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NA POKŁADZIE...

ŻEROMSKI NOWEIE. 1





^Na pokładzie statku, dążącego z Brunnen do Fluelen 
tłoczyło się wielu turystów. Byli tam przedstawiciele 
narodowości francuskiej, niemieckiej, włoskiej, angiel­
skiej i innych. Świt roztoczył się nad górami i ogar­
nął tę całą krainę, jak niewymowne wzruszenie. Ko­
puła Urirothstock stała wśród nocnych obłoków, niby 
tajemniczy przybytek w dymie kadzideł. Na prawo i na 
lewo lśniły się pod słońcem szczyty lodowe. W głębi, 
u samych wód szukała jeszcze kryjów ki noc, zewsząd 
wygnana. Świerki, leszczyny i brzozy nad brzegiem 
tuliły ją  między siebie, ile mogły. Zniżały gałęzie aż 
do samej wody i, oniemiałe z podziwu, patrzyły we 
własne odbicia, rodzące się w głębokiej topieli. Długa 
zatoka, jakby martwa, nieruchoma, fijołkowa tafla le­
żała pod znikomym tumanem. Błędne i wiotkie mgiełki 
wstawały z przezroczystych nurtów  i chodziły nad 
wodami. Widziało się, że daleko, daleko, w zamro­
czonej, niebieskiej dolinie tułają się i krążą nad leżą- 
cem w ciszy jeziorem cienie i widma, wyśnione przez 
Schillera, który tu marzył.

W pewnej minucie na jednostajnej barwie odmętu 
wynikła przedziwna, jasnozielona plama o brzegach 
mocno zarysowanych i mknęła chyżo niby swobodna
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łódka Tellowa. Statek, nurzając się w toń, w strząsał 
jej uśpioną powierzchnię i ciągnął za sobą jakby 
obwisłe skrzydła z fal rozkołysanych. Te lśniące, bły­
skotliwe, małe fale szły wstecz, coraz wolniej, ku czar­
nym brzegom, pieszcząc się wzajem jedne z drugiemi.

Cały przód pokładu pełen był dzieci szwajcarskich. 
Mieściła się tam szkoła' z jakiejś wioski kantonu Ap- 
penżel, odbywająca zwyczajną wędrówkę letnią w po­
przek swego kraju. Byli to chłopcy i dziewczęta róż­
nego wieku, synowie i córki rolników i drobnych 
mieszczan, pastuchów i kupców, robotników i służby, 
dorobkiewiczów i nędzarzy. Wszyscy byli już dosyć 
znużeni, ogorzali, pyłem okryci. Przewodniczył im 
nauczyciel, hajb z ruchami parobka, o twarzy piego­
watej, ordynarnej, zarosłej bezbarwnym włosem. Było 
jednak w tem obliczu coś, co wyróżnia pedagoga tam ­
tejszego z tłumu. Malowało się na niem przyzwycza­
jenie do mówienia prawdy otwartej i nieskażonej, 
zawsze i wszędzie. Ten mus, ten piękny owoc wy­
sokiej kultury zmywa w ciągu lat, jak niestrudzona 
woda rogatą glebę, przyw ary indywidualnego chara­
kteru, wrodzone brzydoty tem peram entu i znaczy twa­
rze dziwnym uśmiechem, jaki oglądać można chyba 
tylko na starych płótnach Bernardina Luini’ego. Są to 
naiwne twarze, które kłamać nie umieją.

Szkoła taka, gdzie się da, maszeruje, miejscami 
jedzie koleją, albo płynie na statku. W okolicach pół­
nocnych zwiedza fabryki, świetne warsztaty, muzea, 
kościoły, piękne miasta nad jeziorami, siedliska życia, 
wiedzy i pracy; odludne wioski, stare ruiny i wreszcie 
m artwe pustynie na wysokich górach, gdzie ponury 
lodowiec śpi w milczeniu wiekuistem. Starsi grom a­



dzą w swych zielonych pudełkach zioła i owady, — 
młodsi na polach Näfels, M orgarten, Sempach słu­
chają wykładu zdarzeń i uczą się legend, które są 
jakby westchnieniami ludzkości.

Gdy przekroczą wysoki szczyt gotardzki, gdy zstą­
pią do pięknej doliny Tessinu, ludzie mówiący języ­
kiem obcym, Włosi czarni a żywi przyjm ą ich z otwar- 
temi ram ionam i — są to bowiem ich bracia.

Gdy po długiej wędrówce znajdą się w smutnej do­
linie Rodanu, w miejscach gdzie ludzie mówią po fran­
cusku, i tam przyjm ą ich z miłością, są to bowiem ich 
bracia.

Gdy statek wymijał Grütli, rozległ się piękny śpiew 
tych dzieci. Zwróceni twarzami do wyniosłego urwiska 
nieśmiertelnej skały, śpiewali:

„Vom ferne sei hertslich gegrüsset, du stilles G-elände 
am See...“

Obcokrajowi pasażerowie skupili się dokoła ma­
łych śpiewaków i z przyjem nością słuchali zgodnego 
chóru. Tu i owdzie wymykało się z tłum u słowo 
pochwały. Jakiś Niemiec zcicha bił oklaski, jakaś szczu­
pła dama ze wzruszeniem szepnęła do towarzysza: 
oui, c’est beau... Pergaminowa twarz Anglika mieniła 
się rzewnym uśmiechem. Na uboczu stało kilku mło­
dych ludzi. Oblicza ich były bardzo smutne, a źre­
nice zasłonięte łzami.





O ŻOŁNIERZU TUŁACZU



Dr.  R a f a ł o w i  R a d z i w i ł o w i c z o w i
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Ol coro świt, a nim grube mroki pobladły w dolinie, 
stukano we drzwi mieszkania, zajętego w gospodzie 
sum Bär na kwaterę dowódzcy. Gudin zepchnął w tej 
chwili nogą pierzynę, wyskoczył z łóżka i rozebrany 
poszedł drzwi otworzyć. Stanęło w nich i zwolna we­
szło do izby kilku oficerów w kostyumach, narzuco­
nych niedbale, oraz sierżant jednej z kompanii trze­
ciego batalionu. Generał wlazł na wysokie posłanie 
łóżka, usiadł w kuczki i zwrócił się do sierżanta, który, 
wyprężony jak struna, zginał kark, żeby nie uszko­
dzić pompona przy kapeluszu, zawadzającego o stra- 
garz powały nizkiego pokoju.

— No i jakże, byłeś? — zapytał, wycierając oczy.
— Byłem, obywatelu generale, z sześcioma ludźmi. 

Gdzie się rzeka zakręca...
— Co rzeka! Widziałeś ich? — zawołał porywczo 

i z niepokojem.
— Zdaleka...
— Któż to był? Szyldwachy?
— Widzieliśmy szyldwachów, ale także i regu­

larnych.
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— Gdzież oni byli?
— Kilkunastu żołnierzy paliło ogień przy jeziorach 

na dole, inni wspinali się ścieżką, a na samej górze 
przechadzało się kilku szyldwachów.

— Czy was spostrzegli?
— Tak, obywatelu generale... — szepnął sierżant 

nieśmiało.
— Widziałeś schronisko Grimsel-Hospiz?
— Nie obywatelu ...
— Więc gdzież ty byłeś, u licha, jeżeliś nawet tam 

nie doszedł?
— Schronisko musi być za wałem. Ten wał jest 

jakby groblą jezior, które tam leżą i któreśm y zda- 
leka widzieli.

Generał zamilkł i usiłował odnaleźć te same pun- 
kta na mapie, rozłożonej obok jego łóżka. Oficerowie, 
skupieni przy jednem z okien, rozsunęli perkalowe 
firanki, ale niewiele światła weszło do izby, gdyż brzask 
jeszcze nie tknął cieniów, schowanych w podwórzach 
i zaułkach między domostwami.

Ktoś skrzesał ognia i za tlił małą świeczkę łojową.
— D ziękuję... — rzekł Gudin półgębkiem, nie po­

dnosząc głowy. Po chwili bystro  wejrzał na sierżanta 
i głośno, z szyderstwem zawołał:

— Czy to prawda, co powiadają naoczni świadko­
wie i znawcy, że te pozycye są nie do zdobycia? Czy 
praw dą jest, co powiadają, że nasze francuskie mę­
stwo nic tu  nie po radz i, że nasz francuski geniusz 
w kpa się tu  zamieni, że białe Austryaki zarzucą nas 
z tycli gór swemi pochyłeini bermycami, — powiedz, 
R ateau . . ,



—  II

— To jest miejsce nie do zdobycia — rzekł sier­
żant posępnie.

W grupie oficerów przem knął się szept bardzo ci­
chy. Generał zwolna podniósł głowę i zmierzył okiem 
pełnem nienawiści kapitana, stojącego we framudze 
drugiego okna.

— Czy pozwolisz mi, obywatelu generale, zadać 
sierżantowi kilka pytań? — rzekł ten oficer ze spokoj­
nym uśmiechem, w którym  zamknięte było jadowite 
szyderstwo.

— Uprzejmie p roszę ... — rzekł Gudin.
— A więc to praw dą jest, co powiadają, — zwró­

cił się kapitan do sierżanta, — że, stojąc na Grimsel, 
nieprzyjaciel zasypałby nas nie bermycami, ale sto­
sami kamieni? Że byłby w możności nędznie zatłuc 
nas, wdzierających się pod górę, jak niegdyś chłopi 
ze Szwycu zgruchotali przodków tych białych Austrya- 
ków pod Nafels, z taką wszakże różnicą, że my szli- 
byśm y na górę pewni nietylko śm ierci, ale także
i hańby naszego gen iuszu ... Rateau! — rzekł kapi­
tan głośniej. — Ty wiesz, że ja  się nie b o ję ...

— Słyszałem, obywatelu Le Gras, że pragniesz za­
dać sierżantowi jakieś tam p y tan ie ... — rzekł Gudin.

— Tak. Pragnę mu zadać kilka pytań. Jak  długo 
szliście od miejsca, gdzie się dolina zwęża — do jezior?

— Szliśmy — rzekł sierżant — chyba ze trzy godziny.
— Jaka jest na tej przestrzeni szerokość doliny?
— Ze ścieżki, po której szliśmy, dorzucałem w na j­

szerszych miejscach kamieniem do drugiej ściany wą­
wozu, a prawie wszędzie cały spód jego zajmuje rzeka.

— Wszak prawda, że w pewnych miejscach ścieżka 
idzie na wysokości kilkuset metrów?
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— Nie inaczej, obywatelu kapitanie.
— Że na tej ścieżce może obok siebie postępować 

najwyżej dwóch ludzi?
— Tak jest, obywatelu.
— Że zanim w pięć batalionów zdołamy dotrzeć 

do jezior, już Austryacy, ukryci za skałami mogą wy­
strzelać połowę naszej kolumny, idącej dwójkami?

— Tak m yślę ...
— A czy przez szkła widziałeś ścieżkę, od jezior 

prowadzącą na Grimsel?
— Dostrzegłem ją , obywatelu.
— I dlatego mówisz n a m , że miejsce jest nie­

zdobyte?
— Tak jest.
Oficer skłonił się generałowi i rzekł do niego:
— O te jedynie szczegóły rozpytać się pragnąłem.
— Obywatele! — powiedział niedbale Gudin, zwra­

cając się do wszystkich — wyruszam y dziś i to nie­
zwłocznie dla zdobycia szturmem przejść: Grimsel, 
Furka, G otliard...

— I Monte R o sa ... — szepnął kapitan Le Gras tak 
cicho i niewyraźnie, że te dwa słowa mogły bardzo 
dobrze uchodzić za kaszel.

— Plan operacyi całej wydany został w kwaterze 
głównej. Podpisał go Massena. Uruchomiliśmy 27 ter- 
m idora 30 tysięcy wojska. Bracia pasi walczą w tej 
chwili na śmierć i życie. Idą w górę Reussu, uderzają 
na przejście sum Stein, aby spaść do doliny Meyen, 
biją się w dolinie Rodanu, a my śmieliżbyśmy leżeć 
bezczynnie tutaj w Gutannen? Zwyciężymy, czy zgi­
niemy od kam ieni, od ku l, od bagnetów, ale pój­
dziemy zdobywać tę g ó rę , chociażby z jej szczytu
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strzelano do nas piorunami! Z przyjem nością przed­
stawiłbym wam plan całej naszej wyprawy, ale brak 
mi czasu. Zanim się ubiorę, chciałbym wyłożyć ten 
plan w obecności, dajm y na to, kapitana Le Gras. 
Może zechce tu również zostać jeszcze podpułkownik 
Labruyere...

Oficerowie i sierżant gromadnie wyszli ze stancyi. 
Gudin zerwał się z łóżka i, wdziewając pośpiesznie 
swój uniform, rozkładał mapy, wskazywał linie ope­
racyjne pochodu, wyznaczone czerwoną barwą — 
i szybko wykładał:

— Wiadomo... — mówił — że arcyksiąże Karol 
zajmuje swemi wojskami olbrzymi łańcuch pozycyi: 
od Simplonu i mieściny Brieg w dolinie Rodanu — 
aż do Zurichu. Ma 011 do rozporządzenia 78 batalio­
nów piechoty, 85 szwadronów jazdy, czyli 64.513 żoł­
nierza i 13.299 koni. Posiada wszystkie przejścia 
i wszystkie drogi środka Alp, więc: Grim sel i Furka, 
dolinę Urseren, Teufelsbriicke, całą dolinę Reussu aż 
do jeziora Czterech Kantonów wraz z dolinami na- 
poprzek do niej idącemi, — więc z Meyen i z Issi; 
d a le j: — rozdół Szwycu, płaskowzgórze Einsiedeln 
z przełęczą Etzel, dolinę Sihlu i Zurich. Uderzamy na 
nieprzyjaciela ze wszystkich stron, mamy wyprzeć go 
ze wszystkich stanowisk, porozcinać go na grupy, ro­
zerwać ich łączność — i wygnać, — zanim tamci nad­
ciągną. T liurreau uderzy na brygadę Straucha w do­
linie Valíais, my wstąpimy na Grim sel, wyrzucimy 
nieprzyjaciela z pozycyi u źródeł Rodanu i weźmiemy 
go we dwa ognie, ażeby zmuszony był uchodzić na 
włoską stronę, którędy mu się żywnie podoba. To 
uczyniwszy, zajmiemy przejście Furka, dolinę Urseren
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Urnerloch, Teufelsbriicke i dolinę Reussu... Wiadomo — 
mówił, ożywiając się i gwałtownymi ruchy wskazując 
na mapę, — że rozstaliśm y się w Interkirchen z ge­
nerałem Loison i że ten dzielny człowiek poprowadził 
swe dwa bataliony i trzy kompanie w dolinę Gadmen, 
skąd ma wstąpić nad Steinen, wysadzić nieprzyjaciela 
z pomiędzy lodów i zejść przez Meyen-Thal do Waa- 
sen. Daumas idzie z Engelbergu, ażeby przez Surenen 
wejść do wąwozu Reussu. Z czoła, od Fluelen uderzy 
na Austryaków sam Lecourb. Chciejcież zważyć, że 
los operacyi od nas zależy! Jeżeli odbierzemy Grimsel, 
to zadajemy cios nieprzyjacielowi w samo serce, bo 
zdobywamy czworobok, który tu oznaczyłem czer­
woną linią. Czworobok ten idzie: z Interkirchen do 
Waasen, z W aasen do Teufelsbriicke, stam tąd do Furka 
i Grimsel a z Grimsel do Interkirchen. Dopóki nie- 

, przyjaciel ma Grimsel i Urseren, — niceśmy nie wy­
grali, może bowiem siedzieć w tych miejscach, jak 
w fortecy i mieć połączenie z doliną Tessinu przez 
Gotthard, a z Chur przez dolinę Renu. Tymczasem 
obywatel Le Gras uważa wyprawę na zdobycie tej 
głównej pozycyi za coś tak błahego, że śmiał wobec 
połowy oficerów kolumny, ba! wobec sierżanta — 
drwić ze słów moich. Gdyby nie to, że dziś idziemy, 
powinienbym cię, obywatelu, natychm iast skazać na 
śmierć...

— O!... — m ruknął Le Gras, przym ykając swe 
piękne oczy.

— Tak! — zawołał Gudin, — niesubordynacya do­
sięgła takiego stopnia, że oficerowie drwią z gene­
rałów, że prości żołnierze m ruczą, gdy się wydaje 
rozkazy...
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— Generale! — szepnął Le G ra s , — niesubordy- 
nacya idzie jeszcze dalej: żołnierze nietylko wyrze­
kają , ale nawet nie jedzą po całych dniach.

— Ja  im w tych górach obiadów nie stw orzę!...
— Oni też nie liczą na sztukę stwarzania i w spo­

sób idyliczny rabują  szwajcarskie wsie i mieściny. 
Przyszli z jednej i niepodzielnej rzeczypospolitej, mieli 
przynieść na ostrzu bagnetów braterstw o i inne przy­
smaki, tymczasem wnieśli tu  przemoc i gwałt, a zo­
staw iają, jako ślad swego pochodu, — ruiny i popioły. 
Cóż to uczyniliśmy z Meiringen, z Interkirchen?

— Kogo śmiesz pytać, obywatelu? — wrzasnął Gudin.
— Generała, który ma prawo skazać mię na śmierć 

i rozstrzelać. Jestem  nieznanym oficerem, jestem  tak 
dalece pozbawionym koligacyi, że nie mam nawet 
s try ja , któryby mię protegow ał... Istotnie! jestem 
z motłochu. Widziano mię wśród sankiulotów za dni 
wrześniowych. To też, kiedy generał brygady Cezar 
Karol Stefan Gudin de la Sablonniere zapytuje m ię...

— Nie odpowiadam na podobne zaczepki! — rzekł 
dumnie generał, bokiem odwracając się do hardego 
kapitana i wydymając usta. — Nie stryj mię prote­
guje, lecz ja  sam siebie! Byłem na San Domingo, 
w armii Ardenów pod Ferrandem , byłem w arm ii pół­
nocnej i w reńskiej, byłem w Niemczech pod Moreau, 
krwią i ranam i zdobyłem szlify w dolinie K intzig...

— Kapitan Le Gras pragnie złożyć plan operacyi, 
celem której jest zdobycie Grimsel — rzekł wolno 
i ozięble podpułkownik Labruyere, mężczyzna ogro­
mnego wzrostu, z wielką, wygoloną tw arzą, obwisłą 
dolną w argą i posępnie m ądrym  wyrazem oczu. Mil­
czał on dotąd, jak gdyby sprzeczkę toczono w języku,
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którego wcale nie rozumiał i z wyrazem absolutnej 
obojętności badał swe paznogcie.

— Kapitan Le Gras? — rzekł generał, potężnym 
aktem woli tłumiąc w sobie rozszalałą pasyę i usiłu­
jąc zagasić blask nienawiści w spojrzeniu. — Słu­
cham ... co za plan?

— Wczoraj nad wieczorem — zaczął mówić Le 
Gras — wracając z rekonesansu, po zbadaniu całej 
wyższej części doliny Hasli, za zbliżeniem się do wo­
dospadu Handeck, spostrzegłem chłopa, który na zbo­
czu góry kosił trawę. Dałem znak grenadyerom  i zbli­
żyłem się na ich czele do podnóża tak ostrożnie, że 
szwajcar nas nie dostrzegł. Zakomenderowałem po- 
cichu, i czterech żołnierzy na cel go wzięło. Wówczas 
krzyknąłem , rozkazując, żeby schodził do nas bez 
zwłoki. Chłop oniemiał z przerażenia. Wprędce zsunął 
się po stromej pochyłości i stanął przed nami wylękły. 
Zacząłem go badać, skąd jest i co tam robił. Jest to 
gospodarz stąd, z Gutannen, nazywa się Fahner. Do­
wiedziawszy się, że idziemy z Interkirchen w górę 
Hasli, uciekł pospołu z innemi mieszkańcami tej wio­
ski z bydłem i dobytkiem — w nagie góry. Na zapy­
tanie, gdzie się obecnie ci mieszkańcy znajdują, wska­
zał mi ręką jakieś wertepy pod szczytami. W istocie — 
odgłos dzwonków, które pasterze tutejsi przywiązują 
do szyi krów i kóz, słyszałem niezmiernie wysoko. 
Począłem ściśle rozpytywać tego chłopa o ścieżki 
i drogi górskie, gdyż niepodobieństwem mi się wyda­
wało zdobycie przełęczy od fro n tu , — jak to już raz 
zresztą miałem honor wczoraj zaznaczyć w twojej, 
obywatelu generale, przytomności.

Po długiej indagacyi udało mi się wydusić z niego
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oświadczenie, że stąd na Grimsel można przejść nie- 
tpdko dołem, nietylko - bezegiem Aaru, jak tego żąda 
czerwona linia, ale także i górą po szczytach. Wziąwszy 
tę okoliczność pod uwagę — mówił Le Gras — przy­
szedłem do wniosku, że zamiast wdzierania się na 
przełęcz z dołu, po gładkich ścianach, w szacie, co 
prawda, geniuszu francuskiego, ale także wśród gradu 
kul i zepchniętych urwisk, — może byłoby wygodniej 
przebyć łańcuch górą, stamtąd, niby z ''doku, zwalić 
się na nieprzyjaciela i wziąć szponami jego obóz, 
jak orlik bierze gniazdo trznadlów ...

Gudin usiadł na krzesełku, przywalony niezmiar- 
nym ciężarem tej wiadomości. W gardle mu tak za­
schło, że nie był w stanie słowa przemówić. Cierpiał 
nieznośnie, dostrzegając bez wzniesienia powieki, że 
Le Gras patrzy na niego i że się od niechcenia z po­
błażliwością uśmiecha.

— Gdzież jest ów chłop? — zajpytał dowódca na­
reszcie.

— Trzymam go pod strażą w izbie, przeznaczonej 
na moją kwaterę. Rozmawialiśmy z nim w nocy. Wła­
śnie podpułkow nik...

— Czy istotnie zna ścieżkę, po której mogłoby 
przejść pięć batalionów wojska? *

— Mówi, że góra w pewnem miejscu jest dostępną. 
Jest to, rzecz naturalna, przeprawa ogromnie trudna. 
Trzeba iść po lodow cu...

— Ach, więc ta k .. .  -  rzekł Gudin, aby tylko coś 
powiedzieć.

— Stamtąd możemy odrazu wstąpić na Furkę, czy 
zejść wprost do Urseren. Chłop zgodził się przepro­
wadzić nas aż do Grimsel. Kiedy go pytałem, jakiej by

ŻEROUSKI. NOWEIF.
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za to żądał nagrody, wyraził życzenie. Pragnąłby 
otrzym ać na własność łąkę, leżącą z prawej strony 
Aaru u wejścia do ciasnego Hasli. Nie wiem, czy po­
stąpiłem roztropnie: przyrzekłem  m u ...

— Przewodnik zostanie sowicie wynagrodzony, je­
żeli zasłuży. To się zobaczy... Cokolwiekbądź i któ­
rędy kol wiek, — idziemy — rzekł generał, przybierając 
minę tęgą. — W każdym razie pragnąłbym  zobaczyć 
tego człowieka i sam z nim pomówić. Za chwilę będę 
panom służył. Chciejcie obwieścić pochód.

Obydwaj projektodawcy opuścili mieszkanie gene­
rała i wśród tłumu wojska przeszli do obszernej chaty, 
stojącej w pobliżu protestanckiego kościółka. Tam wła­
śnie pojmany Fahner siedział, strzeżony jak oko w gło­
wie przez kilku żołnierzy. Dwaj oficerowie jęli zada­
wać mu nowe pytania, na co Fahner odpowiadał stra­
szliwą francuzczyzną. Nim zdołali pojąć to wszystko, 
co im prawił, i zakreślić na mapie miejscowości, które 
nazywał, dały się słyszeć gromkie okrzyki, zwiastu­
jące, że dowódca już wyszedł. Przerwano tedy roz­
prawę i Fahner w otoczeniu żołnierzy, na czele któ­
rych szedł Le G ra s , wyprowadzony został z izby. 
Przede drzwiami hotelu na wybrukowanem wzniesie­
niu stał Gudin. P ióra i szerokie galony na jego trój- 
graniastym  kapeluszu, haft na wysokim odwiniętym 
kołnierzu i na szerokich klapach fraka — mimo pół­
cienia — błyszczały tak uderzająco, że Fahner odrazu 
poznał wodza i zdjął kapelusz. Zdumiewała go tylko 
młodość tego naczelnika. Gudin miał lat dwadzieścia 
dziewięć.

Długie włosy, czarne jak krucze p ió ra , spadały 
pierścieniami na jego ramiona. Piękne czarne oczy
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uśmiechały się szczerze do wiarusów, pozdrawiających 
Francyę. Oficerowie tworzyli szeregi, umieszczając na 
drodze kompanie już gotowe do m arszu. Bataliony 
drugi, czwarty i piąty stały jeszcze w łąkach. Część 
pierwszego myła się dopiero na brzegu Aaru. Żołnie­
rze czesali swe długie, zakurzone i skudłane włosy, 
wiązali je w tyle głowy jedni drugim  powrózkami 
w harcopfy, prali koszule i niewysuszone kładli na 
się z pośpiechem, łatali trzewiki i czyścili karabiny, 

t  Dwa szeregi grenadyerów ubranych wyciągnęły się 
daleko w opłotki po jednej i po drugiej stronie mia­
steczka. Czerwone pompony i trójkolorowe kokardy 
na ogromnych czarnych kapeluszach utworzyły długi 
szlak barwny; białe skórzane pasy od ładownic i pa­
łaszów, krzyżujące się na piersiach żołnierzy, odbijały 
wyraźnie od czarnych chustek i granatowych m undu­
rów. Cała ta kolumna była obdarta i wynędzniała. P ra ­
wie wszyscy mieli chodaki dziurawe, kamasze bez gu­
zików a wystrzępione, jak mokassiny, spodnie roz­
maitej barwy i pochodzenia. Z pod fraków, wyciętych 

, na piersiach półokrągło tuż prawie pod klapami, wi­
dniały zamiast kamizelek brudne koszule. Natomiast 
każdy miał guziki na żabotach i w tyle fraka, spina­
jące zawinięte brzegi pó ł, wyczyszczone cegłą na 
czysto.

Gudin w .towarzystwie kilku oficerów przeszedł 
wzdłuż szeregu, a później skierował się ku domostwu, 
we drzwiach którego stał Le Gras z Fahnerein.

£  — Oto jest przewodnik, generale — rzekł kapitan,
rozsuwając żołnierzy.

Dowódzca zobaczył przed sobą mężczyznę wiel­
kiego wzrostu z rękoma i stopami kolosalnych roz-

2*



— 20 -

miarów. Rudawy zarost okrywał policzki tego chłopa 
aż prawie do samych pow iek, dawno niestrzyżone 
włosy sterczały na jego wielkiej głowie, jak pęki 
trzciny. Duże, łagodne, siwe oczy spoglądały na do- 
wódzcę ciekawie, oczy potomka Normanów, którzy, 
według legendy, przyszli ze Skandynawii, osiedli w Has- 
lithal i zbudowali jej małe mieściny. Fahner miał na 
sobie podarty kusy spencerek, brudną koszulę i kró­
tkie zgrzebne spodnie. Na nogach miał trepy w ystru­
gane z drzewa, bez przyszwy, podbite szeregiem ćwie­
ków z ogrom nym i łbam i, a przywiązane do stopy 
sznurkami.

— Czy jest droga stąd na Griinsel, oprócz idącej 
w głębi doliny? — zapytał Gudin.

— D roga? ... Nie, drogi n iem a...
— A wszakże mówiłeś, że przejść można?
— Przejść można — odpowiedział Fahner. — Tak, 

przejść można.
— Gdzież jest to przejście?
— T am ... — rzekł chłop, wysuwając się naprzód 

i wskazując najbliższy szczyt po lewej ręce od Gu- 
tannen. Ażeby zobaczyć tę drogę, wszyscy musieli za­
drzeć głowy.

— Czy sądzisz, że tamtędy może przejść cała na­
sza kolumna?

— Czy może? Cała kolumna? Dlaczegóżby nie mo­
gła przejść cała kolumna? Dobrze mówię: cała kolu­
m na... Tam przejdzie każdy, kto zna drogę. Kto nie 
zna i kto jest słaby — ten idzie dołem, a później obok 
jezior. Komu pilno do Realp, do Hospenthal, albo do 
Andermatt, taki idzie przez tę wysoką drogę. Kto zna 
miejsce, bo k to 'je s t słaby w rękach, albo w nogach...
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— A ty znasz ją , obywatelu?
— Czy ja znam tę drogę? No tak, ja  ją  znam, tę 

drogę. Ja  tam chodzę, jak każdy inny w Hasli. Teraz 
śniegi już zeszły, lawiny w tem miejscu się nie tra ­
fiają. Dlaczegóż? przejść można, kto zna drogę i kto 
jest silny ... Od wodospadu pójdzie się na lewo do 
Gelmersee...

— Czy z Grimsel nie dostrzegą nas, gdybyśm y 
szli tamtędy?

— Z Grimsel? Czy dostrzegą? Jakże to można zo­
baczyć takiego, co idzie górami? Nie, nie dostrzegą 
z G rim sel...

Generał zamyślił się i, nie spojrzawszy już na Fah- 
nera, odszedł do swej kwatery. Niebawem kazał sobie 
podać konia.

Wówczas już oddziały wojska tłoczyły się w opło­
tkach, zdążając na południe od Gutannen w górę Aaru. 
Dwa bataliony szły w nieładzie z nad rzeki ku drodze 
wprost przez łąkę, wbijając w ziemię wyhodowane 
trawy i maleńkie działki żyta, które dnia tego 14 sier­
pnia, stało jeszcze niedojrzałe. Na łąkach i na podcie­
niu górskiem leżał m rok głęboki, ale już granatowy. 
Wyżej był rozkoszny, ciemny błękit, przez który prze­
bijały się odprysłe promienie i padały na ukos od 
szczytów niezmiernych krzesanic Nagelisgratli aż do 
północnego końca szerokiej doliny. Te drżące, półja- 
sne smugi podobne były do strun jakiejś niezmiernej 
liry. Same czuby turn i stały już w ogniu słonecznym. 
Lasy u podóża gór, ledwo w m roku widzialne, si­
klawy, jak białe nitki snujące się między skałami, 
dziwne barwy i szerokie powietrze zimnego poranka 
napełniały serca żołnierzy, oficerów i wodza szczytną
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fantazyą. Kompanie szły, jak jeden człowiek, mocno, 
równo, sprężyście, zostawiając poza sobą spustoszoną 
wioseczkę o szarych dachach domostw i obór. Tuż za 
wsią kolumna weszła w las świerkowy. Z ciemnej 
jego gęstwiny powiał na idących chłód ostro przecią­
gający. Słychać też było huk donośny. W krótce koń 
Gudina zatrzym ał się na wzniesieniu, jak wysoki sto­
pień leżącem w dolinie. Widać było stam tąd piany 
wodospadu, fruwające między kosmatemi i czarnemi 
jak  noc ścianami świerków. Młody generał tknął ko­
nia ostrogą i kłusem dojechał do brzegu rzeki. Stał 
naprost głównegcr koryta żółtawo-burych wód Aaru, 
które tam zlatują nagle do jam y na siedemdziesiąt 
metrów głębokiej. Z boku do tejsamej przepaści ska­
cze z taką fu ry ą , jakby był strzałem wysadzony 
z ziemi, Aerlenbach, potok srebrzysty, ten, co »wody 
błękitnemi spada,« wylęgły w lodach i jeszcze nie 
zbrudzony mułem ziemi. Z rykiem  chwytają się za 
bary te dwie rzeki w głębinie, zmagają tam, trzaska­
jąc łbami o granit. Z czeluści, która wiekuiście wzdy­
cha, wypadają chm urki wodnego pyłu, ogromne ba­
nie mgły ledwie widocznej, kołyszą się i błądzą nad 
dołem to tam, to sam, rozsiewając naokół deszcz dro­
bny i spływając po głazach długiemi smugami, jak 
łzy cienkiemi. Niżej w kipiących pianach siepią się 
potworne kłęby, zupełnie jak nagie ciała, zdychające 
w kurczach boleści. Gudin mocno zdarł konia i pa­
trzał w dziwną przepaść. Na widok boju tych pian 
wspaniałych myśli jego porzuciły rzeczywistość. W y­
dało mu się przez chwilę, że widzi tam, pośród pyłu 
wody znienawidzoną aż do śmierci, chudą, bladą twarz, 
z długiemi kudłami nieporządnej baby i oczami wilka,
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kościstą twarz Bonapartego ze sztychu H udges’a, czy 
portretu Guerin’a. Znowu poczuł w sobie ciosy za­
zdrości i zachw ytu, nienawiści i uwielbienia. Sława 
czynów chudego Korsykanina nie dawała mu chwili 
spokoju. Każdy biuletyn wojny włoskiej zatruwał mu 
pokarm i napój, niby kropla jadu. Kiedy Napoleon 
odpłynął do E giptu , Gudin w skrytości ducha i ze 
drżeniem serca oczekiwał wieści, że zginął ta m , że 
zarżnięty został ten tygrys, który poczynał już kłami 
' pazuram i szarpać świat strupieszały. Ale oto w po­
czątkach sierpnia tego, 1799 roku, doszła Gudina wia­
domość, że Korsykanin ma wracać. I zaraz ta po­
głoska przeleciała nad armiami, jak wrzask wojennej 
t r ąby ...

Siwy, piękny koń G udina, połechtany ostrogą, 
w podskokach wybiegł z lasu na obszerną łąkę, nizko 
rozłożoną u stóp łańcuchów górskich i zupełnie po­
dobną do placu, na którym  stoi Gutannen. Tutaj koń­
czyła się szeroka dolina. W górę szedł stam tąd cia- 
sny wąwóz między strom em i skałami, a na końcu jego 
widać było poprzeczne górskie siodło: Grimsel.

Bataliony wojska stały już uszykowane na tej łące 
i nieruchomo spoglądały na wylot szczeliny Hasli i na 
otaczające turnie. Z prawej strony widać było dro­
żynę, prowadzącą na przełęcz. Była to perć, w ybru­
kowana płaskimi głazami i dobrze ubita. Zbudowano 
ją  w wieku XV, czasu krwawych walk między ber- 
neńczykami a chłopstwem z doliny Rodanu, jakie wy­
nikały zazwyczaj z powodu »600 owiec i 20 koni.« Dro­
żyna odrazu szła w górę, wysoko nad Aarem, który 
wypadał z pomiędzy skał na łąkę, jak zziajane i śm ier­
telnie poranione zwierzę.

,
/
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Fahner, podążający szybko za generałem wskazy­
wał ciągle ręką na lewo, gdzie ze szczytu góry zlaty­
wał na samo dno doliny wodospad Gelmerbach. Ka­
pitan Le Gras zbliżył się do Gudina i szpadą wskazał 
mu kierunek pochodu, mówiąc:

— Zaszedłszy poza łańcuch tych szczytów znikniemy 
dla Austryaków na całą dobę. Ujrzą nas aż wtedy, 
gdy wyjdziemy z za ostatniego, który tam oto widać...

Twarz jego wyrażała niepokój. Bał się by generał 
na złość nie uparł się iść doliną Hasli.

— Dwie kompanie pierwszego batalionu — rzekł 
Gudin wyniośle — udadzą się natychm iast ścieżką 
w górę Hasli. Ukażą się dem onstracyjnie nieprzyja­
cielowi, stoczą z nim utarczkę, jeżeli to będzie mo- 
żebne. . .

W oczach kapitana błysnęła radość i głęboka wdzię­
czność. Młody dowódzca wykonywał jego plan i roz­
wijał go trafnie.

— W pobliżu jezior jest na Aarze zerwany mostek 
kam ienny... — szepnął jeszcze Le Gras nieśmiało.

— W łaśnie... Dwie kompanie pierwszego batalionu 
zajmą się ostentacyjnie naprawianiem m ostku ... — 
rzekł znowu Gudin z taką powagą, jak gdyby bardzo 
dawno myślał o zerwanym moście, którego reparacya, 
może służyć za wyborny sposób bałamucenia A ustrya­
ków i maskowania czynu istotnego. Po chwili obwie­
ścił zgromadzonym oficerom, że sam uda się w towa­
rzystwie dwóch kompanii doliną Aaru. Wypocząwszy, 
kolumna ma bez wielkiego pośpiechu wstępować na 
górę obok Gelmerbachu ścieżkami, które wskaże chłop — 
przewodnik. Nad jeziorem Gelmersee całe wojsko ma 
się zatrzymać i czekać.
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— Będziecie tam wypoczywali — mówił — dopóki 
nie przybędę. Mam nadzieję, że zdołam powrócić za­
nim wszyscy dojdziecie do owego jeziora.

Dwie kompanie uszykowały się i dwójkami poczęły 
wstępować na ścieżkę. Gudin ze swymi adjutantam i 
wjechał między tłum żołnierzy i posuwał się zwolna. 
Wkrótce półbatalion znikł w lesie świerkowym, w osta­
tnim lesie, za którym  dalej gdzieniegdzie czepiały się 
tylko karłowate olszyny i kosodrzewina. Między szczy­
tami Nagelisgratli strzelały już promienie słońca na 
przeciwległe wyżyny. Wielkie, świetliste place blasku 
skoczyły na czarne pole granitów, na dzikie krzesa­
nice, gdzie już tylko gdzieniegdzie żółty mech poły­
skuje. Zwolna to światło przybliżało się do rzeki, 
objęło las świerkowy, wynalazło w nim i zatliło wszyst­
kie krople rosy, wypędziło barwy granatowe i rozpo­
starło inne, pełne odmian i cieniów. Za lasem ukazała 
się w słońcu szybko m aszerująca kolumna, podobna 
z oddalenia do wielkiej piły, która się wrzyna w bok 
góry. Pióra na kapeluszu Gudina połyskiwały, i ka­
żdy ruch jego głowy widać było doskonale. Le Gras, 
stojąc przed frontem  swej kompanii tłumaczył żołnie­
rzom, w jaki sposób wykonany będzie atak na Nie­
mców. Starzy grenadyerowie, którzy z niejednego już 
pieca chleli jedli, pojęli go natychm iast i dopytywali 
się o drobne szczegóły. Młodzi zasięgali informacyi 
od wyjadaczów i z osłupieniem szukali oczyma swej 
drogi na gładkich ścianach górskiego łańcucha. Byli 
to ludzie z rozmaitych stron Francy i: z pod Pirene­
jów i z pod Ardenów, Bretończycy i Normandowie, 
górale i chłopi z równin.

— A wy tam pojmujecie o co rzecz idzie? — za­
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pytał Le Gras dwóch żołnierzy, nadzwyczaj ciekawie 
przysłuchujących się temu, co mówił.

— Oui, je comprends... oui! — rzekł jeden z nich, 
wskazując ręką na góry. L ’ennemi là, — nous là! Après 
nous Vennemi... z tyłu za łeb i kolanem go ścierwę! 
Vous comprenez? Cały szereg prędkich, gwałtownych 
i plastycznych ruchów ilustrował doskonale odpowiedź 
starego żołnierza i zrozumiany został wybornie przez 
wszystkich.

— To to, tak właśnie! — mówił kapitan ze śmiechem.
— Ty rozum iesz, co gadał?... — zwrócił się ten 

stary żołnierz do młodszego kolegi, z którym  przed 
chwilą rozmawiał.

— Coś m iarkuję, ale jak to to ma być, tego nie 
m ogę...

— Tak, widzisz, będzie. Twoje szwaby siedzą na 
tamtej górze, co stoi napoprzek — prawda?

— No juścić prawda.
— Jakby my do nich szli dołem, toby nas przecie 

kamieniami zafrygały. Tak gadał Legra — i sprawie­
dliwie. Tak, widzisz bracie, ten stary świcer z Guta- 
nowa, co go Legra wczoraj zajął, ma pokazać drogę 
niby tędy miarkujesz?

— A i  gdzież tu tędy przejdzie, ogłupieliście? — 
zaperzył się młody. — To ta i wy rozumiecie, co ga­
dają! Jakże by to wlazł, na takie m ury?

— To już nie moja głowa. Mówią, że wlezie. Jakeś 
stąd patrzał, to się widziało, że zeneral i te dwie kom­
panie, co z nim poszły, że, mówię, idą po gładkiej 
ścianie, jak mucha po szybie, a ona tam przecie jest 
dróżka — i niezła. Wiesz tera?
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— Oj, głupie, głupie ludzie, żeby w takich przecież 
górach siedzieć! słyszane rzeczy...

— Czekaj, bracie, jak cię jeszcze szwab wytnie 
w zęby kulką na takim koniuszeczku góry, to se do­
piero namachasz kozłów, zanim się roztrzepiesz po 
kamieniach. Ale co tam!... Kira bien qui rira le dernier... 
Wiesz co znaczy taka gadka?

— Ij — co mi ta przyjdzie z waszej gadki? Ckliwo 
mi oto patrzeć na tak ie ...

— Weźże i chlipnij tego czerwonego wińska. Za 
gorzałkę ono nie obstoi, to jest praw da, ale zawsze 
człowieka coniebądź otrzeźwi...

Obadwaj pociągnęli z manierki i zakąsili skibką 
uschniętego chleba. Starszy żołnierz należał do kate- 
goryi wytrawnych lisów. Widział świata niemało i w nie­
jednej wojnie łba nadstawiał. Z Berlina, gdzie się zna­
lazł po ukończeniu pierwszej z tych wojen w jego ży­
ciu, poszedł z kilkoma kam ratam i do Francyi, zasły­
szawszy, że się tam tęgo biją i złudzony obietnicą, że 
tam więcej kamratów znajdzie. Towarzysze rozpro­
szyli się po drodze, on zaś sam dowlókł się do granic 
francuskich i, poszukując swoich, zapisywał się do 
rozmaitych pułków z kolei. Tymczasem lata upływały 
na szukaniu daremnem. Języka się poduczył, nabrał 
przywiązania do kapitana Le Gras, do kapralów i sier­
żantów swego batalionu, którzy mu na biwakach ró­
żne różności opowiadali, — został. Ostatnimi czasy, 
po rozpoczęciu wojny z A ustryą, zetknął się ze swo­
jakiem. Był nim jeniec, młody piechur, wzięty w ku­
pie innych Austryaków w potyczce pod Zurichem. Stary 
wiarus dołożył wszelkich starań, ażeby jeńca namówić 
do wstąpienia w szeregi francuskie, a władze do przy­



—  a s  —

jęcia go na żołnierza. Gdy mu się to udało, rozpostarł 
nad przybłędą iście braterską opiekę. Uczył go ję­
zyka, choć sam ledwo piąte przez dziesiąte mówił i ro­
zumiał, czyścił mu k arab in , łatał uniform, zaplatał 
włosy, wyręczał we wszystldem i oddawał mu najle­
pszą część jadła i napitku. Za to wszystko gadał do 
n iego... I  młody polubił w iarusa taką mocą przywią­
zania, jaka tylko na wojnie wyrasta. W ciągu sześciu 
miesięcy zrośli się ze sobą, jak dwie połowy tej sa­
mej kości żyjącego ciała.

Ledwo żołnierze spożyli po kromce chleba, już ka­
pitanowie wywoływali przed kompaniami rozkaz wstę­
powania na górę. Rozmowy nagle ucichły i kolumna 
wolno ruszyła z miejsca, jak m onstrualny wąż, miga­
jąc łuską bagnetów i ładownic. Przewodnik, który po­
stępował na czele, wprowadził idący za nim pierwszy 
batalion na ścieżkę obok wodospadu Gelmerbach. Żoł­
nierze mieli ciągle przed oczyma białą pręgę wody, 
zlatującą na dolinę z wysokości stu metrów z górą. 
Szyk wojskowy rozbił się wkrótce, gdy każdy gre- 
nadyer musiał własnym przemysłem odszukiwać spo­
sób wdzierania się na górę. Ścieżka ginęła wśród zło­
mów strąconych kamieni i drzew, a tylko kiedy nie­
kiedy spostrzedz ją  było można w postaci głębokich, 
ślizkich i prostopadle zbiegających wyżłobień w glinie. 
Na tem zboczu łańcucha wciąż jeszcze leżały cienie. 
Kroplista rosa jak śnieg bieliła się na świerkach i tra ­
wach. Mokre kosówki wyciągały z gęstwiny swe dłu­
gie gałęzie i zagradzały drogę żołnierzom. Ludzie szli 
rzeźko, przejęci ciekawością, co też spostrzegą za k ra­
wędzią, z której zlatywał wodospad; — z bezwiedną 
uciechą wciągali' w płuca powietrze czyste i rzadkie
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i, jak  ogrom na kompania wesołych turystów, skracali 
sobie drogę, przecinając ścieżkę zygzakowatą. Cały 
las u podnóża rozciągnięty wrzał od gwaru, który, 
wzmagając się ciągle, zagłuszył wkrótce jęk białej si­
klawy. Starsi i młodsi oficerowie nie powstrzymywali 
tego nieładu, sami uniesieni rozkoszą wdzierania się 
na strom ą pochyłość o tak cudownym poranku. Sta­
nąwszy na wierzchołku pierwszej skały, postępujący 
na czele procesy i ze zdumieniem ujrzeli przed sobą 
jezioro, staw, nie większy od Czarnego pod Kościel­
cem w Tatrach. Za tern jeziorem stała roztw arta do­
lina Diechterthal, pusta, raptownie dźwigająca się do 
góry, pozbawiona już drzew, a pełna smutnych wa­
łów, osypisk i brył kamiennych, wśród których kipiał 
dziki potok. Z prawej i lewej strony śmigały stam tąd 
w górę brunatne, szare i czarne turnie o powierzch­
niach strom ych i g ładkich , wypolerowanych przez 
wody. Tu i owdzie widać było na nich rysy, żłoby 
i faliste linie, tajemnicze hieroglify lodowców, które 
stam tąd przed wiekami odeszły. Nizko na zrębach 
tycli skał wisisły kępy kosodrzewiny, podobne z odda­
lenia do mchu. Wyżej kołysały się w przestworze po­
gięte jej gałązki, nie grubsze dla oka od ździebeł 
trawy.

W pewnem miejscu, wychylając się daleko z po­
między dwóch krzesanic, wisiała nad otchłanią k ra­
wędź lodowca. Ten gzems, niezmiernie równo wykra- 
jany i gładki, stał w płomieniach słońca, i oślepia­
jąco czysta farba lodu ciskała się w oczy nadchodzą­
cego wojska, raziła je i zdawała się być podobną do 
niezmiernego m iecza, który jakaś ręka podniesiony 
trzyma.
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Kiedy całe wojsko odbywało ten pierwszy etap swej 
drogi, Gudin szybkim marszem dosięgną! końca Hasli 
i znalazł się przy zburzonym moście na Aarze. Nie 
tracąc ani chwili czasu, skoczył na koniu w rzekę 
i przebył ją  szczęśliwie. Kiedy jednak siwy arab wy­
skoczył na brzeg, koło uszu generała świsnęły kule, 
a z za wału, zakrywającego dwa jeziora grimselskie 
w ysunął się oddział żołnierzy w białych mundurach. 
Dwie kompanie Gudina przebyły rzekę i nagłym m ar­
szem rzuciły się na Austryaków. Bermyce jeszcze raz 
dały ognia i cofnęły się w stronę gospody, przy je­
ziorach stojącej. Gudin nie poszedł za niemi. Odjechał 
jeszcze dalej na bok a w górę rzeki, tam się zatrzy­
mał ze swymi oficerami i począł rozpatrywać miejsco­
wość. Wówczas dopiero zrozumiał, co chciał uczynić, 
zamyślając zdobywać tę przełęcz. Dolina Hasli tam 
się kończyła. Zamykała ją  poprzeczna góra, na tysiąc 
stóp wzniesiona ponad jeziorami, a łącząca dwa kolo­
salne łańcuchy górskie. Grobla ta miała kształt siodła, 
a boki jej, spadające raptownie, tworzyły amfiteatr, 
u stóp którego leżały dwa ciemnozielone jeziora. Była 
to granitowa pustynia, jam a z kamieni, miejsce, któ­
rego widok przejmował dreszczem, jak myśl o śmierci. 
Skały tam były nagie, ślizkie i tylko u dołu powle­
czone żółtawo-rudymi mchami. Wyżej bieliły się tu 
i owdzie szare plamy. Były to miejsca puste po ta­
flach, które się urwały. Naokół wyszczerzał swe zęby 
szereg Nagelisgratli i piram idy Finsteraarhornu. Od 
stóp jego wydzierał się z lodów bury Aar. Gudina po­
czął zaraz nękać dziwny hałas tej rzeki. Wody jej 
monotonnie jęczały, długą , wciąż powracającą gamą 
okrutnego szumu, z a ą o ^ ty ic j^ ą ś  skargę, zawodziły
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jakąś pieśń, złożoną z potwornych melodyi. Zdawało 
się, że z głębi tych zimnych pieczar głosi epos na­
tura — o przedwiecznych pracach k ro p e l, o wiekui- 
stem zwycięstwie wód i um ieraniu kamienia, o wiel­
kich pochodach lodu, o nacisku, który cierpią skały 
1 o cieple, rodzącem w alki...

Kupa żołnierzy austryackich, odepchnięta do schro­
niska, dała widocznie znać o przybyciu Francuzów, 
bo szczyt przejścia Grimsel ożył niejako. Na starej 
dróżce ukazywały się tłumnie białe figurki z wielkimi 
czarnymi łb am i, nie większe od koników polnych, 
1 zajmowały sprawnie każde załamanie się perci, idą­
cej po stromem zboczu nieregularnym i skrętam i i zę­
bami. Gudin wysłał swoje dwie kompanie pod samo 
schronisko i polecił im przez dzień cały ukazywać się, 
cofać, odbudowywać most, wspinać na skały i wogóle 
sprawować, jak awangarda napastniczej kolumny. Sam 
Przeleciał na koniu galopem cały ów wązki zakręt, 
dotarł do podnóża góry, wszystkiemu się przyjrzał 
1 co koń wyskoczy wrócił do brodu. Przebył rzekę — 
1 w towarzystwie tylko dwóch subalternów oraz lu­
zaka, dozorującego konie, spiesznie wrócił na miejsce, 
skąd całe wojsko poczęło iść na góry. Czarne ślady 
na rosie, zdeptane trawy i ułamane krzewy wskazy­
wały mu kierunek pochodu. Generał i dwaj oficerowie 
zsiedli z koni, zostawili je żołnierzowi, a sami odrazu 
puścili się w drogę. Gudin biegł pod górę jak jeleń 
w swych węgierskich butach, za których ugalonowane, 
krótkie cholewy nalało mu się pełno wody podczas prze­
bywania rzeki. Z umęczenia i niepokoju wewnętrznego 
niebawem tchu mu zabrakło, więc odwiązał z bioder 
Szarfę, z szyi chustkę, rozpiął frak, kamizelkę, koszulę
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i tak z odkrytą piersią sadził na przełaj. Ośmnaście 
kompanii grenadyerskich wypoczywało, siedząc pół­
kolem na brzegu jeziorka Gelmer, kiedy na zrębie 
skały zjawił się młody generał, zmordowany tak bar­
dzo, że z każdego jego włosa pot kapał.

— Idziemy dalej w tę dolinę? zagadnął odrazu 
przewodnika, ukazując na Diechterthal.

— O, nie! — rzekł Faliner. — Ta dolina nie zapro­
wadziłaby nas w stronę Grimsel. My pójdziemy wprost 
na szczyty.

— Którędy? spytali oficerowie, zdumieni tem oświad­
czeniem, gdyż naokół widać było tylko ściany pionowe.

— Pójdziemy poza tą skałą. Innej drogi niema — 
rzekł Szwajcar obojętnie.

Zaraz też ujął swą siekierę na długiem toporzysku 
z obuchem okrągłym , niby jabłko, i szerokimi kro­
kami poszedł brzegiem jeziora. Kompanie uszykowały 
się i okrążyły jezioro. Ślad drogi wlókł się do podnóża 
wydatnej skały, która czarnemi taflami schodziła wprost 
do wód jeziorka. W yminąwszy tę skałę, wojsko zoba­
czyło nareszcie swoją drogę. Dreszcz strachu i szept 
stłumiony przeleciał w skroś tłumu. W tem miejscu 
masa g ra n itu , tworząca łańcuch cały, rozpękła się 
i jakby rozsunęła w dwie strony. Między chropowatemi 
powierzchniami tych ścian, wznosił się do góry wązki 
przesmyk, niby komin, od samego jeziorka aż do bia­
łych stogów lodowych. Z górnego krańca owego przej­
ścia wywalał się na dół lodowiec, zczerniały po wierzchu, 
a jasnozielony w swych pęknięciach i pieczarach. Ta 
szczelina od jeziora Gelmer do szczytu Thieralplistock, 
wspinająca się na przestrzeni 2000 metrów, wydała 
się żołnierzom Gudina podobną do wielkiej trum ny,



wysłanej prześcieradłem śmiertelnem, której wieko, 
na ich przyjęcie odwalone, zatrzaśnie się, skoro tylko 
tam wstąpią. Słońce, wzbijając się coraz wyżej, się­
gało już promieniami i do tej czeluści, ale oświetlony 
był dopiero jej wylot szczytowy. W tych punktach 
ogrzanych rodziły się seledynowe obłoczki, stały na 
miejscu, biorąc na się przeróżne postacie, a potem 
wolno pełzły w górę kominem ku jasnem u szafirowi 
nieba. Niżej lód szarzał w półzmroku, a z trupiej jego 
masy tchnął na ludzi strach wielkooki, strach, co łe­
chce pod deką piersiową i ściska pięty żelaznemi 
kleszczami.

Przewodnik brnął zwolna po kostki w piasku roz­
m ytym , zmiękłym i pociętym przez mnóstwo stru ­
myków.

— Trzecia kompania! — zawołał Le Gras i ze 
szpadą w ręce poprowadził swoich ludzi.

— Naprzód! — komenderowali dowódzcy innych 
oddziałów. Kolumna wcisnęła się między skały, prze­
była m okry wysiąk lodowca i wstąpiła na pochyłość, 
zasłaną śniegiem lepkim i miękkim. Było tam tak 
szeroko , że kilkunastu piechurów rzędem iść mogło. 
Już przodującym  szeregom nogi dobrze w śniegu 
więzły, kiedy zaś bez mała dwa tysiące ludzi przemie- 
siło go obcasami, to kompania, idąca w tyle, musiała 
już brnąć przez tę zaspę, zarabiając się powyżej ko­
lan. Mimo to pod nieustanną komendą i zachętą oficer­
ską szeregi szły tęgim krokiem. Nikt nie patrzał ani 
W górę, ani na dół. Każdy żołnierz miał wzrok skie­
rowany na towarzysza, idącego przed nim, i widział 
tylko harcopf, okręcony powrózkiem, zgięte plecy, na 
których nizko, pod łopatkami, leżał płaski tornister,

ŻEROMSKI. NOWELE. 3
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i poły fraka, tak długie, że się niemal wlokły po śniegu. 
Chrzęst pod nogami bryłek lodowatych, szelest m ar­
szu całego wojska, szczęk broni — zamknięte między 
dwiema ścianami i ciągle się o nie tłukące — podsy­
cały energię ruchów. Wszyscy zapomnieli o tem, że 
idą po raptownie uciętem zboczu, i każdy całego sie­
bie kładł w chód towarzyski, w konieczność dotrzy­
mania kroku. Zwarta masa tych ludzi zgiętych podawała 
się naprzód stale i równo, jak jedno ruchome ciało.

W darłszy się o jakie trzysta metrów wyżej, spo­
strzeżono, że śnieg twardnieje, staje się suchym, sy­
pkim i że czuć pod nim warstwę nieruchomą. I  samo 
przejście zwężało się coraz bardziej. W pewnem miej­
scu była tam jakby platform a pochyła, na której mo­
gła zgromadzić się i zmieścić cała kolumna. Pozwo­
lono nieopatrznie żołnierzom przystanąć i spojrzeć 
poza siebie. Ujrzawszy tę spadzistość gwałtowną bez 
żadnego czarnego punktu, na którym  oko mogłoby 
się wesprzeć, tę białą, gładką, ślizką równinę, a u po­
dnóża jej czarną szybę wody — żołnierze poczęli sia­
dać na śniegu, czepiać się rozpaczliwie rękami za poły 
frakowe towarzyszów, odwracać się plecami i zamy­
kać oczy. Tu i ówdzie słychać było krzyk bezmyślny, 
a w pewnym szeregu żołnierz blady jak trup  płakał 
głośno, trzęsąc się na całem ciele i sięgając rękoma 
do tej właśnie przepaści. Ażeby ratować się z przykrej 
sytuacyi oficerowie jęli przynaglać strwożonych do 
wstępowania wyżej, ale te ich zamiary powstrzymał 
przewodnik.

— Tu musimy chwilę odpocząć — wołał ze swego 
wyższego miejsca — m usimy zebrać siły, bo teraz 
wstępujemy na lody.



Skoro wyraz lody obił się o uszy żołnierzy, poczęli 
zbijać się w kupę, tulić do skały i pchać jedni d ru ­
gich, jak zgłupiałe owce. Grenadyer płaczący łkał co­
raz głośniej, powtarzając nieustannie jakąś jedną sy­
labę i wydzierając się z rąk  kolegów. W kupie starych 
weteranów, którzy już niezliczone razy śmierć napa­
stowali, którzy dobrze widzieli, jaka ona jest i jak 
zabija, — słychać było teraz pom ruk zuchwały.

— Ten chłop jest zdrajcą! — mówili niby to jeden 
do drugiego, ale tak, żeby ich starsi oficerowie sły­
szeli. — To jest wysłaniec pludrów! Tędy nikt nie 
przejdzie! Wolimy zginąć w bitwie z karabinem w gar­
ści, wolimy iść do bitwy! Nie chodźmy tędy! Nie 
pójdziemy!

Labruyere, Le Gras i inni oficerowie patrzyli z po- 
dełba na tych starych. Czuli oni, że kolumna tak znie­
chęcona nie przejdzie po białej smudze, zarzuconej 
nad ich głowami wprost, widziało się, na chmury. Gu: 
din ze zwieszoną głową, nieruchomy siedział na wy­
stępie skały i obserwował swoje roztrzepane buty. Na­
gle, gdy gw ar w tłumie zamieniał się na hałaśliwe po­
gróżki skierowane do przewodnika, generał wstał po­
woli ze swego miejsca. Twarz jego była prawie g ra­
natowa, okryta krwistemi plamami, po bokach jej wi­
siały pasm a przepoconych włosów. Oczy jego patrzały 
z dzikim spokojem z pod brwi zsuniętych.

— Żołnierze! Żołnierze! zawołał głosem nizkim, 
a tak dziwnie donośnym, że ludzie umilkli, jak jeden. 
Zdawało im się, że ten szczupły oficer nagle się 
w oczach ich rozrósł. Zlękli się jego twarzy i głosu. 
Gudin nie mógł wymówić ani słowa więcej. Wzniósł 
tylko szpadę ku górze potężnym gestem wodza.

3*
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Dziwna podnieta przeszyła wojsko. Żołnierze w po­
nurem  milczeniu zwrócili się twarzami do lodowca 
i, gdy przewodnik wstępować nań zaczął, ruszyli za 
śladem. Lód tam leżał niezmiernie grubą warstwą, 
wygięty ku skałom , jak  rynna. W pewnem miejscu 
spadzistość była już niemożliwą do przebycia. Wów­
czas przewodnik zaczął swą siekierą rąbać w lodzie 
otwory. W ybijał po trzy w rzędzie dla trzech żołnie­
rzy. Bryły odcinał tak zgrabnie, że mógł je podawać 
do rąk  żołnierzom, a ci rzucali je w szparę między 
skałą i pokładem lodu, aby zlatując, nie zraniły kogo 
w ostatnich szeregach. Fahner stawał obiema nogami 
w stopai, a wtedy prawą nogą wstępował w dopiero 
co opuszczoną przez niego żołnierz, tuż za nim idący.

Godziny, długie jak stulecia, minęły zanim cała ko­
lum na na lód wpełzła. Gdy się to stało, — w tym po­
trójnym  rzędzie zapanowało śmiertelne milczenie. Ka­
żdy grenadyer miał ręce wsparte na karabinie, któ­
rego kolbę umieszczał obok nogi towarzysza, idącego 
przed nim. Każdy miał nos przy pięcie swego poprze­
dnika. Wszyscy obserwowali, jak to śmiałym żołnie­
rzom, a nawet buńczucznym oficerom drżą łydki, ile 
każdy ma łat na kamaszach i przyszczypków na trze­
wiku. Każdemu ciężył niewielki tornister i przejm o­
wał bolesną obawą, niby wielki tłumok, który może 
człowieka w tył przegiąć i zwalić z góry. Nikt nie 
wiedział, gdzie jest generał Gudin. Wodzem i panem 
wyprawy stał się cbłop niezgrabny. Jego wielka sie­
kiera dźwięczała w lodzie, jak  gdyby cięła sztuki że­
laza. Schyleni żołnierze słyszeli w głębinach lodu prze­
dziwne odgłosy jej uderzeń, stukające to tu, to tam, 
to wgórze, to nizko. Niekiedy wycięta bryła lodu odia-
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tywała z pod siekiery i piorunem sunęła po zboczu 
lodowca, wydając przeraźliwy szelest — csuuu... Wtedy 
zdawało się wszystkim, że lód wysoko trzaska, i że 
cała jego masa leci. Prawie wszyscy rachowali stopnie, 
ale nikt nie mógł sobie zdać sprawy, jak długo już 
idą. Słońce wychyliło się z za czarnego szczytu i za­
lało przejście potopem gorąca. Zaraz też z góry są­
czyć się poczęły maleńkie kaskady, zalewając stopaje, 
i jak złe pijawki szczypały nogi przechodniów zimnem 
śmiertelnem. Uczucie kostnienia w stopach jeszcze 
bardziej potęgowało ból pod kolanami.

— Co czynić, jeśli kto ma mdłości? — nagle za­
pytano z szeregów. Okrzyk ten, powtórzony przez 
kilku kapralów, sierżantów i oficerów doszedł do uszu 
przewodnika.

— Kogo nudzi, niechaj się zaraz kładzie piersiami 
na lodzie i niech wziewa zimno.

Zapytania umilkły, ale wnet dały się słyszeć jęki, 
przekleństwa i gwar niespokojny.

— Nie oglądać się, to nie będzie mdłości! -  za­
wołał Fahner głosem ochrypłym, rąbiąc bez przerwy 
z niesłabnącą energią. Zbliżał się już do skały, leżącej 
na środku tego przejścia. Był to głaz spiczasty. Czarna 
masa kamienia ściągała promienie słoneczne i odpa­
rzyła dokoła siebie głęboką kotlinę. Rozkruszone i na 
miał rozmyte części tej bryły dosyć grubą warstwą 
błota ściekały od jej stóp na dół po czystym lodzie, 
jak ropa żywej rany. F ah n er, dosięgnąwszy tego 
miejsca, musiał zgarnąć błoto, usuwające się pod nogą, 
i naprzód ubijać g ru n t swymi trepami, zanim tam 
stanął odważnie. Ale w tem oparzelisku, pochylonem 
tak bardzo, strach było stawać na zmurszałych ka­
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mieniach, poszedł tedy na prawo, oparł się korpusem  
na granicie, a nogi wpuścił w szparę między macie­
rzystą skałę i pokładem lodu. Każdy żołnierz musiał 
wykonać to samo. Zanurzali się jeden po drugim  
w szczelinę i, nie dosięgając wcale jej dna nogami, 
łokciem prawej ręki na ścianie, a ramieniem lewej na 
lodzie oparci posuwali się żabimi ruchami daleko za 
ową przeszkodę, na środku drogi sterczącą. Gdy 
pierwsi w szeregu wydźwignęli się z jam y na po­
wierzchnię lodowca — weszli znowu w stopaje.

Rozpacz szarpała ich serca. Wzniósłszy oczy do 
góry znowu spostrzegali pasmo drogi, tuż nad kar­
kiem wiszące, a nie odwracając głowy, głębią mózgu 
widzieli obraz bezdennej przepaści, roztwartej pod 
piętami. Wówczas była to już sroga bitwa z tą górą. 
Zdawało się, że wysokość niema końca, że z przeby­
tych garbów, które się przedstawiały jako szczyty, 
jako kres drogi — w yrastają w oczach nowe kikuty 
i kłęby tej hydry straszliwej. Gdy nerwy dygotały 
w znużonych ciałach, gdy zdawało się, że człowieka 
spali ogniem własna jego skóra, należało cierpieć bez 
ruchu. Z dołu słychać było coraz głośniej sze westchnie­
nia i jęki. Go chwila wołano, że ktoś omdlewa i cucono 
go kłuciem bagnetu i wrzaskiem. W śród popłochu 
i obłąkania, które od człowieka do człowieka przecho­
dziły i trzęsły każdego w żelaznych swoich pazurach, 
nagle rozległ się dziki, jak te góry, śpiew Fahnera:

A lli M annę  s ta n d e t  y!
Dio v o ’r  E m m ę . d ie  v o ’r  A are  
S ta rk  u n d  f r e i  i N o t u n d  Gr’fa re  
A lli M an n ę  s ta n d e t  y!
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Ta pieśń jodlera mocna, swobodna i odważna miała 
w sobie coś z dźwięków siklawy spadaj ąaej w zlodo­
waciałe kłęby śn iegu , miała coś z dalekiego echa 
i z przeraźliwych krzyków orła, które się rozlegają 
między skałami. Skargi żołnierskie ucichły. Chłop 
przestał rąbać, odwrócił się, wsparł znużone ręce na 
toporzysku, rozprostował swe wielkie ram iona i znowu 
zaśpiewał:

M ir w ei fre y i S ch w y c er sy !
R iis t iis d ’s L a n d  zu m  S c h u tz  a  d ’G ren ze  
L n e  w ie  d ’A uge a l l ’n e  g la n z e  
M ir w ei fre y i S c liw y zer s y !

Po chwili śpiewał znowu:

U se M utz is c h  g a rn  d e r  by  
S te l le t  n e  a  d ’S p itz i fiire  
S a p p e rm e n t e r  s t ie r e t  d i i r e . . .
U se M utz  is ch  g a rn  d e r  by .

Skończywszy piosenkę, wyrzucił z piersi przera­
źliwy krzyk, podobny do piania koguta i znowu wściekle 
rąbać zaczął. Jeszcze kilkadziesiąt stopni — i przed 
oczyma pierwszego szeregu kolumny, ukazało się pole 
śnieżne, bardzo pochyłe, ale już nie strome. Komin 
się urwał. Oficerowie zakazali krzyków, to też wojsko 
w milczeniu oddawało się radości. Żołnierze wycho­
dzili na lodowce, ociekając wodą, unurzani w błocie, 
spoceni i ogorzali od wiatru. Gudina ledwo można 
było poznać. Jego frak  był poszarpany, kapelusz zgnie­
ciony, jak stary pantofel, ręce pokrwawione, piękne 
włosy, jak wygrabek siana. Gdy wszyscy dostali się 
na pochyłość, próbowano sformować bataliony, aby 
iść pod szczyt Thieralplistock, ale trudno było u trzy­
mać porządek. Naokół roztaczał się widok tak dziwny,
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że najenergiczniejszym oficerom opadły ręce i wyrazy 
zamarły na ustach. Wszyscy próżno szukali oczyma — 
ziemi. Jak  daleko wzrok sięgał leżały kształty z pań­
stwa snu, czy maligny. Dusze tych ludzi z równin, 
z zielonych płaszczyzn struchlały na widok oceanu 
przedziwnych grom ad lodu i granitu. Odkryły się 
przed nimi tajemnicze pustynie Alp berneńskich, — 
„alt fry  W eissland...“

Po drugiej stronie doliny Hasli, k tóra u stóp ich 
leżała, piętrzyły się góry: Schreckhorn, W etterhorn, 
Eiger, Mönch, a dalej strzelały w górę dwa białe stogi 
Jungfrau, łącząc się z niezmiernemi polami Wielkiego 
Aletsch’u. Były tam jakieś cielska, grzejące się na 
słońcu, strzaskane gmachy, potłuczone wieże, ogromne 
postacie, jak Mönch; albo tak dziwne, tak zagadkowe 
i przykuwające do siebie wyobraźnię człowieka, jak 
Finsteraarhorn. Stały tam jakieś zjawienia z tamtego 
świata, zarysy do niczego na ziemi nie podobne, jakieś 
strachy i poczwary, jakieś wizye, w obłąkaniu poczęte. 
Trzy czyste barwy — niebieska, czarna i biała je­
dynie tam widzialne, rzucały się do oczu i napełniały 
dusze niepokojem. Zwracając oczy w dolinę Aaru, żoł­
nierze widzieli jeszcze wioskę Gutannen, podobną do 
stadka kuropatw  zbitych w kupkę na szarej miedzy. 
Aar, rzeka kipiąca łańcuchem wodospadów, wydawała 
im się jak smużka twardego śniegu. Buch wody zginął 
dla oczu, ryk  jej daleko został w przepaści. Las, 
ostatni las za Gutannen, czerniał, jak  kępa tarniny. 
Żołnierze z utęsknieniem spoglądali w stronę tego 
lasu, w ciemności wrażeń i przeczuć jedno pojmując, 
że to, co ich otacza, ten widok bezduszny, skostniały
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i obcy — to jakaś zła zapowiedź, to sprzymierzeńcy 
nieprzyjaciela.

Zwolna poszli w górę i przebyli zaklęsły, łagodnie 
nachylony Aelpligletscher. Kiedy wyminęli okrągły 
grzebień tego lodowca na wysokości 3390 metrów, uka­
zały się im wschodnie łańcuchy alpejskie, a u stóp, 
dolina Urseren. Schodząc niżej, znaleźli się na głównym 
placu lodowca Rodanu, w okolicy jego zwanej im  Sumpf. 
To miejsce zamknięte było z jednej strony przez szczyt 
Schneestock, Rhonestock, Galenstock, — z drugiej przez 
Gelmerhorner. Powierzchnia lodowca ociekała wodą 
i, zdawało się, drżała w oparach. Małe strum yki z szu­
mem po niej leciały do pęknięć, do wązkich, zielonych 
szczelin i z melodyjnem dzwonieniem spadały w przej­
ścia ukryte. W miejscach zaklęsłych szkliły się różno­
barwnie płytkie jeziorka. Po brzegach wystawały nad 
lodowcem kamienne szczyty, próchniejące i zasypane 
naokół wałami zwietrzałych kamyków. Od skały do 
skały biegły przez całą szerokość wygięte m artwe fale, 
niby krzywe zagony. Cała ta masa usiłowała wylać się 
przez każdy wyłom między szczytami, a wszystka, wi­
działo się, płynęła niby szeroka i wzburzona rzeka 
z mnóstwem dopływów. Z największą jednak gwał­
townością tłoczyła się w nizinę między F urką  i spi­
czastymi szeregami skał Nagelisgratli. Tam zwężając 

i jakby dusząc w ciasnem gardle, lody piętrzyły 
SIę spękane na tafle, wyszczerzały swe kły i waliły na 
dół martwym  wodospadem.

Żołnierze byli głodni, jak stado wilków. W rządkiem 
powietrzu, po pracy wdzierania się na wyżynę — by- 
liby gryźli własne chodaki. Dowódca i oficerowie, sami 
zgłodniali, naglili do m arszu, żeby przed zapadnięciem
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nocy stanąć nad karkiem  nieprzyjaciela. Gdy kolumna 
zbliżyła się do szczytów Nagelisgratli, już dzień się 
kończył. Słońce dosyć jeszcze wysoko stało nad hory­
zontem, a na dolinę Rodanu, na zamknięty kąt jej pod 
Furką, który się wojsku ukazał, m rok spadł nagły, 
przez zmierzch niepoprzedzony, ciężki, jak  wieko. Całe 
góry, wielkie białe góry, stały przed tarczą słoneczną 
oblane purpurą. Przestrzenie pól śnieżnych widać było, 
jak na dłoni, a F insteraarhorn, niby ogromna wrótnia, 
zamykająca drogę do tamtego kraju, rzucał cień tak 
długi, jak całe pasmo górskie. Fioletowe chm ury wolno 
wypływały z dolin berneńskich i cicho szły po niebie 
różowiej ącem.

Fahner skręcił z lodowca na prawo i szedł w górę 
pod kamienne szczyty. W ojsko podążyło za nim i sta­
nęło na morenie, podobnej do fortecznego wału. Nie 
rosła tu ani jedna trawka, ale było sucho. Gudin po­
szedł za przewodnikiem jeszcze wyżej, wdarł się na 
skałę i dosięgną! przedziału między dwoma cyplami. 
Podtrzym ywany przez mocne łapy szwajcara wysunął 
głowę i spojrzał na drugą stronę. Zaraz cofnął się i, 
chichocząc jak dziecko, zaczął wołać na oficerów:

— Chodźcie tutaj! Żywo! Patrzcie!
W szyscy zbliżyli się i spoglądali kolejno. Tuż za 

temi skałami było przejście Grimsel. Leżało o jakie 
pięćdziesiąt metrów niżej, a o pół kilometra było od­
dalone. Łańcuch N agelisgratli uryw ał się o kilkadzie­
siąt kroków dalej i łagodna pochyłość od stóp ostatniej 
skały zbiegała ku środkowi tego przejścia, gdzie w za­
głębieniu stało posępne i złowieszcze jezioro — Tod- 
tensee.
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Ostatnie już, niemal poziome promienie słońca śliz­
gały się na grzbietach jego fal, rozchwianych przez 
łagodne podmuchy wieczorne.

W przepaści czerniały dwa spojone ze sobą jeziora 
grimselskie, które Gudin widział rano z oddali. Pło­
nęły tam ogniska i złotymi słupami odbijały się w czar­
nej wodzie. Całe urwiste zbocze góry od strony Hasli 
zajęte było przez oddziały wojsk austryackich. Po d ru ­
giej stronie Aaru płonęły również ogniska na wyso­
kości drogi do Gutannen, rozpalone przez dwie kom­
panie francuskie, które sumiennie tropiły nieprzyja­
ciela i udawały wielki oddział. Na szczycie Grimsel 
przy jeziorze Todtensee była tylko mała grom adka żoł­
nierzy i sporo starszyzny.

Gudin, objąwszy wzrokiem całą tę pozycyę, począł 
mówić szeptem:

— Co czynić? Czy napadamy?
W szyscy mimowoli zwrócili spojrzenia na La- 

bruyera i Le G ras’a, właściwych kierowników wy­
prawy.

— Co do mnie — rzekł Labruyere ze zwykłą ozię­
błością — to sądzę, że nie należy dziś napadać dla 
dwu powodów. Po pierwsze d la tego , że Austryacy 
znajdują się teraz na stronie Hasli, więc, napadając, 
zepchniemy ich do jezior Grimsel. To nas zmusi do 
ścigania po nocy w tym  kierunku, dokąd wcale iść nie 
mamy, bo my przecie musimy brać Urseren i zapewne 
pomagać Tliurreau w Villais, wypierając Austryalców 
stąd, z górnego końca doliny Rodanu. Powtóre — nasz 
żołnierz upada, m usi odpocząć i zjeść. Nic nie jedli..

— Tern lepiej! Pójdą ochotnie jeść do obozu plu- 
drów. A my cóż im damy?
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— Ośmielę się podzielać zdanie podpułkownika 
— szeptał siwiejący kapitan Mottet — jeszcze z tego 
względu, że wywołanie bitwy o tej porze zgubi nasze 
kompanie, zostawione w dolinie. M e wiedząc, o co 
cliodzi, napadnięci przez całą masę Austryaków, będą 
stawiali opór zacięty i zginą, albo, cofając się przed 
pędzącym tłumem, spadną po nocy w przepaść. A prze­
cie my ich możemy uratować! Rano...

— Ach, rano! Rano będzie przecież ta sama liisto- 
rya! — rzucił się Gudin.

— Nie sądzę — rzekł Mottet. Możemy ich zwabić 
wszystkich na przełęcz, ukazując się w małej liczbie, 
jakbyśm y przybywali od Furki, a gdy na spotkanie 
nasze wystąpią, wtedy rzucimy się na nich z całą siłą 
i popędzimy ich do Rodanu...

— Nie potrzebujesz, Mottet, zwabiać ich, bo sami 
na szczyt idą... — rzekł z uciechą Le Gras, który 
ciągle stał przy wyłomie i obserwował miejscowość. 
Wszyscy skoczyli ku niemu i, popychając jedni d ru ­
gich, wyjrzeli na Grimsel.

Istotnie oddziały austryackie wstępowały na wy­
żynę i w porządku wzorowym zajmowały swe miejsca 
w obozie. Rozniecano tam zaraz przygasłe ogniska, 
waląc w nie suchy mech kępami. Na dole, u podnóża 
góry, nad jeziorami i nad Aarem zapalano ich jeszcze 
więcej. Został tam znacznie wzmocniony oddział dla 
obserwacyi i jakaś jedna kompania, rozstawiona w za­
łamaniach ścieżki na pochyłości góry. Reszta załogi 
w sile prawie 2000 ludzi powoli zgromadziła się do­
koła Todtensee. Białe m undury, jak śnieg, okryły za­
równo płaskie wybrzeże jeziora od strony Hasli, jak



i zwaliska kam ienne, leżące na wyższym brzegu od 
Valíais nad skałami Mayenwand.

W stronę Furk i jeziorko wyciągało swą płytką szyję, 
w zakończeniu której mieściły się szałasy oficerskie, 
paliły ognie i gotowała wykwintniejsza wieczerza. 
W tyle, od strony zachodniej wznosiły się spiczaste 
wyżyny, ciskając na wodę tró jkąty  swych cieniów. Te 
cienie sunęły prędko, nakrywały kirem złote blaski 
i wkrótce rozpostarły się nad całą przełęczą. Gudin 
milczał, przyznając tym  sposobem słuszność swym 
doradcom. Żołnierze wydobywali z tornistrów  kawałki 
chleba, w ytrząsali z kieszeni okruchy, pomieszane z ty- 
tuniem, i posilali się, stojąc, w oczekiwaniu dalszych 
rozkazów. Nie wiedzieli wcale, że nieprzyjaciel jest tak 
blizko, aczkolwiek, patrząc na ruchy i słysząc narady 
oficerów, domyślali się, że kres pochodu jest nieda­
leki. Nogi zmarznięte, poobwijane w przemokłe onuczlci, 
drętwiały im w zimnie, co z nastaniem m roku, jak 
dech przeszywający, ziało na nich z lodowca. S tru­
myczki i kałuże, rozlane na jego powierzchni, stanęły 
już były i zmarzły.

Szare mgły, jak  widma, wynurzały się zewsząd 
i osiadały nad górami. W gęstym, a przecie widzial­
nym zmierzchu czepiały się wzroku tylko potrzaskane 
płyty, gnaty, żebra i szczerby lodów w wązkiej ich 
kaskadzie pod Furką. Stam tąd dolatywał czasami 
szum Rodanu.

— A więc nocujemy tutaj? — zapytał Gudin, budząc 
się z zadumy.

— Jeżeli rozkazujesz, obywatelu... — rzekł ktoś z po­
między oficerów.

— 45 —
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— Każcież żołnierstwu siadać i grzać się, jak kto 
potrafi, bo ognia palić nie możemy.

-  O, ani mowy o tem! -  rzekł Labruyere.
Wprowadzono kompanie na m orenę i pozwolono

im rozłożyć-"sit^ obozem. Oświadczenie, że ognia zapa­
lać nie można, powitano głuchem szemraniem. Ludzie 
siedli zaraz, przewinęli jako tako nogi suchemi szma­
tami i zbili się w zwartą kupę. Przytulali się jedni do 
drugich, zsuwali coraz szczelniej i ciaśniej. Oficerowie 
po raz pierwszy znajdowali głęboką satysfakcyę w no­
cowaniu pospołu z gminem żołnierskim. Nie raziły ich 
ani cuchnące oddechy, ani sąsiedztwo ciał chłopskich. 
Gudin tylko pozostał na swojem miejscu, tuż przy 
szczelinie obserwacyjnej. Dreszcze zimna wstrząsały 
jego ciałem, więc szybko chodził na maleńkiej prze­
strzeni, co chwila urażając swe poobcierane, zranione 
i bose nogi o spiczaste kamyki i piachy skalne. Gdy 
wymijał szczelinę, rzucał mu się w oczy blask ognia, 
i wtedy rwała się w nim namiętna żądza tych pło­
mieni, tęsknota do nich tak wielka, że wyciskała bo­
lesne łzy zpod powiek. Rozpierzchłe myśli, plany ataku, 
paroksyzm y uradowania na każde wspomnienie, że 
bitwę wygra, zajadłe uczucia nienawiści do Le Grasa 
i Labruyera — wszystko to latało mu przez głowę 
i popychało do nerwowego spaceru.

W pewnej chwili zapytał kogoś w ciemności, gdzie 
jest przewodnik, a gdy mu pokazano miejsce w tłumie 
żołnierzy, skąd słyszeć się dawało helweckie chrapa­
nie, znowu począł przebiegać swoją platformę. Późno 
w nocy na pół skostniały, morzony przez ciężką sen­
ność oparł się piersiam i na skale i patrzał w obóz nie­
przyjacielski. Na górze ogniska ledwo tlały. Nad
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każdem z nich stał nieduży, ruchomy krąg  blasku. 
Za to na dole u jezior wciąż drew przyrzucano. Gie- 
nerał, widząc, jak w głębinie, która zdawała być po­
dobną do ciasnego lochu, śród ciemności nieprzeniknio­
nej, za wielkiemi mgłami — ognie żywe pełgają, bez­
wiednym ruchem wyciągał ku nim swe zgrabiałe ręce... 
Od czasu do czasu zrywał się, kurczowo ściskał pięście 
i walił niemi w noc z taką wściekłością, jakby z niej 
chciał uderzeniami świt wykrzesać. Niekiedy wyda­
wało mu się w gorączkowem marzeniu, że widać już 
brzask nad górami. Gdy złudzenie pierzchało i gdy 
znowu czuł na sobie nieskończoność ucisku tych m ro­
ków, — chwytał za rękojeść szpady, ażeby ją  wyrwać, 
zbudzić wojsko, skoczyć do ataku i wreszcie poczuć na 
ciele upragniony żar ognia. Czasami wydawało mu się, 
że słyszy stąpanie tłum u wrogów i słuchał wtedy z bi- 
jącem sercem...

Kolumna francuska drzemała. Żołnierze budzili się 
z zimna, ale zapadali w sen ze znużenia. Drzemali tam 
skupieni, jak stado ptaków, które przypadło na tej 
wyżynie, żeby odpocząć, nim świt nastąpi. Le Gras 
nie mógł usnąć. Siedział zgarbiony, dźwigając na ple­
cach kadłub rozrosłego Prow ansalczyka, śpiącego 
mocno, i mając nogi uwięzione pod jakiem ś innem 
ciałem. Noc była ciemna. W niezbadanej przestrzeni, 
doły, objęte za dnia jednem niedbałem spojrzeniem, 
wydawały się jeszcze głębszymi, lodowiec, mający dzie­
sięć kilometrów długości, majaczył w mózgu, jak morze 
twarde i martwe. Podmuchy nocne przynosiły szmery 
i łkania Rodanu. Bliżej w niejakich odstępach czasu 
słychać było, jak krople nieustannie spadają w głąb 
lodowca. Ten dźwięk, z niewysłowioną melancholią
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rachujący czas wśród głębokiego milczenia pustyni, 
w pewnych minutach zacichał, stłumiony przez szmery 
niespokojne a wyjątkowe. Słychać było, mimo chra­
pania żołnierzy i odgłosu kroków Gudina, niby pod­
ziemny, uduszony trzask, głuchy szczęk, jakby niez­
miernie daleko ktoś bił kiedyniekiedy młotkiem w ko­
niec sztabki żelaza. Le Gras rozmyślał o tych surowych 
szelestach, o tem schowanem życiu Jpdówca. Widział 
w marzeniu, jak  tam, niezmiernie głęboko, kryształy 
lodu, niby dyamenty rżną twarde kamienie, jak  niez­
miernie pracowicie przez całe wieki szlifują granit, 
drążą otwory, żłobią rowy i jak cały ten lodowiec 
przez wieki idzie. Opór chropawych granitów i praca 
lodów — zdejmowały go dziwną litością. Wiekuiste 
prace istot i ciał nieznanych, żelazne prawa krwi i że­
laza — układały się przed jego oczyma w dziwnie 
smutne orszaki i widowiska...

Z tych marzeń obudził go przejm ujący głos Gu­
dina :

— Mottet! Garcia-Piles! Lantennac! Le Gras!
Kapitan wydobył się zpomiędzy żołnierzy i pod­

szedł do generała.
— Czy nie wiesz, kapitanie, k tóra to godzina?--za­

pytał Gudin, szczękając zębami i mamląc wyrazy po- 
dziecięcemu.

— Nie, nie wiem, ale wydaje mi się, że musi już 
być znacznie po północku.

— Czy spałeś obywatelu?
— Nie.
— W szak w tamtej stronie jest wschód?
— Wschód? Tak, sądzę, że jest w tej stronie — od­

powiedział Le Gras, wskazując na Urseren.
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Z lodowca wiało zimno tak przeszywające, że ka­
pitan serdecznie pożałował kadłubów żołnierskich. Sto­
jąc na otwartem wzniesieniu, czuł zarazem, że jest 
wśród mgieł, przeciągających z szybkością.

— Le Gras! — rzekł Gudin — czy spostrzegasz te 
góry tam daleko, czy je widzisz?

— Tak, widzę.
— Otóż... ja ich przedtem  wcale nie dostrzegałem. 

To jest chyba... świt... — szepnął z uniesieniem, jakby 
wymawiał słowa modlitwy.

Istotnie, w mrocznej dali zarysowały się cyple Alp 
Glerneńskich. Nie było jeszcze ani pozoru światła 
w otaczającej ciemności, ale czarne postacie ła ń ­
cuchów górskich wydzierały się już z k iru  nocy. 
Pod wpływem zimna żołnierze budzili się i kasłali. 
Le Gras i dowódca skoczyli natychm iast i nakazy­
wali ciszę, grożąc najcięższemi karami. Kaszlącym 
zatykano usta. Odrobinka czerwonego wina we flaszce 

► ' krążyła wśród żołnierstwa, jak czara nektaru. Wydzie­
rano ją  sobie przy użyciu pięści i pazurów. W szere- 

' '  gach, ulokowanych niżej, obok lodowca żołnierze ję­
czeli z zimna. Szczęki im tak skotniały, że nie byli 
w stanie ust otwierać, mróz kłuł ich swemi szpilkami 
w płuca i sprawiał uczucie łamania w stawach.

Tymczasem szary brzask coraz bardziej wyróżniał 
góry od nieba i pozwalał widzieć mgły. Zbudzonym 
ludziom w głowach się mąciło na widok burych, roz­
ległych, ruchomych jezior, zalewających wszystkie ni­
ziny, wypełniających po brzegi każdą przepaść, niby 
płyn olbrzymie czary. Mgły burzyły się w dolinach, 
wzbijały na pewną wysokość i bądź opadały zaraz, 
bądź porwane przez ostre ciągi w iatru — pędziły nad

ŻEROMSKI. NOWELE. 4
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górami. Gudin wrócił do swego obserwatoryum  i spo­
glądał na obóz nieprzyjacielski. Ujrzał tam żołnierza, 
który rzucał suchy mech do ogniska i grzał sobie ręce 
w słupie iskier, spostrzegł szyldwacha, jak czarne 
widmo przesuwającego się w kręgu światła, szczyt 
i jedną pochyłość nam iotu, smugę wody jeziora, 
oświetloną przez iskry... W tym  obozie, poza skałami, 
zakrywającemi go od wschodu, była jeszcze noc zu­
pełna. Gdyby Gudin mógł ogarnąć wzrokiem całą po- 
zy°y3 i gdyby mógł widzieć drogę, k tórą należało 
przebyć, okrążając pierwszy szczyt łańcucha Nagelis- 
gratli, byłby uderzył natychmiast.

— Za chwilę się rozjaśni — mówili do niego ofi­
cerowie, szczękając zębami z zimna i szpadami z nie­
cierpliwości.

Nim się obejrzeli, biaława światłość rozlała się po 
niebie. Ujrzano daleki horyzont, najeżony turniami. 
Cały obóz Gudina zerwał się na nogi, z niewymownem 
utęsknieniem wyglądając słońca. Ustawiono żołnierzy, 
o ile to było możliwe, w szyku bojowym na osypi- 
sku — i jeszcze wyczekiwano.

Wojsko pragnęło bitwy z głodu, zimna i wściekłości. 
Kilku oficerów pobiegło z Fahnerem  zbadać przejście.

Każda m inuta ich nieobecności wydawała się Gudi- 
nowi i żołnierzom niezmiernie długą. Dreszcz wewnę­
trzny już nie zimnem, ale jakąś nieznaną boleścią 
przeszywał serca. Mgły, rozhuśtane w rozdołach — lek­
kie, suche, powiewne szły teraz na cztery strony świata. 
Zakrywały sobą wszystko, nawet góry okoliczne. Tylko 
w pobliżu czerniał coraz wyraźniej zmoczony przez 
nocne tum any ten ze spiczastych wierzchołków Niige- 
lisgrłitli, przy którym  stał dowódca. Gdy tak w mocnem
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skupieniu wszyscy czekali, nagle z za szczytów, wzno­
szących się na końcu doliny Urseren, wypadł promień 
słońca. Jak  straszliwa śmiga jednym  swoim obrotem 
uderzył w niewidzialne pod mgłą wąwozy, przeszył je 
do dna i wszystkie tum any naraz w górę wygarnął. 
Całą m asą swoją z głębin wypadły, rozdarły sio na 
dwie wielkie części i, uciekając, gnały wskroś powie­
trza. Już jednak po chwili znowu się złączyły w jedno 
ogromne, latające morze. Zdawało się, że w nawale 
tych mgieł słońce przygasa. Kolumna stała w grubych, 
pierzastych tumanach, które niby fale morskiego przy­
pływu, biegły do łańcucha Nagelisgratli i zwolna się 
cofały. Powtórnie gdzieś wysoko mgły się rozdarły 
i słup płonącego blasku uderzył między góry.

W pośród obłoków, fruwających w owej chwili z do­
lin wprost do góry, dał się słyszeć przyciszony, lecz 
dobitny głos oficerów, wracających z pośpiechem:

— Marsz! Marsz!
Kompanie ruszyły naprzód, strącając w pochodzie 

drobne kamyki i zsuwając się ze stromej pochyłości. 
Przebyto szybko niewielkie płaty lodu, samotnie tu 
i ówdzie leżące; zstępując ciągle na dół, okrążono cy­
pel łańcucha.

Pochyłość, raptownie idąca do Rodanu, łączyła się 
z przełęczą Grimsel. Rosła tam już niziutka trawka 
i mchy, tak miłe dla nóg, strudzonych na martwych 
polach.

Skoro kolumna weszła na przełęcz, oficerowie pę­
dzili oddziały, jakby im ogniem palono podeszwy. Gu- 
din rozdzielił swe wojskó na dwie części i mniejszą 
w tej chwili wysłał na kraj przełęczy od strony Idasłi. 
Dwa bataliony cwałem pobiegły śród rojących się

4*
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mgieł nad brzegiem otchłani. Tak pędząc, z bronią na­
stawioną do ataku, pierwszy szereg tego oddziału zo­
baczył przed sobą szyldwacha. Przebito go kilku­
nastom a pchnięciami, zanim zdążył myśli zebrać i wy­
strzelić. O kilkadziesiąt kroków dalej spotkano d ru ­
giego. Ten był tyłem do biegnących zwrócony, a szedł 
wolno przed siebie. Zginął, nie dostrzegłszy, skąd nań 
śmierć przyszła. Gdy te dwa bataliony francuskie do­
sięgły drugiego krańca przełęczy i oparły się o ska­
liste wyniosłości, łańcuchem idące w stronę Finster- 
aarhornu, oficerowie zaczęli rozsuwać kompanie, zajmo­
wać przestrzeń już zdobytą i tym  porządkiem osaczać 
A ustryaków półkolem, niby włokiem, którego matnię 
stanowił oddział Gudina. Promienie słońca coraz na­
tarczywiej i głębiej wnikały między mgły, pędzące nad 
przełęczą, więc skoro tylko Gudin zobaczył pierwszych 
żołnierzy cofającego się łańcucha, porwał za szpadę 
i na całej linii gruchnęły bębny.

W rzask przeraźliwy przerwał ciszę i Francuzi, jak 
lawina, runęli w obóz austryacki. Zaledwie wpadli do 
kotliny jeziora Todtensee, zobaczyli przed sobą tłum 
ludzi wylękłych, bezbronnych i na pół ubranych. Twa­
rze Austryaków były bielsze od ich mundurów. Nie­
którzy podnosili się dopiero ze snu i oparci na rękach 
przyjmowali śmierć z ręki wroga, spadającego na nich, 
jakgdyby z obłoków. Bataliony, uszykowane nieco da­
lej, chwytały za karabiny j, nie będąc w stanie prze­
bić się zza tłumu bezbronnych, wstrzymywały jego 
ucieczkę, na rzeź go wydając. Francuzi rżnęli bez m i­
łosierdzia. Zwaliwszy na ziemię pierwsze szeregi, sta­
wali śród trupów  i z okrutną wprawą kłuli ludzi, za­
słaniających się wrzaskiem i gołemi rękami. Niektórzy
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odwracali karabiny i, chwyciwszy za bagnet i lufę, 
walili w masę głów kolbą i kurkiem, niby maczugą. 
Szerzyło to istne spustoszenie. Krew bryzgała aż na 
piersi i ręce m ordujących, którzy bijąc bez przerwy, 
wrzeszczeli;

— Żarliście tu! Grzaliście się! Spaliście tu w cieple!
Tłum bezbronny, cofając się, naparł silnie na pie­

chotę, stojącą za nim, i wpychał ją  w jezioro. Całe 
kompanie austryackie stały już po pas w wodzie, 
a żadną m iarą nie mogły szkodzić nieprzyjacielowi. 
Słońce rozpędziło mgły, i dowódcy ujrzeli swą zgubę. 
Droga do Hasli była zagrodzona, droga ku Furce 
również, a wojsko, jak  stado krów, waliło się w jezioro. 
Skrzydło, stojące na brzegu od strony Alp berneńskich, 
rzuciło się w bród i, prawie po szyję zanurzywszy się 
w wodzie, wyszło na brzeg przeciwległy w sile kilku 
setek ludzi. To samo chciał uczynić oficer, kierujący 
tłumem od strony Nagelisgratli. Zduszony w kupie 
żołnierzy na pół obłąkanych, stojąc po pas w wodzie, 
bił cofających się, ciął ich z wściekłością szpadą, chwy­
tał ich za bary, pchał na bok i bez ustanku krzyczał 
ochrypłym głosem:

— Na lewo! Na lewo!
Żołnierze Le G rasa, schodząc z pochyłości, strze­

lali do tej kupy ludzkiej, posuwającej się ku środkowi 
jeziora. Zabici, padając, ciągnęli za sobą żywych, ranni 
chwytali ich za nogi. Ruchomy tłok ludzki przew ra­
cał się na upadających i żołnierze zdrowi tonęli na 
płytkiej wodzie. Inni puszczali się wpław napoprzek 
jeziora, żeby zginąć od celnego strzału, lub zatonąć 
na środku. Zrozpaczony oficer wydarł karabin jedne­
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mu ze swych żołnierzy i w fu ry i ją ł przebijać struchla­
łych, wrzeszcząc nieludzkim głosem:

--  Na lewo!
Zdawało się, że ludzie nie słyszą jego głosu, nie 

czują uderzeń. Przez chwilę stał na miejscu, a potem 
rzucił się sam w głębinę, stam tąd wyszedł na płytkie 
otwarte miejsce i szybko iść zaczął śród pierzchającej 
wody wprost na oddział Le Grasa. Gdy już był nie­
daleko od brzegu, podniósł karabin, zmierzył w kupę 
ludzi i wystrzelił. Kula przeszyła młodego żołnierza, 
który z jeńca austryackiego stał się grenadyerem  fran­
cuskim. W ypadł on z szeregu, zwalił się, jak kloc 
drzewa, i trzepnął twarzą o ziemię. S tary jego towa­
rzysz jęknął głucho i poczuł w sobie żal tak przeszy­
wający i ból tak ogromny, jakby to jego samego kula 
w piersi trafiła. Tymczasem inne oddziały austryackie 
posuwały się brzegiem jeziora i, otrząsając się z prze­
rażenia, zaczęły walczyć z Francuzami. Ucichły tam 
wystrzały i tylko suchy szczęk bagnetów słychać było 
w orgii jęków. Żołnierz Matus, pochłonięty przez walkę, 
opuścił towarzysza i biegł ciągle w szeregu, ścigając 
wrogów. Na drugim  brzegu jeziora, gdzie już poprze­
dnio schroniła się część brygady austryackiej, graso­
wała panika. Żołnierze cisnęli na ziemię karabiny, nie 
poznawali dowódców i jak lunatycy wdzierali się na 
strom ą skałę, ażeby wciąż zjeżdżać z wysokości. Całe 
kupy żołdactwa oszalałymi głosami wrzeszczały »par­
don! — pomimo że nieprzyjaciel wcale na nich nie 
nacierał. W pewnem zagłębieniu kotliny, pod urwistym  
występem góry tuliła się gromada, złożona z jakich 
trzystu  tęgich chłopów, i dygotała, jak jeden chory 
człowiek. W ystawieni na zewnątrz tak pchali się w tłum,
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ze przypartym  do ściany oczy wychodziły z orbit i nie­
mal pękały klatki piersiowe. Kto mógł wydobyć rękę 
ze ścisku ciał — walił pięścią i odpychał sąsiada. Stary 
major, którem u zdarzało się już widzieć podobne sce­
ny, zwracał się do żołnierzy łagodnie i uprzejm ie, gła­
skał ich pod brodę i rzewnym głosem przemawiał we 
wszelkich językach austryackicli: w czeskim, zJriepska- 
węgierskim, galicyjskim, lodomeryjskini...

— Patrzcie-no, moje dzieci, patrzcież sami! — mó­
wił — możemy tędy, po drugiej stronie wody, ustąpić 
wygodnie z placu. Chodźcież, bo tu  nas wybiją, za- 
kłują jednego po d rug im , jak  skopów. Chłopcy! 
patrzcież...

Perswazye te nie odnosiły żadnego skutku. Jeżeli 
ktoś z grom ady krzyknął — »pardon« — wnet cały 
tłum poczynał wołać jednym  głosem. Gdy Francuzi 
zgnietli nad wodą stawiających opór, gdy złamali ich 
szeregi i puścili je w rozsypkę, a sami w pościgu 
ukazali się na płaszczyźnie, wtedy dopiero zrozumiano 
starego majora. Cała kupa zaczęła uciekać po brzegu 
wysokim. Ten brzeg, zawalony omszonymi głazami, 
jest szczytem skał Mayenwand, które stromemi ścia­
nami zstępują w dolinę Rodanu. Sączy się po nich 
biała nić strumienia, wypływającego z jeziora Todtensee. 
Grenadyerowie sadzili po bryłach, jak spłoszone da­
niele. Przykład pierwszego oddziału pociągnął inne, 
i z górą tysiąc ludzi wyrwało się tam tędy z pomiędzy 
matni, zanim Gudin, który nieoględnie opuścił wyjście 
drogi do Valíais, nadbiegł z drugiego końca jeziora. 
Najęty tam był tępieniem i braniem  w niewolę roz­
proszonych kompanii. Nim ubiegła godzina czasu — na 
szczycie Grimsel bój ustał, gdyż wszyscy Francuzi
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rzucili się w pogoń za Austryakami, uciekającymi na 
łeb na szyję zygzakowatą starą  drogą. Wrzawa krwa­
wego boju dochodziła w owej chwili z obudwu spa­
dzistych pochyłości. Kiedy wybuchło było na szczycie 
przejścia natarcie, dwie kompanie francuskie, stojące 
u m ostu na Aarze, rzuciły się na oddziałek austryacki, 
pilnujący jezior grimselskich. Ten, przerażony niepo- 
jętemi dla niego strzałam i na górze, napadnięty prży­
tem znienacka, tył podał i zaczął wstępować na Grim- 
sel. Kilku żołnierzy wysłanych na górę, wróciło z prze­
rażaj ącemi wieściami. W tedy oficerowie, zaskoczeni 
nagłością wypadków, postanowili dostać się jeszcze 
wyżej i stam tąd rozpatrzeć położenie. W chwili, kiedy 
ze szczytu obiedwie kolumny walczące zbiegły nad 
Rodan, oddziałek austryacki bił się na drugiej stronie 
góry z Francuzami, idącymi na przełęcz. Cesarscy 
nabijali szybko i wprawnie karabiny i strącali z u r­
wisk trójkątne kapelusze. W miejscach stromych cza­
towali z bulwami kam iennem i, podważali bagnetami 
płyty olbrzymie i spychali je na dół.

Tymczasem Matus Pulut szybko pełzał przez po­
bojowisko, upatrując swego kam rata. W czasie bitwy 
udał rannego i leżał między trupam i. Teraz wstał z zie­
mi i, tuląc się do przykopy, która form uje wklęsłość 
jeziora, podobną do misy, zmierzał do wiadomego mu 
punktu. Z łatwością wśród nieprzyjaciół zabitych od­
szukał rannego. Młody żołnierz miał lewy policzek 
zbroczony, całe lewe ramię we krwi, oczy otwarte 
i martwe. Matus przyłożył ucho do jego piersi i słu­
chał. Po chwili chwycił go pod pachy, zawlókł na brzeg 
jeziora i ją ł mu zlewać głowę wodą. Krew obficie wy­
stępować zaczęła zpod pasa na lewem ramieniu. Wtedy



wiarus rozpiął ostrożnie m undur towarzysza, zdjął mu 
z szyi chustkę, rozerwał koszulę i znalazł ranę. Kula 
rozwaliła ramię i wkręciła między kości strzępy m un­
duru i koszuli. Doświadczony wojak prędko, sposo­
bem barbarzyńskim , wyjął z rany ów flejtuch, ranę 
wodą przepłókał i zaczął oglądać się za szmatami. 
W padły mu w oczy namioty oficerskie. Skoczył tam 
co żywo i znalazł w pierwszym z brzegu tłumoczek 
z cienką bielizną. Zabrał cały, przy sposobności roz­
bił obcasem wykwintną szkatułkę, której nie mógł na 
prędce otworzyć, znajdujące się tam flakony, szczotki 
srebrne, grzebienie i kubki wpakował w zanadrze 
i wnet wrócił do rannego. Podarł przyniesione ko­
szule na długie pasy, jeszcze raz wychlustał wodą, 
krwawiący się otwór i mocno całe ramię obandażował. 
Wlał bezprzytomnemu w usta zawartość płaskiej 
flaszki wina, znalezionej również w oficerskiem puz­
derku, w ytarł mu twarz i zaczął potrząsać nim, szep­
cąc z rubaszną czułością:

— Felek, ty się patrzaj!.. Musimy iść, bo tu pludry 
zara przylecą. Felek! dy my tu siedzieć nie będziemy. 
Otwieraj oczy — mówię!

Ranny istotnie zaczął głęboko wdychać powietrze, 
ale oczy jego wciąż jeszcze nic nie widziały. Matus oparł 
jego głowę na kamieniu i twarz mu nastawił pod słońce, 
a sam jeszcze raz obszedł namioty. Zabrał z nich 
wszystko, co było do jedzenia i picia, wrócił do towa­
rzysza, usiadł przy nim i zaczął szybko jeść, a właści­
wie ćpać, co było pod ręką: chleb, jak kość suchy, 
obgryzione kawałki pieczonej kury, duże skiby sera 
szwajcarskiego... Siedząc tak na ziemi i pożywiając 
się, prędkiem i wejrzeniami obejmował pobojowisko.
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Cały pas nagiego g runtu  między górami i u brzegu 
jeziora jęczał i płakał. Tu i ówdzie wśród kamieni coś 
się poruszało. Dźwigały się plecy, wznosiły roztrza­
skane głowy, szamotały ręce, i usta nadarem nie wzy­
wały pomocy. Krew strugam i płynęła do jeziora i wiel­
kie jej plamy owalne rdzawiły się u brzegów na g ra­
natowej wodzie. Ciepłe, rzeźwe, wesołe wietrzyki, na­
sycone wonią ziół alpejskich, leciały zza Furki, zza 
Gothardu, z dolin włoskich, zpod ciepłych niebios i, 
jak zwykle, popychały drobne fale do zwilżania ździe- 
beł karłowatych trawek na brzegach. Tu i owdzie wy­
pływały na powierzchnię wody rozdęte trupy  i zaraz 
znikały w ciemnej głębinie pośrodku jeziora. U pły t­
kiego brzegu fale, kołysząc się, odsłaniały twarze, czoła 
głowy, ręce, trzym ające się kamieni, nogi, stulone 
w boleści, ramiona skurczone wśród grozy przed­
śmiertnej. Jeszcze bliżej ludzie zabici i utopieni leżeli 
kupam i tak wielkiemi, że fale, przybijając do brzegu, 
chlupały między nimi, jak w karbach i lochach wyso­
kiego brzegu.

Gdy Matus ukończył swój posiłek, od szczytów 
Nagelisgratli wychyliło się kilku ludzi. Zbliżali się 
ostrożnie do krawędzi przełęczy i zaglądali w dół ku 
jeziorom grimselskim. Byli to felczerzy francuzcy 
z chirurgiem  pułkowym na czele. Jeden z nich w stą­
pił na wydatny kamień, przyklęknął na nim i spoj­
rzał na wał najbliższy. Matus przypatryw ał się właśnie 
tym  ludziom, rachując, że mu pomogą w opatrzeniu 
towarzysza, kiedy nagle felczer, stojący na kamieniu, 
plackiem upadł na ziemię, zsunął się w zagłębienie 
i pędem zaczął umykać w stronę Furki. W szyscy jego 
koledzy uczynili to samo. Tuż za kamiennym wałem
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słychać było gwar zbliżających się oddziałów austrya- 
ckich, które pod naciskiem bojaźni opuszczały znako­
mitą pozycyę i wciąż szły dalej. Matus nie miał chwili 
czasu do stracenia. Wzywał felczerów znakami, ukazywał 
im rannego, ale tamci mignęli się tylko w przelocie i po­
pędzili ku źródłom Rodanu. Wówczas Pulut umieścił 
Feliksa na bryle kamiennej, podsadził się pod niego 
i wziął chłopa na bary, lekko, jak worek żyta. Ręce 
zranionego bezwładnie wisiały, twarz oblepiona dłu- 
giemi, zmoczonemi włosami, martwo upadając, wbi­
jała starem u wiarusowi na oczy kapelusz i gniotła 
wysoką kitę. Na szmatach, ściskających ranę, wynikły 
i szerzyły się blado krw iste plamy. Zsiniałe usta Fe­
liksa od czasu do czasu szeptały jakieś słowo, a z piersi 
wydzierało się westchnienie. Matus opasał się jego no­
gami, mocno chwycił w kupę praw ą dłonią ręce na 
piersiach, pod lewą pachę wetknął sobie karabin 
i szybko powędrował. Ścieżka wyłożona gładkiemi 
płytami, dosyć szeroka i wygodna, zbiegała odrazu 
na dół łam aną linią.

Krew biła Pulu ta, jak obuchem w skronie, własna 
głowa ciężyła mu, jak kowadło, krzyż zgięty tak bolał, 
jakby w nim trzaskały kręgi każdej chwili i za każdym 
krokiem. Słońce tam paliło w samo ciemię i gorący, 
duszny w iatr w gardle ściskał. Na dole widać było 
obadwa wojska. Cesarscy szli nagłym marszem w do­
brym  porządku, i żałobna ich czarnobiała linia łamała 
się w całej dolinie, z kształtu do litery S podobnej. 
Tylne szeregi wciąż się odstrzeliwały Francuzom, któ­
rzy napadali bagnetem, pragnąc do reszty zmiażdżyć 
całą kolumnę. Wyżej, u stóp lodowca, skąd wypływa 
rzeka, Matus ujrzał ze zdumieniem duży tłum bia­
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łych m undurów, otoczony przez kilka kompanii fran­
cuskich.

— He! hej! — zawołał z uciechą — są pludry 
w kozie.

Pot mu zlewał czoło i przed oczyma tańcowały 
kręgi czerwone, złote i czarne. Zebrał siły, wytchnął 
przez chwilę, ujął sobie dogodniej rannego i szero­
kimi krokami puścił się dalej. Gdy był na połowie 
wysokości skał Mayenwand i gdy już odróżniał gwar 
wojska i szum Rodanu, niespodziewanie usłyszał nad 
lewem uchem szept bolesny:

— Matus... Matus...
— Nie bój się nic! Idziewa se oba. Ino się tam trzy­

maj choć zębami za warkoczyk.
-— Pić.. — wyszeptał Felek.
— Zaraz będziemy pili, bracie, aby z tej oto gó- 

reczki zeskoczyć. Patrzaj se tymczasem na góry... W i­
dzisz, jakie to z tela zdroje wytryskają...

Oddziały walczące skryły się powoli z zakręcie wą­
wozu. U stóp Grimsel i F u rk i z prawej strony ruczaju 
stał obóz francuski, pilnujący wziętych do niewoli. 
Odebrano im karabiny i tornistry . Co było do skon­
fiskowania — zabrano, co do zjedzenia — połknięto. 
Żołnierze pozbawieni oręża siedzieli na ziemi niedaleko 
lodowca i z najzupełniejszą obojętnością dawali wią­
zać sobie ręce własneini pasami, co kaprale i podofi­
cerowie francuzcy szybko i zręcznie uskuteczniali.

Gdy Matus się zbliżał, nagle w tym obozie wy­
buchła wrzawa. Ludzie zwróceni twarzami do lodowca, 
wywijali karabinam i i krzyczeli zapamiętale. Matus 
ostrożnie posadził Felka na ziemi i, zdjęty ciekawością, 
wzniósł oczy ku górze. Zobaczył na lodach Rodanu
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dwie kompanie austryackie, które na Grimsel weszły 
były z Hasli. Znalazłszy na przełęczy stosy trupów, 
dostrzegłszy z góry szybką ucieczkę całej kolumny, 
więźniów na dole i zamknięte drogi, -  oddział ten 
skorzystał z czasu, rzucił się w bok na lody. Kule 
Francuzów trzaskały w bryły, ale w niewielkim dystan­
sie od podnóża, więc Austryacy szli śmiało i forsownym 
marszem przebyli wpoprzek lodowiec, skacząc nad 
szczelinami z tafli na taflę. Z gleczeru weszli na górę 
Furka. Idąc pod samym jej szczytem, dosięgli bez­
piecznie wązkiego przejścia, po którego jednem zbo­
czu spływa cienką smużką dopływ Rodanu, a po dru- 
giem z płatka brudnego śniegu Reuss się sączy. Re­
publikanie ścigali wrzaskiem te małe postacie, których 
długie nogi szybko migały się na zrębie skał, wysta­
jących z ziemi. Więźniowie spoglądali ze smutkiem 
na szereg umykających współtowarzyszów i powierzali 
jedni drugim  jakieś myśli.

Matus, dowlókszy się do pierwszych szeregów, za­
raz odszukał felczera i zmusił go giestami i wykrzy­
kiwaniem najrozm aitszych słów francuskich do zaję­
cia się rannym . Żołnierze otoczyli Felka i ulitowali się 
nad nim. Ten rzucił mu na kolana czystą serwetkę 
płótna, inny jakiś krótki sznureczek, inny nadgryzio­
ną skórkę sera, a jeszcze inny — mały pieniądz. Fel­
czer rozwiązał bandaż Puluta, oczyścił ranę umiejętnie 
i zajął się nałożeniem rzetelnego opatrunku. Stary 
wiarus nie znalazł w kotlinie swej kompanii. Pokazy­
wano mu, że odeszła na dół. Oficerowie pokrzykiwali 
na niego i dawali mu znać na migi, że ma w te tropy 
iść za swym oddziałem. Pulut westchnął, polecił cho­
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rego towarzysza opiece felczerskiej, rozprostował kości, 
karabin zarzucił na ramię i poszedł brzegiem rzeki.

Przebywszy dwa zakręty wąwozu, stanął u podnóża 
wyniosłości, w samym końcu doliny Valíais. Rodan 
wymiótł tam z ciasnych przejść na płaską wonną łąkę 
wielkie staje okrągłych kamieni i porozrzucał je na 
znacznej odległości od samego łożyska. Naokół czer­
niały lasy świerkowe, pełne jeszcze wilgoci rannej. 
Niżej widać było miasteczko Oberwald, skupione obok 
wysmukłego kościoła, za niem niedaleko drugie — Ober- 
gestelen. Matus wyminął obydwa, puste i milczące, jak 
mogiły. Zbliżając się do Ulrichen, spostrzegł z naj- 
głębszem podziwieniem szeregi francuskie, wracające 
w stronę Furki. Gdy się złączył z oddziałem Le Grasa, 
powziął wiadomość, że Austryacy, uciekając przed ko- 
kum ną Gudina, zobaczyli na swej drodze wojsko fran­
cuskie, brygadę Thurreau, idącą od Viesch w górę 
Rodanu. Mając przed sobą okropną perspektywę zna­
lezienia się między dwoma wojskami Francuzów, po­
śród skał niezbyt szerokiej doliny, — generał Strauch 
rzucił się ze swą całą siłą w dolinę poprzeczną, Egi- 
nentlial, która od Ulrichen prowadzi na włoską stronę, 
przez Nufenen Pass wkracza do Val Bedretto i u stóp 
G otthardu łączy się przy Airolo z doliną Tessynu. 
Poszli tamtędy bez przewodników, dróg i ścieżek, 
w prost przez wertepy. Gudin, nie m ając zamiaru dzie­
lenia się palmą zwycięstwa z Thurreau, cofnął się for­
sownym marszem z Valíais i znacznie przed południem 
stanął u stóp Furki. Po krótkotrw ałym  spoczynku przy 
lodowcu, po wysłaniu grabarzy oraz felczerów na Grim- 
sel, uszykował swe wojsko, powiązanych więźniów wy­
stawił na czele i ruszył na przełęcz. W ązką ścieżką po
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stromem zboczu kolumna wdarła się na szczyt około 
południa. Cały rozdół między widłami górskiemi był 
zupełnie pusty. Nieprzyjaciel pomknął w ucieczce aż 
do Hospenthal. Przed nadchodzącymi otwarła się do­
lina Urseren, idąca w dół, na zachód. Nizko w otchłani 
bielił się Reuss. Po prawej ręce stała grupa Gotthar- 
da, wielkie góry, okryte zgniło-zielonymi mchami, które 
tym skałą nadają pozór starości i jakiejś szczególnej 
nędzy. Te miękkie, jednostajne szaty gór, tu i owdzie 
tylko lśniące jaśniejszą zielonością, podarte są przez 
suche łożyska, niby przez szwy, które się dawno roz­
lazły. Sypią się tamtędy aż do stóp górskich, aż do 
niestrudzonej pracownicy — rzeki warstwy szarego 
rumowia. Szczyty wietrzeją, łamią się, kruszą, rozpa­
dają i w proch rozsypują, lecą do wody, która je po­
chłania i wiecznie wynosi aż do dalekich okolic.

W ojsko szło z furyą bojową po perci odwiecznej, 
po szlaku, który niegdyś przebywały słonie Hanni­
bala. Ten tłum  obdartusów ważyłby się był uderzyć 
na całą armię, zgruchotałby bagnetem twierdzę, gdyby 
była na drodze, a poddać się nie chciała, zwiódłby 
bitwę z samą śmiercią... Idący w szeregu nie mogli 
otrząsnąć się ze złudzenia, że tuż za ich plecami po­
stępują towarzysze, którzy zginęli na Grim sel, że 
okrzyki ich słychać w czystem powietrzu, łoskot ich 
kroków słychać na głazach ścieżki... Ranny Felek był 
przedmiotem czułości całego wojska. Niesiono go pie­
czołowicie, jak biedne, chore, obce dziecko, gdy z sił 
opadał, a podtrzym ywano litościwie, gdy sam szedł 
z góry. Drogę przecinały strumienie, białe, dzikie, 
Piękne wody. Z za skał wychylały się tu i owdzie kra­
wędzie lodowca Rodanu. W prost z góry, idąc na łeb

i
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na szyję, zstąpiono do Realp, małego przysiółka u stóp 
Furki. Kamienne domki, przykryte dachami z płaskich 
głazów, stały tam wokrąg kościoła z czerwoną wieżą 
po obudwu stronach wybrukowanej uliczki. Nędza, 
kwicząca z głodu, wyglądała ze wszystkich kątów tego 
schronienia pasterzy. Domy i obory, tyłami swymi 
i kupam i nawozu zwrócone do drogi, były pozamy­
kane i puste. Napróżno walono kolbami w każde drzwi 
i wybijano szyby. Nie było tam żywego ducha. Żoł­
nierze wyrywali szuflady, rozbijali drzwi szaf — i nie 
znajdowali nic zgoła. Nawet oficerowie rzucali oczyma 
po kątach, szukając jakiegokolwiek pożywienia — na­
daremnie.

W szystko to zresztą bardzo krótko trwało. W yru­
szono z Realp w przewidywaniu potyczki. Droga szła 
po prawym  brzegu Reussu który tam płynie wolno, 
cicho i tak ospale, jak rzeczka na równinach. Już na 
połowie drogi z Realp do Hospentalu zauważono, że 
piechota austryacka wali w górę na Gotthard. Ta 
ucieczka bez bitwy wywołała szaloną uciechę. Cała 
kolumna trzęsła się od śmiechu, wywijała pięściami, 
potrząsała karabinam i i wrzeszczała na całe gardło.

Tymczasem z za garbu  podnóża nagle jak błyska­
wica wypadł oddział huzarów i w pełnym galopie, co 
koń skoczy, rzucił się na kolumnę Gudina. Nim zdo­
łano porwać się do strzału, już wzniesione szable spa­
dły na karki. H uzarzy źgali konie ostrogami, zdzierali 
je uzdami i ciskali się w środek szeregów piechoty, 
tnąc z ramienia na prawo i lewo. W rzask boleści, krzyk 
oficerów i głośny dźwięk broni stokrotnem  echem la­
tały między górami. Trwało to krótką chwilę. Gdy 
popłoch minął i gdy się opamiętano, że tej konnicy



jest szwadron wszystkiego, — uderzono weń bagne­
tem, zrucono z siodeł kilkudziesięciu, a reszta pierz­
chła, jak  wicher. Po chwili widziano ich już na skrę­
tach szerokiej, bitej drogi, którą właśnie przez Gotthard 
budowano w tym  roku. Gudin wszedł do Hospenthal, 
zajął je, pozostawił w tem miasteczku jedną kompa­
nię, a sam rzucił się w pogoń za Austryakami. Gie- 
nerał Simbschen, dowodzący trzem a batalionami i szwa­
dronem jazdy, które uciekały, szedł ostro w rozległej, 
pustej i melancholijnej dolinie Gotthardu. Dowódca 
fracuski ścigał go zajadle. Grenadyerowie padali z u tru ­
dzenia, głodu i skwaru. Austryacy nie zatrzymali się 
zupełnie na przełęczy gotardzkiej i odrazu poszli stam ­
tąd na dół, do Airolo.

Kolumna francuska stanęła przy Gotthard-Hospiz, 
między smutnemi, czarnemi jeziorami, których tam 
pełno. Trafiono w ITospiz na resztki zapasów austryac- 
kich i spożyto je z apetytem. Trzy bataliony pod ko­
m endą Labruyéra ruszyły jeszcze dalej, w dolinę Tre­
mola, gdzie Tessin zlatuje pięknymi wodospadami. 
Zstąpiwszy ze strom ych skał po załamaniach drogi 
na taras górski, skąd widać było w dole czerwone 
dachy Airolo, obserwowano przez szkła miejscowość. 
Labruyere u jrzał w Airolo dużo wojska. Grupy żoł­
nierzy ciągnęły jeszcze z Yal Bedretto. Byli to chorzy, 
ranni i utrudzeni z oddziału, rozbitego na Grimsel. 
Kolumny Simbschena i Strauchena spotkały się w Ai­
rolo i zaraz wyruszyły na dół, ku Biasca. Maszero­
wały zaś krokiem tak zamaszystym, że nie oparły się, 
aż na trzeci dzień w Bellinzonie.

Gudin, sprawdziwszy wypadek oddalenia się wojsk 
austryackich, urósł na duchu. Wykonał, co był zamie-

ŻEROMSKI NOWELE. P,
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rzył. Wziął Grimsel, wygnał nieprzyjaciela z Yallais, 
zajął Furkę i Gotthard. Miał zamiar powiedzieć o tem 
Le Grasowi, lecz czuł się znużonym... Wolał tedy leżeć 
na trawie, patrzeć na chm ury, które leciały tuż nie­
daleko po trawie i z których wśród najcudniejszej 
pogody spadały krople dżdżu, ciężkie jak śruciny 
i dziwnie bezradne. Generałowi nogi popuchły, b ru ­
dne palce wyłaziły z butów, język tak wysechł, że 
możnaby nim, jak drzazgą podpalić w piecu. I ludzie 
za przykładem dowódcy leżeli na wznak, oddając się 
bezgranicznemu lenistwu. Gdy się trzy kompanie z ob- 
serwacyi cofnęły i wypoczęły, zabrano się do odwrotu 
ku Hospenthal. Żołnierze szli i teraz ochotnie, ale już, 
jak to mówią, podpierając się nosami. Każdemu zda­
wało się, że jego pięty ważą po kilka centnarów.

Gdy mijali garby, łagodnie zresztą pochylone, które 
przebyli niedawno bez wiedzy, w pasyi ścigania nie­
przyjaciół, czuli istotną bojaźń, aby nie kazano wy­
padkiem drapać się znowu na wyżynę już przebytą, 
Każdy z piechurów chętniej zgodziłby się dostać ostre 
baty, a nawet jakieś lekkie pchnięcie — byleby już 
nie iść pod górę. Nad wieczorem ściągnęli się wszyscy 
do Hospenthalu. Gdy się tam znaleźli, towarzysze, po­
zostawieni, jako załoga tego miasteczka, jęli rozpowia­
dać o ucieczce dwu batalionów austryackich, które 
wyszły ze szczeliny górskiej za Andermatem. Ujrza­
wszy w Hospenthalu ciemne m undury i kapelusze 
francuskie, odrazu rzuciły się na lewo od Andermatu 
w górę i znikły w dolinie Renu, uchodząc ku Chur. 
Gudin nie posiadał się z radości. Stanąwszy pośród 
szeregów, zaprosił swoich żołnierzy na wieczerzę do 
obozu przy moście dyabelskim. W ojsko z okrzykiem
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posunęło się ku Andermatowi po pięknej cicliej łące 
doliny. Zmierzch już zapadł, gdy cała kolumna bez­
ładnym tłumem zbliżała się ku szczelinie, w którą spo­
kojny Reuss nagle się fryga. Gdy tak w znużeniu 
leźli na miejsce spoczynku, spomiędzy skał wywinęła 
się jedna, druga, trzecia kompania iw  szyku bojowym, 
z nastawionym bagnetem rzuciła się na szeregi Gudi- 
na. W głuchej ciszy wieczornej, przerywanej tylko sze 
lestem kroków i dalekim szmerem wody, nagle jak 
grom uderzył o góry krzyk:

— Vive la France!
Z następujących szeregów odpowiedziano tymsa- 

naym okrzykiem. W tedy z tamtej strony wystąpił 
ogromny i posępny generał Lecourb, szybko zbliżył 
się do młodego bohatera i objął go wobec dwu wojsk 
serdecznym i długim uściskiem. Po chwili zawołał, 
mignąwszy szpadą:

— Niech żyje generał Gudin!
— Niech żyje generał Gudin! — wrzasnęły obadwa 

tłumy.
Noc zeszła na te wąwozy. Cała przestrzeń od An- 

derm atu do Goschenen zamieniła się na obóz. Ognie 
błyskały, piekło się mięso krów i wołów, sprowadzo­
nych aż z Waasen. Więźniów, pojmanych przez Gu- 
dina na Grimsel, umieszczono w ciasnem przejściu za 
Urnerlocli, tuż obok Dyabelskiego Mostu. Siedzieli tam 
jak szczury w łapce. W pobliżu rozłożyła się obozem 
kompania Le G ras’a. Pulut umieścił przy swem ogni­
sku rannego Felka, posłał mu łoże z mchów i trawy, 
i gotował dla niego w jakiejś szczególnej skorupie nie­
mniej szczególny a jakoby natychm iast uzdrawiający 
rosół zaczarowany. Chory drzemał. Kiedyniekiedy



-  68 —

otwierał oczy i z głębokim podziwem patrzał na blaski 
ognia, latające po niezmierzonych skałach, po urw i­
skach, które zachodziły swymi zębami tak szczelnie 
jedne za drugie, że przesm yk obok rzeki wydawał się 
podobnym do pieczary bez wyjścia. Kiedyniekiedy 
zaczynał wsłuchiwać się w szum obłąkanej wody, roz­
bitej na puch i lecącej po oślizgłych schodach — i wte­
dy strach go ogarniał. W pewnej* chwili usłyszał, że 
Matus z kimś rozmawia. Radby był słuchać tego głosu, 
ale mu wnet wszystko zobojętniało... Gdy znowu dźwi­
gnął swe ciężkie powieki, zobaczył przy ogniu Matusa 
i trzech więźniów. Stary mówił do nich szeptem. Twarz 
mu gorzała. Felek nie mógł pojąć, co w tern jest, że 
on rozumie o czem tamci mówią, i nie mógł pojąć, cze­
mu go tum ani tak dziwna senność... Chciał się poru­
szyć, przysunąć do ogniska, mówić do nich i wypła­
kać łzy, które mu jak skała przygniatały serce. Tak 
mu było gorzko, tak smutno... Długo znowu nic nie 
widział, błąkał się między przedziwnemi widzeniami 
i cudami, długo dźwigał swoją lewą rękę i pragnął 
kiwnąć nią na Pulu ta, ażeby mu coś powiedzieć. 
Ocknąwszy się zobaczył go przy ognisku, pykającego 
z fajczyny, obok jeńców austryackich, patrzących 
w niego, jak w tęczę. Matus miał kapelusz zsunięty na 
same brwi, patrzał się w ogień i głośno gadał.

— Na prawo — mówił — były tam nieduże jałow- 
czyki, na lewo pole dopiero zawleczone. My stali 
w tej roli, a tu kule rznęły, co zachowaj ta Panie! 
Od tego dymu, to mówię wam gęby ludziom poczer­
niały, pasy poczerniały. Tu huk taki, tu co moment 
który z naszych piach nosem orze, jakiesi pułki w dy­
mie lecą... Zda nam się spojrzeć na bok, a tu  ci on

0
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sam drze piechotą. Naczelnik. Kapelusza na nim nie- 
niasz, gęba usmolona. Wzion stanął przy nas w sze­
regu, pokazał pałaszem, coś zagadał... Ech! Jak  my, 
ścierwa, poszli z nogi, to mówię wam chłopcy, święta 
ziemia dygotała...

Felek pragnął słuchać tego opowiadania, ale znowu 
wielka niemoc i p rzykry  sen zakryły mu oczy i ciem­
ność wchłonęła go*Vv siebie.

II.
Stary pan Krzysztof Opadzki szedł zwolna drogą 

od Młyńskich Smugów ku Zimnej. Miał na sobie li- 
siurę do kolan i buty kozłowe z wysokiemi cholewami, 
to też ciepło mu było, a nawet odrobinę za duszno. 
Całą zimę spędził w doskonale ogrzanych pokojach, 
przesiedział w fotelu obok pieca, więc, gdy raz pier­
wszy z drzemania zimowego wysunął się na dwór, 
ogrom powietrza upoił go i rozm arzył nie gorzej od 
kulawki celnego tokaju. W iosna już ogarnęła ziemię. 
Przed tygodniem puściło do gruntu, a w danej chwili 
już tu i owdzie z wierzchu podsychało. Na dróżkach 
uczęszczanych była jakgdyby błona z tęgiego rzemie­
nia, uginająca się pod stopą. Po drogach stały jeszcze 
rozkisłe bajora, w brózdach szkliły się długie smugi 
wody, a w skibach noga przepadała do kolana. Pora­
nek stał nad okolicą, jak uśmiech szczęścia na twarzy 
człowieka chorego. Dalekie zarysy widnokręgu powle­
kał niebieskawą barwą nikły i rzadki opar, bliżej na­
okół czerniał g run t obnażony i martwy. Jeszcze nie 
było ani jednego piórka trawy. W ygony i miedze le­
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żały pośród niwek, jak sztaby bezduszne. Głęboko 
sm utna równina szła daleko, na kraj świata, za odle­
głe mgły powłóczyste. Na niewielkiem wzniesieniu wi­
dać było kilka suchych topól, czarny dach i długą, 
białawą, z czerwonymi słupami ścianę owczarni 
w Brodzkim folwarku. Nieco dalej wysuwały się z za 
piaszczystego wzgórka chałupy we wsi Budy Brodz­
icie. Już we mgle ciemnymi kresam i znaczyły się 
wśród pól równych i milczących topole i budynki 
w Kostrzewnie. Na końcu drogi, połyskującej od wody 
w kolejach, grzało się na słońcu miasteczko Zimna, 
a obok niego dominium Zimna ze swemi licznemi za­
budowaniami i wielkim starym  dworem, schowanym 
w kępach drzew parku i owocowego sadu.

Pan Opadzki szedł sobie noga za nogą, przystawał, 
nakrywał oczy dłonią i patrzał na przestw ór pod słońce. 
Znał tam każdą skibę, każde kretowisko, każdy zakręt 
płytkiego strumienia. Gdy przyszedł do brzozowego 
gaju, który z prawej strony drogi ciągnął się nad 
pastwiskami, stanął znowu i, kiwając głową, mruczał 
do siebie:

— Patrzcież się państwo, jak to bydlę wyrosło! 
Przecie tu było goło, jak  na nosie, zupełnie goło jeszcze 
tak niedawno. Zaraz... Kiedyż to tutaj było goło? Je ­
chaliśmy , pam iętam , z Sophie na wojaż poślubny... 
Pojazd był otwarty, dzień był ciepły, tak ciepły, tak 
ciepły, tak jasny...

Zbliżył się do wysmukłych brzózek o białej, gład­
kiej, tu i ówdzie spękanej korze, której delikatne war­
stewki, porysowane czarnymi prążkam i, zwijały się 
niby płatki welinowego papieru —• i, spoglądając na 
cienkie, czarne gałązki tych drzew, bujnie pędzące
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w górę, — wzdychał za czemś dawnem i, widać nie- 
powrotnem. W tym zagajniku g run t był twardszy, 
więc stary pan wszedł między zarośla i krok za kro­
kiem postępował. Leżały tam zbitą m asą czarne, zeszło­
roczne liście, tak już przegniłe, że z nich pozostały 
ledwo kształty. Wilgoć spływała po nich, jak po tłuszczu 
i zsączała się w maleńkie strum yki, zdążające ku ro­
wom. Ciepłe słońce wyprowadzało na białej korze brzóz 
i na czarnem, lśniącem podścielisku różne kolory, ży­
we światła i cienie. Zdawało się, że tam w głębi lasku 
pośród wielkiej ciszy coś prawie niewidzialne na oślep 
błądzi, wynika i przepada, czasami chyżo ucieka, albo 
czai się, stąpa na palcach, i z za pniów wygląda. Pan 
Opadzki lazł między drzewkami, coś do siebie wciąż 
szeptał, jakby z drugą osobą prowadził ożywioną roz­
mowę :

— I to już wszystko minęło — patrzajcież państwo! 
I to już taka późna starość nadciągnęła...

Znowu stanął, zadarł głowę do góry i p rzypatry ­
wał się mietlastym czubom brzózek.

— A to sobie rośnie, jakgdyby nigdy nic... Jesteś, 
czy cię niema, stary, wypróchniały dziadu, nam wszystko 
jedno... Oto jak sprawa stoi!

Piękne nawet w tak późnej starości oczy pana 
Opadzkiego, o dużych, wyblakłych, niegdyś błękitnych 
źrenicach — poczerwieniały na małą chwilę...

S trzepnął ręką, pięknym, bezwiednym ruchem m u­
snął siwego wąsika i wyszedł z lasu na ścieżkę. Gdy 
tam stanął i powiódł wzrokiem po okolicy, uderzyły 
go dwa błyszczące punkty. Zdała, od strony Kostrze­
wiła szły dwie osoby w m undurach wojskowych.
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— Aha! — szepnął pan Opadzld — trafili przecie 
i do mnie! Jeszcze mi tylko tego brakowało...

Cofnął się do lasu, wynalazł duży kamień w pobliżu 
drogi, usiadł na nim i postanowił czekać na żołnierzy, 
którzy szli w stronę Zimnej. Już z odległości pan 
Opadzki dostrzegł kity proste, ponsowe, na pół łokcia 
wysoko sterczące ponad kaszkietami w kształcie wia­
derek i białe pasy, krzyżujące się na granatowych 
mundurach. Dwaj żołnierze posuwali się zwolna, nu­
rzając w błocie swe wysokie, czarne kamasze. Co 
chwila przystawali i prowadzili głośną rozmowę. Gdy 
podeszli do lasku, staruszek, czekający na nich z bi­
ciem serca, zobaczył, że jeden z żołnierzy ma rękę 
uciętą, bo lewy rękaw jego m unduru plątał się bez­
władnie za każdem poruszeniem, i że twarz drugiego 
jest blada, jak płótno, krok chwiejny i ramiona schy­
lone ku ziemi. Obadwaj patrzyli ciągle w stronę Bud 
Brodzkich, a starszy , wywijając swą jedyną ręką, 
wciąż wołał:

— B udy ... mój Jezus kochany... Widzi Felek... 
B udy ...

Gdy tak zapatrzeni przechodzili koło zarośli, pan 
Opadzki przetarł oczy i aż uniósł się nieco ze swego 
kamienia, szepcąc do siebie:

— W imię ojca... Toż to Pulut!
Tymczasem dwaj grenadyerowie napoleońscy zeszli 

z szerszej drogi na polną ścieżkę i szybszymi kroki 
podążyli przez czarne role, błyszcząc na słońcu swym 
pięknym ubiorem i guzami.

Długo stary  dziedzic Zimnej siedział nieruchomo 
na swym kamieniu i patrzał w ziemię. W argi jego 
drgały nerwowo i wypadał z nich szept głuchy:
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— Pulut... Matus Pulut...
Głęboka, nieujęta cisza zaległa znowu cały prze­

stwór. Snuły się w niej dawne wspomnienia pana 
Opadzkiego, kojarzyły zapomniane wypadki, rzeczy 
wielkie i bardzo drobne, miłe i obmierzłe. Nagle stary 
pan wstał ze swego siedzenia i ostro poszedł ku do­
mowi.

Gdy wkroczył w aleję suchych topól, gdzie w ro­
wach bełkotały nurty  wody zabłoconej iłem, a gdzie 
tak dobrze było mu oddychać jeszcze przed dwiema 
godzinami, — miał w twarzy surowość, dolną wargę 
wzgardliwie obwisłą i w wielkich, bladych oczach po­
łysk lodowaty. Pod wpływem poruszenia wewnętrzne­
go jego figura wyprostowała się, krok nabrał pewno­
ści, a ruchy — życia i siły. Dość szybko przebył całą 
długość alei, otworzył furtkę w tylnej części parkanu, 
otaczającego sad, i wkrótce znalazł się przed gankiem 
dworu. Był to dom stary, obszerny i bardzo cudaczny. 
Do głównej jego budowy, na przodzie której znajdo­
wał się ganek o sześciu murowanych słupach, dobu­
dowano, widać różnymi czasy, szereg przybudówek, 
dachów, daszków, a nawet wieżyczek. Te dachy pię- 
trzyły się jedne nad drugimi, szły w różne strony 
> przedstawiały w tyle dworu dziwną kupę gontów. 
Jedne z nich były już czarne i spleśniałe, inne nie­
dawno, widocznie na jesieni ubiegłego roku, przybite. 
Na podobieństwo dacłiów tłoczyły się tam ściany przy­
budowanych pokoików. Sprawiało to wrażenie takie, 
]akby stary  dwór pękł od tyłu i jakby przez szczelinę 
wy buchnęła pewna część jego wewnętrznych pokojów, 
lzb i bokówek. Od frontu były okna spore i równe, 
tam na tyłach — przeróżne, poumieszczane wysoko
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i nizko, niektóre bardzo nizko, gdyż wraz ze ściana­
mi do połowy w ziemię się wsunęły. Naokół stał prze­
śliczny — nie las, nie park — dziki ogród. Wielkie 
drzewska: lipy, klony, wiązy, mnóstwo sosen, jodeł, 
świerków, brzóz — rosły tam, jak chciały. Niegdyś 
nakładano widocznie pęta na swobodny rozwój tego 
gaju, gdyż w jego głębi znać było jakby trzy szero­
kie półkola, czy grupy. Z czasem jednak młoda pod­
szewka leśna rzuciła się wszędzie, wybujała i zagłu­
szyła dawną sym etryę. W grupie starych jodeł widać 
było nawet szare, pozieleniałe ze starości, tu  i ówdzie 
mchem zarośnięte ciało nagiej dryady kamiennej. Na 
jej ciemieniu szczodrze wynawożonem przez kawki 
i wróble, rosły dosyć rozłożyste badyle, których słupki 
wyglądały na wiosnę, jak włosy, dęba z przerażenia 
stające. W pobliżu jakiś drugi obnażony kadłub nu­
rzał swe greckie oblicze w mazowieckiem bagnie, za­
darłszy bezwstydnie poutrącane nogi. Tu i ówdzie mię­
dzy drzewami stały piętrowe i parterowe białe ofi­
cynki, zbudowane na wzór domostw szwajcarskich, 
albo świątyń z greckimi portykam i. Dalej, za parkiem 
stały gumna, dworki ekonomskie, mieszkania czeladzi 
folwarcznej, a na brzegu nudnej rzeczki spała pośród 
głębokich piachów mieścina rolnicza.

Gdy pan Opadzki począł stukać nogami, strząsa­
jąc z butów glinę, wybiegł naprzeciw niego pokojo- 
wiec, rozwarł drzwi wchodowe i zaprowadził go do 
szerokiej sieni. Stam tąd pan Opadzki udał się na prawo 
i, minąwszy kilka dużych pokojów, znalazł się w swej 
ulubionej kancelaryi, izbie niewielkiej, ciepłej i zacisznej. 
Lokaje podsunęli mu fotel, obity skórą, szybko zdjęli



z niego ciężką lisiurę, zzuli buty i przybrali go w mięk­
kie suknie, płytkie pantofle i ciepłe pończochy.

-- Gdzież to Franus? — zapytał stary dziedzic.
— Pojechał konno.
— Dokąd pojechał konno?
— Nie wiemy... — odpowiedzieli pokojowcy.
— Jak  tylko przyjedzie, żeby mi tu był zaraz — rzekł 

pan Opadzki, wyciągając nogi na poduszce w "stronę 
ognia, który płonął na kominie.

Gdy sam został, a drzwi się zamknęły i kroki 
ucichły — zwiesił głowę i powtórnie upadł na duchu. 
Marzenie unosiło go w ów przestw ór zamarły, podo­
bny do krajobrazu, nad którego ponurem oddaleniem 
noc wisi, niby całun grobowy. W szystko przeminęło, 
wypaliło się i zgasło, jak ogień. Ciemny mrok zadu­
sił nawet rozżarzone węgle i połknął ich nędzną łunę. 
W tym starcu skąpym, nieprzystępnym , milczącym 
i sm utnym niktby nie poznał dawnego rozrzutnika, 
sławnego kpiarza, który w życiu swojem zwiódł, jak 
mówiła pani krakow ska, dwa tuziny cudzych żon 
i jedną. Z możnego panka, ze stronnika możnych, 
który zawsze i wszędzie tam był, gdzie oni hulali, 
stał się zwolna, w ciągu dziesięcioletniego samotnictwa 
w Zimnej jeszcze bardziej odpychającym swą dumą, 
ale teraz już prawie wszystkich. Stopniowo zapomniano 
o nim. Dwaj synowie, między których podzielił for­
tunę, bawili się co zima w W arszawie — aż do skutku. 
Młodszy puścił przez palce cały majątek, a gdy mu 
urzędnik pruski, według procedury sądowej, przybił 
na drzwiach pozwy, ogłaszające sprzedaż przez licy- 
tacyę publiczną jego majątków, z resztką spuścizny 
uszedł za granicę, wstąpił do szeregów armii, walczą­



cych pod Napoleonem i zginął w bitwie pod Stra- 
dellą. Wdowa przezeń osierocona zamieszkała w Zim­
nej, gdyż ani z własnego, ani z mężowskiego m ajątku 
nic jej nie pozostało. Trawiła życie w sm utku i nudzie, 
ukry ta  w kilku izbach na lewem skrzydle dworu. 
Starszy syn p. Opadzkiego żył również wesoło i hu­
laszczo. Posiadał jeszcze wioski, które mu ojciec prze­
znaczył, ale tylko nominalnie. Krwawe wojny na za­
chodzie Europy, a także inne okoliczności — wpłynęły 
były na podniesienie raptowne ceny dóbr gruntowych. 
Ta chwilowa i zmienna wartość roli posiadanej była 
przez hipoteki pruskie umyślnie notowana, jako stała, 
i za taką poczytywana przez ogół. Zboże, które pro­
dukowały stada zgłodniałych chłopów pańszczyźnia­
nych, szło spławnemi rzekami na morze, znajdowało 
pomyślny zbyt na targach europejskich, dźwigało co­
raz wyżej cenę dóbr i chwilową zamożność szlachty. 
Agenci domów bankowych z Berlina chętnie, na nizki 
procent udzielali pożyczek, które ziemiaństwo na swe 
dobra zaciągało. Hipoteki wmawiały w dziedziców, że 
są bogatszymi, niż sądzili, więc szlachta brała od agen­
tów pieniądze obiema rękami. Zaciągano te długi hi­
poteczne, ażeby spłacić prywatne, ażeby podnieść stopę 
życia do tej wysokości, jakiej hipoteka poniekąd się 
domagała, ażeby wreszcie żyć, jak się patrzy, pohulać 
do upadłego, kiedy jest za co. Nominalna wartość zie­
mi i jej płodów, k tóra była przedmiotem umów, nie­
długo prysła, jak bańka mydlana, gdy rzeczy wracać 
poczęły na zachodzie do m iary zwykłej. Jedną z naj- 
pierwszych ofiar złudzenia był Teofil, starszy syn p. 
Opadzkiego. Posiadał jeszcze, co prawda, znaczne dobra,
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ale właścicielami ich byli de facto panowie Trudliy et 
C-ie z Berlina.

Stary pan Opadzki, siedząc na swym fotelu, miał 
w pamięci te wszystkie okoliczności i czuł je dziwnie 
żywo. Dawne gorycze poruszyły się w nim i wzbu­
rzyły od chwili, kiedy zobaczył Puluta. Chłop pań­
szczyźniany, który w ciągu dwunastu okrągłych lat 
gdzieś się podziewał, który oddawna uchodził za nie­
boszczyka, teraz, jakgdyby nigdy nic, wrócił i szedł 
do wsi z bezczelnym spokojem...

Po bitwie jeńskiej i wkroczeniu wojsk napoleoń­
skich do Berlina — lcomisye sądowe, powiatowe, kreis- 
gerichty, inkwizytoryaty śledcze, a, co najważniejsza, 
pan justicyaryusz, opłacany przez dominium — wszyst­
ko to cofnęło się z widowni. W dystrykcie, do którego 
należała Zimna, w kącie zapadłym i od trak tu  wojen­
nego dalekim, przez całą zimę nie pokazał się ani jeden 
Francuz, a Niemca na lekarstwoby nie dostał. W szystko 
tedy stało na opiece boskiej i tylko siłą bezwładności 
trzymało się kupy. Pan Opadzki do niczego się nie 
wtrącał. Dochodziły go tylko echa wielkich bitew i po­
ruszeń armii francuskich. Kiedy Francuzi nasyłali mu 
wykazy rekwizycyjne, wydawał, co na niego przypa­
dło, — kiedy brano rekru ta  — zgadzał się również 
i wyprawił był już kilkunastu parobków do właściwej 
kamery. W ogóle jednak pragnął spokoju i końca 
wszelakich awantur. Jak  wszyscy — miał podziw i ży­
wił zabobonny pietyzm dla »wielkiego« Napoleona, 
ale miał także dla niego głuchy i nierozważający żal 
ojcowski... Z imieniem Cesarza Francuzów związana 
była w imaginacyi starca ściśle i mocno pamięć o synu 
zginionym. W gorzkim sm utku swoim, w żałobie, która
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go nieraz obejmowała nagle pośród wesołej gawędld, 
albo w toku myśli codziennych — usiłował niejedno­
krotnie zobaczyć mogiłę drogiego dziecka i z boleścią 
docierał zawsze myślami do wspólnej jam y, gdzie 
wwalono kupę zabitych chłopów i jego, potomka od­
wiecznego rodu rycerzy. Wtedy po zimnem, wystygłem 
obliczu spadały dwie, trzy łzy, zaiste krwawe...

Gdy tak siedział przed ogniem, melancholia wiała 
nań z każdego końca pokoju. Czuł, że zbliża się do 
niego żal bezlitośny i że niedługo nóż swój zbójecki 
podniesie. Wstał z krzesła i, pragnąc jakoś rozbić 
gorzkie myśli, wyszedł do sąsiedniego pokoju. Za 
dawnych, weselszych czasów śniadano tam i obiado­
wano. Był to salon długi i dosyć wązki. Środek jego 
zajmował ogromny stół, przy którym  mogło ucztować 
kilkadziesiąt osób. Na ścianach wisiały portrety  przod­
ków. Były tam płótna zczerniałe, na których ledwo 
było widać figury tak twarde i sztywne, jakby były 
drewnianemi kłodami, pookręcanemi w karmazynowe 
i żółte stroje; były jakieś m onstra z twarzami niby 
kobiet, zaopatrzone w przedziwne fioki, były brzuchate 
postacie o wielkich, czerwonych gębach i obwisłych 
policzkach, były wreszcie wizerunki ludzi nadzwyczaj­
nie pięknych. Na ścianie dobrze oświetlonej wisiał por­
tre t rycerza w zbroi, malowany tak wybornie, że ta 
wielka osoba zdawała się z ram  wychodzić. Ciężki, 
żelazny pancerz był dla tego husarza strojem, wdzia­
nym dla parady. Była to raczej odzież, k tórą wielkie 
ram iona i szerokie piersi do swego kształtu i na swą 
potrzebę urobiły. Tęga ręka, wysunięta naprzód, wspie­
rała się na ułamanym drzewcu, surowa twarz spoglą­
dała nie na widza, lecz dokądś nad jego głową... Na
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ścianie przeciwległej wisiał portret pana Opadzkiego 
i jego nieboszczki żony. Obadwa te płótna malował 
swego czasu Lampi. Stała tam piękna kobieta z łonem 
prawie odkrytem , zapatrzona w dal z udanem rozm a­
rzeniem. Trzymała w ręku niezwiązany bukiet kwia­
tów. Obok siedział pan, prawdziwy pan, wesoły i niedba­
ły. Ciemny, jakby złotawy koloryt leżał i na jego twa­
rzy ogolonej, na prześlicznych, miękich, wydelikaco­
nych policzkach i na czole alabastrowo białem. Pan 
Opadzki począł chodzić w zamyśleniu dokoła stołu po­
wolnymi krokami starca. Posadzka zciclia skrzypiała 
pod stopami, nikły cień osoby przeciągał się po ścia­
nach. Okna tego pokoju wychodziły na ogród. Stały 
w nim drzewa bezlistne, ponure w swem obnażeniu 
i jakby spuchnięte od dżdżów wiosennych. Na drogach, 
w głębi parku, w dalekiej przestrzeni rozścielała się 
przed oczyma starca rozbita pustka, w którą młot 
śmiertelnych przeczuć uderzył i wszystką rozkosz 
życia, jak próchno wysypał. Pan Opadzki odwrócił 
wzrok i z westchnieniem spojrzał na portret żony. 
Przez chwilę patrzał na ten wizerunek niezupełnie po­
dobny, ale oddający wiernie miniony nastrój, jakby 
pogrzebane marzenia i tę namiętność, która już przed 
laty zginęła. I nagle stary pan gorzko zapłakał. Poczuł 
w sobie, w swych kościach i w sercu, zgrzybiałość, 
która już wszystko strawiła, zwiastunkę śmierci. We 
łzach, toczących się po jego policzkach, wypływała 
skarga na ten czas niemiłosierny, co zabiera młodość, 
zdrowie, tęgość bark  i kolan, ogień ze krwi, szczęście, 
wesołość i dostatki. Z niezmiernego tłumu osób znajo­
mych ta oto jedna malowana postać żony mogła z nim 
dzielić wspomnienie uroczych zabaw, nie skrępowanego
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niczem wesela, dowcipnych intryg, cudownych kobiet 
i mężczyzn, stojących na szczycie kultury. Już tego 
nikt nie mógł pojąć, nikt nawet marzeniem ogarnąć 
bajecznego świata, który przeszedł niby cień i zstąpił 
do grobu. To też we łzach pana Opadzkiego wyrażała 
się niezmierna jego miłość dla cienia, zaklętego w ma­
lowidle. Gdy tak zatopiony był w sobie, drzwi się 
uchyliły i oczekiwany F ranus wsunął głowę do pokoju. 
Był to faworyt dziedzica. Spełniał zarazem funkcye 
lokaja i przełożonego nad całą adm inistracyą m ajątku. 
Marszałek, każdy z podstarościch i wszyscy służący 
musieli wykonywać najściślej wszelkie jego rozkazy, 
pomimo, że on właściwie był urzędnikiem do skroba­
nia dziedzica w pięty, gdy ten nie mógł zasnąć. F ra ­
nus był to człowieczyna młody, chudy, nizki i niepo­
zorny. Chodził zawsze w kożuszku i butach z bardzo 
długiemi cholewami, które nadzwyczaj dobrze uwy­
datniały kabłąkowatość jego nóg, chudych, jak patyki. 
Sypiał w maleńkiej izdebce tuż przy pokoju pana 
Opadzkiego i ciągle mu dotrzymywał towarzystwa. 
F ranus wszedł do pokoju, drzwi za sobą przym knął 
starannie i z uciechą, wysiłkiem powstrzymywaną, 
rzekł szeptem:

— Panie, powiem dużą nowinę, ale dostanę tamten 
pas jedwabny...

— Nic nie dostaniesz, ośle jeden, a nowinę schowaj 
sobie w kieszeń i idź za drzwi. Co mi ty powiesz? To, 
że Pulut przylazł?..

F ranus aż usta otwarł ze zdumienia.
— A jegomość skąd wie?
— Wiem i cała rzecz. Byłeś na Budach?
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— Byłem — a jakże! Tam tak wre, co zachowaj 
Boże!

— Co wre?
— No — co wre? Chamstwo wre w karczmie.
— Czegóż oni znowu? Chrzciny?
— Nie chrzciny, tylko ratione tego Puluta. Jecha­

łem sobie na szkapsku od Kostrzewna, aż tu, patrzę, 
idą jakieś dwa czupiraki. Wziąłem ich na oko ¡docze­
kałem, aż zawinęli do Berka. Skoczyłem tam, kobyłę 
zostawiłem u węgła i wlazłem do alkierza. Tamem se 
usiadł i wysłuchałem, co gadali. Jakem  przyszedł, to 
już się ściskali cała kompania koligacyi. Panie! co on 
tam gadał ten obieżyświat... Pasya mię rwała, żeby 
złapać harap do garści, zedrzeć mu ze łba to czap- 
czysko i zagnać draba do wyrzucania gnoju, alem 
się bał.

— Bałeś się? — zapytał pan Opadzki z dziwnym 
błyskiem w oczach.

— A bałem się. Chociaż oni są już em eryty i kaleki, 
idą w prost ze szpitala w Tokarach, chociaż stary  nie 
ma łapy, a ten młodszy, obcy, przez całą zimę choro­
wał na krwawą biegunkę, alem się bał. Jeszcze by ten 
Napolion wrócił tu  ku nam i kazał mi łeb uciąć. Mnie 
licho po tem z takim zaczynać!

— Co mi tam pleciesz! — przerwał mu znagła dzie­
dzic. — Właź oto na koń, jedź mi jeszcze raz na Budy, 
schowaj się w alkierzu, czy jak sobie tam chcesz, 
tylko mi przywoź rychło wiadomość, co i jak. Skąd 
i co zacz jest ten drugi — to chcę wiedzieć detalicznie. 
Dokładnie sobie zakonotuj dicta podłe, jeśliby się na 
nie ważyli, i wracaj żywo.

ŻEROMSKI. N0WE1E 6
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Franus pociągnął na sobie pasika, uderzył się ha­
rapem po cholewach i wyszedł, a pan Opadzki kazał 
prosić do stołu. Obiadowano nie w wielkiej sali jadal­
nej, lecz na końcu dworu w wązkiej izbie, sąsiadują­
cej z alkierzami rezydentów i pokojami wdowy. Gdy 
stary pan wszedł do tej jadalni, wszyscy tam już byli 
zgromadzeni i witali go nizkimi ukłonami. Pod oknem 
siedziała wdowa, dumna, chora na zęby, nic nie mó­
wiąca do nikogo i wiekuiście rozdąsana; na szarym 
końcu trzymało się na brzeżkach krzesełek, poozna- 
czanych specyalnemi insygniami, kilku starych niedo­
łęgów, z bojaźnią śledzących zpod oka ruchy i miny 
dziedzica. Pan Opadzki m ruknął kilka słów na powi­
tanie, do każdej z osób zwrócił się z jakiemś uprzej- 
mem słowem, usiadł i zaczął szybko chlipać polewkę. 
Dania przynoszono z kuchni, leżącej na drugim  końcu 
wielkiego dziedzińca, to też obiad trwał zawsze nie­
zmiernie długo. Sługusy zaczęły właśnie obnosić 
czwartą potrawę, kiedy za ścianami dworu dał się 
słyszać głośny tentent, bryzgi rozprysłego błota padły 
aż na szyby okien i w tumanie pary F ranuś osadził 
przed gankiem spienionego konia.

Pan Opadzki zaczął mrugać szybko powiekami i rzekł 
przez zęby do jednego z rezydentów:.

— Wołaj go waść tutaj z łaski swojej!
F ranuś zjawił się po chwili z głową obwiązaną ja- 

kiemiś szmatami, zpod których wyglądały plamy 
krwawe.

— A to co? — rzekł pan , w patrując się w jego 
oczy.

— A cóż? Chłopstwo mię zobaczyło... Wciągnęli 
mię do izby.
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Franus usiadł na stołku i zapłakał głośno.
— Ty mi tu, proszę cię, nie lamentuj, tylko rzecz

opowiadaj!..
— Ładna opowieść — ani słowa! Jak  jeden człowiek 

zaczęli wrzeszczeć, że na pańskie więcej nie pójdą... 
Racice mi pod nos tkali, i parli mię do ściany. Szczę­
ście, żem się dorwał jakoś do drzwi, chlusnąłem za 
Próg i na szkapę. Ale, gdym już miał nogę w strze­
mieniu, k tóryś mię zdzielił w łeb kamieniem. Mroczki 
roi stanęły w oczach... Szczęście, że kobylsko poszło 
w cwał, bo bym ta był całego łba niewydostał. Jaśnie 
Pan zawsze mnie sam ego... — zaczął z płaczliwie 
górnego tonu.

— F ra n u ś . . .  milcz z łaski swojej — rzekł pan 
Opadzki spokojnie, wydymając wargi i patrząc za 
okno. •

Po chwili wzniósł brwi, rozłożył ręce i rzekł:
— To trudno... to trudno! Kto sieje wiatr...
Wszyscy uroczyście milczeli, tylko F ranuś głośno

stękał.
— Żeby tak na mnie padło — nno! — zaczął mó- 

Wlc basowym szeptem najmłodszy z rezydentów, pa­
trząc na kolegę, jakby tylko do niego jednego kiero­
wał swe uwagi. Nie dokończył, gdyż pan Opadzki 
zwrócił się nagle do Franusia i rzekł:

— Idź tak, jak stoisz z gałganem na łbie i spro­
wadź mi tu gulonów. Idź od dymu do dymu i mów, że 
]a ich proszę do siebie, a żywo, żywo...

To powiedziawszy, wstał od stołu, złożył ukłon współ­
biesiadnikom i ruszył prędko do swej kancelaryi.

Nie upłynęło jeszcze i pół godziny, gdy już tłum 
di obnych mieszczan, zgromadzony w izbie kredenso­
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wej, oczekiwał na dziedzica. Byli to przeważnie ludzie 
starsi, niektórzy bardzo starzy. Wszyscy ubrani byli 
w długie błękitne kapoty, nie wyjm ując tych, którym  
do uzupełnienia odświętnego stro ju  brakowało butów. 
Ci wszyscy »obywatele« m iasta Zimnej odrabiali we 
dworze pańszczyznę pospołu z »chamskiemi duszami«. 
Na twarzach ich, na twarzach czarnych, suchych, wy­
nędzniałych, malował się niepokój, w postawacli wid­
niała służalcza cierpliwość.

Gdy pan Opadzki wszedł do izby, wszyscy, jak łan 
zboża na wietrze, schylili się ku ziemi.

-  Widzieliście, obywatele — zaczął dziedzic odrazu, 
wskazując na Franusia, który wszedł za nim — wi­
dzieliście, co to chłopkowie ro b ią , jak sobie po­
czynają?

— Widzieliśmy, jaśnie panie — odpowiedzieli chó­
rem. '

— Zranili człowieka i byliby go zamordowali. Za 
łaską Bożą tylko uszedł szczęśliwie. Mówił wam resztę, 
więc wiecie. Cóż ja  mam począć z takiemi ludźmi, py­
tam się was, co ja  począć? Wczoraj było tam jeszcze 
cicho i pobożemu, dziś zjawia się taki Pulut...

— Gham , jaśnie panie, zawsze jest psia d u ­
s z a . . .  — rzekł Maciejowic, jeden z najstarszych 
mieszczan.

— Nie, ale cóż ja  mam począć, pytam was się?..
— A cóż m y, jaśnie panie?.. My za sprawiedli­

wością... — rzekł ktoś z tłumu.
— I ja  także. Sam wyroku dawać nie chcę, aby nie 

powiedziano, że w gniewie sądzę. Pan justicyaryusz 
uciekł... kogóż ja mam wziąć, jako arbitra. Was wzy­
wam, obywatele, was, dawny Urząd Radziecki. Jest tu



Stępień, jest Opałka, jest Szczepański, M ądrasik... 
Przecie oni w Urzędzie zasiadali, dekrety ferowali i na 
prawie się znają.

Tłum poruszył się żywo. Głęboka, wielka radość 
odbiła się rumieńcami na twarzach starych mieszczan.

— Sprawiedliwie jaśnie pan mówi — rzekł Opał­
ka. — Siadałem, jako ławnik w starej Radzie. Nasze 
prawo m ańdeburskie je świętobliwe. Jak  Zimna Zim­
ną — tu obywatele sądzili wedle Saxonu, aby się złe 
i niegodziwe krym inały kajały, występki surowie po­
tępiali dla rozgromienia wszelakiego złodziejstwa.

Ręce starego mieszczanina trzęsły się gorączkowo, 
w oczach płonął entuzyazm, w głosie drgała nuta bła­
galna. Dreszcz uniesienia przejmował tłum cały.

Błysnęła im nadzieja twardego sądzenia, dzierżenia 
władzy i dostojeństw, które byli przed laty stracili.

— A więc wybierzcie zpomiędzy siebie Urząd Ra­
dziecki — rzekł pan na Zimnej głosem cichszym, jak­
by zebranym  sekret powierzał. Ja  każę aresztować 
Puluta i tego drugiego.

— To chyba »gorącem prawem« będziemy go sądzić, 
jako że pojmany jest na uczynku?

— Tak, tak... gorącem prawem.
— Jaśnie dziedzicu, — rzekł jeszcze Opałka — w na- 

szem prawie dwojako się inkwizycye prowadzą: jedne 
są dobrowolne, a drugie są konfesaty. Tak prawa 
nasze świadczą i tak przed wieki nasi ojcowie sądzili. 
Czy niby, w razie jeśli zbrodzień trw a w umyśle swym 
i afekcie podłym , czy niby, jaśnie panie godzi się 
myszkę puścić?

— Co za myszkę? — rzekł pan Opadzki, krzywiąc 
się i strzelając w palce.
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— Jeśli zbrodzień nie chce wyznać na inkwizycjach 
dobrowolnych świętej prawdy, jako było, tedy się bie­
rze według sprawiedliwości myszkę, jego się na ziemi 
rozciągnie i do słupków obnażonego przywiąże, a tę 
myszkę się w szklankę wpuści i tę szklankę do pępka 
mu przystawi. On ta już wtedy nic nie zatai.

— Kozę, kozę lepiej — rzekł Stępień, przym ykając 
mądrze powieki. Złoczyńcę się do ławy przywiąże, 
nogi jego słoną wodą namaże, potem kozę przywie­
dzie, która sól je rada, aby pięty onego złoczyńcy 
lizała... Który ból powiadają być okrutny bez obraże­
nia cielesnego.

Pan Opadzki milczał przez chwilę. Na wargach jego 
przem ykał się uśmiech zimny i straszny.

— Ja nie wiem, moi kochani, jakie są prawa mań- 
deburskie. Sądźcie według świętej sprawiedliwości, 
jak ona każe, a patrzcie na krzywdę moją — oto 
wszystko.

— To my, jaśnie dziedzicu, dziś zaraz tę Radę usta­
nowimy ?

— Tak, tak, zaraz — rzekł pan Opadzki.
Mieszczanie skłonili mu się do stóp i zwolna opu­

ścili izbę. Tegoż wieczora F ranuś na czele kupy haj­
duków i parobków dworskich aresztował Puluta i Felka. 
Obadwaj wtrąceni zostali do loszku miejskiego, gdzie 
za dawnych czasów przestępców trzymano.
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III .

Felek, wyprowadzony na świat z ciemnicy, biegł 
szybko między rosłym i drabami, którzy go szturchali 
i naglili do pośpiechu. Był dopiero świt wczesny. 
Ogromne drzewa parku  tonęły we mgle, przestworów 
i wsi dalekich wcale jeszcze nie było widać. Chłodna 
rosa kwietniowa śnieżną farbą powlokła czarne dachy 
w miasteczku, skiby roli odwróconej, górne żerdzie 
w płotach i daszki na murach, okalających cmentarz 
i kościół. Gromadka, prowadząca Felka, przebiegła dwie 
piaszczyste uliczki, minęła rynek, dokoła którego stały 
mieszczańskie domostwa z wystającemi podcieniami 
na słupach, i okrążyła m ury cmentarne. Niegdyś były 
tam zapewne fortyfikacye obronne, bo resztki g ru ­
bych murów widać było tu i ówdzie, przytulone do 
występów i urw isk gliniastych. Całe to miejsce od da­
wien dawna nazywano Zamczyskiem. Mocne kamienne 
ściany, przerośnięte bluszczami, tarniną i berberysem, 
waliły się, rozsypując na okół kupy gruzów. Gdy 
Felka wyprowadzono za cmentarz, oczom jego ukazał 
się duży tłum ludzi, zgromadzony przy jednej z ta­
kich resztek starego zamku.

Ludzie cisnęli się zwartą kupą, wspinali na palce 
i próbowali zajrzeć do środka koła. W głębokiem mil­
czeniu słuchano głosu, wychodzącego z głębi gromady. 
Przybywających w strzym ano i giestami zalecono mil­
czenie. Felek posłyszał basowe dźwięki mowy pisarza 
dworskiego, który zarazem prowadził badanie i trzym ał 
pióro w sprawie Puluta. P isarz czytał stękając:

» ...taka  inkwizycya padła przed sądem naszym, 
a za owe ekscesy jego krym inalne ferujem y dekret



niniejszym sądem naszym według świętobliwego p ra­
wa, aby żywcem był ówiertowany i ćwierci na palach 
przy gościńcu i na granicy bite. Lubo ten zbrodzień 
zasłużył śmierć według prawa, dekretem  wyrażonego, 
ad instantiam  jednak jaśnie wielmożnego pana, a pana 
i dobrodzieja naszego relaktuje się dekret tak, aby 
tylko wyż nazwany Matus Pulut mieczem był ścięty. 
Co podług ułożenia ferowanego dekretu, to co jest 
wyrażone niechaj się wykonaniem pełni. Pereat mun- 
dus fiat iustitia. Amen«.

Felek patrzał w głąb zbiegowiska osłupiałym wzro­
kiem. Wtem ludzka masa cofnęła się na stronę i ze 
środka wyszedł na małe wzniesienie człowiek krępy 
z długiemi włosami, które mu aż na plecy spadały. 
Popychał on Matusa, trzym ając go za ramię. Pulut 
miął oszewką koszuli rozerw aną, włosy zwichrzone 
i twarz jak  śnieg białą. Felek wspiął się na palce 
i zobaczył, że gruby parobas ustawił na kupie gli­
ny — pniak szeroki. Do Puluta zbliżył się stary  księ- 
żyna, dał mu do ucałowania pasyjkę i coś na ucho 
szeptać zamierzał. Matus porwał się z miejsca, stanął 
obok pnia i zawołał ochrypłym głosem:

— Ludzie!...
Kat szarpnął go za ramię i mocno w strząsnął nim 

kilkakrotnie. Pulut znowu, jeszcze głośniej, z k rzy­
kiem prawie wołał:

— Słuchajcie mię, ludzie, słuchajcie...
Oprawca trzasnął go w zęby wierzchem dłoni i roz- 

krwawił. Tłum zaszeptał i odstąpił nieco dalej. Wtedy 
Matus ukląkł sam na ziemi i prędkim ruchem poło­
żył łeb na pniaku. Ciekawi znowu ścisnęli się ko­
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łem i Felek ujrzał tylko nad głowami szybki błysk 
miecza.

Młody żołnierz przeląkł się bardzo. Drżąc na ca­
lem ciele kazał się zaprowadzić przed radnych i obie­
cał wyznać wszystko: z jakiego jest kraju, czyj jest 
poddany ... Dotąd przy badaniach wyznać tego nie 
chciał.





, , T  A  B  U  “





1 ani Ewa, wysiadłszy z pociągli, szybko minęła dwo­
rzec i znalazła się na błotnistym  jego dziedzińcu. Stał 
tam rozklekotany powóz, zaprzężony w parę koni bar­
dzo starych i wychudłych. Ujrzawszy przybyłą właści­
ciel »dryndy« tęgiem smaganiem obudził ze snu ko- 
niska i z hałasem bliżej podjechał.

— Możecie mię zawieźć do szpitala? — spytała go 
pani Ewa.

— Dla czegóż znowu nie mam zawieźć? Od tego tu 
dzień dnia stoję. Pani wiezie chorego?

— Nie, jadę sama... odwiedzić chorego.
— No to łaskawa pani może wsiadać.
— A ileż wy za to będziecie żądali?
— Ij... bagatelka! Pół rubla mi wielmożna pani po- 

fasujesz całego kramu...
Pani Ewa wsiadła i stary  wehikuł zaczął podska­

kiwać i dzwonić na kamienistym i pełnym wybojów 
gościńcu. Gdy szkapy przebyły całą długość mia­
steczka i wyciągnęły dorożkę za ostatnie chaty na 
szczere pole, ukazał się w oddali szereg budynków 
szpitalnych. W czystem i nasyconem światłością po­
wietrzu wiosennem, na tle nowozrodzonej, kwietniowej
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zieloności pól i łąk — te ogromne ceglaste domy tkwiły 
niby bryły ponure. Pani Ewa przyglądała się im i oko­
licy z pewnem zdumieniem. Jadąc tamtędy po raz 
pierwszy z chorym mężem przy końcu lutego, w sa­
mym momencie nieszczęścia prawie tego krajobrazu 
nie widziała. Przypom inały się tylko jej pamięci nie­
które rzeczy: małe, chorowite zimą i latem drzewko 
przydrożne z urw aną gałęzią, smutne, jak widok czło­
wieka bez ręki, — pochylony słup wiorstówy, nagły 
zakręt d rog i... Z miękiego widoku pól wyrywały się 
one z okrutną tyranią i stawały przed jadącą, niby 
bezlitośne narzędzia przeżytej tortury . W miarę zbli­
żania się do szpitala przybywało ich coraz więcej. 
Gdy dorożka stanęła przed gmachem frontowym, pani 
Ewa wysiadła, opłaciła woźnicę, z trudem  odemknęła 
ciężkie drzwi wcliodowe i udała się na piętro po sze­
rokich, kamiennych schodach. W kancelaryi zastała 
młodego lekarza, zawiadowcę tego właśnie oddziału 
chorych mniej niebezpiecznie, do liczby których mąż 
jej należał. Doktorek rozmawiał z nią życzliwie, a wię­
cej niż życzliwie przyglądał się jej pięknemu, pobla­
dłemu obliczu; uspokoił ją  kilkoma frazesami, brzm ią­
cymi bardzo naukowo, które zapewne wypowiadał 
zawsze do żon, sióstr i matek, odwiedzających jego 
pacyentów — i poprowadził ją  na dół przez szeroki 
dziedziniec do parterowego budynku, stojącego oddziel­
nie wśród martwego ogródka.

— Długo pani z nim siedzieć nie dam, — mówił, 
wchodząc na korytarz, przecinający wzdłuż dom cały.

— Dobrze, panie doktorze.
— Naprzód pani sama poczeka w mieszkaniu sio­

stry  Julii, później jego wprowadzę i chwilę z wami



posiedzę, bo, widzi pani, on bywa jeszcze czasami roz­
drażniony. Potem wyjdę na korytarz. Gdyby był nie­
spokojny — zaraz się zjawię.

— Dobrze, panie doktorze.
Minęli kilka drzwi zamkniętych i stanęli przed szó- 

stemi z prawej strony. Doktór otworzył je ciclio swoim 
kluczem i wszedł do izby, służącej za rozmownicę. 
Pani Ewa zatrzymała się w pobliżu drzwi, a gdy lekarz 
wyszedł, usiadła na małej kanapce. Sm utki, obawy, 
zgryzoty i niepokoje, władające na przem iany jej istotą 
aż do tej chwili — jedne po drugich ją  opuszczały. 
Z głębi ich wypływał mężny i mocny spokój, nieu- 
przykrzony heroizm dusz bardzo cierpiących. W krótce 
drzwi się otworzyły i wkroczył do pokoju człowiek 
młody, chudy, z włosami roztrzepanem i i ubraniem 
w nieładzie. Jego bladoniebieskie oczy wytrzeszczone 
i nieruchome błyszczały złowieszczo, usta spalone go­
rączką drgały bolesnymi ruchami, a zeschły język na- 
próżno je usiłował zwilżyć co chwila. Obłąkany zda­
wał się nie zwracać uwagi ani na przybyłą, ani na 
lekarza, — wymijał ich niedbale i krzyczał ochrypłym 
głosem:

-  Wojciech Jastrzębow ski napisał agronomię, a ja 
Henryk Dąbrowski oprę na szerszym gruncie, socyo- 
logicznym cebulonię altruistyczną...

Rzucił nagle okiem i jakby dopiero wówczas do­
strzegł Ewę. W net zbliżył się do niej i podsuwając do 
oczu zeschły i ogryziony kawałeczek skóry sera szwaj­
carskiego, mówił:

— Patrz, moja ślubna żono, przypatrz się z łaski 
swojej, co ja  gryzę, co ja liżę, co ja  oblizuję z nad­
zwyczajnym apetytem...
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— Panie Dąbrowski — rzeki doktór — czy to ładnie 
jest wcale się nie witać z żoną? Przyjechała odwie­
dzić pana, pogadać, a pan tak? Pocałuj ją  pan zaraz 
w rękę!

Chory patrzał na niego zdradzieckiemi oczyma, cho­
dził po izbie i wołał:

„I b y ć  s tr a ż n ik ie m  g ro b ó w , k tó re  p ro s z ą  
O łz y  i m iło ść ...  I  b y ć  ty lk o  c ie n iem ,
K tó re g o  s k rz y d ła  a n ie ls k ie  u n o s z ą  
M iędzy n ic o śc ią  i  g ro b ó w  m a rz e n ie m ...“

Doktór nieznacznie przyszedł do drzwi, otworzył je 
prędko i wysunął się z pokoju. Wtedy pani Ewa wy­
dobyła z niewielkiego koszyka skrzyneczkę cukierków, 
otworzyła ją  i podała mężowi. Rzucił się zaraz do cu­
kierków, nabrał garść pełną i wpakował sobie w psta. 
Przełknąwszy pierwszą porcyę, złapał drugą, trzecią, 
wreszcie chwycił pudełko i wylizał okruszyny. Gdy 
już z pomadek nie zostało ani śladu, spojrzał na żonę 
i zaczął gadać nanowo. Nie przeryw ając swej wę­
drówki, wyrzekł kilkakroć wśród istnej powodzi wsze­
lakich wyrazów:

— Ewunia, Ewunia...
Usiłowała wziąć go za rękę i posadzić obok siebie, 

ale się jej wydarł, — więc sama przysiadła na łóżku 
i oparła głowę na rękach. Dotknąwszy się jego ciała, 
jego dygocących dłoni z nabrzmiałemi żyłami, znowu 
uczuła w sercu ostrze włóczni, która jej życie prze­
biła... Szybkimi pociskami myśli, podobnymi do bły­
skawic, obejmowała ciemne noce, przeżyte w tym do­
mu przez jej nieszczęśliwego męża, noce podobne do 
tajemniczych przestworów, zalanych przez martwe 
wody, nad któremi wisi ciemność wiekuista. W ciągu



pojedynczych m inut usiłowała zdrowymi nerwami wy­
czuć i zmierzyć okropne jego boleści, straszliwe trwogi. 
Za pomocą potężnego skupienia całej swojej istoty 
ważyła się łamać wejście do wnętrza tego lochu, spo­
kojnie rozpatrzeć sekrety tamtej potwornej dziedziny, 
i walczyć. Ach, walczyć! W szak po to przyjechała. 
Zebrać do kupy potęgi duszy, jakiemi tylko człowiek 
włada i uderzyć w nieznanego wroga. Jeżeli to jest 
zły duch — to uciecze, jeżeli to jest rana — to się 
zagoi, jeżeli to jest sama bojaźń — to ustąpi, jeżeli 
jakiś ból niepojęty — to się uśmierzy...

Obłąkany zatrzym ał się przed nią na chwilę, później 
usiadł na łóżku i już to ziewał przeraźliwie, już szeptał 
do siebie. Objęła go z najczulszą miłością, przycisnęła 
jego głowę do piersi i zaczęła mówić cichym natchnio­
nym  głosem:

— Henryku, posłuchaj uważnie, Henryku... Powiedz 
mi, co tobie jest, co tobie się wydaje... Powiedz mi to 
w yraźnie, żebym ci mogła wytłómaczyć. Namyśl się 
dobrze, a zobaczysz, że ja  cię bez niczego wyleczę. 
Czy się ty boisz jeszcze ciągle?

Chory milczał, patrzał w ziemię i wykonywał swe 
dziwaczne giesty.

— Czy ty się boisz jeszcze ciągle? — szeptała pani 
Ewa, przytulając się do niego całem ciałem. Głos jej 
brzm iał tak dziwnie, że gdyby była w stanie dźwięk 
jego świadomie posłyszeć — wcaleby go za swój nie 
uznała.

— Ach, ach... — szeptał Dąbrowski.
Umilkła, pochłonięta przez nadludzką pracę swej 

duszy. Chciała w owej chwili przelać wysiłkiem woli

ŻEROMSKI. N0WE1E. 7



— 98 —

w chorego swe zdrowie, niewidzialnemi rękoma szu­
kała w ciemności ran  jego duszy, wdzierała się dla 
poznania wszystkich jego cierpień po jakichś szcze­
blach niepojętych...

— Pomyśl sobie teraz — mówiła — pomyśl w tej 
chwili i zawsze później myśl to samo, ile razy do cie­
bie bojaźń przystąpi...

— Ona jest za wszystkiemi rzeczami, za wszystkie- 
mi rzeczami...

— Nie bój się! Powiedz mnie tylko, twojej Ewuni. 
Ja  ci to wszystko zaraz wytłómaczę!

Podniósł głowę i spojrzał na nią dawnym, ukocha­
nym wzrokiem. Na twarzy jego malowała się nieWy- 
słowioną boleść. Przytulił się do żony i mówił jej 
tajemniczo do ucha:

> — Wezmą mię...
— Ja  ci zaraz wytłómaczę! Trzymaj mię za rękę, 

o tu, trzym aj mię mocno! Czyż cię nie kocham?..
— Znowu mię wezmą, znowu mię wezmą... — jął 

mówić, patrząc na nią szeroko roztwartem i oczami. 
Nagle zerwał się, i zaczął chodzić po izbie, potrząsać 
głową i wykrzykiwać swoje:

— Wojciech Jastrzębow ski napisał agronomię...
Ręce, w których pani Ewa trzym ała przez chwilę

głowę męża, bezsilnie, jak m artwe opadły. Zaczęła pła­
kać. Niewyczerpane łzy płynęły po jej twarzy, łzy, 
które nie zabierają z serca boleści, lecz wynoszą zeń 
życie, łzy, co uchodzą z człowieka, jak uchodzi krew 
z żył poprzecinanych... Obnażyły one jakąś ranę, od­
słaniając jakąś mieliznę w duszy, ukazując samo dno 
cierpienia...
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Nie przemogła złego. Nic nie nada miłość, góry ja ­
koby z miejsca na miejsce nosząca, nie poradzi wola 
nad wszelkie trudy mocniejsza i wytrwałe męstwo 
i ślepa wiara w odsiecz sprawiedliwości. Patrzała 
w ziemię i nie podnosiła głowy. Chory znowu siadł 
obok niej i rozprawiał. Przez łzy widziała jego dzikie 
oczy, trzęsącą się głowę, ruchy niespokojnych rąk, 
czaszkę, w której już nic nie było, bezużyteczny ka­
dłub zwierzęcy...

— Gdzież jest twoja nieśm iertelna dusza? — my­
ślała w uściskach strasznego żalu. Tę myśl, jak szpadę 
wbijała w swe serce i zadawała mu cios po ciosie — aż 
do dzikiego okrucieństwa.

Nagle chory trącił ją  w ramię. Spojrzała na niego 
i śmiertelnie zbladła. Miał na twarzy wyraz wstrętnej 
lubieżności, uśmiechał się i wykonywał ohydny giest 
błagalny. Porwała się z miejsca i jednym  skokiem 
rzuciła ku drzwiom. Obłąkany chwycił ją  wpół drogi. 
Wtedy drzwi szybko się otworzyły i lekarz odsunął 
waryata w kąt izby, ująwszy go potężną ręką za klapy 
surduta. Pani Ewa wybiegła na korytarz, trafiła do 
wyjścia i znalazła się na brukowanem podwórzu. Idąc 
po kamieniach, w pewnych odstępach czasu głęboko 
i głośno, prawie z krzykiem  łkała, nie roniąc łzy ani 
jednej. Była niemal pewną, że trzewiki jej, uderzając 
o te kamienie, depcą, krzywdzą i nękają jakieś istoty 
nieszczęśliwe. Bez pojęcia dokąd idzie, znalazła się 
w bramie, prowadzącej na dróżkę uboczną. Ten szlak 
błotnisty, niedawno w bezużytecznym gruncie wyżło­
biony, doprowadził ją  na gościniec. Szła tamtędy, nie 
podnosząc głowy, nie będąc w możności oderwania

7’
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oczu od ziemi i ani powstrzymania, ani zwolnienia 
kroku. Ruch machinalny i bezwładny, ruch rzeczy 
popchniętej wstrzym ał ją  od głośnego krzyku. Na 
drodze bitej stały tu i owdzie płytkie kałuże szarej 
wody. Gdzieniegdzie widniał na błocie ślad bosej nogi. 
Przed idącą — od jednej kałuży do drugiej — prze­
latywała mała pliszka. P tak ten sfruwał w miejsca, gdy 
pani Ewa zbliżała się zanadto, m knął po linii falistej 
do następnego błota, tam wstępował w wodę, masze­
rował po niej w rozmaitych kierunkach, przekrzywiał 
główkę i za pomocą badawczych spojrzeń sporządzał 
jakieś ekonomiczne obserwacye. Kiedyniekiedy pliszka 
z cicha pogwizdywała, jakby z gniewem... Oczy pani 
Ew y, które od chwili wyjścia ze szpitala widziały 
tylko jakby zwłoki przedmiotów, poczęły teraz trzy­
m ać  się małej p taszyny , niby trwałego i żywego 
punktu.

— Jakaś ty szczęśliwa, jakaś ty szczęśliwa... — szepta­
ły do pliszki jej drżące usta.

Zwolna wzrok nieszczęśliwej przeniósł się na m u­
rawę przydrożną. Niezliczone mnóstwo połyskujących 
ździebeł usiłowało w targnąć na szosę, wedrzeć się na 
warstwę ubitego gruzu. Pani Ewa myślała przez chwilę, 
krótką jak mgnienie oka, o miękkich korzeniach tych 
roślinek, które tam w głębi g run tu  macają pracowicie 
ostre brzegi potłuczonych kamieni, wtłoczonych w gle­
bę, niestrudzenie ro ją się pod stopami idących w po­
szukiwaniu dróg swych i soku. Za rowem były mo­
kre łąki. Deszcze wiosenne zostawiły na nich płytkie 
jeziorka granatowej wody, rozlane tu i owdzie. W tych 
smugach kąpały się długie, płomiennożółte zagony
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jaskrów ; na miejscach suchych, pod cieniem leszczyn, 
widniały bladoniebieskie przylaszczki. Naokoło lśniły 
się w słońcu młode, hajdamackie trawy. Zbolałe oczy 
pani Ewy, błąkając się bezwładnie po miękkich kępach 
ziół najbliższych, — zbierały z nich i wnosiły do duszy 
jakiś kordyał przedziwnie uzdrawiający.

— Jakżeście wy szczęśliwe, jakżeście wy szczęśli­
we... — mówiła cicho.

Jasna zieloność i niezmierna rozmaitość kształtów, 
wgłębienia szerokich, soczystych liści i rytmiczne po­
chylanie się od wiatru wysokich słupków — działały 
tak na duszę pani Ewy, jak niektóre soki traw, niwe­
czące działanie zabójczych trucizn. Przedewszystkiem 
litował się nad nią ciepły i pachnący wietrzyk polny. 
Ulegała złudzeniu, że ten chyży wędrowiec opuszcza 
dla niej wysmukłe trawy, że sfruwa z kwiatów pachną­
cych najbardziej, ażeby ją  owiewać i pieścić, ażeby 
wysysać pot z jej czoła, wchodzić do płuc, dotykać 
nerwów i w głębiach duszy, nad rozszalałymi nurtam i 
rozpaczy wołać swym słodkim głosem: — rozkazuję 
ci, ucisz się burzo!..

Po prawej ręce od gościńca szła w poprzek łąki 
wązka dróżka. Wyżłobione jej koleiny ledwo było wi­
dać pod krótką, kędzierzawą trawą. W tam tą stronę 
właśnie pofrunęła pliszka. I  pani Ewa udała się za nią, 
niby przez sen wiedząc, że nie idzie ku stacyi kolejo­
wej. Jak  długo szła — nie umiałaby również powie­
dzieć. W strzym ała się wówczas dopiero, gdy jej drogę 
zastąpił staw dosyć szeroko rozpostarty. Weszła na 
groblę, obrosłą wysokiemi trawam i, przy drugim  
końcu której widać było szeroki, czarny dach młyna 
schowanego za groblą i kępami gęstych zarośli. Tuż



obok stały istne gaje trzcin zeszłorocznych, martwo 
żółtych i wydających jakiś żałosny szelest za najlżej­
szym powiewem wiatru. W blizkości tych badylów, 
które panią Ewę raziły, jak wspomnienie cmentarza, 
wystrzelały z wody pierwsze pędy tataraków. Przy 
nich na płytkiej wodzie tarły się w słońcu ryby — i co 
chwila zarówno kiście zeschłych trzcin, jak młode sito­
wia w strząsały się i drżały, jakby od miłosnego dresz­
czu. Daleko w trzcinach słychać było słodkie okrzyki 
małych ptaszyn, które sfruwały ze swych miejsc, wzbi­
jały się w górę i spadały znowu między krzewy. Po 
wierzchu wody biegały między drobnem i falami blaski 
słoneczne. Można było sądzić, że i one drżą z jakie­
goś powszechnego wzruszenia. Pani Ewa usiadła na 
ziemi i wkrótce poczuła tak wielkie znużenie, jakby 
bez przerwy szła dziesiątki mil. Po ciele jej przebie­
gało jeszcze od czasu do czasu wstrząsające westchnie­
nie, ale myśli i uczucia daleko od istotnego nieszczę­
ścia odleciały. Widziała dokoła siebie ustronny kąt, 
zarośla i wodę, ale dalej, niejako za temi wszystkiemi 
zjawiskami, spostrzegała dokładnie inną dziwną jawę. 
W yobrażała sobie, że wie doskonale, dlaczego to wszyst­
ko tak się odbywa, a nie inaczej, że przenika każdą 
rzecz i obejmuje drzemiącem spojrzeniem wszystko, 
aż do ostatecznych granic.

— Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to zimne, 
jakie to nieubłagane... — szepnęła, patrząc w przestrzeń, 
zasłaną krzewami, które wydawały się podobnemi z od­
dali do chmurek mgły zielonawej. Gdybym tu um arła 
w tej chwili, gdybym  się zsunęła w wodę i utopiła, 
pożarłyby mię raki i robactwo, a ta woda igrałaby 
nade mną tak samo cudownie, te ryby tak samoby
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się pluskały i ta rozkosz, co idzie z rozkwitłej ziemi, 
szłaby tak samo dla innych...

— Po chwili, wzdychając gorzko, znowu mówiła 
do siebie:

— Kto upada, ten ginąć m usi. Śmierć przy­
chodzi do nas nie z pompatycznym mieczem, nie 
ze zdradzieckim sztyletem, ale z brutalnem  żegadłem 
rzeźnika. Z uśmiechem zabija według praw swo­
ich, według swego obrachunku... Niemasz litości w tem 
w szystkiem ... Och, a czemuż my ją  czujemy, po co 
i na co ?..

Po chwili, głucho płacząc, osunęła się twarzą na 
ziemię. Bardzo długo leżała tak rozbita w sobie i jakby 
unicestwiona. Dopiero świst jakiegoś pociągu, zdaleka 
przebiegającego równinę, obudził ją  i przywołał do 
rzeczywistości. W stała z pośpiechem, oczyściła suknię 
i coprędzej udała się w stronę dworca, którego czer­
wona dachówka jaskraw o widniała na horyzoncie. Gdy 
zdyszana od prędkiego chodu przebiegła dworzec i zna­
lazła się na peronie w celu zasięgnięcia wiadomości, 
kiedy najbliższy pociąg odchodzi do miasta, zobaczyła 
»tego pana«. Stał oparty o żółte sztachety, miał jak 
zwykłe oczy spuszczone, a jednak widzące każdy 
szczegół, i uśmiechał się po swojemu. Gdy weszła na 
peron, raz tylko podniósł na nią oczy, ale ona zrozu­
miała natychm iast ich wyraz, mówiły bowiem do niej 
jaśniej, niż słowa: — jeżeli chcesz, ażebym się oddalił, 
zniknę niezwłocznie...

»Ten pan« był rysownikiem w pewnem biurze 
technicznem. Pani Ewa już dawno, jeszcze przed cho­
robą męża, spotykała go na swej drodze, ale nie był 
jej osobiście znany. Wychodząc z fabryki wieczorem
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dostrzegała go już to ukrytego na ustronnej ławce, 
między krzewami skweru, już przesuwającego się obok 
m uru sąsiedniej ulicy. Wiedziała od pewnej przyja­
ciółki, że jest to bardzo porządny, »społeczny« facet, 
wiedziała również — już nie od przyjaciółki, ale z wła­
snego instynktu, — że on zna całe jej życie, czytała 
nieraz w przelotnych błyskach jego spojrzeń, jak się 
czule nad nią lituje, czy może — jak  bardzo ją  kocha. 
Ceniła to w nim, że nie szukał znajomości, ażeby jej 
nie podawać na ludzką obmowę, że poprzestawał na 
krótkich widzeniach jej osoby zdaleka, raz na dobę, 
czasami raz na dwa i trzy dni...

W szystko to zresztą poszło w absolutne zapom­
nienie od czasu okropnej niedoli, odkąd H enryk Dą­
browski dostał pomięszania zmysłów. Żyła wów­
czas w tak wielkim upadku ducha, że każda myśl 
weselsza napawała ją  zabobonną trwogą i była powo­
dem bolesnych wyrzutów sumienia. Zdarzało się jej 
spotykać wówczas nieznajomego, ale nie umiałaby 
rzetelnie odpowiedzieć, czy to było we śnie, czy na 
jawie. Wiedziała, tylko, że był jej miły, jako wspom­
nienie najlepszych dni życia, kiedy jeszcze i nad nią 
słońce świeciło.

Spostrzegłszy go na dworcu, cofnęła się zaraz do 
poczekalni stacyjnej, kupiła bilet i usiadła na drewnia­
nej ławce. Przez okno widziała młodego człowieka. 
Stał, jak przedtem , trzym ając w ręce duży bukiet 
bladoniebieskich przylaszczek i spoglądał na te kwiaty. 
Później odszedł stam tąd i spacerował wzdłuż peronu. 
W patrywała się mimowoli w jego miękki kapelusz 
oblany światłem slonecznem i doskonale harmonizujący 
z jasnem i włosami, obserwowała szykowne palto letnie,
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bukiet kwiatów, powolne, zgrabne ruchy i prowadziła 
oczyma każdy krok »pana«. W ybuchy cierpienia spa­
liły całą głębinę jej duszy, napełniając ją  zarazem 
niby gruzam i i popiołem; dym jakiś owionął mózg, 
a serce nic łiteralnie czuć nie było w stanie.

Nadbiegł pociąg. Pani Ewa szybko wsiadła do wa­
gonu i znalazła się w małym i pustym  przedziale. O mi­
nutę później wszedł tam jej wielbiciel. Usiadł w kącie 
i, jak przedtem , przypatryw ał się swoim kwiatom. 
Pociąg ruszył natychmiast. Pani Dąbrowska, nie od­
wracając oczu od krajobrazu, przesuwającego się za 
szybą, trwała w swej nieczułości. Szybki bieg pociągu 
zdawał się ją  unosić, unosić... Nierychło poczuła na 
sobie wzrok towarzysza drogi. Wiedziała, jak  on w tej 
chwili patrzy, czuła, z jak  rozszalałą niecierpliwością 
wyczekuje na jedno jej spojrzenie, doskonale pojmo­
wała jego tęsknotę za takiem spotkaniem od miesięcy, 
może od lat...

I nagle serce w niej drgnęło. Zapragnęła namiętnie 
spojrzeć na człowieka, zobaczyć jego twarz, uśmiech 
i oczy, oczy.

— Po co mam cierpieć, com winna? — spytała się 
buntowniczo.

Uczuła w sobie niechęć do wszelkich cierpień tak 
wielką, że gdyby tylko wstał, wziął ją  w ramiona, 
oparłaby głowę na jego piersiach, wypłakała całe 
swoje nieszczęście i poszła z nim, dokądby zechciał. 
Aby tylko wyrwać z jej serca skira boleści, który je 
toczy... W szystek ziemski egoizm w niej się obudził: 
po cóż cierpieć, po co walczyć z koniecznością, której 
nic na ziemi nie przemoże?
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Głowa jej, w sparta o drewnianą deską nad ławą, 
chwiała się bezwładnie do taktu z biegiem wagonu, 
na twarz wypełzał rumieniec, palący jak ogień...

Ażeby go ukryć, podniosła się z miejsca i stanęła 
w oknie. Zielone pola i łąki uciekały w dal niezmier­
ną. Na horyzoncie widać już było tylko wysoki, czer­
wony komin szpitala obłąkanych. Z tego komina wy­
dzielał się raz za razem bury kłębek dymu. Pani 
Ewa patrzała na ten dym uważnie i w łoskocie kół 
uderzających o szyny usłyszała znowu przeklęte 
słow a:

— I być strażnikiem grobów, które proszą o łzy 
i miłość i być tylko cierniem...«

Rozeznawała treść tych słów ścierpłem sercem i sły­
szała nawet dźwięk ich bolesny. Nie był to jednak 
głos jej męża. Był to głos jakiś, niczyj. Usiadła na 
swem miejscu blada, z zaciśniętemi wargami. Opiera­
jąc lewą rękę na ławce, dotknęła bukietu pylaszczek. 
»Ten pan« położył je obok miejsca, które zajmowała 
przed chwilą. Pani Ewa wzięła w ręce ten bukiet, trzy ­
mała go na kolanach i, nic nie widząc prócz barwy 
niebieskiej nadobnych kwiatków, szeptała w myśli do 
siebie: -  zapóźno, zapóźno... Długo tak siedziała przy­
tłoczona myślami. Gdy wreszcie podniosła oczy — były 
bardzo smutne. Zwolna rozwiązała bukiet z uśmiechem, 
co jak błysk światła jej twarz rozjaśnił, upuszczała te 
kwiaty na podłogę małemi wiązkami, aż do ostatniej. 
Wówczas spojrzała na swego towarzysza i rzekła ci­
cho, jakby usprawiedliwiając się i prosząc o przeba­
czenie:

— Mój mąż jest chory, bardzo chory...
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Młody człowiek siedział bez ruchu aż do najbliż­
szej towarowej stacyi pod samem miastem. Gdy po­
ciąg się zatrzymał, spiesznie wyszedł z przedziału, 
zstąpił na ram pę i ruszył prędko w stronę miasta 
Pani Ewa długo jeszcze widziała jego jasne włosy 
i słyszała odgłos jego kroków głuchy, głuchy...
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-Ł rzytłum iony dźwięk fortepianu zabrzmiał raz jeszcze, 
niby westchnienie zleciał między drzewa i utonął w szu­
mie liści. Nastała cisza. W jednem oknie pałacu ktoś 
spuścił ciemną firankę, w pokoju z balkonem dał się 
słyszeć krótki, wesoły śmiech i znowu cisza zupełna. 
Wielki obłok dziwnej formy, złotawo biały, jakby utka­
ny z płomienia, przecudnej bladości wydzielił się z głębi 
chm ur spiętrzonych nad widnokręgiem i szedł w górę 
sam jeden. Ukryte słońce schylało się już ku ziemi, 
obleczonej w dojrzałe pszenico i żyta.

Daleko, daleko, za niwami żółtemi, jak stare przyć­
mione złoto, za czarną sm ugą blizkiego gaju widać 
było jeszcze siny las, niby marzenie pełne słodyczy.

W głąb parku chyłkiem wstępowały pierwsze wątłe, 
śniade cienie. Między świerkami sadowiły się już 
wnętrza bez kształtu, gdzie oko wyróżniało jakieś 
smugi długie i szare. Topole, wiązy, lipy i gęste krze­
wy bzu chłonęły w siebie zmierzch niewidzialny i jedna 
tylko sosna odtrącała go z wysoka zieloną barw ą prze­
pysznych czubów. O tej dobie rozległa sień pałacu 
zabrzmiała echem szybkiego stąpania. Narzeczeni uka­
zali się we drzwiach, minęli granitowe schody i weszli 
w aleję.



Marek Józef Katerwa wrócił był dopiero przed kil­
koma dniami z długoletniej wędrówki do Niemiec, 
Włoch i Francyi, gdzie poniekąd dla mody, a bardziej 
z własnego zamiłowania studyował filozofię i sztukę. 
Szedł obok Liii, narzeczonej swojej; wolno i nieśmiało. 
Był to blondyn wysoki, z twarzą ściągłą, prawie chu­
dą, z dużym nosem i pięknemi oczami. Ubrany był 
w długi surdut ciemnobronzowy, w jasne obcisłe spodnie 
i wysoki kapelusz. Korpus jego ciała chylił się nieco 
naprzód, ale szlachetna, uduchowniona interesująca 
głowa wznosiła się dumnie i młodzieńczo. Tego dnia 
zjawił się w domu kuzyna, którego córka była mu od 
kolebki prawie przez obadwa rody za żonę wyzna­
czona. Pierwszy to raz w istocie rzeczy poznawał tę 
swoją »żonę«. W dzieciństwie i latach młodocianych 
widok czarnej, chudej dziewczynki budził w nim nie 
słychaną panikę, w stręt i skłonność do ucieczki, gdzie 
pieprz rośnie. Później tak się czegoś wstydził w obec­
ności mademoiselle Liii, że pewno ani jednego słowa 
z nią nie zamienił, a gdy wreszcie sześć lat w cudzych 
krajach przebył, samo istnienie siedemnastoletniej Pe- 
nelopy, wśród męskich uciech i umysłowych dociekań, 
wyszło mu z pamięci. Teraz, wróciwszy z obczyzny 
znalazł ją  w kwiecie lat i urody. Miała włosy czarne, 
jak skrzydła kruka, oczy błękitne, brwi proste, długie 
i wielkie rzęsy. Tylko dolna warga wysuwała się 
nieco. Było to znamię rodowe, a w twarzy Liii stano­
wiło prędzej pewien wdzięk charakterystyczny, niż 
dysonans. Biała jej cera okryta była ledwo widzial­
nym , nikłym , piąklęcym puchem , włosy posiadały 
własność szczególnego lśnienia, jak gdyby swój blask 
odrębny. Dłonie z pięknymi palcami były miękkie, jak
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jedwab obejmujący ciało. Kształtna szyja i powabne, 
wązkie ramiona bieliły się w wyciętej su k n i, przepa­
sanej różową wstążką tuż pod piersiami. Suknia ta 
wolno niby toga spadała do kostek. Nogi obute w ciżmy 
ukrajane z przodu i tak płytkie, że zleciałyby ze sto­
py, gdyby ich nie więził cienki rzem yk skórzany, cicho 
szły po żółtym piasku. Liii miała oczy spuszczone. 
Sunęła uroczyście, prawie z nabożeństwem, jakby do 
ślubu. Sny jej dziewicze, m arzenia rozkoszne, weso­
łość i śmiech wszystko gdzieś znikło, gdy sam na sam 
z Markiem została.

Jedna tylko myśl wypełniła jej głowę: oto mąż...
I »mąż« nie był panem swych kroków i uczuć. Ile 

razy zwrócił spojrzenie na postać obok idącą, gubił 
wątek dyalogu i wygłaszał zdania zadziwiająco nie­
zgodne z treścią własnych myśli. Lśniące loki, długie- 
mi, suchemi nićmi wijące się koło uszu, pukiel skrę­
cony w tyle głowy, złotawy mech na oświetlonym po­
liczku, ciemna smużka idąca wzdłuż górnej w argi, 
ruchy pełne wrodzonego czaru i wytworności spra­
wiały, że Marek nie mógł opanować swych uczuć. 
W sobie niósł szczególną trwogę, niby zburzenie dróg, 
zerwanie mostów, jakąś powszechną ruinę. Czasami 
ten niepokój stawał się tak miły, że tego słowo nie 
w y raz i, kiedyindziej był tylko starodawną chęcią 
ucieczki. Pragnąc skupić i jakby przycisnąć czemś 
ciężkiem rozproszone uczucia, młody człowiek mówił, 
ciągle mówił. Tematy nasuwały mu się z jakąś okrop­
ną trudnością, więc chwytał każdy i ubierał w zdania 
długie i niełatwe do pojęcia. Neapol, Rzym, Paryż, 
Monachium, W iirtzburg, i znowu: W urtzburg, Rzym, 
P a ry ż ...

ŻEROMSKI. HOWEIE 8
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Liii słuchała, kiedyniekiedy tylko wznosząc oczy 
swoje na mówcę i przypatru jąc mu się przez krótkie 
chwile z głębokiem uszanowaniem. W pewnych minu­
tach, i na jej obliczu malowało się pomięszanie, ale 
prędko ustępowało miejsca wyrazowi szczerej uwagi, 
ciekawości. Ta ostatnia ciągnęła jej źrenice ku twarzy 
Marka, jakby ku jakiem uś dziwnemu widokowi, ku 
jakiejś nadzwyczajnej osobliwości. Aleja drzew prasta­
rych i niezmiernie wielkich biegła ku wodzie. Narze­
czeni rozmawiali o wypadkach potocznych, o znajo­
mych, krewnych, stosunkach i życiu głębokiej prowin- 
cyi. Liii przytaczała szczegóły tego życia, ale z jej 
słów nie wypływał obraz ani opis.

Cytowała rozmaite drobne i ważne zdarzenia, mó­
wiła o ludziach Markowi nieznanych. Szli nad brze­
giem stawu o wodzie świetlistej, lśniącej i jakby stę­
żałej. Postacie ich malowały się tam, jak w doskona­
leni lustrze, a ten wizerunek przyciągnął icli oczy 
i pchnął myśli w zaczarowany kraj rozkoszy, pełen 
blasku i woni. Wówczas śliczny obłok stał już u ze­
nitu niebios i odbijał się w nurcie srebrno-lazurowym. 
Kształtem swym przypom inał jakby klęczącą kobietę, 
której włosy złotawe zakryły twarz i spadały aż na 
kolana. Odbicie tej ułudy nie miało cieniów ani przed 
sobą, ani obok siebie i sunęło się w jasnej powierzchni, 
budząc w patrzącym  reminiscencyę osoby już raz 
w idzianej, ale pewno we snach , czy w marzeniach 
nieujętych.

— Jak  cicho płynie obłok... — szepnęła Liii w za­
myśleniu.

Marek wskazał ręką na wodę, spojrzał w oczy swej 
towarzyszki i uśmiech wypłynął na jego wargi, uśmiech
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nieoczekiwany, nie wiedzieć skąd i jakiem prawem 
przybywający, zrodzony jak ów obłok i jak on prze­
śliczny. Taki sam prawie zakwitł na ustach Liii. Ź re­
nice jej rozświecił blask cudowny, jak gdyby wi­
dziadło niebieskie i w nich się przeglądało. Pod dłu- 
giemi rzęsami wynikły na czystych, białych powiekach 
modre cienie, które ginęły, gdy oczy wznosiła, lica się 
zapłoniły bladym rumieńcem, niby pierwszą barwą 
zorzy wieczornej.

— Prawda że podobny do klęczącej kobiety? — rzekł 
Marek, wskazując ręką złociste zjawienie.

— Ma przecudne, długie włosy.
— Nie takie, jak twoje... złote, nie takie, jak twoje...
Liii uniosła rzęs, za któremi uganiały się jakby

skrzydła cieniów i z trwożnym wstydem w sercu na 
coś czekała.

— Ta chmurka, —mówił młodzieniec, — to jak gdyby 
jedno z fantastycznych marzeń ziemi. Czy nie uważa­
łaś, że obłoki zawsze przypom inają nam coś z tworów 
natury, z dzieł uczynionych rękoma człowieka, lub 
z jego myśli?

— Tak... — rzekła niepewnym głosem.
— Wogóle natura zawsze i wszędzie powtarza obrazy 

gdzieindziej tkwiących kształtów swoich. Ta śliczna 
bryła pary, która bierze na się postać ziemską, m y­
lącą wyobraźnię, ukazuje się w wodzie, w twoich oczach 
i myślach...

— W moich oczach?
— Tak, w twoich oczach. Wielkie skały i dalekie£

przestw ory odbijają się nie tylko na płaszczyznach 
poziomo i prostopadle ulokowanych, ale i w kropli 
wody. I nie dość na tem, — ciągnął z żywością. Czę-

8 *
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stokroć na powierzchni, otwierającej się w miejscu 
złamania pewnych minerałów dają się widzieć blaszki 
złączone ze sobą, niby listki korony kwiatu. Cóż to 
nam mówi?

— Czy ja  wiem... — rzekła Liii głęboko zawsty­
dzona.

— To mówi, że i tam w kra ju  kamiennym natura 
powtarza raz jeszcze miękie i ruchliwe kształty kwia­
tów i roślin.

— Ach, tak!
— Z jednej krainy tworów swoich idzie z odbiciem 

tychsamych kształtów do drugiej, dążąc nieustannie 
ku temu, ażeby nareszcie w umyśle człowieka, w jed­
nej ze składowych części swego ogrom u, powtórzyć 
się raz ostatni i uczynić przedmiotem dla samej sie­
bie! Teraz widzisz, Liii, że gdy w człowieku to nie­
zmierne państwo stworzenia znajduje ostateczne rozu­
mienie samego siebie i gdy myśl nasza jest częścią 
samej natury, tedy i natura tę naszą m yśl posiadać 
musi i samą siebie naszemi myślami rozumieć.

Gdy to mówił, Liii nie spuszczała oka z jego twa­
rzy. Powieki jej były nieco przymknięte, a śliczne noz­
drza zlekka rozszerzone. Na czole białem, jak obłok 
w dzień słoneczny rysowała się między brwiami cienka 
linia. W całym wyrazie oblicza malowało się usiłowa­
nie pojęcia wszystkiego, co mówił narzeczony. Ta 
uwaga, te wysiłki sprawiły Markowi rzeczywistą sa- 
tysfakcyę. Gdy, idąc dalej, utopił spojrzenie w źreni­
cach dziewczęcia i dostrzegł w nich prawie ekstazę, 
czuł tak dziwną rozkosz, jakgdyby zmysłami dotykał 
nieznanego bytu, czegoś obcego i pełnego tajemnicy, 
co je s t rozbudzoną duszą. Szli po równej ścieżce nad
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brzegiem stawu w niepamięci o tem , gdzie są i co 
czynią.

Młody filozof rozwijał swój wywód o matematycz­
nej prawidłowości, która przenika dzieła stworzone, 
o tem, że gdyby jej, tej »duszy świata« nie było
w istocie, to człowiek obdarzony m ądrością byłby zmu­
szony do znalezienia jej w tym  celu, ażeby wszystkie 
zjawiska przyrody ustawić w formie dla uzewnętrznie­
nia praw kierujących i związku ich między sobą. Kom- 
binacye, które, jak się to zdarzało, jeden słyszał z ka­
tedry, o których, właściwie mówiąc, wśród codzienne­
go trybu życia nie pamiętałby wcale, a zarazem cał­
kowity system at m istrza z Jeny , tkwiły wówczas
w jego umyśle z wyrazistością ciała niebieskiego ukry­
tego dla gołej źrenicy, gdy się je przez teleskop ogląda.

Za stawem główny szpaler wznosił się do góry. 
W miarę oddalenia od pałacu droga coraz bardziej 
była porośnięta trawą. Z jednej i drugiej strony ciąg­
nęły się dzikie gąszcze aż do zmurszałego i okrytego
pleśnią parkanu. Jeszcze wyżej dźwigał się obszar
leśny pokrywający całą górę, na której szczycie ster­
czała ruina jakoby aryańskiego kościoła. Od ślepej 
ulicy biegła nabok drożyna w głębi wąwozu, prowa­
dząca w pole. Zwieszały tam swe konary i liście wielkie 
dęby, graby i klony, a za nimi snuły się już cienie, 
które zdawały się szukać dróg dogodnych dla nocy 
ciągnącej.

Narzeczeni minęli to miejsce a wciąż idąc pod górę, 
zobaczyli wreszcie skraj dąbrowy.

Po lewej ręce od ścieżki żyto już było zżęte i ścier­
nisko świeciło się w ostatnich blaskach zachodu. Z pod 
uciętych, żółtych ździebeł przebijały się piórka zielo­
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nej trawy i listki koniczyny. U kresu płaskich g ru n ­
tów nudziły się na miedzach stare osty i rzucały cień 
samotne grusze. Z prawej strony ciągnął się wszerz 
dużego łanu owies żółknący, ale jeszcze nasiąknięty 
zielenią. Suchy miły żar tchnął na twarze idących 
z wilgotnego parowu. Zgraja koników polnych cięła 
od ucha, jak jeden, skoczną melodyę dożynkową, w któ­
rej niema ani jednego tonu smutnego, a w której 
wszystko jest weselem i upojeniem. Nad płaskowzgó- 
rzem ściernisk mienił się w słońcu na łokieć wysoko 
od ziemi rum iany pyłek, niby dech gorący dojrzałego 
zboża.

Liii przywitała miły widok radosnym  uśmiechem. 
Twarz jej płonęła purpurą, usta były karminowe, oczy 
nąbrały zachwycającej ciemności. I filozof stracił wą­
tek szellingowskich myśli, a natom iast uczuł w sobie 
szczególną, gm inną uciechę, która zmysły jego pchnęła 
jakby w wir słodkiego tańca. Rzucił okiem na Liii 
i zapomniał o całym świecie. Jej szyja i ramiona bie­
liły się jak śnieg w sąsiedztwie przepysznych włosów, 
które oblewało krwawe słońce. Sam nie wiedząc dla 
czego, cofnął się do wąwozu, jakby się wstydził światła 
i szerokiego pola. Brzeg parowu zwrócony ku zacho­
dowi ciskał na drogę jednolity m ur ciemności. Panienka 
bezwiednie wstępowała w ślady narzeczonego. Zaledwie 
uszli kilkadziesiąt kroków, trafił się duży, omszały 
kamień, leżący między pniami dwu topól, które roz­
lewały naokół ostry , a miły zapach. Marek usiadł 
pierwszy i w milczeniu spojrzał na Liii.

Ta nie wiedziała, co czynić.
Stała przez chwilę, wahając się ... Wtedy Marek 

ujął jej rękę i przycisnął do ust, później zbliżył się
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i zajrzał w oczy... Nie była w stanie patrzeć na zie­
mię, ani gdzieindziej. Oczy jej zetknęły się, złączyły, 
pojęły z oczyma narzeczonego. Usta obojga, szepcąc 
jakieś sylaby, jakieś urywki myśli, tonące w głębokiej 
fali uniesienia, zeszły się i przywarły do siebie. Twa­
rze ich zbielałe, powieki zamknięte, serca tłukły się 
o klatki piersiowe. Nie wiedzieli, że czas upływa, że 
prędko noc rozkłada na wąwozy, doliny i zboża pa­
górków swe czarne sukno. Marek widział przez rzęsy 
tylko białość ramion Liii, to też usta swoje od jej ust 
oderwał, schylił głowę i rozżarzone wargi przycisnął 
do dziewczęcych piersi. Nie broniła mu tego pocałun­
ku, nie broniła i wówczas,. gdy drżącemi rękoma od­
chylił brzeg sukni i usiłował go z ram ion zedrzeć.

Obezwładniło ją  zimne zdrętwienie. W sercu ściśnię- 
tem czuła to jedno, że cokolwiekby zechciał uczynić 
ten, którego głowa spoczywała na jej łonie, zgodziłaby 
się dla tego, że on jest sprawcą.

Nie czerpała żadnej rozkoszy z pieszczot, tylko szał 
takiego uwielbienia dla Marka, że wydzierało prawie 
resztkę tchu z jej piersi. Trwożliwemi ustami dotknęła 
jego włosów i, tracąc wiadomość o tem, co się z nią 
dzieje, pogrążyła się wszystka w ciche zaśnienie, w bło­
gosławioną topiel szczęścia. Raptem szorstki łoskot 
zbudził ich oboje. Podnieśli marzące głowy i o kilka­
naście kroków od siebie dojrzeli wieśniaka, idącego 
drogą.

Wracał wąwozem po ukończeniu pańszczyzny. Sło­
miany jego kapelusz bielił się na tle drzew, gdy zczer- 
niała od potu i pyłu koszula prawie już w zmierzchu 
ginęła. Wlókł się, mocno stąpając drewnianymi choda­
kami po twardej ścieżynie. Gdy ujrzał parę, siedzącą
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na głazie w cieniu topól, duchem zdjął kapelusz, zgar­
bił się jeszcze bardziej, widać dla wyrażenia szacun­
ku, i patrząc w prost przed siebie, wielkimi krokami 
ich minął. Marek nie wejrzał na robotnika. Oczy jego 
były pochłonięte przez kilka szczegółów, malujących 
uczucia Liii. Białka jej oczu w które spływał jakby 
odblask, jakby nikła, błękitnawa zorza lazurowych 
źrenic teraz przecięte były mnóstwem żyłek czerwo­
nych. W argi były uchylone i niby od krwi nabiegłej 

_ rozdęte.
W tedy w jego usposobieniu zaszło oryginalne prze­

obrażenie: był pewny Liii, czuł siłę samolubnego wła­
dania jej osobą i mimo woli, bez chęci ani zamiaru, 
owszem z głęboko skrytym  wyrzutem, cenił ją  jak 
osiągniętą zdobycz. Lękliwa sympatya, tęskna pokora 
i słodka na pół bolesna rzewność znikły z jego ser­
ca, jak krople wody wpuszczone w wydmę suchego 
piasku.

W stali prędko i odeszli stamtąd. Gdy minęli wrota 
parku i kroczyli szeroką drogą ku pałacowi, słońce 
zachodziło. Tylko zorza oświetlała ich twarze. Nad sta­
wem, gdzie czarne drzewa zdawały się tkwić wierz­
chołkami na dół w ciemnej już, cichej i ponurej wodzie, 
Liii zwróciła oczy, szukając wizerunku złotej chmury. 
Obraz martwej i zimnej głębi ścinął jej serce. Jasny 
obłok już zginął... Gdzieś wysoko, między drzewami 
szczebiotał jeszcze ptaszek maleńki, ale tak cicho i sen­
nie, jakby pisklętom swoim na dobranoc opowiadał 
bajkę o strasznej babie jędzy z pazuram i i wielkim 
nosem. Wróciwszy do pałacu, Liii znikła, pozostawia- 
j ąc narzeczonego w dużej sali, słabo woskowemi świe­
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cami rozwidnionej w towarzystwie dwu odwiecznych 
rezydentów.

Jeden z nich trawił czas w Paryżu, kiedy prowa­
dzono na gilotynę »obywatela Kapeta« — i regularnie 
drażnił tem nazwiskiem kolegę po pieczeni, zaciekłego 
rojalistę. Na szczęście obadwaj dużo mówili, wskutek 
czego Marek spędził wieczór prawie w milczeniu.

Podczas wieczerzy dwie zgrzybiałe nauczycielki Liii, 
miss Flick i mamsel Listowicz, trzym ały wychowankę 
między swemi szkieletami i śledziły każde spojrzenie 
filozofa takim wzrokiem, jak dwa straszne karły, pil­
nujące wśród seraju, kiedy tam Don Juan  ubrany za 
huryskę wstępował pod przewodnictwem czarnego 
Laby". Mimo tego dozoru Liii rozmawiała z kochan­

kiem oczyma i darzyła go uśmiechem, który nawet 
przez cenzurę w sztuce mniej biegłą mógł być trakto­
wany, jako niewątpliwy pocałunek.

Znalazłszy się w izbie gościnnej, Marek nie zdjął 
ubrania. Rzucił się na sofę i pozwolił wejść do siebie 
nieskończonym orszakom zadumy. Stancya jego zaj­
mowała róg parteru  w murowanej oficynie. Małe okno 
wychodziło na werandę, wiszącą nad pustym  gazonem, 
który leżał między pałacem a oficyną. Gazon w ykro­
jony był w elipsę z głuchej prawie leśnej polanki. 
Dokoła stały wielkie drzewa, przedwieczne, zdawało 
aię, jak to miejsce. Skupiły się tam graby, dęby, lipy, 
kasztany i strzeliste świerki, w nocy podobne do wież 
gotyckich. Było coś niewymownie pięknego w tem 
w strzym aniu się puszczy parkowej od wkroczenia na 
czysty placyk, gdzie rosła tylko nizka trawa. Marek 
od dzieciństwa lubił to miejsce. Jako nieudolny poeta 
siedemnastoletni chodził tu składać rym y i dumać.
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Zdawało mu się wtedy, że stare drzewa m yślą nad 
tajemnicami życia i śmierci, patrząc przez długi sze­
reg lat w g run t obnażony, gdzie tkwią ich korzenie, 
w grunt, który osłania się milczeniem wiekuistem, 
który, jak sknera, wszystko ziemskie pochłania i gnoi 
w tym jednym  celu, ażeby wy karmić tylko dzikie 
fantazye swoje, — drzewa. Widziało mu się wówczas 
że lipy i buki m ają swe własne twarze, usta i oczy, 
patrzące w niebiosa skąd o poranku przychodzi słoń­
ce, skąd się dobywa w artki wicher, skąd ciągną chmu­
ry, wytrząsając ze siebie ożywczą wodę i skąd zlata 
nagły a niespodziewany p iorun , który w mgnieniu 
źrenicy uderza, przeszywa i zabija dęby stuletnie.

Po pięknem odwieczerzu noc była ciemna i bezksię- 
, życowa. Rzadkie, szare chm ury zasnuły firm am ent 

i przepuszczały słaby jedynie półbrzask gwiazd uk ry ­
tych dla oka. Ciągły wiatr chwiał połowami okna, 
uwięzionemi przez druciane haczyki. W mętnym 
przestworze widać było szczyty i boczne gałęzie bliz- 
kiej topoli, oraz dwie wyniosłe korony pięknej jodły.

Dalej czerniała ruchoma, falista, nastrzępiona linia 
wierzchołków, złączonych między sobą. Całe połacie 
gałęzi kołysały się od wiatru, raz silnie, jakby nad­
ciągała burza, to znowu tak cicho, że dawał się wy­
różnić szept każdego drzewa z osobna. W jednym 
punkcie słychać było niestrudzony, cichy klekot tw ar­
dych i grubych liści nadwiślańskiej topoli, gdziein­
dziej sepleniły delikatne i czułe listki brzozy. Od 
zgodnego szelestu ten gw ar nocny, wzmagając się, 
potężniał aż do głuchego szumu świerków i do stęka­
nia konarów, które zdawały się opiewać smutek i prze­
czucia śmierci.
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Marek nie spał, ale i nie czuwał. Zmysły miał po­
grążone w grze wyobraźni, tak mocnej i lotnej, że 
go unosiła całkowicie w dalekie strony, chociaż ani 
na chwilę nie stracił z oka ruchu gałęzi, przez w iatr 
miotanych. Widział z całą dokładnością małe mia­
steczko niemieckie na płaszczyźnie między wzgórza­
mi. Miał w oczach gliniane dachy jego budynków, 
zczerniałe i mchem przykryte, zielone żaluzye i stare 
tynki, przemoczone od deszczów. Wspomnienie jedne­
go z tych domostw w ciasnej uliczce zaciążyło na 
jego sercu. Blizko pół roku stołował się tam z kole­
gami burszam i w cichej knajpie »Zur Krone«. Gospo­
darz, stary  safanduła i bibosz mało się troszczył
0 studentów i o dobroć jadła, nie wiele dbał o fami­
lię, żonę, synów i trzy córki, hoże, jak trzy gazelle. 
Średnia Fräulein Sophili miała duże, marzące oczy
1 długie, długie włosy. Z całej grom ady wesołych 
urwisów podobał jej się tylko Marek. Może dla tego, 
że był nieśmiały, może dla tego, że był dla wszyst­
kich dobry i grzeczny... Pewnego razu, gdy wchodził 
na drugie piętro, gdzie już zgromadziła się była hu­
laszcza kompania, spotkał Sophie samą jedną. Chwy­
cił ją  w ramiona i zaczął okrywać całusami jej piękne 
usta.

Odtąd codziennie powtarzało się to samo, idąc aż 
do kresu.

W yjechał wkrótce i zapomniał tak zupełnie, jak 
człowiek dużego imienia i fortuny zapomina o tego 
rodzaju epizodzie młodości. Jeżeli wyobraźnia nasu­
nęła mu kiedy osobę dziewczęcia z »Zur Krone«, to 
chyba w pozie nagiej rozkosznie przegiętej kochanki. 
Skądże teraz Sohpili ukazała mu się, jako szczęśliwa
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panienka ze skrom nym  uśmiechem na młodych w ar­
gach, ciągnąc ku sobie nie tylko zmysły; ale i całą 
duszę ?

Nie był to wcale wyrzut sumienia, lecz jakieś zgłę­
bienie rzeczy ukrytych w ciemności. Dusza pięknej 
dziewczyny przyszła z mroku stanęła przed nim, jako 
byt plastyczny i odsłoniła wszystką brzydotę swego 
nieszczęścia, całą tragedyę opuszczenia i sieroctwa 
tak bezgranicznego, że Marek zadrżał. W tedy także 
rozległ się w jego uchu płacz zwiedzionej, płacz, któ­
rego w rzeczywistości wcale nie słyszał, gdyż wyje­
chał był bez pożegnania, w sekrecie. Zasłuchany 
w tę dziwaczną melodyę, oglądał swój uczynek, niby 
widmo przedmiotu odbite w wodzie i przypatryw ał 
mu się ze spokojem badacza. Był pewny, że wkrótce 
zniknie, ustępując miejsca czemuś innemu. Do zaob­
serwowania wszystkich szczegółów, wszelkich cech 
tego zjawiska przynaglała go pilna ciekawość, istotna 
żądza wiadomości złego i dobrego. I  oto w rzeczy 
samej myśl o Sophili usunęła się. Zostało tylko w uchu 
echo niemilknącego cichego nocnego jej płaczu.

Patrząc na konary drzew, odrysowane w mglistem 
powietrzu, Marek rozważał. Czuł, jak  przez sen, że 
zupełnie podobny jest do drzewa, które nie wie, jakie 
miejsce, jaki obszar z prawej czy lewej strony pnia 
zajmą jego konary , gdzie będzie stał jego wierz­
chołek,

Czuł, że nie wie o sobie nic, jaka namiętność z du­
szy jego wystrzeli, w którą  stronę się zwróci. Czy 
owocem jej będzie dobro, czy zło, cnota, czy niego- 
dziwość? Czy w sercu kry ją  się i wyjdą zeń kiedyś 
sprawy cnotliwego, czy dzieła zbrodniarza? Tak myśląc,



wciąż usiłował sobie przypomnieć usta Liii, jej brwi, 
oczy i rzęsy, jej miłosne uniesienie.

Obecność swego dla niej zachwytu wyczuwał z do­
kładnością, a przecie nie miał siły przywołać go z ukry­
cia. Gdy wytężał imaginacyę nasuwała mu się przed 
oczy nie Liii, lecz tamta, uwiedziona. Ten jakby ka­
prys i wybieg rzeczywistej miłości, ruchomość gruntu 
własnego jestestwa poczęły go męczyć i przejmować 
szczególną zgrozą. W marzenie to, niby ostrze noża 
wbijała się jedna myśl, jak straszliwie niepewną, jak 
wątpliwą jest władza człowieka nad sobą, nad instynk­
tami duszy. W dziwnem zmaganiu się jaźni z ukuty­
mi, a wygładzonymi od częstego życia pewnikami 
rozumu spędził Marek część nocy.

W iatr się nie zmniejszał. Tylko za odległą nawałą 
drzew począł się nieżywy, rudy brzask jakby światło 
gromniczne. To późny księżyc wschodził w mokrych 
oparach. Wtedy, niby rozstrzygnięcie wszystkiego 
ukazała się Markowi myśl inna. Za bytności w Pa­
ryżu widział był w ogrodzie zoologicznym wielką misę 
kamienną pełną wody, w której leżało całe towa­
rzystwo krokodylów. Jeden z nich, wielki, płowy zbój 
z pyskiem, jak g ro t olbrzymiej włóczni, przypatryw ał 
się widzom, tkwiąc grzecznie bez ruchu, w płytkiej 
wodzie, niby kłoda. W owej chwili stanął w pamięci 
Marka wyraz jego oczu, a właściwie okrutny brak 
jakiegokolwiek wyrazu. Były to wielkie ślepia bez 
połysku, dawno zgasłe, patrzące nie wiadomo jak, bo 
ani żarłocznie, ani ciekawie, a przecie w taki sposób, 
że to wejrzenie na zawsze, aż do śmierci ryło się w oku 
i mózgu. Były to dwie gały z ołowiu, posiadające siłę 
widzenia, widzenia do g run tu  z bezgraniczną szczegó­
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łowością, a z przeraźliwem niedbalstwem. Marek dy­
gotał, wspominając te ślepie i w mowie ich znalazł 
formułę dla wzruszeń swoich.

— To są oczy powszechnej natury  stworzeń, mo­
jej i Liii... m yślał z bolesnem złamaniem w sercu.

Doskonała koncepcya, z którą pragnął zaznajomić 
narzeczoną, leżała jak zgruchotana m aszyna, k tórą 
zmiażdżyło uderzenie drąga barbarzyńcy. Zerwał się 
na równe nogi, stanął w oknie, wciągnął do płuc wił-' 
gotne, ostre i zimne powietrze. Martwe cienie leżały 
nieruchomo u odziemków drzew, których szczyty ko­
łysały się w żółtawem świetle zamglonego księżyca. 
Z gęstwiny wyciągał się i obejmował patrzącego tu ­
man o barwie popiołu, jakby uścisk lodowaty. Marek 
ząpragnął zobaczyć Liii, choćby okno pokoju, gdzie ona 
śpi, choćby m ur, za którym  jej serce uderza. Czuł taką 
trw ogę, jakiej doświadczać musiała opuszczona Sophili 
na wieść o ucieczce kochanka. W ysunął się za okno, cicho 
zeszedł na murawę i przez środek gazonu ruszył ku pa­
łacowi. Zbliżywszy się do niego, spostrzegł, że światło 
księżycowe nie błyszczy w szybach tylko jednej fra­
mugi okiennej na dole gmachu. Był pewny, że tam jest 
izdebka Liii. Jakoż ujrzał ją  w tern oknie. Siedziała 
bez ruchu, z głową w spartą na rękach. Za przyjściem 
Marka cicho, bardzo cicho nazwała go po imieniu. 
Stanąwszy tuż obok/ ujął jej rękę i przycisnął bez­
bronną do piersi.

Była tylko w bieliźnie, zawinięta w szal cienki, jak 
mgła.

Marek stał przez sekundę otoczony myślami i z chy- 
trością szpiega badał swą duszę, czy jest niedostępna 
dla zdrady i krzywoprzysięstwa, czy godna jest i czy



wytrwa w miłości, płonącej w jego piersiach dla Liii.. 
Zniżył głowę i zimnemi ustami, dotknął czarujących, 
wpatrzonych weń oczu. Wtedy właśnie gorzka łza 
spadła z jego rzęs na twarz dziewczyny. Liii gwał­
townym ruchem dźwignęła głowę, wytężyła wzrok, 
wytężyła um ysł swój, serce i całego ducha, żeby pojąć, 
czemu płakał jej narzeczony...





K A R A

¿EROMS<l n o w e le .





D o  rozpoczęcia starań o nowy lokal zawsze inicya- 
tywę dawał Dzierzyniecki. Nie było wypadku, żeby 
w jakimkolwiek apartamencie siedział pół roku. Już 
po upływie miesiąca od chwili wprowadzenia się do 
jakiegoś »kawalerskiego mieszkania ze wspólnym ko­
rytarzem , samowarem i usługą« dostrzegał pierwszą 
wadę kardynalną, wkrótce potem rzucała mu się w oczy 
druga, trzecia, — zaczynał systematycznie roztrząsać 
i przekładać je Łaskawiczowi, trapić go tak umiejętnie 
i dopóty, aż ten stawiał odrazu kwestyę »kantem« 
i wlókł się dla badania lokalów od bram y do bramy. 
Na Smolnej rzeczy poszły zupełnie innym trybem. 
Od daty wynajęcia salonu pani Mundartowej minęły 
trzy kwartały. Dzierzyniecki bardzo często rozpalał 
się do białości i pienił na dzwonek elektryczny, trzesz- 
czący przeraźliwie tuż za ścianą nad wezgłowiem jego 
pościeli, na m onstrualne, jedyne w dziejach rozluto- 
wanie samowara, na jakąś »twardą« wodę do mycia 
oblicza, na złe uprzątanie pokoju, na brzydotę kocz- 
kodanika z grzywką, nastawiającego samowar — it.d ., 
a Łaskawicz mimo wszystko ani myślał o »wekslowa­
niu penatów«. Przez czas bardzo długi Dzierzyniecki
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głęboko się zastanawiał, jaka może być przyczyna 
tego uporu i konserwatyzmu. Dopiero niesłychanie 
baczna i system atyczna obserwacya naprowadziła go 
na ślad prawdy. Łaskawicz od pewnego czasu tak ma­
newrował, ażeby »szlafkamrata« o godzinie dziesiątej 
wieczorem w mieszkaniu nie było, a sam o tej porze 
regularnie był na miejscu. Z knajpy, z wieczorku kar­
cianego u kolegów żonatych, ze spaceru, nawet z teatru 
wymykał się przed dziesiątą i szybkim lotem zdążał na 
Smolną. Kilkakrotnie Dzierzyniecki krok w krok szedł 
za nim, usiłując zbadać przyczynę — i nadaremnie. 
Łaskawicz biegł szybko przez podwórze, wpadał na 
schody i siedział w mieszkaniu bez światła. Dzierzy- 
nieckiego ciekawość poprostu zjadała. Pewnej niedzieli 
wyszedł od Czerskiego prawie równocześnie z Łaska- 
wiczem, tuż za nim wstąpił do sieni i gdy tylko drzwi 
mieszkania się zamknęły, otworzył kluczem zatrzask 
i szybko wkroczył do pokoju. Zdawało mu się, że 
Łaskawicz zleciał na ziemię z wysokości...

— Czegóż ty, Lasek, siedzisz w ciemności? — spy­
tał, zapalając lampę i oglądając apartam ent szybkiemi 
spojrzeniami.

— Siedź i ty po ciemku, jeżeli ci to sprawi przy­
jem ność...

— Może zajmujesz się wywoływaniem Johna Kinga 
i lewitacyami... — Może bym ci przeszkadzał?

Łaskawicz zaczął od niechcenia świstać przez zęby 
i wygwuzdał słowo dosyć niesmaczne, osobliwie gdyby 
jo zastosować do współlokatora. Ten jednakże nie dał 
za wygranę i odtąd systematycznie przebywał wieczo­
ram i w domu, szczególnie zaś pilne zajęcia miał tam 
około godziny dziesiątej. Łaskawicz również nie wy­



— 133 —

dalał się nigdzie. Przechadzał się zazwyczaj po salo­
niku z miną tygrysa, który kilka dni nie jadł i od 
niechcenia pogwizdywał.

Mieszkanie pani Mundartowej, od której ci dwaj 
kawalerowie (Łaskawicz kolejarz z zarządu drogi wie­
deńskiej i Dzierzyniecki urzędnik biura ubezpieczeń 
na życie) odnajmowali duży pokój — składało się 
z kilku izb mniejszych. Drzwi z sali wynajętej, p ro­
wadzące do mieszkania wdowy, były z jej strony za­
barykadowane szafą, nie dosięgającą wszakże ich 
szczytu. W pokoju kawalerów mieścił się pod temi 
drzwiami stolik do pisania. W blizkości stolika, jako 
najznakomitsza ozdoba lokalu, sterczał na drewnianym 
słupie gipsowy biust Arcbimedesa, Alcybiadesa, czy 
kogoś wogóle z tamtych czasów. Z drugiej strony sto­
lika, pod piecem figurowało łóżko. Między oknami 
tkwiła urocza kanapka, wyszczerzająca spiralne sprę­
żyny. Dalej była szafa i łóżko Dzierzynieckiego, równie 
dobrze znanego pod mniej długą nazwą Dzierzy, albo 
całkiem odmienną — Zgryzoty.

Usilne przesiadywanie obydwu lokatorów w domu 
trwało bardzo długo. Nareszcie pewnego wieczora 
tajemnica wyjaśniła się raptownie, kiedy panna Zofia, 
młodsza córka pani Mundartowej, nauczycielka, uga­
niająca się za lekcyami po całych dniach i wieczorach, 
zjawiła się o dziewiątej, wypiła herbatę i jak zwykle 
nucąc półgłosem, jęła zabierać się do snu w pokoju, 
do którego wejście było zasłonięte szafą, Łaskawicz 
wejrzał na Dzierzynieckiego wzrokiem tygrysa głod­
nego, zranionego i rozbestwionego, przez chwilę się 
wahał, a następnie, powziąwszy widocznie śmiałą de- 
cyzyę, lekko wskoczył na krzesełko, a stam tąd na sto­
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lik przy drzwiach... Dzierza, siedzący na fotelu obok 
swego łóżka, przym rużył lewe oko i z lekkiem osłu­
pieniem spoglądał na uczynki współlokatora. Łaska- 
wicz przezornie, a mocno nacisnął obiedwie połowy 
drzwi, otwierających się do sypialni panny Zofii, ufor­
mował w górze szparę dosyć szeroką i przystosował 
do niej swe oko...

— Czy śmiertelnikowi wolno będzie również?..— szep­
nął Dzierzyniecki z uczuciem.

Łaskawicz nie odpowiedział, wykonał natomiast ręką 
pewien giest zrozumiały. Za drzwami słychać było głu­
chy stuk zzutych bucików, najwyraźniejsze urywanie 
tasiemek, zawiązanych widocznie na mocne węzły i całą 
gamę suchych szelestów, jakie wydają porzucane szaty. 
Łaskawicz tak przylgnął do drzwi zatarasowanych, że 
możnaby go było wziąć za płaskorzeźbę, oprawioną 
w drewniane ramy. Panienka widocznie czytała w łóżku, 
gdyż dopiero około godziny jedenastej zlazł ze stołu. 
Zaraz też przybiegł na palcach do Dzierzynieckiego 
i w sposób jaknajbardziej kategoryczny wyrecytował.

— Jeżeli piśniesz jedno słowo przed kimkolwiek, 
odważysz się na jeden dwuznacznik, no — jeżeli wogóle 
parę z ust o tern puścisz, to po pierwsze — nie miesz­
kam z tobą, — a po wtóre — zatrzym uję ten lokal dla 
siebie.

— Ba — rzekł tetryk — nie pisnę, ale ja  będę właził 
na stół co drugi dzień...

— Gdybym zauważył, że na seryo żywisz ten nędzny 
zamiar, to również nie mieszkam z tobą!

— Nędzny zamiar... — szydził Dzierzyniecki, wy­
ciągając swe długie nogi aż na środek stancy i. Po
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chwili przekręcił się w fotelu na bok i z miną wzgar­
dliwą mówił:

— Nędzny zamiar! A patrz sobie, patrz... Nie jestem 
wcale fiksatem, ani czemś w tym guście!

Od tej chwili Łaskawicz praktykow ał co wieczór 
podglądanie z najzupełniejszą bezczelnością. Z czasem 
wygotował całkowitą metodę, i zupełny systemat.

Drzwi z korytarza zamykał na klucz, kładł miękkie 
pantofle, spuszczał firanki i t. d. Obadwaj lokatorowie, 
rzadko kiedy chodzili z wizytą do pani Mundartowej. 
Była to wdowa niezamożna, utrzym ująca się z jakiejś 
em erytury i z pracy córek. Starsza była retuszerką, 
i jakkolwiek miała robotę w jednym  z najpierwszych 
zakładów fotograficznych, to przecież zarabiała daleko 
mniej, niż młodsza. Właściwie utrzymywała dom panna 
Zofia. Była to panienka młoda jeszcze bardzo, ładna 
i cicha. Miała w dużych lazurowych oczach znamię 
umysłowego strudzenia, ów sygnał wiecznie pracują­
cej pamięci, która okruch wiedzy potrzebnej niezbędnie, 
trzym a w ciągłej świeżości. Ten zasób nigdy nie może 
się stępić, gdyż nim się zdobywa kawałek chleba, jak 
górnik zdobywa go kilofem, jak szwaczka igłą...

Włosy panna Zofia miała ciemne, a tak dziwnie 
lśniące, że Łaskawicz był w stanie myśleć o tym  ich 
połysku w ciągu całych dni, a nawet w ciągu całych 
nocy. I  on wszakże wyraźnie stronił od tych panien, 
lękając się, żeby czasem nie przyszło »wdepnąć w sa­
krament« z osobą, której całym posagiem były źre­
nice jak głębia niebios, — i modny kapelusik, czyniący 
z niej śliczne widziadło. Tak stały rzeczy, kiedy zaraz 
na początku karnawału zaprojektowano u pani Mun­
dartowej wieczorek tańcujący.
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Rozumie się że lokatorów proszono przedewszyst- 
kiem. Systematyczny Dzierzyniecki, już od godziny 
piątej z południa m ajstrował około swej garderoby, 
wkręcał spinki w gorsy koszul twarde, jak płyty m ar­
murowe, mył benzyną rękawiczki, czyścił frak  i pró­
bował za pomocą piruetów tęgości swych lędźwi. Łas- 
kawicz zjawił się dopiero przed dziewiątą i z hałasem 
rzucił do bielizny i kostyum u balowego. Co chwila 
spostrzegał jakieś braki, wypadał na miasto, pędził 
po schodach z drugiego piętra i wracał niebawem, 
lekkomyślnie przeskakując całe dziesiątki stopni. O je­
denastej, kiedy Dzierzyniecki był już prawie gotów 
i siedząc na łóżku marudził nad swym frakiem, Łas­
ka wicz mył się dopiero. Gości już było dosyć. W po­
koiku za drzwiami, milczącym zwykle, słychać było 
rozkoszny gwar koleżanek i znajomych panny Zofii, 
w przedpokoju dzwonek odzywał się co chwila. Łaska- 
wicz wymył się nareszcie, włożył bieliznę, cienkie balowe 
obuwie i z włosami roztrzepanymi, niby wiązka gro­
chowin, wlazł według swego zwyczaju na stolik i mocno 
przycisnął drzwi, żeby zobaczyć jakie białogłowy już 
są i jak też wygląda panna Zofia... Nagle, stała się 
rzecz straszliwa. Drzwi, od których dla rozszerzenia 
na ten wieczór pokoju odsunięto szafę, roztwarły się 
z trzaskiem. Dzierzyniecki ujrzał nagle w przestworze 
białe nogi Łaskawicza. Nieszczęśliwy podglądacz runął 
z wysokości stolika do apartam entu, pełnego dziewic; 
sparł się wyciągniętemi rękam i na posadzce, odbił, pę­
dem doleciał aż do przeciwległej ściany, i z całej mocy 
jak taranem, uderzył głową w kanapę. Panny, które 
tam właśnie siedziały, z krzykiem rozpierzchły się na 
wsze strony, a kilka z nich bezradnie stanęło w otwar­
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tych drzwiach, prowadzących do kawalerskiego miesz­
kania. Łaskawicz zerwał się na równe nogi w prze- 
rażliwem zgłupieniu i, oszołomiony upadkiem, oraz 
białością swego kostyumu, rzucił się na oślep z miej­
sca. Zamiast wszakże skierować się do mieszkania 
opuszczonego przed chwilą — wpadł we drzwi, p ro­
wadzące do salki balowej. Jak  bystronogi jeleń, prze­
leciał między osłupiałemi matkami i ciotkami, roztrą­
cił grono mężczyzn, w m isternych podskokach biegł 
przez pokój stołowy i straciwszy najzupełniej wyobra­
żenie gdzie jest i co się z nim dzieje, roztwarł na 
oścież drzwi do kuchni. Tam pani M undartowa zajęta 
była przygotowaniami do mięsnej wieczerzy. Miała 
właśnie umieścić w rondlu świeży kawał mięsa, kie­
dy Marysia z grzyw ką, obejrzawszy się na drzwi, 
wrzasnęła na całe gardło:

— Jezus, M arya, Józef! pan Łaskawicz przez 
szpodniów!

Pani M undartowa obróciła się raptem  i mięso wy­
padło z jej ręki na ziemię. Przed nią stał Łaskawicz 
z wytrzeszczonemi oczyma, w bieliźnie i z głową 
okropnie rozczochraną. Wylęknione kobiety schroniły 
się za komin i z krzykiem chwyciły, co było do obro­
ny, pod ręką, więc jedna patelnię, druga pogrzebacz. 
Tymczasem Łaskawicz piorunującym  ruchem ściągnął 
z łóżka Marysi perkalową kapę w ogromne pąsowe 
kwiaty, zarzucił ją  na ramiona jak arabski burnus, 
skoczył we drzwi i znalazł się na schodach kuchen­
nych. Wielkimi susami zbiegł na dół, przebył podwó­
rze i wdarł się na schody główne, prowadzące do przed­
pokoju i mieszkania. Stanąwszy u drzwi na drugiem 
piętrze, z całej siły przycisnął dzwonek i raptem  oder­
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wał palce, usiłując dać takim sposobem znak Dzierzy- 
nieckiemu. Tymczasem Zgryzota siedział nieubrany 
na łóżku z rękoma wspartem i o poręcz i nie bardzo 
roztropnie patrzał na drzwi, za któremi zginął mu 
Łaskawicz. Panna Zofia usłyszawszy dzwonek i sądząc, 
że to przybywa gość nowy, wybiegła do przedpokoju 
i prędko drzwi roztwarła. Z krzykiem odskoczyła 
w tył, zobaczywszy przed sobą ogrom ną figurę w ka­
pie różnobarwnej. Łaskawicz także uciekać zaczął na 
wyższe piętro. Dopiero po chwili, zauważywszy, że 
drzwi są otwarte, wsunął głowę do przedpokoju i jął 
wołać głosem rozpaczliwie stłumionym:

— Dzierzyniecki! Dzierzyniecki!
Tetryk ocknął się z zadum y, ubrał szybko i wy­

biegł na schody.
— Dawajże mi ubranie, mumio, gapo, Zgryzoto!— 

wołał na niego Łaskawicz.
— Ubranie? No to chodź do pokoju...
— Nie, nie chcę, za nic w świecie tam nie wejdę!
— Ty już zupełnie zwaryowałeś"?
— Tyś zwaryował! Czy nie widzisz, że mię »pech« 

goni? Dawaj ubranie codzienne: surdut, palto, kalo­
sze, okulary...

Dzierzyniecki przyniósł żądane odzienie i Łaska­
wicz, wstąpiwszy na schody trzeciego piętra, — w ką­
ciku mrocznym szybko się ubrał. Włożył palto, nasta­
wił barankowy kołnierz, wcisnął czapkę na oczy i uszy, 
założył okulary, ubrał się w kalosze i ruszył w świat 
kolosalnymi krokami.

Dzierza wrócił do mieszkania, ochłonął ze strachu 
i począł j cieszyć« się w duchu z niedoli bliźniego.
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W krótce ozwała się muzyka i ktoś z korytarza zastu­
kał do pokoju.

— Panowie gotowi? — spytała panna Zofia, gdy 
Zgryzota we drzwiach stanął.

— Ja  tylko jestem  gotów, gdyż kolega mój właśnie... 
zasłabł... Ból głowy...

— Ach, dzieciństwo!.. Panie Łaskawicz... — zawo­
łała głośniej, nasz pierwszy kontredans...

Dzierzyniecki upewnił ją, że tamtego nie ma i wsty­
dząc się mocno, jakby to jego samego spotkała przy­
goda, wszedł do sali balowej. W krótce rozpoczęto 
tańce i dla zatarcia złego początku — hulano co się 
zowie. Wesołość nastrojona w pierwszej chwili wie­
czoru tak górnie — poprostu kipiała. Mężczyzn było 
nie wielu, to też Dzierzyniecki stańczył się na zabój. 
Kiedy wrócił do siebie około godziny piątej nad ra ­
nem, zdawało mu się, że ma piszczele do kolan upi- 
łowane. Ledwo zdołał rozebrać się i dowlec ziemską 
powłokę do łóżka... Przez chwilę marzył, że tańczy, 
widział piękne twarze, oczy, ramiona, szepnął do ko­
goś czuły wyraz i usnął, jak pień wierzbowy. W śród 
twardego snu poczęła go naraz męczyć ciężka zmora. 
Nie był w stanie otworzyć oczu, unieść głowy, a czuł, 
że dzieje się dokoła niego jakaś scena awanturnicza. 
Przez sen, na pół przytom ny, z zamkniętemi oczyma 
wołał:

— Łaskawicz... Henryku... Łaskawicz...
Nikt mu nie odpowiedział i to go nieco bardziej 

rozbudziło. Usiadł na łóżku i dopiero po chwili zoryen- 
tował się, że to słychać dzwonek elektryczny.

— Henryku, — jęknął Dzierza, — idźno tam otwórz, 
bo mnie się... Ja  nie mogę... Henryku...
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Znowu nie otrzym ał żadnej odpowiedzi. Wtedy do­
piero zrozum iał, że to właśnie Łaskawicz dzwoni. 
Z furyą w ysunął nogi z pod kołdry, zanurzył je 
w pantofle, i szukając szlafroka, jęczał:

— Cóż to za nędznik, żeby przecie tak bez ustanku 
dzwonić!

Potykając się, tłukąc o gzemsy i kanty, o klamki 
i odrzwia, wyszedł na korytarz, odciągnął zasówkę 
i cofnął się do stancyi. Zdziwiło go, że Łaskawicz nie 
wchodzi, a dzwonek wali swoje bez przerwy. Jeszcze 
raz wyszedł do sionki, uchylił drzwi na schody 
i zawołał:

— Łaskawicz — to ty?
— Ja  — odparł głos bardzo ponury.
— Właźże już nareszcie! Czegóż u licha dzwonisz?
— To nie ja dzwonię...
— Nie ty? A któż to dzwoni?
— Mojra?
— Co za Mojra?
— No Mojra.
— Cóż ty masz w głowie, żeby się po nocy z ży­

dówkami włóczyć.
Łaskawicz milczał i nie wchodził. Dzierzyniecki 

wrócił się jeszcze raz do mieszkania, znalazł lampę, 
zapałki — i ze światłem wyszedł na schody, mocno 
postanowiwszy wyrzucić ową Mojrę. Za drzwiami stał 
Łaskawicz, oparty plecami o mur, z rękami wiszącemi 
bezwładnie i czapką wsuniętą na oczy. Dzwonek wciąż 
trzeszczał jednostajnym  głosem, który wśród nocnej 
ciszy rozlegał się, jak gwałtowne wzywanie pomocy.

— Czegóż ty dzwonisz? — rzekł bolesnym szeptem 
Dzierzyniecki.
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Raz mi powiedz, niech się przynajm niej dowiem...
— Jesteś tak bajecznie głupi, że nawet tego nie mo­

żesz zrozumieć. Wepchnąłem guzik dzwonka i teraz to 
zwierzę będzie oczywiście ryczało przez całą noc!

— Po cóżeś go tak mocno przyciskał?
— Rzeczywiście — po co ja  go tak mocno przy­

ciskałem?
— No — a czemuż nie wydobywasz tego guzika?
— Dla tego nie wydobywam tego guzika, że jużem 

sobie napróżno ułamał trzy paznogcie.
— Cóż tu  robić? Może jakim możem...
— Pewno że jakim nożem ... — m ruknął Łaska- 

wicz. — A, wątrobo siarczana! — wrzasnął nagle chwy­
tając się za głowę, — cóż ja  dnia dzisiejszego wypra­
wiam w tym budynku!

Tymczasem na głos dzwonka, bijącego nieustannie, 
zaczęły z mieszkania pani Mundartowej wysuwać się 
i cofać postacie w bieli, aż nareszcie wyszła sama 
wdowa — matka, dopytując się o przyczynę tak wiel­
kiego hałasu. Zainteresowano się także tym  dźwiękiem 
na innych piętrach. W całym domu słychać było trzask 
drzwi otwieranych, szybkie stąpania w pantoflach, 
gwar zapytań i odpowiedzi. Lokator z trzeciego piętra, 
jegomość wysoki i rozczochrany, zatrzym ał się na 
schodach, przechylił za balustradę i spytał głosem 
uprzejm ym :

— Przepraszam ! Uprzejmie przepraszam... Czy na­
sza cała familia, śpiąc w swem własnem mieszkaniu, 
nie przeszkadza państwu w całonocnych tańcach, pół- 
toragodzinnem dzwonieniu, e c e te r a . . .  e c e te r a . . .

Łaskawicz podniósł głowę, utkwił oczy w lokatora 
i zaczął wołać chrapliwym głosem:
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— Pańska familia... e cetera...
Dzierzyniecki chwycił go za rękę, mówiąc:
— Słuchaj no — może zrobisz jeszcze jedną awan­

turę. Pozwól sobie! Będzie to przynajm niej okrągła 
całość.

Łaskawicz spojrzał na niego, kiwnął głową i wszedł 
do sieni, a potem do mieszkania, ciężko waląc o zie­
mię kaloszami.

Marysia napróżno usiłowała wydobyć guzik z me­
talowej obrączki widelcem, pani Mundartowa — szpilką 
podwójną, nożem kuchennym i t. d. Wreszcie Dzie­
rzyniecki rzucił się do mieszkania i przyniósł scyzo­
ry k  z długim i cienkim ostrzem, końcem tego ostrza 
zręcznie podważył krążek i wydobył go na zewnątrz. 
Dzwonienie raptem  ustało i wszyscy rozeszli się z wiel­
kim pośpiechem. Dzierzyniecki wrócił do mieszkania, 
cisnął nóż na stół, zrzucił szlafrok i padł na łóżko. 
Łaskawicz stał w swej czapce i futrze przy stoliku, 
trzym ając się jego krawędzi obiema rękami. Zasypia­
jąc już Dzierzyniecki słyszał, że tamten coś mówi. 
Z przym usem  nastawił ucha.

— Słuchaj, Dzierza, — mówił Łaskawicz — zgasiłeś 
świecę i licho teraz wie, gdzie jesteś. Ty mię palnij 
scyzorykiem, tu w szyję. Przetniesz tętnicę i raz się 
to skończy. Rozumiesz przecie, że po tem co zaszło... 
Wal, nic się nie bój, tylko mocno!

Zgryzota miał zamiar wstać i odebrać mu scyzo­
ryk, ale nie był w możności poruszenia nóg stańco- 
wanych. Tymczasem Łaskawicz wciąż gadał:

— Klęczę przed tobą, schyliłem czerep, — więc bę­
dzie ci bardzo łatwo. W samą szyję! W ytnij z całej 
siły i skończona parada. Powiesz, że to ja  sam się
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urżnąłem... Jej nic nie mów... Wyrzućcie mię na śmiet­
n ik ... Nie zasłużyłem na nic lepszego. Latałem bez 
ubrania, dzwoniłem całą noc, spiłem się, jak  ostatnie 
zwierzę... Niech Marysia przysypie mię popiołem, śmie­
ciami i sadzą...

Nazajutrz, zbudziwszy się około dwunastej, Dzie­
rzyniecki przeląkł się bardzo. Łaskawicz, chrapiąc 
straszliwie, leżał wyciągnięty na ziemi o kilka cali od 
swego łóżka, w futrzanym  paltocie, w czapce, okula­
rach i kaloszach. W prawej ręce trzym ał ostrze noża, 
trzonkiem zwróconego do gipsowej figury Alcybiadesa. 
Widocznie ją  błagał o wykonanie cięcia w szyję. Dzie­
rzyniecki zaczął śpiącego trząść i szarpać... Łaskawicz 
dźwignął głowę i patrząc na okolicę zbielałem okiem, 
m ruknął:

— Dzierza, mnie się coś zdaje, że nie spałem na 
łóżku. To twoja sprawka, stary nudziarzu...





L E G E N D A  O  „ B E A C I E  L E Ś N Y M “

ŻEROMSKI. NOWELE. 10





R u d o lf  von Speerbach zatrzym ał konia tuż przy sa­
mej krawędzi płaskowzgórza i, puściwszy z rąk  lejce, 
wysłał oczy na zwiady w poprzek krajobrazu, który 
się u stóp jego roztwierał. Po lewej ręce wznosił się 
szczyt Hochetzel, na prawo biegły garbate ogniwa 
przełęczy, w tyle m urem  stała świerkowa, głuchonie­
ma puszcza Schwyz’u; w dole granatowemi smugi 
i kępami ciągnęły się lasy, zbiegające po falistych ta­
rasach podgórza aż do wód jeziora niebieściejących 
w oddali, jak okiem sięgnąć. Koń strzygł uszyma i mie­
rzył wprawnym wzrokiem dróżkę, co gdzieniegdzie 
ukazywała się nizko, między drzewami. Ostrożne jego 
kopyto kilkakrotnie próbowało stąpać po miękiej mu­
rawie, ale rycerz zdarł cugle i osadził na miejscu swe­
go ulubieńca. Daleko u podnóża wielkiej grupy Alp 
glerneńskich widać było czerwony dach zamku Miir- 
tschenstein i spiczaste jego wieżyce, szarzejące pośród 
ciemnej zieleni. Nie o spoczynku jednak w swem ka- 
miennem gnieździe m arzył w owej chwili rycerz za­
myślony. Stanął na strzemionach, wsłuchał się bacznie 
w ciszę górską, jaknajpilniej przejrzał raz jeszcze całą 
okolicę, a potem zawrócił na miejscu, wjechał w las

10*
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i ruszył wprost na przełęcz. Koń pobiegł szybko. Hełm 
jeźdźca błyskał na słońcu, padającem już między drze­
wa, długi miecz dźwiękał, trzaskaj ąc w strzem ię i ostro­
gę. Ten hełm i miecz byli to starzy a ulubieni towa­
rzysze wypraw pana z Miirtschensteinu. Z ojca na syna 
przechodził dziedzictwem w jego rodzie hełm stary, 
roboty prostackiej, pokazujący dokładnie kształt czasz­
ki prapradziada rodu Speerbachów, zwanego Kudłatym 
Niedźwiedziem z Gaster. W tyle, od szczytu w linii 
niemal prostej spadając, miała ta gruba przyłbica na 
przodzie wycięcie szerokie i zupełne od brwi aż po 
szyję. Zniosła ona niemało uderzeń młota, pocisków 
kamienia, niejeden zabójczy cios miecza, a przecie ani 
jedna pod nią czaszka nie pękła, — to też Rudolf nad 
cudnej roboty medyolańskie rynsztunki przekładał ją  
i nosić lubił, niby zakład bezpieczeństwa. Jak  zwykle 
miał tego dnia na sobie kaftan ze skóry pospolitej, 
lecz dobrze w ypraw nej, lek k ą , drucianą koszulę, 
spodnie z tęgiego rzemienia i chodaki, ozdobione dłu­
gimi kolcami. U siodła jego wisiał przymocowany 
łuk prosty w postaci krzyża, sajdak ze strzałam i i to­
pór wielki z jabłkowatym obuchem. Pomimo bowiem, 
że Rudolf błąkał się teraz po lasach i górach zupełnie 
bez celu, to przecież nie zapominał, że jakiś wóz ku­
piecki przekradać się może w ustronnej dolinie, albo 
zdarzyć na strom ych reglach spotkanie z pastuchem, 
unikającym  płacenia haraczu — i dlatego tę broń nie­
zbędną miał przy sobie.

Koń kłusem wbiegł na szczyt przełęczy. Wiła się 
tam ścieżynka, przez kozy wydeptana w mokrej gle­
bie, k tórą okrywały szorstkie trawy. Na zboczach rosły 
olbrzymie, starodrzewne świerki, poobwieszane siwy­
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mi mchami. Tu i owdzie straszliwe górskie wichry 
wysiepały z gleby wielkie drzewo, zwaliły je szczytem 
na dół i oddarły kolosalny wykrot, sterczący zeschły­
mi korzeniami. Gdzieniegdzie cicho szemrały drobne 
strumyczki, biegnąc z pośpiechem do jakiejś urwistej 
krawędzi, aby stam tąd rzucić się z dzikim szumem na 
oślep, siklawą w głębokie rozpadliny.

Już kilkanaście dni baron z M iirtschensteinu wałę­
sał się w tych miejscach. Właśnie przed dwoma ty ­
godniami zdarzył mu się wypadek niezwykły. Pewne­
go razu spał za dnia w największej izbie swego zamku. 
Dość już długo padały były deszcze nawalne i mżyły 
rozleniwiające człowieka siąpawice. Owego dnia Rudolf 
był senny od rana, to też, nie wychylając się na świat 
wcale, wysłał kilku ciurów z przywódcą Radlobem na 
czele, dla zebrania daniny od pastuchów, których w taki 
czas najsnadniej było podejść, otoczyć i zmusić do 
wydania należności. Z twardego snu zbudziły go nagle 
szmery i szepty. Zerwał się prędko, usiadł na posła­
niu i, przetarłszy oczy, zobaczył w kącie izby, obok 
szerokiego komina, młodą dziewczynę, która siedząc 
na kamiennej podłodze, patrzała na niego wielkiemi 
oczami. Przez okrągłe szybki z grubego zielonego 
szkła, wprawione w ołowiane ramy, sączyło się do 
stancyi tak mało chmurnego światła, że Rudolf ledwie 
mógł rozpoznać rysy  swego gościa. Domyślił się 
wszakże co to znaczy. Ulubieniec jego, Radlob, bar­
dzo często razem z wydartym  podatkiem przywoził 
z wycieczki zdobycz taką, skradzioną w nocy z pastu­
szego szałasu, albo jak bydlę na arkan złapaną. Ba­
ron stanął przy dziewczynie i podniósł ją  w rękach 
z ziemi. Zaśmiał się radośnie na całe gardło, przy-
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ciągnąwszy ja siłą do światła i widząc dobrze jej twarz 
cudną, prawie czarną, opaloną w wiatrach górskich, 
jej ogromne czarne oczy, wymacawszy jej piersi małe 
i twarde, niby jabłka, mięśnie rąk  i nóg tęgie, jak 
skręcone liny. Miała obyczajem dziewek pastuszych 
włosy wysmarowane sadłem i splecione na głowie 
w duże węzły. Była pół naga, bo knechty, chwytając, 
wiążąc postronkam i i wlokąc skrępowaną przy koniu, 
podarły na niej kaftan z . wy prawnej, włosem na
wierzch odwróconej skóry i spódnicę z grubej weł­
nianej tkaniny. Na odgłos śmiechu pana Radlob uchy­
lił drzwi i stanął u progu, wyszczerzając zęby. Rudolf 
machnął nań ręką i zagadał do dziewczyny. Nie zro­
zumiała go wcale i zaczęła z krzykiem coś mówić
w narzeczu Romanów, potomków wojsk cezarowych, 
którzy zamieszkują sioła pasterskie na wzgórzach, ota­
czających dolinę Gaster. Jej rzym ski profil, wspaniałe 
oczy i krew, kipiąca pod śniadą skórą, zaczęły go 
upajać. Kiedy tak patrzał na nią z zachwytem, nagle 
rzuciła się skokiem na niego, złożywszy pięści, zwa­
liła go w piersi i pchnęła na posłanie, a wraz jednem 
podparciem ramienia wywaliła z ram  okno i chciała 
skoczyć na brukowany dziedziniec. Skoro szaloną ujął 
w porę i zamierzył się do ogłuszenia mocnym ciosem, 
raptem  w strzym any został przez jej spojrzenie. Spoj­
rzenie to zdawało się przebijać go na wskroś, jak cios 
sztyletu. Chwyciła go nagła niechęć do tej dziewki. 
Odwrócił się od niej i wahał przez chwilę. Później 
krzyknął na Radloba, żeby mu natychm iast siodłano 
konia. Gdy podkowy zadźwięczały na bruku, wziął 
dziewczynę mocno za ramiona, sprowadził ze schodów, 
przywiązał sznurem do siodła, wskoczył na koń i wy­
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jechał za bramę. Jadąc tak, ani razu na nią nie wej­
rzał. Dopiero stanąwszy w dolinie Löntschu, zwrócił 
w jej stronę spojrzenie. Na chwilę nie spuszczała z oka, 
ani jego ręki, ani topora, błyszczącego u siodła. Jej 
okrągłe, śniade barki drżały ciągle, zęby białe, jak kły 
wilcze, bez przerwy szczękały i pot kroplami stał na 
czole. W wązkiej szyi doliny Rudolf odwiązał nie­
znacznie linkę od siodła, koniec jej cisnął na ziemię 
i zatrzym ał konia. Dziewczyna patrzyła na każdy jego 
ruch z podełba i trzęsła się jeszcze bardziej, jakby 
w oczekiwaniu, że teraz właśnie wyrwie znienacka to­
pór i rozwali jej głowę. Wszakże, gdy spostrzegła, że 
baron siedzi na koniu bezczynnie i wcale na nią nie 
patrzy, jak lis wpełzła między gęste zarośla olszowe... 
Po chwili rycerz widział już tylko ślad jej stóp na 
m okrym  piasku ścieżki i kołyszące się gałęzie krze­
win, w których przepadła. Zdjęła go wtedy zabawna 
ciekawość zobaczenia, dokąd też poszła. Zsiadł z konia 
i, prowadząc go za uzdę, szukał ze śmiechem jej śla­
du. Mimo to jednak, że miał wprawę niemałą w tro­
pieniu zwierza i ludzi, nie odnalazł żadnego znaku, 
któryby mu wskazał kierunek jej ucieczki. Wrócił tedy 
na drogę, wskoczył na siodło i pojechał do domu.

Od tego dnia spochmurniał. Naprzód myślał o tej 
dziewczynie z niechęcią, nawet z odrazą, w głębi któ­
rej był jednak jakiś żal żywy i bolesny, czy wstyd 
niespokojny. Z dnia na dzień ten wstyd zdawał się 
rozjątrzać, jak nieczysta i samej sobie zostawiona rana. 
Następnie stała się z Rudolfem von Speerbach rzecz 
niepojęta: zapragnął owej dziewki, cuchnącej kozim 
nawozem, uczuciem wszechpotężnem na śmierć i ży­
cie. Chciał zobaczyć znowu za jakąbądź cenę jej śniadą,
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chudą twarz, gibkie ruchy wysmukłego ciała i te oczy, 
w który cli, niby w m roku, błyszczała chytrość, niena­
wiść i męstwo, wychowane nad przepaściami. Podnie­
cany przez to niezłomne pragnienie, dniem i nocą tu ­
łał się po puszczy. Codziennie zajeżdżał do tego miej­
sca, gdzie spuścił brankę z powroza i patrzał na dzikie 
wody, kipiące wśród głazów. Głuchy jęk pian, bijących 
z wściekłością o granit, ryk  szalonego potoku, który 
się wydziera z kamiennego więzienia — sprawiały mu 
niejaką ulgę. Jadąc po grzbiecie przełęczy w las gęst­
szy, Rudolf rozchylał co moment gałęzie malin i gęste 
zarośla, nasłuchiwał, czy nie odezwą się klekotki krów 
albo granie na rogach, zapomocą których zwołują się 
pastusi. Tu i owdzie roztwierały się na szczytach małe 
łysiny górskie o pożółkłej już trawie, a z nich widać 
było wielkie turnie. W yszedł już był z chm ur Glar- 
nisch ze swym białym szczytem Vrenelisgartli, po­
dobnym do nachylonego s to łu ; niezmierny Tódi 
z grzbietem zgarbionym pod brzemieniem wielkiego 
lodowca — i cały łańcuch dziwnych potworów. W szyst­
kie trzęsły się w oparzę, wstającym z nich za sprawą 
prom ieni słonecznych, — niby straszliwe m onstrum , 
które ziaje zdyszane.

Perć nierówna i gubiąca się w trawach skręciła na 
jednym  z takich placów znowu ku szczytowi. Zwisły 
nad nią leszczyny i ocieniały ją  zupełnie. Rudolf, schy­
liwszy się na szyję konia, wjechał w tę uliczkę. Słoń­
ce przelewało się tam przez gaj liści i białemi, rucho- 
memi plamami kapało na zioła wysokie, soczyste, uta­
jone w m roku fioletowym. Nagle rycerz posłyszał 
w głębokiej ciszy śpiew, dochodzący z oddali. W krótce 
koń stanął przed drzwiami zagrody, przypartej tylną
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ścianą do wysmukłej, szarej skały, która sama jedna 
sterczała między drzewami na szczycie góry. Drzwi 
były otwarte i wielki, złoty promień wpadał przez nie 
do wnętrza. Rudolf zsunął się z konia, podszedł z za 
węgła na palcach i zajrzał w głąb domostwa. Zoba­
czył tam starca tak zgrzybiałego, że łysą jego czaszkę 
powlekała jakby pleśń żółtawo - zielona, który klęczał 
na ziemi tyłem do drzwi zwrócony i śpiewał, wy­
ciągnąwszy ręce. Dłonie jego były mocno ściśnięte 
i jakby załamane boleśnie. Na nogach miał ten dzia- 
dowina drewniane trepy, na grzbiecie sukmanę krótką 
i obstrzępioną, a sięgającą zaledwie do kolan, z tka­
niny najgrubszej, jaką wyrabiali dla pastuchów mnisi 
klasztorni w Lucernie. Łydki miał całkiem nagie i gę­
stym  włosem porosłe. Rzadkie włosy, wyrastające za 
uszami i w tyle jego czaszki, jak srebrne nici leżały 
na brunatnym  kołnierzu. Izba owa była kurna i p ra ­
wie zupełnie pusta. Kupka węgli tliła się na środku 
gładko ubitego klepiska, pod ścianą leżał rozłożony 
wygrabek suchego siana, a obok drzwi stało kilka ka- 
zubów z olszowej kory, pełnych poziomek. Przez długą 
chwilę Rudolf przypatryw ał się dziadkowi. Zdjęty 
chęcią zobaczenia, czy w kątach izby niema czegoś, 
coby się do zrabowania nadawało, wsunął głowę i za­
słonił wejście swoją osobą. Cień padł na podłogę 
i ścianę. Starzec wstał z klęczek i, nie przestając śpie­
wać, zbliżył się do drzwi. W tedy baron zobaczył jego 
twarz zgrzybiałą, a jednak jeszcze dość czerstwą 
i okraszoną na policzkach nikłymi rumieńczykami 
zdrowia. Czarne, przenikliwe oczy świeciły się jak 
dyamenty w jego obwisłych powiekach. Znagła prze­
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stał śpiewać, szybko zbliżył się do rycerza i ostro go 
zapytał:

— Coś za jeden i czego chcesz, bracie?
— A ty co za jeden jesteś, stary grzybie! — krzyk­

nął Rudolf, wchodząc do izby.
Gdy stanął w chałupie, głową dosięgając dranic 

powały, dziad spojrzał na niego, na stary hełm, zm ru­
żył powieki i w strząsnął głową.

— Przyłbica Kudłacza z Gaster. Tak to ta k ...
— szeptał. — Skąd ty ją  masz, młody rycerzu? Czy 
może sam nim jesteś, zbójem z M iirtschensteinu?

— Tak, jam jest baron na Miirtschensteinie, któ­
rego ty, chłopie podły, ośmieliłeś się zbójem nazwać!
— wrzasnął Rudolf, chwytając starca za kołnierz 
habitu.

— Puść mię, baronie na Miirtschensteinie, — rzekł 
dziad z uśmiechem. —- Zbójem jesteś, łupieżcą i cu­
dzołożnikiem. Przychodzą tu do mnie oddawna ludzie 
ze skargą na ciebie. Odbierasz od nich nietylko po­
datek, który ci się należy, ale także kradniesz im 
bydło i gwałcisz ich kobiety. Nie dawniej jak wczoraj 
przychodził do mnie ze skargą na ciebie cały ród. 
Słudzy twoi porwali dziewczynę...

Ty wiesz, dziadu, gdzie ona jest? Ty wiesz?..
— przerwał mu baron.

— Wiem i zakazuję ci!..
Zanim zdołał wymówić m yśl swoją, rycerz chwy­

cił jego ręce i, potrząsając nim, wołał:
— Prowadź mię do tej dziewki, prowadź mię na­

tychmiast! Nic ci złego nie zrobię, jeżeli mi będziesz 
posłuszny, albo ci łeb rozetnę na dwoje, gdybyś mi 
się sprzeciwiać zamierzał.
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Wtem stary  pustelnik wyrwał się z rąk  siłacza, 
dźwignął swe schylone ramiona, szybko podszedł do 
ściany i zerwawszy z niej mały krzyż żelazny, stanął 
przede drzwiami chaty i piorunującym  głosem za­
wołał:

— Oto jest krzyż Zbawiciela świata! Przez niewin­
ną jego mękę przeklnę cię, rozwiążę sługi twe, podda­
nych i chłopów z posłuszeństwa, odłączę cię od społe­
czeństwa szlachty, zakażę ci uczestnictwa w kościele, 
ażebyś zdechł z głodu i przez psy był rozszarpany, 
jako niewierny!

— Ty mnie przeklniesz? Ty mnie? — wołał Rudolf 
trupio blady. Ty, chłopie...

— Tum aż zaszedł, uciekając od waszych zbrodni, 
zbóje i łupieżcy! Tu Bogu służę w tej puszczy. Jeżeli 
nie uczynisz pokuty publicznej...

Rycerz tyłem wycofał się z izby i usiłował wsko­
czyć na siodło. Trwoga śmiertelna, jak wilk, rzuciła 
się na niego, kiedy starzec wspomniał o pokucie pu­
blicznej.

— Nie, nie ucieczesz! — wołał dziad, idąc za nim. 
Wróć się natychm iast i uczyń pokutę, inaczej grozi ci 
klątwa.

W przerażeniu i wściekłości Rudolf chwycił za rę­
kojeść miecza i ze złowrogim błyskiem w oczach szedł 
zwolna ku starcowi.

— Grozisz mi klątwą?... Któżeś ty, co mi grozisz?— 
szeptał zcicha.

— Jestem  Recho, baron Speerbach, stryj twego 
ojca...

— Recho... — wyszeptał Rudolf, upuszczając w trwo­
dze miecz na ziemię. — Recho poszedł na wyprawę do
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Lom bardyi z cesarzem Ottonem i tam... zginął. Włości 
i ludzi oddał mniszkom w Benken.

— Zginąłem dla was, zbójcy, przyszedłem tutaj, 
ażeby bronić od was tych, których okradacie. Patrz 
zresztą na mnie!

Oniemiały rycerz spojrzał na starca i musiał przy­
znać, że ma przed sobą barona Recho, gwiazdę alle- 
mańskiego rycerstwa. Posunął się o krok ku niemu 
i wyciągnął rękę, ale zimny starzec rzekł surowo:

— Uczynisz pokutę.
— Dziadu! — rzekł Rudolf, rzucając mu się do nóg 

i całując jego stopy.
— Odpasz miecz, rzuć łuk na ziemię, zdejm cho­

daki i hełm. Pójdziesz bosy, z odkrytą głową do Lu­
cerny i tam odprawisz pokutę.

— Dziadu... — błagał Rudolf, nie odejmując ust od 
nogi starca.

— W stań i pójdź — odpowiedział Recho.
Gdy słońce wzbiło się nad wysokie szczyty, pustel­

nik Recho jechał na koniu barona Rudolfa, szepcąc 
pocichu modlitwy. Przed koniem szedł bosy i bez­
bronny pan na Murtschensteinie, zdążając w poprzek 
wielkiej puszczy w kierunku pięknych Mytenów, sto­
jących jak kolumny na dalekim widnokręgu.
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Ziawadzając o każdy przystanek choćby najmniejszy, 
pociąg zbliżył się wreszcie do stacyi Sapy, centralnego 
punktu zjednoczenia trzech gałęzi kolejowych. Raduski 
zaznajomiony ze wszystkimi towarzyszami drogi w prze­
dziale »niepalącym« klasy trzeciej, ilekroć w strzym y­
wano bieg pociągu, wysiadał dla zwiedzenia bufetów, 
często zaopatrzonych tylko w piwo i kiełbasy, do złu­
dzenia imitujące postronki z węzłami, któreby primo 
tygodniami moczono w wodzie m orskiej, a secundo 
miesiącami suszono na słońcu afrykańskiem. Kupował 
tam, co się dało, nie dla siebie zresztą, lecz dla dzieci 
w wagonie, dla damy w wyświechtanej salopce, dla 
starego jegomości niewiadomej kondycyi w baranach, 
dla dwu chłopów, zdążających do sadu w mieście, dla 
kucharki wiozącej ryby w ogromnym koszu, a nawet 
dla żyda, prawdopodobnie trzy razy starszego od kon- 
stytucyi rzeszy prusko - niemieckiej, który budził się 
kiedyniekiedy, stękał i tarł swe pałąkowate plecy o po­
ręcz ruchem  do najwyższego stopnia prowincyonal- 
nym. Głównym interlokutorem  Raduskiego był pan 
w baranach. On to wymawiał każdorazowo imię sta­
cyi, do której się zbliżano, wskazywał palcem, uzbro­
jonym  w paznogieć od dawien dawna niepozbawiany
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ani bystrego wzrostu, ani srogiego zabarwienia — i mia­
nował usty wsie i folwarki, leżące w polu widzialnem, 
przytaczał nazwiska zawiadowców stacyjnych, pomocni­
ków, starszych i młodszych telegrafistów oraz właści­
cieli bufetów. W szystko to czynił z niewątpliwą su­
miennością, jakgdyby pragnął nagrodzić towarzysza 
podróży za przyniesione do wagonu piwo, butersznyty 
etc. i zwrócić mu co do grosza w formie ładunku eru- 
dycyi koszt, wyłożony na kupno innych przysmaków. 
Raduski z prawdziwym pietyzmem słuchał tych szcze­
gółów, ale nadewszystko rozpytywał się o przestrzeń 
z Sapów do Łżawca. Przepowiadał sobie po kilka razy 
za panem w baranach nazwiska czterech stacyjek, 
a wymówiwszy każde z nich, dziwacznie odwracał gło­
wę i patrzał na sufit wagonu. Inne osoby w przedziale 
starały się nie zostawać zbyt daleko za panem wiele 
mówiącym i każda z nich dorzucała jakiś szczegół 
już to o samych stacyach, już o przyległej prowincyi.

Tymczasem wagon, przebywając zwrotnice, zako- 
łysał się raptownie i nim z twarzy podróżnych znikła 
stereotypowa obawa, czy to aby nie następuje wyko­
lejenie, — zwolna wsunął się przed peron. Drzwi 
otwarto z nieuniknionym trzaskiem. Ukazał się w nich 
konduktor chorowity, z rzadką, czarną brodą i szyją 
naprzód wyciągniętą. Idąc wzdłuż wagonów pod cię­
żarem swego niezmiernego szynela z taką forsą, jak­
gdyby usiłował raz wreszcie wyrwać się z tej szaty 
i uciec na koniec świata, mizerak ten zawiadamiał pa­
sażerów w sposób przez nos urzędowy, że kto jedzie 
do Łżawca, to niech wysiada.

— No, moi szanowni państw o,— zawołał Raduski gło­
sem wesołym, — ja do Łżawca. Szczęśliwej podróży...

I
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Ujął szybko swój mały, skórzany kufereczek, skło­
nił się towarzyszom, wyskoczył i utonął w zbitym tłu" 
mie. Pociągi zbliżały się do tej stacyi i odchodziły, 
rozlegał się nieustanny prawie świst, brzęk dzwon­
ków, łoskot kół, gwar ludzki... Na peronie snuły się 
osoby ze wszelkich warstw społecznych: od chłopów 
w żółtych kożuchach i od żydowinów w zatłuszczo- 
nych obficie chałatach i w butach najordynarniejszego 
kalibru — aż do dżentelmenów, z wdziękiem noszą­
cych płaszcze, kołnierze i czapki bobrowe. Drzwi klasy 
drugiej i trzeciej pochłaniały i wydzielały na zewnątrz 
dwa nurty  ludzkie. W poprzek peronu trudno było 
przecisnąć się między zwartą a ruchomą ciżbą. Ra- 
duski ze swym małym pakunkiem w ręce kręcił się 
to tu, to tam, dawał się pociągać, wprowadzać do 
wnętrza i na świat wydobywać. Serce jego przepeł­
niała, niby spienione wino czarę kryształową, błogo­
sławiona szczęśliwość, ubezwładniająca ręce i nogi. 
W śród masy, która go brała ze sobą, głowę miał co 
chwila przy czyjejś głowie i kimkolwiekby był ten 
drugi człowiek, dotykał go ramionami z miłością, słu­
chał jego mowy i przypatryw ał mu się oczami, co 
niezbyt prawdziwie widzą, a przecie wszystkie szcze­
góły zgarniają i chłoną. Gdyby w owej minucie kto­
kolwiek z tych ludzi, bogaty czy biedny, obdarty czy 
wystrojony, uczciwy czy nikczemny zwrócił się do 
niego i rzekł: — Panie Janie Raduski, jestem  w po­
trzebie, dajno setkę, czy tysiąc rubli... — uczyniłby to 
niezwłocznie. Ale nikt nań uwagi nie zwracał, chyba 
ci, do których twarz pochylał zbyt blizko.

— Ani jednej osoby, ani jednego znajomego spoj­
rzenia... — szeptał do siebie.

ŻEtOUEKI. NOWELE 1 1



Czasami w tłumie migał jakiś kontur, jakiś profil 
znajomy, doskonale znany i przejmował serce dresz­
czem śmiesznego bólu, trwogi, wstydu. Chwila mocne­
go skupienia uwagi rozpraszała ułudę; to nie jest tam ­
ten człowiek. . .  Z tam tym  obcowało się często, znało 
się go dobrze, albo cierpiało się z jego powodu jeszcze 
bardzo niedaw no, ale w odległości trzystu  mil od 
stacyi Sapy. I  już tamto wszystko zostało nieskoń 
czenie, nieskończenie daleko... W innej znowu chwili 
przesuwało się oblicze bez wątpienia w tych stronach 
widziane za czasów dzieciństwa, czy wczesnej młodo­
ści, ale tak przez długi szereg lat we wspomnieniu 
zatarte, tak zestarzałe i odmienione, że snuło się 
w oczach niby dziwaczne jakieś złudzenie, niepokoiło 
pamięć, jak  przykra chimera, wymykająca się z objęć 
myśli. Zagarnięty przez świeży przypływ osób, Ra- 
duski wszedł do poczekalni klasy drugiej i nie oparł 
się aż w najdalszym jej kącie. Była to hala wielka 
i bardzo wysoka. Szereg kolumn dzielił ją  od drugiej, 
gdzie składano pakunki. Przy drzwiach głównych znaj­
dował się duży szynkwas, zwany także bufetem. Ozdo­
bne sklepienie tej sali pokryte było plamami wielo­
letniego kopciu naftowego, ściany jej zczerniały, jakby 
do ostatniego włókna przejęte dymem z cygar i pa­
pierosów, sprzęty umalowane jednostajną olejną farbą, 
nosiły ślady i znaki czegoś niby pracy i zużycia. Ra- 
duski siadł na wyplatanej ławeczce, tobołek umieścił 
pod nią przy nogach i znowu zapadł w ów stan szcze­
gólny, który możnaby chyba nazwać gorączkowem 
marzeniem. Gwar publiki, płynącej niewyczerpaną falą 
skupiał się w tamtem miejscu, zlewał w jednostajne 
brzmienie i pod zczerniałym sufitem cicho huczał, jak
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tony organów wiejskiego kościoła. To eclio zgiełku 
wydało się podróżnemu jakgdyby melodyą chyżego 
biegu życia. Brzmiało w niej stanowczo coś, niby sa­
ma treść i istota wszystkiego, co się zamyka między 
pierwszem wzruszeniem miłosnem a ostatnim d resz­
czem śmierci. W owej chwili, jak na wyniosłem po­
graniczu kończył się już kraj, utkany ze wspomnień, 
miała się przerwać zmyślona, niemateryalna rzeczy­
wistość, latami w sercu stwarzana, miała zniknąć tamta 
ziemia, mieli odejść ludzie, jak widziadła senne, co nie 
zostawiają śladu stóp swoich ani na pierwszym śniegu 
zimowym, ani na m okrym piasku wybrzeża.

Zadumę jego przerwał donośny głos portyera, który 
uderzywszy trzykroć energicznie w mały, ręczny dzwo­
nek, wołał.

— W Morysow, Tarcice, Palenisko, Łżawiec...
— Cha-cha-cha... Łżawiec... — zaśmiał się Raduski 

zciclia, patrząc na twarz starego oficyalisty przez smu­
gi sinego dymu, ciągnące się wpoprzek sali ku wyjściu. 
— Ten sam portyer, ten sam głos... Jedenaście lat nie 
słyszałem cię na jawie, kamracie, ale za to w m arze­
niu, w marzeniu...

Sala szybko pustoszała. Gdy krzyk odźwiernego 
zabrzmiał znowu, Raduski wyszedł. Po drodze przy j­
rzał się twarzy szwajcara i niby we śnie nad wyraz 
prędkim  widział, jak coś obcego, młodość swą i sa­
mego siebie podczas oczekiwania w tej sali na schadzkę 
z pierwszą w życiu kochanką. Zadrżała w sercu 
dawna rozkosz, otwarła ramiona do uścisku próżni, 
jęknęła na podobieństwo tonu muzycznego i znowu 
stała się nicością. Z całego systematu, z całego świata 
i niebios tamtego życia nie zostało nic, taka nawet

11 *
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szczypta popiołu, żeby na niej mogła jedna łza spo­
cząć. W głębi serca zdumiewając się nad ową surową 
różnicą dwu egzystencyi tegosamego człowieka, stanu 
młodzieńca i stanu trzydziestokilkoletniego mężczyzny 
tak odmiennych, jak byt gołębia chyżo lecącego pod 
chmurami odmienny jest od bytu jaja, z którego się 
wylągł, — a jednocześnie kombinując związek logiczny 
między bieżącenji zdarzeniami, podróżny nasz stanął 
przy wagonach. Konduktorowie chodzili zwolna tam 
i napowrót, mrucząc od niechcenia.

— W Morysów, Tarcice, Palenisko...
— A gdzie jest wagon dla niepalących, — zapytał 

grzecznie Raduski pierwszego z brzegu.
— Dla niepalących? I j . . .  Ano niech pan idzie na­

przód. Pierwszy wagon­
ów  pierwszy wagon był nie tylko »palący«, ale

wszystkimi otworami swymi wydzielał dym z machor­
ki i cygar, wonny, jakby ze spalenia kupy badylów 
kartoflanych w drugim  tygodniu września. Na ławkach, 
półkach i pod ławkami mieścił się tam lud izraelski, 
zajęty konwersacyą niewymownie ożywioną. Raduski 
stał we drzwiach przez chwilę i upatryw ał dla siebie 
jakiegokolwiek miejsca, ale go nie znalazł. Zeskoczył 
tedy znowu na peron i wgramolił się do innego wa­
gonu klasy trzeciej, nie zasięgając już u konduktora 
informacyi. Był tam tłok jeszcze większy, aczkolwiek 
aryjski. Dym zresztą posiadał ten sam zapach kapu- 
ściano-kartoflany. Panowała tu jeszcze większa swo­
boda ruchów, niż w przedziale semickim, były zajęte 
nip tylko miejsca, ale nawet przejścia. Dopiero w trze­
cim wagonie wędrowiec trafił na wolny brzeżek ławki 
i tam z ochotą przysiadł. Słychać już było sygnały
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konduktorskie, gdy do tego wagonu obydwoma wej­
ściami wpadła nowa grom ada ludzi i zapchała go tak 
szczelnie, że szpilki jużby tam nie wepchnął. W przej­
ściach między ławkami stało po pięć i sześć osób, 
dróżka wzdłuż wagonu była tak zaludniona, że drzwi 
wewnętrznych żadną m iarą nie można było otworzyć. 
Pociąg ruszył. Nos i usta Raduskiego znajdowały się 
wobec rozpiętego surduta i rozpiętej kamizelki, obej­
mującej pokaźny brzuch jednostki, której korpus 
chroniła od upadku wysunięta półka. Obok siedziały 
dwie małe dziewczyki, dawniejsze towarzyszki podró­
ży, siostry prawie tego samego wieku, przytulone do 
matki, ciotki, czy babki w salopie ze staromodnym 
kołnierzem. Na twarze ich poobwiązywane chustkami 
padał z okna nikły blask i dał je poznać Raduskiemu.

Siedziały, jak dawniej, uroczyście wyprostowane,
0 ile na to zezwalały plecy, brzuchy, ręce, wspiera­
jące się na nich co chwila, jak o martwe zawiniątka
1 pakunki, — i wytrzeszczały oczy w podziwie, prze­
chodzącym częstokroć w strach rzetelny. Starsza pani 
usiłowała chronić je od zgniecenia, zasłaniać od ude­
rzeń licznych łokciów, ale sama wkrótce dostała wy­
raźne, a niby nieumyślne szturchnięcie i apostrofę, 
poczem dała pokój wszystkiemu. Za plecami dziewcząt, 
na ławce, mającej wspólne oparcie, siedział jakiś pa­
sażer w szopach bardzo wytartych i kapeluszu, t. z. 
melonie. Żółtawa twarz, której barwa znajdowała się 
w zależności bezpośredniej od piwa »słomkowego« łą­
czyła się tak samo z rudym  kołnierzem futra, jak 
kształt czaszki z form ą przypłaszczonego kapelusza. 
Odwracając nieco na bok głowę, Raduski widział biust 
tego sąsiada, którego głos słychać było w całym wa­
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gonie. W śród mnóstwa anegdot starych, jak jego futro 
i nie większą mających wartość, które wygłaszał to­
nem donośnym, żeby go mogła słyszeć przynajmniej 
połowa osób w przedziale, rudy obywatel wtrącał od 
czasu do czasu:

— A ty, parchu, bierz chałat w troki, pókim dobry 
i nie czekaj na moją ostatnią pasyę!

— Co pan się wtrącisz w nie swój interes... — krzy­
czał w odpowiedzi kilkunastoletni żydek, skrom nie sie­
dzący na końcu ławki. — Co pan jesteś fagas od wy­
rzucania ludzi z tego wagonu?..

Właściciel spłowiałego futerału robił minę, że nie 
słyszy. Opowiedział z talentem najbliższym sąsiadom 
nowy »kawał«, a ledwie go skończył wnet szepnął przy- 
duszoilym głosem:

— Idź stąd, żydzie starozakonny, bo mówię ci, 
z kwikiem wieprzowym wylecisz. A do żydowskiego 
wagonu, śmierdzielu!

— Mnie i tu  wolno, ja  mam bidet!
— Choćbyś i miał bulet, to ja ci perswaduję, jak 

tkliwa matka rodzonemu dziecięciu, nie siedź koło mnie, 
skoro cię stąd wypycham, bo w przeciwnym razie będę 
zmuszony tak ci dać w oko, że cię w prost z tej ławki 
w białej trumience wyniosą na kirkut...

— Co pan myśli, czy ja  tosamo nie mam pięści na oko!
Ledwie izraelita słów tych domówił, rozległ się

krzyk jego, cały tłum osób, stojących wokoło ławki, 
zakołysał się na nogach...

— Gwałt! — wrzasnął żydek... — gaspadin kon­
duktorze, co to jest... rozbój, rozbójnik, rabuś!

— Milc^J — wrzasnął pan w szopach, który go przed 
chwilą zepchnął był z ławki.
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Co to milcz! Ty sam milcz, złodziej! — zaczął na 
całe gardło wrzeszczeć pokrzywdzony.

— Nie piszcz mi tu, żydzie! Czego na mnie włazisz? 
Prać go w ucho bez gadania! — wołało teraz kilka­
naście głosów.

Udzielono mu nadto z tylu stron admonicyi pię­
ściami pod boki, że się całkiem udobruchał i skromnie 
stanął w tłumie. W samym środku wagonu mieścił 
się okrągły piec żelazny i właśnie o tej porze bryły 
węgla, zatlone przy wyjeździe ze Sapów rozżarzyły 
się w nim na dobre. Pasażerowie siedzący i stojący 
bez ustanku ćmili tytuń. Zaduch, dym i brak powie­
trza były nie do zniesienia. Bardzo ucierpiały dwie 
małe sąsiadeczki Raduskiego. Jeden z pasażerów, usa­
dowiony prawie na nich wysunął się był cokolwiek 
dla zbadania czegoś, co się hałaśliwie działo z tamtej 
strony pieca — i małe panienki odetchnęły, ale wnet 
wejrzenia ich znowu sposępniały. Na przeciwległej 
ławce siedzieli, żywo rozprawiając, dwaj kawalerowie, 
z których młodszy kopcił papierosa za papierosem, 
a strugi dym u z nadzwyczajną równowagą um ysłu 
puszczał prosto w twarz starszej, zapewne siedmio­
letniej dziewczynki. Wypalił w ten sposób jedną sztu­
kę, drugą i sięgnął właśnie do pudełka, żeby poczę­
stować towarzysza, gdy starsza z dziewcząt otrząsnęła 
się szczególnym ruchem i zwiesiła bladą twarzyczkę. 
Za chwilę dostała mdłości. Raduski szybko rozepchnął 
gadających sąsiadów, spuścił okno i zwrócił się do 
wszystkich z grzeczną prośbą, żeby się na czas pe­
wien wstrzymali od papierosów. Młodzi ludzie rzucili 
na niego wzrokiem zdumionym, jakby przemawiał 
w języku malajskim i podjęli dalszy ciąg rozmowy.
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Nim upłynęła chwila czasu, dziecko przyszło do sie­
bie, a okno trzeba było zamknąć, gdyż pewien blado- 
żółty jegomość z szerokim nosem, spiczastą brodą 
i wyrazem kwaśno-wilgotnego pesymizmu na melan- 
cholijnem obliczu wołał z trzeciej ławy, że dostaje za­
palenia w prawem płucu. Skoro tylko szyba podnie­
sioną została, sąsiad z przeciwka wydobył swoje nie­
wyczerpane pudełko, częstował towarzysza i wziął się 
do zapałek.

— Panie, — rzekł do niego Raduski — nie pal że 
u licha choć chwilę! Widzisz przecie, że dziecko z tego 
dymu omdlewa...

Młodzieniec uśmiechnął się w sposób niezdecydo­
wany, wstrzym ał w ręce zapałkę, ale i cygaretki z ust 
nie wyjął.

Właśnie podówczas szedł wzdłuż wagonu nadkon- 
duktor w towarzystwie swego asystenta — i obadwaj 
z chwalebną pieczołowitością zajęli się badaniem, czy 
każda z osób ma prawo korzystać z dym u i zaduchu 
w pozie, jaką jej wyznaczył srogi los na spółkę z osz­
czędnością akcyonaryuszów. Raduski zwrócił się do 
tych urzędników z żądaniem, ażeby mu wskazali prze­
dział dla niepalących i ażeby go tam wraz z małemi 
sąsiadkami zaprowadzili. Okazało się, że takiego asilum 
w pociągu niema.

— Publika wszędzie kopci, proszę pana, cóż my 
na to poradzimy... — rzekł nadkonduktor, badając 
bilety.

— To mię pan prowadź do klasy drugiej. Te dzieci 
są chore...

— W drugiej klasie tłok taki sam, a może i gorszy. 
Jedna rzecz, co jest, to zrobić z tego wagonu niepa­
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lący ... Weź no pan przekręć tabliczkę — zwrócił się 
starszy do konduktora. W krótce naderzwiami widniała 
sentencya, zabraniająca palić. Obadwaj konduktorowie 
powtórzyli przepis ustnie, ale bez skutku. Katolik w szo­
pach, który poróżnił się był niedawno z sąsiadem se- 
mitą, wstał ze swego miejsca i ostentacyjnie zapalił 
cygaro. Tosamo uczynili natychm iast dwaj młodzieńcy. 
Pan w szopach, obgryzając koniec swego kapustosa 
i naokół wypluwając włókna, rzekł:

— Dopiero był palący, już niekuraszczy... A mnie 
co obchodzi? Komu dym kręci w nosie, to niech rznie 
do pierwszej klasy.

— Ależ kiedy pan nie chce zwrócić uwagi... — żołąd­
kował się Raduski, — że to nie o starszych mowa, bo 
starszy wytrzyma, ale dziecko dostaje mdłości. Jakże 
można? Słyszał pan, że niema innego miejsca.

— Dziecko... mdłości. Mnie to te mdłości zawsze idą 
na zdrowie i tej hrabiance nie zaszkodzą...

— Cha-cha-cha... — zaśmiali się sąsiedzi. Pan Jan 
skompromitowany zamilkł. Wódz palaczów, pewny te­
raz sukursu, mierzył go wzrokiem tak wyzywająco- 
zaczepnym, jakby w górnych, miarodajnych sferach 
jego czaszki, skrytej w głębi »melona«, rozbrykane 
piwo chlebotać się poczęło w sposób burzliwy i nie­
bezpieczny. W samej rzeczy zwycięstwo tytuniu było 
coraz oczywistsze. Obok dwu młodych ludzi palących, 
a za plecami jegomości w rozpiętym surducie, dał się 
słyszeć trzask zapałki i nowa fontanna dym u skiero­
wała się ku sufitowi...

Przy samych drzwiach stał krępy człowiek w gra­
natowej czapce i paltocie z aksam itnym  kołnierzem 
gorszego gatunku. Twarz jego, ruchy i sposób bycia

i
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zdradzały robotnika, czy rzemieślnika. Gawędząc z są­
siadami wtrącał wiele wyrazów fachowych, jaskrawych 
i malował rzecz nadzwyczaj wyrazistymi giestami. Gdy 
nowy palacz zaciągnął się dymem i wypuścił go z ust 
pod nos siedzącym, ów ruchliwy pasażer rzucił okiem 
na wszystkich i rzekł kategorycznie:

— A też panowie to sobie poczynają nie jak pano­
wie, ale nieprzymierzając, jak Swynie!..

Pan w szopach uczuł się dotkniętym i odrazu, pcha­
jąc przed sobą wszystkich z zamiarem, widać, starcia 
z nowym anty-palaczem groźnie m ruknął:

— Dsiss go! Drugi kaznodzieja! Właśnie że będzie­
my palili i cała rzecz, a pan stój i ujadaj!

— Ale kopć, panie! Każdy będzie trzym ał swoje: 
pan swojego cagarusa, ja swoje słowo...

Ryży obywatel łypnął białkami raz i drugi, nie 
znalazłszy, widać, punktualnie w umyśle swym ciętej 
repliki. Nawet i w parę chwil później mruczał tylko 
przez zęby i wąsy grubiańskie wymysły, ale dowcipne­
go słowa nie urodził. Młódź, paląca za jego inicyatywą 
przeszywała wprawdzie kaszkietowego złowrogiemi 
oczyma, ale również zatopiła swe wzburzone uczucia 
w pom ruku nieparlam entarnym . Jan Raduski był aż 
nadto przyzwyczajony do wszelkiego rodzaju scen 
wagonowych. Zdarzało mu się widzieć, jak podocho- 
cona publika, wskutek jakiegoś przewinienia wzglę­
dem niej kasyera stacyi, szturm em  brała dworzec, 
bufet, wagony, pędząc z nich na cztery w iatry w szyst­
ko, co żyło, i odbywała wojaż według swej chęci. To 
też wystąpienie obywatela w kaszkiecie bardzo mu 
przypadało do smaku, było mu tak miłe, że tego sło­
wem opisać nie można. Zza ramienia pasażera stoją­
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cego patrzał ciągle na swego adherenta i postanowił 
zaznajomić się z nim niezwłocznie. Tymczasem tam ­
ten, wciąż ciskając śmiałe wejrzenia między gremium 
palące, przedostał się ku środkowi wagonu za piec, 
gdzie już oddawna umiejscowiona była jakaś heca. Da­
wały 'się stam tąd słyszeć ciągłe okrzyki, sprzeczki, 
groźby, przyduszone szepty i chóralne śmiechy. Ra- 
duski wstał ze swego miejsca, ustąpił je otyłemu są­
siadowi, a sam przecisnął się na środek i wyjrzał zza 
pleców mężczyzn pochylonych. Bawiono się tam ha- 
zardownie w szczególną grę. W ysoki i chudy młodzie­
niec z miną krym inalisty trzym ał w ręku długi, cienki 
i wąski rzemyk skórzany. W oczach wszystkich u j­
mował palcami prawej ręki jego dwa końce, lewą — 
miejsce, gdzie przypadał środek i od tego środka zwijał 
rzemień w ścisły rulon. Gdy zeń utworzył płaski k rą ­
żek, kładł go na ławie i proponował komukolwiek, że­
by cienkim drutem  trafił w środek.

— Stawiasz pan fajgla, ja  stawiam fajgla — i g ra­
nie idzie... — mówił tonem tak andrusowskim , że Ra- 
duski zaśmiał się mimowoli. — Widzisz pan przecie, 
że bierę za końce paseczka, widzisz pan, że cięgnę... 
— gadał dalej wysmukły. Jeśli drucik zostanie panu, 
skoro cały rozkręcę, między dwiema połówkami paska, 
rubelians pański, jeśli zaś będzie »na polu« — rube- 
lians mój. Rozumiesz pan przecie?..

Drucik zawsze zostawał »na polu« i rzadko kiedy 
trafiał »w opłotki«. Czasami, gdy rozwścieczony gracz 
domyślał się jakiegoś złodziejstwa po przepuszczeniu 
kilku rubeliansów«, drucik trafiał w »opłotki« i ochota 
do próbowania szczęścia wzmagała się znowu. Jego­
mość w kaszkiecie przez czas pewien ognistym wzro­



— 172 —

kiem przypatryw ał się tej grze, przekrzywiając głowę 
z ramienia na ramię. W pewnej chwili, gdy ostatni 
z ryzykujących szukał po kieszeniach »fajgla« i w żadnej 
go znaleźć nie mógł, stronnik Raduskiego zawołał:

— Stawiam dwadzieścia kop!
— Idzie granie... —powiedział właściciel paska, wzno­

sząc ku górze białą źrenicę. Okazało się, że nowy gracz 
trafił w środek i zabrał czterdzieści groszy. Nie zwle­
kając, postawił obiedwie czterdziestowki — i wygrał. 
Wówczas puścił w kurs tylko jedną i zwyciężył.

To jego szczęśliwe prowadzenie druta powitano ze 
wszech stron cichym szmerem. Błyszczące oczy wpi­
jały się w ruch palców, rozchylone usta pchały je, 
zdawało się namiętnym oddechem. Żywy robotnik wy­
grał jeszcze kilka razy, ale niespodziewanie szczęście 
go zdradziło. Poczytywał to za chwilowy lapsus oka, 
gorączkował się, stawiał coraz więcej i brnął w prze­
graną. Śmiech, rozlegający się dokoła jego uszu nękał 
go i prowadził w pasyę coraz większą. S trugi potu 
lały się z jego czoła...

Raduski, schylony nad tą ławką, patrzał w twarze 
grających, jedną po drugiej badał ciekawym wzrokiem. 
Dopiero świst lokomotywy zmącił jego myśli.

— Morysów... — wymówił ktoś od niechcenia.
W istocie pociąg zatrzym ał się i znaczna liczba pa­

sażerów wysiadła z wagonu. Przez otwarte drzwi wle­
ciały kłęby zimowego powietrza i sprawiły ulgę dziew­
czętom, do których Raduski wrócił znowu. Starsza 
z nich wciąż była żółta i miała oczy zamglone, to też 
pan Jan, uzyskawszy zezwolenie damy w salopie, wy­
prowadził omdlewającą na peron i przeszedł się z nią 
tam i napowrót. Dokoła stacyjki czerniał las sosnowy.
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W rony z krzykiem przelatywały z drzewa na drzewo; 
daleko wśród lasu słyszeć się dawał łoskot siekiery. 
Żelazne szyny drogi za lokomotywą biegły z początku 
prosto, a następnie zginały się nieznacznym łukiem 
i niknęły między drzewami.

— Tam pojedziemy... — szepnął Raduski niby to 
do dziewczynki, czując, jak się w nim szarpie roz­
drażniona, nie cierpiąca zwłoki żądza ujrzenia sk ry ­
tego za lasem widoku. Wkrótce uderzył drugi dzwo­
nek. Trzeba było wracać do wagonu. Miejsca tam już 
było nieco więcej, ale zawsze kilka osób stało pośrodku. 
Zaledwie pan Jan  z towarzyszką zdobył nanowo jej 
miejsce, zjawił się we drzwiach duży tobół w kracia­
stej chustce, a za nim staruszka, pchająca go po schod­
kach i we drzwi. Głowę miała owiniętą w chustki tak 
szczelnie, że widać było tylko twarz pomarszczoną, 
wargę wysuniętą i rzadkie zęby. Za pierwszą szla 
druga kobiecina w wieku, chuda i równie opatulona. 
Skoro tylko dźwigająca tobołek stanęła przy drzwiach, 
zaczęła mówić niewiadomo do kogo w sposób uroczy­
sty, jak w chwili przesłuchania na sądzie:

— Jechalimy — wołała, głośno ciapiąc długiemi 
wargami, — z panią Pisarkiewiczową do dom i bzdu- 
rzylimy se gadu-gadu... Aż tu stacya. Pani Pisarkie- 
wiczowa powiada: Palenisko. A boś pani najpierwsza 
powiedziała!.. No, jak Palenisko — my za toboły i szast, 
z kolei na ziemię. My do miasta, niby na Palenisko, 
a tu niema. Stoi jakisi cudaczny budynek, przy nim 
obora, a dalej las, jak sadze. Jezu! zawołałam ja 
pierwsza, cóż to to jest takiego... Stanęlimy, patrzym y 
się, a tu koleją pycliu-pychu, pychu-pychu... poszła! 
Wczoraj się to zdarzyło, przed północkiem. Święta Do-
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micelo, powiedzielimy z panią Pisarkiewiczową, a to 
my, widać, nie w Palenisku w ysiedli... Dwa kuferki, 
jeden inężusiów, drugi pani Pisarkiewiczowej na ba­
gaż nam zdać kazali w Sapach. Cóż tu będzie teraz, 
ludzie kochające?..

— A cóż ma być, trza się było pilnować — m ruknął 
ktoś z kąta — mąż pogrzebaczem plecy wyłoi, to i po 
bólu.

Pani Pisarkiewiczowa strzeliła okiem w tamtym 
kierunku, a staruszce mówiącej przez ten czas długa 
warga ruszała się mechanicznie i szybko, jak sprężyna 
silnie przyciśnięta, a później wolno puszczona.

— My do naczelnika - zaczęła, skoro tylko nastrę­
czył się czas przemawiania, — opowiadamy, jak, co, 
pytam y się, upraszam y — nic. Ręce rozłożył, — do 
ju tra, mówi, panie zaczekacie, do popołudnia, a dopiero, 
mówi, bilety na nic, a rzeczom, mówi, nic złego się 
nie stanie. Rzeczom nic złego się nie stanie, a tam inę- 
żuś miał czekać z kobyłką uproszoną od Zielińskiego, 
bo do nasz, niby do kuźni, dziewięć, a no tak, albo 
ośm, albo dziewięć miorszt... Zdębiałymy z panią Pi­
sarkiewiczową. Tu fonduszu mamy na kupie niecałą 
czterdziestówkę, a tu  mówi, bilet nowy kup — i jeszcze 
weź i nocuj! Zafrasowalimy się...

— Ale mężuś pogrzebaczem wypierze, to niema 
o czem gadać. Sprawa skończona...

Starowina przerwała opowiadanie i zawstydziła się. 
Blade rumieńczyki ubarwiły jej zmarszczone jagody. 
W krótce jednak przyszła do siebie i pytlowała dalej, 
wszelako cichszym głosem i zwracając się do najbliż­
szych sąsiadów:
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Kupilimy na noc u bufeciarzów dwa kubki her­
baty i po bułce, po kajzerce. Te bułki my wdrobili do 
herbaty i była wieczerza, a zapłaciło się za toto ośmna- 
ście groszy. Spać nam kazał potjer na sali między chło- 
piskami. Tak my ta leżeli na drewnianych ławach 
z tobołami pod głową. Stękania było więcej, jak czego. 
Teraz my do wagonu, ale co ta może być z tego, to 
już nic nie wiem. Chyba że wyrzucą... My bez biletów 
jedziemy! — krzyknęła raptem  z tak rozpaczliwą de- 
terminacyą, jakgdyby wyznawała publicznie, że jest 
morderczynią.

Pewien pasażer usunął się nieco i zrobił jej miejsce. 
Zaraz, wdzięcznie dygając, przysiadła, tobołek umie­
ściła na kolanach i, splótłszy dłonie, objęła go rękami. 
W ypadek ten rozbił znowu fale jej elokwencyi. W argi 
tylko pracowały bezdźwięcznie. Czasami padał z nich 
projekt jakiegoś zdania:

— Nie wiem nawet, co tu z nami może być ta­
kiego...

Ruch wagonu, atm osfera ciepło-duszna i spoczynek 
w trakcie wzruszeń — wnet uśpiły babinę. Oczy jej 
coraz bardziej zasłaniało bielmo, wargi ruszały się co­
raz wolniej, głowa szła w różne strony. Towarzyszka 
niedoli, pani Pisarkiewiczowa, stała niedaleko w grupie 
mężczyzn głośno rozprawiających i wpatrzona w okno 
posępnie, ze ściśniętemi usty milczała. Gdy bezwładnie 
opadnięta dolna warga wskazała, że jejmość wymowna 
śpi na dobre, Raduski wszczął tajemnicze konszachty 
ze starszą panienką, k tórą przedtem  oprowadzał po 
peronie stacyi Mory sów. Dziewczynka rzucała pytające 
wejrzenia to na swą opiekunkę, to na Raduskiego, na 
śpiącą obok pasażerkę, wreszcie na prawą dłoń swoją,
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w której coś trzymała. Twarz jej naprzem iany płonęła 
i bladła, szeroko roztwarte oczy wyrażały głęboki nie­
pokój. Za chwilę wszystko to w niej jakby przycichło. 
Zsunąwszy się na ziemię, dziewczynka ta zbliżyła się 
nieznacznie do śpiącej, stanęła bokiem i, nie podno­
sząc rąk, wsunęła jej między splecione dłonie papie­
rową trzyrublówkę. Wykonała to tak zręcznie, że nikt 
z obecnych nie zauważył tej eperacyi, a staruszka 
w dalszym ciągu spała bez odmawiania sobie nawet 
kowalsko - mazowieckich melodyi chrapickiego. Obie- 
dwie siostry przytuliły się teraz do siebie i strzygły 
oczyma, śledząc każdy oddech, każdy ruch śpiącej. 
Kiedy niekiedy jedna z nich trzęsła się na znak, że 
»ta pani« już się budzi. Wtedy druga uciszała ją  na­
kazuj ącem podnoszeniem brwi i mową oczu...

Raduski wyszedł cichaczem z wagonu, stanął na jego 
platformie, w sparł się łokciami o gruby pręt żelaznej 
balustrady i patrzał w krajobraz. Naokół stały otwarte, 
płaskie pola. Śniegi leżały tam jeszcze głębokie, ale 
już zestarzałe i jakby zniszczone. Zaspy porozrzucane 
przez dawne burze, zmiękłe do głębi w odwilżach, wy­
stygłe w mrozach, jak daleko wzrok sięgał zasmucały 
widok nieruchomemi formami. Ostre grzbiety skib 
roli, jesienią uprawionej, widać już było gdzieniegdzie. 
Dzikie wichry lutego zdarły z nich nietylko śnieg, ale 
rozbiły i zdmuchnęły grudy piachu. Na całym obsza­
rze skorupy śniegowej leżały po wierzchu żółtawo- 
bure płaty i smugi, z kształtu przypominające jakby 
ułamane i zardzewiałe groty dzid tytanicznych, któ- 
rem iby w ciągu nocy zimowych walczyły ze sobą pła- 
netniki wichrem porwane. W dali, w dali szarej, bez 
cienia błękitu tkwiły topole, ze mgły ledwo wydzielone,
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jak obdarte pióra, idące alejami dokądś, na kraj świata. 
Bliżej, stały w polach tu i owdzie małe zagajniki 
brzozowe, albo samotne i napół uschnięte dzikie 
gruszki.

Czarno sine, wystrzępione, pierzaste, kłębiące się 
chm ury mknęły na niebie w poświstach ostrego wia­
tru . Niekiedy przelatywał obłok czarniejszy, niż inne, 
wlokąc za sobą przez m artwe pola cień swój żałobny. 
Kiedyindziej licho wie skąd leciały krople deszczu 
nieliczne, rzadkie dziwnie chłodne. Krople te cięły 
w twarz, niby grad, a do szyb wagonu przystawały 
w formie ostrych kryształków i długo się na nich 
szkliły. Czasami wśród zwałów chm ur odsłaniał się nie- 
foremny strzępek śmiertelnie bladego błękitu i prędko 
ginął z przed oczu. Raz tylko wyłamał się z pomiędzy 
obłoków i spadł na ziemię jasny promień słońca. W po­
staci wielkiej, białej plamy gnał wśród równin, ściga­
ny przez gęste cienie, roztrącał matowe, przygasłe, 
zatrzym ane w chm urach, jakby chorowite światło 
dzienne. Leciał po śniegach, po martwych skibach, po 
przeziębłych i zeschłych szkieletach krzewin, po ba­
dylach i źdźbłach, śpiących w letargu, nie znajdując 
miejsca, niby gołębica Noego, gdzieby wytchnąć i ży­
wej ziemi, którąby mógł ogarnąć i ukochać miłosnem 
światłem swoim, z niczego rodzącem wiekuiste życie.

W ślad za tym  promieniem szły oczy Raduskiego 
w kraj, w poprzek onej dalekiej, dalekiej strony, a spra­
gniona dusza nasycała się żywiącym blaskiem, jak 
pierwsza lepsza obum arła bylina wśród wygonu...

Pociąg minął Tarcice i zatrzym ał się w Palenisku. 
Była to najbliższa stacya od Niemrawego, wioszczyny, 
gdzie Jan  Raduski urodził się, chował, gdzie żyli dłu-
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gie lata i gdzie pomarli jego rodzice. Za biedną, brudną, 
pełną żydów mieściną, która leżała z drugiej strony 
plantu na pochyłem zboczu wzgórka, widać było drogę 
wysadzoną wielkiemi drzbWami. Daleko, pod pierwszym 
lasem od tego trak tu  zbaczała polska«, jednotorowa 
droga, prowadząca ku Niemrawemu. Raduski stanął 
wśród peronu i wytężył wzrok w swoją stronę. Tam­
tędy właśnie jechały ze wzgórza sanie chłopskie, za­
przężone w jedną szkapinę, truchtem  biegnącą z p ra ­
wej strony dyszla. Chłop w kożuchu i »wściekłej«, ba­
raniej czapie siedział na przodku między kłonicami.

— A choćbym też zabrał się i pojechał, albo i po­
szedł... Może to chłop z Niemrawego... — myślał Ra- 
duski. Działo się z nim coś dziwnego. W yraźnie jak 
tylko można czuł w płucach swoje powietrze, a w sercu 
ból owej nierozerwalnej żyły, jaką człowiek zrośnięty 
jest z mogiłami. Oczy jego poznawały zarysy mgłą 
przesłoniętych lasów jak się poznaje i wita dawno 
niewidziane twarze osób kochanych. Bardzo daleko, 
już jakby w chmurach deszczowych wzrok jego do­
sięgną! jednej smugi w ysuniętej, którą zdawał się 
wciągać w szarą próżnię tum an zalewający widnokręg. 
Gdy pociąg ruszył, Raduski stanął przy drzwiach mię­
dzy rozmawiającymi. Słyszał, że obudzona babka zno­
wu prawi głośno, chwytał uchem ton, nawet sens jej 
mowy, ale nie był w stanie zająć tem myśli, w której, 
jak dźwięk najczarowniejszy słaniało się przezwisko 
dopiero co widzianego lasu: Bukowa knieja, Bukowa 
knieja...

— Państwo kochające, — wołała stara, piastując 
w ręce banknot trzyrublowy, — a i cóż toto może 
oznaczać. Zdrzemnęłam się. Widziałam we śnie barana
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z czarnemi rogami, a leciał na mnie tak jakby z góry 
Widuchowej, czy co... Budzę ja  się, ruszam  palicami: 
cosi chrupi w palicacb... Ja  spojrzę... Święta Domicelo 
z Paiąków, a i cóżby toto mogło znaczyć?..

Nikt nie zwracał uwagi na monolog starej, gdyż 
wszyscy prawie zabierali się do wysiadania w Łżawcu. 
Wstawano z ławek, ściągano z półek węzełki, pakunki, 
wdziewano zwierzchnie okrycia i prostowano kości.

— A więc, kochany K ąrolku, wesołego alleluja! 
— zawołał ktoś na końcu przedziału.

— Praw da — pomyślał Raduski, — toż to ju tro  
Wielkanoc. Czuł, że za uczuciami jego, niby cień za 
człowiekiem w słoneczne popołudnie, idzie i uwija się 
nieuchwytny zabobon: czy też to szczęście powrotu, to 
zupełne, bezwyjątkowe, zdecydowane ziszczenie ma­
rzeń lat tylu nie kryje w sobie jakiejś zemsty i kary 
straszliwej ?..

Długi świst lokomotywy wszystko przerwał. Ra­
duski wyjrzał przez szybę i daleko, u końca płasz­
czyzny zobaczył stare, znane dachy, mury, chałupy 
i wieże, królujące nad niemi. Pociąg rznął teraz szybko 
przez puste obszary, mijał drogi, wysadzone wielkiemi 
drzewami, podmiejskie chaty, cegielnie, nowe budy 
i dawne rudery. Stanął wreszcie u celu. Jakiś posłu­
gacz wziął z rąk  wędrowca tłumoczek, kartę na odbiór 
bagażów i wyprowadził go przed dworzec. Dorożki 
z hałasem zajeżdżały i ruszały z miejsca, naokół snuli 
się tragarze w bluzach, żydzi coś proponujący... Ra­
duski wsiadł do pierwszego z brzegu powozu i, zanim 
przyniesiono rzeczy, patrzał na miasto. W zruszenia 
jego ustały nareszcie, czuł w sobie spokój. Dzień się 
miał ku zachodowi. W iatr ucichł, a raczej odwrócił się

12*
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i wiał teraz ze strony południowej, wolno dźwigając 
stam tąd na barkach grom adę chm ur, które kryły 
czyste niebo. Wielkie słońce płynęło ku ziemi, tonąc 
w wylewie krwawego światła. Dwie, trzy zgubione 
przez wiatr chm urki stały w tym przestworze ogni­
stym, jak same barwy, z niczego złożone, podobne do 
cudownych, niedbałych marzeń,' błądzących nad otchła­
nią bytu, który się walką karmi, a płodzi boleść. Blask 
zachodu oświetlał wieżę największego z kościołów łża- 
wieckich. Zbudowano ją, jak wieść niosła, w wieku 
trzynastym . Nawa i presbiteryum , do których niegdyś 
przypierała, uległy były pożarowi, runęły w gruzy: — na 
ich miejscu wzniesiono inne; — i te kilkakroć przebudo­
wano, a stara wieża nienaruszona długie wieki wytrwała. 
Rudo-zielone mchy ją  oblazły, czerwona dachówka, 
nakrywająca szczyt urwany raptownie, spłowiała, jak 
stara, sponiewierana czerwona czapka. Już zdała wi­
dać było ogromne głazy, tworzące nierówne boki tej 
wieży, z jednej strony ścięte pod kątem nadzwyczaj 
ostrym , z drugiej prawie okrągłe. Małe okienka— strzel­
nice w rozmaitych punktach czerniały na jej powierz­
chni. Raduski nie mógł oderwać wzroku i duszy od 
tego budynku. Myślał o mularzach, którzy nosili i sta­
wiali jedne na drugich owe szare kamienie przed ty ­
loma wiekami. Myślał o długotrwałym ich trudzie, 
o wysiłkach rąk , nóg, grzbietów; w prędkiem  zachwy­
ceniu widział zmordowane twarze, potem krwawym 
ociekające, wejrzenia ich omdlałe pod ciężarem ka­
mienia i naczyń rzadkiego wapna, słyszał stękanie, 
ciche westchnienia zamknięte w piersiach, zdołał nawet 
wmyśleć się w wiarę ich prostą ledwie otłuczoną, jak 
tamte kamienie, a tak surowo mocną, jak one. Dla
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wiecznego Boga dźwigali bryły na tylą wysokość, dla 
Niego złożyli nędzę swego bytu, krzywdę położenia, 
mękę ciała i ducha To też w tych bulwach spał za­
klęty talizman potu i łez owej trzody roboczej dawne­
go świata... Walizę ustawiono wreszcie na przedniem 
siedzeniu i »drynda« ruszyła ku miastu. Pierwsza ulica 
wjazdowa posiadała te same jam y w bruku, te same 
do cna zdeptane chodniki, wygięte i spróchniałe par­
kany. W pewnem miejscu czerwienił się nowy dom 
piętrowy, jeszcze nie ukończony. Dorożkarz odwiózł 
Raduskiego przed bram ę hotelu Imperial, zaspany lo­
kaj wprowadził go do stancyi zimnej, jak psiarnia, 
a ponurej i złowrogiej niby jaskinia zbójów. Numer 
ten miał jeden tylko cenny przym iot: zachlapanem 
swojem oknem spoglądał na basztę. Widać ją  było całą 
w promieniach gasnącego słońca. Raduski stanął przy 
oknie i począł snuć dalszy ciąg swoich rozmyślań, 
a raczej fantastycznych marzeń o dawnym murze. Stał 
tam długo w przedziwnem zapomnieniu o wszystkiem 
innem na świecie. Oczy jego patrzyły na »Starą« przez 
pryzm at uczuć dzieciństwa, przez perspektywę wszyst­
kich smutków i radości, których ta ruina była świad­
kiem i jakgdyby sędzią. Dusza wchodziła nanowo w ja ­
kieś niewysłowione z nią powinowactwo, w zakon b ra­
terski, którego istotne znaczenie, sens i wartość scho­
wane były w ślepej skrytce serca, zamkniętej nawet 
dla niespracowanej badaczki, dla owego żyda wieczne­
go tułacza, — dla świadomości. Blaski słoneczne gasły 
na wyniosłych m urach i znikały, jakby zstępując do 
grobów, w czarnej ziemi wykopanych. Dzień zwolna 
wlewać się począł w noc szarą.
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Raduski wdział prędko swój lekki paltocik i ruszył 
na miasto. Ulice były puste, sklepy zamykano. Ciepłe 
przeciągi wiatru szły wzdłuż i wpoprzek Łżawca, to­
piąc do reszty śnieg zmokły, czarny, obracając bruki 
w topiele i bagna. Na dachach, szczytach murów, mię­
dzy drewnianemi budowlami, w okolicy śmietników 
i stajen wałęsała się para. Zewsząd leciały i płynęły 
strugi nie tyle wody, ile brudnej cieczy. Tam rynna, 
przed laty pęknięta, darzyła obfitą wilgocią ścianę 
przylegającą i brzydka plama z odcieniem zielonko- 
watyin, niby głębokie rozranienie gnoiła się na froncie 
starego domu. Gdzieindziej z pod urwanego tynku wy­
zierał znaczny plac rdzawych cegieł, jak żebra i wnętrz­
ności awanturnika, uszkodzone w nocnej bijatyce. Ra­
duski zaglądał w pewne dziedzińce i sionki, które, wy­
dawało się, noc ogarnęła na wieczne władanie. Ze szcze­
gólnym pietyzmem zwiedził podwórze, gdzie onego 
czasu grywał w ekstrę. Brakowało tam aż do tej mi­
nuty kamieni, które wówczas wyrwano z bruku w celu 
oznaczenia met dla matki, rewizora i pitaków. Gdy stał 
na tem miejscu, zdało mu się, że w m ury, okalające 
z trzech stron podwórze bije dziecięcy krzyk towarzy­
szów i jego własny, ż'e z drewnianej galeryi, biegną­
cej wokrąg dziedzińca słychać prędkie kroki uczenie, 
które tam mieszkały, dwunastoletnich boginek o dłu­
gich, jedwabnych, płowych włosach, o cudownych, la­
zurowych oczach, przeczystych, jak toń krynicy... Do­
piero co wypełniła serce po brzegi radość na widok 
tych miejsc, a oto już samej rzeczywistości było mu 
nie dosyć, — szło dalej, w kraje wspomnienia, a stam ­
tąd znowu dalej i dalej...
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Zmrok padał i ukrył w sobie cały Łżawiec od 
przedmieścia do przedmieścia. W krzywych ulicach 
i na rynkach płonęła gdzieniegdzie latarnia, kopcąc 
bezustanku, jakby to stanowiło jedyną jej rozrywkę 
w trakcie nudnej misyi oświetlania dziur łżawieckich.

Wszystkie sklepiki, nie wyłączając żydowskich, 
szczelnie zamknięto, wskutek czego ulice były podobne 
do korytarzy w katakumbach. Świeciło się jedynie 
w oknach mieszkań i Raduski, wędrując w ciemności 
z zaułka w zaułek widział czasem jakiś profil, albo 
cień kobiecy, rysujący się na szybie. Każda z tych 
sylwetek przykuwała jego uwagę, ciągnęła myśli do 
mieszkań, przejmowała serce mazgajskiem pragnie­
niem czułości. W mrocznych kątach włóczęga nasz 
potrącał od czasu do czasu jakiegoś człowieka, błagał 
o wybaczenie tej winy i szedł daląj. Z miejsc pryncy- 
palnych odpłynął na przedmieście, zwane Placem T ar­
gowym. Za czasów uczniowskich, przed piętnastoma 
laty mieszkał był w tej okolicy. Znał tam każdą ru ­
derę, każdą dziurę, każdy rów , znał przyległe pola, 
krzaki i las w sąsiedztwie. Pewien wyniosły punkt 
w tej stronie dawał widzieć »knieje« niemrawskie, 
oraz na dużej przestrzeni białą smugę szosy do domu 
idącą. Raduski minął ostatni budynek i wlókł się noga 
za nogą. Wiedział przecie, że ani lasu, ani odległej 
drogi nie zobaczy, chciało mu się jednak patrzeć z owe­
go wzniesienia ku swej ojcowiźnie, w swoją własną 
noc... Drzewa wiekowej, miejskiej alei skończyły się. 
Błotnista szosa ciągnęła stam tąd między głębokimi 
rowami w m artwe grunta, nie ozdobiona ani jedną 
krzewiną. Strupieszały lód stał jeszcze na kałużach, 
ale już rozłaził się pod stopą. W brózdach i kanałach
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szeptały cicho drobne ścieki wody. Z południowej 
strony tchnął ciepłem dobry wietrzyk, ogrzewający 
nie tylko ziemię, ale i biedne serce ludzkie. Raduski 
przeżywał istotnie rozkoszną chwilę. Wybaczył życiu 
wszystkie zniesione cierpienia, nie lękał się przyszłych, 
czuł, jak mocno spojony jest z owym dawnym ucznia- 
kiem, o którym  tegoż dnia sądził, że nic z nim samym 
nie ma wspólnego. Rozpychała mu piersi fizyczna i du­
chowa satysfakcya wędrowania w ciemną noc przez 
głuche pola. Ileż to razy chodził tą  drogą latem i zi­
mą, niosąc w sobie zupełnie tę samą uciechę! Obecna 
była tylko daleko głębsza i większa. Jak  nigdy czuł 
się na siłach do zaczęcia nowego życia, do pracy po­
dwójnej, potrójnej, z czterykroć mocniejszym uporem 
miłości. Plany, dawno, całymi okresam i czasu roztrzą­
sane, w tym  momencie staliły się, przeistaczały p ra ­
wie w czyny, jak  żelazo młotem obrobione, skoro je 
nareszcie cisnąć w wodę. Gdy tak szedł głęboko 
w sobie zatopiony, usłyszał raptem  na drodze i obok 
wśród pola chyże kroki. Stanął i patrzał w ciemność. 
Wtem prędzej uczuł, niż dostrzegł przed sobą wyso­
kiego człowieka.

— Panie, — rzekł ten człowiek, — gdzież to pan 
idzie?

Raduski, przywykły do napaści nocnych i obrony 
z brzmienia głosu poznał, że to jest mężczyzna z wiel­
ką siłą fizyczną. To też niezwłocznie prawą ręką do­
był w kieszeni rewolwer z futerału, wyjął go i odwie­
dziony trzym ał przy piersiach. Usłyszał również, że 
ma za plecami ludzi, którzy cicho skradają się ku 
niemu.



— Gdzie idę? — rzekł spokojnie, tyłem zwracając 
się do rowu, żeby zapewnić sobie sytuacyę obronną,
— a tak ta idę... Ty, człowieku dla czego się pytasz?

— Masz panie jakie pieniądze, to dej z dobrawoli...
— rzekł tamten cicho, zbliżając się o krok i zniżając 
głowę.

— A tego chcesz! Nie chodźże bliżej ani o cal, bo 
ci w łeb strzelę.

— W icek, — ozwał się inny głos z boku, — weź 
ino!..

W tej chwili Raduski posłyszał koło swej głowy 
świst pałki i uczuł w karku ból okropny. Ręka mu 
na chwilę tak zdrętwiała, jakby jej wcale nie miał. 
Drugie uderzenie wbiło mu kapelusz na czoło. Grube, 
skrzywione paluchy chwyciły go za gardziel. Gdy się 
szarpnął z całej mocy i wyrwał, złapały aksamitny 
kołnierz i udarły go od paltota. Wówczas całym wy­
siłkiem podniósł rewolwer i, celując w głowę człowie­
ka, którego już dojrzał wśród ciemności, strzelił raz, 
potem drugi. Sylwetki napastników zginęły w dymie. 
Wnet dał się słyszeć odgłos skoków uciekających. 
W szyscy przesadzili rów i, rozbijając butami miękie 
zagony, rwali w pola. Nim upłynęła minuta, wszystko 
ucichło. Pan Jan  stał na miejscu, dźwigając w górę 
i opuszczając praw ą rękę dla zbadania, czy mu jej 
w ram ieniu nie strzaskano. Ból czuł duży, ale mógł 
wykonywać ruchy wszelakie. Zimne dreszcze latały 
mu teraz po krzyżu i straszne uniesienie zaciskało 
w ręce kolbę rewolwera. Szybkimi krokami, spoglą­
dając naokół, ruszył ku m iastu i prędko stanął w alei'. 
W iatr smutnie huczał między konarami. Idącem u wy­
dało się wtedy, że to był chyba sen, ale rwanie w oboj­
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czyku i zdrętwiałość w palcach mówiły o rzeczywisto­
ści aż nadto dobitnie.

Zatrzym ał się pod jednem z drzew, w sparł o pień 
plecami... Ręce jego zwisły bezwładnie, głowa upadla 
na piersi. Niewymowne jakieś osłupienie, sąsiadujące 
z głupotą ścisnęło mu gardło, jak przed ehwilą ręka 
złodzieja, wydusiło z piersi jęk, a z głowy myśl pły­
nącą mimo wiedzy i woli, podobnie, jak płynie łza 
z oka:

— Takżeś mię to przywitała?...
W krótce szedł dalej i znalazł się w ulicy przedmie­

ścia. Nie spotykał nikogo, ale w domach czuwano 
jeszcze. Za parkanam i i okiennicami tu i ówdzie pło­
nęły światła. Na krzyw ą uliczkę, prowadzącą do mia­
sta padały smugi blasku, oświetlając liczne koleje, 
wyżłobione w niemałem błocie. Obok prawej połaci 
domów tulił się przy m urach wąziutki chodniczek z ka­
mieni drobnych i rozkruszonych. W pewnych miejscach, 
nad pewnymi rynsztokami, u stóp wiadomych parka­
nów, wśród najtragiczniejszego bajora tro tuarek gi­
nął, jakby ulegając grozie przemagającej siły złego na 
jednego. W tych miejscach były przecież niejakie szla­
ki, zwykle gzygzakowate, albo tworzące zawiłe kom- 
binacye skoków, znajomość których ogromnie ułatwiała 
podróż i chroniła nogi od przemoczenia. W spominając 
sobie owe środki komunikacyjne, Raduski trafił na 
ulicę pryncypalną. Pierwszy urok, jaki wywarło nań 
miasto rodzinne, już zagasł. Z ciemnych przecznic, 
z placów odległych, uśpionych w mroku pod strażą 
trzech, czterech latarni wiały teraz dawne uczucia. 
Przypadki z czasów dzieciństwa, w ślad których szły 
troski, obawy, rozczarowania i zawody, wyłaziły z bram,
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z czarnych nor, z szyldów, napisów, kształtu domów, 
rysujących się w nędznem świetle. Rzeczy, które 
w ciągu tylu lat niebytności w Łżawcu ulegały za­
pomnieniu tak całkowitemu, jak męki przecierpiane 
podczas wyrzynania się pierwszych zębów, ożyły 
w imaginacyi i nakrywały sobą wszelkie nowe sprawy 
i wrażenia. Całe miasto otwierało się przed Raduskim 
nie w tej szacie uroczej, w jaką je oblekło szczęście 
powrotu, nie w rzeczywistej nawet swej formie, lecz 
jako suma dawno startych w pamięci wyobrażeń. Szedł 
pustemi ulicami, czując w ramieniu dotkliwy ból, 
a w uszach dwa strzały rewolwerowe. Przed oczyma 
jego rozsnuwała się w mrocznej nocy zgniła kanwa 
uczuć zdechłych, dawno wyrzuconych z serca i jakby 
cudzych. Nie wiedzieć kiedy znalazł się na drugim  
końcu miasta, położonym trochę wyżej. Do dwu dłu­
gich ulic przyczepione tam było obszerne przedmie­
ście Kamionka. Stanowiło ono jakgdyby małą mieści­
nę, mechanicznie zrośniętą z Łżawcem. Ostatnie chaty 
Kamionki łączyły się z wioską bez nazwy, pośrodku 
której sterczał folwark, wyróżniający się z grona in­
nych folwarków tern, że właściciel jego swój własny 
dwór odnajmował urzędnikom łżawieckim, a gnojówkę 
z przed owczarni spuszczał na szosę spacerowo-wjaz- 
dową. Kamionkę zamieszkiwali przeważnie rzemieśl­
nicy najbiedniejszego stopnia, żydzi z minimalnymi 
funduszami, a wreszcie wszelka bezimienna i bezkla- 
sowa hołota. W drugiej swej, przyfolwarcznej części 
Kamionka reprezentowała maleńki White-Chapel i słusz­
nie była wyklinana przez osoby posiadające rzeczy do 
skradzenia, w szczególności zaś przez folwark, ozdo­
biony strumieniem gnojówki. Od szosy, przecinającej
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to siedlisko biedy, szły na prawo i na lewo małe, zwykle 
ślepe zaułki między starym i parkanami, w tyle domostw 
drewnianych, albo i samych chlewików. Nad grom adą 
rozrzuconych budowli wznosiły się dwie kamienice 
z czerwonej cegły i oknami swych dumnych pięter 
z góry oświetlały sąsiednie dachy. Tę część miasta 
Raduski pamiętał słabiej, niż inne, to też chętnie skie­
rował tu kroki. Ogólną figurę miejsca, sporą liczbę 
szewców znał niegdyś osobiście z widzenia i słysze­
nia, ale rzadko tu bywał, mieszkając na drugim  bie­
gunie Łżawca. Teraz szedł środkiem drogi, zatrzym y­
wał się, m yślał, wspominał i znowu kroczył dalej. 
Oto miał przed sobą jeden z błotnistych kątów, przy 
końcu którego stał dom drewniany z ganeczkiem, ro­
dzaj starego dworu na niewielkim folwarku. Obok 
tego czerniał drugi, pogrążony w zupełnej ciemności. 
W pierwszym z prawej i lewej strony ganku okna 
błyszczały. Dwa z nich nieco większe ledwo, ledwo 
zabarwiała lampka nocna.

— Tu mieszkała onego czasu pani W ątracka... — m y­
ślał Raduski.

Utrzymywała się z lekcyi muzyki po złotemu go­
dzinka... I mieszka zapewne aż do tej chwili poczci- 
wina w dziurawych rękawiczkach, chlubiąca się tem, 
że raz na własne oczy widziała Moniuszkę...

Z okienka lewej strony domu kuchenna lampa, sto­
jąca na samej futrynie rzucała w dziedzińczyk kilka 
kroków blasku. Raduski zbliżył się, cicho stąpając po 
błocie, i zajrzał do wnętrza. Tuż przy oknie stała nad 
balią młoda dziewczyna, a jak się podglądaczowi 
w pierwszej chwili wydało, młody chłopiec. W głębi 
ciemnej kuchni mieścił się duży, odpowiednio brudny
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komin i trócłia statków. Jeden kąt stancyi zajmowało 
sosnowe łóżczysko, przykryte jakim ś czerwonym gał- 
ganem. W sąsiedztwie pieca wiaderko dnem wykrę­
cone do góry podtrzymywało deskę od prasowania. 
Rozciągnięta serwetka, czy ręcznik, służyła za obrus, 
na którym  leżały: upieczona strucla bardzo skromnych 
wymiarów, zwinięta kiełbasa, kilka jaj i mały serek. 
W szystko to ozdobione było trzema, tu i tam wetknię- 
temi gałązkami borówek. Dziewczyna przy balii miała 
może szesnaście, może siedmnaście lat, oblicze brzydkie 
z zadartym  nosem i paskudnem i ustami, na głowie 
włosy nie czesane pewno ze dwa miesiące. Korpus jej 
ciała suchy, jak piszczel, bez piersi, z wydatnemi gna­
tami obojczyka przykryty  był tylko utłuszczonym lej- 
bikiem w jaskraw e kwiaty. Ten strój pozbawiony rę­
kawów, głęboko wycięty na piersiach i plecach był 
odsznurowany i ukazywał nagi, zapadnięty brzuch, 
płaską dekę piersiową, brudną szyję i długie, żylaste 
ręce, chude, jak u mężczyzny. Ogromne w stosunku 
do przedram ion dłonie pracowicie mydliły i nurzały 
w czarnej wodzie brudny łachman ze zgrzebnego 
płótna. Raduski przybliżył się jeszcze bardziej i pa­
trzał na tę pracę. Stara zgryzota, ze wściekłości co 
chwila przechodząca w szyderstwo, ruszyła się w jego 
piersiach.

— Kaliban z Burzy Szekspira... — szeptał bezwdzię- 
czuie. — Półzwierzę, półczłowiek, a właściwie daleko 
bardziej zwierzę, niż człowiek. Marysia, czy Kasia, 
nasz kulturalny Hausthier, przedmiot do posądzeń 
o kradzież, na którym  robactwo ma wiekuisty serwi­
tut. Patrzajcież! Koszulę sobie pierze, na Wielkanoc 
koszulę pierze... Nie ma drugiej, z pewnością nie ma
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drugiej, a na. wielkanocne gody któżby śmiał w czar­
nej koszuli? A tam leży święcone. Po siedmiu tygo­
dniach ścisłego jcjunium  z solą i z olejem, dla oczysz­
czenia duszy z grzechów, a ciała z pokus dyabel- 
sk ich ...

Dziewczyna zlała tymczasem z balii brudną wodę, 
wchlusnęła z wiadra czystej i jeszcze raz namydliła 
swoją koszulę. Raduski, przypatrując się jej nierucho- 
mem okiem, rozmyślał:

— Wejdę do tej sionki, uchylę drzwi, cisnę na śro­
dek sto rubli... Albo może zastukam w okno, wywo­
łam ją  na dwór i, stojąc w ciemności, dam w rękę. 
Niech sobie wierzy, że to Pan Jezus zmartwychwstały, 
idąc po ziemi w ciemną noc temi stronami, zmiłował 
się nad nią...

W yjął z kieszeni pugilares, otworzył jedną ze sk ry­
tek i szukał w niej palcami przez chwilę. Potem zam­
knął go prędko i odszedł z tego miejsca. W myśli jego 
przesunęło się w tej chwili zdanie: »Jako woda gasi 
pragnienie, tak jałm użna wysusza grzech« — i dziki 
śmiech, niby echo zabrzmiał po niem w duszy.

— Więc to i w tej sprawie o mnie chodzi, o moje 
grzechy, nie o tamtego człowieka...

W strzym ał się na chwilę i załzawionemi oczyma 
patrzał w jaśniejące okno. Postąpił krok w tam tą 
stronę i znowu się cofnął.

—- Na cóż się zdało?... Uczyniłbym ją tylko winną 
kradzieży, tym razem znacznej. Jakże nędznem uczu­
ciem jest litość!.. Matka jałmużny, która usuwa z drogi 
naszej widok dręczący czułość, a zarazem silnie pod­
nieca subtelny egoizm am brozyą pewności swych 
cn ó t...
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Tak myślą«, szedł dalej uliczką i zbliżył się w pręst 
do innego budynku na drugiej stronie szosy. Była to 
chałupa zapadnięta w ziemię. Okno jej stało na równi 
z błotem, do sieni zstępowało się po schodach, wyżło­
bionych w temże błocie. Duża izba mieściła, widać, 
kilka rodzin. W jednym  kącie ktoś, mężczyzna czy 
kobieta, odgrodzony koniecznem przepierzeniem z de­
sek, leżał na drewnianym szlabanie. W drugim , obok 
pieca, za parawanikiem z plecionych prętów, na wspól­
nym sienniku chrapało zapewne małżeństwo pod ob­
dartą  kołdrą watową. Przy tem ich łożu sterczała ko­
moda z szufladami, widocznie mebel rodzinny... Pod 
samem oknem na stole, okrytym  serwetą w różowe 
kwiaty, stały dwie »baby«, dużo kiełbas, kiszka, salce­
son, butelki z wódką, chleb i placki. W głębi siedział 
człowiek zgrzybiały i, trzym ając w lewej ręce dłutko, 
w prawej młotek, wykuwał litery na marm urowej ta­
blicy pomnika. Wielką jego czaszkę, łysą jak  kolano 
z czoła oświetlał płomień lampki, ustawionej w środku 
samej płyty. Napis był długi, początkowe litery duże 
i grube. Raduski nie mógł odczytać tytułów zmarłego 
do nieśmiertelności, gdyż cały monument wierzchoł­
kiem swoim zwrócony był w stronę okna. Starzec kuł 
pracowicie. Palce jego lewej ręki były mocno wytę­
żone, jakgdyby grał na jakim ś instrumencie, prawica 
wznosiła się i opadała stałym, równym, istotnie ma­
szynowym ruchem. W ciszy nocnej słychać było szczęk 
uderzeń żelaznego młota o stalowe dłótko i ciągły, 
jakby płaczliwy zgrzyt kamienia. Głowa pracownika 
tkwiła nad płytą zupełnie bez ruchu, oczu, warg i brody 
jego wcale nie było widać.
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Stojąc za tern oknem i słuchając szczęku, który 
zdawał się być podwójnie wrzaskliwym wobec bez­
władności osób śpiących, Raduski myślał, jak bardzo 
biednym jest ten, kogo przyciśnie ów nagrobek. Śmiał 
się w duszy z tego świadectwa o wyniosłości między 
łzami, ale i współczucie zdejmowało go na samo wy­
obrażenie bólu, jaki cierpieć musi duch tego nędzarza, 
jeśli wszystko czuje i wie za światem istotną prawdę 
rzeczy ziemskich... P iersi jego ciała przywalą tym ka­
mieniem, który nie jest tak ciężki, jak krople potu 
onego starca, jak jego przekleństwa i niezmierny cię­
żar wyzysku pracy jego rąk  zgrzybiałych. To będzie 
dowód miłości synowskiej, ojcowskiej, małżeńskiej... 
Gdy się stam tąd odsunął i szedł środkiem drogi, ude­
rzyły słuch jego wrzaskliwe tony harmonijki, głośne 
śpiewy męskie i piski kobiece. Jedna z chałup, której 
okna zakryto szczelnie czerwonemi firankami, poło­
żona na samym końcu przedmieścia, była siedliskiem 
owej gwarnej wesołości. Raduski rozejrzał się naokół 
i dostrzegł jedno tylko świecące okienko tuż przy 
drodze. Był to bardzo mały sklepik żydowski z żela­
zem. Prawie przy samych drzwiach stała tam szafka 
z desek, a na niej leżały gwoździe, poowijane w pa­
pier, kilkanaście kluczów, kłódek i trocha starego że­
lastwa. Pod oknem, na nizkim, szerokim stołku g ar­
bił się mały chłopiec w barankowej czapie, reparując 
but z urw aną przyszwą i skoślawionym obcasem. Na­
przeciwko niego, z drugiej strony maleńkiego stolika 
siedział chłopak nieco starszy od szewca, w kaszkiecie 
i szarym , zniszczonym kubraku. Bosą lewą nogę wy­
ciągnął i oparł na Stosie zdartego rzemienia, brodę 
podparł pięściami i patrzał na robotę szewca, który
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spiesznie źgał zm urszałą skórę szydłem i zawlekał 
dratwę.

— I branilsole całkiem wigniło... — rzekł mały ży- 
dziak, — i przyszwa się rozłazi. Kiedy ja  taki obcas 
mogę sprostować?

— Ale ty rób , nie gadaj! — rzekł chłopiec w ku­
braku.

— Żeby m ajster buł, onby może zrobił prędzej, 
a co ja  mogę poradzić? Ty, Szymek, dla czego nie 
przyszedłeś wcześniej z tym krypciem?

— Ale wcześniej! Łatwo tobie gębą powiedzieć. Dał 
nam to pieniądze? O dziesiątej godzinie kazał przyjść 
do kantoru i to my jeszcze z pół godziny czekali.

— Ty, Szymek, dużo masz roboty w te fabrykę?
— Czy dużo roboty? A żebyś ta zapróbował cho­

ciaż z dzień, z jeden, tobyś się dowiedział. Tych kul- 
dów to, mówię ci, nawet nie czuję od walenia. W śle­
pie się kamyczki sypią tyle, jak mąka.

Mały szewc westchnął i rzekł po chwili, bijąc młot­
kiem w obcas:

— Jabym  bardzo chciał tam robić, dla czego nie. 
Już nie wiem, kiedy ja  chodziłem po świecie...

— Cięgiem siedzisz na tym stołku? A jużci prawda, 
że kiedy idę, to cię widzę. Skądżeś ty, Mosiek, stąd, 
niby ze Łżawca, czy nie?

— Nie, ja  jestem  ze wsi.
— Z daleka?
— Ona się nazywa, ta wieś, Niemrawe.
Raduski przytknął twarz do szyby i usiłował zo­

baczyć twarz szewca, ale jej pod wielką czapką nie 
dojrzał.

ŻER0M8KI. NOWELE. 13
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— To się ta i ładnie nazywa, Jezus ci Marya. No, 
a i cóż ty ojca, m atki nie masz?

— Ojca mam, ale mój ojciec... on głupi jest.
— Jakże to głupi?
— On ma głupie głowę. Lata ciągle bez koszuli, 

a czasem to i bez portek od wsi do wsi, na pole...
— Ehe... waryat!
— Może być waryat. Czemu nie?
— No a matka cóż robi?
— Co ona może zrobić taka matka? Trochę han­

dluje, trochę idzie do robotę, trochę na żebry. W cha­
łupie jest całkiem paskudna bieda. Tam tych dzieci, 
moje szostry i braty jest, albo ja  wiem, z dziesięć...

— A ten twój m ajster cóż to jest twój krewny?
—- Trochę krewny z moją matką. Ona jem u popro­

siła bardzo ładnie, to on mię wziął do terminu. Ja 
już cztery lata siedzę na ten stołek: Aj, Szyinek, Szy- 
m ek ...

— Cóż on, para , szewc jest choć i ten twój m aj­
ster, a nigdy go tu n iem a, tylko ty, widzę, zawsze 
łatasz te buciory. Gdzież on się obraca na ten przy­
kład teraz?

— Cicho, nie gadaj! Co tobie do tego, gdzie 011 

chodzi, co tobie dyabli do tego! Ty chodzisz do swoje 
iabrykacye, on chodzi do swojego interesu...

— Yhy — ty głupiemu powiedz, do jakiego to on 
interesu chodzi. Ja  niby nie wiem! Przecie wszyscy 
gadają, że to niby sklepik trzyma, buty łata, a czem 
innem się trudni.

— Cicho, durniu! Ja  ciebie proszę, nie gadaj... Jakby 
on usłyszał, onby mi łeb obdarł ze skóry!
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— Musi on cię prać tęgo, skoro się tak boisz.
Malec nie odpowiedział i w milczeniu nakładał ob­

cas. Po chwili rzekł:
— Biednemu człowiekowi to każdy bije...
— A choćbyś i poszedł do matki, to cię tylko złoi 

i wygoni?
— Aj, Szymek, Szymek... — cicho westchnął żydziak 

i przerwał robotę. Ręce jego upadły na maleńki, wklę- 
skły stolik, zawalony szydłami i nożami oraz brudnym , 
starym  rzemieniem. Zsunął nieco czapkę na tył głowy. 
Wtedy Raduski zobaczył jego twarz piegowatą, z w ar­
gami niezmiernej grubości, jakby spuchniętemi, wy- 
bladłe policzki i oczy przedwcześnie zapadłe.

— A i cóż ty, Mosiek, nie robisz? Przecie się śpiesz!
— Mnie się spać chce, ja  już nie mogę.
— Ale... będziesz mi ta bajał!
— Szymek, ja  już nie będę robił. Ja  już nie widzę 

nic. Mnie w oczach takie czerwone kawałki chodzą... 
Dla ciebie na moje sumienie jabym  zrobił, ale nie 
mogę...

— Masz ci teraz! Ju tro  godne święto, a ten but
rozpoczął i kończyć nie chce. U u... jucho jeden, bo
bym cię tak strzelił w zęby, żebyś dopiero wy­
trzeźwiał!

— Szymek, ja tobie co powiem. Moje buty są cał­
kiem dobre, ja ci ich na święto pożyczę. Ty m ajstro­
wi nic nie mów, to on nie zobaczy, bo ja  będę siedział 
w chodakach.

— Ba! a wlezą?
— Co nie m ają wleźć! Oni będą trochę zaciasnc, 

ale wlezą na twoje nogi. Ale ty oddasz, na sumienie 
oddasz?

13*
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— Cóż ci to nie mam oddać? Pokaż ino te buty.
— Ty w nich możesz iść do samego kościoła.
— Ale, prawda była! Pójdę do kościoła... To mi 

psiatreść na amen wyszło z głowy...
— Co takiego?
— No jakże ja mam iść do kościoła w twoicli bu­

ta cli? Przecieś ty, widzisz, żyd.
— No to co z tego, że ja żyd?
— Nie pasuje, rozumiesz? W żydowskich butacli 

do kościoła nie pasuje. Jeszczebym oślepł w samo pod­
niesienie, albo ta co...

— Bez co tak? Przecie nie kradzione.
— E... nie kradzione, ale jeszcze gorsze, bo ży­

dowskie. U nas, widzisz, tak: katolik to katolik, — nie­
ma gadania. Kupiłeś — to insza stacya, to już twoje, 
katolickje. A w żydowskich butach do kościoła... nie­
ma, niema!

— No, co to szkodzi. Na to jest sposób: ty masz 
teraz pieniądze, daj mi czterdzieści groszy i weź buty. 
My sobie oba powiemy, że to twoje, kupione. Po świę­
tach ty mi buty odniesiesz, a ja ci oddam pieniądze. 
Tylko ja  się boję, czy ty oddasz te buty... Szymek, ty 
wiesz onby mi ze łbem obdarł...

Raduski zaśmiał się prawie na głos, gdy stamtąd 
odchodził. Posunął się jeszcze o kilkanaście kroków 
dalej. Były tam już tylko place i płoty. Z folwarku 
dolatywało ujadanie psów. Ból w ramieniu zbudził się 
znowu, niby sygnał ostrzegający. Raduski zawrócił ku 
m iastu i szedł teraz środkiem drogi, prędko mijając 
sceny dopiero widziane. Na duszę jego wionęło jakby 
zgniłe powietrze, śmierć w sobie niosące. Przed nie­
ruchomą źrenicą wszystko teraz rozsypywało się w zni­
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komy proch na podobieństwo kształtów ludzkich, wy­
kopanych w izbach H erkulanum , gdy je wzrok czło­
wieka żywego wraz z żywem powietrzem ogarnie. 
W umyśle tkwiło jedno jedyne słowo przemierzłe i bo­
lesne, mieszczące w sobie cały prawie rezultat myśle­
nia: motłoch. Olbrzymie tłumy żydowstwa, zanurzone 
w niezbadanej nocy ciemnoty, na k tórą nigdzie niema 
lekarstwa, tłumy chłopstwa nie tknięte ani jednym 
powiewem kultury. Przem ysł fabryczny, stopudowym 
młotem druzgocący rzemiosło w tym celu, żeby pło­
dami trudu obdartych tłumów zalać »rynki« bez naj­
mniejszego pożytku dla cywilizacyi miejsca, z którego 
się począł... Motłoch jak był, tak jest sobą...

- Pókiż się będziesz tern zajmował, pókiż będziesz 
niweczył wiek swój? — ozwał się w Raduskim mię­
sożerny instynkt życia.

Zebrawszy do kupy wszystkie swe siły, chwycił się 
z nim samym za bary, ażeby mu z piersi raz wyrwać 
starą zgryzotę, która w niej tkwiła, jak grot włóczni 
Epaminondasa. Ale odrazu serce się ścisnęło, jakby 
nadchodził moment śmierci, a wędrowiec poczuł, że 
z chwilą wyrwania onego żelaza skonałby, jak Epa- 
minondas. A nie było to przecie po Mantynei... Stanął 
wśród ulicy, wyciągnął leniwie ramiona i czuł, że te­
raz wsiąka weń ze wszech stron taedium vitae. Odejść 
dokądś, uciec, nie wiedzieć nic a nic, rozpłynąć się 
w jakiejś bezmiernej ciepłej kąpieli, spocząć w nicości 
na wieki, na wieki...

Szedł zwolna, noga za nogą, utykając w dziurach 
trotuaru. Naokół stała głucha, zupełna cisza. Wtem za 
murami domów, gdzieś w głębi miasta odezwał się 
dziwny dźwięk, przeszył powietrze i zginął aż na łonie
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obłoków. Po nim wyleciał drugi, trzeci... Raduski sta­
nął jak wryty i słuchał. Samotny, wielki, odwieczny 
dzwon na starej wieży uderzał. O, jakże głos jego cu­
downym się wydawał! Nie był to sam dźwięk. Było 
to słowo. Raduski słyszał je uszyma i w dygocącem 
sercu swem, jak w cieniach nocy wołało:

— Jam jest, jam jest, jam jest...
Niby czarodziejski klucz dźwięk ten otworzył bra­

my dziedzińców, niby ogień niewidzialny zatlił światła 
w mieszkaniach. Chodniki zaroiły się od postaci, śpie­
szących co żywo. Słyszeć się dawał wesoły gwar roz­
mów. Biegły przeważnie służące w chustkach, wlokły 
się stare babiny, szli mężczyźni, głośno uderzając 
o kamienie wielkimi butami. Był to właśnie motłoch. 
W hite-Chapel łżawiecki. Jedna z grom adek zabrała 
Raduskiego ze sobą. Szedł pospołu z innemi, prędko 
m inął ulice śródmieścia i znalazł się przed oświetlo­
nym kościołem. Wejście główne było rozwarte. W po­
bliżu wielkiego ołtarza płonęły światła, a wgłębienia 
łuków, boczne kaplice i zakątki pełne były mroku. 
Zimno szło z murów i posadzki, wilgoć szkliła się na 
płytach i zczerniałym tynku. Gromady wiernych wciąż 
się zwiększały. Wszyscy prawie od samych drzwi aż 
do środka kościoła szli na klęczkach ku krzyżowi, 
który tam jeszcze leżał. Raduski usiadł w jednej 
z pierwszych ławek i przypatryw ał się twarzom, 
a właściwie ich niewypowiedzianym wyrazom... Na 
wieży huczały dzwony. Potężna pieśń ich zwiastowała, 
że C hrystus zmartwychwstał. Raduski opuścił swe 
miejsce, wcisnął się między tłum i stanął w szeregu. 
Objął wzrokiem głowę, konającą dla tego, że była 
upojona świętemi m yślam i, najczystsze ręce, gwoź-
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ciziami przybite do drzewa za to, że się wyciągnęły 
przeciwko mocy żelaza, z błogosławieniem tych, którzy 
płaczą. Dusza dźwignęła się w nim. Prędka minuta 
skupienia, która była także chwilą głębokiej boleści, 
dała mu poznać ów zakon, że czuć znużenie i od­
poczywać będzie miał prawo dopiero w takim mo­
mencie...

II.
Nazajutrz Raduski przebudził się bardzo późno. 

Gdy skierował wzrok na szyby okien, dostrzegł, że je 
zmywają cienkie smugi deszczu. Zwlókł się z łóżka, 
ubrał i zadzwonił raz, drugi, trzeci... Dopiero po upły­
wie kilkunastu m inut ukazał się we drzwiach młody 
chłopiec z głową wysmarowaną sadłem czy słoniną, 
um yty, obleczony w czystą koszulę i strój świąteczny.

— Macie tu na dole restauracyę — rzekł do niego 
Raduski.

— A jakże, mamy.
— Przynieśże mi herbaty, jaki kawałeczek mięsa, 

bułek, odrobinę masła...
Chłopiec patrzał na niego wyłupionemi oczyma.
— Cóż się tak martwisz, obywatelu?
— A bo, proszę łaski pana, jakże ja  przyniosę her­

baty i kawałeczek mięsa, kiedy storacya zamknięta?
— I czemuż to?
— No, przecie święto...
— Prawda... święto. Ale gdybyś tak spróbował, mo­

że tam będzie samowar nastawiony, tobyś i mnie po 
starej znajomości... Szklaneczkę herbaty — o więcej nie 
będę się napierał,



»Nomerowy« wykręcił się i zwolna przym knął drzwi 
za sobą w sposób, który świetnego rezultatu nie obie­
cywał. Raduski dokończył ubierania się, siadł na ma­
łej kanapce i czekał. Upłynął kw adrans jeden i drugi, 
a chłopca nie było widać. Dopiero na odgłos dzwonka 
zjawił się z miną zafrasowaną i oświadczył, że ze śnia­
dania nic nie będzie.

— Pan w kościele, pani tosamo, ani kucharza, ani 
Franciszkowej, lokaje się porozłaziły. W kuchni ognia 
całkiem niema. Proszę łaski pana — święto.

— Praw da i to jest. No a może ty wiesz, gdzieby 
tu w mieście można co zjeść, bo jak w tym sposobie 
ze trzy dni u was będę świętował, to, uważasz radca, 
kopyta wyciągnę. Nie wiesz o takiem?

— W mieście? E... w mieście to ja nie wiem... Ja 
tu dopjero dwa miesiące.

— Dwa miesiące. No a starszego numerowego nie­
ma tutaj u was?

— Jest starszy, W alenty, ale poszli tosamo do 
kościoła.

— A może jest jaki inny, ktoby mię objaśnił?
— Chybaby pan potjer, co jeździ na kolej, ale to 

nie jego dzieło.
— A on tutejszy, dawno tu już mieszka?
— Chyba że dawno.
— Stary, młody?
— O, już w latach.
— A to go proś do mnie. Powiedz, że mam pilny 

interes. Nie będzie żałował fatygi. Idźże i powiedz, że 
go do siebie proszę na momencik.

Służący wyszedł, a po upływie chwili czasu stukano 
we drzwi. W sunął się do num eru człowiek stary, sze­
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roki w ramionach, suchy, zawiędły, z twarzą i czaszką 
obrosłą mocno szpakowatym i krótko przyciętym 
włosem.

— Pan dobrodziej sobie życzył?.. — rzekł mierząc 
Raduskiego iście hotelowem wejrzeniem, niby to schle­
biającem, a w gruncie rzeczy tylko badawczem i taksa- 
torskiem. Ręką trzym ał się klamki, jakby na znak, żę 
konferencya długo trwać nie powinna. Z warg jego 
nie schodziło zamglone oskarżenie: nawet dziś nie mo­
żesz mi dać chwili odpoczynku.

Raduski bystro i uparcie przypatryw ał się twarzy 
starego, a wreszcie rzekł:

— Nie wiem, czy mi się zdaje, ale tak jakby pan Żo- 
łopowicz...

— Tak, jestem  Hipolit Żołopowicz... do usług ... 
— m ruknął szwajcar, błyskając okiem z pod brwi na- 
sępionej.

— Coż pan u stu dyabłów robisz w liberyi ho­
telowej ?

— Służę, proszę pana, za portyera.
— Bój się pan Boga, cóż to ja słyszę? Przecież pan 

miał w rynku ogrom ny sklep, jeden z największych 
sklepów korzennych w Łżawcu. Jak  dziś pamiętam!

— Miałem sklep — rzekł Hipolit Żołopowicz — ale 
go już nie mam.

— Cóż to się stało?
— Zwykła rzecz w naszym kupieckim stanie: sban- 

kretomalem.
— Jakże i tak zupełnie, żeś pan musiał wziąć miej­

sce portyera?..
— Ale... żeby tyle... Proszę pana, to miejsce ledwo 

ledwo udało mi się dostać. Co się zaś tyczy ban­



— 202 —

kructwa, to nie wyszedłem jeszcze na czysto. Jeszczem 
ludziom winien. Nie dużo tego, a przecie jest to temu, 
to owemu...

— Szczerze panu współczuję... — rzekł Raduski, 
wyciągając rękę.

Żołopowicz schylił się i nie podawał swojej, mam­
rocząc:

— Pan dobrodziej łaskaw ... Nie wypada, żebym ... 
jako niby służący...

— W stydziłbyś się pan! Byłem tylim knotem, kiedy 
u pana kupowało się chleb świętojański, cukier lodo­
waty i lukrecyę w patykach. Pan mię, naturalnie znać 
nie może, ale ja z tych stron. Ojciec mój trzym ał w dzier­
żawie niedaleko stąd folwark Niemrawe.

— Pan Raduski z Niem rawego... E he ... Pan Ra­
duski..., Znałem, proszę pana, nieboszczyka rodzica. 
Pam iętam ... Dawne to czasy. Brał u mnie na święta 
czy tę bakalię, czy cukier, czasami nawet garniec wina. 
A pan dobrodziej skądże do nas?

— O, ja zdaleka.
Żołopowicz patrzał na niego swemi zimnemi oczy­

ma i milczał. W spojrzeniu jego malowała się taka 
ciekawość i odrobinę niechętne zdziwienie, jakby oglą­
dał albatrosa z wyspy Borneo, fokę, czy krokodyla.

— Masz pan chęć, panie Hipolicie, to usiądź ze mną 
na chwilę i pogadaj. Miło mi pana widzieć... szczerze 
to mówię. Już tu ani w Łżawcu, ani w okolicy nikogo 
nie mam. W szyscy moi pomarli, a pana z dzieciństwa 
pamiętam i pierwszą twarz pańską widzę znajomą 
z dawnych czasów. Ale, ale — jeść mi się chce siar­
czyście, a tu, podobno, nic kupić nie można. Możebyś 
mię pan oświecił, jak się dobrać do restauracyi.
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E... a to przecie pan dobrodziej nie wzgardzi 
przy tym dniu. Choć ja  dzisiaj i portyer, ale pan do­
brodziej święconem jajkiem  nie wzgardzi. Czyby tu 

t przynieść?...
— Dajże pan pokój! Choć to będzie wyglądało, 

żem się wprosił do pana, ale pójdę z przyjemnością. 
Chodźmy!

Żołopowicz poprowadził Raduskiego, zabiegając mu 
przy każdych drzwiach z prawej i lewej strony. Zeszli 
na dół, minęli sień wjazdową, dziedziniec i znaleźli się 
w przejściu bardzo czarnem. Stary otworzył drzwi 
i wprowadził swego gościa po kilku schodkach do 
izdebki malej i wilgotnej. Stało tam łóżko żelazne, nie­
wielki stolik, nakryty  obrusem  i zastawiony święco- 
eem. Ex-kupiec postawił przed stolikiem jedyne krze- 

\  sełko, usadowił Raduskiego, a sam zajął się odkor- 
kowaniem jakiejś butelki. Pan Jan wodził wzrok po 
wilgotnych murach izby, patrzał przez okno, umiesz­
czone tuż pod sufitem, na kury z cichem krakaniem 
defilujące za szybami. Żołopowicz lał szczodrze ko­
niak w kieliszki, wziął w ręce talerz z jajkiem i wy­
rażał rozmaite pragnienia, z których połowa conajmniej 
tonęła w sapaniu. Raduski życzył mu wzajem wszyst­
kiego dobrego i wnet zapytał:

— No, a teraz gadajże mi, kochany panie, jakimi 
sposobami zwaliło się to bankructwo.

Stary, tknięty w otw artą ranę swego serca, ruszył 
t się prędko, nalał sobie drugi kieliszek, rzucił w gar­

dziel zawartość jednem kiwnięciem dłoni i mówił:
— Pierwsza przyczyna to jest ta hyelowska kolej!
— Jaka?
— A dyć ta czuła kolej, łżawiecka.
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— Nie rozumiem! Przecie wraz z takim środkiem 
transportow ym  wzmaga się no... życie przemysłowe...

— Życie przemysłowe... — powtórzył były kupiec, 
jakby się tego wyrażenia uczył napamięć. — Czy się 
tam ono wzmogło rzeczywiście, tego ja  nie wiem, ale 
że my wszyscy beknęli za to baranim  głosem, to jest 
święta prawda.

— No — ale dla czegóż?
— Dla tego, proszę pana, że dawniej Łżawiec to 

była stolica na półtorej gubernii. Innego miasta nie 
mamy przecie. W szystkie towary do małych mieścin 
szły od nas. My stawiali ceny. A nie chcesz, mówili 
my, to wal sam do Warszawy, prowadź frachtem to­
war do swojej Koziej Wólki. Ot! W szystka szlachta, 
każdy człowiek, co się ubierał i jadł lepiej, ze Łżawca 
brał buf, kalto, surdut, futro, czapkę, ze Łżawca wiózł 
do siebie artykuł kólenjalny. Pan tu był w szkołach, 
to pan dobrodziej musi przecie wiedzieć, że na ten 
przykład Drzewińska ulica to było siedlisko samych 
a samych łżawieckich. W arsztat stał przy warsztacie, 
m ajster siedział przy m ajstrze, a u każdego po czte­
rech, po sześci czeladziów. I nie potrzeba panu memu 
objaśniać, co to za buty ci ludzie formowali. Jak Win­
centy Krupecki zrobił grube buty nieprzemakalne, to 
aus! Ten myśliwy mógł se dzień stać w bagnie po ko­
lana i skarpetkę miał suchą.

— To prawda.
— A właśnie. Teraz cóż się stało? Krupecki, szewc 

jeszcze Bóg wie z jakich czasów, niktby nie zgadł, co 
robi. Uwierzy pan dobrodziej? Pod kościołem, na że­
branym  chlebie. I nie można powiedzieć, żeby znowu 
pił ekstra... Drugi, Jan' Widział, cliła ordynarnie go­



rzałkę i siedzi na łaskawym chlebie u brata, co tu 
w Kamionkach ma posesyjkę. Waliszkiewicz ten się 
trzym a jeszcze z chłopcem, ale prawie mrze głodem.

— N o-no ...
— A na tej samej Drzewin skiej ulicy tera sklep 

przy sklepie! Żydki, nie żydki »warszawskie« obuwie 
prezentują za tylośnemi szybami. Trzewiczki, jak ulał, 
kamaszeczki, jak się patrzy. Tanie, śliczne. A że się 
we dwa tygodnie rozłażą, to cóż na to poradzić? Ży­
cie przemysłowe.

-  Widzi pan, panie Żołopowicz, wielki przem ysł 
ma to do siebie...

— To samo z krawcami. Przepraszam  pana dobro­
dzieja, że nie słucham i sam gadam... To samo z kraw­
cami i kuśnierzami. Tu pan dawnego człowieka nie 
zobaczy. W szystko nowe, a złodziej na złodzieju!

— Ij — ćóż znowu.
— Panie, szczerze mówię, że nic nie kłamię. Złodziej 

na złodzieju.
— No, a cóż ze sklepami korzennymi? Pan straci­

łeś, ale przecież tu byli rozmaici. Przypom inam  sobie 
sklep Helblinga, Barsztynowicza, panien Siepalskich...

— Proszę pana łaskawego — to jest długaśna hi- 
storya. Helbling umarł, między nami mówiąc, zapił 
się. Ale już sztuk czasu przed śmiercią robił bokami, 
jak koń napalony. Skoro tylko zamknął oczy, baba 
jego, niby, mówię, żona, dawaj się w dwójnasób malo­
wać, a interes zwinęła i odstąpiła subjektowi starego 
Helblinga, Gwaździckiemu. Ten towar kolenialny p ra ­
wie usunął, a za to podniósł do wielkiego stopnia wy­
szynk piwa i gorzały w przyległych pokoikach. Mó­
wią, że lńu setnie idzie. I pewno prawda. — Szynk to
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zawszę idzie. Co się tyczy Barszta, ryżego, to ten, 
licząc na pieniądze, jeszcze gorzej wyszedł ode mnie. 
Za to dzieci wyedukował fest, a teraz se siedzi u sy­
na, u doktora w Warszawie. Z panien Siepalskich nie­
ma ani dymu, ani popiołu. To taką sztukę zrobiła 
z nami ta kolej, to życie przemysłowe, te filie ban­
ków. Ja  wylazłem obrzydliwie. Nauki żadnej człowiek 
nie miał, szczerze powiedzieć. Z chłopca w knajpie wy­
rosłem na kupca pierwszorzędnego, a z kupca na 
odźwiernego. Liczyli mię na parę kroć, kiedy się ta 
kolej zaczęła. Otworzył się tani kredyt. Akurat mi dwie 
córki dorastały, synek był z klas wypędzony. Słałem 
toto wszystko do Warszawy na pierwsze pensye, pła­
ciło się drogich profesorów. Tymczasem zaszedł nam 
wszystkim z jednego boku wielki sklep akcyjny, z d ru ­
giej strony żydki. Obrót był u mnie coraz mniejszy, 
boć nasze sklepiska z tym łżawieckim bonmarszem 
równać się przecie nie mogły. Córki zjechały z pen- 
syów i dawaj mi kołki na łbie ciesać: a mieszkanie, 
a meble, a fortepiany, a konie, a jakieś ta malowane 
obrazy. Wyznaczyłem był dawno posagi... czterdzieści 
tysięcy każda. Zaraz się też przystawił kawaler, niby 
to wielki aferzysta z Łodzi — i nabrał mię. Wydaliśmy 
za niego starszą, Łuckę, sypnęliśmy gotówką, a on też 
nie miał przecie nic pilniejszego, jak toto chlasnąć. 
Wziął się niby to do fundowania wielkiego interesu, 
ale blaga była... Ciort go ta zresztą wie, dość, że prze- 
łajdaczył wszystko i koniec. Młodsza nie zasypiała to 
samo gruszek w popiele. Z jej pieniędzmi już mi szło 
dyablo ciężko, a trzeba się było stawiać. Brałem z banku 
i brałem, a te nic, tylko bal za balem, do Warszawy, 
do Krynicy. Upodobały sobie świeże powietrze i m u­
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siałem willę stawiać. I, panie najmilszy, ja  stary, com 
od dziesiątego roku żywota przywykł brać w łeb ku­
flem z ręki gościa, com własnem ciułaniem na sub- 
jektowstwie uskładał tyli fundusik, że można było skle- 
piczynę założyć, ogłupiałem na śmierć: powozem trzy­
mał, foszmana w kapeluszu i w tym powozie jeździ­
łem tutaj, w tym samym Łżawcu. Sześci lat nie wyszło, 
a jużem walił na dno. Jak  mi zaprotestowali weksle, 
okazało się, żem bankrut. Zeszedł kom ornik ... no 
i ocknąłem się na ulicy w jednym  surducie. Żona 
z młodszą córką i z synem pojechała do Korbów, 
niby do zięcia, złapawszy co się dało, ale to... co się 
dało, a ja zostałem. Jeszcze są małe długi to temu, to 
owemu...

— O, sm utna historya — rzekł Raduski, jedząc 
szynkę z octem i chrzanem — bardzo smutna.

— Jak  szlachta robiła takie sztuczki, to ludzie 
wrzeszczeli w niebogłosy: a marnotrawcy, a lekkodu- 
cliy, a tacy, a owacy! Dzisiaj, panie, kupiec, liczykrupa, 
co grosz od grosza zarabiał na pieprzu i na rodzyn­
kach — to samo. Szlachcic teraz okropnie zmądrzał. 
Już tam on balów nie wydaje, karet nie trzym a, córek 
do W arszawy nie śle, jeden do drugiego na szklankę 
herbaty nie jeździ. A bo to tyle... — wrzasnął raptem, 
błyskając oczyma krwią nabiegłemi. — Człowiek w do­
statku to jest, jak ta, uczciwszy uszy pańskie, sobaka. 
Przecie ja, panie, utrzym ankę miałem tutaj, we Łżaw­
cu. Moda taka była między nami, pierwszem kupiec- 
twem, żeby każdy...

— No tak, to już sprawy uboczne. Wspomniałeś pan 
o sklepie akcyjnym. Skądże się to wzięło?



— 208 —

— Jak  mam o tem rzec słowo, to mię tu ściska 
obcęgami. Sklep akcyjny... A no, wziął się u nas z ni­
czego. Był tu taki inżynierek przy budowie kolei, 
pyskacz na ośm pokojów. Co ten miał w paszczęce 
i w tym języku, to ja nie w iem ... Każdemu człowie­
kowi wgadał w łeb, co tylko chciał. On tu całe miasto 
przewrócił do góry nogami. Ile było zamożniejszych 
ludzi, ze wszystkiemi się zmamrał i podbechtał do 
ufundowania sklepiku. Zrazu miało tam być tylko 
samo żelazo i to dla chłopów, żeby ich przecie mośki 
nie oszukiwały na kosach, na okuciu do woza i tak 
dalej. Potem przyrosła ni z tego ni z owego do że­
laza — herbata, a do herbaty znowu nieduże samo­
warki, czajniki fajansowe, szklanki, łyżeczki. Nie opa­
trzyli my się, aż tu gruchnęło, że już we sklepie sprze­
dają mąkę i krupy. Rozpisali akcye po dwadzieścia 
rubli i prawie całe miasto przystąpiło do tej historyi. 
Dzisiaj pies kulawy nie zajdzie do innego sklepu, bo 
tam, nie można powiedzieć, wszystko pierwszy sort, 
obsługi chmara i czego tylko żądasz — wszystko na 
miejscu. Głównego subjekta m ają dyabła takiego, że 
żaden z naszych nie mógłby się z nim równać. No 
i obracają ty lim kapitałem, że mi we łbie trzasło, jak 
tu  jeden kolega cyfrę pokazał. I  co się stało — nie 
tylko my, ale same żydy wyginęły. Był tu Berek 
Lanckoroński, miał sklep duży z żelazem, to musiał 
całkiem ze Łżawca umykać. Nie oparł się, aże gdzieś 
w Łosicach. Tam teraz handluje swoim towarem.

— Smutne są dzieje pańskie, drogi panie Żołopo­
wicz, ale z drugiej strony ten sklep akcyjny nie zasłu­
guje na potępienie...
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— Nie zasługuje na te... Wie pan dobrodziej... po­
wiem, jak przy świętym konfesyonale: żeby był stary 
Helbling nie umarł, toby on był tego inżynierzynę Bau­
mana tru tką  zgładził. Bo to prawdziwie ten pies Bau­
man ukartował naszą zgubę. Helbling był m ądry ku­
piec — ho ho ... My się wszyscy jak barany cieszyli 
w trakcie wymierzania pod kolej, a ten tylko się uśmie­
chał dyabelskim manierem i mruczał: będziecie wy 
jeszcze inaczej śpiewali... No i stało się. Panie szano­
wny, racz pomyśleć, co to było zlecieć z tylego bo­
gactwa aże do tej nory. Przecie u mnie tu w piersi 
wszystko żalem porznięte, jak nożem. Wierzy pan, że 
dla mnie czy tłuc się na stacyę za tym starym  kleko­
tem, czy wziąć i skoczyć do pierwszej lepszej studni, 
taka jedność, że to... Słowem wymówić...

— Mój panie, — rzekł Raduski, patrząc na niego 
przygasłym  i zimnym wzrokiem, - powiedzcie mi 
jeszcze tę rzecz: masz też pan jaką nadzieję wybić się 
znowu, zrobić pieniądze, czy nie?...

— Żadnej! O h o -h o -h o ... Poszło! Jakąże to na­
dzieję? Tak jakbym  był z gębą i uszami w ziemię 
zakopany.

— A chciałbyś pan jeździć po tym  Łżawcu karetą 
i trzym ać aktorkę?

Stary rzucił zezem ostre spojrzenie i coś, niby ru ­
mieniec, prześliznęło się na czerstwej, szarej skórze 
jego policzków.

— Terazbym już takich rzeczy...
— Daj pan pokój! Co tam będziemy o tern gadali... 

Ja  ze swej strony dołożę jedno słowo, chociaż ono 
pana wcale nie przekona. Zostaniesz taki sam, jak 
jesteś, tak samo zmartwiony aż do śmierci, ale ja  to

ŹEROMSM NCWELE. \ Ą ,
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powiem, bo tak, a nie inaczej rzeczy widzę. Czyś pan 
był szczęśliwy wtedy, jakeś pan jeździł na gumach? 
Nie. Pieniądz daje mnóstwo uciechy w życiu, ale też 
akurat tyle, a czasami więcej niż uciechy niesie ze 
sobą zgryzoty. Jeździć powozem, trzym ać duże miesz­
kanie, służbę, oddawać córki na pensyę, a cytryny 
za podwójną cenę kosztu, to zrobi byle facet. Ale spaść 
z dużego lokalu na pierwszem piętrze do bardzo 
ciasnego w antresoli i drwić sobie z takiej m askarady, 
tego pierwszy lepszy kiep nie potrafi. Jeśli nędzny 
aktor gra w teatrze główną rolę, to wszystkich nudzi 
i złości, ale gdy znakomity artysta  g ra  najpodrzędniej- 
szą — wtedy dopiero sztuka idzie. Jesteś pan teraz 
w gronie ludzi pracujących, ludzi porządnych, na któ­
rych świat stoi — i czego pan u djabła masz kwękać...

— E... łatwo panu mówić... — rzekł Zołopowicz ze 
wzgardliwą niechęcią. — Sam pan przecie stanął 
w pięknym numerze, nie w antresoli, nosi pan ubiór 
doskonały, nie kacabaję...

— A bo my wszyscy powinniśmy mieszkać czysto 
i ciepło, chodzić w kortowych ubraniach, nie zaś w gał- 
ganach.

— To też to!.. Racya fizyka..
— Ale jakże możemy przyjść do tego, kiedy pasi- 

brzuchy z głupoty dają bale za balami, jeżdżą kare­
tam i, dla mody utrzym ują próżnujące dziewczyny, 
i w takie oto bagna ciskają nasze pieniądze.

P ortyer odął wargi, umilkł i siedział z nasępione- 
mi brwiami. Raduski czuł, że mówi jakby do słupa 
wiorstowego. To też urwał tę gawędę, podziękował za 
gościnność i wyszedł. Z ulicy wrócił się raz jeszcze 
i spytał:
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— Drogi panie, kto tu w Łżawcu mieszka z mło­
dych lekarzy?

Stary wymienił parę nazwisk.
— A z  adwokatów, z młodych?' Niema tu czasem 

Koszczy ckiego ?
— A jakże, jest. Mieszka na Frontowej ulicy w do­

mu Millera.
— Józef Koszczycki? Nie wie pan, Józef?
— Zdaje mi się, że Józef.
Raduski pożegnał go ruchem  głowy i zamknął 

drzwi.

III .

W prost z hotelu »Imperial« udał się na ulicę F ron­
tową. W drodze obejmował marzeniami lata przeżyte 
z Koszczyckim, ową izbę niezapomnianą, gdzie się 
z W arszawą rozstał. Gdy przychodził do refleksyi, że 
za niedługą chwilę ma zobaczyć twarz człowieka z tam ­
tych czasów, twarz samego Koszczy ckiego, głębokie 
drżenie w strząsało jego sercem. W ulicach snuły się 
grom ady ludzi bogatych i biednych. Wszyscy mieli 
oblicza rozjaśnione, niektórzy bardzo wesołe, a trafiali 
się i może cokolwieczek nadto figlarnie uśmiechnięci. 
W iatr przycichł, deszcz ustał i ciepła, rozmarzająca, 
senna wiosenka błąkała się między murami. Na ulicy 
Frontowej Raduski już zdała spostrzegł szyld: Józef 
Koszczycki — adwokat przysięgły. W sieni widać było 
drzwi z tym samym napisem, a obok d ru t zardzewiały 
i drewnianą rączkę dzwonka. Przed progiem leżała 
słomianka zdeptana, jak niedola i czarna od błota.

14*



Raduski maszerował w ielokrotnie, chwytał rączkę 
dzwonka, lecz za każdym razem cofał się i puszczał 
w defiladę po ulicy, nie mogąc wydobyć ze siebie od­
wagi. Bezpośrednich, towarzyskich, przyjaznych sto­
sunków z ludźmi nie miał tak bardzo dawno, że roz­
panoszyła się w jego naturze zupełna dzikość, jakiś 
lęk wewnętrzny wobec spojrzeń i pytań, chociażby 
i bardzo życzliwych. Z drugiej strony, w samotności, 
nie zamącanej latami przez nikogo i nic — myśli, wy­
obrażenia, uczucia i odruchowe afekty zrosły się w ca­
łość tak zwartą, jednolitą, tak silnie indywidualną, żc 
właściwie nie znosiła obecności, oraz przejawów cu­
dzych uczuć i myśli. Nad tem wszystkiem zresztą pa­
nowało nieokreślone wzruszenie, trwoga przysercowa, 
tłumiąca decyzyę.

Po długotrwałych marszach i kontrm arszach w pe­
wnej okolicy tro tuaru , po wyczerpaniu wszelkich mo­
mentów i kresów, naznaczanych samemu sobie, targnął 
wreszcie rączkę dzwonka. Cienki głosik przebrzm iał 
w głębi mieszkania i nikogo, widać, nie przywołał. 
Gdy upłynęła długa chwila czasu, Raduski zadzwonił 
śmielej i głośniej. Dało się słyszeć głuche stąpanie kro­
ków, zgrzyt klucza i drzwi otworzono.

— Pan Koszczycki jest u siebie? - spytał młodej 
dziewczyny w lejbiku, która patrzyła na niego wy- 
trzeszczonemi oczyma.

— Ajno, jest.
— Można się widzieć?
— Można.
Zrzucił okrycie, minął długi, wazki, mroczny kory­

tarz i wszedł do salonu. Był to wielki pokój o trzech 
oknach. Firanki ze ślicznie wyhaftowanym monogra­
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mem J. K., bramowane wspaniałym pluszem zasła­
niały szyby, puszczając na salon światło przyćmione. 
W środku siarczyście woskowanej posadzki leżał 
ogromny dywan i stały banalnie wykwintne meble. 
Stół przykryty  kapą dźwigał albumy z fotografiami 
i lampę z pięknym kloszem. W rogach kryły się mniej­
sze kanapy, fotele i stoliki. W prost okien wisiała pa­
skudna kopia z jakiegoś ucznia Guerin’a, czy Pous- 
sin’a, malowidło do cna zczerniałe, z jedynie widzialną 
czerwoną łydką kobiecą i podpiętą grecką tuniką. 
Raduski zatrzymał się przy pierwszem oknie i patrzał 
w sadek tuż leżący. Ziemia okryta jeszcze była su­
chymi liśćmi, ułamkami gałązek przez wiatr strąco­
nych, ale już ktoś jedną rabatę rydlem był skopał. 
Dalej ciągnęła się wązka uliczka między grubym i pnia- 
mi drzew , pełna rzadkiego błota, w którein pławiły 
się jeszcze rozmiękłe szczątki lodu.

Drzwi sąsiednie cicho skrzypnęły i ukazał się w nich 
mężczyzna blizko czterdziestoletni, wysoki, kościsty 
i zawiędły. Czarne włosy nad jego czołem były już 
przerzedzone, w ciemnej, śpiczasto przyciętej brodzie 
plątały się gęsto białe nitki. Oczy przeszywające i jak 
brylanty migotliwe bystro patrzały z pod brwi zsunię­
tych, pięknych, prostych, jak dwie linie.

— R ad u sk i... — rzekł pan Jan , nie ruszając się 
z miejsca.

— Co ja  widzę? Jaś! — krzyknął Koszczycki, 
roztw ierając ram iona. — Chłopie kochany jak się 
m asz!

Objął go mocno i ucałował. Po chwili wziął go za 
ręce i, wstrząsnąwszy je raz koło razu, mówił:
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- Jak mi Bóg miły! To ta małpa... Właśnie kilka 
dni temu ktoś mi się pytał o ciebie. Z araz ... cze­
kajże... któż mi się to pytał o ciebie? Nie mogłem nic 
powiedzieć, bom i nie wiedział ani tyle. I cóż u cie­
bie słychać?

— A no wracam.
— Prawda, prawda...
Cień zasępił twarz Koszczyckiego i jakby zimnem 

tchnął na obudwu. Przeszli do sąsiedniego gabinetu, 
który pełnił obowiązki kancelaryi adwokackiej. Był to 
pokój niewielki, ciemny. Proste biórko, dźwigające 
pliki papierów, stało przy ścianie. Dokoła wyciągała 
się długa, czarna ława. W szafie bez szyb leżały i stały 
książki, przykryte dość grubą opończą pyłu. Kosz- 
czycki siadł w drewnianym fotelu przed biurkiem, 
gość na krześle wyścielanem. Zajrzeli sobie w oczy 
jeszcze raz, uśmiechnęli się do siebie... Ani jeden, ani 
drugi nie mógł sformułować zdania, któreby teraz pa­
sowało. Sam tylko wzrok przybysza cieszył się wido­
kiem kam rata z lat dziecięcych, obejmował tosamo 
piękne czoło, wydatny, chrząstkowaty nos, ściśnięte 
usta i śmiałe, płomienne źrenice...

— Myślisz siąść tutaj w Łżawcu? — spytał wreszcie 
Koszczycki.

— A tak.
— Chcesz zapewne szukać jakiego zajęcia?
— Rozumie się, coś będę majstrował.
Mówiąc te słowa, Raduski patrzał w oczy kolegi 

z usiłowaniem odnalezienia w nich wyrazu przyjaźni 
z chwili powitania. Nie było go tam już, a raczej był 
schowany w prędkich, dziwnych błyskach.
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— Jeżeli ci mam wyznać szczerze, to żałuj, żeś obrał 
na mieszkanie tę dziurę. Trza było niezwłocznie do 
Warszawy! Tu we wszystkich sferach, które ja  znam, 
takie stosunki, że prawdziwie, z ręką na sercu, radził­
bym ci wcale nie próbować. O posadę, chociażby tyła, 
trudno tak że to przechodzi ludzkie wyobrażenie!

— Ja  miej sca płatnego na razie nie będę szukał... 
— rzekł pan Jan. Mam pewien fundusz, który mi 
pozwoli żyć tak. Właściwie zaś myślę o jednem przed­
siębiorstwie w Łżawcu...

Koszczycki oglądał swe paznogcie i milczał. Gdy 
podniósł oczy, Jan  uczuł w sercu nieprzewidziany 
smutek, prawie taki sam, jak wówczas, gdy za mia­
stem otrzym ał uderzenie pałą.

— O, jeżeli masz jakiś fundusz, to tu interesa ro­
bić można... — rzekł adwokat. Zależy, rzecz prosta od 
wysokości kapitału. A ty na czemżeś, brachu, pienią­
dze zrobił?

— Nie zrobiłem, niestety, tylko dostałem w spuści- 
źnie po s try ju , k tóry , może pam iętasz, gdym  był 
w sztubie, raz mi przysyłał trzyrublów kę na miesiąc, 
to ją  znowu za rozmaite przewinienia konfiskował. 
Kiedy poszedłem do uniwersytetu, ujrzał we mnie 
tyle win, że mnie znać nie chciał, później wyklął i wy­
dziedziczył, a koniec końców, um ierając przed trzema 
laty, zapisał mi całe swe dobro.

— No a dużo tego? — zapytał ciekawie Koszczycki.
— Po sprzedaniu gruntów, rudery, gratów et cae­

tera okazało się jakieś z górą dwadzieścia tysięcy 
rubli.

— E . . .  bracie! Z takim pieniąchem to tu możesz 
zacząć jaką chcesz sztukę i dorobić się ... Ja  w tem!
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Uważasz? Ja  w tem! Ale... ale... chodźże, przedstawię 
cię żonie.

Żywo porwał się z krzesła i ciągnął gościa do wspa­
niałej sali. Na chwilę znikł we drzwiach sąsiedniej 
komnaty i wyprowadził stam tąd żonę swoją, młodą, 
ładną, tłustą blondynę. Była w stanie odmiennym i to 
ją  żenowało w chwili, gdy mąż przedstawiał jej Ra- 
duskiego. Zamieniła też z tym ostatnim  kilka ledwie 
grzecznych frazesów i pod pretekstem  przyrządze­
nia jakiegoś barszczu wielkanocnego wysunęła się 
z salonu.

— Nim się podzielimy święconem jajk iem , b ra­
ciszku drogi, musisz mi wygadać o sobie wszystko, 
— od a do s, — mówił Koszczycki w tonie wielce 
przychylnym.

— Moje życie nie jest wcale ciekawe, nie in teresu­
jące. Całą historyę można zawrzeć w trzech, czterech 
zdaniach, ale tyś mi winien opis twego życia. Idzie ci, 
chwała Bogu dobrze?...

— Nie mogę powiedzieć, — idzie nieźle... — rzekł 
Koszczycki, wjeżdżając na tor właściwy teraz do­
piero. — Ożeniłem s ię ...  —- mówił z nieporównaną 
swadą ludzi, którzy kochają się w malowaniu dziejów 
ich żywota bez względu na to, czy one choćby w czę­
ści są tak bogate i godne przytaczania, jak życie tych, 
komu je prezentują. -  Ożeniłem się, uważasz, pięć 
lat temu, wziąłem za magnifiką kilka tysięcy papierów, 
urządziłem budę. Oto jest główna sprawa. Dziś, b ra­
ciszku, mam w Łżawcu tak zwaną śmierdzącą klien­
telę: żydów, chłopów, łapserdaków, ale za to... prawie 
wszystkich.

— Patrzajże!
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— No tak. Zgarnąłem  z przed nosa starym  anana­
som, palestrze osiwiałej i ołysiałej między tymi mu- 
ram i — wszystko, co się dało. Kiedym tu przyjechał 
i, po dwu latach dependowania u boku jednego au- 
gura, porwał się na otwarcie własnej kancelaryjki za 
pięćset rubli Mośka Jup itera  — oni mi włazili za pa­
zurki... Hoho... nie masz wyobrażenia, com ja  z nimi 
przeszedł! We łbie mi siedziały idee żakowskie, skru­
puły, przeszkody, względy, sym patye i antypatye. To 
też miałem na kupie kilkadziesiąt rubli dochodu 
rocznego. Wlazłem w długi po kostki. Rozpacz mi się 
łba czepiała... Ale Bóg strzegł. Na dependzie i przez 
czas własnej praktyki zbadałem dostatecznie palestran- 
tów i oświeciłem się colcolwieczek. Zacząłem ja, uwa­
żasz, inaczej rzecz prowadzić. Postanowiłem zrobić 
dwa kroki naprzód, a mianowicie: sypnąć odrazu gro­
szem między agentów — to raz, a drugie — brać 
sprawy, jakie tylko są na placu. Dictum — factum. 
W tedy właśnie trafiła mi się dosyć ślizka historyjka 
krym inalna. Pewien żydek miał nieszczęście przyspie­
szyć zbyt wyraźnie zgon swego wspólnika... Głośna 
heca... możeś nawet słyszał. Dowody były bardzo, bar­
dzo skaczące do ślepiów. Przylazła do mnie żona tego 
Drejhafta, zaczęła molestować... Wziąłem ja tę sprawę. 
W patrywałem się w nią uważnie, ze wszystkich bo­
ków — i jakem ci, braciszku, w yrżnął mowę w okrę­
gowym, tak tego bestyę całkiem uwolniono. Abso­
lutnie uwolniono! Od tej pory — drzwi się nie za­
m ykają ...

Raduski siedział uśmiechnięty, od niechcenia rysu­
jąc palcem zagadkowe litery w cienkim pyle na po­
wierzchni stołu.
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— Prawdziwie... Ale to wpadłeś na doskonałą myśl 
zdobycia klienteli... — rzekł zcicha. Dużo też rocznic 
zarabiasz?

— Zarabiać zarabiam ta k ... po trz y , cztery do 
pięciu...

— Tysięcy?
— No, przecie nie kopiejek.
— Bagatela.
— Widziałeś pod banhofem duże ohałupsko na 

ukończeniu, ceglane, dwupiętrowe? To moje, uważasz 
pan... Tobiebym nie radził w tem gmerać. Ambarasu 
po dziury w nosie, a procent będziesz z tego miał 
licho wie kiedy...

— Ale rozumie się! No a cóż na to wszystko pa- 
lestra, osiwiała i ołysiała między murami?...

— Ba, ba! Mieliśmy z palestrą wojnę, śpiczaste wy­
jaśnienia, zerwanie stosunków, polepszenie stosunków... 
Teraz jesteśm y w stadyum  cichego, acz uprzejmego 
kopania dołów. Naprzód, kiedym żył skrupułam i i cho­
dził ze srogą dziurą w bucie, traktowano mię z ży- 
czliwem współczuciem, jak miłego szczygiełka o ładnem 
upierzeniu. Po wygranej w sprawie Drejhafta, rzucili 
się na mnie, jak na dzikiego tygrysa, z czem kto mógł: 
z oszczerstwem, z plugawemi kłamstwami, ze wzgardą, 
z udawaniem, że na świeżem powietrzu nie dostrze­
gają moich ukłonów, a w salonie wyciągniętej ręki. 
Rozumiesz to?

— Rozumiem. Dla czegóż nie miałbym?..
— Skoro zauważono, że u mnie pode drzwiami 

wystają tłumy żydów i chłopstwa, wezwano mię na 
«zebranie koleżeńskie«.

— Na zebranie koleżeńskie?.. Jednakże!
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— Tak! — mówił Koszczycki, z całej siły ściskając 
ramię przyjaciela i wysuwając na bok dolną wargę. 
Oczy jego świeciły się pod zsuniętemi brwiami zimnym, 
nie płonącym blaskiem, jak fosfor w ciemności; zło­
wrogi uśmiech dźwigał krótkie wąsy i odsłaniał sze­
reg białych zębów. — Wezwano mię na zebranie... 
A... poszedłem! Wdziałem czarny tużur, czystą koszulę, 
nowy krawat, uczesałem się i poszedłem. N ajstarszy 
z palestrantów, moczynos Skórkiewicz, zwrócił się do 
mnie, jako przewodniczący, uważasz? — jako prze­
wodniczący w imieniu »całego gremium«, uważasz? 
z braterskiem  napomnieniem. Prosił, w imieniu tego 
gremium, o zaniechanie moich praktyk i mojego spo­
sobu działania — w im ię... etyki. Wiedziałem bardzo 
dobrze, iż owo słóweczko etyka wylezie starem u krę­
taczowi z gardła, żeby tam nicwiem co! Czekałem na 
nie. Skoro tylko dźwięlcło wśród płynnego szeregu 
zdań wysoce m oralnych, tudzież bezinteresownie dy­
daktycznych, z właściwą skromnością zapisałem się do 
głosu. Wówczas ja  potrzebowałem mówić parę kil kich 
słowa! Jestem  adwokat dobry i swojej własnej sprawy 
nie przegrałem, braciszku, wobec całego »gremium«, 
za to ci ręczę. Nie mam zwyczaju mówić pod wiatr 
ani jednego wyrazu, o tern ty wiesz nawet z tamtych 
czasów, więc i tu operowałem argumencikami pewny­
mi, jak tabliczka mnożenia. Primo — fakty, secun- 
do — trafność. Wywlokłem z całego grem ium  jednostki, 
indywidua, figury za pomocą może nawet cokolwie- 
czek ordynarnego wskazywania palcem, uprzytom ni­
łem sławnym mecenasom sprawy, jakie to wtedy oni 
prowadzili, cytowałem z imienia i nazwiska środki, 
manipulacye, stosunki, jakim i się posługiwali. Każdy
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mój argum ent uderzał i wywoływał niewątpliwy efekt, 
jak cegła, zlatująca w prost na ciemię. Mecenas X  
brzydzi się tein, że Mosiek Kropla sprowadza mi 
klienta za umówione kwantum kopiejek, ale sam nie 
brzydził się sobą, kiedy tyle a tyle lat temu, w spo­
sób taki a taki, dziesięćkroć gorszy od moich, wkrę­
cał się w łaski firm y fabrycznej Uhr Nozdrzycki et 
C-ie przez takich a takich fagasów... I przykłady. Me­
cenas Y ciska na mnie kamieniami za to, że broniłem 
sprawy Drejhafta i mnóstwo innych w tym rodzaju. 
A czy też mecenas Y pamięta jeszcze sprawę a, b. c, cl? 
I fakty, daty, szczegóły! W szystko w zęby! Zaledwie 
tym porządkiem czterech zbliżyłem do światła, jużein 
coś ważył na szali sprawiedliwości, a w momencie 
przerwania tego konsylium sprawa moja wszystkim, 
bez różnicy wieku i zdolności oszukańczej, — wydawała 
się białą, jak papier welinowy.

— Cha, cha, cha... — zaśmiał się Raduski.
— Swoją drogą, uważasz, walka trwa, tylko cicha, 

cichuteńka. Jeżeli się gryziemy, to milczkiem, jeżeli 
psy na sobie wieszamy, to w głębokim sekrecie i wśród 
bardzo ciemnej nocy. No, a gdy zrobię dużego pie- 
niącha wszystko to ustanie i przyjdą mi jeszcze łapę 
lizać. Wierz mi!

— Ależ naturalnie!
— Oto tak się prezentuje moja sprawa z wierzchu. 

Uważasz, braciszku? Co się tycze mnie samego, jak 
to mówiło się na Kruczej, »mnie samego w sobie«, to 
i to również warte jest paru słów ścisłej definicyi. Już 
mi się kilkakrotnie zdarzyło, że mili ludzie, a szcze­
gólnie koledzy z budy, upatrywali we mnie strąconego
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anioła. Tę samą opinię czytam w twojem szyderczem 
spojrzeniu...

- W mojem spojrzeniu nic nie czytasz, mój stary 
— rzekł Raduski.

— Być może bardzo, że się mylę... A gdyby nawet 
tak było, chętniebym z tobą o tern pogadał. Widzisz 
tak... Paru  z naszych kolegów, między innemi ciebie, 
nie mogę uprzytom nić sobie inaczej, tylko jako pewnego 
rodzaju posągi, biusty, wizerunki.

— Masz teraz!..
— Jest to zapewne jakiś brak mojej wyobraźni, a na­

wet, kto ją  tam wie, — inteligencyi... Mnóstwo ludzi 
z tej samej sfery dawnych współtowarzyszów rysuje 
się przedem ną barwnie, jasno, mocno. Ten jest, bestya, 
taki, ten owaki, ten ma taką zaletę a taką wadę, taką 
nawet obskurną wadę. O was... nic nie umiem powie­
dzieć. Wy jesteście jacyś papierowi, płócienni, bron- 
zowi, czy gipsowi, jacyś malowani ludzie. Wy nie ma­
cie wad, ale też dla mnie, daruj! — nie macie zalet. 
Człowiek zwyczajny jest to przedewszystkiem człowiek, 
wieczny poszukiwacz kawałka chleba dla siebie i swych 
dzieci, jest to m rówka, biegająca tu i tam. Geniusz, 
łeb w jakiejś dziedzinie nadzwyczajnej może sobie mieć 
wasze papierowe przymioty, gdyż on za to produkuje 
tyle, że setki, tysiące nim się żywią. Ale wy nic tak 
znowu szczególnego nie produkujecie. Jesteście pospo­
lici m łynarze codziennego ziarna, tylko nie zwijacie się 
przy tej maszynie życia. Sterczycie w naszej obecno­
ści z minami Arystotelesów, Giordano Brunów, czort 
zresztą wie kogo... Takiego naprzykład Staśka Laskońca, 
ciebie — ja nie przedstawiam sobie inaczej, tylko z twa­
rzą bladą, z wieńcem laurowym na skroni, ale z jakiej
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racyi te wieńce m ają się wam należeć, nie wiem, bo 
przecieście i tych wierszy nie p isali... Pamiętasz, na- 
przykład, starego poczciwca Hezjoda? Lubiłem tego 
chłopa ogniście, jako, rozumiesz, kam rata, jako fujarę 
do bajtlu, do szachów, do sprzeczki o jaką tam... logię... 
Ale cóż to był, proszę cię, za człowiek? Z rady nie 
wiem już czyjej zwalił się tu do powiatowego miasta, 
do Pałąków. No!., niema tam dużego terenu, ale jest 
sąd, można żyć, mając kepeie nad kołnierzykiem. Cóż 
się okazało? Ten kulfon brał sprawy o tyle, o ile były 
ten tego z etykami, ze sprawiedliwościami społeczne­
mu.. Zgadnij też, ile zarobił przez pół roku?

— Nie zgadnę.
— Rzeczywiście... to trudno. Zarobił siedmdziesiąt 

pięć kopiejek. W yraźnie rubli srebrem  siedmdziesiąt 
pięć kopiejek! No żarł ci podlissime, mieszkał podle, 
w dziurawych krypciach łaził; przywiązała się jakaś 
brzuszna historya i poszedł ze swą etyką do Abraha­
ma na lepszy wikt i na jakie takie piwo. Oto masz: 
jeden papierowy...

— O Hezjodzie, jak łatwo pojmiesz, słyszałem piąte 
przez dziesiąte. Niech śpi w spokoju... Co do mnie, to 
nie należy mi się, rzecz prosta, żaden wieniec, Staśko- 
wi zaś, a właściwie jego świętej pamięci, jego, jak mó­
wisz, malowanemu wizerunkowi należy się, ale cier­
niowy.

— Pamięci? A cóż to i ten umarł?
— Umarł, braciszku.
— Kiedyż to? bój się Boga! Nic nie wiem...
— To nie ma żadnej łączności z twojemi sprawami. 

Papierowy człowiek był, deszcze go rozmoczyły, bu­



— 223 —•

rza go poszarpała na szmaty, a dziś niema zeń ani 
jednego włókienka — oto wszystko. No, gadaj dalej...

Koszczycki milczał przez chwilę. Twarz jego drgała 
i błądziły po niej ciemności. Wkrótce opanował się 
i mówił tonem, w którym  czuć było pewność siebie:

— No tak, tak ... Ja  należę do tłumu, do szeregu 
ludzi pospolitych, ulepionych z tutejszej gliny, kieru­
jących się w życiu wielce ordynarnem i, zgrzebnemi 
maksymami. Ale czy uwierzysz, że ja to właśnie jestem 
blizki tego życia, blizki jego duszy i serca? I nie tylko 
tyle... Ja  mogę sprawić, żeby się w tem życiu działa 
minimalna, jedynie możliwa przemiana materyi, jakieś 
poprawki szelmowskiej duszy ludzkiej, niedostępne dla 
gołych źrenic dyletanta. Mogę, naprzykład, oddziałać, 
żeby jeden filister ustąpił drugiem u tam, gdzie może 
to zrobić bez szwanku swoich interesów, a tylko nie 
chce; żeby jeden drugiem u darował zemstę, odpuścił 
zniewagę; żeby bogaty nie zdzierał ostatniej skóry 
z biedniejszego... Ja  nie jestem  od cnót, ani od cnót 
ogłoszonych, ani od robionych, sam się z ochotą po­
żywię na drugim , gdy mogę, ale czasami urządzani 
sobie taki deser.

— Chwała cię za to nie minie...
— Ty zaś i twoi z wielkimi wyrazami, to ci pod 

słowem honoru mówię, szkodzicie tylko... wyrazom, 
w śmiech je obracacie. Mój kochany Jasiu, czyż ty 
znasz ludzi, czy ty znasz świat, czy znasz życie? Wi­
działeś go tyle akurat, ile się, naprzykład, chwyta 
okiem przestrzeni w ciemną noc, przy świetle błyska­
wicy. Kiedy ja  po upływie dziesięciu lat wpatrywania 
się w to życie człowiecze, wracam wolną chwilą do 
wyobrażeń młodości, które ty jeszcze piastujesz, to



daruj, ale mi się nawet gadać o tern nie chce! Ja  prze­
cie, braciszku, nic innego nie robię, tylko docierani do 
prawdy, życiowej prawdy, esencyi zdarzenia: jak było, 
w jakim  porządku się odbywało? Nic innego nie robię, 
tylko wywłóczę i rozpatruję cuchnące bebechy czło­
wieka. Badam trzeźwo, bez odrobiny, bez cienia pesy­
mizmu, bo z natury jestem  sobie człowiek wesoły. Jak 
lekarz robi sekcyę truposza, znajduje przyczyny i po­
wody śmierci, zwyrodnienia i zaburzenia organizmu, 
tak samo ja  z tem życiem m rowiska ludzkiego: otwie­
ram  je i roztrząsam . A czy wiesz, jaka jest suma 
i ostateczny wynik moich doświadczeń?

— Nie wiem, bo i skądże mógłbym wiedzieć...
— Oto, wierz mi, natura człowieka jest zła. Co wię­

cej — jest podła. Człowiek — jest to skrytobójca i zło­
dziej, tchórz i krzywoprzysięzca.

— »Pełne fałszu i chytrości krokodyle plemię...«
Nie inaczej, mój złoty! Chciej tylko chociażby

przez chwilę, wysiłkiem pociągnąwszy wolę, wspiąć 
się na pazury i zajrzeć bystro w bliźnich odmienne- 
mi źrenicami, albo lepiej — wmyśleć się i wsłuchać 
w samego siebie, jakby to czynił obywatel z innej 
gminy i parafii. Czy rzeczywiście zobaczyłbyś tam 
aby jedną zdecydowaną cnotę w postaci czystej, aby 
jeden z pewników, jedną z prawd, jakie wysławiamy, 
nie myśląc wcale o treści słów naszych? Przypom nij 
sobie tych ostrowidzów, którzy śmiało badali tajemnice 
serca ludzkiego. Weź, naprzykład, Hamleta...

— E... Hamleta!...
— Był to wytrwały i sumienny podglądacz, jeden 

z tych, co to lubią włazić w krater wulkanu dla zo­
baczenia własnemi oczami, jak  to tam robi owa natura...



No, i nic możesz twierdzić, żeby taki Hamlet przycho­
dził do refleksyi optymistycznych. Jako środek unik­
nięcia tego gada, który nazywamy sercem ludzkiem, 
rekom enduje metodę: »umrzeć... zasnąć...« Inny ba­
dacz, nierównie zdolniejszy od królewicza Danii, Na­
poleon pierwszy, znał po królewsku stado ludzkie 
i zaczął je też gnać żelaznym kańczugiem według swo­
jej woli...

— Ij... Czy to aby nie są jakie paradoksy?..
— To ci się tylko tak widzi, że paradoksy. Weźmy, 

proszę cię, takie tylko zjawisko, jak ludzką namiętność 
do pieniędzy. Czegóż to człowiek dla nici) nie poświę­
ci? Wskaż mi tę świętość, tę cnotę, to prawo... Przed­
stawię ci zresztą jeden kawał, który całą rzecz wytłu­
maczy. Był tu, może pamiętasz, na szosie warszawskiej 
farbiarz, stary Miller z Niemców, z Czechów, czy z ja­
kichś tam dyabłów, dość, że miał gruby kapitał. Sie­
dział tu  nad rzeczką całe życie w swej nędznej bu­
dzie, gołemi kolanami świecił, a grosz do grosza ciu­
łał. No, uważasz bracie, sztyrbnął ten Miller. Testa­
mentu żadnego, familii ani na lekarstwo, a w samym 
tylko banku warszawskim leżało gotiu ośmdziesiąt 
tysięcy rubli. Cóż się nie robi... Mamy tu w mieście 
rozmaite rybki, między innemi jest pewien pokątny 
doradca, istny gieniusz, pan Kołpacki Hilary. Już go 
sądy wielokrotnie prosiły siedzieć, ale to nic. Busines 
precz robi. Pan Hilary», pan Siapsia Kirszenbaum, oraz 
pan Nuchym Poniedziałek zeszli się skromnie w han- 
delku Gwaździckiego, ucięli małą radę i — cicho, sza. 
Zaraz następnego dnia zjawił się kuzyn nieboszczyka 
Millera, urzędniczek, czy kolejarz. Skądś, bestyjka, wy­
lazł z Pabjanic, czy z Łodzi, słowem — ukazał się
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w żałobie. Przyjechał z wielkim płaczem oglądać je­
dyne pam iątki po stryjaszku. Towarzyszyli mu w tej 
sm utnej procesyi dwaj panowie izraelici. Mecenas Hi­
lary wcale się nie ukazywał. W stancyjce nieboszczyka 
stry ja była trocha obskurnych gratów: łóżko żelazne, 
siennik, stoliczek... Bystrooki radca Kirszenbaum za­
czął pilnie szukać testam entu i, wyobraź sobie, zna­
lazł. Leżał testament, jak byk, w szufladce, między 
zardzewiałymi gwoździami, testam ent pisany po nie­
miecku, w którym  stryj Miller caluteńki swój m ają­
tek przekazuje bratankowi Millerowi z Pabjanic, czy 
z Łodzi. Ano — wszyscy czterej ogromnie się ucie­
szyli. Pan Kołpacki urżnął się przy tej okazyi z ra ­
dości i wyciął pięścią w brzuch samego Gwaździckie- 
go. Jazda do sądu, do formalnego stwierdzenia aktu! 
W szystko zostało załatwione, jak się patrzy, i młody 
kuzynek podniósł pieniądze, gdzie tylko jakie były. 
Zebrało mu się w kieszeni, uważasz, około stu ty­
sięcy rubli... Ale cóż się wtedy nie okazuje! Mecenas 
Kołpacki otrzym ał nagły list z Wrocławia, czy skądś 
tam, że w takim a takim punkcie przemieszkuje ro­
dzona żona z dziećmi papy Millera. Ta żona grozi, 
że testam ent musi być unieważniony, że jej się wszystko 
należy. Pędzi, uważasz, mecenas Kołpacki do młodego 
Millera, który już był we właściwy sposób napoczął 
grajberów  i przedstawia mu całą grozę sytuacyi. Młody 
i lekkomyślny spadkobierca traci przytomność. Wtedy 
mecenas podejmuje się zamazać sprawę, babę uciszyć, 
otumanić jej głowę wykrętami prawnymi, wyłgać sło­
wem urzędowy akt zrzeczenia się całej schedy. Na to 
trzeba, oczywiście, pieniędzy. Ile? P rosta rzecz, jakieś 
piętnaście tysięcy rubli. Lekkomyślny młodzieniec
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w strachu o całość sypie fajgle na stół, pan Kołpacki 
zgarnia je w kabzę i grzm i niby do Monachium, czy 
do Wrocławia...

-  Szybkim sposobem zrobił pieniącha... Co?..
-  Nieobecność Kołpackiego trwała kilka miesięcy. 

Wówczas rozmaici krewni farbiarza zaczęli szturm o­
wać listami do panów Siapsi Kirszenbauma i Nuchy- 
111 a Poniedziałka, którzy ze swej strony musieli na 
gwałt uciszać tych niebezpiecznych krewniaków fun­
duszami spadkobiercy. W trakcie tego wraca zza g ra­
nicy główny mecenas i oświadcza, że baba nie zgo­
dziła się na żadne ustępstwo, że jedzie do Łżawca 
z groźbam i wdrożenia procesu. Z piętnastu tysięcy 
rubli nie została ani złamana kopiejka. W tedy także 
wszyscy trzej mecenasi zaczęli straszyć ogłupiałego 
Millera szeptaniem, że testam ent rzeczywiśeie jest nie­
pewny i że lepiejby chyba było zawczasu bryknąć 
w jakie miejsce. W istocie też wszyscy czterej puścili 
się do Austryi. W Wiedniu...

— Ślicznie... ale to wszystko miało czegoś do­
wodzić?..

— To wszystko i następne wysoce ciekawe pery- 
petye aż do przym knięcia trzech inspicyentów i prośby 
o długie siedzenie -- znakomicie pokazuje, że nasz 
świat łżawiecki składa się mutatis mutandis z takich 
oto Millerów, Kirszenbaumów, Kołpackich. Marzyć, że 
się tchnie w te instynktowne ruchy ślepego żywiołu 
ludzkiego jakąś ideę, znaczyłoby, według mnie, tyle, 
co dmuchać na morze z zamiarem powstrzymania jego 
przypływu. A czyż my sami nie stanowimy jego kro­
pel? Czy nie tak samo rozwalamy obcasikami fizyo- 
gnomie naszych bliźnich w gonitwie za pieniędzmi,
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ażeby mieć możność pielęgnowania pewnych cnót, niby 
kwiatów cywilizacyi? Mówże nie mam słuszności? 
W społeczeństwie dzisiejszem trza przedewszystkiem 
i koniecznie mieć na to, żeby można być uczciwym, 
nieskazitelnym, kultywować honor, — podobnie jak 
trzeba mieć fundusze na kolekcyonowanie numizma­
tyki, sztychów, czy malowideł. Jeden z młodszych kan­
dydatów do posad sądowych ujął nawet to zjawisko 
w aforyzm bardzo, mojem zdaniem, udatny. Rzekł 
mianowicie, że szlachetność myślenia i postępowania 
znajduje się w prostej zależności od dochodów.

— Z młodych mówisz? To widzę, skłonność do ści­
słych definicyi ogromnie się krzewi wśród młodzieży, 
wstępującej w życie!..

— Mniejsza o ironię, bo tu, braciszku, idzie właśnie
0 to, czego chciałem. Kto nie korzysta z czasu, żeby 
w chwili szczęśliwej chwycić garścią majątek, ten nie 
należy do szeregu ludzi rozumnych, a eo ipso godnych 
uwagi. Tak jest zbudowane nasze życie.

— Dla tego niby, że orzekł kandydat do posad są­
dowych?

— Nie! Dla tego, że właśnie życie mówi to samo. 
Nic nie pomogą twoje ironiczne uśmiechy. Chcesz mi 
dowieść, że ja jestem  mało wart dla tego, że zębami
1 pazuram i gromadzę majątek... Ty mi teraz wytłu­
macz, objaśnij m i, jaką korzyść przyniosła światu 
śmierć Laskońca!

Raduski spojrzał na niego dzikiemi oczyma i wstał 
ze swego miejsca, mówiąc:

— Nic ci już nie będę tłumaczył, gdyż wychodzę. 
Przeproś żonę i tego... .



— Ale słuchajno, fujaro, może ja ci zrobiłem przy­
krość... Widzisz, ja  szczerze gadałem, ja z pod serca... 
Zostań-że, nie rób mi tej przykrości! Proszę cię... 
słuchaj-że...

Raduski uderzył go kilkakroć po ram ieniu, za­
śmiał się i wyszedł z mieszkania.

IV.

W m arcu i w kwietniu Raduski zajmował się gor­
liwie utrwaleniem egzystencyi swojej gazety. Wkrótce 
po przyjeździe słyszał stąd i zowąd, że przed kilkoma 
laty wychodziła współrzędnie z Gazetą łsamiećką, orga­
nem, bez którego nie było pi’awdziwie możności uzm y­
słowić sobie miasta, druga kierowniczka opinii, pod 
bezinteresownem i skromnem zawołaniem Echa tza- 
wieckiego, trzykroć w ciągu każdego tygodnia infor­
mująca Europę o losach gubernii tudzież jej stolicy, 
a gubernię o losach wyż wzmiankowanej Europy. Na 
piętnaście miesięcy przed przybyciem Raduskiego 
Echo łzawieckie po dwuletniem wzywaniu do prenum e­
raty z takim skutkiem, jakby się rzecz odbywała w cen­
trum  pustyni Gobi czyli Szamo, chwiać się zaczęło 
w posadach, zniżać do upadku, a wreszcie z właściwym 
hałasem runęło w grób na czas bliżej nie oznaczony. 
Żeby też jeden promyczek wiary w przebudzenie 
oświecał mogiłę tego pisma! Tymczasem, ledwie upły­
nęło kilka tygodni ciszy, tak pożądanej przez miasto, 
znowu, niby błyskotliwy fajerwerk wyleciały na Łża- 
wiec num ery ze zwoływaniem jakiejś kategoryi miesz­
kańców, stale tytułowanych »ludźmi dobrej woli«, ażeby



ci »materyalnie i moralnie« et caetera et caetera. Na tem 
się wreszcie skończyło. »Ludzie dobrej woli uspo­
koili się i odetchnęli. Ustało wzruszanie ramionami. 
Koncesyę piastował niejaki pan Okładzki, urzędnik 
jednego z biur gubernialnych, sławny w mieście z tak 
zwanej ostrości pióra. Ta ostrość przejawiała siłę swą 
głównie w trawestacyach utworów literatury rom an­
tycznej na modłę specyficznie łżawiecką nie tyle 
dowcipną, ile pornograficzną, oraz w m ajstrowaniu ci­
chych paszkwilów i karykatur, wysyłanych do pism 
hum orystycznych warszawskich w celu zgnębienia he­
retyków, którzy w jakikolwiek sposób obrażali czułość 
opinii gubernialnej. Redaktor Echa starał się na wszo 
strony o »rzutkiego a głupiego« wydawcę, któryby 
chciał cisnąć w walkę dziennikarską z Gazetą jakąś 
ilość tysięcy rubli, ale o takiego nie było wówczas 
łatwo. Ludzie spali. Udało się, coprawda, podmówić 
kolegów i przyjaciół do składki na wydawnictwo. Dzięki 
temu Echo wstało z letargu, nie mogła jednak taka 
wegetacya zbyt długo się przewlekać. Nim czytelnicy 
namyślili się, którą z gazet prenumerować, już Echo 
z braku »poparcia m ateryalnego i moralnego« zapadło 
w nowy somnabulizin.

W tym samym czasie Gazeta szła doskonale. Liczyła 
tysiąc z górą abonentów. Prenum erata, wynosząca pięć 
rubli rocznie, dawała jej pięć tysięcy rubli dochodu, 
a ogłoszenia pokrywały koszta bibuły i druku. Innych 
wydatków prawie nie było, gdyż cały zapas artykułów, 
przerobionych z gazet warszawskich wklejał praco­
wicie w »łamy« sam redaktor, a raczej sam trzym a­
jący pierwsze nożyce, fejjeton zaś wypełniały tłum a­
czenia powieści angielskich, na przestrzeni wiorst i mil



stębnowane w kółku farmilijnem tegoż redaktora. Ga­
zeta była silnie, trzebaby powiedzieć, montrualnie szla­
checką, chociaż i zamożniejszemu mieszczaństwu nie 
odmawiała praw bytu i prenum eraty.

Wiadomości prowincyonalne czerpała dziewiczo z ra­
portów, składanych w urzędzie gubernialnym , co ją  
zabezpieczało nie tylko od kłamstw reporterskich, ale 
także od zbytecznego wścibiania nosa; wypadki kościel­
ne kreśliła bezpośrednio w przedpokoju władzy du­
chownej. »Tydzień polityczny« robiły nożyce, a plotki 
brukowe całymi koszami znosili usłużni moszterdzieje 
częstokroć w nadmiernem mnóstwie, a całkiem bez­
płatnie bo tylko za cenę możności gadania, ile się 
zmieści.

Laury i okrągłe zyski Gazety nie dawały zdrzemnąć 
się redaktorowi Echa. Dzięki tej czułości, w parę dni 
po przyjeździe do Łżawca, Raduski zaszczycony został 
wizytą Okładzkiego. W pierwszej chwili wędrowiec nasz 
stanowczo uchylił propozycyę wskrzeszania pisma, któ­
re i t. d. Jednakże po wyjściu ex-redaktora, ze szcze­
gólną przenikliwością wiedzącego wszystko, co się ty­
czyło funduszów, — zaczął myśleć o tej kwestyi. Na­
stępnego dnia roztrząsnął ją  uważnie, ze wszech stron 
i wezwał publicystę do siebie. Ostre pióro stanęło w ho­
telu niezwłocznie i zgodziło się na wszelkie warunki, 
jakie mu Raduski przedstawił. W arunki te średnicowo 
zmieniały ton gazety. Miała ona stracić wszelką do­
tychczasową barwę, unikać polemiki z towarzyszką, 
a natom iast miała wytknąć sobie cel bytu i do tego 
celu zdążać bezustanku. Raduski proponował dwie 
rzeczy: primo, żeby gazetka była przedewszystkiem 
organem Łżawca igubern ii; powtóre chciał, żeby z niej
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uczynić inform atora dla piśmiennictwa krajowego o by­
cie, stanie, losach, pracach i mocy produkcyjnej zakątka, 
którego wyrazem być miała. W rozumieniu jego gazeta 
w ten sposób prowadzona, a raczej na taki tor stale 
a niepostrzeżenie wpychana musiałaby z czasem przy­
brać charakter jakby umiejętnego wykładu o prowin- 
cyi. Miał tam być przedstawiony kolejno w dobrych 
opisach, któreby w feljetonie zastąpiły czcze banialuki 
angielskie, stan przem ysłu fabrycznego i kopalń, rol­
nictwo w drobnej i wielkiej jego postaci, rzemiosło 
w miastach i na wsiach, handel wielki i drobny. Miały 
być podawane w formie, naprzykład, wesołych i dow­
cipnych wspomnień z wycieczek a la Heine opisy ży­
cia, mieszkań, dworów, chat, ruin, kościołów, cmenta­
rzy, lasów, dróg, pól. Artykuły takie musiały być pi­
sane jasiio a pięknie, żeby je wybornie zrozumiał i żeby 
się w nich rozkochał czytelnik. A czytelnikiem owym 
byłby szary, przeciętny człowieczy na »ze Łżawca«, 
»zpode Łżawca«, czy to z tamtej strony, od Sapów, 
czy choćby aż od samego hań Obrzydłówka. Feljeton 
barwny miał być z czasem zamieniony na poważny. 
Miał traktować o kwestyach najżywotniejszych, o krom ­
ce chleba czarnego i szczypcie soli, proponować wytwór­
czość rozmaitych rzeczy, dla których rynek zbytu ga­
zetka miała poprzednio, specyalnie dla Łżawca wyna­
leźć i wiarogodnie opisać. Jedną z głównych rubryk  
miało stanowić wyjaśnienie zjawisk ekonomicznych 
w sposób umiejętny i podnoszenie z naciskiem tych, 
które byt ekonomiczny Łżawca i całej prowincyi dźwi­
gnąć niewątpliwie mogły. Ponieważ istniała w mieście 
druga płachta, dająca wszelkie wiadomości brukowe 
i gubernialne, więc Echo winno było, według Raduskiego,



mniej »łamów« przeznaczać na sensacyjne wypadki, 
wiadomości polityczne referować w treściwych i jasnych 
zdaniach, aw antury zaś i bajdy tylko co ważniejsze 
i ciekawsze. Tym sposobem Echo Uawieckie miało stać 
się istotnym organem życia i wizerunkiem tego kąta 
kraju.

Pan Okładzki zaakceptował program , jak to mówią, 
z pocałowaniem ręki, a nawet z kilkakrotnem  ucało­
waniem obu, chętnie przyjął pensyę redaktorską, wy­
noszącą kilkanaście rubli miesięcznie, tudzież w aru­
nek, że utwory swoje, zarówno trawestacye, jak cięte 
satyry pomieszczać będzie w innych pismach. Raduski, 
jako główny współpracownik Echa, musiał obejrzeć się 
za pomocnikiem literackim , któryby program  jego 
wcielał w życie, gdyż sam nie miał żadnych talentów, 
aspiracyi i umiłowań dziennikarskich. E x -red ak to r, 
znawca ludzi, miejsca i stosunków, wskazał mu, dość 
zresztą niechętnie, pewne indyw iduum , urzędujące 
w sądzie, które jakoby płodziło na papierze »kawały«, 
nie odznaczające się niczem, bo ani zadzierzystością 
pióra, ani dowcipem pieprznym.

Jednego z ostatnich dni kwietnia, gdy już sprawy 
formalne, ugoda z drukarnią, a nawet wydzierżawienie 
lokalu redakcyjnego załatwione zostały, Raduski udał 
się w prost do mieszkania młodego człowieka, który 
miał być główną osobą redakcyi. Kiedy wszedł na 
ulicę Zasobną i myślał, jaki też ten człowiek być może, 
doświadczał prawdziwej trwogi. A nuż nie będzie można 
z nim się porozumieć, a nuż trzeba szukać kogoś 
w Warszawie, kogoś, kto nie zna miasta i okolicy, ani 
stosunków, ani ludzi...



Snując niecierpliwo rozm yślania na taki temat, Ra- 
cluski zatrzym ał się przed posesyą pani Brenerowej. 
Była to miejscowość sławna, jeśli nie na całą guber­
nię, to z wszelką pewnością na cały powiat. Tyłami 
sięgając przedmieścia, frontem zwrócony do nlicy Za­
sobnej, krył się w cienistych ogrodach szereg drewnia­
nych budynków, a właściwie jeden dworek parterowy 
nadmiernej długości i niesłychanego kształtu. Od ulicy 
stał dom fundamentalny, na którym  jeszcze można 
było wyróżnić sam oistną figurę ścian i granice strze­
chy. Do tego pierwotnego dworku przybudowano z cza­
sem drugi, mniejszy, tak chytrze i podstępnie, że oba- 
dwa zczepiły się węgłami, ścianami, dachem i zbutwia- 
łością sosnowych rynien. Za drugim  szedł trzeci kilka 
stóp na praw o, jakby się obawiał wleźć w kałużę 
ścieżki, która w tem miejscu właśnie się wyginała. 
Dalej krzywiła się kleta do niczego niepodobna, kośla­
wa, nizka, cofnięta w tył i wlokąca za sobą dachy dwu 
sąsiadów. Od tego punktu domostwo znowu się ba- 
kierowało ku drodze, raptem  szło w ogród i, tworząc 
w nim kąt prosty, urywało się w postaci murowanej 
kamieniczki. Naokół pachniał sad, czeremchy, zapom­
niane przez wszystkich, rosnące same dla siebie, dzi­
ko, bujnie, wolno i rozłożysto. Długie gałęzie zwie­
szały się z poza parkanu nad wązką dróżką, moknącą 
jeszcze w rzetelnem błocie. W środku obszerniejszego 
podwórza, przed obórką, chlewem i drwalniami stało 
kilka fur chłopskich. Wyprzężone szkapięta zajadały 
garstk i siana, rozłożone między deskami wozów, na 
których siedziały kobiety w chustkach i wełniakaeli. 
Trzech włościan rozmawiało z nizką babiną miejską, 
ubraną w ogromne kalosze, wysoko ugiętą spódnicę,



męskie palto z długimi rękawami, świecące się, jakby 
jc na ten dzień wyczyszczono szuwaksem, i duży czarny 
czepiec. Gdy Raduski stanął w podwórzu i zaczął wę­
drować z kamyka na kamyk, jejmość osaczyła go swoją 
uwagą, ścigała nieufnymi ruchami, a koniec końców 
krzyknęła głosem, w którym  było daleko mniej uprzej­
mości, niż zakatarzenia:

— A czego to?
— Czy tu mieszka pan Grzybowicz, urzędnik? Pan 

Grzybowicz.
— Miseką kochany pan Grzybowicz w tamtych 

drzwiach.
— Dziękuję pani dobrodziejce.

A ha... Dziękuję... Grzybowicz! Możebyś mu 
pan powiedział, że to dziś dwudziesty szósty, dwu­
dziesty szósty!

Raduski zapewnił tę niewiastę, że bezwarunkowo 
uwiadomi pana Grzybowicza o przem ijaniu daty dwu­
dziestego szóstego kwietnia — i wszedł do sieni wska­
zanej. Znalazł się w przejściu, obitem spróchniałem! 
deskami, a stam tąd wkroczył do kuchni. W sieni, w ku­
chence, w otwartej spiżarni nie było żywego ducha, 
to też rezolutnie uchylił drzwi spotkane na drodze 
i, minąwszy trzy schody, trafił do stancyjki, jasno roz­
widnionej dwoma oknami I ten pokój był pusty. Ra­
duski zatrzym ał się mimowoli. Okna były nie zamknię­
te, a wychodziły wprost na parkan wielki, spróchniały 
i dziwnie smutny. O krok przed szybami stał, niby 
nieubłagana, zazdrosna okiennica. Nad czarnym dasz­
kiem, z którego większość gontów odpadła, rozpoście­
rały się gałęzie drzewa jabłoni, rosnącej w ogrodzie 
sąsiednim. Raduski uśmiechnął się nie wiedzieć cze-
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mu do cudnej, lśniącej, soczystej, jasnozielonej smugi 
liści, która niby pozdrowienie przyrody zaglądała do 
tego mieszkania. Sprzęty w pierwszej izbie były 
skrom ne nad wyraz. W drugiej widać było poręcz 
starej kanapy i róg stołu, zawalony plikami papierów.
Gdy Raduski postawił krok jeszcze, dał się 'stam tąd 
słyszeć okrzyk:

— Hela, to ty?
— Czy pan Grzybowicz jest w domu? — zapytał 

gość z bezwiednym ukłonem.
We drzwiach stanął człowiek młody, nizkiegó wzro­

stu, krępy i czupurny. Idąc ku Raduskiemu, praw ą 
ręką wpychał machinalnym ruchem na nos kinokle, 
a drugą osłaniał gors koszuli.

— Czy pan Grzybowicz? — zapytał przybyły.
— Tak jest. i
— Nazywam Się Raduski. Mam do pana interes, 

pewną prośbę, o której chciałbym pomówić. Czy ma 
pan wolną chwilę czasu?..

— O... ależ... Natychmiast!
Mówiąc to, pan Grzybowicz cofał się szybko do 

drugiej stancyi i znikł w niej na czas bardzo długi. 
Słychać było stam tąd szelest, łoskot, a nawet szczęk 
błyskawicznie dokonywanego stawiania pokoju w fi­
gurze wizytowej. Raduski skorzystał z tej chwili czasu, 
ażeby wznieść oczy ku pięknej gałęzi. Myśl jego nagle 
uciekła od rzeczywistości, od sprawy, z którą tu przy­
szedł, od wszelkich wreszcie interesów życia i zawisła c 
nad czemś tak dalekiem, nad czemś tak nieuchwytnem 
i dziecinnem jak  pytanie, czy prace przyrody, czy 
nieobeszłe myślą czyny jej mają cel jaki, czy pracują 
dla kogo. Po co rośnie zielony krzew, dla czego za­

4



gląda przez płot na człowieka, czemu tak go kochają 
nasze oczy?..

— Służę panu dobrodziejowi... Uprzejmie... Bardzo 
mi... Uprzejmie... -- mówił pan Grzybowicz, odziany 
w surdut daleko mniej zniszczony, w kraw at i kołnie­
rzyk. Raduski wszedł do sąsiedniego pokoju i siadł 
w kącie wybrzeża rozległej kanapy.

— Ma tu taj, — zaczął mówić, w patrując się ba- 
dawczem okiem w twarz swego interlokutora, — ma 
tutaj w Łżawcu powstać drugie czasopismo, Echo tea- 
wiećkie.

— Echo tiamieckie?
— Ja  należę do składu redakcyi, a raczej do grupy 

wydawców. Ponieważ słyszałem, że szanowny pan zaj­
muje się literaturą...

-  Ja?.. Ależ... Proszę pana... — m ruknął pan Grzy­
bowicz, rumieniąc się, jak dzieweczka i zwijając skrawki 
papieru.

— Ponieważ pan zajmuje się literaturą, chciałem 
prosić o współpracownictwo stałe. Moglibyśmy zaraz 
umówić się co do honoraryum  miesięcznego.

— Miesięcznego?
— Nie potrzebowałby pan chyba opuszczać swych 

zajęć biurowych. Moglibyśmy naznaczyć godziny re­
dakcyjne popołudniu i opracowywać artykuliki w tym 
czasie... — mówił pan Jan  szybko, zły na siebie, że 
wyjawia całą propozycyę, nie zbadawszy człowieka.

Pan Grzybowicz m rugał prędko powiekami i wciskał 
co chwila swe binokle z taką zapamiętałością, jakby 
miał intencyę wydłubać sobie na raz obiedwie gałki 
oczne. Po chwili dopiero rzekł głosem zmienionym:
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— Panie dobrodzieju ... Ja  nie rozum iem ... Ależ... 
i owszem! Słyszane rzeczy!

— Czy pan pracował już w jakiej redakcyi?
— W redakcyi? Nie. Stale — nic. Zawsze paliłem 

się do tego, jak trociczka... Cóż, kiedy nie! Pisywałem 
stale na kursach do jednego pisma... tam... Ale to, 
proszę pana, to inne sprawy.

— Inne sprawy?.. No, a później?
— Z drugiego kursu  prawa wymydliło mię...
— Co pana wymydliło?

E... nic... drobnostka... brak dochodów. Ożeniłem 
się. Tu człowieka w iatr zaniósł — i koniec. To jest ja 
pisywałem oddawna, 110 ale to prywatnie...

— Niby jakto, prywatnie?
— Uważa pan bez czyhania na druk. To tam lite­

rackie różne, rozmaite...
— Wiersze?
— Tj... Ale teraz ja nie waham się ręczyć, że opra­

cowywałbym z całą sum iennością, z całą sumien­
nością!...

Raduski zaczął objaśniać mu swój pogląd na ga­
zetę 1 wyłuszczał w skróceniu projektowane artykuły. 
W miarę, jak mówił, twarz Grzybowicza bladła i jaśniała 
przedziwnie, jakby na nią blask padał. Z warg jego 
uśmiechało się uczucie, tak bezmierne, z oczu strzelał 
taki błysk namiętności, że aż w piersi Raduskiego 
zatlił westchnienie.

— Tym sposobem — prawił wydawca — możnaby 
prowincyę tutejszą prezentować krajowi, niby w do- 
kładnem lustrze odbitą, interesy jej wiązać z in tere­
sami całego czynnego u, nas ogółu, a, co jest rzecz 
pierw szorzędna, otwierać oczy, wskazywać niewy-
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zyskane ugory wszelakiej pracy, wystawiać strony 
głupie, podłe, zle i zmuszać nic zapomocą napaści, lecz 
siłą argum entu — do reformy.

— Tak, tak, tak! — szeptał z cicha Grzybowicz, ki­
wając głową i wykony wuj ąc lewą ręką taki ruch, jakby 
kręcił procę. — A co się tycze opisów, to ja gotów 
jestem  zadarmo, zupełnie zadarmo! Ja  to sam pragną­
łem robić. Bazgrałem stąd do pism warszawskich po­
dobne szkice życia przemysłowego i obywatelskiego 
ze Łżawca. Pisałem tak i owak. Próbowałem w kształ­
cie feljetonów. Ale zazwyczaj redaktorowie odrzucali 
wszystko z wyjątkiem takich rzeczy, jak gradobicia, 
powodzie, teatry amatorskie, »zderzenia« wagonów etc. 
Jeżeli się nie trafił wielki pożar, bal publiczny, wy­
bory w towarzystwie kredytowem ziemsldem, wizyta 
pasterska, to korespondencyi wcale nie zamieszczano. 
To, co pan mówił, usiłowałem w pismach popularnych. 
Ale i tam na nic. Pism a takie muszą mieć na oku 
rozległy i różnorodny teren, czytelnika z tylu pro- 
wincyi odmiennych, nie można tedy zapychać gazetki 
wiadomościami z jednego ustronia, traktowanemi tak 
szeroko. Zbierałem dane etnograficzne, pieśni, podania, 
legendy... Cóż z tego? W szystko dorywczo, dorywczo... 
Ja  mam trzydzieści pięć rubelfajgli miesięcznie. Resztę 
muszę dorabiać kopiowaniem papierów ...

— Łaskawy panie...
Grzybowicz podniósł się z krzesełka, nieśmiało ujął 

rękę Raduskiego, zaczął ją  śmiesznie a mocno w strzą­
sać i mówić:

— Teraz pan zwiastuje mi taką rzecz... Proszę pa­
na, ja  nie jestem  w stanie wypowiedzieć, nie jestem 
w stanie wypowiedzieć...
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W pierwszej stancyjce dal się słyszeć łoskot drzwi 
szybko roztwartych i weszła przez nie kobieta młoda 
jeszcze, prawie podlotek, nieładna, w sukni starej, 
zniszczonej, ale bardzo sympatyczna. W strzym ała się 
raptem  na widok gościa i mierzyła go ciekawem, zdu- 
mionem spojrzeniem. Pan Jan wstał i złożył jej ukłon. 
Grzybowicz, jąkając się, wymówił cichym głosem jego 
nazwisko, potem ustąpił żonie miejsca, a sam stojąc 
przy jej krześle, zaczął opisywać całą historyę propo- 
zycyi, k tórą mu przed chwilą zrobiono. W ykład ten 
urywał co moment i o czemś rozmyślał. Niespodzie­
wanie zaczął mówić do Raduskiego:

—. Żona moja jest córką tutejszego urzędnika z gu- 
bernii. Zapaliliśmy się do siebie jeszcze w sztubie. Po­
magała mi, gdy byłem na kursach i gdym patrzał 
głodowi prosto w ślepie...

— Antoś... — szepnęła żona.
— Nic, n ic ... Czekajno! Byliśmy w sekrecie zarę­

czeni. Rodzicom jej wcale to nie smakowało, gdyż od­
rzuciła kilku starających się, konkurentów z »pozycyą 
socyalną«. Tymczasem trafił się konkurent z nadzwy­
czajną »pozycyą«: profesor gimnazyalny, młody ele­
gant i z dobrej familii. Wtedy j ą papa i mama zaczęli 
namawiać argum entem  postronkowo-rzemiennym...

— Antoś!
— A więc do bata rodzicielskiego! W mieszkaniu 

było dzieci stadko, a ta sobie miłość długoletnią ze 
studentem!... Trza było sytuacyę ratować, uniwersy­
tet puszczać kantem. Łatwo postanowić... Ale o miejsce 
w hierarchii ludzkiej nie tak łatwo! Wkręciłem się na 
trzydziestorublówkę i wzięliśmy ślub między ulewą 
łez a grzmotami wyrzekań ojcowsko - macierzyńskich.



Bieda nas zżerała nie byle jaka! W rok po urodzeniu 
się W ładziunia (mamy syna, proszę pana, Władek się 
wabi), w rok po urodzeniu się... uwu!... była bryndza, 
tak węgierska, że dalej nie idzie...

— Tak źle nie było, mój mąż przesadza! — zaczęła 
mówić szybko pani Grzybowiczowa.

— W tedy odchodziło kopiowanie papierów... hu-ha! 
Gdy tylko wyzdrowiała, wnet się wzięła do tych lekcyi 
muzyki. Proszę pana... piętnaście kop lekcyjka, deszcz 
nie deszcz, zima nie zima! Musieliśmy nająć do malca 
służącą. W tych izbach, prawdę mówię, przeżyło się... 
Żona była bardzo chora, puściły się deszcze jesienne, 
chłody i jakieś wielkie, wielkie smutki... Ach, Boże! 
Dach tu przecieka, proszę pana, leje się, jak z rynny 
w prost w łóżko. A ponieważ, entre nom  soit elit, zale­
gałem cokolwieczek w opłaceniu czynszu mieszkalnego, 
więc nasza gospodyni słuchać nie raczyła o repąrącyi 
dachu. Podstawialiśmy na górze wszelkie szkła i fa­
janse, jakie tylko były w domu. . Ale ;nic z tego: piękny 
Staubbach lał się swoim trybem  do łóżka. W drodze 
łaski gospodyni przysłała tacę na dwadzieścia cztery 
szklanki, zabytek familijny i klejnot wielce szanowany 
w tym dziedzińcu, i pod tą tacą moja żona musiała 
leżeć całymi dniami dla osłonięcia się od kapiącej wody... 
I oto teraz pan proponuje...

Zwrócił się nagle do żony i objaśnił jej szczegó­
łowo cały plan wydawnictwa. Raduski wodził oczyma 
po stole przywalonym aktami, stosem książek i gazet, 
po gratach dawnych, zniszczonych i biednych. Wtem 
drgnął i z niepokojem przyjrzał się pani Grzybowi- 
czowej. Siedziała sztywnie wyprostowana i lewą ręką 
cisnęła do ust chustkę, której koniec gryzła mocno

— H I  —
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zębami. Czoło jej marszczyło się coraz bardziej, brwi 
zbliżały jedna ku drugiej. Raptem trysnęły z oczu jej 
łzy strugam i i łkanie wydarło się z piersi. Siedziała 
nieruchoma, wciąż patrząc przez te łzy na Raduskiego 
szeroko roztwartem i źrenicami w sposób tak żałosny, 
tak głęboko dziękczynny, że nie mógł usiedzieć. Zer­
wał się na równe nogi, strzepnął palcami, zaczął sykać, 
machać ręką i, wykonywując dzikie ukłony w kie­
runku różnych sprzętów mieszkania, co tchu stamtąd 
umknął.

V .

W połowie maja ukazał się pierwszy num er wzno­
wionego Echa i wywarł niejakie wrażenia doborem 
artykulików. Okazało się, że Grzybowicz, szumnie 
zwany sekretarzem  redakcyi, był dzielnym literatem. 
Pisał swoim własnym, wesołym stylem, zdradzającym 
dziennikarza, a raczej poetę gazety z daru i użyczenia 
losu. Numer pierwszy nie zawierał jeszcze ani śladu 
tego, co miały przynieść następne, a jednak uderzył 
ludzi czytających żywotnością swoją. Bardzo silnie in­
teresował się nową redakcyą współzawodnik, właści­
ciel Gazety Uemieckiej, p. Olśniony. Pewnego dnia w go­
dzinach przedpołudniowych zjawił się u drzwi tymcza­
sowej redakcyi i administracyi, k tórą stanowiły dwie 
ciasne izdebki Raduskiego, i zaznaczył, że przychodzi 
opłacić prenum eratę, a także, jako stary na tutejszej 
glebie gazeciarz, życzyć tysięcy i tysięcy abonentów 
redaktorom  i wydawcom nowego pism a. Raduski, 
jeszcze w negliżu, serdecznie powitał i usadowił na
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krześle redaktora Olśniónego, a sam co tchu zaczął 
się ubierać. Stary publicysta był mężczyzną dziwnie 
suchym i wysokiego wzrostu. Gęste, szpakowate włosy 
strzygł przy samej skórze. Na górnej wardze nosił 
mały wąsik, niepodkręcony do góry. Rysy twarzy 
miał piękne, czysto polskie, a oczy żywe, z wejrze­
niem m ądrem , przeszywającem i pańskiem. Gdy dłu­
żej mówił, lewą ręką osłaniał swoją kształtną, nie­
bieskawą, wskutek ogolenia, brodę, przym rużał i roz- 
twierał oczy, a cały korpus miarowo nachylał i cofał. 
Mówił wolno, z precyzyą, powagą, a stanowczo i ka­
tegorycznie. Z paru zdań jego Raduski wywniosko­
wał, że ma przed sobą człowieka z erudycyą i oczy­
taniem, jakich sam nie mógł sobie w żaden sposób 
przyznać. Redaktor Olśniony przepraszał go kilka­
krotnie za zrządzoną subjekcyę, ale tłumaczył się tern, 
żo ma robót w swej redakcyjce tak dużo, a tylko tę 
chwilę czasu, z okazyi święta, wolną... Wizyta nie 
trwała długo, a ucięła się jakoś na niczem, chociaż 
Olśniony miał coś, jak to mówią, na końcu języka. 
Wychodząc i ściskając w chwili rozstania dłonie Ra- 
duskiego, przym ykał powieki a otwierał już usta dla 
wygłoszenia czegoś, a mimo to, nic nie rzekłszy, od­
szedł. Gdy pan Jan  sam został w pokoju, doświadczył 
szczególnego udręczenia i niesmaku. Żal mu było gen­
tlemana, którem u wchodził w drogę, a właściwie w pre­
num eratę, ale z drugiej strony spojrzenia tamtego 
pełne głuchej i skrytej nienawiści budziły w nim bar­
dzo dawną i zardzewiałą energię. Pragnąc zniweczyć 
przykre wspomnienie, ubrał się w nowe paletko, no­
wy kapelusz, zawiązał jasny krawat, wziął w rękę pa­
rasol i ruszył w prost do ogrodu miejskiego. Młode

1«*
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liście kasztanów nie kryły jeszcze całkowicie głównej 
alei, formowały z niej jakby prześliczną nawę z ostry­
mi lukami prawdziwej piękności. Tu i tam strzelały 
przez jasną zieleń złote krople światła, niby owe 
gwiazdy, rozsiane po sklepieniu, naśladującem firm a­
ment, w starych tumach gotyckich.

W parku było mnóstwo osób. W alei głównej cho­
dziły, wziąwszy się pod ręce, młode i starsze panny, 
tłumy uczniów, kawalerya i starcy. Raduski witał 
ukłonem w tej całej gromadzie zaledwie parę osób 
i to przeważnie świeżo poznanych.

Gdy oglądał mijające go twarze, dopiero co, jak 
wiosna rozkwitłe, gdy chwytał wstydliwe a promienne 
uśmiechy, spojrzenia oczu, ciskane na tego lub tam­
tego ósmoklasistę, gryzł mu serce szczery żal i rze­
czywista zazdrość. Prostował się, jak mógł, żeby po­
kazać, choćby tylko samemu sobie, jako ma przecie 
dopiero lat trzydzieści sześć, a mimo to czuł, że już 
ani jeden taki płomień czystego wejrzenia serca jego 
nie oświeci...

Minął park  i wyszedł za miasto. Na wschodniej 
stronie gromadziły się chm ury czarne, jak żelazo i szły 
wolno, niby kolosalna pokrywa, gotowa lada chwila 
runąć i przytłuc ziemię. Kiedy niekiedy pędził stam ­
tąd zimny wiatr, herold rzeczy straszliwych. Gdy gnał 
przez pola, młodziutkie pióra zbóż gięły się, migocąc, 
i warowały przy samej ziemi, dopóki nie odleciał ku 
swoim tajemniczym mocarstwom. Od czasu do czasu 
stare topole przy drodze zaczynały bełkotać grubym i 
liśćmi, ale i one cichły, jakby w strachu wyglądając 
na inne cuda. Pan Jan, przeszedłszy duży kawał dro­
gi, wrócił do parku. Było tam już osób daleko mniej.
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W iatr się zrywał coraz ostrzejszy, kiedy niekiedy sły­
chać było ponury, urwany grom, jakby jęk struchla­
łej gleby. Krótkie błyskawice migały się między pnia- 
mi drzew. Pewna ilość spacerujących obsiadła tak 
zwane Trianon, czyli werandę cukierni ogrodowej. 
Pan Jan znalazł tam jeszcze miejsce przy stoliczku 
i licho wie po co wypił szklankę ohydnej kawy. Gdy 
na werandę wchodziły coraz nowe osoby, nie chcąc 
zabierać miejsca, opuścił zdobyte krzesełko, zapłacił 
i wyszedł. W alei nie było już prawie nikogo. W iatr, 
w iatr baszybuzuk, z rykiem  przelatywał aleje i ścież­
ki, giął do ziemi całe zarośla bzów, zgarniał na dróż­
kach wszystek piasek i rozdmuchiwał go słupami. 
Jakieś pióro kurze latało samo jedno w powietrzu. 
Ilekroć się zniżało, nowy podmuch ciskał je w górę. 
Kołysało się tak, ciążąc ku ziemi i nie mogąc jej 
nigdy dosięgnąć, niby płanetnik, wichrem porwany. 
Raduskiemu przywidziało się, że gdzieś, w głębi parku 
stoi budka »sodowego wodziarza«. Tam zamierzał 
schronić się w razie deszczu. Liczył zresztą, jak na 
Zawiszę na swój parasol. Tymczasem budki jakoś nie 
było widać, pomimo że Trianon zostało daleko. Nagle 
sypnął deszcz ogromnemi kroplami. Siarczysta ulewa, 
niby olbrzymi wodospad zwaliła się na park  i zalała 
go w mnieniu oka. Aleja główna i dróżki boczne prze­
mieniły się w łożyska potoków. Liście drzew, ociekały 
wodą i bezsilnie zwisły ku ziemi, jakby się lada chwila 
wszystkie miały oderwać. Deszczówka płynęła stru ­
mieniami nawet po pniach wiązów i lip, zupełnie osło­
niętych liśćmi, szorowała wszystkie sęki i myła ska­
leczenia kory. Przestw ór tak dalece pełen był wody, 
że w odległości kilkudziesięciu kroków, za trawnikiem
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najbliższym krzewy i drzewa wydawały się mdło-zie- 
lonemi, a kształty ich tonęły w wilgoci. Szelest spa­
dającej wody zagłuszył zupełnie i wchłonął w siebie 
wszelakie dźwięki. Raduski schował się pod rozłożysty 
kasztan, wstąpił na ławkę z piaskowca i ukryty  w cze­
luści swego parasola zaczął w sposób nieinteligentny 
gapić się na płynącą wodę. Zmysły jego, ukołysane 
przez szmer deszczowy, trzym ały się, jak  pijany płotu, 
jedynej lokucyi: pdnta rej... pdnta rej...

Wymawiał te słowa drzemiącemi wargami, nada­
remnie usiłując przypomnieć sobie kto i kiedy taką 
m ądrość sfabrykował.

— W szystko płynie... Pdnta rej... Czekajcie no, wie­
lebni prorocy i doktorowie! Czy to czasami nie ten 
kawalarz Heraklit z Efezu. To na niego patrzy!.. He- 
raklit... Co znowu za H eraklit? Z jakiego Efezu?

Senna myśl od tej nazwy przeniosła go do klasy 
drugiej czy trzeciej... Cisza, cisza, tylko w niej szem­
rze gwar mowy towarzyszów... Czy to deszcz bije 
w szyby, czy to skrzypią buty starego Greka? Gwar 
zamiera, ucicha... Pdnta rej... Gdy tak w najlepsze filo­
zofował w języku Sokratesa uderzyło słuch jego głoś­
niejsze chlupanie błota. Zwrócił głowę w kierunku 
bram y i zauważył, że ktoś biegnie od drzewa do drze­
wa, szukając schronienia. Tym nieszczęsnym zbiegiem 
była kobieta. Krew przodków, a może nawet własna, 
zakipiała w Raduskim. Skoczył z rycerska w błoto 
i pędem wybiegł na spotkanie uciemiężonej przez bu­
rzę. Gdy już rozciągnął nad nieszczęśliwą jej głową 
opiekuńczy parasol, dopiero się wstrzymała. Raduski 
osłupiał. Zobaczył tuż przy sobie damę niewymownie 
piękną. Kapelusz jej, ozdobiony ślicznym kwiatem, był
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w położeniu Kartaginy, kiedy los jej opłakiwał Ma- 
ryusz, włosy rozplątane mokremi pasmami lepiły się 
do twarzy i szyi. Jasnozielony stanik z wątłej, cie­
niutkiej m ateryi przemókł zupełnie, przylgnął do ra­
mion i piersi, pokazując szczegółowo nie tylko te miej­
sca, gdzie się urywał gorset, ale nadto haft szlaku 
koszuli. Z pod sukni, k tórą trzym ała w rękach, widać 
było złotawe buciki o wiśniowej cholewce, wyżej kostek 
w szarem błocie unurzane.

Piękna pani przyjrzała się Raduskiemu przecudne- 
mi oczyma, gdy ją  parasolem zasłonił, i splatając bez­
silnie ręce, rzekła:

— Widzi pan...
— Widzę, niestety! Czy pani nie zimno?
— Mniejsza o zimno!
— O, nie! Daruje pani, ale, jako mężczyzna, muszę 

roztoczyć opiekę... Bez względu!.. Jako mężczyzna!.. 
Pani wybaczy...

— Co pan zamierza robić, jako mężczyzna?
— Zamierzam okryć panią moją peleryną.
— Ależ, panie! Za nic na świecie! Pańskie okrycie 

nie uchroni mię od przeziębienia, a może nabawić 
posądzeń o to, że umyślnie chciałam wplątać pana 
w chorobę. Za nic!

— Mniejsza o posądzenie, gdy wilgoć przejmuje 
ostatnią niteczkę!

— Nie, nie! Dziękuję panu... Może jakoś nacichnie...
Deszcz ani myślał naciekać, lecz owszem coraz sze­

rzej odkręcał swe krany. Raduski umieścił towarzyszkę 
pod drzewem i trzym ał nad jej głową parasol. Oczy 
jego mogły nasycać się widokiem tej postaci i czerpać 
szczególne wrażenia. Rysy twarzy przypominały mu
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jakiś obraz, nie wiadomo kiedy i gdzie widziany. Oczy 
błękitne, zamglone patrzyły wiecznie w próżnię, jak- 
gdyby nawet wśród tak zmiennych kolei losu nie spo­
strzegały towarzysza rozmowy. Czoło, prosty nos, 
brwi, usta, kształt brody i szyi były nad wszelki wy­
raz harm onijne, jakoś szczególnie urocze, składały 
niby przedziwny utwór, wprowadzający uczucia i myśli 
widza do kraju  marzeń. Stojąc tak blisko, pan Jan 
wchłaniał nozdrzami zapach ramion, w niewidzialnej 
parze od zetknięcia z żywem ciałem wilgotnej sukni 
ulatający wraz ze słodkim odorem perfum y; mógł nie- 
spostrzeżenie rozmarzać się widokiem ruchu piersi 
w osłonie mokrego stanika.

— Panie, ten deszcz nie ustaje...
— Nie ustaje... jakoś... nie ustaje...
Raduski tyle lat nie widział kobiet subtelnych, tak 

dawno nie prowadził z niemi rozmowy, że w owej 
chwili był całkowicie zbity z tropu, wstydził się swo­
ich słów, ruchów, swoich rąk  i nóg. Spojrzenia i uczu­
cia swoje uważał za tak haniebne, że byłby się z sa- 
tysfakcyą wysłał na odwach. Kiedy przychodził do 
refleksyi tyle stanowczych, piękna pani spytała go bez 
owijania rzeczy w bawełnę:

— Pan nie mieszka w Łżawcu stale?
— Owszem, mieszkam tutaj kilka tygodni.
— Tak?
— Nazywam się Raduski... — rzekł z pośpiechem, 

przekładając niezdarnie rączkę parasola z prawicy do 
lewicy dla wykonania kapeluszem ukłonu.

— A ... pan R aduski... wydawca nowego pism a... 
— rzekła nieznajoma, uśmiechając się z odrobiną za­
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lotności. Mój mąż miał przyjem ność znać pana dawniej, 
w uniwersytecie.

— Mąż pani?
— Tak, mąż mój, Zygm unt Poziemski...
— Co do mnie, — rzekł pan Jan, m rużąc oczy, to 

nie przypom inam  sobie tego nazwiska... Zupełnie... To 
już tak dawno.

— Bardzo być może, bardzo, że go pan wcale nie 
znał. On pamięta... Mówił mi wszystko...

— A... Państwo tu dawno mieszkają w Łżawcu?..
— Pięć lat, proszę pana, pięć lat. Mąż jest leka­

rzem. Ach! — zawołała nagle, — czy pan nie widział 
mojej Elżbietki? Prawda! nie zna jej pan wcale... 
Mały, sześcioletni dzieciak z jasnem i lokami... Szła ze 
służącą. Właśnie miałam zamiar posłać obydwie do 
mieszkania, gdy ten przeklęty deszcz zaczął padać. 
Co tu  teraz! Leje i leje...

— A gdybyśm y też spróbowali wędrować ku mia­
stu? Czy tu  stać, czy iść, to prawie wszystko jedno. 
Córeczka jest z pewnością na werandzie. Widziałem 
tam dzieci mnóstwo.

— Tak pan myśli? A więc chodźmy.
Wzięła Raduskiego pod ramię, lewą ręką uniosła 

suknię i, ostrożnie stając na kamieniach rynsztoka, 
dała się prowadzić ku bram ie głównej. Zimny wiatr 
uderzał w deszcz z boku i smagał nim liście, krzewy 
i trawy to z tej, to z innej strony. W pobliżu furty 
ogrodowej utworzyły się całe jeziora bez upustu i g ro­
bli, któreby umożliwiły przedostanie się na tro tuar 
kamienny. Raduski proponował swej towarzyszce, że 
ją  tam odniesie, ale tylko na gniew jej zasłużył.
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Stał więc u brzegu bajora i głęboko deliberował co 
czynić. Pani Poziemska nie namyślała się tak długo 
i przebyła kałużę wbród, z wielką szkodą sukni, któ­
rej, widać z umysłu, nie chciała podnosić wysoko. 
W ślad za nią Raduski mężnie w targnął na chodnik 
m arm urowy. Przyległe ulice zalane były wodą. W miej­
scu otwartem deszcz nie tylko padał, ale prał struga­
mi wody, jak biczem. Na szczęście w uliczce sąsiedniej 
dał się słyszeć leniwy turkot dorożki. Raduski zaczął 
ją  przywoływać iście wilczym głosem i ku wielkiej 
radości osiągnął skutek: drynda z hałasem i trajko­
tem podjechała. Doktorowa wsiadła co tchu i umieściła 
się w rogu siedzenia. Opiekun uważał misyę swą za 
skończoną, uchylił tedy kapelusza...

— Papie! — rzekła Poziemska, — wehikuł zdoby­
liśmy wspólnemi usiłowaniami. Nie przystaję na to, 
żeby się pan miał z mojej winy zaziębić! Proszę...

Mówiąc tak, wskazała mu ręką miejsce obok sie­
bie. Usiadł natychm iast i dorożka poczęła walić swe- 
mi kołami w bulwy bruku łżawieckiego. Raduski nie 
mógł przyjść do siebie. W pewnej chwili zbudziła się 
w nim raptem  refleksya: trzeba korzystać z czasu! 
Sam na sam w zamkniętej budzie z taką niewiastą! 
Co czynić? A gdyby też a la Bonaparte!.. Właśnie 
pod wpływem genialnej decyzyi wyciągnął rękę o dwa 
cale na bok i, przymknąwszy oczy, przebierał palcami 
w poszukiwaniu dłoni doktorowej, gdy, jak na złość, 
drynda stanęła. Piękna kobieta wyjrzała i rzekła:

— Otóż i cel...
—■ Co za cel?
— Nasze mieszkanie...'
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Raduski pomógł jej wysiąść i odprowadził zmokniętą 
do bram y kamienicznej. W chwili rozstania, mówiła, 
wpatrując się weń swemi dziwnemi oczyma:

— Mój mąż kilka miesięcy już leży w łóżku...
— Jakto?
— Kilka miesięcy choruje... Gdyby tylko mógł po­

dziękować panu za jego dobroć...
— Proszę pani...
— Może pan będzie łaskaw odwiedzić nas kiedy... 

Zygm unt, mój mąż byłby panu bardzo, bardzo 
wdzięczny.

Wydawca »Echa« był ciągle tak zdumiony temi 
wszystkiemi wiadomościami, że nie mógł zoryentować 
się, co ma w danej chwili czynić i mówić. Pani Po- 
ziemska uśmiechnęła się do niego życzliwie i znikła 
w ciemnem zagłębieniu schodów. Medytował w bramie 
jeszcze czas pewien, potem zapłacił dorożkarzowi na­
leżność i piechotą udał się w swoją stronę. Deszcz już 
był ustał i rozsiewały się tylko lekkie pyły wodne. 
Chmury przeszły daleko i odsłoniły błękit nieba. Zna­
lazłszy się w swem mieszkaniu, Raduski zrzucił mokre 
odzienie i przebrał się w garn itu r wizytowy. W chwili, 
kiedy już w zupełności dokonał tego dzieła, siadł na 
krzesełku i myślał, co czynić dalej. Paliła się w nim 
jakaś gorączkowa wizya, niecierpliwość, podobna do 
bardzo dawnej, kiedy w dzieciństwie miał nadzieję być 
w teatrze i usiłował przewidzieć, odgadnąć, co tam 
zobaczy. Teraz owa wyostrzona ciekawość splatała się 
mocno z jakim ś zabobonnym pewnikiem, który leżał 
w głębi duszy, jak mała pruszynka na źrenicy, patrzą­
cej w daleki krajobraz. Czasami bolesne Sciśnienie 
serca dosięgało takiego stopnia, że z niego rósł ból
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szczery. Oczy pani Poziemskioj patrzyły ciągle, piękne 
oczy, które nic nie widzą, w których nic się nic ma­
luje... Jakże szczęśliwym ten człowiek być musi, na 
kogo te oczy patrzą z miłością, kogo witają i żegnają... 
Raduski nie pragnął już takiego szczęścia. Życie jego 
zostało zamknięte, a klucz dawno rzucony w niezgrun- 
towane wody. Szczęście osobiste jest to razowy chieb, 
którym  się karm i siła i młodość. Jego siłę pochłonął 
inny, jedyny rom ans całej młodości, rom ans zawodny, 
namiętność niewzajemna, nieszczęsna, chodząca brze­
giem przepaści, górna i chmurna. Tamta wszczepiła 
się w krew i nerwy tak zażarcie, że prawie nie było 
możności przyjść z nią do ludzi tego padołu i jąć się 
życia icli nanowo...

Około godziny drugiej Raduski szedł z wizytą do 
pięknej pani. Na spotkanie gościa nikt nie wychodził, 
aczkolwiek służąca, która drzwi otwierała, poszła uwia­
domić kogo należy o jego przybyciu. Dom był w nie­
ładzie. Gabinet lekarski wyglądał, jak sypialnia: szez- 
long zawalony był kupą pościeli zwiniętej od jednego 
razu w gruby rulon, — na biurku między emblema­
tami sztuki medycznej stała misa z wodą, gąbki, 
szklanki, noże, widelce. W salonie małe kanapy, eta­
żerki, konsole, stoły pełne były zwojów czystej waty, 
wałków gazy, bandażów, słoików i dużych gąsiorów 
z wodą. Powietrze przesycał jodoform  i karbol. Ra­
duski żałował, że przyszedł, ale nie było już czasu 
o tem rozmyślać. Pani Poziemska wyszła do niego 
w szarej, prostej sukni. Na twarzy jej nie było ani 
cienia wesołości, ani jednego z czarujących uśmiechów. 
Włosy miała zwinięte w zaniedbany węzeł. Patrząc na 
te włosy złociste, o barwie i połysku, jakie oglądać



— 253 —

można w miejscu złamania płyty czystej miedzi, Ra- 
duski zapomniał o wszystkiem i marzył tylko, niby
0 wielkiem szczęściu, żeby się te pukle rozwiązały
1 żeby cała ich kaskada spadła na ramiona, plecy, aż 
do kolan. Doktorowa przyjęła go życzliwie, ale z pe- 
wnem roztargnieniem , niby osoba wsłuchująca się 
ciągle w jakieś szmery. Mówiła szeptem, zdaniami ury- 
wanemi, z wyrazem niepokoju, jakgdyby ten gość był 
znajomym z przed lat dwudziestu, którego wizyty nie 
oczekiwała nigdy w życiu. Prosiła, żeby usiadł i sama 
zajęła miejsce obok na fotelu. W pewnych chwilach 
podnosząc oczy, uśmiechała się, ale przez jakiś wielki 
smutek, przez głębokie zmartwienie. Uśmiechy te spły­
wały na jej oblicze, jak pełganie wesołego światła 
w nocy ciemnej i burzliwej, które jeszcze grubsze wy­
wołuje mroki.

Do salonu wbiegła za panią Poziemską dziewczynka 
sześcioletnia z długimi blond włosami, rozsypanym i 
na jej barkach. Nie miała oczu matki. Tylko po ry ­
sach twarzy można było zgadnąć, że to infantka, Elż- 
bietka. Wbiegła prędko, kiwnęła na matkę i rzekła:

— Zygm uś wola...
Piękna pani weszła bez szelestu do sąsiedniego po­

koju i wkrótce ukazała się znowu, mówiąc:
— Panie redaktorze, czy nie zechce, pan odwiedzić 

mego męża? Prosi uprzejmie...
Raduski wsunął się tam na palcach. Był to salon 

duży i prawie pusty. Okno zasłaniała zielona stora. 
Pod niem, wprost drzwi, na środku mieściła się sze­
roka otomana. Tam leżał chory. Biała jego twarz, ko­
szula i jej rękawy odcinały się żałobnemi pręgam i na 
tle kołdry w ciemne pasy, przykrywającej całe niemal
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posłanie. Doktór był mężczyzną lat trzydziestu dwu, 
może trzech. Włosy miał krótko ucięte, zarost rzadki. 
Twarz jego była straszliwie wychudzona. Oczy czarne, 
zupełnie takie, jak u córki, bez władzy leżały w głębi 
sinych dołów, okrążone szerokiemi smugami. Powieki 
były ledwo ledwo uchylone, zda się na to tylko, żeby 
się tamtędy mogła przeciskać sama rozpacz, a nieprzy- 
kryte części jabłek ocznych były suche, jak pergamin. 
Zaostrzony nos daleko występował z pomiędzy kości 
oblicza. Chude, białe, przezroczyste dłonie złączone 
były palcami i leżały, jak martwe rękawiczki.

— To pan Raduski... — wyszeptał, wcale nie dźwi­
gając głowy, gdy żona przyprowadziła gościa do ło­
ża, — poznałbym pana odrazu. Pan mnie zapewne nie 
pamiętasz, ale...

— Owszem, teraz sobie przypominam. Nie znałem 
pana z imienia, ale twarz pamiętam. Mieszkał pan ze 
Sworzniem, Smolna... prawda?

— Ze Sworzniem... — szepnął doktór. Usta jego 
przymknęły się i wnet spadła z oka na poduszkę 
jedna łza...

— Możebyś nie rozmawiał Zygmuncie? — rzekła 
do chorego pani Poziemska głosem takiego brzmienia, 
że Raduski w tej minucie coś w sobie jakgdyby zła­
mał, czy zmiażdżył.

— Będę mówił z panem Raduskim! — zaskrzeczał 
chory, wyszarpując z kołdry nitkę bezsilnymi palca­
mi. — Jedyna moja frajda i ta zawadza... Precz! — syk­
nął przez zęby, dziko błyskając oczyma.

— Może to szkodzi, doktorze? — cichym głosem 
wtrącił Raduski.
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— A więc pan nie mów ze mną do wszystkich 
dyablów!

— Ależ...
— Uciekli przecie wszyscy, gdym zaczął śmierdzieć. 

Co do jednego! Pies się o mnie od sześciu tygodni 
nie dowiedział. Uważasz pan! Kiedym stawiał wino 
przy obiedzie, to było współbraci, towarzyszów, ilu 
kto chciał!

— Zwykła kolej...
— Zwykła kolej! We wszystkiem zwykła kolej... 

Dawno pan tu mieszkasz?
— Parę tygodni.
— Słyszałeś pan o moim przypadku?
— Nie nic a nic.
— Uważasz, Marta? Już o mnie zapomnieli nawet 

w tym parszywym  Łżawcu... Nawet tu!..
— Doktorze! ja tu jestem zupełnie o bcy ... Nic 

dziwnego, że mi się o panu rozmawiać nie zdarzyło...
— Co mi tam pan gadasz! To taka na świecie ko­

lej... Sam przecie... Wczoraj szanowny, wzięty, głośny, 
a co najważniejsza wyzyskiwany, leczący za darmochę 
doktór Poziem ski... a dziś... upadł... i już gonienia. 
I to bydło, ta gawiedź, którą leczyłem bezpłatnie, do 
której łaziłem po nocach już z pewnością innego na­
biera i zasypuje czułościami. Usiądź no pan tutaj, 
wszystko panu opowiem, jak było...

— Z ygm usiu ... — znowu mężnie wymówiła pani 
Poziemska.

Doktór milczał przez chwilę ze ściągniętemi brwia­
mi i przygryzioną wargą. Rzuciwszy na żonę jado­
wite spojrzenie, zaczął mówić na złość, widocznie, 
głośno, z wysiłkiem:
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— Uważasz pan , ja  tu byłem lekarzem wolno - 
praktykującym . Miałem dochody, pracę dużą, za dużą, 
jak na moje siły, ale orało się, człowiek był pełen 
animuszu. Proszę pana... co się nie robi... Chodziłem 
po przedmieściu, jak  zwykle, tu  na Kamionkach, nie 
wiem, czy pan... Wezwany nie pamiętam już przez 
kogo do nędznej chałupy, poszedłem na swoją zgubę. 
Chałupsko stoi u samego końca przedmieścia, nieda­
leko folwarku, jeśli pan widziałeś tę okolicę. Siedział 
tam na komornem u faceta, wykuwającego pomniki...

— A... — szepnął Raduski.
— Znasz pan może tę budę?
— Nie, nie, nie.
— Otóż mieszkał tam jakiś parobek, wyrzucony ze 

służby. /Zajmował się, jakem później doszedł, rozmai­
tymi przygodnym i interesami, np. obdzierał ze skóry 
zdechłe konie i krowy, nosił żydom wodę, czyścił 
miejsca ustępowe. Wszedłem, panie, i zastałem tego 
drania w śmierdzących gałganach. Ach, Boże! Po­
bieżnie, bo czasu był brak, za darmochę, rozumie się, 
obejrzałem świniarza i nie mogłem zrozumieć, co mu 
jest. Zdawało się zrazu, że to przymiot, bo miał po 
sobie rany z paskudnym  wyglądem, o dnie gnojącem 
się, lepieże płaskie... Babrałem się w nim długo. Tym­
czasem on sobie gadał ze mną, a że był mocno zaka­
tarzony, więc parskał co chwila prawie na twarz moją. 
Bajtlowaliśmy tym porządkiem dosyć długo, aż raptem  
wyznał mi, ścierwo, że on koniska obciąga. Przyszła 
mi myśl, że to może być nosacizna, ale nie miałem 
czasu zajmować się tern dłużej. Zostawiłem... Chory 
leżał w podłym stanie i trudno było głowę sobie nim 
zawracać. Umyłem ręce i wyszedłem. Minęło kilka dni.
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Rzecz działa się w sierpniu zeszłego roku. Mieliśmy 
tu majówkę towarzyską, tańce w lesie, następnie wie­
czór u adwokata Koszczyckiego. Było to coś we cztery 
dni po tej wizycie. Na majówce czułem w sobie jakieś 
dreszczyki, jakieś coś w rękach i w nogach, alem uwa­
gi nie zwracał. Dopiero w nocy u Koszczyckiego przy 
wincie zastanowiłem się, co to być może. Czyżby ty- 
fusik? W głowę mię czasem uderzał dziwny jakiś żar, 
miałem duszenie w okolicy serca i nie to że bolesne, 
bo prędzej zabawne dławienie w mięśniach i stawach. 
Uważasz pan, co ja  mówię? W yszedłem wtedy, pamię­
tam do sąsiedniego pokoju, chcąc zebrać myśli. Byłem 
we fraku, więc mię trapiło pytanie, czy mi poprostu 
nie zimno. Jedna z ładnych kobiet zbliżyła się do mnie 
i zaczęła, jak to mówią, flirtować na złość Marcie. 
A kiedy tak plotła mi jakieś miłe trzy po trzy, nagle mię, 
jak drągiem, zwaliła myśl: a nuż to jest soczek z tego 
zgnilca? Panie, dużom później przeżył, ale nigdy i nic 
gorszego nad tam tą chwilę, kiedym się uśmiechał do 
owej damy. Rozumiesz mię pan? — zapytał, wyciąga­
jąc ku Raduskiemu skurczoną rękę ze zgiętymi pal­
cami, straszną w istocie, jak myśl, o której mówił. 
— No a w tydzień później wiedziałem już dokumentnie, 
że to jest mailem liumiclus, farciminosus... nosacizna. 
Koledzy, eskulapia tutejsza rada w radę. W ysłano mię 
do W arszawy. Tam także... Dziś, panie, oto co jest...

Z trudem  odsunął kołdrę i ukazał gościowi swe 
nogi. Lewa ręka była spuchnięta, brunatna, pokryta 
poskudną wysypką, jakgdyby ospą. Tu i owdzie for­
mowały się wzdęte, ciemne abscesy. Chory przyglądał 
się tym swoim ranom przez chwilę, następnie odkrył

ŻEROMSKI NOWELE 17
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piersi, a raczej grube powijaki, zakrywające widok 
bolesny...

— Widzisz pan, — mówił z uśmiechem, — jak to 
m atka przyroda nagradza lekarza, tego, co za byle- 
jakie honoraryum  latami dusi się wśród fetoru tru ­
pów, a później przez całe życie swoje wącha, ogląda, 
rozpatruje, maca rękam i wszelkie wrzody, rany, naj­
wstrętniejsze choroby, sm rody i kały człowiecze. Gdzie 
każdy parobek, każdy lokaj, ostatni sługus cofnie się 
ze wstrętem, tam idzie lekarz. Musi nie tylko uprzą­
tać, ale nadto uzdrowić... Widzisz pan, jaka to jest 
sprawiedliwość...

— Panie Poziemski... — zaczął mówić redaktor.
— Czekajno pan, nie tak prędko! Życie się do 

mnie uśmiechnęło, gdym sobie tu osiadł. Elżbietka 
chowała się zdrowo, a teraz co, a teraz co! Marta! 
— wrzasnął nagle, — Marta! boli, boli! Psiakrew jedna, 
boli, suko ty... boli, boli!..

— Gdzie, koteczku, gdzie, maleńki mój?..
— Prawa, małpo... Ja  ci dam!.. Praw a koło patelli... 

Marta, Marta!
— No, cicho, mój biedny, mój najbiedniejszy, mój 

skarbie jedyny... Cicho, cicho... Teraz jeszcze nie można 
przewinąć... Może ustanie, może ustanie, może...—szep­
tała, zapomniawszy całkiem o gościu. W tedy dopiero 
Raduski zobaczył, jakie to było spojrzenie tych oczu 
cudownych i co znaczyła w nich mgła zadumy.

Doktór jęczał i m laskał ustami. Po twarzy jego 
ściekały dwiema strugam i łzy bólu. Pani Marta deli­
katnie przytknęła chustkę do twarzy chorego i osu­
szyła mu powieki.

" ' W *  **
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— Możebyś ty teraz troszeczkę zasnął... — szepnęła 
ciclio, nieulęknionym, kochającym głosem.

— Jużem  ci kazał, żebyś poszła do cholery! —jęk­
nął. Będę rozmawiał z panem Radwańskim , czy jak 
tam, bo chcę odpocząć, odpocząć... W yobraź pan so­
bie, miałem już tysiąc rubli uciułanych. W szystko 
poszło, jak dym z papierosa. Teraz przecie nic nie za­
rabiam  sześć miesięcy! Rozumiesz pan, co ja  mówię? 
Oto masz pan dolę eskulapa wolnopraktykującego...

— Panie Raduski, on zadużo mówi... — rzekła dokto­
rowa, spoglądając na gościa nieśmiało. Musimy go 
ubezwładnić...

— Ani mi się waż ty! Będę prał po pysku!
— Chodźmy, panie, chodźmy... — mówiła, kiwając 

ku choremu głową. Na wargach jej trwał nieopisany, 
zgubiony uśmiech, o spędzeniu którego jakby zapom­
niała. Gdy się znaleźli w salonie, Raduski usiadł na­
przeciwko doktorowej i, miamląc zdania, począł ją 
rozpytywać o tryb  życia. Przepraszał tak ciągle za 
swoją ciekawość, że nie była w stanie zrozumieć, o co 
mu chodzi.

— Chce pan wiedzieć, ile mamy służby? Są jeszcze 
dwie służące. Jedna z nich pilnuje Elżbietki, gdyż ja 
nic już prawie o tej małej nie wiem, a kucharka go­
tu je , sprząta i czasami pomaga mi w doglądaniu 
Zygmunta. On ciągle musi kogoś mieć obok siebie.

— Kogoś?
— Tak, mnie najczęściej. Słyszał pan jak hałaśliwie 

przypisuje mi krew, to psią, to inną. Kucharka to rze­
czywiście dobre babsko, ale długo nie może siedzieć, 
bo zaczyna ciskać na nią rękami, pluć...

— A lekarze, felczerzy?
17*
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Pani Poziemska uśmiechnęła się blado.
— Dawniej, — mówiła, —- przychodził to ten, to ów 

na noc, na część nocy. I  teraz, owszem, ktoś sobie 
wspomni, ale rzadko. Pieniądze nam wyszły, a raczej 
prawie wyszły, każdy boi się przedewszystkiem prośby 
o pożyczkę.

— A czy zgodziłaby się pani, żebym ja, aczkolwiek 
nie lekarz i nie felczer miał prawo zaglądać tu kiedy- 
niekiedy przeczytać co choremu, może w nocy posie­
dzieć...

— Śmiałażbym zabronić? Ale co na to... Łżawiec, tu ­
tejsza cnota? Ja  gorąco proszę...

Za chwilę podniosła oczy i blady rumieniec m knął 
przez jej twarz, niby różowy, ranny obłoczek.

— M arta, Marta! — dał się słyszeć krzyk z są­
siedniego pokoju.

VI.

Nazajutrz rano pan Jan udał się z odwiedzinami 
do chorego lekarza wcześniej, niż zezwalał obyczaj. 
Wpuszczony do mieszkania, zastał je w daleko więk­
szym nieładzie, niż dnia poprzedzającego. Sala i gabi­
net zarzucone były mnóstwem sprzętów i mebelków, 
przyniesionych z innych okolic lokalu, a nawet bodaj 
ze składu i spiżarni. Minąwszy je , Raduski wszedł 
zcicha do pokoju sypialnego. Chory spał dziwnym 
snem, więcej przypom inającym  śmiertelne wyczerpa­
nie się samych cierpień, niż szczęśliwe zapomnienie 
o nich. Strasznie blada i chuda twarz jego leżała na 
poduszce bez władzy, iak głowa trupa, doły oczne
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czerniały, niby jam y i tylko jęk, wydzierający się 
z ust otwartych razem z oddechem, świadczył, że 
w tern ciele, życie jeszcze nie ustało. Przy sofie 
doktora, z tej strony, w którą zwrócona była twarz 
jego, leżał na ziemi m aterac nieokryty prześcieradłem. 
Górny brzeg poduszki dotykał prawie brody cho­
rego. Jasno niebieska, lekka, atłasowa kołdra leżała 
obok.

-  Któż to śpi tutaj? — cichym szeptem spytał się 
Raduski służącej, która na palcach szła za nim.

-  Pani, — odrzekła dziewczyna równie cicho.
— Zawsze tu  sypia?
— Zawsze. Czasem to nawet nie śpi, tylko w krześle 

siądzie przy panu i ucisza go, jak weźmie bardzo wy­
klinać i krzyczeć...

— A gdzie pani?
— W ogrodzie...
Nie chcąc budzić chorego, Raduski, jak mógł naj­

ciszej, zbliżył się do zielonej firanki w oknie, uchylił 
ją  i wyjrzał. Był tam kwadratowy wirydarzylc między 
starym i domami, zamknięty ze strony bardziej odkry­
tej grubym  murem, małe więzienie dla drzew, które 
na swe nieszczęście tam wyrosły. Wązki trawnik, po­
przecinany dróżkami żwiru zaścielał go tu i tam. 
Jasnobiały blask padał na jeden tylko klinik murawy 
i na róg starej kamienicy. Doktorowej nie było tam 
widać. Raduski wysunął z okna głowę i wówczas do­
piero zobaczył ją, siedzącą pod cieniem dużego wiązu, 
tyłem do mieszkania, na starej, z odgniłemi nogami 
ławce drewnianej. Poręcz tej ławki zrośnięta prawie 
była z odziemkiem drzewa. Pani Marta siedziała bez 
ruchu, jakby spała. Nogi jej były wyciągnięte, ręce



— 262 —
i

rozkrzyżowane na oparciu ławy, głowa w tył odrzu­
cona, niby jakiś ciężar, jakieś brzemię dokuczliwe 
i bolesne...

— Śpi... — myślał Raduski. Po chwili, wpatrzywszy 
się w tę twarz bystrzej, zauważył, że oczy były uchy­
lone i obserwowały konary, liście drzew, czy ptaki, 
śpiewające wśród zieleni. Czoło pani Marty odkreślo- 
ne równemi brwiami od reszty twarzy, ukrytej dla 
wzroku, widać było niby białą, podłużną plamę sło­
neczną. Na jednej z rąk  leżał ruchomy błysk, który 
czasami wahał się w prawo i w lewo, błądząc na po­
wierzchni dłoni, to znowu zstępował na spróchniałe 
drewno, jakby w usiłowaniu wyważenia i dźwignięcia 
bezwładnych, rozstawionych palców. Takież światełko 
obrało sobie miejsce we włosach siedzącej, na jasnym  
puklu, w tyle głowy. Zdawało się, że promień słońca, 
wpuszczony do tego cichego miejsca przez liście, roz­
garnia bujne włosy pani M arty, usiłuje rozwiązać 
pasma niedbale zwinięte i roztrzepane nieco wskutek 
zetknięcia się z szorstką korą, jakby składał na jej 
głowie nieskończony pocałunek.

Wtem chory doktór jęknął znagła i, nie otwiera­
jąc oczu, jął wołać żony wyrazami już to gminnemi, 
już pełnemi czułości. Raduski zbliżył się do jego wez­
głowia i schylony mówił zcicha:

— To ja tu jestem, Raduski. Żona pańska jest 
w ogrodzie. Zaraz tu  przyjdzie. A możebym ja panu 
mógł w czemkolwiek usłużyć?..

— Co mi tam pan możesz usłużyć?.. — mówił 
doktor parskając ciągle. — Daj mi chustkę czystą. Tu 
leżą w szafie, na drugiej półce, od góry. Żona w ogro­
dzie... W ypoczywa... Żona jest od tego, żeby tutaj...
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Płacimy za nie, stroim y je, oddajemy im cały zarobek, 
a gdy którego los zwali, to taka... wypoczywa... Wiedz 
pan, że mam w nosie rany. Wydzielina jest krw ista 
i cuchnąca. Uważasz, co ja mówię? Na błonie śluzowej 
form ują się węzełki, wielkości mniej więcej ziarnka 
prosa. W skutek rozpadania się tych węzłów tworzą się 
ranki, zwolna zbliżają ku sobie grupam i, łączą i po­
kryw ają całą błonę. Coraz większy rozwój węzłów 
i ciągłe ich rozpadanie się na dnie i w okolicach ran 
prowadzi procesy zniszczenia głębiej. Obnażają się 
więzy, kości... Potem to martwieje, kruszy się, odry­
wa. Uważasz pan, co ja  mówię? W wydzielinie z nosa 
mieszczą się zmartwiałe tkanki. Strzeż się pan ...
— rzekł z okropnym  uśmiechem, wznosząc głowę o jaki 
cal nad poduszką i przez chwilę mierząc Raduskiego 
wzgardliwem wejrzeniem. — Strzeż się pan, z nosacizną 
niema żartów!

— Będę się pilnował doktorze... — mówił Raduski, 
podając chustkę w momencie, gdy plecy jego przeni­
kał zimny dreszcz tchórzostwa.

— U mnie, — ciągnął chory, — proces niszczący, 
zapalny rozszerza się już wolno na sąsiednie błony, 
nie mówiąc o caluteńkiem ciele, na jamę ustną, dziąsła, 
oczy, krtań  i oskrzele. Boli mię już gardło i płuca. 
Uważasz pan, co ja  mówię?

— A możeby doktorowi przeczytać cokolwiek ?
— zapytał Raduski z uśmiechem, wywołanym na usta 
całą mocą.

— Przeczytać? A przeczytaj pan. Cóż to niby masz 
zamiar?

— Może powieść jaką, wesołą? »Klub Pickwicka?«
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— Wesołą powieść? Nie! Daj mi pan święty spo­
kój! Zapomnę się na trzy, cztery minuty, a gdy przy j­
dzie wracać do siebie... Daj mi pan pokój!

— Może historyę, opis jakiej wyprawy?
— Co mnie to w szystko!.. A zresztą czytaj pan ... 

Masz tu ze sobą?
— Nie, właśnie m yślałem, że trzebaby poszukać 

takiej ciekawej książki. Ja  teraz wyjdę na miasto 
i wrócę za godzinkę. Dobrze?

Dobrze, wróć pan... — rzekł chory, z wyrazem 
lodowatej drwiny, patrząc swem suchem okiem na 
jego buty.

Raduski oddalił się nie po to nawet, żeby szukać 
»właściwej« książki, lecz prędzej dla rozstrzygnięcia 
zagadki, k tóra  go dręczyła w obecności chorego dokto­
ra. Jak  dziwnym, ciekawym, a tak do okrucieństwa 
niepojętym trybem  łączą się ze sobą wypadki i spla­
tają uczucia ludzkie! W myślach, a raczej w wyobraźni 
jego stała izba, oświetlona lam pką naftową, starzec 
z łysą czaszką i człowiek, leżący w kącie pod gałga- 
nąmi. Dla czegóż ja  to widziałem, — marzył, — dla 
czego znowu tu jestem  u tego doktora? Co to za sens, 
jaka logika? Pod ciężką i szczelną przykryw ą racyo- 
nalistycznego myślenia roiły się, niby kłęby sprężyste­
go gazu, niepokonane uczucia, pewniki zabobonu, trw o­
gi, westchnienia i jakieś głupie uciechy. Czasami, na 
mgnienie oka wcielały się w kształt, który możnaby 
określić zapomocą trwałego sylogizmu — i wnet prze­
wiewała je idąca chwila w coś zupełnie obcego, w ja ­
kieś prawie nic, rozproszone, jak szezoga.

Zatopiony w m yślach' pan Jan  stanął przed księ­
garnią łżawiecką pana Saula Glockego. Kiedy już
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otwarł drzwi i przekroczył próg, dopiero zoryentował 
się, że nie wie, po co przyszedł, co ma kupić, o co 
zapytać... Młody, ryżawy subjekt z ogromnymi wąsami, 
zadartym i w sposób modny ku górze, co nadawało 
jego twarzy cechę suprasarm acką, schylił rozczesaną 
głowę z giestem wielkiej uprzejm ości i, m rużąc oczy, 
spytał:

— Co pan dobrodziej każe?
Radusld zarumienił się, rzucił okiem po półkach 

i najniespodziewaniej dla samego siebie rzekł:
— Proszę o sto arkuszy papieru listowego i pięć­

dziesiąt kopert.
Miał, jak  to mówią, na końcu języka pytanie, ja- 

kąby książkę trzeba kupić dla osoby chorej, dla bar­
dzo cho re j, ale widok modnie uczesanego subiekta 
był tak daleki od treści jego myślenia, że pytanie wy­
dało mu się wprost śmiesznem i niemożliwem. Wyli­
czył pieniądze za papier, oddał winne ukłony księga­
rzom i, wewnętrznie rozłoszczony na siebie o to, że się 
dobrowolnie skazał na kupno i dźwiganie zbytecznego 
sprawunku, ją ł przyglądać się pólkom z książkami. 
Oczy jego biegły po tytułach, umieszczonych na grzbie­
cie niektórych druków , ale to bezcelowe błądzenie 
wzmagało tylko irytacyę. Skłonił się modnym żydo- 
winom raz jeszcze i wyszedł.

Trzym ając w ręce sznurek pakietu z kopertami, 
szedł teraz ulicą bez jasnego pojęcia, co robić dalej. 
Przyszła mu do głowy myśl, żeby pająć ze dwudzie­
stu małych łobuzów, ustroić ich w dziwaczne kostyu- 
my, wyuczyć byle jakiej roli i odegrać teatr przed 
oczyma chorego, — ale i ten projekt odsunął. Czuł to 
jedno, że m usi rozradować tego człowieka za jakąbądź
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cenę i w jakikolwiek sposób. W tem, rzuciwszy oczy­
ma na jedną z wystaw sklepowych, ujrzał za szybą 
dwa stare, zżółkle autografy hetmańskie, jakiś bardzo 
dawny pieniądz, kilka rycin...

— Prawda, toż tu siedzi stara mumia... Do niego! 
— zdecydował się Raduski, otwierając z trudem  drzwi 
sklepu.

Znalazł się w dużej sali, od podłogi do sufitu za­
stawionej szafami, pełnemi książek. W głębi widać 
było drugą, mniejszą salkę, również naładowaną d ru ­
kiem. Prowadziły do niej dwa otwory bez drzwi, 
w kształcie nisz z gotyckimi lukami. W środku pierw­
szej stały rzędem w pewnej odległości jedna od d ru ­
giej trzy gabloty oszklone ze wszech stron, pełne au­
tografów i starych ksiąg, poroztwieranych na pierwszej 
karcie. W rogu tej sali przy oknie mieściło się duże 
biurko, za którem siedział wiekowy jegomość w czapce 
i ciekawie patrzał na wchodzącego.

Raduski ukłonił mu się i z jąkaniem  wyjawił cel 
swego przybycia.

— Chciałem — mówił — znaleźć książkę, k tórą mógł­
bym czytać człowiekowi śmiertelnie choremu...

Antykwaryusz wstał ze swego miejsca, oparł się 
szerokiemi dłońmi na biurze i spoglądał Raduskiemu 
prosto w oczy z wyrazem niby dobroci, niby ironii.

— Czyż ja wiem?.. — mówił, wysuwając dolną w ar­
gę. — Jeżeli to człowiek religijny... Pismo święte, Ewan- 
gielia, Żywoty Świętych...

— Nie, nie...
— Nie? — spytał księgarz i ponury błysk mignął 

w jego szarych źrenicach.
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— Uważasz pan, — mówił Raduski śmiało i dumnie, 
jest to człowiek, który życie strawił na badaniu przy­
rody, na chwytaniu jej sekretów. Mogłoby go zająć 
coś z tej dziedziny...

Mina starego móla biblioteki złościła go, wejrzenie 
i skryty uśmiech podpowiadały mu ostre słowa, któ­
rych jednak nie chciał wymówić. Czuł w tym zasu­
szonym szczurze twardego bigota z którym  daleko 
prędzej można przyjść do kłótni, niż do jakiejkolwiek 
tranzakcyi.

Może pan zobaczy katalog? — m ruknął anty- 
kwaryusz.

— Drukowany?
— Nie stać mię na drukowany. Jest tu cały alfabe­

tyczny, kartkowy... — mówił, prowadząc Raduskiego 
do skrzynki drewnianej i otwierając jej wieko.

Podłużna, wązlca i płaska skrzynka rozdzielona 
była wewnątrz na kilkanaście jednakich przedziałów, 
a każdy z nich pełen był twardych, stojących kartek 
z szarej tektury.

— Oto A, oto B, C itd. — mówił stary. — Białe 
kartki to są odsyłacze z grupam i miejscowości, ty tu­
łami wydawnictw zbiorowych, pseudonimami etc.

Raduski przeglądał kartkę za kartką i odczytywał 
wypisane niezmiernie jasno tytuły całkowite. Nazwiska 
autorów mieściły się w osobnym inicyale, daty i szcze­
góły o druku w osobnej przegrodzie, wartość książki 
z boku, num er katalogu, pisany czarnym ołówkiem 
w specyalnej obwódce. Przeczytawszy kilkanaście kar­
tek z litery A, parę z B, C i D, Raduski zauważył, że 
nic z tego nie będzie. Trzebaby czytać cały katalog. 
Mnóstwo imion i tytułów pociągało jego myśli w naj­
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rozmaitszych kierunkach i do przeróżnych dziedzin. 
Daty świadczyły, że zły pan zgromadził książki prze­
ważnie stare, z XVI, XVII i X V III wieku i że trafiały 
się wśród nich inkunabuły.

— Cóż ja tu mogę wyczytać? — pomyślał Raduski 
i zwrócił się do jegomości, który z głową schyloną 
nad samym biurem pracowicie i wolno przepisywał 
sążnisty początek jakiegoś odwiecznego kulfona. An- 
tykw aryusz dostrzegł ruch jego twarzy, wstrzym ał 
lewą ręką wędrujące okulary i zmarszczył czoło.

— Nie trafia się nic odpowiedniego, nic z zakresu 
chwytania przyrody na gorącym  uczynku? — spytał 
grzecznie z ledwo, ledwo dającemi się wyczuć kpina­
mi w tonie mowy. Raduski udał, że ani słyszy, ani 
rozumie tego tonu i rzekł oschłe:

— Trzebaby czytać pozycya za pozycyą cały pań­
ski katalog. Jest to nudne, jak flaki z olejem. Nie 
będę czytał.

—- A może pan dobrodziej tak oto z grzbietów coś 
sobie upodoba?..

Mówiąc tak, wylazł zza swego biurka i szedł obok 
szaf, wskazując ręką książki, ale takim gestem i z ta­
ką miną, jakby wcale nie miał chęci sprzedawać któ­
rejkolwiek. Później zbliżył się do gablot i ruchem 
głowy wskazał druki za szkłem rozłożone. Były to 
przeważnie rary tasy  bez kart tytułowych. Antykwa- 
rynsz spoglądał na nie z dziwnym wyrazem oczu...

— To jest — mówił — Malleus maleficarum, owoc 
trudów wielebnego jezuity, inkwizytora, księdza Ja ­
kuba Sprengera, wydany w Kolonii 1489 roku. Zaleca 
tu dla dojścia prawdy szczególnie to rtu ry , radzi 
przeszkadzać wszelkimi sposobami apelacyi do wyż­
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szego sądu, albowiem procedura ma na celu nie w ykry­
cie niewinności, lecz udowodnienie zbrodni. Pierwsza 
część składająca się z ośm nastu rozdziałów, mówi o cza­
rodziejstwie w ogólności, o działaniach dyabła zapomo- 
cą czarownic, o różnych sposobach szkodzenia ludziom, 
głównie przy współudziale akuszerek. Część druga, roz­
działów szesnaście, obejmuje środki unikania dyabłów 
i czarów, czyli leczenie się z uroków. Trzecia wreszcie, 
rozdziałów trzydzieści pięć, zawiera procedurę. .Na po­
czątku były zamieszczone, jako aprobaty: bulla Ino- 
centego V III, papieża, dyplomat Maksymiljana I i po­
chlebne zdanie wydziału teologicznego w Kolonii. Rzuć 
no pan okiem, rzuć no pan okiem: ten wstęp ktoś 
później wystrzygł... Uważasz pan? Ktoś go wystrzygł! 
Ale my go znamy doskonale, my go umiemy na pa­
mięć, przepisaliśmy go starannie i wkleili w miejsce 
właściwe... Ba! a to nic? — wołał starowina, prostując 
okulary i wydobywając książkę, to nic, ten przypi- 
sek polski z wieku XVII-go, inkaustem : »Nie godzi 
się tern pismem parać nie tylko katolikowi, ale i ka­
płanowi...« Cóż pan powiesz? Nie godzi się już tern 
p a ra ć ... Już przyszedł promień kultury i uderzył 
w zgniłe mroki! I  ktoby to był, co pisał te słowa, 
ktoby to był?... — szeptał z cicha antykwaryusz, wpa­
tru jąc  się swym ostrym , natrętnym , drwiącym wzro­
kiem w stare, wyblakłe litery.

Raduski wziął z rąk  jego książkę i oglądał ją, niby 
cacko, które się może za chwilę rozlecieć. Papier był 
tu  i owdzie podziurawiony przez małe robaczki, zwierz­
chnia okładka urwana. Zostało z niej tylko drewno 
w ew nątrz, pod spodem ucięty kawałek pergam inu 
z szeregiem liter tak czarnych, jakby je pracowita
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ręka mnicha wczoraj stawiała* — i szmat grubej skóry 
z wytłoczonym emblematem.

— Polska oprawa — rzekł antykwaryusz, biorąc 
książkę z rąk  pana Jana. Bardzo ciekawa, bardzo cie­
kawa... Czy pan uważasz, — rzekł nagle ze szczegól­
nym uśmiechem, — co się w tym druku mieści, jaki to 
jest dokument? Kto ją  tu przywiózł, kto czytał, ile to 
z niej wyszło tego, jakże się zowie?.. Potem ktoś wy­
ciął przedmowę, a wreszcie ktoś napisał, że już... Albo 
ta — zawołał z nowym blaskiem w oczach — Historia 
Boiemiae, z wielkim, koślawym , czerwonym tytułem. 
Pisał ją  biskup Dubraw z Ołomuńca. Ulegała zupeł­
nemu paleniu na stosie. Ten egzemplarz pochodzi ze 
Szwecyi. Widzisz pan, przypisy szwedzkie!.. Kto też 
i kiedy unosił ze sobą tyle lcsiążczysko, jaka miłość 
kryła je pod płaszczem i niosła za morze? A to, mój 
panie, Vierzig Fragen von der Seele z 1623 roku, Ja ­
kuba Bornego, szewca filozofa. I to było palone za 
żarcie.

Idąc obok swych gablot, stary księgarz wskazywał 
z żywością rozmaite druki, przeważnie w białych skó­
rach. Jedne z tych opraw były gładkie i piękne, jasno 
żółte i lśniące, inne zczerniałe i niby rdzą pokryte 
zamykały się na stare, zluzowane klamerki. W szystkie 
te dzieła leżały w wielkim ordynku: mniejsze form aty 
na górnej półce, czwórki niżej, folianty nisko.

— Oto masz pan elegancką hołotę, wydaną Lugduni 
Batavorum, mówił księgarz, prezentując maleńkie 
szesnastki polskie i obce, prześlicznie drukowane 
w Leydzie ze sztychowymi tytułami. — Tu są nasze, 
Dantisci apud Joannem 'Försteruni cum gratia et privi-
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legio Sacrae Regiae Majestatis Poloniae et Sueciae, F re­
dro, Opaliński...

Stary zapomniał o celu przybycia Raduskiego, wpadł 
w ekstazę bibliograficzną i zaczął przedstawiać swój 
własny, jakoby nieporównany, wzór katalogowania, 
umieszczania sygnatu r, manifestował biegłość swą 
w odczytywaniu znaków, symbolów, cyfr i liter na 
okładzinach etc. Raduski słuchał go ze spokojem , 
jednem uchem chwytając, a drugiem wypuszczając te 
wiadomości.

— Zbiór starych książek, panie dzieju, — mówił bibu- 
larz, trzęsąc rękam i — to nie księgarnia, to nie skład 
druku, to żywy organizm, zrozumiale przemawiający. 
Każda z tych książek ma swoją historyę i dla czło­
wieka, co dłużej na nią patrzy a myśli, ma dziwny 
urok i wzbudza szacunek. Niech no pan zważa, ile 
ich to tu  jest roztrząsań, dociekań, uniesień ducha, wi- 
zyi, marzeń, poetyckiego wzruszenia, napomnień, kłótni, 
przekleństw i błogosław ieństw ... A już to wszystko, 
cmentarz. Co kogo obchodzi płomienna satyra Jor- 
danusa Brunona II Candelajo, pisana w roku pańskim 
1582, która przecie była jedną ze szczap, rzuconych 
przezeń na stos własny? W szystko minęło i człowiek, 
stojąc wobec tego, może tylko rozmyślać sobie, niby 
Hamlet nad czaszką błazna: »Biedny Yoricku! Gdzież 
teraz twoje d r winki, twoje śpiewki, twoje koziołki, 
twoje wybuchy wesołości, które doprowadzały do ry ­
ku stół biesiadniczy? Ani jednego teraz, by wyśmiać 
twoje własne szczerzenie zębów z żuchwą do cna opa­
dłą...« Oto, naprzykład, mam tutaj dwie ciekawe ksią­
żeczki Tomasza Campanelli, którychbym  za nic nie 
sprzedał. Jedna z nich nosi tytuł Cwitas solis, wydano
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ją  w Utrechcie, roku 1643. Druga, Apologia pro Galileo, 
wydana była we Frankfurcie, w roku 1622. Tę ostatnią 
książkę siarczysty mnich pisał między jedną to rtu rą  
a drugą. A to rtu ry  były nie byle jakie, trwały po 
trzydzieści pięć godzin, zrządzając ciężkie uszkodze­
nia ciała. Arterye i żyły pękały, a krwi płynącej z ran 
filozofa nie można było zatamować. Okręcono go po­
wrozami, które wpiły się aż w kości, zawieszono ze 
związanemi rękam i nad ostrzem drewna, które wy­
gryzło mu szesnastą część ciała i wytoczyło zeń dzie­
sięć funtów krwi. Ta książka, mówił antykwaryusz, 
trzym ając w ręce Cwitas solis, przemawia do mnie, 
jak miecz złamany w boju, skrwawiony po rękojeść. 
Nie sprzedałbym  jej za żadne pieniądze, za żadne 
pieniądze!

— A gdzieżeś ją  pan kupił?
— Gdziem kupił? Tutaj, u żydlta, który furę, sły­

szysz pan, furę takich książek zgarnął za trzy ruble 
w czasie licytacyi gratów po jakim ś kanoniku, zm ar­
łym na prowincyi... Bo i dla czego taki Campanella 
pisał swoją Cwitas solis? Dla czego? — wołał stary 
głośno, patrząc Raduskiemu w oczy. Jakiż waryat! 
Tracić na zaostrzonym drągu  szesnastą część ciała 
i dziesięć funtów krwi dla tego... No dla czego, dla 
czego? Dla iksa, który miał być dopiero po nim, czort 
wie kiedy, i którego nawet on nie mógł zrozumieć 
dostatecznie. Mój łaskawco, bronić Galileusza, uprzeć 
się dla satysfakcyi myślenia według własnych upodo­
bań, dać sobie rozpruwać żyły...

Raduski siedział na stołku przy gablocie, odkładał 
książkę za książką i uśńiiechał się pod wąsem. Pewnej 
chwili wlepił oczy w starego rozmówcę i przypatrzył
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mu się ciekawie. Jedne z drzwiczek ostatniej szafy nie 
dawały się otworzyć z łatwością, i antykw aryusz po­
szedł szukać jakiegoś klucza. Stukając pantoflami, 
wszedł z pierwszej sali do drugiej z błyszczącą po­
sadzką, która leżała o kilkanaście centymetrów wyżej, 
niż w głównej, i, zbliżywszy się do ściany, gdzie wi­
dać było tylko same półki z książkami, znikł wśród 
oprawnych tomów, jakgdyby się nagle zamienił w proch 
biblioteczny i schował w pierwszej lepszej szufladzie.

Raduski obejrzał się po sali. W ciszy, która nastała 
z chwilą wyjścia właściciela zbioru, słychać było z kąta 
wolne tik-tak ogromnego, szafkowego zegara. Dźwięk 
ten zabawnem uczuciem przejął serce pana Jana. 
Z łatwością można było teraz pojąć, co tak niejasno, 
choć krzykliwie, opisywał stary antykwaryusz, owo 
uczucie przykre i dławiące, gdy się słyszy system a­
tyczne i jednakie kroki niestrudzonego czasu wśród 
odwiecznych druków. Raduski trzym ał na kolanach 
jakiś wielki tom in folio i przewracał kartę za kartą. 
Druk był polski. Oczy Raduskiego padły na jedną ze 
stronic i przylgnęły do niej. Antykwaryusz wrócił ze 
skrzyneczką, napełnioną pękami kluczów, i zajął się 
otwieraniem niesfornych drzwiczek. Gadał głośno, 
zwracał się do gościa, ale bez skutku. Po upływie 
blisko godziny Raduski wstał prędko i rzekł:

— Sprzeda mi pan tę książkę?
— Żywoty ojców świętego Hieronima? Phy... No 

może. Choć mi żal. To dla tego chorego?
— Co pan każe sobie.zapłacić?
Antykwaryusz począł przeglądać swe spisy, noto­

wać na rozmaitych karteczkach, a koniec końców 
m ruknął, ruszając wargami, jakby coś przeżuwał:

ŻEROMSKI. NOWELE 18
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— To tam żywoty... Pieniędzy się za to nie bierze. 
Czytaj pan temu choremu... Niech wam służy.

— Ja  wezmę książkę tylko za pieniądze.
— Nie dam tej książki za pieniądze!
— No to nie.
— Kładź pan tu na gablocie dziesiątkę i bierz 

tego Hieronima! — krzyknął stary, jakby kto z niego 
darł pasy.

Raduski podał mu rękę, wymienił swe nazwisko, 
co tamtego, zdawało się, wcale nie interesuje, umieścił 
na szklanej szybie szafki dziesięć groszy i wyszedł, 
dźwigając księgę.

— A nie zniszcz pan druku! Zawszeć to siedmnaste 
stulecie... — wołał antykwaryusz. Raduski słyszał głos 
jego, gdy już był na ulicy. W prost ze sklepu bibula- 
rza udał się do mieszkania Poziemskich. Gdy tam przy­
szedł, doktorowa zajęta była brzydką operacyą prze­
płukiwania choremu nosa. Ledwie to skończyła i ledwie 
biedak złożył swą głowinę na poduszkach, w przedpo­
koju dał się słyszeć brzęk dzwonka i w parę minut 
później wszedł Koszczycki. Twarz miał wystraszoną 
i oczy biegające. Ujrzawszy Raduskiego, dźwignął 
brwi wysoko i zachował dyplomatyczną pozę, która 
mogła równie dobrze zwiastować chęć uściśnienia ko­
legi, jak świadczyć, że go się wcale nie zna. Raduski 
uśmiechnął się i podał mu rękę.

— No i jakże? — szepnął przybyły, zwracając się 
do pani Poziemskiej, — nie lepiej?

— Nie, nie lepiej... — odparła ruchem ust i oczu. 
Następnie, według swego zwyczaju, odchyliła cokol­
wiek w tył głowę i z pod rzęs, z ledwie widocznym 
uśmieszkiem przyglądała się adwokatowi. Raduski uda­
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wał, że ma oczy spuszczone, a pilnie śledził każdy 
ruch mecenasa, nie mogąc zrozumieć, po co on tam 
przyszedł.

— A może go posądzam... — rozm yślał — może to 
w istocie litościwy człowiek?..

Gdy upłynęło kilkanaście m inut, chwycił sekret 
w przestrzeni, na gorącym uczynku. Koszezycki, schy­
lony nad łóżkiem chorego, uwielbiał doktorową, która 
siedziała z drugiej strony posłania, wzrokiem pełnym 
głębokiej, utajonej, gwałtownej namiętności. Nie p ra­
gnął on, widać, żeby afekt jego był dostrzeżony przez 
samą panią Martę i z oczu jego wyglądała tylko czy­
sta, nienasycona, nienapatrzona żądza miłości. Zba­
dawszy to zjawisko, Raduski spuścił z oka mecenasa 
i zajął się doktorową. Ciekawość jego przekroczyła 
teraz wszelkie granice: czuł, że siła wzroku zdolnąby 
była wydrzeć prawdę z cieniów nocy, z dna wody, 
z głębi gruntu. Twarz pani Marty była zupełnie obo­
jętna, ale czasami przesuwały się po niej zamasko­
wane uśmiechy, niby zimne światło, idące późną jesie- 
nią przez role smutne i pełne żałości. W chwili, kiedy, 
oczywiście, była pewna, że Raduski patrzy w inną 
stronę, pani Marta uniosła rzęs i przezroczyste, jastrzę­
bie źrenice jej spoczęły na Koszczyckim. W nętrzności 
Raduskiego zadygotały, jakby go kto skrytobójczo 
źgnął nożem. Doktór leżał bez życia, niby kłoda. Na­
wet stękanie jego ucichło. Raptem począł chrząkać, 
prędko zamykać i otwierać usta, — i wycedził przez 
zęby.

— Panie... panie... pa... Raduski, miałeś czytać, mia­
łeś coś czytać...

I b *
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— Ach, prawda, przyniosłem książkę ... — rzekł 
Raduski i rozłożył na kolanach Żywoty. -  Chcesz pan 
posłuchać żywotów świętych? — z uśmiechem zwrócił 
się do chorego.

— Żywotów... W szystko mi jedno, wszystko mi 
jedno. Czytajże pan... Dla czegóż nie czytasz u dyabła?..

— Janek i żywoty świętych pańskich... — cicho wy­
mówił Koszczycki do pani Poziemskiej. — Świat się 
przewraca...

Pan Jan  otworzył książkę i zaczął czytać życiorys 
świętego Pawła Pustelnika, spisany przez świętego 
Hieronima. Czytał, jak za prześladowania W aleryana 
Paweł, wyćwiczony w naukach greckich i egipskich, 
opuścił wielkie dobra, rodzinę, uciekł w pustynię sy­
ry jską  i sto trzynaście lat przeżył w pieczarze; jak 
świętemu Antoniemu, który na innej puszczy dziewięć­
dziesiąt lat już był wytrwał, śnił się sen, ażeby iść do 
Pawła; czytał o spotkaniu świętych u wejścia do g ro ­
ty, o rozstaniu ich...

— Nudne to jest! zawołał doktór, marszcząc 
się. — Nudne je s t, n u d n e ... Co mnie to może ob­
chodzić?

— Niech no pan czeka! — z gniewem w głosie rzekł 
Raduski i począł czytać ciąg dalszy o tem, jak Antoni 
wrócił do klasztoru, spustoszonego przez Saracenów, 
i jak  znowu szedł na puszczę. Wreszcie czytał taki 
ustęp: »A jako już dzień rozświecił się inszy, i przez 
trzy godziny czasu drogi zostawało, zobaczył między 
aniołów hufcami i między proroków i apostołów chó­
ram i śniegową Pawła białością świetnego, ku niebu 
postępującego. I  zaraz na twarz padłszy, piasku na 
głowę swoją sypał, płacząc i narzekając, mówił: cze­
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muż mię, Pawle, opuszczasz? Czemuż odchodzisz nie- 
pożegnany? Tak nierychło poznany, tak prędko od­
chodzisz... Powiadał potem błogosławiony Antoni, iż 
z taką prędkością ostatek drogi bieżał, iż jakoby ptak 
przeleciał. I  słusznie. Bo wszedłszy do jaskinie, oba- 
czył klęczące, z rozciągnionemi do góry rękoma ciało 
martwe. A tak obwinąwszy i z jaskinie wyniósłszy 
ciało, pieśni także i psalmy według podania chrześci­
jańskiego prześpiewawszy, frasował się A ntoni, że 
grace, którąby wykopał ziemię, nie miał. A mieszając 
się różną um ysłu burzą i sam ze sobą uważając, mó­
wił: jeżeli do klasztoru chcę się wrócić, trzy dni drogi 
jest, jeżeli tu zostanę, nic dalej nie pocznę. Niechże 
tedy umieram, jakom zasłużył, i przy Twoim padłszy, 
wojenniku, Chryste, niech ducha ostatniego wyleję. 
To gdy sobie w głowie roił, a oto dwa lwy z głębszej 
pustynie zbiegłszy, z rozczochranemi na karkach grzy­
wami przylatują, których obaczywszy, naprzód zląkł 
się, a znowu do Boga ducha podnosząc, jakoby ciche 
gołębie obaczył. A oni prosto do ciała błogosławionego 
starca przybiegłszy, zastanowili się, i przychlebiając 
się ogonami, przy nogach jego ulegli, głosem rycząc 
wielkim, tak, iż rozeznał, że płakali, ile mogli. Potem 
niedaleko poczęli ziemię nogami drapać i, piasek na- 
przem iany wyrzucając, prawie na jednego człeka 
miejsce wykopali. I zaraz, jakoby o zapłatę za pracę 
mieli żądać, robiąc uszami i nachylając karku, do An­
toniego poszli, ręce jego i nogi liżąc. A ów zrozumiał, 
że go o błogosławieństwo prosili«.

Gdy Raduski czytał ostatnie wiersze, rzucił okiem 
na twarz chorego i wnet cisnął książkę. Poziemski 
o własnej sile dźwignął czaszkę, straszną, przypom i­
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nającą głowę kondora, z mokremi włosami, które oble­
piły ciemię, szeroko roztworzył powieki i z nieznośną 
badawczością patrzał na linie druku.

— Któż toto pisał? — zapytał ostrym  głosem.
— Święty Hieronim.
— Hieronim?
— Tak.
—- Przecie to autorytet?
Raduski uśmiechnął się mimowoli.
— Tak... autorytet... — rzekł cicho.
Chory spuścił głowę na poduszki, zamknął oczy 

i szeptał do siebie:
— Umarł z wyciągniętemi do góry rękami, a lwy 

mu grób kopały...
Mece*nas bez ruchu siedział w fotelu z głową w spartą 

na ręce. Nie spuszczał oka z twarzy Raduskiego. Brwi 
jego były zsunięte i czoło tak zmarszczone, jakby 
w głębi swego mózgu szukał rozwiązania jakiejś spra­
wy niewymownie splątanej. Pani Marta przyglądała 
się choremu suchemi oczami, a wzrokiem tak zgasłym, 
że się wydawało, jakoby miała źrenice we łzach uto­
pione. Milczenie zaległo pokój.

Nagle doktór wziął clirypieć i łkać. Łzy płynęły po 
jego twarzy wielkiemi kroplami, spadały na jasiek 
i wnet rozlewały się w duże, ciemne plamy.

— Oto, — mówił wśród szlochów i stękań, — po 
tylu latach dążenia do prawdy, po przebyciu morza 
trudu  lekarskiego przyszło mi na to, że jedyną ucieczkę 
mojego um ysłu stanowią takie brednie, takie banialu­
ki... Oto... T rup 'zastygły  trzym ał ręce ku niebu, duszę 
jego aniołowie odnieśli, a lwy mu grób wykopały 
»przychlebiając się ogonami...«
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Głęboki sm utek przejął serca obecnych, ale wszyscy 
troje siedzieli nieruchomo, czując doskonale, że są tylko 
bezsilnymi widzami, którzy nic a nic w tych sprawach 
nie tylko zdziałać, mówić, ale nawet sądzić nie mogą...

— Co ja pocznę, co ja  pocznę, gdzie ja się obrócę, 
co ja będę robił! — zakrzyknął nieszczęsny, zrywając 
się z łóżka i targając rękami bieliznę na sobie.

Pani Marta wolno zbliżyła się do wezgłowia, uklę­
kła przy niem i, nagiąwszy rękom a ku poduszce głowę 
chorego, zaczęła mu, jak  zwykle, obcierać chustką 
oczy i skrzywione usta.

— Po co ja, głupi, przyniosłem tę książkę i po co 
ja  to czytałem?.. — rozważał Raduski, brnąc myślami 
w jakiś zaułek swej własnej duszy, skąd nie było wyj­
ścia i napoprzek którego stała tylko czarna głębia 
otwartej mogiły.

VII.

Długie, cudne dni m aja przechodziły dla Raduskiego 
tak szybko, jak godziny. Zaledwie rozświetlał się jasny, 
zmoczony rosą poranek, już szła noc, prawie ciągle 
bezsenna, i wnet ustępowała przed nowem przyjściem 
słońca. Nocne czuwanie, sen pełny trwogi wprawiły 
redaktora w stan szczególnego oszołomienia.

Widząc ogromne znużenie, pod ciężarem którego 
pani Marta z nóg się waliła, zaczął ją  sumiennie wy­
ręczać w doglądaniu chorego. Siedział tam prawie 
dzień i noc, kiedyniekiedy wymykając się dla chwili 
snu , obiadu i zasięgnięcia od Grzybowicza języka 
o stanie gazety. Już po upływie paru  tygodni stał się



— 280 —

w rodzinie doktorskiej osobą tak niezbędną, że gdyby 
raptem  usunął się od spełniania tych własnowolnych 
obowiązków, stracono by tam całkowicie w warunkach 
tak fatalnych możność bytowania. Pani Poziemska nie 
opuszczała swego stanowiska u wezgłowia męża, spała 
przy nim, jak dawniej, na ziemi, ale nie zajmowała 
się już sprawami domu i wykonawczą jedynie rolę 
pełniła w kuracyi. Bardzo często w czynach jej, 
w dźwiękach głosu, w ruchach, w wyrazie twarzy, 
a szczególniej w tępych spojrzeniach widać było nie­
moc utrudzenia, w stręt i obojętność. Męstwo umysłu, 
wytrzymałość serca nie zmniejszyły się w niej ani
0 jedną kreskę, ale ręce i nogi, uszy i oczy — ustały. 
Częstokroć, idąc przez pokoje z filiżanką bulionu, 
flaszką .lekarstwa, lub term om etrem  w ręce zbliżała 
się do jakiegoś fotela lub krzesła, zamiast do męża, 
składała rzeczy niesione na pierwszym z brzegu stole
1 w postawie bylejakiej usypiała, a raczej tonęła 
w odrętwieniu sennem, krótkiem i jeszcze bardziej 
męczącem, z którego budził ją  pierwszy szept lub 
westchnienie chorego.

W szystkiem zajął się Raduski. Gdyby go kto wprost 
spytał, dla czego to wszysLko robi, nie umiałby odpo­
wiedzieć, a właściwie nie byłby w możności wyrazić 
słowami, co go pchało do tego rodzaju czynności. Była 
to przedewszystkiem z pewnością jakaś miłość. Coś 
strasznie, nad życie swoje w całej tej historyi kochał. 
Ale k tórą osobę, czy co? Skulone ciało, ranam i wstręt- 
nemi okryte, źrenice pani Marty w próżni zatopione, 
czy szczebiot Elżbietki, której do ojca nie wolno było 
przybliżać się i dotykać? Ta głęboka miłość smutnych 
salonów, osłoniętych żaluzyami, podobną była niby
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do jakiejś siekiery. Obuch jej stanowiła tępa zemsta, 
nie wiedząca, w kogo ugodzić. Ale częściej, daleko 
częściej myśli snuły się długim szeregiem, jedne za 
drugiemi, jak ciche siostry miłosierdzia, co, ukrywszy 
tw arze, niestrudzenie, ze świętem bohaterstwem idą 
w środek łoskotu wojny, aby na polu zniszczenia zbie­
rać straszliwe jej plony. Pod wpływem tego uczucia 
rzucał się do walki z chorobą i starał przemóc jej 
siłę. Urządził dwa razy konsylium specyalistów w ar­
szawskich i wybitniejszych miejscowych lekarzy. Prze­
pisy i najszczegółowsze, najdrobniejsze wskazania 
wypełniał sam i przy współudziale doktorowej, nad 
wszelki wyraz gorliwym. Ale była to bitwa przegrana. 
Każdy dzień przynosił nowy znak porażki. W śród 
mozołów gorączkowego wydzierania naturze życia 
doktora, w półsnach, półjawach znaki te łączyły się 
w dziwne kombinacye, w pewne formuły. Niebezpie­
czeństwo i groza wywyższały te myśli, dźwigały je na 
górne miejsce, skąd widać się dawał szeroki obszar 
ludzkiego bytu. Choroba doktora i połączone z nią 
okoliczności były to dla Raduskiego nie tylko co­
dzienne fakty, nie tylko zatrute owoce dzikości świata, 
ale nadto były to dlań jakby typy działania pewnych 
sil, gromadzące się ciągle w jego umyśle. W ciągu 
tego całego miesiąca zapamiętał szczególnie kilka wy­
padków, a raczej kilka cliwil swej duszy.

Pierwsza zdarzyła się jednego dnia nad ranem, 
o samym brzasku, kiedy chory czuł się gorzej, niż 
zwykle. Pani Marta usnęła na swym materacu, jak 
głaz. Głośne chrapanie jej rozlegało się po całym do­
mu. Za przymkniętem oknem słychać już było wesoły 
szczebiot ptaków. Raduski podniósł storę i uchylił
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okna tyle, że mógł słyszeć, jak z łagodnym szeptem 
liście na drzewach cichy w iatr głaska. Chory ocknął 
się i leżał nie śpiąc, z zamkniętemi oczyma.

Znagła wyszeptał:
— Raduski...
Pan Jan, nie mogąc przyjść doń z tej strony, gdzie 

spała doktorowa, stanął w nogach i pochylił się. Chory 
zwrócił na niego swoje oczy i bez słowa patrzał, pa­
trzał, patrzał. Dreszcz zimny zaczął łazić po krzyżu 
Raduskiego i zjeżył mu włosy nad głową. Straszny 
wzrok schorzałego zdawał się podawać z oczu do 
oczu tajemnice, zachwycone u ostatniego krańca bytu 
przez szczelinę, na tamten świat wychodzącą.

Nareszcie te oczy uśmiechnęły się dziwnie, a wargi 
cicho, tak bardzo cicho, że Raduski tylko po ruchu ich 
był w stanie rozeznać wyrazy — szepnęły:

— Liście... szeleszczą?
— Liście.;.
I znowu uśmiech, uśmiech nieziemski. A później 

z trudem  wyszeptane słowo:
— Przyjacielu...
Drugą chwilę przeżył w kilka dni później, w d ru ­

karni, kiedy wśród mnóstwa listów z kilku dni, adre­
sowanych do redakcyi, czytał jeden, najbardziej jak 
tylko być może osobisty. Niepodpisany autor w wy­
razach bardzo uszczypliwych i prawdziwie dowcipnych 
znieważał go za to, że jakoby przy łożu konającego 
człowieka on, Raduski, śmie prowadzić nikczemny 
rom ans. Romans ów autor listu określał zapomocą 
terminów plugawych, a szczególnie jeden z tych wy­
razów kilkakroć napisał; Raduski, odczytawszy kartkę, 
zm rużył oczy i zbladł. W zrok jego jakgdyby przyl­
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słowa. W argi mimo woli powtarzały je, rozdzielając 
sylabę od sylaby, a za każdą z nich dusza łykała 
truciznę.

Na trzecią chwilę duszy pana Jana złożyło się wiele 
zdarzeń, towarzyszących ceremoniom pogrzebu dokto­
ra. Zm arł w pierwszych dniach czerwca. Za trum ną 
szedł cały Łżawiec: chrześcijanie i żydzi, bogaci i ubo­
dzy, dorośli i dzieci. Kiedy niezmierny kondukt przy 
blasku mnóstwa świec wyszedł z katedry i, niby buj­
na fala powodzi, wlał się w ulicę, prowadzącą ku 
cmentarzowi, Raduski, stojąc na wzniesieniu kościel- 
nem, zaśmiał się zcicha. Przyszły mu na myśl słowa 
starego antykwaryusza, cytowane z Hamleta: »Biedny 
Yoricku, Yoricku!..« To stado ludzkie z pom pą odda­
wało honory, na jakie stać je było, czemuś niewiado­
memu, co przed chwilą gotowe było zaniedbać i rze­
czywiście lekceważyło... Na cmentarzu Raduski um yśl­
nie zdaleka się trzym ał od trum ny, grobu i pani Mar­
ty. Ta ostatnia miała opiekunów nie mało. Prowadził 
ją  pod ramię z wielką i surową godnością najgrubszy 
co do objętości i najstarszy co do wieku reprezentant 
medycyny w Łżawcu, dr. Falanty. Z drugiej strony 
stał Koszczycki, dalej piękny i młody antysem ita dr. 
Bydłower, oraz inni żonaci i bezżenni przedstawiciele 
fakultetów. Pani Marta rozpaczała, jak się wydało Ra- 
duskiemu, w sposób niezupełnie szczery, efektowny 
i banalny. W czasie mowy kaznodziei, który rozrzew­
niał publiczność wielokrotnem ubieraniem w klejnoty 
retorycznych myśli, że oto był człowiek żywy, był 
doktór medycyny, był małżonek, był ojciec dzieciom 
(kaznodzieja stale powtarzał to »ojciec dzieciom«, acz­
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kolwiek Elżbietka była jedynem dziecięciem zmarłego), 
a oto teraz leży martwy trup, nic więcej, tylko pewne 
terytoryum  robactw a, - pani Marta mdlała. Gdy 
wreszcie trum nę spuszczono na powrozach w głąb 
dołu, okropnie usiłowała rzucić się za nią, czemu ad­
wokat Koszczycki z właściwą forsą przeszkodził. Po­
mysł owego rzucania się w grób wydał się Raduskie- 
mu również kiedyindziej obmyślonym, jak to mówią, 
zrobionym szydełkową robotą. Dopiero gdy łopaty 
chłopów o kostropatych łbach i niegolonych gębach 
poczęły spychać na trum nę m okrą, cuchnącą glinę, 
twarz wdowy nagle przybrała wyraz głupi, nieefekto­
wny, wyraz strachu i boleści. I serce Raduskiego ów 
łoskot o wieko przeszył uczuciem nigdy nie doświad­
czonemu uczuciem wielkookiego strachu, jakiemu czło­
wiek podlega chyba tylko topiąc się w wodzie. Wła­
dze ciała i wytężone palce nie znajdują żadnego przed­
miotu twardego, nie znajdują nic, prócz żywiołu, który 
się złapać nie da! W tedy także przem knął się w jego 
pamięci dziwny uśmiecli doktora. A potem nastała 
obojętność.

Wróciwszy z pogrzebu, Raduski udał się do miesz­
kania pani Marty, ale jej tam nie znalazł. Na cały ty ­
dzień wzięła ją  do siebie żona grubego lekarza. Pan 
Jan zajął się odświeżeniem lokalu, który przesiąkł 
niejako chorobą. Kazał go wietrzyć, zmienić i zrefor­
mować. W szystko to czynił dla sprawienia pani Mar­
cie niespodzianki, gdyż miał zamiar sprzeciwić się 
temu, żeby tam dłużej mieszkała. W ciągu tych kilku 
dni tęsknił za nią i nie mógł sobie znaleźć miejsca. 
Od chwili pogrzebu widział się z nią raz tylko w parku 
miejskim. W krótkiej rozmowie, przy starszych wy-
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obrazicielach familii głośnego uzdrawiacza cierpiących, 
zdołał zaproponować wdowie, czyby nie chciała odbyć 
krótkiej, jednodniowej wycieczki do miejscowości, zna­
nej mu z lat dziecinnych. Pani Marta zgodziła się 
w sposób nudnie-bierny, a gdy się rozstawali, patrzała 
mu w oczy z uśmiechem, który w nim stworzył nowe 
życie.

Nazajutrz, około godziny ósmej rano, pan Jan  sta­
wił się przed chwilowem schronieniem pani Marty 
w wynajętym powozie, umieścił w nim wdowę, dr. Pa­
lantową i Elżbietkę, a sam wlazł na tak zwany kozioł. 
Gdy przejechali szosą z dziesięć w iorst drogi, Radu­
ski kazał furmanowi zjechać na boczny trak t piasczy- 
sty. Poczynała się tam okolica pagórkowata, zarośnięta 
na wielkich obszarach jałowcem. Przed oczyma jadą­
cych wznosiły się znaczno, nieco powydłużane wzgó­
rza, obleczone w ciemne lasy, z głębi których sza­
rzały tu i owdzie osypiska głazów. Wehikuł sunął 
wolno po drodze, uginając się jednostajnie. Sprychy 
kół zabierały na się całe warstwy piasku, który sypał 
się ciągle z cichym szelestem. Śliczne, wesołe słońce 
stało nad krajem  i, ciągnąc z zarośli jałowcowych 
mocną woń żywicy, rozlewało ją  w powietrzu. Za wyż­
szymi krzakami, na sinych cieniach, przecinających 
koleiny drogi, stała jeszcze rosa. Gdzieniegdzie, po 
żółtem tle piasku, niby plamy na skórze pantery, wi­
dać było siwo-szare kępy wrzosów. Srokosze zawo­
dziły w gąszczach swe jednostajne pieśni, z lasu kie- 
dyniekiedy dawał się słyszeć krzyk ostrożnej kraski. 
Wolno jadąc u podnóża, wycieczkowicze okrążyli jeden 
z pagórków bez wkraczania do lasu i znaleźli się 
w zakręcie wąwozu, który łagodnie schylał się ku ja ­
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kimś wodom, błyszczącym daleko, daleko. I  tam rosły 
jałowce na litym, do środka ziemi sięgającym piachu. 
Tylko w środku doliny, nad strumieniem, stały małe, 
karłowate olszynki długiem pasmem szarozielonem. 
Wyżej, po wzgórzach czerniały sosny. W tem głucho- 
niemem zagłębieniu było tak cicho, tak pusto, tak nie­
ruchomo i tak jakoś poswojemu, że wszyscy prawie 
jednocześnie zakrzyknęli:

— Tu wysiadamy!
Elżbietka pierwsza skoczyła na ziemię i wnet po­

częła chichotać, gdy buciki jej nurzały się w głębiach 
ciepłego piasku. Śmiech jej cudownie brzmiał między 
dużymi krzakam i jałowcu. Raduski zaprowadził ją  do 
nadrzecznych olszynek. Gdy rozsunęli ciemnozielone 
liście, ujrzeli wodę. W miejscu, gdzie z cicliem szem­
raniem, ocieniony kępami soczystej, zielonej trawy, 
po rum ianych i siwych kamykach strum yczek się prze­
lewał, Elżbietka stanęła, jak wryta. Oczy jej, ręce 
i usta pociągnęła ku sobie ta czysta, srebrna, migotli­
wa woda, prędko dokądś lecąca. Uwijały się tam bure 
ślize, trzepiąc bez przerwy ogonkami i pakując tępe 
łby pod płaskie kamienie. W ysmukłe źdźbło tymo- 
tejki, stojące nad samym brzegiem , kiwało się za 
każdym powiewem wiatru, rzucając na jasną wodę 
cień swój maleńki, niby oko srogiego sidła do chwy­
tania tłustych ślizów. W szyscy maszerowali jakiś czas 
poza olszynami aż do samotnej brzózki, która w stą­
piła białym odziemkiem swoim aż w łożysko s tru ­
mienia. W cieniu, rozesłanym na trawie i piasku przez 
jedwabnie szeleszczące, zielone sploty jej liści, w strzy­
mano pochód. Nie tylko Elżbietka ulegała czarowi za­
cisznej rzeczki. Obiedwie panie śmiały się do jej wód
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spojrzeniem i ustami. Raduski czuł się jak w niebie. 
Usiłował gościom pokazać wszystkie piękności tych 
swoich stron, wszystkie tajemnice miejsc, których sam 
tyle lat nie widział. Nie obfitowały one w efekty. Wi­
dok na daleki staw, jałowce, sosny, piasek i trawa, 
oto wszystko. W skazywał tedy co mógł: trznadla, 
wydzwaniającego swoją gm inną piosenkę, a wskazy­
wał w taki sposób, jakby to był gatunek, gnieżdżący 
się jedynie w okolicy Niemrawego; prowadził do leśnej 
dróżki i stwierdzał fakt wielkiego znaczenia, że tam ­
tędy można wyjść na pola niemrawskie; pokazał wiel­
kie mrowisko, które pamiętał z lat dzieciństwa i pra­
gnął mocą argum entacyi nadaremnie objaśnić niewy- 
słowiony i dziwnie żałosny dla niego pewnik, że to 
mrowisko urosło przez ten czas o tyle a tyle...

Do rodzinnego folwarku nie dojechał umyślnie, 
gdyż chciał ten dzień poświęcić nie sobie, lecz chorej 
duszy pani M arty. Chciał ją  uzdrowić balsamem, 
w który wierzył najbardziej, otaczał ją  tem, co miał 
najdroższego, najbardziej ukochanego w swej duszy: 
swojem powietrzem i słońcem, ziemią i wodą. Zgar­
niał oczyma widoki, o których śnił łat tyle, i przyno­
sił je do stóp osieroconej z ciągłem błaganiem: nie 
płacz... Ale przyszła chwila, że nie mógł dać sobie 
rady. Pod pretekstem , że chce zostawić towarzyszkom 
możność swobodniejszego wypoczynku, odszedł sam 
na wzgórze, skąd widać było folwark niemrawski, za­
mieszkany przez pana Sapsię Jajko, byłego pachcia- 
rza. Usiadł tam na pniaku między sosnami. Czarny 
dach dworu lśnił się w słońcu, ściany jasno bielały 
między wysokiemi lipami. Oto stary modrzew, oto
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droga wjazdowa, oto młyn i wielkie olchy, zwieszone 
nad stawem...

Z głębokiej zadumy wyrwało go nawoływanie. 
Obiedwie panie szły brzegiem strumienia. Raduski 
dopędził je i poprowadził pewną drogą, a raczej 
pewnym szlakiem wśród jałowców, którędy od lat 
wielu nikt nie przejeżdżał. W jednym  punkcie wzgó­
rek piasczysty zsuwał się stromo w nizinę, gdzie wo­
dy strum ienia wyżłobiły rozdół dość długi i prze­
stronny. Całe dno jego zaścielały duże trawy, dzikie 
maliny i dziady. Ku wschodowi ramiona pagórków 
rozsuwały się i płaska, równa, daleka łąka przecudnie 
srebrzyła się w słońcu. Z prawej strony stał nad nią 
gaj sosnowy. W ysmukłe pnie widać było daleko z po­
m iędzy 'koron i cieniów. Tu i owdzie bieliła się w czar- 
nozielonej głębinie jasna osika albo lśniąca brzoza. 
Z lewej strony po urodzajnych, okrągłych wzgórkach, 
zaraz od granicy łąk ciągnął się długi i szeroki łan 
żyta. Było jeszcze zupełnie młode, ale już lekki wiatr 
przeganiał na zielonej jego powierzchni fale szaro- 
płowe. Zdała wydawało się, że cała niwka idzie z dy­
mem, że płynie, leci, występuje z miedz swoich, ciem- 
nemi smugami dzielących ją  od pól sąsiednich, że 
przelewa się w łąkę, to znowu, że nawraca i pędzi 
pod górę. Za żytem ciągnęły się działki owsa i role, 
zlekka żółtawo-zielonemi źdźbłami osłonięte.

Raduski wziął Elżbietkę na barana, gdyż trzeba 
było brzegiem łąki przedzierać się między zaroślami 
jeżyn, i prowadził obiedwie panie dalej. Wązka ścież­
ka, z wierzchu okryta błoną zeschłej gliny a ugina­
jąca się pod nogą, szła w łąkę. Bobrek trójlistny, go­
ryczka ze swymi szafirowymi kwiatami, żółty łomi-
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kamień, strzępiaste goździki i bladoróżowe, gorzkie 
centurye stały tam między burem i kiściami dojrze­
wającej mietlicy. Pospolity złocień patrzył swem żół- 
tem okiem z głębi wysokich traw  w samo słońce. 
W małych, wilgotnych kotlinkach siedziały kępami 
niezapominajki, na miejscach suchych rozrastała się 
koniczyna.

Czasami wiatr zupełnie nacichał, jakby się przed 
skwarem kry ł pod cień brzóz i sosen. Wtedy cisza 
pozwalała słyszeć muzykę łąki, jej pieśń własną. Do- 
stałe źdźbła, suche torebki i strąki pełne nasion, 
kiście i kieliszki kwiatowe wydawały jakiś sypki, 
dzwoniący szelest, który wciągał słuch, um ysł i całą 
duszę do kraju  przedziwnych marzeń. Chyże wspom­
nienie cofało się ku dniom dzieciństwa, najwcześniej­
szego dzieciństwa, mijało je i szło dalej, dalej, aż do 
jakiegoś niewiadomego czasu, kiedy cały byt był 
drzemaniem, zamykanem i otwieranem przez taką, 
czy podobną melodyę.

Oto biały, jak  lilia, puszysty obłoczek nakrył słońce, 
niby dziecko małą rączką oczy matki, i krótka, jak 
westchnienie, lekka, m glista pom roka sunęła przez 
wzgórza, dolinę i zarośla. W pewnej chwili ważyła się 
kania, rzucając na trawy cień swój ruchomy. Elżbietka 
stanęła zdumiona i, wskazując wszystkim ów cień, 
pytała z niepokojem: kto to? co to za jeden? Roje 
much kursowały tam i napowrót z wielkiemi nowina­
mi, kręciły się jakieś wysoko postawione muchy ze 
złocistemi skrzydły, pełzały z badyla na badyl boże 
krówki, łaziły trawojady pająki, całe zielone i z zielo­
nymi, złowieszczo na dół obwisłymi wąsiskami, wolno 
mknęły pszczoły i osy. Raz ukazał się obok Elżbietki
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bąk w aksamitnym kostyumie ze złotymi galonami. 
Z rykiem  krążył to tu, to tam, jak lew straszliwy, 
czyhający, kogoby pożarł. Odgrażał się, trąbił, szedł 
udry  na udry, aż raptem  znikł bez śladu. Wówczas 
uwagę wszystkich skupił na swych lotnych skrzydłach 
motyl biały, jak płatek śniegu. Kiedy niekiedy przy tu­
lał piersi do badyla i wtedy leniwie poruszał skrzy­
dłami, jakby się niemi wachlował.

Doktorowa Falantowa szła pierwsza, prowadząc 
Elżbietkę po miękkich, suchych, na wzniesieniu roze­
słanych zatokach łąki. Raduski nie odstępował pani 
Marty, która ciągle była małomówna, rozdrażniona 
i ulegająca jakim ś nieustannym, przykrym  wzrusze­
niom. Mówił, jak n a ję ty , dowcipkował, śmiał się, 
a chwilami wprost paplał dla rozweselenia towarzyszki. 
W pewnej chwili pani Marta zwolniła kroku, a gdy 
tym sposobem większa przestrzeń dzieliła ją  i pana 
Jana od Falantowej, rzekła cicho:

— Jeszcze nie podziękowałam panu...
— Co takiego! mnie? za co?
— Jakto za co? Gdyby nie pan...
— Ależ proszę pani! Tylko aby o tych rzeczach 

nie mówmy! Raz niech pani zapomni. Oto ma pani 
świat, życie, słońce i taką łąkę ... Trzeba wyrzucić 
z pamięci...

— Nie tak to łatwo...
— No co, no co? — szepnął z czułością, której 

ukryć nic był w stanie.
Doktorowa miała oczy spuszczone, jak zwykle, ale 

policzki jej lekko się zabarwiły w tej chwili i cudowny 
uśmiech otoczył usta.
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— Gdybym ja mogła zrobić dla pana choć dziesiątą 
część tego, co...

— Chce mię pani koniecznie wynagrodzić?
— Chciałabym panu wyrazić...
— Ja  sam się nagrodzę za to wszystko... — rzekł 

szorstko, kategorycznie, prędko i nieswoim głosem.
Wzniosła na niego swe śliczne oczy, ale zanim zdo­

łał zrozumieć ich wejrzenie, nakryła je powiekami, ruch 
których zdawał się mówić: tak, tak...

VIII.

Echo leawieckie nie wywierało na czytającą publicz­
ność w pierwszych miesiącach swego bytu bardzo wiel­
kiego wrażenia. Prenum eratorowie przybywali ldedy- 
niekiedy, ale zwolna. W Gazecie łzan-ieckiej, która 
pierwsze num ery Echa witała z obłudną życzliwością, 
zjawiać się zaczęły pewne symbole w kostyumach en- 
tuzyastycznych pochwał, wskazujące palcami zalety 
przeciwnika, o jakie Gazeta nie kusiła się nigdy, 
a wreszcie pewnego dnia usiadło w szpaltach skromne, 
dyskretne, iście braterskie pytanie, czyby nie było 
»wskazanem«, ażeby pismo peryodyczne w takim 
Łżawcu, przeznaczone »jakby wnosić należało dla wie­
rzących, dla chrześcijan-katolików« trzymać w duchu 
bardziej religijnym ?.. W num erze następnym  tkwił 
już dokum entny artykuł o tern, co to jest moralność 
»prawdziwa«, a co moralność »niezależna«, czyli »bez­
wyznaniowa«... Grzybowicz, odczytując te pytania i ad- 
monicye, wciskał binokle i zacierał ręce ,. szykując się 
do siarczystej odpowiedzi. Raduski gasił jego ani-
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musz — i nie dał żadnej. Czuł on, że wojna tak czy 
inaczej wybuchnie, a rad był odwlec moment starcia 
na czas nieograniczony. W krótce potem właściciel 
drukarni, gdzie odbijano Echo, ni z tego, ni z owego 
zerwał umowę i nie chciał nadal drukować pisma, 
motywując ten krok dziwacznie i niezrozumiale. Na 
szczęście istniały w Łżawcu trzy drukarnie. Przenie­
siono zaraz Echo do drugiej, ale z wielkiemi stratami, 
gdyż właściciele jej kazali sobie płacić prawie w dwój­
nasób. Nie było jednak rady i pan Jan przystał na 
słone warunki.

Przykrości, idące z tego tytułu, nagradzał wydawcy 
stosunek z Grzybowiczem. Ten ostatni był to niezró­
wnany gazeciarz, człowiek rozkochany w bibule i far­
bie drukarskiej. Od chwili zagnieżdżenia się w re- 
dakcyi przekształcił się niby kameleon: ożył, nabrał 
w siebie i wyładowywał masę energii. Zbierał wiado­
mości miejskie pierwszy, sposobem jem u tylko wia­
domym, miał najdokładniejsze sprawozdania o wszyst- 
kiem, co się działo w mieście i poza jego rogatkam i, 
szturmem zdobywał ogłoszenia i pakował gazetę na 
wszystkie strony. Raduski miał sto pociech, patrząc 
na jego zabiegi, walki, tryum fy i klęski. W tym czasie 
doznał także niemałej uciechy, otrzymawszy z prowin- 
cyi kilka listów pomyślnych. Pewien młody urzędnik 
akcyzy wychwalał z entuzyazmem myśli Echa, a sam 
proponował redakcyi, czyby nie umieściła jego pracy 
o przemytnikach, pewnego rodzaju studyum , opartego 
na kilkoletnich badaniach, prowadzonych w całej roz­
ciągłości, bo przy użyciu.z jednej strony broni, a z d ru ­
giej kołków, nożów i pazurów. Praca ta miała mieć cha­
rak ter nie tylko etnograficzny, ale także społeczny,
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M i i ; ! ' ; :  ukazać całą tę warstwę ludzi w świetle wyraź- 
nem i dokładnem, sine ira et studio. Drugi, niemniej 
pomyślny list przysłał do redakcyi pewien rządca dóbr 
prywatnych. Pisał on, że ma gotową do druku  robotę 
o parobkach folwarcznych, opartą na m ateryale ze­
branym  w kilku wsiach okolicznych. Referat rządcy 
miał jakoby dać opis całkowitego żywota parobka 
folwarcznego i jego rodziny. A więc miał przedstawić, 
ile taki robotnik zarabia, ile i jak pracuje, gdzie 
mieszka, co je, ile pije wódki, jaki jest stan jego fizy­
czny, moralny i umysłowy.

Bardzo szczodrze posypały się korespondencye 
z rozmaitych punktów gubernii. Niektóre z nich były 
obszerne i doskonałe. Jedna n. p. zawierała obraz 
drobnego przem ysłu w małej mieścinie Pałąki, napi­
sana była wybornie i ze znajomością rzeczy. Raduski 
promieniał. Nie tylko żądał od referentów ich prac, 
ale obstalował nowe studya, przyrzekając drukować 
je w całości, lub wyciągach, pewny, że te artykuły 
zastąpią dla czytelników odcinek z przekładami i obró­
cą serce mieszkańca tamtejszej okolicy do jego braci 
na niskim stopniu społecznym... Pisał tedy na wszyst­
kie strony, gdy w tem nowe zdarzenie wytrąciło mu 
pióro z ręki. W ostatnim tygodniu czerwca zjawił się 
pewnego popołudnia w drukarni dr. Falanty, wywo­
łał Raduskiego na ulicę, ujął go pod ramię i, przysia­
dając kolejno na swych grubych nogach, mówił:

- Przychodzę zakomunikować panu sm utną no­
winę, bardzo sm utną nowinę... Isto tn ie ... Mnie sa­
mego takie rzeczy... istotnie... Byłem dziś u dokto­
rowej ...
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— U doktorowej Poziemskiej?
— Zgadłeś pan, u doktorowej Poziemskiej. Żona 

kolegi, coś, tego... Pierwsza powinność! Wezwała mię, 
więc idę, bez względu na to, że płatni pacyenci... Nie­
ma o czem mówić... Pierwsza powinność i skończona 
rzecz! Byłem, zbadałem stan chorej...

— Chorej!
— Tak. Źle jest, proszę pana. Mówię to jako przy­

jacielowi zmarłego. Ona jest zakażona tą nosacizną. 
Jest to, zdaje się, mniej ostre, ale tosamo.

Twarz Raduskiego skurczyła się i przybrała jakiś 
psi wyraz. Stanął na trotuarze i żuł coś w wysunię­
tych wargach. Stopudowy rozsądek przywalił jego 
duszę. Serce w nim zamarło. Szedł obok doktora Fa- 
lantego, z uwagą słuchając jego medycznych określeń. 
Wciąż m yślał o tern, że należało się tego spodziewać, 
że to było do przewidzenia, że były pewne oczywiste 
wskazówki, aczkolwiek najlżejsze przypuszczenie w je­
go imaginacyi nigdy nie postało. Gdy wstępował na 
schody mieszkania doktorowej wraz z grubym  medy­
kiem, uległ silnemu złudzeniu, że słyszy przez ściany 
głos Poziemskiego, coś jakby jęk, coś jakby śmiech 
szyderczy.

Pani Marta ubrana leżała na sofie w pokoju ba­
wialnym. Miała oczy rozbiegane, w ypieki.na twarzy 
i dzikie drgania brwi, drgania, jakich Raduski nigdy 
nie zauważył. Skoro tylko weszli do salonu, zapłakała 
rozdzieraj ącem serce, cichem, bezsilnem łkaniem. Gło­
wa jej upadła na skórzaną poduszkę i leżała zwieszo­
na ku ziemi, kiedy niekiedy wznosząc się i opadając, 
jak u starych niewiast zatopionych w modlitwie. W pła­
czu tym nie było skarg i, rozpaczy, ani żalu, tylko
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jakieś bezlitosne wypominanie długich dziejów bez­
prawia i krzywdy. Raduski stał obok sofy i nie ru ­
szał się z miejsca. Był pewny, że ten głos już za ży­
cia swego raz słyszał w śpiewie brudnej,' cuchnącej, 
chudej indyanki, na pokaz obwożonej w szałasie wę­
drownego kuglarza, która w antraktach między jednym 
tańcem a drugim  siadała na deskach, pod szkaradnie 
malowaną kulisą i, niańcząc zziębnięte, paskudne, cho­
re, kaszlące niemowlę, śpiewała mu swą pieśń ojczy­
stą, czy m acierzyńską. Nie długo bawił u chorej. Na 
ulicy począł naradzać się z Falantym, co czynić, za­
proponował zwołanie konsylium ... Znakomitość łża- 
wiecka przystała na to chętnie i zaraz tegoż dnia ze­
brało się w mieszkaniu pani Marty grono lekarzy. 
Radzili dosyć długo i, jak się później okazało, doszli 
zgodnie do pewnych wniosków. Pan Jan  tę noc prze­
pędził bezsennie, a cały następny dzień u wdowy słu­
żąc jej jak szarytka. Późno wieczorem, około godziny 
jedenastej wrócił do siebie, w ubraniu położył się na 
sofie i twardo zasnął. We dwie godziny później zbu­
dził się nagle, jakby rzucony z posłania niewiadomą 
siłą. Noc była ciepła, księżycowa, cudowna. Przez 
otwarte okno płynął ze starego parku zapach narcyzów, 
podniecający, prawie ostry. W szystko spało, a raczej 
wszystko jakgdyby utonęło w nocy i ciszy. Ani z oddali, 
ani zbliska nie dochodził szmer najlżejszy. W przestwo­
rze zalanym światłem miesięcznem stały tu  i owdzie 
po niebie rozwiane, blade chm urki, niby skrzydła 
i szaty cherubinów, co ukryci za niemi pełnią nocną 
służbę przededrzwiami, niewidzialnemi dla oczu śm ier­
telnych. Biały blask martwymi kształtami leżał na 
m urze ogrodowym, na potłuczonym daszku z cegły,
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na zielonej pleśni omszałych słupów. Jak  świecący 
ciężar ważył się bez końca na strzępiatym  liściu dzi­
kiego wina, niby ulotny i sprężysty ognik wstępował 
do ciemnicy pod gęste liście przez szczeliny między 
igłami starego modrzewia. Tam w czarno - zielonej 
głębi chwiał się, posuwał, cofał, oglądał mokre trawy 
i kielichy skrom nych kwiatów. Na dróżkach zasypa­
nych piaskiem, a wystawionych na zimne światło le­
żały urocze cienie grubych odziemków, gałęzi, prętów 
i liści, jakby widma drzew ściętych.

Raduski usiadł w oknie i podparł głowę rękami. 
Objęły go we władanie: cisza nocna i coś stokroć
lepszego, niż sen, bo spokój, spokój zupełny. Bolesne 
szarpanie się w sobie, współczucie a nawet litość su­
nęły teraz przed nim, jakby zewnętrzne obrazy, wcale 
jego samego nie dotykające. Była to chwila wzmocnie­
nia ducha, chwila równowagi, zdrowia i siły. Zasko­
rupiałe rany zdzierał bez bólu, bez czucia i zimnym 
wzrokiem do środka ich przenikał. Czuł, że to nie 
jest obca jego naturze, przem ijająca reakcya, ani 
obłudna form a tych samych wzruszeń. Rozumiał, że 
wchodzi w jakiś doskonalszy zakres życia, gdzie siły 
jego muszą spotężnieć. Ciężył mu tylko brak ruchu, 
więc ubrał się, wdział letnie palto i wyszedł z domu. 
W pustych ulicach, gdzie rysowały się nagie granice 
światła białego, jak mleko, i cieniów, czarnych, jak 
wnętrze lochu, myślał o granicy rzeczy dobrych, 
i złych, czynił szybkie wnioski, oparte na mnóstwie 
zdarzeń, przygód, cierpień i radości ze swego życia, 
którego w owej chwili bardzo daleką przestrzeń wi­
dział jasno, niby oblaną światłem miesięcznem. Wnio­
ski owe nie sprawiły mu żadnej przykrości, chociaż
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jak ręka złodziejska rozdzierały zasłonę miejsca świę­
tego świętych, podobne były raczej do sennych, czu­
łych marzeń. Tak rozmyślając, stanął przed domem, 
w którym  na piętrze mieszkała doktorowa. Tylko 
jedno okno w sypialni było słabo zabarwione światłem, 
co wskazywało, że chora śpi spokojnie. Z ulic bruko­
wanych zeszedł na chodnik wysypany żwirem, znalazł 
się w alei, a stam tąd ruszył w pole.

Daleki horyzont ginął we mgłach nocnych. Białe 
pasmo szosy, tak wyraźnie zbliska widzialne, wpełzało 
między mgły, jakby się wznosiło ku górze i ginęło. 
Pola zasłane zbożami lśniły się w rosach, które osre- 
brzało senne światło. W nizinkach, daleko, daleko po­
krzykiwały derkacze, a gdzieś, zdawało się, za bora­
mi, za lasami rechotały żaby. Raduski lazł prosto na 
ten głos d ró ż k ą , między dwiema koleinami której 
szedł wysoki, traw ą bujnie obrośnięty grzebień przy­
kopy. Przed oczyma jego zmieniały się działki zbóż 
i form a roli, a wreszcie droga zginęła na miedzy, 
gdzie rosła sama prawie dziewanna i leżały stosy ka­
mieni. Na jednej z takich kamionek usiadł, zwiesił 
głowę i utonął w zadumie. W stał z tego miejsca, gdy 
się już dzień budził. Na wschodzie płonęła zorza, prze­
nikając wskroś mgły, rozciągnięte daleko ponad łąki, 
pola i lasy. Idąc z powrotem, Raduski słyszał, jak we 
śnie, rozlegające się wśród jednego z łąkowych tuma­
nów ostrzenie kosy, gdzieindziej, tuż prawie obok 
drogi wołanie przepiórki. Był dzień zupełny, gdy 
wkroczył do miasta. Zaszedł do siebie, um ył się, zmie­
nił przemoczone obuwie i odrazu w yruszył do miesz­
kania pani Poziemskiej. Pragnąc uniknąć stuku 
i dzwonienia u drzwi głównych, wsunął się na wązkie
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podwórko, na brudne schody, zcicha przycisnął klam­
kę i wszedł do kuchni. Starsza służąca spała, jak za­
bita, głośno chrapiąc na swem wysokiem łóżku. Nie 
obudziła się wcale, gdy Raduski mijał szybko duszną 
izbę i wchodził do stancyi, gdzie Elżbietka sypiała 
z młodszą, niańką. Obiedwie twardo spały, aczkolwiek 
słońce prażyło ich głowy pierwszym, rzęsistym  sno­
pem światła. Drzwi do pokoju pani Marty, dawnej 
sypialni doktora, były zamknięte, więc Raduski, u ją­
wszy ręką klamkę, długo ją  zlekka naciskał, wahając 
się, czy nie obudzi chorej, gdy wejdzie tak wcześnie. 
Drzwi z cichutkim szelestem ustąpiły i pan Jan  sta­
nął za progiem. W pierwszej chwili cofnął się instyn­
ktownym ruchem, sądząc, że przychodzi nie w porę, 
ale wnet skoczył w osłupieniu i ze zgiętym grzbietem 
schylił się, a raczej zawisł nad łóżkiem. Leżał przed 
nim na wznak trup  wdowy. Zwłoki zawisły w pętlicy 
ze sznura od portyery, którego dwa końce samobój­
czyni przywiązała była do klamki w środku okna. 
Łóżko było pchnięte nogami, widać w sekundzie rzu ­
cenia się w próżnię, a stężałe ciało, kolanami zacze­
pione o krawędź tkwiło prawie poziomo. Szyja była 
dwa razy okręcona sznurem. Ręce w agonii stargały 
koszulę na piersiach, a potem rozbiegły się martwe, 
zwisły ku ziemi i zastygły w powietrzu. Raduski na­
chylił twarz do strasznego oblicza, zajrzał w wywa­
lone oczy, które, zdawało się, pękną lada chwila. Wargi 
jego złożyły się do dzikiego w rzasku o pomoc, ale 
raptem  jakieś gorzkie zachłyśnięcie ścisnęło mu gar­
dziel, jak ów zielony stryczek, na który patrzał w tej 
chwili. Z całej siły starał się rozumnie odpowiedzieć



— 299 —

sobie — co to jest — gdy wtem poczuł w ustach smak 
w strętnego kwasu, w głowie jego rozległy się jęki 
mnóstwa dzwonów, ujrzał okno, wyrywające się z fu­
tryny; przez sekundę widział krawędź żelaznego łóżka, 
wreszcie jakąś mglistą, bezbarwną ciemność... Kiedy 
po trwaniu nie wiedzieć jak długiem tem mrok roz­
praszać się zaczął, Raduski ze zdumieniem zobaczył
0 dwa cale przed swemi wargami leżącą podwiązkę 
ze stalową spinką, mały skrawek papieru, a dalej chro­
pawą warstwę pyłu i drobnych śmieci na błyszczącej, 
froterowanej posadzce. Leżał bez ruchu, zwolna przy­
pominając sobie wszystko. Gdy się nareszcie dźwignął, 
miał oczy zmrużone i jakieś niezwykłe wykrzywienie 
twarzy, co mu nadawało pozór jakby się z sarkazmem 
uśmiechał. Trzym ając się żelaznej sztaby łóżka i pa­
trząc na um arłą, zaczął myśleć, myśleć, myśleć i przy­
chodzić do władzy nad sobą. Owiał go lodowaty chłód
1 śmiertelne, głuche milczenie. Tak upłynęła zapewne 
godzina czasu. Wówczas, nie oglądając się na 
tru p a , wyszedł wolno do sąsiedniego pokoju. Elż- 
bietka już się przebudziła i w koszulinie siedziała na 
łóżku, gadając coś do trzech lalek z wydłubanemi 
oczami, które obok niej leżały. Ujrzawszy Raduskiego, 
rzekła, wytrzeszczając ze zdumieniem oczy:

— Chudy Janek! skądeś się tu wziął? Kiedyś przy­
szedł? Ale cicho, cicho, nie hałasuj, bo F lorka śpi. Nie 
można jej budzić, boby nie chciała bajek opowiadać. 
Widzisz, jak ona śpi...

W rzeczy samej niańka chrapała donośnie. Radu­
ski siadł na krzesełku, przy łóżeczku małej i zaczął 
podawać jej trzewiki i sukienki.
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— Ty mię będziesz ubierał, ty, chudy Janek? Cze­
kaj, cicho! Nic nie mów Florce, błagam cię! Ona się 
przebudzi, a ja już...

I  gorączkowo zaczęła sama naciągać pończochy. 
Raduski uczesał ją, służył przy myciu szyi, twarzy 
i uszu, a gdy już byia gotowa zupełnie, obudził słu­
żące i rzekł:

— Pani umarła. Niech żadna tam nie waży się nic 
ruszać, dopóki nie przyjdzie policya. Ja  biorę panienkę 
ze sobą.

— Bierzesz mię ze sobą, bierzesz mię ze sobą? — wo­
łała Elżbietka, zaglądając mu w oczy.

— Biorę cię ze sobą... — rzekł, patrząc na nią z pod 
nawisłycli powiek.

IX.

Zwłoki samobójczyni odprowadzono bez asysten- 
cyi duchowieństwa na miejsce niepoświęcone. Mały 
skrawek g runtu  za murein cmentarza, obrosły dziki­
mi chwastami, gdzie znać było kilka bezimiennych 
mogił, przyjął ją  w łono swoje. Sekcya pośm iertna 
stwierdziła dyagnozę doktora Falantego. Za trum ną 
szła bardzo nieliczna grom adka osób. Między innemi 
Raduski dostrzegł zrujnowanego kupca Żołopowicza 
i starego antykwaryusza. Ten ostatni czmychał nosem 
i m rużył wybladłe, sowie oczy, podczas gdy cienkie 
wargi jego stulał uśmiech głęboko m ądry. Całkowite 
urządzenie smutnego 'obrzędu było dziełem Grzybo- 
wicza, a właściwie jego żony. Sam Raduski tak bar­
dzo upadł na duchu, że nie był w stanie zajmować
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się niczem. Ten prosty wypadek, jak ostra piła prze­
ciął jednolity łańcuch jego dawnych myśli, z trudem, 
w ciągu długich lat samotności ogniwo po ogniwie 
wykuty. Niby więzień, raptem  wtrącony do lochu, pan 
Jan  zgubił wyobrażenie praktycznego świata, a to, co 
go ze wszech stron zamknęło zirnnemi ścianami, mie­
rzył wzrokiem nienawistnym. Na domiar złego główna 
klęska nie przyszła sama, lecz, jak to bywa, wlokła 
za sobą cały orszak innych. Cztery listy bezimienne 
czyniły Raduskiego winowajcą śmierci doktorow ej, 
jako uwodziciela. Biedna ofiara nie miała jakoby in­
nego punktu wyjścia wobec tego, że całe miasto do­
wiedziało się o romansie, a nędzny krzywoprzysięzca 
o żeniaczce ani myślał. Wolał łatwą miłostkę... R.adu- 
ski nie przywiązywał do tych sygnałów moralności 
wielkiego znaczenia, były to jednak ziarenka maku, 
padające na szalę czułej wagi jedno po drugiem, jedno 
po drugiem. Samotność późniejsza zaogniła rany i na­
lała w nie żrącego kwasu rozmyślań. Serce jakby 
umierało i ciemności niezgłębione oślepiły wzrok du­
szy. To, co było świętem jej namaszczeniem, wyssał 
wrzód rozczarowania i szyderstw a, gorąca miłość 
pracy zgasła i przemieniła się na próżnowanie umyślne, 
wypełnione bezprzedmiotową nienawiścią. Każda nowa 
doba jątrzyła smutek i wytracała korzenie zasad, 
przyzwyczajeń, odruchów szlachetności. Nikt z ota­
czających nie miał już nad zgorzkniałym żadnego 
wpływu. Gazetę wydawał sam Grzybowicz; znalezie­
niem mieszkania, sprzedaniem mebli zmarłej doktoro­
wej, zgodzeniem bony dla dozoru nad Elżbietką zaj­
mowała się pani Grzy bo wieżowa. W pierwszym tygo­
dniu Raduski rzadko kiedy rozmawiał z sierotką. Za­
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zwyczaj przebywał sam w ostatnim pokoju nowego 
mieszkania, gdzie chodził z kąta w kąt. Czasami mógł 
czytać jedyną książkę, która znalazła się w jego ręku 
i k tórą znosił, Instytucye kościelne Spencera, ale pier­
wszy z brzegu w yraz, jakieś uboczne wspomnienie, 
niby ostrze noża dotykało rany . I wnet płynęła 
wszystkiemi żyłami do serca zła krew melancholii, 
budziła w niem nie dającą się niczem zatruć, niczem 
ogłuszyć, ani uśpić tęsknotę do nicości, ślepe, ciężkie, 
bydlęce marzenie o tern, gdzie, w jaki dół samego 
siebie zepchnąć. W drugim  tygodniu opanowała go 
bezsenność. Żaden środek apteczny nie mógł ubez- 
władnić ani na chwilę rozwścieczonej przytomności 
umysłu., To, co się przedtem wydawało, jako kraniec, 
jako kres ostatni cierpienia było tylko ruchom ą g ra­
nicą innych jogo dziedzin. Niezmierzone obszary, całe 
państwa półzmroku otwierały się jedne za drugiemi, 
a każda noc prowadziła do krajów ciemniejszych. 
Człowiek wlókł się temi płaszczyznami naprzód, bez 
końca naprzód, ciągniony przez wątłą nadzieję, przez 
jakieś włókno, cienkie, jak nić pajęcza.

Czasami w tern pielgrzymstwie przed oczyma za- 
słoniętemi mrokiem, jak ślepotą, ukazywała się wizy a 
błędna, zwodząca, zrobiona z nicości, a jednakże tak 
niewątpliwa, jak osoba, któraby szła, odwracała piękną 
głowę, przez chwilę patrzyła smutnęmi źrenicami... 
Mara z momentu śmierci zginęła we wspomnieniu tak 
zupełnie, jakgdyby na podobieństwo zwłok cielesnych 
bryłam i ziemi zasypana została. Ta, błądząca była 
postaci uroczej, dawnej,' jakby w dzieciństwie jeszcze 
wyśnionej. Nieraz zdawało się, żo natychm iast wejdzie 
do pokoju, że jest w sąsiednim, że bezcielesną ręką
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ujm uje klamkę, że słychać atłasowy szelest jej pach­
nących sukien. Kiedyindziej dotykał zbolałych nerwów 
jej głos, czy westchnienie, mówiąc bez użycia dźwięku 
i sylab: musisz iść dalej, musisz iść dalej... Te szybkie 
zjawiska nie wypełniały dnia, ani nocy. Snuły się tylko, 
jak senne kształty. Przez wszystkie godziny trwała 
napaść sm utku pożerającego duszę, ślepego i głupie­
go, jak wiatr, co przylata, uderza i cichnie. Owa ży­
wiołowa siła, nie ujęta, nie wiedzieć skąd i dokąd le­
cąca ciskała na barki Raduskiego niezmierne masy 
i bryły, pod ciężarem których serce czuło ucisk śm ier­
telny, jak gdyby agonię swoją...

Z mebli doktorowej Poziemskiej pani Grzybowi- 
czowa nie sprzedała tylko fortepianu w nadziei, że 
z czasem Elżbietka będzie się uczyła m uzyki. Był 
to instrum ent o głosie jeszcze zupełnie pięknym. Usta­
wiono go w największej sali mieszkania, gdzie sierota 
sypiała ze służącą. Zamknięty był na klucz i osłonio­
ny pokrowcem z żaglowego płótna. Pewnego razu, po 
upływie blizko dwu tygodni czasu od śmierci dokto­
rowej, gdy Elżbietka była na spacerze, a pan Jan 
zamknięty w swojej izbie siedział nad rozłożoną książką 
z oczyma w dalekiej przestrzeni utkwionemi, jęknęła 
w pustych pokojach melodya. Pani Grzybowiczowa 
grała jeden z najpiękniejszych nokturnów Szopena. 
W pierwszej chwili dźwięki te uderzyły Raduskiego 
i tchnęły weń prawie rozpacz. Ale stopniowo cudowna 
siła muzyki wlewała do spalonego serca krople wody 
ożywczej. Szczególnie jeden trel, powtarzający się 
w tłoku bujnych akordów, zmuszał do zapomnienia. 
Raduski przym knął oczy i słuchał. W młodości swej, 
gdy przechodził z klasy siódmej do ósmej, był kore-
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pety torem słabowitego chłopca, który jechał z rodzi­
cami na wakacye do Włoch. Wędrował z temi ludźmi 
z miejsca na miejsce, z miasta do miasta, z hotelu do 
hotelu. Rzucał tylko okiem na ludne ulice, gmachy, 
monumenty, muzea, widoki, ale nie skorzystał nic 
prawie, nie zostało mu nawet nic w pamięci. Dopiero 
teraz wypłynął z nicestwa jeden krajobraz. Zdawało 
mu się, że stoi na brzegu jeziora, wśród szosy, pro­
wadzącej z miasteczka Bellagio w stronę Porlezzy. 
Tuż u stóp jego ściele się tuman, płasko rozpostarty. 
Nad wodami we mgle skrytem i leci z przeciwnego 
brzegu ten nocturn cudowny. Zdaje się, że po drodze 
tonie w głębiach fioletowych. Oto westchnął ostatni 
raz, długo boleśnie i zamilkł. Wówczas z otcłiłani wy­
płynął jakiś głos nieznany, jakby tytaniczny oskarży­
ciel wzywał na świadectwo wszystko stworzenie, jakby 
Prom eteusz, rozpięty na łańcuchu gór uderzał Jowi­
sza płomiennem słowem, w środku którego leży krzyw­
da połowy świata. I głos jego wzmagał się i ogrom ­
niał aż do pęknięcia płuc, aż do pęknięcia piersi, aż 
do pęknięcia serca. Wtem zamilkł w niemocy bez wy­
mówienia ostatniego słowa. W tedy znowu w siwych 
mgłach, nad czarownyini nurtam i zapłakała sm utna 
pieśń.

Muzyka nie uzdrowiła ani o jedną kreskę chorej 
duszy, ale same udręczenia przelała w inną formę. 
Rozwinęła ich ogrom, ale pozwoliła je widzieć samo- 
wiedzy. Słuchając tych dźwięków, pan Jan  mógł uj­
mować w pewne słowa i zdania wściekłość narosłą 
w duszy, mierzyć myślami otchłanie, dzielące jedne 
dzikie zjawiska od innych i cierpieć nie tak jak przed­
tem, lecz zapomocą klątw i protestów. Gdy pani Grzy-

v
i
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bowiczowa przestała grać, otwarł drzwi, stanął w nich 
i patrzał. Podniosła na niego bojaźliwe a badawcze 
oczy, oczy dobrego lekarza, który raduje się na wi­
dok cięć, świadomie zadanych lancetem i znowu grać 
zaczęła. Łzy rzęsiste płynęły po jej twarzy, zlatywały 
na ręce i one to zapewne udzielały palcom mocy wy­
woływania czarodziejskiej melodyi. Raduski westchnął 
z samej głębi piersi i krótko m yślał o tem, jak szczo­
drze, jak nadm iernie odpłaciła mu ta kobieta za przy­
padkowe podanie ręki. Ukłonił się jej w milczeniu 
i wyszedł. W prost z mieszkania powlókł się na cmen­
tarz. Był tam pierw -zy raz od śmierci doktorowej. 
Na żółtą jej mogiłę wdrapały- się już chwasty o cien­
kich, jasnozielonych łodyżkach. Stanął przy płocie, ota­
czającym cmentarz samobójców i roztrząsał całe życie 
pani Marty. Zjadliwy uśmiech błąkał się po jego war­
gach, gdy mówił do jej cienia:

— Ty jesteś bez nazwy, ty jesteś wzgardzona tak 
samo, jak ci wszyscy twoi towarzysze. Imię twoje... 
Niedola. To też my nie wypiszemy na kamieniu twe­
go prawdziwego imienia, lecz te tylko słowa Leopar- 
di’ego: »Na wzgardę mię osądziła brutalna moc, co 
z cienia tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi...«

Z tą m yślą w głowie i z tym samym uśmiechem 
na ustach szedł ku miastu. W drodze układał plany, 
gdzie obstalować monument: czy jechać do W arszawy 
w tym celu, czy w Łżawcu szukać jakiegoś m ajstra 
kamieniarskiego. Błąkał się w jego pamięci obraz 
rzeźbiarza, liter kutych na płycie m armuru... Gdzie to 
jednak było, przed laty, czy niedawno?... Stanął wśród 
ścieżki i, rysując kijem figury na piasku, grupował 
wspomnienia, dążąc od jednego do drugiego, ku zam-

ŻEROMSKI. NOWELE.
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glonemu wyobrażeniu. Wreszcie przypom niał sobie 
wszystko z taką dokładnością, jakby się tego dnia 
odbyło. Niezwłocznie prędkim  krokiem ruszył na 
przedmieście Kamionkę. W zamyśleniu, nie wiadomo 
kiedy minął miasto, boczne uliczki i znalazł się przed 
krzywem domostwem, gdzie w dniu przyjazdu widział 
starego kamieniarza. Stuk młotka rozlegał się i w owej 
chwili, to też Raduski wszedł do wnętrza i otwarł drzwi 
do izby. Chodził po niej chłopak może siedmioletni, 
owinięty w zniszczoną chustkę i dźwigał w niej na 
piersiach dwuletnie dziecko w czerwonej chłopskiej 
czapczynie, z twarzą um orusaną na czarno. Dziecko 
kwiliło z cicha, zmęczone, widać, długim krzykiem. 
Dziewczynka nieco mniejsza od piastuna skrobała 
ziemniaki i rzucała je w sagan, m rugając jak wiewiórka 
czerwonemi powiekami. W kącie na werku siedział 
starzec zupełnie łysy, którego Raduski widział przez 
okno. Dziad ów miał prawe oko zawiązane chustką, 
a do drugiego przykładał sobie płócienne szmatki 
umoczone w wodzie. Na jego miejscu pośrodku izby 
siedział przy płycie marmurowej chłopiec lat trzyna­
stu, czy czternastu i on to wykuwał litery rysowane 
ołówkiem. Wejście Raduskiego spostrzegła tylko mała 
dziewczyna i chłopak niańczący niemowlę. Obydwoje 
zawiesili swe czynności i przyglądali się gościowi 
niedbale i w milczeniu. Dopiero po upływie chwili 
mały kamieniarz, tyłem do drzwi zwrócony, przypadko­
wo rzucił okiem na Raduskiego i, nie wypuszczając t 
z rąk  młotka ni dłutka, czekał.

— Można tu u was obstalować pomnik? — zapytał 
Raduski, zwracając się do starca, który odjął płatek 
od krwawego oka i ciekawie patrzał.

t
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— A dla czegóż? Można obstalować pomnik...— rzeki 
dziadowina.

Malec obejrzał przychodnia od stóp do głów poważ- 
nem wejrzeniem i m ruknął:

— Jakiż to pan myśli pomnik stalować?
Raduski uśmiechnął się mimowoli.
— Duży nagrobek, marmurowy.
— Płytę?
— Tak... chyba płytę...
— Jabym  nawet i nie mógł inaczej, bo dużemu 

grobowcowi rady nie dam... — rzekł chłopiec.
Plunął w garść i zabrał się na chwilę do roboty.
— Płytę można obrobić... dla czegóż...
— To już nie wy zajmujecie się tą pracą, tylko ten 

jegomość? — spytał Raduski łysego starca.
— On się zajmuje, bom ja oto i ślepie wyrobił.

— Dawno? Przeciem ja was tu widział parę mie­
sięcy temu przy robocie.

— Robiło się do dnia, do ostatniego. Teraz przy­
szedł koniec i hola! U nass tak: robisz, robisz, aże 
proch ślepie wy żre. Wtedy — hola!

— To wasz wnuczek?
— Nie, nie mój. Obcy.
— A cóż uczeń, praktykant, czy co?
— Był i przy mnie, a tera sam robi.
Mały kamieniarz bił w dłutko drewnianym młot­

kiem, podobnym do przeciętej kuli. Oczy jego były 
charakterystycznie, po kam ieniarsku przym rużone, 
palce lewej ręki z precyzyą a z mocą trzym ały stalo­
we dłutko. Czasami odymał wargi i nachylał głowę 
ruchem kaligrafów, wyprowadzających świetne litery. 
Kiedyniekiedy przerywał pracę i obrzucał Raduskiego

20*
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spojrzeniem zimnem a uważnem. Malowała się w niem 
przedwczesna rozwaga na doświadczeniu oparta i nie­
ufność człowieka dojrzałego. Pan Jan  przypomniał 
sobie tę twarz wkrótce. Był to chłopiec, którego wi­
dział w sklepiku szewca pierwszej nocy za powrotem 
do Łżawca. Stanął mu w pamięci dyalog podsłucha­
ny wówczas, umowa o buty i wykład skrupułów reli­
gijny cli.

Dawno już prowadzisz interes na siebie? — za­
gadnął cliłopczynę, siadając naprzeciw niego.

— E... na siebie! Oba z Mateuszem pchamy po ma- 
leńku. Oni już młotka nie biorą do garści, bo prawie 
do cna oślepli, to ja robię, a oni znowu mi pomagają 
czy dźwignąć płytę, czy sprowadzić kamień ze Sapów. 
Będzie to kto gadał ze mną?

— A te dzieci czyjeż?
— To tam... moje.
— Twoje? — zawołał Raduski ze śmiechem.
— No moje. Dwóch bratów i siostra.

A rodziców macie, panie m ajster?
— Nie. Matka dawno pomerła, a ojciec będzie jakoś 

na wiosnę.
— A cóż ojciec także był kamieniarzem.
-  E... gdzie proszę łaski pana... — wmieszał się 

do rozmowy starzec. -  Jego nieboszczyk ojciec to był 
prosty człowiek. Otwarcie powiedzieć: parobek. Miesz­
kał tu w izbie u nass, jakem jeszcze sam robił. Pijak 
był bo był, ale dobre człeczysko. Sypiał tu w kącie 
z temi dzieciskam i, kiedy mu żona umarła. Chłop 
był nawet zdrowy i raptem  go zgarnęło jakieś takie 
choróbsko... Kazali 11111 tutaj na folwarku obedrzeć 
kobyłę, bo to robił wszystko, co na placu, i zaraził
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się, czy parcham i... Mówili, że to nosacizna, ale ja 
nie wiem, czy się taka słabość czypi, naprzykład, czło­
wieka ...

— Słyszałem coś o tem... — rzekł Raduski, patrząc 
w twarz małego kamieniarza oczyma mgłą zasłonione- 
mi. — To ty jesteś synem tego człowieka? Ty jesteś?.. 
I to rodzeństwo, ta dziewczyna, chłopiec i ten mały? 
Ach, więc to tak jest...

— A tak. On jest synem. Jak  tu mieszkali u mnie, 
roboty było dużo, to se ten Szymek patrzał, jak trzy­
mać dłutko, miał do tego ciekawość. P rzyjrzał się 
i z małości otłukał mi kamienie. Jakże podrósł, narai- 
łern go koledze Fijołkowskiemu ze Sapów. Ma tam 
duży zakład kamieniarski. Ij nie to, co moje... Po­
rządny zakład — jednem słowem! Ano wziął go. 
I nie na darmo. Byłeś tam chyba, Szymek, ze czte­
ry  lata?

— Cztery lata i siedm tygodni.
— No! Poduczył się. Byłby może i został czeladni­

kiem u tego Fijoła, ale cóż... Ten stary, niby ojciec 
jego, zaniemógł na dobre — cóż ja miałem robić z ber­
beciami? W ygnać — jużci żal... Żywiłem toto i żywi­
łem, ale, mówię, sam ledwie ślipiam, dniem i nocą ku­
jący. Niechże przynajm niej ten Szymek idzie do mnie 
na pomocnika. W yrżnęło się list, markę my przyle­
pili za siedm kopiejek, cisnęli my to pismo w puszkę, 
a no i dobrze. Ściągnął się ten chłopak. Jakże Piotr 
zmarł, robiliśm y obaj, aż tu i na mnie zeszło licho. 
To prawe oko całkiem ciemne, a i drugie ledwo, 
ledwo... Tyle, że mu jeszcze w yrysuję litery co pięk­
niejsze i niby się ta buda nazywa moja, ale co robotę, 
to już sam pcha...
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— I dużo też zarabiacie?
— Co tu można proszę łaski pana we Łżawcu zbu­

dować? — rzekł stary. — Chcesz malmur, to trza płytę 
sprowadzić ze Sapów. Mamy to czem, albo jak? To 
się robi chłopu, mieszczaninowi, chudziakowi beleja- 
kiemu. Krzyż z piaskowca ociesać, pomniczynę — to 
ta i tyle. Miałem tu dużą tablicę dla siostry kanonika 
z Kolein, stawiała na grób męża, tom nie mógł do­
kończyć. Teraz on toto robi, ale prędko nie nastarczy, 
choć ta i widział i praktykował...

— A cóż z berbeciami, jakże sobie dajesz radę? 
— zapytał pan Jan  młodego rzeźbiarza. — Tego bę­
dziesz uczył swego fachu, czy jak?

— Kto jego wie, co z nim robić?.. — rzekł Szymek, 
rzucając na brata prędkie spojrzenie. — To uncwoł!.. 
Sam nie wiem, co z takim za rada... Ani to końca 
m iary \V tym łbie, ani jakiego rozumienia. Byłe się 
na świat wyrwał, to go już szukaj na drugiem  przed­
mieściu!

— A siostra? Widzę, pomaga, jak może?
— No, cóż nie ma pomagać? Jużci, choć tę warzę 

do ognia przystawi.
— Dasz ją  w służbę?
— A któż to weźmie, proszę pana, oberwańca, ty- 

lego?
— Jabym  ją wziął do służby... — rzekł Raduski. 

Właśnie mi trzeba takiej oto pokojówki. Mam córeczkę 
w tym wieku, co i ona, toby się razem... to ją  będzie 
obsługiwała.

Mały kamieniarz wsparł wolno drżącą rękę o płytę, 
odgarnął z czoła włosy i mierzył wzrokiem to Ra-
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duskiego, to Mateusza, który nadstawił ucha, zdjął 
płatki z oczu i puścił samopas dolną wargę.

— Poradzi to tyła żaba, proszę pana, we służbie?.. 
— rzekł cicho mały. — Ona tu  chodzi, patrzeć, jak co 
uwarzyć do ciotki, do naszej ale po pańsku nie upi­
trasi ...

— To też ona gotować u mnie zrazu nie będzie. 
Zobaczymy. Chcesz, mała, iść ze mną? — zwrócił się 
do dziewczynki, skręcającej brzeg fartucha.

Zanim ośmieliła się spojrzeć na swego przyszłego 
chlebodawcę, już stary  kamieniarz mówił tonem uni­
żonym:

— Wielmożny pan tu misska, we Łżawcu?
— Tak, na rogu Frontowej i rynku.
— Anula, całuj pana w rękę i zbieraj się! — zawo­

łał. — Nie masz co medytować. Rznij do ciotki, niech 
ci ta zwiąże w węzełek, co masz i te... Całuj pana wiel­
możnego w rękę!

Dziewczyna chciała spełnić rozkaz, ale ją  Raduski 
zwrócił ku drzwiom i odesłał do ciotki. Gdy poszła, 
umówił się z młodym rzeźbiarzem co do wynagro­
dzenia. Chłopiec siedział zamyślony, a gdy dziękował 
Raduskiemu, oczy jego sondowały twarz tego niezna­
jomego przybysza. I pan Jan  nie mógł się dość nasy­
cić widokiem oblicza małego pracownika. Patrzał 
jak zwolna dziecięce czoło rozświetlał błysk szczegól­
ny, rozpalony, zdawało się, w głębi jego czaszki i wy­
chodzący nazewnątrz. Niepowstrzymane światło zatliło 
się we wzroku obudwu i siadło na wargach w postaci 
miłego uśmiechu. Raduski myślał wtedy jak pomóc 
temu chłopcu bez uciekania się do wstrętnej dlań jał­
m użny, ale w tej chwili sąd sk ry ty , sam w sobie
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schowany, łączył się jak woda zaskórna kroplami 
z rozmaitych stron płynącemi w głębokie źródło wody 
żywota.

— Co między mną i tym  chłopcem się pali — to 
jest promień, o którym  gadał stary  antykwaryusz. 
To jest główny lewar istotnej cywilizacyi. »Nie godzi 
się parać, nie godzi się parać...« Głupi Koszczycki! Je ­
mu się zdaje, że Laskoniec psu na budę się nie zdał, 
żo daremnie umarł...

Gdy tak rozm yślał, płonąc ową radością, którą 
biblia nazywała »wielką«, drzwi się otwarły, stanęło 
w nich i trwożnie zajrzało do wnętrza chude dziew- 
czynisko w czerwonej szmatce na głowie, w brudnej 
koszuli i wytłuszczonym lejbiku. Raduski rzucił na nią 
okiem i pomyślał:

— Patrzajcież, i to stara znajoma. Koszula się na 
niej od świąt zbrudziła potężnie. — To ciotka? — za­
pytał głośno.

— A tak, ciotka, matki siostra... — rzekł Szymek.
Służy u pani W ątrackiej?

— A tak. Wielmożny pan zna? — spytał stary.
— Znam trochę, coś niecoś.. No, Anula, tobołek 

gotowy?
— Gotowy... psse pana... — wykrztusiła cichuteńko.
— No, to w drogę. Zostańcie z Bogiem, moi pań­

stwo, a wolnym czasem może też kto z was zajdzie, 
żeby obaczyć, jak tam Anuli wiedzie się na służbie. 
O pomnik ja  tu  się zgłoszę... Umówię się z wami, maj- 
sterkowie, jaką to płytę, jaki napis, jaki napis...

W yszedł stam tąd i, pogwizdując, maszerował uli­
cami w towarzystwie bosej i nastraszonej dziewczyniny.
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X.

Od chwili przybycia Anusi do wspólnego mieszka­
nia życie pana Jana zmieniło się cokolwiek. Melan­
cholia stopniowo, z dnia na dzień w nim się zmniej­
szała wskutek mnóstwa prac umysłowych i fizycznych. 
Główną osią jego rozmyślań i studyów była kwestya 
wychowania początkowego. Czasu swej młodości zaj­
mował się tą sprawą teoretycznie, badał ją  z pilnością 
w szeregu innych, tak samo jak ekonomię polityczną, 
albo nauki przyrodnicze. W ypełniała pewne rubryki 
katalogu rozumowanego, więc ją  oglądał dosyć prędko 
i w głównych rysach. Z czasem zapomniał o niej zu­
pełnie, jakby to była luźna data z historyi Rzymian. 
Dopiero w epoce panowania nad sercem i mózgiem 
samowładnego sm utku, po zjawieniu się u ogniska 
domowego, wskutek zbiegu wydarzeń, dwu dziewcząt 
jednego niemal wieku, sprawa kształcenia zaczęła go 
najprzód nieprzyjemnie dręczyć, zmuszać do refleksyi, 
a wreszcie palić i roznamiętniać. Nie było to już teo­
retyczne studyum , lecz jakby szereg stopni silnego 
wzruszenia, ujętych w pewną ścisłą formę. Do wycho­
wania tych dwu sierotek Raduski tak się rzucił, jak 
człowiek bierze się do zwalczenia choroby, o istnieniu 
której zawiadomił go lekarz życzliwy. Dawno powzięte 
wiadomości o kształceniu pierwiastkowem w Anglii, 
Francyi, Szwecyi, Szwajcaryi przydały mu się teraz, 
jak szczypta wiedzy medycznej może się przydać 
człowiekowi, wędrującem u przez stepy, gdzie znajduje 
nędzarza okrytego ranami. Wziął się nanowo do czy­
tania i wszedł w sam środek kwestyi. Główne współ- 
pracownictwo przypadło w udziele pani Grzybowiczo-
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wej. Ona to była właściwie wychowawczynią dziewcząt. 
Codziennie bodaj w mieszkaniu redakcyjnem  toczyły 
się dyskusye, jaki system  obrać i zastosować należy. 
Pani Grzybowiczowa była zdania, żeby unikać wszel­
kich systematów i wychowywać »na dobre kobiety«; 
mąż jej żądał tylko »ducha wolnomyślności«; Raduski 
usiłował wyłożyć główną myśl swoją, której ani jedno, 
ani drugie jasno nie oceniało. P ragnął on kształcić te 
dziewczęta na kobiety, zdobywające własną pracą nie 
tylko utrzym anie, ale i charakter. Marzył o systemie 
jeszcze nieznanym, któryby rozwijał swobodnego du­
cha, nie wykrzywiając go, nie raniąc i nie obarczając 
kajdanami. Wychowanice miały, według niego, rozpo­
czynać naukę wzorem szwajcarskim, praktykowanym  
w szkołach elementarnych, czyli przyjmować wiado­
mości bardzo wolno, bez żadnej forsy i udręczeń. Obok 
tego wszakże miały wzwyczajać się do ciągłej pracy, 
a więc: sprzątać pokoje, robić w ogródku i w kuchni 
razem ze służącą, chodzić z panią Grzybowiczową do 
sklepów i w oczach jej kupować bułki, nabiał, mięso, 
nosić sprawunki itd. Każda z dziewczynek musiała 
w oznaczonych godzinach wystrzygać i kleić paski 
pocztowe , na gazetę i nosić listy do skrzynek. Służąca 
nie miała prawa usługiwać im w niczem. Same słały 
swe łóżka, czyściły obuwie i sukienki, nosiły dzbanki 
z wodą, zamiatały mieszkanie, schody i dziedziniec.

Nim upłynęło kilka tygodni, Grzybowicz pochło­
nięty przez gazetę zaprzestał wtrącania się do mini- 
steryum  edukacyi. Raduski, wcieliwszy w życie swój 
wymyślony program , usunął się i przyglądał, jak pani 
Grzybowiczowa, zrozumiawszy intencye opiekuna, rzecz 
prowadziła. Elżbietka nie dała się odrazu nagiąć do
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surowego regulaminu. K aprysy jej, płacz i krzyki, le­
niwe opuszczenia wyznaczonych robót zatruwały Ra- 
duskiemu spokój. Ale zwolna, zwolna dawne pieszczące 
w arunki nikły w pamięci dziecka, maleńkie radości no­
wego życia nabrały uroku i poczęła ciągnąć pług swego 
losu. Więcej zmartwień dostarczał wychowawcom cha­
rak ter Anuli. Rychło spostrzeżono, że to dziecko przed­
mieścia umie nie tylko kłamać ale i kraść, nie tylko 
doskonale oszukiwać ale nawet udawać cnoty, jakich 
żądano. Zbadawszy te jej przym ioty, pan Jan wziął 
się do dzieła, do studyów psychologii, do wertowania 
lite ra tu ry , roztrząsającej występki dzieci. Siadywał 
w nocy, zagłębiając się coraz bardziej w swe umie­
jętności, a właściwie po swojemu walcząc z naturą, 
z jej złemi siłami, których stępianie, a jeśli się dało 
niweczenie stanowiło rozkosz jego duszy. Ciągła ob- 
serwacya życia wychowanek, dziwne krążenie w świę­
cie ich cnót, wad, przymiotów sprawiło, że coraz lepiej 
udoskonalał ów system i że, wespół z panią Grzybo- 
wiczową, w istocie chodował dusze i ukształćał cha­
rak tery  sierotek. Chciał być wszędzie i zawsze bez­
stronnym , nigdy pod jakimkolwiek względem nie da­
wać doktorównie pierwszeństwa nad córką nędzarza, 
ale mimo woli serce jego miłowało Elżbietkę. Gdy pa­
trzał, jak zamiatała podwórko, albo niosła kosz z mia­
sta, coś się w nim przewracało, jakgdyby czuł na swej 
twarzy wejrzenie zgasłych oczu. Wtedy tłumaczył się 
przed niewidzialnym cieniem, że tak trzeba, że Elż- 
bietka musi w yrosnąć na kobietę przyszłego czasu, 
uzbrojoną w środki walczenia ze zbójeckiem życiem. 
Ale zawsze takie rozmyślanie wtrącało go do mrocznej 
sztolni, k tórą  żartobliwie nazywał podziemiami swej
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duszy. Wówczas szedł do drukarni, stawał przy kor­
bie i wespół z robotnikam i wprawiał w ruch maszynę 
przez kilka godzin z rzędu.

Trud fizyczny nie odpędzał tęsknoty, nie niweczył 
jej całej, ale tłukł ją  niby młotem długo i długo, aż 
się zwinęła i układła na swojem miejscu. Sprawa kształ­
cenia dziewcząt poniewoli złączyła się z innemi, o któ­
rych Raduski myślał, zakładając pismo. A więc wystę­
powały rozmaite kwestye czysto łżawieckie: kwestya 
służących, kwestya term inatorów żydowskich, dzieci 
błąkających się po ulicach, starców nie mogących p ra­
cować itd. W tym samym czasie zaczęły się ukazywać 
w Echu artykuły pod ogólnym nagłówkiem »Typy«. 
Były to barwne zestawienia żywota np. służącej w mia­
steczku szwajcarskiem i w Łżawcu, losu term inatora 
szewskiego w Niemczech i na Kamionce, chłopca skle­
powego na głębokim partykularzu we Francyi i w han- 
delku przy ulicy Wązkiej. Artykuliki wyż wzmianko­
wane sprawiły efekt mniej więcej taki, jak wetknięcie 
patyka w mrowisko. Tak zwane »panie« t. j. matki, 
ciotki i stryjenki »domów« piorunowały na wszelkich 
recepcyach i szydziły z »rojeń« Echa, z zachcianek, 
ażeby Kasie i Florki jadły i spały lepiej, niż to miało 
miejsce w łżawieckich karalucharniach. Panowie maj­
strowie podrwiwali przy kufelku z nowomodnych ga­
zeciarzy, a panowie kupcy bez ceremonii odsyłali 
pismo. Ale źródłem istotnego zgorszenia był fejleto- 
nik, doradzający pannom , które już gryw ają walce 
Millóckera i mazurki Godarda tudzież oczekują na 
epuzerów z posadami w utęsknieniu ducha i ciała, 
a w utęsknieniu ciała sroższem niż d ucha , żeby 
w chwilach wolnych od marzeń i walców myły podłogi
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i przynaj mniej zlekka szorowały schody (srodze brudne 
w mieście Łżawcu), jak  to czynią nawet bardzo za­
możne i utalentowane Niemkinie oraz Szwajcarki. 
Było to , rzecz p rosta , bezbożne szarpanie świętej in- 
stytucyi rodziny, obyczajów i moralności. Raduski 
wiedział, że nie można przenosić od jednego zamachu 
ciężkiej k u ltu ry , że co innego miasteczko Riiti, a co 
innego żydowska stolica Pałąki, ale wierzył również 
w dobry kącik serca człowieczego. Kiedy rozprawki 
pisane przez Grzybowicza wśród debatów »gremium« 
t. j. pana Jana i żony autora poczęły budzić dość ży­
we zaciekawienie w mieście i na prowincyi, kiedy ilość 
listów z admonicyami, protestami, zachętą, a nawet ze 
zwyczajnem staropolskiem »besztaniem« zwiększała 
się ciągle, raptem  owa druga z rzędu drukarnia zer­
wała kontrakt o jakąś błahostkę. Pewnego dnia Echo 
nie wyszło. Gazeta Imwiecka obwieściła urbi et orbi 
zgon tak pożytecznego czasopisma i zawinęła ten 
rzewny nekrolog we właściwy komentarz. Raduski 
rzucił się do drukarzy z propozycyami bajecznemi. 
Ledwo po upływie dni czterech zdołał namówić trze­
ciego z rzędu do zawarcia umowy. Czcionki tam były 
wstrętne, gazeta nie ukazywała się we właciwym ter­
minie i ogrom trudów stanął w poprzek drogi. Mimo 
to wszystko sprawa szła naprzód. Począł się właśnie 
w odcinku druk studyum  o parobkach i wywołał zain­
teresowanie.

Pewnego dnia stanął we drzwiach redąkcyi gość 
niespodziewany. Był nim pan Olśniony. Miał, jak za 
pierwszej bytności, oczy przym knięte, na wargach 
uśmieszek. Zbliżył się do stołu, gdzie Elżbietka cięła 
opaski, złożył pocałunek na głowie tego dziecka, west­
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chnął i usiadł. Raduski przysunął swe krzesełko i mi- 
mowoli zadał sobie pytanie, czy też lada moment nie 
nastąpi tak zwane starcie się przekonań. Olśniony wy­
kwintnym ruchem ulokował na biurku swój cylinder, 
odpiął guziczek czarnej rękawiczki, drugi guziczek 
i, kiedy zaczął ściągać połyskującą skórkę z dużego 
palca, rzekł z uśmiechem:

— Czy też kolega domyśla się, czemu to drukarze 
tutejsi zrywają umowy i, jak sądzę, zrywać je będą aż...

— Domyślam się.
— Niechże kolega raczy mi wymienić tę przyczynę.
— No, pocóż te formalności? Przecie to pan...
— Tak, to ja. Widzimy tedy, że zdejmuję maskę.
— Co prawda, to ja  widzę tylko, że pan zdjąłeś rę­

kawiczkę.
— Mam nadzieję, że szanowny kolega oceni tę moję 

szczerość i dla niej przebaczy mi winę oddziaływania 
na drukarzy.

— O, z całą gotowością, ale pod jednym w arun­
kiem. Pod warunkiem, że pan nazwie mi owę siłę, dzię­
ki której drukarnie odrzucały pewny zarobek...

Olśniony wykonał .palcami prawej ręki na dłoni le­
wej ruch, przypom inający liczenie miedziaków. Kiwał 
wtedy głową z uśmiechem pobłażliwości i jakby współ­
czucia.

— Nie śmiem, — rzekł Raduski, — jak to pan re­
daktor zrozumieć zechce, sięgać do dalszych przyczyn 
tego postępowania, gdyż prowadziłoby to nas do szka­
tułki z »zasadami...«

— A jednak ja po to przyszedłem, po to przysze­
dłem tu ta j... — wtrącił redaktor Gazety, biorąc na 
twarz wyraz surowości.
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— W istocie? — Okazuje się, że jestem dobrym 
spostrzegaczem, kiedy bowiem szanowny pan redaktor 
ukazał się we drzwiach, myślałem niezwłocznie w głębi 
mego serca: oto idzie człowiek, niosący ze sobą »prze­
konania«.

Olśniony schylił zlekka głowę i westchnął.
— Czyż pan sądzi, — mówił, -- że tak nie jest, 

że ja  ich nie mam? Czyż pan tak sądzi? I  to na tej 
podstawie, że o nich dzień w dzień nie krzyczę, kwa­
sek subtelnej ironii przenika mowę pańską. Niech pan 
jednakże zapyta tysiąca z górą odbiorców mojej ga­
zety, czy ona służyła kiedy prywacie, czy uchybiła 
kiedy dobru ogólnemu? Niech pan zapyta, kogo pan 
sobie zechce z wrogów moich, czy Olśniony przez lat 
blizko trzydzieści nie był wiernym sługą swego spo­
łeczeństwa. Jeżeli pięciu ludzi znajdzie się w Łżawcu, 
czy gdziekolwiek w kraju, którzy orzekną: nie, w go­
dzinę po takim wyroku zwijam pismo. Byłbym nik­
czemnikiem gdybym , stojąc na miejscu redaktora...

—■ Tak jest, — rzekł Raduski.
— Te kilka słów stanowią pierwszy punkt interesu, 

którym  niepokoję pana. Drugi punkt wyłożę krótko.
— Słucham.
— Ja  gotów jestem  natychm iast zwrócić panu siedm 

tysięcy rubli, któreś od chwili rozpoczęcia tej historyi 
z Echem, dodam, zbyt hojnie wyłożył.

Raduski zesmutniał, przechylił głowę na bok i, nie 
spuszczając oka z głowy Elżbietki, słuchał uważnie.

— Siedm tysięcy rubli jest to więcej, niż trzecia 
część całego kapitału po świętej pamięci s try ju  sza­
nownego kolegi... — mówił siwy gazeciarz tonem tra ­
fiającym w samo sedno myśli słuchacza.
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Pan Jan  zwrócił swe oczy na przyszwę buta z p ra­
wej nogi Olśnionego i wolno, ledwo dostrzegalnie po­
takiwał.

— Od pierwszego momentu wydawnictwa upłynę­
ło... ileż? Sześć? Nie, siedm miesięcy. Każdy miesiąc, 
to tysiączek rubli. Czy pan uważa? Masz kolega przed 
sobą dwanaście, trzynaście miesięcy, a potem? Za cóż 
będziemy kształcili dwie sierotki? Daruj mi, że tu na 
tej dłoni położę twe szlachetne serce. Przypatrz się: 
od dziś za rok będziesz bez grosza; prócz tego, idąc 
tą  samą drogą wychowywania dwu dziewcząt, ukochasz 
piękne dzieło swej pedagogii. Będziesz je musiał roz­
ciąć, urwać, zawiesić wówczas, gdy ono stanie się 
kwestyą twego życia, w literainem znaczeniu kwestyą 
twego życia. Roztrząśnij pan to, co mówię, bo tu każde 
zdanie jest prawdą, waży sto funtów!

— Pfzecicż nie będę wydawał tysiąca rubli co mie­
siąc, bo tylko początki zmuszały mię do takiej forsy. 
Prenum erata się zwiększa wolno, ale bez przerwy.

— Mówię: pismo pańskie chcę kupić za cenę wy­
danych pieniędzy. Obrócisz pan ten fundusik w spo­
sób sobie tylko właściwy...

— Rumienię się, jak płoche dziewczę wobec tak 
szczodrych pochwał mej cnoty...

— Jeżeli zgoda między nami zawartą nie będzie, 
to cóż? To musi nastąpić moje ultim atum , że to pismo 
wychodzić przestanie.

— Dla czegóż to?
— Dla tego, że ja chwycę się środków silnych.
— Mianowicie?
— Pierwszy z brzegu: opłacam jak rok długi 

wszystkich trzech d rukarzy . Daję każdemu z nich
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podwójny zarobek, jakiby mógł mieć u pana. Sądzisz, 
że to mię zrujnuje? Bynajmniej. To mi wyrwie z kie­
szeni kilka tysięcy rubli, ale w każdym razie mniej, 
niż pańska gazeta. A cóż pan zrobisz? Założysz własną 
drukarnię? Na to trzeba... fiu-fiu... lekko licząc...

Raduski zmarszczył czoło i pobladł.
— Widzi kolega... ten argum ent znalazł drogę do 

jego przekonania!
— Znalazł... tak jest, znalazł. Ten sam argum ent 

mógłby służyć w każdym sądzie za corpus delicti, jak 
Olśniony hodował przez lat blizko trzydzieści święte 
przekonania, lecz to... Uważa pan, nie koniecznie ja 
będę kupował drukarnię, tę nową, czwartą. Może to 
zrobi spółka...

— Qui vivra verra. Co do insynuacyi na moją nie­
korzyść... oświadczani, że środki, jakim i panu zagro­
ziłem, przekonaniom uwłaczać nie będą.

— Masz pociechę!
— Ja  pańskie pismo zwalczać muszę i zwalczę 

w interesie pryncypiów, którym  służę i, sądź pan, 
kosztem ofiar wyłożonych z własnej kieszeni.

— Musi to być duża kieszeń. Pan daruje, że o tem 
mówię, ale skoro nie tylko moja mała portm onetka tak 
panu jest znaną, ale i komórki mojego serca...

Ja  rzeczywiście grosza nie pożałuję. Czyż się 
zapieram, że gazeta daje mi dochód, że w ciągu kilku­
nastu lat obfitej prenum eraty uzbierałem kapitał? Ale 
nie o to chodzi. Nie chodzi mi o utrzym anie dla żony 
i czworga dzieci, choć mi się to przecie należy, tylko, 
wierz pan, czy nie wierz, o zasadę. Ja  tu jestem  auto­
chtonem. Ja  tu jestem wyrazicielem życia, uczuć, ma- 

' rzeń. Ja tu znam wszystko i wszystkich, ziemię i wodę,
ŻEROMSKI. NOWEIF. 2  1



— 3“2á —

domy i mogiły. Rozumiem tu wszystkich i innie 
wszyscy. To niema o czem mówić. Tak jest. Z czemże 
pan przychodzisz? Z czemś...

Raduski zaczął się śmiać głośno, a później rzekł:
— Nie wyjawię panu tego, nie wyjawię nawet, cze­

mu tak przezornie sobie poczynam.
Rrwi Olśnionego drgnęły, niby skazówki zegara, 

usta zacięły się na chwilę.
— Przyszedłem do pana z otw artą umową, nie sam, 

bo z mandatem od moich czytelników. My wszyscy 
nie możemy zezwolić na byt Echa pod pańską opieką. 
Czynimy tak w m yśl bardzo m ądrej zasady staro­
żytnych: principas obsta! Niechaj to będzie odpowie­
dzią na śmiech pański!

— A niechaj będzie.
— Masz pan tedy do wyboru: walkę z nami, albo 

ustępstwo.
— Mam.
— Jesteś pan jednym  z najszlachetniejszych fanta- 

stów, którym  się widzi...
— Czyliż, będąc autochtonem łżawieckim, można 

jednocześnie mieć wiadomość o tem, co się widzi fan- 
tastom?

— Za siedm tysięcy rubli zrobisz dużo dobrego na 
świecie, a ja  musiałbym je przeznaczyć na skrytą 
walkę, k tórą  z pewnością wygram. Dlatego przysze­
dłem. Powiedzże pan jeszcze raz, że, gdy się uniżam, 
gdy znoszę pański śmiech, tchnący zniewagą, gdy 
staję tutaj z temi pieniędzmi, zamiast je wydać po- 
kryjom u dla nasycenia mojej ambicyi, jestem w sprzecz­
ności z meini zasadami!

— Opuszcza pan wyraz — »świętemi«.
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— Umyślnie to robię. W zasadach dużo jest ziem­
skiego. Najcudniejszy, wonny kwiat korzeń ma w zie­
mi, a żywot czerpie z gnoju.

— Niestety! niestety!
— Wymówiłeś pan to słowo w takim sensie, jak- 

gdyby tylko moje mniemania przypominały kwiaty 
z korzeniami głęboko tkwiącymi w ziemi, a wszakże 
sam tu wspomniałeś z uciechą o szerzeniu się prenu­
m eraty Echa.

— Tak, wspomniałem, ale...
— Excuses! Gdybym chciał być równie uszczypli­

wym, byłbym w prawie twierdzić, że w podniosłej 
działalności piśmienniczej pańskiej nie małą rolę od­
grywała wojna o prenum eratorów.

— Wojna? A gdzież to i kiedy wojowałem z panem?
— No tak, walki pisanej, polemicznej nie było. Je ­

żeli kto wszczynał ją  w druku, to ja, przyznaję się.
— Chwała Bogu.
— Ale czy możesz pan utrzymywać, że ja  byłem 

w tym wypadku gorszy od pana, że nie byłem tylko 
bardziej szczery? Nie stanąłeś przeciwko mnie, to 
prawda, ale za to samym wyborem program u, samem 
t. zw. poruszaniem kwestyi usiłowałeś pan wzburzyć 
umysły prenum eratorów  i ściągnąć ich do siebie. Usi­
łowałeś wskazać, jakich dziedzin Gaseta wcale nie 
zna, owych »kwestyi« żywotnych, owej ropy na ranie. 
Czy mówię prawdę? Ale z ręką na sercu!

— Z ręką na sercu? Dobrze, ja panu powiem. Jak 
nie zaczynałem wcale walki piśmienniczej ani ustnej, 
tak samo z ręką na dążeniach serca mówię, że nie za­
cząłbym ich nigdy. Weź pan na rozum! O cóż to ja 
mogę polemizować z Gasetą liamiecką? O nic. Literal-

21*
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nie o nic. Gdybym chciał używać pięknych określeń 
dla moich i pańskich »zasad«, rzekłbym, że ja  jestem 
służącym światła, a pan klucznikiem ruder i lam u­
sów. Cóż my mamy wspólnego? O co możemy się 
spierać? O nic. Możemy sobie tylko nawymyślać przy 
zetknięciu się wzajemnem, ale tego ja  nie uczynię, 
choćbyś mię pan prowokował jeszcze bardziej głośno.

— Ja  nie prowo...
— Zaraz, zaraz! Co do przypuszczenia, że łaknę 

pańskiej prenum eraty i chcę nią napchać pugilares, to, 
jeśli pan zważysz sprawę bez zaślepienia, łatwo spo­
strzeżesz istotny stan rzeczy. Nikt skrupulatniej ode- 
mnie we wszystkiem, zawsze i wszędzie, a główna w tak 
zwanych zasadach nie szuka interesu materyalnego. 
To też dla mojego rozum u jak fiksacya wygląda myśl, 
że ja  mógłbym pana zwalczyć. Gazeta Isamiećka jest 
to interes. Z interesem bronią jakiejś idei może wal­
czyć tylko człowiek obłąkany. Ja  nim nie jestem. Ga­
zeta Zzawiecka to interes świetny, jak, naprzykład, dy- 
strybucya w dobrym  punkcie, jak karczma na roz­
drożu, jak sklep, założony we właściwym czasie i miej­
scu. Je st to wyszynk wiadomości takich właśnie, jakich 
główny kontyngens czytających żąda. Czyż przedsię­
biorstwo tego gatunku może nie iść. Idzie, i bramy 
piekielne go nie zwyciężą. Mojemu pisemku szło do­
prawdy o cóś wręcz innego. Echo nie jest wcale wy­
szynkiem zdarzeń i popłatnego w Łżawcu »dobra 
i piękna«. To też pańscy księża, pańska gruba i cienka 
szlachta, pańscy burżuje czytać go nie będą. To jest 
coś tak innego...

— Ja wiem, co to jest.
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Raduski zamilkł i począć wycierać rękawem jakąś 
plamkę na surducie.

— Więc jakże, szanowny redaktorze? Daję odstępne­
go siedm tysięcy ru b li... — cedził Olśniony, według 
swego zwyczaju nakryw ając białą ręką o długich pal­
cach brodę i dolną wargę.

Przez chwilę trwała cisza. Wreszcie Raduski pod­
niósł zimne oczy na twarz gościa i, odniechcenia wska­
zując ręką Elżbietkę, rzekł:

—• Na głowę tego dziecka zaręczam panu, że nie 
ustąpię ze Łżawca, nie przestanę wydawać pisma i ro­
bić, com umyślił. Mam jeszcze trochę pieniędzy. Gdy 
pan rozpoczniesz swe tam... intrygi, zawiążę spółkę. 
Na świecie i w Łżawcu nie sami tylko pańscy man- 
dataryusze. Nie same tu rudery  i mroki. To, co blask 
oświeci...

— Na głowę tego dziecka?.. — mówił tymczasem 
redaktor Gazety, zwolna pochylajęc korpus swego ciała 
i uśmiechając się z okrutnem  szyderstwem. — Jakiż 
to talizman?..

Krew zawrzała w Raduskim i płomieniem wionęła 
przez jego głowę. Cisnął w twarz starca ponure spoj­
rzenie, jakby go między oczy ciął toporem, i mówił:

— Pan wiesz, dla czego to dla mnie talizman! 
Wszakże to pan pisałeś do mnie bezimienne listy , 
w których twierdziłeś, że tam ta kobieta...

— Ja... bezimienne listy? — rzekł z cicha Olśniony 
t wstając ze swego miejsca. — EjżeL

Głos jego zarwał się, a lewa ręka dygotała nerwo­
wym ruchem. Raduski wlepił weń oczy i rzekł po 
upływie kilku m inut badania:

— Aha... Przepraszam... Więc to nie pan... Aha...
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— Co pan takiego mówisz... do mnie, jak śmiesz... 
do mnie...

Jan  wydobył z szuflady kilka małych arkusików 
papieru i pierwszy z brzegu położył na stole. Redaktor 
wziął go w rękę, zbliżył do zmrużonych oczu i prze­
czytał wszystko, co tam było. Później złożył arkusz.

— Znasz pan może to pismo, jako wyobraziciel 
domów i grobów? — rzekł Raduski.

— Pisma nie znam. Ale wiem kto jest autorem.
— Któż?
— To nie moja rzecz.
— Koszczycki, który do was przyrósł? Koszczy- 

cki, co?
— A więc moja propozycya odrzucona?
Raduski przyciągnął Elżbietkę i, jakby zamiast od­

powiedzi, złożył na swein sercu jej głowę. Olśniony 
skłonił mu się sztywnie i, skrzypiąc zcicha butami, 
wyszedł. Gdy się drzwi za nim przym knęły, Raduski 
podniósł oczy i patrzał w tam tą stronę. Minęła jedna 
minuta, druga, trzecia. On tak wciąż siedział z oczy­
ma, utkwionemi we drzwi, żując coś w ustach, jakby 
rozgryzał zębami słowo, czy zdanie, które chciał cisnąć 
za odchodzącym.

K O N I E C .
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