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NA POKLADZIE...
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"Na pokiadzie statku, dazgcego z Brunnen do Fluelen
tloczyto sie wielu turystdw. Byli tam przedstawiciele
narodowosci francuskiej, niemieckiej, witoskiej, angiel-
skiej i innych. Swit roztoczyt sie nad gérami i ogar-
nat te calg kraing, jak niewymowne wzruszenie. Ko-
puta Urirothstock stata wéréd nocnych obtokéw, niby
tajemniczy przybytek w dymie kadzidet. Na prawo ina
lewo I$nity sie pod stoficem szczyty lodowe. W giebi,
u samych wod szukata jeszcze kryjowki noc, zewszad
wygnana. Swierki, leszczyny i brzozy nad brzegiem
tulity jg miedzy siebie, ile mogly. Znizaly gatezie az
do samej wody i, oniemiate z podziwu, patrzyty we
wiasne odbicia, rodzgce sie w giebokiej topieli. Diuga
zatoka, jakby martwa, nieruchoma, fijotkowa tafla le-
zata pod znikomym tumanem. Biedne i wiotkie mgietki
wstawaty z przezroczystych nurtéw i chodzity nad
wodami. Widziato sie, ze daleko, daleko, w zamro-
czonej, niebieskiej dolinie tutajg sie i krazg nad leza-
cem w ciszy jeziorem cienie i widma, wys$nione przez
Schillera, ktory tu marzyt.

W pewnej minucie na jednostajnej barwie odmetu
wynikta przedziwna, jasnozielona plama o brzegach
mocno zarysowanych i mkneta chyzo niby swobodna
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tédka Tellowa. Statek, nurzajac sie w ton, wstrzasat
jej uspiong powierzchnie i ciggnat za sobg jakby
obwiste skrzydta z fal rozkotysanych. Te I$niace, biy-
skotliwe, mate fale szty wstecz, coraz wolniej, ku czar-
nym brzegom, pieszczac sie wzajem jedne z drugiemi.

Caly przod poktadu peten byt dzieci szwajcarskich.
Miescita sie tam szkota' z jakiej$ wioski kantonu Ap-
penzel, odbywajgca zwyczajng wedrowke letnig w po-
przek swego kraju. Byli to chlopcy i dziewczeta réz-
nego wieku, synowie i corki rolnikéw i drobnych
mieszczan, pastuchéw i kupcow, robotnikéw i stuzby,
dorobkiewiczow i nedzarzy. Wszyscy byli juz dosy¢
znuzeni, ogorzali, pytem okryci. Przewodniczyt im
nauczyciel, hajb z ruchami parobka, o twarzy piego-
watej, ordynarnej, zarostej bezbarwnym wiosem. Byito
jednak w tem obliczu co$, co wyrdznia pedagoga tam-
tejszego z tlumu. Malowato sie na niem przyzwycza-
jenie do modwienia prawdy otwartej i nieskazonej,
zawsze i wszedzie. Ten mus, ten piekny owoc wy-
sokiej kultury zmywa w ciggu lat, jak niestrudzona
woda rogatg glebe, przywary indywidualnego chara-
kteru, wrodzone brzydoty temperamentu i znaczy twa-
rze dziwnym usmiechem, jaki oglagdaé mozna chyba
tylko na starych ptétnach Bernardina Luini’ego. Sg to
naiwne twarze, ktdre ktamac¢ nie umieja.

Szkota taka, gdzie sie da, maszeruje, miejscami
jedzie koleja, albo piynie na statku. W okolicach poét-
nocnych zwiedza fabryki, Swietne warsztaty, muzea,
koscioty, piekne miasta nad jeziorami, siedliska zycia,
wiedzy i pracy; odludne wioski, stare ruiny i wreszcie
martwe pustynie na wysokich gdrach, gdzie ponury
lodowiec $pi w milczeniu wiekuistem. Starsi groma-



dzg w swych zielonych pudetkach ziota i owady, —
mtodsi na polach Néfels, Morgarten, Sempach shu-
chajg wyktadu zdarzenn i ucza sie legend, ktore sg
jakby westchnieniami ludzkosci.

Gdy przekroczag wysoki szczyt gotardzki, gdy zsta-
pig do pieknej doliny Tessinu, ludzie méwiacy jezy-
kiem obcym, Witosi czarni a zywi przyjma ich z otwar-
temi ramionami — sg to bowiem ich bracia.

Gdy po dtugiej wedréwce znajdg sie w smutnej do-
linie Rodanu, w miejscach gdzie ludzie méwig po fran-
cusku, i tam przyjma ich z mitoscia, sg to bowiem ich
bracia.

Gdy statek wymijat Gritli, rozlegt sie piekny $piew
tych dzieci. Zwrdéceni twarzami do wyniostego urwiska
nieSmiertelnej skaty, Spiewali:

,.vom ferne sei hertslich gegrisset, du stilles G-elénde
am See...”

Obcokrajowi pasazerowie skupili sie dokota ma-
tych S$piewakéw i z przyjemnoscig stuchali zgodnego
chéru. Tu i owdzie wymykato sie z ttumu stowo
pochwaty. Jaki$ Niemiec zcicha bit oklaski, jaka$ szczu-
pta dama ze wzruszeniem szepneta do towarzysza:
oui, c’est beau... Pergaminowa twarz Anglika mienita
sie rzewnym u$miechem. Na uboczu stato kilku mito-
dych ludzi. Oblicza ich byly bardzo smutne, a zZre-
nice zastoniete tzami.
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Olcoro $wit, a nim grube mroki pobladty w dolinie,
stukano we drzwi mieszkania, zajetego w gospodzie
sum Bar na kwatere dowddzcy. Gudin zepchnat w tej
chwili noga pierzyne, wyskoczyt z t6zka i rozebrany
poszedt drzwi otworzyé. Staneto w nich i zwolna we-
szto do izby kilku oficeréw w kostyumach, narzuco-
nych niedbale, oraz sierzant jednej z kompanii trze-
ciego batalionu. Generat wlazt na wysokie postanie
t6zka, usiadt w kuczki i zwrécit sie do sierzanta, ktéry,
wyprezony jak struna, zginat kark, zeby nie uszko-
dzi¢ pompona przy kapeluszu, zawadzajgcego o stra-
garz powaty nizkiego pokoju.

— No i jakze, byte$§? — zapytat, wycierajac oczy.

— Bytem, obywatelu generale, z szeScioma ludzmi.
Gdzie sie rzeka zakreca...

— Co rzeka! Widziate$s ich? — zawotat porywczo
i z niepokojem.

— Zdaleka...

— Kt6z to by}? Szyldwachy?

— WidzieliSmy szyldwachow, ale takze i regu-
larnych.



— Gdziez oni byli?

— Kilkunastu zotnierzy palito ogien przy jeziorach
na dole, inni wspinali sie $ciezkg, a na samej gdrze
przechadzato sie kilku szyldwachow.

— Czy was spostrzegli?

— Tak, obywatelu generale... — szepnat sierzant
nieSmiato.

— Widziate$ schronisko Grimsel-Hospiz?

— Nie obywatelu ...

— Wiec gdziez ty bytes, u licha, jezeli§ nawet tam
nie doszedt?

— Schronisko musi by¢ za watlem. Ten wal jest
jakby groblg jezior, ktére tam lezg i ktéreSmy zda-
leka widzieli.

Generat zamilkt i usitowal odnalez¢ te same pun-
kta na mapie, roztozonej obok jego t6zka. Oficerowie,
skupieni przy jednem z okien, rozsuneli perkalowe
firanki, ale niewiele Swiatta weszto do izby, gdyz brzask
jeszcze nie tkngt cienidw, schowanych w podwérzach
i zautkach miedzy domostwami.

Kto$ skrzesat ognia i zatlit matg Swieczke tojowa.

— Dziekuje... —rzekt Gudin potgebkiem, nie po-
dnoszac gtowy. Po chwili bystro wejrzat na sierzanta
i gtosno, z szyderstwem zawotat:

— Czy to prawda, co powiadajg naoczni $wiadko-
wie i znawcy, ze te pozycye sg nie do zdobycia? Czy
prawdg jest, co powiadajg, ze nasze francuskie me-
stwo nic tu nie poradzi, ze nasz francuski geniusz
w kpa sie tu zamieni, ze biate Austryaki zarzucg nas
z tycli gor swemi pochyteini bermycami, — powiedz,
Rateau..,



— To jest miejsce nie do zdobycia — rzekt sier-
zant posepnie.

W grupie oficerow przemknat sie szept bardzo ci-
chy. Generat zwolna podniost glowe i zmierzyt okiem
petnem nienawisci kapitana, stojgcego we framudze
drugiego okna.

— Czy pozwolisz mi, obywatelu generale, zadaé
sierzantowi kilka pytan? —rzek} ten oficer ze spokoj-
nym u$miechem, w ktérym zamkniete byto jadowite
szyderstwo.

— Uprzejmie prosze... —rzekt Gudin.
— A wiec to prawdg jest, co powiadajg, —zwro-
cit sie kapitan do sierzanta, — ze, stojagc na Grimsel,

nieprzyjaciel zasypatby nas nie bermycami, ale sto-
sami kamieni? Ze bytby w moznosci nedznie zathuc
nas, wdzierajagcych sie pod gére, jak niegdy$ chiopi
ze Szwycu zgruchotali przodkéw tych biatych Austrya-
kow pod Nafels, z takg wszakze réznicg, ze my szli-
bySmy na gorepewni nietylko $mierci, ale takze
i hanby naszego geniuszu... Rateau! — rzekt kapi-
tan gtosniej. — Ty wiesz, ze ja sie nie boje...
— Styszatlem, obywatelu Le Gras, ze pragniesz za-
dac¢ sierzantowi jakie$ tam pytanie... — rzekt Gudin.
— Tak. Pragne mu zada¢ kilka pytan. Jak diugo
szliscie od miejsca, gdzie sie dolina zweza —do jezior?
— SzlisSmy —rzekt sierzant —chyba ze trzy godziny.
— Jaka jest na tej przestrzeni szeroko$¢ doliny?
— Ze Sciezki, po ktérej szliSmy, dorzucatem w naj-
szerszych miejscach kamieniem do drugiej Sciany wa-
wozu, a prawie wszedzie caly sp6d jego zajmuje rzeka.
— Wszak prawda, ze w pewnych miejscach $ciezka
idzie na wysokosci kilkuset metrow?



— Nie inaczej, obywatelu kapitanie.

— Ze na tej $ciezce moze obok siebie postepowaé
najwyzej dwoch ludzi?

— Tak jest, obywatelu.

— Ze zanim w pieé batalionéw zdotamy dotrzeé
do jezior, juz Austryacy, ukryci za skatami mogag wy-
strzela¢ potowe naszej kolumny, idgcej dwojkami?

— Tak mysle...

— A czy przez szkla widziate$ Sciezke, od jezior
prowadzacg na Grimsel?

— Dostrzegtem ja, obywatelu.

— | dlatego méwisz nam, ze miejsce jest nie-
zdobyte?

— Tak jest.

Oficer skitonit sie generatowi i rzekt do niego:

— O te jedynie szczegOty rozpytac¢ sie pragnatem.

— Obywatele! — powiedziat niedbale Gudin, zwra-
cajac sie do wszystkich — wyruszamy dzi$ i to nie-
zwlocznie dla zdobycia szturmem przejsé: Grimsel,
Furka, Gotliard...

— | Monte Rosa... — szepngt kapitan Le Gras tak
cicho i niewyraznie, ze te dwa stowa mogly bardzo
dobrze uchodzi¢ za kaszel.

— Plan operacyi catej wydany zostat w kwaterze
gtéwnej. Podpisat go Massena. Uruchomilismy 27 ter-
midora 30 tysiecy wojska. Bracia pasi walczg w tej
chwili na $mier¢ i zycie. 1dg w gore Reussu, uderzajg
na przejscie sum Stein, aby spa$¢ do doliny Meyen,
bija sie w dolinie Rodanu, a my $mielizbySmy lezeé
bezczynnie tutaj w Gutannen? Zwyciezymy, czy zgi-
niemy od kamieni, od kul, od bagnetéw, ale pdj-
dziemy zdobywa¢ te goOre, chociazby z jej szczytu
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strzelano do nas piorunamil! Z przyjemnoscig przed-
stawitbym wam plan calej naszej wyprawy, ale brak
mi czasu. Zanim sie ubiore, chciatbym wylozy¢ ten
plan w obecno$ci, dajmy na to, kapitana Le Gras.
Moze zechce tu réwniez zosta¢ jeszcze podputkownik
Labruyere...

Oficerowie i sierzant gromadnie wyszli ze stancyi.
Gudin zerwat sie z t6zka i, wdziewajac posSpiesznie
swoéj uniform, rozktadat mapy, wskazywat linie ope-
racyjne pochodu, wyznaczone czerwong barwg —
i szybko wyktadat:

— Wiadomo... — moéwit — ze arcyksigze Karol
zajmuje swemi wojskami olbrzymi ‘tafcuch pozycyi:
od Simplonu i miesciny Brieg w dolinie Rodanu —
az do Zurichu. Ma o1t do rozporzgdzenia 78 batalio-
néw piechoty, 85 szwadronéw jazdy, czyli 64.513 zo}-
nierza i 13.299 koni. Posiada wszystkie przejscia
i wszystkie drogi $rodka Alp, wiec: Grimsel i Furka,
doline Urseren, Teufelsbriicke, calg doline Reussu az
do jeziora Czterech Kantonéw wraz z dolinami na-
poprzek do niej idgcemi, — wiec z Meyen i z Issi;
dalej: — rozdot Szwycu, ptaskowzgo6rze Einsiedeln
z przeteczg Etzel, doline Sihlu i Zurich. Uderzamy na
nieprzyjaciela ze wszystkich stron, mamy wyprzeé go
ze wszystkich stanowisk, porozcinaé go na grupy, ro-
zerwaé ich tgcznos$¢ — i wygnaé, — zanim tamci nad-
ciaggng. Tliurreau uderzy na brygade Straucha w do-
linie Valiais, my wstapimy na Grimsel, wyrzucimy
nieprzyjaciela z pozycyi u zrédet Rodanu i wezmiemy
go we dwa ognie, azeby zmuszony byt uchodzi¢ na
witoskg strone, ktdredy mu sie zywnie podoba. To
uczyniwszy, zajmiemy przejscie Furka, doline Urseren
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Urnerloch, Teufelsbriicke i doline Reussu... Wiadomo —
mowit, ozywiajgc sie i gwattownymi ruchy wskazujac
na mape, — ze rozstaliSmy sie w Interkirchen z ge-
neratem Loison i ze ten dzielny cztowiek poprowadzit
swe dwa bataliony i trzy kompanie w doling Gadmen,
skad ma wstgpi¢ nad Steinen, wysadzi¢ nieprzyjaciela
z pomiedzy lodéw i zej$¢ przez Meyen-Thal do Waa-
sen. Daumas idzie z Engelbergu, azeby przez Surenen
wejs¢ do wawozu Reussu. Z czota, od Fluelen uderzy
na Austryakow sam Lecourb. Chciejciez zwazy¢, ze
los operacyi od nas zalezy! Jezeli odbierzemy Grimsel,
to zadajemy cios nieprzyjacielowi w samo serce, bo
zdobywamy czworobok, ktéry tu oznaczylem czer-
wong linig. Czworobok ten idzie: z Interkirchen do
Waasen, z Waasen do Teufelsbriicke, stamtagd do Furka
i Grimsel a z Grimsel do Interkirchen. Dopdki nie-
przyjaciel ma Grimsel i Urseren, — niceSmy nie wy-
grali, moze bowiem siedzie¢ w tych miejscach, jak
w fortecy i mie¢ polaczenie z doling Tessinu przez
Gotthard, a z Chur przez doline Renu. Tymczasem
obywatel Le Gras uwaza wyprawe na zdobycie tej
gtobwnej pozycyi za co$ tak btahego, ze Smiat wobec
potowy oficerow kolumny, ba! wobec sierzanta —
drwi¢ ze stébw moich. Gdyby nie to, ze dzi$ idziemy,
powinienbym cie, obywatelu, natychmiast skaza¢ na
Smier¢...

— OL.. — mruknat Le Gras, przymykajgc swe
piekne oczy.
— Tak! — zawotat Gudin, — niesubordynacya do-

siegta takiego stopnia, ze oficerowie drwig z gene-
ratbw, ze prosci zolnierze mruczg, gdy sie wydaje
rozkazy...
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— Generale! — szepnat Le Gras, — niesubordy-
nacya idzie jeszcze dalej: zoinierze nietylko wyrze-
kajg, ale nawet nie jedzg po catych dniach.

— Ja im w tych gérach obiadéw nie stworze!...

— Oni tez nie liczag na sztuke stwarzania i w spo-
s6b idyliczny rabujg szwajcarskie wsie i miesciny.
Przyszli z jednej i niepodzielnej rzeczypospolitej, mieli
przynie$¢ na ostrzu bagnetow braterstwo iinne przy-
smaki, tymczasem wniesli tu przemoc i gwaklt, a zo-
stawiaja, jako $lad swego pochodu, —ruiny i popioty.
Céz to uczyniliSmy z Meiringen, z Interkirchen?

— Kogo $miesz pyta¢, obywatelu? —wrzasnat Gudin.

— Generata, ktdry ma prawo skaza¢ mie na $mier¢
i rozstrzela¢. Jestem nieznanym oficerem, jestem tak
dalece pozbawionym koligacyi, ze nie mam nawet
stryja, ktoryby mie protegowat... Istotnie! jestem
z mottochu. Widziano mie wséréd sankiulotéw za dni
wrzesniowych. To tez, kiedy generat brygady Cezar
Karol Stefan Gudin de la Sablonniere zapytuje mie...

— Nie odpowiadam na podobne zaczepki! — rzek#
dumnie general, bokiem odwracajagc sie do hardego
kapitana i wydymajgc usta. — Nie stryj mie prote-
guje, lecz ja sam siebie! Bytem na San Domingo,
w armii Ardenéw pod Ferrandem, bytem w armii po6t-
nocnej i w renskiej, bytem w Niemczech pod Moreau,
krwig i ranami zdobytem szlify w dolinie Kintzig...

— Kapitan Le Gras pragnie ztozy¢ plan operacyi,
celem ktérej jest zdobycie Grimsel — rzekt wolno
i ozieble podputkownik Labruyere, mezczyzna ogro-
mnego wzrostu, z wielkg, wygolong twarzg, obwisty
dolng wargg i posepnie madrym wyrazem oczu. Mil-
czat on dotad, jak gdyby sprzeczke toczono w jezyku,



ktérego wecale nie rozumiat i z wyrazem absolutnej
obojetnosci badat swe paznogcie.

— Kapitan Le Gras? — rzekt generatl, poteznym
aktem woli ttumigc w sobie rozszalatg pasye i usitu-

jac zagasi¢ blask nienawisci w spojrzeniu. — Shu-
cham... co za plan?
— Woczoraj nad wieczorem — zaczal mowié Le

Gras — wracajac z rekonesansu, po zbadaniu calej
wyzszej czesci doliny Hasli, za zblizeniem sie do wo-
dospadu Handeck, spostrzegtem chtopa, ktéry na zbo-
czu gory kosit trawe. Datem znak grenadyerom i zbli-
zytlem sie na ich czele do podnéza tak ostroznie, ze
szwajcar nas nie dostrzegt. Zakomenderowatem po-
cichu, i czterech zotnierzy na cel go wzieto. Woweczas
krzyknatem, rozkazujgc, zeby schodzit do nas bez
zwioki. Chiop oniemiat z przerazenia. Wpredce zsunat
sie po stromej pochytosci i stangt przed nami wylekty.
Zaczatem go badac¢, skad jest i co tam robit. Jest to
gospodarz stad, z Gutannen, nazywa sie Fahner. Do-
wiedziawszy sie, ze idziemy z Interkirchen w goére
Hasli, uciekt pospotu z innemi mieszkancami tej wio-
ski z bydtem i dobytkiem —w nagie géry. Na zapy-
tanie, gdzie sie obecnie ci mieszkancy znajduja, wska-
zat mi reka jakie$ wertepy pod szczytami. W istocie —
odgtos dzwonkow, ktore pasterze tutejsi przywiazuja
do szyi krow i koz, styszalem niezmiernie wysoko.
Poczatem Scisle rozpytywaé tego chiopa o Sciezki
i drogi gorskie, gdyz niepodobieAstwem mi sie wyda-
wato zdobycie przeteczy od frontu, — jak to juz raz
zresztg mialem honor wczoraj zaznaczy¢ w twojej,
obywatelu generale, przytomnosci.

Po dtugiej indagacyi udato mi sie wydusi¢ z niego



oswiadczenie, ze stad na Grimsel mozna przej$¢ nie-
tpdko dotem, nietylko -bezegiem Aaru, jak tego zada
czerwona linia, ale takze i gorg po szczytach. Wzigwszy
te okoliczno$¢ pod uwage — moéwit Le Gras — przy-
szedtem do wniosku, Zze zamiast wdzierania sie na
przetecz z dotu, po gtadkich S$cianach, w szacie, co
prawda, geniuszu francuskiego, ale takze wsrdd gradu
kul i zepchnietych urwisk, — moze bytoby wygodniej
przeby¢ tancuch gorg, stamtad, niby z "doku, zwali¢
sie na nieprzyjaciela i wzig¢ szponami jego ohoz,
jak orlik bierze gniazdo trznadldw...

Gudin usiadt na krzesetku, przywalony niezmiar-
nym ciezarem tej wiadomosci. W gardle mu tak za-
schto, ze nie byt w stanie stowa przeméwié. Cierpiat
nieznos$nie, dostrzegajac bez wzniesienia powieki, ze
Le Gras patrzy na niego i ze sie od niechcenia z po-
btazliwoscig uSmiecha.

— Gdziez jest 6w chtop? — zajpytat dowoddca na-
reszcie.

— Trzymam go pod strazg w izbie, przeznaczonej
na mojg kwatere. RozmawialiSmy z nim w nocy. Wia-
$nie podputkownik...

— Czy istotnie zna $ciezke, po ktérej mogtoby
przej$¢ pie¢ batalionow wojska? *

— Mowi, ze gdra w pewnem miejscu jest dostepna.
Jest to, rzecz naturalna, przeprawa ogromnie trudna.
Trzeba i$¢ po lodowcu...

— Ach, wiec tak... - rzekt Gudin, aby tylko co$
powiedziec.

— Stamtad mozemy odrazu wstapi¢ na Furke, czy
zej$¢ wprost do Urseren. Chlop zgodzit sie przepro-
wadzi¢ nas az do Grimsel. Kiedy go pytatem, jakiejby

ZEROUSKI. NOWEIF.



za to zadal nagrody, wyrazit Zzyczenie. Pragnatby
otrzymac¢ na wilasnos¢ take, lezacg z prawej strony
Aaru u wejscia do ciasnego Hasli. Nie wiem, czy po-
stapitem roztropnie: przyrzekiem mu...

— Przewodnik zostanie sowicie wynagrodzony, je-
zeli zastuzy. To sie zobaczy... Cokolwiekbadz i kt6-
redykolwiek, — idziemy —rzek} generatl, przybierajgc
mine tegg. — W kazdym razie pragngtbym zobaczyé
tego cziowieka i sam z nim pomowi¢. Za chwile bede
panom stuzyt. Chciejcie obwiesci¢ pochdd.

Obydwaj projektodawcy opuscili mieszkanie gene-
rata i wsréd thumu wojska przeszli do obszernej chaty,
stojacej w poblizu protestanckiego koscidtka. Tam wia-
$nie pojmany Fahner siedzial, strzezony jak oko w gto-
wie przez kilku zoinierzy. Dwaj oficerowie jeli zada-
wa¢ mu nowe pytania, na co Fahner odpowiadat stra-
szliwg francuzczyzng. Nim zdotali pojgé to wszystko,
co im prawit, i zakre$li¢ na mapie miejscowosci, ktore
nazywat, daty sie stysze¢ gromkie okrzyki, zwiastu-
jace, ze dowddca juz wyszedt. Przerwano tedy roz-
prawe i Fahner w otoczeniu zolnierzy, na czele kto-
rych szedt Le Gras, wyprowadzony zostat z izby.
Przede drzwiami hotelu na wybrukowanem wzniesie-
niu stal Gudin. Pidra i szerokie galony na jego troj-
graniastym kapeluszu, haft na wysokim odwinietym
kotnierzu i na szerokich klapach fraka — mimo pét-
cienia — btyszczaly tak uderzajgco, ze Fahner odrazu
poznat wodza i zdjat kapelusz. Zdumiewata go tylko
mtodo$¢ tego naczelnika. Gudin miat lat dwadziescia
dziewiec.

Diugie wiosy, czarne jak krucze pidra, spadaty
pierscieniami na jego ramiona. Piekne czarne oczy



usmiechaty sie szczerze do wiaruséw, pozdrawiajacych
Francye. Oficerowie tworzyli szeregi, umieszczajac na
drodze kompanie juz gotowe do marszu. Bataliony
drugi, czwarty i pigty staty jeszcze w igkach. Czesc
pierwszego myta sie dopiero na brzegu Aaru. Zotnie-
rze czesali swe diugie, zakurzone i skudtane wiosy,
wigzali je w tyle gtowy jedni drugim powrdzkami
w harcopfy, prali koszule i niewysuszone kfadli na
sie z pospiechem, tatali trzewiki i czyscili karabiny,

Dwa szeregi grenadyerow ubranych wyciagnety sie
daleko w optotki po jednej i po drugiej stronie mia-
steczka. Czerwone pompony i trojkolorowe kokardy
na ogromnych czarnych kapeluszach utworzyty dtugi
szlak barwny; biate skorzane pasy od tadownic i pa-
taszow, krzyzujace sie na piersiach zotnierzy, odbijaty
wyraznie od czarnych chustek i granatowych mundu-
réw. Cata ta kolumna byta obdarta i wynedzniata. Pra-
wie wszyscy mieli chodaki dziurawe, kamasze bez gu-
zikbw a wystrzepione, jak mokassiny, spodnie roz-
maitej barwy i pochodzenia. Z pod frakéw, wycietych
na piersiach poétokragto tuz prawie pod klapami, wi-
dniaty zamiast kamizelek brudne koszule. Natomiast
kazdy miat guziki na zabotach i w tyle fraka, spina-
jace zawiniete brzegi pot, wyczyszczone ceglg na
czysto.

Gudin w .towarzystwie kilku oficerow przeszedt
wzdbtuz szeregu, a pdzniej skierowat sie ku domostwu,
we drzwiach ktérego stat Le Gras z Fahnerein.
£ — Oto jest przewodnik, generale — rzek} kapitan,

rozsuwajac zotnierzy.
Dowobdzca zobaczyt przed sobg mezczyzne wiel-
kiego wzrostu z rekoma i stopami kolosalnych roz-
2*
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miarow. Rudawy zarost okrywal policzki tego chtopa
az prawie do samych powiek, dawno niestrzyzone
wiosy sterczaly na jego wielkiej gtowie, jak peki
trzciny. Duze, tagodne, siwe oczy spogladaty na do-
wddzce ciekawie, oczy potomka Normanow, ktérzy,
wedtug legendy, przyszli ze Skandynawii, osiedli w Has-
lithal i zbudowali jej mate miesciny. Fahner miat na
sobie podarty kusy spencerek, brudng koszule i kré-
tkie zgrzebne spodnie. Na nogach miat trepy wystru-
gane z drzewa, bez przyszwy, podbite szeregiem Cwie-
kéw z ogromnymi tbami, a przywiazane do stopy
sznurkami.

— Czy jest droga stad na Griinsel, oprécz idacej
w gtebi doliny? — zapytat Gudin.

— Droga?... Nie, drogi niema...

— A wszakze mowite$, ze przejs¢ mozna?

— Przej$¢ mozna — odpowiedziat Fahner. — Tak,
przejs¢ mozna.

— Gdziez jest to przejscie?

— Tam... — rzek} chiop, wysuwajac sie naprzod
i wskazujgc najblizszy szczyt po lewej rece od Gu-
tannen. Azeby zobaczy¢ te droge, wszyscy musieli za-
drze¢ glowy.

— Czy sadzisz, ze tamtedy moze przej$¢ cala na-
sza kolumna?

— Czy moze? Cala kolumna? Dlaczegézby nie mo-
gta przejs¢ cata kolumna? Dobrze méwie: cata kolu-
mna... Tam przejdzie kazdy, kto zna droge. Kto nie
zna i kto jest staby —ten idzie dotem, a p6zniej obok
jezior. Komu pilno do Realp, do Hospenthal, albo do
Andermatt, taki idzie przez te wysoka droge. Kto zna
miejsce, bo kto'jest staby w rekach, albo w nogach...



— Aty znasz jg, obywatelu?

— Czy ja znam te droge? No tak, ja jg znam, te
droge. Ja tam chodze, jak kazdy inny w Hasli. Teraz
$niegi juz zeszly, lawiny w tem miejscu sie nie tra-
fiajg. Dlaczeg6z? przejs¢ mozna, kto zna droge i kto
jest silny... Od wodospadu péjdzie sie na lewo do
Gelmersee...

— Czy z Grimsel nie dostrzegg nas, gdybysmy
szli tamtedy?

— Z Grimsel? Czy dostrzega? Jakze to mozna zo-
baczy¢ takiego, co idzie gorami? Nie, nie dostrzegg
z Grimsel...

Generat zamyslit sie i, nie spojrzawszy juz na Fah-
nera, odszedt do swej kwatery. Niebawem kazat sobie
poda¢ konia.

Woéweczas juz oddziaty wojska tloczyly sie w opto-
tkach, zdazajac na potudnie od Gutannen w gére Aaru.
Dwa bataliony szty w nietadzie z nad rzeki ku drodze
wprost przez tgke, whbijajac w ziemie wyhodowane
trawy i malenkie dziatki zyta, ktére dnia tego 14 sier-
pnia, stato jeszcze niedojrzate. Na tgkach i na podcie-
niu gorskiem lezat mrok gteboki, ale juz granatowy.
Wyzej byt rozkoszny, ciemny biekit, przez ktory prze-
bijaty sie odpryste promienie i padaty na ukos od
szczytow niezmiernych krzesanic Nagelisgratli az do
pétnocnego konca szerokiej doliny. Te drzace, potja-
sne smugi podobne byly do strun jakiej$ niezmiernej
liry. Same czuby turni staty juz w ogniu stonecznym.
Lasy u poddéza gor, ledwo w mroku widzialne, si-
klawy, jak biate nitki snujgce sie miedzy skatami,
dziwne barwy i szerokie powietrze zimnego poranka
napetniaty serca zoinierzy, oficerow i wodza szczytng



fantazyg. Kompanie szty, jak jeden cziowiek, mocno,
réwno, sprezyscie, zostawiajac poza sobg spustoszona
wioseczke o szarych dachach domostw i obor. Tuz za
wsig kolumna weszta w las Swierkowy. Z ciemnej
jego gestwiny powiat na idacych chtéd ostro przecia-
gajacy. Stycha¢ tez byto huk donosny. Wkrotce kon
Gudina zatrzymat sie na wzniesieniu, jak wysoki sto-
pien lezacem w dolinie. Wida¢ byto stamtad piany
wodospadu, fruwajgce miedzy kosmatemi i czarnemi
jak noc $cianami $wierkow. Miody generat tkngt ko-
nia ostrogg i klusem dojechat do brzegu rzeki. Stat
naprost gtéwnegcr koryta zo6ttawo-burych wod Aaru,
ktore tam zlatujg nagle do jamy na siedemdziesiat
metrow gtebokiej. Z boku do tejsamej przepasci ska-
cze z takg furyg, jakby byt strzalem wysadzony
z ziemi, Aerlenbach, potok srebrzysty, ten, co »wody
btekitnemi spada,« wylegty w lodach i jeszcze nie
zbrudzony mutem ziemi. Z rykiem chwytajg sie za
bary te dwie rzeki w giebinie, zmagajg tam, trzaska-
jac thami o granit. Z czelusci, ktora wiekuiscie wzdy-
cha, wypadaja chmurki wodnego pytu, ogromne ba-
nie mgty ledwie widocznej, kotyszag sie i btgdzg nad
dotem to tam, to sam, rozsiewajgc naokot deszcz dro-
bny i sptywajac po gtazach diugiemi smugami, jak
tzy cienkiemi. Nizej w kipigcych pianach siepig sie
potworne kieby, zupeinie jak nagie ciata, zdychajace
w kurczach bolesci. Gudin mocno zdart konia i pa-
trzat w dziwng przepas¢. Na widok boju tych pian
wspaniatych mysli jego porzucity rzeczywistos¢. Wy-
dato mu sie przez chwile, ze widzi tam, posréd pytu
wody znienawidzong az do $mierci, chuda, bladg twarz,
z dtugiemi kudtami nieporzadnej baby i oczami wilka,



koscista twarz Bonapartego ze sztychu Hudges’a, czy
portretu Guerin’a. Znowu poczut w sobie ciosy za-
zdrosci i zachwytu, nienawisci i uwielbienia. Stawa
czynéw chudego Korsykanina nie dawata mu chwili
spokoju. Kazdy biuletyn wojny wioskiej zatruwat mu
pokarm i nap6j, niby kropla jadu. Kiedy Napoleon
odptynat do Egiptu, Gudin w skrytosci ducha i ze
drzeniem serca oczekiwal wiesci, ze zgingt tam, ze
zarzniety zostat ten tygrys, ktéry poczynat juz kiami
' pazurami szarpa¢ Swiat strupieszaly. Ale oto w po-
czatkach sierpnia tego, 1799 roku, doszta Gudina wia-
domos$¢, ze Korsykanin ma wracaé. | zaraz ta po-
gtoska przeleciata nad armiami, jak wrzask wojennej
traby ...

Siwy, piekny koA Gudina, potechtany ostroga,
w podskokach wybiegt z lasu na obszerng take, nizko
roztozong u stop tancuchéw gorskich i zupetnie po-
dobna do placu, na ktérym stoi Gutannen. Tutaj kon-
czyta sie szeroka dolina. W gére szedt stamtad cia-
sny waw6z miedzy stromemi skatami, a na koncu jego
wida¢ byto poprzeczne gorskie siodto: Grimsel.

Bataliony wojska staty juz uszykowane na tej igce
i nieruchomo spogladaty na wylot szczeliny Hasli i na
otaczajace turnie. Z prawej strony widaé¢ byto dro-
zyne, prowadzacg na przetecz. Byla to peré, wybru-
kowana ptaskimi gtazami i dobrze ubita. Zbudowano
ja w wieku XV, czasu krwawych walk miedzy ber-
nenczykami a chtopstwem z doliny Rodanu, jakie wy-
nikaty zazwyczaj z powodu »600 owiec i 20 koni.« Dro-
zyna odrazu szta w gore, wysoko nad Aarem, ktdry
wypadat z pomiedzy skat na tgke, jak zziajane i Smier-
telnie poranione zwierze.
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Fahner, podazajacy szybko za generatem wskazy-
wat ciggle rekg na lewo, gdzie ze szczytu goéry zlaty-
wat na samo dno doliny wodospad Gelmerbach. Ka-
pitan Le Gras zblizyt sie do Gudina i szpadg wskazat
mu kierunek pochodu, mdwigc:

— Zaszedtszy poza tancuch tych szczytéw znikniemy
dla Austryakow na calg dobe. Ujrza nas az wtedy,
gdy wyjdziemy z za ostatniego, ktéry tam oto widac...

Twarz jego wyrazata niepokdj. Bat sie by generat
na zto$¢ nie upart sie i$¢ doling Hasli.

— Dwie kompanie pierwszego batalionu — rzekt
Gudin wynio$le — udadzg sie natychmiast S$ciezkg
w gore Hasli. Ukazg sie demonstracyjnie nieprzyja-
cielowi, stoczg z nim utarczke, jezeli to bedzie mo-
zebne...

W oczach kapitana btysneta rados¢ i gteboka wdzie-
czno$¢. Miody dowddzca wykonywat jego plan i roz-
wijat go trafnie.

— W poblizu jezior jest na Aarze zerwany mostek
kamienny... — szepnat jeszcze Le Gras nieSmiato.

— WHasnie... Dwie kompanie pierwszego batalionu
zajmg sie ostentacyjnie naprawianiem mostku... —
rzekt znowu Gudin z takg powagga, jak gdyby bardzo
dawno myslat o zerwanym moscie, ktérego reparacya,
moze stuzy¢ za wyborny sposéb batamucenia Austrya-
kéw i maskowania czynu istotnego. Po chwili obwie-
$cit zgromadzonym oficerom, ze sam uda sie w towa-
rzystwie dwoch kompanii doling Aaru. Wypoczawszy,
kolumna ma bez wielkiego pospiechu wstepowaé na
gore obok Gelmerbachu $ciezkami, ktore wskaze chtop —
przewodnik. Nad jeziorem Gelmersee cate wojsko ma
sie zatrzymac i czekac.



— Bedziecie tam wypoczywali — méwit — dopdki
nie przybede. Mam nadzieje, ze zdotam powrécié za-
nim wszyscy dojdziecie do owego jeziora.

Dwie kompanie uszykowaty sie i dwéjkami poczety
wstepowaé na $ciezke. Gudin ze swymi adjutantami
wjechat miedzy tlum Zoinierzy i posuwat sie zwolna.
Wkrotce pdétbatalion zniktw lesie Swierkowym, w osta-
tnim lesie, za ktdrym dalej gdzieniegdzie czepiaty sie
tylko kartowate olszyny i kosodrzewina. Miedzy szczy-
tami Nagelisgratli strzelaty juz promienie stonca na
przeciwlegte wyzyny. Wielkie, Swietliste place blasku
skoczyly na czarne pole granitdw, na dzikie krzesa-
nice, gdzie juz tylko gdzieniegdzie zétty mech poty-
skuje. Zwolna to S$wiatto przyblizato sie do rzeki,
objeto las $wierkowy, wynalazto w nim i zatlito wszyst-
kie krople rosy, wypedzito barwy granatowe i rozpo-
starto inne, petne odmian i cieniéw. Za lasem ukazata
sie w stoncu szybko maszerujgca kolumna, podobna
z oddalenia do wielkiej pity, ktora sie wrzyna w bok
gory. Piora na kapeluszu Gudina potyskiwaly, i ka-
zdy ruch jego glowy widaé¢ byto doskonale. Le Gras,
stojagc przed frontem swej kompanii ttumaczyt zotnie-
rzom, w jaki spos6b wykonany bedzie atak na Nie-
mcow. Starzy grenadyerowie, ktdrzy z niejednego juz
pieca chleli jedli, pojeli go natychmiast i dopytywali
sie 0 drobne szczegoly. Miodzi zasiegali informacyi
od wyjadaczéw i z ostupieniem szukali oczyma swej
drogi na gtadkich s$cianach gorskiego tancucha. Byli
to ludzie z rozmaitych stron Francyi: z pod Pirene-
jow i z pod Ardendéw, BretoAczycy i Normandowie,
gorale i chtopi z réwnin.

— A wy tam pojmujecie o co rzecz idzie? — za-



pytat Le Gras dwdch zotnierzy, nadzwyczaj ciekawie
przystuchujacych sie temu, co méwit.

— Oui, je comprends... oui! — rzekt jeden z nich,
wskazujac reka na gory. L’ennemi la, —nous la! Apres
nous Vennemi... z tylu za teb i kolanem go Scierwe!
Vous comprenez? Caty szereg predkich, gwattownych
i plastycznych ruchéw ilustrowat doskonale odpowiedz
starego zoinierza i zrozumiany zostat wybornie przez

wszystkich.
—To to, tak wiasnie! —mowit kapitan ze Smiechem.
— Ty rozumiesz, co gadat?... — zwrdcit sie ten

stary zotnierz do miodszego kolegi, z ktérym przed
chwilg rozmawiat.

— Co$ miarkuje, ale jak to to ma by¢, tego nie
moge...

— Tak, widzisz, bedzie. Twoje szwaby siedzg na
tamtej gorze, co stoi napoprzek — prawda?

— No jusci¢ prawda.

— Jakby my do nich szli dotem, toby nas przecie
kamieniami zafrygaty. Tak gadat Legra — i sprawie-
dliwie. Tak, widzisz bracie, ten stary S$wicer z Guta-
nowa, co go Legra wczoraj zajat, ma pokazaé droge
niby tedy miarkujesz?

— Ai gdziez tu tedy przejdzie, ogtupieliscie? —
zaperzyt sie mody. — To ta i wy rozumiecie, co ga-
dajg! Jakze by to wlazt, na takie mury?

— To juz nie moja glowa. Moéwia, ze wlezie. Jake$
stad patrzat, to sie widziato, ze zeneral i te dwie kom-
panie, co z nim poszly, ze, moOwie, idg po gtadkiej
Scianie, jak mucha po szybie, a ona tam przecie jest
drozka — i niezta. Wiesz tera?



— Oj, gtupie, gtupie ludzie, zeby w takich przeciez
gorach siedzie¢! styszane rzeczy...

— Czekaj, bracie, jak cie jeszcze szwab wytnie
w zeby kulkg na takim koniuszeczku goéry, to se do-
piero namachasz koztdow, zanim sie roztrzepiesz po
kamieniach. Ale co tam!... Kira bien qui rira le dernier...
Wiesz co znaczy taka gadka?

— Ij — co mi ta przyjdzie z waszej gadki? Ckliwo
mi oto patrzeé¢ na takie...

— Wezze i chlipnij tego czerwonego winska. Za
gorzatke ono nie obstoi, to jest prawda, ale zawsze
cztowieka coniebadz otrzezwi...

Obadwaj pociagneli z manierki i zakasili skibka
uschnietego chleba. Starszy Zzoinierz nalezat do kate-
goryi wytrawnych liséw. Widziat $wiata niemato i w nie-
jednej wojnie tba nadstawiat. Z Berlina, gdzie sie zna-
lazt po ukonczeniu pierwszej z tych wojen w jego zy-
ciu, poszedt z kilkoma kamratami do Francyi, zasty-
szawszy, ze sie tam tego bijg i ztudzony obietnicg, ze
tam wiecej kamratdw znajdzie. Towarzysze rozpro-
szyli sie¢ po drodze, on za$ sam dowlokt sie do granic
francuskich i, poszukujgc swoich, zapisywat sie do
rozmaitych putkow z kolei. Tymczasem lata uptywaty
na szukaniu daremnem. Jezyka sie poduczyt, nabrat
przywigzania do kapitana Le Gras, do kapralow i sier-
zantow swego batalionu, ktérzy mu na biwakach ro6-
zne réznosci opowiadali, — zostat. Ostatnimi czasy,
po rozpoczeciu wojny z Austrya, zetknat sie ze swo-
jakiem. Byt nim jeniec, miody piechur, wziety w ku-
pie innych Austryakéw w potyczce pod Zurichem. Stary
wiarus dotozyt wszelkich staran, azeby jefica namoéwié
do wstgpienia w szeregi francuskie, a witadze do przy-



jecia go na zoinierza. Gdy mu sie to udato, rozpostart
nad przybtedg iscie braterska opieke. Uczyt go je-
zyka, cho¢ sam ledwo pigte przez dziesigte mowit i ro-
zumiat, czyscit mu karabin, tatat uniform, zaplatat
wiosy, wyreczat we wszystldem i oddawat mu najle-
psza cze$¢ jadta i napitku. Za to wszystko gadat do
niego... I miody polubit wiarusa takg mocg przywia-
zania, jaka tylko na wojnie wyrasta. W ciggu szesciu
miesiecy zrosli sie ze sobg, jak dwie polowy tej sa-
mej kosSci zyjacego ciala.

Ledwo zoinierze spozyli po kromce chleba, juz ka-
pitanowie wywotywali przed kompaniami rozkaz wste-
powania na gére. Rozmowy nagle ucichty i kolumna
wolno ruszyta z miejsca, jak monstrualny waz, miga-
jac tuska bagnetéw i ftadownic. Przewodnik, ktéry po-
stepowat na czele, wprowadzit idagcy za nim pierwszy
batalion na $ciezke obok wodospadu Gelmerbach. Zot-
nierze mieli ciggle przed oczyma bialtg prege wody,
zlatujgca na doline z wysokos$ci stu metréw z gora.
Szyk wojskowy rozbit sie wkrétce, gdy kazdy gre-
nadyer musiat wiasnym przemystem odszukiwac¢ spo-
s6b wdzierania sie na gére. Sciezka gineta wérdd zho-
mow strgconych kamieni i drzew, a tylko kiedy nie-
kiedy spostrzedz jg byto mozna w postaci gtebokich,
$lizkich i prostopadle zbiegajacych wyztobien w glinie.
Na tem zboczu tancucha weciaz jeszcze lezaly cienie.
Kroplista rosa jak $nieg bielita sie na Swierkach i tra-
wach. Mokre koséwki wyciggaty z gestwiny swe dhu-
gie galezie i zagradzaty droge zotnierzom. Ludzie szli
rzezko, przejeci ciekawoscig, co tez spostrzegg za kra-
wedzig, z ktérej zlatywat wodospad; — z bezwiedng
uciechg weciggali" w ptuca powietrze czyste i rzadkie



i, jak ogromna kompania wesotych turystow, skracali
sobie droge, przecinajac S$ciezke zygzakowatg. Caly
las u podno6za rozciagniety wrzat od gwaru, ktory,
wzmagajac sie ciggle, zagtuszyt wkrotce jek biatej si-
klawy. Starsi i mtodsi oficerowie nie powstrzymywali
tego nietadu, sami uniesieni rozkoszg wdzierania sie
na stromg pochyto$¢ o tak cudownym poranku. Sta-
nawszy na wierzchotku pierwszej skaty, postepujacy
na czele procesyi ze zdumieniem ujrzeli przed sobg
jezioro, staw, nie wiekszy od Czarnego pod Kosciel-
cem w Tatrach. Za tern jeziorem stata roztwarta do-
lina Diechterthal, pusta, raptownie dZzwigajgca sie do
gory, pozbawiona juz drzew, a petna smutnych wa-
tow, osypisk i bryt kamiennych, wséréd ktorych kipiat
dziki potok. Z prawej i lewej strony $migaty stamtad
w gore brunatne, szare i czarne turnie o powierzch-
niach stromych i gtadkich, wypolerowanych przez
wody. Tu i owdzie wida¢ bylo na nich rysy, ztoby
i faliste linie, tajemnicze hieroglify lodowcow, ktore
stamtad przed wiekami odeszty. Nizko na zrebach
tycli skat wisisty kepy kosodrzewiny, podobne z odda-
lenia do mchu. Wyzej kotysaty sie w przestworze po-
giete jej galazki, nie grubsze dla oka od Zdziebet
trawy.

W pewnem miejscu, wychylajgc sie daleko z po-
miedzy dwdch krzesanic, wisiata nad otchfanig kra-
wedz lodowca. Ten gzems, niezmiernie rowno wykra-
jany i gladki, stal w ptomieniach stonca, i oslepia-
jaco czysta farba lodu ciskata sie w oczy nadchodzg-
cego wojska, razita je i zdawata sie by¢ podobnag do
niezmiernego miecza, ktory jakas reka podniesiony
trzyma.



Kiedy cate wojsko odbywato ten pierwszy etap swej
drogi, Gudin szybkim marszem dosiegng! konca Hasli
i znalazt sie przy zburzonym moscie na Aarze. Nie
tracac ani chwili czasu, skoczyt na koniu w rzeke
i przebyt jg szcze$liwie. Kiedy jednak siwy arab wy-
skoczyt na brzeg, koto uszu generata Swisnety kule,
a z za walu, zakrywajacego dwa jeziora grimselskie
wysunat sie oddziat Zoinierzy w biatych mundurach.
Dwie kompanie Gudina przebyty rzeke i nagtym mar-
szem rzucity sie na Austryakéw. Bermyce jeszcze raz
daly ognia i cofnely sie w strone gospody, przy je-
ziorach stojacej. Gudin nie poszedt za niemi. Odjechat
jeszcze dalej na bok a w go6re rzeki, tam sie zatrzy-
mat ze swymi oficerami i poczat rozpatrywaé miejsco-
wos¢. Wowczas dopiero zrozumiat, co chciat uczynic,
zamys$lajac zdobywac te przetecz. Dolina Hasli tam
sie konczyta. Zamykata jg poprzeczna gora, na tysigc
stop wzniesiona ponad jeziorami, a tgczaca dwa kolo-
salne tancuchy gdrskie. Grobla ta miata ksztatt siodta,
a boki jej, spadajace raptownie, tworzyty amfiteatr,
u stop ktérego lezaty dwa ciemnozielone jeziora. Byta
to granitowa pustynia, jama z kamieni, miejsce, kto-
rego widok przejmowat dreszczem, jak mysl o $mierci.
Skaty tam byly nagie, S$lizkie i tylko u dotu powle-
czone zétawo-rudymi mchami. Wyzej bielity sie tu
i owdzie szare plamy. Byly to miejsca puste po ta-
flach, ktére sie urwaly. Naokdt wyszczerzat swe zeby
szereg Nagelisgratli i piramidy Finsteraarhornu. Od
stop jego wydzierat sie z lodéw bury Aar. Gudina po-
czat zaraz nekaé¢ dziwny hatas tej rzeki. Wody jej
monotonnie jeczaty, dtugg, wcigz powracajacg gamag
okrutnego szumu, zago”tyicj*a$ skarge, zawodzity



jaka$ piesn, ztozong z potwornych melodyi. Zdawato
sie, ze z giebi tych zimnych pieczar gtosi epos na-
tura — o przedwiecznych pracach kropel, o wiekui-
stem zwyciestwie wod i umieraniu kamienia, o wiel-
kich pochodach lodu, o nacisku, ktory cierpig skaty
1 o cieple, rodzagcem walki...

Kupa zotnierzy austryackich, odepchnieta do schro-
niska, data widocznie zna¢ o przybyciu Francuzow,
bo szczyt przejscia Grimsel ozyt niejako. Na starej
drézce ukazywaty sie ttumnie biate figurki z wielkimi
czarnymi tbami, nie wieksze od konikéw polnych,
1 zajmowaly sprawnie kazde zatamanie sie perci, idg-
cej po stromem zboczu nieregularnymi skretami i ze-
bami. Gudin wystat swoje dwie kompanie pod samo
schronisko i polecit im przez dzien caly ukazywac sie,
cofa¢, odbudowywaé most, wspina¢ na skaty i wogole
sprawowac, jak awangarda napastniczej kolumny. Sam
Przeleciat na koniu galopem caly 6w wazki zakret,
dotart do podnéza goéry, wszystkiemu sie przyjrzat
1 co kon wyskoczy wrocit do brodu. Przebyt rzeke —
1w towarzystwie tylko dwoch subalternéw oraz lu-
zaka, dozorujgcego konie, spiesznie wrdcit na miejsce,
skad cale wojsko poczeto i$¢ na gory. Czarne Slady
na rosie, zdeptane trawy i utamane krzewy wskazy-
waty mu kierunek pochodu. Generat i dwaj oficerowie
zsiedli z koni, zostawili je zoinierzowi, a sami odrazu
puscili sie w droge. Gudin biegt pod gore jak jelen
w swych wegierskich butach, za ktérych ugalonowane,
krétkie cholewy nalato mu sie petno wody podczas prze-
bywania rzeki. Z umeczenia i niepokoju wewnetrznego
niebawem tchu mu zabrakio, wiec odwigzat z bioder
Szarfe, z szyi chustke, rozpiat frak, kamizelke, koszule



i tak z odkrytg piersig sadzit na przetaj. OSmnascie
kompanii grenadyerskich wypoczywato, siedzac pot-
kolem na brzegu jeziorka Gelmer, kiedy na zrebie
skaty zjawit sie miody generat, zmordowany tak bar-
dzo, ze z kazdego jego wiosa pot kapat.

— ldziemy dalej w te doline? zagadnat odrazu
przewodnika, ukazujgc na Diechterthal.

— O, nie! — rzekt Faliner. — Ta dolina nie zapro-
wadzitaby nas w strone Grimsel. My pdjdziemy wprost
na szczyty.

— Ktdredy? spytali oficerowie, zdumieni tem o$wiad-
czeniem, gdyz naokét wida¢ byto tylko $ciany pionowe.

— Péjdziemy poza tg skatg. Innej drogi niema —
rzekt Szwajcar obojetnie.

Zaraz tez ujat swa siekiere na dtugiem toporzysku
z obuchem okragtym, niby jabiko, i szerokimi kro-
kami poszedt brzegiem jeziora. Kompanie uszykowaty
sie i okrazyly jezioro. Slad drogi wlékt sie do podnéza
wydatnej skaty, ktéra czarnemi taflami schodzita wprost
do wdd jeziorka. Wyminawszy te skate, wojsko zoba-
czyto nareszcie swojg droge. Dreszcz strachu i szept
sttumiony przeleciat wskro$ tlumu. W tem miejscu
masa granitu, tworzgca tancuch caly, rozpekta sie
i jakby rozsuneta w dwie strony. Miedzy chropowatemi
powierzchniami tych $cian, wznosit sie do géry wazki
przesmyk, niby komin, od samego jeziorka az do bia-
tych stogéw lodowych. Z gérnego kranca owego przej-
Scia wywalat sie na dot lodowiec, zczerniaty po wierzchu,
a jasnozielony w swych peknieciach i pieczarach. Ta
szczelina od jeziora Gelmer do szczytu Thieralplistock,
wspinajagca sie na przestrzeni 2000 metréw, wydata
sie zotnierzom Gudina podobng do wielkiej trumny,



wystanej przeScieradtem $miertelnem, ktérej wieko,
na ich przyjecie odwalone, zatrzasnie sie, skoro tylko
tam wstapia. Stonce, wzbijajagc sie coraz wyzej, sie-
gato juz promieniami i do tej czelusci, ale oSwietlony
byt dopiero jej wylot szczytowy. W tych punktach
ogrzanych rodzity sie seledynowe obtoczki, staty na
miejscu, biorgc na sie przer6zne postacie, a potem
wolno petzty w gore kominem ku jasnemu szafirowi
nieba. Nizej 16d szarzat w pétzmroku, a z trupiej jego
masy tchnat na ludzi strach wielkooki, strach, co fe-
chce pod deka piersiowg i $ciska piety zelaznemi
kleszczami.

Przewodnik brnagt zwolna po kostki w piasku roz-
mytym, zmieklym i pocietym przez mnéstwo stru-

mykow.

— Trzecia kompania! — zawotat Le Gras i ze
szpadg w rece poprowadzit swoich ludzi.

— Naprz6d! — komenderowali dowddzcy innych

oddziatow. Kolumna wcisneta sie miedzy skaty, prze-
byta mokry wysigk lodowca i wstgpita na pochytos¢,
zastang $niegiem lepkim i miekkim. Byto tam tak
szeroko, ze kilkunastu piechuréw rzedem i$¢ mogto.
Juz przodujgcym szeregom nogi dobrze w $niegu
wiezty, kiedy za$ bez mata dwa tysigce ludzi przemie-
sito go obcasami, to kompania, idgca w tyle, musiata
juz brnac przez te zaspe, zarabiajgc sie powyzej ko-
lan. Mimo to pod nieustanng komendg i zachetg oficer-
ska szeregi szty tegim krokiem. Nikt nie patrzat ani
W gére, ani na dét. Kazdy zoinierz miat wzrok skie-
rowany na towarzysza, idgcego przed nim, i widziat
tylko harcopf, okrecony powrdzkiem, zgiete plecy, na
ktorych nizko, pod topatkami, lezat ptaski tornister,
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i poty fraka, tak dtugie, ze sie niemal wlokty po $niegu.
Chrzest pod nogami brytek lodowatych, szelest mar-
szu catego wojska, szczek broni — zamkniete miedzy
dwiema S$cianami i ciggle sie o nie tlukagce — podsy-
caty energie ruchéw. Wszyscy zapomnieli o tem, ze
idg po raptownie ucietem zboczu, i kazdy catego sie-
bie ktadt w chéd towarzyski, w konieczno$¢ dotrzy-
mania kroku. Zwarta masa tych ludzi zgietych podawata
sie naprzod stale i réwno, jak jedno ruchome ciato.
Wdartszy sie o jakie trzysta metrow wyzej, spo-
strzezono, ze $nieg twardnieje, staje sie suchym, sy-
pkim i ze czu¢ pod nim warstwe nieruchoma. | samo
przejscie zwezato sie coraz bardziej. W pewnem miej-
scu byta tam jakby platforma pochyta, na ktérej mo-
gta zgromadzi¢ sie i zmiesci¢ cata kolumna. Pozwo-
lono nieopatrznie zoinierzom przystana¢ i spojrze¢
poza siebie. Ujrzawszy te spadzisto$¢ gwattowng bez
zadnego czarnego punktu, na ktérym oko mogtoby
sie wesprze¢, te bialg, gtadka, $lizkg rownine, a u po-
dnéza jej czarng szybe wody — Zzoinierze poczeli sia-
da¢ na $niegu, czepiaC sie rozpaczliwie rekami za poty
frakowe towarzyszow, odwracaé sie plecami i zamy-
ka¢ oczy. Tu i 6wdzie stycha¢ byto krzyk bezmysiny,
a w pewnym szeregu zoinierz blady jak trup plakat
gtosno, trzesac sie na catem ciele i siegajgc rekoma
do tej wihasnie przepasci. Azeby ratowac sie z przykrej
sytuacyi oficerowie jeli przynagla¢ strwozonych do
wstepowania wyzej, ale te ich zamiary powstrzymat

przewodnik.
— Tu musimy chwile odpoczag¢ — wotat ze swego
wyzszego miejsca — musimy zebraé¢ sity, bo teraz

wstepujemy na lody.



Skoro wyraz lody obit sie o uszy zotnierzy, poczeli
zbija¢ sie w kupe, tuli¢ do skaty i pcha¢ jedni dru-
gich, jak zgtupiate owce. Grenadyer ptaczacy tkat co-
raz gto$niej, powtarzajagc nieustannie jaka$ jednag sy-
labe i wydzierajac sie z rak kolegow. W kupie starych
weterandéw, ktdrzy juz niezliczone razy $mier¢ napa-
stowali, ktérzy dobrze widzieli, jaka ona jest i jak
zabija, — stycha¢ byto teraz pomruk zuchwaly.

— Ten chtop jest zdrajcg! — mowili niby to jeden
do drugiego, ale tak, zeby ich starsi oficerowie sty-
szeli. — To jest wystaniec pludréw! Tedy nikt nie
przejdzie! Wolimy zging¢ w bitwie z karabinem w gar-
$ci, wolimy i$¢ do bitwy! Nie chodZzmy tedy! Nie
péjdziemy!

Labruyere, Le Gras i inni oficerowie patrzyli z po-
detba na tych starych. Czuli oni, ze kolumna tak znie-
checona nie przejdzie po biatej smudze, zarzuconej
nad ich gtowami wprost, widziato sie, na chmury. Gu:
din ze zwieszong gtowg, nieruchomy siedziat na wy-
stepie skaty i obserwowat swoje roztrzepane buty. Na-
gle, gdy gwar w tlumie zamieniat sie na hatasliwe po-
grozki skierowane do przewodnika, generat wstat po-
woli ze swego miejsca. Twarz jego byta prawie gra-
natowa, okryta krwistemi plamami, po bokach jej wi-
sialy pasma przepoconych wtoséw. Oczy jego patrzaty
z dzikim spokojem z pod brwi zsunietych.

— Zotnierze! Zotnierze! zawotal gtosem nizkim,
a tak dziwnie donosnym, ze ludzie umilkli, jak jeden.
Zdawato im sie, ze ten szczupty oficer nagle sie
w oczach ich rozrést. Zlekli sie jego twarzy i gtosu.
Gudin nie mégt wymoéwi¢ ani stowa wiecej. Wznidst
tylko szpade ku go6rze poteznym gestem wodza.

3*



Dziwna podnieta przeszyta wojsko. Zotnierze w po-
nurem milczeniu zwrécili sie twarzami do lodowca
i, gdy przewodnik wstepowa¢ nan zaczat, ruszyli za
Sladem. Lo6d tam lezal niezmiernie grubag warstwa,
wygiety ku skatom, jak rynna. W pewnem miejscu
spadzisto$¢ byta juz niemozliwg do przebycia. Woéw-
czas przewodnik zaczat swa siekierg ragba¢ w lodzie
otwory. Wyhbijat po trzy w rzedzie dla trzech zoinie-
rzy. Bryty odcinat tak zgrabnie, ze mogt je podawac
do ragk zotnierzom, a ci rzucali je w szpare miedzy
skatg i poktadem lodu, aby zlatujac, nie zranity kogo
w ostatnich szeregach. Fahner stawat obiema nogami
w stopai, a wtedy prawg noga wstepowatl w dopiero
CO 0opuszczong przez niego zoinierz, tuz za nim idacy.

Godziny, dtugie jak stulecia, minety zanim cata ko-
lumna na 16d wpelzta. Gdy sie to stato, — w tym po-
tréjnym rzedzie zapanowato $miertelne milczenie. Ka-
zdy grenadyer miat rece wsparte na karabinie, kt6-
rego kolbe umieszczat obok nogi towarzysza, idagcego
przed nim. Kazdy miat nos przy piecie swego poprze-
dnika. Wszyscy obserwowali, jak to $miatym zoinie-
rzom, a nawet bunczucznym oficerom drza tydki, ile
kazdy ma tat na kamaszach i przyszczypkéw na trze-
wiku. Kazdemu ciezyt niewielki tornister i przejmo-
wat bolesng obawg, niby wielki tlumok, ktéry moze
cztowieka w tyt przegig¢ i zwali¢ z gory. Nikt nie
wiedziat, gdzie jest generat Gudin. Wodzem i panem
wyprawy stat sie cbtop niezgrabny. Jego wielka sie-
kiera dzwieczala w lodzie, jak gdyby cieta sztuki ze-
laza. Schyleni zotnierze styszeli w gtebinach lodu prze-
dziwne odgtosy jej uderzen, stukajace to tu, to tam,
to wgorze, to nizko. Niekiedy wycieta bryta lodu odia-
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tywata z pod siekiery i piorunem suneta po zboczu
lodowca, wydajac przerazliwy szelest — csuuu... Wtedy
zdawato sie wszystkim, ze 16d wysoko trzaska, i ze
cata jego masa leci. Prawie wszyscy rachowali stopnie,
ale nikt nie mogt sobie zda¢ sprawy, jak diugo juz
idg. Storice wychylito sie z za czarnego szczytu i za-
lalo przejscie potopem goraca. Zaraz tez z gory sa-
czy¢ sie poczety malenkie kaskady, zalewajac stopaje,
i jak zte pijawki szczypaty nogi przechodniéw zimnem
$Smiertelnem. Uczucie kostnienia w stopach jeszcze
bardziej potegowato bdl pod kolanami.

— Co czynié, jesli kto ma mdtosci? — nagle za-
pytano z szeregéw. Okrzyk ten, powtdérzony przez
kilku kapraléw, sierzantow i oficerow doszedt do uszu
przewodnika.

— Kogo nudzi, niechaj sie zaraz ktadzie piersiami
na lodzie i niech wziewa zimno.

Zapytania umilkly, ale wnet daly sie stysze¢ jeki,
przeklenstwa i gwar niespokojny.

— Nie ogladaé¢ sie, to nie bedzie mdtosci! - za-
wotat Fahner gtosem ochryptym, rgbigc bez przerwy
z niestabnacg energig. Zblizat sie juz do skaty, lezacej
na $rodku tego przejscia. Byt to gtaz spiczasty. Czarna
masa kamienia $ciggata promienie stoneczne i odpa-
rzyta dokota siebie gtebokg kotling. Rozkruszone i na
miat rozmyte czesSci tej bryty dosy¢ grubg warstwg
btota Sciekaty od jej stop na dét po czystym lodzie,
jak ropa zywej rany. Fahner, dosiegngwszy tego
miejsca, musiat zgarna¢ bloto, usuwajgce sie pod noga,
i naprzod ubija¢ grunt swymi trepami, zanim tam
stangt odwaznie. Ale w tem oparzelisku, pochylonem
tak bardzo, strach byto stawa¢ na zmurszatych ka-
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mieniach, poszedt tedy na prawo, opart sie korpusem
na granicie, a nogi wpuscit w szpare miedzy macie-
rzystg skate i poktadem lodu. Kazdy zoinierz musiat
wykona¢ to samo. Zanurzali sie jeden po drugim
w szczeline i, nie dosiegajagc wecale jej dna nogami,
tokciem prawej reki na $cianie, a ramieniem lewej na
lodzie oparci posuwali sie zabimi ruchami daleko za
owg przeszkode, na $rodku drogi sterczaca. Gdy
pierwsi w szeregu wydZzwigneli sie z jamy na po-
wierzchnie lodowca — weszli znowu w stopaje.
Rozpacz szarpata ich serca. Wzniostszy oczy do
gory znowu spostrzegali pasmo drogi, tuz nad kar-
kiem wiszace, a nie odwracajagc gtowy, gtebiag mozgu
widzieli obraz bezdennej przepasci, roztwartej pod
pietami. Wowczas byfa to juz sroga bitwa z tg gora.
Zdawato sie, ze wysoko$¢ niema konca, ze z przeby-
tych garbéw, ktére sie przedstawialy jako szczyty,
jako kres drogi — wyrastajg w oczach nowe Kkikuty
i kieby tej hydry straszliwej. Gdy nerwy dygotaty
w znuzonych ciatach, gdy zdawato sie, ze cziowieka
spali ogniem wiasna jego skora, nalezato cierpie¢ bez
ruchu. Z dotu stychaé byto coraz gtosniejsze westchnie-
nia i jeki. Go chwila wotano, ze kto$ omdlewa i cucono
go kiuciem bagnetu i wrzaskiem. Wséréd poptochu
i oblakania, ktére od cztowieka do cztowieka przecho-
dzity i trzesty kazdego w zelaznych swoich pazurach,
nagle rozlegt sie dziki, jak te gory, Spiew Fahnera:

Alli Manne standet y!

Dio vo’r Emme. die vo’r Aare
Stark und frei i Not und Grfare
Alli Manne standet y!



Ta pie$n jodlera mocna, swobodna i odwazna miata

w sobie co$ z dzwiekdéw siklawy spadajaaej w zlodo-
waciate kieby $niegu, miata co$ z dalekiego echa
i z przerazliwych krzykow orta, ktére sie rozlegajg
miedzy skatami. Skargi zotnierskie ucichty. Chtop
przestat rgbaé, odwrdcit sie, wspart znuzone rece na
toporzysku, rozprostowat swe wielkie ramiona i znowu
zaspiewat:

Mir wei freyi Schwycer sy!

Riist iis d’s Land zum Schutz a d’Grenze

Lne wie d’Auge all’ne glanze
Mir wei freyi Scliwyzer sy!

Po chwili $piewat znowu:

Use Mutz isch garn der by
Stellet ne a d’Spitzi fiire
Sapperment er stieret diire...
Use Mutz isch garn der by.

Skonczywszy piosenke, wyrzucit z piersi przera-
zliwy krzyk, podobny do piania koguta i znowu wsciekle
rgba¢ zaczat. Jeszcze kilkadziesigt stopni — i przed
oczyma pierwszego szeregu kolumny, ukazato sie pole
$niezne, bardzo pochyte, ale juz nie strome. Komin
sie urwat. Oficerowie zakazali krzykéw, to tez wojsko
w milczeniu oddawato sie radosci. Zotnierze wycho-
dzili na lodowce, ociekajagc wodg, unurzani w biocie,
spoceni i ogorzali od wiatru. Gudina ledwo mozna
byto poznaé. Jego frak byt poszarpany, kapelusz zgnie-
ciony, jak stary pantofel, rece pokrwawione, piekne
wiosy, jak wygrabek siana. Gdy wszyscy dostali sie
na pochyto$¢, prébowano sformowac bataliony, aby
iS¢ pod szczyt Thieralplistock, ale trudno byto utrzy-
macé porzadek. Naokdt roztaczat sie widok tak dziwny,
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ze najenergiczniejszym oficerom opadty rece i wyrazy
zamarty na ustach. Wszyscy proézno szukali oczyma —
ziemi. Jak daleko wzrok siegat lezaty ksztalty z pan-
stwa snu, czy maligny. Dusze tych ludzi z réwnin,
z zielonych ptaszczyzn struchlalty na widok oceanu
przedziwnych gromad lodu i granitu. Odkryty sie
przed nimi tajemnicze pustynie Alp bernenskich, —
,alt fry Weissland...”

Po drugiej stronie doliny Hasli, ktéra u stép ich
lezata, pietrzyty sie gory: Schreckhorn, Wetterhorn,
Eiger, Monch, a dalej strzelaty w gore dwa biate stogi
Jungfrau, taczac sie z niezmiernemi polami Wielkiego
Aletsch’u. Byly tam jakie$ cielska, grzejace sie na
stoncu, strzaskane gmachy, pottuczone wieze, ogromne
postacie, jak Mdnch; albo tak dziwne, tak zagadkowe
i przykuwajace do siebie wyobraznie czlowieka, jak
Finsteraarhorn. Staly tam jakie$ zjawienia z tamtego
Swiata, zarysy do niczego na ziemi nie podobne, jakie$
strachy i poczwary, jakie$ wizye, w obtgkaniu poczete.
Trzy czyste barwy — niebieska, czarna i biata je-
dynie tam widzialne, rzucaty sie do oczu i napetniaty
dusze niepokojem. Zwracajgc oczy w doline Aaru, zot-
nierze widzieli jeszcze wioske Gutannen, podobng do
stadka kuropatw zbitych w kupke na szarej miedzy.
Aar, rzeka kipiagca tancuchem wodospadow, wydawata
im sie jak smuzka twardego $niegu. Buch wody zginat
dla oczu, ryk jej daleko zostat w przepasci. Las,
ostatni las za Gutannen, czerniat, jak kepa tarniny.
Zotnierze z utesknieniem spogladali w strone tego
lasu, w ciemnosci wrazen i przeczu¢ jedno pojmujac,
ze to, co ich otacza, ten widok bezduszny, skostniaty
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i obcy — to jaka$ zla zapowiedz, to sprzymierzency
nieprzyjaciela.

Zwolna poszli w gore i przebyli zaklesty, tagodnie
nachylony Aelpligletscher. Kiedy wymineli okragty
grzebien tego lodowca na wysokos$ci 3390 metréw, uka-
zaty sie im wschodnie tafAcuchy alpejskie, a u stdp,
dolina Urseren. Schodzac nizej, znalezli sie na gtéwnym
placu lodowca Rodanu, w okolicy jego zwanej im Sumpf.
To miejsce zamkniete byto zjednej strony przez szczyt
Schneestock, Rhonestock, Galenstock, —z drugiej przez
Gelmerhorner. Powierzchnia lodowca ociekata wodg
i, zdawato sie, drzata w oparach. Mate strumyki z szu-
mem po niej leciaty do peknie¢, do wazkich, zielonych
szczelin i z melodyjnem dzwonieniem spadaty w przej-
Scia ukryte. W miejscach zaklestych szklity sie r6zno-
barwnie plytkie jeziorka. Po brzegach wystawaty nad
lodowcem kamienne szczyty, préchniejgce i zasypane
naokot watami zwietrzatych kamykoéw. Od skaty do
skatly biegty przez calg szeroko$¢ wygiete martwe fale,
niby krzywe zagony. Cala ta masa usitowata wylac sie
przez kazdy wytom miedzy szczytami, a wszystka, wi-
dziato sie, piyneta niby szeroka i wzburzona rzeka
z mnéstwem dopltywdw. Z najwiekszg jednak gwal-
townos$cig ttoczyta sie w nizine miedzy Furkga i spi-
czastymi szeregami skat Nagelisgratli. Tam zwezajac

i jakby duszac w ciasnem gardle, lody pietrzyty
Sle spekane na tafle, wyszczerzaty swe kty i wality na
dét martwym wodospadem.

Zotnierze byli gtodni, jak stado wilkéw. W rzadkiem
powietrzu, po pracy wdzierania sie na wyzyne — by-
liby gryzli wtasne chodaki. Dowddca i oficerowie, sami
zgtodniali, naglili do marszu, zeby przed zapadnieciem
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nocy stang¢ nad karkiem nieprzyjaciela. Gdy kolumna
zblizyta sie do szczytéw Nagelisgratli, juz dzien sie
konczyt. Stonce dosy¢ jeszcze wysoko stato nad hory-
zontem, a na doling Rodanu, na zamkniety kat jej pod
Furka, ktory sie wojsku ukazat, mrok spadt nagty,
przez zmierzch niepoprzedzony, ciezki, jak wieko. Cate
gory, wielkie biate géry, staty przed tarcza stoneczng
oblane purpurg. Przestrzenie p6l $nieznych wida¢ byto,
jak na dtoni, a Finsteraarhorn, niby ogromna wrotnia,
zamykajgca droge do tamtego kraju, rzucal cieA tak
dtugi, jak cate pasmo gorskie. Fioletowe chmury wolno
wyptywaty z dolin bernenskich i cicho szty po niebie
rézowiejgcem.

Fahner skrecit z lodowca na prawo i szedt w gore
pod kamienne szczyty. Wojsko podazyto za nim i sta-
neto na morenie, podobnej do fortecznego watu. Nie
rosta tu ani jedna trawka, ale byto sucho. Gudin po-
szedt za przewodnikiem jeszcze wyzej, wdart sie na
skate i dosiegng! przedzialu miedzy dwoma cyplami.
Podtrzymywany przez mocne tapy szwajcara wysunat
gtowe i spojrzat na druga strone. Zaraz cofngt sie i,
chichoczac jak dziecko, zaczat wota¢ na oficerow:

— Chodzcie tutaj! Zywo! Patrzcie!

Wszyscy zblizyli sie i spogladali kolejno. Tuz za
temi skatami byto przejscie Grimsel. Lezato o jakie
piec¢dziesigt metrow nizej, a o pot kilometra byto od-
dalone. tancuch Nagelisgratli urywat sie o kilkadzie-
sigt krokow dalej itagodna pochyto$¢ od stop ostatniej
skaty zbiegata ku Srodkowi tego przejscia, gdzie w za-
gtebieniu stato posepne i ztowieszcze jezioro — Tod-
tensee.
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Ostatnie juz, niemal poziome promienie stonca $liz-
gaty sie na grzbietach jego fal, rozchwianych przez
tagodne podmuchy wieczorne.

W przepasci czernialy dwa spojone ze sobg jeziora
grimselskie, ktére Gudin widzial rano z oddali. Pto-
nety tam ogniska i ztotymi stupami odbijaty sie w czar-
nej wodzie. Cate urwiste zbocze gory od strony Hasli
zajete byto przez oddziaty wojsk austryackich. Po dru-
giej stronie Aaru plonely réwniez ogniska na wyso-
kosci drogi do Gutannen, rozpalone przez dwie kom-
panie francuskie, ktore sumiennie tropity nieprzyja-
ciela i udawaty wielki oddziat. Na szczycie Grimsel
przy jeziorze Todtensee byta tylko mata gromadka zot-
nierzy i sporo starszyzny.

Gudin, objagwszy wzrokiem calg te pozycye, poczat
mowi¢ szeptem:

— Co czyni¢? Czy napadamy?

Wszyscy mimowoli zwr6cili spojrzenia na La-
bruyera i Le Gras’a, wiasciwych kierownikéw wy-
prawy.

— Co do mnie — rzekt Labruyere ze zwykig ozie-
btoscia — to sadze, ze nie nalezy dzi$ napadac¢ dla
dwu powodéw. Po pierwsze dlatego, ze Austryacy
znajdujg sie teraz na stronie Hasli, wiec, napadajac,
zepchniemy ich do jezior Grimsel. To nas zmusi do
$cigania po nocy w tym kierunku, dokad wecale i$¢ nie
mamy, bo my przecie musimy braé Urseren i zapewne
pomaga¢ Tliurreau w Villais, wypierajac Austryalcow
stad, z gornego konca doliny Rodanu. Powt6re —nasz
zotnierz upada, musi odpocza¢ i zjes¢. Nic nie jedli..

— Tern lepiej! Po6jda ochotnie jes¢ do obozu plu-
dréw. A my c6z im damy?



— O$miele sie podziela¢ zdanie podputkownika
— szeptat siwiejgcy kapitan Mottet — jeszcze z tego
wzgledu, ze wywotanie bitwy o tej porze zgubi nasze
kompanie, zostawione w dolinie. Me wiedzac, o co
cliodzi, napadnieci przez catg mase Austryakéw, bedg
stawiali opér zaciety i zging, albo, cofajagc sie przed
pedzacym tlumem, spadng po nocy w przepas¢. Aprze-
cie my ich mozemy uratowaé¢! Rano...

— Ach, rano! Rano bedzie przeciez ta sama liisto-
ryal — rzucit sie Gudin.

— Nie sadze — rzekt Mottet. Mozemy ich zwabié
wszystkich na przetecz, ukazujgc sie w matej liczbie,
jakby$my przybywali od Furki, a gdy na spotkanie
nasze wystgpig, wtedy rzucimy sie na nich z calg sitg
i popedzimy ich do Rodanu...

— Nie potrzebujesz, Mottet, zwabia¢ ich, bo sami
na szczyt idg... — rzekt z uciechg Le Gras, ktory
ciggle stat przy wylomie i obserwowatl miejscowosc.
Wszyscy skoczyli ku niemu i, popychajgc jedni dru-
gich, wyjrzeli na Grimsel.

Istotnie oddziaty austryackie wstepowaty na wy-
zyne i w porzagdku wzorowym zajmowaty swe miejsca
w obozie. Rozniecano tam zaraz przygaste ogniska,
walac w nie suchy mech kepami. Na dole, u podnoza
gory, nad jeziorami i nad Aarem zapalano ich jeszcze
wiecej. Zostat tam znacznie wzmocniony oddziat dla
obserwacyi i jaka$ jedna kompania, rozstawiona w za-
tamaniach Sciezki na pochytosci gory. Reszta zatogi
w sile prawie 2000 ludzi powoli zgromadzita sie do-
kota Todtensee. Biate mundury, jak $nieg, okryty za-
rowno ptaskie wybrzeze jeziora od strony Hasli, jak
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i zwaliska kamienne, lezagce na wyzszym brzegu od
Valiais nad skatami Mayenwand.

W strone Furki jeziorko wyciggato swg ptytka szyje,
w zakonczeniu ktérej mieScity sie szalasy oficerskie,
pality ognie i gotowata wykwintniejsza wieczerza.
W tyle, od strony zachodniej wznosity sie spiczaste
wyzyny, ciskajgc na wode tréjkaty swych cieniow. Te
cienie sunetly predko, nakrywaty kirem ziote blaski
i wkrotce rozpostarty sie nad calg przetecza. Gudin
milczal, przyznajac tym sposobem stuszno$¢ swym
doradcom. Zotnierze wydobywali z tornistrow kawatki
chleba, wytrzgsali z kieszeni okruchy, pomieszane z ty-
tuniem, i posilali sie, stojgc, w oczekiwaniu dalszych
rozkazéw. Nie wiedzieli wcale, ze nieprzyjaciel jest tak
blizko, aczkolwiek, patrzgc na ruchy i styszagc narady
oficerow, domyslali sie, ze kres pochodu jest nieda-
leki. Nogi zmarzniete, poobwijane w przemokte onuczlci,
dretwiaty im w zimnie, co z nastaniem mroku, jak
dech przeszywajacy, zialo na nich z lodowca. Stru-
myczki i katuze, rozlane na jego powierzchni, stanety
juz byty i zmarzty.

Szare mgtly, jak widma, wynurzaty sie zewszad
i osiadaly nad gorami. W gestym, a przecie widzial-
nym zmierzchu czepialy sie wzroku tylko potrzaskane
ptyty, gnaty, zebra i szczerby lodéw w wazkiej ich
kaskadzie pod Furkg. Stamtgd dolatywat czasami
szum Rodanu.

— A wiec nocujemy tutaj? — zapytat Gudin, budzac
sie z zadumy.

— Jezeli rozkazujesz, obywatelu... —rzekt kto$ z po-
miedzy oficeréw.
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— Kazciez zoinierstwu siada¢ i grza¢ sie, jak kto
potrafi, bo ognia pali¢ nie mozemy.

- O, ani mowy o tem! - rzekt Labruyere.

Wprowadzono kompanie na morene i pozwolono
im roztozy¢-"sit" obozem. OS$wiadczenie, ze ognia zapa-
la¢ nie mozna, powitano gluchem szemraniem. Ludzie
siedli zaraz, przewineli jako tako nogi suchemi szma-
tami i zbili sie w zwartg kupe. Przytulali sie jedni do
drugich, zsuwali coraz szczelniej i ciasniej. Oficerowie
po raz pierwszy znajdowali gtebokg satysfakcye w no-
cowaniu pospotu z gminem zotnierskim. Nie razity ich
ani cuchngce oddechy, ani sasiedztwo ciat chtopskich.
Gudin tylko pozostat na swojem miejscu, tuz przy
szczelinie obserwacyjnej. Dreszcze zimna wstrzgsaty
jego ciatem, wiec szybko chodzit na malenkiej prze-
strzeni, co chwila urazajagc swe poobcierane, zranione
i bose nogi o spiczaste kamyki i piachy skalne. Gdy
wymijat szczeling, rzucat mu sie w oczy blask ognia,
i wtedy rwata sie w nim namietna zadza tych pto-
mieni, tesknota do nich tak wielka, ze wyciskata bo-
lesne tzy zpod powiek. Rozpierzchte mysli, plany ataku,
paroksyzmy uradowania na kazde wspomnienie, ze
bitwe wygra, zajadte uczucia nienawisci do Le Grasa
i Labruyera — wszystko to latato mu przez gtowe
i popychato do nerwowego spaceru.

W pewnej chwili zapytat kogo$ w ciemnosci, gdzie
jest przewodnik, a gdy mu pokazano miejsce w tlumie
zotnierzy, skad stysze¢ sie dawalo helweckie chrapa-
nie, znowu poczat przebiega¢ swojg platforme. Pézno
w nocy na po6t skostniaty, morzony przez ciezka sen-
nos¢ opart sie piersiami na skale i patrzat w obdz nie-
przyjacielski. Na gdrze ogniska ledwo tlaty. Nad
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kazdem z nich stat nieduzy, ruchomy krag blasku.
Za to na dole u jezior wcigz drew przyrzucano. Gie-
nerat, widzac, jak w gtebinie, ktéra zdawata by¢ po-
dobng do ciasnego lochu, $réd ciemnosci nieprzeniknio-
nej, za wielkiemi mgtami — ognie zywe petgajg, bez-
wiednym ruchem wyciggat ku nim swe zgrabiate rece...
Od czasu do czasu zrywat sie, kurczowo Sciskat piescie
i walit niemi w noc z takg wsciektoscia, jakby z niej
chciat uderzeniami $wit wykrzesa¢. Niekiedy wyda-
wato mu sie w gorgczkowem marzeniu, ze wida¢ juz
brzask nad gérami. Gdy ztudzenie pierzchato i gdy
znowu czut na sobie nieskonczonos¢ ucisku tych mro-
kéw, — chwytat za rekoje$¢ szpady, azeby jg wyrwac,
zbudzi¢ wojsko, skoczy¢ do ataku i wreszcie poczué na
ciele upragniony zar ognia. Czasami wydawato mu sig,
ze styszy stgpanie ttumu wrogéw i stuchat wtedy z bi-
jacem sercem...

Kolumna francuska drzemata. Zotnierze budzili sie
z zimna, ale zapadali w sen ze znuzenia. Drzemali tam
skupieni, jak stado ptakow, ktére przypadio na tej
wyzynie, zeby odpoczaé, nim S$wit nastgpi. Le Gras
nie mogt usna¢. Siedziat zgarbiony, dZzwigajac na ple-
cach kadtub rozrostego Prowansalczyka, $pigcego
mocno, i majagc nogi uwiezione pod jakiem$ innem
cialem. Noc byta ciemna. W niezbadanej przestrzeni,
doty, objete za dnia jednem niedbatem spojrzeniem,
wydawaty sie jeszcze gtebszymi, lodowiec, majacy dzie-
sie¢ kilometréw diugosci, majaczyt w mézgu, jak morze
twarde i martwe. Podmuchy nocne przynosity szmery
i tkania Rodanu. Blizej w niejakich odstepach czasu
stycha¢ byto, jak krople nieustannie spadajg w gtgb
lodowca. Ten dzwiek, z niewystowiong melancholig
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rachujagcy czas wsrod gtebokiego milczenia pustyni,
w pewnych minutach zacichat, sttumiony przez szmery
niespokojne a wyjatkowe. Stycha¢ byto, mimo chra-
pania zotnierzy i odgtosu krokéw Gudina, niby pod-
ziemny, uduszony trzask, gtuchy szczek, jakby niez-
miernie daleko kto$ bit kiedyniekiedy miotkiem w ko-
niec sztabki zelaza. Le Gras rozmys$lat o tych surowych
szelestach, o tem schowanem zyciu Jpdéwca. Widziat
w marzeniu, jak tam, niezmiernie gteboko, krysztaty
lodu, niby dyamenty rzng twarde kamienie, jak niez-
miernie pracowicie przez cale wieki szlifujg granit,
dragza otwory, ztobig rowy i jak caty ten lodowiec
przez wieki idzie. Opdr chropawych granitéw i praca
lodbw — zdejmowaty go dziwng litoscig. Wiekuiste
prace istot i ciat nieznanych, zelazne prawa krwi i ze-
laza — uktadaly sie przed jego oczyma w dziwnie
smutne orszaki i widowiska...

Z tych marzen obudzit go przejmujacy gtos Gu-
dina :

— Mottet! Garcia-Piles! Lantennac! Le Gras!

Kapitan wydobyt sie zpomiedzy zoinierzy i pod-
szedt do generata.

— Czy nie wiesz, kapitanie, ktora to godzina?--za-
pytat Gudin, szczekajgc zebami i mamlac wyrazy po-
dzieciecemu.

— Nie, nie wiem, ale wydaje mi sie, ze musi juz
by¢ znacznie po péinocku.

— Czy spate$ obywatelu?

— Nie.

— Wszak w tamtej stronie jest wschéd?

— Wschdd? Tak, sadze, ze jest w tej stronie —od-
powiedziat Le Gras, wskazujagc na Urseren.
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Z lodowca wiato zimno tak przeszywajace, ze ka-
pitan serdecznie pozatowat kadtubdw zoinierskich. Sto-
jac na otwartem wzniesieniu, czut zarazem, ze jest
wséréd mgiet, przeciagajacych z szybkoscia.

— Le Gras! — rzekt Gudin — czy spostrzegasz te
gory tam daleko, czy je widzisz?

— Tak, widze.

— Ot6z... ja ich przedtem wecale nie dostrzegatem.
To jest chyba... $wit... — szepnagt z uniesieniem, jakby
wymawiat stowa modlitwy.

Istotnie, w mrocznej dali zarysowaty sie cyple Alp
Glernenskich. Nie byto jeszcze ani pozoru S$wiatta
w otaczajacej ciemnosci, ale czarne postacie tan-
cuchow gérskich wydzieraty sie juz z kiru nocy.
Pod wptywem zimna zotnierze budzili sie i kastali.
Le Gras i dowddca skoczyli natychmiast i nakazy-
wali cisze, grozac najciezszemi karami. Kaszlagcym
zatykano usta. Odrobinka czerwonego wina we flaszce
kragzyta wsrdd zoinierstwa, jak czara nektaru. Wydzie-
rano ja sobie przy uzyciu piesci i pazuréw. W szere-
gach, ulokowanych nizej, obok lodowca Zzotnierze je-
czeli z zimna. Szczeki im tak skotniaty, ze nie byli
w stanie ust otwiera¢, mroz kiut ich swemi szpilkami
w ptuca i sprawiat uczucie tamania w stawach.

Tymczasem szary brzask coraz bardziej wyr6zniat
gory od nieba i pozwalat widzie¢ mgty. Zbudzonym
ludziom w gtowach sie macito na widok burych, roz-
legtych, ruchomych jezior, zalewajacych wszystkie ni-
ziny, wypetniajacych po brzegi kazdg przepas¢, niby
ptyn olbrzymie czary. Mgty burzyty sie w dolinach,
wzbijaty na pewng wysokos$¢ i badz opadaty zaraz,
badz porwane przez ostre ciagi wiatru — pedzity nad
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gérami. Gudin wrdcit do swego obserwatoryum i spo-
gladat na oboz nieprzyjacielski. Ujrzat tam zotnierza,
ktéry rzucat suchy mech do ogniska i grzat sobie rece
w stupie iskier, spostrzegt szyldwacha, jak czarne
widmo przesuwajacego sie w kregu S$wiatta, szczyt
i jedng pochyto$¢ namiotu, smuge wody jeziora,
oswietlong przez iskry... W tym obozie, poza skatami,
zakrywajgcemi go od wschodu, byta jeszcze noc zu-
petna. Gdyby Gudin mdgt ogarngé wzrokiem catg po-
zy°y3 i gdyby mdgt widzie¢ droge, ktdérag nalezato
przeby¢, okrazajac pierwszy szczyt tancucha Nagelis-
gratli, bytby uderzyt natychmiast.

— Za chwile sie rozjasni — moéwili do niego ofi-
cerowie, szczekajgc zebami z zimna i szpadami z nie-
cierpliwoéci.

Nim sie obejrzeli, biatawa Swiatto$¢ rozlata sie po
niebie. Ujrzano daleki horyzont, najezony turniami.
Caty ob6z Gudina zerwat sie na nogi, z niewymownem
utesknieniem wygladajgc storica. Ustawiono zotnierzy,
o ile to byto mozliwe, w szyku bojowym na osypi-
sku — i jeszcze wyczekiwano.

Wojsko pragneto bitwy z gtodu, zimna i wsciektosci.
Kilku oficeréw pobiegto z Fahnerem zbada¢ przejscie.

Kazda minuta ich nieobecnos$ci wydawata sie Gudi-
nowi i zotnierzom niezmiernie diugg. Dreszcz wewne-
trzny juz nie zimnem, ale jaka$ nieznang bolescig
przeszywat serca. Mgtly, rozhustane w rozdotach —lek-
kie, suche, powiewne szty teraz na cztery strony $wiata.
Zakrywaty sobg wszystko, nawet géry okoliczne. Tylko
w poblizu czerniat coraz wyrazniej zmoczony przez
nocne tumany ten ze spiczastych wierzchotkéw Niige-
lisgrtitli, przy ktorym stat dowodca. Gdy tak w mocnem



skupieniu wszyscy czekali, nagle z za szczytow, wzno-
szacych sie na kofcu doliny Urseren, wypadt promien
stonica. Jak straszliwa $miga jednym swoim obrotem
uderzyt w niewidzialne pod mgtg wawozy, przeszyt je
do dna i wszystkie tumany naraz w gére wygarnat.
Calg masag swojg z gtebin wypadtly, rozdarty sio na
dwie wielkie czesci i, uciekajac, gnaty wskro$ powie-
trza. Juz jednak po chwili znowu sie ztgczyty w jedno
ogromne, latajgce morze. Zdawato sie, ze w nawale
tych mgiet stofice przygasa. Kolumna stata w grubych,
pierzastych tumanach, ktére niby fale morskiego przy-
ptywu, bieglty do tafncucha Nagelisgratli i zwolna sie
cofalty. Powtdrnie gdzies wysoko mgty sie rozdarty
i stup ptonacego blasku uderzyt miedzy gory.

Wposrod obtokéw, fruwajagcych w owej chwili z do-
lin wprost do gory, dal sie stysze¢ przyciszony, lecz
dobitny gtos oficeréw, wracajacych z pos$piechem:

— Marsz! Marsz!

Kompanie ruszyty naprzéd, stracajac w pochodzie
drobne kamyki i zsuwajac sie ze stromej pochytosci.
Przebyto szybko niewielkie ptaty lodu, samotnie tu
i owdzie lezace; zstepujac ciggle na dét, okrgzono cy-
pel tancucha.

Pochyto$é, raptownie idgca do Rodanu, taczyta sie
z przeteczg Grimsel. Rosta tam juz niziutka trawka
i mchy, tak mite dla nég, strudzonych na martwych
polach.

Skoro kolumna weszta na przetecz, oficerowie pe-
dzili oddziaty, jakby im ogniem palono podeszwy. Gu-
din rozdzielit swe wojské na dwie czesci i mniejsza
w tej chwili wystat na kraj przeteczy od strony Idasti.
Dwa bataliony cwatem pobiegly $réd rojacych sie
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mgiet nad brzegiem otchtani. Tak pedzac, z bronig na-
stawiong do ataku, pierwszy szereg tego oddziatu zo-
baczyt przed sobg szyldwacha. Przebito go kilku-
nastoma pchnieciami, zanim zdazyt mysli zebra¢ i wy-
strzeli¢. O kilkadziesigt krokéw dalej spotkano dru-
giego. Ten byt tylem do biegnacych zwrécony, a szedt
wolno przed siebie. Zginat, nie dostrzegtszy, skad nan
Smieré¢ przyszta. Gdy te dwa bataliony francuskie do-
siegly drugiego kranca przeteczy i oparly sie o ska-
liste wyniostosci, tancuchem idace w strone Finster-
aarhornu, oficerowie zaczeli rozsuwa¢ kompanie, zajmo-
waé przestrzen juz zdobytg i tym porzadkiem osaczaé
Austryakow potkolem, niby wiokiem, ktérego matnie
stanowit oddziat Gudina. Promienie stofica coraz na-
tarczywiej i gtebiej wnikaty miedzy mgty, pedzace nad
przeteczg, wiec skoro tylko Gudin zobaczyt pierwszych
zotnierzy cofajacego sie tancucha, porwat za szpade
i na catej linii gruchnety bebny.

Wrzask przerazliwy przerwat cisze i Francuzi, jak
lawina, runeli w ob6z austryacki. Zaledwie wpadli do
kotliny jeziora Todtensee, zobaczyli przed sobg ttum
ludzi wylektych, bezbronnych i na pot ubranych. Twa-
rze Austryakow byly bielsze od ich munduréw. Nie-
ktorzy podnosili sie dopiero ze snu i oparci na rekach
przyjmowali $mieré z reki wroga, spadajacego na nich,
jakgdyby z obtokéw. Bataliony, uszykowane nieco da-
lej, chwytaty za karabiny j, nie bedac w stanie prze-
bi¢ sie zza ttumu bezbronnych, wstrzymywaty jego
ucieczke, na rzez go wydajgc. Francuzi rzneli bez mi-
tosierdzia. Zwaliwszy na ziemie pierwsze szeregi, sta-
wali $réd trupdw i z okrutng wprawg khtuli ludzi, za-
staniajacych sie wrzaskiem i gotemi rekami. Niektorzy



odwracali karabiny i, chwyciwszy za bagnet i lufe,
walili w mase gtéw kolbg i kurkiem, niby maczuga.
Szerzyto to istne spustoszenie. Krew bryzgata az na
piersi i rece mordujgcych, ktérzy bijac bez przerwy,
wrzeszczeli;

— Zarliscie tu! Grzaliscie sie! Spaliscie tu w cieple!

Ttum bezbronny, cofajgc sie, napart silnie na pie-
chote, stojgcg za nim, i wpychat jg w jezioro. Cale
kompanie austryackie staty juz po pas w wodzie,
a zadng miarg nie mogly szkodzi¢ nieprzyjacielowi.
Stonce rozpedzito mgtly, i dowodcy ujrzeli swa zgube.
Droga do Hasli byta zagrodzona, droga ku Furce
réwniez, a wojsko, jak stado kréw, walito sie w jezioro.
Skrzydto, stojagce na brzegu od strony Alp bernenskich,
rzucito sie w bréd i, prawie po szyje zanurzywszy sie
w wodzie, wyszto na brzeg przeciwlegty w sile kilku
setek ludzi. To samo chciat uczyni¢ oficer, kierujacy
ttumem od strony Nagelisgratli. Zduszony w kupie
zotnierzy na po6t obtgkanych, stojagc po pas w wodzie,
bit cofajgcych sie, cigt ich z wsciektoscig szpada, chwy-
tat ich za bary, pchat na bok i bez ustanku krzyczat
ochryptym gtosem:

— Na lewo! Na lewo!

Zotnierze Le Grasa, schodzac z pochytosci, strze-
lali do tej kupy ludzkiej, posuwajgcej sie ku srodkowi
jeziora. Zabici, padajac, ciggneli za sobg zywych, ranni
chwytali ich za nogi. Ruchomy ttok ludzki przewra-
cat sie na upadajacych i zoinierze zdrowi toneli na
ptytkiej wodzie. Inni puszczali sie wptaw napoprzek
jeziora, zeby zging¢ od celnego strzatu, lub zatonaé
na $rodku. Zrozpaczony oficer wydart karabin jedne-
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mu ze swych zoinierzy i wfuryi jat przebija¢ struchla-
tych, wrzeszczac nieludzkim gtosem:

-- Na lewo!

Zdawato sie, ze ludzie nie styszg jego gtosu, nie
czujg uderzen. Przez chwile stat na miejscu, a potem
rzucit sie sam w giebine, stamtagd wyszedt na plytkie
otwarte miejsce i szybko iS¢ zaczat $réd pierzchajacej
wody wprost na oddziat Le Grasa. Gdy juz byt nie-
daleko od brzegu, podniést karabin, zmierzyt w kupe
ludzi i wystrzelit. Kula przeszyta miodego Zotnierza,
ktéry zjenca austryackiego stat sie grenadyerem fran-
cuskim. Wypadt on z szeregu, zwalit sie, jak kloc
drzewa, i trzepnat twarzg o ziemie. Stary jego towa-
rzysz jeknat gtucho i poczut w sobie zal tak przeszy-
wajacy i bdl tak ogromny, jakby to jego samego kula
w piersi trafita. Tymczasem inne oddziaty austryackie
posuwaty sie brzegiem jeziora i, otrzgsajac sie z prze-
razenia, zaczety walczy¢ z Francuzami. Ucichty tam
wystrzaty i tylko suchy szczek bagnetow stycha¢ byto
w orgii jekdw. Zotnierz Matus, pochtoniety przez walke,
opuscit towarzysza i biegt ciggle w szeregu, $cigajac
wrogow. Na drugim brzegu jeziora, gdzie juz poprze-
dnio schronita sie cze$¢ brygady austryackiej, graso-
wata panika. Zotnierze cisneli na ziemie karabiny, nie
poznawali dowddcéw i jak lunatycy wdzierali sie na
stromg skale, azeby wcigz zjezdza¢ z wysokosci. Cate
kupy zotdactwa oszalatymi gtosami wrzeszczaty »par-
don! — pomimo ze nieprzyjaciel wcale na nich nie
nacierat. W pewnem zagtebieniu kotliny, pod urwistym
wystepem goéry tulita sie gromada, ztozona z jakich
trzystu tegich chiopdéw, i dygotata, jak jeden chory
cztowiek. Wystawieni na zewnatrz tak pchali si¢ w ttum,



ze przypartym do $ciany oczy wychodzity z orbit i nie-
mal pekaly klatki piersiowe. Kto mogt wydoby¢ reke
ze Scisku ciat —walit piescig i odpychat sasiada. Stary
major, ktéremu zdarzato sie juz widzie¢ podobne sce-
ny, zwracat sie do zotnierzy tagodnie i uprzejmie, gta-
skat ich pod brode i rzewnym gtosem przemawiat we
wszelkich jezykach austryackicli: w czeskim, zJriepska-
wegierskim, galicyjskim, lodomeryjskini...

— Patrzcie-no, moje dzieci, patrzciez sami! — mo-
wit — mozemy tedy, po drugiej stronie wody, ustgpic¢
wygodnie z placu. Chodzciez, bo tu nas wybijg, za-
ktujg jednego po drugim, jak skopow. Chiopcy!

patrzciez...
Perswazye te nie odnosity zadnego skutku. Jezeli
kto$ z gromady krzykngt — »pardon« — wnet caly

thum poczynal wota¢ jednym glosem. Gdy Francuzi
zgnietli nad woda stawiajgcych opér, gdy ztamali ich
szeregi i puscili je w rozsypke, a sami w poscigu
ukazali sie na ptaszczyznie, wtedy dopiero zrozumiano
starego majora. Cata kupa zaczetla ucieka¢ po brzegu
wysokim. Ten brzeg, zawalony omszonymi gtazami,
jest szczytem skat Mayenwand, ktére stromemi Scia-
nami zstepujg w doling Rodanu. Sgczy sie po nich
biata ni¢ strumienia, wyptywajgcego zjeziora Todtensee.
Grenadyerowie sadzili po brytach, jak sptoszone da-
niele. Przyktad pierwszego oddziatu pociggnat inne,
i z gorg tysigc ludzi wyrwato sie tamtedy z pomiedzy
matni, zanim Gudin, ktéry nieoglednie opuscit wyjscie
drogi do Valiais, nadbiegt z drugiego konca jeziora.
Najety tam byt tepieniem i braniem w niewole roz-
proszonych kompanii. Nim ubiegta godzina czasu —na
szczycie Grimsel boj ustat, gdyz wszyscy Francuzi



rzucili sie w pogon za Austryakami, uciekajgcymi na
teb na szyje zygzakowatg starg drogg. Wrzawa krwa-
wego boju dochodzita w owej chwili z obudwu spa-
dzistych pochytosci. Kiedy wybuchto byto na szczycie
przejscia natarcie, dwie kompanie francuskie, stojace
u mostu na Aarze, rzucity sie na oddziatek austryacki,
pilnujacy jezior grimselskich. Ten, przerazony niepo-
jetemi dla niego strzatami na gérze, napadniety przy-
tem znienacka, tyt podat i zaczat wstepowaé na Grim-
sel. Kilku zotnierzy wystanych na goére, wrécito z prze-
razajagcemi wiesciami. Wtedy oficerowie, zaskoczeni
nagtoscia wypadkoéw, postanowili dostaé sie jeszcze
wyzej i stamtad rozpatrze¢ potozenie. W chwili, kiedy
ze szczytu obiedwie kolumny walczace zbieglty nad
Rodan, oddziatek austryacki bit sie na drugiej stronie
gory z Francuzami, idacymi na przetecz. Cesarscy
nabijali szybko i wprawnie karabiny i stracali z ur-
wisk trojkatne kapelusze. W miejscach stromych cza-
towali z bulwami kamiennemi, podwazali bagnetami
ptyty olbrzymie i spychali je na dot.

Tymczasem Matus Pulut szybko petzat przez po-
bojowisko, upatrujgc swego kamrata. W czasie bitwy
udat rannego i lezat miedzy trupami. Teraz wstat z zie-
mi i, tulgc sie do przykopy, ktéra formuje wklestosé
jeziora, podobng do misy, zmierzat do wiadomego mu
punktu. Z tatwoscig wsrdéd nieprzyjaciot zabitych od-
szukat rannego. Miody zoinierz miat lewy policzek
zbroczony, cale lewe ramie we Kkrwi, oczy otwarte
i martwe. Matus przytozyt ucho do jego piersi i stu-
chat. Po chwili chwycit go pod pachy, zawldkt na brzeg
jeziora i jat mu zlewa¢ gtowe woda. Krew obficie wy-
stepowaé zaczela zpod pasa na lewem ramieniu. Wtedy



wiarus rozpigt ostroznie mundur towarzysza, zdjgt mu
z szyi chustke, rozerwat koszule i znalazt rane. Kula
rozwalita ramie i wkrecita miedzy kosci strzepy mun-
duru i koszuli. Doswiadczony wojak predko, sposo-
bem barbarzynskim, wyjat z rany 6w flejtuch, rane
woda przeptokat i zaczat oglgda¢ sie za szmatami.
Wpadty mu w oczy namioty oficerskie. Skoczyt tam
co zywo i znalazt w pierwszym z brzegu tlumoczek
z cienka bielizng. Zabrat caly, przy sposobnosci roz-
bit obcasem wykwintng szkatutke, ktérej nie mogt na
predce otworzy¢, znajdujace sie tam flakony, szczotki
srebrne, grzebienie i kubki wpakowat w zanadrze
i wnet wrocit do rannego. Podart przyniesione ko-
szule na diugie pasy, jeszcze raz wychlustat woda,
krwawigcy sie otwor i mocno cate ramie obandazowat.
Wilat bezprzytomnemu w usta zawarto$¢ plaskiej
flaszki wina, znalezionej réwniez w oficerskiem puz-
derku, wytart mu twarz i zaczagt potrzasa¢ nim, szep-
cac z rubaszng czutoscia:

— Felek, ty sie patrzajl.. Musimy i$¢, bo tu pludry
zara przyleca. Felek! dy my tu siedzie¢ nie bedziemy.
Otwieraj oczy — mowie!

Ranny istotnie zaczat gteboko wdychaé powietrze,
ale oczy jego wcigz jeszcze nic nie widzialy. Matus opart
jego gtowe na kamieniu i twarz mu nastawit pod stonce,
a sam jeszcze raz obszedt namioty. Zabrat z nich
wszystko, co bylo do jedzenia i picia, wréocit do towa-
rzysza, usiadt przy nim i zaczat szybko jes¢, a wiasci-
wie ¢pa¢, co byto pod reka: chleb, jak kos¢ suchy,
obgryzione kawalki pieczonej kury, duze skiby sera
szwajcarskiego... Siedzgc tak na ziemi i pozywiajac
sie, predkiemi wejrzeniami obejmowat pobojowisko.



Caly pas nagiego gruntu miedzy go6rami i u brzegu
jeziora jeczat i ptakat. Tu i 6wdzie wsrdd kamieni co$
sie poruszato. Dzwigaty sie plecy, wznosily roztrza-
skane gtowy, szamotaty rece, i usta nadaremnie wzy-
waty pomocy. Krew strugami ptyneta do jeziora i wiel-
kie jej plamy owalne rdzawity sie u brzegéw na gra-
natowej wodzie. Ciepte, rzezwe, wesote wietrzyki, na-
sycone wonig ziot alpejskich, lecialy zza Furki, zza
Gothardu, z dolin wioskich, zpod cieptych niebios i,
jak zwykle, popychaty drobne fale do zwilzania zdzie-
bet kartowatych trawek na brzegach. Tu i owdzie wy-
ptywaty na powierzchnie wody rozdete trupy i zaraz
znikaty w ciemnej gtebinie posrodku jeziora. U ptyt-
kiego brzegu fale, kotyszac sie, odstaniaty twarze, czota
gtowy, rece, trzymajgce sie kamieni, nogi, stulone
w bolesci, ramiona skurczone ws$réd grozy przed-
Smiertnej. Jeszcze blizej ludzie zabici i utopieni lezeli
kupami tak wielkiemi, ze fale, przybijajac do brzegu,
chlupaty miedzy nimi, jak w karbach i lochach wyso-
kiego brzegu.

Gdy Matus ukonczyt swdj positek, od szczytow
Nagelisgratli wychylito sie kilku ludzi. Zblizali sie
ostroznie do krawedzi przeteczy i zagladali w dét ku
jeziorom grimselskim. Byli to felczerzy francuzcy
z chirurgiem putkowym na czele. Jeden z nich wstg-
pit na wydatny kamien, przykleknagt na nim i spoj-
rzat na wat najblizszy. Matus przypatrywat sie wiasnie
tym ludziom, rachujac, ze mu pomogg w opatrzeniu
towarzysza, kiedy nagle felczer, stojgcy na kamieniu,
plackiem upadt na ziemie, zsunat sie w zagtebienie
i pedem zaczat umykac¢ w strone Furki. Wszyscy jego
koledzy uczynili to samo. Tuz za kamiennym walem



stycha¢ byto gwar zblizajacych sie oddziatéw austrya-
ckich, ktére pod naciskiem bojazni opuszczaty znako-
mitg pozycye i wcigz szty dalej. Matus nie miat chwili
czasu do stracenia. Wzywat felczeréw znakami, ukazywat
im rannego, ale tamci migneli sie tylko w przelocie i po-
pedzili ku zrodtom Rodanu. Woéwczas Pulut umiescit
Feliksa na bryle kamiennej, podsadzit sie pod niego
i wzigt chtopa na bary, lekko, jak worek zyta. Rece
zranionego bezwiladnie wisiaty, twarz oblepiona dtu-
giemi, zmoczonemi witosami, martwo upadajac, wbi-
jata staremu wiarusowi na oczy kapelusz i gniotia
wysoka kite. Na szmatach, S$ciskajgcych rane, wynikty
i szerzyly sie blado krwiste plamy. Zsiniate usta Fe-
liksa od czasu do czasu szeptaty jakie$ stowo, a z piersi
wydzierato sie westchnienie. Matus opasat sie jego no-
gami, mocno chwycit w kupe prawg dionig rece na
piersiach, pod lewa pache wetkngt sobie karabin
i szybko powedrowat. Sciezka wylozona gtadkiemi
ptytami, dosyé szeroka i wygodna, zbiegata odrazu
na dot tamang linia.

Krew bita Puluta, jak obuchem w skronie, witasna
gtowa ciezyta mu, jak kowadto, krzyz zgiety tak bolat,
jakby w nim trzaskaty kregi kazdej chwilii za kazdym
krokiem. Stonce tam palito w samo ciemie i goracy,
duszny wiatr w gardle S$ciskat. Na dole widac¢ byto
obadwa wojska. Cesarscy szli nagtym marszem w do-
brym porzadku, i zatobna ich czarnobiata linia tamata
sie w catej dolinie, z ksztattu do litery S podobne;j.
Tylne szeregi wcigz sie odstrzeliwaty Francuzom, kto-
rzy napadali bagnetem, pragnac do reszty zmiazdzy¢
calg kolumne. Wyzej, u stép lodowca, skad wyplywa
rzeka, Matus ujrzat ze zdumieniem duzy tlum bia-



tych munduréw, otoczony przez kilka kompanii fran-
cuskich.

— He! hej! — zawotat z uciechg — sg pludry
w kozie.

Pot mu zlewat czolo i przed oczyma tafAcowaty
kregi czerwone, zlote i czarne. Zebrat sity, wytchnat
przez chwile, ujgt sobie dogodniej rannego i szero-
kimi krokami puscit sie dalej. Gdy byt na potowie
wysokosci skat Mayenwand i gdy juz odrdzniat gwar
wojska i szum Rodanu, niespodziewanie ustyszat nad
lewem uchem szept bolesny:

— Matus... Matus...

— Nie boj sie nic! Idziewa se oba. Ino sie tam trzy-
maj cho¢ zebami za warkoczyk.

—Pi¢.. — wyszeptat Felek.

— Zaraz bedziemy pili, bracie, aby z tej oto go-
reczki zeskoczy¢. Patrzaj se tymczasem na goéry... Wi-
dzisz, jakie to z tela zdroje wytryskaja...

Oddziaty walczace skryty sie powoli z zakrecie wa-
wozu. U stép Grimsel i Furki z prawej strony ruczaju
stat obdz francuski, pilnujacy wzietych do niewoli.
Odebrano im karabiny i tornistry. Co byto do skon-
fiskowania — zabrano, co do zjedzenia — potknieto.
Zotnierze pozbawieni oreza siedzieli na ziemi niedaleko
lodowca i z najzupetniejsza obojetnoscig dawali wig-
za¢ sobie rece wtiasneini pasami, co kaprale i podofi-
cerowie francuzcy szybko i zrecznie uskuteczniali.

Gdy Matus sie zblizat, nagle w tym obozie wy-
buchta wrzawa. Ludzie zwrdceni twarzami do lodowca,
wywijali karabinami i krzyczeli zapamietale. Matus
ostroznie posadzit Felka na ziemi i, zdjety ciekawoscia,
wznidst oczy ku go6rze. Zobaczyt na lodach Rodanu



dwie kompanie austryackie, ktére na Grimsel weszty
byty z Hasli. Znalaztszy na przeteczy stosy trupow,
dostrzegtszy z gory szybka ucieczke catej kolumny,
wiezniow na dole i zamkniete drogi, - oddziat ten
skorzystat z czasu, rzucit sie w bok na lody. Kule
Francuzéw trzaskaty w bryty, ale w niewielkim dystan-
sie od podn6za, wiec Austryacy szli $miato i forsownym
marszem przebyli wpoprzek lodowiec, skaczac nad
szczelinami z tafli na tafle. Z gleczeru weszli na gdre
Furka. ldac pod samym jej szczytem, dosiegli bez-
piecznie wazkiego przejscia, po ktorego jednem zbo-
czu sptywa cienkg smuzkag doptyw Rodanu, a po dru-
giem z ptatka brudnego $niegu Reuss sie saczy. Re-
publikanie S$cigali wrzaskiem te mate postacie, ktérych
dtugie nogi szybko migaty sie na zrebie skat, wysta-
jacych z ziemi. Wiezniowie spogladali ze smutkiem
na szereg umykajagcych wspottowarzyszéw i powierzali
jedni drugim jakie$ mysli.

Matus, dowlbékszy sie do pierwszych szeregow, za-
raz odszukat felczera i zmusit go giestami i wykrzy-
kiwaniem najrozmaitszych stéw francuskich do zaje-
cia sie rannym. Zoinierze otoczyli Felka i ulitowali sie
nad nim. Ten rzucit mu na kolana czystg serwetke
ptétna, inny jaki$ krotki sznureczek, inny nadgryzio-
ng skorke sera, a jeszcze inny — maty pienigdz. Fel-
czer rozwigzat bandaz Puluta, oczyscit rane umiejetnie
i zajagt sie natozeniem rzetelnego opatrunku. Stary
wiarus nie znalazt w kotlinie swej kompanii. Pokazy-
wano mu, ze odeszta na dot. Oficerowie pokrzykiwali
na niego i dawali mu zna¢ na migi, ze ma w te tropy
iS¢ za swym oddziatem. Pulut westchnat, polecit cho-
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rego towarzysza opiece felczerskiej, rozprostowat kosci,
karabin zarzucit na ramie i poszedt brzegiem rzeki.
Przebywszy dwa zakrety wawozu, stanagt u podnoza
wyniostosci, w samym koncu doliny Valiais. Rodan
wymidtt tam z ciasnych przej$¢ na ptaskag wonng tgke
wielkie staje okrggtych kamieni i porozrzucat je na
znacznej odlegtosci od samego tozyska. Naokét czer-
niaty lasy Swierkowe, peine jeszcze wilgoci rannej.
Nizej widaé¢ byto miasteczko Oberwald, skupione obok
wysmuktego kosciota, za niem niedaleko drugie —Ober-
gestelen. Matus wymingt obydwa, puste i milczace, jak
mogity. Zblizajagc sie do Ulrichen, spostrzegt z naj-
gtebszem podziwieniem szeregi francuskie, wracajace
w strone Furki. Gdy sie zlgczyt z oddziatem Le Grasa,
powzigt wiadomos$¢, ze Austryacy, uciekajac przed ko-
kumng Gudina, zobaczyli na swej drodze wojsko fran-
cuskie, brygade Thurreau, idacg od Viesch w gdre
Rodanu. Majac przed sobg okropng perspektywe zna-
lezienia sie miedzy dwoma wojskami Francuzéw, po-
§rod skat niezbyt szerokiej doliny, — generat Strauch
rzucit sie ze swa calg sita w doline poprzeczna, Egi-
nentlial, ktéra od Ulrichen prowadzi na wtoska strone,
przez Nufenen Pass wkracza do Val Bedretto i u stop
Gotthardu #aczy sie przy Airolo z doling Tessynu.
Poszli tamtedy bez przewodnikéw, drég i Sciezek,
wprost przez wertepy. Gudin, nie majagc zamiaru dzie-
lenia sie palmag zwyciestwa z Thurreau, cofngt sie for-
sownym marszem z Valiais i znacznie przed potudniem
stanat u stép Furki. Po krétkotrwatym spoczynku przy
lodowcu, po wystaniu grabarzy oraz felczeréw na Grim-
sel, uszykowat swe wojsko, powiazanych wiezniow wy-
stawit na czele i ruszyt na przetecz. Wazka Sciezka po



stromem zboczu kolumna wdarta sie na szczyt okoto
potudnia. Caty rozdét miedzy widtami gérskiemi byt
zupetnie pusty. Nieprzyjaciel pomkngt w ucieczce az
do Hospenthal. Przed nadchodzacymi otwarta sie do-
lina Urseren, idagca w dét, na zachéd. Nizko w otchtani
bielit sie Reuss. Po prawej rece stata grupa Gotthar-
da, wielkie gdry, okryte zgnito-zielonymi mchami, ktére
tym skalg nadajg pozor staroSci i jakiej$ szczegOlnej
nedzy. Te miekkie, jednostajne szaty goér, tu i owdzie
tylko I$nigce jasniejszg zielono$cia, podarte sg przez
suche tozyska, niby przez szwy, ktére sie dawno roz-
lazly. Sypig sie tamtedy az do stdp gorskich, az do
niestrudzonej pracownicy — rzeki warstwy szarego
rumowia. Szczyty wietrzejg, tamig sie, kruszg, rozpa-
dajg i w proch rozsypuja, lecg do wody, ktéra je po-
chtania i wiecznie wynosi az do dalekich okolic.
Wojsko szto z furyg bojowg po perci odwiecznej,
po szlaku, ktory niegdy$ przebywaty stonie Hanni-
bala. Ten tlum obdartuséw wazytby sie byt uderzyé
na calg armie, zgruchotatby bagnetem twierdze, gdyby
byta na drodze, a podda¢ sie nie chciata, zwiddtby
bitwe z samg S$miercia... Ildagcy w szeregu nie mogli
otrzasnaC sie ze ztudzenia, ze tuz za ich plecami po-
stepujg towarzysze, ktorzy zgineli na Grimsel, ze
okrzyki ich stycha¢ w czystem powietrzu, toskot ich
krokéw stychaé¢ na gtazach Sciezki... Ranny Felek byt
przedmiotem czutosci catlego wojska. Niesiono go pie-
czotowicie, jak biedne, chore, obce dziecko, gdy z sit
opadat, a podtrzymywano litosciwie, gdy sam szedt
z gory. Droge przecinaty strumienie, biale, dzikie,
Piekne wody. Z za skat wychylaty sie tu i owdzie kra-
wedzie lodowca Rodanu. Wprost z gory, idac na teb



— 64 —

na szyje, zstagpiono do Realp, matego przysidtka u stop
Furki. Kamienne domki, przykryte dachami z ptaskich
gtazéw, staty tam wokrag kosSciota z czerwong wiezg
po obudwu stronach wybrukowanej uliczki. Nedza,
kwiczaca z gtodu, wygladata ze wszystkich katéw tego
schronienia pasterzy. Domy i obory, tylami swymi
i kupami nawozu zwré6cone do drogi, byly pozamy-
kane i puste. Naprézno walono kolbami w kazde drzwi
i wybijano szyby. Nie bylo tam zywego ducha. Zot-
nierze wyrywali szuflady, rozbijali drzwi szaf — i nie
znajdowali nic zgota. Nawet oficerowie rzucali oczyma
po katach, szukajgc jakiegokolwiek pozywienia — na-
daremnie.

Wszystko to zresztg bardzo krétko trwato. Wyru-
szono z Realp w przewidywaniu potyczki. Droga szta
po prawym brzegu Reussu ktory tam ptynie wolno,
cicho i tak ospale, jak rzeczka na réwninach. Juz na
potowie drogi z Realp do Hospentalu zauwazono, ze
piechota austryacka wali w gore na Gotthard. Ta
ucieczka bez bitwy wywotata szalong ucieche. Cala
kolumna trzesta sie od $miechu, wywijata piesciami,
potrzasata karabinami i wrzeszczata na cate gardio.

Tymczasem z za garbu podnéza nagle jak btyska-
wica wypadt oddziat huzaréw i w pelnym galopie, co
kon skoczy, rzucit sie na kolumne Gudina. Nim zdo-
tano porwac sie do strzatu, juz wzniesione szable spa-
dty na karki. Huzarzy zgali konie ostrogami, zdzierali
je uzdami i ciskali sie w $rodek szeregéw piechoty,
tnac z ramienia na prawo i lewo. Wrzask bolesci, krzyk
oficerow i gtosny dzwiek broni stokrotnem echem la-
taty miedzy gdérami. Trwalo to krotkg chwile. Gdy
poptoch minagt i gdy sie opamietano, ze tej konnicy



jest szwadron wszystkiego, — uderzono wen bagne-
tem, zrucono z siodet kilkudziesieciu, a reszta pierz-
chia, jak wicher. Po chwili widziano ich juz na skre-
tach szerokiej, bitej drogi, ktérg wtasnie przez Gotthard
budowano w tym roku. Gudin wszedt do Hospenthal,
zajat je, pozostawit w tem miasteczku jedng kompa-
nie, a sam rzucit sie w pogon za Austryakami. Gie-
nerat Simbschen, dowodzacy trzema batalionami i szwa-
dronem jazdy, ktore uciekaly, szedt ostro w rozlegtej,
pustej i melancholijnej dolinie Gotthardu. Dowddca
fracuski Scigat go zajadle. Grenadyerowie padali zutru-
dzenia, gtodu i skwaru. Austryacy nie zatrzymali sie
zupetnie na przeteczy gotardzkiej i odrazu poszli stam-
tad na dot, do Airolo.

Kolumna francuska staneta przy Gotthard-Hospiz,
miedzy smutnemi, czarnemi jeziorami, ktérych tam
petno. Trafiono w ITospiz na resztki zapasow austryac-
kich i spozyto je z apetytem. Trzy bataliony pod ko-
mendg Labruyéra ruszyty jeszcze dalej, w doline Tre-
mola, gdzie Tessin zlatuje pieknymi wodospadami.
Zstgpiwszy ze stromych skat po zatamaniach drogi
na taras gorski, skad wida¢ bylo w dole czerwone
dachy Airolo, obserwowano przez szkta miejscowosc.
Labruyere ujrzat w Airolo duzo wojska. Grupy zot-
nierzy ciagnely jeszcze z Yal Bedretto. Byli to chorzy,
ranni i utrudzeni z oddziatu, rozbitego na Grimsel.
Kolumny Simbschena i Strauchena spotkaty sie w Ai-
rolo i zaraz wyruszyty na dét, ku Biasca. Maszero-
waty za$ krokiem tak zamaszystym, ze nie opartly sig,
az na trzeci dzien w Bellinzonie.

Gudin, sprawdziwszy wypadek oddalenia sie wojsk
austryackich, urést na duchu. Wykonat, co byt zamie-

ZEROMSKI  NOWELE. P,
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rzyt. Wzigt Grimsel, wygnat nieprzyjaciela z Yallais,
zajat Furke i Gotthard. Miat zamiar powiedzie¢ o tem
Le Grasowi, lecz czut sie znuzonym... Wolat tedy leze¢
na trawie, patrze¢ na chmury, ktdre leciaty tuz nie-
daleko po trawie i z ktoérych wsrdd najcudniejszej
pogody spadaty krople dzdzu, ciezkie jak S$ruciny
i dziwnie bezradne. Generalowi nogi popuchty, bru-
dne palce wytazity z butéw, jezyk tak wysecht, ze
moznaby nim, jak drzazga podpali¢ w piecu. | ludzie
za przyktadem dowodcy lezeli na wznak, oddajac sie
bezgranicznemu lenistwu. Gdy sie trzy kompanie z ob-
serwacyi cofnety i wypoczety, zabrano sie do odwrotu
ku Hospenthal. Zoktnierze szli i teraz ochotnie, ale juz,
jak to moéwia, podpierajac sie nosami. Kazdemu zda-
wato sie, ze jego piety wazg po kilka centnarow.

Gdy mijali garby, tagodnie zresztg pochylone, ktdre
przebyli niedawno bez wiedzy, w pasyi $cigania nie-
przyjaciot, czuli istotng bojazA, aby nie kazano wy-
padkiem drapaé sie znowu na wyzyne juz przebyts,
Kazdy z piechuréw chetniej zgodzitby sie dosta¢ ostre
baty, a nawet jakie$ lekkie pchniecie — byleby juz
nie i$¢ pod gére. Nad wieczorem $ciagneli sie wszyscy
do Hospenthalu. Gdy sie tam znalezli, towarzysze, po-
zostawieni, jako zatoga tego miasteczka, jeli rozpowia-
da¢ o ucieczce dwu batalionéw austryackich, ktdre
wyszty ze szczeliny gorskiej za Andermatem. Ujrza-
wszy w Hospenthalu ciemne mundury i kapelusze
francuskie, odrazu rzucity sie na lewo od Andermatu
w gore i znikty w dolinie Renu, uchodzac ku Chur.
Gudin nie posiadat sie z radoSci. Stangwszy posrod
szeregow, zaprosit swoich zotnierzy na wieczerze do
obozu przy moscie dyabelskim. Wojsko z okrzykiem
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posuneto sie ku Andermatowi po pieknej cicliej tace
doliny. Zmierzch juz zapadf, gdy cata kolumna bez-
tadnym tlumem zblizata sie ku szczelinie, w ktorg spo-
kojny Reuss nagle sie fryga. Gdy tak w znuzeniu
lezli na miejsce spoczynku, spomiedzy skat wywineta
sie jedna, druga, trzecia kompania iw szyku bojowym,
z nastawionym bagnetem rzucita sie na szeregi Gudi-
na. W gtuchej ciszy wieczornej, przerywanej tylko sze
lestem krokoéw i dalekim szmerem wody, nagle jak
grom uderzyt o gory krzyk:

— Vive la France!

Z nastepujacych szeregéw odpowiedziano tymsa-
naym okrzykiem. Wtedy z tamtej strony wystgpit
ogromny i posepny generat Lecourb, szybko zblizyt
sie do miodego bohatera i objat go wobec dwu wojsk
serdecznym i dtugim usciskiem. Po chwili zawolat,
mignawszy szpadg:

— Niech zyje generat Gudin!

— Niech zyje generat Gudin! — wrzasnety obadwa
thlumy.

Noc zeszta na te wawozy. Cala przestrzen od An-
dermatu do Goschenen zamienita sie na ob6z. Ognie
btyskaty, piekto sie mieso krow i wotdw, sprowadzo-
nych az z Waasen. Wiezniéw, pojmanych przez Gu-
dina na Grimsel, umieszczono w ciasnem przejsciu za
Urnerlocli, tuz obok Dyabelskiego Mostu. Siedzieli tam
jak szczury w tapce. W poblizu roztozyta sie obozem
kompania Le Gras’a. Pulut umiescit przy swem ogni-
sku rannego Felka, postat mu toze z mchéw i trawy,
i gotowat dla niego w jakiej$ szczegolnej skorupie nie-
mniej szczegolny a jakoby natychmiast uzdrawiajgcy
rosot zaczarowany. Chory drzemat. Kiedyniekiedy
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otwierat oczy i z gtebokim podziwem patrzat na blaski
ognia, latajgce po niezmierzonych skatach, po urwi-
skach, ktore zachodzity swymi zebami tak szczelnie
jedne za drugie, ze przesmyk obok rzeki wydawat sie
podobnym do pieczary bez wyjscia. Kiedyniekiedy
zaczynat wstuchiwaé sie w szum obtgkanej wody, roz-
bitej na puch i lecacej po oslizgtych schodach — i wte-
dy strach go ogarniat. W pewnej* chwili ustyszal, ze
Matus z kim$ rozmawia. Radby byt stucha¢ tego gtosu,
ale mu wnet wszystko zobojetniato... Gdy znowu dzwi-
gnat swe ciezkie powieki, zobaczyt przy ogniu Matusa
i trzech wiezniéw. Stary méwit do nich szeptem. Twarz
mu gorzata. Felek nie mogt pojaé, co w tern jest, ze
on rozumie o czem tamci mdwig, i nie mdgt pojac, cze-
mu go tumani tak dziwna sennos$¢... Chciat sie poru-
szy€, przysuna¢ do ogniska, méwi¢ do nich i wypta-
ka¢ tzy, ktére mu jak skata przygniataty serce. Tak
mu byto gorzko, tak smutno... Diugo znowu nic nie
widziat, bigkal sie miedzy przedziwnemi widzeniami
i cudami, dtugo dzwigat swojg lewg reke i pragnat
kiwng¢ nig na Puluta, azeby mu co$ powiedziec.
Ocknawszy sie zobaczyt go przy ognisku, pykajacego
z fajczyny, obok jencow austryackich, patrzacych
w niego, jak w tecze. Matus miat kapelusz zsuniety na
same brwi, patrzat sie w ogien i gtosno gadat.

— Na prawo — mowit — byty tam nieduze jatow-
czyki, na lewo pole dopiero zawleczone. My stali
w tej roli, a tu kule rznety, co zachowaj ta Panie!
Od tego dymu, to méwie wam geby ludziom poczer-
niaty, pasy poczerniaty. Tu huk taki, tu co moment
ktory z naszych piach nosem orze, jakiesi putki w dy-
mie leca... Zda nam sie spojrze¢ na bok, a tu ci on
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sam drze piechota. Naczelnik. Kapelusza na nim nie-
niasz, geba usmolona. Wzion stangt przy nas w sze-
regu, pokazat pataszem, co$ zagadat... Ech! Jak my,
Scierwa, poszli z nogi, to méwie wam chtopcy, Swieta
ziemia dygotata...

Felek pragnat stucha¢ tego opowiadania, ale znowu
wielka niemoc i przykry sen zakryty mu oczy i ciem-
no$¢ wchioneta go*W siebie.

Stary pan Krzysztof Opadzki szedt zwolna drogg
od Miynskich Smugdéw ku Zimnej. Miat na sobie li-
siure do kolan i buty koztowe z wysokiemi cholewami,
to tez ciepto mu bylo, a nawet odrobine za duszno.
Catg zime spedzit w doskonale ogrzanych pokojach,
przesiedziat w fotelu obok pieca, wiec, gdy raz pier-
wszy z drzemania zimowego wysungt sie na dwor,
ogrom powietrza upoit go i rozmarzyt nie gorzej od
kulawki celnego tokaju. Wiosna juz ogarneta ziemie.
Przed tygodniem puscito do gruntu, a w danej chwili
juz tu i owdzie z wierzchu podsychato. Na drozkach
uczeszczanych byta jakgdyby btona z tegiego rzemie-
nia, uginajaca sie pod stopg. Po drogach staty jeszcze
rozkiste bajora, w brézdach szklity sie dtugie smugi
wody, a w skibach noga przepadata do kolana. Pora-
nek stat nad okolica, jak usmiech szczescia na twarzy
cztowieka chorego. Dalekie zarysy widnokregu powle-
kat niebieskawg barwg nikty i rzadki opar, blizej na-
okot czerniat grunt obnazony i martwy. Jeszcze nie
byto ani jednego pi6rka trawy. Wygony i miedze le-



zaly posrod niwek, jak sztaby bezduszne. Gieboko
smutna réwnina szfa daleko, na kraj Swiata, za odle-
gte mgly powtdczyste. Na niewielkiem wzniesieniu wi-
da¢ byto kilka suchych topdl, czarny dach i dtuga,
biatawa, z czerwonymi stupami $ciane owczarni
w Brodzkim folwarku. Nieco dalej wysuwaly sie z za
piaszczystego wzgdrka chatupy we wsi Budy Brodz-
icie. Juz we mgle ciemnymi kresami znaczyly sie
wséréd pdl réwnych i milczacych topole i budynki
w Kostrzewnie. Na koncu drogi, potyskujacej od wody
w kolejach, grzato sie na stoicu miasteczko Zimna,
a obok niego dominium Zimna ze swemi licznemi za-
budowaniami i wielkim starym dworem, schowanym
w kepach drzew parku i owocowego sadu.

Pan Opadzki szedt sobie noga za noga, przystawat,
nakrywat oczy dtonig i patrzat na przestwér pod stonce.
Znat tam kazdg skibe, kazde kretowisko, kazdy zakret
ptytkiego strumienia. Gdy przyszedt do brzozowego
gaju, ktéry =z prawej strony drogi ciggnat sie nad
pastwiskami, stangt znowu i, kiwajgc gtowa, mruczat
do siebie:

— Patrzciez sie panstwo, jak to bydle wyrosto!
Przecie tu byto goto, jak na nosie, zupetnie goto jeszcze
tak niedawno. Zaraz... Kiedyz to tutaj byto goto? Je-
chali$my , pamietam, z Sophie na wojaz poslubny...
Pojazd byt otwarty, dzien byt ciepty, tak ciepty, tak
ciepty, tak jasny...

Zblizyt sie do wysmuktych brzdzek o bialej, gtad-
kiej, tu i 6wdzie spekanej korze, ktorej delikatne war-
stewki, porysowane czarnymi prazkami, zwijaty sie
niby ptatki welinowego papieru —e i, spogladajagc na
cienkie, czarne gatgzki tych drzew, bujnie pedzace



w gére, — wzdychat za czem$ dawnem i, wida¢ nie-
powrotnem. W tym zagajniku grunt byt twardszy,
wiec stary pan wszedt miedzy zaro$la i krok za kro-
kiem postepowat. Lezaty tam zbitg masg czarne, zeszto-
roczne liscie, tak juz przegnite, ze z nich pozostaty
ledwo ksztatty. Wilgo¢ sptywata po nich, jak po ttuszczu
i zsgczata sie w malenkie strumyki, zdazajagce ku ro-
wom. Ciepte storice wyprowadzato na biatej korze brzéz
i na czarnem, I$nigcem podscielisku rézne kolory, zy-
we Swiata i cienie. Zdawato sie, ze tam w glebi lasku
posréd wielkiej ciszy co$ prawie niewidzialne na o$lep
btadzi, wynika i przepada, czasami chyzo ucieka, albo
czai sie, stagpa na palcach, i z za pniéw wyglada. Pan
Opadzki lazt miedzy drzewkami, co$ do siebie wcigz
szeptat, jakby z drugg osobg prowadzit ozywiong roz-
mowe :

— | to juz wszystko mineto — patrzajciez panstwo!
| to juz taka pdzna staro$¢ nadciggneta...

Znowu stanagt, zadart gtowe do gory i przypatry-
wat sie mietlastym czubom brzézek.

— A to sobie rosnie, jakgdyby nigdy nic... Jestes,
czy cie niema, stary, wyprochniaty dziadu, nam wszystko
jedno... Oto jak sprawa stoi!

Piekne nawet w tak péznej staro$ci oczy pana
Opadzkiego, o duzych, wyblaktych, niegdy$ biekitnych
zrenicach — poczerwienialty na matg chwile...

Strzepnat reka, pieknym, bezwiednym ruchem mu-
snat siwego wasika i wyszedt z lasu na Sciezke. Gdy
tam stangt i powiédt wzrokiem po okolicy, uderzyty
go dwa btyszczace punkty. Zdata, od strony Kostrze-
wita szty dwie osoby w mundurach wojskowych.



— Aha! — szepnat pan Opadzld — trafili przecie
i do mnie! Jeszcze mi tylko tego brakowato...

Cofnat sie do lasu, wynalazt duzy kamien w poblizu
drogi, usiadt na nim i postanowit czeka¢ na zoknierzy,
ktorzy szli w strone Zimnej. Juz z odlegtosci pan
Opadzki dostrzegt kity proste, ponsowe, na pét tokcia
wysoko sterczace ponad kaszkietami w ksztalcie wia-
derek i biate pasy, krzyzujace sie na granatowych
mundurach. Dwaj zotnierze posuwali sie zwolna, nu-
rzajagc w blocie swe wysokie, czarne kamasze. Co
chwila przystawali i prowadzili gto$ng rozmowe. Gdy
podeszli do lasku, staruszek, czekajacy na nich z bi-
ciem serca, zobaczyt, ze jeden z zoinierzy ma reke
ucietg, bo lewy rekaw jego munduru platat sie bez-
wiadnie za kazdem poruszeniem, i ze twarz drugiego
jest blada, jak ptotno, krok chwiejny iramiona schy-
lone ku ziemi. Obadwaj patrzyli ciggle w strone Bud
Brodzkich, a starszy, wywijajagc swg jedyng reka,
wcigz wotatk:

— Budy... méj Jezus kochany... Widzi Felek...
Budy...

Gdy tak zapatrzeni przechodzili koto zaros$li, pan
Opadzki przetart oczy i az unidst sie nieco ze swego
kamienia, szepcac do siebie:

— W imie ojca... Toz to Pulut!

Tymczasem dwaj grenadyerowie napoleonscy zeszli
z szerszej drogi na polng S$ciezke i szybszymi kroki
podazyli przez czarne role, btyszczac na stoficu swym
pieknym ubiorem i guzami.

Diugo stary dziedzic Zimnej siedziat nieruchomo
na swym kamieniu i patrzat w ziemie. Wargi jego
drgaty nerwowo i wypadat z nich szept gtuchy:



— Pulut... Matus Pulut...

Gileboka, nieujeta cisza zalegta znowu caty prze-
stwor. Snuty sie w niej dawne wspomnienia pana
Opadzkiego, kojarzyty zapomniane wypadki, rzeczy
wielkie i bardzo drobne, mite i obmierzte. Nagle stary
pan wstatl ze swego siedzenia i ostro poszedt ku do-
mowi.

Gdy wkroczyt w aleje suchych topél, gdzie w ro-
wach betkotaly nurty wody zabloconej item, a gdzie
tak dobrze byto mu oddycha¢ jeszcze przed dwiema
godzinami, — miat w twarzy surowo$¢, dolng warge
wzgardliwie obwistg i w wielkich, bladych oczach po-
tysk lodowaty. Pod wpltywem poruszenia wewnetrzne-
go jego figura wyprostowata sie, krok nabrat pewno-
§ci, a ruchy — zycia i sity. Do$¢ szybko przebyt catg
dtugos¢ alei, otworzyt furtke w tylnej czesci parkanu,
otaczajacego sad, i wkrétce znalazt sie przed gankiem
dworu. Byt to dom stary, obszerny i bardzo cudaczny.
Do gtéwnej jego budowy, na przodzie ktérej znajdo-
wat sie ganek o szesciu murowanych stupach, dobu-
dowano, wida¢ roznymi czasy, szereg przybuddéwek,
dachéw, daszkéw, a nawet wiezyczek. Te dachy pie-
trzyly sie jedne nad drugimi, szty w rdzne strony
>przedstawiaty w tyle dworu dziwng kupe gontéw.
Jedne z nich byly juz czarne i splesniate, inne nie-
dawno, widocznie na jesieni ubiegtego roku, przybite.
Na podobieAstwo dactiow ttoczyly sie tam S$ciany przy-
budowanych pokoikéw. Sprawiatlo to wrazenie takie,
Jakby stary dwor pekt od tytu i jakby przez szczeline
wybuchneta pewna cze$¢ jego wewnetrznych pokojow,
Izb i bokéwek. Od frontu byty okna spore i rowne,
tam na tytach — przerdézne, poumieszczane wysoko
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i nizko, niektére bardzo nizko, gdyz wraz ze Sciana-
mi do potowy w ziemie sie wsunety. Naokdt stat prze-
Sliczny — nie las, nie park — dziki ogrod. Wielkie
drzewska: lipy, klony, wigzy, mnoéstwo sosen, jodet,
Swierkow, brzoz — rosty tam, jak chciaty. Niegdys$
naktadano widocznie peta na swobodny rozwdj tego
gaju, gdyz w jego gtebi znaé¢ byto jakby trzy szero-
kie potkola, czy grupy. Z czasem jednak mioda pod-
szewka lesna rzucita sie wszedzie, wybujata i zagtu-
szyta dawng symetrye. W grupie starych jodet widac
byto nawet szare, pozieleniate ze starosci, tu i oéwdzie
mchem zaro$niete cialo nagiej dryady kamiennej. Na
jej ciemieniu szczodrze wynawozonem przez kawki
i wroble, rosty dosy¢ roztozyste badyle, ktérych stupki
wygladaty na wiosne, jak wiosy, deba z przerazenia
stajgce. W poblizu jaki$ drugi obnazony kadiub nu-
rzat swe greckie oblicze w mazowieckiem bagnie, za-
dartszy bezwstydnie poutrgcane nogi. Tu i é6wdzie mie-
dzy drzewami staty pietrowe i parterowe biate ofi-
cynki, zbudowane na wz6r domostw szwajcarskich,
albo Swiatyn z greckimi portykami. Dalej, za parkiem
stalty gumna, dworki ekonomskie, mieszkania czeladzi
folwarcznej, a na brzegu nudnej rzeczki spata posréd
gtebokich piachow miescina rolnicza.

Gdy pan Opadzki poczat stukaé¢ nogami, strzgsa-
jac z butéw gline, wybiegt naprzeciw niego pokojo-
wiec, rozwart drzwi wchodowe i zaprowadzit go do
szerokiej sieni. Stamtad pan Opadzki udat sie na prawo
i, mingwszy kilka duzych pokojéw, znalazt sie w swej
ulubionej kancelaryi, izbie niewielkiej, cieptej i zacisznej.
Lokaje podsuneli mu fotel, obity skoérg, szybko zdjeli



z niego ciezka lisiure, zzuli buty iprzybrali go w miek-
kie suknie, ptytkie pantofle i ciepte ponczochy.

- Gdziez to Franus? — zapytat stary dziedzic.

— Pojechat konno.

— Dokad pojechat konno?

— Nie wiemy... — odpowiedzieli pokojowcy.

— Jak tylko przyjedzie, zeby mi tu byt zaraz —rzekt
pan Opadzki, wyciggajac nogi na poduszce w "strone
ognia, ktory ptonat na kominie.

Gdy sam zostat, a drzwi sie zamknety i kroki
ucichty — zwiesit gtowe i powtdérnie upadt na duchu.
Marzenie unosito go w 6w przestwdr zamarty, podo-
bny do krajobrazu, nad ktérego ponurem oddaleniem
noc wisi, niby catun grobowy. Wszystko przemineto,
wypalito sie i zgasto, jak ogien. Ciemny mrok zadu-
sit nawet rozzarzone wegle i potknat ich nedzng tune.
W tym starcu skapym, nieprzystepnym, milczacym
i smutnym niktby nie poznat dawnego rozrzutnika,
stawnego kpiarza, ktory w zyciu swojem zwiédl, jak
moéwita pani krakowska, dwa tuziny cudzych zon
i jedng. Z moznego panka, ze stronnika moznych,
ktory zawsze i wszedzie tam by}, gdzie oni hulali,
stat sie zwolna, w ciggu dziesiecioletniego samotnictwa
w Zimnej jeszcze bardziej odpychajagcym swa dumg,
ale teraz juz prawie wszystkich. Stopniowo zapomniano
o nim. Dwaj synowie, miedzy ktérych podzielit for-
tune, bawili sie co zima w Warszawie —az do skutku.
Mtodszy puscit przez palce caly majatek, a gdy mu
urzednik pruski, wedtug procedury sadowej, przybit
na drzwiach pozwy, ogtaszajgce sprzedaz przez licy-
tacye publiczng jego majatkéw, z resztkg spuscizny
uszedt za granice, wstapit do szeregéw armii, walcza-



cych pod Napoleonem i zgingt w bitwie pod Stra-
dellyg. Wdowa przezen osierocona zamieszkata w Zim-
nej, gdyz ani z wkasnego, ani z mezowskiego majatku
nic jej nie pozostato. Trawita zycie w smutku i nudzie,
ukryta w Kkilku izbach na lewem skrzydle dworu.
Starszy syn p. Opadzkiego zyt réwniez wesoto i hu-
laszczo. Posiadat jeszcze wioski, ktdre mu ojciec prze-
znaczyt, ale tylko nominalnie. Krwawe wojny na za-
chodzie Europy, a takze inne okoliczno$ci —wptynety
bytly na podniesienie raptowne ceny dobr gruntowych.
Ta chwilowa i zmienna warto$¢ roli posiadanej byta
przez hipoteki pruskie umys$lnie notowana, jako stata,
i za takg poczytywana przez og6t. Zboze, ktére pro-
dukowaty stada zgtodniatych chtopéw panszczyznia-
nych, szto sptawnemi rzekami na morze, znajdowato
pomysiny zbyt na targach europejskich, dzwigato co-
raz wyzej cene dobr i chwilowg zamozno$¢ szlachty.
Agenci domoéw bankowych z Berlina chetnie, na nizki
procent udzielali pozyczek, ktore ziemianstwo na swe
dobra zaciggato. Hipoteki wmawialy w dziedzicow, ze
sg bogatszymi, niz sadzili, wiec szlachta brata od agen-
tow pienigdze obiema rekami. Zaciagano te diugi hi-
poteczne, azeby sptaci¢ prywatne, azeby podnie$¢ stope
zycia do tej wysokosci, jakiej hipoteka poniekad sie
domagata, azeby wreszcie zy¢, jak sie patrzy, pohula¢
do upadtego, kiedy jest za co. Nominalna warto$¢ zie-
mi i jej ptodow, ktéra byta przedmiotem umow, nie-
dtugo prysta, jak banka mydlana, gdy rzeczy wracaé
poczelty na zachodzie do miary zwyklej. Jedng z naj-
pierwszych ofiar ztudzenia byt Teofil, starszy syn p.
Opadzkiego. Posiadat jeszcze, coprawda, znaczne dobra,



— Ti —

ale wiascicielami ich byli de facto panowie Trudliy et
C-ie z Berlina.

Stary pan Opadzki, siedzac na swym fotelu, miat
w pamieci te wszystkie okolicznosci i czut je dziwnie
zywo. Dawne gorycze poruszyty sie w nim i wzbu-
rzylty od chwili, kiedy zobaczyt Puluta. Chiop pan-
szczyzniany, ktéry w ciggu dwunastu okragtych lat
gdzie$ sie podziewat, ktdry oddawna uchodzit za nie-
boszczyka, teraz, jakgdyby nigdy nic, wrécit i szedt
do wsi z bezczelnym spokojem...

Po bitwie jenskiej i wkroczeniu wojsk napoleoi-
skich do Berlina —Ilcomisye sagdowe, powiatowe, kreis-
gerichty, inkwizytoryaty $ledcze, a, co najwazniejsza,
pan justicyaryusz, optacany przez dominium —wszyst-
ko to cofneto sie z widowni. W dystrykcie, do ktérego
nalezata Zimna, w kacie zapadtym i od traktu wojen-
nego dalekim, przez calg zime nie pokazat sie ani jeden
Francuz, a Niemca na lekarstwoby nie dostat. Wszystko
tedy stato na opiece boskiej i tylko sitg bezwtadnosci
trzymato sie kupy. Pan Opadzki do niczego sie nie
wtragcat. Dochodzity go tylko echa wielkich bitew i po-
ruszen armii francuskich. Kiedy Francuzi nasytali mu
wykazy rekwizycyjne, wydawal, co na niego przypa-
dto, — kiedy brano rekruta — zgadzat sie rowniez
i wyprawit byt juz kilkunastu parobkéw do wiasciwej
kamery. W og6le jednak pragnat spokoju i konca
wszelakich awantur. Jak wszyscy — miat podziw i zy-
wit zabobonny pietyzm dla »wielkiego« Napoleona,
ale miat takze dla niego gtuchy i nierozwazajagcy zal
ojcowski... Z imieniem Cesarza Francuzow zwigzana
byta w imaginacyi starca $ci$le i mocno pamie¢ o synu
zginionym. W gorzkim smutku swoim, w zatobie, ktora



go nieraz obejmowata nagle posrod wesotej gawedld,
albo w toku mysli codziennych — usitowat niejedno-
krotnie zobaczy¢ mogite drogiego dziecka i z bolescig
docierat zawsze mys$lami do wspdlnej jamy, gdzie
wwalono kupe zabitych chtopéw i jego, potomka od-
wiecznego rodu rycerzy. Wtedy po zimnem, wystygtem
obliczu spadaty dwie, trzy fzy, zaiste krwawe...

Gdy tak siedziat przed ogniem, melancholia wiata
nan z kazdego konca pokoju. Czut, ze zbliza sie do
niego zal bezlitosny i ze niedtlugo néz swdj zbojecki
podniesie. Wstat z krzesta i, pragnac jako$ rozbic
gorzkie mysli, wyszedt do sasiedniego pokoju. Za
dawnych, weselszych czaséw $niadano tam i obiado-
wano. By} to salon dtugi i dosyé wazki. Srodek jego
zajmowat ogromny sté4, przy ktérym mogto ucztowaé
kilkadziesiat os6b. Na $cianach wisiaty portrety przod-
kéw. Byly tam ptotna zczerniate, na ktérych ledwo
byto wida¢ figury tak twarde i sztywne, jakby byty
drewnianemi ktodami, pookrecanemi w karmazynowe
i zoke stroje; byly jakie§ monstra z twarzami niby
kobiet, zaopatrzone w przedziwne fioki, byty brzuchate
postacie o wielkich, czerwonych gebach i obwistych
policzkach, byly wreszcie wizerunki ludzi nadzwyczaj-
nie pieknych. Na $cianie dobrze oswietlonej wisiat por-
tret rycerza w zbroi, malowany tak wybornie, ze ta
wielka osoba zdawata sie z ram wychodzi¢. Ciezki,
zelazny pancerz byt dla tego husarza strojem, wdzia-
nym dla parady. Byla to raczej odziez, ktorg wielkie
ramiona i szerokie piersi do swego ksztattu i na swg
potrzebe urobity. Tega reka, wysunieta naprzod, wspie-
rata sie na utamanym drzewcu, surowa twarz spogla-
data nie na widza, lecz dokad$ nad jego gtowa... Na



Scianie przeciwlegtej wisiat portret pana Opadzkiego
i jego nieboszczki zony. Obadwa te pidtna malowat
swego czasu Lampi. Stata tam piekna kobieta z tonem
prawie odkrytem, zapatrzona w dal z udanem rozma-
rzeniem. Trzymata w reku niezwigzany bukiet kwia-
tow. Obok siedziat pan, prawdziwy pan, wesoty i niedba-
ty. Ciemny, jakby ztotawy koloryt lezat i na jego twa-
rzy ogolonej, na przeslicznych, miekich, wydelikaco-
nych policzkach i na czole alabastrowo biatem. Pan
Opadzki poczat chodzi¢ w zamysleniu dokota stotu po-
wolnymi krokami starca. Posadzka zciclia skrzypiata
pod stopami, nikty cien osoby przeciggat sie po Scia-
nach. Okna tego pokoju wychodzity na ogrod. Staty
w nim drzewa bezlistne, ponure w swem obnazeniu
i jakby spuchniete od dzdzéw wiosennych. Na drogach,
w gtebi parku, w dalekiej przestrzeni rozscielata sie
przed oczyma starca rozhita pustka, w ktoérg miot
Smiertelnych przeczué¢ uderzyt i wszystka rozkosz
zycia, jak préochno wysypat. Pan Opadzki odwrdcit
wzrok i z westchnieniem spojrzat na portret zony.
Przez chwile patrzat na ten wizerunek niezupetnie po-
dobny, ale oddajacy wiernie miniony nastrdj, jakby
pogrzebane marzenia i te namietno$¢, ktora juz przed
laty zgineta. | nagle stary pan gorzko zaptakat. Poczut
w sobie, w swych kosciach i w sercu, zgrzybiatos¢,
ktéra juz wszystko strawita, zwiastunke $mierci. We
tzach, toczacych sie po jego policzkach, wyptywata
skarga na ten czas niemitosierny, co zabiera mtodos¢,
zdrowie, tego$¢ bark i kolan, ogien ze krwi, szczescie,
wesoto$é i dostatki. Z niezmiernego ttumu oséb znajo-
mych ta oto jedna malowana posta¢ zony mogta z nim
dzieli¢ wspomnienie uroczych zabaw, nie skrepowanego
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niczem wesela, dowcipnych intryg, cudownych kobiet
i mezczyzn, stojgcych na szczycie kultury. Juz tego
nikt nie mogt poja¢, nikt nawet marzeniem ogarngé
bajecznego Swiata, ktory przeszedt niby cien i zstgpit
do grobu. To tez we fzach pana Opadzkiego wyrazata
sie niezmierna jego mito$¢ dla cienia, zakletego w ma-
lowidle. Gdy tak =zatopiony byt w sobie, drzwi sie
uchylity i oczekiwany Franus wsunat gtowe do pokoju.
Byt to faworyt dziedzica. Speinial zarazem funkcye
lokaja i przetozonego nad catg administracyg majatku.
Marszatek, kazdy z podstaroscich i wszyscy stuzacy
musieli wykonywa¢ najécislej wszelkie jego rozkazy,
pomimo, ze on wiasciwie byt urzednikiem do skroba-
nia dziedzica w piety, gdy ten nie mdgt zasnaé. Fra-
nus byt to cztowieczyna miody, chudy, nizki i niepo-
zorny. Chodzit zawsze w kozuszku i butach z bardzo
dtugiemi cholewami, ktére nadzwyczaj dobrze uwy-
datniaty kabtakowatos$¢ jego nég, chudych, jak patyki.
Sypiat w malenkiej izdebce tuz przy pokoju pana
Opadzkiego i ciggle mu dotrzymywat towarzystwa.
Franus wszedt do pokoju, drzwi za sobg przymknat
starannie i z uciechg, wysitkiem powstrzymywana,
rzekt szeptem:

— Panie, powiem duzg nowine, ale dostane tamten
pas jedwabny...

— Nic nie dostaniesz, osle jeden, a nowine schowaj
sobie w kieszen i idz za drzwi. Co mi ty powiesz? To,
ze Pulut przylazi?..

Franus az usta otwart ze zdumienia.

— A jegomo$¢ skad wie?

— Wiem i cata rzecz. Byte$ na Budach?



— Bylem — a jakze! Tam tak wre, co zachowaj
Boze!

— Co wre?

— No — co wre? Chamstwo wre w karczmie.

— Czeg6z oni znowu? Chrzciny?

— Nie chrzciny, tylko ratione tego Puluta. Jecha-
tem sobie na szkapsku od Kostrzewna, az tu, patrze,
idg jakie$ dwa czupiraki. Wzigtem ich na oko jdocze-
katem, az zawineli do Berka. Skoczytem tam, kobyite
zostawitem u wegta i wlaztem do alkierza. Tamem se
usiadt i wystuchatem, co gadali. Jakem przyszedt, to
juz sie Sciskali cata kompania koligacyi. Panie! co on
tam gadat ten obiezySwiat... Pasya mie rwala, zeby
ztapa¢ harap do garsci, zedrze¢ mu ze tha to czap-
czysko i zagna¢ draba do wyrzucania gnoju, alem
sie bat.

— Bate$ sie? — zapytat pan Opadzki z dziwnym
btyskiem w oczach.

— A batem sie. Chociaz oni sg juz emeryty i kaleki,
idg wprost ze szpitala w Tokarach, chociaz stary nie
ma tapy, a ten miodszy, obcy, przez calg zime choro-
wat na krwawg biegunke, alem sie bal. Jeszcze by ten
Napolion wrécit tu ku nam i kazat mi teb ucigé. Mnie
licho po tem z takim zaczynad!

— Co mi tam pleciesz! —przerwat mu znagta dzie-
dzic. —WHaz oto na kon, jedZz mi jeszcze raz na Budy,
schowaj sie w alkierzu, czy jak sobie tam chcesz,
tylko mi przywoz rychto wiadomosé¢, co i jak. Skad
i co zacz jest ten drugi —to chce wiedzie¢ detalicznie.
Doktadnie sobie zakonotuj dicta podte, jesliby sie na
nie wazyli, i wracaj zywo.

ZEROMSKI. NOWELE 6



Franus pociggnagt na sobie pasika, uderzyt sie ha-
rapem po cholewach i wyszedt, a pan Opadzki kazat
prosi¢ do stotu. Obiadowano nie w wielkiej sali jadal-
nej, lecz na koncu dworu w wazkiej izbie, sgsiaduja-
cej z alkierzami rezydentéw i pokojami wdowy. Gdy
stary pan wszedt do tej jadalni, wszyscy tam juz byli
zgromadzeni i witali go nizkimi uktonami. Pod oknem
siedziata wdowa, dumna, chora na zeby, nic nie mo-
wigca do nikogo i wiekuiScie rozdasana; na szarym
koAcu trzymato sie na brzezkach krzesetek, poozna-
czanych specyalnemi insygniami, kilku starych niedo-
tegéw, z bojaznig $ledzacych zpod oka ruchy i miny
dziedzica. Pan Opadzki mruknat kilka stow na powi-
tanie, do kazdej z os6b zwrdécit sie z jakiem$ uprzej-
mem stowem, usiadt i zaczat szybko chlipa¢ polewke.
Dania przynoszono z kuchni, lezacej na drugim koncu
wielkiego dziedzinca, to tez obiad trwal zawsze nie-
zmiernie dlugo. Stugusy zaczely wiasnie obnosié
czwartg potrawe, kiedy za S$cianami dworu dat sie
styszaé¢ gtosny tentent, bryzgi rozprystego biota padly
az na szyby okien i w tumanie pary Franu$ osadzit
przed gankiem spienionego konia.

Pan Opadzki zaczat mrugac¢ szybko powiekami i rzekt
przez zeby do jednego z rezydentéw:.

— Wotaj go was¢ tutaj z taski swojej!

Franu$ zjawit sie po chwili z glowg obwigzang ja-
kiemi$ szmatami, zpod ktérych wygladaty plamy
krwawe.

— A to co? — rzekt pan, wpatrujagc sie w jego
oczy.

— A c6z? Chiopstwo mie zobaczyto... Wciagneli
mie do izby.



Franus usiadt na stotku i zaptakat gtosno.

— Ty mi tu, prosze cie, nie lamentuj, tylko rzecz
opowiadaj!..

— tadna opowies¢ —ani stowa! Jak jeden cztowiek
zaczeli wrzeszczeé, ze na panskie wiecej nie pojda...
Racice mi pod nos tkali, i parli mie do $ciany. Szcze-
Scie, zem sie dorwal jako$ do drzwi, chlusnatem za
Prog i na szkape. Ale, gdym juz miat noge w strze-
mieniu, ktory$ mie zdzielit w teb kamieniem. Mroczki
roi stanety w oczach... Szcze$cie, ze kobylsko poszio
w cwatl, bo bym ta byt calego tba niewydostat. Jasnie

Pan zawsze mnie samego... — zaczat z placzliwie
gornego tonu.

— Franus$... milcz z taski swojej — rzekt pan
Opadzki spokojnie, wydymajagc wargi i patrzac za
okno. .

Po chwili wzniést brwi, roztozyt rece i rzekt:

— To trudno... to trudno! Kto sieje wiatr...

Wszyscy uroczyscie milczeli, tylko Franu$ gtosno
stekat.

— Zeby tak na mnie padto — nno! — zaczat mé-
WIc basowym szeptem najmiodszy z rezydentow, pa-
trzagc na kolege, jakby tylko do niego jednego kiero-
wat swe uwagi. Nie dokonczyt, gdyz pan Opadzki
zwrocit sie nagle do Franusia i rzekk:

—Idz tak, jak stoisz z galganem na tbie i spro-
wadz mi tu gulonéw. 1dZ od dymu do dymu i méw, ze
]a ich prosze do siebie, a zywo, zywo...

To powiedziawszy, wstat od stotu, ztozyt ukton wspot-
biesiadnikom i ruszyt predko do swej kancelaryi.

Nie uptyneto jeszcze i pot godziny, gdy juz thum
diobnych mieszczan, zgromadzony w izbie kredenso-
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wej, oczekiwat na dziedzica. Byli to przewaznie ludzie
starsi, niektérzy bardzo starzy. Wszyscy ubrani byli
w dtugie biekitne kapoty, nie wyjmujac tych, ktérym
do uzupetnienia od$wietnego stroju brakowato butow.
Ci wszyscy »obywatele« miasta Zimnej odrabiali we
dworze panszczyzne pospotu z »chamskiemi duszami«.
Na twarzach ich, na twarzach czarnych, suchych, wy-
nedzniatych, malowat sie niepokdj, w postawacli wid-
niata stuzalcza cierpliwos¢.

Gdy pan Opadzki wszedt do izby, wszyscy, jak tan
zboza na wietrze, schylili sie ku ziemi.

- Widzieliscie, obywatele —zaczat dziedzic odrazu,
wskazujagc na Franusia, ktéry wszedt za nim — wi-
dzieliscie, co to chilopkowie robig, jak sobie po-
czynajg?

— Widzieli$my, jasnie panie — odpowiedzieli cho-
rem. '

— Zranili cztowieka i byliby go zamordowali. Za
taska Bozg tylko uszed} szczesliwie. Mowit wam reszte,
wiec wiecie. C6z ja mam pocza¢ z takiemi ludzmi, py-
tam sie was, co ja pocza¢? Wczoraj byto tam jeszcze
cicho i pobozemu, dzi$ zjawia sie taki Pulut...

— Gham , jasnie panie, zawsze jest psia du-
sza... — rzekt Maciejowic, jeden z najstarszych
mieszczan.

— Nie, ale c6z ja mam poczaé, pytam was sig?..

— A ¢6z my, jasnie panie?.. My za sprawiedli-
woscig... — rzekt kto$ z thumu.

— | ja takze. Sam wyroku dawac nie chce, aby nie
powiedziano, ze w gniewie sadze. Pan justicyaryusz
uciekt... kog6z ja mam wzigé, jako arbitra. Was wzy-
wam, obywatele, was, dawny Urzad Radziecki. Jest tu



Stepien, jest Opatka, jest Szczepanski, Madrasik...
Przecie oni w Urzedzie zasiadali, dekrety ferowali i na
prawie sie znajg.

Thum poruszyt sie zywo. Gieboka, wielka rados¢
odbita sie rumiericami na twarzach starych mieszczan.

— Sprawiedliwie jasnie pan méwi — rzekt Opat-
ka. — Siadatem, jako tawnik w starej Radzie. Nasze
prawo mandeburskie je $wietobliwe. Jak Zimna Zim-
ng — tu obywatele sadzili wedle Saxonu, aby sie zie
i niegodziwe kryminaty kajaty, wystepki surowie po-
tepiali dla rozgromienia wszelakiego ztodziejstwa.

Rece starego mieszczanina trzesty sie gorgczkowo,
w oczach ptonagt entuzyazm, w gtosie drgata nuta bia-
galna. Dreszcz uniesienia przejmowat thum caty.

Blysneta im nadzieja twardego sgdzenia, dzierzenia
wiladzy i dostojenstw, ktére byli przed laty stracili.

— A wiec wybierzcie zpomiedzy siebie Urzad Ra-
dziecki —rzekt pan na Zimnej gtosem cichszym, jak-
by zebranym sekret powierzat. Ja kaze aresztowaé
Puluta i tego drugiego.

—To chyba »goragcem prawem« bedziemy go sadzic,
jako ze pojmany jest na uczynku?

— Tak, tak... gorgcem prawem.

— Jadnie dziedzicu, —rzek} jeszcze Opatka —w na-
szem prawie dwojako sie inkwizycye prowadzg: jedne
sg dobrowolne, a drugie sg konfesaty. Tak prawa
nasze Swiadczg i tak przed wieki nasi ojcowie sadzili.
Czy niby, wrazie jesli zbrodzien trwa w umys$le swym
i afekcie podtym, czy niby, jasnie panie godzi sie
myszke puscic?

— Co za myszke? — rzekt pan Opadzki, krzywigc
sie i strzelajgc w palce.



—Jesli zbrodzien nie chce wyznac¢ na inkwizycjach
dobrowolnych Swietej prawdy, jako byto, tedy sie bie-
rze wedlug sprawiedliwosci myszke, jego sie na ziemi
rozciggnie i do stupkéw obnazonego przywigze, a te
myszke sie w szklanke wpusci i te szklanke do pepka
mu przystawi. On ta juz wtedy nic nie zatai.

— Koze, koze lepiej — rzekt Stepien, przymykajac
madrze powieki. Zloczynce sie do tawy przywigze,
nogi jego stong wodg namaze, potem koze przywie-
dzie, ktéra sol je rada, aby piety onego ztoczyncy
lizata... Ktéry bol powiadajg by¢ okrutny bez obraze-
nia cielesnego.

Pan Opadzki milczat przez chwile. Na wargach jego
przemykat sie usmiech zimny i straszny.

— Ja nie wiem, moi kochani, jakie sg prawa man-
deburskie. Sadzcie wedtug Swietej sprawiedliwosci,

jak ona kaze, a patrzcie na krzywde mojg — oto
wszystko.

— To my, jasnie dziedzicu, dzi$ zaraz te Rade usta-
nowimy ?

— Tak, tak, zaraz — rzekt pan Opadzki.

Mieszczanie sktonili mu sie do stép i zwolna opu-
Scili izbe. Tegoz wieczora Franu$ na czele kupy haj-
dukow i parobkéw dworskich aresztowat Puluta i Felka.
Obadwaj wtrgceni zostali do loszku miejskiego, gdzie
za dawnych czasdw przestepcOw trzymano.



Felek, wyprowadzony na $wiat z ciemnicy, biegt
szybko miedzy rostymi drabami, ktérzy go szturchali
i naglili do pospiechu. Byl dopiero Swit wczesny.
Ogromne drzewa parku tonety we mgle, przestworéw
i wsi dalekich wcale jeszcze nie byto wida¢. Chtodna
rosa kwietniowa $niezng farbg powlokta czarne dachy
w miasteczku, skiby roli odwréconej, gérne zerdzie
w ptotach i daszki na murach, okalajgcych cmentarz
i kosciot. Gromadka, prowadzgca Felka, przebiegta dwie
piaszczyste uliczki, mineta rynek, dokota ktérego staty
mieszczanskie domostwa z wystajagcemi podcieniami
na stupach, i okrazyta mury cmentarne. Niegdy$ byty
tam zapewne fortyfikacye obronne, bo resztki gru-
bych muréw wida¢ bylo tu i 6wdzie, przytulone do
wystepow i urwisk gliniastych. Cale to miejsce od da-
wien dawna nazywano Zamczyskiem. Mocne kamienne
Sciany, przeros$niete bluszczami, tarning i berberysem,
wality sie, rozsypujac na okét kupy gruzow. Gdy
Felka wyprowadzono za cmentarz, oczom jego ukazat
sie duzy ttum ludzi, zgromadzony przy jednej z ta-
kich resztek starego zamku.

Ludzie cisneli sie zwartg kupa, wspinali na palce
i probowali zajrze¢ do $rodka kota. W gtebokiem mil-
czeniu stuchano gtosu, wychodzacego z gtebi gromady.
Przybywajacych wstrzymano i giestami zalecono mil-
czenie. Felek postyszat basowe dzwieki mowy pisarza
dworskiego, ktory zarazem prowadzit badanie i trzymat
piéro w sprawie Puluta. Pisarz czytal stekajac:

»...taka inkwizycya padia przed sadem naszym,
a za owe ekscesy jego kryminalne ferujemy dekret



niniejszym sadem naszym wedtug Swietobliwego pra-
wa, aby zywcem byt 6wiertowany i ¢wierci na palach
przy goscincu i na granicy bite. Lubo ten zbrodzien
zastuzyt Smier¢ wedtug prawa, dekretem wyrazonego,
ad instantiam jednak jasnie wielmoznego pana, a pana
i dobrodzieja naszego relaktuje sie dekret tak, aby
tylko wyz nazwany Matus Pulut mieczem byt Sciety.
Co podiug utozenia ferowanego dekretu, to co jest
wyrazone niechaj sie wykonaniem peini. Pereat mun-
dus fiat iustitia. Amen«.

Felek patrzatw gigb zbiegowiska ostupiatym wzro-
kiem. Wtem ludzka masa cofneta sie na strone i ze
Srodka wyszedt na mate wzniesienie cztowiek krepy
z dtugiemi wiosami, ktére mu az na plecy spadaty.
Popychat on Matusa, trzymajac go za ramie. Pulut
migt oszewka koszuli rozerwang, wiosy zwichrzone
i twarz jak $nieg bialg. Felek wspigt sie na palce
i zobaczyt, ze gruby parobas ustawit na kupie gli-
ny —pniak szeroki. Do Puluta zblizyt sie stary ksie-
zyna, dat mu do ucatowania pasyjke i co$ na ucho
szepta¢ zamierzat. Matus porwal sie z miejsca, stanat
obok pnia i zawotat ochryptym gtosem:

— Ludziel...

Kat szarpnat go za ramie i mocno wstrzasnagt nim
kilkakrotnie. Pulut znowu, jeszcze gtosniej, z krzy-
kiem prawie wotat:

— Stuchajcie mie, ludzie, stuchajcie...

Oprawca trzasngt go w zeby wierzchem dtoni iroz-
krwawit. Thum zaszeptat i odstgpit nieco dalej. Wtedy
Matus uklgkt sam na ziemi i predkim ruchem poto-
zyt teb na pniaku. Ciekawi znowu Scisneli sie ko-



tem i Felek ujrzat tylko nad gtowami szybki btysk
miecza.

Mtody zotnierz przelgkt sie bardzo. Drzac na ca-
lem ciele kazal sie zaprowadzi¢ przed radnych i obie-
cat wyzna¢ wszystko: z jakiego jest kraju, czyj jest
poddany... Dotad przy badaniach wyzna¢ tego nie
chciat.






ST ABU”"






1 ani Ewa, wysiadtszy z pociaggli, szybko mineta dwo-
rzec i znalazta sie na btotnistym jego dziedzincu. Stat
tam rozklekotany powdz, zaprzezony w pare koni bar-
dzo starych i wychudtych. Ujrzawszy przybytg wiasci-
ciel »dryndy« tegiem smaganiem obudzit ze snu ko-
niska i z hatasem blizej podjechat.

— Mozecie mie zawiez¢ do szpitala? — spytata go
pani Ewa.

— Dla czeg6z znowu nie mam zawiez¢? Od tego tu
dzien dnia stoje. Pani wiezie chorego?

— Nie, jade sama... odwiedzi¢ chorego.

— No to taskawa pani moze wsiadac.

— A ilez wy za to bedziecie zgdali?

— lj... bagatelka! P&t rubla mi wielmozna pani po-
fasujesz catego kramu...

Pani Ewa wsiadta i stary wehikut zaczat podska-
kiwa¢ i dzwoni¢ na kamienistym i pelnym wybojow
goscincu. Gdy szkapy przebyty calg diugosé mia-
steczka i wyciggnety dorozke za ostatnie chaty na
szczere pole, ukazat sie w oddali szereg budynkow
szpitalnych. W czystem i nasyconem $wiattoscig po-
wietrzu wiosennem, na tle nowozrodzonej, kwietniowej
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zielonosci pol i tgk —te ogromne ceglaste domy tkwity
niby bryty ponure. Pani Ewa przygladata sie im i oko-
licy z pewnem zdumieniem. Jadac tamtedy po raz
pierwszy z chorym mezem przy koncu lutego, w sa-
mym momencie nieszcze$cia prawie tego krajobrazu
nie widziata. Przypominaty sie tylko jej pamieci nie-
ktore rzeczy: mate, chorowite zimg i latem drzewko
przydrozne z urwang gatezig, smutne, jak widok czto-
wieka bez reki, — pochylony stup wiorstowy, nagty
zakret drogi... Z miekiego widoku pol wyrywaly sie
one z okrutng tyranig i stawaly przed jadaca, niby
bezlitosne narzedzia przezytej tortury. W miare zbli-
zania sie do szpitala przybywato ich coraz wiecej.
Gdy dorozka staneta przed gmachem frontowym, pani
Ewa wysiadta, optacita woznice, z trudem odemkneta
ciezkie drzwi wcliodowe i udata sie na pietro po sze-
rokich, kamiennych schodach. W kancelaryi zastata
mtodego lekarza, zawiadowce tego witasnie oddziatu
chorych mniej niebezpiecznie, do liczby ktérych maz
jej nalezat. Doktorek rozmawiat z nig zyczliwie, a wie-
cej niz zyczliwie przygladat sie jej pieknemu, pobla-
dtemu obliczu; uspokoit jg kilkoma frazesami, brzmig-
cymi bardzo naukowo, ktére zapewne wypowiadat
zawsze do zon, siostr i matek, odwiedzajacych jego
pacyentdw — i poprowadzit jg na dét przez szeroki
dziedziniec do parterowego budynku, stojgcego oddziel-
nie wsrod martwego ogrodka.

— Dtugo pani z nim siedzie¢ nie dam, — mowit,
wchodzac na korytarz, przecinajgcy wzdiuz dom caly.

— Dobrze, panie doktorze.

— Naprzdd pani sama poczeka w mieszkaniu sio-
stry Julii, po6zniej jego wprowadze i chwile z wami



posiedze, bo, widzi pani, on bywa jeszcze czasami roz-
drazniony. Potem wyjde na korytarz. Gdyby byt nie-
spokojny — zaraz sie zjawie.

— Dobrze, panie doktorze.

Mineli kilka drzwi zamknietych i staneli przed sz6-
stemi z prawej strony. Doktér otworzyt je ciclio swoim
kluczem i wszedt do izby, stuzacej za rozmownice.
Pani Ewa zatrzymata sie w poblizu drzwi, a gdy lekarz
wyszedt, usiadta na matej kanapce. Smutki, obawy,
zgryzoty iniepokoje, wiadajgce na przemiany jej istotg
az do tej chwili — jedne po drugich jg opuszczatly.
Z gtebi ich wyptywat mezny i mocny spokéj, nieu-
przykrzony heroizm dusz bardzo cierpiacych. Wkrotce
drzwi sie otworzyty i wkroczyt do pokoju cztowiek
miody, chudy, z wlosami roztrzepanemi i ubraniem
w nietadzie. Jego bladoniebieskie oczy wytrzeszczone
i nieruchome btyszczaty ztowieszczo, usta spalone go-
rgczkyg drgaty bolesnymi ruchami, a zeschty jezyk na-
prézno je usitowat zwilzy¢ co chwila. Oblgkany zda-
wat sie nie zwraca¢ uwagi ani na przybyts, ani na
lekarza, —wymijat ich niedbale i krzyczat ochryptym
gtosem:

- Wojciech Jastrzebowski napisat agronomie, a ja
Henryk Dabrowski opre na szerszym gruncie, socyo-
logicznym cebulonie altruistyczng...

Rzucit nagle okiem i jakby dopiero wowczas do-
strzegt Ewe. Whnet zblizyt sie do niej i podsuwajgc do
oczu zeschly i ogryziony kawateczek skdry sera szwaj-
carskiego, mowit:

— Patrz, moja $lubna zono, przypatrz sie z taski
swojej, co ja gryze, co ja lize, co ja oblizuje z nad-
zwyczajnym apetytem...



— Panie Dabrowski —rzeki doktér —czy to tadnie
jest wcale sie nie wita¢ z zong? Przyjechata odwie-
dzi¢ pana, pogada¢, a pan tak? Pocaluj jag pan zaraz
w reke!

Chory patrzat na niego zdradzieckiemi oczyma, cho-
dzit po izbie i wotat:

.| by¢ straznikiem grobéw, ktére proszg
O tzy i mitos¢... | by¢ tylko cieniem,

Ktérego skrzydta anielskie unosza
Miedzy nicoscig i grob6w marzeniem...”

Doktoér nieznacznie przyszedt do drzwi, otworzyt je
predko i wysunat sie z pokoju. Wtedy pani Ewa wy-
dobyta z niewielkiego koszyka skrzyneczke cukierkow,
otworzyta jg i podata mezowi. Rzucit sie zaraz do cu-
kierkow, nabrat gar$¢ petng i wpakowat sobie w psta.
Przetkngwszy pierwszg porcye, ztapat druga, trzecia,
wreszcie chwycit pudetko i wylizat okruszyny. Gdy
juz z pomadek nie zostato ani $ladu, spojrzat na zone
i zaczat gadaé nanowo. Nie przerywajac swej we-
drowki, wyrzek} kilkakro¢ wséréd istnej powodzi wsze-
lakich wyrazow:

— Ewunia, Ewunia...

Usitowata wzig¢ go za reke i posadzi¢ obok siebie,
ale sie jej wydart, — wiec sama przysiadta na t6zku
i oparta glowe na rekach. Dotkngwszy sie jego ciafa,
jego dygocacych dioni z nabrzmiatemi zytami, znowu
uczuta w sercu ostrze wioczni, ktora jej zycie prze-
bita... Szybkimi pociskami mysli, podobnymi do bty-
skawic, obejmowata ciemne noce, przezyte w tym do-
mu przez jej nieszcze$liwego meza, noce podobne do
tajemniczych przestworéw, zalanych przez martwe
wody, nad ktéremi wisi ciemno$é wiekuista. W ciggu



pojedynczych minut usitowata zdrowymi nerwami wy-
czué i zmierzy¢ okropne jego bolesci, straszliwe trwogi.
Za pomocg poteznego skupienia calej swojej istoty
wazyta sie tamac wejscie do wnetrza tego lochu, spo-
kojnie rozpatrze¢ sekrety tamtej potwornej dziedziny,
i walczyé. Ach, walczyé! Wszak po to przyjechata.
Zebraé¢ do kupy potegi duszy, jakiemi tylko cztowiek
wilada i uderzy¢ w nieznanego wroga. Jezeli to jest
zty duch — to uciecze, jezeli to jest rana — to sie
zagoi, jezeli to jest sama bojazn — to ustgpi, jezeli
jakis bol niepojety — to sie uSmierzy...

Obtgkany zatrzymat sie przed nig na chwile, pdzniej
usiadt na 6zku ijuz to ziewat przerazliwie, juz szeptat
do siebie. Objeta go z najczulsza mitosciag, przycisneta
jego gtowe do piersiizaczeta méwi¢ cichym natchnio-
nym gtosem:

— Henryku, postuchaj uwaznie, Henryku... Powiedz
mi, co tobie jest, co tobie sie wydaje... Powiedz mi to
wyraznie, zebym ci mogta wyttdmaczy¢. Namysl sie
dobrze, a zobaczysz, ze ja cie bez niczego wylecze.
Czy sie ty boisz jeszcze ciggle?

Chory milczat, patrzat w ziemie i wykonywat swe
dziwaczne giesty.

— Czy ty sie boisz jeszcze ciggle? —szeptata pani
Ewa, przytulajgc sie do niego catem ciatem. Gtos jej
brzmiat tak dziwnie, ze gdyby byta w stanie dzwiek
jego Swiadomie postysze¢ — wcaleby go za swdj nie
uznata.

— Ach, ach... — szeptat Dabrowski.

Umilkta, pochionieta przez nadludzka prace swej
duszy. Chciata w owej chwili przela¢ wysitkiem woli
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w chorego swe zdrowie, niewidzialnemi rekoma szu-
kata w ciemnosci ran jego duszy, wdzierata sie dla
poznania wszystkich jego cierpien po jakich$ szcze-
blach niepojetych...

— Pomysl sobie teraz — mowita — pomys$l w tej
chwili i zawsze p6zniej my$l to samo, ile razy do cie-
bie bojazn przystapi...

— Ona jest za wszystkiemi rzeczami, za wszystkie-
mi rzeczami...

— Nie bdj sie! Powiedz mnie tylko, twojej Ewuni.
Ja ci to wszystko zaraz wyttomacze!

Podnidést gtowe i spojrzat na nig dawnym, ukocha-
nym wzrokiem. Na twarzy jego malowata sie nieWy-
stowiong boles¢. Przytulit sie do zony i mowit jej
tajemniczo do ucha:

>— Wezma mie...

— Ja ci zaraz wyttomacze! Trzymaj mie za reke,
o tu, trzymaj mie mocno! Czyz cie nie kocham?..

— Znowu mie wezmg, znowu mie wezma... — jat
mowic, patrzac na nig szeroko roztwartemi oczami.
Nagle zerwat sie, i zaczat chodzi¢ po izbie, potrzasac
gtowa i wykrzykiwac¢ swoje:

— Wojciech Jastrzebowski napisat agronomieg...

Rece, w ktérych pani Ewa trzymata przez chwile
gtowe meza, bezsilnie, jak martwe opadty. Zaczela pta-
ka¢. Niewyczerpane tzy plynety po jej twarzy, izy,
ktore nie zabierajg z serca bolesci, lecz wynoszg zen
zycie, tzy, co uchodzg z cztowieka, jak uchodzi krew
z zyt poprzecinanych... Obnazyty one jaka$ rane, od-
staniajagc jaka$ mielizne w duszy, ukazujagc samo dno
cierpienia...



Nie przemogta ztego. Nic nie nada mitos¢, goéry ja-
koby z miejsca na miejsce noszaca, nie poradzi wola
nad wszelkie trudy mocniejsza i wytrwate mestwo
i Slepa wiara w odsiecz sprawiedliwosci. Patrzata
w ziemie i nie podnosita gtowy. Chory znowu siadt
obok niej i rozprawiat. Przez tzy widziata jego dzikie
oczy, trzesaca sie gtowe, ruchy niespokojnych rak,
czaszke, w ktorej juz nic nie bylto, bezuzyteczny ka-
dtub zwierzecy...

— Gdziez jest twoja nieSmiertelna dusza? — my-
Slata w usciskach strasznego zalu. Te mysl, jak szpade
wbijata w swe serce i zadawata mu cios po ciosie —az
do dzikiego okrucienistwa.

Nagle chory tracit ja w ramie. Spojrzata na niego
i Smiertelnie zbladta. Miat na twarzy wyraz wstretnej
lubieznos$ci, uSmiechat sie i wykonywat ohydny giest
btagalny. Porwata sie z miejsca i jednym skokiem
rzucita ku drzwiom. Obtgkany chwycit jg wpét drogi.
Wtedy drzwi szybko sie otworzyty i lekarz odsunagt
waryata w kat izby, ujawszy go potezng reka za klapy
surduta. Pani Ewa wybiegta na korytarz, trafita do
wyjscia i znalazta sie na brukowanem podworzu. Idac
po kamieniach, w pewnych odstepach czasu gteboko
i gtosno, prawie z krzykiem tkata, nie ronigc fzy ani
jednej. Byla niemal pewng, ze trzewiki jej, uderzajac
o te kamienie, depca, krzywdzg i nekajg jakie$ istoty
nieszczesliwe. Bez pojecia dokad idzie, znalazta sie
w bramie, prowadzacej na drézke uboczng. Ten szlak
btotnisty, niedawno w bezuzytecznym gruncie wyzio-
biony, doprowadzit jg na gosciniec. Szta tamtedy, nie
podnoszac gtowy, nie bedac w moznosci oderwania
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oczu od ziemi i ani powstrzymania, ani zwolnienia
kroku. Ruch machinalny i bezwitadny, ruch rzeczy
popchnietej wstrzymat jg od gtoSnego krzyku. Na
drodze bitej staly tu i owdzie ptytkie katuze szarej
wody. Gdzieniegdzie widniat na btocie $lad bosej nogi.
Przed idgcg — od jednej katuzy do drugiej — prze-
latywata mata pliszka. Ptak ten sfruwat w miejsca, gdy
pani Ewa zblizata sie zanadto, mknat po linii falistej
do nastepnego btota, tam wstepowat w wode, masze-
rowat po niej w rozmaitych kierunkach, przekrzywiat
gtowke i za pomocag badawczych spojrzen sporzadzat
jakie$ ekonomiczne obserwacye. Kiedyniekiedy pliszka
z cicha pogwizdywala, jakby z gniewem... Oczy pani
Ewy, ktore od chwili wyjScia ze szpitala widziatly
tylko jakby zwiloki przedmiotéw, poczely teraz trzy-
macé sie matej ptaszyny, niby trwalego i zywego
punktu.

—Jakas ty szczesliwa, jaka$ ty szczesliwa...—szepta-
ty do pliszki jej drzgce usta.

Zwolna wzrok nieszczesliwej przenidst sie na mu-
rawe przydrozng. Niezliczone mnostwo potyskujacych
zdziebet usitowato wtargna¢ na szose, wedrze¢ sie na
warstwe ubitego gruzu. Pani Ewa mys$lata przez chwile,
krotka jak mgnienie oka, o miekkich korzeniach tych
roslinek, ktére tam w gtebi gruntu macajg pracowicie
ostre brzegi pottuczonych kamieni, wttoczonych w gle-
be, niestrudzenie rojg sie pod stopami idgcych w po-
szukiwaniu drég swych i soku. Za rowem byly mo-
kre tgki. Deszcze wiosenne zostawity na nich ptlytkie
jeziorka granatowej wody, rozlane tu i owdzie. W tych
smugach kapaty sie diugie, ptomiennozétte zagony
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jaskrow; na miejscach suchych, pod cieniem leszczyn,
widniaty bladoniebieskie przylaszczki. Naokoto I$nity
sie w stoicu miode, hajdamackie trawy. Zbolate oczy
pani Ewy, bigkajgc sie bezwtadnie po miekkich kepach
ziot najblizszych, —zbieraty z nich i wnosity do duszy
jaki$ kordyat przedziwnie uzdrawiajacy.

— Jakzescie wy szcze$liwe, jakzeScie wy szczesli-
we... — moéwita cicho.

Jasna zielono$é i niezmierna rozmaito$¢ ksztattow,
wglebienia szerokich, soczystych lisci i rytmiczne po-
chylanie sie od wiatru wysokich stupkéw — dziataty
tak na dusze pani Ewy, jak niektére soki traw, niwe-
czace dziatanie zabdjczych trucizn. Przedewszystkiem
litowat sie nad nig ciepty i pachnacy wietrzyk polny.
Ulegata ztudzeniu, Zze ten chyzy wedrowiec opuszcza
dla niej wysmukte trawy, ze sfruwa z kwiatow pachng-
cych najbardziej, azeby jg owiewac i piesci¢, azeby
wysysa¢ pot z jej czota, wchodzi¢ do piuc, dotykac
nerwow i w gtebiach duszy, nad rozszalatymi nurtami
rozpaczy wotaé swym stodkim gtosem: — rozkazuje
ci, ucisz sie burzo!..

Po prawej rece od goscinca szta w poprzek tgki
wazka drozka. Wyztobione jej koleiny ledwo byto wi-
da¢ pod krotka, kedzierzawg trawg. W tamta strone
wiasnie pofruneta pliszka. | pani Ewa udata sie za nig,
niby przez sen wiedzgc, ze nie idzie ku stacyi kolejo-
wej. Jak diugo szta — nie umiataby roéwniez powie-
dzie¢. Wstrzymata sie wowczas dopiero, gdy jej droge
zastapit staw dosy¢ szeroko rozpostarty. Weszta na
groble, obrostg wysokiemi trawami, przy drugim
koncu ktérej wida¢ byto szeroki, czarny dach miyna
schowanego za groblg i kepami gestych zaro$li. Tuz



obok staly istne gaje trzcin zesztorocznych, martwo
zohych i wydajacych jaki$ zatosny szelest za najlzej-
szym powiewem wiatru. W blizkosci tych badyléw,
ktére panig Ewe razity, jak wspomnienie cmentarza,
wystrzelaty z wody pierwsze pedy tatarakow. Przy
nich na plytkiej wodzie tarty sie w stoicu ryby —ico
chwila zaréwno kiscie zeschtych trzcin, jak miode sito-
wia wstrzgsaty sieidrzaty, jakby od mitosnego dresz-
czu. Daleko w trzcinach stycha¢ byto stodkie okrzyki
matych ptaszyn, ktére sfruwaty ze swych miejsc, wzbi-
jaty sie w goére i spadaty znowu miedzy krzewy. Po
wierzchu wody biegaty miedzy drobnemi falami blaski
stoneczne. Mozna byto sadzi¢, ze i one drzg z jakie-
go$ powszechnego wzruszenia. Pani Ewa usiadta na
ziemi i wkrotce poczuta tak wielkie znuzenie, jakby
bez przerwy szia dziesigtki mil. Po ciele jej przebie-
gato jeszcze od czasu do czasu wstrzasajgce westchnie-
nie, ale mysli i uczucia daleko od istotnego nieszcze-
Scia odleciaty. Widziata dokota siebie ustronny kat,
zaro$la i wode, ale dalej, niejako za temi wszystkiemi
zjawiskami, spostrzegata doktadnie inng dziwng jawe.
Wyobrazata sobie, ze wie doskonale, dlaczego to wszyst-
ko tak sie odbywa, a nie inaczej, ze przenika kazdag
rzecz i obejmuje drzemigcem spojrzeniem wszystko,
az do ostatecznych granic.

— Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to zimne,
jakie to nieubtagane... —szepneta, patrzac w przestrzen,
zastang krzewami, ktére wydawaty sie podobnemi z od-
dali do chmurek mgty zielonawej. Gdybym tu umaria
w tej chwili, gdybym sie zsuneta w wode i utopita,
pozartyby mie raki i robactwo, a ta woda igrataby
nade mng tak samo cudownie, te ryby tak samoby
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sie pluskaty i ta rozkosz, co idzie z rozkwittej ziemi,
sztaby tak samo dla innych...

— Po chwili, wzdychajac gorzko, znowu mowita
do siebie:

— Kto upada, ten gina¢ musi. Smieré przy-
chodzi do nas nie z pompatycznym mieczem, nie
ze zdradzieckim sztyletem, ale z brutalnem Zzegadiem
rzeznika. Z usmiechem zabija wedlug praw swo-
ich, wedtug swego obrachunku... Niemasz litosci w tem
wszystkiem... Och, a czemuz my jg czujemy, po co
i na co?.

Po chwili, gtucho ptaczac, osuneta sie twarzg na
ziemie. Bardzo diugo lezata tak rozbita w sobie i jakby
unicestwiona. Dopiero $wist jakiego$ pociagu, zdaleka
przebiegajacego réwnine, obudzit jg i przywotat do
rzeczywistosci. Wstata z pospiechem, oczyscita suknie
i copredzej udata sie w strone dworca, ktérego czer-
wona dachdwka jaskrawo widniata na horyzoncie. Gdy
zdyszana od predkiego chodu przebiegta dworzec i zna-
lazta sie na peronie w celu zasiegniecia wiadomosci,
kiedy najblizszy pocigg odchodzi do miasta, zobaczyta
»tego pana«. Stal oparty o z6te sztachety, miat jak
zwykte oczy spuszczone, a jednak widzace kazdy
szczegdt, i uSmiechat sie po swojemu. Gdy weszta na
peron, raz tylko podniost na nig oczy, ale ona zrozu-
miata natychmiast ich wyraz, moéwity bowiem do niej
jasniej, niz stowa: —jezeli chcesz, azebym sie oddalit,
znikne niezwiocznie...

»Ten pan« byt rysownikiem w pewnem biurze
technicznem. Pani Ewa juz dawno, jeszcze przed cho-
robg meza, spotykata go na swej drodze, ale nie byt
jej osobiscie znany. Wychodzac z fabryki wieczorem
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dostrzegata go juz to ukrytego na ustronnej tawce,
miedzy krzewami skweru, juz przesuwajgcego sie obok
muru sasiedniej ulicy. Wiedziata od pewnej przyja-
ciotki, ze jest to bardzo porzgdny, w»spoleczny« facet,
wiedziata réwniez —juz nie od przyjaciétki, ale z wia-
snego instynktu, — ze on zna cale jej zycie, czytata
nieraz w przelotnych biyskach jego spojrzen, jak sie
czule nad nig lituje, czy moze —jak bardzo jg kocha.
Cenita to w nim, ze nie szukatl znajomosci, azeby jej
nie podawa¢ na ludzka obmowe, ze poprzestawal na
krotkich widzeniach jej osoby zdaleka, raz na dobe,
czasami raz na dwa i trzy dni...

Wszystko to zresztg poszto w absolutne zapom-
nienie od czasu okropnej niedoli, odkad Henryk Dg-
browski dostat pomieszania zmystow. Zyla wow-
czas w tak wielkim upadku ducha, ze kazda mysl
weselsza napawata jg zabobonng trwoga i byta powo-
dem bolesnych wyrzutéw sumienia. Zdarzato sie jej
spotyka¢ wowczas nieznajomego, ale nie umiataby
rzetelnie odpowiedzie¢, czy to byto we $nie, czy na
jawie. Wiedziata, tylko, ze byt jej mity, jako wspom-
nienie najlepszych dni zycia, kiedy jeszcze i nad nig
storice Swiecito.

Spostrzegiszy go na dworcu, cofneta sie zaraz do
poczekalni stacyjnej, kupita bilet i usiadta na drewnia-
nej fawce. Przez okno widziata miodego czitowieka.
Stat, jak przedtem, trzymajgc w rece duzy bukiet
bladoniebieskich przylaszczek i spogladat na te kwiaty.
P6zniej odszedt stamtad i spacerowat wzdtuz peronu.
Wopatrywata sie mimowoli w jego miekki kapelusz
oblany Swiattem slonecznem i doskonale harmonizujacy
z jasnemi wiosami, obserwowata szykowne palto letnie,
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bukiet kwiatéw, powolne, zgrabne ruchy i prowadzita
oczyma kazdy krok »pana«. Wybuchy cierpienia spa-
lity calg giebine jej duszy, napeiniajac jg zarazem
niby gruzami i popiotem; dym jaki$ owiongt mozg,
a serce nic titeralnie czu¢ nie byto w stanie.

Nadbiegt pocigg. Pani Ewa szybko wsiadta do wa-
gonu i znalazta sie w matym ipustym przedziale. O mi-
nute pozniej wszedt tam jej wielbiciel. Usiadt w kacie
i, jak przedtem, przypatrywat sie swoim kwiatom.
Pocigg ruszyt natychmiast. Pani Dagbrowska, nie od-
wracajagc oczu od krajobrazu, przesuwajgcego sie za
szyba, trwata w swej nieczutosci. Szybki bieg pociggu
zdawat sie jg unosi¢, unosi¢... Nierychto poczuta na
sobie wzrok towarzysza drogi. Wiedziata, jak on w tej
chwili patrzy, czuta, z jak rozszalatg niecierpliwoscig
wyczekuje na jedno jej spojrzenie, doskonale pojmo-
wata jego tesknote za takiem spotkaniem od miesiecy,
moze od lat...

I nagle serce w niej drgneto. Zapragneta namietnie
spojrze¢ na cztowieka, zobaczy¢ jego twarz, u$miech
i oczy, oczy.

— Po co mam cierpie¢, com winna? — spytata sie
buntowniczo.

Uczuta w sobie nieche¢ do wszelkich cierpien tak
wielkg, ze gdyby tylko wstat, wzigt ja w ramiona,
opartaby gtowe na jego piersiach, wyptakata cale
swoje nieszczescie i poszta z nim, dokadby zechciat.
Aby tylko wyrwac z jej serca skira bolesci, ktory je
toczy... Wszystek ziemski egoizm w niej sie obudzit:
po c6z cierpie¢, po co walczy¢ z koniecznoscig, ktorej
nic na ziemi nie przemoze?
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Glowa jej, wsparta o drewniang deskg nad tawa,
chwiata sie bezwiadnie do taktu z biegiem wagonu,
na twarz wypetzat rumieniec, palacy jak ogien...

Azeby go ukry¢, podniosta sie z miejsca i staneta
w oknie. Zielone pola i tgki uciekaty w dal niezmier-
ng. Na horyzoncie wida¢ juz byto tylko wysoki, czer-
wony komin szpitala obtgkanych. Z tego komina wy-
dzielat sie raz za razem bury kiebek dymu. Pani
Ewa patrzata na ten dym uwaznie i w toskocie kot
uderzajgcych o szyny ustyszata znowu przeklete
stowa:

— | by¢ straznikiem grobdéw, ktdre proszg o tzy
i mitos¢ i by¢ tylko cierniem...«

Rozeznawala tres$¢ tych stéw Scierptem sercem i sty-
szala nawet dzwiek ich bolesny. Nie byt to jednak
gtos jej meza. Byt to gtos jaki$, niczyj. Usiadta na
swem miejscu blada, z zaci$nietemi wargami. Opiera-
jac lewa reke na tawce, dotkneta bukietu pylaszczek.
»Ten pan« potozyt je obok miejsca, ktdre zajmowala
przed chwilg. Pani Ewa wzieta w rece ten bukiet, trzy-
mata go na kolanach i, nic nie widzac précz barwy
niebieskiej nadobnych kwiatkéw, szeptata w mysli do
siebie: - zapdzno, zap6zno... Dtugo tak siedziata przy-
ttoczona myslami. Gdy wreszcie podniosta oczy —byty
bardzo smutne. Zwolna rozwigzata bukiet zusmiechem,
co jak btysk Swiatta jej twarz rozjasnit, upuszczala te
kwiaty na podtoge matemi wigzkami, az do ostatniej.
Wowczas spojrzata na swego towarzysza i rzekia ci-
cho, jakby usprawiedliwiajagc sie i proszac o przeba-
czenie:

— M06j maz jest chory, bardzo chory...
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Miody cztowiek siedziat bez ruchu az do najbliz-
szej towarowej stacyi pod samem miastem. Gdy po-
cigg sie zatrzymat, spiesznie wyszedt z przedziatu,
zstagpit na rampe i ruszyt predko w strone miasta
Pani Ewa diugo jeszcze widziata jego jasne wiosy
i styszata odgtos jego krokéow gtuchy, gtuchy...






CIENIE






+ rzyttumiony dzwiek fortepianu zabrzmiat raz jeszcze,
niby westchnienie zleciat miedzy drzewa i utongt w szu-
mie lisci. Nastata cisza. W jednem oknie patacu kto$
spuscit ciemng firanke, w pokoju z balkonem dat sie
stysze¢ krotki, wesoty Smiech i znowu cisza zupetna.
Wielki obtok dziwnej formy, ztotawo biaty, jakby utka-
ny z ptomienia, przecudnej bladosci wydzielit sie z gtebi
chmur spietrzonych nad widnokregiem i szedt w gore
sam jeden. Ukryte storice schylato sie juz ku ziemi,
obleczonej w dojrzate pszenico i zyta.

Daleko, daleko, za niwami zétemi, jak stare przy¢-
mione ztoto, za czarng smugg blizkiego gaju widaé
byto jeszcze siny las, niby marzenie peine stodyczy.

W gigb parku chytkiem wstepowatly pierwsze watle,
$niade cienie. Miedzy S$wierkami sadowity sie juz
wnetrza bez ksztattu, gdzie oko wyrézniato jakie$
smugi diugie i szare. Topole, wigzy, lipy i geste krze-
wy bzu chionety w siebie zmierzch niewidzialny ijedna
tylko sosna odtrgcata go z wysoka zielong barwg prze-
pysznych czubéw. O tej dobie rozlegta sien patacu
zabrzmiata echem szybkiego stagpania. Narzeczeni uka-
zali sie we drzwiach, mineli granitowe schody i weszli
w aleje.



Marek Jozef Katerwa wrécit byt dopiero przed Kkil-
koma dniami z diugoletniej wedréwki do Niemiec,
Wioch i Francyi, gdzie poniekad dla mody, a bardziej
z wihasnego zamitowania studyowat filozofie i sztuke.
Szedt obok Liii, narzeczonej swojej; wolno i nieSmiato.
Byt to blondyn wysoki, z twarzg $ciggta, prawie chu-
da, z duzym nosem i pieknemi oczami. Ubrany byt
w ditugi surdut ciemnobronzowy, w jasne obciste spodnie
i wysoki kapelusz. Korpus jego ciata chylit sie nieco
naprzod, ale szlachetna, uduchowniona interesujgca
gtowa wznosita sie dumnie i miodzienczo. Tego dnia
zjawit sie w domu kuzyna, ktérego corka byta mu od
kolebki prawie przez obadwa rody za zone wyzna-
czona. Pierwszy to raz w istocie rzeczy poznawatl te
swojg »zone«. W dziecinstwie i latach miodocianych
widok czarnej, chudej dziewczynki budzit w nim nie
stychang panike, wstret i sktonno$¢ do ucieczki, gdzie
pieprz rosnie. Pdzniej tak sie czego$ wstydzit w obec-
nosci mademoiselle Liii, ze pewno ani jednego stowa
z nig nie zamienit, a gdy wreszcie sze$¢ lat w cudzych
krajach przebyt, samo istnienie siedemnastoletniej Pe-
nelopy, wsréd meskich uciech i umystowych dociekan,
wyszto mu z pamieci. Teraz, wrdciwszy z obczyzny
znalazt jg w kwiecie lat i urody. Miata wiosy czarne,
jak skrzydia kruka, oczy biekitne, brwi proste, diugie
i wielkie rzesy. Tylko dolna warga wysuwata sie
nieco. Bylo to znamie rodowe, a w twarzy Liii stano-
wito predzej pewien wdziek charakterystyczny, niz
dysonans. Biata jej cera okryta byta ledwo widzial-
nym, niktym, pigklecym puchem, wiosy posiadaty
witasnos$¢ szczegdlnego I$nienia, jak gdyby swoj blask
odrebny. Dionie z pieknymi palcami byty miekkie, jak
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jedwab obejmujgcy ciato. Ksztattna szyja i powabne,
wazkie ramiona bielity sie w wycietej sukni, przepa-
sanej rozowa wstazkg tuz pod piersiami. Suknia ta
wolno niby toga spadata do kostek. Nogi obute w cizmy
ukrajane z przodu i tak ptytkie, ze zleciatyby ze sto-
py, gdyby ich nie wiezit cienki rzemyk skoérzany, cicho
szty po zélym piasku. Liii miata oczy spuszczone.
Suneta uroczyscie, prawie z nabozenstwem, jakby do
$lubu. Sny jej dziewicze, marzenia rozkoszne, weso-
to$¢ i Smiech wszystko gdzie$ znikio, gdy sam na sam
z Markiem zostata.

Jedna tylko mysl wypetnita jej gtowe: oto maz...

I »maz« nie byt panem swych krokéw i uczué. lle
razy zwrocit spojrzenie na posta¢ obok idacg, gubit
watek dyalogu i wygtaszat zdania zadziwiajgco nie-
zgodne z trescig wiasnych mysli. Lsniace loki, dugie-
mi, suchemi ni¢mi wijgce sie koto uszu, pukiel skre-
cony w tyle gtowy, ztotawy mech na o$wietlonym po-
liczku, ciemna smuzka idgca wzdluz gérnej wargi,
ruchy pelne wrodzonego czaru i wytwornosci spra-
wiaty, ze Marek nie mogt opanowaé swych uczug.
W sobie nidst szczegdlng trwoge, niby zburzenie drog,
zerwanie mostéw, jaka$ powszechng ruine. Czasami
ten niepokoj stawat sie tak mity, ze tego stowo nie
wyrazi, kiedyindziej byt tylko starodawng checig
ucieczki. Pragnagc skupi¢ i jakby przycisngé czems$
ciezkiem rozproszone uczucia, miody cztowiek mowit,
ciggle méwit. Tematy nasuwaty mu sie z jaka$ okrop-
ng trudnoscig, wiec chwytat kazdy i ubierat w zdania
dtugie i nietatwe do pojecia. Neapol, Rzym, Paryz,
Monachium, Wiirtzburg, i znowu: Wurtzburg, Rzym,
Paryz...

ZEROMSKI. HOWEIE 8



Liii stuchata, kiedyniekiedy tylko wznoszac oczy
swoje na mowce i przypatrujgc mu sie przez krotkie
chwile z gtebokiem uszanowaniem. W pewnych minu-
tach, i na jej obliczu malowato sie pomieszanie, ale
predko ustepowato miejsca wyrazowi szczerej uwagi,
ciekawosci. Ta ostatnia ciggneta jej zrenice ku twarzy
Marka, jakby ku jakiemu$ dziwnemu widokowi, ku
jakiej$ nadzwyczajnej osobliwosci. Aleja drzew prasta-
rych i niezmiernie wielkich biegta ku wodzie. Narze-
czeni rozmawiali o wypadkach potocznych, o znajo-
mych, krewnych, stosunkach i zyciu gtebokiej prowin-
cyi. Liii przytaczata szczeg6ly tego zycia, ale z jej
stéw nie wyptywat obraz ani opis.

Cytowata rozmaite drobne i wazne zdarzenia, mo-
wita o ludziach Markowi nieznanych. Szli nad brze-
giem stawu o wodzie Swietlistej, ISnigcej i jakby ste-
zalej. Postacie ich malowaty sie tam, jak w doskona-
leni lustrze, a ten wizerunek przyciagnat icli oczy
i pchngt mysli w zaczarowany kraj rozkoszy, peten
blasku i woni. Wdéwczas Sliczny obtok stat juz u ze-
nitu niebios i odbijat sie w nurcie srebrno-lazurowym.
Ksztattem swym przypominat jakby kleczgcg kobiete,
ktorej witosy zilotawe zakryty twarz i spadaly az na
kolana. Odbicie tej utudy nie miato cieniéw ani przed
soba, ani obok siebie i suneto sie w jasnej powierzchni,
budzac w patrzacym reminiscencye osoby juz raz
widzianej, ale pewno we snach, czy w marzeniach
nieujetych.

— Jak cicho ptynie obtok... — szepneta Liii w za-
mysleniu.

Marek wskazat rekg na wode, spojrzat w oczy swej
towarzyszki i usmiech wyptynat najego wargi, usmiech
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nieoczekiwany, nie wiedzie¢ skad i jakiem prawem
przybywajacy, zrodzony jak 6w obtok i jak on prze-
$liczny. Taki sam prawie zakwitt na ustach Liii. Zre-
nice jej rozéwiecit blask cudowny, jak gdyby wi-
dziadto niebieskie i w nich sie przeglgdato. Pod dtu-
giemi rzesami wynikty na czystych, biatych powiekach
modre cienie, ktore ginety, gdy oczy wznosita, lica sie
zaptonity bladym rumienicem, niby pierwszg barwa
zorzy wieczornej.

— Prawda ze podobny do kleczacej kobiety? —rzekt
Marek, wskazujgc rekg ztociste zjawienie.

— Ma przecudne, diugie wiosy.

— Nie takie, jak twoje... ziote, nie takie, jak twoje...

Liii uniosta rzes, za ktéremi uganiaty sie jakby
skrzydta cieniow i z trwoznym wstydem w sercu na
co$ czekata.

— Ta chmurka, —mowit mtodzieniec, —to jak gdyby
jedno z fantastycznych marzen ziemi. Czy nie uwaza-
tas, ze obloki zawsze przypominajg nam co$ z tworéw
natury, z dziet uczynionych rekoma cztowieka, lub
z jego mysli?

— Tak... — rzekta niepewnym gtosem.

—Wog6le natura zawsze i wszedzie powtarza obrazy
gdzieindziej tkwigcych ksztattow swoich. Ta $liczna
bryta pary, ktéra bierze na sie posta¢ ziemskg, my-
lacg wyobraznie, ukazuje sie w wodzie, w twoich oczach
i myslach...

— W moich oczach?

— Tak, w twoicE oczach. Wielkie skaty i dalekie
przestwory odbijajg sie nie tylko na ptaszczyznach
poziomo i prostopadle ulokowanych, ale i w kropli
wody. | nie do$¢ na tem, —ciagnat z zywoscig. Cze-

8+
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stokro¢ na powierzchni, otwierajagcej sie w miejscu
ztamania pewnych mineratéw dajg sie widzie¢ blaszki
ztgczone ze soba, niby listki korony kwiatu. Céz to
nam mowi?

— Czy ja wiem... — rzekta Liii gteboko zawsty-
dzona.

— To mowi, ze i tam w kraju kamiennym natura
powtarza raz jeszcze miekie i ruchliwe ksztatty kwia-
tow i roslin.

— Ach, tak!

— Z jednej krainy tworéw swoich idzie z odbiciem
tychsamych ksztattéw do drugiej, dazac nieustannie
ku temu, azeby nareszcie w umysle cztowieka, w jed-
nej ze skltadowych czesci swego ogromu, powtdrzy¢
sie raz ostatni i uczyni¢ przedmiotem dla samej sie-
bie! Teraz widzisz, Liii, ze gdy w cztowieku to nie-
zmierne panstwo stworzenia znajduje ostateczne rozu-
mienie samego siebie i gdy mysl nasza jest czescig
samej natury, tedy i natura te nasza mysl posiadaé
musi i samg siebie naszemi mys$lami rozumiec.

Gdy to moéwit, Liii nie spuszczata oka z jego twa-
rzy. Powieki jej byty nieco przymkniete, a $liczne noz-
drza zlekka rozszerzone. Na czole biatem, jak obtok
w dzien stoneczny rysowata sie miedzy brwiami cienka
linia. W catym wyrazie oblicza malowato sie usitowa-
nie pojecia wszystkiego, co mowit narzeczony. Ta
uwaga, te wysitki sprawity Markowi rzeczywistg sa-
tysfakcye. Gdy, idac dalej, utopit spojrzenie w zreni-
cach dziewczecia i dostrzegt w nich prawie ekstaze,
czut tak dziwng rozkosz, jakgdyby zmystami dotykat
nieznanego bytu, czego$ obcego i peilnego tajemnicy,
co jest rozbudzong dusza. Szli po réwnej Sciezce nad



brzegiem stawu w niepamieci o tem, gdzie sg i co
czynig.

Miody filozof rozwijat swéj wywod o matematycz-
nej prawidtowosci, ktéra przenika dzieta stworzone,
o tem, ze gdyby jej, tej »duszy Swiata« nie byto
w istocie, to cztowiek obdarzony madroscig bytby zmu-
szony do znalezienia jej w tym celu, azeby wszystkie
zjawiska przyrody ustawi¢ w formie dla uzewnetrznie-
nia praw kierujgcych i zwigzku ich miedzy sobg. Kom-
binacye, ktore, jak sie to zdarzato, jeden styszat z ka-
tedry, o ktérych, wiasciwie méwiac, wséréd codzienne-
go trybu Zzycia nie pamietatby wecale, a zarazem cai-
kowity systemat mistrza z Jeny, tkwily wéwczas
w jego umysle z wyrazisto$cig ciata niebieskiego ukry-
tego dla gotej zZrenicy, gdy sie je przez teleskop oglada.

Za stawem gtowny szpaler wznosit sie do gory.
W miare oddalenia od patacu droga coraz bardziej
byta porosnieta trawa. Z jednej i drugiej strony cigg-
nety sie dzikie ggszcze az do zmurszatego i okrytego
plesnig parkanu. Jeszczewyzej dzwigat sie obszar
leSny pokrywajacy calg gore, na ktdrej szczycie ster-
czata ruina jakoby aryanskiego kosSciota. Od S$lepej
ulicy biegta nabok drozyna w gtebi wawozu, prowa-
dzaca w pole. Zwieszaly tam swe konary iliscie wielkie
deby, graby i klony, a za nimi snuty sie juz cienie,
ktore zdawaty sie szuka¢ drég dogodnych dla nocy
ciggnace;j.

Narzeczeni mineli to miejsce a wciaz idac pod gére,
zobaczyli wreszcie skraj dgbrowy.

Po lewej rece od Sciezki zyto juz byto zzete i Scier-
nisko Swiecito sie w ostatnich blaskach zachodu. Z pod
ucietych, zokych zdziebet przebijaty sie pidrka zielo-
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nej trawy i listki koniczyny. U kresu ptaskich grun-
tow nudzity sie na miedzach stare osty i rzucaly cien
samotne grusze. Z prawej strony ciggnat sie wszerz
duzego fanu owies z6tknacy, ale jeszcze nasigkniety
zielenig. Suchy mity zar tchnat na twarze idacych
z wilgotnego parowu. Zgraja konikéw polnych cieta
od ucha, jak jeden, skoczng melodye dozynkowa, w kt6-
rej niema ani jednego tonu smutnego, a w ktorej
wszystko jest weselem i upojeniem. Nad ptaskowzgo-
rzem S$ciernisk mienit sie w stoficu na tokie¢ wysoko
od ziemi rumiany pytek, niby dech goracy dojrzatego
zboza.

Liii przywitata mity widok radosnym usmiechem.
Twarz jej ptoneta purpurg, usta byly karminowe, oczy
nagbraty zachwycajgcej ciemnosci. | filozof stracit wa-
tek szellingowskich mys$li, a natomiast uczut w sobie
szczeg6lng, gminng ucieche, ktéra zmysty jego pchneta
jakby w wir stodkiego tanca. Rzucit okiem na Liii
i zapomniatl o catym Swiecie. Jej szyja i ramiona bie-
lity sie jak $nieg w sasiedztwie przepysznych wioséw,
ktore oblewato krwawe stonice. Sam nie wiedzac dla
czego, cofnat sie do wawozu, jakby sie wstydzit Swiatta
i szerokiego pola. Brzeg parowu zwrocony ku zacho-
dowi ciskat na droge jednolity mur ciemnosci. Panienka
bezwiednie wstepowata w $lady narzeczonego. Zaledwie
uszli kilkadziesiat krokdéw, trafit sie duzy, omszaly
kamien, lezacy miedzy pniami dwu topdl, ktére roz-
lewaty naoko6t ostry, a mity zapach. Marek usiadt
pierwszy i w milczeniu spojrzat na Liii.

Ta nie wiedziata, co czynic.

Stata przez chwile, wahajac sie... Wtedy Marek
ujat jej reke i przycisnat do ust, pdzniej zblizyt sie
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i zajrzat w oczy... Nie byta w stanie patrze¢ na zie-
mie, ani gdzieindziej. Oczy jej zetknely sie, zigczyly,
pojety z oczyma narzeczonego. Usta obojga, szepcac
jakie$ sylaby, jakie$ urywki mysli, tongce w gtebokiej
fali uniesienia, zeszty sie i przywarty do siebie. Twa-
rze ich zbielate, powieki zamkniete, serca ttukty sie
o klatki piersiowe. Nie wiedzieli, ze czas uptywa, ze
predko noc rozktada na wawozy, doliny i zboza pa-
gorkéw swe czarne sukno. Marek widziat przez rzesy
tylko biato$¢ ramion Liii, to tez usta swoje od jej ust
oderwat, schylit glowe i rozzarzone wargi przycisnat
do dziewczecych piersi. Nie bronita mu tego pocatun-
ku, nie bronita i woéwczas,. gdy drzacemi rekoma od-
chylit brzeg sukni i usitowat go z ramion zedrzec.

Obezwtadnito jg zimne zdretwienie. W sercu Scisnie-
tem czufa to jedno, ze cokolwiekby zechciatl uczynié
ten, ktérego gtowa spoczywata na jej tonie, zgodzitaby
sie dla tego, ze on jest sprawca.

Nie czerpata zadnej rozkoszy z pieszczot, tylko szat
takiego uwielbienia dla Marka, ze wydzieralo prawie
resztke tchu zjej piersi. Trwozliwemi ustami dotkneta
jego wiosow i, tracgc wiadomos$¢ o tem, co sie z nig
dzieje, pograzyta sie wszystka w ciche zasnienie, w bto-
gostawiong topiel szczeScia. Raptem szorstki toskot
zbudzit ich oboje. Podnies$li marzace gtowy i o kilka-
nascie krokow od siebie dojrzeli wie$niaka, idgcego
droga.

Wracat wawozem po ukoniczeniu panszczyzny. Sto-
miany jego kapelusz bielit sie na tle drzew, gdy zczer-
niata od potu i pytu koszula prawie juz w zmierzchu
gineta. WIdkt sie, mocno stgpajac drewnianymi choda-
kami po twardej Sciezynie. Gdy ujrzat pare, siedzaca
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na gtazie w cieniu topél, duchem zdjat kapelusz, zgar-
bit sie jeszcze bardziej, widaé dla wyrazenia szacun-
ku, i patrzagc wprost przed siebie, wielkimi krokami
ich mingt. Marek nie wejrzat na robotnika. Oczy jego
byly pochtoniete przez kilka szczeg6tdw, malujgcych
uczucia Liii. Biatka jej oczu w ktore spilywat jakby
odblask, jakby nikta, biekitnawa zorza lazurowych
Zrenic teraz przeciete bylty mnéstwem zylek czerwo-
nych. Wargi byty uchylone i niby od krwi nabiegtej
_ rozdete.

Wtedy w jego usposobieniu zaszto oryginalne prze-
obrazenie: byt pewny Liii, czut site samolubnego wia-
dania jej osobg i mimo woli, bez checi ani zamiaru,
owszem z gleboko skrytym wyrzutem, cenit jg jak
osiggnieta zdobycz. Lekliwa sympatya, teskna pokora
i stodka na pdt bolesna rzewnos$¢ znikly z jego ser-
ca, jak krople wody wpuszczone w wydme suchego
piasku.

Wstali predko i odeszli stamtagd. Gdy mineli wrota
parku i kroczyli szerokg drogag ku patacowi, stonce
zachodzito. Tylko zorza osSwietlata ich twarze. Nad sta-
wem, gdzie czarne drzewa zdawaly sie tkwi¢ wierz-
chotkami na dot w ciemnej juz, cichej i ponurej wodzie,
Liii zwrécita oczy, szukajac wizerunku ztotej chmury.
Obraz martwej i zimnej giebi Scingt jej serce. Jasny
obtok juz zginagt... Gdzie§ wysoko, miedzy drzewami
szczehiotal jeszcze ptaszek malenki, ale tak cicho i sen-
nie, jakby piskletom swoim na dobranoc opowiadat
bajke o strasznej babie jedzy z pazurami i wielkim
nosem. Wréciwszy do patacu, Liii znikla, pozostawia-
jac narzeczonego w duzej sali, stabo woskowemi $wie-
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cami rozwidnionej w towarzystwie dwu odwiecznych
rezydentow.

Jeden z nich trawit czas w Paryzu, kiedy prowa-
dzono na gilotyne »obywatela Kapeta« — i regularnie
draznit tem nazwiskiem kolege po pieczeni, zaciekiego
rojaliste. Na szczeScie obadwaj duzo moéwili, wskutek
czego Marek spedzit wiecz6r prawie w milczeniu.

Podczas wieczerzy dwie zgrzybiate nauczycielki Liii,
miss Flick i mamsel Listowicz, trzymaty wychowanke
miedzy swemi szkieletami i $ledzity kazde spojrzenie
filozofa takim wzrokiem, jak dwa straszne karty, pil-
nujgce wsrod seraju, kiedy tam Don Juan ubrany za
huryske wstepowat pod przewodnictwem czarnego

Laby". Mimo tego dozoru Liii rozmawiata z kochan-
kiem oczyma i darzyta go usmiechem, ktéry nawet
przez cenzure w sztuce mniej biegtg mogt by¢ trakto-
wany, jako niewatpliwy pocatunek.

Znalaztszy sie w izbie goscinnej, Marek nie zdjat
ubrania. Rzucit sie na sofe i pozwolit wejs¢ do siebie
nieskonczonym orszakom zadumy. Stancya jego zaj-
mowata rédg parteru w murowanej oficynie. Mate okno
wychodzito na werande, wiszacg nad pustym gazonem,
ktory lezat miedzy patacem a oficyng. Gazon wykro-
jony byl w elipse z gtuchej prawie lesnej polanki.
Dokota staty wielkie drzewa, przedwieczne, zdawato
aie, jak to miejsce. Skupity sie tam graby, deby, lipy,
kasztany i strzeliste $wierki, w nocy podobne do wiez
gotyckich. Bylo co$ niewymownie pieknego w tem
wstrzymaniu sie puszczy parkowej od wkroczenia na
czysty placyk, gdzie rosta tylko nizka trawa. Marek
od dziecinstwa lubit to miejsce. Jako nieudolny poeta
siedemnastoletni chodzit tu sktada¢ rymy i dumac.
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Zdawato mu sie wtedy, ze stare drzewa mys$lg nad
tajemnicami zycia i $mierci, patrzac przez diugi sze-
reg lat w grunt obnazony, gdzie tkwig ich korzenie,
w grunt, ktory ostania sie milczeniem wiekuistem,
ktory, jak sknera, wszystko ziemskie pochtania i gnoi
w tym jednym celu, azeby wykarmi¢ tylko dzikie
fantazye swoje, — drzewa. Widziato mu sie wowczas
ze lipy i buki majg swe wiasne twarze, usta i oczy,
patrzace w niebiosa skad o poranku przychodzi ston-
ce, skad sie dobywa wartki wicher, skad ciggng chmu-
ry, wytrzgsajgc ze siebie ozywczg wode i skad zlata
nagty a niespodziewany piorun, ktéry w mgnieniu
Zrenicy uderza, przeszywa i zabija deby stuletnie.

Po pieknem odwieczerzu noc byta ciemna i bezksie-
zycowa. Rzadkie, szare chmury zasnuly firmament
i przepuszczaly staby jedynie potbrzask gwiazd ukry-
tych dla oka. Ciagty wiatr chwiat potowami okna,
uwiezionemi przez druciane haczyki. W metnym
przestworze wida¢ byto szczyty i boczne galezie bliz-
kiej topoli, oraz dwie wynioste korony pieknej jodtly.

Dalej czerniata ruchoma, falista, nastrzepiona linia
wierzchotkéw, ztgczonych miedzy sobg. Cate potacie
gatezi kotysaly sie od wiatru, raz silnie, jakby nad-
ciggata burza, to znowu tak cicho, ze dawat sie wy-
rézni¢ szept kazdego drzewa z osobna. W jednym
punkcie stycha¢ byto niestrudzony, cichy klekot twar-
dych i grubych lisci nadwislafnskiej topoli, gdziein-
dziej seplenity delikatne i czute listki brzozy. Od
zgodnego szelestu ten gwar nocny, wzmagajac Sie,
potezniat az do gtuchego szumu Swierkdw i do steka-
nia konarow, ktore zdawaty sie opiewa¢ smutek i prze-
czucia $mierci.



Marek nie spat, ale i nie czuwal. Zmysty miat po-
grgzone w grze wyobrazni, tak mocnej i lotnej, ze
go unosita catkowicie w dalekie strony, chociaz ani
na chwile nie stracit z oka ruchu gatezi, przez wiatr
miotanych. Widziat z calg doktadnoscia mate mia-
steczko niemieckie na ptaszczyznie miedzy wzgdrza-
mi. Mial w oczach gliniane dachy jego budynkoéw,
zczerniate i mchem przykryte, zielone zaluzye i stare
tynki, przemoczone od deszczéw. Wspomnienie jedne-
go z tych domostw w ciasnej uliczce zacigzyto na
jego sercu. Blizko po6t roku stotowat sie tam z kole-
gami burszami w cichej knajpie »Zur Krone«. Gospo-
darz, stary safanduta i bibosz mato sie troszczyt
0 studentéw i o dobro¢ jadta, nie wiele dbat o fami-
lie, zone, syndéw i trzy coérki, hoze, jak trzy gazelle.
Srednia Fraulein Sophili miata duze, marzace oczy
1 diugie, diugie wiosy. Z catej gromady wesotych
urwiséw podobat jej sie tylko Marek. Moze dla tego,
ze byt niesmialy, moze dla tego, ze byt dla wszyst-
kich dobry i grzeczny... Pewnego razu, gdy wchodzit
na drugie pietro, gdzie juz zgromadzita sie byta hu-
laszcza kompania, spotkat Sophie samg jedng. Chwy-
cit ja w ramiona i zaczat okrywac catusami jej piekne
usta.

Odtad codziennie powtarzato sie to samo, idac az
do Kresu.

Wyjechat wkrétce i zapomniat tak zupetnie, jak
cztowiek duzego imienia i fortuny zapomina o tego
rodzaju epizodzie miodosci. Jezeli wyobraznia nasu-
neta mu kiedy osobe dziewczecia z »Zur Krone«, to
chyba w pozie nagiej rozkosznie przegietej kochanki.
Skadze teraz Sohpili ukazata mu sie, jako szczesliwa
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panienka ze skromnym us$miechem na miodych war-
gach, ciggnac ku sobie nie tylko zmysty; ale i calg
dusze ?

Nie byt to wcale wyrzut sumienia, lecz jakie$ zgte-
bienie rzeczy ukrytych w ciemnosci. Dusza pieknej
dziewczyny przyszta z mroku staneta przed nim, jako
byt plastyczny i odstonita wszystkg brzydote swego
nieszczescia, calg tragedye opuszczenia i sieroctwa
tak bezgranicznego, ze Marek zadrzat. Wtedy takze
rozlegt sie w jego uchu placz zwiedzionej, ptacz, kto-
rego w rzeczywistosci wecale nie styszal, gdyz wyje-
chat byt bez pozegnania, w sekrecie. Zastuchany
w te dziwaczng melodye, ogladat swoéj uczynek, niby
widmo przedmiotu odbite w wodzie i przypatrywat
mu sie ze spokojem badacza. Byt pewny, ze wkrétce
zniknie, ustepujac miejsca czemu$ innemu. Do zaob-
serwowania wszystkich szczeg6tow, wszelkich cech
tego zjawiska przynaglata go pilna ciekawos¢, istotna
zadza wiadomosci zlego i dobrego. | oto w rzeczy
samej mysl o Sophili usuneta sie. Zostato tylko w uchu
echo niemilkngcego cichego nocnego jej ptaczu.

Patrzac na konary drzew, odrysowane w mglistem
powietrzu, Marek rozwazat. Czul, jak przez sen, ze
zupetnie podobny jest do drzewa, ktore nie wie, jakie
miejsce, jaki obszar z prawej czy lewej strony pnia
zajmg jego konary, gdzie bedzie stat jego wierz-
chotek,

Czut, ze nie wie o sobie nic, jaka namietnos$¢ z du-
szy jego wystrzeli, w ktérg strone sie zwréci. Czy
owocem jej bedzie dobro, czy zlo, cnota, czy niego-
dziwos$¢? Czy w sercu kryja sie i wyjda zeA kiedys$
sprawy cnotliwego, czy dzieta zbrodniarza? Tak myslac,



wcigz usitowat sobie przypomnie¢ usta Liii, jej brwi,
oczy i rzesy, jej mitosne uniesienie.

Obecno$é swego dla niej zachwytu wyczuwat z do-
ktadnos$cia, a przecie nie miat sity przywota¢ go z ukry-
cia. Gdy wytezat imaginacye nasuwata mu sie przed
oczy nie Liii, lecz tamta, uwiedziona. Ten jakby ka-
prys i wybieg rzeczywistej mitosci, ruchomos¢ gruntu
wilasnego jestestwa poczely go meczy¢ i przejmowac
szczeg6lng zgroza. W marzenie to, niby ostrze noza
whbijata sie jedna mys$l, jak straszliwie niepewna, jak
watpliwg jest wiadza cztowieka nad sobg, nad instynk-
tami duszy. W dziwnem zmaganiu sie jazni z ukuty-
mi, a wygtadzonymi od czestego zycia pewnikami
rozumu spedzit Marek cze$¢ nocy.

W iatr sie nie zmniejszat. Tylko za odlegtg nawatg
drzew poczat sie niezywy, rudy brzask jakby Swiatto
gromniczne. To po6zny ksiezyc wschodzit w mokrych
oparach. Wtedy, niby rozstrzygniecie wszystkiego
ukazata sie Markowi mys$l inna. Za bytnosci w Pa-
ryzu widziat byt w ogrodzie zoologicznym wielkg mise
kamienng petng wody, w ktorej lezatlo cale towa-
rzystwo krokodylow. Jeden z nich, wielki, ptowy zhoj
z pyskiem, jak grot olbrzymiej widczni, przypatrywat
sie widzom, tkwigc grzecznie bez ruchu, w plytkiej
wodzie, niby ktoda. W owej chwili stangt w pamieci
Marka wyraz jego oczu, a wiasciwie okrutny brak
jakiegokolwiek wyrazu. Byly to wielkie S$lepia bez
potysku, dawno zgaste, patrzgce nie wiadomo jak, bo
ani zartocznie, ani ciekawie, a przecie w taki sposob,
ze to wejrzenie na zawsze, az do $Smierci ryto sie w oku
i mézgu. Byty to dwie gaty z otowiu, posiadajace site
widzenia, widzenia do gruntu z bezgraniczng szczegd-
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towoscia, a z przerazliwem niedbalstwem. Marek dy-
gotat, wspominajac te Slepie i w mowie ich znalazt
formute dla wzruszeA swoich.

— To sa oczy powszechnej natury stworzen, mo-
jej i Liii.. myslat z bolesnem ziamaniem w sercu.

Doskonata koncepcya, z ktéra pragnat zaznajomié
narzeczong, lezata jak zgruchotana maszyna, ktdra
zmiazdzyto uderzenie drgga barbarzyncy. Zerwal sie
na réwne nogi, stangt w oknie, wciggnat do ptuc wit-'
gotne, ostre i zimne powietrze. Martwe cienie lezaty
nieruchomo u odziemkéw drzew, ktoérych szczyty ko-
tysalty sie w zdéttawem Swietle zamglonego ksiezyca.
Z gestwiny wyciggat sie i obejmowat patrzgcego tu-
man o barwie popiotu, jakby uscisk lodowaty. Marek
zapragnat zobaczyé¢ Liii, choéby okno pokoju, gdzie ona
$pi, choéby mur, za ktérym jej serce uderza. Czut takg
trwoge, jakiej doSwiadcza¢ musiata opuszczona Sophili
na wies¢ o ucieczce kochanka. Wysunat sie za okno, cicho
zeszedt na murawe i przez $rodek gazonu ruszyt ku pa-
tacowi. Zblizywszy sie do niego, spostrzegt, ze swiatto
ksiezycowe nie btyszczy w szybach tylko jednej fra-
mugi okiennej na dole gmachu. Byt pewny, ze tam jest
izdebka Liii. Jakoz ujrzat ja w tern oknie. Siedziata
bez ruchu, z glowa wspartg na rekach. Za przyjsciem
Marka cicho, bardzo cicho nazwata go po imieniu.
Stangwszy tuz obok/ ujat jej reke i przycisngt bez-
bronng do piersi.

Byla tylko w bieliznie, zawinieta w szal cienki, jak
magta.

Marek stat przez sekunde otoczony myslami i z chy-
troscig szpiega badat swg dusze, czy jest niedostepna
dla zdrady i krzywoprzysiestwa, czy godna jest i czy



wytrwa w mitosci, ptonagcej w jego piersiach dla Liii..
Znizyt gtowe i zimnemi ustami, dotknagt czarujgcych,
wpatrzonych wen oczu. Wtedy wiasnie gorzka iza
spadta z jego rzes na twarz dziewczyny. Liii gwat-
townym ruchem dzwigneta glowe, wytezyta wzrok,
wytezyta umyst swdj, serce i catego ducha, zeby poja¢,
czemu ptakat jej narzeczony...






KARA

(EROMS<I nowele.






D o rozpoczecia staran o nowy lokal zawsze inicya-
tywe dawal Dzierzyniecki. Nie bylo wypadku, zeby
w jakimkolwiek apartamencie siedziat po6t roku. Juz
po uptywie miesigca od chwili wprowadzenia si¢ do
jakiego$ »kawalerskiego mieszkania ze wspélnym ko-
rytarzem, samowarem i ustugg« dostrzegat pierwszg
wade kardynalna, wkrotce potem rzucata mu sie w oczy
druga, trzecia, — zaczynat systematycznie roztrzgsac
i przektada¢ je taskawiczowi, trapi¢ go tak umiejetnie
i dopoty, az ten stawiat odrazu kwestye »kantem«
i wlokt sie dla badania lokaldw od bramy do bramy.
Na Smolnej rzeczy poszty zupetnie innym trybem.
Od daty wynajecia salonu pani Mundartowej minety
trzy kwartaty. Dzierzyniecki bardzo czesto rozpalat
sie do biatosci i pienit na dzwonek elektryczny, trzesz-
czacy przerazliwie tuz za $Sciang nad wezglowiem jego
poscieli, na monstrualne, jedyne w dziejach rozluto-
wanie samowara, na jakg$ »twardg« wode do mycia
oblicza, na zte uprzatanie pokoju, na brzydote kocz-
kodanika z grzywka, nastawiajgcego samowar —it.d.,
a taskawicz mimo wszystko ani myslat o »wekslowa-
niu penatéw«. Przez czas bardzo diugi Dzierzyniecki
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gteboko sie zastanawial, jaka moze byé przyczyna
tego uporu i konserwatyzmu. Dopiero niestychanie
baczna i systematyczna obserwacya naprowadzita go
na $lad prawdy. taskawicz od pewnego czasu tak ma-
newrowat, azeby »szlafkamrata« o godzinie dziesigtej
wieczorem w mieszkaniu nie bylo, a sam o tej porze
regularnie byt na miejscu. Z knajpy, z wieczorku kar-
cianego u kolegéw zonatych, ze spaceru, nawet z teatru
wymykat sie przed dziesiata i szybkim lotem zdazat na
Smolng. Kilkakrotnie Dzierzyniecki krok w krok szedt
za nim, usitujgc zbada¢ przyczyne — i nadaremnie.
taskawicz biegt szybko przez podworze, wpadat na
schody i siedziat w mieszkaniu bez Swiatla. Dzierzy-
nieckiego ciekawos$¢ poprostu zjadata. Pewnej niedzieli
wyszedt od Czerskiego prawie réwnoczes$nie z taska-
wiczem, tuz za nim wstapit do sieni i gdy tylko drzwi
mieszkania sie zamknety, otworzyt kluczem zatrzask
i szybko wkroczyt do pokoju. Zdawalo mu sie, ze
taskawicz zleciat na ziemie z wysokosci...

— Czeg6z ty, Lasek, siedzisz w ciemnos$ci? — spy-
tat, zapalajgc lampe i ogladajac apartament szybkiemi
spojrzeniami.

— Siedz i ty po ciemku, jezeli ci to sprawi przy-

jemnos¢...
— Moze zajmujesz sie wywotywaniem Johna Kinga
i lewitacyami... — Moze bym ci przeszkadzat?

taskawicz zaczat od niechcenia Swistaé przez zeby
i wygwuzdat stowo dosy¢ niesmaczne, osobliwie gdyby
jo zastosowac¢ do wspoétlokatora. Ten jednakze nie dat
za wygrane i odtad systematycznie przebywat wieczo-
rami w domu, szczeg6lnie za$ pilne zajecia miat tam
okoto godziny dziesigtej. taskawicz réwniez nie wy-
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dalat sie nigdzie. Przechadzat sie zazwyczaj po salo-
niku z ming tygrysa, ktéry kilka dni nie jadt i od
niechcenia pogwizdywat.

Mieszkanie pani Mundartowej, od ktorej ci dwaj
kawalerowie (Laskawicz kolejarz z zarzadu drogi wie-
denskiej i Dzierzyniecki urzednik biura ubezpieczen
na zycie) odnajmowali duzy pokdéj — skiadato sie
z kilku izb mniejszych. Drzwi z sali wynajetej, pro-
wadzgce do mieszkania wdowy, byly z jej strony za-
barykadowane szafg, nie dosiegajagcg wszakze ich
szczytu. W pokoju kawaleréw miescit sie pod temi
drzwiami stolik do pisania. W blizkos$ci stolika, jako
najznakomitsza ozdoba lokalu, sterczat na drewnianym
stupie gipsowy biust Archimedesa, Alcybiadesa, czy
kogo$ wogole z tamtych czaséw. Z drugiej strony sto-
lika, pod piecem figurowato t6zko. Miedzy oknami
tkwita urocza kanapka, wyszczerzajgca spiralne spre-
zyny. Dalej byta szafa itdzko Dzierzynieckiego, réwnie
dobrze znanego pod mniej dtugg nazwg Dzierzy, albo
catkiem odmienng — Zgryzoty.

Usilne przesiadywanie obydwu lokatorow w domu
trwato bardzo diugo. Nareszcie pewnego wieczora
tajemnica wyjasnita sie raptownie, kiedy panna Zofia,
mtodsza cérka pani Mundartowej, nauczycielka, uga-
niajgca sie za lekcyami po catych dniach i wieczorach,
zjawita sie o dziewigtej, wypita herbate i jak zwykle
nucac potgtosem, jeta zabiera¢ sie do snu w pokoju,
do ktérego wejscie byto zastoniete szafa, taskawicz
wejrzat na Dzierzynieckiego wzrokiem tygrysa gtod-
nego, zranionego i rozbestwionego, przez chwile sie
wahat, a nastepnie, powzigwszy widocznie $miatg de-
cyzye, lekko wskoczyt na krzesetko, a stamtagd na sto-



— 134 —

lik przy drzwiach... Dzierza, siedzacy na fotelu obok
swego t6zka, przymruzyt lewe oko i z lekkiem ostu-
pieniem spogladat na uczynki wspétokatora. ktaska-
wicz przezornie, a mocno nacisngt obiedwie potowy
drzwi, otwierajacych sie do sypialni panny Zofii, ufor-
mowal w gorze szpare dosy¢ szerokg i przystosowat
do niej swe oko...

— Czy $miertelnikowi wolno bedzie rowniez?..—szep-
nat Dzierzyniecki z uczuciem.

taskawicz nie odpowiedziat, wykonat natomiast rekg
pewien giest zrozumiaty. Za drzwami stychaé¢ byto gtu-
chy stuk zzutych bucikéw, najwyrazniejsze urywanie
tasiemek, zawigzanych widocznie na mocne wezty i calg
game suchych szelestdw, jakie wydajg porzucane szaty.
taskawicz tak przylgnagt do drzwi zatarasowanych, ze
moznaby go bylo wzigé za ptaskorzezbe, oprawiong
w drewniane ramy. Panienka widocznie czytata wt6zku,
gdyz dopiero okoto godziny jedenastej zlazt ze stotu.
Zaraz tez przybiegt na palcach do Dzierzynieckiego
i w spos6b jaknajbardziej kategoryczny wyrecytowat.

— Jezeli pisniesz jedno stowo przed kimkolwiek,
odwazysz sie na jeden dwuznacznik, no —jezeli wogole
pare z ust otern puscisz, to po pierwsze —nie miesz-
kam z toba, — a powtére — zatrzymuje ten lokal dla
siebie.

— Ba —rzekt tetryk —nie pisne, ale ja bede wiazit
na stot co drugi dzien...

— Gdybym zauwazylt, ze na seryo zywisz ten nedzny
zamiar, to réwniez nie mieszkam z toba!

— Nedzny zamiar... — szydzit Dzierzyniecki, wy-
ciagajagc swe dtugie nogi az na S$rodek stancyi. Po
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chwili przekrecit sie w fotelu na bok i zming wzgar-
dliwg mowit:

— Nedzny zamiar! A patrz sobie, patrz... Nie jestem
wecale fiksatem, ani czem$ w tym guscie!

Od tej chwili taskawicz praktykowat co wieczor
podgladanie znajzupetniejsza bezczelnoscig. Z czasem
wygotowat catkowita metode, i zupetny systemat.

Drzwi z korytarza zamykat na klucz, kiadt miekkie
pantofle, spuszczat firanki it. d. Obadwaj lokatorowie,
rzadko kiedy chodzili z wizytg do pani Mundartowej.
Byla to wdowa niezamozna, utrzymujaca sie z jakiej$
emerytury i z pracy corek. Starsza byta retuszerka,
i jakkolwiek miata robote w jednym z najpierwszych
zaktadéw fotograficznych, to przeciez zarabiata daleko
mniej, niz mtodsza. WHtasciwie utrzymywata dom panna
Zofia. Byta to panienka mioda jeszcze bardzo, tadna
i cicha. Miata w duzych lazurowych oczach znamie
umystowego strudzenia, 6w sygnat wiecznie pracuja-
cej pamieci, ktéra okruch wiedzy potrzebnej niezbednie,
trzyma w ciagtej Swiezosci. Ten zaséb nigdy nie moze
sie stepi¢, gdyz nim sie zdobywa kawatek chleba, jak
gornik zdobywa go kilofem, jak szwaczka igls...

Wiosy panna Zofia miala ciemne, a tak dziwnie
ISnigce, ze taskawicz byt w stanie mysleé¢ o tym ich
potysku w ciggu catych dni, a nawet w ciggu catych
nocy. | on wszakze wyraznie stronit od tych panien,
lekajac sie, zeby czasem nie przyszto »wdepnaé w sa-
krament« z osobg, ktorej calym posagiem byly zZre-
nice jak gtebia niebios, —i modny kapelusik, czynigcy
z niej Sliczne widziadto. Tak staty rzeczy, kiedy zaraz
na poczatku karnawatu zaprojektowano u pani Mun-
dartowej wieczorek tancujacy.
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Rozumie sie ze lokatorow proszono przedewszyst-
kiem. Systematyczny Dzierzyniecki, juz od godziny
piatej z potudnia majstrowat okoto swej garderoby,
wkrecat spinki w gorsy koszul twarde, jak ptyty mar-
murowe, myt benzyng rekawiczki, czyscit frak i pro-
bowat za pomoca piruetéw tegosci swych ledzwi. tas-
kawicz zjawit sie dopiero przed dziewiatg i z hatasem
rzucit do bielizny i kostyumu balowego. Co chwila
spostrzegat jakie$ braki, wypadat na miasto, pedzit
po schodach z drugiego pietra i wracat niebawem,
lekkomyslnie przeskakujac cate dziesiatki stopni. O je-
denastej, kiedy Dzierzyniecki byt juz prawie gotéw
i siedzac na t6zku marudzit nad swym frakiem, tas-
kawicz myt sie dopiero. Gosci juz byto dosyé. W po-
koiku za drzwiami, milczacym zwykle, stycha¢ byto
rozkoszny gwar kolezanek i znajomych panny Zofii,
w przedpokoju dzwonek odzywat sie co chwila. taska-
wicz wymyt sie nareszcie, wiozyt bielizne, cienkie balowe
obuwie i z wiosami roztrzepanymi, niby wigzka gro-
chowin, wlazt wedtug swego zwyczaju na stolik i mocno
przycisngt drzwi, zeby zobaczyé jakie biatogtowy juz
sg i jak tez wyglagda panna Zofia... Nagle, stala sie
rzecz straszliwa. Drzwi, od ktorych dla rozszerzenia
na ten wieczor pokoju odsunieto szafe, roztwarty sie
z trzaskiem. Dzierzyniecki ujrzat nagle w przestworze
biate nogi taskawicza. Nieszczesliwy podgladacz rungt
z wysokosci stolika do apartamentu, peinego dziewic;
spart sie wyciggnietemi rekami na posadzce, odbit, pe-
dem doleciat az do przeciwlegtej Sciany, i z catej mocy
jak taranem, uderzyt gtowa w kanape. Panny, ktore
tam wiasnie siedziaty, z krzykiem rozpierzchly sie na
wsze strony, a kilka z nich bezradnie staneto w otwar-
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tych drzwiach, prowadzacych do kawalerskiego miesz-
kania. taskawicz zerwal sie na réwne nogi w prze-
razliwem zgtupieniu i, oszotomiony upadkiem, oraz
biatoscig swego kostyumu, rzucit sie na oslep z miej-
sca. Zamiast wszakze skierowa¢ sie do mieszkania
opuszczonego przed chwilay — wpadt we drzwi, pro-
wadzace do salki balowej. Jak bystronogi jelen, prze-
leciat miedzy ostupiatemi matkami i ciotkami, roztrg-
cit grono mezczyzn, w misternych podskokach biegt
przez pokdj stotowy i straciwszy najzupetniej wyobra-
zenie gdzie jest i co sie z nim dzieje, roztwart na
osciez drzwi do kuchni. Tam pani Mundartowa zajeta
byta przygotowaniami do miesnej wieczerzy. Miala
witasnie umiesci¢ w rondlu Swiezy kawatl miesa, kie-
dy Marysia z grzywka, obejrzawszy sie na drzwi,
wrzasneta na cate gardto:

— Jezus, Marya, Jozef! pan taskawicz przez
szpodniow!

Pani Mundartowa obrocita sie raptem i mieso wy-
padto z jej reki na ziemie. Przed nig stat Laskawicz
z wytrzeszczonemi oczyma, w bieliznie i z glowg
okropnie rozczochrang. Wyleknione kobiety schronity
sie za komin i z krzykiem chwycity, co byto do obro-
ny, pod reka, wiec jedna patelnie, druga pogrzebacz.
Tymczasem ktaskawicz piorunujgcym ruchem S$ciggnat
z t6zka Marysi perkalowg kape w ogromne pasowe
kwiaty, zarzucit jg na ramiona jak arabski burnus,
skoczyt we drzwi i znalazt sie na schodach kuchen-
nych. Wielkimi susami zbiegt na doét, przebyt podwo-
rze i wdart sie na schody gtéwne, prowadzace do przed-
pokoju i mieszkania. Stangwszy u drzwi na drugiem
pietrze, z catej sity przycisnat dzwonek i raptem oder-
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wat palce, usitujgc daé¢ takim sposobem znak Dzierzy-
nieckiemu. Tymczasem Zgryzota siedziat nieubrany
na t6zku z rekoma wspartemi o porecz i nie bardzo
roztropnie patrzat na drzwi, za ktéremi zgingt mu
taskawicz. Panna Zofia ustyszawszy dzwonek i sgdzac,
ze to przybywa gos$¢ nowy, wyhiegta do przedpokoju
i predko drzwi roztwarta. Z krzykiem odskoczyta
w tyt, zobaczywszy przed sobg ogromng figure w ka-
pie réznobarwnej. taskawicz takze ucieka¢ zaczat na
wyzsze pietro. Dopiero po chwili, zauwazywszy, ze
drzwi sg otwarte, wsunat gtowe do przedpokoju i jat
wota¢ gtosem rozpaczliwie sttumionym:

— Dzierzyniecki! Dzierzyniecki!

Tetryk ocknat sie z zadumy, ubrat szybko i wy-
biegt na schody.

— Dawajze mi ubranie, mumio, gapo, Zgryzoto!—
wotat na niego taskawicz.

— Ubranie? No to chodz do pokoju...

— Nie, nie chce, za nic w $Swiecie tam nie wejde!

— Ty juz zupetnie zwaryowate$"?

— Tys$ zwaryowal Czy nie widzisz, ze mie »pech«
goni? Dawaj ubranie codzienne: surdut, palto, kalo-
sze, okulary...

Dzierzyniecki przynidst zadane odzienie i taska-
wicz, wstapiwszy na schody trzeciego pietra, —w kga-
ciku mrocznym szybko sie ubrat. Wiozyt palto, nasta-
wit barankowy kotnierz, wcisnat czapke na oczy i uszy,
zatozyt okulary, ubrat sie w kalosze i ruszyt w Swiat
kolosalnymi krokami.

Dzierza wrocit do mieszkania, ochionagt ze strachu
i poczat jcieszyé« sie w duchu z niedoli blizniego.
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Wkrotce ozwala sie muzyka i kto$ z korytarza zastu-
kat do pokoju.

— Panowie gotowi? — spytata panna Zofia, gdy
Zgryzota we drzwiach stangt.

—Ja tylko jestem gotéw, gdyz kolega moj wiasnie...
zastabt... Bol glowy...

— Ach, dziecinstwo!.. Panie taskawicz... — zawo-
tata gtosniej, nasz pierwszy kontredans...

Dzierzyniecki upewnit jg, ze tamtego nie ma i wsty-
dzac sie mocno, jakby to jego samego spotkata przy-
goda, wszedt do sali balowej. Wkrétce rozpoczeto
tance i dla zatarcia zlego poczatku — hulano co sie
zowie. Wesoto$¢ nastrojona w pierwszej chwili wie-
czoru tak gornie — poprostu kipiata. Mezczyzn byto
nie wielu, to tez Dzierzyniecki stafnczyt sie na zabgj.
Kiedy wrdcit do siebie okoto godziny pigtej nad ra-
nem, zdawato mu sie, ze ma piszczele do kolan upi-
towane. Ledwo zdotat rozebra¢ sie i dowlec ziemska
powtoke do tozka... Przez chwile marzyt, ze tanczy,
widziat piekne twarze, oczy, ramiona, szepnat do ko-
go$ czuly wyraz i usnat, jak pien wierzbowy. Wsrod
twardego snu poczeta go naraz meczy¢ ciezka zmora.
Nie byt w stanie otworzy¢ oczu, unie$é¢ gtowy, a czut,
ze dzieje sie dokota niego jaka$ scena awanturnicza.
Przez sen, na p6t przytomny, z zamknietemi oczyma
wotat:

— ktaskawicz... Henryku... taskawicz...

Nikt mu nie odpowiedziat i to go nieco bardziej
rozbudzito. Usiadt na +6zku i dopiero po chwili zoryen-
towat sie, ze to stycha¢ dzwonek elektryczny.

— Henryku, —jekngt Dzierza, — idZzno tam otworz,
bo mnie sie... Ja nie moge... Henryku...
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Znowu nie otrzymat zadnej odpowiedzi. Wtedy do-
piero zrozumiat, ze to witasnie ktaskawicz dzwoni.
Z furyg wysunagt nogi z pod kotdry, zanurzyt je
w pantofle, i szukajgc szlafroka, jeczak:

— C6z to za nedznik, zeby przecie tak bez ustanku
dzwonic!

Potykajac sie, ttukagc o gzemsy i kanty, o klamki
i odrzwia, wyszedt na korytarz, odciggnat zaséwke
i cofnat sie do stancyi. Zdziwito go, ze taskawicz nie
wchodzi, a dzwonek wali swoje bez przerwy. Jeszcze
raz wyszedt do sionki, uchylit drzwi na schody
i zawotak:

— taskawicz —to ty?

— Ja — odpart gtos bardzo ponury.

— Wiazze juz nareszcie! Czeg6z u licha dzwonisz?

— To nie ja dzwonie...

— Nie ty? A ktéz to dzwoni?

— Mojra?

— Co za Mojra?

— No Mojra.

— COz ty masz w glowie, zeby sie po nocy z zy-
doéwkami wioczyc.

taskawicz milczat i nie wchodzit. Dzierzyniecki
wrocit sie jeszcze raz do mieszkania, znalazt lampe,
zapatki — i ze Swiattem wyszedt na schody, mocno
postanowiwszy wyrzuci¢ owg Mojre. Za drzwiami stat
taskawicz, oparty plecami o mur, z rekami wiszgcemi
bezwtadnie i czapkg wsunietg na oczy. Dzwonek wcigz
trzeszczat jednostajnym gtosem, ktédry ws$rdd nocnej
ciszy rozlegat sie, jak gwattowne wzywanie pomocy.

— Czeg6z ty dzwonisz? —rzekt bolesnym szeptem
Dzierzyniecki.
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Raz mi powiedz, niech si¢ przynajmniej dowiem...

— Jeste$ tak bajecznie giupi, ze nawet tego nie mo-
zesz zrozumieé. Wepchnatem guzik dzwonka i teraz to
zwierze bedzie oczywiscie ryczato przez calg noc!

— Po c6ze$ go tak mocno przyciskat?

— Rzeczywiscie — po co ja go tak mocno przy-
ciskatem?

— No —a czemuz nie wydobywasz tego guzika?

— Dla tego nie wydobywam tego guzika, ze juzem
sobie naprézno utamat trzy paznogcie.

— COz tu robi¢? Moze jakim mozem...

— Pewno ze jakim nozem... — mruknat kaska-
wicz. — A, watrobo siarczana! —wrzasnat nagle chwy-
tajgc sie za glowe, — c6z ja dnia dzisiejszego wypra-
wiam w tym budynku!

Tymczasem na glos dzwonka, bijgcego nieustannie,
zaczely z mieszkania pani Mundartowej wysuwac sie
i cofa¢ postacie w bieli, az nareszcie wyszta sama
wdowa — matka, dopytujac sie o przyczyne tak wiel-
kiego hatasu. Zainteresowano sie takze tym dzwiekiem
na innych pietrach. W catym domu stycha¢ byto trzask
drzwi otwieranych, szybkie stgpania w pantoflach,
gwar zapytan i odpowiedzi. Lokator z trzeciego pietra,
jegomos$¢ wysoki i rozczochrany, zatrzymat sie na
schodach, przechylit za balustrade i spytat glosem
uprzejmym:

— Przepraszam! Uprzejmie przepraszam... Czy na-
sza cata familia, $pigc w swem wiasnem mieszkaniu,
nie przeszkadza panstwu w catonocnych tancach, pét-
toragodzinnem dzwonieniu, e cetera... e cetera...

taskawicz podniost gtowe, utkwit oczy w lokatora
i zaczat wota¢ chrapliwym gtosem:
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— Panska familia... e cetera...

Dzierzyniecki chwycit go za reke, mowigac:

— Stuchajno — moze zrobisz jeszcze jedng awan-
ture. Pozwodl sobie! Bedzie to przynajmniej okragta
catosc.

taskawicz spojrzat na niego, kiwnat glowg i wszedt
do sieni, a potem do mieszkania, ciezko walagc o zie-
mie kaloszami.

Marysia naprézno usitowata wydoby¢ guzik z me-
talowej obrgczki widelcem, pani Mundartowa — szpilka
podwdjng, nozem kuchennym i t. d. Wreszcie Dzie-
rzyniecki rzucit sie do mieszkania i przynioést scyzo-
ryk z dtugim i cienkim ostrzem, koncem tego ostrza
zrecznie podwazyt krazek i wydobyt go na zewnatrz.
Dzwonienie raptem ustato i wszyscy rozeszli sie z wiel-
kim pospiechem. Dzierzyniecki wrdcit do mieszkania,
cisngt néz na stot, zrzucit szlafrok i padt na tézko.
taskawicz stat w swej czapce i futrze przy stoliku,
trzymajac sie jego krawedzi obiema rekami. Zasypia-
jac juz Dzierzyniecki styszat, ze tamten co$ mowi.
Z przymusem nastawit ucha.

— Stuchaj, Dzierza, — moéwit taskawicz — zgasite$
Swiece i licho teraz wie, gdzie jestes. Ty mie palnij
scyzorykiem, tu w szyje. Przetniesz tetnice i raz sie
to skofAczy. Rozumiesz przecie, ze po tem co zaszio...
Wal, nic sie nie boj, tylko mocno!

Zgryzota miatl zamiar wsta¢ i odebraé mu scyzo-
ryk, ale nie byt w mozno$ci poruszenia nég stanco-
wanych. Tymczasem taskawicz wcigz gadak:

— Klecze przed tobg, schylitem czerep, — wiec be-
dzie ci bardzo tatwo. W samg szyje! Wytnij z calej
sity i skonczona parada. Powiesz, ze to ja sam sie
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urzngtem... Jej nic nie méw... Wyrzuécie mie na $miet-
nik... Nie zastuzylem na nic lepszego. Latalem bez
ubrania, dzwonitem catg noc, spitem sie, jak ostatnie
zwierze... Niech Marysia przysypie mie popiotem, $Smie-
ciami i sadzg...

Nazajutrz, zbudziwszy sie okoto dwunastej, Dzie-
rzyniecki przelgkt sie bardzo. taskawicz, chrapigc
straszliwie, lezatl wyciggniety na ziemi o kilka cali od
swego to6zka, w futrzanym paltocie, w czapce, okula-
rach i kaloszach. W prawej rece trzymat ostrze noza,
trzonkiem zwrdconego do gipsowej figury Alcybiadesa.
Widocznie jg btagat owykonanie ciecia wszyje. Dzie-
rzyniecki zaczat $pigcego trzgs¢ i szarpac... Laskawicz
dzwignat glowe i patrzac na okolice zbielatem okiem,
mruknat:

— Dzierza, mnie sie co$ zdaje, ze nie spatem na
t6zku. To twoja sprawka, stary nudziarzu...
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Rudolf von Speerbach zatrzymat konia tuz przy sa-
mej krawedzi ptaskowzgorza i, pusciwszy z ragk lejce,
wystat oczy na zwiady w poprzek krajobrazu, ktéry
sie u stop jego roztwierat. Po lewej rece wznosit sie
szczyt Hochetzel, na prawo biegty garbate ogniwa
przeteczy, w tyle murem stata Swierkowa, gtuchonie-
ma puszcza Schwyz’u; w dole granatowemi smugi
i kepami ciggnety sie lasy, zbiegajgce po falistych ta-
rasach podgo6rza az do wod jeziora niebiesciejacych
w oddali, jak okiem siegna¢. Kon strzygt uszyma i mie-
rzyt wprawnym wzrokiem drozke, co gdzieniegdzie
ukazywata sie nizko, miedzy drzewami. Ostrozne jego
kopyto kilkakrotnie prébowato stgpa¢ po miekiej mu-
rawie, ale rycerz zdart cugle i osadzit na miejscu swe-
go ulubiefca. Daleko u podndza wielkiej grupy Alp
glernenskich wida¢ byto czerwony dach zamku Miir-
tschenstein i spiczaste jego wiezyce, szarzejgce posrod
ciemnej zieleni. Nie o spoczynku jednak w swem ka-
miennem gniezdzie marzytl w owej chwili rycerz za-
myslony. Stanat na strzemionach, wstuchat sie bacznie
w cisze gorska, jaknajpilniej przejrzat raz jeszcze calg
okolice, a potem zawrdcit na miejscu, wjechat w las
10*



iruszyt wprost na przetecz. Kon pobiegt szybko. Hetm
jezdzca btyskat na stoncu, padajacem juz miedzy drze-
wa, dtugi miecz dzwiekat, trzaskajac w strzemie i ostro-
ge. Ten hetm i miecz byli to starzy a ulubieni towa-
rzysze wypraw pana z Miirtschensteinu. Z ojca na syna
przechodzit dziedzictwem w jego rodzie hetm stary,
roboty prostackiej, pokazujgcy doktadnie ksztatt czasz-
ki prapradziada rodu Speerbachéw, zwanego Kudtatym
NiedZzwiedziem z Gaster. W tyle, od szczytu w linii
niemal prostej spadajac, miata ta gruba przytbica na
przodzie wyciecie szerokie i zupeine od brwi az po
szyje. Zniosta ona niemato uderzen miota, pociskow
kamienia, niejeden zabdjczy cios miecza, a przecie ani
jedna pod nig czaszka nie pekta, —to tez Rudolf nad
cudnej roboty medyolanskie rynsztunki przektadat ja
i nosi¢ lubit, niby zaktad bezpieczenstwa. Jak zwykle
miat tego dnia na sobie kaftan ze skory pospolitej,
lecz dobrze wyprawnej, lekka, druciang koszule,
spodnie z tegiego rzemienia i chodaki, ozdobione dtu-
gimi kolcami. U siodta jego wisiat przymocowany
tuk prosty w postaci krzyza, sajdak ze strzatami i to-
po6r wielki z jabtkowatym obuchem. Pomimo bowiem,
ze Rudolf bigkat sie teraz po lasach i gérach zupetnie
bez celu, to przeciez nie zapominat, ze jaki$ woz ku-
piecki przekrada¢ sie moze w ustronnej dolinie, albo
zdarzy¢ na stromych reglach spotkanie z pastuchem,
unikajagcym ptacenia haraczu — i dlatego te bron nie-
zbedng miat przy sobie.

Kon klusem wbiegt na szczyt przeteczy. Wilka sie
tam S$ciezynka, przez kozy wydeptana w mokrej gle-
bie, ktdrg okrywaty szorstkie trawy. Na zboczach rosty
olbrzymie, starodrzewne $wierki, poobwieszane siwy-
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mi mchami. Tu i owdzie straszliwe goérskie wichry
wysiepaty z gleby wielkie drzewo, zwality je szczytem
na dot i oddarty kolosalny wykrot, sterczacy zeschly-
mi korzeniami. Gdzieniegdzie cicho szemraty drobne
strumyczki, biegnac z pospiechem do jakiej$ urwistej
krawedzi, aby stamtad rzuci¢ sie z dzikim szumem na
oslep, siklawg w gtebokie rozpadliny.

Juz kilkanascie dni baron z Miirtschensteinu wate-
sat sie w tych miejscach. Wtasnie przed dwoma ty-
godniami zdarzyt mu sie wypadek niezwykty. Pewne-
go razu spat za dnia w najwiekszej izbie swego zamku.
Dos$¢ juz diugo padaty byty deszcze nawalne i mzyty
rozleniwiajgce cztowieka sigpawice. Owego dnia Rudolf
byt senny od rana, to tez, nie wychylajagc sie na Swiat
wecale, wystat kilku ciuréw z przywdédcg Radlobem na
czele, dla zebrania daniny od pastuchow, ktérych w taki
czas najsnadniej byto podejsé, otoczy¢ i zmusi¢ do
wydania naleznosci. Z twardego snu zbudzity go nagle
szmery i szepty. Zerwat sie predko, usiadt na posta-
niu i, przetartszy oczy, zobaczyt w kacie izby, obok
szerokiego komina, mtoda dziewczyne, ktéra siedzac
na kamiennej podtodze, patrzata na niego wielkiemi
oczami. Przez okragte szybki z grubego zielonego
szkta, wprawione w otowiane ramy, sgczyto sie do
stancyi tak mato chmurnego $wiatta, ze Rudolf ledwie
mogt rozpozna¢ rysy swego goscia. Domyslit sie
wszakze co to znaczy. Ulubieniec jego, Radlob, bar-
dzo czesto razem z wydartym podatkiem przywozit
z wycieczki zdobycz taka, skradziong w nocy z pastu-
szego szatasu, albo jak bydle na arkan ztapang. Ba-
ron stangl przy dziewczynie i podniost jg w rekach
z ziemi. Zasmiat sie radosnie na cate gardto, przy-
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ciggnawszy ja sitg do $wiatta i widzac dobrze jej twarz
cudng, prawie czarng, opalong w wiatrach gorskich,
jej ogromne czarne oczy, wymacawszy jej piersi mate
i twarde, niby jabtka, miesnie rak i nog tegie, jak
skrecone liny. Miata obyczajem dziewek pastuszych
wiosy wysmarowane sadtem i splecione na glowie
w duze wezly. Byta pdt naga, bo knechty, chwytajac,
wigzac postronkami i wlokac skrepowang przy koniu,
podarty na niej kaftan z. wyprawnej, wiosem na
wierzch odwroconej skéry i spédnice zgrubej wet-
nianej tkaniny. Na odgtos $miechu pana Radlob uchy-
lit drzwi i stangt u progu, wyszczerzajagc zeby. Rudolf
machnat nan reka i zagadatdo dziewczyny. Nie zro-
zumiata go wecale i zaczeta z krzykiem co$ mowié
w narzeczu Romanéw, potomkéw wojsk cezarowych,
ktorzy zamieszkuja siota pasterskie na wzgoérzach, ota-
czajacych doline Gaster. Jej rzymski profil, wspaniate
oczy i krew, kipigca pod $niadg skdrg, zaczely go
upaja¢. Kiedy tak patrzal na nig z zachwytem, nagle
rzucita sie skokiem na niego, zlozywszy piesci, zwa-
lita go w piersi i pchneta na postanie, a wraz jednem
podparciem ramienia wywalita z ram okno i chciata
skoczy¢ na brukowany dziedziniec. Skoro szalong ujat
w pore i zamierzyt sie do ogtuszenia mocnym ciosem,
raptem wstrzymany zostat przez jej spojrzenie. Spoj-
rzenie to zdawato sie przebija¢é go na wskro$, jak cios
sztyletu. Chwycita go nagta nieche¢ do tej dziewki.
Odwrdcit sie od niej i wahat przez chwile. Po6Zniej
krzyknat na Radloba, zeby mu natychmiast siodtano
konia. Gdy podkowy zadzwieczaly na bruku, wzigt
dziewczyne mocno za ramiona, sprowadzit ze schodow,
przywigzat sznurem do siodta, wskoczyt na kon i wy-
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jechat za brame. Jadac tak, ani razu na nig nie wej-
rzat. Dopiero stangwszy w dolinie Léntschu, zwrdcit
w jej strone spojrzenie. Na chwile nie spuszczata z oka,
ani jego reki, ani topora, blyszczacego u siodia. Jej
okragte, $niade barki drzaly ciagle, zeby biate, jak kiy
wilcze, bez przerwy szczekaty i pot kroplami stat na
czole. W wazkiej szyi doliny Rudolf odwigzat nie-
znacznie linke od siodta, koniec jej cisngt na ziemie
i zatrzymat konia. Dziewczyna patrzyta na kazdy jego
ruch z podetba i trzesta sie jeszcze bardziej, jakby
w oczekiwaniu, ze teraz witasnie wyrwie znienacka to-
por i rozwali jej glowe. Wszakze, gdy spostrzegta, ze
baron siedzi na koniu bezczynnie i wcale na nig nie
patrzy, jak lis wpelzta miedzy geste zarosla olszowe...
Po chwili rycerz widziat juz tylko $lad jej stép na
mokrym piasku S$ciezki i kotyszace sie gatezie krze-
win, w ktorych przepadia. Zdjeta go wtedy zabawna
ciekawo$¢ zobaczenia, dokad tez poszta. Zsiadt z konia
i, prowadzac go za uzde, szukat ze $miechem jej $la-
du. Mimo to jednak, ze miat wprawe niemalg w tro-
pieniu zwierza i ludzi, nie odnalazt zadnego znaku,
ktéryby mu wskazat kierunek jej ucieczki. Wrécit tedy
na droge, wskoczyt na siodto i pojechat do domu.

Od tego dnia spochmurniat. Naprzéd myslat o tej
dziewczynie z niechecig, nawet z odraza, w giebi kto-
rej byt jednak jaki$ zal zywy i bolesny, czy wstyd
niespokojny. Z dnia na dzien ten wstyd zdawat sie
rozjatrza¢, jak nieczysta i samej sobie zostawiona rana.
Nastepnie stata sie z Rudolfem von Speerbach rzecz
niepojeta: zapragnat owej dziewki, cuchngcej kozim
nawozem, uczuciem wszechpoteznem na $mieré i zy-
cie. Chciat zobaczy¢ znowu za jakgbadz cene jej $niada,



— 152 —

chudg twarz, gibkie ruchy wysmuktego ciataite oczy,
w ktorycli, niby w mroku, btyszczata chytro$é, niena-
wis¢ i mestwo, wychowane nad przepasciami. Podnie-
cany przez to nieztomne pragnienie, dniem i nocg tu-
tat sie po puszczy. Codziennie zajezdzat do tego miej-
sca, gdzie spuscit branke z powroza ipatrzat na dzikie
wody, kipigce wsérdd gtazow. Ghuchy jek pian, bijacych
z wsciektoscig o granit, ryk szalonego potoku, ktéry
sie wydziera z kamiennego wiezienia — sprawiaty mu
niejakg ulge. Jadac po grzbiecie przeteczy w las gest-
szy, Rudolf rozchylat co moment gatezie malin i geste
zaro$la, nastuchiwat, czy nie odezwa sie klekotki krow
albo granie na rogach, zapomocg ktérych zwotuja sie
pastusi. Tu i owdzie roztwieraty sie na szczytach mate
tysiny gorskie o pozoétktej juz trawie, a z nich widaé
byto wielkie turnie. Wyszedt juz byt z chmur Glar-
nisch ze swym biatym szczytem Vrenelisgartli, po-
dobnym do nachylonego stotu; niezmierny Todi
z grzbietem zgarbionym pod brzemieniem wielkiego
lodowca —i caty tancuch dziwnych potworéw. Wszyst-
kie trzesty sie w oparze, wstajgcym z nich za sprawg
promieni stonecznych, — niby straszliwe monstrum,
ktore ziaje zdyszane.

Per¢ nierdwna i gubigca sie w trawach skrecita na
jednym z takich placow znowu ku szczytowi. Zwisty
nad nig leszczyny iocieniaty jg zupetnie. Rudolf, schy-
liwszy sie na szyje konia, wjechat w te uliczke. Ston-
ce przelewato sie tam przez gaj lisci i biatemi, rucho-
memi plamami kapato na ziota wysokie, soczyste, uta-
jone w mroku fioletowym. Nagle rycerz postyszat
w gtebokiej ciszy Spiew, dochodzacy z oddali. Wkrotce
kon stangt przed drzwiami zagrody, przypartej tylng



Sciang do wysmuktej, szarej skaty, ktéra sama jedna
sterczata miedzy drzewami na szczycie gory. Drzwi
byty otwarte i wielki, ztoty promieA wpadat przez nie
do wnetrza. Rudolf zsunat sie z konia, podszedt z za
wegta na palcach i zajrzat w gtgb domostwa. Zoba-
czyt tam starca tak zgrzybiatego, ze tysa jego czaszke
powlekata jakby plesn zottawo - zielona, ktory kleczat
na ziemi tytem do drzwi zwrécony i Spiewat, wy-
ciagngwszy rece. Dilonie jego byly mocno Scisniete
i jakby zatamane bolesnie. Na nogach miat ten dzia-
dowina drewniane trepy, na grzbiecie sukmane krdtkga
i obstrzepiong, a siegajacg zaledwie do kolan, z tka-
niny najgrubszej, jakg wyrabiali dla pastuchéw mnisi
klasztorni w Lucernie. Lydki miat catkiem nagie i ge-
stym wiosem poroste. Rzadkie wilosy, wyrastajgce za
uszami i w tyle jego czaszki, jak srebrne nici lezaty
na brunatnym kotnierzu. Izba owa byta kurna i pra-
wie zupetnie pusta. Kupka wegli tlita sie na $rodku
gtadko ubitego klepiska, pod $ciang lezat roztozony
wygrabek suchego siana, a obok drzwi stato kilka ka-
zubbw z olszowej kory, petnych poziomek. Przez diuga
chwile Rudolf przypatrywat sie dziadkowi. Zdjety
checig zobaczenia, czy w katach izby niema czegos,
coby sie do zrabowania nadawato, wsungt gtowe i za-
stonit wejscie swojg osobg. Cien padt na podtoge
i Sciane. Starzec wstat z kleczek i, nie przestajgc $pie-
wac, zblizyt sie do drzwi. Wtedy baron zobaczyt jego
twarz zgrzybialg, a jednak jeszcze dosS¢ czerstwg
i okraszong na policzkach niklymi rumienczykami
zdrowia. Czarne, przenikliwe oczy S$wiecity sie jak
dyamenty w jego obwistych powiekach. Znagta prze-



stat $piewacé, szybko zblizyt sie do rycerza i ostro go
zapytat:

— Co$ za jeden i czego chcesz, bracie?

— A ty co za jeden jeste$, stary grzybiel —krzyk-
nat Rudolf, wchodzgc do izby.

Gdy stangt w chatupie, gtowg dosiegajac dranic
powaty, dziad spojrzat na niego, na stary hetm, zmru-
zyt powieki i wstrzasnagt gtowa.

— Przytbica Kudtacza z Gaster. Tak to tak...
— szeptat. — Skad ty jg masz, miody rycerzu? Czy
moze sam nim jeste$, zbojem z Miirtschensteinu?

— Tak, jam jest baron na Miirtschensteinie, ktd-
rego ty, chlopie podty, o$mielite$ sie zbdjem nazwac!
— wrzasnat Rudolf, chwytajgc starca za kotnierz
habitu.

— Pus$¢ mie, baronie na Miirtschensteinie, — rzek#
dziad z uSmiechem. — Zbodjem jeste$, tupiezcg i cu-
dzotoznikiem. Przychodzg tu do mnie oddawna ludzie
ze skargg na ciebie. Odbierasz od nich nietylko po-
datek, ktéry ci sie nalezy, ale takze kradniesz im
bydto i gwalcisz ich kobiety. Nie dawniej jak wczoraj
przychodzit do mnie ze skarga na ciebie caty réd.
Studzy twoi porwali dziewczyne...

Ty wiesz, dziadu, gdzie ona jest? Ty wiesz?..
— przerwat mu baron.

— Wiem i zakazuje ci!.

Zanim zdotat wymowi¢ mysl swoja, rycerz chwy-
cit jego rece i, potrzasajagc nim, wotatk:

— Prowadz mie do tej dziewki, prowadz mie na-
tychmiast! Nic ci ztego nie zrobie, jezeli mi bedziesz
postuszny, albo ci teb rozetne na dwoje, gdybys mi
sie sprzeciwia¢ zamierzat.
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Wtem stary pustelnik wyrwat sie z ragk sifacza,
dzwignat swe schylone ramiona, szybko podszedt do
Sciany i zerwawszy z niej maty krzyz zelazny, stanat
przede drzwiami chaty i piorunujgcym gtosem za-
wotat:

— Oto jest krzyz Zbawiciela $wiata! Przez niewin-
ng jego meke przeklne cie, rozwigze stugi twe, podda-
nych i chtopéw z postuszenstwa, odlgcze cie od spote-
czenstwa szlachty, zakaze ci uczestnictwa w kosciele,
azeby$ zdecht z gtodu i przez psy byt rozszarpany,
jako niewierny!

— Ty mnie przeklniesz? Ty mnie? — wotat Rudolf
trupio blady. Ty, chiopie...

— Tum az zaszedt, uciekajgc od waszych zbrodni,
zboje i tupiezcy! Tu Bogu stuze w tej puszczy. Jezeli
nie uczynisz pokuty publicznej...

Rycerz tytem wycofat sie z izby i usitowal wsko-
czy¢ na siodto. Trwoga S$miertelna, jak wilk, rzucita
sie na niego, kiedy starzec wspomniat o pokucie pu-
bliczne;j.

— Nie, nie ucieczesz! — wotat dziad, idgc za nim.
Wro6c¢ sie natychmiast i uczyn pokute, inaczej grozi ci
klgtwa.

W przerazeniu i wsciektosci Rudolf chwycit za re-
kojes¢ miecza i ze ztowrogim btyskiem w oczach szedt
zwolna ku starcowi.

— Grozisz mi klgtwa?... Ktéze$ ty, co mi grozisz?—
szeptat zcicha.

— Jestem Recho, baron Speerbach, stryj twego
ojca...

— Recho... —wyszeptat Rudolf, upuszczajgc w trwo-
dze miecz na ziemie. — Recho poszedt na wyprawe do
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Lombardyi z cesarzem Ottonem i tam... zginat. Wiosci
i ludzi oddat mniszkom w Benken.

— Zgingtem dla was, zbdjcy, przyszediem tutaj,
azeby broni¢ od was tych, ktérych okradacie. Patrz
zresztag na mnie!

Oniemiaty rycerz spojrzat na starca i musiat przy-
znaé, ze ma przed sobg barona Recho, gwiazde alle-
manskiego rycerstwa. Posunat sie o krok ku niemu
i wyciagnat reke, ale zimny starzec rzekt surowo:

— Uczynisz pokute.

— Dziadu! — rzekt Rudolf, rzucajgc mu sie do ndg
i catujac jego stopy.

— Odpasz miecz, rzu¢ tuk na ziemig, zdejm cho-
daki i hetm. Pojdziesz bosy, z odkrytg gtowa do Lu-
cerny i tam odprawisz pokute.

— Dziadu... —btagat Rudolf, nie odejmujgc ust od
nogi starca.

— Wstan i p6jdz — odpowiedziat Recho.

Gdy storice wzbito sie nad wysokie szczyty, pustel-
nik Recho jechat na koniu barona Rudolfa, szepcac
pocichu modlitwy. Przed koniem szedt bosy i bez-
bronny pan na Murtschensteinie, zdgzajac w poprzek
wielkiej puszczy w kierunku pieknych Mytenéw, sto-
jacych jak kolumny na dalekim widnokregu.



PROMIEN






Ziawadzajac o kazdy przystanek chocby najmniejszy,
pocigg zblizyt sie wreszcie do stacyi Sapy, centralnego
punktu zjednoczenia trzech gatezi kolejowych. Raduski
zaznajomiony ze wszystkimi towarzyszami drogi wprze-
dziale »niepalagcym« klasy trzeciej, ilekro¢ wstrzymy-
wano bieg pociggu, wysiadat dla zwiedzenia bufetow,
czesto zaopatrzonych tylko w piwo i kietbasy, do ztu-
dzenia imitujgce postronki z weztami, ktoreby primo
tygodniami moczono w wodzie morskiej, a secundo
miesiacami suszono na stofAcu afrykanskiem. Kupowat
tam, co sie dato, nie dla siebie zresztg, lecz dla dzieci
w wagonie, dla damy w wyswiechtanej salopce, dla
starego jegomos$ci niewiadomej kondycyi w baranach,
dla dwu chtopéw, zdazajacych do sadu w miescie, dla
kucharki wiozgcej ryby w ogromnym koszu, a nawet
dla zyda, prawdopodobnie trzy razy starszego od kon-
stytucyi rzeszy prusko -niemieckiej, ktéry budzit sie
kiedyniekiedy, stekat i tart swe patgkowate plecy o po-
recz ruchem do najwyzszego stopnia prowincyonal-
nym. Gitéwnym interlokutorem Raduskiego byt pan
w baranach. On to wymawiat kazdorazowo imie sta-
cyi, do ktdrej sie zblizano, wskazywat palcem, uzbro-
jonym w paznogie¢ od dawien dawna niepozbawiany



ani bystrego wzrostu, ani srogiego zabarwienia —i mia-
nowat usty wsie i folwarki, lezagce w polu widzialnem,
przytaczat nazwiska zawiadowcow stacyjnych, pomocni-
kéw, starszych i mitodszych telegrafistow oraz wiasci-
cieli bufetow. Wszystko to czynit z niewatpliwg su-
miennos$cig, jakgdyby pragnat nagrodzi¢ towarzysza
podrdzy za przyniesione do wagonu piwo, butersznyty
etc. i zwroci¢ mu co do grosza w formie tadunku eru-
dycyi koszt, wytozony na kupno innych przysmakow.
Raduski z prawdziwym pietyzmem stuchat tych szcze-
gotow, ale nadewszystko rozpytywat sie o przestrzen
z Sapéw do tzawca. Przepowiadat sobie po kilka razy
za panem w baranach nazwiska czterech stacyjek,
a wymowiwszy kazde z nich, dziwacznie odwracat gto-
we i patrzat na sufit wagonu. Inne osoby w przedziale
staraty sie nie zostawaé¢ zbyt daleko za panem wiele
moéwigcym i kazda z nich dorzucata jaki§ szczegét
juz to o samych stacyach, juz o przylegtej prowincyi.

Tymczasem wagon, przebywajgc zwrotnice, zako-
tysat sie raptownie i nim z twarzy podroznych znikia
stereotypowa obawa, czy to aby nie nastepuje wyko-
lejenie, — zwolna wsunat sie przed peron. Drzwi
otwarto z nieuniknionym trzaskiem. Ukazat sie w nich
konduktor chorowity, z rzadka, czarng brodg i szyja
naprzdd wyciggnieta. ldagc wzdtuz wagonoéw pod cie-
zarem swego niezmiernego szynela z takg forsg, jak-
gdyby usitowat raz wreszcie wyrwacé sie z tej szaty
i uciec na koniec $wiata, mizerak ten zawiadamiat pa-
sazerbw w sposéb przez nos urzedowy, ze kto jedzie
do tzawca, to niech wysiada.

— No, moi szanowni panstwo,—zawotat Raduski gto-
sem wesoltym, — ja do tzawca. Szczesliwej podrozy...
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Ujat szybko swdj maty, skérzany kufereczek, skio-
nit sie towarzyszom, wyskoczyt i utongt w zbitym thu"
mie. Pociagi zblizaty sie do tej stacyi i odchodzity,
rozlegat sie nieustanny prawie S$wist, brzek dzwon-
kow, toskot kot, gwar ludzki... Na peronie snuly sie
osoby ze wszelkich warstw spotecznych: od chlopow
w zokych kozuchach i od zydowinéw w zattuszczo-
nych obficie chatatach i w butach najordynarniejszego
kalibru — az do dzentelmendéw, z wdziekiem nosza-
cych ptaszcze, kotnierze i czapki bobrowe. Drzwi klasy
drugiej i trzeciej pochtaniaty i wydzielaty na zewnatrz
dwa nurty ludzkie. Wpoprzek peronu trudno byto
przecisng¢ sie miedzy zwartg a ruchoma cizbg. Ra-
duski ze swym matym pakunkiem w rece krecit sie
to tu, to tam, dawal sie pociggaé, wprowadza¢ do
wnetrza i na $wiat wydobywaé. Serce jego przepet-
niata, niby spienione wino czare krysztalowg, btogo-
stawiona szczesliwos¢, ubezwiadniajgca rece i nogi.
Wsréd masy, ktéra go brata ze sobg, gtowe miat co
chwila przy czyjej$ glowie i kimkolwiekby byt ten
drugi cztowiek, dotykal go ramionami z mitoscig, stu-
chat jego mowy i przypatrywatl mu sie oczami, co
niezbyt prawdziwie widzg, a przecie wszystkie szcze-
goty zgarniajg i chtong. Gdyby w owej minucie kto-
kolwiek z tych ludzi, bogaty czy biedny, obdarty czy
wystrojony, uczciwy czy nikczemny zwrdcit sie do
niego i rzeki: — Panie Janie Raduski, jestem w po-
trzebie, dajno setke, czy tysigc rubli... — uczynitby to
niezwiocznie. Ale nikt nan uwagi nie zwracal, chyba
ci, do ktérych twarz pochylat zbyt blizko.

— Ani jednej osoby, ani jednego znajomego Spoj-
rzenia... — szeptat do siebie.

ZEtOUEKI. NOWELE 11



Czasami w tlumie migat jaki$s kontur, jaki$ profil
znajomy, doskonale znany i przejmowat serce dresz-
czem $miesznego bolu, trwogi, wstydu. Chwila mocne-
go skupienia uwagi rozpraszata utude; to nie jest tam-
ten cztowiek... Z tamtym obcowalo sie czesto, znato
sie go dobrze, albo cierpiato sie z jego powodu jeszcze
bardzo niedawno, ale w odlegtosci trzystu mil od
stacyi Sapy. | juz tamto wszystko zostatlo nieskon
czenie, nieskonczenie daleko... W innej znowu chwili
przesuwato sie oblicze bez watpienia w tych stronach
widziane za czasOw dziecifnstwa, czy wczesnej miodo-
Sci, ale tak przez diugi szereg lat we wspomnieniu
zatarte, tak zestarzate i odmienione, ze snuto sie
w oczach niby dziwaczne jakie$ ztudzenie, niepokoito
pamieé, jak przykra chimera, wymykajaca sie z obje¢
mysli. Zagarniety przez $wiezy przyptyw osob, Ra-
duski wszedt do poczekalni klasy drugiej i nie opart
sie az w najdalszym jej kacie. Byfa to hala wielka
i bardzo wysoka. Szereg kolumn dzielit jg od drugiej,
gdzie sktadano pakunki. Przy drzwiach gtdwnych znaj-
dowat sie duzy szynkwas, zwany takze bufetem. Ozdo-
bne sklepienie tej sali pokryte byto plamami wielo-
letniego kopciu naftowego, $ciany jej zczerniaty, jakby
do ostatniego widkna przejete dymem z cygar i pa-
pierosow, sprzety umalowane jednostajng olejng farba,
nosity Slady i znaki czego$ niby pracy i zuzycia. Ra-
duski siadt na wyplatanej taweczce, tobotek umiescit
pod nig przy nogach i znowu zapadt w 6w stan szcze-
golny, ktéry moznaby chyba nazwa¢ gorgczkowem
marzeniem. Gwar publiki, ptyngcej niewyczerpang falg
skupiat sie w tamtem miejscu, zlewal w jednostajne
brzmienie i pod zczerniatym sufitem cicho huczat, jak
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tony organoéw wiejskiego kosciota. To eclio zgietku
wydato sie podréznemu jakgdyby melodya chyzego
biegu zycia. Brzmiato w niej stanowczo co$, niby sa-
ma tre$¢ i istota wszystkiego, co sie zamyka miedzy
pierwszem wzruszeniem mitosnem a ostatnim dresz-
czem $mierci. W owej chwili, jak na wyniostem po-
graniczu konczyt sie juz kraj, utkany ze wspomnien,
miata sie przerwa¢ zmys$lona, niemateryalna rzeczy-
wisto$¢, latami w sercu stwarzana, miata znikng¢ tamta
ziemia, mieli odej$¢ ludzie, jak widziadta senne, co nie
zostawiajg $ladu stop swoich ani na pierwszym $niegu
zimowym, ani na mokrym piasku wybrzeza.

Zadume jego przerwat donosny gtos portyera, ktéry
uderzywszy trzykro¢ energicznie w maty, reczny dzwo-
nek, wotat.

— W Morysow, Tarcice, Palenisko, tzawiec...

— Cha-cha-cha... £zawiec... — zasmiat sie Raduski
zciclia, patrzac na twarz starego oficyalisty przez smu-
gi sinego dymu, ciggnace sie wpoprzek sali ku wyjsciu.
— Ten sam portyer, ten sam glos... Jedenascie lat nie
styszatem cie na jawie, kamracie, ale za to w marze-
niu, w marzeniu...

Sala szybko pustoszata. Gdy krzyk odzwiernego
zabrzmiat znowu, Raduski wyszedt. Po drodze przyj-
rzat sie twarzy szwajcara i niby we $nie nad wyraz
predkim widziat, jak co$ obcego, miodo$¢ swa i sa-
mego siebie podczas oczekiwania w tej sali na schadzke
z pierwszg w zyciu kochanka. Zadrzatla w sercu
dawna rozkosz, otwarta ramiona do uscisku prézni,
jekneta na podobienstwo tonu muzycznego i znowu
stata sie nicoscig. Z catego systematu, z catego Swiata
i niebios tamtego zycia nie zostato nic, taka nawet
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szczypta popiotu, zeby na niej mogta jedna tza spo-
czaé. W glebi serca zdumiewajac sie nad owg surowg
réznicg dwu egzystencyi tegosamego cztowieka, stanu
mtodzienca i stanu trzydziestokilkoletniego mezczyzny
tak odmiennych, jak byt gotebia chyzo lecgcego pod
chmurami odmienny jest od bytu jaja, z ktoérego sie
wylagt, —a jednoczes$nie kombinujac zwigzek logiczny
miedzy biezacenji zdarzeniami, podrézny nasz stanat
przy wagonach. Konduktorowie chodzili zwolna tam
i napowrét, mruczac od niechcenia.

— W Moryséw, Tarcice, Palenisko...

— A gdzie jest wagon dla niepalagcych, — zapytat
grzecznie Raduski pierwszego z brzegu.

— Dla niepalacych? Ij... Ano niech pan idzie na-
przéd. Pierwszy wagon-

ow pierwszy wagon byt nie tylko »palacy«, ale
wszystkimi otworami swymi wydzielat dym z machor-
ki i cygar, wonny, jakby ze spalenia kupy badyléw
kartoflanych w drugim tygodniu wrzes$nia. Na tawkach,
potkach i pod tawkami miescit sie tam lud izraelski,
zajety konwersacyg niewymownie ozywiong. Raduski
stat we drzwiach przez chwile i upatrywat dla siebie
jakiegokolwiek miejsca, ale go nie znalazt. Zeskoczyt
tedy znowu na peron i wgramolit sie do innego wa-
gonu klasy trzeciej, nie zasiegajgc juz u konduktora
informacyi. Byt tam tlok jeszcze wiekszy, aczkolwiek
aryjski. Dym zresztg posiadat ten sam zapach kapu-
Sciano-kartoflany. Panowata tu jeszcze wigksza swo-
boda ruchéw, niz w przedziale semickim, byly zajete
nip tylko miejsca, ale nawet przejscia. Dopiero w trze-
cim wagonie wedrowiec trafit na wolny brzezek fawki
i tam z ochotg przysiadt. Stycha¢ juz byto sygnaly
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konduktorskie, gdy do tego wagonu obydwoma wej-
$ciami wpadta nowa gromada ludzi i zapchala go tak
szczelnie, ze szpilki juzby tam nie wepchnat. W przej-
Sciach miedzy fawkami stato po pie¢ i szeS¢ o0s6b,
drozka wzdluz wagonu byta tak zaludniona, ze drzwi
wewnetrznych zadng miarg nie mozna byto otworzyc¢.
Pocigg ruszyt. Nos i usta Raduskiego znajdowaty sie
wobec rozpietego surduta i rozpietej kamizelki, obej-
mujacej pokazny brzuch jednostki, ktérej korpus
chronita od upadku wysunieta potka. Obok siedziaty
dwie mate dziewczyki, dawniejsze towarzyszki podro-
zy, siostry prawie tego samego wieku, przytulone do
matki, ciotki, czy babki w salopie ze staromodnym
koinierzem. Na twarze ich poobwigzywane chustkami
padat z okna nikly blask i dat je pozna¢ Raduskiemu.

Siedziaty, jak dawniej, uroczy$cie wyprostowane,
0 ile na to zezwalaty plecy, brzuchy, rece, wspiera-
jace sie na nich co chwila, jak o martwe zawinigtka
1 pakunki, — i wytrzeszczaty oczy w podziwie, prze-
chodzacym czestokro¢ w strach rzetelny. Starsza pani
usitowata chroni¢ je od zgniecenia, zastania¢ od ude-
rzen licznych tokciow, ale sama wkrétce dostata wy-
razne, a niby nieumysine szturchniecie i apostrofe,
poczem data pokdj wszystkiemu. Za plecami dziewczat,
na tawce, majacej wspolne oparcie, siedziat jaki$ pa-
sazer w szopach bardzo wytartych i kapeluszu, t. z
melonie. Zdttawa twarz, ktérej barwa znajdowata sie
w zalezno$ci bezpos$redniej od piwa »stomkowego« ta-
czyta sie tak samo z rudym Kkotnierzem futra, jak
ksztatt czaszki z formg przyptaszczonego kapelusza.
Odwracajac nieco na bok gtowe, Raduski widziat biust
tego sgsiada, ktérego gtos stycha¢ byto w catym wa-
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gonie. Wsrod mnostwa anegdot starych, jak jego futro
i nie wiekszag majagcych warto$é, ktore wyglaszat to-
nem donosnym, zeby go mogta stysze¢ przynajmniej
potowa o0séb w przedziale, rudy obywatel wtracat od
czasu do czasu:

— A ty, parchu, bierz chatat w troki, pékim dobry
i nie czekaj na mojg ostatnig pasye!

— Co pan sie wtracisz w nie swoj interes... —krzy-
czat w odpowiedzi kilkunastoletni zydek, skromnie sie-
dzacy na koncu tawki. — Co pan jeste$ fagas od wy-
rzucania ludzi z tego wagonu?..

Wiasciciel sptowiatego futeratu robit mine, ze nie
styszy. Opowiedziat z talentem najblizszym sgsiadom
nowy »kawal«, a ledwie go skonczyt wnet szepnat przy-
duszoilym gtosem:

— Idz stad, zydzie starozakonny, bo moéwie ci,
z kwikiem wieprzowym wylecisz. A do zydowskiego
wagonu, $Smierdzielu!

— Mnie i tu wolno, ja mam bidet!

— Chocby$ i miat bulet, to ja ci perswaduje, jak
tkliwa matka rodzonemu dziecieciu, nie siedZ koto mnie,
skoro cie stad wypycham, bo w przeciwnym razie bede
zmuszony tak ci da¢ w oko, ze cie wprost z tej tawki
w biatej trumience wyniosg na kirkut...

— Co pan mysli, czy ja tosamo nie mam piesci na oko!

Ledwie izraelita stow tych domowit, rozlegt sie
krzyk jego, caly thum o0s6b, stojagcych wokoto tawki,
zakotysat sie na nogach...

— Gwalt! — wrzasngt zydek... — gaspadin kon-
duktorze, co to jest... rozbdj, rozbdjnik, rabus!

— Milc™N) —wrzasnat pan w szopach, ktéry go przed
chwilg zepchnat byt z fawki.
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Co to milcz! Ty sam milcz, ztodziej! —zaczat na
cate gardto wrzeszcze¢ pokrzywdzony.

— Nie piszcz mi tu, zydzie! Czego na mnie witazisz?
Pra¢ go w ucho bez gadania! — wotato teraz kilka-
nascie gtosow.

Udzielono mu nadto z tylu stron admonicyi pie-
Sciami pod boki, ze sie catkiem udobruchati skromnie
stangt w ttumie. W samym $rodku wagonu miescit
sie okragty piec zelazny i wlasnie o tej porze bryty
wegla, zatlone przy wyjezdzie ze Sapow rozzarzyty
sie w nim na dobre. Pasazerowie siedzacy i stojacy
bez ustanku ¢émili tytun. Zaduch, dym i brak powie-
trza byty nie do zniesienia. Bardzo ucierpiaty dwie
mate sasiadeczki Raduskiego. Jeden z pasazeréw, usa-
dowiony prawie na nich wysunat sie byt cokolwiek
dla zbadania czego$, co sie hatasliwie dziato z tamtej
strony pieca — i mate panienki odetchnetly, ale wnet
wejrzenia ich znowu sposepnialy. Na przeciwlegtej
tawce siedzieli, zywo rozprawiajgc, dwaj kawalerowie,
z ktorych miodszy kopcit papierosa za papierosem,
a strugi dymu z nadzwyczajng réwnowagg umystu
puszczat prosto w twarz starszej, zapewne siedmio-
letniej dziewczynki. Wypalit w ten sposéb jedng sztu-
ke, drugg i siegnat wiasnie do pudetka, zeby pocze-
stowaé towarzysza, gdy starsza z dziewczat otrzasneta
sie szczeg6lnym ruchem i zwiesita bladg twarzyczke.
Za chwile dostata mdiosci. Raduski szybko rozepchnat
gadajacych sasiadow, spuscit okno i zwrdcit sie do
wszystkich z grzeczng prosba, zeby sie na czas pe-
wien wstrzymali od papieroséw. Mtiodzi ludzie rzucili
na niego wzrokiem zdumionym, jakby przemawiat
w jezyku malajskim i podjeli dalszy cigg rozmowy.
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Nim uptyneta chwila czasu, dziecko przyszto do sie-
bie, a okno trzeba byto zamknaé, gdyz pewien blado-
zokty jegomos$¢ z szerokim nosem, spiczastg brodg
i wyrazem kwasno-wilgotnego pesymizmu na melan-
cholijnem obliczu wotat z trzeciej tawy, ze dostaje za-
palenia w prawem ptucu. Skoro tylko szyba podnie-
siong zostata, sgsiad z przeciwka wydobyt swoje nie-
wyczerpane pudetko, czestowal towarzysza i wzigt sie
do zapatek.

— Panie, — rzekt do niego Raduski — nie pal ze
u licha cho¢ chwile! Widzisz przecie, ze dziecko z tego
dymu omdlewa...

Mtodzieniec usmiechnat sie w sposob niezdecydo-
wany, wstrzymat w rece zapatke, ale i cygaretki z ust

nie wyjat.
Witasnie podéwczas szedt wzdtuz wagonu nadkon-
duktor w towarzystwie swego asystenta — i obadwaj

z chwalebng pieczotowitoscig zajeli sie badaniem, czy
kazda z os6b ma prawo korzysta¢ z dymu i zaduchu
w pozie, jaka jej wyznaczyt srogi los na spotke z osz-
czednoscig akcyonaryuszéw. Raduski zwrécit sie do
tych urzednikéw z zadaniem, azeby mu wskazali prze-
dziat dla niepalagcych i azeby go tam wraz z matemi
sgsiadkami zaprowadzili. Okazato sie, ze takiego asilum
W pociggu niema.

— Publika wszedzie kopci, prosze pana, c6z my

na to poradzimy... — rzekt nadkonduktor, badajac
bilety.

— To mie pan prowadz do klasy drugiej. Te dzieci
sg chore...

— W drugiej klasie ttok taki sam, a moze i gorszy.
Jedna rzecz, co jest, to zrobi¢ z tego wagonu niepa-
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lacy... Wez no pan przekre¢ tabliczke — zwrdcit sie
starszy do konduktora. Wkrotce naderzwiami widniata
sentencya, zabraniajaca pali¢. Obadwaj konduktorowie
powtorzyli przepis ustnie, ale bez skutku. Katolik w szo-
pach, ktory pordznit sie byt niedawno z sgsiadem se-
mitg, wstal ze swego miejsca i ostentacyjnie zapalit
cygaro. Tosamo uczynili natychmiast dwaj mtodziency.
Pan w szopach, obgryzajgc koniec swego kapustosa
i naokét wypluwajagc witokna, rzekt:

— Dopiero byt palacy, juz niekuraszczy... A mnie
co obchodzi? Komu dym Kkreci w nosie, to niech rznie
do pierwszej klasy.

— Alez kiedy pan nie chce zwrdéci¢ uwagi... — zotgd-
kowat sie Raduski, — ze to nie o starszych mowa, bo
starszy wytrzyma, ale dziecko dostaje mdtosci. Jakze
mozna? Styszat pan, ze niema innego miejsca.

— Dziecko... mdtosci. Mnie to te mdtosci zawsze idg
na zdrowie i tej hrabiance nie zaszkodzg...

— Cha-cha-cha... — za$miali sie sgsiedzi. Pan Jan
skompromitowany zamilkt. Wodz palaczéw, pewny te-
raz sukursu, mierzyt go wzrokiem tak wyzywajgco-
zaczepnym, jakby w gornych, miarodajnych sferach
jego czaszki, skrytej w gtebi »melona«, rozbrykane
piwo chlebota¢ sie poczeto w sposéb burzliwy i nie-
bezpieczny. W samej rzeczy zwyciestwo tytuniu byito
coraz oczywistsze. Obok dwu miodych ludzi palgcych,
a za plecami jegomos$ci w rozpietym surducie, dat sie
stysze¢ trzask zapatki i nowa fontanna dymu skiero-
wata sie ku sufitowi...

Przy samych drzwiach stat krepy cztowiek w gra-
natowej czapce i paltocie z aksamitnym kotnierzem
gorszego gatunku. Twarz jego, ruchy i sposéb bycia
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zdradzaly robotnika, czy rzemiedinika. Gawedzac z sa-
siadami wtracat wiele wyrazéw fachowych, jaskrawych
i malowat rzecz nadzwyczaj wyrazistymi giestami. Gdy
nowy palacz zaciggnat sie dymem i wypuscit go z ust
pod nos siedzacym, 6w ruchliwy pasazer rzucit okiem
na wszystkich i rzekt kategorycznie:

— A tez panowie to sobie poczynajg nie jak pano-
wie, ale nieprzymierzajac, jak Swyniel..

Pan w szopach uczut sie dotknietym iodrazu, pcha-
jac przed sobg wszystkich z zamiarem, wida¢, starcia
z nowym anty-palaczem groznie mruknat:

— Dsiss go! Drugi kaznodzieja! Wiasnie ze bedzie-
my palili i cata rzecz, a pan stdj i ujadaj!

— Ale kop¢, panie! Kazdy bedzie trzymat swoje:
pan swojego cagarusa, ja swoje stowo...

Ryzy obywatel typnagt biatkami raz i drugi, nie
znalaztszy, wida¢, punktualnie w umysle swym cietej
repliki. Nawet i w pare chwil p6zniej mruczat tylko
przez zeby i wasy grubianskie wymysty, ale dowcipne-
go stowa nie urodzit. Miédz, palagca za jego inicyatywa
przeszywata wprawdzie kaszkietowego ztowrogiemi
oczyma, ale réwniez zatopita swe wzburzone uczucia
w pomruku nieparlamentarnym. Jan Raduski byt az
nadto przyzwyczajony do wszelkiego rodzaju scen
wagonowych. Zdarzalo mu sie widzie¢, jak podocho-
cona publika, wskutek jakiego$ przewinienia wzgle-
dem niej kasyera stacyi, szturmem brata dworzec,
bufet, wagony, pedzac z nich na cztery wiatry wszyst-
ko, co zyto, i odbywata wojaz wedtug swej checi. To
tez wystgpienie obywatela w kaszkiecie bardzo mu
przypadato do smaku, byto mu tak mile, ze tego sto-
wem opisa¢ nie mozna. Zza ramienia pasazera stojg-
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cego patrzat ciggle na swego adherenta i postanowit
zaznajomic¢ sie z nim niezwlocznie. Tymczasem tam-
ten, wcigz ciskajac $miate wejrzenia miedzy gremium
palace, przedostat sie ku Srodkowi wagonu za piec,
gdzie juz oddawna umiejscowiona byta jaka$ heca. Da-
waly 'sie stamtad stysze¢ ciggte okrzyki, sprzeczki,
grozby, przyduszone szepty i choralne Smiechy. Ra-
duski wstat ze swego miejsca, ustgpit je otytemu sa-
siadowi, a sam przecisngt sie na Srodek i wyjrzat zza
plecow mezczyzn pochylonych. Bawiono sie tam ha-
zardownie w szczegllng gre. Wysoki i chudy miodzie-
niec z ming kryminalisty trzymat w reku dugi, cienki
i waski rzemyk skérzany. W oczach wszystkich uj-
mowat palcami prawej reki jego dwa konce, lewg —
miejsce, gdzie przypadat $rodek i od tego Srodka zwijat
rzemieA w Scisty rulon. Gdy zen utworzyt ptaski kra-
zek, ktadt go na tawie i proponowat komukolwiek, ze-
by cienkim drutem trafit w S$rodek.

— Stawiasz pan fajgla, ja stawiam fajgla — i gra-
nie idzie... — moéwit tonem tak andrusowskim, ze Ra-
duski zasmiat sie mimowoli. — Widzisz pan przecie,

ze biere za konce paseczka, widzisz pan, ze ciegne...
— gadat dalej wysmukty. Jesli drucik zostanie panu,
skoro caly rozkrece, miedzy dwiema potdwkami paska,
rubelians panski, je$li za$ bedzie »na polu« — rube-
lians moj. Rozumiesz pan przecie?..

Drucik zawsze zostawat »na polu« i rzadko kiedy
trafiat »w optotki«. Czasami, gdy rozws$cieczony gracz
domyslat sie jakiego$ ztodziejstwa po przepuszczeniu
kilku rubelianséw«, drucik trafiat w »optotki« i ochota
do prébowania szczescia wzmagata sie znowu. Jego-
mos$¢ w kaszkiecie przez czas pewien ognistym wzro-
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kiem przypatrywat sie tej grze, przekrzywiajgc gtowe
z ramienia na ramie. W pewnej chwili, gdy ostatni
zryzykujacych szukat po kieszeniach »fajgla« i wzadnej
go znalez¢ nie mdgt, stronnik Raduskiego zawotat:

— Stawiam dwadziescia kop!

— ldzie granie... —powiedziat wiasciciel paska, wzno-
szac ku gorze bialg Zrenice. Okazato sie, ze nowy gracz
trafit w Srodek i zabrat czterdziesci groszy. Nie zwle-
kajgc, postawit obiedwie czterdziestowki — i wygrat.
Woweczas puscit w kurs tylko jedng i zwyciezyt.

To jego szcze$liwe prowadzenie druta powitano ze
wszech stron cichym szmerem. Blyszczace oczy wpi-
jalty sie w ruch palcéw, rozchylone usta pchaty je,
zdawato sie namietnym oddechem. Zywy robotnik wy-
grat jeszcze kilka razy, ale niespodziewanie szczescie
go zdradzito. Poczytywat to za chwilowy lapsus oka,
gorgczkowat sie, stawiat coraz wiecej i brnagt w prze-
grana. Smiech, rozlegajacy sie dokota jego uszu nekat
go i prowadzit w pasye coraz wiekszg. Strugi potu
laty sie z jego czofa...

Raduski, schylony nad tg fawka, patrzat w twarze
grajacych, jedng po drugiej badat ciekawym wzrokiem.
Dopiero $wist lokomotywy zmacit jego mysli.

— Morysow... —wymowit kto$ od niechcenia.

W istocie pocigg zatrzymat sie i znaczna liczba pa-
sazerdw wysiadta z wagonu. Przez otwarte drzwi wle-
cialy kieby zimowego powietrza i sprawity ulge dziew-
czetom, do ktérych Raduski wrocit znowu. Starsza
z nich wcigz byta zota i miala oczy zamglone, to tez
pan Jan, uzyskawszy zezwolenie damy w salopie, wy-
prowadzit omdlewajgcg na peron i przeszedt sie z nig
tam i napowrdt. Dokota stacyjki czerniat las sosnowy.



— 1713 —

Wrony z krzykiem przelatywaly z drzewa na drzewo;
daleko wsrod lasu stysze¢ sie dawat toskot siekiery.
Zelazne szyny drogi za lokomotywa biegly z poczatku
prosto, a nastepnie zginaly sie nieznacznym tukiem
i niknety miedzy drzewami.

— Tam pojedziemy... — szepngt Raduski niby to
do dziewczynki, czujgc, jak sie w nim szarpie roz-
drazniona, nie cierpigca zwiloki zadza ujrzenia skry-
tego za lasem widoku. Wkrotce uderzyt drugi dzwo-
nek. Trzeba byto wracaé do wagonu. Miejsca tam juz
byto nieco wiecej, ale zawsze kilka osdb stato posrodku.
Zaledwie pan Jan z towarzyszkg zdobyt nanowo jej
miejsce, zjawit sie we drzwiach duzy tobot w kracia-
stej chustce, a za nim staruszka, pchajgca go po schod-
kach i we drzwi. Glowe miata owinieta w chustki tak
szczelnie, ze wida¢ bylo tylko twarz pomarszczona,
warge wysunietg i rzadkie zeby. Za pierwszg szla
druga kobiecina w wieku, chuda i réwnie opatulona.
Skoro tylko dZzwigajaca tobotek staneta przy drzwiach,
zaczeta méwi¢ niewiadomo do kogo w sposob uroczy-
sty, jak w chwili przestuchania na sadzie:

— Jechalimy — wotata, gto$no ciapigc dtugiemi
wargami, — z panig Pisarkiewiczowg do dom i bzdu-
rzylimy se gadu-gadu... Az tu stacya. Pani Pisarkie-
wiczowa powiada: Palenisko. A bo$ pani najpierwsza
powiedziata!.. No, jak Palenisko —my za toboty i szast,
z kolei na ziemie. My do miasta, niby na Palenisko,
a tu niema. Stoi jakisi cudaczny budynek, przy nim
obora, a dalej las, jak sadze. Jezu! zawotatam ja
pierwsza, c6z to to jest takiego... Stanelimy, patrzymy
sie, a tu kolejg pycliu-pychu, pychu-pychu... poszial
Weczoraj sie to zdarzyto, przed péinockiem. Swieta Do-
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micelo, powiedzielimy z panig Pisarkiewiczowga, a to
my, wida¢, nie w Palenisku wysiedli... Dwa kuferki,
jeden inezusiéw, drugi pani Pisarkiewiczowej na ba-
gaz nam zda¢ kazali w Sapach. C6z tu bedzie teraz,
ludzie kochajace?..

— A cd6z ma by¢, trza sie byto pilnowaé — mruknat
kto$ z kata — maz pogrzebaczem plecy wytoi, to i po
bolu.

Pani Pisarkiewiczowa strzelita okiem w tamtym
kierunku, a staruszce moéwiacej przez ten czas diuga
warga ruszata sie mechanicznie i szybko, jak sprezyna
silnie przycisnieta, a p6zniej wolno puszczona.

— My do naczelnika - zaczela, skoro tylko nastre-
czyt sie czas przemawiania, — opowiadamy, jak, co,
pytamy sie, upraszamy — nic. Rece rozitozyt, — do
jutra, moéwi, panie zaczekacie, do popotudnia, a dopiero,
mowi, bilety na nic, a rzeczom, mowi, nic zlego sie
nie stanie. Rzeczom nic ztego sie nie stanie, a tam ine-
zu$ miat czeka¢ z kobytka uproszong od Zielinskiego,
bo do nasz, niby do kuzni, dziewie¢, a no tak, albo
o$m, albo dziewie¢ miorszt... Zdebiatymy z panig Pi-
sarkiewiczowa. Tu fonduszu mamy na kupie niecatg
czterdziestéwke, a tu mowi, bilet nowy kup —i jeszcze
wez i nocuj! Zafrasowalimy sie...

— Ale mezu$ pogrzebaczem wypierze, to niema
0 czem gadaé. Sprawa skonczona...

Starowina przerwata opowiadanie i zawstydzita sie.
Blade rumienczyki ubarwity jej zmarszczone jagody.
Wkrotce jednak przyszta do siebie i pytlowata dalej,
wszelako cichszym gtosem i zwracajgc sie do najbliz-
szych sasiadow:
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Kupilimy na noc u bufeciarzéw dwa kubki her-
baty i po buice, po kajzerce. Te butki my wdrobili do
herbaty i byta wieczerza, a zaptacito sie za toto oSmna-
Scie groszy. Spac¢ nam kazat potjer na sali miedzy chto-
piskami. Tak my ta lezeli na drewnianych tawach
z tobotami pod gtowsa. Stekania byto wiecej, jak czego.
Teraz my do wagonu, ale co ta moze by¢ z tego, to
juz nic nie wiem. Chyba ze wyrzucg... My bez biletow
jedziemy! — krzykneta raptem z tak rozpaczliwg de-
terminacyg, jakgdyby wyznawata publicznie, Zze jest
morderczynig.

Pewien pasazer usungt sie nieco i zrobit jej miejsce.
Zaraz, wdziecznie dygajac, przysiadta, tobotek umie-
Scita na kolanach i, splétiszy dtonie, objeta go rekami.
Wypadek ten rozbit znowu fale jej elokwencyi. Wargi
tylko pracowaly bezdzwiecznie. Czasami padat z nich
projekt jakiego$ zdania:

— Nie wiem nawet, co tu z nami moze by¢ ta-
kiego...

Ruch wagonu, atmosfera ciepto-duszna i spoczynek
w trakcie wzruszen — wnet us$pity babine. Oczy jej
coraz bardziej zastaniato bielmo, wargi ruszaty sie co-
raz wolniej, gtowa szta w rézne strony. Towarzyszka
niedoli, pani Pisarkiewiczowa, stata niedaleko w grupie
mezczyzn gtosno rozprawiajacych i wpatrzona w okno
posepnie, ze $cisnietemi usty milczata. Gdy bezwtadnie
opadnieta dolna warga wskazata, ze jejmo$¢é wymowna
$pi na dobre, Raduski wszczat tajemnicze konszachty
ze starszg panienka, ktérg przedtem oprowadzat po
peronie stacyi Moryséw. Dziewczynka rzucata pytajace
wejrzenia to na swa opiekunke, to na Raduskiego, na
$piaca obok pasazerke, wreszcie na prawg dton swoja,
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w ktdrej co$ trzymata. Twarz jej naprzemiany pioneta
i bladta, szeroko roztwarte oczy wyrazaty gieboki nie-
pokdj. Za chwile wszystko to w niej jakby przycichito.
Zsungwszy sie na ziemie, dziewczynka ta zblizyta sie
nieznacznie do $pigcej, staneta bokiem i, nie podno-
szac rak, wsuneta jej miedzy splecione dtonie papie-
rowg trzyrublowke. Wykonata to tak zrecznie, ze nikt
z obecnych nie zauwazyt tej eperacyi, a staruszka
w dalszym ciggu spata bez odmawiania sobie nawet
kowalsko -mazowieckich melodyi chrapickiego. Obie-
dwie siostry przytulity sie teraz do siebie i strzygly
oczyma, $ledzac kazdy oddech, kazdy ruch S$piace;j.
Kiedy niekiedy jedna z nich trzesta sie na znak, ze
»ta pani« juz sie budzi. Wtedy druga uciszata jg na-
kazujgcem podnoszeniem brwi i mowg oczu...
Raduski wyszed# cichaczem z wagonu, stanat na jego
platformie, wspart sie tokciami o gruby pret zelaznej
balustrady i patrzat w krajobraz. Naokét staty otwarte,
ptaskie pola. Sniegi lezaly tam jeszcze glebokie, ale
juz zestarzate i jakby zniszczone. Zaspy porozrzucane
przez dawne burze, zmiekte do giebi w odwilzach, wy-
stygte w mrozach, jak daleko wzrok siegat zasmucaty
widok nieruchomemi formami. Ostre grzbiety skib
roli, jesienig uprawionej, wida¢ juz byto gdzieniegdzie.
Dzikie wichry lutego zdarty z nich nietylko $nieg, ale
rozbity i zdmuchnety grudy piachu. Na calym obsza-
rze skorupy S$niegowej lezaty po wierzchu zétawo-
bure piaty i smugi, z ksztaltu przypominajgce jakby
utamane i zardzewiate groty dzid tytanicznych, kté-
remiby w ciggu nocy zimowych walczyty ze sobg pta-
netniki wichrem porwane. W dali, w dali szarej, bez
cienia biekitu tkwity topole, ze mgty ledwo wydzielone,



jak obdarte piora, idace alejami dokads, na kraj Swiata.
Blizej, staty w polach tu i owdzie mate zagajniki
brzozowe, albo samotne i nap6t uschniete dzikie
gruszki.

Czarno sine, wystrzepione, pierzaste, kiebigce sie
chmury mknety na niebie w posSwistach ostrego wia-
tru. Niekiedy przelatywat obtok czarniejszy, niz inne,
wlokac za sobg przez martwe pola cien swoj zatobny.
Kiedyindziej licho wie skad leciaty krople deszczu
nieliczne, rzadkie dziwnie chtodne. Krople te ciety
w twarz, niby grad, a do szyb wagonu przystawaty
w formie ostrych krysztatkow i diugo sie na nich
szklity. Czasami ws$rédd zwatow chmur odstaniat sie nie-
foremny strzepek $miertelnie bladego biekitu i predko
ginagt zprzed oczu. Raz tylko wytamat sie z pomiedzy
obtokéw i spadt na ziemie jasny promien storica. W po-
staci wielkiej, biatej plamy gnat wéréd réwnin, Sciga-
ny przez geste cienie, roztrgcat matowe, przygaste,
zatrzymane w chmurach, jakby chorowite S$wiatto
dzienne. Leciat po $niegach, po martwych skibach, po
przeziebtych i zeschtych szkieletach krzewin, po ba-
dylach i zdzbtach, $pigcych w letargu, nie znajdujac
miejsca, niby gotebica Noego, gdzieby wytchna¢ i zy-
wej ziemi, ktdrgby mogt ogarngé i ukochaé mitosnem
Swiattem swoim, z niczego rodzacem wiekuiste zycie.

W $lad za tym promieniem szly oczy Raduskiego
w kraj, w poprzek onej dalekiej, dalekiej strony, a spra-
gniona dusza nasycata sie zywigcym blaskiem, jak
pierwsza lepsza obumarta bylina wsréd wygonu...

Pocigg mingt Tarcice i zatrzymat sie w Palenisku.
Byta to najblizsza stacya od Niemrawego, wioszczyny,
gdzie Jan Raduski urodzit sie, chowat, gdzie zyli dbu-
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gie lata i gdzie pomarli jego rodzice. Za biedna, brudng,
petng zydow miescing, ktora lezata z drugiej strony
plantu na pochytem zboczu wzgérka, wida¢ byto droge
wysadzong wielkiemi drzbWami. Daleko, pod pierwszym
lasem od tego traktu zbaczata polska«, jednotorowa
droga, prowadzgca ku Niemrawemu. Raduski stangt
wsréd peronu i wytezyt wzrok w swojg strone. Tam-
tedy witasnie jechaty ze wzgérza sanie chlopskie, za-
przezone w jedng szkapine, truchtem biegngcg z pra-
wej strony dyszla. Chitop w kozuchu i »wsciektej«, ba-
raniej czapie siedziat na przodku miedzy kionicami.

— A chocébym tez zabrat sie i pojechat, albo i po-
szedt... Moze to chtop z Niemrawego... — myslat Ra-
duski. Dziato sie z nim co$ dziwnego. Wyraznie jak
tylko mozna czut w ptucach swoje powietrze, a w sercu
bél owej nierozerwalnej zyly, jaka cztowiek zrosniety
jest z mogitami. Oczy jego poznawaly zarysy mgia
przestonietych laséw jak sie poznaje i wita dawno
niewidziane twarze oso6b kochanych. Bardzo daleko,
juz jakby w chmurach deszczowych wzrok jego do-
siegng! jednej smugi wysunietej, ktérg zdawal sie
wcigga¢ w szarg préznie tuman zalewajacy widnokreg.
Gdy pocigg ruszyt, Raduski stangt przy drzwiach mie-
dzy rozmawiajgcymi. Styszal, ze obudzona babka zno-
wu prawi gtosno, chwytat uchem ton, nawet sens jej
mowy, ale nie byt w stanie zajg¢ tem mysli, w ktorej,
jak dzwiek najczarowniejszy staniato sie przezwisko
dopiero co widzianego lasu: Bukowa knieja, Bukowa
knieja...

— Panstwo kochajgce, — wotala stara, piastujac
w rece banknot trzyrublowy, — a i c6z toto moze
oznacza¢. Zdrzemnetam sie. Widziatam we $nie barana
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z czarnemi rogami, a lecial na mnie tak jakby z gory
Widuchowej, czy co... Budze ja sig, ruszam palicami:
cosi chrupi w palicacb... Ja spojrze... Swieta Domicelo
z Paigkéw, a i c6zby toto mogto znaczyc?..

Nikt nie zwracat uwagi na monolog starej, gdyz
wszyscy prawie zabierali sie do wysiadania w £zawcu.
Wstawano z tawek, $ciggano z pétek wezelki, pakunki,
wdziewano zwierzchnie okrycia i prostowano kosci.

— A wiec, kochany Karolku, wesotego alleluja!
— zawotat kto$ na korcu przedziatu.

— Prawda — pomys$lal Raduski, — toz to jutro
Wielkanoc. Czul, ze za uczuciami jego, niby cien za
cztowiekiem w stoneczne popotudnie, idzie i uwija sie
nieuchwytny zabobon: czy tez to szczescie powrotu, to
zupetne, bezwyjatkowe, zdecydowane ziszczenie ma-
rzen lat tylu nie kryje w sobie jakiej$ zemsty i kary
straszliwej ?..

Dtugi Swist lokomotywy wszystko przerwat. Ra-
duski wyjrzat przez szybe i daleko, u konca ptasz-
czyzny zobaczyt stare, znane dachy, mury, chatupy
i wieze, krolujace nad niemi. Pocigg rznat teraz szybko
przez puste obszary, mijat drogi, wysadzone wielkiemi
drzewami, podmiejskie chaty, cegielnie, nowe budy
i dawne rudery. Stangt wreszcie u celu. Jaki$ postu-
gacz wziagt z rak wedrowca ttumoczek, karte na odbior
bagazéw i wyprowadzit go przed dworzec. Dorozki
z hatasem zajezdzaly i ruszaty z miejsca, naokot snuli
sie tragarze w bluzach, zydzi co$ proponujacy... Ra-
duski wsiadt do pierwszego z brzegu powozu i, zanim
przyniesiono rzeczy, patrzatl na miasto. Wzruszenia
jego ustaty nareszcie, czut w sobie spokéj. Dzieh sie
miat ku zachodowi. Wiatr ucicht, a raczej odwrécit sie
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i wial teraz ze strony potudniowej, wolno dzwigajac
stamtagd na barkach gromade chmur, ktore kryty
czyste niebo. Wielkie stonce ptyneto ku ziemi, tongc
w wylewie krwawego S$wiatta. Dwie, trzy zgubione
przez wiatr chmurki staty w tym przestworze ogni-
stym, jak same barwy, z niczego ztozone, podobne do
cudownych, niedbatych marzen," btgdzacych nad otchia-
nig bytu, ktéry sie walkg karmi, a ptodzi bole$é. Blask
zachodu o$wietlat wieze najwiekszego z koSciotow tza-
wieckich. Zbudowano ja, jak wies¢ niosta, w wieku
trzynastym. Nawa i presbiteryum, do ktérych niegdy$
przypierata, ulegty byty pozarowi, runety w gruzy: —na
ich miejscu wzniesiono inne; —i te kilkakro¢ przebudo-
wano, a stara wieza nienaruszona dtugie wieki wytrwata.
Rudo-zielone mchy jg oblazty, czerwona dachéwka,
nakrywajaca szczyt urwany raptownie, sptowiata, jak
stara, sponiewierana czerwona czapka. Juz zdata wi-
da¢ byto ogromne gtazy, tworzace nierowne boki tej
wiezy, z jednej strony Sciete pod katem nadzwyczaj
ostrym, z drugiej prawie okragte. Mate okienka—strzel-
nice w rozmaitych punktach czernialy na jej powierz-
chni. Raduski nie mogt oderwaé wzroku i duszy od
tego budynku. Myslat o mularzach, ktérzy nosili i sta-
wiali jedne na drugich owe szare kamienie przed ty-
loma wiekami. Myslat o diugotrwatym ich trudzie,
o wysitkach rak, nog, grzbhietéw; w predkiem zachwy-
ceniu widziat zmordowane twarze, potem krwawym
ociekajgce, wejrzenia ich omdlate pod ciezarem ka-
mienia i naczyn rzadkiego wapna, styszat stekanie,
ciche westchnienia zamkniete w piersiach, zdotat nawet
wmysle¢ sie w wiare ich prostg ledwie otluczong, jak
tamte kamienie, a tak surowo mocng, jak one. Dla
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wiecznego Boga dzwigali bryty na tylg wysokos¢, dla
Niego ztozyli nedze swego bytu, krzywde potozenia,
meke ciata i ducha To tez w tych bulwach spat za-
klety talizman potu itez owej trzody roboczej dawne-
go S$wiata... Walize ustawiono wreszcie na przedniem
siedzeniu i »drynda« ruszyta ku miastu. Pierwsza ulica
wjazdowa posiadata te same jamy w bruku, te same
do cna zdeptane chodniki, wygiete i sprochniate par-
kany. W pewnem miejscu czerwienit sie nowy dom
pietrowy, jeszcze nie ukonczony. Dorozkarz odwi6zt
Raduskiego przed brame hotelu Imperial, zaspany lo-
kaj wprowadzit go do stancyi zimnej, jak psiarnia,
a ponurej i ztowrogiej niby jaskinia zbdjow. Numer
ten miat jeden tylko cenny przymiot: zachlapanem
swojem oknem spogladat na baszte. Widac jg byto catg
w promieniach gasngcego storica. Raduski stanat przy
oknie i poczat snu¢ dalszy cigg swoich rozmyslan,
a raczej fantastycznych marzen o dawnym murze. Stat
tam diugo w przedziwnem zapomnieniu o wszystkiem
innem na Swiecie. Oczy jego patrzyty na »Starg« przez
pryzmat uczué dziecinstwa, przez perspektywe wszyst-
kich smutkdw i radosci, ktérych ta ruina byta Swiad-
kiem ijakgdyby sedzig. Dusza wchodzita nanowo w ja-
kie$ niewystowione z nig powinowactwo, w zakon bra-
terski, ktdrego istotne znaczenie, sens i warto$¢ scho-
wane byly w Slepej skrytce serca, zamknietej nawet
dla niespracowanej badaczki, dla owego zyda wieczne-
go tutacza, —dla Swiadomosci. Blaski stoneczne gasty
na wyniostych murach i znikaty, jakby zstepujac do
grobow, w czarnej ziemi wykopanych. Dzien zwolna
wlewaé sie poczat w noc szara.
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Raduski wdziat predko swdj lekki paltocik i ruszyt
na miasto. Ulice byly puste, sklepy zamykano. Ciepte
przeciggi wiatru szty wzdtuz i wpoprzek tzawca, to-
piac do reszty $nieg zmokly, czarny, obracajac bruki
w topiele i bagna. Na dachach, szczytach muréw, mie-
dzy drewnianemi budowlami, w okolicy $mietnikéw
i stajen watesata sie para. Zewszad leciaty i ptynety
strugi nie tyle wody, ile brudnej cieczy. Tam rynna,
przed laty peknieta, darzyta obfitg wilgocig S$ciane
przylegajacg i brzydka plama z odcieniem zielonko-
watyin, niby gtebokie rozranienie gnoita sie na froncie
starego domu. Gdzieindziej z pod urwanego tynku wy-
zierat znaczny plac rdzawych cegiet, jak zebra i wnetrz-
nosci awanturnika, uszkodzone w nocnej bijatyce. Ra-
duski zagladat w pewne dziedziice i sionki, ktére, wy-
dawato sie, noc ogarneta na wieczne wiadanie. Ze szcze-
golnym pietyzmem zwiedzit podwdrze, gdzie onego
czasu grywat w ekstre. Brakowato tam az do tej mi-
nuty kamieni, ktére wowczas wyrwano z bruku w celu
oznaczenia met dla matki, rewizora i pitakéw. Gdy stat
na tem miejscu, zdato mu sie, ze w mury, okalajgce
z trzech stron podworze bije dzieciecy krzyk towarzy-
szOw i jego wiasny, Ze z drewnianej galeryi, biegna-
cej wokrag dziedzinca stycha¢ predkie kroki uczenie,
ktore tam mieszkaty, dwunastoletnich boginek o diu-
gich, jedwabnych, ptowych witosach, o cudownych, la-
zurowych oczach, przeczystych, jak ton krynicy... Do-
piero co wypetnita serce po brzegi rado$¢ na widok
tych miejsc, a oto juz samej rzeczywistosci byto mu
nie dosy¢, — szto dalej, wkraje wspomnienia, a stam-
tad znowu dalej i dalej...
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Zmrok padat i ukryt w sobie caty tzawiec od
przedmiescia do przedmiescia. W krzywych ulicach
i na rynkach ptoneta gdzieniegdzie latarnia, kopcac
bezustanku, jakby to stanowito jedyng jej rozrywke
w trakcie nudnej misyi oSwietlania dziur ‘zawieckich.

Wszystkie sklepiki, nie wytgczajac zydowskich,
szczelnie zamknieto, wskutek czego ulice byty podobne
do korytarzy w katakumbach. Swiecito sie jedynie
w oknach mieszkan i Raduski, wedrujagc w ciemnosci
z zautka w zautek widziat czasem jakis profil, albo
cien kobiecy, rysujacy sie na szybie. Kazda z tych
sylwetek przykuwata jego uwage, ciggneta mysli do
mieszkan, przejmowata serce mazgajskiem pragnie-
niem czutosci. W mrocznych katach witoczega nasz
potracat od czasu do czasu jakiego$ czilowieka, btagat
0 wybaczenie tej winy i szedt dalgj. Z miejsc pryncy-
palnych odptynat na przedmiescie, zwane Placem Tar-
gowym. Za czasdw uczniowskich, przed pietnastoma
laty mieszkat byt w tej okolicy. Znat tam kazdg ru-
dere, kazda dziure, kazdy row, znat przylegte pola,
krzaki i las w sasiedztwie. Pewien wyniosty punkt
w tej stronie dawal widzie¢ w»knieje« niemrawskie,
oraz na duzej przestrzeni biatg smuge szosy do domu
idaca. Raduski minat ostatni budynek i wlékt sie noga
za noga. Wiedziat przecie, ze ani lasu, ani odlegtej
drogi nie zobaczy, chciato mu sie jednak patrze¢ z owe-
go wzniesienia ku swej ojcowiznie, w swojg wiasng
noc... Drzewa wiekowej, miejskiej alei skonczyty sie.
Btotnista szosa ciggneta stamtad miedzy gtebokimi
rowami w martwe grunta, nie ozdobiona ani jedng
krzewing. Strupieszaly 16d stat jeszcze na katuzach,
ale juz roztazit sie pod stopg. W brézdach i kanatach
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szeptaly cicho drobne S$cieki wody. Z potudniowej
strony tchnagt cieptem dobry wietrzyk, ogrzewajacy
nie tylko ziemie, ale i biedne serce ludzkie. Raduski
przezywat istotnie rozkoszng chwile. Wybaczyt zyciu
wszystkie zniesione cierpienia, nie lekat sie przysztych,
czut, jak mocno spojony jest z owym dawnym ucznia-
kiem, o ktérym tegoz dnia sadzit, ze nic z nim samym
nie ma wspélnego. Rozpychata mu piersi fizyczna i du-
chowa satysfakcya wedrowania w ciemng noc przez
gtuche pola. llez to razy chodzit tg drogg latem i zi-
ma, niosgc w sobie zupetnie te samg ucieche! Obecna
byta tylko daleko gtebsza i wieksza. Jak nigdy czut
sie na sitach do zaczecia nowego zycia, do pracy po-
dwaojnej, potréjnej, z czterykro¢ mocniejszym uporem
mitosci. Plany, dawno, catymi okresami czasu roztrzg-
sane, w tym momencie stality sie, przeistaczaty pra-
wie w czyny, jak zelazo miotem obrobione, skoro je
nareszcie cisng¢ w wode. Gdy tak szedt gieboko
w sobie zatopiony, ustyszat raptem na drodze i obok
wsérod pola chyze kroki. Stangt i patrzal w ciemnos¢.
Wtem predzej uczut, niz dostrzegt przed sobg wyso-
kiego cztowieka.

— Panie, — rzekt ten cziowiek, — gdziez to pan
idzie?

Raduski, przywykty do napasci nocnych i obrony
z brzmienia gtosu poznat, ze to jest mezczyzna z wiel-
kg sitg fizyczng. To tez niezwilocznie prawg rekg do-
byt w kieszeni rewolwer z futeratu, wyjat go i odwie-
dziony trzymat przy piersiach. Ustyszal rowniez, ze
ma za plecami ludzi, ktorzy cicho skradajg sie ku
niemu.



— Gdzie ide? — rzekt spokojnie, tytem zwracajgc
sie do rowu, zeby zapewni¢ sobie sytuacye obronng,
— a tak ta ide... Ty, cztowieku dla czego sie pytasz?

— Masz panie jakie pienigdze, to dej z dobrawoli...
— rzekt tamten cicho, zblizajgc sie o krok i znizajgc
gtowe.

— A tego chcesz! Nie chodzze blizej ani o cal, bo
ci w teb strzele.

— Wicek, — ozwat sie inny gtos z boku, — wez
inol..

W tej chwili Raduski postyszal koto swej glowy
Swist patki i uczut w karku bol okropny. Reka mu
na chwile tak zdretwiata, jakby jej wcale nie miat.
Drugie uderzenie wbito mu kapelusz na czoto. Grube,
skrzywione paluchy chwycity go za gardziel. Gdy sie
szarpnat z catej mocy i wyrwat, ziapaly aksamitny
kotnierz i udarty go od paltota. Wowczas catym wy-
sitkiem podnio6st rewolwer i, celujac w glowe cztowie-
ka, ktérego juz dojrzat wsrod ciemnosci, strzelit raz,
potem drugi. Sylwetki napastnikdw zginety w dymie.
Whnet dat sie stysze¢ odgtos skokéw uciekajgcych.
Wszyscy przesadzili row i, rozbijajac butami miekie
zagony, rwali w pola. Nim uptyneta minuta, wszystko
ucichto. Pan Jan stal na miejscu, dzwigajac w gore
i opuszczajagc prawg reke dla zbadania, czy mu jej
w ramieniu nie strzaskano. BOl czut duzy, ale mogt
wykonywa¢ ruchy wszelakie. Zimne dreszcze lataty
mu teraz po krzyzu i straszne uniesienie zaciskato
w rece kolbe rewolwera. Szybkimi krokami, spogla-
dajac naokot, ruszyt ku miastu i predko stangt w alei'.
Wiatr smutnie huczal miedzy konarami. ldgcemu wy-
dato sie wtedy, ze to byt chyba sen, ale rwanie w oboj-
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czyku i zdretwiato$¢ w palcach moéwity o rzeczywisto-
§ci az nadto dobitnie.

Zatrzymat sie pod jednem z drzew, wspart o pien
plecami... Rece jego zwisty bezwiadnie, gtowa upadla
na piersi. Niewymowne jakie$ ostupienie, sasiadujace
z glupotg Scisneto mu gardto, jak przed ehwilg reka
ztodzieja, wydusito z piersi jek, a z glowy mysl pty-
nagcg mimo wiedzy i woli, podobnie, jak ptynie iza
z oka:

— Takze$ mie to przywitata?...

Wkrotce szedt dalej i znalazt sie wulicy przedmie-
Scia. Nie spotykat nikogo, ale w domach czuwano
jeszcze. Za parkanami i okiennicami tu i 6wdzie pto-
nety Swiatta. Na krzywa uliczke, prowadzacg do mia-
sta padaty smugi blasku, oswietlajgc liczne koleje,
wyztobione w niematem btocie. Obok prawej potaci
doméw tulit sie przy murach waziutki chodniczek z ka-
mieni drobnych i rozkruszonych. W pewnych miejscach,
nad pewnymi rynsztokami, u stép wiadomych parka-
néw, wsrdd najtragiczniejszego bajora trotuarek gi-
nat, jakby ulegajac grozie przemagajacej sity ztego na
jednego. W tych miejscach byly przeciez niejakie szla-
ki, zwykle gzygzakowate, albo tworzace zawite kom-
binacye skokéw, znajomos$¢ ktérych ogromnie utatwiata
podréz i chronita nogi od przemoczenia. Wspominajac
sobie owe S$rodki komunikacyjne, Raduski trafit na
ulice pryncypalng. Pierwszy urok, jaki wywarto nan
miasto rodzinne, juz zagast. Z ciemnych przecznic,
z placow odlegtych, u$pionych w mroku pod strazg
trzech, czterech latarni wialy teraz dawne uczucia.
Przypadki z czaséw dziecinstwa, w $lad ktoérych szty
troski, obawy, rozczarowania i zawody, wytazity z bram,
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z czarnych nor, z szyldéw, napisow, ksztattu domoéw,
rysujgcych sie w nedznem Swietle. Rzeczy, ktére
w ciggu tylu lat niebytnosci w tzawcu ulegaly za-
pomnieniu tak catkowitemu, jak meki przecierpiane
podczas wyrzynania sie pierwszych zeboéw, ozyly
w imaginacyi i nakrywaty sobg wszelkie nowe sprawy
i wrazenia. Cale miasto otwierato sie przed Raduskim
nie w tej szacie uroczej, w jaka je oblekto szczescie
powrotu, nie w rzeczywistej nawet swej formie, lecz
jako suma dawno startych w pamieci wyobrazen. Szedt
pustemi ulicami, czujagc w ramieniu dotkliwy bol,
a w uszach dwa strzaty rewolwerowe. Przed oczyma
jego rozsnuwata sie w mrocznej nocy zgnita kanwa
uczu¢ zdechtych, dawno wyrzuconych z serca i jakby
cudzych. Nie wiedzie¢ kiedy znalazt sie na drugim
koAcu miasta, potozonym troche wyzej. Do dwu dhu-
gich ulic przyczepione tam bylo obszerne przedmie-
Scie Kamionka. Stanowito ono jakgdyby mata miesci-
ne, mechanicznie zro$nietg z £zawcem. Ostatnie chaty
Kamionki tgczyty sie z wioska bez nazwy, posrodku
ktorej sterczat folwark, wyrézniajacy sie z grona in-
nych folwarkéw tern, ze wiasciciel jego swoj wiasny
dwdr odnajmowat urzednikom #zawieckim, a gnojowke
z przed owczarni spuszczal na szose spacerowo-wjaz-
dowg. Kamionke zamieszkiwali przewaznie rzemiesl-
nicy najbiedniejszego stopnia, zydzi z minimalnymi
funduszami, a wreszcie wszelka bezimienna i bezkla-
sowa hotota. W drugiej swej, przyfolwarcznej czesci
Kamionka reprezentowata malenki White-Chapel i stusz-
nie byta wyklinana przez osoby posiadajgce rzeczy do
skradzenia, w szczeg6lnosci za$ przez folwark, ozdo-
biony strumieniem gnojowki. Od szosy, przecinajacej
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to siedlisko biedy, szty na prawo i na lewo mate, zwykle
Slepe zautki miedzy starymi parkanami, w tyle domostw
drewnianych, albo i samych chlewikdw. Nad gromada
rozrzuconych budowli wznosity sie dwie kamienice
z czerwonej cegly i oknami swych dumnych pieter
z goéry oswietlaty sasiednie dachy. Te cze$¢ miasta
Raduski pamietat stabiej, niz inne, to tez chetnie skie-
rowat tu kroki. Ogdélng figure miejsca, sporg liczbe
szewcow znatl niegdy$ osobiscie z widzenia i stysze-
nia, ale rzadko tu bywat, mieszkajagc na drugim bie-
gunie tzawca. Teraz szedt $rodkiem drogi, zatrzymy-
wat sie, mys$lal, wspominat i znowu kroczyt dalej.
Oto miat przed sobg jeden z btotnistych katéw, przy
koncu ktérego stat dom drewniany z ganeczkiem, ro-
dzaj starego dworu na niewielkim folwarku. Obok
tego czerniat drugi, pograzony w zupeinej ciemnosci.
W pierwszym z prawej i lewej strony ganku okna
btyszczaty. Dwa z nich nieco wieksze ledwo, ledwo
zabarwiata lampka nocna.

— Tu mieszkata onego czasu pani Watracka... —my-
$lat Raduski.

Utrzymywata sie z lekcyi muzyki po ztotemu go-
dzinka... | mieszka zapewne az do tej chwili poczci-
wina w dziurawych rekawiczkach, chlubigca sie tem,
Ze raz na wiasne oczy widziata Moniuszke...

Z okienka lewej strony domu kuchenna lampa, sto-
jaca na samej futrynie rzucata w dziedzinczyk kilka
krokéw blasku. Raduski zblizyt sie, cicho stapajac po
btocie, i zajrzal do wnetrza. Tuz przy oknie stata nad
baliag mioda dziewczyna, a jak sie podgladaczowi
w pierwszej chwili wydato, miody chiopiec. W giebi
ciemnej kuchni miescit sie duzy, odpowiednio brudny
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komin i troctia statkow. Jeden kat stancyi zajmowato
sosnowe t6zczysko, przykryte jakim$ czerwonym gat-
ganem. W sasiedztwie pieca wiaderko dnem wykre-
cone do gory podtrzymywato deske od prasowania.
Rozciggnieta serwetka, czy recznik, stuzyta za obrus,
na ktérym lezaly: upieczona strucla bardzo skromnych
wymiaréw, zwinieta kietbasa, kilka jaj i maty serek.
Wszystko to ozdobione byto trzema, tu i tam wetknie-
temi gatgzkami boréwek. Dziewczyna przy balii miata
moze szesnascie, moze siedmnascie lat, oblicze brzydkie
z zadartym nosem i paskudnemi ustami, na glowie
wiosy nie czesane pewno ze dwa miesigce. Korpus jej
ciata suchy, jak piszczel, bez piersi, z wydatnemi gna-
tami obojczyka przykryty byt tylko uttuszczonym lej-
bikiem w jaskrawe kwiaty. Ten stréj pozbawiony re-
kawow, gteboko wyciety na piersiach i plecach byt
odsznurowany i ukazywat nagi, zapadniety brzuch,
ptaska deke piersiowa, brudng szyje i diugie, zylaste
rece, chude, jak u mezczyzny. Ogromne w stosunku
do przedramion dtonie pracowicie mydlity i nurzaty
w czarnej wodzie brudny tachman ze zgrzebnego
ptétna. Raduski przyblizyt sie jeszcze bardziej i pa-
trzal na te prace. Stara zgryzota, ze wscieklosci co
chwila przechodzaca w szyderstwo, ruszyta sie w jego
piersiach.

— Kaliban z Burzy Szekspira... —szeptat bezwdzie-
czuie. — Pdétzwierze, potcztowiek, a wihasciwie daleko
bardziej zwierze, niz cziowiek. Marysia, czy Kasia,
nasz kulturalny Hausthier, przedmiot do posadzen
o kradziez, na ktérym robactwo ma wiekuisty serwi-
tut. Patrzajciez! Koszule sobie pierze, na Wielkanoc
koszule pierze... Nie ma drugiej, z pewnos$cig nie ma
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drugiej, a na. wielkanocne gody kt6zby $miat w czar-
nej koszuli? A tam lezy Swiecone. Po siedmiu tygo-
dniach $cistego jcjunium z solg i z olejem, dla oczysz-
czenia duszy z grzechow, a ciata z pokus dyabel-
skich...

Dziewczyna zlata tymczasem z balii brudng wode,
wchlusneta z wiadra czystej i jeszcze raz namydlita
swojg koszule. Raduski, przypatrujac sie jej nierucho-
mem okiem, rozmyslat:

— Wejde do tej sionki, uchyle drzwi, cisne na $ro-
dek sto rubli... Albo moze zastukam w okno, wywo-
tam ja na dwdr i, stojagc w ciemnosci, dam w reke.
Niech sobie wierzy, ze to Pan Jezus zmartwychwstaty,
idgc po ziemi w ciemng noc temi stronami, zmitowat
sie nad nig...

Wyjat z kieszeni pugilares, otworzyt jedng ze skry-
tek i szukat w niej palcami przez chwile. Potem zam-
knat go predko i odszedt z tego miejsca. W mysli jego
przesuneto sie w tej chwili zdanie: »Jako woda gasi
pragnienie, tak jatmuzna wysusza grzech« — i dziki
$miech, niby echo zabrzmiat po niem w duszy.

— Wiec to i w tej sprawie o mnie chodzi, o moje
grzechy, nie o tamtego cztowieka...

Wstrzymat sie na chwile i zalzawionemi oczyma
patrzat w jasniejagce okno. Postgpit krok w tamta
strone i znowu sie cofnat.

— Na c6z sie zdato?... Uczynitbym ja tylko winng
kradziezy, tym razem znacznej. Jakze nedznem uczu-
ciem jest litos¢!.. Matka jatmuzny, ktéra usuwa z drogi
naszej widok dreczacy czuto$é, a zarazem silnie pod-
nieca subtelny egoizm ambrozya pewnosci swych
cnot...
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Tak mysla«, szedt dalej uliczkg i zblizyt sie wprest
do innego budynku na drugiej stronie szosy. Byfa to
chatupa zapadnieta w ziemie. Okno jej stato na réwni
z btotem, do sieni zstepowato sie po schodach, wyzto-
bionych w temze btocie. Duza izba miescita, widac,
kilka rodzin. W jednym kacie kto$, mezczyzna czy
kobieta, odgrodzony koniecznem przepierzeniem z de-
sek, lezat na drewnianym szlabanie. W drugim, obok
pieca, za parawanikiem z plecionych pretéw, na wspol-
nym sienniku chrapato zapewne matzenstwo pod ob-
dartg kotdrg watowg. Przy tem ich tozu sterczata ko-
moda z szufladami, widocznie mebel rodzinny... Pod
samem oknem na stole, okrytym serwetg w rézowe
kwiaty, staty dwie »baby«, duzo Kkietbas, kiszka, salce-
son, butelki z wddka, chleb i placki. W giebi siedziat
cztowiek zgrzybiaty i, trzymajac w lewej rece diutko,
w prawej miotek, wykuwat litery na marmurowej ta-
blicy pomnika. Wielka jego czaszke, tysg jak kolano
z czota osSwietlat ptomien lampki, ustawionej w $rodku
samej piyty. Napis byt diugi, poczatkowe litery duze
i grube. Raduski nie mogt odczytaé tytutdow zmartego
do niesmiertelnosci, gdyz caly monument wierzchot-
kiem swoim zwrocony byt wstrone okna. Starzec kut
pracowicie. Palce jego lewej reki byly mocno wyte-
zone, jakgdyby grat na jakim$ instrumencie, prawica
wznosita sie i opadata statym, réwnym, istotnie ma-
szynowym ruchem. W ciszy nocnej stycha¢ byto szczek
uderzen zelaznego miota o stalowe dtotko i ciagty,
jakby ptaczliwy zgrzyt kamienia. Gilowa pracownika
tkwita nad ptytg zupetnie bez ruchu, oczu, warg i brody
jego wcale nie byto widac.
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Stojac za tern oknem i stuchajgc szczeku, ktory
zdawat sie by¢ podwojnie wrzaskliwym wobec bez-
wiladnosci osob $pigcych, Raduski myslat, jak bardzo
biednym jest ten, kogo przyci$nie 6w nagrobek. Smiat
sie w duszy z tego Swiadectwa o wyniostosci miedzy
tzami, ale i wspotczucie zdejmowato go na samo wy-
obrazenie bélu, jaki cierpie¢ musi duch tego nedzarza,
jesli wszystko czuje i wie za Swiatem istotng prawde
rzeczy ziemskich... Piersi jego ciata przywalg tym ka-
mieniem, ktdry nie jest tak ciezki, jak krople potu
onego starca, jak jego przeklenstwa i niezmierny cie-
zar wyzysku pracy jego ragk zgrzybiatych. To bedzie
dowdd mitosci synowskiej, ojcowskiej, matzenskiej...
Gdy sie stamtad odsungt i szedt srodkiem drogi, ude-
rzyty stuch jego wrzaskliwe tony harmonijki, gtos$ne
Spiewy meskie i piski kobiece. Jedna z chatup, ktorej
okna zakryto szczelnie czerwonemi firankami, poto-
zona na samym koncu przedmiescia, byta siedliskiem
owej gwarnej wesotosci. Raduski rozejrzat sie naokot
i dostrzegt jedno tylko $wiecace okienko tuz przy
drodze. Byt to bardzo maly sklepik zydowski z Zela-
zem. Prawie przy samych drzwiach stata tam szafka
z desek, a na niej lezaly gwozdzie, poowijane w pa-
pier, kilkanascie kluczéw, kiddek i trocha starego ze-
lastwa. Pod oknem, na nizkim, szerokim stotku gar-
bit sie maly chiopiec w barankowej czapie, reparujgc
but z urwang przyszwg i sko$lawionym obcasem. Na-
przeciwko niego, z drugiej strony malenkiego stolika
siedziat chtopak nieco starszy od szewca, w kaszkiecie
i szarym, zniszczonym kubraku. Bosg lewg noge wy-
ciaggnat i opart na Stosie zdartego rzemienia, brode
podpart piesciami i patrzal na robote szewca, ktéry
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spiesznie zgat zmurszatg skore szydtem i zawlekat
dratwe.

— | branilsole catkiem wignito... — rzekt maty zy-
dziak, — i przyszwa sie roztazi. Kiedy ja taki obcas
moge sprostowac?

— Ale ty réb, nie gadaj! — rzekt chtopiec w ku-
braku.

— Zeby majster but, onby moze zrobit predzej,
a co ja moge poradzi¢? Ty, Szymek, dla czego nie
przyszedte$ wczesniej z tym krypciem?

— Ale wczesniej! Latwo tobie gebg powiedzie¢. Dat
nam to pienigdze? O dziesigtej godzinie kazat przyjs¢
do kantoru i to my jeszcze z p6t godziny czekali.

— Ty, Szymek, duzo masz roboty w te fabryke?

— Czy duzo roboty? A zeby$ ta zaprébowat cho-
ciaz z dzien, z jeden, toby$ sie dowiedziat. Tych kul-
déw to, mowie ci, nawet nie czuje od walenia. W S$le-
pie sie kamyczki sypig tyle, jak maka.

Maty szewc westchnat i rzekt po chwili, bijgc miot-
kiem w obcas:

— Jabym bardzo chciat tam robié, dla czego nie.
Juz nie wiem, kiedy ja chodzitem po Swiecie...

— Ciegiem siedzisz na tym stotku? Ajuzci prawda,
ze kiedy ide, to cie widze. Skadze$ ty, Mosiek, stad,
niby ze tzawca, czy nie?

— Nie, ja jestem ze wsi.

— Z daleka?

— Ona sie nazywa, ta wie$, Niemrawe.

Raduski przytknat twarz do szyby i usitowat zo-
baczy¢ twarz szewca, ale jej pod wielka czapka nie
dojrzat.

ZEROMB8KI. NOWELE. 13
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— To sie ta i tadnie nazywa, Jezus ci Marya. No,
a i co6z ty ojca, matki nie masz?

— Ojca mam, ale mdj ojciec... on ghupi jest.

— Jakze to gtupi?

— On ma gtupie glowe. Lata ciggle bez koszuli,
a czasem to i bez portek od wsi do wsi, na pole...

— Ehe... waryat!

— Moze by¢ waryat. Czemu nie?

— No a matka c6z robi?

— Co ona moze zrobi¢ taka matka? Troche han-
dluje, troche idzie do robote, troche na zebry. W cha-
tupie jest catkiem paskudna bieda. Tam tych dzieci,
moje szostry i braty jest, albo ja wiem, z dziesiec...

— A ten twoj majster c6z to jest twoj krewny?

— Troche krewny z mojg matkg. Ona jemu popro-
sita bardzo tadnie, to on mie wzigt do terminu. Ja
juz cztery lata siedze na ten stotek: Aj, Szyinek, Szy-
mek...

— CO6z on, para, szewc jest cho¢ i ten twdj maj-
ster, a nigdy go tu niema, tylko ty, widze, zawsze
tatasz te buciory. Gdziez on sie obraca na ten przy-
ktad teraz?

— Cicho, nie gadaj! Co tobie do tego, gdzie ou
chodzi, co tobie dyabli do tego! Ty chodzisz do swoje
iabrykacye, on chodzi do swojego interesu...

— Yhy — ty gtupiemu powiedz, do jakiego to on
interesu chodzi. Ja niby nie wiem! Przecie wszyscy
gadajg, ze to niby sklepik trzyma, buty tata, a czem
innem sie trudni.

— Cicho, durniu! Ja ciebie prosze, nie gadaj... Jakby
on ustyszat, onby mi teb obdart ze skoéry!
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— Musi on cie pra¢ tego, skoro sie tak boisz.

Malec nie odpowiedziat i w milczeniu naktadat ob-
cas. Po chwili rzek#:

— Biednemu cztowiekowi to kazdy bije...

— A choc¢by$ i poszedt do matki, to cie tylko zloi
i wygoni?

— Aj, Szymek, Szymek... —cicho westchnat zydziak
i przerwat robote. Rece jego upadty na malenki, wkle-
skty stolik, zawalony szydtami i nozami oraz brudnym,
starym rzemieniem. Zsungt nieco czapke na tyt glowy.
Wtedy Raduski zobaczyt jego twarz piegowatg, z war-
gami niezmiernej grubos$ci, jakby spuchnietemi, wy-
bladte policzki i oczy przedwczes$nie zapadie.

— Ai c6z ty, Mosiek, nie robisz? Przecie sie $piesz!

— Mnie sie spac chce, ja juz niemoge.

— Ale... bedziesz mi ta bajal!

— Szymek, ja juz nie bede robit. Ja juz nie widze
nic. Mnie w oczach takie czerwone kawaltki chodza...
Dla ciebie na moje sumienie jabym zrobit, ale nie
moge...

— Masz ci teraz! Jutro godne S$wieto, a ten but
rozpoczat i konczyé nie chce. Uu... jucho jeden, bo
bym cie tak strzelit w zeby, Zzeby$ dopiero wy-
trzezwial!

— Szymek, ja tobie co powiem. Moje buty sg cai-
kiem dobre, ja ci ich na Swieto pozycze. Ty majstro-
wi nic nie méw, to on nie zobaczy, bo ja bede siedziat
w chodakach.

— Bal a wlezg?

— Co nie maja wlezé! Oni beda troche zaciasnc,
ale wlezg na twoje nogi. Ale ty oddasz, na sumienie

oddasz?
13-
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— C6z ci to nie mam odda¢? Pokaz ino te buty.

— Ty w nich mozesz i$¢ do samego kosciota.

— Ale, prawda byta! P6jde do kosciota... To mi
psiatre$¢ na amen wyszto z glowy...

— Co takiego?

— No jakze ja mam i$¢ do kosciota w twoicli bu-
tacli? Przecie$ ty, widzisz, zyd.

— No to co z tego, ze ja zyd?

— Nie pasuje, rozumiesz? W zydowskich butacli
do kosciota nie pasuje. Jeszczebym oslept w samo pod-
niesienie, albo ta co...

— Bez co tak? Przecie nie kradzione.

— E... nie kradzione, ale jeszcze gorsze, bo zy-
dowskie. U nas, widzisz, tak: katolik to katolik, —nie-
ma gadania. Kupite§ — to insza stacya, to juz twoje,
katolickje. A w zydowskich butach do kosciota... nie-
ma, niemal

— No, co to szkodzi. Na to jest sposéb: ty masz
teraz pienigdze, daj mi czterdzie$ci groszy i wez buty.
My sobie oba powiemy, ze to twoje, kupione. Po $wie-
tach ty mi buty odniesiesz, a ja ci oddam pienigdze.
Tylko ja sie boje, czy ty oddasz te buty... Szymek, ty
wiesz onby mi ze them obdart...

Raduski zasmiat sie prawie na gtos, gdy stamtad
odchodzit. Posunat sie jeszcze o kilkanascie krokéw
dalej. Byly tam juz tylko place i ptoty. Z folwarku
dolatywato ujadanie pséw. BoOl w ramieniu zbudzit sie
znowu, niby sygnat ostrzegajacy. Raduski zawrdcit ku
miastu i szed} teraz $rodkiem drogi, predko mijajac
sceny dopiero widziane. Na dusze jego wioneto jakby
zgnite powietrze, $mier¢ w sobie niosace. Przed nie-
ruchoma Zrenicg wszystko teraz rozsypywato sie w zni-
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komy proch na podobienistwo ksztattdw ludzkich, wy-
kopanych w izbach Herkulanum, gdy je wzrok czio-
wieka zywego wraz z zywem powietrzem ogarnie.
W umysle tkwito jedno jedyne stowo przemierzte i bo-
lesne, mieszczace w sobie caly prawie rezultat mysle-
nia: mottoch. Olbrzymie tlumy zydowstwa, zanurzone
w niezbadanej nocy ciemnoty, na ktdrg nigdzie niema
lekarstwa, tlumy chiopstwa nie tkniete ani jednym
powiewem kultury. Przemyst fabryczny, stopudowym
miotem druzgocacy rzemiosto w tym celu, zeby pto-
dami trudu obdartych ttuméw zala¢ »rynki« bez naj-
mniejszego pozytku dla cywilizacyi miejsca, z ktérego
sie poczat... Mottoch jak byt tak jest sobg...

- POkiz sie bedziesz tern zajmowat, pokiz bedziesz
niweczyt wiek swo6j? — ozwat sie w Raduskim mie-
sozerny instynkt zycia.

Zebrawszy do kupy wszystkie swe sity, chwycit sie
z nim samym za bary, azeby mu z piersi raz wyrwac
starg zgryzote, ktéra w niej tkwita, jak grot wioczni
Epaminondasa. Ale odrazu serce sie Scisneto, jakby
nadchodzit moment $mierci, a wedrowiec poczul, ze
z chwilg wyrwania onego zelaza skonatby, jak Epa-
minondas. A nie byto to przecie po Mantynei... Stangt
wsrdéd ulicy, wyciaggnat leniwie ramiona i czul, ze te-
raz wsigka wen ze wszech stron taedium vitae. Odej$¢
dokads$, uciec, nie wiedzie¢ nic a nic, rozptynac sie
w jakiej$ bezmiernej cieptej kapieli, spocza¢ w nicosci
na wieki, na wieki...

Szedt zwolna, noga za noga, utykajac w dziurach
trotuaru. Naokot stata gtucha, zupetna cisza. Wtem za
murami domdw, gdzie§ w giebi miasta odezwal sie
dziwny dzwiek, przeszyt powietrze i zgingt az na tonie
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obtokéw. Po nim wyleciat drugi, trzeci... Raduski sta-
nat jak wryty i stuchat. Samotny, wielki, odwieczny
dzwon na starej wiezy uderzat. O, jakze gtos jego cu-
downym sie wydawal! Nie byt to sam dzwiek. Bylo
to stowo. Raduski styszal je uszyma i w dygocgcem
sercu swem, jak w cieniach nocy wotato:

— Jam jest, jam jest, jam jest...

Niby czarodziejski klucz dzwiek ten otworzyt bra-
my dziedzincow, niby ogien niewidzialny zatlit Swiatta
w mieszkaniach. Chodniki zaroity sie od postaci, $pie-
szacych co zywo. Stysze¢ sie dawat wesoly gwar roz-
mow. Biegty przewaznie stuzace w chustkach, wlokty
sie stare babiny, szli mezczyzni, gtosno uderzajac
o kamienie wielkimi butami. Byt to wiasnie mottoch.
W hite-Chapel tzawiecki. Jedna z gromadek zabrata
Raduskiego ze sobg. Szedt pospotu z innemi, predko
mingt ulice $rédmiescia i znalazt sie przed oswietlo-
nym koSciotem. Wejscie gtowne byto rozwarte. W po-
blizu wielkiego ottarza plonety S$wiatla, a wgiebienia
tukéw, boczne kaplice i zakatki petne byly mroku.
Zimno szto z murow i posadzki, wilgo¢ szklita sie na
ptytach i zczerniatym tynku. Gromady wiernych wcigz
sie zwiekszaly. Wszyscy prawie od samych drzwi az
do Srodka koSciota szli na kleczkach ku krzyzowi,
ktory tam jeszcze lezat. Raduski usiadt w jednej
z pierwszych tawek i przypatrywat sie twarzom,
a wiasciwie ich niewypowiedzianym wyrazom... Na
wiezy huczaly dzwony. Potezna piesn ich zwiastowata,
ze Chrystus zmartwychwstat. Raduski opuscit swe
miejsce, wcisngt sie miedzy ttum i stangt w szeregu.
Objat wzrokiem gtowe, konajgcg dla tego, ze byita
upojona S$wietemi mys$lami, najczystsze rece, gwoz-
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ciziami przybite do drzewa za to, ze sie wyciggnety
przeciwko mocy zelaza, z btogostawieniem tych, ktorzy
ptacza. Dusza dzwigneta sie w nim. Predka minuta
skupienia, ktora byta takze chwilg giebokiej bolesci,
data mu poznaé 6w zakon, ze czu¢ znuzenie i od-
poczywac bedzie miat prawo dopiero w takim mo-
mencie...

Nazajutrz Raduski przebudzit sie bardzo p6zno.
Gdy skierowat wzrok na szyby okien, dostrzegt, zZe je
zmywajg cienkie smugi deszczu. Zwlékt sie z t6zka,
ubrat i zadzwonit raz, drugi, trzeci... Dopiero po upty-
wie kilkunastu minut ukazat sie we drzwiach miody
chtopiec z glowg wysmarowang sadtem czy stoning,
umyty, obleczony w czysta koszule i stroj Swigteczny.

— Macie tu na dole restauracye — rzekt do niego
Raduski.

— A jakze, mamy.

— Przynie$ze mi herbaty, jaki kawateczek miesa,
butek, odrobinge masta...

Chtopiec patrzat na niego wytupionemi oczyma.

— COz sie tak martwisz, obywatelu?

— A bo, prosze taski pana, jakze ja przyniose her-
baty i kawateczek miesa, kiedy storacya zamknieta?

— | czemuz to?

— No, przecie Swieto...

— Prawda... $wieto. Ale gdyby$ tak sprobowat, mo-
ze tam bedzie samowar nastawiony, toby$ i mnie po
starej znajomosci... Szklaneczke herbaty —o wiecej nie
bede sie napierat,



»Nomerowy« wykrecit sie i zwolna przymknat drzwi
za sobg w sposob, ktéry Swietnego rezultatu nie obie-
cywat. Raduski dokonczyt ubierania sie, siadt na ma-
tej kanapce i czekat. Uptyngt kwadrans jeden i drugi,
a chtopca nie byto wida¢. Dopiero na odgtos dzwonka
zjawit sie z ming zafrasowang i oSwiadczyt, ze ze $nia-
dania nic nie bedzie.

— Pan w kosciele, pani tosamo, ani kucharza, ani
Franciszkowej, lokaje sie poroztazity. W kuchni ognia
catkiem niema. Prosze taski pana — Swieto.

— Prawda i to jest. No a moze ty wiesz, gdzieby
tu w mieScie mozna co zje$¢, bo jak w tym sposobie
ze trzy dni u was bede $wietowal, to, uwazasz radca,
kopyta wyciggne. Nie wiesz o takiem?

— W miescie? E... w miesScie to ja nie wiem... Ja
tu dopjero dwa miesigce.

— Dwa miesigce. No a starszego numerowego nie-
ma tutaj u was?

— Jest starszy, Walenty, ale poszli tosamo do
kosSciota.

— A moze jest jaki inny, ktoby mie objasnit?

— Chybaby pan potjer, co jezdzi na kolej, ale to
nie jego dzieto.

— A on tutejszy, dawno tu juz mieszka?

— Chyba ze dawno.

— Stary, miody?

— O, juz w latach.

— A to go pro$ do mnie. Powiedz, ze mam pilny
interes. Nie bedzie zatowat fatygi. ldzze i powiedz, ze
go do siebie prosze na momencik.

Stuzacy wyszedt, a po uptywie chwili czasu stukano
we drzwi. Wsungt sie do numeru cztowiek stary, sze-
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roki w ramionach, suchy, zawiedly, z twarzg i czaszkag
obrosta mocno szpakowatym i krdétko przycietym
wiosem.

— Pan dobrodziej sobie zyczy#?.. — rzekt mierzac
Raduskiego iscie hotelowem wejrzeniem, niby to schle-
biajgcem, a w gruncie rzeczy tylko badawczem i taksa-
torskiem. Rekg trzymat sie klamki, jakby na znak, ze
konferencya diugo trwaé nie powinna. Z warg jego
nie schodzito zamglone oskarzenie: nawet dzi$ nie mo-
zesz mi da¢ chwili odpoczynku.

Raduski bystro i uparcie przypatrywat sie twarzy
starego, a wreszcie rzekk:

— Nie wiem, czy mi sie zdaje, ale tak jakby pan Zo-
topowicz...

— Tak, jestem Hipolit Zolopowicz... do ustug...
— mrukngt szwajcar, btyskajagc okiem z pod brwi na-
sepionej.

— Coz pan u stu dyabtéw robisz w liberyi ho-
telowej ?

— Stuze, prosze pana, za portyera.

— BOj sie pan Boga, c6z to ja stysze? Przeciez pan
miat w rynku ogromny sklep, jeden z najwiekszych
sklepow korzennych w tzawcu. Jak dzi$ pamigtam!

— Miatem sklep — rzekt Hipolit Zolopowicz — ale
go juz nie mam.

— C6z to sie stato?

— Zwykla rzecz wnaszym kupieckim stanie: shan-
kretomalem.

— Jakze i tak zupetnie, ze$ pan musiat wzig¢ miej-
sce portyera?..

— Ale... Zeby tyle... Prosze pana, to miejsce ledwo
ledwo udato mi sie dostaé. Co sie za$ tyczy ban-
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kructwa, to nie wyszedtem jeszcze na czysto. Jeszczem
ludziom winien. Nie duzo tego, a przecie jest to temu,
to owemu...

— Szczerze panu wspdiczuje... — rzekt Raduski,
wyciggajac reke.

Zotopowicz schylit sie i nie podawat swojej, mam-
roczac:

— Pan dobrodziej taskaw... Nie wypada, zebym...
jako niby stuzacy...

— Wistydzitby$ sie pan! Bytem tylim knotem, kiedy
u pana kupowato sie chleb Swietojanski, cukier lodo-
waty i lukrecye w patykach. Pan mie, naturalnie zna¢
nie moze, ale ja z tych stron. Ojciec mdj trzymat w dzier-
zawie niedaleko stad folwark Niemrawe.

— Pan Raduski z Niemrawego... Ehe... Pan Ra-
duski..., Znatem, prosze pana, nieboszczyka rodzica.
Pamietam... Dawne to czasy. Brat u mnie na S$wieta
czy te bakalie, czy cukier, czasami nawet garniec wina.
A pan dobrodziej skadze do nas?

— O, ja zdaleka.

Zolopowicz patrzat na niego swemi zimnemi oczy-
ma i milczat. W spojrzeniu jego malowata sie taka
ciekawos¢ i odrobine niechetne zdziwienie, jakby ogla-
dat albatrosa z wyspy Borneo, foke, czy krokodyla.

— Masz pan che¢, panie Hipolicie, to usigdz ze mna
na chwile i pogadaj. Mito mi pana widzieC... szczerze
to méwie. Juz tu ani w tzawcu, ani w okolicy nikogo
nie mam. Wszyscy moi pomarli, a pana z dziecinstwa
pamietam i pierwszg twarz panskg widze znajomg
z dawnych czaséw. Ale, ale — jes¢ mi sie chce siar-
czyscie, a tu, podobno, nic kupi¢ nie mozna. Mozebys$
mie pan o$wiecit, jak sie dobra¢ do restauracyi.
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E.. a to przecie pan dobrodziej nie wzgardzi
przy tym dniu. Cho¢ ja dzisiaj i portyer, ale pan do-
brodziej Swieconem jajkiem nie wzgardzi. Czyby tu
przynie$é?...

— Dajze pan pokéj! Cho¢ to bedzie wygladato,
zem sie wprosit do pana, ale po6jde z przyjemnoscia.
Chodzmy!

Zotopowicz poprowadzit Raduskiego, zabiegajac mu
przy kazdych drzwiach z prawej i lewej strony. Zeszli
na dét, mineli sien wjazdowa, dziedziniec i znalezli sie
w przejsciu bardzo czarnem. Stary otworzyt drzwi
i wprowadzit swego goscia po kilku schodkach do
izdebki malej i wilgotnej. Stalo tam t6zko zelazne, nie-
wielki stolik, nakryty obrusem i zastawiony $wieco-
eem. Ex-kupiec postawit przed stolikiem jedyne krze-
setko, usadowit Raduskiego, a sam zajat sie odkor-
kowaniem jakiej$§ butelki. Pan Jan wodzit wzrok po
wilgotnych murach izby, patrzat przez okno, umiesz-
czone tuz pod sufitem, na kury z cichem krakaniem
defilujagce za szybami. Zotopowicz lat szczodrze ko-
niak w kieliszki, wzigt w rece talerz z jajkiem i wy-
razat rozmaite pragnienia, z ktérych potowa conajmniej
toneta w sapaniu. Raduski zyczyt mu wzajem wszyst-
kiego dobrego i wnet zapytat:

— No, a teraz gadajze mi, kochany panie, jakimi
sposobami zwalito sie to bankructwo.

Stary, tkniety w otwartg rane swego serca, ruszyt
sie predko, nalat sobie drugi Kkieliszek, rzucit w gar-
dziel zawarto$¢ jednem kiwnieciem dtoni i méwitk:

— Pierwsza przyczyna to jest ta hyelowska kolej!

— Jaka?

— A dy¢ ta czufa kolej, tzawiecka.
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— Nie rozumiem! Przecie wraz z takim Srodkiem
transportowym wzmaga sie no... zycie przemystowe...

— Zycie przemystowe... — powtdrzyt byty kupiec,
jakby sie tego wyrazenia uczyt napamie¢. — Czy sie
tam ono wzmogto rzeczywiscie, tego ja nie wiem, ale
ze my wszyscy bekneli za to baranim glosem, to jest
Swieta prawda.

— No — ale dla czeg6z?

— Dla tego, prosze pana, ze dawniej tzawiec to
byta stolica na pottorej gubernii. Innego miasta nie
mamy przecie. Wszystkie towary do matych miescin
szty od nas. My stawiali ceny. A nie chcesz, mowili
my, to wal sam do Warszawy, prowadz frachtem to-
war do swojej Koziej Walki. Ot! Wszystka szlachta,
kazdy cziowiek, co sie ubierat i jadt lepiej, ze Lzawca
brat buf, kalto, surdut, futro, czapke, ze tzawca widzt
do siebie artykut kélenjalny. Pan tu byt w szkotach,
to pan dobrodziej musi przecie wiedzie¢, ze na ten
przyktad Drzewinska ulica to byto siedlisko samych
a samych #zawieckich. Warsztat stat przy warsztacie,
majster siedziat przy majstrze, a u kazdego po czte-
rech, po szesci czeladzidw. | nie potrzeba panu memu
objasnia¢, co to za buty ci ludzie formowali. Jak Win-
centy Krupecki zrobit grube buty nieprzemakalne, to
aus! Ten mysliwy mogt se dzien sta¢ w bagnie po ko-
lana i skarpetke miat suchg.

— To prawda.

— A wiasnie. Teraz coz sie stato? Krupecki, szewc
jeszcze Bog wie z jakich czaséw, niktby nie zgadt, co
robi. Uwierzy pan dobrodziej? Pod kosciotem, na ze-
branym chlebie. I nie mozna powiedzie¢, zeby znowu
pit ekstra... Drugi, Jan' Widziat, clita ordynarnie go-



rzatke i siedzi na taskawym chlebie u brata, co tu
w Kamionkach ma posesyjke. Waliszkiewicz ten sie
trzyma jeszcze z chiopcem, ale prawie mrze gtodem.

— No-no...

— A na tej samej Drzewinskiej ulicy tera sklep
przy sklepie! Zydki, nie zydki »warszawskie« obuwie
prezentujg za tylosSnemi szybami. Trzewiczki, jak ulat,
kamaszeczki, jak sie patrzy. Tanie, $liczne. A ze sie
we dwa tygodnie roztaza, to c6z na to poradzi¢? Zy-
cie przemystowe.

- Widzi pan, panie Zotopowicz, wielki przemyst
ma to do siebie...

— To samo z krawcami. Przepraszam pana dobro-
dzieja, ze nie stucham i sam gadam... To samo z kraw-
cami i ku$nierzami. Tu pan dawnego cztowieka nie
zobaczy. Wszystko nowe, a ztodziej na ztodzieju!

— Ij — €6z znowu.

— Panie, szczerze méwie, ze nic nie kltamie. Ztodziej
na ztodzieju.

— No, a c6z ze sklepami korzennymi? Pan straci-
te$, ale przeciez tu byli rozmaici. Przypominam sobie
sklep Helblinga, Barsztynowicza, panien Siepalskich...

— Prosze pana faskawego — to jest dtugasna hi-
storya. Helbling umart, miedzy nami moéwiac, zapit
sie. Ale juz sztuk czasu przed $mierciag robit bokami,
jak koA napalony. Skoro tylko zamknat oczy, baba
jego, niby, méwie, zona, dawaj sie w dwo6jnaséb malo-
waé, a interes zwineta i odstgpita subjektowi starego
Helblinga, Gwazdzickiemu. Ten towar kolenialny pra-
wie usungt, a za to podnidst do wielkiego stopnia wy-
szynk piwa i gorzaty w przylegtych pokoikach. Mo-
wia, ze IAu setnie idzie. | pewno prawda. — Szynk to
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zawsze idzie. Co sie tyczy Barszta, ryzego, to ten,
liczac na pienigdze, jeszcze gorzej wyszedt ode mnie.
Za to dzieci wyedukowat fest, a teraz se siedzi u sy-
na, u doktora w Warszawie. Z panien Siepalskich nie-
ma ani dymu, ani popiotu. To takag sztuke zrobita
z nami ta kolej, to zycie przemystowe, te filie ban-
kow. Ja wylaztem obrzydliwie. Nauki zadnej cztowiek
nie miat, szczerze powiedzie¢. Z chtopca w knajpie wy-
rostem na kupca pierwszorzednego, a z kupca na
odzwiernego. Liczyli mie na pare kro¢, kiedy sie ta
kolej zaczeta. Otworzyt sie tani kredyt. Akurat mi dwie
corki dorastaty, synek byt z klas wypedzony. Statem
toto wszystko do Warszawy na pierwsze pensye, pta-
cito sie drogich profesoréw. Tymczasem zaszedt nam
wszystkim z jednego boku wielki sklep akcyjny, zdru-
giej strony zydki. Obrét byt u mnie coraz mniejszy,
bo¢ nasze sklepiska z tym ‘tzawieckim bonmarszem
rownac sie przecie nie mogty. Corki zjechaty z pen-
syow i dawaj mi kotki na thie ciesa¢: a mieszkanie,
a meble, a fortepiany, a konie, a jakie$ ta malowane
obrazy. Wyznaczytem byt dawno posagi... czterdziesci
tysiecy kazda. Zaraz sie tez przystawit kawaler, niby
to wielki aferzysta z £odzi —i nabrat mie. Wydalismy
za niego starsza, tucke, sypneliSmy gotéwka, a on tez
nie miat przecie nic pilniejszego, jak toto chlasngc.
Wziat sie niby to do fundowania wielkiego interesu,
ale blaga byta... Ciort go ta zresztg wie, dos¢, ze prze-
tajdaczyt wszystko i koniec. Mtodsza nie zasypiata to
samo gruszek w popiele. Z jej pieniedzmi juz mi szio
dyablo ciezko, a trzeba sie byto stawia¢. Bratem z banku
i bratem, a te nic, tylko bal za balem, do Warszawy,
do Krynicy. Upodobaly sobie Swieze powietrze i mu-
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siatem wille stawiac. I, panie najmilszy, ja stary, com
od dziesigtego roku zywota przywykt bra¢ w teb ku-
flem z reki goscia, com wiasnem ciutaniem na sub-
jektowstwie usktadat tyli fundusik, ze mozna byto skle-
piczyne zatozyé, ogtupiatem na $mier¢: powozem trzy-
mat, foszmana w kapeluszu i w tym powozie jezdzi-
tem tutaj, wtym samym ktzawcu. Szesci lat nie wyszio,
a juzem walit na dno. Jak mi zaprotestowali weksle,
okazato sie, zem bankrut. Zeszedt komornik... no
i ocknatem sie na ulicy w jednym surducie. Zona
z miodszg corkg i z synem pojechata do Korbow,
niby do ziecia, ztapawszy co sie dato, ale to... co sie
dato, a ja zostatem. Jeszcze sg mate diugi to temu, to
owemu...

— O, smutna historya — rzekt Raduski, jedzac
szynke z octem i chrzanem — bardzo smutna.

— Jak szlachta robita takie sztuczki, to ludzie
wrzeszczeli w niebogtosy: a marnotrawcy, a lekkodu-
cliy, atacy, a owacy! Dzisiaj, panie, kupiec, liczykrupa,
co grosz od grosza zarabiat na pieprzu i na rodzyn-
kach — to samo. Szlachcic teraz okropnie zmadrzat.
Juz tam on baléw nie wydaje, karet nie trzyma, corek
do Warszawy nie $le, jeden do drugiego na szklanke
herbaty nie jezdzi. A bo to tyle... — wrzasngt raptem,
btyskajagc oczyma krwig nabiegtemi. — Cztowiek w do-
statku to jest, jak ta, uczciwszy uszy panskie, sobaka.
Przecie ja, panie, utrzymanke miatem tutaj, we tzaw-
cu. Moda taka byta miedzy nami, pierwszem kupiec-
twem, zeby kazdy...

— No tak, to juz sprawy uboczne. Wspomniate$ pan
o sklepie akcyjnym. Skadze sie to wzieto?
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— Jak mam o tem rzec stowo, to mie tu S$ciska
obcegami. Sklep akcyjny... A no, wzigt sie u nas z ni-
czego. Byt tu taki inzynierek przy budowie Kkolei,
pyskacz na o$Sm pokojéow. Co ten miat w paszczece
i wtym jezyku, to ja nie wiem... Kazdemu cziowie-
kowi wgadat w teb, co tylko chciat. On tu cate miasto
przewrdcit do goéry nogami. lle bylo zamozniejszych
ludzi, ze wszystkiemi sie zmamrat i podbechtat do
ufundowania sklepiku. Zrazu miato tam by¢ tylko
samo zelazo i to dla chtopéw, zeby ich przecie moski
nie oszukiwaty na kosach, na okuciu do woza i tak
dalej. Potem przyrosta ni z tego ni z owego do zZe-
laza — herbata, a do herbaty znowu nieduze samo-
warki, czajniki fajansowe, szklanki, tyzeczki. Nie opa-
trzyli my sie, az tu gruchneto, ze juz we sklepie sprze-
dajg make i krupy. Rozpisali akcye po dwadziescia
rubli i prawie cate miasto przystapito do tej historyi.
Dzisiaj pies kulawy nie zajdzie do innego sklepu, bo
tam, nie mozna powiedzie¢, wszystko pierwszy sort,
obstugi chmara i czego tylko zgdasz — wszystko na
miejscu. Glownego subjekta maja dyabta takiego, ze
zaden z naszych nie mogtby sie z nim réwnaé. No
i obracajg tylim kapitatem, ze mi we tbie trzasto, jak
tu jeden kolega cyfre pokazat. | co sie stato — nie
tylko my, ale same zydy wyginety. Byt tu Berek
Lanckoronski, miat sklep duzy z zelazem, to musiat
catkiem ze tzawca umykaé. Nie opart sie, aze gdzie$
w tosicach. Tam teraz handluje swoim towarem.

— Smutne sg dzieje pariskie, drogi panie Zotopo-
wicz, ale z drugiej strony ten sklep akcyjny nie zastu-
guje na potepienie...
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— Nie zastuguje na te... Wie pan dobrodziej... po-
wiem, jak przy $wietym konfesyonale: zeby byt stary
Helbling nie umart, toby on byt tego inzynierzyne Bau-
mana trutkg zgtadzit. Bo to prawdziwie ten pies Bau-
man ukartowat naszg zgube. Helbling byt madry ku-
piec — ho ho... My sie wszyscy jak barany cieszyli
w trakcie wymierzania pod kolej, a ten tylko sie usmie-
chat dyabelskim manierem i mruczat: bedziecie wy
jeszcze inaczej $piewali... No i stalo sie. Panie szano-
wny, racz pomysle¢, co to bylto zlecie¢ z tylego bo-
gactwa aze do tej nory. Przecie u mnie tu w piersi
wszystko zalem porzniete, jak nozem. Wierzy pan, ze
dla mnie czy tluc sie na stacye za tym starym kleko-
tem, czy wzig¢ i skoczy¢ do pierwszej lepszej studni,
taka jednos¢, ze to... Stowem wymowic...

— Moj panie, — rzekt Raduski, patrzac na niego
przygastym i zimnym wzrokiem, - powiedzcie mi
jeszcze te rzecz: masz tez pan jakag nadzieje wybic sie
znowu, zrohi¢ pienigdze, czy nie?...

— Zadnej! Oho-ho-ho... Poszio! Jakaze to na-
dzieje? Tak jakbym byt z gebag i uszami w ziemie
zakopany.

— A chciatby$ pan jezdzi¢ po tym tzawcu karetg
i trzymac aktorke?

Stary rzucit zezem ostre spojrzenie i co$, niby ru-
mieniec, prze$lizneto sie na czerstwej, szarej skorze
jego policzkow.

— Terazbym juz takich rzeczy...

— Daj pan pokéj! Co tam bedziemy o tern gadali...
Ja ze swej strony dotoze jedno stowo, chociaz ono
pana wcale nie przekona. Zostaniesz taki sam, jak
jeste$, tak samo zmartwiony az do $mierci, ale ja to

ZEROMSM  NCWELE. \A,
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powiem, bo tak, a nie inaczej rzeczy widze. Czy$ pan
byt szczesliwy wtedy, jake$ pan jezdzit na gumach?
Nie. Pienigdz daje mnostwo uciechy w zyciu, ale tez
akurat tyle, a czasami wiecej niz uciechy niesie ze
sobg zgryzoty. Jezdzi¢ powozem, trzymac¢ duze miesz-
kanie, stuzbe, oddawaé cdrki na pensye, a cytryny
za podwdjng cene kosztu, to zrobi byle facet. Ale spas¢
z duzego lokalu na pierwszem pietrze do bardzo
ciasnego w antresoli i drwi¢ sobie z takiej maskarady,
tego pierwszy lepszy kiep nie potrafi. Jesli nedzny
aktor gra w teatrze gtowng role, to wszystkich nudzi
i ztosci, ale gdy znakomity artysta gra najpodrzedniej-
szag — wtedy dopiero sztuka idzie. Jeste$ pan teraz
w gronie ludzi pracujgcych, ludzi porzadnych, na kt6-

rych Swiat stoi — i czego pan u djabta masz kwekac...
— E... fatwo panu méwic... — rzekt Zotopowicz ze
wzgardliwg niecheci3. — Sam pan przecie stanagt

w pieknym numerze, nie w antresoli, nosi pan ubior
doskonaty, nie kacabaje...

— A bo my wszyscy powinniSmy mieszkaé czysto
i ciepto, chodzi¢ w kortowych ubraniach, nie za$ w gat-
ganach.

— To tez to!.. Racya fizyka..

— Ale jakze mozemy przyj$¢ do tego, kiedy pasi-
brzuchy z gtupoty dajg bale za balami, jezdzg kare-
tami, dla mody utrzymujg préznujace dziewczyny,
i w takie oto bagna ciskajg nasze pienigdze.

Portyer odat wargi, umilkt i siedziat z nasepione-
mi brwiami. Raduski czut, ze méwi jakby do stupa
wiorstowego. To tez urwat te gawede, podziekowat za
goscinno$¢ i wyszedt. Z ulicy wrécit sie raz jeszcze
i spytat:
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— Drogi panie, kto tu w tzawcu mieszka z mio-
dych lekarzy?

Stary wymienit pare nazwisk.

— Az adwokatdw, z miodych?' Niema tu czasem
Koszczyckiego ?

— A jakze, jest. Mieszka na Frontowej ulicy w do-
mu Millera.

— Jozef Koszczycki? Nie wie pan, Jozef?

— Zdaje mi sie, ze Jozef.

Raduski pozegnat go ruchem glowy i zamknat
drzwi.

W prost z hotelu »Imperial« udat sie na ulice Fron-
towg. W drodze obejmowat marzeniami lata przezyte
z Koszczyckim, owa izbe niezapomniang, gdzie sie
z Warszawg rozstat. Gdy przychodzit do refleksyi, ze
za niedtugg chwile ma zobaczy¢ twarz cztowieka z tam-
tych czaséw, twarz samego Koszczyckiego, gtebokie
drzenie wstrzasato jego sercem. W ulicach snuty sie
gromady ludzi bogatych i biednych. Wszyscy mieli
oblicza rozjasnione, niektorzy bardzo wesote, a trafiali
sie i moze cokolwieczek nadto figlarnie usmiechnieci.
W iatr przycicht, deszcz ustat i ciepta, rozmarzajaca,
senna wiosenka bigkata sie miedzy murami. Na ulicy
Frontowej Raduski juz zdata spostrzegt szyld: Jozef
Koszczycki — adwokat przysiegty. W sieni wida¢ byto
drzwi ztym samym napisem, a obok drut zardzewiaty
i drewniang raczke dzwonka. Przed progiem lezala
stomianka zdeptana, jak niedola i czarna od blota.

14*



Raduski maszerowat wielokrotnie, chwytat raczke
dzwonka, lecz za kazdym razem cofat sie i puszczat
w defilade po ulicy, nie mogac wydoby¢ ze siebie od-
wagi. Bezposrednich, towarzyskich, przyjaznych sto-
sunkéw z ludZzmi nie miat tak bardzo dawno, ze roz-
panoszyta sie w jego naturze zupetna dzikos¢, jaki$
lek wewnetrzny wobec spojrzen i pytan, chociazby
i bardzo zyczliwych. Z drugiej strony, w samotnosci,
nie zamgcanej latami przez nikogo i nic — mysli, wy-
obrazenia, uczucia i odruchowe afekty zrosty sie w ca-
tos¢ tak zwarta, jednolitg, tak silnie indywidualna, zc
wiasciwie nie znosita obecnosSci, oraz przejawéw cu-
dzych uczu¢ i mysli. Nad tem wszystkiem zresztg pa-
nowato nieokre$lone wzruszenie, trwoga przysercowa,
ttumiaca decyzye.

Po diugotrwatych marszach i kontrmarszach w pe-
wnej okolicy trotuaru, po wyczerpaniu wszelkich mo-
mentdw i kresow, naznaczanych samemu sobie, targnat
wreszcie ragczke dzwonka. Cienki gtosik przebrzmiat
w glebi mieszkania i nikogo, wida¢, nie przywotat.
Gdy uptyneta diuga chwila czasu, Raduski zadzwonit
Smielej i gtosniej. Dato sie styszeé gtuche stgpanie kro-
kow, zgrzyt klucza i drzwi otworzono.

— Pan Koszczycki jest u siebie? - spytal miodej
dziewczyny w lejbiku, ktéra patrzyta na niego wy-
trzeszczonemi oczyma.

— Ajno, jest.

— Mozna sie widziec¢?

— Mozna.

Zrzucit okrycie, mingt dtugi, wazki, mroczny kory-
tarz i wszedt do salonu. Byt to wielki poko6j o trzech
oknach. Firanki ze $licznie wyhaftowanym monogra-



mem J. K., bramowane wspaniatym pluszem zasta-
niaty szyby, puszczajgc na salon Swiatto przyémione.
W $rodku siarczy$cie woskowanej posadzki lezat
ogromny dywan i staty banalnie wykwintne meble.
Stot przykryty kapag dzwigat albumy z fotografiami
ilampe z pieknym kloszem. W rogach kryty sie mniej-
sze kanapy, fotele i stoliki. Wprost okien wisiata pa-
skudna kopia z jakiego$ ucznia Guerin’a, czy Pous-
sin’a, malowidto do cna zczerniate, z jedynie widzialng
czerwong tydka kobiecg i podpietg grecka tunika.
Raduski zatrzymat sie przy pierwszem oknie i patrzat
w sadek tuz lezacy. Ziemia okryta jeszcze byta su-
chymi lisémi, utamkami galagzek przez wiatr strgco-
nych, ale juz kto$ jedng rabate rydlem byt skopat.
Dalej ciggneta sie wazka uliczka miedzy grubymi pnia-
mi drzew, peina rzadkiego btota, w ktorein plawity
sie jeszcze rozmiekte szczatki lodu.

Drzwi sasiednie cicho skrzypnety i ukazat sie w nich
mezczyzna blizko czterdziestoletni, wysoki, kosScisty
i zawiedty. Czarne wiosy nad jego czotem byly juz
przerzedzone, w ciemnej, $piczasto przycietej brodzie
plataty sie gesto biate nitki. Oczy przeszywajace i jak
brylanty migotliwe bystro patrzaty z pod brwi zsunie-
tych, pieknych, prostych, jak dwie linie.

— Raduski... —rzekt pan Jan, nie ruszajac sie
z miejsca.

— Co ja widze? Jas! — krzyknagt Koszczycki,
roztwierajgc ramiona. — Chiopie kochany jak sie
masz!

Objat go mocno i ucatowat. Po chwili wzigt go za
rece i, wstrzagsngwszy je raz koto razu, mowit:
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- Jak mi Bog mity! To ta matpa... Wiasnie kilka
dni temu kto$ mi sie pytat o ciebie. Zaraz... cze-
kajze... kt6z mi sie to pytat o ciebie? Nie mogtem nic
powiedzie¢, bom i nie wiedzial ani tyle. | c6z u cie-
bie stychac?

— A no wracam.

— Prawda, prawda...

Cien zasepit twarz Koszczyckiego i jakby zimnem
tchnagt na obudwu. Przeszli do sasiedniego gabinetu,
ktory petnit obowiazki kancelaryi adwokackiej. Byt to
pok6j niewielki, ciemny. Proste biorko, dzwigajgce
pliki papieréw, stato przy S$cianie. Dokota wyciggata
sie diuga, czarna tawa. W szafie bez szyb lezatly i staty
ksigzki, przykryte dos¢ grubg oponcza pytu. Kosz-
czycki siadt w drewnianym fotelu przed biurkiem,
gos$¢ na krzesle wyscielanem. Zajrzeli sobie w oczy
jeszcze raz, uSmiechneli sie do siebie... Ani jeden, ani
drugi nie magt sformutowac zdania, ktoreby teraz pa-
sowato. Sam tylko wzrok przybysza cieszyt sie wido-
kiem kamrata z lat dzieciecych, obejmowat tosamo
piekne czoto, wydatny, chrzgstkowaty nos, S$cisniete
usta i Smiate, ptomienne Zrenice...

— Myslisz sigé¢ tutaj wtzawcu? —spytat wreszcie
Koszczycki.

— A tak.

— Chcesz zapewne szukac jakiego zajecia?

— Rozumie sig, co$ bede majstrowat.

Mowigc te stowa, Raduski patrzat w oczy kolegi
z usitowaniem odnalezienia w nich wyrazu przyjazni
z chwili powitania. Nie byto go tam juz, a raczej byt
schowany w predkich, dziwnych btyskach.
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— Jezeli ci mam wyzna¢ szczerze, to zatuj, ze$ obrat
na mieszkanie te dziure. Trza byto niezwiocznie do
Warszawy! Tu we wszystkich sferach, ktére ja znam,
takie stosunki, ze prawdziwie, zrekg na sercu, radzit-
bym ci wcale nie prébowac. O posade, chociazby tyta,
trudno tak Ze to przechodzi ludzkie wyobrazenie!

— Ja miejsca platnego na razie nie bede szukat...
— rzekt pan Jan. Mam pewien fundusz, ktéry mi
pozwoli zy¢ tak. Witasciwie zas mysle o jednem przed-
siebiorstwie w tzawcu...

Koszczycki ogladat swe paznogcie i milczat. Gdy
podnidst oczy, Jan uczul w sercu nieprzewidziany
smutek, prawie taki sam, jak woéwczas, gdy za mia-
stem otrzymat uderzenie pala.

— O, jezeli masz jaki$ fundusz, to tu interesa ro-
bi¢ mozna... — rzekt adwokat. Zalezy, rzecz prosta od
wysokosci kapitatu. A ty na czemze$, brachu, pienia-
dze zrobit?

— Nie zrobitem, niestety, tylko dostatem w spusci-
Znie po stryju, ktéry, moze pamietasz, gdym byt
w sztubie, raz mi przysytat trzyrublowke na miesiac,
to ja znowu za rozmaite przewinienia konfiskowat.
Kiedy poszedtem do uniwersytetu, ujrzal we mnie
tyle win, ze mnie zna¢ nie chciat, p6zniej wyklat i wy-
dziedziczyt, a koniec kofAcow, umierajgc przed trzema
laty, zapisat mi cate swe dobro.

— No a duzo tego? —zapytat ciekawie Koszczycki.

— Po sprzedaniu gruntéw, rudery, gratow et cae-
tera okazato sie jakie$ z gorg dwadziescia tysiecy
rubli.

— E ... bracie! Z takim pienigchem to tu mozesz
zaczaC jakag chcesz sztuke i dorobi¢ sie... Ja w tem!
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Uwazasz? Ja w tem! Ale... ale... chodzze, przedstawie
cie zonie.

Zywo porwat sie z krzesta iciggnat goscia do wspa-
niatej sali. Na chwile znikt we drzwiach sasiedniej
komnaty i wyprowadzit stamtgd zone swoja, mioda,
tadng, ttustg blondyne. Byta w stanie odmiennym i to
ja zenowato w chwili, gdy maz przedstawial jej Ra-
duskiego. Zamienita tez z tym ostatnim kilka ledwie
grzecznych frazeséw i pod pretekstem przyrzadze-
nia jakiego$ barszczu wielkanocnego wysuneta sie
z salonu.

— Nim sie podzielimy $wieconem jajkiem, bra-
ciszku drogi, musisz mi wygada¢ o sobie wszystko,
—od a do s, — mowit Koszczycki w tonie wielce
przychylnym.

— Moje zycie nie jest wcale ciekawe, nie interesu-
jace. Calg historye mozna zawrzeé¢ w trzech, czterech
zdaniach, ale ty$ mi winien opis twego zycia. ldzie ci,
chwata Bogu dobrze?...

— Nie moge powiedzie¢, — idzie niezle... — rzekt
Koszczycki, wjezdzajagc na tor wiasciwy teraz do-
piero. — Ozenitem sie... — mowit z nieporéwnang

swadg ludzi, ktérzy kochajg sie w malowaniu dziejow
ich zywota bez wzgledu na to, czy one chocby w cze-
Sci sg tak bogate i godne przytaczania, jak zycie tych,
komu je prezentujg. - Ozenitem sie, uwazasz, pie¢
lat temu, wzigtem za magnifikg kilka tysiecy papieréw,
urzadzitem bude. Oto jest gtdwna sprawa. Dzi$, bra-
ciszku, mam w tzawcu tak zwang $mierdzacag klien-
tele: zyddéw, chtopéw, tapserdakdéw, ale za to.. prawie
wszystkich.
— Patrzajze!
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— No tak. Zgarnagtem zprzed nosa starym anana-
som, palestrze osiwiatej i otysiatej miedzy tymi mu-
rami — wszystko, co sie dato. Kiedym tu przyjechat
i, po dwu latach dependowania u boku jednego au-
gura, porwat sie na otwarcie wiasnej kancelaryjki za
pie¢set rubli Moska Jupitera — oni mi wiazili za pa-
zurki... Hoho... nie masz wyobrazenia, com ja z nimi
przeszedt! We tbie mi siedzialy idee zakowskie, skru-
puty, przeszkody, wzgledy, sympatye i antypatye. To
tez miatem na kupie kilkadziesigt rubli dochodu
rocznego. Wlaztem w diugi po kostki. Rozpacz mi sie
tba czepiata... Ale Bdg strzegt. Na dependzie i przez
czas wiasnej praktyki zbadatem dostatecznie palestran-
tow i oswiecitem sie colcolwieczek. Zaczatem ja, uwa-
zasz, inaczej rzecz prowadzi¢. Postanowitem zrobic¢
dwa kroki naprzéd, a mianowicie: sypna¢ odrazu gro-
szem miedzy agentdbw — to raz, a drugie — braé
sprawy, jakie tylko sg na placu. Dictum — factum.
Wtedy wiasnie trafita mi sie dosyC $lizka historyjka
kryminalna. Pewien zydek miat nieszczescie przyspie-
szy¢ zbyt wyraznie zgon swego wspolnika... Gtosna
heca... moze$ nawet styszat. Dowody byty bardzo, bar-
dzo skaczace do Slepidw. Przylazta do mnie zona tego
Drejhafta, zaczeta molestowac... Wziglem ja te sprawe.
Wpatrywatem sie w nig uwaznie, ze wszystkich bo-
kow — i jakem ci, braciszku, wyrznat mowe w okre-
gowym, tak tego bestye catkiem uwolniono. Abso-
lutnie uwolniono! Od tej pory — drzwi sie nie za-
mykajg...

Raduski siedziat usmiechniety, od niechcenia rysu-
jac palcem zagadkowe litery w cienkim pyle na po-
wierzchni stotu.
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— Prawdziwie... Ale to wpadie$ na doskonatg mysl

zdobycia klienteli... —rzekt zcicha. Duzo tez rocznic
zarabiasz?

— Zarabia¢ zarabiam tak... po trzy, cztery do
pieciu...

— Tysiecy?

— No, przecie nie kopiejek.

— Bagatela.

— Widziate§ pod banhofem duze ohatupsko na
ukonczeniu, ceglane, dwupietrowe? To moje, uwazasz
pan... Tobiebym nie radzit w tem gmera¢. Ambarasu
po dziury w nosie, a procent bedziesz z tego miat
licho wie kiedy...

— Ale rozumie sie! No a c6z na to wszystko pa-
lestra, osiwiata i otysiata miedzy murami?...

— Ba, ba! MieliSmy z palestrg wojne, $piczaste wy-
jasnienia, zerwanie stosunkow, polepszenie stosunkdw...
Teraz jesteémy w stadyum cichego, acz uprzejmego
kopania dotéw. Naprzéd, kiedym zyt skruputami i cho-
dzit ze srogg dziurg w bucie, traktowano mie z zy-
czliwem wspoétczuciem, jak mitego szczygietka otadnem
upierzeniu. Po wygranej w sprawie Drejhafta, rzucili
sie na mnie, jak na dzikiego tygrysa, zczem kto mogt:
z oszczerstwem, z plugawemi kiamstwami, ze wzgarda,
z udawaniem, ze na $wiezem powietrzu nie dostrze-
gajg moich uktonéw, a w salonie wyciggnietej reki.
Rozumiesz to?

— Rozumiem. Dla czeg6z nie miatbym?..

— Skoro zauwazono, Zze u mnie pode drzwiami
wystajg tlumy zydéw i chtopstwa, wezwano mie na
«zebranie kolezenskie«.

— Na zebranie kolezenskie?.. Jednakze!
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— Tak! — moéwit Koszczycki, z catej sity $ciskajac
ramie przyjaciela i wysuwajgc na bok dolng warge.
Oczy jego Swiecity sie pod zsunietemi brwiami zimnym,
nie ptongcym blaskiem, jak fosfor w ciemnosci; zto-
wrogi usmiech dzwigat krotkie wasy i odstaniat sze-
reg biatych zebéw. — Wezwano mie na zebranie...
A... poszediem! Wdziatem czarny tuzur, czystg koszule,
nowy krawat, uczesatem sie i poszeditem. Najstarszy
z palestrantéw, moczynos Skorkiewicz, zwrocit sie do
mnie, jako przewodniczacy, uwazasz? — jako prze-
wodniczacy w imieniu »calego gremium«, uwazasz?
z braterskiem napomnieniem. Prosit, w imieniu tego
gremium, o zaniechanie moich praktyk i mojego spo-
sobu dziatania — w imie... etyki. Wiedzialem bardzo
dobrze, iz owo stéweczko etyka wylezie staremu kre-
taczowi z gardta, zeby tam nicwiem co! Czekatem na
nie. Skoro tylko dzwiglcto wsréd plynnego szeregu
zdan wysoce moralnych, tudziez bezinteresownie dy-
daktycznych, z wasciwg skromnoscig zapisatem sie do
gtosu. Wéwczas ja potrzebowatem moéwic pare kilkich
stowa! Jestem adwokat dobry i swojej wiasnej sprawy
nie przegratem, braciszku, wobec calego »gremiumc,
za to ci recze. Nie mam zwyczaju mowi¢ pod wiatr
ani jednego wyrazu, o tern ty wiesz nawet z tamtych
czasOw, wiec i tu operowatem argumencikami pewny-
mi, jak tabliczka mnozenia. Primo — fakty, secun-
do —trafno$¢. Wywloktem z catego gremium jednostki,
indywidua, figury za pomocg moze nawet cokolwie-
czek ordynarnego wskazywania palcem, uprzytomni-
tem stawnym mecenasom sprawy, jakie to wtedy oni
prowadzili, cytowatem z imienia i nazwiska S$rodki,
manipulacye, stosunki, jakimi sie postugiwali. Kazdy
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moj argument uderzat i wywolywat niewatpliwy efekt,
jak cegta, zlatujgca wprost na ciemie. Mecenas X
brzydzi sie tein, ze Mosiek Kropla sprowadza mi
klienta za umdéwione kwantum kopiejek, ale sam nie
brzydzit sie sobg, kiedy tyle a tyle lat temu, w spo-
s6b taki a taki, dziesieckro¢ gorszy od moich, wkre-
cat sie w taski firmy fabrycznej Uhr Nozdrzycki et
C-ie przez takich a takich fagaséw... | przyktady. Me-
cenas Y ciska na mnie kamieniami za to, ze bronitem
sprawy Drejhafta i mnéstwo innych w tym rodzaju.
A czy tez mecenas Y pamieta jeszcze sprawe a, b. ¢, cl?
I fakty, daty, szczegoty! Wszystko w zeby! Zaledwie
tym porzadkiem czterech zblizylem do Swiatta, juzein
co$ wazyt na szali sprawiedliwos$ci, a w momencie
przerwania tego konsylium sprawa moja wszystkim,
bez réznicy wieku i zdolnosci oszukanczej, —wydawata
sie biala, jak papier welinowy.

— Cha, cha, cha... — za$miat sie Raduski.

— Swojg drogg, uwazasz, walka trwa, tylko cicha,
cichutenka. Jezeli sie gryziemy, to milczkiem, jezeli
psy na sobie wieszamy, to w gtebokim sekrecie i wsrod
bardzo ciemnej nocy. No, a gdy zrobie duzego pie-
nigcha wszystko to ustanie i przyjdg mi jeszcze tape
liza¢. Wierz mi!

— Alez naturalnie!

— Oto tak sie prezentuje moja sprawa z wierzchu.
Uwazasz, braciszku? Co sie tycze mnie samego, jak
to mowito sie na Kruczej, »mnie samego w sobie«, to
i to rowniez warte jest paru stéw Scistej definicyi. Juz
mi sie kilkakrotnie zdarzyto, ze mili ludzie, a szcze-
goélnie koledzy z budy, upatrywali we mnie strgconego
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aniota. Te samg opinie czytam w twojem szyderczem
spojrzeniu...

- W mojem spojrzeniu nic nie czytasz, moj stary
— rzekt Raduski.

— By¢ moze bardzo, ze sie myle... A gdyby nawet
tak byto, chetniebym z tobg o tern pogadat. Widzisz
tak... Paru z naszych kolegéw, miedzy innemi ciebie,
nie moge uprzytomnié sobie inaczej, tylko jako pewnego
rodzaju posagi, biusty, wizerunki.

— Masz teraz!..
— Jest to zapewne jaki$ brak mojej wyobrazni, a na-
wet, kto ja tam wie, — inteligencyi... Mnéstwo ludzi

z tej samej sfery dawnych wspdéttowarzyszow rysuje
sie przedemng barwnie, jasno, mocno. Ten jest, bestya,
taki, ten owaki, ten ma takg zalete a takg wade, takag
nawet obskurng wade. O was... nic nie umiem powie-
dzie¢c. Wy jesteScie jacy$ papierowi, pidcienni, bron-
zowi, czy gipsowi, jacy$ malowani ludzie. Wy nie ma-
cie wad, ale tez dla mnie, daruj! — nie macie zalet.
Cztowiek zwyczajny jest to przedewszystkiem cztowiek,
wieczny poszukiwacz kawatka chleba dla siebie i swych
dzieci, jest to mrowka, biegajaca tu i tam. Geniusz,
teb w jakiej$ dziedzinie nadzwyczajnej moze sobie mieé
wasze papierowe przymioty, gdyz on za to produkuje
tyle, ze setki, tysigce nim sie zywig. Ale wy nic tak
znowu szczeg6lnego nie produkujecie. Jestescie pospo-
lici mtynarze codziennego ziarna, tylko nie zwijacie sie
przy tej maszynie zycia. Sterczycie w naszej obecno-
§ci z minami Arystotelesow, Giordano Brundéw, czort
zresztg wie kogo... Takiego naprzyktad Staska Laskonca,
ciebie —ja nie przedstawiam sobie inaczej, tylko z twa-
rza blada, z wiencem laurowym na skroni, ale z jakiej
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racyi te wiefice majg sie wam naleze¢, nie wiem, bo
przeciescie i tych wierszy nie pisali... Pamietasz, na-
przyktad, starego poczciwca Hezjoda? Lubitem tego
chtopa ogniscie, jako, rozumiesz, kamrata, jako fujare
do bajtlu, do szachéw, do sprzeczki o jakg tam... logie...
Ale c6z to byt, prosze cie, za czlowiek? Z rady nie
wiem juz czyjej zwalit sie tu do powiatowego miasta,
do Palakéw. No!., niema tam duzego terenu, ale jest
sad, mozna zy¢, majac kepeie nad kotnierzykiem. Céz
sie okazato? Ten kulfon brat sprawy o tyle, o ile byty
ten tego z etykami, ze sprawiedliwos$ciami spoteczne-
mu.. Zgadnij tez, ile zarobit przez pét roku?

— Nie zgadne.

— Rzeczywiscie... to trudno. Zarobit siedmdziesiat
pie¢ kopiejek. Wyraznie rubli srebrem siedmdziesiat
pie¢ kopiejek! No zart ci podlissime, mieszkat podle,
w dziurawych krypciach tazit; przywigzata sie jaka$
brzuszna historya i poszedt ze swg etykg do Abraha-
ma na lepszy wikt i na jakie takie piwo. Oto masz:
jeden papierowy...

— O Hezjodzie, jak fatwo pojmiesz, styszatem pigte
przez dziesigte. Niech $pi w spokoju... Co do mnie, to
nie nalezy mi sie, rzecz prosta, zaden wieniec, Stasko-
wi za$, a wilasciwie jego Swietej pamieci, jego, jak mo-
wisz, malowanemu wizerunkowi nalezy sie, ale cier-
niowy.

— Pamieci? A c6z to i ten umart?

— Umart, braciszku.

— Kiedyz to? boj sie Boga! Nic nie wiem...

— To nie ma zadnej tgcznosci z twojemi sprawami.
Papierowy cztowiek by}, deszcze go rozmoczyty, bu-
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rza go poszarpata na szmaty, a dzi$ niema zen ani
jednego widkienka — oto wszystko. No, gadaj dalej...

Koszczycki milczat przez chwile. Twarz jego drgata
i bladzity po niej ciemnosci. Wkrotce opanowat sie
i mowit tonem, w ktérym czu¢ byto pewno$é siebie:

— No tak, tak... Ja naleze do ttumu, do szeregu
ludzi pospolitych, ulepionych z tutejszej gliny, kieru-
jacych sie w zyciu wielce ordynarnemi, zgrzebnemi
maksymami. Ale czy uwierzysz, ze ja to wiasnie jestem
blizki tego zycia, blizki jego duszy i serca? | nie tylko
tyle... Ja moge sprawi¢, zeby sie w tem zyciu dziata
minimalna, jedynie mozliwa przemiana materyi, jakie$
poprawki szelmowskiej duszy ludzkiej, niedostepne dla
gotych zrenic dyletanta. Moge, naprzyktad, oddziataé,
zeby jeden filister ustapit drugiemu tam, gdzie moze
to zrobi¢ bez szwanku swoich intereséw, a tylko nie
chce; zeby jeden drugiemu darowat zemste, odpuscit
zniewage; zeby bogaty nie zdzierat ostatniej skory
z biedniejszego... Ja nie jestem od cnot, ani od cnét
ogtoszonych, ani od robionych, sam sie z ochotg po-
zywie na drugim, gdy moge, ale czasami urzgdzani
sobie taki deser.

— Chwata cie za to nie minie...

— Ty za$ i twoi z wielkimi wyrazami, to ci pod
stowem honoru méwie, szkodzicie tylko... wyrazom,
w $miech je obracacie. M6j kochany Jasiu, czyz ty
znasz ludzi, czy ty znasz S$wiat, czy znasz zycie? Wi-
dziate§ go tyle akurat, ile sie, naprzykiad, chwyta
okiem przestrzeni w ciemna noc, przy $wietle btyska-
wicy. Kiedy ja po uptywie dziesieciu lat wpatrywania
sie w to zycie czlowiecze, wracam wolng chwilg do
wyobrazen miodosci, ktdre ty jeszcze piastujesz, to



daruj, ale mi sie nawet gada¢ o tern nie chce! Ja prze-
cie, braciszku, nic innego nie robie, tylko docierani do
prawdy, zyciowej prawdy, esencyi zdarzenia: jak byto,
w jakim porzadku sie odbywato? Nic innego nie robig,
tylko wywidcze i rozpatruje cuchnace bebechy czio-
wieka. Badam trzezwo, bez odrobiny, bez cienia pesy-
mizmu, bo z natury jestem sobie cztowiek wesoty. Jak
lekarz robi sekcye truposza, znajduje przyczyny i po-
wody $mierci, zwyrodnienia i zaburzenia organizmu,
tak samo ja z tem zyciem mrowiska ludzkiego: otwie-
ram je i roztrzagsam. A czy wiesz, jaka jest suma
i ostateczny wynik moich doswiadczen?

— Nie wiem, bo i skadze mdgtbym wiedziec...

— Oto, wierz mi, natura cztowieka jest zfa. Co wie-
cej —jest podta. Czlowiek —jest to skrytobdjca i zto-
dziej, tchérz i krzywoprzysiezca.

— »Pelne fatszu i chytrosci krokodyle plemie...«

Nie inaczej, mdj ztoty! Chciej tylko chociazby
przez chwile, wysitkiem pociggnagwszy wole, wspiaé
sie na pazury i zajrze¢ bystro w bliznich odmienne-
mi zrenicami, albo lepiej — wmysle¢ sie i wstuchaé
w samego siebie, jakby to czynit obywatel z innej
gminy i parafii. Czy rzeczywiscie zobaczylby$ tam
aby jedng zdecydowang cnote w postaci czystej, aby
jeden z pewnikéw, jedng z prawd, jakie wystawiamy,
nie myslac wecale o tre$ci stow naszych? Przypomnij
sobie tych ostrowidzow, ktérzy $miato badali tajemnice
serca ludzkiego. Wez, naprzyktad, Hamleta...

— E... Hamletal...

— Byt to wytrwaty i sumienny podgladacz, jeden
z tych, co to lubig wiazi¢ w krater wulkanu dla zo-
baczenia wtasnemi oczami, jak to tam robi owa natura...



No, i nic mozesz twierdzi¢, zeby taki Hamlet przycho-
dzit do refleksyi optymistycznych. Jako $rodek unik-
niecia tego gada, ktéry nazywamy sercem ludzkiem,
rekomenduje metode: »umrze€... zasngé..« Inny ba-
dacz, nierownie zdolniejszy od krolewicza Danii, Na-
poleon pierwszy, znat po krolewsku stado ludzkie
i zaczat je tez gnac zelaznym kanczugiem wedtug swo-
jej woli...

— lj... Czy to aby nie sg jakie paradoksy?..

— To ci sie tylko tak widzi, ze paradoksy. Wezmy,
prosze cig, takie tylko zjawisko, jak ludzkg namietnos¢
do pieniedzy. Czeg6z to cztowiek dla nici) nie poswie-
ci? Wskaz mi te Swieto$¢, te cnote, to prawo... Przed-
stawie ci zresztg jeden kawat, ktory calg rzecz wythtu-
maczy. Byt tu, moze pamietasz, na szosie warszawskiej
farbiarz, stary Miller z Niemcow, z Czechdéw, czy z ja-
kich$ tam dyabtow, dos¢, ze miat gruby kapitat. Sie-
dziat tu nad rzeczkg cale zycie w swej nedznej bu-
dzie, gotemi kolanami $wiecit, a grosz do grosza ciu-
fat. No, uwazasz bracie, sztyrbnagt ten Miller. Testa-
mentu zadnego, familii ani na lekarstwo, a w samym
tylko banku warszawskim lezato gotiu o$mdziesiat
tysiecy rubli. Céz sie nie robi... Mamy tu w miescie
rozmaite rybki, miedzy innemi jest pewien pokatny
doradca, istny gieniusz, pan Koipacki Hilary. Juz go
sady wielokrotnie prosity siedzie¢, ale to nic. Busines
precz robi. Pan Hilary», pan Siapsia Kirszenbaum, oraz
pan Nuchym Poniedziatek zeszli sie skromnie w han-
delku Gwazdzickiego, ucieli matg rade i — cicho, sza.
Zaraz nastepnego dnia zjawit sie kuzyn nieboszczyka
Millera, urzedniczek, czy kolejarz. Skad$, bestyjka, wy-
lazt z Pabjanic, czy z todzi, stowem — ukazat sie
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w zalobie. Przyjechat z wielkim placzem oglada¢ je-
dyne pamiatki po stryjaszku. Towarzyszyli mu w tej
smutnej procesyi dwaj panowie izraelici. Mecenas Hi-
lary wcale sie nie ukazywat. W stancyjce nieboszczyka
stryja byta trocha obskurnych gratéw: t6zko zelazne,
siennik, stoliczek... Bystrooki radca Kirszenbaum za-
czat pilnie szukaé testamentu i, wyobraz sobie, zna-
lazt. Lezal testament, jak byk, w szufladce, miedzy
zardzewialymi gwozdziami, testament pisany po nie-
miecku, w ktorym stryj Miller caluteAki swéj maja-
tek przekazuje bratankowi Millerowi z Pabjanic, czy
z todzi. Ano — wszyscy czterej ogromnie sie ucie-
szyli. Pan Kotpacki urznat sie przy tej okazyi z ra-
dosci i wyciat piescig w brzuch samego Gwazdzickie-
go. Jazda do sadu, do formalnego stwierdzenia aktu!
Wszystko zostato zatatwione, jak sie patrzy, i miody
kuzynek podniést pienigdze, gdzie tylko jakie byty.
Zebrato mu sie w kieszeni, uwazasz, okoto stu ty-
siecy rubli... Ale céz sie wtedy nie okazuje! Mecenas
Kotpacki otrzymat nagty list z Wroctawia, czy skad$
tam, ze w takim a takim punkcie przemieszkuje ro-
dzona zona z dzie¢mi papy Millera. Ta zona grozi,
ze testament musi by¢ uniewazniony, ze jej sie wszystko
nalezy. Pedzi, uwazasz, mecenas Kotpacki do mtodego
Millera, ktory juz byt we wiasciwy sposéb napoczat
grajberow i przedstawia mu calg groze sytuacyi. Miody
i lekkomyslIny spadkobierca traci przytomnos$¢. Wtedy
mecenas podejmuje sie zamaza¢ sprawe, babe uciszyé,
otumani¢ jej gtowe wykretami prawnymi, wytgac¢ sto-
wem urzedowy akt zrzeczenia sie catej schedy. Na to
trzeba, oczywiscie, pieniedzy. Ile? Prosta rzecz, jakie$
pietnascie tysiecy rubli. Lekkomysiny miodzieniec
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w strachu o cato$¢ sypie fajgle na stét, pan Kotpacki
zgarnia je w kabze i grzmi niby do Monachium, czy
do Wroctawia...

- Szybkim sposobem zrobit pienigcha... Co?..

- Nieobecno$¢ Koipackiego trwata kilka miesiecy.
Wowczas rozmaici krewni farbiarza zaczeli szturmo-
wac listami do panow Siapsi Kirszenbauma i Nuchy-
uma Poniedziatka, ktorzy ze swej strony musieli na
gwah ucisza¢ tych niebezpiecznych krewniakéow fun-
duszami spadkobiercy. W trakcie tego wraca zza gra-
nicy gtdwny mecenas i oswiadcza, ze baba nie zgo-
dzita sie na zadne ustepstwo, ze jedzie do tzawca
z grozbami wdrozenia procesu. Z pietnastu tysiecy
rubli nie zostata ani ztamana kopiejka. Wtedy takze
wszyscy trzej mecenasi zaczeli straszy¢ ogtupiatego
Millera szeptaniem, ze testament rzeczywiseie jest nie-
pewny i ze lepiejpy chyba byto zawczasu bryknaé
w jakie miejsce. W istocie tez wszyscy czterej puscili
sie do Austryi. W Wiedniu...

— Slicznie... ale to wszystko mialo czego$ do-
wodzic?..

— To wszystko i nastepne wysoce ciekawe pery-
petye az do przymkniecia trzech inspicyentéw i proshy
o diugie siedzenie -- znakomicie pokazuje, ze nasz
Swiat tzawiecki sktada sie mutatis mutandis z takich
oto Millerdw, Kirszenbauméw, Kotpackich. Marzy¢, ze
sie tchnie w te instynktowne ruchy $lepego zywiotu
ludzkiego jaka$ ideg, znaczytoby, wedtug mnie, tyle,
co dmuchaé na morze z zamiarem powstrzymania jego
przyptywu. A czyz my sami nie stanowimy jego kro-
pel? Czy nie tak samo rozwalamy obcasikami fizyo-
gnomie naszych bliznich w gonitwie za pieniedzmi,
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azeby mie¢ moznos$¢ pielegnowania pewnych cnét, niby
kwiatébw cywilizacyi? Mowze nie mam stusznos$ci?
W spoteczenstwie dzisiejszem trza przedewszystkiem
i koniecznie mie¢ na to, zeby mozna by¢ uczciwym,
nieskazitelnym, kultywowa¢ honor, — podobnie jak
trzeba mie¢ fundusze na kolekcyonowanie numizma-
tyki, sztychéw, czy malowidet. Jeden z mtodszych kan-
dydatow do posad sgdowych ujgt nawet to zjawisko
w aforyzm bardzo, mojem zdaniem, udatny. Rzeki
mianowicie, ze szlachetno$¢ myslenia i postepowania
znajduje sie w prostej zaleznosci od dochodéw.

— Z mtodych moéwisz? To widze, sktonno$é do Sci-
stych definicyi ogromnie sie krzewi wsrod miodziezy,
wstepujacej w zyciel..

— Mniejsza o ironie, bo tu, braciszku, idzie wasnie
0 to, czego chciatem. Kto nie korzysta z czasu, zeby
w chwili szczesliwej chwyci¢ garscig majatek, ten nie
nalezy do szeregu ludzi rozumnych, a eo ipso godnych
uwagi. Tak jest zbudowane nasze zycie.

— Dla tego niby, ze orzekt kandydat do posad sa-
dowych?

— Nie! Dla tego, ze witasnie zycie méwi to samo.
Nic nie pomoga twoje ironiczne usmiechy. Chcesz mi
dowies¢, ze ja jestem mato wart dla tego, ze zebami
1 pazurami gromadze majatek... Ty mi teraz wythu-
macz, objasnij mi, jaka korzys$¢ przyniosta Swiatu
$Smieré Laskonca!

Raduski spojrzat na niego dzikiemi oczyma i wstat
ze swego miejsca, mowigc:

— Nic ci juz nie bede ttlumaczyt, gdyz wychodze.
Przepro$ zone i tego...



— Ale stuchajno, fujaro, moze ja ci zrobitem przy-
krosé... Widzisz, ja szczerze gadatem, ja z pod serca...
Zostan-ze, nie rob mi tej przykrosci! Prosze cie...
stuchaj-ze...

Raduski uderzyt go kilkakro¢ po ramieniu, za-
Smiat sie i wyszedt z mieszkania.

V.

W marcu i w kwietniu Raduski zajmowat sie gor-
liwie utrwaleniem egzystencyi swojej gazety. Wkrotce
po przyjezdzie styszat stad i zowad, ze przed kilkoma
laty wychodzita wspotrzednie z Gazetg tsamiec¢ka, orga-
nem, bez ktorego nie byto piawdziwie moznosci uzmy-
stowi¢ sobie miasta, druga kierowniczka opinii, pod
bezinteresownem i skromnem zawotaniem Echa tza-
wieckiego, trzykro¢ w ciggu kazdego tygodnia infor-
mujaca Europe o losach gubernii tudziez jej stolicy,
a gubernie o losach wyz wzmiankowanej Europy. Na
pietnascie miesiecy przed przybyciem Raduskiego
Echo tzawieckie po dwuletniem wzywaniu do prenume-
raty z takim skutkiem, jakby sie rzecz odbywata w cen-
trum pustyni Gobi czyli Szamo, chwiaé sie zaczeto
w posadach, zniza¢ do upadku, a wreszcie z wtasciwym
hatasem runeto w grob na czas blizej nie oznaczony.
Zeby tez jeden promyczek wiary w przebudzenie
oSwiecat mogite tego pisma! Tymczasem, ledwie upty-
neto kilka tygodni ciszy, tak pozadanej przez miasto,
znowu, niby btyskotliwy fajerwerk wyleciaty na ktza-
wiec numery ze zwolywaniem jakiej$ kategoryi miesz-
kancow, stale tytutowanych »ludzmi dobrej woli«, azeby



ci »materyalnie i moralnie« et caetera et caetera. Na tem
sie wreszcie skonczyto. »Ludzie dobrej woli uspo-
koili sie i odetchneli. Ustalo wzruszanie ramionami.
Koncesye piastowat niejaki pan Okladzki, urzednik
jednego z biur gubernialnych, stawny w miescie z tak
zwanej ostros$ci piora. Ta ostro$¢ przejawiata site swa
gtéwnie w trawestacyach utworow literatury roman-
tycznej na modie specyficznie tzawieckg nie tyle
dowcipng, ile pornograficzng, oraz w majstrowaniu ci-
chych paszkwilow i karykatur, wysytanych do pism
humorystycznych warszawskich w celu zgnebienia he-
retykow, ktorzy w jakikolwiek sposob obrazali czutos¢
opinii gubernialnej. Redaktor Echa starat sie na wszo
strony o »rzutkiego a glupiego« wydawce, ktoryby
chciat cisng¢ w walke dziennikarskag z Gazeta jaka$
ilos¢ tysiecy rubli, ale o takiego nie bylo woéwczas
fatwo. Ludzie spali. Udato sig, coprawda, podmowic
kolegéw i przyjaciét do sktadki na wydawnictwo. Dzieki
temu Echo wstato z letargu, nie mogta jednak taka
wegetacya zbyt diugo sie przewleka¢. Nim czytelnicy
namyslili sie, ktéra z gazet prenumerowaé, juz Echo
z braku »poparcia materyalnego i moralnego« zapadto
w nowy somnabulizin.

W tym samym czasie Gazeta szta doskonale. Liczyta
tysigc zgorg abonentéw. Prenumerata, wynoszgca piec¢
rubli rocznie, dawata jej pie¢ tysiecy rubli dochodu,
a ogtoszenia pokrywaty koszta bibuty i druku. Innych
wydatkéw prawie nie bylo, gdyz caty zapas artykutow,
przerobionych z gazet warszawskich wklejat praco-
wicie w »tamy« sam redaktor, a raczej sam trzyma-
jacy pierwsze nozyce, fejjeton za$ wypetniaty ttuma-
czenia powiesci angielskich, na przestrzeni wiorst i mil



stebnowane w kotku farmilijnem tegoz redaktora. Ga-
zeta byta silnie, trzebaby powiedzie¢, montrualnie szla-
checka, chociaz i zamozniejszemu mieszczanstwu nie
odmawiata praw bytu i prenumeraty.

Wiadomosci prowincyonalne czerpata dziewiczo z ra-
portéw, skiadanych w urzedzie gubernialnym, co ja
zabezpieczato nie tylko od kiamstw reporterskich, ale
takze od zbytecznego wscibiania nosa; wypadki kosciel-
ne kreslita bezposrednio w przedpokoju wiadzy du-
chownej. »Tydzien polityczny« robity nozyce, a plotki
brukowe catymi koszami znosili ustuzni moszterdzieje
czestokro¢ w nadmiernem mnostwie, a catkiem bez-
ptatnie bo tylko za cene moznosci gadania, ile sie
zmiesci.

Laury i okragte zyski Gazety nie dawaly zdrzemngé
sie redaktorowi Echa. Dzieki tej czutosci, w pare dni
po przyjezdzie do tzawca, Raduski zaszczycony zostat
wizytg Oktadzkiego. W pierwszej chwili wedrowiec nasz
stanowczo uchylit propozycye wskrzeszania pisma, kt6-
re i t. d. Jednakze po wyjsciu ex-redaktora, ze szcze-
golng przenikliwo$cig wiedzacego wszystko, co sie ty-
czyto funduszéw, — zaczat mysleé¢ o tej kwestyi. Na-
stepnego dnia roztrzasnat ja uwaznie, ze wszech stron
i wezwat publicyste do siebie. Ostre piéro staneto w ho-
telu niezwitocznie i zgodzito sie na wszelkie warunki,
jakie mu Raduski przedstawit. Warunki te $rednicowo
zmienialy ton gazety. Miata ona straci¢ wszelka do-
tychczasowg barwe, unika¢ polemiki z towarzyszka,
a natomiast miata wytkna¢ sobie cel bytu i do tego
celu zdgza¢ bezustanku. Raduski proponowat dwie
rzeczy: primo, zeby gazetka byta przedewszystkiem
organem tzawca igubernii; powtore chciat, zeby z niej
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uczyni¢ informatora dla piSmiennictwa krajowego o by-
cie, stanie, losach, pracach i mocy produkcyjnej zakatka,
ktérego wyrazem by¢ miata. W rozumieniu jego gazeta
w ten sposéb prowadzona, a raczej na taki tor stale
a niepostrzezenie wpychana musiataby z czasem przy-
bra¢ charakter jakby umiejetnego wyktadu o prowin-
cyi. Miat tam by¢ przedstawiony kolejno w dobrych
opisach, ktdreby w feljetonie zastgpity czcze banialuki
angielskie, stan przemystu fabrycznego i kopaln, rol-
nictwo w drobnej i wielkiej jego postaci, rzemiosto
w miastach i na wsiach, handel wielki i drobny. Miaty
by¢ podawane w formie, naprzyktad, wesotych i dow-
cipnych wspomnieA z wycieczek a la Heine opisy zy-
cia, mieszkan, dworéw, chat, ruin, kosciotéw, cmenta-
rzy, lasow, drog, pol. Artykuty takie musiaty by¢ pi-
sane jasiio a pieknie, zeby je wybornie zrozumiati zeby
sie w nich rozkochat czytelnik. A czytelnikiem owym
bytby szary, przecietny czlowieczyna »ze kzawcak,
»zpode tzawca, czy to z tamtej strony, od Sapdw,
czy cho¢by az od samego han Obrzydtéwka. Feljeton
barwny miat by¢ z czasem zamieniony na powazny.
Miat traktowac o kwestyach najzywotniejszych, o krom-
ce chleba czarnego i szczypcie soli, proponowaé wytwor-
czo$¢ rozmaitych rzeczy, dla ktérych rynek zbytu ga-
zetka miata poprzednio, specyalnie dla tzawca wyna-
lez¢ i wiarogodnie opisa¢. Jedng z gtéwnych rubryk
miato stanowi¢ wyjasnienie zjawisk ekonomicznych
w spos6b umiejetny i podnoszenie z naciskiem tych,
ktore byt ekonomiczny tzawca i calej prowincyi dzwi-
gna¢ niewatpliwie mogty. Poniewaz istniata w miescie
druga ptachta, dajaca wszelkie wiadomosci brukowe
i gubernialne, wiec Echowinno byto, wedtug Raduskiego,



mniej »tamdéw« przeznaczaé na sensacyjne wypadki,
wiadomosci polityczne referowaé w treSciwych i jasnych
zdaniach, awantury za$ i bajdy tylko co wazniejsze
i ciekawsze. Tym sposobem Echo Uawieckie miato staé
sie istotnym organem zycia i wizerunkiem tego kata
kraju.

Pan Oktadzki zaakceptowat program, jak to méwig,
z pocatowaniem reki, a nawet z kilkakrotnem ucato-
waniem obu, chetnie przyjat pensye redaktorskg, wy-
noszaca kilkanascie rubli miesiecznie, tudziez waru-
nek, ze utwory swoje, zarbwno trawestacye, jak ciete
satyry pomieszczaé bedzie winnych pismach. Raduski,
jako gtowny wspotpracownik Echa, musiat obejrzec sie
za pomocnikiem literackim, ktéryby program jego
wcielal w zycie, gdyz sam nie miat zadnych talentéw,
aspiracyi i umitowan dziennikarskich. Ex-redaktor,
znawca ludzi, miejsca i stosunkow, wskazat mu, dosé
zresztg niechetnie, pewne indywiduum, urzedujace
w sadzie, ktore jakoby plodzito na papierze »kawaly,
nie odznaczajace sie niczem, bo ani zadzierzysto$cig
piéra, ani dowcipem pieprznym.

Jednego z ostatnich dni kwietnia, gdy juz sprawy
formalne, ugoda z drukarnig, a nawet wydzierzawienie
lokalu redakcyjnego zatatwione zostaty, Raduski udat
sie wprost do mieszkania miodego czlowieka, ktéry
miat by¢ gtowng osobg redakcyi. Kiedy wszedt na
ulice Zasobna i myslat, jaki tez ten cztowiek by¢ moze,
doswiadczat prawdziwej trwogi. Anuz nie bedzie mozna
z nim sie porozumie¢, a nuz trzeba szuka¢ kogo$
w Warszawie, kogo$, kto nie zna miasta i okolicy, ani
stosunkéw, ani ludzi...



Snujac niecierpliwo rozmys$lania na taki temat, Ra-
cluski zatrzymat sie przed posesya pani Brenerowe;j.
Byfa to miejscowos$¢ stawna, jesSli nie na calg guber-
nie, to z wszelkg pewnos$cig na caly powiat. Tylami
siegajgc przedmiescia, frontem zwrdcony do nlicy Za-
sobnej, kryt sie w cienistych ogrodach szereg drewnia-
nych budynkéw, a wiasciwie jeden dworek parterowy
nadmiernej dtugosci i niestychanego ksztattu. Od ulicy
stat dom fundamentalny, na ktérym jeszcze mozna
byto wyrézni¢ samoistng figure $cian i granice strze-
chy. Do tego pierwotnego dworku przybudowano z cza-
sem drugi, mniejszy, tak chytrze i podstepnie, ze oba-
dwa zczepity sie wegtami, Scianami, dachem i zbutwia-
toscig sosnowych rynien. Za drugim szedt trzeci kilka
stop na prawo, jakby sie obawiat wlezé w katuze
Sciezki, ktéra w tem miejscu wiasnie sie wyginala.
Dalej krzywita sie kleta do niczego niepodobna, kosla-
wa, nizka, cofnieta w tyt i wlokaca za sobg dachy dwu
sasiadow. Od tego punktu domostwo znowu sie ba-
kierowato ku drodze, raptem szto w ogrdd i, tworzac
w nim kat prosty, urywato sie w postaci murowanej
kamieniczki. Naokoét pachniat sad, czeremchy, zapom-
niane przez wszystkich, rosngce same dla siebie, dzi-
ko, bujnie, wolno i roztozysto. Diugie gatezie zwie-
szaly sie z poza parkanu nad wazka drozka, moknaca
jeszcze w rzetelnem btocie. W Srodku obszerniejszego
podwoérza, przed oborka, chlewem i drwalniami stato
kilka fur chtopskich. Wyprzezone szkapieta zajadaty
garstki siana, roztozone miedzy deskami wozdéw, na
ktorych siedzialy kobiety w chustkach i wetniakaeli.
Trzech wioscian rozmawiato z nizkg babing miejska,
ubrang w ogromne kalosze, wysoko ugieta spddnice,



meskie palto z dtugimi rekawami, Swiecace sie, jakby
jc na ten dzien wyczyszczono szuwaksem, i duzy czarny
czepiec. Gdy Raduski stangt w podwoérzu i zaczat we-
drowac z kamyka na kamyk, jejmos$¢ osaczyta go swojg
uwagg, S$cigata nieufnymi ruchami, a koniec koAcéw
krzykneta gtosem, w ktérym byto daleko mniej uprzej-
mosci, niz zakatarzenia:

— A czego to?

— Czy tu mieszka pan Grzybowicz, urzednik? Pan
Grzybowicz.

— Miseka kochany pan Grzybowicz w tamtych
drzwiach.

— Dzigkuje pani dobrodziejce.

Aha... Dziekuje... Grzybowicz! Mozeby$ mu
pan powiedzial, ze to dzi§ dwudziesty szoOsty, dwu-
dziesty szOsty!

Raduski zapewnit te niewiaste, Zze bezwarunkowo
uwiadomi pana Grzybowicza o przemijaniu daty dwu-
dziestego széstego kwietnia — i wszedt do sieni wska-
zanej. Znalazt sie w przejsciu, obitem spréchniatem!
deskami, a stamtad wkroczyt do kuchni. W sieni, w ku-
chence, w otwartej spizarni nie byto zywego ducha,
to tez rezolutnie uchylit drzwi spotkane na drodze
i, mingwszy trzy schody, trafit do stancyjki, jasno roz-
widnionej dwoma oknami | ten pokoj byt pusty. Ra-
duski zatrzymat sie mimowoli. Okna byty nie zamknie-
te, a wychodzity wprost na parkan wielki, spréchniaty
i dziwnie smutny. O krok przed szybami stat, niby
nieubtagana, zazdrosna okiennica. Nad czarnym dasz-
kiem, z ktérego wiekszo$¢ gontéw odpadia, rozposcie-
raty sie gatezie drzewa jabtoni, rosngcej w ogrodzie
sasiednim. Raduski u$miechnat sie nie wiedzie¢ cze-
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mu do cudnej, I$nigcej, soczystej, jasnozielonej smugi
lisci, ktéra niby pozdrowienie przyrody zagladata do
tego mieszkania. Sprzety w pierwszej izbie byly
skromne nad wyraz. W drugiej wida¢ byto porecz
starej kanapy i rég stotu, zawalony plikami papieréw.
Gdy Raduski postawit krok jeszcze, dat sie'stamtad
stysze¢ okrzyk:

— Hela, to ty?

— Czy pan Grzybowicz jest w domu? — zapytat
gos¢ z bezwiednym uktonem.

We drzwiach stangt cztowiek mtody, nizkiegd wzro-
stu, krepy i czupurny. ldagc ku Raduskiemu, prawg
rekag wpychat machinalnym ruchem na nos kinokle,
a druga ostaniat gors koszuli.

— Czy pan Grzybowicz? — zapytat przybyty.

— Tak jest.

— Nazywam Sie Raduski. Mam do pana interes,
pewng proshe, o ktorej chciatbym pomowié. Czy ma
pan wolng chwile czasu?..

— O... alez... Natychmiast!

Mowigc to, pan Grzybowicz cofat sie szybko do
drugiej stancyi i znikt w niej na czas bardzo dtugi.
Stycha¢ byto stamtad szelest, toskot, a nawet szczek
btyskawicznie dokonywanego stawiania pokoju w fi-
gurze wizytowej. Raduski skorzystat z tej chwili czasu,
azeby wznie$¢ oczy ku pieknej gatezi. Mysl jego nagle
uciekta od rzeczywistosci, od sprawy, z ktorg tu przy-
szedt, od wszelkich wreszcie intereséw zycia i zawista
nad czems tak dalekiem, nad czem$ tak nieuchwytnem
i dziecinnem jak pytanie, czy prace przyrody, czy
nieobeszte myslag czyny jej majg cel jaki, czy pracujg
dla kogo. Po co ros$nie zielony krzew, dla czego za-



glada przez ptot na cztowieka, czemu tak go kochajg
nasze oczy?..

— Stuze panu dobrodziejowi... Uprzejmie... Bardzo
mi... Uprzejmie... -- moéwit pan Grzybowicz, odziany
w surdut daleko mniej zniszczony, w krawat i kotnie-
rzyk. Raduski wszedt do sasiedniego pokoju i siadt
w kacie wybrzeza rozlegtej kanapy.

— Ma tutaj, — zaczagt moéwié, wpatrujgc sie ba-
dawczem okiem w twarz swego interlokutora, — ma
tutaj w kzawcu powsta¢ drugie czasopismo, Echo tea-
wieckie.

— Echo tiamieckie?

— Ja naleze do skiadu redakcyi, a raczej do grupy
wydawcOw. Poniewaz styszatem, ze szanowny pan zaj-
muje sie literatura...

- Ja?.. Alez... Prosze pana... — mruknat pan Grzy-
bowicz, rumienigc sie, jak dzieweczka i zwijajac skrawki
papieru.

— Poniewaz pan zajmuje sie literaturg, chciatem
prosi¢ o wspotpracownictwo state. MoglibySmy zaraz
umowic¢ sie co do honoraryum miesiecznego.

— Miesiecznego?

— Nie potrzebowatby pan chyba opuszcza¢ swych
zaje¢ biurowych. MoglibySmy naznaczy¢ godziny re-
dakcyjne popotudniu i opracowywac artykuliki w tym
czasie... — mowit pan Jan szybko, zly na siebie, ze
wyjawia catg propozycye, nie zbadawszy czlowieka.

Pan Grzybowicz mrugat predko powiekami i wciskat
co chwila swe binokle z takg zapamigtatoscig, jakby
miat intencye wydtuba¢ sobie na raz obiedwie gaiki
oczne. Po chwili dopiero rzekt gtosem zmienionym:
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— Panie dobrodzieju... Ja nie rozumiem... Alez...
i owszem! Styszane rzeczy!

— Czy pan pracowat juz w jakiej redakcyi?

— W redakcyi? Nie. Stale — nic. Zawsze palitem
sie do tego, jak trociczka... Coz, kiedy nie! Pisywatem
stale na kursach do jednego pisma... tam... Ale to,
prosze pana, to inne sprawy.

— Inne sprawy?.. No, a pdzniej?

— Z drugiego kursu prawa wymydlito mie...

— Co pana wymydlito?

E... nic... drobnostka... brak dochoddw. Ozenitem
sie. Tu czlowieka wiatr zaniést — i koniec. To jest ja
pisywatem oddawna, 110 ale to prywatnie...

— Niby jakto, prywatnie?

— Uwaza pan bez czyhania na druk. To tam lite-
rackie rézne, rozmaite...

— Wiersze?

— Tj... Ale teraz ja nie waham sie reczyé, ze opra-
cowywatbym z calg sumiennos$cig, z calg sumien-
noscia!...

Raduski zaczat objasnia¢ mu swdj poglad na ga-
zete 1 wytuszczat w skroceniu projektowane artykuty.
W miare, jak moéwit, twarz Grzybowicza bladta ijasniata
przedziwnie, jakby na nig blask padat. Z warg jego
usmiechato sie uczucie, tak bezmierne, z oczu strzelat
taki biysk namietnosci, ze az w piersi Raduskiego
zatlit westchnienie.

— Tym sposobem — prawit wydawca — moznaby
prowincye tutejszg prezentowac¢ krajowi, niby w do-
ktadnem lustrze odbita, interesy jej wigza¢ z intere-
sami calego czynnego u, nas og6tu, a, co jest rzecz
pierwszorzedna, otwiera¢ oczy, wskazywac¢ niewy-
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zyskane ugory wszelakiej pracy, wystawia¢ strony
gtupie, podte, zle i zmusza¢ nic zapomocg napasci, lecz
sitg argumentu — do reformy.

— Tak, tak, tak! — szeptat z cicha Grzybowicz, Ki-
wajac gtowg i wykonywujac lewg rekga taki ruch, jakby
krecit proce. — A co sie tycze opiséw, to ja gotéw
jestem zadarmo, zupetnie zadarmo! Ja to sam pragng-
tem robi¢. Bazgratem stad do pism warszawskich po-
dobne szkice zycia przemystowego i obywatelskiego
ze kzawca. Pisalem tak i owak. Prébowatem w ksztat-
cie feljetonow. Ale zazwyczaj redaktorowie odrzucali
wszystko z wyjatkiem takich rzeczy, jak gradobicia,
powodzie, teatry amatorskie, »zderzenia« wagondéw etc.
Jezeli sie nie trafit wielki pozar, bal publiczny, wy-
bory w towarzystwie kredytowem ziemsldem, wizyta
pasterska, to korespondencyi wcale nie zamieszczano.
To, co pan méwit, usitowatlem w pismach popularnych.
Ale i tam na nic. Pisma takie muszg mie¢ na oku
rozlegty i roznorodny teren, czytelnika z tylu pro-
wincyi odmiennych, nie mozna tedy zapychaé gazetki
wiadomosciami z jednego ustronia, traktowanemi tak
szeroko. Zbieratem dane etnograficzne, piesni, podania,
legendy... Co6z ztego? Wszystko dorywczo, dorywczo...
Ja mam trzydziesci pie¢ rubelfajgli miesiecznie. Reszte
musze dorabia¢ kopiowaniem papieréw...

— taskawy panie...

Grzybowicz podnidst sie z krzesetka, nieSmiato ujat
reke Raduskiego, zaczat ja Smiesznie a mocno wstrzg-
saC i mowic:

— Teraz pan zwiastuje mi takg rzecz... Prosze pa-
na, ja nie jestem w stanie wypowiedzie¢, nie jestem
w stanie wypowiedziec...



— 210 —

W pierwszej stancyjce dal sie stysze¢ toskot drzwi
szybko roztwartych i weszta przez nie kobieta mioda
jeszcze, prawie podlotek, nietadna, w sukni starej,
zniszczonej, ale bardzo sympatyczna. Wstrzymata sie
raptem na widok goscia i mierzyta go ciekawem, zdu-
mionem spojrzeniem. Pan Jan wstat i ztozyt jej ukion.
Grzybowicz, jgkajac sie, wymowit cichym glosem jego
nazwisko, potem ustgpit zonie miejsca, a sam stojac
przy jej krzeSle, zaczat opisywac catg historye propo-
zycyi, ktérg mu przed chwilg zrobiono. Wyktad ten
urywat co moment i o czem$ rozmyslat. Niespodzie-
wanie zaczat moéwi¢ do Raduskiego:

— Zona moja jest corka tutejszego urzednika z gu-
bernii. ZapaliliSmy sie do siebie jeszcze w sztubie. Po-
magata mi, gdy bytem na kursach i gdym patrzat
gtodowi prosto w Slepie...

— Anto$... — szepneta zona.

— Nic, nic... Czekajno! ByliSmy w sekrecie zare-
czeni. Rodzicom jej wcale to nie smakowato, gdyz od-
rzucita kilku starajgcych sie, konkurentow z »pozycya
socyalng«. Tymczasem trafit sie konkurent z nadzwy-
czajng »pozycya«: profesor gimnazyalny, miody ele-
gant i zdobrej familii. Wtedy jg papa i mama zaczeli
namawia¢ argumentem postronkowo-rzemiennym...

— Antos!

— A wiec do bata rodzicielskiego! W mieszkaniu
byto dzieci stadko, a ta sobie mito$¢ dtugoletnia ze
studentem!... Trza bylo sytuacye ratowaé, uniwersy-
tet puszczaé kantem. tatwo postanowic... Ale o miejsce
w hierarchii ludzkiej nie tak tatwo! Wkrecitem sie na
trzydziestorubléwke i wzieliSmy §lub miedzy ulewa
tez a grzmotami wyrzekan ojcowsko -macierzynskich.



Bieda nas zzerata nie byle jaka! W rok po urodzeniu
sie Wiadziunia (mamy syna, prosze pana, Wiadek sie
wabi), w rok po urodzeniu sie... uwul... byta bryndza,
tak wegierska, ze dalej nie idzie...

— Tak zle nie byto, m6j maz przesadza! — zaczela
mowi¢ szybko pani Grzybowiczowa.

— Wtedy odchodzito kopiowanie papieréw... hu-ha!
Gdy tylko wyzdrowiata, wnet sie wzieta do tych lekcyi
muzyki. Prosze pana... pietnascie kop lekcyjka, deszcz
nie deszcz, zima nie zima! MusieliSmy najg¢ do malca
stuzgca. W tych izbach, prawde mowie, przezyto sie...
Zona byta bardzo chora, puscily sie deszcze jesienne,
chtody i jakie$s wielkie, wielkie smutki... Ach, Boze!
Dach tu przecieka, prosze pana, leje sie, jak z rynny
wprost w t6zko. A poniewaz, entre nom soit elit, zale-
gatem cokolwieczek w optaceniu czynszu mieszkalnego,
wiec nasza gospodyni stucha¢ nie raczyta o reparacyi
dachu. PodstawialiSmy na gorze wszelkie szkia i fa-
janse, jakie tylko byty w domu..Ale nic ztego: piekny
Staubbach lat sie swoim trybem do t6zka. W drodze
taski gospodyni przystata tace na dwadziescia cztery
szklanki, zabytek familijny i klejnot wielce szanowany
w tym dziedzincu, i pod tg tacg moja zona musiata
leze¢ catymi dniami dla ostoniecia sie od kapigcej wody...
| oto teraz pan proponuje...

Zwrocit sie nagle do zony i objasnit jej szczego-
towo caty plan wydawnictwa. Raduski wodzit oczyma
po stole przywalonym aktami, stosem ksigzek i gazet,
po gratach dawnych, zniszczonych i biednych. Wtem
drgnat i z niepokojem przyjrzat sie pani Grzybowi-
czowej. Siedziata sztywnie wyprostowana i lewg reka
cisneta do ust chustke, ktérej koniec gryzta mocno

ZEROMSKI. NOWEIE 16
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zebami. Czolo jej marszczyto sie coraz bardziej, brwi
zblizaty jedna ku drugiej. Raptem trysnety z oczu jej
fzy strugami i tkanie wydarto sie z piersi. Siedziata
nieruchoma, wcigz patrzgc przez te tzy na Raduskiego
szeroko roztwartemi Zrenicami w sposob tak zatosny,
tak gteboko dziekczynny, ze nie mogt usiedzie¢. Zer-
wat sie na réwne nogi, strzepnat palcami, zaczat sykac,
macha¢ reka i, wykonywujac dzikie uktony w kie-
runku roéznych sprzetdw mieszkania, co tchu stamtad
umknat.

V.

W potowie maja ukazat sie pierwszy numer wzno-
wionego Echa i wywart niejakie wrazenia doborem
artykulikéw. Okazato sie, ze Grzybowicz, szumnie
zwany sekretarzem redakcyi, byt dzielnym literatem.
Pisat swoim wiasnym, wesotym stylem, zdradzajgcym
dziennikarza, a raczej poete gazety z daru i uzyczenia
losu. Numer pierwszy nie zawierat jeszcze ani $ladu
tego, co miaty przynie$¢ nastepne, a jednak uderzyt
ludzi czytajgcych zywotnos$ciag swojg. Bardzo silnie in-
teresowat sie nowg redakcya wspétzawodnik, wiasci-
ciel Gazety Uemieckiej, p. Ol$niony. Pewnego dnia w go-
dzinach przedpotudniowych zjawit sie u drzwi tymcza-
sowej redakcyi i administracyi, ktérg stanowity dwie
ciasne izdebki Raduskiego, i zaznaczyt, ze przychodzi
opfaci¢ prenumerate, a takze, jako stary na tutejszej
glebie gazeciarz, zyczy¢ tysiecy i tysiecy abonentéw
redaktorom i wydawcom nowego pisma. Raduski,
jeszcze w neglizu, serdecznie powitat i usadowit na
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krzesle redaktora Ol$niénego, a sam co tchu zaczat
sie ubiera¢. Stary publicysta byt mezczyzng dziwnie
suchym i wysokiego wzrostu. Geste, szpakowate wiosy
strzygt przy samej skorze. Na goérnej wardze nosit
maty wasik, niepodkrecony do goéry. Rysy twarzy
miat piekne, czysto polskie, a oczy zywe, z wejrze-
niem madrem, przeszywajacem i panskiem. Gdy dtu-
zej mowit, lewag reka ostanial swojg ksztattng, nie-
bieskawg, wskutek ogolenia, brode, przymruzat i roz-
twierat oczy, a caly korpus miarowo nachylat i cofat.
Moéwit wolno, z precyzya, powaga, a stanowczo i ka-
tegorycznie. Z paru zdan jego Raduski wywniosko-
wal, ze ma przed sobg czlowieka z erudycya i oczy-
taniem, jakich sam nie mdgt sobie w zaden sposob
przyzna¢. Redaktor Ol$niony przepraszat go kilka-
krotnie za zrzadzong subjekcye, ale ttumaczyt sie tern,
zo ma robot w swej redakcyjce tak duzo, a tylko te
chwile czasu, z okazyi S$wieta, wolng... Wizyta nie
trwata dilugo, a ucieta sie jako$ na niczem, chociaz
Ol$niony miat co$, jak to mowig, na koncu jezyka.
Wychodzac i Sciskajagc w chwili rozstania dtonie Ra-
duskiego, przymykat powieki a otwierat juz usta dla
wygtoszenia czego$, a mimo to, nic nie rzeklszy, od-
szedt. Gdy pan Jan sam zostat w pokoju, doswiadczyt
szczeg6lnego udreczenia i niesmaku. Zal mu bylo gen-
tlemana, ktéremu wchodzit w droge, a wiasciwie w pre-
numerate, ale z drugiej strony spojrzenia tamtego
petne gtuchej i skrytej nienawisci budzity w nim bar-
dzo dawng i zardzewiatg energie. Pragnac zniweczy¢
przykre wspomnienie, ubrat sie w nowe paletko, no-
wy kapelusz, zawigzat jasny krawat, wzigt w reke pa-
rasol i ruszyt wprost do ogrodu miejskiego. Mtiode
l«*
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liscie kasztandw nie kryly jeszcze catkowicie gtdwnej
alei, formowaly z niej jakby przesliczng nawe z ostry-
mi lukami prawdziwej pieknosci. Tu i tam strzelaty
przez jasng zielen zlote krople S$wiatta, niby owe
gwiazdy, rozsiane po sklepieniu, nasladujacem firma-
ment, w starych tumach gotyckich.

W parku byto mnéstwo oséb. W alei gtéwnej cho-
dzity, wzigwszy sie pod rece, miode i starsze panny,
thlumy uczniéw, kawalerya i starcy. Raduski witat
uktonem w tej calej gromadzie zaledwie pare 0s6b
i to przewaznie $wiezo poznanych.

Gdy oglagdat mijajagce go twarze, dopiero co, jak
wiosna rozkwitte, gdy chwytat wstydliwe a promienne
usmiechy, spojrzenia oczu, ciskane na tego lub tam-
tego 6smoklasiste, gryzt mu serce szczery zal i rze-
czywista zazdro$¢. Prostowat sie, jak mogt, zeby po-
kaza¢, chocby tylko samemu sobie, jako ma przecie
dopiero lat trzydziesci sze$¢, a mimo to czut, ze juz
ani jeden taki ptomien czystego wejrzenia serca jego
nie oswieci...

Mingt park i wyszedt za miasto. Na wschodniej
stronie gromadzity sie chmury czarne, jak zelazo i szty
wolno, niby kolosalna pokrywa, gotowa lada chwila
rungé i przyttuc ziemie. Kiedy niekiedy pedzit stam-
tad zimny wiatr, herold rzeczy straszliwych. Gdy gnat
przez pola, miodziutkie piéra zb6z giely sie, migocac,
i warowaty przy samej ziemi, dopoki nie odleciat ku
swoim tajemniczym mocarstwom. Od czasu do czasu
stare topole przy drodze zaczynatly betkota¢ grubymi
lis¢mi, ale i one cichly, jakby w strachu wygladajac
na inne cuda. Pan Jan, przeszeditszy duzy kawat dro-
gi, wrocit do parku. Bylo tam juz oséb daleko mniej.
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W iatr sie zrywat coraz ostrzejszy, kiedy niekiedy sty-
cha¢ byto ponury, urwany grom, jakby jek struchla-
tej gleby. Krotkie btyskawice migaty sie miedzy pnia-
mi drzew. Pewna ilo$¢ spacerujgcych obsiadta tak
zwane Trianon, czyli werande cukierni ogrodowej.
Pan Jan znalazt tam jeszcze miejsce przy stoliczku
i licho wie po co wypit szklanke ohydnej kawy. Gdy
na werande wchodzity coraz nowe osoby, nie chcac
zabiera¢ miejsca, opuscit zdobyte krzesetko, zaptacit
i wyszedt. W alei nie byto juz prawie nikogo. Wiatr,
wiatr baszybuzuk, z rykiem przelatywal aleje i Sciez-
ki, giat do ziemi cale zaro$la bzéw, zgarniat na dréz-
kach wszystek piasek i rozdmuchiwat go stupami.
Jakie$ pioro kurze latatlo samo jedno w powietrzu.
llekro¢ sie znizalo, nowy podmuch ciskat je w gore.
Kotysato sie tak, cigzac ku ziemi i nie mogac jej
nigdy dosiegnaé, niby ptanetnik, wichrem porwany.
Raduskiemu przywidziato sie, ze gdzie$, w gtebi parku
stoi budka »sodowego wodziarzax. Tam zamierzat
schroni¢ sie w razie deszczu. Liczyt zreszta, jak na
Zawisze na swoj parasol. Tymczasem budki jako$ nie
byto wida¢, pomimo ze Trianon zostato daleko. Nagle
sypnat deszcz ogromnemi kroplami. Siarczysta ulewa,
niby olbrzymi wodospad zwalita sie na park i zalata
go w mnieniu oka. Aleja gtéwna i drézki boczne prze-
mienity sie w tozyska potokow. Liscie drzew, ociekaty
wodg i bezsilnie zwisty ku ziemi, jakby sie lada chwila
wszystkie mialy oderwa¢. DeszczOwka phyneta stru-
mieniami nawet po pniach wigzdéw i lip, zupetnie osto-
nietych lisémi, szorowata wszystkie seki i myta ska-
leczenia kory. Przestwoér tak dalece peten byt wody,
ze w odlegtosci kilkudziesieciu krokow, za trawnikiem
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najblizszym krzewy i drzewa wydawaty sie mdto-zie-
lonemi, a ksztalty ich tonety w wilgoci. Szelest spa-
dajacej wody zagtuszyt zupetnie i wchiongt w siebie
wszelakie dZzwieki. Raduski schowat sie pod roztozysty
kasztan, wstapit na tawke z piaskowca i ukryty w cze-
lusci swego parasola zaczat w sposob nieinteligentny
gapi¢ sie na ptyngca wode. Zmysty jego, ukotysane
przez szmer deszczowy, trzymaty sie, jak pijany ptotu,
jedynej lokucyi: pdnta rej... pdnta rej...

Wymawiatl te stowa drzemigcemi wargami, nada-
remnie usitujgc przypomnieé¢ sobie kto i kiedy taka
madros$¢ sfabrykowat.

— Wszystko ptynie... Pdnta rej... Czekajcie no, wie-
lebni prorocy i doktorowie! Czy to czasami nie ten
kawalarz Heraklit z Efezu. To na niego patrzy!.. He-
raklit... Co znowu za Heraklit? Z jakiego Efezu?

Senna mys$l od tej nazwy przeniosta go do klasy
drugiej czy trzeciej... Cisza, cisza, tylko w niej szem-
rze gwar mowy towarzyszéw... Czy to deszcz bije
w szyby, czy to skrzypig buty starego Greka? Gwar
zamiera, ucicha... Pdnta rej... Gdy tak w najlepsze filo-
zofowal w jezyku Sokratesa uderzyto stuch jego gtos-
niejsze chlupanie btota. Zwrécit gtowe w kierunku
bramy i zauwazyl, ze kto$ biegnie od drzewa do drze-
wa, szukajgc schronienia. Tym nieszczesnym zbiegiem
byta kobieta. Krew przodkéw, a moze nawet wiasna,
zakipiata w Raduskim. Skoczyt z rycerska w btoto
i pedem wybiegt na spotkanie uciemiezonej przez bu-
rze. Gdy juz rozciggnagt nad nieszcze$liwg jej glowg
opiekuiczy parasol, dopiero sie wstrzymata. Raduski
ostupiat. Zobaczyt tuz przy sobie dame niewymownie
piekna. Kapelusz jej, ozdobiony $licznym kwiatem, byt
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w potozeniu Kartaginy, kiedy los jej optakiwat Ma-
ryusz, wiosy rozplagtane mokremi pasmami lepity sie
do twarzy i szyi. Jasnozielony stanik z wattej, cie-
niutkiej materyi przemoékt zupetnie, przylgnagt do ra-
mion i piersi, pokazujac szczeg6towo nie tylko te miej-
sca, gdzie sie urywat gorset, ale nadto haft szlaku
koszuli. Z pod sukni, ktérg trzymata w rekach, wida¢
byto ztotawe buciki o wisniowej cholewce, wyzej kostek
w szarem btocie unurzane.

Piekna pani przyjrzata sie Raduskiemu przecudne-
mi oczyma, gdy ja parasolem zastonit, i splatajgc bez-
silnie rece, rzekta:

— Widzi pan...

— Widze, niestety! Czy pani nie zimno?

— Mniejsza o zimno!

— O, nie! Daruje pani, ale, jako mezczyzna, musze
roztoczy¢ opieke... Bez wzgledu!.. Jako mezczyznal..
Pani wybaczy...

— Co pan zamierza robi¢, jako mezczyzna?

— Zamierzam okry¢ panig mojg peleryna.

— Alez, panie! Za nic na $wiecie! Panskie okrycie
nie uchroni mie od przeziebienia, a moze nabawié
posagdzen o to, ze umysSinie chciatam wplgtaé pana
w chorobe. Za nic!

— Mniejsza o posadzenie, gdy wilgo¢ przejmuje
ostatnig niteczke!

— Nie, nie! Dziekuje panu... Moze jako$ nacichnie...

Deszcz ani myslat nacieka¢, lecz owszem coraz sze-
rzej odkrecat swe krany. Raduski umiescit towarzyszke
pod drzewem i trzymat nad jej gtowg parasol. Oczy
jego mogly nasycaé sie widokiem tej postaci i czerpaé
szczegOlne wrazenia. Rysy twarzy przypominalty mu



248 —

jaki$ obraz, nie wiadomo kiedy i gdzie widziany. Oczy
btekitne, zamglone patrzylty wiecznie w préznie, jak-
gdyby nawet wsrod tak zmiennych kolei losu nie spo-
strzegaty towarzysza rozmowy. Czolo, prosty nos,
brwi, usta, ksztatt brody i szyi byty nad wszelki wy-
raz harmonijne, jako$ szczegOlnie urocze, skiladaty
niby przedziwny utwér, wprowadzajgcy uczucia i mysli
widza do kraju marzen. Stojac tak blisko, pan Jan
wchianiat nozdrzami zapach ramion, w niewidzialnej
parze od zetkniecia z zywem ciatem wilgotnej sukni
ulatajgcy wraz ze stodkim odorem perfumy; maégt nie-
spostrzezenie rozmarza¢ sie widokiem ruchu piersi
w ostonie mokrego stanika.

— Panie, ten deszcz nie ustaje...

— Nie ustaje... jako$... nie ustaje...

Raduski tyle lat nie widziat kobiet subtelnych, tak
dawno nie prowadzit z niemi rozmowy, ze w owej
chwili byt catkowicie zbity z tropu, wstydzit sie swo-
ich stéw, ruchéw, swoich rgk i ndg. Spojrzenia i uczu-
cia swoje uwazat za tak haniebne, Zze bytby sie z sa-
tysfakcyg wystat na odwach. Kiedy przychodzit do
refleksyi tyle stanowczych, piekna pani spytata go bez
owijania rzeczy w bawetne:

— Pan nie mieszka w tzawcu stale?

— Owszem, mieszkam tutaj kilka tygodni.

— Tak?

— Nazywam sie Raduski... — rzek} z pospiechem,
przektadajac niezdarnie ragczke parasola z prawicy do
lewicy dla wykonania kapeluszem uktonu.

— A... pan Raduski... wydawca nowego pisma...
— rzekta nieznajoma, uSmiechajac sie z odrobing za-
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lotnosci. M6j maz miat przyjemnos$¢ znaé pana dawniej,
W uniwersytecie.

— Maz pani?
— Tak, mgz moj, Zygmunt Poziemski...
— Co do mnie, — rzek} pan Jan, mruzac oczy, to

nie przypominam sobie tego nazwiska... Zupetnie... To
juz tak dawno.

— Bardzo by¢ moze, bardzo, ze go pan wcale nie
znat. On pamieta... Mowit mi wszystko...

— A... Panstwo tu dawno mieszkajg w tzawcu?..

— Pie¢ lat, prosze pana, pie¢ lat. Maz jest leka-
rzem. Ach! — zawotata nagle, — czy pan nie widziat
mojej Elzbietki? Prawdal! nie zna jej pan wecale...
Maly, szeScioletni dzieciak z jasnemi lokami... Szta ze
stuzacg. Wiasnie miatam zamiar posta¢ obydwie do
mieszkania, gdy ten przeklety deszcz zaczat padacd.
Co tu teraz! Leje i leje...

— A gdybySmy tez sprébowali wedrowaé ku mia-
stu? Czy tu staé, czy is¢, to prawie wszystko jedno.
Céreczka jest z pewnoscig na werandzie. Widziatem
tam dzieci mndstwo.

— Tak pan mysli? A wiec chodzmy.

Wzieta Raduskiego pod ramie, lewg reka uniosta
suknie i, ostroznie stajgc na kamieniach rynsztoka,
data sie prowadzi¢ ku bramie gtdwnej. Zimny wiatr
uderzat w deszcz z boku i smagat nim liscie, krzewy
i trawy to z tej, to z innej strony. W poblizu furty
ogrodowej utworzyty sie cate jeziora bez upustu i gro-
bli, ktéreby umozliwity przedostanie sie na trotuar
kamienny. Raduski proponowat swej towarzyszce, ze
ja tam odniesie, ale tylko na gniew jej zastuzyt.
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Stat wiec u brzegu bajora i giteboko deliberowat co
czyni¢. Pani Poziemska nie namyslata sie tak diugo
i przebyta katuze wbrod, z wielkg szkodg sukni, kto-
rej, wida¢ z umystu, nie chciala podnosi¢ wysoko.
W $lad za nig Raduski meznie wtargnat na chodnik
marmurowy. Przylegte ulice zalane byty wodg. W miej-
scu otwartem deszcz nie tylko padat, ale prat struga-
mi wody, jak biczem. Na szcze$cie w uliczce sasiedniej
dat sie stysze¢ leniwy turkot dorozki. Raduski zaczat
ja przywotywaé iscie wilczym glosem i ku wielkigj
radosci osiagnat skutek: drynda z hatasem i trajko-
tem podjechata. Doktorowa wsiadta co tchu i umiescita
sie w rogu siedzenia. Opiekun uwazat misye swg za
skofczona, uchylit tedy kapelusza...

— Papie! — rzekta Poziemska, — wehikut zdoby-
lisSmy wspolnemi usitowaniami. Nie przystaje na to,
zeby sie pan miat z mojej winy zaziehié¢! Prosze...

Mowigc tak, wskazata mu rekg miejsce obok sie-
bie. Usiadt natychmiast i dorozka poczeta wali¢ swe-
mi kotami w bulwy bruku {zawieckiego. Raduski nie
mogt przyjs¢ do siebie. W pewnej chwili zbudzita sie
w nim raptem refleksya: trzeba korzystaé z czasu!
Sam na sam w zamknietej budzie z takg niewiastg!
Co czyni¢? A gdyby tez a la Bonaparte!.. Wiasnie
pod wpltywem genialnej decyzyi wyciggnat reke o dwa
cale na bok i, przymknawszy oczy, przebierat palcami
w poszukiwaniu dtoni doktorowej, gdy, jak na ztosc,
drynda staneta. Piekna kobieta wyjrzata i rzekia:

— Otéz i cel...

—aCo za cel?

— Nasze mieszkanie...'
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Raduski pomagt jej wysigs¢ i odprowadzit zmoknieta
do bramy kamienicznej. W chwili rozstania, moéwita,
wpatrujgc sie wen swemi dziwnemi oczyma:

— Mo6j maz kilka miesiecy juz lezy w tozku...

— Jakto?

— Kilka miesiecy choruje... Gdyby tylko moégt po-
dziekowa¢ panu za jego dobroc...

— Prosze pani...

— Moze pan bedzie taskaw odwiedzi¢ nas kiedy...
Zygmunt, mdéj maz bytby panu bardzo, bardzo
wdzieczny.

Wydawca »Echa« byt ciggle tak zdumiony temi
wszystkiemi wiadomos$ciami, ze nie mogt zoryentowaé
sig, co ma w danej chwili czyni¢ i méwi¢. Pani Po-
ziemska u$Smiechneta sie do niego zyczliwie i znikia
w ciemnem zagtebieniu schodéw. Medytowat w bramie
jeszcze czas pewien, potem zaptacit dorozkarzowi na-
lezno$¢ i piechotg udat sie w swojg strone. Deszcz juz
byt ustat i rozsiewaly sie tylko lekkie pyty wodne.
Chmury przeszty daleko i odstonity biekit nieba. Zna-
laztszy sie w swem mieszkaniu, Raduski zrzucit mokre
odzienie i przebrat sie w garnitur wizytowy. W chwili,
kiedy juz w zupetnosci dokonat tego dzieta, siadt na
krzesetku i myslat, co czyni¢ dalej. Palita sie w nim
jaka$ goraczkowa wizya, niecierpliwo$¢, podobna do
bardzo dawnej, kiedy w dziecinstwie miat nadzieje by¢
w teatrze i usitowat przewidzie¢, odgadna¢, co tam
zobaczy. Teraz owa wyostrzona ciekawo$¢ splatata sie
mocno z jakim$ zabobonnym pewnikiem, ktory lezat
w gtebi duszy, jak mata pruszynka na Zrenicy, patrza-
cej w daleki krajobraz. Czasami bolesne Scisnienie
serca dosiegato takiego stopnia, ze z niego rést bol
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szczery. Oczy pani Poziemskioj patrzyty ciggle, piekne
oczy, ktére nic nie widzg, w ktoérych nic sie nic ma-
luje... Jakze szcze$liwym ten cziowiek by¢ musi, na
kogo te oczy patrzg z mitoscig, kogo witaja i zegnaja...
Raduski nie pragnat juz takiego szczescia. Zycie jego
zostato zamkniete, a klucz dawno rzucony w niezgrun-
towane wody. Szczes$cie osobiste jest to razowy chieb,
ktorym sie karmi sita i mtodos¢. Jego site pochtongt
inny, jedyny romans catej mtodosci, romans zawodny,
namietno$¢ niewzajemna, nieszczesna, chodzaca brze-
giem przepasci, gorna i chmurna. Tamta wszczepita
sie w krew i nerwy tak zazarcie, ze prawie nie byto
moznosci przyj$¢ z nig do ludzi tego padotu ijac sie
zycia icli nanowo...

Okoto godziny drugiej Raduski szedt z wizytg do
pieknej pani. Na spotkanie goscia nikt nie wychodzit,
aczkolwiek stuzaca, ktéra drzwi otwierata, poszta uwia-
domi¢ kogo nalezy o jego przybyciu. Dom byt w nie-
tadzie. Gabinet lekarski wygladat, jak sypialnia: szez-
long zawalony byt kupg poscieli zwinietej od jednego
razu w gruby rulon, — na biurku miedzy emblema-
tami sztuki medycznej stata misa z wodg, gabki,
szklanki, noze, widelce. W salonie mate kanapy, eta-
zerki, konsole, stoty peine byly zwojow czystej waty,
watkow gazy, bandazéw, stoikéw i duzych gasioréw
z wodg. Powietrze przesycat jodoform i karbol. Ra-
duski zatowal, ze przyszedi, ale nie bylo juz czasu
o tem rozmyslaé. Pani Poziemska wyszta do niego
w szarej, prostej sukni. Na twarzy jej nie byto ani
cienia wesotosci, ani jednego z czarujgcych usmiechow.
Wiosy miata zwiniete w zaniedbany wezet. Patrzac na
te wiosy zlociste, o barwie i potysku, jakie ogladac
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mozna w miejscu ztamania ptyty czystej miedzi, Ra-
duski zapomniat o wszystkiem i marzyt tylko, niby
0 wielkiem szcze$ciu, zeby sie te pukle rozwigzaty
1 zeby cata ich kaskada spadia na ramiona, plecy, az
do kolan. Doktorowa przyjeta go zyczliwie, ale z pe-
wnem roztargnieniem, niby osoba wstuchujgca sie
ciggle w jakie$ szmery. Mowita szeptem, zdaniami ury-
wanemi, z wyrazem niepokoju, jakgdyby ten gos¢ byt
znajomym z przed lat dwudziestu, ktérego wizyty nie
oczekiwata nigdy w zyciu. Prosita, zeby usiadt i sama
zajeta miejsce obok na fotelu. W pewnych chwilach
podnoszac oczy, uSmiechata sie, ale przez jakis wielki
smutek, przez gtebokie zmartwienie. Usmiechy te spty-
waly na jej oblicze, jak petganie wesotego S$wiatta
w nocy ciemnej i burzliwej, ktore jeszcze grubsze wy-
wotuje mroki.

Do salonu wbiegta za panig Poziemskg dziewczynka
szescioletnia z dtugimi blond wlosami, rozsypanymi
na jej barkach. Nie miata oczu matki. Tylko po ry-
sach twarzy mozna byto zgadnaé, ze to infantka, Elz-
bietka. Whiegta predko, kiwneta na matke i rzekia:

— Zygmus$ wola...

Piekna pani weszta bez szelestu do sgsiedniego po-
koju i wkrotce ukazata sie znowu, méwigc:

— Panie redaktorze, czy nie zechce, pan odwiedzi¢
mego meza? Prosi uprzejmie...

Raduski wsungt sie tam na palcach. Byt to salon
duzy i prawie pusty. Okno zastaniata zielona stora.
Pod niem, wprost drzwi, na $rodku miescita sie sze-
roka otomana. Tam lezat chory. Biala jego twarz, ko-
szula i jej rekawy odcinaty sie zatobnemi pregami na
tle kotdry w ciemne pasy, przykrywajacej cate niemal
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postanie. Doktér byt mezczyznag lat trzydziestu dwu,
moze trzech. Wiosy miat krétko uciete, zarost rzadki.
Twarz jego byta straszliwie wychudzona. Oczy czarne,
zupetnie takie, jak u cérki, bez wtadzy lezaly w gtebi
sinych dotéw, okrgzone szerokiemi smugami. Powieki
byty ledwo ledwo uchylone, zda sie na to tylko, zeby
sie tamtedy mogta przeciska¢ sama rozpacz, a nieprzy-
kryte czesci jabtek ocznych byty suche, jak pergamin.
Zaostrzony nos daleko wystepowat z pomiedzy kosci
oblicza. Chude, biate, przezroczyste dionie zigczone
byly palcami i lezaly, jak martwe rekawiczki.

— To pan Raduski... — wyszeptat, wcale nie dZzwi-
gajac gtowy, gdy zona przyprowadzita goscia do to-
7a, — poznatbym pana odrazu. Pan mnie zapewne nie
pamietasz, ale...

— Owszem, teraz sobie przypominam. Nie znalem
pana z imienia, ale twarz pamietam. Mieszkat pan ze
Sworzniem, Smolna... prawda?

— Ze Sworzniem... — szepnat doktér. Usta jego
przymknety sie i wnet spadia z oka na poduszke
jedna {za...

— Mozeby$ nie rozmawial Zygmuncie? — rzekla
do chorego pani Poziemska gtosem takiego brzmienia,
ze Raduski w tej minucie co$ w sobie jakgdyby zia-
mat, czy zmiazdzyt.

— Bede moéwit z panem Raduskim! — zaskrzeczat
chory, wyszarpujac z kotdry nitke bezsilnymi palca-
mi. —Jedyna moja frajda i ta zawadza... Precz! —syk-

nat przez zeby, dziko bityskajgc oczyma.
— Moze to szkodzi, doktorze? — cichym gtosem
wtracit Raduski.
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— A wiec pan nie méw ze mng do wszystkich
dyablow!

— Alez...

— Uciekli przecie wszyscy, gdym zaczat Smierdziec.
Co do jednego! Pies sie o mnie od szeSciu tygodni
nie dowiedziat. Uwazasz pan! Kiedym stawiat wino
przy obiedzie, to byto wspotbraci, towarzyszéw, ilu
kto chcial!

— Zwykta kolej...

— Zwykta kolej! We wszystkiem zwykta kolej...
Dawno pan tu mieszkasz?

— Pare tygodni.

— Styszate$ pan o moim przypadku?

— Nie nic a nic.

— Uwazasz, Marta? Juz o mnie zapomnieli nawet
w tym parszywym +tzawcu... Nawet tul..

— Doktorze! ja tu jestem zupetnie obcy... Nic
dziwnego, ze mi sie o panu rozmawiac¢ nie zdarzyto...

— Co mi tam pan gadasz! To taka na $wiecie ko-
lej... Sam przecie... Wczoraj szanowny, wziety, gtosny,
a co najwazniejsza wyzyskiwany, leczacy za darmoche
doktér Poziemski... a dzi$... upadt... i juz gonienia.
I to bydto, ta gawiedz, ktérg leczytem bezptatnie, do
ktorej tazitem po nocach juz z pewnos$cig innego na-
biera i zasypuje czutoSciami. Usigdz no pan tutaj,
wszystko panu opowiem, jak byto...

— Zygmusiu... — znowu meznie wymowita pani
Poziemska.

Doktér milczat przez chwile ze Sciggnietemi brwia-
mi i przygryziong wargg. Rzuciwszy na Zzone jado-
wite spojrzenie, zaczal moéwi¢ na zto$¢, widocznie,
gtosno, z wysitkiem:
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— Uwazasz pan, ja tu bylem lekarzem wolno-
praktykujacym. Miatem dochody, prace duzg, za duza,
jak na moje sity, ale orato sie, cziowiek byt peten
animuszu. Prosze pana... co sie¢ nie robi... Chodzitem
po przedmie$ciu, jak zwykle, tu na Kamionkach, nie
wiem, czy pan.. Wezwany nie pamietam juz przez
kogo do nedznej chatupy, poszedtem na swojg zgube.
Chalupsko stoi u samego kornca przedmiescia, nieda-
leko folwarku, jesli pan widziate$ te okolice. Siedziat
tam na komornem u faceta, wykuwajgcego pomniki...

— A... — szepnat Raduski.

— Znasz pan moze te bude?

— Nie, nie, nie.

— Ot6z mieszkat tam jaki$ parobek, wyrzucony ze
stuzby. /Zajmowat sie, jakem pdzniej doszedt, rozmai-
tymi przygodnymi interesami, np. obdzierat ze skory
zdechte konie i krowy, nosit zydom wode, czyscit
miejsca ustepowe. Wszedtem, panie, i zastatem tego
drania w $mierdzacych galganach. Ach, Boze! Po-
bieznie, bo czasu byt brak, za darmoche, rozumie sie,
obejrzatem S$winiarza i nie mogtem zrozumie¢, co mu
jest. Zdawato sie zrazu, ze to przymiot, bo miat po
sobie rany z paskudnym wyglagdem, o dnie gnojgcem
sie, lepieze ptaskie... Babratem sie w nim dtugo. Tym-
czasem on sobie gadat ze mng, a ze byt mocno zaka-
tarzony, wiec parskat co chwila prawie na twarz moja.
BajtlowalisSmy tym porzadkiem dosy¢ dlugo, az raptem
wyznat mi, $cierwo, ze on koniska obcigga. Przyszta
mi mys$l, ze to moze by¢ nosacizna, ale nie miatem
czasu zajmowac sie tern diluzej. Zostawitem... Chory
lezat w podtym stanie i trudno byto gtowe sobie nim
zawraca¢. Umytem rece i wyszedtem. Mineto kilka dni.
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Rzecz dziata sie¢ w sierpniu zesziego roku. Mielismy
tu majowke towarzyska, tance w lesie, nastepnie wie-
czor u adwokata Koszczyckiego. Byto to co$ we cztery
dni po tej wizycie. Na majowce czutem w sobie jakie$
dreszczyki, jakie$ co$ w rekach i w nogach, alem uwa-
gi nie zwracat. Dopiero w nocy u Koszczyckiego przy
wincie zastanowitem sie, co to by¢ moze. Czyzby ty-
fusik? W glowe mie czasem uderzat dziwny jakis$ zar,
miatem duszenie w okolicy serca i nie to ze bolesne,
bo predzej zabawne dtawienie w miesniach i stawach.
Uwazasz pan, co ja mowie? Wyszedtem wtedy, pamie-
tam do sgsiedniego pokoju, chcac zebra¢ mysli. Bytem
we fraku, wiec mie trapito pytanie, czy mi poprostu
nie zimno. Jedna z tadnych kobiet zblizyta sie do mnie
i zaczela, jak to mowig, flirtowa¢ na zto$¢ Marcie.
A kiedy tak plotta mi jakie$ mite trzy po trzy, nagle mieg,
jak dragiem, zwalita mys$l: a nuz to jest soczek z tego
zgnilca? Panie, duzom pOzZniej przezyt, ale nigdy i nic
gorszego nad tamtg chwile, kiedym sie usmiechat do
owej damy. Rozumiesz mie pan? — zapytatl, wycigga-
jac ku Raduskiemu skurczong reke ze zgietymi pal-
cami, straszng w istocie, jak mysl, o ktérej mowit.
—No a wtydzien pdzniej wiedziatem juz dokumentnie,
ze to jest mailem liumiclus, farciminosus... nosacizna.
Koledzy, eskulapia tutejsza rada w rade. Wystano mie
do Warszawy. Tam takze... Dzi$, panie, oto co jest...

Z trudem odsungt koidre i ukazat gosciowi swe
nogi. Lewa reka byta spuchnieta, brunatna, pokryta
poskudng wysypka, jakgdyby ospg. Tu i owdzie for-
mowaly sie wzdete, ciemne abscesy. Chory przygladat
sie tym swoim ranom przez chwile, nastepnie odkryt

ZEROMSKI  NOWELE 17
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piersi, a raczej grube powijaki, zakrywajgce widok
bolesny...

— Widzisz pan, — mowit z uSmiechem, — jak to
matka przyroda nagradza lekarza, tego, co za byle-
jakie honoraryum latami dusi sie wsrod fetoru tru-
pow, a pézniej przez cale zycie swoje wacha, oglada,
rozpatruje, maca rekami wszelkie wrzody, rany, naj-
wstretniejsze choroby, smrody i katy cztowiecze. Gdzie
kazdy parobek, kazdy lokaj, ostatni stugus cofnie sie
ze wstretem, tam idzie lekarz. Musi nie tylko uprzg-
ta¢, ale nadto uzdrowi¢... Widzisz pan, jaka to jest
sprawiedliwos¢...

— Panie Poziemski... — zaczat méwic¢ redaktor.

— Czekajno pan, nie tak predko! Zycie sie do
mnie usmiechneto, gdym sobie tu osiadt. Elzbietka
chowata sie zdrowo, a teraz co, a teraz co! Marta!
—wrzasnat nagle, — Marta! boli, boli! Psiakrew jedna,
boli, suko ty... boli, bolil..

— Gdzie, koteczku, gdzie, malenki moj?..

— Prawa, matpo... Ja ci dam!.. Prawa koto patelli...
Marta, Marta!

— No, cicho, méj biedny, moj najbiedniejszy, mdj
skarbie jedyny... Cicho, cicho... Teraz jeszcze nie mozna
przewinaé... Moze ustanie, moze ustanie, moze...—szep-
tata, zapomniawszy catkiem o gosciu. Wtedy dopiero
Raduski zobaczyt, jakie to byto spojrzenie tych oczu
cudownych i co znaczyta w nich mgta zadumy.

Doktor jeczat i mlaskat ustami. Po twarzy jego
Sciekaty dwiema strugami tzy bolu. Pani Marta deli-
katnie przytkneta chustke do twarzy chorego i osu-
szyta mu powieki.
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— Mozeby$ ty teraz troszeczke zasnat... —szepnela
ciclio, nieuleknionym, kochajgcym gtosem.

— Juzem ci kazat, zeby$ poszta do cholery! —jek-
nat. Bede rozmawiat z panem Radwanskim, czy jak
tam, bo chce odpoczaé¢, odpoczaé... Wyobraz pan so-
bie, miatem juz tysigc rubli uciutanych. Wszystko
poszto, jak dym z papierosa. Teraz przecie nic nie za-
rabiam sze$¢ miesiecy! Rozumiesz pan, co ja mowie?
Oto masz pan dole eskulapa wolnopraktykujgcego...

— Panie Raduski, on zaduzo méwi... —rzekta dokto-
rowa, spogladajagc na goscia nieSmiato. Musimy go
ubezwiadnic...

— Ani mi sie waz ty! Bede prat po pysku!

— Chodzmy, panie, chodzmy... — méwita, kiwajac
ku choremu gtowa. Na wargach jej trwat nieopisany,
zgubiony u$miech, o spedzeniu ktorego jakby zapom-
niata. Gdy sie znalezli w salonie, Raduski usiadt na-
przeciwko doktorowej i, miamlagc zdania, poczat ja
rozpytywaé¢ o tryb zycia. Przepraszat tak ciggle za
swojg ciekawos$¢, ze nie byla w stanie zrozumieé, o co
mu chodzi.

— Chce pan wiedzie¢, ile mamy stuzby? Sg jeszcze
dwie stuzgce. Jedna z nich pilnuje Elzbietki, gdyz ja
nic juz prawie o tej matej nie wiem, a kucharka go-
tuje, sprzata i czasami pomaga mi w doglgdaniu
Zygmunta. On ciggle musi kogo$ mie¢ obok siebie.

— Kogos?

— Tak, mnie najczesciej. Styszat pan jak hatasliwie
przypisuje mi krew, to psig, to inng. Kucharka to rze-
czywiscie dobre babsko, ale diugo nie moze siedzie¢,
bo zaczyna ciska¢ na nig rekami, pluc...

— A lekarze, felczerzy?
17*
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Pani Poziemska usmiechneta sie blado.

— Dawniej, — moéwita, — przychodzit to ten, to 6w
na noc, na cze$¢ nocy. | teraz, owszem, kto$ sobie
wspomni, ale rzadko. Pienigdze nam wyszty, a raczej
prawie wyszty, kazdy boi sie przedewszystkiem prosby
0 pozyczke.

— A czy zgodzitaby sie pani, zebym ja, aczkolwiek
nie lekarz i nie felczer miat prawo zaglada¢ tu kiedy-
niekiedy przeczyta¢ co choremu, moze w nocy posie-
dziec...

— émia+a2bym zabronié¢? Ale co nato... Lzawiec, tu-
tejsza cnota? Ja gorgco prosze...

Za chwile podniosta oczy i blady rumieniec mknat
przez jej twarz, niby rézowy, ranny obloczek.

— Marta, Marta! — dat sie stysze¢ krzyk z sa-
siedniego pokoju.

VI.

Nazajutrz rano pan Jan udat sie z odwiedzinami
do chorego lekarza wczesniej, niz zezwalat obyczaj.
Wpuszczony do mieszkania, zastat je w daleko wiek-
szym nietadzie, niz dnia poprzedzajgcego. Sala i gabi-
net zarzucone byly mnéstwem sprzetow i mebelkdw,
przyniesionych z innych okolic lokalu, a nawet bodaj
ze skiadu i spizarni. Mingwszy je, Raduski wszedt
zcicha do pokoju sypialnego. Chory spat dziwnym
snem, wiecej przypominajgcym S$miertelne wyczerpa-
nie sie samych cierpien, niz szczesliwe zapomnienie
o nich. Strasznie blada i chuda twarz jego lezata na
poduszce bez wiadzy, iak gtowa trupa, doty oczne
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czerniaty, niby jamy i tylko jek, wydzierajacy sie
z ust otwartych razem z oddechem, $wiadczyt, ze
w tern ciele, zycie jeszcze nie ustato. Przy sofie
doktora, z tej strony, w ktérg zwrdécona byta twarz
jego, lezat na ziemi materac nieokryty przescieradtem.
Gorny brzeg poduszki dotykat prawie brody cho-
rego. Jasno niebieska, lekka, attasowa kotdra lezata
obok.

- Kt6z to $pi tutaj? —cichym szeptem spytat sie
Raduski stuzacej, ktéra na palcach szta za nim.

- Pani, — odrzekta dziewczyna réwnie cicho.

— Zawsze tu sypia?

— Zawsze. Czasem to nawet nie $pi, tylko w krzesle
sigdzie przy panu i ucisza go, jak wezmie bardzo wy-
klina¢ i krzyczeé...

— A gdzie pani?

— W ogrodzie...

Nie chcac budzi¢ chorego, Raduski, jak magt naj-
ciszej, zblizyt sie do zielonej firanki w oknie, uchylit
ja i wyjrzat. Byt tam kwadratowy wirydarzylc miedzy
starymi domami, zamkniety ze strony bardziej odkry-
tej grubym murem, mate wiezienie dla drzew, ktore
na swe nieszczescie tam wyrosty. Wazki trawnik, po-
przecinany drézkami zwiru zascielat go tu i tam.
Jasnobiaty blask padat na jeden tylko klinik murawy
i na rog starej kamienicy. Doktorowej nie bylo tam
widaé. Raduski wysungt z okna glowe i wowczas do-
piero zobaczyt jg, siedzacag pod cieniem duzego wiazu,
tytem do mieszkania, na starej, z odgnitemi nogami
tawce drewnianej. Porecz tej tawki zrosnieta prawie
byta z odziemkiem drzewa. Pani Marta siedziata bez
ruchu, jakby spata. Nogi jej byly wyciagniete, rece
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rozkrzyzowane na oparciu tawy, gtowa w tyt odrzu-
cona, niby jaki$ ciezar, jakie§ brzemie dokuczliwe
i bolesne...

—Spi... —myslat Raduski. Po chwili, wpatrzywszy
sie w te twarz bystrzej, zauwazyt, ze oczy byty uchy-
lone i obserwowaty konary, liscie drzew, czy ptaki,
Spiewajgce wsérdd zieleni. Czoto pani Marty odkre$lo-
ne réwnemi brwiami od reszty twarzy, ukrytej dla
wzroku, wida¢ byto niby bialg, podiuzng plame sto-
neczng. Na jednej z ragk lezat ruchomy btysk, ktéry
czasami wahat sie w prawo i w lewo, blgdzgc na po-
wierzchni dioni, to znowu zstepowat na spréchniate
drewno, jakby w usitowaniu wywazenia i dZzwigniecia
bezwladnych, rozstawionych palcow. Takiez $wiatetko
obrato sobie miejsce we wiosach siedzacej, na jasnym
puklu, w tyle gtowy. Zdawalo sig, ze promien stonca,
wpuszczony do tego cichego miejsca przez liscie, roz-
garnia bujne wilosy pani Marty, usituje rozwigzac
pasma niedbale zwiniete i roztrzepane nieco wskutek
zetkniecia sie z szorstkg korg, jakby skiadat na jej
gtowie nieskonczony pocatunek.

Wtem chory doktor jeknat znagta i, nie otwiera-
jac oczu, jat wota¢ zony wyrazami juz to gminnemi,
juz petnemi czutosci. Raduski zblizyt sie do jego wez-
gtowia i schylony méwit zcicha:

— To ja tu jestem, Raduski. Zona parska jest
w ogrodzie. Zaraz tu przyjdzie. A mozebym ja panu
maégt w czemkolwiek ustuzy¢?..

— Co mi tam pan mozesz ustuzyé?.. — mowit
doktor parskajgc ciggle. — Daj mi chustke czystg. Tu
lezg w szafie, na drugiej potce, od géry. Zona w ogro-
dzie... Wypoczywa... Zona jest od tego, zeby tutaj...
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Ptacimy za nie, stroimy je, oddajemy im caly zarobek,
a gdy ktérego los zwali, to taka... wypoczywa... Wiedz
pan, ze mam w nosie rany. Wydzielina jest krwista
i cuchngca. Uwazasz, co ja méwie? Na btonie Sluzowej
formujg sie wezetki, wielkosci mniej wiecej ziarnka
prosa. Wskutek rozpadania sie tych weztéw tworzg sie
ranki, zwolna zblizajg ku sobie grupami, tgczg i po-
krywaja cala btone. Coraz wiekszy rozwdj weztow
i ciggte ich rozpadanie sie na dnie i w okolicach ran
prowadzi procesy zniszczenia giebiej. Obnazajg sie
wiezy, kosci... Potem to martwieje, kruszy sie, odry-
wa. Uwazasz pan, co ja mowie? W wydzielinie z nosa
mieszczg sie zmartwiate tkanki. Strzez sie pan...
—rzekt z okropnym usmiechem, wznoszac gtowe o jaki
cal nad poduszka i przez chwile mierzagc Raduskiego
wzgardliwem wejrzeniem. — Strzez sie pan, z nosacizng
niema zartow!

— Bede sie pilnowat doktorze... — mowit Raduski,
podajac chustke w momencie, gdy plecy jego przeni-
kat zimny dreszcz tchérzostwa.

— U mnie, — ciggnat chory, — proces niszczacy,
zapalny rozszerza sie juz wolno na sasiednie btony,
nie méwiac o calutenkiem ciele, na jame ustng, dzigsta,
oczy, krtan i oskrzele. Boli mie juz gardto i phuca.
Uwazasz pan, co ja mowie?

— A mozeby doktorowi przeczytaé¢ cokolwiek ?
— zapytat Raduski z usémiechem, wywotanym na usta
catg moca.

— Przeczyta¢? A przeczytaj pan. COz to niby masz
zamiar?

— Moze powies¢ jaka, wesotg? »Klub Pickwicka?«
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— Wesolg powiesé? Nie! Daj mi pan S$wiety spo-
kéj! Zapomne sie na trzy, cztery minuty, a gdy przyj-
dzie wraca¢ do siebie... Daj mi pan pokdj!

— Moze historye, opis jakiej wyprawy?

— Co mnie to wszystko!.. A zresztg czytaj pan...
Masz tu ze sobg?

— Nie, witasnie myslatem, ze trzebaby poszukaé
takiej ciekawej ksigzki. Ja teraz wyjde na miasto
i wréce za godzinke. Dobrze?

Dobrze, wro¢ pan... — rzekt chory, z wyrazem
lodowatej drwiny, patrzagc swem suchem okiem na
jego buty.

Raduski oddalit sie nie po to nawet, zeby szukac
»whasciwej« ksigzki, lecz predzej dla rozstrzygniecia
zagadki, ktora go dreczyta w obecnosci chorego dokto-
ra. Jak dziwnym, ciekawym, a tak do okruciefAstwa
niepojetym trybem taczg sie ze sobg wypadki i spla-
taja uczucia ludzkie! W mys$lach, a raczej wwyobrazni
jego stata izba, osSwietlona lampka naftowa, starzec
z tysg czaszkyg i cztowiek, lezacy w kacie pod galga-
nami. Dla czeg6z ja to widziatem, — marzyt, — dla
czego znowu tu jestem u tego doktora? Co to za sens,
jaka logika? Pod ciezkyg i szczelng przykrywga racyo-
nalistycznego myslenia roity sie, niby kieby sprezyste-
go gazu, niepokonane uczucia, pewniki zabobonu, trwo-
gi, westchnienia i jakie$ gtupie uciechy. Czasami, na
mgnienie oka wcielaty sie w ksztalt, ktdry moznaby
okresli¢ zapomocg trwatego sylogizmu — i wnet prze-
wiewata je idgca chwila w co$ zupetnie obcego, w ja-
kie$ prawie nic, rozproszone, jak szezoga.

Zatopiony w myslach' pan Jan stangt przed ksie-
garnig #zawieckg pana Saula Glockego. Kiedy juz
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otwart drzwi i przekroczyt prog, dopiero zoryentowat
sie, ze nie wie, po co przyszedi, co ma kupi¢, o co
zapytac... Miody, ryzawy subjekt zogromnymi wasami,
zadartymi w sposéb modny ku go6rze, co nadawato
jego twarzy ceche suprasarmacka, schylit rozczesang
glowe z giestem wielkiej uprzejmosci i, mruzac oczy,
spytat:

— Co pan dobrodziej kaze?

Radusld zarumienit sie, rzucit okiem po potkach
i najniespodziewaniej dla samego siebie rzekt:

— Prosze o sto arkuszy papieru listowego i pieé-
dziesigt kopert.

Miat, jak to mowig, na koncu jezyka pytanie, ja-
kaby ksigzke trzeba kupi¢ dla osoby chorej, dla bar-
dzo chorej, ale widok modnie uczesanego subiekta
byt tak daleki od tresci jego myslenia, ze pytanie wy-
dato mu sie wprost Smiesznem i niemozliwem. Wyli-
czyt pienigdze za papier, oddat winne uktony ksiega-
rzom i, wewnetrznie roztoszczony na siebie o to, ze sie
dobrowolnie skazat na kupno i dzwiganie zbytecznego
sprawunku, jat przyglada¢ sie pélkom z ksiazkami.
Oczy jego biegty po tytutach, umieszczonych na grzbie-
cie niektérych drukéw, ale to bezcelowe btadzenie
wzmagato tylko irytacye. Skionit sie modnym zydo-
winom raz jeszcze i wyszedt.

Trzymajagc w rece sznurek pakietu z kopertami,
szedt teraz ulica bez jasnego pojecia, co robi¢ dalej.
Przyszta mu do gtowy mysl, zeby pajaé ze dwudzie-
stu matych tobuzéw, ustroi¢ ich w dziwaczne kostyu-
my, wyuczy¢ byle jakiej roli i odegra¢ teatr przed
oczyma chorego, — ale i ten projekt odsunagt. Czut to
jedno, ze musi rozradowac tego cztowieka za jakgbgdz
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cene i w jakikolwiek sposéb. Wtem, rzuciwszy oczy-
ma na jedng z wystaw sklepowych, ujrzat za szybg
dwa stare, zzotkle autografy hetmanskie, jakis bardzo
dawny pienigdz, kilka rycin...

— Prawda, toz tu siedzi stara mumia... Do niego!
— zdecydowat sie Raduski, otwierajgc z trudem drzwi
sklepu.

Znalazt sie w duzej sali, od podtogi do sufitu za-
stawionej szafami, petnemi ksigzek. W giebi widac
byto drugg, mniejsza salke, réwniez natadowang dru-
kiem. Prowadzity do niej dwa otwory bez drzwi,
w ksztatcie nisz z gotyckimi lukami. W $rodku pierw-
szej staly rzedem w pewnej odlegtosci jedna od dru-
giej trzy gabloty oszklone ze wszech stron, petne au-
tografow i starych ksiag, poroztwieranych na pierwszej
karcie. W rogu tej sali przy oknie miescito sie duze
biurko, za ktérem siedziat wiekowy jegomos$¢ w czapce
i ciekawie patrzat na wchodzgcego.

Raduski ukionit mu sie i z jgkaniem wyjawit cel
swego przybycia.

— Chciatem —moéwit —znalez¢ ksigzke, ktorg mogt-
bym czyta¢ cztowiekowi $miertelnie choremu...

Antykwaryusz wstat ze swego miejsca, opart sie
szerokiemi dtorimi na biurze i spogladat Raduskiemu
prosto w oczy z wyrazem niby dobroci, niby ironii.

— Czyz ja wiem?.. —moéwit, wysuwajac dolng war-
ge. —Jezeli to cztowiek religijny... Pismo $wiete, Ewan-
gielia, Zywoty Swietych...

— Nie, nie...

— Nie? — spytat ksiegarz i ponury biysk mignat
w jego szarych Zzrenicach.
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— Uwazasz pan, — moéwit Raduski $miato i dumnie,
jest to cztowiek, ktory zycie strawit na badaniu przy-
rody, na chwytaniu jej sekretow. Mogloby go zajgé
co$ z tej dziedziny...

Mina starego moéla biblioteki ztoscita go, wejrzenie
i skryty uSmiech podpowiadaly mu ostre stowa, kto-
rych jednak nie chciat wymoéwié. Czut w tym zasu-
szonym szczurze twardego bigota z ktérym daleko
predzej mozna przyj$¢ do ktotni, niz do jakiejkolwiek
tranzakcyi.

Moze pan zobaczy katalog? — mruknagt anty-

kwaryusz.

— Drukowany?

— Nie sta¢ mie na drukowany. Jest tu caty alfabe-
tyczny, kartkowy... — moéwit, prowadzac Raduskiego

do skrzynki drewnianej i otwierajac jej wieko.

Podtuzna, wazlca i ptaska skrzynka rozdzielona
byta wewnatrz na kilkanascie jednakich przedziatow,
a kazdy z nich peten byt twardych, stojgcych kartek
z szarej tektury.

— Oto A, oto B, Citd. — mowit stary. — Biale
kartki to sg odsytacze z grupami miejscowosci, tytu-
tami wydawnictw zbiorowych, pseudonimami etc.

Raduski przegladat kartke za kartkg i odczytywat
wypisane niezmiernie jasno tytuty catkowite. Nazwiska
autorow miescity sie w osobnym inicyale, daty i szcze-
géty o druku w osobnej przegrodzie, warto$¢ ksigzki
z boku, numer katalogu, pisany czarnym otéwkiem
w specyalnej obwodce. Przeczytawszy kilkanascie kar-
tek z litery A, pare z B, Ci D, Raduski zauwazyt, ze
nic z tego nie bedzie. Trzebaby czyta¢ caly katalog.
Mnostwo imion i tytutdw pociggato jego mysli w naj-
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rozmaitszych kierunkach i do przeréznych dziedzin.
Daty Swiadczyty, ze zty pan zgromadzit ksigzki prze-
waznie stare, z XVI, XVII i XVI1II wieku i ze trafiaty
sie wérdd nich inkunabuty.

— CO6z ja tu moge wyczyta¢? — pomyslat Raduski
i zwrécit sie do jegomosci, ktéry z gtowg schylong
nad samym biurem pracowicie i wolno przepisywat
sgznisty poczatek jakiego$ odwiecznego kulfona. An-
tykwaryusz dostrzegt ruch jego twarzy, wstrzymat
lewg rekg wedrujgce okulary i zmarszczyt czoto.

— Nie trafia sie nic odpowiedniego, nic z zakresu
chwytania przyrody na goracym uczynku? — spytat
grzecznie z ledwo, ledwo dajagcemi sie wyczué kpina-
mi w tonie mowy. Raduski udat, ze ani styszy, ani
rozumie tego tonu i rzekt oschie:

— Trzebaby czyta¢ pozycya za pozycya caly pan-
ski katalog. Jest to nudne, jak flaki z olejem. Nie
bede czytat.

— A moze pan dobrodziej tak oto z grzbietow co$
sobie upodoba?..

Mowigc tak, wylazt zza swego biurka i szedt obok
szaf, wskazujgc rekg ksigzki, ale takim gestem i z ta-
ka ming, jakby wecale nie miat checi sprzedawac kt6-
rejkolwiek. Pézniej zblizyt sie do gablot i ruchem
gtowy wskazat druki za szkiem roziozone. Byly to
przewaznie rarytasy bez kart tytutowych. Antykwa-
rynsz spogladat na nie z dziwnym wyrazem oczu...

— To jest — mowit — Malleus maleficarum, owoc
trudow wielebnego jezuity, inkwizytora, ksiedza Ja-
kuba Sprengera, wydany w Kolonii 1489 roku. Zaleca
tu dla dojscia prawdy szczegOlnie tortury, radzi
przeszkadza¢ wszelkimi sposobami apelacyi do wyz-
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szego sadu, albowiem procedura ma na celu nie wykry-
cie niewinnosci, lecz udowodnienie zbrodni. Pierwsza
czes¢ sktadajaca sie zosSmnastu rozdziatébw, mowi o cza-
rodziejstwie w og6lnosci, o dziataniach dyabta zapomo-
cg czarownic, o réznych sposobach szkodzenia ludziom,
gtéwnie przy wspoétudziale akuszerek. Czes$¢ druga, roz-
dziatdbw szesnascie, obejmuje $rodki unikania dyabtow
i czarow, czyli leczenie sie zurokdw. Trzecia wreszcie,
rozdziatéw trzydziesci pie¢, zawiera procedure. .Na po-
czatku byly zamieszczone, jako aprobaty: bulla Ino-
centego VII, papieza, dyplomat Maksymiljana | i po-
chlebne zdanie wydziatu teologicznego w Kolonii. Rzu¢
no pan okiem, rzu¢ no pan okiem: ten wstep kto$
pdézniej wystrzygt... Uwazasz pan? Kto$ go wystrzygH
Ale my go znamy doskonale, my go umiemy na pa-
mie¢, przepisaliSmy go starannie i wkleili w miejsce
wiasciwe... Ba! a to nic? — wotal starowina, prostujac
okulary i wydobywajgc ksigzke,  to nic, ten przypi-
sek polski z wieku XVII-go, inkaustem: »Nie godzi
sie tern pismem para¢ nie tylko katolikowi, ale i ka-
ptanowi...« Coéz pan powiesz? Nie godzi sie juz tern
para¢... Juz przyszedt promien kultury i uderzyt
w zgnite mroki! | ktoby to by#, co pisat te stowa,
ktoby to byt?... — szeptat z cicha antykwaryusz, wpa-
trujac sie swym ostrym, natretnym, drwigcym wzro-
kiem w stare, wyblakie litery.

Raduski wzigt z ragk jego ksigzke i ogladat jg, niby
cacko, ktore sie moze za chwile rozlecie¢. Papier byt
tu i owdzie podziurawiony przez mate robaczki, zwierz-
chnia oktadka urwana. Zostato z niej tylko drewno
wewnatrz, pod spodem uciety kawatek pergaminu
z szeregiem liter tak czarnych, jakby je pracowita
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reka mnicha wczoraj stawiata* —i szmat grubej skory
z wyttoczonym emblematem.

— Polska oprawa — rzekt antykwaryusz, biorac
ksigzke z ragk pana Jana. Bardzo ciekawa, bardzo cie-
kawa... Czy pan uwazasz, — rzek} nagle ze szczegol-
nym u$miechem, — co sie w tym druku miesci, jaki to
jest dokument? Kto jg tu przywidzi, kto czytat, ile to
z niej wyszto tego, jakze sie zowie?.. Potem kto$ wy-
cigt przedmowe, a wreszcie kto$ napisat, ze juz... Albo
ta — zawotat z nowym blaskiem w oczach — Historia
Boiemiae, z wielkim, kos$lawym, czerwonym tytutem.
Pisat ja biskup Dubraw z Otomunca. Ulegata zupet-
nemu paleniu na stosie. Ten egzemplarz pochodzi ze
Szwecyi. Widzisz pan, przypisy szwedzkiel.. Kto tez
i kiedy unosit ze sobg tyle Icsigzczysko, jaka mitosé
kryta je pod ptaszczem i niosta za morze? A to, moj
panie, Vierzig Fragen von der Seele z 1623 roku, Ja-
kuba Bornego, szewca filozofa. | to byto palone za
zarcie.

ldagc obok swych gablot, stary ksiegarz wskazywat
z zywos$cig rozmaite druki, przewaznie w biatych sko-
rach. Jedne z tych opraw byty gtadkie i piekne, jasno
zOte i ISnigce, inne zczerniate i niby rdza pokryte
zamykaty sie na stare, zluzowane klamerki. Wszystkie
te dzieta lezaly w wielkim ordynku: mniejsze formaty
na gornej poétce, czworki nizej, folianty nisko.

— Oto masz pan eleganckg hotote, wydang Lugduni
Batavorum, mowit ksiegarz, prezentujagc malenkie
szesnastki polskie i obce, prze$licznie drukowane
w Leydzie ze sztychowymi tytutami. — Tu sg nasze,
Dantisci apud Joannem ‘Férsteruni cum gratia et privi-
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dro, Opalinski...

Stary zapomniat o celu przybycia Raduskiego, wpadt
w ekstaze bibliograficzng i zaczat przedstawiaé swoj
wiasny, jakoby nieporéwnany, wzér katalogowania,
umieszczania sygnatur, manifestowat biegtos¢ swa
w odczytywaniu znakéw, symboléw, cyfr i liter na
oktadzinach etc. Raduski stuchat go ze spokojem,
jednem uchem chwytajac, a drugiem wypuszczajgc te
wiadomosci.

— Zbidr starych ksigzek, panie dzieju, —mowit bibu-
larz, trzesgc rekami —to nie ksiegarnia, to nie skfad
druku, to zywy organizm, zrozumiale przemawiajgcy.
Kazda z tych ksigzek ma swojg historye i dla czto-
wieka, co dluzej na nig patrzy a mys$li, ma dziwny
urok i wzbudza szacunek. Niech no pan zwaza, ile
ich to tu jest roztrzgsan, dociekan, uniesien ducha, wi-
zyi, marzen, poetyckiego wzruszenia, napomnien, ktétni,
przeklenstw i btogostawienstw... A juz to wszystko,
cmentarz. Co kogo obchodzi ptomienna satyra Jor-
danusa Brunona Il Candelajo, pisana w roku panskim
1582, ktora przecie byta jedng ze szczap, rzuconych
przezen na stos wiasny? Wszystko mineto i cztowiek,
stojac wobec tego, moze tylko rozmyslaé sobie, niby
Hamlet nad czaszkg btazna: »Biedny Yoricku! Gdziez
teraz twoje drwinki, twoje S$piewki, twoje koziokki,
twoje wybuchy wesotosci, ktdre doprowadzaty do ry-
ku stét biesiadniczy? Ani jednego teraz, by wysmiaé
twoje wiasne szczerzenie zebow z zuchwg do cna opa-
dig...« Oto, naprzyktad, mam tutaj dwie ciekawe ksig-
zeczki Tomasza Campanelli, ktérychbym za nic nie
sprzedat. Jedna z nich nosi tytut Cwitas solis, wydano
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jg w Utrechcie, roku 1643. Druga, Apologia pro Galileo,
wydana byta we Frankfurcie, w roku 1622. Te ostatnig
ksigzke siarczysty mnich pisat miedzy jedng torturg
a druga. A tortury byly nie byle jakie, trwaty po
trzydzieSci pie¢ godzin, zrzadzajac ciezkie uszkodze-
nia ciata. Arterye i zyty pekaty, a krwi ptynacej z ran
filozofa nie mozna byto zatamowaé. Okrecono go po-
wrozami, ktére wpity sie az w kosci, zawieszono ze
zwigzanemi rekami nad ostrzem drewna, ktére wy-
gryzto mu szesnastg cze$¢ ciata i wytoczyto zeh dzie-
sie¢ funtow krwi. Ta ksigzka, mowit antykwaryusz,
trzymajagc w rece Cwitas solis, przemawia do mnie,
jak miecz ztamany w boju, skrwawiony po rekojesé.
Nie sprzedatbym jej za zadne pienigdze, za Zadne
pienigdze!

— A gdzieze$ jg pan kupit?

— Gdziem kupit? Tutaj, u zydlta, ktéry fure, sty-
szysz pan, fure takich ksigzek zgarngt za trzy ruble
w czasie licytacyi gratow po jakim$ kanoniku, zmar-
tym na prowincyi... Bo i dla czego taki Campanella
pisat swojg Cwitas solis? Dla czego? — wotat stary
gtosno, patrzac Raduskiemu w oczy. Jakiz waryat!
Traci¢ na zaostrzonym drggu szesnastg cze$¢ ciala
i dziesie¢ funtdw krwi dla tego... No dla czego, dla
czego? Dla iksa, ktéry miat by¢é dopiero po nim, czort
wie kiedy, i ktérego nawet on nie moégt zrozumieé
dostatecznie. Mdj taskawco, broni¢ Galileusza, uprzeé
sie dla satysfakcyi mys$lenia wedtug wiasnych upodo-
ban, da¢ sobie rozpruwac zyty...

Raduski siedziat na stotku przy gablocie, odktadat
ksiazke za ksiazkg iusniiechat sie pod wasem. Pewnej
chwili wlepit oczy w starego rozmoéwce i przypatrzyt
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mu sie ciekawie. Jedne z drzwiczek ostatniej szafy nie
dawaty sie otworzyé z tatwoscig, i antykwaryusz po-
szedt szuka¢ jakiego$ klucza. Stukajgc pantoflami,
wszedt z pierwszej sali do drugiej z btyszczacag po-
sadzka, ktdéra lezata o kilkanascie centymetrow wyzej,
niz w gtéwnej, i, zblizywszy sie do Sciany, gdzie wi-
da¢ byto tylko same potki z ksigzkami, znikt wsrod
oprawnych toméw, jakgdyby sie nagle zamienit w proch
biblioteczny i schowat w pierwszej lepszej szufladzie.

Raduski obejrzat sie po sali. W ciszy, ktéra nastata
z chwilg wyjsécia wiasciciela zbioru, stycha¢ byto z kata
wolne tik-tak ogromnego, szafkowego zegara. Dzwiek
ten zabawnem wuczuciem przejgt serce pana Jana.
Z tatwoscig mozna byto teraz poja¢, co tak niejasno,
cho¢ krzykliwie, opisywat stary antykwaryusz, owo
uczucie przykre i diawigce, gdy sie styszy systema-
tyczne i jednakie kroki niestrudzonego czasu wsrod
odwiecznych drukéw. Raduski trzymal na kolanach
jakis wielki tom in folio i przewracat karte za karta.
Druk byt polski. Oczy Raduskiego padly na jedng ze
stronic i przylgnety do niej. Antykwaryusz wrécit ze
skrzyneczka, napetniong pekami kluczow, i zajat sie
otwieraniem niesfornych drzwiczek. Gadat gtosno,
zwracal sie do goscia, ale bez skutku. Po uplywie
blisko godziny Raduski wstat predko i rzekt:

— Sprzeda mi pan te ksigzke?

— Zywoty ojcow Swietego Hieronima? Phy... No
moze. Cho¢ mi zal. To dla tego chorego?

— Co pan kaze sobie.zaptaci¢?

Antykwaryusz poczat przeglagdaé swe spisy, noto-
wa¢ na rozmaitych karteczkach, a koniec koncéw
mruknat, ruszajac wargami, jakby co$ przezuwat:

ZEROMSKI. NOWELE 18
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— To tam zywoty... Pieniedzy sie za to nie bierze.
Czytaj pan temu choremu... Niech wam stuzy.

— Ja wezme ksigzke tylko za pienigdze.

— Nie dam tej ksigzki za pienigdze!

— No to nie.

— K¥adz pan tu na gablocie dziesigtke i bierz
tego Hieronima! — krzyknat stary, jakby kto z niego
dart pasy.

Raduski podat mu reke, wymienit swe nazwisko,
co tamtego, zdawato sie, wcale nie interesuje, umiescit
na szklanej szybie szafki dziesie¢ groszy i wyszedt,
dzwigajac ksiege.

— A nie zniszcz pan druku! Zawsze¢ to siedmnaste
stulecie... — wotat antykwaryusz. Raduski styszat gtos
jego, gdy juz byt na ulicy. Wprost ze sklepu bibula-
rza udat sie do mieszkania Poziemskich. Gdy tam przy-
szedt, doktorowa zajeta byta brzydka operacyg prze-
ptukiwania choremu nosa. Ledwie to skonczyta i ledwie
biedak ztozyt swg gtowine na poduszkach, w przedpo-
koju dat sie stysze¢ brzek dzwonka i w pare minut
pézniej wszedt Koszczycki. Twarz miat wystraszong
i oczy biegajace. Ujrzawszy Raduskiego, dzwignat
brwi wysoko i zachowat dyplomatyczna poze, ktéra
mogta réwnie dobrze zwiastowaé che¢ uscisnienia ko-
legi, jak Swiadczy¢, ze go sie wcale nie zna. Raduski
usmiechnat sie i podat mu reke.

— No i jakze? — szepnat przybyty, zwracajgc sie
do pani Poziemskiej, —nie lepiej?

— Nie, nie lepiej... — odparta ruchem ust i oczu.
Nastepnie, wedtug swego zwyczaju, odchylita cokol-
wiek w tyt gtowe i z pod rzes, z ledwie widocznym
usmieszkiem przygladata si¢ adwokatowi. Raduski uda-
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wat, ze ma oczy spuszczone, a pilnie $ledzit kazdy
ruch mecenasa, nie mogac zrozumie¢, po co on tam
przyszedt.

— A moze go posadzam... —rozmys$lat — moze to
w istocie litoSciwy cztowiek?..

Gdy uptyneto kilkanascie minut, chwycit sekret
w przestrzeni, na gorgcym uczynku. Koszezycki, schy-
lony nad tézkiem chorego, uwielbiat doktorowa, ktora
siedziata z drugiej strony postania, wzrokiem petnym
gltebokiej, utajonej, gwattownej namietnosci. Nie pra-
gnat on, wida¢, zeby afekt jego byt dostrzezony przez
samg panig Marte i z oczu jego wygladata tylko czy-
sta, nienasycona, nienapatrzona zgdza mitosci. Zba-
dawszy to zjawisko, Raduski spuscit z oka mecenasa
i zajat sie doktorowg. Ciekawo$¢ jego przekroczyta
teraz wszelkie granice: czut, ze sita wzroku zdolngby
byta wydrze¢ prawde z cienidw nocy, z dna wody,
z gtebi gruntu. Twarz pani Marty byta zupeinie obo-
jetna, ale czasami przesuwaly sie po niej zamasko-
wane u$miechy, niby zimne $wiatto, idgce p6zng jesie-
nig przez role smutne i petne zatosci. W chwili, kiedy,
oczywiscie, byta pewna, ze Raduski patrzy w inng
strone, pani Marta uniosta rzes i przezroczyste, jastrze-
bie Zrenice jej spoczety na Koszczyckim. Wnetrznosci
Raduskiego zadygotaty, jakby go kto skrytobdjczo
zgnat nozem. Doktor lezat bez zycia, niby kloda. Na-
wet stekanie jego ucichto. Raptem poczat chrzakad,
predko zamykac i otwiera¢ usta, — i wycedzit przez
zebhy.

— Panie... panie... pa... Raduski, miate$ czyta¢, mia-
te$ co$ czytad...
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— Ach, prawda, przyniostem ksigzke... — rzekt
Raduski i roztozyt na kolanach Zywoty. - Chcesz pan
postucha¢ zywotéw Swietych? — z uSmiechem zwrdcit
sie do chorego.

— Zywotéw... Wszystko mi jedno, wszystko mi
jedno. Czytajze pan... Dla czeg6z nie czytasz u dyabta?..

— Janek i zywoty Swietych panskich... —cicho wy-
moéwit Koszczycki do pani Poziemskiej. — Swiat sie
przewraca...

Pan Jan otworzyt ksigzke i zaczat czyta¢ zyciorys
Swietego Pawla Pustelnika, spisany przez S$wietego
Hieronima. Czytal, jak za przesladowania Waleryana
Pawet, wyéwiczony w naukach greckich i egipskich,
opuscit wielkie dobra, rodzine, uciekt w pustynie sy-
ryjskg i sto trzynascie lat przezyl w pieczarze; jak
Swietemu Antoniemu, ktéry na innej puszczy dziewiec-
dziesiat lat juz byt wytrwat, $nit sie sen, azeby i$¢ do
Pawta; czytat o spotkaniu Swietych u wejscia do gro-
ty, 0 rozstaniu ich...

— Nudne to jest! zawotat doktér, marszczac
sie. — Nudne jest, nudne... Co mnie to moze ob-
chodzi¢?

— Niech no pan czeka! — z gniewem w gtosie rzekt
Raduski i poczat czyta¢ cigg dalszy o tem, jak Antoni
wrocit do klasztoru, spustoszonego przez Saracendw,
i jak znowu szedt na puszcze. Wreszcie czytat taki
ustep: »A jako juz dzien rozéwiecit sie inszy, i przez
trzy godziny czasu drogi zostawato, zobaczyt miedzy
aniotdw hufcami i miedzy prorokéw i apostotéw cho-
rami $niegowg Pawta biatoscig Swietnego, ku niebu
postepujacego. | zaraz na twarz padiszy, piasku na
glowe swojg sypal, ptaczac i narzekajac, mowit: cze-
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muz mie, Pawle, opuszczasz? Czemuz odchodzisz nie-
pozegnany? Tak nierychto poznany, tak predko od-
chodzisz... Powiadat potem btogostawiony Antoni, iz
z takg predkoscig ostatek drogi biezat, iz jakoby ptak
przeleciat. | stusznie. Bo wszediszy do jaskinie, oba-
czyt kleczace, z rozciggnionemi do gory rekoma ciato
martwe. A tak obwingwszy i z jaskinie wynidstszy
cialo, piesni takze i psalmy wedilug podania chrzesci-
janskiego przespiewawszy, frasowat sie Antoni, ze
grace, ktérgby wykopat ziemie, nie miat. A mieszajac
sie r6zng umystu burzg i sam ze sobg uwazajgc, mo-
wit: jezeli do klasztoru chce sie wrocié, trzy dni drogi
jest, jezeli tu zostane, nic dalej nie poczne. Niechze
tedy umieram, jakom zastuzyt, i przy Twoim padiszy,
wojenniku, Chryste, niech ducha ostatniego wyleje.
To gdy sobie w glowie roit, a oto dwa lwy z giebszej
pustynie zbiegtszy, z rozczochranemi na karkach grzy-
wami przylatuja, ktérych obaczywszy, naprzéd zlagkt
sie, a znowu do Boga ducha podnoszac, jakoby ciche
gotebie obaczyt. A oni prosto do ciata btogostawionego
starca przybiegtszy, zastanowili sie, i przychlebiajgc
sie ogonami, przy nogach jego ulegli, gtosem ryczac
wielkim, tak, iz rozeznat, ze ptakali, ile mogli. Potem
niedaleko poczeli ziemie nogami drapac i, piasek na-
przemiany wyrzucajac, prawie na jednego czieka
miejsce wykopali. | zaraz, jakoby o zaptate za prace
mieli zada¢, robigc uszami i nachylajagc karku, do An-
toniego poszli, rece jego i nogi lizac. A 6w zrozumiat,
ze go o blogostawienstwo prosili«.

Gdy Raduski czytat ostatnie wiersze, rzucit okiem
na twarz chorego i wnet cisnagt ksigzke. Poziemski
o wiasnej sile dzwignat czaszke, straszng, przypomi-
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najaca gtowe kondora, z mokremi wtosami, ktore oble-
pity ciemie, szeroko roztworzyt powieki i z nieznosng
badawczos$cig patrzat na linie druku.

— Kt6z toto pisat? — zapytat ostrym gtosem.

— Swiety Hieronim.

— Hieronim?

— Tak.

— Przecie to autorytet?

Raduski usmiechngt sie mimowoli.

— Tak... autorytet... — rzekt cicho.

Chory spuscit gtowe na poduszki, zamkngt oczy
i szeptat do siebie:

— Umart z wyciggnietemi do géry rekami, a lwy
mu grob kopaty...

Mece*nas bez ruchu siedziat w fotelu z gtowg wspartg
na rece. Nie spuszczat oka z twarzy Raduskiego. Brwi
jego byly zsuniete i czoto tak zmarszczone, jakby
w glebi swego mézgu szukat rozwigzania jakiej$ spra-
wy niewymownie splatanej. Pani Marta przygladata
sie choremu suchemi oczami, a wzrokiem tak zgastym,
ze sie wydawato, jakoby miata Zrenice we tzach uto-
pione. Milczenie zalegto pokdj.

Nagle doktor wziat clirypie¢ i tkaé. tzy ptynety po
jego twarzy wielkiemi kroplami, spadaty na jasiek
i wnet rozlewaly sie w duze, ciemne plamy.

— Oto, — moéwit wsréd szlochéw i stekan, — po
tylu latach dgzenia do prawdy, po przebyciu morza
trudu lekarskiego przyszto mi na to, ze jedyng ucieczke
mojego umystu stanowig takie brednie, takie banialu-
ki... Oto... Trup'zastygty trzymat rece ku niebu, dusze
jego aniotowie odniesli, a lwy mu grob wykopaty
»przychlebiajagc sie ogonami...«
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Gleboki smutek przejagt serca obecnych, ale wszyscy
troje siedzieli nieruchomo, czujgc doskonale, ze sg tylko
bezsilnymi widzami, ktérzy nic a nic w tych sprawach
nie tylko zdziataé¢, mowié, ale nawet sadzi¢ nie mogg...

— Co ja poczne, co ja poczne, gdzie ja sie obrdce,
co ja bede robit! — zakrzyknat nieszczesny, zrywajgc
sie z t6zka i targajgc rekami bielizne na sobie.

Pani Marta wolno zblizyta sie do wezglowia, ukle-
kta przy niem i, nagigwszy rekoma ku poduszce gtowe
chorego, zaczeta mu, jak zwykle, obciera¢ chustka
oczy i skrzywione usta.

— Po co ja, gtupi, przyniostem te ksigzke i po co
ja to czytatem?.. — rozwazatl Raduski, brngc myslami
w jaki$ zaulek swej wiasnej duszy, skad nie byto wyj-
Scia i napoprzek ktorego stata tylko czarna giebia
otwartej mogity.

VII.

Dtugie, cudne dni maja przechodzity dla Raduskiego
tak szybko, jak godziny. Zaledwie rozswietlat sie jasny,
zmoczony rosg poranek, juz szia noc, prawie ciggle
bezsenna, i wnet ustepowata przed nowem przyjsciem
stonca. Nocne czuwanie, sen peiny trwogi wprawity
redaktora w stan szczeg6lnego oszotomienia.

Widzac ogromne znuzenie, pod ciezarem ktorego
pani Marta z ndg sie walita, zaczat jg sumiennie wy-
recza¢ w doglgdaniu chorego. Siedzial tam prawie
dzien i noc, kiedyniekiedy wymykajac sie dla chwili
snu, obiadu i zasiegniecia od Grzybowicza jezyka
0 stanie gazety. Juz po uptywie paru tygodni stat sie
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w rodzinie doktorskiej osobg tak niezbedng, ze gdyby
raptem usungt sie od spetniania tych wiasnowolnych
obowigzkéw, stracono by tam catkowicie w warunkach
tak fatalnych moznos$¢ bytowania. Pani Poziemska nie
opuszczata swego stanowiska u wezgtowia meza, spata
przy nim, jak dawniej, na ziemi, ale nie zajmowata
sie juz sprawami domu i wykonawczg jedynie role
petnita w kuracyi. Bardzo czesto w czynach jej,
w dzwiekach gtosu, w ruchach, w wyrazie twarzy,
a szczegOlniej w tepych spojrzeniach wida¢ byto nie-
moc utrudzenia, wstret i obojetno$¢. Mestwo umystu,
wytrzymatos¢ serca nie zmniejszyty sie w niej ani
0 jedng kreske, ale rece i nogi, uszy i oczy — ustaty.
Czestokro¢, idac przez pokoje z filizanka bulionu,
flaszkg .lekarstwa, lub termometrem w rece zblizata
sie do jakiego$ fotela lub krzesta, zamiast do meza,
sktadata rzeczy niesione na pierwszym z brzegu stole
1 w postawie bylejakiej usypiata, a raczej toneta
w odretwieniu sennem, krotkiem i jeszcze bardziej
meczacem, z ktérego budzit ja pierwszy szept lub
westchnienie chorego.

Wszystkiem zajat sie Raduski. Gdyby go kto wprost
spytat, dla czego to wszysLko robi, nie umiatby odpo-
wiedzie¢, a wiasciwie nie bylby w moznosci wyrazic¢
stowami, co go pchato do tego rodzaju czynnosci. Byta
to przedewszystkiem z pewnoscig jaka$ mitos¢. Co$
strasznie, nad zycie swoje w calej tej historyi kochat.
Ale ktdrg osobe, czy co? Skulone ciato, ranami wstret-
nemi okryte, Zrenice pani Marty w prézni zatopione,
czy szczebiot Elzbietki, ktérej do ojca nie wolno byto
przyblizaé sie i dotyka¢? Ta gteboka mito$¢ smutnych
salonéw, ostonietych zaluzyami, podobng byta niby
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do jakiej$ siekiery. Obuch jej stanowita tepa zemsta,
nie wiedzaca, w kogo ugodzi¢. Ale czesciej, daleko
czesciej mysli snuly sie dilugim szeregiem, jedne za
drugiemi, jak ciche siostry mitosierdzia, co, ukrywszy
twarze, niestrudzenie, ze Swietem bohaterstwem idg
w $rodek toskotu wojny, aby na polu zniszczenia zbie-
ra¢ straszliwe jej plony. Pod wplywem tego uczucia
rzucat sie do walki z chorobg i starat przemoc jej
site. Urzadzit dwa razy konsylium specyalistéw war-
szawskich i wybitniejszych miejscowych lekarzy. Prze-
pisy i najszczegétowsze, najdrobniejsze wskazania
wypetniat sam i przy wspoétudziale doktorowej, nad
wszelki wyraz gorliwym. Ale byla to bitwa przegrana.
Kazdy dzien przynosit nowy znak porazki. Ws$rod
mozotdw gorgczkowego wydzierania naturze zycia
doktora, w poitsnach, potjawach znaki te tgczyty sie
w dziwne kombinacye, w pewne formuty. Niebezpie-
czenstwo i groza wywyzszaty te mysli, dzwigaty je na
gorne miejsce, skad wida¢ sie dawat szeroki obszar
ludzkiego bytu. Choroba doktora i potgczone z nig
okolicznosci byly to dla Raduskiego nie tylko co-
dzienne fakty, nie tylko zatrute owoce dziko$ci Swiata,
ale nadto byly to dlan jakby typy dziatania pewnych
sil, gromadzace sie ciggle w jego umysle. W ciggu
tego calego miesigca zapamietat szczegodlnie kilka wy-
padkow, a raczej kilka cliwil swej duszy.

Pierwsza zdarzyta sie jednego dnia nad ranem,
0 samym brzasku, kiedy chory czut sie gorzej, niz
zwykle. Pani Marta usneta na swym materacu, jak
gtaz. Gtosne chrapanie jej rozlegato sie po catym do-
mu. Za przymknietem oknem stycha¢ juz byto wesoty
szczebiot ptakéw. Raduski podniost store i uchylit
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okna tyle, ze magt stysze¢, jak z tagodnym szeptem
liscie na drzewach cichy wiatr gtaska. Chory ocknat
sie i lezat nie $pigc, z zamknietemi oczyma.

Znagta wyszeptat:

— Raduski...

Pan Jan, nie mogac przyj$¢ don ztej strony, gdzie
spata doktorowa, stangt w nogach i pochylit sie. Chory
zwr6cit na niego swoje oczy i bez stowa patrzal, pa-
trzat, patrzal. Dreszcz zimny zaczat tazi¢ po krzyzu
Raduskiego i zjezyt mu wilosy nad glowg. Straszny
wzrok schorzatego zdawat sie podawa¢ z oczu do
oczu tajemnice, zachwycone u ostatniego krafnca bytu
przez szczeling, na tamten $wiat wychodzaca.

Nareszcie te oczy uSmiechnety sie dziwnie, a wargi
cicho, tak bardzo cicho, ze Raduski tylko po ruchu ich
byt w stanie rozezna¢ wyrazy — szepnety:

— Liscie... szeleszczg?

— Liscie.;.

I znowu u$miech, u$miech nieziemski. A pézniej
z trudem wyszeptane stowo:

— Przyjacielu...

Druga chwile przezyt w kilka dni pézniej, w dru-
karni, kiedy wsréd mnoéstwa listow z kilku dni, adre-
sowanych do redakcyi, czytat jeden, najbardziej jak
tylko by¢ moze osobisty. Niepodpisany autor w wy-
razach bardzo uszczypliwych i prawdziwie dowcipnych
zniewazat go za to, ze jakoby przy tozu konajacego
cztowieka on, Raduski, $mie prowadzi¢ nikczemny
romans. Romans 6w autor listu okreslat zapomocg
termindw plugawych, a szczeg6lnie jeden z tych wy-
razow kilkakro¢ napisat; Raduski, odczytawszy kartke,
zmruzyt oczy i zbladt. Wzrok jego jakgdyby przyl-
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gnat i nie mdgt sie oderwaé¢ od owego haniebnego
stowa. Wargi mimowoli powtarzaty je, rozdzielajac
sylabe od sylaby, a za kazdg z nich dusza tykata
trucizne.

Na trzecig chwile duszy pana Jana ztozyto sie wiele
zdarzen, towarzyszacych ceremoniom pogrzebu dokto-
ra. Zmart w pierwszych dniach czerwca. Za trumng
szed} caly tzawiec: chrzeScijanie i zydzi, bogaci i ubo-
dzy, dorosli i dzieci. Kiedy niezmierny kondukt przy
blasku mnoéstwa $wiec wyszedt z katedry i, niby buj-
na fala powodzi, wlat sie w ulice, prowadzacg ku
cmentarzowi, Raduski, stojac na wzniesieniu kosciel-
nem, za$miat sie zcicha. Przyszty mu na mysl stowa
starego antykwaryusza, cytowane z Hamleta: »Biedny
Yoricku, Yoricku!..« To stado ludzkie z pompg odda-
wato honory, na jakie sta¢ je byto, czemu$ niewiado-
memu, co przed chwila gotowe byto zaniedbac i rze-
czywiscie lekcewazyto... Na cmentarzu Raduski umysl-
nie zdaleka sie trzymat od trumny, grobu i pani Mar-
ty. Ta ostatnia miata opiekunéw nie mato. Prowadzit
ja pod ramie z wielkg i surowg godnos$cig najgrubszy
co do objetosci i najstarszy co do wieku reprezentant
medycyny w kzawcu, dr. Falanty. Z drugiej strony
stat Koszczycki, dalej piekny i miody antysemita dr.
Bydtower, oraz inni zonaci i bezzenni przedstawiciele
fakultetow. Pani Marta rozpaczata, jak sie wydato Ra-
duskiemu, w spos6b niezupetnie szczery, efektowny
i banalny. W czasie mowy kaznodziei, ktéry rozrzew-
niat publiczno$¢ wielokrotnem ubieraniem w klejnoty
retorycznych mysli, ze oto byt czlowiek zywy, byt
doktér medycyny, byt matzonek, byt ojciec dzieciom
(kaznodzieja stale powtarzat to »ojciec dzieciom«, acz-
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kolwiek Elzbietka byta jedynem dziecieciem zmartego),
a oto teraz lezy martwy trup, nic wiecej, tylko pewne
terytoryum robactwa, - pani Marta mdlata. Gdy
wreszcie trumne spuszczono na powrozach w gigb
dotu, okropnie usitowata rzuci¢ sie za nig, czemu ad-
wokat Koszczycki z wiasciwg forsa przeszkodzit. Po-
myst owego rzucania sie w grob wydat sie Raduskie-
mu roéwniez kiedyindziej obmys$lonym, jak to mowia,
zrobionym szydetkowg robotg. Dopiero gdy topaty
chtopéw o kostropatych tbach i niegolonych gebach
poczety spycha¢ na trumne mokrg, cuchnacag gline,
twarz wdowy nagle przybrata wyraz gtupi, nieefekto-
wny, wyraz strachu i bolesci. | serce Raduskiego 6w
toskot o wieko przeszyt uczuciem nigdy nie doswiad-
czonemu uczuciem wielkookiego strachu, jakiemu czto-
wiek podlega chyba tylko topigc sie w wodzie. Wia-
dze ciata i wytezone palce nie znajdujg zadnego przed-
miotu twardego, nie znajdujg nic, procz zywiotu, ktéry
sie ztapa¢ nie da! Wtedy takze przemknat sie w jego
pamieci dziwny usmiecli doktora. A potem nastala
obojetnosé.

Wrociwszy z pogrzebu, Raduski udat sie¢ do miesz-
kania pani Marty, ale jej tam nie znalazt. Na caly ty-
dzien wzieta jg do siebie zona grubego lekarza. Pan
Jan zajat sie odswiezeniem lokalu, ktory przesigkt
niejako choroba. Kazal go wietrzy¢, zmienié¢ i zrefor-
mowac. Wszystko to czynit dla sprawienia pani Mar-
cie niespodzianki, gdyz mial zamiar sprzeciwic¢ sie
temu, zeby tam diuzej mieszkata. W ciggu tych Kilku
dni tesknit za nig i nie mégt sobie znalez¢ miejsca.
Od chwili pogrzebu widziat sie znig raz tylko w parku
miejskim. W krotkiej rozmowie, przy starszych wy-
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obrazicielach familii gtosSnego uzdrawiacza cierpigcych,
zdotat zaproponowa¢ wdowie, czyby nie chciata odby¢
krétkiej, jednodniowej wycieczki do miejscowosci, zna-
nej mu z lat dziecinnych. Pani Marta zgodzita sie
w spos6b nudnie-bierny, a gdy sie rozstawali, patrzata
mu w oczy z uSmiechem, ktéry w nim stworzyt nowe
zycie.

Nazajutrz, okoto godziny 6smej rano, pan Jan sta-
wit sie przed chwilowem schronieniem pani Marty
w wynajetym powozie, umie$cit w nim wdowe, dr. Pa-
lantowg i Elzbietke, a sam wlazt na tak zwany koziot.
Gdy przejechali szosg z dziesie¢ wiorst drogi, Radu-
ski kazat furmanowi zjecha¢ na boczny trakt piasczy-
sty. Poczynata sie tam okolica pagorkowata, zaro$nieta
na wielkich obszarach jatowcem. Przed oczyma jada-
cych wznosity sie znaczno, nieco powydiuzane wzgo6-
rza, obleczone w ciemne lasy, z gtebi ktérych sza-
rzaly tu i owdzie osypiska gltazéow. Wehikut sunat
wolno po drodze, uginajac sie jednostajnie. Sprychy
kot zabieraty na sie cate warstwy piasku, ktéry sypat
sie ciagle z cichym szelestem. Sliczne, wesole storice
stato nad krajem i, ciaggnac z zaro$li jatowcowych
mocng won zywicy, rozlewato jag w powietrzu. Za wyz-
szymi krzakami, na sinych cieniach, przecinajacych
koleiny drogi, stata jeszcze rosa. Gdzieniegdzie, po
z6ttem tle piasku, niby plamy na skérze pantery, wi-
da¢ byto siwo-szare kepy wrzoséw. Srokosze zawo-
dzity w gaszczach swe jednostajne piesni, z lasu kie-
dyniekiedy dawat sie stysze¢ krzyk ostroznej kraski.
Wolno jadac u podn6za, wycieczkowicze okrazyli jeden
z pagorkoéw bez wkraczania do lasu i znalezli sie
w zakrecie wawozu, ktéry tagodnie schylat sie ku ja-
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kim$ wodom, btyszczacym daleko, daleko. | tam rosty
jatowce na litym, do $rodka ziemi siegajacym piachu.
Tylko w $rodku doliny, nad strumieniem, staty male,
kartowate olszynki diugiem pasmem szarozielonem.
Wyzej, po wzgdrzach czernialy sosny. W tem giucho-
niemem zagtebieniu byto tak cicho, tak pusto, tak nie-
ruchomo i tak jako$ poswojemu, ze wszyscy prawie
jednoczesnie zakrzykneli:

— Tu wysiadamy!

Elzbietka pierwsza skoczyta na ziemie i wnet po-
czeta chichota¢, gdy buciki jej nurzaly sie w giebiach
cieptego piasku. Smiech jej cudownie brzmiat miedzy
duzymi krzakami jatowcu. Raduski zaprowadzit jg do
nadrzecznych olszynek. Gdy rozsuneli ciemnozielone
liscie, ujrzeli wode. W miejscu, gdzie z cicliem szem-
raniem, ocieniony kepami soczystej, zielonej trawy,
po rumianych i siwych kamykach strumyczek sie prze-
lewat, Elzbietka staneta, jak wryta. Oczy jej, rece
i usta pociggneta ku sobie ta czysta, srebrna, migotli-
wa woda, predko dokads lecaca. Uwijaty sie tam bure
$lize, trzepigc bez przerwy ogonkami i pakujac tepe
tby pod ptaskie kamienie. Wysmukie zdzbto tymo-
tejki, stojgce nad samym brzegiem, kiwato sie za
kazdym powiewem wiatru, rzucajgc na jasng wode
cien swoj malenki, niby oko srogiego sidfa do chwy-
tania ttustych $lizow. Wszyscy maszerowali jaki$ czas
poza olszynami az do samotnej brzézki, ktéra wsta-
pita biatym odziemkiem swoim az w tozysko stru-
mienia. W cieniu, rozestanym na trawie i piasku przez
jedwabnie szeleszczace, zielone sploty jej lisci, wstrzy-
mano pochéd. Nie tylko Elzbietka ulegata czarowi za-
cisznej rzeczki. Obiedwie panie $miaty sie do jej wadd
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spojrzeniem i ustami. Raduski czut sie jak w niebie.
Usitowat gosciom pokazaé wszystkie pieknosci tych
swoich stron, wszystkie tajemnice miejsc, ktérych sam
tyle lat nie widziat. Nie obfitowaty one w efekty. Wi-
dok na daleki staw, jatowce, sosny, piasek i trawa,
oto wszystko. Wskazywal tedy co magt: trznadla,
wydzwaniajgcego swojg gminng piosenke, a wskazy-
wat w taki sposob, jakby to byt gatunek, gniezdzacy
sie jedynie w okolicy Niemrawego; prowadzit do le$nej
drozki i stwierdzat fakt wielkiego znaczenia, ze tam-
tedy mozna wyj$¢ na pola niemrawskie; pokazat wiel-
kie mrowisko, ktére pamietat z lat dziecifstwa i pra-
gnat mocg argumentacyi nadaremnie objasni¢ niewy-
stowiony i dziwnie Zzatosny dla niego pewnik, ze to
mrowisko urosto przez ten czas o tyle a tyle...

Do rodzinnego folwarku nie dojechat umysinie,
gdyz chciat ten dzien poswieci¢ nie sobie, lecz chorej
duszy pani Marty. Chciat jg uzdrowié¢ balsamem,
w ktory wierzyt najbardziej, otaczat jg tem, co miat
najdrozszego, najbardziej ukochanego w swej duszy:
swojem powietrzem i stoncem, ziemig i woda. Zgar-
niat oczyma widoki, o ktérych $nit tat tyle, i przyno-
sit je do stop osieroconej z cigglem btaganiem: nie
ptacz... Ale przyszta chwila, ze nie moégt dac¢ sobie
rady. Pod pretekstem, ze chce zostawi¢ towarzyszkom
mozno$¢ swobodniejszego wypoczynku, odszedt sam
na wzgorze, skad wida¢ byto folwark niemrawski, za-
mieszkany przez pana Sapsie Jajko, bytego pachcia-
rza. Usiadt tam na pniaku miedzy sosnami. Czarny
dach dworu I$nit sie w stoncu, S$ciany jasno bielaty
miedzy wysokiemi lipami. Oto stary modrzew, oto
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droga wjazdowa, oto miyn i wielkie olchy, zwieszone
nad stawem...

Z gtebokiej zadumy wyrwato go nawotywanie.
Obiedwie panie szly brzegiem strumienia. Raduski
dopedzit je i poprowadzit pewng drogg, a raczej
pewnym szlakiem ws$réd jatowcow, ktoredy od lat
wielu nikt nie przejezdzat. W jednym punkcie wzgd-
rek piasczysty zsuwat si¢ stromo w nizine, gdzie wo-
dy strumienia wyztobity rozdét dos¢ diugi i prze-
stronny. Cate dno jego zascielaty duze trawy, dzikie
maliny i dziady. Ku wschodowi ramiona pagorkéw
rozsuwaty sie i ptaska, rowna, daleka tgka przecudnie
srebrzyta sie w storcu. Z prawej strony stat nad nig
gaj sosnowy. Wysmukite pnie wida¢ byto daleko z po-
miedzy'koron i cieniow. Tu i owdzie bielita sie w czar-
nozielonej gtebinie jasna osika albo I$nigca brzoza.
Z lewej strony po urodzajnych, okragtych wzgdrkach,
zaraz od granicy tgk ciagnat sie diugi i szeroki tan
zyta. Bylo jeszcze zupeinie miode, ale juz lekki wiatr
przeganiat na zielonej jego powierzchni fale szaro-
ptowe. Zdata wydawato sie, ze cata niwka idzie z dy-
mem, ze plynie, leci, wystepuje z miedz swoich, ciem-
nemi smugami dzielagcych ja od p6l sasiednich, ze
przelewa sie w itgke, to znowu, ze nawraca i pedzi
pod gore. Za zytem ciggnety sie dziatki owsa i role,
zlekka zottawo-zielonemi zdzbtami ostoniete.

Raduski wzigt Elzbietke na barana, gdyz trzeba
byto brzegiem #gki przedziera¢ sie miedzy zaroslami
jezyn, i prowadzit obiedwie panie dalej. Wazka S$ciez-
ka, z wierzchu okryta btong zeschiej gliny a ugina-
jaca sie pod noga, szta w tgke. Bobrek trojlistny, go-
ryczka ze swymi szafirowymi kwiatami, z6ty tomi-
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kamien, strzepiaste gozdziki i blador6zowe, gorzkie
centurye staly tam miedzy buremi kisciami dojrze-
wajgcej mietlicy. Pospolity ztocien patrzyt swem zot-
tem okiem z glebi wysokich traw w samo stonce.
W matych, wilgotnych kotlinkach siedziaty kepami
niezapominajki, na miejscach suchych rozrastata sie
koniczyna.

Czasami wiatr zupetnie nacichal, jakby sie przed
skwarem kryt pod cien brz6z i sosen. Wtedy cisza
pozwalata stysze¢ muzyke tgki, jej piesh witasng. Do-
state zdzbta, suche torebki i strgki petne nasion,
kiscie i kieliszki kwiatowe wydawaty jaki$ sypki,
dzwonigcy szelest, ktory wciggat stuch, umyst i calg
dusze do kraju przedziwnych marzeA. Chyze wspom-
nienie cofato sie ku dniom dziecinstwa, najwczes$niej-
szego dziecinstwa, mijato je i szto dalej, dalej, az do
jakiego$ niewiadomego czasu, kiedy caly byt byt
drzemaniem, zamykanem i otwieranem przez taka,
czy podobng melodye.

Oto biaty, jak lilia, puszysty obtoczek nakryt stonice,
niby dziecko matg raczka oczy matki, i krotka, jak
westchnienie, lekka, mglista pomroka suneta przez
wzgdrza, doline i zaro$la. W pewnej chwili wazylta sie
kania, rzucajac na trawy cien swdj ruchomy. Elzbietka
staneta zdumiona i, wskazujgc wszystkim 6w cien,
pytata z niepokojem: kto to? co to za jeden? Roje
much kursowaty tam i napowrét z wielkiemi nowina-
mi, krecity sie jakie$ wysoko postawione muchy ze
ztocistemi skrzydty, petzaty z badyla na badyl boze
kréwki, tazity trawojady pajaki, cate zielone i z zielo-
nymi, ztowieszczo na do6t obwistymi wasiskami, wolno
mknety pszczoly i osy. Raz ukazat sie obok Elzbietki
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bagk w aksamitnym kostyumie ze ztotymi galonami.
Z rykiem krazyt to tu, to tam, jak lew straszliwy,
czyhajacy, kogoby pozart. Odgrazat sie, tragbit, szedt
udry na udry, az raptem znikt bez $ladu. Wowczas
uwage wszystkich skupit na swych lotnych skrzydtach
motyl bialy, jak ptatek $niegu. Kiedyniekiedy przytu-
lat piersi do badyla i wtedy leniwie poruszat skrzy-
dtami, jakby sie niemi wachlowat.

Doktorowa Falantowa szta pierwsza, prowadzac
Elzbietke po miekkich, suchych, na wzniesieniu roze-
stanych zatokach #gki. Raduski nie odstepowat pani
Marty, ktéra ciggle byta matomoéwna, rozdrazniona
i ulegajgca jakim$ nieustannym, przykrym wzrusze-
niom. Mowit, jak najety, dowcipkowal, smiatl sig,
a chwilami wprost paplat dla rozweselenia towarzyszki.
W pewnej chwili pani Marta zwolnita kroku, a gdy
tym sposobem wieksza przestrzen dzielita jg i pana
Jana od Falantowej, rzekta cicho:

— Jeszcze nie podziekowatam panu...

— Co takiego! mnie? za co?

— Jakto za co? Gdyby nie pan...

— Alez prosze panil Tylko aby o tych rzeczach
nie méwmy! Raz niech pani zapomni. Oto ma pani
Swiat, zycie, stofice i takg tgke... Trzeba wyrzucié

Z pamigci...
— Nie tak to tatwo...
— No co, no co? — szepnagt z czutoscig, ktorej

ukryé nic byt w stanie.

Doktorowa miata oczy spuszczone, jak zwykle, ale
policzki jej lekko sie zabarwity w tej chwili i cudowny
usmiech otoczyt usta.
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— Gdybym ja mogta zrobi¢ dla pana cho¢ dziesiatg
cze$¢ tego, co...

— Chce mie pani koniecznie wynagrodzic¢?

— Chciatabym panu wyrazic...

— Ja sam sie nagrodze za to wszystko... — rzekt
szorstko, kategorycznie, predko i nieswoim gtosem.

Wzniosta na niego swe $liczne oczy, ale zanim zdo-
tat zrozumie¢ ich wejrzenie, nakryta je powiekami, ruch
ktorych zdawat sie moéwic: tak, tak...

VIII.

Echo leawieckie nie wywierato na czytajgcg publicz-
no$¢ w pierwszych miesigcach swego bytu bardzo wiel-
kiego wrazenia. Prenumeratorowie przybywali Idedy-
niekiedy, ale zwolna. W Gazecie tzan-ieckiej, ktora
pierwsze numery Echa witata z obtudng zyczliwoscia,
zjawia¢ sie zaczety pewne symbole w kostyumach en-
tuzyastycznych pochwat, wskazujgce palcami zalety
przeciwnika, o jakie Gazeta nie kusita sie nigdy,
a wreszcie pewnego dnia usiadto w szpaltach skromne,
dyskretne, iscie braterskie pytanie, czyby nie bylo
»wskazanem«, azeby pismo peryodyczne w takim
tzawcu, przeznaczone »jakby wnosié nalezato dla wie-
rzacych, dla chrzescijan-katolikéw« trzyma¢ w duchu
bardziej religijnym?.. W numerze nastepnym tkwit
juz dokumentny artykut o tern, co to jest moralnos¢
»prawdziwa«, a co moralno$¢ »niezalezna«, czyli »bez-
wyznaniowax... Grzybowicz, odczytujgc te pytania i ad-
monicye, wciskat binokle i zacierat rece,.szykujgc sie
do siarczystej odpowiedzi. Raduski gasit jego ani-
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musz — i nie dat zadnej. Czut on, ze wojna tak czy
inaczej wybuchnie, a rad byt odwlec moment starcia
na czas nieograniczony. WHkrotce potem wiasciciel
drukarni, gdzie odbijano Echo, ni z tego, ni z owego
zerwat umowe i nie chcial nadal drukowaé pisma,
motywujac ten krok dziwacznie i niezrozumiale. Na
szcze$cie istniaty w tzawcu trzy drukarnie. Przenie-
siono zaraz Echo do drugiej, ale z wielkiemi stratami,
gdyz wiasciciele jej kazali sobie ptaci¢ prawie w dwoj-
nasob. Nie byto jednak rady i pan Jan przystat na
stone warunki.

Przykrosci, idace z tego tytutu, nagradzat wydawcy
stosunek z Grzybowiczem. Ten ostatni byt to niezro-
wnany gazeciarz, cztowiek rozkochany w bibule i far-
bie drukarskiej. Od chwili zagniezdzenia sie w re-
dakcyi przeksztatcit sie niby kameleon: ozyt, nabrat
w siebie i wytadowywal mase energii. Zbieral wiado-
mosci miejskie pierwszy, sposobem jemu tylko wia-
domym, miat najdoktadniejsze sprawozdania o wszyst-
kiem, co sie dziato w miescie i poza jego rogatkami,
szturmem zdobywat ogtoszenia i pakowal gazete na
wszystkie strony. Raduski miat sto pociech, patrzgc
na jego zabiegi, walki, tryumfy i kleski. W tym czasie
doznat takze niematej uciechy, otrzymawszy z prowin-
cyi kilka listbw pomysinych. Pewien mitody urzednik
akcyzy wychwalat z entuzyazmem mysli Echa, a sam
proponowat redakcyi, czyby nie umiescita jego pracy
o przemytnikach, pewnego rodzaju studyum, opartego
na kilkoletnich badaniach, prowadzonych w catej roz-
ciggtosci, bo przy uzyciu.z jednej strony broni, a z dru-
giej kotkdw, nozéw i pazuréw. Praca ta miata mie¢ cha-
rakter nie tylko etnograficzny, ale takze spoteczny,
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wi. ukazaC calg te warstwe ludzi w Swietle wyraz-
nem i doktadnem, sine ira et studio. Drugi, niemniej
pomysiny list przystat do redakcyi pewien rzadca ddbr
prywatnych. Pisat on, ze ma gotowg do druku robote
o parobkach folwarcznych, opartg na materyale ze-
branym w kilku wsiach okolicznych. Referat rzadcy
miat jakoby dac¢ opis catkowitego zywota parobka
folwarcznego i jego rodziny. A wiec miat przedstawic,
ile taki robotnik zarabia, ile i jak pracuje, gdzie
mieszka, co je, ile pije wodki, jaki jest stan jego fizy-
czny, moralny i umystowy.

Bardzo szczodrze posypaty sie korespondencye
z rozmaitych punktéw gubernii. Niektore z nich byly
obszerne i doskonate. Jedna n. p. zawierala obraz
drobnego przemystu w matej miescinie Patgki, napi-
sana byta wybornie i ze znajomoscia rzeczy. Raduski
promieniat. Nie tylko zadat od referentow ich prac,
ale obstalowat nowe studya, przyrzekajac drukowaé
je w catosci, lub wyciggach, pewny, ze te artykuty
zastapig dla czytelnikéw odcinek z przektadami i obré-
cg serce mieszkanca tamtejszej okolicy do jego braci
na niskim stopniu spotecznym... Pisat tedy na wszyst-
kie strony, gdy w tem nowe zdarzenie wytrgcito mu
pioro z reki. W ostatnim tygodniu czerwca zjawit sie
pewnego popotudnia w drukarni dr. Falanty, wywo-
tat Raduskiego na ulice, ujagt go pod ramie i, przysia-
dajac kolejno na swych grubych nogach, mowit:

- Przychodze zakomunikowaé¢ panu smutng no-
wing, bardzo smutng nowine... Istotnie... Mnie sa-
mego takie rzeczy... istotnie... Bylem dzi$§ u dokto-
rowej ...
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— U doktorowej Poziemskiej?

— Zgadte$ pan, u doktorowej Poziemskiej. Zona
kolegi, co$, tego... Pierwsza powinnos$¢! Wezwata mieg,
wiec ide, bez wzgledu na to, ze ptatni pacyenci... Nie-
ma o czem mowic... Pierwsza powinnos¢ i skofAczona
rzecz! Bytem, zbadatem stan chorej...

— Chorej!

— Tak. Zle jest, prosze pana. Mowie to jako przy-
jacielowi zmartego. Ona jest zakazona tg nosacizng.
Jest to, zdaje sie, mniej ostre, ale tosamo.

Twarz Raduskiego skurczyta sie i przybrata jaki$
psi wyraz. Stanagt na trotuarze i zut co$ w wysunie-
tych wargach. Stopudowy rozsadek przywalit jego
dusze. Serce w nim zamarto. Szedt obok doktora Fa-
lantego, z uwagga stuchajac jego medycznych okreslen.
Wciaz myslat o tern, ze nalezato sie tego spodziewac,
ze to byto do przewidzenia, ze byty pewne oczywiste
wskazoéwki, aczkolwiek najlzejsze przypuszczenie wje-
go imaginacyi nigdy nie postalo. Gdy wstepowat na
schody mieszkania doktorowej wraz z grubym medy-
kiem, ulegt silnemu zludzeniu, ze styszy przez Sciany
gtos Poziemskiego, co$ jakby jek, co$ jakby $miech
szyderczy.

Pani Marta ubrana lezata na sofie w pokoju ba-
wialnym. Miala oczy rozbiegane, wypieki.na twarzy
i dzikie drgania brwi, drgania, jakich Raduski nigdy
nie zauwazyt. Skoro tylko weszli do salonu, zaptakata
rozdzierajgcem serce, cichem, bezsilnem tkaniem. Glo-
wa jej upadia na skdrzang poduszke i lezala zwieszo-
na ku ziemi, kiedyniekiedy wznoszac sie i opadajac,
jak u starych niewiast zatopionych w modlitwie. W pita-
czu tym nie bylo skargi, rozpaczy, ani zalu, tylko
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jakie$ bezlitosne wypominanie diugich dziejow bez-
prawia i krzywdy. Raduski stat obok sofy i nie ru-
szat sie z miejsca. Byt pewny, ze ten glos juz za zy-
cia swego raz styszat w Spiewie brudnej,’ cuchnacej,
chudej indyanki, na pokaz obwozonej w szatasie we-
drownego kuglarza, ktéra wantraktach miedzy jednym
tancem a drugim siadata na deskach, pod szkaradnie
malowang kulisg i, nianczac zziebniete, paskudne, cho-
re, kaszlagce niemowle, $piewata mu swa pie$A ojczy-
sta, czy macierzynska. Nie dtugo bawit u chorej. Na
ulicy poczat naradza¢ sie z Falantym, co czyni¢, za-
proponowat zwotanie konsylium... Znakomito$¢ tza-
wiecka przystata na to chetnie i zaraz tegoz dnia ze-
brato sie w mieszkaniu pani Marty grono lekarzy.
Radzili dosy¢ diugo i, jak sie pdzniej okazato, doszli
zgodnie do pewnych wnioskéw. Pan Jan te noc prze-
pedzit bezsennie, a caly nastepny dzien u wdowy stu-
zac jej jak szarytka. P6zno wieczorem, okoto godziny
jedenastej wrdcit do siebie, w ubraniu potozyt sie na
sofie i twardo zasnagt. We dwie godziny po6zniej zbu-
dzit sie nagle, jakby rzucony z postania niewiadomg
sit3. Noc byta ciepta, ksiezycowa, cudowna. Przez
otwarte okno ptynat ze starego parku zapach narcyzow,
podniecajacy, prawie ostry. Wszystko spato, a raczej
wszystko jakgdyby utoneto w nocy i ciszy. Ani z oddali,
ani zbliska nie dochodzit szmer najlzejszy. W przestwo-
rze zalanym S$wiatlem miesiecznem staty tu i owdzie
po niebie rozwiane, blade chmurki, niby skrzydia
i szaty cherubinéw, co ukryci za niemi peinig nocng
stuzbe przededrzwiami, niewidzialnemi dla oczu Smier-
telnych. Bialy blask martwymi ksztattami lezat na
murze ogrodowym, na potluczonym daszku z cegty,
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na zielonej ple$ni omszatych stupow. Jak Swiecacy
ciezar wazyt sie bez konca na strzepiatym lisciu dzi-
kiego wina, niby ulotny i sprezysty ognik wstepowat
do ciemnicy pod geste liscie przez szczeliny miedzy
igtami starego modrzewia. Tam w czarno - zielonej
gtebi chwiat sie, posuwat, cofat, ogladat mokre trawy
i kielichy skromnych kwiatéw. Na drézkach zasypa-
nych piaskiem, a wystawionych na zimne Swiatto le-
zaly urocze cienie grubych odziemkéw, gatezi, pretow
i lisci, jakby widma drzew Scietych.

Raduski usiadt w oknie i podpart gtowe rekami.
Objety go we wiadanie: cisza nocna i co$ stokro¢
lepszego, niz sen, bo spok6j, spokdj zupeiny. Bolesne
szarpanie sie w sobie, wspdiczucie a nawet litos¢ su-
nety teraz przed nim, jakby zewnetrzne obrazy, wcale
jego samego nie dotykajace. Byfa to chwila wzmocnie-
nia ducha, chwila réwnowagi, zdrowia i sity. Zasko-
rupiate rany zdzierat bez bolu, bez czucia i zimnym
wzrokiem do $rodka ich przenikat. Czul, ze to nie
jest obca jego naturze, przemijajgca reakcya, ani
obtudna forma tych samych wzruszen. Rozumial, ze
wchodzi w jaki$ doskonalszy zakres zycia, gdzie sity
jego muszg spoteznie¢. Ciezyt mu tylko brak ruchu,
wiec ubrat sie, wdziat letnie palto i wyszedt z domu.
W pustych ulicach, gdzie rysowaty sie nagie granice
Swiatta biatego, jak mleko, i cieniéw, czarnych, jak
wnetrze lochu, mys$lat o granicy rzeczy dobrych,
i ztych, czynit szybkie wnioski, oparte na mndstwie
zdarzen, przygdd, cierpien i radoSci ze swego zycia,
ktérego w owej chwili bardzo daleka przestrzen wi-
dziat jasno, niby oblang Swiattem miesiecznem. Wnio-
ski owe nie sprawity mu zadnej przykrosci, chociaz
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jak reka ztodziejska rozdzieraty zastone miejsca Swie-
tego Swietych, podobne byty raczej do sennych, czu-
tych marzen. Tak rozmyslajac, stangt przed domem,
w ktéorym na pietrze mieszkata doktorowa. Tylko
jedno okno w sypialni byto stabo zabarwione $wiattem,
co wskazywato, ze chora $pi spokojnie. Z ulic bruko-
wanych zeszedt na chodnik wysypany zwirem, znalazt
sie w alei, a stamtad ruszyt w pole.

Daleki horyzont gingt we mgtach nocnych. Biale
pasmo szosy, tak wyraznie zbliska widzialne, wpetzato
miedzy mgty, jakby sie wznosito ku goérze i gineto.
Pola zastane zbozami I$nity sie w rosach, ktére osre-
brzato senne S$wiatto. W nizinkach, daleko, daleko po-
krzykiwaty derkacze, a gdzie$, zdawato sie, za bora-
mi, za lasami rechotaty zaby. Raduski lazt prosto na
ten gtos drozka, miedzy dwiema koleinami ktorej
szedt wysoki, trawg bujnie obrosniety grzebien przy-
kopy. Przed oczyma jego zmienialy sie dziatki zboz
i forma roli, a wreszcie droga zgineta na miedzy,
gdzie rosta sama prawie dziewanna i lezaly stosy ka-
mieni. Na jednej z takich kamionek usiadt, zwiesit
gtowe i utongt w zadumie. Wstat z tego miejsca, gdy
sie juz dzien budzit. Na wschodzie ptoneta zorza, prze-
nikajac wskro$ mgty, rozciaggniete daleko ponad taki,
pola i lasy. Idac z powrotem, Raduski styszat, jak we
$nie, rozlegajace sie wsérod jednego z tgkowych tuma-
now ostrzenie kosy, gdzieindziej, tuz prawie obok
drogi wotanie przepiérki. Byt dzien zupeiny, gdy
wkroczyt do miasta. Zaszedt do siebie, umyt sie, zmie-
nit przemoczone obuwie i odrazu wyruszyt do miesz-
kania pani Poziemskiej. Pragngc unikng¢ stuku
i dzwonienia u drzwi gtéwnych, wsunat sie na wazkie
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podwdrko, na brudne schody, zcicha przycisnat klam-
ke i wszedt do kuchni. Starsza stuzgca spata, jak za-
bita, gtosno chrapigc na swem wysokiem t6zku. Nie
obudzita sie wcale, gdy Raduski mijat szybko duszng
izbe i wchodzit do stancyi, gdzie Elzbietka sypiata
z miodszg, niafnkg. Obiedwie twardo spaty, aczkolwiek
stonce prazyto ich glowy pierwszym, rzesistym sno-
pem S$wiatta. Drzwi do pokoju pani Marty, dawnej
sypialni doktora, byty zamkniete, wiec Raduski, uja-
wszy rekag klamke, ditugo jg zlekka naciskat, wahajac
sig, czy nie obudzi chorej, gdy wejdzie tak wczesnie.
Drzwi z cichutkim szelestem ustgpity i pan Jan sta-
nat za progiem. W pierwszej chwili cofnagt sie instyn-
ktownym ruchem, sadzac, ze przychodzi nie w pore,
ale wnet skoczyt w ostupieniu i ze zgietym grzbietem
schylit sig, a raczej zawist nad tdzkiem. Lezat przed
nim na wznak trup wdowy. Zwioki zawisty w petlicy
ze sznura od portyery, ktérego dwa konce samobdj-
czyni przywigzata byta do klamki w $rodku okna.
to6zko byto pchniete nogami, wida¢ w sekundzie rzu-
cenia sie w prdéznie, a stezate ciato, kolanami zacze-
pione o krawedz tkwito prawie poziomo. Szyja byla
dwa razy okrecona sznurem. Rece w agonii stargaty
koszule na piersiach, a potem rozbiegly sie martwe,
zwisty ku ziemi i zastyglty w powietrzu. Raduski na-
chylit twarz do strasznego oblicza, zajrzat w wywa-
lone oczy, ktore, zdawato sie, pekng lada chwila. Wargi
jego ztozyly sie do dzikiego wrzasku o pomoc, ale
raptem jakie$ gorzkie zachty$niecie Scisneto mu gar-
dziel, jak 6w zielony stryczek, na ktory patrzat w tej
chwili. Z calej sity staral sie rozumnie odpowiedzie¢
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sobie —co to jest — gdy wtem poczut w ustach smak
wstretnego kwasu, w glowie jego rozlegty sie jeki
mnoéstwa dzwonoéw, ujrzat okno, wyrywajace sie z fu-
tryny; przez sekunde widziat krawedz zelaznego t6zka,
wreszcie jaka$ mglista, bezbarwng ciemnosé... Kiedy
po trwaniu nie wiedzie¢ jak diugiem tem mrok roz-
prasza¢ sie zaczat, Raduski ze zdumieniem zobaczyt
0 dwa cale przed swemi wargami lezagcg podwigzke
ze stalowg spinka, maty skrawek papieru, a dalej chro-
pawg warstwe pytu i drobnych $mieci na blyszczacej,
froterowanej posadzce. Lezat bez ruchu, zwolna przy-
pominajac sobie wszystko. Gdy sie nareszcie dzwignat,
miat oczy zmruzone i jakie$ niezwykte wykrzywienie
twarzy, co mu nadawato pozér jakby sie z sarkazmem
usmiechat. Trzymajac sie zelaznej sztaby tozka i pa-
trzac na umarlyg, zaczat mysle¢, mysleé, mysle¢ i przy-
chodzi¢ do wiadzy nad sobg. Owiat go lodowaty chtéd
1 $miertelne, gtuche milczenie. Tak uptyneta zapewne
godzina czasu. WodAweczas, nie ogladajac sie na
trupa, wyszedt wolno do sasiedniego pokoju. Elz-
bietka juz sie przebudzita i w koszulinie siedziata na
t6zku, gadajac co$ do trzech lalek z wydtubanemi
oczami, ktore obok niej lezaty. Ujrzawszy Raduskiego,
rzekta, wytrzeszczajagc ze zdumieniem oczy:

— Chudy Janek! skade$ sie tu wzigt? Kiedy$ przy-
szedt? Ale cicho, cicho, nie hatasuj, bo Florka $pi. Nie
mozna jej budzi¢, boby nie chciata bajek opowiadacd.
Widzisz, jak ona $pi...

W rzeczy samej nianka chrapata donosnie. Radu-
ski siadt na krzesetku, przy t6zeczku matej i zaczat
podawac jej trzewiki i sukienki.
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— Ty mie bedziesz ubierat, ty, chudy Janek? Cze-
kaj, cicho! Nic nie méw Florce, btagam cie! Ona sie
przebudzi, a ja juz...

I goragczkowo zaczeta sama nacigga¢ ponczochy.
Raduski uczesat jg, stuzyt przy myciu szyi, twarzy
i uszu, a gdy juz byia gotowa zupeinie, obudzit stu-
zace i rzekk:

— Pani umarta. Niech zadna tam nie wazy sie nic
ruszac, dopdki nie przyjdzie policya. Ja biore panienke
ze sobag.

— Bierzesz mie ze sobg, bierzesz mig ze sobg? —wo-
tata Elzbietka, zagladajac mu w oczy.

— Biore cie ze soba... —rzekt, patrzac na nig z pod
nawistycli powiek.

IX.

Zwtoki samobojczyni odprowadzono bez asysten-
cyi duchowienstwa na miejsce nieposwiecone. Maly
skrawek gruntu za murein cmentarza, obrosty dziki-
mi chwastami, gdzie zna¢ bylo kilka bezimiennych
mogit, przyjat ja w tono swoje. Sekcya pos$miertna
stwierdzita dyagnoze doktora Falantego. Za trumng
szta bardzo nieliczna gromadka oséb. Miedzy innemi
Raduski dostrzegt zrujnowanego kupca Zotopowicza
i starego antykwaryusza. Ten ostatni czmychat nosem
i mruzyt wybladte, sowie oczy, podczas gdy cienkie
wargi jego stulat uSmiech gteboko madry. Catkowite
urzadzenie smutnego 'obrzedu byto dzietem Grzybo-
wicza, a wilasciwie jego zony. Sam Raduski tak bar-
dzo upadt na duchu, ze nie byt w stanie zajmowaé
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sie niczem. Ten prosty wypadek, jak ostra pita prze-
cigt jednolity fancuch jego dawnych mysli, z trudem,
w ciggu dlugich lat samotnosci ogniwo po ogniwie
wykuty. Niby wiezien, raptem wtrgcony do lochu, pan
Jan zgubit wyobrazenie praktycznego $wiata, a to, co
go ze wszech stron zamkneto zirnnemi $cianami, mie-
rzyt wzrokiem nienawistnym. Na domiar ztego gtéwna
kleska nie przyszta sama, lecz, jak to bywa, wlokia
za sobg caly orszak innych. Cztery listy bezimienne
czynity Raduskiego winowajcg $mierci doktorowej,
jako uwodziciela. Biedna ofiara nie miata jakoby in-
nego punktu wyjscia wobec tego, ze cale miasto do-
wiedziato sie o romansie, a nedzny krzywoprzysiezca
0 zeniaczce ani myslat. Wolat tatwg mitostke... R.adu-
ski nie przywigzywat do tych sygnatéw moralnosci
wielkiego znaczenia, byly to jednak ziarenka maku,
padajace na szale czutej wagi jedno po drugiem, jedno
po drugiem. Samotnos$¢ poOzniejsza zaognita rany i na-
lata w nie zracego kwasu rozmyslan. Serce jakby
umierato i ciemnosci niezgtebione oslepity wzrok du-
szy. To, co bylo $wietem jej namaszczeniem, wyssat
wrzdd rozczarowania i szyderstwa, gorgca mitosé
pracy zgasta i przemienita sie na pr6znowanie umysine,
wypetnione bezprzedmiotowg nienawiscia. Kazda nowa
doba jatrzyta smutek i wytracata korzenie zasad,
przyzwyczajen, odruchéw szlachetno$ci. Nikt z ota-
czajagcych nie miat juz nad zgorzkniatym Zzadnego
wplywu. Gazete wydawal sam Grzybowicz; znalezie-
niem mieszkania, sprzedaniem mebli zmartej doktoro-
wej, zgodzeniem bony dla dozoru nad Elzbietkg zaj-
mowata sie pani Grzybowiezowa. W pierwszym tygo-
dniu Raduski rzadko kiedy rozmawiat z sierotkg. Za-



— 302 —

zwyczaj przebywat sam w ostatnim pokoju nowego
mieszkania, gdzie chodzit z kata w kat. Czasami mogt
czyta¢ jedyng ksigzke, ktora znalazta sie w jego reku
i ktérg znosit, Instytucye koscielne Spencera, ale pier-
wszy z brzegu wyraz, jakie$ uboczne wspomnienie,
niby ostrze noza dotykato rany. 1 wnet plyneta
wszystkiemi zytami do serca zila krew melancholii,
budzita w niem nie dajacg sie niczem zatru¢, niczem
ogtuszy¢, ani uspi¢ tesknote do nicosci, $lepe, ciezkie,
bydlece marzenie o tern, gdzie, w jaki dét samego
siebie zepchnaé. W drugim tygodniu opanowata go
bezsenno$¢. Zaden $rodek apteczny nie mogt ubez-
wiadni¢ ani na chwile rozwscieczonej przytomnosci
umystu., To, co sie przedtem wydawato, jako kraniec,
jako kres ostatni cierpienia byto tylko ruchomg gra-
nicg innych jogo dziedzin. Niezmierzone obszary, cale
panstwa pétzmroku otwieraty sie jedne za drugiemi,
a kazda noc prowadzita do krajow ciemniejszych.
Cztowiek wldkt sie temi ptaszczyznami naprzéd, bez
koAca naprzdd, ciggniony przez wattg nadzieje, przez
jakie$ witdékno, cienkie, jak ni¢ pajecza.

Czasami w tern pielgrzymstwie przed oczyma za-
stonietemi mrokiem, jak $lepota, ukazywata sie wizya
btedna, zwodzaca, zrobiona z nicosci, a jednakze tak
niewatpliwa, jak osoba, ktéraby szla, odwracata piekng
glowe, przez chwile patrzyta smutnemi Zrenicami...
Mara z momentu $mierci zgingta we wspomnieniu tak
zupetnie, jakgdyby na podobienstwo zwilok cielesnych
brytami ziemi zasypana zostata. Ta, bigdzgca byta
postaci uroczej, dawnej," jakby w dziecinstwie jeszcze
wysnionej. Nieraz zdawato sie, zo natychmiast wejdzie
do pokoju, ze jest w sasiednim, ze bezcielesng rekg
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ujmuje klamke, ze stycha¢ atlasowy szelest jej pach-
nacych sukien. Kiedyindziej dotykat zbolatych nerwéw
jej gtos, czy westchnienie, mowigc bez uzycia dzwieku
i sylab: musisz i$¢ dalej, musisz iS¢ dalej... Te szybkie
zjawiska nie wypetniaty dnia, ani nocy. Snuty sie tylko,
jak senne ksztalty. Przez wszystkie godziny trwata
napa$¢ smutku pozerajgcego dusze, $lepego i glupie-
go, jak wiatr, co przylata, uderza i cichnie. Owa zy-
wiotowa sita, nie ujeta, nie wiedzie¢ skad i dokad le-
cgca ciskata na barki Raduskiego niezmierne masy
i bryty, pod ciezarem ktdrych serce czuto ucisk Smier-
telny, jak gdyby agonie swoja...

Z mebli doktorowej Poziemskiej pani Grzybowi-
czowa nie sprzedata tylko fortepianu w nadziei, ze
z czasem Elzbietka bedzie sie uczyta muzyki. Byt
to instrument o gtosie jeszcze zupetnie pieknym. Usta-
wiono go w najwiekszej sali mieszkania, gdzie sierota
sypiata ze stuzacg. Zamkniety byt na klucz i ostonio-
ny pokrowcem z zaglowego pidtna. Pewnego razu, po
uptywie blizko dwu tygodni czasu od $mierci dokto-
rowej, gdy Elzbietka byta na spacerze, a pan Jan
zamkniety w swojej izbie siedziat nad roztozong ksigzka
z oczyma w dalekiej przestrzeni utkwionemi, jekneta
w pustych pokojach melodya. Pani Grzybowiczowa
grata jeden z najpiekniejszych nokturnéw Szopena.
W pierwszej chwili dzwieki te uderzyty Raduskiego
i tchnety wen prawie rozpacz. Ale stopniowo cudowna
sita muzyki wlewata do spalonego serca krople wody
ozywczej. Szczeg6lnie jeden trel, powtarzajacy sie
w ttoku bujnych akordéw, zmuszat do zapomnienia.
Raduski przymknat oczy i stuchat. W miodosci swej,
gdy przechodzit z klasy siédmej do 6smej, byt kore-
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petytorem stabowitego chtopca, ktéry jechat z rodzi-
cami na wakacye do Wioch. Wedrowat z temi ludzmi
z miejsca na miejsce, z miasta do miasta, z hotelu do
hotelu. Rzucat tylko okiem na ludne ulice, gmachy,
monumenty, muzea, widoki, ale nie skorzystat nic
prawie, nie zostatlo mu nawet nic w pamieci. Dopiero
teraz wyptynat z nicestwa jeden krajobraz. Zdawato
mu sie, ze stoi na brzegu jeziora, ws$réd szosy, pro-
wadzgcej z miasteczka Bellagio w strone Porlezzy.
Tuz u stép jego Sciele sie tuman, ptasko rozpostarty.
Nad wodami we mgle skrytemi leci z przeciwnego
brzegu ten nocturn cudowny. Zdaje sie, ze po drodze
tonie w giebiach fioletowych. Oto westchnagt ostatni
raz, dtugo bolesnie i zamilkt. Wdéwczas z otctitani wy-
ptynat jaki$ gtos nieznany, jakby tytaniczny oskarzy-
ciel wzywat na Swiadectwo wszystko stworzenie, jakby
Prometeusz, rozpiety na tancuchu gor uderzat Jowi-
sza ptomiennem stowem, w $srodku ktérego lezy krzyw-
da potowy Swiata. | gtos jego wzmagat sie i ogrom-
niat az do pekniecia ptuc, az do pekniecia piersi, az
do pekniecia serca. Wtem zamilkt w niemocy bez wy-
moéwienia ostatniego stowa. Wtedy znowu w siwych
mgtach, nad czarownyini nurtami zaptakata smutna
piesn.

Muzyka nie uzdrowita ani o jedng kreske chorej
duszy, ale same udreczenia przelata w inng forme.
Rozwineta ich ogrom, ale pozwolita je widzie¢ samo-
wiedzy. Stuchajgc tych dzwiekéw, pan Jan mogt uj-
mowa¢ w pewne stowa i zdania wsSciekto$¢ narostg
w duszy, mierzy¢ mysSlami otchianie, dzielagce jedne
dzikie zjawiska od innych i cierpie¢ nie tak jak przed-
tem, lecz zapomocg klgtw i protestow. Gdy pani Grzy-
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bowiczowa przestata gra¢, otwart drzwi, stangt w nich
i patrzat. Podniosta na niego bojazliwe a badawcze
oczy, oczy dobrego lekarza, ktéry raduje sie na wi-
dok cie¢, sSwiadomie zadanych lancetem i znowu graé
zaczeta. kzy rzesiste ptynety po jej twarzy, zlatywaly
na rece i one to zapewne udzielaty palcom mocy wy-
wotywania czarodziejskiej melodyi. Raduski westchnat
z samej giebi piersi i krotko myslat o tem, jak szczo-
drze, jak nadmiernie odptacita mu ta kobieta za przy-
padkowe podanie reki. Uktonit sie jej w milczeniu
i wyszedt. Wprost z mieszkania powldkt sie na cmen-
tarz. Byt tam pierw -zy raz od Smierci doktorowe;j.
Na z6ta jej mogite wdrapaty- sie juz chwasty o cien-
kich, jasnozielonych todyzkach. Stanat przy ptocie, ota-
czajagcym cmentarz samobojcow i roztrzgsat cate zycie
pani Marty. Zjadliwy u$miech bigkat sie po jego war-
gach, gdy moéwit do jej cienia:

— Ty jeste$ bez nazwy, ty jeste§ wzgardzona tak
samo, jak ci wszyscy twoi towarzysze. Imie twoje...
Niedola. To tez my nie wypiszemy na kamieniu twe-
go prawdziwego imienia, lecz te tylko stowa Leopar-
di’ego: »Na wzgarde mie osadzita brutalna moc, co
z cienia tajnych praw na zte cztowieczenstwa rzadzi...«

Z tg myslag w glowie i z tym samym uSmiechem
na ustach szedt ku miastu. W drodze uktadat plany,
gdzie obstalowa¢ monument: czy jecha¢ do Warszawy
w tym celu, czy w tzawcu szuka¢ jakiego$ majstra
kamieniarskiego. Bigkal sie w jego pamieci obraz
rzezbiarza, liter kutych na ptycie marmuru... Gdzie to
jednak byto, przed laty, czy niedawno?... Stangt wsrod

wspomnienia, dazac od jednego do drugiego, ku zam-

ZEROMSKI. NOWELE.
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glonemu wyobrazeniu. Wreszcie przypomnial sobie
wszystko z takg doktadnoscia, jakby sie tego dnia
odbyto. Niezwilocznie predkim krokiem ruszyt na
przedmiescie Kamionke. W zamys$leniu, nie wiadomo
kiedy mingt miasto, boczne uliczki i znalazt sie przed
krzywem domostwem, gdzie w dniu przyjazdu widziat
starego kamieniarza. Stuk miotka rozlegat sie i w owej
chwili, to tez Raduski wszedt do wnetrza i otwart drzwi
do izby. Chodzit po niej chtopak moze siedmioletni,
owiniety w zniszczong chustke i dzwigat w niej na
piersiach dwuletnie dziecko w czerwonej chiopskiej
czapczynie, z twarzg umorusang na czarno. Dziecko
kwilito z cicha, zmeczone, wida¢, dtugim krzykiem.
Dziewczynka nieco mniejsza od piastuna skrobata
ziemniaki i rzucata je w sagan, mrugajac jak wiewidrka
czerwonemi powiekami. W kacie na werku siedziat
starzec zupelnie tysy, ktérego Raduski widziat przez
okno. Dziad 6w mial prawe oko zawigzane chustka,
a do drugiego przyktadat sobie pitocienne szmatki
umoczone w wodzie. Na jego miejscu posrodku izby
siedziat przy plycie marmurowej chtopiec lat trzyna-
stu, czy czternastu i on to wykuwat litery rysowane
otéwkiem. Wejscie Raduskiego spostrzegta tylko mata
dziewczyna i chiopak nianczacy niemowle. Obydwoje
zawiesili swe czynnosci i przygladali sie gosciowi
niedbale i w milczeniu. Dopiero po uptywie chwili
maty kamieniarz, tytem do drzwi zwrdcony, przypadko-
wo rzucit okiem na Raduskiego i, nie wypuszczajgc
z rak miotka ni diutka, czekat.

— Mozna tu u was obstalowa¢ pomnik? — zapytat
Raduski, zwracajgc sie do starca, ktéry odjagt ptatek
od krwawego oka i ciekawie patrzat.
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— Addla czeg6z? Mozna obstalowaé pomnik...—rzeki
dziadowina.

Malec obejrzat przychodnia od stop do gtéw powaz-
nem wejrzeniem i mruknat:

— Jakiz to pan mysli pomnik stalowac?

Raduski usmiechnat sie mimowoli.

— Duzy nagrobek, marmurowy.

— Plyte?

— Tak... chyba piyte...

— Jabym nawet i nie moégt inaczej, bo duzemu
grobowcowi rady nie dam... — rzek} chiopiec.

Plunagt w garsé i zabrat sie na chwile do roboty.

— Plyte mozna obrobi¢... dla czegoéz...

— To juz nie wy zajmujecie sie tg pracg, tylko ten
jegomos$¢? — spytat Raduski tysego starca.

— On sie zajmuje, bom ja oto i Slepie wyrobit.

— Dawno? Przeciem ja was tu widziat pare mie-
siecy temu przy robocie.

— Robito sie do dnia, do ostatniego. Teraz przy-
szedt koniec i holal U nass tak: robisz, robisz, aze
proch $lepie wyzre. Wtedy —hola!

— To wasz wnuczek?

— Nie, nie moj. Obcy.

— A c0z uczen, praktykant, czy co?

— Byt i przy mnie, a tera sam robi.

Maty kamieniarz bit w diutko drewnianym miot-
kiem, podobnym do przecietej kuli. Oczy jego byty
charakterystycznie, po kamieniarsku przymruzone,
palce lewej reki z precyzyg a z mocg trzymaty stalo-
we diutko. Czasami odymat wargi i nachylat gtowe
ruchem kaligraféw, wyprowadzajacych Swietne litery.
Kiedyniekiedy przerywat prace i obrzucat Raduskiego

20*
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spojrzeniem zimnem a uwaznem. Malowala sie w niem
przedwczesna rozwaga na dos$wiadczeniu oparta i nie-
ufno$¢ cztowieka dojrzatego. Pan Jan przypomniat
sobie te twarz wkrotce. Byt to chitopiec, ktérego wi-
dziat w sklepiku szewca pierwszej nocy za powrotem
do tzawca. Stangt mu w pamieci dyalog podstucha-
ny wowczas, umowa o buty i wyktad skruputow reli-
gijnycli.

Dawno juz prowadzisz interes na siebie? — za-
gadnat clitopczyne, siadajgc naprzeciw niego.

— E... na siebie! Oba z Mateuszem pchamy po ma-
lenku. Oni juz miotka nie biorg do garsci, bo prawie
do cna oslepli, to ja robie, a oni znowu mi pomagajg
czy dzwignaé ptyte, czy sprowadzi¢ kamien ze Sapow.
Bedzie to kto gadat ze mng?

— A te dzieci czyjez?

— To tam... moje.

— Twoje? — zawotal Raduski ze Smiechem.

— No moje. Dwoch bratéw i siostra.

A rodzicdw macie, panie majster?
— Nie. Matka dawno pomerta, a ojciec bedzie jako$

na wiosne.
— A c0z ojciec takze byt kamieniarzem.
- E... gdzie prosze taski pana... — wmieszat sie

do rozmowy starzec. - Jego nieboszczyk ojciec to byt
prosty cztowiek. Otwarcie powiedzie¢: parobek. Miesz-
kat tu w izbie u nass, jakem jeszcze sam robit. Pijak
byt bo byt, ale dobre czleczysko. Sypiat tu w kacie
z temi dzieciskami, kiedy mu zona umarta. Chiop
byt nawet zdrowy i raptem go zgarneto jakie$ takie
chorobsko... Kazali wmn tutaj na folwarku obedrzec
kobyte, bo to robit wszystko, co na placu, i zarazit
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sie, czy parchami... Mowili, ze to nosacizna, ale ja
nie wiem, czy sie taka stabo$¢ czypi, naprzyktad, czto-
wieka ...

— Shyszatem co$ o tem... —rzekt Raduski, patrzac
w twarz matego kamieniarza oczyma mgtg zastonione-
mi.—To ty jeste$ synem tego cztowieka? Ty jeste$?..
| to rodzenstwo, ta dziewczyna, chtopiec i ten maty?
Ach, wiec to tak jest...

— A tak. On jest synem. Jak tu mieszkali u mnie,
roboty byto duzo, to se ten Szymek patrzat, jak trzy-
maé¢ diutko, miat do tego ciekawo$¢. Przyjrzat sie
i zmatosci ottukat mi kamienie. Jakze podrést, narai-
tern go koledze Fijotkowskiemu ze Sapéw. Ma tam
duzy zaktad kamieniarski. Ij nie to, co moje... Po-

rzadny zakiad — jednem stowem! Ano wzigt go.
I nie na darmo. Byte$§ tam chyba, Szymek, ze czte-
ry lata?

— Cztery lata i siedm tygodni.

— No! Poduczyt sie. Bytby moze i zostat czeladni-
kiem u tego Fijota, ale c6z... Ten stary, niby ojciec
jego, zaniemogt na dobre —céz ja miatem robi¢ z ber-
beciami? Wygnaé — juzci zal... Zywitem toto i zywi-
tem, ale, méwie, sam ledwie S$lipiam, dniem i noca ku-
jacy. Niechze przynajmniej ten Szymek idzie do mnie
na pomocnika. Wyrzneto sie list, marke my przyle-
pili za siedm kopiejek, cisneli my to pismo w puszke,
a no i dobrze. Sciagnat sie ten chiopak. Jakze Piotr
zmart, robiliSmy obaj, az tu i na mnie zeszto licho.
To prawe oko catkiem ciemne, a i drugie ledwo,
ledwo... Tyle, ze mu jeszcze wyrysuje litery co piek-
niejsze i niby sie ta buda nazywa moja, ale co robote,
to juz sam pcha...
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— | duzo tez zarabiacie?

— Co tu mozna prosze taski pana we tzawcu zbu-
dowaé? —rzekt stary. — Chcesz malmur, to trza ptyte
sprowadzi¢ ze Sapow. Mamy to czem, albo jak? To
sie robi chtopu, mieszczaninowi, chudziakowi beleja-
kiemu. Krzyz z piaskowca ociesa¢, pomniczyne — to
ta i tyle. Mialem tu duzg tablice dla siostry kanonika
z Kolein, stawiata na gréb meza, tom nie mogt do-
konczy¢. Teraz on toto robi, ale predko nie nastarczy,
cho¢ ta i widziat i praktykowat...

— A c6z z berbeciami, jakze sobie dajesz rade?
— zapytal pan Jan miodego rzezbiarza. — Tego be-
dziesz uczyt swego fachu, czy jak?

— Kto jego wie, co z nim robi¢?.. —rzekt Szymek,
rzucajac na brata predkie spojrzenie. — To uncwot!..
Sam nie wiem, co z takim za rada... Ani to kornca
miary \V tym tbie, ani jakiego rozumienia. Byle sie
na $wiat wyrwat, to go juz szukaj na drugiem przed-
miesciu!

— A siostra? Widze, pomaga, jak moze?

— No, c6z nie ma pomagac? Juzci, cho¢ te warze
do ognia przystawi.

— Dasz jg w stuzbe?

— A kt6z to wezmie, prosze pana, oberwanca, ty-
lego?

— Jabym ja wzigt do stuzby... — rzekt Raduski.
Wiasnie mi trzeba takiej oto pokojowki. Mam céreczke
w tym wieku, co i ona, toby sie razem... to jg bedzie
obstugiwata.

Maty kamieniarz wspart wolno drzaca reke o piyte,
odgarngt z czota wiosy i mierzyt wzrokiem to Ra-
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duskiego, to Mateusza, ktéry nadstawit ucha, zdjat
ptatki z oczu i puscit samopas dolng warge.

— Poradzi to tyta zaba, prosze pana, we stuzbie?..
— rzek} cicho maty. — Ona tu chodzi, patrzeé, jak co
uwarzy¢ do ciotki, do naszej ale po pansku nie upi-
trasi ...

— To tez ona gotowa¢ u mnie zrazu nie bedzie.
Zobaczymy. Chcesz, mata, iS¢ ze mng? — zwrdcit sie
do dziewczynki, skrecajgcej brzeg fartucha.

Zanim osmielita sie spojrze¢ na swego przysztego
chlebodawce, juz stary kamieniarz méwit tonem uni-
zonym:

— Wielmozny pan tu misska, we tzawcu?

— Tak, na rogu Frontowej i rynku.

— Anula, catuj pana w reke i zbieraj sie! — zawo-
tat. —Nie masz co medytowa¢. Rznij do ciotki, niech
ci ta zwigze w wezetek, co masz i te... Catuj pana wiel-
moznego w reke!

Dziewczyna chciata spetni¢ rozkaz, ale ja Raduski
zwrocit ku drzwiom i odestal do ciotki. Gdy poszia,
umowit sie z mtodym rzezbiarzem co do wynagro-
dzenia. Chlopiec siedziatl zamys$lony, a gdy dziekowat
Raduskiemu, oczy jego sondowaly twarz tego niezna-
jomego przybysza. | pan Jan nie mégt sie do$¢ nasy-
ci¢ widokiem oblicza matego pracownika. Patrzat
jak zwolna dzieciece czoto rozSwietlat btysk szczegol-
ny, rozpalony, zdawato sie, w giebi jego czaszki i wy-
chodzacy nazewnatrz. Niepowstrzymane $Swiatto zatlito
sie we wzroku obudwu i siadto na wargach w postaci
mitego usmiechu. Raduski myslat wtedy jak pomoc
temu chtopcu bez uciekania si¢ do wstretnej dlan jat-
muzny, ale w tej chwili sad skryty, sam w sobie
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schowany, faczyt sie jak woda zaskdrna kroplami
z rozmaitych stron pitynacemi w gtebokie zrédto wody
zywota.

— Co miedzy mng i tym chiopcem sie pali — to
jest promien, o ktorym gadat stary antykwaryusz.
To jest gtowny lewar istotnej cywilizacyi. »Nie godzi
sie para¢, nie godzi sie paraé..« Gtupi Koszczycki! Je-
mu sie zdaje, ze Laskoniec psu na bude sie nie zdat,
zo daremnie umart...

Gdy tak rozmyslat, ptongc owg radoscia, ktorg
biblia nazywatla »wielka«, drzwi sie otwarly, staneto
w nich i trwoznie zajrzalo do wnetrza chude dziew-
czynisko w czerwonej szmatce na glowie, w brudnej
koszuli i wyttuszczonym lejbiku. Raduski rzucit na nig
okiem i pomyslat:

— Patrzajciez, i to stara znajoma. Koszula sie na

niej od Swiat zbrudzita poteznie. — To ciotka? — za-
pytat gtosno.
— A tak, ciotka, matki siostra... — rzekt Szymek.

Stuzy u pani Watrackiej?

— A tak. Wielmozny pan zna? — spytat stary.

— Znam troche, co$ nieco$.. No, Anula, tobotek
gotowy?

— Gotowy... psse pana... —wykrztusita cichutenko.

— No, to w droge. Zostancie z Bogiem, moi pan-
stwo, a wolnym czasem moze tez kto z was zajdzie,
zeby obaczyé, jak tam Anuli wiedzie sie na stuzbie.
O pomnik ja tu sie zgtosze... Umdwie sie z wami, maj-
sterkowie, jakag to ptyte, jaki napis, jaki napis...

Wyszedt stamtad i, pogwizdujagc, maszerowat uli-
cami w towarzystwie bosej i nastraszonej dziewczyniny.
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X.

Od chwili przybycia Anusi do wspo6lnego mieszka-
nia zycie pana Jana zmienito sie cokolwiek. Melan-
cholia stopniowo, z dnia na dzien w nim sie zmniej-
szata wskutek mndstwa prac umystowych i fizycznych.
Gtowng osig jego rozmyslan i studyow byta kwestya
wychowania poczatkowego. Czasu swej miodosci zaj-
mowal sie tg sprawg teoretycznie, badal jg z pilnoscia
w szeregu innych, tak samo jak ekonomie polityczna,
albo nauki przyrodnicze. Wypeiniata pewne rubryki
katalogu rozumowanego, wiec jg ogladat dosy¢ predko
i w gtownych rysach. Z czasem zapomniat o niej zu-
petnie, jakby to byta luzna data z historyi Rzymian.
Dopiero w epoce panowania nad sercem i mozgiem
samowfadnego smutku, po zjawieniu sie u ogniska
domowego, wskutek zbiegu wydarzen, dwu dziewczat
jednego niemal wieku, sprawa Kksztatcenia zaczeta go
najprzod nieprzyjemnie dreczy¢, zmuszaé do refleksyi,
a wreszcie pali¢ i roznamietnia¢. Nie byto to juz teo-
retyczne studyum, lecz jakby szereg stopni silnego
wzruszenia, ujetych w pewng $cistg forme. Do wycho-
wania tych dwu sierotek Raduski tak sie rzucit, jak
cztowiek bierze sie do zwalczenia choroby, o istnieniu
ktorej zawiadomit go lekarz zyczliwy. Dawno powziete
wiadomosci o ksztatceniu pierwiastkowem w Anglii,
Francyi, Szwecyi, Szwajcaryi przydaly mu sie teraz,
jak szczypta wiedzy medycznej moze sie przydaé
cztowiekowi, wedrujgcemu przez stepy, gdzie znajduje
nedzarza okrytego ranami. Wzigt sie nanowo do czy-
tania i wszedt w sam $rodek kwestyi. Gtdwne wspot-
pracownictwo przypadto w udziele pani Grzybowiczo-
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wej. Ona to byta wasciwie wychowawczynig dziewczat.
Codziennie bodaj w mieszkaniu redakcyjnem toczyty
sie dyskusye, jaki system obra¢ i zastosowaé nalezy.
Pani Grzybowiczowa byta zdania, zeby unikaé wszel-
kich systematéw i wychowywaé¢ »na dobre kobiety;
maz jej zadat tylko »ducha wolnomys$Iinosci«; Raduski
usitowat wytozy¢ gtéwnag mysl swoja, ktérej ani jedno,
ani drugie jasno nie oceniato. Pragnat on ksztaici¢ te
dziewczeta na kobiety, zdobywajace wiasng pracg nie
tylko utrzymanie, ale i charakter. Marzyt o systemie
jeszcze nieznanym, ktoryby rozwijat swobodnego du-
cha, nie wykrzywiajac go, nie ranigc i nie obarczajac
kajdanami. Wychowanice miaty, wedtug niego, rozpo-
czyna¢ nauke wzorem szwajcarskim, praktykowanym
w szkotach elementarnych, czyli przyjmowaé¢ wiado-
mosci bardzo wolno, bez zadnej forsy iudreczen. Obok
tego wszakze mialy wzwyczaja¢ sie do ciagglej pracy,
a wiec: sprzata¢ pokoje, robi¢ w ogrédku i w kuchni
razem ze stuzaca, chodzi¢ z panig Grzybowiczowa do
sklepéw i w oczach jej kupowaé butki, nabiat, mieso,
nosi¢ sprawunki itd. Kazda z dziewczynek musiata
w oznaczonych godzinach wystrzygaé i klei¢ paski
pocztowe ,na gazete i nosi¢ listy do skrzynek. Stuzaca
nie miata prawa ustugiwa¢ im w niczem. Same stalty
swe t6zka, czyscity obuwie i sukienki, nosity dzbanki
z woda, zamiataly mieszkanie, schody i dziedziniec.
Nim uptyneto kilka tygodni, Grzybowicz pochto-
niety przez gazete zaprzestat wtrgcania sie do mini-
steryum edukacyi. Raduski, wcieliwszy w zycie swoj
wymyslony program, usunat sie i przygladat, jak pani
Grzybowiczowa, zrozumiawszy intencye opiekuna, rzecz
prowadzita. Elzbietka nie data sie odrazu nagigé¢ do
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surowego regulaminu. Kaprysy jej, ptacz i krzyki, le-
niwe opuszczenia wyznaczonych robét zatruwaty Ra-
duskiemu spokdj. Ale zwolna, zwolna dawne pieszczace
warunki nikty w pamieci dziecka, malefkie radosci no-
wego zycia nabraty uroku i poczeta ciggna¢ ptug swego
losu. Wiecej zmartwieA dostarczat wychowawcom cha-
rakter Anuli. Rychto spostrzezono, ze to dziecko przed-
miescia umie nie tylko ktamac ale i krasé, nie tylko
doskonale oszukiwac¢ ale nawet udawa¢ cnoty, jakich
zadano. Zbadawszy te jej przymioty, pan Jan wziat
sie do dzieta, do studyow psychologii, do wertowania
literatury, roztrzgsajacej wystepki dzieci. Siadywat
w nocy, zagiebiajgc sie coraz bardziej w swe umie-
jetnosci, a wiasciwie po swojemu walczac z natura,
z jej ztemi sitami, ktorych stepianie, a je$li sie dato
niweczenie stanowito rozkosz jego duszy. Ciggta ob-
serwacya zycia wychowanek, dziwne krgzenie w Swie-
cie ich cnot, wad, przymiotéw sprawito, ze coraz lepiej
udoskonalat 6w system i ze, wespo6t z panig Grzybo-
wiczowa, w istocie chodowal dusze i uksztatéat cha-
raktery sierotek. Chciat by¢ wszedzie i zawsze bez-
stronnym, nigdy pod jakimkolwiek wzgledem nie da-
wac¢ doktorownie pierwszenstwa nad cdrkg nedzarza,
ale mimowoli serce jego mitowato Elzbietke. Gdy pa-
trzat, jak zamiatata podworko, albo niosta kosz z mia-
sta, co$ sie wnim przewracato, jakgdyby czul na swej
twarzy wejrzenie zgastych oczu. Wtedy tlumaczyt sie
przed niewidzialnym cieniem, Zze tak trzeba, Zze Elz-
bietka musi wyrosng¢ na kobiete przysziego czasu,
uzbrojong w $rodki walczenia ze zbo6jeckiem zyciem.
Ale zawsze takie rozmys$lanie wtracato go do mrocznej
sztolni, ktorg zartobliwie nazywatl podziemiami swej
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duszy. Wowczas szedt do drukarni, stawat przy kor-
bie i wespo6t z robotnikami wprawiat w ruch maszyne
przez kilka godzin z rzedu.

Trud fizyczny nie odpedzat tesknoty, nie niweczyt
jej catej, ale ttukt jg niby miotem diugo i diugo, az
sie zwineta i uktadta na swojem miejscu. Sprawa ksztat-
cenia dziewczat poniewoli ztgczyta sie z innemi, o kt6-
rych Raduski myslat, zaktadajgc pismo. A wiec wyste-
powaly rozmaite kwestye czysto tzawieckie: kwestya
stuzacych, kwestya terminatoréw zydowskich, dzieci
btgkajacych sie po ulicach, starcow nie mogacych pra-
cowac itd. W tym samym czasie zaczety sie ukazywaé
w Echu artykuty pod ogdlnym nagtdwkiem »Typy.
Byly to barwne zestawienia zywota np. stuzacej w mia-
steczku szwajcarskiem i w kzawcu, losu terminatora
szewskiego w Niemczech i na Kamionce, chtopca skle-
powego na gtebokim partykularzu we Francyi i w han-
delku przy ulicy Wazkiej. Artykuliki wyz wzmianko-
wane sprawity efekt mniej wiecej taki, jak wetkniecie
patyka w mrowisko. Tak zwane »panie« t. j. matki,
ciotki i stryjenki »doméw« piorunowaty na wszelkich
recepcyach i szydzity z »rojef« Echa, z zachcianek,
azeby Kasie i Florki jadty i spaty lepiej, niz to miato
miejsce w tzawieckich karalucharniach. Panowie maj-
strowie podrwiwali przy kufelku z nowomodnych ga-
zeciarzy, a panowie kupcy bez ceremonii odsytali
pismo. Ale zrédtem istotnego zgorszenia byt fejleto-
nik, doradzajgcy pannom, ktore juz grywajg walce
Milléckera i mazurki Godarda tudziez oczekujg na
epuzerow z posadami w utesknieniu ducha i ciata,
a w utesknieniu ciata srozszem niz ducha, zeby
w chwilach wolnych od marzen i walcow myty podtogi
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i przynajmniej zlekka szorowaty schody (srodze brudne
w miescie tzawcu), jak to czynig nawet bardzo za-
mozne i utalentowane Niemkinie oraz Szwajcarki.
Bylo to, rzecz prosta, bezbozne szarpanie S$wietej in-
stytucyi rodziny, obyczajéw i moralnosci. Raduski
wiedziat, ze nie mozna przenosi¢ od jednego zamachu
ciezkiej kultury, ze co innego miasteczko Riiti, a co
innego zydowska stolica Patgki, ale wierzyt rowniez
w dobry kacik serca cztowieczego. Kiedy rozprawKki
pisane przez Grzybowicza wsérdd debatéw »gremiumc
t. j. pana Jana i zony autora poczety budzi¢ dos¢ zy-
we zaciekawienie w miescie i na prowincyi, kiedy ilo$¢
listbw z admonicyami, protestami, zachetg, a nawet ze
zwyczajnem staropolskiem »besztaniem« zwiekszata
sie ciagle, raptem owa druga z rzedu drukarnia zer-
wata kontrakt o jaka$ btahostke. Pewnego dnia Echo
nie wyszto. Gazeta Imwiecka obwiescita urbi et orbi
zgon tak pozytecznego czasopisma i zawineta ten
rzewny nekrolog we wilasciwy komentarz. Raduski
rzucit sie do drukarzy z propozycyami bajecznemi.
Ledwo po uptywie dni czterech zdotat namoéwic trze-
ciego z rzedu do zawarcia umowy. Czcionki tam byty
wstretne, gazeta nie ukazywala sie we wiaciwym ter-
minie i ogrom trudéw stanagt w poprzek drogi. Mimo
to wszystko sprawa szta naprzéd. Poczat sie wihasnie
w odcinku druk studyum o parobkach i wywotat zain-
teresowanie.

Pewnego dnia stangt we drzwiach redgkcyi gos$¢
niespodziewany. Byt nim pan Ol$niony. Miat, jak za
pierwszej bytnosci, oczy przymkniete, na wargach
usmieszek. Zblizyt sie do stotu, gdzie Elzbietka cieta
opaski, ztozyt pocatunek na gtowie tego dziecka, west-
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chnat i usiadt. Raduski przysunat swe krzesetko i mi-
mowoli zadal sobie pytanie, czy tez lada moment nie
nastgpi tak zwane starcie sie przekonan. Ol$niony wy-
kwintnym ruchem ulokowat na biurku swéj cylinder,
odpigt guziczek czarnej rekawiczki, drugi guziczek
i, kiedy zaczat $cigga¢ potyskujacg skorke z duzego
palca, rzekt z usmiechem:

— Czy tez kolega domysla sie, czemu to drukarze
tutejsi zrywajg umowy i, jak sadze, zrywac je bedg az...

— Domyslam sie.

— Niechze kolega raczy mi wymienic¢ te przyczyne.

— No, poc6z te formalnos$ci? Przecie to pan...

— Tak, to ja. Widzimy tedy, ze zdejmuje maske.

— Co prawda, to ja widze tylko, ze pan zdjates$ re-
kawiczke.

— Mam nadzieje, ze szanowny kolega oceni te moje
szczero$¢ i dla niej przebaczy mi wine oddziatywania
na drukarzy.

— O, z calg gotowoscig, ale pod jednym warun-
kiem. Pod warunkiem, ze pan nazwie mi owe site, dzie-
ki ktérej drukarnie odrzucaty pewny zarobek...

Ol$niony wykonat.palcami prawej reki na dioni le-
wej ruch, przypominajacy liczenie miedziakéw. Kiwat
wtedy gtowag zusmiechem pobtazliwosciijakby wspét-
czucia.

— Nie $miem, — rzekt Raduski, — jak to pan re-
daktor zrozumie¢ zechce, siega¢ do dalszych przyczyn
tego postepowania, gdyz prowadzitoby to nas do szka-
tutki z »zasadami...«

— A jednak ja po to przyszediem, po to przysze-
dfem tutaj... — wtracit redaktor Gazety, biorgc na
twarz wyraz surowosci.
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— W istocie? — Okazuje sie, ze jestem dobrym
spostrzegaczem, kiedy bowiem szanowny pan redaktor
ukazat sie we drzwiach, mys$latem niezwtocznie w giebi
mego serca: oto idzie cztowiek, niosgcy ze sobg »prze-
konania«.

Ols$niony schylit zlekka gtowe i westchnat.

— Czyz pan sadzi, — mowit, -- ze tak nie jest,
ze ja ich nie mam? Czyz pan tak sgdzi? | to na tej
podstawie, ze o nich dzien w dzien nie krzycze, kwa-
sek subtelnej ironii przenika mowe panska. Niech pan
jednakze zapyta tysigca z gdérg odbiorcow mojej ga-
zety, czy ona stuzyla kiedy prywacie, czy uchybita
kiedy dobru ogdélnemu? Niech pan zapyta, kogo pan
sobie zechce z wrogéw moich, czy Ol$niony przez lat
blizko trzydziesci nie byt wiernym stuga swego spo-
teczenstwa. Jezeli pieciu ludzi znajdzie sie w tzawcu,
czy gdziekolwiek w kraju, ktérzy orzekng: nie, w go-
dzine po takim wyroku zwijam pismo. Byitbym nik-
czemnikiem gdybym, stojgc na miejscu redaktora...

—aTak jest, — rzekt Raduski.

— Te kilka stéw stanowig pierwszy punkt interesu,
ktorym niepokoje pana. Drugi punkt wytoze krotko.

— Stucham.

— Ja gotow jestem natychmiast zwroci¢ panu siedm
tysiecy rubli, ktére$ od chwili rozpoczecia tej historyi
z Echem, dodam, zbyt hojnie wylozyt.

Raduski zesmutniat, przechylit gtowe na bok i, nie
spuszczajac oka z gtowy Elzbietki, stuchat uwaznie.

— Siedm tysiecy rubli jest to wiecej, niz trzecia
cze$¢ catego kapitatu po Swietej pamieci stryju sza-
nownego kolegi... — moéwit siwy gazeciarz tonem tra-
fiajacym w samo sedno mysli stuchacza.
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Pan Jan zwrdécit swe oczy na przyszwe buta z pra-
wej nogi Ol$nionego i wolno, ledwo dostrzegalnie po-
takiwat.

— Od pierwszego momentu wydawnictwa uptyne-
fo... ilez? Szes$¢? Nie, siedm miesiecy. Kazdy miesiac,
to tysigczek rubli. Czy pan uwaza? Masz kolega przed
sobg dwanascie, trzynascie miesiecy, a potem? Za coz
bedziemy ksztatcili dwie sierotki? Daruj mi, ze tu na
tej dioni potoze twe szlachetne serce. Przypatrz sie:
od dzi$ za rok bedziesz bez grosza; précz tego, idac
tg samg drogg wychowywania dwu dziewczat, ukochasz
piekne dzieto swej pedagogii. Bedziesz je musiat roz-
cigé, urwac, zawiesi¢ wowczas, gdy ono stanie sie
kwestyg twego zycia, w literainem znaczeniu kwestyg
twego zycia. Roztrza$nij pan to, co méwie, bo tu kazde
zdanie jest prawda, wazy sto funtow!

— Pfzecicz nie bede wydawat tysigca rubli co mie-
sigc, bo tylko poczatki zmuszaty mie do takiej forsy.
Prenumerata sie zwieksza wolno, ale bez przerwy.

— Mowie: pismo panskie chce kupi¢ za cene wy-
danych pieniedzy. Obrocisz pan ten fundusik w spo-
s6b sobie tylko wiasciwy...

— Rumienie sie, jak ploche dziewcze wobec tak
szczodrych pochwat mej cnoty...

— Jezeli zgoda miedzy nami zawartg nie bedzie,
to ¢6z? To musi nastagpi¢ moje ultimatum, ze to pismo
wychodzi¢ przestanie.

— Dla czeg6z to?

— Dla tego, ze ja chwyce sie $rodkow silnych.

— Mianowicie?

— Pierwszy z brzegu: optacam jak rok dtugi
wszystkich trzech drukarzy. Daje kazdemu z nich
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podwdjny zarobek, jakiby moégt mie¢ u pana. Sadzisz,
ze to mie zrujnuje? Bynajmniej. To mi wyrwie z kie-
szeni Kkilka tysiecy rubli, ale w kazdym razie mniej,
niz panska gazeta. A c6z pan zrobisz? Zalozysz witasng
drukarnie? Na to trzeba... fiu-fiu... lekko liczac...

Raduski zmarszczyt czoto i pobladt.

— Widzi kolega... ten argument znalazt droge do
jego przekonania!l

— Znalazt... tak jest, znalazt. Ten sam argument
mogtby stuzyé w kazdym sadzie za corpus delicti, jak
Ol$niony hodowat przez lat blizko trzydziesci Swiete
przekonania, lecz to.. Uwaza pan, nie koniecznie ja
bede kupowat drukarnie, te nowa, czwartg. Moze to
zrobi spotka...

— Qui vivra verra. Co do insynuacyi na mojg nie-
korzys¢... oSwiadczani, ze $rodki, jakimi panu zagro-
zitem, przekonaniom uwiaczaé nie beda.

— Masz pocieche!

— Ja panskie pismo zwalcza¢é musze i zwalcze
w interesie pryncypiow, ktérym stuze i, sadz pan,
kosztem ofiar wytozonych z wilasnej kieszeni.

— Musi to by¢ duza kieszen. Pan daruje, ze o tem
mowie, ale skoro nie tylko moja mata portmonetka tak
panu jest znang, ale i komdrki mojego serca...

Ja rzeczywiscie grosza nie pozatuje. Czyz sie
zapieram, ze gazeta daje mi dochdd, ze w ciggu kilku-
nastu lat obfitej prenumeraty uzbieratem kapitat? Ale
nie o to chodzi. Nie chodzi mi o utrzymanie dla zony
i czworga dzieci, cho¢ mi sie to przecie nalezy, tylko,
wierz pan, czy nie wierz, o zasade. Ja tu jestem auto-
chtonem. Ja tu jestem wyrazicielem zycia, uczu¢, ma-
rzen. Ja tu znam wszystko i wszystkich, ziemie i wode,
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domy i mogity. Rozumiem tu wszystkich i innie
wszyscy. To niema o czem moéwié. Tak jest. Z czemze
pan przychodzisz? Z czems...

Raduski zaczat sie Smia¢ gtosno, a pdzniej rzekk:

— Nie wyjawie panu tego, nie wyjawie nawet, cze-
mu tak przezornie sobie poczynam.

Rrwi Olsnionego drgnety, niby skazowki zegara,
usta zaciety sie na chwile.

— Przyszediem do pana z otwartg umowa, nie sam,
bo z mandatem od moich czytelnikow. My wszyscy
nie mozemy zezwoli¢ na byt Echa pod pafska opieka.
Czynimy tak w mys$l bardzo madrej zasady staro-
zytnych: principas obsta! Niechaj to bedzie odpowie-
dzig na $miech panski!

— A niechaj bedzie.

— Masz pan tedy do wyboru: walke z nami, albo
ustepstwo.

— Mam.

— Jeste$ pan jednym z najszlachetniejszych fanta-
stow, ktdrym sie widzi...

— Czyliz, bedac autochtonem #zawieckim, mozna
jednocze$nie mie¢ wiadomos$¢ o tem, co sie widzi fan-
tastom?

— Za siedm tysiecy rubli zrobisz duzo dobrego na
Swiecie, a ja musiatbym je przeznaczy¢ na skryta
walke, ktdrg z pewnoscia wygram. Dlatego przysze-
dtem. Powiedzze pan jeszcze raz, ze, gdy sie unizam,
gdy znosze panski $miech, tchnacy zniewaga, gdy
staje tutaj z temi pieniedzmi, zamiast je wydaé po-
kryjomu dla nasycenia mojej ambicyi, jestem w sprzecz-
nosci z meini zasadami!

— Opuszcza pan wyraz — »$wietemi.
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— Umyslnie to robie. W zasadach duzo jest ziem-
skiego. Najcudniejszy, wonny kwiat korzen ma w zie-
mi, a zywot czerpie z gnoju.

— Niestety! niestety!

— Wymoéwite$ pan to stowo w takim sensie, jak-
gdyby tylko moje mniemania przypominaty kwiaty
z korzeniami gteboko tkwigcymi w ziemi, a wszakze
sam tu wspomniate$ z uciechg o szerzeniu sie prenu-
meraty Echa.

— Tak, wspomniatem, ale...

— Excuses! Gdybym chciat by¢ réwnie uszczypli-
wym, bytbym w prawie twierdzi¢, ze w podniostej
dziatalno$ci pismienniczej panskiej nie matg role od-
grywata wojna o prenumeratoréw.

—Wojna? A gdziez to i kiedy wojowatem z panem?

— No tak, walki pisanej, polemicznej nie byto. Je-
zeli kto wszczynat ja w druku, to ja, przyznaje sie.

— Chwata Bogu.

— Ale czy mozesz pan utrzymywaé, ze ja bylem
w tym wypadku gorszy od pana, ze nie bytem tylko
bardziej szczery? Nie stanagte$ przeciwko mnie, to
prawda, ale za to samym wyborem programu, samem
t. zw. poruszaniem kwestyi usitowate$ pan wzburzy¢
umysty prenumeratorow i $ciggna¢ ich do siebie. Usi-
towate$§ wskaza¢, jakich dziedzin Gaseta wcale nie
zna, owych »kwestyi« zywotnych, owej ropy na ranie.
Czy mowie prawde? Ale z reka na sercu!

— Z reka na sercu? Dobrze, ja panu powiem. Jak
nie zaczynatem wcale walki pismienniczej ani ustnej,
tak samo z reka na dazeniach serca méwie, ze nie za-
czatbym ich nigdy. Wez pan na rozum! O céz to ja
moge polemizowa¢ z Gasetg liamiecka? O nic. Literal-
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nie o nic. Gdybym chciat uzywac¢ pieknych okreslen
dla moich i panskich »zasad«, rzektbym, ze ja jestem
stuzacym Swiatta, a pan klucznikiem ruder i lamu-
sow. C6z my mamy wsp6lnego? O co mozemy sie
spiera¢? O nic. Mozemy sobie tylko nawymysla¢ przy
zetknieciu sie wzajemnem, ale tego ja nie uczynie,
choé¢by$ mie pan prowokowat jeszcze bardziej gtosno.

— Ja nie prowo...

— Zaraz, zaraz! Co do przypuszczenia, ze fakne
panskiej prenumeraty i chce nig napcha¢ pugilares, to,
jesli pan zwazysz sprawe bez zaSlepienia, tatwo spo-
strzezesz istotny stan rzeczy. Nikt skrupulatniej ode-
mnie we wszystkiem, zawsze i wszedzie, a gtdwna w tak
zwanych zasadach nie szuka interesu materyalnego.
To tez dla mojego rozumu jak fiksacya wyglada mysl,
ze ja mogtbym pana zwalczyé. Gazeta Isamiecka jest
to interes. Z interesem bronig jakiej$ idei moze wal-
czy¢ tylko cztowiek obtgkany. Ja nim nie jestem. Ga-
zeta Zzawiecka to interes Swietny, jak, naprzyktad, dy-
strybucya w dobrym punkcie, jak karczma na roz-
drozu, jak sklep, zatozony we witasciwym czasie i miej-
scu. Jest to wyszynk wiadomosci takich wiasnie, jakich
gtowny kontyngens czytajagcych zada. Czyz przedsie-
biorstwo tego gatunku moze nie i$¢. ldzie, i bramy
piekielne go nie zwyciezg. Mojemu pisemku szto do-
prawdy o c6$ wrecz innego. Echo nie jest wcale wy-
szynkiem zdarzehn i poptatnego w tzawcu »dobra
i piekna«. To tez panscy ksieza, panska gruba i cienka
szlachta, panscy burzuje czyta¢ go nie beda. To jest
co$ tak innego...

— Ja wiem, co to jest.
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Raduski zamilkt i pocza¢ wyciera¢ rekawem jaka$
plamke na surducie.

— Wiec jakze, szanowny redaktorze? Daje odstepne-
go siedm tysiecy rubli... — cedzit Ol$niony, wedtug
swego zwyczaju nakrywajgc biatg rekg o diugich pal-
cach brode i dolng warge.

Przez chwile trwata cisza. Wreszcie Raduski pod-
niést zimne oczy na twarz goscia i, odniechcenia wska-
zujac reka Elzbietke, rzekt:

—= Na gtowe tego dziecka zareczam panu, ze nie
ustapie ze tzawca, nie przestane wydawaé pisma i ro-
bi¢, com umyslit. Mam jeszcze troche pieniedzy. Gdy
pan rozpoczniesz swe tam... intrygi, zawigze spoike.
Na $wiecie i w £zawcu nie sami tylko pafAscy man-
dataryusze. Nie same tu rudery i mroki. To, co blask
odwieci...

— Na gtowe tego dziecka?.. — mowit tymczasem
redaktor Gazety, zwolna pochylajec korpus swego ciata
i uSmiechajgc sie z okrutnem szyderstwem. — Jakiz
to talizman?..

Krew zawrzata w Raduskim i ptomieniem wioneta
przez jego gtowe. Cisngt w twarz starca ponure spoj-
rzenie, jakby go miedzy oczy cigt toporem, i méwitk:

— Pan wiesz, dla czego to dla mnie talizman!
Wszakze to pan pisate$ do mnie bezimienne listy,
w ktorych twierdzite$, ze tamta kobieta...

— Ja... bezimienne listy? —rzek} z cicha Ol$niony
wstajgc ze swego miejsca. — EjzelL

Glos jego zarwat sie, a lewa reka dygotata nerwo-
wym ruchem. Raduski wlepit wen oczy i rzekt po
uptywie kilku minut badania:

— Aha... Przepraszam... Wiec to nie pan... Aha...
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— Co pan takiego méwisz... do mnie, jak $miesz...
do mnie...

Jan wydobyt z szuflady kilka matych arkusikow
papieru i pierwszy z brzegu potozyt na stole. Redaktor
wzigt go w reke, zblizyt do zmruzonych oczu i prze-
czytat wszystko, co tam byto. Pozniej zlozyt arkusz.

— Znasz pan moze to pismo, jako wyobraziciel
domoéw i grobéw? — rzek} Raduski.

— Pisma nie znam. Ale wiem kto jest autorem.

— Ktdz?

— To nie moja rzecz.

— Koszczycki, ktéry do was przyrost? Koszczy-
cki, co?

— A wiec moja propozycya odrzucona?

Raduski przyciggnat Elzbietke i, jakby zamiast od-
powiedzi, ztozyt na swein sercu jej glowe. Olsniony
sktonit mu sie sztywnie i, skrzypigc zcicha butami,
wyszedt. Gdy sie drzwi za nim przymknety, Raduski
podnidst oczy i patrzat w tamtg strone. Mineta jedna
minuta, druga, trzecia. On tak wcigz siedziat z oczy-
ma, utkwionemi we drzwi, zujagc co$ w ustach, jakby
rozgryzat zebami stowo, czy zdanie, ktére chciat cisngé
za odchodzacym.

K ONIEC.
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