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T O M  I.





Na jednę z najpiękniejszych i naj żyzni ej szych 
nadniemeńskich okolic spadał powoli mrok letniego 
wieczoru, i przezroczystym jeszcze, szarawym cie­
niem obejmował obszerny, szczytami licznych topoli 
najeżony, o zieloną ścianę gęstych i rozległych ogro­
dów oparty, dwór orchowski.

Przez wielką salę, o czterech podłużnych oknach 
i sprzętach rzadkich, wkoło wysokich ścian umiesz­
czonych, przesuwała się raczej, niż przechodziła, 
szczupła i wysoka postać kobieca.

Była to pani dworu, Leontyna z Ręczyców Or- 
chowska, słynna niegdyś z piękności swej i rozgłoś­
nych w świecie powodzeń.

Że była niegdyś piękną, każdy dziś jeszcze od- 
gadł-by z pierwszego na nią spojrzenia, jakkolwiek 
jesień życia srebrzyć już zaczynała włosy jej kruczej 
czarności; ale nikt domyślić-by się nie mógł z pe­
wnością, iż był czas, w którym ona także umiała być 
wesołą.
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Patrząc na nią w tej chwili, nikt nie mógł-by po­
myśleć o porze owej, w której czoło jej promieniało 
dumą i pogardą, usta śmiały się swobodnie i często, 
czarne źrenice płonęły niecierpliwem pragnieniem 
blasku, hołdów, wesołości, dłonie umiały z dziecię­
cym wdziękiem i ponętną zalotnością bawić się kwiat­
kiem lub wachlarzem, w której nakoniec cała ta po­
stać wysoka prostą była, jak topol, żywą, jak iskra, 
jak tęcza, mieniącą się barwami i połyskami jedwa­
biów, koronek, dyamentów.

Dziś czoło kobiety tej, białe jeszcze, zorane było 
kilku surowemi zmarszczkami, usta zwiędłe i okrążone 
wyrazem nieokreślonej goryczy, źrenice zagasłe,. ze 
sztywną obojętnością w ziemię utkwione.

Powoli i cicho, w sukni czarnej, której krój i bar­
wa na-pół przypominały surowe szaty zakonne, na- 
pół romantyczny strój średniowiecznych kasztelanek, 
z głową pochyloną i opuszczonemi w dół białemi 
dłońmi, kobieta ta przesuwała się dziś pomiędzy wy- 
sokiemi ścianami domu swego, niby duch smutku, 
rozlewający dokoła siebie zniechęcenie.

Jakkolwiek ostatnie blaski dnia dostatecznie jesz­
cze rozświecały wnętrze domu, wazka smuga białego 
światła lampy wymykała się z nieszczelnie zamknię­
tych drzwi pokoju do sali przytykającego.

Przed drzwiami temi kobieta w czerni zatrzymała 
powolne swe kroki.

— Czy mogę wejść ? — zapytała z cicha.



9

- Proszę —  odpowiedział z sąsiedniego pokoju 
głos męzki, stłumiony także, z zesłabłej, chorej wi­
docznie piersi wychodzący.

Pokój, do którego weszła teraz pani orchowskie- 
go dworu, mniejszy nieco od poprzedzającej go sali, 
obszernym był jednak, o trzech wielkich oknach, ści­
śle okrytych w tej chwili zasłonami z grubego sukna. 
Przestrzenie, znajdujące się pomiędzy oknami, jako 
też jednę ze ścian bocznych, zajmowały całkowicie 
ogromne szafy, od góry do dołu oszklone, szczytami 
dotykające wysokiego sufitu, napełnione książkami 
różnych formatów i w przeróżnej oprawie, tu staran­
nie ustawionemi, gdzieindziej porozrzucanemi w naj­
wyższym nieładzie, o ciągłem używaniu ich świadczą­
cym. Ścianę przeciwległą oknom w 'połowie prawie 
okrywał obraz wielkich rozmiarów, tłumną jakąś 
dziejową scenę przedstawiający, i w ozdobne, złocone 
ramy ujęty.

W głębi szerokie łoże, wysoko pościelą zasłane, 
stało pod ścianą, na której wisiały portrety kilku 
słynnych poetów i myślicieli: Słowackiego, Szekspira, 
Szyllera, Hugona Kąłłątaja, Mirabeau, Woltera. Od 
stóp łoża puszyste skóry niedźwiedzie i lamparcie 
rozciągały się aż pod skraj komina, staroświeckiego 
kształtu i wielkich rozmiarów, przed którym stał ob­
szerny stół okrągły, książkami i papierami piętrzący 
się, z zapaloną lampą po środku.

Światło lampy, wypływając z pod przezroczystej
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osłony, niedostatecznie oświetlało obszerną i wysoką 
komnatę, w niewyraźnych tylko zarysach ukazując 
napełniające ją przedmioty. Słabe światło to, wal­
czące z mrokiem, cisza głęboka, atmosfera duszna, 
gorąca, pomimo letniej pory ogrzewana ogniem, 
utrzymywanym wciąż na kominie w stanie tlenia, na­
dawały pokojowi temu cechę smutku i niemal po- 
sępności.

Przy stole, w głębokim fotelu, siedział mężczyzna, 
ubrany w szlafrok ciemnej barwy. Pomimo siedzą­
cej postawy, znać było, iż musiał być wysokim, a sze­
rokość ramion i cała budowa ciała dowodziły, że na­
tura go stworzyła zdrowym i silnym. Teraz jednak 
szerokie plecy jego przygarbione, pierś wklęsła, szyja 
chuda, otoczona białym kołnierzem koszuli, i ręce 
złożone na stole, wkoło otwartej książki splecione, 
białe, przezroczyste, świadczyły o ostatecznem niemal 
fizycznem wyniszczeniu i niemocy. Ciału temu, napię­
tnowanemu sprzecznością siły z niemocą, wyrazem 
swym w zupełności odpowiadała głowa. Była to gło­
wa wielka, taka, w której frenolog mógł-by domyślić 
się potężnie utworzonego i rozwiniętego mózgu; czoło 
nad brwiami wypukłe, wysokie, podniesione jeszcze 
całkowitem prawie wyłysieniem czaszki, znamiono­
wało niepospolite umysłowe zdolności; oczy, podłuż­
nie wykrojone, z błękitną źrenicą, musiały być nie­
gdyś piękne i pełnią życia jaśniejące, usta, ocienione 
bujnym, posiwiałym wąsem, posiadały zarys wytwór-
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ny, organizmom rasy pod względem fizycznym po­
prawnej właściwy. Wszystko to jednak było dziwnie 
zwiędłe, zmięte, zatarte, spłowiałe. Na czole tern 
wielkiem zgromadziło się zmarszczek mnóztwo; źre­
nice pobladłe, znużone, z wyrazem tlejącej jakby 
z wolna i milcząco boleści na dnie, patrzały z pod 
powiek ciężkich, obrzękłych i zarumienionych; końce 
warg zwisały w dół, pomiędzy żółtą i pomarszczoną 
skórą policzków. Jakiemikolwiek były żywioły fizycz­
ne lub moralne, które podkopywały i podkopały 
zdrowie, energią, piękność i zdolności człowieka tego, 
uczyniły one z niego smutną ruinę, obraz bezwładno­
ści cielesnej i nieuleczonego, zda się, smutku ducha.

Wysoka postać i czarna szata pani Leontyny prze­
sunęły się wśród mrocznego pokoju z wolna, bez sze­
lestu, i białe palce jej dotknęły na mgnienie oka chu­
dej, gorączką rozpalonej dłoni siedzącego w fotelu 
mężczyzny. Zajęła miejsce przy stole i, wychylając 
pod światło lampy twarz swą, smętną trochę i zadu­
maną, lecz więcej jeszcze obojętną i surową, zniżo­
nym, bardzo przewlekłym głosem zapytała:

—  Jakże czujesz się teraz, Kajetanie?
—  Jak zwykle —  z zupełną obojętnością odpo­

wiedział mężczyzna.
— Dziś z rana jednak, kiedym tu była, mówiłeś 

mi, że jest ci nieco lepiej.
— Zwykła to rzecz u suchotników, że ranek 

przynosi im ulgę, a wieczór zwiększone cierpienie —
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nie zmieniając obojętnego tonn, rzekł Kajetan Or- 
chowski.

Pani Leontyna westchnęła.
—  Spodziewam się —  zaczęła znowu —  że nie 

bierzesz za złe mnie ani Liii, jeśli nie przebywa­
my z tobą ciągle. Ja jestem także cierpiącą bardzo. 
Widok twej choroby rozstraja mi nerwy i wprawia 
uczucia w stan rozdrażnienia, którego dusza chrze­
ścijańska i zrezygnowana unikać powinna. Lila zno­
wu jest, jak wiesz, tak szczupła, delikatna... a w wie­
ku jej... pewne choroby najłatwiej udzielać się 
mogą...

—  Wiem, wiem —  wymówił mężczyzna z tą sa­
mą, co wprzód, zupełną obojętnością, ale wyraz oczu 
jego zaprzeczył tym razem dźwiękowi głosu.

Oczy te, blade i zmęczone, obiegły dokoła mrocz­
ną, posępną, nieożywionemi tylko przedmiotami na­
pełnioną komnatę, i powlokły się szybko powieką, 
jakby skryć chciały iskrę żalu, co w nich zapłonęła. 
Po chwili, kończąc głośno myśj, która powstała mu 
w głowie, powoli i ciszej, niż wprzódy, wymówił:

—  Nie uskarżam się na nic i o nic nie obwiniam 
nikogo. Wszak wierzę, że wszystko, co spotyka czło­
wieka, jest następstwem całego ciągu jego życia, jest 
własnem jego dziełem...

—  Wolą Bożą —  cichym, lecz stanowczym gło­
sem przerwała pani Leontyna.

—  Wola Boga nie jest wolą despoty. Stworzyła
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ona świat i człowieka tak, aby żaden skutek nie po­
wstawał bez przyczyny, i żadna przyczyna nie prze­
mijała bez skutku.

Parę zdań tych Kajetan Orchowski w7ymówił to­
nem urywanym, lecz dobitnym.

Pani Leontyna za to spuściła oczy i westchnęła 
znowu.

—  Na tym punkcie zdania nasze nie zejdą się 
z sobą nigdy —  rzekła sucho i krótko i, jakby chcia­
ła inny zwrot nadać rozmowie, rzuciła wzrokiem na 
papiery i książki, stół pokrywające.

— Zbytecznie trudzisz się tern czytaniem; doktor 
usilnie zaleca ci spoczynek.

Po zwiędłych wargach Orchowskiego przesunął 
się uśmiech o nieokreślonym wyrazie.

—  Spoczywałem całe życie — wymówił.
— Tem bardziej więc spoczywać możesz teraz, 

gdy jesteś chory i...
—  Blizki śmierci — dokończył mężczyzna.
Kobieta nie odpowiedziała.
— Otoż-to tak — z uprzednim wciąż uśmiechem 

na ustach ciągnął Orchowski — jednym śmierć przy­
bywa przedwcześnie dlatego, że nazbyt pracują, in­
nym dlatego, że nazbyt zażywają wczasu...

—  Ja tego wszystkiego nie rozumiem —- z więk­
szą, niż wprzódy, żywością, przerwała kobieta. — 
Wiesz dobrze, iż nigdy nie miałam najmniejszego po­
ciągu do wszelkich tych uczoności i filozofii, które nie
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prowadzą ani do szczęścia na tym świecie, ani do zba­
wienia wiecznego na tamtym. Widzę tylko to, że 
szczególne zamiłowanie twoje w tych szpargałach do 
reszty odbiera ci siły.

—  Miałem ich kiedyś więcej i nic z nich nie uczy­
niłem ; dziś jest już ich we mnie za mało, aby na co­
kolwiek przydać się mogły. Szpargały te zresztą, 
Leontyno, to jedyna pociecha moja, jedyny promień, 
który przyświeca ostatnim godzinom mego życia.

Powiedział to bardzo spokojnie, bez cienia skargi 
w głosie, a jednak pani Leontyna uczuła snadź wy­
rzut, który mieścił się w ostatnich jego słowach. To 
też uśmiechnęła się pół-cierpko, pół-smutnie, i czar­
ne oczy swe podniosła na twarz męża z wyrazem nie- 
tajonego wcale zażalenia.

—  A ja ?  —  rzekła powoli — jakąż jest jesień 
mego życia? Tak, ho jesień to już, jesień... jesień...

Ostatni wyraz, trzy razy powtórzony, stopił się 
w szepcie zaledwo dosłyszalnym i w westchnieniu, 
które, niezwalczone i zapewne nie zwalczane, podnio­
sło wysoko pierś jej, okrytą surowemi fałdami czarne­
go stanika.

Potem zaczęła znowu:
—  Od lat już kilku siedzę zamknięta w tym wiel­

kim, milczącym domu, jak w grobie... Nie widzę lu­
dzi i nie szukam ich... Pocóż mi zresztą ludzie, 
i co wśród nich znaczyła-bym teraz... zestarzała... 
smutna ?... Dnie wloką się, jak lata, i gdyby nie
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wiara, która mnie podtrzymuje, gdyby nie modlitwa, 
w którą przelewam wszystkie łzy zbolałego swego 
serca...

—  A dzieci twoje, Leontyno?—  zapytał męż­
czyzna, który dotąd słuchał żalów swej żony z zu­
pełną obojętnością, niby zwrotki swego i jej życia, któ­
rą wiele już razy słyszał, dokładnie znał i rozumiał.

Ramię pani Leontyny, objęte czarnym, obcisłym 
rękawem, poruszyło się giestem zniechęcenia.

—  Dzieci ? — powtórzyła —  wszak Kamil podró­
żuje ciągle prawie, a gdy jest w domu, siedzi tak, jak 
ty, zakopany w książkach... Mieczysław, za gospo­
darstwem swem w Rydlówce, od lat dwóch już Boże­
go świata nie widzi, i zresztą kochał on zawsze ciebie 
nieporównanie więcej, niż mnie...

Westchnęła ciężko i dodała:
—  Taki-to już los wielu matek, że synowie ich, 

gdy dorosną, stają się im zupełnie prawie obcymi... 
Kamil i Mieczysław nie zwierzają się nigdy z niczem 
przede mną, a ile razy, dawniej jeszcze, którykolwiek 
z nich zaczął mi mówić o tern, jak myśli i co czuje, 
nie doprowadziło to nas do niczego więcej, jak do 
bolesnych bardzo sprzeczek i zwiększonej ich dla 
mnie obojętności.

Gdy pani Leontyna tak mówiła, usta pana Kaje­
tana otworzyły się i zamknęły znowu parę razy; zda­
wać się mogło, że wyrzekaniom tym odpowiedzieć 
chciał zapytaniem jakiemś, czy uwagą, która wyją-
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śniła-by może obudzającą je przyczynę. Nie uczynił 
jednak tego; wszelkie uwagi i przypominania uznał 
snadź za rzecz zapóźną i bezpożyteczną, krótko więc 
tylko zapytał:

—  A Lila ?
—  Lila przy guwernantce, a gdy nie będzie już 

iniała guwernantek, to za mąż pójdzie — odrzekła 
pani Leontyna.

Po krótkiej chwili milczenia, z głową pochylo­
ną, z dłońmi splecionemi i złożonemi na kolanach, 
mówiła dalej :

—  Jestem wiecznie sama... sama jedna ze wspo­
mnieniami tylko minionej przeszłości, które nie pozo­
stawiły mi nic, prócz żalu za tern, co było... od któ­
rych zresztą usiłuję uwolnić się modlitwą i oderwa­
niem myśli od ziemskich próżności... Synowie moi 
oddalili się ode mnie sercem, wyobrażeniami, całym 
sposobem życia i myślenia... córka nie postrzebuje 
starań moich, bo nie jest już przecie niemowlęciem, 
a wkrótce może opuści mnie zupełnie... Dom, w któ­
rym przeżyłam lat trzydzieści, nie stał mi się miłym 
wcale, nie może mi zresztą miłym być teraz, gdy 
wszystko tu starzeje, rujnuje się i upada w gruzy... 
Gdziekolwiek spojrzę, na siebie, czy dokoła siebie, 
wszędzie widzę tylko starość, smutek, zniszczenie !...

Pan Kajetan na-pół tylko zdawał się słuchać wy­
razów tych, cichym i przewlekłym głosem wypowia­
danych. Oczy jego, z pewną niecierpliwością zwra-
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znużona i roztargniona słuchaniem tego, co zbyt do­
brze i od dawna było jej znanem, uciekała w oderwa­
ne od najbliższej rzeczywistości światy poezyi i rozpa­
miętywam Pani Leontyna spostrzegła to, i z wolna 
podniosła się z siedzenia.

—  Widzę, że przeszkadzam ci —  rzekła. — Od 
dawna zresztą wiem, że najlepiej ci jest, gdy zosta­
jesz sam ze swemi ułubionemi książkami.

— Ja także, Leontyno, wiem od dawna o wszyst- 
kiem, o czem mi przed chwilą mówiłaś. Jesień two­
jego życia smutną jest, kres mego niewesoły także. 
Cóż na to poradzić? Dopuściliśmy się snadź srogich 
omyłek i błędów, skoro nam one tak gorzkie przyno­
szą owoce... żyć zaś po raz drugi, aby stracone dobra 
odzyskać, nie możemy.

—  Ja znowu nie poczuwam się do tak wielkich 
błędów, aby mi za nie podobna wyznaczona była po­
kuta. Grzeszna jestem przed Panem, jako istota 
ułomna, to prawda; mniej jednak z pewnością zawini­
łam w swem życiu, niż wiele innych kobiet, stokroć 
jednak szczęśliwszych ode mnie. Nie mam sobie nic 
do wyrzucenia, i w nieszczęściu swem widzę tylko wo­
lę Boga, który ciężkie krzyże lubi zsyłać częstokroć 
i na niewinnych, aby uświęcać dusze ich, nazbyt mo­
że przywiązane do marnych powabów świata.

Chwila milczenia panowała pomiędzy małżonkami.
Kajetan Orchowski wpatrzył się w karty książki,

2Orzeszkowa. Tom XX.
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potem podniósł czoło, na którem więcej jeszcze, niż 
wprzódy, zjawiło się zmarszczek i, z okiem rozpalo- 
nem nagłem jakiemś gorącem uczuciem, rzekł:

—  Uznajesz się niewinną, Leontyno... niewinną 
zupełnie... Zaprzeczać ci nie będę, bo i na cóż to 
przydać-by się mogło ? Ale oto dlaczego nie zgadza­
my się ze sobą na znaczenie żadnego ze słów mowy 
ludzkiej, dlaczego niepodobna, abyśmy sobie wzajem 
jakąkolwiek nieśli pociechę: Ja poczuwam się do 
omyłek i błędów wielkich, ciężkich; wyrzucam sobie 
srogo, że uczyniłem z życia swego to, co uczyniłem; 
uznaję się winnym... nietylko przed Bogiem, jak ty, 
ale przed ludźmi, tobą, sobą i dziećmi naszemi... Dla­
tego też nie wyrzekam... i cały ból swój i wszystkie 
żale chowam tu !...

Przy ostatnim wyrazie, położył na piersi, wzdy­
mającej się krótkim, chrapliwym oddechem, rękę swą 
chudą, przezroczystą, a na wklęsłe policzki jego wy­
stąpiły dwie plamy gorącej, ceglastej barwy.

Pani Leontyna słuchała słów męża z brwią ścią­
gniętą i z cierpkim, wzgardliwym prawie uśmiechem 
na ustach.

—  Uważam to od niejakiego czasu —  rzekła — 
iż każda rozmowa ze mną irytuje cię i robi ci źle... 
Dobranoc! Jeśli będziesz mnie potrzebował, przy­
ślij po mnie Tomasza. Znam i rozumiem powinności 
swoje, jako żony; świat i lata nauczyły mnie pokory; 
gotową więc jestem w każdej chwili oddawać ci usłu-
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gi, choć najniższe, najtrudniejsze... Jutro zresztą, 
około południa, przyjdę, jak zwykłe, dowiedzieć się, 
jak noc spędziłeś.

Rzekłszy to, odeszła, jak przyszła, z wolna i bez 
szmeru.

W obszernej komnacie cicho było znowu, jak 
w grobie; lampa malowała na suficie świetliste koła 
i drżące iskry rozniecała w szybach, osłaniających 
długie, liczne szeregi książek ; z pół-zmroku wychy­
lały się, mistrzowskim ołówkiem rysowane, zamyślo­
ne, energiczne, poezyą opromienione, lub ogniem 
czynu i walki rozgrzane twarze wielkich mężów ludz­
kości ; przed kominem, w którym żarzyło się jeszcze 
parę niedopalonych drewien, na okrągłym stole, 
w tłumnym nieładzie skupiały się książki, rozwarte 
i zamknięte, podarte, zmięte i nowe, z licznemi do­
piskami na marginesach, bezładnie, niewyraźnie, drżą­
cą snadź, słabą, często jakby niecierpliwą ręką kre- 
ślonemi.

Kajetan Orchowski, po odejściu swej żony, długo 
siedział nad tym stosem zadrukowanego i zakreślo­
nego papieru, nieruchomy, zmęczony, oddychając 
ciężko, z czołem ukrytem w dłoni i głęboką zadumą 
w oczach. Wyciągnął potem rękę i przycisnął sprę­
żynę stojącego wśród książek dzwonka. Srebrzysty, 
donośny dźwięk, poruszeniem tern wywołany, nie 
umilkł jeszcze w powietrzu, gdy w bocznych drzwiach

2*
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stanął mężczyzna, z głową okrytą białemi, jak mleko, 
włosami.

—  Czy Mieczysław nie przyjeżdżał dziś do dwo­
ru? —  łagodnym głosem zapytał pan Kajetan stare­
go sługi.

Starzec wzruszył ramionami.
— Alboż-by pan nie wiedział o tem, gdyby pan 

Mieczysław tu przyjeżdżał? Alboż pan Mieczysław 
choćby raz jeden nie był u pana, będąc we dworze?

—  To prawda, mój Tomaszu, to prawda... myśla­
łem tylko, że może... może zapomniał.

— Niech pan będzie pewny, że pan Mieczysław 
prędzej o własnej głowie, niż o panu, zapomni.

—  A Kamil? —  ciszej i spuszczając oczy, zapy­
tał Orchowski.

Stary sługa poprawił zasłonę u lampy, przysunął 
do stołu dwa staroświeckie krzesła o wysokich po­
ręczach, i milczał chwilę. Na twarzy jego po­
marszczonej, lecz rumianej i czerstwej, zjawił się wy­
raz przymusu, z pewnem nadąsaniem połączonego. 
Po chwili rzekł tonem krótkim i mrukliwym:

—  Pan Kamil przyjechał z Warszawy parę go­
dzin temu. Kazał urządzić sobie kąpiel i podać wie­
czerzę. Teraz leży w łóżku i książkę czyta.

—  Czy pytał się o mnie ? —  z cicha wymówił 
Orchowski, a powieki i usta jego lekko zadrżały.

— A pytał się —  odparł sługa i, pragnąc jak­
by uwolnić się od dłuższego mówienia w tym przed-
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miocie, dodał: —  Może pan potrzebuje czego? może 
ogień rozpalić lepiej ? albo ziółek od kaszlu przynieść ? 
A może książkę którą z szafy dostać i podać ?

Pani Leontyna tymczasem, opuściwszy pokój mę­
ża, przebyła znowu wielką salę i, przez szereg mniej­
szych już, ale równie ponurych i mrocznych pokojów, 
skierowała się w inny koniec domu.

Tam, z-za drzwi zamkniętych, doleciały jej ucha 
dźwięki dwóch świeżych głosów, z których jeden był 
wyraźnie głosem młodej kobiety, drugi— wychodził 
z na-pół dziecinnej jeszcze, dziewczęcej piersi. Głosy 
te rozmawiały ze sobą żywo, wrnsoło, • wznosząc się 
chwilami w swawolnej niby sprzeczce, to znowu przy­
ciszając się, jakby w poufnych zwierzeniach. Raz 
zmieszało się z niemi parę skocznych taktów polki, 
czy walca, wygranych na fortepianie dorywczo i mi­
mochodem ; potem zabrzmiał długi, srebrzysty wy­
buch śmiechu; potem jeszcze lekkie stopy przebiegły 
po posadzce, jakby ktoś uciekał od czyjejś pogoni, 
a szmerowi temu towarzyszyły stłumione chichoty 
i ciche, urywane, z głośnemi wykrzyknikami pomie­
szane szepty, aż nakoniec rozmowy, śmiechy, muzyka 
i swawolna zabawa umilkły.

Pani Leontyna weszła do pokoju, w którym, prócz 
fortepianu, dwóch łóżek, śnieżnie zasłanych, kanap 
i krzeseł dość starych i zniszczonych, stał pośrodku 
'wielki stół okrągły z książkami, w szarej, podartej 
oprawie, z poplamionemi i porozdzieranemi zeszyta-
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mi, ze szklanym kałamarzem i kilku piórami, atra­
mentem powalanemi, niecierpliwą ręką jakąś połama- 
nemi i rozrzuconemi. Był to więc widocznie pokój 
nietylko do spania, ale i do nauki młodej główki ja ­
kiejś przeznaczony. Że zmieniał się on też niekie­
dy w miejsce zabawy, świadczył o tern nieład, na­
pełniający go w tej chwili, krzesła porozrzucane 
i dwie doniczki, z rosnącemi w nich roślinami, prze­
wrócone.

Wśród tego wszystkiego znajdowały się dwie oso­
by : młoda kobieta, piękna, wysoka, z bogato rozwi­
niętą kibicią, wymownemi oczyma i lasem kasztano­
watych loków wokoło szyi, i młodziuchne, najwyżej 
piętnastoletnie dziewczę. Wdzięki kobiety dorosłej, 
jakkolwiek niepospolite, bladły wobec olśniewającej 
piękności dziewczyny dorastającej. Była to piękność 
smukłej, gibkiej brzozy, i zarazem iskry, która wnet 
wybuchnąć ma płomieniem. Blask dwóch świec, pa- 
lącyeh się na stole, padał wprost na twarz jej ściągłą, 
alabastrowo białą; ukazywał usta ponsowe, jak krew, 
wypukłe, wilgotne; przeglądał się w wielkich, czar­
nych źrenicach, pływających na ciemno-błękitnych 
białkach; połyskiwał nakoniec w bujnych, czarnych 
paciorkach, dwoma rzędami otaczających szyję białą, 
i opadających na pierś, w pełnych już kształtach ry­
sującą się wśród fałdów czarnego stanika. Włosy kru­
cze, kędzierzawe, odrzucone z czoła w sposób pełen 
zalotnej niedbałości, dwoma olbrzymiemi splotami
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spadały na plecy dziewczyny, tonąc w fałdach spód­
niczki krótkiej, o wiele jeszcze ziemi niedotykającej.

W chwili, gdy pani Leontyna ukazała się we 
drzwiach pokoju, dziewczę stało na krześle, z głową 
w tył odrzuconą, rękę napełnioną cukierkami pod­
nosząc w stronę młodej kobiety, jakby ją gradem 
trzymanych w dłoni przysmaków orzucić chciała. 
Młoda kobieta zaś, zmęczona snadź ucieczką, czy po­
gonią, z rumieńcami na śniadych policzkach, rzuciła 
się na sofę, i z twarzą wzniesioną ku sufitowi, z usta­
mi rozwartemi swawolnym śmiechem, groziła białą 
ręką młodziutkiej figlarce. Nagle porwała się z so­
fy i stanęła wyprostowana, zmieszana nieco. Dziew­
czyna zeskoczyła także z krzesła, ale niezakłopotana 
bynajmniej; kilku skokami znalazła się obok wcho­
dzącej, i głośny pocałunek wycisnęła na jej ręce.

— Jesteś zawsze tak żywa, Lilo! —  wymówiła 
pani Leontyna zwykłym sobie, zniżonym, przewle­
kłym głosem, a zbliżając się ku stojącemu pośrodku 
pokoju stołowi, dodała: —  Jak widzę, bawicie się 
wesoło.

— Lila uczyła się dziś pilnie —  odpowiedziała 
młoda kobieta o śniadej twarzy — pracowała wiele, 
i sądziłam, że dobrze będzie, jeśli się trochę rozmową 
i zabawą ze mną rozerwie.

—  Zapewne, zapewne —  mówiła pani Leonty­
na —  nie jestem znowu tak bardzo przeciwną wszel­
kiej wesołości, abym jej córce swojej wzbraniać mia-
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la, tem bardziej, jeśli bawi się ona w towarzystwie 
pani, panno Grejs. Mój Boże! młodość ma swoje 
prawa... i ja  także niegdyś wesołą byłam... chociaż 
znowu wolała-bym, aby Lila wiedziała o tem z góry, 
że życie nasze jest tylko jednym ciągiem smutku, cier­
pień i zawodów.

Przy ostatnich słowach pani Leontyny, uśmiech 
na-pół figlarny, na-pół szyderski, roztworzył usta mło­
dziutkiej dziewczyny; wstrząsnęła głową tak ener­
gicznie, aż zabrzęczały rzędy czarnych, świecących 
paciorków, i chciała coś powiedzieć, gdy nagle pani 
Leontyna tonem zdziwienia zapytała:

— Co to jest? zkąd to masz, Lilo ?
Przedmiotem, który pytanie to wywołał, były cu­

kierki, na stole rozsypane, do połowy jeszcze napeł­
niające duże, całkiem nowe, bardzo wytworne i ko­
sztowne pudełko.

— Zkąd te cukierki, Lilo? — powtórzyła pyta­
nie swe matka młodej dziewczyny.

Oczy nauczycielki i uczennicy skrzyżowały się 
szybkiem, niespokojnem spojrzeniem.

— Kamil przywiózł mi je  dziś z Warszawy—  od­
powiedziało dziewczę, z pewną jakby determinacyą. 
krzyżując na piersi ramiona.

Pani Leontyna ściągnęła brew z niezadowoleniem.
—  Nie lubię tego —  rzekła sucho. —  Strzegę cię 

od wszelkich zbytków i blasków, o ile mogę, bo wiem 
z doświadczenia, że są one rzeczą znikomą i nie po-



zostawiają po sobie nic, prócz żalu. Nie nosisz in­
nych sukien, jak czarne, nie znasz innego świata, 
prócz czterech ścian naszego domu, łakoci nie mie­
wasz nigdy... Jednakże skoro brat chciał tym spo­
sobem dowieść ci swej pamięci, niech już przynaj­
mniej panna Grejs zachowa u siebie te jmzysmaki... 
Ależ co to znowu ? mój Boże!

Tym razem nowe pytanie pani Leontyny, połą­
czone z wy krzykiem większego jeszcze, niż przedtem 
zdziwienia, szkarłatny rumieniec wywołało na twarz 
pięknej nauczycielki. Ale Lila rzuciła na nią by­
stre spojrzenie, jakby powiedzieć chciała: bądź spo­
kojną 1

— To także Kamil przywiózł mi dziś z Warsza­
wy —  wymówiła tonem zupełnie stanowczym i spo­
kojnym.

Nowym tym dowodem mniemanej pamięci brater­
skiej była złota bransoleta, ozdobiona pięknem spię­
ciem z pereł i czarnej emalii.

Pani Leontyna z bardzo już żywem niezadowole­
niem wzruszyła ramionami.

—  To szczególne! —  rzekła. —  Kamil postano­
wił snadź skrzywić kierunek, jaki życzę sobie nadać 
twoim usposobieniom. Pragnę, abyś wiedziała, jak 
marnemi są błyskotki, i miała je  w pogardzie...

— To też, moja mamo —  przerwała dziewczy­
na —  nie myślę zachować dla siebie tej bransolety.
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chociaż podoba mi się ona bardzo... prosiłam pannę 
Grejs, aby chciała przyjąć ją  ode mnie.

Rumieniec na twarzy nauczycielki zwiększył się 
jeszcze na te słowa. Nie powiedziała jednak nic, 
i piękne swoje, wymowne oczy, ukrywała wciąż pod 
spuszczonemi powiekami.

—  Jesteś nazbyt samowolną, Lilo —  tonem lek­
kiego upomnienia rzekła matka —  wolała-bym, abyś, 
przed rozrządzeniem podobną rzeczą, zapytała mnie
0 pozwolenie. Ponieważ jednak wiem, że kochasz 
swą nauczycielkę, i że wiele postąpiłaś przy niej tak 
w językach, jak w muzyce, miło mi będzie, jeśli pan­
na Grejs przyjmie od ciebie tę pamiątkę.

Nauczycielka ukłoniła się w milczeniu. Nie po­
dniosła jednak powiek, które w dół kłoniło nieprze­
zwyciężone jakieś zmieszanie.

—  A teraz, Lilo, pójdź ze mną odmówić wieczor­
ne pacierze. Dobranoc, panno Grejs.

Z temi słowami, pani Leontyna zwróciła się ku 
drzwiom. Lila pozostała jeszcze przez parę sekund 
w pokoju, mrugnęła ku nauczycielce swej, na znak 
poufnego i zarazem figlarnego porozumienia, west­
chnęła, główką skinęła żałośnie, a potem poskoczyła
1 za progiem już zaczęła iść obok matki w milczeniu 
i powoli.

Panna Grejs przywróciła do porządku cukierki 
i książki, popatrzyła przez chwilę na bransoletę, rzu-
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ciła jąn astó ł z giestem zniechęcenia i rzekła z we­
stchnieniem:

—  Cóż z tego wszystkiego, kiedy nie kocham go? 
nie, nie, nie kocham! Pięknie było-by wprawdzie zo 
stać panią, Orchowską, panią tego domu, ale taka 
zwyczajna kolej życia... taki zwyczajny, pospolity 
człowiek...

Po kwadransie wbiegła Lila, zadyszana i, śmiejąc 
się, błyskając czarnemi oczyma, rzuciła się na szyję 
swej nauczycielki.

— O, jakże przelękłam się! —  wołała przyciszo­
nym nieco głosem —  moja najdroższa panno Julio, 
gdy mama zobaczyła te cukierki, a szczególniej tę 
bransoletę. Gdyby też mama była dowiedziała się, 
że Kamil przywiózł to wszystko nie dla mnie, ale 
dla...

— Cicho! cicho! — z przestrachem upominała gu­
wernantka.

—  Nie pozwoliła-by, abyś dłużej została ze mną—  
ciągnęła dalej dziewczyna, tuląc twarz swą do piersi 
panny Julii. —  Odebrali-by mi ciebie... rozłączyli-by 
nas, a ja nie przeżyła-bym tego!...

Uścisk i szept jej gwałtowny był, namiętny, obja­
wiła się w nich natura nerwowa, zapalna, nawskróś 
nurtowana ogniami, z których lada chwila wybuchnąć 
mogły burze i pożogi.

Panna Grejs kilka gorących pocałunków złożyła 
na czole i ustach dziewczyny.
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—  Dziękuję ci —  szepnęła — uratowałaś mnie 
od wielkiego wstydu.

—  Jabym za pannę Julią w ogień wskoczyła! —  
odpowiedziała Lila. —  Ale cóż znowu — zawołała na­
gle z wyrazem gniewu i niecierpliwości —  dlaczegóż 
bo ten Kamil nie oświadcza się już formalnie o rękę 
panny Julii!... Czy panna Julia kocha Kamila? pro­
szę powiedzieć! proszę, proszę! Czy bardzo pani jego 
kocha? Czy tak, jak Małgorzata kochała swego jeune 
homme pauvre? proszę powiedzieć.

Stała przed guwernantką swą, z ramionami za- 
rzuconemi wkoło jej kibici, z twarzą podniesioną ku 
jej twarzy. W  oczach jej gorzała niecierpliwa cieka­
wość, usta roztwierały się uśmiechem swawolnym tro­
chę, lecz więcej czułym i marzącym.

Panna Julia nie miała czasu na danie odpowiedzi, 
bo do pokoju wbiegła służąca, młoda, ładna dziew­
czyna, z twarzą rumianą, oczyma błyszczącemi i spo­
rem pudełkiem w ręku. Zbliżyła się do panny Grejs 
i zniżonym głosem szepnęła:

—- Pan Kamil pyta się, czy nie będzie dziś miał 
odpowiedzi od pani.

Guwernantka wzruszyła niecierpliwie ramionami.
—  Powiedz, że dziękuję, nic więcej...
Kie skończyła jeszcze mówić, gdy Lila pochwy­

ciła z rąk służącej kartonowe pudełko i otworzy­
ła je.

—  Ho! ho! —  zawołała —  jakie ładne szpilki do
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włosów! I pierścionek z turkusem! Ciekawam, czy 
naprawdę złoty? I wstążka różowa. Zkąd-że to wszy­
stko masz, Brygisiu?

—  Przyniosłam to właśnie dlatego, aby panien­
kom pokazać. Walenty przywiózł mi wszystkie te 
piękne rzeczy z Warszawy — z tryumfującą miną od­
parła garderobiana.

Lila włożyła w czarne swe włosy dwie wielkie 
pozłacane zapewne, strzały, i przeglądała się w lu­
sterku małem, jedynem, jakie znajdowało się w po­
koju.

—  Ten Walenty musi cię bardzo kochać, Brygi­
siu, jeżeli i w Warszawie nie zapomniał o tobie. Czy 
prędko pobierzecie się?

— Nie wiem, panienko, może ja  wcale za niego
nie pójdę. *

— Cóż znowu! dlaczego? jeśli on cię tak ko­
cha....

— Ale ja jego nie bardzo.... prosty lokaj! •— 
wzgardliwie układając ponsowe usta, rzekła dzie­
wczyna.

—  Wiem! wiem! —  zawołała Lila figlarnie, mru­
gając oczyma —  tobie co innego w głowie.

Pochwyciła służącą za oba ramiona, okręciła ją 
w kółko parę razy, i z wybuchem śmiechu szepnęła 
jej na ucho:

— Widziałam, jak brat mój, Mieczysław, pocą--
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łował cię raz... tam... koło starego dębu w ogro­
dzie...

Garderobiana spłonęła szkarłatem, wysunęła się 
zgrabnie z drobnych, lecz silnych rąk, i wpół rozpro­
mieniona, wpół nadąsana, pochwyciła pudełko swe 
z kosztownościami:

—  Nie wiedzieć co, doprawdy, panienka wyga­
duje! Pójdę ot prędzej, bo Walenty czeka w gar­
derobie na odpowiedź od panny Julii dla pana Ka­
mila...

Ze słowami terni wybiegła żwawo i fertycznie.
Panna Grejs zamyślona, widocznie rozdrażniona 

trochę i zaniepokojona, rozbierała się powoli. Lila 
zdjęła także czarne paciorki z szyi i rozpinała stanik 
sukni.

—  Czy poczytamy dziś trochę? —  ozwała się po 
chwili guwernantka.

—  A jakże, panno Julio! —  zawołała Lila —  ko­
niecznie, koniecznie! Umieram z ciekawości dowie-

. . . fdzenia się o tern, co się stanie z tą piękną Kloty Idą
i nieszczęśliwą Maryą. Niech panna Julia położy się
cichutko, wygodnie. Ja drzwi pozamykam.

Zasunęła w istocie zasuwki u drzwi, przysunęła 
stoliczek ze świecą do łóżka guwernantki, umieściła 
przy nim najwygodniejszy ze znajdujących się w po­
koju fotelów i, z książką w ręku, w białem rannem 
ubraniu, usiadła w nim, zwinięta jak kotek; panna
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Grejs leżała w pościeli, z twarzą zwróconą ku sufito­
wi, z cieniutkim papierosikiem w ustach.

— Czytaj, Lilo! —  rzekła głosem rozmarzonym 
nauczycielka.

Lila zaczęła czytać romans francuzki. Czytała 
biegle, z przejęciem się, z zapałem; policzki jej zapa­
łały pod wpływem wrażeń, płynących z kart książki, 
oczy czerwieniły się od zmęczenia, ale gorzały, bły­
skały, migotały. W pokoju tym cichym, zamknię­
tym, słowo kochać powtarzało się co chwila, wyma­
wiane ustami piętnastoletniej dziewczyny. Eros, ró­
żowy, marzący Eros wszechwładnie panował w tym 
przybytku zaledwo rozwijającej się z pączka, w suro­
wą czarną suknią ubranej młodej dziewczyny; kołysał 
zmysły jej fantazyą, daremnie z innej strony straszo­
ną smutkiem życia i znikomością wszystkiego, co 
ziemskie.

* **
W innej części domu, w pokoju oświetlonym osta- 

tniemi blaskami dnia, stała u okna pani Leontyna. 
Urządzenie pokoju, świadczyło o dwu usposobieniach 
zamieszkującej go osoby: o przyzwyczajeniu do wytwor- 
ności, zbytku, i przechylaniu się ku surowemu, asce­
tycznemu prawie obyczajowi. Źwierciadła w pokoju 
tym nie było żadnego, łóżko okrywała pościel szczu­
pła i twarda; na j ednej ze ścian wisiał wielki krzyż 
czarny, z rażąco białą figurą Chrystusa, i z klęczni-
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kiem dźwigającym kilka ciężkich ksiąg do nabożeń­
stwa. Ale naprzeciw łoża stała nizka, miękka ka­
napka, z podobnemiż fotelami i stoliczkiem, pełnym 
kolorowych kanw, jedwabiów, błyszczących nesese­
rów; naprzeciw żałobnego krucyfixu znajdowała się 
szafka rzeźbiona z różanego drzewa, połyskująca z-za 
szkieł złocistemi oprawami malutkich, leciuchnych 
książeczek, wielce światowej treści. Pod krucyfixem, 
na klęczniku, bielała trupia główka, uwieńczona ró­
żańcem; obok kanapki zaś na etażerce stało pudełko, 
wykładane perłową konchą, ze złoconym napisem 
u dołu: mes souvenirs.

Kobieta ta, która zwykła była w pokoju tym od­
mawiać różańce pod krucyfixem 'i czytywać romanse 
na miękkiej kuszetce, z twardego łoża przypatrywać 
się trupiej czaszce, i z hebanowego pudełka wyjmo­
wać pachnące wiosną, światem, pamiątki młodości, 
stała teraz u okna, z dłońmi splecionemi i opartemi 
o szybę, z czołem złożonóm na dłoniach.

Widok, na który spoglądały zapadłe, smutne jej 
oczy, bardzo był piękny. Dzień letni skończył się, 
ale gorące ognie i barwy jego ulatywały jeszcze 
gdzieniegdzie po widokręgu, pasem purpury i złota 
dzieląc na zachodzie niebo od ziemi, różową łuną mi­
gocąc na dalekich łąkach i śród zielonego liścia po- 
blizkich drzew. Dwór, na szerokiej przestrzeni roz­
łożony, z mnóztwem rzuconych wkoło budowli i buj­
nie wzrastającą roślinnością, wydawał się o tej wie-



czornej porze przybytkiem piękna, obfitości, i bogato 
rozwiniętego życia.

A jednak kobieta, której wszystkie te skarby 
i piękności oddawna były własnością, obojętnem, ża­
łością omglonem okiem patrzała na nie, wzdychająe 
i szepcąc:

—  Mój Boże! jak smutne, bezbarwne, puste jest 
życie moje! Po cóż żyłam... po cóż żyję... j cóż zna­
czę teraz na świecie?

Orzeszkowa. Tom XX. 3



II.

Przy świetle dnia, uwyraźniającem przedmioty, 
dwór orchowski wyglądał o wiele mniej pięknie i za­
możnie, niż pośród niepewnych blasków i cieniów wie­
czora.

Była to siedziba staroszłackecka. Pierwsze pod­
waliny jej zakładał ktoś kiedyś z rozumem i dobrym 
smakiem. Oko artysty, lub przyrodoznawcy, strudzić- 
by się mogło, rozpatrując niezliczone kształty, barwy 
i odcienie tych drzew, krzewów, traw, które wzrasta­
ły tu w tukiem nagromadzeniu i poplątaniu, że z dala 
ta masa roślinności wydawać się mogła lasem. Smu­
kłe topole, rozłożyste kasztany, dęby i lipy o pniach 
stuletnich, żółtem kwieciem osypane klony, modrze­
wie smutne i płaczące brzozy, splatały się i obejmo­
wały wzajem, otaczając staw wielki, w głębi ogrodu 
ukryty. Poniżej było państwo krzewów kwiecistych 
i jagodowych: bzów, róż, jaśminów, malin i agrestów, 
a niżej jeszcze, ziemia żyzna wzdymała się lasem traw
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gęstych i bujnych.' Dokoła tej spójnej masy roślin­
nej leżały pola, jak okiem sięgnąć, żółtawe teraz od 
pozostałej po ściętem zbożu ścierni, szlakami miedz 
i pasami łąk porznięte. Na skraju widokręgu sza­
rzał niewyraźny zarys o parę wiorst odległego mia­
steczka, i siniały wzgórza, jodłą porosłe, z dwóch stron 
wieńczące wązkie, głębokie koryto Niemna. Bliżej, 
pomiędzy dwiema wioskami, w małych dolinkach 
rozrzuconemi, wiła się, szumiała rzeczka, wązka, lecz 
bystra i głęboka, a przy jednym z jej zakrętów wzno­
siły się resztki istniejącego tam niegdyś młyna.

Wszystko zresztą, co zaliczało się nie do dzieł 
przyrody, ale ludzi, było tu niegdyś; dziś nie istniało 
wcale, albo, co najwięcej, istniało w stanie upadku, 
przemienienia się w gruzy. Dom mieszkalny, głąb’ 
dziedzińca zajmujący, w wieniec gęstej zieloności uję­
ty, z dala już ukazywał liczne rany i szramy, okrywa­
jące poważne jego oblicze. Poważną też w istocie 
była ta budowa, stawiana snadź z mysią nie o popi­
sie i lada jakiem błyszczeniu, lecz o wygodzie i pra­
wdziwym dostatku. Był to wzór wiejskich litewskich 
domów. Na Wysokiem podmurowaniu, z mocniejsze­
go nad mur drzewa wzniesiony, z wysokim gontowym 
dachem, licznemi oknami i długiemi gankami, o kil­
ka wschodów nad poziom podniesionemi, a szeregiem 
grubych słupów podtrzymywanemi, z dwiema salka­
mi o weneckich oknach i napowietrznych balkoni­
kach u szczytu, powierzchownością swą świadczył o wnę.

3*
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trzu obszernem, jasnem, najwybredniejsze żądania i ży­
cia rodzinnego i szerokiej gościnności zadowolić mo- 
gącem.

Teraz jednak, piękny niegdyś dom ten, wyglądał 
jak szkielet, odarty z ciała, lub żebrak, z którego opa­
dają szmaty dostatnich niegdyś sukien. Z podmuro­
wania wypadłe kamienie i cegły uściełały ziemię bia- 
łemi płatami i okruchami wapna. W  nadpróchnia- 
łych ramach okien tkwiły szyby, przepalone od słoń­
ca, mętne od pyłu, popękane w wielu miejscach, w in­
nych nieobecne już wcale i szmatą żółtej bibuły, lub 
zadrukowanej gazety, zastąpione.

Stan gospodarskich budowli, odpowiadał w zupeł­
ności temu, w jakim znajdował się dom mieszkalny. 
Połowa wielkiej niegdyś, w czworokąt postawionej sto­
doły, od dość już dawnych snadź czasów obalona wi­
chrem, rozpościerała na ziemi szczątki swe w postaci 
zgniłej słomy, zgniłego drzewa i w proch skruszo­
nych cegieł; druga połowa, pochylona, kilkunastu 
drągami słabo podparta, oczekiwała widocznie pierw­
szej lepszej sposobności ułożenia się także do wiecz­
nego spoczynku.

Z innej strony dziedzińca sterczały dwa rzędy 
słupów, z kamienia murowanych, więc trwałych, lecz 
teraz już żadnego pożytku nieprzynoszących, bo 
drewniane ściany, którym dawniej służyły za spoje­
nie i podparcie, spalone pożarem, zniknęły przed la­
ty, a na ich miejsce nikt już nic nie zbudował.



Wśród ogólnej ruiny, napełniającej miejsce to 
niewymownym smutkiem i bezładem, był jednak ką­
cik jeden, odznaczający się nietylko porządkiem, ale 
nawet niejaką pięknością i wykwintem. 0 kilkadzie­
siąt kroków od mieszkalnego domu znajdowała się 
oficyna, mogąca zawierać w sobie pięć, lub sześć po­
koi. Połowa budynku tego, zgrzybiała nietyle od 
starości, ile od zaniedbania, w jakiem ją pozostawio­
no, zgadzała się odartą i smutną swą postacią z ota- 
czającem ją tłem ogólnem; druga za to połowa, pod­
trzymywana starannie, przyozdobiona, wycackana 
niemal, świeciła białemi, jak śnieg, ścianami, nowym 
dacbem, wielkiemi i przezroczystemu, jak zwierciadła, 
szybami okien. Pod oknami temi krzewy wzrastały 
i kwitły nie dziko, jak gdzieindziej, lecz owszem w na­
zbyt może prawidłowej symetryi kształtów i barw. 
Dwa wielkie kasztanowe drzewa, ocieniające mały 
ganek, miały gałęzie obcięte, w górę podniesione, za­
okrąglone w sposób sztuczny i dla oka, lubiącego 
w naturze swobodę, dość nieprzyjemny. Za oknami 
zwieszały się prawidłowo też zaokrąglone festony bia­
łych rolet i, ponsowyck firanek.

Niewiele przed południem, otworzyło się na 
oścież jedno z wielkich błyszczących okien oficyny, 
na które rozłożysty kasztan gęsty cień rzucał. 
W oknie stanął mężczyzna, bardzo starannie, wytwor­
nie nawet, ubrany. Wiek człowieka tego nie wypi­
sał mu na powierzchowności wyraźnej cyfry. Sądząc
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z wyprostowanej i krzepkiej jego postaci, z czerstwo- 
ści jego policzków i blasku oka, nie mógł on mieć 
więcej, jak lat trzydzieści; ale lekkie wyłysienie nad 
czołem i nie tyle otyłość, co raczej pułcbność i mięk­
ka okrągłość wszystkich form ciała, czyniły go zna­
cznie starszym. Twarz jego, dość regularnie zary­
sowaną i ze wszelkiego zarostu starannie ogołoconą, 
okrywała cera czerstwa i zdrowa, lecz bez białości, ni 
rumieńca, śniadawa i zimna; zimnym też był, lubo 
silnym, połysk oczu j ego, małych i głęboko schowanych 
pod brwią j asno-płową; w ustach ponsowych, wydętych, 
zdradzał się temperament zmysłowy i pyszne, wzgardli­
we usposobienie umysłu. Fizyognomii tej zresztą nie 
brakło wyrazu myśli i pojętności. Szerokie czo­
ło objawiało zdolności umysłowe niemałe; w szarych, 
ruchliwych oczach malowała się bystrość pojęcia 
i spostrzegania; duch sarkazmu i sofizmatu zdawał 
się zamieszkiwać w uśmiechu ust wzgardliwych.

Obie ręce, białe, pulchne, ze świecącemi i ostro 
zakończonemi paznogciami, oparł o krawędź otwar­
tego okna i, przechylony na zewnątrz, spojrzał ku 
gankowi domu. W tejże chwili, jakby za daniem 
umówionego znaku, wbiegła na ganek ten młodziut­
ka dziewczyna w czarnej sukni, z hebanowemi włosa­
mi, żarzącemi się oczyma i dwoma rzędami brzęka­
jących czarnych paciorków wokoło białej szyi. Szyb­
ka, jak strzała, zbiegła ze wschodów ganku, które 
zakołysały się pod lekkiemi jej stopami, i przebywszy
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małą przestrzeń, dzielącą dom od oficyny, znalazła 
się przed oknem, w którem stał mężczyzna. Rosną­
ce tu krzaki bzu i jaśminu otworzyły się przed smu­
kłą jej postacią, i wnet zamknęły za nią liściaste swe 
ramiona, tak, iż dla każdego, kto-by patrzał za nią 
z okien domu, była zupełnie niewidzialną.

—  Dzień dobry, Kamilku —  półgłosem i z nie­
jaką niespokojnością oglądając się wkoło, szepnęło 
dziewczę.

Wyraz twarzy jej oznaczał niezmierne zajęcie, po­
śpiech; głos i ruchy były tajemnicze.

—  Odnoszę ci książkę —  mówiła dalej. —  Panna 
Julia już ją przeczytała i prosi cię o inną.

Mówiąc to, wyjęła niewielki tomik, w fałdach sze­
rokiego rękawa starannie dotąd ukryty, i podała go 
bratu.

— Słuchaj, Kamilku —  szczebiotała z cicha 
i pośpiesznie —  daj tylko co pięknego... zajmujące­
go... czułego!... Doprawdy, żeby nie te książki, któ­
re ty nam dajesz, albo które ja z mamy pokoju kie­
dy niekiedy pochwycę, my obie z panną Julią umar- 
ły-byśmy chyba z nudów. Jak tu u ciebie ładnie! —  
ciągnęła dalej, wspinając się na palce i zaglądając do 
wnętrza pokoju. —  Lubię takie obicie na meblach 
w wielkie bukiety... wesoło robi się, patrząc na nie... 
U nas wszystko ciemne, szare, czarne...

Przerwała sobie nagle i niespodziewanym, gwał-
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łownym ruchem, obie ręce zatopiła w czarnych swych 
kędziorach.

—  Ach! — zawołała z wybuchem —  świat! świat! 
Twoje mieszkanie, Kamilku, światem pachnie!

Oparła czoło na dłoniach i ciekawemi oczyma wo­
dziła po obrazach i kobiercach, napełniających mie­
szkanie brata. On tymczasem, nie zważając na szcze­
biot i wykrzyki. usunął się nieco na stronę, rozwinął 
ćwiartkę papieru, znajdującą się w przyniesionej 
przez siostrę książce, szybko przebiegł oczyma nakre­
ślone na niej słowa, i z uśmiechem na ustach prze­
szedł do innego pokoju.

Lila, przyjrzawszy się dowoli przedmiotom, obu- 
dzającym zachwyt jej i ciekawość, poczęła widocznie 
niecierpliwić się już i nudzić, gdy we drzwiach poko­
ju ukazał się Kamil z książką w ręku. Lila wycią­
gnęła obie dłonie nie ku bratu, ale ku książce.

—  Złoty, drogi, kochany! — zawołała— wiedzia­
łam dobrze, że dasz nam znowu co ładnego. Słu­
chaj —  dodała ciszej i z figlarnem spojrzeniem — 
a jest tu co w tej książce dla panny Julii?

—  Wracaj czemprędzej do domu —  odparł brat, 
patrząc na drogę, wijącą się za bramą.—  Mieczysław 
jedzie. Mama wyjść może na jego spotkanie i zoba­
czy cię w ganku z tą książką.

Dziewczę zaśmiało się z cicha.
—  Jakiś ty zabawny, Kamilku! alboż mama wy­

chodzi kiedykolwiek na spotkanie twoje, lub Mieczy-
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sia, gdy przyjeżdżacie do domu? Nie wiem nawet, 
czy mama była choć raz w twojem mieszkaniu, od­
kąd wróciłeś z Dorpatu i tak ładnie się urządziłeś. 
Najpewniej nie była, bo gdyby była, nie pozwoliła-by 
ci mieć takich jasnych, wesołych obić na ścianach 
i meblach.

Kamil palił wonne cygaro i spoglądał na szcze­
biocącą siostrę, ze zwykłym sobie wyrazem twarzy, 
trochę obojętnym, trochę zadowolonym, trochę wzgar­
dliwym.

— Mama może pozwalać, lub wzbraniać różnych 
rzeczy tobie, ale nie mnie —  rzekł niedbale.

—  A to dlaczego?
— Dlatego, że jestem dorosłym mężczyzną.
Lila zamyśliła się.
—  A jednak —  rzekła —  jestem pewna, że gdy­

by mama przychodziła czasem do twego mieszkania, 
wyglądało-by ono jakoś inaczej.

Dziewczę to mówiło prawdę, nie rozumiejąc by­
najmniej całej jej doniosłości. W nazbyt kawaler­
skiej swobodzie, panującej w urządzeniu mieszkania 
najstarszego syna domu, znać było moralną nieobec­
ność matki rodziny. Nieobecność ta wpływów ma­
cierzyńskich objawiła się może i w zimnym blasku 
oczu Kamila, i w suchej pogardiiwości jego uśmie­
chu...

Tentent cwałującego konia dał się słyszeć tuż za 
bramą. Lila białe paluszki przytknęła do ust, rzu-
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ciła niemi pocałunek bratu i wazka ścieżyną, ukrytą 
wśród dzikich krzewów i traw wysokich, okrążyła 
dom, aby wejść do niego bocznemi drzwiami.

Na dziedziniec wjeżdżał jeździec, na dzielnym sie­
dzący koniu. Zatrzymał się przed domem, zeskoczył 
z konia i rzucił lejce kredensowemu wyrostkowi, któ­
ry, w podartej surducinie, z twarzą bladą i chudą, 
wyszedł przed ganek, nadąsany i niechętny. W sieni 
obszernej, wielkiemi oknami oświetlonej, lecz zupeł­
nie prawie pustej, spotkał przybyłego stary To­
masz.

—  Pan pytał się o panicza wczoraj... panicz tak 
dawno nie był już u nas.

—  Jakże się ma mój ojciec? —  z pośpiechem za­
wołał młody człowiek, szybko postępując w głąb’ 
domu.

— Jak zwykle, jak zwykle. Wczoraj było go­
rzej, dziś trochę lepiej. Czyta jakąś nową książkę, 
którą pan Kamil przywiózł z Warszawy.

Mieczysław Orchowski nie nył wcale podobnym 
do brata. Wysoki, szczupły, chociaż silnie zbudowa­
ny, włosy miał gęste i ciemne, cerę twarzy ogorzałą, 
czoło białe, wysokie, oczy ciemno-siwe, z otwartem 
i wesołem spojrzeniem, ciemny gęsty wąsik, ocienia­
jący łagodne usta. Głos jego brzmiał dźwięcznie 
i wesoło. Ubiór, trochę zaniedbany, niby myśliwski, 
uwydatniał dobrze jego męzkość i raźność postaci; 
chód i ruchy objawiały żywość charakteru, młodzień-
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czość usposobień, rozwijającą się zbyt swobodnie mo­
że, ale otwarcie, szczerze, bez przysłon obłudy.

Promienie słońca, wsuwając się przez okna, na-pół 
już tylko zasłonięte grubemi roletami, rozweselały 
trochę poważną, smutną komnatę, w której upływało 
niemniej smutne życie chorego pana domu. Postać 
za to i twarz tego ostatniego wydawały się, przy tych 
blaskach żywych i świetnych, bardziej jeszcze, niż przy 
bladawem świetle lampy, wyniszczonemu, zesłabłemi. 
A jednak zwiędłe usta pana Kajetana drgnęły uśmie­
chem, i w zapadłych oczach jego zapłonęła iskra ra­
dości, gdy drzwi, szczelnie zawsze zamknięte, otwo­
rzyły się i wszedł przez nie Mieczysław. Jednocze­
śnie na twarz młodzieńca spadł cień zasmucenia. 
Szybkim krokiem przebył pokój i tkliwy, serdeczny 
pocałunek złożył na wychudłej ręce ojca.

—  Długo, długo nie byłem u ciebie, ojcze —  
rzekł, prostując wysoką, gibką swą postać —  biję się 
w piersi z żalem i skruchą. Trzy dni nie widzieć cię, 
siedząc o małą mile od Orchowa, to wstyd i żal do­
prawdy! Wy łaj mnie, ojcze! jestem grzesznik wiel­
ki. Hulałem całe te trzy dni na zabój. Ręczyc wy­
prawiał kawalerską zabawę, tak, jak on to umie, 
z końmi, winem i polowaniem. Lataliśmy po polach 
i lasach, jak szaleni i... piliśmy trochę za wiele. Wczo­
raj wróciłem do Rydlówki i wieczorem mógł-bym tu 
być; ale musiałem dziś z rana gospodarstwo swoje 
obejrzeć. Trzy dni nieobecności, to nie żarty! Szczę-
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ście, że, wyjeżdżając, zaleciłem najsrożej, aby próby 
beze mnie nie młócono.

Wypowiedział to wszystko jednym tchem, ze swo­
bodą, przyćmioną tylko na chwilę lekkim rumieńcem 
zawstydzenia, który zabarwił ogorzałe policzki jego 
i białe czoło, w chwili, gdy mówił o hulance.

Pan Kajetan patrzał na syna z widoczną przyje­
mnością; zdawać się mogło, że oczy jego, zmęczone 
i smutne, obejmując długiem spojrzeniem twai-z tę 
młodzieńczą, używały z rozkoszą chwili spoczynku, 
że, rozlane na twarzy tej, życie bujne i młode, prze­
chodziło w źrenice jego, rozświecając zadumane, po­
sępne ich głębie.

—  Ja cię tam za zabawę łajać nie będę —  oz wał 
się ojciec, podczas, gdy syn układał rolety przy 
oknach tak, aby przez nie więcej słońca do pokoju 
wejść mogło — wolał-bym tylko, abyś bawił się gdzie­
indziej, nie w domu Ręczyców.

Mieczysław zwrócił się ku ojcu.
—  Czy nie obawiasz się czasem, kochany ojcze, 

aby serce moje nie u więzło przy której z panien Rę- 
czycówien?... O, bądź zupełnie o to spokojnym! Ta­
kie dwudziestokilkoletnie gołąbki niewinności, nie 
mogą mi się podobać. Konio, dobry chłopiec ale 
pustak i ograniczony... człowiekiem nie będzie, choć­
by sto lat żył... Ciocia zaś dobrodziejka, a raczej ba­
bunia, która każe nam dla skrócenia tytułować się 
ciocią, no... znasz ją, ojcze.



45

— Znam panią Malwinę —  odpowiedział z wolna 
pan Kajetan, na którym rozmowa o rodzinie Ręczy- 
ców przykre zdawała się sprawiać wrażenie. —  Czy 
panny Ręczycówny ładne są? nie widziałem ich, od­
kąd dorosły.

—  Dorosły? —  ze śmiechem powtórzył Mieczy­
sław. —  Co-by też to ciocia powiedziała, gdyby sły­
szała, że ktokolwiek córki jej nazywa dorosłemi! 
Róża, mój ojcze, starsza, ma lat siedmnaście, odkąd 
ja ze szkół wróciłem, to jest od lat mniej więcej 9-ciu, 
a młodsza od niej o rok, Flora, chodzi jeszcze w kró­
tkiej sukni i kończy edukacyą. Mają tam te panie ja­
kąś guwernantkę, biedne stworzenie, młodsze od nich 
obudwóch z pewnością. Poniewierają nią też, aż smu­
tno patrzeć...

Przestał nagle mówić i spoglądał przez chwilę 
w ziemię z zamyśleniem.

— Biedne stworzenie! —  mówił dalej, ale powa­
żnie już i nawet trochę smutnie. —  Byłem wczoraj 
świadkiem przykrej sceny, gdy ciocia głośno wyrzu­
cała guwernantce swej aż nadto dorosłej córki, że 
nie posiada dobrej maniery, a Konio żartował z niej 
w sposób ubliżający. Ująłem się z cicha za nią przed 
ciocią Malwiną... a ciocia bardzo uprzejma jest dla 
mnie i dla Kamila, bo może widzi w nas, nietylko da­
lekich swych kuzynów, ale i przyszłych zięciów. Ko­
nia zaś zawstydziłem tak kilku słowy, że umilkł, jak
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zmyty. Biedne to stworzenie z taką wdzięcznością 
na mnie spojrzało!...

Zamyślił się znowu, ale tym razem oczy jego, roz­
promienione miłą jakąś myślą, utkwiły w oknie, za 
którem rozłożysta lipa wstrząsała lekko liśćmi, ozło- 
conemi słońcem.

—  Mój ojcze! —  rzekł nagle —  czy nie duszno 
ci w tym pokoju? zdaje mi się, że powietrze tu cięż­
kie i niedobrze odświeżone. Dziś tak ciepło na świę­
cie, wonno... takie łagodne, orzeźwiające powiewy ula­
tywały nad polami, gdym tu jechał... Spróbuję otwo­
rzyć jedno okno... W Sierpniu i u nas bywa jak 
w Nizzy, lub w Neapolu... odetchniesz, ojcze, swobo­
dniej.

Mówiąc ostatnie słowa, otworzył jedno z okien 
ostrożnie i z wolna, jakby obawiał się zbyt nagłą 
zmianę sprawić w temperaturze pokoju. Fala powie­
trza, ogrzanego słońcem, zaprawionego woniami pól 
poblizkich, rozpłynęła się po dusznem wnętrzu ko­
mnaty; złocista płachta słonecznych blasków padła 
na przeciwległą ścianę, roziskrzyła szyby szaf oszklo­
nych, powróciła dawną światłość barwom starego 
obrazu, zaigrała na posadzce mnóztwem ruchomych 
kółek i szlaków, a parę strzał ognistych rzuciła aż na 
stół, obciążony książkami, i w okopconą głąb’ ko­
mina.

Pan Kajetan odetchnął głęboko i z widoczną ul­
gą. Mieczysław wyciągnął rękę i zerwał jednę z ga-
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łęzi lipy, które, gęstym, chłodnym jeszcze od porań 
nej rosy liściem obrosłe, cisnęły się do otwartego 
okna.

—  Piękne, kochane drzewa! —  wymówił z za­
myśleniem w oku i uśmiechem na ustach. —  Rosłem, 
patrząc na nie. Ileż razy gałęzie ich służyły mi za 
gimnastyczny przyrząd, a szczyty za loże, z których 
ogarniałem wzrokiem okolicę naszę w całej jej roz­
ciągłości! Czy wiesz, mój ojcze, że ze szczytu tej oto 
topoli widać miasteczko, jak na dłoni, i skręt Niemna 
w dolinie?...

Minął wzrokiem rzędy słupów obdartych, czer­
wonawych, po spalonej pożarem budowie pozostałych, 
i powolnem spojrzeniem wodził po polach dwór otacza­
jących, po skraju widnokręgu, siniejącym dalekiemi 
wzgórzami i lasami.

Pan Kajetan patrzył na syna długo i w milczeniu. 
Zorane czoło jego wygładzało się, na twarz schorzałą, 
wstępował wyraz ukojenia, pierś oddychała ciszej, 
swobodniej.

—  Prawda,— rzekł po chwili,— że dzień dziś pię­
kny i pogodny... po raz pierwszy od dni wielu lżej mi 
na głowie i piersi.

Na głos ojca, Mieczysław odwrócił wzrok od ro­
dzinnego krajobrazu. Zamyślenie jego zniknęło.

—  A widzisz, ojcze,— zawołał,—jaki ze mnie do­
bry lekarz! Wiem przecie, że atmosfera ściśnięta, 
duszna, szkodzić musi, w lecie szczególniej, i zdro-
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■wyro, i chorym. Dlaczego w taką piękną porę okien 
tych nie otwierają częściej ?

—  Cóż chcesz? —  z uśmiechem odparł chory, —  
ja, gdy jestem sam, czytam lub myślę, a gdy zaczytam 
się i zamyślę, o wszystkiem zapominam... Stary mój. 
Tomasz nie zna się na takich rzeczach i, gdyby mógł, 
przez obawę i troskliwość, zamknął-by mię w pudełku, 
napełnionem watą.

Mieczysław uczynił niecierpliwe poruszenie.
—  Ale,—  zawołał,—  czyż oprócz Tomasza niema 

tu nikogo, coby...
Umilkł nagle, spuścił oczy i przygryzł z lekka 

dolną wargę, jakby tym sposobem usiłował powstrzy­
mać wyrazy jakieś, cisnące się mu na usta. Brwi 
jego ściągnęły się, na czole powstały dwie zmarszczki 
i po raz pierwszy, odkąd tu wszedł, na twarzy jego 
otwartej, łagodnej, wesołej, zjawił się wyraz gniewnej 
goryczy, tajemnej, lecz głębokiej, niechęci.

Krótko to jednak trwało. Fakt, który wprawił 
go w smutne i gniewne uniesienie, musiał mu być zbyt 
znanym, aby potrzebował długo zastanawiać się nad 
nim; pojął może zresztą, że nie po to tu przybył, aby 
kłaść nacisk na fałszywe tony, dom ten napełniające 
i raniące chorą pierś jego ojca. Zbliżył się do stołu 
i, ze swobodą naprawdę odzyskaną, lub może udaną, 
mówić zaczął:

—  W istocie, ojcze, zazdroszczę prawie Kamilo­
wi, że mieszka stale w Orchowie. Sam wprawdzie po
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powrocie swoim z Marymontu pragnąłem osiąść i go­
spodarować w Rydlówce, ale i cóż miałem robić? 
Orchów jest ■wydzierżawionym, a nie mogłem przecież 
siedzieć tak bez żadnego zajęcia. W Rydlówce robię 
różne agronomiczne doświadczenia. Śmieją się ze 
mnie sąsiedzi, ale mnie dotąd jedno zaledwie na dzie­
sięć zawiodło. Ot i dziś, młócili przy mnie próby 
żyta i pszenicy. Powiedz sam, ojcze, czy było kiedy 
przedtem takie ziarno w Rydlówce ?

Mówiąc to, wydobył z kieszeni czamarki kilka 
starannie owiniętych w papier prób rozmaitego zboża.

—  Przywiozłem to umyślnie, aby ojcu pokazać... 
Patrz! to żyto, które zasiałem po grochach, a to 
pszenica z przeszłorocznego ugnoju... jaka bujna, 
czysta jak łza!... Łąki kilkadziesiąt morgów oczy­
ściłem, ale cóż, kiedy grunt mokry znowu zarasta 
łozą i wierzbiną... trzeba-by koniecznie drenować...

Przerwał sobie nagle i jakby uderzony nową my­
ślą, zawołał:

—  Czy wiesz, ojcze, że ten Eli Makower wcale 
nieźle gospodaruje w Orchowie. Kto-by się to spo­
dziewał, że żyd może być dobrym rolnikiem? Dziś 
właśnie, jadąc tu, widziałem, jak orze pod ugór... wy­
bornie!... Na przyszłą wiosnę nadejdzie ostatni ter­
min kontraktu Makowera. Czy oddasz mu, ojcze, 
Orchów nadal w dzierżawę ? czy może Kamil zechce 
sam gospodarować?

—  Na przyszłą wiosnę —  odparł spokojnie pan
4Orzeszkowa. Tom XX.
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Kajetan, —  rozporządzicie się już sami Orchowem 
i wszystkiem; mnie już tu nie będzie.

Mieczysław pochwycił za rękę chorego.
—  Nie mów tak, drogi ojcze,— rzekł z powstrzy- 

mywanem wzruszeniem;— nie jest ci wcale gorzej, niż 
było zeszłego lata i od lat kilku... Co do dmie, ocze­
kuję z upragnieniem długich zimowych wieczorów, 
które przepędzać będę znowu, jak przeszłej zimy, 
z tobą, ojcze, i z twojemi książkami.

Pan Kajetan dłoń rozpaloną położył na ręku syna 
i głosem chrypką tłumionym, powolnym, mówić za­
czął.

—  Jakiemikolwiek były-by uczucia serca twego, 
Mieczysławie, o chwili, w której dla mnie skończy się 
wszystko na tej ziemi, powinieneś myśleć spokojnie... 
nie będzie ona dla mnie niczem innem, jak uwolnieniem 
od różnorodnych cierpień, wspomnień i wyrzutów. 
Ludzi w moim wieku choroba piersiowa nie zabija 
prędko... to też od długich lat trzyma mię ona przy­
kutym do tego miejsca niemocą i bólem,.. Teraz je­
dnak zbliża się kres ostatni, czuję to, wiem... ale nim 
nadejdzie, muszę mieć z tobą kiedy długą rozmowę. 
Jesteś bardzo podobny do mnie... zupełnie prawie 
taki, jakim ja byłem w młodości. Trzeba abyś spoj­
rzał w przeszłość moję, w głębie mojego sumienia, 
w' wieczne rany mej pamięci.

I znowu chrapliwy oddech zatrząsł jego piersią; 
suchy ciężki kaszel przerwał mu mowę, a cicha rezy-
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gnacya, napełniająca wygasłe jego oczy, zniknęła 
przed gorączkowym blaskiem rozbudzonej goryczy.

—  O ! —  zawołał, drżącą dłoń przyciskając do 
czoła zmarszczonego,— gdyby można było odrodzić się 
i żyć po raz drugi, pragnął-bym żyć... odzyskać... na­
prawić...

Znużona głowa jego opadła na poręcz fotelu, na- 
brzękłe powieki okryły źrenice, w których wielka łza 
paliła się w ogniu tajemnej jakiejś, niewygasłej nigdy, 
żałości.

Mieczysław patrzył na ojca z głębokiem spółczu- 
ciem i przywiązaniem. Po chwili wziął jednę z ksią­
żek, leżących na stole, i jakby wiedział, czem najlepiej 
uspokoić może wzburzone uczucia chorego, otworzył 
ją na załamanej karcie.

—  A ! —  rzekł z cicha,—  Szyller... Wallenstein.. 
Czytałem ci to, ojcze, głośno zeszłej zimy... ale rad- 
bym i teraz parę ustępów przeczytać... czy pozwo­
lisz ?

Pan Kajetan podniósł powieki; spojrzenie jego, 
ukojone, pełne miłości i wdzięczności, spoczęło na 
twarzy syna.

—  Czytaj! —  rzekł, nie podnosząc głowy. — 
Wielkie myśli geniuszów budzą zawsze dobre uczucia.

Mieczysław pochylił się nad rozwartą książką 
i przerzucał z wolna jej karty, szukając zapewne tej, 
o której wiedział, że najprędzej ukoi cierpienia fizy­
czne i gorzkie myśli ojca. Młody ten, żywy i wesoły

4 *
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zwyczajnie chłopak, stał się w tej chwili mężczyzną 
zpoważnem zamyśleniem na szlachetnem czole i w ja- 
snem oku.

Nagle ojciec i syn podnieśli głowy i wytężyli słuch 
w stronę drzwi zamkniętych, pokój pana Kajetana od 
szeregu dalszych pokojów rozdzielających. W głębi 
domu podniosła się wrzawa, śród której rozpoznać 
można było trzy głosy kobiece. Jeden z głosów tych 
przemawiał poważnie i monotonnie, ale dobitnie, 
z oburzeniem widocznem; drugi glos, młodszy od 
pierwszego, zawodził żale jakieś i wyrzekania, prośby, 
złączone z wyrzutami; trzeci głos, najmłodszy, naj- 
dźwięczniejszy, krzyczał po prostu z całej mocy piersi 
silnej, upartej, gwałtownej. W trzecim tym głosie 
czuć było potoki łez, wulkany gniewów, uporczywe 
opieranie się czemuś, namiętne błaganie.

Mieczysław porwał się z krzesła.
—  Co się tam stało ? —  zawołał. —  Mama upo­

mina kogoś, a Liii krzyczy, jak opętana.
Ze słowami temi na ustach, udał się śpiesznie 

w głąb’ domu, lecz w trzecim zaledwie czy czwartym 
pokoju wzrok jego uderzony został widokiem dość 
szczególnym.

W saloniku, przytykającym do pokojów Liii i jej 
guwernantki, stała, plecami o ścianę oparta, panna 
Julia Grejs. Na twarzy jej bladość przestrachu 
i gniewu mieniła się z gorącym rumieńcem wstydu 
i upokorzenia; włosy w nieładzie opadały na ranny
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biały ubiór. Wyrazy płynęły potokiem z ust jej, 
trzęsących się i pobladłych ; j ecluą ręką przytrzymy­
wała na piersi fałdy przezroczystego kaftanika, drugą 
odsuwała z lekka od siebie Lilę. Młodziutka dziew­
czyna jedną tylko ręką czepiała się rąk i sukni swej 
nauczycielki, drugą bowiem trzymała silnie uwięzioną 
w swej dłoni pani Leontyna. Poważna, wysoka pani, 
w czarnych szatach, z głową dumnie wzniesioną, ze 
wzgardą w oku i na ustach, ująwszy rękę córki, pró­
bowała pociągnąć ją  za sobą; ale z dziewczyną, silną 
i do najwyższego stopnia podnieconą gniewem, nieła­
two było poradzić. Zgięta ku ziemi, Lila z całej 
mocy opierała się matce, wzrok pełen miłości podno­
sząc na twarz swej nauczycielki.

—  Nie pójdę! nie pójdę! —  krzyczała, —  nie 
porzucę je j! pojadę z nią! Jeśli ją wypędzają, niech 
i mnie wypędzą także! Jam winna wszystkiemu! 
Mamo, zlituj się! przebacz je j! niech zostanie! nie 
wytrzymam! umrę! zabiję się!

—  Pani! —  wołała panna Julia, — pozwól mi 
pozostać choć trzy dni jeszcze! niech ludzie nie wi­
dzą wstydu mego! nie zamykaj przede mną drzwi 
uczciwych domów! nie odbieraj wszelkiej nadziei 
przyszłości.

Kończąc ostatnie wyrazy, spostrzegła wchodzą­
cego Mieczysława, podniosła ręce do twarzy oblanej 
szkarłatem i łzami, odwróciła się szybko i zniknęła 
za zamkniętemi drzwiami. Lila wydała okrzyk roz-
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paczy, ale scena ta trwała już dość długo, aby wy­
czerpać jej siły. Zesłabła, łkająca, tchu i głosu po­
zbawiona, poddała się pociągającej ją ręce matki.

Pani Leontyna, wyprostowana i wyniosła, z okiem 
niezwykle błyszczącem i zaciśniętemi usty, z zaledwie 
widzialnemi znakami rumieńców gniewu i wzruszenia 
na twarzy, ciągnęła przez czas jakiś córkę za sobą, 
niby przedmiot, pozbawiony życia i ruchu, aż wreszcie 
weszła z nią do swej sypialni i starannie za sobą 
drzwi zamknęła.

Mieczysław z osłupieniem spoglądał dokoła, nie 
domyślając się bynajmniej powodów burzliwej 
sceny, której był świadkiem. Zaciekawiła go ona 
jednak, przez wzgląd czy na zrozpaczoną siostrę, czy 
też na piękną w zmieszaniu swem i zaniedbanem 
ubraniu guwernantkę. Postanowił widać doczekać 
się jakiegokolwiek wytłómaczenia, bo usiadł w salo­
niku, oglądając się za czemś, czemby mógł zapełnić 
chwile oczekiwania. Ale pokój ten, którego sprzęty, 
wytworne niegdyś, spłowiałe były i szare od pyłu, 
nie zawierał nic, co-by życie objawiać lub do życia 
pobudzać mogło: ani książki, ani albumu żadnego na 
stołach, pokrytych siatkami z białej bawełny.

Młody człowiek nie znosił snadź bezczynnego sie­
dzenia na jednem miejscu, bo po kilku minutach po­
ruszył się niecierpliwie, jakby miał wstać i odejść, 
gdy w perspektywie dwóch przyległych pokojów umie­
szczone drzwi otworzyły się i pani Leontyna, zwykłym
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Wyglądała w téj chwili, jak wcielona melancholia, 
jak ofiara okrucieństw losu i ludzkich nieprawości. 
Wejrzenie jéj brzemienne było smutkiem, brew ścią­
gnięta i głowa pochylona, gdy, zbliżywszy się do syna, 
podała mu ćwiartkę welinowego papieru, zapełnioną 
męzkiem pismem, wprawnćm, lecz krętem i niewy- 
raźnem.

—  Oto, co znalazłam dziś w ręku Liii... Siostra 
twoja, Mieczysławie, czytała te słowa, które brat jéj 
przesłał przez nią jéj guwernantce... Oczy córki mo­
jej zetknęły się z widokiem zepsucia, toczącego serca 
ludzkie !

Wyrzekłszy to takim głosem, jakby o wydarzoną 
katastrofę obwiniała wszystkich i wszystko na świecie, 
prócz siebie, skrzyżowała ramiona na piersi i stała 
w nieruchomej postawie.

Mieczysław przebiegł okiem wyrazy, nakreślone na 
ćwiartce papieru ręką brata. Był to w całóm zna­
czeniu tego wyrazu tak zwany przez Francuzów billet 
doux. Napisany po francuzku, zabarwiony z lekka 
bladą czułością i różową galanteryą, nie zawierał 
w sobie ani jednego słowa, co-by oznajmiało, że 
prawdziwe, żywe uczucie powodowało ręką, która 
kreśliła w nim kuszące oświadczenia i prośby. Znaj­
dowała się tam bardzo zręcznie i elegancko wyrażona 
prośba o widzenie się sam na sam „w ogrodowej al­
tanie”, a parę wyrażeń takich, jak: la belle cruelle, la
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chodził pomiędzy dwojgiem tych młodych ludzi, było 
dotąd pociąganie tylko i kuszenie z jednej strony, 
opór zaś szczery, luh też z wyrachowania płynący, 
z drugiej.

Po ustach Mieczysława przewinął się z razu 
uśmiech taki, z jakim mężczyźni młodzi i nie zupełnie 
jeszcze na seryo biorący życie, spoglądają zwykle na 
sprawy podobne, wtedy zwłaszcza, gdy udział w nich 
przyjmuje kobieta powabna, a szacunku ich wr zupeł­
ności nie posiadająca. Przy końcu jednak czytania 
przyszła mu snadź do głowy myśl niepokojąca, nie­
miła. Położył kartkę na stole i, wahając się jeszcze 
pomiędzy żartem a niezadowoleniem, rzekł po chwili:

—  Po prawdzie, nie bardzo ja się dziwię Kami­
lowi... ta panna Julia... Ale mniejsza o to... źle za­
wsze, bardzo źle zrobił, wtajemniczając Lilę w rzecz 
podobną... Czy wie mama, że ja od jakiegoś czasu 
uważniej zacząłem patrzeć na Lilę, i doprawdy oba­
wiam się bardzo, aby nie wyrosła na taką płochą, 
rozromansowaną dzierlatkę, jakich...

—  Mieczysławie,—  przerwała mu pani Leontyna, 
—  pamiętaj o tern, że rozmawiasz z matką i staran­
niej wybieraj swe wyrażenia! Nie mam w sobie by­
najmniej dumy, ani zarozumiałości; świat i lata nau­
czyły mię pokory. Sądzę jednak, iż zdolną jestem 
wychować córkę swoję religijnie i moralnie. Samo 
już to klasztorne życie, jakie tu wiodę, musi być dla
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Liii przykładem i nauką. Czarne wełniane suknie 
okrywają nas obie. Ani ja, ani Lila nie położyłyśmy 
się do snu ani razu, bez ukorzenia się przed Bogiem, 
bez wielokrotnego powtarzania w modlitwach i roz­
myślaniach imienia wiary, cnoty, cierpliwości...

Mieczysław słuchał ze spuszczonemi oczyma. Na 
twarz jego spadł wyraz przykrego przymusu.

—  A jednak,— rzekł,— spostrzegłem w Liii wady 
bardzo niebezpieczne. Jest ona nazbyt gwałtowną, 
niecierpliwą, niezastanawiającą się nad niczem i prze­
rażająco, jak na swój wiek, ciekawą rzeczy... rzeczy... 
które głowę zawrócić jej mogą.

—  A więc— sucho i wyniośle powiedziała pani 
Leontyna,— jeżeli tak dobrze umiesz spostrzegać 
przywary swej siostry, bądź-że łaskaw powiedzieć mi, 
w czem i jakie widzisz na nie lekarstwo?

Tym razem twarz Mieczysława także drgnęła lek- 
kiem zniecierpliwieniem.

—  Nie wiem —  rzekł, odpowiadając na ironicz­
ne pytanie pani Leontyny, —  nie zastanawiałem się 
dotąd nigdy nad sposobami moralnego kształcenia 
młodych dziewcząt. Zdaje mi się tylko...

Zawahał się nieco z dokończeniem swej myśli, po 
chwili jednak mówił dalej:

—  Zdaje mi się, że jeden z tych sposobów znaj­
duje się tuż obok. Czy nie sądzisz, mamo, że Lila 
powinna-by częściej przebywać z chorym ojcem; że 
przysługi, oddawane mu przez nią, zapełniłyby dobrze



58

czas, zbywający jej od nauk, i przyzwyczaiły ją do 
cierpliwości; że samo wreszcie towarzystwo ojca, roz­
mowy z nim, mogły-by zwrócić jej uwagę na wiele 
rzeczy, całkiem nieznanych jej dotąd, a widok cier­
pień jego złagodził-by może zbyteczną jej żywość 
i skłonność do romansowych wrażeń ?

Zapalał się, mówiąc. Snadź myśl jego natrafiła 
na żywo dźwięczącą strunę jego serca. Ale twarz 
matki jego surową była i pełną obrazy. Tu także, 
w piersi, w sumieniu może tej kobiety, istniała struna 
tajemna a drażliwa; słowa syna szarpały nią do­
tkliwie.

—  Jeżeli sądzisz, że nie pojmuję, jakie są obo­
wiązki córki dla ojca, to mylisz się bardzo. Niema 
prawie dnia, abym o nich Liii nie mówiła. Ale wszak 
powinnam oddawna wiedzieć, że nie istnieję dla cie­
bie, że, patrząc na mnie, rozmawiając ze mną, myślisz 
tylko o ojcu...

Tym razem w głosie pani Leontyny drgnął wy­
rzut bolesny, żal zamglił czarne jej oko, które mniej 
suchem, niż zwykle, spojrzeniem, ogarnęło piękną 
twarz syna. Czoło Mieczysława zaszło chmurą.

—  Nie chciałem obrazić cię, mamo, —  rzekł ze 
smutkiem w głosie. —  Zagadnęłaś mię sama o rzecz 
obcą dla mnie poniekąd. Powiedziałem na razie to, 
com myślał. Jestem pewny, że Lila z ust twych, 
mamo, słyszy jedynie zasady pełne moralności. Są­
dziłem tylko, że dla dziewczyny tej, takiej żywej, pło-
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chej, gwałtownej... trzeba-by, prócz upomnień i mo­
dlitw, jakiegoś zajęcia... jakiegoś uczucia... nie wiem 
doprawdy... litości może... choćby dla ojca...

Pani Leontyna słuchała ze spuszczonemi oczyma 
i cierpkim uśmiechem na ustach.

—  Dość tego,— rzekła. —  Nie rozumiemy się, jak 
zwykle; ty lekceważysz wszystko, co dla mnie ma 
wagę najwyższą, ja zaś nie pojmuję wcale twoich 
myśli i żądań. Ze wszystkich prób, które podobało 
się Panu zesłać na mnie, jedną z najboleśniejszych 
jest. ten rozdział nieprzebyty i niepojęty, który stanął 
pomiędzy mną a moimi synami. Nie jestem nikomu 
na świecie potrzebną i nikt mię nie kocha.

Odeszła obrażona, rozżalona, znękana. Mieczy­
sław pozostał chwilę, jak przykuty do miejsca. We­
sołość i szczera otwartość jego zniknęły w zetknięciu 
z matką. Sam dom ten, do którego niedawno przy­
bywał tak śpiesznie i radośnie, który w pamięci jego 
wyrył się z kształtami wszystkich starych drzew 
swych, z rysunkiem wszystkich ścieżek i zakątków, 
wyd,ał się mu w tej chwili niemiłym i smutnym.

Po kilku minutach, które przepędził w pokoju 
pana Kajetana, widzieć go można było wyjeżdżają­
cego za bramę i pędzącego przez pola, jak gdyby 
uciekał od rozdźwięków, napełniających dom jego ro­
dzinny.

Okna oficyny, a raczej wyświeżonej i przyozdo­
bionej jej połowy, były nietylko zamknięte, ale jeszcze-
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wzorzystemi sztorami ściśle osłonione. Nie widać 
było ani wewnątrz, ani zewnątrz najmniejszego ru­
chu, tak, iż zdawać się mogło, że zamieszkujący miej­
sce to starszy syn domu spał łub był nieobecny. 
W rzeczywistości zaś było inaczej. Kamil nie spał 
i znajdował się w ozdobnej swej sypialni, gdzie leżał 
w głębokim fotelu, paląc cygaro i od czasu do czasu, 
z wolna i niedbale rozcinając kartki książki, na no­
wiutkiej okładce noszącej tytuł jednego z najśwież­
szych dzieł popularnej filozofii francuzkiej. Patrząc 
na niego, ani przypuścić-by można, że nie dawniej, 
jak przed godziną, stał się on bezpośrednim sprawcą 
burzliwej i upakarzającej sceny domowej.

Wśród ciszy głębokiej i łagodnego półcienia, roz­
weselonego barwami obicia na ścianach i sprzętach, 
leżąc na fotelu i rozcinając karty nowej książki, zda­
wał się najzupełniej nie wiedzieć o tern, że w prze­
strzeni i czasie istnieje albo istnieć może ktokolwiek, 
lub cokolwiek, oprócz niego samego i jego mieszkania.

W  całym dworze zresztą panowały cisza i spokój. 
Przed stajnią tylko zakładano do kocza cztery konie, 
w pokoju panny Julii słychać było tłumione łkanie, 
ładna Brygisia krzątała się około układania w tłó- 
moki rzeczy odjeżdżającej guwernantki, a z sypialni 
pani Leontyny dolatywały odgłosy monotonnie wy­
mawianych wyrazów.

—  A teraz,— rzekła pani Leontyna, kończąc prze­
mowę swoją do córki o nieuniknionej potrzebie po-
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słuszeństwa, łagodności i pogardy dla wszystkich 
marności tego świata —  a teraz uklęknij i odmów 
koronkę do Przemienienia Pańskiego, na intencyą, 
aby Bóg odmienić raczył twój charakter.

Dziewczyna, zmęczona i wyczerpana wzruszeniami, 
nie opierała się rozkazowi. Wstała z ziemi i roz­
ogniona, nadąsana, spłakana, uklękła na klęczniku 
matki, przed krucyfixem i trupią głową. Ta ostatnia 
nie czyniła na niej najlżejszego wrażenia, koronkę 
zaś umiała na pamięć i zaczęła odmawiać ją półgło­
sem. Coraz odnawiające się jednak łkania przery­
wały jej modlitwę, a załzawione oczy wybiegały co 
chwila za okno i w stronę stajni, przed którą zakła­
dano konie do powozu. Widocznie zalecany przez 
panią Leontynę środek poprawczy nie działał na cór­
kę jej ze spodziewaną mocą.

—  Modlisz się bez uwagi,— upominała ją pani 
Leontyna, która, siedząc na kanapie, pilnie przysłu- 
chywała się modłom córki;— opuściłaś jedno Zdrowaś 
Marya i dwa razy nie powiedziałaś Amen.

Zbliżyła się do klęcznika, usunęła nieco córkę za 
siebie, a sama klękając na jej miejscu, dodała:

—  Pomodlimy się razem. Spodziewam się, że 
za głosem matki łatwiej ci będzie podnieść serce 
i myśl ku niebu.

Otworzyła książkę do nabożeństwa i, przeczy­
tawszy głośno parę modlitw, zaintonowała:



—  Jezu nazareński, królu żydowski, zmiłuj się 
nad nami!

Lila oderwała wzrok od okna, za którem dał się 
słyszeć turkot podjeżdżającego pod ganek powozu, 
i głosem pełnym rozjątrzenia powtórzyła zaintono­
wane wyrazy.

Duch pani Leontyny podnosił się widocznie i roz­
ogniał, w miarę, jak na usta jej powracały jedne i te 
same zgłoski, wymawiane głosem przeciągłym i śpie­
wnym. Oczy jej, tkwiące z razu w krucyfixie, spo­
częły aż u szczytu wysokiej ściany, zapłonęły iskrą 
i omgliły się wilgocią; ręce splotła i przycisnęła do 
stóp krzyża; westchnienia i ciche jęki podnosiły pierś 
jej, wzdymającą się coraz wyżej.

Monotonia słów modlitwy, połączona z ciszą, pa­
nującą w pokoju, sprowadziły reakcyą w nerwowym 
systemacie spłakanego i zmęczonego dziewczęcia. Lila 
osunęła się na posadzkę i, z głową opuszczoną na niz- 
ki taburet, usnęła tak twardo, że nie słyszała, jak po­
wóz, unoszący jej towarzyszkę raczej niż nauczycielkę, 
odjechał z przed ganku.

Modły pani Leontyny trwały-by długo jeszcze, do 
późnego wieczora może, ale przed samym zachodem 
słońca zastukano do drzwi i głos służącego oznajmił 
podany obiad i zarazem przybycie pani Malwiny Rę- 
czycowej z córkami.



Do wielkiego dziedzińca, zawierającego w sobie 
dom mieszkalny i główne gospodarskie budowle, 
przytykało w Orchowie podwórze mniejsze, tak zwane 
folwarczne, z oborami, chlewami, pomni ej szemi spi­
chrzami dokoła, a z folwarczną oficyną w głębi.

W oficynie mieszkał dzierżawca Orchowa, Eli Ma- 
kower, ze spólnikiem i szwagrem swoim, Efroimem 
Lejbowiczem. Oficyalistów, jako to: ekonomów, na­
miestników, gumiennych, dwaj Izraelici nie trzymali 
wcale, sami bowiem pełnili osobiście wszystkie po­
wyższe funkcye; ale rodziny mieli tak liczne, że zale­
dwie pomieścić się mogły w połowie niezbyt obszernej 
budowy, której drugą połowę, złożoną z wielkiej izby, 
zwanej piekarnią, i dwóch komórek, zajmowała cze­
ladź męzka i żeńska.

Zkąd wziął się we dworze takim, jak Orchów, dzier­
żawca żyd? Dla mieszkańców okolic kraju oddalo­
nych, nieznających ekonomiki i najbliższych dziejów

III.
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prowincji, w której znajduje się Orchów, fakt ten był­
by niezrozumiałym, bez kilku słów wytłómaczenia.

Dwa lata zaledwie minęły od pory, w której spo­
sób prowadzenia gospodarstwa rolnego w rozległych 
prowincyacb zaniemeńskich uległ zmianie, obalającej 
do gruntu jego podstawy. Praca przymusowa usu­
nęła się w przeszłość, bez możebności powrotu, lubo 
nie bez pozostawienia za sobą głębokich i trwałych 
śladów, tak w stroju ekonomicznym kraju, jak w mo- 
ralnem usposobieniu jego mieszkańców; na miejscu 
jej stanęła praca wolna, jako siła społeczna, którą 
odtąd w ruch wprawiać, nabywać, zużytkowywać mógł 
tylko kapitał. Zmiana ta, w połączeniu z innemi, 
niemniej wpływowemi wypadkami i okolicznościami, 
była katastrofą, mącącą uśpiony w objęciach rutyny 
byt społeczny, przedewszystkiem zaś byt jednej z klas 
społecznych, —  nakształt kamienia rzuconego nagle 
na spokojną powierzchnią wody.

Po błoniach litewskich, tradycyjnie dotąd dzielo­
nych na trzy części, z których corocznie dwie zasie­
wały się, a trzecia spoczywała; po lasach starych, sie­
kierą z dawna już szczerbionych ; po dworach, wyglą­
dających z pozoru jak przybytki wszelakich rozkoszy, 
lecz w gruncie pod niejednym względem zagrożonych 
upadkiem; po gabinetach szczególniej, w których mo- 
żnowładni dotąd dziedzice po raz pierwszy w życiu 
zapełniać poczynali cyframi karty ksiąg rachunko­
wych ; po wszystkich słowem miejscach, kędy dotąd,



65

sztucznie podtrzymywane przez upadły dziś przywilej, 
panowały, obfitość, okazałość, przepych niekiedy, do­
statek i spokój o jutro zawsze — rozległ się powsze­
chny, przeciągły, pełen zdumienia i trwogi okrzyk:— 
ratuj się kto może! —  Uciekał się też każdy do czego 
mógł, ratował się czem mógł.

Jako pierwsza ucieczka przed nowemi całkiem 
a naglącemi troskami, przedstawiał się kapitał, a je ­
dynymi w kraju posiadaczami kapitału byli Żydzi. 
Drugą ucieczkę i drugi ratunek musiał koniecznie 
stanowić duch przedsiębierczości, oszczędności, wy­
trwałości w pracy żmudnej i ciężkiej, przebiegłości 
nakoniec i pewnej giętkości, tak karku, jak charakte­
ru, która pozwala człowiekowi ku czemuś dążącemu 
podleźć tam, gdzie przejść lub przeskoczyć niemożna; 
a jedynymi posiadaczami przymiotów tych byli 
znów Żydzi. Owi dziedzice, którym zapisany w księ­
gach ich credit i debet bardzo smutne prawił rzeczy, 
puste mieli kieszenie, wiecznie rozsznurowane sakiew­
ki, duchy niecierpliwe a nowością wszelaką gardzące, 
karki twarde, odziedziczone po przodkach, którzy, gdy 
nie zdołali kędy swobodnie przejść, przebili się, 
przerąbali, jeśli mogli, ale podłazić, pełzać nie 
umieli, nie chcieli. Zachodziła przecież z razu wątpli­
wość, azali klasa ludzi, którzy w kieszeniach, głowach 
i karkach swoich dzierżyli wyłącznie siły i przymioty, 
mogiłce gospodarstwo rolne czasowo przynajmniej po­
deprzeć, zechce ku celowo temu zwTÓcić swe starania.

Orzeszkowa. Tora XIX. K



Wiedziano dokładnie, że korzyść lub strata, utrzyma­
nie się lub zaginienie społeczeństwa, były to dla niej 
rzeczy zupełnie obojętne. Pozostawał więc tylko in­
teres czysto osobisty, materyalny; ale interes ten, 
W formie takiej, jaką przedstawiały warunki gospo­
darstwa rolnego, był dla niej gruntem zupełnie no­
wym, dotychczas nienapoczynanym. Żydzi w okoli­
cach tych nie trudnili się rolą nigdy. Obyczaj i pra­
wa krajowe stały pomiędzy nimi a tym zakresem dzia­
łalności tak długo, że zdawało się, jako-by nie posiadali 
nawet odpowiednich ku temu pockopów i zdolności.

Okazało się jednak, że Żydzi mieli pociąg do 
wszelkiego interesu, który mógł być zyskownym, i że 
do uprawiania świeżo otwierającego się przed nimi 
pola działalności garnąć się zaczęli pośpiesznie a tłu­
mnie. Pole to zresztą nie otworzyło się przed nimi 
ze stron wszystkich. Właścicielami gleby nie mieli 
oni prawa zostawać, tak teraz, jak dawniej, ale mieli 
prawo, możność i tysiące sposobności zostawania jej 
dzierżawcami.

Zaledwie okrzyk troski i popłochu rozległ się po 
szerokich obszarach prowincji, aliści w bramie dwo­
ru zjawiał się żyd i, zdejmując jarmułkę, a kłaniając 
się w pas, zapytywał, czy jaśnie lub wielmożny pan 
nie puści mu majątku w arendę?

Jaśnie więc i wielmożni panowie majątki swe 
puszczali, bo i cóż mieli czynić, skoro utrzymać ich we 
własnych rękach nie umieli, a po prawdzie bardzo
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często i nie mogli. Wyrywały je im z rąk grzechy 
przeszłości, a także różne różności teraźniejsze, któ­
rych spisaniem zajmie się kiedyś historya.

Jednym z pierwszych majątków, puszczonych tak 
w arendę, był Orchów; jednym z pierwszych Izraeli­
tów, którzy na Litwie całej spostrzegli ów z ziemi 
wyrastający interes, obliczyli możebne zyski z niego 
i wyciągnęli do niego ręce, zatrudnione dotąd faktor- 
skiemi lub handlarskiemi czynnościami, był Eli Ma- 
kower.

Pochodził on z miasteczka Orchowa, stanowiące­
go dziedziczną własność pana Kajetana, gdzie ojciec 
jego, od lat wielu nazywany w okolicy starym Jude- 
lem, był krawcem męzkim, a w gwałtownej potrzebie 
i damskim.

Ludzie, zamieszkujący wsie sąsiednie, znali Elego 
od dawna, najprzód jako żydziaka-podrostka, który, 
w brudnym chałacie, w podartych butach albo i bez 
butów, z rozczochranym rudym włosem i rozdziawio­
ną gębą, trawił ranki, dnie i wieczory, stojąc lub sie­
dząc na kamieniu przed wrotami miasteczkowych 
karczem, kędy zajeżdżały wozy chłopskie, a czasem 
karety, kocze i najtyczanki pańskie. Wkoło niego 
wrzały rozmowy, krzyki, pohulanki, dokonywały się 
targi i umowy; sporządzały sprzedaże, kupna, kon­
trakty ; panowie spotykali się, witali, sprawy swe za­
łatwiali, w bilard grywali, a nierzadko popijali miód 
lub szampan, gwarząc hucznie o stosunkach swych,

5*
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zabawach, rozmaitych wypadkach ogólnych i szcze­
gólnych; faktorzy kręcili się kolo panów, jak pszczo­
ły koło kwiecia, stręcząc i pośrednicząc; a śród całe­
go tego, nigdy prawie nieustającego gwaru i zawi- 
chrzenia, żydziak podrostek, bosy, rozczochrany, 
chudy, jak siedział, tak siedział przed wrotami, to je­
dnej karczmy, to drugiej, rozdziawiając gębę i oczy 
wytrzeszczając, co fizyognomii jego nadawało podo­
bieństwo do wrony, lab przynajmniej istoty ludzkiej, 
biedą i ciemnotą zidyotyzowanej.

Nikomu zapewne na myśl wtedy nie przychodziło, 
że owe karczmy, przez rozwarte na oścież wrota 
i okna ziejące wrzawą głosów ludzkich, były zakła­
dem wychowawczym, w którym żydziak ów otrzymy­
wał pierwsze wiadomości o świecie, otaczającym go 
i mającym być polem przyszłej jego życiowej dzia­
łalności.

A jednak tak było. Powtarzające się wciąż koło 
niego widoki i dźwięki wpadały w wytrzeszczone oczy 
jego i w brudne uszy, aż utorowały sobie drogę do 
umysłu. Kozdziawiona gęba stawała się coraz mniej 
rozdziawioną, wytrzeszczone oczy coraz mniej szkla- 
nemi, uszy nawet, jakby w żądzy lepszego słyszenia, 
wydostały się z mszystych włosów, w których dotąd 
tonęły niepostrzeżenie.

W każde południe szedł on zwykle na obiad, 
a każdego wieczora na noc do domu ojca swego, 
krawca Judela, gdzie edukacya jego dopełniała się
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jeszcze innemi pierwiastkami. Bądź-co-bądź, przy­
szedł dzień, w którym gęba jego zamknęła się już 
całkowicie, a oczy strzeliły pojętnością bystrą i cie­
kawą ; zamiast stać lub siedzieć przed wrotami karcz­
my, chłopiec wsunął się do jej wnętrza, przylgnął do 
ściany głównej izby i odtąd tam już obrał sobie sta­
nowisko obserwacyjne. Dziury świeciły mu zawsze 
jeszcze na łokciach i kolanach, palce u nóg wyłaziły 
z butów, ale nie był to już idyota, nie był to nawet 
żydziak-podrostek, ale żydek dorosły, młody, z ruda­
wym wąsikiem nad wargą cienką i ruchliwą, z bły­
skawicą sprytu i tajemnych pożądań, lub z głębokim 
namysłem w dużych, błękitnych oczach.

W tym samym czasie odbyły się zaślubiny jego 
z Chają, córką przywódzcy i dziekana miejscowych 
faktorów. Jednocześnie z przed wrót karczmy i z pod 
ściany głównej jej izhy zniknął żydziak, o którego 
imieniu i pochodzeniu nikt nie wiedział, natomiast 
zaś w okolicy pojawił się nowy faktor, imieniem Elko. 
0 nazwisko jego nikt nigdy nie zapytywał, bo pocóż 
komu znać nazwisko faktora? Elko z Orchowa i ko­
niec. Zdawało się jednak, że nie był to jeden Elko, 
ale że w osobie jego mieściło się stu, dwustu Ełków. 
Był on zawsze, wszędzie i na każdem miejscu: w mia­
steczku na rynku, pomiędzy cbłopśkiemi wozami, na 
targ przybyłemi; przy drzwiczkach przejeżdżających 
koczów i karet, z czapką w ręku i językiem obro­
tnym; w oberżach, gdzie popasali i nocowali podróżu-
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jacy panowie; pod płóciennemi budami kupieckich; 
furgonów; na trzęsącej biedce śród pocztowego go­
ścińca ; pieszo śród drożyn, ku wsiom wiodących; na 
dziedzińcach dworskich, w oficynach z ekonomami, 
w oborach z pachciarzami, w przedpokojach z loka­
jami, w gabinetach dziedziców, nakoniec przy 
drzwiach, o pół kroku od progu, z wyprostowaną po­
stawą, z bystróm spojrzeniem, latającóm szybko do­
koła, lecz długo i głęboko zatapiającćm się w twa­
rzach ludzkich, z usłużnym, zachęcającym, pokornym 
lub żartobliwym uśmiechem na ustach.

W owej porze nie miał on o swój byt powszedni 
troski żadnej, albowiem teść jego, dziekan okolicz­
nych faktorów, przez wzgląd na wielkie ubóztwo sta­
rego Judela, przyj ął-był zięcia i córkę do siebie na 
stół i mieszkanie, co znaczyło, że Elko, Chaja i przy­
chodząca na świat w pierwszych latach małżeńskiego 
pożycia ich progenitura, mieli u rodziców kąt i strawę 
darmo. Co do strawy zresztą, téj nadużyciem Elko 
teścia swego do bankructwa przywieść-by z pewnością 
nie mógł, wpadał bowiem do domu raz lub parę razy 
tygodniowo, na-pół dnia, na godzinę, przywitał się 
z Chają, cmoknął głośno każde z dzieci, najmłodsze 
ponosił po izbie, podrzucając je aż pod nizki sufit, 
naradził się w kącie z teściem \v sprawach bieżących, 
potem zajrzał jeszcze do ojca starego Judela, i dalej 
w drogę! Co jadł i czy jadł cokolwiek, było to dla 
wszystkich taką samą tajemnicą, jak to, kiedy spo-
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czywał i czy spoczywał kiedykolwiek. W istocie zaś 
wpadał niekiedy do przydrożnej karczmy i, załatwia­
jąc z chłopami lub z szynkarzem jaki interes, przeły­
kał oschły obwarzanek, albo kawałek czarnego Chle­
ba z solą, śledziem i ząbkiem czosnku, lub główką ce­
buli; niekiedy pachciarz jaki dworski poczęstował go 
ogórkiem kwaszonym lub misą kwaśnego mleka. Spał 
wszędzie, gdziekolwiek noc go zaskoczyła; w izbie 
szynkowej na twardej ławie, na trzęsącej biedzie, 
z głową schowaną pomiędzy wysoko podniesione ko­
lana, rozciągnięty na drabiniastym chłopskim wozie, 
na worach ze zbożem, na beczkach z okowitą, na go­
łej nawet ziemi. Było to biedne, twarde, znojne ży­
cie, opylone kurzawą dróg, spieczone skwarem słoń­
ca, oblane potem trudów, ścierające pyły i brudy 
z podłóg karczemnych, z ław czeladnych, z rynków 
miasteczkowych, pełnych śmiecia, z przedpokojów 
pańskich, pełnych... upokorzeń.

Nikt jednak w czasie tym na niego nie zważał, bo 
i któż faktora-żyda, mającego opinią sprytnego i nie- 
odbicie potrzebnego szachraja, wziąć-by chciał sobie 
za przedmiot studyów i rozwagi ?.. powieściopisarz 
chyba, albo rodzajowy malarz. Powieściopisarzy 
wszakże ani malarzy w okolicy nie by ło ; nikt przeto 
Elka nie badał, a gdyby nawet dziwna ta myśl komu 
przyszła, nie spostrzegł-by w nim nic innego, jak go-* 
nitwę za zyskiem, żądzę zbierania pieniędzy. Goni­
twa to była gorączkowa, niezmordowana, uporczywa,
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rę na twarzy, która w pewnych chwilach rumieniła 
się i drgała nerwowo, przez wargi latające konwul- 
syjnie, gdy szło o wmówienie komuś czegoś, przez rę­
ce drżące, gdy zarobek był tuż-tuż, lecz jeszcze w nie 
nie wpadł. Czy oprócz tej gonitwy, oprócz tej żądzy, 
oko badacza dostrzedz-by mogło w Ełku i inne jesz­
cze uczucia: przywiązania, namiętności, nadziei? Mo­
że, lecz aby dokonać odkrycia takiego, trzeba-by by­
ło spuścić się głęboko w nurty jego najbliższych sto­
sunków, najcodzienniejszych obyczajów, najtajniej­
szych uczuć, w nurty szczególniej tej podwójnej edu- 
kacyi jego, której jednę połowę odebrał przed wro­
tami gwarnych, ludnych karczem, drugą pod dachem 
ojca swego, starego Judela. Owocami pierwszej tej 
połowy edukacyi, jaką otrzymał Elko, była właśnie 
owa gonitwa za zyskiem, owa żądza pieniędzy; druga 
połowa także bezowocną nie pozostała, ale o owo­
cach jej — później.

Trwało tak długie lat dziesięć, poczem z okolicy 
zniknął faktor młody i zwinny, tak, jak niegdyś zni­
knął z okolicy podrostek żydowski, bosy i gapiowaty, 
a natomiast zjawił się kupiec, z gęstą, kędzierzawą 
brodą, w chałacie całym zupełnie, jeżeli nie zupełnie 
czystym, stąpający powrażnie, mówiący z wolna i z na­
mysłem, mniej już przebywający w szynkowniach 
i na miasteczkowych rynkach, rzadziej trzęsący się 
na biedkach i drabiniastych wozach, krótsze stacye
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odbywający w przedpokojach, a w gabinetach pań­
skich nie o pół kroku już, jak poprzedzający go fa­
ktor, ale o dwa lub o trzy kroki od progu stający, 
niekiedy zaś, w czasie spisywania umów naprzykład, 
albo przy dokonywaniu wypłat pieniężnych, przystę­
pujący tuż do stołu lub biurka, przy którem siedział 
dziedzic. Przestał już nosić zdrobniałe imię Elki, 
a przedstawiał się jako kupiec Eli. Niekiedy, ale 
wtedy tylko, gdy zachodziła urzędowa tego potrzeba, 
występować zaczęło już i nazwisko jego, Makower. 
Jeździł zawsze wiele, ale nie tak nieustannie, jak 
wprzódy; znał wszystkich, ale nie ze wszystkimi wda­
wał się w poufałe stosunki. Klasę chłopów, szynka- 
rzy i pomniejszych oficyalistów dworskich, która sta­
nowiła główny punkt zasiewów i zbiorów dla faktora, 
kupiec pozostawił niejako na stronie, zachowując tyl­
ko drobne i poboczne z nią związki; całą zaś uwagę 
skupił na mniej lub więcej zamożnych domach szla­
checkich, najściślejszym kręgiem swej działalności 
otoczył do dworów tych należące spichrze, stodoły, 
gorzelnie, lasy. Handlował zbożem, drzewem, oko­
witą, małą ilością przedmiotów tych z razu, znaczniej­
szą potem, a w końcu bardzo już znaczną.

Miasteczko Orchów, z kilku tysiącami mieszkań­
ców swych, współplemienników i współwyznawców 
jego, służyło mu w trudnych razach za bank pożycz­
kowy.

Kredyt jego wzrastał, a zarazem wzrastała zamo-
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żność akcyonaryuszów banku, z którego czerpał. 
Wzrastanie zamożności nie mogło tu jednak bynaj­
mniej stosować się do drugiej ze stron przedstawiają­
cych się w interesach, które prowadził Eli, a mianowi­
cie do właścicieli owych spichrzów, gorzelni, lasów. 
Ale też względy na ich zamożność lub biedę, straty 
lub korzyści, doh.ro słowem lub zło, w najmniejszej 
rzeczy nie wchodziły w skład myśli, obrachowań 
i dążeń Eliego.

Aliści przyszła pora, w której nietylko już spi­
chrze i gorzelnie, znajdujące się w dworach szlachec­
kich, ale gleba, płodami swemi, zapełniająca pierwsze 
i zasilająca ostatnie, przedstawiła się jako materyał, 
z którego sporządzać można było dobre interesa. 
Eli-kupiec przemienił się w Elego Makowera, dzier­
żawcę dóbr Orchowskich, z wyjątkiem jednego do 
dóbr tych należącego folwarku, Rydlówki, na którym 
zarząd objął młodszy syn pana Kajetana.

Taka była w najpobieżniejszym zarysie historya 
Elego i dróg, któremi szedł, nim doszedł do zamie­
szkania w oficynie folwarcznej orchowskiego dworu. 
Oficyna ta zresztą miała prawdopodobnie przedsta­
wiać w życiu jego stacyą tylko, punkt wyjścia ku in­
nym stacyom; był to bowiem człowiek w pełnej jesz­
cze sile męzkiego wieku, lat czterdziestu niespełna, 
z postacią więcej krępą niż wysmukłą, nie otyłą je ­
dnak bynajmniej, lecz owszem jędrnością muskułów, 
grubością i wyprężeniem żył znamionującą organiza-
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i o ruch ustawiczny dopominających się niecierpliwie. 
W źrenicach jego, więcej szarych niż błękitnych, pa­
nował wyraz ciągłego prawie zamyślenia; w chwilach 
jednak, w których się ożywiał, strzelał z nich jakby 
promieniem blask żywy i przenikający.

Taką przedstawiała się powierzchowność Elego, 
w chwili, gdy wychodził z nizkiego małego domku, 
stojącego przy jednej z uliczek miasteczka Orchowa.

Dom, z którego wychodził Eli, miał dach z nad­
gniłej słomy, wklęsły dokoła jedynego okopconego ko­
mina, dwa małe okienka w spróchniałych ramach, 
o łokieć wyniesione nad poziom i podwórko cia­
sne, śmieciem zarzucone, kilku innym domowstwom 
wspólne.

Eli nie był sam jeden. Tuż za nim trzej żydzi, 
z których dwaj równego mu wieku, trzeci bardzo- mło­
dy i bezwąsy, przestąpili zgniłe berwiono, w poprzek 
drzwi miasto progu umieszczone. Za progiem, na 
wpółciemnem tle sionki, ukazały się głowy dwóch 
dziewcząt dorosłych, z włosami w nieładzie, i po­
marszczona, oliwkowej barwy twarz podżyłej żydów­
ki, otoczona dwiema szlarkami zrudziałej czarnej ma- 
teryi, zastępującej perukę.

O kilka kroków ode drzwi domku stał wózek 
zgrabny, na zielono pomalowany, w małego ale tłu­
stego i silnego konika zaprzężony. Był-by to zaprząg 
wcale przyzwoicie wyglądający, gdyby nie uprząż, ko-
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nia z wózkiem łącząca, utworzona ze zrudziałych rze­
mieni i powrozów grubych, niezgrabnemi węzłami po- 
związywanych.

—  Wo ist der furman? —  rzekł jeden z towa­
rzyszących Elemu Izraelitów, rzucając spojrzenie na 
niezajęty koziołek wózka.

—  Posłałem go do karczmy po wódkę — równie 
szwargotem żydowskim odpowiedział Eli. — Dożyna- 
ją dziś u mnie jęczmień i otawę koszą. Stu robotni­
ków i pięć...

Wymawiając ostatnie słowa, włożył ręce -w kiesze­
nie chałata i podniósł głowę z wyrazem dumnego za­
dowolenia.

—  Ilerste! —  zawołał jeden z Izraelitów —  sto 
i pięć robotników! A zkąd ty ich wziął tyle?

—  Ztąd —  odparł Eli, uderzając dłonią po kie­
szeni.

—  A wiele ty im płacisz? —  zapytał drugi z to­
warzyszy, poruszając się żywo i biegające oczy z cie­
kawością topiąc w twarzy Elego.

—  Czterdzieści kopiejek i pół kruczka wódki wie­
czorem —  niedbale i patrząc w stronę widniejącej 
z daleka karczmy, odparł Eli.

Żyd, który pytał się o cenę robotnika, obiema 
dłońmi uchwycił się za brodę.

—  A j! aj ! — zawołał —  A ja w Ręczynie płacę 
50 kopiejek i kruczek wódki! —  Zkąd ty ich wziął 
takich tanich?



Eli, nie zmieniając kierunku wejrzenia, wyjął je -  
dnę rękę z kieszeni, wskazujący palec przyłożył cło 
czoła i rzekł:

— Ztąd.
Młody, bezwąsy żydek, z rysów twarzy podobny 

bardzo do Elego, zaśmiał się na to słowo z głębo- 
kiern zadowoleniem i z wyrazem tryumfu w oczach 
spojrzał na starszego żyda, wyrzekającego, iż płaci 
robotnikom drożej, niż Eli. Dwie dziewczyny, stojące 
za progiem mrocznej sionki, spojrzały także po sobie 
i pokiwały głowami, uśmiechając się, jakby giestem 
tym i uśmiechem mówiły do siebie wzajem: jaki on 
mądry!

—  Nu! czemu on nie wraca? mnie pora jechać? 
— z niejaką niecierpliwością rzekł Eli.

W tej samej chwili na środku uliczki zjawił się 
człowiek jakiś, wyglądający z postawy i ubrania na 
zagrodowego szlachcica.

—  Czy jegomość nie idzie czasem do Chairna? —  
zagadnął Eli po polsku przechodzącego i palcem 
wskazał na karczmę.

—  A pójdę —  odparł, zatrzymując się szlach­
cic. —  Dzień dobry, panie Makower — dodał potem, 
dotykając czapki.

Eli powtórzył giest i pozdrowienie szlachcica.
—  Tam poszedł po wódkę mój człowiek —  ciągnął 

dalej. —  Bądź jegomość łaskaw powiedzieć memu czło­
wieku, żeby prędzej wracał, bo mnie pora już jechać.
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Mówiąc mój człowiek, włożył znowu ręce do kiesze­
ni, a niemłoda żydówka, z głową oblepioną czarną 
materyą, rozjaśniła uśmiechem twarz pomarszczoną 
i, spoglądając na stojące obok dziewczęta, szepnęła:

—  Herste! jego człowiek !
Dwaj starsi żydzi zamienili tymczasem pomiędzy 

sobą kilka słów półgłosem.
—  Nu, Eli —  rzekł głośniej jeden z nich —  pa­

miętaj o mnie, jak będziesz gadał z Łozowiczem.
—  A czemu ja nie mam pamiętać? Ale to jeszcze 

-z tym Eozowiczem daleki interes.
—  Niech sobie będzie daleki; ale ja-by chciał 

bardzo Eozowę z tobą trzymać.
—  Niewiadomo jeszcze, czy ja  sam będę ją 

trzymał.
— Nu, a jak będziesz? Ja-by chciał bardzo być 

twoim spólnikiem.
—  Czemu nie —  wyrzekł, uśmiechając się młody 

żydek.
— A co z Efroimem będzie, jak ja ciebie za spól- 

nika wezmę ? — zapytał Eli.
—  Ty Efroimu drugi interes znajdziesz. Niech 

Ręczyn bierze.
—  A Josiel?
Drugi ze starszych żydów wzruszył ramionami.
—  Ja jemu Ręczyn ustąpię. Kiepski interes. 

'Wielka kobyła, ale chuda.



Ostatnie słowa wymówił po polsku. Eli uśmie­
chał się.

—  Ja to od razu wiedział, że z Ręczynem interes 
zły. W Orchowie to grunt! pluń tylko, a pszenica wy­
rośnie.

—  A j ! a j! —  z zachwytem ozwali się żydzi. — 
A Łozowa, to jeszcze lepsza niż Orchów, tylko że 
mniejsza.

W tej chwili do rozmawiającego towarzystwa zbli­
żyło się jeszcze dwóch żydów, niemłodych już, po­
ważnie stąpających. Wyciągnęli ręce i dotknęli pal­
cami palców Elego, przyczem kiwnęli głowami, nie 
dotykając czapek.

—  Interes dobrze idzie? —  z przyjaznym uśmie­
chem zapytał jeden z nich Elego.

—’ Czemu ma źle iść? dobrze idzie. Twój pro­
cent, rebe Abram, pewny... na pierwszy Septembra; 
a tobie, rebe Wigder, na Nowy-Rok wszystko oddam.

Dwaj nowoprzybyli uśmiechali się z zadowoleniem, 
i przyjaźnie kiwali głowami.

—  Nu, nu! — mówili —  tyle biedy, co to! Czy 
my nie wiemy, jak ty interesa robisz? czy my kiedy 
bali się o nasze pieniądze, jak były w twojej kieszeni ?

—  On kładnie do kieszeni kopiejkę, a wyjmuje 
z niej rubla —  zauważył dzierżawca Ręczyna, zwany 
Josielem.

Na te słowa wszyscy roześmieli się chórem. Je­
den z nich rzekł:
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—  Takie już jego szczęście.
—  Co to szczęście ! to nie szczęście, tylko ro­

zum ! — zawołał niespodzianie milczący dotąd i mi­
miką tylko uczucia swe wyrażający młody, do Elego 
podobny żydek.

Słowom jego zawtórował cichy chichot niemłodej 
żydówki, stojącej za progiem sionki, chichot, wyraża­
jący uczucie niewymownego zadowolenia, złączonego 
z podziwem.

Na ulicy zjawił się parobczak w szarej świtce, 
dźwigający sporą, gorzałki pełną, beczułkę. Był to 
„człowiek” Elego.

—  Nu, Wasyl! a czeho tak długo w karczmie sie­
dział? —  z polska po rusińsku zawołał do człowieka 
swego dzierżawca Orchowa.

Parobczak, nie odpowiadając nic, umieścił w wóz­
ku beczułkę z płynem. Eli zabierał się do odjazdu.

Postąpił był właśnie ku wózkowi, gdy młody ży­
dek położył mu rękę na ramieniu.

—  Eli! —  rzekł —  czy ty mi tylko zrobisz to, 
co przyrzekłeś ? he ? Przyjm mnie do swoich intere- 
resów, albo pojadę gdzieindziej szczęścia szukać.

Żyd, zwany Mowszą, trącił młodego żydka w bok 
łokciem.

—  Co ty mu czas zabierasz ? —  zawołał. —  On 
twój brat, to o tobie i sam pamiętać będzie, a nam 
trzeba z nim pogadać.

—  My wszystkie do niego interesa mamy.



—  Eleczkie! —  zawołała piskliwie niemłoda ży­
dówka z sieni — ja będę czekać na twego obietnice... 
moje małe wnuczki sierotki będą za ciebie Pana Boga 
prosić.

—  Ny, a jak do Łozowej pojedziesz, to pamiętaj, 
że Mowsza chce bardzo twoim wspólnikiem być.

—  A jeżeli Łozowicz tobie Łozową puści, to u mnie 
masz kredyt, verstehst.

—  Czemu ja nie mam takiej dobrej rzeczy rozu­
mieć? —  śmiejąc się, odpowiedział na ostatnie sło­
wa Eli.

Siedział już na wózku i nogi opierał o beczułkę 
z wódką, która mu siedzenie niewygodnem czyniła. 
To też postawa jego, z podniesionemi zbytecznie ko­
lanami, ścieśniona pomiędzy dwoma worami zjakiemś 
zbożem, które parobek na siedzeniu umieścił, przypo­
minała dawnego faktora, jeżdżącego na króciutkiej 
biedce, wypakowanej rozmaitym ładunkiem. Wyraz 
twarzy za to był podobny do tego, który okrywa 
twarz naczelnika, znajdującego się pomiędzy pod­
władnymi, i brata, otoczonego braćmi. Rozpromie­
niały ją : duma, zadowolenie z siebie i życzliwość dla 
tych, którzy, gromadą otaczając wózek, podnosili 
oczy ku jego twarzy, dotykali rękoma rąk i ubrania 
jego. Kiwał głową ku Mowszy i uśmiechał się.

— Dobrze! dobrze! jak pogadam z Łozowiczem 
o arendę, to dam tobie wiedzieć, co z tego będzie.

Josiel za chałat go pociągnął.

— 81 —
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—  Niech Efroim Ręczyn bierze... ja będę u ciebie 
gorzelnią w Łozowej pędził.

—  Pogadam o tern z Efroimem.
— Eleczkie! — zawołała żydówka z sieni.
—  Ny, ny! Sura! furmanka jutro po ciebie przy - 

jedzie... a tam już miejsce na kram najęte.
Młody żydek położył znowu rękę na jego ra­

mieniu.
—  To ty już mnie z pewnością na zimę do Or­

chowa bierzesz ?
Eli obrócił się ku niemu.
—  Co ty mnie o to sto razy pytasz ? czy ty nie 

słyszał, jak mnie siary prosił, żeby ja ciebie do Or­
chowa wziął i handlować uczył ? A czy ty nie wiesz, 
że jak mnie stary co powie, to już ja muszę zrobić to. 
co on chce, choćbym miał pod ziemię wleźć ?

— Gut! gut! — chórem zawołali żydzi. —  Kie­
dy ojciec o co prosi, to trzeba tak zrobić, jak on 
chce.

—  Nu, Wasyl! do domu! —  rzekł Eli.
Wasyl cmoknął na konia. Zanim jednak wózek 

ruszył z miejsca, Eli po-przez głowy otaczających go 
osób szukał czegoś. Szukał, znalazł, kiwnął głową, 
uśmiechnął się i podniesionym głosem zawołał:

—  Gut Nacht, Tatę! gut Nacht!
Wózek potoczył się z wolna błotnistą uliczką. Ży­

dzi rozeszli się, a stara żydówka z pomarszczoną twa-
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rzą i młode dziewczęta rozczochrane zniknęły w głę­
biach mrocznej sionki.

Przedmiotem, który przyciągał do siebie spojrze­
nie Elego w chwili odjazdu i wywołał na usta wy- 
krzyk: „Gut Nacht, Tatę!” była twarz starego żyda, 
widniejąca z-za mętnej szyby małego okienka. Gę­
ste, białe, jak mleko, tu i owdzie tylko żółtawemi 
smugami przerżnięte, włosy, otaczały czoło wysokie, 
zmarszczkami w różnych kierunkach wyżłobionemi 
zorane, tak, iż wydawało się, zmiętą latami i zuży­
ciem, kartą zżółkłego pergaminu. Takaż broda 
srebrna, dwoma długiemi pasmami spuszczała się od 
ust, cienko zarysowanych, tak bladych, jakby w nich 
kropli krwi nie było, i ocieniała policzki ściągłe, żół­
tawe, zapadłe; z pod brwi siwych dwie błękitne źre­
nice, na zaczerwienionych białkach pływające, świe­
ciły blaskiem łagodnym, przygasłym, a jednak prze­
nikającym, blaskiem, właściwym oczom, które praco­
wały ciężko i długo, łez wiele przelały, a przestawszy 
już pracować i płakać, zwróciły się ku tajemnym 
światom wewnętrznych przypomnień, rozwag i rozpa­
miętywam Twarz ta, w której było coś patryarchal- 
nego i ascetycznego zarazem, coś głęboko znużonego 
i mistycznie radosnego, promieniała uśmiechem, roz­
lanym na ustach, w źrenicach, w samych nawet wklę­
słościach chudych policzków, w chwili, gdy Eli, sie­
dząc na wózku, rozdawał otaczającym go ludziom

6*
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przyrzeczenia i skinienia głową, niby dowody łaski 
i przyjaźni.

Kiedy Eli zawołał: „Gut Nacht, Tate!” cienkie, 
blade wargi starca poruszyły się i wydały przeciągłą, 
śpiewną odpowiedź: „Gut Nacht, E li!” W odpowie­
dzi tej zadźwięczało echo głosu Jakóbowego, spły­
wającego gorącem błogosławieństwem na głowę ulu­
bionego Beniamina.



Parę jeszcze godzin zostawało do zachodu słońca, 
gdy wózek, wiozący dzierżawcę Orchowa, wtoczył się 
na folwarczny dziedziniec orchowskiego dworu i sta­
nął przed starą oficyną.

Z-za ogrodzenia, otaczającego ogród warzywny, 
rozległy się okrzyki: „Tatę! Tatę!” Jednocześnie 
na szczycie płotu zjawiło się dwoje dzieci: pięcio­
letnia dziewczynka w grubej koszuli, przewiązanej 
sznurkiem, i o parę lat starszy od niej chłopak, 
w spencerku bez rękawów. Obie głowy dziecinne 
osypane były gęstemi, jak las, kędziorami włosów, 
złocistej barwy.

Przed oficyną, do pni z dala od siebie rosnących 
topoli przymocowany, rozciągnięty był sznur, a na nim 
wisiały wilgotne szmaty rozmaitych kształtów: płach­
ty płócienne, do cedzenia mleka służące, kliniaste wor­
ki do robienia serów, kolorowe, spłowiałe chusty do 
obwiązywania głów, i dziecięce sukienki z perkału,

IV.
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niewiadomej barwy. Wszystkie te przedmioty wyj­
mowała z balii, przed progiem stojącej, średnich lat 
żydówka, rozwieszając je na sznurze. Była to Chaja, 
żona Elego.

Na dziedzińcu, porosłym trawą, wydeptaną w jed­
nych miejscach, w iDnych zgłuszoną ostami i szeroko 
rozrosłemi kępami chrzanu i łopuchu, aż pod obory 
ciągnęły się źdźbła gnijącej słomy; pod płotem, na 
którego szczycie zawisło dwoje dzieciaków, wznosiły 
się mniejsze i większe wzgórza, z nagromadzonego 
śmiecia powstałe; przed małym gankiem o dwóch wy­
krzywionych słupach stały mętne i niemiłą woń wy­
dające wody dwóch wielkich kałuż.

Eli wysiadł z wózka i lekceważące spojrzenie 
rzucił na balią i sznur, obwieszony wilgotnemi szma­
tami.

—  Chaja! dlaczego ty to robisz sama? na co to 
bie tego ? czy sługi nie masz ? —  zapytał głosem pod • 
niesionym.

—  A co to szkodzi, że ja  sama tego robię? — od­
powiedziała żydówka i przybierała się do wyjmowa­
nia z balii ostatniej, znajdującej się tam, szmaty płó­
tna ; ale Eli zawołał na nią:

— Pójdź do izby; ja coś dobrego przywiózł.
Wyjął z pod siedzenia znajdujące się tam zawi­

niątko i, uśmiechając się, powoli przestąpił próg ofi­
cyny. Za nim udała się Chaja, otarłszy wprzód 
o spódnicę ręce, okryte szarą pianą mydlaną.
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W sieni oficyny, na glinianej podłodze, siedziała 
Żydówka, podobna do Cbai z ubrania i powierzcho­
wności, wielkim nożem siekąc na desce ziele, do kar­
mienia gęsi przeznaczone.

Eli kiwnął ku niej głową.
—  Wo ist Efroim? — zapytał.
—  Gdzie un ma być? stoi na polu przy robotni­

kach —  nie przerywając zajęcia swego, odpowiedzia­
ła żona współdzierżawcy Orchowa.

Z jednej strony sieni znajdowały się drzwi, na 
oścież otwai'te, prowadzące do wielkiej izby czeladnej, 
zwanej piekarnią. Tam, przed olbrzymim piecem, 
opatrzonym w czarny od okopcenia kaptur, stała do­
rosła dziewczyna żydowska, pilnując strawy, warzącej 
się przy ogniu; czworo dzieci różnego wieku, roz­
czochranych i w szare koszule lub kaftany bez ręka­
wów poubieranych, bawiło się z gromadą małych ko­
ciąt. Xa jednej z ław wkoło ścian spało trzech 
żydków, z których najstarszy mógł mieć lat piętna­
ście, najmłodszy dziesięć. Oprócz krzyku dzieci, 
miauczenia kociąt, miarowego stuku noża żydówki, 
siekącej ziele, i chrapania śpiących podrostków, nic 
więcej dokoła słychać nie było. Czeladź dworska 
znajdowała się w polu i na łąkach, bydło ze swymi 
dozorcami na pastwiskach.

Eli nie udał się do piekarni, ale otworzył drzwi, 
znajdujące się z drugiej strony sieni. Były to dwie 

. izby, dość obszerne, które-by można było z razu wziąć
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za hurtowy skład pościeli wszelkiego rodzaju, tyle 
tam stało łóżek, napełnionych piernatami i poduszka­
mi, których stosy wznosiły się prawie aż pod belkowy 
połap. Pośrodku półapu pierwszej izby wisiał mosięż­
ny, czteroramienny świecznik, a pod oknem stała ka­
napka stara, podartym perkalem okryta, i wielki stół, 
czarno pomalowany.

Eli siadł na kanapie, położył zawiniątko przed 
sobą na stole i zaczął je rozwiązywać powoli i z uśmie­
chem. Chąja, o dwa kroki stojąc, głowę na przód 
pochylała i ciekawemi oczyma śledziła ruch rąk mę­
żowskich. Nagle ku stołowi skoczyła, rękoma kla­
snęła i krzyknęła:

—  Och! och!
Twarz jej, zwiędła i ogorzała, promieniała rado­

ścią, podziwem. Eli wyjął z zawinięcia i w dwóch 
palcach, ostrożnie, z rodzajem głębokiego poszanowa­
nia, trzymał zawieszony wt powietrzu mały surducik 
z granatowego sukna, ze srebrnemi wypustkami i gu­
zikami. Był-to mundur szkolny, mogący służyć dla 
chłopca lat dwunastu mniej-więcej.

—  To dla Abramka ? —- po chwili niemego osłu­
pienia wymówiła Chaja.

—  A dlakogoż-by? — odparł Eli, lubując się 
widocz nie przedmiotem, trzymanym w ręce, i wraże­
niem, jakie on na Chai wywierał.

Chaja wciąż stała, z postacią na przód podaną. 
Parę razy wyciągała rękę i już-już dotknąć miała
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mundurka, ale cofała ją  wnet i, przechylając tylko 
głowę na obie strony, zawołała nagle:

—  A jak wn będzie w tem wyglądał?
—  Otóż to, jak un będzie w tem wyglądał — po­

wtórzył Eli. —  A gdzie un?
—  Un śpi w piekarni. Ja jego zawołam.
W kilka minut po tej rozmowie, czerwone pier­

naty, do połowy zasłaniające ściany izby, służyły za 
dekoracyą scenie tłumnej i gwarnej. W izbie, oprócz 
Elego, który z rękoma w kieszeniach siedział roz­
party na kanapie, znajdowała się gromada kobiet 
i dzieci różnego wieku. Osoby te, w liczbie kilku­
nastu, tworzyły półkole, rozwarte ze strony kanapy, 
na której siedział Eli. Była to grupa, podobna do 
tych, jakie skupiają się na ulicach miast mniejszych, 
a nawet i większych, dokoła pajaca, pokazującego 
uczone psy lub skaczące małpy. Jak w owych grupach, 
tak i w tej, głowy patrzących wysuwały się na przód 
z ciekawością, usta roztwierały się uśmiechami po­
dziwu i zadowolenia, mniejsze dzieci wdrapywały się 
na plecy i ramiona większych, aby lepiej widzieć; 
dorośli szturchali jedni drugich w łokcie, szepcąc: 
„sieli! sieli! ” Tylko, że przedmiotem powszechne­
go zajęcia nie był tu ani pies uczony, ani małpa 
w czerwony kaftanik przybrana, lecz dwunastoletni 
chłopak, w nowiutkim mundurku szkolnym, dziwnie 
odbijającym przy bosych jego nogach, przy włosach, 
splątanemi pasmami wysuwających się z pod zrudzia-
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łej jarmułki, i przy twarzy, pokrytej taką warstwą 
brudu i sadzy, że z-za niej, jak z za gęstej przesłony, 
zaledwie przeglądały delikatne, ładnie wykrojone, 
bladawą cerą pokryte rysy dziecka. Ręce trzymał 
w znacznem oddaleniu od ciała, gębę roztwierał i osłu- 
piałemi oczyma wodził po swem nowem ubraniu, 
a szczególniej po błyszczących wypustkach i guzi­
kach.

■— Gaj a weg ! —  krzyczała Chaja za każdym ra­
zem, gdy które z dzieci, pociągnięte ciekawością, pró­
bowało przekroczyć linią półkola i zbliżyć się do 
Abramka; sama zaś oczu od niego oderwać nie mo­
gła. Uśmiech niebiańskiego zachwycenia rozlewał 
się na jej twarzy.

—  Och! och! —  mówiła —  jak un wygląda! jak 
obraz! jak lustro! jak... panicz!

Eli uśmiechał się, milcząc.
Nagle Abramek skrzywił się, ręce podniósł do 

jarmułki, przysiadł, otworzył usta szeroko i— wrza­
snął. Czy czuł, że mu w mundurku ciasno i niewy­
godnie, czy pomyślał o tem, że przywiezienie go przez 
ojca zwiastuje mu blizki odjazd do szkoły, dość, że 
niespodziewanie, śród zachwycenia powszechnego, 
wrzasnął i zalał się obfitemi łzami.

—  Abramkie! libeczhie! klajneczkie! —  zawołała 
Chaja, z otwartemi rękoma przypadając do siedzące­
go na ziemi i wrzeszczącego syna.

W tejże chwili wszedł do izby Efroim. Nie był
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on podobny do Elego i przedstawiał inny typ ży­
dowski. Wysoki, barczysty, przygarbiony nieco, wło­
sy, oczy i brodę miał czarne, jak noc, cerę twarzy 
ciemni],, a pomiędzy krzaczystemi brwiami dwie głę­
bokie, mięsiste zmarszczki, które na całą fizyognomią 
jego rzucały wyraz surowy i ponury.

—  Wos is dues? —  zapytał Efroim, stając na 
środku izby i patrząc na wrzeszczącego wciąż Abrarn- 
ka, którego Cbaja, postawiwszy na stołku, tuliła 
w objęciach, całowała, łajała i z mundurka rozbierać 
zaczynała.

—  To ty jego naprawdę myślisz do szkoły od­
dać? —  zwrócił się przybyły ku Elemu.

—  A dlaczego nie mam oddać? —  wzruszając ra­
mionami, odparł Eli.

Zmarszczki na czole Efroima pogłębiły się, czar­
ne oczy jego strzeliły ku Elemu błyskiem szyderskim, 
gniewnym.

—  A na co jemu tego? —  mówił — czy tobie 
źle, choć ty w szkołach nie był?

—  Może-by było lepiej jeszcze, gdybym był — 
z jednostajnym zawsze spokojem odparł Eli.

—  A co ty z niego zrobisz, jak on bardzo nauczmy 
będzie?

Eli po raz pierwszy podniósł uważny wzrok na 
twarz wspólnika, i zarazem wyprostował się na ka­
napie.
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—  Co ja  z niego zrobię, jak on będzie nauczny?—  
powtórzył i zamyślił się.

Wątpliwość jakaś zapadła mu snadź w umysł. 
Efroim uśmiechał się złośliwie i niechętnie.

—  Ja tobie mówię, Eli, że to na nic. Jego tam 
oduczą tylko żydem być, a potem co? Niech oni 
swoje dzieci do szkoły posyłają... ty weź dla Abram- 
ka szpehtora, to on go Boga chwalić i liczyć nauczy.

Eli milczał, po chwili podniósł głowę i rzekł:
—  Mój stary dawno mnie już gada, żeby ja 

Abramka do szkoły posłał, a ja w mego starego ro­
zum wierzę... Ja i w swój rozum wierzę, a ot jak on 
mnie gada: —  A czemu to mój syn nie ma wszystkie­
go wiedzieć, co panowie wiedzą? a czemu on nie mo­
że chodzić kiedyś po wielkich miastach i wielkim pu- 
ryeem być, i nie kopiejki zbierać, jak ja, ale złote 
półimperyały, i nie przy progach panów stać, jak ja, 
ale siadać wszędzie, gdzie oni siadają, i żeby oni kła­
niali się jemu, a nie on im. —  A czemu tak nie może 
być ? A kiedy do tego trzeba nauki, to ja jemu dam 
naukę. Ot, jak mój rozum gada.

Rozum Elego gadał zupełnie takim językiem, ja ­
kim przemawia próżność i ambicya. Ukazywał on 
mu obraz syna jego, przechadzającego się po ulicach 
nie małych już miasteczek, ale miast wielkich, oto­
czonego nieokreśloną jakąś aureolą rozumu, elegan- 
cyi, swobody, otrzymującego grzeczne ukłony od tych, 
którym ojciec jego nizko kłaniał się przez życie całe.
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I zarobki, w postaci złotych półimperyałów grały 
w ojcowskich marzeniach Elego rolę pewną, ale pod­
rzędną. 0  przyszłej, moralnej wartości chłopca, o we­
wnętrznej treści i źródłach tej aureoli wyższości, któ­
ra go kiedyś otoczyć miała, rozum Elego nie gadał 
mu ani słowa.

Efroim nie spuszczał oczu z zamyślonego swego 
spólnika. W wejrzeniu jego tkwił niepokój i wzgar­
dliwe jakby politowanie.

—  Nu —  rzekł —  to tylko dobrze, że jego może 
do szkoły nie przyjmą.

Eli wstrząsnął się cały.
—  Dlaczego nie mają przyjąć? —  zawołał. — Czy 

to teraz takie czasy, żeby żydków do szkoły nie przyj­
mowali ?

— A co on umie ? —  szydersko zapytał Efroim.
— Co on umie? — jak echo, powtórzył Eli. —  

Nu, dwa lata już uczy się u szpektora w Orchowie.
—  A czego szpektor jego nauczył?
Eli podniósł się z kanapy, jak sprężyną ruszony, 

i stał chwilę przy stole, zamyślony głęboko.
Nagle, jakby mu myśl jakaś przyszła do głowy, wziął 

czapkę i zwrócił się ku drzwiom. Od progu zapytał:
—  A kto przy robotnikach stoi?
—  Mój syn, Jankiel — odparł Efroim.
—  A czy on dopilnuje akuratnie?
—  Czemu on nie ma dopilnować? ja jego do szko­

ły nie posyłał, to on pilnuje tego, z czego je  chleb.
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Nie zważając na ostatni szyderski pocisk spólni- 
ka, Eli opuścił izbę powoli, w zamyśleniu przeszedł 
folwarczny dziedziniec i, postępując śladami drogi, 
szerokiej niegdyś i żwirowanej, dziś trawą zarosłej, 
zwrócił się ku oficynie, w której mieszkał Kamil Or- 
chowski.

Kamil leżał jeszcze w fotelu głębokim i doczyty- 
wał właśnie pierwszego rozdziału książki, która go 
mocno zainteresowała, gdy miłą tę ucztę umysłową 
przerwało mu wejście lokaja, Walka.

—  Makower przyszedł i prosi, czy nie mógł-by 
widzieć się z panem.

Kamil wzrok od książki oderwał, i usta wykrzy­
wił w sposób, wyrażający uczuty niesmak.

—  A czego on tam ebce? nie pytałeś? —  rzekł, 
marszcząc czoło.

— Pytałem, ale powiedział, że ma taki interes, 
o którym chciał-by z samym panem pomówić.

Zdawało się z razu, że młody pan, w fotelu leżą­
cy, ręką niedbale skinie i powie: „niech przyjdzie 
później” . Ale Makower, jako dzierżawca Orchowa, 
trzymający w kieszeni swej finansowe sprawy całej 
rodziny, a zatem i Kamila, był figurą zbyt często po­
trzebną, aby ją  tak, bez ceremonii, ode drzwi odpra­
wić wypadło.

—  Niech wejdzie —  rzekł Kamil.
Eli wszedł, postąpił kilka kroków, zatrzymał się 

na środku pokoju, z rękoma w tył założonemi, i oddał
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ukłon nie bardzo nizki, nie bardzo pokorny, trochę 
jednak i nizki, i pokorny. Kamil, ani postawy, ani 
miny skwaszonej nie zmienił, skinął tylko głową dość 
uprzejmie.

—  A co powiesz, panie Makower? —  rzekł.
— Ja do wielmożnego pana z jednym interesem 

przyszedł... z moim własnym interesem. Mam wiel­
możnego pana o czegoś prosić.

—  O cóż takiego?
—  Ja ckciał-by wielmożnego pana prosić, żeby 

mnie pan powiedział to, czego ja  nie wiem...
—  Czego nie wiesz ? —  z żartobliwym uśmiechem 

przerwał Kamil. —  Ja ciebie, panie Makower, mam 
za takiego rozumnego człowieka, który wszystko wie.

—  Wielmożny pan żartuje —  obojętnie odparł 
żyd. —  U nas napisano, że niema takiego człowieka 
i niema takiego rozumu, co-by wiedział wszystko. 
Ja, chwalić Boga, wiem, co do mnie należy, ale to, 
o czego ja  chcę wielmożnego pana pytać, do mnie nie 
należy.

—  Więc jest jeszcze na świecie coś takiego, co do 
was nie należy? A ja myślałem, że wszystko już, na 
co spojrzeć, należy do was, żydów.

—  Jest takie rzeczy, na które człowiek patrzy 
oczami, i takie, które delikatnym tylko rozumem zo­
baczyć może...

— Alboż ty, panie Makower, nie masz delikatne­
go rozumu ?



—  A zkądja jego mógł dostać?... A leja chcę, 
żeby jego miał mój syn.

Młody Orchowski zaśmiał się lekko.
—  Czy przyszedłeś do mnie po rozum dla swego 

syna ?
—  Ja przyszedł dlatego, żeby wielmożny pan 

mnie powiadział, jak jemu ten rozum dać.
Obejście się Kamila, pod osłoną zartobliwości kry­

jące wzgardliwe niemal lekceważenie, nie zrażało 
Elego do dalszej rozmowy. Doświadczał on w tej 
chwili tego tylko, do czego z dawien dawna przywykł. 
Nie można jednak zaręczyć, aby do głowy mu nie 
przyszło porównanie stojącej postawy, jaką zajmował
0 kilka kroków od rozciągniętego w fotelu młodego 
dziedzica, z tą, w jakiej przed dwiema godzinami znaj­
dował się w rodzinnem miasteczku, pośród sprzyjają­
cych mu, podziwiających go spółwyznawców. Po­
równaniu temu towarzyszyć koniecznie musiała myśl, 
że tam był on ze swoimi, tu zaś rozmawiał z człowie­
kiem cudzym. Pomocy jednak cudzego człowieka tego 
w tej chwili potrzebował, o minę więc jego i żartobli­
we słowa nie dbał.

— Wielmożny pan ciągle książki czytuje, i na 
wielki świat często jeździ, i sam bywał w szkołach
1 w uniwersytecie, to wielmożny pan wie tego, o co ja 
chcę pytać.

—  No, no —  żartobliwym zawsze tonem zachęcał 
żyda do mówienia Kamil.

— 96 —
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—  Ja mego syna chciał-by do szkoły oddać. Mój 
ojciec... wielmożny pan wie, stary Judei, krawiec> 
uszył już dla niego nawet mundurek, choć on teraz 
dla nikogo nie szyje... Ale ja nie wiem, czy mego sy­
na przyjmą do szkoły, bo on jeszcze bardzo mało 
umie. To ja  chciał-by wielmożnego pana pytać, czego 
to on powinien umieć, żeby jego przyjęli, bo nasze 
żydki o tego nic nie wiedzą. A jeszcze ja  chciał-by 
wielmożnego pana pytać, co mój Abramek będzie 
mógł robić, jak on szkoły skończy? czy jego potem 
koniecznie do uniwersytetu posyłać, czy niekoniecz­
nie? i czego jemu... co jemu...

Zająknął się Eli. Oczy mu połyskiwały żywo; 
szyję na przód wyciągał i w twarzy młodego pana to­
pił spojrzenie proszące, ciekawe, prawie chciwe.

Kamil słuchał pośpiesznych i błagalnych słów 
żyda, z jednostajnym na ustach uśmiechem. Gdy 
Eli umilkł, wyprostował się nieco na fotelu i krótko 
zapytał:

—  I na co ci to wszystko, panie Makower?
Żyda pytanie to jakby zimną wodą oblało.
—  Jakto na co? — zapytał ciszej i z trochą zdzi­

wienia w głosie.
—  Jesteście i tak dosyć rozumni —  mówił młody 

dziedzic Orchowa —  w waszych rękach wszystko: 
handel, rzemiosła, a teraz i ziemia. Macie wiele spry­
tu i umiecie dobrze rachować, bez szkół i bez uniwer­
sytetów.

Orzeszkowa. Tom XX. ^
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Zdawało się, że te słowa, których słuchał z obo­
jętną twarzą, nie czyniły na Ełim wrażenia ża­
dnego.

—  Z przeproszeniem wielmożnego pana —  rzekł 
powoli —  a co to szkodzi, jeżeli tam, gdzie jest dzie­
sięć rublów, znajduje się drugie dziesięć?

—  Otóż to —  zaśmiał się Kamil —  chcecie na­
uki, aby z jej pomocą pomnożyć w dwójnasób wasze 
bogactwa. Chwalebny zamiar. Nie mam nic prze­
ciw niemu. Dziwię się jednak, że żądasz, panie Eli, 
abym ci poradził, jaka nauka najstosowniejszą być 
może dla tego celu. Naucz swego syna tak biegle ra­
chować, jak sam rachujesz, a on z twoich dziesięciu 
rubli zrobi z pewnością dwadzieścia.

—  Tego naukę un już ma —  prostując się nieco, 
odparł Eli. —  Un tak dobrze liczy, że kiedy ja jemu 
wczoraj powiedział: —  Abramek, a czy ty przeliczysz 
wiele ja jaśnie panom Orchowskim pieniądzóic na 
arendę dał, a wiele oni mnie winni? to un pomyślał, 
palcami poruszał i powiedział akurat tyle, ile 
trzeba.

Mówiąc to, Eli miał wyraz twarzy zupełnie spo­
kojny, zwyczajny, lekkim tylko uśmiechem zadowole­
nia rozjaśniony. Najbieglejszy badacz nie odkrył-by 
w fizyognomii jego ani cienia ukrytej złośliwej my­
śli. Sama jednak treść słów jego nie mogła być 
przyjemną dla Kamila. Powiódł też dłonią po czole, 
z giestem pewne znudzenie objawiającym.
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—  Widzisz więc, panie Eli, że syn twój dość jest 
mądry na swój wiek, a ty sam edukacyą jego przy­
szłą najlepiej pokierować potrafisz.

Chwila milczenia zapanowała pomiędzy dwoma 
ludźmi. Kamil patrzył na książkę, którą w ręku 
trzymał, jakby przez to okazać chciał żydowi, że pil­
no mu do niej wrócić. Eli namyślał się, patrząc 
w ziemię.

—  To ja  niczego nie dowiem się od wielmożnego 
pana? —  wymówił, podnosząc z wolna głowę.

Na twarzy Kamila skwaszenie i znudzenie zastą­
piło całkowicie uprzednią żartobliwość.

—  A czegóż dowiedzieć się ode mnie możesz, pa­
nie Makower? Już też spodziewam się, że ludzie, tak 
dojrzali i doświadczeni, jak ty, nie potrzebują guwer­
nerów, którzy-by rządzili domowemi ich sprawami. 
Jeżeli zresztą chcecie wchodzić, czy tam dzieci swoje 
wprowadzać na drogę wyższego ukształcenia, co zre­
sztą bardzo się wam pochwala, to już powinniście po­
znać przedewszystkiem zasadę, uznaną powszechnie 
w teraźniejszej ekonomii: że popędy do reform i po­
stępów powinny iść z dołu, nie z góry. Jeżeli my 
udzielać wam będziemy rady i zachęty, będzie to po­
pęd z góry i na nic się wam nie przyda.

Skończył i z czołem zmarszczonem patrzał znowu 
na karty książki. Eli z niewzruszoną twarzą słuchał 
wyrazów, dla niego w większej połowie niezrozumia­
łych. Zrozumiał to tylko, że niema po co mówić dłu-
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żej z człowiekiem, który żądania jego nie pojął, lub, 
pojąwszy je, przez lekceważenie, niechęć, czy leniw- 
stwo, spełnić go nie chciał. Stał jeszcze chwilę, aż wre­
szcie ukłonił się i powiedział:

—  Upadam do nóg, Wielmożnego Pana.
—  Adieu, adieu! —  odrzekł Kamil, podnosząc 

oczy z nad książki.
Eli opuszczał dworski dziedziniec powoli, tym sa­

mym zupełnie krokiem i z tym samym wyrazem na 
twarzy, z jakim wstępował na niego przed rozmową 
z Kamilem, i od czasu do czasu zrywał nawet, jakby 
dla zabawy, listek jakiś z krzaku, lub wyżej od in­
nych wzrastającą trawę. Po bardzo tylko blizkiem, 
bacznem przyjrzeniu się, można-by było dostrzedz, 
że po ustach jego, przykrytych rudawym wąsem, błą­
dził cień szyderczego uśmiechu.

Kamil pozostał w na-pół ciemnym swym pokoju, 
i zagłębił się znów w czytaniu książki, ślicznym sty­
lem napisanej, traktującej o jednem z najciekawszych 
zadań filozofii tegoczesnej.

Kiedy Eli wrócił do folwarcznej oficyny, Chaja 
spotkała go we drzwiach izby, w której za czarnym 
stołem siedział także Efroim, kreśląc cyfry w polinio­
wanej i pokratkowanej księdze.

—  A co? —  spytała żydówka, patrząc na męża 
ciekawemi oczyma.

—  Nu co?— obojętnie odpowiedział jej pytaniem 
mąż, zdejmując czapkę i zbliżając się do spólnika.
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— Co un powiedział ?
—  Nic nie powiedział.
Efroim podniósł głowę. Czarne oczy jego żywiej 

błysnęły.
Chaja niespokojną była i ciekawą. Stanęła tuż za 

mężem, który zatrzymał się przy stole.
—  Co teraz będzie z Abramkiem? — zapytał 

Efroim, trzymając w ręce pióro, aż po skrzydło uczer- 
nione atramentem.

— A co ma być? —  odrzekł. —  Za tydzień od­
wiozę go do N. i oddam do szkoły.

Uśmiech błogiego rozradowania rozlał się po twa­
rzy Chai.

— Ty jego do szkoły oddasz? —  raz jeszcze za­
pytał Efroim.

— Oddam —  rzekł, siadając Eli — tak już musi 
być. Już ja tak postanowił.

—  Gut, gut, Eli —  nagle zawołała Chaja. —  
Mnie serce boli, że Abramek pojedzie, ale ja chcę, że­
by un jechał, bo za to, jak un wyrośnie, będzie wielki 
puryc.

W tej samej chwili, na drodze, okalającej dziedzi­
niec folwarczny, głucho zaturkotały koła i dało się 
słyszeć rozgłośne, dwa razy powtórzone, klaśnięcie 
z bata. Dwaj żydzi twarze ku oknu zwrócili. Tuż 
za dworem toczył się kocz otwarty, sześciu pięknemi 
końmi ciągniony. Zaprzęgiem tym powoził młody 
mężczyzna, w krótkim spencerku w kraty i w cza-
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peczce oryginalnego kształtu, z fantazyą za bok wło­
żonej. Obok powożącego siedział stangret bezczyn­
ny, w łiberyi ze srebrnemi guzikami, w koczu zaś 
jechały cztery kobiety. Tuż za powozem ukazały się 
dwa jeszcze konie. Na jednym z nich siedział czło­
wiek jakiś wąsaty, w ubiorze niby kozaka, niby ma­
sztalerza, i prowadził za uzdę drugiego konia, osio­
dłanego i wielką białą siatką, od głowy do ogona 
i od grzbietu do kopyt prawie, okrytego. Było tam 
tedy koni wszystkich razem ośm.

Żydzi ścigali oczyma tę kalwakadę, która, minąw­
szy bramę, zdążała ku gankowi domu. W połowie 
dziedzińca, powożący młody człowiek stanął na ko­
źle, rękę podniósł, bat olbrzymiej długości rozwinął 
i w powietrzu, niby wystrzały pistoletowe, rozległy 
się dwa klaśnięcia.

—  Ręczyce! —  rzekł Eli. — Matka, córki, syn
i guwernantkie.

—  Aj! aj! co tu koniów— mówiła Chaja.— A gdzie 
un? — zapytała ciekawie.

—  Kto?
—  Syn, młody Ręczyc?
—  Un tam, gdzie powinien być furman —  od­

parł Eli.
Efroim uśmiechał się, oczyma błyskał i krzaczy- 

stemi brwiami ruszał. Wyciągnął wskazujący palec 
w kierunku młodego człowieka, który właśnie w tej 
chwili na koźle stawał i bat rozwijał.
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—  Sieh, Chaja —  rzekł.—  Un w szkole był, i ot, 
jaki z niego puryc zrobił się. Kiedy Pan Bóg jego 
stworzył panem, to on gwałtem lezie tam, gdzie fur­
man powinien być... Czy ty-by chciała, żeby twój 
Abramek takim był purycem?

Eli wyprostował się z uśmiechem i ręce do kiesze­
ni włożył.

—  Na co jemu tego? — rzekł. —  Jak un będzie 
miał swego kocza i konie, to un na kozieł nie wlezie, 
tylko będzie siedział w koczu rozparty, a konie będą 
jego ciągnąć.

Jaśniejszy, niż zwykle, uśmiech rozświecił ciemne 
rysy Efroima. Podniósł na Elego spojrzenie.

—  A Ręczyc będzie wtedy furmanem i siądzie 
u niego na koźle?

—  Może —  obojętnie odparł Eli, i zabierając 
miejsce na kanapie, zwrócił się do spólnika.

— A chcesz ty Ręczyn w arendę wziąć?
Efroim obu rękoma objął czarną swą brodę. Źre­

nice jego zamigotały i przenikliwem, chciwem spoj­
rzeniem utonęły w twarzy Elego.

— A Josiel? —  zapytał przeciągle.
—  Un tobie Ręczyn ustąpi... jemu tam źle... un 

nie umie koło Ręczyna chodzić. Ty potrafisz...
Efroim głową skinął i białe zęby w uśmiechu dzi­

wnie radosnym ukazał.
—  A jak to może być? — zapytał. — Ile Josiel
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odstępnego chce? Ile un tam jeszcze lat ma sie­
dzieć?

—« Ot, jak to może b jć  —  rzekł Eli — ja tobie 
tego powiem. Chaja! giSj do dzieci, oni tam czegoś 
płaczą.



Y.

—  Figuruj sobie tylko, moja duszko, jaką ja  saty- 
sfakcyą w tych dniach miałam. Konio uprosił mnie, 
abym do N. jechała, bo mu tam trzeba było jakiegoś 
zrzeczenia się z mej strony części majątku, przypada­
jącej mi po nieboszczyku mężu. Dlaczegoż-bym zrzec 
się nie miała? jemu to do interesów potrzebnem było, 
nie wiem już do jakich, bo ja  do rzeczy podobnych 
nigdy inklinacyi nie miałam. Otóż pojechałam do N. 
z Różą, z Florą i naturalnie z Koniem. Figuruj so­
bie, że odżyłam! Nie stolica to zapewne, ale zawsze 
gubernialne miasto, ludzie, ulice, domy murowane 
i teatr. Ach, teatr! pamiętasz, kochaneczko, jakeś­
my to z tobą w teatrze warszawskim bywały, kiedyś 
tam, kiedyś, nim cię Kajetan ode mnie porwał? By­
łaś wtedy w żałobie po obojgu rodzicach, biedactwo! 
ale to nic nie szkodziło. Czarny kolor był ci zawsze 
do twarzy; ja cię nawet i teraz mam w podejrzeniu, 
filutko, że ubierasz się czarno, bo wiesz, że ci z tem
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ładnie. Nazywali cię wtedy w Warszawie piękną sie­
rotą, pamiętasz?.. A przypominasz sobie hrabiego 
Kalixta?... przepadał za tobą, i byłby się oświadczył 
z pewnością, gdybyś posag większy miała... A pro­
pos! figuruj sobie, ten poczciwy Eozowicz przyjeżdża 
do nas wczoraj i mówi do mnie avec son air penche: 
—  „widziałem przeszłej niedzieli w kościele pannę 
Lilę Orchowską. Jaka piękna czarna lilia!“ Po­
czciwy Eozowicz! moję Florę porównał niegdyś do 
hesperyjskiego ogrodu, jak włożyła na głowę ten ka­
pelusz, co to z Warszawy jej sprowadziłam, z gałęzią 
dojrzałych czereśni, dwiema gałązkami winogron 
i marchewką, ukrytą pomiędzy trzema jabłuszkami. 
Naiwny kapelusik, stosowny do jej wieku, ma się ro­
zumieć. Ale, gdzie Lila? przy obiedzie jej nie było 
i teraz nie przychodzi? gdzież moja czarna lilia?

Tak mówiła pani Malwina Ręczycowa, siedząc na 
kanapie obok gospodyni domu. Twarz jej świeża, 
pomimo licznych zmarszczek, okrągła, pulchna, różo­
wa, migotała uśmiechem i połyskami siwych biegają­
cych oczu.

—  Gdzie Lila? — powtórzyła pytanie, rozkłada­
jąc szerokie fałdy jasnej sukni, i poprawiając na ra­
mionach szal nie mniej barwny, jaskrawo odbija­
jący przy czarnej, w pół-zakonnej szacie pani Le- 
ontyny.

— Lila, kochana ciociu, tak mi się dziś rożka-
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prysiła, że nie pozwoliłam jej wyjść do gości. Tak 
jest gwałtowną... upartą...

—  Rozrywek-by jej trzeba, duszo moja! —  prze­
rwała pani Malwina —  rozrywek koniecznie! Wierz 
mi, że niema lepszego lekarstwa na kaprysy, upór, 
nieposłuszeństwo...

—  Ja znowu sądzę, ciociu, że umartwienia ciała 
bywają bardzo zbawiennemi.

—  Nie wierz w to, kochaneczko, nie wierz ani 
troclię! Umartwienia nigdy do niczego nie prowa­
dzą. Pamiętasz, jakeś, po śmierci rodziców swoich, 
przyjechała do mnie pod moję opiekę? Byłaś smutna; 
zamyślona, zwyczajnie jak piękna sierotka. Nie mia­
łaś wtedy więcej, jak lat 15... ale ja  cię prędko z me­
lancholii wyleczyłam. Zaczęłam cię rozrywać... pa­
miętasz ?

Pani Leontyna westchnęła.
—  To prawda —  rzekła z cicha —  młodość moja 

szczęśliwą była przy tobie, droga ciociu. Teraz zato 
czuję taką pustkę, taki żal jakiś niewytłómaczony, 
takie głębokie zniechęcenie do wszystkiego!

—  Piozrywek, kochaneczko, rozrywek trzeba-by 
ci koniecznie! Któż-bo widział, aby osoba, tak mło­
da, jak ty, zerwała już ze światem.

Pani Leontyna podniosła twarz i wzruszyła ra­
mionami.

—  Ja młoda?
—  A  cóż, duszo moja, naturalnie, że młoda. Ileż
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ty możesz mieć lat? no... trzydzieści i jakich tam pa­
rę może.

—  Kamil, ciociu, ukończył już lat 28.
—  Ale co mówisz?... napadła cię jakaś mania 

robienia się starą! Kamil! nie ma więcej, jak lat 24.
—  Cztery lata już jak wrócił z uniwersytetu...
—  A boście go w kołysce jeszcze do książki za­

przęgli. Ależ ja dobrze pamiętam... Róża moja uro­
dziła się w siedm lat po nim, a teraz ma rok siedm- 
nasty, Flora zaś przyszła na świat wre dwa lata 
później... Zresztą, co tam z temi latami!

Osoby, o których dwie panie nadmieniły w rozmo­
wie, to jest Róża i Flora Ręczycówny i Kamil 
Orchowski, siedziały z dala od głównej kanapy, na 
długim szezlągu. Kamil zajmował miejsce pomiędzy 
dwiema siostrami, a postawa jego niedbała i twarz 
rozjaśniona okazywały, że mu w tern otoczeniu bar­
dzo przyjemnie.

Róża i Flora były wcale ładnemi pannami. 
Kształty ich, okryte ubraniem prawie dziecięcem, 
wykazywły jednak zupełną dojrzałość i lekką skłon­
ność do tycia. Z tern wszystkiem, twarze białe i za­
okrąglone, usta ponsowe, oczy błękitne, ramiona pul­
chne, przeglądające z po-za niewinnie przykrojonych 
muślinów, czyniły powierzchowność ich dość ponętną. 
Obie obchodziły się z siedzącym pomiędzy niemi 
kuzynkiem z pokrewieiiską poufałością i uprzejmością 
szczególną. Ta tylko w obejściu się ich zachodziła
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różnica, że Róża siedziała poważnie, spoglądała z za­
myśleniem, przemawiała powoli i z głębokim jakby 
namysłem; Flora zaś trzpiotała się, białemi ząbkami 
co chwila w głośnym śmiechu błyskała, wachlarzem 
uderzała kuzyna po ramieniu, i z pod sukni, po dzie­
cięcemu niedotykającej, ziemi zalotnie wysuwała nóż­
kę, niezbyt zgrabną, ale wytwornie obutą. Trudno 
było na pierwszy rzut oka odgadnąć, czy różnica ta 
w znajdowaniu się dwóch panien, pochodziła z rze­
czywiście różnych ich temperamentów, czy też była 
skutkiem obmyślonej z góry taktyki. Kamil prze­
chylał się widocznie ku stronie żwawszej i weselszej. 
Patrzał w twarz Flory oczyma, rozpromienionemi ży­
wą snadź przyjemnością.

—  Czy kuzyn ma u siebie książkę pod tytułem 
Dieu et la naturę? —  przemówiła Róża. —  Ja zaczę­
łam teraz ją czytać...

—  Zbyt poważna to rzecz dla pięknej kobiecej 
główki —  zaśmiał się Kamil.

—  O n ie! ja tak lubię czytać... —  odparła Róża.
Kamil patrzał na rączkę Flory, uwijającą się

z wachlarzem około jego ramienia.
—  Zkąd masz ten pierścionek, kuzynko ?
—  Który?
—  Ten z turkusem.
—  Proszę zgadnąć.
—  Zkąd-że mogę wiedzieć?
—  Od narzeczonego.
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—  Którego nie masz?
—  Właśnie, że mam. Zaręczyłam się wczoraj.
—  To być nie może.
—  Dlaczego?
—  Ja na to nie pozwolę!
Ostatnie słowa Kamil wymówił z cicha, pochwy­

cił zarazem rączkę z wachlarzem i przytrzymał ją 
w swojej ręce. Flora zarumieniła się gwałtownie; 
chciała zaśmiać się, ale nie mogła. Westchnęła za- 
to, a lubo znać było, że skryć to westchnienie usiło­
wała, Kamil je dostrzegł i, uśmiechając się ciągle, po­
chylony nieco, spojrzał głęboko w zmącone w tej 
chwili jej oczy.

Wachlarz Róży zaszeleścił rozgłośnie.
—  Jak ci się podoba, kuzynie, dzieło Buckla? —  

zapytała.
—  Nie znam go —  odparł Kamil —  niezadowo- 

ony, że pytanie to zmusiło go do wypuszczenia z dło­
ni ręki Hory i odwrócenia wzroku od spłonionych jej 
lagód.

— Jak można nie znać tak pięknego dzieła! Ma­
ma sprowadziła je niedawno dla mnie.

—  Figuruj sobie, kuzynie, że ja  dla tej małej 
muszę ogromne wydatki na książki ponosić— odezwa­
ła się z kanapy pani Malwina —  Róża przepada za 
lekturą... stosowną do swego wieku, ma się rozumieć.

—  O, ja bez czytania żyć-bym nie mogła— rzekła 
Róża.
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—  Tak piękne oczy, jak twoje, kuzynko, nie po­
winny trudzić się wyczytywaniem brzydkich druko­
wanych liter — szepnął do starszej siostry Kamil.

—  A jednak —  odpowiedziała —  okrywając go 
powłóczystem spojrzeniem,— sam wiele umysłowo pra­
cujesz, kuzynie.

—  Tak piękne oczy —  powtórzył Kamil —  jeżeli 
już czytać koniecznie mają, to powinny czytywać 
o miłości...

—  Kuzynie! —  zawołała Flora —  bądź tak grze­
czny i zapnij mi bransoletę... o mało jej nie zgu­
biłam.

Pani Malwina, rozmawiając wciąż z gospodynią 
domu bardzo żywo i bezładnie, częste spojrzenia 
rzucała w stronę szeziąga i siedzących na nim osób. 
Znać było, że widziała i słyszała wszystko, co działo 
się tam i mówiło. Siwe, ruchliwe jej oczy, zwracając 
się w tę stronę, nabierały wyrazu pewnej przenikli­
wości, a w uśmiechu, którego przeważną cechą była 
prostota i zalotność, zjawiała się linijka jakaś krzywa, 
przebiegła, filuterna.

—  Żebyś wiedziała, moja duszo, jakie sklepy po­
wstały teraz w N. Fiu! fiu!... Ale czy ty teraz 
wiesz o czern, co się dzieje na świecie ? Pamiętasz, 
jakeśmy niegdyś razem jeździły po magazynach? By­
łaś już dawno mężatką, kiedyśmy sprawiły sobie te 
ponsowe beduiny, pamiętasz ? Ty w swojej wygląda­
łaś jak Cyganka, a o mnie mówili, że nabieram w niej



charakteru Szkotki... Karwoni powiększył skład swój 
galanteryjny i śliczne ma drobiazgi. Kupiłam ich 
trochę i przywiozłam tu z sobą, aby ci je pokazać. 
Panno Michalino! bądź pani tak grzeczną i powiedz 
tam komu w przedpokoju, aby mi z powozu przynie­
śli mój worek podróżny i dwa kartonowe pudełka.

3STa wezwanie to, pod oknem powstała szczupła, 
z bladą twarzą kobieta. Młodą była, więcej niż lat 
22 mieć nie mogła, ale ani w rysach jej, powleczonych 
cerą znużoną, ani w postaci, przyodzianej sukienką 
wełnianą, ciemną, nie było uśmiechów i ożywienia 
młodości. Kasztanowate włosy, bujne i jedwabiste, 
zaczesane gładko nad kształtnem jej czołem, opadały 
z tyłu dwoma poprostu splecionemi i ułożonemi war­
koczami.

Szła przez salon krokiem lekkim, szybkim i dość 
wdzięcznym, choć trochę nieśmiałym. Głowa jej by­
ła pochylona, a oczy ukryte za spuszczonemi powie­
kami. Niebawem wróciła i usiadła na dawnem miej­
scu przy oknie, niczyjej nie zwracając uwagi i na 
nikogo nie podnosząc oczu. W  parę minut potem 
ukazał się lokaj, dźwigający wielki wór, włóczką wy­
szywany, i parę kartonowych pudełek.

Pani Malwina rękę białą, pulchną, mnóztwem 
pierścionków świecącą, zapuszczała we wnętrze 
worka.

—  Zobacz tylko, moja duszo, te antuanetki! bia­
ła z ponsowem, popielata z błękitnem, liliowa w cień...
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a krawaty teraźniejsze damskie widziałaś ? Gdzie 
tam ! ty, biedaczko, w habicie chodzisz ! Z  crêpe, de 
Chine! medaliony emaliowane... pamiętasz, jaką furorę 
robiliśmy kiedyś na balu u K...ów naszemi medalio­
nami w kształcie katedry koiońskiej ?... Tu turkus, 
atu szmaragd... dla Flory z perełkami... stosownie do 
jej wieku, ma się rozumieć.

Pani Leontyna oglądała ukazywane sobie przed­
mioty najróżnorodniejszej natury i najróżniejszego 
smaku z zajęciem, większóm, niż można się było spo­
dziewać po jej surowśj powierzchowności i wyrzecze­
niu się wszelkich błahostek światowych.

— Na cóż ciocia kupiła te igielniki? aż ośm ! 
Nie widziałam nigdy, żeby ciocia szyła cokolwiek.

—  A cóż to szkodzi, kochaneczko? cóż to szko­
dzi? niech sobie będą! Widzisz jakie ładne! Ten 
mosiężny, a świeci jak złoto ! a ten błękitny, jakby 
z turkusu rznięty. Nic prawie nie kosztują, po parę 
rubli każdy... dwa razy ośm szesnaście. Pamiętasz, 
jak to pan Julian wyśmiewał nas kiedyś za to, że ra­
chować nie umiemy... mówił, że drobiazgi najbar­
dziej rujnują... ale nie wierz w to, moja duszo, nie 
wierz ani trochę. Ci panowie są czasem wielkimi 
pedantami... Oto lusterko w srebrnych ramkach... 
presse papier marmurowe i pieczątki emblematyczne.

W tej właśnie chwili, gdy pani Malwina ustawia­
ła na stole parę tuzinów pudełeczek i, otwierając je 
z kolei, pokazywała pani Leontynie pieczątki z bukie-

Orzeszkowa. Tom XX. Q
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tami, barankami, motylami, pasterzami i innemi po- 
dobnomi godłami, otworzyły się ze stukiem drzwi 
saloniku i zarazem dały się słyszeć męzkim głosem 
wymówione wyrazy:

—  Ależ kasztanka kuzyny zajeździły na nic! ku­
leje i zdaje się, że nosacizny dostanie. Niech kuzyna 
jak najprędzej po weterynarza pośle, bo koń zmar­
nieje.

Słowa te wymówił młody, około trzydziesto-letni 
człowiek, dość wysoki, dość szczupły, w spencerze 
i dalszem ubraniu, sporządzonych zmateryału w wiel­
kie kraty szare, na tle ciemno-zielonem. Zbudowany 
był dobrze, ruchy miał niezgrabne, zamaszyste, rysy 
twarzy dość prawidłowe i oczy pięknie wykrojone, 
z ciemną, żywo błyszczącą źrenicą.

Na widok wchodzącego kuzyna, Kamil wstał 
z szezląga i, z ironicznym uśmiechem, który często go­
ścił na jego ustach, położył rękę na ramieniu młode­
go człowieka.

—  Konrad —  rzekł —  zwiedził już nasze stajnie 
i ręczę, że miałby wielką ochotę pójść na łąkę, gdzie 
obecnie znajduje się stadnina.

—  Figuruj sobie, moja duszo — "zwróciła się do 
gospodyni domu pani Malwina —  że Konio kupił 
w N. dwa śliczne grispommeles... Jak tylko przyślą 
mi z Warszawy kabryolet, który sobie ztamtąd od 
Rentla wypisałam, przyjadę nim po ciebie.

—  Czy wiesz, Kamilu —  zawołał Konrad —  że,
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jak Boga kocham, twoje dwa siwki akurat jakby 
stworzone do tych, które ja  teraz w N. kupiłem... 
Wiesz co? handlujmy; dam ci swego kasztana... 
masztalerz właśnie przyjechał tu na nim... i karosza 
tego, wiesz, co to z zelwiańskiego jarmarku...

—  Ależ ja końmi nie handluję i trzymam je tylko 
dla własnej wygody,— śmiejąc się, przerwał Kamil.

—  Figuruj sobie, kochaneczko — zaśmiała się 
pani Malwina —  że u nas na stajni 20 koni stoi... 
Konio ma taką pasyą do tych zwierząt, a ja z niego 
żartuję czasem, że un jour tyle ich będzie, iż dla nas 
miejsca wlłęczynie zabraknie.

— No! Kamilu! —  nalegał Konrad —  pójdźmy 
do stajni.

Kamil brał za czapkę.
—  Bardzo to grzecznie dla jakichś tam koni 

opuszczać nasze towarzystwo!— szepnęła z wymówką 
Flora.

—  Interesa przedewszystkiem, —  żartobliwe od­
parł Kamil i ciszej dodał —  postaram się wrócić jak 
najprędzej.

Wyszli. Dwie panny powstały z szezląga i zmie­
rzały ku drzwiom od ogrodu.

—  Panno Michalino,— ozwała się pani Malwina,—  
bądź-że tak grzeczną i idź do ogrodu z memi córkami. 
Obserwuj szczególniej Florę; ona taka żywa i roztrze­
pana.... stosownie do swego wieku, ma się rozumieć.

Młoda dziewczyna, w wełnianej ciemnej sukni,
H*
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z bladą twarzą i grubemi warkoczami, podniosła się 
znowu z pod okna i lekkim swoim, cichym krokiem 
postąpiła za odckodzącemi pannami. Pani Malwina 
ścigała ją wzrokiem, dopóki nie zniknęła za oszklone- 
mi drzwiami sali.

— Ambaras mam, moja duszo, z tą dziewczyną—  
rzekła po chwili. —  Żadnej maniery, idee dziwne, 
oryginał! Boję się, żeby mi oryginalnością swoją 
Róży i Flory nie zaraziła. Do młodych wszystko 
lgnie...

—  Dlaczegóż ją ciocia trzyma ? —  zapytała pani 
Leontyna.

—  A ot widzisz, duszo moja, rzecz jest taka. 
Znasz Szyłłę, ce pauvre diable, plenipotenta z N.? 
Zdaje się, że on i wam pomaga w interesach... Szyłło 
jest plenipotentem Konia... młodych ludzi nudzą inte­
resa, nie można od nich wymagać, aby byli statysta­
mi... Konio winien Szylle bagatelę... cóś około pół­
tora tysiąca rubli zdaje się... za plenipotencyą, za­
stępstwa jakieś... nie wiem już za co, bo nudzi mię to 
śmiertelnie... Ale czasy ciężkie, wiesz, moja duszo, 
płacić długi trudno... Ta Michalina, to synowicą 
Szyłły, wzięłam ją z jego domu...

—  Ciocia więc oddalić jej nie chce, z powodu 
jej stryja?

—  A tak, tak, duszo moja. Czasy to iuż takie, 
że musimy obchodzić się z tymi ludźmi, jak z ogniem... 
Gdyby ją tak można z domu do domu gdzie uloko-
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wać, było-by gładziej... bo, koniec końców, jemu to 
musi być wszystko jedno, gdzie ona jest, byle u niego 
nie była... ale tak odsyłać...

Pani Leontyna zamyśliła się.
—  O czem tak dumasz? —  zapytała pani Mal- 

wina.
—  Myślałam w tej chwili o tern, że mogła-bym 

ją wziąć dla Liii.
—  Jakto? chciała-byś ją wziąć do siebie! Ach, 

prawda, przypominam sobie, żem spotkała odjeżdża­
jącą twoję pannę Julią. Odprawiłaś ją?

—  Odprawiłam.
—  Ach! duszo moja, a ja  ci jej zawsze tak za­

zdrościłam.
—  Dlaczego, ciociu?
— Nazywała się Grejs.
Na to niespodziane oświadczenie, pani Leontyna, 

pomimo całej zwyczajnej sobie obojętności, z nieja- 
kiem zdziwieniem na mówiącą spojrzała.

—  Cóż ztąd, ciociu?
—  Grejs, Grejs, kochaneczko, to brzmi niby coś 

zagranicznego, a przytem, jakie ona miała ma­
niery !

—  Nie mogłam trzymać jej dłużej. Nie mam 
szczęścia do guwernantek. Lila uczy się od lat sie­
dmiu, a nauczycielek dla niej zmieniłam już z ośm... 
Żadna dłużej nad dziesięć miesięcy nie była. To to, 
to owo. Jednej nudno, druga religii nie ma, trzecia
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trywialna, czwarta romansowa... słowem, biedę mam 
z tem taką, że mi to nawet nieraz w modlitwie dy- 
strakcyą sprawia. O, te matki! te matki! ile one 
cierpieć muszą, ile przenieść trosk, niepokojów, przy­
krości !...

—  Bo nie bierz sobie tak do serca tego wszyst­
kiego, duszo moja... Pomiędzy nami mówiąc, o co 
tu tak bardzo iść może? Na guwernantki przecież 
córek naszych nie kierujemy... Trochę więcej, czytro- 
chę mniej będą umiały, to wszystko jedno.

—- Prawda, ciociu, ależ znowu trudno, abym Li- 
lę zostawała bez nauczycielki... świat-by mnie zakrzy- 
czał, że zaniedbuję jej edakacyą...

—  A no, to bierz Michalinę ode mnie. Wiesz co, 
zrobisz mi tem nawet wielką łaskę... Mam okazyą 
wziąć teraz do Flory Francuzką... figuruj sobie tylko, 
Francuzkę rodowitą... jest tu wr sąsiedztwie. Odpra­
wiają ją, bo edukacyą panny skończyła, mogła-bym 
ją wrziąć, ale ta mi na głowie.

Pani Leontyna myślała jeszcze chwilę.
—  A więc niech ciocia bierze sobie tamtę Francu­

zkę, a ja  pannę Szyłło dla Liii zaangażuję, jeżeli ona 
zgodzi się na to.

—  A dlaczegóż nie ma zgodzić się, duszo moja? 
Alboż to może jeszcze wybierać? Byle kawałek chle- 
ba miała... Ot, wiesz, umówcie się, i ja ci ją  dziś za­
raz tu zostawię.
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W tej chwili trzy panny wróciły z ogrodu, a je ­
dnocześnie innemi drzwiami wszedł Kamil.

— Sprzedałem Konradowi swoje siwki — rzekł 
młody Orchowski, zbliżając się do kobiet.

Pani Małwina uderzyła w białe dłonie.
—  Ach! — zawołała — Konio ma taką pasyą do 

tych zwierząt... Ale gdzież on się podział? ■
—  Poszedł na łąkę, aby stadninę naszę obej­

rzeć .
Pani Leontyna z niezadowoleniem patrzała na 

syna.
-— Nie wiedziałam dotąd, że lubisz podobne afe­

ry... —  zaczęła.
Ale Kamil zajęty już był dwiema kuzynkami, a ra­

czej jedną z nich, młodszą.
Pani Małwina mrugnęła ku gospodyni domu, na 

znak porozumienia, i zwróciła się do guwernantki, 
która, stojąc u okna, zapuszczała -wzrok w bujną, cie­
nistą gęstwinę ogrodu.

—  Niech panna Michalina przejdzie z nami do 
saloniku.

Podniosła się z kanapy, żywa, fertyczna, jakkol­
wiek otyła trochę, a z nią powstała gospodyni domu. 
Guwernantki wezwanie, chociaż niespodziane, nie 
zdawało się dziwić; przywykła być'wzywaną, oddala­
ną, posyłaną bez żadnej widocznej dla siebie przyczy­
ny. Milcząc, jak zwykle, postąpiła we wskazanym 
kierunku.



Trzy kobiety stanęły w wielkiej sali pod oknem.. 
Na tle mętnej szyby zarysował się profil młodej dzie­
wczyny, blady, nieruchomy, o ustach ściśniętych 
i spuszczonych oczach. Naprzeciw stanęła pani Mal- 
wina i, żywo giestykulując ręką, w puszysty wachlarz 
uzbrojoną, szybko a długo przemawiała to do gospo­
dyni domu,- to do guwernantki.

Pani Leontyna wtrącała też kiedy niekiedy słów 
parę, potem obie panie umilkły, i pytającym wzro­
kiem patrzały na guwernantkę.

W wyrazie twarzy młodej dziewczyny nie byłe 
ani zdziwienia, ani zasmucenia, ani uradowania. 
Przez jedno mgnienie oka tylko zdawać się mogło., 
że doświadczyła uczucia przestrachu najprzód, potem 
ulgi. Przestrach zjawił się na twarzy jej wtedy, gdy 
pani Malwina oświadczyła, iż dłużej jej trzymać u sie­
bie nie będzie; ulgi zaś doznała, słysząc, że pani Or- 
ehowska ofiaruje jej miejsce w sw7oim domu. Pochy­
liła głowę, na znak zgodzenia się. Pani Leontyna 
wyciągnęła rękę i końcami palców' dotlnęła jej 

dłoni.
—  Panna Michalina dziś już zostać może w Or­

chowie —  mówiła pani Malwina, wr acając do saloni­
ku. —  Rzeczy odeślę zaraz... do Ręczyna mamy go­
dzinę drogi.

—  Może pani wolała-byś dziś jeszcze wrócić do» 
Ręczyna? —  zapytała gospodyni domu..

—  120 -
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—  Uczynię tak, jak pani zechce —  odpowiedzia­
ła guwernantka.

Głos jej miał brzmienie czyste, łagodne, stłumio­
ne nieco. Czuć w nim było zupełną obojętność. Mo­
gła jechać tam, lub pozostać tu, wedle woli tych, 
u których znajdowała schronienie i zarobek. Posia­
dała snadź długie i gorzkie doświadczenie tułaczki. 
Żadne miejsce nie nęciło jej zbytecznie, po żadnem 
nie obiecywała sobie więcej, prócz— dachu i kawałka 
chleba.

W kilka chwil potem, całe towarzystwo zajęte by­
ło herbatą i konfiturami, które właśnie lokaj wniósł 
do saloniku. Przybory porcelanowe i kryształowe 
stały na tacach srebrnych. Były to zabytki dawnych, 
lepszych czasów, poszczerbione nieco tu i owdzie, lub 
śniedzią zaszłe, wcale jednak okazale jeszcze wyglą­
dające. Lokaj, który przyniósł herbatę, zatrzymał 
się u drzwi. Miał na sobie liberyjny surdut, wytar­
ty trochę, ale zawsze liberyjny. Pani I.eontyna, od 
lat dziesięciu dopiero zacząwszy wyrzekać się próż­
ności światowych i marności ziemskich, nie miała je­
szcze czasu wyrzec się ich w zupełności.

Było już po zachodzie słońca, kiedy rodzina Rę- 
czyców opuszczała Orchów. Kocz, zaprzągnięty w sześć 
koni, wytoczył się za bramę, i cztery rozgłośne kla- 
śnięcia z bata rozległy się w powietrzu. Tym razem 
jednak stangret już powoził panią Malwinę i jej cór­
ki, Konrad zaś jechał konno przed, a masztalerz za



powozem. Za masztalerzem chłopiec stajenny pro­
wadził dwa, nabyte od Kamila, siwe konie. Długi 
ten orszak okrążył znowu nizkie ogrodzenie folwarcz­
nego dziedzińca, ale nikt już na niego, jak wprzódy, 
ciekawych nie rzucał spojrzeń. Przed starą oficyną 
wysypała się liczna gromada włościan, mężczyzn i ko­
biet z sierpami, kosami, lub grabiami. Na ganku stał 
Efroim, z dużym workiem, napełnionym drobną mie­
dzianą monetą. Wyjmował pieniądze, liczył je i roz­
dawał zbliżającym się do niego z kolei włościanom. 
Na ławce rzędem ustawiono butelki z wódką. Cha- 
j  a i Efroimowa, z cynowemi czarkami w rękach, krą- 
żyły pomiędzy gromadą. Włościanie pili, zapłatę za 
dzień roboty brali i w poufały, żartobliwy sposób 
gwarzyli z dwiema żydówkami, które odpowiadały 
im i same często ich zaczepiały, łamanym polsko- 
rusińskim językiem. Efroim umawiał robotników na 
dzień jutrzejszy, i na długi szereg dni następnych. 
W oknie oficyny migotało się słabe światełko.

Na kanapie, przy czarnym stole, siedział Eli. 
Przed nim leżała roztwarta księga rachunkowa i źół- 
ła łojówka paliła się w lichtarzu mosiężnym, zaśnie­
działym, nie widzialnym prawie pod warstwą zasty­
głego na nim łoju. Eli kreślił w książce z prawa 
w lewo rzędy cyfr i“ liter kruczkowatych, zygzakowa­
tych, dla niewtajemniczonego oka przedstawiających 
nieodgadnięte hieroglify. Pisał z namysłem, powoli, 
chwilami podnosił głowę i przysłuchywał się rozma-



wiającym zewnątrz głosom włościan i żydów. Czu­
wał snadź pilnie nad czynnościami Efroima, nad do- 
konywanemi wypłatami i zawieranemi umowami. 
W cieniu pod ścianą, troje dzieci spało w koszach, 
z łozy splecionych; Abramek bosy, w spencerku bez 
rękawów i jarmułce na głowie, siedział skurczony 
w kącie na ziemi, z sennemi oczyma i otwartą gębą; 
w przyległej izbie, przy świetle zapalonego i za belkę 
pułapu zatkniętego łuczywa, rozczochrana dziewczyna 
nakrywała stół starą szmatą płótna i umieszczała na 
nim misę krupniku z kartoflami, kilka wyszczerbio­
nych talerzy, cynowe łyżki, trochę pokrajanej suro­
wej cebuli, szczyptę soli w papierku i bochenek razo­
wego chleba. Była to codzienna wieczerza dwóch 
rodzin żydowskich. Wprawdzie, na szafie w pierw­
szej izbie, stał spory samowar mosiężny, przedstawia­
jący jedyny sprzęt zupełnie czysty, jaki znajdował się 
w tem mieszkaniu, ale ten widocznie był tu przed­
miotem, szczególnych tylko okolicznościach uży­
wanym.

W domu głównym tymczasem, po odjeździe go­
ści, pani Leontyna znalazła się na chwile sam-na-sam 
z synem,

—  Nie jestem wcale rada, Kamila, z twojej dzi­
siejszej afery z Konradem —  rzekła. —  Ten chłopak 
i bez tego rujnuje się na konie...

Kamil siedział w niedbałej postawie na tym sa-



mym szezlągu, na którym tak wesołą rozmowę pro­
wadził z kuzynkami.

—  A dlaczegóż rujnuje się —  rzekł z drwiącym 
uśmiechem. —  Któż mu zabrania mieć głowę na 
karku?

—  Taką on ma głowę, jak i inni —  spokojnie od­
parła matka —  ale, jako młody człowiek, może od­
dawać się pewnym pasyom...

—  A więc niech się im nie oddaje. Co do mnie, 
nie widzę, dlaczego miał-bym nie sprzedać mu koni, 
które są mi prawie niepotrzebne, a za które zapłacił 
mi półtora raza tyle, ile były warte.

—  Kamilu! —  zawołała pani Leontyna —  słu­
chając cię, można-by sądzić, że to nie Kamil Orchow- 
ski, ale jakiś handlarz przemawia.

Kamil wzruszył ramionami.
—  Moja mamo —  rzekł —  ja  trzymam się tyl­

ko pojęcia, które stanowi podstawową zasadę społe­
cznego gospodarstwa. Wymiana powinna być wolną. 
Nie idzie o to, jaką jest zwykła cena przedmiotu na 
targu, ale o to, jaką cenę względną przywiązuje do 
przedmiotu tego ktoś, pragnący go nabyć. Głos ludz­
ki, naprzykład, jest zasobem naturalnym, stałej ce­
ny nie posiada żadnej, a jednak śpiewaczka, obdarzo­
na pięknem soprana, otrzymuje zapłatę ogromną, bę­
dącą w stosunku nie do rzeczywistej wartości jej śpie­
wu, której określić niepodobna, ale do wartości, jaką 
do niego przywiązują ludzie, spragnieni muzykalnych



wrażeń. Pisał o tern Bastiat w swoich „Harmoniach” . 
Wszelka wymiana, dobrowolnie dokonana, uwal­
nia od wszelkiego zarzutu strony, które ją za­
warły.

Tyrady tej wysłuchała pani Leontyna w milcze­
niu, stojąc z brwią ściągniętą i spuszczonemi oczyma. 
Gdy Kamil przestał mówić, westchnęła, wzniosła oczy 
w górę, jakby gorące błaganie zasyłała do nieba i —  
odeszła.

Lila, uśpiona z razu w pokoju matki, resztę wie­
czora przepędziła z ładną Brygisią, siedząc w garde­
robie na małym stołeczku, z łokciami opartemi o ko­
lana i rękoma zapuszczonemi wre włosy.

— Mama myśli, że bardzo mnie ukarała, nie po­
zwalając mi wychodzić do gości —  mówiła —  co mi 
po gościach, co po świeęie całym, kiedy mojej naj­
droższej panny Julii niema!

I zanosiła się namiętnym, spazmatycznym pła­
czem.

—  Niech się panienka uspokoi, mama usłyszy—  
napominała Brygisią.

—  Niech usłyszy! już mnie teraz nic nie obcho­
dzi. Ja tego nie przeżyję! tej nocy umrę!

—  Jeżeli panienka będzie tak ciągle płakała, to 
oczy panienki od łez zupełnie spłowieją.



Lila odjęła chustkę od oczu i mocowała się ze 
łzami, alty je powstrzymać.

-— Pamiętaj, Brygisiu —  mówiła dalej, łkając —  
jak ja umrę, to powiedz mamie ostatnią moję wolę. 
Chcę być pochowaną w białej muślinowej sukni. 
Niech mi włosy w długie loki uczeszą, pomiędzy 
włosami dwie białe róże... nie, jednę różową, dru­
gą białą... a na piersi niech mi położą fotografią 
panny Julii... O, moja droga, moja złota, panna 
Julia!

Nieprędko dopiero Brygisia z wielkim trudem 
zdołała uprosić ją, namówić, aby poszła do swego po­
koju, gdzie oczekiwała na nią nowa guwernantka. 
Ociągając się, z twarzą nadąsaną i od płaczu obrzę­
kłą, Lila stanęła w progu pokoju, w którym jedna 
świeca paliła się na stole, a druga stała na posadzce, 
pomiędzy małym skórzanym tłomoczkiem, a znacznie 
większem drewnianem pudłem. Były to rzeczy gu­
wernantki, przed chwilą przybyłe z Ręczyna. Tłomo- 
czek leżał zamknięty jeszcze, nietknięty, ale pudło 
drewniane było otwarte. Guwernantka pochyliła się 
nad niem i, wyjmując z niego książki różnej wielko­
ści, w okładkach prostych po większej części, zni­
szczonych, układała je na półkach niewielkiej oszklo­
nej szafki. Czynność tę spełniała cicho, spokojnie, 
ale z pewną systematycznością, objawiającą zamiło­
wanie.

Na widok książek, jaśniejszy promień strzelił zza-



łzawionych i gniewnych oczu Liii. Zbliżyła się cło 
guwernantki, która wejścia jej nie spostrzegła i, gło­
sem ochrypłym od płaczu i krzyku, wyrzekła ci­
cho :

—  Dobry wieczór pani!
Guwernantka podniosła głowę i ogarnęła ją dłu­

giem spojrzeniem. Po spuszczonych najczęściej, nie­
śmiałych jej oczach, nigdy spodziewać się nie było 
można, aby umiały patrzeć tak uważnie, badawczo, 
przenikliwie niemal. Z przenikliwością tą jednak łą­
czyła się łagodność i prośba, jakby mimowolna, o ży­
czliwość, o zaufanie.

—  Dobry wieczór ci, moje dziecię! — odrzekła 
głosem, w którego zniżonych dźwiękach czuć by­
ło pierś, nieprzywykłą do głośnego, śmiałego mó­
wienia.

—  Czy można przejrzeć te książki? —  zapyta­
ła Lila.

—  I owszem, będziemy je razem czytywały.
Odpowiedź ta osuszyła ostatnią łzę, wiszącą na

rzęsie Liii. Zbliżyła się do szafki, w której znajdo­
wało się już kilkanaście tomów. Brała je jeden po 
drugiem, ale rzuciwszy okiem na tytuł, kładła na- 
powrót do szafki tak pospiesznie i z takim wyrazem 
twarzy, jakby parzyły jej palce. Pierwszy tom nosił 
tytuł: „Biblioteczka popularna nauk przyrodniczych” , 
drugi: „Zarys dziejów powszechnych” , trzeci: „Gra-
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matyka polska Małeckiego” , czwarty: „Wyższy kurs 
geografii” . Wszystkie inne polskie i francuzkie ty­
tuły były podobnego rodzaju. Lila osunęła się przy 
szafce na ziemię, zakryła twarz dłońmi i znowu z ci­
cha płakać zaczęła.

W tej chwili weszła do pokoju pani Leontyna,
—  Spodziewam się —  rzekła, zwrócona do gu­

wernantki —  że pannie Michalinie będzie tu wygo­
dnie; jeżeli-byś pani potrzebowała czego, proszę udać 
się do mnie.

Były to słowa sakramentalne, towarzyszące in- 
stalacyi każdej osoby, świeżo do domu przybywa­
jącej.

Guwernantka skłoniła się w milczeniu. Pani Le­
ontyna powiodła oczyma dokoła; wzrok jej zatrzymał 
się na książkach.

—  Czy wszystkie te książki do panny Michaliny 
należą?

—  Tak, pani.
Oczy pani Leontyny wyrażały pewne zdzi­

wienie.
— Nabycie ich musiało pannę Michalinę wiele 

kosztować ?
Guwernantka podniosła na mówiącą spojrzenie 

spokojne.
—  Jest to jedyny mój majątek —  odrzekła.
Pani Leontyna skłoniła głową pobłażliwie.
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—  Pójdź teraz odmówić ze mną, wieczorne 
pacierze —  rzekła do córki, zwracając się ku 
drzwiom.

W godzinę potem Lila leżała już rozebrana w po­
ścieli. Zdawało się z pozoru, że spała; w rzeczy sa­
mej jednak, z pod przymrużonej, obrzękłej od łez po­
wieki, ścigała bacznie wszystkie poruszenia nowej 
swej guwernantki.

Michalina zdjęła z siebie wazką wełnianą suknią, 
włożyła natomiast biały kaftanik perkalowy i wyję­
ła parę podwójnych szpilek z warkoczy, które, lśnią­
ce, jedwabiste, opadały jej na plecy długiemi zwoja­
mi. Potem wyjęła*z teki gruby, w połowie zapisa­
ny zeszyt, położyła przy nim parę książek, a zasło­
niwszy świecę od strony łóżka Liii, naprędce spo­
rządzoną z papieru zasłonką, usiadła przy stole.

Pisała, spoglądała co chwila w książkę, i znów 
pisała, podnosiła głowę i namyślała się. Lila pa­
trzała na nią otwartemi oczyma. Twarzy nauczy­
cielki, za zasłonką ukrytej, widzieć nie mogła, ale 
widziała rękę jednę, przerzucającą od czasu do cza­
su karty książki, i drugą, biegającą z piórem po pa­
pierze. Ciekawość ją zjęła wielka. Zsunęła się 
z łóżka i, leciuchno, na palcach, najlżejszego nie czy­
niąc szelestu, przebiegła przestrzeń, dzielącą łóżko 
od stołu. Stanęła za plecami guwernantki, pogrą­
żonej w swem zajęciu, i z gorączkową prawie cie-

9Orzeszkowa. Tom XX.



130

kawością spojrzała przez ramię jej na książki roz- 
twarte i na zeszyt. Śród wierszy, zapełniających stro­
nice książki, pochwyciła oczyma kilka cyfr i na­
zwisk, wyrażających widocznie historyczne daty i wy­
padki. Guwernantka pisała snadź historyczne jakieś 
ćwiczenie.

—  Co to pani takiego robi? —  zapytała głośno 
Lila.

Niespodzianie odzywający się z-za ramienia jej 
głos nie przestraszył guwernantki, ani zadziwił. Po­
dniosła głowę i, zawieszając pióro nad papierem, 
zwróciła ku Liii twarz, która wcale inaczej wyglą­
dała teraz, niż we dnie. Policzki jej były lekko za­
różowione, a ciemne źrenice wydawały się pełnemi 
promieni.

— Co pani robi? — powtórzyła pytanie Lila, cie- 
kawemi oczyma pożerając książkę i zeszyt.

—  Uczę się —  z uśmiechem odpowiedziała gu­
wernantka.

—  Pani się uczy? ach, mój Boże! czyż pani jesteś 
dziecko, żeby się jeszcze uczyć? Jesteś pani przecie 
osobą dorosłą i nauczycielką!

Michalina ujęła ją z wolna za rękę.
—  Później — rzekła —  wytłómaczę ci to, co cię 

tak zadziwia, teraz idź spać.
—  Nie chce mi się spać wcale —  odparła Li­

la ze zwykłym sobie odcieniem uporu w głosie.
—  Jeżeli położysz się i leżeć będziesz spokoj-
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me, uśniesz niebawem. Człowiek powinien czasem 
przezwyciężać swe chęci i czynić nie tak, jak chce, 
ale tak, jak mu wskazuje rozsądek.

—  Rozsądek? nie cierpię rozsądku ! Cóż zresztą 
rozsądek ma do mojego spania?

— To, że bezsenność szkodliwą jest w twoim wie­
ku. Jeżeli będziesz zasypiała późno, wzrośniesz na 
istotę słabowitą, wątłą, niezdrową...

—  A cóż to szkodzi? Chciała-bym właśnie być 
wątłą i słabowitą... To daleko ładniej, aniżeli mieć 
grubą figurę i twarz czerwoną.

—  Ładniej... nie wiem... zależy to od gustu, ale 
szkodliwie z pewnością. Człowiek słabowity, zawsze 
chory, nie może być ani użytecznym, ani szczęśli­
wym.

Zmieszana nieco stanowczym, choć łagodnym to­
nem guwernantki, lecz więcej jeszcze obrażona, a naj­
bardziej zmartwiona, Lila wróciła do łóżka. Po kil­
ku minutach jednak podniosła znowu głowrę z nad 
poduszki.

—  Jeżeli bezsenność jest tak szkodliwą —  rzekła 
—  po cóż pani sama uczysz się po nocach?

—  Ja —  odpowiedziała guwernantka —  muszę... 
powinnam.

—  Ciekawam bardzo, jaka to może być powin­
ność? —  sarknęło z łóżka dziewczę.

—  Powiem, ci o tern później, teraz śpij ! Lila
9*
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gniewnem poruszeniem zatopiła głowę w poduszki* 
a spojrzawszy wypadkiem na łóżko nauczycielki, któ­
re przypomniało jej ukochaną pannę Julią, zaniosła 
się znowu płaczem gwałtownym, choć na ten raz ci­
chym.



VI.

Od dnia przybycia do Orchowa nowej nauczyciel­
ki minęło parę tygodni.

W pokoju Liii, przy stole, siedziały: nauczycielka, 
zajęta poprawianiem niekształtnego, kapryśnego pi­
sma uczennicy, i Lila, kołysząca się niedbale w staro- 
świeckiem krześle na biegunach, i roztargnionemi 
oczyma dokoła pokoju wodząca.

Do sąsiedniego saloniku wszedł Mieczysław Or- 
chowski, a ujrzawszy przez drzwi na-pół otwarte sio­
strę swą, siedzącą wraz z nauczycielką nad książkami 
i zeszytami, niepostrzeżony przez dwie kobiety usiadł 
na szezlągu, z gazetą w ręku. Z razu pogrążył się 
całkiem w czytaniu, najmniejszej nie zwracając uwa­
gi na to, co się działo w sąsiednim pokoju.

-— Panno Michalino —  po chwili, tłumiąc pozie- 
wanie, ozwała się Lila —  czy pani kochała kiedy ko­
go, choć raz w życiu?

Słowa te dosięgły snadź uszu Mieczysława; uśmie-
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chnął się i, podnosząc wzrok na twarz nauczycielki, 
profilem do niego zwróconą, szepnął:

—  Ciekawym!
Młoda dziewczyna przez chwilę nie odpowiadała. 

Blady profil jej, ocieniony bogatym zwojem włosów, 
pochylał się wciąż nad zeszytem, ręka drobna, nieco 
sucha i ciemna, posuwała się z wolna z piórem po za­
pisanej stronicy.

—  Biedne stworzenie!
Dwa wyrazy te, niewymówione wprawdzie, od­

malowały się widocznie wt wyrazie oczu Mieczy­
sława.

Bieguny kołyszącego się krzesła głośniej o po­
sadzkę uderzyły; Lila niecierpliwiła się.

—  Chciała-bym bardzo wiedzieć, czy pani kocha­
ła kiedy kogo? —  powtórzyła.

—  Naturalnie —  odpowiedziała nauczycielka, 
głowy nie podnosząc i oczu od zeszytu nie odrywając 
— kochałam wiele rzeczy i wiele osób na świecie, i te­
raz kocham także.

—  Oho! —  szepnął Mieczysław.
Lila pochyliła się żywo ku guwernantce.
—  Kochasz pani? —  zawołała —  o, jakże to do­

brze! Kogo pani kochasz? powiedz mi, pani, proszę! 
proszę, powiedz pod sekretem! Nikomu, a nikomu 
nie powiem, jak mamę kocham!

Mówiła z cicha, z białym paluszkiem tajemniczo 
do ponsowych ust przyłożonym.
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—  Błaźnica! —  z cicha wymówił młody człowiek, 
coraz więcej zaciekawiony.

—  Po cóż tu tajemnica? —  spokojnie i nie prze­
rywając roboty swej, odparła guwernantka. —  Ko­
cham starą swą matkę, brata, który jest niemłodym 
także i bardzo nieszczęśliwym człowiekiem, rodzinę 
stryja, który mnie wychował...

—  Ech! —  z dźwiękiem srogiego zawodu w gło­
sie, zawołała Lila —  ja pani nie o to pytałam. Czyż 
pani nikogo nie kochasz, oprócz matki, brata 
i stryja?

—  I owszem, kocham świat i wiele rzeczy, które 
na nim istnieją.

—  Ach! pani kochasz świat! —  westchnęło dzie­
wczę—  to zupełnie tak, jak ja... ja także tak kocham, 
kocham ten świat, tak tęsknię do niego, tak pragnę 
go zobaczyć!

—  Zobaczyć? alboż go nie widzisz?
—  Czy go widzę? mój Boże! Alboż w Orchowie, 

gdzie nikt prawie nie bywa, gdzie tak cicho zawsze, 
szaro, smutno, choć kawałeczek świata widzieć mo­
żna? Gdzież ja go tu zobaczę?

—  Wszędzie, gdzie spojrzysz —  powoli mówiła 
guwernantka. —  W książkach, które opowiadają 
o dziejach ludzkości, lub w których ludzie uczeni opi­
sali nam kraje nieznane, drogi i wielkości gwiazd, 
o miliony mil od nas odległych. Widzieć świat mo­
żesz także naokoło siebie, w postaci drzew, kwiatów,
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malowniczych krajobrazów, a przedewszystkiem ota­
czających cię ludzi, w postaci, słowem, wszystkiego, 
co istnieje w jakichkolwiek kształtach, choćby nawet 
nieożywionych, ale cząstkę świata stanowi i niezbęd­
nie w nim jest potrzebuem.

—  Och! —  rzekł do siebie Mieczysław, a oczy je ­
go coraz uważniejszem, ciekawszem spojrzeniem okry­
wały twarz nauczycielki.

Lila słuchała z razu ze zdziwieniem, niby rzeczy 
całkiem obcych sobie, nieznanych, potem ziewnęła 
głośno.

—  E! wszystko to nudne bardzo! —  rzekła —  ja 
nie o takim świecie mówiłam. Oto ja teraz powiem 
pannie Michalinie, co to jest świat. Świat jest to 
wielkie miasto... ogrody publiczne, teatra, gdzie wcho­
dzi się do loży w sukni do gorsu, w kwiatach na gło­
wie, a panowie, którzy siedzą niżej, odwracają głowry 
i pytają się: kto to? kto to? To salony wielkie, wiel­
kie, oświecone a giorno, a w nich pełno osób, muzyka, 
bał... Ach, bale! bale! Pamiętam ostatni, jaki był 
w Orchowie, dawmo już temu; miałam wtedy lat pięć, 
może sześć najwięcej... Mama była jeszcze młodą, 
i w czarnej sukni nie chodziła... i wie panna Micha­
lina...— tu zniżyła głos i z filuterną, tajemniczą minką, 
raptem prawie dodała: — W mamie wtedy kochał się 
jeden pan, nie pamiętam już, jak się nazywał, ale na 
imię było mu Leopold... Tak kochał się w' marnie,
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li... ja  sama słyszałam...

— Lilo —  z pośpiechem i lekkim rumieńcem ua 
twarzy, przerwała nauczycielka —  o takich rzeczach 
tyś 'wcale mówić nie powinna.

— Dlaczego nie powinnam? —  zaśmiała się Lila 
—  alboż ja taka jestem skryta, jak panna Michalina? 
Otóż na dowód, że nie jestem skryta, powiem pani, 
tylko pod sekretem, pod wielkim sekretem, że mnie 
samej, rok temu, ktoś podobał się bardzo, bardzo! 
Był to kolega Mieczysia... śliczne miał imię... Jaro­
sław!... Powiedział mi raz, że nigdy takich pięknych 
oczu, jak moje, nie widział...

—  Wszędzie jui napisałaś przez sz, zamiast ż —  
przerwała, patrząc ciągle na zeszyt, guwernantka. — 
Bóg pisze się także przez o kreskowane, a ręce nie 
przez en, lecz przez ę. Piszesz bardzo nieortograficznie, 
Lilo.

Dziewczyna lekceważąco ręką skinęła.
—  Cieką wam bardzo —  zaczęła znowu— dlacze­

go panna Michalina nie chce nigdy mówić ze mną 
o pewnych rzeczach?

—  O jakich, Lilo?
—  O tern, naprzykład, jak będę już dorosłą panną, 

jak mnie ktoś pokocha, jak ja kogoś pokocham, i jak 
wyjdę za mąż. Przecież wszyscy mówią zawsze, że 
przeznaczeniem kobiety jest wyjść za mąż. a ja, spo-
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dziewam się, nie pójdę inaczej, jak z miłości... Czyż 
więc nie jest to także rzecz dobra i ważna?

— Zapewne —  odpowiedziała guwernantka— mi­
łość, poprzedzająca małżeństwo, jest rzeczą dobrą 
i ważną; abyś jednak zrozumiała, jakie jest jej zna­
czenie, powinnaś wprzód o wielu innych rzeczach wie­
dzieć, wiele innych znać i kochać.

Lila milczała chwilę, a potem rzekła:
—  Już ja tego, doprawdy, wcale nie pojmuję.
—  Czego, Lilo?
—  Jak to można kochać taką naprzykład rzecz, 

jak kraj? Cóż to takiego ten kraj?... ziemia i koniec. 
Czyż można kochać ziemię? Albo, jak to można ko­
chać wszystkich ludzi, i jak mi pani wczoraj mówiła, 
szczególniej tych, którzy cierpią? Już też zapewne, 
jak spotkam kiedy żebraka, to daję mu zawsze cokol­
wiek; ale kochać żebraków... I jakich-że tam wię­
cej ludzi kochać-by można? Sąsiedzi nasi? No, za­
pewne, niektórzy są dość mili, ale inni znów niezno­
śni. Zresztą cóż? chłopi... tacy grubi, nieobyczajni, 
brzydko ubrani! Żydzi.. niechrześcijanie...

— Kochać trzeba także i niechrześcijan.
W tej chwili właśnie, gdy guwernantka wymawia­

ła ostatnie słowa, z głębi domu weszła do sąsiednie­
go saloniku pani Leontyna. Zatrzymała się nieco 
w progu pokoju córki, poczem szybciej, niż to było 
w jej zwyczaju, przystąpiła do stołu.

—  Niech Lila odejdzie ztąd —  rzekła —  proszę
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iść do mego pokoju i przeczytać parę rozdziałów 
z Naśladowania Chrystusa. Mam do pomówienia 
z panną Michaliną.

Lila poskoczyła i wybiegła z pokoju.
W sąsiednim saloniku siedzący młody mężczyzna, 

nie trzymał już w ręku gazety; przez drzwi na-pół 
otwarte, z żywem zajęciem, w którem była i cieka­
wość, i niespokojność pewna, spoglądał to na matkę 
swą, to znowu na guwernantkę, która powstała z krze­
sła, i zdawała się oczekiwać od pani domu pierwsze­
go słowa zapowiedzianej rozmowy. Jakoż słowo to 
nastąpiło, gdy tylko czarna suknia Liii zniknęła 
w głębi mieszkania.

—  Jestem bardzo niezadowoloną z tego, co pan­
na Michalina przed chwilą Liii mówiła.

—  Nie zdaje mi się, abym mówiła co złego —  
głosem lekko onieśmielonym odrzekła guwernantka.

—  Nie życzę sobie wcale, aby podobne przekona­
nia zaszczepiane były w umysł mojej córki. Jesteś­
my wszyscy równi sobie w obliczu Pana zastępów, ale 
tu na ziemi istnieją przecież różnice... stopnie, o któ­
rych zapominać nie należy... Cała ta filozofia nako- 
niec bynajmniej córce mojej potrzebną nie jest, i nie 
prosiłam o nią wcale panny Michaliny, obowiązując 
ją do czuwania nad Lila.

Nauczycielka nic nie odpowiedziała.
Pani Leontyna, po chwili milczenia, mówiła 

dalej :
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—  Nie podoba mi się i to wcale, że panna Mi­
chalina, wyszedłszy wczoraj z moją córką na prze­
chadzkę, zachodziła z nią do chaty jakiegoś włościa­
nina.

Michalina podniosła głowę.
—  Włościanin ten, pani—  rzekła— jest czło­

wiekiem dobrze mi znajomym. Widywałam go, gdy 
przyjeżdżał do stryja mego z jakiemiś interesami. Zu­
bożał teraz i żona mu bardzo chora. Chciałam mu 
zanieść małą pomoc, poradzić w czem może. Przy- 
tem Lila mówiła mi, że nie widziała nigdy wnętrza 
chaty włościańskiej, sądziłam więc, że dobrze będzie, 
jeśli przy sposobności...

—  Niema żadnej potrzeby, aby Lila widywała 
wnętrza chat włościańskich -— przerwała pani domu 
— żyć przecież z tymi ludźmi nigdy nie będzie, a bar­
dzo łatwo spotkać się tam może z nieprzyzwoitemi 
jakiemi widowiskami, z jaką zaraźliwą wreszcie cho­
robą... Po co te niepotrzebne sentymentalizmy? Je­
żeli człowiek biedny, potrzebujący wsparcia, przyj­
dzie tu, do dworu, pierwsza mówię zawsze córce mo­
jej, aby mu udzieliła jałmużny; ale peregrynacje do 
brudnych chat chłopskich nie są dla niej ani stoso­
wne, ani potrzebne.

Guwernantka milczała; pierś jej zaczęła prędzej 
oddychać, niż zwykle, ale usta były zamknięte. Pa­
ni Leontyna powiodła spojrzeniem po książkach, stół 
okrywających, i jakby od niechcenia roztworzyła je-
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wzniosła, książkę z nadzwyczajnym pośpiechem zam­
knęła, i głosem stłumionym, zdumienie i wstręt wyra­
żającym, zawołała:

—  Och!
Wykrzyknik ten wywołały dwa rysunki, jakie 

w książce roztworzonej napotkała. Jeden z nich 
przedstawiał szkielet zwierzęcia jakiegoś, konia, czy 
wołu, drugi część wnętrzności tegoż zwierzęcia.

—  Jaka to książka? -— zapytała po chwili osłu­
pienia, i czarne swe oczy, błyszczące w tej chwili 
oburzeniem, spuściła z górnych stref na twarz nau­
czycielki.

—  Jest to, pani, popularny wykład zoologii.
—  Ależ to nieprzyzwoite! to odrażające! Widoki po­

dobne zabijają w kobiecie dobry gust, poczucie wstydu 
i delikatności! Z prawdziwym żalem widzę, że pan­
na Michalina znajduje się na złej, na bardzo złej 
drodze. Mam jednak nadzieję, że zechcesz pani oso­
biste swe usposobienia usunąć na stronę, a kierować 
się w edukacyi Liii mojemi życzeniami. Otóż raz na 
zawsze muszę powiedzieć pannie Michalinie, że nie 
życzę sobie dla córki mojej żadnych filozofii, żadnych 
szczególnych mądrości, które kobiecie na nic się wca­
le nie zdadzą. Po co tyle książek ? Po co te senty­
mentalne wędrówki do chorych chłopek, a choćby 
i to całogodzinne ślęczenie nad rachunkami, którego 
miałam wczoraj dowód, znalazłszy Liłę spłakaną nad

— 141 —
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zeszytem z arytmetyką? Proszę panny Michaliny, 
abyś wszystkie te zoologie i tym podobne książki 
zamknęła w szafce i więcej ich ztamtąd, dla córki 
mojej przynajmniej, nie wyjmowała. Języki, pisa­
nie, muzyka, robótki, oto zakres dla panny Mi­
chaliny.

Po przemówieniu tern, obie kobiety milczały chwi­
lę. Pani domu miała już odejść, gdy guwernanta uczy­
niła lekkie poruszenie, podniosła z wolna powieki 
i rzekła:

—  Nie mogę, pani... niepodobna mi w kształce­
niu jej córki usunąć na stronę własne moje przeko­
nania.

—  Co panna Michalina mówi? — zapytała matka 
Liii takim tonem, jakby znaczenie usłyszanych wyra­
zów było dla niej całkiem niepojętem.

Guwernantka dalej mówiła cichym i przerywa­
nym trochę głosem:

—  Starałam się poznać charakter Liii, i zdaje 
mi się, że pojęłam, jakie są główne rysy jego i wady. 
Lila jest niezmiernie wrażliwą, próżną, w zachceniach 
swych gwałtowną i na nic niezważającą...

—  To prawda —  wtrąciła pani Leontyna —  to 
też życzyła-bym sobie, abyś pani wady te wykorzenić 
usiłowała.

—  Tak, pani. Ale dokonać tego niepodobna ina­
czej, jak zmieniając do gruntu kierunek, w jakim do­
tąd rozwijały się myśli Liii, nastręczając wyobraźni jej
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i temperamentowi inne przedmioty zajęcia, niż 
te, któremi karmiły się one dotąd. Lila czytała mnó- 
ztwo romansów.

—  To nieprawda —  przerwała z żywością pani 
domu —  córka moja nie czytuje romansów żad­
nych.

—  Owszem, pani, czytała ich wiele, bez żadnego 
wyboru, pomimo wiedzy pani zapewne. Czytania te, 
a może... może i inne jeszcze okoliczności, zajęły 
umysł jej wyłącznie przedmiotem jednym, dały jej 
pewne wyobrażenia, żądania przedwczesne. O in­
nych rzeczach, o świecie ją otaczającym, o stosun­
kach ludzkich, o życiu, Lila nie posiada, pomimo 
swych lat piętnastu, najelementarniej szych nawet wia­
domości. Wczoraj jeszcze, widząc kilka latających 
skowronków, zapytywała mnie, jakie to są ptaki, 
a o gwiazdach mówiła, że są to otwory w obłokach, 
przepuszczające przez się światło niebieskie. Nie 
umie rozróżnić dębu od brzozy i kłosa żytniego od 
pszenicznego. Pisząc po polsku, robi kilkanaście or­
tograficznych pomyłek na jednej stronicy, a drobną 
monetę, w ilości kilkunastu kopiejek, liczyła onegdaj 
kilka razy, nie mogąc trafić z nią do ładu.

— Do czego wszystko to zmierza? — zapytała pa­
ni Leontyua, która słów guwernantki słuchała 
z brwią ściągniętą i z niedowierzającym, lekceważącym 
trochę uśmiechem na ustach.

Michalina ożywiła się, mówiąc. Nieśmiałość jej
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znikła, oczy zajaśniały blaskiem, a głos, z razu cichy 
i wahający się, nabrał pewności.

—  Chciałam —  rzekła —  odwrócić umysł Liii 
od przedmiotów, które go przedwcześnie a wyłącznie 
zajmują, zaciekawiając ją do faktów naukowych, po­
bieżnych zapewne, bo przecież i sama nie jestem by­
najmniej uczoną, ale poważnych, rzeczywistych, mo­
gących tysiącami węzłów łączyć się z przyszłem jej 
życiem. Chciałam wyobraźni jej i uczuciom, które 
teraz zwracają się ku obrazom światowych blasków, 
i pewnych... wyłącznych wzruszeń, nastręczyć wido­
ki, mogące przejąć jej serce i zająć myśl szlachetną 
chęcią niesienia ulgi i pomocy bliźnim. Chciałam 
obudzić w niej rozwagę i zdolność do zastanawiania 
się, rozwijające się w niej samołubstwo zrównowa­
żyć miłosierdziem, gwałtowność i płochość jej po­
wściągnąć przyzwyczajeniem do systematycznych 
zajęć....

Umilkła. Na podniesionem w tej chwili jej czo­
le świecił zapał szczerych przekonań; ciemne źrenice 
nabrały promiennej głębi, i patrzały prosto w twarz 
stojącej naprzeciw kobiety, ze spokojną śmiałością 
czystego sumienia i myśli pewnej siebie. W sąsie- 
dnik saloniku, siedzący dotąd na szezlągu, młody męż­
czyzna powstał, uczynił parę kroków na przód i sta­
nął, wpatrzony, jak w tęczę, w twarz guwernantki. 
„Biedne stworzenie” zmetamorfozowało się w jego 
oczach, i stało teraz o kilka kroków od niego, w po-
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staci kobiety dojrzałej, głęboko czującej , rozu­
mnej .

—  Bardzo to piękny programat— ozwała się pani 
Leontyna —  ja tylko ze swej strony proszę i wyma­
gam, aby panna Michalina wyrzuciła z niego wszyst­
kie niepotrzebne filozofie i rozczulania się, nieprzy­
zwoite rysunki, a szczególniej bratanie córki mojej 
z ludźmi grtfbymi i nieobyczajnymi. Jeżeli panna 
Michalina zastosuje się do wymagań moich...

— Bardzo, bardzo mi przykro —  głosem cichym 
znowu i pochylając głowę, przerwała guwernantka —  
ale ja do wymagań tych w kształceniu Liii zastoso­
wać się nie mogę.

Pani Leontyna stała przez chwilę pogrążona w nie- 
mem osłupieniu.

—  Masz pani do wyboru — rzekła wreszcie —  
zastosować się do żądań moich, albo... dom nasz 
opuścić.

Tym razem czoło guwernantki lekko pobladło, 
pochyliło się nizko. Splecione ręce jej były o stół 
oparte, oczy spuszczone, usta zamknięte. Na twarz 
jej spadł wyraz boleści i walki, postać cała wydawała 
się zgnębioną. Po chwili dopiero z wolna podniosła 
głowę.

— A więc — rzekła — odjadę...
Pani Leontyna okryła ją wzrokiem pełnym zdu­

mienia i oburzenia.
Orzeszkowa. Tom XX. 10
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— Dobrze —  rzekła —  wydam stosowne rozpo­
rządzenia, abyś pani jutro do X. odjechać mogła.

Domawiając słów ostatnich, pani Leontyna ode­
szła z twarzą gniewną i wzruszoną.

—  Czysta bieda z temi guwernantkami! —  sze­
pnęła przez zaciśnięte zęby, nie zwracając uwagi na 
syna, o którego otarły się z lekka powłóczyste fałdy 
jej grubej, czarnej szaty. ^

Guwernantka przez parę minut stała nieruchoma, 
jakby do miejsca przykuta. Głowa jej tylko chyliła 
się coraz niżej, niby pod brzemieniem myśli bolesnej, 
lub troski ciężkiej; potem podniosła obie dłonie do 
twarzy.

—  Cóż ja  teraz uczynię? —  zawołała z cicha.
W chwili tej zbliżył się ku niej Mieczysław. W y­

rwana z zamyślenia odgłosem kroków męzkich, zoba­
czyła wchodzącego do pokoju młodego człowieka 
i zapłonęła rumieńcem. Nie było to przecież zawsty­
dzenie,— wszak wstydzić się nie miała przyczyny ża­
dnej,— było to raczej wzruszenie, które, niespodzianie 
doznane, silnie wybuchnęło na twarz jej bladą ogniem 
rumieńców.

Mieczysław wyciągnął do dziewczyny zapłonionej 
i nieruchomej dłoń otwartą.

—  Dziękuję pani —  rzekł głosem zniżonym od 
wzruszenia— za zajęcie, które okazałaś mej stostrze, 
i żałuję bardzo, że nie będzie ona korzystała z prze­
wodnictwa tak rozumnego, tak serdecznego.
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Błysk nieopisanej błogości oświecił na chwilę 
twarz Michaliny. Nie przywykła ona cło słów uzna­
nia i sympatyi, a słowa podobne, wychodzące z ust 
Mieczysława, posiadały może dla niej wagę szczegól­
ną. Oczy j ej podniosły się na twarz młodego czło­
wieka, na-pół rozpromienione, na-pół zmącone smut­
kiem. Snadź w sierocej, tułaczej jej doli, radość każ­
da nawet smutną swą miała stronę.

—  Ja to raczej dziękować panu powinnam— wy­
mówiła z cicha—  byłeś pan dla mnie bardzo dobry... 
w Ręczynie...

—  Ach, pani! — zawołał Mieczysław, wracając 
do zwykłego sobie wesołego i otwartego sposobu mó­
wienia —  ja wtedy jeszcze pani nie znałem... żebym 
ją wówczas znał tak, jak dziś poznałem, był-bym 
cioci i Konradowi surowszą jeszcze wypowiedział 
prawdę.

Po bladych ustach guwernantki przesunął się 
uśmiech. Mieczysław patrzył w nią wciąż, jak w tę­
czę, a patrzenie to zdawało mu się sprawiać niewy­
mowną przyjemność.

— Niczego-bym więcej nie pragnął —  rzekł po 
chwili —  jak stać się pani w czemkolwiek użytecz­
nym. Bieda tylko, że nie wiem zupełnie, co-bym ta­
kiego mógł uczynić...

—  Dziękuję, bardzo dziękuję panu — z wyrazem 
wdzięczności rzekła guwernantka. —  Jedyną rzeczą,

10*
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której pragnę, jest znalezienie znowu w domu jakim 
miejsca nauczycielki.

—  Fani więc nie chciała-byś odjechać do stryja? 
rozumiem to trochę. Znam pana Szyłłę: zajmuje się 
on interesami mego ojca..,

—  Ol —  z niezwykłą sobie żywością przerwała 
Michalina —  nie myśl pan tylko nic złego o stryju 
moim... jest on dla mnie bardzo dobrym: wychował 
mnie... stara matka moja znajduje u niego dach i ka* 
wałek chleba... ale, jak pan wiesz, sam jest dalekim 
od zamożności, dzieci ma kilkoro, a w mieście, z tak 
liczną rodziną, utrzymać się bardzo trudno. Była­
bym im ciężarem...

Mieczysław stał przez chwilę zamyślony.
—  A! —  zawołał, uderzając się dłonią po czole—  

zdaje mi się, że będę mógł służyć pani... Słyszałem... 
obiło się coś o uszy moje, że państwo Łozowiczo- 
wie z Łozowej starają się o nauczycielkę dla swych 
dzieci.

I znowu rumieniec, lubo słabszy, niż wprzódy, 
okrył zmieszaną nagle twarz Michaliny.

—  Państwo Eozowiczowie? —  rzekła z wolna —  
ci sami zapewne, w których domu mieszka brat mój, 
Paweł Szyłło.

—  A więc pan Paweł jest bratem pani? widzia­
łem go parę razy w Łozowej, ale z blizka nie znam, 
bo u Łozowiczów bywam rzadko.

Wiadomość o tern, że ów pan Paweł jest bratem
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czysława.

—  Może pani u Łozowiczów przykro będzie... —  
zaczął po chwili z wahaniem.

Michalina zdawała się walczyć z sobą przez 
chwilę.

—  Owszem —  -rzekła —  przyjęła-bym miejsce 
w Łozowej...

—  A więc ja tam dziś jeszcze pojadę, i jeśli nikt 
pani nie uprzedził, pani Fabianowa albo pan Fabian 
przyjadą tu jutro.

—  Dziękuję panu, bardzo dziękuję! —  wymówi­
ła guwernantka.

Splecione i o stół oparte ręce jej podniosły się 
giestem niewymownej wdzięczności, a spojrzenie, łzą 
zwilżone, utkwiło na mgnienie oka w twarzy Mieczy­
sława, i wnet ukryło się za spadającą szybko, drżącą 
zasłoną powiek. Mieczysław stał nieruchomy, jakby 
odejść trudno mu było; po chwili dopiero skłonił się 
przed guwernantką z grzecznością, pełną szacunku, 
i odszedł zamyślony, wzruszony.

Pani Leontyna tymczasem, wróciwszy po rozmo­
wie z guwernantką do pokoju swego, nie znalazła tam 
Liii. Rzuciła okiem dokoła i bliżej przyjrzała się 
książce jednej, w czarny aksamit oprawnej i srebrne- 
mi klamrami spiętej. Było to „Naśladowanie Chry­
stusa”, z którego parę rozdziałów przeczytać zaleciła 
swej córce.

— 149 —



—  Ani jéj nawet dotknęła! — wyrzekła do sie­
bie matka Liii z głębokiem, gniewném prawie nieza­
dowoleniem.—  Jaki to charakter! jaki charakter! 
Co ja z tą dziewczyną pocznę!

Lila ani dotknęła w istocie książki w żałobnej opra­
wie. Wchodząc do pokoju matki, rzuciła wprawdzie 
na książkę tę przelotne spojrzenie, ale wnet wzrok 
odwróciła, układając ponsowe swe usta w kształt, żar­
tobliwe nadąsanie wyrażający.

—  O ! —  zawołała do siebie —  mam już tego do­
syć... rano, wieczorem i... za pokutę.

Skoczyła ku etażerce i podniosła ręce ku heba­
nowej szkatułce, błyszczącej złoconym napisem: mes 
souvenirs. Z piersi jéj wyrwał się okrzyk swawolnej 
radości. Trafem jakimś, przez zapomnienie pani 
Leontyny, w zameczku drogocennej skarbnicy tkwił 
złoty kluczyk. Lila usiadła na ziemi, ze szkatułką 
postawioną na kolanach, z uchem czujnie pochylo- 
ném. Z głębi szkatułki podniosła się ku twarzy jéj 
woń delikatna. Gdyby określenie, stosujące się do 
barw, stosowało się także i do zapachów, woń tę 
można-by nazwać spłowiałą. Pierwotne powstanie 
swe datowała snadź od lat wielu, ale, w skutek szczel­
nego zamknięcia w szkatułce, nie znikła, tylko stała 
się nieokreśloną jakąś, wątłą. W rękach Liii, drżą­
cych trochę od niecierpliwości, ciekawości i pośpie­
chu, ukazywały się kolejno kolorowe i białe ćwiartki 
papieru, w formę listów składane, kwiatki i drobne
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bukieciki zasuszone, i strzępki wstążek, zawinięte w pa­
pier, z nadpisami, lakonicznie wyrażającemi daty 
i nazwiska miejsc różne. Barwy papierów i wstążek 
były spłowiałe, zasuszone kwiaty przemawiały tę­
sknym językiem wspomnień jakichś, radości znikłych, 
miłości zgasłych... Cała dusza dziewczęcia, pamiątki 
te rozpatrującego, zbiegła się w oczy. Rozwijała 
ćwiartkę po ćwiartce i pożerała znajdujące się na 
nich wyrazy rozpalonym wzrokiem. Z ust jej wyry­
wały się kiedy niekiedy lekkie okrzyki.

—  A ! —  wołała —  „ Vôtre Leopold" to ten pan 
z balu ! Za cóż on mamę tak strasznie przeprasza ? 
Pitié, madame, pitié et pardon ! Jak to brzmi dziwnie 
jakoś! A tu kto?... hrabia Kalixt! Korona hrabiow­
ska w górze. Ślicznie to być naprzykład hrabiną ! 
O, biedny ten hrabia! jaki on czegoś zrozpaczony!... 
A tu co?... zaproszenie do loży w teatrze od jakiejś 
pani Hortensyi. „ Le baron Herman y sera aussi, il est 
amoureux fou, ce pauvre baron". W kimże on był tak 
zakochany, ten baron ? W mamie naturalnie !

Przejrzała połowę skarbów ; reszty już nie tknę­
ła, lękając się, aby jej kto przy tćm zajęciu nie ze­
szedł. Wstała, szkatułkę na zwykłem miejscu posta­
wiła, ręce ku czołu rozpalonemu wzniosła, i zawołała 
z wybuchem :

—  Dobrze to teraz mamie mówić o znikomości 
blasków światowych i próżności rzeczy ziemskich,



kiedy sama bawiła się niegdyś... tak była kochaną... 
uwielbianą...

Rozmarzona i w stan dziwnego jakby upojenia 
wprawiona, opuściła pokój matki. Po chwili znala­
zła się w garderobie. Tu oczekiwała na nią niecier­
pliwie Brygisia.

—  Mam list do panienki — rzekła. —  Walenty 
dziś jeździł na pocztę i przywiózł.

Dziewczę rzuciło się ku służącej z ciekawością 
i pośpiechem.

— Od kogo ? od kogo ? —  zawołała.
— Od panny Julii zapewne — odparła gardero­

biana —  od kogóż innego mógł-by być... Panna Julia 
przecież przyrzekła do panienki pisywać.

Lila, z wyrazem zawodu na twarzy, wzięła list 
z rąk służącej. Osoba, którą przed dwoma tygodnia­
mi tak namiętnie kochać zdawała się, której odjazd 
opłakała tak gorzko i rozpacznie, stała się już dla 
niej zupełnie obojętną.

Straszna to natura, po której, jak wichry po wy­
dmach, przelatują podmuchy wyobraźni, niszcząc dziś, 
co istniało wczoraj, przeszkadzając wzrostowi wszel­
kiemu, wysilając się jałowo, szalejąc bezsilnie. Na 
wydmach usypują groble, budują tamy... ale co czy­
nić z naturą ludzką, podobną do wydmy, na igraszkę 
wichrów wystawionej ? Powiedziała o tern matce Liii 
biedna, blada guwernantka...

Panna Julia donosiła dawnej swej uczennicy, że
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poznała w N. jakąś panią, która ją z sobą na Wołyń 
zabiera.

— O! — zawołała Liii — jaka ta panna Julia 
szczęśliwa! jakbym ja chętnie pojechała na Wołyń! 
To tak daleko!...

—  153 —



VII.

Na bryczce, wjeżdżającej w bramę obszernego 
i niegdyś zamożnego snadź dworu, siedziało dwoje 
ludzi: kobieta i mężczyzna. Kobietą była Michalina 
Szyłłówna, odprawiona guwernantka Liii, mężczyzną, 
pan Fabian Lozowicz, właściciel Łozowej, majątku,
0 dziesięć wiorst od Orchowa położonego.

Z-za woalki, opuszczającej się ze skromnego, czar­
nego kapelusza, twarz Michaliny wyglądała bladą
1 zwiędłą. Była znowu cichą, nieśmiałą, zasmuconą 
i ulęknioną niemal ciągłemi zmianami położenia swe­
go guwernantką, biednem stworzeniem, słowem, niby 
liść drobny, rzucony w przestrzenie bez stałego pun­
ktu oparcia, na wolę kaprysów ludzkich, na chłody 
serc i ścian obcych, na młodość bez promieni, z dale­
ką perspektywą— starości bez chleba.

Towarzysz Michaliny, pan Fabian Lozowicz, był 
mężczyzną na dobrych lat czterdzieści wyglądającym, 
nizkim, krępym trochę, ze ściągłemi, rumianemi po-



liczkami, nosem dużym i ustami okrytemi wąsem nie­
pewnej, płowa wej barwy. Oczy miał błękitne, z pod 
okrągło wykrojonej i drgającej lekko powieki patrzą­
ce, a w nich wyraz normalnego, jakby w naturę wro- 
słego zachwytu, połączonego z ciągiem roztargnie­
niem. Twarz ta, nieodznaczająca się bynajmniej 
wyrazem rozumu lub siły moralnej, nie odrażała jed­
nak niczern złem, ani nawet podejrzanem, a panowało 
nad nią czoło o dość szlachetnych zarysach, z rojem 
zmarszczek drobnych i gęstych, z olbrzymią łysiną, 
powyżej wiankiem, krótko przystrzyżonych, siwieją­
cych włosów otoczoną.

—  „Oto mój dom ubogi, też pochyłe ściany ; ten 
piec niepolewany...” —  zadeklamował pan Fabian, 
wprowadzając młodą nauczycielkę do wnętrza swego 
domu. Prawdę mówiąc, wydeklamowany wiersz nie­
zbyt wiernie określał trzy dość duże, widne pokoje, 
które przedstawiały się oczom Michaliny. Ściany 
wprawdzie tam może i pochylały się trochę, bo 
dach był stary i źle utrzymany; ale, pokryte sma- 
kownem obiciem, z kilkunastu obrazami w złoconych 
ramach, kilku sporemi zwierciadłami, z festonami bia­
łych firanek u drzwi i okien, wyglądały świeżo, 
wdzięcznie, a nawet i błyszcząco. W większym z ba­
wialnych pokojów, przy jednej ścianie stał fortepian, 
przy drugiej znajdowało się pianino, obok fortepianu 
umieszczone były, na stosownych podstawach lub sto­
liczkach, skrzypce, wiolonczela, flet, mnóztwo nut,
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oprawnych w grube księgi i nieoprawnych; przed 
jednem z okien nakoniec, na postumencie rzeźbionym, 
wznosiła się arfa ze szczytem złocistym, ponsową 
wstęgą opasanym.

Michalina zdjęła kapelusz i, usiadłszy na pierw- 
szem lepszem krześle, przyglądała się pokojom, w naj­
głębszej ciszy pogrążonym. Pan Fabian zaraz ode 
drzwi postąpił do fortepianu, i szczególnie pieczoło­
witym wzrokiem obejrzał rozstawione dokoła niego 
instrumentu muzyczne.

—  Chwała Bogu! — zawołał —  wszystko na swo- 
jem miejscu i nietknięte... Czasem mi tu dzieciaczki 
moje figielki różne płatają, gdy odjadę, ale dziś nie... 
przypilnowała je widocznie kochana moja Adzia... 
Ale gdzie jest Adzia?

Zwrócił się do Michaliny.
—  Niech pani będzie łaskawą nie brać za złe mo­

jej żonie, że nie wyszła na spotkanie pani... najlepsza 
to pod słońcem kobieta, złote serce! ale taka z niej 
gospodyni! Już to powiadam pani, że kobiety mają 
w sobie jakieś szczególne usposobienie do zatapiania 
się w drobiazgach... Oj, te drobiazgi! te drobiazgi! 
Nie mówię o tern dlatego, aby się uskarżać... naj­
lepsza to kobieta, serce złote, za mnie, za aniołki 
nasze oddała-by duszę; ale każda rzecz tak ją obcho­
dzi, irytuje, tak zajęta ciągle, zakłopotana, zmartwio­
na to tern, to owem, że nie mogę z nią dzielić nigdy 
uczuć swych i myśli... Taka samotność duchowa, to
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rzecz bolesna bardzo.,, nieprawdaż pani? Ale cóż ro­
bić?... małżeństwo jest grobem miłości i poezyi.

Michalina wydawała się zmieszaną nieco temi 
niespodziewanemi zwierzeniami i, nie widząc snadź 
potrzeby odpowiadania na nie, milczała. Panu Fa­
bianowi, przez wzgląd na świeżo przybyłą do domu 
osobę, przykrą widocznie była długa nieobecność 
żony.

—  Gdzie jest pani? —  zapytał, otwierając na-pół 
drzwi do przedpokoju.

—  A do śpichrza, zdaje się, poszła, czy co —  od­
powiedział z wnętrza przedpokoju głos męzki, nie­
przyjemnie dźwięczący nadąsaniem i zuchwalstwem.

W tej samej chwili otworzyły się drzwi, z ba­
wialnego pokoju w głąb’ domu wiodące, i ukazała się 
w nich wysoka, szczupła kobieta. Nie zaraz jednak 
postąpiła na przód, ale zatrzymała się chwilę w pro­
gu i, zwracając twarz ku pokojowi, który opuszczała, 
jakby w dalszym ciągu rozpoczętej jakiejś rozmowy, 
mówiła:

—  N o! już ty tylko cicho bądź! gęby umiecie 
szeroko otwierać, ale żeby czego dopatrzyć, dopilno­
wać, to nie... Pańskie dobro niech przepada, co wam 
do tego.

Pan Fabian cichym krokiem, z twarzą zmieszaną, 
gładząc kiedy-niekiedy z lekka łysinę, zbliżył się ku 
mówiącej.



—  Duszko! —  rzekł nadzwyczajnie łagodnym 
głosem —  panna Szyłłówna przyjechała.

Kobietę słowa te stanowczo już ku bawialnym 
pokojom zwróciły. Zamknęła drzwi i, nie mówiąc do 
męża ani słowa, szła na przód krokiem prędkim, ob­
jawiającym, że przyzwyczajenie do pośpiechu i znie­
cierpliwienie w stan normalny u niej się przemieniły. 
Im dalej postępowała, tem silniej w pokojach ładnie 
przybranych uczuwać się dawała woń jakaś dziwna, 
a niezbyt przyjazna, podobna zupełnie do tej, jaką 
wydaje z siebie na oścież otwarta spiżarnia. Znać 
było, że zabiegła gospodyni tylko co właśnie była 
w spichrzu, i rękę po samo ramię w jakimś worze, 
mąką napełnionym, zanurzyła. Krynoliny w ubra­
niu pani Adeli nie było ani śladu, pomimo, że wT po­
rze owej, toaletowy ten przyrząd najdespotyczniej 
w świecie kobiecym panował; pod szyją miała wywi­
nięty na suknią gruby, płócienny kołnierz od nocnej 
koszuli, a na głowie muślinowy czepeczek wątpliwej 
białości, w połowie tylko zakrywający włosy pięknej, 
płowej barwy, z tyłu główmy splecione w dwa grube, 
roztargane warkocze.

Z rysów twarzy jej poznać można było, że nie 
miała więcej, jak lat trzydzieści parę, i że niegdyś 
musiała być bardzo przystojną, jeżeli nie piękną; ale 
żółtość cery, zmarszczki na czole i wokoło oczu, spło­
wiałe źrenice błękitne i wązka linia ust zaciśniętych, 
czyniły twarz tę przedwcześnie zwiędłą, wyrazem
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zgryźliwego niezadowolenia i nerwowej niecierpliwo­
ści nacechowaną.

—  A ! panna Szyłłówna! —  zaczęła pani domu, 
zbliżając się ku guwernantce, która powstała, oddając 
ukłon. — Bardzo to dobrze, żeś pani już raz przyje­
chała. Od dwóch miesięcy nie mamy nikogo przy 
dzieciach, i ja sama pilnowrać ich jestem zmuszoną. 
Wszystko na mojej głowie : i dom, i dzieci... od świ­
tu do nocy chodź tylko, dysponuj, wydawaj, pilnuj 
tych łajdaków, co to na pańskie dobro, jak kruki, 
zlatują się... to już doprawdy i sił nie wystarczy 
długo...

Mówiła to wszystko, stojąc, i nerwowym ruchem 
wstrząsając pękiem kluczy, u pasa jej wiszącym. 
Pan Fabian z pomieszaniem spoglądał na guwer­
nantkę.

—  Ależ, duszo! —  zaczął nieśmiało, rękę ku ły­
sinie podnosząc —  po cóż bo tak irytujesz się każdą 
rzeczą ?

—  Poco irytujesz się? a cóż mam robić? Czy 
tak, jak ty, po całych dniach zajmować się sztuka­
mi? Zapewne, niech wszystko w domu przepada, 
niech zabierają, rozkradają, rwą, roznoszą! Chwała 
Bogu, już i tak niewiele zostało do rozkradzenia, 
i zęby nie ja, już-by przez te twoje sztuki Łozowa 
dawno z dymem poszła.

—  Ależ, duszo! — przerwał znowu pan Fabian —  
panna Szyłłówna...
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—  I cóż ? panna Szyłłówna będzie u nas domową 
osobą, i bieda nasza sekretem dla niej nie pozosta­
nie. Choć-bym ja milczała, to powie jej o wszyst- 
kiem braciszek jej, który ośm lat z całą swoją fami­
lią u ciebie na rezydencyi siedzi.

—  Adziu! —  z pewną energią zawołał pan Fa­
bian —  pan Paweł jest moim kolegą szkolnym, i tern, 
że mieszka u mnie, robi mi największą przyjemność.

—  Przyjemność! przyjemność! —  ciszej już, niż 
wprzódy, zmiarkowawszy snadź, że popełniła niedeli- 
katność wielką, szemrała Adzia —  tobie wszystko 
przyjemność robi... Zapewne... albo ty w co wie­
rzysz kiedy?... pofatygujesz się dokądkolwiek?... 
Wszystko na mojej głowie... szesnaście osób do stołu 
siada...

—  Adziu! duszko! panna Szyłłówna aniołków 
naszych nie widziała jeszcze. Gdzie one są?

—  A po ogrodzie gdzieś latają te twoje aniołki... 
Oj, aniołki! rady sobie z temi aniołkami dać nie mo­
gę ! Z Józia robi się wisus taki, że jeśli dłużej w do­
mu posiedzi...

— Proszę pani masła do zacierki —  ozwał się 
od strony zamkniętego pokoju głos kuchcika, który, 
z rondelkiem i łyżką drewnianą w ręce, w progu 
drzwi na-pół otwartych stanął, głowę rozczochraną 
na przód wysunął i wytrzeszczone oczy w panią do­
mu wlepił.
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Pani Adela, wstrząsając kluczami, zwróciła się ku 
drzwiom.

—  Duszko! —  zawołał za nią pan Fabian —  
przyślij-że tu nasze dziatki... niech się poznają ze swo­
ją przyszłą przewodniczką.

—  Otóż to tak zawsze —  mówił dalej pan Fabian 
do Michaliny, gdy pani Adela drzwi za sobą zamknę­
ła — irytuje się, gderze, Bożego świata za krupami 
i masłem nie widzi... A czy wie pani, jaka to była 
osoba śliczna, idealna, kiedym się z nią ożenił! Gry­
wała na fortepianie całemi godzinami, pielęgnowała 
kwiatki, a większej przyjemności dla niej nie było, 
jak przechadzać się ze mną przy świetle księżyca 
i rozmawiać o rzeczach pięknych, wzniosłych, poe­
tycznych... Teraz, czy jest w niej choć ślad tego 
wszystkiego? Tak to, tak dzieje się na świecie! Ko­
bieta— to Sfinx, tajemnica, a małżeństwo— to lo- 
terya...

Drzwi otworzyły się z łoskotem, i do bawialnych 
pokoi weszło, wbiegło, wpełzło siedm domowych 
aniołków.

Pan Fabian przedstawił dzieci swe młodej nauczy­
cielce.

—  Oto jest —  mówił —  najstarszy mój syn, Apo­
linary. Skończył w N. trzy gimnazyalne klasy, ale od 
roku jest już w domu. Martwiłem się z razu tern, że 
uczyć się nie chciał, ale pocieszyły mnie odkrywające 
się w Apolku ogromne zdolności muzyczne. Czy wie

11Orzeszkowa Tom. XX.



pani, że grywa on już na skrzypcach najtrudniejsze 
koncerta Berriota? Daję mu lekcje muzyki sam 
tymczasem, potem mam zamiar oddać go do konser- 
watoryum muzycznego. Będzie z niego kiedyś drugi 
Paganini... A to, Józiek, drugi z rzędu syn mój, wi- 
sus wielki, jak tylko co go nazwała żona moja, ale 
serce złote. Czy uwierzysz pani, że wczoraj, zoba­
czywszy przez okno żebraka, wybiegł i oddał mu swój 
clileb z masłem... Ludka, to przyszła uczennica pa­
ni... wielką ma zdolność do rysunku... Przeszła już 
usta, oczy, i doszła do nosów. A to, Elżusia, na 
święty Jan sześć lat skończyła... zabawny aniołek, ma 
szczególną zdolność do układania wierszy. Tydzień 
temu może, mówiłem przy stole, że lubię bardzo głos 
kukułki... maleństwo zaraz końcówkę tę pochwyciło: 
„kukułka— bułka, papo!” zawołała...

Śmiał się pan Fabian, śmiały się chórem i dzieci, 
z wyjątkiem najstarszego chłopca, który powagę nie­
wzruszoną zachowywał, oraz małej poetki, stojącej 
przed ojcem w postaci tryumfującej laureatki. Po 
chwili pan Fabian kończył akt prezentacyi.

—  Staś —  mówił — ma cztery lata niespełna; to 
nasz tancerz domowy... elastyczny taki, iż zdaje się, 
że kości w nim nie ma. Marynia, dwa lata dopiero 
skończyła, a rwie się już do farb moich i pęzla, jak 
tylko je zobaczy, tak, że schować je  przed nią trudno. 
Tern zaś maleństwem (tu zbliżył się do niemowlęcia,
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na rękach piastunki wniesionego) obdarzył mnie Pan 
Bóg przed pięciu miesiącami.

Wziął niemowlę z rąk piastunki i stanął przy 
oknie, tuż obok arfy. Najmłodszy aniołek rączkami 
za struny arfy pochwycił i tak silnie je szarpnął, że 
aż wydały jęk przeciągły.

— Czy widzisz pani —  rzekł pan Fabian, zwra­
cając twarz ku Michalinie —  i ten drobiazg nawet ma 
już jakiś pociąg do muzyki. . moja krew... moja!...

Apolek tymczasem wydobył skrzypce z futerału 
i zaczął, od niechcenia niby, smyczkiem po strunach 
wodzić; Ludka, stojąc przed klawiaturą fortepianu, 
akordy oderwane uderzała; tancerz Staś z malarką 
Marynią wyskakiwali po pokoju, a Julcia, niemowlę, 
targała coraz silniej struny arfy.

— Adziul duszko 1 —  dodał uszczęśliwiony oj­
ciec, spostrzegając wchodzącą żonę — pójdź, zobacz, 
jak aniołki nasze popisują się!

—• A popisują się, to prawda! —  odparła pani 
Adela. — Apolek zniszczył już zupełnie swój prze- 
szłoroczny mundurek, a Staś drugą drze w tym mie­
siącu parę bucików. Proszę państwa na kolacyą.

—  Czy, duszko, wszyscy już tam zeszli się?
—  A zeszli się. Czemu-by nie mieli zejść się? 

Na jedzenie schodzą się prędko.
W sali jadalnej, nad obszernym stołem, mającym 

na sobie szesnaście nakryć, spuszczała się od sufitu 
wielka lampa, i obficie oświetlała siedm osób, które

11 *
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stały tam, każda przy swojem krześle, w chwili wej­
ścia państwa Fabianowstwa, Michaliny i dzieci. Z po­
między osób tych wyróżniał się, od pierwszego zaraz 
spojrzenia, mężczyzna czterdziestoletni, wysoki, bar­
czysty, z gęstym, czarnym włosem, z ogorzałą, o gru­
bych rysach twarzą, z wielkiemi rękoma i wąsem tak 
długim, że aż za czerwone i odstające ucho zakręco­
nym. Do niego to najprzód, zaraz z progu jadalnej 
sali, zwrócił się pan Fabian.

—  No, panie Pawle! — zawołał —  czy wiesz, kto 
dziś do naszej chaty zawitał? No, patrz dobrze, po­
znasz, czy nie poznasz ?

Mówiąc to, mrugał figlarnie i wskazywał wzro­
kiem na Michalinę, która, z rumieńcem na twarzy, 
wzruszona, zmieszana, zatrzymała się przy drzwiach. 
Ogromny mężczyzna postąpił parę kroków, szeroko 
otwierając oczy.

— A! panna siostra dobrodziejka! dalibóg! no, 
proszę! —  posypały się z ust pana Pawła wykrzykni­
ki. —  Słyszałem-ci ja niby troszenieczkę... z daleka... 
że pan Fabian po jakowąś guwernantkę pojechał, ale 
żeby to być miała moja panna siostra, przez mózgo­
wnicę mi nie przeszło... Myślałem, że przebywa w Kę- 
czynie...

— Alboź to państwo tak dawno nie widzieliście 
się ze sobą? —  zapytała sucho pani Adela, zbliżając 
się do stojącej na stole olbrzymiej wazy.

—  Sześć latek, pani dobrodziejko moja, sześć la-



tek upływa na przyszłe Boże Narodzenie, odkącł kro­
kiem nie ruszyłem się z Łozowej —  odparł pan Pa­
weł. —  Koleje losu, pani dobrodziejko, rzucają lu­
dziskami, jak piłkami... jednę tu... drugą łiet, o sto 
mil...

Mówił to wszystko tonem rubasznej żartobliwo- 
ści, ale oczy jego nie odrywały się ani na sekundę 
od zapłonionej twarzy młodej dziewczyny, która, 
drobną swą dłonią silnie objęła grubą, wielką jego 
rękę.

— Ot, panna siostra i synowców swoich nie zna 
jeszcze; proszę tedy patrzeć. Oto mój Wałek... w dę­
ba chłop wyrósł; a ot Jadwisia... to ta córeczka, któ­
rą, nieboszczka moja, świeć Panie nad jej duszą, dwu­
letnią odumarła.

Mówiąc to, wskazywał z kolei na słusznego, chu­
dego chłopca, z bladą, nieprzyjemną twarzą, i w mi- 
zernem wielce ubraniu, a potem na podrastającą 
dzieweczkę, trzynastoletnią może, jasnowłosą, bladą 
także, i równie jak brat, w ubogą jakąś sukienczynę 
przyodzianą.

—  Później już państwo skończycie sobie tę reko- 
mencłacyą —  przerwała pani Adela. —  Siadajcie do 
stołu, bo wszystko ostygnie.

To wszystko, o którem mówiła pani domu, skła­
dało się z wazy pszennej zacierki, z dwóch półmisków, 
napiętrzonych stosami zawijanych zrazów, i z dwóch 
innych, pełnych pieczonych kartofli. Była to wiecze-
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rza niezbyt wybredna, ale obfita i mogąca nakarmić 
kilkanaście zgłodniałych organizmów.

Pani Adela stała przy wazie i nalewała zacierkę 
na talerze, które roznosił siedzącym przy stole oso­
bom, niby lokaj, w gruncie zaś lokajczyk, niezgrabny, 
niechętny, butami grubemi niemiłosiernie stukający, 
a poczynający stąpać na palcach wtedy tylko, gdy 
zbliżał się do krzesła gospodyni domu.

Pani Adela, spełniając gospodarską swą czynność, 
wyraz twarzy miała kwaśny.

—  Otóż ja, duszko —  zaczął pan Fabian —  kon­
tynuować będę rekomendacyą... Nic to, nic, duszko! 
jeść dlatego będę. Dwóch robót razem robić nie mo­
żna, ale gadać i jeść razem, nic nie przeszkadza... 
Trzeba przecież, aby panna Szyłłówna poznała na­
szych kochanych gości...

—  Goście! —  szepnęła nad wazą pani domu — 
piękni goście, co po dziesięć lat siedzą.

—  Oto —  ciągnął pan Fabian, wskazując dwie, 
obok żony jego siedzące, kobiety —  oto kuzynki na­
sze: pani Eustachya Konaszewiczowa i panna Antoni­
na Łojwiczówna.

Pani Eustachya, osoba lat średnich, tuszy dobrej, 
z filutkami na skroniach i w pocerowanej, ale jedwab­
nej sukni, skinęła głową ku guwernantce z wysoka 
i poważnie; panna Antonina zaś, szczupła osóbka, 
dość młoda jeszcze, lecz z chorobliwą cerą, złośliwe- 
mi, czarnemi oczkami i z twarzą, obwiązaną białą
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chustką, od fluxyi zapewne, uśmiechnęła się kwas- 
kowato.

— Tu znowu —  kończył pan Fabian —  widzisz 
pani zacnego pana Wiktoryna Szczepalskiego, wir­
tuoza flecistę, niegdyś sąsiada naszego, a dziś go­
ścia...

Wiktoryn Szczepalski, człowiek z siwemi włosami 
i wąsami, ale czerstwy jeszcze, rumiany, z figurą do­
brze zaokrągloną i z głupowatym uśmiechem na tłu­
stych wargach, podniósł się lekko z krzesła i, jakby 
nie wiedząc sam, co mu czynić wypadało, mętnym 
wzrokiem potoczył dokoła.

—  A mnie to pan dobrodziej nie zarekomendu­
jesz? —  ozwał się z-za szerokich pleców pana Pawła 
głos jakiś dyszkantowy, jowialnością nacechowany.

—  A jakże! — zawołał pan Fabian. —  Pan Ka­
rol Solski, były kolega mój szkolny, tak jak i pan Pa­
weł. Rozwesela wieczory nasze sztukami, w których 
dokonywaniu jest mistrzem...

— Utrzymuję tradycyą po Pinettim —  zawołał 
cieniutkim dyszkantem mały, blady człowieczek, z twa­
rzą ogoloną starannie, lecz w surducie na łokciach 
podartym.

— A to już ja chyba, panie dobrodzieju, ujmę 
się za naszym panem Hryhorym —  ozwał się pan 
Paweł, podnosząc twarz z nad dymiącego się talerza 
i olbrzymie wąsy swe, zupą ubielone, z nad ust od- 
gartując. —  Dlaczego to pan tak go w rekomenda"
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cyi swej pominąłeś? Słowik to przecież łozowickie- 
go dworu.

Pan Fabian wskazał Michalinie, siedzącego po­
między nim a panem Pawłem, człowieka w pełnej sile 
wieku, z ciemną, czarnooką twarzą południowca, 
z czarnemi wąsami tak bujnemi, jak wąsy pana Pa­
wła, nie ku uszom tylko podniesionemi, lecz na pierś, 
w kształcie dwóch grubych i długich wiechci, opusz- 
czonemi, w świcie szarej, nienowej, fantastycznie ja­
koś taśmami oszytej i naszytej.

— Pan Hryhory Oroszczenko, Ukrainiec rodowi­
ty... Przybył tu w nasze strony na łowczego do dóbr 
księcia K. Że jednak zabijanie zwierząt niewinnych 
z dobrocią serca jego nie zgadzało się, przyjechał do 
mnie na czas jakiś z teorbanem swoim...

— Pryjichaw i siw u waspana, bo u niene ny chatyn­
ki, any szczastja, any żynki! —  z ukraińska ozwał się 
pan Hryhory.

—  Widzisz więc pani —  dodał pan Fabian, skła­
dając łyżkę i zwrócony wciąż ku guwernantce — wi­
dzisz więc pani, że, jak mówi poeta: Gdy dnie nam 
płyną iv braterskiim kole...

—  O piiolco sobie prosić pozwolę ! —  dokończył pan 
Paweł do rymu, pochylając się nad stołem i, z wyra­
zem żartobliwej nieśmiałości, wlepiając wzrok w go­
spodynią domu. Na stole stały cztery karafki

piwem.
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— Nalej piwa do szklanek 1 —  zwróciła się do lo­
kaj czyka pani Adela.

Niezgrabny chłopiec, z wiecznie rozjątrzoną mi­
ną, krążył wokoło stołu, z karafką w ręce. Pan Pa­
weł, trzymając szklankę w górę wzniesioną, w miarę, 
jak płynu ciemnego do niej przybywało, wołał:

— Do... do... do...
Lokaj czyk nalewać przestał.
—  Do... do... dolej! — skończył pan Paweł.
Dowcip teń, pobudził do głośnego śmiechu wszyst­

kie dzieci, z wyjątkiem poważnego Apolka, i wszyst­
kich rezydentów, z wyjątkiem pani Konaszewiczowej, 
która wzgardliwie na dowcipkującego spojrzała, 
i szklankę swą z giestem pełnym dystynkcyi ku lo- 
kajczykowi wyciągnęła.

—  Proszę o piwo! —  wyrzekła, każdą zgłoskę 
zosobna wymawiając, jak to czynić zwykli wielcy pa­
nowie i wielkie panie.

Panna, z białą chusteczką dokoła żółtej, chudej 
twarzy, uśmiechnęła się kwaskowato.

—  Nie pojmuję —  rzekła — jakim sposobem oso­
ba tak delikatna, jak pani Eustacliya, może pić piwo.

Wypowiedziała to tak prędko, że głoski zdawały 
się w jej ustach gonić jedna drugą ze szczególną za­
wziętością i zjadać się wzajemnie.

—  Nie pojmuję —  odparła zaczepiona, dzieląc 
starannie wymawiane sylaby —  jakim sposobem oso-
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ba tak pobożna, jak panna Antonina, może wtrącać 
się w to, co do niej nie należy,

Obie panie zwróciły się ku sobie. Czarne małe 
oczki panny Antoniny biegały i błyskały; pani Eu- 
stachya pulchne policzki wydęła i powieki wzgardli­
wie zamrużyła.

—  Czy pani myślisz, że ja jestem jakaś sobie 
pierwsza lepsza?.,. —  zaczęła bardzo szybko panna 
Antonina.

—  Czy pani myślisz, że ja pozwolę na to, aby mię 
ktoś zaczepiał?... —  wtórowała bardzo powoli pani 
Eustachya.

Rozpoczynającą się burzę tę powstrzymał śmiech 
chóralny, przy stole wybuchający. Panna Antonina 
zaniechała frazesu, którym dowieść postanowiła pani 
Eustachyi, że nie jest wcale „jakąś tam pierwszą le­
pszą” i, odwróciwszy się tylko od sąsiadki, o ile mo­
żna było najniegrzeczniej, zapytała ciekawie:

—  Co to ? co to ? czego się państwo tak śmie­
jecie?

Śmiech spowodowany był sztulcą, którą urządził 
pan Karol Solski, człowieczek blady, mianujący się 
następcą Pinettego. Ofiarą sztuki tej okazał się pan 
Wiktoryn Szczepalski, wirtuoz-fłecista, który siedział 
zazwyczaj nieruchomy, uśmiechnięty, z oczyma gapio- 
wato w przestrzeń utkwionemi. Owóż, gdy tak sie­
dział, następca Pinettego z cicha i zręcznie szklankę 
jego z przed talerza pochwycił i duszkiem ją, za plecy
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jej właściciela ukrywszy się, wychylił. W minutę 
potem wirtuoz-flecista, napatrzywszy się do syta na 
przeciwległą ścianę, po szklankę swą sięgnął, a uj­
rzawszy ją próżną, zdumionym wzrokiem dokoła po­
wiódł. Śmiech i wrzawa powstały. Na biednego 
wirtuoza posypały się żarciki rezydentów! On przyj­
mował je spokojnie, ze zwykłym sobie uśmiechem. 
Przywykł snadź do roli kozła ofiarnego, przeznaczo­
nego na dostarczenie trefnisiowi tematów do żartów 
i konceptów.

— Proszę o zrazy! — patrząc przez ramię posłu­
gującego chłopca, —  ozwała się pani Eustachya.

—- Dziwna rzecz, —  natychmiast i wzruszając ra­
mionami, trzepać zaczęła panna Antonina, —  jak to 
można tak dużo jeść!

—  Dziwna rzecz, —  wycedziła wnet pani Eusta­
chya, —  jak to można tak wiele gadać!

—  Co to dziwnego, że pani Konaszewiczowa tyje, 
kiedy taka łakoma.

— Co to dziwmego, że panna Eojwiczówna tak 
chudnie, kiedy taka zła.

I znowu zwróciły się ku sobie twarzami.
Wybuch burzy powstrzymał jednak dany przez 

gospodynią domu znak wstawania od stołu.
—  Proszę pani świecy do garderoby,— zabrzmiał 

piskliwy głos kobiecy z za uchylonych nieco drzwi 
przedpokoju.



—  A dlaczegóż wprzódy nie braliście? czyś nie 
widziała, żem przed godziną była w spiżarni?

Z temi słowami i głośnem brząkaniem kluczy pani 
Adela zniknęła w głębi domu, całe zaś towarzystwo 
przeszło do bawialnych salonów.

W salonie paliła się przed kanapą lampa, na for­
tepianie stały dwie zapalone świece. Przy lampie na 
fotelach zasiadły dwie zażarte, jak się zdawało, anta- 
gonistki, pani Eustachya i panna Antonina. Dobyły 
z kieszeni zawinięcia sporych rozmiarów i, wyjąwszy 
z nicłrróżne przybory do robót ręcznych, oddały się 
im - w milczeniu. Michalina zbliżyła się do dwóch 
kobiet.

—  Czy można wiedzieć, jakiemi to robótkami 
panie się zajmują? —  zapytała uprzejmie.

Pani Eustachya wydęła policzki, przymrużyła 
oczy i wycedziła:

—  Haftuję sobie żabot i mankiety!
—  Nie pojmuję, —  zaczęła wnet trzepać panna 

Antonina, —  jak to można przez całe życie myśleć 
tylko o elegancyach.

—  Nie pojmuję, —  odcedziła pani Eustachya, — 
jak można przez całe życie sporządzać aparaty ko­
ścielne.

—  Pani robi cóś do kościoła ? —  zapytała guwer­
nantka, usiłując zakląć powstającą burzę.

— Szlaczek do komeżki dla księdza proboszcza



orchowskiego kościoła, —  zatrzepała panna Anto­
nina,

Pan Fabian przechadzał się tymczasem po pokoju, 
otoczony dziećmi.

— Cóż, kochany panie Pawle — rzekł, widząc 
wchodzącego Szyłłę,— pokażesz nam może Czumaka ?

—  Czumaka!' Czumaka! —  proszę pokazać Czu­
maka! —  Wołały dzieci.

Pan Paweł siadł przy stole, na którym paliła się 
lampa, profilem do pokoju zwrócony, z czołem na 
dłoń pochylonem i gęstemi, czarnemi włosami na 
twarz opadającemi. Dobrą minutę przesiedział tak 
wśród ciszy powszechnej, w postawie zgnębionej, znę­
kanej, aż zadeklamował znane żale Czumaka, tułacza:

,0  ja Czumak nieszczęśliwy...
Biedny, głodny, ledwie żywy” ...

Głos jego basowy, z olbrzymiej piersi wychodzący, 
przybierał coraz jękliwsze, płaczliwsze tony, aż na- 
koniec zerwał się pan Paweł z siedzenia i wyskoczyw­
szy na środek pokoju, począł, nie przerywając dekla­
macjo, ale tylko ton jej zmieniając, naśladować fan­
tastyczny ludowy taniec Czumaków. Dzieci klaskały 
w drobne ręce i śmiały się do rozpuku ze skoków pa­
na Pawła; reszta towarzystwa uśmiechała się z wi- 
docznem zadowoleniem.

Michalina pochylała zrumienione do szkarłatu



czoło i pod spuszczoną powieką kryła napływające 
do oczu jej łzy. Solowy taniec ów trwał dość długo, 
aż pan Paweł, zziajany, z kroplistym potem na czole, 
usiadł na uprzedniem miejscu i w uprzedniej posta­
wne. Wypadkiem czy umyślnie spojrzał na siostrę, 
a w tejże chwuli głos jego zniżył się o parę tonów, za­
brzmiał dźwiękami smutnemi, onieśmielonomi nagle 
i umilkł... Umilkłszy, pan Paweł zerwał się z krzesła, 
i prędkim krokiem, nie oglądając się w prawo ni 
w lewo, poszedł w najbardziej zacieniony kąt po­
koju...

—  Papo! —  ozwrnł się, przystępując do ojca, naj­
starszy syn domu, drugi Paganini w zarodku, —  
a kiedy będzie nasz kwartet?

—  Masz słuszność, Apolku, zagrajmy kwartet!— 
odparł pan Fabian i ruszył ku wiolonczeli.

—  Czy pani Eustachya będzie łaskawa akompa­
niować nam na fortepianie ? —  zapytał.

Dama w pocerowanych jedwabiach podniosła się 
z miną bóztwa, zstępującego na żądanie ludzkie z nie­
bieskich wysokości, i tryumfujące spojrzenie rzuciwszy 
na pannę Antoninę, posunęła ku fortepianowi, przy 
którym stali już uszykowani, jak należy: pan Fabian 
z wuolonczelą, Apolek ze skrzypcami i pan Wiktoryn 
z fletem.

Pan Fabian grał na wiolonczeli z wprawą i prze­
jęciem się; zatonął cały w muzyce, twarz jego zapło-



nęła rumieńcami, a oczy rozgorzały blaskiem nieu­
danego zachwytu.

Przy pierwszych zaraz taktach kwartetu weszła 
do salonu i pani Adela. Niosła ze sobą koszyk ze 
skarpetkami i pończochami, większych i mniejszych 
rozmiarów. Usiadła przy lampie, naciągnęła na rękę 
jednę z przyniesionych pończoch i pogrążyła się w jej 
cerowaniu.

Kwartet skończył się. Pan Fabian, otrzeźwiwszy 
się nieco z muzykalnych wrażeń, pocałował w czoło 
syna-artystę i zwrócił się ku żonie.

—  Cóż, duszko? jakże ci się dziś podobała gra 
Apolka ?

—  Lepiej-by było, żeby do szkół jechał, —  sar­
knęła pani Adela, nie podnosząc oczu z nad wielkiej 
dziury w pończosze, którą starannie zasnuwała ba­
wełną.

—  Otóż to tak zawsze! —  szepnął pan Fabian do 
Michaliny; —  samotność duchowa zupełna... a jednak 
jaka to była niegdyś idealna osoba!... Panna Lila 
Orchowska musi grać bardzo pięknie ? —  nie prawdaż 
pani ?

Odpowiedź guwernantki zgłuszyły dźwięki teor- 
banu, i nieuczony widocznie, dość dźwięczny jednak 
w istocie i przyjemny głos pana Hryhorego, który 
przeciągle i tęsknie zawiódł:

Ne chody Kryciu na weczernyciu” ...
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Tak towarzystwu temu zszedł czas do samej pra­
wie północy. O tej dopiero porze otworzyły się drzwi, 
hermetycznie w ciągu dnia zamykane, i żeńska połowa 
publiczności łozowicckiój przeszła w głąb’ domu. 
Było to przejście ze świateł Empyreum w ciemności 
Erebu. Wobec trzecli bawialnych salonów, pokoje, 
resztę mieszkania składające, wyglądały jak brudna, 
podarta, zatłuszczona podszewka kosztownego i boga- 
terni haftami przyozdobionego stroju. Czego bo tam 
nie, było! W pierwszym .zaraz pokoju, sypialni pani 
domu, stały pod ścianami wielkie kosze, vulgo kotuchy, 
w których kury wysiadywały na jajach. Przy wnie­
sieniu świec śpiące ptaki te obudziły się z przestra­
chem, zatrzepotały skrzydłami i w głośny alarm ude­
rzyły, W pobliżu łoża pani Adeli mieściły się be­
czułki jakieś i woreczki, napełnione kosztowniejszemi 
zapewne spiżarnianemi zapasami; dalej, na dwóch 
krzesłach umieszczone, stały płótnem przykryte nie- 
cułki z podchodzącóm ciastem; złamane krzesło zale­
gało kąt jeden pokoju, w drugim, leżał wysoki stos 
przygotowanej do prania bielizny. Ściany tam były 
szare, szyby w oknach popękane, stoły pooblewane, 
podłoga brudna...

Michalina, wszedłszy do przeznaczonego jej po­
koju, zapytała służącej o dokładne wskazówki co do 
położenia oficyny i drzwi, któremi wchodzi się do po-
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koju jej brata.— Zaledwie sługa odeszła, wyjęła z tło- 
rnoczka swego wielką wełnianą chustkę i miała już 
zarzucić ją sobie na plecy, gotując się do wyjścia, gdy 
z izdebki, w której sypiało niemowlę-Julcia, wsunęła 
się na palcach, z zapalonym ogarkiem świecy w ręku, 
pani Adela.

—  Jak to dobrze, że pani jeszcze nie śpi, —  rze­
kła, gasząc świecę i stawiając lichtarz na stole, — 
chciałam z panią pomówić trochę.

Zbliżyła się do każdego z trzech małych łóżek, 
poprawiła kołdrę przykrywającą Marynię, odgarnęła 
włosy z czoła Elżusi, popatrzyła z radością na różową, 
ładniutką twarzyczkę Ludki i usiadła na krześle przy 
łóżku guwernantki, która spoglądała na nią z wyra­
zem oczekiwania w oczach.

—  Chciała-bym, —  zaczęła łagodniejszym nieco, 
niż zwykle, głosem,— przeprosić panią za to, że ją nie­
grzecznie może trochę przyjęłam; ale jestem ciągle 
tak zirytowana, zgryziona...

—  O pani!... —  zaczęła Michalina.
Ale pani Adela mówić jej nie pozwoliła.
—  Niech pani nie robi ceremonii żadnych. Wiem 

dobrze, iż wyglądam, jak dziwoląg, i podobać się lu­
dziom nie mogę. Nie chciałam jednak umyślnie wy­
rządzać pani przykrości, byłam tylko dziś więcej, niż 
zwykle, zmartwiona i zirytowana... Wystaw sobie 
pani, widziałam zrana na własne oczy, jak ekonom 
z parobkiem żyto nasze ze stodoły wynosił, na wóz

1 2Orzeszkowa. Tom XX.



pakował i pod sekretem do miasteczka posyłał... Co- 
pani na to powiesz ?

Guwernantce trudno było widocznie zdobyć się 
na zdanie w tak obcym dla niej przedmiocie.

—  Cóż pani powiedziała o tern panu Łozowiczo- 
wi? Może-by...— zaczęła, wahając się i dlatego tylko,, 
aby cóś powiedzieć.

Pani Adela uśmiechnęła się z goryczą.

— Czyż pani myśli, że takie rzeczy mego męża 
obchodzą. Gdzie tam! on wyobraża sobie, że każdy 
człowiek bez wyjątku jest świętym. Gdyby ktokol­
wiek w biały dzień surdut z niego zdjął, to powie- 
dział-by jeszcze: „eh ! co tam! może mi się tylko tak 
wydało!” Ach! żebyś pani wiedziała, co się tu u nas 
dzieje! Majątek piękny, bardzo piękny! Ale cóż 
z tego? Póki była pańszczyzna, szło jeszcze jako ta­
ko, ale odkąd za pieniądze wszystko nabyć trzeba, 
stodoła co rok pusta prawie, inwentarz przepada, 
grosz grosza nie dogoni, długi rosną... a on na nic 
nie spojrzy. Jeżeli pójdzie kiedy w pole dla oczu 
ludzkich, to chodzi z nosem w górę podniesionym, 
przypatruje się obłokom i w głowie wuersze układa, 
albo widoków pięknych szuka, żeby je  malować... 
Najczęściej zaś w gabinecie swoim przesiaduje, pisze, 
maluje, czyta poezye, czasem w ogrodzie kwiaty sa­
dzi, ot i cała jego robota. . A tu wszystko we dwo­
rze wali się, pole chwastami zarasta, majątek topnieje.
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Umilkła na chwilę. Oczy jej z wyrazem smutku 
w ziemię patrzyły.

— Siedmioro dzieci, —  mówiła dalej po chwili —  
na co on je  wy kieruje? Mnie serce kraje się, gdy 
myślę o tern, jaka to przyszłość czeka te biedne dzie­
ciaki...

Westchnęła ciężko pani Adela i po chwili dodała:
—  Niech pani, broń Boże, nie myśli, żebym ja 

o tern wszystkiem mówiła przez brak przywiązania 
lub szacunku dla Fabiana. Najlepszy to, najszla­
chetniejszy pod słońcem człowiek, złote serce... Ot 
naprzykład, widziałaś pani, ilu tu ludzi żywi się koło 
nas... niech pani tylko nie myśli, że wymawiam jej 
pana Pawła, broń Boże! Gdy jestem zgryziona, po­
wiem czasem na tych biedaków to i owo, ale w gruncie 
żal mi ich... wszak oni garną się do naszego domu, 
jak pszczoły do ula... Tyle teraz nędzy po świecie, 
przez te wszystkie zmiany i zaburzenia: a ileż pani 
znajdziesz w okolicy domów takich, które-by, jak nasz, 
tuliły do siebie biednych ludzi ?

Podniosła przy tych słowach twarz, a oko jej, po­
sępne przed chwilą, błysnęło dumą.

—  To też, —  ciągnęła dalej, —  niema w okolicy 
człowieka, który-by nie wiedział, że Łozowa jest przy­
tułkiem sierot i nieszczęśliwych, że Fabian Łozowicz, 
to może ostatni z tych obywateli naszych, co to nie 
dia siebie tylko żyli, ale i dla bliźnich. A na mnie, 
choć mówią czasem, że jestem skąpa, gderaczka, to

12*
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jednak nikt nigdy nie widział i nie słyszał, abym 
męża swego od dobrego uczynku odwodziła. Dopeł­
nia też on tych dobrych uczynków za siebie i za in­
nych... Żebraka żadnego nie opuści, aby go wedle 
możności nie obdarzył... Złote serce, mówię pani, 
najlepszy, najszlachetniejszy człowiek, i wszystko by- 
ło-by dobrze, gdyby nie te sztuki, po za któremi Fa­
bian świata Bożego nie widzi.

Westchnęła znowu, pomilczała chwilę, a potem 
mówiła dalej:

—  Niech pani nie myśli, że ja zawsze taką byłam, 
jak teraz... Boże kochany! każdy miał swoję mło­
dość i swoje złudzenia; i ja je miałam... Grałam 
niezgorzej, poezye czytywać lubiłam, w kwiaty stroi­
łam się, świat wydawał mi się różowym jak centyfolia, 
a życie wesołem, jak bal. Ale potem dzieci przyby­
wały, potrzeby rosły, a tu uważam, że źle! kradną, 
rozrywają, majątku coraz mniej. Wzięłam się więc 
sama do gospodarstwa, do spiżarni, do kuchni: cho­
wam, zamykam, pilnuję, rządzę; a przez to jako tako 
dziury łatam. Gdyby nie to, że ja się tak domem 
zajęłam, jużbyśmy chyba dotąd Łozową z torbami 
opuścili; ale przyjdzie to kiedyś, bo jakże ja, słaba 
kobieta, bez męzkiej pomocy powstrzymać mogę ruinę 
majątku ?

Umilkła pani Adela i Michalina milczała także 
parę minut. Tym razem jednak z twarzy młodej 
nauczycielki poznać można było, że otrzymane zwie-
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rżenie się wzbudziło w niej żywe współczucie i nasu­
nęło jej wiele myśli.

—  Przepraszam panią,— rzekła łagodnie i trochę 
nieśmiało,— że poważę się wyrazić zdanie swoje... Nie 
jestem zbyt doświadczoną, ale... pani ośmiela mię 
okazywanem mi zaufaniem. Otóż zdaje mi się, że 
może korzystniej było-by, dla spokojności pani, dla 
dobra jej rodziny, gdyby pani sama z wrodzoną 
energią swą i pracowitością zastąpiła pana Eozowicza 
w gospodarstwie męzkiem...

Pani Adela słuchała słów tych z wyrazem głębo­
kiego zdumienia w oczach.

—  Ach moja pani! —  rzekła, —  jak to znać, że 
jesteś młodą jeszcze i niedoświadczoną osobą! Jakże 
pani możesz wymagać, aby kobieta trudniła się męz­
kiem gospodarstwem? Czyś pani widziała kiedy co 
podobnego? Rola, stodoła, obory, to zajęcie męzkie... 
kobieta może dopatrzyć tego tylko, co dzieje się w do­
mu. Kobieta, kochana panno Michalino, nie powinna 
nigdy przekraczać granic, dla siebie naznaczonych.

Michalina nic na to wszystko do odpowiedzenia 
nie znalazła. Po chwili jednak ozwała się znowu:

—  Jeszcze jednę rzecz chciała-bym powiedzieć... 
Czy pani pozwoli ?

—  O, i owszem, i owszem! proszę mówić! Nie 
jestem taką złą, jak się wydaję.

—  Zdaje mi się, że wszystkie te osoby, które 
u państwa mieszkają i tyle im wydatków przyczy-



niają—  mówię tu także i o bracie swoim —  mogły-by 
poszukać sobie gdzieindziej jakiego zajęcia.

—  O, panno Michalino! —  przerwała, powstając, 
pani domu,— nie spodziewałam się nigdy, aby osoba 
tak młoda, jak pani, miała tak suche, zimne, egoisty­
czne pojęcia. Nie ! jestem ja sobie może skąpa, gde- 
raczka, bo taką zrobiły mię okoliczności; powiem cza­
sem komu niegrzeczność, sarknę na rezydentów, ale 
z idealnej młodości mojej pozostało przynajmniej to 
jedno, że od domu swego nie odepchnę nigdy żadnego 
człowieka, który szuka w nim schronienia... Będziemy 
może kiedyś sami w biedzie... cóż robić ? Pan Bóg 
wynagrodzi może dzieciom naszym to, co my dla bie­
dnych ludzi czynimy. Tymczasem niech sąsiedzi nasi, 
co to dla siebie tylko żyją, patrzą na Łozowiczów 
i widzą, że nasz dom jest ostatnim może z tych oby­
watelskich domów naszych, co to nie dla siebie tylko
żyły-

Powiedziawszy to z pewnem uniesieniem w głosie 
i wyrazie twarzy, pani Adela skinęła guwernantce 
głową.

—  Dobranoc pani! —  rzekła —  i znowu do łó­
żeczek dziecięcych z kolei przystępowała. Nad każ- 
dem z nich pochyliła się i uśpione dziewczynki w ru­
miane twarzyczki całowała. Zapaliła potem swój 
ogarek i, idąc ku drzwiom, zwróciła się jeszcze do Mi­
chaliny.

—  Czy wiesz pani,— rzekła,— że wychodzi u nas



na tydzień pucl masła i głowa cukru ? Mięso spro­
wadzamy z miasteczka całemi sztukami, od dwóch lat 
już na kredyt, dzięki Bogu! Oj! będzie kiedyś bieda, 
będzie!

Odeszła... Michalina siedziała chwilę zamyślona, 
potem zarzuciła na głowę chustkę i wśród ciemności 
zalegającej dziedziniec, podążyła szybko ku blizkiej 
oficynie. W oknach tam już było ciemno— w jednem 
z nich tylko błyszczało małe światełko. Michalina, 
kierując się wskazówkami, od służącej otrzymanemi, 
poznała, że było to okno pokoju jej brata. Omackiem 
znalazła drzwi, z brzegu zaraz małego korytarzyka 
umieszczone, i zastukała do nich z lekka.

—  A któż tam jak mara włóczy się po nocy? czy 
nie pan Hryhory czasem? Proszę, proszę! —  ozwał 
się z wnętrza pokoju głos pana Pawła.

W niewielkiej izbie, z brudnemi ścianami i sku­
pem, prostem bardzo umeblowaniem, siedział przy 
stoliku pan Paweł. Nie miał na sobie surduta, tylko 
kamizelkę, z której wyłaniały się rękawy grubej ko­
szuli. Surdut leżał na kolanach swego właściciela, 
który, w jednej ręce trzymając jego połę, drugą pilnie 
i z nadzwyczajną uwagą łatał kawałkiem sukna znaj­
dującą się w niej dziurę. Ogromna ręka jego, uzbro­
jona w igłę, długą nitką nawleczoną, niezgrabnym ru­
chem wybiegała ponad schyloną głową.

Nie podniósł głowy i nie przerwał roboty swej 
wtedy nawet, gdy otworzyły się drzwi od kurytarza.
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—  Czego łazisz po nocy, panie Hryhory? — za­
pytał.

—  To ja przyszłam, Pawle, —  ozwała się Micha­
lina.

Szyłło porwał się z krzesła.
—  Michasia! —  zawołał głosem wcale innym, 

niż ten, którym mówił wprzódy.
Z wielkim pośpiechem przywdział surdut i przy­

sunął do stołu drugi stołek.
—  No proszę!—  mówił, —  kto-by się to spodzie­

wał, że przyjdziesz do mnie, Michasiu! Myślałem, 
że wstydzisz się mnie; nie chciałem nawet mówić 
z tobą przy ludziach. No, siadaj-że, siadaj!

Ale ona nie zaraz usiadła. Ujęła obie ręce brata 
w drobne swe dłonie i długo patrzyła mu w twarz 
smutnym, głębokim wzrokiem. On także patrzył na 
nią, aż obojgu łzy w oczach stanęły.

—  Cóż tam dzieje się z matką? —  zaczął Szyłło, 
usiadłszy. —  Sześć lat nie widziałem już starej, od tej 
wigilii Bożego Narodzenia, którą— pamiętasz—jedli­
śmy razem u stryja Augustyna...

—  Matka nasza mieszka zawsze u stryj owstwa, 
którzy są dla niej bardzo dobrzy... ale oni sami 
biedni.

—  Wiem, wiem! dzieci gromada. Ha, cóż robić ? 
i ciebie, Michasiu, sześć lat już nie widziałem; zmieni­
łaś się, zmężniałaś!...

—  Postarzałam, Pawle,— ze smutnym uśmiechem



przerwała młoda dziewczyna —  nic dziwnego. Od 
owej właśnie pory przestałam chodzić na pensyą 
i, choć po prawdzie nie skończyłam jeszcze była edu- 
kacyi, poszłam w świat... Miałam wtedy lat szesna­
ście, a sześć lat jestem już nauczycielką. Byłam 
w siedmiu sąsiednich domach... ten jest ósmy.

—  Pi! —  syknął pan Paweł —  nie udaje ci się 
widać. Dlaczego ?

—  Dla różnych przyczyn. Z początku nic pra­
wie nie umiałam sama... odprawiono mię więc, ho 
dzieci nie korzystały... Potem... kiedym się własną 
pracą poduczyła już trochę, tak jakoś trafiałam... 
Ale mówmy o tobie, Pawle, po co ty tu siedzisz... ty 
i dzieci twoje?

Pytanie to zadawała z cicha, z widoczną obawą 
obrażenia brata, ale zarazem z postanowieniem sta­
nowczego z nim rozmówienia się.

Szyłło pochylił głowę i milczał chwilę.
—  Czego ja tu siedzę?—  powtórzył. Ot siedzę... 

bo cóż mam robić? Licho mi nadało sprzedać fol- 
warczynę. Zdało mi się, że mogę co lepszego kupić, 
dobry interes, jak to mówią, zrobić... Tymczasem 
nic nie kupiłem i nic nie zrobiłem, a pieniądze roz- 
chwytali ludzie.

—  Wiem; część ich pożyczyłeś Ręczycom, część 
Orchowskim.

—  A część rozeszła się.
—  Musieli ci przecież odesłać.
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—  Licha tana! Ręczyc miał ośmnaście lat, jak 
pożyczył, a teraz ma dwadzieścia ośm i jeszcze nie 
oddał... Co się zaś tyczy Orchowskich, Bóg-że ich 
wie, u kogo dopominać się teraz. Ojciec pono umie­
rający, nikogo nie widuje... synów nie znam...

— I nie upominasz się u Ręczyca o należność?
—  Sześć lat ani pisnąłem. Co robić? będzie 

może dla dzieci.
—  A jednak, —  rzekła Michalina, —  gdyby ci te 

pieniądze oddali przed sześciu laty, nie był-byś tutaj, 
zrobił-byś z sobą cokolwiek.

—  Naturalnie, że zrobił-bym. Nadarzał się do­
bry kawał ziemi z łąką i lasem. Chciałem nabyć 
ale nie było za c o ; siadłem więc tu...

—  I dobrze ci z tern?— bacznie patrząc na brata 
zapytała Michalina.

—  At!— rzekł,— niema co grzeszyć. Dobrze jeść 
i pić dają, i dachu nad sobą kawałek ma człowiek. 
Co się zaś tyczy odzienia, łatam je, jak mogę, a cza­
sem poczciwe Fabianisko przyrzuci cóś dla mnie, lub 
dla Walka...

—  Pawle ! — nie mogąc powstrzymać się dłużej, 
zawołała młoda dziewczyna —  ależ to dola żebracza! 
położenie poniżające!

Szyłło szeroko otwartemi oczyma w twarz siostry 
spojrzał. Milczał chwilę, a potem machnął ręką 
i rzekł:

—  Ot, ja już i zapomniałem o tern wszystkiem.
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Dziś dopiero, kiedy •pokazywałem Czumaka, a ty, Mi­
chasiu, spojrzałaś na ranie temi oczyma swemi, które 
rai dawne czasy przypominają...

Przerwał sobie nagle i, odwróciwszy się, palcami 
łojówkę objaśnił.

Chwila milczenia, zapanowała pomiędzy siostrą 
i bratem. Michalina ozwała się pierwsza:

— Pawle! musisz mi dać słowo, że dla honoru 
własnego, dla przyszłości dzieci swoich, postarasz się 
zmienić położenie swe na inne.

Szyłło milczał. Grube rysy jego powlokły się 
wyrazem tajemnego niezadowolenia.

—  Widzisz-bo, —  zaczął, —  na starość ruszać się 
z miejsca trochę już ciężko.

—  Jesteś jeszcze w pełnej sile wieku. Wiem od 
matki naszej, że nie masz więcej, jak lat czterdzieści.

—  Ech! matka zapomina— kurcząc się i garbiąc, 
przerwał pan Paweł.— Mam już pięćdziesiąt dobrych... 
niezdrów jestem... w służbę mi iść nie pora, a zresztą, 
kto z dziećmi mię przyjmie?

—  Upomnij się u Ręczyca o swoje dobro.
—  Kiedyż-bo widzisz, Michasiu,— kurcząc się co­

raz bardziej, rzekł Paweł. —  Do Ręczyca trzeba-by 
jechać... a ja się już ztąd sześć lat krokiem nie ru­
szałem.

Człowiek ten atletycznej budowy rozleniwiał na 
łaskawym chlebie tak strasznie, że przerażała go 
myśl o dwumilowej drodze.
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Michalina posunęła stołek swój, siadła tuż przy 
nim i ramionami opasała mu szyję.

—  Pawle!— mówiła z cicha,— uczyń to, spróbuj! 
Pomyśl, jaką radość sprawił-byś matce naszej, gdy­
byś zdobył sobie znowu jakiekolwiek, byle niezależne» 
nieupakarzające położenie... Może-byś mógł nawet 
kiedy ochronić ją od przebywania pod dachem ludzi 
dobrych, ale dla niej prawie obcych... Ja nie za­
ciążę nad nowym bytem twoim... umiem już dziś 
więcej, niż umiałam, i mam nadzieję, że z czasem 
wyrobię sobie w zawodzie swoim przyszłość lepszą... 
Ale dla matki naszej, dla dzieci twoich uczyń to, po­
staraj się !...

Głos jej łagodny, miękki, a jednak energią gorą­
cej prośby dźwięczący, stopił się w pocałunku, który 
usta jej kształtne i blade złożyły na ogorzałem czole 
brata. Przybliżyła twarz swą do jego twarzy i wzrok 
zanurzyła w głębiach zmęczonych jego źrenic.

Paweł opuścił na dłonie czoło i milczał długo.
—  No,— rzekł po chwili,— zobaczymy! Trudno 

to wprawdzie... ale matka...
Westchnął z głębi piersi. Michalina trafiła sło­

wami swemi w nieuśpioną jeszcze strunę jego serca. 
Nie obchodził go już honor, nie obchodziły dzieci 
własne, ale wzruszyło go wspomnienie matki.

—  Święta to kobieta...— mówił stłumionym nieco 
głosem.— Kiedym sprzedawał swój folwark, myślałem,



189

że zaraz drugi kupię i znowu wezmę ją do siebie... 
Ale stało się inaczej... zostało matczysko u ludzi cu­
dzych... i ja u cudzych... i ty, Michasiu, u cudzych.

—  Ja, Pawle, pracuję i na chleb swój zarabiam, 
—  szepnęła dziewczyna.

Szyłło ręką po oczach zwilżonych powiódł.
—  Trzeba jechać! —  rzekł.
Michalina ramionami oplotła znowu szyję brata 

i uśmiechnęła się do niego tak, jak tylko prawdziwie 
dobre, kochające istoty uśmiechać się umieją.

*  *
*

O godzinie szóstej rozlegało się już w łozowskim 
domu głośne stukanie drzwiami, zgrzytanie kluczy 
w zamkach i tym podobne gospodarskie odgłosy, 
którym towarzyszyły wołania pani Adeli na służbę. 
Lokajczyk wyszedł z przedpokoju, obarczony szczo­
tkami i ścierkami, i, z głośnem stukaniem, a cichym 
szeptem niezrozumiałych wyrzekań, froterował po­
sadzki i ścierał pył w bawialnych salonach. Dziew­
częta w garderobie rozpalały ogień na kominie, przy­
stawiając do niego wodę i mleko; z folwarku przywlokła 
się wieśniaczka, dźwigając różne garnce, kwarty, kwa­
terki, koszyki, koszyczki; kucharz z zaspauemi oczy­
ma wszedł także do garderoby i rzucił na podłogę 
stos rondli. Wszyscy w domu, oprócz najmłodszych 
dzieci i pana Fabiana, byli na nogach.
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Michalina weszła do garderoby i zobaczyła panią. 
Adelę, stojącą przy otwartych drzwiach spiżarni, 
w białej spódnicy, w nocnym czepku i watowanym 
długim kaftanie. Panna Antonina, w rannym także 
i równie zaniedbanym stroju, czyściła przy oknie 
klatkę, w której kącie senne jeszcze tuliły się dwa 
l^anarki. Pani Eustachya, ubrana w negliż biały, 
wytoczyła się również ze swego pokoju i, zwracając 
się do garderobianych, wycedziła z powagą:

—  Proszę o kawę!
Michalina uprzejmie pozdrowiła dwie kobiety 

i zbliżyła się do gospodyni domu. Rezydentki ściga­
ły ją  zwrokiem, pełnym niechęci.

—  Osoby te —  trzepała cichutko panna Antoni­
na —  mogły-by poszukać sobie gdzieindziej jakiego 
zajęcia!... To egoistka, bez serca!

—  To prawda —  szepnęła również cicho pani 
Eustachya —  komu-to świat reformować? Guwernau- 
cisko jakieś?

Z szeptów tych można było się domyśleć, że obie 
antagonistki złączyły się tym razem, i że podsłuchać 
musiały wczorajszą rozmowę pani Adeli z Michaliną.

Dla pani Adeli pora dzienna była porą zgryzot, 
irytacyi, prac ciężkich i nieustannych. W tej chwili 
ścigała ona wzrokiem poruszenia kucharza, który 
napełniał w spiżarni rondle swe wiktuałami.

— Może pani pozwoli, abym ją w czem wyręczy­
ła —  uprzejmie do pani domu przemówiła guwer-
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nantka. ■—- Ludka porządkuje swoje książki i nie po­
trzebuje mię jeszcze w tej chwili....

Pani Adela spojrzała na mówiącą podejrzliwie 
nieco i wymówiła sucho:

—■ Dziękuję!
Michalina odeszła. Dwie rezydentki ruszyły się 

z miejsc swych jednocześnie, jakby sprężyną poruszo­
ne, i zbliżyły się, każda z innej strony, do pani domu.

—  Poco ona, proszę pani, wtrąca się w to, co do 
niej nie należy ?— trzepać zaczęła panna Antonina.—  
Zapewne, zapewne! chciała-by wziąć klucze w swoje 
łapki, żeby braciszkowi i jego dzieciom przysmacz- 
ków dostarczać! W nocy słyszę do braciszka cho­
dziła.

—  Chodziła? —  z zajęciem szczególnem zapytała 
pani domu.

—  A chodziła... zmowy jakieś, konszachty...
—  Co do mnie —  ozwała się z powagą pani Eu­

stachy a —  nie mam zwyczaju robić tak nizkich przy­
puszczeń, jak pewne osoby, które są bardzo nabożne, 
ale rade każdemu łatkę przypiąć. Przez przyjaźń tyl­
ko dla domu, w którym przebywam, powiedzieć muszę, 
że ta panna guwernantka będzie bardzo, bardzo ko­
sztowną...

—  Dlaczego ma być kosztowną ? — z niespokoj ■ 
nością zapytała pani domu.

Ale pani Eustachy a miała tajemniczą minę pro­
rokini, nieżyczącej sobie wcale odkrywać przed łudź-



mi źródeł, z których przepowiednie swe czerpie. 
Wzniosła oczy i wskazujący palec w górę, westchnęła 
i powtórzyła:

—  Już ja pani to tylko mówię, że ta panna gu­
wernantka wiele, wiele kosztować państwa będzie!...

W godzinę potem Michalina siedziała w swoim 
pokoju przy stole, otoczona czworgiem dzieci.

Ludka i Józio usadowili się po obu stronach no­
wej swej guwernantki. Elżusia i Staś u jej kolan na 
stołeczkach. Pomiędzy dziećmi a nową guwernantką 
zdawała się panować zgoda najzupełniejsza i dobra 
już znajomość. Michalina postępowaniem swem oka­
zywała niemałą biegłość w zawodzie nauczycielskim. 
To też Józio nawet, ów wisus nieposkromiony, wedle 
zdania jego matki, pisał i czytał z ochotą. Ludka, 
ucząc się z cicha zadanej sobie lekcyi, zarzuciła na 
szyję guwernantki drobne swe ramię; Staś i Elżusia 
powtarzali francuzkie wyrazy, z główkami opartemi 
o jej kolana i uśmiecliniętemi oczkami, utkwionemi 
w twarz guwernantki.

Po ogrodzie tymczasem przechadzał się pan Fa­
bian po ścieżkach wężykowatych, z książką, której je ­
dnak nie czytał. Były to poezye wielkiego wieszcza 
jakiegoś; ale mąż pani Adeli sam w tej chwili ukła­
dał w myśli wiersz pod tytułem: „do czarnej Lilii* 
Od czasu do czasu zrywał kwiaty i wiązał z nich 
ogromny, bardzo piękny bukiet.

Trwało to dobrą godzinę, poczem pan Fabian
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znikł z ogrodu i przesiedział zamknięty w gabinecie 
swym do godziny pierwszej po południu. W porze 
tej wyszedł na ganek z małą różową kopertą w jednej 
ręce, a ogromnym bukietem w drugiej, i zawołał 
przechodzącego właśnie przez dziedziniec stajennego 
wyrostka.

—  Siądź na konia —  rzekł, oddając wyrostkowi 
liścik i bukiet —  i jedź do Orchowa. Tam pójdziesz 
do domu, w którym państwo sami mieszkają... rozu­
miesz? poprosisz, żeby wyszła do ciebie panna Lila 
Orchowska i oddasz jej ten list i ten bukiet.

Kwadrans jeszcze nie upłynął, gdy stajenny chło­
pak opuszczał konno Łozową z różową kopertą w kie­
szeni świtki i pięknym bukietem w ręce. Różowa ko­
perta zawierała wiersz zatytułowany: „Do czarnej 
Lilii,” zaczynający się temi słowy:

„Jak jutrzenka różowa w poranku świetlistym,
Tak oczy twe jaśnieją ogniem cudnym, czystym;
Jako wysmukła łilja, w niebo zapatrzona,
Tak postać twa dziewicza czarem obleczona.
Gdy bieg życia wspaniałe wdzięki twe rozwije,
Królową serc okrzykniem dziewicę Lilię.”

Strof podobnych było sześć. Pan Fabian opiewał 
w nich na różne tony młodzieńcze wdzięki Liii i prze­
powiadał im najświetniejszą przyszłość. Była to 
pierwsza ofiara, po owym już panu Jarosławie, za-

13Orzeszków». Tom XX,
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palona na ołtarzu piękności młodej dziewczyny, przez 
człowieka, który miał na głowie ogromną łysinę, 
a w domu „żonę ze złotem sercem i siedm anioł­
ków.” Mniejsza jednak o to! był to zawsze hołd, 
było to pierwsze słowo uwielbienia, które zawrócić 
miało marzącą główkę Liii.

Michalina kończyła już lekcye swe z dziećmi, gdy 
po domu całym rozległy się wy krzyki: ,,ktoś jedzie! 
goście! goście!”

Michalina spojrzała w okno i szkarłatny rumie­
niec na twarz jej wytrysnął. Przed gankiem, z brycz­
ki małej, wedwa konie zaprzężonej, wyskoczył Mieczy­
sław Orchowski.

Ręka młodej guwernantki, trzymająca pióro nad 
zeszytem, drżała chwilę, w ustach jej urwało się w po­
łowie wyrazu opowiadanie o dalekich morzach i pły­
wających po nich okrętach, którego dzieci słuchały 
z nadzwyczajną uwagą. Po krótkiej jednak chwili, 
zaczęła znowu opowiadać i poprawiać ortograficzne 
błędy w pisaniu Ludki.

W salonie pan Fabian bawił młodego gościa, po­
kazując mu liczne albumy, bardzo w istocie smako- 
wne i zajmujące, pełne przeróżnych rysunków, foto­
grafii i poezyi... Mieczysław ogladał albumy, lecz 
oczy jego co chwila zwracały się w stronę drzwi, her­
metycznie zamykających głębie mieszkania.

—  Niech pan będzie łaskaw nie 'obraża się — 
rzekł, spostrzegłszy się, pan Fabian —  że żona moja
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nie pojawiła się dotąd... Ona taka zajęta domem 
i naszemi aniołkami!

Mieczysław skłonił się i wymówił kilka słów 
uprzejmych; ale Bóg tylko widział, jak niepodobnego 
wcale do pani Adeli zjawiska oczekiwał od tych 
zamkniętych drzwi, na które, pomimo przemówienia 
pana Fabiana, nie przestawał rzucać częstych spoj­
rzeń. Na twarzy jego coraz żywsza zjawiała się nie­
cierpliwość, gdy nakoniec weszła pani Adela, a Grześ, 
ubrany w nowy surdut, oznajmił podany obiad. Wte­
dy dopiero z głębi domu doszły do salonu dźwięki 
dziecięcych chóralnych głosów, a we drzwiach, oto­
czona małem gronkiem, czepiającem się rąk jej i ki­
bici, ukazała się młoda dziewczyna, w ciemnej wełnia­
nej sukni, z bladą twarzą, okoloną bogactwem cie­
mnych warkoczy.

Oczy Mieczysława strzeliły takiem uczuciem, ja ­
kiego doświadcza człowiek w chwili spełnienia się gorą­
cych jego życzeń. Pragnął ją widzieć... przyjechał 
tu dlatego tylko, aby ją widzieć! Mówiły to oczy 
jego, uśmiech uspokojenia, który przesunął się po je­
go ustach, i lekki rumieniec, który zabarwił mu czoło. 
Powiedziało to zresztą wzruszenie żywe, z jakiem 
spotkał idącą zwolna śród dzieci guwernantkę, z sza­
cunkiem głębokim podając jej rękę.

—  Tak pragnąłem zobaczyć, jak się tu pani za­
instalowała... —  rzekł, i nie dokończył.

Oczy jego spotkały się ze wzrokiem młodej dziew-
13*
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czyny, wzruszonym, głębokim, a dłoń, nieposłuszna 
woli, zamknęła się silnie wkoło drobnej jej ręki.

—  Czy pani widzi ? —  zatrzepała panna Antoni­
na, na ucho pani domu ; —  wszak to oni romansują 
z sobą na dobre... Ona może ztamtąd dlatego i wy­
leciała tak prędko! Święty Boże! Święty mocny!

—  Już ja  pani to tylko mówię —  cedziła z ciclia 
z innej strony pani Eustachya —  że ta guwernantka 
wiele, wiele kosztować państwa będzie!....



Jak jasna gwiazda na horyzoncie, tak śród szero­
kiej okolicy nadniemeńskiej, błyszczał białym pałacy­
kiem swym dwór ręczyóski. Pałacyk zbudowany był 
z woli pani Malwiny, która, późno bardzo wyszedłszy 
za mąż, wprędce owdowiała i własną się wolą w świę­
cie rządziła; miał on trzy piętra, kilka wieżyczek, 
cztery wysokie balkony i mnóztwo krętych wschodów. 
Jaki to był styl architektoniczny, nie rozpoznał-by 
żaden z najznakomitszych mistrzów budownictwa; 
pani Mai wina jednak była z niego zupełnie zadowolo­
ną i, odkąd pałacyk zbudowanym został, nie mówiła 
inaczej do znajomych swych jak: „przyjechałam do 
swego pałacu,” „stałam na balkonie swego pałacu” 
i t. p.

Miejsce, w którem wznosił się ów pałac, było pię­
kne i malownicze. U stóp dość wysokiego wzgórza, 
pokrytego sadami i ogrodami, naprzeciw okien pała­
cyku płynął Niemen, a za nim rozciągał się widok

VIII.
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szeroki, na pola, wioski, okoliczne dwory i miastecz­
ka. Wokół wielkiego dziedzińca stały gospodarskie 
budowle obszerne, murowane z kamienia i dlatego 
może dość świeżo jeszcze i silnie wyglądające. Ocie­
niały je dwa rzędy starych drzew kasztanowych, 
za niemi zaś znajdował się kawał łąki, w wielki krąg 
ujętej nizkiem ogrodzeniem!

Dzień był październikowy, pogodny, godzina po­
łudniowa, gdy w owym kręgu łąki, twardej i równej, 
Konrad Ręczyc przypatrywał się bieganiu na linie 
ulubionych swych koni. W środku objętej ogrodze­
niem przestrzeni stał mastalerz, trzymając powróz, 
na którym uwiązany piękny koń czystej krwi 
angielskiej, z grzywą i ogonem na wiatr pusz- 
czonemi, zakreślał ogromne koła. Konrad, w pa­
lonych butach i kraciastym spencerze, przypominają­
cym krojem swym ubranie dżokejów, stał, oparty ple­
cami o ogrodzenie i, z uśmiechem zadowolenia na 
ustach, ścigał wzrokiem bieg konia; ile razy zaś ten 
w pędzie swym zbliżał się do niego, rozwijał trzyma­
ny w ręku bicz kilkołokciowej długości, który przerzy­
nał powietrze z przeciągłym gwizdem i wydawał 
w końcu klaśnięcie głośne, konia do zdwojenia szyb­
kości biegu pobudzające.

Niedaleko miejsca tego, szerokie wrota jednej 
z murowanych budowli na oścież były otwarte, 
a wkoło nich uwijało sie gorliwie pięciu stajennych 
ludzi, wyprowadzając ze stajni konie różnej wielkości
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i maści, które zmieniały się, przybywały, odchodziły, 
aż nakoniec skończyło się bieganie i rozpoczęło ujeż­
dżanie młodych koni, lub przejeżdżanie starszych, już 
wyćwiczonych, którą-to czynnością zajmowali się sam 
pan, mastalerz i dwóch stajennych.

Konrad, zbliżywszy się podczas jazdy ku dziedziń­
cowi, zobaczył zakręcający na dziedziniec jednokon­
ny wózek, a na nim siedzących dwóch Izraelitów.

— Jacy to żydzi ? — zapytał mastalerza.
Mastalerz przymrużył oczy dla lepszego widzenia

i odparł:
—  Zdaje się, że to dzierżawcy Orchowa: Eli Ma- 

kower i Efroim Lejbowicz.
Konrad zasępił się nagle. Miał snadź powody 

obawiać się izraelskich gości, a choć z dwoma przy­
bywającymi nie łączyły go dotąd żadne interesa, to 
jednak, gdzie żyd się ukaże, tam zawsze dopominanie 
się o dług jest prawdopodobne... choć także i zacią­
gnięcie pożyczki możebne....

Ostatnia ta myśl uspokoiła snadź nieco syna pani 
Malwiny, bo, raźnie zeskoczywszy z konia, a bicz za­
mieniwszy na spicrutę ze złoconą gałką, przeskoczył 
ogrodzenie ujeżdżalni i szybkim krokiem zmierzał ku 
pałacowi.

Wózek tymczasem pokornie zatrzymał się na ubo­
czu, w pobliżu bramy, a przybyli nim Izraelici, jeden 
z małym rudawym zarostem, drugi z wielką, czarną 
jak smoła, brodą, porozmawiawszy z sobą pocichu,
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zaczęli iść w takim kierunku, aby w połowie dziedziń­
ca spotkać się z panem domu.

Konrad szedł szeroką, żwirowaną drogą, zamaszy­
stym krokiem, wywijał szpicrutą i pogwizdywał z lek­
ka. Żydzi posuwali się wazką ścieżyną, śród mura­
wy dziedzińca wydeptaną, stąpali powoli i cicho, jak­
by obawiając się przejściem swem szkodę jaką wy­
rządzić. Eli przodował: trzymał się prosto i z po­
wagą, rękę do rudej bródki podnosząc; Efroim, 
przygarbiony, z pod brwi strzępiastych badawcze do­
koła rzucając spojrzenia, ręce zatapiał w kieszeniach 
chałata.

—  Dzień dobry Jasnemu Panu! —  pozdrowił 
Eli, gdy kilka już tylko kroków dzieliło go od Kon­
rada.

Efroim nie rzekł nic, ale ukłonił się daleko ni­
żej od Elego. Wysoka postać jego, barczysta i przy­
garbiona, nabierała w ukłonie elastyczności szcze­
gólnej.

—  Dzień dobry! dzień dobry! a zkąd to? —  od­
parł, zatrzymując się, Konrad.

—  My posesory z Orchowa...
—  Wiem, wiem!... A co panowie powiecie?
—  My do Jasnego Pana z interesem.
Odpowiedzi tych udzielał Eli. Efroim ust nie

otwierał, a tylko oczy jego czarne tonęły coraz głę­
biej w twarzy dziedzica Ręczyna.



—  Jakiż to interes? — zapytał Konrad, z trocką 
niespokojności w głosie.

—  To jest taki interes, którego trzema słowami 
opowiedzieć nie można. My chcieli-by z Jasnym Pa­
nem na osobności pogadać...

—  Dobrze, proszę do pokoju!
Zmierzali wszyscy trzej ku pałacowi. Gospodarz 

domu szedł przodem, żydzi postępowali z tyłu, milcząc 
i rozglądając się dokoła.

—  Jasny Pan cóś buduje? — przerwał milczenie 
Eli, i wskazał na budowę obszerną, na-pół już z drze­
wa wzniesioną, około której dokończenia krzątali się 
ludzie, zgrzytały piły, stukały topory.

Konrad spojrzał na punkt wskazany.
—  A tak —  rzekł —  to będzie stajnia.
—  Piękna będzie stajnia ! —  zauważył Eli.
Efroim skośne spojrzenie rzucił najednę stajnią

murowaną i końmi napełnioną, na drugą budującą 
się i na ich właściciela, i szybki, jak błyskawica, krę­
ty uśmiech przewinął mu się po ustach.

Z obszernej sieni, która była-by ładna, gdyby nie 
szpeciły jej posążki i lusterka najgorszego smaku, 
pan domu i dwaj przybyli weszli do sali jadalnej, 
błyszczącej od złoconych obić, woskowanych posa­
dzek i politurowanych mebli. Tu Konrad zatrzy­
mał się, usiadł na jednem z krzeseł, dwa inne zaś, 
w blizkości drzwi stojące, izraelskim gościom swym 
wskazał.
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—  Siadajcie, panowie —  rzekł. —  Jakiż tam in­
teres ?

Żydzi usiedli, a Eli pierwszy głos zabrał:
—  Prawdę mówiąc, ja  tu nie miał potrzeby przy­

jeżdżać sam; to nie mój interes, tylko mego szwagra 
i spółnika, Efroima Lejbowicza.

Mówił to powoli, z uśmiechem i, nie odwracając 
głowy, wskazał ręką umieszczonego za plecami swemi, 
towarzysza.

—  Un chciał-by u Jasnego Pana majątek w aren­
dę wziąć... Czy Jasny Pan puści jemu Ręezyn 
w arendę?

—  Jakże ja  mogę —  odparł —  mówić z wami
0 dzierżawie Ręczyna, kiedy kontrakt Josiela skończy 
się ledwie za rok?...

Eli głową przytwierdzają«) kiwał.
—  Nu —- rzekł — albo my o tego nie wiemy ? 

A jeżeli Josiel ustąpi nam ten rok?... Jasnemu Panu 
wszystko jedno, byle un do Jasnego Pana pretensyi 
żadnej nie miał.

—  Jakto? chcecie wziąć Ręezyn na rok jeden?
—  Na rok? —  powtórzył Eli —  kto to arenduje 

majątki na rok? Jeżeli między Jasnym Panem
1 Efroimem stanie zgoda, to un u Jasnego Pana Rę­
czyna inaczej nie weźmie, jak na dziewięć lat... nu, 
niech na sześć...

—  Na sześć! na dziewięć! —  zawołał Konrad 
żywo, powstając z krzesła. —  Ho, ho! jak to wam
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łatwo powiedzieć! Trzeba-by chyba waryatem być,, 
żeby na tak długi czas majątek w wasze ręce odda­
wać. Josiel trzy lata dopiero w Ręezynie gospodaru­
je, a co on już z tym majątkiem zrobił! Ziemię mi 
niszczy... budowli nie naprawia... łąk nie czyści... Na 
dziewięć lat! Jak Boga kocham, to śmieszna nawet 
propozycya. Na ten jeszcze rok bierzcie sobie Rę- 
czyn od Josiela, to już nie moja rzecz; ale później, 
nie wydzierżawię... jak Boga kocham, nie wydzierża­
wię ! Będę sam gospodarował i pokażę wam wszyst­
kim, co to Ręczyn, i czy ja tyle będę z niego miał, ile 
mi Josiel płaci.

Mówiąc to, szerokiemi krokami przebiegał salę, 
rozmachy wał rękoma, a głos i wyraz jego twarzy 
świadczył o silnem postanowieniu utrzymania się przy 
wypowiedzianych zamiarach.

Żydzi milczeli; Eli z zamyśleniem patrzał w zie­
mię, a Efroim, z postacią na przód podaną i otwarte- 
mi nieco usty, ścigał pilnie wzrokiem każde porusze­
nie pana domu.

Eli pierwszy znowu przerwał milczenie.
—  Przepraszam Jasnego Pana, że ja ośmielę się 

jeszcze dwa słowa tylko w tym interesie powiedzieć. 
Ale, jak to mówią: kupić, nie kupić, potargować wol­
no... co to szkodzi? Otóż ja  Jasnemu Panu to tylko 
chciał-bym powiedzieć, że Efroim nie taki gospodarz, 
jak Josiel... Josiel dobry człowiek, ale biedny; 
u niego z pieniędzmi kuso, i dlatego un rzuca się, jak
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ryba w wodzie, a gospodarstwo może i nie tak idzie, 
jak trzeba. Efroim, dziękować Bogu, ma za co go­
spodarstwo prowadzić... un Jasnemu Panu zaraz sto 
pięćdziesiąt sztuk bydła do majątku wprowadzi, 
a arendę może choćby i za dwa łata z góry Jasnemu 
Panu zapłacić...

Początku mowy żyda Konrad słuchał z widoczną 
niecierpliwością, nie przerywając przechadzki swej po 
sali i uśmiechając się z lekceważeniem; końcowe prze­
cież mowy tej wyrazy wywarły na niego wpływ wi­
doczny. Stanął, ręce w tył założył, i pochylony ku 
żydom, powtórzył:

—  Za dwa lata z góry? No, no, każdy z was tak 
mówi, gdy chce interes zrobić; ale jak przyjdzie co do 
czego, zaczyna się jęczenie, narzekanie...

—  Nu —  przerwał Eli —  na co tu jęczenie? kie­
dy Jasny Pan chce, to my Jasnemu Panu zaraz zada­
tek dać gotowi... Ile Jasny Pan żąda?

Konrad, z pochyloną głową i rękoma w tył zało- 
żonemi, puścił się na zamaszystą swą po sali prze­
chadzkę. Żydzi milczeli, jak wprzódy.

—  Nie! —  rzekł po chwili pan domu, stając 
i jakby wewnętrzną jakąś chwilową walkę stanowczo 
rozstrzygając — nic z tego nie będzie, moi kochani. 
Mnie majątku szkoda... sam gospodarzyć będę. Wy 
nigdy nie możecie mi dać tego, co ja z Ręczyna mieć 
muszę. Do zobaczenia!

Skinął głową na znak pożegnania i miał już
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odejść w głąb’ domu, gdy milczący dotąd Efroim po­
wstał z krzesła, jak sprężyną ruszony, i rzekł:

—  Za pozwoleniem Jasnego Pana, ja jeszcze tył- 
ko słówko powiem. Jasny Pan zgodzi się, czy nie 
zgodzi... wola Jasnego Pana, ale ja  powiem... Ja tu 
już zadatek przywiózł ze sobą. Kontrakt napiszemy 
później... My Jasnemu Panu wierzymy i wiemy, że 
Jasny Pan nie będzie chciał tego, co nie może być... 
Ja te same warunki przyjmę, co Josiel, a piiniądzów 
dam więcej... Tymczasem ja zadatek przywiózł... 
dwa tysiące rublów. Jeżeli Jasny Pan żąda, tojatedwa 
tysiące gotówką zapłacę; a jeżeli Jasny Pan chce dla 
mnie bardzo już wielką łaskę zrobić, to weźmie tylko 
tysiąc dwieście, a za ośmset ja Jasnemu Panu czte­
rech koniów dam... ale takich koniów... karetnych... ja 
ich u księcia II. za dług wziął, i teraz nie wiem, co 
z niemi robić...

—  Któreż to konie księcia ? —  przerwał Kon­
rad —  te, któremi on sam jeździł, czy może te, co 
zawsze do kocza zaprzęgali, kiedy księżniczki jechać 
miały?

—  Un niemi nie jeździł wcale, i do kocza ich 
jeszcze nie zaprzęgali, bo to konie młode, ze stadniny.

—  Ze stadniny księcia ? — zawołał Konrad —  
a to, jak Boga kocham, osobliwość! Czy nie po Tur- 
czynce, co to na wyścigi do Warszawy chodziła?

—  Po Turczynce —  odpowiedział Efroim, przy-



206

twierdzająco głową kiwając —  i po tego ogiera, co to 
jego książę zkądciś sprowadził.

—  Po Białonogim! —  zawołał Konrad. —  Ależ 
to, jak Boga kocham, rzecz dziwna, że książę je tobie 
oddał! One u ciebie zmarnieją. Czy nie nakrywasz 
ich na noc derkami?

Dobył cygarnicy ozdobnej z kieszeni surduta i, wy­
jąwszy z niej dwa papierosy, jeden zapalił sam, drugi 
podał Efroimowi. Efroim wziął papieros, nie zapali 
go jednak, lecz, mówiąc pośpiesznie: „dziękuję Jasne­
mu Panu!” oddał Konradowi zwykły swój, nizki, ela­
styczny ukłon.

—  Siadaj, siadaj, panie Efroim! —  rzekł pan 
domu, którego twarz wyrażała w tej chwili wielką 
uprzejmość i jak najlepszy humor. —  Gdzież u ciebie 
stoją te konie? czy w Orchowie? Ale tam stajni 
bodaj porządnej niema. Trzeba-by im podściołki 
z cienkiej słomy, bo jeżeli one po Białonogim i Tur- 
czynce, to muszą być delikatne w lędźwiach i miękkie 
w kopytach...

Nagle, jakby przypomniał sobie coś, wyjął 
z cygarnicy trzeci papieros i zwrócił się z nim ku 
miejscu, na którem poprzednio siedział Eli. Ale Ele- 
go w sali już nie było. Zaraz przy pierwszych sło­
wach Efroima o zadatku, mającym być w części uisz­
czonym w postaci koni, zamienił on ze spólnikiem 
swym szybkie spojrzenie i powoli, na palcach, naj-
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przez drzwi najbliższe.

Niedarmo Eli przez lata długie był naprzód fa­
ktorem, potem kupcem, handlującym zbożem i drze­
wem. Znał on okoliczne dwory szlacheckie, jak wła­
sne swe mieszkanie; wiedział, gdzie w nich położone 
są pokoje panów i apartamenta pań, w której stronie 
domu znaleźć można służbę męzką lub żeńską.

Opuścił sień pałacową, wyszedł na dziedziniec 
krętemi schodami i dostał się na jeden z czterech bo­
cznych balkonów. Tu znalazł drzwi na-pół oszklo­
ne, które otworzył z wolna i bez łoskotu, a przestą­
piwszy próg, stanął w dużym, widnym pokoju, napeł­
nionym od sufitu do podłogi szafami i komodami. 
Była to garderoba, a w niej dwie panny-służące, sie­
dząc u okien, haftowały, trzy inne prasowały muśli­
ny, żagnoty i koronki, szósta zaś, najniżej snadź w hie­
rarchii garderobianej położona, w spódnicy brudnej 
i zgrzebnej koszuli, stała przed ogniem, wyjmując 
z niego rozpalone do czerwoności dusze, i podawała 
je prasującym. Prócz tej ostatniej dziewczyny, słu­
żące pałacowe w Ręczynie były prawdziwemi panna­
mi, ładnemi, zręcznemi, gustownie i fertycznie ustro­
jonemu

Eli zatrzymał się przy progu, powiódł oczyma po 
licznem gronie niewieściem i z uśmiechem wymówił:

— Dzień dobry panienkom !
Panny haftujące podniosły na niego oczy.



—  Ach, pan E li! —  wyrzekła jedna z nich uprzej­
mie —  zkądże to Pan Bóg prowadzi?

—  Kto to panu Elemu pozwolił tu wchodzić ? tu 
mężczyznom wstęp wzbroniony! —  pogroziła druga.

—  Może pan Eli cukierków nam przywiózł, tak 
jak trzy lata temu, kiedy to u pani zboże kupował...

—  Pan Eli przyrzekł wtedy, że wystara się dla 
nas o kawalerów. Gdzież ci kawalerowie?

Szczebiotały-by dłużej jeszcze, rade, że obca twarz 
jakaś przerwała haremową, monotonność ich życia; 
lecz Eli, który od początku rozmowy postąpił w głąb’ 
pokoju i stanął przed ogniem, wygodnie o komodę 
oparty, zawołał:

— Ny, ny! jak panny będą tak gadać ciągle, to ja 
do końca świata nie będę mógł nic powiedzieć. Niech 
panny trochę pomilczą, to ja  na wszystkiego odpo­
wiem. Cukierków ja nie przywiózł, bo niema jesz­
cze za co. Jak będzie za co, to ja  przywiozę. A ja ­
ka przyczyna mnie tu przyprowadziła? Nu, jaka 
ona może być? tylko ta, że chciał-bym widzieć się 
z jasną panią.

—  Pani jeszcze nie ubrana —  rzekła jedna z pa­
nien haftujących.

—  A na co mnie ubranie jasnej pani? niech ona 
sobie będzie nieubrana, żeby ja tylko mógł z nią po­
gadać.

— Czy pan Eli ma jaki interes ?
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—  Kiedy ja  tu przyjechał, to z interesem. Ja na 
spacer nie jeżdżę.

Żyd stał przed kominem, poły odświętnego snadź 
bo czystego, połyskującego chałata rozgarnął, i kola­
na sobie przed ogniem wygrzewał. Jedna z panien 
zaszeleściła suknią i z garderoby wybiegła do pani 
Po chwili wróciła.

— Niech pan Eli idzie —  rzekła. —  Czy pokaza 
drogę?

— Na co ją  pokazywać? —  rzekł żyd, od komi­
na odstępując —  nie raz ja tu już był i nie dziesięć 
razy.

Pani Malwina, w białym negliżu, obficie przystro­
jonym w hafty i różowe kokardy, siedziała na małej 
kanapce, umieszczonej w saloniku, który-by na pierw­
szy rzut oka wziąć można było za magazyn drobiaz­
gów, tyle tam znajdowało się sprzętów i sprzęcików 
najrozmaitszego rodzaju: poduszek w przeróżny spo­
sób wyszywanych, taburecików z włóczkowemi kotka­
mi i pieskami, ekranów z pasterzami i rybakami, 
obrazków, sztychów, zwierciadeł i źwierciadełek na 
ścianach, flakonów, dzwonków, posążków z gipsu, 
z porcelany, ze szkła, na stołach i stoliczkach. Sa­
mych lamp było tam ze sześć, a na każdej z nich wi­
siało po parze ażurowych przykryć. Wszystko to ra­
zem tworzyło całość bardzo nieładną, bardzo niegu- 
stowną, przedstawiającą sumę wartości, tak estety­
cznej, jak materyalnej, żadną prawie, sumę zaś kosz-

14Orzeszkowa. Tom XX.
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tów, na zgromadzenie szczegółów i szczególików tych 
poniesionych, ogromną. Przez drzwi, na-pół tylko 
zamknięte od sąsiedniego pokoju, słychać było roz­
mawiające z ożywieniem po francuzku głosy kobiece, 
w pobliżu zaś drugich drzwi, niedalej jak o parę kro­
ków od nich, stał Eli, z rękoma w tył założonemi, i słu­
chał bardzo uważnie szczebiotania pani domu.

Zaraz po przywitaniu, zapytał ją  o zdrowie.
—  Ach, mój Ełku kochany! (pani Malwina, po 

dawnej znajomości, używała w rozmowie z nim zdro­
bniałej formy imienia), remarkuj tylko sobie, jakie to 
może być zdrowie, kiedy się siedzi na wsi, jak na pu­
styni ! Migrenę miewam codzień prawie... a co wie­
czór, tak mnie dusi poziewanie nerwowe, że nie mogę 
sobie miejsca znaleźć w całym pałacu... Wczoraj 
szczególniej dostałam takiego ataku, że... remarkuj 
sobie, o ósmej godzinie położyłam się do łóżka... 
Jakie tam może być zdrowie, Ełku kochany, na pu­
styni...

Mówiła to wszystko z wielkim zapałem, przery­
wając sobie śmiechem i westchnieniami i giestyku- 
lując żywo pulchnemi rączkami, w których trzymała 
kłębuszek jakiś z cieniutką bawełną i srebrne wideł­
ki, przeznaczone widać do robienia szlareczki, czy ko- 
roneczki.

—  Przepraszam Jasną Panią —  zaczął żyd po­
woli i z przyjemnym na ustach uśmiechem —  ale ja 
muszę pani powiedzieć, że kiedy jasna pani choruje



i tego pozie wania dostaje, to jasna pani sama temu 
winna... Dlaczego Jasna Pani nie szanuje się?...

Pani Malwina szeroko od zdziwienia oczy otwo­
rzyła,

—  Ależ ja szanuję się, mój Ełku, szanuję się tak, 
że już więcej nie można! Figuruj sobie, że od mie­
siąca krokiem nie ruszyłam się z pałacu... chyba 
karetą... Codzień na noc biorę krople laurowe... pi­
ję oranżadę i nic nie jem, prócz piersi od jarząbka 
i konfitur.

—  Nu — rzekł Eli —  czy to Jasna Pani tak sza­
nować się powinna? Te krople, o których jasna pa­
ni mówi, i te jarząbki, dobre, ale jasnej pani czego in­
nego potrzeba... Jasnej Pani do Paryża trzeba na 
mieszkanie wyjechać, to tam zaraz i doktory dobre, 
i weselej, i poziewanie-by ustało...

—  Ach, mój Ełku! —  krzyknęła pani Malwina, 
podskakując na kanapie i wypuszczając z rąk kłębu- 
szek —  co też ty mówisz! co też ty sobie imainujesz! 
Ja do Paryża na mieszkanie?«. Wy o paryzkich bul­
warach i wyobrażenia nie macie!... Co wieczór tak 
tam jasno, że szpilki można zbierać po ulicy. Ale 
czy to teraz takie czasy, mój Ełku, żeby do Paryża 
na mieszkanie jechać?... Ja Koniowi co dzień pra­
wie mówię: Jedź do Paryża! słyszane to rzeczy, aby 
młody człowiek comme U faut Paryża nie widział? 
Ale on wybiera się, wybiera, a potem... bęc! coś na 
niego spadnie, i znowu jechać nie może.

14*



—  Nu —  przerwał Eli —  a co takiego na Jasne - 
go Panicza spada?

— A cóż, jeśli nie kłopoty, mój Ełku. Czasy cięż­
kie ! Konrad ma taką, pasyą do tych koni!... ot i te­
raz stajnią dla nich buduje... czy myślisz, że to mało 
kosztuje? Jak tu przy tern wszystkiem o Paryżu jesz­
cze myśleć?

— Nu, to niech Jasna Pani choć do N. wyjedzie.
— Do N. ? Ależ figuruj sobie, moja duszo, ile to 

expensów pociągnie. Trzeba mieszkanie nająć, sto­
sowne naturalnie meble z Warszawy sprowadzić, 
a i toaleta zaraz inna.

—  Co to Jasnej Pani o to biedować ? Już ja Ja­
snej Pani mówię, żeby ten interes tylko zrobić, co ja 
radzę...

Pani Malwina obie ręce do uszu podniosła.
—  Ełku! —  zawołała żałośnie —  nie mów mi nic 

o interesach; ja do nich nigdy żadnej inklinacyi nie 
miałam!... Oj, poziewame!

—  Nu —  rzekł Eli z uśmiechem — ja tylko kilka 
słów powiem... Tu jest jeden żydek, mój szwagier, 
co chce od jasnego pana Konrada Ręczyn w arendę 
wziąć... Un każdego roku wyprawia zboże do Kró­
lewca i sam jeździ...

—  Do Królewca jeździ? co rok? —  z nagłem za­
interesowaniem się zawołała pani Malwina.

—  Każdego roku zboże do Królewca posyła, 
a czasem to i sam jeździ. Jakby un Ręczyn w aren-
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dc wziuł, to un Jasnej Pani mógł-by zawsze wszystkie­
go z Królewca przywozić.

—  A w tym roku pojedzie?
— Dlaczego nie ma jechać?
—  A, mój Ełku kochany! jaki ty dobry jesteś, 

że mi o tern powiedziałeś! Tyle mi rzeczy potrzeba! 
Jak twój szwagier będzie się wybierał, to ci dam re- 
giestrzyk... zobligujesz mnie mocno... A kiedy on 
pojedzie?

—  Un zawsze na wiosnę jedzie.
Rozradowana twarz pani Malwiny zasępiła się

trochę.
—  Na wiosnę ? —  powtórzyła z lekkiem westchnie­

niem. —  Widzisz-bo, mój Ełku... na wiosnę jakoś naj­
trudniej... remarkuj sobie, rzecz śmieszna... Dawniej 
przednówki u chłopów bywały, a teraz bywają i u nas.. 
Żeby tak twój szwagier zrobił to dla mnie i pojechał 
w jesieni...

—  Un w jesieni jechać nie może, ale jeżeli un 
Ręczyn w arendę weźmie, to da teraz dwa tysiąców 
zadatku, i Jasna Pani pojedzie na zimę do N., a na 
wiosnę un arendę za dwa lata zapłaci, to przednówka 
nie będzie. Trzeba tylko, żeby un Ręczyn w arendę 
wziuł.

—  To niech bierze, duszo moja! —  zawołała pa­
ni Malwina —  niech bierze!

—  A jak un ma wziąć, kiedy Jasny Pan Konrad 
puścić nie chce?



— Konio nie chce? Dlaczego nie chce?... Co rok 
do Królewca jeździ!... mogła-bym wyjechać do N. na 
mieszkanie, meble z Warszawy sprowadzić... figuruj 
sobie, że teraz najmodniejsze niepoliturowane...

—  Jasny Pan Konio Ręczyna puścić nie chce —  
z cicha, do przedmiotu rozmowy szczebioczącą kobie­
tę zwrócił Eli.

—  Dlaczego nie chce ? on chyba tak sobie kapry­
si... Ach, mój Ełku! do N. na zimę! Niech tobie Pan 
Bóg wynagrodzi!

—  Jasny Pan Konio Ręczyna puścić nie chce —  
powtórzył żyd.

Pani Mai wina poskoczyła z kanapki.
—  Jakto nie chce? dlaczego nie chce? Oj, po- 

ziewanie moje, poziewanie!
— Niech Jasna Pani z Jasnym Panem Koniem 

pogada.
—  Idę, idę, mój Ełku ! pomówię z Koniem. A nie 

widziałeś czasem, gdzie on jest?
—  Un tam w sali z moim szwagrem rozmawia.
—  Idę, idę, i muszę zobligować go, żeby to zro­

bił. Parę koni trzymać będę w N... Kabryolet od 
Rentla... Dwie sztuki weby... aksamit dla Róży... ba­
tyst królewiecki...

Ostatnie wyrazy mówiła już za drzwiami sąsie­
dniego pokoju.

Eli tymczasem, opuściwszy apartament pani domu, 
spotkał się u stóp krętych wschodków z idącym na-
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przeciw niemu Efroimem. Żydzi spojrzeli na siebie, 
i błyskawiczne uśmiechy przeleciały im po ustach. 
Wnet jednak stali się poważnymi bardzo i, z wolna 
krocząc wązką ścieżyną ku folwarcznym zabudowa­
niom, zamieniali z cicha tylko wymawiane słowa.

—  No cóż?... —  zapytał Eli.
—  A cóż? —  odpowiedział Efroim —  powiedział, 

że pomyśli i z matką pogada... Kazał poczekać u Jo- 
siela. A ona?

—  Ona ? poszła pogadać z synem... Zkąd tobie, 
Efroim, przyszły na myśl te konie ?

—  A zkąd tobie przyszło na myśl do niej iść ?
Eli skinął głową.
—  Nu —  rzekł —  już ja  ją  dobrze znam, a ty jego 

pierwszy raz dziś widział.
Efroim ukazał znowu w szybkim uśmiechu białe 

zęby.
—  Ja dziś z nim pierwszy raz gadał, ale ja na nie­

go dawno już patrzę, a dziś, jak z blizka popatrza­
łem... no...

Przerwał sobie i po chwili dodał:
—  Na nich trzeba tylko dobrze popatrzeć, a po­

tem, to już tylko...
Uczynił taki ruch palcami, jakby miał pochwycić 

coś w powietrzu, i umilkł.
Eli pokiwał głową.
—  Głupie ludzie! —  rzekł.
—  A jakie pyszne! aj, a j!— z ironią dodał Efroim.
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— A czemu oni nie mają być pyszne? liwste —  

wymówił Eli i, zatrzymując się nagle, dodał: —  sieli!

Z ostatnim wyrazem rękę przed siebie wyciągnął 
i wielki krąg w powietrzu nią zakreślił, jakby wska­
zując liczne, otaczające przedmioty.

Z miejsca, na którem stali dwaj żydzi, można było 
ogarnąć cały dwór ręczyński i znaczną część otaczają­
cej go przestrzeni. Nad dachami pięknych, murowa­
nych budowli, zwieszały się gałęzie rozłożystych ka­
sztanów; pałacyk, w lekkich i wdzięcznych, jakkol­
wiek dla oka znawcy niepoprawnych zarysach, wzno­
sił się na tle nieba błękitnego i złocistej teraz, ogro­
dowej gęstwiny; za sztachetami biegły pola równe, 
szerokie, pasami łąk i lasów poprzerzynane; na fol­
warcznym dziedzińcu ryczało bydło, a z-za ogrodu do­
latywał poważny szum Niemna.

Dwaj żydzi wodzili dokoła wzrokiem, w którym 
zapalały się coraz liczniejsze, coraz żywsze i migo- 
tliwsze światła.

—  Aj, a j ! —  westchnął Eli —  żeby to ja  miał 
to wszystko, czy ja-by tak z rąk wypuszczał, jak ten 
głupi ?

Pięści Efroima ściskały się powoli i silnie.
—  Głupi ty sam, Eli! —  wyrzekł przez zaciśnię­

te zęby. —  A czy ty kiedy widział, żeby żyd miał ta­
kie dwory i takie ziemie ? Żydzi tego nigdy nie mieli, 
im tego nie wolno mieć...
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—  Niech biorą to, co im wolna —  uśmiechnął się 
Eli, wracając do zwykłego sobie spokoju.

Z ostatniemi słowy, przekroczył próg folwarcznej 
oficyny, a za nim postąpił Efroim.

Nie upłynęło pół godziny, gdy chłopak kredenso­
wy przybiegł z pałacu.

—  Panie Josiel! —  zawołał —  pan prosi pana 
Josiela i tych kupców, co tu dziś przyjechali.

Trzej Izraelici znaleźli pana domu, przechadzają­
cego się po sali jadalnej i bardzo zamyślonego.

—  Siadajcie panowie —  rzekł Konrad na widok 
wchodzących. —  Namyśliłem się... pomówiłem z mo­
ją matką... Bierzcie już Ręczyn, czy co... ale ja na 
dłużej nie oddam, jak na trzy lata.

— Przepraszam Jasnego Pana —  wtrącił Efroim, 
ze zwykłym sobie, nizkim, szybkim ukłonem —  ja na 
trzy lata nie wezmę...

—  No, to ruszaj sobie, mój kochany, z Panem Bo­
giem. Ja na dłużej nie zaprzedam Ręczyna. Jak 
Boga kocham, nie zaprzedam! Cóż to? czy ja  całe 
życie mam tylko patrzeć, jak wy mi tu gospodarować 
będziecie pod nosem? A jaż to sam, kto jestem?

—  Jasny Pan jest Jasnym Panem —  wtrącił z no­
wym ukłonem Efroim. —  Co to Jasnemu Panu szko­
dzi, że my będziemy pracowali, a Jasny Pan będzie 
tylko od nas brał gotowych pieniądzów.

—  Dziękuję! — zawołał Konrad. —  Zniszczycie 
mi majątek. Czy to ja waszego gospodarowania nie
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znam? Chcecie, to bierzcie na trzy lata; na dłużej, 
jak Boga kocham, nie oddam.

Mówił to z pewnem wzburzeniem i wyrazem sil­
nego postanowienia na twarzy. Eli zwrócił się ku 
wspólnikowi i spojrzał na niego znacząco. Efroim 
sięgnął do kieszeni chałata, i wyjąwszy z niej sporą 
pakę asygnat, podał je Elemu, który z pieniędzmi 
w ręku zbliżył się do stołu.

—  Nu —  rzekł z uśmiechem — niech Jasny Pań 
nie gniewa się. Wszystko to można zrobić tak, żeby 
i Jasny Pan był kontent, i Efroim nie odjechał ztąd 
z niczern. Moja rada taka. Na co teraz o warun­
kach gadać ? Do wiosny jeszcze daleko, a nim ona 
przyjdzie, i Jasny Pan namyśli się, i Efroim namyśli 
się. My tymczasem Jasnemu Panu zadatek damy, 
a Jasny Pan takiego tylko nam zaręczenia napisze, że, 
jeżeli na wiosnę zgoda będzie z Efroimem o warunki 
kontraktu, to Ręczyn zostanie przy nim, a pieniądze 
przy Jasnym Panu, a jeżeli zgoda nie będzie, to Jasny 
Pan pieniądzów jemu odda, a on pretensyi żadnej 
mieć nie będzie. A co, czy ja nie dobrze pora­
dził ?

Mówiąc tak, rozkładał na politurowanym stole 
storublowe asygnaty.

—  Nu! — zawołał Efroim, jakby po namyśle —  
gut! Niech tak będzie, jak Eli powiedział. Niech mo­
je  pieniądze u Jasnego Pana leżą, to ja zawsze będę



miał pierwszeństwo, a Jasny Pan niech mnie takiego 
kartkę napisze.

Propozycja była, z pozoru sądząc, arcy-niewinną, 
i bardziej dla Jasnego Pana, niż dla żydów, dogodną. 
Zechce po kilku miesiącach wydzierżawić majątek —  
to wydzierżawi go; nie zechce — to odda tylko pie­
niądze, a z majątkiem uczyni, co mu się będzie po­
dobało. O procentach nawet od umieszczonego w ten 
sposób kapitału żydzi nie wspominali ani słowa. 
W dodatku asygnaty storublowe, które Eli rozkładał 
na stole, były takie powabne!...

Nagle żyd przerwał sobie liczenie asygnat.
—  Czy Jasny Pan każe dwa tysiąców rubli przeli­

czyć, czy tysiąc dwieście, a za resztę tych koniów?
—  Hej! Karol! —  zawołał Konrad na lokaja —  

papieru i kałamarza.
Nie zaprosił izraelskich gości swych do gabinetu, 

tak, jakby to uczynił każdy z okolicznych dziedziców, 
ale przyrządy do pisania przynieść kazał do sali ja ­
dalnej; uczynił to zaś dla tej prostej przyczyny, że, 
w niezmiernie tylko wyjątkowych i rzadkich wypad­
kach spełniając akt czytania i pisania, pokoju od­
dzielnego w tym celu nie posiadał. Z wyszukaniem 
też papieru i atramentu zachodzić musiała w pałacu 
ręczyńskim trudność niejaka, bo, wysłany po te przed­
mioty lokaj długo nie wracał, aż nakoniec przyniósł 
na srebrnej tacy ćwiartkę welinowego papieru i kała- 
marzyk damski malutki, ze złoconym czubkiem.
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Konrad napisał żądany dokument. Pisał długo 
i z widoczną trudnością. Kaligrafia i ortografia jego 
objawiały zarówno człowieka, który miał szczęście 
ukończyć, co najwyżej, cztery gimnazyałne klasy, 
i studyów naukowych, tam rozpoczętych, nigdy już 
dalej nie prowadził. Dla żydów przecież było to rze­
czą zupełnie obojętną, jak i na czem był napisany do­
kument, który bardzo błogie wzbudzał w nich snadź 
nadzieje, bo, opuszczając pałac, mieli miny ludzi, co 
dobry zrobili interes. Na twarzy Elego, spokojnej 
zawsze i poważnej, najmniej odbijały się wewnętrzne 
uczucia, ale czarne oczy Efroima błyskały i śmiały 
się, gdy zstępował ze wschodów ganku, a Josiel miał 
także uśmiech zadowolenia na ustach. Ten ostatni 
nie był wcale podobnym do dwóch swych współtowa­
rzyszy. Z powierzchowności jego odgadnąć można 
było jednego z bardzo nielicznych Izraelitów, w któ­
rych flegmatyczny charakter i pewna wrodzona ży­
czliwość ku ludziom równoważyły, a nawet przewa­
żały, pociąg do spekulacyi pieniężnych i żądzę zy­
sku. Nie odrzucił-by zapewne zarobku, ale nie chciał 
okupywać go kosztem kłopotów i niebezpieczeństw, 
ani zdobywać go cudzą krzywdą. Dla tego to wszyst­
kiego Ręczyn był mu stanowiskiem niedogodnem, 
które z pomocą przyjacielskiego pośrednictwa Elego, 
usiłował zdać na Efroima.

— Un sobie lepiej tu poradzi od ciebie —  rzekł



Eli z uśmiechem, wskazując na szwagra i zasiadając 
na ławie w izbie Josiela.

— Dziękuję, Eli —  rzekł —  dziękuję! Żeby nie 
ty, może-by ja sam nie dał jemu rady.

Ścisnęli sobie dłonie. Posępna nieco twarz Efroi- 
ma, rozjaśniła się życzliwym uśmiechem, a w głosie 
jego szczera była wdzięczność.

—  Ot co tara! —  odparł Eli — albo ty nie mój 
szwagier? albo ty nie msz?

Wyraz nasz ze szczególnym wymówił przyciskiem: 
dźwięczało w nim głębokie i żywe poczuwanie się do 
solidarności, do obowiązków pewnych względem wszy­
stkich tych, których wyraz ten ogarniał.

—  Ale —  dodał—  ty-by i beze mnie poradził so­
bie. Kto tych koniów wymyślił?

Zaśmieli się wszyscy trzej.
—  Ku —  rzekł rozweselony Efroim —  ja wie­

dział zaraz, że jak ja o koniach jemu powiem, to un 
będzie mój. Ale, jak un zaczął potem krzyczeć, że 
na sześć lat majątku nie puści, to już ja i sam nie wie­
dział, co robić.

—  A ja wiedział — rzekł Eli. —  Trzeba było 
tylko, żeby un pieniądze wziął. Wziąć to łatwo, ale 
oddać!...

—  A jak odda? —  zagadnął Efroim, chwytając 
się za czarną brodę.

—  Aj, aj! już ty o to spokojny bądź ! Jemu nie 
do oddawania idzie, tylko do brania. Im na wiosnę



tyle pieniądzów będzie trzeba, że i na dziesięć lat ma­
jątek puszczą, a tego, co wzięli, nie oddadzą,..

—  A za posiewy, co ja zrobił? —  zagadnął Jo- 
siel.

—  Nu, o to już wy z Efroimem pogadajcie, mnie 
do tego nic.

Żona Josiela postawiła na stole przed trzema roz­
mawiającymi chleb, sól, dwa śledzie na wyszczerbio­
nym talerzu, i trochę prostej wódki w butelce. Eli 
wódki nie tknął, ale śledzia jadł i Chlebem przekąsy- 
wał. Zarazem w milczeniu i uważnie słuchał oży­
wionej rozmowy, która wszczęła się pomiędzy Efroi­
mem i Josielem. Rzecz szła o zwrócenie temu osta­
tniemu kosztów, na gospodarstwo w Ręczynie wyło­
żonych. Josiel wyliczał je inaczej, a Efroim inaczej. 
Przez dobry kwadrans trwało wzajemne przekonywa­
nie się, za pomocą szeregu liczb, wymawianych i na 
palcach ukazywanych, poczem chciwa i namiętna na­
tura Efroima zaczęła brać górę nad fłegmatycznością 
i skłonnością do ustępstw Josiela. Kiwał głową, wzdy­
chał, za włosy się chwytał, opór niejaki stawiał jesz­
cze; ale Efroim obrotnym językiem i natarczywemi 
giestami przypierał go do muru. Nagle Eli wstał 
z ławy i, podchodząc do sprzeczających się, wymówił 
z wolna:

—  Still, gadaliście długo i ja wam nie przeszka­
dzał; teraz ja powiem słowo.



Dwaj targujący się umilkli i pytające oczy w mó­
wiącego wlepili.

— Ty, Efroim —  mówił Eli —  racyi nie masz. 
Twoje liczenie niesprawiedliwe, a Josiela sprawiedli­
we. Dlaczego ty chcesz jemu niesprawiedliwość wy­
rządzić? Un taki człowiek, że z nim wszystko można 
zrobić: leniwy, targować się nie lubi, i wszystkiego 
boi się. Z tego korzystać nie można; trzeba zawsze 
podług sprawiedliwości robić.

Mówił to z wielką powagą i spokojnie, lecz prze­
nikliwe oczy swe z wyrazem pewnej wyższości wle­
pił w twarz Efroima. Był-że to ten sam człowiek, 
który przed kilku kwadransami tak zręcznie, tak bez 
skrupułu wyzyskiwał słabości mieszkańców pałacu; 
który przed chwilą jeszcze, ztakim radośnym i wzgar­
dliwym uśmiechem zadzierzgnął jedno z oczek ma­
tni, przeznaczonej na oplątanie pana pałacu tego, 
w celach niezgadzających się bynajmniej z pojęciem 
sprawiedliwości? Teraz, jako przyjaciel, jako roz­
jemca dwóch sprzeczających się ludzi, zalecał im 
sprawiedliwość, naganiał korzystanie z cudzych sła­
bości. Miał więc pewne zasady moralne, pe­
wne pojęcia o tern, co słuszne, lub niegodziwe, we­
dług których układać się powinny prawe i życzliwe 
stosunki pomiędzy ludźmi. Szło tylko o stosowanie 
tych zasad i pojęć. Stosował on je do spraw, zacho­
dzących pomiędzy spółplsmiennikami swymi... dalej 
rozpoczynał się zakres zjawisk, obowiązków, o których
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nie powiedziały mu nic, ani ta edukacya, jaką przed 
wrotami zajezdnych karczem otrzymał, ani ta, co pod 
dachem ojca Judela uczyła go miłości i sprawiedli­
wości dla swoich.

Kwadrans przeszło Eli dowodził milczącemu Efroi- 
mowi słuszności żądań Josiela.

Efroim milczał z razu, ręce trzęsły mu się trochę, 
i oczy niespokojnie biegały.

—  A cóż — rzekł nakoniec —  niech tak będzie, 
jak ty mówisz, Eli. Ty jesteś sprawiedliwy człowiek, 
ja o tern wiem, bo nie rok jeden i nie dziesięć lat 
z tobą interesa robię. Ty dla każdego serce go­
tów wyjąć i pod nóż dać. Ja Josiela rachunek przyj­
muję.

Josiel wyciągnął ku Elemu dłoń otwartą.
—  Dziękuję, Eli —  rzekł —  ty mnie dopomógł. 

Ale czy to pierwszy raz?
—  Nu, nu —  rzekł Eli —  niema o czego gadać, 

tak powinno być, mnie już tak mój stary nauczył, 
kiedy ja ot taki maleńki był.

—  Wypijmy na zgodę! —  rzekł Josiel, ujmując 
butelkę i kieliszek.

—  Wypijmy —  potwierdził Efroim.
Wychylili obaj po pół kieliszka gorzałki, Eli brze­

gi warg tylko umoczył w płynie. Ogarnęło go z na­
gła zamyślenie jakieś; stał wyprostowany i wzrok roz­
jaśniony utopił w przestrzeni. Czuł się człowiekiem 
ważnym w sferze swojej, i dobrą rolę spełniającym.



Powiedziano mu, że jest sprawiedliwym, że dla braci 
swoich serce-by wyjął i pod nóż położył: słowa te roz­
lały się po piersi jego, jak krople najsłodszego mio­
du, i uderzyły w głowę falą takich uczuć, które czoło, 
choć-by najbardziej nawykłe do schylania się, pod­
noszą w górę.

**

W pałacu, pomiędzy matką i synem, toczyła się 
ożywiona rozmowa. Pani Malwina siedziała znowu 
na kanapie, śród tysiąca drobiazgów; Konrad chodził 
po pokoju, z twarzą trochę markotną.

—  Widzi-bo, mama — mówił — martwi mnie to, 
że będę musiał znowu Ręczyn na trzy lata oddać. 
Zrujnują majątek do szczętu...

—  Nie wierz w to, kochaneczku, nie wierz ani 
trochę —  perswadowała matka— po co go mają ruj­
nować? Zresztą, cóż robić? takie już czasy nastały, 
że musimy oddawać się w ich ręce. Oni jedni tylko 
mają pieniądze...

—  Myślałem —  przerwał młody człowiek —  że 
za rok wezmę się sam do gospodarstwa.

—  Myślałeś tak, kochaneczku? dobrze, bardzo 
dobrze! jesteś statecznym, młodym człowiekiem i nie 
masz żadnych brzydkich pasyi... Ale, widzisz, czło­
wiek nie powinien żyć dla siebie tylko... masz matkę 
i siostry...
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— Zdaje się —  rzekł Konrad, stając— iż nie za­
pominałem nigdy o tern, że mama jest tu pierwszą 
osobą, a ja  drugą.

— Uchowaj Boże, Koniu! nie zapominałeś, nie. 
Ale figuruj sobie, że ja tu dłużej za nic w świecie sie­
dzieć nie mogę.

—  A gdzież? —  zapytał Konrad.
— Na mieszkanie do N. wyjadę.
Konrad przerwał znowu swą przechadzkę, stanął 

i w twarz matki oczy wlepił.
—  Do N.? —  rzekł —  ależ to będzie dużo ko­

sztować.
—  Bagatela, kochaneczku, bagatela! Zrobimy 

ekonomią... Sześć pokoi, remarkuj sobie, tylko sześć 
pokoi... pokoików... byle pomieścić się... garnitur me­
bli z Warszawy... parę koni nam dasz, kabryolet od 
Rentla... Paulinę, Marylkę, Dorosię, Karola, Grze­
gorza i Jana,, weźmiemy z sobą... tylko ich.., remar­
kuj sobie... nikogo więcej...

—  A ileż na to wszystko pieniędzy trzeba? — za­
pytał Konrad, głosem wewnętrzną niepewność jakąś 
zdradzającym.

— Bagateli, kochaneczku, bagateli! daj mi tym­
czasem to, co dziś od tych żydów wziąłeś...

—- Ależ ja nie mogę, moja mamo! mnie samemu 
potrzeba. Lejzor dopomina się o dług swój...

—  Lejzor poczeka... Ach, poziewanie moje, po- 
ziewanie! Jestem chora okropnie!... A Róża i Flora,



figuruj sobie sam, czy to będzie ładnie, jeżeli staremi 
pannami zostaną?

—  Ależ, moja mamo! muszę tym robotnikom za­
płacić, którzy stajnią budują...

—  Poczekają, poczekają... zostaw sobie zresztą 
cokolwiek... daj mi tysiąc rubli... remarkuj sam... tyl­
ko tysiąc...

Konrad, z rękoma w tył założonemi i głową w dół 
zwieszoną, chodził znów po pokoju. Pani Malwina 
ścigała go wzrokiem, w którym, z-za zwykłej jej lek­
komyślności, przeglądał teraz pewien spryt najniższe­
go gatunku.

—  Mój Koniu! — zaczęła ze szczególną powagą—  
ja jestem matką, a ty jesteś synem... Figuruj sobie 
tylko, co to jest matka, a co syn... Życie ci dałam; 
po śmierci nieboszczyka ojca, kiedyś ty jeszcze ot ta­
ki był maleńki, majątkiem sama rządziłam... pałac 
ten zbudowałam... żeby nie ja, pałacu-byś tego nie 
miał... alteracyi ci żadnej nigdy nie sprawiłam... pa- 
syi twojej do tych zwierząt na drodze nie staję... 
Miej-że i ty dla mnie wdzięczność!... Pierwszej mło­
dości już nie jestem, potrzebuję zdrowie swoje i hu­
mor podtrzymać.

Konrad stanął znowu na środku pokoju.
—  Moja mamo —  rzekł —  czy ja  na mamę kie­

dy narzekałem? czy nie jestem przywiązanym i wdzię­
cznym synem? Mama była dla mnie bardzo dobrą,

15*
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i ja z powodu mamy żadnego nigdy zmartwienia nie 
miałem.

—  A widzisz, kochaneczku, a widzisz!
Konrad pugilares z kieszeni wyjął i paczkę asy- 

gnat storublowych na stole położył.
—  Mama jest tu pierwszą osobą —  rzekł —  a ja 

drugą. Niech mama robi sobie, co chce, ja mamie 
sprzeciwiać się nie mogę.

Pani Malwina krótkie swe, pulchne ramiona wy­
ciągnęła i szyję synowską niemi objęła.

—  Niech ci to Bóg wynagrodzi —  rzekła, całując 
syna w czoło.— Dobry syn z ciebie, kochaneczku! Da­
ję  ci za to macierzyńskie błogosławieństwo... a ty 
wiesz, Koniu, co to błogosławieństwo macierzyń­
skie.

Ostatnie słowa uroczystym głosem wyrzekła, 
i wskazujący palec prawej ręki w górę podniosła. 
Konrad lewą jej rękę do ust przycisnął.

—  Dziękuję, mamie —  rzekł. —  Mam nadzieję, 
że błogosławieństwo to uratuje mnie od wszystkiego 
złego.

—  Uratuje, kochanku, z pewnością uratuje!
Po tych wyrazach, matka i syn wydobyli się 

z wzajemnego uścisku. Oboje mieli łzy rozczulenia 
w oczach.

Nastąpiła chwila milczenia. Konrad chodził zno­
wu po pokoju, a pani Malwina Chowała pieniądze do 
szkatułeczki. Konrad westchnął głośno.
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—  Jestem trochę niespokojny —  rzekł.
—  A czego? kochaneczku —  zapytała matka.
— O interesa te... niech ich djabłi...
—  Nie mów mi tylko nic o interesach, kochanku. 

Co tam za interesa? jakie interesa?...
—  Ale, bo widzi mama... może być kiedyś źle.
—  Co źle? nie wierz w to ani trochę. Słuchaj tyl­

ko matki, która chce twego szczęścia.
— Więc cóż mam czynić ?
— Staraj się o kuzynkę, staraj się...
—  0 Lilę?
— A tak, o Lilę.
— Ależ to jeszcze dziecko.
—  Nie wierz w to ani trochę. Za rok będzie do­

rosłą panną. Kajetan pewno jej testamentem sumę 
posagową zapewni, a zresztą i bracia jej nie skrzyw­
dzą... Kamil... no, nie wiem... wiesz, że życzę sobie, 
aby się z Różą naszą ożenił... a Mieczysław, znasz 
go... avec ses sentiments chevaleresques, siostry nie 
skrzywdzi.

—  At! —  przerwał Konrad — już to ożenienie 
się... niech je tam...

—  Dlaczego, kochanku? dlaczego? wszyscy żenią 
się... Czy obserwowałeś Lilę?

—  Ot, przyznam się mamie, że i nie patrzyłem 
na nią do tego czasu.

—  To źle, to bardzo źle! powinieneś już lui faire
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la cour, bo potem kto inny gotów podskoczyć... Dzie­
wczyna, jak obraz... piękna będzie!

We drzwiach pokoju stanął lokaj.
—  Jakiś Paweł Szyłło przyjechał —rzekł— i chce 

się widzieć z panem.

Konrad cmoknął z niezadowoleniem i ociągał się 
z odejściem.

—  Cóż to za figura, ten Szyłło, i czego on chce 
od ciebie?— zapytała pani Malwina, układając w szka­
tułce koroneczki i wstążeczki.

—  A to ten szlachcic, mamo, od którego mama 
pieniędzy pożyczyła, kiedy to jeszcze dom nasz nie 
był skończony.

—  Pałac —  poprawiła pani Malwina.—  A, przy­
pominam sobie! oblig podpisałeś z opiekunem jeszcze. 
Ach!... moje poziewanieL. Czegóż ten szlachcic chce 
od ciebie?

Odpowiedzi nie było, bo Konrad, z brwią zmar­
szczoną i wzrokiem wbitym w ziemię, pokój opu­
ścił.

W sali jadalnej Paweł Szyłło oczekiwał na au- 
dyencyą u młodego dłużnika.

—  A! —  rzekł, wchodząc Konrad — dzień dobry 
panu! Jakże się pan miewa? kopę już lat pan u nas 
nie był. Coż słychać w Łozowej? jak zdrowie pań­
stwa Fabianowstwa?
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Mówił to z przymuszonym uśmiechem na ustach, 
które krzywiły się mimowoli; usiadł i gościowi w po­
bliżu siebie miejsce wskazał.

Szyłło, ubrany w surdut odświętny, na którym 
znajdowała się jedna tylko łata, i to u spodu rękawa, 
w butach grubych, starannie oczyszczonych, w szero­
kiej chustce wełnianej, długiemi końcami na staro­
świecką atłasową kamizelkę spadającej, ukłonił się, 
usiadł i kilka pierwszych słów powitania z wyraźnem 
zmieszaniem wymówił.

—  Prawdę pan dobrodziej powiedziałeś, że kopa 
lat, jakem ja tu nie był... Ot, nie chciałem o swój 
drobiazg dokuczać... Teraz jednak przyjechałem do 
pana dobrodzieja z prośbą...

—  Cóż takiego? cóż takiego? —  zapalając papie­
ros i otwartą cygarnicę gościowi podając, wymówił 
Konrad.

—  Ot, czy nie mógł-bym już teraz z łaski Pana 
Dobrodzieja do swojej własności powrócić?...

Obracał w ręku papieros, nie zapalając go, i ztro- 
chą niepokoju patrzył w twarz dziedzica Ręczyna.

—  Cóż to? —  zaczął Konrad, jąkając się i spusz­
czając oczy — pan chce... pan wymaga... abym 
panu....

—  Broń Boże, nie wymagam, Panie Dobrodzieju ; 
chciałem tylko prosić, czy-byś pan nie mógł mi kapi- 
taliku mego teraz zwrócić... Dziesięć lat już mija, 
odkądem swą folwarczynę w złą godzinę jakąś sprze-



dał. a kapitalik za nią wzięty u Pana Dobrodzieja 
i u panów Orchowskick alokowałem... Nie byłem do­
kuczliwy, nie łaziłem, nie stękałem... i teraz może- 
bym sam, ot tak z własnej intencyi, tu nie przyje­
chał... ale mam starą matkę, chciał-bym ją wziąć do 
siebie... mam dzieci... syna, który mi Panie Dobro­
dzieju w dęba urósł... trzeba-by go do gospodarstwa 
przyłożyć, jaką choć-by dzierżawinę wziąwszy... a tu 
bez pieniędzy ani rusz...

Konrad powstał żywo z krzesła i zaczął, według 
zwyczaju swego, przechadzać się po sali. Szyłło wo­
dził za nim oczyma z niepokojem widocznym.

—  Mój panie Szyłło —  rzekł po chwili Konrad, 
przed gościem swym stając— ja dalibóg nie wiem, co 
już mam panu powiedzieć. Pieniądze się panu na­
leżą... nie przeczę... tylko... że ja, panie Szyłło, pienię­
dzy dalibóg teraz nie mam.

Szyłło głowę pochylił.
— Ot, — rzekł —  człowiek już sobie wszystko 

tak ułożył, na duchu wzmógł się... bo to, Panie Do­
brodzieju mój, nie łatwo na duchu wzmódz się komuś, 
kto od tylu już lat łaskawy chleb jada. Był-bym tak 
i dłużej żył jeszcze, ale siostra przyjechała i rzekła: 
wzmóż się Pawle, na duchu! Otóż wzmogłem się 
i o kawał gruntu do wydzierżawienia z chatą rozpy- 
tałem i, znalazłszy go, do Pana Dobrodzieja przyje­
chałem. No, ale widzę, że mi gwiazda moja źle przy­
świeciła i że do łaskawego chleba wrócić wypadnie.
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Mówił to głosem przerywanym i goryczą pewną 
przebrzmiewającym. Konrad chodził po sali, zawsty­
dzony trochę i rozgniewany.

—  Mój panie Szyłło —  rzekł — cóż ja zrobię, 
kiedy nie mam? jak Boga kocham, nie mam!

—  Może-by choć procenciki Pan Dobrodziej teraz 
mógł oddać. Uzbierało ich się latami może na jakie 
tysiąc rubelków lub więcej... Na pierwszy rok star- 
czyło-by, a potem jak Bóg zrządzi.,.

Konrad stał na środku sali i myślał.
—  Zaczekaj trochę, panie Szyłło —  rzekł po 

chwili i, śpiesznie wyszedłszy z sali, szerokiemi kroka­
mi ku pokojom matki podążył.

—  Mamo! —  zaczął, wchodząc do składu dro­
biazgów —  ten Szyłło dopomina się o swoje pienią­
dze... jak Boga kocham ma racyą... Dziesięć lat już 
mu kapitał trzymamy... Nie wiem sam, co to takiego, 
ale mi człowieka tego żal... chciał-bym mu oddać?

— A to oddaj mu, duszo moja, oddaj, kiedy 
chcesz! albo ja ci zabraniam oddać? — zawołała pa­
ni Malwina, która mowy syna wysłuchała w widoczną 
niecierpliwością.

Konrad szeroko oczy roztworzył.
— Jakże ja oddam—  rzekł — kiedy nie mam 

pieniędzy? Mama najlepiej wie, że nie mam.
—  To nie oddawaj, duszo moja —  odparła ma­

tka —  nie oddawaj i powiedz mu, żeby sobie po­
jechał.



—  Wstyd to trochę, jak Boga kocham, —  ci­
szej zauważył syn.

Pani Malwina ołóweczkiem w srebro oprawnym 
coś na kawałku papieru kreśliła.

—• Sztuka weby najcieńszej... — szeptała —  aksa­
mit dla Róży... biureczko z różanego drzewa... dywa­
ników cztery...

Układała regiestrzyk sprawunków do Królewca.
— Mamo! —  rzekł Konrad.
—  A co tam, kochaneczku? dystrakcyą mi ro­

bisz...
— Może-by te tysiąc rubli, które mama wzięła na 

nowe meble i wynajęcie mieszkania w N., oddać tym­
czasem Szylle...

Przerwało mu poruszenie się nagłe pani Malwiny 
z kanapki.

—  Koniu! —  zawołała, rękoma trzęsąc —  nie 
mów ty mi o interesach ani słowa! Podaj mi ze sto­
liczka flakon z toaletowym octem i idź sobie precz!

Konrad podał flakon pośpiesznie i, wzdychając 
głośno, miał się ku odejściu. Matka rzuciła za nim 
spojrzenie takie, jakby go pożałowała.

—  Słuchaj, kochaneczku —  rzekła —  nie bądź­
że dzieckiem! Kto to teraz długi płaci? czasy ciężkie! 
Niech ten Szyłło kontentuje się tern, że pieniądze je ­
go nie przepadną. Powiedz mu, że sami ledwie ma­
my żyó z czego...

Ale Konrada już nie było w pokoju.



—  Mój panie Szyito —  rzekł dziedzic E,ęczyna, 
wchodząc do sali jadalnej —  już na to nic nie pora­
dzę... pieniędzy niema... Czy to teraz takie czasy, żeby 
długi płacić ?... Pan powinieneś kontentować się tern, 
że pieniądze pańskie nie przepadną...

Szyłło wstał z krzesła.
—  Ha, —  rzekł —  cóż robić ? Człowiek zgrze­

szył ciężko, ojcowiznę swą bez potrzeby sprzedając, 
i teraz pokutować musi. Ale za co stara moja matka, 
moje dzieci pokutować mają? Ho, za moje grzechy 
zapewne.

Ukłonił się i, otrzymawszy od przechadzającego 
się znowu po sali Konrada wzajemny ukłon, miał się 
ku odejściu. Przy drzwiach stanął znowu.

— Kiedyż mogę spodziewać się?... —  zaczął.
Konrad wybuchnął.
—  Ależ na wiosnę, kochany panie, na wiosnę 

wszystko co do grosza oddam... jak P>oga kocham od­
dam!... Pan myślisz może, że ja nie chcę oddać, ale 
mylisz się bardzo. Ja serce-bym swoje wyjął, żebym 
mógł, i oddał panu; ale cóż ja zrobię, kiedy nie 
mam?

Przy ostatnich wyrazach głos jego wpadł w ton 
niemal żałosny.

—  Poczekam więc —  rzekł Szyłło i wysunął się 
za drzwi.

Na dziedzińcu przy bramie, obok wózka Elego 
i Efroima, stał inny jednokonny wózek Pawła Szył-
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ły. Rezydent łozowskiego dworu, z czapką nizko 
na oczy nasuniętą, umieścił się w skromnym ekwi- 
pażu swoim i ruszył za bramę. Ćwierć wiorsty za- 
łedwie przebył, gdy zajechała mu drogę pełnym 
kłusem pędząca zgrabna najtyczanka. Siedział na 
niej Kamil Orchowski. Szyłło poznał jadącego, ko­
nika swego z drogi pokornie zwrócił i czapką ukłon 
dość nizki oddał.

— Ot i ten —  rzekł do siebie —  część mego 
dobra na swoich plecach wiezie!

Obejrzał się za najtyczanką i konia zatrzymał.
—  Może-by wrócić i pomówić z nim... przy 

okazyi?... Nie trzeba-by już ciągnąć się do Orchowa.
Ściągnął lejce, jakby miał wracać; lecz w tejże 

chwili popędził na przód.
—  Nie chce się jakoś —  szepnął —  ambaras... 

a zresztą nie wypada turbować go, kiedy w gościnę 
pojechał... Ej, z Bogiem na przód, pora człowiekowi 
odpocząć w chacie.

Leniwstwo przemogło... pojechał dalej. O parę 
wiorst od dworu ręczyńskiego, w pobliżu wsi dużej 
i ludnej, przy drodze była karczma. Przed wrotami 
jej stał, fajkę paląc, żyd arendarz.

— Dzień dobry, panie Chackiel! —  zawołał Szył­
ło, gdy wózek jego zrównał się z karczmą.

—  Dzień dobry Jegomości. Zkąd Pan Bóg pro­
wadzi?



Fizyognomia żyda, dawnego znajomego, do ga- 
wędki zapraszała. Paweł zatrzymał konia.

— Cóż tu u was słychać, panie Chackiel?
— A co ma być słychać? nowina wielka! pose- 

sorów nowych będziem mieli! Josiel arendy odstą­
pił Efroimu a Jasny Pan Konrad wziuł dziś od niego 
zadatku dwa tysiącem... Żona moja we dworze była 
i  Josielowa jej o tego gadała.

Szyłło siedział na wózku, jak skamieniały.
— Dwa tysiące rubli wziął?— zawołał nagle... —  

dziś... dziś? Człowieku! to być nie może!
—  Nu, dlaczego nie może być, kiedy jest. Uh 

za ośmset rublów od Efroima cztery koniów kupił, 
a ona... nu, matka... za reszte do N. na mieszkanie 
pojedzie.... Mojej żonie Dorotka, ta panna służąca, 
co to faworytka samej pani, o tego wszystkiego gadała.

Żyd mówił dość długo o różnych szczegółach, po­
wziętych we dworze przez żonę jego z ust Josielowej 
i Dorotki, a Szyłło siedział na wózku wciąż jak ska­
mieniały, z głową na pierś zwieszoną, z rękoma opusz- 
czonemi na kolana. Siedział i dumał... Nagle 
zmarszczył czoło i wykrzywił usta tak, jakby mu się 
niespodzianie coś niewymownie niesmacznego na po­
dniebienie się dostało.

—  A niech-że ich siarczyste!... — krzyknął.
Nie dokończył. Ręką machnął, z wózka zesko­

czył i głosem podniesionym zawołał:
—  Panie Chackiel! daj kieliszek gorzałki, a tęgiej,

— 237 —
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bo jeżeli robaka nie zapiję, dalibóg trupem chyba 
padnę.

I krokiem ciężkim, jakby mu stopy ołowiem na­
puszczono, milcząc, lecz pięście ściskając, powlókł się 
za arendarzem do karczmy.

Kamil tymczasem gościł już w pałacu. Róża, któ­
ra, ujrzawszy najtyczankę kuzyna na dziedzińcu, wnet 
pochwyciła do ręki książkę, bawiła go wymienianiem 
tytułów rozlicznych dzieł i czynionemi o nich na los 
szczęścia uwagami. Ale Kamil przekładał widocznie 
nad uczoność starszej siostry filuterne spojrzenia, 
żwawe ruchy, wabne uśmieszki i białe ząbki młod­
szej. Siedział na kanapie, wygodnie rozparty i cichą 
rozmowę, uśmiechami przeplataną, prowadził z Florą. 
Pani Malwina w trzecim pokoju pisała regiestrzyki, 
jeden po drugim. Nagle uchyliła się spuszczona 
portyera i do składu drobiazgów wbiegła Róża. Łzy 
miała w oczach i szkarłatne rumieńce na twarzy. 
Wbiegła i, rzuciwszy się na fotel, ręką oczy zakryła. 
W drugiej ręce trzymała książkę.

—  A to co? —  zapytała z niezadowoleniem pani 
Malwina. —  Czegożeś przyleciała, jak waryatka? Ja 
siedzę tu, żeby wam nie przeszkadzać... żebyście się 
porozumieli... żebyś go dla siebie zobligowała, a ty...

Panna rękę od oczu odjęła i na matkę spojrzała 
wzrokiem, błyszczącym łzami i iskrami.

—  Dziękuję mamie —  zawołała z wybuchem — 
już ja tego dłużej nie zniosę... Kamilowi Flora podo-



bała się i ona powiedziała mi onegdaj, że go kocha. 
Niechże się sobie kochają, ja im przeszkadzać nie 
chcę! Po co te komedye? po co to czytanie?... Dość 
tego!

Pani Mai wina, zdumiona najprzód, wzruszyła po­
tem ramionami i rzekła:

— At, dzieciństwo! kaprysy! figuruj sobie, moja 
duszo, że jesteś waryatką.

W tym samym czasie Kamil, znalazłszy się sam 
na-sam z Florą, ujął ją za rękę i głęboko spojrzał jej 
w błękitne oczy. Dziewczyna zapłonęła szkarłatem.

—  Nie zapomnisz o mnie, kuzynko, mieszka­
jąc w N?

—  Jak możesz przypuszczać coś podobnego, ku­
zynie ?

—  Będziemy widywali się daleko rzadziej...
—  Czy nie przyjedziesz do nas? —  zapytała 

szeptem i smutnie.
—  Alboż-bym mógł wyrzec się dobrowolnie wi­

dzenia tak prześlicznej istotki, jak ty jesteś, Floro?
Słowa jego były lekceważące, choć miały ozna­

czać czułość; wzrok, którym okrył postać młodej, ho­
żej dziewczyny, ubliżał jej, jakkolwiek objawiał na­
miętne wzruszenie. Ale Flora nie znała się widać na 
znaczeniu słów i na tych stopniach uczucia, tak niz- 
kich, że aż uwłaczających... Ręka jej, ściskana w dło­
ni młodego mężczyzny, drgnęła... Oczy ich spotkały 
się... kibić Flory znalazła się opasaną ramieniem Ka-



240

mila, który pochylił się i pocałował purpurowe jej 
usta...

—  Kamilu! — szepnęła dziewczyna, blada i drżą­
ca — kocham cię!

Podniosła rękę do czoła i zawołała, z cicha jeszcze, 
ale namiętnie:

—  Kamilu! czuję... czuję, że kocham cię bardzo... 
nad wszystko... na śmierć i życie!...

Była w tej chwili prawie piękną. Na twarzy jej 
bladej, w oczach łez pełnych, w głosie drżącym pa­
nowały moc i szczerość uczucia.

—  Pocóż tak tragicznie? —  uśmiechnął się 
Kamil —  na śmierć i życie! Któż widział, aby tak 
śliczne, młode usteczka mówiły o śmierci? Słuchaj, 
Florciu! miłość to chwila... trzeba ją chwytać co prę­
dzej, bo uciecze...

I jakby czynem dowieść chciał własnego zdania, 
przycisnął do ust białe paluszki Flory.



W Łozowej życie płynęło zwyczajnym trybem. 
Wieczory wszystkie, tak, jak i ów pierwszy, który po 
przybyciu Michaliny nastąpił, liczne domowe towa­
rzystwo spędzało wspólnie, zabawiając się muzyką, 
rymowaniem, pokazywaniem Czumaków i Turków, 
naśladowaniem skrzeczenia żab i piania kogutów, sztu­
kami, przez pana Karola dokonywanemi, opowiada­
niem nakoniec różnych zabawnych i zadziwiających 
wydarzeń z życia figlujących studentów, sławnych 
kłamców, lub cudownych myśliwych. Zabawy te uroz­
maicały się niekiedy tak zwanemi prześladowaniami, 
zwróconemi ku panu Wiktorynowi, za to niby, że przy­
siada się do pani Eustachyi, lub ku panu Pawłowi, 
że ma się do panny Antoniny. Towarzystwo całe 
śmiało się z idyotycznego zakłopotania jednego 
z mniemanych konkurentów, z sentymentalności i żar­
tobliwych min drugiego; pan Fabian zaś z rozrze­
wnieniem spoglądał na dobry humor swej czeladki
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i wesołe twarzyczki swoich aniołków. Uznawał się 
i czuł patryarchą gromady tej, a rola ta schlebia­
ła w najwyższym stopniu romantycznej jego wy­
obraźni.

—  O! —  mówił, spoglądając na śmiejące się do­
koła twarze —  jakże to słodko rozlewać dokoła siebie 
radość i szczęście!

W zabawach tych dwie tylko osoby udziału nie 
brały nigdy. Pani Adela, nadąsana najczęściej, nie­
kiedy na ból głowy, z irytacyi pochodzący, chora, 
czasem smutna głęboko i ponurym wzrokiem drobne 
postacie dzieci swych ścigająca, siadywała przy lam­
pie, cerując pończochy, lub naprawiając stare sukien­
ki i koszulki; Michalina zaś, przeglądała w milczeniu 
liczne albumy, albo usuwała się do innego salonu 
z Ludką, Józiem i robotą w ręku, ucząc i bawiąc ra­
zem dzieci opowiadaniami, których one słuchały z ra­
dością i zajęciem. Ilekroć guwernantka wyłączyła 
się w ten sposób z zebranego grona, w mgnieniu oka 
pomiędzy dwiema rezydentkami następowało chwilo­
we, dla wspólnych celów, zjednoczenie.

— "Wielka pani... obcować z nami nie raczy... 
—  trzepała panna Antonina.— Już ja pani mówię, 
źe ona ma złe serce...

—  A ja  pani to tylko powiadam —  cedziła pani 
Eustachya —  że ta panna guwernantka wiele... wiele 
państwa kosztować będzie!

"Wśród sprzecznych pomiędzy sobą, a dziwacz-



nych, próżniaczych, więc złośliwych, upokorzonych 
położeniem swem, a więc upakarzać wzajem lubią­
cych, żywiołów, które dom ten napełniały, położe­
nie młodej osamotnionej dziewczyny nie było ła- 
twem.

Ale nie brakło jej zajęcia, w którem topiła 
wszelkie nieprzyjemne wrażenia, wszelkie może troski 
i tęsknoty, w sierocem milczeniu przenoszone. M y- 
nalazła ona w dniu godzinę wolną, w której zaczęła 
uczyć czytania i pisania dwunastoletnią synowicę 
swą, Jadwisię; potem przyszło j ej na myśl, że w tej 
samej godzinie uczyć mogła-by także i Walka.

Z tą myślą udała się dnia pewnego do oficyny, 
służącej za pomieszkanie rezydentom. Miała właśnie 
wejść do izby brata, gdy zza przeciwległych drzwi 
doszło jej ucha niewyraźne jakieś bąkanie, niby czy­
tanie, niby sylabizowanie. Poznała głos siedmnasto- 
letniego synowca swego. Ktoś tam za drzwiami czy­
tać go uczył. Michalina zatrzymała się przez chwilę 
w kurytarzyku i słuchała. Głos, bąkający bajkę ja­
kąś z elementarza, umilkł. Inny za to głos ode­
zwał się:

—  No, Wałku, a teraz trochę arytmetyki,..
— Trzy razy sześć —  zaczął Wałek —  ośmna- 

ście... cztery razy sześć ..
Ziewnął głośno i przeciągle.
— Dość już tego! —  zawołał.

16*



— Jeszcze trochę, no, jeszcze trochę! —  perswa­
dował mu pan Wiktoryn.

Michalina opuściła oficynę.,
—  Kto-by się tego spodziewał? —  szepnęła do 

siebie.
W istocie, kto-by się spodziewał, żeby wirtuoz- 

flecista, z okrągłą swoją figurą i na-pół idyotycznym 
uśmiechem, rozlanym na pulchnej, rumianej twarzy, 
jednę z sześciu godzin, pozostających mu w ciągu do­
by do spania, poświęcał dobrym uczynkom? Micha­
lina czuła ku niemu życzliwość i -wdzięczność. Przy 
pierwszej sposobności zbliżyła się do najstarszego 
z rezydentów.

—  Dziękuję panu za Walka —  rzekła —  ser­
decznie dziękuję!.,, uczysz go pan czytać i rachun­
ków.,.

Pan Wiktoryn zmieszał się niezmiernie.
—  Niema za co, pani dobrodziejko— wyjąkał— 

niema za co... chłopiec rośnie, na las patrząc...
Westchnął. Westchnienie to zaciekawiło Micha­

linę. Przywykła widzieć pana Wiktoryna z uśmie­
chem wiecznej błogości na ustach.

—  Pan miałeś rodzinę ? — zapytała nieśmiało.
Uśmiech pana Wiktoryna zniknął bez śladu.
—  Jednego tylko syna miałem, pani dobro­

dziejko...
—  I cóż?
—  Ha, wyrósł, tak samo na las patrząc, i.,.



Tu ręką machnął.
— Poszedł gdzieś w świat... ani wiem. gdzie się 

obraca.
Stał chwilę w milczeniu, z głową spuszczoną, po­

tem rzekł jeszcze:
— Myślałem, bywało, że na starość głowę do nie­

go przytulę; ale ot... niema go.
Po rozmowie tej, pan Wiktoryn przez cały wie­

czór nie zdrzemnął się ani razu, nie śmiał się ze sztuk 
pana Karola, a gdy z Apolkiem i panem Fabianem 
odgrywać zaczął tercet jakiś, z fletu jego wydobywa­
ły się tony głośniejsze, niż zwykle, skarżące się niby 
na coś, a z nad wydętych rumianych policzków sza­
re, małe oczki, wlepione uporczywie w twarz Micha­
liny, zdawały się wciąż powtarzać: niema go! nie­
ma go!

Każdy zresztą z ludzi tych, tak niedołężnych i ko­
micznych, łaskawym chlebem tak rozpróżniaczonych 
i poniżonych, posiadał za sobą historyą jakąś, bole­
snych przejść i strat niepozbawioną Każdy z nich 
niegdyś miał ognisko domowe, serca, które go ko­
chały, cele jakieś przed sobą, nadzieje i małe am- 
bicye. Każdy przyjechał tu z razu na dni, tygo­
dni kilka, ot tak, dla odpoczynku, dla upatrzenia 
sobie nowej drogi, nowego miejsca na świecie. Mi­
łosierdzie państwa Fabianowstwa utuliło pod skrzy­
dłem swem wszystkie te troski, te leniwstwa, i ludzi, 
którzy mieli jeszcze zamiar gdzieś iść, czegoś szukać,
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coś robić, rozciągnęło na wygodnem łożu dworskiej 
rezydencji.

Pewnego dnia Michalina zauważyła, że pani 
Eustachya podnosiła głowę mniej wspaniale, niż za­
wsze, oczu nie przymrużała, policzków nie wydyma­
ła, a wszedłszy z rana do garderoby, powieki miała, 
jakby od płaczu, nabrzękłe.

— Czy pani nie czuje się dziś cierpiącą? — życzli­
wie zapytała młoda nauczycielka.

Rezydentka podniosła na nią wzrok, przyćmiony 
wilgocią.

—  Nie —  odparła —  nie jestem cierpiącą; ale 
dziś właśnie rocznica ślubu mego z nieboszczykiem 
moim mężem... Trzydzieści jeden lat temu, przymie­
rzałam o tej porze ślubną suknią, a lokaj przyniósł 
mi od niego bukiet, jak dziś pamiętam, z róż i ja­
śminu... bo było to w maju...

Patrzała znowu w ogień i dumała. Podarte ha­
fty negliżu zwieszały się niedbale na znękanej jej 
postaci, twarz z pod siwiejących włosów, nieucze­
sanych jeszcze, wyglądała zżółkła i zmarszczona, na 
ustach zwiędłych błądził wyraz goryczy. Jakże da­
leko, daleko teraz był od niej maj ów, o którym 
wspominała... maj młodości i miłości, ze ślubną su­
knią i bukietem róż, od narzeczonego jej przysła­
nym !

Innego dnia znowu, pani Adela była w szcze­
gólnie kwaśnym humorze, a złość swą, wznieconą



przez kucharza i Anulę, spędzała na pannie Anto­
ninie. Młodsza z rezydentek słuchała wszystkiego 
cierpliwie, w milczeniu, z zaciśniętemi mocno ustami 
i żółtszą jeszcze, niż zwykle, cerą twarzy. Na obiad 
nie przyszła, wymawiając się bólem zębów; po obie- 
dzie zaś, Michalina, wracając z dziećmi do swego 
pokoju, przez jej pokój przechodzić musiała. Rezy- 
dentka klęczała przed ołtarzykiem, obwieszonym pa­
ciorkami, wstążeczkami, pawiemi piórami i muślino- 
wemi festonikami. Modliła się żarliwie, tak żarliwie, 
że aż na-pół głośno.

— Ojcze niebieski! — mówiła—jeżeli wola Two­
ja, daj mi, choć na koniec życia, chatkę własną... cha­
tkę malenieczką choćby, ale własną... a jeżeli, Pa­
nie, wola Twoja nie zgadza się z moją, zabierz mnie 
prędzej do siebie i z matką moją połącz!...

Przy wspomnieniu o matce, małe, czarne oczki re- 
zydentki opuściły ołtarzyk i, łzami zaszłe, pobiegły za 
okno, ku szarym obłokom.

W dniu, w którym pan Paweł pojechał do Rę- 
czyna, w celu dopomnienia się o swe dobro, Micha­
lina objawiała przy lekcyi z dziećmi niezwykły stan 
niespokojności. Rumieńce wybiły się na jej twarz 
bladą, a oczy wciąż mimowoli zwracały się ku oknu. 
Z niecierpliwością oczekiwała powrotu brata.

Wieczór zbliżał się, gdy nakoniec zobaczyła je ­
dnokonny wózek, wjeżdżający w bramę i kierujący 
się ku oficynie. Zarzuciła chustkę na ramiona, wy-



biegła z domu i stanęła przed wejściem do oficyny, 
jednocześnie z Pawłem, który zsiadał z wózka dłużej, 
niżby należało.

—  Coż, Pawle? —  zapytała z pośpiechem, lecz 
cofnęła się, zdziwiona i przelękniona wyrazem twa 
rzy brata.

Policzki Pawła rozognione były, oczy błędne 
i przykro świecące, z ust, głupowato uśmiechniętych, 
rozchodziła się mocna woń trunku.

—  Coż, Pawle ? —  powtórzyła ciszej, wcho­
dząc za przybyłym do izby i zatrzymując się przy 
progu.

Wybuch grubego śmiechu rozległ się po izbie.
—  A coż, panno siostro? -—- zawołał Szyłło— mo­

ja prawda, czy twoja? trzeba było jeździć, czy nie 
trzeba?... Wiesz, co mi dali? figę! figę!

Śmiał się wciąż i oczyma na-pół tylko przyto­
mnie po izbie wodził.

—  Hej! —  krzyknął —  ludzi słuchaj, a swój 
rozum miej. Poco to było leźć do panów?., mają, 
ale nie płacą... daj im Boże za to zdrowie! Czło­
wiek będzie znowu siedział, jak u Pana Boga za pie­
cem... Chleb tu smaczny i kąt ciepły... jedz, pij, śpij 
i dobrodziejom dziękuj!

Stanął, wyprężył się, podjął poły surduta i, za­
wiódłszy z całego gardła:

—  Oj! ja Czumak nieszczęśliwy.
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Puścił się po izbie w pląsy, podskoki i przysia­
dania.

— Tato pijany!— zawołał Wałek, wpadając z ku- 
rytarzyka. —  Panie Szczepalski! panie Solski! panie 
Hryhory! pójdźcie-no, zobaczcie! Tato pijany, Czu- 
maka tańczy!

Michalina wybiegła z oficyny. Uszła kilkanaście 
kroków, stanęła przy wielkiem, grubem drzewie, ro- 
snącem na dziedzińcu, i o pień jego wilgotny od 
deszczu, który tylko co padał, czoło oparła. Zwię­
dłe liście i bujne krople wody spadły na jej wło­
sy, wiatr wieczorny podnosił brzegi jej chustki i chło- * 
dem przenikał ciało... ona tego nie czuła. Do ucha 
jej dochodziły z głębi oficyny nieprzytomne śpiewy 
i tupanie nogami jej brata; z niemi łączyły się śmie­
chy rezydentów, zgromadzonych na widowisko, z któ­
rych najgłośniejszym był śmiech własnego syna 
jego...

—  Boże mój! —  szeptała dziewczyna— czyż nie­
ma już na to rady żadnej? czy koniecznie zginąć oni 
muszą? czy nigdy już wstydowi temu końca nie bę­
dzie ?

Wysileniem woli oderwała czoło od wilgotnego 
drzewa i, owijając się chustką, biegła ku gankowi 
domu. Była tak pogrążoną w bolesnych myślach 
swych i uczuciach, że nie słyszała tententu konia 
na dziedzińcu. Drgnęła i stanęła wtedy dopiero,
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gdy, zeskakujący z konia przed gankiem, młody męż­
czyzna, wymówił tuż przy niej:

—  Dobry wieczór, pani.
Był to Mieczysław Orchowski. Odkąd tu miesz­

kała, przyjeżdżał już po raz trzeci. I znowu oczy 
jego, tajemną tęsknotę serca zdradzające, okryły 
twarz jej długiem wejrzeniem.

—  Czy pani nie gniewa się na mnie za to, że 
przyjeżdżam tak często ? — zapytał zniżonym gło­
sem.

Nie mogła odpowiedzieć. Stała przed nim z czo­
łem pochylonem; serce jej uderzało z mocą, oddech 
powstrzymującą; na gęstych włosach błyszczały, jak 
brylanty, gęste i bujne kirnpłe deszczu.

—  Panno Michalino! — zaczął znowu głos męz- 
ki — powiedz pani, że nie gniewasz się na mnie... 
Ja tu przyjeżdżam dlatego tylko, aby panią widy­
wać...

Podniosła głowę. Blade jej usta drżały, dłoń mi­
mowolnym ruchem cisnęła się do piersi.

—  Panie Orchowski! —  rzekła —  dlaczego mó­
wisz mi pan to wszystko?

W głosie jej było wysilenie, gorycz, blizka rozpa­
czy, i namiętna prośba serca, które, do najskrytszych 
głębin swych wzruszone, bronić się jeszcze pra­
gnie.

— A! szanownego, miłego gościa witamy! wita­
my! Z deszczem nam spadłeś! —  ozwał się za roz-



mawiającą parą głos, wychodzącego na ganek, pana 
Fabiana.

W głębi domu, w gynecaeum, hermetycznie zam- 
kniętemi drzwiami od pokojów bawialnych przedzie- 
lonem, rozlegały się biegania i wołania.

—  Wody! mydła! kucharza! Grześ niech no­
wy surdut włoży! Samowar wyczyścić! Wafle do her­
baty.

Daremnie wieczora tego pan Fabian zwracał uwa­
gę gościa na talent każdego z aniołów swoich, dare­
mnie cytował wiersze różnych poetów i własne, zasa­
dzał panią Eustachyą do fortepianu, i przy akompa­
niamencie jej grał na wiolonczeli; gość odpowiadał, 
chwalił, podziwiał z roztargnieniem i widocznie przez 
grzeczność tylko: oczy zaś jego z trudnością odrywały 
się od drobnej twarzy guwernantki, która, pochylona 
nad robotą, czuła przecież, unoszący się nad nią, ten 
wzrok gorący, bo na czoło jej co chwila wstępowały 
łuny rumieńców i znikały, pozostawiając po sobie 
bladość głębokiego wzruszenia.

Trwało tak do połowy wieczora. Nakoniec Mie­
czysław, nie mogąc powstrzymać się dłużej, powstał 
z miejsca, na którem siedział, pomiędzy gospodarzem 
domu, a brzękającym na strunach teorbanu panem 
Hryhorym, i usiadł obok Michaliny. Podniosła gło­
wę i spojrzenie jego spotkała wzrokiem spokojnym. 
Nie rumieniła się już i nie bladła, opanowała wzru­
szenie swe wolą i dumą niewieścią, odpowiedź zaś na



rzucone pytanie wyrzekła głosem łagodnym i roz­
ważnym, który pamięci Mieczysława nasunąć musiał 
owe, podsłuchane przezeń, rozmowy jej z siostrą jego 
i matką.

Na widok spokoju jej, on także ukrył ogarniające 
go u jej boku wzruszenie. W jednej stronie salonu 
brzmiał tercet muzyczny, w innej dwie rezydentki 
szeptały coś do uszu pani Adeli. Pomiędzy młodym 
gościem i młodą nauczycielką zawiązała się długa 
i ożywiona rozmowa. Nagle, tuż za progiem, głos ja ­
kiś zapiał doniośle i przeciągle.

—  Pan Paweł! —  krzyknęły dzieci, bijąc w dło­
nie i do drzwi się rzucając.

Był to w istocie pan Paweł, który owym kogu­
cim krzykiem oznajmił swe przybywanie. Na-pół 
dopiero był wytrzeźwionym. Oczy już miał przyto­
mne, ale z policzków rozognienie, a z ruchów rozgo­
rączkowanie i niepewność nie zniknęły. Stanął na 
środku salonu i oddawał dokoła ukłony, nacechowa­
ne rubasznością przesadną, obudzenie śmiechu wido­
cznie na celu mającą.

—  Ależ wesoły dziś jesteś, panie Pawle! —  zau­
ważył, śmiejąc się na równi z innymi, patryarcha gro­
mady domowej, pan Fabian.

Szyłło wyprostował się i pociągnął silnie długiego 
wąsa.

—  A cóż, panie dobrodzieju mój—  rzekł grubym 
głosem —  trzeba na chleb pracować... niema co!



—  A z  panną Łojwiczówną nie przywitałeś się 
aspan? —  zainterpelował z-za teorbana Ukrainiec.

Szyłło posunął się ku pannie Antoninie. Śmiano 
się znowu. Dwie tylko osoby z towarzystwa tego nie 
śmiały się. Na twarzy Michaliny zgasły promienie, 
które czyniły ją przed chwilą inteligentną, ożywioną, 
prawie piękną; spuściła oczy na robotę, ale ręka jej, 
trzymająca igłę, drżała i żadnego ściegu wyszyć na 
płótnie nie mogła. Mieczysław zdumionemi z razu 
oczyma patrzał na pana Pawła; potem powstał, prze­
szedł w inną stronę salonu i tam, milczący, ze skrzy­
żowanemu na piersi rękoma, przypatrywał się zaba­
wom zebranego grona.

Godzina jeszcze upłynęła zanim odjechał, ale ani 
razu już więcej nie zbliżył się do młodej nauczyciel­
ki. Można nawet było sądzić, że unikał widoku jej 
twarzy, tak stale i uporczywie starał się patrzeć w in­
ną stronę. Kto-by go pilnie wtedy uważał, mógł-by 
dostrzedz, że spadł na niego nagle ciężki jakiś smu­
tek, połączony z głębokim niesmakiem. Na pożegna­
nie podał, jak zwykle, rękę Michalinie, ale ręka ta 
nie była już tą samą, która ją dziś tak serdecznie 
i gorąco na ganku witała. Zimnemu uściskowi dłoni 
towarzyszył ukłon pełen szacunku, ale nie towarzy­
szyło mu spojrzenie żadne. Po chwili słychać było 
na dziedzińcu ten tent jego konia.

Michalina stała jeszcze w tern samem miejscu, na 
którem pożegnał ją odjeżdżający, ręką wsparta o stół
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i bardzo blada. Pod spuszczone jej powieki, tak 
gwałtownie cisnęły się łzy palące, że powstrzymywała 
je  tylko wysiłkiem woli. Czuła, że pomiędzy nią, 
a człowiekiem, który przed chwilą, wzrokiem swym 
i słowami, poruszył w jej piersi najgłębsze struny 
wrażeń, spadła jedna zapora więcej, że wstyd jej bra­
ta spłynął na nią, że posępną łuną wstydu tego ude­
rzone, oczy jego odwróciły się od niej, może na zawsze. 
Nie miała żadnych sformułowanych nadziei, nie roiła 
o niczem, nie spodziewała się niczego; a jednak, gdy 
tentent konia, który unosił Mieczysława po za bramę 
łozowskiego dworu, ucichł, opuściła się na krzesło szty­
wna, bezsilna, i daremnie drżącemi rękoma szukała 
porzuconej roboty.

—  Panno Michalino! ja chcę już spać! — zawo­
łał tuż przy niej srebrzysty głosik Ludki.

— I ja chcę spać! —  zawtórowała poetka El- 
żusia.

—  Ale panna Michalina opowie nam dziś jeszcze 
o tym wielkim człowieku, co to płynął po morzu, pły­
nął... aż odkrył Amerykę? —  zagadnął Józik.

Guwernantka podniosła głowę z wysileniem, po­
wstała, dłonią pociągnęła po czole i przytomnem, ja- 
snem już okiem spojrzała na otaczające ją złotowłose 
główki.

Głosy dzieci tych były wołaniem obowiązku, któ­
re obudziło ją ze snu bolesnego. Być może, iż obręcz 
bólu, opaSuj$ca ciasno jej serce, nie zwolniła się przez
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zika, drugą opasując szyję Ludki, otoczona małemi 
dziećmi, które czepiały się jej sukni, przechodziła przez 
salon krokiem powolnym i spokojnym, a zbliżając się 
ku drzwiom sypialnych pokojów, łagodnym, wesołym 
prawie głosem, rozpoczęła przyrzeczoną opowieść 
o wielkim człowieku,, który płynął po morzu, płynął... 
aż odkrył Amerykę.

— 255 —

Parę tygodni minęło. Około południa, pan Fa­
bian, jak najczęściej bywało, siedział w gabinecie 
swoim, oddany ulubionym swym artystycznym zaję­
ciom. Przed głębokim fotelem stało biuro staroświe­
ckie, zarzucone kawałkami papierów różnego kształ­
tu i koloru. Na każdym z tych kawałków znajdowa­
ły się nakreślone wiersze: tu ustęp, z drukowanego 
poematu jakiegoś przepisany, tam znowu własny pa­
na Fabiana utwór, sonet, akrostych, strofy ulotne 
i t. p.

Biuro owo, wraz ze stojącym przed niem fotelem, 
pan Fabian miał zwyczaj, uśmiechając się niby żarto­
bliwie, nazywać: „miejscem pracy” . Inne miejsce 
pracy znajdowało się pod oknem szerokiem, na północ 
wychodzącem, gdzie stały stalugi z rozciągniętem płót­
nem i leżały w odpowiednich przyrządach materyały do 
olejnego malowania. Obrazy różnych rozmiarów, bez



ram i w złoconych ramach, okrywały ściany od sufitu 
do podłogi. Były to, na równi z wierszami, biuro za- 
pełniającemi, owoce wieloletniej pracy pana Fabiana. 
Malowidła te przedstawiały po większej części wido­
ki natury, zimowe, letnie, jesienne, wątpliwej bardzo 
wartości. Tu i owdzie tylko dawało się spostrzegać 
lepsze, trafniejsze pojęcie przyrody i sztuki. Śród 
prób tych nieudałych królował, w najszersze i najbo­
gatsze ramy ujęty, portret pani Adeli. Pomiędzy kar­
tkami, napełniającemi biuro, znajdowało się wiele ta­
kich, na których jaśniały napisy: „Do Czarnej Li­
lii” , „Do Liii” , „Do L. O.”, „Do dziewicy” i po pro­
stu „Do***.”

Pan Fabian siedział, pochylony nad arkusikiem 
różowego papieru, i trzymał pióro w ręce. Na pa­
pierze były napisane dwie początkowe strofy nowe­
go poetycznego utworu. Pan Fabian pisał strofę 
trzecią, którą rozpoczął od dwóch następujących 
wierszy:

„Z wiru i tłumu, z gwarnych krzyków świata,
Myśl ma, ciszy spragniona, ku Tobie ulata...

—  Ku tobie ulata — powtórzył głośno i, pod­
niósłszy głowę, patrzył przez chwilę w sufit. Po­
tem, znalazłszy widać wyraz, czy myśl potrzebną, 
spuścił znowu pióro na papier i pisał dalej:



257

„Ku Tobie, czarodziejko, która stopą cichą
Mkniesz...

Podniósł znowu głowę i zamyślił się. Wziął w rę­
kę różową kartkę i czytał wiersz od początku, dekla­
mując półgłosem, a gdy doszedł do miejsca, w któ- 
rem znajdowały się dwa kroć powtórzone wyrazy: 
„ku tobie ulata!... ku tobie...” głos jego zadrżał i łzy 
wzrok przyćmiły. Powiódł ręką po zwilgoconych po­
wiekach i czytał dalej: —  „ku tobie, czarodziejko, 
która stopą cichą...”

Tu drgnął całem ciałem, upuścił z ręki różową 
ćwiartkę i porwał się z fotelu, za plecami jego bo­
wiem rozległ się łoskot drzwi, gwałtownie otworzo­
nych, a oczom jego ukazała się w źwierciedle, powy­
żej biura zawieszonem, postać wchodzącej do pokoju 
pani Adeli. Nie było to wejście, ale raczej wtargnię­
cie, wtargnięcie głośne w najwyższym stopniu ziryto­
wanej gospodyni. Policzki jej były zarumienione, 
oczy błyszczały silnie, ręce, w których trzymała pęk 
brzękających kluczy, drżały.

—  Fabianie! —  zawołała —  co to będzie z tego 
wszystkiego? powiedz mi, co to będzie? Czy nigdy już 
nie pomyślisz o tern?

—  Co, duszko? z czego? co będzie? nie rozumiem, 
—  wyjąkał pan Fabian, usuwając się pod przeciwle­
głą ścianę, w miarę, jak klapiące trzewiki posuwały 
się ku niemu.

Orzeszkowa. Tom XX. 17
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—■ Oo? z czego? —  powtórzyła kobieta. —  Tak! 
ty o niczem nie wiesz! ty nic nie rozumiesz! ty o nic 
nie dbasz. Pójdź, zobacz!

Daremnie było-by opierać się. Ręka kobiety po­
chwyciła gwałtownie rękę mężczyzny, ciągnąc ku oknu 
nieopierającego się zresztą pana Fabiana.

—  Patrz! patrz! —  wołała pani Adela, wskazują­
cy palec wyciągając ku poblizldemu płotowi.—  Czy to 
podobna! w biały dzień!... doprawdy, można umrzeć 
ze złości i rozpaczy!

Pan Fabian oczy szeroko roztworzył, i patrzał we 
wskazywaną sobie stronę. Płot przezroczysty był, bo 
jedne ze składających go kołków pogniły i na ziemi 
leżały, inne, wyjęte umyślnie, posłużyły kuchcikowi 
i Grzesiowi ku podpalaniu w piecach. Za ażurowem 
ogrodzeniem tern, przemykała się chyżo, ku ziemi po­
chylona, postać niewieścia.

—  Patrz! widzisz? w biały dzień! —  krzyczała pa­
ni Adela.

—  Kto to, duszko? baba jakaś... nie rozu­
miem!...

—  Baba jakaś! tak, baba! To żona kucharza! 
On nakradł kartofli, warzywa, i Bóg wie czego je­
szcze, a ona przyszła tu teraz, w wór zabrała i po­
niosła.

—  Zkąd-że wiesz o tern, duszko?
—  Zkąd wiem? zapewne! nie wiedziała-bym o ni­

czem, bo cały dom na mojej głowie, i nie mogę ro-
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zerwać się, aby wszędzie być i wszystko widzieć za 
siebie i za ciebie!... Zapewne nie wiedziała-bym, ale 
na szczęście mamy przyjaciół... Oroszezenko dopil­
nował i pokazał mi.

—  Ach, te długie języki! — stęknął mąż.
—  Długie języki? Chciał-byś zapewne, aby wszy­

scy milczeli, albo o poezjach tylko rozprawiali. Niech 
kradną, niech roznoszą, niech rozrywają!...

— Ty bo, Adziu, tak zaraz wszystkiemu wie­
rzysz...

— O, Boże mocny! a ty nie wierzysz? Widziałeś 
przecież na własne oczy...

—  Może to niesłuszne podejrzenie... może ona co 
innego niosła.

—  Co innego?... Boże jedyny! Mówię ci przecie, 
że Oroszezenko sam widział i przybiegł, aby mnie 
ostrzedz.

—  Duszko — przemówił pan Fabian łagodząco—  
i cóż tam znowu tak ważnego, jeśli biedni ludzie po­
żywią się przy nas odrobinę?

Pani Adela schwyciła się obu rękoma za głowę.
—  A to doprawdy zwaryowaó można! Pożywią 

się!... mało ich jeszcze żywi się przy nas? Ale to kra­
dzież! Czy ty sumienia nie masz, żeby pozwalać lu­
dziom na grzech taki?... Pożywią się! a kto nas ży­
wić będzie i dzieci nasze, jak majątek z dymem pój­
dzie ?

17*
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—  Poco znowu ma z dymem iść? jakoś to bę­
dzie.

—  Nic nie będzie! jeszcze lat trzy, cztery, a wszy­
stko pójdzie na marne. Długów pełno! Jankiel już 
nie chce mięsa na kredyt dawać... z głodu kiedyś po­
mrzemy razem z dziećmi!

— Adziu! po co zaraz te desperacye? Powinniśmy 
ufać wyższej nad nami opiece. Opatrzność więcej ma, 
niż rozdała.

— Tak, tak! zdawaj się na Opatrzność, a sam 
wiersze pisz i pejzaże maluj!

— Duszko! — szepnął znowu pan Fabian —  
nie samym przecież tylko chlebem człowiek żyć po­
winien.

—  Zawijasz ty jednak dobrze i cbleb, i mięso, 
a tylko o żonę i o dzieci nie dbasz, czy będą za rok 
jaki ehleb miały.

Potok łez polał się z jej oczu. Na widok ten, pan 
Fabian struchlał.

—  Adziu — zawołał —  nie płacz-że, proszę cię, 
nie płacz! nie mogę patrzeć na łzy! Tyś matką mo­
ich aniołków, ale widzisz...

Kobieta z gwałtownem łkaniem, przycisnąwszy 
chustkę do twarzy, wyszła, trzaskając za sobą drzwia 
mi. Pan Fabian stał na środku gabinetu, i ze 
wzburzoną twarzą słuchał oddalających się kroków 
żony.

—  O, Boże mój, Boże! któż mnie od tego przeklę-
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tego gospodarstwa wybawi? — zawołał w końcu, za­
łamując ręce.

W tej chwili uchyliły się po cichu drzwi, z gabi­
netu do przedpokoju wiodące, i głos niewidzialnej 
osoby jakiejś, głos cichy, ostrożny, ugrzeczniony, wy­
mówił:

—  Czy można?
—  A kto tam ? —  zapytał pan Fabian,
—  Eli Makower, —  odpowiedział głos za uchy- 

lonemi drzwiami.
—  Proszę! proszę! —  wyrzekł pan Fabian z wi- 

docznem strapieniem i stęskniony wzrok rzucił na 
pulpit z rozpoczętym krajobrazem.

Jednocześnie pani Adela, szybko płacz swój uko­
iwszy, zarządzać poczynała w garderobie śledztwo 
przeciwko niewiernemu kucharzowi; zaledwie jednak 
zdołała zgromadzić parę wiarogodnych świadectw, 
aliści w bramie dziedzińca ukazała się zgrabna kare­
tka, sześcią koni zaprzężona i podróżnemu pakami 
w górze i z tyłu obciążona.

—  Wody! mydła! kucharza! —  rozległy się wo­
łania pani Adeli. —  Grześ niech nowy surdut włoży! 
kołnierzyk czysty! indyk na pieczyste!... Ale ktoby 
to mógł być taki?

—  Jeżeli się nie mylę, —  wycedziła, patrząc 
w okno, pani Eustachya, —  to pani Ręczycowa przy­
jechała.

—  Jezus Marya! —  krzyknęła gospodyni domu,
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—  pani RęczycowaL. Po indyku legumina z chle­
bak.. Taka elegantka... Prędzej-że, gamoniu! koł­
nierzyk koronką oszytyL. O! panno Antonino, zlituj 
się, mankiet mi zapnij. A włosy moje, włosy! da­
wajcie prędko grzebienia!...

W kilka minut potem, na kanapie bawialnego sa­
lonu siedziały obok siebie pani Malwina, w kapeluszu 
ozdobionym marabutami i w tureckim szalu na ra­
mionach, i pani Adela, w wełnianej sukni, w krzywo 
włożonym kołnierzyku z koronką i z rękoma świeżo 
umytemi.

—  Ślicznie mi wyglądasz, duszo moja, choć to 
Bóg wie, jak dawno cię nie widziałam. Projektowa­
łyśmy codziennie z Różą i Florą odwiedzić Rozową... 
tylko że jestem zawsze tak zaaferowaną... Ale śli 
cznie mi wyglądasz!

—  Gdzie tam! pani łaskawa, gdzie to ja mogę 
dobrze wyglądać!... Tyle zmartwień, kłopotów, iry- 
tacyi...

—  Rozrywek-by ci trzeba, kochaneczko, rozry­
wek koniecznie. Poszłaś w ślady swojej mamy, która 
sławną gospodynią była... Ja rozrywam się, jak mo­
gę, i nieźle mi z tern, jak widzisz...

—  Ach, pani kochana, jak ja mogę o rozrywkach 
myśleć ? Pani znasz mego męża. Złote serce! naj - 
lepszy, najszlachetniejszy człowiek w świecie, ale za 
temi sztukami Bożego świata nie widzi... na mojej 
głowie wszystko...
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—  Taka już jego pasya, duszo moja! Każdy 
człowiek musi mieć swoje pasye... Czy dawno byłaś 
w N. ?

—  Gdzie mi tam, pani kochana, po miastach jeź­
dzić ? Po-za domem i gospodarstwem nic dla mnie 
niema. Teraz sługi takie, że tylko spuść się na nie, 
a dom ci rozniosą. Fabian na nic uwagi nie zwraca, 
niczego nie dojrzy...

—  Rozrywek-by mu trzeba, rozrywek koniecznie! 
Figuruj sobie, moja duszo, że ja  się. do N. na mie­
szkanie przenoszę. Jakiegoś poziewania dostałam... 
wracam właśnie z N. Siedm pokoików, duszo moja, 
najęłam... Róża i Flora pojadą naturalnie ze mną, 
a za dwa tygodnie najdalej meble z Warszawy przyj­
dą... panny służące dwie tylko ze sobą biorę... lokaja, 
furmana i kucharza, więcej nikogo... parę koni i ka- 
bryolet od Rentła... Nie wiem tylko, co z Francuzką 
zrobię.

— Z jaką Francuzką?
—  Demoiselle de compagnie... trochę jeszcze i gu­

wernantka. Wzięłam ją  do Flory, ale teraz mi już 
niepotrzebna; w mieście ambaras z mieszkaniem... 
Flory edukacyą dokończą metrowie, a i tak będzie 
nam ciasno. Otóż, figuruj sobie, duszo moja, przy­
szła mi do głowy idea, czy ty czasem do swoich ma­
leńkich Francuzki mojej nie weźmiesz.

—  Ja pani? od dwóch miesięcy mam już gu­
wernantkę...
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—  Co? duszo moja! kogo? tę Michalinę? Ależ 
wstydź się! to prosta dziewczyna! maniery żadnej, 
prononcyacya francuzka najgorsza, a przytém: Szyïïo! 
remarkuj sobie : Szyłło. Krztusiłam się zawsze, wy­
mawiając to nazwisko.., Moja Francuzka, mademoi­
selle Zoe de Brunelle... remarkuj tylko : Brunelle i de, 
jest de! Zubożała arystokratka, kochaneczko! Ma­
niera wspaniała, prononcyacya paryzka... za miesiąc 
ci dzieci nauczy mówić po francuzku cudownie, a przy­
tém, między nami mówiąc... to dystynkcya dla domu! 
Czemże twoje dzieci gorsze od innych, aby francuz- 
kiéj guwernantki mieć nie mogły? Nieprawdaż? 
ręczę, że nie umieją jeszcze mówić po francuzku.

—  W istocie... Ludka dopiero zaczyna mówić 
tym językiem, a Józik, Staś, Elżusia i Marynia mówią 
tylko : maman, merci, bonjour...

—  A widzisz, duszo moja, to wstyd, wielki wstyd! 
Dzieci twoje wyrzucać ci to będą kiedyś, że zaniedba­
łaś ich edukacyą.

Pani Malwina długo jeszcze przemawiała w ten 
sposób do macierzyńskiego serca i do próżności pani 
Adeli. Bardzo snadź leżało jéj na sercu pozbycie się 
francuzkiéj guwernantki przed wyjazdem do miasta... 
Matkę siedmiu aniołków pociągało ku sobie mocno 
uczynione jej przedstawienie, najprzód dlatego, że 
oddawna już bolała nad głębokim obskurantyzmem 
dzieci swych co do francuzkiego języka, a potem, że 
myśl o posiadaniu w swym domu Francuzki łechtała
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jej miłość własną.— Przynosi to dystynkcją domowi! 
— mówiła pani Malwina. W dodatku tajemnicza prze­
powiednia pani Eustachyi co do Michaliny wisiała za­
wsze nad głową pani Adeli, niby niewidzialny i nie­
określonego kształtu miecz Damoklesowy. Panna 
Antonina nakoniec, po wielekroć już zwracała uwagę 
swej chlebodawczym na szczególny stosunek, zdający 
się zachodzić pomiędzy Michaliną a młodym Orchow- 
skim, który od czasu jej przybycia stał się w Łozowej 
niezwykle częstym gościem.

—  Romansują z sobą napewno, przestrzegała re- 
zydentka...— Święty Boże! święty, mocny! Jak amen 
w pacierzu nieprzyjemności ztąd wynikną różne... 
i zły przykład dla Ludki...

—  Bierz moję Francuzkę, bierz, —  mówiła pani 
Malwina, — a Michalinę tę odpraw... Ma przecież 
stryja, to niech sobie u niego siedzi.

—  Pomyślę...—  odpowiedziała pani Adela, —  na­
radzę się z Fabianem...

—  No, pomyśl, naradź się i zakomunikuj mi li­
stownie, co wymyślisz i uradzisz... Będę czekała na 
list twój trzy dni najdłużej... Jeżeli nie zechcesz 
panny de Brunelle, to zawiozę ją do Orchowa, dla 
Liii... Dziwna rzecz, że mi ta myśl wprzódy do gło­
wy nie przyszła; ale do Łozowa po drodze jakoś... za­
jechałam... Tymczasem adieu, duszo moja. Jeżeli 
przyj edziesz tej zimy do N., to proszę, odwiedź mię.

—  Pani kochana, a obiad? natychmiast podadzą.



266

—  Nie mam czasu, duszo moja, nie mam czasu l 
jestem tak zaaferowana... Róża i Flora czekają mię 
w domu, a Dorosia szyje mi dwie suknie. Ta dziew­
czyna bardzo jest zręczną; ale może je źle skroiła. 
Adieu, adieu, duszo moja! Weź moję de Brun elle, 
pamiętaj ! Dla dzieci trzeba przecież coś zrobić... 
a przyjeżdżaj do N., rozerwiesz się. Ucałuj swoje 
maleństwa ode mnie. Adieu ! au revoir !

Kareta właśnie odjeżdżała od ganku, uwożąc pa­
nią Malwinę, przez szybę jeszcze ku oknom domu 
całusy ręką posyłającą, gdy pan Fabian wszedł do 
salonu. Przeciwko zwyczajowi drzwi od ginecaeum 
nie były zamknięte ; w szarych głębinach gospodar­
skich komnat rozlegały się wołania pani Adeli :

—  Powiedz Jerzemu, żeby indyka nie piekł!..- 
filiżanki pochowaj !... Grześ niech nowy surdut 
zdejmie !...

Spostrzegła męża przez drzwi otwarte i weszła do 
salonu.

—  Czemuś do nas nie wyszedł ? Czy i gości ba­
wić ja jedna tylko mam obowiązek?

—  Bawiła tak krótko, a ja  tam byłem interesami 
zajęty.

Pani Adela zaśmiała się szyderczo.
—  Ty, interesami zajęty? to koniec świata chyba...
-— Nie, duszko, ale przyjeehał Makower, wiesz...
—  Wiem! wiem! I cóż ten Makower?
—  Chce Bozową w dzierżawę wziąć.
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—  Chce wziąć? to i chwała Bogu. Wszyscy te* 
raz żydom majątki w dzierżawę oddają. A ileż on 
za Łozową daje ?

—  Nieźle daje.
—  No, już ty się na tern znasz, jak koza na pie­

przu. Ileż ?
Pan Fabian wymienił sumę rocznej dzierżawy, 

przez Elego mu ofiarowaną. Pani Adela z wielkiego 
zadowolenia rękoma plasnęła.

—  Święty Boże! —  zawołała, — ten żyd oszalał 
chyba, żeby tyle dawać! Ty i połowy dochodu tego 
nie masz z Łozowej... Ale prawda, jaki ty możesz 
mieć dochod, wiersze pisząc i pejzaże malując?...

— Jakże więc zrobić, duszko ?
—  I ty się pytasz jeszcze? Oddaj mu Łozową 

i w rękę go pocałuj. Będzie przynajmniej grosz go­
towy i ten złodziej ekonom precz pójdzie. Już na 
niego oddawna patrzeć nie mogę.

—  Ty bo, duszko, rządzisz się swą osobistą nie­
chęcią dla tego człowieka, j a zaś co innego miał-bym 
na względzie.

—  Cóż takiego, naprzykład ?
—  Ci żydzi, widzisz, to tacy brudni, nieestety­

czni...
—  Święty Boże! jemu trzeba, aby dzierżawca 

majątku był estetycznym!
—  Nie, duszko, ale zaraz mi dwór zanieczyszczą... 

ogród szczególniej... śmieci zaraz pełno będzie.
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Pani Adela, ze wzgardliwym wyrazem twarzy, gło­
wą kiwała.

—  Oj ty poeto! poeto! —  zawołała. —  Tu idzie 
o zachowanie kawałka chleba dla nas i dla dzieci, 
o wyratowanie się z długów, o wypędzenie precz tego 
złodzieja ekonoma, co tu już nas od lat tylu okrada, 
a ty myślisz o ogrodzie i o śmieciach... Ale prawda, 
czy to ty dbasz o co? czy ty...

—  No, nie irytuj się znowu tak zaraz. Ja sam 
chciałbym bardzo kłopoty te z głowy zrzucić...

—  To je zrzuć!
—  Trzeba będzie pojechać z Makowerem do N., 

Augustyn Szyłło kontrakt napisze... Muszę tylko za- 
warować w kontrakcie, żeby dzieci ich przynajmniej 
wstępu do ogrodu nie miały.

—  A excepcye? —  zapytała pani Adela.— Ręczę, 
że zapomniał-byś o excepcyach, gdybym ja ich nie 
przypomniała. Żyta na chleb beczek piętnaście naj­
mniej, pszenicy na bułki... jęczmienia i gryki pomyślę 
jeszcze ile...

—  Napisz, duszko, regestrzyk.
—  A prawda, choć raz rozsądnie o gospodarstwie 

pomyślałeś. A teraz rzecz inna. Trzeba Michalinę 
Szyłłównę odprawić.

—  Odprawić ? a dlaczego ? —  ze zdumieniem za­
wołał pan Fabian.

—  Zdarza się nam do dzieci Francuzka, —  zniżo­
nym głosem mówiła pani Adela,— osoba podobno pię-
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knie wykształcona, z dobrym układem i paryzką pro- 
noncyacyą. Nie można takiej okazyi opuszczać. 
Dzieci nasze nic jeszcze prawie po francuzku nie 
umieją...

—  Ależ duszko! osoba ta zdaje się dobra...
—  Dobra!— uśmiechnęła się pani Adela.— O! nie 

tak bardzo znów dobra, jak się zdaje z pozoru. Za­
raz pierwszego wieczora radziła mi, abyśmy tych bie­
daków, co tu u nas siedzą, z domu naszego wypra­
wili... Mówiła, że powinni-by znaleźć sobie jakie 
zatrudnienie...

—  F i! —  zawołał pan Fabian, —  takie zimne 
zdanie u kobiety!

—  A widzisz! serce snadź nieszczególne. Co się 
zaś tyczy nauki...

—  Uważałem, uważałem,— przerwał pan Fabian 
— że zbytecznie Ludkę do książki zasadza. Przycho­
dziła mnie samemu do głowy obawa, aby nam z niej 
pedantki nie zrobiła. Nauka wysusza serce w ko­
biecie...

— Wysusza, czy nie wysusza, dość tego, że ja 
z niej nie jestem zadowoloną. Skromne to na pozór 
i niewymagające, ale Bóg wie, ile jeszcze kosztować 
może w przyszłości.

—  Co tam koszta! najgorzej to, że serce, jak po­
kazuje się, ma niedobre, i może aniołki nasze chło­
dem zarazić...

—  Więc jakże zrobić?



— A jak sobie chcesz, Adziu.
—  Tak, tak! wszystko na moję głowę, na moję 

odpowiedzialność zwalać najlepiej, najwygodniej dla 
ciebie! A tyś nie mężczyzna? nie pan domu? nie oj­
ciec twoich dzieci?

—  No,— rzekł pan Fabian, gładząc łysinę,— pó­
źniej to zdecydujemy... Makower czeka na mnie 
w gabinecie, muszę powiedzieć mu, że zgadzam się 
i dzień wyjazdu do N. naznaczyć.

—  Nie zapomnij-że tylko o excepcyi... Kartofli 
do karmienia wieprzy... pośladu, żyta i jęczmienia 
dla kur...

—  Dobrze! dobrze! napisz regestrzyk.
—  Proszę pani mąki na kluski! —  ozwał się 

z głębi gospodarskich komnat glos cienki i donośny, 
a przez drzwi na-wpół uchylone, po-nad osmoloną rę­
ką, trzymającą rondelek, ukazała się głowa kuchcika.

Konferencya przerwana zawiązała się na nowo 
pomiędzy małżeństwem, przed udaniem się na spo­
czynek i, do żadnego jeszcze stanowczego wyniku nie 
doprowadziwszy, powtórzyła się nazajutrz i jeszcze 
dnia następnego po kilka razy. Złote serca państwa 
Fabianowstwa czyniły im odprawienie młodej guwer­
nantki bardzo trudnem. Namyślali się, naradzali 
i w taką niezgodę z własnem sercem i sumieniem po­
padli, że przez dwa wieczory, z niespokojności wielkiej, 
pan Fabian nie dotknął wiolonczelli, a pani Adela nie 
cerowała pończoch. Najszczególniejszem zaś było to,



że przez dwa te wieczory pani Adela okazywała się 
wyjątkowo łaskawą względem dwóch rezydentek, wy­
wołując umyślnie ich uwagi o Michalinie i szukając 
w podszeptach ich usprawiedliwienia własnych chęci.

Przyszedł nakoniec dzień trzeci, jako termin osta­
teczny, przez panią Malwinę naznaczony. Pani Adela 
w przedobiedniej porze weszła do pokoju guwernan­
tki, z wyrazem twarzy niezwykle uroczystym, bez 
kluczy nawet i w czepku prawidłowo na włosy wło­
żonym. Lekcya była skończona; dzieci rozsypały się 
po domu, a nauczycielka układała książki i przeglą­
dała zeszyty swoich uczniów.

—  Kochana panno Michalino,— zaczęła pani do­
mu, —  bardzo mi przykro, doprawdy, ale muszę po­
wiedzieć pani rzecz nieprzyjemną...

Zawahała się chwilę, odchrząknęła i ze spuszczo- 
nemi oczyma dokończyła:

—  Pomimo najlepszych chęci naszych dla pani... 
ja i mąż mój... nie możemy dłużej mieć pani w domu 
naszym...

Michalina, jak piorunem rażona, podniosła głowę 
i na kobietę mówiącą spojrzała zdumionemi oczyma.

—  Pani 1 —  zawołała, —  za co ? dlaczego ?
—  Ależ za nic, kochana panno Michalino, za nic! 

nie trzeba się znowu tak zaraz obrażać i irytować. 
Jesteś pani młodą i nie wiesz, co to rodzicielskie kło­
poty i obowiązki. Zdarza nam się nauczycielka Frań-



cuzka... Nie możemy... dla dobra dzieci naszych, nie 
możemy okazyi takiej opuszczać.

Gwałtowne rumieńce wytrysnęły na twarz Micha­
liny, oczy jej błysnęły obrazą, żalem.

—  Pani! —  rzekła drżącym od wzburzenia gło­
sem.— Pokochałam dzieci państwa... i one także przy­
wiązały się do mnie... Są one jeszcze tak małe i tak 
niewiele umieją, że to, co ja umiem, na długo wy­
starczyć im może... Dlaczegóż więc...

Nie dokończyła. Uderzenia serca, wezbranego 
bolesnemi uczuciami, zatamowały jej mowę. Nie po­
chyliła jednak tym razem głowy, nie spuściła oczu, 
owszem, patrzyła w twarz pani Adeli wzrokiem, 
w którym malowała się śmiałość czystego sumienia 
i duma niewinności, czującej, że dzieje się jej krzy­
wda.

Pani Adela, pod wpływem wzroku tego, spuściła 
powieki i machinalnym ruchem szukała u pasa prze­
bywających tam zawsze kluczy.

—  Poco się pani tak irytuje?— zaczęła po chwili. 
—  Mój Boże! nie znasz pani jeszcze prawdziwych 
zgryzot i zmartwień. Wszakże dla pani wszystko je- 
duo... tu być, czy tam... u nas, czy gdzieindziej... Ja 
sama postaram się dla pani o miejsce... zarekomen­
duję panią do jakiego znajomego domu... Tę Fran­
cuzkę, widzi pani, nastręcza mi pani Ręczycowa... 
osoba tak poważna... zacna... i dla której mam obo­
wiązek wdzięczności, bo, jeszcze niezamężną będąc,
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bywałam u niej z nieboszczką, matką moją bardzo 
często na wieczorach i bawiłam się w jej domu wy­
bornie... Niech sobie mówią o mnie, że jestem skąpą, 
gderaczką, może i jestem taką... ale mam serce i ni­
gdy nie zapominam o tern, co komu winna jestem... 
Pani Ręczycowa życzy sobie, żebym wzięła z jej domu 
tę Francuzkę...

Była-by długo jeszcze usprawiedliwiała się w ten 
sposób; ale Michalina przerwała jej mowę.

— Przebacz pani, —  rzekła, —  ale trudno mi bez 
słowa obrony zgodzić się na rzecz, która... która 
z wielu względów wyrządza mi krzywdę. Częste 
zmienianie miejsc pobytu przynosi złą sławę nauczy­
cielce... jestem przytem ubogą i nie mam własnego 
domu, do którego odjechaó-bym mogła...

—  Pani masz stryja... —  przerwała z kolei pani 
Adela.

—  Tak, pani, ale dom stryja mego nie jest moim 
domem. Postanowiłam od lat najmłodszych żyć 
z własnej pracy i niczego nie obawiam się więcej, jak 
przyczynić ciężaru ludziom, którzy i bez tego zrobili 
mi wiele, wiele dobrego.-

—  Wszystko to jest bardzo szlachetnem ze strony 
pani; ale cóż my temu winni,' że pani nie masz wła­
snego domu, a u stryja swego mieszkać nie chcesz?...

—  Pani! —  zawołała Michalina, —  a cóżem ja 
zawiniła państwu ? Starałam się spełniać sumiennie 
przyjęte obowiązki, ale sądziłam, że i państwo zechce-

18Orzeszkowa. Tom XX.



cie także spełnić dane mi przyrzeczenia... Pan Ło- 
zowicz, przyjeżdżając po mnie do Orchowa, umówił 
mnie na rok cały...

—  A ! —  zawołała, rumieniąc się, pani Adela, — 
pani więc powołujesz się na umowę? Oho! znać za- 
i’az, że jesteś synowicą prawnika. F i! fi! panno Mi­
chalino, to wstyd, żeby kobieta odwoływała się do ja­
kichś tam umów! Pilnowanie się kontraktów do 
mężczyzn należy; kobieta sercem tylko rozsądzać 
wszystko powinna...

Ręce guwernantki, splecione i na książce złożone, 
drżały. Była tak blada, że zdawało się, jakby pod 
wpływem obrazy i żalu cała krew jej zbiegła do 
serca.

—  Tak pani,— wymówiła stłumionym głosem, — 
dobrze jest jeśli uczucia rządzą stosunkami ludzkie- 
mi; ale tam, gdzie ich braknie, wolno każdemu od­
wołać się do umowy.

—  A więc wytocz nam pani proces! —  zawołała 
pani Adela, zirytowana niezmiernie oporem guwer­
nantki.— Przyjdzie to nawet pani z łatwością... Stry- 
jaszek kochany, jako prawnik, dopomoże jej w tern 
i skargę do sądu na nas napisze... Ja tylko to pannie 
Michalinie powiem, że od dzisiejszego dnia stryj pani 
nie jest plenipotentem mego męża... Dziś zaraz Fa­
bian pojedzie do N. i cofnie stryjowi swóję plenipo- 
tencyą...

Ostatnim słowom pani Adeli towarzyszyło klapa-
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nie przydeptanych trzewików, które zwracały się 
w stronę gabinetu pana Fabiana.

Guwernantka zmieniła nagle postawę. Ogień du­
mnego oporu zagasł w jej oku, ustępując przed wy­
razem przestrachu. Wiedziała o tem, że Łozowicz 
bjd jednym z głównych klientów jej stryja; pomyśla­
ła, że strata klienta tego odbić się może bardzo zna­
cząco na niezamożnym bycie obarczonego rodziną 
prawnika.

—  P an i!— zawołała, postępując parę kroków 
za odchodzącą kobietą, —  niech pani wstrzyma się... 
niech pani stryja mego w tę sprawę nie miesza... 
Odjadę bez żadnej pretensyi choćby dziś, za godzinę 
odjadę.

Pani Adela zmieszała się znowu i, kilka już tylko 
słów wymówiwszy, odeszła. Tego samego dnia wy­
słano konnego posłańca z listem do Ręczyna, a we 
dwa dni potem Michaliny w Łozowej nie było. Dzieci 
płakały po kątach, ze strachem oczekując powrotu 
ojca, który nie najtyczanką już, jak po pannę Szyłło, 
ale naprędce wyreparowanym powozem pojechał po 
pannę de Brunelle.

Panna Zoe przybyła; nad wieczorem zaś, w porze, 
gdy całe domowe towarzystwo, z wyjątkiem nowej gu­
wernantki i dwojga jej uczniów, zebrane było w sali 
jadalnej przy herbacie, parokonna bryczka zajechała 
przed ganek.

18*



—  Pan Mieczysław przyjechał! —  wesoło zawo­
łał pan Fabian i wybiegł do sieni.

—  Grzesiu! nowy surdut! —  z cicha i z pośpie­
chem zadysponowała pani domu.— Jerzy niech co naj­
prędzej po mąkę na wafle przychodzi! Masielniczkę 
kryształową wyjm z szafy!

Panna Antonina figlarnie mrugała oczyma.
—  To dopiero oszuka się, jak jej tu już nie znaj­

dzie ! —  szepnęła do ucha pani domu.
Mieczysław wszedł, a gdy witał wszystkich z kolei, 

wzrokiem szukał pomiędzy zgromadzonemi osobami 
twarzy, której nie ujrzawszy, zajął przy stole wskaza­
ne sobie przez gospodarza miejsce i często spoglądał 
na drzwi ginecaeum, w perspektywie dwóch bawialnych 
salonów widzialne. Po upływie dobrego kwadransa 
drzwi te otworzyły się i przez salony, z powagą i wy­
niosłością, z szelestem jedwabnej sukni, z głową pod­
niesioną i lasem długich, czarnych loków obwieszoną, 
kroczyła panna de Brunelle.

Za nią postępowała Ludka, łkając i łzy ręką ocie­
rając, i Józik, który za plecami nowej nauczycielki 
swej wystawiał język, pięść składał w kształt figi, 
nogą próbował następować na olbrzymi ogon jej su­
kni, słowem, czynił wszystko, co mógł, aby usprawie­
dliwić nadawaną sobie nazwę wisusa.

Pani Adela z pośpiechem nalała dla panny Bru­
nelle szklankę herbaty, bacząc pilnie, aby była dość 
słodka i dość mocna, pan Fabian pełnym galanteryi
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ruchem przysunął krzesło jej do stołu, pani Eusta- 
chya poprawiła pocerowane swe jedwabie, panna An­
tonina posunęła ku miejscu, które zająć miała Fran­
cuzka, koszyk z bułkami i kryształową masielniczkę ; 
rezydenci zaś mężczyźni oniemieli i wytrzeszczył 
oczy.

Mieczysław przerwał rozmowę swą z panem Fa­
bianem w połowie wyrazu i ze zdumieniem wpatrzył 
się w znajomą sobie trochę francuzką guwernantkę.

—  Czy państwo wzięliście do domu swego drugą 
jeszcze nauczycielkę?—  zapytał półgłosem młody 
Orchowski.

—  Nie, nie! —  odparł gospodarz, gładząc łysinę. 
— Panna Szyłło odjechała do N. Moja żona, widzi 
pan, moja żona i ja sądziliśmy, że dzieci nasze więcej 
korzystać będą przy nauczycielce Francuzce...

Szkarłatny rumieniec oblał czoło Mieczysława; 
wzrok jego, swobodny zwykle, prawie wesoły, stał się 
na chwilę tak surowym, jakby z ust jego, które 
drgnęły lekko, wymknąć się miał wykrzyk oburzenia 
i wyrzutu. Powściągnął się jednak szybko, przez 
uczucie towarzyskiej przyzwoitości, ale rozmowa po­
między nim a gospodarzem domu nawiązać się już 
nie mogła. Młody gość roztargniony był, a odpo­
wiadając na zadawane sobie pytania, o czem innem 
widocznie myślał. W połowie już wieczoru pożegnał 
gospodarstwo domu.



— Może państwo zechcecie dać mi zlecenia jakie 
do N. ?— zapytał z obojętną grzecznością.— Jadę tam 
jutro...

Zleceń żadnych nie było, pan Fabian bowiem wy­
bierał się sam do głównego miasta okolicy, dla zała­
twienia kontraktowej sprawy z przyszłym dzierżawcą 
swego majątku. Panna Antonina znacząco na panią 
Adelę spojrzała.

— A co?— szepnęła,— leci za nią! Co to z tego 
będzie? Święty Boże! święty, mocny!



X.

Gubernialne miasto N., o ośm mil mniej-więcej od 
Orchowa, Ręczy na i Łozowej odlegle, jak wszystkie 
prawie litewskie miasta, nie jest ani bardzo zamo- 
żnem, ani zewnętrzną okazałością błyszczącem; sta­
nowi przecież jeden z głównych punktów, w których 
koncentrują się kapitały ruchome, sprawy bieżące, 
a w znacznej części i inteligencya prowincyi.

Nie na żadnej jednak z głównych i ozdobnych 
ulic miasta mieszkał Augustyn Szyłło, stryj Michali­
ny. Mieszkanie, które zajmował wraz ze swą rodzi­
ną, znajdowało się w domu drewnianym, starym i po­
chyłym, wsuniętym w głąb’ dziedzińca obszernego 
i dokoła osławionego budynkami, również niepozornie 
wyglądającemu Dziedziniec był porośnięty w lecie 
trawą skąpą i żółtą od pyłu, w jesieni i na wiosnę 
pokrywało go błoto, za ogrodzeniem zaś, przypomi- 
nającem budową swą wiejskie zagrody, biegła ulica 
niebrukowana, z kilkunastu domami również drewnia-
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nemi, z-za których wyglądały szczyty nędznych drzew 
owocowych. Jeden koniec ulicy tej wybiegał z zauł­
ka, ku głównym ulicom wiodącego, drugi spotykał się 
z szeroką, bitą drogą, która, okrążając w połowie 
miasto, wiodła miejscowe powozy i dorożki pod wyso­
kie i z dala widzialne ściany pierwszorzędnego dworca 
kolei żelaznej.

Augustyn Szyłło był człowiekiem pięćdziesięcio­
letnim, średniego wzrostu, z głową okrytą na-pół po- 
siwiałemi już włosami. Twarz jego o rysach ścią- 
głych, zarostu wszelkiego pozbawioną, przyoblekała 
cera żółtawa i zwiędła, taka, jaką odznaczają się 
zazwyczaj oblicza ludzi, którzy znaczną część lat 
swoich spędzili w zamknięciu, śród ścian wilgotnych 
i mrocznych. Z tą żółtą, niezdrową cerą twarzy, zga­
dzał się spłowiały błękit oczu, w których, obok przy­
rodzonej łagodności, migotały wciąż niespokojnemi 
światełkami troska, niepokój; zgadzało się z nią i czoło 
niewysokie, pospolicie zarysowane, a rojem fałd i zmar­
szczek pokryte. Idąc, pan August trzymał się po­
chyło, a prawe ramię jego podnosiło się wyżej nieco 
od lewego. Lekkie to skrzywienie fizyczne odznacza 
zawsze ludzi, którzy długo siadywali za stołem, i pra­
wą ręką, uzbrojoną w pióro, wodzili po papierze przez 
lat dziesiątki. W domu przebywając, a najczęściej 
nawet i na miasto wychodząc, Augustyn Szyłło mie­
wał na sobie ubranie, z taniego bardzo materyału 
sporządzone i wytarte nieco, obuwie proste, grube,
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czapkę sukienną z daszkiem; był to strój jego naj­
zwyklejszy, do powszednich okoliczności życia zasto­
sowany. Niekiedy jednak widywano go ubranego 
w czarny tużurek, z połyskującem obuwiem na no­
gach, z wysokim, błyszczącym kapeluszem na głowie, 
w rękawiczkach nowych, i jeśli dzień był chłodny, 
w paltocie bardzo porządnie wyglądającym. Był to 
strój, przywdziewany przez Szyłłę w uroczystych wy­
padkach jego życia, wtedy, gdy udawał się do której 
z miejscowych juryzdykcyi sądowych, lub do którego 
z przybyłych ze wsi możniejszych swych klientów.

Biografia człowieka tego w głównych swych za­
rysach przedstawiała się dość prostą i pospolitą. Był 
on młodszym z dwóch synów właściciela niewielkiej 
wioski. Starszy brat jego, ojciec Pawła i Michaliny, 
pozostał na dziedzicznym kawałku gleby, oddając się, 
wzorem przodków, zawodowi rolnika; Augustyn zaś, 
w ośmnastym roku życia swego, po ukończeniu pięciu 
klas gimnazyalnych, wstąpił do jednego z biur rządo­
wych. Rolnik lub kancelista, były to dwa zawody t 
wedle ówczesnych wyobrażeń, jedynie możebne dla 
szlacheckich synów. Bracia też podzielili się dwiema 
temi drogami.

Augustyn ożenił się wkrótce z córką sąsiada, mło­
dą i hożą dzieweczką, i zamieszkał w mieście, poczem, 
przepisując z razu urzędowe papiery, następnie pi­
sząc je w pewnej mierze już samoistnie, zatrzymując 
się po lat kilka na każdym z różnych stopni urzędo-
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wej hierarchii, po dwudziestu pięciu latach służby 
biurowej, doszedł do urzędu naczelnika stołu. Poło­
żenie jednak, w którem się znalazł po ostatecznym 
tym awansie, było dla materyalnego bytu jego dość 
dogodne, dla ambicyi jego wystarczające. Niewy- 
twornym zapewne był ten byt, niewymagającą była 
ta ambicya, nikt wszakże nie widział Szyłły w owym 
czasie zasępionego i niezadowolonego, nikt od niego 
skargi nie usłyszał żadnej. Zwierzchnicy uznawali 
w nim urzędnika pilnego i sumiennego, koledzy lu­
bili go, dobra sławrn jego najlżejszemu nigdy nie ule­
gła szwankowi, przez świat i życie przesuwał się ci­
cho, niepostrzeżenie, bez blasku ni wysokich preten- 
syi, ale z czołem wypogodzonem, z sumieniem i mie 
niem czystem.

Żył-by tak długo, zapewne do końca lat swych, 
pracując ciężko, choć cicho i nieznacznie, zadawala­
jąc się warunkami swego bytu i położenia, a poezyą 
życia czerpiąc z rodzinnego ogniska, coraz liczniej 
obsiadywanego przez małe lub podrastajace dzieci, 
gdyby nie nagła katastrofa.

Katastrofa to była ta sama, która, spadając na 
dwory wiejskie, właścicieli ich zmusiła do roztworze­
nia rzadko przedtem roztwieranych ksiąg rachunko­
wych. Spadła ona nietylko na wsie, ale i na miasta, 
i objawiła się mieszkańcom tych ostatnich skutkami 
innej nieco natury, niemniej jednak stanowczo życie 
ich na dwie połowy rozcinającemu



283

Bywają w dziejach momenta szczególne, nagiem 
zmianami w losach jednostek, społeczność składają­
cych, napiętnowane. Od najwyższej do najniższej 
warstwy ludności, od tej, która przywykła przodować, 
do tej, której wiekuistem przeznaczeniem wydawało 
się posłuszeństwo— żadna nie pozostaje wtedy na da- 
wnem swem miejscu, w uprzednich warunkach bytu. 
Ci spadają, tamci podnoszą się; pod stopami jednych 
grunt wstrząśniony zapada się w wądoły i przepa- 
cie, aby pod stopami innych roztoczyć kwitnące ró ­
wniny, lub wzdymać się w wyniosłe wzgórza. Drogi 
dawne zacierają się bez śladu, a nowe zarysowują się 
niewyraźnemi z razu liniami. Ściany domowstw 
z niemem zdumieniem spoglądać się zdają na całkiem 
nowe twarze, które je zapełniają, podczas gdy dawne, 
dobrze znane, te, które w cieniu ich uśmiechały się 
pierwszemi uśmiechami dzieciństwa, rumieniły się 
ogniami dojrzałego wieku i okrywały zmarszczkami 
nadchodzącej starości, przestępują próg ich, aby wię­
cej nie wrócić.

Ludzie z najróżniejszych stron i stopni dziedziny 
społecznej schodzą się, mieszają w jeden tłum błęd­
ny i popychający się nawzajem; jedni drugim nastę­
pują na stopy i "włażą na plecy. Ci, którzy nie znali 
się dawniej, twarzą w twarz stają przed sobą i da­
remnie oglądają się za tern, do czego przywykli, 
z czem zżyli się, a co ucieka od nich i znika we mgle 
nieprzebytego oddalenia.
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Jest to zamieszanie, chaos, toń zawrotna, z której 
społeczność, po upłynionym momencie wiru i ogłusze­
nia, powstaje częstokroć odrodzona, z dawnych ka- 
lectw uleczona, ze starych plam obmyta, ale w których 
jednostki słabe, do walki niezaprawionę, giną śród 
smutków, trosk, łez i... głodu, niby tragiczne ofiary, 
ciałami i duchami swemi ścielące drogę nieubłaganej 
logice dziejów.

44’ tej samej porze, wr której do dworów wiejskich 
wstępowały troski, dawniej tu nieznane, drzwi kance- 
laryi miejskich pootwierały się na oścież, a przez nie 
dawni ludzie wyszli, nowi weszli.

Augustyn Szyłło, wraz z dziesiątkami, setkami 
współtowarzyszy swych, utracił posadę. Przygarbio­
ny i posiwiały, wstał ze stołka, na którym dwadzie­
ścia siedm lat siadywał, i poszedł...

Poszli wszyscy i stanęli śród ulic miejskich, na 
twardym, nagim bruku. Nie byli sami. 4Ykoło nich 
stały żony ich, matki, siostry, rojem otaczały ich dzie­
ci drobne lub dorastające...

Co czynić? Nie pójść im już teraz do pługa, nie 
imać się młota, nie wdziewać na plecy, od lat i pracy 
schylone, studenckiego munduru! Pracowali dotąd 
w zawodzie, do którego dostatecznie, lecz wyłącznie 
byli usposobieni.

Jedyną umiejętnością, jaką posiadali, było prze­
pisywanie łub pisanie urzędowych aktów; cała wiedza 
ich mieściła się w kilku tomach kodexu prawnego
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i w tych szafach odwiecznych, nadpróchniałych, w któ­
rych zżółkłeod starości, pyłem poprzegryzane, spoczy­
wały biurowe archiwa. Dziś umiejętność ta i wiedza 
stały się im nagle zupełnie bezużytecznemu

W ten-to sposób, śród mnóztwa innych, nowych 
całkiem zjawisk, powstało jedno jeszcze, a mniej dzi­
wne, powstał osobliwszy proletaryat, złożony z ludzi 
bez własności, bez dachu, bez żadnej określonej 
kondycyi, bez przystępnej im pracy, bez możno­
ści zarobkowania... Rozeszli się. Dokąd poszli? 
Ha ! na traf szczęścia, na łaskę miłosierdzia ludzkie­
go. Rozeszli się, niosąc na głowach zdwojoną ilość 
włosów białych, na plecach gromady istot, z rąk ich 
wyglądających wyżywienia. Jedni powędrowali w stro­
ny dalekie, tam, gdzie trudnić się mogli tern, czem 
trudnili się długie lata w stronie rodzinnej; inni utu­
lili się w kątach cichych, zapadłych, kędy chleb naj­
tańszy, a litość ludzka naj czynni ej sza; inni jeszcze 
z bohaterskiem nieledwie wysileniem, po-przez głód, 
chłód i łzy, wdarli się na ścieżki ciasne dla nich, 
bo nowe; inni nakoniec, po krótszej lub dłuższej 
walce, stopniowo lub nagle, według charakteru i oko­
liczności, puścili się na zarobki łatwe, przestą­
pili progi miejsc, kędy nędzne okruchy czarnego 
chleba ludziom zgłodniałym rozdają oszustwa i wy­
stępki.

Nikt nie policzy, nikt nigdy wiedzieć napewno nie 
będzie, ile plam ciemnych wystąpiło w porze owej na
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czoła dotąd czyste, ile rąb nieskalanych jeszcze za­
nurzyło się w błocie, ile sumień ludzkich usnęło na 
wieki, a ile ich targało się, płakało, walczyło poty, aż 
miotane niemi piersi rozdarły się i skonały, wydając 
jęk żalu za grzechy, dokonane z rozpaczy.

Wilgotne ściany suteren i duszące stropy wyso­
kich poddaszy widziały ludzi tych, siedzących z twa­
rzami ukrytemi w dłoniach, podczas gdy dzieci ich 
wyciągały z kolebek wychudłe ręce, wołając: chle- 
ba! Widziały ich okna litościwych ludzi, gdy pod­
chodzili ku nim nieśmiałemi krokami, z oczyma wbi- 
temi w ziemię, z dłonią, która, wysuwając się z łach­
manów rękawa, drżała ze wstydu, a z nędzy o jał­
mużnę błagała. Widziały ich progi możnych, gdy 
przybywali ku nim codzień, co rano, i z pokorą głę­
boką, z uporczywością niczem niezrażoną, powtarzali 
zawsze jeden i ten sam błagalny wyraz, błagalnym 
wymawiany głosem: pracy! pracy! Widziały ich na- 
koniec ponure głębie szynkowni miejskich, gdy wstę­
powali w nie, aby zgryzotę swą zalać ognistemi kro­
plami trunku; widziały, ukryte wśród zaułków lub 
murów starych, szulernie, gdy zasiadali w nich nad 
stołem, aby od kart zatłuszczonych i cuchnących 
otrzymywać to, co dotąd uczciwa dawała im praca.

Z licznej gromady tych świeżo powstałych prole- 
taryuszy, w każdem mieście, w każdem miasteczku 
znalazło się po kilku lub kilkunastu ludzi, którzy się 
chwycili zajęcia, najbliżej spokrewnionego z tern, jakie
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mimo woli swej opuścili. Ogłosili oni gotowość swą 
do załatwiania interesów prawnych tym wszystkim, 
którzy załatwiać ich samodzielnie nie chcieli, lub nie 
umieli.

Augustyn Szyłło był jednym z tych, co się te­
go środka zarobkowania najpierwsi jęli. Współza­
wodniczyło z nim kilkunastu dawnych kolegów jego, 
i pośród tej świeżo zgrupowanej klasy nie on też osią­
gnął pierwszeństwo.

Jak wszędzie bywa, tak i tu, miejsca najzysko­
wniejsze, najzaszczytniejsze, zajęły głowy najzdolniej­
sze, charaktery najenergiczniejsze. Jak wszędzie, tak 
i tu, w opinii publicznej, w zaufaniu i sympatyach 
ogółu i w wynikającem z nich powodzeniu, szale ko­
łysały się poty, póki charaktery silne, wyraźne i zdol­
ności wyższe nie przeważyły. Dwaj, trzej ludzie ze 
świeżo powstałej klasy wystrzelili nad wszystkich in­
nych, zdobyli sobie klientelę liczną i zamożną, za­
robki obfite, działalność szeroką i użyteczną. Inni 
pozostali w cieniu, ubiegając się za mizernemi zyska­
mi, które dawały im wprawdzie byt, ale skąpy, nie­
pewny, bez nędzy ostatecznej, ale i bez dostatków.

Do tych ostatnich właśnie należał Augustyn Szył­
ło. Sterany już nieco latami i pracą, miękkiej woli 
z przyrodzenia, wszelkiej wiedzy nieco wszechstron­
niejszej i światowej ogłady pozbawiony, nie mógł 
doścignąć dwóch czy trzech kolegów swych młod­
szych, energiczniejszych, i... pozostał za nimi tak da-



288

leko, że nie mógł prawie uważać się za ich współto­
warzysza.

Nie posiadał daru wymowy, nie był zdolnym 
unieść się szlachetnym zapałem dla sprawy, przez się 
bronionej, nie mógł stanąć przed sądem z żywem sło­
wem na ustach, aby przeniknąć bystrym wzrokiem 
tajemnice i plątaniny spraw za wikłanych a ważnych. 
Specyalista suchy i ciasno specyalizm swój pojmu­
jący, rutynista, flegmatyk z temperamentu, mógł tyl­
ko pisać urzędowe podania i skargi, pilnować termi­
nów i stosować pomniejsze okoliczności spraw sobie 
powierzanych do elementarnych przepisów prawa.

W warunkach podobnych, utrzymanie się wobec 
licznej konkurencyi było trudnem, a postęp wszelki 
okazał się niemożebnym. Żył jednak jako-tako z gro­
sza, spływającego mu ztąd i zowąd; a głównymi, to 
jest najmożniejszymi klientami jego byli Orchowscy, 
Ręczyc i Łozowicz.

Synów dorosłych ów trzeciorzędny prawnik-pleni- 
potent miał dwóch, córki dorosłe także dwie i jednę 
dorastającą.

Ranek był chłodny, listopadowy, mgła utworzona 
z drobnego, gęstego deszczu i wyziewów miejskich, 
przysłaniała grubą zasłoną mury domowstw i wieże 
kościołów; za drogą bitą, oddzielającą miasto od ota­
czających je pól, odbywał się targ na drzewo, siano, 
drób', ryby i warzywo. Zamiejski rynek ten był pla­
cem niebrukowanym, kilkunastu staremi drzewami
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bezlistnemi teraz otoczonym; z miastem łączyło go 
kilka ulic i kilka zaułków, stykających się z drogą 
bitą. Ze wsi prowadziła do niego szeroka pocztowa 
droga, niegdyś, przed powstaniem kolei żelaznej, sta­
nowiąca główną komunikacyjną arteryą prowincyi. 
Na rynku stało kilkadziesiąt wozów, naładowanych 
drzewem, sianem i innemi ze wsi przywożonemi pło­
dami. Śród nich roił się tłum przekupniów, kucha­
rek i uboższych lub skrzętniejszych gospodyń miej­
skich. Krzyki, targowania się, połajanki chłopów, 
szwargot żydów, piskliwe głosy kucharek, zaklinania 
się i kłótnie przekupniów— zlewały się tam w gwar 
niezrozumiały, wrzaskliwy,, grubijański czasem.

Wśród hałaśliwego, popychającego się wzajem 
tłumu tego, w miejscu, gdzie stały najliczniejsze fury, 
drzewem naładowane, przesuwał się Augustyn Szyłło. 
Miał na sobie paltot z grubego sukna, dobrze wyno­
szony, i grube, nienowe też, obuwie; na czapce jego 
tylko połyskiwała srebrzysta gwiazdka, oznaka da­
wno już przez niego postradanej urzędniczej godno­
ści. Przybył tu snadź z zamiarem kupienia drzewa 
na opał, bo stawał przy wozach i zapytywał o cenę. 
Zatrzymał się też przed straganem z warzywami, ku­
pił sporą wiązkę włoszczyzny i, wepchnąwszy ją sobie 
pod paltot, wrócił pomiędzy fury.

Na drodze ukazała się, w pobliżu już, bryczka, po 
osie obłocona, w parę nędznych i zmęczonych koni

19Orzeszkowa. Tom XX.
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zaprzęgnięta. Kto siedział na tej bryczce, z-za mgły 
deszczowej widzieć jeszcze nie można było.

Szyłło postąpił na przód i stanął na krańcu ryn­
ku, tuż przy drodze.

Z pozoru sądząc, bryczką taką i takiemi końmi 
jechać tylko mogli: szlachcic zagrodowy, lub wiejska 
jejmość jakaś, wdowiemi kłopotami ku miastu pocią­
gana, albo wreszcie nadrujnowany obywatel, incognito 
o rannej porze do miasta przybywający. . W rzeczy­
wistości jednak było trochę inaczej. Na bryczce je ­
chała młoda kobieta, w szczupłem futerku, z twarzą 
przysłoniętą gęstą woalką; obok niej siedział młody 
chłopiec, brzydki, ospowaty, sukienną burką otulony. 
Powoził zaprzęgiem parobczak w żółtym kożuchu. Kie­
dy bryczka zrównała się z placem targowym, jadąca 
kobieta podniosła się nieco z siedzenia, odrzuciła 
z twarzy wmalkę i zawołała:

—  Stryjaszku!
Augustyn Szyłło, usłyszawszy wołanie to, przy­

mrużył oczy, popatrzał i zbliżył się szybko ku obło- 
conernu wózkowi, który stanął śród drogi.

—  A! to ty, Michasiu? —  rzekł, wyciągając rękę 
ku siedzącej na bryczce kobiecie. —  Jakże się mie­
wasz, moje dziecko? Wszak do nas jedziesz, nie 
prawdaż? Słyszałem, żeś w ostatnich czasach była 
u Kozowiczów?

Michalina pochyliła się i przycisnęła do ust su­
chą, zziębniętą rękę stryja.
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—  Zostałam oddaloną, stryju! —  zawołała, oble­
wając się gorącym rumieńcem.

—  Biedna ty jesteś! —  rzekł Szyłło — nigdzie 
kąta zagrzać nie możesz. Ale wiem, wiem, że to nie 
twoja wina. Czy ja cię nie znam i ich także? No, 
to i dobrze zresztą, że przyjechałaś do nas. Matka 
nudzi się bez ciebie, a choć nigdy nie poskarży się, 
ale my wiemy, co się tam w jej sercu dziać musi...

—  Dziękuję ci, kochany stryju, dziękuję!— przy­
tłumionym głosem odpowiedziała Michalina. —  Ma­
tka moja czy zdrowa?

—  A dobrze, dzięki Bogu, trzyma się pani Be- 
uedyktowa nasza. Żonisko mi tylko wciąż niedo­
maga. Ale z jakim-że to kawalerem jedziesz, Mi­
chasiu ?

—  Syn Pawła, Wałek —  szepnęła Michalina. — 
Naparł się jecnać ze mną... chciało mu się poznać ro­
dzinę stryja...

—  A może i większe trochę miasto zobaczyć — 
uśmiechnął się Augustyn. —  No dobrze, dobrze, stry­
jenka rada ci będzie, Wałku... Cóż ojciec? zawsze 
na łaskawym clilebie w Łozowej ?...

— A na łaskawym —  odmruknął Wałek, daleko 
więcej zajęty widokiem tłumnego rynku, niż powita­
niem i rozmową ze stryjem.

— Poszedł-by gdzie choć na ekonoma! — sark­
nął pan Augustyn. —  No, a ty co? czy będziesz tu 
chleba szukał ?

19*



—  Nie —  odparł chłopiec — wrócę do Łozowej 
temi samemi końmi.

—  I cóż ty tam robisz?
—  A nic! —  lakonicznie odrzekł chłopiec, i z roz- 

twartemi usty przyglądał się rynkowi.
Po kilku jeszcze zamienionych słowach, bryczka 

potoczyła się dalej. Na ulicach niewiele znajdowało 
się przechodniów. Jeden z nich przecież, spotkawszy 
spojrzeniem toczącą się z wolna bryczkę, stanął, po­
patrzał i zeskoczył z chodnika.

— Michasiu ! —  zawołał.
Był to młody człowiek, dwudziestocztero-letni naj­

więcej, wysoki i szczupły, z twarzą ściągłą i bladą, 
w obcisłym paltocie. Pod ramieniem miał tekę, wy­
pchaną papierami, w drugiej ręce trzymał nad głową 
roztwarty parasol. Szerokiemi krokami zbliżył się 
do bryczki, która, na znak Michaliny, stanęła znowu.

—  Jak się masz, Ignasiu? —  rzekła młoda dziew­
czyna, wysuwając z zarękawka rękę.

Młody człowiek serdecznie dłoń jej uścisnął.
—  Do nas jedziesz? —  zapytał.
—  Do was, Ignasiu.
—  Na długo ?
—  Nie wiem.
—  To i dobrze. Tęskno już nam wszystkim za 

tobą. Dłużej może trochę zabawisz, niż zwykle...
—  A ty, Ignasiu, dokąd idziesz tak wcześnie, 

i w taką słotę ?



—  Czyż nie wiesz? jak zwykle, do biura.
—  Jesteś więc zawsze kancelistą ?
—  A naturalnie, od lat sześciu.
— I zawsze nieetatowym?
—  A naturalnie, alboż może być inaczej ?
—  Czy przynajmniej zwiększono ci płacę?.. Dwa 

lata temu, gdym tu była, otrzymywałeś tak mało...
Młody człowiek uśmiechnął się pod ładnym, pło­

wym wąsikiem, niezbyt wesoło.
—  Zwiększono —  rzekł. —  Biorę teraz po ośm 

rubli na miesiąc... Starczy mi to na obuwie i na ja ­
ki taki surdut... O reszcie, jak i dawniej, myśli 
ojciec.

—  Stryjowi zawsze powodzi się nieosobliwie ? —  
szepnęła Michalina.

— A nieosobliwie —  odparł Ignaś. —  Najlepsze 
interesa idą do Rzęskiego i do D mucho wieża. Ojciec 
ma same drobnostki, a i tych jeszcze szukać musi. 
Przytem, gromada nas jest w domu...

Smutek okazał sią na twarzy i zadźwięczał w gło­
sie młodego człowieka. Michalina patrzała na niego 
z przywiązaniem.

—  Tak dawno nie widziałam was wszystkich! —  
rzekła w zamyśleniu. —  Ale źle mi coś wyglądasz, 
Ignasiu. Pobladłeś, zmizerniałeś, i oczy masz jakoś 
nabrzękłe. Czy jesteś chory ?

—  Ej, nie — odparł młodzieniec — siaduję tylko 
w biurze od dziewiątej z rana do czwartej po południu,
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a potem jescze biorę papiery clo domu. Ot i dziś, ca­
łą noc, do piątej pisałem... Ale dobrze, żem sobie 
biuro przypomniał. Był-bym się spóźnił. Do zoba­
czenia, Michasiu!

Uścisnęli sobie znowu ręce, i młody kancelista 
szerokiemi krokami podążył tam, gdzie wznosiły się 
mury, zawierające w sobie główną juryzdykcyą 
miasta.

W nizkim, drewnianym domu, wsuniętym w głąb’ 
błotnistego dziedzińca, w pierwszym od wejścia poko­
ju, mającym pozór małej i bardzo skromnie urządzo­
nej jadalni, siedziała przy fortepianie czternasto­
letnia dziewczyna i wygrywała gamy. Fortepian 
stary był, z politurą na pół już znikłą i z klawiaturą 
zawierającą tylko sześć oktaw. Grająca gamy dziew­
czynka jasnowłosa, z bladawą, ładną twarzyczką, 
miała na sobie perkalową, krótką sukienkę, starannie 
wykrochmaloną, a kokardy ze starej, lecz barwistej 
wstążki u szyi i przy włosach. Drugi pokój, obszer­
niejszy był nieco od pierwszego i wykwintniej przy­
brany. Znajdowała się tam kanapa ze stołem, przy­
krytym siatkową serwetą, i z fotelami. Pod stołem le­
żał dywanik spłowiały, lecz spory; parę lusterek wi­
siało pomiędzy oknami, przystrój on emi w muślinowe 
firanki.

Wkoło stołu rozmawiało pięć kobiet. Jedna 
z nich, mała, szczupła kobietka, z chorobliwą cerą 
twarzy i zapadłemi pod ciemną powieką hłękitnemi
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oczyma, siedziała na kanapie, trzymając w białych, 
chudych rękach stalowe szydełko, którem wyrabiała 
z bawełny wazką jakąś koronkę. Ona też tylko je ­
dna nie miała na głowie nic, prócz na-pół posiwiałych 
włosów, gładko nad blademi skrońmi przyczesanych, 
a z tyłu głowy w cienki warkoczyk splecionych. Czte­
ry inne kobiety siedziały w kapeluszach.

Rozmowa toczyła się żwawo i najczęściej chórem. 
Zagłuszały ją  chwilami, lecz nigdy nie przerywały 
gamy, wygrywane w przyległym pokoju przez jasno­
włosego podlotka. Nie najmniejszy w niej udział 
brała szczupła kobietka, koronkę robiąca, gospodyni 
domu widocznie. Patrząc na niewiasty te, jak roz­
prawiały z najżywszem zajęciem, można-by było mnie­
mać, że są to osobliwsze jakieś wiece niewieście, dla 
narady ważnej nad sprawami wielkiemi zwołane. By­
ło to zaśpoprostu małe zebranie kumoszek miejskich, 
przybyłych na codzienną ranną gawędkę do pani 
Augustynowej.

Gadały tak długo, z jednego przedmiotu na drugi 
przechodząc, a z każdego czerpiąc temat do rozpra­
wy szerokiej. Z twarzy ich ożywionych i giestów 
częstych poznać można było, że bawiły się wyśmieni­
cie, a jakkolwiek pani Augusty nowa wydawała się 
mniej od czterech przyjaciółek swych ożywioną, jak­
kolwiek szczupłą postać jej i twarz bladą piętnował 
wyraz chorobliwości fizycznej i moralnego znużenia, 
znać jednak było, że i ona także w gawędce tej nie-
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pomierną znajdowała przyjemność, że rozmowa z ku­
moszkami była dla niej nawyknieniem i potrzebą co­
dzienną, rozrywką miłą i zwyczajnym sposobem prze­
pędzenia godzin porannych. To też, gdy mała ko­
bietka z okularami na nosie i w kapeluszu, podobnym 
do nocnego czepka, pierwsza ruszyła się z krzesła, 
przypominając towarzyszkom swym, że czas już na 
wotywę, i gdy na głos jej trzy inne panie powsta­
ły z fotelów, pani Augustynowa jęła zatrzymywać 
gości.

—  Jeszcze chwilkę, pani asesorowo! pani sekre- 
tarzowo! kochana panno Julianno! pani Janowo! 
jeszcze chwilkę posiedźcie! Nie dzwonili jeszcze na 
wotywę.

—  Nie można, nie można, trzeba iść! My sobie 
po obiedzie do pani sowietnikoioij na ga wędkę zno­
wu podejdziem.

—  Przyjdźcie! przyjdźcie panie! Człowiek jak 
pogawędzi sobie trochę, to mu jakoś lżej na sercu 
i dzień prędzej przejdzie.

—  Oj. to prawda! to prawda! Choć to teraz dnie 
takie krótkie.

—  Ale wieczory długie.
—  My do pani sowietnikowćj, jak zawsze, wieczo­

rem na gawędkę...
—  Proszę! proszę! z robótkami!
Miały się już ku odejściu, gdy przed domem dało 

się słyszeć klapanie po błocie kopyt końskich.
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—  Ktoś przyjechał!
—  To pewno kto za interesem do Augustyna.
—  Jakaś panna i jakiś chłopiec w burce.
Pani Augusty nowa w okno spojrzała i ku drzwiom 

się rzuciła z żywością, której trudno-by się było spo­
dziewać po zwyczajnym jej, flegmatyczny tempera­
ment okazującym, układzie.

— Michasia!— wołała, śmiejąc się serdecznie.—  
Michasia! Zkądżeś się ty wzięła tutaj? jak z nieba 
spadłaś! To dopiero pani Benedyktowa uszczęśliwio­
ną będzie!

Otworzyła szczupłe, wełnianemi rękawami okryte 
swe ramiona, i ciepłym uściskiem objęła szyję pochy­
lonej przed sobą i w ramię ją całującej młodej dziew­
czyny. Tkliwe snadź miała serce i systemat nerwowy 
rozstrojony nieco, bo do zapadłych oczu jej napłynę­
ły łzy, a ręce jej drżały lekko, gdy wydobyła je 
z uścisku drobnych, gorących dłoni Michaliny. Przy­
była witała się z czterema kobietami. Znała je 
wszystkie. Jakkolwiek od trzech już lat w domu stry- 
jowstwa nie była, w składzie codziennego towarzy­
stwa i w przyzwyczajeniach żony jej stryja zmiany 
żadnej nie znalazła. Przedstawiła pani Augustyno- 
wej Walka, który wnet wymknął się z pokoju. Czte­
ry kumoszki, rozciekawione zjawieniem się nowej 
twarzy, zapomniały o wotywie i posiadały znowu na 
fotelach.

—  Gdzie Zuzia i Paulinka ? —  zapytała Michalina.
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— Zuzia od godziny już na mieście. Lekcye mu­
zyki daje po domach. Paulinka jeszcze śpi.

— A Klemens ?
Jakby na wezwanie, z przeciwnej strony domu 

wyszedł najstarszy syn Szyłłów, bardzo do Ignasia 
podobny, zręczniejszy tylko, mniej blady i mizerny, 
z wąsikiem pretensyonalnie zaostrzonym, w ubraniu, 
dowodzącem niepomiernej do elegancyi skłonności.

Powitał on siostrę daleko mniej czule i serdecznie 
od innych członków rodziny, po chwili zaś, z rękoma 
włożonemi w kieszenie ładnego paltota, wyszedł na 
ganek, i widać było przez okno, jak przechodził przez 
dziedziniec z Wałkiem, udając się z nim na miasto. 
Pani Augustynowa wołała na sługę o samowar.

— Zziębłaś, moje dziecko, i przemokłaś —  mówi­
ła do Michaliny.

— Pójdę do matki—  szepnęła dziewczyna, cału­
jąc raz jeszcze rękę stryjenki.

Cztery kumoszki ruszyły się znowu ze swych sie­
dzeń, i po chwilowej jeszcze, przy drzwiach stoczo­
nej, gawędce, odeszły. Natomiast do pokoju wszedł 
Augustyn Szyłło, a jednocześnie na dziedziniec wje­
chała fura z drzewem i inny wóz, na którym sie­
dział szlachcic w kożuchu, wypchanym u piersi pa­
pierami, w sieni zaś zakwiczało prosię. Szyłło zdjął 
paltot, i schowany za połą pęk włoszczyzny rzucił na 
krzesło.
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—  Lucynko! —  rzekł, zwracając się do jasnowło­
sego podrostka —  weź to i zanieś do kuchni.

Dziewczynka, która dla powitania stryjecznej sio­
stry opuściła na chwilę fortepian, a teraz znowwi przy 
nim siedziała i gamy wygrywała, poskoczyła, aby 
spełnić rozkaz ojca. Szyłło zbliżył się do żony i w rę­
kę ją pocałował.

—  Kupiłem drzewa —  odezwał się —  haniebnie 
teraz drogie. Prosię tam także masz na kuchnią, 
a proszę cię, niech dziś dobry obiad będzie, bo Mi­
chasia przyjechała, i biednej dziewczynie pokazać 
trzeba, żeśmy jej radzi.

—  Któż-by jej rad nie był? — odparła pani 
Augustynowa —  ale ty sam wiesz, czy u nas może 
być obiad dobry, przez kucharkę taką zgotowany. 
Ręczę, że do tego czasu ognia jeszcze nie rozłożyła...

—  A nie rozłożyła —  rzekł Szyłło. —  Widzia­
łem, przechodząc, że w kuchni ognia jeszcze niema. 
Czemuś jej, Wikciu, nie kazała tego zrobić?

— Mój Boże! —  żałośliwie odparła żona — go­
ści miałam, mój Guciu... Przyszła pani asesoro- 
wa, pani sekretarzowa, jeszcze tam ktoś, i zagawę- 
dziłam się...

Szyłło nie zdawał się być wielce zbudowanym 
tern chronicznem, jak widać, zagawędzeniem się 
żony, ale nie był też niem zdziwuony, ani roz­
gniewany. Przywykł snadź do tego rzeczy po­
rządku.
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—  Idź że więc, Wikciu — zawołał — i każ ogień 
rozkładać...

— Idę, idę!
Z te mi słowy, spiesznie przechodziła przez pokój, 

dążąc do kuchni.

Stary, drewniany dom, posiadał nad dachem fa- 
cyatkę, w której zawierał się pokoik niewielki, lecz 
schludny i ciepły, z małem oknem, wychodzącem na 
ogrody, z łóżkiem biało zasłanem, komodą, szafką, 
z dwoma prostemi stołami i krzesełkami. Przy oknie 
siedziała stara kobieta, w czarnej wełnianej bluzie 
i śnieżnej białości czepku, okrywającym zupełnie już 
prawie siwe włosy. Twarz jej pomarszczona była 
w różnych kierunkach i napiętnowana wyrazem, przy­
rosłego jakby do niej, cichego smutku; wysokie czoło 
przyoblekała cera liliowej prawie przezroczystości. 
U stóp starej kobiety, wspartych na drewnianym pod­
nóżku, leżał wielki stos dobrze już znoszonej bie­
lizny i starych perkalowycli sukien; ona pochylała 
się, brała z kolei każdą ze sztuk tej przerozmaitej 
odzieży, oglądała ją  starannie, a potem zszywała i ce­
rowała znalezione w niej dziury i rozdarcia. Pracę 
tę spełniała pilnie i z wielkiem zajęciem, a spełniać 
ją  musiała często bardzo, może nieustannie, gdyż bia­
ło, przezroczyste palce jej okryte były nakłóciami
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igły. Od chwili do chwili tylko podnosiła głowę, 
a błękitne oczy jej, okularami przysłonione, z zamy­
śleniem tonęły w przestrzeni. Posyłała zapewne 
myśl swą kędyś daleko, do kogoś ukochanego a od- 
lonego, bo pierś jej, pod fałdami czarnej bluzy, wzno­
siła się westchnieniem. Wnet jednak wracała znowu 
do swej roboty.

Cisza zupełna panowała w izbie, gdy nagle na 
ciemnych wschodach, z dołu na facyatkę prowadzą­
cych, ozwały się lekkie, szybkie stąpania. Stara ko­
bieta podniosła głowę, jakby ze snu zbudzona; po­
między gęste zmarszczki, okrywające czoło jej i po­
liczki, wystąpiła barwa słabego rumieńca. Koszula, 
którą właśnie zaczęła cerować, spadła z jej kolan. 
Splotła ręce i zawołała z cicha:

—  Boże m ój! to ona! to ona!
Otworzyły się drzwi i Michalina jednym podsko­

kiem znalazła się u kolan starej kobiety. Szczupłą 
jej kibić ramionami objęła i, tuląc się do jej piersi, 
pocałunkami okrywała ręce jej, twarz i kolana. Nie 
zamieniły pomiędzy sobą ani jednego słowa. W prze­
rwach pomiędzy pocałunkami patrzyły na siebie dłu­
go, długo... oczy ich szkliły się wilgocią, usta drżały...

—  Trzy lata, matko — szepnęła nakoniec młoda 
dziewczyna — trzy lata nie widziałam cię! Ile było 
dni w tych łatach, tyle razy doznawałam strasznej 
pokusy, aby porzucić wszystko i biedź do ciebie... 
Zwalczałam pokusy te, boś mię sama nauczyła, matko
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i przenosić wszystko raczej, niż żyć z cudzej pracy, 
niż wyzyskiwać czyjeś dobre dla mnie uczucia...

Usta starej kobiety przylgnęły na chwilę do bia­
łego czoła klęczącej przed nią dziewczyny. Oczy jej 
jednak mgliły się żalem i łagodne zwykle, z pewną 
badawczą powagą, utonęły w twarzy córki.

—  Dlaczegóż teraz przyjechałaś, Michasiu? —  
rzekła głosem przytłumionym nieco, lecz pewnym, 
—  czy dlatego tylko aby mię zobaczyć?

Dziewczyna schyliła głowę,
—  Nie, matko —  szepnęła, —  przyjechałam tu, 

nie wiem na jak długo... Nie miałam już dokąd udać 
się... prócz dachu tego, nie było już dla mnie żadnego 
innego.

Stara kobieta coraz głębiej i przenikliwiej pa­
trzyła w twarz córki. Nie miała już uśmiechu na 
ustach, ani łez w oczach. Łagodną twarz jej przy­
oblokła powaga, wzrok stał się surowym prawie.

— Dlaczego, Michasiu? — spytała krótko,
Ale młoda dziewczyna zrozumiała wszystko, co za­

wierało się w tern pytaniu. I ona także podniosła 
czoło z powagą; wzrok jej głęboki, przezroczysty jak 
kryształ, spotkał się z badającem ją spojrzeniem 
matki. Na czole tern i w tych oczach malował się 
wyraźnemi znakami spokój czystego sumienia; ale 
blado-różowe usta drgnęły boleścią i wydarł się 
z nich wykrzyk, przeszywający mocą i prawdą;



—  Jam niewinna, matko moja! jam niewinna!... 
Czyniłam wszystko, co było w mocy mojej, i nic już 
więcej uczynić nie mogłam.

W tej samej chwili wyciągnęła ramiona, objęła 
niemi znowu kibić starej kobiety i, przytulona do jej 
piersi, wybuchnęła łkaniem. Zdawać się mogło, że 
jakieś zapory, utrzymywane dotąd w piersi jej stałem 
wysileniem woli, pękły wobec oblicza jedynej kocha­
jącej ją prawdziwie istoty, że, znalazłszy się nakoniec 
przy sercu bijącem dla niej, wypłakać musiała 
wszystkie smutki, tęsknoty, upokorzenia i zniechęce­
nia śmiertelne, któremi napawały ją serca obojętne.

—  Michasiu moja! —  szeptała schylona nad nią 
stara kobieta —  nie dziw mi, że płaczesz. Kiedym 
cię posyłała między ludzi obcych, na pracę ciężką, 
anim spodziewała się, abyś wróciła do mnie z sercem 
lekkiem i wesołem. A jednak, dziecko moje, wolę 
abyś płakała, abyś borykała się z sierocą dolą swoją, 
niż żebyś żyć miała, jak inni, na karku cudzym, 
i czyjemuś mozołowi kawałek chleba wydzierać. 
Dość mi biednego Pawła.

—  Wiem, matko, o wiem! Ale pozwól, abym przy 
tobie wylała z piersi wszystko, co się w niej przez te 
długie, długie lata zbierało. Byłam cierpliwą... mil­
czałam... Jeżeli zapłakałam kiedy, to chyba wśród cie­
mności; a jednak, matko, jakże zimne są ściany do­
mów obcych! jak wielu na świeciejest ludzi niedo­
brych!...
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Łkania jej ustały. Oparła głowę na piersi matki, 
a po policzkach jej płynęły dwa strumienie łez gorą­
cych, lecz cichych. Cichym też głosem opowiadać 
zaczęła dzieje sześcioletniej wędrówki swej po świecie.

Mówiła o tern, jak z razu, nic prawie nie umieją , 
z przestrachem i wyrzutami sumienia spełniać poczę­
ła zadanie, do którego nie czuła w sobie sił dosta­
tecznych; jak niewiadomość swą postanowiła zmniej­
szyć i siły wzmocnić mozolnym trudem; jak czuła 
stopniowo wzrastanie swe moralne i coraz szerzej, 
wzniosłej pojmowała zakres swej działalności; jak nic 
jej nie pomogło, ani praca ciężka, ani wiedza zdoby­
ta, ani cierpliwość mężna, bo ludzie nie tego od niej 
żądali, i za brak blasku powierzchownego, za imię 
pospolite, za sarnę nawet moc jej przekonań karali ją  
niechęcią, lekceważeniem, nadwerężaniem dobrej jej 
sławy.

Ramiona starej kobiety, obejmujące kibić córki, 
drżały przy smutnem tern opowiadaniu; zmęczone 
oczy jej świeciły bezdenną zda się boleścią, ale wargi 
jej otworzyły się, łagodne choć smutne, i na głośną 
skargę dziewczyny odpowiedziały szeptem cichym:

—  Niech Bóg im przebaczy, dziecię moje! niech 
Bóg im przebaczy!

Michalina długo jeszcze mówiła. Wezbrany po­
tok uczuć jej przelewał się w słowach gorących, ża- 
łośnych; lecz ile razy z ust jej wychodził wyraz skar­
gi na ludzi, ile razy sarknęła na pychę ich, złość lub
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głupotę, w odpowiedzi na te słowa unosił się nad po - 
chyloną jej głową cichy szept starej kobiety:

—  Niech Bóg im przebaczy!
Obie uczuły się pokrzepionemi, pocieszonemi, pra­

wie wesołemi. Michalina powstała i zaczęła krzątać 
się po izbie, porządkując rzeczy swe i książki, wyjęte 
z tłomoczka i drewnianego pudła. Służąca wniosła 
na tacy szklankę herbaty i kilka sucharków, mówiąc 
że pani Augustynowa przysyła to pannie Michalinie 
bo czuje się ona pewno zziębniętą po drodze. Herba­
ta była bardzo złego gatunku, ale przyrządzona z wi­
doczną starannością.

—  Jak dobrą dla mnie jest zawsze stryjenka! — 
rzekła po odejściu sługi Michalina.

—  Dobra, poczciwa kobieta! —  przywtórzyła pa­
ni Benedyktowa —  dobrzy są oni oboje —  dodała.—  
Nie uwierzysz, jak serdecznie i delikatnie obchodzą 
się ze mną. Nigdy słowem żadnem nie dali mi uczuć, 
że żyję z ich łaski,

Michalina spojrzała na wielki stos odzieży, leżą­
cej u stóp starej kobiety, i na palce jej, nakłóte igłą, 
które zajęte były pilnie oszywaniem szeroką taśmą 
zrudziałej sukni wełnianej, do pani Augustynowej, łub 
której z dorosłych jej córek, należącej.

—  Pracujesz jednak, matko —  wyszeptała.
—  Robię, co mogę, ale więcej nie potrafię, bo 

stara jestem i sił już nie mam.
Michalina stanęła na krześle i zaczęła ustawiać

Orzeszkowa. Tom XX. 90
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książki swe na wierzchu szafki. Gdzieindziej nie było 
dla nich miejsca.

—  O! moje śliczne, drogie książeczki!— zawo­
łała, jak ja was kocham!

Stara kobieta oderwała wzrok od roboty i rozpro- 
mienionem spojrzeniem śledziła każde poruszenie 
córki.

—  Dziwna rzecz —  oz wała się po chwili —  jak 
w moim pokoju jasno dziś i wesoło !...

Zamieniły się uśmiechami, w których był świat 
cały uczuć serdecznych.

—  A jednak —  pierwsza ozwała się matka—  nie 
powinnaś tu być długo... pójdziesz w świat znowu...

—  Pójdę, matko —  odparła Michalina —  zacznę 
zaraz starać się dla siebie o miejsce jakie, a gdy tyl­
ko je  znajdę, pójdę...

Około godziny czwartej po południu, rodzina 
Szyłłów zgromadziła się w bawialni, czekając na 
obiad. Pani Augustynowa siedziała na kanapie, ro­
biąc koronkę. Ignaś, który tylko co wrócił z biura, 
Michalina i czternastoletnia Lucynka rozmawiali przy 
oknie. W sypialnym pokoju, służącym zarazem za 
gabinet, Szyłło kończył ożywioną rozmowę z dwoma 
żydkami, w obdartych chałatach. Na biurku leżała 
brudna i zmięta, przez żydów tam położona, dziesię- 
ciorublowa asygnata.

Do bawialni wbiegła młoda panna, w futerku 
zgrabnem i strojnym kapelusiku.
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—  Co widzę! Michasia —  zawołała zaraz w pro­
gu i rzuciła się stryjecznej siostrze na szyję.

Powitanie było serdeczne, ale trwało krótko; 
z głębi mieszkania bowiem, głosem przybyłej zape­
wne przywołana, wbiegła druga panna, śliczne szesna­
stoletnie dziewczę.

—  Czegoś dziś tak długo na mieście siedziała, Zu­
ziu? —  zawołała. —  O drugiej przecież kończysz 
swoje lekcye.

— Śmieszna jesteś, Paulinko! przecież sprawun­
ki robiłam! Dwie godziny chodziłam po sklepach, 
nim znalazłam to, co wiesz...

—  Ale znalazłaś ?... kupiłaś ?
—  Znalazłam i kupiłam. Patrz!
Rozwiązała białą chusteczkę, którą trzymała

w ręku, i wyjęła z niej najprzód dwie pelerynki ko­
ronkowe, potem dwie kokardy z niebieskiej wstążki. 
Pokazując to, śmiała się wesoło, a oczy Paulinki 
błyszczały także zachwyceniem.

— Pocóżeś kupiła dwie pelerynki i dwie kokardy?
—  zapytała młodsza siostra — nie będziesz ich prze­
cież razem nosiła.

—  Jedna pelerynka dla mnie, a druga dla ciebie,
—  odparła Zuzia ; —  tak samo zrobimy z kokardami. 

Ładne, błękitnookie dziewczę z okrzykiem radości
rzuciło się siostrze na szyję.

— Jakaś ty dobra, Zuziu! jakaś ty dobra! Ja ani
20*



308

marzyłam o tem. Ale prawda, ty zawsze tak robisz. 
Jeżeli mam co ładnego, to zawsze od ciebie.

Zuzia musiała być w istocie dobrą dziewczyną, 
bo radość siostry uszczęśliwiała ją nad wszelki wy­
raz. Śmiejąca się i rozradowana, z pelerynką koron­
kową, włożoną dla przymierzenia na stanik codziennej 
sukni, zwróciła się do Michaliny.

—  Ty-bo nie wdesz może, Michasiu, że ja to ku­
piłam za swoje własne pieniądze... właśniuteńkie, bo 
zapracowane. Mam cztery llekcye muzyki na mie­
ście, dwie po czterdzieści groszy za godzinę, a dwie 
po złotemu... Kupuję sobie, a czasem i Paulince, 
wszystkie ładne rzeczy, jakich nam się zechce, tak, iż 
rodzice sprawiają nam już tylko suknie, bieliznę 
i buciki.

—  Tak, tak! —  przytwierdziła pani Augustyno- 
wa, z dumą spoglądając na starszą córkę —  wszystkie 
dodatki do ubrania Zuzia kupuje za własne pieniądze.

Michalina nie zdawała się być wielce zbudowaną 
tem kupowaniem za własne pieniądze pelerynek i ko­
kard, nic jednak nie rzekła. Lucynka za to, w mil­
czeniu dotąd podziwiająca stroje, przez siostrę przy­
niesione, zawołała z zapałem:

—  I ja też pilnie, o, bardzo pilnie uczę się grać, 
aby conajprędzej mieć, tak jak Zuzia, własne swoje 
pieniądze.

— I cóż-byś z niemi zrobiła? —  zapytał Ignaś.
— Ach! —  odparł podlotek, —  kupiła-bym sobie
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zaraz błękitny kapelusz i buciki, zapinane z boku na 
guziczki.

Z wykrzyku tego zaśmieli się wszyscy, prócz Mi­
chaliny.

W tej chwili ojciec rodziny wszedł do pokoju. 
Dzieci wszystkie pogarnęły się do niego. Ignaś cało­
wał go w ramię, Lucynka wpół go objęła, Zuzia 
i Paulinka otoczyły szyję jego ramionami. Posypały 
się koło niego żartobliwe i pieszczotliwe słowa, poca­
łunki ust świeżych spoczęły na pomarszczonem czole 
jego i żółtych policzkach. To też twarz biednego 
ex-urzędnika jaśniejszą stała się i gładszą; rozświecił 
ją  uśmiech miłości i radości. Iskra poezyi głębokiej 
i orzeźwiającej, poezyi rodzinnego ogniska, wpadła 
w ciemną, twardą prozę jego życia i rozpromieniła ją 
na chwilę.

—  Wikciu —  zawołał wesoło na żonę — każ 
obiad dawać, bo umieram z głodu!

W jadalnym pokoju kucharka nakrywała stół 
obrusem i ustawiała talerze. Klemens i Wałek wró­
cili też po chwili z miasta. Zdawali się być z sobą 
dobrze poznajomionymi, jakkolwiek, na wytwornisia 
miejskiego wyglądający, syn ubogiego prawnika z po­
czuciem nieskończonej wyższości obchodził się z nie­
zgrabnym i w grubą odzież przybranym synem łozo- 
wskiego rezydenta. Ale Wałek najlżejszej uwagi na 
to nie zwracał. Zachwycony był miastem, które
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w znacznej już części obejrzał, policzki miał rozognio­
ne i oczy błyszczące,

—  Ach, panie Klemensie! —  mówił, (nie miał 
jeszcze odwagi poufałej nazywać kuzyna, który wyda­
wał się mu wzorem i ideałem wykwintności) —  ach, 
panie Klemensie, te sklepy! te sklepy tam... co to mi 
je pan Klemens pokazywał, jakie one piękne!... 
szczególniej ten jeden, z takiem ogromnem oknem... 
O j! co tam złota i takich jakichś błyszczących kamie­
ni, aż oczy się mrużą!...

Umilkł na chwilę; ospowata twarz jego rumieniła 
się, szare oczy biegały niespokojnie.

—  Ach! —  zawołał nagle, czyniąc ręką giest 
energiczny— żeby to tak człowiek był sobie bogatym!

—  Ach! —  powtórzyła Zuzia —  jakbym ja  
chciała być bogatą!

—  Aha! —  zawołał Klemens,— żeby to być boga­
tym, ho, ho!

—  Ja nie wiem, doprawdy, czego-bym nie zrobiła, 
żeby zostać bogatą! —  westchnęła z kolei Paulinka.

W wykrzykach tych objawiała się rzecz bardzo 
smutna i niebezpieczna: żądza bogactw bez pracy. 
Zdawać się mogło, że w domu tym, od matki rodziny 
począwszy, do najmłodszego dziecka, nikt nie znał 
axyomatu w skutki płodnego: „czas to pieniądze, ” i te­
go innego jeszcze, szlachetnego i uszlachetniającego: 
„ ku celom pożądanym wiodą drogi trudne.”
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Po chwili jednak Ignaś odezwał się:
—  Ot, wiecie co, moi drodzy, już ja tam z wiel­

kich bogactw na wieki wieków kwituję, i niczego-bym 
nie chciał, tylko dosłużyć się wr biurze dwudziestu 
rubli na miesiąc.

*  *
❖

We dwa dni po przyjeździe Michaliny, przybył do 
N. Mieczysław Orchowski. Oddawna już w starem 
domowstwie nie było takiego biegania, wołania, sło 
wem, ogólnego zamieszania, jak wtedy, gdy ojciec ro 
dżiny, wchodząc do małej bawialni, oznajmił żonie 
i córkom, że młody pan Orchowski znajduje się w je ­
go pokoju i że wypada koniecznie zaprosić go na 
obiad. Pani Augustynowa, siedząc z koronką w rę­
ku pomiędzy panią aptekarzową i panną Julianną 
splotła dłonie z przerażeniem nieledwie.

—  Ach, mój Guciu! —  zawołała —  a ja się dziś 
tak zagawędziłam, że i nie wiem doprawdy, co dzieje 
się z obiadem.

Chciała zerwać się i biedź do kuchni, ale dwie 
obecne przyjaciółki powstrzymały ją mnóztwem uwag 
i zapytań.

—  Orchowski! oho! jakich to panów państwo so- 
icietnikowstwo na obiadach u siebie przyjmują!

—  Czy to właściciel tego miasteczka Orchowa, co 
to w nim stryjeczna moja babka mieszka?
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— A może to do córeczki której ten pan pod­
jeżdża?

— Gdzie-by tam! moja panno Julianno. Czy 
to obywatelski syn pomyśli teraz o biednej dziew­
czynie?

-— Obywatelski syn! i coż tak ważnego? Pani so- 
wietnikowa przecież jesteś także obywatelską córką, 
a i pan sowietnih...

— To prawda! to prawda!
Tak gwarząc z przyjaciółkami, pani Augustyno- 

wa, nie wiedząc sama, jak i kiedy, usiadła znowu na 
kanapie i, wracając do koronki, poczęła z wolna 
i smutnie opowiadać o zgasłych świetnościach obywa­
telskiego rodu swego i męża.

Zuzia, która w dniu tym na lekcye nie wychodzi­
ła, i Paulinka, która, niedawno ze snu powstawszy, 
chodziła po domu ze złocistemi swerni włosami, w nie­
ładzie ranny biały kaftanik opływającemu, zakrzą- 
tnęły się około swego ubrania. Na Lucynkę, która 
gamy, jak zwykle, wygrywała, starsze siostry zawo­
łały, aby fortepian rzuciła, bo przy gościu etykietal- 
nym, jak mówiły, brząkać nie wypada.

Dobre pół godziny minęło, zanim pani Augusty- 
nowa, przypomniawszy sobie o gościu i obiedzie, z za­
kłopotaną twarzą do kuchni pobiegła. Wnet jednak 
uspokojenie i radość zastąpiły w niej miejsce troski. 
Nad płytą kuchenną, na której w kilku błyszczących 
rondlach gotowały się potrawy, stała Michalina. Bia-
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ły fartuch okrywał od szyi aż do kolan jej suknią, 
której rękawy podniesione były aż po same łokcie. 
Na stole leżała roztwarta kucharska książka.

— A! chwałaż Bogu i Najświętszej Pannie, że ty 
tu jesteś, Michasiu! — zawołała pani Augustynowa. 
—  Takem się zlękła, że aż mi tchu w piersi bra­
knie! Taki gość!... Trzeba-ż mi było tak zagawę- 
dzić się!...

—  Niech stryjenka będzie spokojną—  rzekła Mi­
chalina, krzątając się po kuchni —  wszystko będzie 
dobrze. Zobaczy stryjenka, jakich my tu z Maryan- 
ną cudów dziś dokażemy.

Mówiła to z uśmiechem; ale pani Augustynowej 
wydało się, że na twarzy jej dostrzegła, a w głosie 
zasłyszała coś niezwykłego.

—  Może-bo ty już zanadto męczysz się, Micha­
siu ! —  rzekła troskliwie. — Widzę, że i leguminę 
z jabłek urządziłaś, a mnie najwięcej to właśnie prze­
straszało, że dziś żadnej leguminy na obiad nie zady­
sponowałam...

— Usłyszałam w sieni głos pana Orchowskiego, 
domyśliłam się, że zostanie u stryjowstwa na obie- 
dzie, i wyręczyłam stryjenkę.

Słowa te wymówiła schylona nad rondlem, z któ­
rego para buchała kłębami.

—  Niech ci Bóg dobroć twoję wynagrodzi — rze­
kła pani Augustynowa. —  Wszak to już trzeci dzień 
obiad nam gotujesz, a Augustyn nie może wszystkie-
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go odchwalić się przy stole... Dziękuję ci, moje do­
bre dziecko!

Przy ostatnich wyrazach, wyciągnęła chude ra­
miona i objęła niemi chylącą się przed nią głowę 
młodej dziewczyny.

— Co to jest? —  zawołała nagle—  dlaczego czo­
ło twoje takie gorące i twarz rozpalona?... Czy gło­
wa cię od tego gotowania nie boli?

— O, nie, stryjenko! to tak tylko... od ognia za­
pewne... to zaraz przejdzie.

Podniosła głowę i szybko twarz odwróciła; nie­
mniej jednak pani Augustynowa zawołała raz je ­
szcze :

—  Co ci jest? Michasiu! łzy masz w oczach!
Michasia zaśmiała się.
— Gdzież-by tam, stryj eneczko! to tylko dymu 

trochę zaszło mi w oczy.

— Michasiu! — ozwał się w tej chwili od progu 
głos Zuzi —  proszę cię, przypnij mi kokardę do koł­
nierzyka!

— Michasiu! — powtórzyła, wbiegając, Paulin- 
ka — odkąd ty tu jesteś, ja  nie potrafię już sama so­
bie warkoczy upiąć. Proszę cię, zrób to tak ładnie, 
jak wczoraj!

— Zaraz, zaraz! sos tylko do sztuki mięsa zapra-
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wię i ręce umyję —  odparła zaimprowizowana go­
sposia.

Policzki jej gorzały, a źrenice szklistą zachodziły 
powłoką, gdy, uśmiechając się i gwarząc z siostrami, 
upinała na głowach ich warkocze i wstążki, a odwra­
cając się co chwila ku ognisku, zalecała Maryannie 
mieszać w rondlach, szumować rosół i podsmażać 
sosy.

W godzinę dopiero potem, gdy cała rodzina ze­
braną już była w bawialni, gdy pani Augustyno " a 
zabawiała etykietalnego gościa rozmową o pogodzie 
i drodze, Zuzia i Paulinka siedziały pod oknem, mil­
czące i zarumienione, a dwie przyjaciółki domu, pa 
ni aptekarzowa i panna Julianna, roztwierały szero­
ko oczy, przyglądając się obywatelskiemu synowi... 
gdy wreszcie obiad był już gotowy zupełnie, i za 
chwilę miał być podanym, do bawialni weszła Micha­
lina, bez fartucha na ciemnej sukni, bez rumieńca na 
twarzy i bez uśmiechu na ustach. W postawie jej 
i wyrazie twarzy malowała się surowa niemal powa­
ga, a gdy na jej widok młody gość porwał się z miej­
sca i z głębokim ukłonem wyciągnął ku niej otwartą 
dłoń, ona giestem poważnym, obojętnym, dotknęła 
ręki jego końcem swych palców. Wzrok jej raz tyl­
ko długiem spojrzeniem zatonął w jego twarzy. 
W spojrzeniu tern leżał żal, wyrzut, była milcząca 
i dumna obraza. Zdawało się ono mówić : — po co 
tu przybyłeś? dlaczego mnie ścigasz wszędzie? jestem
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„biednem stworzeniem” , tułającem sig po obcych do­
mach, bronionem niegdyś przez ciebie od napaści 
i żartów ludzi złych i lekkomyślnych; ale mam cześć 
swą niewieścią, bardzo mi drogą, mam dumę ubóztwa 
i serce, które może kochać i cierpieć!

Czy zrozumiał on tę niemą mowę jej wzroku? czy 
zraniła go obojętność, z jaką go witała? Na mgnie­
nie oka rumieniec gwałtowny oblał ogorzałe jego po­
liczki, spuścił oczy, rozpromienione przed chwilą 
i, monosylabami odpowiadając na pytania gospodyni 
domu o pogodę i drogę, zdawał się sam sobie powta­
rzać myśli: „po co tu przyjechałem? dlaczego ją 
ścigam?”

Lucynka otworzyła drzwi od jadalni i, dygnąw­
szy przed gościem, szepnęła matce, że waza jest na 
stole.

Zmrok krótkiego dnia jesiennego zapadał, gdy 
otworzyły się z wolna drzwi izdebki, na poddaszu 
umieszczonej, i pani Benedyktowa, podnosząc głowę 
z nad roboty, ujrzała wchodzącą córkę. Jakkolwiek 
nie było jeszcze ciemno, na małym stoliczku paliła 
się już lampka; stara kobieta naprawiała przy świe­
tle jej odświętną jedwabną suknią pani Augusty­
no wej.

Po spełnieniu gospodarskich czynności, których 
się podjęła natychmiast po przybyciu swem pod go­
ścinny dach swych opiekunów, Michalina codziennie
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o tej porze przychodziła do pokoju matki, siadała 
przy małej lampie, a szyjąc, lub naprawiając odzież 
licznych członków rodziny, gwarzyła ze starą kobietą 
o wszystkiem, co widziała i czuła, czego doświadczy­
ła śród szerokiego obcego świata. Niekiedy z łago­
dną przemocą wyjmowała z rąk matki robotę, i po- 
śpieszniej, niż zwykle, szyć zaczynała, aby przez go­
dziny wieczorne spełnić własnemi siłami zadanie dwóch 
osób ; niekiedy jeszcze otwierała którą ze swych ulu­
bionych książek i czytała, póki staroświecki zegar, po­
łyskujący śród cieni cyferblatem, zdobnym w olbrzy­
mi bukiet z róż ponsowych i złocistych, chrapliwym, 
głosem wygłaszać nie zaczął jedenastej przedpół- 
nocnej godziny, póki nakłóte igłą, chude ręce starej 
kobiety, w znużeniu na kolana nie opadły, a senna 
głowa jej nie oparła się z przymkniętemi oczyma 
o poręcz starego fotelu.

Dziś jednak nie wzięła do ręki roboty, nie otwo­
rzyła książki i nie zaczęła z matką rozmowy żadnej. 
Powolnym krokiem przeszła przez pokój, usiadła przy 
stole i czoło na obie dłonie spuściła. Twarz jej była 
bladą i poważną, wzrok sztywnie wpatrzonym w jeden 
punkt przestrzeni. Przez kilka minut dwie kobiety 
nie zamieniły pomiędzy sobą ani jednego wyrazu. 
Pani Benedyktowa z niepokojem na córkę patrzała, 
a potem pierwsza przerwała milczenie.

—  Słyszałam —  rzekła — że mieliście dziś go­
ścia ?
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—  Tak, matko — nie zmieniając postawy i kie­
runku spojrzenia, krótko odpowiedziała Micha­
lina.

— Któż to był taki, moje dziecko?
Tym razem usta młodej dziewczyny drgnęły 

Zdawało się przez chwilę, że niepodobna jej będzie 
wymówić imienia, o które zapytywała ją matka. Wy­
mówiła je jednak głosem dość pewnym.

—  Pan Mieczysław Orchowski? —  powtórzyła 
stara kobieta —  a więc syn państwa Kajetanowstwa 
Orchowskich, w których domu spędziłaś kilka tygo­
dni... Nie mówiłaś mi o nim nigdy, Michasiu.

Dłonie Michaliny rozplotły się i w dół opadły; 
czoło jej za to, schylone dotąd, podniosło się, oblane 
rumieńcem szkarłatnym.

— Pocóż-bym miała mówić ci o nim, matko —  
rzekła, powściągając z wysileniem widocznem wybuch 
uczuć, które wysoko pierś jej podnosiły.—  Jest to do­
bry, szlachetny młody człowiek, który był bardzo do­
brym i dla mnie, ale którego widzieć nie chciała-bym 
już nigdy!...

—  Michasiu! pójdź do mnie! —  zawołała nagle 
matka, z ramionami wyciągniętemi ku córce i z trwo­
gą na twarzy.

Michalina klęczała już u jej kolan.
—  Co tobie, dziecię moje? co ty masz w sercu?
Głowa młodej dziewczyny przylgnęła do piersi
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matki, lecz oczy jej, gorejące łzami i ogniem, podnio­
sły się ku jej twarzy, a blade usta szepnęły:

— Miłość, matko!
Ramiona starej matki silniejszym, niż kiedykol­

wiek, uściskiem objęły kibić córki.
Długo milczały obie.
—  Michasiu — pierwsza ozwała się matka—trze­

ba więc, abyś wyjechała gdzieś daleko...
—  Tak, matko, tak! gdzieś daleko! daleko! gdzie 

wiele będzie pracy ciężkiej, gdzie otoczą mnie znowu 
twarze obce, a obowiązki święte zaciężą na każdej 
myśli mojej, na każdej chwili mego życia... gdzie roz­
pieszczać mnie i rozrzewniać nie będzie wzrok twój 
kochający... gdzie będę musiała cierpieć i walczyć 
z sobą w milczeniu.

Mówiła to szybko, z gorączką i uniesieniem w gło­
sie, który jednak zadrżał wnet, złamał się i zatonął 
w łkaniu głębokiem, choć cichem.

Mieczysław opuścił stare domowstwo i szedł przez 
ulice miasta krokiem szerokim, z głową pochyloną, 
jak człowiek, na którego wesołość zwykłą spadło nie­
spodzianie coś bardzo smutnego, którego dumę butną 
pochyliła rzecz jakaś, głęboko zawstydzająca. Powa­
ga i obojętność, z jakiemi powitała go dziś Michalina, 
otworzyły mu oczy na wszystko, co działo się kiedy 
w sercu jej i jego, i kazały mu myśleć o przyszłości. 
Kochał ją, nie ukrywał tego przed sobą; wdzięczna 
i szlachetna postać jej pociągała go ku sobie mimo-
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woli, wywieranym na niego czarem dobroci, prostoty, 
rozumu. Ale co czynić miał z uczuciem tem swo- 
jem? Nigdy dotąd nie zapytał siebie o to. Chara­
kter i umysł jego nie zbratały się jeszcze w zupełno­
ści z powagą życia, nie dojrzały dostatecznie do po­
stanowień silnych i uprzedzających wypadki. Powta­
rzał teraz sobie w myśli pytanie, w oczach jej 
dziś wyczytane: „po co przybyłeś tu? po co mnie ści­
gasz ?”

—  O! — zawołał sam w sobie —  gdyby tak ją 
pochwycić i zabrać z sobą do wiejskiego kąta mego, 
i nigdy już się z nią nie rozstawać!

Myśl ta napełniła go radością niewymowną, ale 
chwilową. Przesądne jakieś wahanie się zaćmiło przed 
nim uroczy obraz ukochanej dziewczyny, która in- 
tuicyą kobiety rozumnej odgadła dobrze, co działo 
się i dziać miało we wnętrzu istoty jego, szlachetnej 
z przyrodzenia, bogatej w dobre popędy i piękne 
zdolności, ale bynajmniej nie doskonałej, nie do­
kształconej do idealnej normy czucia, myślenia 
i życia.

Nagle pośród chodnika Mieczysław zatrzymał się. 
Człowiek jakiś, w siermięgę ubrany, witał go zdję­
ciem czapki i nizkim ukłonem. Poznał w nim, pomi­
mo zmroku, jednego ze sług orchowskich.

—  Ja panicza po całem mieście szukam —  rzekł 
siermiężnik.—  Przysłano mnie tu po panicza, bo star-
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szy pan cościś bardzo ciężko wczoraj zachorował. Już 
tam dwóch doktorów siedzi, ale starszy pan pono 
o panicza dopomina się ciągle.

Mieczysław kilku skokami dopadł hotelu.
—  Zakładać konie! — krzyknął na woźnicę swe­

go, wbiegając do sieni.
Blady był bardzo i ręce mu drżały, gdy wkładał 

na siebie podróżne ubranie. Z najwyższą niecierpli­
wością oczekiwał na założenie koni.

— Listopad —  mówił do siebie, gorączkowomi 
krokami przebiegając hotelowy pokój — tak, Listo­
pad! Mój Boże! a ja  myślałem... że choć jednę jesz­
cze zimę przeżyje...

Lzy zaświeciły mu w oczach.
—  Żeby choć w porę jeszcze przyjechać! — zawo­

łał — żeby go jeszcze choć raz zobaczyć! O, dlacze­
góż nie byłem z nim ciągle? Jakim-że jestem samo­
lubem! wietrznikiem!...

Zapomniał o wszystkiem, cokolwiek nie było sza- 
nownem i drogiem mu obliczem ojcowskiem, któ­
re, blade i resztą zaledwie życia świecące, ścigało 
nieustannie wzrok i myśl jego.

— Żeby choć w porę jeszcze przyjechać! —my­
ślał, siadając na najtyczankę i głośno rzekł do wo­
źnicy:

— Ojciec mój umiera, Stefanie! trzeba, 
znalazł żyjącym jeszcze! rozumles«^

Woźnica, nie odpowiadając i^^rzjtłgpął
Orzeszkowa. Tom XX.
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ry dzielne konie, które porwały się z miejsca, i tęgim 
kłusem przebiegłszy ulice miasta, dalej już, na szero­
kiej pocztowej drodze, uniosły lekki powóz z szybko­
ścią wichru.

Ir
KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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