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Noc byta grudniowa, lekko mrozna i pogodna.
Nad reczyriskim dworem, po btekitach, przystonionych
srebrzystg mgta, ptynat ksiezyc w petni i oswiecat
jeden z najpiekniejszych krajobrazéw. Rozlozyste,
wspaniate drzewa starych, wielkich ogrodéw, oblepio-
ne szronem, iskrzyty sie dyamentowo; ponizej splata-
na gaszcz krzewow i roslin miodych przybierata
w cieniu ksztatty, dziwnej fantastycznosci i rozmaito-
sci petne. Gladkie, skaliste, wysokie brzegi Niemna,
jasniaty nieskazitelng bielg alabastru; u stép ich, gte-
boko w dole, martwo lezata szeroka wstega lodu
i stycha¢ byto cichy, lecz gwattowny szum wod, kto-
re burzyly sie i wrzaly pod btyszczacg swa powitokag
z krysztalu. W majestatycznym spokoju i kamien-
nej niby nieruchomosci, stata w poblizu dhuga, cie-
mna S$ciana wielkiego boru; po biatych wzgoérzach
szumialy z cicha samotne sosny. Kedy$ w oddali,
$rod szerokich roztogéw poj, $rod wierzb rosocha-
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tych, rosngcych nad kretemi szlakami drég, w wawo-
zach, wyztobionych wiekowg praca fal wodnych, wdo-
linach, kedy rozrzucone czernialy wioski i gaje, wiatr
sungcy ciezko i nizko, huczal gamg gtucha, nie-
przerwana.

We dworze byto miejsce jedno, z ktérego mozna
byto okiem ogarnagé¢ caty ten krajobraz. Znajdowato
sie ono tuz za patacem, u skraju wzgoérza, po ktérego
stokach zbiegaty szerokie i dtugie perspektywy ogro-
dowych alei, u ktorego stép rozwieraly sie Sciany ska-
liste, lub dzikiemi krzewami obroste, graniczacego
z Niemnem wawozu... W miejscu tern byto leciuch-
ne drewniane ogrodzenie, strzeggce krokdéw ludzkich
od poslizgniecia sie po stromej spadzistosci.

Teraz, o ogrodzenie to wsparty, otulony przed zi-
mnem futrzanym paltotem, stat Konrad Reczyc. By-
ta to ostatnia noc, ktérg syn pani Malwiny przepe-
dzat w rodzinnem swem miejscu. Reczyn przed kil-
ku tygodniami sprzedanym zostat grafowi K..., a na-
zajutrz przyby¢ tu miat kto$§ ze stron dalekich
i, w imieniu nowego dziedzica, majatek ten w posiada-
nie obja¢. Przez czas ubiegly Konrad byt bardzo
spokojnym i zadowolonym. Zdawato mu sie, ze raz
na zawsze pozbyt sie juz trosk i przykrosci, ktore,
w ostatnich szczegdlniej czasach, ze wszech stron go
oblegaty. W kieszeni tez posiadat do$¢ znaczng su-
me pieniedzy, na druga za$, znaczniejsza jeszcze, wy-
dano mu w obecnosci petnomocnika jego, Augustyna
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SzyHy, urzedowy dokument. Zresztg przyrzekano
mu, ze wkrdtce stanie sie on dziedzicem innego ma-
jatku, w sasiedniej prowincyi potozonego, pieknego,
bez dtugdéw, z mnéztwem tgk, na ktoérych wypasac sie
moze liczna stadnina koni. Zastanowienie sie i obra-
chowywanie szans przysztosci nie lezato ani w umy-
Sle, ani w charakterze syna pani Malwiny. Porycki,
Eli i Efroim dowodzili mu, Ze sprzedaz Reczyna byta
interesem Swietnym, petnomocnik jego nie zaprzeczat
temu; Konrad wiec wierzyt, cieszyt sie i petnem nadziei
okiem w przysztos¢ swa spogladat.

Na tern niebie pogodnem byta przeciez chmurka
drobna, lecz dosy¢ ciemna. Konrad wiedziat, iz kil-
ku wierzycieli jego, ktérych nalezytosci nie byty do-
statecznie ulegalizowane, nic nie otrzymato, ze cata
sprawa sprzedazy urzgdzong zostata przez Elego i Il-
defonsa tak cicho i skrycie niemal, ze wierzyciele owi
nic wcale o niej dotad nie wiedzieli. Szacherka ta
urzadzona byta gwoli oszczednosci grafa K..., ktory,
wbrew hojnemu i na wydatki niezwazajgcemu baro-
nowi R..., o tyle wiekszg zaptate przyrzekat swym
agentom, o ile mniejsza sume wydadzg na nabycie
Reczyna. Suma ta mogta by¢é umniejszong dwoma
sposobami: usunieciem na bok niedostatecznie ule-
galizowanych naleznosci, i wydaniem z kolei Konra-
dowi i jego matce dokumentéw, z opuszczeniem waz-
nej jakiej$ formalnosci, ktora-byje w oczach prawa
niewaznemi czynita. Oba sposoby te uzyte zostaly.
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O drugim Konrad nic naturalnie nie wiedziat; o pier-
wszym nie wiedzie¢ nie mogt, lecz dobry poped jego,
odradzajagcemu popetnienia tak krzyczacej niespra-
wiedliwosci, zwyciezony zostat perswazyami Elego,
sofizmatami lldefonsa, namowami szczegdlniej i rada-
mi powiernika jego i ulubiehca, Efroima, tg wreszcie
uwaga, ze, koniec koricem, gdy tylko zechce, bedzie
mogt dtugi owe, przy akcie sprzedazy ukryte i pomi-
niete, spiaci¢ czescig pozostatej mu gotéwki.

— Naturalnie, ze sptace je! — myslad Konrad,
chowajgc do pugilaresu pienigdze, wreczone mu
w imieniu nabywcy przez Poryckiego.

W godzine po otrzymaniu pieniedzy tych, rzek}
nawet do Efroima:

— Jak myslisz, Efroimku? moze-by posta¢ po Pa-
wia SzyHe i tych tam innych... Niech przyjada i pie-
nigdze swoje wezma!

Efroim perswadowat, ze to nic pilnego i ze na to
zawsze czas bedzie. Porycki zas twierdzit, ze ludzie
ci niebawem zapewne dowiedzg sie o sprzedazy, i sa-
mi po naleznosci swoje przyjadg. Czynigc to przy-
puszczenie, patrzyt znaczaco na Efroima, ktéry da-
wal mu takze oczyma znaki porozumienia. Widac
byto, ze agent gtéwny i dzierzawca Reczyna wiedzie-
li dobrze, w jakim czasie pokrzywdzeni przyby¢ maja
do krzywadziciela.

Konrad, zajety planami otwierajacej sie przed
nim nowej przysztosci, zabawiany przez Efroima nie-
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konczacemi sie nigdy a ulubionemi mu gawedami,
zapomniat o catej tej sprawie; chwilami jednak od-
zywalo sie we wnetrzu jego co$, jakby wyrzut sumie-
nia. Wtedy uspokajat sie myslg, ze nic straconego
przecie niema, ze w kazdej chwili gotéow jest dtugi
sptaci¢ i krzywdy naprawié.

Teraz jednak, gdy syn pani Malwiny, wsparty
o drewniane ogrodzenie, stal na najwyzszem miejscu
dawnej swej posiadtosci, i okiem ogarnial wspaniaty,
roztaczajacy sie dokota krajobraz, z mysli i pamieci
jego wyszly wszelkie finansowe sprawy, a z serca
zniknat btogi spokoj, doswiadczany przezeh dotych-
czas. Dlaczego przyszedt tu?... nie wiedziat o tern
dobrze, jak nie wiedziat nigdy o niczem, co robit kie-
dykolwiek. Jakiemi byly mianowicie uczucia, ktére
go tu przywiodly i ktorych doswiadczat w tej chwili?
jak nazywaly sie one i z jakiego plynety zrédia? nie
zdawat on sobie z tego sprawy i zdawac¢ nawet nie
usitowat. Czut tylko, ze mu byto smutno, ze piersi
jego nurtowat wyrzut i targat go za serce w sposob
dotkliwy. Sita jakas, nieokreslonej dla niego i nie-
pojetej natury, ciagneta go wieczora tego po-za Scia-
ny patacu, ku tym ogrodom, wzgérzom i polom, Kktd-
re mogt widzie¢ w catej ich rozciggtosci z nad stro-
mego brzegu wawozu. Przyszedt, stanagl, opart sie
0 ogrodzenie i patrzyt... Wspomnienia cofnety go
o lat wiele, az do samego poczatku jego zycia. Wi-
dziat siebie dzieckiem matem, igrajagcem pod cieni-



stemi sklepieniami tych starozytnych alei ogrodu; po-
tem chtopieciem dorastajagcem, cwatujgcem konno, na
czele réwiesnikoéw, po tych drogach kretych, nad kté-
remu teraz wstrzgsalty z lekka .stare swe wierzchotki
wierzby rosochate. Tam byla grusza dzika, pod kto-
rej cieniem, zmeczony dtuga mysliwska wycieczka,
spoczywac lubit; a tam znowu czerniaty wielkie bory
i lasy, na ktorych, odkad zyt, machinalnie, lecz co-
dziennie, wzrok swdj zatrzymywat. W umysle jego
drzemigcym i obezsilonym zyciem bezmys$lnem, pra-
cowata jednak w tej chwali sita jaka$ tajemnicza, roz-
kazywata mu szuka¢ wzrokiem po widnokregu miejsc
ulubionych, budzita wyobraznig jego, ktéra ku miej-
scom tym przywolywata wszystkie uroki wiosny
i mtodosci, maita je, ziocita i stawiata mu je przed
oczy w postaci utraconego raju.

Sita ta nie byla czem innem, jak instynktowem,
z naturg ludzka nierozdzielnem uczuciem przywigza-
nia, spajajagcem cztowieka z temi zewnetrznemi wido-
kami i zywiotami, $réd ktdrych wzrastata i ksztatcita
sie fizyczna i moralna istota jego.

Konrad nie byt cztowiekiem zepsutym; byt raczej
dorostem dzieckiem, wiedzy, rozwagi i woli pozbawio-
nem. To tez, obok owego instynktowego uczucia,
przez ktére wydawato mu sie, jakoby pomiedzy nim,
a krajobrazem tym wezet jaki$ rwal sie bolesnie
i niemal dotykalnie, obok uczucia tego, i silniejsza od
niego ozwata sie w nim jeszcze dolegliwo$é inna. Po-
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mys$lat, ze za dni pare po tych aleach, wzgérzach
i dolinach $licznych, stgpa¢ beda kroki ludzi obcych,
ze posérdéd scian dawnego domu jego zabrzmig glosy
obce, ze kroki te i glosy on sam tu sprowadzit,.. Co$
niewyraznego, nieokreslonego, co$, o czein styszat
nieraz, co sam w chwilach pewnych przelotnie uczu-
wat... podniosto sie teraz we wnetrzu jego i zabolato
go w piersi. Jakie$ dzwieki dobrze znane, lecz o ktd-
rych nie pamietat nigdy, brzmiaty mu teraz w uchu;
jakie$ uczucia, z krwig moze odziedziczone, w najtaj-
niejszych dla niego samego giebiach serca drzemigce,
obudzity sie i przemoéwity... Uczut nagle to, czego
nigdy nie czut — uczut wstyd i zal. Opart na dioni
zrumienione czoto, westchngt i sam do siebie za-
wotat:

— A to, jak Boga kocham! kto-by sie kiedy spo-
dziewalt, ze ja to zrobieg!

Wymawiajgc stowa te, poniost reke do oczu, bo
zwilzyty sie one kilku gorgcemi tzami.

W tej samej chwili jednak podniést szybko gto-
we i zdawat sie przystuchywaé¢ czemu$ z uwaga i na-
glem zaniepokojeniem. Za patacem i dworskim dzie-
dzincem, w poblizu gdzies$ folwarcznych zabudowan,
ozwat sie $rod ciszy nocnej turkot koét, glucho du-
dnigcych na przymarziej, cienka tylko warstwag S$nie-
gu okrytej ziemi. Po tym odgtosie nastapit inny po-
dobny.
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— Kto-by to moégt przyjezdza¢ o tej porze? —
rzekt do siebie Konrad.

Przykro zaniepokojony, opuscit ogrodzenie, o kto-
re wspierat sie dotad, i szybkim krokiem zmierzat ku
patacowi.

— Kto-by to mdégt przyjezdzaé¢ o tej porze? —
w tej samej chwili zapytywat w giebi patacu pieszczo-

. ny glos Liii.

Siedziata ona przy kominku, na ktérym palit sie
ogien, otulona cieptym szalem, od blasku i gorgca
ptomieni ostoniona na-pét ekranem. Naprzeciw niej,
z ksigzkag w reku, ktérg gtosno czytat, siedziat Ilde-
fons Porycki. Dokota dwojga ludzi tych panowata
cisza gteboka i samotnos$¢ zupetna. Po-za pokojem,
w ktorym sie znajdowali, o$wietlonym przyémiong
lampa i blaskiem kominkowego ognia, salony i salo-
niki pograzone byty w ciemnosciach i nietadzie, zale-
gajacym zwykle wszelkie siedliska ludzkie w przed-
dzien ich opuszczenia. tadne sprzety, strojace je
niegdys$, w czesci zniknety, w czesci ustgpity miejsca
licznym skrzyniom i pakom, zawierajgcym w sobie
przygotowane do jutrzejszych przenosin przedmioty.
U stop gtéwnego balkonu stat kocz opakowany, do
drogi gotowy. Konie zaprzadz do niego miano naza-
jutrz z rana.

Z cienia, w ktérym siedziata, patrzyta Lila od go-
dziny juz na twarz swego towarzysza, ale dalekg by-
ta od spostrzezenia wyrazu oczekiwania i niespokoj-
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nosci, ktory twarz te niekiedy przyoblekat. Porycki,
jakkolwiek zajety gtoSnem swem czytaniem, przery-
wat je sobie czesto, goracym wymownym wzrokiem
obejmowat siedzgca naprzeciw niego piekng postac
kobieca, lecz wnet potem przelotne spojrzenie rzucat
na okna pokoju i zdawat sie wyteza¢ stuch, w celu
ustyszenia jakiego$ oczekiwanego odgtosu. W ogol-
nosci agent Domu posrednictwa, bledszy dzis$, niz kie-,
dykolwiek, z czyma silniej, niz zwykle, potyskujacemi
z-za szkiet szafirowych, miat pozér cztowieka, ku kto-
remu zbliza sie chwila wazna dla niego niezmiernie,
chwila ostatecznie rozstrzyga¢ majgca o planach je-
go, pracowicie utozonych, réznostronnych, a rézno-
stronnie tez i nieskoriczenie mu drogich.

Gdy turkot dwdch, jedna po drugiej nadjezdzaja-
cych bryczek, ozwat sie na dziedzincu, Porycki pod-
niost sie z siedzenia i, zanim Lila zapytanie swe wy-
moéwic¢ zdotata, z niewyraznemi jakiemi$ stowami na
ustach spiesznie opuscit pokdj. Wyszedt na balkon
i potoczyt wzrokiem po dziedzincu gtadkim, obszer-
nym, biatym teraz od $niegu, jasnym od ksiezycowe-
go Swiatta. Ws$rdd sSwiatta tego suneta szybko od
strony folwarku ku patacowi czarna wysoka postac.
Porycki zbiegt z balkonu, i pod $ciang patacu spotkat
nadchodzgcego Efroima.

— C6z? — szepnat bardzo cicho = przyje-

chali ?



— Dwoje juz przyjechato — odszepnat zyd— ale
zaraz bedzie ich tu wiecej.

— A gdzie jest Rycz?

— Juz ja wiem, gdzie on jest. Ja jego dobrze
pilnuje...

— Czy pewny jestes, ze on ucieknie?

— Ny, co to pewny? kiedy ja panu mdéwit...

— A oni tam przyjdg? — pytat jeszcze lldefons,
wskazujac patac.

— Dlaczego oni nie majg przyj$¢, kiedy tam je-
szcze jest Jasna Pani? — zasyczal ironiczny szept
zyda.

Z temi stowami wysoka czarna posta¢ znikneta
za zatomem muru. Porycki spiesznie wrécit do pa-
tacu.

Za murem Konrad oko w oko spotkat sie z Efroi-
mem.

— Ty tu, Efroimie?

— A tul Jasnego Pana szukam.

— Kto tam taki przyjecha#?

— Ny! Jasny Pan nie domyslit sie? to oni przyje-
chali. Ja przyszedt Jasnego Pana ostrzedz.

— Kto to oni?

— Ny, oni, te kredytory! Najpierwej przyjecha-
ta zona Pawia SzyHy, potem ten szlachcic z Kuszeli-
na, co to od niego Jasna Pani, matka Jasnego Pana,
kiedys trzy tysigcow ruhléw pozyczyita...



17

— Do dyabta! — sttumionym wykrzykiem prze-
rwat byly dziedzic Reczyna.

— A z tym szlachcicem — ciagnat Efroim —
przyjechat Mikotaj, dawniejszy kamerdyner Jasnych
Panstwa, co to jemu nalezy sie...

— A czy nastanie jakies, ze sie tu oni, jak na za-
wotanie, wszyscy razem pozjezdzali? Mozna-by my-
sle¢, jak Boga kocham, ze ich tu umyslnie kto spro-
wadzit !

Gdyby Efroim nie stat w cieniu, utworzonym
przez zatom muru, Konrad, jakkolwiek mato bada-
wezy i przenikliwy, byl-by musiat spostrzedz szy-
derski wyraz, jaki przebiegt po ciemnej twarzy
zyda.

— Co tu robi¢? —z pochylong gtowa zapytat syn
pani Malwiny.

— A co robi¢?... Ich tam moja zona i mdj syn
zatrzymujg na folwarku, jak moga, ale oni zaraz do
patacu wpadng i krzyku narobig...

Konrad obie dionie do czota przycisnat.

— A to, jak Boga kocham, zwaryowa¢ mozna!
Czlowiek myslat, ze, sprzedajac ten kawatek ziemi, po-
zbyt sie juz wszystkich klopotéw i nieprzyjemnosci,
a tu znowu prosby, krzyki, narzekania, od ktorych
i serce boli, i wstyd! Ot, wiesz co, Efroimie, zawotaj
ty ich do patacu... ja im wszystko zaptace i niech be-
dzie juz temu raz koniec.

Efroim nie poruszyt.sie z miejsca.

Orzeszkowa. Tom XXII.
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— Za pozwoleniem Jasnego Pana. Mnie to bar-
dzo dziwi, ze Jasny Pan tak méwi. Czy Jasny Pan
ma milion rubléw w kieszeni? Jezeli Jasny Pan ma
milion, to niech Jasny Pan odda im tych dziesie¢ ty-
sigcow, co im winien; ale kto ma tylko dziesie¢ tysig-
cow, to powinien trzymac sie ich rekami i nogami, bo,
jak ich nie bedzie, to i ckleba nie bedzie.

Twarz Konrada, oblana ksiezycowem S$wiattem,
pobladta. Stowa zyda przywiodty mu przed oczy wy-
obrazni widmo nedzy, o ktérej mozebnosci nigdy nie
myslat, ktérej dla siebie nie przewidywat nigdy.

— Co robi¢ ? — szepnat znowu. — Nie moge-z
ich tak z kwitkiem pusci¢. Ludziska biedni... wierzy-
li nam...

— Wie pan co? — perswadowat Efroim. — Je-
zeli pan juz tak koniecznie chce tego zrobié, to niech
im pan zaptaci za rok z tych pieniedzéw, co pan
ich na obligi u grafa ma, i co panu graf za rok wy-
ptaci¢ obiecat.

Konrad podnidst obie rece i gestem radosnej po-
ufatosci opuscit je na szerokie ramiona zyda.

— Wiesz co, Efroimie! — zawotalt — ty jestes,
jak Boga kocham, rozumnym cztowiekiem. Masz ra-
cya! zaptace im temi pieniedzmi, ktére mi graf za rok
odda. Tym sposobem bedzie, jak to moéwig, i wilk
syty i owca cala, bo rzeczywiscie... gdybym im teraz
oddat gotdwke, to z czegoz-bym zyH
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— Z czego-by Jasny Pan zy}? — powtorzyt zyd,
— Kamieniéw przecie Jasny Pan gryz¢ nie bedzie.

— | za c6z-bym kupit ten majatek w Krolestwie,
co mi streczyt EIli?

— Jego darmo nie dadzg! — usmiechngt sie
Efroim.

— No, to rozméwie sie tylko z nimi i powiem im,
zeby jeszcze rok zaczekali...

Z temi stowami chciat postgpi¢ na przéd, ale
Efroim droge mu zastapit.

— Niech Jasny Pan tego nie robi, ja Jasnemu
Panu dobrze radze! Te ludzie bardzo zte i rozgnie-
wane za to, ze przed nimi sprzedanie Reczyna scho-
ivali. Oni gotowe Jasnemu Panu réznych niegrzecz-
nosci nagada¢, albo i gwattem odebraé pienigdze, co
pan ma ich przy sobie...

— Czyz oni moga uczyni¢ co$ podobnego?

— Ny, czemu nie moga? Cziowiek, jak w ztos$¢
wpadnie, to wszystko zrobi¢ moze. A tam niejeden
cztowiek, ale kilku...

W tej chwili z folwarcznego dziedzinca doszedt
znowu uszu rozmawiajgcych turkot bryczki, czy
woza.

— Ojeszczejeden jedzie!— zawotat z cicha Efroim
— to pewno ten ekonom z Biatowoli, co pan u niego
w przesztym roku tysigc rubléw pozyczyt, jak Jasna
Pani do Warszawy jechata.

Konrad znowu za gtowe sie pochwycit.

2.
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— A to skaranie Bozkie! jaz nimi rady sobie nie
dam... A gotéwki odda¢ przeciez nie moge, bo...

— O, niech Jasny Pan predko do stajni pojdzie
i do tego wegierskiego wozka, co pan wie, pare ho-
niow zatozy¢ kaze... oni tam juz przygotowane stoja...

— A, jak Boga kocham, Efroimku, masz racya...
czmychne! Ale ktéz to kazat konie przygotowac?

— Z przeproszeniem panskiem, toja sam zrobit.
Ja zawsze lgkat sie, zeby oni tu w ostatniej godzinie
nie zlecieli sie na Jasnego Pana, jak te kruki... ja Ja-
snemu Panu dobrze zycze.

— Czmychne! — po sekundzie namystu i z wie-
ksza, niz wprzdédy,'determinacyg wyrzekt Konrad.

— Niech Jasny Pan predko idzie, bo oni gotowi
nadejs¢. Ich tam moja zona gadaniem, a moj syn
wddka i zakgsywaniem trzyma... ale...

Konrad uczynit kilka $piesznych krokéw, lecz za-
wahat sie nagle.

— A moja zona? — wymoéwit tonem zapytania.

— Ny! a co Jasnej Pani tu stanie sie ? Jg jutro
pan agent do N. odwiezie.

— A prawda! lldefons tam jest. On taki poczci-
wy! wszystko dla nas zrobi!

— Pan agent wielki przyjaciel Jasnego Pan-
stwa.

— Powiedz-ze, Efroimku, mojej zonie, ze ja tym-
czasem w N. w hotelu mieszkanie najme. Niech tam
przyjezdza.
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Ostatnie stowa ci dwaj ludzie zamieniali ze soba,
idac juz szybkiemi i szerokiemi kroki po za parka-
nem ogrodowym, wymijajac starannie folwarczng
oficyne, z ktérej dochodzity ich gto$ne rozmowy ko-
biet i mezczyzn, a zdazajgc ku stojacym na uboczu
murowanym stajniom.

Gdy tak sie dziato na zewnatrz, w giebi pata-
cu, w pokoju o drzwiach i oknach szczelnie poza-
mykanych, przy cieptym kominkowym ogniu, sie-
dzieli znowu we dwoje Lila i lldefons. Przed Kil-
ku minutami, gdy lldefons $piesznie wybiegt, aby
dowiedzie¢ sie o przyczynie niezwyklych w tej po-
rze, na dziedzinhcu odzywajacych sie, gloséw, Lila
opuscita czoto na obie dlonie i zamyslita sie glebo-
ko. Pierwszy to raz w zyciu myslala ona o rze-
czach, niemajacych bezposredniego zwigzku z wia-
sng jej osobg. Stato sie z nig co$ dziwnego. Ksigz-
ka, ktéra wieczora tego czytat lldefons, nie byta ro-
mansowej tresci, a jednak zdotata obudzi¢ w niej
zywe zajecie, gorgczkowa niemal ciekawos$¢. Napisana
wobcym jezyku, ksigzka ta rozwijata wyobrazenia, po-
glady, teorye, obce ziemi, na ktorg ze stron dale-
kich przywiozt jg Porycki, ale dla Liii tem ponet-
niejsze, ze dotad nieznane. Gdy Porycki wrécit do
pokoju, mioda kobieta podniosta glowe i utkwita
w twarzy jego wzrok niespokojny, pytajacy:

— lldefonsie! — szepneta z gitebokg zadumag—
nie powiedziate$ mi jeszcze nigdy, ani przeczytates,



co stanie sie potem, gdy wszystkie ustawy, zwyczaje,
wyobrazenia ludzkie, dzi$ istniejgce, obalonemi be-
dg przez nowe idee i nowych ludzi? co wtedy no-
wi ludzie uczynig? co wtedy na ziemi panowac be-
dzie ?

Byla tak zajetg przedmiotem swych rozmyslan, iz
zapomniata o niezwyklych w tej porze odgtosach na
dziedzincu, i o przyczynie przedchwilowego oddale-
nia sie jej towarzysza.

Po twarzy Poryckiego przesunat sie wyraz gie-
bokiego zadowolenia. W pytaniu Liii, niespodzianie
zadanem, ujrzat mysl jej, pracujaca i zwracajgcg sie
we wskazanym jej przez niego kierunku. Milczac
jednak i usmiechajac' sie, zblizyt sie do krzesta, na
ktérem siedziata mtoda kobieta, i powali, troskliwie
owingt jg szczelniej cieptym szalem, ktéry, wsrod
zadumy opuscita ze swoich ramion. Podzieko-
wata mu usmiechem, peltnym tlumionej jeszcze, ale
nawskrés$ ja widocznie przenikajacej czutosci. Oczy
ich spotkaty sie i rece potgczyty w chwilowym usci-
sku...

Porycki wrécit na dawne swe miejsce, ale, zamiast
usigs¢, pozostat w stojgcej postawie, z ramieniem
wspartem lekko o rzezbiony gzyms kominka. Ja-
skrawe Swiatlo ptomienia uwydatniato w petni zary-
sow ksztattng, piekng posta¢ jego i na twarz mu
rzucato migotliwe, rézowe btyski. Kibi¢ Liii toneta
w cieniu; popiersie jej tylko, wychylone z-za ekra-
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nu, blyskato pod $wiattem ognia ztotemi ozdobami,
strojgcemi pier$ jej i gltowe, o jedwabistym potysku
kruczych warkoczy i dwojga oczu wielkich, czar-
nych, rozpalonych marzeniem jakiems$ niespokojnem,
na-poty rozkosznem, na-poly dreczgcem!

— lldefonsie ! — powtdrzyta — nigdy jeszcze
w zyciu swojem nie mys$latam o rzeczach tak waz-
nych i zawitych... Ciekawa jestem... co bedzie na

Swiecie wtedy, gdy stanie sie juz to, o czem przed
chwilg czytate$, gdy nie bedzie juz na ziemi ani bo-
gatych, ani biednych, ani ojczyzny, ani rodziny, ani
praw, ani obowigzkéw, ani opinii ludzkiej ?... Co
wtedy bedzie?...

— Wtedy — odpart Porycki — wtedy beda na
ziemi ludzie wolni, réwni sobie i szczesliwi. Boga-
ctwa ziemi stang sie wspélnem dobrem ewszystkich jej
mieszkancoéw. Wszyscy ludzie przystgpia do ogolnej
biesiady, ktérg zastawi im hojna przyroda, i spozy-
wacl jg beda wjednej mierze. Zapewne, ze do og6l-
nego spichrza ludzkosci kazdy zjej czionkéw przy-
nies¢ bedzie musiat owoc jaki$ swych trudéw; ale
stuzy¢é mu za to bedzie prawo czerpania z niej dtonig
petng, w stosunku nie do wymarzonych dzi$ réznic
zdolnosci, wartosci czy zastugi, lecz do potrzeb swych
i checi. Owszem, im wiecej cziowiek jaki uposle-
dzonym i pokrzywdzonym bedzie przez sarne przy-
de, tern hojniejszemi okaza sie dla niego jego snoét-
bracia. Zniknie krzyczaca niesprawiedliwos¢, ktéra
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dzi$ bogactwy i dostojeristwy obsypuje tak zwane ge-
niusze i talenta, a skromnych pracownikéw straca
na szczebel najnizszy.

Umilkt na chwile i patrzyl na swa towarzyszke.
Na licu jej, zarumienionem lekko, zna¢ byto coraz
upartszg i usilniejszg prace mysli.

— Tak — wyrzekia po chwili z cicha — dla-
czego w istocie ci, ktéorym natura sama dala juz
wiele, i od ludzi takze bra¢ majg najwiecej? Ja-
kiem prawem jedni na S$wiecie optywajg w dostat-
kach, wtedy, gdy inni cierpie¢ musza nedze?

— Nie na tern jednak koniec — ciggnat Pory-
cki.— Jak z chlebem i zlotem, tak stanie sie i z in-
nem jeszcze dobrem ludzkosci, wiezionem dzi$ i od
taknacych go ust odrywanem przez rozliczne prze-
sady. W tym $wiecie nowym, ktory wzniesie sie na
gruzach starego, mito$¢ takze bedzie wolna. Kie-
runku jej wskazywac i trwatosci mierzy¢ nie beda
zadne, jak dotychczas, prawa, ani wzgledy. Jedy-
nym kontraktem, wiazacym dwoje ludzi, ktérzy sie
ukochaja, bedzie stowo wzajemnego zgodzenia sig,
przez nich samych wyrzeczone; jedyne prawo, zakre-
Slajgce termin trwania ich zwigzku, spocznie we wia-
snej ich woli. Czlowiek posiada w naturze swej pe-
wng wladze wazng, a zaniedbang dzi$ i mnéztwem
wymystow ludzkich zgnebiong. Wt#adzg tg jest in-
stynkt, sita pierwotna i Slepa, niemniej przeciez wio-
daca cztowieka tam zawsze, gdzie istniejg najobfit-
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sze dla niego zrddta uciechy i uzycia. Zbrojny woO
wihadze te, ktéra, zwolniona z pet swych dotychczaso-
wych, zaostrzy sie i udoskonali, cztowiek z tatwoscig
odnajdywac bedzie pokrewne sobie organizmy i za-
wiera¢ z niemi przymierza mitosci i szczescia tak
dtugie, jak dtugo trwa¢ w nich beda mito$¢ i szcze-
Scie...

Lila stuchata z pochylonem czoltem i nieruchomo
splecionemi dtorAmi.

— Nie bedzie wiec juz tego na Swiecie, co dzi$
nazywa sie rodzing ?

Stowa te wymowita bardziej do siebie, niz do to-
warzysza swego; ale pochwycito je na jej ustach ba-
czne ucho Poryckiego.

— Owszem,— rzekt,—rodzina istnie¢ bedzie, ale
w ksztatcie wielkim, szerokim, poteznym. Czlonkami
jej beda wszystkie ludy S$wiata tego i wszystkie je-
dnostki, z ktérych ludy te sie sktadajg. Granice, roz-
dzielajgce dzi$ rozne kraje, zmazane beda bez $la-
du. Pojecie o wylacznej i ciasnej ojczyznie zniknie
z umystow ludzi, a zastapije szeroka i uswobodnia-
jaca idea kosmopolityzmu. Ojczyzng cztowieka nie
bedzie juz ten kat sSwiata, w ktéorym traf urodzi¢ sie
i wzrés¢ mu rozkazat, ale ten, ktéry natura swa naj-
lepiej odpowie naturze zyciowych dazen i wymagan
jego. Zaréwno tez przewodnikami i najblizszymi
przyjaciotmi ludzi nie beda te jednostki, ktére traf
narzucit im na ojcoéw, siostry, braci, ale te, ktére uzna
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on godnemi czci i szacunku, wedle wlasnego wyboru
swego. Rodzice i dzieci, siostry i bracia, zajmg
wzgledem siebie stanowiska ludzi zwyczajnych. Za-
miast rodzicielskich doméw, powstana wielkie pu-
bliczne zaklady, ktore wychowywaé¢ bedg miode
latorosle ludzkie, od dnia urodzenia ich, az do
dojrzatosci. Zbiorowe wychowanie to oswobodzi raz
na zawsze ludzko$¢ od marzycielskich a niespra-
wiedliwych wylgcznosci uczué i przywigzaé, oswo-
bodzi jg i od czego$ innego jeszcze, a stokro¢ nad
wszystkie inne wazniejszego i okrutniejszego—od ciez-
kich kajdan... obowigzku!

Umilkt znowu na chwile. Blyszczgce oczy jego
spotkaty sie z szeroko roztwartemi, uwaznemi az do
wytezenia, patajgcemi az do roznamietnienia, oczyma
Liii.

— Tak, —powtdrzyt z twardg i uroczystg niemal
stanowczoscig w gtosie.— Ze zniknieciem poje¢ wia-
snosci, ojczyzny i rodziny, z upadkiem powag umy-
stowych, narodowych i domowych, zniknie zarazem
i pojecie obowiazku, to straszne pojecie, ktére w pier-
si ludzkie wktada te zmije gryzaca, co dzi$ nazywa sie
sumieniem, ktoére pomiedzy cztowiekiem a szczesciem
jego buduje Sciany z granitu i wystawia szeregi prze-
roznych postrachow.

Tym razem szczery zupetnie i namietny zapat roz-
ptomieniat oczy i twarz méwigcego. Widac byto, ze
przed pamiecig jego stanety w tej chwili dnie dawno,



27

dawno minione, w ktérych sumienie mieszkato jeszcze
W jego piersi i z porywami instynktu staczato walki
bolesne a meczace. Przypomniat on sobie teraz te
walki i te meki, i pragnat-by mie¢ pod stopa swa
zbiorowe sumienie ludzkosci catej, aby wt uczuciu
zemsty zdepta¢ je i zniweczy¢ na wieki. | przypo-
mniat sobie jeszcze owe chwile, w ktérych widok czo-
ta ludzkiego, czystego i czystoscig swg dumnego, wi-
dok czci, oddawanej i przyjmowanej, napeiniat mu
serce jadem zazdrosci i usta poit zo6kcia upokorzen.
Przypomniat sobie to wszystko i zapragnat ujrze¢ do-
kota siebie zgromadzonych wszystkich totréw i boha-
teréw, zdrajcéw i wiernych, awanturnikéw brudnych
i czystych pracownikéw ludzkosci, aby zmieszac ich
razem i nad glowami ich raz na zawsze zagasi¢
stonce obowiazku i cnoty, ktérego blaski oSwiecaty na
ich czotach znaki zaszczytne lub hanbigce.

Goracym, ciemnym zarem pality sie oczy jego,
a wargi, zottawe zwykle, krwawa purpurg nabiegly,
i czoto, Kilku bruzdami zrysowane, powlokio sie gro-
Zznym a ponurym wyrazem, gdy powtorzyt raz jeszcze:

— Tak, Lilo, nie bedzie kiedy$ na ziemi ani wia-
snosci, ani ojczyzny, ani rodziny, ani obowiazku, ani
samolubstwa, ani poswiecenia, ani cnoty, ani wy-
stepku, ani bohaterstwa, ani podtosci. Ludzko$¢ roz-
bije sie na jednostki, réwne sobie we wszystkiem
i wolne bez granic, a jednostki te zgromadza¢ sie be-
da wjednej tylko wielkiej $wigtyni i czotem uderzaé
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przed jednym tylko wspoélnym ottarzem,—w Swigtyni
i przed ottarzem osobistego szczescia.

Umilk} i patrzyt na $liczng postaé¢ kobieca, ktora
pochylata sie ku niemu z coraz glebszg a ptomien-
niejszg zadumag na biatej twarzy, z coraz Spieszniej-
szym oddechem w piersi, migocgcej ozdobami ze ztota
i peret.

We wnetrzu Liii dokonywat sie akt psychiczny
dziwny, ajednak naturalny zupeinie, nieztomnie lo-
giczny, nieuchronnie konieczny. Umystowe wiadze
kobiety tej nie byly z natury ograniczonemi, ani zu-
petnie bezsilnemi. Wiezity je tylko i obezsilaty nie-
wiadomos$¢ gleboka, powszednio$¢ otoczenia, biahosé
przyzwyczajen. Od kolebki okuta w twardy dla niej
i ucigzliwy pancerz suchych, pustych form i formutek,
kotysana do snu prézniactwem ragk i gtowy, ol$nie-
wana i truta blyskotkami zbytku i miodem pochleb-
stwa, mys$l Liii, dos¢ zywa i bujna z natury—spata.
Az oto zjawit sie cztowiek, ktory, niby rycerz zacza-
rowang ksiezniczke bajeczna, obudzit ja i wywiodt
z na-poty ciemnego, na-poty teczowemi blaski umalo-
wanego jej patacu. Wywidédt on jg z pomiedzy czte-
rech $cian salonu i garderoby na Swiat szeroki, na-
petniony niezliczconem mnéztwem zjawisk, zawrotnie,
chaotycznie ze sobg pokrzyzowanych. On pierwszy
to uczynit. Za stowem i za mysla jego szta mysl jej,
jak dziecko pokorne a ciekawe, zawstydzone ub6z-
twem swem, a nowych cacek chciwe. Spotykanym
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po drodze zjawiskom przypatrywata sie z radoscig
istoty znudzonej, ktéra uczuwa, ze jg co$ nakoniec
zajmuje, zaciekawia, pocigga, z nadziejg istoty, ze
Swiata i zycia swego niezadowolonej, ktora spostrzega,
ze sg na ziemi drogi inne jeszcze, niz te, ktéremi po-
stepowata dotad, i ze na drogach tych znalezé moze
to, czego pozadata, lecz posigéé nie Smiata, despoty-
czna a bezsilna, namietna i lekliwa, jej wola. Nikt
nigdy nie niést przed nig kierowniczej pochodni wie-
dzy, nikt nigdy nie wkiadat w nig klejnotéw uczué
wielkich, nikt jej nie zbroit w mozne oreze woli i wia-
ry. Dusza jej, pozostawiona w niemowlectwie, btgdzita
samopas W pustce bez granic, az znalazta mistrza
swego. Dilonig zreczng, tem zreczniejsza, ze tym ra-
zem szczerg, ustawial on przed nig zjawiska Swiata
w porzadku takim, w jakim mie¢ je sam chciat, ukia-
dajgc z nich obraz, ktérego barwy i linie najsilniej
i najponetniej wiasng jego wabity fantazya.

Ona patrzyta i zachwycata sie, — stuchata i wie-
rzyta. W przedstawionym jej obrazie drgaty tetna,
szumiaty odgtosy, ognistemi gtoskami ptonety pozwo-
lenia, rady, rozkazy niemal, ktore tak doskonale od-
powiadaty tajemnym marzeniom jej i pozadaniom,
tesknotom i nadziejom. Jakze miata nie uwierzy¢?
jakze miata nie nawrdéci¢ sie na te tak swobodng
i uswobodniajgcg, tak ponurg i zimnag w glebi, lecz
tak drazniaca i ptomienng z pozoru—religia nicosci ?
Mogtaz ona pojaé nature owego ptomienia, ktory pa-

%
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lit sie na dnie otchtani? Mogtaz dostrzedz, ze to
otchtan, skoro kuszacy gtos mistrza i whasnych jgj
pozadan moéwit jej, ze to raj ? Posiadataz ona w so-
bie wiedze, wole i mitos¢? Bylyz w niej i strzegltyz
ja te trzy anioty-stroze ludzkich mysli i czynéw? Nie
bytaz ona, nakoniec, wprzéd juz, nim tknelo jg po-
nure a palace stowo jej mistrza, nie bytaz ona, nie
wiedzgc sama o tern— nihilistkg? Nihilizm jej bierny
i bezmysiny, zasadzajacy sie na braku wszelkiej czci
i mitosci, wszelkiego czynu dobrego i uczucia wyso-
kiego— zmienit teraz tylko swg forme, otrzymat pod-
stawe, przyoblokt sie w ciato stowa i teoryi. Brak
wiary wszelkiej zastgpionym zostat wiarg — w nicos¢.

Biedna Lila!

Teraz za krzestem, na ktérem siedziata, stat mistrz
jej i kusiciel. Ramieniem wsparty o porecz, na ktorej
ona takze ramie swe opierata, pochylat sie nad nig
i spojrzenie dlugie, uparte, rozgorzate, zatapiat w pod-
niesionych ku sobie jej oczach.

— C0bz, Sliczna pani moja? — méwit z cicha
i z uSmiechem,— podoba ci sie $wiat ten przyszly, po
ktérym ludzie przechadza¢ sie beda, jak po raju, wol-
ni i szczesliwi ? My sami, ja i ty, Lilo — gdyby nam
danem byto zy¢ w Swiecie takim, czyliz-bysSmy, tak jak
dzi$, kochajac sie wzajem, pozostawali dla siebie ob-
cymi? czyliz-by cudng twarz twoje odwracaty ode
mnie trwogi i skruputy dziecinne? a ja, czyliz-bym,
stojgc tu, obok ciebie, zmuszony byt zarazem tesknic
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za tobg, i blaga¢ cie daremnie, abys, czynigc mie
szczesliwym, zgodzi¢ sie chciata na wlasne swe szcze-
scie? Nie! nie! W Swiecie, o ktorym mowilismy,
ty-by$ nie byla stabem, przesadnem, lektiwem dziec-
kiem, nie byla-by$ nasladowczynig cudzych postep-
kéw, lecz byta-by$ odwaznym i rozumnym cztowie-
kiem, byta-by$s samg soba!...

— lldefonsie! — szeptala kobieta,—ja dzieckiem
juz byc¢ przestatam, odkad ty$ mi oczy na prawde
otworzyt.

Trzymat w obu dioniach swych jej biatg reke,
o Sciagtych, delikatnych ksztattach, i nizej jeszcze po-
chylit si¢ nad $liczng jej glowa.

— Wiec poszta-by$S ze mng w ten Swiat nasz
upragniony, gdyby on istniaf?

— Swiat ten, lldefonsie, dziwny jest jaki$! ale
tak pieknyl... piekny!... bez walk i tesknoty... bez
kajdan i roztgczen!...

— A wiec jedyna! pdjdziemy razem w ten Swiat
czarowny... Chcesz? podaj mi reke! ja cie tam za-
prowadze !

Stowa te wymowit szeptem gorgcym, a usta jego
dotykaty prawie jej wioséw.

Kobieta rozmarzona, upojona, westchneta i oczy
przystonita dionia.

— Ach! gdziez jest teraz S$wiat taki? Stworzg
go chyba kiedy$ ludzie tacy, jak ty!
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Porycki wyprostowat sie i rzekt uroczystym nie-
ledwie gtosem:

— Dla ludzi rozumnych i odwaznych S$wiat ten
i dzis$ istnie¢ juz moze. Stwarzajg go oni dla siebie
samych, wiasnemi sitami, wbrew wszystkiemu, co ich
otacza. Ludzie tacy, jak ja ity, Lilo, gardza zda-
niami i krzykami mottochu, torujg sobie drogi nowe,
uprzedzajg dzieto wiekéw przysztych. Pomysl tylko,
co to za zaszczyt i jakie szczeScie wyosobnié sie z po-
miedzy ttumoéw, stang¢ wysoko ponad niemi! Prawda,
dla dosiegniecia wysokosci takiej odwagi trzeba: ale
ty bedziesz odwazng, Lilo, nie prawdaz ?

— Co mam czyni¢?— zapytata kobieta, w ktorej
twarzy i postawie malowata sie w istocie gotowos¢ do
wszystkiego.

Porycki pochylit sie znowu nad nia.

— Opus¢ dom ten... — szepnat, nie z nim, ale...
ze mna!...

Zadrzata. On dostrzegt drzenie to. Brwi jego
zbiegty sie i usta drgnety.

— Lekasz sie, biedne dziecig?

Wyprostowata znowu kibi¢ swa. W mowie jego
powtarzaty sie stowa, ktére mitos¢ whasna jej i mitos¢
jej dla niego chiostaty biczem przygany i zachety.

— Nie lekam sig, lldefonsie! nie lekam sie ni-
czego.

— O! dziekuje ci, dziekuje! Zresztg... postuchaj.
Nie naraze cie, bogini moja, na wrzaski i poniewierke
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mottochu. Przez mito$¢ dla ciebie ugne gtowe przed
wymaganiami ghlupiego $wiata... Wolny jestem... roz-
wiode cie z tym glupcem... pojme cie za zong, wedle
wszelkich form ich zabobonnych i...

Tu umilkt nagle i zdawat sie wstuchywaé w od-
glos jaki$ z natezeniem. Odgtosem tym byt turkot
bryczki, dudniacy czas jaki$ gdzies za folwarcznym
dziedzincem i milkngcy w oddaleniu. Ale Lila nie
styszata nic. Ostatnie stowa Ildefonsa opromienity
twarz jej radoscia.

— Uczynisz to? lldefonsie! — zawotala.

Zwrécit sie znowu ku niej i miat odpowiedzieg;
ale w sgsiednim, pustym dotad salonie, ozwaly sie
liczne stapania i glosy, drzwi rozwarly sie z trzaskiem
i do pokoju ttumnie, z gloSnemi rozmowami, wtoczyto
sie kilku mezczyzn i jedna kobieta.

Kobieta miala na sobie czarng weiniang suknig
i bialg muslinowa chusteczke na glowie. Twarz jej
drobng ichuda, o cerze zo6ttawej, ozywialy male,
czarne, bardzo ruchliwe oczy. Szta przodem i wido-
cznem byto, ze odgrywata role dowodczyni w tym
dziwnym, napastniczym orszaku. Za nig wtloczyto
sie we drzwi i staneto u progu Kilku mezczyzn w sza-
rych ubraniach, zwyczajnych zagrodowym szlachcicom
i zamoznym chiopom.

Lila, zdumiona i przelekniona nagtem tern a krzy-
kliwein wtargnieciem, przykro razona przeciwien-
stwem, jakie gwar ten tworzyt z poprzedzajacg go ci-

Orzeszkowa. Tom XXII. 3



chg we dwoje rozmowa, porwata sie z krzesta i, zwra-
cajac wzrok ku towarzyszowi swemu, zawotata z uczu-
ciem niewymownej przykrosci:

— Panie lldefonsie! co to wszystko znaczy ?

— Co znaczy to ttumne wejscie wasze tutaj, moi
panstwo? — zapytat Agent Gléwny, zwracajac sie
z brwig Sciagnieta ku przybytej gromadzie.

Kobieta w muslinowej chusteczce na glowie wy-
stapita na Srodek pokoju i pierwsza moéwi¢ zaczela.
Z dzwieku jej glosu i z wyrazu twarzy pozna¢ mozna
byto, ze z trudnoscia miarkowata przejmujgce ja
gniewne rozdraznienie.

— Pani mie nie poznaje?— moéwi¢ zaczeta, zwro6-
cona ku Liii, a méwita tak predko, ze stowa zdawaty
sie nikng¢ i topnie¢ na ustach jej wprzéd jeszcze, nim
wymowic je zdotata; — pani mie nie poznaje? a je-
dnak widywatam panig, gdy by4as jeszcze niezamezng
i z panig Reczycowaq przyjezdzatas do Lozowej. Je-
stem Antoning SzyMowg, z domu tojwiczéwng. Maz
pani pozyczyt u mego meza 19 lat temu pienigdze
i dotad jeszcze ich nie oddat. Sprzedat teraz majg-
tek, a dobrzy ludzie ostrzegli mig, ze panstwo sie ztad
jutro wynosicie. Wiec przyjechatam upomnie¢ sie
0 nasze wiasnosé. Cale zycie rezydentkg bylam
1 whasnosci zadnej nie miatam, to teraz wiem, jaka
ona mita i droga, i nie ustgpie ztad kroku, péki mi
panstwo co do grosza wszystkiego nie zaptacicie...
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Niech pani bedzie taskawa powie, gdzie jest maz pa-
ni, albo kaze go tu poprosic...

Mowita tak bez odetchnienia, szybko i coraz do-
nosniejszym glosem, i méwita-by, Bog wie jak diugo
jeszcze, gdyby nie odezwaly sie za nig inne gtosy:

— Ja takze przyjechatem tu po wiasnos¢ moje.

— | ja takze'!

— lja!

— Stuzylem u pana Reczyca tat kilka, pensyi mi
nie ptacono, a gdy wydalatem sie, karteczke tylko
prostg dano, zamiast pieniedzy... Cierpliwy bylem...
nie dokuczatem zbytecznie, ale teraz...

— | ja niebardzo wida¢ dokuczalem, kiedy ot juz
lat oSm, jak pani Reczycowa wzieta ode mnie grosz
ostatni i karteczke data, a teraz dowiaduje sie, ze
karteczka nic niewarta, bo majgtek nie jej byt, ale
syna...

— Ja ekonom z Biatowoli. W zaprzesztym roku
pan Konrad wzigt ode mnie tysigc rubli, jak pani do
Warszawy jecha¢ miata...

| zblizali sie coraz bardziej wszyscy, ze zmietemi
i zz6tklemi od starosci kartkami w rekach, ku komin-
kowi, przy ktérym Lila, blada i z ostupiatym wzro-
kiem, zawiesita sie na ramieniu lldefonsa, jak gdyby
u niego szuka¢ chciata opieki i obrony. Pani Anto-
nina tuz prawie obok niej stata i, btyskajgc czarnemi
oczkami, raz po raz powtarzata :

3%
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— Gadziez jest pan Reczyc? czy chowa sie przed
nami? Tak, tak, zapewne! patac wielkil... Ale
przede mna nie schowa sig, nie! Znajde go, cho¢by
pod ziemig!

Mezczyzni, powsciggliwsi nieco, niemniej jednak
niespokojni i gniewni, objawili tez chérem zadanie
widzenia sie z bylym dziedzicem Reczyna.

— Gdziez jest Konrad? — cicho, bezprzytomnie
prawie, szepneta Lila.

Porycki obejrzat sie dokota, postgpit pare
krokéw i gtosno, z gtebokiem jakby zdziwieniem, za-
pytat:

— Gdzie jest pan Reczyc? Hej, stuzba, — za-
wotat, zwrécony ku drzwiom od dalszych pokojéw,—
gdzie jest pan Reczyc? poszukaé¢ pana Reczyca!

Stuzby w patacu opuszczonym, procz dwoéch czy
trzech kobiet, nieodprawionych jeszcze, nie byto wca-
le! Ale na wotanie lldefonsa, jakby na stowo taje-
mniczego zaklecia, wysuneta sie z kata wysoka, bar-
czysta posta¢ Efroima. Efroim wyszedl na Srodek
pokoju i, wyprostowany, szydersko usmiechniony, wio-
dac dionig po brodzie, wymowit z wolna a gto$no:

— Jasny pan Reczyc nie chcial widzie¢ sie ze
swymi kredytorami i p6t godziny temu do N. wyje-
chat. On kazat prosi¢ Wielmoznego Pana Agenta,
zeby jasng panig jutro do N. odwidzt.

Stowa te rzucity na twarz Liii szkartatny rumie-
niec wstydu i oburzenia, a w gromadzie zawiedzio-
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nych wierzycieli wywotaly jeden choralny okrzyk
zdziwienia, przestrachu i gniewu. Nad wszystkiemi
jednak glosami podnidst sig i zapanowat cienki, prze-
szywajacy gtosik pani Antoniny.

— Tak! — moéwita, a raczej krzyczatg ex-rezy-
dentka tozowskiego dworu — uciekt! uciekt od nas!
powidzt ze soba dobro nasze! majatek sprzedat, pie-
nigdze wziat, a nas oszukat, okrad#!

Zatamata rece i rzesistemi zalata sie tzami.

Nagle ptaka¢ przestata i suche juz oczy a roz-
ogniong twarz ku Liii zwrdcita.

— WstydzZcie sie panstwo,— krzykneta,— wstydz-
cie sie! padnijcie na kolana i Boga przeproscie, bo
grzech wielki na sumieniach swoich i wstyd wielki na
czotach swych macie! Maz pani stado koni na staj-
niach swych trzymat, matka jego w miescie jak kro-
lowa jaka zyta, pani chodzisz, ztotem, pertami i atla-
sami obwieszona, a biedni ludzie, ktérzy wam wie-
rzyli, ktérzy ostatni kes chleba w rece wasze oddali...

— Kes chleba swdj i dzieci swoich... — przerwat
jej szlachcic w siermiedze i tapciach, ktéry najmniej
dotad krzyczat, ale teraz grubg dionig ocierat ize
z oczu, utkwionych w twarz Liii z wyrazem gorzkiego
wyrzutu.

— Ho! ho! co to wszystko tym panstwu znaczy ?
— zawotat jednoczes$nie ekonom z Biatowoli. — Pani
bardzo wesoto bawita$ sie w Warszawie za moje pie-
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nigdze; teraz mnie za to smutno, a do zony i do dzie-
ci z pustemi rekoma powracaé wstyd.

— Pojedziemy za nim! — krzyknat chtop, z wio-
ski sgsiedniej przybyty.

— Gon-ze wiatr w polu!

— Do sagdu skarge podamy.

— | nic nie wskéramy! Pienigdze nasze uloko-
wane byly na majatku, ktérego juz niema!

Na tle grubych tych, mezkich, podniesionych gto-
soéw, wznosit sie wcigz i dyszkantowo dzwonit gtos zo-
ny Pawila SzyHy.

— Sumienie! — wotala rozjgtrzona kobieta. —
Oni nietylko sumienia nie majg, ale je w drugich
jeszcze zabijajg! Gdzie teraz bedzie sumienie moje
i Pawta, gdy z pustemi rekoma przed panem Fabia-
nem, przed tym dobroczyricg naszym, staniemy? Wstyd
wam, panstwo moi, wstyd i nieblogostawienstwo !
Wiasnego dobra swojego szanowa¢ nie umiecie i in-
nym jeszcze z pod serca krew wypijacie. Sami nie-
uczciwi jestescie, i innym uczciwie zy¢ przeszka-
dzacie.

Lila stata teraz, z twarza ukrytg w obu dloniach.
Bolesna ta scena, calg mocg zawartych w niej upo-
karzajacych zywiotéw, uderzyta w kobiete te, ktora
dotad, przy najlzejszej wzmiance o interesach, zwykia
byta dostawa¢ migreny.

lldefons, ze spuszczonemi oczyma i $cietemi usty,
stat milczacy i nie wdawat sie w perswazye i posre-
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dnictwa, jakby to z potozenia jego czyni¢ mu byto
wypadato. Teraz dopiero, gdy burza wzrosta do sto-
pnia najwyzszego i niemal juz groznego dla kobiety,
ku ktérej zwracaty sie wszystkie te gniewne glosy,
gwattowne gesty i rozjgtrzone spojrzenia, Agent Gi6-
wny podniést powieki, postapit na przdéd, zastaniajgc
soba Lile, i przemdwit krotko, zwiezle, rozsadnie, zi-
mno, a jednak uprzejmie, grzecznie i nakazujgco.
Konczac, mrugnat na Efroima, ktéry stat dotagd w cie-
niu, teraz zas, na znak sobie dany, wmieszat sie pomie-
dzy huczacg gromade, z tonem mowy i gestami czto-
wieka, wpltyw swoj czujgcego,— a sam, ujgwszy ramie
Liii, szepcac z cicha, nad schylong jej i dtonmi przy-
stoniong twarzg, stowa naprzemian surowe i czute >
uprowadzit ja do przylegtego salonu. Tam, ze Swiecg
w reku, stata Brygisia, blada, wylekta i sptakana.

— Futro i kapelusz dla pani, panno Brygido! co-
najpredzej! — rzekt do niej z cicha, ale glosem sta-
nowczym, Porycki.

W Kkilka sekund potem wszyscy troje znalezli sie
w pokoju Liii, pustym prawie, wpo6t ciemnym, bo je-
dna tylko Swiecg, ktorg Brygisia na stole postawila,
oswieconym.

Lila stata, jak posag przestrachu, zdumienia,
wstydu, z rumiencami na twarzy, z zatamanemi re-
koma.

Porycki, ktory oddalit sie byt na chwile dla wy-
dania rozporzadzen jakichs, .zblizyt sie ku niej.
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— Lilo! — rzekt surowo,— gdziez odwaga twoja?
gdzie moc charakteru? Dlugoz jeszcze sta¢ tu be-
dziesz nieruchomo, jak dziecie, pozbawione mysli
i sit?

Podniosta na niego wzrok tzami oszklony.

— O, jakzem ci wdzieczna, lldefonsie! Ty$ mie
obronit ty$ mie ostonit przed tymi okropnymi ludz-
mi! O, ten Konrad! jakiz on niedobry! Opuscit mie
wtedy... wtedy...

Twarz Poryckiego rozjasnita sie.

— Daj pokdj Konradowi, — rzekt. — Jest-to gtu-
piec, ktéry sam nie wie, co czyni.

— O, lldefonsie! ty jeste$ innym, innym wecale
cztowiekiem!

— Pochlebiam sobie, ze jest tak rzeczywiscie.
Ale nie traémy czasu! Jedzmy!

— Dokad ? — trwoznie i z cicha szepneta ko-
bieta.

— Do twego mieszkania w N. Przewidziatem
wiele, Lilo, i urzadzitem w N. dwa mieszkania, jedno
dla siebie, drugie dla ciebie. Moje znajduje sie na
drugiem pietrze domu, twoje na pierwszem... Be-
dziesz teraz potrzebowata opieki i obrony, wiecej niz
kiedykolwiek, biedne, ukochane dziecige! Trzeba,
abym byt blizko ciebie.

Lila zakryta znowu twarz rekoma i wybucbneta
ptaczem.

lldefons patrzyt na nig zachmurzony.
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m— Placzesz ?— rzekl, — drzysz? Nic dziwnego™
nie urosta$ snadz jeszcze do tej wysokosci, na jakiej
pragnat-bym cie widziec.

— O, drogi moj ! — szepneta $rod tez i tkania,—
c6z Swiat o mnie powie?... ludzie mng pogardza!

— Tak!— wyrzekt lldefons przeciagle, — a wiec
chciej pani wsigs¢ do powozu z pokojowa swa i odje-
cha¢ do meza. Ja oddale sie, aby nie sprowadzi¢ na
panig tej kleski straszliwej, dla ktérej unikniecia go-
towg jestes zdeptaé szczescie swoje i moje!

Mowiac to, uczynit krok na przéd, aby sie oddalic¢»
Ale Lila podniosta gltowe, krzykneta i, w mgnieniu
oka, dtornmi wsparta na jego ramionach, przylgneta do
jego piersi.

— Nie, lldefonsie! — mowita szeptem gwatto-
wnym, a oczy jej ptonely tym samym namietnym
ogniem, jak wtedy, gdy dzieckiem prawie roztaczono
ja z ukochang panng Julig — nie! ty mie nie opu-
écisz i ja cie nie opuszcze, za nic! za nic! Ciebie
jednego kocham na ziemi; wiecej nic i nikogo! Ko-
cham cie na $mier¢ i zycie! Jade... ide z toba, kiedy
zechcesz, dokad zechcesz!...

I bez tez juz, wyprostowana, silna goraczka uczug,
owijata sie futrem, podawanem jej przez Brygisien
Swiadka catej tej sceny. Brygisia petnem przywia-
zania i litosci okiem patrzyta na nig. Zapinajac
haftki aksamitem powleczonego futra, szepneta pani
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swojej stow kilka. Lila zwiesita znowu rece, jakby
nowym niepokojem tknieta.

— Prawda! — rzekta — a Konradek?

— Jaki Konradek? — niecierpliwie zapytat Po-
rycki.

Wida¢ bylo, ze sam ton mowy jego oniesmielit
juz Lile. Z trwoznem wiec spojrzeniem i cicho bar-
dzo odpowiedziata:

— Moj syn!

— Gdziez on jest?

— Tam, na gérze z piastunka i bong — w zastep-

stwie pani swej — rzekta Brygisia.

— A wiec niech tam zostanie; bona odwiezie go
do ojca...

— Niech zostanie?... — zawotata Lila.

Okrzyk ten wydart sie zjej piersi, ale urwat sie
niedokonczony nawet, bo oczy jej spotkaly wzrok
lldefonsa, peten surowego, ironicznego wyrzutu.

— Jezeli nie dla opinii ludzkiej, to wyrzekniesz
sie mnie moze dla tego dzieciaka! — szepnat schylo-
ny nad nia.

Stowa jego byly ostre, ale gtos, ktérym je wymo-
wit, dzwieczat w giebi zalem gtebokim, namietnym.
O! byt to mistrz! a ona... czy miata bron jaka? Za
calg odpowiedz ztozyta reke najego ramieniu i wraz
z nim postgpita na przéd. Przed progiem jednak
staneli oboje. Ona zwrdcita sie ku dawnej swej stu-
zacej.
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— Czy pojedziesz ze mna. Brygisiu! — zapytata
nieSmiato, jakby czujac, ze chwila ta pomiedzy nig
a innymi ludZzmi tworzy przedziat ogromny.

— AIlboz pani nie widzi, ze ubrang juz jestem
do drogi? — z prostotg odparta stuga.

Porycki zwrécit sie z pytaniem ku Liii:

— Czy wzieta$ ze soba swoje papiery?

Spojrzata na niego wielkiemi oczyma.

— Alboz dbam teraz o te szpargaly? — wyrze-
kta zdumiona i usmiechneta sie z za tez niezupet-
nie jeszcze oschiych.

Wyraz papiery przywiddt jej na pamie¢ owe le-
ciuchne papierki z dat roznych, w szkatulce pamia-
tek zawarte. Ale on nie o pamiatki zapytywat.

— Moéwitem ci nieraz, Lilo — rzek} z powagg —
ze cziowiek dojrzaty i rozumny dba¢ powinien
o wszystko, co uzytecznem mu by¢ moze. Czy wzie-
tas ze sobg oblig, wydany ci przez brata na posago-
wag twag sume?

Oczy Liii otworzyly sie jeszcze szerzej.

— lldefonsie! — szepneta z wyrzutem — jak mo-
zesz w tej chwili mysle¢ o podobnych rzeczach.

— Kiedy$ — odpart Porycki — naucze cie, dro-
ga moja, oby$ sama myslata o'podobnych rzeczach, teraz
mysle o nich za ciebie. Czy masz przy sobie ten
oblig?...

Lila, onieSmielona juz i zawstydzona, pytajacy
wzrok zwrdcita na swg stuzaca.
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— Ten papier ze stemplami, ktéry pan Konrad
oddat pani niedawno? — rzekta Brygisia. — Jest on
tn w tej szkatulce, ktorg niose wiasnie.

Porycki wziat z rgk stuzacej szkatutke i umiescit
ja sam w powozie, ktdry, zaprzezony konmi jego
i powozony przez jego woznice, stat przed gankiem
patacu.

Gdy Lila noge postawita na stopniu powozu, obej-
mujace kibi¢ jej ramie lldefonsa uczuto, ze drzenie
przebiegto znowu po catem jej ciele. Objaw ten
gwattownego wzruszenia ustat jednak w chwili, gdy,
schylony nad nig, szepnat jej do ucha:

— Za trzy miesigce najdalej, biedne, drogie
dziecie moje, bedziesz miata rozwoéd i zostaniesz
zong moja, wedtug praw Swiata tego, ktorego tak
sie lekasz.

*

Tu, czytelnicy, zawieszam na krociuckng chwile
bieg opowiadania i zatrzymuje sie na punkcie, na
ktérym i wy zapewne zatrzymaliscie swag uwage.
Niejeden z was moze, czytajgc karte poprzedzajaca,
peten niedowierzania i oburzenia zawotat: ,Jakto!
Matka opuscita dziecie swoje? pozostawita je rekom
i sercom cudzym? Alez to niemozebne, naturze
i prawdzie przeciwne! Lwice i niedZzwiedzice nawet
posiadajg mozny instynkt macierzynski, a kobieta...
miataz-hy by¢ go pozbawiong?”
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Owoz tu, czytelnicy moi, w wypadku tym, jak
w wielu innych, ukazuje sie niebezpieczenstwo cate
absolutnie czynionych paralel i poréwnan, ktoére, be-
dac wprawdzie bardzo starozytnemi, bywajg prze-
ciez nieraz zupeinie nieprawdziwemi. Tak, lwice,
niedZzwiedzice posiadajg w istocie instynkt macie-
rzynstwa i dokazujg przez niego czesto rzeczy nad-
zwyczajnych i rozrzewniajacych; ale zwazy¢ nalezy,
ze mieszkanki te lesnych i dzikich ustroni nie ubie-
raja sie w atlasy, nie obwieszajg ciat swych zto-
tem i pertami, nie spotykajg na drodze swej lwéw
ani niedzwiedzi takich, ktorzy-by w piersi ich wdmu-
chywali ptomienie despotycznych, wszystkie inne po-
zerajagcych namietnosci. Instynktu ich nie przy-
tlumia zadna proznos¢, nie zatapia zadne marze-
nie, nie zabija zadna, w innym kierunku dazaca,
namietno$¢. | oto dlaczego lwice i niedzwiedzice
kochajg potomstwo swe silnie a wiernie. Silnie
a wiernie kochajg tez dzieci swe kobiety, wowczas
gdy sg one — ludzmi, a instynkt ich macierzynski
nie jest juz instynktem, ale — uczuciem.

Czy Lila byta czlowiekiem i czy przyrodzony ma-
cierzynski jej instynkt mogt dosiegnaé stopnia uczu-
cia, na ktore tyle, tyle sklada sie zywiotdw i dzwigni
moralnych, ze wylicza¢ je byto-by tu zadtugo?... na
to zapewne odpowiedzieliscie sobie juz sami. Tym-
czasem obejrzyjcie sie po Swiecie i poszukajcie na nim
matek, ktdrym préznostki, zazdrostki, mate lub wiel-
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kie namietnosci odjety te nawet wilasciwosé, jaka
szczycg sie lwice i niedzwiedzice. — Znajdziecie je,
niestety, znajdziecie, i opowiadania mego za niepra-
wdopodobne juz nie uznacie!...

A teraz idzmy dalej, idZmy raczej w inng strone.



Wejdzmy do orchowskiego dworu, do tego powa-
znego, starego dworu, ktory, zamieszkiwany przez
dwoje ludzi kochajacych sie, meznych i wytrwatych,
powoli i z trudnoscia podnosi sie z wieloletnich swych
ruin.

Teraz nad wysokim, $wiezo nowemi gontami po-
tatanym, dachem, dtugiego, nizkiego domu, szumiag
z cicha roztozyste, osniezone wierzchotki starych lip
i kasztanow. Obszerny dworski podwdérzec zapada
w mrok zimowego wieczora; na mniejszym, folwarcz-
nym dziedzincu z wolna milknie gwar dziennych ro-
bét, zamykajg sie wrota gumien i obor, kryja sie pod
przystong ciemnych spichrzéw gospodarskie narze-
dzia, a przez okna szarej oficyny bucha¢ zaczyna ja-
skrawy blask rozpalonego ogniska, dokota ktérego
zasiadta spracowana czeladz dworska.

W dawnym pokoju pana Kajetana pali sie takze
na staro$wieckim kominie ogien suty, a potyski jego
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rozniecajg, jak dawniej, w szybach szaf, napetnio-
nych ksigzkami, czerwone i ztociste iskry.

Przy wielkim, okragtym stole siedzi z robotg w re-
ku stara matka Michaliny, a biate $wiatlo niewiel-
kiej lampy tagodnie splywa na twarz jej zwiedig,
pomarszczona, rozjasniong tagodnym, wesoltym pra-
wie us$miechem. Z usmiechem tym na bladych war-
gach stucha ona gwarnego szczebiotu dwojga dzieci,
ktére, po obu jej stronach, wpoét siedzac, a wpét kle-
czac na krzestach, opieraja o stot drobne, pulchne
swe ramiona, a wychylajac pod rézowe Swiatto ogni-
ska zlotowlose glowy, zaglada¢ usituja w ukochane
lice starej babki figlarnemi oczyma.

Do komnaty tej, tchnacej ciszg i spokojem, aje-
dnak rozweselonej brzmigcemi w niej wiosennemi gto-
sami dziatwy, weszta po chwili kobieta w duzej cie-
ptej chustce, zarzuconej na gtowe i ramiona, z wiel-
kim pekiem kluczy w drobnej rece. Dzieci zesko-
czyty z krzeset i rzucity sie ku niej z radoSnemi wy-
krzykami. Kobieta zdjeta z glowy chustke i zblizyta
sie do stotu.

— Czy$ sie tylko nie przeziebita, Michasiu? tak
dzi$ mrozno na dworze! — zapytala stara niewiasta,
troskliwie spogladajac na zarumieniong od zimowego
chtodu twarz corki.

— Alboz ja sie kiedy przeziebiam, mateczko?
alboz nie przywyktam w zupetnej zy¢ zgodzie z na-
turg nasza surowa ale piekng? — wesoto usmiechajac
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sie odparta Michalina.— Zimno dzi$§, to prawda, ale
zarazem jak pieknie na Swiecie! Stonce zachodzito
za ogniste obtoki, od ktérych na naszym dziedzincu
$nieg porézowiat, a teraz niebo przezroczyste jest, jak
btekitny krysztat i za kasztanowg aleja ksiezyc
wschodzi. Noc bedzie mrozna, lecz pogodna i jasna.

Usiadta i, rozpromienionym wzrokiem patrzac do-
kota siebie, zawotata:

— Jaki piekny ten nasz Orchdéw, mateczko! jak
mity, cichy, wesoty i kochany ten nasz dom stary!

— Btlogostawiony dom, w ktérym mieszkajg mi-
tos¢ i zgoda! — szepneta stara matka.

— W ktoérym urodzity sie i szczebiocg jak ptasz-
ki, te mate aniotki! — S$miejac sie, dokonczyta Micha-
lina i dwa pocatunki dtugie ztozyta na biatych czo-
tach swych dzieci, ktdre, szyje jej oplatajac drobnemi
ramiony i, nic a nic na toczacg sie rozmowe nie zwa-
zajac, szczebiotaly wecigz, Smialy sie, pytaly i same
sobie odpowiadaty. Nagle przeciez wesotos¢, okry-
wajgca twarz Michaliny, znikneta. Z wyrazem tro-
ski podniosta oczy na matke.

— Mieczystaw nie wraca! — rzekta. — Woczoraj
jeszcze wroéci¢ miat z N., a dzi$ go jeszcze niema.

— Alboz nie wiesz, ile miat tam do zatatwienia
spraw réznych? Najtrudniej zapewne idzie mu...

Teraz smutek juz wyrazny napetnit oczy Mi-
chaliny.

— Wiem! wiem! — przerwata z cicha, jakby
Orzeszkowa. Tom XXII. A
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0 bolesnej tajemnicy jakiej§ modwi¢ miata — z Lilal
O Boze! gdyby Mieczystaw jg tu przywiozH gdyby
wyrwatl ja z tej przepasci... uratowat...

Pomarszczone czoto starej kobiety okryto sie nie-
zwyczajng jej wcale surowoscia.

— Czy sadzisz — zapytata corki po chwilowem
milczeniu — czy sadzisz, ze wrocita-by ona do meza
swego?

— Woatpie... — namyslajac sie, odparta Micha-
lina — a nawet nie wiem, czy ja i Mieczystaw mogli-
bySmy jej to doradza¢.. Znasz, mateczko, pana
Konrada, znasz Lile i wiesz takze, czem jest mal-
zenstwo, w ktdrem, nie moéwigc juz o mitosci, wza-
jemnego szacunku, ani tez odrobiny chocby przy-
jazni niema...

— A wiec céz-byscie tu z kobietg ta uczynili?

Tym razem Michalina nie namyslata sie ani chwili,
lecz odpowiedziata z zapatem:

— Starali-by$my sie, matko, cieptem naszego do-
mowego ogniska, ciszg naszego zycia uciszy¢ troche,
uspokoi¢ jej wiecznie wzburzone i niespokojne ser-
ce; starali-bySmy sie powoli i stopniowo wla¢ w umyst
jej cho¢ troche zdrowych i dobrych wyobrazen o zy-
ciu, wzmocni¢ wezet uczucia pomiedzy nig a dziec-
kiem jej, ktére zaniedbywata zawsze, a opuscita te-
raz... Potem odkryli-by$my dla niej droge jaka pro-
stg i widng, na ktdrej, chocby nawet nie znalazia



zupetnego szczescia, zachowac-by mogta cze$¢ swo-
je i zapewni¢ sobie spokojna, bezpieczng przysztosé...

Stara kobieta smutnie wstrzasneta glowg. Miata
ona zapewne na petne zapatu stowa cérki odpowie-
dzie¢ stowem watpliwosci giebokiej, gdy na dzie-
dzincu ozwat sie szelest sanek, sunacych szybko po
$niegu, i glos woznicy, wotajacego na konie.

— Mieczystaw! — z radoscig krzykneta Michali-
na i rzucita sie ku drzwiom.

Z gwarnemi tez okrzykami rzucity sie ku nim
dzieci i stara matka powstata takze, aby u progu po-
witaé wracajacego do domu ukochanego meza swej
corki.

Mieczystaw wszedt do pokoju w podréznem ubra-
niu, pelten uszanowania pocatunek ztozyt na reku
matki i, przeciw zwyczajowi swemu, przelotng tylko
pieszczotg powitat garngca sie do niego dziatwe.
Diugo natomiast, dtuzej niz zwykle w podobnych ra-
zach bywrato, zatrzymal on w objeciu swem Micha-
ling, a ona tez, podnoszac w milczeniu twarz swa ku
jego twarzy, diugiem, bacznem spojrzeniem zatoneta
w jego oczach. W oczach tych wyczytata wrzacg
w nim burze bolesnych uczué; na bladem, schmu-
rzonem czole jego ujrzata dolegliwg, gryzacg troske.

Po chwili stara niewiasta krzatata sie w drugim
koricu pokoju okoto przyrzadzania herbaty; dzieci
pobieglty w gtgb’ domu, aby przyprowadzi¢ do ojca
$pigcg dotad, najmiodszg, dwuletnig siostrzyczke;

4*
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matzonkowie za$ usiedli obok siebie, w poblizu cie-
ptego kominka. Chwilowe ich milczenie kobieta
pierwsza przerwata.

— Co6z, najdrozszy mo6j — szepnela — czy wi-
dziates ja?

Diorn Mieczystawa objeta reke jej, drzacym od
wewnetrznego wzburzenia, usciskiem.

— Nie — odpart krotko, jak cztowiek, ktéry
z catej sity powstrzymywac usituje wybuch glosu
i uczu¢; — nie widziatem tej...

Tu wymowi¢ miat wyraz jaki$ straszny, piorunu-
jacy; ale powstrzymat mu go na ustach btagalny,
o litos¢ i przebaczenie wotajacy, wzrok Michaliny.

— Tej... nieszczesliwej! — dokonczyt Mieczystaw,
a z calej sity panujagc nad uczuciami i stowami swe-
mi, mowit dalej. — Drzwi jej mieszkania zamkniete

sg szczelnie przed wszystkimi, a najbardziej przede
mng... Zdobyé¢-bym je musiat chyba przemoca, co
byto-by szalenistwem i nie doprowadzito-by zresztg do
niczego... Cziowiek ten trzyma jg w zelaznych szpo-
nach, strzeze jak niewolnicy, znanemi sobie sposoba-
mi oddziela jg od ludzi, od tej malej zresztg liczby
0s6b, ktdre-by teraz chciaty jeszcze wejs¢ z nig w ja-
kakolwiek stycznosc...

— A jego widziate§? — z uczuciem odrazy i oba-
wy zapytata Michalina.

— | on takze kryt sie przede mna. Przez dni
kilka nadaremnie szukatem wodzenia sie z nim i roz-



mowy. Gdy doscignatem go nakoniec, gdy miatem go
juz przed sobg, ogarnat mie szat gniewu i bolu.
W zywe oczy rzucitem mu wszystkie stowa te, ktére
cisnety mi sie do ust wtedy, gdym go tu, w domu
moim, przyjmowa¢ musiat, a ktérych, majac obraz
zhanbionej siostry swojej przed oczyma, powstrzymac
juz nie mogtem. Powiedziatlem mu, ze jest odstepca,
oszustem, uwodzicielem...

— A! — z mimowolnym przestrachem w pobla-
diej twarzy, zawotata Michalina — wszak to obraza
Smiertelna... Drogi moj... ty moze kryjesz co przede
mng. On cie wyzwalt...

Mieczystaw usmiechnat sie z gorycza.

— Uspokgj sie, Michasiu, i przebacz mi. Na chwi-
le, po raz pierwszy od dnia, w ktérym cie pokochatem,
zapomniatem o tobie... zapomnialem o dzieciach na-
szych i o przekonaniach moich, ktére rozkazujg mi
uwaza¢ jako smutng pozostato$¢ barbarzyristwa te
boje niedorzeczne, wystawiajace nieraz piers$ uczci-
wych ludzi na ciosy gtupcow lub totréw. Pragnatem
przez chwile wyzwac go, albo by¢ przez niego wyzwa-
nym. Ale stowa moje odbijaty sie o miedziane czoto
jego bez odglosu i pozornie bez wptywu... pozornie
tylko... widziatem bowiem dobrze, iz wewnatrz czto-
wiek ten wrzat caty od gniewu i nienawiéci. Zadnem
stowem jednak, zadnym giestem nie zdradzit uczué
swych, ktére instynkt jego zachowawczy trzymat na
wodzy. Odpowiadat mi tylko szyderskiemi usmie-
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chami, albo sofizmatami, cynicznemi zdaniami, wy-
glaszanemi zuchwale a zimno...

— A jednak — podchwycita Michalina — zda-
wato ci sie, ze nie byt on tak zimnym i obojetnym,
jak okazywaé sie usitowal?

— Jestem tego pewnym. W cziowieku tym, obok
zimnego wyrachowania, istnieja burzliwe namietnosci.

— Mieczystawie! — szepneta Michalina, bo nie-
pokdj, wolg jeszcze nieopanowany, gios jej przyttu-
miat, — cztowiek ten msci¢ sie bedzie na tobie...

na nas...

— Nieinaczej— chmurnie odpart mgz.— Rachuba
i nienawis¢ czynig go zaréwno wrogiem moim. Zrazu
godzit on na dobro nasze, aby z niego otrzymac ko-
rzysci; teraz idzie mu juz nietylko o zysk, ale i o ze-
mste. Pragna¢ bedzie upadku i ponizenia mego, tak,
jak wszyscy zli i zbrudzeni pragng upadku i ponizenia
uczciwych i czystych. Zgubne te dla nas checi jego
nie sg ptonnemi. Posiada on wspolnikéw i pomocni-
kéw, ktorzy,jakkolwiek nie podzielaja wszystkich jego
celow, wkiadajg mu jednak do rak dzielne przeciw
nam oreze.

— Jednym z pomocnikéw tych — rzekta Micha-
lina — jest Makower, nie prawdaz?

— Nieinacze;j.

Tu Mieczystaw silniej uscisnat dion zony i dodat
z cicha:

— O droga moja! mamze przypuszcza¢, ze je-
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dnem z narzedzi, ktoremi ku zgubie naszej postuzy
sie niecna ta reka, bedzie i wiasna siostra moja?

Michalina podniosta gtowe iszyjejego otoczyta ra-
mieniem, jakby i jego czoto, chylace sie pod brzemie-
niem smutku i wstydu, podnies¢ chciata.

— Nie przypuszczajmy rzeczy tak smutnych
i strasznych — rzekta: — wierzmy raczej w dobro¢
Liii, bo ta istnie¢ w niej moze obok wszelkich wad
i zboczen, w moc przywigzali rodzinnych, ktére odzy-
wajg sie w sercu kobiety wtedy nawet, gdy sie ich
najmniej spodziewa¢ mozna. Powiedz mi teraz —
dodata, chcac widocznie zmieni¢ przedmiot rozmowy,
— czy$ znalazt kupca na las nasz?

Mieczystaw przeczgco wstrzasnat gtowa.

— Widziatem niejednego — rzekt — a z zadnym
interes ten do korica przyjs¢ nie mogt. Od kilku mie-
siecy zaden z lzraelitbw w N. albo w okolicy nic
u mnie nie kupuje i nie wydzierzawia. Wprawdzie,
nie objawiajg mi oni otwarcie niecheci swej, i owszem,
chetnie na pozor przyjmujg przedstawienia moje; ale
potem stawiajg trudnosci, przeszkody, najmniej prze-
widziane, a wedtug nich nieprzezwyciezone, wahajg
sie, namyslajg i... zrywaja uktady. Gdziekolwiek uka-
ze sie, z kimkolwiek rozmawiam, widze za sobg i do-
kota siebie roj faktoréw, ktérzy szepca, biegaja, ra-
dza, odradzaja, petnig bowiem wiernie stuzbe zaleco-
ng im przez kogo$, posiadajacego nad nimi wplyw
i wladze. Wszystkie sprawy rwag mi sie w reku, jak
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pajeczyna, wszystkie najscislejsze obrachowania moje
petzng na niczem. Jest to robota tajemna, podzie-
mna, ale zreczng i mozng rekg prowadzona. Jakie
beda jej skutki? do czego nasona doprowadzi? Kto wie?
Ja walcze dotad, ale punktu wyjscia, Srodkéw obrony
nie widze; potrzeby sg ogromne, gwattowne, a $rod-
kéw niema zadnych. Odbiera mi je silne postano-
wienie tych ludzi, ktérzy siegaja po dobro moje, po
spokoj i szczescie zycia mego...

Diugie milczenie zapanowato pomiedzy matzon-
kami. Od dawna juz stara matka postawita przed
nimi ciepty napdj i positek, a widzac ich pograzonych
w poufnej rozmowie, oddalita sie z dzieémi do przyle-
gtej komnaty. Siedzieli z potaczonemi dtornmi i ze spoj-
rzeniami wbitemi w ziemig, nieruchomi i milczacy.

Michalina pierwsza znowu podniosta gtowe.

— Mieczysiu—rzekta z cicha i z wahaniem sie —
moze-bySmy na ten raz w gwaltownej tej potrzebie
znalezé mogli ratunek w pozyczce jakiej?... Orchoéw
jest juz prawie oczyszczony z ditugéw... z wyjatkiem
tego jednego... przytem znajg wszyscy prawos¢ twa
i uczciwosg...

Mieczystaw wstrzgsnat przeczaco gtowa,

— Myslatem juz o tern, ale gdziez znalez¢ zrodio
ratunku tego, o ktérym moéwisz? W kredycie publicz-
nym? niema go u nas wcale. W prywatnym? spoczy-
wa on caly w reku tych samych ludzi, ktérzy osnuc
nas pragng i osnuwajg siecig przerozmaitych pet
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i utrudnienn. Oni-to kupuja, wydzierzawiaja i... po-
zyczaja. Na inne warstwy spoteczne nic a nic liczyé¢
nie mozna. Sa one ubogie, a po mnogich doswiad-
czeniach przebytych i zawodach przeniesionych, stu-
sznie niedowierzajace...

Umilkli znowu; ale milczenie, dokota nich panu-
jace, przerwat po kilku minutach odgtos dzwonkéw
pocztowych na dziedzincu i lekki stuk san, wjezdzaja-
cych na brukowang przestrzen u stop gtéwnego gan-
ku. Wsrod cichego, pracowitego zycia, ktére wiedli
mieszkancy Orchowa, go$¢ nie byt tam zjawiskiem
czestem. To tez matzonkowie, na odgtos dzwonkow,
z niepokojem ludzi, ktérzy spodziewajg sie co chwila
ztych dla siebie wiesci i wypadkdéw, zwrocili twarze
ku drzwiom. Drzwi te otworzyly sie i zjawit sie
w nich gos¢, najmniej moze w tej chwili oczekiwany.

— Konrad! — zawotat Mieczystaw, zrywajac sie
z krzesta.

— Pan Konrad! — powstajgc takze, powtdrzyta
Michalina.

Byt to w istocie Konrad Reczyc, ktory o pare
krokéw od progu zatrzymat sie w postawie wahajacej
sie, nieSmialej, bardzo niezgrabnej, ale w niezgrabno-
Sci tej majacej co$, o litos¢ proszacego, Twarz jego
w ostatnich czasach schudta znacznie, czoto pomarsz-
czylto sie silnie, w oczach przebijat sie niepokéj i zal
gieboki.

Mieczystaw postgpit ku szwagrowi z wyciggnietg
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na powitanie reka. Ruch ten i giest uczynily snadz
na przybytym wrazenie silne, bo, nie wyrzekiszy ani
stowra, zarzucit Mieczystawowi ramiona na szyje i roz-
ptakat sie na glos. W ptaczu tym dorostego mez-
czyzny, gtosSnym i spazmatycznym, byto co$ dziecie-
cego, co$, co nie wspotczucie wprawdzie i nie szacu»
nek, ale litos¢ nad bolescig jego, zaréwno jak nad
staboscig, budzito.

— Panie Konradzie! uspokdj sie pan, na Boga!—
moéwita, zblizajac sie do rozszlochanego goscia, Mi-
chalina.

Gos$¢ obie jej rece ucatowat w milczeniu.

— Przyjechatem— ozwat sie nakoniec, prostujac
sie i tzy ocierajgc — przyjechatem prosi¢ taski wa-
szej. . dla mego dziecka!

Mowiac to, wyciagnat reke w strone drzwi.

Teraz dopiero Mieczystaw i Michalina spostrzegli,
ze do pokoju weszta takze i zatrzymata sie u progu
kobieta, na piastunke wygladajgca, a w objeciu swem
trzymajgca trzyletnie dziecie. Michalina wydata
okrzyk, w ktédrym smutek mieszat sie z radosScig, po-
skoczyta i wzieta dziecie z rgk niosgcej je kobiety.

— Biedna! biedna, niewinna istoto! — szeptatla,
niosac je ku cieptemu kominkowi i usitujgc rozwingé
chustki, ktére zakrywaly mu twarzyczke.

Konrad tymczasem, stojgc na srodku pokoju, moé-
wit dalej:

— Opuscita je matka rodzona,., porzucita i mnie,
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i dziecko... Céz z niem uczynig?... Myslalem, ze we-
Zmie je moja matka, ale i ona teraz dachu nad sobg
nie ma... Odwioziem jg dzi§ wiasnie do Biatowoli,
a dziecko wam oddaje. Zlitujcie sie nad niem, przy-
tulcie je, dopdki ja sobie nie upatrze czegos... nie za-
mieszkam stale gdziekolwiek... Nie wiem teraz sam,
gdzie si¢ podzia¢ i co z soba robi¢! Oszukaty mie
te totry... obdarty... i z kilku groszami zaledwie
w Swiat puscity.

— Jakto? — ze zdumieniem pytat Mieczystaw.

Ale Michalina nie styszata nawet ostatnich stow
Konrada; byla juz ona w cieptym, czystym pokoju,
w ktorym staty tozeczka dwojga starszych jej dzieci
i kolebka najmiodszego. Tam takze nad kolebka
siedziata teraz jej matka, a starsze dzieci bawity sie
przy lampie ksigzkg z obrazkami. Do pokoju tego
zona Mieczystawa weszta z wolna i w zamysleniu, ze
wzrokiem utkwionym w drobng, blada twarzyczke
dziecka, ktére, spoczywajac w jej objeciu, wlepiato
w nig wielkie swe, czarne, zdziwione i przeleknione
oczy.

— Mateczko! — rzekta Michalina, zblizajgc sie
do matki — patrz, oto jedno jeszcze dziecie nasze...

Matka spojrzata na nig i na dziecie pytajacym
wzrokiem.

— Dziecie Liii! — szepneta kobieta.

Stara kobieta zrozumiata wszystko. Na -twarzy
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jej, zoranej latami i cierpieniem, zajasniat wyraz do-
broci i litosci bez granic.

— Dobrze, Michasiu! — rzekta — potozymy je
dzi$ na t6zeczku Paulinki, a jutro przysposobimy mu
w tym samym pokoju inne... Teraz p6jde, przyniose
mu cieptego mleka...

Nie odeszta jednak, lecz, miekko sktadajgc dton
swag pomarszczong ha glowie dziecka, ciemnemi wio-
skami okrytej, wyrzekta z cicha:

— Biedactwo!

— Biedactwo! — szepneta i Michalina, sktadajac
dtugi pocatunek na tych czarnych wielkich oczach>
ktére patrzyly na nig z niema skarga bezsilnej, prze-
leknionej, opuszczonej istoty.

— Biedactwo! — powtorzyty dzieci nawet, ktore,
ciekawoscig wiedzione, przybiegty z razu, aby ogla-
da¢ to co$, co wramionach trzymata ich matka; ale
teraz stanely zamyslone, powazne, tkniete bezwie-
dnem odczuciem nieznanego im samym sieroctwa.

Po chwili dziecie Liii lezato rozebrane w bielu-
chnej poscieli, cieptg kotderka otulone, a Michalina
brata z rgk matki szklanke z cieptym napojem, aby
powoli wlewa¢ go w zziebte, milczgce, lecz samem
milczeniem swem skarzace sie usteczka.

Kleczata przy t6zku dopoty, dopdki znuzone oczy
dzieciecia nie okryty sie powiekami. Z pod powiek
tych wyptyneto kilka tez bujnych i cichych. Micha-
lina tzy te zcalo-wata z bladej, chudej twarzyczki



61

i, patrzac na usypiajgce dziecie wzrokiem omglonym
zaduma, szepneta:

— Biedna! biedna istoto! Gdyby niegdy$ matki
twej nie rozlgczono ze mna, nie byla-by$s moze opu-
szczong, nie byta-bys tuta;...

Tu i owdzie na Swiecie bywajg domy ciche i $wie-
te, domy petne mitosci, zgody, pracy i mitosierdzia>
domy btogostawione, ku ktérym kroki swe zwracajg
wszyscy, pociechy i dobrej rady szukajacy, ktérych
dachy gotowe sa zawsze przystoni¢ opuszczone sie-
roctwo, a drzwi otworzy¢ sie przed samym nawet,
byle zatlujgcym, bledem, przed samg nawet, byle
oczyszczenia pragnaca, hanba... Jednym z domoéw
takich byt dom Mieczystawa i Michaliny. Przyjat on
w $ciany swe opuszczone dziecie Liii, tak, jakby przy-
jat matke jego, gdyby do niego zapukata... Funda-
menta domu tego przegryzane byty i podkopywane;
dokota niego w cieniach i posepnej ciemnosci krazy-
ty grozby i niebezpieczenstwa... zagtada, wiedziona
chciwemi lub msciwemi dtornmi, petzta ku $cianom je-
go z blizka... coraz blizej... Tymczasem jednak stat
on jeszcze powazny, $rod igrajacej dokota ptochosci,
cichy pomiedzy gwarami beziadu, wyniosty zda sie
$réd otaczajgcych go nizkich, bardzo nizkich upad-
kéw i ruin. Stal on ze swem jasnem i cieptem ogni-
skiem rodzinnem, z goracemi sercami i szlachetnemi
mys$lami, ktére go zamieszkiwaty, ze ztozonemi w nim



zadatkami lepszej, rozumniejszej, cnotliwszej przy-
sztosci ogétu i jednostek...

Konrad tymczasem, popijajac goraca herbate i ko-
lejno to gniewem wybuchajac, to tzy z oczu ocierajac,
rozwodzit zale swe przed Mieczystawem.

— Tak — méwit — oszukali mie najniegodzi-
wiej, jak Boga kocham, oszukali! Dowiedziatem sie
o tern wypadkiem. Spotkalem w N. u znajomych
prawnika, tego Dzierkowskiego, co to wiesz, Mieczy-
siu, méwia o nim, ze taki uczciwy i taki rozumny.

— Wiem! wiem! — przerwat Mieczystaw, niespo-
kojny i ciekawy.

— Ot, méwiac z nim o tern, ze sprzedalem Re-
czyn, pokazatem mu obligi, ktére mi ten... totr Po-
ryciu w imieniu barona wydat... Dzierkowski pa-
trzyt i glowg kiwal, az nakoniec powiedziat, ze obligi
te trzech groszy nie warte, bo...

— Czy to by¢ moze? — zawotat Mieczystaw. —
Chyba Dzierkowski mylit sie...

— Oh, mylit sie! — z rozpaczg zawotat Konrad.
m— | ja tak myslatem z poczatku, ale potem niespokoj-
nos$¢ mie zjela. Caly dzien chodzitem do wszyst-
kich prawnikéw, jacy tylko sg w N., i do sadu cho-
dzitem... urzednikéw wypytywatem... Jedni méwili,
ze obligi nic niewarte, drudzy radzili natychmiast
proces rozpoczynac.

Mieczystaw stuchat z razu z ostupieniem. Wkrot-
ce jednak uczynit rekg gest taki, jak gdyby pomyslat,
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ze wszystkiego spodziewac sie mozna byto po ludziach,
ktorzy nowe to urzadzili oszustwo.

— A ciotka Malwina? — zapytat po chwili.

— Matka, biedna moja matka! — wyrzekt Kon-
rad i utkwit w ziemie wzrok, bardziej jeszcze posep-
ny i stroskany, niz dotad.

Starczyto to za odpowiedz. Pani Malwina zostata
widocznie, tak jak ijej syn, w pole wyprowadzong
i ze Srodkéw do zycia ogotocona.

— Ale jakze sie to sta¢ mogto, Konradzie? —
po chwili zamyslenia rzekt Mieczystaw. — Przeciez
catemu przebiegowi sprawy tej obecnym byt Augu-
styn SzyHo... Kie sadze, zeby maégt on by¢ tak nie-
doswiadczonym i nieumiejetnym...

W tej chwili do pokoju wchodzita Michalina; Mie-
czystaw umilkt, a Konrad szepngt mu do ucha:

— Mobwia ludzie, ze SzyHo wziat od nich pienig-
dze... Nie wiem, czy to prawda, i watpie nawet...
Niech mu tam zresztg Bog nie pamieta, jesli i on
skrzywdzit mie takze... Ot, jak Boga kocham, i ja
wzgledem cztowieka tego czystego sumienia nie mam...
Nalezato mu sie od nas, nalezato od dawna; prosit,
dopominat sie... zwlekatem... to moze i wyptacit
sam sobie... Coz robi¢? przyrzeka mi teraz, ze pro-
ces wygra...

Przy ostatnich stowach Konrad zerwat sie z krze-
sta, jakby sobie o czem$ przypomniat.

— Gdzie ja tez mam glowe! — zawotal — sie-
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dze tu u was, ajutro trzeba mi prosbe do sadu pod-
pisa¢, ktorg pan Augustyn juz przygotowat.

— Myslisz wiec na seryo o procesie ? — zapytat
Mieczystaw.

— Jakto ! czy mysle o procesie? A to, jak Bo-
ga kocham, zabawne pytanie, Mieczysiu! Ja im
wszystkim procesa powytaczam: i baronowi, i Mako-
werowi, i Poryckiemu. Ckoé-byin miat te kilka
groszy, ktdre mi w kieszeni pozostaty, utraci¢ co do
jednego, cho¢bym miat pieszo i$¢ do stolicy, proceso-
wac sie bede, i.. wygram. Zahaczycie, ze jeszcze
sprzedaz uniewaznie i do Reczyna wroce...

Gdy Konrad méwit, a raczej wykrzykiwat te sto-
wa, szerokiemi krokami po pokoju chodzac i rekoma
rozmachujac, ciemne rumience pokryly twarz jego
i wyraz szczegolnej zacietoSci blyszczat mu woczach.
Daremne byly przedstawienia Mieczystawa, ze lepiej-
by uczynit, gdyby za pozostate mu pienigdze dzier-
zawe wziat jaka, a praca i oszczednoscig nowej do-
bijat sie fortuny; daremnie Michalina uprzejmemi
stowy zapraszata go, aby w domu ich przenocowat:
Konrad s$ciskat szwagra i catowat rece jego zony,
dziekowat, ptakat, polecat im swe dziecie, uderzat
sie piescig w piersi, przysiegajac, ze jest najnieszcze-
Sliwszym na kuli ziemskiej cztowiekiem; ale zarazem
objawiat stanowczo przekonanie, ze kiedy$ bedzie
jeszcze inaczej, gdy procesa powygrywa, i albo do
Reczyna wréci, albo kapitat utracony odzyska. Mo-
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wiagc tak, zaklinajgc sie. gestykulujac i tzy ocierajac
z oczu, opuscit Orcbow.

We dwie godziny po odjezdzie nieszczesliwego sy-
na pani Malwiny, Mieczystaw siedziat przy wielkim
stole u komina, na ktérym dogorywat ogien, i z brwig
zsunietg przegladat nagromadzone tam w czasie nie-
obecnosci jego papiery. Byly to pozwy urzedowe
0 wyptacenie podatkéw i innycb naleznosci publicz-
nych, regestra i zapiski, wykazujgce potrzeby prze-
roznych gospodarskich napraw, ulepszen i wydatkdow.
Jakkolwiek Mieczystaw kazdy zpapieréw tych, przypo-
minajacych mu grozne i klopotliwe jego potozenie,
czytat z chmurnem i uwaznem skupieniem, jednakze
pierwsze stowo, ktére wymoéwit po skoriczonem czy-
taniu, nie tyczylo sie wcale ich tresci. Usuwajac od
siebie przeczytany papier, powstat z krzesta i rzekt:

— Jutro jade do Biatowoli...

Michalina siedziata przy stole, z robota w reku,
ale wzrok jej z mitoscig i niepokojem tkwit w na-
chmurzonej twarzy meza.

— Do Biatowoli? — powtoérzyta — tak, rozu-
miem cie...

— Moze — moéwit Mieczystaw, reke po czole prze-
suwajgc — moze drzwi, zamkniete przed bratem,

otworzg sie przed matka... Moze tez upomnienie
1prosba matki przemdwig tam, gdzie umilkty: wstyd
niewiesci, sumienie i rozum...

Orzeszkowa. Tom XXII. o
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— Tak — rzekia Michalina — ale czy matka
twoja zechce?
— Czy zechce pojechaé? — przerwat Mieczy-

staw — widzie¢ sie ze zblgkanem swem dzieckiem...
przemoéwi¢ do niej gltosem macierzynskiego uczucia
i macierzynskiej powagi! Ha, nie wiem! reczy¢ za
to nie moge | Zawsze jednak obowigzkiem jest moim
nie opuszcza¢ i tego jeszcze srodka ratunku dla niej 1
Kto wie? sprdbuje! pojade!...

* *

Dom biatowolski, maty, lecz tadnie zbudowany
i niegdys$ tak Swiezo bielejacy wsréd ciemnej zieleni,
przybrat, od czasu zamieszkania w nim pani Leonty-
ny, pozdr na zewnatrz szary i opuszczony, wewngtrz
dziwaczny i ponury. Kazdy z niewielkich pokojow
domu tego wygladat jak trumna. Nizkie, opylone
sufity zdawaty sie tam przygniata¢ i w ziemie wciskaé
pociemniate od kurzu S$ciany. Pod Scianami staty
sprzety z ciemnego drzewa, obite grubera, niebielo-
nem ptdtnem, zatobnie przybranem czarnemi tasma-
mi. Takiez firanki wisialy u okien i zéttawem, po-
sepnem Swiattem napetniaty pokoje, w ktérych pano-
wata atmosfera duszna i wilgotna, wiasciwa mieszka-
niom wiecznie zamknigetym, zaniedbanym, prawie
pustym. Fantastyczny przystr6j ten domu wymy-
Slita i uskutecznita pani Leontyna wtedy jeszcze, gdy
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po $mierci meza przenosita sie z Orchowa do Biato
woli, na wtasnos¢ jej przez synéw oddanej.

Pani Malwina Reczycowa, jak domysla¢ sie mo-
zna, roznita sie zupetnie z krewng swg i wychowani-
ca w zdaniu o urzadzeniu domu jej i sposobu zycia.
Radzita jej ona pozby¢ sie melancholii za pomoca
rozrywek Swiatowych.

Pani Leontyna rad tych stuchata z gorzkim usmie-
chem na ustach i w odpowiedzi, dom swoj, wedtug ob-
myslanego z gory planu, urzadziwszy, hermetycznie go
przed Swiatem zewnetrznym zamkneta. Odtad pani
Malwina lekata sie biatowolskiego dworu i nigdy do
niego nie przyjezdzata, stosunki z posepng krewng
swg ograniczajac do listownej korespondencyi, rzadko
bardzo zamieniane;j.

Teraz przeciez matka Konrada przybyta do Biato-
woli, jako do jedynego portu ucieczki, ktéry pozostat
jej na Swiecie. Przybyta tam w towarzystwie jednej
tylko ze swych corek, bladej i smutnej Flory, ale
wraz znig zawitaty do posepnych pokojéw pokutnicze-
go domu gtosne wykrzyki, zwawe a nieustanne bie-
ganiny, szelesty i fruwania barwnych, bombiastych
sukien.

Pani Leontyna, po pierwszych zamienionych po-
witaniach, w ktorych nie okazata ani radosci, ani nie-
zadowolenia, tylko przeleknienie jakie$ i ostupienie,
usuneta sie do jednego z pokojow i krdtkiemi, cicho
wyrzeczonemi stowy zaprosiwszy ciotke, aby wedtug

5 *



68

woli swej urzgdzata sie i zyla wjej domu, pozostata
juz w schronieniu swem, ktoére, wchodzac, na klucz
zamkneta.

Pani Malwina usiadta na kanapie w bawialnym
pokoju, opuscita rece na kolana, przymkneta oczy,
i tak juz pozostata noc catg. Daremnie Florka, kto-
ra krzatata sie okoto rozpakowania ttomokéw i urzg
dzania herbaty, prosita matke, aby rozebrata sie i do
tézka potozyta; przerazona wszystkiem, co jg otacza-
to, kobieta wstrzasata przeczaco gtowa i, oczu nie
otwierajgc, mowita:

— Lekam sie spa¢ w tej trumnie, bo zdaje mi
sig, ze zasnela-bym w niej na wieki... Nie odchodz,
Florko! zdrzemne sie troche... Ach! te firanki! te
firanki! Zobacz, duszo moja, czy tam za niemi nie-
ma czego...

Z rana, gdy z-za zéttawo-zatobnych firanek biy-
sneto pare promieni zimowego storica, otworzyta
wprawdzie oczy, wypita herbate, przyrzadzong jej
przez Flore, poprawita na gtowie loki i wstgzki, ale
miejsca zajmowanego nie opuscita i, niewyspana, wy-
bladta, drzaca od zimna i przykrych wrazen, kurczy-
ta sie pomiedzy zatobnemi poduszkami kanapy, wy-
rzekajac na nieoglednos¢ syna, ktdéry stracit maja-
tek, na dziwactwo pani Leontyny, ktéra w tak okro-
pny sposéb dom swoj urzadzita, i na glupote swych
corek, ktére za maz nie wyszly, i teraz matce swej
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innego, przyjemniejszego schronienia ofiarowaé nie
moga.

W takim stanie znalazt ja Mieczystaw, ktéry wpa-
re godzin po potudniu do Biatowoli przyjechat. Na
widok jego, pani Malwina obie rece wyciggneta ku
krewnemu, wotajac:

— A niech ci, kochaneczku, Pan Bdég da zdrowie
za to, ze$ tu dzi$ przyjechal Przynajmniej glos
ludzki postysze i twarz czyjgs w tej trumnie zoba-
cze! Przyjechat tu wprawdzie, pét godziny temu, brat
twoj Kamil, ale nie mogtam o niego dopytaé sie...
Poszedt z Florg rozmawiac... Ach! bieda na Swie-
cie, kochaneczku, bieda wielka! Ale i ty, kochan-
ku, co$ mi blado i mizernie wygladasz! Zdaje sie,
doprawdy, ze caly s$wiat zmizernial i melancholii
dostat... Przyjdzie mi juz chyba, jak tej biednej
Leontynie, od kroélestwa niebieskiego rozrywek ocze-
kiwac...

Mieczystaw, na ktorego obliczu malowaly sie
w istocie powaga i smutek, po wyrzeczeniu Kilku
obojetnych stéw powitania, obejrzat sie dokota i za-
pytat:

— Gadzie jest moja matka? Przyjechatem tu po to,
aby z nig o bardzo waznej sprawie pomoéwic.

— Ach! te wasze wazne sprawy! — wykrzykneta
pani Malwina. — Nigdy do nich najmniejszej inklina-
cyi nie miatam, i ot, figuruj sobie, moja duszo, jakie
to byto trafne przeczucie... wszystkie moje biedy z tych
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waznych spraw wynikly. Twoja matka, kochanku,
jest bardzo osobliwg osobg. Siedzi zamknieta w tam-
tym pokoju.

Tu znizyta glos i szeptem zapytata:

— Czy wchodzite$ kiedy, kuzynie, do tego po-
koju?

Ale Mieczystawa nie byto juz pi-zy niej. Stanat
on u zamknietych .drzwi pokoju swej matki i z lekka
zapukat.

— Kto tam? — ozwat sie z wewnatrz glos stiu-
miony i staby.

Mieczystaw odpowiedziat.

— Czy nie mogta-bym zobaczy¢ cie po6zniej? —
zapytat znowu glos, z pokoju wychodzacy.

— Pragnat-bym bardzo widzie¢ cie, mamo, dzis,
zaraz...

Za drzwiami ozwat sie szept, smutng lecz gitebo-
ka rezygnacyag nabrzmiaty: ,Dziej sie wola Twoja,
Panie, tak na ziemi, jako i w niebie!”, poczem z wol-
na, bez szelestu, otworzyty sie drzwi i staneta w nich
matka Liii.

Szczegdlna to byta postaé, tak szczegélna, ze gdy-
by pojawita sie w innem miejscu i 0 innej porze,
wydac-by sie mogta jakiems$ legendowem zjawiskiem.
Wysoka zawsze, pani Leontyna, wyglgdata teraz na
jeszcze wyzszg; wrazenie to sprawiato nadmierne wy-
chudniecie jej ciata, obok wazkosci i powloczystosci
okrywajacej ja czarnej szaty. Wilosy, w wiekszej
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gestych zwojach opadaly najej ramiona, na dtuga,,
wychudlg szyje, i przystaniaty z lekka czoto, powle-
czone skorg zéttawg, w mndztwo bruzd zmarszczona.
Pod czotem tem Swiecity oczy wkleste, z wielkiemi,
czarnemi zrenicami. Powieki jej byty zaczerwienio-
ne, policzki zapadte, z dwoma, wypieczonemi na nich,
goraczkowymi rumiencami; usta blade i zacisniete, re-
ce biale, chude, przezroczyste, na czarng szate bez-
wihadnie zwieszone. Bylo to uosobienie gorgczki du-
cha i wyniszczenia ciata.

Suche, sztywne spojrzenie zatrzymata na glowie
syna, chylacej sie nad reka jej, ktora nidst do ust;
suchy i zimny takze by} dzwiek jej glosu, gdy pytata
go, po co przybyt.

— Moja matko!— z tagodng powaga zaczagt Mie-
czystaw — smutnym bedzie przedmiot dzisiejszej mej
z tobg rozmowy...

Usta pani Leontyny poruszyty sie z wolna.

— Smutek nasz i wesele sg w reku Boga! — wy-
mowita powolnym, monotonnym gtosem.

Mieczystaw' skingt glowa.

— Tak, matko — rzekt. — Sa jednak wypadki,
w ktorych obowigzek i serce rozkazujg nam biedz
z pomocg nieszcze$liwym i upadtym. Wiesz o tem,
matko moja, jakiemu nieszczesciu ulegta, jak nizko
upadta Lila.

Na dzwiek imienia tego, twmrz pani Leontyny
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drgneta, rumienice jej powiekszyly sie, oczy silnigj
btysnety.

— Grzesznical — wymoéwita.

Nie powiedziata nic wiecej nad ten jeden wyraz,
ale wyszedt on z ust jej z ostrym sykiem, zdradzaja-
cym oburzenie zaciete i nieubtagane.

— Niestety! — wyrzek} syn — nazwa, ktérg da-
tas biednej, zbtgkanej siostrze mojej, jest prawdziwa.
Ja jednak przylgczam do niej w mysli inng jeszcze:
nieszczesliwa!

Ledwie dojrzany cien gorzkiego usmiechu przesu-
nat sie po ustach pani Leontyny.

— Nieszczesliwa? — powtérzyta i zwrdécita na
twarz syna zrenice swe, tkwigce dotad w gorze, a te-
raz ostrem, przeszywajacem Swiattem napetnione.
= Ona nieszczesliwa... A ja... czy bylam szczesliwa?
czy nie mialam w zyciu swojem zawoddw, béléw, roz-
czarowan? Ktoz litowat sie nade mng w czarnych go-
dzinach mego zycia? kto przychodzit mi w pomoc?...
nikt. Nikt mnie nie kochat, $wiat i ludzie opuscili
mnie! Teraz wglebi serca sktadam im dzieki za to, bo
nauczyto mnie to pokory iwzgardy dla poziomej, smu-
tnej, nedznej tej ziemi!...

Mieczystaw stuchat z pochylong gtowa. Po chwili
milczenia méwi¢ znéw zaczat:

— Smutki i walki, matko moja, znajdujg sie
w zyciu i pamieci kazdego cztowieka; ale burze, po-
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dobne tej, ktéra pochtoneta cnote i moze szczescie ca-
tego zycia Liii...

— Burze? — przerwata matka — a w mojem
zyciu czyz nie byto burz srogich i bolesnych?
— Jezeli bylty one — odrzekt syn — to opartas

sie im, matko moja, skuteczniej, niz ta biedna ofiara
wihasnych namietnosci i nikczemnosci ludzkiej...

— Sciezki moje byly wreku Pana; wiédt On
mnie niemi wedtug Swietej Swej woli.

To ciggle zwracanie sie ku sobie pani Leontyny
przykrem snadz echem odbijato sie w sercu jej syna.,
bo czoto jego stawato sie coraz chmurniejszem, a oczy
mimowoti spuszczaty sie ku ziemi.

Milczeli znowu chwile. Mieczystaw pierwszy mo-
wi¢ zaczgt gltosem, ktory przyttumiato gtebokie wzru-
szenie.

— Lila zsuneta sie w przepas¢ straszng. Jesli
nikt i nic zatrzymac jej nie zdota, runie ona na samo
jej dno, niweczgc szczescie i spokdj catego zycia swe-
go, tak, jak zniweczyta juz dobre swe imie. Prdébo-
watem podac jej dion braterska i, pomimo wszystkie-
go, co zaszto, otworzy¢ przed nig schronienie w ser-
cu i w domu swoim. Nie przyjeta ofiary mojej, nie
chciala mnie nawet widzie¢. Pomys$latem wiec, ze
gdyby twoj gtos, matko, zawotat na nia, glos, ktéry-
by przypomniat jej najlepiej czyste lata dziecinstwa,
powage i swietos¢ domowego ogniska, rzucita-by sie
moze w objecia twoje, a ty-bys ja dzwigneta z ponize-
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nla, i oddata w moje ramiona, gotowe zawsze wycig-
gnac¢ sie ku niej z przebaczeniem i pomoca... Mysla-
tem, matko...

Glos jego drzat lekko, ale powieki podniosty sie
i ukazaly Zrenice, napetnione $wiattem goracego uczu-
cia. Na twarzy jego byta prosba serdeczna, w posta-
wie powaga mezkiego, giebokiego smutku.

Przerwal mu mowe gest pani Leontyny, zywszy,
ostrzejszy, niz wszystkie poprzednie. Podniosta re-
ke, jakby poruszeniem tern nakaza¢ chciata synowi
milczenie, a wzrokiem bigdzgac znowu po wysoko-
sciach, mowné zaczeta:

— Wiem! o, wiem, jaktatwem jest dla was prze-
baczenie, dla was, zepsutych dzieci $wiata i prézno-
éci jego! Przebaczacie wszystko, bo wikasne serca
wasze tajemny zawarty sojusz z duchem z#a i ciemno-
sci, bo znikneta w was $wieta bojazn Boza, bo sprze-
ciwianie sie rozkazom Pana nic juz dla was nie zna-
czy. Przebaczajcie! przebaczajcie bluzniercom, nie-
dowiarkom, jawnogrzesznikom! nurzajcie sie wraz
z nimi w otchtani ztosci i nieprawosci, az mozna pra-
wica Pana ze$le na was Swoje gromy, az pod siar-
czystym deszczem Jej pomsty spitonie i spopieleje
obrzydly swiat wasz, jak sptonety niegdy$ Sodoma
i Gomora.

Stowa te wymawiata z razu gtosem cichym i sta-
bym, ktéry jednak wzmagat sie coraz wiecej, rost
w site i nabral dzwiekéw ostrych, syczacych. Zara-
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i zlorzeczenia, oczy ciskaty btyskawice, a cata po-
stac¢ i twarz jej przyoblokty sie ponurym zapatem fa-
natyzmu.

Mieczystaw stat nieruchomy, jakby skamieniaty
od bolu i zdumienia. Po chwili dopiero, nie patrzac
na matke, wymowit z cicha:

— Matko moja! pobozne uczucia twe szanowa-
tem zawsze i nie sprzeciwiatem sie im nigdy zadnem
stowem, ni postepkiem. Ale racz sobie przypomnieé
teraz, gdy idzie o uratowanie dzieciecia twego, sto-
wa Chrystusa, ktéry na jawnogrzesznice kamieniem
rzuci¢ wzbronit i litowac sie nad nig rozkazat.

— ,Nie bedziesz wzywat imienia Boga twego na-
daremno!” — przerwata pani Leontyna gtosem pod-
niesionym, i uczynita poruszenie takie, jakby odejs¢
chciata.

Ale Mieczystaw podnidst reke gestem prosby,
a w Zrenicach jego po raz pierwszy, odkad z matka
rozmawiat, przebiegta btyskawica gorzkiego wyrzutu.

— Matko! — zawotat — przypomnij sobie Lile!
postaw sobie przed oczyma postac i rysy twego dzie-
cka! Przypomnienie to wzruszy cie moze i rozkaze
$pieszy¢ ku niej z ratunkiem...

»Nie bedziesz krzyzowal Sciezek Panskich, ani
sprzeciwiat sie woli Jego Swietej!” — brzmiata zno-
wu odpowiedz, cichym i uroczystym glosem wymoé-
wiona.
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— Lila znajduje sie w rekach czlowieka ztego
sumienia i skruputéw wszelkich pozbawionego. Przy-
gotuje on jej zgube zupetna, wtraci ja w najsrozsze
nieszczescia.

— ,Niezbadane sg drogi, ktéremi Pan przywodzi
ku sobie dusze zbtgkane!” Lila byta zawsze dzieckiem
niesfornem i samolubnem, dla wiary Swietej oboje-
tnem, do marnych blaskéw ziemskich rwacem sig,
jak motyl do ognia. Niech wiec dotknie jg ogien
gniewu Panskiego i dusze jej oczysci, niech podzwi-
gnie ona na grzesznych ramionach swych krzyz kary
Bozej, a uczyni on jg pokorng i ku zbawiennej poku-
cie zawiedzie! Ja nic dla niej uczyni¢ nie moge, tyl-
ko w pokutniczej szacie mej, z gtowg osypang pro-
chem, modli¢ sie bede do Pana, aby kiedys, przeba-
czywszy jej winy, potaczy¢ ja raczyt ze mna w nie-
bieskiej Swej Swiattosci.

Mowiac ostatnie stowa, skinelta glowa synowi
i zwrocita sie znowu ku drzwiom. Ale tym razem
ciemny rumieniec oblat bladg dotad twarz Mieczy-
stawa. Mezka cierpliwos¢ jego wyczerpata sie. Za-
wrzaty w nim gorzkie przypomnienia i oskarzenia.

— Matko! — wyrzekt, z calg mocag powstrzymu-
jac wybuch glosu swego i uczu¢ — przebacz mi to,
co powiem... Liii nalezy sie co$ od ciebie... Dzie-
ciece i miodziencze latajej nie uptynety tak, jak upty-
na¢ byty powinny... Nie zaznala ona uczué powaz-
nych i uszlachetniajacych, nie przyjeta w siebie mysli
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ewielkich i obronczych... nie byta nalezycie przygoto-
wang do trudéw i prob zycia; nie wszystko tez teraz
na karb witasnej jej winy skiada¢ nalezy...

Pani teontyna stata przed synem w postawie pet-
nej gtebokiego zdumienia, z twarzg, ktorg optywatly
rumiernce gniewu.

— Ktdz wiec zawinit tu, précz niej ? — zapyta-
ta. — Ja moze?... ja?

Smiech cichy, lecz gorzki, szyderczy, wstrzasnat
zapadig jej piersia.

— Mnie wiec obwiniasz, Mieczystawie, o grzechy
i nieszczescia ptochej tej, wystepnej istoty? Nie dzi-
wie sie temu i Bog widzi, ze obraza za to w sercu
mem nie istnieje. Oddawnajuz Swiat i ludzie na-
uczyli mnie pokory. Gdybys$ byt sprawiedliwym, przy-
pomnial-bys$ sobie, jak troskliwie, jak starannie pie-
legnowatam w Liii pokore, pobozno$¢ i pogarde dla
ziemskich, Swiatowych préznosci. Ale synowie moi
nie rozumieli mnie nigdy, serca ich i mysli pozosta-
waly zawsze z dala ode mnie... Kamil nie kochat ni-
kogo; ty, Mieczystawie, kochate$ bardzo ojca; wiem
0 tem... ale nie mnie! nie mnie! Ktéz mnie zreszta
kochat na ziemi?... nikt. Co znaczylam na Swiecie
1komu potrzebng tam bytam?... nic i nikomu. A wiec
odesztam od was w milczeniu i z pokorg, zamknetam
sie w tej trumnie swojej, cialo swe przyodziatam
szatg pustelnicza, i sam-na-sam z Panem zy¢ zacze-
tam. Ale wy i tu pokoju mi nie dajecie, wy i tu
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w cisze moje wrzuci¢ usitujecie obrzydie echa Swia-
towych wrzaw i namietnosci. O! precz, precz ode
mnie, obrzydte mary Swiata tego, ktore przypomina-
cie grzeszng i nedzng przeszto$¢ moje! Precz ode
mnie, wy pokuszenia duchéw ciemnosci, ktore, pra-
gnac odwies¢ mnie od stdp Pana i samotnych z Nim
rozmoéw, oblekacie na siebie postacie dzieci moich!
Nie chce was stuchaé¢! ,Przyjdz! przyjdz, Panie,
krolestwo Twoje, i badz wola Twoja na ziemi,
jako...”

Dalszy ciag mowy jej przycichat stopniowo i umilk#
zupetnie za drzwiami, ktoére bez szelestu zamknety
sie za matkg Liii i Mieczystawa. Nie mozna bylto
myli¢ sie. Kobieta ta, z przesztoscig burzliwg i z wie-
lu wzgledéw wystepng, z samolubnem sercem, prze-
razonem sumieniem a ognistg wyobraznig—byta juz
na-p6t oblgkang. Z dzwiekéw glosu jej, stabych
i ostrych z kolei, z wiecznego podnoszenia w goére
jej zrenic, z goraczkowych rumiencéw i febrycznych
drgan, ktére wstrzasaty jej ciatem, gdy moéwita o pie-
kle i duchach ciemnosci, odgadnaé¢ mozna byto
wszystkie zabobonne przestrachy, wszystkie czarujg-
ce i naprzemian straszliwe wizye, otaczajgce jg
w komnacie jej samotnej; odgadng¢ mozna byto nie-
zbadane zale jej za szczeSciem ziemskiem, ktore jg
opuscito, i extatyczne tesknoty, porywajace ja ku
zaziemskim krainom. Choroba ducha, Zzle i krzywo
uksztatconego, bolesci serca, pozbawionego jedynych
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i mysli swiattej ptynacych, wywotaty w niej choro-
be ciala, ktorej pierwsze objawy ujrzaly teraz prze-
razone oczy Mieczystawa.

Z bladem tez i chmurnem czotem, ze wzrokiem
w ziemie utkwionym, wszedt on do pokoju, w kto-
rym $réd zatobnych poduszek kanapy Swiecita i sze-
lescita barwista, jedwabna suknia pani Maiwiny.

Przy stole stat tam Kamil, a Flora, blada od znu-
zenia i tulgca sie w faldy grubego szalu, siedziata
w cieniu zatobnej firanki i kryla za nig twarz, po
ktérej tzy ciche sptywaly.

Bracia powitali sie do$¢ obojetnym uscis$nieniem
rak.

— Dawno nie widzialem cig, Kamilu — rzekt
Mieczystaw, ale zna¢ byto, ze stowa te wymoéwit ma-
chinalnie prawie, bo mysl jego nie ochtoneta jesz-
cze po strasznym widoku, ktory przed chwilg ude-
rzyt ja i w bolesne wprawit ostupienie.

— Tak — odpart Kamil swobodnym, obojetnym
tonem. — Ty sie tam porasz ze swem gospodarstwem
w Orchowie, jak najemnik jaki, i czasu nie masz na
odwiedziny. Ja takze w ostatnich tygodniach zaje-
ty bylem bardzo. Sprzedawalem Rydlowke.

Ostatnie stowa obudzity Mieczystawa z zadumy'.
Szybko podnidést powieki i spojrzat na brata.

— Slyszatem o tern — rzekt — alem sadzit
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zawsze i teraz jeszcze sadze, iz namyslisz sie i osta-
tecznego kroku nie uczynisz.

— Owszem — odpart Kamil, smiejac sie — krok
ten uczynitem juz. Sprzedatem Rydlowke.

— Sprzedate$ ja juz, Kamilu, stanowczo?

W glosie, ktéorym Mieczystaw zadawat to pyta-
nie, lekkie byto drzenie. Kamil spojrzat na niego
oczyma, w ktorych zimna tkwita ironia.

— Najbardziej stanowczo — odpart. — | dlacze-
g6z nie miatem tego uczynié? Alboz Rydléwka nie
byta mojg wiasnoscia?

— Nie bede ttémaczyt ci tego, co sam réwnie
dobrze, jak ja, rozumiesz — rzekt Mieczystaw. —
Wiem tylko, iz zadna przykra konieczno$é, zadna
nawet najlzejsza potrzeba nie zmuszata cie do tego

— Przeciwnie — odpart Kamil — zmusity mnie
potrzeby mego umystu i wymagania mego smaku.
Zyjac na wsi, wyrzeka¢ sie musiatem wielu przy-
jemnosci, ktdre teraz, posiadajac w reku odpowiedni
kapitat, bede modgt zapewni¢ sobie z tatwoscig. Nie
jestem stworzony do zycia na wsi. Lubie miasto, na-
turalnie wielkie miasto, swobode, towarzyskie i arty-
styczne rozrywki, ktérych dostarczy¢ ono moze. Za
tydzien opuszcze Rydléwke. Na wiosne wyjade za
granice, zwiedze Wiochy, Szwajcaryg i nadrenskie
strony, potem za$ zamieszkam stale w Warszawie,
gdzie znajde mite towarzystwo, koncerta, opere...

— Wiec dla towarzystwa mitych dam miejskich
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i dla stuchania opery sprzedates Rydléwke ? — prze-
rwat mu Mieczystaw.

— Uczynitem to dlatego takze — ciggngt Ka-
mil — aby umystu swego nie zamyka¢ w zbyt cia-
snych ramach parafialnego bytu. Czlowiek powi-
nien by¢ zawsze panem potozenia swego, médz zmie-
nia¢ je wedtug woli, nie wrastaé, jak grzyb, w miej-
sce jedno, ale szuka¢ sobie po Swiecie drog réznych,
takich, na ktérych najwygodniej i najszerzej mogty-
by rozwija¢ sie whasciwe mu usposobienia, zdolnosci
i gusta. Sprzedajac Rydléwke — dodat Kamil
z usmiechem gtebokiego zadowolenia — wecielitem
tylko w czyn te filozofig zycia, ktéra wyznaje. Z ja-
kiegoz wreszcie innego powodu mogt-bym to uczynic?
Do wojny z wiatrakami nie porywatem sie nigdy...
dtugébw nie miatem.

W ostatnich wyrazach byta juz wyrazna, do Mie-
czystawa skierowana, ironia. Ale Mieczystaw przed
pociskiem tym nie spuscit oczu.

— Ale miate$ obowigzki — rzekt krétko i z po-
waga.

Kamil wzruszyt ramionami i zaSmiat sie gto$no.

— Jakie? — zawotal — gdzie? nic nie wiem

o nich. Nie styszalem i nie czytalem nigdy o tern,
aby w jakichbadz krajach lub czasach istniato pra-
wo, wzbraniajace komukolwiek rozrzadza¢ wiasno-
Scig swa wedtug woli i checi. Ziemia jest kapitatem
tak dobrym, jak kazdy inny, a ruch ciagty, ciggte

Orzeszkowa Tom. XXII. 6
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przechodzenie z rgk do ragk kapitatéw, stanowi pra-
wo bytu i warunek rozwoju gospodarstwa spoteczne-
go. Monopol wszelki szkodliwym jest dla publiczne-
go bogactwa i przemystu, a uparte utrzymywanie sie
whascicieli ziemskich przy odziedziczonej glebie wy-
twarza monopol, ktérego najdobitniejszy przyktad
przedstawia nam Anglia...

Wywod ten, nabrzmiaty szumnemi nazwami i fra-
zesami, prowadzony byt-by przez Kamila diuzej jesz-
cze, ale Mieczystaw juz go nie stuchat. Podszedt do
Flory i rozmawiat z nig potgtosem.

— Gdzie jest R6za? — zapytat.

— Pozostata w N.

— Spetnita wiec zamiar swdj ?

— O! spetnita... szczesliwa!

— Zona moja dawno juz od niej listu nie miata?

— RO0za jest teraz tak pilna, tak zawsze zajeta!

— Moéwicie 0 R6zy? — zawotata z kanapy pani
Malwina. — Figuruj sobie, kuzynku, ze tej dziewczy-
nie pomieszato sie w gtowie: zostata guwernantka...
R6za Reczycowna guweimantka! Daje lekcye na
jakiej$ pensyi, a potem gryzmoli po catych wieczo-
rach i rankach. Dziwna, doprawdy, destynacya mo-
ja, zebym na nieszczescie dziewczyny tej patrzec
musiata.

Mieczystaw, stuchajgc stéw tych, usmiechat sie
dziwnie. Promien mitego, radosnego niemal uczu-
cia rozéwiecit chmurng twarz jego.
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— Moja ciociu! — rzekt — to, co ciocia nazywa
nieszczesciem Roézy, jest dlaniej przeciwnie szczesciem
wielkiem.

— Piekne szczescie, kochanku! to dziewczyna
zgubiona... Gdybym wiedziata, kto nakiadt jej do
gtowy wszystkich tych gtupstw, to-bym mu pieknie po-
dziekowata.

— Mam nadzieje — rzekt Mieczystaw — ze kie-
dys, gdy R6za imieniem swem zrobi chlube swej mat-
ce, a praca stanie siejej podpora, podziekowanie oio-
ci odbierze naprawde moja zona, ktéra, widujac sie
z Roza niekiedy, a pisujac do niej czesto, kierowata
naukowemi jej pracami, zachecata jg do wytrwania,
odkryta w niej zdolnosci pisarskie, a teraz otrzymata
dla niej zajecie nauczycielskie na pensyi, z ktorej
przetozong tgcza jg dawne i dobre stosunki. Dzi$
zona moja polecita mi, abym prosit ciocie o chwilowg
cierpliwos¢ i pobtazliwos¢ dla Roézy... Gniew cioci
boli Réze, ale jej z drogi, ktéra sobie wybrata, nie
sprowadzi...

— A niech sobie idzie, kochanku, drogg tg, niech
sobie idzie! — odparta pani Maiwina, a policzki jej
zarumienity sie silnie i glos zadrzat. — Ja jej nie
przeszkadzam, ale i zna¢ jej nie chce.

Zwrdcita sie do Kamila i méwita dalej:

— Figuruj sobie: w czarnej sukni chodzi, jak za-
konnica... po pensyach za lekcyami lata... androny
gtupie gryzmoli i ze szwaczkag jakg$ w dwdch po-

6
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koikach pod dachem zamieszkata... Remarkuj so-
bie sam, kochanku, czy moge ja za swoje cérke
uwazac?

— PannaRo6za miala zawsze pociag do ksigzek —
z odcieniem ironii zauwazyt Kamil, i z lekka a zimno
dotkna}t reki brata, ktéry przez nikogo niezatrzymy-
wany, zegnat obecnych.

Zaledwie drzwi przedpokoju zamknety sie za od-
jezdzajacym, Kamil wzigt takze czapke i z pozegnal-
nym ukionem zblizyt sie do ciotki. Ale pani Mat-
wina reki mu nie podata i, patrzac na niego zartobli-
wie niby, lecz w istocie z niepokojem ukrywanym,
zawotata:

— Jakto, kuzynie! odjezdzasz juz?

— Musze — odpart Kamil. — Tydzien tylko
mam czasu do przygotowania wszystkiego, aby wyjazd
moj z Rydloéwki obszedt sie bez strat i niewygdd.

— | nic nie masz mi do powiedzenia, kochan-
ku? — zagadneta pani Malwina, Zzwawo przebierajgc
drzacemi rekoma fatldy swego szala i patrzac
w twarz krewnego wzrokiem, w ktdrym wzrastat nie-
pokdj.

Kamil skionit sie grzecznie i odpowiedziat z usmie-
chem:

— Pozostaje mi tylko zyczy¢ szanownej cioci do-
brego zdrowia i poleci¢ sie jej pamieci.

— A Florze, kochanku? a Florze czy zadnych nie
ztozysz zyczen?



Zadajgc pytanie to, pani Malwina usitowata za-
Smiac¢ sie po swojemu, to jest figlarnie i trzpiotowato;
ale usta jej zadrzaly, a zarumienione od bezsennosci
powieki kilka razy nerwowo mrugnety.

Kamil skionit sie powtérnie i, zwrécony na-p6t ku
ciotce, na-pot ku jej corce, wyrzekt:

— Kuzynce Florze zycze wszelkich powodzen ijak
najswietniejszego wyjscia za maz.

Na te stowa, Flora wysuneta sie szybkim ruchem
z-za ocieniajacej jg dotad zatobnej firanki i, z chust-
ka przytozong do twarzy, nie patrzac na nikogo, wy-
biegta do przylegtego pokoju. Pani Malwina wypro-
stowata sie, jak struna, rozpostarta obie rece gestem
zdumienia i zawotata:

— Alez figuruj sobie, moja duszo, ze ona juz te-
raz wyj$¢ za maz nie moze... w zaden spos6b nie mo-
ze! Caly swiat wie o tem, ze kochaliscie sie przez
lat tyle. Teraz, miode to jeszcze wprawdzie... bar-
dzo miode... ale nie to juz, co byto... Gryzto sie bie-
dne dziecko i ptakato czesto, wiec postarzato tez
przed czasem.

Przy ostatnich wyrazach gtos pani Malwiny, tak
dzwieczny i swobodny zawsze, zcicht i ostabt; w pier-
si ptochej tej kobiety i matki zabolato co$ i jekneto.

Kamil stat z czapka w reku, ze spuszczonemi oczy-
ma, lecz z jednostajnym wecigz usmiechem na ustach.
Po chwili ozwat sie z wolna i zimno:

— Uwazalem to sam, ze kuzynka Flora zmie-
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nita sie bardzo od pewnego czasu i zmizerniata. Sa-
dze, ze najlepszem dla niej lekarstwem byty-by
rozrywki.

W stowach tych tkwita gryzaca i nielitosciwa pa-
rodya rad, ktérych pani Malwina nawszystkie choroby
ciala i duszy udzielata, na-p6t z przekonania, na-pot
z natogu. Teraz jednak uczuta ona, o ile rada ta
w wypadkach pewnych nietrafng bywa, uczula, ile
w niej miesci¢ sie moze gorzkiego szyderstwa. Pod-
niosta na twarz kuzyna oczy z takim wyrazem, jakby
wiasnym nie dowierzata uszom i, prostujgc sie jeszcze
bardziej, wyrzekta:

— Zartujesz, kuzynie. Ale poméwmy na seryo

Ostatni wyraz szczegblnie brzmiat w ustach tej,
wiecznie $miejgcej sie i 0 nic niedbajacej, szes¢dziesie-
cioletniej wietrznicy.

— Poméwmy na seryo — powtdrzyta. — Moze
zresztg nie wypada mi o tern moéwic¢ i nie méwita-bym
z pewnoscig, gdybym zostawata w dawnej swej pozy-
cyi... Ale jestem teraz w pozycyi zupeinie innej, niz
dawniej... CO0z uczynie? gdzie sie podzieje? Mysla-
tam, ze jedno z dzieci moich przynajmniej bedzie
miato dom swoj i podzieli sie nim ze mng... Remar-
kuj sam, kuzynie, czy moge cate zycie mieszka¢ w tej
trumnie? wszak to okropienstwo, nie prawdaz? A z Flo-
ra co bedzie? ona za maz nie péjdzie za nikogo, précz
za ciebie, kuzynie. To romantyczka! kilka partyi wca-
le dobrych odrzucita... Prositam, namawiatam, gnie-
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watam sie, ale nic nie pomogto. Tyle lat, figuruj sobie
tylko, kochanku, tyle lat! co za stato$¢! Bedziesz z niej
miat zone... perfekcyg!

Kamil stat wcigz przed moéwigca tak kobietg wje-
dnostajnej postawie. Reka tylko o stét sie opart
i oczy ku ziemi spuscit. Przez chwile zdawa¢ sie mo-
glo, ze w oczach tych migneto zaklopotanie, czy inne
jakie$ uczucie, ale byla to tylko przelotna chwila.
Kamil podniést glowe i powoli, zimno, z rozwagg mo-
wi¢ zaczat:

— Przykro mi bardzo, iz zawie$¢ musze potozo-
ne we mnie nadzieje cioci; ale ja zeni¢ sie nie mysle
i nie moge...

— Nie mozesz, kochanku! dlaczego nie mozesz? —
wykrzykneta pani Malwina, kurczowym ruchem pul-
chne dionie swe splatajgc.

— Ozenienie sie bowiem — ciagnat dalej Ka-
mil — sprzeciwiato-by sie wszystkim gustom moim
i planom, jakie sobie utozytem na przyszitos¢. Jestem
do$¢ majetnym na to, aby zabezpieczy¢ wiasne zycie
od przykrych niewygod, brakéw i katastrof, ale nie
do$¢, aby bra¢ na siebie ciezar utrzymania rodziny.
Rodzinne zycie zresztg nie odpowiada wyobrazeniu®
jakie mam o exystencyi cztowieka, pragnacego w kaz-
dej okolicznosci by¢ panem swego losu. Zdaje mi sie,
Ze nazawsze pozostane bezzennym.

Gdy Kamil to méwit, z twarzy pani Malwiny zni-
knety bez Sladu rumience, a zastgpita je blados¢ z6t-
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tawa. Zaczerwienione powieki jej mrugaty szybko
i nerwowo. W glowie nie bylo wyrazéw, a w piersi
glosu, ktoremi-by odpowiedzie¢ mogta. Wargi jej
poruszyty sie tylko kilka razy i wydaty z siebie szept,
w ktérym dostysze¢ mozna byto stowa:

— Tyle lat! imainuj sobie tylko, tyle lat!

Kamil ztozyt jej ukion gieboki i wyszedt. Wte-
dy we drzwiach przeciwlegtych, do sasiedniego poko-
ju wiodacych, staneta Flora, blada bardzo, z na-
brzektemi od ptaczu oczyma, z piersia drzacg od tkan
ttumionych.

— Nadaremnie, mamo... — zaczeta — mowitas
z nim o tern... Ja wiedziatam... on mi to sam powie-
dziat...

Umilkia znowu i stata we drzwiach, nie ptaczac
juz, bez poruszenia zadnego, jak posag wstydu i roz-
paczy. Pani Malwina wpatrywata sie w nig ostupia-
temu oczyma, i nagle, nie wymawiajgc stowa, wycig-
gneta ku niej obie rece. Flora poskoczyta i, osuwa-
jac sie na ziemi u ndg matki, ukryla twarz na jej
kolanach. Oczy pani Malwiny mrugaly i z szybko-
scia nadzwyczajng obiegaty pokoéj, az napetnily je
tzy. W kobiecie tej, po raz pierwszy moze w zyciu,
ozwaty sie uczucia powazne i bolesne, po raz pierw-
szy pier$ jej wezbrala placzem glosnym i gwatto-
wnym. Otoczyta zgietg u kolan jej szyje corki trze-
sgcemi sie rekoma i, glosem przez tkania przerywanym,
zawotata:



89

— Figuruj sobie, duszo moja... ze wszystkKie...
wszystkie dzieci moje sg... zgubione!

* *

Wieczor byt blizki, gdy Mieczystaw wrécit do do-
mu. Michalina, jak zwykle bywato, wyszta na ga-
nek, aby go spotka¢. Mieczystaw spiesznie zblizyt sie
do niej i, biorgc jg za reke, z niepokojem zapytat:

— Co ci jest, Michasiu? czy stato sie w domu co
ztego?

Pytanie to spowodowanem byto niezwyktym wyra-
zem twarzy miodej kobiety, ktéra, wudawanie nie wpra-
wna, zdradzata siezsilnem, a przykrem wzruszeniem.

— Mc sie nie statlo — z wahaniem sie w glosie
odpowiedziata Michalina — pdzniej ci zresztg po-
wiem... — dodata, rumienigc sie mimowoli, jak ktos,
komu ciezko jest popetnia¢ ktamstwo, w celu chocby
najlepszym. — Idz teraz do pokoju naszego... czeka
tam na ciebie Makower, ktory tu przed godzing przy-
jechat.

Rzektszy to, odwrdcita sie szybko od meza i zni-
kneta w giebi domu. Odchodzac, dotkneta dionig
stanika sukni, za ktérym ukryty zaszelesciat papier
jakis; potem, znalaziszy sie sama, splotta rece, pod-
niosta je nieco w gore i szepneta do siebie:

— Jakze ja mu to powiem? jak zdotam cios ten
mu zada¢? O! gdybyz w sercu mojem otworzyty sie
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na ten raz zrodta pociechy, ktéremi mogta-bym mu
chwile te uczyni¢ mniej gorzkag! Gdybym w mowie
swej znalazta dos$¢ wyrazéw mitosci i rneztwa, ktore-by
go ostonity i ukrzepity!

Z wolna i z pochylong w zamysleniu gtowg udala
sie do pokoju, w ktérym, otoczona dzieémi, siedziata
jej matka. Usiadta przy niej blizko i dtugo mowita
jej o czem$ znizonym gtosem. Stara niewiasta stu-
chata stow jej ze splecionemi, jak do modlitwy, reko-
ma, z oczyma blagalnie wzniesionemu w gére. Diugo
dwie kobiety rozmawiaty w ten sposéb, a po twarzach
ich, zblizonych ku sobie, bladych i smutnych, sptywa-
ty tzy, szybko ocierane.

Mieczystaw tymczasem, wszediszy do pokoju, be-
dacego zwyktem miejscem rodzinnych posiedzen, zna-
lazt tam, siedzacego w poblizu drzwi, Elego Makowe-
ra. Na widok wchodzgcego gospodarza domu, Izrae-
lita powstat i grzeczny ztozyt mu ukion. Mieczystaw
powitat go takze grzecznie, acz zimno, i wskazat mu
miejsce w glebi pokoju, przy stole, przed kominem
stojgcym.

Wiedziat on az nadto dobrze, jakie cele i stara-
nia przywiodly do niego tego goscia. Byly to cele
i starania tez same, ktdére przed kilku miesigcami
sprowadzity mu odwiedziny gtéwnego Agenta Domu
posrednictwa. A jednak, pomimo wspolnosci, pomie-
dzy dwoma tymi ludZmi zachodzacej, Mieczystaw
mniej chmurnie i zimno przyjagt Makowera, niz przyj-
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mowat Poryckiego. Owszem, w obejsSciu sie jego
z lzraelitg byt, obok chtodu i powagi, pewieu odcien
zyczliwosci. Ale tez nawzajem, ktokolwiek znat do-
brze Makowera, z fatwosciag moégt poznaé, ze nie byt
on w tej chwili zupetnie takim, jakim bywat zwykle.
W postawie jego i ruchach zdradzato sie wcale mu nie-
zwyczajne wahanie jakie$, prawie nieSmiatos¢; woczach
pojawiat sie niekiedy btysk cieplejszego, sympatyczne-
go uczucia. Wida¢ byto od razu, ze w usposobieniu
obu tychludzi nie byto niezbtaganej koniecznosci wza-
jemnego gardzenia sobg, nienawidzenia sie i szkodze-
nia sobie, ze traf tylko i platanina, wynikta z kolei,
ktéremi kroczyty plemienne i jednostkowe ich dzieje,
postawity ich w nieprzyjaznym wzgledem siebie sto-
sunku.

Eli, siedzac na krzesle, z obu dtonmi na kolanach
ztozonemi, z grubym swym, ztotym tancuchem od ze-
garka, ktéry potyskiwal na tle attasowej kamizelki,
pierwszy zaczat rozmowe;

— Mnie sie zdaje — rzekt — Ze nie potrzebuje
moéwi¢ panu, w jakim interesie tu przyjechatem. Pan
to sam odgadt.

— W istocie — odpart Mieczystaw — tatwo mi
domysli¢ sie celu panskiego przybycia do mnie. Wy-
bacz tez, panie Makower, jes$li ci powiem, ze trudzi-
te$ sie daremnie. Ja postanowienia swego bynaj-
mniej nie zmienitem: Orchowa sprzedac nie mysle.

Odpowiedz ta zdziwita nieco Elego. Po tylu trud-
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cztowieka tego, spodziewat sie ustysze¢ inng, mnigj
przynajmniej spokojna i stanowcza.

— Prosze pana — rzekt po chwilce namystu —
niech sie pan na mnie nie obraza za to, ze méwic be-
de tak, jakbym tego powiedzenia pariskiego wcale nie
styszat. Prosze tez, zeby pan nie myslat, ze ja z pa-
nem gada¢ bede tak, jak z innymi ludZzmi gadam. Ja
wiem, ze pan od razu pozna, co prawda, a co niepraw-
da, ze panu nie trzeba niczyjego rozumu, aby wiasne
korzysci obrachowaé. Tylko ze u pana sg rézne my-
sli w glowie, ktore przeszkadzajg mu czasem dobrze
liczy¢. Jezeli pan pozwoli, to ja te mysli panskie na
strone usune, tak, jakby ich nie byto, i same tylko cy-
fry tylko przed panskiemi oczyma postawie.

Mieczystaw usmiechnat sie mimowoli.

— Dlaczego, panie Makower — zapytat — chcesz
sobie tyle trudéw zadawac, skoro wiesz z gory, ze nie
doprowadza cie one do celu?

— Moze nie doprowadza, a moze i doprowadzg —
wyrzekt zyd. — U nas jest przystowie: ,Kupié, nie
kupié¢, potargowa¢ mozna”. | ja jeszcze jedne rzecz
panu powiem...

Tu zawahat sie. W oczach jego, ktore tkwity
w twarzy Mieczystawa, btysnat w tej chwili cieplejszy,
sympatyczny promyk.

— No! — wymoéwit — dlaczego ja nie mam po-
wiedzie¢ panu o tern? albo to co ztego? Mnie pana zali
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— Dziekuje ci, panie Makower, za zyczliwe dla
mnie uczucia — z powaga, rzeki Mieczystaw — ale
wybacz tez, jesli powiem, ze dowoddéw ich nie wi-
dze. Przeciwnie, postepujesz pan ze mng jak nieprzy-
jaciel, ktory przeciwnika swego otacza podstepnemi
sieciami.

Stowa te wywarty na Elego widoczne wrazenie.

— Nie rozumiem, o czem pan moéwi — rzekt z tro-
chg zmieszania w glosie.

— Powiedziates pan sam przed chwilg, ze jestem
zdolny rozrézni¢ prawde i nieprawde. Nie mylisz sie
pan, w obecnym przynajmniej wypadku. Wiem do-
brze, iz wieksza cze$¢ trudnosci i niepowodzen, ktore
spotkatly mnie w ostatnich czasach, panskiem jest dzie-
tem. Posiadasz pan liczne i woli swej postuszne na-
rzedzia dziatania; ale pozwdl powiedziec sobie, Ze uzy-
wasz ich na zte, i ze cztowiek, obdarzony takiemi, jak
pan, zdolnosciami umystu, magt-by wecale inna, za-
szczytniejszag spetniac role.

Stowa te powiedziane byty z otwartoscig, wiasci-
wa charakterowi czlowieka, ktéry je wymawiat. Ele-
go, widocznie, przykro one dotknety. Przez chwile
miat postawe i wyraz twarzy cziowieka, czujgcego sie
w sprzecznosci z samym soba. Pare sekund oczy je-
go, pojetne i blyszczace, tonety w spokojnych i lekko
tylko przyé¢mionych smutkiem oczach Mieczystawa.
Uczynit potem zywe poruszenie, i rzekt stanowczym,
gtosem:
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— Przepraszam pana; pan sie¢ myli. Ja nieprzy-
jacielem panskim nie jestem.

Umilkt, spuscit oczy, i zdawato sie, ze w mysli za-
pytywat o co$ sam siebie, ze we wnetrzu swem godzic¢
usitowat co$, co pogodzi¢ sie w zaden spos6b nie da-
wato. Podniést nakoniec gtowe i rzekt znowu:

— Pan méwit, ze ja wiele ztego panu zrobitem.
Nu, ja robit, to prawda. A dlaczego ja robit? bo
mnie to miato przynies¢ wielkie korzysci, a czlowiek
sam sobie zawsze najlepiej zyczy. Aleja i panu zle
nie zycze; a zeby pana o tern przekona¢, wyjme z kie-
szeni ten papier i ten otéwek, i cyframi panu pokaze,
jaki pan moze by¢ bogaty i szczesliwy, jezeli pan zro-
bi tak, jak ja panu radze.

Mowiac to, wydobyt z kieszeni gruby pugilares,
wydart z niego karte czystego papieru i, pochylony
nad stotem, zaczal kresli¢ na niej cyfry otéwkiem.
Przedstawiat Mieczystawowi warto$¢ Orchowa, Kktorg
znat wybornie, i nieliczne, obcigzajace go naleznosci;
obrachowywat kapitat, jaki, po sprzedaniu majatku,
pozosta¢ miat w reku sprzedawcy, i jakie kapitat ten
przynosi¢ moégt procenta. W rachunku swoim nie
rozmingt sie ani na zdzblo z rzeczywistym stanem
rzeczy, nie omylit sie ani o grosz jeden, nie uczynit
ani jednego, fatszem lub pr6znem tudzeniem tracace-
go, przypuszczenia. Dotrzymywat danego stowa. Moé-
wit z Mieczystawem wecale inaczej, niz zwykt byt mo-
wi¢ z innymi dziedzicami débr ziemskich; moéwit mu
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czysta, wierng prawde. Z prawdy tej okazywato sie
widocznie, ze Mieczystaw, jesli-by zgodzit sie oddac
dziedzictwo swe w obce rece, nietylko uwolnit-by sie
od wszelkich klopotéw, trudéw i niebezpieczenstw,
ktére dotad napetniaty byt jego, ale posiadt-by w ka-
pitale fortune czystg, niezalezng a znaczng. Pogra-
zony w dokonywanych rachunkach, Eli pozbyt sie
uprzedniego zmieszania swego i tego ludzkiego, cie-
plejszego promienia, ktéry przed kwadransem roz-
Swiecat mu oko. Byt on znowu kupcem, spekulantem,
na-p6t chtodnym i stanowczym, na-p6t namietnym
i pozadliwym. Znaé byto, ze niczego wiecej nie pra-
gnat w tej chwili, jak skilonienia dziedzica Orchowa
do pozbycia sie dziedzictwa swego; 0 niczem nie my-
slat, jak o zyskach wkasnych, ktére z interesu tego,
jesli-by doprowadzonym byt do skutku, wyniknaé
mogty.

Skresliwszy na papierze ostatnig cyfre i wymo-
wiwszy ostatni rezultat swych obrachowan, Eli pod-
nidst gtowe, i z btyskiem tryumfu w oczach, rzekk:

— No! co pan na to powie?

Mieczystaw usmiechnat sie.

— Czy sadzisz, panie Eli — odpowiedziat — ze
wszystko, co$ mi tu napisat i powiedziat, jest dla mnie
nowoscig? Czynitem juz sam nieraz obrachowania
podobne...

— Nu, ajak pan ich robit, to co pan sobie my-
Slat ?
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— Ze nie sprzedam Orchowa.

Po odpowiedzi tej, zyd spuscit oczy i patrzyt
w ziemie. Po chwili podniést powieki i z wolna, po-
waznie zapytat:

— Pan moze rozgniewa sie na mnie... ale ja pa-
na zapytam: dlaczego pan taki uparty? dlaczego pan
szczescia nie chwyta, kiedy ono w rece panu samo
lezie? dlaczego pan, majgc taki bystry rozum i ta-
kie jasne oczy, idzie do zguby swojej, jak cztowiek
Slepy?

Mieczystaw powstat i, zblizajgc sie do lzraelity,
zyczliwym acz powaznym gestem potozyt dion naje-
go ramieniu:

— Zle myslate$ o mnie, panie Makower — rzekt
— jezeli mniemac¢ mogtes, ze pytanie twoje mnie roz-
gniewa. | owszem, rad mu jestem. Gdyby zadat mi
je wspolnik twdj, pan lldefons Porycki, nie chciat-
bym mu na nie odpowiedzie¢, ale tobie... odpowiem.
Wiedziatem dobrze i od dawna, ze, gdybym sprzedat
Orchéw, stal-bym sie cztowiekiem niezaleznym i za-
moznym, wolnym od trosk wszelkich, spokojny o byt
dostatni dla siebie i swej rodziny. Ani na chwile
przeciez perspektywa ta nie zachwiata postanowie-
niem mojem. Powod za$ tej statosci mojej jest bar-
dzo prosty. Lezy on w przekonaniach moich i naj-
gtebszych uczuciach, ktdre mi méwia, ze chociaz nie-
zalezno$¢ materyalna cenng jest i pozadang, chociaz
spokoj i bezpieczenstwo bytu przyjemnemi by¢ moga,
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wyzszg jednak od wszystkich débr tych jest zasada,
z ktéra rozminawszy sie, cztowiek pozostaé nie moze
ani uczciwym, ani szczesliwym.

— Przepraszam pana — przerwat Eli — a co to
takiego ta zasada?

— Zasadg tg — odpart Mieczystaw — jest trwa-
nie przy tern, co calg sitg serca i umystu swego czto-
wiek uznaje za dobre i potrzebne...

— Nu — zawotat zyd — a czy to potrzebne pa-
nu, zeby pan kiopotat sie ijak parobek pracowat na
tym kawatku ziemi, kiedy pan moze by¢ gdzieindziej
bogatym i swobodnym, jak ptak?

— Potrzebnem to jest nie dla mnie, ale dla kogo$
czy dla czego$, o co idzie mi tylez, a moze i wiecej,
niz o siebie.

W oczach Elego malowato sie wytezenie mysli.
Po raz pierwszy w zyciu prowadzit on rozmowe o rze-
czach, oddalajgcych sie od spraw materyalnych i zja-
wisk powszednich. Widac¢ jednak byto, ze umystem
swym bystrym i otwartym przenikal znaczenie stow,
ktére pochwytywat ciekawem uchem.

— A kto to panu kaze pilnowaé sie tej zasady,
ktéra pana i panskie dzieci do torby przyprowadzi¢
moze? — zapytat raz jeszcze.

— Obowigzek — kroétko odpowiedziat Mieczy-
staw.

— A zkad ten obowigzek wychodzi? — zapalajac
sie coraz bardziej, wykrzyknat jeszcze Eli.

Orzeszkowa. Tom XXII. 7
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— Obowigzek ten wychodzi z serca, ktére kocha,
i z sumienia, ktére rozréznia¢ umie dobro od zta.

Tym razem Eli powstat i stangt naprzeciw Mie-
czystawa.

— Ja pana zrozumiatem — rzekt. — Ja zawsze
wiedziat troche, jakie sg panskie mysli, a teraz wiem
juz dobrze. Ale przepraszam pana, ze powiem: mysli
panskie piekne, honorowe, tylko niepraktyczne. Zeby
to tak dawniej jeszcze... no; ale teraz, prosze pana,
taki czas, ze ludzie z wiatrem wojowa¢ przestali, bo
przekonali sie, ze wiatr to wielka sita... tych, co je-
mu sprzeciwiajg sie, powali na ziemie, a sam jak
dmie, tak dmie. A jak ludzie o tern przekonali sie,
to i zrozumieli, ze przeciw wiatrowi iS¢ nie trzeba,
tylko by¢ z nim w zgodzie i schodzi¢ przed nim z dro-
gi. Czyja nie prawde méwie, prosze pana, Ze teraz
nadszedt taki czas?

Mieczystaw powaznie iprzeczaco wstrzgsnat gtowa.

— Nie, panie Eli — rzekl — czas taki nie nad-
szedt i nie nadejdzie nigdy. Walka ze ztem, jakkol-
wiek byto-by ono silnem, nie przestanie by¢ obowiaz-
kiem i potrzebg #tudzi poczciwych, odwaznych i ro-
zumnych; kazda tylko pora inne im do walki tej po-
daje narzedzia i bronie. Dawniej ludzie walczyli
mieczami, gtosno, groznie, burzliwie; dzi$ walczy¢ mo-
ga i powinni tylko praca, praca serc swych, giow
i rak, cicho, skromnie, poprostu. Dzi$ uznalismy
i wiemy o tern, ze kazdy, kto wilasne zycie obroni od
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wszelkiej plamy i skazy, kto rozumnie i cnotliwie wy-
chowa swe dzieci, my$l zacng, pomiedzy ludzi rzuci,
przyktad z siebie da dobry, kawat nieurodzajnej zie-
mi uzyzni, jakikolwiek ruch, jakiekolwiek zycie i bo-
gactwo wywota tam, kedy byta przedtem jatowosc,
ruina i nedza,—ten jest dobrym rycerzem sprawy
ludzkosci, ten wedle sity spetnia swoj obowigzek.

— Dlatego-to — po chwili milczenia dodat Mie-
czystaw — dlatego-to i ja takze nie chce zejs¢ ze sta-
nowiska, na ktérem czuje sie potrzebnym i uzytecz-
nym, nie chce opusci¢ zadania, ktére umitowatem ser-
cem i za stuszne uznatem rozumem. Sposobitem sie
do zawodu rolnika od miodosci, i umiejetno$¢ zawo-
du tego posiadam. Na zadnem innem miejscu, wzad-
nem innem zajeciu nie mdégtbym tak, jak w tem spo-
zytkowaé¢ sit swoich i zdolnosci. Sroga wiec tylko,
nieubtagana koniecznos$¢ wytraci¢-by mnie mogta z ko-
lei mojej: dobrowolnie nie ustgpie.

Mieczystaw przestat méwi¢, a Eli stat wcigz przed
nim i patrzat mu w twarz dziwnym wzrokiem. We
wzroku tym jasniej, cieplej, niz kiedykolwiek, Swieci-
ty promyki zyczliwych, sympatycznych uczug; ale
oprocz tego byt wnim podziw niby, niby gtuche a nie-
okreslone cierpienie jakies. Otworzyt usta, aby co$
powiedzie¢, ale zawahat sie i nie powiedziat nic; spu-
scit oczy i myslat. Diugo myslat. Na czole jego po-
giebiaty sie rysujace je bruzdy. Wyprostowat sie
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nakoniec, postgpit krok na przéd i, nie patrzac na Mie-
czystawa, rzekt:

— Dziekuje panu, ze pan ze mng rozmawiat, jak
z rownym sobie cztowiekiem. Ja nigdy o takich rze-
czach nie rozmawiatlem z nikim. Ja prosty zyd, nie-
uczony, i tylko wkasnym rozumem, co mi go Pan Bdg
dat, wybitem sie z nedzy i wielkiej ciemnosci. Aleja
pana zrozumiatem, i prosze, zeby pan nie myslal, ze
ja nieprzyjacielem parniskim jestem...

Przy ostatnich wyrazach podniést znowu wzrok
na Mieczystawa i zdawato sie, ze chciat wyciggnaé¢ do
niego reke. Nie uczynit jednak tego. Co$, jakby
nieSmiato$¢, odmalowato sie wjego postawie, co$ jak-
by uczucie mimowolnego moze, lecz giebokiego sza-
cunku skionito mu gtowe nizko. Wzigt z krzesta
czapke i, nie rzekiszy juz ani stowa, wyszedt z po-
koju.

Mieczystaw nie dtugo pozostat samotnym. Stara,
powazna komnata napetnita sie wkrotce wesotemi gto-
sami dzieci, krokami kobiet, krzatajgcych sie okoto
urzadzania wieczornego positku. A jednak, wieczor
ten nie uptywat dla mieszkancéw Orchowa tak zupet-
nie, jak uplywaty im inne wieczory. Na gltowach
i sercach ich spoczat widocznie ciezar ttoczacy. Po-
ufne i swobodne zawsze rozmowy rwalty sie co chwi-
la i milkly. Mieczystaw otwierat po kilka razy ksie-
gi swe gospodarskie i rachunkowe, ale, rzuciwszy za-
ledwie okiem na ich karty, zamykat je, zjety jakby
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nieprzezwyciezonem uczuciem zniechecenia. Dzieci
nawet, mniej pieszczone, niz zazwyczaj, posmutniaty
i przycichty. Jedna tylko Michalina zwawo krzagtata
sie wokoto rodzinnego stotu, nawigzywata rwaca sie
rozmowe i podsycata ogienn na kominie, jakby gtosem
swym i blaskami domowego ogniska zagtuszy¢ chcia-
ta posepny szept wiszgcego nad ukochanemi jej gto-
wami nieszczescia jakiegos, odegnaé, choéby na chwi-
le, zblizajace sie ku nim ciemnosci. Najczesciej za$
brata ona w objecia swe matego syna Liii, a ustajej
Ignety do biatego czota dzieciecia z taka moca, jakby
lekata sie, aby w domu jej lub sercu nie stata mu sie
krzywda jakas, aby gorzki wyraz narzekania i nie-
checi nie sptynat na niewinng jego gtowe. Gdy na-
koniec, przy schytku wieczora stara babka, otoczona
dziatwg, znikneta w glebi domu, udajgc sie na spo-
czynek, Michalina staneta naprzeciw meza, z ktérym
pozostata sam-na-sam, w nieruchomej postawie, ze
spuszczonemi oczyma. Potem dotkneta stanika sukni,
za ktérym ozwat sie szelest ukrytego tam papieru,
a usiadiszy tuz przy Mieczystawie, z wolna zarzucita
mu ramie swe na szyje.

— Drogi m¢j ! — zaczeta — mam z tobg do po-
mowienia.

Mieczystaw, ktory, z czolem opartem na dloni,
siedziat zamyslony i machinalnie, jak sie zdawato, pa-
trzat na diugi szereg cyfr, wypisany w otwartej, ra-
chunkowej ksiedze, podniost gtowe i spojrzat na zo-
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ne. Ona blizej jeszcze przysuneta sie do niego, i zci-
cha moéwita:

— Pamietasz, drogi mdj, ze pora ta wieczorna,
w ktorej zostajemy zwykle sam-na-sam, byla zawsze
dla nas pora najpoufniejszych zwierzen, najmilszych,
samotnych rozméw. W godzinach tych obrachowy-
walismy z sobg zawsze wyniki prac naszych wspdél-
nych, méwiliSmy o powodzeniu wspdlnego dzieta na-
szego, roiliSmy najpiekniejsze nadzieje, dzieliliSmy sie
najswobodniej uczuciami i myslami swojemi. Postaw
sobie teraz przed oczy wszystkie te dobre, ciche, ko-
chane wspomnienia nasze, ogarnij myslag catg mitos¢
moje dla ciebie...

Teraz drugiem ramieniem szyje jego otoczyta
i, piersia Ignac do jego piersi, wymodwita ciszej
jeszcze:

— Dazi$, najdrozszy méj, ja w tej ukochanej go-
dzinie naszej oznajmi¢ ci musze wies¢ smutna...
gorzka...

Mieczystaw pobladt lekko; w mysli jego btysnat
domyst, dla niego straszny. Ale wierna, wielka mi-
tos¢ ukochanej kobiety ogarniata go objeciem miek-
kiem i zarazem silnern; przy piersi swej czut przy-
$pieszone uderzenia jej serca, oczy jej tonely gteboko
w jego zrenicach i zdawaly sie na promieniach swych
nies¢ w umyst jego spokoj i moc. Mimowolnem po-
ruszeniem pochylit gltowe swag ku jej glowie i, na go-
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racem, nieskalanem czole skiadajgc pocatunek dtugi,
szepnat:

— Mow, Michasiu. Nie moge by¢ zupetnie nie-
szczesliwym, majac ciebie.

Wtedy wyjela ona z za stanika sukni gruby, z64-
ty papier, we czworo ztozony i urzedowemi napisami
i pieczeciami poznaczony. Mieczystaw wziat papier
ten z jej reki, a gdy potozyt go pod sSwiattem lampy
i czytaC zaczat, ona zblizyta twarz swg do jego twa-
rzy i Kkibicig przylgneta tak do jego piersi, aby ani
jedno mgnienie zapomnie¢ nie mdégt o jej obecnosci
i uczu¢ sie samotnym.

Twarz czytajagcego mezczyzny bladta i rumienita
sie naprzemian, oczy jego btyskaty to gniewem i obu-
rzeniem, to bélem i rozzaleniem gorzkiem. Skonczyt
czytac i, niosgc dionn do czota, wyméwit cichym, lecz
przenikajgcym szeptem:

— Siostra to wiec moja... siostral...

W wielkiem wzruszeniu swem nic wiecej powie-
dzie¢ nie mogt i, twarz ukrywszy w dioniach, pozo-
stat nieruchomym... Ale Michalina pochylata wcigz
glowe swe nad jego glowa.

— Spéjrz na mnie, najdrozszy moj! — szeptala
z prosba, z naleganiem — spéjrz na mnie!

Podniost gtowe i wzrokiem spotkat sie z jej oczy-
ma, i widzial, jak zachodzity one z wolna {za, nada-
remnie wstrzymywang, podczas gdy po ustach jej,
drgajacych od tlumionego ptaczu, przewijat sie
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usmiech bezgranicznej mitosci, usmiech, ktéry wsréd
bolesci i trwogi tej chwili blyszczat pociechg i na-
dzieja, jak kwiat, wyrastajacy wsrdd wichréw i stot.

— Patrzyli na siebie dtugo, milczac, az z wolna,
z wolna, z usmiechu jej, z uscisku jej cieptych, miek-
kich dtoni, zjej tzy nawet, sptynely w piers jego
wzburzong pociecha i nadzieja. Powstat i, kitadac
dton na ztowrogim papierze, rzekt z moca;

— Nie, nie ustagpie i teraz jeszcze. Pojade wsze-
dzie, zawotam do wszystkich, uzyje calych sit swych,
aby cios ten ostatni i stanowczy juz, odeprze¢. Wszak
formalnosci prawne zajg¢ im beda musiaty dwa lub
trzy miesigce. Przez czas ten znajde moze gdziekol-
wiek kredyt, pozyczke, ustgpig mi moze z drogi in"
trygi i podstepy cztowieka tego, w ktérym zdaje mi
sig, ze ujrzatem dzi$ uczucia jakie$ ludzkie i dobre...
Kto wie?...

Przy ostatnich wyrazach zwrdcit sie znowu do
zony.

— Dziekuje ci, Michasiu — rzekt cichym gto-
sem— dziekuje cil...

Chciat méwi¢ wiecej, ale glos jego zadrzat i zmie-
nit sie w szept cichy:

— O, mdj ty dobry, czysty aniele! modj ty aniele
pociechy, mitosci i meztwal

Dtugo, dtugo w noc, czerwony blask dogasajacego
ogniska oswietlat ich postacie, zlgczone w uscisku,
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ich twarze zblizone ku sobie, a poufna, rozwazng roz-
mowe przerywajace pocatunkami mitosci.

Urzedowy papier, lezacy pod $wiattem dogorywa-
jacej lampy, byt pozwem sgdowym, wzywajgcym Mie-
czystawa o natychmiastowg wyptate 20,000 rubli.
Lila prawo swe do tej sumy, ze wszelkiemi formalno-
Sciami przelata na lldefonsa Poryckiego, ktéry poszu-

kiwat jej teraz na Orchowie drogg prawng, jako oso-
bistej wkasnosci swoje;j.



lldenfons Porycki przechadzat sie po niewielkim,
lecz tadnie umeblowanym pokoju. Pokdj ten znaj-
dowat sie na drugiem pietrze kamieniczki, ktora,
stojac wsrdd dziedzincéw i ogrodow, przedstawiala
schronienie samotne i ustronne, od gwaru ulic
i wzroku miejskiej ludnosci oddalone.

Twarz Gléwnego Agenta zdradzata zywy niepo-
koj. Przed kilku dniami wystat on byt do Orcho-
wa, za posrednictwem wihadz miejscowych, pozew
urzedowy o wyplacenie summy posagowej Liii. Nie
uspokajato go to jednak zupetnie. Miody dziedzic
Orchowa, ktory dotgd niczem skusi¢ ani zgnebic
sie nie dat, mogt i tym razem takze zapobiedz
grozacej mu katastrofie, zapomocag jakichkolwiek
obrotéw gospodarsko-finansowych. Porycki czut, ze
na samo przypuszczenie to krew mu nadbiegata do
czota. Zawziecie-bo tez nienawidzit on cziowieka
tego, ktéry zyciem swem i zasadami, postepka-
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mi i stowami ranit Smiertelnie jego mito$¢ wiasna.
Dla pomyslnego przeprowadzenia planéw, osnutych
w celu ostatecznego zgnebienia nienawistnego sobie
cztowieka, Porycki potrzebowat, koniecznie potrze-
bowat pomocy i wspotdziatania Elego, Owdéz wia-
$nie kilka dni juz mineto, odkad Eli, po wspolnej
z nim naradzie, udat sie do Orchowa, dla po-
wziecia na miejscu doktadnych informacyi, o po-
tozeniu i obecnych usposobieniach Mieczystawa.
Porycki wiedziat dobrze, iz wycieczka ta Elego
trwata bardzo krotko, ze wrécit z niej oddawna,
ze obecnie znajdowal sie w miescie i, zwyklym so-
bie spokojnym trybem, widdt rézne sprawy i sprawki,
ktorych liczne nici spoczywaly w jego rekach. Przez
czas ten mogt on juz dziesie¢ razy by¢ u wspdlni-
ka swego, a nie byt ani razu. Co znaczyta zwio-
ka ta? dlaczego czynny i sprytny lzraelita, tak
pilnie zazwyczaj chodzacy okoto zalatwianych przez
sie intereséw, zaniedbal sie tym razem w tak ude-
rzajacy sposob? Bylaz to z jego strony niecheé
jakas, lub niewyttomaczone ostygniecie dla rozpo-
czetej tak pomyslnie, a tyle korzysci obiecujacej
sprawy? Czy moze spotkal sie on z przeszkodami

jakiemis, ktore obala¢ i zwycieza¢ usitowat na
wihasng reke, bez porady i pomocy wspoélnika swe-
go? Pytania te i watpliwosci niepokoity mocno

Gléwnego Agenta, i teraz wtasnie, przechadzajgc sie
po niewielkiej swej bawialni, myslat on nad tern.
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czy nalezy mu uda¢ sie do mieszkania Elego, czy
tez oczekiwac zjawienia sie lzraelity. Niecierpliwa
i burzliwa strona charakteru jego zaczynata wia-
$nie bra¢ gore nad rozwazng i przebieglg; chwy-
tal juz za czapke i miat wyjs¢ na miasto, gdy
otworzyly sie drzwi przedpokoju i do bawialni
wszedt Eli Makower.

Postawa zyda byta, jak zawsze, obojetna, spo-
kojna. Powitany przez Gléwnego Agenta z pospie-
chem i uprzejmoscig niezwykta, rozpoczat on roz-
mowe o przer6znych wspélnych im sprawach. Moé-
wit zwolna i powaznie, ale w sposéb tak stanow-
czy, ze przez dobry kwadrans Porycki ani toku
rozmowy zmienia¢, ani pytan zadnych zadawaé nie
mogt. O wycieczcze swej do Orchowa i powzietych
tam wiadomosciach Eli najlzejszem stowem nie
wspominat. Trzymat sie on zdata od przedmiotu
tego tak upornie, jakby o nim zupeinie zapomniat,
jakby dlan nie istniat. Porycki zrozumiat taktyke
Izraelity, ale powodéw jej odgadnaé¢ nie mogt.
Uczut, ze Eli nie chce z nim moéwié¢ o sprawie, kto-
ra na teraz zajmowata go prawie wylgcznie, na-
mietnie, i... zadrzat w gitebi. Hamowat sie diugo;
gdy jednak Makower powstat i zabierat sie do
wyjécia, zawrzal gniewem na cztowieka tego, ktory
nie rozumiat lub rozumie¢ nie chciat dreczacych go
uczu¢, i zywiej moze, nizby sam pragnat tego, za-
pytat :
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— A c6z pan zrobite§ w Orchowie? Jakze tam
dzieje sie z naszym rycerzem niezlomnym? Czy
podobato mu sie bardzo to pisemko, ktéreSmy mu
przed kilku dniami wystali? Czy zawsze trwa
w mniemaniu, ze siebie i dzieci swoje karmi¢ be-
dzie cnota, a odziewac ideatami?...

Bytby diluzej jeszcze moéwit w ten sposéb, bo
gwattowne i zioSliwe uczucia, z ktéremi oddawna
nosit sie w milczeniu, podniosty sie mu w piersi
falg wrzacg, bryzgajac przez usta zjadliwemi wy-
razami. Ale Eli przerwal mu mowe.

— Wie pan co? — rzekt zwyczajnym sobie
obojetnym sposobem, — ja z tego interesu kwituje
i miesza¢ sie do niego nie chce.

— A toz dlaczego? — wykrzyknat Agent Giow-
ny, rumienigc sie i przenikajgc lzraelite ostrym
wzrokiem.

— Niech juz pan pozwoli, zebym ja panu nie
mowit, dlaczego ja co chce robi¢, a dla czego nie
chce.

Mowigc to, wzigt za czapke i miat sie znowu
ku odejsciu. Ale Porycki zatrzymatl go gestem
i wejrzeniem, w ktérem, z za gniewnego wzburzenia,
przebijata sie juz chytra rozwaga.

— Panie Eli, — rzekt urywanym gtosem, bo
ttumit gwattowne uczucia swe i pragnat okazac sie
zimnym, — nie czyn pan tego, nie porzucaj tej
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sprawy. Pan wiesz jakiem jest potozenie moje
w Domu posrednictwa. Jestem osobistym przyja.
cielem barona von R.; jedno stowo napisze do nie-
go, jako do prezesa stowarzyszenia naszego, a prze-
stajesz pan by¢ Agentem Domu posrednictwa.
Grozba ta, ktéra w istocie wazng byta dla Elego,
nie sprawita jednak na nim wrazenia Zadnego.
Usmiechnat sie lekko i odpowiedziat:
— Gdy-by$ pan zrobit to, co pan powiedziat, ja
stracit-bym wiele, to prawda. Ale pan tego nie zrobi.
«— Dlaczego nie zrobie?—zawotat Porycki.— Gdy
tylko zechce, zrobie...
— A ja mobwieg, ze pan nie zrobi tego, bo ija
takze mogitbym panu cokolwiek zrobi¢, coby dla pana
bardzo nieprzyjemnem byto... Jabym tylko poszedt

do jednego urzednika, ktérego znam, — on zdaje sie
prokuratorem jest, — i powiedziat-bym jemu...
— Dos$¢ juz tego, dos¢ — zawotal poétgtosem

Agent Gtdwny i ze wzrokiem, wbitym w ziemig, z po-
bladtg troche twarza zaczat znowu przechadzac sie
po pokoju.

Zyd patrzyt w niego wzrokiem obojetnym, na-p6t
szyderskim.

— No, — rzekt po chwili — dobranoc panu.
A niech pan pamieta o tym majgtku o ktérym ja pa-
nu moéwit. To nowy szczupak, ktorego ja odkryt
i zaraz do swego stawu prowadze... Dobranoc!
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Porycki postgpit spiesznie ku zblizajgcemu sie do
drzwi wspoélnikowi.

— Panie Makower — rzekt — tu zartéw niema
zadnych. Baron zagda koniecznie, aby Orchéw naby-
tym dla niego zostat.. Ja nie moge narazac sie ba-
ronowi, a i panu nie radze, abys$ to czynit. Nie wiem,
jakie powody skianiajg cie do opuszczenia interesu
tego, wiem tylko to, ze jezeli przerwiesz dziatalnos¢
swoje w tej mierze, Orchowski las swoj sprzeda, albo
pozyczke jaka zaciagnie i diug siostry, ktéry jest te-
raz moim, spfaci...

— To i c6z ze sptaci?— zagadnat obojetnie zyd;—
niech sobie sptaca.

— A jak go sptaci — ciggnat Agent Gtéwny — to
to zadna sita nie skioni go wtedy do sprzedania ma-
jatku.

— A cho¢ on nie sprzeda swego majgtku, to co
tak waznego stanie sie? Albo jego majatek jeden na
Swiecie?

— Stanie sie to, ze pan, panie Eli, utracisz na
tern szes$¢ tysiecy rubli.

Zyd poraZz pierwszy w ciggu tej rozmowy z wyra-
zem zajecia, a nawet i zdziwienia, na wspdlnika swe-
go spojrzat.

— Jakto sze$¢ tysiecy? Ja miatem wzigé za ten
interes tylko dwa tysigce.

— Tak, ale inne dwa naleze¢ miaty do mnie.
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Ot6z panie Eli, jezeli nikt od Orchowskiego lasu nie
nabedzie, nikt mu nie pozyczy zadnej sumy, nikt sto-
wem zadnego finansowego obrotu dokona¢ mu nie po-
moze, ja ci cze$¢ zysku swego odstgpie, a oprdocz tego
obowigzuje sie wydoby¢ od barona, mniejsza juz ja-
kim sposobem, jeszcze dwa tysigce rubli, ktére do
pana naleze¢ beda... Wiesz pan dobrze, iz ani oszu-
kac cie, ani nie dotrzymac ci stowa nie moge... Ewik-
cya najlepsza masz na bezpieczenstwie wihasnej osoby
mojej, ktora do pewnego stopnia jest w twojej mocy.

Mowy tej lzraelita stuchat z razu z obojetnoscia,
ktora jednak byla widocznie albo catkiem udana,
albo z trudnosciag wymuszong. Stopniowo podnosity
sie oczy jego na twarz Gléwnego Agenta i coraz zy-
wiej btyszcze¢ zaczynaly. Bruzdy na czole jego po-
glebiaty sig, jak bywato zwykle, gdy namyslat sie nad
czem$ gteboko, lub uczuwat sie silnie wzruszonym.
Pochylit nakoniec gtowe i pozostat przez pare minut
nieruchomy, a tylko palce jego szybkim i niespokoj-
nym ruchem uderzaty o porecz fotelu, przy ktérym
stat. Porycki spogladat na niego wzrokiem, w kto-
rym blyszczaty tryumf i rados¢. UsSmiech napoty
szyderski, napoty zadowolenie giebokie objawiajacy,
przesuwu! sie po wazkich jego wargach.

— Dobranoc panu — rzekt nakoniec Eli, glowe
podnoszac i czapke znowu ujmujac. — Pomysle nad
tern, co mi pan powiedziat... zobacze, jak to bedzie
i jutro panu powiem. Dobranoc.
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Ze stowami temi odszedt.

Przebywszy pare dziedzincéw, dzielgcych ustron-
ng kamieniczke od ulicy, Eli kilka krokéw zaledwie
uszedt chodnikiem i spotkat sie oko w oko ze spiesznie
biegngcym bratem swym Mendlem. Wielki faktor
biegt tak szybko, ze az rekoma rozmachywat i gtosno
sapat. Spostrzegiszy brata, stanat i za ramie go po-
chwycit.

— Ja ciebie, Eli, od dwéch godzin po catem mie-
Scie szukam — rzekt, sapigc — a teraz do pana Agen-
ta biegtem, bo domyslitem sie, ze ty do niego poszedt.

— No! a co tam takiego pilnego? czego ty ode-
mnie chcesz? — z odcieniem zlego humoru w glosie
zapytat brat starszy.

Mendel zwrocit sie w strone, w ktorg szedt Eli,
zwalniajgc  kroku, ~rzekt ciszej z pewng tajemni-
czoscia?

— Orchowski przyjechat do N.

Wymoéwiwszy to, spojrzatl na brata pytajacym
wzrokiem, ale odpowiedzi zadnej nie otrzymat. Eli
szedt z wolna, z rekoma w tyt zatozonemi, i patrzyt
w ziemie. Mendel méwit dalej:

— Jak tylko on przyjechat, to zaraz do Rozem-
bluma poszedt. Rozemblum dwa lata juz o jego lesie
moéwi, ze chciat-by go kupi¢. Jak oni teraz zaczng
ze sobg na cztery oczy gadaé, to moze co z tego wy-
niknie. Mnie sie zdaje, ze ja powinienem zaraz do
Rozenbluma i$¢ i powiedzie¢ mu, zeby sie bardzo nie

Orzeszkowa. Tom XXII. 8
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$pieszyt, bo jak baron Orcbéw kupi, to mu ten las
taniej sprzeda.

Przestat méwi¢ i znowu pytajaco na brata swego,
mistrza i dobroczynce patrzyt. Eli szedt wciaz je-
dnostajnym, powolnym, roéwnym krokiem, spogladat
w ziemie i milczat.

Mendel znowu méwi¢ zaczat.

'— Jak on wrécit od Rozenbluma, to miat bar-
dzo smutng twarz, bo Rozemblum to wielki i rozu-
mny kupiec bez faktoréw nic nie robi i pewnosci je-
mu zadnej wida¢ nie dat. On obiad zjadt i poszedt
do Szwarca. A czego on mogt do Szwarca chodzi¢?
czy to nie wiadomo kto to Szwarc i czem zajmuje sie?
On bogacz i panom na wielkie procenta pienigdze po-
zycza. A wiesz ty, Eli, ze jak Orchowski da naszemu
Szwarcu wielkie procenta, to on jemu pozyczy. Mnie
sie zdaje, ze trzeba, zeby$ ty sam do Szwarca poszedt
i pogadat z nim, jak ty umiesz, a jezeli-by on upierat
sig, to zeby$ i do rabina jego poprowadzit, i clierym
jemu dat.

Umilkt i btyszczacemi swemi oczyma bystro i nie-
spokojnie w twarz brata popatrzyt. Ale i tym razem
takze odpowiedzi zadnej nie byto.

Mendel rzucit sie niecierpliwie, az mu ptaszcz
Z ramion sie osunat.

— Ny! — zawotal — co tobie stato sig, Eli?
Czego ty milczysz? Czy tobie kto gebe przypiecze-
towat?
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W tej chwili na wiezy miejskiej zegar dono$nie
i powoli wygtosit dos¢ p6znag dzienng godzine.

Mendel schwycit sie za glowe.

— Gewaltt! — zawotat. — Zaraz noc bedzie. Ro-
zenblum, odkad zrobit sie bogaczem, nikogo wieczo-
rem widzie¢ nie chce i 0 zadnych interesach nie gada,
tylko ze swojg balabostg i z gos¢émi w pokojach
siedzi... | u Szwarca brame zamykajg, jak tylko
zciemni sie. Ny, Eli, czy mnie i$¢ do Rozenbluma
i do Szwarca, bo jak ja dzi$ do nich nie pdéjde, to
Orchowski jutro rano po6jdzie i nasz wielki interes
przepadnie.

Staneli na rogu ulicy, u zatlomu muru. Z prze-
ciwnej strony otwierajgcego sie w tern miejscu placu,
na drugiem pietrze pokaznej kamienicy, blyskaty za-
palonem w tej wiasnie chwili swiattem okna kupca
Rozenbluma, bogatego, drzewem handlujgcego Izraeli-
ty. Mendel rzucat na okna te niespokojne spojrze-
nia. Eli milczal jeszcze i patrzyt w ziemie.

— Nu, Eli, ja ide! — nie mogac, zda sie, usta¢ na
miejscu, zawotat wielki faktor.

Wtedy poraz pierwszy w ciggu rozmowy Eli ode-
rwat wzrok od ziemi i zamys$lonemi oczyma powiddt
dokota. Otworzyt usta, aby na usilne pytania brata
odpowiedzie¢, ale i tym razem jeszcze nie rzekt nic.
Placem przechodzit mezczyzna wysoki i ksztaitny.
W zmroku, ktéry zapadat, twarzy jego nie hy to mo
zna rozpozna¢, ale wzrostem, postawg i ruchami

8-
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przypominat on Mieczystawa. Eli wiédt spojrzeniem
za przechodniem owym, dopdki nie zniknat za tg
wihasnie kamienica, w ktérej mieszkat Rozenblum,
a potem zwrdcit sie do brata i wyméwit z wolna:

— Moze ty, Mendlu, jutro do Rozenbluma péj-
dziesz?

Faktor, ktéry takze zauwazyt przechodnia wy-
buchnat.

— Co tobie stato sie, Eli? ty dzi$ zupetnie inny
cztowiek, jak zawsze. Sieli! — dodat, wyciggajac re-
ke ku wysokiej Scianie, za ktérg zniknat przecho-
dzieh — mnie sie zdaje, ze to Orchowski poszedt.
A gdzie on poszedt? on poszedt z Rozenblumem targu
dobija¢! A ty moéwisz, zebym ja tam jutro szed}?
Pfu! jutro juz tam bedzie po wszystkiem!

— Eli spogladat na oswietlone okna kamienicy
i szeptat co$ bardzo z cicha, jakby rachowat sumy
jakie$, bo w szepcie jego zabrzmiaty gtosniej nieco
wymawiane wyrazy; sechs tausend und vierzig, sechs
und vierzig.

— Sechs tausend! — wymoéwit nakoniec gtosno
zupetnie, podnidést glowe, pogtaskat matg brodke,
a oczy zamigotaty mu zywo i ostro.

— 1dzZ do Rozenbluma — rzekt szybko, niezwy-
kle szorstko, i odwrociwszy sie od brata, w inng po-
dazyt strone. Ale Mendel dopedzit go.

— A co ze Szwarcem bedzie? — zapytat.

— Du dummes Geschopf— co tobie do tego? —
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krzyknat niemal Eli. — Ja tobie mdwie zebys ty do
Rozenbluma szed}, to ty idz. Ze Szwarcem juz ja
sobie dam rade bez ciebie.

Nigdy jeszcze w zyciu Mendel nie styszat brata
swego, tak szorstko i gniewnie méwigcego. Bywat on
zwykle dla rodzenstwa i dla wszystkich zresztg swych
wspétwyznawcoéw tagodnym, wyrozumiatym, przyja-
cielskim. ,Aj aj, jaki mwv delikatny!” mawiali 0o nim
Izraelici. Nagle delikatnosci tej zbrakio Elemu wzgle-
dem rodzonego brata, ktérego wykierowat sam na
wielkiego faktora naukami swemi i dobrodziejstwy,
a to wkasnie w chwili, w ktérej brat ten oddawat mu
wazng, zadang przez niego ustuge. Ale Mendel nie
zastanawial sie bynajmniej nad psycbologicznemi
przyczynami, ktére zmiane te w obejsciu sie jego bra-
ta sprowadzity. Puscit sie wielkim pedem przez plac
mroczny i zniknat w bramie kamienicy, przez boga-
tego kupca Rozenbluma zamieszkiwanej.

Gdy powyzsze rozmowy toczyly sie na ulicy po-
miedzy izraelskimi braémi, Ildefons Porycki, po odej-
Sciu Elego, lekkim krokiem i z uspokojona zupetnie
twarza zbiegtszy ze schodéw, wchodzit do mieszkania,
0 jedno pietro nizej polozonego. Tam w pokoju
z wdziekiem i wygoda przybranym, stata u okna, sza-
rym juz mrokiem przyémionego, szczupta, wysoka
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posta¢ kobieca, otulona grubemi faldami szala, z pod
ktérego wyplywata powitdczysta szeleszczaca suknia.
Gtowa jej strojna w olbrzymie zwoje kruczych wio-
sow i w przeplatajace je szuury korali, chylita sie ku
szybie, a oczy zapadte nieco, znuzone spojrzenia prze-
suwaty po dos¢ obszernym, lecz brzydkim, pustym
dziedzincu. Uslyszawszy stuk otwierajgcych sie drzwi,
Lila gtowe odwrocita i widzgc wchodzacego Ildefon-
sa, z lekkim okrzykiem odskoczyta od okna. W okrzy-
ku tym byta bezsprzecznie rados¢, ale byto tez w nim
nieco zmieszania, obawy prawie.

Porycki wzigt obie rece kobiety i dtugo trzymat
je przy swych ustach.

— Pani moja — zaczat — znowu przez okno na
Swiat wygladata?...

— W stowach tych brzmiata lekka, ironiczna nie-
co wymoéwka.

— M0éj Boze — mowita kobieta, gtowe jakby pod
ciezarem wymowki tej schylajac — ustyszatam kroki
czyje$ na dziedzincu i spojrzatam w okno... tak... mi-
mowoli prawie...

— Nudzisz sig, Lilo, teskno ci za ludzmi...— ciggnat
Porycki, siadajagc obok niej na kanapie i reke jej,
ktérej mu nie odbierata, zatrzymujac w swej dioni.

W glosie jego brzmiat smutek. Kobieta uczuta
sie nim dotknieta, bo szybko ku niemu twarz zwroci-
ta i zawotata z pospiechem.

— O nie! nie! lldefonsie, nie nudze sie wcale! nie
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teskno mi za ludZzmi, pomiedzy ktérymi nie znalaztam
nikogo, nikogo podobnego do ciebie! Owszem, jestem
bardzo szczesliwa, tak szczesliwa, jak nie bytam nigdy!

Glos jej zabrzmiat przy ostatnich wyrazach to-
nem jakims$ fatlszywym, nie takim jednak, ktéry zdra-
dza ktamstwo. Kobieta-ta usitowata widocznie wmo-
wi¢ w sarne siebie, ze jest szczesliwa, i wyraz ten po-
wtarzata zawziecie z ogniem niezwyczajnym, jak gdy-
by pragneta dzwiekiem jego zagtuszy¢ niepewnosci
jakies, bdle, trwogi, ktore, pomimo woli i wiedzy swoj,
uczuwata.

Ale ucho Poryckiego zbyt wprawne byto i czujne,
aby tego fatszywego tonu w glosie Liii nie miato do-
styszec.

— Dlaczeg6z wiec — zaczat — tak czesto, jak
wiezien jaki, wygladasz przez okno? dlaczego tak
uwaznem uchem S$cigasz kazdy szelest niezwyczajny
w domu lub za domem? Masz wiec w glowie swej
mysli jakie$, ktore nie nalezg do mnie, w sercu pra-
gnienia, ktorych ja zaspokoi¢ nie moge! Ale ja nie
chce tego, Lilo, ja nie chce aby$ cho¢ na jedno
mgnienie oka odwracata mysl swg lub wzrok ode mnie
ku komu lub czemu innemu. Pragne posiadac cie
catg, z ciatem twem i dusza, z myslami i uczucia-
mi, posiada¢ cie zupeinie, wylgcznie!

Moéwit to z porywczoscig w glosie, z namietng
zazdroscig w oku i na twarzy. O! jakze tern pra-
gnieniem wylgcznego posiadania kobiety, ktorej
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piekno$¢ i sama ulegto$¢ moze, ktérej bezgraniczne
dziecigeco-naiwne oddanie sie mu wzbudzito w nim
naprawde uczucie gwattowne i burzliwe, jakze pra-
gnieniem tern zaprzeczat on zasadom, ktére wyzna-
wat i w nig wpajat, zasadom bezwarunkowej pomie-
dzy ludzmi wspdlnosci débr wszelkich i swobodnej
mitosci! Ale ona nie dostrzegla nawet przeciwien-
stwa pomiedzy stowami jego i uczuciami. Jg namie-
tna ta mowa, zachwycata, upajata. Wstrzasneta
przeczaco $liczng swa strojna glowa i szepneta mu
cicho, stodko:

— Nie, nie, lldefonsie! ja za niczem nie tesknie,
niczego nie zatuje i nie mam zadnych uczué¢, ni mysli,
ktore-by nie nalezaty do ciebie! Jednej tylko rzeczy,
jednej jedynej pragne bardzo, ze wszystkich sit swo-
ich... ty wiesz, lldefonsie, czego!

Ostatnie stowa wyméwita z wybuchem i wpatrzy-
ta sie w kochanka z blaganiem, z trwoga: On usmie -
chnat sie.

— Wiem — rzekl — pragniesz copredzej zostaé
uznanag przez Swiat zong moja... Lekasz sig, lekasz
sie zawsze, Lilo, Swiata i jego gtupich krzykow.

Dla niej nie byto nic straszniejszego, nad jego
przygane, nad jego szyderstwo. To tez zawotata
$piesznie:

— Nie! nie! lldefonsie, nie lekam sie niczego!
Jestem Smialg, odwazng, taka... jaka powinna by¢
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kobieta w tym S$wiecie naszym, o ktorym moéwimy
z sobg tak czesto... A jednak...

Zawahata sie i, po chwili dopiero, dodata niepe-
wnym gtosem:

— A jednak... chciata-bym aby$ mi powiedziat,
czy uczynite$ juz kroki jakie...

— Wozgledem czego? — zapytat Porycki, nie ro-
zumiejac niby, w gruncie za$ dla zyskania chwili
czasu do namystu nad odpowiedzig.

— Wzgledem rozwodu mego — szepneta kobieta.

On otoczyt kibi¢ jej ramieniem.

— Cierpliwosci — rzekl— najdrozsza moja, cier-
pliwosci i meztwa! Z czasem wszystko bedzie zro-
bione. Niech tylko brat twdj wyptaci nam nalezne
pienigdze, a bedziemy mieli stosowne $rodki...

— O! Mieczy$ odda, zaraz odda najpewniej te
bagatelng sume! Dlaczegoz-by odda¢ nie miat? Je-
mu to wszystko jedno, predzej czy pézniej...

Mowita to z rozjasniong twarzg i zupetnie swobo-
dnym tonem. Ani jej przez mys$l nie przeszio, ze
drobna jej reka napisata przed kilku dniami wyrok
na brata — wyrok... moze zguby jego. Pienigdz?...
alboz rozumiata wage jego i znaczenie? Brat?... alboz
znata w istocie brata swego? alboz rozumie¢ mogta
mysli jego i dazenia? alboz czlowiek ktory stat sie
jej mistrzem, nie uczyt jej gardzi¢ ideag rodziny?

Teraz pochylita ona na dton gltowe i rozmarzo-
na szepnefa:
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— O lldefonsie! gdyby to predzej nastapi¢ juz
mogto! gdyby predzej.

Porycki wstat i usmiechajac sie, wyjat z kieszeni
spore podiugowate pudetko.

— Przyniostem to dzi$ pani mojej z wycieczki na
miasto... Do$¢ tadna to rzecz, a ty lubisz tadne
rzeczy.

Gdy Lila otwierata pudetko, Brygisia wniosta na
tacy dwie zapalone Swiece. Z pudetka btysneta, na
tle aksamitnem ztozona, para kolcéw, tadnych w isto-
cie, misternej roboty i modnego ksztattu.

— Och! jakie tadne! — zawotata kobieta, zapo-
minajac o zmieszaniu, z jakiem z razu dar przyjmowata
i az do najlzejszego $ladu otrzasajac sie z przedchwi-
lowego rozmarzenia. Staneta przed lustrem i wiozy-
ta w uszy, diugie, pertami zdobne, kolce. Zamigotaty
one z dwdch stron jej twarzy bladej, schudtej znacz-
nie, noszacej na sobie widoczne pietno wzrastajgcej
coraz chorobliwosci.

Porycki z usmiechem zapowolenia patrzyt na za-
jeta nowym strojem kobiete i rozkochanym wzrokiem
obejmowat kibi¢ jej delikatng, wattg, ale dziwnie
ksztattng i ponetng. Nagle jednak czoto jego rozja-
$nione schmurzylo sie i w oczach btysneto posepne
Swiatto? Spojrzenie jego padto na list, pocztowym
stemplem opatrzony, ktéry, razem ze Swiecami przez
stuzacg przyniesiony, lezat na tacy. Po adresie by-
stre oko jego pozna¢ musiato, od kogo list ten przy-
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bywa. Gwaltownem poruszeniem wziat z tacy zapie-
czetowane pismo, zgnidtt je w dioni i tak szybko opu-
scit pokoj, ze Lila, odwréciwszy sie od zwierciadta,
wydata okrzyk zdziwienia, spostrzegajac, ze jest samg.

Znalaziszy sie w mieszkaniu swem na drugiem
pietrze, Porycki zblizyt sie do zapalonej lampy, kto-
ra wniost za nim stuzacy, i rozdartszy koperte, prze-
biegt oczyma zawarte w niej pismo, poczem zaraz
zdart je na drobne czesci, ktore dla wiekszego zda sie
bezpieczenstwa rzucit jeszcze na dopalajgce sie w pie-
cu wegle.  Uczyniwszy to, usiadt natychmiast za sto-
tem i predko bardzo pismem zamaszystem, gwattowne
uczucia zdradzajgcem, nakreslit na ¢wiartce papieru
nastepujace stowa:

»-Moja droga! Gniew twdj i niecierpliwos¢, gnie-
wajg mie i niecierpliwia nawzajem. Nie wiem do-
prawdy, czego chcesz ode mnie? Czy jestem milio-
nerem, abym ci madgt posyta¢ wcigz sumy bajecznej
wielkosci, albo z zatozonemi rekoma siedzie¢ przy to.
bie i bawi¢ sie patrzeniem w oczy twe, ktére powinny
byty dotychczas nauczy¢ sie rozwazniejszego i chto-
dniejszego spogladania na $wiat i na wzajemne sto-
sunki nasze? Zamiar, ktdry mi w ostatnim liscie swym
objawiasz, uwazam za szaleristwo i obawiat-bym sie
go w istocie, gdybym nie byt pewny, ze do wykona-
nia go nie masz do$¢ ani srodkéw pienieznych, ani
odwagi. Pisalem ci juz nieraz o tern, Ze robie tu
Swietne interesa i jestem na drodze do zebrania
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znacznej fortuny. Wiadomos$¢ ta powinna wystarczaé
ci do czasu, w ktérym sam uznam za potrzebne i mo-
zebne wezwaé cie do siebie. Prosze by¢ cierpliwa,
rozsadng i nie przeszkadza¢ mi, wiesz bowiem dobrze,
iz byt twdj, nietylko twdj, ale i innych jeszcze osob,
o ktore tak bardzo sie troszczysz, znajduje sie w mo-
im reku. Strzez sie wiec, Julio i nie gniewaj mie
zbytecznie, bo, gdy zechce, bede mogt sprawic ci da-
lek o wiecej ztego, niz te drobne przykrosci, ktére mi
w listach swych tak gorzko wyrzucasz. Zycze ci do-
brej pamieci, ktéra by ci nieustannie przypominata
stowa moje i przestrogi, a pewny jestem, ze dla wia-
snego interesu swego bedziesz im postuszng.”

Podpisat list ten, zaadresowat i, wlozywszy go do
kieszeni futrzanego paltota, ktory przywdziat pospie-
sznie, opuscit mieszkanie.

Schody ustronnej kamieniczki stabo oswietlone
byty palacym sie u ich szczytu ptomykiem gazowym.
Zaledwie Porycki, zstepujac na dot, mingt pierwsze
pietro, gdy $réd bladego o$wietlenia tego, ujrzat wste-
pujaca z wolna naprzeciw siebie posta¢ mezkg. Roz-
mijajac sie z Poryckim, mezczyzna w wytartym ptasz-
czu uchylit czapki, przez co ukazat wielkg tysine,
mocno siwiejgcemi wiosami otoczong. Byt to Fabian
tozowicz. Porycki oddat mu ukion i, zstgpiwszy na
kilka stopni nizej, rzucit za nim podejrzliwe, nieche-
tne spojrzenie.



— Zkad on sie wziagt tutaj? — szepnal — i po co
do Liii idzie? Czyz-by go sama przyzwata? W kaz-
dym razie — dodat, wychodzac na dziedziniec —
nie jest to cztowiek niebezpieczny dla mnie. Gtlupiec
i mazgaj.

Lila tymczasem siedziata przy stole, z czolem na
dionie opartem. Pod S$wiattem lampy byszczaty
w otwartem pudetku tadne kolczyki, ktére tak bar-
dzo ucieszyty jg przed chwila: ale teraz nie patrzata
juz ona na nie. Twarz jej blada, okryta byta znowu
wyrazem tesknego zamys$lenia, w zapadtych oczach
palit sie ogien niepokoju i tajemnej jakiej$ zatosci,
przesliczne, jakkolwiek blado-rézowe zaledwie usta,
drgaty ttumionem poziewaniem. Nagle, $réd milcze-
nia, zalegajgcego niewielkie, lecz wykwintne mieszka-
nie, otworzyty sie drzwi. Lila odwrécita gtowe, spoj-
rzata, poskoczyta z krzesta, i z wykrzykiem zdumie-
nia i radosci wyciagneta reku ku tozowiczowi, ktory,
nieSmiato i smutnie jako$, zatrzymat sie w blizkosci
progu.

— Czy pani nie gniewasz si¢ na mnie za to, ze
tu przyszedtem? — zapytat gos¢, catujagc podang so-
bie reke.

— Ja! ja miala-bym za to gniewa¢ sie na pana?
— zawotata Lila. — Alez ja nigdy nie spodziewatam
sig, aby$ pan pamietat jeszcze o mnie!...

Szkartatny rumieniec oblat schudte jej policzki,
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gdy to mowita. Tloczace uczucie jakie$ pochylito
nizko jej gltowe.

— O, panie Fabianie! — szepneta, Sciskajac z ca-
tej sity dionn starego znajomego swego — pan wiec
nie stronisz ode mnie, jak czynig to teraz wszyscy
inni ludzie? pan mna...

— Nie koncz pani, prosze na wszystko, nie koncz
strasznych stéow tych — zywo i ze {zg, ktéra nabie-
gata mu do oka, przerwat Lozowicz. — Cdz robi¢? —
mowit dalej — rdznie sie plecie na tym tu Bozym
Swiecie, a co sie stalo, odsta¢ sie jeszcze moze. Ja
jestem zawsze z jednostajng dla pani przyjaznia.
Moj Boze! znalem pania wtedy jeszcze, gdy bytas ma-
ta, podrastajgcg dzieweczka... wiecej do aniota, niz
do ziemskiej istoty podobna... Myslalem nie raz, ale
sto razy, zeby przyjs¢ do pani, ale nie $miatem: oba-
wiatem sie wyrzadzi¢ pani przykro$¢ odwiedzinami
swemi. Dzi$ jednak spotkatem na miescie stuzacg
pani, te poczciwg Brygisie, a gdy ona powiedziala,
ze bywasz pani czesto samg i smutng, gdy zareczy-
ta mi, ze nie bedziesz ze mnie bardzo nierada...
przyszediem!

— Dziekuje! o, dziekuje! — szepneta Lila, i pa-
trzata na starego przyjaciela dzieciecych i miodzien-
czych lat swych, tak uparcie i z takim wyrazem, jak-
by wraz z nim stanely przed jej oczyma wszystkie
owe ubiegte lata, z catym szeregiem napeiniajacych
je postaci ludzkich, miejsc i wydarzen, z tern wszyst-
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jednak owiewalo ja, teraz, niby fala rodzinnego po-
wietrza, niby echo oddalonej jakiej$, smetnej melo-
dyk Ale i Eozowicz patrzat na nig fzawemi oczyma.
Woziat znowu jej reke i rzekt:

— Przebacz pani pytanie moje. Czy przynaj-
mniej... jeste$ pani szczesliwg?

Lila uczynita wysilenie, aby otrzaé¢ sie z pochita-
niajacej jg zadumy.

— O, tak! — odparta, silgc sie widocznie na moc
i swobode gtosu — jestem szcze$liwa, bardzo szczesli-
wag! tak szczesliwa, jak nigdy jeszcze nie bytam!

Gdy domawiata ostatnich wyrazéw, nagle drze-
nie przebiegto po jej obliczu. Szybkim, instynkto-
wym ruchem zakryla twarz batystowg chustka,
a ptacz gwattowny, spazmatyczny, wstrzgsnat catem
jej ciatem.

— O, moj Boze! — splatajac zato$nie rece, zawo-
tat Lozowicz — pani placzesz? Mam-ze ztad wno-
si¢, ze cztowiek, dla ktérego poswiecitas wszystko,
nie zdotat...

Lila nie data mu skonczy¢. Placz jej ustat na-
gle, a cho¢ tez kilka ptyneto jeszcze po jej policz-
kach, siedziata wyprostowana, na bladych ustach
miata usmiech, a w wilgotnych oczach iskre goraca.

— O, nie! nie! — wyrzekia z moca, tym razem
nieudang wcale — pan nie wiesz, jaki to cziowiek,
i jak on mnie kocha! To mo¢j ideat, panie Fabianie!
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Jest on dla mnie tak dobry, ze wypowiedzie¢-bym te-
go nie potrafita. To tez kocham go, kocham nad
zycie, nad wszystko w Swiecie, z catych sit moich,
i nic, nic na ziemi, zadna potega, zadna wzgarda gtu-
piego Swiata (tu gtos jej zadrzat znowu lekko) rozig-
czy¢ nas nie zdota!

Lozowicz smutnie patrzal na moéwiaca tak kobiete.

— Szczesliwy! — szepnat i, westchnawszy z ci-
cha, dodat niesmiato: — Ale dlaczegéz... dlaczeg6z
pani ptakatas?

— Tak jako$... zdenerwowana troche jestem —
catkiem swobodnie juz odparta Lila i, przybierajac
na sofie postawe, w ktorej przebijata sie dawna piesz-
czotliwos$é jej i zalotnos$é, dodata: — Powiedz mi pan,
prosze, cokolwiek o Swiecie, o ludziach... Tak dawno
juz ich nie widziatam... Nie tesknie wecale za nimi,
dobrze mi bez nich... pogardzam nawet tym bez-
mysIinym, przesagdnym ttumem, z ktérym zerwatam;
ale pan, ktéry zyjesz $srod Swiata, powiedz mi co
o nim!

Zaprawde, Fabian tozowicz nie madgt zbyt weso-
tych o Swiecie wiesci udzieli¢ tej, ktéra go o nie za-
pytywata, potozenie bowiem, w jakiem znajdowat sie
obecnie, nic wcale wesotego w sobie nie zawierato
i do wesotych naswiat pogladéw bynajmniej nie uspo-
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sabiato. Miesigce minety, odkad opuscit on tozowa,
miejsce, w ktérem urodzit sie sam, w ktérem snem
wiecznym usypiali dziadowie, a oczy swe do zycia
otworzyty dzieci jego.

Dziato sie to wjeden z tych dni jesiennych, su-
chych i pogodnych, w ktérych stonce przesytaé sie
zdaje dretwiejgcej ziemi smetny, lecz promienny
usmiech pozegnania, srebrne pajeczyny polotne roz-
wieszajg siecie nad polnemi krzakami, a drzewrn, drzgc
pod chtodnym powiewem, stracajg pod stopy prze-
chodnia purpure i zioto.

W tozowskim domu panowaly od wczesnego po-
ranku ruch, gwar i krzataniny wielkie. Pani A dela
w podréznym totubku, przepasanym skorzanym pas-
kiem, chodzita po domu i dworze catym, z pokoju do
pokoju, od budynku jednego do drugiego przechodzac,
niby ukladajac co$ do drogi, przyrzadzajgc, porzad-
kujac, w gruncie jednak nic a nic nie czynigc. Rysy
twarzy jej zwiedle i, przez ostatnie szczegélniej lata,
nad wiek zestarzate, sztywne byty i cera zéttawej bla-
dosci pokryte; wazkie usta zaci$niete, oczy suche,
z nieruchoma zrenicg. Z pozostaltych we dworze re-
zydentéw, dwaj $lad w Slad za dawng panig dworu te-
go chodzili, usitujac rozpoczynaé z nig rozmowy ré-
zne, ale stowa wyrwa¢ nie mogac z ust jej zaci-
Snietych.

Pani Eustachya, w opustoszatym salonie, ciche wy-
rzekania na pozbawiajgce jg chleba i dachu marno-

Orzeszkowa. Tom XXII. 9
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trawstwo i niedoteztwo tozowiczéw szeptata do ucha
Wiktoryna Szczepalskiego, ktéry, z pudetkiem flet
zawierajgcem, w objeciu, tulit sie do kata, wzdycha-
jac i drzemigc z kolei.

Dzieci mtodsze, mato albo nic wcale nie rozumie-
jac katastrofy, ktéra rodzinny dom ich dotkneta, ba-
wity sie wesoto, perspektywa blizkiej podrézy i zmia-
ny miejsca ucieszone. Najstarszy syn panstwa Fa-
bianowstwa, Apolek, 6w w dziecinstwie mianowany
nastepca Paganiniego, a od lat juz kilku ciggty kan-
dydat do wyzszej szkoty muzycznej, przechadzat sie
po ogrodzie, z ming zadowolong, pogwizdywat i za-
puszczat wzrok w przestrzen, jakby pragnal copre-
dzej ujrzeé przed sobg miasto, thumy i przyszie swe
$réd nich powodzenia. Ludka, ktéra urosta na pie-
kng, wysoka panne, sama jedna z pos$rod rodzenstwa
oczy miata zaptakane i pilnie, wraz z niegdy$ Loj-
wiczéwng, a teraz juz SzyHowa, krzatata sie oko-
to uktadania i pakowania licznych, olbrzymich tt6-
mokdw.

Pana Fabiana nikt poranku tego w domu nie wi-
dziat. Przez calg noc ukladat on ze starannoscig
wielkg i bardzo powoli instrumenta swe muzyczne,
rekopisy i przyrzady do malowania; o $wicie za$ nie-
ledwie dwor opuscit, a wrocit, gdy byto juz dobrze
po potudniu. Worécit... zmieniony do niepoznania
prawie. Zwykla, czerstwa rumiano$¢ twarzy jego
zmienita sie w sino$¢, dobroduszne i marzace oczy
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podkrazone byty ciemnemi kotami, a powieki na_
brzekte i wcigz mrugajace, jak bywa zwykle po wiet.
kiem zmordowaniu wzroku diugiem wpatrywaniem
sie w przedmioty jakie... przez tzy.

Rece jego widocznie drzaty, gdy usiadt w pustym
zupetnie gabinecie swoim, na jedynym stotku, jaki
tam jeszcze pozostat, i powolnem spojrzeniem wodzit
po Scianach, na ktorych wisialty niegdy$ ulubione je
go malowidia, i po wezykowatej Sciezce, ktora, zwi-
rem usypana, wita sie od oszklonych, w tej chw it
otwartych drzwi gabinetu w giebie ogrodu.

Na scianach, po zdjetych obrazach, sterczaty wiel-
kie, czarne gwozdzie; po obu stronach Sciezki pochy-
laty sie, rekg pana Fabiana zasiane niegdy$ lub za-
sadzone, a teraz chtodem zwarzone todygi zwiedtych
georginii i astrow. Pan Fabian patrzal na gwozdzie
w $cianach i na todygi nad kretg Sciezka, po ktorej
tyle razy, przez tyle lat kroczyty stopy jego, i zdawali
sie zapomina¢ o catym Swiecie.

Ale wkrotce otworzyly sie z cicha i ostroznie
drzwi gabinetu, a przez nie weszli: Jézef Solski, byty
sztukmistrz nadworny pana Fabiana, i Hryhory
Oroszczenko, byty nadworny teorbanista. Z natado-
wanych Kkieszeni pierwszego wygladaty misterne ja-
kie$, tajemniczego znaczenia narzedzia i talia kart;
drugi postawit przy progu pudio, majgce ksztatt wiel-
kiego futeratu, a cenny teorban w sobie zawierajgce.
Obaj zblizyli sie do dawnego dobroczyncy swego i sta-

9*



neli po obu jego stronach. Oroszczenko osetedca
swego za ucho zawingt i pierwszy mowié¢ zaczat.

Sens jego mowy byt taki: ze ten, od ktdrego przez
tat tyle doznawat dobrodziejstwa, i nadal takze do
pewnych wzgledem niego obowigzkéw poczuwac sie
winien; ze on, Oroszczenko, ktéry panstwu Fabia-
nowstwu zawsze tak gorgco sprzyjat, i teraz ma pra-
wo do jakiej$ z ich strony pomocy. W ten sam mniej
wiecej sposob przemoéwit i Solski. Obaj zaréwno
twierdzili, ze jakkolwiek pana Fabiana spotkato nie-
szczescie wielkie, zawsze jednak los jego godnym byt
zazdrosci, w poréwnaniu z ich losem.

Nie skonczyli jeszcze méwi¢, gdy pan Fabian wy-
jat z kieszeni pugilares, w ktérym znajdowato sie Kil-
ka tysiecy rubli, z sumy za tozowg otrzymanej, i po
chwili kilka asygnat znacznej wartosci przeszto z rgk
jego do chciwie wyciggajacych sie po nie rgk sztuk-
mistrza i teorbanisty. Potem dwaj ci ludzie, z wiel-
kim lamentem nad koniecznoscig rozstania sie ze swym
dobrodziejem, wzdychajac i glowami zato$nie wstrza-
sajac, wyszli z pokoju.

Pan Fabian przeciez nie pozostat samotnym. Tuz
za Solskim i Oroszczenkg wsunat sie do gabinetu
Wiktoryn Szczepalski; ale zamiast zblizy¢ sie ku by-
temu pryncypatowi swojemu, jak to uczynili dwaj
pierwsi, i kotata¢ do jego kieszeni, stangt on w kacie
pokoju, przypart sie plecami do Sciany i, cisnac pu-
detko z fletem do piersi, wpatrzyt sie w Eozowicza,
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jak w tecze. Nic nie méwit, o nic nie prosit, lecz
w postawie jego tyle byto zgnebienia i zniedoteznie-
nia, a w oczach malowat sie zal tak rozdzierajacy, ze,
spostrzegiszy go, pan Fabian porwat sie ze stotka,
i do najstarszego z dawnych rezydentéw pobiegtszy
prawie, wetknat mu pomiedzy pudetko z fletem a trzy-
majaca je dion, storublowg asygnate. Za calg odpo-
wiedz Wiktoryn zaszlocliat, reke pana Fabiana po-
chwycit i, nie zwazajac na to, ze darowana mu asy-
gnata na ziemie upadia, z ptaczem do ust te reke
przycisnat.

Jednoczes$nie prawie ukazata sie na progu gabine-
tu pani Eustachya Kunasewiczowa. Przymruzajac
oczy i poprawiajgc fatdy jedwabnej, gesto pocerowa-
nej sukni, ex-rezydentka z wolna i majestatycznie su-
neta ku panu Fabianowi.

— Panie dobrodzieju! — zaczeta — jestem kuzy-
ng pana, bylam niegdys$ kobietg dostatnig. Czyz na
staros$¢ przyjdzie mi zosta¢ zebraczkg? Spodziewam
sie, ze pan dobrodziej, dla wlasnego honoru swego,
nie zechcesz dopusci¢, aby kuzyna jego do ludzi o jat-
muzne reke wyciggata...

Pan Fabian siegnat znowu do kieszeni pugilaresu.

Od kilku juz minut, w pokoju sasiednim krzatata
sie okoto zdejmowania i uktadania firanek, zwawa
i czynna Antonina SzyHowa, i sceny w gabinecie za-
szte przez otwarte drzwi widziata. Zna¢ bylo, ze nie-
cierpliwity ja one i gniewaly niepospolicie; gdy je-
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dnak ujrzata wchodzacg tam panig Eustachyg, dawng
swg antagonistke, i przemoéwienie jej do pana Fabia-
na ustyszata, rzucita firanki, i pedem strzaty pobiegta
na odszukanie pani Adeli.

— Swiety Boze! $wiety, mocny! — wotata ze zwy-
klym swym pospiechem. — Pani nic nie wiesz, co sie
tam w gabinecie pana Fabiana dzieje! Obdzierajg
go, jak sami chca, a on, poczciwota, wzdycha tylko
i wszystkim pienigdze rozdaje, jakby to, Boze odpusc,
plewy jakie byly! Niech pani tam predko idzie i od
meza pienigdze odbierze, bo, jak Boga mego kocham,
jesli pani tego nie zrobi, to wyjedziecie panstwo ztad
bez grosza przy duszy.

Mowigc tak, targata za rekaw od totubka panig
Adele, ktéra, nad skrzynia drewniang pochylona,
opryskliwie odrzekta:

— A, moja pani SzyHowo! dajze mi pokoj z te-
mi pieniedzmi! Pienigdze powinny by¢ u mego me-
za, nie u mnie, bo to mezka rzecz chowac je i rozrza-
dza¢ niemi. Mam ja i bez tego dosy¢ zgryzoty!

Mowiac to, z wielkg starannoscia owijata w siano
i bibule rézne garnuszki, miseczki i tym podobne gli-
niane gospodarskie rupiecie.

Pod oknami domu tymczasem zbierat sie thum
osobliwie wygladajacy, krzykliwy, odarty, brudny.
Byt to thum okolicznych zebrakéw, ktorzy, dowie-
dziawszy sie o dniu wyjazdu pana Fabiana z Lozowej,
zwlekli sie tu ze stron roznych. Gwar ten zebraczy
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przywotat do okna panig Adele, a pana Fabiana spro-
wadzit na ganek domu. Pani Adela, z dumg i zara-
zem z bolescig w oku, zwrdcita sie do oséb w pokoju
obecnych.

— Niech mi kto pokaze takiego, kogo-by ludzie
biedni zegnali tak, jak nas zegnaja!...

Pan Fabian, stojgc na ganku, kazdemu z zebra-
kéw po dwa ztote dawat; oni cisneli sie do ragk jego
i kolan, catowali je, a odwrdciwszy sie, liczyli na dto-
niach dar otrzymany.

Gdy nakoniec suto obdarzeni ex-rezydenci roze-
szli sie po dworze, szukajac sobie furmanek do od-
jazdu, gdy gromada zebrakéw rozsypata sie po oko-
licznych wsiach i karczmach, a dzieci panstwa Fabia-
nowstwa zostaty posilone i do drogi ubrane; przed
ganek zajechata ogromna, dhluga bryka, ze skérzana
buda, czterema wios¢ianskiemi konmi zaprzezona. Za
brykga stat jeszcze parokonny, wielki woz drabiniasty,
pietrzacy sie ttomokami i skrzyniami. Zjawienie
sie pod Sciana domu bryki i woza byto hastem do wy-
jazdu.

W jednym z bawialnych pokojéw Antonina Szyi-
towa, ptaczac szczerze i rzewnie, ubierata miodsze
dzieci w kapturki i ciepte okrycia; na ganku Ludka,
co moment oczy z tez ocierajac, wkiadata do bryki»
z pomocg szesnastoletniego brata swego, Jozia, rézne
pudetka i zawinigtka; oboje za$ panstwo Fabianow-
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stwo, zupetnie juz do drogi przyodziani, zeszli sie
u drzwi jadalnej sali, do sieni wiodacych.

Przez kilka dni poprzednich matzonkowie nie wy-
rzekli do siebie ani stowa, i jakby za wspo6lna, tajem-
ng umowa, unikali sie wzajem starannie. Dnia tego
nie widzieli sie nawet wcale. Teraz oboje, jednem,
zda sig, drgnieniem mysli i uczu¢ wiedzeni, staneli
u progu i wzrok zapuscili w gtgb’ domu. Zrenice pa-
na Fabiana miaty w tej chwili osobliwszy wyraz ostu-
pienia; w suchych oczach pani Adeli palit sie ogien
posepny, rozpaczny niemal. Nagle, zwrdcita sie ku
mezowi twarzg w twarz i zawotata:

— Patrz! patrz i dziw sie, jaki koniec tych twoich
sztuk pieknych, twojej poezyi, twego niedbania o nic,
twoich...

Zdawalo sie, ze grad wyrzutéw posypie sie z ust
jej, ktore, od dawna zaci$niete, trzesty sie teraz, jak
w febrze. Pan Fabian pochylit juz nawet gtowe
przed gromami temi z milczaca rezygnacya i dion,
drzacg troche, niost ku tysinie. Lecz nagle, najnie-
spodziewanej w $wiecie, pani Adela méwi¢ przestata.
Glos jej urwat sie i umilkt wtedy witasnie, gdy dzwie-
ki jego coraz ostrzejszemi stawa¢ sie zaczynaly.
Umilkia i patrzata na zgnebionego meza oczyma, kté-
re stawaly sie coraz mniej suchemi i coraz mniej po-
nuremi. Bdg tylko wie, jakie przypomnienia z lat
dawnych, miodych, przebiegty w tej chwili stanowczej
przez gtowe pani Adeli. Z cziowiekiem tym przezyta
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lat tyle! dtori swg podawata mu do $lubnego ottarza
wtedy, gdy oboje miodzi byli i radosni, gdy trosk
i grozb zycia jeszcze nie znali. Z nim razem wcho-
dzita ona do domu tego, ktory z nim znowu opuscic¢
teraz musiata! On byt ojcem jej dziecil... Stata mi-
nut pare niema, sztywna, w oblicze meza wpatrzona,
az roztworzyta ramiona i, otaczajgc niemi szyje jego
i przyciskajac sie do jego piersi, zaptakata gtebokim,
lecz cichym ptaczem. Pan Fabian ogarnat jg takze
ramionami.

— Tys$ zawsze miata ztote serce, Adelko! — sze-
pnat. — Coz robié? ha! céz robic¢?

— Co0z robi¢? — powtorzyta pani Adela, prostu-
jac sie i fzy ocierajgc. — CzyniliSmy ludziom dobrze;

Pan B6g to moze dzieciom naszym odda.

W ten sposéb pocieszajac sie i krzepigc, matzon-
kowie wyszli na ganek domu, a za nimi wysypata sie
gromadka ich dzieci... W kilka minut potem wielka
bryka, napetniona siedzagcemi wniej osobami, a za nig
woz, wysoko pakunkami spietrzony, ciagnety przez
dziedziniec, za brame dworu, na droge odwieczne-
mi lipami osadzong, wiodgca ku licznym, pokrzyzo-
wanym gosciicom szerokiego $wiata... Na ganku
domu pozostat tylko, pogwizdujac i laseczkg ma-
chajac, dwudziestoletni Apolek. Oczekiwat on na
pocztowe konie, ktéremi, za pienigdze, otrzyma-
ne od ojca, udac sie miat w droge wygodnie i z szy-
kiem.
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Jeden z goscincow szerokiego $wiata wiodt do mia-
sta N. Tam tez udata sie liczna ta gromada roz-
bitkéw. Udata sie do najblizszego gubernialnego mia-
sta i osiadta nabruku, wdwdéch pokojach niewielkich,
z ciemng sionka, z kuchenkg i oknami, na wazka, za-
$miecong ulice wychodzacemu Zasoby pieniezne ro-
dziny tej, niewielkie juz po optaceniu dtugéw, a uszczu-
plone jeszcze znacznie udzielonemi przed odjazdem
datkami, nie wystarczaty na wyzywienie ust tylu, do
obfitego wiejskiego pokarmu przywyktych, na przy-
stojne przyodzianie dzieci mtodszych, na wyprawienie
Apolka do wyzszej szkoty muzycznej i sprawienie mun-
durkoéw szkolnych dwom miodszym chiopcom. To tez
w pare tygodni juz po przybyciu do N., pan Fabian,
za pomocg dawnych swych stosunkéw, wystarat sie
dla siebie o kilka lekcyj muzyki i rysunku; Ludka bie-
gata po miescie, uczac po domach drobne dzieci po-
czatkdéw muzyki i francuzkiego jezyka; pani Adela za$
gospodarowata w dwoch miejskich pokoikach tak zu-
petnie, a moze i energiczniej jeszcze, niz niegdy$
w Lozowej, skapigc i zarazem trwoniac. W miejskim
bowiem domu panstwa Fabianowstwa tryb zycia nie-
wiele, pod pewnym wzgledem, réznit sie od tego, ktd-
ry wiedli oni w Lozowej. Nie byto dnia, w ktérym-
by u stotu ich nie zasiadly do obiadu dwie lub trzy
osoby, do rodziny nie nalezgce, nie bylo wieczora,
w ktdrym-by malutka ich bawialnia nie napetnita sie
ludzmi, z ulicy przybytymi.
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Najczestszymi jednak gosémi matego mieszkanka
przy wazkiej uliczce, byty osoby, skiadajgce rodzine
SzyHéw. Rodzine te pani Adela znala od dawna,
teraz za$ zawarta z nig przyjazn Scista. Drobiazgowo-
gospodarskie jej usposobienia pogodzity sie predko
z mieszczanskim zywotem, i instynktowo szukaly do-
kota siebie istot, zajetych jednostajnemi z nig troska-
mi. Lubita ona teraz dtugie gawedy o lepszych da-
wnych czasach, o leniwstwie i nieuczciwosci stug miej-
skich, o niepewnym losie swych dzieci. Do gawed za$
podobnych niewyczerpang nigdy sposobno$é znajdo-
wata w towarzystwie zony Augustyna SzyHy i kilku
innych kobiet, z ktéremi zaznajomifa sie takze.

SzyHom wiodto sie teraz gorzej, niz kiedykolwiek.

Byt dzien, w ktérym ojciec rodziny tej przyniost
do domu znaczng sume pieniedzy, przedstawiajgcg
dtug Reczyca, a z rgk Poryckiego, w zamian za uczest-
niczenie w niegodnej szacherce otrzymang. Rozdat
pieniadze te: zonie na optacenie dtuzkéw drobnych,
ale licznych, cérkom na nowe suknie i buciki, synom
na rézne ich potrzeby—i p6znym wieczorem, gdy pa-
ni Augustynowa juz spata, on siedziat jeszcze z czo-
tem na dioni wspartem i patrzat z kolei to na miode
dziewczeta, ktore w przylegtym pokoju, przy matej
lampce, szepcac i chychoczac z cicha, strojne sobie
szyty sukienki, to na syna miodszego, Ignasia, ktory
zgiety nad stotem, z chudg, suchotnicza niemal twa-
rza, przepisywat urzedowe papiery.
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Nazajutrz po dniu tym, wracajgc z miasta okoto
potudnia, Augustyn SzyHo przedstawit sie oczom ro-
dziny swej w usposobieniu szczegdlniej wesotem i mo-
wnem. Ucieszyto to z razu zone jego i corki; po go-
dzinie jednak tulity sie one po katach, szepcac ta-
jemniczo i poptakujgc, przekonaty sie bowiem, ze
maz ich i ojciec dobrze byt podpity, a gdy go juz
wplyw trunku catkiem opanowat, wymawiat stowa ja-
kie$ urywane, dziwnego lecz strasznego znaczenia,
stowa o krzywdach doznanych, przesztosci swej uczci-
wej i sumieniu— sprzedanem.

Odtad wypadki podobne powtarzaty sie czesto,
coraz czesciej. Rodzina, ktérej ojciec zarabia¢ prze-
stat prawie, zyta w biedzie i ciggtej trwodze. Trzy pan-
ny doroste, z ktérych najstarsza trzydziestki juz dosie-
gata, nudzity sie, smucity i wiedty w domu, za domem
udzielajgc mizernych lekcyi, zaréwnie mizerng zaplate.
Ignas dobijat sie wcigz w swem biurze 20-rublowej mie-
siecznej pensyi, pisat w domu i w kancelaryi, z6tkt,
chudt i kaszlat; Klemens zyt na swoje reke, o nici ni-
kogo nie dbajac, Bog wie z czego i za co. Matka sta-
rzata sie w oczach, chorzata coraz hardziej, a jedyna
rozrywke i pocieche znajdowata w gawedzeniu z tu-
zinem kumoszek, ktoére odwiedzaty ja i do siebie z ko-
lei zapraszaty. Poczet ten kobiet, stekajgcych i ga-
wedzacych, powiekszyta teraz pani Adela. Corki jej
zaprzyjaznity sie z cérkami SzyHy; Apolek, Kktéry
wiecznie wyjezdzat do wyzszej szkoly muzycznej,
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a wiecznie siedziat w N., brat sie do najmtodszej cor-
ki SzyHy, Lucynki; wzajemnie za$, na widok wysokiej
i tadnej Ludki, rozjasnity sie zmeczone oczy i rumie-
nita sie twarz wychudta Ignasia, cierpliwego, biedne-
go biuralisty.

Byto to zycie mieszczanskie, ciasne, petne trosk
gryzacych a uciech drobniutkich i poziomych, zycie
z terazniejszoscig mroczng i chropowata, jak te ulice,
$réd ktorych uptywato, z przysztoscig ciemna, niezna-
ng i nieprzewidywana...



VII.

Dwa miesigce z gérg minety, odkad Fabian Lozo-
wicz, pare razy na tydzien, a czasem i czeSciej, od-
wiedzat mtodg kobiete, kryjaca sie, czy ukrytg przed
Swiatem w ustronnej kamieniczce.

| teraz takze, przy schytku jednego z pierwszych
dni wiosennych, byty dziedzic Lozowej siedziat w ta-
dnej bawialni, tuz obok kanapy, na ktdrej, wsparta
o miegkkie poduszki, pot-siedziata, pot-lezata Lila.
W postawie jej malowato sie giebokie znuzenie, jakis
niby upadek sit fizycznych i moralnych; objawy te
jednak mogty-by byty uchodzi¢ za zwyczajng jej
pieszczotliwo$é, gdyby nie widok twarzy pochmurnej,
ukazujacej te bladosé¢, to wychudniecie i zesztywnie-
nie niejako ryséw, ktére u organizacyi nerwowych
a ognistych nastepuje zwykle po dtugiem pasowaniu
sie z tajonemi cierpieniami, po gwattownych wstrza-
$nieniach woli stabej, a w ro6zne kierunki targane;j.
Pomimo jednak postawy swej na-p6t znuzonej, na-p6t
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znudzonej, Lila prowadzita rozmowe ze starym swym
przyjacielem w spos6b niezmiernie ozywiony, a czar-
ne oczy jej, gorejace $rod bladej twarzy, wpatrywaty
sie w twarz jego z wyrazem nerwowego rozdraznienia
i niecierpliwej ciekawosci.

— | c6z dalej? — pytata, podnoszac gtowe z nad
poduszki. — Dlaczego zamilkle$ pan tak nagle, panie
Fabianie? Spotkate$ go pan wiec kilka dni temu. Co6z
on panu méwit? czy wspominat o0 mnie? czy bardzo
nienawidzi mnie teraz? A zona jego musi mng pogar-
dza¢, nie prawdaz?

— Czyz jest na Swiecie cztowiek, ktdry-by magt
nienawidzie¢ pani? — z uniesieniem szczerem zupet-
nie odpart stary romantyk. — Co sie za$ tyczy pana
Mieczystawa, nie wspomniat on przede mnag o pani
ani jednem stowem, raz dlatego zapewne, ze to dla
brata... rzecz drazliwa, a potem dlatego, ze tam
u nieb...

Zajaknat sie Lozowicz, i po chwili sprobowat zwré-
ci¢ rozmowe na inny przedmiot. Ale Lila pochyli-
ta ku niemu glowe i z niecierpliwoscig w glosie za-
wotata:

— C6z tam u nich? co? Ciekawam bardzo, dla-
czego pan mi wszystkiego o Mieczysiu nie moéwisz?
Czy pan sadzisz, ze on mnie tak bardzo obchodzi?
Jest to wprawdzie brat mdj, ale c6z to znaczy? Wiem
przeciez dobrze, ze te wszystkie pokrewienstwa i sto-
sunki rodzinne, to przesad, nic wiecej, a wypytuje sie
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pana o niego, ot, tak sobie, przez ciekawos¢. Céz tam
dzieje sie u nich takiego, o czem pan dwa razy juz
zaczynate$ mowic¢ i dokonczy¢ nie chciates?

Lozowicz gtadzit dionig tysine, jak zwykle czynit,
gdy czut sie zmieszanym. Po chwili jednak, nie mo-
gac oprzec sie pytaniom miodej kobiety, cichym za-
czat glosem:

— U nich tam, widzi pani, wielkie kilopoty teraz
i zmartwienia. Podobno Orchéw sadowo opisywac
majg i na publiczng sprzedaz wystawiac.

Lila, pot-lezacg posta¢ swa zmienita na siedzaca
i zawotata:

— Co0z znowu? Publiczna sprzedaz Orchowa?
zkad? jakim sposobem? Mieczy$ przeciez uchodzit
zawsze za doskonatego gospodarza i wiem, ze od
dwdch juz lat zadnych dtugéw nie miat.

— Zadnych, précz tego, ktéry sie pani nalezat —
szepnat Lozowicz.

— Co0z ztad? — ze zdumieniem gtebokiem zapy-
tata kobieta— co znaczy ten diug bagatelny?... Zresz-
ta, jesli Mieczy$ wyptaci¢ go teraz nie moze, kt6z go
do tego zmusza?

— Exekucya sgdowa — z cicha zauwazyt Eozo-
wicz.

— Ach, moj Boze! — niecierpliwie dorzucita Li-
la — jaki pan jeste$ dziwny, panie Fabianie!

— Pan Porycki przedstawit do sgdu oblig pani,
ktory teraz do niego juz prawnie nalezy.
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Kobieta podniosta brwii szeroko oczy roztworzylta.

— lldefons? — zawotata — lldefons?

W mgnieniu oka jednak wyraz gtebokiego zdumie-
nia zniknat z jej twarzy.

— A prawda! — rzekia, sktadajgc znowu glowe
na poduszce — mowit mi o tern, ze pienigdze te po-
trzebne sg koniecznie dla przeprowadzenia sprawy
mojego rozwodu.

Przez pare minut milczata z przymknietemi oczy-
ma. Potem podniosta znowu gtowe i, patrzac na Ko-
zowicza, zapytata szybko:

— | pan nie wiesz, co z tego wszystkiego osta-
tecznie dla nich wynikna¢ moze?

— Z czego? dla kogo? — lekliwie zapytat pan
Fabian, bo toczgca sie rozmowa byta dla niego drazli-
wg i przykra.

Kobieta uczynita niecierpliwe, gwattowne poru-
szenie.

— Moj Boze! jakze pan mnie dzi$ niecierpliwisz!
Czyliz 0 antypodach méwimy, albo o krélu Popielu?
No... co z exekucyi tej wyniknie... dla Mieczysia?

— Sprzedadza Orchéw — gtadzac tysine, szepnat
Kozowicz.

— Pocéz go ma sprzedawac kto inny? czyz Mie-
czy$ sam sprzeda¢ go nie moze, nam te pienigdze od-
da¢, a sam z kapitatem gdziekolwiek wyjechaé¢?

— Zapewne... zapewne... ze tak-by mogto by¢ —
bgkat Lozowicz — ale, widzi pani, pan Mieczystaw

Orzeszkowa. Tom XXII. 10
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jest uparty... ma on to przekonanie, ze Orchowa do-
browolnie sprzeda¢ nie powinien.

Blade usta Liii ztozyty sie znowu do ironicznego
usmiechu.

— Biedny Mieczys! — rzekta — on wierzy jesz-
cze w obowiazek, a nie wie, Ze to przesad, i na-
wet najgorszy, najszkodliwszy ze wszystkich prze-
sadow.

Milczata chwile, z twarzg znowu ukrytg w podusz-
ce, poczem, podnoszac gtowe, dodata:

— No, ale ostatecznie, czy powiesz mi pan Kiedy,
co z tego bedzie?

tozowicz, przyparty byt do muru i odpowiadaé
musiat.

— Z tej sprzedazy — rzekt — bedzie wielka bie-
da... Wiadomo wszystkim, ze z licytacyi majatki
sprzedaja sie za bezcen... wiec bardzo by¢ moze, iz
panu Mieczystawowi nie pozostanie nic, albo pra-
wie nic.

Po tych stowach panowato miedzy dwojgiem tych
ludzi dos¢ diugie milczenie. Lila szklanemi oczyma
wpatrywata sie w przeciwlegltg S$ciane. Po chwili,
nie zmieniajgc kierunku wzroku, bardzo cicho wy-
mowita:

— Czy pan styszate$ o tern, ze Mieczys i jego zo-
na wzieli do siebie mego Konradka?

— Slyszatem, pani.

— Brygisia jezdzita niedawno do Orchowa, do
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swoich krewnych, i widziata tam jego... Mowita mi,
ze hoduje sie dobrze i jest bardzo tadny.

t ozowicz nie odpowiedziat nic, i miat wtasnie roz-
pocza¢ rozmowe o innym jakims, pierwszym lepszym
przedmiocie, gdy Lila poruszyta sie gwattownie i, za-
tapiajgc znowu twarz w poduszke, zawotata glosem,
w ktorego sttumionych dzwiekach czué byto goraczke
pragnienia i niecierpliwosci:

— O, méj Boze! mdj Boze! zeby to juz predzej,
predzej nastapi¢ mogto!

— Co takiego? — zapytal Fabian, przelekniony
niemal gwattownoscig ruchu i gltosu kobiety.

Ona nie odpowiadata przez chwile, pogrgzoma
w marzeniu. Wyprostowata sie potem powoli i, ze
skronig na dioni opartg, ze spuszczonemi oczyma, z ci-
cha méwic¢ poczeta:

— Ja sama nie wiem, doprawdy, co sie ze mng
dzieje. Nigdy nie wyobrazatam sobie, aby w kimkol-
wiek istnie¢ mogly takie sprzecznosci, jakie istniejg
we mnie. Wiem dobrze, jestem najmocniej przeko-
nang, ze wszystkie formalnosci, ktére zwykle towa-
rzysza pobraniu sie dwojga ludzi, sg pustg forma tyl-
ko, przesadem, pozostatoscig dawnych, ciemnych cza-
sow; wiem, ze zwracanie uwagi na krzyki bezmysine-
go ttumu, ktére ludzie nazywaja opinig publiczna,
jest niedorzecznoscig i takze przesadem. A jednak...
nie wiem, doprawdy, dlaczego, ale taki mi teraz strach
przed ludzmi... tak mi trudno na nich patrze¢!... Czy

10-
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wie pan, panie Fabianie, ze lekam sie wyj$¢ na ulice,
bo zdaje mi sie, ze wszyscy tam na mnie patrzeé be-
da z niechecig i z pogardg... Och! aja pogardy ludz-
kiej znies¢ nie moge!... nie moge!...

Przystonita oczy dtonig i milczata chwile. Nagle
jednak podniosta gtowe i zawotata z wybuchem:

— Ktéz-by sie tego mogt spodziewaé? Ktdz-by
sie magt spodziewac, ze kiedy$ bedzie ze mng tak, jak
jest teraz? Gdy bylam dorastajgcg dziewczynka, my-
Slatam... marzytam, iz caly Swiat na kolana przede
mng upadnie i hotdy mi ztozy—a teraz caty Swiat
mng gardzi!

Usmiechneta sie gorzko i dodata:

— Dziwne pan miate$ przeczucie, panie Fabia-
nie, gdy dawniej, dawniej jeszcze... nazywates mie
czarna lilig.

tozowicz zmieszany byt temi zwierzeniami mio-
dej kobiety, a bardziej jeszcze wzruszony.

— M0éj Boze! — szepngt — niech pani tak nie
rozpaczal...

Lila wyprostowata sie.

— Ja rozpaczam? — zawotala z gniewem pra-
wie. — Zkad panu wyrazenie takie do mysli przyjs¢
mogto? Ja jestem szcze$liwa, najszczesliwszg w Swie-
cie kobieta, tylko czasem zanadto jeszcze stabg, le-
kliwg i troche... przesadng... Nie dorostam do wy-
sokosci prawdziwego odwaznego cztowieka, a lldefons
mowi, ze to jest skutek przyzwyczajenia... Wiem
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jednak, ze wszystko bedzie dobrze... Gdy tylko spra-
wa moja rozwodowa bedzie ukonhczong, pobierzemy
sie z lldefonsem, wedtug przesadnych wymagan $wia-
ta... Wtedy wejde znowu pomiedzy ludzi i $miac sie
bede z ich niedorzecznych, przestarzatych przesg-
déw... Pojade wtedy zaraz do Mieczysia, Konradka
wezme do siebie i bede go $licznie ubierata. lldefons
nie lubi zycia na wsi, i ja go nie lubie. Zamieszka-
my wiec w stolicy, ale na zabawach bardzo rzadko
bywa¢ bede, bo najlepiej mi z Ildefonsem sam-na-sam...
To tez nigdy, nigdy rozstawac sie z sobg nie bedzie-
my, ja-bym... bez niego ani jednego dnia przezy¢ nie
mogta!

W ten spos6b kilka chwil jeszcze marzyta gtosno.
tozowicz, stuchajac, nizko pochylit glowe, a na twa-
rzy jego malowat sie gieboki smutek. Wiedziat on
dobrze, iz sprawa rozwodowa, tak mocno mtodg kobie-
te zajmujaca, ani ro zpoczetg jeszcze nie byta.  Spoj-
rzat na zegarek, a wi dzgc, ze pora mu wielka poda-
zy¢ do jednego z doméw, w ktorych udzielat lekcyi
muzyki, wstat z krzesta.

— Jakto, idziesz juz pan? — zawotata Lila.

— Musze — odpowiedzial Lozowicz i, stajac
przed miodg kobieta, patrzyt na nig wzrokiem przy-
jaznym, serdecznym, lecz powazniejszym, niz zwykle.
— Musze i$¢ — powtérzyt. — Od tych lekcyi, ktore
daje, zalezy teraz po wiekszej czesci byt moj i rodzi-
ny mojej...
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Wzigt reke jej i zatrzymat ja w swej dioni.

— Moéwitas pani dzi$ ze mng otwarciej, niz zwy-
kle— zaczat tagodnie i prawie nieSmiato—'dziekuje pa-
ni za to... Przykro mi, bardzo przykro, ze nateraz w ni-
czem dopomodz jej nie moge. Jezeli-by$ pani jednak
znalazta sie kiedy w potozeniu... wpotozeniu trudnem...
niech pani przypomni sobie o mnie, jako o szczerym
starym swym przyjacielu. Wszak pani przyjazni
przynajmniej nie nazywasz jeszcze przesgdem?

Ostatnie wyrazy wymawiajgac, usmiechnat sie smu-
tno jako$. Mozna-by nawet byto rzec, iz w usmiechu
tym zabigkal sie cien ironii, gdyby ironia, chocby
najlzejsza, nie byla niepodobng do tych ust tago-
dnych, dobrodusznych, ktére przez cate zycie méwié
umiaty tylko o kwiatach, gwiazdach, poezyi i... litosci.

W czasie gdy powyzsza rozmowa toczyta sie w sa-
lonie Liii, Ildefons Porycki szerokiemi krokami z po-
chylong gtowa dazyt do biura telegraficznego, niezbyt
daleko od ustronnej kamieniczki potozonego. | znowu
niepokoj, gwattowniejszy jeszcze, niz przed kilku mie-
sigcami, malowat sie na twarzy Giéwnego Agenta.
Whbiegt prawie do wielkiej sali, telegraficznemi przy-
rzagdami napetnionej, i oddat urzednikowi depesze, na
kartce papieru nakreslong, a zawierajacg nastepujace
stowa:

~Ostatni list twoj uwazam za wynik chwilowego
uniesienia. Prosze i rozkazuje, aby$ pozostata tam,
gdzie jeste$. Jezeli uczynisz to, o czem pisatas, za-
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szkodzisz najwiecej samej sobie. Ja wyjezdzam ztad
jutro. Dokad... uwiadomie cie o tern we wiasciwym
czasie.”

Nastepowaly imie i nazwisko kobiece, jako tez na-
zwa zapadlej jakiejs miejscowosci wotynskie;j.

Opusciwszy biuro telegraficzne, w kilka minut
potem wszedt do saloniku Liii. Mioda kobieta, sie-
dzac przy stole, na ktérym palita sie juz lampa, ukta-
data w hebanowej szkatukce rézne bizuterye, wstazki,
i drobnostki. Jak zwykle bywato, tak i teraz twarz
jej na widok wchodzagcego zajasniata usSmiechem.
Lekki rumieniec nawet przesunagt sie po bladem czole
i schudtych policzkach.

—- Od rana prawie nie widziatam cie dzi$, llde-
fonsie! — zawotala, podajac mu reke.

Ani w glosie jej, ani na twarzy nie byto $ladu da-
wnej jej, pieszczotliwej i wabnej zalotnosci. Gdy
czynita lekkg te wymowke, czarne oczy jej okryty
twarz stojgcego przed nig mezczyzny spojrze-
niem petnem goragcego uczucia. Kochata!... kocha-
ta tym razem, prawdziwie... i do mitosci tej przy-
wigzata calg swag istote, jak rozbitek przywigzuje sie
do ostatniej pozostatej mu deski ocalenia! Nie byt
to juz tym razem kaprys ognistej wyobrazni, wy-
skok zalotnosci, chwilowe uniesienie zmystow.... byta
to tkliwos¢ gleboka, wiara niezachwiana, namietnos¢,
ogarniajgca wszystkie wiadze ducha. Ale i on tak-
ze, stojac przed niag i reke jej wswej dioni trzyma-
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jac, patrzat na nig dziwnie, niezwykle. W spojrze-
niu tem bylo co$ palacego i az do giebi miodg
kobiete przenikajacego, byta w niem wyrazna gwat-
towna trwoga jakas.

Usiadt i przyciggnat ja z lekka ku sobie.

— Lilo — zaczat cichszym niz zwykle gtosem —
mam ci co$ waznego do powiedzenia.

Z oczu kobiety strzelit promien radosci.

— Rozw6d moéj... zapewne konczy sie... moze
jest juz skoniczony... — zawotala.

Ciezka chmura przesunela sie na stowa te po
czole Gléwnego Agenta.

— Nie—odpart porywczo, opryskliwie niemal—
nie o tem mowié¢ chciatem teraz; chciatem ci po-
wiedzie¢, ze musimy ztad wyjechac.

Kobieta patrzyta na niego zdziwiona, ale i ucie-
szona czego$ zarazem.

— Dokad? czy na diugo? — zapytala.

— Nie wiem jeszcze ani dokad, ani na jak
dtugo — odpowiedziat Porycki — prawdopodobnie
na pare tygodni tylko, na miesigc najdtuzej. Mam
tu interesa, ktérych nie moge opusci¢ zupetnie, dla
ktorych wrdci¢ bede musiat. Tymczasem jednak
wyjade na czas jaki$, bo kto wie, do jakich osta-
tecznosci dojs¢, na co wazy¢ sie moze ta exaltowa-
na, bezrozumna kobieta.

— O jakiej kobiecie moéwisz, lldefonsie? — ze
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zdumieniem, ale zarazem z plomienng blyskawicg
w oku wykrzykneta Lila.

On obudzit sie jakby z zadumy giebokiej, $rod
ktérej wymowit to, czego za nic w Swiecie wymowic-
by nie chciat. Na krzyk kobiety odpowiedziat przy-
muszonym usmiechem.

— Mowitem — rzekt o osobie, z ktérg miatem
niegdy$ interesa prawne, a ktérej przybycie byto-by
teraz dla mnie bardzo niemitem.

— Czy ci to szkody i przykrosci jakie przyniesé-
by mogto?— z niezwyklg sobie troskliwoscig o innych
zapytata Lila.

— Wielkie szkody, a wieksze jeszcze przykro-
éci — odpowiedzial mezczyzna.

— A wiec jedzmy! jedzmy! dzi$! zaraz — mowita
kobieta. — Ja nie chce, zeby ci kto przykrosci wyrzg-
dzat... | bez tego cierpiates juz wiele. Jedzmy!
jedzmy!

Nagle pochylita sie ku niemu. Ciemna blyska-
wica przebiegta znowu po rozpromienionych jej zre-

nicach.
— Kto to taki ta kobieta? — zapytata ciszej.
— Mowitem ci juz... — zaczat Porycki...
Ale ona nie data mu skonczy¢.
— Moze ty jg kochales kiedy? — szeptala

— moze ona ciebie kocha? Dlaczego jej unikasz?
powiedz mi wszystko...
Obie dionie splecione ztozyta na jego ramieniu
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i, Sliczng gtowe swa w tyt nieco odrzuciwszy, moé-
wita dalej:

— Musisz mi to przebaczyé, lldefonsie, ze jestem
o ciebie, o mitos¢ twoje zazdrosna... Wiem, bo mé-
wite$ mi nieraz o tem, ze mito$¢ powinna by¢ wolna,
jak ptak, i ze nikt nie ma prawa zabiera¢ jej sobie na
wylaczng whasnosé... Aleja, drogi moj, nie dorostam
jeszcze do wysokosci tej, na ktérej ty sam stoisz...
nie moge zadnym sposobem przypusci¢, aby to, com
ja ukochala, naleze¢ mogto nie do mnie jednej, ale
jeszcze i do kogo$ innego... Wszak upewniate$ mie
nieraz, ze nigdy zadnej w Swiecie kobiety nie kocha-
te$, tak jak mnie kochasz.

— Nigdy — potwierdzit mezczyzna, a z wyrazu
oczu jego, ktore z wolna i z rozkoszg przesuwaty sie
po ozywionych w tej chwili, cudnie pieknych rysach
kobiety, pozna¢ mozna byto,ze méwit prawde.

— | nikogo nigdy kocha¢ nie bedziesz, précz
mnie? — pytata dalej.

— Nikogo! — potwierdzit mezczyzna.

— O, jak to dobrze! dobrze! — mowita dalej
Lila, biate, delikatne dionie swe silniej zaciskajgc na
jego ramieniu;— bo i c6z-by sie ze mng stato, gdybys
ty mnie opuscit, gdybym wierzyé przestata w uczucie
twe dla mnie, w przyszto$¢ nasze wspoélna, nieroz-
dzielna, wierzy¢ bez granic we wszystkie stowa two-
je? Gdybym utracita ciebie, wszystko-bym utracita!
bo i c6z-by mi na ziemi zostato? Wyrzektam sie
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wszystkiego... wzgardzitam wszystkiem: opinig Swiata,
rodzing moja, dzieckiem. Ale nie zaluje tego, nie,
nie zatuje, gdy jestem przy tobie, gdy na ciebie pa-
trze, gdy wiem, Zze tak ze soba, kochajacy sie, szcze-
Sliwi, pozostaniemy juz nazawsze!

Usmiech nieopisany przesuwat sie po blado-rézo-
wych jej ustach i zarazem #za srebrzyla czarne jej
zrenice, gdy, szepcac wyrazy bezgranicznej w istocie
tkliwosci i ufnosci, pochylita nieco glowe i czoto swe
na rekach splecionych ztozyta. On palgcym sie wzro-
kiem ogarniat przez chwile glowe te przedziwnie
ksztattng, strojng, tak niegdys$ ptocha, lecz teraz tak
ufna, ognistg i zarazem korng. Na twarzy jego ma-
lowata sie meka jaka$s wewnetrzna. Znac hylo, ze
cztowiek ten dotkniety takze zostat ptomiennym mie-
czem pieknego, acz posepnego ducha, ktéry po Swie-
cie catym, éréd ztych i dobrych zaréwno, sieje iskry
i zuzle wielkich namietnosci....

— Lilo! $liczna moja pani! Lilio, ty, moja biata!

Szept ten ptynat nad splotami czarnych jej war-
koczy, jak powiew cichy a goracy.

— Biata? — odrzekta kobieta, podnoszac na nie-
go oczy upojone i usmiechajac sieg, jak sie usmiecha
dziecie, we $nie marzace. — Nie, nazywano mie nie-
gdy$s Czarng lilig... i jestem teraz w oczach Swiata
czarng. Ale ty zdejmiesz ze mnie te barwe ponura,
nie prawdaz? przed calym Swiatem powiesz, ze mieg
kochasz i ze nigdy nikogo, procz mnie, kocha¢ nie be-
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dziesz. Wtedy, moj jedyny, Smiato i dumnie pa-
trze¢ bede na ludzi i powiem wszystkim: ,jestem je-
go zong.” O!jaka ja bede wtedy wesolg, szczesliwal

Ciemne, gtebokie rumience przesuwaly sie po
twarzy Gléwnego Agenta, a wzrok jego, ztajemnem
jakiems$ wytezeniem mysli, tkwit w przestrzeni, gdy
ona podniosta znowu gltowe szybkim rucbem i, pa-
trzac mu w twarz, zapytata wpdt zartobliwym, wpét
gwattownym tonem:

— Kto to taki ta kobieta?

lldefons uczynit nagte poruszenie, jakby chciat
powstac; ale biate, delikatne dtonie Liii zacisnely sie
wkoto jego ramienia.

— O! — zawotata z wyrazem przestrachu i bta-
gania w oczach — nie gniewaj sie tylko na mnie,
prosze cie, nie gniewaj sie na mnie. Kie bede juz
ciekawg i 0 panig te nie zapytam nigdy, tylko.... nie
odchodz!

Mitos¢ tej kaprysnej, gwattownej kobiety dziwnie
pokorng byta i niewolniczg. Ale tak bywa zwykle:
nikt tacniej nie podpada panowaniu innych, jak ten,
ktéry nad sobg samym panowaé nie umie.

Na dziedzincu zaturkotaty kota miejskiej dorozki.
Byt to w miescie dos¢ duzem i ludnem odgtos tak
pospolity, ze w zwyczajnych okolicznosciach nie zwro-
cit-by z pewnoscia niczyjej uwagi. Ale Porycki zda-
watl sie byé mocno przez odgtos ten uderzonym.
Podnidst zywo gtowe i wstuchywat sie w niego.



Przez pare minut panowata znowu cisza zupeina.
Nagle dal sie stysze¢ na schodach szmer krokéw
i niewyraznych rozméw, $réd ktérych wyroézniat sie
cienki, na jekliwg, nute nastrojony gtosik dzieciecy.

Kroki i gtosy minety drzwi przedpokoju Liii
i wstepowaty wyzej, na drugie pietro, posiadajace
jedno tylko mieszkanie, przez Poryckiego zajmowane.
Lila, ktora, zaciekawiona, jak zawsze, kazdym niezwy-
czajnym troche szelestem wdomu, z wytezonem uchem
na drzwi patrzyta, zwrdcita sie nagle ku towarzyszo-
wi swemu. Ale obojetne i tylko ciekawoscig obudzo-
ne pytanie, ktére miata na ustach, znikto z jej mysli,
gdy ujrzata teraz twarz jego, dziwnie zmieniong
i wzburzona.

— Co to jest? lldefonsie! co ci sie stalo? — zawo-
tata i w nagtym przystepie niewyttomaczonej obawy
pochwycita go za reke.

Ale on usunat jg od siebie ruchem gwattownym
niemal i, porwawszy sie z siedzenia, z wyprezonemi
na czole zytami, z zacisnietemi usty, biegt ku drzwiom.
Zdawac¢ sie mogto, ze Spieszyt, aby zapobiedz groza-
cemu niebezpieczenstwu jakiemus. Zaledwie jednak
zdotal przeby¢ bawialnig, gdy otworzyly sie drzwi
przedpokoju i wszedt przez nie jego stuzacy.

— Prosze pana — rzekt — pani jaka$ przyje-
chatai chce widzie¢ sie z panem.

— Kto? jaka pani? zkad? — wykrzyknat Porycki,
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po ktérym znac byto, ze, w nadzwyczajnem wzburze-
niu swem nie wiedziat sam dobrze, co méwi i czyni.

— Dorozkarz moéwit, ze ze stacyi kolei ja tu przy-
wiozt — odpart zalekniony stuga; — skarzyt sie, ze
ciezko mu byto dla konia, bo jest tam jeszcze troje
dzieci...

— Milcz! — przerwat Porycki zdtawionym gto-
sem i, przelotne spojrzenie rzuciwszy na Lile, ktora
z ostupieniem rozmowy powyzszej stuchata, szedt
znowu ku drzwiom. Ale bylo juz za pézno. Za ple-
cami odepchnietego i przeleknionego stugi otworzyty
sie drzwi, a do mieszkania wbiegta raczej, niz weszia,
kobieta wysoka, szczupta, prowadzac za reke mala,
czteroletnia moze dziewczynke; dwoje innych dzieci,
starszych, chtopak i dziewczynka, weszto za nia.

— Wiec ty tu mieszkasz, lldefonsie, nie tam na
drugiem pietrze? — ozwal sie z za czarnej woalki,
ktéra twarz przybytej przystaniata, gtos dosy¢ ostry.
— Wiem, ze strasznie zly jeste$ na mnie za to, ze
przyjechatam, ale nie mogtam juz dtuzej zy¢ w tym
przekletym kacie, w ktérym mie z dzie¢mi zostawite$
bez chleba prawie, na tasce Opatrznosci. Nie patrz
na mnie tern swojem okropnem spojrzeniem, ktore
znam az nadto dobrze i ktérego przestatam sie lekac;
bo i c6z ja nieszcze$liwa, oszukana i opuszczona ko-
bieta mam do stracenia na tym Swiecie? Oto spoéjrz
lepiej na dzieci te: nie wygladajg jak krolewicze, nie
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prawdaz? No, dzieci, przywitajcie sie przecie z tym.
panem!

Dzieci, zamiast ustucha¢ rozkazu, przygarnety sie
do przybytej kobiety i chérem, acz z cicha, zaszlo-
chaty. Poryciu pochwycit jg. za reke,

— 1dz ztad — wymoéwit zdtawionym glosem —
to nie jest moje mieszkanie.

— Nie twoje? — odparta kobieta — a wiec do-
brze, p6jde tam na gore... Ale czemuz kazale$ mi
tak dtugo czekaé na siebie?

Ogarneta ramionami gromadke dziatwy i zwrdcita
sie ku drzwiom. Za nig, przygryzajac wargi az do
krwi, pare krokéw postapit Porycki. AJe za odcho-
dzacymi ozwalt sie nagle z przeciwnego konca saloni-
ku wykrzyk gtosny i przeciagty:

— lldefonsie! co to wszystko znaczy?

Na gtos ten, niespodziewanie ustyszany, odcho-
dzaca z dzie¢mi kobieta zwrocita sie twarza ku poko-
jowi. Dotad zajeta cata widokiem czlowieka, do kto-
rego przybyta, nie spostrzegta ona Liii, siedzacej
w cieniu. Teraz oczy jej uderzone zostaly tg czaru-
jaco piekna postacig kobieca, ktéra wysuneta sie na
petne Swiatto i stata, dlonig o stét oparta. Smukia,
delikatna kibi¢ Liii drzata lekko $réd powioczystych,
bogatych fald jedwabnej jej sukni, a wielkie oczy,
rozszerzone od zdumienia, spogladaty na Poryckiego
i na przybytg kobiete z wyrazem naglacego, trwozne-
go, lecz zarazem i groZznego niemal pytania.



160

Nagle przybyta, jakby uderzona mysla jakas czy
przypomnieniem, postgpita w giab’ pokoju i z twarzy
swej odrzucita przystaniajaca jg woalke. Pare za-
ledwie krokoéw dzielito teraz dwie te kobiety. Patrzy-
ty na siebie przez sekund kilkanascie tak uparcie,
jakby z pamiecig swa walczyty, dopominajgc sie od
niej objasnienia przypomnien, niezupetnie jeszcze wy-
raznych, az wreszcie z ust ich wybiegly dwa jedno-
cze$nie wydane okrzyki:

— Julia!

— Lila!

Przez chwile zdawa¢ sie mogto, ze rzuca sie sobie
w objecia; ale Lila pierwsza cofnela sie o krokow
pare i zawotata:

— Dlaczego ty tu jeste$? Julio! Poco$ tu przy-
jechata? Pamietasz ten list, ktdory do mnie pisatas
niegdys... niegdy$?... Czy wysztas za maz?... czy
mezowi twemu lldefons na imig?... Mdj Boze! ja sama
nie wiem doprawdy, co méwie! Julio! moja droga Ju-
lio! ja cie dawniej tak kochatam!., powiedz mi, czy to
twoj brat?

Mowigc to, drzata coraz bardziej, splatata rece
i wyciggata je ku dawnej swej przyjacidtce, jakby,
tknieta straszliwem swiattem, ktére do mysli jej prze-
dziera¢ sie zaczynato, blaga¢ jg chciala, aby stowem
dla niej okropnem nie zmiazdzyta serca jej, zjetego
Smiertelng trwogg. Lecz potem wlasnie wzruszeniu,
po beztadzie stéw i na-p6t blagalnym, na-pot bie-
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dnym wyrazie jej oczu, przybyta kobieta domyslita
sie snadz wiele, bo gorzki usmiech zadrzat znowu na
jej ustach, a wskazujac reka Poryckiego, rzekia stiu-
mionym, bolescia i szyderstwem dzwieczacym, gtosem:

— To nie jest mdj brat, Lilo, to m6j — maz!

Gtluchy jek ozwat sie w piersi Liii. Oczy jej ostu-
piatle, szklane, zwrécity na twarz Illdefonsa. Ale
twarz ta blada miata na sobie wyraz wscieklego gnie-
wu, potaczonego z gtucho uczuwang, niemg rozpacza.

— lldefonsie! — szepneta kobieta — powiedz mi,
ze to nieprawda.

— Nieprawda?— wykrzykneta Julia—ty mijeszcze
nie wierzysz, Lilo! Oto dowdd... nasza metryka $lu-
bna, ktéra, znajac dobrze cztowieka tego, przywio-
zkam ze sobg... Zobacz, przeczytaj!

Mowigc to, wydobyta szybko z za stanika sukni
wielki arkusz papieru z urzedowym stemplem, i roz-
postarta go pod S$wiattem lampy. Lila machynalne
tylko i przelotne spojrzenie rzucita na papier, poczem
wzrok jej szklany, martwy, zwrécit sie znowu na
twarz mezczyzny.

— Powiedz mi, ze to nieprawda — powtoérzyta
jednostajnym, sttumionym szeptem.

Teraz stal onjuz przy niej. Sladowej dawnej,
na wszystko wazacej sie przytomnosci umystu za-
Swiecit w jego oczach.

— A wiec tak; Lilo, to prawda! W chwili sza-

Orzeszkowa. Tom XXII 11



tu uczynitem ten krok niedorzeczny, ktérego potem
zatowatem. Ale... Lilo. .

Chciat wzigc€ jg za reke; lecz ona gwattownym ru-
chem odsuneta sie od niego. Rumience szkartatne
twarz jej oblaty. Byta w tej chwili uosobieniem
Smiertelnego bolu i $miertelnej réwniez urazy.

— O — zawotata — mowites mi pan, ze jej nie
znasz, ze jeste$ wolny... ze.. ze.. O Boze! c6z
wiec ze mna sie statlo? Kim pan jestes?...

Moéwita to, jak w obtakaniu, jak kto$, co nagle
ujrzy przed stopami swemi grunt kwiecisty, zmie-
niony w otchtan, oblicze ukochane, przeobrazone
W paszcze potworu.

— Kim on jest? — zaczeta Julia, spogladajac
z kolei na dwoje ludzi tych, ktérych historyg i zwigz-
ki zupelnie juz teraz odgadia: — ja ci to powiem,
Lilo! Ukazat ci sie zapewne z tytutem i nazwiskiem
hrabiego Boryckiego. Klamstwo! nazywa sie on
wcale inaczej, prosto, gminnie, a jedynym tytutem,
ktory prawnie posiada¢ moze, jest: nikczemnik!
Prawit ci wiele o swoich nieszczesciach, ktére zwy-
ciezyt niby rozumem i odwaga. Klamstwo! Nieszcze-
écia byly z razu... ale zamiast odwaga i rozumem,
obronit sie on przeciw nim obtudng chytroscia,
przebiegtym i bezsumiennym sprytem. Upewniat cig,
ze jest wolnym od wszelkich zwiazkéw rodzinnych
i pojmie cie za zone wobec Boga i ludzi. Kiam-
stwo! Oto ja jestem zong jego a te nieszczesliwe
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istoty sg jego dzie¢mi! Mowi ci, ze ozenit sie ze mna
w chwili szatu. Klamstwo! Ja to bylam szalong, bo
ujrzatam w nim swoj ideat, uwierzytam w rycerskosé
jego i szlachetnos¢. Pojgt mie za zone dla éwcze-
snych wyrachowan swoich, mniejsza o to jakich, dos¢,
ze osoba moja, moze pieknosé, byty mu wtedy potrze-
bne. Wkrétce jednak w zyciu jego zmienity sie oko-
liczno$ci i potrzeby... wiec rzucit miel... Przez cztery
lata nic nie styszalam o nim; potem dowiedziatlam
sie, ze jest tu. Pisatam, prositam, aby przypomniat
sobie, jezeli juz nie o mnie, to o dzieciach swoich...
ale serce jego kamienne nie miato dla nas litosci.
Postanowitam wiec upomnie¢ sie o prawa swoje
i — przyjechatam!

Gwattownym ruchem zdjeta z glowy kapelusz,
z ramion zrzucita podrézne okrycie i zawotala:

— Patrz, co on ze mnie uczyni  Gdzie miodosé
moja i piekno$¢? gdzie dawne stroje moje? gdzie da-
wna Julia Grejs?

W istocie, z pieknej owej Julii pozostat cien zale-
dwie. Miata ona najwyzej lat trzydziesci, a wygla-
data na czterdziesci kilka. Policzki jej byty wychudte
i zzOtkle, czolo pomarszczone, wiosy do potowy pra-
wie zbielate . Jedne tylko oczy, jakkolwiek sptowia-
te takze i zapadte, blaskiem swym i wyrazistoscig
przypominaty przeszto$¢ miniona.

— A teraz — mowita dalej Julia, drzaca reke

11+
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wyciagajac ku dzieciom—popatrz na nie, a zobaczysz,
jak wygladajg opuszczone, sieroctwo, nedza...

Dzieci, mato lub nic nie rozumiejgc odegrywaja-
cej sie przed niemi sceny, skupity sie w poblizu pieca.
Z nedznych okry¢ i podartych chustek, ktéremi byty
odziane, drobne twarzyczki ich wygladaty blade, chu-
de, zziebte.

Lila stuchata i patrzyta, nie czynigc poruszenia
najlzejszego. Jak btyskawice po chmurnem niebie,
tak po tle Zrenic jej nieruchomych i przepascistych
mknely i krzyzowaly sie mysli szybkie a ptomienne.
0 czem myslala, stojgc tak z twarza w twarz z zasa-'
darni jego, ktdre przyjeta za swoje? W kobiecie tej
opuszczonej, przedwczesnie zestarzalej, ujrzata ona
moze odwrotng strone tego rézowego obrazu, w kto-
rym lldefons przedstawiat jej zwykle niezbite prawa
1 niewyczerpane rozkosze — wolnej jak ptak mitosci!
Patrzac na wynedzniale te, blade, widokiem ojca
wlasnego przerazone twarzyczki dzieciece, myslata
moze, iz widzi skutki drugiej zasady jego, ktora opie-
wata niewazno$¢ i nicestwo zwigzkéw rodzinnych!
Nad tym stosem klamstw i oszukanstw, o tyle try-
wialnych, o ile zbrodniczych, ktéry wzniost sie teraz
przed jej oczyma, unosity sie i jaskrawym blaskiem
przed nig $wiecity wszystkie zlorzeczenia i uragania,
ktére sam ciskat i jg ciska¢ uczyt na idee obo-
wigzku!

Umyst Liii pracowat znowu widocznie, tak jak
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owego fatalnego dla niej wieczoru, w ktérym on pierw-
szy pobudzit go do ruchu i myslenia; ale mozolne to,
rozpaczne przygladanie sie stojacym pi-zed nig za-
gadkom ludzkiego zycia, macone byto i rwane co
chwila straszng burzg uczu¢. Stata wciaz, jak przy-
kuta do miejsca. Julia patrzala na nig pét-niena-
wistnemi, pot-litujgcemi sie oczyma, i ciezkie milcze-
nie trwato przez minut pare w pokoju. Milczenie to
przerwanem zostato, znizonym az do szeptu prawie,
gltosem mezkim.

lldefons Porycki stat przy miodej kobiecie i mo-
wit do niej z dzwiekiem usilnego przekonywania
w glosie i z wyrazem namietnej, rozkazujacej niemal
prosby:

— Uspokdj sig, Lilo! Nie méwitem ci o sobie
catej prawdy, ale, postepujac tak, miatem na celu sto-
pniowe przygotowywanie sit twoich i twego umystu do
zrozumienia i zwalczenia wszystkiego, cokolwiek
spotkaé-by cie mogto. Zwiazek méj z Julig jest bie-
dem mojej miodosci, ciezarem przykrym i niczem
wiecej. Ciezar ten dzwigac juz musze na sobie, c6z
robi¢? Zabezpiecze byt jej samej i jej dzieci, ale
mito$¢ moja bedzie zawsze do ciebie tylko nalezatal...
Lilo! czyz jeste$ jeszcze dzieckiem? czy umyst twij
nie dorést do wysokosci potozenia takiego? czy za-
braknie ci odwagi? czy zlekniesz sie gtupiej wrza-
wy mottochu? czy, jak stabe dziecie, dobrowolnie
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wyrzeczesz sie szczeScia swego i zdepcesz zarazem
moje?

Wpatrzona w niego szeroko roztwartemi oczy-
ma, drzaca znowu cala, milczata dtugo. Na $mier-
telnie bladej twarzy jej malowata sie trwoga bezgra-
niczna, potgczona z instynktowa, nieprzezwyciezonag,
ohyda. | wtedy dopiero uczynita gwattowne porusze-
nie i w tyt sie cofneta, gdy, ztudzony milczeniem jej
i drzeniem, siegnat on po jej reke.

— Nie! — szepneta — nie! nie!

I nic wiecej wymowi¢ nie mogta; tylko z dionia,
jakby ku odepchnieciu wyciggnieta na przdd, cofata
sie wcigz, oddalajgc od niego.

On gniewnie zwrocit sie ku Julii.

— 1dz ztad! — wymowit przez zacisniete zeby,
reka na drzwi wskazujgc — idz tam na gére... zo-
staw mnie z nig!

— Nie! — wykrzykneta Lila, przeszywajacym te-
raz glosem — nie! nie!

Porwata szal, zawieszony na poreczy krzesta i, za-
rzuciwszy go na gtowe i ramiona, wybiegta. Za nig
wybiegt i Porycki. Po kilku minutach wrécit do sa-
loniku, rzucit szybkie wejrzenie na to miejsce pokoju,
w ktérem siadywat z nig najczesciej, i obiema dtonmi
Scisnat sobie gtowe.

— Przeklenstwo! — zawotat sam do siebie. —
Nie chciata za nic wrécic... pobiegta... nie wiem do-
kad... Zdaje mi sie, ze utracita zmysty... Kocham ja



167

jak szaleniec!... A sprawa z jej bratem!... Co teraz
uczynie?...

Julia powoli zwrdcita twarz swag ku niemu.

— Co uczynisz? — rzekta szydersko. — To, co$
czynit przez cate zycie. Jutro, pojutrze wyjedziesz
w strony, gdzie cie jeszcze nie znajg, przemienisz te-
razniejszg skére swa na inng, bedziesz znowu do-
bijat sie fortuny, uwodzit kobiety i oklamywat
wszystkich.

Fabian tozowicz wracat z lekcyi muzyki i, otula-
jac sie przed chtodem w swo6j wynoszony ptaszcz z pe-
leryna, szedt chodnikiem, gdy na przeciwnej stronie
ulicy spostrzegt srod gestego mroku, tu i owdzie za-
ledwo rozpraszanego chwiejnem sSwiattem latarni,
szybko mknacg posta¢ kobieca. Wzrostem i ksztal-
tami kibici posta¢ ta przypomniata mu Lile. Stanat
i popatrzyt na nig uwaznie, lekajgc sie omytki i nie
Smigc sie zblizy¢. Kobieta, na ktorg patrzyt, szia
wcigz przeciwlegtym chodnikiem, coraz predzej i pre-
dzej. Nagle zottawy blask latarni przemknat po jej
twarzy. tozowicz poznat Lile. W mgnieniu oka byt
juz przy niej.

— Na Boga! — zawotat — co pani jest? dokad
pani idziesz o tej porze, sama jedna?

Kobieta, ustyszawszy tuz przy sobie gtos ludzki,
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z lekkim krzykiem w tyt sie rzucita. tozowicz ujat
reke jej drzaca, i jak 16d zimng. Wtedy dopiero po-
znata go. Giluche, tez pozbawione tkanie, wstrza-
snelo jej piersig.

— Dokad pani idziesz? — naglaco pytat Fabian.

Silita sie dtugo, aby ze zmagconego umystu swe-
go wydrze¢ odpowiedz jaka, az ledwie dostyszalnie
szepneta:

— Nie wiem!

— Boze! céz sie stato? pani jestes$ tak blada, jak-
by nieprzytomng! drzysz cata!l Czy chcesz pani, abym
cie odprowadzit do twego mieszkania?

Uczynita znowu poruszenie takie, jakby uciekaé
chciata i, reke swa z dioni jego wyrywajac, krzykne-
ta gtosno:

— Nie! niel nie!

W glowie tozowicza btysneto swiatto. Domyslit
sie, ze zaj$¢ tam musiato co$ strasznego. Nie wiedziat
sam, co ma czyni¢. Wzruszony byt bardzo, ale wie-
cej jeszcze zmieszany. Nagle w oku Liii btysneto
Z napetniajacej je grozy uczucie inne. Bylo to uczu-
cie gwattownego, przeszywajgcego bolu. Wyciggne-
ta ku staremu przyjacielowi swemu obie rece i stiu-
mionym glosem zawotata:

— Ratuj mnie pan! jam sama na S$wieciel...
samal... samal... We mnie i przede mna pustol...
ciemno!...

Fotozyt reke jej na swem ramieniu, i chwiejaca
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sie prowadzit chodnikiem ulicy: milczata... Spogla-
dat na nig niekiedy: patrzata w ziemie.

W dwdch pokoikach, oknami na wazka uliczke
wychodzacych, petno byto oséb i gwaru. W malut-
kiej bawialni, dokota palacej sie na stole lampy sie-
dziato kilka kobiet podzytych, lub catkiem starych}
pomiedzy ktéremi wyrézniata sie wysoka, chuda po-
sta¢ pani Adeli, trzymajacej sie prosto i bardzo szyb-
ko a pilnie robigcej ponczoche. Obok niej blada,
szczupta, przygarbiona nieco, siedziata zona Augusty-
na SzyHy, z wiekuistg swa koronka w reku. Dalej
szeroko rozktadata faldy swej starej, jak Swiat, jed-
wabnej sukni, pani Eustachya, wigzaca bawetniang
siatke. Dalej jeszcze znajdowatly sie tam trzy czy
cztery kobiety inne, obracajgce réwniez szydetkiem
Jul) iglica. Wszystkie osoby te zajmowaly miejsca
na kanapie i fotelach, ktére niegdys w tadnym tozo-
wickim salonie figurowaty, a teraz, pokrowcami z bia-
tego ptotna starannie owiniete, szczeg6lna sprzecz-
nos¢ ze szczuptoscig izdebki, zjej przybrudnym sufi-
tem i ogdlnem ubdztwem, przedstawialy. Kobiety
gawedzity. W giebi bawialni, w pékcieniu, na nizkich
stotkach, lub na grubych, chropawych deskach podto-
gi, siedzialo czworo miodszych dzieci Dozowiczow,
wraz z dwojgiem innych, ktére w odwiedziny ze sobg
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przywiodta jedna z goszczacych tu kobiet. Dzieci
gwarzyly gtosno i wesoto.

Ale i w drugim pokoju, jedna $wiecg o$wietlonym,
gwarnie tez i wesoto byto. Tu, dokota Scian staly
tézka mniejsze i wieksze, kufry, skrzynie i szafy. Na
kufrach i skrzyniach siedziaty miode panny— wiec
trzy corki SzyHéw i Ludka. Obok nich, o komddki
i porecze ¥6zek wsparci, stali miodzi kawalerowie—
wiec Ignas SzyHo, Apolek tozowicz, miodszy brat
jego, na dorostego juz kawalera pozujacy, i dwaj inni
miodziency, synowie przyjaciotek i codziennych towa-
rzyszek pani Adeli. Zebranie to, aczkolwiek liczne,
nie byto przeciez zadng niezwykta okolicznoscig spo-
wodowane, lecz przeciwnie, odpowiadato w zupetnosci
codziennemu, panujgcemu w pokoikach tych trybo-
wi zycia.

W ciemnej sionce szumiat na glinianej podtodze
olbrzymi samowar; w kuchence staly na stole, przed
wieczorem jeszcze przez panig Adele pokrajane, a na
kilku talerzach spietrzone, chleb, butki i masto.

W oczekiwaniu na zwykly wieczorny positek, to-
warzystwo bawito sie, z pozoru przynajmniej sadzac,
bardzo przyjemnie. Dzieci igra¢ poczety wkota i mysz-
ke, przyczem przewracaty stotki i hatasowaty straszli-
wie. Panienki zywe a zartobliwe utarczki prowadzi-
ty z kawalerami.

Pomiedzy starszemi paniami jednak, wkoto kana-
py, rozmowa stabng¢ zaczynata. Jednocze$nie pra-
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wie uczuty wszystkiej ze w ustach im zaschto. Wy-
glada¢ zaczety herbaty, i raz po raz zerkaly na pek
kluczy, ktore wisialy u pasa pani Adeli, a ktérych
przedtuzajgca sie nieruchomos$¢ niepokoi¢ je zaczy-
nata. Wiedzialy jednak, Ze gospodyni domu czeka
z przyrzadzeniem herbaty na powrdt meza.

— Gdzie jest pan Fabian dobrodziej? — zapyta-
ta, owijajgc iglice bawetna, pani Eustachya.

— Spb6znia sie co$ dzisiaj — zauwazyla inna
z kobiet.

— Nieboraczysko za lekcyami lata¢ musi — wes-
tchneta pani Adela. — Powinien-by byt jednak od
kwadransa juz wrdcic...

= Otoz i idzie! — wymowita pani Eustachya.

WTistocie, drzwi, prowadzgce z sieni na dziedziniec,
skrzypnety gtosno, a w niespetna minute, do matej
bawialni wszedt pan Fabian. W catej jego postawie
byto co$ niezwykiego, co uderzylo od razu wszyst-
kie kobiety. Wygladat przelekniony i rozrzewniony
zarazem.

— Duszko! — szepnat, przelotnym zaledwie ukio-
nem powitawszy cate zebranie kobiece — prosze cie,
wyjdz na chwile ze $wiecg do sieni!

— Po co? — zapytata pani Adela.

Lecz uderzona i przelekniona nieco wyrazem twa-
rzy meza, wstata z kanapy i wyszta na srodek poko-
ju. Tu jednak staneta.

— Co6z tam sta¢ sie moglo w sieni? — zapytata
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ze zwykla sobie opryskliwoscia. — Dzieci sg przecie
tutaj wszystkie.

I, dzwonigc kluczami, ku drzwiom postapita.

tozowicz lekat sie snadz, aby zonajego w stanie
irytacyi do sionki nie wyszta. Tart dionig tysine
z catej sity i droge jej do drzwi zastgpit.

— Duszko! — moéwit z cicha — tam jest... tam
jest... gosc!

— Gos¢! jaki gos¢? — zawotata pani Adela. —
Moze Antosia SzyHowa przyjechata ze wsi? Dla-
czeg6z tu nie wchodzi? toz przecie teraz dobrodziejka
I1IESZR*

Kobiety, dokota stotu siedzace, z wyciggnietemi
na przod szyjami, rozmowy tej matzonkéw stuchaty.
Jakkolwiek toczyta sie ona pétgtosem, najmniejsze
stowko j ej straconem nie byto dla wprawnych w stu-
chanie i podstuchywanie ich uszu. To tez, gdy pan
Fabian, naglony zapytaniami zony, szepnatjej na
ucho prawie nazwisko goscia, ktory sie w sieni znaj-
dowat, z ust zenskiej gromadki wydart sie jeden krzyk
zdumienia, oburzenia i zgrozy. Pani Adela stanela
takze, jak do miejsca przykuta, i piorunujgcy wzrok
utkwita w twarzy meza.

— Co? — zawolala — ty ja tu przyprowadzites?
jaljal... lja przyjmowac-bym miata... tu, w domu
moim... wobec moich corek, te...

— Adziu! duszko! ona jest tak nieszczesliwa!

— Nieszczesliwa! — syknely kobiety przy stole —
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a ktoz nieszczesciu temu winien? Niech sama pije pi-
wo, ktorego sobie nawarzyta.

— Ale do porzadnych doméw niech nie przy-
chodzi.

— Bo to zgorszenie! obraza Bozkal...

— Magdalena! — zawotaty chérem.

— Jawnogrzesznica! — dokonczyty.

Podniecona sykaniami i wykrzykami przyjaciotek,
pani Adela rzucita sie ku drzwiom.

— Jajej tu zaraz powiem wszystko, co mysle
0 niej! — mowita z irytacya wielka — wyprawie
twego goscia z pod dachu, pod ktérym mieszkajg mo-
je corki!

Pan Fabian, do najwyzszego juz stopnia zmiesza-
ny i przelekniony, usitowat powstrzymywac zone, ale
nadaremnie. Ze $wiecg w reku, wyprostowana, na-
pot uroczysta, a na-p6t gniewna, pani Adela drzwi
otworzyta i prog ciasnej sionki przestgpita. Jakiez
jednak byto jej zdumienie, gdy zamiast strojnej, Smia-
tej kobiety, ktorg ujrze¢ spodziewata sig, zobaczyta
postac jakas, siedzaca bezruchu na jednym stotku,
jaki sie w sieni znajdowat, z plecami i glowg oparte-
mi o zimna, wilgotng $ciane, z rekoma zwieszonemi
bezwitadnie i z zamknietemi oczyma.

— Co to jest? — zawolata — kto to taki?

Pan Fabian poskoczyt ku nieruchomej postaci
1 zawotat:

— Zemdlata!
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Lila byta w istocie zemdlona. Szal opadt z .jej ra-
mion i zwist na gliniang podtoge; rzedy wielkich ko-
rali nieruchomo spoczywaly na jej piersi, w ktorej
nie byto oddechu. Na bladej twarzy, jakkolwiek nie-
ruchomej, pozostaly $lady przeniesionej meki i fizy-
cznego wyniszczenia. Zbielate usta zemdlonej kobie-
ty silnie byly zaci$niete; dtugie jej, czarne rzesy
oblewaty zapadte policzki cieniem posepnym, a nad
calg twarza tg i postacia, ktora byla w tej chwili
uosobieniem strasznego upadku i glebokiej niedoli,
szydersko S$wiecity i migotaty w roztarganych kru-
czych warkoczach, gesto strojace je, ozdoby ze ziota
i krysztatu.

Pani Adela ze Swiecg w reku stata przez chwile
nad nieruchomg ta postacig kobiecg, w niemem zdu-
mieniu. Widac¢ bylo, ze im dtuzej patrzata na obraz
ten, tchnacy nieszczesciem i opuszczeniem, tern wiecej
irytacya jej ustepowata przed miekszem jakiem$ uczu-
ciem.

— Coz sie to stato? — zapytata meza, glos swoj
znizajac do szeptu prawie — czy on jg porzucit?

— Nie — odpart Fabian — ona go opuscita.

— Przeciez opamietata sie! — sykneta za panig
Adelg jedna zjej przyjacidtek.

— Gdziezes jg spotkal? dlaczego przyszta tu do
nas wiasnie?

— Spotkatem jg na ulicy sarne jedne, zrozpaczo-
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z twojem ztotem sercem, nie bedziesz mogta...

— M0dj Boze! — przerwata pani Adela, kiwajac
smutnie glowg — do czego to przyszta ta piekna,
Swietna, bogata panna Lila Orchowska!

Odwrécita sie szybko ku drzwiom pokoju i zawo-
tata na corke i syna:

— Ludko! Joziu! pomozcie ojcu zanie$¢ te paniag
na moje t6zko! Ty, Apolku, biegnij predko po dokto-
ra, a pani Eustacbya niech bedzie tak taskawag i pdj-
dzie co predzej do apteki po wode kolonska i ocet
toaletowy!

Ex-rezydentka wspaniale podniosta sie z krzesta,
a zgarniajac obiema dtonmi pocerowane swe jedwa-
bie, jakby obawiata sie zetkniecia sie ich z szelesz-
cacg po grubej podiodze, wytworng suknig niesio-
nej w zemdleniu kobiety, wyrzekta z dumg i gleboka
obraza:

— Ja! ja mam fatygowac sie dla tej kobiety?
O, nie! tak nizko Eustacbya Kunasewiezowa nie upa-
dnie nigdy.

— My z Zuzig poéjdziemy wszedzie, gdzie potrze-
ba — cichym swym glosem ozwata sie przygarbiona
i schorowana zona Augustyna SzyHy i, zarzuciwszy
na siebie znoszony ptaszczyk, wybiegta wraz z naj-
starszg corka na ulice.

W godzine potem nie byto juz w mieszkaniu £0-
zowiczéw ani jednej starej kobiety i ani jednego ka-



walera. Dzieci spaty smaczno na kanapach i skrzy-
niach, pan Fabian biegat za lekarstwami, a pani Ade-
la z Ludka, nie rozbierajgc sie, siedziaty noc calg
przy t6zku miodej kobiety, ktéra, obudzona na chwi-
le z omdlenia, wpadta potem w stan gorgczkowej nie-
przytomnosci.

Nazajutrz okoto potudnia, lekarz stat znowu przy
t6zku Liii i z uczuciem przykrosci ogladat sie co chwi-
la na wszystkie strony. W mieszkaniu Lozowiczéw
panowat nieustannie taki hatas, ze zbadanie nawet
pulsu chorej byto mu prawie niepodobne.

Powietrze w ciasnych i ludzmi przepetnionych
izdebkach duszne tez byto i wilgocig przesigkie. Na
twarzy przytern pani Adeli i w catem jej obejsciu sie
z chorg i lekarzem malowata sie znowu zywa iryta-
cya, a przybywajace wecigz obce kobiety rzucaty na
toze chorej bardzo wyrazne spojrzenia niecheci
i wzgardy.

Lekarz zwrdcit sie ku gospodarzowi domu z za-
pytaniem, czy nie mozna-by przenies¢ chorej w miej-
sce jakie$ obszerniejsze, suchsze, a przedewszystkiem
ciche i samotne.

— Cale mieszkanie nasze sktada sie z dwdch tych
pokoikow — pochylajagc smutnie glowe, odpart to-
zowicz.

— Osoba ta ma moze krewnych jakich, przyja-
ciot, w ktérych domu...
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Calg odpowiedzig na stowa te byto az nadto wy-
razne milczenie obojga panstwa Fabianowstwa.

— A wiec — po chwili namystu rzekt lekarz —
radzit-bym przewiez¢ jg do szpitala siostr...

Nie dokonczyt znowu, tak gtebokie zdumienie, tak
zywa odraza odmalowata sie na twarzach stuchaczy.

— Szpital! — jeknat pan Fabian — dla niej!

— Lila Orchowska w szpitalu! — splatajac rece,
wykrzykneta pani Adela.
— Do szpitala Siéstr Mitosierdzia — dokoriczyt

lekarz z chtodem, cechujagcym jego powotanie. — Tam
osoba ta bedzie miata pokéj osobny, powietrze czyste
i Swieze, starania ciggte naszych siostr nieocenionych,
a przedewszystkiem cisze i spokoj, ktore niezbednie...
niezbednie sag jej potrzebne. Nalezy jednak przeno-
siny te uskuteczni¢ dzi$, natychmiast, inaczej za zy-
cie chorej zareczy¢ nie moge.

W chwile potem, pani Adela naradzata sie z me-
zem w katku bawialni.

— C6z robi¢? — mowita — trzeba to uczynic!

— Trzeba! — powtérzyt pan Fabian, z wyrazem
goracego, lecz bezsilnego zalu.

— | bez tego, przeciez, nie mogli-bysmy trzymac
jej u siebie dtugo, leczy¢ i pielegnowaé. Nie mamy
po temu Srodkdw.

— Nie mamy! — westchnat Lozowicz.

— Ale jakze tu zrobi¢? deszcz pada... trzeba-by
karety chyba, aby jg przewieZé...

Orzeszkowa. Tom XXII. 12
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— Tak, karety...

— Zkad-ze ja wzigc¢?

— Naja¢, duszko!

— O, ja wiem! ty-by$ dla calego Swiata karety
najmowat, aby go niemi wozi¢! A czy masz cho¢
ztotdwke przy duszy?

— Mam, duszko, kilka rubli, ktére wczoraj za
tekcye mi dano.

Pani Adela patrzata w ziemie i przygryzata usta.
Blizki wybuch irytacyi dawat sie juz spostrzega¢ na
jej twarzy.

— Kilka rubli! — zaczeta — wielki majatek, do-
prawdyl A nam to sie one niby nie przydadzg, te two-
je kilka rubli! Ludce nowych bucikdéw trzeba, Apolek
rekawiczek nie ma, drzewo na opat takze kupowac
przyjdzie... Ale czy ty myslisz kiedy o potrzebach zo-

ny i dzieci? czy ty o nie dbasz?... No — dokonczy-
ta — idz, najmij karete, azeby tu za dwie godziny
najdalej byia!

— Ty, Adelko, zawsze ztote miatas serce!l — sze»

pnat pan Fabian, biorgc czapke.

Dnia tego stoczyta sie pomiedzy panstwem Fabia-
nowstwem walna narada, czy nalezy oznajmi¢ Mieczy-
stawowi Orchowskiemu o potozeniu, w jakiem znala-
zta sie jego siostra, i kto list z uwiadomieniem o tern
ma napisaé. Zwazajac na okolicznosci rozne, list ten
byt w istocie do napisania trudnym. Wedtug wszel-
kiego podobienstwa do prawdy, Mieczystaw musiat
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by¢ srodze na siostre rozgniewanym i rozzalonym,
a przyjaciotki pani Adeli jednogtosnie prawie zdecy-
dowaly, ze wyprze¢ sie jej powinien i wyprze nieza-
wodnie. Wieczorem jednak, pani Adela zasiadta do
pisania listu, ktory nazajutrz wystanym zostat do Or-
chowa przez umyslnego postanca. OdpowiedZ na pi-
smo to, skreslona przez Michaline, zawierata nastepu-
jace stowa: ,Maz moj, z powodu naglacych intere-
soéw, wyjechat z domu i nie spodziewam sie powrotu
jego predzej, jak za tydzien. Co do mnie, skoro tyl-
ko urzadze sie z gospodarstwem i z dzieémi, pospie-
sze do N. Tymczasem, z catego serca dziekuje sza-
nownym panstwu za wspoiczucie i pomoc okazang
biednej siostrze naszej, dla ktorej ja i maz moéj uczy-
nimy wszystko, co tylko w mocy naszej bedzie.”

12*



V.

Pocigg kolei zelaznej, przybywajacy z poinocy,
zblizat sie ku Scianom dworca. Po jednej z sal, oka-
zatej i obszernej budowy tej przechadzat sie, z pa-
pierosikiem w ustach i rekoma zapuszczonemi w kie-
szenie zgrabnego paltota, Gottlieb, vulgo Abramek
Makower. Miat on na glowie czapeczke swa ze srebr-
nym galonkiem, a rozgladajac sie dokota w sposéb
niedbaty i znudzony, ksztattnej postaci swoj nadawat
ruchy dandysa najgorszego smaku i tonu.

Sala napetniaé sie whasnie zaczynata przybylymi
pociggiem podrdéznymi i wnoszonemi ze dworu pakun-
kami, gdy mitody syn Elego ustyszat za sobg pozdro-
wienie, znajomym gtosem wymoéwione. Obejrzat sie
i ujrzat Klemensa SzyHe, ktéry, z worem podréznym
w reku i skdrzang torebka na plecach, witat sie z nim
poufale i przyjacielsko.

— Gut Abend! Gottliebku!

— Gut Abend! gut Abend! — zasmiat sie Abra-
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mek. — No, jak tam powodzito sie w podrézy panu
Klemensowi? Czy stolica bardzo piekna? A wielkie
tam interesa robite$ dla pana Agenta? Aj! aj! ile ja
razy myslatem sobie, ze cbcial-bym na twojem by¢
miejscu!

— Zapewne! zapewne! — odpart Klemens —
Swiat szeroki, wielki, piekny! a co na nim zlota!...
jezdzi¢ tylko i garsciami po Swiecie je zbierac!

— Tak — markotnie zauwazyt Abramek — tyl-
ko zeby médz jezdzi¢, trzeba nie mie¢ kajdanéw na
rekach i na nogach, tak, jak ja je mam,..

— Masz je, bo sam tak chcesz; a gdybys$ nie
chcial, to-bys ich nie miat.

Abramek probowat zaprzeczaé, ale Klemens za-
wotat:

— Gtodny jestem! P6jdz do bufetu; zjemy co-
kolwiek i napijemy sie piwa.

— No — zasiadajgc przy bocznym stoliku, zarto-

bliwie rzekt Abramek — a masz ty czem zaptacic,
bo dawniej, to u ciebie o zaptaceniu nigdy i stychac
nie byto.

Klemens roztworzyt na p6t pugilares, a wnim uka-
zata sie spora paczka asygnat. Oczy Abramka bty-
snety.

— Ot, szczesliwy cztowiek! A zkad ty to wzigl?

— Z roznych intereséw — odpart syn Augustyna
SzyHy,— U pana Agenta stuzba dobra, stosunki czto-
wiekowi robi i okazye rézne nastrecza.
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Przed rozmawiajgcymi postawiono dwie porcye
miesiwa jakiego$ i dwa wielkie kufle piwa. Abramek
miesa nie jadt, ze wzgledu na obecno$¢ w sali dwoch
czy trzech starozakonnych, ktérzy na niego i tak juz
ukosne, niechetne rzucali spojrzenia; ale piwo popijat
i zarzucat towarzysza pytaniami o stolice, bogactwa
jej i Swietnosci, o interesa, ktdre zatatwiajg sie w tern
ogromnem zbiorowisku bogactw i ludzi. Klemens nie
pozostawat dtuznym w odpowiedziach. Byt on w hu-
morze wySmienitym. Jadt z apetytem i opowiadat
z zapalem. W czasie pobytu swego w stolicy odwie-
dzat gielde, przypatrujac sie pilnie a ciekawie odby-
wajgcym sie tam finansowym obrotom; bywatl obec-
nym nanajrozmaitszych targach lub licytacyach i sam
w nich, w miare moznosci, uczestniczyt; otart sie
0 mnoztwo ludzi, szukajacych zyskoéw i zdobyczy na
réznych drogach, i dowiadywat sie od nich o drég
tych zwrotach i kretaninach. Wszystko to zachwy-
cato go i wprawiato w zapat. Zachwytem tym i za-
patem dzielit sie teraz z Abramkiem, a chciwa cieka-
wos¢, z jaka stuchat go izraelski mtodzieniec, bawita
go widocznie i do dalszych opowiadan zachecata. Pra-
wit tez o ludziach, ktoérzy, grosza nie majac, puscili
sie w Swiat szeroki i po pewnym przeciggu czasu,
z pomocg sprytu tylko wiasnego i szybkich obrotéw
kot fortuny, staneli na stanowiskach wydatnych a do-
godnych.

— Wszystko to jednak niczem jest — zawotat
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nagle, néz i widelec z brzekiem na talerz rzucajgc —
wszystko to niczem jest w poréwnaniu z tern, cze-
go dokazal jeden z waszych, zydek, prosty zydek,
Lejbus jaki$, czy lcek. To mi cbwat! to mi zuch
cztowiek!

Na stowa: ,jeden z waszych", zmarszczyt sie nie-
co Abramek, ale ciekawos¢ wzieta gére nad niezado-
woleniem.

— Nu! a c6z on takiego zrobit, ten Lejbus, czy
lcek? — zapytal.

— To diuga historya! — odpart Klemens, ocie-
rajac usta serwetg — ale ci ja w kilku stowach opo-
wiem. 6w Icek, to syn jakiego$ faktora, ot, takiego
naprzyktad, jak twoj stryj, Mendel...

Abramek zmarszczyt sie znowu, co widzac, Kle-
mens zasmiat sie na cate gardio, poczem moéwit
dalej:

— Nie wiem juz, jakim sposobem, ale dobit sie
on kilku tysiecy rubli. Co tu z niemi robi¢? Kupo-
waé, sprzedawaé, szachrowa¢ w matem miasteczku,
w ubogim kraju? Icek poszedt do gtowy po rozum,
siadt do wagonu i pojechat do Hamburga, a tam
siadt znowu na okret i poptynat...

Tu Klemens, dla sprawienia wiekszego efektu, za-
wiesit glos na chwile.

— Gdzie on poptynal? — blyskajac czarnemi
oczyma, $piesznie zapytat Abramek.

— Poptynat... do Ameryki!



— Do Ameryki?

— Tak, do Ameryki. A tam siadt znowu do wa-
gonu i pojechat...

Tym razem opowiadajacy przerwat sam sobie wy-
buchem $miechu, spowodowanego wyrazem nadzwy-
czajnej, niecierpliwej ciekawosci, ktéry przybrata
twarz jego stuchacza.

— Gdzie on pojechat? gdzie on pojechat? — na-
glit Abramek.

— Pojechat daleko... daleko, na zachéd, do Ka-
lifornii.

— Do Kalifornii? to tam, gdzie ztoto kopig?

— Gdzie ztoto kopia.

— A co on tam w Kalifornii robi#?

— On tam kupit kawat ziemi i zaczat ja kopac.
Kopat miesigc, dwa, trzy, kopat pdét roku i nic nie
znajdowat; ale si6dmego miesiaca za to znalazt... zy-
te ziota...

— Zyte ziota? — wykrzyknat Abramek.

Milczeli chwile; Klemens zapalat papierosa, Abra-
mek za$, ktérego oczy zdwojonym Swiecity blaskiem,
przechylat glowe na obie strony, na znak niemego
zdumienia i zachwytu.

— A gdzie on teraz jest, ten Ilcek? — zapytat
ciekawie.

— lIcek mieszka teraz w stolicy, jest sobie wiel-
kim spekulantem, gra na gietdzie, setkami kupuje
akcye wszystkich wielkich stowarzyszen, obraca sto-
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wem milionami. Pan z niego teraz, co sie zowie.
Mieszka w patacu, jezdzi koczami i karetami, a naj-
wieksze figury, sami nawet podobno ministrowie, by-
wajg, u niego i kianiajg sie mu nizko.

— | pan Klemens widziat jego i poznat?

— Gdzie tam mnie, chudemu pachotkowi, po ta-
kie znajomosci siega¢! Widziatem go wprawdzie kil-
ka razy, jak przed gankiem gietdy wysiadat z kare-
ty i wchodzit na schody, ale nie rozmawiatem z nim
ani razu. Same tylko wielkie figury rozmawia¢ z nim
moga...

— A zkadze pan Klemens wie o tern wszystkiem,
kiedy nigdy z nim nie rozmawiat?

— Opowiadali mi o tern ludzie. Niema w stolicy
ani jednego cziowieka, ktory-by nie wiedziat o baro-
nie von Lebensdorf i jego historyi...

— O baronie?... czy on teraz jest baronem?

— A jakze? albo-ze$ myslat, ze taki rozumny czto-
wiek chodzi jeszcze w chatacie i Swieci szabasy? Zo-
stat on chrzescijaninem i zrobiono go baronem.

— Aj! aj! — po chwili milczgcej zadumy zawotat
Abramek — oto cztowiek!

— Madry cztowiek, Gottliebku, madry cztowiek!
Ale poczatek madrosci jego byt, wiesz gdzie? w tych
kilku tysiaeach rubli, ktére on miat na podréz do Ka-
lifornii i na kupienie tam sobie kawatka ziemi z zylg
zlota. Daj mi pieniedzy, duzo pieniedzy, a i ja ta-
kim samym madrym by¢ potrafie...



186

— Aba! zebym ja miat pienigdze!

Klemens zasmiat sie.

— Niecb tam juz ja biede klepie, bo zkad pie-
niedzy wzigé moge? Moj ojciec goly, jak Swiety tu-
recki, i wielkie to juz szczescie, jezeli kiedy wycisnaé
z niego potrafie kilkanascie rubli na obuwie i odzie-
nie... Ale... Eli Makower! bo! ho! kt6z nie wie, ze
u niego pieniedzy, jak piasku!...

Abramek na uwage te nie odpowiedziat nic. Jak
zwykle, przy wspomnieniu o ojcu ijego bogactwie, wy-
raz gtuchej niecheci twarz mu okryt.

— No, czas mi do miasta, do pryncypata mego —
rzekt Klemens, powstajgc. — Dobrej nocy, Gottlieb-
ku! i niecb ci sie $nig: madry Icek... przepraszam, ba-
ron von Lebensdorfi Kalifornial

Pomimo pozegnalnych stéw tych, Abramek szedt
obok towarzysza swego, w giebokiem pograzony za-
mysleniu.

— Czy idziesz do biura telegraficznego? — zapy-
tat go Klemens.

Abramek splunat z niechecig i wzgarda.

— Juz ja z tern biurem pozegnat sie¢ hazawsze —
rzekt. — Prositem o dymisya i wczoraj mi jg dali.

— Al wolny wiec Kozak z ciebie?

— Et, co z takiej wolnosci? Mnie juz te zydy tu-
tejsze koscig w gardle stojg! Patrza na mnie, jak na
raroga za to, ze ubieram sie i zyje inaczej, niz oni.
Kabiny przychodzili temi dniami do ojca, pytajac sie,
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czemu mnie nie zeni, kiedy ja juz wasy mam, a o0j-
ciec chce mnie z cérka Efroima zenié, z glupig dziew-
ka, ktora czyta¢ nawet moze nie umie... Ot, zebym
mogt, to-bym na koniec $wiata od tego wszystkiego
uciekt.

— To uciekaj. Ktoéz ci broni uciekac?

Szli znowu kilka minut wmilczeniu, az znalezli sie
blizko ustronnej kamieniczki, do ktorej, w celu widze-
nia sie z pryncypatem swym, dazyt Klemens.

— Panie Klemensie! — ozwat sie Abramek.

— Co?

— Czy pan Klemens przyjdzie jutro, okoto dwu-
nastej, do naszego mieszkania?... Ja-bym chciat
z panem Klemensem o niektoérych rzeczach poroz-
mawiac...

— A taty tam nie bedzie?

— On wyjechat do jakiego$ obywatela, ktdre-
go majatek chce sprzedawac, i wroci za dwa dni do-
piero.

— Czemuz-by nie? Jezeli pryncypat méj potrze-
bowaé¢ mnie w tej porze nie bedzie, to przyjde.

Po tych stowach rozstali sie.

Nazajutrz, okoto potudnia, wchodzili znowu obaj
razem do izby, w ktérej za bufetem, zastawionym bu-
telkami i talerzami, siedziata Chaja.

Twarz Chai rozpromienita sie, jak zwykle, na wi-
dok wchodzacego syna. On powitat ja przelotnem,
niedbatem skinieniem glowy i, przeszediszy pustg
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w tej chwili izbe bilardowa, wszedt wraz z towarzy-
szem swym do bawialni, upstrzonej lusterkami i firan-
kami, do stynnego, a tylu ludziom ztowrogiego, stawu
swego ojca.

— Pan Agent nie dat dzi§ panu Klemensowi za-
dnego polecenia? — zapytat Abramek.

Klemens nie miat juz wczorajszej rozjasnionej
twarzy i wczorajszego rézowego humoru. Owszem,
gniewnym wydawat sie i silnie zmartwionym.

— Niech dyabli wezmg pana Agenta i wszystkie
interesa jego! — zawotat. — Przyjagt mnie wczoraj,
jak psa jakiego, i powiedziat, zebym nie przychodzit
do niego, bo zadnych polecert mi juz nie da i za kilka
dni zupetnie ztad wyjedzie. Zty, jak szatan... Zon-
ka jego przyjechata podobno, ni ztad, ni zowad, z ku-
pa dzieciakdéw, i wszystkie szyki mu popsuta.

Wiadomosci te mato widocznie obchodzity Abram-
ka. Siedziat z twarza opartg na dioni i milczat. Kle-
mens za to miotat sie i biegat po pokoju.

— Ot i znowu — zawotat — cztowiek zostat bez
zajecia i zarobku zadnego! Nie wiedzie¢ co robié
i gdzie sie obroci¢. Niech dyabli wezmag takie zycie
bez celu i przyjemnosci zadnych, i taki kraj, w kto-
rym niczego dobi¢ sie nie mozna!

Mowigc to, cztowiek bez kondycyi stanat u okna
i zaczat niecierpliwie bebnié palcami po szybie.

— Panie Klemensie! — ozwat sie Abramek.

— Co?
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— Ja tu przyniostem z sobg mape geograficzng,
ale to dobra mapa, bo na niej i koleje zelazne ozna-
czone, i nawet drogi morskie, ktéremi plywaja
okrety...

Klemens milczat i nie odwracat sie.

— | ksigzeczke ja takze przyniést taka, w kto-
rej wypisane stoi, ile wszedzie za podréz placi¢
trzeba...

Klemens milczat jeszcze.

— Mapy i ksigzeczki pozyczyt mi jeden urzednik
od telegrafu, méj dawniejszy kolega...ale tylko na kil-
ka godzin... trzeba wiec, zebySmy z panem Klemen-
sem zaraz sie do roboty wzieli...

Teraz dopiero syn Augustyna Szyly zwrdcit sie
twarza ku pokojowi. Jakaz zmiana! twarz ta nie by-
ta juz chmurna, gniewna, lecz przeciwnie, rozswiecat
ja promien mitej, tajemniczej nadziei. Czlowiek bez
kondycyi, w tej chwili witasnie, wpadt snadz na sSwie-
tny jakis$, wiele obiecujacy pomyst. Pomyst 6w mu-
siat mie¢ blizki zwigzek z osobg Abramka, bo Kle-
mens, odwréciwszy sie od okna, wpatrzyt sie w niego
pilniej, bardziej badawczo, niz zwykle. Zdawato-by
sig, ze chciat on z twarzy izraelskiego mtodzienca wy-
czyta¢ najskrytsze uczucia jego i mysli. | wyczytat...
Nie bez pewnego zdziwienia nawet ujrzat szczegolng
zmianeg, ktéra od wczorajszego wieczoru zaszta w po-
wierzchownosci syna Elego. Cera jego bledszg dzi$
jeszcze byta, niz zwykle, zaczerwienienie i lekka na-
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brzmiato$¢ powiek zdradzaty noc bezsennie przebyta,
wyraz czarnych oczu stat sie na-pét posepnym, na pot
potezng jaka$ namietnoscig rozgorzatym. Wczoraj-
sze wida¢ opowiadanie o madrym Icku i Kalifornii,
bez szczegblnego, z gory powzietego zamiaru dokona-
ne, gteboko zapadto w umyst miodzienca i rozpalito
jego wyobraznig, do najwyzszego stopnia podniecajac
trawiacg go zadze zyskow i uzycia, wielkich bogactw
i wielkich honorow. Teraz byt to juz dla Klemensa
materyat wybornie przysposobiony. Wraz ze zmia-
ng intereséw i usposobiern Gtéwnego Agenta, do kto-
rego wozu fortuny byt sie uczepit, tracit on perspe-
ktywe wyrobienia sobie potozenia jakiego. Nie magt-
ze wiec teraz uczepi¢ sie znowu skraju szaty kogo$
innego? Abramek roztozyt przed sobg grubg, drobno
zadrukowang ksiege i niewielka, lecz bardzo szczeg6-
towa, mape. Klemens przeszedt sie pare razy jeszcze
po pokoju, az stangt przy szafie ogniotrwatej i uderzyt
dionig o zelazna jej Sciane.

— O — rzekt zusmiechem — gdybym ja tylko
posiadat to, co sie znajduje tutaj!

— Nie tak to tam wiele tego jest, jak pan Kle-
mens mysli! — ozwat sie Abramek. — Jego pienigdze
w obrotach ciggtych. Tylko ze w przesztym tygo-
dniu kilka tysiecy rubli zarobit, a kilka odniesli mu
zydki, co u niego pozyczali. On tymczasem te pienig-
dze tu potozyt, ale jak wrdci, to zaraz je znowu w Swiat
pusci.
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— A ilez tam tego by¢ moze?— zapytat Klemens.

— Et! pietnascie tysiecy storublowemi asygnata-
mi i co$ tam jeszcze drobniejszemi.

— Widziate$ te pieniadze?

— Czemu nie miatem ich widzie¢? Onje przy
mnie do szafy chowat.

Rzekiszy to, Abramek pochylit sie nad mapa,

a Klemens chodzit po pokoju. | stangt znowu przy
zelaznej szafie i dionig jej dotknat.
— Ho, ho! — rzekt — Zzebym ja wiedzial, jakim

sposobem te szafe trzeba otwierac!

Nowy ten wykrzyk nie otrzymat z razu odpowie-
dzi zadnej. Po chwili dopiero Abramek, oczu od ma-
py nie odrywajac, rzekt pétgtosem:

— Ja wiem, jak jg otwierac trzeba!

— Madre to zamki w tych kasach bezpieczen-
stwa!l — od niechcenia niby, zartobliwym nawet tro-
che tonem méwit Klemens — a madry tate klucz pe-
wno ze sobg wozi! he?

— Jeden — porywczo rzucit Abramek.

— Jakto jeden? alboz sg dwa klucze?

— Zawsze bywajg dwa.

Klemens zwrdcit sie nagle ku Abramkowi i $le-
dzit oczyma kierunek jego wzroku. Rozgorzate, po-
nure prawie w tej chwili oczy syna Elego spoczy-
waly najednej z szuflad malej, przy Scianie stojacej
komoadki.

— Abha, wtej komddcel — wymoéwit miody Szyho.



192

Abramek szybkim ruchem palec do ust przytozyt
i syknat:

— Cccceyt!

Teraz juz Klemens usiadi, oba tokcie opart o stot
i glowe nad mapg i ksiega pochylit. Pochylit sie tez
nad niemi i Abramek; zamiast jednak patrze¢ na roz-
tozone przed sobg druki i rysunki, patrzyli oni na
siebie. Patrzyli i szeptali dlugo. Wiosy ich styka-
ty sie nieledwie ze sobg. Abramek kiedy niekiedy spo-
gladat na mape i wiédt po niej palcami daleko... da-
leko ku zachodowi. Peka jego trzesta sie, jak w fe-
brze, a na $niade czoto wystepowaty grube, perliste
krople potu.

Tego samego dnia, o dos¢ pdéznej wieczornej go-
dzinie, chodnikiem jednej z ulic postepowali szybko
dwaj miodzi ludzie. Obaj pochylone mieli glowy
i oczy wlepione w ziemie, a zamieniali ze sobg stowa
urywane i ciche, jakby lekali sie, aby ktokolwiek ta-
jemnej ich rozmowy nie podstuchat. U okien domow,
nizko nad ziemig umieszczonych, pozamykano od da-
wna juz okiennice; w sklepach i sklepikach pogasty
Swiatta; ruch dzienny miasta miat sie juz ku koncowi
i w coraz glebsza cisze zapadat. Tu i owdzie tylko
Swiecita wsrod ciemnosci dopalajgca sie latarnia, za-
pézniony przechodzien przemkngt pod $ciang do-
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mowstw, albo $rodkiem ulicy przesuneta sie szybko do-
rozka miejska. Dorozki ukazywaly sie nawet czesto,
coraz czesciej, a wszystkie w jedne strone dazyty,
w strone drogi bitej, do dworca kolei wiodacej. Po-
cigg kolei, idacy na zachdd, opusci¢ miat dworzec
miejscowy w niespetna godzine.

— Czy pewny jeste$, ze nie wr6ci on pierwej, jak
jutro wieczorem? — zapytat jeden z miodych ludzi
towarzysza swego.

— No, juz ty o to spokojnym badz! Jak on wr6-
ci, to juz tu po mnie i $ladu nie bedzie.

— Jakto: po tobie? powiniene$ powiedzie¢: po
nas.

— No, po nas! po nas! — odpart smukly, zgra-
bny miodzieniec. — Wszak pojedziemy razem.

— Spodziewam sie! czy ja ci darmo pomagam
i tak narazam sie? Spokojny zresztg jestem, ze sto-
wa mi dotrzymasz, bo wiem, ze nie dal-by$ sobie ra-
dy beze mnie. Mam ja teraz znajomosci, stosunki,
ktore koniecznie chodzi¢ powinny w parze z twemi
pieniedzmi...

— Cyt! — syknat wysmukly miodzieniec i za-
trzymat sie u bramy jednopietrowego, drewnianego
domu. Dom ten miat od ulicy drzwi do potowy
oszklone, z napisem u gory, ogtaszajgcym znajdowa-
nie sie w tern miejscu bilardu, win, wddek i przeka-
sek. Przez szyby jego nie przebijato sie teraz naj-

Orzeszkowa. Tom XXII. 13
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mniejsze Swiatetko; okiennice szczelnie byly pozamy-
kane.

Dwaj miodzi ludzie zatrzymali sie przed brama,
na dziedziniec domu wiodaca. Dziedziniec to byt pu-
sty, gospodarskiemi budowlami dokota ostawiony,
a nadniszczonym ptotem tgczacy sie z obszernemi, pu-
stemi w tej porze, ogrodami warzywnemi, ktére zno-
wu przytykaly do bitej drogi, konhczacej sie u stop
wspaniatej budowy dworca.

— No, — rzekt jeden z miodych ludzi — cze-
kaj ty tu na mnie... ChodzZ sobie po ulicy, niby nic,
a gdyby tu kto wypadkiem nadjechat lub nadszedt,
to zastukaj w to trzecie od bramy okno. Ja tam
bede...

— Rozumiem. To okno od stawu taty.

Z temi stowami rozstali sie. Jeden z nich wbiegt
w dziedziniec, drugi przechadzat sie z wolna na matej
przestrzeni w jedne i w druga strone, pilnie nastu-
chujgc wszelkiego odgtosu i czesto zagladajgc w gtgb’
dziedzinca, w ktérym zniknat jego towarzysz.

Wewnatrz domu, w izdebce oddzielonej od ba-
wialni dwoma wiekszemi izbami, w ktérych spaty do-
rastajace i mate dzieci Elego, Chaja zaczynata ukia-
da¢ sie do spoczynku, gdy zastukano do drzwi.

— Kto tam? — zawotata Chaja.

Z zewnatrz ozwato sie lekkie tylko, niecierpliwe
mruknienie; ale Chaja poznata w niein glos syna
i spiesznie drzwi otworzyla.
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— Ny! co ty tak p6zno do domu przychodzisz,
jak wiloczega jaki, jak tobuz? — sprébowata gniewac
sie kobieta.

Ale Abramek, najmniejszej, zda sie, uwagi nie
zwracajac ani na gniew matki, ani na catg jej osobe,
minat ja w milczeniu, z oczyma spuszczonemi, wziagt
ze stolu palacg sie w mosieznym lichtarzu tojowke
i poszedt w gigb’ mieszkania. Cbai wydato sie, ze
twarz syna, ktoéra zaledwie migneta przed jej oczyma,
miata w sobie co$ niezwyklego. Ze jednak wyobra-
Znia jej nie byta wecale rozbudzong i do rojen jakich-
kolwiek lub niepokojow skitonng, a cztonki, zmeczone
catodzienng krzataning, gwattownie dopominaty sie
spoczynku, zamkneta wiec tylko drzwi od podwo-
rza i, dostownie zakopawszy sie w piernatach, gteboko
usneta.

Rozbudzito jg swiatlo, nagle do pokoju wniesio-
ne. Otworzyta senne oczy i ujrzata Abramka, sta-
wiajacego na stole Swiece i ku drzwiom zmierzajace-
go. Miat on na sobie ten sam paltot, w ktérym
wszedt, i czapke, ale bez galonka juz na glowie.

— A dokad ty idziesz? — ozwata sie sennym gto-
sem matka.

Syn nie odpowiedziat.

— Czy ty i dzi$ nie bedziesz w domu nocowat?

— A jak nie bede, to co? — odmruknagt miodzie-
niec i, nie rzuciwszy na matke ani jednego spojrze-
nia, wyszedt.

13*
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Chaja, zgramoliwszy sie z t6zka, zdmuchneta Swie-
ce i drzwi zamkneta. Gdy $roéd ciemnosci obracata
klucz w zamku, przyszito jej znowu na mysl, ze Abra-
mek, wychodzgc, byt blady, strasznie blady. Steka-
jac i wzdychajac, omackiem doszta do t6zka i utone-
ta powtdrnie w piernatach.

Abramek, wyszedtszy na maty ganek, jednym sko-
kiem przesadzit pare schodéw, dzielgcych go od bru-
ku dziedzinca, lecz zamiast uda¢ sie na prawo ku
bramie, wiodgcej na ulice, gdzie oczekiwat go towa-
rzysz jego i wspdlnik, poskoczyt na lewo, w strone
rozwalonego na-pét ptotu. Po chwili znajdowat sie
juz wobszernych, pustych zupetnie, warzywnych ogro-
dach. Przebyt je szybko; wilgotna, miekka ziemia,
tlumita szelest jego krokéw. Pie¢ minut nie uptyne-
to, a byt juz na szerokiej, bitej drodze, ktdra szybkim
krokiem zmierzat ku czerniejgcej wsréd zmroku ma-
sie wyniostych muréw dworca.

Klemens tymczasem przechadzat sie po ulicy, ude-
rzajac niedbale laseczkg o deski drewnianego chodni-
ka i pogwizdujac, jakby chcial przez to nadaé¢ sobie
pozor cztowieka niedbale i ze swobodng myslg ocze-
kujacego na co$ lub na kogo$. Udawanie to zreszta
nie byto wmale potrzebnem. Na miescie panowrata
pustka, a tu i owdzie, otwarte jeszcze i mdtemi Swia-
tetkami btyszczace podrzedne szynkowe zakiady, czy-
nity obecno$é na ulicy zap6znionego przechodnia bar-
dzo naturalna.
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Czas uptywat. Klemens, spokojny catkiem z razu,
zewnetrznie przynajmniej, poczat niecierpliwi¢ sie
i nawet niepokoi¢. Ostatnia, palaca sie dotad uliczna
latarnia, zagasta. Mtody cztowiek potart o Sciane
domu zapatke i przy Swietle jej spojrzat na swoij
srebrny zegarek.

— Kwadrans tylko do pociggu! — szepnal. —
Mozemy sie sp6znic!

Uptyneto pie¢ minut jeszcze, a nikt nie ukazywat
sie w bramie.

— Musi mu tam ciezko i$¢ z zamkiem — rzekt
do siebie Klemens — bodaj Ze z dzisiejszej roboty nic
jeszcze nie bedzie.

W niecierpliwosci swej nie moégt diuzej biernie
zachowac sie na ulicy. Wszed} w dziedziniec i, prze-
chodzac od okna do okna, nastuchywat za zamknie-
temi okiennicami. Nagle, gtebokag cisze nocng roz-
darto przeciagte, przerazliwe gwizdniecie. Byt to
sygnat zblizajgcego sie ku dworcowi pociggu.

— Ha! — zawotat Klemens potgtosem prawie —
spézniliSmy sie juz! A zreszta... kto wie, moze-bysmy
jeszcze dobiegli!

Nie mdégt powstrzymac sie dtuzej zastukat w okien-
nice, z razu ostroznie, potem silniej. Zadnej odpo-
wiedzi. Najgtebsza cisza zalegata wnetrze domu.
Gwizdniecie powtérzylo sie. Pocigg stawat u Scian
dworca. Klemens drgnat caly. Twarz jego w mro-
ku bielata, jak chusta. Z calej sity zatrzast okienni-
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cg. Tym razem, rozespany i przelekniony gtos zapy-
tat z wnetrza po zydowsku:

— Kto tam? czego?

— Po Abramka przychodze! niech wyjdzie tu do
mnie na chwile... natychmiast... interes pilny!

— Ny! a zkad tu Abramek? — odpowiedziat glos
tamang juz polszczyzng — jego tu niema!

— Niema? — wykrzyknat Klemens. — Jakto! byt
tu przeciez przed chwila!

— To i co, ze byt? On byt i poszedt sobie. A co
asanu do tego? Idz asan spa¢ i nie budz ludzi po
nocach!

Ostatnich stéw Klemens juz nie styszat. Pedem
strzaly wypadt z dziedzinca na ulice. Stanatjednak,
jak wryty, myslg jaka$ uderzony.

— Byt i poszed! — rzekt do siebie — a wuec
uciekt ode mnie. Poczekaj, ptaszku! moze ja cigejesz-
cze dogonig!

Mowigc tak, biegt prawie ku bitej drodze. Nie
uszedt przeciez trzystu krokéw, gdy nocng cisze prze-
rwat gtuchy, monotonny turkot i ostre gwizdniecie
rozdarto znowu powietrze. Ws$rdd cieniéw, jak me-
teor przemkneta wielka, purpurowa pochodnia... roj
iskier trysnat w goére... Potem... umilklo wszystko,
zagasto. W oddali droznik zdmuchnat biate Swiatet-
ko ostatniej latarki.

Pociag kolei ruszyt w Swiat...

Klemens stat $rod bitej drogi, jak skamieniaty.
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Po chwili jednak, zasmiatl sie z cicha i zawotal do
siebie:

— Pojechat! Oszukat miel... Ha, nie byt-by zy-
dem. Natura wilka do lasu pociggnetal

Mowiac to, wiozyt rece w kieszenie paltota i, jak
gdyby nic wcale waznego z nim nie zaszto, skierowat
sie z powrotem ku miastu. Gdy wchodzit w uliczke,
przy ktorej znajdowato sie mieszkanie jego ojca, po-
myslat:

— Cala bieda w tern, ze oto jestem znowu bez
zadnej kondycyi!

Szary $wit dnia spuszczat sie powoli na miasto,
w najglebszym jeszcze $nie i nlczem nieprzerwanej
ciszy pograzone, gdy przed te sarne brame, przed kté-
ra Kkilka godzin temu przechadzat sie Klemens SzyHo,
zajechat niewielki wozek, parg wihoscianskich koni za-
przezony. Z wdzka, otulony sutem futrem, z oczyma
zaczerwienionemi bezsennoscig i nocnym chiodem,
wysiadt Eli Makower. Predko bardzo rozméwit sie
Z najemnym swym woznicg, wyptacit mu naleznosc,
a wzigwszy w reke niewielki wdr ptécienny, stano-
wiacy caty jego podrozny pakunek, zastukat do drzwi
domu.

Chaja, ktorg turkot két pod oknami ze snu obu-
dzit, otworzyta natychmiast, a przy szarem Swietle
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Switu, zalegajgcem juz dziedziniec, poznajac meza, za-
wotata z uradowaniem:

— Sieli Eli! A co ty tak predko wrocit? Ja cie-
bie dzi$ wieczorem dopiero spodziewata sie!

— A po coja tam miat tak dtugo siedzie¢? — od-
part Eli, witajac zone uscisnieniem reki i glosnem
cmoknieciem w zwiedly jej policzek. — Ja jak skon-
czyt interes, to i powrdcit.

Z powodu zamknietych okieunic, ciemno$¢ zupet
na panowata w mieszkaniu. EIli omackiem poszukat
Swiecy, stojacej, jak zwykle, na stole u okna, i zapalit
ja. Ckaja lezata juz znowu, zakopana w piernatach.
Glowa jej jednak wysuwata sie z pod pierzyny,
a oczy, na-pot senne jeszcze, z troskliwoscig patrzyty
na meza.

— Moze ty zzigbt, EIli? moze ty herbaty napi-
jesz sie?

— Ja herbate pit niedaleko ztgad, w karczmie
u Jankla. Teraz ja tylko schowam to, co z drogi
przywioztem, i spac pojde.

— A co ty z drogi przywiézt? — zapytata Chaja.

Eli wyjat z kieszeni wielki swoj pugilares, ktérego
boki dobrze byly wydete i, usmiechajac sie, poka-
zat go zonie. Chaja z luboscig spoglagdata na meza
i na pugilares. Usta jej roztwieraty sie btogim usmie-
chem.

— Interes dobrze poszed{? — rzekia.
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— A czemu miat Zle p6js¢? — zwykla swa na po-
dobne pytania odpowiedz powtorzyt Eli.

Wziat swiece ze stotu i poszedt w gigb’ domu.

W dwéch izbach, dzielgcych izdebke Chai od ba-
wialni, rozlegatly sie sapania i chrapania. Pod jedng
ze Scian staly dwa t6zka: jedno wieksze, drugie mate,
dziecinne. Na wiekszem #6zku, $réd wysoko usta-
nych poduszek, spoczywata $liczna gltowa pietnasto-
letniego mniej-wiecej chtopca, ze $ciagla, tadnie wy-
krojong twarza, z gestemi, kedzierzawemi wiosami
i dluga frenzlg ciemnych rzes, ktére od zamknietych
powiek spadaty na bladawe, delikatne policzki. Przy
t6zku tem, na stotek niedbale rzucony, lezat szkolny
mundurek. UsSpiony pietnastoletni chiopak byt je-
dnym z miodszych synéw Elego. Szkolny mundurek
Swiadczyt, ze i on takze, jak niegdy$ Abramek, uczesz-
czat do szkét.

Mate, dziecinne 6zeczko byto miejscem spoczyn-
ku siedmioletniej najwyzej dziewczynki, ktora teraz,
z drobnemi raczkami zarzuconemi nha rozczochrane,
ognistego koloru, wiosy, z purpurowemi usteczkami,
na-pét otwartemi, w grubej, lecz czystej i pensowg
tasiemka zwigzanej u szyi koszulce, spata gteboko.
Siedmioletnia dziewczynka ta byta wnuczka Elego, ktd-
ra on i Chaja, po niedawno zasztej Smierci jej matki,
wzieli na swa wytgczng opieke, piescili i kochali nad
wyraz.

| teraz takze dion Elego musneta lekko po ogpi-
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w §$licznej, wytwornie zarysowanej twarzy syna. Stat
nad dwojgiem uspionych dzieci minut pare, a btogos¢
niewypowiedziana rozlewata sie¢ mu po twarzy. Po-
tem podnio6st nieco Swiece do gory i potoczyt wzro-
kiem dokota siebie. Usmiech pelen dumy i uszcze-
Sliwienia zawist mu na ustach. Wida¢ byto, ze
przypomniat sobie o czems$, ze pomiedzy dwoma
obrazami jakiemis w mysli swej poréwnanie czynit.
Stanelo mu zapewne przed pamiecig wlasne dziecin-
stwo jego.

— Ot, zkadja wyszedt i dokad zaszedt — sze-
pnat do siebie Eli. — I co mi tam mdj stary ze swoim
rabinem o omytkach jakich$ gadaja, co ja ich niby
wzgledem dzieci moich popetniam! Czego im braknie?
Czy one kiedy gtodne? czy im tadnych sukien nie ku-
puje i pieknej edukacyi nie daje? czy im posagéw za-
braknie, jak wyrosng?

Ostatnia mysl zdwoita na twarzy Elego wyraz
dumy, uradowania i zupetnej pewnosci siebie. Pod
wptywem jej, mimowoli dotknat dionig kieszeni sur-
duta, wydetej spoczywajgcym w niej pugilaresem,
i dtugiem, pieszczotliwem spojrzeniem ogarnat zelazna,
misternemi rzezbami okrytg szafe, stojgcg w kacie ba-
wialni, ktérej prog witasnie przestgpit.

Postawit sSwiece na stole i, w jednej rece trzyma-
jac grubo wypchany pugilares, drugg wydobyt z kie-
szeni kamizelki klucz osobliwego ksztattu. Z wolna
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i uSmiechajac sie wcigz do wihasnych swych mysli,
odemknat ciezkie, zelazne drzwi szafy. Nagle roz-
tworzyty sie szeroko oczy jego, cata krew uderzyta
mu do twarzy, pugilares wypadt z reki, ktoéra opadta
w dot, jakby sparalizowana. W szafie, tam, gdzie
przed wyjazdem Elego pietrzylty sie grube zwoje
asygnat, do nowych obrotéw przygotowanych— nie
byto nic!

Przez chwile Eli stal, jak martwy; Zrenice jego,
krwig nahiegte, krazyty pod powiekami, nadajgc twa-
rzy catej wyraz konwulsyjnego przestrachu i bezprzy-
tomnej rozpaczy. Nagle, krzyk sttumiony wydart sie
z jego piersi. Ujrzat kartke papieru, ktéra, wyraz-
nem pismem zydowskiem nakreslona, lezata na miej-
scu, gdzie znajdowaly sie wprzdd pieniadze. Ruch,
ktérym Eli papier ten pochwycit, gwattowny byt, dzi-
ki niemal. W piersi jego drzaty sttumione, betkocace
jeki i krzyki, gdy przyskoczyt do stotu i przy Swietle
Swiecy znaleziong kartke rozpostart. Od pierwszego
bowiem rzutu oka poznat na niej pismo Abramka. Te-
raz litery, reka syna jego otéwkiem nakreslone, ska-
katy mu przed oczyma, jak furye, wity sie, jak zmije.
Jaskrawe, krwawe Swiatto jakie$ bito z nich ku niemu
i oslepiato go.

— Gewcdt! gewalt! — krzyknat Eli okropnym gto-
sem i, obu dtonmi chwytajac sie z kolei za gltowe
i piersi, przysiadt na ziemi.

Chaja ustyszata krzyk i szamotanie sie meza. Ze-
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skoczyta z t6zka i w kilka sekund byta juz na progu
bawialni. W tej samej chwili Eli podnosit sie z zie-
mi. Zgarbiony, jakby ztamany, trzymat w trzesgcych
sie rekach pismo syna, ktdére czyta¢ prébowat. Diu-
go, dtugo oslepione naptywem krwi oczy jego zadne-
go stowa wyr6zni¢ z pomiedzy innych nie mogly. Po-
cierat dtonig czoto, oczy, twarz cata, az nakoniec
z tej tuny ognistej, ktéra oblewata przed nim stot,
sciane i wszystko, na co spojrzat, wynurza¢ sie po-
czety przed wzrokiem jego czarne, ponure, olbrzy-
miej, jak mu sie zdawato, wielkosSci litery, reka sy-
na jego nakreslone. Litery te skltadaly stowa na-
stepujace:

~Tate! kiedy ty wrdcisz do N., mnie juz tu nie be-
dzie Ty, tate, dat mi edukacya dlatego, zebym ja
wielkim purycem byt i zebym, zamiast kopiejek, jak
ty, dukaty i potimperyaly zbierat. A jak ja moge
wielkim purycem zosta¢ bez pieniedzy? ajak ja moge
pienigdze mie¢ w tym takim biednym Kkraju, gdzie
cztowiek dtugo musi bi¢ sie, jak ryba na lodzie, nim
sobie jakiego nedznego rubla zlapie? Mnie, tate,
obrzydto juz to wasze miasto. Jade do Kalifornii,
tam, gdzie ztoto kopig. Pasportu ja nie mam, ale ty,
tate, nie lekaj sie. Juz ja sobie na granicy dam ra-
de. A pienigdze twoje biore dlatego, zeby mieé
0 czbm zajechaé, a zajechawszy, kawat ziemi z zylg
ztota kupi¢. Jak ja te zyle znajde, to powrdce, pa-
tac sobie w stolicy kupie i tobie, tate, twoje pienigdze



odesle z procentem; bo ja nie kradne twoich pienia-
dzow, tylko pozyczam. A teraz badz zdréw, tate! Ja
wiem, ze tobie beze mnie smutno bedzie, bo ty mnie
bardzo lubit. Ale niech twoje serce pocieszy sie temi
mys$lami, ze ja powro6ce bardzo bogatym purycem i ho-
norow wielkich dostane, a ty, tate, sam przeciez tego
chciat i na to mnie edukacya dawat.”

Eli glosem przerywanym i zdtawionym list ten
czytat; Chaja stata za jego plecami, drzata jak w fe-
brze, i splecione rece co chwila do goéry podnosita.
Gestem tym zdawata sie ona wzywaé z wysoka ra-
tunku i pomocy; ale ustajej zbielale i trzesgce sie
zadnego nie wydawaty dzwieku.

Z rak Elego wypadt ztowrogi papier, a dionie je-
go splotty sie kurczowo i tak, jak rece Chai, podnio-
sty sie w gore.

— Gewalt! gewalt! — krzyknat znowu i stat tak
chwile, z ciatem w tyt wyciggnietem, z twarzg ku sufi-
towi podniesiong, biata jak ptétno, ponuro oswiecong
przytomnym juz zupetnie, ale rozpacznym wyrazem
oczu. Nagle opuscit rece i rzucit sie ku drzwiom,
wychodzgcym na ulice.

— Policyil— wotat zdtawionym gtosem. — Niech
posla za tym fajdakiem! niech telegrafujg! niech jego
na granicy ztapig i w kajdany okuja, a pienigdze mo-
je niech od niego odbiorg! Ja do Policmajstra, do sa-
mego Gubernatora péjde!

| biegt ku drzwiom, ale dyszal, jak cztowiek, kto-
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mu zyly na czole i cialem jego beztadnie miotata. Tuz
przy progu zachwiat sie; u stop swoich uczut ciato
jakies, szamocace sie na podtodze. Byta to Chaja, ktd-
ra pomiedzy nim a drzwiami rzucita sie na ziemie
i, ramionami oplotiszy mu nogi, piersig do kolan jego
przylgneta.

— Gej aweg! Chaja! gej aweg! — krzyknat Eli
pasujac sie.

Ale ona, ramion swych nie roztwierajgc, podnio-
sta ku niemu twarz swa, po ktérej ptynety dwa ogrom-
ne strumienie tez.

— EIli! — wotata kobieta — Eli! Eli! ty chyba po
moim trupie do tych drzwi dojdziesz! Zabij mnie,
zamorduj, zadepc podeszwg buta swego, ale ja ciebie
nie puszcze, ja tobie nie dam zgubi¢ Abramka! Aj waj!
aj waj! mdj Abramek! moéj syn, moj najmilszy ba-
chores! On taki piekny i taki rozumny, a ty jego gto-
we na zgubienie chcesz da¢ i na jego rece kajdany
natozyc!

— Chaja! — krzyknat Eli, chwytajac sie za gto-
we — Chaja! nie gadaj ty mnie o nim! Pus$¢ mnie!

Ale ona silniej jeszcze uczepita sie nég jego
i, twarza dotykajgc niemal ziemi, wotata:

— EIi! Eli! czy ja juz u ciebie niczego niewarta?
czy ja z tobg trzydziesci lat nie przezyta? czy ja z to-
bg razem nie pracowata i o ciebie, jak o0 oko moje,
nie dbata? Eli! co tobie bedzie po pieniadzach, kiedy
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ty syna naszego, naszego pieknego, madrego Abram-
ka, w kajdanach zobaczysz? Czy ty juz wiecej pienia-
dzéw nie masz? czy ty nie byt kiedy$ biedny, aj, jaki
biedny! a dlatego ty zyt i z wesotem sercem po Swie-
cie chodzit? Ale jak ty dziecko swoje zgubisz, to juz
wesotego serca nigdy miec¢ nie bedziesz i zone swoje
ty na mogitki wywieziesz, i oczy swoje z wielkich za-
16w i zgryzot wyptaczesz!

Oderwata twarz od ziemi i, podnoszac jg znowu ku
mezowi, wotata dalej:

— EIli! Eli! czy ty nie pamietasz tego czasu, kie-
dy ty do domu mego ojca przyszedt i powiedziat:
— Szmulu! ja chce zeni¢ sie z twoja cérka, Cliajg. —
Ty byt wtedy matym faktorem i u ciebie dziury wcha-
tacie na tokciach Swiecity; alejak ja spojrzata na cie-
bie i dowiedziata sie, ze ty mnie chcesz za zone swoje
wzigé¢, to mnie tak jasno zrobito sie w oczach, jak Sle-
pemu, kiedy zobaczy stonce. | my pobrali sig, i byli
bardzo biedne, i ani jednego rubla nie mieli, coby do
nas nalezat. A czy nam zle byto wtedy? Czy my we-
sotosci w sercach nie mieli? czy my sobie kiedy zte
stowo powiedzieli? Ty byt dobry dla mnie, Eli, i ja
dla ciebie bytam dobra. A kiedy Abramek nasz na-
rodzit sie...

Tu Eli drgnat znowu i uczynit gwattowne poru-
szenie. Kobieta za$ z mocg zdwojong moéwita dalej:

— On byt pierwszy nasz syn, Eli, on byt nasz
pierworodny! Wprzéd rodzity sie nam same corki,
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a my Pana Boga prosili, zeby nam dat syna. | Pan
Bo6g dat nam syna, a ja go w czyste pieluszki owineta
i do kotyski wilozyta, i ciebie zawotata i powiedziata:
— Popatrz, Eli, jaki on tadny! — Niech to wszystko
teraz przed twemi oczyma stanie, jak przed mojemi
stoi. Niech spadnie ze mnie staro$¢ moja, jak ta
znoszona suknia, i niech ja tobie pokaze sie taka mio-
da i taka piekna, jak ja byta wtedy, kiedy ty mnie
z domu ojca mego za zone brat, i wtedy, kiedy ty stat
ze mna koto kotyski naszego pierworodnego. Zobacz
moje glowe, ile ona klopotéw na sobie nosita, i zo-
bacz moje rece, ile one pracowaty, i zobacz moje
piersi, ile one dzieci twoich przytulaty do siebie i mle-
kiem swojem karmity! Eli! Eli! my z tobg byli zawsze
jedno ciato i jeden duch, i jedno oko, a ty teraz
chcesz, zeby my rozdarli sie na dwoje i zeby ja pta-
kata na ciebie i przed Panem Bogiem skarzyta
sie?... Elil...

Dtuzej moéwié nie mogta. Gtlos jej ochrypt, ramio-
na zmeczyty sie i bezwtadnie ku ziemi zwisty. Nie
wstawala przeciez z ziemi, a tzy wielkie, palgce, oble-
walty, jak obfita rosa, obuwie Elego.

On stat nieruchomy i suchym, posepnym wzro-
kiem patrzyt na nia. Z pomiedzy grubych fatd z6t-
tej ptdéciennej chusty wygladata ku niemu pomarsz-
czona, bolejgca, strumieniem tez oblana twarz towa-
rzyszki catego niemal zycia. | stat sie cud, ktérego
pragneta i wzywata Chaja. Staros¢ opadta z niej,
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jak znoszona suknia, i ukazata sie ona oczom swego
uieza taka, hozg, ciemnowtosg, zwawg izraelska dzie-
woja, jaka wzigt ja z domu jej ojca. | szybko, niby
napowietrzne latajgce widziadta, przesuwaty sie przed
oczyma jego wszystkie chwile przesztosci, ktére ona
teraz na ratunek syna swego wywolywata z grobow
zapomnienia. | zobaczyt ja wiecznie czynna, pilng
i niezmordowang, jak stawata u domowego ogniska
jego i wilasnemi rekoma gotowata dla niego strawe.
| zobaczyt jg, jak troskliwa, niepokoju petna, siady-
wata po nocach catych nad kolebkami dzieci jego.
| zobaczyt ja dumng, stodko zadowolong, jak w od-
Swietnej sukni i czepcu kwiecistym chodzita w szaba-
sy u boku jego do boznicy. | zobaczytjg pokorng,
tagodna i cicha, ile razy spadto na niego niepowodze-
nie jakies. Przypomnial sobie wszystkie te chwile
minione, ktorych szereg ciggnat sie przez lat trzydzie-
éci z gora, i zjeta go nad tag kobietg litos¢ wielka.
Zmiekto serce jego, zachwiaty sie nogi; opadt na naj-
blizej stojace krzesto, obie dionie ztozyt na kolanach
i tak juz w sztywnej postawie, z oczyma szklano
utkwionemi w przestrzen— pozostat.

Chaja podniosta sie z ziemi i, chwiejgc sie a reka
wspierajac o sprzety i $ciane, poszia do przylegtej
izby. Tam nakazawszy milczenie obudzonym dzie-
ciom, ku bawialni wrécita i na progu jej usiadia.
Ptakata i wzdychata ciggle, ale tak cicho, jakby oba-
wiala sie kogo$ ze snu obudzié, a oczu nie spuszczata

Orzeszkowa. Tom XXII. U
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z meza, gotowa przy najlzejszem poruszeniu jego po-
skoczy¢ i rzuci¢ sie znowu na ziemie, pomiedzy nim
a drzwiami.

Ale obawa jej daremng byta. Eli nie uczynit po-
ruszenia najlzejszego. Uptywaly kwadranse i godzi-
ny; na S$wiecie dzien byt biaty, potudnie zblizato sie,
a on siedzial wcigz i siedzial na jednem miejscu,
w jednej postawie, jak »piorunowany, jak skamienia-
ty. Swieca zagasta, w bawialni zalegt mrok gteboki,
bo Chaja nie pozwolita u okien mieszkania otwierac
okiennic. W jednej przeciez z okiennic byta szero-
ka szpara. Wdzierat sie przez nig wazki smug bia-
tego Swiatlta i splywat na roztargane wilosy Elego,
i natwarz jego biatg, jak chusta, nieruchoma, jakby
wyrzezbiong z kamienia.

Piérwszem poruszeniem jego byto przymkniecie
powiek. Opadty one na szklane Zrenice, poddajac sie
niby ogromnemu znuzeniu, czy bolesnemu jakiemus$
olé$nieniu, Zarazem posta¢ zmartwiata poczeta koty-
sa¢ sie z wmnlna w jedne i druga strone, a z ust zsinia-
tych wychodzity urywane, niezrozumiate stowa...

Chaja wstata z ziemi, bez najlzejszego szelestu
przymkneta drzwi bawialni i, obu dlonmi trzymajac
sie za glowe, weszta do swej izdebki. W tej samej
chwili zapukano do drzwi. Dziewka stuzgca chciata
otworzy¢; ale Chaja, zjeta zda sie trwoga, czy na-
dziejg jakas, odepchneta jg i otworzyta sama. Na
ganku stat wysoki, mtody mezczyzna.
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— Wszak tu mieszka Eli Makower?... — zaczat.

— Tu, tu — niecierpliwie odparta zydéwka —
ale jego teraz w domu niema.

Jakkolwiek dzien byt chmurny, Chaja, patrzac
na stojacego w ganku miodego pana, dionig sobie
oczy, jak przed blaskiem storica, przystaniata.. Wy-
dato sie jej, ze go zna, ale kim-by by}, nie wiedziata.
Mgta gesta zastaniata jej oczy: nie poznata-by byita
w tej chwili dziecka rodzonego.

—mA kto pan taki? — spytata machinalnie pra-
wie, z przyzwyczajenia.

Mezczyzna odrzekt:

— Jestem Mieczystaw Orchowski. Zyczyt-bym
sobie bardzo widzie¢ sie z Elim. Czy pani nie wig,
gdzie znalez¢ go moge?

— Niech pan poszuka... on gdzie$ na miescie...
— nie wiedzgc sama co mowi, odparta zydoéwka
i drzwi zamkneta.

14-
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W giebi dzielnicy zydowskiej, w izbie obszernej
i czysto wymiecionej, stary Judei lezat, jak zwykle,
w swym diugim, wielkim fotelu, nieruchomy prawie,
bo mu sparalizowane nogi porusza¢ sie nie dozwalaty,
z piersig podnoszaca sie chrapliwym, astmatycznym
oddechem. Pomimo jednak cierpien fizycznych,
zwiekszajacych sie codziennie i coraz predzej zdaja-
cych sie popycha¢ zycie starca ku ostatecznemu kre-
sowi, na twarzy jego rozlewata sie stodycz duszy zre-
zygnowanej, cicho i z wdziecznos$cig uzywajacej miek-
kiego spokoju, ktory, dzieki synowskiej mitosci Ele-
go, napetniat poézny wieczdr jego zywota.

Zadume starca przerwalo ostrozne i powolne
otwieranie sie drzwi od sieni. Na progu stanat mez-
czyzna miody.

— Przepraszam — zaczgt — powiedziano mi, ze
w tym domu mieszka ojciec Elego Makowera i ze je-
go samego tu znalez¢ moge.
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Starzec pochylit sie nieco naprzéd, z drzacej prze-
zroczystej dioni uczynit sobie nad oczyma zastone
i patrzyt na przybytego.

— Niech Wielmozny Pan wejdzie—rzekt z uprzej-
mym usmiechem na bladych ustach; — pewno inte-
res jaki do syna mego... Jego tu teraz niema, ale on
moze nadejs¢... Niech Wielmozny Pan bedzie taskaw
wejs¢ i powiedzie¢ mi, jaki to interes,., moze ja o nim
co wiem...

Mezczyzna prog przestapit i zblizyt sie ku starcowi.

— Pan wiec jestes ojcem Elego Makowera? —
zapytat.

— Tak, Eli Makower to mdj syn.

Wyrazy te stary Judei wymowit z dumg i uszcze-
Sliwieniem, ktore Swiatlo niewypowiedzianej btogosci
rozlato po calej jego twarzy. Zarazem wytezo-
nym wzrokiem patrzyt na przybytego.

— Przepraszam Wielmoznego Pana — zaczgt —
oczy moje stabe sg i pamie¢ moja ucieka czasem ode
mnie... Nie moge pozna¢ kto pan taki, ale mnie zda-
je sie, ze ja pana znam... Nie wiem co takiego... pan
jest mtodym cztowiekiem, a mnie sie zdaje, ze ja pa-
na dawno kiedysznat, jak jeszcze sam mitody bytem...
i mnie sie zdaje, ze pan kiedy$ dawno dawno temu
wielkie dobrodziejstwo dla mnie uczynit... Ale kto
pan taki, tego ja sobie przypomnie¢ nie moge.

— Woatpie, abys kiedykolwiek widziat mnie same-
go, szanowny starcze!—odpart przybyly7 mezczyzna—
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ale przypuszczam, ze powierzchownosé moja musiata
ci przypomnie¢ ojca mego, do ktérego jestem bardzo
podobny.

— Ojca! — wymowit z wolna stary Judei, pasu-
jac sie widocznie z pamiecig swa. — Przepraszam
Wielmoznego Pana, a kto byt panski ojciec?

— Jestem synem Kajetana...

— Wiem, juz wiem! — prostujgcsie, zawotat sta-
rzec, — Wielmozny Pan jest synem pana Kajetana
Orcbowskiego... Acb! ach! jaki pan do swego ojca
podobny! jak mnie mito pana widzie¢! Ja stary bie-
dny zyd, a pan jest Wielmoznym Panem... ale niech
mi pan swoje reke poda... niech ja przed $miercig
popatrze jeszcze diugo... diugo... na syna naszego
dziedzica i niech jaw rekach moich reke jego po-
czujel...

I, trzymajac reke Mieczystawa w obu swych chu-
dych, drzacych od starosci i choroby dioniach, i okry-
wajac twarz jego wzrokiem petlnym giebokiej radosci,
mowit dalej:

— Piekny to byt pan i dobry, ten panski ojciec!
On byt nasz dziedzic; my na jego ziemi mieszkali

i czynsze jemu ptacili, i on mégt nam robié¢ wiele zte-
go albo dobrego. Ale zlego on nam nic nigdy nie
zrobit i nikogo nie skrzywdzit. On byt uczony

i 0o wielkich rzeczach myslat, ale jemu nie udawato
sie... W jego duszy i wjego zyciu byto co$ takiego,
co jemu zawsze rece wigzato, ze kiedy miat zbudowacé
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wielki patac, to zbudowal matg chate... kiedy sprobo-
wat usypaé¢ wysokag gére, to robit sie z niej nizki pa-
gorek... On nie byt szcze$liwy... ale byt dobry i spra-
wiedliwy: kazdemu w biedzie dopomogt i do kazdego
tagodnem stowem przemoéwit... Jajego znat, dobrze
znat i on mnie nieraz z wielkiego nieszczescia wyra-
towat. A cho¢ on wielki pan by}, a stary Judei pro-
sty biedny krawiec, choé¢ on chrzescijanin byt, aja
zydem jestem, ale jak ja tam wysoko, na innym S$wie-
cie jego spotkam, to ja do Pana Boga wielkim gltosem
zawotam, zeby nas obudwoéch jednego przy drugim
posadzit, bo nas jedna ziemia karmita i my na jedno
niebo patrzyli, to niech my juz razem i na wielkie
oblicze Boga patrzymy!

— Szlachetne masz serce i wdzieczng pamiec,
panie Judei — powstrzymujgc rozrzewnienie swe,
rzekt Mieczystaw. — Dlaczegéz syn twdj uczu¢ twych
nie podziela? dlaczeg6z ziemig ta, o ktérej zgrzybiaty
ojciec jego z czutoscig wspomina, handluje jak towa-
rem, gtebokie doty i przepascie kopigc pod stopami
tych, ktorzy na niej mieszkajg?

Judei patrzyt w twarz moéwiacego oczyma petnemi
smutnego zadziwienia.

— Moj Eli! — wymowit nakoniec — Wielmozny
Pan o moim Elim, o tym dyamencie moich oczu, o tej
koronie glowy mojej méwi? Czy moje stare uszy nie
dobrze ustyszaty? czy mnie wydato sie tylko, ze pan
0 moim Elim z zalem w sercu mowit? Ach! ach! zeby



pan znat jego, tak jak ja go znam! Zeby pan wie-
dzial, jakie jego serce i jaki rozum! On z mojej bie-
dnej, nedznej chaty nic nie wyniést, procz podartego
tapserdaka, a teraz do czego on doszedt wiasnym tyl-
ko rozumem swoim! On bogacz i wszyscy jego sza-
nuja, a on, jak tu przychodzi, to nizko przed starym
ojcem gtowe swoje nachyla i naokoto bystremi oczy-
ma patrzy, czy jemu czego nie brakuje. Wielmozny
Pan nie zna jego chyba, jezeli moze z urazg i zalem
w sercu 0 nim mowic.

Mieczystaw stat przed moéwigcym, ze skrzyzowa-
nemi rekoma i smutnie pochylong gtowa.

— Znam dobrze syna twego, panie Judei — rzekt
po chwili milczenia. — Jeste$ pan rozumnym i do-
Swiadczonym czlowiekiem, pojmiesz wiec znaczenie
stow moich, gdy ci powiem, ze syn twdj, Eli, jest ty-
pem plemienia waszego, skupiajacym w sobie wszyst-
ko, co ma ono w naturze swej dobrego i ztego. Po-
siada on w istocie umyst bystry, zdolny i pojetny;
w sercu jego nie braknie szlachetnych popedéw
i uczué. Jest on najlepszym synem i bratem, ojcem
i mezem, kocha gorgco spétwyznawcéw swoich,
a sprawy ich za wlasne swoje uwaza... Za spokoéj
ojca, za szczescie dziecka dat-by sie ukamienowad;
dla kazdego ze swoich wyjat-by z piersi serce wia-
sne... a jednak dobrze$ ustyszal, szanowny starcze,
ze przy wspomnieniu o nim w glosie moim zadrzaty
gorzka uraza i zal gieboki... Syn twodj, ktory tak
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dzielnie i troskliwie ratuje swaicli, nas do zguby po-
popycha... wywyzszenie sie jego z naszych upad-
kéw powstato... bogactwo jego, to nasze stabosci,
z ktorych korzysta¢ umiat, i nasza niedola, ktorg sie
wspomagat!...

W miare jak Mieczystaw mowit, rece Judela
podnosity sie w gore, a zciemniate, pomarszczone
powieki nad ostupiatemi Zrenicami jego drze¢ za-
czynaly.

— Czy Wielmozny Pan wszystko to naprawde
o moim Elim powiedziat? Co on takiego zrobit, zeby
syn naszego dziedzica, naszego dobroczyncy, tak
o nim moéwit. Niech Wielmozny Pan da mnie jesz-
cze reke swoje i stanie tu przy mnie blizko, aby
stare oczy moje dobrze widzialy, ze to syn pana
Kajetana Orchowskiego do mnie moéwi! | niech pan
mi powie wszystko... wszystko o moim Elim. Ja
jego ojciec... ja powinien wszystko wiedziec...

Mieczystaw milczatl diugo, wahajacy sie, niepe-
wny, do gtebi wzruszony. Po chwili jednak znizo-
nym glosem, w ktérym powaga #taczyta sie z tago-
dnoscia, mowié zaczat:

— B6g mi s$wiadkiem, panie Judei, ze do syna
twego nienawisci zadnej w sercu nie chowam, i ze
ztem stowem, wyrzeczonem, o nim, nie chciat-bym
rani¢ twego serca. Gdybym byt wiedziat, ze przyj-
dzie mi podobng rozmowe toczy¢ z sedziwym ojcem
Elego, nie przyszedi-bym tu wcale. Teraz jednak
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milcze¢ nie moge. Tak, panie Judei, przez starania
i zabiegi syna twego, dziesigtki jnz wspotobywateli
moich oddaty dziedzictwa swe w rece obcych i wy-
szty w S$wiat z pod rodzinnego dachu na tutaczke,
ktora czestokro¢ stabych i nieumiejetnych wiedzie ku
nedzy materyalnej i moralnemu zepsuciu. Tez same
starania i zabiegi sprawity, ze i ja takze, najdalej za
dwa lub trzy tygodnie, utrace Orchdéw, a wraz z nim...

Tu twarz miodego mezczyzny, dotad smutna tylko
i powazna, powlokta sie rumiencem silnego wzrusze-
nia. Palacy zal rozptomienit ciemne jego oczy.

— Coja trace wraz z Orchowem! — zawotat. —
O! panie Judei, wy tego moze i poja¢ nie potraficie.
Nie o majatek mi juz idzie, nie o byt tylko mdj i ro-
dziny mojej. Miody jestem, mam zdrowie, sity i tro-
che nauki w gtowie, nie dopuscit-bym gtodu i nedzy
do siebie, ani do tych, ktérych kocham. Alem ja ten
kawat ziemi umitowat sercem catem! Tam rodzili sie
i umierali praojcowie moi, tam urodzitem sie sam
i wzrostem. Kazde drzewo i kazda Sciezka, kazda
niemal cegta starego dworu tego przemawia do mnie
wspomnieniem jakiems, lub przypomina mi jaki$ obo-
wigzek, jakie$ przyrzeczenie Swiete, dane sobie i in-
nym! Podnie$¢ z ruiny to piekne miejsce, uzyznic je,
zbogacié, byto zadaniem, ktére postawitem przed so-
bg samym w pierwszym zaraz dniu, gdy dojrzatem
i pojatem, ze czlowiek kazdy winien petni¢ w swern
zyciu zadanie jakies. Wtlozytem juz w nie prace lat
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kilku, a tracac je, trace wiecej, niz owoce tej pra-
cy, bo cel zycia mego, wiare we wilasne sity, najbliz-
sza i najlepsza mozno$¢ zapewnienia spokoju i szcze-
Scia sobie i swoim blizkim.

Judei stuchat moéwiacego z pochylong glowa.
Podniést jg potem i z wolna wymoéwit:

— Dlaczego pan powiedziat, ze ja nie zrozumiem
tego, co pan moéwi i co pan czuje? Ja zrozumiat. Czy
pan widziat kiedy w miasteczku Orchowie te chate,
w ktorej stary Judei krawiec czterdziesci lat mie-
szkal? Mata, biedna, brudna chata! Okienka jej
bylty jak oczy $lepe i zaptakane, Sciany skrzypiaty
i kotysaly sie, gdy wiatr powiat, a na dachu jej rést
zo6tty, zgnity mech. On tam od rana do nocy i od
wieczora do rana siedziat nad robotg ciezka... a jak
roboty nie miat, to glodem mart i dzieci jego gltodem
marty. Nie byto czego zatowac¢, prawda? Tak ija z po-
czatku myslat; ale kiedy mnie m¢j Eli zabierat z soba,
zebym tu w spokojnosci i wygodach siedziat, i kiedy
woz zajechal przed moje okienka, a mnie przyszio
z mojej chaty, w ktorej ja czterdziesci lat zyt, wycho-
dzi¢, to ja ptakat, jak dziecko, i Sciany mojej starej
izby rekoma obejmowat, i na ziemie upadt, a miejsca
te catowal, na ktérych moje dzieci w kotyskach spaty
i moja biedna zona chorowata i umarial...

Milczat chwile, a potem cichszym gltosem zapytat:

— CzyWielmozny Pan o tein swojem nieszczesciu
i wielkim zalu z moim Elim gadat?



— Z synem twoim, panie Judei, rozmawiatem
niedawno o wszystkiem, co sie¢ mnie tyczy. Trudno
mi jednak bylo dotad zdoby¢ sie na stowo prosby...
Teraz chce widzie¢ sie z nim...

Zatrzymat sie na chwile.

— Chce widzie¢ sie z nim — dokonczyt z iskrg
bolesci w oku — zeby go prosic...

— Niech pan tego nie robi — zawotat Judei —
niech pan jego nie prosi. Ja zrozumiat teraz wszyst-
ko. Ja teraz dowiedziat sie, jaki on ma grzech na
sumieniu ijaka pycha w jego sercu mieszka. Jak pan
jego bedzie prosit, to przez to proszenie powiekszy
sie grzech jego i wzrosnie pycha. Ja jestem jego 0j-
ciec; ja jemu powiem... W mojej glowie zbierajg sie
teraz mysli wielkiemi gromadami, i w mojej piersi
podnosi sie teraz wielki plomien... ja wszystkie te
mys$li jemu odkryje i ten ogien, co we mnie pali
sie, w jego serce wrzuce!

Stowa te starzec wymowit z uniesieniem wiel-
kiem, obie dionie przyciskajgc kolejno do czota i do
piersi, jakby mu w istocie co$ palgcego i rozrywa-
jacego ttoczylo sie pod czaszke i ku sercu. Potem
dodat spokojniej:

— Niech Wielmozny Pan idzie z Bogiem i na sta-
rego Judela spusci sie. Bracia panscy nie beda juz
wychodzili z pod dachéw swoich przez mego Elego
i pan z pod swego dachu dzieci swoich nie wypro-
wadzi.
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Umilkt, ale patrzyt wcigz na Mieczystawa, a usta
jego otwieraly sie, jakby mu jeszcze co$ do powiedze-
nia zostawato. Po chwili wyrzekt cichym, tagodnym,
proszacym glosem:

— | niech Wielmozny Pan do mego Elego niena-
wisci zadnej nie ma! niech pan jemu przebaczy! Ja
panu co$ waznego powiem. On prosty zyd. On do
wszystkiego doszedt wiasnym rozumem, co go jemu
Pan Bo6g dat. Jego nikt nie uczyt takich rzeczy, co to
tylko delikatnem uczuciem poja¢ je mozna, i jego
serce obrdcito sie cate do tych ludzi, miedzy ktdrymi
on zyt, i do pracy, ktérajego braci i dzieci z biedy
dzwigata. Niech Wielmozny Pan daruje jemu jego
omyiki i niech ja przed $miercia zobacze, ze syn
naszego dziedzica w takiej zgodzie z moim synem
zyje, w jakiej ja zawsze z ojcem panskim zyt.

Gdy starzec domawiat stow ostatnich, szybko
otworzyly sie drzwi od sieni, a do izby wpadta po-
sta¢ kobieca, do$¢ dziwnie wygladajaca. Byla to
zydoéwka, w krétkiej watowanej spodnicy i przydepta-
nych trzewikach. Z wielkiej, grubej chusty, ktéra
okrywata ramiona jej i gltowe, owinietg szmatem z6}-
tego ptétna, wychylata sie twarz przelekniona i zbo-
lata, z czerwonemi i nabrzekiemi od ptaczu oczyma,
z czolem pomietem w tysigce zmarszczek. Prosto
ode drzwi rzucita sie ona ku starcowi, a przypadajac
do kolan jego i obejmujac je ramionami, zawotata:
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— Gewaht! gewatt!... tatel... nieszczescie! wielkie
nieszczescie!

Judei zatrzast sie caty z wielkiego przestrachu.

— Gewatt! — krzyknat takze. — Eli! Elil moj
syn, czy on umart.

— Eli zyje, tate, i on tu do ciebie idzie! Powiedz
ty jemu, zeby on naszego Abramka nie gubit, zeby on
za nim policyi nie posytat, zeby jego na granicy nie
tapalil.. Aj! aj! méj Abramek! mdj syn! méj najmil-
szy bachores.

Gdy zyddéwka tak lamentowata, u nog starca le-
zac i na naglace pytania jego zaczeta mu o czems$
zydowskim szwargotem i urywanym gtosem opowia-
da¢, Mieczystaw, domyslajac sie, iz szto tu o spra-
wy rodzinne, wyszedt z izby.

Opusciwszy dom Judela, miody Orchowski uszedt
kilkaset krokéw zaledwie, gdy na jednej z kretych
uliczek ujrzat, idgcego naprzeciw siebie, Elego.
Uliczka byta tak wazka, ze dwaj przechodnie otarli
sie niemal o siebie, ajednak Eli nie spostrzegt Mie-
czystawa. Szedt on powolnym krokiem, z rekoma
w tyt zatozonemi, z pochylong nizko glowg i wzro-
kiem, utkwionym w ziemie. W bladej, nieruchomej
twarzy jego nie mozna byto dojrze¢ zadnych gwat-
townych uczué, ale malowala sie na niej ciezka
jakas$, bezdenna zda sie zaduma.

Minat Mieczystawa, nie spostrzegajagc go; ale
przed drzwiami ojcowskiego domu twarz w twarz
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spotkat sie z wybiegajacg juz na ulice Chajg. Na
widok jego, kobieta z przeleknieniem przytulita sie
do Sciany domu. On stangl, popatrzyt na nig i na
dom, w ktérym mieszkat jego ojciec.

— Co ty tam robita, Cbaja? — zapytat smutnie
lecz tagodnie. Ty memu staremu wszystko powie-
dziata! Oj. ghlupia, gtupia kobieto! Ty myslala tyl-
ko o swoim synu, a nie pomyslatas o tern, ze mo.
zesz mego starego swojem gadaniem zabic!

Rzekiszy to, odwrdcit sie od zony i przyspie-
szonym krokiem wszedt do domu ojca.

Judei lezat teraz w fotelu, z glowg o tylng po-
recz opartga, zmieniony strasznie. Na blade zapa-
die policzki jego wystgpity, po rozmowie z Chaja,
okragte plamy krwawych rumiencéw. Oczy miat
przymkniete, rece bezwladnie ztozone na poreczach
fotelu; w ciezkim, chrapliwym oddechu, ktéry podno-
sit wysoko zapadtg piers jego, odzywaty sie gtuche,
przeciagte jeki.

Eli, obrzuciwszy spojrzeniem zgoraczkowang wi-
docznie, zestabtg i przerazong postac ojca, zatrzymat
sie przy progu i z pochylong glowg zdawat sie przez
chwile namysla¢ nad czem$. Potem przystapit do fo-
telu i, dotykajac lekko dtonig ramienia starca, wymo-
wit z cicha:

— Tate! tate!

Judei otworzyt z wolna oczy i sprobowat wycia-
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jego opadty znowu na porecze fotelu.

— Eli! — jekngt — m¢j Eli! Co teraz stanie sie
z tobg? co stanie sie z tobg?

Eli usiadt na stotku, tuz obok ojca, w zwyczajnej
swej postawie, z dtonmi ztozonemi na kolanach.

— Tate! — rzekt — ty o mnie nie lekaj sig,
mnie nie stanie sie nic ztego. Serce boli i przeboli!
Pieniedzy mnie jeszcze zostato duzo! Ja za tym iaj-
dakiem oczu sobie nie wyptacze i z gtodu, dziekowaé
Bogu, nie umre.

Moéwit to z wyraznym zamiarem uspokojenia i po-
cieszenia starca; ale na dnie piersi jego drgaty suche,
tajone tkania.

— Ja, tate, chcial z tego nieszczescia sekret przed
tobg zrobi¢. Ale Kkiedy tobie ta glupia kobieta
0 wszystkiem powiedziata, to ty, tate, nie martw sie,
a tylko jedne rzecz mi powiedz...

Przy ostatnich stowach, gtos Elego znizyt sie pra-
wie do szeptu, a drgaty w nim tony przerazenia pet-
ne. Judei otworzyt oczy, zwrécit je na syna i, podno-
szac dionn gestem powaznym, nakazujgcym niemal,
rzek} uroczyscie.

— Mow, Eli!

Eli mowit dale;j:

— Ty, tate, gadat mi Kkiedy$, ze ja wzgledem
Abramka wielkg omytke zrobit. Jaka to byta omyit-
ka? w czem ja zawini{? Caty Swiat gada, ze trzeba
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t?raz dzieciom wysoka edukacya dawaé, i ja jemu
edukacyag dat. Czy ja zle zrobit? czy on bytby lepszjr,
zeby ja jego w ciemnosci trzymat? Oto pierwsze mo-
je pytanie. A drugie takie: On napisat list do mnie,
a w tym liscie stoi, ze on to tylko zrobit, czego ja sam
chciat, i taki jest, jakim ja chcial, zeby on byt. Ge-
watt! Gewaltt! zkad on takie rzeczy wzigl? Czy ja
chciat, zeby on zydéw zapierat sig? Czy ja chciat, ze-
by on rodzonego ojca i rodzonej matki nie lubit? Czy
ja chciat, zeby on kradt ijak ztodziej bez pasportu
w $wiat uciekat?? Jednak dlaczego on napisal, ze ja
tego sam chcial? zkad do jego glowy ta mysl przy-
szfa? Ot, jakie drugie moje pytanie. A dwa te py-
tania palg sie w mojej glowie, jak dwa ptomienie,
i kgsaja moje serce, jak dwa weze. Tate! tate! wyjm
ty ze mnie te ptomienie i te weze... powiedz ty mnie
to, czego moj whasny rozum powiedzie¢ mnie nie umie!

Judei milczat dtugo. Gorgczkowe rumience zni-
knety z jego policzkéw, ktére powlokly sie znowu
przezroczystg bladoscia. Siedziat z przymknietemi
powiekami i glowag odwrécong na tylng porecz fotelu,
az nakoniec otworzyt oczy, wyprostowat sie i wyrzekt
z powaga:

— Eli, ja tobie na pytanie twoje odpowiem. Ja
przez te wszystkie lata, ktdrem tu przezyt, tylko my-
$lat i z madrym rabinem Boruchem rozmawiat i stu-
chat, jak on mnie czytal piekne, rozumne ksigzki.
Moje ciato odpoczywalo, ale moja dusza pracowata

Orzeszkowa. Tom XXII. 15
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i dal jej Pan Bo6g te laske, ze ona zobaczyta wiele,
i zrozumiata wiele, i teraz na pytanie twoje, Eli,
odpowiedzie¢ moge. Stuchaj mnie, synu, i te stowa,
ktére ci ja powiem, rozumem swoim rozwazaj. Py-
tasz sie mnie, czy ty Zle zrobit, ze§ swemu Abram-
kowi edukacyg dat. Otéz ja tobie powiem: Ty,
Eli, dobrze pomyslat, ale zrobit zle, bo ta edukacya,
co ty ja jemu dat, bytla zia!

— Ta edukacya byta zta? — wykrzyknat Eli. —
A jaka ona mogta by¢? On chodzit do tych szkét,
do ktérych chodzili wszyscy panicze...

— A czy ty nie widziat takich paniczéw, ktérych
edukacya byta takze zfa? Kiedy rozumny cziowiek
co robi, to on siebie samego zawsze pyta: dlaczego
ja to robie? A dlaczego ty Abramkowi edukacyg
dawal? Ty myslat, zeby z niego byt puryc i wielki
urzednik; ale ty nie myslal o tern, zeby z niego
byt cztowiek. Twoj Abramek ma edukacya, ale ro-
zumu nie ma, i twarz on ma dosy¢ gtadka, i figure
delikatng, ale serce u niego chropowate i twarde.
W jego glowie niema zadnej wiary, a w sercu za-
dnego kochania, i pod nogami swemi on gruntu
zadnego nie ma. Jak on edukacyg dostal, to on
zydowski grunt stracit, a innego ty jemu nie pokazat
i nikt jemu nie pokazat; dlatego on chodzit po
Swiecie, jak cztowiek, ktéry nie ma o co oprze¢ sie,
az — upadH!

— Aj! upadt upadl! — jeknat Eli.



Stary Judei przymknat znowu powieki, a koty-
szac sie z lekka i powoli na obie strony, moéwit
dalej:

— Me jeden nasz Abramek teraz taki! Ja sie-
dze tu w mojej izbie, ale ja widze wiele i stysze,
bo tu rézne ludzie przychodza, i rabin Boruch przy-
chodzi, i opowiada mnie o wszystkich rzeczach, co sie
teraz na Swiecie dziejg. Mnie serce od wielkich bo-
lesciow Sciska sie, kiedy ja o naszych miodych
zydkach mysle, kiedy ja na nich patrze i o nich
stucham. Przyszedt teraz taki czas, ze wielka edu-
kacya stala sie, jak ta szeroka rzeka, do ktérej ka-
zdemu wolno przyj$¢ i napi¢ sie z niej. Nasze
miode zydki przychodza do tej rzeki i pijg. Ale
w tej rzece jest taka woda, ktéra na wierzchu pty-
wa, i taka, ktéra az na dnie znajduje sie. Kto na-
pije sie tej wody, co ptywa na wierzchu, robi sie
gtadki i moze zosta¢ wielkim urzednikiem lub do-
ktorem. Ale kto napije sie tej wody, co pod spodem
cicho sobie szumi, ten dobry i rozumny, i stodki
wzgledem ludzi, i sprawiedliwy, i do dobrego ochotny.
Nasze miode zydki pijg te wode, ktéra po wierzchu
ptywa, a jak oni jej napijg sie, to jak najpredzej zy-
dowski chatat z siebie zrzucajg i trefne mieso zaczy-
naja jes¢, i z biednych zydoéw zaczynajg $miac sie,
i zapierajg sie tego, ze ich braémi sa. Oni po fran-
cuzku i po niemiecku gadajg, i czasem koczami jez-
dza, i u wielkich panéw w patacach bywajg. Oni
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przestali swoich braci lubi¢ i swoje wiare w sercu
chowaé. A kogo oni na to miejsce polubili? jaka, oni
wiare w swoje serce wzieli? Oni sg, jak chorggiewki
na dachach. W ktérg strone wiatr powieje, w te oni
krecg sie. Oni nie lubig gadac o tern, ze sg zydami,
ale gadaja, ze sg Niemcy. A jak kto ptacze i jeczy,
i w wielkim zalu i ucisku jest, to oni od niego odwra-
cajg sie tylem, a jesli przybliza sie, to dlatego, zeby
jego noga kopna¢ i zeby on w wiekszych jeszcze
przepasciach utonat. Ot, jakie oni teraz sg, te nasze
miode edukowmne Zydki!

Umilkt starzec, zmordowany dtugiem moéwieniem,
a cho¢ stowa z cicha i z powaga z ust mu plynety,
krwiste plamy rumiencéw okrylty znowu gtebokie
wklestosci jego policzkéw, a oczy ptonety ogniem
silnego wzruszenia.

Eli, ztokciami opartemi o kolana i czotem na obu
dioniach ztozonem, stuchat mowy ojca, nie czynigc
poruszenia najlzejszego. Czasem tylko wargi jego
drgnety bolesnie, albo wzrok oderwat sie od ziemi
i utkwit na chwile w przestrzeni, z wyrazem gitebokie-
go zdumienia lub namystu.

Gdy stary Judei umilkt i dyszat ciezko a chrapli-
wie, Eli, nie podnoszac glowy i nie zmieniajgc posta-
wy. wyrzek} krotko:

— Mow, tate, méw! Ty mi jeszcze wszystkiego
nie powiedziat... méw!

Stary Judei westchngt gleboko. Wzrok jego



ogarniat pochylong gtowe syna z dziwnem pomiesza-
niem uczué: obawy i surowosci, tkliwosci i powagi.
Otworzyt pare razy usta, aby co$ wymoéwic, ale zawa-
hat sie; wargi jego drgnety i nie wymoéwity nic. Po
chwili dopiero podnidst nieco rece, widocznem drze-
niem poruszane, i zawotat:

— Eli! Eli! ja tobie powiem jeszcze jedno stowo!
wazne stowo! Nasze miode zydki zte sg dlatego jesz-
cze, ze oni w domach ojcow na zle rzeczy patrza!
Twoj Abramek, Eli, na zte rzeczy patrzat i zrobit to
samo, co ty robisz, tylko innym sposobem.

Tym razem Eli wyprostowat sie i ostupiatemi
oczyma na ojca spojrzat.

— Tate!l — zawotalt — dlaczego ty mnie tak
krzywdzisz? Co ja ziego robit? Czy ja ciebie nie sza-
nowat? czy ja moich braci nie lubit? czy ja szaba-
sow nie Swiecit i w boznicy nie modlit sie? czy ja ko-
mu co ukradt?

Starzec wyciggnat reke gestem nakazujgcym mil-
czenie i tagodnie, lecz stanowczo, wyrzekt:

— Still, Sohh!ja tobie zaraz moje straszne stowo
wyttomacze.

Milczat chwile z przymknigetemi znowu oczyma,
a potem otworzyt je i mowik:

— U mnie dzi$ byt pan Orchowski, syn naszego
dawniejszego dziedzica, i on mnie wszystko powiedziat,
co ty robisz i jakie to interesa sa, ktéremi ty zajmu-
jesz sie, i zkad twoje bogactwo.
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Na twarzy Elego odmalowato sie widoczne i silne
zmieszanie.

— Orchowski? — wyrzekt — on tu byt? A zkad
on tu wziat sie? a poco on tu przychodzit?

— On ciebie szukat. Chciat z tobg rozmawiac.
On chciat prosic¢ ciebie, Eli, zeby$ ty jego nie gubit.

Eli pochylit glowe i patrzyt znowu w ziemie. Sta-
rzec mowit dalej:

— | ja od niego dowiedziat sie, ze ty juz wieleje-
go braci zgubit dla korzysciéw, i ze ty jego chcesz
zgubié... Eli! Eli! dlaczego ty tak robit?

— Tate! — szepnat Eli — to goimy... to nie na-
sze bracia!

Stary Judei drgnat caty i wyprostowat sie, jak
struna. Oczy jego zaswiecity dziwnym blaskiem,
a usta diugo drzaty, zanim wyrzekty z mocg i unie-
sieniem:

— Eli! co ty powiedziat? To nie twoje serce tak
gadato, ale tylko twoja gtowa, ktéra nie miata nigdy
czasu o takich rzeczach mysleé. Niektére z naszych
rabindéw i wszystkie nasze hasydy gadajg, ze niby-to
w talmudzie napisano jest, ze zydom wolno oszukiwaé
goimoéw i gubic¢ ich, i neka¢. Ja w talmudzie nie bar-
dzo uczony, i tego nigdy nie czytat, i nie wiem, czy to
prawda; ale ja to wiem, ze jezeli te stowra tam sg na-
pisane, to one zie sg i niegodne, i zebym ja magt, to-
bym ja te karte, na ktérej te stowa stojg, wygryzt
z ksiegi whasnemi zebami, i poszarpat palcami, i spalit
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ogniem moich oczu, ahy juz jej wiecej nie czytat
Izraelita zaden!

Zatrzymat sie chwile dla odetchniecia, a Eli, nie
odrywajac oczu od ziemi, wyrzekt znizonym i jakby
nieSmiatym glosem:

— Tate! wszak to nieprzyjaciele nasi!

Bolesny usmiech przesunat sie po zbielatych war-
gach starca.

— Nieprzyjaciele? — powtoérzyt. — Stuchaj, Eli!
niech pamie¢ twoja cata zbierze sie w twojej glowie
i niech tobie przypomni te straszng pore, kiedy w na-
szej biednej chacie w Orchowie taka nedza byta... kie-
dy ja roboty nie miat, a moja zona chorowata i zwiel-
kich bolesciow stekata, a wy na pétkach lezeli i z gto-
du i chlodu jeczeli... Az jednego dnia twdj brat,
Mendel, ktéry wtedy matym bachurem byt, zlazt z pot-
ki i poszedt w pole, i lezat w polu miedzy zagonami,
siny caty, jak umarty... Wtedy ojciec tego miodego
pana, ktorego ty chcesz zgubié, przyniést twojego bra-
ta na swoich rekach do naszej chaty, ata piekna pan-
na, co wtedy jego narzeczong byta, oddata naszego
Mendela jego matce, i cieszyta jg, i swoim oddechem
moje sine dziecko rozgrzewata... | potem my juz ni-
gdy takiego gtodu i takiej nedzy nie cierpieli, bo pan
Orchowski czynszu od nas nie brat, i kartofli nam da-
walt, i drzewa na opat; a jak twoja matka umaria,
przyszedt znéw sam do mojej chaty, i méwit mnie do-
bre stowa, i w reke mnie wiozyt dziesie¢ rublow. Ot,
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syna ty chciat zgubié¢! Czy ja tobie o tern nie mowit?
czy ty tego nie pamietat?

Eli milczat diugo.

— Ty, tate, méwit mi kiedy$ o tern, ale ja za-
pomniat i nigdy to wszystko przed pamiecig, mojg
nie staneto. Ale teraz ja przypomniat sobie... Ten
pan Kajetan byt dobry cziowiek i wiele nam dobrego
robit... Nu, to on jeden... ale oni wszystkie? co oni
wszystkie ham zydom dobrego robia?

Starzec wstrzasngt glowag poét-smutnie, pot-
gnhiewnie.

— Gadzie to ty widziat, Eli — rzekt — zeby czto-
wiek, co sam nic nie ma, moégt drugim wiele dawac?
A zreszta, co my, zydzi, dla nich robimy? My pod ni-
mi doty kopiemy, my ustami swemi na nich pluje-
my, my do nich tylem odwracamy sie, my ich oszuku-
jemy!

Tym razem Eli podnidst sie ze stotka i, z uniesie-
niem wielkiem, z ogniem w oczach, zawotat:

— Ny, tate, to wszystko prawda! my im tak ro-
bim! Ale dlaczego oni takie pyszne, i takie rozrzutne,
i takie ghlupie, ze ich oszuka¢ mozna?

Stary Judei zatrzast sie na ten wykrzyk syna.
Ozwata sie w nim namietna, izraelska natura; namie-
tnie tez zawotat:

— Dlaczego oni pyszne i rozrzutne i oszukiwaé
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go my szachraje? dlaczego my takie brudne?

Uspokoit sie nieco po obwili, lecz zawsze z drze-
niem gtebokiego zmeczenia i wzruszenia moéwit dalej:

— Jeden tylko Pan trzyma w rekach swoich sgdy
nad ludzmi. A czlowiek... kiedy bardzo madry jest
i sprawiedliwy, to on wszystko bratu swemu, cztowie-
kowi, przebaczy i $Smia¢ sie z niego, ani kamienowaé
go nie bedzie... Ale zeby czlowiek madry i sprawie-
dliwy byt, trzeba, zeby on widziat daleko, bardzo da-
leko... Jak on zobaczy poczatek wszystkiego, to zo-
baczy takze, jak z réznych gruntéw ro6zne wyrastaja
ludzie, i jak na réznych drogach rézne do nich przy-
czepiajg sie grzechy... On zobaczy, ze z grzechow oj-
cow wyrastaja grzechy synéw, jak jabtka z jabtoni,
a potem spadajg na ich glowy...

Ostatnie stowa Judei wymowit bardzo cicho. Ste-
rane chorobg i wiekiem sity jego upadaty i rwaly sie
pod wptywem silnych wzruszeni, pracowitego nateze-
nia mysli i dlugiego méwienia. W oczach jego, ogar-
niajacych wcigz spojrzeniem pochylong gtowe syna,
zapalaly sie i gasty z kolei blyski dziwne, przypomi-
najgce ostatnie drgania podnoszenia sie i opadania
gasnacego w lampie plomienia. Po chwili jednak,
gltosem znizonym i drzacym, moéwit jeszcze:

— EIli! Eli! ty jeste$ bardzo rozumny, ale ty nie
miat czasu... i ty o tern nie myslat i tego nie zrozu-
miat, ze zte nie urodzi nigdy dobrego... ze jezeli nie-
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bedzie ono jego wnukiem... ale zawsze bedzie... Bo
tak Pan Bdg w swojem prawie napisatl, ze pszenica
rodzi tylko pszenice, a z kgkolu wyrasta kakol... nie
dzi$, to jutro... ale wyrasta... A gdzie dwoch ludzi na
jednej ziemi mieszka, tam oni sobie albo przyjaciele,
albo wrogi musza byé. Jezeli oni sobie wrogi, to je-
den drugiemu w robocie przeszkadza i nieszczescie ro-
bi... a jezeli oni przyjaciele, to jeden drugiemu poma-
ga i ze szczescia jednego wyrasta szczescie drugiego...
Ot, jak méj rozum gada. A teraz ty postuchaj, jak
gada moje serce.

Potozy}t na piersi biatg swa, przezroczystg dion
i mowit znowu, ale ciszej, coraz ciszej:

— Jak méj maty Mendel wylazt z mojej nedznej
chaty i lezat na polu, pomiedzy zagonami, siny caty
od gtodu i prawie niezywy, tak lud zydowski wyszedt
ze swego kraju i chodzit po Swiecie, miedzy innemi
narodami, blady caty od wielkich strachéw i bole-
Scidw, trzesacy sie i uciekajacy od przesladowan stra-
sznych. | tak, jak ten pan wielmozny, podjat mego
Mendela z ziemi i wyratowat jego od $mierci, tak wte-
dy byt jeden naréd na sSwiecie, ktory lud zydowski do
swoich piersiow przycisnat i na swojej ziemi posadzit,
i zy¢ jemu w spokojnosci pozwolit. Elil Eli! czy tobie
twoje serce nic nie gada? czy twoje sumienie nie
zatrzesto sie od tego wszystkiego, co ja tobie powie-
dzial?



235

Eli milczat. Wzrok jego tkwit w ziemi; na calej
twarzy malowato sie uczucie, podobne do przerazenia,
jakie ogarnia cztowieka wtedy, gdy spostrzega, ze
podwaliny, na ktérych budowa} gmach catego zycia
swego, krusza sie i tamig, gdy czuje, ze z wnetrza je-
go znikaja, bezwiednie moze, noszone dotad uczucia
i mysli, a wstepuja do niego nowe, nieznane, i w su-
mienie jego i w serce zapadaja gteboko. Podnidst po
chwili powieki, z pod ktérych ukazaty sie Zrenice,
zwilgocone wzruszeniem.

— Tate! — rzekt — powiedz ty mi jeszcze rzecz
jedne. Jezeli my, zydzi, pogodzim sie¢ z nimi i za bra-
ci swoich uwaza¢ ich bedziemy, a dzieciom naszym ich
grunt damy pod nogi, co bedzie wtedy z zakonem na-
szym? Czy on zniknie razem z chatatami, ktére my
z siebie pozdejmujem? Czy my poéjdziem razem z ni-
mi w ich kosciotach modli¢ sie i ich Bogu pokion
oddamy?

Judei nie odpowiadat dtugo. Pier$ jego nie pra-
cowata juz tak gwattownie, jak wprzody, owszem, zda-
wato sie, ze spadt z niej uciskajacy ja ciezar choroby,
ze wstepowa¢ w nig zaczynata gleboka jakas, stodka
cisza. Ale oczy starca wydawaty sie wiecej zapadte-
mi, niz przed godzina, a powieki jego, w dot zwiste,
i rece, na poreczach fotelu ztozone, uderzaty martwg
niemal nieruchomoscig. Po chwili dopiero przemowit
szeptem cichym i urywanym:
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Pan—dla nas i dla nich... By} u nas kiedy$ medrzec
wielki... imie jego byto: Hillel... lzrael zwat go stod-
kim Hillelem... On dwoch pogan, co do niego przy-
szli, nauczat zakonu... a co on im méwit? ,Kochaj

brata swego, jak siebie samego!” i powiedziat im:
»,0to caty zakon, dany przez Pana... reszta z ludzmi
przyszta i z ludzmi przejdzie”... | przjJdzie pora, ze

ludzie o zakon Pana kitoci¢ sie nie bedg, ani wojen ze
soba prowadzi¢ i jeden drugiego oszukiwaé¢ i gubic...
Przyjdzie pora...

Umilkt, ale usta jego poruszaty sie diugo jeszcze
wewnetrznym, niedostyszalnym szeptem. Na twarz
calg padl mu blask dziwny; zdawato-by sie, ze spty-
nat na nig i oswiecit ja tagodny, srebrny promien
ksiezyca. Po chwili rece jego drzace podniosty sie
nieco w gore:

— Eh! — szepnagt — po6jdz tu do mnie, blizko...
niech ja na twojej glowie rece moje potoze... Ty byt
zawsze gwiazdg wmojem oku... pertg najdrozsza wko-
ronie mojej glowy... Ty rozumny i dobry!... I1dz... idZ
do naszych braciow zydéw i wolaj do nich wielkim
gltosem... zeby oni szli do S$wiattosci i... zeby oni
z wielkiej rzeki madrosci pili nietylko te wode, co
ptywa po wierzchu, ale i tg, co pod spodem cicho so-
bie szumi...

Po tych stowaeh milczenie zalegto w izbie. W Kil-
kanascie sekund dopiero potem, jak lekkie szemranie
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w dal odlatujgcego wiatru, zaszelescit $rdd ciszj szept
starca:

— Niech blogostawienistwo Abrahama, lzaaka
i Jakdba bedzie z toba!... niech twoje ciato bedzie
zawsze zdrowe, a twoja dusza... czystal...

Wraz z ostatniem stowem Eli uczut, ze dtonie star-
ca osunety sie z pochylonej gtowy jego. Tkniety okro-
pnym btyskiem prawdy, porwat sie z kleczek. Judei
lezat na fotelu swym... nieruchomy.

Eli z gloSnym okrzykiem rzucit sie na ojca, doty-
kat gtowy i rak jego, obejmowat go ramionami, cato-
wat jego czoto i policzki. Daremniel... nic juz gte-
bokiego snu starego Judela przerwa¢ nie mogilo; tyl-
ko promien zachodzacego storica, ukosnie przez okno
padajacy, rzucit na biata, jak marmur, twarz umarie-
go zyda blask rézany, i po $nieznych wiosach igrat
mu rubinowg wstega... A dusza jego?... O jezeli
gdziekolwiek, po za tg ziemig kedys$ wysoko i daleko,
istnieje przybytek, w ktérym gromadzg sie dusze, co
ztad, jak ptaki, odleciaty— to dusza izraelskiego star-
ca tego podazyta w sfery najwyzsze i potaczyta sie
z duszami wszystkich tych, ktdérzy wielkimi i Swiety-
mi byli, nie przez panowanie, nie przez blask zewnetrz-
nych bogactw lub powierzchownosci cnét, ale przez
dosiegniecie pojeciem najwyzszych, najswietszych
prawd ludzkosci, przez zawieszenie uczué¢ i wzroku na
Swietlistych szczytach jej ideatow!

Czy zasmiejecie sie ze mnie, czytelnicy moi, jezeli
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wam powiem, ze w zydzie Judelu, w owym krawcu
ubogim, ktéry przez lat dziesigtki zyt suchym kawat-
kiem chleba i w podartem obuwiu roznosit sporzadzo-
ne przez sie roboty po okolicznych dworkach, ze wtym
wyrobniku pokornym, cierpliwym, nieuczonym i nie-
znanym, mieszkata wielka, btogostawiona dusza?
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Z dala od labiryntu wazkich, kretych uliczek, skia-
dajacych zydowska dzielnice, winnej zupetnie stronie
miasta, wsréd czystego, Swiezego powierza, wznosit
sie gmach wysoki i szeroki, w mnogie, wielkie, jasne
okna, w obszerne dziedzince i ogrody zaopatrzony.
Byt to przybytek nedzy, choroby i nieszczescia wszela-
kiego, zostajacy pod strazg i opieka kilkudziesieciu
niewiast, przybranych w czarne szaty i biate zastony,
a noszacych wzniostg nazwe Siéstr Mitosierdzia.

Gdy, w skutek naglacych zalecen lekarza i troskli-
wych staran panstwa Fabianowstwa, do gmachu te-
go wniesiono i na tozu ztozono mtoda kobiete, ktoérej
zapadte policzki i czarne, wkleste oczy rozptomienio-
ne byly ogniem goragczki, z ktorej ust wyrywaty sie
co chwila nieprzytomne, beztadne wyrazy i wykrzy-
ki; lekarz, przybyciu jej obecny, stanagt na progu
wielkiej, widnej sali i ustugujacym tam kobietom za-
dat pytanie:



— Gdzie jest siostra Franciszka?

— Siostro Franciszko! — zawotato w odpowiedzi
pare gloséw niewiescich.

Na wotanie to, w oddalonym zakatku sali, z nad
toza bolesci, przy ktérem kleczata, podniosta sie zwol-
na kobieta w czarnej szacie, z twarzg ocieniong fat-
dami biatego kwefu i przyciszonym, tagodnym gtosem
wyrzekia:

— Oto jestem. Czy kto mie potrzebuje?

Lekarz wskazal jej pokoj, sgsiadujacy z sala, nie-
wielki, lecz widny, wysoki, w ktérym spoczywata swie-
70 przybyta chora.

Staneli oboje we drzwiach pokoju. Zakonnica ba-
dawczem, troskliwem okiem rzucita na powierzong
opiece jej nieszczesliwg istote, i miata juz zblizy¢ sie
do toza cierpigcej, gdy lekarz zatrzymat jg gestem
i spojrzeniem.

— Obraz zmiennosci losu, dziwacznych kolei prze-
znaczenia! — rzekt, wskazujac na chorg.— Czy wiesz,
siostro, kto jest ta pani wynedzniata, przez wszystkich
opuszczona, przytutek jedyny znajdujgca pod dachem,
pod ktorym chronimy naszych biedakéw, nedzarzy?
-Jest ona c6rkg moznego, dostojnego domu; byla po-
dobno piekna, majetna, wielbiona... potem za$ nizko,
bardzo nizko upadta. Wiecej moze, niz kto inny, po-
trzebuje ona duszy stodkiej, cichej i przebaczajacej,
ktéra-by nad nig czuwata. Dlatego tez powierzamy
ja twojej wytacznej opiece, siostro Franciszko.
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Kobieta, do ktorej zwrdcone byty te stowa, stata
milczgca i, ze splecionemi na piersi rekoma, wpatry-
wala sie w twarz chorej, jakby z gory juz odgadnaé
chciata wszystkie potrzeby jej chorego ciata i wszyst-
kie béle, nurtujace nieprzytomnego teraz jej ducha.
Chorg kobiete ogarnat byt sen goraczkowy, $rod kto-
rego rece jej biate i chude poruszaty sie jednak nie-
spokojnie pomiedzy optywajgcemi biatg posciel fala-
mi kruczych wioséw, a z ust jej, szeptem bezdzwiecz-
nym lecz wyraznym, ptynety beztadne stowa.

— Orchéw! — szeptata — zaprowadzcie mie do
Orchowal... Tam jest Mieczys... moj brat... Ja wiem,
lldefonsie, ze brat, czy obcy, to wszystko jedno... ale
zaprowadz mie do Orchowa... do mego brata!...

Na odgtos tych wyrazéw oczy zakonnicy szybko
przeniosty sie na twarz lekarza.

— Kto jest ta pani? — szepneta.

— Lila Reczycowa, z domu Orchowska, cérka Ka-
jetana Orchowskiego.

Pod czarng szatg zakwefionej kobiety przebiegto
ledwie dostrzegalne drgnienie. Szybkim, szybszym
niz zwykle, a cichym bardzo krokiem przystgpita do
toza i, schylona nad chora, przeciggte spojrzenie uto-
pita w jej twarzy, jakby w tych rysach, zmienionych
burzami zycia, szukata stabego chocby odbicia obra-
zu jakiego$, pogrzebanego gteboko w uciszonem i zre-
zygnowanem jej sercu, lecz teraz podnoszacego sie
przed wzrokiem jej pamieci w pelnem S$wietle minio-

Orzeszkowa. Tom XXII. 16
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nej dawno, cho¢ nigdy niezapomnianej przesztosci.
Niema a smetna kontemplacya ta trwata przeciez
krétka tylko chwilke, poczem miekkie, w sztuce ta-
godzenia cierpien wprawne, ramiona zakonnicy, oto-
czyty wiotkg kibi¢ chorej, starannie utozyly ja na
biatej poscieli i lekko, pieszczotliwie odgarnia¢ po-
czelty z rozgorzalego jej czota splatang gestwine
wiosow.

Lila otworzyta oczy... Przed wzrokiem jej, w kto-
rym przebiegt chwilowy btysk przytomnej mysli, jak
gwiazdy smutne a tagodne, Swiecity szafirowe, tzg
osrebrzone, gteboko z pod bladego czota patrzace,
oczy siostry Franciszki.

— Kto tu jest przy mnie? — zapytata, silac sie
na przypomnienie sobie i zrozumienie wszystkiego.

— Jajestem przy tobie! siostra twoja w Bogu
i ludzkosci!

— Siostra? — zawotata chora z nieprzytomnym
znow $miechem — to nieprawda! niema na S$wiecie
siéstr, ani braci!

Potem, wodzgc oczyma dokota siebie, z nowem wy-
sileniem zapytata:

— Gdzie ja jestem?

— Jestes, biedne dziecie, w przybytku cierpienia
i pociechy, smutku i mitosci...

Przeszywajacy $miech zatrzast piersig chorej. Oczy
jej rozgorzaty.

— Mitosci?— zawotatla — nieprawda! mitosci
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wcale na $wiecie niemal... Nic niemal... zimno... cie-
mno... Ratujcie!

— Gwalttowne wstrzasnienia moralne...— szepnat
lekarz, obok zakonnicy stojacy — przeziebienie... sity
wycienczone!... Trudna, bardzo trudna bedzie nam
robota z ta chora, siostro Franciszko!

W pare dni potem, do szpitalnego pokoju weszia
wraz z lekarzem kobieta, ostonieta czarng woalka,
sptywajaca ze skromnego kapelusza. Szybko przysta-
pita do zakonnicy, czuwajgcej nad tozem chorej, pod-
niosta woalke, a ukazujgc twarz, petng cichego wzru-
szenia, rzekia:

— Jestem zong Mieczystawa Orchowskiego... jej
brata... Jezeli pani pozwolisz, bede tu przepedzata
jak najwiecej czasu, aby, w razie powrotu chorej do
przytomnosci, ujrze¢ ona mogta, ze nie jest opuszczo-
na, ni wzgardzona przez swoich.

— Niech beda btogostawieni wszyscy, ktorzy
w progi te wchodzg z mitosierdziem na ustach i prze-
baczeniem w sercu! — szepneta siostra Franciszka.

Podaty sobie rece, a gdy lekarz badat stan cho-
rej, usiadly jedna obok drugiej we framudze okna.
Oczy zakonnicy tkwity dtugo w twarzy przybytej ko-
biety; policzki jej, na ktére kwef bialty rzucat przej-
rzyste cienie, zabarwity sie bladym rumiericem wzru-
szenia.

— Jeste$ pani zong pana Mieczystawa Orchow-

16~
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skiego? — zaczeta — mieszkasz wiec... zapewne w Or-
chowie?

— Tak, siostro.

— Cuzy...

Tu pod ciezkiemi fatdami czarnej sukni gtos mo-
wigcej drgnat i zawahat sie na chwile.

— Czy bytas pani kiedy w Biatowoli?

— Nieraz... Czy znasz, siostro, to miejsce, ze cie
ono tak obchodzi?

— Urodzitam sie tam i wzrostam; pochowatam
tam calg prawie rodzine swoje i rozstatam sie z krot-
kiem swem zyciem $Swiatowem.

Michalina zdawata sie tknietg nagtem przypomnie-
niem jakiems.

— A wiec — zaczeta—'jeste$, siostro, tg mio-
dziuchna Franig, o ktorej...

Zatrzymata sie nagle i spuscita oczy, jakby zatu-
jac stow wymowionych. Ale miekka dton zakonnicy
spoczeta najej reku.

— Dokonicz, pani — szepneta.

W glosie jej byt dzwiek prosby. Michalina pod-
niosta wzrok i $Smielej juz dodata:

— O ktérej Kajetan Orchowski dtugo, dtugo...
z zalem i czutoscig méwit w przedchwili skonu syno-
wi swemu...

Tym razem powieki opadlty na Zrenice siostry
Franciszki. Dwie wielkie tzy wyptynetly z pod spusz-
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czonych jej powiek i stoczyly sie na rece nieruchomo
splecione.

Michalina ze zdziwieniem patrzata na siedzacg
obok niej kobiete. Z ust meza swego znata jej histo-
rya, wiedziata wiec, ze nad gltowa ta, pochylong te-
raz w glebokiej zadumie, przeptynat juz szereg lat
dhugich. A jednak powierzchowno$¢ siostry Fran-
ciszki nie nosita na sobie cech starosci. Twarz jej,
0 rysach $ciagtych i tagodnych, gtadka byta, zadng
zmarszczkg nie zrysowana, a powlekatajg cera przej-
rzystej niemal bladosci. W szafirowych oczach jej,
lekko wklestych, ptonat ogien spokojny, lecz swiadcza-
cy o petni uczucia i mysli. Na catej powierzchowno-
wnosci jej rozlewata sie dziewiczo$¢, niewylaczajaca
dostojnej powagi, skupiona w sobie zaduma, nie wy-
taczajaca czujnej i gorliwej czynnosci. Znaé byto, ze
dusza ta, niewinna a silna, bole$nie zraniona niegdys,
a teraz uspokojona, posiadata cudowny zdréj jakis,
w ktorym czerpata site wiecznego odmiadzania sie
1 odradzania. Zamyslenie jej, jakkolwiek smutne
snadz i gtebokie, bo tzy z oczu jej wyciskajace, trwa-
to bardzo krétko. Zaledwie lekarz odwrocit sie od to-
za chorej, szybkim, cichym krokiem przystgpita ku
niemu i z uwaga petna skupienia stuchata jego zale-
cen. Stuchata ich tez i Michalina.

— Pozwolisz, siostro, abym ci pomagata? — rze-
kta z prosba w glosie.

Siostra Franciszka potwierdzajgco skineta gtowa.
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— Bedziesz mnie pani wyreczata wtedy, gdy sta-
ran moich zazadaja inni.

Odtad dwie te kobiety nie odstepowaty ani na
chwile toza chorej, czuwajgc nad nig razem lub
z kolei.

Wieczorem, gdy zamykaly sie bramy zakiadu,
a rzadzaca w nim reguta nie dozwalata na pozostawa-
nie w $cianach jego oséb obcych, Michalina odchodzi-
ta, aby wrdci¢ nazajutrz, o najwczesniejszej,jak mozna
byto, godzinie.

Lila nie odzyskiwatajuz ani na chwile przytomno-
Sci; umyst jej napetniony byt wcigz strasznemi wi-
dziadtami, wsrdd ktorych ukazywaty sie jej najcze-
Sciej obrazy pustyn jakichs$ i przepasci, przejmujace
ja Smiertelng groza. W ustach jej powtarzat sie cig-
gle prawie wyraz: nic! wymawiany przez nig czasem
z martwem prawie zniecheceniem, czasem z gwatto-
wng rozpaczg i trwoga. Uczucie i pojecie pustki ja-
kiej$ bezgranicznej $cigato wcigz nieprzytomne jej
mysli.  Niekiedy, gdy wymawiata imiona brata i ko-
chanka, w glosie jej zdawata sie przez chwile dzwie-
cze¢ tesknota; ale wnet potem wybuchala nieprzy-
tomnym $miechem i, niby ptak, wyuczony mechani-
cznego wymawiania stow pewnych, powtarzata stowo
w stowo wszystkie przeczace, szyderskie zdania, prze-
jete z ust cztowieka, ktory byt pierwszym mistrzem
uspionej niegdys jej mysli i ostateczng przyczynag jej
zguby. Raz tylko wspomniata niewyraznie i prze-
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lotnie 0 swem dziecku. Siostra Franciszka pochwyci-
ta wzmianke te na jej ustach.

— Czy ona ma dziecie? — zapytata, zwracajac
sie do Michaliny.

— Tak; $liczne, piecioletnie dziecie, ktore od kil-
ku miesiecy zostaje w naszym domu. Teraz jednak
przywioztam je z sobg do miasta, sadzac, ze przyj-
clzie moze chwila, w ktérej widzie¢ je i uscisna¢ za-
zada...

— Gdziez zostawiasz pani to dziecie, przychodzac
tutaj?

= Zostawiam je pod opieka krewnej i przyjaciot-
ki mojej, Rézy Reczycowny.

Na to imie, twarz siostry Franciszki zajasniata
cieptem, przyjaznem uczuciem.

— Znam panne Réze — rzekta. — Byla chwila,
w ktdrej, zmeczona zyciem pustem i bezcelowem, jakie
zmuszona byta prowadzié¢ w $Swiecie, smutna, znieche-
cona do macierzyniskiego domu, chciata wstapi¢ do za-
konu naszego...

— A ty$jej to odradzita, siostro Franciszko?

— Tak, bo zdawato mi sie, ze do naszego twar-
dego zycia dostatecznie usposobiong nie byta, ze zdol-
nosci jej i sktonnosci wiodly ja na inna droge. To
tez udata sie ona potem do pani i wiem dobrze, jaki
wplyw stanowczy i zbawienny wywartas na umyst jej
i postanowienia.

— Nie mniej tez, owszem, daleko wiecej, Roza
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i umyst wlata to pogodne i rozumne uspokojenie, ktd-
re tak konieczne jest dla dokonywania pracy wszel-
kiej.

— Choroby moralne réwnie ciezkiemi i straszne-
mi bywaja, jak choroby fizyczne. Leczy¢ jedne i dru-
gie, o ile sit starczy, jest obowigzkiem naszym i jedy-
nym celem naszego istnienia — z prostotg odparta za-
konnica mitosci.

Domawiata wtasnie stow ostatnich, gdy do poko-
ju weszta dos¢ mioda jeszcze kobieta, w skromnym
ubiorze, z piecioletniem dzieckiem, ktére wiodta z so-
bag za reke. Byla to R6za Reczycéwna, nie owa juz
rumiana, hoza, pét-ptocha i zalotna, poét-rozdraznio-
na i gniewna dziewczyna, ktéra matce swej, pani Mal-
winie, towarzyszyta w sasiedzkich wizytach; ale ko-
bieta dojrzata i spokojna, ze $wiadomag siebie myslg
na twarzy, z fagodng powaga w oku. Byla to takze
znana w miescie calem z gorliwosci swej i wysokiego
uksztatcenia nauczycielka, dajaca sie od niedawna
pozna¢ w kraju, jako pracowita i utalentowana pi-
sarka. Z wdzigecznym szacunkiem pochylita sie nad
ramieniem siostry Franciszki, uscisneta Michaline
i zblizyta sie do chorej.

— Biedna, biedna Lila! — szepneta.

Lila nie poznata ani towarzyszki miodosci swej,
ani swego dziecka.

Michalina tymczasem czytata we framudze okna
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list, przez Réze jej wreczony. Byto to pismo Mieczy-
stawa, w ktérem donosit zonie, ze w dniu poprzednim
wihasnie dokonat sie urzedowy opis Orchowa.

.P0 raz pierwszy w zyciu — pisat Mieczystaw —
cieszylem sie z tego, ze$ przy mnie nie byla, ze$ nie
patrzata na akt ten, majacy dla nas tak smutne zna-
czenie. Nie rozpaczam, hamuje w sobie zbyt gwat-
towne uniesienie, ale z glebokim smutkiem w przy-
szto$¢ nasze patrze. Ratunku zadnego juz nie widze.
Niegodziwiec, ktory jest sprawcg naszego nieszczescia,
pragnie podobno jak najpredzej strony te opusci¢;
przedtem jednak chce wydrzeé¢ od nas wiasnos$é nie-
szcze$liwej siostry mojej, ktéra mu ona tak lekko-
mysInie odstgpita. Przyspiesza on wszelkiemi $rod-
kami sprzedaz Orchowa, ktéra tez zapewne wkrotce
nastgpi. Jedyny czlowiek, ktéry mogt-by mie¢ na
Poryckiego wptyw niejaki, a dla nas dzielng stac sie
pomoca, Eli Makower, odbywa po $mierci ojea swego
zwykig u izraelitbw ceremonig odsiadywania zatoby,
podczas ktérej nie wolno mu widzie¢ sie, ani rozma-
wia¢ z nikim. Tak wiec, na teraz przynajmniej, za-
dnej niema nadziei! Badz jednak mezng, Michasiu,
i przedewszystkiem nie wracaj tu, nie odstepuj bie-
dnej Liii. Jezeli zdotamy uratowac jej zycie, przy-
garniemy ja do serc naszych, a w jakagkolwiek strone
Swiata los nas rzuci, jakiekolwiek troski i ciezary
dzwiga¢ nam odtad przyjdzie, podzielimy sie z nig
chlebem naszym i cieptem naszego rodzinnego ogni-
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ska, ktore, jako jedyne, lecz nieocenione dobro, calem
i nienaruszalnem wyniesiemy z rozbicia wszystkich
najdrozszych naszych zamiaréw i nadziei.”

Dzienn za dniem przechodzit, a Lila przytomnosci
nie odzyskiwata. Nadeszto wreszcie przez lekarza
zapowiedziane przesilenie choroby. Po nocy stra-
sznie burzliwej, w krzykach i szamotaniu sie gwat-
townem spedzonej, chora otworzyta oczy omglone
i, zupetnie prawie przytomnym wzrokiem powiodiszy
dokota, poznata stojgcg u wezglowia jej Michaline.
Patrzata na nig dtlugo i zdawata sie zbiera¢ roz-
pierzchte mysli.

— Michasiu! — rzekta ledwie dostyszalnym szep-
tem, a gdy przywotana kobieta pochylita sie nad nia,
zapytata: — Czy was juz wypedzono z Orchowa? czy
bardzo, bardzo mng pogardzacie?

Siostra Franciszka przystapita do chorej z pal-
cem do ust przytozonym i zalecita jej milczenie. Lila
wpatrywata sie w twarz jej przez chwile.

— Nie wiem, kto jest ta pani — szepneta — ale
$nitam o niej ciggle... ciagle... Zdawato mi sig, ze to
aniot... tylko, ze czarng suknig ma na sobie...

Poruszyta sie zywiej nieco na poscieli i znowu na-
po6t nieprzytomnie spytata:

— Czy widzieliscie kiedy czarna lilig?...

Umilkta i zamkneta oczy. Michalinie powrot ten
do pamieci i przytomnosci wydal sie zwiastunem
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blizkiego wyzdrowienia. Siostra Franciszka jednak,
po chwili zastanowienia, wstrzgsneta smutnie glowa.

— Nie zawsze tak bywa! — szepneta zonie Mie-
czystawa na ucho, mysl jej zgadujac.

Obie kobiety z niepokojem zywym wpatrywaty sie
w lekarza, gdy w pét godziny potem przybyt dla od-
wiedzenia chorej. Chiodna jednak i powazna twarz
cztowieka nauki nie zdradzata niczem mysli jego. To
tez wysunely sie one za lekarzem i, przymknawszy
drzwi za sobg, rozmawialy z nim do$¢ dtugo. Gdy
wrocity na zwykte swe stanowisko, ujrzaty Lile sie-
dzacg na t6zku, z wiosami w nietadzie i z twarzg za-
lang tzami.

Oczy jej pataty.

— Styszatam wszystko — rzekta stabym bardzo
glosem. — Doktor méwit, ze zy¢ nie bede... ze sity
moje wyczerpaty sie zupetnie... ze... zgasne, jak Swie-
ca... Zresztg — dodata po chwili, opadajac na po-
duszki — mniejsza o to! Co mi po tern pustem, strasz-
nem zyciu... w ktérem nic niema... nic! nic!

Zamkneta znowu oczy, a z pod powiek jej na
twarz Smiertelnie bladg sptywaty tzy obfite.

Dwie czuwajgce kobiety zamienity spojrzenia pet-
ne bolesci. Wiasciwa pewnym chorym delikatnosé
stuchu i niespokojna ciekawos$¢ Liii pozwolity jej do-
stysze¢ stowa lekarza, chociaz za drzwiami pokoju
i bardzo cicho wymoéwione. Usiadty przy tozu i mia-
ty whasnie odezwac sie do chorej stowami uspokoje-
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i dos¢ gtosno.

— Po co ja zytam?

Potem, przez kilka godzin, nic juz wiecej nie’ po-
wiedziata. Postusznie, machinalnie prawie przyjmo-
wala lekarstwa, ktore podawata jej siostra Francisz-
ka, ale nie otwierata oczu i nie podnosita gtowy z po-
duszek. Na czole jej, powlekajacem sie coraz gteb-
szg bladoscia, spoczywata milczaca, na-p6t posepna,
na-pét apatyczna zaduma; pier$ podnosita sie stabo,
zaledwie dostrzegalnie.

Nad wieczorem, wezwana przez Michaline, przy-

byla Béza, z matym synem Liii. Siostra Franciszka
wziela dziecie za reke i przyprowadzita je do t6zka.

— Lilo! — szepneta Michalina — spoéjrz na Kon-
radka!

Otworzyta oczy i patrzata na dziecko z razu dos¢
obojetnie. Potem jednak poprosita, aby umieszczo-
no je blizko przy niej. Z wysileniem widocznem uje-
ta drobng raczke chtopczyny, ktdéry spogladat na niag
szeroko otwartemi, zdziwionemi oczyma. Widocznie
nie poznawat matki, zmienionej bardzo, a od dawna
niewidziane;j.

— Konradku! — szepneta chora — czy nie po-
Znajesz mnie?

Dziecku na ptacz sie zbierato. Wystraszonym
wzrokiem szukat on wcigz twarzy Michaliny.

— Konradku! — zywiej juz i jakby niepokojem
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ja jestem twojg mama!..

Na te stowa dziecie, jakby przestraszone, zesko-
czyto z tozka i, wyciggajac rece ku Michalinie, za-
wotato :

— To moja mama!

Lila nie rzekta nic. Bolesne tylko drgnienie
przebiegto po jej twarzy. Legta znowu $réd bieli po-
duszek nieruchoma, z zamknietemi oczyma.

Okoto potnocy ockneta sie i, zapuszczajac wzrok
w giab’ sali, zdawata sie z wysileniem wielkiem $ci-
ga¢ wzrokiem krzatajaca sie w przylegtej sali siostre
Franciszke.

Widac¢ byto, ze chciala jg przywotaé, ale zbrakio
jej gtosu i sity. Natomiast od toza jej podniosta sie
Michalina i spetniajgc zyczenie chorej, przywotata do
niej zakonnice.

— Chciata-bym z panig pomoéwi¢— szepneta Lila,
gdy siostra Franciszka zblizyta sie do niej i usiadia
na krawedzi jej t6zka.

— Nazywaj mnie siostrg, drogie dziecie — szep-
neta zakonnica, przesuwajgc reka po splatanej ge-
stwinie jej wiosow.

— Niema na $wiecie siostr ani braci! — opry-
skliwie rzucita chora. — Wszystko to przesad!

Zakonnica nie odpowiedziata nic. Pochylita sie
tylko nizej i z jednostajng tagodnoscig zapytata:

— O czem chciata$ mi moéwi¢?
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— Czy pani dawno tu jeste$? tu, w tym domu,
gdzie sami tylko chorzy i nieszcze$liwi?

— Bardzo dawno — odparta zakonnica.

— Dlaczego pani zostata$ siostrg mitosierdzia?

Siostra Franciszka odpowiedziata spokojnie:

— Nie widziatam dla siebie szczescia $rod Swiata
i chciatam by¢, o ile mogtam, uzyteczng cierpigcym
braciom moim.

Nastagpito chwilowe milczenie. Chora przerwata
je pierwsza:

— Moze pani rozgniewa sie na mnie... ale c6z to
mnie juz teraz obchodzi¢ moze? Czy pani wprzéd
jeszcze... dawniej... dawniej kochata kiedy kogo?

Tym razem na spokojnej twarzy siostry Francisz-
ki wybito sie zywe wzruszenie i chwilowe wahanie sie.
Sadzita jednak, ze powinnoscig jej jest odpowiadaé
na pytania tej do dna zaniepokojonej, w przedchwile
Smierci ciezko tamiacej sie z samg sobg, duszy.

— Tak— odparta po chwili milczenia — kiedys...
kochatam.

Oczy chorej btysnely. Wkroétce przeciez, znuzo-
na, przymkneta je i rzucita kroétkie pytanie:

— Kaogo?

— Cziowieka z piekng, szlachetng duszg, ale sta-
bag wola.

— A on kochat panig?

— Chwile.

— A potem?
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— Potem... pojat inng za zone.

Lila otworzyta znowu oczy, ktére teraz jaskra-
wym zapality sie blaskiem.

— Ol jakze go pani znienawidzie¢ musiatas... jak
musiatas mu ztorzeczy¢!

Przerazenie nieledwie odmalowato sie na twarzy
siostry Franciszki.

— Ja — wyrzekta — miala-bym nienawidziec?
O! drogie dziecig! nienawis¢ jest brzydkiem bardzo
uczuciem i dziekuje Bogu, ze nie miato ono nigdy
przystepu do serca mego. Jajego zawsze kochatam,
tak jak za pierwszych dni miodosci, btogostawitam
zyciu jego i codziennie przy modlitwie kazdej posyta-
tam do Boga jego imie...

— Kochata$ go pani?... tyle lat... nie widzac?...

— Tak, dziecig, i dzi$ jeszcze, cho¢ on juz nie
zyje, wspomnienie 0 nim pozostato we mnie czystem
i Swietem.

— | nie pokochatas juz pani nigdy nikogo wiecej?

— Nigdy, nikogo, dziecie!

Lila milczata znowu, a potem z gorgczkowa cieka-
woscia pytata dalej:

— A gdy pani zamkneta sie juz w tych murach,
gdy przestatas widywa¢ Swiat i ukochanego swego,
a widziatas tylko same cierpienia i styszata$ same
jeki, czy nie tesknitas pani, nie cierpiatas?

— Tak, dziecie, cierpiatam wiele!

— Al — zawotata chora i w oczach jej blysneto



256

dziwne jakie$ wewnetrzne uradowanie,— nie bytas wiec
pani szczesliwg?

— Owszem, dziecie moje, bywatam i bywam nie-
raz bardzo szczesliwag!

Szyderski usmiech przebiegt po biatych ustach
Liii.

— Cierpiatas pani i bytas szczesliwg?... nie rozu-
miem tego!

— Miewatam i miewam chwile wielkiego szcze-
scia...

— Al teraz rozumiem! Musiatas pani od czasu
do czasu widywaé cztowieka, ktérego kochatas.

— Od chwili, w ktérej przestgpitam te progi, nie
widziatam go ani razu, a on nie wiedziat, gdzie i czy
zyje... Ale, biedne dziecie moje, bywaty dnie i noce
takie, w ktérych siadywatam nad tozami istot ludz-
kich nieszczesliwych, na ciele chorych, na duszy star-
ganych...

Przerwatla sobie na chwile. Ciezko jej byto sta-
wia¢ obraz wewnetrznych, Swietych uciech swych
przed oczy kobiety, Sciganej i dreczonej przez mrozne
widma pustki i nicosci. Ale ona nalegata.

— | ¢c6z? cb6z pani?

— Wtedy — ciagneta dalej siostra Franciszka—
gdy, dionig mojg opatrzona, usypiata snem stodkim
i krzepigcym zbolata gtowa blizniego, gdy, stowam
memi ukotysane, milkly cho¢ na chwile burze jego
ducha, gdy skionitam go, aby zwatpialy i upadajacy
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pod brzemieniem sierocej doli wznidst oczy ku niebu
i do Boga zawotatl wraz ze mng: «Ojcze moj!”— wtedy
bytam szczesliwa... i dziekowatam Bogu za te moc
pociech i ulg, ktérg ztozyt w mych reku tak, jakbym
moze nigdy Mu dziekowa¢ nie mogta za wszystkie bo-
gactwa i uciechy Swiata.

NieSmiata z razu i wahajgca sie twarz siostry
Franciszki zajasniata przy ostatnich wyrazach bla-
skiem czystym i gorgcym, a splecione rece jej podnio-
sty sie w gore, poruszeniem petnem radosci.

Lila nie spuszczata z niej oczu.

— Dziwna rzecz!— szepneta—dziwna! dziwna...—
A jednak — dodata po chwili niemej zadumy — jest
na Swiecie jedna tylko $wigtynia i jeden ottarz... oso-
bistego szczescia!l

Domawiata wiasnie ostatnich wyrazéw, gdy do
mrocznego pokoju, z oddalonej strony gmachu, przy-
ptynat dzwiek jaki$ dziwny.

— Franiu, Franiu! — wotat $réd ciszy nocnej
gtos przeciagty, zatosny.

Siostra Franciszka wyprostowata sie i uczynita
poruszenie takie, jakby powstac i odejs¢ miata.

— Kto to pani wota? — zapytata Lila.

— Brat moj... oblgkany...

— Gdziez on jest?

— Tam, w przeciwlegtej budowli, gdzie mieszkaja
wszyscy hasi obtgkani...

— | to brat pani rodzony?

Orzeszkowa. Tom XXII. 17
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— Rodzony... pozbawiony rozumu od dziecirfistwa.

— Poc6z on pani wota?

— Chce mie ujrze¢ zapewne... wola tak zawsze,
gdy mie dtugo nie widzi.

— | pani nie lekasz sie obtgkanego cztowieka.

— Pielegnuje go od najmiodszych lat moich...
Wyjednatam u zwierzchnosci naszej, aby go tu umiesz-
€zoNno przy mnie.

— Dlaczego pani to uczynitas?

— Jest to moj brat!

— Franiu! Franiu!— powtdrzyto sie oddalone wo-
tanie, ze zdwojonym teraz, zatosliwym dzwiekiem.

Zakonnica powstata i zmierzata ku drzwiom. Lila
wiodta za nig wzrokiem.

— Siostro! — zawotata nagle.

Po raz pierwszy imieniem tern nazwata swa opie-
kunke.

— Czego chcesz, dziecie moje?

— Jeste$ dobrg, siostro, bardzo dobrg!.. Czy
uczynisz dla mnie to, o co cie bede prosita?

Odpowiedzig na to pytanie byt pocatunek, ktéry
siostra Franciszka ztozyta najej czole.

— Powiedz mi, siostro... — zaczeta Lila, ale nie
dokonczyta z razu. Pier$ jej podnosita sie szybko
i ciezko, w zmagconych oczach migotaty btyskawice.

— Nie bytam szczesliwg — ciggneta dalej — nic
nikomu dobrego nie zrobitam... Chciala-bym wie-
dzieé... poco zytam?
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Ustyszawszy dziwne to pytanie, zakonnica pochy-
lita sie nad nig i dtugo, tagodnie, z cicha méwita jej
stowa uspakajajgce. Stowa te przeciez nie trafialty
snadz do umystu ni serca Liii, bo twarz jej nie utra-
cita ani na chwile wyrazu dreczacej niespokojnosci.
Pare godzin potem przepedzita znowu w milczeniu
i nieruchomosci zupetnej. Nad ranem cichym gto-
sem przywotata do siebie Michaline.

— Michasiu — rzekta — czy ty bardzo kochasz
Mieczysia?-

— Lilo — odparta kobieta — brat twoj jest mi
drozszym nad wszystko!

— | nigdy nikogo, précz niego, nie kochatas?

— Nigdy, Lilo.

Milczata chwile. Potem zapytata znowu z wyra-
znem drzeniem w stabym glosie:

— Michasiu! czy ty jeste$ szczesliwg?

— Bardzo, zupetnie szczesliwg — odparta ko-
bieta.

Chora gwattownym ruchem zarzucita obie rece
nad gtowe.

— | tajest szcze$liwg! — szepneta — wszystkie
one szcze$liwe!... Czemuz ja...

Umilkta i zwrécita twarz ku $cianie. Usta jej
szeptaty niewyrazne stowa jakies.

O bardzo weczesnej godzinie rankiem do pokoju
chorej weszta Pi6za.

17*
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Chora zwrdécita twarz ku pokojowi, a poznajac
Ro6ze, zawotata na nia, aby sie zblizyta. Promyk ta-
jemnego zadowolenia przesunagt sie po posepnej jej
twarzy.

— ROziu! — zaczela — dlaczego ty nie zostatas
przy swojej matce, przy cioci Maiwinie?

— Mama teraz nie ma swego domu. Zresztg
chciatam mieé zajecie jakies... jakis cel zycia.

Wilepita w nig wzrok badawczy, przenikliwy.

— Czy ty, Roziu, szczesliwa jestes?

Dziewczyna zawahata sie. Bolesnie jej byto przy-
znawac sie do szczescia wobec tej niedoli-

— Jestem spokojng i zadowolong — odrzekia.

Chora wypuscita reke jej ze swej dtoni i z gtebo-
kiem westchnieniem rzucita sie na poduszki. Po
chwili jednak szepneta znowu:

— Roziu! wszyscy mowig o tobie, ze jeste$ bar-
dzo rozumnag, ze ksigzki piszesz... Musisz wiec wie-
dzieé... i powiesz mi... ale powiesz prawde?

— Moéw, méw, Lilo!

— Nachyl sie ku mnie, blizko... bo sit juz
nie mam.

R6za pochylita sie tak, ze uchem swem doty-
kata niemal ust chorej. Wtedy dwoje czarnych,
palacych sie Zrenic wpito sie w twarz jej myslaca
i tagodnag, spojrzeniem petlnem uporczywego, gwat-
townego blagania, a drzace wargi chorej szepnety:

— Powiedz mi... poco ja zytam?
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Cala, odpowiedzig na wracajgce wcigz to pyta-
nie byly tzy, ktére blysnely w oczach trzech o-
becnych kobiet.

Okoto potudnia, Mieczystaw, smutny, powazny,
stangt w progu pokoju.

Lila, ktéra od dwodch godzin moéwi¢ i poruszaé
sie przestata, otworzyta oczy. Na widok brata
twarz jej drgneta, a ramiona, ostatniemu wysileniu
woli postuszne, wyciggnety sie ku niemu.

— Mieczy$! — wymowita nieco gtosniej.— Przy-
szedteS do mnie... nie pogardzasz mna... czy mi
przebaczysz ?

Pochylit sie nad nig i gorgce pocatunki ztozyt
na czole jej i reku. Cdés$, jakby usmiech ulgi i sto-
dyczy, przesuneto sie po dretwiejacych jej ustach,
ktore przeciez wyszeptaly jeszcze:

— Ty taki dobry jestes... Mieczysiu!l... ty mi
powiesz...

| raz jeszcze wyraz blagalny, pokorny, peten
bélu przeszywajacego i prosby, rozjasnit macace
sie jej zrenice. Z wysileniem wielkiem zarzucita
obie rece na szyje pochylonego brata i ledwie do-
styszalnie rzekta:

— Powiedz mi... poco ja zytam?

| to bylo juz ostatnie stowo biednego jej zycia.



Eli Makower, ubrany w bezksztaltng szate z gru-
bego ptotna, przez dziewie¢ dni spetniat zatobny
izraelski obrzadek, siedzgc na nizkiej tawie i po-
sypujac gtowe swa popiotem. Spelniata obrzadek
podobny i Zona jego, Ckaja, i starsze dzieci jego.
Milczenie i smutek gteboki zalegaly przez czas ten
tak gwarne przedtem, wesote, pelne ruchu miesz-
kanie. Chaja przeciez kiedy niekiedy wydawata
znizonymi gtosem rozporzgdzenia gospodarskie, a cza-
sem tez, przypominajac sobie najulubienszego, u-
traconego dzi$ syna, zaptakata gtosno.

Ale Eli, wcigz milczacy, siedziat z glowg w obie
dionie ujeta i myslat. Po raz pierwszy przepedzat
on czas tak dtugi w ciszy zupeinej, w oddaleniu
od zewnetrznych spraw $wiata, w nieprzerwanem
rozwazaniu ubiegtych lat zycia.

Gdy nakoniec dziesigtego ranka powstat z ta-
wy, przywdzial na siebie stréj swoj zwyczajny
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i, wzigwszy czapke, wyj$¢ miat na ulice, Chaja za-
trzymata go przy drzwiach.

— Eli! — rzekia,— na wilosach twoich pozo-
statlo jeszcze duzo popiotu. Pozwdl, niech go o-
trzasnel!

Powiodta dionig po wilosach meza, ale to co
mniemata by¢ popiotem, nie spadato z jego glowy.

— Horst! — zawotata Chaja, — co to jest? Ty,
Eli, duzo siwych wloséw na gltowe swoje dostat.

Eh zblizyt sie do lustra i, spojrzawszy na wio-
sy swe, ktore w istocie przez dziesie¢ dni ubie-
gtych z rudawych i I$nigcych staty sie popielatemi,
nie rzekt ani stowa i wyszedt na miasto.

Udatl sie najprzéd do ustronnej kamieniczki,
w ktorej mieszkat Ildefons Porycki. Wszediszy na
schody, ustyszat w pokojach na pierwszem pietrze
donosny, swarliwy gtos kobiecy, panujacy nad ché-
rem dziecinnych gtosikdw.

— Kto tam mieszka? — zapytat stuzacego, kto-
ry ukazat sie na schodach.

— Zona i dzieci pana Agenta, — odpowiedziat
stuzacy.

— A gdzie podziata sie ta pani, co tu wprzo-
dy mieszkata?

— Ta pani umarta wczoraj w szpitalu siéstr
mitosierdzia.

Ustyszawszy odpowiedz te, Eli stat chwile z po-



chylong gtowa; potem zaczat zwolna w zamysleniu
wstepowa¢ na drugie pietro domu.

Rozmowa Elego z gtéwnym Agentem Domu po-
Srednictwa nie trwata dtuzej nad pot godziny, po-
czerin Zyd, chowajac papier jaki$ do kieszeni, opu-
scit kamieniczke i udal sie do jednego z hoteléw
miejskich.

— Czy mieszka tu pan Mieczystaw Orchowski
— zapytat hotelowego stuge.

Odpowiedz byta twierdzaca.

— A jest teraz w domu? Gdzie jego pokoj?

Wskazano mu pokéj Mieczystawa.

Mieczystaw, na widok wchodzacego Izraelity,
podniést z nad dioni twarz bladg, zmeczong boles-
nemi wzruszeniami i powitat przybylego z chtodng
powaga. Eli laske swg umiescit w kacie pokoju
i, na milczacy gest gospodarza, usiadt naprzeciw
niego na krzesle. Usiadt, obie dtonie zlozyt na
kolanach, pochylit nieco glowe i milczat. Rozmo-
wa, ktorg prowadzi¢ miat, byla mu snadz tak nad-
zwyczajna, ze nie wiedziat, jak i od czego ja za-
czac.

Mieczystaw z lekkiem zdziwieniem przypatrywat
sie chwile -zmienionej twarzy Elego, gtebokim bruz-
dom, ktére poryty czoto jego, i gestej siwiznie, przy-
pruszajacej jego wiosy.

— Woydajesz mi sie pan, panie Makower, zmie-
nionym bardzo... — zaczagt pierwszy.



Eli podniést na twarz jego spojrzenie.

— Pan zmienit sie takze bardzo... bardzo!... —
rzekt. — Zebym ja nie wiedziat tego, co wiem, to
mogtbym mysle¢, ze pan tylko co wstal z ciezkigj
choroby.

— Co6z dziwnego? — odpart Mieczystaw. — Sio-
stra moja wczoraj umaria.

— A pie¢ dni temu urzednicy opisali panu Or-
chow, — dokonczyt Eli.

Mieczystaw nic na uwage te nie odpowiedziat.
Zdawato sig, ze odbiegta go wszelka che¢ odzywa-
nia sie do serca lub sumienia czlowieka, ktdérego
miat przed sobg. Po chwili jednak milczenia rzekt:

— Obaj, panie Makower, ponieslismy w tych
czasach straty ciezkie i bolesne. Styszalem ze oj-
ciec pana, ten sedziwy i zacny starzec, ktérego
poznatem niedawno, zy¢ juz przestat.

Eli podnioést ku niemu wzrok zwilgocony.

— Dziekuje panu, —erzekt, — ze pan dobrze
wspomniat o moim starym ojcu. Ja jego kochat
i szanowat i strzegt, jak oka w gltowie. On umart...
Nu, c6z robi¢? takajuz kolej na Swiecie, ze starzy
ludzie umierajg...

Zatrzymat sie chwilg, a potem moéwit dalej:

— Ze ja stracitem ojca i jak ja jego straci-
tem, o tern wszyscy ludzie wiedzg. Ale ja stracit
takze syna mego hajstarszego, ktdrego ja najwie-
cej ze wszystkich dzieci moich lubit, i stracit duzo



266

pieniedzy, a jakim sposobem, o tern ja nie powiem
nikomu, bo to najwiekszy moj wstyd i najwieksza
empja bolesé.

Milczat znowu chwile.

— Ja jestem teraz, — ciggnagt dalej, — jak ten
podrézny, co ditugo, diugo predkim krokiem szedt
jedng drogg i myslat, ze to droga dobra, az nagle
zobaczyt, ze droga ta prowadzi do smutkéw i do
btota...

Podniést wzrok na twarz Mieczystawa i zapy-
tat:

— Jak pan mysli? co zrobi¢ powinien taki po-
drézny, ktéry widzi, ze droga jego jest niedobra
i ze, idac nia, zrobit wielkg omytke?

Mieczystaw, ktéry ze wzrastajgcem zajeciem pa-
trzyt na mowigcego tak lzraelite, wszedt w mysl
jego i odpowiedziat: *

— Podroézny taki. panie Eli, jezeli ma jeszcze
dos¢ checi i sit po temu, powinien opusci¢ droge,
ktéra uznat za niedobrg, i wej$¢ na inna.

— Tak i ja mysle zrobi¢,— rzekt Eli z usmie-
chem, ktéry rozjasnit pobladtg twarz jego.

Wyprostowat sie, oko mu btysneto.

— Nie jestem ja jeszcze stary cztowiek,— rzekt,
— i sit mam w sobie duzo. | dzieci ja mam
miodsze, o ktérych mysle¢ mi potrzeba, zeby one
nie zginety, tak jak tamten zgingt; i sumienie ja



mam, ktdre musze oczysci¢; i ojca starego ja miat,
ktérego musze postuchac!...

Mowigc to, wyjat z kieszeni surduta arkusz pa-
pieru, we czworo ztozony, i rozwingwszy go, potozyt
na stole przed Mieczystawem.

— Niech pan na to pismo okiem swojem rzuci,
— rzekl, — i niech pan z niego z wielkg pocieche
do serca swego wezmie.

Mieczystaw przebiegt oczyma podane sobie pis-
mo, a na twarzy jego ukazato sie zdumienie, zmie-
szane z radoscig. Byto to wlasng reka Giownego
Agenta nakreslone formalne pokwitowanie z odbio-
ru sumy, w skutek przekazu Liii od Mieczysta-
wa mu haleznej. Pokwitowanie to, przedstawione
wihasciwym wiadzom, uchyli¢ miato grozaca majat-
kowi Orchowskiego sprzedaz publiczna.

— Jakim sposobem zdotate$ pan uzyskaé to
pokwitowanie z sumy, ktérag w kazdym razie sy-
nowi Liii wyptace kiedy$ co do grosza? — zapytat
Mieczystaw, uderzony tym niespodziewanym postep-
kiem lzraelity.

— Jakim sposobem ja od tego tajdaka pisanie
to wydart? — usmiechajac sie, przerwat Eli.— Nu,
juz ja na niego wiele sposobéw miatem. On byt
W mojej mocy; ja o0 nim rozne takie rzeczy wie-
dzial, ze gdybym mu kazat przez kij skakaé, to
on-by skakat. Ale jezeli pan mysli, ze to juz wszyst-
ko, z czem ja dzi$ do pana przyszedt, to pan sie
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bardzo myli. Niech pan postucha o tern, co ja
panu jeszcze dzi$ przynidst...

Milczat przez chwile, jakby mysli swe zbierat
i rozjasniat, a potem zaczat znowu:

— Pan jest dobry gospodarz i pracowity czto-
wiek, ma pan glowe uczong i rece nieleniwe; ale
to nic nie pomoze... Pan w swoim Orchowie nie
zaprowadzi takiego gospodarstwa, jakie tam powin-
no byé, dopdki pan nie bedzie miatl gotowych pie-
niedzy, i na postawienie nowych budynkéw, i na in-
wentarz, i na oszuszenie tej wielkiej tgki, co to
za lasem kepami juz porasta, i na inne jeszcze
rzeczy. A zkad pan teraz moze wzigé¢ gotowych
pieniedzy? Jezeli pan ich pozyczy od naszego
Szwarca, to on od pana pieédziesiat procent na rok
wezmie, a za rok, jak pan jemu nie odda, on po-
da do sadu i znowu panu Orchéw opisza... Ale
panu trzeba pieniedzy, i ja ich panu pozycze... nie
na piecdziesiat procent, jak Szwarc... Eli Mako-
wer, chwali¢ Boga, lichwiarzem nigdy nie byt... ja
ich panu na dziesie¢, nu, na oSm procent pozy-
cze... Ja pieniedzy duzo stracit, to prawda, ale
zostato mi ich jeszcze niemato.

Mieczystaw powstat, zdziwiony i wzruszony.

— Dziekuje panu, — zaczat, i ku Etemu dion

swag chcial wyciggnaé; ale lzraelita, nie przyjmujac
podawanej sobie reki, rzek#:
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— Niech mi pan reki nie podaje, dopoki my
naszej rozmowy z panem nie skonczymy. | niech
pan mnie nie dziekuje, dopoki pan sie nie dowie,
czego ja za to wszystko, co dla pana zrobitem
i zrobie, wzajemnie zada¢ bede. My zydzi,— dodat
z usmiechem,— nie przywykli nic darmo robi¢, ani
dawaé. A najprzéd, jak ja panu moje pienigdze
pozycze, to pewny bede, ze pan mi je z umoéwio-
nym procentem odda, bo wiem, ze pan jest czto-
wiek akuratny, pracowity i liczy¢ umie. Wzgle-
dem tych pieniedzy wiec, co ja ich pozycze, gada-
nia i dziekowania by¢ nie powinno. Ale jak pan
swoéj Orchoéw dobrze zagospodaruje, jak sie w nim
bedzie rodzi¢ bardzo duzo zyta i pszenicy, to ja
z tego wielkie takze wyciggne korzysci. Mnie sie
zdaje, ze ze wszystkiego, co ja wprzédy powiedziat,
pan juz odgadt, ze Agentem Domu posrednictwa
ja diuzej nie bede.

Ja umyslit sobie do kupieckiego stanu powrdcic,
a jak ja kupcem znowu zostane ,i w orchowskich
stronach zamieszkam, to im wiecej tam bedzie na-
okoto bogactwa i urodzajnosci, tern wiekszy dla
mnie handel i zarobek. Otéz ja chce kupowaé
wszystko, co pan bedzie miat do sprzedania, po ta-
kich cenach, jakie wypadna, a tylko z goéry pana
prosze, zeby pan mnie pierwszenstwo zawsze zosta-
wiat i zebym ja mogt nazywaé sie orchowskim
kupcem.



Stowa powyzsze Eli méwit z zupetlna, Smiatoscig
i pewnoscig siebie. Zna¢ byto, ze, obracbowujac
korzysci materyalne, jakie dla stron obu wyniknaé¢
mogty z zawieranego przezen przymierza wzajemnej
pomocy, znajdowatl sie on na wlasciwym sobie,
dobrze znanym i zbadanym gruncie. Trudniej
mu znacznie przychodzito wyrazi¢ swe mysli, tyczac
ce sie bardziej oderwanych przedmiotow... a je-
dnak do wyrazenia ich przywigzywat on snadz wage
wielka, bo po chwili, nieSmiaty troche wzrok po-
dnoszac na Mieczystawa, zaczat znowu:

— Moj stary ojciec miat ze mng przed Smiercig
swoja dtugag rozmowe. Ach! jaka to byta rozmo-
wnal A w tej rozmowie on mnie powiedzial, ze jak
rozne narody idg od poczatku swego stworzenia po
roznych drogach, tak do nich przylepiaja sie rézne
wady i grzechy. To wielka prawda; ale ja sobie
w mojej glowie to jeszcze do niej dodal, ze przy-
lepiajg sie do nich i rézne zalety, do tych takie,
a do tamtych inne. My 2zydzi dalej widzim od
pandéw; tam, gdzie idzie o pienigdze, o korzysci,
kazda robote okoto tego predzej od panéw zacz-
niem, a jak juz zaczniem to chodzim koto niej
pilnie. My przewidujacy jesteSmy i cierpliwi, my
kawatkiem chleba z gtéwka cebuli mozem zy¢, byle
tylko tego dobi¢ sie, czego chcemy. A dlaczego my
tacy jesteSmy? Dlatego, ze nasi ojcowie i dziadowie
tacy byli, i nas do tego przyuczyli, i w krew nasze



i w nasze serce to weszto. U pandéw 2z takiemi
rzeczami bardzo kiepsko idzie. Dlatego panowie bie-
dne robig sie i bardzo duzo tracg i cierpig. Ale
panowie majg to, czego u nas niema. Panowie majg
delikatny rozum i dobrze wiedzg, co to honor, co to
edukacja i jaka ona powinna by¢, zeby ten czio-
wiek, co z tej rzeki pije, nie brat w siebie tej tyl-
ko wody, co po wierzchu pltywa, ale napit sie takze
tej, co pod spodem szumi. A dlaczego panowie
wszystko to wiedzg 1 majg? dlatego, ze ojco-
wie i dziadowie panéw byli ludzie honorowi i o-
Swieceni. Ot6z mnie sie zdaje, ze dobrze-by byto,
gdybysmy tern, co mamy, jedni z drugimi dzielili sie;
gdyby panowie od nas nauczyli sie by¢ przewidu-
jace, obrotne i wytrwate, a nas uczyli, co to jest
prawdziwy honor i prawdziwa edukacya. Czy pan
zrozumiat, co ja mysle? Moze ja zle powiedzial?

— Panie Makower, — rzekt Mieczystaw, — sto-
wa panskie sg tak jasne i zrozumiate, jak rozumng
i szlachetna jest mysl, ktéra je podyktowata

Na twarz Elego wybit sie wyraz zywego zado-
wolenia.

— Nu,— rzekt,—ja bardzo kontent jestem z te-
go, ze pan mnie zrozumiat. Ale ja jeszcze nie-
wszystko powiedziat. Ja stracit syna.. on nie
umart... on przepadt. Nu, co robi¢? juz ja jego
nie wyratuje. Ale ja nie chce, zeby inni moi sy-
nowie tak samo poprzepadali, albo zeby oni wy-



rosli na takich edukowanych purycéw, co to za-
dnego gruntu pod nogami nie majg, a sg jak cho-
ragiewki na dachach i w ktérg strone wiatr po-
wieje, czy ku sprawiedliwosci, czy ku niesprawie-
dliwosci, czy ku honorowemu postepkowi, czy ku
podtemu — w te oni obracajg sie. Ja moje dzieci
kocham i chce im edukacyg dawa¢, i chce, zeby
z nich prawdziwe ludzie byli... Ale jak to zro-
bi¢?... tego nie wiem... i nikt z naszych Zydéw nie
wie. Nu, ja przychodze juz do konca mojego mo-
wienia. Ja panu dobrze zrobit i jeszcze wiecej
zrobie. Czy pan mnie za to nauczy, co ja mam
dla moich dzieci robi¢, zeby oni dobre, rozumne
i szczesliwe byli, nie takie jak... tamten modj syn,
co przepadt?... Czy pan mi pokaze, jaki to ma
by¢ ten grunt, o ktérym mnie mdj stary ojciec
gadat, ze jak kto jego pod nogami swemi nie ma,
to chodzi po Swiecie, jak pijany, az w row gleboki
upadnie?

Wymawiajgc ostatnie stowa, Eli powstat. Silne
wzruszenie, wzruszenie mysli i serca, az do pod-
staw wstrzasnionych wielkim, przerazajacym ciosem,
odmalowato sie na jego twarzy.

— Panie Makower... — zaczat Mieczystaw.

Ale lzraelita przerwat mu znowu:

— Niech pan jeszcze nie méwi. Ja jeszcze
wszystkich mysli moich nie wypowiedziat. Ja pana
znam i wiem, ze pan na moje pytanie odpowie:



~dobrze!” Ale to nic nie pomoze, i jezeli my dla
siebie zostaniem obcymi, to jeden od drugiego nic
nie skorzystamy. Jabym chciat przyjacielem pan-
skim by¢, przyjacielem prawdziwym, takim, co do
panskiego domu przyjdzie i radzi¢ panu bedzie,
i catym rozumem swym podzieli sie z panem; takim,
co nie bedzie u pana, jak go$¢, co przy progu sia-
da i ktéremu wielki honor robia, jezeli szklanke
herbaty podadza, ale takim, przed ktérym serce
i wszystkie mysli otwierajg sie. A moze i pan tez
nie pogardzi domom Zyda i przyjdzie czasem na
jego dzieci spojrze¢, i zdanie swoje o nich wydac,
czy one zle rosnag, czy dobrze, tak, jak ten Zyd
znowu patrze¢ bedzie na panskie interesa i moéwic,
czy one dobrze ida, czy zle. Ot i wszystko. Ja
to wziagl z ust mego starego ojca i z tego ciezkie-
go doswiadczenia, ktére ja przebyt, i z dhugiego,
bardzo dhugiego myslenia. Jak panu zdaje sie?
czy te mysli dobre sg i czy pan sie na nie zgodzi.

— Mysli twoje, panie Pili, rozumne sg i zacne,
a w czyn zamienione, zbawi¢ moga od wielu nie-
szcze$¢!— z gorgcem uczuciem i radosnie rozja-
$nibnem czotem odpart Mieczystaw. — Przymierze
wzajemnej pomocy i przyjazni, ktdre mi ofiarujesz,
przyjmuje z radoscia.

Eli miat juz twarz rozpogodzong zupetnie. Na
ostatnie stowa Mieczystawa skingt gtowa, potwier-

dzajgco, usmiechnat sie i rzekt:
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— A czy pan wie, czego trzeba, azeby takie
przymierza, jak nasze, zawieraly sie czesto?... Ja
panu powiem. Trzeba, zeby my, Zydzi, mogli panéw
szanowa¢. Ja pana szanowatem, a z tego szacunku
urodzita sie w mojem sercu dla pana.. wielka
przyjazn.

Podali sobie rece i potgczyli je dlugim uscis-
kiem. Na twarzach ich jasnialy uczciwe, serdecz-
ne uczucia: wiara w przysztos¢ i dobra nadzieja.

KONIEC.















