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i mysliwstwo; dlatego tez okragly rok przemiesz-
kiwat na wsi w departamencie Seine-et-Olse,
wraz z matkg i mjodg swg zong. Wyciggnat
dopiero co sieci z Sekwany, ktorej czes¢ wy-
dzierzawit, pomiedzy szluzami Evry i Athis; rzeka
obfitowata w tern miejscu w sporg ilos¢ zielenieja-
cych wysp, pokrytych przewaznie zaro$lami.

Poranek lipcowy ciezki byt i goracy, storiee
platynowo blade srebrzyto swoim blaskiem niebo,
a po nad nieruchomag wodg rzeki unosity sie
lekkie opary; cisza panowata gieboka, nie prze-
rywat jej nawet Swiergot ptakéw przemieszkuja-
cych w nadbrzeznych krzakach; w gorgcem, wil-
gocig przesyconem powietrzu, ro$liny wydawaty
silny zapach, faczacy sie z ckliwg wonig kanta-
ryd, obsiadujaeych szmaragdowemi plamami ga-
fezie jesionow.

Fenigan zdawat sie by¢- zmordowany duszno-
Scig atmosfery, jakkolwies: byt silny i miody.
Byt to zaledwie trzydziestopiecioletni mezczyzna;
cere miat zdrowg, uwydatniata ja gesta czarna

Dodatek do ,,Praegl. Tyg.“—Daudet. .Mata parafia“. 1
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broda; skierowat teraz swojg t6dke ku malerkiej
przystani, gdzie staly przywigzane inne jego fo-
dzie a tuz za niemi na iace, lezaly rozpostarte
sieci; suszac sie na storicu nabieraty coraz ja-
$niejszych blond tondw, odbijajacych sie od niklej
zielonosci trawy. Dobiwszy tutaj, Fenigan po-
czut jakby silny zawrot glowy, skutkiem znu-
zenia i goraca, rozciggnat sie wiec na dnie swojej
todki i lezat tak w pdt senny; ubranie miat na
sobie ptécienne, zbryzgane ciemnemi plamami
wody. Wit8m z pagorka po tejze stronie Sekwa-
ny doleciat odgtos dzwonu. Ryszard drgnat:

— Chuchin! Czy styszates?

Chuchin, byt to stary rybak, ktéry miat piecze
nad todziami Ryszarda Fenigana. Twarz jego
przypominata kozla a skora na tej twarzy po-
marszczong byta jak powierzchnia rzeki, gdy
wieje ostry wschodni podmuch wiatru. Byt on
w tej chwili zajety liczeniem szczupakoéw, lindw
i wegorzy, ktére wpuszczat do sadzy; podnidst
glowe na odglos stéw swojego pana i rzekt spo-
kojnie;

— To w patacu zadzwonili.

— Przeciez na $niadanie jeszcze zawcze$nie;
zaledwie jedenasta wybita.

— Moze jacy goscie... moze panstwo z Gros-
bourg... wiasnie dopiero co widziatem ich powdz
jadgcy mostem.

Dzwon odezwat sie ponownie a eboeiaz dzwiek
dolatywat z oddali, wydawat ste hatasliwy i ra-
zacy wsrod martwej ciszy krajobrazu.
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— Z¥o6z wszystko na miejsce, mdj stary, bo ja
juz ide; musze zobaczy¢, dlaczego oni dzwonia.

Ciezkim i wolnym krokiem prawdziwego wie-
$niaka, Ryszard szedt najpierw droga nadbrzezna,
a potem zakrecit w aleje topolowa, ciggnaca sie
pod gére az do traktu wiodacego do Corbeil.
W tern przecieciu drég lezata wioska Uzelles, kté-
rej wiekszos¢ gruntdéw i patac stauowity posia-
dtos¢ Ryszarda ldac, myslat i glosno rozwazat,
jaka mogta by¢é przyczyna tego dwukrotnego
dzwonienia... nie przeczuwat wszakze nic ziego...
Czyzby sasiedzi z Grosbourg przyjechali z wizy-
t3?... Nie... to bylo niemozliwe... Ktdz z nich
mogt przyjechac¢?... Wszak generat leczy sie
u wod w Tyrolu a ksiezna pojechata z nim, aby
meza dogladac... Syn ich?... Tez nie, bo zamknat
sie w swojem liceum i pracuje nad przygotowa-
niem sie do egzaminu w szkole wojskowej w Saint-
Cyr; me czas mu teraz do wizyt, egzamin za pa-
sem. Nie, to Zadna wizytal... To stuzba musiata
sie z sobg poktoci¢, albo wzywajg go, bo nie
moga sobie sami poradzi¢ przy gospodarstwie...
Albo... moze znéw wynikla jaka przykra scena
pomiedzy matka jego i zong... Ale chyba i to
nie., wszak od paru lat ustaty te dawne nie-
porozumienia i ciggle utarczki, zaktdcajace spo-
kéj domowy przez pierws/e czasy po ozenieniu...
A wiec cOzby to byto,?...-

Wtem, unizonym nieszczerze glosem wypowie-
dziane ,dzien dobry, panie Ryszardzie“ przerwato
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mu bieg mysli. Po drugiej stronie drogi, ktérg
szedt, stata gromadka ludzi pod topolg i zdawato
sie, ze umilkli dopiero, zobaczywszy go nad-
chodzacego. Ludzie ci byli mu dobrze znani, byt
tam droznik Robin, Roger listonosz, ktéry wi-
docznie zaledwie zsiadl ze swojego welocypedu
i wspieral sie teraz na okurzonym jego sterze,
praczka miejscowa, ktéra siadta na dyszlu swoich
taczek napetnionych mokrg i ociekajgca bielizng;
wszyscy oni wytrzeszczywszy oczy, stuchali z otwar-
temi usty opowiadania paca Aleksandra bytego
kamerdynera w patacu Grosbourg; pan Aleksan-
der, wysoki, wygolony, prostowat sie w swoim le-
tnim ubraniu z biatej flaneli i Dawit sie od nie-
chcenia czarng bambusowg laska o srebrnem oku-
ciu. 0 czem oni moéwili z takiem zajeciem i dla
czego naraz zamilkli, ujrzawszy Ryszarda? Dla-
czego ten lokaj, taki zawsze pokorny i ustuzny,
usmiechat sie teraz z drwigcg ironig. Kiedys,
pozniej, najdrobniejsze szczegoly tego poranku
zarysujg sie wyraznie w umysle Ryszarda i * okru-
cienstwem szarpa¢ go beda, lecz dzi§ na nie
nie zwaza, bo nie maja jeszcze dla nego zadnego
wyraznego znaczenia.

Tuz przy drodze stat koscidt Swiezo wzniesiony
z biatlego kamienia, co go czynito podobnym do
nagrobnej kaplicy; tuz przy kosciele, zabw kto$
pozdrowit Ryszarda; byt to stary Merivet w cy-
lindrze i dtugiej, szarej bluzie; w jednej rece trzy-
mat pedzei a w drugiej garnek z czarng farbg,
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zajety byl—jak sam powiedziat — ,,0odSwiezeniem
swojego szyldu*“.

— Patrz, sgsiedzie... teraz mozna wyczyta¢ na-
pis chociazby o mile!

Usunat sie nieco na bok, Dy Ryszard mogt do-
godnie podziwia¢ ezarno$¢ i wyraznos¢ liter na-
pisu, odbijajgcego na murze kosciota po prawej
stronie od gtéwnego wejscia:

»Napoleon Merivet,
kawaler orderu Saint-Grégoire le Grand,
wznidst ten kosciot

ku uczczeniu pamieci swej matzonki, Ireny,

i
ofiarowat go gminie Uzelles*.

Napis ten streszczat dramat matzenskiego zycia
starego Merivet, lecz nikt nie znat tegoz szczeg6-
téw. Wiedziano tylko, iz kochat on szalenie
swojg zone a gdy umarta, zbudowat swoim kosz-
tem ten kosciét tuz w poblizu swojego domu i sam
dogladat, by czystos¢ panowata wewnatrz i ze-
wnatrz; dopomagata mu w tern jego kucharka,
oraz stuzacy, bedacy zarazem zakrystyanem przy
kosciele. Co niedziela o godzinie dziewiatej rano,
przyjezdzat wikaryusz z Draveil i odprawiat mszo
a Merivet cieszyt sie, jezeli duzo ludzi zeszto sie
do kosciota, spogladat z pewng dumg na zajez-
dzajagce powozy i witat przybywajgcych bogat-
szych sasiadow. Wiasnie z powodu mszy nie-
dzielnej zatrzymat on teruz Ryszarda, by sie uza-
li¢, iz mieszkancy patacu Uzelles nie sg taska-
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wi na jego kosciol. Dla czeg6z panie jezdzg na
msze az do Drareil, albo do ochronki w Soisy,
kiedy tuz w poblizu majg tez kosciot...

— To zle, to bardzo Zle, kochany sasiedzie —
nalegat staruszek, macac farbe w garnku — nieaa
lepszego kosciota, nad moj kosciotek; powiadam,
ze wprost szczescie ludziom przynosi. Zeby$ wie-
dziat, sasiedzie, jaka to dusza czuwa nad tym ko-
Sciolem, iaka niezréwnang kobietg byta moja
Irena 1.. Rzeczpospolita wypisuje na swoich gma-
cbaek: Wolnos¢, Braterstwo, ot6z zwazywszy na
patronke tej Swiatyni, powinienem wypisa¢ na
frontonie: Lito$¢, Mitosierdzie, Przebaczenie. Mo
koscidt ludzie nazywajg: matg parafig, powinniby
za$ nazywac dobrg parafig. A ty, sasiedzie, po-
niewaz jeste$ zonaty, dobrzebys$ zrobit, przycho-
dzac] tutaj modli¢ sie, toby zapewnito szczescie
twemu domowemu pozyciu.

Ryszard dziekowat za uprzejmos¢ i usprawiedli-
wiat tak siebie, jak i swoje panie, zapewniajac, ze
przeszkode stanowi zbyt wielka blizko$¢, bo jadac
dalej do kosciota uzywajg zarazem przejazdzki;
msza w Drareil lub Soisy, dostarcza im ku temu
okazyi, co i dla koni jest potrzebne, bo sie roz-
pasty, stojac w stajni wcigz tylko przy Ziobie.
Lecz obiecal, ze poméwi z paniami i niezawodnie
zgodzg sie one na zamoOwienie sobie statych miejsc
u matej parafii. Mowigc to, uSmiechat sie, gdy
nagle ozwat sie odgtos patacowego dzwonu po
raz trzeci; odgtos byt tym razem silny, jakby szar-
pany i gwaltowny, Ryszard pozegnat spiesznie
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starego Meriyet i ruszyt co predzej na to nowe
wezwanie.

Zabudowania gospodarskie i patac Uzelles lezaty
na samym skraju wioski. Patac sktadat sie z dwoch
czesci; gtowny budynek nowy, szyfrem Kkryty,
z werendg i balkonem, zamieszkiwala stara pani
Fenigan, matka Ryszarda; mniejszy za$ pawilon,
w stylu zeszlego stulecia, zajmowato miode mat-
zenstwo.  Gruby wysoki mur otaczat park i bu-
dynki. W matych drzwiczkach, tuz przy pawilo-
nie, stata teraz Roézia Chuchin, corka starego ry-
baka, wygladata ona powrotu pana, zastaniajgc
sie od stonecznego blasku reka; gdy tylko ujrza-
ta Ryszarda dazacego droga, zawotata:

— To pani nie jest z panem?

Zdarzato sie rzeczywiscie, iz Ryszard zabierat
z sobg zoneg, wychodzac rankiem na potow ryb,
lubita ona, siadlszy w todce, zagiebiaé rece az do
ramion w chtodnej wodzie rzeki, wyczekujagc wy-
ciggniecia sieci, w ktorej trzepotaty sie i ISnity
tuski ztowionej zdobyczy. Dzi$ Lidia nie miata
ochoty towarzyszy¢ mezowi i chociaz prosit, aby
z nim poszta, odmrukiwata, w pét Spiacy, przecza-
co; Sliczna byta, lezac wsrdd biatych poduszek
i Ryszard patrzat z luboscig na rézowa jej buzie
i zlekka odemkniete szaro niebieskie oczy, po-
tyskujace przez rzesy. Ryszard miat na mysli
uroczy ten obraz, gdy Roézia z przerazeniem po-
wtérzyta swoje pytanie:

— To pani nie jest z panem?...



8 MALA PARAFIA-

— Nie, ale dlaczego pytasz?...

— Bo pani znikta z domu od rana.

— Znikka?... Co tez ty wygadujesz 1

Przestapit dwa schodki poprzedzajace furtke,
lecz zatoczyt sie i padt na kamienng tawke sto-
jacq tuz przy wejsciu. Ryszard doznawat teraz
zawrotu gtowy o wiele silniejszego, anizeli przed
chwilg na tédce, nie mégt ani mowic, ani sie ru-
szy¢, prawie, ze nie styszat tego, co opowiadata
mu z pospiechem Roézia.. W rodzaju brzeczenia
dolatywaty go podawane przez nig wiadomosci,
ze szukano wszedzie, w domu, w parku, w wa-
rzywnym ogrodzie, po nad stawem... wreszcie, ze
stary Jerzy wioczacy sie zawsze po polach i la-
sach zawiadomit ogrodnika, iz brama wychodzgca
na tyt parku jest otwarta, a potem oddat ja-
ki list starszej pani.

— Ale oto i starsza pani idzie...

Matka Ryszarda miata posta¢ wyniostg i ma-
sywng; czarne wiosy byly zczesane w tyt gtadko;
szta z gotg glowa a cien jej poruszat Swietlane
plamy stonca przenikajagcego pomiedzy drzewa
alei. Z gwattownosci i pospiechu jej ruchow znac
bylo wyraznie, ze wiedziala jnz teraz calg
prawde i patata wewnetrznym gniewem. Ryszard
chciat powsta¢ i podejs¢ ku niej, by jaknajpre-
dzej sie czego$ dowiedzie¢, lecz sity go zawiodly,
byt wprost przykuty do tawki, z wysitkiem glosu
i z rozpaczg w oczach zapytat, gdy do niego
doszia:
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— Lidia? Mamo, gdzie jest Lidia?

Z okrucienstwem i prawie tryumfujgco matka
odpowiedziata:

— Twoja zona uciekta i mozemy Smiato sobie
powiedzie¢, ze jest to pierwsza rzecz dobra, ktorg
zrobita.

— Uciekta!

— Tak, uciekta i rozumiesz, ze nie sama. Ale
zgadnij z kim?... No zgadnij!

Zamiast zgadywac, Ryszard jeknat, drgnat na
calem ciele i znéw opadt na tawke z twarzg na-
biegta krwig i z rekoma opuszczonemi na zwir
wysypujacy aleje.



1.
Dziennik ksiecia.

Do pana M. W. de Yalougue
w Kolegium Staniatam w Pa-
ryzu.

D. 8 lipca 1886 r. Groshourg.

Zawiadamiam cie, kochany przyjacielu, ze miejsce
moje dzi$ i dni nastepnych bedzie stato puste w kla-
sie przygotowawczej w Kolegium Stanislas. Zde-
cydowatem sie. Puszczam kantem szkote wojsko-
wa Saint-Cyr, wyrzekam si¢ stawy wojennej, 0s3-
dziwszy, iz zastugi moich przodkéw zupetnie sa
wystarczajgce dla chwaty mojego rodu. Pradziad
moj, Karol Dauvergne, zostat mianowany marszat-
kiem za pierwszego cesarstwa, dostat przytem ty-
tuty: diuka Alcantary, ksiecia Olmutz, a bieda-
czysko mdj ojciec, wraz z tytutem generata gtéwno -
dowodzacego trzecim korpusem armii, zostat tkniety
paralizem w czterdziestym siddmym roku zycia;
wszystkie tytuty i honory juz zostaty przez nich
zdobyte a osobiste moje ambieye majg ztad naj-
zupetniejsze  zadowolenie. Wielki puhar ruski
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stojagcy posrodku naszego najwspanialszego salonu
przy ulicy Cbanaleilles, po brzegi jest uapetniony
dekoracyami fatnilijnemi, ktdre sie tara razem ma-
rynujg. Na moje juzby miejsca nawet nie bylo
a zatem wole sobie gtowy nie tamac i spoczaé¢ na
laurach przez ojcéw zdobytych. Mam lat osiem-
nascie, jestem jedynym spadkobiercg S$wietnego
tytutu, nazwiska, milionbw mojego ojca, lecz za-
razem i smutnego stanu jego zdrowia, rozsgdek
wiec nakazuje mi wczesnie zacza¢ uzywac rozko-
szy 'zycia... i oto zaczynam.

Widziate$, ze pisalem pokryjomu dwa listy w cza
sie wyktadu trygonometryi, otéz jeden z tych listdw
zaadresowatem do kapitana Nuitt, proszac, aby
stat w pogotowiu w porcie Cassis z yachtem ,,Bleu-
blanc rouge”, zeby dobrat o$miu ludzi zatogi, ku-
charza, kamerdynera, liczac sonie za wszystko ra-
zem po dziesie¢ tysiecy frankOw miesiecznie.
Drugi list byt zaadresowany do osoby, ktora mi
bedzie towarzyszyta w wycieczce, bo chyba nie
przypuszczasz, abym wybierat sie w podréz sa-
motng... Tej pani nie znasz, przynajmniej fotografii
jej nie bylo w owej szufladzie, w ktorej razem
z krawatami miescity sie listy i portrety moich
przyjaciotek. Jest to mezatka, mieszkajgca w sg-
siedztwie Grosbourg, po drugiej stronie Sekwany,
Ma lat zaledwie trzydziesci, podtuzne jasne oczy
zazwyczaj przymkniete, a gdy je roztworzy, rzu-
cajag one jasno$¢ na calg jej buzie, jakby od-
blask drogocennych peret; pozor ma chiodny
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i wielkie biate rece pianistki; nosi zazwyczaj mi-
tenki, jak kiedy$s nosity nasze ;prababki. Jest
ona bezdzietna, ma meza, ktdry ja nbostwia a ca-
ta okolica otacza jg wielkiem powazaniem. Lecz
ledwie, ze napisatem do niej: ,,Przybywaj!* od-
pisata natychmiast: ,Lece!” i rzuca wszystko:
reza, dom, rodzine, dla miodzienca moze mitego,
lecz jakze niestatego! Ty znasz moje przygody mi-
fosne. Powiadam ci, ze kobiety sa rzeczywiscie
dziwnemi ptaszynami!

Co do ranie, to wyznaje, ze nie wiecej dbam
0 te kobiete, jak o wiele innych, zanadto Kko-
cham wszystkie, by wyr6zni¢ tylko jedna.
Gdy pokosztowatem pierwszego takiego cukierka,
rzucitem go natychmiast, szukajac, czy inne nie
lepsze i chcac wreszcie doszukaé sie czego$ szcze-
golniejszego, o czem opowiadajg, lecz czego jeszcze
nie napotkatem dotychczas. Chce wierzy¢, iz mi
zyczysz, abym byt szczesliwszy tym razem.

Gdy otrzymasz ten list, bede szybowat po prze-
stronem morzu a przeklenstwa moich rodzicéw
rozlega¢ sie bedg az pod sklepienie niebios. Lecz
co6z zrobi¢! Nie moja to wina, ale raczej ich sa-
mych. Gdyby nie byli mnie zamkneli najpierw
w Grosbourg a pozniej w szkole—nie bytbym po-
wzigt projektu, ktéry dzis§ wprowadzam w wy-
konanie, gdyby mnie byli zostawili w Paryzu i na
swobodzie, nie jechatbym z mojg lubg na dalekie
morskie wycieczki. Lecz ksiezna a moja matka
zapragneta odetchngé zdata od swoich chiopjow,
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jak nas nazywa, i osadzita innie przy generale,
abym pilnowat jej chorego meza; myslata, ze be-
de cnotliwie siedziat nad ksigzkg i dzielit mgj
czas pomiedzy nauke i robienie kataplazmow.
Nie zastanowita sie, nieboga, iz samotnos¢ jest
zgubng dla milodzienca w moim wieku i ze pa-
trzac z patacu Grosbourg na pagérek po za Se-
kwang. gdzie w Uzelles mieszka tadna, mioda
sgsiadka, zechce zacza¢ grucha¢ na wzoOr parza-
cych sie gotebi, ktorych petno jest zawsze przy
koscielnej wiezy matej parafii. Niezadlugo po-
tem generat wybrat sie do wdéd a mnie zamknat
w szkole, abym przygotowat mdj egzamin; otdz
ja przygotowatem, ale co innego, bo mojg uciecz-
ke. Kiedykolwiek przy spotkaniu, opowiem ci,
jakie ja przechodzitem nudy w Grosbourg w to-
warzystwie tego zacnego inwalidy, jakim jest ten
biedny generat.

Zeby$ ty wiedziat, moj kochany, ile rzeczy prze-
suneto mi sie przez gltowe, podczas moich samot-
nych przechadzek w giebi parku, lub tez na ta-
rasie po nad rzeka! Rozmyslatem nad zyciem,
nad sobg, oraz innymi i znajduje, ze mam nie-
stychanie dziwny charakter. Odkrytem, iz w osie-
mnastym roku zycia jestem stary i zmeczony, nie
mam zadnej ambicyi, nie kocham nic, nie intere-
suje sie uiczem i widze marno$¢ kazdej radosci.
Dlaczego jestem taki?.. Zkadze nabratem tego
przedwczesnego doswiadczenia, tego niesmaku do
wszystkiego, tej zgrzybiatosci odejmujgcej mi wszel-
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ki zapat? Sa to tnoze wihasciwosci moich réwie-
$nikéw, bo naleze do pokolenia zwanego: les
petits de la conquéte, gdyz zrodziliSmy sie albo
przed samg wojng, albo tez w czasie jej trwania,
lub gorzej jeszcze, bo zaraz po Jej ukonczeniu.
Ten rok wojny i podboju Francyi ciezy na nas
wszystkich woéwczas na Swiat przybytych. A moze
mam tylko nature moich przodkdw, lecz nature
zwyrodniatg, chcacg odpocza¢ po trudach ponie-
sionych? Przysiegam, ze zado$¢ uczynie jej wy-
maganiom; tak, odpoczne po nudach przodkdw...
dam im nalezny wypoczynek.

Zegluga po morzu i kobieta—sa to dwie rzeczy
majace dla mnie powab! Otéz na wypoczynek,
a zarazem nagrode, zaofiarowatem sobie obie
te rzeczy naraz. Dotychczas tak na jeduem, jak
na drugiem polu, karyera moja byla dorywcza
tylko, lecz obecnie puszczam sie na dobre i jezeli
cie to moze interesowa¢, moj kochany Wdkie, to
bede kazdodzieuuie spisywat dla ciebie dziennik
podrézy i doznawanych wrazeh. Bedzie to szcze-
ra spowiedz duszy—ach tej duszy, ktorg ksigze-
ojeiec uznat w swoim synu, jako co$ ciemnego,
niebezpiecznego, jak bitwa po nocy...

Twoj
Cu&rlexis, ks. Oliuiitz.



Gosciniec wiodacy do Corbeil. Ryszard i Lidia.

Wszystkie okna pawilonu a wiec i okna po-
koju Ryszarda, gdzie go zaniesiono po jego ze-
mdleniu, wychodzity na gosciniec wiodacy do
Corbeil a po za szeroka tg droga, wdda¢ byto
rzeke i czes¢ do'iny, jednej z najtadniejszych
w departamencie Seine et-Oise. Trzydziesci pie¢
lat temu, rankiem w pazdzierniku 1851 roku. szedt
tymze goscincem p. Fenigan, notaryusz z Drazeil,
a wihasciciel patacu w Uzelles, by ztozy¢ dekla-
racye w zarzadzie gminy o urodzeniu mu sie
syna. Jako $wiadek, szedt z n>taryuszem sasiad
jego z Grosbourg, stary ksigze d’Alcantara, ktory,
majac interes do swego notaryusza, zaszedt do
niego przypadkowo a chcac mu da¢ dowdd swej
sympatyi, zaofiarowal sie na S$wiadka. Deszcz
padat rzesisty, wiec skromny notaryusz wioskowy
i znakomity zotnierz wielkiej armii Napoleonskiej,
szli pod reke pod jednym parasolem; dos¢ daleki
pochéd do zarzadu gminy pozostal tez nazawsze
jednem z wielkich wspomnient w rodzinie panstwa
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Fenigan, jak rowniez dumnym byt mer, podajge
marszatkowi Francyi ksiege, w ktorej, jako Swia-
dek, zapisat swe nazwisko, jasniejace stawa ty-
tuldw zdobytych z bronig w reku, w czasie styn-
nych kampanij Napoleona.

Matka matego Ryszarda diugo byla chorg po
urodzeniu tego wyczekiwanego z upragnieniem
dziecka. Lata cafe minely a ona wcigz podnies¢
sie nie mogta z kanapy, na ktérej lezata. Pan
Fenigan rzadko przebywat w domu, cate dnie
spedzat w biurze, zajety swym urzedem notaryu-
sza; dziecko wiec stato sie jedyng rozrywka cho-
rej, rosto przy niej i w jej pokoju, w ciszy
i zamknieciu klasztornem; cbtopczyna przywykt
milcze¢ catemi godzinami a zabawkg jego byto
okno, z ktérego patrzat na gosciniec, na prze-
jezdzajace wozy i wozki, na ludzi i zwierzeta pe-
dzone pojedynczo lub stadami przez pasterzy
i kupcow; predko nauczyt sie rozroznia¢ wiocze-
goéw, kramarzy i ludzi miejscowych; znat doktad-
nie ten szeroki, szary gosciniec, bedacy rodzajem
panoramy dla dzieciecych jego oczéw i umiat na
nim dostrzega¢ rzeczy niewidzialne i niemajace
znaczenia dla iuuych. Gosciniec znaczyt mu go-
dziny o wiele wyrazniej, anizeli kompas ustawio-
ny na stlupku w posrodku wielkiego trawnika po
drugiej stronie domu. Latem, gdy dréznik Robin
stawiat swoje taczki w cienistym pasie wzdiuz
muru bedgcego naprzeciwko okna, tuz przy pom-
pie, Ryszard moéwit sam do siebie: ,,Robin bedzie
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teraz jadt $niadanie... a zatem jest godzina pierw-
sza-. Niezmiernie lubit patrze¢ na droznika je-
dzacego $niadanie w towarzystwie dwojga swoich
dzieci, taczki stuzyly im za stét a po sKonczo-
nem jedzeniu, Robin odwracat taczki sztorcem
i rozsiadat sie w nich na drzemke, rozpierajac
w twardym tym fotelu, podczas gdy dzieci
jego bawity sie tuz obok w zsypywanie kamy-
kéw w pryzmy, podobne do tych, ktore sypatich
ojciec wzdluz goscinca. Gdy kobiety wracaty
z pralni, lub gdy spedzano bydio do obory, albo
jeszcze gdy dzieci, wypuszczone ze szkoty, roz-
chodzity sie na zakrecie do doméw’, Ryszard wie-
dzial, ze jest godzina czwarta... piata... szdsta.
Gosciniec byt dla niego nie tylko zegarem, lecz
i kalendarzem, wyraznie wskazujagcym dnie ty-
godnia. Co poniedziatek szedt sznur zebrakow
i whoczegbw o twarzach mizernych, schorzatych,
w tachmanach brudnych i o sakwach dziurawych,
a kazdy z tych biedakéw zatrzymywat sie u bra-
my patacu, gdyz ogrodniczka, pani Clement,
miata obowigzek da¢ kazdemu dwa susy i kromke
chleba. W sobote, znacznie weselszy byt widok;
poditug starego francuzkiego obyczaju wesela od-
bywaty sie w calej okolicy w sobote; na czele
orszaku postepowat zawsze skrzypek z ming
dziarska i od$wietpierpiTy sli ojouy™ n-in«wydwt--446-

ra rzepolit na siyoim instrun Iwy wotywmt
na droge ludzi zjcatej widsk afktokow-z |
muzykantem szli, pafistwo im Jona w biate
Dodatek do .Praegl. Tyg“.—Daudet .Mala, parafia“.
-»/1-1 LZ6f|

& Hr.DM .00
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sukni, czerwona ispocona, z opadajacemi wiosami,
i kwiatami pomaranczy—on w cylindrze opylonym
kurzem wznoszacym sie z pod nég catego orszaku,
w czarnym tuzurku i z ming gapiowatg; za nimi
postepowali goscie parami, kobiety, napuszone
i dumne ze swych strojow, ciagnety po goscincu
freadzle opadajgcego im z ramion szala w tu-
reckie desenie a mezczyzni szli jakby niechetnie,
co$ jakby zawstydzeni, ze proznujag w dzied po-
wszedni a przytem zaktopotani, co robi¢ zrekoma
i jak uszanowal przywdziane paradne odzienie.
We wtorki i we czwartki, to jest w wigilie dni
targowych w Corbeil, pedzono goscincem stada
zwierzat, zwlaszcza wotéw, kramarze ciggneli
reczne wozki i zatrzymywali sie przed patacem,
W nadziei, ze co$ sprzedadza ze swoich towardw.
Whiedziete podczas lata, Ryszard podziwiat r6zno-
kolorowe sztandary towarzystw muzycznych, dg-
zacych goscincem dla spaceru lub wziecia udziatu
w jakiej uroczystosci w okolicy, w niedziele ro-
wniez strazacy odbywali mustre. Jesionig rozle-
gat sie czesto na goscincu hatasliwy pochdd
wojska, za ktorein ciggnety armaty a zoinierze
wypadali z szeregu i pili wode przy pompie, kio-
cac sie i bijac, chociaz major gniewat sie i nie
pozwalat im pi¢ w czasie pochodu. Zdarzaty sie
dnie, iz jechaty drogag wielkie, wysokie powozy,
petne mysliwych, dazacych do poblizkiego lasu;
byli to zazwyczaj sasiedzi rodzicow' Ryszarda, za-
mieszkujacy patac Grosbourg, La Grange, Mero-
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gis; wiezli na polowanie swoich gosci, potysku-
jacych nowemi przyborami strzeleckiemi; fuzye
ich migotaty opromienione blaskami miedzianego,
jesiennego storca.

Z catego tygodnia Ryszard najlepiej lubit czwar-
tek. Wyczekiwat dnia tego z niecierpliwoscia,
we czwartek bowiem w potudniowych godzinach,
ukazywat sie na goscincu thum miodych dziewcza-
tek $miejacych sie i gwarzacych wesoto; na gio-
wie miaty wielkie stomkowe kapelusze z niebies-
kiemi wstgzkami, na ramionach pelerynki; byty
to sieroty wychowywane w ochronce w Soisy
a we czwartek zakonnice wyprowadzaty ich na
spacer. Prawie zawsze zapraszano, by wstgpity do
patacu, gdzie pani Fenigan czestowata je podwie-
czorkiem i pozwalata bawi¢ sie i- biega¢ po par-
ku. Ryszard nie znat innych dzieci, jak tylko te
biedne sieroty wychowywane w ochronce. W ich
za$ oczach Ryszard, zyjacy w patacu i otoczony
dobrobytem, wydawat sie szczesliwym jak krole-
wicz a jednak z jakaz rozpacza i glebokim smut-
kiem zegnat sie z niemi, gdy odchodzity, jakze
tesknie patrzat za niemi, gdy znikaty na zakrecie
goscinca; ze Scisnietem sercem spogladat na skrzy-
dta kornetow zakonnic idagcych w tyle po za
dziewczatkami, skrzydia biate chwialy sie za po-
wiewem chlodnego wiatru od rzeki, migaty jak

fruwajgce wielkie motyle i wreszcie nikly mu
Z oczu ..
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Ach ten szeroki, pylem pokryty gosciniec wio-
dacy do Corbeil, ilez miejsca zajmowat on w umy-
Sle i we wspomnieniach Ryszardal Lata jego
dziecinne, cata jego miodos¢ byty jakby przecie-
te tg szerokg szosa, po nad Kktorg majaczyty
wszystkie fakta zaszte w jego zyciu. Wszak na
tej drodze, padt trupem jego ojciec, razony apo-
pleksyg, gdy wracat ze swego biura z Dra-
veil do domu, do zony, zamieszkujacej patac
w Uzelles. Zelazny krzyz wzniesiony na miejscu,
gdzie padt stary notaryusz, dotychczas jeszcze
Stoi. Ryszard mial wowczas lat szesnascie i byt
pensyonarzem w Paryzu w szkole Louis ie Grand.
Nauki szty mu niesporo i doznat nawet pewnej
pociechy w wielkim smutku spowodowanym $mier-
cig ojca, blysta mu bowiem nadzieja, iz nie po-
wréci juz do szkoly. Swojego czasu, to odda-
nie Ryszarda do liceum, byto w Uzelles powodem
dtugich nieporozumien i odwlekaé; matka chciata
chtopca zatrzymac przy sobie, utrzymujac, iz le
piej bedzie, gdy wezmg nauczyciela wykgcznie
dla niego, ojciec za$ byt za wychowaniem pu-
blicznem, nie chciat, aby Ryszard zdziczat w sa-
motnosci i chociaz zawsze we wszystkiein ulegat
zonie, ktérg nazywat ,,swoim dobrym tyranem*,
tym razem stawit opor. Pomimo lez i wyrzekan
pani Fenigan, odwiozt sam Ryszarda do Paryza
i osadzit w liceum, chcac aby syn ukoriczyt tam
nauki w gronie zamknietych, jak ou towarzyszéw,
Sleczacych wsréd wysokich muréw nad szkolne-
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mi ksigzkami. Mineto lat kilka, gdy wtem nie-
spodziewana dopesza zawezwata chtopca dc Uzel-
les... byt sierota.

Jakze piekng wydata mu sie ta szeroka i ulu-
biona przez niego szosa, gdy szedt na czele licz-
nego i zyczliwego orszaku pogrzebowego za tru-
mng swego ojca. Trawy po w drogg rosnace by-
ty wysokie a zielone zboza uginaty sie, falujgc
i potyskujac pod stonecznym blaskiem. Szedt,
a za kazdym krokiem powstawaty w jego umy-
$le obrazy z lat minionych a zawsze ztgczonych
z goscincem, po ktérym teraz stgpat. Lasy irzeka
staty ku niemu, jakby powitanie a dobrze mu
znaue ich zapachy i powiewy odurzaty go i ne-
city; pomimo tez zalu za ojcem, doznawal taje-
mnej rozkoszy w powitaniu tego co ukochat,
z czem tak ciezko bylo mu sie rozstawa¢ jadac
do Paryza, lecz doznawang w tej chwili rozkosz
wymawiat sobie, czujac jej niewtasciwos¢ w da-
nej okolicznosci. Powtarzat sobie jednak z lubo-
§cig, iz nie opusci juz tych miejsc ukochanych.
Bezwiednie byt on w zgodzie uczué ze swojg mat-
ka, ktdra, patrzac przez okno na majacy ruszy¢
ku cmentarzowi orszak pogrzebu swego meza,
a zwlaszcza na syna stojacego na przedzie, mo-
wita sama do siebie: ,,Po cézby miat on wracaé
do Paryza? Po céz ma sie meczy¢ dla ukoncze -
nia szkoty, ktorej nie lubi, nauki zawsze szty mu
opornie i nigdy na tej drodze nie dozna powo-
dzenia. Po c6z mam go przymusza¢, aby zostat
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notaryuszem i pracowat jak ojciec? Mamy dostatni
majatek i nie widze potrzeby meczenia siebie i Ry-
szarda nowg roztgka“.

Zaraz nazajutrz po pogrzebie, Ryszard ziozyt
swoje ksigzki i papiery szkolne do wielkiej skrzy-
ni, ktérg zabit mocno gwozdziami i kazat wynies$¢
na strych; miat silne postanowieuie nigdy tej
skrzyni nie otwiera¢, by nie spojrze¢ na obrzy-
de narzedzia tortury, nad ktoéremi tyle namo-
zolit sie w szkole. Jak wogole ludzie wzro-
$li na wsi wsréd bezczynnosci, Ryszard byt le-
niwy i sklonny do marzycielstwa; byt przytem
nieSmiaty az do dzikosci, mowit mato i ozywiat
sie jedynie na Swiezem powietrzu, jezdzaG konno,
polujgc, lub nad rzekg szykujac swoje todzie i sie-
ci. Nie czytat nic, procz dziennika ,La chasse
illustrée* a czasami jaki numer ,,Tour du monde*“.

Wstawat rano i spotykat sie z matkag dopiero
przy drugiem $niadaniu: wieczorami prawie zawsze
byt wdomu i grywal z nig w szachy; o godzinie
dziesigtej gaszono Swiatta w patacu i na folwarku,
nie przekraczajac nigdy tej raz na zawsze przy-
jetej godziny udawania sie na spoczynek. Zna-
jomych prawie ze nie mieli i wizyty nie wcho-
dzity w zakres ich codziennego zycia. Podczas
dtugiej choroby pani Fenigan, nie mozna byto
podtrzymywaé stosunkow towarzyskich a teraz,
chociaz odzyskata ona zdrowie, czula sie zupet-
nie szczesliwg w swej samotnosci; obecno$¢ Ry-
szarda zapetniata cale jej zycie. Dziesie¢ lat tak
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mingto matce i synowi w monotonnem i spokojnem
zyciu wiejskiego odosobnienia. Zaledwie Kkilka
wizyt ztozonych arystokratycznym sgsiadom w Gros-
bourg, oraz wycieczka do Hawru dla zakupie-
nia todzi, na ktdrg Ryszard miat ochote —oto
cate urozmaicenie tych lat dziesieciu. Zdarzyto
sie jeszcze, ze przez dwa lata z rzedu w czasie
letniej pory, mieli dluzsze wizyty krewnych za-
mieszkujacych w Lorient. Ojciec, matka i doro-
sta corka zjezdzali do Uzelles na lato; czesto
mozna byto wtedy wiedzie¢ Ryszarda spaceruja-
cego konno w towarzystwie swej miodej kuzyn-
ki, ktusujgcej z nim zapamietale po polach f la-
sach. W calej okolicy dobrze znajgcej rodzine
Fenigan, zaczeto moéwi¢, ze Ryszard ozeni sie nie-
zawodnie z tg swoja krewng; lecz krewni z Lo-
rient przestali przyjezdza¢c do Uzelles na lato
i 0 malzenstwie Ryszarda przestano szerzy¢ wie-
§ci. Ryszard mocny byt jak wdl, barczysty, z bro-
da zarastajgcg mu twarz az do oczu, byt wszak-
ze tagodny i najzupetniej ulegajacy swojej mat-
ce. Pani Fenigan kochala syna namietnie i nie
chciata nawet w mysli przypuszcza¢, by kiedy-
kolwiek inna jaka kobieta mogta nim powodowac.
W czasie pobytu w Uzelles owej miodej kuzyn-
ki z Lorient, pewnego dnia spacer konno prze-
dtuzyt sie i panna byla przekonana, ze rozma-
rzony Ryszard zdobedzie sie nareszcie na mitosne
wyznanie, lecz za powrotem do domu pani Feni-
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gan, spojrzawszy znaczaco na syna, spytata: ,,Czy
ja kochasz?

— Nie dbam o nig — odpowiedzial Ryszard,
otrzasajac swoja angielskg fajke o but zapylony,
i w tejze samej chwili uleciata jego mitosna za-
chcianka. Nazajutrz panna odjechata i nigdy juz
nie bylo mowy o tym przedtuzonym spacerze
i chwilowem rozmarzeniu Ryszarda. Niezadtugo
wszakze potem, miody Fenigan ozenit sie a matka
jego zadaych tym razem nie stawiata przeszkaéd.

Od bardzo dawnych lat, siegajagcych dziecin-
nego wieku Ryszarda, byt zwyczaj, ze co czwar-
tek sieroty z ochronki w Soisy, przychodzity do
patacu w Uzelles ua podwieczorek, wyprawiany
im przez panig Fenigan, ktora czynita to nietyle
przez dobro¢ serca wzgledem biednych dziewcze-
tek, ile w checi spotkgnia sie 1 porozmawiania
z zakonnicami. Pewnego czwartku, podczas ta-
kiego podwieczorku, Ryszard byt w domu i wie-
czorem przy obiedzie zapytat sie matki:

— Jak sie nazywa ta wysoka, szczupta i blada
dziewczyna o niebiesko szarych oczach; oczy
ma jak aksamit... stata ciggle przy siostrze
Marcie...

— To Lidia. Nie poznate$ dawnej matej Lidii?

— Jakto? To ona, ta dawna, brzydka, rozczo-
chrana cyganka?...

| nagle przypomniat sobie owg matg Lidie wy-
rozniajagcg sie z posréd schorzatych, potwornych,
skrofulicznych swoich towarzyszek. Miata wiosy
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krecagce sie i zawsze pasmami splatanemi wycho-
dzace z pod szerokich brzegow stomkowego kape-
lusza, wyraz jej twarzy byt zawsze hardy a zarazem
petea melancholii. Wiec to ona... ta mata kiedys
Lidia, znaleziona przy drodze, gdzieS w rowie,
zawinieta w szmaty nieznanego pochodzenia... co
za niestychana przemiana zaszta w niej przez te
lat pietnasciel

— A zebys styszal, jak ona Slicznie gra na
organach podczas mszy w niedzielel... O siostra
Marta moze by¢ dumng ze swojej uczennicy... Ta
mata Lidia zaszczyt jej przynosi... Mobwie mala...
a wszak ona jest prawie wyzszg odemnie...

Zaraz nagtepnej niedzieli Ryszard wybrat sie
poraz pierwszy z matkg do Soisy na msze; przez
caty czas wpatrywat sie w delikatny profil Lidii
grajacej z pochylong gtowa; nigdy muzyka nie
wydata mu sie piekniejszg. Nie, ta dziewczyna
nie mogta by¢ zwyczajng znajdg, jak inne sie-
roty wychowywane w ochronce; S$wiadczy o tem
arystokratyczny jej ukfad i ten talent muzykalny,
z ktérego rzeczywiscie siostra Marta moze byé
dumna.

Ryszard bywat teraz co niedziela na mszy w ka-
plicy przy ochronce w Soisy i pozostawat we
czwartek w domu, aby by¢ obecnym w czasie pod-
wieczorku. Razu pewnego na wezwanie pani
fenigan, siostra Marta siadta z Lidig przed roz-
strojonym fortepianem stojagcym w salonie i graty
rtzem na cztery rece; klawisze fortepianu brze-
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czaly, przypominajac dzwiekiem swym staro$wiec-
kie ulawikordy. Ryszard wyszedt z salonu wpierw
nim skonczyly rozpoczetg partycye a gdy go za-
pytano potem, dlaczego?—odpowiedziat z szorstkg
brutalnoscia: ,,Bo bylo mi za gorgco!“, nie chcac
powiedzie¢, ze nie chciat okaza¢ owtadajacego nim
gwattownego wzruszenia. A jednakze od tego dnia
Ryszard wcigz nucit sonate grang w salonie; sia-
dat przed fortepianem i nieumiejetnemi palcami
chciat wygra¢ przechowang w pamieci melodye.
Zwyktego trybu zycia jednak nie zmienit, polowat
jak dawniej i zapuszczat sieci w Sekwane przy
pomocy swojego rybaka; stat sie tylko bardziej
milczacy i kryl sie ze swojg tajemnica, ktorej
domyslata sie matka i zmusita go do szczerej
rozmowy.

— Zgadnij, kogo bedziemy mieli u siebie na
obiedzie w przysztym tygodniu?... — rzekfa raz
wieczorem pomiedzy jedng a drugg partyg sza-
chow.

On, pogragzony w swem zamysleniu, milczat
a matka mowita dalej:

— Przyjedzie do nas biskup z Wersalu, bo be-
dzie tegoz dnia w ochronce w Soisy... Nie
wiesz zapewne, ze Lidia wstepuje do zakonu
i biskup z tego powodu ma tam zjechac.,.

— Lidia bedzie zakonnicg?..,

— Co6z chcesz, dla niej to los najlepszy, niema
rodziny, niema zadnego majatku. SzczeSciem jest
prawdziwem ze zakonnice przyjmujg te biedng
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dziewczyne do swego zgromadzenia, chociaz nie
wnosi im zadnego wyposazenia, procz swego ta-
lentu.

Ryszard zbladt i gwattownie zerwawszy sie
z krzesta wybiegt do ogrodu. Pani Fenigan wy-
szta zwolna za nim i znalazta go”w kiosku, kté-
rego sala stuzyta za sklad broni i przyrzadéw
gimnastycznych. Ryszard stat przy oknie z czo-
fem opartem o szybe, ktéra srebrzyla sie morg
ksiezycowego blasku.

— Ty niepoczcéwy chtopcze, dlaczego nic nie
mowisz, ze ja kochasz?...

— Ach mamo... mamo!...

Nie mégt wymowié, jak tylko te dwa stowa*
gtos nie przedostawat mu sie przez gardio; twarz
miat rozpalong g tzy teraz puscity mu sie z oczu
i Sciekaly deszczem po szybie okna; jakas gwat-
towna burza w nim wrzala i trzast sie caty od
wielkiego wzruszenia. Ach, jakze on kochat te
Lidie, lecz kryt sie z tero, obawiat sie bowiem, ze
matka wzbroni mu tej mitosci.

— Ty m¢j gtuptasie kochapy, jakze ty mogtes
mysle¢ co$ podobnego? — tajata go z czutoscig
matka—Czyz ty nie wiesz, ze niczego nie pragne,
précz twojego szczescia? To jedyna moja am-
bicyal

Wyhbér, uczyniony przez Ryszarda, podobat sie
wielce jego matce, bo przeeiez tego rodzaju sy-
nowa, ktora im wszystko bedzie zawdzieczata,
nie bedzie miata wymagan i wladza domowa po-
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zostanie nadal niepodzielnie w rekach przywyktej
do tego pani Fenigan.

Lidia natychmiast przyjeta proponowane sobie
matzenstwo. Czy z radoscig?... Czy tez z zalem?...
Czy kiedykolwiek inaczej wyobrazata sobie mo-
zliwie przypuszczanego w mysli meza?... Nikt
nigdy nie dowiedziat sie tego od niej. Gdy Ry-
szard przyjechat poraz pierwszy do ochronki
w Soisy w roli starajgcego sie o reke Lidii, wpro-
wadzono go do salki o jasnych firankach, o bia-
to malowanych $cianach, po jednej stronie stata
statua Najswietszej Panny z przewieszonym oko-
fo pasa rézaincem a naprzeciwko stat Swiety Win-
centy a Paulo, wyrzezbiony w drzewie i caly
ztocony. Lidia przyjeta go z usmiechem, z pro-
stotg i z zupelng swoboda; miata na gtowie cze-
peczek, jaki zwykle noszg sieroty w ochrokach,
kibi¢ miata zakryta szpetng peleryng dopetniaja-
cg mundur miejscowy; przyjeta wszakze narze-
czonego jakby zupelnie réwng jego sie czula, tak
pod wzgledem majatkowym, jak i pod wzgledem
stanowiska w $wiecie. Byta ona milczacego i skry-
tego usposobienia, jak Ryszard, tylko jako ko-
bieta czuta bezwiednie urok na nim wywarty i to
nadawato jej wiele pewnosci siebie. Staneli przed
sobg, ona jeszcze niekochajgca, lecz pewna, ze
jest kochang a on oniemiaty i onieSmielony na-
mietnoscia, tak iz nie byt zdolny do wypowie-
dzenia stéw zwyklego powitania. Zmigeszanie Ry-
szarda tak bylo szczere a zarazem widoczne, ze
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i dziewczyna ulegta temuz uczuciu, przez chwile
stali nieruebomie, nie $mige sie odezwac.

Na szczescie pod oknami salki ciggneta sie taz
sama szeroka szosa dgzgca do Corbeil, szosa tak
lubiona przez Ryszarda a réwnie dobrze znana
Lidii, jak jemu. Lidia spedzata cate godziny
zapatrzona na te diluga i gdzies w dal ptynacq
droge i znata kazdy jej szczegot z doktadnoscig
wieznia, niemajgeego innego nad ten widoku.
A wiec ten znany im obojgu gosciniec dostarczyt
watku do pierwszej ich rozmowy. Mowili 0 nim,
jak o widzianem na scenie widowisku, petnem
wydarzen i ludzi, o ktérych sobie wzajemnie te-
raz opowiadali. Stary dréznik Robin, nieroztgcz-
ny ze swemi taczkami, pochylit sie nieco, ale
dzieci jego jak wyrosty, zwiaszcza to dwoje star-
szych, o bo matych zawsze bylo kilkoro i dona-
szaty sumiennie starg odziez, z ktorej tamci wy-
rastali. A szewc garbusek, albo 6w turek prze-
jezdzajacy traktem kazdej jesieni i pokazujacy
sztuki ze swoim niedZwiedziem, turek handlowat
futrami i Lidia nigdy go sie nie bafa, ale za to
bedac malg, drzata ze strachu, na widok jego nie-
dzwiedzia, a wiekszej jeszcze doznawala bojazni,
na widok starego Jerzego, ktéry chodzit z gru-
bym, sekatym kijem. Zauwazono w ochronce, ze
stary Jerzy zawsze chodzi za sierotami wycho-
dzacemi na spacer a nie opuszcza ich ani na
chwile, jezeli Lidie zobaczy pomiedzy nimi. Dziew-
czynka bata sie go do tego stopnia, iz czasami
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zasng¢ nie mogta ze strachu, w czwartek za$ le-
kata sie wyjs¢ z iuaemi na zwykly przechadzke.
Zakonnice, chcac sie go pozbyé, musialy go za-
straszy¢ wezwaniem zandarmow.

— Ozy pani wie, panno Lidio, ze stary Jerzy
zawsze jeszcze zyje?...

— Tak, panie Ryszardzie, wiem; ale teraz prze-
statam sie go leka¢, chociaz ma zawsze w reku
tenze sam Kkij sekaty, i przechodzac koto mnie,
mamrocze jakies pogrézki w niezrozumiatym dla
mnie dyalekcie alzackim.

Zauwazyli oboje, ze od jakiego$ czasu juz nie
widujg starej babiny sprzedajacej co niedziela
ciastka. Jakaz ona byla czysta, jak $nieznie bia-
ty byt jej fartuch a takze i serweta, ktdrg przy-
krywata koszyk pelen ciasta tak apetycznie pa
chngcego. Pomimo swoich lat podesztych, babi-
na wcigz byta w ruchu i co niedziela obeszta
cate Soisy, Uzelles a nawet tak wielkg i dos¢
odlegty wioske, jak Draveil. Z dumg opowiadata,
ze w patacu mieszkajgcy panstwo Fenigan nie
gardza ciastkami przez nig wypiekanemi a gdy
zaszta do ochronki i zakonnice pozwolity dziew-
czetom wybra¢ sobie po ciastku, staruszka ostrze-
gata, by nie rozrzucaty w koszyku, bo na spo-
dzie ,jest torcik waniliowy, upieczony dla pana
Ryszarda“. Lidia opowiadata teraz o staruszce
i jej ciastkach z wielkiem ozywieniem, nasladujac
jej gtos i ruchjj, Ofat. szacunek, z jakim mowita
0 ,torciku waniliowym dla pana Ryszarda“; roz-
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weseleni, $mieli sie do tez z poczciwej, czystej
staruszki, Lidia wszakze nie przyznata sie, iz taki
sam, jak ona, miata wdwczas szacunek dla ,wa-
niliowego torciku“ i dla pana Ryszarda, mieszka-
jacego w patacu. Nie przyznala sie réwniez, jak
gtebokie podziwianie i wrazenie wywieraly na
miodociany jej umyst park i patac w Uzelles,
zwlaszcza bogactwo umeblowania ol$niewato jg
swoim przepychem, w czasie wizyt czwartkowych
patrzata pilnie na wszystko i czuta sie pocig-
gnieta pieknoscig sprzetow, zielonoscig trawni-
kéw, starannoscig utrzymania tadu w ogrodzie
i w pokojach. Zkad brat sie ten arystokratyczny
pocigg w tej biednej sierocie? Patrzac na gosci-
niec, doznawata bicia serca, na widok bogatych
powozéw jadacych na dworzec kolei zelaznej, po-
dobaly jej sie przedewszystkiem czterokonna
uprzeze i lokaje w pudrowanych perukach. A moze
bylo cos prawdy w pétstowkowych rozmowach
zakonnic, ktére miaty przekonanie, ze Lidia mu-
siata sie urodzi¢ w jednym z bogatych patacow
wznoszacych sie w okolicy, i ze predzej lub pé-
zniej odkryje sie tajemnica jej pochodzenia i na-
lezenia do wielkopanskiego rodu?.. Juz teraz
zakonnice widziaty jaka$ widoczng wole nieba,
ze w wigilie wstgpienia do zakonu, Lidia zmienita
niespodziewanie swoj los na inny i, zamiast habitu,
nosi¢ bedzie bogate Swiatowe stroje, chciaz biaty
skrzydlaty kornet siostry mitosierdzia bytby do-
brze pasowat z jej jasnemi oczami i pogodne m,
niewinnem czotem.
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Slub Lidii z Ryszardem miat miejsce w kaplicy
przy ochronce, w sobote, w ten dzien uprzywile-
jowany wiejskim obyczajem. Lecz droznik Ro-
bin mowit, ze nigdy jeszcze nie widzial naraz
tyle powozéw na goscincu wiodgcym do Corbeil,
co wtoczyto sie zewszad na szose w dzien Slubu
miodego Fenigana. Wszyscy dawni klienci jego
ojca chcieli da¢ dowod swej zyczliwosci synowi
i zjechali sie na Slub jego do kaplicy w Soisy.
Na przedzie jechata w karecie panna mioda a go-
Sciniec dnia tego jasniat wesoto, oswiecony ston-
cem czerwcowem. W Kkaplicy oczekiwal na no-
wozencow biskup z Wersalu a po odbytym obrzad-
ku za$lubin, znéw wsiedli do powozéw i jechali
goscincem wiodagcym w tern miejscu pod gore
i gubigcym sie wysoko, gdzie$ w niebie, niebie
biekitnem, jakby z ezarownego jedwabiu alkanem,
bez skazy i bez chmurki na olbrzymim swoim
obszarze. 9

»Zrobie z niej co zechce...“ obiecywata sobie
matka Ryszarda, myslac o swojej synowej. W tern
wiasnie przekonaniu bedac, zgodzita sie na mat-
zenstwo syna z ta dziewczyna nieznanego pocho-
dzenia, biedng, spokojng i wygladajagcg na istote
dajacq sie tatwo powodowac. Ta, ktdrg zmarly
notaryusz nazywat swoim ,,dobrym tyranem“,, by-
fa typem wprost odmiennej kobiety. Czynna, ru-
chliwa, nosita u pasa pek Kkluczy otwierajgcych
zawsze zamkniete zamki wszystkich szaf i szuflad
domowych; pani Fenigan, Zenigc syna, miata lat
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piedziesigt pi*¢, lecz wygladata zaledwie ua lat
czterdziesci; chodzita zawsze z gotg gtowgq a czarne
jej wilosy gtadko przyczesane rdwnie pozostaty
czarne, jak oczy, niewielkie lecz zywe i dobre, t3
wszakze surowg dobrocig, pozbawiong sentymeu-
talnej pieszczotliwosci. Syna, ktorego kochata po
nadwszystko, eatowata jedynie w rzadkich i nad-
zwyczajnych wypadkach.

— Pieszczoty nie sa w zwyczaju w naszej ro-
dzinie—oswiadczata chetnie przy zdarzonej spo-
sobnosci.

Przyzwyczaita sie do rzadow samowladnych,
zwlaszcza od czasu Smierci meza; despotyczne jej
usposobienie sprawito, ze od samego poczatku
zrazita mfoda swg synowe.

Oswiadczyta zaraz ua wstepie, ze jest przeciwna
poslubnej podrézy. Ryszard osobiscie tez nie pra-
gnat owej podrozy, ozenit sie by mie¢ Lidie ito
mu. wystarczato. Przez wrodzong nieSmiatos¢, le-
kat sie nawet tych projektow swojej narzeczonej;
mysl, ze bedzie musiat spotykaé sie z mnostwem
ludzi sobie nieznanych; modwi¢ z nimi i bv¢ co-
raz to w nowiem otoczeniu, przerazata go do pe-
wnego stopnia. Dla Lidii za$ podréz przedsta-
wiata sie, jak wielkie szczescie, o ktorem zawsze
marzyta, zyjac w klasztornem zamknieciu, spogla-
dajagc na wzgorza, zawsze byla ciekawa widzie¢
okolice po za niemi lezacaiis¢ dalej, dalej jeszcze—
chociazby na koniec Swiata.

D*o.»Hk <U .Pr»e?l T7iod, Dauiet .Mata parafia“. 3
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— Ta ochota przyszta rai zapewne skutkiem
patrzenia na szeroki gosciniec wiodacy w strony
rai nieznane—mowita Lidia do narzeczonego, wy-
znajagc mu chec¢ dalekiej z nim podrézy zaraz po
Slubie. ,,Bedziemy podrézowacl“—mowit jej Ry-
szard, patrzgc ua zarumieniong twarz narzeczonej
ozywiajacej sie stopniowo, w miare jak mowita
0 swera pragnieniu poznauia stron dalekich. Przy-
rzekat co chciala, lecz czegéz nie bytby jej przy-
rzekl, podczas tych pierwszych z nig rozmow.
Teraz nie wspominat o tern a gdy Lidia nalega-
ta, stawal po stronie matki, znajdujgcej mnostwo
racyj przeciwko projektowi swej synowej. Za jej
czasOw nie podrézowano. Podréze przedstawiajg
mnostwo niebezpieczenstw. llez miodych kobiet
stracito zdrowie a nawet zycie, stosujac sie do
tej bezsensownej modyl , Ty nie zdajesz sobie
sprawy, moja kochana Lidio—mowita z przekona-
niem pani Fenigan —na ile przykrosci jest narazo-
na mioda kobieta puszczajgca sie z mezem w po-
dréz zaraz nazajutrz po S$lubie... skromnos¢ jej
1 poczucie delikatnosci cierpig na kazdym kroku...
wierzaj mi, ze powinna$ sobie wyperswadowac
te mysli“. Lidia nie nalegata wiecej, lecz
miata odtgd w sercu staly zal do matki swego
meza. Dotychczas poczuwata sie do wdziecznosci,
lecz obecnie przestata by¢ wdzieczna, spostrzegt-
szy, ze zmienifa tylko dawne wiezienie na
inne. pociagnieta mitoscia okazywang jej przez
meza, pragneta go pokocha¢, lecz gardzic nim
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zaczeta, widzac, jak dalece ulega swojej matce,
jak drzy przed nia, powolny na jej skinienie; Li-
dia poczufa sie samg i postanowita tylko na sie-
bie liczy¢ w przysztosci.

Mitode matzenstwo zamieszkiwato w pawilonie,
lecz stolowato sie w patacu, u ,pani“ jak z vly-
rozniajagcem poszanowaniem nazywata stuzba matke
Ryszarda. Zachowata ona przy stole dawne swro-
je miejsce i obyczaj naktadania na talerze; nale-
wata herbate i kawe, traktujac Lidie, jak zapro-
szonego raz na zawsze goscia. Po skonczonera
jedzeniu, miode matzefAstwo natychmiast ziykato.
Chwilami w pierwszych czasach, pani Fenigan
chei..ta przyuczy¢ swg synowe do zajmowania sie
gospodarstwem; mowita jej o zawitoSciach ztad
wynikajacych, o nadzwyczajnej bacznosci, z jaka
doglada¢ nalezy ogrodu, kuchni, folwmrku, bo
wszedzie tam kradug, oszukujg. Lidie nudzity te
nauki i stuchata, ziewajgc a Ryszard tak pocieszne
urzadzat miny, by copredzej uprowadzi¢ swa
zone, iz zniecierpliwiona pani Fenigan porzucata
rozpoczety wyktad i mowita, by wracali do siebie,
sama za$, westchgwmzy, szia oblicza¢ i uktadac
swoje gruszki, $ledzi¢, czy nie wynoszg z sadu ja-
rzyn i owocoOw, czy zastawiono putapki na szczu-
ry i koszatki, na ktérych psotno$¢ ogrodnik zwa-"
lat zawsze wing brakéw powstajacych w ogrodzie.
Krzatajgc sie koto gospodarstwa, pani Fenigan
rozmyslata nad swojg pomyiky; tak, Lidia nie jest
tag powolng istotg, na jakg wygladata. | rzeczy-
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wiscie ta wpdiSpigea i jakby obumarta istota,
miata dusze niesforng, pragnaca wolnosci, pozo-
stata w gruncie tg dawng dzika cyganeczka, nad
ktérg dlugo zakonnice pracowa¢ musiaty, uim
przywykta do regularnosci codziennych zatrudnien.
Lidia chodzita chetnie z mezem na polowanie, ua
potowy ryb i dalekie wycieczki, leli razem kule,
fechtowaii sie i biegali po parku, co razem wzie-
te o wiele wydawato sie jej przyjemniejszem prze-
pedzeniem czasu, anizeli szycie lub haftowanie.

— Trzeba jednak, aby$ zaczela sie obeznawac
z gospodarstwem — moéwifa jeszcze od czasu do
czasu pani Fenigan.

— Po co? Nie widze zadnej potrzeby — od-
powiadata Lidia.

— Po co?... Bo mnie uioze zabrakng¢ na tym
Swiecie...

Rozmowa ta miewala miejsce prawie kazdego
tygodnia w dzien wycieczki powozem do Corbeil.
Lidia nienawidzita tego przymusowego spaceru,
tem wiecej, ze na rynku w Corbeil, pani Fenigan
kazata zatrzymywac konie i ogladata stragany,
z checig poznania jarzyn i owocow wyniesionych
pokryjomu przez ogrodnika, ktdremu nie dowie-
rzata, rownie jak reszcie swej stuzby.

— Patrz, Lidio, jestem przekonana, ze to moje
melony, albo te brzoskwinie, to¢ tylko u mnie
i w Grosbourg takie rosng... Tak, tak... wszystko,
co oni tu sprzedajg—sg rzeczy kradzione...
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Woracajagc <io domu, nie przestawata opowiadac¢
0 koszach natadowanych ogrodowizng i windo-
wanych po za mur prrez wspolnikdw niewiernej
stuzby. . Zamykanie ogrodu nie pomagato, gdyz
wszystko przefruwato pomimo najwiekszej bacz-
nosci... Lecz Lidia zagtebiata sie we wiasne my-
$li i przestawata stysze€... widziata sie malg dziew-
czynka biegnaca po goscincu w sierocem ubraniu
a teraz temze goscincem jedzie powozem do pa-
facu... Dreszcz przyjemnego uczucia przenikat jg
calg, zwlaszcza, gdy przejezdzata pod oknami
ochronki w Soisy.

Wieczorne poobiednie godziny, mtode malzen-
stwo spedzato w salonie paniFenigan Lidia gra-
fa na fortepianie, a Ryszard dawnym obyczajem
dotrzymywat matce towarzystwa przy partyi
szachow.

Pokazato sie, iz ten dziki Ryszard niezmier
nie inbit muzyke a nigdy jej przedtem nie
styszal; z muzykg zapoznata go dopiero Lidia,
ktorg ubostwiat, jako kobiete; stuchajac jej gry
1 patrzac ua ukochang jej posta¢, doznawat roz-
koszy dochodzacej do szatu. Partya szachdw prze-
stawata go zajmowac, posuwat figurami bezmysinie
a gdy zuieciepliwiona jego nieuwaga matka zro-
bita rau wymoéwke, przysuwat sie do stotu, odwra-
cajagc sie od fortepianu i tylko potgtosem starat
sie akompaniowa¢ wygrywanym przez Lidie sona
tom: pum... pum... pum...
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— Ach, badzze juz cieho, moj Ryszardzie —wo-
tata zniecierpliwiona pani Fenigan.

Milknat na chwile, lecz prawie bezwiednie zndw
pomrukiwat: pum... pum... pum.. i tak czas scho-
dzit do godziny dziesigtej, o ktorej nieodwotalnie
gasng¢ miaty Swiatta w pokojach patacu.

Ta nakazana godzina spoczynku wydata sie nie-
jednokrotnie ciezkim przymusem dla miodego mat-
zenstwa; byliby pragneli mddz swobodnie btgdzié
wsrdd lasu i rozkoszowaé sie Swiattem srebrzy-
stego ksiezyca, widmami zaludniajacemi lesne ge-
stwiny. Lecz bramy parku byly zamkniete i klu-
cze wisialy przy t6zku ,pani“. A gdy Lidia spa-
cerowata z Ryszardem po parku, dwa olbrzymie
psy, Atos i Portos, spuszczane wieczorem z fan-
cuchéw, bezustannie szczekaly i ujadaly przera-
zliwie, dopdki znudzeui tg czujnoscig Strézy mat-
zonkowie nie skryli sie w wyznaczonym dla sie-
bie pawilonie.

Jedno z okien ich mieszkania wychodzito na
wielkie rowniny w kierunku Paryza. Rozotca
mglista funa majaczaca w oddali na szerokiej
przestrzeni nieba, oznaczala miejsce wielkiej sto-
licy. Lidia stawata dtugo w tern oknie i kazde-
go wieczoru czuta sie jakby zahypnotyzowang te u
niklem S$wiattem. Paryz, ach ten Paryz osied |
mil zaledwie odlegty a ktorego jeszcze dotad ui <
widziala, ktérego jej dotychczas jeszcze nie po-
kazano! Gdy wyjawiata to swoje pragnienia, p
Fenigan odpowiadata natychmiast: ,,Po c6z poje-
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dziesz do Paryza?... Wszak widzisz, ze ja tam nie
jezdze. Ryszard takze nie jezdzit tam za swoich
kawalerskich czaséw*. Lidia nie odpowiadata juz
teraz na tego rodzaju czynione jej uwagi, bunt
wszakze wrzat wi niej utajony; dlaczeg6z ta de*
spotyczna kobieta chciata jg pozbawi¢ wszelkich
przyjemnosci, ku ktorym tesknita jej mtodos¢ i chec
doznania silniejszych w.azed. Rzecz dziwma, ze
Ryszard nie odczuwat walki, jaka toczyta sie
w sercu jego zony i ze nigdy nie zadrzat, widzac,
jakiemi oczyma wpatrywata si¢ ona nocami u’ $wia-
tta odbijajace sie na niebie w stronie Paryza.

Raz wszakze pani Fenigan odstgpita od po-
wzietego planu i ulegta, skutkiem wstawienia sie
moznyeh swoich sgsiadéw z Grosbourg. Lasy ich
ciggnety sie w poblizu Uzelles i na pierwsze po-
lowanie coroczne kazdej jesieni, zapraszali oni
Ryszarda. Tym razem przybyt on w towarzystwie
miodego Strzelca w zielonem aksamitnem ubraniu,
w diugich kamaszach i tyrolskim kapeluszu, ua
ptowych krecgcych sie whosach. ,,Geuerale, przed-
stawiam ci mojg zone!* — rzekt Ryszard.

Lidia byla w*ysoka i szczupta, w mezkirn stroju
mysliwskim wygladata przeslicznie, generat nie
odstepowat od niej przez dzien caty i posadzit
ja przy sobie podczas $niadania zastawionego
wsrdd leSuej polanki a przy pozegnaniu nastawal,
by Ryszard przywiézt swojg zone do Grosbourg.
Matka Ryszarda oparta sie temu. Od czasu $Smier-
ci notaryusza stosunki sgsiedzkie byly prawie
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zerwane, generat ozenit sie z coérkg barona Silva,
bogatego wiederiskiego bankiera a olbrzymi po
sag. wziety za zong, pozwolit mu na spfacenie
dhugéw cigzacych na jego majagtkach. Austryaczka
uchodzita za kobiete niestychani« dumng i ,za-
pewne uwaza nas za niestosowne dla siebie to-
warzystwo, zwilaszcza od czasu twojego ozenie-
nia9—dodawata pani Fenigan, ktéra nigdy nie
przepuszczata okazyi przypomnienia Lidii czem
byta, nim zostata zong jej syna. Naraz w pierw-
szych dniach zimy nadszedt do Uzelles list od
ksiecia generata, w ktérym zapraszat w imieniu
ksieznej panig Fenigan i mtodg pare, by zechcieli
spedzi¢ z niemi wiecz6r w operze, na nadzwyczaj -
nem przedstawieniu, ktérego date ozuaezat za pa-
re tygodni. Pani Fenigan wiedziala, iz ksigze ma
statg loze w operze, czula sie przytem pochle-
biong zaprosinami ksieznej, zaczeta wiec ttoma-
czy¢, iz odmawiai: nie nalezy.

— Ja nie pojade, jestem juz za stara. Ale wy
mozecie... styszysz, Lidio, chce, abyscie byli w ope-
rze. Nawet z tego powodu chce, abys byta stroj-
nie ubrang i zaptace co bedzie potrzeba.

— Dziekuje, bardzo mamie dziekuje--zawotata
Lidia, rumienigc sie z radosci i mowiac ,,mamo“,
chociaz zazwyczaj moéwita ,pani* w tej samej
formie, jak mowita stuzba.

Przez dwa tygodnie zyta jakby we $nie. Suknia
obstalowang zostala w Paryzu u pierwszorzednego
krawca, ktory wystat kilkakrotnie do Uzelles panne
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do przymierzenia wybranego przez Lidie stroju;
panna ta, wytwornie ubrana, z twarzg zmeczona,
nocnemi hulankami, znata wszystkie ploteczki od-
noszace sie do zycia ludzi bedgcych na widowni
w Paryzu; za kazdym razem opowiadata Lidii
0 skandalach paryzkich a zwilaszcza o ksigzecej
parze zamieszkujgcej Grosbourg, jako o ludziach
znanych nowej jej klientce; generat trwonit caty
swoj czas w towarzystwie fcobiet, na ktdre sie ruj-
nowat a ksiezna bynajmniej uiezazdrosoa o meza,
kochata tylko swojego syna i pienigdze. Procz
owej paryzanki o podejrzanej cnocie, przybyt kilka
razy do Uzelles fryzyer z Paryza, w celu na-
uczenia Lidii modnego czesania sie.

Z jakimze upojeniem zualazta sie wreszcie Lidia
wsréd  wielkiej i wspaniatej tozy w operze; sie-
dziata naprzeciw jasniejacej sali z obnazonemi ra-
mionami, strojna i wykwintna w swej sukni ,Em-
pire* ona, dziecko nieznanego pochodzenia, ona,
sierota z taski w klasztorze wychowana i do lat
dwudziestu czterech nie mogaca nawet marzy¢
0 zyciu wielko$aiatoweml Widok tej strojuej, bo-
gactwem tchnaeej sali wywart na niej olbrzymie
wrazenie, oczy jg pality skutkiem ognia, jaki w nich
teraz plongt, czula sie podniecona nieledwie do
szatu. Co jg mogta obchodzi¢ muzyka, lub to, co
Spiewat na scenie jaki$ nizki grubas w Smieszne
stroje przyodziany, cato$¢ widziana i styszana g -
czyla sie w szum gwattowny lub cichszy, gubia-
cy sie i zanikajgcy we wstrzasnieciu nerwow, ja-
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kiego doznawata, w biciu serca i skroni, w roz-
kosznem upojeniu catej jej istoty. Kie zauwazyta
nawet lekcewazgcego powitania ksieznej, siedzacej
tuz obok. Ksiezna miata cere ciemng, wiosy z6t-
te, profil owcy i zbyt dtugg szyje, okrecong trze
ma sznurami peret niezwyklej pieknosci.

W tein upojenie Lidd prysto, zbudzita jg z bto-
gosci snu niemita rzeczywisto$¢. Z tylu za nig
siedziat generat i kilkakrotnie sie juz wychylat,
by sporze¢ na sale a przy tern pochyleniu wasy
jego dotknety tadnych ramion Lidii; po chwili po-
czula sveg reke ujeta przez dion silng, zagarnia-
jaca, namietng. Obrazona, chciata uwolni¢ sie z te-
go uscisku, lecz poczuta sie tylko mocniej jeszcze
chwycong i najzupetniej bezsilng wobec mitosnej
brutalnosci generata. Lidia mglata nieledwie z prze-
razenia. ,,Co za $miatosC... jakze on mnie Sciska...
pali mnie jego reka... Alez mega nas zobaczy€...
ksiezna musi widnieé... maz...“ Przerazata ja prze -
dewszystkiem obojetnos¢, z jaka general prowa-
dzit jaka$ ogélng rozmowe. Po raz pierwszy ze-
tkneta sie z hipokryzyg ludzi $wiatowych i obu-
rzonabyta w swej dotychczasowej uczciwosci zasad.
Adlaczegdz jednak na pierwsze skinienie ksieznej,
ktora, wstawszy w polowie przedstawienia, rzekta
gtosno ,,nudze sie“, generat tez powstat i najobo-
jetuiej puseiwszy trzymang reke Lidii, opuscit
toze wraz z zong? ,,Nieehno jeszcze raz sprobuje
czego$ podobnego ten Sciskajacy mitosnie ksigze...
a zobaczy jak potrafie to przyjaé!...“ | podezas
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gdy Ryszard drzemat w giebi lozy a sala drzata
od muzyki i $piewu choréw, Lidia ukiadata sobie
w mysli ironiczne stowa, jakiemi obrzuci genera-
ta przy zdarzonej okazyi, nie watpita bowiem, ze
generat nie zadowolili sie dzisiejszym wstepem.
Wsiadajac do powozu, Lidia podniecona, 0szo-
fomiona wrazeniami, S$wiattem, gwarem i ruchem
tego paryzkiego czerwcowego nastroju, w ktérym
znalazta cie tak niespodziewanie, rzekta do meza:
LA zebySmy poszli na kolacye?“ Spojrzat na nig
ze zdumieniem Zkad przyszta jej mysl podobna?
A c6z bedzie z godziug odjazdu ostatniego po-
ciagu 0  pot do pierwszej ? Przeciez zaledwie
majg dos6 czasu, by dojecha¢ na odleglty od gma-
chu opery dworzec kolei lionskiej. ,,Co tam po-
cigg... przeSpiemy sie w hotelu!” + mdwigc- to,
zarzucita mu rece na szyje i pocatowata w usta
tak rozkosznie, iz biedny Ryszard nie miat sity
powiedzieé: ,a c6z mama na to rzeknie“, iy'ko
zgodzit sie mowigc: ,,Chodzmy na koiacye®.
Wszystko sie ztozyto, by Lidia doznata dzi$
niespodziewanych wrazen. Ryszard, ten zawsze
tak nieSmiaty Ryszard, nieumiejagcy méwi¢ z ob-
cymi ludzmi, uiemajacy odwmgi wejs¢ do sklepu
dla zatatwienia sprawunku, dzi$ nabrat pewnosci
siebie, komenderowat chtopcom ustugujagcym w re-
st&uraeyi, byt wesoty, ozywiony, dolewat jej i so-
bie szampana: nigdy go Lidia nie widziata takim-
i nigdy go juz nie miala takim widzieé... lecz
obecnie podziw V¥ niej wzbudzat swojg wielomdw-



44 MALA PARAFIA,

»0Scig i obiecankami, te czesto powtarza¢ zamy-
$la tego rodzaju wycieczki do Paryza... a jezeli
matka bedzie z tego niezadowolona... to tem go-
rzej dla niej... bo zwaza¢ nie bedzie. Dopiero
okoto godziny drugiej w nocy wyszli z restaura-
cji; pusto bylo na wilgotnych, chtodnych i I$nig-
cych sie pregami Swiatta ulicach Paryza, jechali
dorozka i szukali hotelu; nie chciano ich przyjaé
podejrzewajac, ze sg jaka$ biedng mitosng para,
co rozbawito ich bardzo. Wreszcie w podrze-
dnym hotelu przy ulicy Montmartre, wprowadzo-
no ich do olbrzymiego pokoju wylozonego cegtg
i zastawionego wytartemi meblami; nie zwaza-
jac na to wstretne chwilowe mieszkanie, spedzili
w niem noc pamietnych nazawsze rozkoszy.
Smutniejszym okazal sie powr6t do Uzelles.
Gdy tam przybyli nazajutrz rano, stuzba miata
twarze strwozone, wszyscy mowili po cichu. Pani
iezata w tozku pani byla chora, bo czekata az
do rana ich powrotu. Przez oSm dni nie wyszla
ze swego pokoju, rozgniewana na miodg pare;
a gdy wreszcie przebaczyla yszaRrdowi wybryk,
ua ktory sobie pozwolit, wyraznie okazywala, iz
me przebaczyla Lidii, ktdérej przypisywala catg
doniostos¢ winy. Posimo gniewnej i surowej twa-
rzy pani Fenigau, Lidia kilkakrotnie przypomina-
ta mezowi uczyniong obietnice czestych wycieczek
do Paryza; lecz zawojowany przez matke, Ryszard
przybierat wtedy do $miesznosci strwozong mine
i szeptat znizonym glosem: ,Nie mozna... nie
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mozna, toby mame zabito!* Lidia ruszata pogar-
dliwie ramionami, patrzagc ua teu brak woli
i przestata méwi¢ o Paryzu, widzac, iz musi poze-
gnac sie z mysla przemienieuia Ryszarda. Raz wiec
tylko jeden zdobyt sie ua odwage, raz jeden byt
nietylko mezem, lecz kochankiem i jedng noc tyl-
ko kochata go, jak kccha¢ pragneta.

0 generale nie bylo teraz wieSci. Ani pisat,
ani uie skladat spodziewanej przez Lidie wizyty.
Mysl, iz ten stary hulaka, o bladych wytupia-
stych oczach i fioletowych policzkach, zakpit so-
bie z niej, bawiac sie nig przez pare godzin spe-
dzonych razem w lozy, napetniata Lidie gniewem,
oraz wstretem; czuta sie gteboko urazong, bylaby
chciata mddz sie poskarzy¢ na doznang krzywde,
rnitoby jej bylo zemsci¢ sie za zniewage. Lecz
raz uznawszy swego meza za marnego niedotege,
nie zwierzata sie przed nim i calg gorycz swych
mysli zachowata dla siebie; zal jej wszakze i znie-
checenie do Ryszarda wzmoglto sie jeszcze; ro-
wniez z zalem i gorycza zlozyta swojg strojng
suknie i schowala na dno kufra, postanawiajgc
nigdy jej nie oglada¢, wdedziata bowiem, iz prozne-
by tylko wywolywata pokuszenia.

— Ozy pani wie, jakie sie zdarzyto nieszczescie
w Grosbourg?—rzekta raz Rozia, rozbierajagc wie-
czorem Lidie.

Okazato sie, iz generat zostat tkniety paralizem.
Byt on bardzo chory od czasu, jak spadt z konia
przed kilku tygodniami, obecnie za$ stat siejzu-
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petnie niedoteznym. Lidia, styszac te wiadomos¢,
ochtoneta w swej zadzy zemsty, wspdtczucie wy-
wotal w niej stan generala, naraz stragconego
z w;yzyn, albowiem wiek i stanowisko dozwala-
ty mu roi¢ o najSwietniejszych planach przy-
sztosci.

W jaki$ czas potem, Lidia, spacerujagc z mezem
po lesie, ujrzata jadacy drézkg powoOz wpoh
otwarty a w nim siedzial siwowlosy mezczyzna,
nieiucnomy, pograzony w myslach, towarzyszyt
mu miody cztowiek w okularach i diugich pod-
kreconych wiosach. ,,0zy poznajesz? to generat!J—
szepngt Ryszard do Zony, general, ten starzec
0 $nieznych wasach, woskowej cerze i bezwiad-
nem ciele. W pierwszej chwili Lidia me data te-
mu wiary. Lecz przekonata sig, we tak bylo
w islccie, albowiem o jakie dwadziescia krokdw
za powrozem, taz samg zielong, lesng drozyng po-
stepowata ksiezna, prowadzona pod reke przez
swego syna, ksiecia d’0lmutz. Byt to fadny bion
dynek, mogacy mie¢ lat od czternastu do sie-
demnastu. Ksiezna tez sie zmienita od owego
wieczoru razem spedzonego w operze. Z wielka
uprzejmoscig ptzedstawita ,kochanym sgsiadom*
swego syna, ktorego nazywano Karteiis, przez zto-
zenie a zarazem skrocenie dwoch imion: dziadka
1 ojca, Karola i Aleksego, Miody cztowiek ja-
dacy z generatem, wychyliwszy sie z powozu, za-
wotat chlopca, ktérego byt nauczycielem a ksiezna,
pozostawszy z sgsiadami swymi, rozmawiata z ozy-
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wieniem. Skarzyta sie, iz biedny Karlexis nudzi
sie teraz w Grosbourg, zkad pomimo letniej pory,
sprzyjajacej podrézom, nie moga wyjecha¢ z po-
wodu choroby geuerafa. A zdarzylo sie wiasnie,
iz jej ojciec zachorowal w Wiedniu i bedzie mu-
siata tam podazy¢ skutkiem wzywajacych ja li-
stow. Prosita juz innych sasiadéw a obecnie pro-
si bardzo Lidie i Ryszarda, by jaknajczesciej
przyjezdzali do Grosbourg; bedzie to stanowito
uprzyjemnienie czasu dla chorego, a zarazem dla
tego kochanego chtopca, zyjacego przy biérku nad
ksigzka, lub przy fotelu nieszczesliwego ojca.
Prawdziwie dobry uczynek wyswiadczg, jezeli
zechcg bra¢ z sobg na spacery kcnne i todka
Karhxisa, ktéry niezmiernie lubi tego rodzaju
rozrywki a obecnie jest ich najzupetniej pozba-
wiony, bo ani ojciec, ani nauczyciel uie mogg mu
towarzyszyc.

— Czy zachcenie panstwo zados¢ uczyni¢ mo-
jej proshie?

Po mchem zarostej, zielonej drodze wracat wia-
$nie ku nim miody ksigze d’01miUz, wytworny
i zgrabny, o ptowej, kedzierzawej czuprynie; wszy-
scy troje mowiacy, patrzac na niego, réwnocze-
$nie pomysleli:

— Jakiz on $liczny 1

A on zdaleka jeszcze mowit do ksieznej:

— Mamo, przynosze dobrg nowme... Ojciec
poznat panig Ryszardowg, gdy przechodzita w po-
blizu powozu. Powiedzial wyraznie jej nazwisko.
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Wiasnie pan Jan zawotat ranie, aby mi to powie-
dzie¢, jak sie ucieszyt, styszac, ze generat wymo-
wit wyraznie pare stdbw z rzedu. Przeciez to pier-
wsze stowa przez niego wyrzeczone od czasu
ataku...

Lidia zarumienita sig, z czerh bylo jej bardzo
do twarzy a ksiezna, Sciskajac ja za rece, rzekta
z serdecznoscia;

— Droga pani widzi, iz sam jej widok dziata
uzdrawiajgco... wywotuje cuda... Licze na panstwa
ze bedziecie czestymi gos¢mi w Grosbourg.

Od tego dnia Karlexis stat sie tgcznikiem sg-
siedzkich stosunkéw pomiedzy Grosbourg i Uzelles.
Dziwny to byt chlopiec, wyrafinowanie grzeczny
i uprzejmy, zdotat sie zainteresowa¢ opowiadania-
mi paui Fenigan o szczurach i koszatkach nisz-
czacych owoce i jarzyny, stuchat jej narzekan na
stuzbe, a zarazem zreczne dawat rady Lidii pod
wzgledem strojéw niewiescich.  Szalong swa od-
wagg niepokoit Ryszarda w czasie wspolnych wy-
cieczek; nie zwazal na zadne przeszkody i ze
spokojem narazat zycie przy lada okazyi a oczy
jego na chwile nie zmieniaty zwykiego zimnego
i przenikng¢ sie niedajgcego wiyrazu. Jakim on
wiasciwie byt? Ztym czy dobrym—nikt wiedzie¢
tego nie byt w stanie. ,Ja go zupelnie nie rozu-
miem“—mawiat jego nauczyciel, pan Jan Metzer,
dawny profesor przy fakultecie w Lozannie; Jau
Metzer opuscit te posade z powodu choroby gardia
i znat sie lepiej na ksigzkach, anizeli na ludziach,
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ktérzy go o wiele mniej interesowal. Obecnie
wracat do zdrowia, wie$, wygodne zycie—wplyw
wywarly dodatni; pan profesor byt zarazem zna-
komitym wiolonczelistg i grywat teraz czesto
wspdlnie z Lidia.

Wydawali oni we dwoje, prawie ze codzienne
koncerty w Grosbourg, albo w Uzelles. W salonie
pani Fenigan stuchaczami muzyki byli: proboszcz
z Draveil, sedzia trybunatu z Oorbeil i stary pan
Merivet, notaryusz z Draveil, spadkobierca nota-
ryalnego biura ojca Ryszarda a zarazem wia$ i-
ciel kosciota w Uzelles. Ksigze d’Ol utitz s adat
w poblizu Lidii przy fortepian e a Ryszard grat
w szachy ze swojg matka. Wieczor konczyt sie
wypiciem po filizance ziotek lipowych, ktére wie-
cznie pita pani Fenigan i wmawiala w swych go-
Sci, iz postuza im na zdrowie przed pésciem na
spoczynek, zwilaszcza, ze musza dos¢ daleko wra-
ca¢ do domu wsrdd chtodu wieczornego. Sadzac
po przyjeciach w salonie pani Fenigan przy pusz*
czactby mozna byto, iz Uzelles lezy gdzie$ w naj-
glebszej prowiucyi, couajmniej o jakie sto mil
od Paryza.

Jakze odmienne bylo otoczenie w Grosbourg,
x 0 ilez ono wiecej podobato sie Lidii, Zbierano
sie taui w popotudniowej porze, w jednym
z wielkich salonéw wychodzacych wprost na
wspaniaty ogréd w sylu fraucuzkiiu, ogréd
peten wielkich przestrzeni otoczonych wynioste*

mi drzewami, strzyzonemi umiejetn e a na tle wspa-
lioiiMek fl« .Pitegl. T) god Uaudet. .Mal» paraf,»“. 4
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matej zielonosci odbijaty liczne posagi i majesta-
tyczne wazony z biatego marmuru. Sciany salonu
wyktadata drogocenna makata, zielona, przety-
kana zlotem i ujeta w rzezbione w drzewie szero-
kie ramy z epoki Ludwika XIII.

Pomimo choroby meza, ksiezna przebywala.,
obecnie w Wiedniu lub w Buda-Peszeie, ojciec jej
bowiem umart i musiata zaja¢ sie nader zawitemi
interesami  spadku po baronie; skutkiem jej nie-
obecnosci, patac w Groshourg stat jakby pustka,
zly stan zdrowia geuerata niemato sie przyczyniat
do nadania tej pustce charakteru smutku i opusz-
czenia. Gdy tylko rozlegt sie po wyniostych sa-
lonach dzwiek fortepianu i wiolonczeli, stychaé
byto toczacy sie na kotach wielki fotel, w ktérym
wozono generata. Chory miat ciato zupetnie bez-
wiadne, lecz odzyskat pamie¢ i mowe, kazal sie
zawsze podwiez¢ tuz blizko do fortepianu i go-
dzinami cateini stuchat utworéw Bacha, Beetbo-
yena, Schumana. Czesto sie zdarzalo, iz Lidia,
patrzac ua niego z boku, nie odwracajac sie twa-
rzg ku niemu, widziata jak generat, ulegajac wzru-
szeniu, przechylat gtowe w tyt, chcac by {zy na-
biegajgce mu do oczu napowrdt wsigkty pod
przymkniete powieki; ptakat on nad ogromem
spadtego na siebie nieszczeScia a ta cicha je-
go rozpacz, ta niedola tak moznego cztowieka,
wywolywata  wspdtczucie w sercu miodej ko-
biety.
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Aai on, ani ona nie uczynili nigdy tadnej alu-
zyi do tego, co miedzy nimi zaszto w lozy w ope-
rze. Czasami zdarzato sie, iz zostawali sami we
dwoje, wtedy brat jg za reke i przez chwile trzy-
mat w drzacych swych dioniach a ten niedotezny
uscisk, ta niema pieszczota tak bardzo rézna od
brutalnej i zuchwatej napasci, jakiej sie dopuscit
W czasie pierwszego wieczoru spedzonego przy
niej, napawata Lidie tkliweni rozrzewnieniem.
Przez jaki$ czas Lidia uwazata terazuiejsze zacho-
wanie sie generata za dowodd zyczliwosci i po-
dziekowania; przyjezdzajagc z mezem do Grosbourg
zdawato sie jej, ze tylko chorego przybywa ro-
zerwa¢ w jego wielkim smutku i rozpaczy. Lecz
generat spytat jg raz z nienacka:

— Jak wddze, mgz pani nie jest zazdrosny?..

A Lidia spytata z kokieterya.

— Zazdrosny—o kogo?...

— O kogdéz ma by¢ zazdrosny, jezeli nie o tego
malca! Czyz pani nie widzisz, ze on chodzi za tobg
jak cien, $ledzi kazdy twoj ruch, poi sie zapa-
chem powietrza, ktérem oddychasz! B

Wypow iedziat to z gwattownescig, z uniesieniem,
ktore spowodowalo, iz zuéw stowa platat i nie
domawiat: byt to u niego wyouch' dotychczas ta-
jonej zazdrosci. Lidia ehciata zby¢ to wszystko
Smiechem. Karlexis, alez to dziecko -zupetne!
Czyz siedemnastoletni chtopiec mogt mysle¢ o ko-
*haniu kobiety w jej wieka?... Najniezawodnie)
wydaje mu sie ona zbyt* juz starg. Lecz ksigze
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upierat sie przy swojera, potrzasat gtows i, ujgwszy
obumarte swoje kolana drzagcemi rekoma, rzekt:

— Chilopiec ten rozwinat sie przedwczesnie...
Pani nie jeste$ pierwszg jego mitoscig... Ma on
«v swoim pokoju petng szuflade listow kobiecych.
Powiedz pani swemu mezowi, aby rozejrzat sie
w tej korespondencyi mitosnej... Wprawnie on
umie kras¢ serca kobiece... Woreszcie sam jego
nauczyciel, pan Jan, stusznie twie"dzi o swoim
uczniu, méwiac: ,,il a la cavatau.

Wionezelisci moéwig, ze ,posiada lacavatau ten,
kto smyczkiem potrafi wywotywaé i udzielac dreszcz
zmystowego uniesienia, za pomoca tonéw swego
instrumentu. Tak, ten miodzieniaszek miat ten dar
w swojern posiadaniu i Lidia bezwiednie ulegata
tajemniczemu jego urokowi. Stowa starego ksie-
cia byly przestroga; starata sie broai¢ przeciw' po-
kusie, lecz najczesciej wmawiata w siebie, ze
chlopiec ten jest tylko czutem i pieszczotliwem
dzieckiem a wiec jakiez moze jej grozi¢ niebez-
pieczenstw™?... Cdz to szkodzi, ze jest on prawie
ciggle tuz przy niej ?... A wiec kapali sie i ply-
wali razem, towili ryby i oplatali sie gotemi ra-
mionami wsrdd dtugich chwil spedzanych razem
w wodzie i na brzegu rzeki przy wyc¢j*gjsniu sie-
ci. Godziny cate spedzali w lesie pfzytuleni do
siebie, siedzac na czatach. Mowili wtedy cichutko,
nie chcac ptoszy¢é zwierzyny a gdy deszcz padat
lub chld | jesienny zbyt byt dotkliwy, Lidia osta-

, uiala chtopca plaszczem, ktdry miata na swoich’

\"
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ramionach. Obecms$¢ Ryszarda uspakajata chwi-
lowe jej trwogi a Ryszard, patrzac na pieszczot-
liwe zachowanie sie miodego ksigzatka, mawiat
dobrodusznie: ,,To nasze dziecko-... Nie zauwazyt
on nawet, iz to miano nadawane chtopcu budzito
w Lidii zal, ze niema dotychczas rodzonego swo-
jego dziecka. W poczciwosci swojej i zupetneiu
za$lepieniu, Ryszard pierwszy zwracat zonie uwa-
ge na te lub inne doskonatosci ksigzatka. ,Jest
on nieporéwnany“ — powtarzat co ehwila. Na
szczescie Lidia posiadata wiele szczerosci i wro-
dzonej dumy a to jg chronito od banalnej mitost-
ki i niewiernosci. By co$ takiego zajs¢ mogto,
musiataby sie nadarzy¢ niespodziewana jaka$ oko-
liczno$¢; wypadek niepozwalajagcy na dluzszg
chwile rozmystu.

Pewnej niedzieli pod kon>ee wrzesnia, zadzi
wiono sie bardzo w patacu Uzelles, gdy pan Jao
nadszedt jmm, bez ucznia swego i bez pudia z wio-
lonczelg. Spostrzezono przytem, iz jest niezwy-
kle wzruszony. Okazato sie. iz zaszta uagta de
cyzya... Karlexis jechat nazajutrz do Paryza, by
w liceum StaDislas przygotowac¢ sie do egzaminu
wojskowego i przedstawi¢ sie w Saint Cyr. Ge-
uerat miat dzi$ ostrg rozmowe z synem i nakazat
mu ten wyjazd; pan Jan mowit, iz szedt wiasnie
ze swym uczniem do Uzelles, lecz o kilkadziesigt
krokow przed patacem Karlexis zawrdcit sie,
o$wiadczajac, iz woli, aby panstwa Fenigan poze
gnat pan Jan w jego imieniu, albowiem zbyt be-
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<dzie cierpiat, osobiscie ich zegnajgc. Wszyscy
zwykli domownicy i gosde zebrani dla stnehania
muzyki zaczeli ubolewa¢ nad odjazdem mitodego
ksiecia. Kazdemu umiat sie on przypodoba¢. Pani
Fenigan twierdzita, iz generat postapit okrutnie,
zamykajagc syna w szkole w czasie nieobecnosci
ksieznej.

— Tak, ona bytaby nie dozwolita na co$ po-
dobnego, ale jej wiecznie niema w domu! Wrza-
snat zniecierpliwiony i niezadowolony Ryszard,
mszczac sie teraz na szachach i rzucajgc pionka-
mi po szachownicy.

— Czyz i pana Jana utracimy ?—zapytat stary
Merivet, popijajac lipowe zidtka, ktére ze wzru-
szenia pit, nie wiozywszy cukru.

Pan Jan oswiadczyt gluchym swym glosem, iz
generat chce go zatrzyma¢ w Grosbourg jako...
jako..

— Jako organiste przy patacowej kaplicy?...—
podsunat mu notaryusz.

— Tak, tak wiasnie... — odszepnat biedny pan
Jan, czujgey dla siebie w tej roli wielkie upoko-
rzenie... — i przyjafem propozycye generata, bo
mam nadzieje widywania mojego ucznia chociaz-
by raz na miesigc, w niedziele, gdy dozwalajg
pensyonarzom na odwiedzenie rodzicow'.

Wszyscy obecni zawotali chorem:

— Jakto—raz na miesigc?... Co za straszne okru-
cienstwo!
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Lidia stuchata, milczac, byta oaa wszakze uaj-
-bardziej wzruszona tym naglym wyjazdem. Czula,
iz una jest gltdwng przyczyng decyzyi generala.
Ogarneta nig pewma duma, leez z zadziwieniem
spostrzegta, iz prdcz zadowolenia mitosci wihasnej,
pojawito sie wyraznie nowe jakie$ uczucie w jej
sercu. Zal wielki z powodu wyjazdu ksigzatka.
A wiec pokochata ona tego miodzieniaszka?... Dla
czegoz wiec flirtowata réwnoczesnie z jego ojcem?...
Pograzyta sie w myslach i starala sie rozwi-
kta¢ powstala w nich plataning. Wieczdr wlokt
sie dzi$ powoli, wszyscy z melancholig rozwazali
przyczyny nagtego wyjazdu »kochanego dziecka*.
O godzinie dziesigtej nastgpito pozegnanie a Ry-
szard, zapalajgc w sieni latarnie, zapytal sie
touy:

— Czy chcesz p6js¢ z nami? Chodz, odprowa-
dzimy razem pana Jana.

Noc byta ciemna i silny wiatr dgt na dworze.
Okiennica zle przytwierdzona tomotata w $ciane
domu. Lidia lubigca w takg zawieje przeprawia¢
sie todkg przez Sezwaueg, niewiedzie¢ dlaczego
tym razem wymowita sie od towarzyszenia me-
zowi. Czyz bylo to instynktowne jakie$ przeczucie,
czy tez chciata mie¢ te godzine wytgczn e dla sie-
bie, by w samotnosci pozosta¢ ze smutkiem, jaki ja
ogarnat? Wyszta wraz z metem i gos¢mi, odpro-
wadzita ich do bramy i tu, pozegnawszy sie z ni-
mi, zawrocita w ciemne aleje, w glebi ktdrej bly-
szczato zote Swiatto lampy postawionej w dolnym
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pokoju w pawilonie. Lidia szia jakby we sme,
lekka jej suknie wiatr owijat dokota jej stép
a zeschte 1Scie z szumem zmiatane wzdluz traw-
nikow, wydawaty szelest podobny do utudnej
jakiej$§ pogoni, Scigajacej jej kroki. Pomimo
woli obejrzata sie kilkakrotnie i naiaz ustyszata
szept:

— Lidio... L dio...

Nie przelekta sig; poznata glos natychmiast.
Szta ku tawce; zigd doleciaty ja szeptane stowa.

— Ty, tutajl...

Karlesis czekat tu na uig przeszto od dwdch
godzin, bo chciat sie z nig pozegna¢, ale z nig
tylko, bez Swiadkéw. Jakze on drzy biedny chio-
piec! 1 placze, ptacze jak dziecko, wiec-Lidia tu-
lita go z macierzynska czutoscig, glaszczac go dio
nig i ocierajagc mu oczy koronkowgq chustka, kto
rag zarzucita na gtowe. Nie chcac, by ich posty
szano lub dostrzezono, wzieta go za reke i popro
wadzita w gtgb parku lecz psy, spuszczono wia-
$nie z LAcucba, przerazliwie poczety szczekad.

— Chodzmy do izby — szepnat, tulac sie do
niej.

Izbg nazywano teraz dawny kiosk ogrodowy,
w ktorym Ryszard miat skiad broni. Odmalowa-
no tam Sciany i belki sufitu, postawiono trocne
wschodnich mebli i nazwano kiosk izbg upatru-
jac w tern podobienstwo do chitopskiej chaty.

Ach, zeby Lidia mogla byta widzie¢ usmiech
ironiczny ksigzatka, gdy weszli tam oboje! Lecz
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zajetg ona byla Kojeniem jego smutku, wspot-
czuta jego tzom, wiec jakze mogla jej przyjsc
mys$l posadzania go o wyrafinowang przebiegtos¢
i dobrze obliczony podstep? Drzwi skrzypnety
i weszli do kiosku a wiatr rzucit za niemi gars¢
zeschtych lisci, ktdre wionety az ku szerokie) so-
fie, ustawionej pod pekiem zawieszonych na $cia-
nie pataszy o potyskujacych rekojesciach. Psy, nie
czujac juz ludzi w parku, przestaty ujadac i zale-
gta gieboka cisza.

Przez czas pobytu ksigzatka w Paryzu w liceum
Slauislas, wszystkie ich mitosne schadzki miewaty
mie.sce w izbie. Schadzki te byly niebezpieczne
i rzadkie, raz tyko na miesigc, w nocy z soboty
na niedziele, gdy KarJesis przybywatl odwiedzi¢
swego ojca w Grosbourg. Wykradat sie z domu,
gdy tylko pogaszono Swiatta, przeprawiat sie przez
rzeke, przedostawat sie prziz uiur otaczajacy park
w Uzelles i czekat w izbie na Lidie a przededuiein
wracat tgz samg drogg do Grosbourg. Schadzki
te mogly ich kosztowaC zycie, zwiaszcza uiebez-
piectnemi byly dla Lidii, ktéra z matzenskiej sypial-
ni wymykata sie dla spotkania sie z kochankiem.
Wracata ze swych wycieczek zdyszana i sptoszo-
na, z narzuconym zaledwie ptaszczem na gote ra-
miona i za kazdym razem lekata sie, ze spotka
Ryszarda ua progu pawilonu rzucajgcego jej py-
tanie: ,,Zkad wracasz?* Lecz to niebezpieczenstwo
podniecato jg tylko; w grozie mogacych ztad wy-
uikna¢ skutkéw, Lidia widziata okupienie swego
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postepowania, ktore tylko brakiem szczerosci wy-
dawato sie jej nikczemne. Zdawalo sie czasami,
iz pierwsza wyzywata i pomnazata moznos¢ od-
krycia tych tajnych schadzek, tak iz mtody ksigze
powstrzymywa¢ musiat zuchwalg jej odwage.
Jednej takiej soboty, Lidia koniecznie wymogta
na kochanku, by reszte nocy spedzit w izbie
a rano, upatrzywszy chwile przyniosta mu koszule
meza, by przebrawszy sie mogt zosta¢ z nimi na
potudniowe $niadanie, niby niespodziewanie nadcho-
dzac z Grosbourg lasem i parkiem Cudem byto, rzec
mozna, iz stuzba, nienawidzgca Lidii i gardzaca
nia, jako istotg przypadkiem wyniesiong dogodno-
§ci zony ich pana, nie odkryta dotychczas mi-
tosnych jej schadzek. Prdcz Rdzi Chuehin, corki
rybaka, ktOra szczerze przywigzata sie do swojej
pani, reszta stuzby z rado$cig bytaby zdradzita jej
tajemnice. Lecz nigdy nikt nic nie zobaczyt i nikt
niczego sie nie domyslat. Moze psy co$ wiedzia-
ty, lecz ich mowa nikogo nie objasniata o maja-
cych miejsce nocnych wycieczkach. Jeden tylko
generat wiedziat o wszystkim. On, nie $ledzac,
lecz bezwladnie spoczywajagc w swoim wielkim
fotelu, domyslit sie. i odgadt, co zaszto miedzy
Lidig a jego synem. Gdy Lidia zjawita sie teraz
w Grosbourg dla rozerwania chorego muzyka, pa-
trzaly na nig badawcze, ironiczne a zarazem bo-
lejagce oczy generata; to jego spojrzenie cigzyto jej
i bata sie, by pan Jan nie poczat robic jakich do-
mystéw. W rzadkich chwilach, gdy Lidia pozo-
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stawata sam na sam z generatem, brat jg za reke
i tajat jg jak niepostuszne, lecz bardzo kochane
dziecko:

— Ostrzegatem cie.., on ciebie nie kocha... on
ciebie nigdy kocha¢ nie bedzie... wszak mowitem
ci, aby$ sie miata na bacznosci... lecz c6z poczac..,
»l a lacavata, il ala cavata I*

Lidia udawata, ze nie rozumie znaczenia stow
generata. Otwierata szeroko oczy i patrzata na
mdwigcego z naiwnem zadziwieniem, lecz on nie
zwazajac na to, tajat jg dalej z tkliwg wymowka.
0 mitosci, jaga miat dla niej, uie wspomiuat nigdy
wprost; mowit o tern jak o dalekiej juz teraz prze-
sztosci, rzeczy drogiej, lecz nazawrsze straconej.

Raz rzekt:

— Choroba powalita mnie w samej sile wieku
1 zniweczyta catg przysztosc, jakg miatem przed
sobg. Lecz jezeli fzy zalu nad sobg wylewam, to
tylko ze wzgledu na ciebie.. bom ciebie na zawsze
postradaH... Ach, a gdy pomysle, ze$ ty synowi
memu oddana... Ach, jakze straszna rozpacz mnie
ogarnial..

Innym zndéw razem mowit do niej:

— Gdy on wraca od ciebie, zawsze to poznaje,
chociaz skrywa sie przedemua... Lecz odgaduje
* jego chodu.. Czuje twoj zapach, ktdéry uniost
z waszej schadzki. Bolescig jest to dla mnie, nie-
wymowna meczarnia... Zatuje wtedy, iz cierpienie
moje chorobg spowodowaue, nie jest dotkliwsze.
Musiatbym wtedy mysle¢ o niem, bytoby to ulga
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dla mnie... podczas gdy w stanic obecnym mysle
tyiko o tobie i zazdros¢ doprowadza mnie du sza-
leristwa.

Gdy ocieplito sie ua wiosne, ksiezna zjechata
do Grosbourg z zamiarem wywiezienia generata do
wod v Tyrolu. Powiedziano jej, ze wody tamtej-
sze znakomicie podziata % na zdrowie jej meza,
miata tez zaurar spedzenia catego lata w Tyrolu
ze swym chorym. Generat, dla zados$Cuczynienia,
swej zazdrosci, zdecydowal, iz Karlexis spedzi
caly ten czas w Paryzu, zamkniety w szkolnym
rygorze; na deeyzye te wplynetla propozycya Ry-
szarda, chcacego wzig¢ do Uzelles miodego ksie-
cia. Karlex s nie stawiat oporu postanowieuiu
ojca. Miat ou bowiem plan juz powziety dopro-
wadzenia do skutku swej checi podrozowania a
podczas nieobecnosci rodzicow tatwos¢ przedsta-
wiata sie wieksza. Pragnat wynajac jacht i opty-
na¢ Swiat dokota Pieniedzy miat mu dostarczyé
dawny karmerdyner jego matki. Nie chcac byc¢
samotnym w podrozy, przygotowat Lidie zrecznie
pisanemi listami, w ktorych poruszat czulsze stru-
ny jej serca i umystu. Wiedziat, iz pragneta zwie-
dza¢ kraje nieznane, instynkt ku tutaczemu zyciu
byt w n;ej silnie rozwiniety od tat najmtodszych
a wiec w listach swoich kusit jg powabem wspdl-
nie odbywanej wielkiej podrozy, pa morskich prze-
stizeniach pod ionem anizeli tutaj niebem; pomny
byt na rozdmuchanie w niej dumy, z jakg mu nie
raz mowita o tajemniey swego arystokratycznego
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pochodzenia: ,,Czyz arystokratyczna krew twoja—
pisat do niej—nie buntuje sie w tobie? Jakze ty
zy¢ mozesz wciasnocie poje¢ burznazyjnyeh? Ci lu-
dzie zbyt poziomymi sg dla ciebie 1

Lidia niezupetnie mu ufala, lekata sie miodo-
Sci swego kochanka; zal jej bylo ksiezaej, ktorej
rozpacz mozna bylo przewidywac; wspotczuta ge-
neratowi, dla ktérego ciosem sie stanie jej ucieczka
z ksigzatkiem. Lecz wahania jej trwaly krétko
i zdecydowatla sie ostatecznie skutkiem droboej
okolicznosci,

,Kto ci to oddal?* — zapytata sie Rézi przy-
noszacej pierwszy list ksigzatka. Rozia sie zmie-
6zata: ,,Pan Aleksander... i polecit, aby tylko paui,
nikomu, jak tylko pani da¢ do rgk“. Lidia poczu-
ta, ze jest od tej chwili na tasce stuzacych. Ex-
kamerdyner patrzyt na ngzna zaco i uaizeuie przy
kazdern spotkaniu; musiata tez udawaé, iz nic nie
wie 0 jego zalecaniu sie do Rdzi, bo bytaby w zu-
petnej od nich zaleznosci, znali oni wiasng jej
tajemnice. Przy lada zdarzonej okazyi, skaudal
mogt  wybuchnaé, niewarto wiec bylo czekac
tej chwili. Odpisata na list kochanka: ,Kiedy
zechcesz”. A jego odpowiedz brzmiata prawie
rownie lakonicznie: ,Jutro, o godzinie pigtej rano,
przy bratnie prowadzacej do lasu“.

Ostatni dzien pobytu Lid i w Uzelles byt po-
dobny do wszystkich poprzednich. Wieczorem sza-
chy i mu yka a z uderzeniem godziny dz esigtej po
wrotdo pawilonu. Podczasgdy Ryszard rozbierat sie,
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Lidia napisata pospiesznie list do pani Fenigan,
w ktorym kitadta nacisk, ze nie uwozi z sobg ani
grosza, ani tez najmniejszej walizki z rzeczami,
opuszcza Uzelles tylko tyle, ze ubrana. ,Wzie-
liscie mnie biedng i nic nieposiadajaca... réwnie
biedng wychodze z waszego domu. Czutam sie
w wiezieniu i uciekam ku wolnosci...“ Rozbiera-
jac sie, rzucita RoOzi zdjeta z siebie suknie nie-
bieskg fularowg obszywana, gipiurami; pokojéwka
niezupetnie zrozumiata, wiec spytata zdziwiona;

— Pani mi daje te suknie?...

— Tak, zachowaj ja dla siebie.

Potozywszy sie do #6zka, Lidia zasnela spokoj-
nie i zbudzit ja dopiero Ryszard, wybierajacy sie
nad ranem na potdw ryb. Po jego wyjsciu obra-
ta sie i 0 godzinie pigtej staneta przed bramg wio -
dacg do lasu. Lecz, zamiast powozu ksiecia, za-
stata przed otwartg bramg woz, na ktory ogro-
dnicy stawiali kosze z ogrodowizug. Byly to owe
szczury i koszatki niszczace wszystko w ogrodach
pani Fenigan...

Niespodziewane nadejscie Lidii wywotato nagly
poptoch. W&éz zniknagt w gtebokosciach lasu a o-
grodnicy uciekali w przeciwng strone parku; po-
zostat tylko jedeu jeszcze koszyk, zapomniany na
trawie koto bramy. Jakze bylaby sie Lidia $Smia-
fa, gdyby nie dramatycznos$¢ decydujacej dla niegj
chwili, leez nie zatrzymujac sie, biegta do powo-
zu, ktérego aprzaz poznala zdaieka; nagle, jaki$
stary wioczega podnidst sie z rowu i staigt uv
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przeciw miodej kobiety. W tym brudnym i wstre-
tnym obdartusie poznata starego Jerzego, ktérego
tak sie niezmiernie lekata, bedac dzieckiem. Po-
stanowita jemu powierzy¢ list napisany do pani
Fenigan. ,Zanie$ to do patacu“. Wziat list, lecz
nie ustepowat jej z drogi i, przechyliwszy gtowe
na ramie, patrzat mrugajagcym swym wzrokiem na
te piekna panig, zarumieniong jak poranna zorza.
Przypuszczata, ze czeka na datek: ,,Nie mam pie-
niedzy, tam ci zaptacg za fatyge“. Lecz i teraz
nie ustepowat z drogi a usta jego poruszaty sie
niedomawianemi stowami. Lidia odepchneta go
na bok, torujgc sobie przejscie i dopiero gdy zni-
kta wsréd krzakow, stary Jerzy ruszyt sie i po-
szedt w przeciwnym kierunku a z gardta wydo-
stat mu sie jek gluehy, jakby skarga nieujeta
w stowa.



v
Zazdros$é.

Naprzeciwko pawilonu, w miejscu, gdzie boczna
wiejska droga tgczy sie z szerokim gosciricem wio-
dacym do Corbeii, tuz przy murze parku byta pom-
pa; przy ktérej wisial blaszany kubek na zelaz-
nym fancuszku. Pierwszym odgtosem, jaki obit sie
0 uszy Ryszarda, lezacego w bezprzytomnosci na
t6zku, byt dobrze mu znany brzek tego kubka,
rzuconego przez przechodnia po napiciu sie wody.
Usmiechnat sie, postyszawszy teu brzek znany so-
bie od dziecinstwa, otworzyt oczy i z gtebi po-
stania spojrzat ku oknu przystonietemu firankami;
skutkiem zatamania S$wiatta, Ryszard dostrzegt
teraz na suficie swojego pokoju zarysowany nie-
wyrazny kontur cztowieka, ktory, napiwszy sie
1 odetchngwszy, naktadat przez ramie spuszczong
Da ziemie sakwe, by ruszyé¢ zadw w droge.

— Ach, gosciniec, pompa... — szepnat Ryszard
potgtosem, zadowolony, ,iz co$ pam eta. Lecz za-
raz wrdcita mu przytomnos¢ o srogiej okropno-
§ci doznanego nieszcze$ da. Zrobito mu sie zimno,
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zadrzat ze strachu i co predzej przymknat zndw
oczy, jakby chcac pograzy¢ sie w sen, w niepamiec.
Ale zamkniete oczy widzialy i zagtebione w po-
duszke uszy styszaly wiecznie te samg rzecz stra-
szna, gdy matka, idagc pospiesznie ku niemu przez
cienistg aleje parku, zdaleka jeszcze wotata wzbu-
rzonym gtosem:

— Lidia uciekfa!

Spokojny i fagodny ten cziowiek powalony zo-
stat uajsrozszym dla siebie ciosem, lecz nie czul
jeszcze zazdrosci. Okrutne i drapiezne szpony za-
zdro$ci wpigc sie i szarpa¢ go miaty dopiero pézniej*
Obecnie cierpiat tylko nad niepowetowang utratg
dwdch ukochanych przez siebie istot; bo jakze sie
on przywigzat do tego miodzierca, nazywat go
swojem dziekiem, Karlesiem! | to on, on wiasnie!*
A na to wspomnienie wypieki wystepowaly na
blade policzki Ryszarda, oczy zachodzity mu iza-
mi i wzdychat w ciezkosci wielkiej swej krzywdy.
Zazdro$¢ pojawita sie pozniej, gdy odzyskat nieco
sit a wtedy dokuczala mu gwaltownie, uparcie
i zajadle, doprowadzajgc go do szalenstwa. Obec-
nie zdawato mu sie, ze stoi nad czarng, bezdenng
przepascig rozwartg tuz przy jego stopach; wpa-
trywat sie w te otchtan, chcac dojrze¢ chciazby
znikome $lady rzeczy strasznych i w zupetnosci
niezrozumianych, jakich byt ofiarg... Uciekia.,,
dlaczego?... Jakaz sta¢ sie jej mogta krzywda, ze
az ucieka¢ zapragneta?.. Czyz go nie kochata—
dlaczego? Kiedy on tak niezmiernie jg kochal!

Dodatek do ,Przegrl- Tyg.*—Daudet. ,Mata parafia“ 5
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Zaczat odzyskiwac¢ nieco sit i siadat teraz przy
oknie. Wpatrywat sie eatemi dniami w horynzot
tak doktadnie sobie znany. Wszystko méwito mu
o Lidii a jedyng jego mysla byto: ,,Dlaczego ucie-
kta—i jak sie to sta¢ mogto?“ Pragnat przeczytac
list napisany przez Lidie do pani Fenigan, lecz
matka schowata go przed nim. Obiecywata poka-
za¢ mu list pézniej, gdy wyzdrowieje. Teraz by-
foby przedwczesnie, mégtby sobie zaszkodzi¢ i wno-
wg wpas¢ chorobe, co zbyt wielkg rado$¢ spra-
witoby tej totrzycy, ktéra gdzie$ lata po Swiecie
z kochankiem.

W rzeczywistosci za$, pani Fenigan nie chciata
dac listu do przeczytania Ryszardowi, albowiem
list ten zbyt wyraZznie obarczat jg stusznerai wy-
moéwkami; lekata sie wiec rozpaczy a moze i gnie-
wu syna, ktory, pomimo iz byt mezem Lidii prze-
szto od lat o$miu, kochat ja z réwnie namietng
mitoscig, jak w chwili, gdy zostata jego zong. Ta
statos¢ mitosci Ryszarda trwrozyta panig Fenigan.
Nalezata ona do tego typu niewiast, ktore, wy-
szediszy zamaz, sg przedewszystkiem czutemi mat-
kami; mitos¢, ktdrg miaty dla narzeczonego a kto-
rej magz niezrozumiat lub rozumie¢ nie zapragnat,
przenosza one na dziecko i w macierzynstwie czer-
pig swa szczesliwos¢. Mitos¢, pieszczoty i unie-
sienia kochankow, uwazajg za objawy wihasciwe
w ksigzce, lub w teatrze na scenie, matzenstwo
za$ jeat rodzajem konkraktu zawartego pomiedzy
ludZzmi, majacymi zycie spedza¢ razem, codzien-



MAtLA PARAFIA. 67

nie, az do Smierci. Przejeta tego rodzaju pogo-
dami, pani Fenigan nie umiata sobie wyttomaczy¢
namietnej mitosci Ryszarda, mitosci i rozpaczy,
ktérag widziata w jego oczach... jakze mogt oa
te Lidie tak kocha¢, po oSmiu latach matzenskie-
go pozycia?...

— Naprawde, ze ja was, mezczyzn, zupetnie nie
rozumiem — moéwita do syna, wyprowadziwszy go
pod reke do parku, na pierwszg przechadzke. —
Wy, jak widze, jesteScie zdolni réwnocze$nie ko-
cha¢ i pogardza¢... Ty naprzyktad, wszak wi-
dze, ze jeszcze myslisz o tej totrzycy, ktora byta
ci niewierng a wreszcie uciekla z miokosem, by
cie narazi¢ na ludzkie posmiewisko...

Czufa, iz w miare jak mowita, reka Ryszarda
wsparta aa jej ramieniu, drzata coraz silniej, lecz
nie baczac na to, mowita dalej, chcac go wyle-
‘szy¢ okrucienistwem prawdy.

— Teraz juz wszyscy wiedzg o ich mitosnycli
schadzkach... czy wiesz, ze oni widywali sie po-
tajemnie tutaj... w naszym wiasnym domu?... On
przybiegat do niej uoca, zakradat sie do parku,
przeskakujgc mur...

— Mamo, chodzmy tu odpoczaé, bo sta-
bne — rzekt Ryszard, otwierajgc drzwi kiosku
i wchodzgc do ,,izby*.

Ze zmeczeuia i rozpaczy rzucit sie na kanape,
lecz sprezyny jeknety jakby popsute; jedna
sama mysl blysneta w glowie matki i



68 MALA PARAFIA.

wymieniwszy jej, sptoneli oboje rumieficem przy-
krego wstydu.

— Ryszardzie, btagam cie, aby$ zapomniat o tej
ko biecie!

Siadtszy koto syna, wzieta poduszke, by sie
oprze¢ wygodniej, leez reka jej natrafita na szpil-
ki od wloséw. Zebrataje i z obrzydzeniem wy-
rzucita przez okno. Drobna ta okoliczno$¢ wy-
wotata ponure milczenie. W czasie przerwy w roz-
mowie wleciata przez otwarte okno jaskotka i, o-
frungwszy sufit, znow wypadta do parku.

— Ryszardzie, wszak przyrzekasz mi, ze jej za-
pomnisz... — pytata matka z wielkiem wzrusze-
niem.

Po dluzszym namysle odpowiedziat:

— Dobrze... bede sie starat... ale pod warun-
kiem, ze powiesz mi, mamo, gdzie oni wyje-
jechali?

Zlekta sie, by che¢ zemsty nie uniosta Ryszar-
da zbyt daleko.

— Chcesz wiedzie¢, gdzie sg ?... Dlaczego?...
Coz ci z tego przyjdzie?...

— Nie, ale jestem ciekawy.

— Nie moge ci powiedzie¢, bo sama o tem
nie wiem.

— Przypuszczam raczej, ze nie chcesz mi po
wiedzie¢. Lecz ci panstwo z Groshourg sg juz
z powrotem a wdec sam sie postaram o dowie-
dzenie prawdy.
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Pani Fenigan, lekajac sie, by ztad nie wynikt
nowy jaki skandal, przyrzekta synowi, iz sama
pojedzie do Grroshourg i przywiezie mu wiadomo-
§ci. A w duchu pomyslata, iz trzeba bedzie sie
narazi¢ na nieodzowng migrene, ktora zawsze jej
dokucza po wiozeniu kapelusza.

W dwa dni po tej rozmowie, pow0Oz pani Fe-
nigan zatrzymat sie przed patacem w Grosbou-g.
Przybyta zastata ksiezne rozmawiajgcg poufnie
i z wielkiem ozywieniem z panem Aleksandrem,
ktory sktonit sie przed panig Fenigan z tak iro-
niczng przesada, iz odczuta w tym uktonie do -
tkliwg dla siebie obelge.

— Niech Aleksander na mnie poczeka... — rzu-
cita mu pospiesznie ksiezna, podchodzac ku pani
Fenigan i wprowadzajgc jg do matego naroznego
salonu, wybitego staro$wiecka jedwabng materya.

— Jakiejze szczesliwej okolicznosci mam przy-
pisaC wizyte pani notaryuszowej? — zapytata
ksiezna z wyniostg i fatszywa grzecznoscia.

Notaryuszowa zadziwiona i dotknieta tem tytu-
towaniem, spojrzata na ksiezne wzburzona, zle sie
bowiem zapowiadata rozmowa, ktérg musiaty mie¢
z sobg. Opanowawszy sie rzekia:

— Czy pani wie, ze Ryszard byt blizkim
$mierci?

— Doprawdy?... nie myslatam... i przyznam sie,
ze nie wiedziatam...

— Jakto, pani nie wiedziata?...
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— Czyz nie lepiej bytloby moéwi¢ o rzeczach
umiej drazliwych?...

| cedzagc swe stowa, ksiezna przesuwata zwol-
na pod hebrajskim swym nosem flakonik z so-
lami.

— Zdaje mi sie, ze wszczeta przezemnie roz-
mowa powinnaby panig réwnie zywo interesowac
jak mnie a moze nawet wiecej...

Wzburzenie wzrastatlo w pani Fenigan a wspo-
mniawszy o bolejacej twarzy swego syna, dodata
Z uniesieniem:

— Jakze srogim jest dla mnie ciosem, iz mdj
syn poznat sie z synem pani!

Zo6ttowtosa gtowa ksieznej drgneta a usta przy-
braty w'yraz pogardliwego lekcewazenia:

— Chyba kochana pani nie posgdza mojego
osiemnastoletniego syna, aby uwiddt jej synowe,
co najmniej o dziesie¢ lat od niego starsza. Kar-
lexis—to dziecko jeszcze zupetne... studeneik...

Drzwi sie roztworzyty, ukazujac szereg salondéw
i do pokoju wtoczyt sie fotel generata. Wspart-
szy sie o porecz, powitat panig Fenigan kiwnie-
ciem gtowy i nowa obelga:

— Dodam jeszcze, ze nasze uwiezione dziecko
musialo na te podr6z pozyczy¢ 100.000 frankow,
ktore dwa razy tyle bedg nas kosztowaly. Ta
jego Danae, przechwalajac sie, iz opuscita dom
meza w jednej tylko koszuli, daje dowod, iz lubi
kapa¢ sie w ziocie...
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Blada twarz generala bardziej jeszcze pobladia,
a wielkie jego siwe wasy drgaty nerwowo, cho-
ciaz usta sktadaty sie do jakiego$ okrutnego
usmiechu. Fan Jan stojagcy w giebi, wykonywat
rekoma rozpaczliwe ruchy, przypominajagce po-
ciggniecie smyczka po strunach wiolonczeli. Pani
Fenigan wstata i wychodzac rzekia z powagg:

— Zycze panstwu, aby moj syn nie spotkat sie
z ich synem.

Generat drgnat caty, lecz ksiezna rzekia, uspa-
kajajac meza:

— Nie potrzebujemy sie niczego obawiac... jeden
jest w departamencie Seine-et-Oise a drugi wdro-
dze ku Indyom...

Zaledwie powéz pani Fenigan wyjechat z dzie-
dzinca, przywotano pana Aleksandra do naroznego
saloniku.

— Aleksandrze!

— Stucham pana generafa.

— Miej na oku Ryszarda Fenigan... styszysz?.,.
Jezeli wyruszy wepodrdz, to jedz za nim i dono$
nam wszystko.

A ksiezna dodata:

— Jezeli pan Karlexis zapotrzebuje pieniedzy,
to niech Aleksander natychmiast sie do mnie
2wrdci.

Ex-kamerdyner zgigt sie na pozegnanie niele-
dwie do 2iemi i wyszedt z patacu zadowolony,
wyprostowany i strojny w czarnym opinajacym ga
garniturze.
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Wzdtuz salonu w Uzelles, chodzit Ryszard
wsciekty wewnetrznym gniewem i stuchat opowia-
dania pani Fenigan, ktora padta na kanapke z nad-
miaru wzburzenia. Zdjety z glowy kapelusz lezat
na jej kolanach, méwita z gwattownoscia a syn,
nie przerywajac jej, wcigz chodzit z zacisnietemi
zebami. Gdy umilkta, stangt przed nig, chwycit
ja w silne swoje ramiona i przyciskajac do serca,
rzekt z niezwyklg czutoscia:

— Masz racye, mamo, ze trzeba zapomnie¢. Ale
teraz juz skoriczone. Nie chce juz mysle¢ o tej
niegodziwej kobiecie, niech sobie leci na ztamanie
karku, nigdy juz o niej nie bedziemy mowili.

Ryszard szczerze to postanawiat pod wrazeniem
gniewu. Mysl, iz Lidia uwiodta tego studencika,
rozbudzita w nim jakby poczucie hanby. Po raz
pierwszy ujrzat jej postepek w tern Swietle i dzi-
wit sie, ze dotychczas nie zauwazyt czego$ choro-
bliwego, histerycznego w tej kobiecie. Matka po-
takiwata mu teraz, dopomagata do wyszukania
innych przyktadéw upewniajacych go w tein twier-
dzeniu, rada przytem bedac, iz zndéw odzyskata
Ryszarda wyltgcznie dla siebie.

— Czy wiesz, mgj drogi, ze wiele jest i naszej
winy w calem tem nieszczesciu... PocdzesSmy ja
wyszukali sobie w domu podrzutkow?... Prawda,
ze unika sie w ten sposob zetkniecia z jaka$ obca
rodzing, lecz tez nic sie nie wie, kim jest takie
dziecko i jakie przywary odziedziczyto ono pa
nieznanych rodzicach. Ta dziewczyna utrzymy-
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wata zawsze 0 wysokosci swego pochodzenia...
Zakonnice, niewiedzie¢ dlaczego, whbity jej to w gto-
we... W kazdym razie przypuszczalnie szlachecka
jej krew szpetng niosta zaraze... Ale co tam... nie
mys$lmy juz o niej i jeszcze raz usciskaj mnie, mgj
synul

Ryszard silit sie, by uie mys$le¢ o Lidii. Dniem
starat sie znuzy¢ swoje ciale, by médz spaé no-
cami. Gdyby sie byt ozenit z kobietg podobng
do swej matki, zajetg wytacznie domem, spizarnig
i ogrodem, tatwiejby mu przyszto teraz zapomnie-
nie. Lecz Lidia, nielubigca gospodarstwa i nie-
maigca dzieci do piluowauia, byta nieroztgczng
jego towarzyszkg we wszystkich wyprawach do
lasu i po rzece; odnajdywat on teraz wszedzie jej
cien, zyt dawnemi wspomnieniami i ranit sie mysla
c zniklej dawnej szczesliwosci z tg ukochana
kobieta.

Poraz pierwszy gdy wsiadt teraz do swej tédki,
zarzucit wiencierze w poblizu Juvisy. Rzeka byta
spokojna i wtasnie w tern miejscu odbijata na wy-
wrét stojagcg na wybrzezu karczme, o wysokim
stomiauym dachu i kilku oknach o niewielkich
szybkach.

— Czy ja zle t6dke skrecitem/1— zapytat stary
Chuchin, widzac, ze Ryszard nie zabiera sie do
roboty.

Lecz Ryszard nawet mu nie odpowiedziat, bo
zapatrzyt sie w scenge z dni dawniejszych, ktora
wiasnie staneta mu w mysli. Byt tutaj z Lidig
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i zaskoczyta ich burza. Niebo bylo czarne, deszez
lat potokami i napetnit tédke do potowy woda.
Lidia Smiata sie i krzyczala, a gdy wynidst jg
na brzeg a potem pod dach karczmy, okazato sig,
ze zgubita trzewik. W karczmie pozapalano
Swiece osadzone w puste butelki a zebrani ro-
botnicy, ktorzy tez przed deszczem tara sie schro-
nili, spogladali pozadliwie na te tadng panig, do
ktorej nie bylo przystepu... Lidia widziala te
ich spojrzenia i bawita sie tem, czujgc sie bez
pieczng pod straza silnych piesci swego towa-
rzysza. Grzala sie wiec przy ogniu i upinata
mokre, rozpuszczone swoje wiosy.

— Tu nic nie zlowieiny, kieruj do mostu —
rzekt wreszcie Ryszard do swojego rybaka.

Pod uderzeniem wioset obrazek karczmy odbi-
jajacej sie wywodzie popekat na czesci i odtam-
kami znikt w rzece, jak i wspomnienia przezen
wywotane.

todka zatrzymata sie teraz wzdluz wyspy,
w miejscu niegdy$ ulubionem przez Ryszarda.
Lecz i tu sieei zostawit w spokoju. Wyspa two-
rzyta rodzaj zatoki o piasczystem wybrzezu po-
rostem staremi pochylonemi wierzbami. Lidia na-
zywala te zatoke swoja tazienka. Whnijscie za-
toki zamykata 16dz o rozpietym zaglu a zielone
Sciany wierzbowych galezi zastaniaty Lidie do-
statecznie, by mogta sie kapac i wprawia¢ w pty-
wanie. llez tu czasami bywato $miechu, zartow
i pieszczotliwych okrzykdéw Lidii, narzekajacej,
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ze woda zbyt zimna, lub ze o galgzke lub kamyk
zranita sobie rozowe swe ciato. Przed oczami
Ryszarda stata teraz kochana ta posta¢ w calej
pieknosci obnazonych swych ksztattow. Widzie¢
sie zdawat wode sptywajaca z niej strugami, gdy
wynurzyta sie na brzeg zielonej wyspy a pro-
mienie stofica, przedostajac sie przez gatgzsi, oswie-
tlaty ja jaskrawo, lub migaty cieniami. W tem
poczut catg okropnos¢ swej straty, zapragnat te-
go ciala, ktére bylo jego. Przypomniat sobie,
jak zawsze sie hamowat w objawianiu gwattownej
swej namietnosci... raz tylko... raz jeden byt sobg
w calej petni... owej pamietnej nocy razem spe-
dzonej w Paryzu. Zal za utratg tylu rozkoszy,
zal, iz nie korzystat, gdy byfa ku temu moznos¢,
wstrzasngt mu piers tkaniem i zawrdcit todke
w kierunku Uzelles.

— Dziwna rzecz — moéwit tegoz wieczora stary
Ohuchin do cérki — pan ma twarz takg smutng
a prawie ciaggle $piewat, gdySmy jezdzili po
rzece.

Rzeczywiscie tak byto. Ryszard, majac mysl
bezustannie zajetg wywotywaniem dawnych wspo-
mnien, przypominat sobie zarazem muzyke wie-
czorng Lidii i pana Jana: basem wtorowat im do
taktu ,,pum, pum* a teraz nucit melodye przez
nig grywane, krwawigc sobie zbolale swoje serce.

Nastepnych dni powtarzaty sie te same widzia-
dta. Wszystkie zakatki i zakrety rzeki mowity
mu o Lidii. O jakiejkolwiek godzinie siadat do
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todki, czy to rankiem, gdy mgly sg jeszcze tak
geste, iz brzegu rzeki dojrze¢ nie mozna, czy to
wieczorem, gdy Swiatla pozapalane na statkach
wiozacych towary, migocg tuz ponad wodg, Ry-
szard wywotywat wspomnienia o Lidii, wszedzie
widziat jej posta¢ i $niezno bialg cere, ktorej
wiatry i stonce przy¢mic¢ nigdy nie zdotaly.

Las ciggnagt sie nieopodal rzeki. Ryszard rzucit
sie w las, myslac, ze ucieknie od widzen zigczo-
nych z rzeka. Lecz dokuczliwe mysli i tu go
Scigaty. Wszak te wszystkie lesne drézki prze-
bywat tylokrotnie w towarzystwie swej zony;
kazde drzewo, kazda polanka uprzytomniata mu
chwile z nig tutaj spedzone. Ludzie nawet, ktd-
rych tu spotyka! tylko Lidie i wcigz Lidie przy-
pomina¢ mu sie zdawali. Czasami jaka$ okoRcz-
no$¢ wykazywata mu ogrom nieszczescia, ktore
nan spadto. Pewnego wieczoru wracat lasem do
domu z dalekiej pieszej wyciecztci; gdy przecho-
dzit koto chaty lesniczego, jakie$ gtosy zyczliwe
i rubaszne zawotaly:

— Panie Ryszardziel Panie Ryszardzie!

Okazato sie, ze Sautecoeur, lesniczy, noszacy
niewiedzie¢ dlaczego przydomek ,,Indyanina“, wy-
prawiat dzi$ wesele swBgo syna, bedacego kup
czykiem w jednym z wielkich sklepéw w Paryzu.
Chata le$niczego przytykata do muréw dawnego,
opuszczonego klasztoru; na wielkim dziedzincu za-
rostym trawg ustawiono diugi stot, w okoto kté-
rego zasiedli przewaznie koledzy lesniczego, za-
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rowno jak on przybrani w niebieskg tiberye
i Swiecgce guzy shuzby ksiecia generata z Gros-
bourg. Prdcz leSniczych i ogorzatych a dzi§ od-
Swietnie wystrojonych ich zon, byl dzierzawca
z Uzelles z rodzing, dwoch muzykantéw i pan
Aleksander wyswiezony, w lakierkach, jasnych
spodniach, z monoklem, przez ktory zezowat ku
pannie miodej, brzydkiej, lecz wyfryzowanej i wsu-
kni zrecznie uszytej. Ryszard ulegt naleganiu
i wszedt wypi¢ zdrowie panny miodej. Obiad
wiasnie skonczono, muzyka sie odezwala i usta
wity sie pary do kadryla. Ryszard siadt za sto-
fem koto Indyanina i popijajac ze swego kielisz-
ka, patrzat na tafnczacych, stuchajgc opowiadania
swego sasiada:

— Tak, zdaje mi sig, ze ona iest zalotna i lubi
sie wystroi¢.. Dlatego tez mdj chlopak niema
ochoty, zeby wracata do Paryza... oua tam byta
panng sklepowa... przytem niemocne to... stabe
na piersi... wiec niechze sobie na wsi wypocznie.
On bedzie co rano jezdzit do Paryza do swego
zajecia, a ja bede mu zony pilnowat. Co prawda
nie mialem ja szczeScia z mojg zona... no, ale to
mnie nauczyto, i moze pan by¢ pewny, iz te upil-
nuje... ho! ho! musi i$¢ prosto... musi...

— Nie watpie... nie watpie... — odrzekt na
to Ryszard z przymuszonym u$miechem a w du-
szy pomyslat, ze wielka szkoda, iz nie powie-
rzyt Indyaninowi strazy nad patacem i pawilonem
w Uzelles.
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Prawie bylo ciemno, gdy Ryszard pozegnat le-
$niczego i nocg wracat przez las do siebie. Ptaki
juz ucichly i tylko wrzaskliwy klarnet przygry-
wajacy gosciom lesniczego rozlegat sie dokota;
lecz Ryszard inng styszat muzyke i tej wtorowat
idagc: »pum, pum, pumu.

Widzac sie Sciganym wspomnieniami o Lidii
w lesie i w todce, Ryszard postanowit zamkngé
sie w domu. Miedzy dolnemi pokojami pawilonu
Dyt jeden, ktéry nazywano pracownig. Jakkol-
wiek Ryszard od czasu ucieczki Lidii sypiat wpa-
facu, w dawnej swej kawalerskiej sypialni, tuz
przy pokojach zajmowanych przez matke, wracat
wszakze czesto do pawilonu i w pracowni siadat
w wielkim skérzanym fotelu, przed dawnym
biurem swego ojca i albo drzemat, albo zalatwiat
swg nieliczng korespondencye i rachunki. Obecnie
przesiadywat catemi dniami w pracowni. Naj-
czesciej patrzat przez okno na gosciniec i rozpo-
znawat od dziecifstwa znanych mu ludzi i oby-
czaje kazdego. Lecz i przy tem oknie stawato
przy nim wspomnienie o Lidii. 1Vszak tylokrotnie
spogladali na taczki dréznika, na szewca gar-
buska; przypominat sobie jak lekata sie ona wo-
tow pedzonych stadami w wigilie dni targowych
wr Corbeil, z jakg odraza odwracata sie od woz-
ka ojca Foucart, majgcego urzad przewozenia to-
pielcow a wypadki utoniecia w Sekwanie zda-
rzaty sie czesto, zwiaszcza letnig porg nadajgca
sie 1 necacg do rzecznych kapieli.
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Oto wiasnie wlecze sie teraz wdzek ten ptotnem
starannie ociggniety; niewidzialny dla oczu lezy
w budzie trup stuzgcego a zarazem zakrystyana
»matej parafii'l; utopit sie wypadkiem onegdaj, lecz
dzi$ dopiero znaleziono jego ciato w trawach po
nad rzeka. Pan Merivet notaryusz, idzie za wdz-
kiem wiozagcym trupa wiernego jego shugi i pta-
cze serdecznie, skuliwszy sie i pochyliwszy z Za-
fosci.

Wkrétce potem ukazat sie oczom Ryszarda stary
Jerzy; kroczyt goscinicem, trzymajac pod pachg
kawat chleba a w reku swoj nieroztgczny kij se-
katy. Wyszedt z furtki przy patacowej bramie,
chociaz to dzi$ nie jest dzien darzenia chlebem
i susami, lecz od jakiego$ czasu Jerzy kreci sie
prawie bezustannie w Uzelles; co chwila mozna
go napotka«!. ,On wiecznie jest teraz pijauy!*—
méwi o nim Chuchin z pewng zazdroscig a gdy
dziewczyny folwarczne zobaczg obrzeklg twarz
starego Jerzego, o oczach ciekngcych jakby tza-
mi, pytajg sie go przez sztachety:

— Czy$ w mitosci nieszczes$liwy, ze szukasz
zapomnienia w kieliszku?... za kochankg ci te-
skno?...

Ryszard patrzat fna niego z politowaniem, tak
wydat mu sie nedzny, niedotezny. Szedt goscin-
cem, zaczepiajac sie o drzewa, to ocierajagc sie
o mur parku. Zkad pochodzi ten cztowiek? Jaka
mowg przemawiajg te bezzebne usta? Jakim spo-
bem i dlaczego ten wiéczega snuje sie od lat tylu
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po departamencie Seine-et-Oise i pozostaje réwnie
samotny, odosobniony i nieznany, jakby przeby-
wat najdziksze kraje Afryki. Zblizyt sie teraz
do pompy, namacat a pochwyciwszy wreszcie kubek
starat sie go utrzyma¢ réowno pod strumykiem
tryskajacej wody. Rece mu drzg, nogi oslizguja
sie po mokrych kamieniach i zleciat mu z gtowy
pilSniowy kapelusz, niemajgey juz ani ksztattu, ani
koloru; kubek wypuscit z rak i natapana woda
rozlata sie na ziemie; patrzata na to ze swego
podwoérza mioda w cigzy bedaca kobieta i zacze-
fa glosno sie Smiaé, potozywszy obydwie rece na
olbrzymim sveym brzuchu. Stary Zzebrak zaniechat
tapania wody w kubek i, nachyl.wszy sie, pit
prosto z kranu; woda $ciekata mu po brodzie,
a stonce, padajagc wprost na oskubang, wyleniatg
czaszke, uwydatniato krwiste i geste pregujace
ja niebieskie zyly.

Ryszard przypomniatl sobie, iz raz, stojge z Li-
dig przy tem oknie i patrzac na podobnego jak ten
wioczege, powiedziata mu ona, iz nigdy nie moze
spojrze¢ bez litoSnego wspdtczucia na tyle niedoli.
Wszak taki nedzarz byt kiedy$ matenkiem dziec-
kiem, miat matke, ktéra go tulita do tona, ma-
rzac dla syna o Swietnej przysztosci. Ryszard
przypominat sobie szczere wzruszenie tak mowig-
cej Lidii a wiec byla ona litosciwg, dobrg, dla
czegbz dta niego takg by¢ nie zechciata? Czyz
mniej on znaczyt w jej oczach od pierwszego le-
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pszego widczegi, ktérego poraz pierwszy spoty-
kata aa goscincu?...

Stary Jerzy, napiwszy sie, postanowit ledz na
spoczynek w poblizu pompy; kiadt sie zwolna,
czesciami, jakby rzucat ng ziemie kazdy czlonek
ciata z osobna. Wyciagnat z pod pachy chieb
i ztozyt go na kamieniu przy sobie, po drugiej
stronie miat kij i, zmruzywszy wpét oczy, zasnat,
czuwajac i strzegac swego jadta od napasci zwie-
rzat i ludzi; jedng reke zitozyt na chlebie a dru-
ga na sekatym swoim Kkiju.

Stary wiloczega zasnat, lecz od Ryszarda sen
ulata teraz w potludniowych godzinach. Patrzy na
tego $pigcego widczege z pewnem wspotczuciem,
wszak Lidia interesowala si¢ jego losem, przemo-
wita do niego w ostatniej chwili przed ucieczkg
z Uzelles, jemu oddata 6w list, ktérego mu do-
tychczas nie chce pokaza¢ matka. Iw tejze chwi-
li btysta w glowie Ryszarda mysl, iz w bior-
ku Lidii na gérze mogag by¢ inne jakie listy,
rowniez ciekawe. Jakze mdgt dotychczas o tern
nie pomysle¢?

Pobiegt do pokoju, w ktérym Rdzia zajmowala
sie o tej porze porzadkowaniem bielizny i zabiera-
jac od niej Klucz od zamknietych drzwi ich dawnego
matzenskiego mieszkania, dostrzegt pana Aleksan-
dra ueieKajgoego oknem do parku; udat, iz tego
nie zauwazyt i pedem wbiegtszy po wschodaeh
przybranych kretonem w wielkie kwiaty, siadt
przed stolikiem swej zony, oderwal zamek szar-

Dodatek do .Prtegl. Tyg.“—Daudet. .Mata parafia“. 6
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pnieciem szuflady i poczut sie odurzony zapachem
irysu, zapachem, ktéry uprzytomnit mu nieobecng
subtelniej i wyrazniej, anizeli melodye macace mu
spokdj i bezustannie przez niego nucone, Zaczat
rozrzuca¢ nagromadzone papiery. Odnalazt swo-
je listy pisywane do Lidii, gdy byfa jego narze-
czong, pare stronniczek zapisanych reka siostry
Marty, wreszcie dwa rachunki, z restauracyi i z ho-
telu, pamigtke ich bytnosci w Paryzu, gdy byli
w operze. Biedna Lidia—te dwa rachunki przy-
pominaty jej jedyng wycieczke i rozrywke...
Wtem napotkat wielkg koperte, w ktorej byty
trzy listy Karlexisa i miniatura na kosci stonio-
wej. Zaraz po przeczytaniu pierwszego listu,
przekonat sie Ryszard o podstepnosci miodego
ksigzatka; namawiat on Lidie do opuszczenia,
wstretnego zycia, jakie wiodta w otoczeniu tak
dla niej niestosownem, niedobranem, jak ten ru-
baszny Pumpurn i jego matka-klucznica. Ach po-
twor, jakze on umiat pochwyci¢ i wyszydzi¢ przy-
zwyczajenia i usposobienie Ryszarda, a ilez po-
chlebstwa, sztucznego uwielbienia dla Lidii, jak
ja neci pieknoscig podrézy, przygéd... Jak w nig
wmawia, iz duszno jej by¢ musi w Uzelles, bo
nie do takiego zycia stworzong jest istota tej
wartosci, co onal llez przebiegtosci w tym osiem-
nastoletnim cbjpcu, ktérego rodzice oskarzaja, iz
naduzyta niedoSwiadczenia ich synal Alez on ma
sto lat doswiadczenia ten wyrostek; wiecej w mm
jest chytrosci, niz w starej baletnicy i w pod-
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stepnym jezuicie!... Nie, to nie ona go uwiodia,
nie ona namdwita go do ucieczki, te listy wy-
raznie mowia, kto tutaj zawinit... Lecz c6z to za
dziecko przedstawia ta miniatura?... Czyim sy-
nem jest to gote, przepieknych ksztattow chio-
pigtko lezagce na kwiecistym dywanie? Czyz to
ich dziecko?... Lecz jakimze sposobem? Kiedyz
go ona powita? Gdzie? Przeciez nigdy nie opu-
Scita domu nawet na godzine... | nieszczesny Ry-
szard bije sie z nattokiem ciezkich mysli, on, kto-
ry tak bardzo pragnat by¢ ojcem... Wpatruje sie
w rysy dziecka, pozera oczyma trzymang w reku
miniature a przytem podziwia pieknos¢ tego chto-
piecia o ztotych, kedzierzawych wiosach i zimnych
wielkich oczach. Nie, to nie moze by¢ ich syn,
to Karlexis w pierwszych latach swego zycia.
Miniature te kazat zrobi¢ general, gdy Karlexis
miat zaledwie dwa lata a pokazujac jg damom
zachwycajagcym sie nad niezwyktg pieknoscig
chtopca, zdawrat sie mowié: ,Oto, jakie sg
moje dzieci*. Ksigzatko za$, ofiarujac Lidii
te miniature, miato na mysli wywotanie w nigj
ciekawosci, o ile ksztalty dziecka udoskonali¢
sie  mogly w miodziericu. Przy miniaturze byt
list namietny, patajgcy zmystowa chucig i da-
jacy te objasnienia. Ryszard, czytajac ten list,
pobladt straszliwie i poczut jakby wyzartg w so-
bie naraz rane. W oczach mu sie za¢mito, nie
mogt diuzej juz czytaé, migaty w nim catym jak-
by blyskawice... Rozlala sie w nim okrutna tru-
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cizna, trucizna uczucia zazdrosci... dotychczas nie
znat jeszcze jej dziatania, nie doznal jeszcze tej
meczarni. Lidia uciekta, Lidie utracit i po za tem
nie widziat wiecej, lecz teraz mysli o jej kochan-
ku, o tym potworze, ktory mu jg ukradi, mysli
0 ich pieszczotach, o ich mitosnych uniesieniach...

Pata zazdroscig, lecz czyta dalej. Chciatby prze-
sta¢ to czytanie, pragnie przerwa¢ te meczarnie,
bo kazde stowo rani go, szarpie i pali, lecz nie
moze sie oderwac... czyta... zamiera z bdlu, ale
czyta jeszcze i poi sie trucizng, ogniem i jadem
zragcemi go bez mitosierdzia.

By skioni¢ Lidie do ucieczki, ten przekle-
ty potwor uskarza sie w liscie, iz godziny z nig
spedzane nocng porg w izbie sg zbyt krotkie
1 ciemne... chce oczy swe ucieszy¢ widokiem jej
ciala... niedos¢ mu kocha¢ jg tak dorywczo...
w bezustannej obawie. Tak, zapewne, ze nie-
bezpieczenstwo ich schadzek ma wiele uroku, lecz
on chce ja mie¢ wylgcznie tylko dla siebie. Przy-
pomina jej o pocatunku na tarasie w Grosbourg,
ach ten stodki, nieskonczenie gteboki pocatunek,
Sciat ich z n6g oboje, wszak przez kilka minut
odurzeni nim byli ze zbytku rozkoszy... Lecz
pierwsza noc spedzona w ich pokoju, gdy wsigda
na jacht, da im silniejsze jeszcze upojenie

Ryszard przeczytat i, powstawszy z krzesta, za-
czat chodzi¢ wzdluz pokoju, miotany gniewem,
nienawiscia; wygrazat piesciami i zabi¢ by niemi



MALA PARAFIA. 85

pragngt. Oczyma wyobrazni widzi to, co prze-
czytat; obrazy te napawajg go rozpacza i nigdy
juz nie przestanie widzie ich przed sobg. Ach
zbrodniarzu, wszeteczniku, gdzie$ jg uwidzt z so-
bg?... Gdzie jestes?... Gdzie sie z nig ukrywasz?...
0 gdybym mogt wiedzie¢, o gdybym moégt go po-
chwyci¢, rzuci¢ sie na niego i zdeptac... masz,
masz... masz... za swoje... | rzuciwszy na podtoge
miniature z kosci stoniowej, ten portret obnazo-
nych cztonkéw ksigzatka, deptat go, miazdzyt
w proch zamienit w szale, wyobrazajgc sobie, iz
zywe ciato jego tak pod butem swym rozgniata.'
Lecz chwilowg tylko mogta by¢ taka zemsta i ulga
Ryszard trucizne wlal sobie w zyly i trucizna ta
wiecznie przypomina¢ mu sie bedzie.

Wieczorem, w salonie, gdy Ryszard rozstawiat
szachy, przygotowujac codzienng partye o tej po-
rze, pani Fenigan, spogladajac na syna, ktorego
twarz majaczyta niewyraznie w cieniu zastony
spadajacej wokoto lampy, rzekta z przekonauiem
1z uSmiechem zadowolenia:

— Dobrze nam teraz... wszak tak? Obecnie wy-
raznie wadzimy, iz szczeSliwymi tylko mozemy
by¢ we dwoje, sami...

Gdyby mogta ona byta wiedzie¢ jakie mysli,
obrazy i burze wrzaly w glowie nieszczesnego
Ryszarda — bytaby powstrzymata wyrazanie wia-
snego zadowolenia.



V.
Rozmowa za ogrodzeniem.

Msza dopiero co sie skonczyta. Przez otwarte
drzwi kosciota wida¢ byto jak gaszono jedna po
drugiej wysokie Swiece, stojgce na ottarzu. Pa-
trzac z goscinca, wnetrze kosciota wydawato sie
ciemne, skutkiem jaskrawego $wiatta porannego;
przed drzwiami stal pan Merivet, $wiezo wygolo-
ny, z wiosami starannie podwinietemi po nad ob-
fitym attasowym krawatem, w tuzurku, przy kto-
rym jasniata r6zowa kokardka papieskiego orderu.
Pan Merivet, uwazajac wystawiony przez siebie
kosciot za rodzaj swojego wiasnego salonu, kia-
niat sie wychodzgcym, znakomitsze osobistosci od-
prowadzat az do furty, zapewniajac o swej wdziecz-
nosci za okazywang pamie¢, usSmiechat sie, krecit
i z dobrodusznosciag moéwit: ,,Dziekuje, serdecznie
dziekuje... tak, niemato oséb raczyto sie dzi$ ze-
brac... i napewno mielibySmy wieksza jeszcze
liczbe gosci, gdyby nie odpust w Draveil i jaka$
uroczystos¢ w kaplicy przy ochronce w Soisy...
uczynito to nam niemalg krzywde... Ale w przy-
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sztg niedziele, prosze... raczcie panstwo nie zapo-
mina¢ o matej parafii... do widzenia... do niedzie-
li... tak, tak, do niedzieli...”

Sasiedzi wierni malej parafii, wyszedtszy na go-
Sciniec, rozpraszali sie w rozne strony, skrzypiac
nowem obuwiem, szeleszczac i pstrzgc sie nie-
dzielnemi strojami. Barbara, stara, odwieczna ku-
charka pana Merivet, piastowata obecnie urzad
zakrystyana, urzad spadty na nig dodatkowo po
niespodziewanej $mierci wiernego stuzacego, kto-
ry przypadkowo utongt w rzece. Barbara, zam-
kngwszy na dwa spusty wielkie drzwi koscielne,
przyniosta teraz panu klucze, méwiac: ,,Wszystko
zamknetam i Swiatta pogasitam, moze pan by¢
zupetnie spokojny... Tylko jeszcze w zakrystyi
pozostat ksigdz wikary, ale powiedziat, abym na
niego nie czekala, bo wyjdzie tedy, przez ogro-
dzenie“.

Ogrodzeniem nazywano wazki pas gruntu po-
miedzy kosciotem a zelaznemi sztachetami; grunt
zaro$niety byt trawa, zielskiem i rozkwittemi bo-
gato makami, wymykajgcemi sie z pod ztoméw
kamieni, pozostatych z czasow budowania ko-
Sciota. Ogrodzenie przypominatlo maly cmentarz
wioskowy.

— Ale ksigdz wikary nie jest cierpigcy? —za-
pytat pan Meriyet, milujagcy kaptana odprawia-
jacego msze w matej parafii i troszczac sie o nie-
go nieledwie ze ua réwni jak o catos¢ ko-
Sciotka.
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Barbara zapewnita, iz ksigdz wikary jest zdrow
zupetnie, tylko zazadat igly z czarng nitkg, za-
pewne dla zreparowania swojej mocno zuzytej
sutanny.

— Dobrze bytoby, gdyby mu pan nowg sprawit.

— Masz racye, moja Barbaro... kupimy mu
nowa sutanne.. A teraz, idZ i pospiesz sie ze
$niadaniem.

Barbara odeszfa, przebyta pusty i jakby szer-
szy teraz gosciniec i znikta w furtce naprzeciwko
kosciota, pozostawiajac pana Merivet w ogrodze-
niu, gdzie siadt na wielkim zilomie biatego ka-
mienia, grzejac sie na storcu. Czekajac tak na
wyjscie wikarego, rozmyslat, w jaki sposob ofia-
ruje mu nowa sutanne, z warunkiem, by jej nie
sprzedat dla rozdania pieniedzy biednym; wtem,
rozlegly sie czyje$ kroki na goscincu i wsrod
panujacej dokota ciszy stycha¢ byto sttumiony
Spiew basowy. Pan Merivet niezmiernie lubit,
gdy jaki przechodzieri zatrzymat sie przed ko-
Sciolem i odczytywal widniejgcy na nim napis:
Napoleon Merivet, kawaler orderu Saint-Grégoire
le-Grand, i t. d... Podniést juz glowe, cieszae
sie z pewng duma, ze ujrzy tego kogo$ zatrzy-
mujacego sie dla odczytania $wiezo odmalowane-
go napisu, gdy z rozczarowaniem poznat w nad-
chodzagcym Ryszarda Fenigan. Nie widziat on
Ryszarda od czasu, gdy skutkiem ucieczki Lidii
przerwatly sie w patacu owe muzykalne wieczory~
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Zawezwat go teraz uprzejmie, posadzit przy sobie
i, spojrzawszy mu przenikliwie w oczy, rzekk:

— Dlaczego nie przyszedteS wczesniej? Msza
juz sie skonczyta a tobie zdatoby sie zaczaé przy-
chodzi¢ do tego kosciofa...

W jasnosci poranku uwydatniata sie zmiana za-
szfa w postaci i twarzy Ryszarda. Wychudt, zmi-
zernial, przez czoto zarysowaly sie horyzontalne
linie. Szukat, by co$ powiedzie¢ na swe uspra-
wiedliwienie i pragnat oswobodzi¢ sie copredzej
od wymdwek starego maniaka, czujacego uraze
do ludzi niebywajgcych w malej parafii; lecz
siadtszy przy nim na kamieniu wsréd stonecznej,
letniej ciszy niedzielne;, Ryszard nie znajdowat
stow a natomiast ogarnietym sie poczut przyku-
wajacg zyczliwoscig staruszka.

— Jeste$ o wiele odemnie miodszy — mowit
pan Merivet, klepigc go przyjaznie po ramieniu—
lecz gdy ludzie bolejg jednym i tym samym ro-
dzajem bélu, réwnajg sie latami.. Twoje cierpie-
nie przechodzitem ja kiedys... konatem ze smutku,
konatem 2z checi zemsty, morderstwa... tak, tak,
chciatem zabi¢. Ciebie to dziwi... bo ktdzby mogh
co$ podobnego przypuszczaé, patrzac na tego spo-
kojnego, usmiechnietego pana Merivet... A jednak
niewiele brakowato, bym nie stat sie nikczemnym
mordercg: bo czyz moze by¢ co$ nikczemnigjsze-
go, jak maz zabijajacy zone, cho¢ mu prawo daje
Da to sankcye w pewnych okolicznosciach.



90 MALA PARAFIA.

Ryszard spuscit oczy i milczat. Wszak od ty-
godnia o niczern inaem nie myslat, jak o podobnej
ztm$cie. Teraz wiasnie wracat z poczty, chodzit
tam w przypuszczeniu, ze jaki list wypadkowo
odkryje mu miejsce, gdzie sie oni teraz znajduja.
Dlaczeg6z ten stary sgsiad czyni mu takie zwie-
rzenia? Czyz po nim zna¢ mysli ptonace w jego
gtowie?...

— Ta historya jest podobna do twojej, mgj
kochany chtopcze. Tylko ja o szesnascie lat by-
fem starszy od mojej zony. Przytem bylem maty,
wecale niepiekny i po uszy zabrnatem wzajeciach
handlowych.  Prowadzitem handel, ktéry mnie
zmuszat do czestych podrézy do Algieru. Jezeli
mogtem sie podoba¢, to tylko dzieki ternu, ze do-
brze gralem na skrzypcach. Moja Irena urodzita
sie w Algieryi; miata wielkie, pieszczotliwe oczy,
cere zlotawg i wyraz dziwnie tagodny. Tak jak
ty nie znata sie na muzyce, lecz réwniez jak ty,
miata do niej wTodzone zamitowanie; moje skrzyp-
ce wywieraly na niej urok pociggajagcy. Drzata
i ptoneta, stuchajac jak gratem, trzeba tez przy-
znaé, iz bylem nieposledniej warto$ci muzykiem.
Dziwisz sie zapewne, iz mnie nigdy nie styszate$
grajacym?.,. Ale ja skrzypiec nie tknetem cd
czasu s$mierci lreny...

., W drugim roku po $lubie mielismy dziecko,
lecz ono wkrotce umarto. Moja zona silnie odczuta
te strate, tern wiecej, iz doktér zapowiedziat nam,
iz nigdy juz dzieci nie bedzie miata, Lubita wies,
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wiec chcac ja rozerwac, kupitem posiadtos¢é moja
dzisiejsza w Uzelles. Zdawato sie, iz byla temu
rada a moze tylko tak udawata, by mi sprawié
przyjemnosé. Ona taka byta dobral... Na nie-
szczescie sprowadzit sie tez do Uzelles pewien
malarz o rozgtosnem nazwisku. Irena lubita ludzi
otoczonych stawg a ja podzielatem te stabosé
zwyktg wsrod paryzkiej burzuazyi. CieszyliSmy
sie, gdy$my mogli go uraczy¢ u siebie. Zyczliwie
przyjmowany, zaczat coraz czeSciej nas odwiedzac.
Byt to miody i piekny mezczyzna, troche teatral-
ny, lecz niezwykle pociagajacy w obejsciu, peten
wymowy, zarozumiatosci, lecz usprawiedliwionej
talentem i uroda; nosit brédke przystrzyzong krot-
ko, spiczasto h la Velazquez a wiosy diugie a la
Rubens... Gdy mowit, Irena poi¢ sie zdawrata sto-
wami ptyngcemi z jego ust wymownych i chociaz-
bym po jego odejsciu grat na moich skrzypcach
najpiekniejsze utwory Mendelsohna lub Chopina,
ona nie stuchata mojej muzyki, lecz dzwieku jego
glosu... Spostrzegiszy to, zaczatem ci.-rpie¢. A cier-
pienie moje wzmagato sie z dniem kazdym, wi-
dzac, ze jest ona zawsze smutna, milczaca i znu-
dzona w mojem towarzystwie. Ozywiala sie, oble-
wata rumieficem, skoro tylko postyszata go przed
naszym domem. Czasami robitem jej wymowrke,
z tego powodu, wymoéwke niby zartem, $miejac
sie gtosno, lecz 6w Smiech musiat by¢ réwnie nie-
naturalny jak jej wesoto$¢, gdy mi odpowiadata:
,»,C0z znowu!... przywidzenie... badz spokojny pro-
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sze... nie kiopocz sie bez przyczyny!* Lecz mi
wcigz teraz dokuczata mysl; ,Ona go kocha...
ona go kocha!* Podczas nocy, lezac przy niej,
bezustannie $nitem o nich, albo tez, ze wyrostem,
nabratem sity i statem sie piekniejszym od tam-
tego. Budzitem sie czasami i wpatrywatem sie
w Irene. Zdawalo mi sig, iz sny ma tylko o nim,
iz ustajej skiadajg sie, by wymowié¢ jego imie.,
a jednak bylem pewny, iz nic zdroznego miedzy
nimi nie zaszto. Bywalo znéw, iz chciatem ja
zbudzi¢ i wota¢ ,kochaj mnie... kochaj... zabije
cie, jezeli mnie kocha¢ nie bedziesz!* Widzac, iz
meczarnia moja staje si¢ srozsza z dniem kazdym,
postanowitem zwrdci¢ sie do niego. Do tego
kochanego przez nig czlowieka. Niewiedzie¢ zkad
taczytem w moim umysle pojecie o artyscie i o czto-
wieku wzniostych pogladow. Zdawato rai sie, iz
kazdy artysta musi by¢ z natury swej szlachetny,
wspaniatomysiny, wspétczujacy i wyrozumialy na
wszystko. Pewnego wiec dnia rzekiem wprost te-
mu panu: ,,Panie, nie podotam mierzy¢ sie z toba.
Czuje, iz z kazdym dniem ona zbliza sie ku tobie,
nie pomnac na mnie.. ona sama tego nie spo-
strzega, jest to silniejsze nad jej wole.. Dla pana
ta mitostka niema zadnego znaczenia, bytaby to
chwilowa tylko rozrywka a dla mnie jestto cate
moje dobro, moje zycie! Panie, nie zabieraj mi
jej, prosze, btagam, zostaw mi jg. Oddal sie i zni-
knij!“  On odpowiedziat: ,,Dobrze, oddale sig i zni
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kne*“. | rzeczywiscie nazajutrz juz go nie byio,
ale zabrat jg z soba!...

...Ile przecierpiatem to—wiesz z wilasnego do-
Swiadczenia; mnie o tyle bylo gorzej anizeli tobie,
iz bylem sam jeden, nie miatem z kim podzieli¢
moich mysli, nie miatem jak ty matki, ktdra
wstrzyma cie od niejednego szalenstwa. Ja tez
popetnitem wszelkie mozliwe szalenstwa! Chciatem
ich doscigna€ i zabi¢. Dowiedziatem sie, ze sg
w Szwajcaryi nad jeziorem Czterech - Kantonéw
w Gersau. Jakze ciemnem i smutnem wydato mi
sie to jezioro, gdym tam przybyt pewnego wie-
czoru i stangtem w hotelu, w ktérym i oni za-
mieszkiwali. Moja zona wraz z kochankiem byta
w kursalu. Obratem sobie pokdj naprzeciwko
ich numeru; niezadtugo postyszatem ich wracaja-
cych wraz z innymi hotelowymi gosémi. On mowit
gtosno na korytarzu tym swoim $piewnym i pie-
szczotliwym glosem, lecz wkrdtce okazato sie, iz
gtos posiada inny u siebie w mieszkaniu; doleciat
mnie w wybuchu gniewu, tajania. Roztworzytem
moje drzwi i statem przez noc catg z rewolwerem
w reku; zaczajony, wyczekiwatem, by rzuci¢ sie
na nich, chociazby wylamujgc zamek w ich po-
koju. Powstrzymywata mnie drobiazgowa, gtupia
okoliczno$¢, nie miatem wprawy w wiadanie bro-
nia, zwiaszcza tego rewolweru nie znalem zu-
petnie; kupitem go przed wyjazdem, kazawszy go
nabi¢ sprzedajagcemu. Zdaje mi sie, iz bytbym
wszakze o tern zapomniat i wpadt do nich za lada
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odgtosem pieszczoty, pocatunku; lecz wprost od-
mienne dolatywaty mnie echa... On wrzeszczat, fa-
jat, roztracat meble—ona ptakata i piskliwie prze-
praszajac, korzyla sie biagalnie. Dowiedziatem
sie pozniej, iz ztoscit sie na nig miotany zazdro-
Scig; zdawato mu sie, iz w kursalu patrzata zbyt
przeciagle na jednego z muzykantow. Sceny tego
rodzaju powtarzaly sie miedzy nimi czesto, wy-
myslat jej, bit jg i w uniesieniu gniewu rzucat
jej jak obelge, iz byla zong niewierng, ktdra
meza dla kochanka porzucita. Styszac jej gtos za-
tekly, jej ptacz zatosny, wspoiczu¢ zaczatem jej
nieszczesciu a wiec ta ukochana przezemnie isto-
ta cierpiata, znosita brutalne obejscie tego, kto6-
remu zycie swe data w mitosnym podarunku, jej
fzy wywotaty tzy moje; peten zlosci na samego
siebie, wyrzucatem sobie mojg stabos$¢, lecz wcigz
ptakatem a niechcae, by mnie kto mogt postyszeé,
rzucitem sie na 16zko i krytem glowe w po-
duszki, wyjac z nadmiernego bélu. Wtedy bytem
niewierzacym i religia nie mogta mi przynies¢ uko-
jenia, ktdre z czasem mi przyniosta.

Nad ranem, kochanek Ireny zabrat przybory do
malowania i wyszedt. Moja zona spa¢ musiata, bo
cisza zupetna zalegta w ich pokoju. Niewiedzie¢
kiedy, jak i dlaczego, czy aby zabi¢, czy tez
ucatowaé, wszedtem tam i siadtem tuz przy niej.
Szelest moich krokoéw zaniepokoit jg przez sen,
poruszyta sie, lecz natychmiast zasneta na nowo,
znuzona bezsennie spedzong noca.  Spiac, wzdy-
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chata ciezko i zalosnie. Musiata spedzi¢ te noc
sama w swojem 4#6zku, bo rozrzucone przescie-
radta i poduszki na kanapie S$wiadczyly, iz on
zdata od niej utozyt sie na spoczynek. Jakze by-
fem wzruszony, widzac Irene w tej hotelowej po-
Scieli, utozong w zwyklej jej pozie, z jedng reka
nad gtowg a druga wzdluz kotdry, ilez razy po-
dziwiatem wdziek tej uroczej, kochanej istoty, tak
pieknej i pociggajagcej w swojem obnazeniu. Znow
ogarngt mnie szat i chciatem jg udusi¢, by juz
nigdy nie byta niczyjg. Juz chylitem sie ku niej;
by uja¢ ja w Smiertelny uscisk, gdy zatkala przez
sen jak dziecko, ktdre placze jeszcze w u$pieniu,
gdy zostato zlajane kiadac sie do #6zka. Patrzac
teraz na nig zblizka, dostrzegtem, iz ma czerwone
i nabrzmiate powieki od zbytniego a zapewne cze-
stego placzu; litos¢ optyneta mi serce. Niech so-
bie co chce méwi ten stawny autor rozkazujacy
nam z giestem teatralnym ,, Tue-1a“; nie dla wszyst-
kich taka zemsta jest dostepna; mogg jg spet-
nia¢ ludzie o nizkich, brutalnych, morderczych in-
stynktach... Ja odwrécitem sie, wyszedtem z pokoju
i w godzing juz mnie w tym hotelu nie byto. Wy-
jechatem z powrotem do Paryza.

..Nie bytem zdolny do zadnego zajecia. Z Pa-
ryza uciekltem tutaj i zamknelem sie w samotnym
domu. Nie mogac dluzej wytrwaé w mece, zwro-
citem re\colwer ku wiasnej osobie. Ta okragta
szrama—i to mowigc stary Merivet odchylit siwe
swoje wiosy, pokazujagc Ryszardowi miejsce — to
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od kuli, ktérg chciatem w feb wpakowaé sobie.
Przez dwa miesigce nie wiedziatlem, czy jeszcze
jestem przy zyciu. Gdy odzyskatem przytomnosc,
znalaztem przy moim #6zku ksiedza, ktéry dogla-
dat mnie przez caty czas mojej choroby. On ule-
czyt nastepnie mojg dusze, uwierzytem i w imig
religii nakazujacej przebaczenie, zapomniatem, przy-
wotujgc Irene, tego tylko pragnaca. Biedna moja
ukochana Irena! Wychudta, zmienita sie, na po-
liczkach wystgpity jej szkartatne wypieki, wra-
cata po potrocznej mitosnej wycieczce w postaci
skazanej na $mier¢ suchotnicy. Przypuszczatem,
iz odzyje tutaj w Uzelles pomiedzy lasem i rzeka,
wsrod tagodnego powietrza, wsrod wygdd i spo-
koju. Na zime wywioziem jg do Algieryi, do ro-
dzinnej jej wioski, potozonej ws$réd gajow poma-
ranczowych. Lecz zadne $rodki nie przynosity jej
ulgi, nikta a tylko jej oczy stawaly sie coraz to
wieksze; chwilami mowita do mnie: ,kocham cig,
jestem przy tobie zupelnie szczesliwa, lecz czuje,
iz umieram .. ach, jakze ciezki mgj los!*

...Ja tudzitem sie nadziejg, iz choroba minie. Tak
bardzo kochatem mojg Irene... pocdz ona umieraé
miata tak miodo?... | rzeczywiscie nastgpito na-
gte polepszenie, ozyla a przynajmniej przybrata
pozory zycia. Byt to cudowny wptyw powiesci
jednego z najstawniejszych naszych autoréw. Cate
lato, ostatnie lato, jakie widzie¢ miata, przebyta
w fotelu ztoziny, ktory ja oplatat jak gniazdko
a siedzac w nim na stoncu w naszym ogrodzie,
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czytata i odczytywata powiesci tego autora, lubu-
jac sie w scenach mitosnych. Powie$¢ pod tytu-
fem: ,La Brodeuse d’or* przekitadata nad inne
z powodu Janiny, bohaterki romansu; by sta¢ sie
do niej podobng, ubierata sie jak ona, w krotki
kaftanik naszywany ziotem i przeplatata spusz-
czone warkocze cekinami. ,,Coby powiedziat autor,
zeby mnie zobaczyt ubrang, jak Janina?“ — pyta
ta sie mnie czesto. ,,0zyjestem do niej podobna?*
Ja nie znalem powiesci, lecz odpowiadatem: ,,zu-
pelcie jeste$ do niej podobna!“ Jej to sprawiato
przyjemnos¢ a ja ze smutkiem patrzalem na tra-
wigcg ja goraczke, na posciel jej wietrzacg sie
i schnagcg w oknie jej sypialni—tej sypialni su-
chotniczej, niemogacej znalez¢ snu spokojnego
i zanikajagcej w chorobliwych potach. Chcac jej
dogadzac i sta¢ sie dla niej mitym, zapytatem raz
mojej zony, czy miataby ochote pozna¢ owego
autora; jezeli mogtoby to jej sprawi¢ chociazby
chwilowg ucieche, gotdéw jestem napisa¢ do niego,
proszac, by nas odwiedzit. Jak widzisz, Ryszar-
dzie, kochatem bardzo mojg lrene, lecz zazdrosé
zgineta we mnie bez $ladu; wobec $mierci uczu-
cia ulegajg zmianie, malejg przed jej potega. Ire-
na rozptakata sie ze wzruszenia i na calg odpo-
wiedZ przestata mi pocatunek koricem swych pa-
luszk6w.

Zmarta wkrétce potem, na poczatku jesieni, gdy
kruki zastepujg jaskotki i pola Swiecg pustkami.
Dopiero po jej $mierci dowiedziatem sie, ze pro-

Dodatek do ,Praegl. Tyg“.—Daudet .Mata parafia“ 1
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wadzita korespondencye z owym autorem, byta
ona jedng z jego ,nieznajomych“, ktore czesto
wysSmiewat z powodu odbieranych od nich listow,
tchnagcych mitosng egzaltacya. Lecz c¢dz chcesz,
zona moja miata romantyczng nature i spokdj co-
dziennego ze mng pozycia byt dla niej niewy-
starczajacy. Ow znakomity powiesciopisarz nigdy
jej nie widziat, lecz odpisywat na jej listy pod
adresem:,Pani X, poste restante a Villeneuve-Saint-
Georges. Co sobota Barbara szia na poczte
i zalatwiata odbiér i noszenie listdbw. Przez
Barbare dowiedziatem sie o tej korespondeucyi.
Przypuszczam, iz nie bylo w niej nic zdroznego,
mowie przypuszczam, bo zdobylem sie na odwage,
by nie czyta¢ licznych listow, jakie znalaztem
w pokoju mojej zony. Odestalem je stawnemu
autorowi, piszac od siebie: ,Panfska nieznajoma
z Villeneuve umarta. Jezeli chcesz pan wiedzie¢
iej nazwisko, znajdziesz je pan wypisane na fron-
tonie kosciota, zbudowanego z jej powodu przy
trakcie wiodgcym do Corbeil, pomiedzy Drareil
i Soisy“. Stawny czlowiek nie przybyt i nie dat
znaku zycia.

Stary Merivet zamikt i wérod ciszy stycha¢ byto
gruchanie gotebi na koscielnym dachu, oraz pty-
nace od rzeki gdzies zdata odgtosy dzwondw.
Woreszcie Ryszard rzekt ze ztosliwym usmiechem:

— Opowiadanie .twoje, moj drogi panie, dowo-
dzi jasno, iz wszystkie kobiety pohopne sg do
zdradzania nas i oktamywania; lecz niewszyscy
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mezowie mogg by¢ tak wyrozumiatymi i gieboko
dobrymi, jak pan bytes wzgledem swojej zony.

Merivet spojrzat na Ryszarda z bolescig, wi-
dzac, iz nie zostat dostatecznie przez niego zro-
zumianym.

— Ze mnie ona zdradzita, to wylacznie moja
w tern wina. Byla miedzy nami zbyt wielka ro-
znica wieku. Ona byfa piekna, urocza, mioda, by-
fem z nig szczesliwy przez lata cate a nigdy nie
przyszto mi na mysl zapytaC sie jej, czy niczego
ona nie pragnie, czy zadowolong jest ze swego
losu. Egoizm mdj usprawiedliwia jej postepowa-
nie. Myslalem tylko o sobie, nie troszczac sie
0 nig. Jakiem prawem, my, mezczyzni, zgdamy od
kobiety, aby pozostala nam wierng, ograniczyta
sie wylgcznie na mitosci jednego tylko mezczyzny,,
kiedy sami postepujemy wprost odmieuuie i zaden
Z nas uie poprzestaje na stosunku z jedng tylko
kobieta... Na usprawiedliwienie mojej Ireny tyle
moégtbym powiedziecl Wszak iata cate zyta osa-
motniona w pustym domu, mnie widywala tylko
wieczorami; wywioztem jg zdaleka, oderwatem od
rodzinnego kraju, od matki a sama me miala
dziecka, dziecka mogacego wiele zastgpi¢ kazdej
kobiecie. Tak, mdj Ryszardzie, prawdopodobnie
tak ja jak i ty umknelibySmy nieszczescia, gdyby
zony nasze byty matkami...

Ryszard powstat gwattownie. To, co teraz sty-
szat, niejednokrotnie sam sobie juz powiedziat.
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Lidia rozpaczata, iz nie jest matkg. Lecz chcac
zagluszy¢ ten zwrot mysli, zawotat z ironia:

— A wiec podlug pana nie powinnismy narze-
ka¢ na los, ktéry nas spotkat, bo zona ma naj-
zupelniejsze prawo zdradza¢ swego meza?

— Nie, ja tego nie twierdze, jestem tylko zda-
nia, iz na obrone naszych zon wiele mozna przy-
toczyé okolicznosci tagodzacych a nie trzeba
potepia¢, nieprzejrzawszy ich z catg sumien-
noscia.

— Kobietg sama broni¢ sie potrafi, gdy ja maz
znudzi, ucieka od niego z pierwszym lepszym ko-
chankiem — zawotat Ryszard z wsciekloscig.

Stary jego przyjaciel popatrzyt nan przenikli-
wie i, ujgwszy za reke, zn6w posadzit na miejscu
pierwej zajmowanem.

— No tak, ucieka... Ale powiedz mi, czyz to
nielepiej, niz klamac, oszukiwa¢ po za plecami
meza? Znajduje, iz kobieta -zrywajaca z icezem,
wykluczajgca sie dobrowolnie- z dotychczaso-
wych swych towarzyskich stosunkdw, porzuca-
jaca otwarcie swoje stanowisko dla zadowo-
lenia swej namietno$ci—o wiele wiecej zastuguje na
szacunek, anizeli zrecznie manewrujgca mezatka,
majagca kochankéw pokryjomu, bez skandalu.
Zkad wiedzie¢ mozesz, iz nie staniesz sie wyro-
zumialszym? Ja nie watpie, Ze nadejdzie chwila,
gdy z serca jej przebaczysz...

— Nigdy nie przebacze — syknat Ryszard przez
zacisniete zeby.
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Stary uot&ryusz potrzgsngt dobrotliwie siwg
gtowa:

— Mowisz tak, bo rana zbyt Swieza, bo prze-
bywasz teraz meczarnie zazdrosci. Ja tez jg prze-
bylem, przebolatem. Minie ona u ciebie, jak u mnie
mineta...

— Moze mingé, ale i mitos¢ wowczas minie.

— Mylisz sie. Zazdros¢ nie tak Scisle tgczy sie
z mitodcig; zapewne, iz rodzi jg mitos¢, ale sg to
rzeczy rozne. Mitos¢ moze istnie¢ bez zazdrosci.
Zazdros¢ jest chorobliwym szatem, gorgczkg mi-
fosci a najczesciej wynika z powodu podraznionej
mitosci wihasnej. ,, A wiec on jest piekniejszy, do-
skonalszy odemnie?. . Ona przekfada go, ona ko-
cha go wiecej, uiz mnie kochata?...“ Dowodem,
iz mito$¢ i zazdros¢ sa niezaleznemi od siebie uczn e
ciami, winny by¢ nam obyczaje ludéw wscho-
dnich; uczucie mitosci jest zawsze nieodmienne
w swych objawach, czy to u ludéow Wschodu czy
Zachodu, zazdro$¢ pojmujg za$ oni zupetnie réznie
anizeli my. Arabowie nie rozumiejg, co to jest za-
zdros¢ z powodu przesztosci a wszak my cierpie-
my nieraz okrutnie z tej wiasnie przyczyny. Zna-
fem pewnego kaida w Algieryi; miat cztery zony,
lecz kochat z nich tylko jedng. Nazywata sie
Baja. Przed wyjsciem zamgz byfa ona tancerkg
i kurtyzankg. Cziowiek z naszemi pojeciami byi-
by ja dreczyt, przypominajac jej przesztos¢, wy-
rzucajac jej dawny sposob zycia. Ow kaid, prze-
ciwnie, o tern, co bylo, nie wspominat nigdy, cho-
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cigz wiedzial wszystko, lecz biorgc jg za zone,
rzncat w przepasé zapomnienia przesztos¢, zwa-
zajac jedynie na terazniejszos¢. Zazdrosnym byt
niezmiernie i dostrzegiszy rodzaj flirtu, jak to te-
raz nazywacie, pomiedzy ttdmaczem rzadowym
przy armii francuzkiej a piekng Baja, pokiereszo-
wat jej ciato i twarz kindzalem. Cudem Baja
uszta Smierci a kaid zostat skazany na piecio-
letnie wiezienie w Ajaccio. Ztamtad pisywat re-
gularnie do brata, zalecajgc mu opieke nad po-
zostawionym dobytkiem i Zzonami. Kazdy jego
list, zamiast stébw zwyklego u mahometan wstepu
la Allah il Allah, rozpoczynat sie niezmiennie od
tego najwazniejszego polecenia: pilnuj i strzez Bai.
Czyz to niedowodzi, iz nawet podczas diugolet-
niego wiezienia kaid byt zazdrosny i zyt tg tyl-
ko zazdroscig? .. Chcesz, drugi przykiad: wielki
Napoleon, ktérego imie dali mi rodzice tak nie-
stusznie, bo ja poverim nic w sobie niemam bo-
haterskiego, tez byt zazdrosny na sposéb wscho-
dni, w korsykaninach bowiem ptynie niemato krwi
arabskiej. W listach do Jozefiny nigdy nie wspu
mina o0 jej przesztosci a przeciez wiedziat, iz mia
fa ona miodos¢ burzliwg, natomiast niepokoi sie
i zazdrosci, posadza jg o terazniejszo$¢; meczac
tem, jezeli nie Jozefine to siebie.. Owg Baja,
0 ktérej ci opowiadatem, zostata przywotang
przed trybunat sadowy w czasie $ledztwa a gdy
sedzia zapytat sie jej, dlaczego draznita zazdros$¢
swego meza, kokietujgc innego mezczyzne, Baja
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odpowiedziata: ,,Chciatam, zeby sie nauczyt muie
pilnowac”. llez jest mezow, ktorzy nietylko, ze
nie pilnujg swoich zon, lecz prawie dobrowolnie
wystawiajg na wszelkie mozliwe pokuszenia! Cho-
ciazby ten malarz, ktory ukradt mi mojg Irene;
wszak ja sam zapraszatem go, aby czesto u nas
bywal! A ty, mgj Ryszardzie, czyz mozesz sobie
sumiennie powiedzie¢, iz zawsze strzegte$ i pilno-
wate$ swej Bai?

W tej wiasnie chwili ksigdz wikary wyszedt
z zakrystyi i kroczyt po trawie pomiedzy wyso-
kiemi kwiatami makdw, ponad ktoremi uwijaty
sie brzeczace zlote pszczoly. Pomimo pbdznego
wieku, trzymat sie prosto, wygladat zdrowo
a przechodzac koto rozmawiajacych nizko sie
sktonit.

— Ksieze kochany, nie zapominaj tylko, ze
jemy dzi$ razem $niadanie — rzekt Merivet.

A gdy ksigdz wikary wyszedt juz po za ogro-
dzenie, dodat:

— Oto jest Swiety eztowiek, ktdry mnie ura-
towat.

— Jakto, ksigdz Cor¢»?... — zapytat Ryszard
mocno zadziwiony, bo przywykl, iz wogole lekce-
wazono wikaryusza z Draveil. Miat zawsze po-
dartg starg sutanne, uchodzit za dziwaka, niedbat
0 swojag powierzchownos¢ i skutkiem tego nie
zapraszano go w sasiedztwie ani do patacow, ani
tez do bogatszych doméw mieszczanskich..
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— Tak, ten ksigdz o wyjatkowych cnotach
przezwyciezyt mnie i od zguby uchronit. Wiem
dobrze, iz w oficyalnym zakrystyjnym $wiecie jest
on zle widziany, lecz poznawszy rzeczywistg jego
wartos¢, postaratem sie, aby sprawiat swoj ka-
ptanski urzad w malej parafii. Wybratem tego
ksiedza o jasnych, przejrzystych oczach, niedba*
jacego o wygody i dostatki a gdybys styszat z ja-
kiem uczuciem moéwi on stowa modlitwy: ,jak
i my odpuszczamy naszym winowajcom“—zaczah-
by$ uczeszcza¢ do mojego koscidtka, bo stowa te
wymawiane przez niego, tknetyby twoje serce
i powiodly ku uzdrowieniu.

— Sa winy, ktérych nie mozna odpuscié, sg
urazy, na ktére niema ukojenia. — mrukngt Ry-
szard. — Cziowiek srogo obrazony potrze-
buje zemsty. Jestem zdania Szekspira a nie Je-
zusa.

— Szekspir, Otello... Czytalem to. Czytatem
nawet wtedy, gdy najciezej cierpiatem, ale Sze-
kspir nie zadowolnit mnie bynajmniej. Jego
Otello—to murzyn brutalny, powodowany z3dz3.
Nie mozna go przeciez rowna¢ z cztowiekiem na-
szej rasy i naszych pogladow. Zazdros¢ czyni
najtagodniejszego okrutnym, spokojnego przebie-
gtym, czystego mysla—wyuzdanym; podnieca ima-
ginacye i z aniola czyni szatana, podszeptujac
najsprosniejsze domysty. W sztuce Szekspira
tylko chciwy i podstepny Jago potrafi by¢ za-
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zdrosnym, Otello za$ jest tylko nieokietznanych
cbuci barbarzynca. Podoba mi sig, iz Szeks-
pir przedstawia go nam w postaci mieszanca,
mulata, chcac przez to zaznaczy¢ jego nizszo$¢
rasowg. Cziowiek tak od natury uposledzony
musi przez to samo by¢ stale zazdrosnym, zazdro-
snym wzgledem wszystkich ludzi rasy biatej. Jego
zazdros¢ jest ulomnoscig. Lecz jakze réwna¢ go
mozna z takim jak ty zuchem, uiemogacym ni-
komu zazdrosci¢ przymiotéw fizycznych.

Ryszard smutnie sie usmiechnagt, znat ou bo-
wiem swojg przyware, te Smieszng nieSmiatos¢
swoja, ktérej pozby¢ sie nie zdotat nawet wobec
swojej zony, pomimo tylu lat wspolnego z nig
pozycia. Przez oSm lat byt mezem Lidii a raz
tylko jeden odwazyt sie jg kocha¢ z calem odda-
niem, bytby pragnat okazywac jej rowniez mitosé
zawsze, lecz nie $miat. Owej pamietnej nocy spe-
dzonej z nig w Paryzu odwazyt sie wyjgtkowo,
bo tez wyjgtkowo poduiecony byt szampanem.
W tern nagle przyszedt mu na mys$l Karlexis; ach
ten potwor nie cofngt sie zapewne przed zadog
pieszczota, umiat on znalezé stowa i spojrzenia
patajagce mitoscig... W jakichze rozkoszach jemu
nieznanych tong¢ musieli ci dwoje. . Wstrzasnat
sie caly, porwat z miejsca, jakby chcac ucieo
przed straszliwem widzeniem.

— Gdzie idziesz... po co uciekasz?... Ry-
szardzie !
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— Nie moge juz... nie moge... musze isC... nie
moge znie$¢ wcigz napastujgcego mnie widziadta..
Trzeba raz skoriczy¢. Zegnam pana, zegnam!

Wyrzucat z siebie stowa jakby gwattem i wzbu-
rzony szedt juz goscincem. Merivet pozostat na
miejscu i zaczat rozwazaé, czy, zamiast utagodzic,
uie rozjatrzyt jeszcze nieszczeSliwego Ryszarda,
opowiadajgc mu swoje dzieje i poglady o zazdro-
§ci. Po chwili powstat i, przystajac, szedt ku
bramie, wstuchujac sie w cisze przerywang brze-
kiem pszczét, kotyszacych sie w stonecznych pro-
mieniach po nad makami, o bogatych i rozno-
barwnych koronach. W tern ujrzat jadacy goscin-
cem break, peten strojnych kobiet w jasnych su-
kniach i przystonietych jaskrawemi parasolkami.
Break zatrzymal sie; widocznie jadgcy chcieli
spojrze¢ na ten kosciét Swiezo ukonczony, caty
biaty, ze stadem gotebi na dachu; zadziwit ich
rowniez ten stary jegomo$¢ zamykajacy na klucz
zelazne wrota ogrodzenia. Zamykal je starannie,
jak dbaly o swa wiasnos¢ posiadacz a rézowy
jego order odbijat pstro na czarnym tuzurku; jedna
z miodych pan spytata:

— Czy pan pozwoli zwiedzi¢ ten kosciof?...

Merivet usmiechnat sie, mocno zadowolony.

— Zwiedzi¢ ten kosci6t ?... Nic w nim niema
szczegolnego, lecz co niedziela mamy swojg msze
i kazanie; moge nawet panstwa zapewni¢, iz ta-
kiego nabozenstwa, jak w malej parafii, nigdzie
spotka¢ nie mozna.
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Powiedziawszy te stowa, Merivet sie grzecznie
uktonit i przeszediszy gosciniec na drugag strone
wszedt do swego ogrodu, z przyjemnoscig stu-
chajagc jak dzwieczny i mity glos jednej z pan
odczytywat napis:

Napoleon Meriret
kawaler orderu Saint-Gregoire-le Grand
wystawit ten kosciot...



V1.

Dziennik ksiecia.

Do put de Vallongue
w Kolegium Stanislas w Paryiu,

Méj kochany Wilkie, list twoj odestano ani
z Mesyoy, kt6rg oznaczytem ci jako pierwsze miej-
sce mojego wyladowania w czasie podrozy na-
okoto Swiata. Lecz cOz robié¢, podrdz ta zostata
przerwana.

Ubawitem sie, czytajac list opisujgcy wra-
zenie wywarte mojg ucieczkg na czcigodnych na-
szych szkolnych mentoréw! Mowa dyrektora do
uczniéw byta wspaniata a modiami ojca Salignon
btagajacego niebo o rychty powrét zblgkanej
owieczki jestem rozczulony. Tak, uSmiatlem sie
nad obrazowym i szczeg6lowym twoim opisem
a Wyznam ci szczerze, iz tego potrzebowatem, bo
niezaw'sze wszystko jest rézowe w zyciu mio-
dzienca uwodzacego cudzg zone. Dziekuje ci a za-
razem przepraszam za kiopot, jaki miate$ z od-
wiezieniem do Grosbourg wszystkich moich rna-
natkdw. Deszcz cie spotkat w drodze a w Gros-
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bomg musiano cie czestowa¢ kiepskiem $niada-
niem, chociaz podanem na srebrnej zastawie z ksig-
zecg korong. Nie przecz, bo jestem pewien, ii
wstates od stotu glodny. Wiem, jakie $niadania
i obiady bywajg w Grosbourg, gdy ksiezna tam
gosci. W letniej porze, gdy sg owoce, ksiezna
kaze dawac na deser zeschie przesztoroezne Sliwki,
i kartonowe bakalie. Przypuszczam, iz musiate$
przytem zasta¢ ksiezne w ztym humorze, bo wia-
$nie w ten dzien zawiadomitem ja, iz potrzebuje
pieniedzy. Ksiezna tego nie lubi a ptyngca w niej
krew baronéw Silva buntuje ja w takich razach
gwalttownie przeciwko marnotrawnemu jak ja sy-
nowi. Dziwig sig, ze ojciec moj jest chmurny, bo
powiadasz, iz z kazdym dniem odzyskuje wiadze
w nogach a zatem promieniecby powinien z ra-
dosci. Poznale$ wreszcie pana Jana, poczciwosci
ten cztowiek mial mnie pilnowaé, nietylko poi¢
wiedza. Wygrywajac na wiolonczeli, nie domyslat
sie ani na chwile, iz jest Swiadkiem rozpoczetej
sielanki z panig F... Tak, odgadtes, 6w koscid-
ek, ktory pomimo deszczu dojrzate$ z okna pa-
facu, to tak zwana ,mata parafia“ a domy i zie-
lono$¢ dokota niego to Uzeles, po za tem zas$ cig-
gnace sie lasy sg czeSciowo wiasnoscia mojego
ojca. Przypiera do nich park i patac Uzelles.
Lasem dojechatem przed brame parku po panig
F...; juz blizko miesigc od owego poranku. Przy-
jechatem po nig powozem z herbem ksigzecym na
drzwiczkach i ze stuzbg w liberyi, przyznaj, iz
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byto to nieco po ziwadyacku. Ten nicpon Ale-
ksander przygotowat wszystko bardzo skfadnie,
0 niczem nie zapominajgc. Troche to drogo ko-
sztuje, lecz w razie potrzeby zalecam ci uzy¢ Ale-
ksandra, jest niezréwnany.

Do Melun pojechaliSmy powozem a ztamtad ko-
lejg do Lyonu, nazajutrz wieczorem juz bylismy
na pokiadzie naszego jachtu ,,Bleu-Blanc-Rouge".
Cala podréz byta rozkoszna. Kobietka, ktéra
prosto z matzenskiego toza skoczyta rezolutnie do
mojego powozu, nie zapigwszy nawet stanika, nie
bronita sie od pieszczot a obawa, iz moze nas
gonia, pewnos¢, iz zrywamy z obowigzkami, $wia-
tem i ludzmi dotychczas otaczajgcymi nas byty
podnietg ekstra-nadzwyczajng.

Pierwszy nasz wieczér na morzu byt uroczy
przyczyniato sie do tego poczucie wolnosci, oraz
pogodne oiebo o nieznanych na p6inocy barwach
zielonych i liliowych; siedliSmy na poktadzie tu-
lac sie do siebie i oplatajac mitosnie a piekny
mchor mezkich gtoséw towarzyszyt naszemu gru-
chaniu; temi $piewakami byli wiosi, wylawiacze
korali, jadagcy na wielkiej todzi w te samg strone
co nasz statek. W tern stata sie rzecz wstretna;
moja ukochana dostata choroby morskiej, ktdra
ja nie opuscita przez catg noc, oraz nazajutrz.
Nie byto innej rady, jak wylagdowanie. Stane-
liSmy na ladzie statym na miesigc a moze i wie-
cej. Jako fiasco, podroz naokoto Swiata powio-
dta mi sie wspaniale. Zdawato mi sie, iz wybratem
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sobie towarzyszke odpowiednig, bo pani F...
rzyta zawsze o dalekich podr6zach, z pasyg pty~~"~g”*
wala i jezdzita t6dka, lecz Sekwana a morze sg
to rzeczy rézne... Przyznaj, ze nie mialem szeze-*
Scia. wybierajgc kobiete podlegajacag chorobie
morskiej.

Co tu pocza¢, czyz miatem sie wyrzekaC pro-
jektowanej od tak dawna podrézy i pozegnaé ka-
pitana Nuitt, uwazajac za stracone tysigc piecset
funtow' szterlingdw, ktére mu datem naprzod, za
trzy miesigce z gory? Nie mialem odwagi na
wyrzeczenie sie tego wszystkiego. Nie kusita mnie
tez perspektywa wynajecia willi i zycia matzen-
skiego z hrabing, bo zawiadamiam cie, méj ko-
chany Wilkie, iz podrézujemy pod nazwiskiem hra-
biego i hrabiny des Uzelles. Zycie we dwoje ponad
jeziorami Szwajcaryi lub Woch moze mie¢ urok
dla zakochanych lab dla suchotnikdéw a poniewaz
nie naleze ani do jednych ani do drugich, odczu-
watem S$miertelng nude podobnego zycia z ,hra-
bing“

By mie¢ czas do namystu, jak mam dalej po-
stapi¢, kazatem kapitanowi by nas wylagdowat
w poblizu Monaco i tam wynajatem cate pierwsze
pietro w jednym ze wspaniatych karawan”erajow
w poblizu domu gry. Chociaz pora roku jeszcze
nie sprzyja wycieczkom nad morze Srédziemne,
w Monte-Carlo ludzi jest petno a przy stolikach
z ruletg cisng sie tlumnie zwilaszcza cudzoziem-
cy W pierwszych dniach wygratem znaczne 3umy;
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lecz potem przegralem nietylko wygrang, lecz
czterdzieSci czy piedziesiagt tysiecy pozostajacych
mi jeszcze pieniedzy. Na domiar niepowodzenia,
okazato sie, iz Aleksander wyjechat chwilowo
z Uzelles, nie bylo wiec innej rady jak odebraé
kapitanowi Nuitt pienigdze dane mu naprzod.
Wyobrazasz sobie, jaki byt niezadowolony. Przez
caly tydzien musiatem stuchaé jego utyskiwan.
Co pocznie z zatogg, czem ludzi zaptaci, zkad
wezmie pieniedzy na wydatki mistres Nuitt?. . Co
prawda usmiatem sie z tych zaklopotanych an-
glikéw, Scigajacych ranie wszedzie, w sali gry,
w biurze pocztowera, na tarasie przed hotelem,
w cienistych alejach parku; $ledzili moje kroki
zapamietale, z wytrwatoscig niezrownang; gdy
tylko sie obejrzatem, mogtem by¢ pewien, iz zo-
bacze komiczne icb cienie. Byt to rodzaj panto-
miny niestychanie dla mnie zabawnej. Wreszcie
pienigdze nadeszty, kapitan wszedt napowrét w po-
siadanie swego ziota a ja gram calemi dniami
z réznem powodzeniem, gram, bo dnie wydajg mi
sie niezmiernie diugie.

W pierwszej chwili, pani F. rzeczywiscie sige
zmartwita wndzac, iz z jej powodu zamierzona
podréz nie moze przyjs¢ do skutku, lecz teraz
pocieszong jest zupeinie, bawi sie¢ komplimentami
0s6o zachwycajacych sie jej muzykalnym talen-
tem. Zadowolona jest ze zbytku, jakim jg oto-
czytem, lecz posadzam ja, iz najwieksza rados¢
przynosi jej tytut hrabiny, jakiego uzywa, ucho-
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dzac za mojg prawowitg matzonke. Dziwna rzecz,
jak ta kobieta niewiadomego pochodzenia, wycho-
wana jako sierota w przytutku, mieszczka z przy-
zwyczajen i otoczenia, w ktérem zyla po zarngz-
pojsciu, czuly jest i wrazliwg na arystokratyczne
tytuty. Jej sie nawet zdaje, iz jest corka ary-
stokratdw. Powierzchowno$¢ ma rzeczywiscie dy-
styngowang, lecz wielkie jej rece i nogi bynaj-
mniej nie sg rasowe. Czy bylaby ze mng uciekta
gdybym nie byt ksieciem?... Mam przekonanie, ze
nie. Zbyt jeszcze jest mioda, by miata do mnie
pocigg dla moich lat prawie chlopiecych, nie
jest w tem podobng do pewnej dobrze przej-
zatej baronowej, przyjaznigcej sie z mojg matka;
ta pani takomg byta, nawet Zartoczng, w stosun
kach z synem swojej przyjaciotki... Pani F. um-
iataby nawet, gdybym byt troche starszy, moja
osiemnascie lat niepokojg i zenujg mojg ukochana,
posadza mnie o zbyteczng naiwno$¢, dzieciecg
serdeczno$¢! Biedna kobietka! Przyznaj, iz sie
na mnie poznata.

Che voletef—zdarzaja sie jeszcze czasami kobiety
sentymentalne. Moja kochausa nalezy do tego
typu i chetnie powiada: ,,Chodz ptaka¢ na mojern
ramieniu!“ A propos, musze ci tez opowiedzie¢
co$, co moze ci postuzyé przy zdarzonej sposo-
bnosci. Chcesz wiedzie¢, w jaki sposob przezwy-
ciezylem ostatni, ostateczny .jej opor? Bylismy
sami we dwoje w jakiejS opuszczonej altanie jej
parku, gdzie przyprowadzitem jg, jakby od nie-

Dodatek do ,Pr».egl. Tyg.“ Daudet. .Mata parafia“. 8
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eheenia, zazywszy w tym celu sporg ilos¢ wy-
biegow. Lecz dalej ani rusz; nie pomagaty proshy,,
zaklecia... W tem, jakby na ztos$¢, jaki$ pyt wpadt
mi do oka. To mnie naprowadzito na mysl, by
potrze¢ oczy energicznie i rzeczywiscie zaszly
fzami, co rozczulito natychmiast mojg lubg. , Ty
ptaczesz?... Czyz myslisz, ze ja cie nie ko-
cham?... Ach uie placz, nie placz, nie moge prze-
nies¢ widoku fez twoich, bierz muiel* Pani F.
dotychczas pozostaje w ztudzeniu; ma przekona-
nie, iz jestem w niej zakochany, co do niej, nie
mysle, aby mnie ona bardzo kochata.

Prawde powiedziawszy, dziwng nawet jest rze-
czg, iz zdecydowata sie na ucieczke z domu meza-
Bo jakaz ja przedstawialem d'a niej gwarancje?
Ona utrzymuje, ze ,nudzito jg klamac“. Lecz
mnie sie zdaje, ze ona ,nie brzydzita si¢ klamac,
tylko nudzita sie”. Monotonne zycie w Uzellea
sprzykrzylo sie tej zawsze prdznujacej kobiecie,
szukata rozmaitosci i znalazta ja w mojej osobie.
Czego sie ona spodziewa na przysztosc?... Jezeli
mysli o rozwodzie ze swoim mezem, to niechajby
tez wiedziala, iz bede miat tysiagczne powody, by
sie od maltzeristwa z nig uchyli€.  Wreszcie nie
moze by¢ mowy o rozwodzie. Aleksander nas
ostrzegt, iz pilnowac¢ sie powinnismy, albowiem
spokojnej dotychczas natury pan F... podobno
szaieje z zazdrosei i chce nas zabi¢ oboje.
W kazdym razie mniej sie¢ boje zazdrosci pana F...
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ile zazdrosci generala. Tak, zazdrosci mojego
rodzonego ojca.

Jest on zakochany w mojej kochance a ona zda-
je mi sie, ii wieksza ma sktonno$¢ do ojca, ani-
zeli do syna. Czy to uczucie wyrodzita w nigj
litos¢? Czy tez siega ono czaséw dawniejszych,
przed chorobg generata? Niewiem —lecz catemi
miesigcami widziatem, jak wymownie patrzeli na
siebie, oas przy fortepianie, on niedotezny, bez-
whadny w swoim fotelu. Stary wystrzegat sie
mnie a nawet szczerze znienawidzit, bo byt prze-
konany, iz mu jg zdmuchne, dzieki wiadzy w czton-
kach, ktérej on byt pozbawiony. Wyobrazam
sobie, jak on musiat cierpie¢, gdy mu uprowa-
dzatem ukocbaug z przed fortepianu i godzinami,
catemi z nig znikatem w innych pokojach Ilub
w parku. Ty zdajesz sobie sprawe 2z okrutnego
potozenia, w jakie pograzalem tego zniedoteznia-
fego don Juana, ktéry przykuty w fotelu mdgt
tylko rozmysla¢: ,,Gdzie oni poszli, co oni robig“.
Stat sie zly, popedliwy, posadzajacy; ponizat sie
do podstuchiwania podedrzwjami, gryzt sie z bdlu,
wyt i ptakat... Lecz ten cztowiek byt moim ojcem,
wiec tez dziwi¢ sie nie moge, iz skorzystat z wia-
dzy i osadzit mnie jako pensyonarza wszkole Stani -
slas. Ja za$ przekonatem go, iz wydostaC sie
mozna z pod ojcowskiej opieki i ucieklem z jego
ukochang. Ale czy wiesz, ze teraz, kiedy podroz
naokoto Swiata stata sie niemozebca ze znanych
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ci powodow, generat, korzystajac z mojej rnato-
letuosci moze mnie z tatwoscig pochwyci¢ na sta-
tym ladzie i sprowadzi¢ do Groshourg, albo raz
jeszcze zamkngé w szkole. Wocaleby to byto za-
bawne, gdyby mi kazali wiozy¢ nanowo mundur
studencika. Ale w takim razie niechaj i kochance
mojej wioza mundur podobny, jestem przekonany,
iZ w przebraniu studenckiem bytoby jej do twa-
rzy a ona, lubigca rozmaito$¢ i niespodziewane
wydarzenia, bytaby niezawodnie rada z podobuo-
go zwrotu rzeczy.

Lecz czyz ona mysli o przysziosci i co ona
mysli wogole?... Doprawdy, nie wiem. Zyjemy
jedno obok drugiego, lecz jesteSmy zamknieci
i skryci wobec siebie. Czasami wyobrazam sobie,
iz krzyknelaby z przerazenia, gdyby mogta naraz
pozna¢ moje mysli, moje usposobienie i dziwnie cie-
mng zawito$¢, ktorej sam sie lekam i nie lubie
w nig zaglada¢. Wreszcie dla przerazenia pani F...
ten list do ciebie pisany bytby wystarczajgcym; prze-
czytawszy co do ciebie pisze, musiataby mnie znie-
nawidzie¢ a moze.. moze dopiero wtedy poko-
chataby mnie rzeczywiscie. Ktéraz to dama z prze-
sztego stulecia utrzymywatla, iz kobieta, tylko
zlekka pogardzajgc, moze kocha¢ mezczyzne?...
Przyjemna bytaby rzecz, gdybym odstonit si¢ z mo-
jemi pogladami pani F..., chcac sie jej pozbyc
a wywotal, zamiast zerwania, gwattowny wybuch
mitosci!  Wole spusci¢ sie na losy i na taske
Przenajswietszej Panny z Fourviéres, do ktorej
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pani F.. ma szczegoblniejsze nabozenstwo. Do
tego stopnia mituje ona PrzenajnajsSwietszg Panne
z Fourvi6res, iz przyjechawszy do Lyonu, chociaz
nie miata koszuli na zmiang, musialem z nig prze
dewszystkiem odby¢ pielgrzymke ku bazylice pa-
nujacej nad miastem i tam zakupita sobie mnéstwo
Swieconych szkaplerzy i medalikow. Udawatem,
iz z niej nie kpie, bo przyznam ci sie, ze lubie
dzwiek medalikow na tadnych kobiecych pier-
siach a mitosne usciski, zagrozone piekiem, sg
w dwojnaséb ponetne, rozkosz za$ poteguje sie przy
wyrzutach sumienia' szeptanych fadnemi usty.

W hotelu, gdzje mieszkamy, przebywa niemato
cudzoziemcdw, procz tego sporo 0s6b schodzi sie
na $niadanja i obiady. ZazuajomiliSmy sie z mio-
dem malzenstwem, pafnstwem Nansen. On jest
Szwedem i profesorem przy jednym z uniwersy-
tetow w swoim kraju; zagrozony piersiowg cho-
robg, postarat sie, by go wystauc w naukowej
misyi do Wioch. Ozenit sie tam przed o$miu
miesigcami tadng corka hotelarza z Palermo.
Sprzezona w ten sposdb Potnoc z Potudniem, jest
jeszcze w peini miodowych miesiecy. Maz nosi
okulary, przystaniajgc oczy tagodne, przenikliwa
i blade, wilosy ma ryze, \piers§; zapadnieta i po-
chylone przedwczesnie ramiona. Kto$ powiedziat:
»Im wiecej na Poinoc, tein oczy ludzkie stajg sie
przenikliwsze i bledsze“. Nie mozna tez tego po-
wiedzie¢ o oczach Niny, to jest pani Nansen,
czarne jej oczy blyszczg i necg ku slicznemu, wios-
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kiemu jej ciatu. Jest oua nieco za okragla, lecz
mioda i naturalnie powabna. Ociera sie 0 swego
meza jak kotka i $mieje sie z zadowoleniem, jak
kochanka pewna swej wiadzy; podobng jest do
kwiatu kapigcego sie z lubosciag w stonecznych
promieniach. Mieszkajg oni w willi ponad morzem
i stotujg sie w hotelu, skutkiem czego zawigzata
sie miedzy nami znajomo$¢. Uktad pani F... oraz
wytworne jej paryzkie stroje podziataty wi-
docznie na pana Nansena. Zaczat znajdowac, iz
jego Nina nosi staniki zanadto krzyczace i ze ma
uktad bardzo pospolity. Lecz Nansen jest zbyt
nieSmiatym, by swoje uwielbienie wypowiedzieé
pani F... i zwolni¢ mnie od niej, za cobym sie
bynajmniej nie gniewat. Zkad pochodzi nieSmia-
to$¢ mezczyzn? Niesmiato$¢, ktorej kobiety nawet
nie przypuszczajg?... Mowilem ci nieraz o tym
biednym ,,Pum-pum®; otéz Nansen przypomina nu
tamtego swojg nadzwyczajng nieSmiatoscig. Na-
lezy on do gatunku ludzi nieumiejgcych is¢ .Smia-
fo, gdy kto$ na nich patrzy, owierajacych drzwi
sklepu z pewnego rodzaju trwogg, trzymajgcych
sie na chodniku tuz przy domach, jakby chcieli
ukry¢ sie za Sciang. Pum-pum, ktéry zwierzat
sie przedemng, jak przed najserdeczniejszym przy-
jacielem, opowiadat mi, ze jeden z jego bliskich
znajomych, tak dalece jest nieSmiaty, iz dopiero
podpiwszy sobie ma odwage czuli¢ sie do swej
zony; zawsze bylem pewien, iz Pum-pum sam
0 sobie moéwit te zwierzenia. M¢j skandynawczyk
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jest zupetlnie w tym rodzaju. Pewnego wieczora
grat powolnego walca Brahmsa i patrzat z eksta-
zg na mojg kochanke. Bylem blizko niego, wiec
szepnagtem mu w ucho: ,Pilnuj sie, bo oczy cie
zdradzajgl* Zamiast mnie zapyta¢, co mianowicie
oczy jego zdradzajg, zaczerwienit sie i zmieszat
pochylajagc gltowe nad klawiszami, tak iz okula-
ry spadty mu na rece.

Opowiedziatem to wydarzenie Lidii, dowcipku-
jac nad niemg mitoscig, ktorg wzbudzita a ona
odrzekta z usmiechem: ,,Zdaje mi sie, ze zona jego
rowniez wpadta ci w oko..“ Prawde powie-
dziawszy Nina mnie neci podwdjnie, jako tadna
kobieta i jako cudzoziemka; to jej umizganie sie
do meza niezwykle ranie podnieca. Ozy moja ko-
chanka catkowicie to odgadfa?... W kazdym ra-
zie przed tygodniem powzieta raptowne postano-
wienie wyjazdu s Monte - Carlo.  Niepomna ua
morsicg chorobe, chciata natychmiast wsiada¢ aa
»Bieu-Blanc Rouge“igdy flegmatyczny kapitan
Nuitt przyszedt sie dowiedzie¢ o codzienne roz-
kazy, dostat polecenie przygotowania jachtu. Mie-
liSmy zatrzymac¢ sie w Genui a wrazie mozliwej
dalszej podrézy, poptynaé ua Malte.

— A gdybysSmy z sobg wzieli Nansenéw?... —za-
proponowatem jakby od niechcenia.

Spojrzata na mnie badawczo, jakby chciata od-
gadna¢ rzeczywista mysl mojg, co jak wiesz,
nie jest rzeczg tatwg a nawet mozebng;, po chwi-
li rzekta obojetnie i z wyniostg duma:
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— Dobrze, wezmy z sobg panstwa Nansen.

Tegoz samego dnia o godzinie drugiej po po-
tudniu ,,Bleu-Blanc-Rouge* wj ptynat na petne mo-
rze. Nad wieczorem zerwata sie burza z wiatrem
i gradem, jacht rzucany byt niemitosiernie przez
wzburzone fale a pani F... lezala na {0zku jak
martwa, powalona, wyzuta z sit morska chorobag.
Obok, w salonie, Nansen jeczat nad miednica,
ktéra ciggle mu zmieniano i napewno nie myslat
o mitosci. Mdgtbym Zzone jego catowac i prze-
wracac sie z nig po kanapach okrazajgcych salon
a Nansen nie bytby zdolny kiwngé palcem, by
nas powstrzymac. Lecz Nina nie nadawata sie do
przeprowadzenia mtfich zamiarow. Kleczata przy
fotelu womitujgcego swego matzonka, przerazona
jego chorobg, przerazona burza, modlita sie, zegna-
jac znakiem krzyza za kazdg nowg blyskawicy;
plakata ze strachu, odmawiajac litanie: ,Swieta
Barbaro, $wieta Heleno, $wieta Maryo-Magdaleno!*
Przyznaj, iz z kobietg w tem usposobieniu nie
mozna byto rozpoczyna¢ flirtu.

Nazajutrz stan zdrowia Nansena jeszcze sie po-
gorszyl, skutkiem czego trzeba bylo wylgdowac
w San-Remo. Tegoz dnia wieczorem wrocilismy
koleja zelazng do Monte-Carlo a ,,Bleu Blanc Rou-
geu odptynata do Monaco, by stangé na kotwicy
w poblizu jachtu panujgcego tam ksiecia. Zasta-
tem w hotelu list od mojego ojca. Brzmiat jak
wojenna trgba powotujagca mnie na droge honoru
w imie ojczyzny. Stary genera' z pompa prze-
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mawiat, iz od lat stu nasz rod stuzyt wojskowo
i kazdy z moich przodkéw dostugiwat sie wyso-
kiej rangi. A obecnie, jezeli wybuchnie wojna
i Francya zapotrzebuje krwi swoich synéw, kt6z
+ naszego rodu stanie za niego w szeregach?
Tego rodzaju liryzm wypelnit cate cztery strony
listu generata, chcacego, bym rzucit kochanke
i wstgpit do Saint-Cyr. Rozumiesz, ze pozostatem
gtuchy na odgtos tych wojenno - patryotyeznych
nawotywan.

Wojna budzi we mnie wstret, znajduje jg gtu-
pig i plugawa. Widze jg pod dwoma postaciami
ze wzgledu na mojg wiasng osobe: na koniu z pa-
faszem w reku, rabigc innych tem zapamietatej
im wiecej zagrzewa wypita przed szarza wodka;
albo tez na ziemi, ranny, z wlekacemi sie trze-
wiami, w kale i krwi. Nie lekam sie wojny, ale
sie nig brzydze. Mgj ojciec, méwigc o bitwie pod
Weissemburgiem, rzekt: ,,0j, bylo tam nargbanego
miesa...“ W rnojem pojeciu stowa te obrazowo
mowig czem jest wojna. A inne znéw stowa, jak:
ojczyzna, sztandar, rodzina—brzmig dla mnie, jak
echa hipokryzyi, sg czcze, jak wiatr lub otreby.
Wiem, ze podzielasz moje poglady, tylko u ciebie
sg one wynikiem zastanowienia, wiedzy. Twoj
umyst rowniez jak umysty wielu miodych francu-
z6w terazniejszego pokolenia urobit sie nad ksie-
gami filozofow niemieckich, ktorzy podbili nas
stanowczo trwalej, anizeli prusacy zagarniajac
Alzacye i Lotaryngie. Kant, Hartmann i jeszcze ten
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jeden, wiesz o kim chce mowi¢, rozebrali i zana-
lizowali zycie w kazdym szczegdble a erudycya
jakg posiadasz, znajomo$¢ czem sa uczucia i wra-
zenia—zabezpieczajg cie od doznawania ich o0so-
biscie.

Lecz ja, ktéry nic nie czytatem, ktory niczego
sie nigdy nie uczylem, jakim sposobem doszedtem
do znuzenia, jakiemu podlegam? Mam zaledwie
lat osiemnascie a jestem moralnie zbankrutowany.
Zkad bierze sie u mnie pogarda dla wszelkich
obowigzkoéw, celéw, bunt przeciwko wszelkim usta-
wom i prawom?.,. Pomimo nazwiska, jakie nosze,
majatku, jaki posiadam, miodosci prawie dziecie-
cej, jestem anarchistg gardzgcym wszystkiem bez
wyjatku. Zkad to pochodzi?... Ty, ktéremu mo-
wie moje najskrytsze mysli, ty, ktéry wiesz tyle,
powiedz mi i wyjasnij mnie przedemng samym.
Z listu twojego wnosze, iz masz dla mnie pewng
sktonnos$¢ i uznanie, bo stanowie okaz nowego
kierunku, jestem wytworem nowej szkoty. Faktem
jest, iz jedno pokolenie rézni¢ sie musi od dru-
giego, lecz gdy poréwnam roznice istniejagcg po-
miedzy moim ojcem a mng. widze przepas¢ niczem
zapetni¢ sie niedajgcg.  Tak dalece porozumienie
pomiedzy nami jest niemozebne. iz tatwo doprowa-
dzi¢ nas powinno do zupetnej nienawisci.

Czytajac list generata, po za brzmieniem stow,
odgadywatem istotng ich prawde, oraz cel. Cieszy
sie on, ze wraca do zdrowia i pragnie odzyska¢
swojg ukochang panig F... Ona tez czytata list
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generata i wojskowa jego elokwencja wieksze
0 wiele zrobita wrazenie na nig, anizeli na syna.
Moja sentymentalna kochanka prawie ze sie roz-
ptakata ze wzruszenia. Wreszcie te napady senty-
mentalizmu porywajg panig F... coraz czesciej i za-
czynajg by¢ irytujgce. Tym razem wszakze po-
budki byly czysto moralue i czulem, ze byila
zdolng do najwiekszych poswiecen. O, stary ge-
nerat jest to szczwany lis; piszac list wiedziat, ze
1 ona czyta¢ go bedzie a wiec deklamowat prze-
waznie tylko’dla niej. Przewiduje teraz mozliwos¢
jego przyjazdu; urzadzi zaraz na wstepie rnelo-
dramatyczcg sceng, w celu odzyskania kochanki
a zarazem poskromienia syna. Pewnie ocenit, iz
warto urzadzi¢ wystep ekstranadzwyczajny. Lecz
jezeli on mysli, ze go bede tutaj oczekiwal!...
Primo, ruletka mnie juz nudzi, jeszcze jedno wiec
z mozliwych dla mnie wrazen wpadio w morskie
przepasci; doprawdy, ze dla ruletki nie warto by-
fo tutaj przyjezdza¢, by smazyé sie na afrykan-
skieiu stoncu, dusi¢ sie kurzem i stucha¢ monoton-
nego ¢wierkania polnych konikéw. Najlepiej by-
tyby wsig$¢ na jacht i odptyna¢, powierzajac Li-
die komu ze znajomych, by mija ladem dostarczyt,
gdzies we Wioszech potudniowych lub 'w mglistej
Bretanii. Lecz komu jg powierzy¢?... O Nansenach
nie moze by¢ mowy. Zapomniatem ci powiedzie,
iz nieszczesny szwed zmart zaraz nazajutrz po na-
szem wylagdowaniu. Z tego powodu musze ci opo-
wiedzie¢, co mi sie wydarzyto; bedzie to mogto
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dostarczy¢ ci nowego tematu do twoich dumai
filozoficznych.

A zatem szwed pojechat sobie ad patres. Przez
dwa dni zyliSmy wylacznie jego $miercia. Moja
kochanka wcigz byta przy nieutulonej w zalu
wdowie a ja i kapitan Nuitt, ktérego spozytko-
wywam wrazie potrzeby, zajeliSmy sie potrdjna
trumng z debu, otowiu i sosniny, by tak opako-
wanego szczelnie trupa seysla¢ na péinoc do jego
ojczyzny. Trzeba byto sie zajg¢é formalnosciami
tej wysytki, stowem, powiadam ci, ze tylko ze
Szwedem byta robota, tylko o Szwedzie sie mé-
wito, popioly jego nresza¢ sie zdawaty z tem
coSmy jedli a wspomnienia o nim przesladowaty
nas nawet we $nie. Trzeciego dnia, to jest wczo-
raj, pani F... rzekta do mnie:

— Powiniene$ iS¢ odwiedzi¢ Nine... okazate$
sie wzgledem niej dobry i uprzejmy. Nina pra-
gnie cie widzie¢ i podziekowa¢ osobiscie.

Na pozor nic banalniejszego, jak podobna wi-
zyta. Dlaczegéz wiec bylem wzruszony i rozna-
mietniony, wchodzac do ogrodu poprzedzajacego
wille zamieszkiwang przez Nme i zmartego jej
matzonka. Moze wiejacy sirocco, lub zapach ole-
androw podziatat na moje nerwy. Sucho mi by-
fo w gardle, rece mialem patajgce, doznawatem
jakiego$ zawrotu glowy i wstrzasniecia zmysto-
wej natury, co niedozwalato mi pamieta¢ o nie-
boszczyku; bylem raczej podniecony obecnoscia
jego t-opa. Smieré, ktéra nawiedzita wille, wi-
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doczog lyta na kazdym kroku, okna byly roz-
‘warte, précz jednego a z za szyb widniato Swia-
tto zapalonych gromnic; w powietrzu czué¢ byto
wstretny odor fenolu i trocin, tej nieodzownej
trupiej poscieli.

Przez kilka minut czekalem w sali na dole,
siadtszy na trzcinowej kanapce. W tem stysze
kroki po schodach. Nina... Juz wspominatem ci
poprzednio, Ze miedzy mng a tg tadng wioszka,
nic jeszcze nie zaszto. W wilie jej wdowienstwa
spedziliSmy caty wieczér na tarasie przed hotelem,
zartujac i Smiejac sie. Byt to wesoty flirt. Wi-
dziata. ze pragne ja posiada¢ i bawita sie tem
swobodnie, zajeta przedewszystkiem swoim cho-
rym mezem, ktory miat jeszcze site gra¢ na czte-
ry rece jaka$ sonate z mojg kochankg. Od tego
wieczoru nie widzialem mojej wioszki. Powiedz
mi wiec, dlaczego bytem pewien, ze teraz zajdzie
co$ pomiedzy nami?... Weszta, byta blada i opie-
ta w czarng, gtadka suknie. Czulem pieknos¢ jej
ciata pod ta zatobng ostong. Powieki miata czer-
wone, widocznie od ptaczu, lecz oczy jej Swieci-
ty niezwyktym ogniem. Rzucita sie na kanapke
tuz przy mnie. Milczac, rece sie nasze spotkaly,
splotly; skioniwszy gtowe, szepneta. ,,Ach, mdj
drogi!* Chwycitem ja, przycisngtem do siebie
i usta nasze zespolity sie w diugim, namietnym
pocatunku; byfa prawie nieprzytomna z szatu, bez-
whadna a ja, catujgc te kobiete kirem opieta, roz-
koszowatem sie niezwyczajnoscig mitosnych usci-
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skdw wsrdd atmosfery przesyconej odorami feno-
lu, buchajagcego od trupa. Lecz wiasnie w tejze
chwili weszta do pokoju stuzaca, proszac o Swieze
przescieradta... i pusci¢ musiatem zdobycz, ktorej
bylem juz pewieu...

Powiedz mi. mdj kochany filozofie, jakim zwro-
tem uczuc¢ i mysli, ta kobieta kochajgca dopiero
co zmartego meza, z oczami zapuchnietemi od tez
wylanych przy jego trapie—zeszta od niego ku
mnie, by rzuci¢ sie W moje objecia? Czyz tchnie-
nie podniecajgce zmysty ulatnia sie z trumien™
Czyz tylko zycie chce manifestowac sie zwyciezko
tuz ponad $miercig? Mam przekonanie, iz dokto-
rzy wieleby nam mogli o tem powiedzie¢, bo mu-
szg niejednokrotnie korzysta¢ z tego dziwnego
rozktadu i wybuchu uczu¢. Mnie sie juz zdarzyto
co$ podobnego w mojem zyciu a nawet okoliczno-
Sci byly wtedy o wiele dramatyczniejsze. Taje-
mnicze wplywry i pokrewienstwa... mitosci ze
smiereigi  WyHlomacz mi, jezeli mozesz.

Chciatem wysta¢ ci ten dziennik, gdy bedzie
co$ stale zdecydowanego, co do miejsca przyszie-
go naszego pobytu. Lecz wszystko sie pokrzy-

zowato. Zamiast mego ojca, zjeehat Otello. Dzi$
rano wszedt niespodziewanie do mojego pokoju

pan Aleksander, wyswiezony jak zawsze, lecz
z ming przerazong. Od czasu mojej ucieczki, pan
Aleksander stuzy moim rodzicom jako szpieg.
Polecili mu $ledzenie meza pani F... Otdz dzi$
rano pan Aleksander przyjechat tym samym po-
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ciggiem, co Otello. Na szczesScie okrutDy teu magz
ma przekonanie, iz jesteSmy w Monaco i tam nas
poszukuje. Mamy wiec czas, by umkng¢ dalej.

Niedtugo znéw wysle ci nowy dziennik. A te-
raz trzeba mysle¢ o wydostaniu sie z nieprzy-
jemnego sasiedztwa pana F. Polozenie jest tru-
dne, lecz puls mam spokojny.



Vil.
Intermezza.

Gdy Ryszard Fenigan zerwalt sie i uciekt z przed
koseiota, przy ktorym rozmawial ze starym Me-
rivet, napotkat wsréd goscinca pana Aleksandra.
Drwigcy usmiech, jaki dostrzegt na twarzy ex-ka-
merdynera, wywotal natychmiastowa mysl w gto-
wie Ryszarda:

— Gdzie oni sg?... Gdzie sie skrywajg nedz-
nicy?... Alez ten czlowiek musi o tern wiedzieC.
Wie, bo chodzi do Grosbourg a przez niego wie
0 wszyskiem Rozia.

Puscit sie wielkiemi krokami ku domowi a wzbi-
te juz wysoko storice rzucato tuz przy Ryszar-
dzie cien jego wiasny, cien krdtki, przysadzisty
1 rozmachujacy sie zamaszyscie i z wsciektoscia.

— Toz bylem gtupi, zeby nie pomysle¢ o tein
wczesdniej... tazitem i wyczekiwatem na poczcie,
famatem sobie gltowe a wiadomosci miatem tuz
pod rekg!.. Ale czy ta dziewczyna powie ?...
Musi powiedzie¢, musi, bo inaczej!...
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Wiasnie Rozia Cbuchin stata przy furtce pata-
cowej. Podobna ona byla do ojca, zwlaszcza
z przebiegtego wyrazu twarzy. Stata wystrojona,
w kapeluszu, jakby kogo$ wyczekujac. Usuneta
sie na bok, widzgc nadchodzacego swego pana,
lecz ten chwycit jg, popchnat do parku i furtke
zatrzasngt kopnieciem nogi:

— Gdzie jest pani?... Ty wiesz... wiec mow!
Gdzie jest pani?...

Trzast jg za ramiona z brutalnoscia, z ktorej nie
zdawat sobie sprawy. Rdzia, oszotomiona tg uie-
spodziewaug napascig, jakata:

— Alez prosze pana.. ja nic nie wiem, ja
dopraw dy nie wiem, gdzie jest pani. Gdy pani
wrdcita z kosciota zastata depesze...

— Ja méwie nie o0 starszej pani, ja mowie
j twojej dawnej pani... 0... 0... mojej zonie.

Wykrztusit to stowo z trudnoscia.

— Gadaj... gadaj zaraz... gdzie ona jest?...

Ryszard widziat, iz Rozia szuka wykretu, ze
chce go oktamac.

— Moja kochana, nigdy nie mieszatem sie w two-
je sprawy... udawatem, ze nic nie widze, ale wiem
wszystko. Czyz myslisz, ze ja nie stysze, gdy
przychodzi do ciebie tw6j kochanek?... Niechbym
tylko stéwko powiedziat a wiesz, ze starsza pani
wyrzucitaby cie natychmiast... a twdj ojciec, chy-
ba nie watpisz, ie miataby$ z nim do czy-
nienia.

Podatek do ,Prsegl. Tyg. *—Daadet .Mata parafia" 9
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— Aoh panie, niech pan mnie nie gubi!

— Wiec nie klam i méw... Gdzie, dokad Ale-
ksander adresuje do nich listy ?...

Krecita sig, dreptata z nogi na noge, wyrzeka-
fa, lecz w kodeu wymowita z cicha nazwe miasta
i hotelu. Ryszard niezmiernie sie zadziwit. My-
$lat, ze oni podrézuja po za Europa, ze sg wsrdd
oceanu, tymczasem rniat ich tuz w poblizu. Prze-
ciez kto$ opowiadat, ze wyjechali do Indyj?...
Wiadomos$¢, ze sg we Fraocyi, tylko o kilkanascie
godzin jazdy koleja, uspokoita Ryszarda, plaau
zemsty jednak nie zaniechat i kazat Rozi przygo-
towa¢ matg walizke z bielizng na zmiane.

— Wiesz te malg walizke, ktorg biore, gdy
ide na polowanie na kaczki... Lecz ani pisuij przed
starszg panig. Gdzie starsza pani?... Ty$ co§ mo-
wita, ze wyjechata?...

— Starsza pani pojechata powozem do Ville-
neuve, na stacye kolei zelaznej.

— Do Villeneuve, po co mama mogta tam po-
jechac?...

Pani Fenigan wyjezdzata tylko ua msze, wiec
Ryszard zdziwit sie, dlaczego nie mu nie mdwiac
pojechata do Villeneuve.,

— Nie wiem, prosze pana, po co starsza pani
tam pojechata. Ale skorzystam, ze jej niema w pa-
facu i wyniose ztamtad walizke.

Rézia juz szta ku patacowi, gdy Ryszard przy -
wotat ja Da dowo.
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— ldz zarazem do mojego pokoju i przynies$
mi...

Lecz tu zacigt sie, nie wiedzac jak powiedziec,
ty mu przyniosta rewolwer, lezgcy w szufladzie
stolika stojgcego przy jego #6zKu. Bytoby to
zbyt wyraznie odstania¢ cel swojej podrozy, wiec
zmieszat sie i po namysle rzekt:

— Nie Sam tam pdjde.

Ogladajac rewolwer, Kyszard dziwit sie sarn
sobie, iz tak nagle sie uspokoit.

— Czyz spokoj ten pochodzi z pewnosci, iz
jutro o tej godzinie, zemsta moze by¢ dokonana?
Czy tez w ogoéle ochtodtem w zamiarze zemsty ?
Czyz bytbym tchorzem?... Albo cztowiekiem nie-
zdolnym do przeprowadzenia zamierzonego po-
stanowienia?...

Chcac podnies¢ sie, tozigtrzy¢ i wpas¢ w zwy-
ktg dotychczasows pasye, Kyszard roztworzyt szka-
tutke, w ktorej zamknat listy pisane przez Kar-
leiisa do Lidii. Chwilowe uspokojenie prysto. Bo
chociaz tres¢ owych listow umiat juz na pamigc,
wszakze pisane stowa, na ktore patrzat, przybie-
raly posta¢ prawie cielesna...

Wizye tych wywotywanych obrazéw', przerwato
mu skrzypniecie kot powozu, zajezdzajgcego przed
patac po wysypanej piaskiem drodze dziedzinca.
Schowat czempredzej listy, zly, iz nie wyjechat
przed przybyciem matki. Teraz bedzie musiat kia-
mac, by upozorowac swojg podrdz, powiedziawszy
bowiem prawde, narazitby sie na fzy, blagania,
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i powstrzymywania, przerazi¢ sie mogacej pani
Fenigan. Szukat w mysli, co powie i zeszedt
jeszcze na czas, by wysadzi¢c matke z powozu.
Najniespodziewaniej ujrzat na kozle obok stan-
greta kufry i koszyki a obok matki w powozie,
siedziata mioda kobieta z rozwartg, czerwong pa-
rasolkg i czerwono cala ubrana; poczgwszy od
podréznego toczka na gtowie az do azurowych, je-
dwabnych ponfczoszek, ktore zobaczyt jak migne-
ty, gdy raznie, jak tania, wyskoczyta z powozu
jednym susem na ziemie.

— Jak sie masz, Ryszardzie!l — wotata $miejac
sie i pomagajac pani Fenigau do wydostania sie
r glebi powozu, zadziwiony bowiem Ryszard stat
w ostupieniu na ganku, kroku nie zrobiwszy. Glos
miodej kobiety brzmiat dzwiecznie, wesolo, juz
gdzie$ i kiedy$ styszat on i zapamietat ten gtos
mity, jak drogocenny dzwonek. Na razie nie
przypomniat sobie, kto to moze by¢, lecz pani
Fenigan, wchodzac na ganek wsparta o ramie swej
towarzyszki, rzekia:

— Jakto?... Nie poznajesz naszej Elizy, ku-
zynki z Lorient?...

Naraz drgnety i ozyty w gltowie Ryszarda dawne
wspomnienia, wycieczki konno, prawie mitosne
szepty. Uplyueto od tego czasu lat kilkanascie.
Wiedziat iz Eliza wyszta zamaz, byta nieszcze-
$liwg z mezem, wiec sie z nim rozstata a nastepnie
uzyskata rozwdd. Pani Fenigan, jako prawowita
katoliczka, bardzo sie oburzata tym rozwodem,
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lecz obecnie uznata za wiasciwe pusci¢ w niepa-
mie¢ owe wykroczenie przeciwko przepisom rzym-
sko apostolskiej katolickiej religii. Wiedziona ma -
cierzynskiem instynktem, pragneta przedewszyst-
kiern uzdrowienia swojego jedynaka. Nie formu-
tujac Scisle okieslonych planéw, naradziwszy sie
z proboszczem z Draveil a swoim spowiednikiem,
paniFeuigan napisata do Elizy tajemnie przed Ry-
szardem, zapraszajac jg z wielkg serdecznoscig
do Uzelles. Eliza przebaczyta jej dawne urazy i ma-
jac czas zupetnie swobodny, przybyta na wezwa-
nie matki Ryszarda, pomnej, iz niegdy$ ta tadna
kuzynka podobata sie jej synowi.
Niespodziewane przybycie Elizy sprawito, iz
Ryszard odtozyt swdj wyjazd do wieczornego po-
ciggu. Przy $niadaniu siedziat naprzeciwko nowo
przybytej i z przyjemnoscig stuchat jej Smiechu,
patrzat na wesofe jej oczy, oraz czerwone, Swieze
usta. Eliza nalezata do tego typu uprzywilejo-
wanych kobiet, na twarzy ktérym zycie i troski
nie pozostawiajg wycisnietego pietna. Po dwu-
nastu latach, w czasie ktérych doznata wiele za-
woddw-. nieszczes¢, smutku spowodowanego $mier-
cig rodzicow-, Ryszard ujrzat ja réwnie, jak da-
wniej wesota, szczebioczacy i Swieza; stroj jej byt
wykwintny, gustowny, chociaz prowincyoualuie
jaskrawy i blyskotliwy; lecz biate, drobne jej
zabki réwnie chetnie i wdziecznie wygladaty
z poza ust uchylonych, buzia rézowa, jasna,
fadng byta i zalotna; Eliza byfa teraz nieco
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petniejsza a stanilc umiejetnie wyciety ukazywat
karczek bialy, ponetny, réwniez jak piersi petne
i okragte: to cialo odstoniete Smiato lecz naiwnie,
trwozyto i kusito siedzgcego naprzeciw Ryszarda.
Patrzat, to znéw sie odwracat, czerwienit sie
i uSmiechat, co bawito i rozweselato Elize, ktorej
pani Fenigan powiedziata zaraz na wstepie z ser-
deczng prostota: ,,M06j Ryszard jest chory, licze
na ciebie, ze mi go uzdrowisz".

Konczyli $niadanie, gdy Eliza zawotata z prze-
razeniem;

— A moj skérzany woreczek?

W tym woreczku miala ona swoje pienigdze,
kosztownosci, wszystko, co posiadata najcenniej-
szego. Z poczatku nikt sie Die przestraszyt, bo sg-
dzono, iz woreczek zapodziat sie pomiedzy roz-
licznemi drobiagami, ktérych jeszcze nie uporzad-
kowano. Eliza wiecznie czego$ poszukiwata, wa-
chlarza, pierscionkow, parasolki, z zywoscig so.
bie wiasciwg, nigdy nie pamietajac, gdzie co po-
tozyta. Po dlugich poszukiwaniach, okazato sie
wszakze, iz woreczka skorzanego niema, musiat
pozosta¢ w wagonie, albo na dworcu kolejowym
w Villeneuve. Stangret zapewnit, iz go nie wi-
dziat z innemi pakunkami, ktdre widzt obok sie-
bie na kozZle.

— Trzeba posta¢ na stacye — powiedziata pani
Fenigan.

— Ovcie, droga moja kuzynko, ja sama tam po-
jade, bo strasznie jestem zaniepokojona.
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— To ja cie zawioze — odezwat sie Ry-
szard — Pojadziemy wolancikiem, to bedzie
predzej.

Poniewaz dzwon dopiero co wezwat stuzbe na
$niadanie, wiec Ryszard, nie chcac nikogo odrywac
od jedzenia, sam poszedt do stajni, by zaprzadz
jaknaj predzej.

Gdy wyszedt, obydwie kobiety rzucity sie sobie
w objecia i serdecznie S$ciskaly, jakby we wza-
jemnem porozumieniu.

— Ach, droga Elizo, jezeli ty zdotasz uczynie
0 co cie prositam...

— Zdaje mi sie, ze mamy wecale niezty pocza-
tek... Niech kuzynka cierpliwie czeka, mam na-
dzieje, ze wszystko pojdzie dobrze.

— Czy znajdujesz, ze bardzo sie zmienit?

— Zwlaszcza pobladl, rysy ma Scigglejsze...
Lecz ztern mu bardzo do twarzy. Kuzynka mi
moéwita, ze jest niezmiernie smutny, nie znaj-
duje... wszak ciggle co$ Spiewa...

| zaczela nasladowa¢ akompaniament basowy
Ryszarda: pum, pum, pum...

— On tak nuci, gdy o niej mysli, bo ona gry e
wata na fortepianie i Ryszard polubit muzyke.

— Wiec on bezustannie o niej mysli... Do czego
to podobne... doznawszy takiej krzywdyl...

— Tak, ty tego nie rozumiesz i ja tez nie ro-
zumiem, trudne z tego powodu bedziesz miata
zadanie...
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W tem Ryszard poczat wota¢ z podworza; juz
zaprzagt i trzymat lejce, siedzac w wolanciku.
Eliza szybko zbiegta i siadta kolo niego.

Z Uzelles do Villeneuve-Saint Georges byto do-
bre osiem kilometrow, lecz Ryszard puscit konia
wyciggnietym klusem i zajechali tam w niespeina
p6t godziny. Na podworzu przed dworcem kolei
stato petno powozéw, karyolek, wozow, wdzkow
i omnibusoéw, wsrod ktorych snulisie paryzanie,
spedzajacy niedziele na wsi. Przed gtownemi
drzwiami pan Aleksander, ubrany jak do podrozy,
w czapeczce szkockiej na gtowie, stat krecac pa-
pierosa i spogladajac pogardliwie na te niedzielng
gawiedz. ktora roztragcata sie i Spieszyta jadac o pa-
re stacyj, podczas gdy on flegmatycznie przecha-
dzat sie Inb przystawat, jakkolwiek czekata go po-
dréz znacznie dtuzsza. Pan Aleksander zostat po-
wiadomiony przez Rozie o wszystkiem, co zaszio,
uznat wiec koniecznos¢ podrézy do Monaco, by
uprzedzi¢ kochankow. Obliczat, iz skutkiem przy-
jazdu Kkuzynki, Ryszard wyjedzie dopiero wieczor-
nym pociggiem a zatem wyprzedzi¢ go zdota
o kilka godzin, jadgc natychmiast. Pan Aleksander
przygotowat sobie plan postepowania z miodym
ksieciem: przestraszy go, zmusi, by wsiadt na
,Bleu-Blanc-Rouge“, panig F... uwiezielagdem w in-
ng strong i tym sposobem rozigezy ich natych-
miast a potem zrecznemi kiamstwami sprawi, iz
dalszy stosunek pomiedzy kochankami, stanie sie
zupetnie niemozebny.
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Nagie pojawienie sie Ryszarda na dworcu zmie-
szato szyki pana Aleksandra. Skrywszy sie w ka-
cik przy oknie w sali trzeciej klasy, widziat jak
Ryszard przebiega! peron, wskoczy! do wagonu,
zndw wypadt i biegt prawie cwatem; powstato
w umysle Aleksandra przekonanie; iz Ryszard ma
zamiar jechania zaraz pierwszym pociggiem...
bedg wiec jechali rownoczesnie... Co poczac?...
Jak sie urzadzi¢, by wsigs¢ do wagonu cichaczem,
niewidzialnie dla Ryszarda?.. A w drodze, lub
przy wysiadaniu tam na miejscu?... W tem, strwo-
zony pan Aleksander ujrzat Ryszarda wybiegaja-
cego z dworca i potrzgsajgcego prawie ponad gto-
wa skdrzanym woreczkiem; doszedtszy do wolan-
tu, siadl przy Smiejacej sie, uszczesSliwionej ku-
zynce i dotkngwszy konia batem, znikli z oczu
wylekiego ex kamerdynera... czy Ryszard poje-
dz;e do Monaco... czy tez odlozy swojg podroz
z powodu przyjazdu kuzynki? Rozweselona nie-
spodziewanie twarz Ryszarda zmacita naprzod
utozone plany... W tem nadbiegi pociag z Paryza...
Rozlegt sie hatas roztwieranych drzwiczek przy
wagonach:

— Podrézni do Lyonu, Marsylii, Nicei...

Pan Aleksander wahat sie przez chwile... Lecz
ztosliwy usmiech wykrzywit mu usta i wskoczyt
do najblizszego wagonu.

Eliza, mocno uradowana z odnalezienia swej
zguby, Smiata sie i szczebiotata jeszcze weselej.
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Zaproponowata, by wraca¢ do Uzelles inng dro-
ga, dalszg i nie tak spiesznie. Wolancik toczyt
sie teraz po nad brzegiem rzeczutki Yeres, wpa-
dajacej nieopodal do Sekwany. Wody rzeczuki
byly ciemne, z niebieskawym odcieaiem, gtebokie
i chlodne a wazka tagodnie staczajgca sie dolina,
przypominata romantyczne krajobrazy pedzla Wat-
teau; wysokie cieniste drzewa pochylaty sie nad
wodg a Swieza zielono$¢ tgk i pagdrkéw w uiczem
nie byta podobng do pylnego goscinca, ktorym
jechali do Villeneuve.

Przejezdzali przez rodzaj przedmiescia, petno
bylo spacerujacych, Swiatecznie wystrojonych ro-
dzin. Ryszard co jaki$ czas nawotywat: ,.Z drogi,
bacznosé!”“ Z okien i balkonéw malerikich letnich
domeczkéw o fantazyjno - banalnej architekturze
i kolorze, wyehylaty sie twarze znudzona Ilub
zmeczone. Ryszard zauwazyt, iz kazda z nich
ozywiala sie i uSmiechata, patrzac z zyczliwoscia
na tadng, wesolg i roztrzpiotaug jego towarzysz-
ke. ktdra usmiechata sie do kazdego, mitem swem
spojrzeniem darzac wszyskich bez wyjatku. Czut
on, iz sam zaczyna by¢ ogarniety pociagaja-
cymurokiem miodej kobiety, siedzacej bardzo
blizko niego; czut ciepto jej ciata, oddychat jej
tchnieniem, pojac sie dzwiecznjm glosem i odu-
rzajac zapachem wioséw Elizy. Co chwila brata
mu z rgk lejce, to bat i od niechcenia, wypad-
kowo, muskata mu twarz pulchng swa raczkg lub
ramieniem a pochylajac sie naprzod lub w tyt dla
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pokazania jakiego$ drzewa, kaczat lub kwiatu,
odstaniata wyciecie swego stanika, ukazujac $licz-
ne swe ciato tuz przed oczyma Ryszarda. Od
dawna nie byto mu tak dobrze. Promienny wdziek
tej kobiety stawat sie dlan wypoczynkiem; po-
goda po burzy.

Musieli teraz jecha¢ szerokg droga, przecina-
jaca wie$ Yores. Zdaleka dolatujgce ich odgtosy
katarynek, trgh, strzatow', bebnow—swiadczyty, iz
wioska obchodzi dzi$ jakie$ Swieto koscielne,
ktore, ustapiwszy z Panskiego przybytku, bywa
ochoczo obchodzone na $wiezem powietrzu, tan-
cami, karuzelg i jedzeniem, oraz piciem przer6z-
nych specyatow. Przenosne kuchenki dymity sie
po obu stronach drogi a Scisk ludzi tak byt wiel-
ki, iz kon szedt teraz noga za noga.

— Jak sie macie, Eugeniuszu... a c6z stychaé
z miodem matzeristwem?...

Na to pytanie Ryszarda, odwr6cit sie Eugeniusz
Sautecoeur przezwany Indyanioem i ukazat swa
twarz fioletowa, znekang i niezadowolona.

— Dziekuje panu... wszystko idzie nie najgo-
rzej... tylko syn zostat wezwany na miesigc do
wojska i wyjezdzajgc powierzyt mi swojg zone..
Nie jest to rzecz tatwa upilnowac takg kobiete .
Odwiedzito nas dzi$ na lesnictwie kilku przyjaciét
jej meza a tej zaraz sie zachciatlo lecic * nimi
do Yéres na zabawe, niby pod pozorem pokaza-
nia gosciom czego$ osobliwszego... Przywlokiem
sie, bo przeciez musialem, ale stary juz ze mnie
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grzyb i meczy mnie ta straz nad dobrem mojego
syna.

Wyciagnat z czapki wielka kolorowa chustke
i obeierat pot sptywajagcy po twarzy, po czole
przeoranem duzg faldg. Rozejrzat sie doko-
ta a bedac niezwykle wysokiego wzrostu, widziat
daleko po nad tlumem: ,Niema tej fotrzycy...
musze ja szuka¢ w jarmarcznych budach... eoraz
to mi sie wymyka i lata¢ za nig musze!...“ Skio-
nit sie po wojskowemu i ruszyt na poszukiwanie
swej synowej, ktérg po chwili spotkat Ryszard
na placu przed kosciotem, w otoczeniu kilku wy -
elegantowanyeh paryzkich kupczykéw o jaskra-
wych krawatach i krochmalnych biatych kotnie-
rzach; bawita sie w ich towarzystwie wesoto
i rzucata pitkami w stragan napetniony lalkami,
stuzacemi za cel pociskow.

— Watpie, aby Indyanin moégt wiernie spetuic
polecenie swojego syna - rzekia Eliza, rzuciwszy
na nich okiem.

— Ja tez tak samo mysle... lecz radzitbym jej,
aby sie strzegta, bo stary Sautecoeur skarci jg
nie na zarty.

— Jakto?,.. on bedzie surowszy od meza?...

— O jej maz, to ciemiega w moim rodzaju.

Po raz pierwszy w rozmowne z Elizg zrobit Ry-
szard aluzye do wiasnego swego nieszczescia.
Dla zagtuszenia wyrzeczonych stow, puscit wo-
dze koniowi i wolancit toczyt sie znéw szybko
po nieco pochylej drodze wiodacej ku rzece.
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Przejechawszy przez most, znalezli sie wsrod cie-
nistych, rozlegtych parkéw a kwitngce w nich
kwiaty staty swe wonie az ku jadgcym. Echa
wioskowej zabawy gtuchty i milkly po za niemi,
gdy w tem, wsrdd ciszy, rozlegt sie powazny dzwon
koscielny, wzywajacy na nieszpory. Bylo to cos,
jak stowa dopieroco wyrzeczone przez Ryszar-
da, ktére swobodng rozmowe i $miech nagle ste-
pity; jechali teraz milczac i wkrotce staneli przed
patacowym gankiem.

Podtug niewzruszonego nigdy porzadku, o go-'
dzinie dziesigtej wieczorem, domownicy patacu
w Uzelles rozeszli sie do swoich komnat, nikt
wszakze nie zasngt natychmiast. Pani Fenigan
w biatym flanelowym szlafroku, weszta ze $wieca
w reku do pokoju Elizy i najszczeg6towiej wy-
pytywata jg o kazde stowo, ruch i spojrzenie Ry-
szarda w czasie spaceru. Nie zwazajac, iz $wieca
sie dopala i seana juz Eliza ledwie odpowiadad
jest w stanie, matka stawiala jej coraz to nove
pytania. Dopiero zegar bijacy p6tnoc wyptoszyt
panig Fenigan z pokoju kuzynki.

Ryszard lezat w t6zku i nie mogt wyjs¢ z po-
dziwienia, iz znajduje sie w swoim pokoju w Uzel-
les, zamiast w wagonie majacym go dowie$¢ do
Monte-Carlo. Dziwit sie rowniez, dlaczego jest mu
btogo, wygodnie, wszak to samo t6zko meczarnia
byto dla niego kazdego poprzedniego wieczoru.
A wigc mitos¢, jaka miat dla matki, rady poczci-
wego Meriyet nie wptynely na jego uspokojenie,
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lecz tadna buzia, uchylony stanik, karczek po-
netny i zwojami bujuych wiosdéw owiany, zmienit
kierunek jego mysli, uspokoit trawigca go gorgcz-
ke. Zgasit lampe, lecz dlugo nie mogt zasnaé,
nie mogac sobie wyttdmaczyé, jakim sposobem
ta trocha ujrzanych kobiecych wdziekéw, mogta
wywrze¢ taka przemiaae w jego sercu, ktore
zdawato sie tetni¢ tylko zemsta, zagladg i
Smiercig.

Nazajutrz Ryszard nawet nie wspomniat o pro-
jektowanej podrézy. Obecnie byt w stajni tylko
jeden kon wierzchowy, postarat sie natychmiast
o drugiego i codziennie wyjezdzat z Elizg na da-
lekie wycieczki. Byt on z natury milczacy, prze-
jazdzki konno przektadat ponad inne, albowiem
wcigz konmi zajety nie potrzebowal sili¢ sie na
rozmowe. Twarz miat coraz pogodniejsza, chmury
ustepowaty mu z czofa, co widzac pani Feuig&a
promieniata z radosci, moéwigc, sobie, iz syna od-
zyskata, uzdrowita, dzieki sprowadzeniu tej mitej
trzpiotki z Lorient.

— No... ¢c6z mi dzi§ powiesz nowego, moja
droga coreczko?... — Byly to stowa od ktérych
pani Fenigan rozpoczynata swojg codzienng, wie-
czorng indagacye w pokoju Elizy. Lecz dnie
ptynety a nic stanowczego uie mozna bylo jeszcze
zauwazy¢.

— Robie co moge... — szeptata Eliza, tulgc sie
do matki Ryszarda.
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J dlugo kie naradzaly, jak nadal postepowac,
by wzbudzi¢ nowe uczucie w jego sercu. Matka
zachecaU Elize, by poswiecajac sie dalej dla do-
bra kuzyna, starata sie zwalczy¢ wielkg jego nie-
Smiatosc.

— Mam najgtebsze przekouanie, iz niewypo-
wiadanie sie Ryszarda pochodzi z jego nieSmia-
fosci. Jest wielu mezczyzn tego usposobienia,
lecz on na pewno jest nagjniesmielszyin ze wszyst-
kich ludzi na Swiecie.

— Czyz naprawde kuzynka tak sgdzi?... W ta-
kim razie jeszcze poprébuje.

Eliza postarata sie w jukuajkrétszyin czasie
0 wywigzauie z danej obietuicy.

W czasie spaceru zaskoczyta ich burza. Pu-
Scili swe konie cwatem i schronili sie pod stare
podszopie na skraju wioski. Miejsca byto mato,
konie staty tuz przy sobie.

—a Ach jakze mi serce bijel... Zobaczno, Ry-
szardzie 1

I wzigwszy szybko bez namystu reke kuzyna,
potozyta jg na staniku swojej amazonki. Ryszard
drgnat i krew uderzyta mu do gtowy.

— Elizo... Eiizo...—szeptat, pochyliwszy sie na
koniu a objgwszy druga reka jej kibié, tulit
do siebie omdlewajgcq mitosnie miodg kobiete.
Przez kilka minut trwat ich uscisk dhtugi i na-
mietny. Prawie milczac, biedzi oboje, wracali ku
Uzelle6.
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Dotychczas Eliza czynita aa niego wrazenia
milego, wesotego ptaszka, rad byt na nig patrze¢
i stucha¢ jej Swiergotania, tak jak patrzyl na
ptoche jaskotki wpadajace do kiosku i ofruwajgce
go dokota, muskajagc skrzydetkami bronie po-
rozwieszane na $cianach. Obecnie za$, Ryszard
postanowit zbada¢ blizej usposobienie swej tadnej
i zawsze wesotej, Smiejacej sie kuzynki. Dlacze-
g6z nie miatby jej pokocha¢?... Niechaiby go
ona uzdrowita z tamtej, nieszcze$liwej mitosci...
a wreszcie matka zdaje sie pragng¢ tego i wy-
czekiwaé, jak zbawieaia Rozmyslat tak Ryszard,
grajac z matkg w szachy po $niadaniu, nazajutrz
po owej przejazdee podczas burzy, ktora prze-
ciggneta sie prawie przez noc catg, zatapiajac
klomby w ogrodzie, wyorujae bruzdy na rozmo-
czonym goscificu. Od wczoraj Eliza byta nieswo-
ja, czuta sie nieco skrepowang w obecnosci Ry-
szarda; spodziewata sie wyznania z jego strony,
czekata stanowczej rozmowy, domyslajac sie, iz
pora sie jej zbliza Stala przy oknie i patrzata
na gosciniec.

— Co sie tam dzieje? — zawotata pani Fenigan,
styszac hatas i krzyki jakiego$ zbiegowiska ludzi
w poblizu okna.

— To ten stary zebrak... Jakze sie on nazywa?
Jerzy... tak i stary Jerzy... Utarzat sie w blocie
i chiopaki wiejskie wySmiewajg sie z niego...
Zabrali mu kij., biedny stary, nie moze sie teraz
utrzymac¢ na swych wykoszlawionych nogach.
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Znéw doleciat wyDuch $miechow. Pijany, ohy-
dny, zablocony od stop do gtdw zebrak, chcac
sie opedzi¢ od wyrostkéw, ktorzy go opadli, za-
czat macha¢ kijem, lecz go upuscit, chtopcy po-
chwycili te zdobycz a pozbawiony podpory i obro-
ny, zebrak chwiat sie, petzat po blocie i potykat,
by dojs¢ do muru; dotart tam wreszcie, lecz
nie mogt sie podniesé, nogi go nieustuchaty,
$lizgat sie i padat twarzg w katuze, unosit gto-
we, ptaczac i jeczac a dostrzegtszy drdznika, bta-
gat, by mu wydobyt kij z rgk napastnikéw. Ro-
bin, zbudzony z drzemki, ktérg podlug dawnego
obyczaju odprawiat po potudniu, rozsiadiszy sie
w odwrdconych na sztorc taczkach, powstat ocie-
zale, odebrat chiopakom kij i podat go zebra-
kowi.

Ryszard stangt wiasnie w tej chwili przy oknie
i, opariszy czoto o szybe, przypatrywat sie zajsciu,
ktore naraz jeszcze dramatycznigjszy przybrato
charakter. Robin, zdjety litoscia, ujat zebraka
pod oba ramiona i starat sie go naméwi¢ do po-
wstania na nogi, szto to z oporem, Jerzy chwiat
sie a Robin mowit:

— No stary... trzymaj sie., c6z u licha, ezy-
ze$ ty nie chlop, zeby nie sta¢ na wiasnych no-
gach...

Fornale jadacy poi¢ konie zatrzymali sie przed
nimi i patrzac na sponiewieranego w btocie ze-
braka, ktdry nietylko iz sam usta¢ nie mogt, lecz

Dodatek do ,Prae*l. T y g Daddet .Mata parafia*. 10
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o mato co kilka razy nie przewrdcit pomagajg
cego mu droznika, rzekli:

— Dajcie mu pokdj, ojcze RobiD, toz zaraza
na was padnie od tego widczegi.

Strofujgc tak droznika, drwili i S$mieli sie
z obtoconego pijaka. Robin zauwazyt, ze mieli
oni racye, wiec poczat wymysla¢ zebrakowi, co
rozweselito parobkow a gdy wreszcie Robin, znie-
cierpliwiony, puscit z ragk podtrzymywanego dotad
zebraka, ten rungt w bloto jak diugi i zaryt sie
glowa w kupe rozmokitych $mieci, ktére zwidzt
tutaj drdznik, oczyszczajac gosciniec.

— Cobz za wstretna rzecz!— zawotat Ryszard,
zniecierpliwiony coraz to okrutuiejszemi naigra-
waniami sie parobkéw.

Eliza, mylnie sobie ttémaczac przyczyne jego
oburzenia, zaczeta wyjawia¢ wstret, jaki w niej
budzg pijacy, zwilaszcza starzy. Ryszard spojrzat
na uig wzgardliwie a pani Fenigan, wiedzac, iz
ma on dziwng jaka$ stabos¢ dla wszystkich wio-
czegow a dlatego zebraka w szczeg6lnosci, chcia-
fa czempredzej zwrdci¢ rozmow e oa co innego, spo-
strzegtszy za$ na goscincu ksiedza, rzekia:

— Co ja widze, cud prawdziwy!... Ksigdz Ce-
ros ma nowg sutanne! Wspaniale w nigj wy-
glada...

— To ksigdz odprawiajagcy msze w matej pa-
rafii? — spytata Eliza.

— Tak. Jest to bardzo poczciwy cztowiek, lecz
zgadzam sie na zdanie naszego kochanego pro-



MALA PARAFIA 147

t>>szeza z Drareil, ktéry utrzymuje, iz ksigdz
Oer6s za mato dba o swojg powierzchownosc¢ i nie-
matg tera krzywde przynosi nietylko sobie, lecz
powadze swego kaptanskiego stanu. Pzytera dzi-
wak z niego wielki. Nie tak dawno wzigt na-
przyktad pod swojg opieke i dat u siebie przy-
tutek calej rodzinie pewnego Lucriot, ktérego
zamknieto w wiezieniu w Melun.

Ryszard zwrdécit sie raptownie w strone matki,
moéwiac;

— Gdyby nie ten zacny ksigdz spetniajacy rze-
czywiscie cnoty obowiazujace kazdego kaptana,
to Lucriot wrdciwszy z wiezienia po stwierdzonej
sagdowej pomyice, bytby zastat swg rodzine pod
ziemig, iub z wyciagnietg dionig na goscincu...

Chciat mowi¢ dalej, lecz Smiechy i naigrawania
na goscincu rozleglty sie na nowo.

Ksigdz Ceres miat na sobie nietylko nowg su-
tane, lecz nowy Kkapelusz, obuwie o srebrnych
sprzaczkach i poraz pierwszy wystroiwszy sie
w te galowg odziez, szedt odwiedzi¢ swoich zna-
jomych biedakéw, myslac; ,Na pewno mnie dzi$
nie poznajg!“ Halas i $miechy na goscin-
cu zwrdcity jego uwage. Zblizyt sie, zaczat
co$ mowi¢ do starego Jerzego, co méwil—Ryszard
nie styszat, zrozumiat wszakze, iz ksigdz wzywat
do upamietania obecnych a potem pochylit sie uad
lezacym w blocie zebrakiem, podzwigngt go
z katuzy i, nie baczac na drwiny gawiedzi, powiddt
go podrese, zapomniawszy 0 nowej sutannie, z ktd-
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rej ciekto teraz bloto zmieszane z mierzwg i naj-
wstretniejsza zgnilizng. Szli tak razem goscificem,
przyczem zebrak podtrzymywany byt oburgcz przez
starego, lecz krzepkiego ksiedza, wreszcie obadwa
znikli na zakrecie. Eliza rzekla ze Smiechem:

— tadnie urzadzit swg nowg sutannel...

A pani Fenigan dodafa:

— Aby tylko tego pijaka nie osadzit pod swoim
dachem!

— Dziwna rzecz, iz tego nie zrobitem do-
tychczas... — zawotat Ryszard Kkierujgc sie ku
wyjsciu—Wszak mam kat, gdzie moge tego czto-
wieka przygarnaC.

— Mam nadzieje, iz nie sprowadzisz nam tu-
taj tego wstretnego, pijanego obszarpanca —
glosno wotata pani "Fenigan za odchodzacym.

Lecz Ryszard jej nie styszat, bo zbiegt szybko
i byt juz na goscincu.

Miody cztowiek wrocit do domu pdzno. Czekano
na niego, by zasia$¢ do obiadu, na ktdry zaproszono
kilkanascie osob. Od czasu przybycia Elizy do
Uzelles, czesto bywaly takie proszone obiady
a miedzy statymi ich uczestnikami, byt notaryusz
Menvetf oraz pan Jan Delerous, sedzia przy try-
bunale w Corbeil. Sedzia byt nizki, pekaty, lat
Srednich, zeby miat jak u wilka rozstawione i bty-
szczace; biatosScig swg odbijaty one od czarnych,
wspaniatych faworytdéw; sedzia oddawoa szukat sto-
sownej dla siebie towarzyszki zycia, ehcac, by
mu wniosta o ile moznosci znaczny posag. Kreeit
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sie od okoto Elizy, ktéra dzi$ byta ona zaniepoko-
jona, jakas nieswoja. Przyczyne stanowita obojet-
no$¢ Ryszarda po wczorajszem zajsciu, oraz hi-
storya tego zebraka, nazywanego, jak sie dowie-
dziata cd paui Fenigan ,le pauvre de Lydie.”

— No c6z, kuzynie, powiesz natu 0 swoim przy-
jacielu... o tym zebraku — zapytata, siadajgc do
obiadu koto Ryszarda, przystroiwszy sie staran-
nie w rozowg gazowa suknie, odstaniajgca caty
gors i ramiona.

Odpowiedziat, iz stary Jerzy $pi juz zapewne
w budzie nad Sekwaua, w ktorej Chucbiu skiada
wiosta i stare sieci.

— Nie lekasz sie chiodu dla swego przyja-
ciela?

— Kazatem mu tam zauie$¢ zelazny piecyk —
odpowiedziat Ryszard spokojnie.

Ow zelazny piecyk rozémieszyt Elize i zartowaé
poczeta na ten temat.

Jej brakuje uietylko mozgu, ule i serca“—po-
myslat Ryszard, nie przypuszczajac, iz Eliza zar-
tuje ze ztosci i z zalu. Jakaz rézuica pomiedzy
nig a Lidig! Wszak Lidia obdarzata kazdego spotka-
nego zebraka; ilez razy rozgniewala sie na sta-
rego siangreta, ze nie wstrzymywat koni przy
biedakach napotykanych w czasie przejazdzki
powozem. Jakze szczerze litowata sie Lidia nad
nedza ludzi widczacych sie po goscifcu bez ua-
dziei przytutku i cieptej pozywnej strawy! Ry-
szard wywotywal w pamieci stodki gtos litujgcej
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sie Lidii a styszany tuz przy uchu S$miech we
sotej kuzynki draznit go i oburzat.

— Ryszardzie, powiedz nam, jak ci twoj przy-
jaciel podziekowat?...

— Rzucit mu sie na szyje... — zawotal sedzia
z Corbeil.

— Ach okropnos$¢, dziekuje za taka przyjemnosél
—'rzekta, otrzasajac sie, Eliza a wszyscy obecni
zawtérowali jej chorem.

Sedzia, zadowolony iz zabawit towarzystwo swoim
konceptem, ciggnat dalej:

— Kiedy$ zdarzyt sie i mnie podobny przypa-
dek, tylko ucatowat mnie, zamiast wioczegi, za-
bojca. Bylo to w pierwszych czasach mojego urze-
dowania. Miatem woOwczas posade w nedznej,
dalekiej od Swiata norze, o ktorej istnieniu moze
nawet panstwo nie wiecie. Miejscowos¢ ta na-
zywa sie Souk’ Aras...

Glos notaryusza a bylego handlujgcego alfg
przerwat opowiadajgcemu.

— Souk’ Aras, na pograniczu Tunisu, wyborny
punkt dla zbierania alfy...

— Wiize, ze pan znasz wybornie Algierye...
Zaledwie tam stangtem i zaczatem sie rozgladac
po mieszkaniu mego poprzednika, ktore obecnie
odziedziczytem wraz z urzedem, gdy postugacz
biurowy przyszedt mi oznajmi¢, iz skazany na
Smier¢ wzywa mojego przybycia. Jaki skazany
ra $mierc¢?... Po c6z mnie wzywa?... Dowiedziatem
sie, iz jeden z wieznidbw ma byé Sciety nazajutrz
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rano. Urzad mdj wymagat, abym nie odstepowat
a raczej byl na zawotanie takich biedakdéw.
Weczoraj wiasnie zapadt wyrok $mierci. lde wiec
do wiezienia i staje przed owym nieszcze$liwym.
Byt to wstretny, brudny, obrosty jak zwierz czto-
wieczek; popatrzyt na mnie matemi zéttemi oczy-
ma i z glupio-czulg natarczywos$cia, zaczat mnie
prosi¢ tamanym i prawie niezrozumiatym jezy-
kiem, bym pozwolit sie¢ pocatowac. Oncbnat jak
stare lwisko. Po zado$éuczynieniu jego prosbie,
wracam do domu i klade sie spaé, bedac nie-
zmiernie strudzonym podrdza. Okoto trzeciej go-
dziny nad ranem, ‘'znéw mnie budza, mdwiac, iz
skazauiec domaga sie mojego przybycia. Zauwa-
zytem, iz naduzywa on nieco swego potozenia.
Lecz odmowi¢ byto niepodobna. Wszak ten czto-
wiek miat by¢ Sciety za kilka godzin! W wie-
zieniu zastatem wszystkich na nogach.

— Nie mamy tutaj ksiedza—rzekt do muie dy-
rektor wiezienia — wybacz pan, iz kazatem go
zbudzié, lecz skazary moze mie¢ jakie ostatnie
polecenie a moze wyznanie...

Zaprowadzono mnie znéw do niego a na mdj
widok zaczat plakaé, jeczy¢ i wzdycha¢, powta-
rzajac:

— Kochany panie sedzio, kochany panie se-
dzio...

Nie bylo sposobu sie wykreci¢, znéw poczat
mnie catowac, bo po to jedynie wzywat mnie do
aiebie.
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Musiatem iS¢ wraz z innymi urzednikami za
wozkiem, na ktérym go wieziono na $ciecie. Na jego
wezwanie jeszcze raz musiatem pozwolic¢ sie usciskac,
gdy szedt na gilotyne. Nie wiedzialem, czemu
przypisa¢ to dziwaczne zachowanie sie skazanca.
Zaczatem nawet przypuszcza¢, iz pomimo tra-
gicznosci chwili, chciat sobie ze mnie zadrwic.
Lecz okazato sie, iz powiedziano mu moje na-
zwisko i dziwnym zbiegiem okolicznosci, miat on
to samo imig¢ i nazwisko, co ja. Tak, nazywat
sie Jan Delcrous ito go napetnito sympatyg dis
mojej osoby, chociaz pochodziliSmy z bardzo od-
legtych od siebie okolic.

Wtem jedna z obecnych pan zapytata opo-
wiadajgcego:

— A jakaz zbrodnie popetnit teD nieszczesny
imiennik panski?... Czy mozna wiedziec¢?..

— Zarznat swojg kochanke, gdyz byta mu nie-
wierng.

— Scieli mu glowe, bo zabit swojg kochanke...
a byliby go puscili na wolnos¢, gdyby ta kobie-
ta byla jego zong — zaw"olat z przejeciem no-
taryusz.—A jednak zabojstwo zony jest nikczem-
niejszg zbrodnig, bo spetniang w przekonaniu o bez-
karnosci!

— Dlatego tez powiuuiseie uwaza¢ rozwéd za
doskonate dopeinienie naszego prawodawstwa —
zauwazyt kto$ powaznie glosem basowym.

Lecz stary Merivel oburzyt sie na podobnie
bezbozne twierdzenie i zawotat giestykulujgc tak
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zamaszyscie, iz 0 matlo co me wytracit z rak stu-
zace] potmiska z rybg polang biatym sosem.

— Rozwod obniza nasze obyczajel... Czyz pan
mozesz coskolwiek powiedzie¢ w obronie tej no-
wej i zgubnej instytucyi?...

— Tak, zapewne. Chociazby, iz rozwod usuwa
potrzebe nieporozumienn pomiedzy matzefstwem,
nieporozumien doprowadzajacych czestokro¢ do
najokrutniejszych zbrodni. Za pomocg rozwodu,
maz oswobodzi¢ sie moze bez rozlewu krwi od
zony, ktdéra go zdradzita a tern samem przyniosta
szwank jego honorowi.

— Wiec pan sadzisz, iz zdradzony maz zabija
tong, mszczac swoj honor?... Zabija on wprost
przez zazdro$¢, zemste mitosng, przez obra-
zong mitos¢ wiasng, przez obawe stania sie po-
Smiewiskiem koétka znajomych sobie ludzi, lub
jeszcze przez pamie¢ na podszepty falszywych
moralistéw, [wciskajagcych mu bron w reke sto-
wami: ,Tue-la...“ Czy pau sadzisz, ze rozwod
moze p-zykroei¢, powstrzyma¢ podobne uczucia
i okolicznosci?... Powiedz nam pan, proszg, czy
mozesz sobie przedstawi¢ Otella wytaczajgcego
rozwodowy proces Desdemonie?..

Sedzia, starajacy sie zawsze przypodobac Elizie,
ktora byta rozwddka, wspomuiat, iz zdarzajg sie
wypadki, zmuszajace nas do uznania nowego pra-
wa za prawdziwe dobrodziejstwo. Lecz Meriyet
nie chciat sie zgodzi¢ na sad podobny i po-
wtarzal, ii ustanowienie prawa dopuszczajgcego
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rozwod, rownowazy sie podkopaniu instytucji mat-
zenstwa.

— Gdy tego prawa nie byto, ludzie, wiedzac
iz musza z sobg spedzi¢ zycie, czynili sobie wza-
jemne ustepstwa, z wyrozumiatoscig ustepowali
jedno drugiemu, przebaczali sobie winy. Dzis, z la-
dapierwszej lepszej okazyi, matzonkowie twierdza,
iz zawiedli sie na sobie, iz zycie wspolne jest dla
nich niemczebne. Drobne nieporozumienie przemie-
nia siew burze ,druzgocze los rodziny Wyrozumia
tos¢, cierpliwo$¢—sa to rzeczy nieznane i usuniete
z domowego pozycia. Nawet ludzie Zzenigcy sie
+ mitosci poruszajg skrycie mozliwos¢ zerwania
malzenistwa rozwodem: jezeli obiecywane sobie
szczescie nie dopisze, kazdy pojdzie w swojg droge.

— Panie Merivet, jednak zdarzajg sie kobiety
niezmiernie szczesliwe... jak.. jak...

Eliza chciata powiedzie¢ ,jak ja“, lecz zabra-
kto jej odwagi i tzy ledwie ze sttumi¢ zdotata.
Przez [chwile zapanowata cisza i gdy nikt nie
znajdowal moznosci zwrdcenia rozmowy na mniej
drazliwy przedmiot, Merivet, zwréciwszy sie do
pani Fenigan, izeki, traktujagc kwestye nieoso-
biscie:

— Nieszczesnej istocie, kféraby nie znalazta
ani szczescia, ani mitosci w zawartem makzenstwie,
podatbym $rodek ratunku. Zamiast rozwodu, nie-
cbajby zaczeta uczeszcza¢ do matej parafii. Chwi-
la modlitwy w tym matym koscidtku dziata jak
uzdrowieniel Zmoéwione tam ,0Ojcze nasz“ uczy
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pokory i poddania sie losowi... a czyz tajemnica
szczescia ludzkiego w czemi innem daje sie odna-
lez¢ lub inng drogg osiggnac?...

Wszyscy obecni znali te stabostke starego no-
taryusza, wiec zamieniano sie spojrzeniami i usmie-
chem. Odtad, rozmawiano juz swobodnie do kon-
ca obiadu, ktory skonczyt sie znacznie weselej,
anizeli mozna bylo przypuszczaé, gdy biesiadnicy
do stotu zasiedli.

Nazajutrz drogi juz podeschty, wiec Ryszard
i Eliza wyjechali konno do lasu. Wybierali droz-
ki cieniste i dzikie a dojechawszy do miejsca,
gdzie opuszczona zdawna kopalnia ciosowego ka-
mienia, przedstawiata malownicze ztomy pokryte
pnacemi sie roslinami wsrdd szczelin zas i zaglebien
Isnita woda nagromadzona burza, Eliza zapropo-
nowata odpoczynek. Uwigzawszy konie o drucia-
ny ptotek otaczajacy zwierzyniec ksiecia Alcan-
tary, siedli obok siebie na mchu zielonym a bujue
paprocie otaczaty ich dokota.

— Chce sie cie poradzi¢, méj Ryszardzie —
rzekta Eliza, patrzac mu prosto w oczy — a od-
powiedZ twoja bedzie miata wpltyw na cale moje
zycie. Prosze cie tez, aby$ byt zupetnie szczery.
Co myslisz o panu Delcrous?... Czy podtug ciebie
moze on by¢ dobrym mezem?...

Ryszard nie spodziewal sie tego pytania. Za-
myslit sie i nie znajdowatl odpowiedzi, wreszcie
rzekt % pewuem wahaniem:

— Czy pytaszsie o Diego, jakoo meza dla siebie?...
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— Tak. Zaczyna mi by¢ nudno zy¢ samej.
Wy wszyscy myslicie, ze ja tylko smia¢ sie umiem.
A jednak, jakze czesto $mieje sie, chociaz bynaj-
muiej niemaiu do tego ochoty...

Zadarty nosek Elizy, wesote kaciki jej ust prze-
czyly prawdzie stow przez nig wypowiedzianych,
lecz iutonacya jej byta szczera, rzewna. Wywarto
to dodatnie wrazenie na Ryszardzie i w mysli swej
przywrocit kuzynce sympatye, zachwiang od wczo-
rajszego rannego wydarzenia przy oknie. Nawet
w tak prostodusznym cztowieku, jak Ryszard Fe-
nigan, powstaty naraz sprzeczne z sobg uczucia
i wrazenia. Gdyby Eliza byla mu powiedziata:
»,Czy kochasz mnie? Czy moge mie¢ nadzieje, iz
rozwiedziesz sie ze swojg zong i 0zenisz si¢ ze
mng?"--bytby stanowczo odpowiedziat: ,,Niekocham
cie... i nigdy nie ozenie sie¢ powtérnie...“ Teraz
za$, wobee prawdopodobienstwa wyjscia za maz
Elizy za kogo$ innego, musiat uczyni¢ wysitek, by
jej nie odradzad.

— Czy Delcrous jest uczciwym cztowiekiem?
Tak... przypuszczam, ze tak. Lecz pamigtam jego
wyraz twarzy, gdy przed dwoma laty wydat wy-
rok $mierci ua zfoczynce, ktéry zamordowat ro-
dzine Meillottes.  Zacierat rece z widocznem
zadowoleniem a oczy jego mowilty: ,,nareszcie, rna-
my jego glowe!“ Zauwazytem, iz usta mu zwil-
gotniaty, jakby z rozkoszy...

— Przerazasz mnie, Ryszardzie—zawotata Eliza,
uradowana, iz dostrzegta jakby zazdro$¢ w tym
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opisie, wystawiajgcym sedziego w sposob nie-
zbyt pochlebny.

Ryszard moze to spostrzegt i chciat sad swoj zta-
godzi¢, dodajac z zywoscig;

— Mysle, iz moglaby$s z nim by¢ szczesliwa.
Jednakze...

Zacigt sie i nastgpita chwila dtuzszego milcze-
nia. Las szeptat z cicha dokota nich, kotyszac
w gorze konarami jasniejgeemi od storica a wérod
glebokiego spokoju stychaé byto szelest owadow
potragcajgcych suche gatazki i ziota. Wzruszeni
byli oboje, lecz usta ich milczaty. Ryszard znaj-
dowal, iz Eliza nigdy nie byla ponetniejszg jak
dzisiaj. Niebieska sukienna amazonka, uwydatnia-
fa petne wadzieku ksztalty jej ciata, odstaniajac
tylko delikatng, lekko rdézowa jej szyje. Nagle
zerwal sie i stangwszy, rzekt gltosem niepewnym
od wzruszeuia:

— Poczekaj jeszcze dwa duL Prosze, nie de-
cyduj sie pierweyj.

A ona pomyslata: ,Dlaczego mam czeka¢ dwa
dni, czj znie mégt oswiadczy¢ sie zaraz? Wszak
utatwitam mu poczatek rozmowy*. Wstata zwol-
na i z zalem.

Wypuscili teraz konie prosto przekatng droga,
przecinajacg las przez calg szeroko$¢ a na obie
strony ciggnety sie zagajniki drzew réznorodnych;
mijali sosny, olchy, brzozy, deby, polanki, na
ktorych widniaty szatasy osypane ziemig i kurza-
ce sie Scielagcemi dymami; tuz opodal zbudowaas
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nedzne chatki stuzyty za mieszkanie weglarzom.
Przy chatkach bawity sie dzieci, edakaty kury
a ludzie ukiadali porgbane polana na wozy lub
w sgznie.. Konie pedzity wyciggnietym galopem
i jazda taka szalona trwata juz przeszio pét go-
dziny w nieprzerwanem milczeniu. W tern, doje-
chali przed wspaniaty patacyk w stylu Ludwika
XV. Byt to pawilon lesny ksiecia generata. Na
wycietym wsrod lasu podwércu, kilkunastu lesnych
w liberyi ksigzat Alcantary oczekiwato konno,
jakby dla eskorty karocy pani de Pompadour.

— To bazantarnia — objasnit Ryszard, widzac,
iz Eliza rozglada sie z ciekawoscia.

llez wspomnien powstato w umysle Ryszarda
na widok tego paftacyku. Wszak dawniej brat
oa udziat w polowanich ksiecia a Lidia tak wdziecz-
nie wygladajgca w swoiem raysliwskiem ubraniu,
zasiadata obok generata do $niadania przygotowa-
nego pod namiotfem przed gtéwnem wejsciem. Wtem
le$ni rozstapili sie z uszanowaniem i ukazat sie na
koniu mezczyzna ubrany szaro, obcisto, krojeni
wojskowym; skierowat wierzchowca ku przekat-
nej szerokiej drodze. Ryszard nie wierzyt swoim
oczom, owym jedzcem bowiem byt ksigze Alean-
tary, odmtodzony, dzielnie trzymajacy sie na sio-
dle. A wiec chory starzec z Grosbourg opuscit
swoj fotel, ozyt i odmiodnial! Przejechat tuz koto
nich, wpatrujgc sie w Elize i nie dostrzegajac
nawet Ryszarda.
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— Kito to — zapytata sie Eliza. Lecz uie miat
jeszcze czasu odpowiedzieé, gdy z po za leSuych
wysungt sie koaao miodzieniec w dragorskim mun-
durze i pospieszyt cwatem za ksieciem. Poznat
Ryszard te wasiki i ptowe wlosy wymykajace sie
z pod czapki wojskowej! Z wysitkiem powstrzy-
mat wyrywajacy sie mu okrzyk wsciektosci. Wszak
to byt Karlezis, dawny ulubiony jego Karlesl... Lecz
zkadze on tutaj... i w dragonskim mundurze?...
A Lidia?... Gdziez Lidia?.,. Gdziez rzucit i opu-
Scit jg ten nikczemnik?... W uszach Ryszarda
powstat szum odbierajgcy mu przytomnos¢, drzewa
wyrosty, zdawaly sie gubi¢ wierzchotkami w nie-
bie a Eliza stata sie malerikg, gdzie$ bardzo daleko,
co$ moéwita, lecz nie mogt jej dostyszeé, ani zro-
zumie¢. Trwato to chwile, w tern Eliza spostrze-
gla, iz Ryszard, zwréciwszy konia za oddalajacy-
mi si¢, popedzit jak szalony za ojcem i synem.
Pojechata za nim i wkrétce konie sie zréwnaty,
Ryszard bowiem zatrzymatl swojego przy wozie,
na ktéry weglarz naktadat tadunek. Gilos roz-
brzmiewat donosnie wsréd polanki:

— A no tak... to ksigze... W niedziele polowat
z Indyaninem i dat naszemu Wilhelmowi dwa
franki za naganke... Syn starego Foucart, woz-
nicy od przewozki umartych, stuzy tez w drago-
nach... to on panu moze wiecej powiedzie¢, aui-
zeiija o mtodym ksieciu Karolu Szostym...
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— Dzigkuje ci, m¢j przyjacielu—wyrzekt z tru-
dem Ryszard, rownie blady, jak brzozy opodal
rosnace.

Zwréciwszy sie do Elizy, szepnak:

— Wracajmy. Czuje sie niedobrze.

Przez catg droge az do Uzelles, Ryszard zdawat
sie nie stysze¢ pytan zadawanych mu przez Elize,
lecz blado$¢ jego twarzy i ciagle powtarzane
z cicha ,,pum, pum, pum“—sSwiadczyty o srogosci
bolu i walce, jaka w nim wrzata. Gdy staneli
przed patacem, Eliza pobiegta do swego pokoju
na gore ukry¢ {zy cisnagce sie jej do oczu, na
mysl iz wszystko stracone* a Ryszard poczat
szuka¢ matki, ktdra wreszcie znalazt wsréd
sadu.

Dzien byt juz na schytku, polewano ogrdéd. Po
skwarnym dniu, kwiaty pity i kapaty sie w wo-
dzie. Ukosne promienie zachodzacego storica pa-
daly na réznobarwne kwieciste grzedy a pochy-
lone konary prostowaty sie i przeciggaty z roz-
koszy; jaskrawo$¢ kwiatow zdawata sie zwiekszac
w miare ubywania S$wiatta, podkreslajac wieczny
ten antagonizm. Wsréd ciszy stycha¢ bylo szczek
blaszanych polewaczek, uderzajgcych o kamienny
zreb studni, lub rozkazy ogrodnika wydawane, kt6-
remu z pomocnikéw. Pracowano w milczeniu, $pie-
szac sie z polewaniem a wilgo¢ rozchodzaca sie
wsrdd cieptego powietrza, dodawata tagodnego
uroku, napetniajgc ogréd orzezwiajgcem tcbnie-
niem.
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— Co ei jest—zawotata pani Fenigan na widok
syna, pedzacego ku niej z twarzg zmieniong, wy-
krzywiong bolem.

Zamiast odpowiedzieé, zapytat:

— Wiec Karlexis powrécit?...

— Jest w Melun od dwdch miesiecy... Wstapit
do dragondw... nie wiedziata$ o tem?

— A ona? Gdziez jest? Cbz on z nig zrobit?

— To, co sie zwykle robi z tego rodzaju kobie-
tami... — odpowiedziata matka, obcinajac suchg
gatagzke oranzeryjnej rosliny — Gdy sie taka faj-
daczka sprzykrzy, odrzuca sie jg jak rzecz nie-
potrzebna.

Mowita tak gtosno, iz ogrodnicy mogli jg sty-
sze€. Ryszard wprowadzit jg do oranzeryi i zam-
knawszy drzwi za soba, rzekt glosem surowym,
nieznanym jeszcze uszom pani Fenigan.

— Lidia nie byla tajdaezka, lecz ofiarg twojej
tyranii... uciekla ztad, jat sie ucieka z wigzienia...
wszak tak napisata w swoim ostatnim liscie...
Woreszcie nie masz prawa, moja matko, rzuca¢ obelg
na kobiete noszacg nasze nazwisko.

Oczy pani Fenigan zaiskrzyty sie z gniewu.

— Twojg powinnoscig byto odebra¢ jej na-
zwisko, ktére nie umiata uszauowac!

— Chciatabys, matko, bym rozwiddt sie z Lidig?...
i bym natychmiast ozenit sie z kuzynka... zamia-
ry wasze sg az nadto widoczne, lecz mozecie
przesta¢ na to liczy€... nie ozenie sie z nig nigdy...
uigdy... nigdyl...

Dadatak de ,Preegl. Tjg.* Daudet. ,Mela parafiall 11
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— Widze, ze Ra dobre ulegasz katechizmowi
wyktadanemu w matej parafiil... A wiec myslisz
zapewne przebtaga¢ te tajdaczke za zlo, ktore
Dam wyrzgdzita; pojedziesz po nig, sprowadzisz i osa-
dzisz, nie w pawilonie, lecz w patacu, u matki, by
pod jej piecza odbyfa potdg...

Ledwie stowa te wyrzekia, juz ich Zatowala,
widzac nagtg zmiane w twarzy Ryszarda. Zaniepo-
kojona, tknieta rozczuleniem macierzynskiem, roz-
warta ramiona i chciata go przytuli¢ w objeciach,
lecz on [odepchnat jg brutalnie i krzyczat jakby

w obigkaniu:
— Wiec ona jest w cigzyt... Dlaczegéz mowitas
mi, ze ona nie moze by¢ matkg!... Dlaczego kia-

miesz?... Dlaczego klamatas, ilekro¢, razy byta
0 niej mowa?... Dlaczeg6z jg nienawidzisz... po-
wiedz, powiedz!... t
— Nienawidze jej, bo jest ona plaga naszego
zycia. Tak, nienawidze jej! Lecz badz spokojny,
juz nigdy z toba nie bede méwita o tej kobiecie,
ton, jakim dzi$§ przemawiasz, postuzy mi za lekeye
na przysztos€. Mozesz jg sobie zwiez¢, pielegno-
waé, usynowi¢ bekartal Nawet zrobisz na tern
wcale niezty interes, bo przyszty potomek tej ko-
biety ma zapewnione dwakro¢ sto tysiecy frankdw.
Obrazona w swej macierzynskiej powadze i mi-
osci, mowita gtosem suchym, urywanym, udajac
obojetnos¢, zdawata sie by¢ pilnie zajetg wyszu-
kiwaniem suchych galgzek i lisci na krzewach



Lecz Ryszard przerwat jej to zajecie.

— Matko, matko! Zabijasz mnie swojemi sto-
wami!

Chwycit ja za obydwie rece i, twarzg zwrd-
ciwszy ku sobie, krzyczat konwulsyjnie, nie
hamujac wsciektosci, jaka nim zawadneta:

— Nieszczesciem mojego zycia jeste$ ty, matko,
nie onal.. Od dziecinstwa zamykatas mnie
w swoim pokoju, trzymata$ na uwiezi przy so-
bie podczas dtugoletniej swojej choroby... by-
fem dla ciebie rozrywka, lecz zmarnowata$§ mnie
swoim egoizmem, rostem w atmosferze dusznej
i chorobliwej przy twoim 16zku, mézg méj zani-
knat, nie mogac sie rozwing¢ w otoczeniu, w kte-
rem mnie trzymatas... Chcac mnie zachowaé na
zawsze dla siebie, tyranizowata$ syna tak jak
przywyktas tyranizowa¢ jego ojca... zachecata$
mnie do lenistwa, dogadzata$ moim przywarom,
chcac mnie zniedotezniatego uczynié powolnem na-
rzedziem swoich upodoban; zmarnowata$ mnie, od-
streczajgc od wszelkiego zajecia, zamykajgc prze-
demng mozliwos¢ jakiejkolwiek karyery... Nie
chcac, abym sie zenit, by jaka inna kobieta nie
ujeta ci wiadzy twej wszechpoteznej nademng
i majatkiem, podsuwata$ rai stuzebne dziewczeta,
prawie gwattem wpychajac mije w rece... Myslisz,
ze to wszystko uszio niepostrzezenie?... Widzia-
fem i rozumiatem twojq przebiegtos¢... Ata biedna
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kuzynka, ktéra sprowadzita$ z Lorient, by mi ja
rzuci¢ w objecia... czyz nie obmyslitas tego pla-
nu?... A przeciez wiesz dobrze, iz ona nigdy nie
moglaby wzig¢ ze mng $lubu w kosciele, jest roz-
wodkg a nie wdowa... koscidt nie uznaje rozwo-
du... lecz byle tamta nigdy tu wrécié¢ nie mogla,
gotowg bytas i jeste$S na wszystko, nawet na wy-
kroczenie przeeiwko kosciotowi, obyczajom, ro-
dzinie... Wstretng mi jest twoja religijnos¢ pro-
wadzaca na takie manowce... wyradzajgca takie fary-
zeuszostwo sumienia... Twoj despotyzm sprawit, iz
tamta uciekfa... nie mogac wyzy¢ dluzej przy
tobie... Lecz wiedz, iz jg tylko kocham.. tak,
kocham mojg zone, kocham jg i przebaczam cate
jej postepowanie obecne, przebaczam, bo czuje sie
winien wzgledem niej, nie umialem bowiem jej
obroni¢ przed toba... nie umialem jej zasto-
ni¢ przed twojg niechecig, twojg ztosliwoscia
i dokuczliwemi napasciami... Placzesz teraz, moja
matko... lecz fzy twoje mnie mnie nie wzruszaja,
ja wspodtczuje tylko izom Lidii, bo ona tez pta-
ka¢ teraz musi, bedac opuszczong, samotng, rzu-
cong nie wiedzie¢ gdzie w obcem dla siebie miej-
scu.. Lecz ja musze jg odszukac... Ja znajde
ja i przytule nieszczesliwea.. Zyé nie moge
bez jej widoku, wolatbym umrzeé¢ natychmiast,
anizeli by¢ dtuzej oddalony od niej... Bez nigj
zycie moje nic nie jest warte i lepiej je zakon-
czyé...
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— Ryszardzie... dziecko moje!

Chciat wyrwa¢ matce z rgk nozyce ogrodowe,
lecz ona szybkim ruchem rzucita je pomiedzy do-
niczki z kwiatami ustawione na schodkach oka-
lajacych oranzerye. Spadly z hatasem na ziemig,
znikajac pomiedzy rozkwittemi roslinami.



VIII.

Cudowne dziatanie matej parafii.

— Nie mozesz sobie wyabrazié, panie Janie, be-
zustannej mojej meczarni. Dla dokonania naj-
prostszej czynnosci, ktérg inni ludzie robig ma-
chinalnie, ja musze uzywaé¢ catego zasobu mojej
woli! Powtarza sie to co chwila, gdy mam wstac,
usigs¢, zdjg¢ lub wihozy¢ czapke; gdy mam po-
dnies¢ sie z to6zka rano, zué i tyka¢ jedzenie, do-
konczy¢ zdanie, ktore na swe nieszczescie rozpo-
czatem mowi¢, wszystko to dla nedznego niedo-
tegi, jakim jestem obecnie, jest katusza, pracg
rad sity... Siagdzmy... juz caty jestem oblany po-
tem a wszak niedaleko zaszedtem, opierajgc sie
na twojem ramieniu.

Tak mowit ksigze general do pana Jana, pro-
wadzgcego chorego od tawki do tawki na tarasie
dominujagcym nad Sekwang w parku przed patacem
w Grosbourg. Pan Jan wystuchiwat catemi godzi-
nami narzekan generata i peten wspotczucia silit
sie na pocieszajagce stowa, ktoremi sie kotysze
i usypia bdle cierpigcych.
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— Jednakze Kar’exis utrzymuje, iz ksigze zna-
komicie trzymate$ sie wczoraj na koniu.

— Znakomicie, oj tak, tylko przez kpiny mozna
mowi¢, iz istotnie znakomicie!  Dojechatem do
bazantarni powozem w towarzystwie Kksieznej:
wzieta mnm ochota wsigs¢ na klacz nadlesne-
go, bo wiedzialem, Zze klacz nietylko jest nie-
zwykle tagodna, lecz ze bardzo lekko nosi. Po
pieciu minutach jazdy rungtem nieprzytomny
w row, z ktérego wciggnieto mnie do powozu.
Dziwie sie tylko, iz zycie mi jeszcze pozostato po
tej nowej katastrofie. Ale masz dowod, jak zna-
komicie trzymatem sie wczoraj na Koniul... Sit
juz nie mam wecale i gdybym sobie nie powta-
rzat: ,,Chce zy¢, musze zy¢“—to niezawodnie juz-
by mnie nie bytlo na tyra Swiecie.

Przymknat oczy i pochylit glowe w ty* a blade
zmeczone jego rysy odbijaty od $ciany pnacych sie
za tawka roslin, zwieszajgcych bogate peki
kwiatdbw i powojow. Zdata, po za krzewami
oddzielajgcemi taras od rozlegtego trawnika, do-
latywaty odgtosy gry w tennis a biale berety
i jasne suknie migaly, przebiegajac dla podchwy-
cenia pitek. Gto$ny wybuch Smiechu i ozywio-
nych wykrzyknikéw naraz moéwigcych kilku mio-
dych gtoséw, wyprowadzit chorego z zamyslenia.

— Czy styszysz, panie Janie, jak twdj byty
uczen wybornie sie¢ bawi w towarzystwie Rebek
i Ester z patacu Mérogis?... O ten nigdy nie be-
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dzie cierpiat... Smieje sie szczerze... nic mu spo-
koju nigdy nie zamaci...

A po chwili dodat z przygnebieniem i pewnego
rodzaju wzgarda:

— On jest potworny i zagadkowy... Zupetnie
go nie znam i nie rozumiem... Ozy ty, panie Janie,
zdotate$ zbada¢ jego charakter?...

Pan Jan bgka¢ poczat wymijajgco:

— Zdaje mi sie... Lecz myslalem, ze sie na-
wrécit, ztozyt przyrzeczenia i postanowit i$¢ dro-
ga obowigzkow...

— Ale tylko z musu to uczynit... nie miat in-
nej drogi wyjscia... Ksiezna nie chce, aby mo-
wiono o wypadkach zasztych pod koniec owego
romansu, wiec ; ty, panie Janie, nie wiesz jak
sprawy stojg. Miodzieniec ukazat sie w Swietle
niebardzo korzystuem, dlatego tez ksiezna, jako
matka petna stabosci, nakazata wszystkim mil-
czenie... lecz ja nie mam tej stabosci dla niego...
Otéz Aleksander, ktéremu polecilismy szpiegowaé
sprawki twojego bytego ucznia, wpadt pewnego
ranka niespodziewanie do pokoju kochankéw
w Monte-Carlo, wolajagc z udanem przerazeniem:
»Ryszard Fenigan rownocze$nie ze mng przy -
jechat... uciekajmyl... Strzezmy sie jego pomsty!*
Ona, znajgca' swojego meza, niby z pozoru cie-
miege, leez dzikich namietnosci w chwili pod
niecenia, przerazita sie i natychmiast chciata wy-
jezdzaé. Karlexis—musze odda¢ mu sprawiedliwosé,
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iz nie stchorzyl—nie chciat ucieka¢. Wiec Ale-
ksander, odciggugwszy go na bok, wyznat:
»Meza niema tutaj. Lecz wymyslitem ten ma-
newr, aby panicza uchroni¢ od zguby. Wiem, ze
dom gry potknat iuz wszystkie pienigdze a panicz
ma do utrzymania jacht, te kobiete a moze jeszcze
i potomka... Trzeba zlemu zaradzi¢... Przywioziem
pienigdze... niech panicz siada na jacht i wypty-
wa na petne morze aja soDie z tg panig poradze“.
Miody cztowiek zgodzit sie natychmiast, co ani
mnie ani ciebie, panie Janie, nie dziwi, bo znamy
troche tego ptaszka. Po trzech miesigcach ko-
chanka byta mu ciezarem, byltby sie jej pozbyt
0 wiele wczesniej... Wiec rzuciwszy sie ze tzami
w objecia ukochanej, czempreizej jg pozegnat
1 wsiadl na jacht a jag powidzt Aleksander do
Bretauii, wmawiajac w opuszczong, ze Karlexis tam
niebawem przybedzie. Otéz dotychczas oczekuje
go ona w nadmorskiej miescinie... Przypuszczam,
izi my nie bylibySmy predko zobaczyli Karlexisa,
lecz ,,Bleu-Blanc Rouge* rozbit sie w poblizu wysp
Batearskich. Wrécit wiec z ming markotna, bo
z pustg kieszenig... Mam z tego powodu proces
z wiascicielem owego jachtu, bede musiat ptacié
szkode poniesiong, peusye zatodze i rodzinom ma-
rynarzy, ktorzy zatoneli, précz tego beda jeszcze
koszta zerwania mitosnej awantury—stowem wszyst-
ko to kosztowa¢ bedzie wiele pieniedzy... Sko-
rzystatem z tej okolicznosci, by uja¢ w kluby mito-
dzieniaszka i zazadatem, aby odbyl jednoroczng
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stuzbe wojskowg. Otdz przez caty ten czas a mie-
liSmy z sobg rozméw niemato, ani razu nie wspo-
mniat chociazby przelotnie o tej kobiecie, ktora
zycie mu swoje data w ofierze i ktéra obecnie
wyczekuje go co chwila, wpatrujgc sie w morze,
by dojrze¢ jacht wiozacy ukochanego. Przeszio
od miesigca czeka go na brzegach Bretanii...

Pan Jan spojrzat na generata z po nad okularéw
i spytat glosem drzagcym od wzruszenia:

— Jakto?... Ona nic jeszcze nie wie?...

— Nie! Aleksander prowadzi calg te sprawe
a poniewaz to totr zupelny, wiec przewleka na-
umyslnie, bo nietylko ciggnie ztad korzysci, lecz
raduje sie, mogac komu$ zadawaé meczarnig...
Ksiezna idzie... méwmy o czem innem.

Generat spostrzegt jg zdaleka; szta drobnemi,
lecz $piesznemi krokami. Ubrana byta wytwornie
a zoke wiosy wlyraykaty sie dokota gustownego,
ogrodowego jej kapelusza.

— Szukatam cie—rzekla di- meza a pochyliwszy
sie, szepneta pospiesznie, podajagc mu rozpieczeto-
wang koperte.—Przeczytaj, znalaztam ten list do
Karlesia, pomiedzy innemi przyniesionemi z poczty,
lecz go przejetam, spostrzegiszy stempel z Dra-
veil...

Generat wzigt podany list i zrazu czytat go
wpét gtosno, lecz zaraz umilkt, spostrzeglszy, iz
jest to wyzwanie na pojedynek, ze strony Ry-
szarda Fenigan.



MALA PARAFIA. 171

»Wies:, ze jeste$ totrem, lecz bedziesz tchérzem,
jezeli pomimo zotnierskiego munduru i t. d.“

Rece generala drzaty a twarz trupio zbladia.

»Play“ zawotat dzwieczny, miody gtos mezki,
dolatujgc wsrdéd ciszy od strony grajacych w pit-
ke i przy angielskiej zabawie uzywajgcych an-
gielskiego jezyka.

Przeczytawszy list, generat rzekt zwolna i z po-
waga:

— Po wczorajszem spotkaniu w lesie, nalezato
sie tego spodziewac.

Ksiezna rzucita sie na tawke, wybuchajac:

— Jakto?... Przeciez tyle pieniedzy juz zapta-
citam z tego powodu i jestem gotowa jeszcze daé
wiecej... wiec czeg6z tym ludziom potrzeba, aby
zostawili nas w spokoju?

— Niewszystko mozna optaci¢ pieniedzmi,
moja droga... Wreszcie mgz nie dostat ani gro-
sza i recze ci, ze napréznoby$ czynita starania
w tej mierze. Zabrano mu Zzone, wiec sie 0 to
gniewa, co jest rzeczg zupetnie naturalng i mojem
zdaniem Karlexis nie moze sie uchylaé¢ od dania mu
satysfakcyi.

— Mezu, co tez ty mowisz!... Czyz nie pamie-
tasz, co sam niedawno twierdzites$, iz Ryszard Fe-
nigan wiada po mistrzowsku wszelkag bronig?

— Cobz zrobi¢?... Karlexis jest zotnierzem i bi¢
sie powinien, skoro mu ublizaja...

— Nie pokaze mu tego listu.
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— To reczy¢ ci moge, iz natychmiast dostanie
drugi list bardziej jeszcze obelzywy.

— Pojade do starej pani Feuigan.

— Przyjmie cie ona tak, jak ty ja przyjefas,
gdy zjechata do Grosbourg... Jeden jest tylko
sposéb, by uchroni¢ naszego syna od tego po-
jedynku.

— Jaki? — zapytata ksiezna z zapatem.

— Zebym ja stanat za niego.

Popatrzata na niego i btyszczaca chwilowo w jej
oczach nadzieja gasta stopniowo; wreszcie wzru ¢
szyta ramionami, mowiac:

— Chcesz pojedynkowaé sie a zapominasz, mgj
drogi, iz nie mozesz utrzymaé¢ sie na nogach... Ja
mysle, ze najprostszg rzeczg bedzie napisa¢ do
putkownika, by go wezwal natychmiast z powro-
tem do putku. Wszak de Boutignan jest naszym
krewnym, wiec mozna z nim by¢ otwarcie. Uwzgle-
dnit mojg prosbe, zwalniajgc Karlesia od tych u-
cigzliwych wielkich manewrdéw, lecz teraz wobec
zasztych okolicznosci, wole, by brat w nich
udziat...

Pitka spadta wich strone i potoczyta sie przed
moéwiagcymi. Prawie réwnoczesnie z po za kwitng-
cych krzakow' wybiegi za nig Karlexis w biatem
fiauelowem ubraniu, z obnazong szyja, opasany
szerokim jedwabnym pasem; policzki miat zaru-
mienione, czoto i wiosy spotniate. Ujrzawszy, ze
ksiezna schowata szybkim ruchem list, uSmiechnat
sie, mowigac:
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— Zdaje rai sie, ze knujg sie tutaj jakie$ ta-
jemnice przedemna!

Pochwyciwszy pitke, zniknagt znéw po za krza-
kami, pozostawiajagc po sobie wrazenie piekna
i wdziecznej zwinnosci. Wszyscy troje zardwno
to odczuli a matka sformutowata to stowami:

— Jak panowie chcecie, abym mogta dozwolic¢
na nadwyrezenie tego piescidetka?... Hiegne na-
pisa¢ list do putkownika de Boutignan.

Pozostawszy znéw sam na sam z panem Janem,
generat podniést sie ruchem energicznym.

— Nie trwdz sig, panie Janie... pozwdl, musze
sprobowac...

Prostowat sie, lecz nogi uginaty sie pod nim
a kij, ktéry ujat w reke i mierzyt nim jakby
pistoletem, czekajgc komendy, padt na ziemie.
Gdyby pan Jan nie byt podbiegt natychmiast,
generat bytby sie przewrocit; doszediszy z tru-
dnoscig do tawki, siadt i ocierat twarz, zezno-
jona wysitkiem. Do oczu nadbiegty mu fzy Zalu
nad swojg niemoca:

— Jakiz pojedynek jest dla mnie mozliwy!...

Po chwilowem milczeniu, dodat:

— Ksiezna miata racye, moéwiac, ze nie moge
sie utrzymac¢ na nogach! W glosie jej brzmiata
wzgarda, lecz jako kobieta i matka tylko wzgar-
de czu¢ moze dla meza, niemogacego juz obronic¢
ani jej samej, ani jej syna!

Podczas gdy to mowit z oczami utkwionemi
w ziemie i glosem drzacym od nerwowego wzbu-
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rzenia, po parku rozlegaty sie gwarne rozmowy
i Smiechy miodziezy, bawiacej sie w tennis na
wielkim trawniku po za kwitngcemi krzakami.

Nazajutrz rano jeszcze ksigze spat, gdy listo-
nosz przyniést rekomendowany list oddany na
poczte w Draveil pod adresem Karlexisa. Lecz
rozkazy juz zostaty wydane, by wszystkie bez
wyjatku listy oddawano ksieznie. Podpisawszy
sie w ksiedze listonosza, otworzyta koperte. Byt
to nowy list od Ryszarda Fenigan o wiele obel-
zywszy od weczorajszego. Schowala go z posta-
nowieniem niemowienia o tem nikomu. Karlexis
przed godzing wyjechat z Grosbourg do Melun,
zawezwany depeszg przez swojego putkownika,
ksiezna czuta sie wiec spokojng. Lecz nastepnego
dnia w potudnie przyniesiono znéw list z Draveil,
tym razem pod adresem generata. Rozpoczynat sie
od stow:

,C0z mysli poczac ksigze d’Alcantary? Czyz jest
takim samym tchdrzem, jak syn jego?*

List ten przyniesiono podczas potudniowego
$niadania. Ksiezna siedzaca naprzeciwko meza,
zaczeta sie dziwic, dlaczego nie je. Lecz nie mdgt
utrzyma¢ widelca tak rece mu drzaly. Zamiast
odpowiedzi, podat zonie otrzymany list. Rzucita
okiem i przebiegtszy pismo, rzekta spokojnie,
swiedzac, iz Karleiis jest bezpieczny w Melun:
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— Ta pisanina jest wprost $mieszna... Przeciez
oui wiedzg, ze ty nie jeste$ w stanie stawienia sie...
wiedza, ze jeste$ chory...

— Nie, Ryszard Fenigan tego nie wie.,,Widziat
mnie onegdaj jadgcego konno.

— To musiat takze widzie¢ cie w rowie... bo¢
niedtugo utrzymates sie na siodle. Wreszcie mozna
im to bedzie objasni¢. Posle do Uzelles pana
Jana.

W oczach nieszczesnego ex-nauezyciela pocie-
mniato, zamigotato, jakby patrzyt na partycye zbyt
trudng dla swojej wiolonczeli.

— Masz racye—rzekt generat gtosem juz spo-
kojniejszym.

Biedny pan Jan, jakze oddaloneini wydaty mu
sie owe dni minione, gdy przewozit swojg wio-
lonczele t6dka powozong przez starego Chuchina.
Tak niegdy$ lubit te wyprawy po rzece do Uzelles.
Obecnie patac w Uzelles grozi¢é mu sie zdawat,
wiedziat przytem, ile tam bylo smutku, ile zmian,
zwiaszcza od chwili, gdy stosunek matki z synem
stat sie tak naprezonym, iz przestali z sobg rozma-
wiaé. Od czasu rozmowy w oranzeryi, Ryszard
przenidst sie z patacu do pawilonu, tam jadat
i nigdy ztamtagd nie wychodzit. Catemi dniami
strzelat z pistoletu. Byt to jedyny odglos, $wiad-
czacy, iz pawilon nie stoi pustkg. Pani Fenigau,
chcac w zajeciu szuka¢ ulgi, gospodarowata i do-
gladata stuzby od rana do wieczora; gtos jej su-
chy, gniewny, rozlegat sie bezustannie a brzek
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kluczy wtérowat jej pogrézkom na ogrodnikdw,
koszatki i szczury. Czula sie obrazong w swej
dumie i w gtebokosci swego przywigzania do
syna.

— Zytam i zyje tylko dla niego a jednak on
przektada nademnie te wszeteczng kobiete! Ach
co za zgrozal...

Stéw jej brakowato na wypowiedzenie uczué,
rozsadzajacych zbolate jej serce. Pedzita dni, po-
jac sie gorycza. Wpadata w rozpacz, ilekro¢ przy-
pomniata sobie wyraz twarzy Ryszarda, miota-
nego ztoscig i nienawiscig ku niej w czasie owej
pamietnej rozmowy. | to on, on, jej Ryszard tak
przemawiat do matki, ktéra tak namietnie byta do
niego przywiazana. Powiernicg pani Fenigan byta
Eliza.

— Kuzynka sie myli—mdwita Eliza z czutoscig,
pomagajac jej zbiera¢ spadie jabtka wokoto kar-
towatych i umiejetnie chodowanych jabtoni. —
Tak, kuzynka sie myli, przypuszczajac, ze Ryszard
przestat by¢ kochajagcym synem. Uniost sie wte-
dy gniewem, wiec nie liczyt sie ze stowami, lecz
on od dziecinstwa przywykt uwielbia¢ swojg matke.
Niechaj kuzynka sprobuje uczyni¢ pierwszy krok
ku zgodzie a jestem pewna...

Lecz pani Fenigan z oburzenia na podobng mo-
zliwos¢, upuscita uzbierane jabtka na ziemie i za-
wotata zaczerwieniona:

— Ja mam zrobi¢ pierwszy krok do zgody
z moim synem?... Nigdy. Styszysz, nigdy nie
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ponize sie do czego$ podobnego. Wolatabym
umrzeé. Jego jest rzeczg przeprosi¢ mnie za po-
petniong zniewage.

— A ktéz moze reczy¢, iz on tego nie pra-
gnie?... Pewna jestem, iz tylko o tern mysli. Gdy-
bys zechciata, kuzynko, pozwoli¢ mi, to posztabym
do niego... zapukam do pawilonu...

Pani Fenigan usmiechnela sie wzgardliwie,
mowiac:

— Prézne twoje zabiegi, moja biedna Elizo.
Ty zbyt jesteS poczciwa, aby wiedzieé, jak na-
lezy postgpi¢. Daj temu pokoj. Nie masz szcze-
Scia do przeprowadzania swoich zamiaréw...

Pani Fenigan miata uraze do Elizy, iz nie zi-
Scita nadziei, jakie opierata na niej, uzywajac jej
jako lekarstwa majgcego uzdrowi¢ Ryszarda. Eliza
nie miata wszakze urazy do kuzynki, wspétczu-
jac jej ciezkiemu zmartwieniu; widzgc wszakze
iz obecnie jest nieuzyteczng w Uzelles, moéwic
poczela o wyjezdzie z powrotem do Lorient a pani
Fenigan nie znajdowata przyczyny odradzania tego
postanowienia i nie zatrzymywata jej bynajmniej,
chociaz bytaby wolata mie¢ jg przy sobie.

Ryszard ptonat zazdroscig i przzmysliwat tylko
0 zemscie. Pragnat krwi, zycia Karlexisa! Od-
nalazt w fortecy w Villeneuve dwdch oficerdw
a dawnych szkolnych kolegéw swoich z gimna-
zyum Louis-le Grand. Przyrzekli mu, iz beda
sekundantami; tymczasem wprawiat sie w strze-

lanie i robienie bronig; wyczekujac goraczkowo
Dodatek do ,Praegl. Tyg.“ Daudet .Mata parafia“. 11
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odpowiedzi na listy petne coraz srozszych obelg-,
wysytane codziennie do Grosbourg. Niespo-
dziewanie dla Ryszarda, stangt pewnego dnia
przed nim w pracowni w pawilonie, wylekty,
blady i co$ niewyraznie betkoczacy pan Jan.

Sam widok pracowni strwozyt pana Jana. Wsze-
dzie byta porozktadana bron, podioga biata byta
od kartonéw przeszytych kulami; wreszcie onie-
Smielony byt celem swojej misyi; niewiedziat jak
przeméwi¢, by sprawe zatatwi¢ pomysinie. ,,Ge-
nerat chce sie stawi¢ za syna. ktory wyjechat
wezwany na wielkie manewra. Lecz generat, nie
mogac sie utrzymac¢ na nogach, prosi pana Fe-
nigan, oraz jego sekundantéw, by zgodzili si¢ na
warunki wyjatkowe*“...

— Jakie warunki wyjagtkowe?... Czy chce sie
bi¢ konno — zapytat Ryszard szydersko.

— Nie. Lecz chciatby strzela¢, siedzae, nie
stojgc... Przeciez jest przykifad, historyczny przy-
ktad... Generat d’Elb¢e zostat rozstrzelany na
fotelu. Oto6z ksigze proponuje panu tego rodzaju
pojedynek. Miejsce sam pan obierzesz. W Uzel-
les albo w Grosbourg. Fotele stang o pietnascie
krokow...

Ryszard przerwat mu z brutalnoscia:

— To sa warunki dobre dla inwalidéw... Pro-
sze powiedzie¢ generatowi, iz poczekam na po-
wrét jego syna... Wole nawet bi¢ sie z jego sy-
nem. Poczekam miesigc, dwa, ile bedzie trzeba...
Lecz chce sie bi¢ z tym totrem a jezeli sie nie
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stawi na wezwanie, to go jak dzikie bydle upo-
luje w lesie, czatowac¢ na niego bede wytrwale
i zabije jak psa wsciektego.

Ryszard powtdrzyt jeszcze Kkilkakrotnie i do-
bitnie: ,,Zabije, zabije! Musze go zabi¢ i zabije!"
Stowa te padaty, jak uderzenie miota w biedng,
zbolatg glowe pana Jana. Wyszedt z pawilonu,
staniajgc sie na nogach, podtrzymujac sie sciany
a gdy przekroczyt furtke prowadzacg do lasu,
spotkat przy niej panig Fenigan, ktora oczekiwa-
ta ua niego, dowiedziawszy sie, ze jest ujej syna.
Zobaczywszy ja, zmieszany pan Jan zawotat z wia-
Sciwg sobie niezreczng poczciwoscia:

— Ach pani, jakze mi przyjemnie, tak dawno
nie miatem szczescia...

Lecz ona przerwata mu te grzecznosci i, wska-
zujac na pawilon, spytata:

— W jakim celu pana tutaj wystano? Coz ci
panstwo z Grosbourg chcg jeszcze nam zrobié?...
Czy za matlo zla nam wys$wiadczyli dotych-
czas?...

— Alez to me my... to pan Ryszard... to on...
zapewniam, ze nie my.

Drzac caty, opowiadat o listach nadsytanych
przez Ryszarda do Grosbourg, przerazenie ksieznej,
chorobe generafa...

— Powiedziatam ksieznej — rzekta pani Feni-
gan, usmiechajac sie zwyciesko — tak, powiedzia-
fam jej: ,,.Drzyj pani, jezeli synowie nasi spotkajg
sie z sobg“.
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Lecz pani Fenigan zamyslita sie, gdy pan Jan
rzekt:

— Nieszczescie spada Slepo... moze ono dosie-
gnaé¢ réwniez panig jak ksiezne; lepiej niech pani
wywrze wplyw na swego syna, niechaj sie po-
hamuje w swych pogrozkach. Wszak on pani
zawsze stucha we wszystkiem...

— Na nieszczescie przestat mnie stuchac... i nie
mam juz wpltywu na mego syna. Ta nikczemna
kobieta, uciekajac, uwiozta z sobg cale przywia-
zanie Ryszarda... zabrata mi mito$¢ mojego dzieeka..
stracit on dla mnie szacunek nalezny i zaufanie,
jakie okazywat mi dotychczas. Czy pan uwierzysz,
iz od trzech dni...

Lecz zamilkla, bo sie bata rozptakat. tez by-
taby sie wstydzita. Wiedziata przytem, iz tzy
ostabiajg wole a chciata zachowaé calg przy-
tomnos¢ i energie. Krzepita sie w swej dumie,
niewzruszona na pozor, obojetna wobec buntu po-
stusznego dotychczas syna.

Rozmawiajac, wyszli z lasu na gosciniec, wio-
dacy do Corbeil. Pani Fenigan z parasolkg w reku
szta z golg glowa; spotykani mieszkaicy wioski
kfaniali sie witali ja a zarazem patrzeli z pewnem
podziwianiem, nie przywykiszy jg widzie¢ space-
rujgcg po goscincu.

— Wszak dzi$ jest dzien powszedni — spytat
pan Jan — z jakiego wiec powodu stysze dzwon
malej parafii?
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— Pewnie jaka rocznice odprawia ten stary
waryat... i méwigc to, pani Fenigan wzruszyla
ramionami.

Miata ona skrytg nieche¢ do notaryusza, przy-
pisujagc  mu wine zniechecenia sie nagtego Ry-
szarda do Elizy od dnia owego obiadu i rozmo-
wy o rozwodzie. Odklonita sie tez obojetnie na
gteboki i ceremonialny ukion ziozony jej przez
pana Merivet, wychodzacego wiasnie ze swego
kosciota. Ubrany byt czarno, zatobnie, obchodzit
dzi$ bowiem dwudziesta pierwszg rocznice $mierci
swojej zony.

— W tym kosciele daja odpuszczenie wszystkich
grzechdw i zbrodniarzom — rzekta wskazujac pa-
rasolkg matg parafie.—Chcianoby, zebym uczesz-
czala tutaj... lecz dziekuje... nie chce bra¢ udzia-
tu w tem spaczeniu poje¢ religijnych. Niech so-
bie moj syn chodzi do tego kosciota, lecz moja
noga nigdy tam nie postaniel..

— Ach pani, pani — zawotat z przejeciem pau
Jan, przypomniawszy sobie misye, w jakiej przy-
byt do Uzelles. — C6z my poczniemy, kiedy pani
stiaeita$ wiadze nad swoim synem .. A wszak on
chce zabijaé... zabijac...

— Niecbajby zaczat od swojej zony!

— Dlaczeg6z pani to mowi ?

— Jakto... wiec i pan jej bronisz?... Jakiz urok
ona na was wszystkich rzucita, ze tak za nig prze-
padacie?... Ach wiem juz... pan to z powodu
muzyki, tak jak Ryszard, pum, pum, pum... a om-
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dlewajgee jej miny, ktére zdaniem inojem wynika-
ty z prozniactwa, wy, mezczyzni, braliscie za
stodycz kobiecy, staboso, potrzebujacg waszej
opieki, waszego silnego ramienia.... tak, wy
lubicie wyobraza¢ sobie, iz bronicie i ostaniacie
stabe istoty... Ach totrzyca, zabrata mi temi min-
kami swojemi to, co miatam najdrozszego, mojego
syna! 0 gdybym jg tak mogta spotka¢, miataby
za swojel...

— Nie méw pani tego, gdybys ja spotkata, uli-
towataby$ sie nad nig. Pani jeste$ lepszg, ani-
zeli sie chcesz okazac... a tamta jest obecnie nie-
zmiernie nieszczesliwg...

Pani Fenigan spojrzata wyniosle, pozegnata
mowigcego kiwnieciem glowy i zawrdcita sie
my strone Uzelles.

Drzwi kosciota byly otwarte. Czemu przypisac,
jak wyttdmaczy¢ nagta zmiane zasztg w umysle
pani Fenigan?... Lecz stala sie rzecz dziwna, pani
Fenigan bowiem weszta do kosciota, cho¢ za-
rzekata sie przed chwilg, iz nigdy don Die
wejdzie.

Weszta i rozglada¢ sie zaczeta dokota. Na
Scianach odbijaly sie cienie szyb réznokolorowych,
jedno tylko wielkie okno pod nad $rodkowym ot-
tarzem pozostato otwarte, okazujagc glebie nie-
bieskiego nieba, przerywang co chwila lotem bia-
tych gotebi. To okno otwarte wprost na niebo,
dziwnie byto urocze, pociggajgce... Prawie mi-
mowoli pani Fenigan uklekia i poczeta odmawiac
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»Ojcze nasz“ a gdy doszta do stow: ,,0odpusé nam
nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym wino-
wajcom“... izy popltynety z jej oczu a twarde,
jak opoka serce stato sie naraz tkliwe i wspot-
czujace. Ulgi doznala niespodziewanej i wielkiej,
kleczata z pokorg i zagtebita sie w myslach nad
przebiegiem swojego zycia.

Tak, Ryszard miatracye, wyrzucajgc jej egoizm.
Wszystko i wszystkich naginata ku wiasnemu za-
dowoleniu. Kochata meza i kocha syna a jednak
jakze oni cierpieli pod brzemieniem jarzma, ktore
im narzucita. A moze Lidia byfaby szczesliwa,
gdyby byta znalazta cho¢ troche serdecznosci ze
strony matki swego meza. Lecz pani Fenigan
okazywata jej tylko dume swag i wzgarde, nie
czujgc  potrzeby wyrozumiatosci i przebaczenia.
Obecnie zdawata sobie z tego sprawe i wiedziata
juz jakg powinna by¢ nadal. Ojakze to bedzie
trudno, lecz raz uznawszy swe btedy, przemoze
sie, sama siebie pokona. Silna tern postanowie-
niem, zndw rozpoczeta ,,0jcze nasz,..”

Przeciggte glebokie westchnienie doleciato ja
z boku... a wiec nie byta tutaj samag?.. W ko-
Sciotku byto dos¢ ciemno, lecz oczy jej przywy-
kty do tego mrocznego $wiatta, rozejrzawszy sie
przeto dostrzegta nieopodal od siebie kleczacg ko-
biete w czepku na gtowie, w nedznem bezbarwnem
odzieniu; modlita sie¢ a przed nig lezat wezelek
Z rzeczami i przeciaggniety przezen stary, czarny
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parasol. Dotychczas pani Fenigan nie lubita
zebrakow i widczegbw; co poniedziatek dawata im
jatmuzne, uznajgc sie przez to zwolniong od dat-
kéw po za domem. Niejednokrotnie sprzeczata sie
skutkiem tej przyjetej reguty z Lidig, ktéra pra-
gneta obdarza¢ kazdego spotkanego biedaka. Ja-
kiez byloby zadziwienie Lidii, gdyby mogta byta
widzie¢ te niewzruszong nigdy panig Fenigan
przemawiajacg do biednej modlacej sie kobiety:
,W j nie tutejsi, moja dobra kobieto?“ L:dia by-
faby napewno zadrzata ze wzruszenia a moze
i z nadziei... lecz Lidia widzie¢ tego nie mogta
i nie styszata miegkiej stodyczy tego pytania.
Nie styszata go rowniez biedna, wedrowna ko-
bieta, bo zmeczona, wycieAczona, osuneta gtowe
na piersi i spata. Dawniej pani Fenigan byfaby
sie oburzyta podobng bezczelnoscig zebraczki nie-
umiejacej sie zachowa¢ w kosSciele z naleznym
szacunkiem, lecz obecnie, ulegajagc gwattownej
zmianie uczu¢, zasztej od chwili przekroczenia
progu matej parafii, pani Fenigan popatrzata na
$pigca litoSciwie i siegnawszy po sakiewke z pie
niedzmi, ztozyta jg na wezetku ubogiej kobiety.
Ta hojnos$¢ pani Fenigan byla moze najgiebsza
oznakg przemiany zasztej w jej sercu.

Napoleon Merivet przechadzat sie pomiedzy roz-
kwittemi makami zarastajgcemi wazki pas gruntu
pomiedzy kosciotem a zelaznemi sztachetami; gdy
ujrzat we drzwiach panig Fenigan, wydat okrzyki
radosci:
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— Pani tutaj... to naprawde pani?.. Styszalem
czyje$ kroki w kosciele, lecz... nigdy nie spo-
dziewatem sie...

— Tak, to ja. Sama nie wiem, jak sie to stato.
Mozna to S$mialo nazwa¢ cudem. Lecz chyba
cuda pana nie dziwig — dodata z wesotym usmie-
chem.

Notaryusz nie mdgt znalez¢ stow na wypowie-
dzenia swego podziwu i wielkiego zadowolenia
a pani Fenigan, roztwierajagc parasolke, by sie za-
stoni¢ od potudniowego storica, méwita dalej:

— Mam do pana wielke prosbe... Musze na dni
kilka wyjecha¢ z domu. Przykro mi pozostawiaé
Ryszarda w zupeinej samotnosci, zwlaszcza w te-
razniejszych przykrych okolicznosciach...

Stary usSmiechnat sie i rzekt z pewng przebie-
gloscia;

— Wszak ta samotnos¢ nie bedzie zupehna...
pozostanie z nim kuzynka?...

— Kuzynka wraca do Bretanii i wilasnie z nig
tam jecha¢ musze.

— Po co do Bretanii... po co ?

— Sama jeszcze nie wiem... Jestem pod wra-
zeniem natchnienia doznanego w matej parafii.

Napoleon Merivet nie pytat dalej, lecz uniesio-
ny wzruszeniem zawotat:

— Wiedziatem, ze pani jeste$ zacng i dobrg
kobiets... tylko ta piekielna pycha psufa najlepsze
twe popedy.
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— Lecz kochany panie Merivet, prosze pamie-
ta¢, iz wszyscy powinni mie¢ przekonanie, ze jade
do Bretanii, ulegajac zyczeniu Elizy. Zwlaszcza
Ryszard niechaj tak mysli. Inaczej mogtby sobie
wyobraza¢ rézne rzeczy, ktére niewiadomo o ile
moga przyj$¢ do skutku. Chce najpierw sama
zbadac i zobaczyc...

— Badz pani spokojna. Ryszard niczego sie nie
dowie... bedzie wiedziat tylko to, co pani zechcesz.
Bede nad nim czuwal, jak roéwniez nad wszystkiem,
co sie bedzie dziato w Grosbourg, Jezeli ta straz
okaze sie ponad moje gity, to zawezwe do po-
mocy mojego poczciwego przyjaciela, ksiedza
Cer6s, ktdry tagodny jest na wzor Swietego Fran-
ciszka a jest przytem stanowczy i silny, jak za-
step archaniotdw... Recze pani, ze Ryszard bedzie
pod dobrag opieka.

— Dziekuje, serdecznie panu dziekuje!

Chciata juz odejs¢, lecz widzac, iz Meriret za-
myka drzwi kosciota, rzekia:

— Nie zamykaj pan.. tam jest jaka$ biedna
kobieta... zasneta ze zmeczenia...

Oczy staruszka btysnety i rzekt, prostujgc sie
dumnie:

— Teraz pani poznata, czem jest ten kosciot...
gdy jest otwarty, zawsze wejdzie tam istota po-
trzebujgca pocieszenia... lub chociazby odpo-
czynku... Pozostawmy wiec biedaczke w spoko-
ju... Drzwi zamkne p6zniej. Czy nikogo, proez
niej, niema w kosciele?...
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— Owszem. Pozostawitam tam mojg pyehe. Te
piekielng pyebe, jak ja pan dobrze okreslites.
Prosze jej ztad nie wypuszcza¢ i uwiezi€ w naj-
ciemniejszym jakim zakatku —'dodata pani Feni-
gan, Smiejac sie wesoto i swobodnie.

Cudowne dziatanie matej parafii nigdy nie wy-
kazato sie dobitniej, jak tg nadzwyczajng prze-
miang usposobienia matki Ryszarda.



IX
Opuszczona.

Po dhugiej podrozy wzdtuz Francyi, podrozy
petnej przygéd, tajemnicy, ostroznosci, ukrywania
sie pod réznemi przebraniami, hrabina Lidia osa-
dzona zostata przez pana Aleksandra w hotelu
Princesse-de Lamballe w bretofiskiem miasteczku
Quiberon. Dojechata tam we wrze$niu, w towa-
rzystwie swojego kornaka i garderobiany. Pierw-
szg noc spedzita bezsennie w wielkiej, lecz nizkiej
sypialni o $cianach wilgotnych, meblach wysza-
rzanych i nadwyrezonych przez mole. Gdy rano
odezwat sie dzwon z poblizkiego kosSciota, Lidia,
zblizywszy sie do okna, ujrzata niewielki placyk;
na przeciwnej jego stronie wznosit sie kosciot w sty-
lu romanskim, smutny i jakby przygnieciony,
a w mglistem powietrzu ludzie chodzacy zwolna
przed hotelem i po placu przybierali ocigzate
ksztatty; otworzyta okno i przekonata sie, ze nie
rozumie znaczenia stow, jakie miedzy sobg wy-
mieniali. Po raz pierwszy Lidia doznala wrazenia,
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iz padta ofiarg sztucznych machinacji pomystu
pana Aleksandra.

Ze smutnemi swojemi myslami pozostata sam na
sam az do potudnia. Pan Aleksander wyszedt z ho-
telu, w celu odszukania swojej rodziny, o ktorej
po raz pierwszy od lat czterdziestu przypomniat
sobie w Monte Carlo, gdy trzeba byto wynalez¢
miejsce bezpieczne i spokojne dla ukrycia kochan-
kéw, ktdrych wyptoszyt wiadomoscig przyjazdu
Otella. Wordcit do hotelu punkt o godzinie dwu-
nastej w potudnie. Twarz mial promieniejgcg, od-
nalazt bowiem swojego wuja, kapitana okretu
handlowego, ktéry mieszkal wraz z swojg zong
w odosobnionym dornku nad matg zatokg zwang
Port Haliguen. Reszta rodziny, nazwiskiem Blan-
cliard, wymarta i pan Aleksander moégt jedynie

obejrze¢ liczne jej groby na piasczystym cmentarzu
w Qniberon.

— Moja ciotka Maison - Jaune — modwit pan
Aleksander, nadajac to przezwisko zonie kapitana
Blanehard od zétego domu, ktérego byta wia-
Scicielkg—chetnie wynajmie pani hrabinie caty
swlj dom wraz z meblami, podejmuje sie przytem
kuchni. Jest gotowa na rozkazy pani hrabiny
i pana hrabiego skoro tylko tu przyjedzie. Za
chwile ciotka Maison-Jaune przysle wozek dla
zabrania rzeczy.

Zaraz po $niadaniu, Lidia przeniosta sie wraz
ze shuzacg do zotego domku, tuz po nad morzem.
Rada byla, iz port dochodzit prawie pod same
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okna; wyglada¢ wiec bedzie mogta swobodnie
ukazania sie ,,Bleu-Blanc-Rouge”, ktory lada dzien
powinien tutaj zawingC.

Miasteczko Quiberon lezy w posrodku wazkie-
go potwyspu i posiada dwa porty. Jeden tuz w po-
blizu, Port-Maria, wychodzacy na ocean, zwany
przez mieszkancow ,,Dzikiem-Morzem“; druga przy-
staf, na przeciwnej stronie pétwyspu Port-Hali-
guen, taczy sie z ,,Malem-Morzem*, czyli z Morbi-
han; Port-Haliguen jest oddalony od miasteczka
o kilka kilometréw i aby sie tam przedostac, trze-
ba krazy¢ drézkami wazko wrywajaeemi sie
W znacznie wyzsze grunta. Wiejskie te drogi
krecg sie, rozmijajg, stanowigc sie¢, wsrod ktorej
nieobeznany z niemi podrézny tatwo moze zabia-
dzi¢; zagrody, mury z polnych kamieni, sady—
wszystkie sg do siebie podobne.

Gdy Lidia przybyta do Port-Haliguen mgty juz
nie bylo, pogoda jasniata w catym blasku jesiennej
pieknosci, i miodej kobiecie wszystko wydato sie
o wiele milsze i weselsze, niz w Quiberon. Portciggnat
sie daleko a po nad morzem rozsiadly sie nizkie
domy rybakéw, karczmy, szopy i sklady; na
koncu grobli rzuconej w morze* bielita wysoka
wieza dla dawania sygnatow a w tagodnem Swie-
tle ztocagcem morze widniaty na horyzoncie zafa-
mujace sie linie innych ludzkich siedlisk Port-
Navallo, Saint-Gildas. Morze byto tutaj spokojne
jak jezioro, stanowigc przeciwienstwo z nieprzer-
wanym hukiem fal oceanu, rozbijajgcego sie be-
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zustannie o wybrzeze potwyspu w Quiberon. Na
uboczu od inuych zabudowan bit w oczy jaskra-
wo zOty-dom ciotki pana Aleksandra a jeszcze
jaskrawiej nrgat przed nim wielki biaty czepiec
pani kapitanowej, zajetej dzis od wschodu stonca
porzadkowaniem pokojow, oraz mahoniowych me-
bli, by cata swa wspaniatoscig ol$ni¢ mogly spo-
dziewanych lokatorow.

Pokoje w zottym-doinku przepetnione byty su-
szonerai algami, muszlami, florg i faung morska,
zniesiong tutaj i porozwieszang rekami starego
kapitana. Na kominkach staty drobne figurki, pu-
detka, zwiezione przez niego ze stron dalekich;
wszystko méwi¢ sie zdawato o morzach i krajach
nieznanych a z okien domu wida¢ bylo morze
i uwijajagce sie na nim rybackie fodzie o biatych
rozpietych zaglach.

Lidia obeznata sie wkrotce z godzinami, w kto-
rych todzie wyptywajg lub wracajg do portu.
Pustka i cisza panujaca w Port Haliguen miaty
urok dla Lidii, lecz zarazem ilez rzeczy jg teraz
razito; zamitowang byta w wystawnosci, wytwor-
nosci, ostatniemi czasy nawykata do tego, obecnie
trzeba bylo zy¢é zupelnie inaczej. Zapalajgca sie
co wieczor latarnia morska nie zastepowata jej
wspaniatych zyrandoli ptongcych w salonach ho-
telu w Monte-Carlo; jedzac samotnie potrawy przy-
gotowane rekoma pani kapitanowej, wspominata
myslag bogactwo stotowej sali, do ktorej jako pani
hrabina wchodzita wsparta na ramieniu pana hra-
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biego. Spacerujgc nad brzegiem morza spotykata
précz rybakow miejscowych, rodziny przybyte
z prowincyi do morskich kapieli; skromni ci lu-
dzie nie zastepowali Lidii btyskotliwego, strojne-
go thumu cudzoziemcéw, snujacych sie nad brze-
gami morza Srédziemnego. Zauwazyla nawet, iz
od niej stroniono; .lekano sie tej pieknej i pieknie
ubranej pani, rzuconej samotnie i niby wyczeku-
jacej przybycia meza; czekano, by hrabia sie po-
jawit przy jej boku. Lecz kiedyz wptynie do
portu jacht ,Bleu-Blanc-Rouge?'t—Nikt nie wie-
dziat i wiedzie¢ tego nie mogt.

W pierwszych czasach swego pobytu w Port-
llaliguen, Lidia nie nudzita sie; bawito jg nowe
otoczenie; rozlokowanie sie w zokym domku, t3-
czyla sie do tego obawa przybycia $cigajacego ich
Ryszarda; pan Aleksander pozostat w Quiberon
w hotelu Princesse de-Lambaile i kazdego ranka
zjawiat sie po rozkazy pani hrabiny. Na dole spo-
tykal swojg ciotke rozmawiajgcg z zastepczynia
Rézi Chuchin. Sprawiat on na niej odrazajace
wrazeuie; pewnego dnia spytata ona Lidii:

— Czy pani hrabina jest pewng tego cztowieka?...
Nie wiem dlaczego, lecz drze ze strachu, gdy pa-
trzac na mnie $widrujgcemi swojemi oczyma, co-
dziennie stawia mi pytanie zawsze jednakowe,
stowa nie dodajgc ani ujmujac: ,,Agaryto, czy
umiesz trzymac jezyk za zebami?*

Lidia odpowiadata, chcac sama sie uspokoic.
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— Nie turbuj sie, moja kochana. Znam Ale-
ksandra od czasu, jak jestem na Swiecie.

Rzeczywiscie, Lidia wybornie pamietata jego
posta¢ czesto ukazujgcg sie na goscincu; od dziecka
przywykta rozpoznawaé osobistosci, dazace w te
lub inng strone przed oknami ochronki w Sojsy;
byta to ulubiona jej zabawa. Pau Aleksander wy-
dawat sie jej wowczas znakomitoscig wybitng
i do pewnego stopuia co$ z tego dawnego wra-
zenia pozostawato zespolone w umysle Lidii. Na
odwrét pan Aleksander nie zapomniat nigdy, iz
byta ona nieznanego pochodzenia sierotg i skut-
kiem zawartego matzenstwa stata sie mieszczankg
a teraz po czeSci jego pauig. Nienawidzit jej
i z glebokg rozkoszg pastwit sie Bad nig. Dowo-
dzity tego listy, ktore pisywat do ksieznej; zda-
jac relacye ze swej wyprawy, z tryumfem mowit
0 wrazeniu, jakie sprawit, przybywszy do Monte-
Carlo i ptoszac kochankow stowami: ,,Uciekajcie...
maz przyje"hal*

Przedtuzat obecnie swoj pobyt w Quiberon, na-
sycajac swoja msciwg i uizkag nature stuzalca wi-
dokiem wzrastajgcego smutku i niepokoju Lidii.
Cieszylt sig, iz zbliza sie dzien, w ktorym powie
jej bez ogrddki, ze pan hrabia nigdy tu nie przy-
bedzie, inne juz ma bowiem zabawki na jej miejscu.

Pewnego razu znalazt sie wszakze pan Ale-
ksander w przykrem potozeniu, myslac, iz po-
wziete plany nowy przybraty kierunek.

Dodatek do .Przegl. Tyg.” Daudet. ,Mata parafiak Ifi
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— Niech Aleksander patrzy w strone sygna-
towej wiezy—zawotata Lidia, wychylajgc sie przez
okno zétego domu i przystaniajgc Swiatto nad
oczami rekg — ten zblizajacy sie statek to chyba
»Bleu-Blanc-RougeJ?...

Lokaj u$miechgt sie cynicznie.

— Bardzoby mnie to zdziwito -- baknat pod
nosem, lecz popatrzywszy w strone wskazang przez
Lidie, zauwazyt, iz rzeczywiscie zblizajacy sie
statek zupetnie podobny jest do jachtu Karlesisa.
Musiat to by¢ przytem statek obcy, bo widdt go
do portu przewodnik, ktérego szalupa wlokta sie
z tylu przywigzana ling. Stojacy nad brzegiem
starzy marynarze i celnicy, twierdzili, iz jest to
statek angielski. Co chwila byt blizej i co
chwila wydawat sie podobniejszym do wyczeki-
wanego przez Lidie ,,Bleu-Blanc-Rouge®. Na po-
ktadzie przy sterze stat wysoki mezczyzna i Li-
dia peMng byta, iz poznaje ruchy a nawet ryzg
brode kapitana Nuitt.

— Tak, tak, zdaje sie, ze to naprawde ,Bleu-
Blanc - Rouge“—mruczat z niezadowoleniem pan
Aleksander a w duchu dodawat: — mech dyabli
wezmg z takim narwanym chiopcem, jak Kar-
leiis, nigdy niczego nie mozna by¢é pewnym.
Musiata go wzig$¢ ochota ujrzenia tez hrabiny.
Trzeba przyznaé, ze nie spodziewatem sie tego
przyjazdu!... Co teraz powiedzg starzy w Gros-
bourg?... Przepada mi w ten spesdb niemato pie-
niedzy... bo przeciez liczylem, Zze sam zatatwie
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wszystkie rachunki, koszta zerwania, tajemnego
potogu?... Czemze zastgpie te straty?...

Rozmyslajagc w ten sposob i pragnac ulozyc
nowe plany, Aleksander szedt groblg ku wiezy
sygnatowej, by powita¢ statek, ktory musiat ko-
fo niej przejezdza¢ a tym sposobem dowies¢ mio-
demu ksieciu, ze czuwa niestrudzenie i zawsze jest
gotdw na jego ustugi. Lidia tez wyszla w te stro-
ne, wtozywszy suknie biatg z rozowem, w ktorej
Karleiis najbardziej jg lubit; wygladata jak roz-
kwitlty prazkowany gwozdzik, wj rosty niespodzie-
wanie na piasczystem wybrzezu.

W tejze chwili statek zmienit front i ukazata
sie jego nazwa wypisana wielkiemi literami: Am-
phitrite.—Cardiff. Byt to statek handlowy, zbu-
dowany przez tego samego przedsiebiorce, co
»Bleu-Blanc-liouge“, tej samej wielkosci i ksztat-
tu, lecz zawalony towarami i wewnatrz niczem
nieprzyporainajgcy bogatego komfortu jachtu Kar-
lezisa.

— Mowitem tez sobie, iz to za wczesnie, zna-
cznie za wczesnie — powtarzat Aleksander, spo-
gladajac ze ztosliwoscig na twarz Lidii. Delekto-
wat sie jej rozczarowaniem i nerwowem drze-
niem.

W kilka minut pozniej, ,,Amfitryta“ staneta w por-
cie, zajmujgc nieledwie caly basen a na jej po-
ktadzie stycha¢ byto bieganie marynarzy., rzuca-
nie lin, oraz sprzeczke kapitana z przewodnikiem.
Sprzeczka sie przedtuzata, nikt bowiem w Port-
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Haliguen nie rozumiat po angielsku. Lidia, ktdra
znata ten jezyk dzieki siostrze Marcie pochodzg-
cej z Irlandyi, ofiarowata sie by¢ ttumaczka ka-
pitana.

Ujrzano tez wkrotce Lidie, siedzacg na zwoju
lin rzuconyeh na poktad ,Amtitryty* a przed nig
stat olbrzymiej postawy ryzy i apoplektyczny ka-
pitan naprzeciwko matego, kudtatego, podobnego
do matpy, ciemno- wlosego bretofiezyka; przez
otwor szeroko otwarty spogladali w dole pracu-
jacy marynarze a oczy ich wyrazaty zdziwienie,
zarébwno na widok tej tadnej, wytwornie.ubranej
pani tronujgcej na poktadzie, jak nie mogli
poja¢, gdzie sie znajduja, po co zawineli do tak
matego portu z tg nedzng wioskg nadbrzezug.
Przyczyng byto wynikle nieporozumienie. ¢ Prze-
wodnik miejscowy, Madek. na zapytanie kapitaua
~Amfitryty* rzekt: ,,Port Maria“ a kapitan, zrozu-
miawszy ,,Port Lorient, gdzie wiasnie miat wy-
ladowaé, wzigt Madeka na poktad i obrécit ster
zmierzajac ku wybrzezu. Wiatr utrudniat zblize-
nie sie do statego lgdu. Kapitan zaniechat wiec
sterowania ku Port-Maria przy Quiberon i skie-
rowat swoj statek na spokojne morze Morbihan,
po drugiej jstronie wazkiego potwyspu. Dzieki
objasnieniom przettdmacjonym przez Lidie, zdat
sobie kapitan sprawe z uczynionej pomyiki i przed
odjazdem do wilasciwego miejsca swego przezna-
czenia, to jest do Port Lorient, chciat okaza¢ swg
wdziecznos¢ tej pieknej, strojnej pani, mowigcej
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gtosem tak stodkim i patrzacej tak tadnemi szaro-
niebieskiemi oczami. Znidst wiec przed Lidie bu-
telke starego wina, lunete okretow g, suknie wscho-
dnig. tomahawk indyjski, pantofelki jawajskie
i olbrzymi dwureczny patasz japonski, proszac, by
brata wszystko, lecz gdy nic przyja¢ nie chciata,
wyjat z kieszeni maty amerykanski rewolwer,
bid-dogg i uprosit, by go przyjeta na pamiatke,
ostrzegajac, ze nabity.

Wkrdtce po tern wydarzeniu, ktore zaniepokoito
chwilowo pana Aleksandra, wyczytat on w ,Pe-
tit-Journalu“ nowing o wiele wazniejszg. ,,W nocy
z dnia 27 na 28 wrzesnia jacht ,,Bleu-Blanc-Rou-
ge“, nalezacy do ksiecia d’0lmiitz, rozbit sie i za-
tongt w okolicy wysp Balearskich. Z calej za-
togi pozostat przy zyciu tylko ksigze i kucharz.
Rozbitkéw dowiozt do Marsylii statek wiozacy
transport pomarancz*.

— Jakim sposobem mogt sie on znalez¢ w po-
blizu wysp Balearskich?... Wszak droga z Mo-
naco do Quiberon nie wiedzie tamtedy — spytata
Lidia, gdy przyniesiono jej ,Petit-Journal” dla
przeczytania obchodzacej jg zblizka wiesci.

— O w czasie podrézy wydarzajg sie dziwne
okolicznosci — odrzekt ex - kamerdyner z ming
drwigcg — wreszcie nalezy to przypisa¢ wiatrom
tam wiejacym.

Zmieniajagc natychmiast ton, Aleksander zaofia-
rowat swe ustugi pani hrabinie w razie, gdyby
chciata go wyprawi¢ do Grosbourg, gdzie miody
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ksigze zjedzie zapewne niebawem po doznanej ka-
tastrofie. Klaniat sie nizko, powtarzajac z uni-
zonosciag lokajska, iz zna swojg powinnos$¢ i pani
hrabina niechaj raczy wyda¢ rozkazy a on spetni
je natychmiast.

— Aleksander ma stusznos¢* trzeba zasiegnac
wiadomosci z Grosbourg — odrzekta Lidia, pra-
gnaca sie tudzi¢ wiarg w uczciwos¢ tego czio-
wieka, ktoremu powierzytja Karlexis.

W chwilach niepewnosci, smutku i moralnego
zgnebienia, zdarza sie, iz drobna okoliczno$¢ rzuci
Swiatto ukazujgce istotng prawde danego potoze-
nia. Wiadomo$¢ wyczytana przez Lidie w ,,Petit-
Journalu® odstonita przed nig przepasci, po nad
ktoremi stata obecnie. Gdyby Karlexis byt zato-
nat, coz bylaby z sobg poczeta? Nie bedac chcim
wa, nie pomyslata o biedzie, o nedzy, jaka jej
wowczas grozita. Dlaczeg6z wiec czuta sie tak
strwozong? Spostrzegta bowiem, iz $mier¢ ko-
chanka nie bytaby w niej wywotata rozpaczy.
Wiec go nie kochata? Nie! Dotychczas watpiia,
teraz zaS byta tego pewng. Uciekta z nim, bo
sie nudzita, bo chciata dozna¢ wrazen, zadowoli¢
swojg ciekawo$¢, a w znacznej czesci i swojg proz-
nos¢. Lecz w chwilach najwiekszych uniesien
i pieszczot, Lidia czuta sie obcg przy boku Kar
lexisa, czasami strach jg ogarniat, na widok jego
obojetnych oczu i zagadkowego usmiechu. Przy-
pomniata sobie wtedy stowa generata: ,,Mowie ci,
ie to potwor... niezrozumiaty potwor”. Jakze
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odmienne oczy miat generat i z jakg szczerg roz-
paczg czynit jej to zwierzenie. Przypominajac so-
bie tragiczny wyraz twarzy generata, Lidia chto-
dia dla jego syna, uczucie zmieniato sie w jej
sercu, przybierajac pozory wzgardy. Dla kogoz-
to ztamata swoje zyciel... Ach, gdyby mozDa byto
to wszystko cofna¢l.. Po niespodziewanem wyj-'
§ciu za magz za prawego, poczciwego cziowieka,
zycie otwieralo sie przed nig spoKojne, niczem
nizkiem niezamaeone... po c6z rzucita je, zerwala
z nim bez przyczyny, nieusprawiedliwialy jej na-
wet mitos¢, ani szat... jakze zbladzita... jakze by-
fa nierozwazng. A teraz c6z bedzie?.» Jakze sie
zakonczy ten ich stosunek mitosny?...

Drzaca w niepewnosciach kiebigcych sie mysli,
Lidia pograzyta sie w dumaniu. Wieczor zwolna
zapadat a woda szemrata, rozbijajgc sie z lekka
0 kamienie grobli. Coraz liczniejsze todzie wra-
caly do portu a rozwiniete ich zagle przybieraty
w wieczornej mgle fantastyczne rozmiary widzia-
det. Wtem na koricu grobli zajasniato Swiatto,
wysoko po nad ziemig i woda; byt to jaskrawy
ptomient latarni morskiej. W tejze samej chwili
Lidia poczuta sie wstrzasnietg, co$ nieznanego na-
gle w niej drgneto; przelekta sie, lecz wkrdtce
zrozumiata i owtadneto nig niewypowiedzianie
stodkie uczucie. Byto to pierwsze poruszenie
dziecka, tego dziecka, o ktorem zapominata, lecz
ono dawalo jej teraz znaé, iz zyje, jest przy niej
1w niej samej. Spowodowato to zupeing prze-
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miane w myslach Lidii. Miata cel w zyciu, opie-
kuncze Swiatto rozjasnito ciemnosci. Nawet ojciec
tego dziecka wydat sie jej mniej obcym, blizszym.
Spiewy i nawotywania dochodzity z nad portu
petnego ludzi, uwijajgcych sie na todziach i wzdtuz,
morza. W nadbrzeznych domach zajasniaty ognie,
dolatywat trzask palagcego sie w kominach mo-
krego drzewa, $miech dzieci; gromadzono sie koto
ogniska dla spozycia wieczerzy.

Mingt tydzien. Lidia pozostawata bez wiesci, lecz.
nie trapita sie zbytecznie, wiedziata, iz trudno
bedzie Karlexisowi wyjecha¢ z Grosbourg. Coraz
mniej byto os6b w Haliguen, nieliczni kapielowi-
goscie porozjezdzali sie kazdy w swojg strone,
wybrzeze bylo puste a zOtty dom coraz bardziej
samotny. Pomimo, iz pogoda byta piekna, czué
byto zblizajaca sie jesien, mglty coraz byly gest-
sze, Swiatlo bledsze a wiatr wyt zatosnie; nad
morskiemi falami unosity sie stada biatego ptac-
twa a po drugiej stronie potwyspu Dzikie-Morze
rozbijato sie z hukiem, roztrgcajac sie o nadbrze-
Zne skaly.

— Zimg jeszcze straszniej zbytkuje to morze—
powtarzata Agaryta, ktora, dnie cate spedzajac
z panig kapitanowa,poznata wszystkie szczegdty
zycia w Haliguen i z trwogg zapytywata Lidie,
czy aby przed zimg wyjadg z tego pustkowia.

— Czy pani wie— mowita dziewczyna—ze ta
skata koto Port-Maria, ktorg nazywajg ,, Trabg" tak
ryczy, wyje i huczy w grudniu, ze ludzie sypiaé
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nie mogg po nocach.. Ztej strony morze jest
spokojniejsze, ale za to ludzie sg gorsi...

Na dowdd prawdy swego twierdzenia, Agary -
ta opowiadata o bdjkach, jakie rybacy prowadza po
miedzy sobg. W czasie dtugich wieczoréw, upi-
jajg siei bijg a gdy karczmarze wyrzucg ich z szyn-
kéw, wpadajg w wsciektosé, bojka zamienia sie
w rzez, kalecza sie i mordujg; niekiedy bywa,
iz porwawszy sie za bary, staczajg sie w morze,
i ging bez ratunku.

— Uspokdj sie, moja kochana, wyjedziemy przed
zimg i nie bedziem > widziaty tych okropnosci.

Lidia pocieszata swojg garderobiang, lubifa ja,
jako jedyne stworzeuie okazujgce jej nieco przy-
chylnosci. Napotkata jg w przejezdzi¢ frzez Lyon
i od tej chwili Agaryta jezdzita z nig wszedzie.
Aleksander przed wyjazdem z Haliguen zwierzyt
awej ciotce wiadomos¢, iz Lidia jest tylko wy-
padkowg hrabing; natychmiast rozeszfa,sie o tem
wies¢ pomiedzy kumoszkami, ktoére na wyscigi
czerni¢ poczely lokatorke kapitanowej. Patrzano
teraz na nig z niedowierzaniem i lekcewazeniem,
na kazdym kroku okazujac jej wyrazng niechec.
Dokuczliwos$¢ ludzka nie miata wszakze wielkiego
dostepu do opuszczonej kobiety, zyla teraz myslg
0 dziecku. Prawie uie wychodzita po za prég
domu. Sprowadziwszy sobie fortepian z Ploermel,
Lidia grywata calemi dniami a wypowiadane przez
nig marzenia i smutki wiatr roznosit po pustem
wybrzezu i zatracat w morskich obszarach.



202 MALA PARAFIA.

Piasczysty i rowny brzeg po%nad morzem roz-
poscierat sie daleko i pomimo jesiennej pory roku
watesato sie po nim troche obcych przybyszéw,
ktorzy, postyszawszy o majacej przyby¢ tutaj flo-
cie, wyczekiwali, by zobaczy¢ préby nocnej bitwy
na morzu. Lidia nie chodzita teraz nigdy w te
strong, lekajgc sie nowej jakiej zniewagi, dwu-
znacznych spojrzen i usmiechéw. Chcac uzy¢ prze
chadzki, szta na groble. Lubita panujgcg na niej
samotno$¢ i patrzata na morze, patrzata nawet
chetniej, niz w pierwszych czasach swego przybycia
do Haliguen, gdy co chwila spodziewata sie do-
strzedz na horyzoncie ,,Bleu-Blanc-Rouge®. Dziwifa
sie wszakze a nawet niepokoita brakiem jakiej-
kolwiek wiadomosci; wszak Karlezis mogt do niej
pisa¢, wreszcie dlaczeg6z Aleksander nie dawat
znaku zycia?...

Na pierwszg niedziele przypadajgca w pazdzier-
niku naznaczono wielkg uroczysto$¢ w Quiberou?
odby¢ sie miaty doroczne regaty. Poraz pier-
wszy Lidia nie doznata przykrosci choroby mor-
skiej, chociaz pare godzit- spedzita na statku.
Prawda, iz mor*e bylo réwne, niebieskie i ta
godne, najlzejszego nie byto wiatru a storice ogrze-
wato powietrze, ISnigc sie na drgajacej powierz-
chni wody. Lidia zajeta miejsce na pokiadzie
statku, ktory, stojac na kotwicy zdata od brzegu,
mial by¢ metg dla Scigajgcych sie todzi. Statek
nalezat do przewodnika portu, ktdry od czasu,
gdy Lidia zalatwita jego nieporozuinie z kapita-
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nem ,Amfitryty”, byt z wielkiem dla niej uzna-
niem.

— Niech pani hrabina zechce zajg¢ miejsce na
pokfadzie mojego statku—rzekt do niej—a recze,
iz lepiej wszystko zobaczy, anizeli pan podprefekt
i pan komisarz marynarki.

Od godziny doptyneli juz byli na wyznaczone
stanowisko i statek stal na miejscu w posrodku
olbrzymiej zatoki. £agodna cisza optywata dokota
statek, ktory rzec mozna zawist pomiedzy niebem
a wodnym obszarem, wszystko umilklo w roz-
koszy pogodnego upojenia.

— Nic nie wida¢ — szepneta Agaryta.

Skutkiem oddalenia i lekkiego oparu nie byto
wida¢ wybrzezy, lecz po jaskrawej szybie wody
dolatywaty chwilami echa uroczystosci majacej
miejsce w Port-Haliguen, stycha¢ bylo dzwony,
powstajacg i cichnacg wrzawe gtosow ludzkich,
piskliwe tony kobzy, lub warczenie bebna. Nic nie
bylo wida¢, lecz wszystko mozna byto styszed.
Kto$ na poktadzie statkm rzekt z cicha: ,,Moznaby
przypuszczaé, iz styszymy te odgtosy wprost z nie-
ba“. W tern rozlegt sie huk wystrzatu i wrzask
thumu, w ktorym dziecinne glosy wyrdzniaty sie
przeciagta piskliwoscia. | znéw zapadta cisza.

— Jadg — zawotal przewodnik, powstajac ze
swego siedzenia.

Statki biorgce udziat w wyscigach wysunely sie
dhugim szeregiem a kilka z nich na przedzie sparto
sie tut jeden koto drugiego. Przy ciszy panu-
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jacej w powietrzu dziwnero byto i niewyttoma-
ezonem wzdecie ich zagli, napiecie sznuréw i lot
tak szybki, iz skrzypiaty i drzaty wysokie masz-
ty a potezny decb poprzedzat je, biegngc przed
niemi. Wysoko rozpiete zagle, biale, ryze i bru-
natne wionely w niebieskosci powietrza, jak ol-
brzymie ptasie skrzydia a w miare zblizania sie
do mety wzbijat sie okrzyk, wydawany przez za-
toge kazdej todzi, mijajacej w rozpedzie stojacy
na kotwicy statek, z ktoérego spogladata Lidia.
Jedna z todzi, zawadziwszy o jego bok ociezaty,
odbita sie, zatrzeszczata, jakby rozpas¢ sie miala,
lecz okreciwszy sie na miejscu wsrod krzyku
patrzacych, suneta dalej. Trwato to niediuzej,
jak migniecie btyskawicy, lecz Lidia wyraznie
ujrzata twarze ludzi siedzacych w fodzi, twarze
czarne, spalone storicem i morskim wiatrem, na-
brzekte od wodki a teraz konwulsyjnie strwozo-
ne, z oczami szalencow. Po za todziami biorgce -
mi udzial w wyscigach, jechat jacht polyskujacy
jak srebrna szara koncha. Nalezat on do boga-
tego amerykanina, ktory przybyt dla przypatrzenia
sie wyscigom. Na widok tego jachtu, przypominaja-
cego swa wytwornoscig ,,Bleu-Blanc-Rouge®, Li-
dia pobladta i poczuta szybsze bicie serca. Ame-
rykanin sam kierowat sterem i chociaz diuga jego
posta¢, oraz twarz pospolita nic nie miaty wspol-
nego z wdzieczng, tadng sylwetka Karlexisa, oczy
Lidii zamglity sie tzami.
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WysScigi  przestaly ja zajmowaé. Patrzata ua
uwijajgce sie todzie, jak na stada morskiego ptac-
twa a mysl jej uleciata za nieobecnym, za ojcem
dziecka, ktore czuta w swojem tonie. Bo mitos¢
jej, ta wiecej pozorna, niz rzeczywista mios¢h
byta juz teraz tylko mysla o spadajacych obo-
wigzkach i przejawiata sie jedynie w budzacych
sie uczuciach matki. Wrociwszy do z6tego domu,
Lidia wcigz myslata ze smutsiem, lecz zarazem
i luboscig o upragDionem przez siebie dziecku.
Obojetnem okiem zaledwie spojrzata ua ozywienie
panujace koto portu w Haligueu. Tiumy strdj -
uego ludu patrzaty na solowe tafice marynarzy
a komisarz marynarki w mundurze jasniejagcym
od ziotych haftow, rozdawat medale zwyciezcom
regat; przy odgtosach kobzy odbyt sie konkurs
ptywania; biorgcy w nim udziat rzucali sie wspo-
kojng wode portu, ponad ktérego brzegami kre-
city sie miedzy ludzmi $winie i sptoszone ptactwo
domowve.

Agaiyta, zadowolona z rozrywki, bawila sie
nowoscig widoku a wieczorem, pozyczywszy od
pani kapitanowej wielkiej latarni, naméwita Lidie,
by poszia popatrze¢ na tarice, majgce miejsce na
gtownym placu w Quiberon.

Wieczor by} chilodny, zerwat sie ostry wiatr
a gwiazdy jarzyly sie na cieinnem niebie. Szly
swazkiemi drozynami i tak gteboko wrytemi w zie-
mie, ze wiatru nie czuty. W miare zblizania sie
do miasteczka, ludzi coraz to wiecej byto na tych
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drozynach, az wreszcie na placu w Quiberon tru-
dno byto przecisng¢ sie przez zbite szeregi woz-
kéw odprzezonych i stojagcych murem do kofa.
Tanczono zawziecie, lecz jedynie przy muzyce
wydawanej ludzkiemi usty ,bo muzykanci spili
sie i gra¢ nie moga“ objasnita Lidii mioda bre
tonka, pogodnie patrzaca z pod olbrzymiego bia-
tego czepca. Thum gapit sie na dwa czy trzy
ronda krazace w podskokach i podrygaeh tuz ko-
fo hotelu ,,Princesse de Lamballe®. Jeden z hotelo-
wych postugaczy, poznawszy Agaryte, przepro-
wadzit jg oraz Lidie w dogodniejsze miejsce; pa-
trzaty na tanczacych, stojac tuz w poblizu sznura
z roznokolorowemi lampkami, ktére wiecej wy-
dzielaty dymnego swedu, anizeli $wiatta. Ciemno -
Sci rozjasniaty kinkiety, pochodnie i latarki po-
zapalane na wozach, wdzkach, karyolkach, powo-
zach, ustawionych dokota placu; wszystkie te we-
hikuty roity sie ludzkiemi postaciami, patrzacemi
z tej improwizowanej estrady na tance przed ho-
telem.

Zachrypte lub piskliwe gtosy marynarzy i ry-
baczek $piewaty piesni, rytmujac je uderzeniami
nog, obutych w saboty, lub ciezkie gwozdziami
nabijane trzewiki. Ronda wirowaty coraz namie-
tniej a ponad kotem tanczacych unosity sie Smie-
chy i wyziewy ludzkiego potu potgczone z dymem
fajek i kopcacych lampek. Od czasu do czasu
jeden z wozow odjezdzat a ludzie na nim siedzg-
cy zawodzili piesni, rozptywajace sie w oddale-
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niu. W miare ubywania tych wozow, na placu co-
raz to byto ciemniej, przestrzennej i huk Dzikiego-
Morza dolatywat wyrazniej, jakby zblizajac sie
dla zajecia miejsc opuszczonych.

— Wracajmy — szepneta Lidia.

Ogarnagt nig teraz wielki i przygniatajagcy smu-
tek, moze na wspomnienie owego mglistego po-
ranka, gdy z hotelcwego okna ujrzata poraz pierw-
szy placyk, na ktorym teraz stata.

Agaryta podniosta z ziemi ciezkg latarnie, z kto-
ra tutaj przyszly i skierowaty sie ku wazkim dro-
zynom wiodgcym do Port-Haliguen. Napotykaty
ludzi, idacych ociezale, nierébwno, chwiejacych sie
i zataczajacych, niektorzy prébowali $piewac dalej
piesni, lecz tracili pamie¢, czkali buchajac wddka
i padali wzdtuz drogi lub w rowu, gdzie juz gesto
lezeli inni zmorzeni snem lub do nieprzytomnosci
pijani.

Z doméw rozsiadtych zrzadka w poblizu drogi,
wypadaly psy, szczekajac i ujadajac przerazliwie.
Lidia i Agarytaszty coraz $pieszniej, znizajac gto-
sy i pragnac stang¢ co rychlej przed progiem z6t-
tego domu.

— Niech pani patrzy... tam zdaleka na morzu
wida¢ S$wiatla... oto tam po za tg jarzebina...
a moze to flota?...

Spodziewane przybycie floty i wojenne jej ma-
newry nocne, przyciggnety do Quiberon znaczng
ilos¢ podrdznych, nietylko z sasiednich miasteczek,
jak Port Novallo, Vannes, lecz z Nantes, a nawet



208 MA.tLA PARAFIA.

z Paryza. Hotel ,,Princesse de-Lambalte* przepet-
niony byt gosémi a postugacz, znajomy Agaryty, po-
wiedziat jej, iz wkasnie dzisiaj przybyla jakas pani,
podobno paryzanka z'aBodg .kuzynkg wcale nie-
szpctna.

— Czy wiesz, jak sie ta pani nazywa? — spy-
tata Lidia, tknieta jakby dziwnem przeczuciem'
Wszak przed chwilg, stojagc na placu i patrzac na
tanczacych, zdawalo sie jej, iz na. balkonie hotelu
wddziata osobe nadzwyczaj podebng do matki Ry-
szarda. Lecz Agaryta nie wiedziata nazwiska pan
Swiezo przybytych, wreszcie zkgdzeby przyjs¢ mo-
gta pani Feuigan mysi przybycia do Quiberor?..
Musiato to by¢ utudne tylko podobienstwo. Lidia
tak czesto rozmyslata nad ubiegty swojg prze-
sztoscig, iz*mc w tem nie byto dziwnego, ze po-
jawda¢ sie przed nig zdawaty dobrze jej znane
postaci. Byto to co$ w rodzaju halucynacyj Aga-
ryty, ktdra pierwsze lepsze Swiatetko brata za po-
toki ogni majacych sptywa¢ od olbrzymich okre-
tow floty,*

Gdy przybyty do Port-Haligueu, ptoneta tylko
morska latarnia na grobli, oraz lampka pozosta-
wiona w sieni zotego domu. Tuz przy tej lampce
lezat list. Lidia rozpieczetowata go natychmiast
a z-treSci jego wyraznie ujrzata, iz nie zawio-
dly jej trwozne przeczucia, ktére jg obiegly
w pierwszym dniu przybycia na ten samotuy,
potwysep bretonski. Tutaj, a nie gdzieindz ej, miat
ugodzi¢ jg cios ostatczeny. .
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Jednym rzutem oka przebiegta dtugi list pana Ale-
ksandra, list peten kiamstw, obtudy, stuzalstwa
i nie zastanawiajgc sie nad zdaniami, zatrzy-
mywata wazniejsze stowa: ,musiat sie podda¢ wo-
li rodzicdw... wstapit do stuzby wojskowej... jest
w dragonach, jako ochotuik... pienigdze sg zto-
zone u notaryusza.. w razie wypadku, naleze¢
beda do dziecka...“ List konczyt sie zdaniem
szorstkiem, okrutnem w swej nikczemnosei: ,,Tak,
wszystko skoriczone, miody ksigze juz ma dosyé.
Niech pani przygotuje swoj rachunek a ja przy-
jade, aby go =zaptaci¢. Przyjazd swoéj poprze-
dzam listem, aby unikng¢ niepotrzebnych targow
i roztrzasaC sprawy*.

Lidia wiedziata, iz mitosny jej stosunek z Kar-
lezisem nie bedzie trwa¢ dlugo i co wtedy z soba
pocznie tez dobrze wiedziata i z gory postano-
wita. Lecz dlaczegoz to wszystko skonczyto sie
tak nagle, tak wstretnie?... Dlaczegéz on sam do
niej nie napisat?... Dlaczegéz lokajowi kazat sie
w tern wyreczy¢?... Jakze nikczemnie z nig po-
stgpiono! Ten jeden fakt objasnit Lidii caty sze-
reg innych. Rozeznawata ich znaczenie. Wyjazd
z Monte-Carlo byt tragedyq tylko dla niej, rowniez
jak wedréwka jej po Franeyi pod strazg Ale-
ksandra bjta farsg ulozong pomiedzy nim a jego
panem... lecz dlaczegbéz uprowadzili jg tak dale-
ko na puste morskie wybrzeze, by nastepnie dreczy¢
niepewnoscig i zakonczy¢ grubianskg brutalno-
Scig! Zagadkowy $miech Karlesisa i zimne jego

Dodatek do ,,Przegl. Tyg.“ Daudet. ,Mata parafia 14
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oczy, stusznie lekiem napawaly Lidie. Tak,,
stary generat miat racye, moéwiac: ,Jest to pone-
tnej powierzchownosci potwor; potwdr, niezdolny
kocha¢ i odpychajacy wszystkich chcacych bli-
zej z nim obcowac”.

A wiec wszystko skoniczone... mitosny stosunek
bez mitosci rozpoczety, konczyt sie ohyda... Lecz
dlaczeg6z ci ludzie z Grosbourg mowig jej 0 no-
taryuszu... o pienigdzach... czyz mysla, ze sie
sprzedata, ze moznafa byto kupi¢ ztotem?... Jakto,
wiec nawet generat takie ma o niej przekona-
nie?... Mysl, iz ten stary zohnierz, ktérego mi-
tos¢ niejednokrotnie wzruszata ja gieboko, posa-
dza ja o che¢ zysku, o frymarczenie swem ciatem,
obrazata Lidie, jak niezastuzona obelga. Lecz
zobaczg, jak ona dba o ich pienigdzel..

»W razie wypadku naleze¢ bedg do dziecka“,
stowa te zabrzmialy gtucho i bolesnie w uszach
Lidii. Wszak niedlugo bedzie matka... A w chwili,
gdy czynita postanowienie, iz umrze wraz z kon-
cem mitosnego stosunku, dla ktorego wszystko
rzucita, nie pomyslata o moznosci macierzynstwa;
po oSmiu latach bezptodnego matzenstwa, byta
przekonang, iz nigdy dziecka mie¢ nie bedzie.
Stato sie inaczej! Jakze wychowa swojg dziecine?...
Te dziecing bez ojca, bez nazwiska, bo matka
jego byta tylko Lidig. Jakiz bedzie los tej przy-
szlej istoty... nedza.. pomimo ksigzecej krwi
W zylach! Tak, bedzie to dziecko skazane od
urodzenia na poniewierke, nieszczescie... Czyi
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wiec nie lepiej zabraé je z sgbg i unies¢ ku
$mierci?...

Tak, nie pozostaje jak $mier¢. Lecz jaka?... Pra-
gneta skonczy¢ z zyciem, uciec od smutkow i zgry-
zoty, lecz jakg ku temu obra¢ droge?... Morze
Isnito sie tuz w poblizu... czy skoczy¢ ze skaty
w jego glebiny?... Wiedziata, ze drzwi domu sg
juz zamkniete, lecz mozna otworzy¢é okno i wy-
sung¢ sie pocichutku... Ale czarno$¢ nocy prze-
razata jg rownie, jak ciemnos¢ zimnej morskiej
otchtani. Trzebaby sie ubieraé... potykaé o nad-
brzezne kamienie.. Nie... Myslata nad innym ja-
kim sposobem, rozgladata sie po swoim pokoju,
w tern oczy jej padly na potyskujacy rewolwer
angielskiego kapitana, 6w rewolwer ofiarowany
jej przy pozegnaniu i ztozony przez nig na mar-
murze kominka! Staneta przed lustrem i poczeta
sie nim bawi¢, podczas gdy myslg przywotywata
znane sobie osoby i okolicznosci zaszte w zyciu;
oczy miata bledne, przerazone: odstonita koronki
koszuli, chcac wyszuka¢ miejsce odpowiednie
i popatrzata z luboscig a takze i z zalem na pie-
kno$¢ swego ciata, pertowo bialego, na ktérem
potyskiwat ztoty medalik. Odmodwita modlitwe do
Przenaj$wietszej Panny z Fouryidre i juz chciata
pociagna¢ za cyngiel, gdy odezwato sie pospieszne
sztukanie do drzwi i gtos Agaryty, rozweselonej,
uszeze $liwionej:

— Ozy pani widzi, jakie to przeSliczne, jakie
to cudnel.. Jak Swiatta odbijajg sie i biegng po
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wodzie... miatam racye, modwigc ze widze nad-
jezdzajacg flote... bo oto jest... jestl..

Lidia machinalnie zwrdcita gtowe ku oknu i ré-
wnoczesnie rozlegt sie strzat, ktéry wstrzasnat
calym pokojem... amerykanski bul-dogg szczekat
hatasliwie! Rdéwnoczesnie z chwilg gdy Lidia pa-
data ugodzona strzatem, pokoj napetnit sigjasnem,
niebieskawem promieniem elektrycznego S$wiatla,
ktorem flota rozjasniata swojg droge. Musiata je
dojrze¢ jeszcze Lidia i przyja¢ za zwiastuna otwie-
rajagcej sie przed nig wiecznosci.' Po trwozZnej
chwili oczekiwanej $mierci, moze pod takiem wra-
zeniem zycie ulata, zegnajgc sie z ciatem...

#



Dziennik ksiecia

Do pana M. W. de Yallongue
w Kolegium Stanislas w Paryzu.

Pomiedzy dwoma potyczkami znajduje chwile,
by pisa¢ do ciebie, roztasowawszy sie¢ w starym
miynie, gdzie sztab armii obrat sobie siedlisko.
W ostatnim moim liscie pisanym do ciebie z Gros-
bourg, donositem, ze prawdopodobnie wykrece sie
od nalezenia do tej gtupiej i meczacej mitregi,
ktérg nazywajg wielkiemi manewrami. Nawet roz-
poczatem bardzo zajmujacy flirt z dwoma Zydo-
weczkami, sgsiadkami moich rodzicow. Wcale ta-
dne siostrzyczki, jedna dopiero co wyszta zamgz
a druga narzeczona; wszystko szto sktadnie tak
z jedng, jak iz drugg, gdy wtem niespodziewana
depesza od putkownika Boutignan powotata muie
na dzien nastepny do obozu. ,Rozkaz od wyzszej
wiadzy“, objasnit mi putkownik, mrugajac jedynem
okiem, jakie mu pozostato; nic po nad te kilka
stow nie moglem z niego wydoby¢; ostrozna
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ryba ten mdj kochany putkownik, zawsze sie leka,
by nie powiedzie¢ stowa za duzol Mam wszakze
domysty, iz w tem kryje sie nowy jaki$ figiel
ksiecia-generata a mojego szanownego rodzica.
Moze mu sie przykrzyto stysze¢ i widzie¢ ruch,
zycie i umizgi, przybyte wraz ze mng do Groshourg,
on siedzie¢ musi w fotelu, wiec widok jakiejkol-
wiek swawoli sprawia mu przykrosé,- byto mu juz
lepiej, lecz nagle znéw kiepsko z jego zdrowiem;
bardzo sie osungt! Lekarze twierdzg, iz przy e
ezyng jest spadniecie z konia; lecz bylem przy
tem, wiec widziatem, ze spadt z siodta skutkiem
nowego ataku apoplektycznego. Dla mnie wiec
przyczyna pogorszenia jest inna. Kochal panig
F... i nie tracit nadziei, ze predzej lub pbzniej
zdobedzie jg dla siebie. Wiadomos¢, ze sie zabita
wstrzgsneta nim gwattownie, musiata nim wstrzg-
sngé, chociaz tego nie okazywal. Bo nie wiesz,
moj kochany, ze opuszczona przezemnie pani F...
poczuta sie tak dalece nieszcze$liwa, iz strzelita
sobie w serce a przynajmniej tuz blizko. Byla
umierajgca przed tygodniem, od tego czasu nie
mamy o niej wiesci. Mozesz wyobrazi¢ sobie mine
Aleksandra, ktory pojechawszy dla uregulowa-
nia rachunkéw, zastat panig F... umierajacg a przy
niej... zgadnij kogo? — matke porzuconego przez
nig mezal Jakim sposobem stara pani F... tam
sie znajduje, bo nienawidzita swojej synowej,
czyzby i maz przybyt w tamte strony? Nie wiem
nic wiecej nad to, iz wyrzucono tam za drzwi pana
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Aleksandra, ofiarujgcego pienigdze... i zdaje mi
sie, ze ksiezna nie bedzie miata im tego za zle...
Z powodu targniecia sie na wiasne zycie zrozpa-
czonej pani F.., ojciec moj uznat za stosowne na-
pisa¢ do mnie list dtugi i sentymentalny, jak walc
z epoki romantycznej...

Ani na chwile nie przypuszczam, aby moja mi-
tos¢ zacigzyla jak fatalno$¢ nad panig F... s to
bajki Chciata sie zabi¢ z nudéw/ moze ze zlosci,
ujrzawszy sie porzucong, lecz najchetniej przy-
puszczam, ze do$¢ juz miaka nieprzyjemnosci, ja-
kie zycie z sobg przynosi. Gdy bede miat dzie-
sigtek lat wiecej na grzbiecie, czuje, iz bede go-
tow w kazdej chwili uczyni¢ toz samo, zwlaszcza
jezeli zycie bedzie mi tak ptyneto, jak obecnie
w putku. Nie jestem przecigzony pracg; zrobiono
mnie sekretarzem putkownika, ktéry, jak wiesz,
jest kuzynem moim, skutkiem tego jestem zwolnio-
ny od wszystkich zanudzajgcych ¢wiczen wojsko-
wych i mégtbym leze¢ caly dzien nat6zku w moim
pokoju, ktory sobie wynajgtem w miescie, uwaza-
jac, by widok necit mnie ku oknu. Lecz jestem
w Melun... czy ty rozumiesz, co znaczy by¢ zmu-
szonym zy¢ w takiej prowincyonalnej norze?... Co
robic... gdzie is¢... zkim? .. M6j kuzyn, putkownik
de Boutignan, zaprasza mnie do oficerskiego stotu,
lecz oficerowie, ktdrych poznatem, naiwniejsi sg
w rozmowie od naszjch kolegéw szkolnych.
| prawde mowigc, czemze oni sa, jezeli nie stu-
dentami?... W dziesigtym roku zycia zamknieto
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ich w szkole; wyszediszy ztamtad, wstgpili znow
do szkoty w Saint-Cyr albo w Sauinur a pobyt
w putku jest tylko dalszym ciggiem tamtego po-
czatku. Niczego nie uzyli, o niczem nie wdedzg
i bawig sie, drwinkuja¢ ze swego putkownika, jak
niegdys bawili sie, wySmiewajac swoich pro-
fesorow. Procz kilku Sleczacych i psujacych so-
bie zdrowie nad zgtebianiem wojennych teoryj,
ogot oficerow przemysliwa jedynie nad sposoba-
mi wykrecania sie od stuzby i umkniecia cho-
ciazby na kilka godzin do Paryza dla hulanki
z kobietami. Ach, zeby$ mogt stysze¢ idyotyezne
anegdotki, ktore sobie opowiadajg! Sag to wspo-
mnienia szkolne albo obozowe, osobiste lub po-
styszane od kolegéw, w kazdym razie silnie zwie-
trzate. Rzadko ktdry z tych pandéw brat udziat
w jakiej potyczce. Po obiedzie wszakze, opowia
dajg sobie =zatrwazajgce przygody, jeza wasy,
king przeiazliwie i dolatujg wykrzykiwane zdan a:
»~padato bez mitosierdzia!“, ,,alez mi sie dostato!*,
»ta wyprawa zmarnowata mnie na dbugo... i ni&
tylko mnie, alei biedng mojg szkape!* Wstuchu-
jesz sie uwazniej i spostrzegasz swojg pomyike,
bo nie o bitwie zadnej tam byta mowa, ale o deszczu
spadtym znienacka, podczas gdy eskortowali po-
wolz prezydenta izby lub prezydenta senatu, pod-
<zas $wieta narodowego w dniu 14 lipca! Satojedy-
ne ich kampanie, lecz trzeba wyzna¢, ze wszyscy
oni zaluja, iz nie brali udziatu w prawdziwych
wojennych wyprawach. Patrzagc na nich, pytam
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siebie, o ile ci wojskowi, pysznie dekorujacy ofi-
eyalne eskorty, umieliby sie zachowac przyzwoicie
w czasie bitwy?... Nie watpie o ich odwadze.
Kazdy franeuz, gdy wie, Ze inni na niego patrza,
jest bardzo odwazny! Lecz ktéry z nich zacho-
waé wtedy zdota przytomno$é umystu?... Swia-
domo$¢ racyonalnego kierownictwa nie mowiac
juz o moznosci inieyatywy?... Jest to pytanie
bez odpowiedzi. Ten tylko zoilnierz moze co$
stanowczego powiedzie¢ o swojej odwadze i zi-
mnej krwi podczas niebezpieczenstwa, ktoremu
zdarzylo sie bra¢ udziat w wojnie, ktéremu Smierc
niejednokrotnie zajrzata blizko w oczy!

Pamietam, jak ojciec moj opowiadat, ze pod-
czas kampanii krymskiej, kazano mu i$¢ z jego
zoknierzami naprzod. Trzeba wiec byto opusci¢
spokojng pozycye i lecie¢ wprost na kule sypig-
ce sie gradem. Poczut naraz jakby ubezwiadnia-
jaca ociezatos¢ w nogach i zerwal sie dopiero,
gdy spostrzegt, iz inni oficerowie patrza na niego
z ironicznym usmiechem. Trwato to chwile, lecz
ta chwila oporu ciala, nazawsze pozostata ge-
neratowi w pamieci, jako jeden z ciezszych wy-
rzutow. Opowiadat on réwniez ojednym ze swoich
kolegdw z Afryki, gdy wojna trwala tam bezu-
stannie. Otoz ow kolega, ilekro¢ razy zatrgbiono
do ataku, dostawal najniewygodniejszych bolesci
zotagdka. Poradzit sobie pozniej, wychylajac przed
natarciem na nieprzyjaciela butelke absyntu; tyk-
nawszy jg jednym haustem, pedzit jak szalony
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naprzéd; nie wiedzacy co zaszto, podziwiali bo-
haterstwo jego i animusz!

Rzecz dziwna, do jakiego stopnia niebezpieczen-
stwo doprowadza jednych do obtedu i moralnej
nicosci, podczas gdy nerwy innych nie przestaja
dziata¢ normalnie lub nawet dodatnio. Podczas
owej nocy, w ktérej rozbit sie i zatonat méj biedny
»Bleu-Blanc-Rouge“, miatem jako towarzysza do-
ktora Engel, znakomitego botanika, ktorego zo-
bowigzatem sie przewiez¢ do Port-Mahon. Doktor
Engel spedzit zycie w sposob awanturniczy, czesto
narazajac sie na $mier¢; byle zwiekszy¢ swojg ko-
lekcye roslin, podrozowat po Afryce potudniowej
wraz z Eminem paszg, to ci maluje cziowieka.
Otéz widzac, ze ,,Bleu-Blanc-Rouge4 nabiera co-
raz wiecej wody igrozi zatonieciem, doktor Engel
biega¢ poczat jak wsciekly po pokladzie, ptakat
i ryczal, wrzeszczac, ze nie chce umierac; rzucit sie
na kapitana Nuitt i chciat go udusié. Uwolniwszy
biednego anglika z jego szponow, musieliSmy do-
ktora przywigza¢ linami do tawki. Ot6z podczas,
gdy doktor Engel, cztowiek niezwykle inteligentny
ulegt takiemu moralnemu rozktadowi, kucharz,
cztowiek prosty i w zupetnosci o niebezpieczen-
stwie wiedzacy, zajety byt najspokojniej przygo-
towaniem dla mnie ostatniej filizanki herbaty.
Widze go jeszcze, jak metodycznie zapalit spi-
rytusowg lampke, wzigt imbryk, filizanke, nie
$pieszac sie pomimo straszliwego bulgotania wody
napetniajgcej statek pod naszemi nogami. On tez
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jedeD, procz umie, uratowat swoje zycie w czasie
ostatniej katastrofy; az do konca zachowat zimng
krew, spok¢j i to najnaturalniej w Swiecie, pod-
czas gdy ja musiatem nad soba panowac a przy-
najmniej staratem sie spokojnym okazac.
Pomiedzy oficerami, z ktérymi zyje w nieco
blizszych stosunkach, znajduje sie pewien porucz-
nik, ktory zajmuje mnie, jako dos¢ ciekawy egzem-
plarz cziowieka. Poprosit, by mu pozwolono zo-
sta¢c dtuzej w putku, albowiem chce dopetnié
swojego wyksztatcenia wojskowego. Dziwne zaiste
gusta posiada te porucznik rezerwowy, mogacy
wraca¢ do siebie zaraz po skoriczonych mane -
wrach! Lecz c6z chcesz, rozmitowany jest w rze-
miosle wojennem; lubi spetnia¢ rozkazy, stuchad,
sta¢ w szeregu i korzy¢ sie przed surowos$cig obo-
zowej dyscypliny. Jest on synem jednego z le-
$niczych mojego ojca a nie wiemjuz dlaczego ktu-
sownicy przezwali owego lesniczego ,,Indyaninem®.
Mowie ci o poruczniku, polecajgc go twoim filo-
zoficznym dumaniom, jako okaz dziedzicznosci
stuzalstwa. W zyciu prywatnem jest on kupczy-
kiem w jednym z najwiekszych blawatnych ma-
gazynow w Paryzu. Patrzac na ukontentowanie,
jakiego doznaje przywdziawszy mundur i spet-
niajac najniedorzeczniejsze rozkazy, nabieram gu-
stu do stanu zoinierskiego. Tak, lubitbym dowo-
dzi¢ takimi zotnierzami, jak porucznik Sautecoeur.
Stworzony jest na szeregowca! Widziatem, jak
ptakat z uniesienia, czytajac wiersze Derouldde’a,
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widzialem jak egzaltowat sie¢ do guzikdéw dobrze
wyczyszczonych i btyszczacych na mundurze. Gdy-
by nie stary Indyanin i gdyby nie mioda Zona,
z ktorg sie niedawno ozenit z mitosci, porucznik
rzucitby swéj magazyn i odmierzanie materyatow
na kobiece suknie, by zaciagna¢ sie do putkéw
w Senegalu lub Tonkinie. Lecz kocha ojca, ktd-
ry ptacze z radosci, patrzac na syna w mundurze
oficera dragonéw, kocha swojg zong, ktora cho-
ciaz brzydka i chuda, dziwnie jest ponetna i dzia-
fajgca na nerwy. Wiec tez mdj porucznik waha
sie i nie jedzie wojowaC z czarno-i zéto-skora-
mi. Ta jego paryzanka i na mnie podziatala.
Temi dniami przybyta ona do Melun, by odwie-
dzi¢ swojego meza; zaprositem ich oboje na $nia-
danie nad brzegiem Marny a siedzac tuz przy
pani porueznikowej zawigzatem z nig rozmowe
pod stotem, pomimo obecnosci zazdrosnego meza.
Okazato sie z odpowiedzi, jakie dawala mi jej
nozka, ze warto bedzie, bym czasami Kkierowat
swoje przechadzki [po lesie w strone les$nictwa, bo
wiedz, ze pani ma ptuca delikatne i ucieka z Paryza
do lasu, by oddycha¢ aromatyeznem powietrzem pod
sosnami. Tymczasem jestem uprzejmy dla meza,
ktory Smieszy mnie przejeciem, szacunkiem, czcig
dla mojej osoby a raczej dla mojego nazwiska.
Jezeli mnie kiedy zdybie u swej zony, to na pewno
duma zréwnowazy jego rozpacz...

Tak wiec porucznik Sauteeoeur jest najblizszym
z towarzyszow™ putkowych, z ktérymi przestaje,
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Wszyscy inni po za nim majg miny S$pigce, znu-
dzone, zmeczone, na kazdej twarzy widze jeden
i ten sam wyraz: ,Nudze sie $Smiertelnie!”. A wiec
stuzba wojskowa jednakowo usposabia nas wszyst-
kich?... Natozony na kark mundur niszczy reszt-
ki energii, inicyatywy, tlejacej na dnie duszy
francuzkiej miodziezy. W kazdym razie reczyc¢ ci
moge, Ze nam niewesoto w tym 50-ym putku drago-
nowi  Wykonywamy czynno$¢ nasza bezmysinie,
automatycznie. Przynajmniej dobrze, iz mam dla
rozrywki takiego Sautecoeura; jest onidyotag—to
rzecz pewna, ale rusza sie z zyciem, wierzy w cos$
i nie narzeka na zmeczenie z powodu wielkich
manewrow. Przeciwnie, zyje on teraz calg pel-
nig. Wszedzie jest, nie sypia i nie jada, byle
speti.¢ rozkaz wydany, byle wytropi¢ nieprzyja-
ciela, z ktdrym spotkac sie marny. Zamecza swoich
zotnierzy i konie ta gorliwoscig swojg. Zdaje mi
sie, ze dwaj generatowie gtownodowodzacy wca-
le nie sg radzi z zapalu tego szalefca. Oniby
pragneli wiecej spokoju, sg to dwaj podtatusiali
wojownicy, nielubigcy zrywaé sie z t0zka o zbyt
wczesnej godzinie. Krgzy nawet z tego powodu
wcale zrecznie pojety i wykonany rysunek, przed-
stawiajacy naszych wodzéw w postaci dwdch sta-
rych inwalidéw, grajacych w kregle, pies majacy
wypisane na obrozy ,stuzba informacyjna®“ wpa-
da pomiedzy nich i przewraca ustawione piony
a zniecierpliwieni tg niewczesng przeszkodg inwa-
lidzi, groza mu kijem. Mowig, ze te karykature
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narysowat paryzanin obcego pochodzenia, na-
zwiskiem Wald. Stuzy on jako jednoroczny zol-
nierz w moim szwadronie; wysoki, blondyn, war-
gi ma wazkie a oczy zamglone. Zeby pozyskaé
wzgledy putkownika, zroDit jego portret dwuko-
lorowemi otéwkami; zaczat mnie portretowac i wia-
$nie zasiedliSmy na strychu w miynie, gdy jeden
z kolegéw przerwat nam, wolajgc: ,Wald, le¢
eopredzej do putkownika, wzywa cie, bo przyje-
chato dwoch pandéw z Paryza.“

»Jestem zgubiony“ rzekt mdj artysta, blednac
straszliwie a oczy jego utkwity w otworze wycho-
dzacym na dach, lecz okienko byto zbyt wazkie,
by przepusci¢ cztowieka.  MysleliSmy, ze put-
kownik wzywa go z powodu owej Kkarykatury,
lecz wieczorem dowiedziatem sie od mojego je-
dnookiego kuzyna, iz sprawa jest o wiele gorsza.
Wald rysowat bilety bankowe, puszczajgc ich
niemato wobieg. Diugo mu sie udawat ten prze-
myst dzieki mistrzowskiemu nasladowaniu owych
niebieskich papierkéw, ktérych potrzebowat duzo,
majac kochanke lubigcg zaspakaja¢ kosztowne
zachcianki. Tylko o tern teraz mdéwig w naszym
putku.

Mnie te gadaniny o Waldzie i pieknej jego ko-
chance niewiele obchodzg, lecz przypominam sobie
czesto nagly zmiane zaszty w wyrazie jego twa-
rzy, gdy go zawezwano do putkownika. Powstat
z piorunujgcg gwattownoscig i wzrok  wlepit
w otwor na dachu. Illez zycia byto w tym gescie
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i w tych oczach! Prze* sekunde kipiato w nim
zyciel  Ach, m6j kochany Wi]kie, ilez wrazen
doznawaé¢ musi tego rodzaju cztowiek; najprostsza
rzecz przybiera dla niego olbrzymie wymiary!
Wszystko dlan jest interesujgce!... List przy-
niesiony, zastukanie do drzwi, spojrzenie rzucone
przez nieznajomego, dom kazdy, bo w nim mogg
by¢ zaczajeni i szpiegujacy go policyauci. Tak,
zycie takiego cztowieka broni gj od nudy. Zmy-

jego muszg by¢ wciggtem podnieceniu réwnie
jak umyst. Jakze wszystko musi sie wtedy wy-
dawa¢ rozkoszne, smaczne, kazda bowiem piesz-
czota kochanki moze by¢ ostatnig, kazdy kieli-
szek wina ostatnig kroplg swobody. A pamieta¢
jeszcze nalezy, ze kobiety szczegdlniejszemi wzgle-
dami darzg takich ludzi wyjetych z pod prawa,
kochajg ich z wiekszem oddaniem, z frenetyczng
zaciektoscia. Powiedz mi, kochany Wilkie, czy
ty nie zazdrodcisz takiemu Waldowi?... Jabym
sie chetnie zgodzit sprzeda¢ moje zycie za kilka
lat doznawanych przez niego wrazen. Wiem, ze
to, co on robit, uwazajg za zbrodnie. Lecz jest
to kwestya zapatrywania. W tej zbrodni miesci
sie prawie ideat. Nikogo nie zabijat, nie meczyt,
nie brudzit sie, lecz od czasu do czasu rysowat,
podczas gdy piekne oczy kochanej kobiety pa-
trzaly nan z mitoScig. To ma swodj urok i poezye!
O ilez to ponetniejsze od zycia, jakie ty albo ja
wiedliSmy dotychczas! Prosze, odpowiedz mi w tej
kwestyi, o ile mozesz najobszerniej.
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Powiadamiasz mnie, Ze to pani de Longuevile,
powiedziata, iz kobiety najwiecej kochajg mezczyn
ktorymi moga pogardza¢. To objasuia, dlaczego
ludzie tacy jak Wald, wzbudzajg gwattowne
szaty mitodci, i to sie objawia na wszystkich
szczeblach spotecznej drabiny. Pewien znakomity
muzyk, cztonek Instytutu, opowiadat w mezkiem
kotku zebranem na tarasie w Groshourg, takie
wspomnienie z wkasnej mitodosci: ,,Miatem wowczas
lat dwadziescia. Pewnego wieczoru przywiodtem
z sobg jaka$ nieszczesliwg istote spotkang na ba-
lu publicznym, odbywajgcym sie w budzie na
przedmiesciu. ,,Kim jeste$, czem sie zajmujesz”
zapytata sie mnie nazajutrz rano. Przyszto mi na
mysl, by w nig wmowic, ze jestem praktykantem
fryzyerskim z ulicy du Bac. Do$¢ byto spojrzeé
na mojg diugg i zwiklane czupryne, by temu nie
wierzy¢, zwiaszcza, iz cata moja izdebka zawa-
lona byta nutami, spadajgcemi kaskadami poroz-
rywanych zeszytow' z gldwmego mebla, to jest
z fortepianu; lecz mialem do czynienia z istotg
rownie ograniczong i fatwowierng, jak i zepsutg
do szpiku kosci; uwierzyta. Ofiarowatem jej Kil-
ka flakonikow’ z perfumami, kilka zielonych mydet
i stoikbw z pomada, co utrwmlito w niej przeko-
nanie, co do mego fachu. Zwierzytem jej za-
razem, iz te wszystkie dary, ktére jg tak mocno
uradowaty, skradlem w sklepie mojego pryncypa-
fa. Osmielona podrzednoscig mego zajecia a zwkasz-
cza nizkoseig mojej natury, przywigzata sie do
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junia i przychodzita mnie odwiedzaé. Za kazdym
razem zwierzatem sie przed nig z eoraz to nowemi
mojemi przestepstwami. Doszio do tego, iz wie-
dziata, ze jestem zlodziejem, oszustem, zyjacym
z wyzyskiwania prostytutek, gorzej jeszcze, bo
w calej dzielnicy miasta znano mnie pod przy-
domkiem *pieknej Cezaryny“. Wszystkie te opo-
wiadania mogly Zle sie skonczy¢, lecz bytem
miody i nie myslalem o niebezpieczenstwie po-
twornych moich wymystéw. Bawitem sie nato-
miast wybornie, widzgc przerazenie na twarzy
dziewczyny, za kazdem nowem mojem zwierzeniem,
ktore niby w mitosnem zaufaniu szeptatem jej do
ucha, rzucata sie w moje objecia i calowata mi
usta z niewystowiong namietnoscig a w przerwach
dawata mi rady z macierzynskg troskliwoscia;
»,M06j kotku, tylko badZz ostrozny, nie daj sie
ztapa¢l... Kochata mnie i byta dla mnie petng
dobroci, pragnacg uchroni¢ ukochanego od wy-
miaru ludzkiej sprawiedliwosci. Pocieszata mnie
a zarazem uspakajata moje wyrzuty sumienia,
bo miewatem dla rozmaitosci wyrzuty sumie-
nia. Dziato sie to zazwyczaj po ciemku, wiec
przypuszczajac, iz oczy mam fez pelne, ocierala
je swojemi wiosami, kolysata mojg gtowe i unie-
siona uczuciem silita sie czasami, by mnie na-
wrdci¢ na lepsza, moralniejsza droge: ,,Stuchaj,
kotku mdj, czyz nigdy sie w tobie nie odzywa
sumienie, trzeba pamieta¢, ze sie ma dusze!"
Whpadiszy na ten temat moralizowala, chcac
Dodatek do ,,Pruegl. Tyg.* Daudet. ,Mata parafia“ It
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we mnie przela¢ swojg idealistyczng doktryne, nie
zwazajac, iz ani chwila, ani wiecej, niz dwu-
znaczna nasza poza, bynajmniej nie byly odpo-
wiednie*.

Stary akademik wyznat, iz dziwaczny ten jego
stosunek mitosny trwat trzy czy cztery miesigce,
i chociaz w ciagu swego zycia rozniecit on mito$¢
w bardzo wielu niewiescich sercach, wszakze byt
pewien, ze zadna kobieta nie kochata go z taka
namietnoscig i petnig oddania sie, jak owa nedzna
prostytutka. Nigdy tez on me poznat doktadniej
zadnej kobiety, ta otwierata mu wszystsie swoje
mysli i wrazenia; wstretne one byly przewaznie,
lecz cenne swa szczeroscig; mysli jej i wrazenia
skupialy sie prawie wylgcznie wokoto rzemiosta,
z ktorego zyla; poznat wiec za jej posrednictwem
calag ohyde zycia prostytutki, jej zmartwienia,
niepowodzenia, zniechecenia a zarazem szcze$liwe
trafy i spotkania; drzata ona zawsze wspomniawszy
o policyi i mozliwosci dostania sie na staft do
puhlcznego domu. Woprawiata ona swego ko-
chanka w przykre potozenie, nalegajge, by przy-
jat zarobione przez nig pienigdze. Bylo to za-
zwyczaj po jakiem nowein zwierzeniu, gdy obmy-
$lat nowy zamach na cudze dobro, btagata, by
wzigt jej pienigdze, byle .sie nie narazat tym
razem“, ,byle nie popeinit zbyt brudnego pa-
skudztwa“. Nagle znikta i nigdy o niej nie sty-
szat. Moze odkryla, iz jej opowiadat same zmy-
Slone tajemnice a moze zlekta sie, by nie by¢
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aresztowang z nim razem. Lecz mniejsza z tern.
mnie gtownie interesuje teraz Wald; zazdroszcze
mo, zazdroszcze bardzo... Patrz, jakie moje zycie
jest blade, nie nie wyrazajgce w pordwnaniu z si-
tag wrazen doznawanych przez niego... Przecie
zy¢ pragne... za jakakolwiek badZ cene, chce czuc,
iz zyje L.

Pewnego dnia, jadge wagonem, zauwazytem
muszke, ktéra koniecznie chciata wylecie¢ po za
szybe i z zaciektoScig przypuszczata szturm do
przezroczystej przeszkody, z brzekiem latajgc i bi-
jac skrzydtami wzdtuz i wszerz zamknietego okna.
7, wysitkiem, z energia najwyzsza, mucha nie
przestawata walczy¢ przez cale dwie godziny, to
jest przez caly czas drogi z Paryza do Melun.
Podziwiatem te wytrwatos¢! Dwie godziny wal-
czyto to stworzenie tak krotko zy¢ majace. Cze$¢
zycia spedzita ta niesforna mucha na buncie prze
ciwko wiezieniu, do ktérego wtracit jg wypad ek.
Czyz my posiadamy podobng wytrwatos¢.,, czyz
my buntujemy sie zréwng energig przeciwko sza-
rosci naszego zycia?... Jak przerwa¢ te wlokacg
aie nude czy zbrodnig jak Wald, czy tez
strzatem w serce, jak moja kochanka w Quiberon?...
Wiem, ze musze sie uwolni¢, musze zakonczyé
monotonnos¢ mieszczanskiego swego zycia, lecz
kiedy... i w jaki sposob?.,.

Ach, zeby to sny sprawdza¢ sie mogty!... Po-
sluehajno tylko, jaki dziwaczny sen mialem dzi-
siejszej nocy: Snito mi sie, ze zotnierze, kopiac
szance naprze¢ iwko miyna, w ktérym  ku ateiujeny
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znalezli olbrzymia zaplesnialg ksiege. Pelna byta
robactwa, mrowek, glizd a tak ciezka, iz dwdch
ludzi ledwie mogto ja unies¢. Ztozyli jg na stole,
przy ktérym oficerowie sztabu konczyli $niadanie.
Jako tytut ksiega nosita napis: ,,Spis ludnosci
Swiata“ a tre$¢ jej, drukowana maledkiemi litera-
mi, zawierata biografie wszystkich mieszkancéw
kuli ziemskiej, z nazwiskami, imionami i gtdwne-
mi faktami zycia kazdego az do chwili zgonu.
»Przepraszam moi panowie“—rzekt putkownik,
usuwajac nas gestem reki, w ktorej trzymat za-
palone cygaro. Wozigt sie do czytania swojego
zycia, mrugajac silnie jedynem swojem okiem,
podczas gdy my, stojagc na boku drzeliSmy z nie-
cierpliwosci, by ojsobie dowiedzie¢ sie jaknajpre-
dzej. Wtem spostrzeglismy, ze putkownik, zamiast
szuka¢ swojego nazwiska, wyszukuje naszych, jakby
sie bal przeczytania wiasnego swego losu. Potem
ksiege przerzucali inni, czynigc jak putkownik,
kazdy lekat sie swojej stronnicy. Jako prosty
zotnierz, musialem czekac, by oficerowie zaspokoili
swojg ciekawos¢, wreszcie, me mogac diuzej wy-
trzymac, zawotatem: ,Panowie, prosze was, zo-
baczcie, co jest wypisane przy nazwisku d’0lmuts...
Kiedy umre i v jaki sposob?..“ Serce mi bilo,
gdy przewracali karty, szukajac mojej biografii,
wreszcie putkownik zaczgt czyta¢ z intonacya
gtosu, jak przy komendzie: ,,Karol-Alexis Dauver-
gne, ksigze dOImutz .* zatrzymal sie, wszyscy
strasznie pobledli i po cichu, nic do siebie ani do
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mnie nie rzekiszy, wyszli z pokoju, pozostawiajgc
mnie samego wraz z ksiegg zamknietg i lezaca
na stole... Rzucitem sie jak wsciekty do szuka-
nia mojej karty i chciatem jg czytaé. Ale stowa
sie plataty, krzyzowaty, ¢mity chaotycznie. Do-
znawatem prawdziwej meczarni, majac przed sobg
wypisane swoje przeznaczenie i mogac je odczy-
ta¢, wszystko bylo napisane, lecz wszystko nie-
czytelne.

Musze konczy¢ pisanie. Trabig, by wsiada¢ na
kon. Nieprzyjaciel sie zbliza. OczekiwaliSmy spot-
kania dopiero pojutrze. Musi to by¢ robota zbyt
stuzbistego porucznika Sautecoeura. Zegnam cig,
moj filozofie, wkrdtce zndéw do ciebie napisze.



W ochronce w Sotsy.

W pie¢ tygodni po wyjezdzie pani Femgan, za-
iechat wczesnym rankiem przed patac w Uzelles
maty omnibus rozwozacy podroznych, przybytych
kolejg zelazng do Soisy. Dzwon przy bramie za-
dzwonit dwa razy, lecz dzwiek jego przygtuszony
byt jakby mgtg, ktora gestym oparem zawista
w jesiennem powietrzu. Nie $pieszac sie od $niada-
nia, sktadajgcego sie z kawy z prawdziwg $mietanka,
ze Swiezego ciasta z prawdziwem mastem, powstali
wszyscy troje, to jest Roézia Chuchin, stary jej
ojciec i furman i, wyszediszy z pawilonu ogrodniczki,
ktéra ich raczyta temi przysmakami, szli ku pa-
tacowej bramie. Z niewymownem zdziwieniem uj-
rzeli tam wysiadajgcg z omnibusu panig Femgan,
ktéra, nikogo nie uprzedziwszy, wracata niespo-
dziewanie z podrozy.

— ROziu, posciel mi t6zko, umieram ze zme-
czenia—rzek}a pani Fenigan, idac przez podworze
i nie zwazajagc na zmieszanie malujgce sie na twa-
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rzach stuzby, ani tez na poranng uczte, ktorej za-
stawa widzialng byta przez otwarte drzwi douiku
zamieszkalego przez zone ogrodnika, ktéra spet-
niata urzad oddzwiernej patacu. Musiata byc
rzeczywiscie niezmiernie zmeczona, by nic nie
rzec na to wykroczenie po za zwykly obyczaj
domowy.

Ogrzawszy sie w swoim pokoju, pani Fenigan
odzyskata nieco sit i zaczeta stawia¢ pytania
Rozi, oraz starej swej stuzacej.

— Gdzie jest pan Ryszard?...

— Pan Ryszard jeszcze $pi... czy pani kaze go
zawiadomi¢ o swojem przybyciu?... Po6jde go obu-
dzic?...

— Nie, nie trzeba. Ozy nic nie zmienit w swoich
codziennych zwyczajach., co robit, gdy mnie tu-
taj nie byto?

— Nic... pan Ryszard zawsze jednakowy. Z do-
mu prawie nie wychodzit, jedzenie kazat sobie
przynosi¢ do pracowni w pawilonie i calemi dnia-
mi pisywat listy, albo strzelat z pistoletu zawsze
przytem S$piewajac. Czasami przychodzit tutaj pan
Merivet a wtedy panowie chodzili po ogrodzie
i rozmawiali z soba.

— Zapewne ksigdz Ceres przychodzit tutaj
czesto?...

— O nie, ksigdz Cer6s nie mdgt nawet przy-
chodzi¢ tutaj, bo zaraz po wyjezdzi¢ pan, pognie-
wat sie z ksiedzem proboszczem z powodu tych
Lucriotdw, ktérymi sie opiekowat; z tego powodu
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zostat nawet ksigdz Cerés wezwany do Wersalu
przez biskupa... Pojechatl tam i od tego czasu
juz go nikt tutaj uie widziat.

— Biedny ksigdz Cerés — szepneta paui Feni-
gan, wyciggajac sie z rozkoszg w ogrzaaem i pa-
chnacem tozku, do ktérego Dieraz tesknita w cza-
sie swojej podrézy. Rozia spogladata ua nig z po-
dziwieniem i zrozumie¢ nie mogta, jakim sposobem
pani Fenigan stata sie tak tagodng i wspdtczu-
jaca. Wszak ksiedza Cerés nie lubita dawniej
i nazywata go opiekunem zebrakéw i wiocze-
gow.

— Wiec pan Ryszard nie wychodzit z domu
nawet w niedziele?... Czyz ani razu nie poszedt
na msze do matej parafii dla zrobienia przyjemno-
§ci panu Merivet, z ktérym sie teraz zaprzy-
aznif?...

— Kiedy, prosze pani, mata parafia zamknieta.
P© wyjezdzie ksiedza Cerés, pan Merivet zamknat
kosciot, mowiac, ze nie chce, aby tam kto inny
msze odprawiat.

— To nadzwyczajne, nadzwyczajne—powtarzata
pani Fenigan, lecz chociaz stowa wyrazaly zdzi-
wienie, twarz miala zupetnie spokojna. Wiedziata
ona bowiem o wszystkiem, co zaszto z listow sta-
rego Merivet, ktory do niej pisywatl; rozpytujac
sie teraz stuzacych, miata jedynie na celu, by do-
mownicy przypuszczali, ze sie od nich dowiedzia-
ta o zasztych zmianach.
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— A teraz moja Roziu powiedz mi, czy pau
Ryszard nigdy sie ciebie nie dopytywal, gdzie ja
pojechatam?...

— Nigdy... Pau Ryszard przeciez wiedziat tak
jak my wszyscy, ze pani chciala odpocza¢ nad
brzegiem morza u pani Elizy.

Rdzia, mowiac to, ktamata bezczelnie, bo przez
pana Aleksandra wiedziala wybornie, gdzie pani
Fenigan bawita przez czas swojej nieobecnosci.
Roézia wiedziata o targnieciu sie Lidii na swe
zycie, wiedziala, iz sie nie zabita, lecz ciezko roz-
chorowala, skutkiem rany i Zze dogladata jej pani
Fenigan. Rozia dziwita sie jedynie, iz Lidia nie
zjechata rownoczesnie. Z glupaw'ym wyrazem twa-
rzy stata koto t6zka, odpowiadajac z udang na
iwnoscig, chociaz mogta byta udzieli¢ niejednej
wiadomosci. Wiedziata bowiem przez Aleksandra
0 niepokoju panujgcym w Grosbaurg, gdzie oba-
wiano sie bezustannie nowego wybuchu ze strony
Ryszarda. Ksiezna przejmowata listy pisywane do
swego meza oraz do syna, zaleciwszy przyteiu
Aleksandrowi, by jej donosit najszczeg6towiej
0 kazdym kroku Ryszarda.

Rdézia opowiadata teraz o sprawach gospodar
skich, lecz pomimo, ze zazwyczaj pani Fenigan
niestrudzenie badata stuzbe w tych kwestyach,
obecnie prawie, ze nie stuchata stéw Rdzi, mo-
wigcej o niecnych rozbojach, jakich dopuszczaty
sie szczury i koszalki; przeciggata sie w poscieli
1 zdawata sie chcie¢ wypocza¢. Kazata sobie
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przynies¢ filizanke goracego mleka i odprawita
Rozie ze swego pokoju, chcac pozosta¢ w mm
samg i nacieszy¢ sie ze swego powrotu. Z roz-
koszg spogladata na Sciany i meble, do ktérych
sie stesknita, wstuchiwata sie w odgtosy dolatu-
jace ja z goscinca: ,krdlicze skorki... gatgany i ze-
latwo, kupuje krolicze skorki!...“ Od lat trzydzie-
stu znata ten gtos handlujgce) tym towarem ko-
biety, zjawiajgcej sie z nadejsciem jesieni, wiedzia-
fa, Ze ta wioskowa gatganiarka ma kawatek grun-
tu, ktory sama uprawia podczas wiosny i letniej
pory. Na pot drzemigc, styszata, jak gtos gatga-
niarki oddalat sie i znikat a piskliwo gtuche jego
dragania przypominaly jej rézne wydarzenia za-
szte lat ubieglych; majaczyty sie ich roje w gto-
wie zasypiajacej pani Fenigan a wotanie: kroli-
cze skorki... stare zelaztwo. gatgany!“—kotysato jg
do snu bezpiecznego pod domowsg strzecha.

Wtem, dwukrotne i dobrze jej znane pukanie
do drzwi zbudzito jg nagle, serce jej zabito sil-
nie i, roztworzywszy oczy, spytata:

— To ty Ryszardzie., chodz... mozesz wejs¢l..

Przy pozegnaniu nie rzekli do siebie ani stowa
i zaledwie zlekka pocatowali sie w ostatniej chwi-
li. Przez ubiegte pie¢ tygodm, ani razu nie ode-
zwali sie do siebie listownie. Teraz jeszcze, uj-
rzawszy pochmurng, gniewng twarz syna, pani
Fenigan nabrata przekonania, iz nie zlagodniat,
nie spokorniat. Lecz uie zasmucita sie tern, tyl-
ko usmiechueta tagodnie. Zatrzymata go przy
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sobie i prawie zmusita, by usiadl tuz przy niej
koto tozka, zapowiadajac, ze chce z nim dhuzej
pomowic.

— Pézniej porozmawiamy... teraz mama jest
Zmeczona...

— Nie... chce zaraz... powiadam ci, ze mam
bardzo wiele do pomoéwienia z toba...

I zwolna, tagodnie, zaczeta od chwili, gdy po-
stanowita jecha¢ do Quiberon. Projekt tej po-
drézy powstat w jej glowie zaraz po owej strasz-
nej sprzeczce w oranzeryi; uznata, ze wyrzuty Ry
szarda byty stuszne; tak, zbyt stanowcza, ostra
i zimna byfa zawsze dla niego a zwiaszcza dla
Lidii; postanowita si¢ odmieni¢ i zatrze¢ o ile mo-
znosci dawne swe postepowanie, chciata, by jegj
nie pamietano, by jej- przebaczono dawniejsze ura-
zy. Opowiadata swoje przybycie do tej odlegtej
bretoriskiej miesciny, Przez kilka dni ukrywata
sie, chcac najpierw wywiedzie¢ sie o sposobie
tycia Lidii a zebrawszy same tylko dobre wia-
domosci, poszta do zotego domu w Haliguen,
lecz jakze sie przerazita zastawszy Lidie umiera-
jaca i pod opieka wioskowego lekarza, ktory sam
sie przyznawal, iz po raz pierwszy zdarza mu sie
kraja¢ ciato dla wydobycia z niego rewolwerowej
kuli.

Ryszard stuchat opowiadania matki, odwrdciwszy
aie i spusciwszy gtowe; nie bytaby wiedziata, ja-
kie jej stowa czynig na nim wrazenie, gdyby nie
reka jego, ktdrej nie wypuszczata ze swej dioni.
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Reka ta byla poczatkowo sztywna, jakby martwa,
lecz w miare opowiadania matki, wida¢, iz serce
Ryszarda ulegato wzruszeniu i czutym usciskiem
sktadat jej jakby uiemg podzieke. Wrocita ufnosc,
znéw byt jej synem, jej Ryszardem, ktory taknat,
by kierowata nim dalej i nie wypuszczata go ze
swej macierzynskiej pieczy.

Prawdopodobnie Lidia nie bytaby wrocita do
zdrowia i zycia gdyby nie obecnos¢ floty przyby-
tej na manewry do Quiberon. Lekarze marynarki
wzieli Lidie pod swojg opieke a tak chirurgiczna
ich wiedza, jak i antiseptyezne srodki, znajduja-
ce sie w aptece floty, wskrzesity biedng ranng
kobiete. Znajomos$¢ z lekarzami floty ufatwita
Eliza, ktéra znata prawie wszystkich oficerow;
jakze dobra, uprzejma i wspdtczujaca byla ta
poczciwa Eliza, catemi dniami i nocami dogladata
Lidie, zapomniawszy, iz ma przed sobg szczesliwg
wspotzawodniczke, ukochang przez Ryszarda; le-
kajgc sie, by Lidia nie poczula sie dotknietg, zni-
kata w chwilach odzyskiwania przytomnosci przez
chorg a wreszcie wyjechata do Lorient, widzac
znaczne polepszenie jej stanu zdrowia

Biedna Lidia, wszak po nuzacych ja w goraczce
strasznych widzeniach pierwszg twarzg, ktorg uj-
rzata przytoranemi oczami, byla twarz znienawi-
dzonej przez nig matki Ryszarda! Jakze ciezko
i powoli doszta ona do przekonania, iz ta matka
Ryszarda, stojaca wcigz w poblizu jej t6zka, z in-
nemi tu dla niej przybyla uczuciami, iz chce jg
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doglada¢ jak wiasne swoje dziecko, chce jg uzdro-
wi¢ chociazby kosztem wiasnego swego zycia.
Lidia odpychata jg i odwracata od niej oczy, po
wtarzajagc w swej niemocy: ,,Prosze mnie zostawic...
prosze nie by¢ tak dla mnie dobra... wiem, iz paui
nie moze mi przebaczy¢... wiem réwniez, iz syn
jej musi mng pogardzac... wreszcie, gdybyscie mi
nawet odpuscili moje winy, to ja ich sobie nigdy
nie odpuszcze 1.. Chce umrze¢! Dlaczeg6z pani
nie dozwala mi umrze¢ spokojniet... Trzeba by¢
zka... zkg bardzo, 'by broni¢ Smierci dostepu do
mnie, ja jej pragne, ja cbce umrze¢!”

Lidia z zawzietoscig bronita sie i usuwata moz-
nos¢ zblizenia sie poufniejszego, sama wszczynata
drazliwe rozmowy, jatrzyta goryGz dawnych wspo-
mnien, lecz nie wiedziata z kim ma do czynienia.
Myslata, ze ma przed sobg dawng panig Fenigan
a tymczasem miata przy sobie matke peing ezu
fosci, ktdra zapomniawszy uraz, zapomniawszy
0 swej dumie i nieprzystepnosei, powtarzata sobie
w sercu: ,,Moja wina, iz nie zjednatam sobie Lidii,
bytam dla niej okrutng, powinnam wiec znie$¢ te
kare i zastuzy¢ na przywigzanie mojej corki“.

0 jakze reka Ryszarda drzata teraz w dioniach
moéwigcej tak czule matki, jakze kochat te matke
1 blizkim by{ jej serca!

A pani Fenigan opowiadata w dalszym ciggu,
jak Lidia tagodniata stopniowo, jak garngé sie
zaczeta do zyeia, lecz chociaz chetnie teraz roz-
mawiata, méwita zawsze ,pani“, mimo ze matka
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Rysza*da nazywata jg ,corkg“. Chwilami bunt
zaémiewal pogode jej oczu i nie chciata, by jej
przebaczono, lecz i pod tym wzgledem zaszia
w niej zmiana, gdy Aleksander przybyt z Gr isbourg
dla ,zatatwienia rachunku i kosztow wynikajacych
skutkiem zerwania stosunku z mfodym ksieciem.*

Lidia lezaca w tézku styszata ze swej sypialni
w jaki pogardliwy sposdb pani Fenigan przyjeta
pana Aleksandra, wyrzucajac go za drzwi wraz
z pieniedzmi ksieznej: ,,Powiedz swojej pani, iz
nie starczy jej ztota na okupienie zbrodni popet-
nionych przez jej syna!“ Wzruszona i placzaca
Lidia wyciggneta swe rece ku wracajgcej ku nigj
pani Fenigan i, useikawszy jg serdecnie, rzekia
z wdziecznoscia: ,,Dziekuje ci, moja droga mamo!“
Odtad lody prysty i stosunek dwoch kobiet sta-
wat sie coraz blizszy. Pani Fenigan poznala te-
raz wihasciwos¢ charakteru Lidii, byfa to natura
nieznoszaca przymusu, pragngca swobody i rwa-
ca sie ku niej tem namietniej, im wiekszg straz
czuta nad sobg. Lecz umyst miata szlachetny,
serce pragnace przywigzania. Nikczemno$¢ mio-
dego ksiecia budzita w niej najwyzsza odraze,
wstydzita sig, iz taki mogla uczyni¢ wybor. Nie
byto wiee obawy z tej strony, Lidia nigdy nie
wzuowi z nim stosunkéw, nigdy zatowac nie be-
dzie, iz mitos¢ jej trwata tak Krotko. Poruszona
przez panig Fenigan mys$l wspolnego powrotu do
Uzelles przerazita wszakze Lidie. Drzala na
wspomnienie Ryszarda, wyrzucajgc sobie, iz
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tak bardzo zawinita wobec niego. Czyi on moze jej
przebaczy¢?... Czy* oa moze zapomnie¢ zto, jakie
mu wyrzadzita?... Fani Fenigan starata sie ja
uspokoic:

— On ciebie kocha, moja coreczko. On co-
dziennie za tobg teskni i nigdy ni8 przestanie cie
kochac.

Lidia potrzasneta gtowg Da znak niedowie-
rzania:

— Mamo, gdyby$s byta pewna tego, co mo-
wisz, to byS nie byla przyjechata tutaj w ta-
jemnicy przed Ryszardem. Czemu uznatas za sto-
sowne, by on nie wiedzial, Zze jedziesz mnie od-
szukac?...

Strach, obawa fatwo sie udzielajg isg wprost
zarazliwe. Pani Fenigan sama poczeta watpic,
wreszcie zdecydowata sie pozostawi¢ Lidie w Qui-
berou i wréci¢ do Uzelles dla rozmdwienia sie
z synem, dla zdania mu sprawy ze wszystkiego.

— Wiesz teraz, moje dziecko, gdzie bytam i jaki
byt cel mojej podrézy. Powiedzze teraz, czy mia-
fam racye, mdwiagc twojej zonie, iz mozecie jeszcze
by¢ szczeSliwymi we wspdlnein pozyciu?... Co0z
ty o tern myslisz?

W pokoju zapanowata grobowa cisza. Ryszard
wcigz siedziat z gtowg pochylong a drzgca, roz-
palona jego reka sciskata dtorn matki.

Po chwili, pani Fenigan zndw zapytata ci-
chutko:
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— Powiedz, co o tem wszystkiem myslisz?...
Czy dobrze zrobitam, jadgc do Quiberon?...

— Ach mamo!... moja droga aamo — zawotat
Ryszard, padajac na kolana przy t6zku pani Fe-
nigan i ptaczac dziekowat jej ze tzami.

Spodziewata sie ona tego wybuchu wdzigczno-
Sci, lecz jakze stodkg byta dla niej ta upragniona
chwila! Z promieniejgcq twarzg piescita glowe
swego jedynaka, lecz pomimo wielkiej radosci,
jaka byta przejeta, niepokoita jg mysl: ,,Dlaczego
on nie robi wymoéwek, ze zostawitam tam Lidig
sama, zamiast przywiez¢ jg z sobg?“ Lecz zrozu-
fa te powsciggliwos¢ syna, gdy podnitdstszy ku
niej oczy, zapytat prawie szeptem i z nieSmiatoscig
potgczong z cierpieniem:

— A dziecko?...

— Nie ma dziecka.

— Umarfo?...

— Stracito zycie przed urodzeniem.

Ryszard zerwat sie z miejsca z twarzg rozpro-
mieniong i zndéw rzucit sie w objecia matki, md-
wigc z uniesieniem:

— Ach mamo, jakiez pocieszenie przynoszg mi
twoje stowal... To dziecko wcigz stato mi na
mysli... Ja tak niezmiernie pragngtem mie¢ wiasne
swoje dziecko!... Czutem, iz ostatecznie wszystko
miedzy mng a Lidig zostato zerwane z powodu
jej spodziewanego macierzynistwa. Dlatego nie
mogtem na sobie przemoddz, by sie 0 nig pytac,
chociaz tak gorgco pragne, by$s mi o niej mowita...
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Czy wiesz, mamo, ze ostatniemi czasy wiecej my-
Slatem o jej spodziewaaem dziecku, anizeli o nigj
samej...

Z cicha zaczat opowiada¢, jak pewnej nocy
nad ranem zbudzit go krzyk przeciggly, przera-
zliwy, jakby konajacego z bolu zwierzecia. Zerwat
sie z t6zka i pobiegt ku oknu. Przekonat sie, iz
straszny ten jek dolata od mieszkania dzierzawcy.
Dziwit sie, bo zyjagcy tam ludzie zachowywali sie
zawsze spokojnie i o tej porze dolatywaty tylko
odgtosy od obdr i kurnikéw. Jek chwilami wzma-
gat sie, to znéw przycichat, zanikajagc w skardze
przypominajacej kotyske, to wybuchat z szalong
gwattownoscig, przenikajac $ciany domow i na-
petniajagc powietrze bolesnym swym drganiem.
Wstuchujac sie, Ryszard przypomniat sobie mtodg
zone dzierzawcy, ktdra temi czasy spodziewata sie
dziecka. Krzyki rodzacej kobiety tgczyty sie te-
raz z pianiem kogutéw, ryczeniem bydta, $pie-
wem dzikiego ptactwa, witajgcego wschodzace
stoiice; niebo rdézowiato i coraz bylo jasniejsze,
wszystko budzito sie do zycia, jak ta drobna ludz-
ka istota, ktéra, ptaczem Swiat ten witajgc, zwia-
stowata swa obecnos¢ i tgcznos¢ z catoscig na-
tury. Zadumanie Ryszarda przerwata mysl, iz
moze Lidia przechodzi teraz wiasnie takiez same
meczarnie porodu...

— Ach mamo, zebv$ ty widziata, w jakg stra
szng wpadtem rozpacz! Statem przy oknie i szlo-

chatem na gtos... Musiatem by¢ bardzo S$miesz-
Dodatek do .Praegl. Tyg.* Daudet. ,Mata parafia“ J6



212 MALA FAKAFIA.

nyl... Lecz teraz nie ina tu juz miejsca na tzy.
Dzieki tobie, mamo moja najdrozsza, zycie ptynac
nam bedzie stodko.. moja zona wroci do nas,
zobacze jal... Teraz zaczynam sie dziwi¢, dlaczego
nie przywioztas jej z sobga?...

— Lidia jest bardzo ostabiona...

Mowigc te stowa, pani Fenigan przymkneta
oczy z zaktopotaniem. Kilamstwo szio jej nie-
zrecznie. Ryszard rozpytywat sie w dalszym
ciagu:

— Zimg tam musi by¢ ponuro, smutuo w tej
ubogiej miescinie. A jezeli znéw ona ulegnie na-
gtej melancholii?...

— Nie mogtam dluzej siedzie¢ w Haliguen,
czutam, ze musze wraca¢ do domu. Wiec gdy
tylko Lidia przyszta nieco do zdrowia, przyjecha-
fam, zeby zobaczy¢ ciebie, moj Ryszardzie i zeby
sie dowiedzie¢, jak stojg sprawy z Grosbourg.
Pisano mi, ze ksiezna wysila sig, by przejmowac
twoje listy i pisano mi réwniez, ze ty bezustannie
wprawiasz sie w strzelanie...

Po chwili milczenia, matka, przycisngwszy syna
do swego serca, mowita z tkliwoscia:

— Ryszardzie, dziecko moje, wszak ja wiem,
jakie dobre i szlachetne masz serce, dlaczego6z
wiec nie ulitujesz sie nad tjm nieszczesnym star-
cem z Grosbourg... toz on chory, zrozpaczony
zniweczong swojg karyera, niedotezny i przykuty
do fotelu, z ktérego podobno wecale juz nie moze
powstac... wiec po cOz sie nad nimznecasz i zarzucasz
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go obelzywemi listami przeznaczonemi dla jego
syna... Czyz ty nie rozumiesz, ze gdyby mdgt,
stangtby natychmiast, by bi¢ sie z tobg i zgingc
w obronie zycia swego syna.. Czyz ciebie ogrom
nieszczescia spadlego na generata nie wzrusza,
nie fagodzi twego gniewu?

Ryszard wyrwat sie z obje¢ matki i zaczat szyb-
kim krokiem chodzi¢ po pokoju:

— Wszystko to juz nieraz mi méwit nasz pocz-
ciwy przyjaciel... stary Merivet—i tobie, moja dro-
ga mamo, odpowiem tak jak jemu: ci ludzie zbyt
sroggq krzywde zadali mi, abym mogt odczuwac
wzgledem nich coskolwiek podobnego do litosci.
Tak, wszyscy oni dokuczali mi strasznie... mamo,
mamo, co ja wycierpiatem zich powodu!.,.

— Cierpiata zwiaszcza twoja duma, twoja mi-
tos¢ wiasna...

— Mamo —rzekt Ryszard z tkliwoscig — dla-
czego wymawiasz mi mojg dume, mojg mitosé
wiasng... po kimze odziedziczytem je?...

— Tak, sg to wady twojej matki, mo6j diogi
Ryszardzie, lecz zr6b tak jak ja zrobitam—po-
zbadz sie ich na zawsze...

— W jaki sposdb?...

— O w spos6b bardzo prosty... wesztam do na-
szego kosciotka, do matej parafii... Nie wySmiewaj
sie, ty szkaradny chiopcze, bo naprawde skutek
byt cudowny... Wysziam ztamtgd inng, niz we-
sztam. Dlaczego... zkad zaszedt zwrot tak nagty?...
Nie wiem.
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Chcac ukry¢ wzruszenie, Ryszard rzekt zarto-
bliwie:

— Poszedtbym tam i ja, lecz na nieszcze-
Scie mata parafia jest zamknieta blizko od mie-
sigca.

A matka, nie spuszczajac z niego wzroku, mo-
wita dalej:

— Dowiedziatam sie o tern smutnem wydarzeniu
jeszcze gdy Lidia bardzo byta chora. Oburzona
jestem niesprawiedliwoscig, jakiej sie dopuszczono
wzgledem tego czcigodnego ksiedza Cerds. Wiem,
ze sie zajate$ jego sprawg, bardzo bylam rada, ze$
odwiedzit biskupa w tym celu. Tak, tak rada temu
bytam niezmierniet

— Naprawde... ‘czy naprawde, mamo?...

Poczciwa twarz Ryszarda promieniata przy tych
stowach radoscig, oraz zadziwieniem. Jadac do
biskupa do Wersalu, lekat sie, czy nie narazi sie
tern swojej matee, sprzyjajacej proboszczowi
z Draveil. Lecz nie baczac na to pojechat, bo
zbyt zywo byl oburzony potwarzg rzucong na
ksiedza Cer6s. Gtoszono bowiem, iz dat przytutek
zonie aresztowanego kiusownika Lucriot, w zamia-
rze naduzycia niewinnosci trzech nieletnich corek,
zwhaszcza na pewno miat popetni¢ gwakt na oso
bie najmiodszej, kilkunastoletniej dziewczynie.

— Rozumiem, méj Ryszardzie, stuszno$¢ twego
gniewu na ludzi rozsiewajacych podobne potwa-
rze. Ten Swiety i czcigodny cztowiek obwiniony
0 zgwatceuie chorowitego, niedoteznego dziecka!
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Dziwng tez dla niego obrano pokuseg, bo¢ ta naj-
miodsza dziewczyna jest epileptyezkg i potwornie
wykrzywiong skutkiem konwulsyj. Jako dowdd
ma starczy¢ okoliczno$¢, iz mieszkata wraz z matka
i rodzenstwem w domu ksiedza Cerés. Skoro po-
mysle, ze cata ta wstretna historya zostata wymy-
$long przez tego wytwornego, pulchnego i pach-
nacego proboszcza, ktory dbal wiecej o smaczne
kaski, anizeli o dobro swoich parafian — zia
jestem na siebie, iz datam mu sie oplata¢ i ze go
tak czesto i chetnie zapraszatam na obiady... Lecz
powiedz mi, c6z ci odpowiedziat przewielebny nasz
biskup?

—a Odpowiedziat, ze proboszcz z Draveil jest
bardzo zacnym kaptanem a jego wikaryusz bar-
dzo dobrem starem dzieckiem... Tymczasem wszak -
ze nasz kochany ksigdz Cerés zostal osadzony
w Aiguebelle na trzymiesieczne rekolekcye a pro-
boszcz z Draveil jezdzi od domu do domu z pe-
tycya, zbierajac pod nig podpisy, w checi uwol-
nienia raz na zawsze Daszej okolicy od tego ksie-
dza, lubigcego tylko zebrakow i witoczegow. Wiem
ze proboszcz z Drayeil niecierpliwie czekat twego
powrrtu, kochana mamo, by mie¢ twoj podpis.

— A to go przyjmel

— Mamo, wiec nie podpiszesz tej petycyi?...
Droga moja mamo! Kiedy tak, to ja ci w zamian
sktadam obietnice, ze niechaj umie tylko nie za-
czepiajg ci nikczemnicy z Grosbourg a ja pozo
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stawie ich odtagd w spokoju. Bede sie starat za-
pomnieé, iz istniejg na Swiecie!

— Oni cie nie zaczepig. Za to moge ci re-
czy€. Ale chodz tu do mnie, niechaj cie usciskam
jeszcze, mdj kochany chiopcze! A teraz idZ sobie,
bo musze troche wypoczaé. Chciatabym zasnaé.

— Szkoda, Zze mnie wypedzasz, moja droga
mamo.... Chciatbym, j,zebyS§ mi jeszcze mowita
o Lidii, ona tam sama... chciatbym jaknajpredzej
ja sprowadzi€...

Pani Fenigan usSmiechneta sie i rzekta zarto-
bliwie:

— Tak, tak... Rozumiem, ze chciathy$ jeszcze
0 niej méwic¢.. Ale poczekaj, troche cierpliwosci,
bedziemv z sobg rozmawiali przy obiedzie. Czuje
sie zmeczong i musze wypoczaé po drodze. Wiec
zegnam cie, mdj synku.

Odprawiony z pokoju matki, Ryszard czul,
iz nie wytrzyma do wieczora w pracowni. Posta-
nowit pusci¢ sie na dtuzszg przechadzke po lesie.
Po raz pierwszy skierowat sie do lasu przez bra-
me, ktérg ueiekta Lidia. Dotychczas nie mogt
tego wymaodz na sobie.

Skutkiem pdznej juz jesieni, liscie opadty z drzew
1 lezaty zbite deszczami, tworzac gruby pokiad
$lizkiego, blotnistego nawozu. Las nie byt teraz
piekny. Krzewy podszywajgce go gaszczem za-
rosli sterczaty jak rézgi, ptactwo nawet gdzie$
sie skryto a wystgpity w zamian druciane ploty,
niewidzialne w czasie letniej pory pod nawalg
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paproci i plataniny pnacych sie rodlin  Gdzie-
niegdzie podskakiwaty szpaki, przysiadajagc na
drutach. Zdawato sie, iz sg zamkniete w jakiej$
olbrzymiej klatce a stada wron ciggnety po nad
drzobwami, krakajagc ponuro. Na bagnach od-
zywaly sie dzikie kaczki a ich nosowe monotonne
kwakanie rozchodzito sie daleko ws$rdd lesnej
ciszy.

Ryszard nie widziat pustki i smutku wiongcego
od lasu odartego z zieleni. Szedt predko, stgpa-
jac po zaczarowanym lesie widzianym oczami wy-
obrazni, po lesie pelnym Spiewu ptaszat, Swiatla,
kwiatéw i zapachu. Szedt a serce rozsadzato mu
piersi, szedt jakby odrodzony, upojony, szczesli-
wy. Basowym glosem wySpiewywat: ,,pum... pum ..
pum...”, lecz jakze odmiennie od zwyktych, do-
tychczasowych posepnie nuconych: ,pum... pum...
pum...“ Byl szalenie wesoty, zawodzit wiec piesn
powitalng dla wskrzeszonych nadziei. Wszak znéw
bedzie miat Lidie... bedg sie kocha¢ wzajemnie,
beda sie piesci¢ i czule szepta¢ do siebie! Roz-
gorzatlo mu serce, zapomnial o katuszy, Kktorg
skutkiem tej swojej ukochanej przecierpiat, nie
piekta go juz zazdros¢; tzy i krew Lidii uzdro-
wity go, zagoily jego rany.

Droga Lidia! Ilez musiata ona przecierpie¢, nim
powzigta postanowienie samobojstwa! Ona, co tak
namietnie kochata zycie! Cierpiata, nim rzucita
sie w objecia Smierci a cierpie¢ musiata jeszcze
srozej w chwili, gdy oekueta sie po nieudanym
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zamachu. Zawinita ciezko, lecz odpokutowata
swoje grzechy. Oczyszczona z nich, odrodzona
do nowego zycia, stanie przed nim z wyciggnie-
temi ramionami i Ryszard na mysl o btogosci tej
chwili czut sie niewymownie rad i wzruszony.
Jakze dobrze im bedzie bigkaé sie po tym lesie,
poi¢ sie wzajemng pieszczotg, oddycha¢ wiosen-
nem powietrzem, pelnem zapachu fiotkéw i kou-
walij...

— Woczesnego spaceru dzi§ pan uzywa, pauie
Ryszardziel Moze zechce pan wstgpi¢ do mojej
chatupy... wilasnie do niej wracam...

Temi stowy stary Indyauin przerwat stodkie
marzenia Ryszarda.

— Ale moze twoja synowa nie bedzie rada,
gdy jej przywiedziesz goscia o tak wczesnej
porze?...

-- Nie ma obawy! Ona zawsze bardzo jest
rada, gdy kto do nas zawita... Woli patrze¢ na
gosci, anizeli na mnie... 0 niezawsze jestem ja
w zgodzie z tg strojng jejmoscianka...

Szli teraz razem i wkrotce staneli przed gru
berai. poszarpanemi murami dawnego Kklasztoru,
przy ktérym wznosit sie dworek leSniczego. Po
za ciezkg bramg, obrosta mchem, ciagneto sie
wielkie podworze, na kidrein przed kilku miesig
cami Ryszard widziat tanczace pary gosci, spro
szonych na wesele syna starego Indyanina. Wszedt-
szy wewnatrz domu, Sautecoeur zdjgt z ramion
fuzye i torbe z przytroczonym krolikiem, ktorego
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zabit, obchodzac rankiem swdj lesny wydzial,
i wprowadzit Ryszarda do schludnej izby, jasno
malowanej. Ledwie, Ze zasiedli przed stotem i, po-
pijajac waddke, zaczeli jes¢ zakaske, gdy drzwi sie
otworzyty i weszta mioda synowa Indyaniua.
Uczesana byta starannie, suknie miata nietylko
czystg, lecz prawie wytworng. Zobaczywszy Ry m
szarda Fenigan, zamiast ktorego ze zwyktych przy-
jaciét swego tesScia, mioda kobieta zarumienita sie
i znudzona jej twarz przybrata wyraz ozywienia,
ktory z brzydkiej przemienit jg na prawie tadng
i zalotng. Iskrzacemi oczami spoglgdajgc na Ry-
szarda, zaczeta nakrywaé do stolu, szeleszczac
spddniczkami, pochylajgc sie tuz nad ramieniem
goscia.

— Czy pan widzi—szepnat Indyauin, zakrywa-
jac sie olbrzymig swg reka. — Pewien bylem, ze
tanczy¢ bedzie jak fryga, gdy zobaczy nowego
i takiego jak pan goscia. Nie stania sie ona tak
wabigco, gdy przyprowadze do domu ktorego ze
starych kolegéw. A widzi pan, ze ma oczy czer-
wone i podpuchnieteh.. To cata historyal... Calg
noc dzi$ beczala, bo kazatem je) odda¢ ztote kol-
czyki, ktdre dostata w prezencie. Q tak, musze
jej pilnowac bezustannie a chlopak moj nie zaraz
jeszcze wréei..

— A gdziez on jwst?...

— W putku ,. postarat sie o stuzbe dodatkows. .
On tak lubi zotnierke, iz dla munduru i stuzby,
zapomina 0 magazynie, z ktérego zyje... gotdw tam
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straci¢ miejsce z powodu swojego szalefistwa
a co jeszcze gorzej, gotéw straci¢ zone.. 0 bho
ja trzeba pilnowa¢, maz powinienby by¢ ciggle przy
niej, dla zupeilnej pewnosci. Ot6z wczoraj posia-
fem ja do Grosbourg z mréwczemi jajkami dla
bazantéw. Wraca ztamtad, patrze a u niej w uszach
zasadzone Swiecace kolczyki ziote, zamiast tych,
ktore kupitem na ostatnim jarmarku. ,Kt6z ci
dat te kolczyki?* pytam. ,Ksiezna pani data mi
je dzisiaj“ odpowiedziata natychmiast. Dziwnem
by to bylo, bo nasza pani wcale nie jest hojna,
ale chwile pomyslawszy, odgadtem wszystko.  Po
potudniu bytem na podworzu przed patacem w Gro-
sbourg a upatrzywszy chwile, gdy ksiezna kazata
zawota¢ pana Aleksandra, zblizytem sie do nich
i rzeklem glosno: ,,Ksiezna pani bardzo na nas
faskawa, moja corka pokazata mi swoje kolczyki*
Nasza pani spojrzata na mnie, jak to ona potrafi
i rzekta: ,,Ja twojej corce datam kolczyki?“ Lecz
ten totr Aleksander zaczat kreci¢ pyskiem i pani
zmienita zaraz mowe, zrozumiawszy jaki$ znak:
LAch tak, datam jej jaka$ drobnostke... juz nawet
zapomniatam o tern... Wiec c0z... czy twoja cdrka
nie kontenta?“ Aja na to: ,Dar to dla nas zbyt
wspaniaty. Uczciwa kobieta w naszym stanie nie
moze nosi¢ takich kosztownosci i dlatego tez
corka moja wystata mnie tutaj, abym S$licznie
podziekowat ksieznej pani za jej wielkg dobrog,
lecz zarazem, abym oddat te ziote Kklejnoty.”
Ksiezna juz tylko powiedziata: ,,Dobrze, mdj ko-
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chany, mozesz odejs¢“. Wyszedtszy z Grosbourg,
poczekatem na moscie na Aleksandra i rze-
klem mu: jezeli jeszcze kiedykolwiek podejmiesz
sie podobnego zlecenia, to jakiem Sautecoeur,
palne ci wfeb i kadtub twdj rzuce do rzeki!

Przy tych stowach mate okragte oczy lesniczego
btysty dziko i okrutnie.

— Od kogoz jednak pochodzity owe kolczyki—
zapytat Ryszard, czujgc, ze blednie skutkiem wia-
snej domysInosci.

— Od tego, e kim lepiej teraz nie moéwi¢ —
odrzekt Indyanin, spostrzegiszy, iz zbytecznie sie
wygadat.—Oj tak, moja strojnisia szlochata i za-
wodzita zale. Calg noc styszatem, jak uty-
skiwata. A dzi§ rano miatem z nig rozprawe
i ostrzegtem jejmoseianke: ,,moja kochana, pamie-
taj sobie, ze masz jakgdyby dwoch mezéw. Je
zeli jeden jest Slepy, bo widzi tylko twojerai
oczami, to ostrzegam cie, ze ten drugi niedowie-
rza twoim manewrom i jak cie ziapie, to bedzie
z tobg krucho. Postepuj wiec jak ualezy, jeste$
ostrzezona*.

Konczyt wiasnie te stowa, gdy fertyczna mioda
pani Sautecoeur, przepasana biatym fartuszkiem,
wniosta do pokoju i postawita przed nimi pét-
misek z jajecznicg z grzybami. Zapach rozszedt
sie dokota, necgc ku sobie rozmawiajgcych. Go-
spodyni krecita sie, ustugujac i zerkajagc zalotnie
ku Ryszardowi, ktory, nie zwazajac na nia, zapadt
w zadume. Posta¢ Karlesisa zarysowala sie w je-
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go umysle, wywotana opowiadaniem Indyanina,
ktory, jedzac zwolna rozprawiat dalej o innym
przedmiocie. Powstrzymany obecnoscig swej sy-
nowej, odtozyt na bok zwierzenia o sprawach
domowych i rozwijat przed Ryszardem szereg
wspomnien mysliwskich; ku wielkiemu jego zgor-
szeniu, Ryszard stuchat obojetnie a nawet od cza-
su do czasu nucit poétglosem tragiczne swoje
»pum, pum, pum*, co Indyaniu znajdowat zupetnie
nie na miejscu.

Pani Feuigan, korzystajac z nieobecnosci syna,
wstata, kazala zaprzadz do powozu i pojechata do
ochronki w Soisy. Na wielkiem podworzu oto-
ezonem zabudowaniami, oraz kaplicg o wyniostej
i zdobnej wiezyczce, stato mndstwo drabin, wyno-
sity sie rusztowania, na ktorych krecito sie kil-
kunastu mularzy. W dole pod rusztowaniami
chtopcy rozrabiali i mieszali wapno, gline i piasek
a pomiedzy nimi przesuwmty sie zakonnice o bia
tych skrzydlatych czepcach. Siostra Marta za-
stepowata przetozong, chorujacg od jakiego$ cza-
su. Gdy pani Fenigan weszta na podworze, sio-
stra Marta po$pieszyfa na powitanie.

— Jak pani widzi, mamy robotnikéw teraz
u siebie, przepraszam za nieporzadek — a ciszej
dodata:—bardzo szczesliwie wszystko sie skiada.
Podczas gdy robotnicy pracujg do kota podwo-
rza, niewolno dzieciom przychodzi¢ tutaj, abj
im nie przeszkadza¢. Poko¢j Lidii znajduje sie
w bocznym pawilonie i moze pani by¢ spokojna,
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ze jej nikt tutaj nie zauwazy. Gdy przybyia dzi$
rano, na podworzu byli tylko umiarze i siostra
furtyanka, ktora naszg Lidie zna od dziecka. Po-
lecitam, by jg przeprowadzita do jej pokoju i tej-
ze siostrze powierze noszenie pozywienia Lidii, oraz
sprzatanie jej pokoju. Musiatam przypusci¢ do
naszej tajemnicy doktora, lecz jest to cziowiek
spokojny i odpowiadam za niego, iz nie zdradzi
naszego sekretu. Przychodzi on do nas czesto, co
dwa dni, z powodu stanu ostabienia matki prze-
tozonej. Teraz, zamiast jednej, bedzie mial dwie
pacyentki a szczeSliwym trafem tak wypadto, iz
pokdj Lidii jest w tym samym pawilonie i prawie
na tym samym korytarzu, co cela naszej matki
wielebnej, nikt zatem nie bedzie wiedziat o dru
giej jego chorej. Tak wiec, droga pani moze by¢
zupehnie spokojng. Tajemnice dochowamy a ze
Lidii doglada¢ bede troskliwie, chyba nie potrze-
buje o tern zapewniac.

— O jestem zupetnie o to spokojna, droga sio-
stro Marto! Przypuszczam, iz Bog w wielkiej swej
dobroci natchngt mnie myslag przywiezienia mojej
corki tutaj, pod opiekunczy dach waszej ochronki!
Bedzie jej tu lepiej, anizeli gdziekolwiekbadz a do
Uzelles nie $miatam jej przywozi¢ zbyt raptownie.
Przypuszczam wszakze, iz nie bedzie potrzeby
trzymaé Lidii dtugo w ukryciu. Mysle, ze nasza
biedaczka nie naduzyje waszej goscinnosci.

Siostra Marta miata niezmiernie zywe ruchy,
wiasciwe  wszystkim  irlandkom;  zatrzepotata
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wiec dtugiemi, koscistemi rekoma, wotlajac ze
zgroza:

— Pani tak mowi, jakbym nie byta rada z po-
bytu Lidii! | pani pilno jg ztad odebra¢, lecz ja
jej ztad nie wypuszcze a przynajmniej nie Wy-
puszcze tak predkol Ona jest taka jeszcze staba,
i taka bledziutka! Podréb zmeczyfa jg niezmier-
nie, nawet wielce nieostroznie bylo wiezé jg tak
daleko, zaraz po ciezkiej chorobie! Doktér pole-
cit, aby lezata. Niewolno jej wstawa¢ az po
widzeniu sie i pozwoleniu naszego doktora. Ozy
pani chce jg widzie¢?...

Cala ta rozmowa toczyla sie prawie szeptem.
Teraz siostra Marta powiodta oczyma dokota
i rzekta gtosno:

— Chodzmy wiec do matki przetozonej. Bedzie
pani przerazona jej widokiem. Bardzo sie zmie-
nita skutkiem choroby...

Siostra Marta poszta przodem, wskazujgc droge
pani Fenigan. Mury korytarzy I$nity sie biatoScig
przypominajacg maurytanskie domy. Porecze scho-
dow S$wiezo odmalowane nie dozwalaly sie opie-
ra¢, szty wiec obie kobiety zwolna; siostra Marta
szelescita paciorkami rézanca a pani Fenigan,
noszaca przy sobie kotko z kluczami, potrzgsata
niemi, brzeczac przy kazdem poruszeniu. Prze-
bywszy schody, weszty na diugi korytarz, w gte-
bi ktérego znajdowaly sie drzwi od pokoju
Lidii.
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Lidia lezata w {0zku z twarzg bladg, lecz otwar-
temi oczami. Spostrzegiszy panig Feaigan, o ma-
to nie krzykneta z radosci a wyciggnagwszy ku
niej rece zawotata:

— Mamo, to juz ty?..

— Co0z chcesz, moje dziecko, nie moglam spac
i teskuitam za moja kochang coreczka.

— To zupehie tak jak ja; tez spa¢ nie mogtam
i mySlatam a takze cieszytam sie... Z jaka przy-
jemnoscia jestem tutaj, od raua stysze, jak dzieci
Spiewajg; siostry z niemi moéwig, kaza im wyda-
wacé lekcye... Zdaje mi sie chwilami, ze znéw
jestem matg dziewczynka i z kolei mnie przyjdzie
i$¢ do tablicy lub wydawa¢ zadane wiersze...
A gosciniec, ten kochany gosciniec! Przed chwilg,
nim mama weszta, wstuchiwatam sie w odgtosy
dochodzace z gcscinea.  Poznawatam je, odgadu-
jac ruch ludzi, zwierzat i wozéw...

Pokdj zajmowany przez Lid>e byt obszerny, we-
soty. Stanowit on rog pawilonu. Jedno okno wy-
chodzito na trakt, wiodacy do Corbeil a drugie
na maly ogrodek, zwarty pomiedzy skrzydtami
rozlegtych zabudowan ochronki. Na ogrodek ten
wychodzity okna izb zajmowanych przez klasy,
z ktorych co godzine wypuszczano sieroty, ba-
wigce sie teraz tutaj z powodu malarzy pracujg-
eyeh na wielkiem podwdrzu, gdzie zwykle bawity
sie w czasie rekreacyi.

Pani Feaigan stuchata stow Lidii, wpatrywata
sie w nig, wreszcie spytata z uSmiechem:
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— Dlaczego nie pytasz sie o Ryszarda?

— Nie $miatam sie zapyta¢ — i wychudta twarz
chorej pobladta i jakby przygasta.

Pani Fenigan opowiedzialajej teraz swoje przy-
bycie do Uzelles i rozmowe z Ryszardem; w miare
jak mowita, lice Lidii przybierato zdrowszg i bar-
dziej rumiang cere: wreszcie roztkliwiona mitoscig
Ryszarda zaptakata, tulagc sie pieszczotliwie do
tona jego matki.

— Niestuszne miatam obawy. Powinnam byta
przywiez¢ cie prosto do Uzelles. Juz teraz byli-
byscie dwojgiem ludzi kochajgcych sie i nie-
pomnych gorzkich wspomnief przesztosci. Ale
skoro tylko wréce do domu, powiem mu, ze ty
nie w Quiberon pozostatas, lecz ze jeste$ tuz
blizko. Jutro rano przyjedzie do ciebie i po
ciebie.

— Onie, droga moja mamo, jeszcze nie, nie
jutro — i bronigc sie przed tem jutrem, Lidia za-
ciggneta kotdre az za ramiona. — Mamo, ja boje
sie naszego spotkania. Jutro to zbyt wczednie. Ja
teraz brzydko wygladam, chuda jestem i mizerna,
wreszcie doktér powiedziat, ze trzeba bedzie opa-
trywa¢ mojg rane... podobno, ze jeszcze nie jest
w zupetnosci zagojona. Chce, aby Ryszard zobaczyt
mnie dopiero, gdy wyzdrowieje... Zobaczywszy
mnie teraz, przerazitby sie mojej szpetoty i prze-
statby mnie kochac.
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— Gdy sie dowie, ze jeste$ tutaj, nikt go
powstrzymac nie zdota, przybiegnie natychmiast.

— To nie méw mu, droga mamo, o tern, ze$ mnie
przywiozta... niechaj mysli, ze jestem gdzie$ da-
leko... ze tego wymagato moje zdrowie... przeciez
bedzie wtern nieco prawdy, bo rzeczywiscie czuje
sie jeszcze bardzo ostabiong, bardzo niedo-
tezng...

— A jezeli on zechce jecha¢ do Quiberon?...

— To mama mu nie pozwoli, mama wynajdzie
jakikolwiek powod, zeby go powstrzymaé. Ja
tak bardzo pragne pozosta¢ tutaj chociazby kilka
dni w samotnosci... zdaje mi sig, ze wilasnie tu,
w Soisy, wypoczne najlepiej... wszak tutaj mnie
wychow ano, tu wzrostam, tutaj mnie Ryszard po-
znat i pokochat.. przy mojej drogiej siostrze
Marcie znéw stane sie¢ dawng Lidig... odmilodnie-
je, nabiore sit... moze wr6ci mi uroda a co waz
niejsza wréci mi dar pozyskania na nowo mojego
Ryszarda...

Stowa Lidii brzmiaty serdecznie i przekonywa-
jaco. Czu¢ wnich byto mysl niedopowiedziana,
iz pragnetaby sie oczysci¢, wytepi¢ pamie¢ tych
kilku ubiegtych miesiecy swego zycia, spedzonych
z ujmg dla siebie i meza. Zdawato sie jej, ze
tutaj, pod opieka siéstr, pod dachem, ktéry chro-
nit jej miodociane lata, wrdci myslg i stanie sie
zndw malg dziewczynka, biedng sierota, godniej-
szg cztowieka kochajgcego jg z takiem oddaniem.

Dodatek do .Prssegl. Tyg.” Daudet. ,Mata parafia" 1?
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Pani Fenigan zrozumiata to wszystko, przestata
wiec nalega¢ i rzekta po chwili:

— Stanie sie, jak zechcesz... tylko nie martw
sie, drogie moje dzieeko... badz dobrej mysli
i staraj sie wroci¢ do sit jaknajpredzej.

Pozegnawszy sie z Lidig, pani Fenigan poszia
odwiedzi¢ matke przetozong, by mddz powiedzie¢
Ryszardowi, ze jg widziata i tein usprawiedliwi¢
swojg wycieczke do Soisy. Zastawszy w celi
przetozonej siostre Marte, ktora, przegladajac ra-
chunki, siedziata przy tézku $pigcej chorej, pani
Fenigan szepnefa:

— Zdecydowatam sie zostawi¢ Lidie tutaj. Ona
pragnie wypocza¢ przy tobie, droga siostro, wiec
niechze zostanie jeszcze kilka dni a ja postaram
sie przyjezdza¢ do niej, jak bede mogla najcze-
Sciej.

Wyszly razem, rozmawiajgc gtosno o chorobie
matki przetozonej a wsiadajgc do powozu, pani
Fenigan rzekta przy pozegnaniu:

— Smutno mi, ze zastalam matke przetozong
tak bardzo zmienionong i staba.

Jakkolwiek stowa te zostaly wyrzeczone dla
zaspokojenia ciekawosci starego furmana, wiedziat
on o wszystkiem i, siedzac na kozle, usmiechnat
sie z pewnem urgganiem. Wszak cziowiek, ktory
przywidzt panig Fenigan ze staeyi kolei do
Uzelles, wszedt do mieszkania ogrodniczki i opo-
wiedziat, ze wysiadajac z wagonu nie byla sama,
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7e towarzyszyta jej mioda pani bardzo shaba;
ledwie mogaca iS¢ o wiasnych sitach; odwidzt je
obie do Soisy, gdzie chora zostala. Tak wiee
w patacu Uzelles cata stuzba wiedziata o przyby-
ciu Lidii, tylio Ryszard nie domyslat sie ni-
czego. Tak bywa zwykle w sprawach tego ro-
dzaju...



XIl.

. Pum .. Pum...

Wrociwszy do Uzelles, pani Fenigan niezmiernie
sie zadziwita, ze Ryszard nie dopytuje sie w dal-
szym ciggu o Lidie. Najmocniej byta przekonana,
iz zastanie swego syna patajgcego mitoscig i te-
sknotg, tymczasem Ryszard milczat, twarz miat
chmurng a jakie dreczyly go mysli tatwo bylo
dociec, co chwila bowiem pomrukiwal, jakby bez-
wiednie ,pum... pum... pum..“ Dla matki byt
wszakze bardzo serdeczny i caty wiecz6r grat
z nig w szachy. Pochylone ich glowy prawie sie
stykaty, lecz przepas¢ dzielita ich mysli. ,,Co sie
mu stato—myslata matka—dlaczeg6z ta zmarszczka
miedzy brwiami taka zndéw gieboka... i jaki po-
sepny, po cOz to ciggte zatosne Spiewanie... moze
sg to resztki przezytego cierpienia... bo wszystko,
co mu powiedziatam, uradowato go, lecz musiato
zarazem poruszycC jego zgryzoty... czyz tak bedzie
czesto?* Ryszard za$ ze swej strony mowit sam
do siebie: ,,Dobrze mama zrobita, zostawiajac jg
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tam chociazby na dni kilka... Powrot zbyt nie-
spodziewany bytby moze zabdjczym dla nas oboj-
ga... zanadto jestem zbolaly. Tylko wspomiano
o Karlexisie a natychmiast wrdécita mi dawna roz-
pacz, wsciektosc... myslatem, ze wszystko to mi-
neto... po rozmowie z mamg taki bylem szczesli-
wy, upojony... W rozdraznieniu, w jakiem jestem,
dokuczatbym mojej biednej Lidii, gdyby tutaj by-
fa... tak, bylbym dla niej niesprawiedliwy, nie-
mitosierny, okrutDy*.

Minat tydzien. Chwilami Ryszard byt swobo-
dny, lecz tylko chwilami. Wrzata w nim gwat-
towna walka. Dopytywat sie wszakze o Lidie
a matka udajgca, iz odbiera od niej listy, zda-
wata mu sprawe, co do stanu jej zdrowia. Wre-
rzcie, po tygodniu, Ryszard rzekt do matki:

— Opanowatem sie. Teraz juz mama moze by¢
0 mnie spokojna. Jezeli zechcesz, mamo, to poje-
dziemy po nig do Quiberon.

Pani Fenigan u$miechneta sie:

— Jeste$ uspokojony i uzdrowiony, kochany
mdj synku, bardzo sie z tego ciesze, bo i twoja
zona znacznie juz zdrowsza. Bedzie wiec mozna
przywiez¢ jg tutaj, tem tatwiej, ze podr6z po nig
nie bedzie daleka.

— Jakto?...

— Pojadziemy powozem i w po6t godziny zaje-
dziemy do naszej drogiej Lidii.

— Nie rozumiem .. Jakto... powozem do Qui-
beron zajedziemy w po6t godziny?...
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— Zaraz ci to wytlomacze... tylko wystuchaj
mnie spokojnie... Lidia nie jest w Quiberon. Nie
chciatam jej tam zostawia¢ pomiedzy obcymi ludz-
mi. Przywioztam jg do Soisy... jest w ochronce
pod opiekg siostry Marty. Jezeli zechcesz, to za-
raz po S$niadaniu pojedziemy tam i zabierzesz swo-
ja zone do waszego pawilonu. C6z ty na to?.. Czy
rad jeste$, ty stary mdj dzieciaku?...

Nie ma stéw ani dzwiekow w ludzkiej mowie, by
odda¢ site radosci i niepokoju Ryszarda, gdy sie-
dzac obok matki w powozie, jechat ku ochronce
w Soisy. Dzien byt zimowy, jasny, wietrzny,
stoneczny chociaz $niezny. Pier§ Ryszarda wzdy-
mata sie ogromem szczeScia a zarazem wspomnien
z przed dziesieciu laty, gdy zimg jezdzit taz samg
drogg pomiedzy lasem a Sekwang do ukochanej
swej narzeczonej. Wzruszenie rozsadzato mu serce
zarowno wtedy, jak obecnie. Upojony mitoscia,
milczat, prawie, ze nie styszac stow matki, mo-
wigcej w glebi powozu:

— Kazatam uprzatng¢ w pawilonie. Wszystko
tam gotowe na wasze przyjecie. Bedziecie dzi$
jes¢ obiad we dwoje w pracowni. Zdaje mi sie,
ze na pierwszy dzien przybycia Lidii tak bedzie
najlepiej. Wreszcie, ona sama pragneta, aby tak
byto. Skarby uczucia i delikatnosci odkrytam
w twojej Lidii. Wiesz, ze gdy poznatam ja bli-
zej, zaczynam przypuszczaé, iz zakonnice miaty
racye, opowiadajgc mi o wielkopanskiem jej po-
chodzeniu. Zkadzeby inaczej wzieto sie w niej tyle
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podniostocci, dumy i szlachetnych porywow? Tak,
niezawodnie, pochodzi¢ ona musi ze znakomitego
rodu... nawet jej uktad, jej wytworno$¢ i uroda
potwierdzajg domysty siostry Marty... Ale otéz
i jesteSmy...

Pow0z zatoczyt sie cicho po $niegu podworza
i stanat przy gtéwnych schodach ochronki. Siostra
Marta oczekiwatla przybywajgcych.

— Czyz to nas nie odmiadza o caly dziesigtek
lat? — zawotata wesota irlandka, witajac gosci
usmiechem. — Musisz pamieta¢, panie Ryszardzie,
iz zawsze ja ciebie wprowadzatam do saloniku,
w ktérym widywate$s sie z narzeczong. Dzi$ za-
prowadze cie do pokoju Lidii a niezadtugo przyj-
de tam z twojag mama, lecz pierw pdjdziemy obie
do matki przetozone;j.

Ryszard, zostawszy na Kkorytarzu sam przed
drzwiami pokoju Lidii, zatrzymat sie i zawahat.
Wzruszenie tamowato mu oddech, obezwiadniato
go zupetnie. Wtem, z pokoju, gdzie oczekiwano
nan zapewne z rownie gwattownem wzruszeniem
ozwat sie glos: ,Prosze wejs¢ 1*. Ach jakze ten
gtos kochany i tak dawno nieobijajacy sie ojego
uszy, wydat mu sie stodki i mityl

Jadac do Soisy, Ryszard mowit sobie: ,,Roz-
tworze jej ramiona i przycisne jg do piersi pierw
nim usta zdofajg wyrzec jakiekolwiek stowo!*
Ona rowniez miala postanowienie rzucenia mu sie
na szyje, by pocatunkiem powstrzymaé¢ banalnosc¢
rozmowy. Lecz ukladane przez nich plany spetzty
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na oiczem, zapomnieli bowiem o wzruszeniu czysto
zmystowej natury, ktore gore teraz wzieto nad in-
nemi uczuciami.

Gdy wszedt, Lidia stata w poblizu okna a wy-
smukta jej posta¢, owinieta w blado-rézowe flane-
lowe ubranie, zarysowywata sie jjuroczo na tle
biatosci $niegu pokrywajacego sasiednie dachy
i drzewa. tadna gtowka Lidii opromieniong by¢
sie zdawata rozwianemi pierscieniami ztotych wio-
sow, spadajgcych az na ramiona; szare jej oczy
Swiecity i pociagaty swoja giebokoscig. Ryszard
zatrzymat sie, ol$niony jej pieknoscig.  Nigdy
w swych marzeniach nie widziat jej réwnie mio-
da, piekng i uroczg. Tego uroczego wdzieku nie
miata ona dawniej. A wiec nabyta go w objeciach
tamtego... podniecona pieszczotami kochanka?...
Ryszard poczut sie pociagniety a zarazem odtra-
cony od tej pieknej Lidii. Upojony mitosnym sza-
fem, czut w sobie zarazem wsciektos¢ gniewu,
pragnat ja catowaé, lecz takze rozszarpa¢ lub
udusi¢ dla wywarcia zemsty, ktdra w nim za-
wrzafa.

Stat wiec nieruchomy, lekat zolizy¢ sie ku niej,
by mu rece nie oplotty bezprzytomnie ' bialej
tej szyi i nie usmiercity, karcac za pieszczoty
tamtego. Szalona zazdros¢ wpita mu sie w dusze
z nowy jaka$ sitg, dretwiat z bolu, rozpaczajac
nad niemozliwo$cig rozpoczecia nowego zycia z tg
kobieta, tak namietnie kochang; lecz sama jej pie-
kno$¢ byta przeszkodg! Czut, iz za kazdem spoj-
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rzeniem rzuconem na nig, przypominatby sobie jej
kochanka. Nie, wszystko powinno by¢ miedzy
nimi zerwane! Nawat tego rodzaju mysli obiegt
go natarczywie, rozdzierajgc mu dusze najsrozszem
cierpieniem. Miat ochote ptakaé, lecz sitg woli
opanowat sie szybko i z spuszczong gtowg na
piersi wyrzekt gtucho, ledwie dostyszalnie skut-
kiem nerwowego drzenia:

— Witam cie, Lidio.

Byty to jedyne stowa, na ktdre mogt sie zdo-
by¢ w tej wyczekiwanej minucie pierwszego spo-
tkania.

— Witam cie, Ryszardzie — odpowiedziata mu
jakby echo.

Zapadto milczenie i tylko stycha¢ bylo sycze-
nie wegli rozpalonych na kominku, oraz monoton-
ny gtos zakonnicy dyktujacej gtosno w klasie star-
szych dziewczatek. Wtem doleciat odgtos skrzy-
pek z goscinca. Piskliwe tony kadryla przeszy-
waly powietrze, zblizajgc sie co chwila i razac
swg wesotoscig smutny, przygnebiajacy nastrdj
mysli Ryszarda i Lidii.

— Jakie$ wesele idzie gosciicem — szepneta
Lidia machinalnie.

Ryszard zblizyt sie do okna, ku ktéremu i ona
obrécita sie twarza i spytat réwniez, niezdajac
sobie sprawy, ze przemowit:

— Wiee to dzi$ sobota?...

Tak wiec gosciniec dostarczyt im tematu do
pierwszej rozmowy, tak co$ zupelnie, jak przed
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dziesieciu laty, gdy Ryszard przybyt do ochronki
w roli starajgcego sie o biedng sierote.

— Tydzien temu,jak wrécitam z mamg z Bre-
tanii, po drodze czutam sie zmeczona i zasnetam.
Wtem zbudzita mnie zupeinie taka sama muzyka...
zrozumiatam zaraz, ze to sobota, kiedy wesele idzie
goscincem. Bylam niezmiernie rada, postyszawszy
te okrzyki; od tylu lat przywyktam stysze¢ je
w sobote...

Gdy Lidia wymowita z serdecznoscig stowo
»Z mamg“. Ryszard poczut jakby orzezwiajace
ciepte tchnienie. Nie patrzac wszakze na Lidie
i stojac przy okuie, szepnat:

— A wiec nie zapomniata$ o naszym goscincu
wiodagcym do Corbeil?...

— 0 niel

Stojagc w poblizu siebie, patrzyli przez okno.
Lidia zauwazyla idacego traktem starego Saute-
coeura w towarzystwie syna. Ojciec i syn, rowni
wzrostem, szli ramie przy ramieniu, jak dwa ol-
brzymy, szli milczagc a jednakze kazde oko z ta-
twoscia mogto dostrzedz jak gleboka i tkliwa
faczy ich przyjazi. Ojciec szedt kazdej soboty
na spotkanie syna, bytby go niezawodnie odpro-
wadzat na scacye kolei w kazdy poniedziatek,
lecz tego dnia musiat zdawal raport ze swej
stuzby, wiec mioda tylko pani Sautecoeur odwozita
meza po spedzonej z nim niedzieli.

— To miody Sautecoeur wrécit z putku?...
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Zaledwie Ryszard wyrzekt te stowa, natychmiast
spostrzegt z rozpacza calg ich niewlasciwos¢,
wszak w tymze samym putku dragonéw odbywat
swg wojskowg stuzbe Karlexis, ktorego postac
wywolana tg uwaga, staoeta teraz w mysli ich
obojga. Znow zapanowato giluche i przygnebiaja-
ce milczenie. Na szczeScie nowa osobistos¢ uka-
zata sie na goscincu. Stary Jerzy z torbg zebra-
czg przewieszong przez plecy, z kijem swym nie-
roztgcznym w reku, usuwal $nieg z przydrozne-
go kamienia znaczgcego kilometry i siadt na nim
w stoncu, naprzeciwko okien ochronki. Ryszard
zaczat sie dziwié, jakim sposobem ten starzec le-
dwie mogacy powitoczy¢ nogami, znalazt sity, by
zaj$¢ az tutaj, pomimo silnego mrozu i wiatru.

— Moznaby przypuszczaé, iz odgadt on mogj
powr6t do ochronki, bo codziennie o tej godzinie
siada na tym kamieniu a wiem, ze tego nie robit
przed moim przyjazdem.

A Ryszard, patrzac zyczliwie na starego zebraka,
dorzucit do stéw Lidii:

— Wzrusza mnie to przywigzanie starego Je-
rzego, wiernie nad tobg czuwa z psig poczciwo-
Scig. Po twoim wyjezdzie upijat sie codziennie,
jakby z rozpaczy i wiecznie krecit sie tuz koto
naszego domu.  Przypuszczam, ze ciezko byt
zmartwiony twojg nieobecnoscia, zaczalem mu
wspotczué i pozwolitem zamieszka¢ w budzie nad
rzeka
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— Wiec ulitowate$ sie nad nim z mojego po-
wodu?... Mdj dobry, mdj kochany Ryszardzie, do-
prawdy, nie jestem warta, by$ tyle zyczliwosci
zachowat dla mnie w swojem sercu!

Wzruszoua, chwycita reke Ryszarda i niostajg
do ust, lecz on z brutalng szorstkoscig wyrwat
sie z jej uscisku a prawie rownoczes$nie, zawsty-
dziwszy sie, wybuchnat ptaczem, powtarzajac:

— Lidio, zono moja ukochana, przebacz mi,
przebacz!..

Lidia zalata sie gorzkiemi tzami i z jekiem za-
tosnym szepneta:

— Wiedziatam, ze wszystko juz dla nas stra-
conel...

— Nie... nie... recze ci, ze nie.. Przyrzekam
ci... ale, poczekajmy jeszcze... Pdzniej, zoba-
CZysz...

Wtem drzwi sie uchylity i weszia pani Fenigan
wraz z siostrg Martg. Od pierwszego wejrzania
matka zdata sobie sprawe, iz zgoda nie nastgpita
jeszcze miedzy Ryszardem i Lidig, lecz zakonnica,
mniej biegta w tych kwestyach, zawotata z we-
sotym u$miechem:

— Otoz ten szkaradny czlowiek, ktéry po-
wtornie czyha na zabranie mi mojego dziecka!

Lidia przerwala jej szybko :

— Nie, droga siostro... nie obawiaj sie... jeszcze
jaki$ czas pozostane pomiedzy wami... Ryszard
i ja prosimy cie o te taske... wszak nie bede wam
tutaj wielkg zawadg?
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— Zostan z nami jak dtugo tylko zechcesz, im dtu-
zej, tern dla nas lepiej—mowita zwolna siostra Marta,
spogladajgc na Lidie i na Ryszarda szeroko roz-
wartemi oczami, myslata bowiem, ze zobaczywszy
sie muszg pojedna¢ a pojednani nie zechcg sie roz-
faczad.

— Czy naprawde pobyt Lidii nie sprawia ci,
siostro Marto, zadnego kiopotu — spytat Ryszard,
silac sie na kazde stowo.

— Lidia jest tutaj u siebie... tylko nie bede
mogta jej trzymac¢ w zupetnem ukryciu... juz kilka
siostr wie, ze sie tutaj znajduje a lekam sie, ze
i przed naszemi dziewezatkami wyda sie ta-
jemnica.

— Mnie bynajmniej nie chodzi o tajemnice...
wreszcie za kilka dni przyjadziemy po Lidie, wszak
tak... za kilka dni?—spytat, zwracajac sie ku swej
zonie.

— Tak, kiedy zechcesz, kochany Ryszardzie—
odrzekfa Lidia niepewnym glosem.

Ozwat sie dzwonek, oznajmiajacy ukonczenie
nauki w klasach. Zawrzaty teraz na dole $miechy,
gwar i dziewczatka napetnity niewielki ogrodek,
tuz pod oknami pokoju Lidii. O szyby zaszelescia-
ty galezie modrzewi, rosngcych koto domu, wi-
docznie male zbytnice bawily sie w otrzgsanie
$niegu.

— Za kwadrans — rzek}a siostra Marta, zwraca-
jac sie do pani Fenigan i jej syna — dziewczgtka
p6jda pomodli¢ sie w kaplicy. Bedzie to wiec naj-
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lepsza pora, bysScie panstwo mogli ztad wyjs¢ nie-
postrzezeni przez nikogo.

Przy pozegnaniu byta chwila, ze Ryszard chciat
chwyci¢ Lidie w swe objecia i ucatowa¢ ukocha-
ng jej gldwke, ona odczula te szalong chec jego
i wysungwszy ku niemu czoto, zmruzyta oczy, lecz
on, opanowawszy sie, podat jej obie dionie i go-
raczkowo uscisnat drzace jej rece.

Ciemno juz byto, gdy matka z synem przybyli
z powrotem do Uzelles. W giebi szpaleru tuna bila
od okien o$wietlonego pawilonu, w ktérym cze-
kato przygotowane przyjecie dla pogodzonego mai-
zefistwa. Snieg i drzewa przed pawilonem I$nity
sie od Swiatta, ptynacego przez szyby.

— Nie idz tam, moj synku, zbyt smutno by ci
byto—rzekta pani Fenigan, zmuszajac Ryszarda,
by wszedt do salonu, gdzie czekat na nich stary
Merivet. Pani Fenigan zaprosita notaryusza, nie
chcac by¢ samotng przy dzisiejszym obiedzie.

— Cbz to... a gdziez twoja zona... dlaczego jej
nie ma — dopytywat Merivet biednego swego
przyjaciela, stangwszy znow przed kominkiem i su-
szac buty, z ktérych buchala para.

— Nie mogtem... nie mogiem — powtarzal Ry-
szard z cicha, lecz gwaltownie a z tylu za nim
matka dawata znaki, proszac Meriyeta, by nie do-
pytywat sie zbytecznie.

Po chwilowem milczeniu, notaryusz poczat opo-
wiada¢ o wiasnych swoich ktopotach iprzez caty
czas obiadu rozmowa toczyta sie o sprawach do-
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tyczacych matej parafii. Merivet oburzat sie, iz
proboszcz z Draveil, dziatajac wspdlnie z radg
gminy, przystat mu rozkaz otworzenia zamknietych
drzwi kosciota, przypominajac, iz ofiarowany gmi-
nie, przestat byo prywatng wiasnoscig. Na roz-
kaz urzedowy Merivet odpowiedziat, iz ptacac ze
swej Kkieszeni ksiedza i zakrystyana, ma prawo
wybierania ich wedle wiasnego upodobania. Do-
poki wiec ksigdz Ceres bedzie wikaryuszem przy
kosciele w Draveil, on a nie kto inny bedzie od-
prawiat msze w matej parafii. Stanowcze to o$wiad-
czenie wywotato petne podejscia wystgpienie pro-
boszcza z Draveil. Udat sie ou do zarzgdu gmiuy
z ubolewaniem, iz skutkiem rekolekcyj pokutnych,
na ktore zostat skazany ksigdz Ceres, mieszkancy
Uzelles pozbawieni sg mszy niedzielnej, do ktérej
przywykiszy od lat Kilku, cierpig obecnie” nad
krzywdg sobie zadaug. Czlonkowie rady gminy
uwierzyli w podstepny manewr proboszcza z Dra-
veil, ktéry pragnat jedynie posig$¢ te posade dla
samego siebie, nie gardzac, chociaz byt bogaty,
pensya wyznaczong przez notaryusza, za odpra-
wianie mszy niedzielnej w malej parafii.

— Przysiegam wszakze, jakem Napoleon Me-
rivet — zawotat notaryusz, unoszac w gore de-
serowy nozyk trzymany w reku, — iz wyswo-
bodze parafian z Draveil od chciwego ksie-
dza, rzadzacego w ich kosciele! Zobaczycie, ze
umiem by¢ energicznym, gdy idzie o dobro calej
gminy. Oczyszcze jg i wyzwole ze szponéw ztego
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proboszcza, chociazbym miat sie oprzec¢ az o Rzym,
blagajac taskawego rozporzadzenia Ojca Swietego,
ktory zaszczycit mnie orderem Swietego - Grze-
gorza.

— Wszakze tymczasem bedziesz pan musiat
roztworzy¢ drzwi swojego koscidtka — rzekla
pani Fenigan, zabawiona oburzeniem notaryusza.

— Pani kochana myli sie najzupetniej. Zaraz
jutro zwotuje paru mularzy i kaze im oczysci¢
dzwonice ze $niegu, co zajmie kilka dni z powodu
stotnej pory roku a potem zabiorg sie oni powoli
do matej reparacyi, ktorg im wynajde. Roboty i
naprawy trwa¢ bedg tak diugo, jak czas pokuty
ksiedza Ceres.

Zadowolony z pomystu, staruszek rozeSmiat sie
gtosno i serdecznie, pewnym bedac, iz ksigdz Ce-
rés, a nie kto inny, odprawia¢ dalej bedzie msze
Swieta w matej parafii.

Po skoriczonym obied/.ie, pani Fenigan poszia do
swojego pokoju a dwaj przyjaciele, pozostawszy
w salonie, rozpoczeli dtugg i petng ufnosci roz-
mowe. Nawykli do tego rodzaju szczerych po-
gadanek od dnia, w ktdrym Merivet odkryt Ry-
szardowi tajemnice swojego zycia. Dzi$ Ryszard
zwierzat sie przyjacielowi, odstaniajgc przed nim
sSwojg niemoc, wzburzenie i przecierpiang katusze
W czasie pierwszego spotkania sie z powracajgcg
Lidia.

— Czulem, iz zy¢ nam razem jest niepodobna
jeszcze... byloby to meczarnig dla nas obojga...
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a jednakze przebaczylem jej, tak przebaczytem
z gtebi serca. Dlaczegbéz wiec powstaje we mnie
taki bunt... taka wsciektos¢, ktérg ledwo moge
opanowac?.,. Drogi méj panie, dlaczeg6z niepo-
wiedziate§ mi, ze to wszystko przedstawia tyle
trudnosci 1

Mowit, chodzac. Rzucat stowa urywaaemi,
krétkiemi zdaniami, podkreslajgc je gwattowno-
§cig ruchdw. Stary notaryusz czut sie takze
wzburzony, lecz panowat nad sobg; siedziat przed
ptongcym kominkiem i rozgrzebywat ogien ha-
czykiem trzymanym w reku.

— Znam to uczucie... Pamietam com przecier-
piat... zdarzato sie, iz patrzac na uspiong twarz
mojej Ireny, dopatrywatem sie zmian, jakie na
niej zaszty w czasie, gdy zyla zdata odemnie...
a drobne wglebienia przy oczach i w kacikach
ust, bratem za znaki wyzarte mitosnemi pocatun-
kami jej kochanka... trzastem sie i szalalem z bo-
lu, uprzytomniajac sobie ich pieszczoty. Od do-
konania zbrodni ratowaly mnie stowa tego za-
cnego ksiedza, ktérego powrotu pragne gorgco
zwhaszcza dla ciebie. Moéwit on do mnie surowo,
jak spowiednik winien moéwi¢ do grzesznika: ,,Tak,
zona twoja sprzeniewierzyta ci sig, nalezala
do innego mezczyzny, poznata inne pocatunki
oprocz twoich. Lecz czyjaz w tern wina?... Dla
czego narzekasz? Dla czeg6z lepiej nie zapytu-
jesz samego siebie, o ile byte$ jej wierny? Czyz
ona jest jedyng niewiastg, ktérg zaznates?*

Dodatek do .Ptaegl. Tyged.—Daudet. ,,Mata parafia“. 18
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Do salonu, gdzie toczyfa sie ta rozmowa, do-
leciaty dzwieki muzyki i gtosy ludzi idacych go-
Sciicem.  Spiewali, krzyczeli a wiatr i $nieg thu-
mity wrzawe ich pochodu.

— Odprowadzajgq panstwa miodych do domu—
zawotal Meriyet, wspomniawszy o weselu, ktore
widziat, gdy dazyto przed kilku godzinami do
Drayeil. A po chwili dodat:

— Powiedzieé, ze od ciebie zalezato, bys i tv
przywiodt dzi§ do siebie twojg zonel.. Za-
wzigles sie, Ryszardzie! Skrusz swojg dusze i bun-
ty; nic one niewarte, wierzaj mil Szczescie ci
sie uSmiecha, nie odtragcaj go od siebie! Daj mu
sie unies¢... pamietaj ze jeden uscisk zatrze¢ mo-
ze wszystkie twoje zale, wszystkie meczarnie,
ktore$ juz przezyt. Wréc¢ do zony, przywiez ja
i pozyskaj na nowo. Szczescie twoje, szczescie
jej samej od ciebie dzi$ zalezy!

Idagc za radg przyjaciela, Ryszard pragnat sttu-
mi¢ swoje bunty, lecz zawsze naprézno. Jezdzit
codziennie do Soisy, ale wraeat ztamtgd zrozpa-
czony. Pieknos¢ Lidii byta dla niego nieustajg-
ca podnietg do jatrzenia nurtujacej go zazdrosci.
Patrzac na nig, myslac o niej, wywotywat zara-
zem pamie¢ jej kochanka, wcigz przyf.omoemi
mu byty pieszczoty ich, pocatunki i mitosne unie -
sienia.

— Ach, dlaczegéz go nie zabitem! Dopdki ou
zy¢ bedzie, zawsze mysl o nim stanowi¢ musi
przepas¢ pomiedzy nami.
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Temi stowy konczyta sie zwykle kazda rozmo-
wa Ryszarda z Lidig. Kleczac u jej kolan, pa-
trzat na nig z namietng mitoscig, to znow zalit
sie i oburzal, unosit sie gniewem, meczyt jg
i siebie, nie mogac sie opanowa¢ pomimo czy-
nionych wysitkéw. Chwilami zapadato pomiedzy
nimi ciezkie i dtugie milczenie, przerywane szme-
rem dziecinnych gtosdéw, wydajacych lekcye, lub
tez halasem ruchu panujacego na trakcie wioda-
cym do Corbeil.

Podobne potozenie nie mogto sie przedtuzad.
Lidya nie mogta pozostawa¢ w ochronce, bedac
tuz w sasiedztwie domu swego meza. Merivet
zaproponowat dnia pewnego:

— Dla ukonczenia moich handlowych intere-
sow, potrzebuje pojecha¢ na dwa lub trzy mie-
sigce do Algieryi. Otdz, niechaj Lidia wrdci
do Uzelles i zamieszka przy patii Fenigan a cie-
bie, Ryszardzie, wezme z sobg... podréz wplynie
na ciebie wybornie. Ty$ nigdy nie podrézowat,
wiec wszystko bedzie dla ciebie nowoscig i roz-
rywka. Zgubisz troche samego siebie, odSwieza
ci sie mysli, ty$ zanadto zyt w zamknieciu. Mam
przekonanie, iz wrocisz ztamtad uleczony, wre*
szcie zastaniemy tu za powrotem naszego kocha-
nego ksiedza Cerés. Mata parafia juz bedzie
otwarta i jezeli zechcesz tam wejs¢ kiedy, to
cud, ktoremu tyle zawdzieczajg inni, na ciebie tez
zbawiennie oddziata.



276 MALA PAKAFIA.

— A kiedy pan ma zamiar wyjechac?

— Chciatbym jak najpredzej.

— A wiec zgoda. Zaraz jutro przywioze mo-
ja zone i spedze z nig dzien jeden w pawilonie.
Jezeli zauwaze, iz nie jestem jeszcze w zgodzie
ani z nig, ani z sobg, to nad ranem stawie sie
U pana, gotow do podrézy.



XI1.
Niemozebnos¢ pojednania.

Niewymownie stodkim byt dla Lidii pierwszy
wieezoOr spedzony w Uzelles, w towarzystwie me-
za i matki, ktorg teraz serdecznie kochata. Gdy
roztworzywszy fortepian, zaczeta gra¢ ulubione
utwory mistrzdw, wszyscy troje doznali giebo-
kiego i jednakowego wzruszenia. llez razy Ry-
szard, styszac grywane przez nig melodye, sty-
szac pomimo jej nieobecnosci, akompaniowat im
swoim basowym gtosem, rozdzierajgc sobie serce
stesknione za ukochang! W obecnej chwili me-
lodya ptyngca z pod palcéw Lidii, jednoczyta ich
dusze w uscisk peten tkliwosci i wzajemnego
przebaczenia.

Na dworze dat wricher a suchy $nieg grzecho-
tat po szybach. Nigdy jeszcze Lidia nie do-
znata tak zywo jak dzisiaj, powabu domowego
ogniska. Zdawato sie jej, iz teraz dopiero zbu-
dzita sie ze snu meczacego, by rozpoczal zycie
proste, szczesliwe, przy boku kochajacego i ko-
chanego przez nig czlowieka. .Takze bezpieczng



278 MALA PARAFIA.

czuje sie ona pod strazg tego wiernego i dobre-
go towarzysza! Nagle Spiewy i Smiechy ozwaly
sie na dole. Ryszard zapytat:

— Co to znaczy?...

— Nic... to maski... zapomniate$, ze dzi$ tu-
sty wtorek?...—uspakajata go matka.

Lecz jedna i ta sama mysl pojawita sie w gto-
wach ich trojga, skutkiem czego nie $mieli przez
chwile ani przeméwi¢, ani spojrze¢ na siebie.
Rok temu, w thusty wtorek i o tejze co teraz
godzinie, zadzwoniono gwattownie do bramy i za-
jechato kilka powozow, napetnionych przebrane-
mi strojnie osobami, ktore, nie pytajac sie, wpa-
dly do spokojnego salonu pani Fenigan, tanczac
i Spiewajac. Niepredko dowiedziano sig, kim
byli ci weseli miodzi goscie, bo co$ dopiero
w godzine po przybyciu Karlexis zdjgt maske
i przedstawit reszte zwiezionego przez siebie to-
warzystwa.

Po c6z doleciato ich teraz karnawatowe echo
z goscifnca, budzac niepotrzebnie drazliwe wspo-
mnienia. Naraz zrobito sie jakby ciemniej i cho-
dniej w tym salonie, petnym przed chwilg ciepta
i tkliwosci uczué.

— Chodzmy, Lidio — rzekt Ryszard, wstajac
z fotelu — trzeba, zeby mama mogta sie potozyc.

Pani Fenigan chciala zadzwoni¢, by kto$ ze
stuzby odprowadzit ich ze Swiattem do pa-
wilonu
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— Po co0?.. Niech mama bedzie o nas spo-
kojna... Wszak Lidia dobrze zna droge w ogro-
dzie.

Tak, znata jg dobrze. Ale pocdéz on to po-
wiedziat? Czyz chciat jej przypomnie¢ dni, w kt6-
rych szla tamtedy z kochankiem?... Wiec od
zniewagi rozpoczyna sie chwila pojscia razem do
siebie?... Zadrzala biedna Lidia; wstala petna
trwogi i pozegnata sie z panig Fenigan, zyczac
jej dobranoc.

»Sprobujmy, jak nam bedzie gdy zostaniemy
sami“, mowit jej Ryszard, wiozac jg dzi$§ do
Uzelles. ,Jezeli nie zdotamy sie pojednac, to ju-
tro wyjade w podréz na kilka miesiecy*.

Cale popotudnie chodzili razem po parku i po
sadzie, byto im dobrze z Sobg, kazde =z nich
strzegto sie, by jakiem nieopatrznem stowem nie
zbudzi¢ przykrych wspomnied. Lidya czula sie
niestychanie ujetg delikatnoscig i dobrocig Ry-
szarda. Zaczynala nabiera¢ wiary, iz wszystko
da sie naprawi¢ i ze wspolne zycie szczeSliwie
poptyna¢ moze. Wiara ta wzmagata sie w niegj
w miare jak zblizala sie godzina ich samotnosci
i powrotu do dawnego matzenskiego ich pokoju.

Lidia czuta sie piekng i wiedziata jak szcza
rze pragnie odzyska¢ Ryszarda, mowita wiec sa-
ma do siebie: ,Niechaj zapragnie mojej pieszczo-
ty—a pozyskam gona zawsze“. Lecz teraz, gdy
przeklete odgtosy karnawatu zmrozity ich wy-
wotanemi wspomnieniami, Lidia czuta sie znéw
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trwozna, zupetaie niepewna, jakie$ przeczucie
szeptato jej, iz szczescie byto tuz blizko, lecz
oddalito sie. Byle tylko nie nazawszel...

Idgc do pawilonu, tulita sie do Ryszarda, le-
kajagc sie wiasnych mysli, lecz spedzata swoj
niepokdj na ciemnos¢ nocy, $lizgos¢ ulicy, na psy
spuszczone z faincucha a kazdy z tych powodéw
stuzyt jej za przyczyne nowego przytulenia sie
blizej, coraz blizej serca swego meza.

— Dawniej nie bylas taka lekliwa—rzekt do
niej, nie zwazajac i nie odpowiadajagc najej przy-
milania sie do niego.

— Moze bytam mniej nerwowa.—A ciszej do-
data:—Jestem nerwowa, bo wiele cierpiatam.

Chciata temi stowy wywota¢ wspoitczucie, li-
tos¢ w sercu Ryszarda. Lecz on pozostat obo-
jetny.

Weszli najpierwr do pracowni, gdzie czekat na
nich ogien zapalony w kominku, oraz lampa, kt6-
rej zoky plomien wskazywal droge prowadzaca
z patacu do pawilonu. W pokojach na gorze,
tez palit sie ogien. Lidia bytaby wolata i$¢ za-
raz do dawnego ich pokoju, lecz Ryszard chciat
ja mie¢ przy sobie, patrze¢ na nig i cieszyC sie
rzeczywistym jej widokiem, wiasnie tutaj, wpra
cowni, gdzie tyle sie natesknit, gdzie tyle prze
cierpiat w czasie jej nieobecnosci.

— Tutaj bytem najnieszczes$liwszy... Siadatem
w tym fotelu i patrzac na gosciniec, na zakret
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rzeki, myslatem o tobie... Ach, jakie straszne
byly to godziny!

Lidia osuuela z siebie futro cate pokryte szro-
nem i stangwszy przed nim, potozyta mu rece na
obu ramionach.

— Dokuczytam ci... domy$lam sie a nawet
wiem o tern... lecz poczekaj, zobaczysz, ze o tern
zapomnisz, bo calych sit dotoze, by ci wynagro-
dzi¢ twojg krzywde... Patrz, czytaj w moich
oczach i zaczerpnij w nich nadzieje. Wiem, ze
wiele ci jestem winna, lecz postaram sie wyptacié
ci moje diugi.

Zblizyta sie jeszeze ku niemu i nadstawiajgc
czoto, rzekla:

— Chodz, pojdziemy na gdre, do naszego po-
koju...

Lecz on odsungt jg zlekka i bez gniewu, ale
rzekt stanowczo:

— IdZz sama. Ja zostane tutai.

— Naprawde?... Chcesz, abym sama tam po-
szta ?...

I moéwigc to pobladta i jakby wpot omdlata.
Kyszard zaczat wyrzuca¢ sobie swoje okrucien-
stwa i rzekt, uniewinniajac sie:

— COz zrobi¢?... jest to silniejsze nad wszel-
kie rezonowanie. Nie moge. Lekatbym sie, abym
cie ostatecznie nie znekat swojem dziwactwem...
czuje, iz bylaby$ niezmiernie nieszczesliwa... Wo-
le zostac...
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Podata mu reke na dobranoc, poddajac sie je-
go woli.

— Zrobie jak zechcesz. Dobranoc, Ryszardzie!

Weszta na schody, zawotata RoOzi i przez ja-
ki$ czas stycha¢ byto kobiece gtosy dolatujace
do pracowni. Potem RoOzia zeszta i za pozwole-
niem swojej pani, poszta do ogrodnikéw, by spe-
dzi¢ wraz z resztg stuzby patacowej, ostatnig
noc karnawatu.

Ryszard wiedzial, Ze Lidia pozostata sama.
Pragnat biedz ku niej a zarazem jaka$ sita nie-
przeparta przykuwata go w pracowni. Wreszcie
zmeczony wewnetrzng walkg, rzucit sie na kana-
pe, zamierzajgc przeleze¢ tutaj az do rana, jak
czesto czynit w czasie nieobecnosci ukochanej
i upragnionej swej zony. Lecz teraz byla ona
zbyt blizko. Jakze mogt zasnaé, podniecony jej
obecnoscig, zaniepokojony o przyszto$¢ jej i swo-
jego zycia?... Dlaczegéz ich wole nie zgadza-
ty sie z sobg?.. Zaczat lzy¢ siebie, nazywa-
jac sie glupcem, szalericem. Brzmialy mu w uszach
stowa starego Merivet: ,,Pamietaj, ze jeden uscisk
zatrze¢ moze wszystkie twoje zale“. Dwukro-
tnie wstat z kanapy, méwiac: ,,ide!”, lecz zatrzy-
mywat sie, pozostawat na miejscu, zalewajac sie
fzami rozpaczy.

Woreszcie nie mogac dtuzej wytrzymac, wbiegt
do sypialni.

Lidia lezata w ich wielkiera' i nizkiem t6zku
a lampa przystonieta w gorze, oswietlata tylko
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jej obnazone ramiona i szyje, wysuwajace sie za-
lotnie z wytwornego nocnego ubrania. Ujrzaw-
szy go, oczy Lidii przybraty wyraz tryumlu,
lecz przymkneta je natychmiast z niewiescig
przebiegtoscig, mechcac, by ja zdradzaty.

— Jakto, ty jeszcze nie $pisz?—rzekta z przy-
mileniem ijakby na wpdt $pigca.

Zblizyt sie ku niej i nie chcac okaza¢ namie-
tnej zadzy, ktéra wzmogla sie w nim na widok
tego pieknego ciata, pragnacego jego uscisku,
rzekt powoli:

— Nie boisz sie zaziebic?...

Moéwit z cicha, wustach spalonych zadza czut
jaka$ przykrg suchos¢ a oo chwili dodat z po-
gardliwg podejrzliwoscia;

— Dawniej nosita§ inne nocne ubranie. Mia-
fa$ koszule szczelnie zapiete pod samg szyje...
pamietam, jak sie na nie zawsze ztoscitem..

— Tak, zakonnice zaleeity mi i same uszyly
owe nocne koszule, o ktorych moéwisz... Ale
chciatam ci dzi$ przypomnie¢ owg noc spedzona
Tazem w hotelu, w Paryza... wowczas nie miatam
na sobie koszuli z ochronki...

Zarzucita mu rece na szyje i szepneta do
ucha: o

— Czyz ty nie widzisz, ze czekaltam na cie-
bie?...

Zamknat oczy, by fatwiej oprze¢ sie pokusie
i rzekt jakby przez sen:
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— Aeb tak, w hotelu, w Paryzu! Co6z to za
rozkoszna byta pieszczotal... Ale teraz nie przyj-
dzie juz dla nas taka btogos¢ jak wtedy... Juz
ty nie mozesz da¢ mi upojenia...

— Dlaczego?...

— Bo to ciato twoje... te rece... te ramiona...
ty cala, wszak nalezata$ do innego, odebratas mi
wszystko, co byte moje...

Przy tych stowach wstrzasnat sie caty i chciat
sie wyrwa¢ zjej ramion, lecz litos¢ optyneta
mu serce, styszac bole$¢ jej gtosu, gdy rzekta:

— Wiec uwazasz, iz niedostatecznie zostatam
ukarana?... 1z nie spetnitam naleznej pokuty?...
Patrz...

| odstoniwszy koszule, ukazata mu ponizej
ksztattnej, drobnej swej piersi, dwie czy trzy
szramy, ktore otoczone byly rabkiem drobnych
lecz gtebokich zmarszczek.

— Czy widzisz, jakie gtebokie znaki pozostaty
mi po kulach?... Zaszly daleko... krajali mi ciato,
zeby je wydostac... i pomimo chloroformu, stra-
szliwie wtedy cierpiatam...

— Moja najdrozsza! Moje ty biedactwo—zawo -
tal Ryszard, zdjety litoScig. Pochylit sie nad
Sladami kul i ustami dotkngt pokazane sobie bli
zny. Lecz raptownie rzucit sie w tyl na mysl,
iz chciata sobie ona zada¢ $mier¢, lecz nie z je-
go powodu. Cierpiata nie przez niego, ale sku-
tkiem opuszczenia ze strony kochanka!



MALA PARAFIA. 285

— Chciatas sie zabi¢, rozpaczajac, iz on prze-
stat cie kochacl

— Mylisz sig, Ryszardzie. Gdy postanowitam
zabi¢ sie, nienawidzitam go i pogardzatam nim
z catej duszy. Zapytaj sie swojej matki. Ona
byta przy mnie w czasie catej mojej choroby.
Powie ci ona, ze lezac nieprzytomna i bredzac
w malignie, tylko ciebie wspominatam, tylko cie-
bie wzywatam, przy tobie szukajgc ratunku!
W czasie nieprzytomnosci nie kltamie sieg! Wy-
powiada sie obrazy, ktéremi mozg jest opanowa-
ny. Matka ci powie, Zze jedynie ciebie pragne-
fam... chciatam pozyska¢ twoje przebaczenie...
zalowatam zycia zmarnowanego, bo przy tobie,
z tobg bylam szcze$liwag i rozpaczatam, ze to
nigdy nie wréci... bo utracitam prawo do twego
serca... do twoich pieszczot...

— Zdaje mi sig, ze mowisz szczerze, bo masz
dobre serce... Chcesz mnie pocieszy¢.. da¢ mi
troche szczescia, nagrodzi¢ mnie za krzywdy
wyrzadzone. Moze nawet pragniesz mnie poko-
chac... lecz gdyby tamten zechciat, gdyby cho-
ciaz tylko mrugnat na ciebie... rzucitaby$ wszy-
stko, byle rzuci¢ mu sie w objecia... nie mogta-
by$ sie powstrzymaé, by nie okazaé mu radosci
Z jego powrotu!

— Milcz, Ryszardzie... zlituj sie milcz, nie
moéw takich okropnosci...

Lecz nie stuchat jej, unosit sie coraz gwat-
towniej.
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— Dlaczego mam milcze¢?... rzeczy, ktére mo-
wie, sg przecie tylko prawda. Ja, coz jestem?...
Czlowiek nieSmialy... nie wiedzacy... nie umieja-
cy... On posiada catag sztuke kochania a przy-
tem taki jest piekny!... On ciebie nauezyt wszy-
stkiego?... Powiedz.. no powiedz... moze zaprze-
czysz ?...,

— Ryszardzie, btagam cie, przestan...

Chciata zamkngé mu usta pocatunkami, rece
zarzucita mu na szyje i tulita sie do niego jakby
chcac go przejednaé, uspokoi¢; lecz w tem
zabrzmiat odgtos mysliwskiego rogu a Ryszard,
postyszawszy go, pobladt i wyrwat sie gwatto-
wnie z obje¢ swej zony.

Za dawnych czasow, gdy Karlexis bywat cze-
stym gosciem w Uzelles, porozumiewat sie z Ry-
szardem za pomocg grania na mysliwskiej trgbce;
z tarasu w Grosbourg oznajmiat w ten sposob,
ze wybieia sie do Uzelles a Ryszard odpowiadat
mu w tenze sposob na znak, iz go oczekuje.
Dzwieki trgbki rozlegaty sie wtedy wesoto, pty-
nac po rzece i taczage dwa domy woéwczas zy-
czliwe a dzi$ tak nieodwotalnie na zawsze sobie
wrogie.

— Lidio... czy styszysz?...

Prawie bezwiednym ruchem chwycit jg za ra-
miona i miazdzyt z nieprzytomnosciag szalenica.

— Ryszardzie, uspoko¢j sie... to ogrodnicy ba-
wig sie... dzi$ tlusty wtorek...
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— Nie, nie, to dolata z Grosbourg... on wie,
ze$ ty wrocita i przypomina ci sie... Czy sty-
szysz?... On ciebie wota...

Trabka wcigz grata a donosna jej muzyka,
rozlegajac sie wsrod nocnej ciszy, podniecata
wzburzenie Ryszarda.

— Czy styszysz, jak sie ciebie domaga?... Jak
ciebie pragnie?... On ci zabrania, by$s te noc spe-
dzita przy boku swojego meza.. on chce, by$
pamietata o nim.. 0 jego pieszczotach... jego
uniesieniach w twoich objeciach... poczekaj... ja
mu odpowiem...

Rzucit sie ku schodom, zbiegt na dét, leez po
kilku minutach wrocit bolejagcy i peten wstydu.
Szat mingl, zrozumiat swojg niesprawiedliwos¢
i swoje okrucienstwo. Zastat Lidie nawpdt
ubraog. Kleknat przed nig, pytajac:

— Gdzie chcesz i$¢?... Co chcesz zrobic?...

— Zostaw mnie... Nie chce tu pozostawac
dhuzej... Zanadto meczymy sie oboje... Pojde
teraz do twojej matki i z nig przepedze reszte
nocy.. a jutro wyjade ztad. Po c6z mam by¢
przyczyng twoich uniesien... twojego gniewu
i cierpienia?... Widocznie jest to po nad twoje
sity i wspolne zycie nasze jest niemozebne...

Teraz ona odpychata od siebie kleczacego przy
niej Ryszarda i catujacego jej stopy, catujacego
ja cafg; z uniesieniem chwycit jg na rece i za-
niost na t6zko, kotyszac jg i pieszczac jak dzie-



288 MALA PARAFIA.

cko; stowa jego byly petne uczucia, chwilami
jednak wybuchaty buntem.

— Przebacz mi... przebacz najdrozsza... Czu-
je, iz czasami chwyta mnie szalenstwo... lecz badz
wyrozumiata... nie moja w tern wina, lecz tego
nedznika... tego totra...

— Dlaczego o0 nim wspominasz,., przestar o nim
mysle... przeciez wszystko juz mineto, on prze-
stat dla mnie istnie¢... uwazam go za trupa.

— Ach, jakze bylibySmy szczesliwi, gdyby on
naprawde byt tylko trupem!... Lecz niestety, on
zyje... on bedzie ciebie $ledzit... bedzie chciat
ciebie widzie¢... Niechajze sie mnie strzeze! Bo
jezeli go napotkam, to zabije jak wsciekiego
psa... O, nikt mi go nie wyrwie... zdusze... zabije
nedznika...

— Aja ci dopomoge... bo tez pragne sie pom-
§ci¢ za krzywde doznang... za krzywde tak sro-
dze na mnie cigzaca i pozbawiajgcg mnie twojej
mitosci...

Szepczac te stowa, zawista na szyi Ryszarda
a domowiwszy ich, opuscita sie w tyt na podu-
szke. On patrzat na nig. zalujgc nieledwie, iz
nie potrzebuje zdobywac¢ jej uscisku i pieszczo-
ty; to znéw mu sie zdawalo, iz goretszg namie
tnoscig mogta go zdoby¢ i na zawrsze odzyskac.
Mieszaniua uczu¢, wzburzenie, mito$¢ i niena-
wis¢, miotaly Ryszardem. Zaczal mowié. On,
zawsze matoméwny, rozpoczat monolog zdaniami
urywanemi, to okresami niezwyktej dtugosci, po-
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wtarzat sig, gniewal, to zndéw uspokajat; chodzit
po pokoju, zatrzymujac sie chwilami i nadstu-
chujac, czy tragbka nie odezwie sie na nowo po
drugiej stronie Sekwany. Lecz stycha¢ bylo tyl-
ko $niezng zawieje szturmujacg do okien, lub
trzask ognia palagcego sie na kominku. Chwilami
wiatr cichngt na dworze i wiasnie teraz, gdy
Ryszard znéw zblizyt sie do okna, postyszat jak
zegar na wiezy malej parafii wybit godzine
trzecig. Zmeczony i uspokojony wszystkiem co
wypowiedziat, Ryszard podszedt w strone tozka
i glosem stodkim jak bfagalna modlitwa sze-
pnat:

— Lidio, zono moja, ukochana moja, zakoriczmy
nasza meczarnie... Powiedz mi, ze go nie kochasz.
Przysiegnij, ze go nie kochasz i ze o nim nie
myslisz... Zréb to, btagam cie, zréb... bym mdgt
przycisna¢ cie do siebie jak swojg... Widzisz...
nie odpowiadasz mi... milczysz... nie chcesz skia-
da¢ falszywej przysiegi... Wiec mysla zyjesz
przy nim.. nalezysz do niego?... Lidio! Lidio!
miej litoS¢ nademng i odpowiedz rai... wiec ty je-
go tylko kochasz?...

Pochylit sie nad nig, chwycit za rece, lecz po-
zostaty bezwiadne.

Przekonat sie, ze zasneta. Spata snem spokoj-
nym zmeczonego dziecka. Piers jej falowata
rytmicznie a lekki oddech ulatat przez rézowe,
nieco rozchylone usta. Dlaczeg6z podszedt ku

niej ztg pokorg wzbudzong wyrzutami sumienia...
Dodatek do .Przegl. Tyg.” Daudet. ,Mata parafia“ 19
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myslat, iz okrucienistwem jest znecaC sie nad nig
dtuzej... zatowal brutalnosci swych wyrazen...
a przeciez mogt méwi¢ do samego rana, bo me-
czyt tylko samego siebie. Gorzko sie zasmiat,
patrzac na smacznie $pigcg swojg ofiare. Wszak-
ze po chwili, gorycz ustgpita miejsca tkliwemu
uczuciu; zasnela ze zmeczenia, zasngta wyczer-
pana z sit po tylu wzruszeniach; wspotczut teraz
jej kobiecej stabosci. Jakby dzieckiem jego by-
fa, otulit jg koidrg, zakrywajac obnazone jej ra-
miona i wzigwszy lampe, wysunat sie cicho zsy-
pialni.

Reszte nocy Ryszard spedzit w pracowni.
Chodzit bezustannie i liczyt godziny, bijgce na
wiezy maltej parafii. Gdy Swita¢ zaczat zimowy
poranek, wyszedt z pawilonu i, stangwszy w mie-
szkaniu starego swojego przyjaciela, o$wiadczyt
mu, ze pragnie z nim jecha¢ do Algieryi, cho-
ciazby natychmiast.



XIV.
Spotkan ie

W majowy, pogoduie mgtawy poranek, Chuchin
wsiadt do todzi i zwolna ptynat w poblizu brze-
gu, upatrujagc najdogodniejszych miejsc do za-
stawiania sieci, nadchodzita bowiem pora otwar-
cia rybotdwstwa. Dos¢ byto spojrze¢ na starego
wio$larza, by nabra¢ przekonania, iz wsiadt do
todzi gtowcie dla zabicia czasu, jechat zwolna,
rozgladajac sie zwihaszcza za ludzmi, z ktérymiby
mdgt wda¢ sie w gawedke. Chuchin wypoczywat
podczas nieobecnosci swego pana i rozporzadzat
sobg, fodzig i rzeka dowolnie. Przystangwszy
przy galarach wypit wodki z przewoznikami
a pozegnawszy ich, podptynat ku pralni urzadzonej
na wielkim statku, stale przywigzanym do brzegu
i rozpoczat zarciki z kobietami piorgccemi bie-
lizne. Odcinaty mu sie jak mogly, wreszcie $mie-
jac sie zaczety mu grozi¢ kijankami, gdy wtem
gadatliwy Chuchin spostrzegt odbijajgcg sie w wo-
dzie posta¢ pana Aleksandra, opartego i nieco po-
chylonego po za porecz mostu.
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Chuchin byt z todzig swojg w cieniu, ukryty
po za filarem mostu, ztozyt wiosta i pykajac z lul-
ki przezuwat w mysli, jak zagadng¢ kochanka
swojej corki, ktoremu nie dowierzat i ktdrego uwazat
za skoriczonego totra.

— Czego on tu wyczekuje, stojagc na moscie?
Prawda, ze styszy on ztamtad wszystkie plotki,
jakie trzesg praczki, spiukujgc wraz z bielizng
wszystkie brudy ludzkie, dziejace sie w catej oko-
licy, ale przeciez ten bywalec i urwipote¢ wie
0 tem co$ wiecej niz te kobiety... Nie... nie, on
nie po to wpatruje sie w wode... Slepie jego, cho-
ciaz mate, patrzac tu widzg dokota... on wycze-
kuje kogo$. , pewnie ten kto$ ma nadej$¢ ze stacyi
kolei...

Ujat wiosta w dionie i pchnat t6dke przed sie-
bie a wysunagwszy sie z pod mostu, zawotat ochry-
ptym i drwigcym gtosem:

— Juzby sie chciato pusci¢ wedke do wody, za
rychto, jeszcze nie pora, panie Aleksandrzel

Zaskoczony z nienacka, pan Aleksander drgnat
1 poprawiajgc binokli odrzekt:

— Zgadtes, m¢j stary... ale ryby, ktore zwy-
ktem fowi¢, nie w tw-ije chwytajg sie sieci..

Urwat i nadstuchiwat uwaznie, lecz toskot, ktd-
ry go doleciat nie biegt od dworca, ale od szlu-
zy, wiec znéw sie pochylit nad poreezg mostu,
pytajac:
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— A c6z u was stycha¢ nowego?... Pan Ry-
szard zawsze jeszcze w podrézy po swojej Al-
gieryi?...

— Co tu udawac¢, gadasz, jakby$ nie wiedziat...
czyz RoOzia nie wypaple ci zawsze wszystkiego,
co sie u nas dzieje?...

Pan Aleksander skrzywit sie z niesmakiem. Uni-
kat on zawsze rozmowy o ROzi ze starym jej ojcem,
zdawato mu sie, iz tak wypada, lecz tea gtupi pro-
stak nie oceniat delikatnosci uczu¢ wytrawnego
pana kamerdynera, ktory prawde powiedziawszy,
lekat sie réwniez wioset i piesci ojca swej ko-
chanki. Chcac zwr6ci¢ rozmowe na co innego®
zawotat Smiejac sie:

— Patrzajno, Ohuehin... twéj lokator spuszcza
sie do piwnicy!..

Te zartobliwg uwage pana Aleksandra wywo-
tat stary Jerzy, ktory, wyszediszy z budy ponad
rzeke, kierowat sie ku brzegowi, trzymajgc w re-
ku dhugi kij ze sznurem i butelka. WIok} sie
niedoteznie, nogi uginaty sie pod nim, mrugat
szybko nabrzmiatem)' powiekami, jakby razony stu-
necznem Swiattem.

— Prozniaczysko—rzekt z pogardg Chuchin. —
Dziwng doprawdy mysl mieli moi panstwo, zeby
odda¢ bude temu zebrakowi... tylko zapchli moje
sieci i zabrzydzi wiosta. . Ale pocdéz to on wy-
lazt z tg swbig weda... przeciez ryb niewolito
jeszcze fapac...
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— A czyz nie widzisz, ze on juz ziapat na nig
butelke... wynalazt sobie sposéb czerpania wody
bez wielkiej fatygi.

Brzeg rzeki byt wysoki i zebrak nie mogt zejs¢
nizej, bo byto zbyt dla niego stromo, wiec z wiel-
kg biedg potozyt sie na ziemie, przypuszczajac iz
tym sposobem butelka siegnie do wody. Cbuehin
i Aleksander $mieli sie na gtos, tak ich bawity wy-
sitki starego biedaka.

— Zdechnie stary niedojda... dalibdg dyabli go
wezmg, tak sie nadymal...

— tbem gotow -wlecie€ do wody... a to dyabli
nadali tego starego... wleci... doprawdy wleci...
hej, ojcze Ohuchin, uwazaj.. masz tobie, chlupnat
w rzekel...

Rozlegt sie okrzyk straszny, przerazliwy, krzyk
istoty wotajagcej o pomoc, pragngcej catemi sitami
ratunku. W okrzyku tym byto cos dzikiego, prze-
szywajacego. W miejscu, gdzie stary wpadt do
wody drzaty jeszcze trzciny i zaro$la. Na szcze-
Scie ludzie pracujacy na poblizkiem polu zbiegli
sie na pomoc i wyciggneli starca na brzeg rzeki.
Trzast sie na catem ciele, woda lata sie strumie-
niami z jego ubrania, lecz z zaci$nietych dioni
nie wypuscit swojego kija. Chuchin, ktéry z przy-
jemnosciag pomyslat sobie, iz wreszcie buda po-
zbedzie sie swego mieszkanca, teraz, mruczac, skie-
rowat todke do wybrzeza, udajac, iz Spieszyt na
ratunek tongcemu.
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Tymczasem oczekiwany przez pana Aleksandra
pociag z Paryza nadjechat i mioda pani Saute-
coeur, wysiadlszy zwagonu doszta wiasnie do mostu.
Ubrana byta w rézowg suknie w biate paski a po-
ranny wietrzyk owijat lekkg spddnice o smukte jej
ciato, uwydatniajac ksztatty zalotnej kobiety. Tuz
przy niej szta, sapiac, thusta jejmosé, nizka i czer-
wona. Byia to pani Noél, zona profesora z Paryza.
Wynajeta ona pokéj w domu lesniczego, albowiem
doktorzy zalecili jej spedzenie lata na wsi, o ile
moznosci w sosnowym lesie ze wzgledu na zdro-
wie coreczki, ktérg wiasnie wiozta w dziecinnym
wyplatanym wodzku. Skoro tylko pani Sautecoeur
dostrzegta pana Aleksandra, rzekia do swej towa-
rzyszki, iz jg dogoni, sama bowiem musi sie na
chwile zatrzyma¢. Nie chcac zwraca€ niczyjej
uwagi, szybko zamienita kilka stow z ex-kamer-
dynerem z Groshourg.

— Ksigze przyjechat... chce sie z panig widzie¢
w lesie, w poblizu Chéne-Prieur...

— Niepodobna... zbyt mnie pilnuja...

— Kto?... Indyanin?...

— Tak.,. Zanudza mnie swojg opieka...

W tern na moscie ukazato sie kilkoro ludzi. Pie-
karka jechata w swoim wozie i pozdrowita ich
uprzejmem ,,dzienn dobry”. Tuz za nigjechat konno
pomocnik rzeznika, trzymajac przed sobg kosz
z miesem, usmiechngt sie do nich, odwracajac
glowe, gdy ich mingt. Pan Aleksander udawat
teraz, iz opowiada zaszte wydarzenie ze starym
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Jerzym, ukazujg': wiec dramatycznym ruchem reki
bude nad rzeka, oraz trzciny, z ktérych wycig-
gnieto biedaka, mowit gtosno:

— Tak, tak, myslalem, ze juz Zzle bedzie ze
starym... chciatem juz i$¢ po wobzek ojca Fourcat,
by zabrat nieboszczyka.

A po cichu dodat:

— Jutro, we czwartek, jest jarmark w Corbeil..
prosze by¢ o godzinie jedenastej w sklepie przy
ulicy Saint-Spire... Ksigze tam przyjadzie, wiec
wybierzecie razem bizuterye, na ktére pani ma
ochote...

— Nie wiem, czy bede mogta sie stawié... Nie
moge przyrzeka¢ nie stanowczego...

Mowiac to, patrzata w dal na rzeke a widzac
znéw zblizajacych sie ludzi, zawotata gtosno
z udanem wspdtczuciem:

— Biedny stary Jerzy, po takiej kapieli moze
dosta¢ zapalenia phuc... a w jego wieku to cho-
roba niebezpieczna... Zegnam pana, bo pani Noel
na mnie czeka...

— Do widzenia —i pan Aleksander skionit sie
przy tych stowach z wyszukang grzecznoscig;

Praczki, nie przestajac macha¢ kijankami, zer-
katy cieiiawie ku rozmawiajgcej parzelna moscie,
a gdy dostrzeglty, iz pan Aleksander przesyta
koricem palcow catusa odchodzacej pani Sautecoeur,
rozeSmiany sie na cale gardio i zaczely dogady-
waé: Patrzcie, co to za stary tobuz, jeszcze mu
nie dosy¢ Rozi... teraz tej mu sie zachciewa!
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Lecz taki juz los wrodzioie Sautecoeurow... wszak
Indyanin cate zycie nosit rogi przyprawiane mu
przez zone, teraz przyszta kolej na syna... Roz-
wesotone swojemi wiasneini uwagaur, praczki ga-
daly jedna przez druga, S$miejac sie do roz-
puku.

Smiech praczek i hatas raznie walacych klepa
det, dolatat uszu pini Sautecoeur, ktdra, dope-
dziwszy panig Noél, pomagata jej ciggna¢ wozek,
namawiajac ja przytem, by nazajutrz poszia z nig
razem na jarmark do Corbeil. Pozyczg w tym
celu karyolke od sasiada i same bedg powozic...
Droga do Corbeil jest przesliczna... przez las...
wiec i dziecku bedzie zdrowo odby¢ takg prze-
jazdzke.

— Tylko z powodu mojego tescia, prosze, nie
chaj pani pierwsza zaproponuje... On mi zawsze
niedowierza niewiedzie¢ dlaczego... juz taki ma
charakter... Pani jednej ufa zupeinie. Przed pani
przyjazdem nigdy mi nie pozwalat i$¢ samej na
spacer... albo szedt ze mng, albo tez kazat mi
czekaC niedzieli, gdy moj maz przyjedzie z Pa-
ryza. Niech pani wymysli jakie sprawunki na ju
tro.. Prosze to zrobi¢ dla mnie a pani zobaczy,
jak wybornie sie zabawimy.

0 ile stary Sautecoeur byt podejrzliwy, o tyle
pani Noél byla kobietg tatwowierng. Od miesigca
zamieszkiwata ona w domu lesniczego i najzupet-
niej niczego sie nie domyslajac, odgrywata roi
parawana, po za skrzydtami ktérego Karlexis
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przyprawiat rogi swojemu porucznikowi, Dobro-
duszna twarz pani Noél, oraz tytut profesorowej,
oslepity Indyanina, powierzat jej opiece swojg
synowe, spokojnym bedac, iz pod wyborng jest
strazg. Przyjaciottci wychodzity codziennie razem
na spacer do lasu, wiozac w wozku watlg co-
reczke paryzkiego profesora i zasiadaty z robotg
w cieniu drzew, najczesciej w poblizu Chéne-Prieur,
ta czes¢ lasu bowiem nie nalezata do dziatu be-
dacego pod nadzorem Indyanina. Podczas, gdy
drzewa szumiaty po nad ich glowami, panie, sie-
dzac na skiadanych stoteczkach przywiezionych
w wolzku, rozmawiaty lub czytaty glosno ,Le
Petit Journal®, komentowaty pomieszczone w dzien-
niku brukowe nowiny, Ilub szyly, wyczekujac
chwili podwieczorku, sktadajgcego sie z przysma-
kéw zabranych z domu.

Zdarzato sie, iz pani Sautecoeur proponowata
ztozy¢ robote i biedz dalej w las, lecz otyta pani
Noél z przerazeniem wymawiata sie jak mogta,
przektadajgc z powodu swej tuszy pozostanie na miej-
scu, pozostawata wtedy samg a towarzyszka jej zni-
kata na dtuzsza chwile. Oswobodzona, szta szyb-
ko na umodwiong schadzke z Karlexisem. Nie
moégt sie on pokazywa¢ w domu leSniczego, gdyz
go raz ztapat catujgcego tak trudng do upilnowania
synowe; schadzki koehaukow miatly teraz miejsce
wsréd lasu, w ustronnem zagajeniu. Trawa rosta
tam gesta, mieka i puszysta, Karlexis legiwat
na niej catemi godzinami, wyczekujgc przyjscia
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pani porucznikowej. Przynosit on z sobg wielki
parasol, ktéry stanowit rodzaj improwizowanego
namiotu. Wymieniane pod nim usciski i pieszczoty
dwojga kochankéw, byly dorywcze, trwozne,
zawsze polagczone z obawg, iz kto§ sploszy¢ ich
moze.

Gdy nazajutrz rano karyolka wiozgca dwie panie
z lesnictwa przejezdzata przez szeroki most na Se-
kwanie pod Corbeil, ludno i gwarno byto w mia-
steczku, zazwyczaj gtuchem i pustem. Domy miasta
Sciesnione w gdrze wokoto starego klasztoru,
spuszczajac sie ku rzece rzedniaty, okolone zie-
lenig ogrédkéw i sadow. Posréd nich wyrozniat
sie wielki dach pokrywajacy plac, na ktérym sku-
piato sie targowisko a pieszo idacy ludzie i wozy
wszelkich rozmiaréw i ksztattéw dazyty ku temu
centralnemu miejscu dnia dzisiejszego. Pani Sau-
tecoeur zatrzymata karyolke w poblizu klasztoru,
proszac panig Noel, by tutaj na Dig czekata, za-
pewniajac, iz $pieszy¢ sie bedzie z zakatwieniem
swoich sprawunkoéw.

— A jezeli pani albo dziecku sie znudzi, to
wejdzcie do kosciota, bardzo jest piekny. Zwiaszcza
niechaj pani sie przyjrzy kamiennemu posagowi
rycerza, podobno ludzie umyslnie przyjezdzaja,
aby go zobaczy¢...

USmiechnieta, rozpromieniona, wyskoczyta z ka-
ryolki i pobiegta na schadzke podiug umowy
z panem Aleksandrem.
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Magazyn przy ulicy Saiat-Spire peten byt ludzi.
Nieco na boku siedziat miody ksigze i wybierat
kolczyki, postawiwszy koto siebie krzesto dla
przyby¢ majacej pani porucznikowej. Nadeszia
i, siadtszy tuz przy nim, szepta¢ z nim poczela
przypatrujac sie kolczykom roztozonym ua kawatku
czarnego aksamitu.  Dokota nich rozmawiano
gtosno, wytrzasajac parasolami, krzakajae i plujac;
byta to rodzina bogatego wioscianina z okolic
Corbeil, ktdra przybyta calg gromada, by wybrac
prezenty $lubne dla najstarszego syna, majacego
wkrotce sie zeni¢. Kazdy co$ doradzat, kiwat lub
potrzasat gltowa, $miano sie i dowcipkowano
a kobiety w wielkich biatych czepcach przypa-
trywatly sie z powaga, lecz z iskrzacemi oczami
porozktadanym przed niemi kosztownosciom. Po
mimo typowego obrazu, jaki stanowili ci wiesnia-
cy, para siedzacych przy sobie kochankow nie
zwracata na nich uwagi. Mieli oni wazniejsze
sprawy do zatawienia. Indyanin miat dzisiaj na-
kazang stuzbe nocng; przystano rozporzgdzenie
z Grosbourg, by wszyscy lesni catg noc byli dzi$
na nogach.

— O godzinie dziesigtej wieczorem przybede.
Miej wiec okno od twego pokoju otwarte.

— Ach nie, to zbyt niebezpieczne! Indyanin
gotéw nadejs¢. Boje sie!

— Boisz sie... czego?... Twodj maz jest w Pa-
ryzu a Indyanin nie wrdci do domu przed godzing
szOsta zrana. A przeciez ustyszymy, jezeli kto-
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kolwiek sie zblizy, bo chyba nie myslisz, bysmy
zasneli. Wszak to pierwsza noc nasza, pierwsza,
ktorg w catosci z sobg spedzimy.

Karlexis szeptat jej do ucha, dotykajac niele-
dwie ustami jej wioséw, podczas gdy ona pa-
trzata na bizuterye, obracajac je w palcach na
wszystkie strony, nie mogac sie¢ zdecydowaé w wy-
borze. Ludzie zapeiniajgcy magazyn wyszli a wia-
Scicielka sklepu na predee uprzatngwszy rozto-
zone dla nich fancuchy i broszki, zblizyta sie z niz-
kim uklonem ku ksieciu. Byla to kobiecina za-
wiedta, sucha, o zielonkawej cerze, zajmowala sie
magazynem wraz ze Swojg siostrg, zupetnie do
niej podobng. Obie zdawaty sie by¢ Sredniowiecz
nenii postaciami, zabytkami jakiej$ wiecznie zyja-
cej tutaj rodziny drobno-kupieckiej, wyniszczonej
fizycznie skutkiem braku Swiatta i powietrza

— Ozy jasnie oSwiecony ksigze znajduje to, cze-
go zada?...

— Tak, tak... wybralem, co mi potrzeba. Nie-
chaj mi pani odlozy na bok ten oto garnitur.
Dzi$§ wieczorem wstapie, by go zabrac.

Pani Sautecoeur cata sptoneta z radosci i wstala
z krzesta, zabierajac sie do wyjscia, gdy w tera
wielki jaki§ pow6z zaprzezony W pare rostych
koui zatrzymat sie przed drzwiami magazynu, za-
staniajgc sobg okna. Zrobito sie naraz ciemniej,
jakby zapuszczono firanki lub spuszczono mar-
kize. -
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— To powo6z pani Fenigan -- rzekla wiasci-
cielka sklepu z glosem petnym uszanowania, lecz
bez unizonosci, z jakg przemawiata do Karlexisa.

Ksigze nawet nie drgnat i nie odwrdcit gtowy,
usmiech tylko jego stat sie inny, zly i zimny.
Patrzat, nie spuszczajgc oka z wysmuktej i wytwor-
nie ubranej mitodej kobiety, ktdra weszta do ma-
gazynu

— Czy mdj zegarek juz zreparowany?—spytata
Lidia niemogaea zualezé gtosu, by rzec cos wie-
cej. Silniejszy nad jej wole chwycit jag nerwowy
kaszel i zdtawit jej gltos w gardle. Nie widziata
Karlexisa od chwili, gdy rozstali sie w Monte *
Carlo i otdz niespodziewanie w lustrze naprze-
ciwko drzwi, ktoremi weszta do tego sklepiku
w Corbeil, ujrzata te twarz czlowieka, ktory tyle
zta jej wyrzadzit. Jakze tadng a zarazem bezczel
ng i podstepng miat gltowe! Lidia naraz poczuta
w sobie wstret, przerazenie, gniew a zarazem ucie-
che, iz takiego tylko a nie innego doznaje wra-
zenia, stangwszy w poblizu ksiecia. Ilez bowiem
razy pytata ona z niepokojem samg siebie: ,Ja-
niego doznam uczucia, gdy sie z nim spotkam?“

Pewng byla teraz, iz jezeli go kiedykol-
wiek kochata, to wszelki $lad tej mitosci zni-
knat, przepadt na zawsze. Czekajagc na swoj ze-
garek, widziata w lustrze, iz pani Sautecoeur
patrzy na nig impertynencko i gniewnemi oczy-
ma ulicznicy. Dlaczego?... to¢ moze by¢ spokoj-
ng, iz Lidia nie odbierze jej kochanka. Wozieta
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swoj zegarek i skingwszy glowa sprzedajacej,
wyszfa, nie rzeklszy stowa. Twarz wszakze mia-
ta zmieniong, pani Fenigan bowiem zapytata jg
z niepokojem:

— Lidio, co tobie?... Co ci sie wydarzylo?

— Brzydkie miatam spotkanie—odszepneta, sia-
dajac do powozu.

A jeszcze ciszej, by stangret nie mogt dosty-
sze¢, powiedziata nazwisko Karlexisa.

— Ach, poc6z ja dzisiaj przyjechatam io Cor-
beil |

— To moja wina, najdrozsza moja coreczko!. .
Ale ty nigdy nie wychodzisz, ani nie wyjezdzasz
z domu, wiec chciatam, zeby$ troche odetchneta
Swiezem powietrzem.

— Wiem, mamo... wiem, ze$ chciata dla moje-
go dobra .. ale miatam jakie$ przeczucie, ze mnie
spotka nieszczescie.

Pani Fenigan spojrzata na uig wzrokiem pet-
nym przerazenia:

— Nieszczescie?...

— O, nie boj sie, kochana mamo, nie przy-
puszczaj, abym sie dopuscita czegokolwiekbadz
0 coby mozna posadza¢ takg waryatke jak two-
ja Lidia... Uspokoj sie, mamo! Uspokdj, kocham
tylko Ryszarda i nigdy nikogo kochaé nie bede,
précz niego!... Ale jakze ja mu powiem o tem
dzisiejszem spotkaniu?...

— Zachowajmy to w sekrecie... Tylko my
dwie bedziemy o tem wiedziaty... Mozeby to
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rzeczywiscie rozdraznito Ryszarda.. a przeciez
juz prawie pewne go jesteSmy po ostatnich li-
stach poczciwego Meriveta. Nie trzeba op6-
Zznia¢ ostatecznego jego wyzdrowienia, zapomuie-
nia... trzeba, by mogt wrdci¢ jaknajpredzej...
UDikajmy wiec wszelkich powodoéw, mogacych
opo6zni¢ jego przyjazd.

— Wiec mam przed nim klamac? Co$ zata-
ja¢?... Czyz mama nie pamieta, ze mu przyrze-
ktam zupelng szczerosé?... | od czasu, jak jest
w Algieryi, bytam z nim najzupeiniej otwartg,
tak mi bylo mito mddz dotrzymaé danej obie-
tnicy...

Rozmowa dwdéch kobiet toczyla sie nad tg
kwestya, przerywana wszakze czestemi przestan-
kami. Powo0z zatrzymywat sie co chwila przed
roznemi sklepami i wychodzili z nich kupcy, pa-
nie dawaty im polecenia i czekaty, by przyniesli
zadane sprawunki. Paczki wieksze i mniejsze
zalegly faweczke na przodzie powozu, koszytci
wsunieto pod koziot a stary stangret usuwat sie,
robigc co mozna, by pomiesci¢ sie mogly dokota
jego siedzenia. Konie zatrzymaty sie wiasnie
przed cukiernig, bo pani Fenigan chciata obsta-
lowa¢ tort na niedziele, gdy przed drzwiczkami
powozu stanagt sedzia Delcrous, wymuskany, wy-
Swiezony, w rekawiczkach i z potyskujgcemi od
biatosci zebami, odbijajgcemi razagco wsrod czar-
nych wasow i nastroszonych faworytow. Nie byt
on w Uzelles od paru miesiecy, lecz dzi$§ wiasnie
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miat zamiar tam pojecha¢, by poméwi¢ z pania-
mi o sprawie waznej i niezmiernie Zywo go ob-
chodzacej.

— Chciatem tylko wpas¢ do cukierni i zjes¢
na predce $niadanie...

— Lepiej wsigdz pan z nami do powozu—ze-
kta z uprzejmoscig pani Fenigan — i $niadanie
zjemy razem w Uzelles.

Uradowany, sedzia przyjat z wdziecznoscig za-
pro$ ny i poczat sktadaé paczki jedna na druga,
by znalez¢ troche miejsca na taweczce w powo-
zie. Lidia byla nieco wzruszong, widzac po raz
pierwszy od czasu swego powrotu do Uzelles,
tego dawnego przyjaciela, ktéry musiat zna¢ do
ktadnie wszystkie jej przejscia. Chcac pokryc
swoje zmigszauie, patrzata przez drzwi uchylone
wgtgb cukierni, na rozstawione w sali stoliki,
wreszcie spytata, pragnac co$ powiedziec:

— A wiec pan tutaj sie stotuje?,..

— Tak. Jest to dla mnie o tyle dogodne, iz
tuz obok jest moje biuro. Gmach trybunatu znaj-
duje sie przy koncu ulicy, na tym matym placy-
ku koto miyna.

Lidia rozgladata sie z roztargnieniem, nie przy-
puszczajac, ze miejsca te wazng odegrajg w jej
zyciu role.

— Prawda, ze Corbeil jest smutng miescing?...
zwihaszcza w tej czesci, ulice sa wazkie i cie-
mne... Lecz chcialbym o czem innem z paniami
pomowic... licze na sympatye pan... chce co$ zu-

Dodateb de (Przegl. Tyged.—Daudet. ,Mata parafia“. 20
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petnie osobistego powierzy¢ taskawej zyczliwosci
pan obydwoch... Ale najpierw, niechajze sie do-
wiem, jakie sg nowiny z Algieryi?... Kiedy Ry-
szard ma zamiar wrGci¢?...

— Mg syn wrdci niedtugo... lecz, kochany
panie Delerous, badz pewnym, iz pomimo jego
nieobecnosci, tak ja, jak Lidia, uczynimy wszyst-
ko, co tylko jest w naszej mocy. by modz sie
panu na co$ pizydae.

Sedzia usmiechnat sie i podziekowal, kianiajac
kilkakrotnie obu kobietom Obiecywat przed-
stawi¢ swojg sprawe, skoro tylko powo6z wyje-
dzie na gosciniec i ucichnie gwar ludzi, cisng-
cych sie wsréd ulic miasteczka.

Po chwili powo6z wytoczyt sie po za Corbeil,
pozostawiajgc wtyle po za sobg olbrzymie miy-
ny parowe, ktorych wysokie kominy buchaty dy-
mem, zacieniajgcym catg potowe nieba. Po sze-
rokim gosciricu jechaly wozy wracajace z jar-
marku, szli ludzie gromadkami lub pojedynczo roz-
rzuceni a ponizej drogi ku rzece staczaly sie
i rozscielaty daleko pola z zieleniejacem zhozem.
Cwatujagcym koniem zaprzezona karyolka prawie
ze sie otarfa o kofta powozu; siedziaty w niej
dwie kobiety, w jednej z nich Lidia poznata sy-
nowe Indyanina. Wzrok Lidii pogonit za nig
i, petna litosci, zamyslita sie nad losem tej no-
wej ofiary Karlexisa. Rada bylaby zawotaé
i ostrzedz jg o niebezpieczenstwie, lecz rozpedzo-
na karyolka nikla juz w oddaleniu, potrzgsana
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i halasujaca, potykajagc sie o kamienie i wyboje
gosciica. Pedzita, nie baczac na zawady, stata
sie drobnym nieruchomym punktem posréd drogi,
wreszcie znikla na skraju ciemnego i spokojnego
lasu.

Wtem na goscificu rozlegly sie wesoto brze-
czace dzwoneczki i wsréd tumanu kurzu, jechat
W przeciwng strone powoz zaprzezony czwoOrka
kierowana z konia przez forysiow, przybranych
Wl niebieskg barwe ksigzat d’Alcantary... W po-
wozie chichotaty strojne i tadne Zyddweczki z pa-
facu Merogis, pochylone twarzami ku ksieciu
d’0lmiitz, ktéry, jak miody suttan wsréd odali-
sek, patrzat na nie ze zwyklym swoim zagadko-
wym usmiechem. Powozy sie minely szybuo,
lecz pani Fenigan i Lidia odczuly pewne zakio-
potanie z powodu obecnosci sedziego. Zapadio
chwilowe milczenie; obiedwie rownoczes$nie pomy-
Slaty: ,,SzczeScie prawdziwe, iz nie ma Ryszar -
da, takie spotkanie mogloby mie¢ zte skutki“.
A Delcrous, widzgc zmieszanie obu kobiet, zaczat
pyta¢c sam siebie, czy nalezalo mu rozpoczynaé
rozmowe w swej sprawie... moze lepiej odtozy¢ jg
na pozniej... Lecz nagte przygnebienie przerwa-
ta nowa okolicznos¢. Juz dojezdzali do Soisy,
gdy dwie mate dziewczynki o ptowych, Zle ucze -
sanych wilosach i bosych nozetacb, zaczely biedz
przy drzwiczkach powozu, podajgc koszyczki
uplecione z sitowia i urywanemi gtosami zachwa-
laty biedny swdj towar. Stangret nie lubit ze-
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brakow i zacigt konie, by ming¢ biegngce dzie-
wczeta, lecz paniFenigan, spostrzegiszy, iz Lidia
wysuneta reke, chcac wzigs¢ jeden z koszycz-
kow, zawolata, by powoz sie zatrzymat; wotaé
musiata kilkakrotnie, stangret bowiem umyslinie
udawat, ze nie styszy, wreszcie gdy konie przy-
stanety, paui Fenigan obdarzyta dzieci kilkoma
sztukami srebrnej monety.

— Widze, zeto pana dziwi — rzekla z usmie-
chem, patrzac na twarz sedziego.

— Tak, wyznaje... dziwi mnie bardzo... bo wiem
ze pani miata$ wstret do zebrakéw... wstret, ktd-
ry najzupetniej podzielam. Pamietam nawet, iz
tu, na tymze goscincu, moéwilismy w tym przed-
miocie przed kilku miesigcami i poglady pani zu-
petnie byly rézne od pogladéw Ryszarda...

— Ach tak, pamigtam... Nawet Eliza byta
przytem.

— Tak. Pani Eliza byta obecng...

Na wspomnienie o wesotej i tadnej kuzynce
pani Fenigan, twarz sedziego rozpromienita sie,
btysnat biatemi swemi zebami i, przybrawszy
wyraz twarzy wzruszony, rozpoczat zapowiedzia-
ng rozmowe:

— Kiedy juz pani wymienita imie tej uroczej
miodej osoby, wiec...

Powo6z toczyt sie tymczasem rowno szero-
kim goscificem; po jednej stronie drogi ciggnat sie
las a po drugiej winnice zasadzone na spadzi-
stym gruncie. Zapach kwitngcych w lesie krze-
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wow i ziét dolatywal zewszad jadacych. Sedzia
zauwazyt w mysli, iz bardzo stosowng wybrat
chwile do swych zwierzen. Mowit wiec z prze-
jeciem o smutnem swem zyciu w kawalerskiej
samotnosci. Pragnat potozy¢ temu koniec. Ni-
gdy przedtem nie zauwazyt, jak dalece Corbeil
jest cudng miescing... dzis byt jarmark i sku
tkiem tego bylo troche zycia na ulicach, lecz za-
zwyczaj miasteczko jest jakby martwe. O godzinie
Osmej wieczorem juz gasng Swiatta w oknach
wszystkich doméw a gdy podczas dnia odezwie
sie turkot powozu na gtownej ulicy, ludzie, nie
wstajac z miejsc i nie potrzebujac wyjrzeé
oknem, mowia: ,,Prezydent trybunatlu wraca do
domu“... albotez o innej znéw godzinie: ,,Omni-
bus jedzie na dworzec kolei. .“ Nie ma ani klu-
bu, ani doméw familijnych, gdzieby mozna
bylo spedza¢ wieczory. Jedyna dobrg strone
Corbeil stanowi blizkos¢ Paryza. W godzine
mozna byto dojecha¢ kolejg do stolicy i pilnowaé
stuzbowego awansu, za pomocg ktdrego wzma-
gata sie szansa dobrego ozenienia. Tak, sta
nowczo dosy¢ juz miat samotnosci i braku wia-
snego domu... wszak nawet stotowal sie wre
stauracyi i ze wstretem myslal, idac na $niada-
nie lub na obiad, iz zaraz postyszy stowa postu-
gacza: ,Stot pana sedziego jest nakryty... za
raz podajemy...“ Zatrzymawszy sie do$¢ diugo
nad opowiadaniem tych szczegotéw, sedzia uczy -
nit nagly zwrot, wyrazajac z zapalem wrazenie,
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jakie na niego wywarta wesota i tadna Eliza,
ktéra pomimo przykrosci spotkanych w zyciu,
Smiata sie tak szczerze i twarz miala tak
Swiezg, prawdziwie miodziencza. Wyznat, iz miat
poufng rozmowe z Elizg i wyjawit jej swoje
uczucia, lecz ona odtozyla na pare dni danie mu
odpowiedzi i, nie dawszy zadnej, wyjechata na-
gle z Uzelles. Po kilku miesigcach wahania,
sedzia zdecydowat sie na napisanie obszernego
listu do niej, przedstawiajac jej z calg szczero-
Scig swoje przywigzanie, swoje potozenie mate-
ryalne, oraz widoki na przysztos€. Obecnie za$
btaga panig Feuigan, by zechciata wptynaé na
swojg kuzyake i taskawem stowkiem przemowié
do niej na korzys¢ czlowieka pragnacego zape-
wni¢ jej szczescie.

— Jaknajchetniej... napisze do Elizy... a cho-
ciaz Corbeil nie jest zbyt przyjemnem miejscem
pobytu dla mtodej kobiety, zapewni¢ pana moge,
iz Lorient, gdzie Eliza stale mieszka, nie jest o wie-
le weselszem miastem. Wreszcie tutaj bedzie
nas miata w poblizu .. i bedziemy sie staraé, aby
panu dopomodz do rozerwania tej kochanej trzpiot-
ki. Zaraz jutro zasigde do listu...

— Mama pozwoli, bym takze do niej napisa-
ta—odezwata sie Lidia. — Poznatam Elize i po-
kochatam jg za jej wielkg dobro...

— Jakze mam paniom dziekowal za tyle zy-
czliwej uprzejmosci — powtarzat sedzia z twarzg
mocno zarumieniong od wzruszenia, co uwadatni-
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fo jeszcze czarnose starannie przystrzyzonych
jego faworytow.

Wszyscy troje  mowili teraz z ozywieniem
0 projektowauem malzenstwie, o0 czestych wza-
jemnych odwiedzinach, wycieczkach do lasu lub
t6dka po rzece.

— Slub panstwo wezmiecie w ko$ciotku pana
Meriveta, w matej parafii, wszak tak?—spytata
Lidia, zapominajagc o istniejgcej przeszkodzie, lecz
sedzia nie urazit sie tern i rzekt spokojnie:

— Pani Eliza jest rozwodka, S$lub nasz przeto
bedzie tylko cywilny. Szkoda, bo rzeczywiscie
mitoby mi byto zrobi¢ te przyjemnos$¢ panu Me-
riretowi, przypuszczam, ze byiby rad widzie¢ te-
go rodzaju uroczysto$¢ w matej parafii.

Po chwili za$ dodat, zwracajac sie do pani Fe-
nigan:

— Czy pani jest powiadomiong o zmianie pro-
boszcza w Draveil?... Juz niema tam pani przy-
jaciela...

— 0 mojego przyjacielal... oddawna przesta-
fam go uwaza¢ za takiego... A nawet nigdy mu
nie przebacze zawzietosci, z jakg przesladowat za-
cnego ksiedza Cerns...

Spojrzawszy na zdziwiong twarz sedziego, pa-
ni Fenigan glosno sie rozesSmiata. | nic dziwne-
go, iz patrzat on na nig nic nie rozumiejac, wszak
dotychczas styszat z jej ust same tylko nagany dla
ksiedza Cerns a uwielbienia dla dawnego pro-
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boszcza z Draveil. Opowiedziata mu wiec zaszig
zmiane w jej opinii:

— CO&z robi¢, ulegtam nagtej i zupetnej prze-
mianie... juz teraz w niczern nie jestem podobna
do tej pani Fenigan, ktérg pan znate$ jeszcze
przed kilku miesigcami. A jak sie to stato?...
skutkiem czego zaszta we mnie taka przemiana—
moze kiedykolwiek panu opowiem... lecz jeszcze
nie teraz. Opowiem wszakze na pewno... bo
ztad moze wynikna¢ pozyteczna wskazdwka nawet
dla pana...

Po $niadaniu, wszyscy troje przeszli do salo-
nu. Lidia zaczeta gra¢ preludium Chopina a pta-
ki gniezdzace sie w wyniostych drzewach, rosna-
cych przed oknami, pobudzone muzyka, Spiewaty
i Swiergotaty, wtdrujac jej. Pani Fenigan, siadt-
szy przed stotem, by napisa¢ list do Elizy, spoj-
rzata ku bramie patacowej, ustyszawszy odgtos
dzwonka. Powstata, widzgc nadchodzacych no-
woprzybytych i rzekta do Lidii:

— Zamknij fortepian, coreczko. Bedziemy za-
raz miaty wizyte ksiedza Cerés i innego jakie ¢
go$ ksiedza. Przypuszczam, ze to nowoprzy-
byly proboszcz z Draveil.

— Bardzo bede rad zobaczy¢ ksiedza Ce-
reés, o ktorym styszatem tyle sprzecznych sg-
dow—rzekt sedzia, zblizajagc sie do okna, przy
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ktorym stanety i obiedwie panie, by z po za fira-
nek przyjrze¢ sie przybywajacym.

Ksieza szli zwolna, rozmawiajgc niby swobo-
dnie lecz z pewnym przymusem. Nowy proboszcz
byt nizki, thusty irozowy a wygolona jego twarz,
zakonczona pulchnemi podbrodkami i fatdzista su-
tanna z peleryng czynity go podobnym do za-
dowolniouej i w dobrobycie 2zyjgcej kumoszki.
Zatrzymat sie przed jednym z klomboéw, rzuco
nych na obszernym dziedzificu i wskazywat swe-
mu wikaryuszowi kwitngce pyszne rdze, wido-
docznie zachwycony ich pieknoscig. Ksigdz Ce-
res szedt z gotg glowa pokrytg Dujnemi siwemi
witosami i pochylat wyniostg swa posta¢ ku mo -
wigcemu, jakby chcac tern wyrazié swoje uszano-
wanie wzgledem przetozonego, ktdéry co najmniegj
0 jakie dwadziescia lat byt od niego miodszy.
Twarz ksiedza Cerés byta niezwykle dobra a wy-
raz jego oczu byt dzieciecej szczerosci.

— Wiec to jest ow lueyper, zbuntowany
ksigdz, ktérego wybryki i samowole chciano
skarci¢, osadzajac go na kilkumiesieczne reko-
lekcye?... Nie wyobrazatem go sobie w tej po-
staci... Ale biedaczysko, jakaz on ma zniszczong
sutanne!...

Ostatnia ta uwaga wyrwata sie sedziemu zu-
petnie mimowoli, wprost przez bijacag roznice po-
miedzy nowg, potyskujgcg sutanng proboszcza
a wyrudzialg, poprzecierang suknig wikarego.
Pani Fenigan spojrzata na sedziego z wyrzu-
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tera, przypuszczajgc, ze odezwat sie z lekcewa-
zeniem o czcigodnym starcu i rzekla gtosem sta-
nowczym:

— Mniegjsza o to, jak jest ubrany, zapewni¢
pana moge, ze to Swiety czlowiek.

Sedzia sie nie usprawiedliwiat, lecz dla zado-
wolenia pani Fenigan, powstrzymywat gwattowng
ochote $miechu, gdy stuzacy, roztworzywszy drzwi,
oznajmit gosci i w tejze chwili wpadt  niemi
ksigdz Ceres, roztracajgc wszystko po drodze, by-
le nie da¢ sie wyprzedzi¢ swojemu towarzyszowi.
Na razie nikt nie zrozumiat tego pospiechu, tylko
proboszcz rzucit piorunujace spojrzenie na wika-
rego, co zmieszato go i onieSmielito ostatecznie.
W naiwnosci swej niezréwnanej i w nieswiado-
mosci  obyczajow towarzyskich, ksigdz Cerés wy-
obrazit sobie, iz w salonie ten sam istnieje zwy-
czaj, co w kosciele podczas procesyi, to jest, ze
chiopcy w komzach idg przed dyakonami, dyakoni
przed ksiezmi a ksieza przed biskupem. Przez
wzglad na przetozonego, ksigdz Cerds chciat w sa-
lonie pani Fenigai zachowal ten porzadek a wi-
dzac niezadowolenie proboszcza pomyslat w duchu:

— Gniewa sie... i ma stusznos$¢... nalezato mi
bardziej sie pospieszy¢... trzeba bedzie uwazac¢ i przy
wyjsciu te rzecz naprawic.

Mysli te sprawity, iz oczy ksiedza Ceros staty
sie zupetnie btedne i prawie nieruchome, wlepit
je w posta¢ swego proboszcza, podziwiajac Swo-
bode jego ruchéw, jego usmiech, uktony, sposob
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siedzenia, wyszukane stowa, ktoremi chwalit rdze
pani Fenigan, umiejetno$¢, z jaka prowadzit roz-
mowe z panig Ryszardowg, analizujagc muzyke
Wagnera i Schumana. A gdy Lidia, ktéra w czasie
swego pobytu po za Uzelles, czytajac wielkg ilos¢
powiesci, rzucita w trakcie rozmowy nazwiska
stynnych autordw zagranicznych, wymieniajac
Totstoja, Ibsena, Mereditha, Dostojewskiego, pro-
boszcz o$wiadczyt, iz 2na ich utwory, chociaz nad
nie przektada czytanie swego brewiarza.

— Jakiz to czlowiek... jaki wszystko wiedzacy
i madry cztowiek! — powtarzat sobie w duchu
ksigdz Cer6s, wecigz zapatrzony w swego pro-
boszcza. Ten widzial, jakie wzbudza uwielbienie
w wikaryuszu, chciat sie wszakze zabawi¢ jego
kosztem, wiec niespodziewanie zwrdcit sie w jego
strone i, chcac go wprawi¢ w zaklopotanie, spy-
tal: co sadzi o utworach Dostojewskiego?... Po-
liczki ksiedza Cerds sptonety od zbytku zmiesza-
nia, cata jego twarz wyrazata tak wielkie prze-
razenie. iz Delcrous ulitowat sie nad nim i po-
$pieszyt z pomoca.

— Ksigdz Cerfes zapewne nie ma czasu na zaj-
mowanie sie literatura, wiemy, ze wszystkie chwile
swobodne zuzywa na odwiedzanie i pocieszanie
ludzi chorych lub dotknietych nedza...

Pochwaty te bardziej jeszcze zmieszaly siwo-
wiosego, skromnego ksiedza, kreci¢ sie poczat na
swojem krzeSle, szepczac co$ i niedomawiajac
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zdan, iz uie ma w tern zadnej zastugi, ze owszem
i jemu czytauie zabiera sporo czasu.

— Co ty modwisz, moj kochany wikaryuszu —
zawotat proboszcz, Smiejac sie do rozpuku, az pod-
skakiwata i trzesta sie peleryna okalajgca mura-
miona. — Przeciez nikt z nas nie uwierzy, abys$
kiedy styszat o Dostojewskimi

— Owszem, owszem, czytatem go... pan Meri-
vet pozyczyt mi kilka jego ksigzek... a nawet
wyznaje, iz mam pewien zal do tego Dostojew-
skiego.

— Masz do niego zal... a 0 cdz-zapytat pro-
boszcz, nie wierzac wiasnym uszom.

Podziwienie proboszcza podzielali wszyscy obe
cni, nikt bowiem nie bytby przypuszczat, ze ksigdz
Cerfis moze mie¢ jakiekolwiek badZz opinie o lite-
raturze, zwkaszcza o autorze cudzoziemcu.

— Otéz mam uraze do Dostojewskiego, ze z po-
wodu jego powiesci, zapanowata u nas moda li-
towania sie w pewien sposob.

— C0Oz to za litowanie sig?

— Nazywam tak nieuzasadniong, niestuszng li-
to$¢, to jest wspotczucie dla totrow i nierzadnic,
rozczulanie sie nad losem zbrodniarzy i rozpustnic,
jakgdyby oni tylko zastugiwali na nasze polito-
wanie. Lito$¢ dla podobnych wyrzutkéw spote-
czenstwa powinna ustepowa¢ miejsca litosci nad
nedzg i niedolg uczciwych ludzi. Wspoiczujmy
najpierw  matkom niemogaeym wyzywi¢ swej
dziatwy, zonom znoszacym brutalno$¢ swych me-
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z6w, ludziom przywalonym chorobg, nedzg i nad-
mierng pracg. Dostojewski za$, rzucajacy swego
Rodyona do stop nierzadnicy i symbolizujacy tem w
swojem mniemaniu, caty ogrom ludzkiego cierpienia,
oburza mniel Mojem zdaniem ubliza on w ten spo-
sob niedoli, rzucajagc przytem potwarz na ludzkos¢
calg.

W miare, jak ksigdz Cerds mowit, glos jego
stawat sie silniejsy, czystszy, nie jgkat sie i twarz
mu promieniata gtebokoscig przekonania. Zdawa-
to sie, iz zapomniat o stuchajacych go osobach
i mowit z gestami kaznodziei, gtoszacego nauke.
Lidia, znajaca go dotychczas tylko z opowia-
dania, zrozumiata stuszuos¢ entuzyazmu pani
Fenigan, Ryszarda i starego Meriveta. Czula, iz
bedzie podziela¢ ich uwielbienie dla tego ksiedza,
chodzacego zawsze w wytartej sutannie.

— Ruscy pisarze nie wymyslili tej maniery —
zauwazyt sedzia.—Wspotczucie, o ktorem mdwisz,
ojcze dobrodzieju, wyrazone zostalo najpierw w
literaturze franeuzkiej przez Wiktora Hugo, panig
Sand, Eugeniusza Sue. Ruscy przyswoili sobie te
poglady i przerobili, stosujagc do swojego spote-
czenstwa. Sonia z powiesci Dostojewskiego jest
pokrewng Fantiny z ,,Nedznikéw* Wiktora Hugo.

Sedzia, zadowolony, iz moze sie popisa¢ przed
paniami ze swojg literackg erudyeya, moéwit pro-
stujac sie i podnoszac gtos, jakby w sali trybu-
natu.
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Porozmawiawszy jeszcze chwile o rzeczach ogol-
nych, proboszcz z Drayeil powstat i zaczat sie
zegna¢ z gospodyniami domu; juzbytprzy drzwiach,
gdy wikaryusz to spostrzegt.

— Ach, Boze mo¢j, zndw sie zagapitem — za
wotat z przerazeniem i rzucit sie naprzéd, roz-
tracajac taborety i fotele a dobiegiszy do swego
przetozonego w chwili gdy ten miat wiasnie prog
jrzestgpi¢, chwycit go oburgcz i, zatrzymawszy,
rzekt, pocac sie:

— Nie, nie, nigdy na to nie pozwole... znam
mojg powinnos¢... i wiem jak nalezy sie zachowaé
wobec mojego przetozonego — mowigc to, okrecit
go i cofnat ode drzwi a sam przeszedt przodem z mi-
ng tryumfujgca.

— Céz to miato znaczy¢ — szepnat do pan se-
dzia. — Po c6z on gwaltem rwie sie naprzdd?...

Lecz panie rowniez jak sedzia nie odgadywatly
wiasciwego znaczenia' tej pantominy, usmiechnety
sie wiec tylko, patrzac za odchodzacymi ksiezmi.
Proboszcz musiat dawa¢ surowa admonicye bie-
dnemu wikaryuszowi, bo ten szedt, spusciwszy gtowe
i nic nie rozumiejac lekcyi, majacej go nauczyé
przyzwoitego zachowania sie w salonie. Popeknit
nawet nowe przekroczenie, nie zwazajgc bowiem
na wyktad proboszcza, opuscit go w $rodku zda-
nia, by zapyta¢ sie listonosza, ktérego wiasnie
spotkali, czy zona jego, chora od jakiego$ czasu,
czuje sie zdrowszg po ostatniej wizycie doktora.
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Zgorszony proboszcz ruszy! pogardliwie ramio -
mi i ré6zowa twarz jego zaperzyla sie gniewnie.
Whkrétce ksieza znikli na zakrecie drogi.

— Zdaje mi sie, ze nasz kochany ksigdz Cerds
bedzie miat ciezkie dni do przezycia ztym nowym
proboszczem — rzekta pani Fenigan.

Lidia nie odpowiedziala na te uwage, zaezy-
tang bowiem byfa, trzymajac w reku przyniesiony
dopiero co list od Ryszarda. Obiecywat przyby¢
do Uzelles we wtorek.

— Mamo, mamo, za trzy dni Ryszard bedzie
z nami, czy mama styszy, za trzy dnil

Méwiac to z wybuchem szczerej radosci, za-
rzucita rece na szyje pani Fenigan i catowala jg
z czutodcia.

Gdy Delcruus. powracajgc do Corbeil, przypo-
muiat sobie rados¢ Lidii, rzekt sentencyonalnie:

— Malzenstwo jest potezng instytucya... niezem
nienaruszong i naruszy¢ sie niedajacg. Po ta-
kich przejsciach i burzach, Ryszardowie stanowic
beda kochajace sie wzorowe stadio.

Lecz ludzie zawsze sg pobopni do sadzenia
z pozoréw, rzadko kiedy chcag lub tez mogg wni-
kna¢ w rzeczywistg istote rzeczy. Wszyscy zna-
jacy rodzine Fenigan zajmowali sie wypadkami
zasztemi w Uzelles. Wiekszo$¢ ganita Ryszarda
za jego pobtazliwos¢, dziwita sie tatwosci, z jaka
przebaczyt wiarolomstwo a prawie nikt sie nie
domyslat, iz dramat jeszcze sie nie skonczyt, iz
trwat i jatrzyt sie bolesnie: nikt ze znajomych nie
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odgadt wihasciwej przyczyny wyjazdu Ryszarda do
Algieryi i nie przypuszczat réwniez, jak smutne
listy matzonkowie pisywali do siebie. Zwilaszcza
w pierwszych czasach po wyjezdzie z Uzelles, Ry-
szard, dreczony podejrzeniami i zazdroscig, wypo-
wiadat to szorstko w listach do Lidii. Obecnos¢
ksiecia d’01lmiitz w Grosbourg przyprowadzata go
do rozpaczy, przypuszczat, ze Lidia widuje sie
z nimi, dreczac tern siebie, dreczyl zarazem Zzone,
czynigc jej wymowki brutalne i gorgczkowe. Oale
arkusze zapisywat zdaniami urywanemi, pismem
prawie nieczytelnem, powtarzajagc z natarczyws
monotonnoscig:  ,,Dlaczego  kochata$ tamtego...
przysiegnij, ze juz go nie kochasz“. Lidia tto-
mac/yta sie, skladata przysiegi zadane, uspakaja
ta Ryszarda, zaklinajgc go, aby jej wierzyt. Za-
mieniane  pomiedzy nimi listy, tej tylko byly
tresci.

Lecz zwolna, zaczelo nastepowal pewne uspo-
kojenie w umysle Ryszarda. Podroz oddziatywala
nan dodatnio. Piekno$¢ i nowos¢ afrykanskich
krajobrazow byta dlan prawie ze obojetng, lecz
polowat zawziecie, jezdzit konno po kilkanascie
godzin zrzedu a wchwilach wypoczynku spat pod na-
miotem snem kamiennym, uspakajajgcym. Trapigca
go zazdro$¢ przestata by¢ jedynym tematem jego
rozmyslan. Zmiana ta w usposobieniu Ryszarda
przejawiata sie w listach jego pisywanych do
Lidii. Staty sie swobodniejsze. Wracat do réwno-
wagi a Meriyet, ucieszony skutecznoscia zaleconej
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przez siebie podrozy, w liscie do pani Fenigan
donosit: ,,Z Ryszarda jestem zadowolony*. W Kil-
ka tygodni 'pOzniej Lidia wyczytata w liscie od
meza: ,Jestem juz uzdrowiony i moge juz mysle¢
0 powrocie“. A oto teraz zawiadamiat jg, iz wra-
ca w przyszty wtorek.

Siadlszy na tawce w cieniu drzew, Lidia czy-
tata i znéw odczytywala ten drogi list Ryszarda
peten stodkich zwierzen i projektéw szczesliwej
przysztosci. Dzien sie miat ku schytkowi, po-
wietrze bylo ciepte i zlewajgce sie z delikat-
noscig barw nieba, ktérego blaski przeswieca-
ty wsérod gatezi. Wszystko dokota Lidii tchneto
spokojem i nadzieja. Wtem, tuz w poblizu wy-
buchnat gtos kobiecy gniewny, wzburzony:

— Uciekaj, wstretna kobieto!... Jak $miesz stroi¢
sie jak ladacznical... Wstydu me masz, totrzyco
ty jakas!...

Przerazona Lidia zerwala sie z tawki, myslac,
iz to osobista na nig napas¢, lecz odwréciwszy
sie, spostrzegta Rdézie Chuchin, trzymajaca oburacz
zelazny pret ogrodowego parkanu i ziejacg prze-
klenstwa na jaka$ kobiete w r6zowej sukni, z pa-
rasolka, ktora spiesznym krokiem uchodzita dro-
ga w kierunku lasu. Praczki opowiedziaty ROzi
0 spotkaniu sie na moscie pani Sautecoeur z Ale-
ksandrem a Rozia, zazdrosng bedac o swojego
starego wyelegantowanego kochanka, wypowia-
data swoje urazy tej, ktorg od jakiego$ czasu
uwazata za swojg rywalke. Sledzita kroki pana Ale-

Dodatek de .Prsegl Tjged—Daudet. ,,Mata parafia“ 21
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ksandra i niejednokrotnie dostrzegta go rozma-
wiajgcego tajemniczo z synowa Indyanina. Mysla-
ta wiec, ii miewata ona schadzki mitosne. Pomimo,
iz Lidia zblizyta sie¢ ku Rozi, ta nie przestawata
sta¢ za panig Sautecoeur najobelzywszych wyra-
z6w. Zwrdcita sie nawet ku Lidii, chcacja wzigé
za $wiadka niegodziwosci uciekajacej strojnisi.

— Czy pani widzi, jak ona sie ubiera, chociaz
ma mezal... To bezczelna kobietal.. Wszystkie
sposoby s dla niej dobre, byle kazdej z nas
uczyni¢ krzywde i odebra¢ chtopa dla siebie!...

— Czyz ty wyszta$ zamgz, moja Roziu!...

— Nie, prosze pani... ale to nie przeszkadza,
ze ona chce mnie skrzywdzi¢. Lecz grubo sie
myli, jezeli przypuszcza, ze pozwole sobie w ka-
sze dmuchac.i. oho, ja nie taka, powiem, co na-
lezy i komu nalezy... jusci¢ nie jej mezowi, bo to
gtupiec i niedotega... ale powiem jego ojcu a ten
potrafi ja uspokoi¢i ciegi jej sprawic... O pocze-
kaj, gatganico, przygotuje ci ja fazniel

Rézia wrzeszczata, wygrazajac za synowg In-
dyanina, ktdra dawno juz znikla w giebi lasu.
Gosciniec byt pusty i tylko Swiergotaty ptaki,
zegnajac sie z zachodzacem storicem. Lidia pa-
trzata na RoOzie z podziwieniem. Nigdy nie byta-
by przypuscita, iz ta zaspana, milczaca dziewczy-
na jest w stanie wpas¢ w podobng wsciektosc.
Sprébowata uspokoi¢ wzburzenie swej pokojowki.

— Przypuszczam, moja Roéziu, ze nie zrobisz
tego, co mowisz. Pomysl tylko, ile biedy mo-
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globy wynikna¢, gdybys$ sie poskarzyta przed
Indyaninem. Wszak wiesz, ze on nie potrafi ha-
mowac sie w gniewie. Nie, ROzio, nie trzeba by¢
gorszg, jak jeste$ w rzeczywistosci. Zastanowisz
sie i nikomu o tern, co przypuszczasz hie pojdziesz
opowiadac.

Rézia trzesta gtowa przeczaco.

— Otdéz pojde i powiem... bo jestem zazdrosna,
juz mnie ta zazdro$¢ pali nie od dzisiaj... Pani
pewnie nie wie, co to za wsciekty bdél ogarnia
cztowieka, gdy gryzie go zazdros¢... Mam ochote
podrze¢ na kawaly te nedznice. Niechajby cier-
piata, kiedy ja tak cierpie z jej powodu...

Brzydka i pospolita twarz Roézi stata sie teraz
piekna, tak dalece przemienita ja namietnosc.
Lidia drgneta z przerazenia, wyraz twarzy tej
dziewczyny przypom iat jej nagle twarz inng, kt6-
ra niejednokrotnie widziata z tymze samym wy-
razem gtebokiego cierpienia. Wspomniata o bo -
leSnych chwilach podéwczas przezytych i zapra-
gneta gorgco, by Ryszard wrocit zupetnie uzdro-
wiony.



XV.

Dziennik ksiecia.

Do pana W. de ValloBgue
w Kolegium Staniata$ w Paryzu.

Juz teraz wiem, dlaczego moi rodzice postarali
sie 0 usuniecie mnie z Grosbourg. Podobno pan
F., ktéry filozoficznie znidst ucieczke swej zony,
wpadt w wsciektos¢, gdy sie dowiedziat, ze zo-
stata porzucong przezemnie. Zaczat sie odgrazaé
a tych pogrézek pana ,,Pum... Pum“ ulekta sie moja
matka. Juz mnie widziata powieszonego, zabitego,
odartego ze skory, wbitego na pal i uspokoita sie
dopiero z chwilg, gdy skryta swego jedynaka po
za plecami putkownika i kuzyna naszego de Bou-
tignan, dowodzacego putkiem niezwyciezonych
i nieustraszonych dragonéw. Prawde powiedziaw-
szy nie wiem doktadnie, co sie stato i jak sie
rzeczy mialy u naszych sasiadéw z Uzelles, pod-
czas gdy odbywatem owe stawne wielkie manewra.
Mo6wiono mi, ze pani wrocita pod dach mezowski,
ze ,,pum-pum* zbiegt wtedy az do Algieryi, lecz
nic z tego nie moge dojs¢, sg tam jakie$ zawito-
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§ci, ktorych nie odgaduje. Lecz mniejsza z tem,
rzecz gtowna, jak dla mnie, to szczeSliwa oko-
liczno$¢, iz szanowny moj putkownik zwrocit mnie
rodzinie, obdarzajac urlopem na nieograniczony
termin, to jest moge go odnawia¢, przedtuza¢ ile
tylko zechce.

Familijka moja, przyzna¢ musze, ze nie jest ani
wesota, ani tez przyjemna. Ksiezna wiecznie w po-
drézy uganiajgca sie za sukcesyq, przedstawiajaca
tysigczne utrudnienia; generat coraz bezwiadniej-
szy, siedzi catemi dniami w nieruchomosci zupet-
nej, sprawia on na mnie wrazenie jakiej$ posta-
ci mitologicznej, dotknietej gniewem mieszkafncow
Olimpu; wszak Wirgiliusz i Owidyusz bawili sie
w opowiadanie nam, o takich $miertelnikach, prze-
mienionych w drzewo albo w skate. Patrzac na
generata, zdaje mi sie, ze widze, jak stopniowo
kamienieje, albo tez pokrywa sie korg jakby sko-
rupa. Tylko glowe ma jeszcze zyjaca, ale chy-
ba i ta pojdzie niedtugo za resztg i pozostang
tylko oczy, w ktorych skupi sie resztka energii,
by na mnie patrze¢ z wyrzutem. Takie zyjace
oczy w strupieszatem ciele przypominajg mi reszt-
ki piomieni zachodzacego storica, odbijgce sie
w szybach wysokiego poddasza. Mysli swoje wia-
ze jeszcze generat zupetnie przytomnie i wypowia-
da je az do uprzykrzenia, naturalnie, iz wszyst-
kie skupiajg sie nad rozpamietywaniem doznawa-
nych boléw. tatwo pojmujesz, jakie to zabawne
do stuchania bez przestanku. A przytein z dziwnem
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upodobaniem wybiera wyrazenia ostre, tngce jak
brzytwa. Od jakiego$ czasu utrzymuje, iz z tru-
dnoscig mysli i narzeka, ze wiolonczela pana Jana
przestata na niego dziata¢, juz mu widocznie nie
taskocze nerwdw tak lubieznie jak niegdys. A moze
w tern wina pana Jana, ktory sam ledwie dyszy;
gdy mowi, gtos ma tak przyciszony i dziwacznie
wyczerpany, iz zdawacby sie mogto, ze siedzi gdzie$
daleko, przypus¢my w piwnicy, moze wiec uko-
chana przez niego wiolonczela zarazita sie tg sa-
ma chorobag...

Wczoraj po potudniu wszyscy trzej siedzieliSmy
na tarasie, wychodzagcym na Sekwane. Generat,
zwrociwszy sie do mnie rzekt swoim skrzypigcym
gtosem; ,,Zr6b mi papierosa®“. Zabrawszy sie do
spetnienia rozkazu, spojrzalem na zwiedte rece
mojego rodzica. Lezaly, jak suche liscie na jego
kolanach. Zauwazyt, ze na nia patrze i rzekt opry-
skliwie:

— Coz tak patrzysz na moje rece?... Przeciez
nie sg takie biate, jak rece pani F...

Wymowiwszy jej nazwisko, wpadt w gni w, za-
czat sie unosi¢ i ezyni¢ mi wyrzuty, to, ze uwio-
dtem te nieszczesliwg kobiete i postgpitem wzgle-
dem nigj jak ostatni tajdak, to znoéw, ze widuje
sie z nig jeszcze teraz, jednem stowem stary bre-
dzit, odchodzac od przytomnosci, z ustami wy-
krzywionemi zazdroscia.

— Zabraniam ci widywac sie z nig teraz... czy
styszysz... zabraniam!
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Trudno byto nie stysze¢, bo wrzeszczat jakby
komenderujgc wojskiem w czasie parady. Przyszia
mi chetka zaprotestowania.

— Zabraniasz mi, m¢j ojcze, jakiem prawem?

— Prawem ojca, prawem gtowy rodziny!...

Czy pamietasz, moj kochany Wilkie, ze wiasnie
w ostatnim liscie pisate§ wogole o wladzy i o tein,
jak opierajace sie na niej prawa idg w rozsypke.
Zapozyczytem wiec od ciebie kilku zdan szumnych
i wymownych, rzucajac je jakby sie naraz zro-
dzity w moim moézgu. Powiedziatem, ze poglady
dawniejsze ulegly zmianie i dzi§ wladza ojcowska
nie jest tem, czem byta dawniej. Miode pokolenie
wie, jak nalezy sadzi¢ naduzycia tej czcigodnej
wiadzy, ktdra jest fikcya, mogacgq mie¢ znaczenie
tylko dla dzieci bawigcych sie jeszcze piaskiem.
Nie mozesz sobie wyobrazi¢ wystraszonej miny
mego znakomitego generata... a jego przerazenie
odbito sie jak w lustrze na twarzy mojego bytego
mistrza, dycbawicznego pana Janal

Ubawitem sie dzieki tobie, lecz skatkiem tej
rozmowy przekonatem sie, ze kostniejgcy w swym
fotelu general nie przestat marzy¢ o naszej ta-
dnej sasiadce z Uzelles. Woprost dusi sie i po-
zera z zazdrosci, gdy sie dowie, ze prze-
szedtem przez most na drugg strone Sekwany,
wyobrazajac sobie, ze zakradam sie do parku
w Uzelles. A daje ci stowo, ze od czasu rozsta-
nia sie z tg paniag nad morzem Srédziemnem, nie
szukatem jej i nie spotkatem, az dopiero dzi§ wy-
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padkowo w ciemnym sklepiku w Corbeil, gdzie
wybieratem jakie$ Swiecidetka dla ianej niewiasty.
Zauwazytem, ze pani F. troche schudia, lecz nie
stracita swego wadzieku; byta blada, przypuszczam,
ze skutkiem wzruszenia, jakie musiato jg chwyci¢
gdy zobaczyta mnie zupelnie niespodziewanie.
Nie zamieniliSmy z sobg ani stowa, zaledwie jedno
ulotne spojrzenie. Moge cie upewni¢, iz na ten
bedzie koniec, bo chociaz generat posadza mnie
0 watesanie sie dokota parku pani F., nie dla
niej tam chodze, ale dla mojej porucznikowej,
z ktoérg miewam schadzki w lesie w poblizu
Uzelles. Opowiadatem ci w poprzednim dzienniku,
ze biedng mojg porucznikowg pilnuje bezustan-
nie ten gtupi Indyanin a kobieciuka drzy przed
nim ze strachu i strzeze sie go z dziecinng
obawa, skutkiem tego nie doszedlem z nig jeszcze
do celu i bardzo by¢ moze, ze temu nalezy przy-
pisa¢, iz rozpalitem sie do niej moze wiecej niz
warto. Woyobraz sobie, ze zadna z wytwornych
pan, z ktoremi mialem do czynienia, nie dziatata
na mnie tak podniecajaco, jak ta kuchareczka,
gospodarujgca w domu ludyauina.

Zapyta¢ by$ pewnie chciat, czy jest fadna. Oto6z
zaledwie. Usta ma duze, nosek nieforemny lecz
ponetny, ma szyk paryzkiej modniarki, roznosza-
cej kapelusze. Znasz ten typ tak czesto spotyka-
ny i zawsze mniej wieeej do siebie podobny.
Gdy pani F. zobaczyta mnie z nig razem w owym
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sklepiku, wyraznie wyczytalem w jej oczach:
»Spadies tak nizko... winszuje!* Na nieszczescie nie
mogtem jej odpowiedzie¢, jak réwniez spojrzeniem
a tego zamato, by da¢ wszelkie objasnienia.

Czy wiesz, m6j drogi, ze doszedtem do smutne-
go przekonania, iz pomimo lat moich miodocia-
nych juz wszystko zbadatem, poznatem, w zakre-
sie mitosci mam doswiadczenie, ktére mi cigzy,
bo zwlaszcza kobiete francuzkg znam we wszyst-
kich jej odmianach. Ozem jest, jaki przedstawia
typ ,francuzka“? Wyznaje, iz sie nie zgadzam
na stusznos$¢ okreslen literackich. Powieseiopisarze
XVII wieku przedstawili nam Kobiete pelng fan-
tazyi, ciekawosci, rozpustng lecz rozpustng na
zimno. Romantycy stworzyli z niej odmienng isto-
te, lubieznie namietng, wyjacg i mdlejacg w szale
mitosci. Pozniejsi  prawie wspotczesni nam poeci
widzg ja w ciagltej zadumie, naturalisci kaza sie
jej rzadzi¢ instynktem a dekadenei mistycyzmem
i histeryg. Moze w francuzkiej kobiecie jest te-
go wszystkiego po trochu i dlatego nadawata sie
do wytworzenia tak odmiennych literackich boha-
terek, lecz mojem zdaniem inng ona posiada ceche
charakterystyczng: namietng jest tylko sztucznie,
bez przekonania, w rzeczywistosci za$ jest prze-
dewszystkiem matkg i zawsze tylko matka. Od
trzech lat ilez kobiet miatem w swoich objeciach,
otéz wszystkie, ale to powiadam ci wszytkie naj-
silniej miaty rozwiniete instynkta macierzynskie.
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Moze powiesz, ze sad mdj jest wyniKiem moich
lat, bylem zawsze o wiele miodszy od moich
kochanek. Lecz nie, spostrzezenie moje bowiem
opieram nietylko na znajomosci kobiet przezemnie
posiadanych, lecz na miodych pannach, z ktoremi
flirtuje. Wdzieczg sie, mizdrzg, lecz cala ta ich
zalotno$¢ jest udapa, wszystkie uczucia sg u nich
sztuczne, procz checi opiekowania sie stabszemi
istotami, ktory to objaw nalezy zaliczy¢ do silnie
rozwinietego instynktu macierzynskiego. Moje
fadne sasiadeczki z Mérogis utrwalajg mnie w tern
przekonaniu. Otéz odmienng zupeinie kobietg jest
porucznikowa Sautecoeur. Cata drobna ta istotka
drzy z pragnienia rozkoszy, palgc sie rozpala i po-
cigga, pewien jestem, ze z tg doznam innych wra-
zen, niz z innemi. Opowiem ci to jutro i przy-
znam sie szczerze, jezeli sie okaze, iz zawiodtem
sie, obiecujgc sobie zbyt wiele.

Moze ciekawy jeste$, jakim sposobem jutro be-
de to wiedziat?... Ot6z mdj kochany udato mi sie
zapewni¢ sobie noc dzisiejsza, calg noc z porucz-
nikowa, w prawdziwem *tézku a nie jak dotych-
czas na trawie pod parasolem. By tego dopig¢
i uwolni¢ biedng kobiecine z pod opieki Indya-
nina, wymyslitem konieczno$¢ urzadzenia naganki
w lesie, by ztapa¢ kilusownikéw, niszczacych nam
zwierzyne. Tak wiec Indyanin bedzie musiat wraz
z innymi lesniczymi by¢ calg noc w lesie na stuz-
bie, naganka trwac¢ bedzie do szostej rano. Ro-
zumiesz, iz podczas, gdy stary pilaowa¢ bedzie
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lasu, my we dwoje przez noc catg réwniez czasu nie
bedziemy tracili na prézno...

Posytam ci szkic zrobiony przez Walda, parnig*
tasz go... méwitem ci o nim z powodu jego are-
sztowania w czasie wielkich manewréw. Jak wi-
dzisz, szkic wybornie zrobiony, uchwycit moje po-
dobienstwo, tylko oczy zrobit mi podobne z wy-
razu do swoich, ja nie mam tego zapatlu, oczy
moje raczej draznig swa lodowatoscig. Biedny
Wald zostat skazany do ciezkich rob6t. Po od-
czytaniu wyroku przeprowadzono go przed fron-
tem pulku. Ta okrutna i teatralna ceremonia wy-
data mi sie wstretng. Deszcz padat tego ranka,
sptywajac potokami po nas i po koniach, usta-
wiono nas w czworobok. Zauwazytem, ze Wald
zachowat twarz spokojng. A gdy przechodzit tuz
koto mnie widzialem, iz oczyma zapatrzony jest
w glebiny swego zadumania; ciatem byt tylko
przy nas a myslag zupetnie gdzieindziej. Czutem,
iz kara nie istnieje dla tego cziowieka, pochto-
nietego tesknotg i rozmarzeniem, myslat on teraz
o tej ukochanej, ktérg pragnac zadowolni¢, stat
sie falszerzem. Oczy jego pataty rodzajem eksta-
Zy a rysujgc moj portret c6$ podobnego umiescit
W mojem spojrzeniu.

O nie, niema nawet S$ladu jakiegokolwiekbadz
zapatu w spojrzeniu naszego pokolenia, wszak
prawda, méj kochany Wilkie?... Nie palimy sie
zadng zadza, obojetnym jest nam kraj nasz, obo-
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jetnemi kobiety. Czyja w tem wina?... Ty, mdj
kochany filozofie, utrzymujesz, ze$ sie wystudzit
mysla, czytajagc i badajgc; przypisujesz nawet
utrate swego ognia mgltom metafizyki wsigklej
w ciebie przy studyowaniu niemieckich medrcow;
obwiniasz ksigzki, iz uczac cie, wysuszyly ci serce.
Ale ja i mnie podobne nieukil., my nie nie czy-
tajacy, niewiele oddajacy sie myslom oderwa-
nym i wogble nic nie wiedzacy, dlaczeg6z nie
posiadamy wzamian za to Swiezosci uczu¢ i poczci-
wosci wierzen? Jak widze, nie potrzeba Sleczyé
nad grubemi tomami, spisanemi przez medrcow,
by straci¢ wszystkie wiary. Rozpaczliwe i znie-
checajagce do zycia idee sformutowane sg za-
pewne w ksigzkach, lecz juz zdazyty sie roz-
proszy¢ i przesyci¢ powietrze, ktérem oddychamy
i dlatego wchianiamy je wszystkiemi porami na-
szego ciata. Czy przypominasz sobie, ze ilekro-
tnie przytaczate§ mi zdania lub wyniki takiego
lub innego filozofa, z podziwieniem spostrzegatem
ze dany poglad nie jest mi obcy. W tej lotnosci
idei jest co$ zagadkowego, nikt jednak nie zaprze-
czy, iz ona istnieje. Jest to objaw rownie tru-
dny do wyttémaczenia, jak szybko$¢ rozchodza-
cej sie wiesci posrod pustyni, gdzie w przeciaggu
doby wie sie o wydarzonym wypadku na drugim
jej krancu. Dlatego tez my, ostatnio dorastajgce
pokolenie, bezwiednie nosimy w sobie zarodki
wszystkich wynikow mysli naszych poprzednikéw
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i nieuk taki jak ja, zaréwno jak peten wiedzj,
jak ty, tknietymi jesteSmy zarazg szerzaca nude,
zwatpienie, wyczerpanie. Ubezwiadniajgca nas do
czynu apatya sprawia, ze jesteSmy zwyciezonymi
przed stoczeniem bitwy. Mamy dusze anar-

chistow niemajacych od odwagi do spetnienia za-
machu.

Karlexi<



XVI.

Na skraju lasu.

Wylagdowawszy w Marsylii, gdzie mieli spe-
dzi¢ wspdlnie dni kilka, Ryszard o$wiadczyt nie-
spodziewanie panu Merivet, iz go porzuca a sam
jedzie natychmiast do Uzelles.

— Dla czego?—pytat Merivet.—Przeciez napi-
sate$ swej zonie, ze bedziesz w Uzelles dopiero
we wtorek albo w $rode. Pocdéz wiec chcesz
mnie tutaj samego porzucac?... Wiesz, ze musze
pozosta¢ pare dni w Marsylii dla uregulowania
moich intereséw. Zostan... c6z ci z tego przyj-
dzie, ze o dzien lub dwa przy$pieszysz swodj po-
wrét?... Nikt nie bedzie sie ciebie spodziewalt, na-
wet nie zastaniesz koni na stacyi, by dojeehad
do domu.

— Wiasnie pragne spas¢ do Uzelles niespodzie
wanie—rzeki Ryszard, silnie sie czerwienigc, bo
wypowiedziat swa mysl prawie mimowoli.

Merivet spojrzat na niego z wyrzutem i pomi-
mo ze szli najludniejsza ulica miasta, podniost
w gore obydwie rece na znak swego wielkiego
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oburzenia. Gest ten bylby w Paryza zwrdcit
uwage przechodniow, lecz w Marsylii  wszyscy
giestykuluja, wiec Meriyet dostroit sie tylko ta
pantoming do miejscowego obyczaju.

— Jakto?... nieszczesliwy cztowieku, ty jeszcze
meczysz sie swojemi watpliwosciami?... Chcesz
cichaczem zakras¢ sie do wiasnego swojego do-
mu, w checi schwytania swej zony na jakiej zdro-
znosci? Jak mozesz poddawac sie podobnym my-
Slom! A ja stary glupiec myslalem, ze jeste$
uzdrowiony 1 Wiesz, ze wart jeste$, aby cie na-
prawde spotkato to, co Smiesz przypuszczac...

Chciat méwi¢ dalej, lecz spostrzegtszy bladosc¢
i wzruszenie Ryszarda zamilkt, nie majac odwa-
gi dluzej mu dokuczac.

— Jedzze sobie, szalencze, bo widze, ze sie
nie uspokoisz inaczej. A poniewaz zobaczysz prze-
demug swoje panie, pozdréw je serdecznie od
starego ich przyjaciela.

Ryszard pragnat wroci¢ do domu nietylko sku-
tkiem swej zazdrosci, lecz tesknit za Lidig nie
do zniesienia. Wstydzit sie wszakze wyznac to
przed swoim przyjacielem, lekajac sie, ze zostanie
przez niego wysmiany. Wszak rok juz mijat, jak
obywat sie bez pieszczot Lidii, w obee roku, coz
znaczyto poczeka¢ dzien dituzej?.. A jednak Ry-
szard czut, iz dluzszej nad konieczno$¢ nie zniesie
rozigki.

Przybywszy do Villeneuve-Saint-George3, Ry-
szard wyskoczyt z wagonu i wsiadt do staro-
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Swieckiego omnibusu, zaprzezonego w chudg i ku-
lawg szkape. Byt to jedyny ekwipaz przyby-
wajagcy oa stacye dla dogodnosci podréznych.
Konduktor a zarazem woznica wehikutu, przy-
brany w niebieskg ptocienng bluze, przytroczyt
sznurami bagaze i ruszyli ku Uzelles. Jechali
zwolna, drobnym truchtem. Chociaz bylo jeszcze
rano, stonce wszakze zaczeto dopiekaé i atmo-
sfera wewnatrz omnibusu stata si¢ duszna, ckli-
wa. Od tawek i $cian bita won tytoniu,
sfermentowanego wina, starych skér. Ryszard
kazat woznicy stang¢ i siadt koto niego na ko-
zle. Szklanka biatego wina, ktoérg wypit w kar-
czmie na skrecie drogi, rozweselita woznice i poczat
rozmowe. Opowiadat, ze byt swego czasu tre-
baczem w 3-cim putku strzelcéw, pod dowddz-
twem ksiecia d’Alcantarv. Dobry to byt wodz
i dbaly o zotnierzy, ale kobiety lubit przede-
wszystkiem, taki byl z niego zuch, ze Zzadna mu
nie uszla, na ktérg tylko spojrzat. Nic tez dzi-
wnego, ze teraz kweka. Zwykia to kolej tych,
ktorzy naduzywajg za miodu. Podobno syn
jego wrodzit sie zupelnie w ojca i chociaz
jeszcze bardzo jest mtody, lata za spddnicami
jak opetany. Przeciez cala okolica az sie trze-
sta w przesztym roku na wies¢, ze chiopak wy-
kradt zone jednemu panu z sgsiedztwa i uciekt
z nig w Swiat, tak ze ich nikt nie mogt do-
pedzié.
— A moze yaa styszat o tej awanturze?...
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Ryszard potrzasngt gtowg na znak, iz nic otem
nie wie, lecz wpadt w ciezkg zadume i nie sty-
szat juz dalszego opowiadania woznicy. Ten na-
prézno silit sie wciggngé go w rozmowe, Ry-
szard nie styszat, tylko nucit ponuro gtosem ury-
wanym. Woznica wpadt na domyst, iz wiezie
kogos$ lubigcego muzyke, wiec siegnat do skrzyn-
ki pod koztem i wydostat rég powyginany, zni-
szczony; obejrzawszy go przytozyt do ust iz ca-
tych sit tragbit po kolei caly repertuar, ktorego
sie nauczyt, bedac trebaczem w wojsku. Ryszard
zmeczyt sie tg wrzaskliwg muzyka, rozdzieraja-
cg uszy, zszedt wiec na ziemie i poleciwszy wo-
znicy, by dowiozt rzeczy do Uzelles, sam puscit
sie piechot3 w poprzek lasu. Sam przed so-
ba wstydzit sie przyzna¢, wszakze czul, iz opo-
wiadanie woznicy rozdraznito go, popychajac do
wpadniecia do domu z nienacka, rychtym ran-
kiem, na piechote przez park a zatem niepo-
strzezenie.

— Co ona teraz robi?... Czy tez mysli o mnie?...

Idac szybko po leSnym mchu, Ryszard wcigz
powtarzat sobie te stowa, rytmujac niemi swoje
kroki. Doleciat go odgtos koscielnego dzwonu,
poznat dzwiek... dzwoniono w matej parafii. Na-
stuchujac tego odgtosu, postyszat szelesti trzask
gatezi, jakby pod stopami kogo$ sptoszonego
i uciekajgcego. 0 pare krokow dalej, zobaczyt
rydel rzucony na rozrzucone mrowisko. Szedtda-
lej, nie zwazajac diuzej, lecz pomyslat, iz ucieka-

Dodatek do,,Pr»egl. Tyg“. Daudet ,Hala parafia“. 2i
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jacym musi by¢ jaki lesny szkodnik, ktéry przy-
szedt wygarng¢ mréwcze jajka, by je potem sprze-
da¢ w bazantarni.

W miare jak zblizat sie do Uzelles, szedt co-
raz szybciej. Wkrotce doszedt do miejsca zwa-
nego Chéne-Prieur, gdzie od okragtego placyku
ocienionego posrodku olbrzymim debem, rozcho-
dzity sie w Kkilko-promienng gwiazde szerokie
drogi wyciete wsrod lasu. Jedna z tych drog
dobiegata do Wrdt parku Uzelles. Ryszard spoj-
rzat tam i mocno sie zadziwit, albowiem owe
wrota byly prawie zawsze zamkniete, obecnie za$
staly rozwarte i o ile mdgt sadzi¢ z tej odlegto-
Sci, zdawato mu sie, iz uwija sie¢ koto nieb mné-
stwo ludzi. Zndw przyspieszyt kroku i widziat
teraz wyraznie, jak ludzie jacy$ wybiegaja z par-
ku i znéw tam wracajg rozprawiajac, machajac
rekoma. W tern pod drzewem dojrzat caty thum
zbitych gromadnie ludzkich postaci. Skierowat
sie w te strong, nic nie rozumiejac, co to wszy-
stko mogto znaezy¢. Widziat teraz mundury le-
$nikdw i zandarmow, poznawat twarze ludzi ze-
branych a bylo ich sporo z Soisy, z Draveil,
z Uzelles. Co sie stato, pytat sam siebie. W ka-
zdym razie co$ niedobrego, ten tlum ludzi wy-
gladat ponuro. Lecz otdz i wéz ojca Foucarta,
zbierajacy ciata nieboszczykdéw... toczyt sie zwol-
na, sztukajgc po korzeniach pochylajac sie z ha-
fasem przy gtebszych wybojach.
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— Pan Ryszard idziel—zawotal gtosno kto$
w thumie.

A kiedy sie zblizyl, rozstgpiono sie przed nim
z uszanowaniem i wpuszczono do $rodka kota
utworzonego przez gapiéw. Ryszard znalazt sie
tuz przy sedzim Delcrous, przy ktorym stat pisarz
trybunatu a doktér z Soisy i doktér z Draveil,
rozmawiali potgltosem z panem Aleksandrem. Roz-
mawiajgcy spogladali co chwila na olbrzymi,
otwarty zéky parasol, lezacy na ziemi, z pod
ktorego wysuwaly sie nogi mezczyzny, obute az
do kolan w wytworne kamasze. Reszte ciata,
oraz twarz, zastaniat parasol.

— Ach kochany panie Fenigan, zastajesz pan
rzecz okropng!—rzekt sedzia, podajagc Ryszardo-
wi reke na powitanie. Lecz sedzia tak niezmier-
nie zajety byl wypadkiem i wazno$cig swej ofi-
cyalnej roli, iz nie wyrazit nawet najmniejszego
zdziwienia, ujrzawszy Ryszarda, powracajgcego
niespodziewanie i to taka droga, do wiasnego
domu.

— Co0z sie stato? — zapytat Ryszard prawie
nieprzytomnie, bo na raz powstat mu w gtowie
wielki zamet, mysli i podejrzenia krzyzowaly sie
z sobg w sposéb chaotyczny.

— Jakto?... Pan nic nie wiesz?... Tu przed
nami lezy trup ksiecia d’0lmutz, dopiero co uto-
zylisSmy go tak, jak go znalazt Aleksander, dzi-
siaj nad ranem. Przypuszczam, ze Kksigze umart
dwa lub trzy dni temu.
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Na zadanie sedziego, pisarz odczytat poigto-
sem protok6t catego wydarzenia, ktore spisywat
podtug opowiadania pana Aleksandra.

»Ksigze wyszedt w piagtek po obiedzie z pata-
cu Grosbourg i do dzis, poniedziatku, nikt go
tam nie widziat. Nikt wszakze w pafacu nie
niepokoit sie jego nieobecnoscia, zwilaszcza przez
pierwsze dwa dni, albowiem wszyscy przywykli
do czesto ponawiajacej sie nieobecnosci ksiecia
przez dzien lub dwa; wychodzit z patacu, nikogo
0 tem nie powiadamiajgc. Dopiero w niedziele
popotudniu, rodzice ksiecia zaczeli sie niepokoi¢
0 niego, byt to bowiem dzie jego urodzin i ca-
te sasiedztwo bylo sproszone na obiad, majacy
uczci¢ dziewietnasta rocznice wurodzin ksiecia
d’OImiitz. Dla uspokojenia ksieznej, goscie po -
zostali w Grosbourg do pdznej nocy, salony by-
ty oswietlone i mlodziez tanczyta menueta, wyu-
czonego na te wuroczystos¢. Nad ranem, ksigze
generat, silnie zaniepokojony, wezwat do swego
pokoju pana Aleksandra, by mu poleci¢ wyszuka-
nie nieobecnego syna. Pan Aleksander usmie-
chnat sie i rzekk:

,— Niechaj pan generat bedzie spokojny...
wczoraj jeszcze widziatem pana Karlexisa, wi-
dzialem go réwniez onegdaj.

Karlexisa widziates?... Gdzie?... — zawotat
uradowany ojciec.

»— Widziatem w lesie i zawsze na tem sa-
mem miejscu... Niedaleko od Chéne-Prieur. Juz
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od miesigca pan Karlexis chodzi tam codziennie
i cale popotudnie lezy na trawie, przystoniety
wielkim parasolem. Pan Karlexis miewa tam
schadzki... z kim?... powstrzymywatem sie od pod-
patrywania... lecz jezeli pan generat rozkaze, to
gotéw jestem...

,— Nie, nie... Wcale tych szczegotdw nie je-
stem ciekawy. Dziwie sie tylko, iz bedac tak
blizko od Groshourg, syn méj nie wpadnie cho-
ciazby na chwile do domu, aby uspokoi¢ swojg
matke. Jezeli go dzi$ spotkasz, to upowazniam
cie do powiedzenia mu tego w mojem imieniu.

»Pan Aleksander przyrzekt ksieciu, ze tak uczy-
ni i nie tracac czasu, skierowat sie w kierunku
lasu. Doszediszy do muru, oddzielajagcego park
. panstwa Fenigan od lasu, pan Aleksander, czajac
sie, szedt do miejsca, gdzie widziat dni poprze-
dnich rozpostarty parasol miodego ksiecia. Rzecz
dziwna, chociaz byla zaledwie godzina 6sma ra-
no, parasol stal rozwarty, opierajagc sie jak zwy-
kle jednym brzegiem o0 gesto rosngce paprocie.
Po mitosnej nocy, widocznie Kksigze zasnat gte-
boko, bo pan Aleksander chociaz wotat nan
gtosno, nie odbieratl wszakze zadnej odpowiedzi.
Wtedy..."

Doczytawszy tego co napisat, pisarz trybunatu
zwrocit sie znow w strone pana Aleksandra, by
opowiedziat cigg dalszy; na to wezwanie kamer e
dyner, méwit prostujac sie:
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— Wtedy, odchylitem parasol i zobaczytem
rzecz tak straszng, iz krzykngwszy poczatem ucie-
ka¢. Ogrodnicy pana Ryszarda byli wiasnie koto
wrot parku, wiec ustyszawszy méj krzyk wybie-
gli; lecz nie pozwolitem nikomu ruszy¢ ciala,
chcac, by najpierwej zawezwano pana sedziego
z Oorbeil.

Pan Aleksander zamilkt a obecni przyznali, iz
stusznie postgpit, zarzadzajac natychmiastowe $ledz-
two z ramienia trybunatu.

— Czy Smier¢ zostata stwierdzona? — spytat
Ryszard, chwycony gtebokiem wzruszeniem, w kto-
rem wszakze bylo wiecej zadowolenia niz wspot-
czucia lub przestrachu. Styszac pytanie Ryszarda,
sedzia zamienit z pisarzem pogrzebowy u$miech.

— Co dotego, nie moze by¢ zadnej watpliwo-
Sci—odrzekt Delcrous i uchyliwszy troche para-
sola, pokazat Ryszardowi czem byt teraz ksigze
d’0lmutz, ten piekny uwodziciel serc niewiescich,
wytworny miodzieniec, za ktérym przepadaty
wszystkie kobiety. Obecnie, przedstawiat on odraza-
jacy widok. Skostniate jego ciato bylo wykrzy-
wione a gtowa, ta przeSliczna tak niedawno gto-
wa, byla teraz potworng. Zaledwie resztki wio-
sow i zapiektej krwi pokrywaly czaszke a ztwa-
rzy pozostawata tylko jedna przerazajgcej okro-
pnosci rana, odstaniajgca miejscami  kosci ogoto-
cone z ciala, bielgce sie i czyste jak u szkieletu
miejscami za$ przylegaly jeszcze do nich szmaty
muskutow  przezartych i postrzepionych. Tam
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gdzie byly oczy i usta, kiebito sie teraz roba-
ctwo i uwijaty sie wielkie czerwone mréwki,
ktorych cale zastepy, zbitemi masami, pozeralty
niedojedzone uszy i szyje. Oto bylo wszystko
co pozostato z ksiecia d’0lmutz, ktorego tyle ko-
biet kochato i piescito i ktdry do szalefstwa do-
prowadzat mezczyzn, zazdroszczacych mu szczescia
w mitosci.

Widzac, iz sedzia Delcrous uchyla parasol dla
pokazania nieboszczyka Ryszardowi Fenigan, thum
takze rzucit sie naprzod pomimo powstrzymujacych
go zandarmdw, lecz zobaczywszy cofnagt sie przera-
zony, wydajac sttumiony okrzyk zgrozy. Ci, kto-
rzy zdofali zobaczy¢ trupa, opowiadali tym, kto-
rzy go nie widzieli ,,gtowe ma na wpot oskroba-
ng z ciata“.. ,robactwo go roztoczyto“... Prze-
razenie zastepowato wszelkie wspotczucie. Szmer
rozméw nagle ucicht, gdy sedzia skingl, by
podjechat wozek ojca Foucart. Stycha¢ byto
teraz brzek owaddéw, unoszacych sie w powietrzu
i stuk kot zlowrogiego wozu, uprzatajgcego
ciata nieboszczykdw, zmartych wsrdd rozdrozy.
Kilku le$niczych podniosto z ziemi ciato ksiecia
a jeden z nich, delikatnoscig uczu¢ powodowany,
przykryt mu twarz wielkg swojg kolorowg chust-
ka. Przenosiny mieli niedalekie, bo wozek sta-
nat tuz obok, ale rozkiadajgce sie ciato trupa
zbroczyto ich niebieskie mundury krwawg i cu-

chnacg posoky, kiebami robactwa i gromadami
mrowek.
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— Gdzie go pan kaze przewiezé — spytat po
cichu Ryszard, starajgc sie nada¢ twarzy wyraz
zastosowany do okolicznosci.

— Do Grosbourg — odrzekt Delcrous, tylko nie
poprowadzimy go gidéwng aleja, przez wzglad na
jego rodzicéw. Wyprawitem do nich wilasnie pana
Aleksandra, zeby ich uprzedzit. Rodzina d’Alcan-
tara posiada swoj grobowiec w Grosbourg, bedzie
wiec mozna natychmiast przystgpi¢ do pogrze-
bu. Bo mysle¢ nie podobna o zadnem poszcze-
golnem Sledztwie, autopsyi uie podejmg sie dwaj
Dasi eskulapowie, idacy za nami. Ani wiedza, co
sgdzi¢ 0 szmacie petnej robactwa, w ktérg zamie-
nita sie twarz ksiecia d’0lmutz. Przypuszczaja,
iz Smier¢ musiata nastapi¢ nagta, skutkiem ataku
apopleksyi, podobno, iz sktonno$¢ ku temu miato
wielu czlonkéw rodziny d’Aleantara. Zdaje mi
sie, ze przypuszczenia lekarzy sg stuszne; inaczej
bowiem trzebaby stworzyé co$ imaginacyjnego,
zabdjstwo, oszpecenie twarzy umysine i przenie-
sienie zabitego pod parasol, w miejsce, gdzie od
jakiego$ czasu widywano go codziennie. Ale po
cézby sie zabdjca znecat nad cialem z takg wy-
rafinowang dzikoscig?

Rozmawiajac postepowali za wdzkiem wiozacym
ciato. Lesna drozyna wazka byta i kamienista,
kota przecinaty pokladajgce sie chwasty i buj-
niejsze pedy glogéw a nizsze konary drzew mus-
katy ptétno wozu i gltowy idacych za nim zan-
darméw. Dopiero woéwczas liczny ttum ludzi roz-
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biegt sie po lesie, kazdy podazyt do swojego za-
jecia, eskorta wiec byla teraz nieliczna, na jej
przedzie szedt Ryszard z sedziag a po za nimi
kilkunasto leSniczych. Wozek wyjechat na nieco
szerszg droge, biegnacg wzdluz parku Uzelles,
wtem ojciec Foucart, idacy przy swoim konin,
wzigt go za uzde i chciat skierowa¢ w strone wrot
zamykajacych posiadto$¢ paristwa Fenigan, spo-
strzegt to Ryszard i zawotat donosnie.

— Stojl... po co kierujesz w tamtg strone?...

A gdy ojciec Foucart rzekl, iz przejezdzajac
przez park w Uzelles zaoszezedzonoby spory ka-
wat drogi, bo conajmniej pét godziny blizej te-
dy do Grosbourg, Ryszard, zaczerwieniwszy sie
z gniewu, zawotat:

— Nie pozwalam... park w Uzelles nie jest dro-
gq publiczng... To musi by¢ pomyst tego nikcze-
mnego lokaja... ojciec Foucart nie bytby wpadt
na podobny pomysH

Gwattowny wybuch Ryszarda i gtos jego drzg
cy gniewem, zwrOcity uwage sedziego. Drgnat
skutkiem tysigcznych mysli, prawie podejrzen, ja -
kie nagle zrodzity sie w jego gtowie, odrzucit je
wszakze, szybko rozwazywszy: ,,Tak, ksigze d'01
mutz byt kochankiem jego zony; lecz sg to rzeczy
minione i Ryszard oddawna przebaczyl swojej
Lidii. Wpadam w manie zwyktg ludziom mojego
zawodu, widzacym w kazdym cztowieku zbrodnia-
rza. Jest to jednak pierwsza wazniejsza sprawa,
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ktorg mam wyjasni¢, powinienem zachowac tzez-
wos¢ sadu i nie wpada¢ w $mieszne posgdzenia“...

Zwroécit sie do pisarza trybunatu, dat mu kilka
polecen, uktonit sie dwu lekarzom i wzigwszy
Ryszarda pod reke, rzekt kierujgc sie z nim ku
bramie patacu w Uzelles:

— Chodzmy razem do twoich pan, kochany panie
Ryszardzie... Obiecatem im nawet, ze bede dzi$
u nich. One przeciez dopiero jutro spodziewaty
sie twojego powrotu.

— Tak. Ale przyszta mi chetka sprawienia im
niespodzianki. Wiec przybytem o dzien wczesniej
i chcialem wej$¢ niespostrzezony przez nikogo
z domownikéw, dlatego tez szedlem lasem pie-
chotg. Przyznam sie wszakze, iz nie spodziewatem
sie tam spotka¢ z okropnoscig tego wypadku...

Ryszard moéwit z zupetng szczeroscig, Swiadczyt
0 niej nietylko jego gtos, lecz i wyraz twarzy
spalonej od stonca i sirocco. Patrzac nan, se-
dzia uczut wyrzuty sumienia; jakze mogt chociaz-
by na chwile posgdza¢ tego cztowieka o popet-
nie zbrodni! O malo co nie wygadat sie z tern,
takg miat ochote przeprosi¢ Ryszarda za niespra-
wiedliwos¢ wyrzadzong mu w mysli.

— Tak, rzeczywiscie okropny wypadek spadt
na rodzine d’Alcantara... lecz czy wiesz, panie Ry-
szardzie, iz osobiscie czuje sie iemi czasy tak
bardzo szcze$liwy, ze tylko o sobie rad mowie.
Czys$ wiedziat o tem, ze kocham oddawna panig
Elize, twojg kuzynke?... Otoz dzi$ rano biegnac
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do lasu z powodu owego wypadku, wstgpitem na
chwile do twojej matki, bo widzialem, ze wszyscy
w pafacu sg juz na nogach, wsrod zamieszania
rzekta mi tylko, iz miata list od pani Elizy, kt6-
ra raczyla przyja¢ moja propozycye...

Weszli do parku i po chwili sedzia zawotat:

— Patrz... oto twoje panie—i rzeczywiscie szty
obie z przeciwnego korica alei.

Dzisiejszego rana wstaly nieco wcze$niej, niz
zZWykle i zeszty do ogrodu, by scigé, dopdki byta
rosa, réze na Swieze bukiety do salonu. Z nozy-
cami w reku zajete byly tg robotg w sadzie, gdy
nadbiegta ku nim zona jednego z ogrodnikéw, mo-
wigc o trupie ksiecia znalezionym w lesie i poptochu
ztad powstatym. Pani Fenigan zauwazyta zwielka
wewnetrzng radoscig, iz Lidia nawet nie pobladia,
stuchajgc opowiadania ogrodniczki i systema-
tycznie Scinata dalej rozwiniete na krzewach naj-
wspanialsze roze. Gdy ogrodniczka odeszia, Lidia
rzekta potgtosem:

— Bardzo szczesliwie, ze Ryszard wraca do nas
dopiero jutro.

Ale wduszy dodata: tyle razy grozit im w Gros-
bourg smiercia ksiecia, iz gdyby byt tu obecny,
najniezawodniej wszyscy byliby go posadzili
0 zbrodnig... ja tez bylabym tak myslata.

Lidia pozostawata jeszcze pod wrazeniem tej mysli,
gdy sedzia Delcrous zawezwany z Corbeil zaszedt na
chwile do patacu. Chciata sie z nim podzieli¢
swojemi myslami, lecz co$ jakby tajemne prze-
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czacie powstrzymato jg, zamilkia wige, nie przesta e
jac sie wszakze radowaé, ze Ryszard dopiero jutro
stanie w lJzelles. Prawdziwie sie przerazita bie-
dna Lidia, gdy okolo potudnia zajechat przed
brame omnibus ze stacyi Kkolei zelaznej, przywo-
zac kufer i torbe podrézng Ryszarda.

— To omnibus z Villeneuve—powiedziata stuzba,
wnoszac rzeczy do pawilonu — Pan Ryszard wy-
siadt w potowie drogi i miat przyjs¢ do patacu
przez las.

Lidia o mato co nii zemdlata, styszac te stowa.
Teraz juz nie watpita:

— To on zabit Karlexisa.

Fakt ten przedstawit sie jej nagle i z nieodwo-
falng pewnoscig. Ryszard wrécit o dzien wcze-
$niej dla sprawieniajej niespodzianki. Chciat wejs¢
do domu od strony parku dla wywotania tern
wiekszego zdziwienia. ldac przez las spotkat
z nienacka ksiecia i uniesiony zazdroScig, czy tez
gniewem za przezyte skutkiem niego katusze, rzu-
cit sie nan i zabit. W ten sposéb Lidia odtwo-
rzyta sobie w umysle zaszty dramai; nie umiata
sobie wyttémaezy¢ szczegdtow, leez tre$¢ jego
uchwycita. Przerazenie zmieszato sie w niej z po-
dziwieniem; tak, podziwiata teraz Rysza.da. Jakze
bardzo musiat jg kochaé, by sie zdoby¢ na
czyn tej doniostosci! On, ten cziowiek nieSmiaty
i chwiejny, ktéry umiat tylko cierpie¢, narzekaé
i ptaka¢, o tak, musiat jg kocha¢ niezmiernie
i niezmiernie by¢ o nig zazdrosny. Jakze wdzigez-
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ng mu byta za tyle mitosci; serce miata wezbra-
ne wybuchem uczucia, niewypowiedziang troskli-
woscig a wzruszenie jej wzmoglo sie jeszcze, gdy
go ujrzata teraz w ogrodzie, S$piesznie idacego
wita¢ sie z nig i z matkg. Wydal sie jej pie-
kniejszy. Twarz rniat ogorzatg od afrykanskich
skwardéw, wyszczuplat, szedt zamaszyscie i zu-
chowato, z radosnym wyrazem twarzy i btyskiem
oczu, ktérego przedtem nigdy nie widziata u da-
wnego Ryszarda. Jakze sie odmienit i jakze po-
ciggajagcym byt dla niej w tej nowej odmianiel

Pani Fenigao, wsparta na ramieniu Lidii szfa
na spotkanie syna jak mogta najspieszniej, wota-
jac don z daleka:

— Ty nic dobrego, to§ nam sprawit niespo-
dzianke! Ale niechcacy przerazite$ nas zarazem...
Twoje rzeczy ze stacyi juz przyjechaly... wiec
ogarngt nas niepokdj... zwlaszcza z powodu tego
wypadku w lesie ..

— Tak, na nieszczescie to nieco popsuto ra-
dos¢, jaka przypuszczatem, ze wam sprawie, moje
wy najdrozsze!

Ryszard catowat matke a ramieniem objgwszy
Lidie tulit ja do serca, potem zaczat i jej twarz
catowaé, odszukawszy jej twarzyczke pod wielkim,
ryzowym letnim kapeluszem. Policzki Lidii wyda-
ty mu sie lodowato zimne, zauwazyt to gtosno,
nieco zaniepokojony. Lecz ona nic na to nie od-
rzakta a pani Fenigan, czujgc, ze matzonkowie
radziby pozosta¢ sami z soba, wysuneta sie na-
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przéd i rozmawiajac z sedzig szta z powrotem ku
patacowi.

Ryszard szedt o kilka krokéw w tyle, przytu-
liwszy Lidie do siebie, $ciskat jg i catowat upo-
jony radoscia, szczesliwy. Co chwila zatrzymy-
watl sie, by na nig patrze¢, by czyta¢ w jej
oczach.

— Dlaczego drzysz... dlaczego twoja twarz,
twoje rece, sg tak zimne... mdj niespodziewany
powrot mogt cie narazie wzruszy€.. lecz patrz,
jestem... czy$ z tego nie rada?.. Powiedz mi naj-
drozsza?... A moze ty drzysz z powodu tej
$mierci... mow... czy$ bardzo sie wylekta, przera-
zita?...

— O nie, wcale — odrzekta Lidia z takg pro-
stotg, iz intonacya jej gtosu uspokoita niepokdj
Ryszarda.

Wszakze nalegat dalej:

— Przyznaj sie... mnie teraz wszystko mozesz
juz méwic... czy ogarnia cie litos¢... czy go za-
tujesz?...

— Onie, on dla mnie umart juz oddawna... Prze-
ciez ty wiesz o tern i chyba nie masz pod tym
wzgledem watpliwosci...  Nie, jezeli widzisz mnie
wzruszong, to zupetnie z innego powodu...

— Az jakiego... czy wolalabys, abym jeszcze
byt w Algiery1?... Wrdcitem, bo zdawato mi sie
z twoich listdw, ze tego pragniesz... Twoje listy
byly czulsze, anizeli twoje powitanie...
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— O nie mow tego, Ryszardzie, ja o wiele je-
stem czulszg od moich listow... i szczeSliwg sie
czuje niezmiernie z twojego powrotu... Dobrze mi
przy tobie... o tak... dobrze... dobrze... Przysie-
gam ci, ze tak czuje...

Drzaca ze wzruszenia Lidia tulita sie i przy
ciskata do niego, chcac w tej pieszczocie wyrazi¢
caty ogrom uczucia, jaki napetniat jej serce. Usta
jej zamikty, bo pragneta o co$ sie spyta¢, lecz
wahata sie i brakowalo jej odwagi. Ryszard to
widziat, lecz nie przypuszczat, by miato to byc
pytanie; nagta owladniety mysla, patrzat na swa
zone i czul, ze ma uu ona co$ waznego do zwie-
rzenia... nie chciat wszakze . zatrzymywac sie na
domystach, cisnacych sie jedne za drugiemi... Dla
odpedzenia ich, zaczat méwi¢ o rzeczach potocz-
nych, jak zwykle czynig ludzie, majacy wiele
sobie do powiedzenia, lecz skrywajacy nadmiar
wzruszen pod powlokg obojetnej rozmowy.

Szli wiec, przytuleni do siebie i rozmawiali pot-
gtosem, lecz banalnos¢ ich stéw nie licowata z ta-
jemnem ich wzruszeniem. Chwilami oczy Ryszarda
ciskaly blyskawice, myslat bowiem w duchu:
,Kto wiedzie¢ moze, czego sie mdgt dopusci¢ ten
nikczemnik... Zapewne zakrada' sie do parku,
przeSladowat jg swojgq mitoscig i nieszczesliwa ko-
bieta, chcac sie oswobodzi¢, chcac mnie ochronic¢
od popetnienia tego, co sama wykonata, wymie-
rzyta sprawiedliwg kare wiasnemi rekoma... eheia-
ta, by jego juz nie byto pomiedzy zyjacymi, gdy
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wrdce z podrozy...“ Chciatl odpedzi¢ te mysl, lecz
nie mogt temu podotaé... wracata natretnie, prze-
$ladujac go jak zmora. Oczy Ryszarda przybraty
teraz tenze sam wyraz, z jakim patrzata na niego
Lidia. Lekali sie, posadzali wzajemnie, drzac
jedno, o drugie, patajac przytein mitosnym uwiel-
bieni.

Sedzia Delcrous prowadzit pod reke panig Fe-
nigan, rozptywajac sie ze szczesScia, wystuchujac
opowiadanych przez nig szczeg6tow z listu Elizy.
Zgadzata sie by¢ jego zong. Juz widziat sie
w przededniu swego $lubu, w od$wiezonem przy tej
okazyi dawnem swem mieszkaniu, ktérego domo:
wnikami, précz niego, byly koty i wrzaskliwa
papuga. Wstretem przejety dla tych starokrf-
walerskieh swoich towarzyszy, dysponowat juz
w mysli ich losem, koty odda tym a papuge in-
nym sagsiadom. Zasiegat rady pani Fenigan co
do urzadzenia pokojow, pytat sie, kogo jej zdaniem
ma zaprosi¢ na Swiadkow...

— Gdyby nie smutna okoliczno$¢ dzisiejszego
rana, bylbym poprosit na jednego ze $wiadkéw
ksiecia d’Alcantary... on mi zawsze okazywat wie-
le zyczliwosci...

Lecz twarz pani Fenigan spochmurniata, gdy
wyrzekt, to nazwisko, spostrzegt, iz popehit rzecz
nietaktowna.

— Pan zapomniale$, jak widze, ze pomiedzy
Uzelles a Grosbourg, sg zerwane stosunki... A prze-
ciez Eliza jest naszg blizkg krewng. Prosze wie-
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rzy¢, iz nie mara nienawisci do tych ludzi, zwia-
szcza obecnie, gdy dotkneto ich tak srogie nie-
szczescie... lecz byliSmy z ich powodu takze srodze
nieszczesliwymi...

— Prawda, przyznaje... niechaj mi droga pani
raczy wybaczyé... Stowa wymknely rai sie nie-
rozwaznie... ale tak jestem uszczesliwiony, iz nie
wiem sam co mowie...

Twarz pani Fenigan nie rozchmurzyla sie po-
mimo tych przeprosin. Zdawato sie jej, iz se-
dzia zbytecznie sie unosi wiasnem uradowaniem,
zapominajac, iz przed chwilg patrzat ua trupa
syna ksiecia d’Alcantary, ktérego chcial przyzy-
waé na Swiadka w dniu swego wesela. Uwazata
postepowanie sedziego za niewtasciwe, lekko-
mysIne i pomimowoli zaczeta $ciga¢ w mysli wo-
zek ojca Foucart, na ktorym wieziono zwioki
Karlezisa. Jakze okrutnie bedzie cierpiata jego
matka, gdy ujrzy zabitego swego pieszczocha |

Zaledwie doszli do patacu, stuzacy oznajmit, iz
wzywajg pana sedziego $ledczego do Grosbourg.
Przybyt po niego pau Aleksander i czekat przed
bramg, trzymajac lejce konia, zaprzezonego do
lekkiego tilbury. Delcrous niechetnie opuscit
Uzelles, bytby wolat tu zosta¢ i modz moéwic
o Elizie i przysztem swem matzenstwie. Gdy
powstat, by sie pozegna¢, Lidia jeszcze bardziej
pobladta a Ryszard trzymajacy jg za reke, zlgkt
sie, by nie zemdlata.

Podatek do .Przegl. Tyg.* Daudet. ,Mata parafia“. 28
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Skoro tylko Delcrous siadt do tilbury koto pa-
na Aleksandra, opanowat sie i wszediszy w swo-
ja role sedziego Sledczego, zaczgt mu stawiaé
pytania odnoszace sie do zasziego dramatu, do-
pytujac sie przytem o stan moralny mieszkancow
patacu w Grosbourg.

— Zdaje mi sie, ze ksiezna pani jeszcze sie
niczego nie domysla... A ptn generat przyjat
wiadomo$¢ o S$mierci syna z odwagg starego wo-
jaka. Kazat nam zlozy¢ cialo w odosobnionym
matym budynku, do ktérego mozna dojs¢, nie
bedac widzianym z pafacu.

— A w okolicy c6z ludzie sadzg o tej Smier-
ci? co méwig?... co myslg?... Czy Opinia wyda-
na przez doktorow zgadza sie z tern co ludzie
mdwig miedzy soba?...

Pan Aleksander przybrat mine tajemnicza.

— To, co ludzie mowig pomiedzy sobg, mozna-
by jeszcze wiedzie¢, lecz co mysla... tego tru-
dniej juz dociec.

— A pan c6z o tern myslisz?...

— O jal..

I niechcac wyjawia¢ swego zdania, poczat niby
co$ poprawiaC w uprzezy konia, zzymajac si¢ na
jego narowy. Wijechali na most na Sekwanie.
Kon szedt teraz zwoloa i dolatywaty ich cienkie
kobiece gtosy od wielkiego statku na ktorym
bvia pralnia. Na #gce tuz w poblizu, porozwie-
szano bielizne na sznurach, ciggngcych sie od
kolka do kotka i wiatr kotysatsuszgoemi sie pto-
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tnami. Pan Aleksander prostowat sie Da swojem
siedzeniu, chcac by go wszystkie praczki mogly
zauwazy¢, jadgcego powozem ksiecia d’Alcantary
w towarzystwie pana sedziego S$ledczego z Cor-
beil. Wreszcie rzekt:

— Zeby pisarz trybunatu mogt spisywaé wszy-
stko, co te kobiety wyrzekly w tej sprawie od
rana do tej pory, uzbieratoby sie z pewnoscig
wiele objasnien bardzo ciekawych i maégthy pan
wtedy wiedzie¢, co sie o tern méwi w okolicy,.,
lecz...

| znéw sie zaciat, zaciskajac hermetycznie waz-
kie swoje usta. Przebiegte oczy pana Aleksan-
dra wymownie $wiadczyly, iz wie bardzo wiele,
lecz sedzia byt pewien, iz nic nie zechce powie-
dzie¢. ,Teraz milczy, pomyslat, lecz stanie sie
wielouiéwny, gdy go zawezwe do mojego gabi-
binetu w sgdowym gmachu w Corbeil. Tego ro-
dzaju ludzie 2zywig poszanowanie i strach przed
wiadzg sgdowa”.

Dojechawszy do Grosbourg, pan Aleksander za-
trzymat konia przed jedng z bocznych bram par-
ku i Delcrous skierowat sie w strone tarasu po
nad rzekg, wiedzac, iz tam go ksigze oczeku-
je. Zdaleka ujrzat ksiezne w ogrodowym wiel-
kim kapeluszu na glowie, rozmawiata z wybu-
chami nerwowego rozdraznienia w glosie z ge-
neratem i z panem Janem, ktérzy siedzieli na
tawce, jakby przypartej do zielonego muru krze-
wow, oddzielajgcych taras od trawnika, przezna-
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ezonego do gry w ,tennis“. Generaf, spostrzegt-
szy sedziego, powstat z tawki i wyprostowany
wotat, by przybywat co najpredzej:

— Chodz, méj drogi i pomoz mi uspokoi¢ ksie-
Zne... moja'zona przypuszcza, ze co$ zlego ukry-
wamy przed nig...

Delerous przybrat odpowiedni wyraz twarzy
i zapytak:

— Jakto?... wiec panstwo jeszcze dotychczas
nie macie zadnej wiadomosci ?...

— Woyobraz pan sobie, ze nie mamy; zaczy-
nam by¢ troche niespokojny... i dlatego zawe-
zwatem pana, by$ nam datjaka praktyczng wska-
zéwke.

— To dziwne... rzeczywiscie dziwne... mowit
zwolna Delcrous, glaszczac swoje faworyty.

Ksiezna wcigz stata i okutym koricem swej pa-
rasolki, rozrzucata tu i owdzie zZwir przysy-
pujacy aleje. Podnioita teraz oczy i badawczo
spojrzata na mowigcych. W przeciagu dwdch
ostatnich dni ksiezna postarzata o lat kilkana-
Scie, policzki miata teraz zapadniete, cere oto-
wiang. Patrzala na trzech mezczyzn przed sobg
stojacych i czuta, ze sg w zmowie przeciwko
niej jednej, niewarto bylo stawia¢ im pytan, od-
powiedzg bowiem kfamstwem a jednak oni wie-
dzg to co tak niezmiernie pozadata wiedzie¢, cze-
go nie $miata sie domyslaé, chociaz ztowrogie
przeczucie nurtowato ja bezustannie. Zwrdcita
sie w strone pana Jana, wszak on jest z nich



%
najstabszy, najnieSmielszy, od niego tatwiej jejo
.bedzie wymodz chociazby cze$¢ prawdy.

— Prosze mi da¢ klucz od kiosku, wszak pan

ma ten klucz u siebie... Chce go mie€... czy sty-
Szysz mnie, panie Janie...

— Tak, stysze... ale niewiera, gdzie si¢ teu
klucz zapodziat, jgkat nieszczesliwy pan Jan,
mrugajac szybko oczami z po za okularéw. Kar-
lexis zamknat w kiosku p;tki od gry w,tennis“...
czy tez zamknat tylko drzwi, aby podczas gry
pitki tam me wpadaty... i zapewne klucz zacho-
wat przy sobie.

— Nie wiem, ile w tern jest prawdy. W kaz-
dym razie prosze klucz wyszuka¢. Chee go mie¢
koniecznie... i to dzi$ jeszcze.

Rzuciwszy te stowa, ksiezna odeszta a generat
rzekt tak gtosno, by go jeszcze mogta postyszeé:

— Ach te kobiety! llez one cierpig skutkiem
zmartwien imaginacyjnych! Ksiezna miata dzi-
siejszej nocy sen, ktdéry jej teraz nie daje spo-
koju. Snito sie jej, ze znaleziono jej syna uto-
pionego w kiosku, ktéry nazyrcamy nie wiem juz
dla czego le Fantdme. Kiedy$s byta w nim estra-
da dla muzykantéw, lecz na pewuo nigdy nie by-
fo ani kropli wody, nikt zatem nie mogt sie tam
utopic.

Skingt na sedziego, by sie do niego zblizyt
i laskg wskazujagc w strong niewielkiego budynku
z czerwonej cegly, prawie catkowicie zastoniete-
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go roslinnoscia, dodat ciszej, jakkolwiek ksiezna
znacznie sie juz od nich oddalita:

— A czy wiesz pan, iz on sie tara rzeczywi-
Scie znajduje... pragnatbym, aby S$ledztwo a ra-
czej autopsya, co rychlej miata miejsce... aby mo-
zna cialo zamkna¢ do trumny, bo matka, gdyby
zobaczyta swego syna wtym stanie, mogtaby do-
sta¢ p 'mieszania zmystéw... Wiesz, mdj kochany
panie Delcrous, ze jako zotnierz widywatem ro-
znie pokaleczone ciata ludzkie... lecz n:gdy nie
widzialem trupa w tym stanie... | pomysleé, iz
ten Sliczny chlopak jeszcze kilka dni temu grat
w ,tennis* tak ochoczo!...

Zamilkt i nikt nie Smiat przerwac ciszy, jaka
zapadta; kazdy uprzytomniat sobie posta¢ Karle-
xisa, ktdrego S$miech rozlegat sie tutaj tak nie-
dawno, przerywany wotaniem: ,play“, przy ulu-
bionej grze w ,tennis®.

Po dtuzszej chwili milczenia, sedzia zaczat mo-
wi¢ glosem znizonym:

— Nad wieczorem  przybeda lekarze, lecz
wiem, Zze obadwaj sg zdania, iz autopsya jest
zupetnie zbyteczng, ja tez podzielam ich przeko-
nanie, ze ksigze d’0lmiuz zmart nagle, razony
apopleksya.

— Jestem najzupetniej innego zdania — rzeki
stary ksigze.—Przedewszystkiem jednak chciatbym
panu stawi¢ pewne pytanie... Dlaczego w tej
przykrej sprawie, pan wilasnie podjate$ sie pro-
wadzeuia Sledztwa?.. | nie kto inny z trybunatu
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a tylko pan przybytes z Ctrbeil, dla stwierdze-
nia Smierci?...

Delcrons zmieszat sie nieco.

— Na mnie spadfa ta czynno$¢, poniewaz mgj
kolega sedzia Sledczy, wyjechat za urlopem dla
poratowania zdrowia a prokurator Rzeczypospoli-
tej przy trybunale w Corbeil jest takze nieobe-
cny; Swiezo sie ozenit i podrézuje ze swojg
Z0N3...

— Shyszalem, ze i pan masz zamiar wstapienia
w zwigzki matzenskie ?.,.

— O, ja jeszcze nie mysle o poslubnej podro-
zyl—odrzekt sedzia mocno zadziwiony, iz wiado-
mos$¢ o jego malzenstwie jest juz znang w patacu
w Grosbourg.

— Podobno zenisz sie pan z kuzynkg rodziny
Fenigan, z miodg rozwddka, tadng i majetng?

Rozmowe te wiedli, siedzagc na fawce tarasu
po nad Sekwang, na ktorej przeciwrnem wy-
brzezu ciggnat sie na wzgorzu park d’Uzelles.
Wsréd zielonosci rozréznic mozna byto pawilon
i wynioste drzewa alei, %aczacej go z gtdwnym
domem mieszkalnym rodziny Fenigan. Sedzia,
patrzac na park i patac w Uzelles, czut sie nie-
zdolnym zaprzeczy¢-pytaniom ksiecia. Rzekt wiec,
ze prawdopodobnie matzefAstwo, o ktdrem mowi,
przyjdzie do skutku, jakkolwiek termiD $lubu
jeszcze nie jest oznaczony.

— A wiec, mdj kochany panie — rzekt ksigze
i oczy mu zaswiecity niezwyktym blaskiem wsréd
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wybladiej jego twarzy, nalezatoby, aby$ zrzekt
sie prowadzenia S$ledztwa, ktére rozpoczates, niech
ktokolwiek bagdz z twoich kolegdw zajmie sie tg
sprawa, tylko nie ty, bo syn mgj zostat zamordowany
a zabojca jego jest Ryszard Fenigan, twoj przy-
szty kuzyn.

Delcrous zerwat sie z tawki, prawie zupeinie
szczerze oburzony posgdzeniem Kksiecia.

— Przypuszczenie panskie jert bezpodstawnel...

— Owszem... mam na nie dowody... Panie Ja-
nie, prosze pokaza¢ listy.. niechaj sie sedzia prze-
kona o prawdzie...

Pan Jan roztworzyt skorzang teke, ktdérg miat
na kolanach i zaczat z niej wyjmowaé listy Ry-
szarda Fenigan, owre listy pisane do ksiecia w sza-
le rozdraznienia, gdy chcgc pofolgowac uczuciu
zemsty, pragnat pojedynku a nikt nie stawiat sie
na jego wyzwanie. Uniesiony gniewem Ryszard,
miotat pogrézki, powtarzajgc w listach na wszy-
stkie tony: ,On nie chce sie bi¢ a wiec zabije
go jak psa, zabije, zabi¢ go musze“. Na we-
zwanie generata, pan Jan uzupetnit znaczenie
i doniostos¢ listbw Ryszarda, mowigc ledwie ze
dostyszalnym, chorym swoim glosem:

— Pogrézki tego rodzaju, byty nietylko wcigz
pisane, lecz i méwione. Pan Fenigan dwa razy
sie ze mng spotkat i dwa razy powiedziat, ze
predzej lub pOzniej, zabije Karlexisa. Przysie-
gat, iz czatowa¢ bedzie na niego w lesie i ze nie
zadowolni sie tylko zabiciem, ale ze mu twarz
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rozmiazdzy i zetrze butami, lak roztart na proch
medalion, przedstawiajacy Karlexisa.

— Cbz teraz sadzisz o tej sprawie, mgj kocha-
ny panie Delcours?—zapytatl generat.

— Wyznaje, ze w pierwszej chwili posgdzenia
moje takze padly na Ryszarda Fenigan. Lecz przy
odrobinie zastanowienia, uznatem, iz niepodobien-
stwem jest, aby on byt mordercg. Prawda, ze
wrocit z podrézy nagle, predzej anizeli sie go
spodziewano, lecz wrécit dopiero dzi$ rano, pod-
czas gdy Smier¢ ksiecia d’0lmutz musiata mie¢
miejsce znacznie wczesniej; zbrodnia zostata do-
konana przed kilku dniami... dowodzi tego, cho-
ciazby ta masa robactwa.

Zacigt sie, nie S$miac przypomina¢ ojcu po-
twornie okaleczonego Karlexisa, lecz generat sam
zaczat méwic z najzupetniejszym spokojem:

— Bardzo by¢ moze, iz Ryszard Fenigan nie
popetnit zbrodui wiasnorecznie... chociaz to dzi-
kie pastwienie sie nad piekng twarza miodzien-
ca, do ktorego miat zawis¢, wiasnie z powodu
jego urody, kaze przypuszczaé, ze i on swego
udziatu, dotozyt w chwili zamachu... Niewiem
jak sie odbyly szczeg6ly tego mordu, lecz je-
stem pewien, ze ten, ktdry go dokonat, miat
szczegoOlniejsze powody zadowolnieuia wsciektej
swej zemsty. Twarz ludzkg doprowadzi¢ do te-
go stanu, mogt tylko cztowiek dziki lub powo-
dowany dzikiemi instynktami, podnieconemi szatem
zazdiosci... Wierzaj mi, panie Delcours, ze za-
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bojcg jest Ryszard Fenigan, a nie kto inny.
A wiec, jezeli nie upewnisz sie co do jegc 0so-
by i to jaknajSpieszniej, to ci sie on wymknie
i wtedy stusznie padng podejrzenia na ciebie, ze
okazate$ sie stabym wobec cziowieka, ktdry jest
blizkim krewnym twojej narzeczonej. Rozumiesz,
iz to zaszkodzi twojej karyerze i szczerze ci ra-
dze, by$ te sprawe powierzyt komukolwiek in-
nemu.

Delcrous pobladt.

— CO0z mam czyni¢?...

— Rzecz prosta, trzeba, bys$ zatelegrafowat do
Wersalu, aby tamtejszy trybunat przystat kogo$
mogacego cie wyreczyc.

Sedzia namyslit sie, rozwazal jak ma postapic,
wreszcie rzekt senteDcyoralnie z powaga dostoj-
nika, p-zywyktego do togi i biretu:

— Panie generale, jest to kwestya pomiedzy
mng a sumieniem mojem, pozwalam wiec sobie
wyrazi¢ prosbe, abym mdgt powzig$¢ stanowcza
decyzye, prosze poczekaé do jutrzejszego po-
ranku.



XVII.
Podwdjna omyika.

Podczas gdy sie toczyly te tragiczne docieka-
nia w cieniu drzew, rosngcych na tarasie w Gros-
bourg, po drugiej stronie Sekwany Ryszard szedt
zwolna koto matki, rozgladajac sie po dawno nie-
widzianym sadzie, staczajgcym sie ku rzece, po-
nizej parku w Uzelles. Kartowate owocowe drze-
wa sadu, porozpinane i ciete w przerdézne ksztat-
ty, przypominaty chinskie ogrody; na grzadkach
kwitly réznobarwne kwiaty a pszczoly uwijaty
sie ponad niemi z brzekiem, potragcajgc i pochy-
lajgc swym ciezarem wonne ich kielichy. Pani Fe-
nigan patrzata tylko na Ryszarda, starajgc sie
pizytem ostoni¢ wyniosta jego posta¢ parasolkg
trzymang w reku, zaniepokojona, jak o malenkie
dziecko, by nie przepalit gtowy na storicu. Byli
sami, Lidia bowiem zostata w salonie i przyjmo-
wata gosci; dzi§ byt wiasnie poniedzialek, to jest
dzien, w ktdrym panie w Uzelles oczekiwa¢ byty
zwykle na wizyty sgsiadow. Z powodu dramatu
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zasztego dzisiejszego ranka, wizyt byto wiecej,
anizeli innych poniedziatkéw, kazdy byt ciekawy,
jezeli nie dowiedzenia sie jakich nowych szcze-
gotéw, to przynajmniej ujrzenia twarzy pan
z Uzelles, zwlaszcza zachowania sie Lidii wobec
katastrofy.

Bytaby ona wolata by¢ przy boku Ryszarda, ani-
zeli w salouie z gos¢mi, czuta wszakze, iz na-
lezy zachowa¢ sie spokojnie, by pogodg swej
twarzy rozproszy¢ mozliwosé wszelkich domystow
i posagdzen. Wozburzenie, jakiemu ulegata usito-
wata hamowaé, powtarzajgc sobie w mysli: ,jakze
drobiazgowem jest i nic nieznaczacem moje po-
Swiecenie sie w chwili obecnej w pordwnaniu * czy-
nem, ktorego sie on dopuscit w imie mitosci, jaka
ma dla mnie!*

Rozlegajacy sie od czasu do czasu dzwon przy
bramie patacowej oznajmiat przybycie coraz to
nowych gosci a pani Fenigan po sposobie dzwo-
nienia rozpoznawata kto nadjechat i rozmakajgc
z synem wsérod sadu, robita swoje spostrzezenia:

— Teraz zajezdza break z patacu Frayé... ate-
raz jadg *adae Zydoweczki z Mérogis. Dobrze
Lidia zrobita, ze sie zdecydowata przyjmowac go-
§ci pomimo twojego przybycia... W przeciwnym
bowiem razie, ci wszyscy ludzie, tak ochoczo nas
dzi$ odwiedzajacy, byliby robili Boég wie jakie
domysty...

— Cozby oni mogli mysle¢?...—zapytat sie Ry-
szard z cicha.
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Zeszli teraz w sam dot sadu i chodzili ulicg
bujnie obsadzong rabatami gwozdzikdéw i wyso-
kich lewkonij. Cisza panowata tu zupetna a kwia-
ty, kapigc sie w patajacych promieniach storica,
wydawaty odurzajagca won, ziaczonych z sobg bal-
8amiczuych zapachow.

— Pytasz, siecoby mogli mysle¢... sama nie wiem,
moje dziecko... lecz na pewno robiliby przerézne
uwagi, ze Smier¢ ksiecia zmartwita tak daloce
Lidie, iz nie chce sie nikomu pokazac... ze kryje
sie ze swemi fzami... a ebcac byé ztodliwym, ta-
two jest zawsze co$ znalez¢, by obgada¢ najnie-
winniejszego...

Pani Fenigan moéwita spokojnie z twarzg roz-
promieniong widokiem swego syna. Ryszard ode-
tchnat teraz swobodniej, byt bowiem w obaw ie, ze
matka zwierzy mu co$ straszniejszego, co$ maja-
cego tacznos¢ z wihasnemi jego myslami.  Pani
Fenigan mowita dalej:

— Chociaz ta S$mier¢ spadta najniespodziewa-
niej, upew ni¢ cie moge, ze nie sprawita najmniej-
szego wrazenia na naszej Lidii. Mam przekona-
nie, iz ona go nigdy nie kochata... a nikczemuos¢
charakteru Karleiisa wzbudzita w niej taki wstret,
iz tylko pozostata w jej umysle nienawis¢ potg-
czona z checig zemsty... Pamietam, ze w Qui-
beron, gdy bedac chorg, nie wiedziata, iz jestem
tuz przy jej t6zku, czesto mowita podczas mali-
gny o tym niezyjagcym dzi$ Karleiisie, ot6z nigdy
nie dostrzegtam, by rzekta o nim chociazby stéwko'
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przychylniejsze... przeciwnie, ztorzeczyta mu a na-
wet odgrazata sie, ze sie pomsci, ze go zabije.,.

— Mamo, nie méw... nie méw o tern — szepnat
Ryszard, spostrzegtszy przechodzgcego ogrodnika,
ktory niost oszklone ramy z inspektéw a gdy chio-
pak juz sie oddalit, spytat:

— Mamo, powiedz, czy wiedziatas o tem, ze
ten... ten... ze Karlexis od jakiego$ czasu ciagle
widczyt sie w poblizu naszego ogrodu?...

— Dowiedziatam sie o tem dopiero dzisiaj rano.
Lidia nic tez o tem nie wiedziata. Nawet
spytatam sie jej i to mi najzupetniej wystarcza,
przekonatam sie bowiem, poznawszy jg blizej, ze
zawsze mozna S$lepo ufaé wszystkiemu, co powie.

Ryszard zatrzymat sie i wzigwszy matke za reke,
spytat z prosbg w oczach:

— Mamo, kiedy znasz obecnie Lidie i powia-
dasz, ze mozesz za nig reczy¢, powiedz mi wiec
dlaczego ona taka jest dzi§ zmieszana?... Czuje
w niej jakby jaki$ przymus, jakby che¢ zwierze-
nia sie z tajemnica, ktdéra jej ciezy... Wpadiem
na mysl, ze moze pomimo woli jest wzruszona tg
gwattowng $miercia, albo tez opowiadaniem o tru-
pie, ktorego twarz roztoczyty robaki...

— Przeciez ona tego trupa nie widziata, chy-
ba o tem nie watpisz?

— Tak, wiem... dlatego tez ciebie, mamo, pytam
sie 0 przyczyne niepokoju Lidii... Bo szukam tej
przyizyny i znalezé nie moge... Tylko, mamo raj«

¢ drozsza, uie zacznij troszczy¢ sie o mnie, badz
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przekonana, ze wrdcitem zupetnie uleczony, juz
zazdrosci $ladu we mnie niema i nigdy nie bedzie...
Pytam sie ciebie jedynie dlatego, iz nie pojmuje
jasno ealej tej sprawy... Ten Karlexis taki byt
odmienny od iunych, taki niepochwytny w dzi-
wacznosci  swego usposobienia... kto z nas moze
wiedzie¢, czego sie on moégt dopuscié, by widziec
Lidie, jezeli napadta go ochota spotkania sie z nig
na nowo... a widzac, ze ona wstret tylko ku nie-
mu uczuwa, mogt chcie¢ to przetamac i dokuczac
jej, naprzykrza¢ sie jej i narzuca¢ z calg pod-
stepnoscig, na jakag zdoby¢ sie moze taki nikcze-
mnik... Zechciej przypusci¢, mamo, ze pozostaty
u niego jakie listy Lidii, albo jaka fotografia,
bedaca dowodem blizkosci ich stosunku... otéz za
pomocy takiego dokumentu, grozac, iz w razie od-
mowy przeSle go tobie lub mnie, moégt wymodz
na Lidii schadzke...

— Tak, on byt zdolny uczyni¢ co$ w tym ro-
dzaju... nawet pamietam...

Lecz pani Fenigan urwata nagle, styszac nowe,
dwukrotne dzwunieuie. Tym razem dzwonek roz-
legt sie nie przy patacowej bramie, lecz w ofi-
cynie.

— To Lidia dzwoni. Pewnie przysle kogo$ po
urnie.  Musi mie¢ peten salon gosci i przyzywa
mnie na pomaoc....

Ryszard, zaniepokojony poprzednio urwanemisto-
wy, prosit matke, by zechciata dokonczy¢ zacze-
tego opowiadania.
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— Tak, nie moge cie pozostawi¢ bez objasnie-
nia. Otéz w przeszty pigtek, zabralam z sobg
Lidie, jadac do Oorbeil. Byt to pierwszy jej spa-
cer od czasu, jak wyjechates z Uzelles...

Dobierajac stéw, z wielkg ostroznoscig pani
Fenigsu opowiadata o spotkaniu ksiecia w skle-
piku jubilerskim; potozyta nacisk, opisujac blados$¢
i przerazenie Lidii; wszystko Swiadczyto, iz ujrza-
ta tam Karlextsa zupeinie niespodziewanie, wresz-
cie jest to kobieta wyzsza nad podobne wybiegi,
podejrzywac jg bytyby niegodziwie.

— Jezeli Lidia nic ciotern nie doniosta wswoich
listach, to wiedz, moje dziecko, ze postgpita tak je-
dynie skutkiem mojego nalegania... Styszysz, Ry-
szardzie... js uprositam ja, by o tem nic nie wspomi-
nala piszac do ciebie... Wiec nie miej do Diej
urazy, nie posadzaj o brak szczerosci, bo ja jedna
tylko zawinitam...

Ale Ryszard rio posadzat bynajmniej, ani niewa-
tpito prawdomownosci swej matki i 0 szlachetnosci
charakteru swe; zony. Milczat przez chwile, bo wspo-
rnniato przykrej scenie, jaka wybuchta pomiedzy nim
i matkg w tymze sadzie po nad Sekwang ito nie-
datej, jak przed kilku miesigcami. llez rzeczy
zmienito sie od tej chwili, jaka olbrzymia zaszta
zmiana w sercu jego wiasaem i jemu najblizszych!
Ryszard przystanat i, ujgwszy matke za obie rece,
ucatowat je z czcig i najwyzszg synowskg mito-
$cig, nie zwrdciwszy nawet uwagi, ii dbata o siebie
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pam Fenigan miata dlugie rekawiczki, bez kto
rycb nie wychodzita nigdy po za prég patacu.

— Mamo moja najdrozsza, nie ttdmaez sie i nie
uniewinniaj Lidii! Wierze jej zarowno jak tobie...
i nie lekaj sie powrotu mojej zazdrosci. Lecz two -
je opowiadanie, droga mamo, przeraza mnie do pe-
wnego stopnia... bo potwierdza stuszno$¢ moicii
przypuszczen. Tak, teraz zdaje mi sig, ze wiem
juz wszystko...

— Co takiego?... co przypuszczasz?... Napraw-
de nie rozumiem was, moje dzieci.. Ty i Lidia
wypowiadacie dzi$ jakie$ zagadkowe stowa... To
mnie przeraza...

Lecz znéw rozlegt sie dzwonek w stronie pa-
facu i prawie rdéwnocze$nie nadbiegt stuzacy,
wzywajacy paoig Feuigan do salonu przepetnio-
nego gos¢mi. Niechetnie przerwala gawedke ze
swoim jedynakiem tak dawn« niewidzianym, prze ¢
magajac wszakze niepokdj, jaki budzi¢ sie poczy-
nat w jej sercu, rzekla z wesotym usmiechem na
pozegianie:

— Pozostan tutaj, przysle ci Lidie, staraj sie
ja wybadac...

Po odejsciu matki, Ryszard opart sie o nizki
murek, oddzielajgcy sad od pola staczajacego sie
3z do Sekwany i zasianego dojrzewajgcym teraz
owsem. Stat tak dtugo w glebokiem zamysleu u.
Matka mu rzekla: ,staraj sie jg wybadaé!* —Po
co?... Wszak on wie bez tego. Nie warto wiec
meczy¢ Lidii drazliwoscig pytan. Tak, pomie-

Dedatek de ,Praegl. Tyg.*—Daudet. ,Mala parafiall 24
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dzy nig a Karlexisem musiato pozostaé co$ wspol-
nego, co$ cigzacego Lidii zbytecznie. Karlexis
uzywat tego czego$ jak pogrozki, zmuszajac nie-
szczesng kobiete do naznaczania schadzek. W ten
tylko sposdb Ryszard mdgt sobie ttdmaczy6 obe-
cnos¢ Karlexisa w poblizu parku w Uzelles. Lidia,
nie mogac sie wyswobodzi¢ ze szponéw tego ni-
ezemnika a spodziewajac sie lada dziedn powrotu
meza, zgodzita sie na oznaczenie ostatniej schadzki,
chcac nareszcie wejs¢ w posiadanie listow czy
portretu, ktore pozostajac w rekach ksiecia, stanowic¢
mogly bezustanny dla niej postrach. Lecz Kar-
lexis musiat sie okazaC zbyt wymagajgcym, chcac
sie obroni¢ pomscita sie zarazem, tylko strzelita
celniej, anizeli do siebie w Quiberon, widocznie
reka jej nie drgneta nawet w ostatniej chwili...
Zabita a ujrzawszy lezacego na ziemi trupa, za-
pomniata o nienawisci, o zemscie, lecz stata sie
kobietg przerazong wielkcSeig popetnionej przez
siebie zbrodni, pilno jej by¢ musiato zwierzy¢ sie
o tem zwilaszcza przed mezem, ktory jeden tylko
byt w stanie zrozumie¢ pobudki, usprawiedliwia-
jace najzupetniej jej postepek. Dlatego tez dzi$
rano, skoro tylko sie powitali, tulita sie ona trwo-
inie do jego boku a patrzac mu prosto w oczy,
zdawata sie mowic¢: ,,Boje sie... wstydze sie...
schowaj mnie... ukryj, uratuj!*

Ce poczac?... Jak przyja¢ straszliwe wyznanie,
ktore mu ztozy?... Usciskiem przytuli jg do swe-
go serca, bo jezeli stata sie zbrodniarkg, to je-
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dynie przez mitos¢ dla niego. llez razy styszata
ona z jego ust rozpaczliwe okrzyki: ,,Dopoki ten
cztowiek bedzie zyt, nie mozemy by¢ szczesliwy-
mi... bo zawsze mysle¢ bede, iz on takze miat
ciebie w swych objeciach... i dokucza¢ mi nie
przestanie obawa, ze on cie pozada i ze ty go-
towa jeste$ uledz mu kiedykolwiek“. Tak, Lidia
nastuchata sie podobnych wyrzekan, jakze wiec
moégt mieC jej za zle, iz postanowita usuna¢ prze-
szkode tamujacg im mozno$¢ zblizenia sie, ktorego
tak bardzo oboje pragneli?... Czyz wreszcie ta
wielka rados¢, rozsadzajagca mu piersi w chwili
obecnej, nie wyptywata ze Swiadomosci, iz na-
reszcie on jeden tylko jej pozada, iz on jeden ma
do niej prawo i niepodzielnie poi¢ si¢ bedzie sto-
dyczg jej pieszczoty. Ryszard patrzat na tany
zboza, Scielace sie szeroko u stép swoich, patrzat
na piekno$¢ rzeki i zakret jej oztocony promie-
niami stofica, i chociaz znat tu nieledwie kazde
dzbto trawy, wszystko wydato mu sie piekniej-
sze, szersze, wspanialsze, bo wszystkiemu udzie-
lab wlasnego zachwytu i radosci wprawiajgcych
go w stan tkliwosci i podniecenia.

Postyszat lekkie i przyspieszone kroki, wioneta
letnia, muslinowa suknia. Lidia stata tuz obok
niego, lecz bardzo blada i trwozna.

— Delcrous przyjechat—szepneta, opierajac sie
0 mur i prawie nie patrzac na meza. — Podobno,
ie zmienito sie zapatrywanie, co do tej Smierci...
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posadzajg, ze zostat zabity... i eg na tropie wy-
krycia prawdy...

Jakze pobladty usta Lidiil Szepczac & sto-
wa, stara sie usmiecha¢, lecz przychodzi jej to
z trudem... Ryszard patrzy teraz na nig pragnat-
by pochwyei¢ jg w ramiona i pocatunkami przy-
wrdci¢ zycie tym ustom ukochanym, lecz w sasie-
dnich ulicach sadu, ogrodnicy poczeli polewac
grzedys stycha¢ brzek blaszanych polewaczek,
graeowanie spieczouej ziemi; patrzy wiec tylko
na nig palajgeemi oezatpi a glos stara si¢ hamo-
waé, by spyta¢ z obojetnoscia;

— Na jakim tropie?... COz oni mogg wiedziec?...
Czy Delcrous co powiedziat?..

— Nie Sedzia nic nie chce powiedzie¢, chociaz
wszyscy w salonie otoczyli go i gwaltem sie do-
pytuja.

— Wreszcie c6z to nas moze obchodzi¢—rzekit
Ryszard, pieszczac reke Lidii i zabierajac jg w swo-
je posiadanie, po za brzegi szerokiego muslinu re -
kawa.

Slooce poczynato sie chyli¢ ko zachodowi a zro-
szone wodg kwiaty napetniaty powietrze wo-
nig wzmocnionych zapachow. Roéznobarwne ra-
baty sadu Isnity sie i promieniaty orgig koloréw
a wilgocig zwabione drobniutkie przezroczo nie-
bieskie motylki, tumanem 'krazyty po nad wspa-
niatoscig rozkwittych  gwozdzikdw i lewkonij.
Mikroskopijne skrzydetka owadéw potyskiwaty
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w wonnym oparze, jakby roje gwiazdek niebie,
skk-b.

— Jak tutaj dobrze — szepnagt Ryszard.

— O tak, dobrze jest b"¢é razem — westchneta
Lidia, pochylajagc gtowe na ramie meza i z figlar-
ng kokieteryg spojrzata mu w oczy, chociaz serce
miata strwozone uiepewno$oia, obawg. Zdziwita
sie spokojem jego twarzy. «Wiec on jest nie-
ulekniuny?... Nie boi sig, chociaz niebezpieczeristwo
mu zagraza?.. Co on mysli?... Zkad czerpie tyle
odwMgi?... Bo gdyby to niebezpieczenstwo grozito
nam na réwni, byloby wsiodko cierpie¢ i pokuto-
waé razem... Drogi, kochany mdj Ryszard... on
w mitosci dla mnie czerpie swojg sitel“ W tejze
samej chwili Ryszard oddany byt ealy uczueiu
radosci. Smier¢ Karlexisa zwalniata jego serce
z przygniatajacego je ciezaru, zdawato mu sie, ze
poraz pierwszy widzi w calej pehni pieknos¢ tej
ukochanej, bedacej jego zong, jego wytaczng wia-
suoscig, poit sie ogromem swego szczescia. Lecz
Lidia znow cichutko westchneta i dostrzegt po za
jej usmiechem, gteboki smutek szarych oczéw mi-
tosnie ku niemu zwréconych.

— Czego ty wzdychasz, Lidio moja najmilsza?...
Powiedz, co tobie?.. Powiedz, teraz Kkiedy je-
steSmy razem, tuz przy sobie i sami...

— Nie moge... jeszcze niedo$¢ sami i niedos¢
blizko jesteSmy, bym mogta powiedziec... bysmy
mogli szczerze porozmawiaé¢ z soba...



374 MALA PARAFIA.

— A wiec kiedy?.. Dzi§ wieczor... albo w nocy?

— Tak, w nocy, powiemy sobie wszystko.

Rece ich splotly sie w patajgcym uscisnu,
a tchnieniem swem pili sie wzajemnie. Ryszard
pytat jg z cicha:

— Wiec sie nie boisz, bym ci dokuczat, jak
owej nocy poprzedzajacej moj wyjazd? Ozy pa-
mietasz?...

— Pamietam, lecz nie boje sig, bo to sie teraz
nie moze juz powtérzyé.

— Dlaczego?...

Szarpneta sie gwaltownie i jakby spychajgc
z siebie ciezar zbyt dokuczliwy, rzekta z pewno-
Scig przekonania;

— Bo teraz nie rozdziela nas, lecz przeciwnie
faczy nas sprawa...

Udawal, ze jej nie rozumie, wiec spytat szeptem:

— Jaka sprawa?...

Wzrok ich krzyzowat sie, palit wzajemnie i na-
pawat dreszczem najwyzszej namietnosci. Po za
nig potyskiwata purpura wspaniale zachodzgcego
stofica, ktérego promienie, przeSwiecajac przez
puszyste, jasne jej wiosy, tworzyly aureole doko-
ta delikatnych linij wytwornej jej gtowii, on stat
naprzeciw i konajagce stonce ognistemi blaskami
napetnito mu oczy, ztota tung kraszac ogorzate,
mezkie jego rysy. Nie widzieli sie jesieze nigdy
w podobnej chwale pieknosci i jeszcze nigdy nie
doznali tak niezmiernego i wzajemnego nad sobg
podziwu, tgczacego sie z zadzg najwyzszej piesz
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czoty. Lecz apoteoza Swiatta, ktéra ich oblewala
przemieniajagc postacie ich w nadziemskie istoty,
byla tylko tlem piekna ol$niewajacego ich wza-
jemnie. Piekno to bito od nich oddziatywajgco
skutkiem owej sprawy, tej dramatycznie okrutnej
sprawy, o0 ktdérg posadzali sie wzajemnie, sprawy
dokonanej w imie mitosci i tylko dla wspdlnej im
mitosci. Litowali sie nad trwogg jedno drugie-
go, wielbili sie catg potegg swych serc rozko-
chanych...

— Ryszardzie, Ryszardzie, gdzie jeste$?!

Donosny i ostry gtos wzywat Ryszarda pra-
wie rozkazujaco, dochodzac od strony patacu.

— To Delcrous cie wota—rzekta Lidia, z prze-
razeniem odskakujac o kilka krokéw w bok od
meza.

Ryszard spochmurniat i mruknat:

— Czego on chce od nas i po co az tutaj za
na nami przychodzi?

Prawie pomimowoli wyciggnat ramiona ku Li-
dii, jakby chciat jg uspokoi¢: ,nie lekaj sie, je-
stem przy tobie i nic ci sie zlego przy mnie nie
stanie®.

A ona, widzagc go tak spokojnym i petym mi-
tosci, myslata: .Jaki ou odwazny, jakze bardzo
go kocham!*. Ryszard patrzat na strwozong Lidie
i rozkoszowal sie nietylko jej pieknoscia, lecz
jej straehem teraz widocznym; jakze tkliwg i mi-
fg byla ta wiotka posta¢ kobieca, nieulekmona
i z zimng krwig spetniajagca czyn w obronie swej
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mitosci a teraz po jego dokonaniu staba, zde-
nerwowana i w swej niemocy garnaca sie do jego
boku.

— Przepraszam cie, mgj kochany Ryszardzie —
rzekt Delerous, zblizajac sie drobnemi i szybkiemi
krokami—rozumiem, ze nie w pore przerywam Ci
pierwsze twoje godziny po powrocie do domu,
ale chciatbym jaknajpredzej dosta¢ sie do Cor-
beil, wiec przychodze cie prosi¢, aby$ mnie tam
odestat swojeiui korimi.

— | owszem, zaraz kaze zaprzadz.

— Ja poj ie dostajni-rzekta pospiesznie Lidia,
uradowana mysla: ,,jezeli Delerous zaraz odjedzie,
to na dzi$ niema zadnego niebezpieczenstwa*.

Ryszard rozesmiat sie, patrzae na rozjasniong
twarz zony i rzekk:

— Chodzmy razsm do stajni... nie odchodz bez
nas...

Zwrdcili sie w gore sadu, kierujgc sie ku pa-
tacowi. Jaskotki uwijaly sie po nad drzewami
roztozonemi w wachlarze lub wielkie Kkielichy
a stonce skosnemi promieniami przeszywato po-
wietrze, ztocac je i ozywiajac falami swych blas-
koéw. Delerous skorzystat z pierwszej okazyi, by
mddz szepng¢ do Ryszarda bez zwrdcenia uwagi
Lidii:

— Pojedz ze mng chciazby kawatek drogi, po-
trzebuje by¢ z tobg sam na sam chociazby przez
chwile. Musze cie zapyta¢ o kilka szczeg6tow.
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Najwidoczniej chciat sie czegos dowiedzie¢ o sto-
sunkach Lidii z Karlesisem; musiano mu da¢ ja-
kie$ wskazdwki w Grosbourg, Ryszard musiat uczy-
ni¢ wysitek woli, by pokry¢é wewnetrzne swe wzbu-
rzenie.

— Dobrze, pojedziémy razem—odrzekt rowniez
tajemniczo.

Gdy powo0z zajechat i Lidia ujrzata Ryszarda
wsiadajgcego wraz z sedzig, nagl8 pobladta, ogar-
nieta zlowrogiem przeczuciem, iz uwozg jej meza
i ze niepredko go zobaczy z powrotem. Zapa-
nowata wszakze nad swojern wzruszeniem i rzekia
z u$miechem:

— Panowie, kochani moi panowie, poczekajcie
chwilke, wioze kapelusz i pojedziemy razeml

Lecz Ryszard zrozumial mrugnieaie sedziego
i rzekt do Zony:

— Nie warto, ja zaraz wrbce.. zobaczysz za
chwilke bede z powrotem,., tylko do skraju wdoski
odprowadze sedziego.

A wychyliwszy sie z powozu i przesylajgc jej
rekg pocatunek, dodat ciszej:

— Wro¢ do salonu i pom6z mamie bawié
gosci.

Lidia zawrdcita sie, by is¢ do patacu, lecz przy-
staneta na ganku, by popatrze¢ za odjezdzajacym
mezem. Z tylu po za nig, przez otwarte okna pa-
facu dolatywaty dzwieczne gtosy i Smiechy ko-
biecego gwaru, bawiono sie wybornie i rozmowa
bardzo byta ozywiona. Gdy powdz dojechat do
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bramy i konie mialy skreca¢ na gosciniec wioda-
cy do Corbeil, Ryszard odwrécit sie raz jeszcze
i zdaleka zawotat:

— Do widzenia, zaraz wroce!

Delcrous stoczyt z sobg pewng walke, lecz osta-
tecznie che¢ szybkiego awansu przemogta w nim
nad mitoscig dla Elizy i poswiecit Uzelles dla
zados€uczynienia wymaganiom  Grosbourg. Po
rozmowie z ksieciem, dtugo sie namyslat i idac
pieszo do Uzelles nie mogt sie zdecydowac; prze-
chodzac przez most jeszcze nie powzigt stanow-
czego postanowienia. Gdyby Eliza mogta byta
przed nim stangé w ponetnej swej postaci, ponet-
ny usmiech byiby ua pewno odniést tryumf nad
wahaniem sie sedziego; spojizawszy na uroczg
i figlarng buzie Elizy, bylby natychmiast zanie-
chat mysli o swej karyerze i potedze wpltywow
takiego czlowieka, jak ksigze generat. Lecz Eliza
byta daleko i sedzia Delcrous, przeszediszy most
na Sekwanie, powzigt postanowienie zgodne ze zwy-
kia oschioscig swego serca; poswieci! projekt mat-
zenstwa, dla dobra przysztego awansu. USpiona
chwilowo ambicya ozwata sie¢ teraz naglaco, do-
pominajac sie, by ,nalezycie spetnit swoj obo-
wigzek wysokiego urzednika przy trybunale w Cor-
beil“. Utozyt sobie plan postepowania. Postara
sie najpierw o poufng rozmowe z ,kochanym
Ryszardem* a ztagd otrzymane zwierzenia postuzg
mu i dopetnig zeznanie ,,obwinionego* gdy stanie
przed kratkami sgdowemi.
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Skero tylko wyjechali na gosciniec, po ktérym
konie raczo biegly, toczac za sobg lekki powo-
zik, sedzia przystagpit do wykonania pierwszej
czesci swego planu. Ttomaczyt ,przyjacielowi,
iz nie chciat z nim moéwi¢ o Smierci ksiecia d’01 ¢
miitz przy Lidii, tembardziej, ze cala ta sprawa
przybiera obecnie inny obrot, anizeli myslano
z poczatku. Miody ksigze nie umart naturalng
Smiercig, lecz zostat zabity. Lekarze pomylili sie
W pierwotnem swem orzeczeniu.

— Czy sa na to dowody—spytat Ryszard z nie-
ukrywang gwattownoscia.

A Delerous, poczekawszy chwile i patrzac nan
badawczo rzekt:

— Mamy na to niezbite dowody.

Ryszard juz teraz nie watpit. Tak, wiedzie¢
co$ musieli o Lidii. Lecz za kog6z go brat ten
sedzia, przypuszczajac, iz on wyda swojg zone, ze
ja rzuci na pastwe ich sprawiedliwosci! Bez na-
mystu postanowit zmyli¢ posgdzenia i w razie po-
trzeby calg wing wzigé wylgcznie na siebie.

Delerous, chociaz nie odznaczat sie subtelnoscia
i sprytem, odczut niepokdjkRyszarda i, ucieszony,
ciggnat dalej:

— Jednym z dowoddw jest okolicznos¢ naste-
pujaca: ksigze d’0lmutz miat zwyczaj noszenia
przy sobie listéw i fotografij miodych kobiet,
z ktore.ni byt w stosunkach, a nawet jak wie-
lu miodych ludzi majacych szczescie do podoba-
nia sie pici pieknej, pokazywat znajomym, posia-
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dane pamiatki. Nosit te relikwie swoje w matym
pugilaresie, oprawnym w szyldkret, wszyscy mniej
wiecej jego znajomi widzieli 6w stawny pugila-
res i chociazby czastke tego, co zawierat. Otdz
wyobraz sobie, ze przy trupie nie znaleziono ani
pugilaresu ani zadnej z owych pamigtek. Ten
wiasnie drobny ua pozor fakt datl poczatek
nowemu pogladowi na $mier¢ ksiecia d’0lmiitz...
i jesteSmy juz na tropie... wiemy, kto dopuscit sie
morderstwa...

Opowiadanie sedziego odtwarzatlo teuze sam
przebieg sprawy, jaki poprzednio powstat w gto-
wne Ryszarda, uprzytamniajgcego »obie catg dra-
matyczno$¢ schadzki Lidii z Karlexisem. Chciata
odzyska¢ listy uiegdys do niego pisane, lecz on
ktadt swoje waruoki... Zdawato sie Ryszaroowi,
iz kazde zdanie wypowiedziane przez Delcrousa
szarpie mu serce, jakby zelaznemi hakami, jednak-
ze znajdowat sity, by odpiera¢ ze spokojem wszel-
kie twierdzenia:

— Jezeli przeszukano mu Kkieszenie, to rzecz
prosta, ze go zabito w checi obtowienia sie pie-
niedzmi.

— Oto6z nie. Brakownto jedynie owego pu-
gilaresu z pamigtkami. Ktos, co go zabil, je-
dynie owe pamigtki chcial pozyskac. Bo nie
tknieto ani portmonetki, ani zegarka, ani pierscion-
kow. Zabrano pugilares z listami i 0szpecono
$liczng twarz tego biedaka, ktéremu uroda, trzeba
przyzna¢, nie przyniosta zbyt trwatego szczescia...
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Hulat to prawda, lecz niedtugo cieszyt sie hu-
lanka.. Otéz ;miato teraz rzec mozna, iz zabito
go przez zemste... z nienawisci...

Ryszard milczat a sedzia, ulgkiszy sie, iz zbyt
wyraznie wskazatl zabodjce i zbyt go oniesmielit,
zmienit naraz swoje poglady i dla wyprowadze
nia w pole przeciwnika, rzekt prawie zartem:

— Cly wiesz Ryszardzie, co a mysle o $mierci
Karlexisa?... Ot6z mam podejrzenie, iz go zabita
kobieta.. jaka zazdrosna, lub rozgniewana Kko-
bieta...

Ryszard drgnat caly, co nie uszto uwagi se-
dziego. Pomyslal, iz tg droga prowadzac indaga-
cye, uzyska wiele pozytecznych objasnien.

— Mysl ta mi przyszta, gdy tylko zobaczylem
trupa Ulozono go na trawie, w pozie petnej wdzie-
ku, pod parasolem efektownie wspartym na wiel-
kich paprociach... tak, tak, to nie moze by¢ nic
innego, jak niewiescia vendetta!

Ryszard widzac, iz Lidia jest odkryta, posta-
nowit jg ratowa¢ chociazby kosztem wiasnego
zycia.

— Mylisz sie, mgj drogi, przypuszczajac, ze tyle
ko kobieta jest zdolng by¢ wyrafirowang w za
dowolnieniu swej zemsty. Reczy¢ ci moge, ze
maz zazdrosny i mordujacy sprawce katuszy, kto-
rych tamten byt przyczyna, jest rownie zdolny,
jak kobieta, méci¢ sieg i zneca¢ z najwyzszem okru-
ciefistwem...
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— Wiec podiug ciebie, to aie kobieta popel-
nita dzis wykryta zbrodnie?

— Przysiggtbym, Ze nie kobieta.

— Jak widze, jestes ZDawca...

Méwiac to, sedzia $miat sie gtosno, przypuszcza-
jac, iz $mieje sie dobrodusznie i dowcipnie a po
chwili, pochyliwszy sie konfidencyonalnie w strong
Ryszarda, zapytat go z nienaeka, podziwiajgc swo-
je wysokie zdolnosci Sledcze:

— Czy to prawda, co ludzie mowig o tobie, ze
jeste$ niezmiernie zazdrosny?...

— Tak jest wistocie, jestem bardzo zazdrosny.

— Podobno, ze skutkiem tego napisate$ nawet
mnostwo listow petnych pogrdzek?...

— Czyz mozna wiedzie¢ i pamieta¢, co sie mo-
wi lub pisze w podobnych uniesieniach 1..

Nastgpita dluzsza pauza w rozmowie i kazdy
z dwoch mezczyzn, pograzywszy sie w milcze-
niu, oddat sie biegowi mysli spokojniejszych, za-
tujac prawie, iz dat sie unies¢ poprzedniemu pra-
dowi. W miare wzmagauia sie wieczornej ciemno-
ci, gosciniec wydawat sie bielszy, roztaczat sie
wdat, jak jasna wstega. Po obu stronach drogi
szli ludzie pojedynczo, lub we dwdch a czasami
w trzech; wracali do doméw po catodziennej pra-
cy w polu, trzymajac rydle skosnie na raraiouach,
szli ociezale, ze zmeczeniem w czionkach, pochy-
leni ciezarem bolu osiadlego im wzdtuz grzbietu,
zgieteg© zbyt diugo przy kopaniu ziemi. Toczyt
sie od czasu do czasu woOz zaprzezony w pare lub
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kilka koni, idacych szeregiem jeden za drugim
a czuwa¢ majacy nad niemi cztowiek drzemat,
siedzac bokiem na najspokojniejszym i kiwat sie
w takt ruchu zmeczonych szkap, po nad gto-
wami  ktorych brzekaty kdtka i dzwoneczki,
dzwieczac przeciagle ws$rdd  wiejskiej, pogo-
dnej ciszy. Jeden taki wozZnica, raptownie zbu-
dzony turkotem powozu, zeskoczyt szybko z konia
i skierowat woz na strone; nieco dalej jakis wio-
czega siedziat nad rowem i opatrywat sobie nogi
pokaleczone zbyt dtugg piesza wedréwka; rzucit
on okiem zawisci na mezczyzn siedzacych wy-
godnie w powozie, zaprzezonym w dwa roste
i zwawe konie. Od goscinca az do rzeki, na calej
pochytosci gruntu, zielenita sie starannie przy-
strzyzona winnica a Sekwana potyskiwata krwa-
wo skutkiem odbijajgcych sie w niej zachodnich
obtokéw. Po przeciwnej stronie drogi ciggnat sie
las tajemniczy gtebig swej ciemnosci. Od rzeki
dolatywaty odgtosy statkéw a zpo nad lasu spty-
waly splatane i wesote S$piewy ptaszat osiadajg-
cych wierzchotki drzew jeszcze skapane reszty
dziennego S$wiatta. Odzywat sie¢ nawet stowik
i wkrotce jego tylko piesn bylo stychaé, a wraz
z mitosnemi jego trelami, dolatywaty zapachy le-
$nych kwiatdw, zwlaszcza konwalij obficie tutaj
rosngcych. Ryszard myslat teraz o Lidii. Sedzia
nawet ulegt uroczemu powiewowi od lasu i marzyt
o Elizie, przypominajgc sobie wesotos¢ i szczeros¢
jej usmiechu, opromienionego biatoscig Slicznych
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zabkow. Pizez chwile dat sie unies¢ swej mito-
ci i bytby nawet chetnie zatelegrafowat do Wer-
salu, przyzywajac zastepce dla prowadzenia dal-
szego S$ledztwa, lecz ten tryumf serca trwat krot-
ko i dos¢ tatwo ustgpit przed wymaganiami am-
bicji, gardzacej podobng staboscia.

Dojezdzali wiasnie do Soisy, gdy z bocznej
drozki wijgcej sie wsrod winnic, wyszta wysoka,
czarna posta¢ i zarysowala sie wyraziscie na kre-
dowo biatym szlaku goscinca Byl to ksigdz
Ceres.

—a Witam cie, ksieze dobrodzieju — zawotat
Ryszard z serdeczng uprzejmoscig, rozkazujgc fur-
manowi, by zatrzymat konie.

Aikaryusz zaczat sie dopytywac, czy i wiasci-
ciel malej parafii wrocit z podrézy? Ryszard opo-
wieiziat mu, ze zostawit pana Merivet w Mar-
sylii, lecz ze on wkrdtce ztamtad przybedzie.

— Alle c6z tu robites, kochany ojcze Oeros, wsrod
pola i o tej porze?... Zapewue, jak zwykle, cho-
dzites pociesza¢ jakich biedakow?...

Ksigdz, zdjawszy z glowy swdj kapelusz o sze-
rokich brzegach, ocierat pot z czota i siwyeh wio-
sow, okalajgcych mu glowe srebrzystg korongirzekdt
z prostota:

— Powracam z twojej posiadtosci, panie Ry-
szardzie... z nad Sekwany... ojciec Jerzy, ktorego
przygarngtes w dornku nad rzeka, jest niezdrow
i kazat mie przywotaé.

— Czy bardzo jest chory?...
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— Przypuszczam, ze to ostatnia jego choroba,
i mam zamiar jeszcze dzi§ wrdci¢ do niego ze
Swietemi olejami.

— Biedaczysko moja Lidia zmartwi sig, gdy sie
0 tem dowie.

A skoro ksigdz pozegnat sie, spieszac do Dra-
veil, Ryszard zawotat za odchodzacym:

— Ksieze dobrodzieju, zechciej sie nie kitopo-
ta¢ o koszta pogrzebu... i zrob wszystko na mgj
rachunek...

— Dziekuje ci, zacny mdj panie — odezwat sie
z oddali gtos ksiedza niknacego w ciemnosciach.

Drzewa przestaty juz rzuca¢ ciend, noc zapada-
ta czarna, jakby rozpostarty sie skrzydta $mierci,
0 ktorej dopiero co byta mowa. Korzystajac z przy-
stanku furman zapalit latarnie powozu. Delcrous
zndw myslac o dramacie zasztym w lesie dzisiej-
szego ranka, rozwazat o co nalezaloby jeszcze
wypyta¢ Ryszarda dla dopetnienia zebranych wia-
domosci. Wreszcie spytatl przyjaciela:

— Powiedz mi. kochany Ryszardzie, kiedy wia-
Sciwie pozegnate$ sie z panem Merivet?...

— Pozegnatem go wczoraj rano w Marsylii.

Lecz w tem spostrzegt sie, iz w ten sposéb gu-
bi Lidie, wiec pospiesznie dodat:

— Co tez ja mowie... Onegdaj pozegnatem sie
z panem Merivet, tak, dwa dni temu... Jak tez
to fatwo straci¢ rachunek dni, gdy fie jest w po-
drozy... Wszystko sie placze... bo wszystko przy-
pada w niewlasciwych godzinach...

Dodatek do ,Prsegl. Tyg“. Dandet ,Mala parafia“. *5
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— Gubi sie... sam, jakby naumysinie, gubi sie
nieszczesliwy chtopak—myslat sedzia, spogladajac
z rodzajem politowania na swego towarzysza.
LitoScig zdjety, czy tez dyletantyzmem swego
rzemiosta pchniety checig utrudnienia samemu so-
bie $ledztwa, ktére mu sie teraz wydawato zbyt
tatwe, Dolcrous rzekt:

— Jednakze dzi$ rano, gdysmy sie spotkali w.le-
sie, powiedziate$S mi, ze dopiero co wysiadte$ z wa-
gonu. | chyba, iz tak bylo rzeczywiscie, bo céz-
bys robit w lesie od kilku dni... dlaczego sie-
dziatby$ w lesie, zamiast wrdci¢ do domu, do matki
i do Zony?...

— Tak, zapewne—szepnat Ryszard niewiedzge
co dalej mowic.

A sedzia pomyslat:

On teraz bedzie udawat gtupca o niczem nic nie-
wiedzgcego. «

Pochylit sie w strone Ryszarda i rzekt glosem
znizonym, przyjacielskim :

— M¢j drogi, czy$ sie zastanawiat nad tern, ze
Smier¢ ksiecia d’0lmutz moze mie¢ nieprzyjemne
skutki... zwilaszcza dla ciebie?... Bo na nieszcze-
Scie cata okolica wie, iz osoba, ktorej imienia uie
chce wymieniaé, lecz osoba bardzo ci blizka po-
zostawata w stosunkach z zabitym ksieciem...

— Wiem, ze ta okoliczno$¢ jest znana...

— Wiec musiato ci przyjs¢ na mysl, ze posa-
dzenia moga pas¢ na kogo$ z was, jezeli nie na
ciebie... tembardziej jest to uzasadnione, iz trup
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ksiecia d’0lmiitz zostat znaleziony tuz w poblizu
parku d’Uzelles...

— Nie, tej mysli nie miatem .. bo to niczego nie
dowodzi, iz znaleziono tego trupa tuz koto mojego
domu. Moégt bowiem zahojca przynies¢ ciato za-
bitego i ztozy¢ go w sasiedztwie parku d’Uzelles,
jedynie dla odwrdcenia uwagi.,, dla zatarcia $la-
du po za soba.

Delcrous poczut, iz dowodzenie Ryszarda ma
wiele stusznosci, przyznat w duchu, iz nie byiby
wpadt na ten domyst, rzekt wie” przybierajac wy-
raz wielkiej szczerosci:

— To, co mowisz jest zupetnie stuszne. Je-
dnakze, pozwole sobie na postawienie ci jeszcze je-
dnego pytania, na ktore mozesz nie odpowiadac,
jezeli ci to sprawia przykro$¢. Wszyscy wiedza,
ze jeste$ niestychanie zazdrosny. Ot'éz wyobrazmy
sobie, iz wracasz z podrdzy wczesnym raukiem
i chcesz sie dosta¢ do domu cichaczem dla spra-
wienia niespodzianki swoim paniom. ldziesz wiec
przez las, chcac wejs¢ do parku przez boczng
brame. Wtem spostrzegasz wymykajgcego sie
tamtedy miodego ksiecia. Cdzbys uczynit w po-
dobnym razie?... Uniesienie twoje byloby wytto-
maczone...

— Przypuszczasz, ze bytbym zabit?... Tak, nie
mylisz sie... i nawet prawo byloby po mojej
stronie.

— Otoz nie! Prawo byloby po twojej stronie,
tylko wrazie, gdyby$s byt schwycit na goragcym
uczynku.
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— M¢j kochany, zapominasz, ze dla cztowieka
zazdrosnego, okolicznos¢, jaka przytoczytes$, by-
faby rownata sie schwytaniu na goragcym u-
czynku.

Ryszard wyrzekt te stowa z uniesieniem i tak
dobitnie, iz sedzia cofngt sie w gigb powozu
z przekonaniem, ze ustyszat kategoryczne przy-
zuauie sie do winy, wobec czego niewarto juz bylo
stawia¢ nowych pjtan badanemu przez siebie
przyjacielowi. Obecnie sprawa byfa jasna i na-
lezycie przygotowana dla ufatwienia czynnosci
trybunatu sadowego. Ryszard za$ byt silnie za-
niepokojony i pytat sam siebie: ,,C6z on teraz
uczyni?... Dlaczego w ten sposéb pokierowat swo-
je pytania?... O co mu wiasciwie chodzito?*

Powo0z wjechat obecnie na przedmiescie Cor-
beil. Pozapalane latarnie gazowe migotaty zrzad-
ka wzdluz Sekwany, I$nigcej sie jeszcze ostatnie-
mi blaskami zachodu. Z olbrzymich wysokich
kominéw fabrycznych unosity sie reszty dymow
a na chodnikach po obu stronach ulicy, szty gro-
mady robotnikdw, mezczyzn i kobiet; kazda z nich
miata w reku koszyk, w ktérem bylo jedzenie
przyniesione rankiem z domu na calodzienny po-
siteK. Nedzne te koszyki, rowniez jak nedzna
odziez pokrywajgca zmeczone czionki tego spra-
cowanego ludzkiego stada, niosta z sobg w ziewy
potu, ubdstwa i sadzy. Procz tych ludzi, powdz
nie napotkat nikogo, ani na ulicy Nolre Dame, ani
na placu Galignani. Caly jeden bok ciasnego
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i ciemnego placu, zajmowat front wielkiego pa-
rowego miyna, upudrowanego maka, jakby $nie-
giem, po drugiej za$ stronie wznosit sie gmach
trybunatu sadowego, tgczacy sie z budynkiem
stuzagcym na tymczasowe wiezienie.

— Widze, Ze prezydent jest jeszcze w trybu-
nale — rzekt Delcrous — bo oto jego powdz.

A zwrociwszy sie do furmana, ktory zatrzymat
konie, rzekt, nie pytajgc sie Ryszarda:

— Wijezdzaj w brame!

Powo0z, przebywszy brame, wjechat na obszerny
dziedziniec, stabo' oswietlony dwoma staremi la-
tarniami, Delcrous wysiadt pierwszy i powiedziat
tonem zmienionym, ostrym i zimnym:

— Prosze za mng w sprawne niecierpigcej
zwioki.

Ryszard, nie rzekiszy stowa poszedt i wkrotce
znalezli sie obadwaj w wielkiej izbie w gtebi
brudnego korytarza. Na stole zawalonym tekami
stata kopcaca sie lampa, jakby oczekiwano na ich
przybycie. Cisza panowata tu zupetna a tylko
rytmiczny ruch i uderzenia kot fabrycznych do-
latywaty z oddali. Delcrous podszedt do stotu,
podkrecit lampe i gdy nieco jasniej zaptonela,
zadzwonit na pisarza, pracujagcego w sgsiednim
pokoju.

Zaczeli z sobg szepta¢, eo$ pisaé. . ,, z rozkazu
sadu... w zamknieciu odosobnionem..* Ryszard
tymczasem stangt przy oknie wychodzacem na
ciasne, wewnetrzne podworko. Naprzeciwko okna
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wznosit sie wysoki budynek, nad ktorego drzwiami
byt napis: Dom wiezienny przy Trybunale w Cor-
beil. Chociaz okno byto otwarte i kraty dzielgce
je od podworka sktadaty sie z rzadko osadzonych
zelaznych pretow, wszakze Ryszard z trudnoscig
odczytat éw napis z powodu ciemnosci, ktdra tu
miata co$ ztowrogiego, podstepnego.

O jakze odrazajacy i nikczemny wyglad miaty
drzwi opatrzone tym napisem! Stanowity one jak-
by symbol nedzy i cierpienia, ktére miescity po
za zamkiem i ryglami swojemi. Do kota brudne-
go podworka krazyty nietoperze, uganiajgce sie
za zerem, pomiedzy wysokiemi czterema Scianami
muru. Powietrze bylo teraz gorace i duszne. Nagle
odezwat sie szorstki gtos sedziego:

— Kochany panie Fenigan, wybacz, lecz jestem
zmuszony do zatrzymania cie tutaj, z okoliczno-
Sci sprawy, w ktérej bedziesz mdgt dostarczyc
wskazOwek pierwszorzednej wagi.

Ryszard przybrat minge cztowieka przerazonego,
chociaz musiat sie spodziewaé czego$ podobnego,
albowiem wysiadajagc ze swego powozu, wsunat
furmanowi karteczke do Lidii, na ktdrej napisat:
»Wyjezdzaj natychmiast. Gdziekolwiek bedziesz—
ja przyjade najdalej za tydzien“.



XVIII.

Stary Jerzy.

Ksigdz Cerds, rozstawszy sie z Ryszardem, ja-
dacym z sedzig do Oorbeil, szedt Spiesznym kro-
kiem ku Soisy. Dostawszy sie do miasteczka, mi-
jat ubogie domki, w ktérych trzaskat ogien ua
kominach i gotowata sie wieczerza wydajaca sil-
ne wonie jadta zaprawionego cebulg i przystanat
dopiero przed brama ochronki. Zadzwonit i wkrét-
ce ukazata sie furtyanka, ktéra rzekta zaraz na
wstepie:

— Matka przetozona nie jest zdrowszg, bardzo sie
martwimy tg chorobg i doktor nie oznacza nam
terminu, kiedy zie przeminie. Ale moze ojciec do-
brodziej wejdzie i dowie sie blizszych szczegotdw
od siostry Marty, wilasnie zeszia i jest w pierw-
szem podworzu.

Siostra Marta spostrzegta goscia, przestata sie
baai¢ z gromadkg dziewczatek, ktore biegly te-
raz za nia, $miejac sie ku niej, szczebioczac i cze-
piajac sie jej spddnicy i rekawdw. Zakonnica
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opedzata sie od nich i fukata .na nie pieszczotli-
wie, wreszcie uwolniwszy sie od kochajacej ja
dzieciarni, zblizyt» sie do ksiedza i rozpromienio-
ng twarzg witata go, zarzucajgc pytaniami. Leez
gdy wikaryusz rzekt do niej kilka stow tajemni-
czo, siostra Marta nieledwie ze podskoczyta z ra-
dosci i odszepneta:

— Ja najlepiej znam calg te sprawe, chodzmy,
zobaczymy razem, cO zapisane jest w naszej
ksiedze.

Weszli do salki, w ktorej stata statua Matki
Boskiej, zdobna paciorkami dtugiego rézanca i ca-
ta okolona bukietami r6z silnie pachugcych albo-
wiem tutaj odmawiano majowe nabozenstwa. Sio-
stra Marta z mtodziefczg zywoscig poskoezyla do
potek z ksigzkami i wyciggneta wielki zeszyt
czarno oprawny. Zaczela przerzuca¢ stronnice
jedna po drugiej a znalaziszy czego szukala,
rzekta:

— Oto jest data wejscia naszej Lidii do ochron-
ki.,. 28 pazdziernika 1860 roku. Jest temu bliz-
ko lat dwadziescia dziewiec, lecz pamigtam wszyst-
kie szczegoty z najwiekszg doktadnoscia... pewnie
dlatego, iz byt to pierwszy rok mojego nowicya-
tu. O godzinie 6smej wieczorem, odmowitysmy
pacierz i modlitwy... Wtem siostra Marya, fur-
tyanka, ktéra jeszcze i teraz spetnia ten urzad,
zblizyta sie do naszej przetozonej i zaczela co$
szepta¢ z ming wystraszong. Okazalo sie, ze zna-
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lazta przed drzwiami ochronki, uspiong dziewczyn-
ke, prawie naga i ledwie zawinieta w rodzaj
derki, na ktorej przypieto kawat biatego papieru
z napisem: Lidia. Napis skiadat sie z liter ko-
szlawych, wypisanych z trudem, niewprawnie.
Dziewczatko moglto mie¢ osiemnascie miesiecy
a najmniej dwa lata.

— Tak, wszystkie szczegdty zgadzajg sie —
rzekt wikary pochylony nad ksiegg regestrowa.

— A siostra Marta, promieniejagc z radosci,
spytata:

— Ojcze dobrodzieju, moéw prosze .. Wiec od-
nalazte$ jej rodzing?... Bylam pewng, iz z cza-
sem rodzina sie zglosi.. Czy to kto$ z naszej
okolicy?...

— Nie, moja siostro.

— Zapewne wielcy panstwo? Utytutowani?

— 0 nie, przeciwnie...

— Jednakze —rzekta zakonnica z pewneua nie-
dowierzaniem — pamietam wybornie, Zze derka,
w ktdrg byta zawinieta nasza Lidia, miata wyszy-
tg korone a pod nig tarcze herbowsa.. Przeciez
to wszystko jest opisane w ksiedze regestrowej.
Zechciej przeczytaé, ojcze.

— Tak, tylko lekam sig, ze owa derka bytfa
skradziona w jakiej patacowej stajni—rzekt ksigdz
Cerds z dobrodusznym us$miechem.

Siostra Marta sptoneta z oburzenia i zaczeta
przeezyc:
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— Dlaczego ta derka miata by¢ skradziona!
Jakiez byloby zatem pochodzenie naszej biednej
Lidii?

Wikary usz zaczat sie ttdmaczy¢, ze chociaz wie,
jakie jest to pochodzenie, lecz nie moze o tern
nic powiedzieé... chyba tylko matce przetozone;j.
Przyrzekt tajemnice staremu dziadkowi Lidii, kto-
ry przed $miercig pragnat zobaczy¢ sie z wnuczka.

— Przyszedtem tutaj, moja siostro, tylko dla
sprawdzenia w ksiedze regestrowej szczeg6tow,
ktore mi zwierzyt umierajacy... jest on bardzo sta-
ry, bezzebny i moéwi niewyraznie... wiec chciatem
sie upewni¢... Teraz widze, ze mowit szczerze...
Ale ide juz... wiec zegnam cie, moja siostro...

Wstat a siostra Marta, chociaz byta niezmiernie
ciekawa dowiedzenia sie czego$ wiecej, nie zada-
wata mu pytan, szanujac cudzg tajemnice. Rada
nawet byla, widzac wielkg powsciggliwos¢ ksiedza
Ceres, albowiem pocoz byto psu¢ pieknos¢ legen-
dy, otaczajacej pochodzenie Lidii. Tak w ochron-
ce, jak i w rodzinie Fenigan panowata prawie
pewnos¢, iz Lidia wywodzi swdj réd z bogatego
patacu, zamieszkanego przez znakomitg rodzine...

— Przypuszczenia czesto zawodzg i bardzo na-
wet zawodzg—pomrukiwat ksigdz Ceres, kierujac
sie ku bramie.

Tegoz samego dnia, w kilka godzin pdzniej,
rzta Lidia brzegiem Sekwany a o kilka krokéw
za nig postepowat ksigdz Cerés. Wychodzac z do-
mu, zarzucita na gtowe koronkowg chustke i pomimo
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zupetnej ciemnosci, umiejetnie wybierata Sciezyn-
ki krzyzujace sie nad rzeka, znata je bowiem wy-
bornie jeszcze z czaséw dawniejszych, gdy niele-
dwie codziennie towarzyszyta mezowi w jego ry-
backich wyprawach. Co chwila ostrzegata teraz
starego ksiedza, ze tutaj jest dot a tutaj kamien,
to znéw sznur lub fancuch, trzymajacy t6dke na
wodzie. Ksigdz stuchat pilnie jej przestrdg, szedt
zwolna i z wielkg ostroznoscig, niost bowiem
Przenajswietsty Sskrament do chaty umieraja-
cego.

Chociaz noc bytfa jasna, zwista po nad ziemig
gesta mgla, niedozwalajgca dojrze¢ drugiego brze-
gu rzeki i zastaniajgca lekkiemi chmurkami wzgoé-
rza bedace tuz blizko. Gdy wreszcie doszli do
matej przystani nalezacej do Ryszarda, ujrzeli pa-
semko Swiatta ISnigce dokota niedomykajacych
sie drzwi budy, w ktorej sktadano sieci, wiosta
i inne przybory stuzagce do potowu ryb lub do
naprawy todzi. Szelest krokéw zostal postyszany
i wyszta z budy jaka$ chnda i przygarbiona
postac.

— Czy to wy, moja poczciwa matko?...

— Ojcze dobrodzieju, przybywasz za p6zno, sta-
ry Jerzy juz skonat...

Kobiecina zaczela, giestykulujac, opowiadaé o sko-
nie starego Jerzego. Przez caly wieczér bredzit,
jakby w malignie, lecz stéw nie mozna byto ro-
zeznaC. Nie spuszczat przytem oczu i wcigz miat
je utkwione we drzwi, jakby z upragnieniem wy-
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ezekujac czyjego$ przyjscia. Gdy wszedt doktor,
choiy rzucit sie w tyt raptownie, jakby na znak
ze nie jego wyczekiwal.. i od tej chwili zamilkt
juz na zawsze., tchnienie z niego uleciato, nie
przysporzywszy mu cierpienia... Juz temu bedzie
godzina a moze nawet wiecej, w oczeKiwaniu na
przyjscie ksiedza, kobiecina odmawiata modlitwy
za umartych a nawet pokropita trupa S$wieeong
wodg ktéra z sobg przyniosta na wszelki wy-
padek...

— Dziekuje wam, zeScie go pilnowali... a teraz
pozostancie tutaj, bo my chcemy sami pomodli¢
sie przy nieboszczyku.

Ksigdz Cero6s i Lidia weszli do budy, w ktorej
lezat zmarly stary Jerzy. Parno tu bylo i wil-
gotno; na $cianach wisiatlo petno sieci i wiecierzy,
w katach staty cate snopy wedek i wioset. Dziwnie
odbijata wtern otoczeniu skrzynia nakryta biatym
obrusem, na ktdorym staty dwa wielkie srebrne
Swieczniki z pozapalanemi $wiecami, byt to przy-
gotowany ottarz dla ostatniej ceremonii. Ptonace
Swiatto Swiec opromieniato twarz zmartego zebra-
ka a twarz ta obecnie zmieniong byta do niepo-
znaaia. Byla piekng, majestatyczng, zniknety z niej
szpeczace ja za zycia plamy i bruzdy; $mier¢ na-
data jej woskowg biatos¢ i delikatnos¢, broda na-
wet, ta broda wiecznie stargana, beztadna i brudua
sptywala srebrzystemi pasmami, nadajac calej
gtowie podnio$lejszy charakter. Swiatto padato
tylko na gtowe, reszta ciata a nawet rece, ni-
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knely zatopione w mrocznym poicieniu. Byt to
raczej stary krdl Lear padly nagtg $miercig wo-
czekiwaniu na swojg Kordelie a nie stary Jerzy,
Ow wiecznie pijanv zebrak, wstret budzaey za
zycia.

Lidia byta wylekta i blada a wszediszy do ne-
dznej tej nory poczula sie blizkg prawie zem-
dlenia, tak nieprzyjemnie podziatat na nig zaduch,
unoszacy sie od szmat stuzacych za odziez i po-
Sciel zmarfemu. Prawdziwa nedza ma ten przy-
kry i sobie tylko wilasciwy odor, przenikajacy
Sciany ubogich nor ludzkich, wypetniajacy atmo-
sfere otaczajgcg tych skazancéw losu. Lidia zdo-
tata wszakze zapanowa¢ nad sobg i z podziwie-
piem patrzata na pieknos¢ glowy tego starca tak
bardzo brzydkiego i strasznego dla niej za lat
dziecinnych. Patrzata nan i ogarniata jg litosc,
oraz poszanowanie. Zapomniata teraz o wstydzie,
jaki jg ogarngt, gdy przed godzing ksiadz Ceres
powiadomit ja, iz jest rodzong wnuczka tego wio-
czegi, znanego w calej okolicy. Przyszta tu pra-
wie ze pod przymusem, ogarneta mag bowiem ztos¢
i bunt, przeczyta i zapierata sie tak uizkiego po-
chodzenia i w pierwszej chwili ledwie ze nie krzy-
kneta z oburzenia: ,,Precz, precz, idz precz, bluz-
nierco i klamco!* Lecz ksigdz Ceres miat nie-
zbite dowody na poparcie przyniesionej wiadomo-
Sci, ulegta wiec i uspokojona stowy wikaryusza,
zgodzita sie z nim pdjs¢ do budy, w ktérej konat
i oczekiwat na nig stary jej dziadek. Teraz juz
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nawet $ladu tego buntu w niej nie byto, czula sie
wzruszona i pochylita sie nad twarzg dziadka,
ktorego nedzny zywot peten mitosci ku niej, opo-
wiedziat jej ksigdz Ceres.

....Przed laty blizko trzydziestu, jechat zwolha
wielki woz goscincem ku Corbeil. Bylo to juz
pozng jesienig i o wieczornej porze dnia. Na wo-
zie gniezdzita sie cata banda cygandw, handluja-
cych drobiazgami swego wyrobu a wiaseiwie zy-
jaca z jatmuzny wytudzanej pod pozorem rzuca-
nia i odejmowania urokéw, wrdzenia z kart lub
z reki i roznych tego rodzaju guset. Od’jakiego$
czasu bieda dokuczala tej wedrownej czeredzie,
brakowato im Chleba dla zaspokojenia jjgtodu.
Konie z dawna nigdy niesyte szty ociezale a kota
wozu skrzypiaty, nie byto bowiem tluszczu, by
je nasmarowac. Przejezdzajac przez Soisy, zau-
wazyli zabudowania ochronki, wygladajacej schlu-
duie i ponetnie. Przyszta im ochota podrzuci¢
pod drzwi tegj dostatniego domu przytutku naj-
miodsze z dziatwy placzacej z gtodu i zimna. Naj -
miodszg byla dziewczynka, niemajgca jeszcze
dwoch lat skonczonych a taka $liczna i bielutka,
jak aniotki malowane na koscielnych obrazach.
Wieczorna pora sp-zyjata wykonaniu zamiardw.
Matka poptakata pierwszego wieczora za swojg
coreczka, lecz zaja¢ sie musiata czeredg pozosta-
tych dzieci a niemajac czem zaspokoi¢ ich gtodu,
uspakajata sie i pocieszata, ze chociaz ta najmiod-
sza bedzie szczeSliwg i nie zazna cafej srogosci
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tutaczego zycia swych sidstr i braci. Wkrdtce
nikt juz na wozie nie myslat o porzuconej dziew-
czynce, nikt—procz jej dziadka. Odigczyt sie od
swojej bandy i pozostat koto Soisy, zyjac odtad
0 zebranym chlebie. Przetrwat tak lat trzydzie-
ci, czuwajac zdaleka nad ukochang swojg wn cz-
ka, lecz nigdy nie zwierzyt sie nikomu, jak Dblis-
kie pokrewieAstwo tgczy go ztg dziewczynka piesz-
czong przez zakonnice, dziewczynka, ktora wyro-
sta na tadng Lidie i poSlubita bogatego Ryszarda
Fenigan, mieszkajgcego w wspaniatym, zwlaszcza
w oczach zebraka, patacu d’Uzelles.

Lidia wpatrywata sie teraz w twarz zmartego
swego dziadka i w pamieci wywotywata wspom-
nienia z lat dawniejszych. Kazdego czwartku
dziewczatka w ochronce szty pod opiekg zakon-
nic na dhuzszy spacer, najczesciej do lasu. Za
kazdym razem stary Jerzy szeit za niemi, wpa-
trujac sie w Lidie Ja to przerazato, truchlata,
bedac dzieckiem, na widok tego obszarpanca, nie-
spuszczajacego z niej oczu a towarzyszki Smiaty
sie z niej, nazywajgc z cicha starego Jerzego
»zakochanym® i Zartujac zjego brzydoty, zwiasz-
cza z tysiny, jakby przecietej wielka niebieska
zylg, nabrzmiewajacg w czasie letnich skwardw.
Zdarzato sie znéw jesienig, ii z powodu stoty,
dziewczatka, pomimo czwartku, nie wychodzity po
za obreb ochronki. Gosciniec pokryty byt blotem,
z drzew opadaly krople zimnego deszczu a szare,
jakby przydymione niebo, zasuwato horyzont ge-
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sta, wpot przezroczg tkaniag. W takie dni stary
Jerzy siadat na kamieniu naprzeciw ochronki
i wpatrzony w jej okna, spedzal cale dnie, jak-
by w nadziei ujrzenia w nich kogo$; odchodzit
gdy zapadajgca noc nie dozwalata mu rozréznié
budynku po drugiej stronie goscifnca. Lidia przy-
pomniata sobie; jak przesztej zimy, gdy wrociwszy
z Quiberon zamieszkata czasowo w ochronce, znéw
stary Jerzy walesa¢ sie poczat pod oknami i po-
mimo mrozu, $niegu i zawiei, przesiadywat catemi
dniami po drugiej stronie goscirica, Pewnego ran-
ka znaleziono go $pigcego na $niegu, widocznie
calg noc spedzit czuwajac pod oknami wnuczki,
0 ktérej musiat wiedzie¢, ze jest ciezko chora...
A dwa lata temu, w 6w ciepty i pogodny lipcowy
poranek, gdy Lidia rzucata dom meza i biegta do
powozu czekajgcego na nig kochanka, wszak i wte-
dy ten zmarly dzi$ jej dziadek czuwat nad nig,
zastapit jej droge, chcial przeszkodzie ucieczce,
jakby odczuwajac niebezpieczenstwo, na jakie sie
narazata. Jakze czule musiat jg kocha¢ ten nie-
strudzony jej opiekun i jakze straszny wydat jek,
gdy go odtracita, by biedZz w objecia Karlexisa...
jak mogta ona nie zwrdci¢ uwagi na ten wybuch
rozpaczy i to nieme pozegnanie, heroiczne wielko-
Scig abnegacyi... lekat sie on zapewne, iz nigdy
juz nie zobaczy ukochanej swej wnuczki i czute
jego' serce krwawi¢ sie musiato, patrzac na ucie-
kajacg... Biedny, kochany stary Jerzyl Nawet
ostatnie jego pragnienie spetnionem nie zostato,
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chciat przed $miercig pobtogostawi¢ te ukochang
swojg wnuczke, chciat jg uscisngé przed skonem,
uscisng¢ chociazby raz jeden za cate lat trzydzie-
§ci swego wiernego czuwania nad porzucong dzie-
cing swej corki! Lecz Lidia przyszta za pézno...
Patrzata na zmartego dziadka i zatowata, iz mu
nie przyniosta tej ostatniej pociechy... patrzata,
pytajac sie sama siebie, cdz w stanie jest uczy-
ni¢, by okaza¢ muswojg wdziecznos¢, a nie znaj-
dujac na 6o odpowiedzi, spytata wikaryusza,

— Niechaj mu pani zamknie oczy... wszak on
tego tylko zadat, wzywajac panig dopiero w chwili
swego skonu.

Lidia lekko drgneta, styszac stowa ksiedza, lecz
pochylita sie nad czotem zmarlego i dotknela je
ustami, chcac ta pozegnalng pieszczota, ktérej
nie zaznat za zycia, splaci¢ chociazby czastke
naleznej mu wdziecznosci. Czoto starca bylo juz
zimne i sztywne jak kamien. Pochylona wcigz
nad nim, nasuneta mu powieki na zgaste, szkliste
zrenice, utkwione gdzie$ w dal gleboka

— Nic wiecej da¢ mu juz teraz nie moge—
szepneta, zwrociwszy sie do ksiedza a odstgpiw-
szy o pare krokéw, moéwita dalej;:—Ojcze Cerds,
prosze, nie uwazaj mnie za kobiete bez sercai po-
wodujgcg sie dumg, lecz prosze cie najusilniej,
aby wszystko, co zaszio dzisiejszego wieczora,
pozostato tajemnicg pomiedzy mng i tobg, Czy
moge na to liczy¢?..

Dodatek do ,,Praegl. Tyg“. Daodet. ,Mata parafiall 86
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— Owszem, najzupetniej... chciatem ci nawet
zrobi¢ te propozycye... — rzekt chtodno wika-
ryusz.—Wiem, ze powinno sie zwaza¢ na rozne
wzgledy, wymagania...

Lecz Lidia przerwata mu:

— Nie ., nie... to nie to... Podobne wzgledy
familijne lub Swiatowe, bynajmniej by mnie nie
powstrzymywaly od przyznania sie do pokre-
wienstwa tgczgeego mnie ze zmartym moim dziad-
kiem .. najmocniej zatuje, iz nie moge wyprawié
mu pogrzebu, na ktérym pragnetabym ujawnic, iz
jestem jego wnuczka... Iscz sg inne okolicznosci
niezezwalajgce mi na co$ podobnego, okoliczno-
§ci nieprzewidziane, straszne... o ktorych jeszcze
nie wiesz, ojcze dobrodzieju... Otdéz meza mego
aresztowano... kilka godzin temu uwieziono go do
Corbeil; to zaaresztowanie Ryszarda ma tgcznos¢
ze Smiercig ksiecia d’0lmutz, posadzenia padly na
mego meza. Teiaz dopiero rozumiesz, ojcze,
dlaczego zastate§ nas w takim stanie rozdra-
znienia i rozpaczy... lecz dzieki temu, mo-
gtam z tobg tutaj przyj$¢, nie moéwigc o tem ni-
komu. Wszyscy u nas w domu potracili glowy
i nikt nie spostrzegt, ze wymknetam sig, by i€
z tobg. Gdys przyszedt, méj ojcze, bylySmy pod
Swiezem wrazeniem wieSci 0 aresztowaniu Ry-
szarda. Wyobrazasz sobie rozpacz jego matki,
jej syn posadzony o zabojstwo, jej syn w wie-
zieniu 11 to wszystko z mojego powodu, stat sie
mordercg przez mitos¢ dla swej zony! Matka



MALA PARAFIA 403

mi nie zrobita tej wymoéwki, lecz czyz moze mnie
nie obwinia¢ w mysli?... Wiec zechciej zro-
zumie¢, kochany ojcze Cercs, iz nie moge w tej
chwili dodawa¢ goryczy jej nieszczesciu. Nie
moge powiedzie¢, iz jestem wnuczka tego zmar-
tego starca, zyjacego lat tyle z jatmuznyl Roz-
pacz matki Ryszarda wzmogtaby sie na te wia-
domos$¢ o ii-ojem pochodzeniu i temu witasnie mo-
gtaby przypisa¢ caly ogrom nieszczescia, spadte-
go na szanowane nazwisko rodziny Fenigan, spo-
niewieranej, spotwarzonej, prze$ladowanej losem,
od chwili, gdy ostatni jej potomek ozenit sie
z kobieta, bedaca wnuczka zebraka... dzieckiem
wedrownej bandy cygandw... Ojczel nazwij to
staboscig, tchoérzostwem z mej strony, lecz nie
mam odwagi do wyznania prawdy matce Ry-
szarda a moze nawet nie zdotatabym tego dzi$
wyzna¢ przed moim mezem, gdyby byt obecny ..
Woreszcie wiadomos$¢ o nizkosci mego pochodze-
nia mogtaby rzuci¢ cien ujemny na mego meza...
przed sadowemi kratkami mogliby ludzie nieche-
tni wyzyska¢ te okolicznos¢... chcie¢ go poni-
zy€... wystawi¢ jako awanturnika, zenigcego sie
z podrzutkiem koczujagcych widczegdw... i to rze-
czywiscie mogtoby zaszkodzi¢ Ryszardowi... przy-
czyni¢ sie do obostrzenia kary. Jatego niechce...
niechce... Wiec btagam cig, méj ojcze, o docho-
wanie tajemicyl...

Twarz wikarego mienita sie w miare wyznan
czynionych mu przez Lidie. Z poczatku stuchat
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jej obojetnie, byt nastepnie przerazony, wreszcie
ulegt tkliwosci szczerego wspdtczucia. Przy osta-
tnich jej stowach, ujat jej rece i rzekt z ojcow-
ska dobrocia;

— Masz racye, moje dziecko... zachowamy wiec
tajemnice... i badz spokojna, ze zachowang be-
dzie w zupetnosci. Procz mnie, tylko stara Lu-
criot widziata cie tutaj a za nig recze, ze
przed nikim sie nie wygada. Wreszcie wszyscy
w okolicy wiedza, iz chetnie odwiedzata$ cho-
rych biedakow i ze wiasnie dla starego Jerzego,
byliscie w Uzelles prawdziwymi dobroczyncami.
Wiec twoja obecnosci tutaj, gdyby stata sie wia-
doma, bedzie uwazang za rzecz zupetnie natural-
ng Wszak ta buda, w ktorej mieszkat i umart
stary Jerzy, jest waszg wilasnoscia a twoj maz
zalecit rai, aby pogrzeb odbyt sie jego ko-
sztem.

Lidia, zadziwiona, zaczeta sie dopytywac, jakim
sposobem Ryszard byt powiadomiony o zasziej
dopiero co $mierci?... Ksigdz Cer6s opowiedziat
jej o spotkaniu sie swojem z Ryszardem, jadg-
cym do Corbeil w towarzystwie sedziego Del-
crous.

— Dobry, kochany Ryszard!—szepneta Lidia
ze tzami w oczach.—Wiec on nawet w tak wa-
znej dla siebie chwili, pamietat o starym Jerzym,
ktorego zawsze nazywal protegowanym swojej
Lidii!
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Po chwili milczenia, ksigdz zndéw sie ode-
zwat:

— Przypuszczam, ze pogrzeb bedzie mozna od-
prawi¢ zaraz jutro. Bedzie skromny, lecz zrobie
co nalezy, aby wszystko odbyto sie skiadnie.
Prosze cie, moje dziecko, aby$ mysla towarzyszy-
ta obrzedowi... a w przyszig niedziele odprawie
w malej parafii nabozerstwo zatobne, na intencye
zmartego My dwoje tylko bedziemy wiedzieli
jakie jest wiasciwe znaczenie tej mszy zatobnej...
Badz takze spokojna, iz na cmentarzu w Dra-
veil, stary Jerzy pochowany zostanie osobno a nie
pospotu w grobie wyznaczonym dla biedakow...
Poniewaz jestem upowazniony przez pana Ry-
szarda do wyprawienia pogrzebu, przeto upatrze
na cmentarzu kawalek ziemi tuz przy murze do-
chodzacym az do goscinca wiodacego do Cor-
beil i tam zlozymy ciato starego Jerzego, ktéry
przez tyle lat uwazat 6w gosciniec za swoj dom,
swojg posiadtos¢ wiecznego tutacza... Na grobie
kaze potozy¢ kamied, na ktorym bedzie wyryte
nazwisko, data urodzenia i S$mierci. Bo w tej
oto ksigzeczce jest wypisane nazwisko starego
Jerzego..

Mowiac to, ksigdz Cerfes podat Lidii zbrukana,
zapleSuiatg i zmieta ksigzeczke, ktdra przesycona
byta odrazajgcym odorem stechlizny i brudu.,
sam widok Swiadczyt o ciezkiej nedzy zycia tego
starca, ktérego jedynem bogactwem byta wielko$¢
przywigzania. Na stronnicach legitymacyjnej ksia-
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zeczki starego Jerzego, widniaty liczne pieczecie
zarzadow gmin, przed ktoremi stawat w czasie
dtugiego, wedrownego swego zycia. Wydang
za$ byta na nazwisko Jerzego Mendelsona, uro-
dzonego w Rongegoutte w Alzacyi w roku 1802.

Précz tego Swiadectwa swego pochodzenia, sta-
ry Jerzy posiadat inny jeszcze przedmiot, do kto-
rego przywigzywat najwyzsze znaczenie a byt
nim klucz, olbrzymi, stary, zardzewiaty klucz ze-
lazny, otwierajacy drzwi budy, ktorg mu Ryszard
Fenigan dat jako mieszkanie. Nosit on 6w klucz
pod ubraniem i zawieszony na szyi, na zelaznym
fancuszku; w obawie, by go nie zgubi¢, szukat
go czesto pod swemi tachmanami i dopiero prze-
konawszy sie, ze jest na wiasciwem miejscu, szedt
dalej, podpierajgc sie na nieodigcznym jswym se-
katym kiju. Gdy zachorowawszy, zawezwat do
siebie ksiedza Cer¢s, opowiedziat mu w Kkilku
urywanych zdaniach, przywigzanie swoje do
wnuczki, lecz po za tern, niepamietat juz niczego
i pomimo nalegan wikaryusza, nic nie umiat po-
wiedzie¢ o sobie, luo swej rodzinie. Swiat dla
niego rozpoczynat sie i konczyl wraz z Lidig,
wszystko po za tern bylo tylko mgta unoszaca
sie po szerokosci wielkiego goscifnca, pomiedzy
Uzelles i Soisy.

— W kazdym razie, mamy pewno$¢ co do na-
zwiska—rzekt ksigdz Oer6és a chcac zatagodzic¢
diasnieta dume Lidii, przypuszczajacej, ze rod
swéj wywodzi od magnackiego domu, do-
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dat z uprzejmoscig:—a Meodelson wszak to na-
zwisko piekne, wstawione w dziedzinie sztuki...

Lidia nic nie odrzekfa, tylko skineta glowg
na znak ze tak jest w istocie; stala zapatrzona
w stronnice legitymacyjnej ksigzeczki, pytajac
sama siebie, czy i ona tak samo sie nazywa?...
Wytworna posta¢ mtodej kobiety, razacy wywo-
tywata kontrast z tym brudnym, cuchngcym
zwitkiem papierow trzymanych w reku a natu-
ralny, wrodzony jej wykwint, uwydatniat sie
w calej swej subtelnosci, w tej nedznej norze,
bedacej mieszkaniem czilowieka, z ktorego krwi
powstata. Promienng i piekniejszg byta teraz,
anizeli kiedykolwiek; jasna jej postaC stanowita
jakby zjawisko na tle ciemnych $cian buly, za-
walonej gratami nikngcemi w mrocznem o$wie-
tleniu.

Przeciggty i ostry gwizd statku na rzece wyr-
wat Lidie z glebokiego zamyslenia. Plomienie
Swiec palacych sie w poblizu nieboszczyka rzu-
caly na bladg twarz jego chwiejne, wydtuzone
cienie a ksigdz Ceres, nie pomngc na brak po-
dtogi, kleczat na blotnistej ziemi i odmawiat mo-
dlitwy za dusze zmartego. Czufa sie niezdolng,
by uczyni¢ to samo. Czula sie niezmiernie wzbu-
rzong; ilos¢ i doniostos¢ zasztych dzis wypad-
koéw, podniecita ja goragczkowo. Pragneta byc
sama, potrzebowata sobg zawtadnaé, odzyskaé
troche spokoju i réwnowagi. Spojrzata raz je-
szcze na twarz swojego dziadka i nieledwie za-
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zdroszczac mu spokoju, jaki widniat z jego obli-
cza, uchylita drzwi i wyszla na S$wieze po-
wietrze.

— Jezeli pani chce, to jg odprowadze—sze-
pneta stara Lucriot, na wpdt drzemigc koto od-
wroconej dnem lodzi w poblizu budy.

— Dziekuje wam, moja dobra kobieto... pdjde
sama, znam droge...-odrzekta Lidia i szybkim
krokiem zagtebita sie w ciemnosci nocy. Pra-
gneta by¢ samg i rada byta, iz noc zapanowata
zupetna a mgta gestszg jeszcze byta anizeli po-
przednio. Z oddali dolatywat odgtos szluzy, oraz
Swist i chrapanie maszyny parowej, pracujacej
noc catg na statku, holujgcym towarowe, pako-
wne todzie. Odglosy te wydawaty sie Lidii zio-
wrogiemi i jakby ratunku wotajgcemi, wstuchiwata
sie w nie, jak w jek zatosny wlasnego serca
wezbranego rozpaczg, oraz wielkg nieokreslona
tesknotg. Wypadki dnia dzisiejszego szalaty j wiej
sercu burzg petng gromow i blyskawic, w mysl
jej wywotujge chaotyczny, przykry zamet. Rano
dowiedziata sie o znalezionym trupie Karlexisa
w lesie, tuz obok wejscia do parku; po niespo-
dziewanym przyjezdzie Ryszarda, nastgpito jego
aresztowanie a jeszcze nie doczytata zagadkowej
jego kartki skreslonej na predce w czasie drogi
do Corbeil, gdy nadszedt ksigdz Cer6s i prawie
gwattem pociggnat jg do toza konajgcego jej
dziadka, o ktorego istnieniu nie wiedziata dotych-
czas. A dziadkiem tym, okazalo sie, Ze jest sta-
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ry Jerzy 1 Wiec prysta jej dotychczasowa utuda
0 Swietnosci jej nieznanego pochodzenia. Ulo-
tnity sie jak senne widziadto, korony i herby ro-
dowe jej przodkéw a wszak lat tyle przywykia
0 tem marzy¢, jak o dobru jej naleznem; w chwi-
lach bolu i cierpien swego zycia, wywotywata
obrazy na tle Swietnosci, mogacej sie naraz przed
nig otworzy¢ i dume swojg mierzyta wielkoscig
swych rojen. Lecz teraz wie juz co sadzié¢ o swych
przodkach, wie, dlaczego od dziecinstwa miata
pociagg do dalekich podrézy, do wedrowek po
krajach nieznanych, odziedziczyta to, po koczo-
wniczych swych rodzicach, nalezacych do bandy
wioczacych sie i pogardzanych cygandw. Ztad
takze tlata w jej sercu wspotczujgca zyczliwosé
dla wszystkich wiéczegdéw i nedzarzy, poznawa-
ta w nich rodzine swoja, plemie swoje a szatasy
1 brudne cyganskie wozy, ciggnace g Scificem,
byly jej gniazdem, jej ojczyzna...

Dlaczegoz porzuciliScie te dzieciae swoja wy, ko-
czownicy? 0 ilez szczesliwszg bytaby, rosnac pomie-
dzy swoimi a zwiaszcza o ilez mniej cierpienia
miatby dzi$ Ryszard i zacna jego matka! MysSlami
temi porwana, Lidia doznawata nieznanego do-
tychczas bolu. Dlaczegbz nie zmarta, bedac tak
blizkg $mierci w Quiberonl Lecz zal jej byto prze-
dewszystkiem Ryszarda i jego matki. Pocdz za-
macita spok6j zycia tej prawej rodziny, pocéz
wniosta pod dach ich domu szalenstwo krwi ko-
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czowniczego, dzikiego swego plemienial Szia
wsréd ciemnej nocy, chwilami przystawata, jakby
chwytajac powietrze, bo tchu jej brakowato iodwra-
cata gtowe od rzeki, ktéra necita jg swojg gte-
big. Wybrzeze bylo tutaj prawie prostopadie,
lekko zaro$niete trawa a woda I$nita sie miejsca-
mi wsrod czarnej i ruchomej swej otchtani, ku-
szac Lidie odgtosem fali, rozbijajacej sie hatasli-
wie o stupy mostu a cichej i pieszczotliwej tuz
obok,, prawie pod jej stopami. Juz sie widziata
wyrzucong na brzeg nazajutrz rano i wieziong
wozkiem ojca Foucard... Lecz stangt przed nig
w mysli jej Ryszard kochany i tak gorgco ja mi-
tujacy... wspomniata na niebezpieczenstwo, na
ktore sie narazit przez nig i dla niej... a wraz
z mys$la o Ryszardzie przyszta Lidii $wiadomosé
rzeczywistych jej obowigzkéw. Nie, zapanowac
powinna nad pokusg i zy¢ bedzie, bo jej zycie
Ryszarda jest wiasnoscig. Nawet gdyby go nie
kochata, zy¢ teraz powinna, by stang¢ przy nim
w trudnych okolicznosciach, ktére przebywa
a wszak kocha go obecnie i pragnie dzieli¢ z nim
los chociazby najsrozszy. Podniecona wyobraz-
nia Lidii snu¢ poczeta nowe plany przysztosci.
Zapragneta modz sie poswieci¢ dla tego czlowie-
ka, kochajagcego ja tak stale i namietnie. Jezeli
bedzie skazany przez sedzidw i wywieziony do
ciekich robét jako morderca, towarzyszy¢ mu
tam bedzie, by obecnoscig swojg ostodzi¢ Kkare,
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ktorg ponosi z jej winy... juz sie widziata w tem
nowem otoczeniu na spieczonej od storica wyspig
podzwrotnikowej w nedznej chatce, lecz szczesli-
wa, bo szczescie dajaca.

Tymczasem Ryszard Fenigan, lezac na ohydnej
tawce wieziennej w gmachu trybunatu w Corbeil,
radowat sie, ze to on a nie Lidia tutaj sie znaj-
duje.



Zasadzka nocna.

Koszono dzi$ trawniki przed patacem w Gros-
bourg. Poranek byt pogodny, niebo bez chmurki,
a spokojne powietrze jasniato zewszad niebiesko-
Scig. Podtuzne trawniki ,francuzkiego stylu“ ota-
czaly biate marmurowe, nizkie obrzezenie kunsz-
townie rzezbione a na wywyzszeniach, przerywa-
jacych monotonno$d jego linij, stalty wytworne
wazony, lub mitologiczne bdstwa. Kosiarze poste-
powali rozstawieni w dwa szeregi, kosili rytmicz-
nie, spokojnie, nie przemawiajgc do siebie ani
stowa, podobniejsi do wprawionych w ruch auto-
mat6w, anizeli do ludzi zyjacych. Kosy ich nawet
nie wydawaty najlzejszego szczeku, nie potrzebo-
waty ostrzenia, mkngc rowno po powierzchni pysz-
nych trawnikéw, ujetych w biate, bogate ramy.

Naraz rozlegt sie krzyk straszny, potgczony
z jekiem niewystowionej bolesci. Donosny, prze-
szywajacy grozg swg krzyk ten urwal sie na-
gle, lecz echa jego napetnity park caty, podwoé-
rzec patacowy i wszystkie komnaty wspaniatej
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siedziby ksigzat Alcantary;. sptyngt wzdluz ta-
rasow ku rzece i drzal, zanikajgc po powierzch-
ni wody, niosgcej go daleko po za rezydeneye,
okolong bogatemi kratami o ztoconych lancach.
Przerazajacy taki okrzyk wydawac zwykli tylko sza-
lericy zamknieci w oddzielnych celach, jako furyaci.
Pomimo bdlu zawartego w tym straszliwym jeku,
kosiarze nawet nie drgneli i kosili dalej delikatng,
gestg trawe przed monumentalnym gmachem pa-
facu. Musieli oni juz zna¢ ten okrzyk, moze nawet
juz przywykli i oswoili sie z jego okropnoscia,
W naroznym matym salonie pafacu, udrapowa-
nym w miekie ostony z zdttej jedwabnej materyi,
siedziat ksigze Alcantary i rozmawiat z sedzig
Delcrous. Na odgtos owego przerazajgcego krzy-
ku, ktory wpadt tutaj przez uchylone nieso wiel-
kie okna, ksigze generat niedomowit nawet roz-
poczetego stowa i z pobladtg twarzg wstuchiwat
sie w drgajace echa jeku, rozlegajacego w zie-
lonodci drzew rozlegtego parku. Po chwili rzekt:
— Ozy styszate$... czyz moze by¢ co$ okro-
pniejszego!... Od chwili, gdy weszta do kiosku,
gdzie ztozono cialo zabitego jej syna, krzy-
czy tak z bolu, regularnie co godzina.. We-
szta tam prawie przemoca, bo rozumiesz, ze
uczyniliSmy, co tylko bylo mozna, aby jej niedo-
zwoli¢... pomimo catg nasza czujnos¢, ksiezna tam
sie dostata i od chwili, gdy zamiast $licznej twa-
rzy swego pieszczocha, zobaczyta potworng, zmiaz-
dzong gtowe toczong robactwem, stracita przy-
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tomno$¢, nie poznaje nikogo i tylko ten krzyk
Swiadczy, ze zyje... Ja, jej maz, przykuty jestem
do mojego fotelu i na zawsze bezwiadny, ona do-
tknieta szalenstwem, syn mdj, jedyne nasze dziecko,
jest juz tylko rozkiadajagcym sie trupem... Wobec
tych klesk spadtych jak grom na nasze gniazdo,
jakze chcesz, abym sie okazal wstrzemiezliwy
w $ciganiu zabdjcy... jak mozesz chcie¢ odbiera¢
mi jedyng juz tylko mozebug rado$¢ pomszczenia
sie, musze sie zemsci¢ i uczynie wszystko, co tyl-
ko jest w mojej mocy, by wywrze¢ mojg zemste...
mojg stuszng zemste...

Sparalizowany ksigze modwit dobitnie, gtosem
petnym wscieklego gniewu a oczy, w ktorych
skupiato sie u niego cate ognisko zycia, Swiecity
ztowrogo, namietnie. Zaniepokojony, zmieszany,
sedzia ttomaczyt sie i zapewniat ksiecia, iz bedzie
postuszny jego woli, dzi$ nadejda papiery z Pa-
ryza i zabdjca stanie przed swojg ofiarg, moze
wtedy co$ wyzna, dotychczas bowiem, chociaz od
trzech dni jest w wiezieniu, nie rzekt jeszcze ani
jednego stowa...

— Kpi sobie z was .. widzi, ze w Corbeil nie
dacie sobie z nim rady... nie umiecie prowadzi¢
Sledztwa...

— Nie obwiniaj nas, panie generale... wszak za-
bojca wyznat wszystko zaraz w pierwszej chwili...
wpierw nim zostat osadzony w wiezieniu... Pojaé
nawet nie moge, dlaczego z taka fatwoscia i prawie
z rozmystem obarczyt sie podejrzeniem dokonania
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zbrodni... Sa rzeczy niezem niedajgce sie obja-
$ni¢ w calej tej sprawie. Bo mam teraz dowody,
ze Ryszard Fenigan przybyt z podrézy dopiero
w poniedziatek rano, to jest w dwa dni po do-
konanej juz zbrodni... Ot6z dlaczego on sie obwi-
mnit, kiedy nie mogt dokona¢ zamachu? | tylko
skutkiem tego $miatem wstawi¢ sie za nim przed
toba. pauie generale. Chciej zwroci¢ uwage, iz
jestem obecnie na nowym, zupetnie innym tropie...
i tam zdaniem mojem nalezy poszukiwac prawdy...
albowiem wszystko sie zgadza: godzina i dzien
a nawet pobudki zbrodniczego napadu juz zostaty
prawie, ze wyjasnione, przez ludzi, ktorzy, nic
0 sobie nie wiedzac znoszg mi wiadomosci a inni
piszag w listach bezimiennych... Chciej sie, ksigze,
rozpatrze¢ w tern blizej...

Delcrous zamikt, ujrzat bowiem stuzgcego, kto-
ry stangt we drzwiach wychodzacych aa ogréd.

— Kto tam — krzyknat gniewnie general. —
Powiedziatem, by tu nikt nie wazyt sie wchodzic!

Stuzacy znikt przerazony, lecz na jego miejscu
ukazata sie posta¢ olbrzymiego wzrosta.

— Przepraszam, ksigze panie...

— To ty Sauteeoeur?... A po c0z?...

Delcrous zblizyt sie do generata i rzekt cicho:

-- Btagam cie, panie geuerale, zechciej rozmo-
wi¢ sie z tym cziowieKiein... to rzecz wazna...
niezmiernie wazna...

Ksigze ruszyt ramionami, lecz wskazujac se-
dziemu drzwi od sgsiednich saloudéw, rzekt:
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— Niechaj wiec pan tam poczeka... gdy bedzie
potrzeba, poprosze.

A zwréciwszy gtowe ku oknom, skingt na le-
$niczego, mowiac:

— Mozesz wejsc...

Indyanin schud}, pobladt, przygarbit sie i po-
starzat, rzec mozna byto, iz dopiero co powstaje
z ciezkiej choroby. Glos mu sie nawet zmienit,
nie posiadat juz teraz dawnego metalicznego
dzwieku, chociaz starat sie méwi¢ wyraznie i do-
bitnie, réwniez jak chciat i$¢ i sta¢ prosto, przy-
branym bedac w galowy mundur, z torbg my-
Sliwskg i z bronia, jak na paradny wystep z pan-
skiego rozkazu.

— Ksigze panie—rzekt utkwiwszy oczy w dy-
wan rozestany na podtodze — przychodze prosi¢
0 taskawe przyjecie mojej dymisyi.

— Dlaczego?...

— Mdj syn wyjezdza do Ameryki wraz ze swo-
ja zona... Prosza mnie, abym z nimi razem tam
jechat... ja sie na to zgodzitem, tylko ze wpierw
musze jeszcze zrobi¢ zeznanie przed sgdem.

Ksigze poruszyt sie w swoim fotelu.

— Przed sadem?... Zeznanie?.. A c0z ci sie
wydarzy¢ mogto? ..

— To bardzo ciezka i brzydka sprawal..

— Opowiedz!

— Nie wiem tylko, czy zdotam... czy mi sity
pozwolg — szepnat ciszej lesniczy, wspierajac sie
plecami o marmurowy komin a fuzya, ktdrg miat
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przewieszong przez ramie, zaczela szczekaé lufg
o marmur, tak wielkie drzenie opanowalo Indya-
nina. Po chwili zapanowat nad soba, wyprosto-
wat sie i zaczat straszne a proste swoje opowia-
danie, jak w nocy z pigtku na sobote, z pariskie-
go rozkazu odkomenderowany zostat do zarza-
dzenia naganki na klusownikéw, trapigcych zwie-
rzyne w lesie. Okoto godziny drugiej w no-
cy, zaszedt ua chwile do siebie do domu, lecz
nim drzwi roztworzyt, jakiS mezczyzna wysko-
czyt oknem. Noc byta ciemna, nie mégt poznac
kto to taki, pomyslat, ze ztodziej chciat dom ogra-
bi¢... wiec bez dluzszego namystu strzelit, tam-
ten padt a zblizywszy sie dla zobaczenia kto...

Opowiadanie lesniczego przerwat brutalnie gtos
dizacy uniesieniem gniewu:

— Kiamiesz!

Lesniczy wyprostowat sie z dumg, postyszaw-
szy te obelge:

— Nie, panie generale, ja nigdy nie kiamie!

— Aja ci mowie, ze klamiesz teraz! Nie
my ten sposob zabite$s ksiecia! Ja wiem, jak go
zabite$! Wiem wszystko, jak gdybym byt wkasnem
twojem sumienieml Ale chce i zadam, aby$ ty
swojemi usty powiedziat prawde. Mow!... rozka-
zuje ci, aby$ mowit... ale zaczekaj...

Ksigze grzmigcym glosem zawotat:

— Delcrous, chodz i stuchaj!

Gdy Sautecoeur ujrzawszy wchodzgcego do po-
koju przedstawiciela wladzy sgdowej, zadrzat na

Dodatek do ,Praegl. Tygu. Daudet. ,Hala parada“ T
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calem ciele, kolana chwia¢ sie pod nim zaciety
i doznat wrazenia, jakby kat potozyt juz nan re-
ke, by go wies¢ pod ndz gilotyny. Blade poli-
czki zwisty mu i zapadly sie, nieprzypuszezat,
by koniec moégt byt nastgpi¢ tak szybko. Trwo-
ga jego byla tern dziwniejsza, iz znat dobrze se-
dziego Delcrous. Wielokrotnie bowiem sktadat na
jego rece zazalenia i skargi na ktusownikdéw, lub
innych psotnych ludzi, czynigcych szkody w la-
sach ksiecia Alcantary.

— Chodz, sedzio—wotat ksigze z tryumfujaca
ming i przekonaj sie, ze totr, o ktérym mowili-
$Smy z soba, nie wtasnemi rekoma dokonat zbro-
dni. Miatem stuszne przeczucie, tak twierdzac.
Oto jest cztowiek, ktory sie stat narzedziem wy-
konawczem z rozkazu tamtego... Teraz tatwo zro-
zumie¢ wszystko, czego poprzednio nie umiate$
sobie wyttomaczy¢... No Sautecoeur, jezeli chcesz,
abysmy tagodnie z tobg postgpili, to méw pra-
wde, opowiedz nam, jak przyszto do tego... tyl-
ko nie wykrecaj sie.. moéw prosto.. nakazuje
ci to wlasny twoj interes...

Indyanin milczat a ksigze, przypuszczajac iz
wstyd i obawa tamujg mu stowa, zaczat mu do-
pomaga¢ do catkowitego przyznania sie¢ do winy,
zadajgc mu pytania.

— Jaka obietnicg cie skusili?... Co$ dostat

za spetniony juz uczynek?... Bo przeciez nie zro-
bites tego darmo, ani dla wihasnej przyjemnosci?.,.
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Niespodziewana energia ozywita teraz lesnicze-
go, Twarz mu zaptoneta, zyly wystapity na
skroniach i na szyi, czynit nadludzkie wysiiki,
by nie wybuchnaé, by nie rzuci¢ sie natego, kto-
ry go bezczescit swojemi pytaniami. Sitg woli
opanowawszy sie, rzekt prawie tonem spokojnym:

— Moze by¢, iz sa ludzie, ktorzy podejmujg
sie podobnej roboty za pienigdze. Lecz po dwu-
dziestu oSmiu latach stuzby, niespodziewatem sie
stysze¢ podobnego oskarzenia -z ust pana, ktore-
mu wiernie stuzylem. Nie... tego sie aiespodzie-
waleru...

— Mdj koehany, chyba nie bedziesz w nas
wmawiat, ze bajka, ktorg opowiedziates mi na
wstepie, ma coskolwiek w sobie prawdziwego?..

— Wole wyznaé, iz w opowiadaniu tern tro-
che rzeczy zmienitem .. przez dume chciatem ro-
zne sprawy wprost mnie dotyczace ukry¢... ale
pal licho wszelkie wzgledy!... Wole juz teraz
powiedzie¢ naga prawde i mniej moze to be-
dzie bolesne, anizeli stysze¢ zarzut uczyniony
mi przez ksiecia panal

Stanat i chwytajac sie rekoma za piers to za
ramiona, chcac tamowaé swoje wzburzenie, za-
czat mowic;

— Bedzie temu dziesie¢ dni, otrzymalem na-
gryzmolony list bez zadnego podpisu, w ktérym
przestrzegano mnie, ze moja synowa W czasie
nieobecnosci swojego meza. widuje kochankéw po-
kryjomu przedemna... chociaz Bog widzi, ze pil-
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nowatlem jg jak mogltem. W liscie pisano mi,
ze nastepnej nocy bede mégt zdybaé kochanka, wy-
chodzacego oknem z pokoju mojej synowej, po-
miedzy godzing trzecig a pigtg nad ranem... Ja
sam bytem kiedy$ bardzo nieszcze$liwy z powo-
du mojej zony... Kochatem jg a ona kpita sobie
ze mnie i latala z innymi... Wreszcie uciekia
z domu z zandarmem z Montgéron i pozostawita
nas osieroconych, to jest mnie i mojego chiopa-
ka, ktory wtedy i>yt jeszcze matym dzieciakiem...
Oj to nic dobrego byta kobietal... Z jej po-
wodu nabratem zawisci do wszystkich kobiet
i zadnej odtad niedowierzam... A kiedy mdj chio-
pak ozenit sig, postanowitem pilnowac jego zony
i przy okazyi pomsci¢ jego biede i swojg wia-
sna, kiedy$§ tak mocno przecierpiang... O tern
wszyscy ludzie w okolicy doskonale wiedzieli
i ten kto do mnie pisat, wiedziat co robi...

Delcrous spytat:

— Czy macie Ow list pisany do was bezi-
miennie?...

— Zostaw go pan w spokoju... niechaj kon-
czy—mruknat ks;aze z niecierpliwoscia.

Lesniczy mowit w dalszym ciggu.

— Wiasnie owego dnia, ktéry mi oznaczono
w liscie, miatem inng robote... chciatlem schwy-
ta¢ pewnego kilusownika, strzelajgcego do na-
szych najpiekniejszych kozic... W liscie mowio-
no, ze moja synowa bedzie miata Kogo$ u siebie
W nocy, pomiedzy godzing trzecig i piagta. Urza-
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dzitem sie tak, aby o tej godzinie zaj$¢ do
domu. Prawde mowigc, uiebardzo wierzytem,
aby moja synowa miata $miato$¢ wpuszczenia
kogo$ do swojego pokoju... bo wiedziata, ze zar-
tow ze mnie stroi¢ nie mozna... Rozmyslatem tak-
ze, kimby mogt byé 6w jej kochanek, taki
odwazny... prawde mowiac, wiedziatem ze miody
nasz ksigze krecit sie koto jej spodnicy... ale
przypuszczatem, ze to mineto, bo gdy dostrze-
gtem te zaloty, rozmowitem sie na cztery oczy
z synowg i bylem przekonany, iz dala te-
mu pokdj; w liscie panowie zobacza, ze mi po-
dawano inne nazwisko, uwierzytem wiec. ze jeze-
li jest kto u niej, to ten a nie kto inny. Zbli-
zam sie tedy do mojego domu a tu stysze iz od-
suwa sie zasdwka przy oknie pokoju synowej
i wyskakuje z niego jaki§ mezczyzna... Ciemno
byto i chmurno, nawet deszcz lat jak z cewki
i temu moze trzeba przypisa¢ cale nieszczescie...
bo 6w mezczyzna zatrzymat sie i zaczal otwie-
ra¢ rodzaj parasola... miatem wiec czas wycelo-
wac a statem zaledwie o kilka krokow... Wypa-
litem 2z fuzyi a ten, do ktérego strzelitem,
podbiegt jeszcze pare krokow i padf, zato-
czywszy sie do rowu... Czutem, zem go zabit,
bo padt jak zwierze, ugodzone celnym strzatem.
Whpadlem do domu. Staje przed jej 1dzkiem
a tu ona udaje, ze $pi z naciggnietq kotdrg az po
same oczy. Krzykngtem nanig: ,Wstawaj! Za-
bitem twojego kochanka. Zapalaj latarnie ichodz
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ze mng. Bedziesz przytem, jak bede go grzebat,
aby $ladu po nim niepozostato”. Zestraszona,
zerwata sie migiem i niepotrzebowalem napedzac
jej do pospiechu... Ale wtedy ani mi przez mysl
nie przeszito, aby ten, ktérego zabitem... Wreszcie,
najlepszy dowdd, to ze gdy przyszliSmy z la-
tarnig do rowu, nim zaswiecitem w twarz temu,
ktéry tam lezat, spytatem synowe: A kt6z to
taki?“ ona za$, znizajac latarnie ku twarzy niebo-
szczyka, odrzekta: A patrzaj, kiedy chcesz!“...
Ach, ksigze panie, gdym zobaczyt, com ja nieszcze-
sny uczynit...

Lesniczy przerwat na chwile opowiadanie ire-
kawem swego munduru ocierat sobie pot z czo-
ta, splywajacy strumieniami na policzki i brode.
Ksigze spojrzat na sedziego, chcac widziec, jakie
wrazenie sprawia na nim opowiadanie Indyanina, po-
tem zaraz zwrdécit sie w strone leSniczego i spy-
tat zupelnie spokojnie: 1

— Ozem miate$ nabitg fuzye?...

— Srutem.

— | gdzie go ugodzites?..

— W samg skroni... ot tu... jedna tylko byta
rana... jakby od kuli...

Zapadto teraz dhuzsze i ucigzliwe milczenie.
WsSrod zupetnej ciszy, rozlegt sie nagle przera-
zliwy krzyk matki, jakby i ona naraz ujrzata owa
rang w skroni... ot tu...

Ksigze sie ockngt z zadumania i znéw zaczat
indagacye:
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— Powiadasz, ze padt trupem koto twojego
domu, wszakze nie tam znaleziono go w ponie-
dziatek.

— Mysmy go przeniesli do jamy w lesie i na-
kryli kupg traw i gatezi. Ale wréciwszy do do-
mu, co$ nas jakby tkneto i chociaz bylo zimno
a deszcz la¢ nie przestawal, poszliSmy napowr6t
i wyciagneli z jamy... bo przyszta nam mysl zio-
zenia trupa na polance, w poblizu parku d’Uzel-
les... w sgsiedztwie panstwa Fenigan... Synowa
niosta latarnie a ja cialo zabitego. Niostem go
jak dziecko, bo jestem niezmierny silny. Oto juz
wszystko... Powiedziatem catg prawde.

Sedzia Delcrous zapytatl z ming przebiegita:

» — A pocoz rozpieliscie parasol i ustawili
go nad gtowg nieboszczyka?...

— Bo przypomniatem sobie o pewnej pani, ktd-
la zmarfa nagle w lesie pod Fontainebleau, lezac
na trawie pod otwartg parasolka. Ludzie, co prze-
chodzili i widzieli .jg tam lezaca, pozostawiali jg
w spokoju, ani przypuszczajac, ze umarta... Do-
piero co$ w tydzien przekonano sie o jej $mierci.

— A dlaczego ztozyliscie cialo w poblizu par-
ku, nalezacego do panstwa Fenigan?

Sautecoeur drgnat i, spusciwszy gtowe, odrzekt,
betkoczac niewyraznie z nadmiaru wzruszenia:

— O to grzeszna mys$l spowodowata ten zly
moj postepek... i okrutnie mi jest wyzna¢ te mo-
ja nikczemnosé... Poniewaz w okolicy maowiono
o mitosci mtodego ksiecia dla pani Ryszardowej,
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wiec posadzenie o zabojstwo mogto pas¢ na meza...
Ale musze wyznac, ze ani mnie, ani mojej synowej,
nie byloby przyszto na mysl uczyni¢ taki niecny
podstep, gdybySmy nie byli znalezli listn przy
miodym ksieciu...

— Nareszcie, ot6z nareszcie dowiemy sie praw-
dy— zawotat z gwattownoscig generat. — Przy-
znaj sie, Sautecoeur, przyznaj sie, ze$ siegnat do
kieszeni zabitego, bo chciate$ znalezé papiery,
ktore kazano ci przynie$¢, ktdre Ryszard Fenigan
chciat mie¢ koniecznie... Przyznaj sie... moéw Smia-
fo... a nic ci nie bedzie... wyjdziesz ztad cato...

LesSniczy nie odpowiedziat wprost, tylko wy-
jawszy z kieszeni surduta list, oraz karnecik, mo-
wit z powaga:

— Wszystko, co ksigze d’0lmutz miat przy so-
bie, znaleziono przy nim, gdy zwieziono jego trupa
do Grosbourg; brakowato tylko tego karnetu, oraz
listu, ktory ksigze miat wysta¢ nazajutrz do swego
przyjaciela, zrobiwszy dopisek w nocy spedzonej
na leSnictwie... Oto sg te dwa przedmioty... Wiem,
ze nie powinienem byt czyta¢ owego listu... ale
stracitem catkiem glowe po straszliwem tern zabi-
eiu a synowa wecigz stata nademna, powtarzajgc:
»przeczytajmy... bo moze w tym liscie sg jakie
dowody... a wtedy nas chwycg!“ | to jest rzeczy-
wiscie prawda... bo w tym liScie wypisane jest
jakby Swiadectwo, ze wszytko, co powiedziatem
bylo tak a nie inaczej... Ksigze pan, czytajgc ten
Ust, przekona sie, czy stusznie zarzucit mi klam-
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stwo... a takze bedzie ten list oczywistym dowo-
dem, ze pan Karleiis prawie dobrowolnie leciat
na $mier¢, bo wiedziatl, ze domu swego strzege,
by upilnowa¢ dobro mego syna...

Sautecoeur ztozyt na stoliku przed generatem
list Karlexisa, pisany do swego przyjaciela Wilkie
Valongue a przy liscie ztozyt réwniez, dw dobrze
wszystkim znany, szyldkretowy karnecik.

— A gdziez jest owe bezimienne zawiadomie-
nie—spytat Delerous, podczas gdy generat czy-
tat list Karlexisa.

— Mam je przy sobie i jezeli pan sedzia chce
zobaczy¢, zaraz pokaze...

— To pismo kobiece—rzekt sedzia, biorgc swi-
stek do reki i na pewno rzec mozna, iz ta ko-
bieta nie jest wprawng w pisanie.

Zaledwie Delerous rzucit okiem na papier,
poznat, iz stanowi on dokument niezmiernej do-
niostosci. Przeczytawszy go szybko, rzekt do le-
$niczego gtosem znizonym, jakby w obawie, by
go nie postyszat generat:

— Wiec, strzelajac, przypuszczate$, ze celujesz
w Aleksandra?...

— Tak—odrzekt lesniczy, skingwszy glowa na
znak potwierdzenia.

Generat targal sie za wasy, czytajac list pi-
sany do Wilkie Valongue, wtem zwrdcit glowe
w strone lesniézego, mowiac:

— Sg rzeczy, ktorych jeszcze nie rozumiem...
dlaczego dzi$ dopiero przyszedie$ zrobi¢ mi swo-
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je wyznanie... dlaczego nie zrobite$ tego zaraz...
w jakim celu to wszystko?...

— Ach, ksiaze panie, zawsze wszelkie zto dzie-
je sie z powodu kobiet!... Ulegtem prosbhom mo-
jej synowej, ktora blagata mnie, aby calg te
sprawe ukry¢ przed jej mezem! On nic dotych-
czas nie wiedziat... gdy wracat do nas ze swego
magazynu z Paryza, robitem co mogtem, by ni-
czego sie nie domyslat. Mowit wiec o calej tej
sprawie z innymi, rozpytywat sie nas, cosmy o tern
w przeciggu dnia styszeli... ach, jakze straszng
meczarnie przebytem z tego powodul... A tu
jeszcze przylaczyty sie wyrzuty sumienia, ze za-
miast mnie aresztowano cztowieka zupetnie nie-
winnego i ze on za mnie pokutuje w wiezieniu
i ze moze $mier¢ poniesie z mojej przyczyny!..
Otoz weczoraj, gdysmy jak zwykle we troje zasie-
dli do obiadu, odsungtem moj talerz, bo od kilku
dni jedzenie nie chcialo mi iS¢ do gardta a mdj
syn spytat mnie: ,Ojcze, co tobie... dlaczego jes¢
nie chcesz i w oczach nam nikniesz?“ Nie mo-
glem juz dluzej wytrzymaé, wybuchnatem i po-
wiedziatem mu wszystko... Biedny chtopak, my-
Slatem, ze trupem padnie, tak sie przerazit moje-
mi stowami... Zuna uklekta przed nim i szlocha-
ta, ale on nawet na nig nie spojrzat, zapomina-
jac o wihasnem swojem nieszczesciu, moje chlop-
czysko mnie tylko miato na mysli i wciaz po-
wtarzat: ,,Ojcze, mdj ojcze., trzeba, aby$ napra-
wit chociazby to, co mozna jeszcze naprawic!”
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Péki zycia nie zapomne tej chwili, gdysSmy rzu-
cili sie sobie na szyje i ryczeli zbdlu. Wresz-
cie przyrzektem mu, ze dzi$ stawie sie przed
ksieciem panem, by wyzna¢ calg prawde... i tak
tez uczynitem...

— To wyznanie zdaje sie by¢ zupetnie szczere—
rzekt Delcrous, pochylajgc sie do ucha ksigeia.

— Tak i zgadza sie w zupetnosci z temi zwie-
rzeniami pisanemi do szkolnego kolegi — odrzekt
ksigze jakby z zalem. — Tylko $miertelna rana
zadana strzatem nie zostata przez lekarzy zba-
dang, nie znaleziono ani ziarnka S$rutu... i zkadze
ciato mogto sie roztozy¢ tak szybko, wszak dwa
tylko dni bylo w lesie a z twarzy nie pozostato
ani czastki...

— Ach, ksigze panie, wtern jest ohydny wybieg...
znany przez takich lesnych wilkéw, jakim sam
jestem... lecz wole sie powiesi¢, anizeli to opo-
wiedziec...

Z wyrazu jego twarzy tatwo mozna bylo po-
znad, iz sie zatnie i nie rzeknie ani stowa. Ase-
kret Indyanina tak ciezki do odstoniecia temu
ojcu, ktoremu zwieziono syna z gtowa zzartg
przez lesne robactwo, byt szczegOtem Swiadcza-
cym o przebiegtosci ludzkiej natury, lecz byt pra-
wie bez znaczenia odnosnie do catosci sprawy.
Piekna twarz Karlexisa znecita krocie leSnego
robactwa, albowiem zaraz po zabiciu zostat po-
wieszony na drzewie do gory nogami, z glowg
zanurzong w mrowisko. Dos¢ jednej nocy, by
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z ludzkiej twarzy pozostata wtedy tylko krwista
szmata, strzepigca sie kiebami robactwa i prze-
Swiecajaca biatoscig objedzonych kosci.

Sedzia, trzymajgc w reku list Karlexisa. rozma-
wiat z generatem cichym zupetnie szeptem:

— Wszak teraz jeste$, pauie generale, zupetnie
przekonany, iz to ten cztowiek a nie inny doko-
nal zabojstwa... jezeli zatem trwasz, ksigze,
w checi zemsty, to fatwo sie mozesz zadowolic...

— Ja mam sie msci¢ na tym studze?... Nie,
moj kochany panie Delcrous, ja chciatem sie mscic¢
na Ryszardzie Fenigan... lecz skoro mnie to za-
wodzi... 0 tego nie dbam bynajmniej.

— Tern lepiej, bo nietatwo bytoby uzyskac
surowy wyrok... teu list uniewinnia tego czio-
wieka...

Ksigze sie zamyslit, wreszcie rzekt glosem zu-
petnie stanowczym:

— Podzielam twoje zdanie. Wreszcie nie chce
aby ten list mogt by¢ czytany publicznie, bo na
pewno nie dodatby blasku naszemu domowi, ani
pamieci ksiecia d’0lmutz. Ci dwaj miodzi przy-
jaciele wymieniali pomiedzy sobg do$¢ cyniczne
poglady... a poniewaz obadwaj szlacheckie nosza
nazwiska, wole niech cala ta sprawa wpadnie
w wode, byle nie byto dalszego skandalu...

Ostatnie zdanie, ksigze wypowiedziat gtosno,
patrzac ulotnie na starego Sautecoeura, ktory wcigz
stat nieruchomy koto komina, mnac w reku wy-
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gaionowang swg czapke. Gdy generat zamilki,
sedzia, zwracajac sie do leSniczego, rzekk:

— Czy styszalte$, co powiedziat ksigze generat?
Sprawa cata zostanie umorzong. A ty opus¢ oko-
lice pod jakim chcesz pozorem, byle jak najsSpie-
$niej i nikomu nic nie méw o tera, co zaszio.
Jest to nieodzowny warunek, by$ mogt zyé spo-
kojnie i przez sad nieturbowany.

Lesniczy sktonit 3ie nizko przed swoim panem,
lecz rzekt: ,,Dzigkuje panom /a ich taskawo$¢“.
Poczem skierowat sie ku drzwiom a stangwszy
juz przed niemi zawahat sie, wreszcie odwrociw-
szy sie, spytat niesmiato:

— A c0z bedzie z panem Ryszardem?...

— Badz o niego spokojny — odpowiedziat se-
dzia. — Pan Ryszard wr6ci dzi$ jeszcze do Uzel-
les i réwniez niepokojony nie bedzie.

Te stowa sedziego wywotalty wybuch ziego
humoru ze stiony generata.

— Wrdci dzi$ jeszcze do Uzelles?... Dlaczego?...
C6z panu na tem zalezy, aby ten duren przepedzit
dzisiejszg uoc w objeciach swej zony?...

Tak wiec nienawi$¢ generata silniejsza byta
anizeli strapienie rodzicielskiego jego serca, pa-
mietat o katuszy, jakg cierpiat skutkiem zazdro-
§ci, nie pomnac juz o trupie syna, o szalen-
stwie jego matki. W tych kilku stowach wy-
powiedzianych w wybuchu gniewnego uniesienia,
sparalizowany ksigze generat ujawnit tajnie swych
mysli i znoszonych meczarni.
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Tegoz dnia wieczorem przed patacem w Uzelles,
siedziata pani Fenigan pod wielkiem drzewem ro-
sngcem koto werendy i rozmawiala zeicha ze
starym swym przyjacielem Merivetem, ktéry od
kilku doi wrécit z podrézy. Rozmowa ich to-
czyta sie zwolna, przerywana milczeniem lub we-
stchnieniem a zdata, od strony folwarcznego dzie-
dzinca dobiegaly az tutaj Smiechy i Spiewy stuz-
by, uzywajacej na Swiezem powietrzu mitego, wie-
czornego ehtodu. Nikt dzi§ nie zwazat na zwy-
kta godzine spoczynku, ktora dawno juz mineta,
przypisa¢ to nalezalo wyjatkowo pieknej pogo-
dzie a wiecej jeszcze trosce spadiej na panie
tego domu. ktére skutkiem ogromu swego smutku
zapomina¢ sie zdawaly o pilnowaniu Scistosci
przyjetego regulaminu.

— Jakie powietrze dzi$ czyste i jakie donosne,
czy pani styszy, jak czyje§ kroki rozlegajg sie
moscie po nad rzeczutkg—rzekt wiasciciel Ma-
fej parafii, ktory od czasu przyjazdu codziennym
byt gosciem w Uzelles.

— Tak... stysze... ten kto§ musi sie bardzo
$pieszy¢— odrzekta pani Fenigan, wstuchujac sie
w echo krokow rozlegajagcych sie wyraznie.

A Moériyet po chwili zauwazyt:

— Pani Ryszardowa byta dzi$ bardzo smutna,
0 wiele smutniejsza, anizeli przedtem. Zdaje
mi sie, ze $mier¢ tego starego zebraka do tego
sie przyczynita...

— Jesli komu jest smutno, to lada okazya smu-
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tek poteguje—westchneta pani Fenigan.— A nie-
chaj pan pamieta, ze od trzech dni Ryszard jest
w wiezieniu i od trzech dni nie mamy o nim Za-
dnej a zadnej wiadomosci... Bo ta kartka, ktérg
napisat do zony, jadac jeszcze do Corbeil, jest
tak niezrozumiata, iz wole o niej nie mysleé...

— Niechaj pani nie watpi, ze muszg go wkrotce
wypuscic... Przeciez aresztowano go najniestusz-
niej, przez pomyike... Zaraz nabratem tego prze-
konania, gdymtvlko spojrzat na nana Delcrous. Miat
mine zaklopotang, nieszcze$liwa, jak cztowiek,
ktory popetnit omytke, jakiej zatuje... Niechaj
pani wierzy, Ze jestem najmocniej przekonany o
rychtym powrocie Ryszarda... Pani, niech pani pa-
trzyt — krzyknagt nagle Mérivet z wybuchem ra-
dosci.

Naprzeciw patacowej bramy szeroko wiasnie
otwartej, na tle biato niebieskiej drogi, oswietlo-
nej ksiezycowym blaskiem, zarysowata sie syl-
wetka dobrze im znajomej postaci. Rados$¢ ubez-
wiladnita pania Fenigan. Z gtebi swego fotelu
szepneta tylko z usmiechem:

— Ryszard, mdj Ryszard!

— To panstwo jestescie tutaj — zawotat nad-
biegajac a gtos jego, sztucznie spokojny i silny,
rozbit sie teraz w tkanie ze zbyt wielkiego wzru-
szenia.

Po chwili za$, skoro tylko zdotat przemowié
spytat:

— A Lidia... czy mama miewa od niej listy?...
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— Lidia... alez ona nie wyjechata, jest u siebie
to jest u was, w pawilonie.

Ryszard drgnat pod rozkosznym dreszczem,
wywotanym tg wiadomoscia i 0 nic nie pyta-
jac wiecej, cwalem pobiegt w strone pawilonu.
Na drugim koricu lipowej, ciemnej alei, widniato
Swiatto w oknach pawilonu, jakby mrugajac wa-
bigco na Ryszarda. Dobiegiszy tam, otworzyt drzwi
i na chwile przystanat.

Lidia siedziata w dolnym pokoju przed biurkiem
swojego meza, zajeta pisaniem listu. Miala na
sobie lekki szlafroczek i wiosy sptywajace swo-
bodne na ramiona. Styszac otwierajgce sie drzwi,
nie odwrocita nawet'glowy, sadzac, iz weszia
Rdzia. Wtem Ryszard stangt tuz przy niej. Z wy-
buchem radosnego uniesienia ztgczyli sie w uscisk
przerywany niedomawianemi stowy, pocatunkami,
pieszczotg serc rozkochanych.

— Ryszardzie, mdj Ryszardzie! Tys wolny,
przy mniel

— Tak, jestem wolny, bo juz shwytano rze-
czywistego morderce.

Spojrzata na niego z najwyzszem zdziwieniem:

— Jakto... jakiego rzeczywistego morderce?...

Teraz dopiero Ryszard ;rozumiat poprzednie za-
chowan ie sie Lidii.

— Wiec ty myslatas, ze to ja zabitem?...

-x- Tak — odszepneta cichutko, nie chcac
ktamac.
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Ryszard, rowniez zmieszany, odpowiedziat sze-
ptem:

— Czy wiesz, ze ja ciebie posadzatem?... By-
fem prawie pewien, ze$ to ty zabita.

Lidia spojrzata mu prosto w oczy:

— Czyz naprawde sadzite$, ze to zrobitam?...

A przytuliwszy sie do meza dodafa:

— Teraz dopiero rozumiem znaczenie twojej
kartki... to dlatego chciates, bym natychmiast
wyjezdzata... i dlatego udawate$ przed sedzig, ze$
popetit 6w czyn... Chciate$ byo skazany, byle
tinie nic nie zagrazato! Rysza-dzie, moj drogi
Ryszardzie!

Zarzucita mu rece ua szyje a gtowke swa zho-
7 wszy na jego ramieniu, ptakata ze wzruszenia.
Ryszard objgt"P?*T'*v ~ J='*Z*2aledwie przysto-
nieta lekkg materyg szlafroczka i poczuwszy tuz
przy sobie rozkosznie piekne ciato swej Zzony,
szepnat jej do ucha:

— Chodz, chodz do naszego dawnego pokoju...
powiedz, ze mnie kochasz... ze jeste§ moja... chodz-
my razem... wszak to dzisiaj nasza pierwsza noc
$lubna naszego powtdrnego malzenstwa...



Zadowolenie pana Merivet, wiasciciela Matej
parafii.

— Lidioi... Ryszardziel... Spieszcie sie, juz po
raz ostatni dzwonig na msze...

Wotata tak Eliza, pukajagc do drzwi pawilonu
i $miejac sie wesoto srebrnvnl ¢ I~m swym $mie-
chem. Eliza byfa juz~otfriwoeh dni w Uzelles,
przyjechata zawezwana listami pani Fenigan.
Dzi§ byta niedziela i panie szty do koscidtka
w Uzelles, oddawna bowiem pani Fenigan prze-
stata bywac¢ na nabozenstwie w Draveil.

Po chwili, wyszta z pawilonu Lidia, ubrana
czarno, jakby zalobnie a skromna, chociaz wy-
tworna jej suknia, uwydatnita jeszcze jaskrawos$¢
stroju Elizy.

— A Ryszard?...—zapytata sie pani Fenigan,
przybrana w jedwabie, z ksigzkg o ztoconych
brzegach w reku, podczas gdy w drugiej trzy-
mata Sciggany na wstazki woreczek, w ktérym
co chwifa pobrzekiwaty Kklucze, nawleczone na
metalowe kotka.
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— CzytaliSmy weczoraj bardzo diugo, wiec uie
miatam odwagi budzi¢ Ryszarda... odpowiedziata
Lidia, rumienigc sie z powodu swego klamstwa
i zaptoniona zapinata rekawiczki, idac spiesznie
na msze do Malej parafii.

Ryszard nie spatl, lecz lezal w wielkiem, niz-
kiem t0zku, marzyt rozkosznie, kotysany zmecze-
niem peinem siodyczy. Przez otwarte okno do-
latywaly do niego dobrze =znane mu odgtosy,
dzwon wzywajacy na msze do kosciota Sw. Ire-
ny, woda lejgca sie przy studni i brzek blasza-
nego kubka obijajgcego sie o mur z mniejszym
lub wiekszym toskotem... Dlaczego nie poszedt
z paniami na msze?... Nie chciat, by mu sie zby-
tecznie przypatrywano; wszak z powodu wypad-
kéw zasztych od tygodnia i tak az nadto zaj-
mowano sie nim w catej okolicy. Mial wszakze
ochote zaj$¢ kiedykolwiek do kosciotka, wza.e-
sionego przez jego przyjaciela, miat nawet
wielka wdziecznos¢ dla Malej parafii... tak, nie-
zawodnie, powinien tam pojs¢ ktorejkolwiek nie-
dzieli.

Wpot drzemigcy Ryszard ustyszal glos stare-
go Chuchina, ktéry, stojac na dole pod oknami,
przypominat swojemu panu o sieciach zastawio-
nych przy wyspie, czas bytoby iS¢ je wyciagnac,
nim stofce wzbije sie nadto wysoko. Ry-
szard przypomniat sobie teraz, iz wydat rozkaz,
by Chuchin zbudzit go dzi$ rano, w razie gdyby
spat za dtugo, zerwat sie wiec szybko z tozka
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i w pare chwil pozniej, byt juz na dole, by i€
ku rzece. Prawie we drzwiach pawilonu napo-
tkal Rdzie, ktdra dawata jakiej$ starej kobiecie
wigzke Swiezych i pysznie pieknych kwiatow.
Stara kobiecina umkneta z kwiatami a Ryszard,
zadziwiony nieco, zapytat Rozie, patrzac na nig
podejrzliwie:

— Co to za kobieta?

— To stara Lucriot.

— A kwiaty cd6z znaczg?...

Rdzia niewiedziata dlaczego, lecz pani Ryszar-
dowa karata jej dawac tej kobiecie bukiet kwia-
tow kazdego ranka. Ryszard nie wypytywat sie
dtuzej, postanawiajgc rozméwi¢ sie o tem z Li-
dig, lecz nagle posmutniat. Wyszediszy na go-
Sciniec, spotkat osoby wracajace, juz ze mszy.
Eliza, idagc w towarzystwie pani Fenigan i Lidii,
rozprawiata z wielkiem ozywieniem.

— Nie lubie modli¢ sie za dusze ludzi, ktérych
nie znatam... Wreszcie, gdybym byla wiedziata,
iz dzisiaj bedzie msza zatobna w Malej parafii,
bytabym sie ubrata czarno, tak jak Lidia.

Ryszard szedt teraz z niemi i spojrzat badaw-
czo na twarz Lidii, ktéra, zarumieniona, rzekia
Z przymusem:

— Ja... tez nie bylam powiadomiona...

— Az jakiego powodu byta dzi§ msza zato-
bna?—spytat Ryszard.

— Nikt tego nie wie, nawet pan Morivet nie
umiat nas objasni¢—odpowiedziata Eliza.
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Ryszard, odprowadziwszy nieco na bok swojg
zone, spytat:

— Aty czy wiesz?...

— Tak, wiem.

— Czy msza zatobna byta odprawiong na inten-
cye tej samej osoby, ktdrej sktadasz co rano
kwiaty na dowdd pamieci?...

Lidia drgneta z zadziwienia, pobladfa i rzekifa
spiesznie:

— Tak... a te kwiaty sktadam na grobie sta-
rego Jerzego.

Od kilku dni, Lidia, upojona szczeSciem, odzy-
stanem z chwilg powrotu Ryszarda, niemogta na
sobie wymodz zupelnej szczerosci, by -powie-
dzie¢ mezowi o swojern odnalezionem pokrewien-
stwie ze starym Jerzym. Lekata sie obnizy¢
a moze nawet utraci¢ mitos¢ Ryszarda. Moze
kocha¢ jg przestanie, gdy sie dowie, iz jest
podrzutkiem wedrownej bandy cyganéw?... Bala
sie zwilaszcza rozmowy z panig Fenigan, o wiele
jeszcze dumniejszej od syna. Wahajac sie, trwo-
z3c, Lidia odkfadata swe wyznanie z godziny na
godzine a nawet juz teraz zdnia nadzien, liczac
przedewszystkiem na ksiedza Cer6s, ktory najle-
piej sprawe te zalatwi. Teraz wszakze, zoba-
czywszy zmiane twarzy Ryszarda, zrozumiala, iz
nie nalezy dtuzej przed nim tai¢ tego, co zaszio
w dzien Smierei starego Jerzego.

Ryszard, odprowadziwszy panie do pafaco-
wej bramy, zawrdcit zndw na gosciniee, lecz nie
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spuscit sie ku rzece; juz go zamierzona rybacka
mwyprawa przestata interesowa¢. Rozmyslat nad
tg msza zalobng, temi kwiatami, czarng suknig
Lidii... nie, to niemozliwg jest rzeczg, aby ona
tak bardzo wzieta do serca $mier¢ tego nedznego
zebraka. Wreszcie, jezeli te wszystkie oznaki
zalu i zatoby sg spowodowaue S$miercig starego
Jerzego, to poe6z sie o tem nie mowi glosno?...
po c6z te wszystkie tajemnice?... Wiec c06z?...
msza, kwiaty i suknia Zzalobna, s z powo-
du S$mierci tamtego?... Wiec ona wspétczuje Smier-
ci tego hultaja, ktéry zyciem przyptacit swoje
mitosne zapedy i dzi§ spoczywa juz w grobie,
W pysznem mauzoleum wzniesionem w ustronnem
miejscu parku w Grosbourg, gdzie $pig snem wie-
cznym inni cztonkowie dumnej rodziny Kksiagzat
Alcantary. Wiec ona myslag przebywa z tam-
tym?... Mogt sie przeciez przekona¢ o ile przed
nim skfamata. Stara Lucriot mieszka w Draveil,
pojdzie tam i rozpyta sie o wszystko... Prawie
mimowoli poczat i$¢ w strone Draveil. Musiat
wiec przechodzi¢ tuz koto Malej parafii. Mori-
vet wihasnie zamykat teraz brame koscielng i, do-
strzeglszy Ryszarda, zaczgt mu wygraza¢ wielkim
kluczem trzymanym w reku. Lecz Ryszard obo-
jetnie przyjat te niemg wymowke, postanawiajac
nawet w duchu, iz nigdy... nigdy... nie przestapi
progu Matej parafii... Zbyt wymagajacy to ko-
Sciot... trzeba sie modli¢ nawet za tych, ktorzy nas
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skrzywdzili... nie, tego on nie zdota wymodz na
sobie... nawet stara¢ sie o to nie bedzie.

0 kilka krokow dalej, Ryszard spotkat pana
Aleksandra, ktéory go powitat unizonym i obtu-
dnym uktonem. Pan Aleksander szedt w preten-
syonalnem ubraniu mysliwca, jakkolwiek nie byta
to jeszcze pora . otwartego polowania, lecz caty
dzisiejszy ranek strzelat do krélikow w zwie-
rzyAicu nalezacym do Grosbourg. ,Szczesli-
wych towoéwl“—wotaty za panem Aleksandrem
dziewki folwarczne. Toz samo rzekla do niego
piekarka, wychyliwszy sie z wozu, na ktdrym
jechata. A pan Aleksander, spogladajagc lekce-
wazaco na te gawiedz, odpowiadat, cedzac przez
zeby i nasladujgc miny panéw, ktérych widy-
wat w patacu: ,Nie spotkatem zwierzyny... zty
dzien*.

Juz po za wioskg, Ryszard spotkat na goscin-
cu wdz natadowany domowemi sprzetami. Woz
sie wiasnie zatrzymat a dwoch mezczyzn, jedna-
kowego, stusznego wzrostu, lecz réznego wieku,
poprawiato co$ przy uprzezy, siedzaca za$ pomie-
dzy gratami kobieta méwrita co$ do konia, ude-
rzajac go lejcami po bokaeh. W06z ruszyt na-
prz6d a mezczyzni szli kazdy po stronie przeci-
wnej, podtrzymujac pakunki. Byla to lodzina
Sautecoeur, opuszczajgca okolice. Ryszard przy
stangt, by sie z nimi nie spotkaé, szanujac zal
i rozpacz tych ludzi. Biedny stary lesniczy! Tyle
lat spedziwszy na miejscu i zespoliwszy sie z tym
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lasem, ktéry uwazal jakby za swoja wihasnosc,
jakze silnie musiat by¢ tkniety tem, co go spo-
tkato na stare lata! | to z jakich marnych powo
dow! Dlatego, ze paniczowi zachciato sie milostek!
Prawda, iz miokos straszliwg poniost kare za
swojg fantazye... Miody, piekny, spadkobierca
olbrzymiej fortuny i gto$nego nazwiska o ksigze-
cym tytule, legt zabity jak pies milczkiem kasa-
jacy... Tak, moze Lidia ma stuszuos¢, litujac sie
nad tg $miercig... Po c6z wiec ma i$¢ na bada-
nie starej Lueriot?... To tylko ponizy¢ go moze...
Lepiej zaniecha¢... Albo p6js¢ wprost na cmen-
tarz... Wszak odnajdzie tam gréb starego Je-
rzego i przekona sie, czy lezag na nim kwiaty...
Powzigwszy takie postanowienie, Ryszard przy-
Spieszyt kroku, Kkierujagc sie w strone cichego,
wiejskiego cmentarza. Wtem spotkat sie z to-
warzystwem muzykantéw z Draveil. Szli po woj-
skowemu, z choraggwig zdobng w nagrodowe me-
dale, zdobyte na konkursach, szli, wznoszac tu
many kurzu i dmac catg sitg piersi w dete in-
strumenty wszelkiego kalibru i ksztattu, szli
raznie a poczciwe wiesniacze ich twarze, Swiezo
z powodu niedzieli wygolone i umyte, Swiecity
sie od potu, odbijpjac ogorzatg cerg od galonéw
przy czapkach, natozonych z junacka.

Ryszard doszedt do rnuru otaczajgcego cmen-
tarz, gdy znéw chwia¢ sie poczat w checi wy-
szukania grobu starego Jerzego. Siadt wiec na
wielkim przydroznym kamieniu i zamyslit sie gte-
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boko. Wstret zaczat uezuwa¢ do samego sie-
bie... dla czego posadza Lidie 0 nieszczerosc?...
Dlaczego jej niedowierza po zawartej z nig zgo-
dzie, po rozkosznych pieszczotach, ktore zgtadzi-
ty gorycz dawnych wspomnien... nie, nie poéjdzie
na cmentarz... Lepiej bedzie, gdy wrdciwszy do
domu, powie Lidii z ealg prostotg: ,,Myslatem
ze jestem uleczony. . lecz sie mylitem. Myslatlem
ze Smier0 kiadzie kres wszelkiej zazdrosci, lecz
widze, ze nawet umartemu jeszcze zazdroszczel
Btagam cie wiec, Lidio, przestan sie litowa¢ nad
grobem tamtego, bo okazywane przez ciebie
wspotczucie rozdziera mi serce... Jestem znow
bardzo nieszczesliwy!“  Uspokoit sie tg checig
wyznania Lidii bolu, ktéry mu dokuczat... odet-
chnat swobodniej i zapatrzyt sie w dal tanow
rozestanych daleko i woniejagcych kwiatami zio-
cistego izepaku i biatej gryki, ktorej $niezne za-
gony docieraty az do lasu.

Jak dlugo Ryszard siedziat pogrgzony w swej
zadumie — nie zda.val sobie sprawy, chociaz wi-
dziat jakby we $nie wracajacych z wycieczki
muzykantéw... widzial gromadki innych ludzi...
oraz zwyktych niedzielnych handlarzy, dagzacych
goscincem w te lub druga strone.. W tem, ze
stron réznych doleciaty do uszéw Ryszarda od-
glosy dzwonéw i dzwonkoéw... bylo wiec potu-
dnie, dzwoniono, wzywajgc domownikow do sto-
fu. Powstat ze swego miejsea i teraz dopiero
spostrzegt, iz siedziat tuz w poblizu zelaznego
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krzyza, wzniesionego przez jego matke, tu,
gdzie padt jego ojciec, zmarty wsréd goscinca
na atak apoplektyczny Jakze to juz dawnol
i myslg przenidst sie w lata swego dziecifnstwa,
wywotywat posta¢ swego ojca, ktérego znat ma-
fo i niewiele pamietat. Czyz po ojcu odziedzi-
czyt to straszne uczucie zazdrosci... dokuczliwe
jak choroba z zakazenia krwi pochodzaca. Czyz
zazdro$¢ jest dziedziczng wiasciwoscig rodu,
z ktérego pochodzi?... ,LAch, ojcze md oj-
cze!— wzdychat Pum... Pum... nucgc po dawne-
mu — mogtes mi przekaza¢ mniej tgk, mnigj
miyndw i mniej pieniedzy, lecz takze i mniejsza
doze zazdrosci!... Pali mnie ona jak jatrzaca sie
rana, i czuje, ze nigdy nie ulecze sie z nigj
w zupetnosci!”

Pomimo wesotosci Elizy, ciezko i smutno wlo-
kty sie godziny dzisiejszego popotudnia w patacu
Uzelles. Wieczorem oczekiwano sedziego Del-
erous, ktory, pomimo ze powinien byt mie¢ so-
bie niemato do wyrzucenia wzgledem Ryszarda
Fenigan, zapowiedziat swojg wizyte. Mitosé
i pewnego rodzaju bezczelnos¢ utatwity mu
gtadkie zalatwienie tej sprawy; zaraz na wstepie,
wszedtszy do salonu, powiedziat kazdemu stéwko
grzeczne i whasciwe. Przybycie sedziego do Uzel-
tes wywotato wszakze niemato uwag w oficynie
pomiedzy stuzbg a Rézia Chuchin, sprawczyni za-
sztego dramatu, wywotanego listem napisanym
przez nig do Indyanina, drze¢ poczela ze strachu.
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wreszcie nie mogac dluzej wytrzymaé, pobiegta
do parku, wsuneta sie do kiosku i zamkngwszy
drzwi, zaryglowala je z wewnatrz, jak réwniez
okiennice.

Tymczasem sedzia w. salonie potyskiwat biate-
mi zebami, patrzac na rézowg i pulchng swojg
narzeczong. Uprosit Lidie, by siadta do fortepia-
nu a Ryszardowi i pani Fenigan dat do przejrze-
nia numer dziennika, wychodzacego w Gorbeil,
w ktorym byt obszerny artykut podpisany Verax
i caly poswiecony egzaltowaniu cnét i mitosier-
nych uczynkéw rodziny Fenigan. Styl tego ar-
tykutu tak byt podobny do okreséw, wygtasza-
nych przez sedziego, iz niepodobna byto watpic,
kim jest podpisujacy sie tak trafnie pseudonimem
Verax.

Na nieszczescie w tymze samym numerze ,,Jour-
nal de Corbeil“ znajdowata sie wiadomos¢, umie-
szczona na pierwszej stronnicy:

»,Dzi$ w niedziele, odbyto sie nabozenstwo za-
tobne za dusze ksiecia d’0lmutz w kaplicy pata-
cowej w Grosbourg, oraz w parafialnych koscio-
fach calej naszej okolicy*.

Ryszard diugo wpatrywat sie w te stowa i oczu
od nich nie mégt oderwaé, jakby je sylabizujgc
i uczac sie na pamie¢. Wreszcie wstat i potozyt
przed Lidig grajagcg na fortepianie, dziennik zto-
zony na wiasciwe miejsce, podkresliwszy je uwy-
datniajaco.
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— Teraz juz wiem, za kogo modlitas sie dzi$
rano — rzeklt urywanym i sttumionym gtosem —
kwiaty zapewne tez byly dla niego!

Podniosta ku niemu oczy petne bélu :

— Ryszardzie!... Ryszardzie, dlaczego mnie i sie-
bie krzywdzisz tak nieubtaganie!

Nie przestawata gra¢, nie chcac zwraca¢ na
siebie niczyjej uwagi, lecz wielkie i geste izy,
padaty z jej oczu na klawisze i na biate, smukie
jej rece. Po chwili urwala rozpoczetg partyeye
i z nagtem postanowieniem w glosie rzekta do
meza:

— Chodz, chcesz wiedzie¢, wiec powiem ci
wszystko...

— Dzieci, gdziez wy uciekacie — wotata za
odchodzacymi pani Fenigan. Lecz oni juz byli
w parku i nie styszeli stdbw matki.

W nastepng niedziele; gdy podiug przyjetego
zwyczaju, Modrivet, kawaler orderu $w. Grzego-
rza, stangt przy drzwiach swego kosciota, dla
przyjmowania gosci, przybywajacych na msze do
Matej parafii, ujrzal ze zdziwieniem a zarazem
z wielkiem uradowaniem, wchodzgcego tu Ryszarda
Fenigan, pod reke ze swg zong. Lidia ubrana
byta w suknie biekitng i wygladata jak Swieta,
czy nadziemskie zjawisko. Podczas gdy wcho-
dzili do kosciota, gotebie gniezdzace sie w wiezy,
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grucha¢ zaczety donosniej a stary Merivet, umie-
jacy z niezréwnang sztuka stopniowaé uprzej-
mos¢ swego przyjecia i oddanie kazdemu czci
naleznej, skionit sie tym razem nizej niz kiedy-
kolwiek, podnitstszy zas gtowe, spojrzat na roz-

kochang pare matzonkdw z serdeczng zyczli-
woscia.

KONIEC.
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