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D a w n o , bardzo daw n o tem u —  
naturalnie, dla mnie, gd y ż dziś 
ja k  przez m g łę  pam iętam  te  cza
sy  —  w  jedn ej z n ajw iększych  
św iątyń  Podlasia, u słyszałem  po 
raz p ierw szy w  m em  ży ciu  h ar
m on ijn y i p otężn y śpiew  chóraln y 
m ęski. Ś w iątyn ia , n apełniona zb i
tą m asą ludu, pieśni, sp ływ ającej 
z chóru law in ą  palącą, w tórow ała  
głosem  w ielkim , przechodzącym  
w  łkanie, zam ierające w  cichym , 
coraz cichszym , w reszcie ledw ie 
słyszalnym  ję k u  błagaln ym .
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D robn e ciało  m oje drżało ja k  
w  febrze, rozpalone czoło p rzyk ła 
dałem  do zim nej p od łogi, i sk ła 
dając i w y c iąg ają c  ręce do Boga, 
prosiłem  G o, że b y  u cich ł ten jęk , 
rw ący  m e serce dziecinne, żeby 
ci ludzie na chórze nie śpiew ali 
ta k  żałośnie, że b y  im  weselej i 
radośniej b y ło  na św iecie. »Zmi- 
łu j się, zm iłuj, Paniec, pow tarza
łem  z ta k ą  w iarą i u fn ością , że 
p o każdem  w ezw an iu  m ojem  z za
tajon ym  oddechem  oczekiw ałem , 
że, ot, ot, zagrzm i g ło s do p io
runa p od ob n y i g łu sząc  m odły  
b łagaln e, u ciszy ję k i bolesne i ra
dosna pieśń  N arodzenia, tryum 
fujące »Alleluja!« W ielkiej N o cy  
balsam em  sp łyn ie  z chóru na tłu 
m y m o dlących  się ludzi.

Ju ż zam ilk ły  ostatnie ję k i;  osta-
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tnie w estchnienie tysiąca  piersi 
echem  stłum ionem  z pod  w yso
k ich  sklepień  spada na g ło w y  
m odlących się, p rzygn iata jąc je  
ciężarem  o g ó ln e go  bólu; zgięte  
do ziemi, korn e postacie un ice
stw iają się praw ie; g łó w  lu d zkich  
nie w id ać w  św iątyni, ty lk o  oczu 
tysiące z g łó w  ty ch  w pijają się 
w  obraz B oga  i zanoszą ostatnią 

n iem ą prośbę do N iego.
N ajsłabsze echa m odłów  i w e

stchnień lu dzkich  g in ą  w  g łę b o 
k ich  sklepien iach i cisza straszna, 
cisza grob ow a zda się, zapanuje 
w  św iątyn i, i  w iern ych  tysiące, 
ich  ję k i i prośby, staną przed pró
żnią, rozp łyn ą się w  nicestwie... 
zginą... niesłyszane...

Strasznej tej chw ili boi się czło
w iek  i k ojącym i dźw iękam i m u
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zy k i podtrzym uje sw e słab e  siły ; 
m ilczą w ięc usta zaciśnięte, zgn ie
cionej piersi nie w znosi ju ż  w e
stchnienie, ale tam... w  górze... 
rozlegają  się m ięk k ie , łagod n e  
dźw ięki i falu jąc w śród sklepień 
w y s o k ic h , tłum ione oddecham i 
ludzkim i, sch odzą na d ó ł do g ło 
sów  ży w y c h  podobne.

I  ję c z y  i p łacze  m etal m artw y 
p od Ożywczem  dotknięciem  palca 
lu dzkiego , i wr dźw ięki, w ydarte 
n iegd yś z piersi silniejszej niż 
pierś tłum u, w słuchu je się tłum  
ten, ja k  w  sw e w łasne, b ła g a  i 
prosi z n ow ą ufnością, i u k ojon y 
sztu k ą  artysty, silny  n ow ą wiarą, 
łz y  w y le w a  nareszcie, w e łzach 
tych  u lgę  znajduje.

N a tę chw ilę  ja k  g d y b y  czeka 

chor śpiew ających, bo zaledw ie
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zjaw ią się na tw arzach lu d zkich  
p e rły  n iedoli człow ieczej, zaledw ie 
zajaśnieją one na słoń cu  sw ą czy
stością nieskalaną, potężna skarga  
bije znow u k u  niebiosom , pali 
serca n ow ym  płom ieniem .

I znow u ję czą  usta ludzkie, k o 
rzą się czoła  i chylą  k u  ziem i 

ciężarem  w estchnień  z piersi zbo
la łych  gniecione.

Jęczę i ja  z niem i; m odlę się 
jeszcze  goręcej, jeszcze  b łagaln iej 
w yciągam  ręce do B oga  surowe- 
go, jeszcze  dłużej zatrzym uję od
dech, oczekując cudu w id om ego; 
ale m ilczy  Bóg, p ryskają nadzieje 
dziecinne, a chór w zyw a do no

wej m odlitw y, pali jeszcze silniej
szym  płom ieniem .

~ Boże mój, Boże, k iedyż się 
sk o ń czy  ta m odlitw a okrutna?
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Czuję, że siły  m nie opuszczają, 
że dłużej tak się m odlić nie m o
gę. K o ło  m nie m odli się ojciec 
u kochan y, tu lę się w ięc do n iego; 
011 m nie ja k  zaw sze p ocieszy ... 
A le  ojciec, choć n ach yla  się ku 
mnie, nie widzi mnie, widocznie, 
bo po tw arzy  je g o  łz y  p łyn ą  i ja  
czuję ty lk o  i słyszę je g o  szept g o 

rący.
—  M ód l się dziecię! m ódl się, 

jedyn e, i  nie zapom nij tej m odli

tw y  w ielkiej!
A  chór nie w idzi mnie tembar- 

dziej, i ję czy  i p łacze n ow ym  b ó
lem. M odlę się w ięc zn o w u ; w szy
stk ie  sw e m yśli i  czucia skupiam  
na prośbie je d y n e j; pot kroplisty 
w ystęp uje m i na czoło, zatam o- 
w yw am  oddech jeszcze dłużej i 
c z e k a m ... czekam  n a p ró żn o !...







D W IE  M O D LITW Y 13

B ó g  m ilczy, a chór zaw odzi n ow ą 
skargę.

Straszno m i teraz, i duszno i 
gorąco n adzw yczaj!

—  B oże mój, Boże, czem uż nie 
słuchasz nas ta k  długo?!

P ała  ja k  w  ogn iu  g ło w a  m oja; 
śpiew  chóru, dźw ięki organu, ję 
k i i w estchn ien ia lu dzkie  zlew ają 
się w  uszach m oich w  szum  chao
tyczny, bezładny. Szum  ten prze
chodzi p ow oli w  ja k iś  h u k  m ia
row y, z p oczątk u  w olniejszy, p ó 
źniej częstszy, z  p oczątku  bliższy, 
później dalszy, do ło p otan ia  sk rzy
deł w ie lk ich  p ta k ó w  p od ob n y; 
sin aw y dym  k ad zid eł czerw ienieje 
mi w  oczach i m yśl, że p ro śb y 
nasze nie doch odzą do B oga, ja 
snym  prom ieniem  ośw ieca  m oją 
g ło w ę  zm ęczoną. Podnoszę oczy
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do g ó ry  i z krzykiem  rzucam  się 
do ojca.

T am  w  górze, w strzym yw an e 
w ysokiem i sklepieniam i św iątyni, 
ja k  stado ptactw a, zb ierającego 
się do odlotu, k łęb ią  się i huczą, 
p rośby lu d z k ie ; przez w ązkie 
okn a św iątyn i przedzierają się 
sm u g i św iatła  słon eczn ego i ku  
nitn, k u  słoń cu  cisną się k łębam i 
czerw onaw e, krw aw e, ję k i i bóle 
człow iecze...

—  Tato, tato! chodźm y m odlić 
się... tam , do słońca, tam  u słyszy 
nas B ó g  wielki, tam , n ic n ie za
trzym a prośb y naszej...

☆







Z im a  18 .. roku  rozpoczęła  się 
w  X . , ja k  w  całym  kraju  jaku - 
ckitn, n iezw yk le  wcześnie. Już 
w  koń cu  sierpnia przym rozki zwa- 
rzy ły  w szelaką zieloność i  poczer
niałe, o g oło co n e  ze swej krasy 
przyrodniej, przestrzenie wielkiej 
doliny, w  której leży  miasto, 
p rzedstaw iały się teraz ok u  czło
w iek a  n iezw yk le  ubogo.

N ędzne ju rty , żad n ych  b u d yn 
ków , nic p od ob n ego  ch o ćb y  zda- 
lek a  do ludnej i ta k  w esołej na 
jesieni w si naszej. T ęsknota  do 
kraju  w  czasie tej wczesnej choć
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krótkiej jesieni, p ierw szy raz sta
n ęła  przede m ną w  całej swej 
przerażającej grozie.

W  p ołow ie  listopada za czę ły  się 
zn akom ite »sorokowiki« *), często 
bez p rzerw y trw ające przeszło dw a 
m iesiące. T o też choroba, której 
u ległem , rozw ija ła  się prędko i 
jeszcze  na d łu go  przed ow ym i 
»sorokowikam i« w ycień czy ła  m nie 
zupełnie. J a k o  n ow icyu sz w  p o
dobn ego rodzaju spraw ach, p o
pełn iałem  tym czasem  m nóstw o 
ta k ich  rzeczy, k tóre sam e przez 
się nie będąc niedorzecznem i, przez 
człow iek a  dośw iad czonego są tu 
p rak tyk o w an e  w pew nej bardzo 
ograniczonej mierze. W szyscy  ci, 
k tó rzy  b y li chorzy  na nostalgię,

*) Sorokowiki —  mrozy 40-stopniowe,
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starannie u n ik ają  w szystkiego, co 
m o gło b y  w y w o ła ć  chorobę: n ie
chętnie m ów ią  o swej przeszłości, 
m ilczą uparcie, g d y  rzecz zach o
dzi o kraju, okazu ją  w  ogóle  dla 
w szystk ieg o , co pow inn o im  b y ć  
drogie, dziwną, niezrozum iałą obo
jętność. N atu ralnie  obojętn ość ta 
je st pozorną. Z  p oczątku  nie ro
zum iałem  te g o  zjaw iska. Później 
dopiero, gd ym  p o b y ł tu  dłużej, 
zrozum iałem  ja k  rozpaczliw ym  
pancerzem  ci, n a  oko zupełnie 
zczerstw iali i zobojętn iali ludzie 
o k ryw ali sw e piersi zbolałe, z ja 
kim  w ysiłk iem  przedłużali sw e 
istnienie n a  ziem i; zrozum iałem , 
że obojętność ow a —  to sw ego 
rodzaju heroizm , praw da, m a ły  i 
n ieb łyszczący, ja k  k a żd y  heroizm  
niedoli, ale zaw sze heroizm .
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T ym  to  p uklerzem  obojętności 
i p ozorn ego zapom nienia o k ry

w ają się tu  ludzie różn ych  stanów  
i k a te g o r y i; jed n i czynią to  z mniej- 
szem , drudzy z w iększem  rzeczy 
czynionej rozum ieniem , je d n i z 
mniejszą, drudzy z w iększą  w y 
trw ałością. Szczególn iejszą  j  ednak 
siłą  woli, z ludzi pozornie zobo- 
ję tn ia ły c h , bezw ątpienia w yró 
żn iają  się ludzie w iejscy  —  chłopi.

D łu g o , d łu go  trzeba krzesać, 
nim  się iskrę z ch łop a rozżalo
n ego  dobędzie; ale za to iskra ta, 
g d y  w yleci, b łyśn ie  ci przed oczy
m a takim  płom ieniem , że aż je  
zakryjesz od blasku  lub otw o
rzysz z przerażeniem .

☆
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Z ciężką chorobą m ocow ałem  
się ju ż  k ilk a  m iesięcy, i  dzień 
w ig ilijn y  zastał m nie w  chwili, 
g d y  k u  w szystkiem u, co sw ojskie, 
b iegłem  ju ż  z tym  uporem  nie
szczęsnym , z któ rym  m yśl p ijaka  
biegn ie k u  w ódce, m yśl szalonego 
k u  idei w yłączn ej. List, odebran y 
przed k ilk u  dniam i z w idoczn ym  
sym bolem  dnia dzisiejszego, opła
tkiem , p okruszon ym  w  drobne k a 
w ałki, d o la ł o liw y  do ognia. L ist 
ten odczytałem  niezliczoną ilość 
razy, i jeżelim  teraz b ie g a ł z kąta  
w  k ą t sw eg o  pokoju, ja k  w ie
w ió rk a  w  sw em  k ole  zam knięta, 
m yślałem  ju ż  n ie  nad listem  sa
m ym . W szystk ą  truciznę w y w o 
łan ych  przezeń w spom nień z g o 
rączkow ym  pośpiechem , bez chw ili 
odpoczyn ku, piłem  w  ciągu  osta
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tn ich  n o cy  bezsennych, i  w y o 
braźn ia m oja, w yczerpana, zm ę
czona, nie szła  ju ż  dalej. D zień, 
k tó ry  w y w o ła ł ty le  wspom nień, 
sp raw ił m i ' ty le  cierpień, nad
szedł; chodziło m i o to  tylko, 
ja k b y  urządzić się w ieczorem  tak, 
a b y  w yp ić  do dna k ie lich  zdradli
wej słodyczy, o toczyć się atm o
sferą, k tó ra b y  choć na k rótką  
ch w ilę , ch o ć  zd alek a, p rzyp o
m niała  przeszłość bezpow rotną, 
i  pod su w ając nowe, realne, choćb y 
n ajgrubsze obrazy, p od syciła  w y 
cieńczoną w yo braźn ię, d a ła  je j 
karm  dla n o w ych  w idziadeł, n o 

w y ch  halu cyn acyi.
W  X . b y ło  w ów czas parę p o l

sk ich  dom ów, p ro w ad zo n ych  dość 
otw arcie, a w  jed n y m  z n ich  czy  
też w  d w óch  n aw et urządzano
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w igilię, dziś je d n a k  b y ć  tam  nie 
m ogłem . D om yślić  się łatw o, że 
dziś chciałem  się w yrw ać z dusz
nych ram ek k on w en cyonalizm u  
i poza gran icam i »towarzystwa« 
spędzić w ieczór w igilijny.

☆

Jeżeli wieczorem , w  czasie m ro
zu w ielk iego , przechodząc przez 
puste u lice X ., dojdziesz do końca 
u licy  K o za ck ie j, znajdziesz się 
w  p u n k cie , skąd ja k  n a  dłoni 
przedstaw i ci się m niejsza dziel
n ica m iasta, oddzielona od g łó 
w n ego  gro d u , w tern w łaśn ie  
m iejscu, starem , zam ulonem  ło ży 
skiem  rzeki. Im  hardziej m róz ci 
dopiecze, z tern w iększą  przyje
m nością  zatrzym asz się n a  tym  
punkcie, a b y  u cieszyć się w id o 
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kiem , k tó ry  stąd się roztacza. M nó
stw o jaśn iejszych  i bledszych, sil
niejszych i s łab szych  św iatełek  
w idnieje tu  zawsze, n aw et przez 
m g ław icę  śnieżną. W  kraju  bez
ludnym , pustym , w id o k  w iększego 

siedliska lu d zk iego  je st ta k  p o
ciągający, że nie przechodziłem  
tęd y  ani razu, aby nie nakarm ić 
oczu  tym  ta k  w idom ym  dow o
dem siły  i  żyw o tn ości człow ieka. 
Zn am  tu  ju ż  k ażd y dom. N a jb li
żej b łyszczą  jasnem  św iatłem  do
m y b o gatszych  kupców' i urzędni
ków , dalej pod ob ne do ju r t  dom y 
kozackie, jeszcze dalej dom  szew ca 
i d y a czk a  zarazem , ku źnia  Jana 
P iętrzak a , jeszcze  dalej, ledw ie 
wddzialne z p oza  szyb z lodu, 
b łyszczą  słabe św iatełk a  z ju rt 
ja k u c k ich  i poza niem i —  kon iec
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ż y c ia , bezbrzeżne śnieżne ob 
szary.

O ja k że  zim no tam  b y ć  m usi! 
ja k że  opuszczonym , ja k  słab ym  
czuje się cz ło w iek  sam otny w śród 
ty ch  obszarów , za syp an ych  śn ie
giem , b łyszczących  lodem , czer
n iejących  ta jgą  ponurą, ziejących  
m rozem , m rozem  i ty lk o  m ro
zem!

T o też pam iętam  to  dobrze, 
drgnąłem  i serce u derzyło  m i sil
niej, g d y  ja k o ś  parę ty g o d n i temu, 
zatrzym aw szy się ja k  zw y k le  na 
w zgórzu, u jrzałem  p o raz pierwszy, 
ja k  z pustej przestrzeni, zaczyn a
jącej się za ju rta m i jak u ck iem i, 
słab y, s łab iu tk i og ień  b ły sn ął 
m gław em  św iatełkiem , zn ik ł i p o
k a za ł się znow u. Przyw idzenie 
czy co, u Pan a B oga. N ie wde-
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rzyłem  oczom  w łasnym , przetar
łem  je  raz i drug i; ale ogień  sie
rocy, daleki, od cięty  od siedzib 
lu d z k ic h , m igoce  coraz w yra
źniej.

D łu g o  stałem  tu  w ów czas, nim  
dom yśliłem  się nareszcie, że to 
straszny, w y k lę ty  dom, dom  z prze
strachem  w y m ijan y  przez ludność 
m iejscow ą, św iec ił ogniem  sam o
tnym . W  dom u tym  kiedyś, przed 
laty, kon ali ludzie chorzy  na ospę*), 
ale do dziś k a żd y  z m iejscow ych  
m ieszkań ców  prędzej zmarznie, 
niż w ejdzie do tego  dom u. D o

*) Ospa jest tu chorobą nierównie strasz
niejszą, aniżeli najstraszniejsze cholery azya- 
tyckie u nas. W  czasie epidemii ospy w y
mierają doszczętnie całe liczne, bo po kil
kaset głów liczące rody. Ospa więc wzbu
dza w mieszkańcu tutejszym przestrach nieo-
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m yślić  się w ięc ju ż  w  żaden spo
sób nie m ogłem , lctoby tam  od
w a ży ł się rozn iecić ogień  w  nocy. 
P rzech odził w łaśn ie  J a k u t ja k iś  
k o ło  mnie, zatrzym ałem  g o  więc, 
i w ytłóm aczyw szy, ja k  m ogłem , 
o co mi chodzi, zap ytałem  czy  
nie wie, sk ą d b y  się og ień  w ziął 
w  daw n ym  szpitalu. J a k u t słu 
ch ał m nie uw ażnie, d op óki nie 
rozum iał, o co się pytam , ale ja k  
ty lk o  p ojm ow ać zaczął, cofn ął się 
o krok, dw a, trzy, a g d y  następ
nie zrozum iał zu p ełn ie , zd jął 
czapkę i w rzasnąw szy głosem

pisany, i  domy szpitalne po chorych na 
ospę z zabitemi drzwiami i oknami stoją 
zwykle niezajęte. Ponieważ zaś w domach 
tych chorzy, właściwie rzeczy biorąc, nie 
leczą się, lecz umierają, więc przestrach, 
który wzbudzają, jest uzasadniony.
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nieludzkim : » K ab yś abasa!« *) 
u c ie k ł przerażony.

N a drugi dzień dopiero dow ie
działem  się, że w  dom u zadżu- 

m ionym  k ilk u  P olaków , ludzi bez 
jutra, nie m ających dachu nad 
g łow ą, zam ieszkało na stałe. Cza
sami, choć nie na długo, tulili 
się tu  także i ta cy  ludzie, k tó 
rych  losy  ch w ilo w o ty lk o  p ozba
w ia ły  w ła śę iw ego  p rzytu łku .

W  ta k i to sposób, p oza  m ia

stem, w  opuszczonem  p u stkow iu  
u form ow ała  się m ała  kolonia, 
sk ładająca  się z ludzi d w óch  ty 
p ów : sta łych  i czasow ych  p u stk o

w ia  m ieszkańców . W  p u stkow iu  
tem  byw ałem  dość często i teraz

*) »Kabyś abasa« —  idź precz szatanie. 
W  języku jakuckim akcent pada zawsze na 
ostatnią sylabę.
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oto po dość d łu gim  n am yśle  w i

gilię  p ostan ow iłem  przepędzić 
tamże.

☆

O ko ło  go d zin y  piątej w yruszy- 
łem  z dom u, zdając się na łaskę 
i n iełaskę m rozu, który, g d y b y  
tch n ął sw ym  zabójczym  »chiju- 
sen n , w b rew  w szelkim  z g ó ry  
u łożonym  p la n o m , m ó g ł m nie 

w e gn ać  do najbliższego zn ajo
m ego dom u, ale na szczęście m o
je, choć m róz b y ł p iekielny, ci
cho b y ło  ja k  w  grobie. S traszny 
»chijus« nie w yszed ł jeszcze  ze 
sw ych  k ry jó w ek  b ie gu n o w y ch  i 
pow ietrze sta ło  n ieruchom e, za- 
stygłe . D zięki tej okoliczności bez 
szw an ku  dotarłem  do m iejsca.

W  d w óch  n ieop alan ych  poko-
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ja c h , przez które przejść m usia
łem , a b y  się dostać do m ieszkal
nej części dom u , ostro i prze

raźliw ie dźw ięczało echo śniegu, 
sk rzyp iącego  m i pod n ogam i; w y 
daw ało  m i się naw et, że zim niej 
tu  je s t niż na dw orze. O kn a za
bite  'b y ły  deskam i, w ięc w  cie

m ności nieprzejrzanej u tykałem  
co chw ila  to na garn ek  rozbity, 
to na in ne sprzęty połam ane, ale 
choć z hałasem  ro zbija ły  się 
graty, g ło śn o  p iszcza ły  zardze
w ia łe  zaw iasy, n ikt z będących 
tu  ludzi nie w yjrzał naw et, n ikt 
nie zw racał na to uw agi. W ch o
dzę nareszcie do m ieszkania ludz
kiego.

W  dużym  p ok o ju  n ie  ó wiele, 
je d n a k  w id n iej, niż w  p u stych  
stan cyach, przez k tóre  ty lk o  co

\ f - > >
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przechodziłem . Cienka ło jó w k a  
na n izkim  w arsztacie szew ckim , 
słab o ośw ieca zaledw ie jeden  kąt 
pokoju. P rzy  w arsztacie p racuje 
dw óch ludzi.

S ied zący bliżej w ysoki i chudy 
m ężczyzna, szew c z urodzenia nie
jak o , w bija w  podeszw ę w praw ną 
i p ew n ą ręką szty fty  drew niane. 
D osta ł się on do m iasta nieda
wno, ale m a ju ż  ro b o ty  dosyć i 
w  pu stkow iu  napew no d łu go  się 
nie zasiedzi.

D rugi, siedzący dalej, m ężczy
zna ze śliczną m ęzką twarzą, 
znacznie n iższy od p. Józefa, w y 

ró w n yw a i w y g ła d za  obcas, ale 
pow oli, bez owej szparkości, z k tó 
rą pracuje p. Józef. D ość spoj
rzeć na tw arz niższego szewca, 

ab}'- będąc najzapaleńszym  prze-

3
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ciw n ikiem  w szelkich  teoryi o ra- 
sow ości lu dzkiej, od gad n ąć, że 
człow iek  ten nie p rzy  w arsztacie 
siedział niegdyś.

R zeczyw iście, p. Jan  H orodel- 
sk i b y ł n iegd yś słuchaczem  m e
dycyny, p ó źn ie j. . .  ale o tem, czem 
on b y w a ł później, i w e dw a wie- 
czory-by nie opow iedzieć, teraz 
od la t ju ż  pięciu  je st on szew cem , 
i pow ied zm y p raw dę otwarcie, 
szew cem -pijakiem . N a łó g je g o  nie 
p ozw ala  m u n aw et p om yśleć o 
zaprow adzeniu  w łasn ego  warsz
ta tu , w ięc też tu ła ł się on po 

w szystkich  w arsztatach tutejszych, 
p racu jąc cudzem  narzędziem  i cięż
k o  m u bardzo. Z a  n aczyn ie k ażd y 
w łaściciel p ob iera  zn aczn y pro
cent, i n aw et pan Józef niew iele 
p odobno odstąpił m u od ceny
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pobieranej przez in n ych  m aj

strów.
H arda to  n iegd yś i ro gata  b y ła  

dusza, ale życie  starło  ją  i w dep
tało w  ta k ie  błoto, z k tó rego  w y 
chodzą cało  dusze n iety lk o  p iękne 
i szlachetne, ale i silne zarazem . 
H orodelski nie m iał tej m ocy, 
której nie gn ą  żadne burze i  b y ł 
dziś stałym  m ieszkańcem  p u stko

wia. J ego  dni n a  ziem i są  p o li
czone; rozum , oświata, k tó re  po
siadał n iegdyś, dają m u teraz zu 
pełną św iadom ość sw eg o  położe
nia i  ja k ą  n apełn iają  goryczą, o 
tern zapew ne n ik t n ig d y  nie do

w ie się n a  ziemi.
Czy to  piętno zagład y, w yryte  

na je g o  czole, czy też m oże inne 
głębsze p rzyczyn y  nadają tw arzy  
je g o  szczególn y w yraz. Powiedzia-

3 '
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łem  wyżej, że  tw arz ta  b y ła  p ię
k n a  m ęzką p ięknością, i dodać 
w inieiiem , że tch n ęła  ona ła g o 
dnym , m iękkim  w yrazem , k tó ry  
je s t szczytem  kobiecej piękności, 
i  n apiętn ow an a b y ła  nieopisanym  
jak im ś sm utkiem . W  obejściu b y ł 
on in n y  trochę; i  sposób w yra 
żania  się, i  m aniery, często zdra

d zały  w p ły w  otoczenia, w  k tó 
rym  oddaw n a się zn ajd ow ał; czę
sto, ale n ie  zawsze, m ó g ł on je 
d n ak  zap an ow ać nad sobą i w ted y 
n a  tw arzy  je g o  zja w iała  się n ow a 
cech a  człow ieczeństw a, jeszcze nie 
startego  zupełnie: ru m ieniec w sty
du nad położeniem  swojem .

Szew cy, gd ym  wszedł, ja k  przy
stoi ludziom  pracującym , nie p o
ru szyli się n aw et na sw y ch  stoł
k a ch  ; rozebrałem  się w ięc i oczy-
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ściłem  z n am arzłego lodu  w  m il
czeniu, i dopiero, gd ym  podszedł 
k u  nim  bliżej, p od n iosły  się obie 
n achylone g ło w y , w ita jąc  m nie 
przyjazn ym  uśm iechem . Pan J ó 
zef, ze w zględ u  na szty ftów  parę, 
trzym an ych  w  zębach, p o d ał mi 
rękę, m rucząc coś nieokreślenie, 
i p u ścił ją  n atych m iast w  ruch 
a u to m a ty c zn y ; H orodelski po 
p rzyw itan iu  ob ejrzał obcas jeszcze 
nieskończony, i  staw iając b u t na 
ziemi, w y rzek ł z w estchnieniem : 
»I dieło s koncom « *). B yło  to 
u lubion e p rzysłow ie je go .

_ Co skończone? —  zapytałem

jednak.
_ W szystko —  brzm iała  ró w 

nież stereot3^powa odpow iedź.

*) I sprawa skończona.
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—  T y lk o  nie obcas —  m rukn ął 
pan Józef, w yjm u jąc ostatni sztyft 
z zębów .

—  A  w łaśn ie , m oże i obcas, 
jeżeli, rozum ie się, nie rzucę tej 
ru in y  przeklętej i nie w rócę znow u 
do d y aczk a  —  odparł żyw o Ho- 
rodelski.

—  A  czy tu  panu źle, czy  co? —  
przekom arzał się pan Józef. —  
W arsztat ch w ała  B o g u  dobry, n a
czynia dosyć, a i p okojów , choć 
k otrydan sa w yw ijaj.

A le  H orod elski nie s łu ch a ł i cią
g n ą ł dalej:

—  T ak, bardzo b y ć  m oże, że 
rzucę to  szew ctw o m oje, jeżeli 
ty lk o  p ó k i czas do d ya czk a  się 
nie prżeniosę. R zucę, bo szew c 
ten oto dow ió d ł m i czarno na 
białem , że psu na budę nie zdało



D W IE  M O D LITW Y 3 9

się to rzem iosło moje, że parta
czem  jestem  i szew cem  ty lk o  u 
dyaczka  partacza b y ć  m ogę.

Pan Józef za ch ych o ta ł w ysoce 
zadow olony, i  ju ż  się zabiera ł do 
odpow iedzi stosow nej, g d y  bas 
pow ażny:

—  Cy u  djacka, c y  nie u dja- 
cka, a siew cem  n igd y  pon nie 
bandzie —  p rzerw ał m u w  chw ili 
najw łaściw szej.

Bas w ych o d ził z c iem nego kąta 
tegoż sam ego p ok o ju ; spojrzałem  
w ięc tam  uważniej.

N a tapczan ie dość nizkim  sie
dział ze spuszczoną głow ą, usta
w icznie z lu lk i p y k a ją c , chłop 
okazały, zw y k le  Bartłom iejem , 
rzadziej B artkiem  ow czarzem  
zwany.

—  D laczegó ż n ie ? —  zapy-
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ta łe m , w itając  się z  m ów ią
cym . ■

—  D la ty g o  ni, —  od p arł Bar
tłom iej —  ze n ijakie  stw orzenie 
od przezn acyn ia sw oigo  u cic  nie 
m oże; ni pies sukom , ni baba 
chłopem  n ig d y  nie bandzie.

—  Przecież to  co in n ego  zu 
pełnie?

—  Ono w idzi się ta k  tyło, co 
insego, a w  rzecy  jedn o, bo choć
b y  ja  som  na ten p rzyk ład : od 
roboty, ju z  i nie m ó w ićb y  m i o 
tern, nie uciekam , a n ie  idzie mi 
przecie. A  d lacygoj? D latygo , ze 
nie p rzy  swojej robocie  stojem. 
I choć pracuję, n ie piję, m arnieję 
ja k  ta  ow ca na słocie, i zm ar
nieję taki, bo i terom  ju z  bardzi 

do psa na weselu, niźli do cłeka  
podobny, ty ło  w esele to nijakie.
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O no i odrazu ta k  mi sie p o k a 
zało, ja k e m  tyło  tu  przysed. Bo 
cy  to  n ie dziw  p raw dziw y? Zie
m ia tako w ielga, rzy k i n i to m o
rza, g ó ry  nie Ł y sica ć  przecie, 
łąki, traw y do pasa i kraj taki 
przez ow ców ! M ąd re ci som  ch ło
py, ch o ćb y  i ow carze nase, i za
dać i  zdjąć u rok  umiej om, i li- 
karstw a n a co, na co, ch o ćb y i 
no u p ór babsk i ty z  m ajom ; a p o
wiedzieć, ze je  ziem ia w ie lga  przez 
ow ców , ze ow carzow i m arnieć tu 
w ypadn ie —  nie uw ierzom !

Bartłom iej, ja k  to ła tw o  do
m yśli się każdy, b y ł czasow ym  
m ieszkańcem  pustkow ia. Chłop 
to  b y ł w ielkiej zacności, ale fa- 
talność ja k a ś  ciążyła  nad nim ; 
p racow ity, u czciw y, n igdzie  je 
dnak nie m ó g ł znaleźć zajęcia
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k tó re b y  m o g ło  u w yd a tn ić  je g o  
przym ioty, zw rócić  nań uw agę. 
N iedaw n o p rzy b y ł on tu  ścią- 
g n io n y  obietn icam i ja k ie g o ś do
staw cy; ob ietnice nie z iściły  się 
i Bartłom iej, korzystając z chw i
lo w eg o  p rzytu łku , oczek iw a ł ty l
k o , dop óki nie spadną trochę 
m rozy, a b y  w yru szyć w  odw rotną 
drogę. C hłop to b y ł pow ażny, 

sensat praw dziw y. G adan iny czczej 
nie lu b ił i g ło s rzadko zabierał, 
ale za  to  jeżeli od ezw ał się k ie
dy, to  nie inaczej ty lk o  k a te g o 
rycznie, stanow czo, bez apelacyi. 
J a k o  przedstaw iciel klasy, będą
cej od daw ien daw na k astą  pra
w ie i to dość uprzyw ilejow aną, 
b y ł on kon serw atystą  zapalonym , 

reform  żad ych  w  społeczeństw ie 
nie dopuszczał: »pies —  psem,
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baran —  baranem «, b y ło  m ak sy
mą jego . A u to ry tet sw ych  prze
w odn ików  m o raln ych  pod n iósł do 
ku ltu  re lig ijn ego  praw ie i ode
zw ać się p rzy  nim  z czemś, cob y  
choć zdaleka autorytetu  tego  do
tykało , nie zaw sze b y ło  rzeczą 
bezpieczną.

—  K to  m ów i ? —  za p ytyw a ł 
Bartłom iej w  tak ich  razach g ro 
źnie.

I g d y  nie b y ł bardzo rozdra
żniony, a m ó g ł się ham ow ać, w y 
su w ał sw e pięści potężne przed 
nos m ó w iącego  i w ym aw ia ł p o
w oli :

—  K p y  m ów ią!...
W  drugim  rów nież w ielk im  p o

koju  znajdow ało się jeszcze dw óch 
sta łych  m ieszkań ców  pustkow ia: 
ślusarz Porankiew icz i ex-obyw a-
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te l, n ieg d yś jaśn ie  w ielm ożny, 
p. F elik s Babiński.

Jeżeli H orodelski b y ł  człow ie
kiem , stojącym  na skraju  prze
paści, to P orankiew icz sto czy ł się 
ju ż  oddaw na n a sam o dno ta k o 
wej. G dym  wszedł, d łu b a ł on coś 
ok o ło  sw eg o  stolika, n azw ę warsz
tatu  noszącego. Blady, chu dy i 
drobny, jeszcze  drobniejszy w y 
d a w a ł się w sk u tek  p o ch yłe g o  trzy
m ania się; chodził ta k  zgięty, że 
zapew ne rzadki starzec p rzew yż
sza ł g o  w  tym  względzie.

—  A  w yprostujże się pan choć 
raz! —  m aw iałem  m u nieraz.

—  Chi, chi, chi! —  śm iał się 
dobrodusznie P orankiew icz —  zie
m ia, ziem ia, k o ch a n y  panie, w y 
prostuje ju ż  m nie chyba. Od dzie
siątego roku  życia  przy warszta-
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cie, od ran a do nocy, to i stal 
się w y g n ie  pow oli.

Ż ycie  te g o  człow iek a  b y ło  pra
w dziw ą O dysseją, on ty lk o  bie
daczysko U lissesem  nie b y ł n igdy. 
Z łe  losy o b e g n a ły  g o  po w szyst
k ich  ziem iach syberyjskich , i  do
go ry w a ć  w yp ad ło  m u w  n ajgor
szej.

B abiński, gd ym  w szedł, spał; 
w stał jed n ak , u słyszaw szy naszą 
rozm owę. W ysok i, barczysty, b y ł 
on silny fizycznie, a je g o  tw arz 
ciem na, ok o lon a  czarnym  ja k  w ę
gie l zarostem , z w ielk iem i nastro- 
szonem i brw iam i, m iała  zaw sze 
w yraz surow y. R ozrzew n ion ym  
n igd y  go  n ie w id ziałem , i ty lk o  
g d y  g o  coś bardzo za  serce ch w y
ciło, m ru g ał p ow iek a m i n iezw y
kle  prędko i rękę po w ó d k ę  w y 
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ciągał. W  p ra cy  niezm ęczony, 
m ó g ł i u m iał p racow ać i jeszcze 
do n iedaw na ja k  w ó ł pracow ał. 
Od lat dw óch dopiero p ić  zaczął 
na zabój. »Abo g o  co trąciło, abo 
feler ja k i ma w  sobie« —  m aw iał 
o nim  Bartłom iej. —  G inie w ięc 
teraz, zda się, bezpow rotnie, cho
ciaż p rzy  sp rzyjających  okoliczno
ściach  m oże jeszcze  i -wyjdzie 
z przepaści, w  k tó rą  się stacza, 
bo  człow iek  to  silny  niezm ier
nie.

S ą  w  R o sy i k o n ie  pociągow e, 
b itiu gam i zwane, czarne, złe, ro
słe i  silne niezm iernie. Idzie  so
bie  bestya  tak a  krokiem  rów nym , 
m iarow ym , bez cienia w ysiłku, 
a zapytaj, ile  ciężaru na teledze?—  
60 p u d ó w  co najm niej, a często 
i sto  ciągnie.
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B abiński do b itiu g a  b y ł p od o
bny, i chodził ta k  naw et, ja k  bi- 
tiu g i chodzą. G d y pójdzie, b y 
wało, kro k iem  w ielkim , posuw i
stym  , n ig d y  m u n ie  nadążysz. 
W szystkie  za k u p y  z m iasta: chleb, 
mięso, w ó d k ę  on zaw sze nosił, 
bo n ik t ta k  p ręd k o  nie chodził 
i  n ik t ta k  m rozu , ch o ćb y n aj
w iększego, nie znosił.

T w ardy to  czło w iek  okrutnie, 
a ile ciężaru c iągn ie  nieraz za 
sobą, n igd y  się nie dom yślisz —  
»bitiug« p raw d ziw y! M iał on prócz 
tego ja k iś  sp ryt szczególn y, k tó ry  
go  ju ż  nieraz z  to n i praw dziw ej 
ratow ał; on to  za jął p u stkow ie  
i b y ł gospodarzem  de jurę, a co 
jeszcze dziwniejsza, u m iał odna
leźć Ja k u tk ę  b rzyd k ą  ja k  p iekło, 
ale u czciw ą, ja k  ty lk o  dzicy  lu 



48 A D A M  SZY M A Ń SK I

dzie byw ają, k tó ra  zgo d ziła  się 
b y ć  k u ch ark ą  w  kolonii. Ę udo- 
k sy a  ted y  b y ła  szóstą duszą w  p u 
stkow iu.

N ie  w szyscy  m ieszkań cy p u 
stk o w ia  zgodzili się odrazu na 
u roczysty  ob ch ód w igilii. B artło
miej i co dziw niejsza H orodelski,
opierali się najdłużej. »Nie i n ie!_
u p ierał się H orod elski —  w ódki 
m o gę  w ypić, ile  chcecie, zjem  co 
dacie, ale w ig ilia?  Nie!« I do
piero g d y  n iezw yk ła  w ym ow a, k tó 
rą rozw in ął Porankiew icz, zm ięk
czy ła  u p ór B artłom ieja, ustąpił 
odrazu i Plorodelski.

B abiński, ja k  to zw y k le  w  ta
k ich  razach byw ało, w yru szy ł bez 
zw ło k i p o zapasy, i żyw o p ow ró
cił z m iasta z m ą k ą, m asłem ,
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»pępkami« *) i gąsiorkiem  w cale 
pokaźnym . Z ak ąsiw szy  w ięc  po- 
trosze i zakrop iw szy co najzja- 
d liw szego ro b a k a, w yszliśm y do 
p ierw szego pokoju, ab y  nie prze
szkad zać p rzygotow aniom , k tóre  
E u d o k sya  p od  kierunkiem  Po- 
ran kiew icza p ro w ad zić  m iała. D u 
m ny on b y ł n iezm iernie z oka
zanego m u zaszczytu, i  z odrzu
coną w  ty ł g łow ą, ja k  zaw sze gd y  
u siło w ał trzym ać się prościej, spo
w ażn iał n iezm iernie, a b y ł tak  
w zruszony, że praw ie zupełnie 
stracił dar m ow y, w yp u szczając 
zam iast s łó w  ja k ie ś  chrząlcanie 
n ieokreślone, k tó re , z początku  
szczególniej, d ław iło  g o  zupełnie.

*) Pępki od ruskiego »Pupki« są to brzu
szki solone z wielkich i tłustych ryb poła
wianych w Lenie; jedzą się jak śledzie.

4
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Chrząkanie u cich ło  nareszcie, i 
ty lk o  łu p an ie  drzazeg, w ybijan ie  
ciasta i skw ierczen ie m asła w  k u 
chni d a w a ły  nam  znać, że ow ła
d n ąw szy w zruszeniem , Porankie- 
w icz sk iero w a ł w reszcie sp raw y 
ku ch en n e na w łaściw ą drogę.

I  w  pierw szym  pokoju  gw ar
niej się teraz zrobiło ; Bartłom iej 
i H orodelski, pop u ściw szy sobie 
w odzów , rw ali ju ż  teraz z kop yta; 
zaczęły  się przypom nienia, w y li
czania, p o ile  to  lat n iektórzy  nie 
w id yw ali żadnej w igilii, a g d y  
Bartłom iej zauw ażył, że w arto b y  

b y ło  »ochędożnie trochę zasiąść 
do tych o  św iętych  godów «, za
częło się ogóln e  m ycie  i przebie
ranie, ja k  g d y b y  na ba l ja k i  w y 
bierali się w szyscy.

Pan Józef ted y  w ysu n ął zabój-
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cze k o łn ie rzy k i, aż do p o ło w y 
p oliczków  dochodzące, w dzięcz
nym  fontaziem  z ch u stki kracia

stej szyję sw ą  ozdobiw szy.
B artłom iej w y d o b y ł ze skrzyn ki 

ja k iś  w ęzełek  n iew ielk i i szpera
jąc w  nim  d łu g o , w y c ią g n ą ł k a 
w a łek  rzadziuchnej kraśnej w stą
żeczki, próbu jąc n aw iązać ją  na 
szyi, ale bezskutecznie. Z g ru b ia łe  
i o d w y k łe  ręce nie s łu ch a ły  go  
wcale, i w stążeczka w y m y k a ła  się 
m u z palców . W ted y  Bartłom iej, 
zw abio n y w id ać  w dzięczn ym  fon 
taziem  szew ca, zw rócił się doń 
z prośbą: »A niech-no pon i m nie 
ot tyz!« S zew c w zią ł się do ro 
boty, lecz czy  to w ziął się nie
dbale, czy też m ru k n ął coś o bła- 
hości ozdoby, bo dopiero g d y  
Bartłom iej w ym ó w ił p ocichu : »A
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d y ć  to  jescej z domu« —  szew ckie 
»Aaa!« zabrzm iało in nym  tonem, 
i  Bartłom iej, przeprow adzony do 
św iatła, otrzym ał fontaź, z k tó 
rym  »choć w  za lican ki idź śm ia
ło*. Bartłom iej chodził z fonta- 
ziem, ja k  g d y b y  kij połknął, ale 
za to g d y  jeszcze  i B abiński p rzy
p ią ł w yk ro ch m a lo n y  kołnierzyk, 
a H orod elski w y c iąg n ą ł ja k ą ś od
w ieczną żakietkę, nad której p la
m am i biedził się z p ó ł godziny, 
zew n ętrzn y w y g lą d  całej naszej 
kom p an ii harm onijnie lico w a ł z je j 
uroczystym  w ew nętrznym  nastro
jem . Całej, pow tarzam , bo g d y  
w k rótce  drzw i sąsiedniego pokoju  
o tw arły  się naoścież, zjaw ił się 
w  n ich P o ran kiew icz, rów nież 
św iąteczn ie  przyb rany: w  d łu 
gim  -wytartym su rd ucie, i  choć
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z m niejszym  kołnierzykiem , ale 
za to z  fontaziem  w cale  nie go r

szym  od szew ckiego.

☆

P oran kiew icz ch rząkn ął raz je 

den i drugi, chrząkn ął wreszcie 
i trzeci, i przytrzym u jąc jed n ą  ręką 

drzwi, d ru gą  zaś w yrażając nam  
w szystkim  aten cyę  g łęb o k ą, w y 

rzek ł u ro c zy śc ie :
—  K o la c y a  go tow a, proszę do 

s to łu !
W idok, k tó ry  nam  się po w ej

ściu  okazał, b y ł ta k  n iespodzia
ny, że w szedłszy, stanęliśm y ja k  

wryci.
P rzy  ścianie w ew nętrznej p o

koju  stał stó ł n iem ały, p rzyk ry
ciem  białem , ja k  należy, n ak ry 
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ty  —  przykryciem , przez k tó rego  
dziury w y g lą d a ło  siano, na stole 
leżące. S tó ł b y ł ośw ietlon y dw ie
m a św iecam i, w  li chtarze blaszane 
dobrze p og ięte  w etkn iętem i; na 
jed n ym  k oń cu  sto łu  um ieszczona 
została w ie lk a  m iska z p rzy je 
m nie i  w o n n ie  dym iącą k u p ą  ła 
dnie p odrum ienion ych »oładi« *), 
na drugim  k oń cu  zn ajd ow ała  się 
m iska z »pępkami«, octem  i pie
przem  przypraw ionym i, około  mi
sk i leżał chleb i  sta ł gąsiorek  na
czyniem  drobniejszem  a różnoro- 
dnem  otoczony.

N a  sam ym  zaś środ ku  stołu, 
na jed yn ym , n iegd yś bia łym  a dziś 
zżó łk łym  i poszczerbionym  tale-

*) »Oładie« coś w rodzaju naszych ra
cuszków, tylko z przaśnego ciasta.
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z  przysła-rzu leżały  okruszyn y 
n ego m i opłatka.

Ani p rzyk ryciab ia- 

łego , ani sian a, ani 
op łatk a  n ik t się nie 
spodziew ał; w ięc też 
w rażenie w y w o łan e  
tylu  niespodzianem i 
a k ceso rya m ib yło  p o

tężne.
Porankiew icz, w y 

soce zad o w olo n y z 
efektu, w y su n ął się 
teraz naprzód, i  zb li
żyw szy  do s to łu , 
w zią ł ostrożnie talerz 
z opłatkiem , i  pro
stując się, aż m u w  
krzyżach  zatrzeszcza
ło , chrząkn ął, u sta  otw orzył, i 
g d y  w szy scy  z  n ajżyw szą cieką-
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w ością oczekiw ali całej oracyi, w y 
rzek ł drżącym  głosem  słów  czworo:

—  P a n o w ie ! O płatek w prost 
z W arszaw y...

I  Z ło to u sty  nie przem ów iłb y 
silniej.

Ju ż bow iem  niecierpliw si zbli
żali się do stołu, ju ż  p on ętn y za

p ach  »oładi« gó ro w ać zaczyn ał 
nad p ow ag ą  chw ili niedaw nej, ale 
g d y  słó w  ty ch  czw oro rozległo 
się w  pokoju, cisza zapan ow ała 
gro b o w a , ja k o ś  m im ow oli w y 
ciągn ęli się w szyscy  w  szereg  je 
den, i ty lk o  g łó w  pięcioro zw ró
ciło  się k u  talerzowi.

Porankiew icz w yp ro stow ał się 
znow u.

—  H m , hm ! Pan ow ie! Ś w ię
tość taka...

—  Pośw ięcony?! —  z radosnym

56
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podziwem  przerw ał lęk liw ie  Bar

tłom iej.
—  Spodziew am  się! in nego-b y 

nie przysłali —  z g łębo k iem  prze
św iadczeniem  odparł Porankie- 
wicz. —  A le  — - c iągn ą ł dalej —  
hm, to  je st chciałem  pow iedzieć, 
gd y  jest św iętość taka, w ięc się 
podzielim y?

—  Podzielim y! a ju ści podzie
lim y! —  ust p ięcioro w yrzekło  
ja k b y  jed n e  usta.

P orankiew icz zro b ił now e usi
łow anie, a b y  stan ąć prościej.

—  G d y zaś, to jest, chciałem  
pow iedzieć, nie ubliżając k och a
nem u panu B abińskiem u —  i sk ło 
n ił się m u uniżenie —  w szyscyśm y 
w ty ch  oto p a łacach  gospodarze, 
w ięc spodziew am  się, to je st m y
ślę , najlepiej będzie, jeżeli pan
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ja k o  g o ść  nas w szystk ich  obej
dzie ..

I p on sow y cały, sp o con y ja k  
po p racy  najw iększej, oddał ini 
talerz z  ukłonem .

W ziąłem  talerz i zb liżyłem  się 
do B abińskiego.

I teraz dopiero, g d y  m i sam e
m u m ów ić w yp adło , zrozum iałem , 
ja k ie g o  w y siłk u  p otrzebo w ał mój 
p oprzedn ik dla sw y ch  oracyi k ró
ciu tkich ; ręce m oje trzęsły  się, 
usta zam k n ęły  zupełnie. B abiński 
zbladł, aż zbielał, i gd ym  pod
szed ł do n iego b liż e j, surow a 
tw arz je g o  zjaw iła  się przede m ną 
nieruchom a, ja k  z m arm uru w y 
kuta, i  g d y b y  n ie to, że  pow ieki 
za łatały  m u zaw zięcie, m yślałbym  
że  to  trup, n ie zaś ży w y  człow iek  
stoi przede m ną. Z b ierał d łu go



okruszyny, ale te w y p a d a ły  mu 
ustaw icznie, i w ątp ię, czy  w ziął 
ch o ćb y jedną...

Z  in nym i b y ło  toż samo.
P o ra n k ie w icz , ja k o  człow iek  

najm iększego serca, p ierw szy za- 
sz lochał ja k  dziecko, i  choć B ar
tłom iej, sto jący  za nim , krzep ił 
go  szturchaniem  i u jm ow ał proś
bam i rzew nem i: »Cichoj, bracie, 
cichoj, bo  ryk n ę ja k  baran!« —  
n ic to n ie p om agało . W ięc też 
kiedym  podszedł do Bartłom ieja,
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s iły  ju ż  g o  op ad ły: liizko sc h y lił 
sw ą g ło w ę  osiw iałą, i w yciągając  
rękę po opłatek, zaczął głośno, 
p ow oli:

—  W im ię O jca ...iS y n a ...iS w ie n - 
tygo... i  S w ien tyg o , — p ow tórzy ł 
ciszej i... ry k n ą ł głosem  wielkim ...

☆

Ł,zy nam  w szystkim  u lg ę  przy
niosły, w szystkim  oprócz B abiń
skiego, k tó ry  w śród  p łaczu  ogól
n ego  sta ł ja k  skam ien iały, oczy
m a ty lk o  m rugając, —  i dopiero 
widać, g d y  m u dop iek ło  do ż y 
w ego, poniew aż zn ajd ow ał się 
b lizk o  stołu, w yciąg n ą w szy  obie 
ręce pom ięd zy n aczyn ie pom niej
sze, ok o ło  gąsio rk a  będące, za
dzw on ił szkłem  dość głośno. Po
w iek i m u la ta ły  i ręce trzęsły  się
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jeszcze, ja k  w  febrze, tak, że sam  
u żyć ich  nie m ógł, i ty lk o  gd y  
P oran kiew icz ju ż  uspokojon y, po- 

sk o czy ł do n iego bliżej, szepnął 

m u głosem  słab ym :
—  N alej, bracie!
P o r a n k i e w i c z  j ą ł  n a l e w a ć ,  i  r ą k ,  

i l e  b y ł o ,  w y c i ą g n ę ł o  się k u  sto

ł o w i .

N alać odrazu  w szystkim , ro zu 

mie się, nie m ożna było , a że 
k ażd y p ragn ienie  czu ł dość silne, 
w ięc w y m ó w k i słyszeć się dały, 
że w cześniej o n alan iu  n ie p o 
m yślano, w ym ó w k i, k tóre  jed n ak  
odrazu p rzeciął Bartłom iej, m ą
drze zauw ażyw szy, że: »nie D uch- 
ci n ik t św ien ty  a b y  m ó g  wiedzieć, 
ze ża łość tak a  sroga  zrazu na ca- 
lu ś k i naród nadyndzie*. G d y n a

reszcie n aczyn ia  w szystk ie  n ap eł
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niono, bojąc się n o w ego  rozrzew 
nienia, w ych yliliśm y je  w  m ilcze
niu, z ko lei przystąpiw szy do sło
n ych  i p iep rzn ych  »pępków«. Po
karm  to  taki, że  bez stosow n ego 
odw ilżania dużo g o  nie zjesz, 
w ięc g d y  P o ran kiew icz u ją ł za 
gąsio rek  pow tórnie, zn ow u  ręce 
w szystkie  k u  niem u się w y cią 
g n ę ły  , i tu  dopiero zauw ażyliśm y, 
że ręki B abiń skiego pom iędzy 
naszem i nie było .

B abiński stał, ja k  poprzednio, 
z n aczyń kiem  opróżnionem , ale 
m ilczący, n ieruchom y, zbielały. 
P ierw szy Bartłom iej, ja k o  z cho
rym i p ra k ty k  niem ały, d ostrzegł 
n iebezpieczeństw a, i ży w o  sk o 
czyw szy  k u  Babińskiem u, obejrzał 
g o  troskliw ie:

—  Sidem  su ch y ch  boleściów ,
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w idno, ścisło  g o  zrazu! — brzm iała 
k o n k lu zy a  ostateczna —  a bez 
ślozow  zadław iom -ci boleści ta 
k o w e cłeka, ja k  w ilcysk o  jag n iak a . 
Je jeden  ratu n ek: ja k  ci z w ierz
chu bez ślipie żale srog ie  nie spły- 
nom, spu ścić je  trza w e środek, 
i kiej ściekom  pom aluśku, d ła
w ienie od syrca  odstąpi. T rza m u 
b y ło  odrazu w y p ić  do trzech raz; 
ale to n ic  jesce: chłop  krzepki, 

to odyndzie p otrochu!
I w y b raw szy  n aczyń k o  p o

kaźniejsze, B artłom iej zakom en 

derow ał:
—  Lejże P orankiew icz!
P oran kiew icz nalał, B abiński 

w y p ił autom atycznie; n ala ł znow u 
i B abiński w y p ił zn ow u ; ale w i
dać boleści nie odchodziły, bo 
B artłom iej za czą ł n ow e oględziny.



A D A M  SZY M A Ń SK I64

—  A  cy  od w yp ad k u  nie m ata 
gd zie  spirytusu  trocha?

B abiński sk in ą ł g ło w ą  z p o
tw ierdzeniem , i g d y  spirytus od
naleziono, Bartłom iej w y b ra ł z p o
m iędzy n aczyn ia szk lan k ę z w y 
czajną, i n alaw szy dobrą połow ę, 
p o d ał B abińskiem u.

B ekarstw o p od ziałało  cudownie. 
B abiński p ił m ałym i łykam i, a 
g d y  w ypił, b lad o ść  ustąpiła  mu 
z tw arzy, usiad ł p rzy  stole i  za
kąski zażądał; podsun ięto mu 
>;pępki«, i g d y  w szyscy  naocznie 
p rzekonali się, że pępki znikają 
z n ależytą  szybkością, kam ień 
ciężki sp adł nam  z serca. B artło
miej z popisu  sw eg o  b y ł teraz 
nie m niej dum ny, niż Porankie- 
w icz z w ig ilii; w ięc w zruszeni 
godn ość sobie w zajem  św iad czyć
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zaczęli, a g d y  B abiński, zjadłszy 
»pępków« fu n tó w  ze dwa, je ść  
przestał, p ierw szą k ry tyczn ą  chw i
lę w ig ilii szczęśliw ie przebyto.

☆

W  p u stk o w iu  h u czało  teraz ja k  

w  u lu; m ów ili w szyscy, i choć 
w szystkim  się zdało, że m ów ią 
głosem  zw yk łym , gw arn o tu  było , 
ja k b y  nas b y ło  ze dw unastu.

B łogo ść p ożąd an a ogarn ęła  
w szystkich, i zrobiło  się każdem u 
ta k  rzew nie n a  duszy, że i  sm utki 
niedaw ne, i  bóle zastarzałe, i ra
ny, k tóre  k a żd y  ch o w ał przed 
św iatem , ja k  sk ąp iec n ie chow a 
skrzyn i du katam i nabitej, otw arły  
się, aby p rzyjąć balsam  pociesze
nia.

I w idm a cierpień w ielorakich  

5
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su n ęły  przed nam i pasm em  dłu 
giem , nieskończonem , ukazu jąc 
nam  ja k  w  kalejd oskop ie w szela
k ą  n iedolę człow ieczą.

I  u lg ę  pożądaną otrzym aw szy, 
w id ząc w o k ó ł tw arze łzam i w sp ół
czucia  zroszone, szedł k a żd y  do
brow olnie z n iem ocą sw oją, i w y 
zn aw ał grzech y  sw oje; b y ła  więc 
m iędzy nam i ja k b y  spow iedź pu
bliczn a ze skru ch ą  szczerą u czy 
niona.

B ił się w  piersi sw ą ręk ą  p o 
tężną Bartłom iej, ob w in iając o 
k rew k o ść  zbyteczn ą; sz loch ał Po- 
rankiew icz, prosząc żałośnie, aby 
m u w o b ec  przejść ciężkich, k tóre  
p rzew yższały  słabe s iły  je g o , n a
łó g  dzisiejszy w yb aczon o; obw i
n iali się i inni.

I  dopiero, g d y  skruchę i żal
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okazał każdy, i abso lu cya  zu p eł
na tym , k tó rzy  się sp o tyk a li na 
drodze ciernistej, w racała  utra
coną godn ość ludzką, —  zżó łk łe  
i pom arszczone tw arze rozjaśniła 
radość szczera, dziecinna, śm iało 
podniosły  się opuszczone źreni
ce _  by liśm y teraz w szy scy  so

bie rów ni. I chw ilę  drugą, nie 
mniej k rytyczn ą  niż pierwsza, 
rów nież szczęśliw ie przebyto.

☆

N astała  chw ila  trzecia.
H arm onia, któ ra  pom iędzy n a

mi zapanow ała, b ło g ie  uczucie  
wzajem ności, braterstw a i w spól
ności, dreszczem  rozkoszn ym  prze
n ikać nas zaczęły, zw iastując 

chw ilę pożądaną.
5'
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Ó w  kielich  słodyczy, k tó ry  m a
m ił i łu d ził nas ty lo k ro tn ie  sw ym  
czarow n ym  napojem , ów  haczysz 
zabójczy, do k tó rego  ja k  p tactw o 
w  n oc ciem ną do ognia, cisną się 
ludzie  z życiem  tutejszem  nie o- 
byci, od k tó re go  ja k  od widm a 
śm ierci u ciekają  ludzie  w  życiu  
tutejszem  dośw iadczeni, ów  k ie
lich  sta ł przed nam i niczem  ju ż  
nie ok ryty . S p ad ły  je d n a  za dru
g ą  zasłony, okryw ające  truciznę 
pon ętn ą; n ależało przystąpić i pić, 
p ić  do zu p ełn ego sił w yczerpania...

P ierw szy za g ra ł na cudnych 
strunach w spom nień rodzinnych 
B artłom iej stary, roztaczając nam  
na złocistej kanw ie sw ych  pól 
sandom ierskich obrazy p ełne siły, 
p rostoty i  w dzięku.

Z  rozw ianym  w łosem  bieleją
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cym , rozognion ą tw arzą, w zro
kiem  n atchnionym , ja k  stary  pro
ro k  biblijny, u k a za ł nam najpię
kniejsze ziem i rodzinnej n iw y, łąk i 
i lasy. W ió d ł do siół, pod strze
chę w ieśn iaczą; b o la ł nad niedolą, 
pod tą strzechą zagnieżdżoną, pro
w adził do św iątyń  Im ię Pańskie 

sła-wiących.
I sta ł się cud pożądan y: cel 

pragnień zatajon ych , śn ion y na 
jaw ie  n o cy  bezsennych, ziścił się. 
Ziem ia daleka, pow ietrze rodzinne, 
słońce złociste b y ły  tu pom iędzy 
nami w  ciem nym  p ok o ju  p u stk o 
wia... M y w idzim y tę ziem ię, czu
je m y  ją, d otykam y... tu  osadzili
śm y ją  całą! T u  u m ailiśm y ją  
zielenią, tu okrasiliśm y ją  k w ie 
ciem, tu ozdobim y ją  ozdobą naj
piękniejszą —  sercam i, ty lk o  dla
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tej ziem i bijącem i, i trzym ać tu 
będziem y ob lubienicę sw oją... do
p ó k i ją  u trzym ać zd ołam y w szyst
k ich  sw ych  sił wytężeniem ...

Czyż to  nie praca?...
Praca... ale n iech  B ó g  w as od 

p racy  takiej uch ow a! S iln i ludzie 
p odejm ow ali ów kam ień Syzyfa, 
i dziś ty lk o  k o śc i bielejące po 
cm entarzach, garść  pijaków , tu 
ła ją cych  się po »kabakach«, ku p k a  
w^aryatów, d o go ryw ających  po 
szpitalach św iadczy, że kam ień 
ów  nie do podniesienia, że im 
w yżej g o  w toczysz, nierozum ny, 
z tem w iększą  siłą  zd ruzgocze on 
tw ą  g ło w ę  s z a l o n ą .......................

S za ł ogarn ął nas w szystkich ; 
i z k rw ią  nalanem i oczym a, roz- 
dętem i nozdrzam i, sercam i, wy-
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skakującem i z piersi zb olałych , 
podjęliśm y pracę nieludzką.

I biada teraz śm iałkow i, k tó 
ry b y  się ośm ielił d o tkn ąć brutal
nie złudzenia n aszego! B iada nie
szczęśliwem u, k tó ry  nie będzie 

m iał siły  i osłabnie przedw cześnie! 
Przed śm iałkiem , nim  się opa
mięta, b łyśn ie  nóż, u jęty ręką, 
która n igd y  noża nie dotykała. 
N ieszczęśliw iec zginie, ja k  gin ą  
ow e zw ierzęta słabsze, co padając 
w  stadzie oszalałem , są przezeń 
bez litości tratow ane.

☆

...C hór z sześciu  g ło só w  złożon y 
brzm i echem  rozgłośn em  w  w iel
k ich  p ok o jach  p u stkow ia. Pieśni 
sm utne i radosne idą b iegiem  n a
turalnym  w  tym  porząd ku  nie



7 2 A D A M  SZY M A Ń SK I

odm iennym , z k tó rym  w szystko 
spełn ia się na św iecie. Jeden B ar
tłom iej, b yw alec  p o ziem i kra
kow skiej, ze sw ym i k ra k o w iak a m i 
za dw óch starczy. S am o »Albośwa 
to  ja c y  tacy«, m o g ło b y  n asycić 
najzapaleńszego zw o len n ika  roz
k o szy  w okaln ych , ty leśm y je  razy 
prześpiew ali, ale iluż to z pom ię
dzy nas n ie słyszało  tej p iosenki 
nie pięć, n ie  dziesięć, ale dw a
dzieścia  lu b i w ięcej la t naw et! 
W ięc chociaż chrypn ie ju ż  B ar
tłom iej, po raz piąty, ogóln ym  
zapałem  p ob u d zan y zaw odzi:

I kozicek, a stalowy, wyostrzony,
I  do pochewki włożony,
I fajecka, i krzesiwko,
N a to dobre przyodziewko,
Kochajze ranie moja dziewko,
Do kolusinecka 
Moja kochanecka!
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A  czy gorsza  dru ga  strofka: 
»I portecki na śn u recku  do ścią
gania® i t. d. ? N ie ty lk o  nie g o r
sza, ale ładniejsza, w ięc p ow tarza 
się raz szósty i siódm y nawet. 
Z ap ał n ieopisan y w y w o łu je  każde 
słow o tej pieśni, w dzięcznej i p oe
tycznej sw ą prostotą naiw ną. 
»Eech! co za p ieśń! oto p ie śń !« 
w yryw ają  się k ró tk ie  poch w ały, 
i Bartłom iej ch o ć  zaw odzi bez 
przerwy, w odząc w o k ó ł tryum fu- 
iącjim  w zrokiem , nadąża n a  każd y 

w yk rzyk  tak i odpow ied ziećkrótko , 
ale w yraziście:

—  K rak o sk a!...
B abiński ło w i k a żd ą  nutę n o

wej p iosenki lu b pieśni, i  w y 
g ry w a  ją  ja k  p o zytyw k a, p ow ta
rzając dyszkan tem  niezm iernie 
w ysokim , dw ie sy la b y  ty lk o : >;dy-
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na, dyna, dyna, dyna», i  ta k  bez 
końca. On je d n a k  śp iew a z naj
w iększym  zapałem , a siln y  o g ro 
m nie i ogniem  w ew nętrznym  pa
lony, straszny on teraz ze sw em i 

pieśniam i bez słów , w  k tóre w k ła 
da w szystkie  sw e bóle  i żale, 
n igd y  słow am i nie w ypow iadane.

W yczerpano i w yśp iew an o na
reszcie w szystkie  p ieśni przez nas 
znane; w ięcej n ic n ik t nie pa
m ięta; ale szał, k tó ry  nas ogar
nął, doszedł teraz zenitu, m usi 
w ięc b y ć  pieśń nowa, pieśń k tó 
rej sło w a  i m otyw y, dając u jście 
n iepom iernie w ezbranem u u czu 
ciu, o d p ow iad ałyb y  ogóln em u  na
strojowi.

☆
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W  pieśniach najw iększych  na
szego narodu, sm u tn ych  i rado
snych, bo le jących  i w eselnych, 
ale w sp an iałych  i w ie lk ich  g łęb ią  
i spokojem  uczucia, znajdujem y 
ujście pożądane —  w  pieśniach 
religijnych. U bodzy to ludzie, k tó 
rzy w  pieśniach ty ch  n ic nie s ły 
szą, n ic nie czują. P ieśni w ie lk o 
postne, w ielkanocn e i B ożego N a 
rodzenia —  to n ajw ięk szy  sp adek 
artystyczny, ja k i  nam  przeszłość 
przekazała. Jed yn a to sfera naszej 
tw órczości artystycznej, na którą 
nie oddzielne w arstw y, nie od
dzielne epoki, ale sk ła d a ł się na
ród cały, w  c iąg u  w szystkich  
w iek ów  sw eg o  istnienia, w k ła d a 
ją c  w eń całą  duszę swoją, w szyst
k ie  sw e radości i bó le  ziem skie.

I m am y też skarb n icę m elodyi
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g łę b o k ich  ja k  dusza narodu, k tó 
rej n ig d y  u czu cia  m ia łk ie  i dro
bne nie poruszą, w ielkich, ja k  
w ielkiem  je st na ziem i istnienie, 
w iekam i zm roczone.

R zu ć w  tę głębie, ile chcesz 
sm u tk ów  najczarniejszych, radości 
n ieokiełznan ych , nie zm ącisz jej 
i z w ierzchu  n aw et; na p iorun y 
nieb ieskie  odpow iada ona głu- 
chem  sw ych  w ó d  warczeniem , 

jed n y m  taktem , zm ienionem  tem 
pem. zazn aczając je  zaledw ie!

Ze sk a rb n icy  tej dotąd nie oce
nionej należycie, zaczerpną k ie

dyś w ielcy  m istrze przyszłości, 
ja k  dziś czerpią z niej ludzie p raw 
dziw ie bolejący.

☆
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K tó ż nie zna pow szechnej u nas 
pieśni religijn ej: »G wiazdo m o
rza®? Pieśń ta  je d n a k  w  niew ielu, 
zdaje się, k ościo ła ch  je st śpiew a
na na nutę, na k tó rą  tu  ją  śpie
waliśm y. Z an u con a bez słów, 
dziw nie p rzyp adła  nam  do serca; 
śpiew aliśm y ją  ted y  do końca. 
I słow a i m elodya odp ow iadały 
uczuciom  naszym . Proste słow a 
pieśni b y ły  ja k b y  dla nas napi
sane; sw ojski m o tyw  n u ty  uro
czystej i w zniosłej, k o ił piersi tak  
srodze przez nas sam ych  pora
nione. B artłom iej p ierw szy u padł 
na kolana, za nim  poszli inni, i 
p op łyn ęła  z ust n aszych  m odlitw a 
szczera i  gorąca, a g d y  doszliśm y 

do słów : »O d w róć od nas głód, 
m ór ciężki, zach ow aj krw aw ej 
w ojny«, m odliliśm y się z takiem
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przejęciem , że słysząc n ie  słysze
liśm y, i w idząc, nie w idzieliśm y, 
ja k  się p od n iósł Bartłom iej p ła
czący:

—  Oj, nie u sły sy  O ciec litości
w y  —  takiej m odlitw y w ielgiej 
z  tej ja sk in i zapow ietrzonej! D o 
Pan a przestw orzów  n iebieskich na 
przestworzu pom od lić się trzeba! 
za w o ła ł i ja k  stał, w y szed ł z p o
koju.

A le  s iły  nasze ju ż  p raw ie w y
czerpane, ju ż  n aw et B abiński 
przestaje czasam i śpiew ać, i ty lk o  
usta otw arte i ręka ta k t w y b ija 
ją c a  w skazują, że  w  duszy swej 
śpiew a on jeszcze, g d y  za drzw iam i 
rozlega  się g ło s potężny, e lektry
zu jący  nas znow u:

Bóg się rodzi, moc truchleje!
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T o Bartłom iej przyprow adzon y 

przez E u d o k sy ę  '>zprzestworzów«, 
wśród k tó rych  zm arzłby n iech yb
nie, kolen duje sw ym  basem  p o

tężnym .
N ow e źródło, jeszcze dziś nie

tknięte, w ytrysk a  przed nam i! 
A  m yśm y o n iem  zapom nieli?! 
W ięc choć u sta  zaledw ie poruszać 
się m ogą, p ijem y ch ciw ie  z nowej 
krynicy, i  chór zgo d n y  z n ow ą 
siłą zaw odzi pieśń nową. R adosn a 
pieśń N arodzenia P ań skiego unosi 
nas znow u daleko za ja k u c k ą  
ziemię, n ow ym  ogniem , ogniem  
w iary, u fn ości i nadziei serca na
sze rozpalając.

I m odliliśm y się d łu go  i g o 
rąco; n aw et E u d o ksya , m odlitw ą 
naszą p ociągn ięta, w eszła  k u  nam, 
ze św iętym  obrazkiem , b iła  przed
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nim  p o k ło n y  i pow tarzała  b ła ga l
nie: »Tangara! Aj, T an gara! Aj, 
T an gara, uruj« (Boże, w ie lk i B o
że, zm iłuj się).



S R U L  Z  L U B A R T O W A





B y ło  to  w  roku... ale m niejsza 

o rok, dość że było , a b y ło  w  Ja- 
k u ck u  w  p oczątku  listopada, w  
k ilk a  ja k o ś m iesięcy po m oim  przy- 

jeździe do tej sto licy  m rozów.
Ciepłom ierz sp irytu so w y Reau- 

m ura w sk azyw ał 3 5  stopni zimna. 
Ze strachem  w ięc m yślałem  o p rzy
szłym  losie m ego nosa i  uszu, k tó 
re, ja k o  n iedaw no przyw iezione 
z zachodu, dotąd zaw sze d o tk li
w ie dla m nie zn aczy ły  sw ój pro
test c ich y  przeciw  aklim atyzacyi 
przym usow ej, a dziś w łaśn ie  m ia ły

6*
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b y ć  w ystaw ion e na przydłuższą 
próbę. G roziła im ta próba, p o 
niew aż parę dni tem u w szpitalu 

m iejscow ym  u m arł jed en  z człon 
k ó w  naszej kolonii, K u rp , Piotr 
B ałd yg a  i dziś rano m ieliśm y od
dać m u ostatnią u słu gę: zło żyć w 
ziem i zam arzłej je g o  sterane kości.

C zekałem  ty lk o  na je d n eg o  ze 
znajom ych, k tó ry  m ia ł zaw iad o
m ić m nie o czasie p o g rze b u ; cze
kałem  n ied łu go  i zabezpieczyw szy 
najstaranniej nos i uszy, p od ąży
łem  za in nym i k u  szpitalow i. 

Szp ita l b y ł za m iastem .

W  podw órzu, trochę opodal od 
in n ych  b u dyn ków , sta ła  szopa 
n iew ielk a  —  trupiarnia.

W  tej to trupiarni leżało ciało 
B ałd ygi. O tw orzono drzwi, w e
szliśm y i w nętrze na całej naszej
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garstce p rzykre  w y w a rło  w raże

nie; b y ło  nas z  dziesięciu, m oże 
kilkunastu, i w szyscyśm y mim o- 
w oli spojrzeli po sobie: staliśm y 
w o bec rzeczyw istości zim nej i na

giej, nie okrytej żadnym  łach m a
nem  pozoru... W  szopie, nie m a
jącej ani stołu, ani sto łka, nic 
okrom  ścian, u bie lon ych  śnieżnym  

szronem , n a  pod łod ze śniegiem  
zasypanej, leżał rów nież ubielony, 
zaw in ięty w  ja k ie ś  prześcieradło 

czy koszulę, ogrom ny, w ąsaty  trup. 

B y ł to  B ałd yga.
Ciało zm arzło okropn ie i aby 

łatw iej je  w ło ży ć  w  p rzygoto w an ą 
ju ż  trum nę, przysun ięto je  do 

drzwi, k u  św iatłu .
N ig d y  nie zapom nę tw arzy  Bał- 

dygi, k tórąm  u jrzał teraz w  św ie
tle  dziennem , oczyszczon ą ze śnie-
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gu. S urow e oblicze n acechow ane 
b y ło  dziw nym  jakim ś, nieopisa- 
nym , bólem , a z szeroko otw ar
ty ch  oczu w ielk ie  źrenice, zda się 
z w ym ó w k ą  sterczały  h et daleko 
k u  m roźnem u, surow em u niebu.

Z m arły  b y ł chłop  zacny, —  
op o w iad ał mi tym czasem  jeden  

z sąsiadów , w id ząc wrażenie, ja k ie
na m nie w y w a rł w id ok  B ałd ygi, —  
zaw sze b y ł zd rów  i pracow ity, 
w ięc zaw sze p rzyg arn ia ł i przytu 
la ł k o ło  siebie k o g o ś  z biedniej
szych ; ty lk o  że to i u p arty  był, 
ja k  K u rp ’, w ięc w ierzy ł do końca, 

że w róci nad N arew . W idocznie 
jed n ak , przed śm iercią zrozum iał, 
że ta k  nie będzie.

W łożo n o tym czasem  skam ie
n iałe  zw ło k i do trum ny, p osta

w iono na m ałe, jed n ok o n n e  sanki



ja k u ck ie , i g d y  k ra w co w a  W., 
pełniąca w  dan ym  razie, ja k o  
p rak tyk  re lig ijn ych  św iadom a, 
ob ow iązki księdza, zainton ow ała  
donośnie: » W itaj K ró lo w o  nieba 
w  sm utku  i radości*, p od trzym u 
ją c  ją  u ryw an ym i głosam i, ruszy
liśm y ku  cm entarzowi.

Szliśm y prędko, m róz krzep ł 
i  zach ęca ł do pośpiechu. Jesteśm y 
nareszcie na cm entarzu, rzu cam y 
po gru d ce  zm arzłej ziem i na tru
mnę, k ilk an aście  w p raw n ych  ude-
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rżeń rydlem ... i po chw ili ty lko  
m ała, św ieżo usypana, k u p k a  zie
m i św iad czy  o n iedaw nym  jeszcze 
istn ieniu  B a łd yg i na św iecie. 
Ś w iad czyć  je d n ak  będzie niedługo, 
k ilk a  m iesięcy zaledw ie; nadejdzie 
wiosna, ogrzan a słońcem  ku p k a  
m ogiln a  roztaje; zrów n a się z zie
mią, porośnie traw ą i zielskiem ; 
po roku, dw óch, w ym rą lu b ro
zejdą się po św iecie szerokim  
św iad k ow ie  p ogrzebu  i choćby 
cię m atk a  rodzona szukała, nie 
znajdzie ju ż  n igdzie  na ziem i! 
A leć i szu k ać tu n ik t zm arłego 
nie będzie, i pies n aw et o cię nie 
zapyta.

W ied ział o tern B ałd yga, w ie
dzieliśm y i m y i w  m ilczeniu  roz
chodziliśm y się do dom ów.

☆
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N azajutrz p o p ogrzebie  m róz 
stężał jeszcze. Po drugiej stronie 
dość w ązkiej u licy , na której m ie
szkałem , nie b y ło  w idać ani jed n e
go b u d y n k u ; gęsta  m g ła  śnieżnych 
kryształów , ja k  chm ura, zaw isła  
nad ziem ią. Z  p o za m g ław icy  
tej nie w yzierało  ju ż  słoń ce; ale, 
chociaż na u licy  żyw ej duszy nie 
było, pow ietrze, n iepom iernie od 
w ie lk iego  zim na zgęszczone, do
nosiło ciągle  do m ych uszu to 
m etaliczne dźw ięki sk rzyp iącego  
śniegu, to huk, rozsadzan ych  w 
ścianach dom ów , gru b ych  bier
w ion lu b pękającej szerokiem i 
szczelinam i ziem i, to p od ob n y do 
jęk u , ża łosn y śpiew  Jakuta. W i
docznie za czy n a ły  się ow e m rozy 
jakirckie, w o bec k tó rych  bledną 
najokropniejsze zim na biegun ow e,
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w o bec k tó ry ch  strach ja k iś  nie
w yp o w ied zian y ogarnia  człow ie
ka, a  k a żd y  organizm  żyw y, czu
ją c  swą- n iem oc zupełną, choć 
sku p ia  się w  sobie i ku rczy, ja k  
pies znędzniały, o toczon y  zgrają  

ciętych  brytanów , w ie dobrze, że 
to napróżno, że w ró g  n ieu b łagan y  
prędzej czy  później zw ycięży.

I  B ałd yga, ja k  na jaw ie, coraz 
częściej staw ał przede mną. Od 

go d zin y  siedziałem  nad rozłożoną 
robotą; robota  je d n a k  nie k leiła  
m i się jak o ś, p ióro sam o w yp a
dało z ręki i m yśl nieposłuszna 
w y ry w a ła  się daleko p o za gra 
nice śnieżnej i m roźnej ziemi. 
N apróżnom  o d w o ły w ał się do m e
g o  rozsądku, napróżnom  p ow ta
rza ł sobie p o raz dziesiąty rady 
lek arza; dotąd, traw iącej m nie od
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kilku  tygodn i, chorobie staw iłem  
ja k i tak i opór, dziś czułem  się 
zupełnie obezw ładn ion y, bezsilny. 
T ęsknota za krajem  pożerała  mnie, 
traw iła  nielitościw ie.

T yle  ju ż razy  nie m o głem  oprzeć 
się u łud n ym  m arzeniom , czyżbym  
dziś m ó g ł się ostać p okusie? X p o 
kusa b y ła  silniejszą, i j a sam 
słab szy  niż zw ykle.

Precz w ięc m rozy i śniegi, precz 
rzeczyw istość ja k u c k a ! R zu ciłem  
pióro i otoczon y  chm uram i dym u 

tyton iow ego, p uściłem  w odze roz
gorączkow anej w yobraźni.

W ięc i pon iosłaż m nie sw y- 
wolna!...

Przez ta jg i i stepy, g ó ry  i  rzeki, 

przez carstw a i ziem ie niezliczone, 
p om knęła  m yśl lo tn a na daleki 
zachód, roztaczając przedem ną
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czary praw dziw e: n ęd zy i złości 
ludzkiej pozbaw ione, p iękna i har
m onii pełne, m oje n iw y  nadbużne. 
U stom  m ym  dziś nie opowiedzieć, 
p ióru  nie opisać ty ch  czarów !

W idziałem  ła n y  pozłociste, łą k i 
szm aragdow e, lasy  starce, daw ne 
dzieje m i szem rzące.

S ły sza łem  szum  fal kłosistych , 
g w a r bo żych  p iew ców  skrzydla
tych, h o w o r dębów  olbrzym ów , 
hardo w ichrom  urągających.

I n ap aw ałem  się w onią  tych  
lasów  balsam iczn ych  i ty ch  pól 
kw iecistych , u barw io n ych  dzie
w iczą św ieżością  chabrów  n iebie
skich, krasą  w iosn y —  fijo łkiem  
niew innym .

...K a żd y  mój nerw  czu ł m uska
nie pow ietrza rodzinnego... Czu
łem  ożyw cze działanie  prom ieni
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słonecznych, a ch o ć  na dw orze 
m róz zg rzy ta ł jeszcze  w ścieklej 
i coraz groźniej szczerzył do m nie 
na szybach  sw e zęby, k rew  je 
dnak żyw o za k rą ży ła  w  m ych  ż y 
łach, zap ałała  g ło w a  i ja k  zaklę
ty, zapatrzony, zasłu ch an y, nie 
w idziałem  i nie słyszałem  ju ż  n ic 
około  siebie...

☆

N ie w id ziałem  i nie słyszałem , 
ja k  drzw i się o tw arły  i w szedł 
k to ś do m nie; nie spostrzegłem  
k łę b ó w  pary, b u ch ających  tu  za 
każdem  drzw i otw arciem  w  takiej 
ilości, że  w ch o d zącego  i nie doj
rzysz odrazu; nie czułem  zimna, 
które z ja k ą ś bezczelną, rozm yślną 
n atarczyw ością  w ryw a się tu  do 
ludzkiej sied ziby; nie w idziałem
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i nie słyszałem  n ic i dopiero, 
gd ym  p o czu ł b lizko siebie czło
w ieka, w przód zanim  g o  dojrza
łem , m im ow oli rzuciłem  m u zw y
k łe  w  Jak u ck u  p ytanie:

—  Toch nado? *).

—  T o  ja, proszę pana, z mieło- 
czem torgtiju **) —  brzm iała  odpo- 
wiedź.

Podniosłem  oczy. N ie wątpi- 
łem, że przede m ną, pom im o 

w p ak ow an ego  n ań  przeróżnego 
ubrania, sk ó r b yd lęcych  i jelenich, 
sta ł typ ow y, m ałom iasteczkow y, 
ży d  polski. K to  g o  w id y w a ł w  Ł o 
sicach  lu b Sarn akach, ten pozna 
g o  n ietylk o  w  jak u ck ich , lecz i

*) Co potrzeba; pierwsze słowo —  ja- 
kuckie.

* * )  Drobiazgiem handluję.
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w  p atagoń sk ich  skórach. Pozna

łem  go przeto odrazu. A  p on ie
waż, ja k  to  rzekłem , i  pytan ie  
swe, n iezupełnie jeszcze  p rzyto
m ny, rzu ciłem  m u praw ie bez
wiednie, w ięc żyd, stojący  teraz 
przede m ną, nie p rzeryw ał m ych  
dum ań zb y t brutalnie, nie b y ł 
dlań kontrastem  zb yt przykrym . 
Przeciwnie. Z  p ew ną przyjem no
ścią w p atryw ałem  się w  znajom e 
mi rysy; zjaw ienie się ży d a  w  
chwili, gd y m  m yślą i sercem  prze
n iósł się do ziem i rodzinnej, w y 
dało mi się dość naturalnem , parę 
zaś słów  p olsk ich  m ile p o g ła sk a ły  
ucho. W  pew nem  tedy jeszcze 
zapom nieniu p rzygląd ałem  się m u 

przyjaźnie.
Żyd p osta ł trochę, następnie 

odw rócił się, cofn ął k u  drzwiom
T
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i pospiesznie zaczą ł śc ią g a ć  z sie- 
b ie  przeróżną sw ą odzież.

W ted y  dopiero opam iętałem  się 
i spostrzegłem , żem  m u n ic  nie 
od pow ied ział i że dom yśln y w spół

ziom ek, w ytłóm aczy  w szy sobie naj- 
opaczniej m oje m ilczenie, zechce 
m i rozłożyć sw ój tow ar. Pospie
szyłem  w yp row adzić  g o  z błędu.

—  Bój się B oga, człow ieku , co 
robisz?! —  zaw oła łem  żyw o. N ic 
n ie  kupuję, n ic m i n ie potrzeba, 
nie rozbieraj się napróżno i ruszaj 
z B ogiem  dalej!

Ż yd  p rzestał się ro zbierać i p o 
m yślaw szy chw ilkę, w lo k ąc  za 
sobą n ap o ły  ściągn iętą  dochę *),

*) Odzież wierzchnia zimowa. Zwykle 
ze skór podwójnych sierścią na wierzch i 
wewnątrz zszyta. Dochy szyją się ze skór 
jelenich, biedniejsi noszą bydlęce.
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zb liżył się do m nie i głosem  u ry
w anym , p rędko i bezładn ie tak  
mi p raw ić zaczął:

—  T o  n ic; ja  wiem , i e  pan nic 
nie kupi. W id zi pan, ja  tu  daw no 
ju ż  jestem , bardzo dawno... Ja 
dotąd n ie  w iedziałem , że pan 
przyjechał. Pan  z W arszaw y prze
cie? W czoraj m i dopiero pow ie
dzieli, że pan tu  ju ż  cztery m ie
siące przeszło. Co za  szkoda, żem  
się ta k  późno dow iedział! B yłb ym  
zaraz przyszedł. D ziś szukałem  
p ana z godzin ę; byłem  aż na k o ń 
cu miasta, a tu  m róz taki, n iech 
g o  dyabli wezm ą!... N iech  pan 
pozw oli, ja  d łu g o  przeszkadzać nie 
będę, k ilk a  słó w ek  tylko...

—  Cóż ty  chcesz odem nie?
—  Ja ty lk o  chciałb ym  p ogad ać  

trochę z panem .
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O dpow iedź ta  n ie zd ziw iła  mnie 
w cale; ludzi rozm aitych, p rzych o
dzących  jed yn ie  p o to, a b y  »po- 
ga d a ć  trochę* z człow iekiem  nie
daw no p rzyb yłym  z kraju, spo
tykałem  ju ż  n iem a ło ; byli pom ię
dzy nim i i żydzi. P rzych od zący 
interesow ali się przedm iotam i naj
różnorodniejszym i: byw ali i prości 
c iekaw scy i gadu lscy, b yw ali i lu
dzie, k tó rzy  o k rew n ych  ty lk o  
pytali, b yw ali i p olitycy, pom ię
d zy k tó rym i niejednem u ju ż  się 
zu pełn ie  w  g ło w ie  przew róciło. 
W o gó le  je d n a k  pom iędzy przy
chodzącym i, p o lityk a  m iała  zaw 
sze szczegó ln y  m ir i pow ażanie. 
N ie zdziw iło  m nie więc, p ow ta 
rzam , żądanie n o w ego  przybysza 
i chociaż radbym  b y ł u w oln ić  mą 
chatę co prędzej od nieprzyjem 
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n ego zapachu, źle zw yk le  w yp ra
w ian ych, b y d lęcy ch  sk ó r dochy, 
poprosiłem  g o  uprzejm ie, a b y  się 

rozebrał i  usiadł.
Żyd  w idocznie ucieszony, po 

chw ili ju ż  siedział k o ło  m nie i te
raz m ogłem  m u p rzyjrzeć się u- 

ważniej.
W szystk ie  najordynarniejsze ry

sy  plem ienia żyd o w sk iego , zdaje 
się, w c ie liły  się w  siedzącą ob ok 
m nie p ostać: i grub y, p a łk o  waty, 
trochę na b o k  za k rzyw io n y  nos, 
i przenikliw e, jastrzęb ie  oczy, i 
broda klinow ata, b a rw y  dobrze 
dojrzałego ogórka, i  w reszcie czoło 
nizkie, gru b ym  w łosem  okolone, 
w szystko to  p osiadał mój gość, 
lecz, rzecz dziwna, w szystko to, 
razem  wzięte, b y ć  m oże, skraszone 
w yrazem  tw arzy  znędzniałej,
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tchnącej ja k ą ś  szczerą otw artością 
i przyjaźnią, n ie spraw iło  na mnie 
w  tej ch w ili z łe g o  wrażenia.

—  P ow iedzże mi, skąd  jesteś, 
ja k  się nazyw asz, co tu porabiasz 
i czego chcesz się dow iedzieć 
odem nie?

—  Jestem , proszę pana, Srul 
z Lubartow a, m oże pan dobro
dziej wie, to zara kie le  L u blin a; 
nu, bo u  nas w szyscy m yślą, że 
to ta k  bardzo daleko, dawniej 
i ja  ta k  m yślałem , ale teraz, do
d ał z przyciskiem , to  m y wiem y, 
że L u b artów  od L u blin a  bardzo 
blizko, zara k ie le  niego.

—  A  daw n o tu  jesteś?
—  B ardzo daw no, trzy  lata  bez 

mała.

—  T o jeszcze nie ta k  daw no 
przecie, są  ta c y  co po 20 lat
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przeszło tu  m ieszkają, a w  drodze 
spotkałem  staruszka z W ilna, co 

b lizko 50 la t tu  m ieszka; ci rze
czyw iście są daw no. A le  żyd  m nie 
ofu knął:

—  J a k  oni, to  ja  nie wiem , ja  
wiem, że jestem  tu  bardzo dawno.

—  Z ap ew n e sam  ty lk o  jesteś, 
jeżeli ci czas ta k  d łu g im  się w y 

daje?
—  I z  żonem  i z dzieckiem  —  

z córkiem ; m iałem  czw oro dzieci, 
k ied y  tu  szedłem , ale to  podróż 
taka, n iech  B ó g  zachow a, szliśm y 
ro k  ca ły ; pan nie wie, co to  eta
py?... T roje  dzieci odrazu m i u- 
m arło, w  jed n ym  tygod n iu , to 
ja k b y  odrazu. T roje  dzieci?! Ł a 
tw o pow iedzieć... n aw et p och o
w ać nie b y ło  gdzie, bo cm entarza 
n aszego tam  niem a... Ja  h u syt
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jestem , d odał ciszej, p an  wie, co 
to znaczy... zakon u  pilnuję... i B óg  
m nie ta k  karze...

I  u m ilk ł w zruszony.

—  M ój koch an y, w  takiem  p o
łożen iu  trudno ju ż  o tem  m yśleć, 
w szystko to jed n o  przecie, ziem ia 
boża wszędzie —  starałem  się go  

choć czem kolw iek  pocieszyć, ale 
żyd sk o c zy ł ja k  oparzony.

—  B oża! ja k a  boża! co za boża! 
co pan m ów isz? T o p sia  ziem ia! 
T fu ! tfu! B oża ziem ia? N ie  m ów  
pan tak, w stydź się pan! Boża 
ziem ia, co n ig d y  nie rozm arza? 
T o przeklęta  ziem ia! B ó g  nie chce, 
że b y  tu  ludzie  m ieszkali: że b y  On 
chciał, n ie b y ła b y  taką. Przeklęta, 
p odła! Tfu! tfu!

I zaczą ł p lu ć k o ło  siebie i tu

p ać  n ogam i; z zaciśniętem i usty,
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sku rczonym i p alcam i groził nie
winnej ziem i jak u ck iej, szep tał 
ja k ie ś  przekleń stw a Ż3'dowskie, aż 
zm ęczon y w ysiłk iem , u p ad ł raczej, 
niż usiadł, n a  sto łk u  k o ło  mnie.

W szyscy  zesłani, bez w zględu  
na re ligię  i n arodow ość, nie lu 
bią S yb ery i; w idocznie jed n ak  
fan atyczn y  chasyd nie u m iał nie
n aw idzić połow icznie. Czekałem , 
aż się uspokoi. W ych o w a n y  w 
tw ardej szkole, ży d  p rędko przy
szedł do siebie, prędko ow ład n ął 
w zruszeniem , i  gd ym  p o chw ili 
spojrzał m u w  oczy  pytająco, od
p ow ied ział m i natych m iast:

—  N iech  pan daruje, ja  z n i
kim  o tem  nie m ówię, bo i z kim  
tu m ów ić?

—  A lboż żyd ó w  tu m ało?
—  Czy to  żydzi, panie? to ju ż
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ta cy  ja k  tutejsi... zakon u  n ik t nie 
pilnuje. B ojąc się je d n a k  n ow ego  

w yb uch u , nie dałem  m u ju ż s k o ń - 
czyć, p ostan ow iłem  sk ró c ić  roz
m ow ę i zapytałem  wprost, o czem 
tu on ch cia ł ze m ną p ogad ać.

—  C hciałbym  się dowiedzieć, 
co tam  słych ać, panie. T y le  lat 
tu  jestem  i jeszcze  n ig d y  nie s ły 
szałem , co się tam  dzieje.

—  K ie d y  pytasz trochę dziwnie, 
nie m o gę ci przecież opow iedzieć 
odrazu w szystk ieg o ; nie wiem , co 
cię interesuje, p o lityk a  m oże?

Ż yd  milczał.

Sądząc, że  g o ść  mój, ja k  i w ielu  
in nych, interesuje się polityką, 
nie rozum iejąc sam ej n azw y przed
m iotu, zacząłem  stereotypow ą ju ż  
d la  mnie, ze w zględ u  na w ielo
krotn e pow tarzanie, opow ieść o
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polityczn em  p ołożen iu  E u ro p y, 
naszem  i t. d. ale żyd  zak ręcił się 
niecierpliwie.

—  W ięc  to  cię n ie interesuje? 
zapytałem .

—  N ig d y  o tem  nie m yślałem  —  
odparł otw arcie.

—  A ! teraz wiem , o co ci cho
dzi, p ew no chcesz w iedzieć, ja k  
się żydom  pow odzi, ja k  handel 
idzie?

—  Im  się lepiej pow odzi, ja k  
mnie.

—  Słusznie. W  takim  razie 
p ew no chcesz w iedzieć, czy  życie  
u  nas teraz drogie, ja k ie  cen y na 
targach, po czem u m ąka, m ięso 
i t. d.

—  Co m i z te go  przyjdzie, 
k ie d y  tu  n ic dostać n ie m ożna, 
ch o ćb y tam  najtaniej było .
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—  Jeszcze słuszniej; ale osta
tecznie o cóż u licha ci chodzi?

—  K ie d y  ja  nie wiem , proszę 
pana, ja k  to pow iedzieć. W idzi 
pan, ja  ta k  nieraz miślę, miślę, 
że aż R yfk a, to m oja żona tak  
się nażyw a, p y ta  się: »Srul, co 
tobie?« A  co ja  je j m am  p ow ie
dzieć, k ie d y  ja  sam  nie wiem , co 
m i jest. B o to  m oże n aw et i lu
dzie śm ieliby się ze m nie? —  do
dał, ja k b y  badając, czy i ja  zeń 
śm iać się nie będę.

A le  ja  się nie śm iałem . B yłem  
za ciek aw ion y: w id oczn ie gn iotło  
g o  coś, z czego sam  sobie sp raw y 
zdać nie u m iał i w ypow ied zenie 
czego w  język u , którym  w ład ał 
nadzw yczaj słabo, b y ło  dlań je 
szcze trudniejszem . A b y  dopom ódz 
m u , u spokoiłem  go, żeb y  się nie
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spieszył, że ro bota  m oja niepilna, 
n ic na tem  nie straci, jeżeli p o
gadam y z godzin ę  i  t. d. Żyd 
p od ziękow ał m i w zrokiem  i po 
krótkim  n am yśle  rozp oczął taką  
rozm ow ę:

—  K ie d y  pan w y je ch ał z W ar
szaw y ?

—  P o d łu g  ru sk iego  kalendarza 
w  koń cu  kw ietnia.

—  A  czy  w ted y  zim no tam  
było , czy  ciepło?

—  Ciepło zupełnie, jech ałem  
z początku  w  letniem  ubraniu.

—  Nu, patrz pan? A  tu  m róz!

—  Cóż to zapom niałeś czy  co, 
przecież w  kw ietn iu  pola ju ż  u nas 
zasiane, w szystkie  drzew a zielone.

—  Zielone? radość b ły s ła  w  o- 
czaeli S ru la  —  a tak, ta k  zielone, 
a tu m róz!
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T eraz ju ż  w iedzia łem  o co m u 
chodzi; ch cąc się je d n a k  upew nić, 
m ilczałem ; żyd  oży w ił się w id ocz
nie.

—  N u ! n iech m i pan pow ie, 
czy  je st u  nas teraz... tylko , ot 
w idzisz p an , nie w iem  już, ja k  
się n azyw a, ju ż  po polsku  za
pom niałem  —  tłó m a czy ł się za
w stydzony, ja k  g d y b y  u m iał k ie
d y —  to je s t  b ia łe  takie, ja k  groch, 
ty lk o  n ie groch, k o ło  dom ów  
w  o gro d ach  latem , na ta k ich  wiel- 
g ich  kijach?...

—  Fasola?
—  A  to w łaśn ie! Fasola, fa

so la  —  p o w tórzy ł sobie  k ilk a 
krotnie, ja k  g d y b y  ch cia ł w razić 
sobie  to słow o na zawsze.

■—  R ozum ie się, je s t i dużo, a 
tu  czyż niem a?
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—  T u! Bez całe  trzy lata ani 
je d n eg o  ziarn ka nie widziałem , tu 
groch  taki, co u  nas, z przepro
szeniem  tylko... tylko...

—  Św inie  jed zą  —  pod p ow ie
działem .

—  N y  tak ! tu  na funt}' sprze
dają i to nie zaw sze dostać można.

—  Czy ta k  lubisz fasolę?
—  N ie to że lubię, ale to w ła 

śnie, ja  sobie ta k  nieraz miślę 
o tem, bo to  ładn ie  przecie, nie- 
przym ierzając, ja k b y  lasek rośnie 
wedle dom u. T u  nic niem a!

—  A teraz —  zaczął znow u —  
teraz niech mi pan pow ie, czy 
w  zim ie są u nas jeszcze  m ałe, 
ot takie  —  i na palcu  p o k a zy w a ł —  
szare takie  p taki? także zapom nia
łem , ja k  to się nazyw a. D aw niej 
dużo ich b y ło ! B yw ało  m odlę się

8
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k o ło  okna, a te g o  m aleństw a, ja k  
m row ia się nazbiera. No, ale k tó 
żby tam  na nich p atrzył? W ie  pan 
co, n igd y b y m  nie uw ierzył, że 
o n ich k ied y  m yśleć  będę!? Bo 
tu, tu  w ron y n aw et na zim ę ucie
kają, to m aleństw o ta k ie  tem bar- 
dziej nie m oże w ytrzym ać, ale u 
nas pew n ie są jeszcze? N y, panie, 
są?...

A le  teraz ja  m u nie od pow ia
dałem , nie w ątpiłem  dłużej, że  żyd 
stary, cliasyd  fan atyczn y, tęskn ił 
za  krajem  tak  sam o, ja k  i ja , że 
obaj b y liśm y chorzy na jedn ą 
chorobę; n iespodziane ta k ie  zn a
lezienie w sp ó łk o leg i cierpienia, 
rozrzew n iło  m nie wielce, wziąłem  
g o  w ięc za rękę i sam  z kolei za
p yta łem  :

*—  W ięc to o tern p o g ad ać  ze
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m ną chciałeś? W ięc ty  nie m y
ślisz o ludziach , o sw ej doli cięż
kiej, o biedzie, któ ra  cię gniecie, 
lecz tęsknisz do słońca, pow ietrza, 
ziem i rodzinnej?... M yślisz o p o 
lach, łą k a ch  i lasach, o ich  m ie
szkań cach  bożych , k tó ry ch  w  ż y 
ciu  sw em  biednem  n ie m iałeś 
n aw et czasu p ozn ać dobrze, i  dziś 
g d y  ob razy  m iłe  zn ikają z tw ej 
pam ięci, boisz się pustki, k tó ra  
cię otoczy, sieroctw a w ielkiego, 
k tóre cię dotknie, g d y  się zatrą 
drogie w spom nienia? Chcesz, że
bym  ci je  przypom niał, odśw ieżył, 
chcesz, abym  ci opow iedział, ja k ą  

je st ziem ia nasza?...
—  O tak, p anie, tak, panie! 

po to tu  przyszedłem ... i  ścisk ał 

m e ręce i  śm iał się, ja k  dziecko, 

radośnie.
8 *
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—  Słuchajże, bracie!...

I s łu ch ał m nie Srul, ca ły  w  słuch 
zam ieniony, z otw artem i usty, 
w lepion ym  w e m nie w zrokiem ; 
w zrokiem  tym  p a lił m nie i p od
niecał, w y ry w ał mi słow a, chw y- 
ta ł je  sp ragn ion y i k ła d ł g łęboko, 
na dnie sw eg o  serca gorącego... 
k ła d ł tam , nie wątpię, bo gd ym  
k o ń czy ł sw ą opow ieść: O w ej mir, 
o wej m ir! za jęczał żyd  boleśnie, 
zatrzęsła się broda ryża  i łzy  du
że, łz y  czyste, p o to czy ły  się po 
znędzniałej tw arzy... I  d łu go  szlo
ch a ł chasyd stary i j a  p łakałem  
z nim  razem.

☆

D użo w o d y od tego  czasu u- 
p łyn ęło  w  zim nej Len ie  i łez



lu dzkich  n iem ało zapew ne sp ły
nęło po tw arzach  zb olałych . D o 
tąd jed n ak , choć to daw no ju ż  
było , w  ciszy nocnej, w  czasie 
n ocy bezsennej, często staje m i 
przed oczym a p osągow a, stygm a- 
tem  bólu  w ie lk iego  ożyw ion a 
tw arz B a łd yg i i o b ok  niej zaw sze 
się zjaw ia zżó łk ła  i pom arszczona, 
łzam i czystem i ob lan a tw arz Srula. 
I  gd y  w patruję się dłużej w  te
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w id ziad ła  nocne, nieraz, zd a  mi 
się, widzę, ja k  się poruszają drżą
ce i  blade w a rg i żyd a  i g ło s  ci
chy, rozpaczliw y szepce k o ło  m nie: 
»0 Jehow o, czem uś ta k i n iem iło
sierny dla je d n eg o  z najw ierniej
szych  T w y ch  syn ów ?...«
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Po w yjeździe z 
J a k u ck a  zam ie

szkałem  w  X ., lichej m ieścinie, le

żącej nad tąż sam ą Leną, mniej 
tu  zim ną i szeroką, w ięcej za  to 
dziką i posępną. O sady ludzkie, 
chociaż kraj ten leży  o parę ty 
sięcy w iorst bliżej od św iata, są 
tu rzadkie, ziem ia skalista  i  g ó 
rzysta i  n a  w szystkie  strony św ia
ta  na setki, na tysiące w iorst 
ta jgą  odw ieczn ą pokryta.

Zap ew ne rzadko gd zie  na św ię
cie sp o tk ać m ożna bardziej dzi
kie i ponure krajobrazy, niż te, 
które się przedstaw iają  ok u  czło-
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w iek a  n a  ogrom nej przestrzeni, 
zraszanej Leną, p oczyn ając  od 
p o ło w y  gó rn ego  je j b ie g u  pod 
sam  J a k u ck  praw ie. T a jga  bez
brzeżna, ta jga  ponura, dzika  i nie
dostępna, zw arta ja k  ściana, p o
k ry w a  tu  w szystko: i gó ry, i w ą
w ozy, i równie, i  rozdoły. Gdzie
n iegdzie  ty lk o  na czarnem  tle 
ta jg i w znosi się, ja k  ob elisk  p o 
trzask an y  lu b  gro b o w iec  o lbrzy
mi, szara, ob syp u jąca  się, sk a ła ; 

k ied y-n iek ied y za to czy  nad pu
stynią  niezm ierzoną m ajestatyczne 
sw e k rę g i sęp pow ażny, kiedy- 
n iek ied y  ryk n ie  i  za h u czy  pan 
je d y n y  tej p u szczy  —  niedźw iedź 
gn iew liw y.

R zad k ie  sied ziby człow iek a  tulą 
się u  podnóża sk a listych  w yb rze
ży  Leny, jedyn ej arteryi, jedyn ej
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drogi n ietylk o  tego, lecz i  jaku c- 
k ie g o  kraju, a ludzie, w  siedzibach 
ty ch  m ieszkający, w  ciągiem  ob co
w aniu z dziką  przyrodą, zdziczeli 
sam i ta k  dalece, że u  ro ln ik ów  
z szerokich  dolin, w  w ierzchow i- 
skach  L e n y  leżących, i  u  paste
rzy  ziem i ja k u c k ie j znani są  pod 

nazw ą —  w ilków .
K lim a t tu  tak że  surow y, a  cho

ciaż m rozy nie b y w ają  n ig d y  ta k  
w ielk ie  i stałe  ja k  w  Jaku cku , 
ziem ia ta, ja k o  najbliższa sąsiadka 
ziem i najzim niejszej, w ystaw ion ą 
jest n a  w iatry  niem niej zimne, 
ow e ja k u c k ie  boreasze okrutne, 
sięgające w  sw y ch  zapędach da

lek iego  Uralu.
P rzy  u jściu  je d n eg o  z w ielk ich  

p raw ych  d o p ły w ó w  L e n y  zn aj
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duje się dość w ielka  kotlina, 
wspólnem  działaniem  dw u p otę
żn ych  rzek  w yrw an a i następnie 
zam ulona. K o tło w in a  ta, zewsząd 
okolon a dość w ysokiem i, to poło- 
giem i, to  strom em i góram i, przy 

sw em  u jściu  na północn y-w schód 
zam kn ięta  je st szczególniej W y 

sokiem  i skalistem  pasm em  gór- 
skiem , w  którem  obie rzeki, rw ą
ce się w  tym  kierunku, p rzeb iły  
i  w y ry ły  sobie łożysko . W  tym  
to p ółnocn o-zach odn im  k ą cie  k o 
tlin y  na niew ielkiej i n iew ysokiej 
skale, oddzielonej dziś od g łó w n e
g o  pasm a korytem  Leny, a w  czę
ści i u  p odn óża tej skały, pom ię
dzy obiem a rzekam i, leży  X ., sto
lica  kraju, w ilczem  plem ieniem  
ludzi nasiadłego. W yso k ie  pasm o 
górskie, form ujące przeciw n y
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b rzeg  L en y, tu ż naprzeciw  m ia
sta, w znosi się w  kształcie  o g ro 
m nego, ska listego cypla, k tó rego  
w ierzchołek  w yw ietrzał ju ż  i p o 
rósł lasem , strona zaś zw rócon a 
ku  m iastu sterczy  przed niem  
w od ległości k ilk u set sążni ja k  
prostopadła, g ła d k o  lodam i w y- 
szlifow ana ściana, zm niejszając 
na czw artą część i  ta k  n iew ielk i 
w id n o k rąg  kotlin y. J a k b y  dla 
zw iększenia dzikości krajobrazu, 
k tó ry  m iejscow ość ta  w raz z oka- 
lającem i ją  góram i i skałam i, po- 
krytem i ta jg ą  zczerniałą, przed
staw ia, panujące tu  ciągle  w ichry 
potężne, przew ażnie północne, 
niosąc latem  w czesne przym rozki, 
zim ą —  w iejki, śn ieżyce i m rozy 
jak u ck ie, w yp raw iają  tu  codzień 
człow iek o w i dyąbęlską  m uzykę.
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W ich ry, w p adając w  kotlinę, od
bite  od sk a ł i p ow tórzon e w e 
w n ętrzach  ta jg i w ielokrotnem  
echem , n apełn iają  całą  jam ę ta- 
kiem  w yciem , takim  jęk iem  prze
różnym , że nieraz się w ydaje, 
żeś w p ad ł w  iście w ilcze lu b nie
dźw iedzie ostępy i legow iska.

☆

B yło  to  ja k o ś  w  p ołow ie  listo
pada, na m iesiąc przeszło przed 
św iętam i B ożego N arodzenia. 
W ich rzysk o  ja k  zw y k le  w y ł ró
żn ym i g ło sy, pędząc i k ręcąc w  
sw ym  tań cu  szalonym  całe  tu 
m an y su ch ego  śniegu. N a ulicę 
i  p sa-byś nie w ygn ał. Ludzie- 
w ilk i p och ow ali się w  sw ych  do
m ach, popijając cza;'gorący z twior^
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dymi i miahkimi *), w ilk i praw dzi
w e w tórzyły  zapew ne w ilczem u 
w yciu  w ichru. Czekałem  z godzi
nę, czy  nie ścichnie, —  nie ści- 
chało je d n a k  i chociaż niechętnie, 
w yru szyłem  z dom u.

Przed k ilk u  dniam i przyrzekłem  
b y ł p. S tan isław o w i Św iatełce, że 
w  ciągu  tyg o d n ia  przyjdę do nie
g o  k tó re go k o lw ie k  dnia, a b y  m u 
napisać listy  do kraju, listy, ja k  
m ówił, dość p iln e; b y ła  ju ż  so
bota i dłużej sw eg o  p ójścia  od
kład ać nie m ogłem . P. S tan isław  
b y ł k u la w y  i ju ż  to  z pow odu

*) Herbata z chlebem jęczmiennym, któ
ry zwykle na drugi dzień po upieczeniu 
bardzo twardnieje, nazywa się csaj s twior- 
dynii, a z chlebem razowym, żytnim 
ę miahfcimij s miagońkimi,
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sw ego kalectw a, ju ż  to z pow odu 
zajęcia, rzadko bardzo w ych o d ził 
z dom u. P och od ził on z ziem i 
krakow skiej, o ile sobie przypo
m inam, z W iś lic y ; szczycił się 
tem, że ród św ia te łk ó w  należał 
do najstarszych m ieszczańskich 
rodów  prastarego grod u  i nie
zm iennie, ja k  pam ięcią sięgnąć 
m o gli i ojce, i dziady, p iln ow ał 
k u n sztu  szew ckiego. Szew cem  b y ł 

tedy i pan  S tan isław , szew cem  
w  sw oim  rodzie ostatnim , bo cho
ciaż ród je g o  na nim  się nie koń 
czył, jedn akże, ja k  sam  się w y 
rażał: » zrządzenie boże b y ło  ju ż  
takie«, że przekazać syn ow i rze
m iosła ojców  nie m ógł.

—  B ó g  go  w ych o w yw ał, mój 
panie, i  w idocznie w ola  J e go  była, 

aby na m nie szew ce S w iate łld
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sk o ń czyli się —  m aw iał pan  S ta 
nisław, a m aw ia ł zw y k le  prędko, 
ja k b y  groch  sy p a ł n a  ścianę. 
Czasam i tjdko, ale ch w ile  te 
rzadko b y w a ły , g d y  m u co do
dało otuchy, a ob cych  ludzi nie 
było , d odaw ał; »Chociaż niezba
dane są w yro k i Jego... a nuż?... 
No, w ted y ju ż  w n u k  szew cem  
będzie!* —  i b la d ł zw yk le  od w y 
pow iedzenia m yśli sw ej tajnej, 
od w racał sję szybko, szu k a ł cze
goś nibyto, k rę c ił się i parę razy 
podpatrzyłem  i podsłuchałem , 
sp luw ał n ieznacznie i  szep tał do 
siebie: »Nie w  złą-b y godzinę, 
Panie!* —  u ro k  odpędzał od ży 
czeń najdroższych.

W zrostu  średniego, blondyn, 
w  połow ie ju ż  osiw iały, brodaty, 
bez zębów , z nieforem nym , sze

9
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rokim  nosem , w ielkiem i, g łęb o k o  
w p adłem i oczam i, dop óki siedział 
i m ilczał, trudno b y ło  odgadnąć; 
kto  zacz? A le n iechno ty lk o  p o 
ru szył się, pom im o .nieodłączne
g o  kija  zaw sze ja k o ś  gorączkow o, 
gw ałto w n ie  prawie, n iechno ty lk o  
syp n ął sw ym  języ k iem  ja k  k o ło 
w rotem  kilk an aście  słó w  w art
kich, to ch yb a  ty lk o  k to  n igd y  
nie w id ział starego, czysto p ol
sk iego  m ieszczaństw a, nie p o 
zn ałb y  w  nim  n ieodrodnego tego  
m ieszczaństw a syna. Pan S tan i
sław  rzem iosło sw e u p raw iał w  X . 
n ied łu go; u ciu ław szy trochę g ro 
sza na m ajsterce, za ło ży ł sk lep ik  
m alutki, ale s łyn ą ł w  m iasteczku 
ja k o  je d y n y  fab ryk an t dobrych  
k ie łbas polskich. M ieszkanie m iał 
p rzy sklepie, z je d n eg o  p ok o ik u
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i m aluczkiej k u ch en k i złożone. 
Służącej nie trzym ał: go to w a ł mu 
jeść, s łu ży ł do tow arzystw a, u słu g i 
i do obrony skutecznej w ielki 
chłop, M aciejem  zw any, k tórego 
jed n ak  dotąd bliżej nie poznałem .

B yw ałem  u Ś w iate łk i nie czę
sto, p rzychodziłem  zw yk le  w  dzień, 
gd y  mi co k u p ić  potrzeba było, 
gaw ędziliśm y w sklepie, tak, że 
M acieja w id yw ałem  przelotnie 
i zw róciłem  ty lk o  nań uw agę, 
ja k o  na coś n iezw yk le  w ielk iego. 
R zeczyw iście, ch łop isko to b y ł 
ogrom n y i, co rzadko się zdarza, 
n ietylko  wzrostem , ale i objęto
ścią jed n ak o w o  obdarzony. O bję
to ść ta, p roporcyonaln a do w iel
k iego  wzrostu, n ad aw ała  całej 
figurze te  w łaśn ie  cechy, które 
spraw iały, że M aciej w y d aw a ł się
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nie w ielkim , ale im p on ow ał sw y
mi rozm iaram i.

W  m ieszkaniu, obliczonem  na 
ludzi zw yk łych , ciasno m u b y ło ; 
m eble i sprzęty rozstaw ione z za
stosow aniem  się ob jętości prze
ciętnego człow ieka, k ręp o w ały  
ru ch y  M acieja. D w ó ch  k ro k ów  
nie m ó g ł on zrobić w  m ieszka
niu, ab y  nie zaczepić, nie potrą
cić o sprzęt ja k o w y ; idąc, stąpał 
ostrożnie, p ow olu tku , ozierając się 
ustaw icznie, i  m iał zaw sze za
w stydzon ą m inę człow ieka, czu
ją c e g o  się nie na m iejscu i prze
kon anego, że najusilniejsze sta
rania nie ustrzegą g o  od p opeł
nienia niedorzeczności. Parę razy 
w idziałem  M acieja, gd y  w  czasie 
n ieobecności S w iate łk i zastępow ał 
g o  w  sklepie  dość ciasno zastą-
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w ionym : n a szerokiej tw arzy  je g o  
m alow ało się w ted y cierpienie 
prawie, szczególn iej w idoczne, 
gd y  d och od ząc do przejścia, p o
m iędzy p ó łka m i i kontuarem  cią
gn ącego  się, za trzym yw ał się tro
chę i w zrokiem  niespokojnie m ie
rzył w ie lk ość  niebezpieczeństw a. 
N iebezpieczeństw o, rzeczyw iście, 
istniało, bo p ó łk i zastaw ione b y ły  
szkłem  i n aczyn iem  w szelakiem  
i jed n o  p otrącen ie m o gło  narobić 
szkody niem ało. B y ła  to dla n ie
g o  p raw dziw a S cy lla  i C harybda; 
w y g lą d a ł on tu  zaw sze arcyko- 
m icznie, a m ęczy ł się tak, że po 
k ilk u  m inutach ta k o w eg o  stania 
pot krop listy  zraszał m u czoło. 
Zastałem  g o  raz, g d y  sta ł tam  
ja k  na torturach, oczekując czyje- 

g o k o lw iek  przyjścia. Z d ało  się m u
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bow iem , g d y  w ych o d ził z ow ego 
przejścia  p o załatw ieniu  ku pu ją
cego, że  zaczep ił za coś z tyłu , 

a bo jąc się p oruszyć i  nie m ogąc 
się upew nić, za  co m ianowicie, 
sta ł i czekał, d o p ók i k to  nie na
dejdzie.

—  C hw ałoć B ogu, ze pon przy- 
sed, zaw o ła ł ucieszony, dyć stoję 
tu, ja k  zyd  na weselu, a on po- 
sed i ani m yśli w racać! A  ze tyz, 
Chryste Ponie, ciasno tu u niego, 
zacep iu łem  za cajn icek ja k o w y ś  
i n ijok ru syć się nie m ogę, bo 
strzez Boże, pole.com do ciorta 
w sy ćk ie  te połecki. A  gd ym  go 
uw olnił, b iad ał d a le j: —  I  to cię
giem  tak, skaranie boże z tom  
ciasnotom , ale co to jem u? Som  
ot —  tyćki, to chocia i z kijem  
zaw dy, a ja k  fry g o  tu lata.
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»On«, rozum ie się, b y ł to  szew c, 
z któ rym  ścin ali się o b y le  g łu p 
stwo, zaw sze je d n a k  dość sp okoj
nie i  chłodno. N erw o w ego  i ru
ch liw ego szew ca drażniła ocięża
ło ść  i  n iezgrabn ość M acieja  i  na
wzajem  M aciej n ie m ó g ł zrozu
m ieć szew ckiej prędkości. A le  nie 
to  jed n o ty lk o  b y ło  przyczyn ą 
an tago n izm u : szew c b y ł m ieszcza
ninem , człow iekiem  do p ew n ego 
stopnia k asto w ym  prawie, z głę- 
bokiem  prześw iadczeniem  o swej 

stanow ej w yższości, chodził w  sur
ducie i  m ia ł potrzeby, k tóre  M a
ciej u w aża ł za  zu pełn ie  zbyteczne, 
pańskie poprostu. W  d odatku  zaś 
szew c b y ł gospodarzem , ch lebo

daw cą M acieja.
Bez w zg lęd u  j  edn ak n a  to w szyst

ko, antagonizm , u jaw n iający  się
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w  ich  w zajem nych  stosun kach 
nie s ięg a ł głębiej, b y ł w łaściw ie  
dość p ow ierzch ow n y i m iałki. 
S zew c zrzędził na M acieja  i  pod- 
k p iw a ł so bie  nad nim  czasami, 
ale ro b ił to  zaw sze p o koleżeńsku, 
z zach ow an iem  n ależn ego p ow aż
nem u w łościan in ow i respektu, t. j. 
u żyw ając zaw sze w zględ em  niego 
form y w y, a nie ty. M aciej zrzę
dzenie szew ckie zw yk le  przyjm o
w a ł w  m ilczeniu, n a  docin ki je 
dn ak od p ow iad ał i  od pow iadał 
czasam i dość koląco. N a  ta k  zn o
śne u stosu n kow an ie się dw u sta
n ów  w  jedn ej izdebce, oprócz 
w spólnej doli i obecnej rów n ości 
przed praw em , w p ły w a ły  i inne 
p rzyczyn y  dość pow ażnej natury.

S zew c w  porów n aniu  z M acie- 
em  p osiadał in te lig e n cy ę , o ja 
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kiej ten n aw et i m arzyć nie m ógł. 
S zew c u m iał czytać i, co doda
w ało  m u w  oczach  M acieja  szcze
gó ln ego u ro k u  i p o w ag i niem ałej, 
um iał chociaż p ow oli i  z zach o
dem zaw sze do ść zn aczn ym  na
kreślić ośm naście liter, sk ładają
cych je g o  im ię i  nazw isko. Ze 
strony M acieja  znow u, oprócz 
m ocy fizycznej, tej siły  brutalnej, 
co to gn ie  i n iek u la w y ch  ludzi, 
stał fakt, że  s łu ży ł on nie ty le  
z potrzeby, ile  z p ob u d ek  k o le 
żeńskich, gd y ż  m ia ł w ła sn y  ka- 
pitalik, k ilk a set ru bli w ynoszący, 
u  szew ca obecn ie zło żon y  i, co 
najważniejsza, b y ł człow iekiem  
sum iennym  i uczciw ym . G dym , 

nie w iedząc jeszcze  o tern, w  roz
m ow ie sw ej z szew cem  zap ytał 
go  jak o ś, czy  u fa  zupełnie M a
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d ejow i, m ieszkając z nim  sam 
jed en  i zostaw iając g o  nieraz 
w  sklepie, szew c p o w tó rzy ł me 
pytan ie  z takiem  zdziwieniem , że 
odrazu zrozum iałem  zupełną je g o  
niestosow ność, p o w tó rzy ł i, w y 
m aw iając ju ż  k ażd e słow o nie
prędko, ja k  zw yk le , ale pow oli 
i dobitnie, dał m i ta k ą  odpo
w iedź: —  M aciej, panie, czło

w iek  —  złoty.

☆

N atych m iast po m ojem  przyj
ściu zam knięto sklep i w eszliśm y 
do m ieszkania. W  p ok o ik u  pod 
jed yn em  oknem  sta ł sto lik  n ie
w ielk i z dw om a krzesełkam i po 
b o k ach ; za jednem  z n ich  w zdłuż 
ścian y bocznej m ieściło  się łóżko,
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za drugiem  o b ok  przeciw nej ścia
n y —  m ała  drew niana kanapka. 
W  czwartej ścianie n aprzeciw  sto
lika  dość w ązk i otw ór w ió d ł do 
kuchni, m ieszkania M acieja. Z a 
siedliśm y do n arady, co i ja k  pi
sać należy. N iety lk o  szewc, ale 
i M aciej n aw et b y ł  w  nastroju 
w ysoce pow ażn ym , w idocznie 
obaj do pisania listów  przyw ią
zyw ali w a g ę  niem ałą. S zew c do
stał z k u ferk a  sporą paczkę, za
w in iętą  w  arkusz papieru i w y 
jąw szy  z niej ostatnie listy  od żo
ny i syna, p o d ał m i je  ostrożnie. 
M aciej w cisn ął się do k u ch en k i 
i  nie w ró cił ju ż  do nas, ale po 
chw ili g ło w a  je g o , ale ty lk o  g ło 
w a z w ielką  czerw oną tw arzą 
u kazała  się ja k  k siężyc na czar- 
nem  tle otworu.
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—  Cóż to M acieju  ta k  daleko 
u ciekacie?  zapytałem .

—  E e! k ie d y  to, w id zi pon, 
na ty  słab iźnie  siedzieć nijako, 
a tu  se sporządziłem  ław eck ę  
trocha m ocniejsą.

S zew c m ru k n ął coś 0 łam an iu  
ja k ic h ś  krzesełek, ale M aciej za- 
k rzą ta ł się ok o ło  fajki, ja k o b y  
zagasłej i nie słyszał, czy udał, 
że nie słyszy  m ruknięcia.

Z acząłem  czytać listy. L ist od 
żo n y  b y ł zw y k łe m  opow iadaniem  
o troskach  codziennych, przeple- 
cionem  życzen iam i pow rotu, na
dzieją zobaczen ia się jeszcze. Eist 
od syna, ju ż  od p ó ł roku  w yzw o 
lo n ego  czeladnika stolarskiego, 
b y ł dość lek k om yśln y: zaw iada
m iając ojca o sw ych  w yzw olin ach, 
syn  pisze, że robota  b y w a  nie



zawsze, w sk u 
tek  czego, nie 
m o gąc  sam  ze
brać sobie p ie
niędzy, potrze

bnych m u n a k u pn o zegarka, 
prosi go  o p rzysłan ie  m u k ilk u 

nastu ru b li w  tym  celu. P rzeczy
tałem  i spojrzałem  n a szew ca, 
k tó ry  w p ił się w e m nie oczam i, 
śledząc w rażen ia treścią  listów  
w yw ołan ego. S tarałem  się w y 
gląd ać najobojętniej. Czy i w  ja 
kiej m ierzę to  m i się udało, nie
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wiem , bom  nie p a trzy ł ju ż  nań 

w cale, ty lk o  p o chw ili p rzekona
łem  się, że u siłow an ia m oje próżne 
b y ły , usłyszałem  bow iem  trw ożli
w e p ytanie: —  N o i cóż panie? 
O k azało  się, że szew c listem  S3ma 
b y ł bardzo zgryzion y, bardziej 
n aw et niż przypuszczałem .

— Ja tu  staram  się, zabiegam  ja k  
m ogę, żeb y  na w yp ad ek  i w rócić
0 czem  b y ło  i ręki na starość nie 
w yciągać, a ten błazen!...

Z aczęliśm y m u oba przekładać, 
że brać to do serca zb ytn io  nie
m a co, że ch ło p ak  m oże b y ć  naj
lepszy i je st takim  zapew ne, ty l
k o  m oże rozpieszczony trochę, 
szczególniej jeżeli b y ł jed en  u 
m atki.

—  A  ja k ż e  nie jeden, k ied y
1 te g o  nie w idziałem  nigdy.
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—  Jak to  n igd y?
—  A  ta k  w łaśn ie  że n igdy, bo, 

ja k  dziś pam iętam , w  p iątek  przed 
w ieczorem  coś tam  dłubałem  na 
podw órzu  k o ło  dom u, g d y  sąsiad 
K w ia tk o w sk i k rzy k n ą ł m i z za 
parkan u : — Bój się B o ga  p. S ta 
nisław ie, po ciebie idą! A  to  tylko 
zdążyłem  dopaść do okn a i za
w o łałem : Bądź zd row a Basiu, 
a pam iętaj, n iechże i jem u  św. S ta 
nisław  będzie p a tro n em ! T y lk o  
te słow a w ym ó w iłem ; B asia aku
rat b y ła  w  ósm jun m iesiącu, ale 
ju ż  je j w ięcej nie w idziałem ; doT 
brze się w ięc zrobiło, żem p ow ie
dział, zaw szeć je s t  pam iątka  po 
mnie.

—  C hw alić B oga, ze je , ale 
g d y b y  ta k  nie syn  buł...

N ie  sk o ń czy ł je d n a k  M aciej,
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g d y  szew c zgorszon y k a rcić  go  
zaczą ł surowo.

—  G łup stw a p leciecie  M acieju, 
choć nie dzisiejsi jesteście! A  czy 
to k o śc ió ł nie nadaje im ienia 
św iętej S tan isław y? A  czy nako- 
niec, choć grzeszn y jestem , ja k  
k a żd y  człow iek, nie m o gę p rzy
puścić, że słow o w ym ó w io n e w  
ta k ą  m inutę nie zn aczyło  coś 
przed m ajestatem ? C zy to  nie w  
ręku  B oga  w szystko?...

M aciej sp u ścił oczy  i ty lk o  w est
chnienie g łę b o k ie  św iad czyło  o 
pożądanym  sk u tk u  szew skiej w y 
m ow y.

O koliczność, op ow iedzian aprzez 
p. Stanisław a, u łatw iła  nam  bardzo 
zadanie, a g d y  jeszcze  p rzypo
m n iał on sobie, że m atka na syna 
p ig d y  się nie skarżyła, przeciwnie,
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zawsze b y ła  zeń zadow oloną, u- 
dało się u sp ok o ić  ojca, zbytnio 
roztrw ożon ego o los je d y n eg o  
dziecka. A b y  je d n a k  za łatw ić  spra
w ę grun tow n ie, stan ęło  n a  tem, 
że n ależy  napisać do k o g o ś  z p o
w ażn ych  a św iatły ch  ludzi, aby 
w yegza m in o w ał chłopca, ja k  na
leży i, m ając g o  nadal n a  oku, 
zaw iad om ił ojca o rezultacie egza
minu. S tan ęło  na tem  dla tego, 
że m atka, ja k o  k o b ieta  prosta, 
n iew yk szta łcon a  i b y ć  m oże w iel
ce w  je d y n a k u  rozm iłow ana, m o
g ła  b y ć  sędzią zb y t pob łażliw ym  
i ślepym . C hodziło ty lk o  o w y b ó r 
osoby, co b y ło  rzeczą dość trudną: 
ten um arł, tam ten zb ogacia ł, ów  
rozpił się ostatecznie; m ed ytow a
liśm y d łu g o  i m edytow alibyśm y 
jeszcze dłużej, g d y b y  nareszcie

IO
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szew c z m iną człow ieka  przeko
nanego, że dobrze m ówi, nie w y 
rzek ł stanow czo:

—  N apiszem y do księdza! co 
g d y  M aciej, rad, że uciążliw a 
m ed ytacya  skończona, a m oże też, 
rehabilitując się z dow iedzionej 
m u n iedaw no głu p oty, poparł 
sp ieszn ie:

—  A  no do probosca najlepi —  
przystąpiłem  i ja  do większości. 
Pew ne trudności, w yn ik ające  z te
g o  w zględu, że ksiądz nie b y ł 
S w iatełce  osobiście znanym , pra
k tyczn y  szew c, popart}- rów nież 
przez M acieja, że sdady ja k i w  ta- 
kiem  m ieście p roboscem  nie ban
dzie*, u su n ął w  ten sposób, że, 
zam aw iając u księdza solenną 
w o tyw ę ża łob n ą  za duszę sw ych  
rodziców , n a  co p o sy ła ł rubli
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dziesięć, przy tej ju ż  ja k o b y  spo
s o b n o ś c i  p o leca ł i syn a  łaskaw ym  

w zględom  dobrodzieja.
Zacząłem  pisać listy, k tórych  

trzy b y ć  m iało: do żony, do syna 
i księdza. W  ciągu  sw eg o  p o
b ytu  w  S yb eryi ty le  p odobnych 
listów  napisałem , że w  pisaniu 
takow em  w p raw y nabrałem  n ie
m ałej. Inform ując się w ięc ty lk o  
o n iektórych  szczegółach, pisałem  
prędko. S zew c przesunął się z łó ż
ka, na któ rem  dotąd siedział, na 
drugie krzesełko, p rzy stole sto
ją c e  i  z g ło w ą  nad tym  stołem  
p och ylo n ą śledził uw ażn ie za ru 
chem  m ego pióra, go tó w  do od
pow iedzi; M aciej p y k a ł ze swej 
lu lk i w  m ilczeniu. S koń czyłem  
listy  i przystąpiliśm y do czytania.

Żonie p o sy ła ł pan Stan isław



A D A M  SZY M A Ń SK I

pięćdziesiąt rubli, a pon iew aż 
o wiernej m u Basi zach ow ał n aj
serdeczniejsze w spom nienie, k o 
ch a ł ją  dziś bardziej może, niż 
przed 20-tu la ty  i  n ig d y  nie m ó gł 
m ów ić o niej bez g łę b o k ie go  
wzruszenia, w ięc i  list do niej odpo
w ia d a ł m łodym  u czu ciom  szew ca.

S łu c h a ł on listu  bled szy  niż 
zw ykle, ch cia ł coś m ów ić, ale 
usta m u drżały i  sło w a  w ięzły  
w  gardle, i  ty lk o  g d y  sk o ń czy
łem  czytanie, pan S tan isław  za
k ręcił się po sw ojem u i w ytarłszy  
nos kilkakrotn ie , w y m ó w ił na
reszcie: »Zaraz podpiszę«. Po w y 
nalezieniu  w  stoliku  okularów , 
należytem  osadzeniu ta k o w ych  
n a nosie i w skazan iu  m iejsca, 
w  którem  podpis m a b y ć  um iesz
czony, szew c zaczął:
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_ Es, te i  usta  ju ż  otw ierał na
w ym ów ien ie trzeciej litery, gd y  
M aciej nieopatrzny, zach ow u jący  
się w  czasie m ego  pisania naj- 
przyzw oiciej, ni stąd ni zow ąd 

palnął n iespodziew anie:
—  A żeby ty  z pon...
Palnął i  rozum ie się, nie skoń 

czył: szew c p o ło ży ł pióro i w y 
soko pod n iósłszy g łow ę, a b y  przez 
oku lary spojrzeć na M acieja, na- 
pew no ża łu ją cego  ju ż  n iew czesne
g o  odezw ania się, w y rzek ł su cho:

_ M acieju, przeszkadzacie.
M aciej spąsow iał i naturalnie 

słow a ju ż  n ie  p isn ął; szew c do
pisał sw e n azw isko bez przeszkód, 
w y ją ł pieniądze, które, aby u n i
k n ąć  na drugi dzień -pom yłki, 
w ło żyłem  zaraz w raz z  listem  w 

zaadresow aną kopertę.
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List do syna, ja k k o lw ie k  w  cza
sie narad pan S tan isław  żądał 
natarcia  u szów  »durniowi«, b y ł 
nie ty le  surow y, ile  wyrozumiał}?. 
Ł atw o b y ło  dom yśleć się, czem 
b y ł ów  syn  n iew idziany jeszcze, 
ow a jed yn a  nadzieja starom iesz- 
czań skiego ro d u ' dla Ś w iatełk i. 
Jeżeli k a lek a  szew c p ra co w a ł lat 
ty le  w ytrw ale  i uczciw ie, jeżeli 
zm a ga ł dotąd d o legliw o ści prze
różne, jeżeli sam otn y i opuszczo
n y z pokus ła tw e g o  zb ogacen ia  
się, którem i S yb ery a  łu d zi n aiw 
n ych  now icyuszów , w yszed ł zwy- 
cięzko, zaw dzięczał to bezwątpie- 
nia w  pew nej m ierze zasadom  
uczciw ym , z dom u i z kraju  w y 
niesionym  i charakterow i swem u, 
ale też, nie u lega  w ątpliw ości, 
w  niem niejszej m ierze ow em u sy-
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nowi, -W k tó rego  urodzeniu  sam em  
w id ział n iejako rękę bożą. Jasną 
to b y ło  rzeczą, że m arzył b ieda
czysko o staw ien iu  się przed dzie
cięciem  u kochanem , ja k  m arzy 
asceta o zjaw ieniu  się przed są
dem bożym . M yśl, że będzie mu 
m ó gł pow iedzieć kiedyś, p ow ie
dzieć g ło śn o i śm iało : nie p rzy
niosłem  ci, synu, n ic okrom  im ie
nia n ieskalan ego w śród przejść naj
cięższych i p okus n ajw iększych  —  
b y ła  gw iazd ą  p rzew odnią je g o  ży 
cia. M ając to  ted y  na względzie, 
nie nacierałem  »durniowi« uszów, 
nie karciłem , ale z m iłością  p o
uczałem , czem  są pieniądze, które 
ojciec rodzinie p osyłał, pieniądze 
k rw aw o zapracow ane, nieraz m o
że sobie od u st odjęte: pou cza
łem, czem  b y ć  w inien  i m ó głb y
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ju ż  obecn ie chłopiec, m ający  sil
ne i  zdrow e barki, d la c zeg o  żą
danie p ieniędzy na m arną b ły 
sk o tk ę  za k rw aw iło  serce o jcow 
skie  i  t. d. Pisałem  obszernie 
i spokojnie, s ło w y  prostem i, sto
sując się do pojęć m łodego rze
m ieślnika, gorąco g o  w  koń cu  
b ło go sław iąc  na n ow ą drogę życia.

C zytanie to  o d b yw ało  się ju ż  
z c iągłem i przerwam i, g d y ż  za
trzym yw ałem  się, a b y  się dow ie
dzieć, czy w iernie tłóm aczę u czu 
cia i  życzen ia  ojca. Że ta k  było , 
p rzekonałem  się o tern ju ż  na p o
czątku  listu  i w  m iarę czytan ia 
w  p rzekonan iu  tern zupełnie u- 
tw ierdziłem . P. S tan isław  za  k aż
dym  razem , gd y m  nań p ytająco 
sp oglądał, od p ow iadał mi spie
sznie: »tak, tak, ta k  w łaśnie chcia
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łem«. A le im  dalej czytałem , tem  
krótsze, tem  prędsze staw ały  się 
ow e: »tak, tak«. W  środ ku  listu 
ja k o ś o tw orzy ł on w praw dzie 
jeszcze raz usta, ale w idziałem  
tylko, ja k  one p o ru szy ły  się bez
dźwięcznie. Spojrzałem  jeszcze r a z : 
broda szew ca leżała  na stole i łzy  
p ły n ęły  po je g o  bladej tw arzy. 
N ie k rę c ił się ju ż  on, ja k  to zw y 
kle  przedtem  robił, g d y  uczucie  
je g o  w zbierało , nie chrząkał, nie 
w ycierał nosa; op arł ty lk o  brodę 
o stó ł o k ilk a  piędzi ode mnie, 
przed sam ą św iecą  i je j św iatłem  
ośw ietlony p ła k a ł przed nam i spo
kojnie; nie drgał, nie łk a ł: łzy  
tylko, daw n o zapew ne z ty ch  oczu 
zap ad łych  nie p łyn ące, p ły n ęły  
dziś z n ich  obficie. G dym  um ilkł, 
szewc, nie podnosząc g ło w y  i p a
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trząc na m nie sw em i w ielkiem i, 
rozum nem i oczam i, d zięk o w ał mi: 

»Bóg zapłać, B ó g  zap łać p a n u * ! 
a M aciej, ju ż  i poprzednio w yra
ża jący  sw e zadow olenie to od- 
dzielnem i słow y, to jak ie m ś m ru
czeniem  nieokreślonem , korzysta
ją c  z przerw}7 przydłuższej, zd o
b y ł się na całą  m ow ę:

—  Um m m , p ięknie! R óżn e li
sty  słych iw ałem , b o  to i na 
pryiskach *), i  m nie i drugiem  
różni pisyw ali, a i tu , ch o ćb y X . 
dobrze pisę, ani słow a, ale cóz, 
kiej napise to m ądrze ja k b y  z 
książki, a słuchas i som  ani krzty  
nie rbzum ies, takich  słó w  c in atk o , 
nie po ludzku  jak o śc ić ; zaro w i
dać, ze to  albo ze żydów , albo

) W kopalniach złota.
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z p an ów  w ielg ich , albo z ludzia- 
mi nie zy w a ł; a tu w łaśn ie  za 
serce imo, po ludzku. O! to chło- 
pacysko, ja k  przecyto, to  się sp ła
cę napew niako, n ijok  baba na 
kazaniu. A żeb y  ty z  pon, kiedy 
prosić nie śm ie —  i g ło s  je g o  rze
czyw iście brzm iał bardzo nieśm ia
ło  —  m oim  ty z  —  ot tak u śk i li- 
ścicek! oj to b absko m oja ryca- 
ła zb y  dopiro, rycała.

W  czasie czytan ia  listu do księ
dza, M aciej za ch o w y w ał się spo
kojnie, s łu ch a ł uw ażnie, a m oże 
i m yśleć zaczą ł nad tem, co też 
ja  je g o  babsk u  napiszę, czy od
pow iem  p ok ład an ym  w e m nie 

, nadziejom . Ale, gd y m  doszedł do 
miejsca, w  którem  proszę księ
dza o w o tyw ę za u m arłych  rodzi
ców  szew ca, w  otw orze do ku ch ni
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w iodącym  zatrzeszczało coś g w a ł
tow nie i  M aciej stan ął przed nam i 
w  całej sw ej im ponującej w ie lk o 
ści. W yjście  je g o  b y ło  ta k  nie
spodziane i z tak im  hałasem  do
konane, że p atrzyliśm y nań zdzi
wieni. M aciej b y ł n iezw yk le  zm ie
n ion y i w yd ało  m i się naw et, iż 
drżał ca ły ; w yszed ł on w  m ilcze
niu  i stan ąw szy tu ż przed nami, 
z n ogam i ja k  zaw7sze szeroko roz- 
stawdonemi, szukać zaczą ł kieszeni, 
ale czy to  szu k ać b y ło  n iełatw o 
w  fałd zistych  hajdaw erach, czy 
też z innej jak o w ej przyczyn y, 
zn alazł ją  n ieprędko. Znalazłszy, 
w y c ią g n ą ł z niej m a ły  w oreczek 
i p o d łu giem  rozw iązyw aniu , ku  
czem u i zębów  u żyw ał, w yją ł 
z w o reczka  p om ięty  trzyru blo w y 
papierek. Z  papierkiem  tym  po
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stał trochę i, k ła d ą c  g o  nareszcie 
trzęsącą się ręk ą  na stół, głosem  
proszącym , uryw anym , ta k  prze

m ów ił:
—  A  k ie d y  ju z  tak, to  p rzy  tej 

okazyi, p rzy  tej św iętej w o tyw ie  
za u m arłych  m ozeć i  za  nos, za 
n iescęśliw ych  w estch n ien ie  zanie
sie... a  n iechaj ze p on  napise... 
niech tam ... n iech  do N ajw yzse- 
go... do Przenajświętsej... ch o ćb y 
kości zaniść... a m ozeć... a się 
zlitują...

—  M oże się zlitują  —  p o w tó 
rzy ł ja k  ech o i szew c, ju ż  ob ok 
M acieja stojący.

I stali przede m ną obaj ci lu 
dzie starzy, w  nieszczęściach osi
wiali, ja k  stoją dzieci m ałe, nie
m oc sw ą czujące, przed ojcem  
su ro w y m : sta ł szew c k a lek a  z g łę 
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bo k o  zapadłem i oczam i, na sw ym  
kiju  oparty, sta ł i ch ło p  ten p o
tężny z rękam i opuszczonem i, 
z g ło w ą  korn ie  przechyloną, za
nosząc cich ym  szeptem  sw ą proś
bę błagalną...

☆

I  siedzielibyśm y d łu go  zapew ne 
w  ciężkiej zadum ie, g d y b y  szew 
ca w śród nas nie b y ło ; p. S tan i
sław  p ierw szy ock n ął się z letar
gu, w  któ rym  byliśm y pogrążeni.

—  Cóż do licha, na n ic zba- 
biejem y! M acieju, ruszcie-no się! 
T oż k ie łbasa  tam  się spali i g o 
rza łk a  w yw ietrzeje! Ej, M acieju, 
a ż y w ie j!

M aciej su n ął do k u ch n i i choć 
n iezb yt ży w o  wpraw dzie, w rócił
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k u  nam, p oprzedzony zapachem  
dobrze podrum ienionej kiełbasy. 
O trząsaliśm y się je d n a k  z ow ego 
letargu  tak  pow oli, że naw et 
i szew c raźn y w ięcej m iną nad
rabiał. T oast na rzecz szczęśliwej 
m inuty dla pisania dzisiejszego 
b y ł tego  p ierw szym , a »Amyń« 
M ad ejo w e dla ow ego  toastu, 
Am en, poparte  westchnieniem , 
ja k  z m iecha k o w alsk ieg o  w y- 
rzuconem  —  drugim  dowodem . 
W ód k a  jećjnak zrobiła  sw oje: 
wzruszenie, k tó re g o śm y  dośw iad
czyli, p otęg o w a ło  je j działanie 
i po dw óch k ie liszk ach , ty lk o  
z listów, leżących  w  k u ferk u  p. 
S tanisław a, człow iek  nie w  ciem ię 
bity  m ó g łb y  się dom yśleć, cośm y 
tu  czuli i m yśleli przed chwilą. 
O statnie m oże resztki sm utków
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ro zp łyn ęły  się w raz z piosenką, 
k tó rą  sobie  z a n u c ił p. S tan isław :

A  gdzie drzewo rąbią,
Tam wióry padają:
Wtenczas ojcom miłe dzieci,
Gdy im się chowają...

A le  i przeciw  ta k  słab em u  echu 
o w ych  sm u tk ów  rozw eselony M a
ciej energicznie  zaprotestow ał:

—  B e! d a łb y  ju z  p on  pokój 
tym  dzieciom , ja  ta  p iąciu  m om  
i n iety la  się o n ich  troskam , co 
pon o idn ego!

S zew c w idocznie u zn ał w ielką  
słuszność tej śm iałej uw agi, bo 
zam ilk ł i  m ach n ąw szy ty lk o  ręką, 
zap rop on ow ał m u nastaw ienie sa
m ow ara. G łośno i w esoło speł
n ia ł M aciej sw ą robotę  w  k u 
chence. O u lubion ym  sw ym  p o 
sterunku, »łavvecce trocha moc-



filAClKJ RIAZ [iii i 6 t

n ie jse js  zap om n iał on zupełnie 
i w yszed ł k u  nam  niebaw em . 
G łos je g o  z w ym o ga m i aku styki 
pokojow ej zaw sze w  najzupełniej
szej n iezgod zie  będący, brzm iał 
teraz, ja k  m oże kiedyś w  one 
lata na p olach  i n iw ach  m azo
w ieckich . A  g d y  m ów ił, to  jedn ym  
krzykiem , in to n acyą  w yrazistą  nie 
ograniczał się w cale: m ó w ił o ro
bocie jakie j, to  gestyk u lo w ał, w y 
m ach iw ał rękam i; g d y  w stać 
należało, w staw ał natychm iast, 
s ią ś ć — siadał; zżym ał się, cofał; 
ścisk ał i  ro zw o d ził palce, ale ro
b ił to w szystko tak, ja k  m ów ił, 
p ow oli i dokładnie. N ie  w y m ó 
w ił ani je d n eg o  słow a, n ie  op o
w iedzia ł ani je d n eg o  faktu , aby 
opow iadania sw eg o  n ie  poprzeć, 
nie ilu strow ać w yrazistą  m im iką,
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ruchem , pozą, które, o ile  m ógł, 
starał się zaw sze zrobić odpo- 

w iedniem i rzeczyw istości. O t i te
raz, gd ym  w sk u tek  je g o  prote- 
stacyi p rzeciw ko sm utkom  szewc- 
kim  zap ytał:

—  A  to  aż p ięciu  syn ó w  m a
cie, M acieju?

—  Piąciu,' ja k  p ięć  tych  pali- 
ców  u  ręku  —  odparł M aciej 
i rozw in ął m i przed oczam i sw ą 

pięść ogro m n ą, rozczapierzając 
p a lce  starannie. A  śm iał się z b yle  
czego, zaw sze d łu go  i serdecznie, 
trzęsąc się całem  ciałem , śm iał 
się tym  śm iechem , któ rym  się 
ty lk o  dzieci śmieją.

A le  n ietylk o  śm iech je g o  b y ł 
p od ob n y do dziecinnego. W ielka  
szeroka tw arz M acieja  p rzypom i
n ała  m i sw ym  spokojem  w e
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wnętrznym , k tó ry  się n a  niej m a
lo w a ł, tw arz dziecka, tę tw arz 
dziecka m alu tk iego , której rysów  
jeszcze m yśl w ew nętrzna ni upię- 

knia, n i w yk rzyw ia. G łow a M a
cieja w  p orów n an iu  z je g o  w iel
kością  i ob jętością  w yd aw ała  się 
m niejszą, niż b y ła  w  rzeczyw i
stości. K a rk  szeroki jeszcze bar
dziej ją  zmniejszał*, g d y  zas usiadł, 

ręce zaw sze o kolan a opierając, 
to z ty łu  g ło w a  ta  n ik ła  ja k o ś 
zupełnie i p od ob n y on b y ł w tedy 
bardzo do k o p y  siana ostro za 
kończonej, a z bo k u  przypom i
n ał mi ow e niezgrabn e, lecz p o
w ażne figu ry  i  w yobrażenia, k tóre 
ludzie w iek ó w  m in ion ych  na sk a 
łach  i kam ien iach  w yku w ali.

W o gó le  im dłużej m u się p rzy
g ląd ałem , tern silniejszą staw ała
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się w e m nie chęć poznać tego  
w ie lk iego  ch łop a trochę bliżej, 
dow iedzieć się o nim  coś więcej. 
Postanow iłem  w ięc skorzystać 
z okoliczności, k tó ra  b y ć  m oże 
nie p rędkoby się później przytra
fiła  i przesiedzieć ju ż  ca ły  w ie
czór u szewca.

M aciej ro zga d a ł się ogrom nie, 
g a d a ł p y ta n y  i n iepytany, b y ł 
m ów niejszy, niż się spodziew a
łem ; chociaż jed n ak  m ó w ił dość 
bezładnie, od przedm iotu odstę
p o w ał zaw sze dość daleko, słu 
chałem  g o  ze w zrastającem  zaję
ciem . W  opow iadaniu  sw em  te
raz n aw racał on najczęściej do 
życia  sw eg o  w  kopaln iach  złota, 
»na pryiskafh", ja k  sam m ów ił. 
J a k k o lw iek  życie  tam tejsze zna- 
nem  m i by ło  z w ielu  najrozm ait
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szych o p o w ieści, słuchałem  go 
c ierp liw ie , c iek a w  w skazów ek 
w kw estyi dość drażliwej, w  ja k i 
to sposób zebrał on k ilk a set ru
bli tam, gdzie środ ki zb ogacen ia  
się są zawsze, rzadko je d n a k  g o 

dziwe.

☆

_ X holow ałem że ja , ho low a

łem  na ty ch  p ryisk ach  —  ciągn ął 
M aciej po pow rocie  z k u ch en k i —  
postaw ili m nie z początku  w siach- 
cie, ale jak o ś zo b aczu ł m nie sam 
uprawlajuszczy *).

_ A eto ję to  za w ielikon  ta-
koj, _  po naszem u n iby to wiel- 

»

*) Zarządzający kopalniami. M owa tu 
o prywatnych kopalniach złota tak zwa
nego olekmińsko-witymskiego okręgu.
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golud, pyto, o! ja k b y  to ludzi, 
psionkrew , n ig d y  nie w idział.

—  P ow iadają m u: to M aciej 
bandzie, iz  polaków .

—  C horosy ze p o la k , daw ać 
tu  je g o !

—  Posłali po m nie; p rzych o
dzę, czapkę zdjęnem  —  i M aciej 
sięgn ą ł rękam i do g ło w y  —  ale 
się nie kłaniom , ni! bo co mi ta?

—  A  to tak i głupi, p yta  się, 
ty  otkuda? —  H i, hi, hi! a ot- 
ku daże m am  być, k ied y  z Polski 
jezdem ! a potem  zn ow u: a chleb 
ty  um iesz piec?

—  N a przekpiw an ie m nie wzion 
czy  co, pom yślałem , ale nie p o
kazuje  te g o 'p o  sobie i pow iadam : 
kiej to  b abska rzec, to  je st n iby  
babsk ie  dzieło, a nie m uzyckie, 
tłóm aczę jem u ; zrozum iał czy nie
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zrozum iał, licho g o  wie, ty ło  k a 
zał w ziąć m ię do pom ocy chlebo- 

fiokorn *).
_ A le w  tej p iekarni rozpusta,

pijaństw o a złodziejstw o, Boże 
odpuść! ale w e n ic  się nie w trą
cam, robię, co m i każą, a pilno
w ać czy  n ag ląd ać  nie k a zali prze
cie. T y lk o  m oje chlebopioki, ja k  
zobaczyli, że się ich  słucham  i 
m ogę za  dw óch, a do niczegoj 
się nie w trącam , dawaj h u lać je 
szcze lepiej — p ijatyk a  ja k  w  k arcz
m isku. P rzych od zi upraw lajuszczy 

raz, drugi, ch lebop ioki pijane, ja  
ty ło  jeden  harcuję  k u le  chleba 
tego. P opatrzał i  poszedł. P rzy
chodzi na d ru g i dzień znow uj, 
a u  nas batalija  cała  idzie: p o

*) Piekarzom.
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bili się z te g o  pijaństwa. K a za ł 
ich  p ozam ykać do k a tała żk i *) 
i p yta  zn o w u j:

—  A  um ies chleb p iec tero, 
naucyłsia? A no tom  zrozum iał, 
że nie p rzekp iw a, śm ieję się, i 
»ajakze, naucyłsia, naucyłsia«, p o
w iadam . K a z a ł m i b y ć  starszym  
chlebopiokiem . Co b y ło  m ąki 
w  piekarni w zięni i w yd ali mi 
preporcyom  na ca ły  tydzień. A  mą
k i b y ło  niem ało, bo więcej ja k  
n a  dw iestu  ludzi p ie k ło  się u  nas. 
P iekę se ted y  i  k a lk u lu ję  tak, 
że b y  m i starczyło ; ty lk o  tydzień  
k o ń czy  się akurat, upraw lajuszczy 
je st znow u:

—  N o cóż, M atwiej, pow iado, 
m ąki chw aciło ?

*) D o  kozy.
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—  N ic  nie m ów ię  i w iodę go  
do stancyi, w  której m ąk a  leżała, 
i ot pokazuję, co się ostało, a 
ostało się bez m ała  trzy  k u le  *). 
To, ja k  zobaczył, oczy  ty ło  w y 
trzeszczył:

—  A n o choroso, choroso! p o
wiada. Z a w o ła ł zara m ateryalne- 
go  **) i  k a za ł m u, a b y  z kóżn ego 
ostatku zap isow a! za w d y p ołow ę 
na ekonom ijom  do m agazynu, 
a p o łow ę dla m nie na nadgrodę.

A le  że to  n a  takim  p ryisku  
różnie byw a, to  ludzi co niem iara 
i tkn ąć ich  n iem a gdzie, to zno
w u ja k  zaczną u ciek ać  i  do siach- 
tów  nie starczy, sta ło ć  się i w tedy

*) Kułem zowie się worek, zawierający 
5 pudów mąki.

* * )  Materyalny —  oficyalista, zarządza
jący magazynem prowiantowym.
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tak : tu ro bo ty  pilna na gw ałt, 
a tu ludzi mało.

W zięli m i z początku  jed n eg o  
robotnika, później d rugiego i po 
tygodn iu , i w ięcej, z jed n ym  się 
ty lk o  ostawałem , a to dzień, dw a 
i zupełnie sam. Od św itu  do św itu  
stoję p rzy  dzieży i p rzy piecu. 
T o ju ż  ja k  mi ro bo tn ików  za
biorą, upraw lajuszczy, widząc, ja k  
się ze m nie p ot ciurkiem  leje:

—  W ódki, k rzycy, daw ać M a
tw ieju, ila  zechce! Pij, pow iada, 
ila  chces. Ja  se w ó d k i nie ża
łuję, aleć zawsze źle ju ż  szklanka, 
a  to i p ó ł b u telk i co dnia się 
ostanie. T o ju ż  m oje i k iepsko 
ru bla  codzień m am  z te go  *).

*) W ódka w kopalniach znajduje się 
tylko w magazynach i składach właścicieli
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A le czy od h olow an ia  tego 
czy co, zaniem ogem  ja k o ś  odrazu, 
odjęło m i ręce i nogi, p lam y czar
ne p oszły  po ciele, a zęb y  ja k  
klaw isze w e  organ ach  latają. D o 
śpitala. D o k tó r m ów i: cy n g a  *). 
C yn ga czy n ie cyn ga , ty ło  ze m ną 
coraz gorzej. A ż tu  dopiero jeden  
z roboczych **), co w  b o ln icy  ta
koż leżał, ruski jak iś, człek stary

kopalń i wydaje się wszystkim w porcyach 
ograniczonych. Wskutek tego kontrabanda 
wódki jest tu bardzo rozwiniętą. Wiadro 
spirytusu sprzedaje się tu zwykle za sto 
rubli i to spirytusu bardzo kiepskiego. Trze
źwy i mocny robotnik, który przy ciężkiej 
pracy może się obejść bez wódki, sprze
daje zwykle swą porcyę i z tego ma grosz 
ładny.

*) Skorbut —  zwykła choroba w kopal
niach złota.

* * )  R o b o tn ik ó w .
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i brodiciga *) b yw ały , p ow iad a m i: 
T y  ich nie słuchaj, nie słuchaj 
i doktora, bo cię zaleczą na tam 
ten św iat, a ot posłuchaj dobrej 
rady: poślij k o g o  po m uchom ory 
do tajgi, n ałóż ich  p ełną bu telkę 
i ja k  postoi, a nabierze m ocy, pij 
w  dzień jeden  k ieliszek nastoju 
i w ódki, ile  wlezie. Zrobiu łem  
akuratnie, ja k  k a zo ł i po ty g o 
dniu, ja k  rękom  zdjęno.

T y lk o  ten sam  ro b o czy  znow u, 
w id zę, p rzych odzi, m yślę sobie 
p o p oczęstun ek, postaw iłem  p o
częstunek dobry, a on pow iada:

—  N o i  cóż ty  m yślisz?
—  A  jo  m yślę, że  to  dobra 

stuka, ty ło  nie do trzech raz.

*) W łó częga; brodiagą zowie się depor
towany, który uciekał z Syberyi, zmieniał 
nazwisko i t. p.
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—  I  dobrze, m yślisz, on zno- 
wuj, w id ział ty, pow iada, ja k  po- 

war*) dla u p raw laju szczego m ięso 
ze ży ło  w  oczyszcza na k u tle tk i?

A  ja k ż e  nie m iałem  w idzieć, 
w idziałem , pow iadam .

—  N o to widzisz, ja k  tu  osta
niesz, to  i z ciebie w szystkie  ż y ły  
p o w y cią g a ją , siłę  tw oję w ielką  
zabiorą. Z ebrałeś trochę grosza, 
to i ruszaj stąd , n ie  oglądaj się 
na nic.

—  W yszedłem  ted y  ze śpitala 
i p o razciot**). A le  korow od ó w  
m iałem  n iem ało; zostań się i o- 
stań«, pow iadają, »i pensyjom  da
m y w iększą i to, i  sio«. A le  jo  
ni, dobre p inądze wase, alić dro

*) Kucharz.
* * )  Rachunek.
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g ie , pow iadom . U praw lajuscy o- 
kru tn ie  się ro zgn iew ał, ?.durak«, 
k rzycy, i rozrachow ali mię, a do
stałem  do ręki bez putorasta ty 

siąc ru bli równo.

☆

—  I czyż rzeczyw iście  piliście 

ów  nastój M acieju?
—  A a! pirse likarstw o! odparł 

zapytany, ale g d y  szewc, zrozu
m iaw szy budzące się w e  mnie 
w ątp liw ości, u su w ał je  znacząco 
w ypow ied zianem  objaśnieniem :

—  A ktualnie, takiej m aszynie 
i dw ie bu telk i m uch om orów  nie 
zaszkodzi. —■ M aciej m iana tego  
ju ż  n ie  p rzyznał sobie:

—  Cy to  ja  tero m asyna, buj 
się pon B oga! a d y ć  ze m nie 

p o ło w y  się n ie  ostało!
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—  W ięc gru b szy  byliście?
—  A  no, m ów ię  p rzecie, nie 

tak i bułem ! I do cego  to ja  tero 
podobny, ja k  ten charcisko ście- 
niałem ! abo to  ręka? —  i odw i
nąw szy rękaw  koszuli, u k aza ł nam 
rękę, któ rejby niejedna n o g a  p o 
zazdrościła. —  Cy to  noga? —  

i obcisn ąw szy rajtuzy szerokie, 
z politow aniem  szczerem  p atrzył 
na je j ło k cio w ą  objętość. —  N ie 
tak i bułetn , —  za k o ń czył z  w es
tchnieniem .

D om yśleć się łatw o, że mi o 
w estchnienia podobne bardzo ch o
dziło; gru n t zresztą ju ż  b y ł nie
źle p rzy g o to w a n y  i M aciej, tak  
rzadko zapew ne dozn ający ulgi 
w yw n ętrzen ia się szczerego, dziś 
ju ż  i ta k  w zburzony, nie potrze
b o w a ł silnej podniety. D ość było ,

12
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żem  g o  słu ch ał z  n iekłam an em  
zajęciem , dość w ięc było , gd ym  
pow tarzać zaczął częściej i z na
ciskiem  siln ie jszym : a co, a jak , 
a  czyż? N a  każde tak ie  p ocią
gn ięcie  »ho, ho!« m aciejow e od
pow iad ało  coraz głośniej, tw arz 
silniej kraśn iała  i g d y  za go to w a ł 
się sam ow ar, M aciej w ym ó w ił 
ju ż  szew co w i posłuszeństw o i nie 

ch cia ł n alew ać herbaty.
—  Cy to jo  n igd y  i p ogod ać 

nie m ogę i cy  to  jo  gadom  z kim  
k ied y? pon w e śklepie, pon wi, 
ja k  i obyjść się i ga d a ć  z ludzia- 
mi, a jo  przecie n ijok nie m ogie; 
b o ć  n ietylk o  z tutejsem i, ze sw em i 
n ijako mi, ta k i jo  prosty! K u cn o  
sam ym u i z ciała  spadom  nie 
darm o, aleć do n ikogoj nie lazę, 
bo i ludzie ze m nom  kucejo.
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A tu panisko kóżne słow o lu dz
k ie  ro zu m i, nie w y d ziw ia , uie 
w yśm iew o i jo k  ze sw ym  se g a 
dom. I na sercu Izy zaro. N alijze 
pon som , a m nie ju z  nie trza 
ty g o  caju  głu p iego.

S zew c, ja k k o lw ie k  oburzony 
ta k  w yraźnem  przew róceniem  p o 
rządku sp ołeczn ego, u d ob ru ch ał 
się jed n ak  i za jął herbatą, a M a
ciej, u w oln ion y od je d n eg o  z naj- 
przykrzejszych  sw ych  obow iąz
ków , sta ł się jeszcze  weselszy.

U sadow iliśm y się oba na k a 
napce. M aciej m ia ł m i opow ia
dać sw e daw niejsze dzieje. Czer
w o n y on b y ł ja k  piw onia, ale 
rzecz dziw n a, usiad ł i zam ilkł, 
i choć ju ż  parę razy zagabyw a- 
łem  go : »no i cóż M acieju?« —  

M aciej m ilczał, T y lk o  g łęb o k ie
I2‘
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sapanie w skazyw ało , że m ilczenie 
ow o nie oznacza zam ilkn ięcia  zu
pełnego. P rzeciw n ie , to myśl, 
zw oln a pracująca, roznieca i roz
p ala  m ego narratora.

M aciej siedział ja k  zaw sze pro
sto, z szeroko rozstaw ionem i k o 
lanam i, n a  k tó rych  sp o czyw ały  
obie ręce, siedział ta k  chw il k ilk a  
z oczam i, ja k b y  w  przestrzeń da
lek ą  utkw ionem i, siedział n ieru
chom o w ow ą przestrzeń, k tó ra  
się m oże przed nim  odkryw ała, 
zapatrzony i ty lk o  tw arz je g o  pa
łała. I ju ż  rzucić m u m iałem  n o
w e energiczniejsze pytanie, b y  go  
w yrw ać z zadu m y głębokiej, gd y  
M aciej, nie patrząc ni na mnie, 
ni n a  szew ca, ta k  nam  zaczął:



giej, rzyce bystrej i carnej, co 
Narwiom się zowie?

—  N iedalecko od ty  rzyki je  
trzy  w sie n iem ałe M ocarzam i 
zwane.

—  D użo w sio w różn ych  w id y
wałem , na ludzi ró żn ych  patrza
łem ; w id ziałem  i tatarskie wsie 
w ielgie, i cełdońskie*) ni to m iasta

*) Wsz)rscy deportowani, bez różnicy wy
znań Rossyan syberyjskich zowią czełdonami, 
— ci zaś deportowanych — warnakami. Są to 
nazwy pogardliwe. W arnak od n ' O V n c i g  — 
nagi złodziej.
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rozległe, i brackie*) u łu sy  i nad 
A n garą, i zam orskie**) ta k ó z, i 
we w siach u siem iejskich, co za 
m orzem  m ieskają i p olakam i się 
zowią***), a żyją  dostatnio, b y 
w ałem  i nikaj, nikaj, w siów  nad 
nase M ocarze' nie w idziałem .

—  C egoz bo tam  niem a, co bo 

tam  nie jest, Chryste mój m iły! 
I  p odn iósłszy obie sw e ręce, M a
ciej w y c iąg n ą ł je  przed siebie.

—  A te  błonia, a pola, a te 
sianozęcia, ja k  ła n y ! A  te  gaje, 
dąbrow y, a te zboza, ja k  złoto.

*) Burjatów zowie ludność miejscowa 
brackimi.

**) Zamorskiemi zowią się ziemie, leżące 
za Bajkałem.

***) Staroobriadcy, mieszkający za Baj
kałem, zowią się siemiejskimi v. polakąmi, 
wysiedleni tu w X V III  w. z Polski.
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_ T u w ielg ie  to w syćko, a
nieraźne ja k o śc ić : co tu  w  tajdze 
obacys, cem  tu  się w  p olu  ucie- 
sys? Z o k ola  ja k  grobem  cię ob- 
daje: w  górze sęp zaśw iscy, w  taj
dze m iedźw iedź zarycy  —  ot i 
radość caluśka! U  nas inacy.

—  W yjd zies rano, a hukn ies 
po rosie, to  ja k  dzw onem  za- 
dźw ięcy w  pow ietrzu! Spojrzys 
n a  to  stw orzenie w esołe, a po- 
słuchos św iergotu , co i ze ziemi, 
i  z drzewa, i z w yso k a  z pod 
n ieb iosów  się niesie, to ć  w esoło 
na dusy! a p ociągn ies wonności, 

co z ty ch  połów , z  ty ch  łą k ó w  
az biją, ja k  z k ad zie ln icy  w  k o 
ściele, nabierzes ty g o  pow ietrza 
w e siebie, to i s iły  p rzyb yw a  w e 
dw oje! N igd zie  i nikiej nie cułem  
w  sobie ty  siły, co w  M ocarzach,
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k ied y  o w cesnym  p oran ku  słon ko 
nase w itałem ! T u  i ran ek  nijaki, 
św iat nie raduje się jem u : n i to 
ptak, ni to  zwierz, ni to cełdon 
g o  nie zuo. U  nas inacy.

—  T yle  ziem iów  widziałem , 
całą  tę w ie lk ą  S yb eryo m  do m o
rza przesedem  i ziem i zam orskiej 
k a w a ł niem ały, a ziem i takiej ja k  
nasa n igdzie  nie nalazem ! aleć o 
tem  tu  się dopiro dow iedziałem . 
T u  dopiro! C y jo  tyło? S om  ze 
u  nas ludzie  m ądre, som  i księ
dze, som  i pany, som  i ch łop y 
g ło w a ce  i  n ik t nie wi, co m a
jom !...

☆

—  T e  w sie M ocarzam i zwane, 
kóżn a  m a sw oje przezw isko. Jedne 
n ib y  to najstarsze zow ią  się K o - 
rzeniste, drug ie  —  Suche, a trze
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cie n ajm łod sze— M okre. Ja b a n 
dę z M ocarzów  S uch ych .

—  W ieś to  tyż duża, dziedzi
cem  naszym  b y ł pan Olszeski, a 
byliśm y pańszczyźniani. P rzy pań- 
szczyznie, ja k  w iadom o, nie p o 
wiem , żeb y  dobrze się działo. 
Podrosem , m iałem  ju ż  p ew no lat 
ze dw adzieścia, g d y  Olszeski 
w ziąść m nie k a za ł do dwora.

—  A  ch o leryk  b y ł z n iego: 
żółty, su ch y  i m ały, a i z ły  tyż, 
pow iadam , ja k  ten ciort nad du
szami. T y lk o  że  z ły  to  on b y ł 
praw dziw ie, ale w ted y ty lko , ja k  
się rozgniew a, chociaż g n ie w a ł 
się byle  o co i w ted y to p ienił 
się ze złości, ła sk a  boska, zaw d yć 
je d n a k  nie dłu go . N a k rzyczy  się, 
nam iota, p ożółcieje  jeszcze gorzej, 
ale ja k  ty lk o  przestanie, m ogli
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m u później w szyćko m ów ić, słu 
cha i choć go  trzęsie, nie gada. 
B ył spraw iedliw y. M łodzi to  nie 
m ożna pow iedzieć, żeb y  g o  lubili, 
ale co starsi, a gospodarze, za w 
szeć nam  m aw iali: nie zważajta, 
że k rzyczy, z dw óch  p sów  zaw dy 
lepszy ten, co g ło śn o szczeka. I 
praw dę m aw iali; n ikogoj on praw 
dziw ie nie skrzyw dził, ludzi nie 
m ordow ał, ale o tem  ju ż  się p ó 
źniej dow iedziałem . T ym czasow ie 
w iedziałem  jedn o, że z ły  nasz 01- 
szeski i bałem  się g o  ja k  ognia, 
N o i dalej zaw d y ode złego. T y l
k o  nie w iem  ju ż  z jak o w e j p rzy
czyny, ja  od n iego  dalej, a on za 
to bliżej. Czepia się do m nie cię
giem , w ydziw ia, B ó g  w ie nie co, 
a w ym yśla  i beśta ja k  n ieboskie  
stw orzenie. N o ale pam iętny, co
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mi tatuś nakazow ali, nie zważaj, 
że zły, pam iętaj, że spraw iedliw y, 
cierpię i cierpię i ni słow a nie 
pisnę. I d łu go b y m  cierpiał tę 
poniew ierkę, g d y b y  moj Olszeski 
nie przesoluł. W yd ziw ia ł rozm a
icie  i  nakoniec, żeb y  mi ju ż  do
piec do żyw ego , zacząn m ię zwać, 
to  i tero n aw et nieprzyjem nie 
spom inać: »skurcybykiem  i g łu 
pim  drongalem «. Ją k  ty lk o  b y 
w ało  przyjdzie na podw órze, co 
nie zrobię, co m nie nie zobaczy, 
choć u ciekam  przed nim, ja k  za
ją c  przed psem , zaraz k rzyczy: 
E j ty  sk u rcy b y k u , ej ty  g łu p i 
dron galu! a g ło s  m iał w cale nie 
w edle siebie, praw da, cienki i 
p iskliw y, ale tak i syczący, przej
m ujący, że  g o  s łych ać  b y ło  ja k  
św istaw kę. T o ja k  mi k rzyk n ie
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te g o  sk u rcy b y k a  abo drongala, 
aż się p rzew raca w e mnie.

—  G łup i ja  to g łu p i b y łem  dla 
n iego, ale n ie  za ta k iego  ju ż  g łu 
p ie go  m ieli m nie sw oi. Czy to 
w  karczm ie p rzy  skrzypce, czy 
to w  polu p rzy  robocie  najcięż
szej, nie b y ło  w e w si parobczaka, 
co b y  sprostał się ze mną. Bo od 
roboty, ja k  i od ochoty, n igd y  
nie uciekałem , a siłę  m iałem , 
m ów ięć nie darm o, nie ta k ą  ja k  
tera; czego  n ik t nie zm ógł, do 
te go  M acieja  staw ili.

—  A tu  n apaść taka, pon iew ierka - 
ni z czegoj? Ano, myślę, d o ść ju ż  te
go, dość ju ż  tej poniew ierki, niech 
się dzieje w ola  boska, pokażę 
mu, że nie tak i ju ż  sku rcybyk, 
nie ta k i »głupi d ron gal jezdem «. 
Teraz to ju ż  nie wiem , czy zm ó gł
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bym , ale w ted y  to ta k  było , że 
ni jedn ej forn alk i u  nas nie było, 
którejbym  nie zatrzym ał; ja k  
w ezm ę za zad, bij, zabij, kon ie 
nie ruszą. Z  cugo w em i nie pró
bow ałem , stan gret nie dał: »zło- 
mies jesce  karyte« pow iada, a 
potem  m nie się za ciebie dosta
nie. Ale, n iech ju ż  co chce będzie, 
spróbuję.

—  W e św ięto to  było , k a za ł 
zaprzęgać, ale nie do kościoła, 
bo som  tyło  w ysed, widno do 
m iasta jech ał, w ysed, usiad  se 
dobrze, drzw icki zam knąn i ceka, 
a lubiuł, zęby k on ie  w raz brały  
i ostro brały.

A  ja  ju z  stojem  z tyłu , nogi 
rozstaw iułem  dobrze, zęby oprzeć 
się m ożno; jed n ą  ręką pod bok 
się wziąnęm , a d rag on i —  za
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zadek ty  karyty , a serce to mi 
ja k  m łotem  wali, bo i nie utrzy- 
raom  m oże tak ich  w yp asionych  
ham anów , m yślę sobie, a najgo- 
rzy pirse sarpnięcie. W syćkom  
siłę zebroł —  natęzułem  się i 
k on ie  sarpły, az m i w  ręku  za- 
trzescało, sarp ły raz, sarp ły drugi 
i —  ni k ro k u  z m iejca.

—  R u saj! zapiscało z karyty , 
a  tu  pani z panien kam i w  okn ach 
stojom  i chu śteckam i w ym achu- 
jom .

—  Rusiaj, trutniu! zapiscało, 

ale ju  ze sykiem .
—  W idn o jedn ak, W ach o  stary 

d o m yślu ł się, co to za jenteres, 
bo  ja k  obacuł, ze kon ie az się 
spinajom , a z m iejsca ru syć  nie 
m ogom , k on i nie zacina, aby, 
broń Boże, nięscęścia nie było ,
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nie zacina, ty ło  obraca się ku  
niem u i pow iado, a ja k ze  m om  ru- 
siać, k ied y  M aciej pew no trzym o?

—  A  to sko cu ł, ja k b y  go  w rząt
kiem  podlał, a trząś się tak, ze 
tchu  złap ać  n ie  m ó g  i od w rócił 
się, i patrzy b o  k a ry ta  spuscona 
była, a c a ły  az zielony, p atrzy  mi 
prosto w  ocy, a ja  trzym om  i 
jak e m  ju z  raz sp ojrzał na nigo, 
nie odw racam  się i tak oż patrzę, 
ty ło  od trzym ania  tego  to  m i 
ży ły  się p on ap ręzały  i k rw ią  na- 
b iegen rca ły  i ja k i byłem , nie wiem , 
tyło  mój pon popatrzuł, pop atrzał 
i ja  tu myślę, B ó g  w i n ieco ze 
m nom  tero zrobi, a o n .. . zrozu
miał, w id n o . . . Z eśn u row ał usta 
i uśm iecho się i ot te ty ło  sło
w a: »a toś m ocny, a toś m ocn y! 
no puść tero, M acieju*, pow iada.

x3
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—  Puściułem , kon ie porw ały, 
m yślałem , ze poniesom  może.

M aciej u siad ł zm ęczony, gd yż 
całą  scenę zatrzym an ia  p ow ozu  
od tw o rzył przed nam i z m ożebną 
ścisłością: stał p od b o k  podparty, 
trzym ał ręk ą  p ow óz koń m i sil- 
nem i szarpany, p atrzy ł groźnie 
sw em u p anu  w  oczy, sam  z o- 
czym a k rw ią  n abiegłem i, rękam i 
k on w u lsy jn ie  śc iśn io u e m i.. .

I  jeżeli w  n iezgrab n ych  ju n 
tach*), osiw iały, osłabły, w p ó ł 
z c ia ła  spadły, p iękn ym  i groźnym  
M aciej w y d a ł mi się, jeżeli dziś 
jeszcze  oczy je g o  b ły sk aw ice  m io
ta ły, to jak im że  on b y ć  m usiał

*) Unty —  albo junty, obuwie bez ob
casów z miękką podeszwą i szerokiemi 
cholewami.
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wtedy, g d y  sta ł ta k  kiedyś przed 
panem , w  obronie sw ej godn ości 

ludzkiej ?
☆

—  Od tej pory, c iągn ął M aciej 
po pew n ym  przestanku, mój pan 

inny. N ie odrazu, co praw da, bo 
z początku  stronił ode m nie i 
choć beśtać przestał, słow a d łu go  
nie w ym ów ił. Ano, m yślę sobie, 
gorzej będzie, bo napew n iaka 
szykuje m i co  takiego, że ruski 
m iesiąc popam iętam . A le ni. Za
czął i za g a b y w a ć  m nie potem , a 
zaw d y dobrze, za w d y p o ludzku  
i rok nie przeszedł, »pirse ła sk i 
m om  u niego®. Czy gdzie posłać, 
czy z pieniędzm i, czy z panią 
abo z panienkam i, n ik t ty ło  M a
ciej, i ju ż  później, ja k  m nie p o

znał, to i  nie za k azo w a ł; »a nie

' 3 *
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upij się, a nie zasiedź, a koni nie 
zam orduj«, p ow ie ty ło  to i już, 
ja k  w  książce napisał, w szyćko 
je , ja k  przykaże. N o i polubiałże 
m nie! i bez te k ilk a  lat, co b y 
łem  jeszcze w e dw orze, słow am  
m arn ego nie usłyszał. D obrze mi 
było . T y lk o  we dw orze dobrze, 
a leć w arto i o sobie pom yśleć. 
Ja ta sam , co praw da, choć mi 
tatuś o tem  nieraz gadali, nie- 
w iela o tem m yślałem  i nieprędko- 
bym  pom yślał, żeby nie ożenek. 
Bo i "czegóż m yśleć o lepszem, 
k ied y  mi dobrze było , a od do
brego  n ik t nie ucieka. R obota  
była, ale i w esela  niem ało.

—  Z  je d n y ch  d o żyn ków  co to 
radości b yw ało , a w karczm ie co 
n iedziela skrzypek nasz m ocarski
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ja k  zagra, to  i starym  n ogi podry- 

gują!
—  A  dziew u chy nasze? Ii! 

n igdzie tak ich  niem a! bo choćbj^ 
i tu na ten przykład , czyb y  choć 
razik p ok aza ła  się ja k a  do mo- 
carskiej naszej d ziew u chy p o
dobna?

—  Z ach cia ło  się K asi gruszek, 
znalazł, gd zie  ła d n y ch  dziew czyn 
szukać, m yślę jedn ak, że u nas 
w W iślicy zn alazłab y  się niejedna 
od m ocarskiej lepsza?

M aciej dość p ogardliw ie zm ie
rzył szew ca i, nie odpow iadając 
m u nawet, prow adził rzecz dalej.

—  Przyjdziesz byw ało, g d y  się 
ju ż  zbierom , to ja k  te kw iaty, 
ja k  lilije sam e! a usłyszysz, jak 
chichoczą chi, chi, chi! ja k  z za 
fartuchów  ślipiam i błyskajom , to
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i sam nie wiesz, ja k  krzykn iesz:
—  H u, ha! O gn ia  ch ło p cy  pod- 

k ów k am i! ano, grajku , grajze 
żw aw o! a oberka, a m oigo, rżnij 
od ucha!

I M aciej b y łb y  p u ścił się w  pląsy, 
bo »hu, h a « ! w yrzu cił z ta k ą  siłą, 
że aż w  uszach zadźw ięczało ; g d y 
b y  szewc, urażony lekcew ażeniem  
poprzednio m u okazanam , nie 
osadził g o  u w ag ą:

—  F artu ch am i zakryw ają? zw y 
czajnie prostota!

M aciej, ju ż  p oryw ający  się, 
usiadł, szew cow i je d n a k  nie prze
puścił.

—  Prostota? w iadom oć, nie 
ta k  ja k  w  mieście, gd zie  w szyćko 
zaro na pokaz. A le  nie w ydzi- 
w io łb y  pon. A  pom iędzy tem i
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dziew ucham i to najbardziej mi 

się u d a ła .. .
—  K a śk a? szew c w trącił.
—  Ni, nie K aśk a , ty ło  M aryś 

właśnie, a dziew u cha to  b y ła  
m iędzy m ocarskiem i pirsza, a 
choć je d n a  w  dom u była, bo bez 
m atki, rządna, pracow ita, zaw dy 

czysto kiele  niej.
—  W  p olu  za w d y przodow nica. 

K iedy, byw ało , stanie na zagonie, 
to, g d y  drugiej i nie w idno w e 
zbożu, M aryś m oja się nie sch o
w a i choć za g o n y  duże, puto- 
raczne, spojrzysz z ty łu , to  się 
widzi, z p ó ł lich y  bezm ała  zaj
m uje! D ziew k a  b y ła  krzacasta, 
w  sobie dobrze rozrośnięta, a 
cerwona, ja k  ten m ak  w  ogrodzie, 
ja k  ta  w iśnia n a  słońcu. A  ję d r
na tyz  b y ła  w  ciele, to  i op o
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w iedzieć n ijako. Zechces uscy- 
pn ąć b yw ało  .. .

— A  gdzieście szczypali, w  gębę? 
przerw ał szew c im pertynencko.

—  N ie  w yd ziw ia łb y  pon ! Cy 
to ja  z panów , abo z m ieskich 
jak ich , żebym  scy p a ł dziew kę 
w  gębę, a sw oję M aryś jesce? 
Scypałem , gd zie  trza ...

S zew c tryu m fow ał i teraz, g d y  
zd o ła ł dow ieść nareszcie czarno 
na białem  je g o  zupełnej niezna
jom ości form  tow arzyskich , tej 
najprostszej przyzw oitości m iej
skiej ; z w yrażeniem  n ieskryw a
n ego  zadow olenia i ironii s łu ch ał 
objaśnień m aciejow ych.

—  Scypałem , gd zie  trza, p o 
w tarzał tym czasem  M aciej g a d a 
tliw ie, ale po próżnicy, bo  n ijok 
nie m ożna; siłę  w  palicach m ia
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łem  przecie niem ałą, a zech cę 
uscypnąć, nie m ogę. I w ie lk i p a 
lec do zg ię tego  w sk azicie la  to 
przykładając, to odejm ując tia- 
p rzem ian , s trzy g ł w  pow ietrzu 
palcam i ja k  nożycam i, okazu jąc 
nam w  ten sposób próżność i 
bezskuteczność sw ych  w ysiłków . 
»A choć i przyprzes ją  gd zie  b y 
w ało  i tknies dobrze palicam i, 
nie bierom , opsną się zaw dy. 
D ziew ka, je d n o  słow o, ja k  rzepa«.

—  Zalican ki w ięc do niej p ro 
w adzę i dziew cyna, widzi m i się, 
nie od tego, bo i zerka  zaw dy, 
i tańcuje ze m nom  liajlepi, tyło, 
m yślę sobie, obacę, ja k  te  m oje 
jenteresa idom . W ięc w niedzielę 
raz, z wiecora, w ypatrzułem , ja k  
śła  na tańce, a trza je j b y ło  prze- 
leść bez przełaz kie le  w o jtk ow y



2 0 2 A D A M  SZY M A Ń SK I

chałupy. Stanątiem  se tam  i stoję, 
a cekom . S ły sę  nareście, idzie, 
słysę, bo s łych a ć  zdaleka, ja k  
stąpa m oja dziew ucha. P rzysła  
do przełazu, n ogie  dobrze pod- 
niesła, przefajtła  się na drugom  
stronę i ju z  m a zeskocyć, az tu, 
patrzący na to w syćko, n ie  -wy
trzym ałem  —  sk o cu łem  do p łota 

i łap jo m  w  pół, a, w idzi pon, 
je  p iosn ecka jed n a  taka, co się 

k o ń cy :
iL eci kacor z jeziorzyska,
Nie odwracaj ze rai...«

—  W ięc tę  p iosnecke śpiew a
jący , trzym om  i chce p ocałow ać, 
alić nie w ym ó w iu łem  słow a, co 
je  do składu, bo się m ów i: »nie 
odw racajze m i pyska«, ja k  m nie 
nie trzaśnie m iędzy ocy, az m i 
w’ ślip iach pociem niało i  nie opa-
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m iętałem  się jesce, a tu, chlast! 

m ię w p ysk  z jedn y, chlast! z dru
gi strony i »na ci pyska, na ci 
pyska, ga lan cik u ! a w ara! a za- 
się!« k rzy cy  i chlasta, i chlasta, 
ja k  k ijan kom  po wodzie.

—  O rety, o la B oga! co za 
napaść tak a! a to  ta k  og łu p ia 
łem , ze się n ijok opam iętać nie 
m ogę, a cu ję  tyło, bo dziew ka 
krzepka była , ja k  mi p y sk i ro- 
snorn od ty g o  chlastania. Prze
stała  nareście, siadła se na p ło 
cie i dopiro dojm ać mi i m ole

stow ać:
—  A  cy to ja  się cd  w as ta

k iego  srom u spodziew ałam , M a
cieju, a cy to ja  ja k a  taka, a nie 
gospodarska córka, a c y  to  ja  
dw orska ja k a , a w ietrznica, cośta 
bez przełaz do m nie drogę naleźli?
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—  A  no to, ja k  m i to p ow ie
działa, zm iarkow ałem , ty ło  ze nie 
przysedem  jesce  do rozum u, to  i 
zeskocyło  m i z ję zy k a :

—  A  bez co? pow iadam , a no to 
zn ow u  ja k  ziaru na niom  sypnon.

—  Bez co, bez co? k rzycy. A  
c y  to w y  m ały, a nie p arobek 
jesteśta? W idzis go, m ądrala do 
zalican ek  się zabiera, a nie wi 
bez co do dzieu ch y utrzym ałej 
d roga w iedzie? a bez ojców , a bez 
rodziciela! k ied yśta  dureń, to  wam  
pow iem !

—  A  no to ta k  m ię za serce 
jęna, ze oniem al nie rozbecałem  
się ja k  cielę.

—  A  przyjm ieta? pow iadam .
—  A bo w y  k rzyw y, abo jak i, 

abo to w as ojce nie znajom ?

—  A  ty, M aryś? mówię.
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_ No, a  jak że, ajuści, pow ia-

da, ja k  ojce kazom .
_ U um m , a to  dziew ka, m yślę

sobie, dobra! to ta k  m i się udała, 
ze by łb ym  ju z  nie zw azał, ze je- 
sce m oże się ro zgn iew a i obłapiuł- 
bym  jo m  znow uj, aliści nadysed 
ktoś; ona zesk o cyła  i  p oleciała  na 
tańce, a ja  posedem  do dom u, bo 
pyski m i p ow yrasta ły  ja k  b u łk i 
łom żyńskie, co tatuś b y w ało  po 
trojaku z jarm ark u  przyw ozili. N ie 
w iecerzałem  juz, ty ło  zaw alułem  
się sp ać na w yśki, no ale na dru
g i dzień idę do o jców  i pow iadam  
ta k  i tak, zę b y  zaro dziew osłęby. 
Choć dziw ow ali się dlaczegoj tak  
obcesowie, ale uparem  się i pro
siłem ; najgorzej tyło, ja k  z p a
nem ? N o ale trudna rada, bez 
niego się nie obyndzie, poszedłem
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i też uprosiłem , a ob yszedł on się 
ze m ną w cale  po ludzku  i ze służ
b y  p u ścił i d a ł początkow ie pola 
ob sian ego i na dw udziestom orgo- 
wem  gospodarstw ie posadził.

D aliśm y na zapow iedzi i w esele 
tośm y m ieli, ja k  starzy w  M oca
rzach  nie pam iętali, bo i moi, i 
je j ojce, choć nie b ogaci, ale za
so bn i byli gospodarze, a co ju z  
do w ypitki, to pan od siebie p o
staw ił, no i hasaliśm y, hasali!

M aciej u rw ał raptow nie.
—  I nie b y ło  ju ż  m i życia  na 

św iecie, ja k  bez te siedem  lat 
z m oją —  zaczą ł M aciej znow u, 
ale p ow oli i dobitnie, ja k b y  od
m ierzając każde słow o.

— . M aryś dziew ka rzadka była, 
aleć bab a  jeszcze  lepsza.

—  K ó zn y  rok prawie, k ie le  B o
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żego N arodzenia, no to ju ż  się i 
rozsypie, alić  k ło p o tó w  żadn ych  
z tego, bo i trzech by zaraz k ar
m ić m ogła. A  ch ło p ak i w szyćko 
byli, a w e m nie k ó zn y  k u b e k  w  k u 
bek ja k  ulany.

I żałość, k tó rą  posłyszeliśm y 
w głosie  M acieja  i przestanki, któ- 
rem i sobie fo lgo w a ć zaczął, zw ia
stow ały  opow ieści w esołej koniec 
blizki.

—  A  w  dom u czysto i rządnie 
i w edle jad ła , i w edle przyodziew 
ku, dop ow iadał M aciej m iarowo.

—  A  co po gospodarstw ie, to 
i m ów ić nie trza.

—  W iodło  m i się: p tasiego m le
ka  b rak ło  tyło...

M aciej zam ilkł, a m y poczuliśm y 
jakoś, że z ostatniem  je g o  słow em  
p ęk ła  złota n ić te g o  życia, k tóre

14
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ju ż  ty lk o  sztucznie n aw iązyw ać 
m ogliśm y; poczuliśm y, że inną 
będzie dalsza opow ieść i zatęskn i
liśm y za tem  życiem  i żal nam  się 
g o  zrobiło  i choć w iedzieliśm y, że 
napróżno, łu dziliśm y się je d n ak  
nadzieją, że ot jeszcze  m oże choć 
na chw ilę  u słyszym y śm iech w e
soły, p op atrzym y na życie  niew y- 
kolejone. A le  M aciej zw iesił na 
szeroką pierś sw ą g ło w ę  wspo
m nieniam i ro zk ołysan ą  i m ilczał 
posępny ło w iąc  m oże ostatnie b la 
ski zn ik ających  bezpow rotn ie  dni 
jaśn iejszych  lub m oże, oglądając, 
w yłan ia jące  się przed nim  z m ro
k u  dawnej przeszłości, dnie trw o

g i i bólu.
☆

N a dw orze srożyła  się śn ieżyca  
i dzikie w y cie  w ichru  teraz wśród
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ciszy, panującej w  izdebce, daw ało 
się słyszeć w yraźnie. A  ot teraz 
ję k ło  głośniej i zatrzęsło okiennicą, 
ja k b y  siląc  się w ysad zić ją  z za 
w iasów . M aciej u słyszał to zape
wne, bo  p od n iósł g ło w ę  i ja k b y  
koń cząc  m yśli w łasne, w y rzek ł 
nareszcie.

—  I w szystk o ćb y  m oże i do dziś 
tak  było , g d y b y  nie ta kara  boża.

I nam nie ża l ju ż  b y ło  życia  daw 
niejszego, ża l n am  b y ło  teraz 
M acieja, i w idząc, że on cierpi, 
nie zm aw iając się, zrobiliśm y obaj 
jedno, cośm y zrobić m ogli: ja 
przysun ąłem  się doń jeszcze, szew c 
p rzesk oczy ł ze sw eg o  łó żk a  na 
drugą stronę k an ap k i i także u- 
siadł k o ło  n ieg o; m oże mu lżej 
będzie, g d y  poczuje  nas bliżej przy 
sobie.
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—  G d y b y  nie ta  k ara  boża... 
p ow tórzy ł tym czasem  M aciej p o 

woli.

—  Od tej p ory  n alazła  się i dla 
m nie robota  i rzadki ju ż  dzień 
w  dom u nocow ałem . C ałą okolicę  
znałem  na dziesięć mil w okół, więc, 

ja k  trza gd zie  co, m nie wszędy. 
I z  listem , i  bez listu; i konny, 
i p iech ty  latałem  dnie i n oce ca
łe. T o  odwieźć, to  przyw ieźć, to 
przeprow adzić. B yw ało , ty ło  co 
przyjdę abo p rzyjadę i  pow iecze- 
rzać siądę, a tu  ju ż  pan stu k a  do 
okna. W ięc ch leba krom kę, sera 
k a w a ł w  zanadrze i w  drogę. M a- 
ryś ty ło  w  l^ącie popłakuje, rzad
kiej su m y w  kościele  krzyżem  

nie przeleży.
—  A le B ó g  chronił. K o n n y, co
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prawda, nie bardzo lubiłem , bo 
od .<>iły tej mojej to i konie pręd
ko  u staw ały, p iech ty  zaw d y ja 
koś raźniej mi było.

T ak  m i p ó ł roku  zeszło. Pam ię
tam  aliści, przyszedem  z ostatniej 
drogi, z P iek ie łk a  jak o ś. B łoto je 
dno tak ie  w  lesie, co ty lk o  w ia
dom y m ó g ł przejść po niem, ta k  
się zw ało. A le  przyszedłem , sie
dzę w  dom u dzień, siedzę drugi, 
nie przysyłają  po m nie ze dwora. 
Siedzę trzeci —  też n ikogoj nie 

widno.
—  Co u licha? czy zasłabł, czy 

co?
—  P rzyp ytu ję  dw orskich. N i —  

pow iadają —  chodzi, jeźd zi n a
wet, nieswój ty ło  jak iś, bo i  k rzy 
czeć przestał. Pytam  zn o w u j: czy
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nie n akazow a! co do m nie? N ie —  
pow iadają, nie n akazaw oł.

—  Coby się stało, rozum u nie 
nabiorę. M aryś, zw yczajn ie  baba 
głu p ia, to i rada, »a —  p ow ia
da —  rozlatałeś się, to  i w  dom u 
ci niem iło, n ijak o «. No, ale jak em  
je j p ow iedział: stu l gębę, M aryś, 
b o  ci som  stulę, —  w idzi baba, że 
nie kpiny, m ilcy.

—  T y ło  ju ż  na czw arty  dzień 
nie w y trzy m a łem ; przyodziałem  
się, idę do dw ora. A  choć bez te 
p ó ł roku, to już bez m eldunku 
w chód m iałem  do p a n o w ego  p o
koju  i w e dnie, i w nocy, posze- 
dem  do kuchni, żeb y  m u pow ie
dzieli, że M aciej przyszed.

—  Z aw ołał. W chodzę, p o k ło n i
łem  się, a on praw dziw ie ja k iś  
n iesw ój: chodzi ja k  zw arzony,
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w papierach coś szuka, a na mnie, 
k ied y  m ów i, to i w cale  ja k o ś  nie 
patrzy. A  b yw ało , to ć  za w d y oko 
w  oko, słow o pow ie, to rozum iem . 

Teraz nie ten.
—  A n o dobrze, dobrze, M acie

ju , a co pow iesz? pow iada.
—  D ziw u ję się niem ało, bo i 

co ja  p ow iedzieć m u m ogę? No, 
ale k ied y  pyta, to i m ów ię: a przy- 
szedem , czy n iem a co w edle dro
gi, proszę ła sk i w ielm ożn ego p a 

na?
—  A  110 to  znow u toż sam o; 

dobrze, dobrze, w łaśn ie  m yślałem , 
chciałem  sam  p osłać po ciebie, 
trzeba list zaw ieźć do K orzeni- 

stego.
—  U siadł, n ap isał i daje.
—  N ie w idzi mi się to, co p raw 

da, boć wiem , że do K orzeniste-
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go nijakich  ta k ich  interesów  nie 
m a; no ale znow uj i m yślę też, 
g łu p i ja  jestem , skąd  m i o wszyst- 
k iem  w iedzieć i  choć mi się ta 
d roga nie w ydaje, zaw d yć ju ż  raź
niejszy się stałem .

—  S p raw iłem  się prędko, w ra
cam  i pytam  ju ż  sam, k ied y  przyjść 

przykaże?
—  A , p ow iad a, tera pew no 

prędko n ic  p iln ego nie będzie, 
a  ja k  co będzie, to  poślę p o cie
bie, i też, m ó w iący to nie patrzy 
i nie sw ój. T k n ę ło  m nie to, boć 
wiem , że i sam  lata i p osy ła  ta
k ic h , k tó rych  daw niej nie posy
ła ł, no, ale m ów ić nie śmiem, 

idę i  czekam .
—  I znow uj czekam  dni kilka, 

a ze dw ora ani słu ch u  ani duchu 
żadn ego. N ie w ychodziłem  bez
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ten czas z podw órza, bo, co praw da 
to praw da, od chodzenia te g o  to 
się zaw d y kie le  dom u ro b o ty  n a
zb ierało n iem ało; oporządziłem  
się krzyn ę i w yłazem  do ludzi.

—  W  sobotę  w ieczorem  idę do 
karczm y. T y ło  przechodzę kiele  
tej w ojtkow ej chałupy, co je  prze
łaz kiele  n ie j, sta ło  tam  ludzi 
kilku , a stali za w ęgłem , to  i nie 
w idać im  m nie było , k iedym  p od
chodził. Podchodziłem , słyszałem  
w yraźnie, ja k  g ło śn o  rozm aw iali, 
a podeszedem  bliżej i zobaczyli 
mnie, to spojrzeli ja k o ś  po sobie 
i ja k  m akiem  zasia ł, ani słow a 
jed n eg o ; p ow ied ziałem  »pochwa- 
Jonego«, to ty ło  Jęd rek  m rukn ął: 
»na wieki«. No, m y ślę , m ożeć 
o czem  m iędzy sobą gadają  —  
przeszedem.
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—  W  karczm ie to sam o, gw ar
no było , bo ch łop ów  kilkunastu, 
ja k  zaw d y przed św iętem  siedziało 
i p rzy w ódce i p rzy p iw ie; w ch o
dzę, spojrzeli i cicho, ja k  na k o 
m endę odrazu się zrobiło.

—  N ie zw azam  je d n a k , p od
chodzę, przysiadam  się i podać 
kazałem , ale widzę, ludzie ze mną 
ja k  nie ze sw oim  gadają. Co u 
Pana B oga?

—  C zyby za m oją służbę pa
nu, czy  co?

—  A leć ja k  o tej służbie  m o
jej, ta k  i o tern, że choć z je g o  
p oręki, a d y ć  przecie nie jem u  
służę, daw no ludzie wiedzieli i 
te go  nie było . M usić to co in
n ego tedy? I nieswój w cale  w ra
cam  do domu.

—  T y ło  M aryś, ja k  spojrzała
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na mnie, w idzi zrazu, je  coś, 110 
i zaro: a co  c i ,  a mój ty? ja k  
baba zw yczajnie. J a k  zaczęna d o 
p ytyw ać, a widzę, sam a ju ż , B óg 
w ie nie co, m yśli, pow iad am : ot 
co, ludzie ze m nom  tero inaksi, 
a od cegoj, nie wiem ? N o i m ó 
wię, ja k  b y ło . A no to jak e m  tyło 
p ow ied ział, M aryś rękom a plu
snęła i wiem , pow iada, bez k o g o  
to, i ,  p atrzy  m i się , praw dziw ie, 
bez n ikogoj inszego, ty ło  bez te
g o  ladaco, M ateusza.

—  A  M ateusz b rat mój b y ł 
starszy i choć to  ludzie m ówią, 
niedaleko ja b łk o  od ja b ło n i pa
da, na ten raz n iepraw da, bo ani 
ojce, ani dziady tak im i nie byli, 
ladaco i n ic więcej.

—  Cóż bez n iego? pow iadam .
— A  to bez n iego, M aryś g a 
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d a , że  ludzie o nim  źle m ówią, 
i choć nie w  oczy  m nie, albo na
szym , ale słych iw ała m  i ja, i ojce, 
ja k  w yga d u ją: »0ba, pow iadają, 
latać zacęni, ty ło  opacnie, jeden  
tu, drug i tam«. I m ów ią  znow uj 
drud zy: » K ru k  k ru k ow i oka nie 
w yk o lę, co M aciej w e dw orze się 
dowi, to M ateus kolen iście  niem- 
cow i albo Jo sk o w i przedo«; no 
i jesce... A le  ja  ju ż  nie słu ch a 
łem , w ło sy  mi dębem  stan ęły  na 
głow ie.

—  A  cóż ty  nie gadałaś, ju 
cho? i ręce podniosłem , ale M a
r y i ja k  w odą m nie ob lała:

—  Co, pow iada, sialeju się na- 
ja d e ś  czy co, co w rzescys ja k  
opętany? toć chciałam  z tobą po 
lu dzku  p o g a d a ć , a k azałeś mi 
gęb ę  stulić, zabacu łeś czy  co?
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—  Zesłabłem  na nic, a n ogi 
to ja k b y  m i podcięło , ustoć nie 
m ogem , d y g o ta ć  zaczeny.

—  Aleć, Jezu  ty  mój, toć nie
praw da chyba? a ch o ćb y  i prawda, 
a czy  to b rat za  brata  odpow iada, 
k ie d y ć  i z ojca za syn a  nie p yta 

ją ?  I leżę sę, i m yśli różne mi 
przychodzą, i n oc całą  ok a  nie 
zam knąnem . N a drugi dzień idę 
do kościoła , pom odlę się, ciem ny 
jestem , do dw ora iść nie śm iem , 
m ożeć B ó g  mi pom oże.

—  D o k o ścio ła  idący, ju ż  się 
nie zatrzym uję, na ludzi nie pa
trzę. M od liłem  się bez sum ę całą, 
no i spokojn iejszy się stałem  i u- 
m yśliłem  sę pójść do brata  i roz- 
p ytać, co to i ja k  to  on robi.

—  W  kościele  je d n a k  p od k o 
n iec też widzę, ludzie ja k o ś  o g lą 
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dają się na mnie, patrzą ja k  na 
w ilk a  ja k ie g o . T y ło  idę bez cm en
tarz i p rzechodzący kie le  grom a
d k i chłopaków , słow o usłyszałem  
takie  niedobre, co m i znow uj nogi 
odjęno... B ożeć ty  mój jed yn y, ra
tuj mnie, m yślę i oczu podnieść 
nie śm iem .

—  Przych od zę do dom , tatuś 
ja k  raz b y li; ta k  i tak pow iadam , 
zo h yd ził nas na nic, pójdę i p o 
gadam  z nim  chyba?

—  D aw n o b y trza, tatuś p ow ia
dają, ty ło  bądź ostrożny, bo licho 
g o  wie, co i z tobą jeszcze  zrobi.

—  Gorzej nie zrobi, ja k  zrobiuł, 
m ów ię  i idę; w odą św ięcon ą na 
d rogę  się przeżegn ałem ; na M a- 
ryś krzykn ąnem  naw et, bo  u cze
p iła  się, ja k  p ijan y p ło ta: »nie 
idź i nie id ź , niech g o  p sy  zje-
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dzom, pow iada, nie w iedzom  lu 
dzie, to się dow iedzo, ze n icegoj 
z nim  nie mas«. Poszedem  i p o
w iedziaw szy p och w alon ego, od- 
razu m u pow iadam :

—  Je jenteres do was, M ateusu, 
ch ciałb ym  p o g ad ać  z wam i.

—  A n o gadaj, m ówi.
—  Jenteres taki, ze chciałb ym  

p ogad ać dobrze i na osobności 
i to z aro.
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—  Zm ieszał się i w id no dom y- 
ślu ł ja k i jenteres, b o  pow iada:

—  A  to  p ód ziew a na podw órze.
—  N a p odw órzu  nijako, m ó

w ię , ludzie ch o d zą , zaglądają, 
p ód ziew a w  pole.

—  A le ja  m u to pow iedziałem , 
a on spojrzał na m nie z podełba 
i w id no p om yśla ł coś n iedobrego, 
bo  m ów i: n iech i ta k  będzie, ty ło  
posiedź tu  trocha, ja  pójdę do 
sum siada i n ied łuzko wrócę.

—  W ró cił praw da zaro, wy- 
śliśw a i idziew a za gu m n a w  pole, 
a za polem  n iedalecko i las się 
zacyna. T y ło  prześliśw.a gum na, 
za stodołom  m ateusow ą stoi i ten 
sum siad je go , W ałe k  się n azyw ał, 
ch łop  tyz nieprzyjem ny i p rzyja
ciel bratow y w ielki. Brat, ja k  go  
o b a c u ł, uśm iechnąn się ty ło  do
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siebie, a uśm iechnąn ja k o ś  n ie
przyjem nie. C iarki przęśli po mnie, 
w id no praw da, co ludzie gada- 
jom , m yślę i  chm u rn y id ę, i nie 
gadam  w cale, bo W ałe k  tyz  idzie.

—  N o, M acieju, gadajze, coś 

m iał gadać, m ów i M ateus i ja k 
b y  z drw inam i p atrzy  n a  m nie 

p ew n y siebie.
—  Jesce nieprzyjem niej m i się 

zrobiło  je sce  m arkotn iejsy  idę 
z nim i. I  ta k  p rzych o d ziew a  do 
lasu, ale w  lesie b rat mój obce- 
sow ie zacyn a  i k ózn e  to  słow o 

p a m iętam :
—  H a , p ow iad a, m iałeś ty  ze 

m ną o cem ści gadać, a w idno 
m nie ga d a ć  w ypadnie. Ot, p o
w iada, m oże i dobrze ześ przy- 
sed do mnie, posłu ch ajze dobry 
rady; w idno, źle  się m as ze swe-

15
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g o  p siego latania, boć, słysę, ni- 
jo k  pies latas kie le  dwora. Ja  ci 
tak i jenteres nasykuję, ze nie na 
rok, nie na dwa, p refitu  zbierzes, 
a i j a  zarobię: kolen ista  niem iec, 
co w  ty  kolen ii siedzi...

—  W ięcy  nie słysałem , a on, 
w idno, nie patrzuł na mnie, gd y  
to  gadał, b o ć  g d y b y  b y ł spojrzał 
nierozum ny, to b y  b y ł u cik  ode 
mnie... K rew  m i b u ch ła  do g ło 
w y  i zb ieg ła  w raz ze mnie, b u 
ch ła  znow uj i ja k  zw ierz dziki 
zarycałem , i sk o cu łem  na nich...
M ów ić  n ie m o gem ..... siłę  ty ło
m iałem  straśuą... Z w in ąłem  mu 

obie ręce w  ty ł ja k  śnurki, wzią- 
nem  w  lew ą rękę i ch w yciw sy  
g o  w  pasie z tyłu , podniosem  
w  górę; W alk a  za ręk ę  i ścisną-
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nem  az kości zatrzescały, ale W a 
łek  sta ł ja k  n ieżyw y.

—  Puściu łem  g o ; w yjęnem  nóz, 
co zaw d y w ted y w  cholew ie no- 
siułem  i p od ałem  W ałk o w i: Bij 
tu! zaw ołałem , lew ym  bokiem  
nastaw iając M ateu sa  k u  niemu.

—  U derzuł... nóz b u ł tocony... 
w łaz po trzonek... krew  stru gom  
chlusnęna....

—  N a  d ru g i dzień ju z  mnie 
wzięni.

—  T y  pytajom ?

—  Jo-
—  Za co? pytajom .
—  Za to  i za to, pow iadom . 

W ięcy o n ic nie p y ta li. . .  Pose- 
dem  do k a to rg i na wiecne....

Patrzyłem  na M acieja: b lady 
on b y ł ja k  trup, b ielszy od ścia
n y  białej, p rzy  której siedział,
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rękam i nie w ym ach iw ał, ty lk o  
p alce je g o  p oruszały  się kon w u l- 
syjnie.

I p rzykro  mi było, żem  go 
zm u sił do p rzeżycia  scen y stra
sznej, i w yrzucając to sobie, sp oj
rzałem  m u w  oczy, ale spojrza
w szy, zblad łem  sam  teraz: na 
m nie p atrza ły  też sam e oczy, któ- 
rem  w id ział po raz p ierw szy w j a -  
k u ck u  w czasie opow ieści p ana 
Jędrzeja: oczy  czyste i jasne, ja k  
w oda kryniczna, niew inne i spo
kojne, ja k  oczy dziecięcia.

☆

A  na dw orze szala ły  w ichry 
p ó łn o cn e , k łę b iła  się śn ieżyca  
gw ałtow n ie. I  straszno mi było, 
gd y m  w racał do dom u pustym  
w ybrzeżem  ken y, przez bezludne
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u lice nędznej m ieściny. S zalon e 
zap ęd y w ichru  o d b ija ły  się w e 
w n ętrzach tajgi, okalającej kotło- 
winę, jęk iem  przerażającym  i j ę 
kiem  tym  gn any, b iegłem  przez 
zasp)' śnieżne pośpiesznie.

N o c ta je d n a k  straszną m i b y ła  
i w  dom u. W ich er w y ł ok o ło  
ścian jeszcze przeraźliw iej, ta jga  
jeszcze żałośniej jęcza ła . I  gd ym  
zm ęczony zry w a ł się z łó żk a , 
b ie g ł do okn a i p rzyk ład ając roz
palone czoło do szy b y  zam arzłej, 
p rzysłu ch iw ał się n ieprzytom ny 
praw ie ow ym  gło so m  dzikim , s ły 
szałem , ja k  gn an e  silniejszem i 
poryw am i w ichru  ow e ję k i z ta jgi 
w ychodzące, zlew a ły  się w  jeden  
ję k  b ła ga ln y : »0 N ajw yzsy, o Prze- 
najświętsa!«



s.
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