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Rozprawa o romantycznośei. O poezyi ludowej z po­
wodu ballad. „Pierwiosnek11 i „Romantycznośó". 
Ballady i romanse: „Świteź", Świtezianka", „Rybka", 
„Powrót Taty", „Kurhanek Maryli", „Do przyjaciół", 
„To lubię", „Rękawiczka". Podanie o Twardowskim. 
„Pani Twardowska", „Tukaj", „Lilie", „Dudarz". 
Porównanie ballad Mickiewicza z balladami Goethego 
i Schillera. „Hymn do Najśw. Panny". „Wareaby". 

„Przypomnienie".

Do okresu twórczości Mickiewicza, któ­
rym się obecnie zajmujemy, oprócz poezyi 
fllareckiej należy wszystko, co zawiera w so­
bie pierwszy tomik poezyi edyeyi wileńskiej 
z 1822 r., mianowicie rozprawa o poezyi ro­
mantycznej, ballady i romanse: 'Pierwiosnek 
Romantyczność, Świteź, Świtezianka, Rybka, 
Powrót taty, Kurhanek Maryli, Po przyjaciół, 
To lubię, Rękawiczka, Pani Twardowska, Tu-
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Jcaj, L ilie , Budarz, Hymn do N. P. Maryi, 
Warcaby i sonet Przypomnienie. Tylko wiersz 
p. t. Żeglarz umieszczony w tym tomiku od­
nosi się do następnego okresu, do okresu 
B z:adów, zaś Budarz stanowi jakby przejście 
od jednego okresu do drugiego.

Rozprawa o poezyi romantycznej pod 
względem chronologicznym należy również 
do następnego okresu, prawdopodobnie bo­
wiem pisaną była na niedługo przed poda­
niem do druku ballad, do których przed­
mowę stanowiła, a które wyszły na świat 
w czerwcu 1822. Że jednak właśnie stanowi 
przedmowę do ballad, że ściśle jest z niemi 
związaną, że daje zresztą rezultat estetycznych 
rozmyślań Mickiewicza w poprzedzającym o- 
kresie (1818 — 21), uważam za stosowne po­
wiedzieć o niej słów kilka już tu . przed 
rozważaniem ballad.

Już padły były, jak wiemy, pierwsze 
strzały polemiczne w sporze zwolenników ro­
mantyzmu z klasykami, ale nie było jeszcze 
wyraźnie uformowanych obozów. 0  roman- 
tyczności znanej przeważnie ze słyszenia, 
miano najdziwaczniejsze pojęcia. Nie rozja­
śniły ich dostatecznie ani rozprawa Brodziń­
skiego, ani uwagi Borowskiego, tem mniej 
niepowołany głos Jana Śniadeckiego w tej
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sprawie. I owszem ten ostatni mógł się przy­
czynić tylko do zaćmienia pojęć tern bardziej, 
że był wielką powagą. Ponieważ Śniadecki 
ostrzegał publiczność przed romantyzmem, 
jako przed „szkołą zdrady i zarazy", Mic­
kiewicz tedy, występując jako poeta roman­
tyczny, mógł się obawiać, iż zastanie zgóry 
już źle uprzedzoną dla siebie publiczność, i 
dlatego „uczuł potrzebę wstępnie przemó­
wić", i rozjaśniając pojęcia o romantyzmie 
zwalczyć zarazem uprzedzenie przeciw niemu.

Żeby dac należyte pojęcie o romanty­
zmie i jego stosunku do innych rodzajów 
poezyi, Mickiewicz podobnie jak przedtem 
Brodziński i Borowski w swoich rozprawach, 
przebiega pokrótce powszechne dzieje poezyi 
a wyróżniwszy trzy główne jej charaktery: 
klasyczny, romantyczny i francuski (pseudo- 
klasyczny albo neoklasyczny) i wykazawszy 
rodowód romantyzmu, dowodzi zgodnie źFry-  ̂
drykiem Schleglem i Butei'wekiem, na któ- ' 
rych się głównie opierał w swej rozprawie, 
ze charakter poezyi romantycznej stanowią 
„cechy ducha czasu, sposobu myślenia i czu- 
ciaTTucTów w wiekach średnich", i że zatem1, 
„dzieł właściwie' romantycznych, w całem 
znaczeniu tego wyrazu, szukać należy u po­
etów wieku średniego". Ponieważ jednak i
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w teraźniejszym stanie Europy „wiele zatrzy­
mało się opinii, wiele odzywa się uczuć z cza­
sów rycerskich11, więc „i w wielu dziełach 
nowożytnych różnego rodzaju widać mniej 
lub więcej cechy romantyczności".

Było to określenie romantyzmu daleko 
jaśniejsze i zwięźlejsze niż u Brodzińskiego, 
który w określeniu swojem nie mógł znaleść 
jakiegoś jednoczącego punktu, wciągał w nie 
różnorodne żywioły, bo nawet i poezyą he­
brajską, i w ogóle dość chaotyczne dał wy­
obrażenie o romantyzmie. Mickiewicz miał 
Brodzińskiego na myśli, gdy pisał w swojej 
rozprawie: „Niektórzy pisarze w całej lite­
raturze poetycznej widzą tylko klasyczność 
i romantyczność i dzieła wszystkich poetów 
od Orfeusza do Byrona uważając za klasyczne 
lub romantyczne, po prawicy lub po lewicy 
kładą. Wtenczas z jednej strony Iliada staje 
obok Henryady, hymny na cześć bohaterów 
olimpijskich przy odach Francuzów do po­
tomności, do czasu i t. p .; na drugiej zaś 
stronie Heldenbuch i Nibelungen spotykają się 
z Boską Komedyą Danta i pieśniami Szyllera. 
Wiele dzieł nareszcie, jako Messyadę, sonety 
Petrarki, Jerozolimę Wyzwoloną, Hermana i 
Dorotę Góthego i całą poezyę francuską, nie­
podobna zgadnąć, gdzieby na tym strasznym
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sądzie odesłano. Taką korzyść przynoszą dla 
poetyki podziały ogólne i nieoznaczone..."

Odpowiadając w tej rozprawie na za­
rzuty czynione romantyzmowi przez Śnia­
deckiego, musiał się Mickiewicz powściągać 
w słowach, ażeby zbyt wyraźnie nie powie­
dzieć, że znakomity ten matematyk lichym 
jest estetykiem i że nie znał tego, na co 
rzucał wyrok potępiający. Jednakże pod po­
zornie umiarkowanemi słowami ta a nie 
inna myśl się ukrywa: „Jeżeli odrzucamy 
definicye teoretyków niemieckich i do ro- 
mantyczności przywiązujemy inne jakieś wy­
obrażenie, jeżli n. p. zasadzamy jej istotę 
na łamaniu prawideł i wprowadzaniu dya- 
błów: wtenczas zarzuty przeciwników takiej 
romantyczności będą słuszne i niezbite." Ale 
i w takim razie „lepiejby było w pochwa­
łach albo naganach jakiego rodzaju wymie­
nić zaraz pisarzów i dzieła, tudzież ich za­
lety i uchybienia" i to nie opierając oceny 
krytycznej na samej części prawidłowej kry­
tyki, ale rozważając poezyę zarówno z este­
tycznego jak z historycznego, filozoficznego 
i moralnego stanowiska. „Chcący albowiem 
podług ułamku poetyki Arystotelesa wyroko­
wać o Homerze, Arioście, Klopstoku, Szeks­
pirze, podobnym będzie do sędziego, któryby
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podług praw Solona albo dwunastu tablic 
stanowił w sprawie Greka, Włocha, Niemca 
i Anglika11. Są prawda pewne stałe zasady, 
„istotne i przyrodzone sztuki prawidła, które 
instynkt poetycki we wzorowych dziełach ja­
kiegokolwiek bądź rodzaju zachować umie i 
powinien11, ale nie trzeba stawiać na równi 
z nimi przepisów krytycznych, które „za 
zmianą usposobień umysłowych, a stąd i za 
zmianą charakteru dzieł sztuki, zmieniać się 
i miarkować muszą".

Resztę odpowiedzi Śniadeckiemu za­
warł poeta w wierszu Romantyczność, o któ­
rym wkrótce będzie mowa. Koniec przemo­
wy stanowiło krótkie objaśnienie o pochodze­
niu i charakterze ballad i romansów, z tym 
ciekawym dodatkiem, że obszerniejszą wia­
domość o poezyi gminnej a mianowicie o 
poezyi gminnej narodowej autor na inny raz 
zostawia.

Ballady i romanse zanim pod piórem 
nowo-romantycznyeh poetów stały się formą 
kunsztownej poezyi, były, jak wiadomo, pieś­
nią ludową charakteru liryczno - epicznego, 
która czerpała treść swo.ią przeważnie ze 
świata historycznego i podaniowego. Podo­
bne pieśni były u wszystkich niemal naro­
dów europejskich, a każdy naród wyciskał
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na niej szczególne piętno swego ducha, stąd 
włoską ballada różniła się od angielskiej , 
hiszpańska romanca od francuskiej. Najobfi­
ciej i najwspanialej zakwitła ballada na zie­
mi brytańskiej, romanca zaś w Hiszpanii; 
dlatego ballada angielska i romanca hiszpań­
ska stały się potem pierwowzorami dla poe- 
zyi kunsztownej. Mickiewicz takie daje okre­
ślenie ballady brytańskiej: „Jest to powiast­
ka osnowana z wypadków życia pospolitego 
albo z dziejów rycerskich, ożywiona zwyczaj­
nie dziwnością (t. j cudownością) ze świata 
romantycznego, opiewana tonem melancho- 
licznym , w stylu poważna, w wyrażeniach 
prosta i naturalna.“ Romanca hiszpańska 
j-óżni się od ballady angielskiej przewagą 
pierwiastku lirycznego nad epickim, formy 
dramatycznej nad powieściową, cudowność 
przy tem nie gra w niej tak ważnej roli, 
jak w balladach. Mickiewicz pisze o roman­
cach, że „poświęcone są czułości; mniej 
więc do nich wpływają zmyślenia dziwne, a 
forma pospolicie dramatyczną bywać zwykła, 
styl zaś jak największą naiwnością i prosto­
tą zalecać się powinien.“ Określenia te Mi­
ckiewicza ważne są dla nas, bo wskazują, na 
jakiej podstawie przeprowadził on podział 
między swojemi balladami i romancami. Do­
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dać tu jednak muszę, że pomimo iż od da­
wna starano się ująć charakter romancy i 
ballady w stałe rysy, granice pomiędzy dwo­
ma tymi rodzajami i dziś nie są dość jasno 
odznaczone i chwieją się tak dalece, że n. p. 
niejeden z balladowych utworów Szyllera 
przez jednych jest uważany za balladę, przez 
innych za romancę.

Toeta nasz, pisząc swoje ballady i ro­
mance, a nawet pisząc przedmowę do nich 
nie znał bezpośrednio ludowej poezyi angiel­
skiej i hiszpańskiej; wzory, które miał przed 
sobą, były to już wzory kunsztownej poezyi, 
a mianowicie ballady niemieckich poetów, 
przedewszystkiem Goethego, Schillera i Bur­
gera. Od nich to pożyczył formy dla swoich 
ballad i romansów, ale formy te zgodnie z 
zaleceniem Brodzińskiego starał się napeł­
nić treścią rodzimą, snutą z legend, podań 
i pieśni ludowych.

Zachodzi teraz pytanie, o ile się ta 
treść rodzima zgadzała z obcą formą, i czy 
nie mógł nasz poeta w rodzimej poezyi lu­
dowej znaleźć nietylko treść ale i formę dla 
tej treści? Odpowiem naprzód na drugie, 
potem na pierwsze pytanie.

Przypatrzywszy się bliżej naszej poezyi 
ludowej odróżnimy naprzód najobfitszy i mo­
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że najstarożytniejszy dział pieśni obrzędo­
wych. Obok niego równie obficie występuje 
dział pieśni lirycznych, przeważnie z zakresu 
stosunków rodzinnych, domowych i miłośnych. 
Uboższym od dwóch poprzednich ukaże się nam 
dział trzeci, który stanowią pieśni z chara­
kterem epickim, snujące treść swoją z wypad­
ków historycznych czyi podaniowych. Otóż 
pieśni tego trzeciego działu pod względem 
treści zbliżają się do ballad i romansów, ale 
rzadko kiedy ukazują się w kształtnej, jedno­
litej, zaokrąglonej formie. Wyglądają one po 
większej części jakby zlepione szczątki po­
gruchotanych całości.

Nie trudno objaśnić, skąd to pochodzi. 
W żadnej literaturze europejskiej nie było 
tak długiego i tak stanowczego rozbratu po­
między poezyą ludową a poezyą wyższych 
stanów, jak w polskiej. W pierwszych wie­
kach naszej historyi rozbratu tego zapewne 
nie było. Zycie ludu łączyło się ściśle z ży­
ciem rycerstwa, pojęcia i wyobrażenia były 
tu i tam podobne i poezyą rycerstwa była 
zarazem poezyą ludu. Jeżeli tragiczny jakiś 
wypadek, przypuśćmy śmierć Ludgardy Prze- 
mysławowej, uderzał wyobraźnią współcze­
snych, pieśń o niej z dworów rycerskich wę­
drowała do zagród kmiecych w niezmienio­
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nej formie, i tam z pokolenia w pokolenie by­
ła podawaną. Ale powaga łaciny była dla 
tej poezyi ołowianą pokrywą, przez którą 
ta poezya nie mogła przebić się, aby u- 
wiecznie się w piśmie i przejść do potomno­
ści, jak się to stało z poezya ludowo-rycer­
ską na zachodzie. Tam dzięki wojnom krzy­
żowym, stosunkom z Arabami, a po części 
innym wpływom duch poetycki tak był ży­
wo rozbudzony w rycerstwie, że poezya lu- 
dowo-rycerska nie dała się zagłuszyć języ­
kowi kościoła i szkoły; my pozostaliśmy po 
za falą wojen krzyżowych i właśnie w tych 
czasach, gdy poezya rycerska najbujniej za­
częła rozkwitać na zachodzie, staliśmy się 
łupem walk domowych między potomkami 
Krzywoustego i najazdu nawpół lub całkiem 
dzikich ludów. W skutek tego duchowień­
stwo jako jedyna wówczas spójnia narodu 
uzyskało ogromną przewagę nad innymi sta­
nami, a za tą przewagą duchowieństwa po­
szła również większa niż gdzieindziej prze­
waga łaciny nad językiem narodowym i po- 
ezyą ludowo - rycerską.

Nadeszły czasy, kiedy nareszcie język 
polski przebił się przez łacinę i wszedł do 
literatury, ale były to już czasy, kiedy po­
między życiem ludowem a rycerskiem, po­



między poezją ludu a szlachty panował zu­
pełny niemal rozbrat. Dla szlachty pisali 
poeci nastrojeni klasycznie, niezrozumiali dla 
ludu; lud obcy nowej oświacie, odsunięty od 
życia politycznego, zamknięty w kole rolni­
czych i domowych zajęć, z tego koła tylko 
czerpał treść do swojej poezyi a przechowu­
jąc mniej więcej wiernie dawne pieśni ob­
rzędowe, powtai-zał także i staro pieśni epickie, 
ale te, wzgardzone przez szlachtę, coraz mniej 
zgodne ze stanem przygnębienia ludu, rdze­
wiały w ustach jego i zamierały. Do two­
rzenia nowych pieśni historycznych lud nie 
był skłonny: wielcy bohaterowie narodu byli 
dlań obcy; wielkie wypadki historyczne prze­
taczały się ponad nim, przygniatając go nie­
raz , ale nigdy nie poruszając do głębi 
jego serca. Tylko na Ukrainie, gdzie się wy­
tworzyło kozackie rycerstwo, zbliżone do ludu, 
i gdzie lud powoływany był do udziału w walce 
domowej, wielkie wypadki historyczne poru­
szały go żywo i dostarczały wątku do dum 
historycznych. To też tylko ukraińska ludowa 
poezya obfituje w pieśni historyczne, podczas 
gdy ludność innych części dawnej rzeczy po­
spolitej polskiej posiada ich bardzo mało. I tylko 
ukraińskie pieśni historyczne, noszące na so­
bie wyraźne piętno usposobienia ludu, wśród



którego powstały, i miejscowych warunków, 
tylko one utworzyły osobny rodzaj poezyi, 
dumę historyczną, odpowiadającą romancy 
hiszpańskiej i balladzie angielskiej, rodzaj, 
który wszedł do poezyi kunsztownej, tak 
polskiej, jak młodej ruskiej. Właściwie pol­
skie ludowe pieśni historyczne były zbyt 
ubogie, zbyt nieliczne, zbyt niekształtne, zbyt 
mało wyrazistej mające krystalizacyi, aby 
się mogły stać pierwowzorem dla kunsztow­
nej poezyi.

Jeżeli je porównamy z balladami i ro­
mancami, to okażą się pod niektórymi wzglę­
dami bliższe drugim niżeli pierwszym. Na­
przód forma dramatyczna przeważa w nich 
nad epicką, powtóre z bardzo nielicznymi 
wyjątkami nie wciągają one nic w siebie z cu­
downości, która jest niejako duszą ballad. 
Z drugiej strony niema w nich tych rycer­
skich uczuć, jakiemi są ożywione romance. 
Ale Mickiewicz czerpał treść do swoich ballad 
nietylko z pieśni, lecz także z podań, wie­
rzeń i baśni ludowych, a te są obfitą krynicą 
cudowności. Powtóre przetapiając surowy ma- 
teryał podania czy pieśni ludowej i przele­
wając w kunsztowną formę, umiał wydobyć 
z niego lub wlać weń idealny pierwiastek i 

| tym sposobem pogodzić treść z formą.
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W pierwszem wydaniu Ballad i roman­
sów sam autor wyraźnie oznaczył, który z u- 
tworów tego zbioru jest balladą a który ro­
mansem. Tę ostatnią nazwę noszą Kur- 
hanek Maryli i Dudarz, wszystkie inne u- 
twory nazwane są balladami. Tylko dwa 
pierwsze, Pienoiosnek i Bomantyczność, jak­
kolwiek objęte ogólnym tytułem ballad i ro­
mansów, nie mają na czele szczegółowej na­
zwy ballady lub romansu. • Przyczyną tego 
odróżnienia było, jak się zdaje, że autor 
uważał te dwa wiersze tylko za wstęp, za 
dedykącyą i przedmowę do swoich ballad i 
romansów.

Pierwiosnek jest też rzeczywiście poe­
tyczną dedykacyą. Była i inna zwykłym spo­
sobem napisana dedykacya na czele tego 
pierwszego tomiku poezyi i brzmiała ona: 
„Janowi Czeezottowi, Tomaszowi Zanowi, 
Józefowi Jeżowskiemu i Franciszkowi Ma­
lewskiemu, przyjaciołom moim, na pamiątkę 
szczęśliwych chwil młodości, którą z nimi 
przeżyłem, poświęcam, Adam Mickiewicz“. 
Ale Pierwiosnek jest pełniejszą od tamtej de­
dykacyą; zawierał on w sobie i to imię, któ­
rego poeta nie śmiał umieścić w chłodnej 
prozie przy nazwiskach kolegów, imię „nie­
bieskiej Marylki11.
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Pierwiosnek jest przejrzystą i wdzięczną 
allegoryą. Tym pierwszym kwiatkiem wio­
sennym, o którym tu mowa i który sam tu 
przemawia od siebie, jest młodzieńcza po- 
ezya Adama, zawarta w pierwszym tomiku, 
pierwszy kwiatek wiosny poetyckiej Mickie­
wicza, a zarazem pierwszy kwiatek wiosny 
romantyzmu polskiego. Poeta nie ma śmia­
łości jeszcze wystąpić z tym kwiatkiem przed 
światem i dlatego woła:

Zawcześnie. kwiatku, za wcześnie,
Jeszcze północ mrozem dmucha,
Z gór białe nie zeszły pleśnie,
Dąbrowa jeszcze nie sucha.
Przymruż złociste światełka,
Ukryj się pod matki rąbek.
Nim cię zgubi szronu ząbek 
Lub chłodnej rosy perełka.
Ale kwiatek nie chce żyć dłużej w u- 

kryciu, pragnie on, aby poeta uplótł z niego 
wianek dla druhów i kochanki. Poeta czyni 
zadość temu wezwaniu, ale zapytuje kwiatka, 
skąd on ma pewność, że przyjaciele i ko­
chanka przyjmą mile ten datek? Naturalnie 
o kochankę tu głównie chodziło, przyjaciele 
byli tu tylko umieszczeni dla towarzystwa, 
bo z ich strony dobrego przyjęcia mógł być 
poeta aż nadto pewnym.
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J a.
W podłej trawce, w dzikim, lasku 
Urosłeś o kwiatku luby!
Mało wzrostu, mało blasku,
Ooż ci daje tyle chluby?

Ni to kolory jutrzeuki,
Ni zawoje tulipana,
Ni lilijowe sukienki,
Ni róży pierś malowana

Uplatam ciebie do wianka;
Lecz skądże ufności tyle!
Przyjaciele i kochanka 
Ozy cię powitają mile?

Kwiatek.
Powitają przyjaciele
Mnie, wiosny młodej aniołka,
Przyjaźń ma blasku niewiele,
I cień lubi jak me ziółka.

Czym kochanki godzien rączek?
Powiedz, niebieska Marylko!
Za pierwszy młodości pączek 
Zyskam pierwszą.... ach! łzę tylko.

W ostatniej strofie brzmi ton rezygna­
cji, ale tej rezygnacyi, która nie pozbawio­
na jest jeszcze wszelkiej nadziei. Możnaby 
więc z tego wnioskować, że wiersz ten pi­
sany był jeszcze przed ślubem Maryli (2 lu­

-iptEKk UCZiY/0'^.
c. k.

G lm n aiy u m  IU



— 16

tego 1821); atoli z drugiej strony zdawało­
by się, że jako dedykacya napisany był do­
piero w chwili, gdy powziął poeta myśl wy­
dania swoich ballad i romansów. Do jakiego 
czasu odnosi się ta chwila, nie wiem ; być 
może, że oba przypuszczenia dałyby się pogo­
dzić, to jest, że zamiar wydania zbiorku swo­
ich poezyi powziął Adam jeszcze przed ślu­
bem Maryli.

Chociaż Pierwiosnek jest tylko poety­
czną dedykacya i z powodu treści swojej 
okolicznościowej nie mógł być nazwany ani 
balladą ani romansem, to jednak z formy 
dramatycznej, z czułości, którą ten wonny 
kwiatek napojony, jest on bardzo podobnym 
do romancy. Pomiędzy balladami Goethego, 
znajduje się jedna, mająca charakter roman­
cy, pod tytułem: Bas Blumlein WunclerschOn. 
Pomiędzy nią a Pieneiosnkiem zachodzi pe­
wne podobieństwo, które pozwala przypu­
szczać, że świadomie czy nieświadomie — 
pożyczył poeta formy dla swego Pierwiosnka 
z Goethowskiego utworu. U Goethego jakiś 
hrabia średniowieczny, osadzony w więzie­
niu, spoglądając z wysokiej wieży na oko­
licę, szuka oczyma cudnego kwiatka przez 
się ukochanego, ale go nigdzie dojrzeć nie 
może. Wynurzając tęsknotę swoją w pieśni,
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hrabia nie nazywa kwiatka po imieniu, stąd 
różne kwiaty, słysząc pieśń jego, myślą, że 
to o nich mowa, i każdy z nich — róża, lilia, 
gwoździk, fiołek — odzywa się z kolei do 
hrabiego w mniemaniu, że jest owym pożą­
danym kwiatkiem, przyczem na usprawiedli­
wienie tego mniemania wylieza swoje zalety. 
Hrabia z rycerską galanteryą odpowiada na 
zaloty kwiatów — ale nie o nich śpiewał; 
jest inny, drobny, błękitny nad wodą rosną­
cy kwiatek, do którego tęsknią jego oczy, bo 
ma on tajemniczą siłę; kiedy kochająca ko­
bieta zerwie go i westchnie: nie zapomnij 
o m nie! to ukochany zdaleka to czuje.

Ja, in der Ferne filhlt sich die Macht,
Wenn zwei sich redlich lieben.

Pierwiosnek różni się wprawdzie treścią 
od tej ballady czy romancy, ale wprowadze­
nie rozmowy z kwiatkiem, porównywanie je ­
go skromnej postaci z wdziękami innych świe­
tnych kwiatów żywo przypomina Bas Bliim- 
lein Wunderschon. Mniemam, że piękna ta 
romanca Goethego, silniej od innych prze­
mawiała do serca uczuciowego poety, i przy 
tworzeniu Pierwiosnka podsunęła mu formę 
dla uczuć, które chciał w nim wyrazić.

Slickiewie* w Wilnie i Kownie. T, II. 2
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Bomantyczność jest polemicznym wier­
szem, dopowiedzeniem tego, co w przemowie 
prozaicznej napisał Mickiewicz na obronę ro­
mantyzmu a na zgromienie jego zaciętych 
nieprzyjaciół, w szczególności Jana Śniadec­
kiego. Wyrazu jednak „dopowiedzenie11 nie­
zupełnie właściwie tu użyłem, bo prawdopo­
dobnie Bomantyczność napisana była świeżo 
pod wrażeniem artykułu Śniadeckiego O pi­
smach klasycznych i romantycznych, a zatem'przed 
napisaniem przedmowy. Śniadecki w rozprawie 
swojej najbardziej, jak wiemy, uderzał na ro­
mantyzm za wprowadzanie duchów, czarów 
i wierzeń ludowych; nazywał je „płodem spo- f 
dlonego niewiadomością i zabobonem umysłu", 
„głupstwami ledwonie wszystkich ludów pogrą­
żonych w barbarzyństwie i nieobjaśniońych 
czystą religią11 „bredniami przywołanemi z wie­
ków grubiaństwa" i t. p. Słowa te do ży­
wego oburzyły Mickiewicza; widział on w nich 
zaprzeczenie nie tylko czarów, guseł i zabo­
bonów ludowych, które jako mniej lub wię­
cej oryginalny płód fantazyi ludowej były 
pożądanym żywiołem dla poezyi pragnącej 
czerpać z rodzimego gruntu, ale i zaprze­
czenie całej tej niejasnej, mglistej, tajemni­
czej strony życia ludzkiego, która zdaje się 
wiązać świat widzialny z niewidzialnym,
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otwierać perspektywę w świat wieczny ta­
jemnic bytu i tym sposobem owiewa życie 
jakiemś wyższem, poetycznem tchnieniem. 
Że tak czuł i widział Mickiewicz, dowodzą 
nam tego słowa Gustawa w Dziadach, zwró­
cone widocznie w pierwszej linii przeciwko 
Śniadeckiemu:

Więc żadnych nie ma duchów? Świat ten jest
[bez duszy ?

Żyje, lecz żyje tylko jak kościotrup nagi,
Który lekarz tajemną sprężyną rozruszy?
Albo jest to coś na kształt wielkiego zegaru, 
Który obiega popędem ciężaru:

' (z uśmieehem)
Tylko nie wiecie kto zawiesił wagi?
O kołach, o sprężynach rozum was naucza:
Lecz nie widzicie ręki i klucza.

Otóż i Romantyczność jest protcstacyą 
poety przeciw owym pogardliwym słowom 
Śniadeckiego. Wyprowadza on tu dzieweczkę 
z ludu, któraV dzień biały wśród miasteczka 
rozmawia z duszą ukochanego Jasieńka, już 
dawno pogrzebanego. Jej obłędna postawa, 
jej uśmiechy, płacze, wołania, ściągają gro­
madę ludzi.

Mówcie pacierze! krzyczy prostota.
Tu jego dusza być musi,
Jasio być musi przy swej Karusi,
On ją kochał za żywota.

2*
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I .ja to słyszę, i ja tak wierzę,
Płaczę i mówię pacierze.
„Słuchaj dzieweczko! krzyknie śród zgiełku 
Starzec; i na lud zawoła:
„Ufajcie memu oku i , szkiełku,
„Nic tu nie widzę dokoła.

„Duchy karczemnej tworem gawiedzi,
„W głupstwa wywarzone kuźni.
„Dziewczyna duby smalone bredzi,
„A gmin rozumowi bluźni."

Dziewczyna czuje, odpowiadam skromnie,
A gawiedź wierzy głęboko,
Czucie i wiara silniej mówi do innie 
Niż mędrca szkiełko i oko.

Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, 
Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce, 
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu — 
Miej serce i patrzaj w serce !

Każdy wie, że tym starcem, który każe 
wierzyć tylko swemu oku i szkiełku, jest Jan 
Śniadecki. Poeta naśladował tu nawet do- 
sadność jego wyrażeń, aby tern silniej po­
tem przeciwko nim zaprotestować. Zasta­
nówmy się teraz, odłożywszy na bok wszelkie 
sympatye i uprzedzenia, po czyjej stronie była 
słuszność.

Naprzód potrzeba przyznać, że obrona 
romantyzmu w tym wierszu podjęta jest bar­
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dzo słabą i w ogóle cały wiersz, z wyjątkiem 
dwóch strof ostatnich, tętniących głęboką 
siłą przekonania, należy do najsłabszych u- 
tworów Mickiewicza. Cóż to za przykład 
wybrany z życia dla okazania, że czucie 
i wiara prostaczków bliższą jest prawdy 
od szkiełka i oka mędrca ? Nie można było 
wybrać nieszczęśliwiej. Dziewczyna, która w 
dzień biały i wśród miasteczka widzi przy 
sobie kochanka, od dwóch lat już nie­
żyjącego, rozmawia z nim i przyciska go 
do serca, taka dziewczyna czyż może być 
przez kogokolwiek, nietylko przez mędrca, 
ale i przez prostaczka, uważaną za co inne­
go, jak za cierpiącą obłąkanie lub malignę? 
Miewali widzenia ludzie niepozbawieni zmy­
słów przy szczególnym nastroju duszy i mo­
żna się rozmaicie na nie zapatrywać, ale wi­
dzenia te miały zawsze stosowne tło dla sie­
bie i nie zdarzały się nigdy w biały dzień 
wśród gwaru miejskiego na rynku. Sam poe­
ta zresztą jest o tyle nieoględnym w tym 
wierszu, że przedstawia nam dziewczynę ja­
ko zupełnie nieprzytomną. Między innemi 
mówi ona następujące rzeczy:

Tyżeś to w nocy ? to ty Jasieńku ?
Ach! i po śmierci kocha!



Tutaj, tutaj, pomaleńku ,
Czasem usłyszy macocha !...
Śród dnia przyjdź kiedy! To może we śnie?
Me, nie... trzymam ciebie w ręku....
Mój Boże, kur się odzywa,
Zorza błysła w okienku.

Dziewczyna zatem nie tylko widzi Ja- 
sieńka, który jest dla tłumu niewidzialnym, 
ale i wiele innych rzeczy, niezgodnych z rze­
czywistością. Na rynku stojąc, mniema, że 
jest we własnej izdebce, wśród białego dnia 
widzi noc dokoła siebie, zamiast gwaru miej­
skiego słyszy nocne pianie koguta. Czyż nie 
miał więc słuszności starzec, mówiąc, że 
dziewczyna bredzi ? Miał zupełną słuszność. 
I  jakże ma do nas silniej przemawiać czucie 
dziewczyny, niż mędrca szkiełko i oko, je­
żeli mamy wyraźne dowody, że to czucie ją 
zawodzi ?

Obrona tedy cudowności romantycznej 
słabą tu jest i niezręczną, ale nie mieszajmy 
obrony z samą sprawą, której bronił Mickie­
wicz, i zobaczmy, czy słuszną była ta 
ostatnia.

Nauka nie zna cudowności. Ana­
lizuje ona wszystkie objawy życia i rozkłada 
na naturalne czynniki, a gdzie jej analiza 
nie sięga, tam nauka zatrzymuje się i za­
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kreślą granice swego państwa. Po za temi 
granicami rozciągają się nieskończone, ciemne 
obszary nierozwiązanych zagadek bytu, które 
nauka zrzadka rozświeca śmiało rzuconą z 
pomostu zdobytych faktów hipotezą. Zwy­
czajnie zreoztą nie kusi się ona o wytłó- 
maczenie tego, co dla niej dostępne, ale i 
nie uznaje innych praw nad te, które sama 
wyświeciła.

Poezya gdyby chciała obracać się tylko 
w kole prawd .zdobytych lub stwierdzonych 
nauką, mogłaby wprawdzie ozdobnie i pla­
stycznie odwzorowywać życie, mogłaby być 
zajmującą i pouczającą, ale utraciłaby swoję 
szczytność i głębokość, nie odpowiedziałaby 
swemu najwyższemu zadaniu. Tern naj- 
wyższem zadaniem poezyi jest sprowadzanie 
chaosu zjawisk do jedności, do syntezy po­
etycznej, powiązanie wszystkich jestestw z naj­
wyższą potęgą twórczą wszechświata, a prze- 
dewszystkiem zadzierzgnięcie węzła pomiędzy 
człowiekiem a Bogiem. Tym sposobem na 
tym szczeblu poezya ma niemal to samo za­
danie, co religia; bo i czemże w istocie są 
wszystkie mitologie, jeżeli nie pierwotną po- 
ezyą ludów? Czemże ich poezya późniejsza, 
jeżeli nie dalszem rozwinięciem mitologii?
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Jednem słowem poezya po swojemu 
rozwiązuje zagadki bytu. Po swojemu, to 
znaczy fantazyą i uczuciem. Tam, gdzie ro­
zum staje bezsilny i zakreśla granice swego 
poznania, tam fantazya rozwija swobodnie 
skrzydła. Zaspakaja ona pragnienia duszy 
ludzkiej, których rozum zaspokoić nie zdoła, 
ale nie może inaczej tego uczynić jak drogą 
cudowności. Ta cudowność bywa dziką lub 
harmonijną, poziomą lub wzniosłą, zależy to 
przeważnie od charakteru i stopnia ukształ- 
cenia pojedynczych grup ludzkości; ale 
właśnie dlatego że w niej narody i wieki 
składają swoje poglądy poetyczne na świat i 
życie, że w niej się najżywiej odzwierciedla 
fantazya ludu, dlatego jest ona bogatym 
materyałem dla poezyi. Dla tego to nowo­
czesna poezya kunsztowna nie znajdując w 
wyjałowionej fantazyi wyższych warstw spo­
łecznych dostatecznych dla siebie soków, aż 
tam sięgnąć musiała, aby zaczerpnąć barw i 
kształtów dla wyrażenia uczuć, wrażeń, pra­
gnień, pokrewnych tym, które dały początek 
owej cudowności. Bo choć uczucia zdolne 
są ewolucyjnego uszlachetnienia, jak to Asnyk 
w jednym ze swoich wierszy poetycznie de­
monstrował, grunt ich jednak zawsze był 
jeden i ten sam. Jasno i krótko określił



Goethe to zadanie kunsztownej poezyi wobec 
wierzeń i baśni ludowych w dwuwierszu, 
służącym za dewizę do jego ballad:

Mahrchen, noch so wunderbar,
DichterMnste machens wahr.

Naturalnie nie wszyscy romantycy w 
ten sposób zapatrywali się na rolę cudowno­
ści w poezyi i niejeden bezmyślnie wpro­
wadzał do swoich utworów czary, gusła i 
duchów — jako modny towar — co później 
w samym nawet obozie naszych romanty­
ków wywoływało niesmak i szyderstwo, jak
0 tern świadczy składkowa ballada Odyńca
1 Słowackiego. Ale co innego nadużycie, a 
co innego zasada. Śniadecki był przeciwnym 
zasadzie wprowadzenia średniowiecznej cu­
downości do poezyi i w tym względzie nie 
miał słuszności. Rzecz dziwna, ten sam czło­
wiek, który potępiał cudowność średniowie­
czną w poezyi romantycznej, spokojnie uzna­
wał cudowność mitologii Greków i Rzymian 
w utworach pseudo-klasycznych, chociaż w 
tę ostatnią jeszcze mniej przecież wierzono, 
niż w czary, dyabły i upiory. Dlaczegóż tak 
czynił? Oto mitologia Greków i Rzymian 
była dla niego „przyjemną bajką", podczas

—  25
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gdy cudowność średniowieczna była „kary­
katurą fałszu i głupstwa."

Przejdźmy teraz do ballad, które za­
wiera w sobie pierwszy tomik poezyi wyda­
nia wileńskiego z 1822 r. Brak ściślejszych 
dat chronologicznych nie pozwala uszykować 
tych utworów w porządku chronologicznym, 
a i te daty ściślejsze, które mamy, nie są 
zupełnie pewne. Dlatego mówiąc o balladach 
będę się trzymał tego porządku, w jakim są 
umieszczone w pierwszem wydaniu.

Pierwszą balladą w tym porządku jest 
Świteź. Podług wspomnień Odyńca czytano 
ją po raz pierwszy na posiedzeniu literackie­
go grona Filaretów 1 listopada 1820 r., jako 
świeżo przysłaną przez autora z Kowna, a 
zatem według wszelkiego prawdopodobień­
stwa napisaną była w Kownie, w jesieni 
1820 r. Balladę taki sam tytuł noszącą, na­
pisał był przed Mickiewiczem Zan, bo i na 
tern polu, jak wszędzie w czasach pierwszej 
młodości Adama, przed śladami naszego poe­
ty, znajdujemy ślady jego przyjaciela Zana.

Zan pierwszy, jak wiemy, z grona mło­
dych poetów filareckich rzucił się do pisa­
nia ballad, torując niejako drogę swoim ko­
legom, a przynajmniej wciągając ich swoim 
przykładem na nią. Nie dość tego, obierał
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on dla swoich ballad przedmioty, które po­
tem zwróciwszy na siebie uwagę Mickiewi­
cza, stały się tematem jego ballad. Poezye 
Zana nie były nigdy drukowane (z wyjąt­
kiem niektórych), ale w pewnym liście jego 
do Maryi Puttkamerowej znajduje się obszer­
ny spis tych poezyj, wraz z uwagą, że wię­
ksza ich część poprzedziła sławę przyjaciół 
i uczniów Zana. W tym spisie wymienione 
sa następujące ballady: Nerysza (może Ne- 
ryna ? *) Twardowski, Neris, Świteź, Cygan­
ka, Aryon poeta. Dodane i t. d, każą się do­
myślać, że pisał był i inne jeszcze ballady. 
Jaką miały wartość poetycką te poprzednicz­
ki ballad mickiewiczowskich? Jedna z nich 
tylko jest znaną, mianowicie Cyganka dru­
kowana w zeszycie czerwcowym Dziennika 
Wileńskiego w r. 1822. Otóż prześwieca z 
niej niewątpliwa zdolność poetycka. Ton lu­
dowy szczęśliwie tu uchwycony, obrobienie 
szczegółów udatne, tylko w samym pomyśle 
wielki brak krystalizacji, co się i na tytule 
odbiło, Cyganka bowiem nie jest właściwym

* Wydanie korespondencyi Zana (Kraków 
1863) jest tak zasiane błędami, że co chwila 
trzeba się o nie potykać. 1 tu więc może być 
błąd drukarski.
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tytułem dla ballady, gdzie główną postacią 
jest dziewczyna, oczekująca powrotu kochan­
ka z wojny i szukająca wróżby u cyganki. 
Stąd także i tendencya ballady, zawarta w 
ostatnim jej wierszu Lepsza śmierć od nie­
woli nie wypływa organicznie z całości, ale 
przyczepioną jest do niej. Z wymienionych 
tu ballad Zana przynajmniej dwie, Twardow­
ski i Świteź poruszyły temata, na których 
Mickiewicz osnuł potem kilka swoich utwo­
rów tego rodzaju.

Genezę Switezi Mickiewicza wyobrażam 
sobie w następujący sposób. Poeta bywając 
w Tuhanowiczach podczas wakacyj miewał 
nieraz sposobność nasycania się widokiem pię­
knego jeziora, leżącego wśród sąsiednich lasów 
płużyńskich, ponieważ tuż nad jeziorem szła 
droga do Tuhanowiez*). Przejeżdżając tamtędy 
nie omieszkał się zatrzymać i wychodzić na 
brzeg dla przypatrzenia się jezioru. Jeżeli to 
było w dzień pogodny, mile go wabiła błę­

*) Być może, że przedtem znał poeta to 
jezioro, droga bowiem z Nowogródka do Zaosia, 
dokąd często jeździł jeszcze ze szkół na waka- 
cye, przechodzi również niedaleko Świtezi. Ale 
gdyby i tak było, to w każdym razie inaczej 
patrzał na ten widok okiem dziecka, aniżeli 
okiem romantycznego młodzieńca.
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kitna, gładka powierzchnia krągłego jeziora, 
dokoła malowniczo ocieniona gęstą ścianą 
drzemiącego lasu a u dołu obrzeżona trzciną 
i owemi ziołami, które

Białawem kwieciem, jak białe motylki, 
Unoszą się nad topielą,

Liść ich zielony, jak jodłowe szpilki 
Kiedy je śniegi pobielą.

Ale zdarzyło się zapewne, że i w nocy 
tamtędy przejeżdżał i to w noc księżycową, 
a wtedy widok tej toni „puszczą oczernio­
nej “ przedstawiał mu się daleko wspanial­
szym, uroczystszym, pełnym poetycznej ta­
jemnicy. Stanąwszy nad brzegiem, nie mógł 
dojrzeć przeciwległego krańca, który się gu­
bił w mroku nocnym, ale za to pod stopami 
jego „szklanna równina“ zapadała się w otchłań 
gwiaździstą tak, iż zdawał się „wisieć w środku 
niebokręga, w jakiejś otchłani błękitu*. Za­
chwycony tym niezwyczajnym widokiem, zapra­
gnął nowe dla siebie wrażenia przelać w po- 
ezyą. Zaczynała już wtedy panować ballado- 
mania w gronie młodych poetów wileńskich, 
już Zan te same wody Switezi uczcił balladą, 
zresztą charakter wrażeń, wywołanych nocnym 
widokiem Switezi doskonale się zgadzał z du­
chem balladowym, nie więc dziwnego, że
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poeta obrał sobie balladę za formę, w którą 
miał przelać te wrażenia. Ale do utworzenia 
ballady. potrzeba było jakiegoś epickiego wą­
tku, którego zwykle podanie ludowe dostar­
cza. Ze takie podania były przywiązane do je­
ziora Switezi, świadczą dwie następne ballady, 
Świtezianka i Bykka. Mianowicie jednem z nich 
była, jak powiada sam poeta w przypisku do 
Świtezianki, „wieść, że na brzegach Świtezi 
pokazują się ondyny czyli nimfy wodne, które 
gmin nazywa świteziankami11. Nimfy te były 
zapewne ezemś w rodzaju rusałek lab wil 
serbskich i wabiły pięknością swoją nieostroż­
nych przechodniów, aby ich w toni pogrążyć.

Prawdopodobnie było i inne jeszcze po­
danie przywiązane do tego jeziora, podanie 
tak często powtarzające się u nas a do ro­
zmaitych wód stojących stosowane — o za­
padnięciu się miasta, które głosem dzwonów 
swoich do dziś jeszcze z głębi fal przypo­
mina się światu. Jeżeli nawet nie było ta­
kiego podania w okolicy Switezi, to poeta 
zkądinąd znał je zapewne i mógł je łatwo 
zastosować do jeziora, które zamierzał uczcić 
w poezyi. Nazwa ziół wodnych, zdobiących 
gładkie jezioro, cary, była trzecim punktem 
wytycznym dla tej drogi, którą fantazya 
u>oety miała przebiedz przy utworzeniu po-

m u o t ek a '
: GŁOWNA
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mysłu ballady. Łącząc podanie o świtezian­
kach z podaniem o zapadnięciu się miasta, 
poeta musiał w swej wyobraźni wyszukać 
przyczynę dla tej katastrofy: nazwa kwiatów 
nasunęła mu napad nieprzyjacielski i chęć 
niewiast uchronienia się od hańby i otóż cały 
pomysł był goto wy\zS wi tezi anki zamieniły się 
w czyste dziewice,Mjchodzące sromoty, a po­
eta znalazł przytem sposobność odwzorowa­
nia w jednej z tych dziewic ideału mężnej; i 
ofiarnej niewiasty, ideału, który jak już wy­
żej wspomniałem, przyśi ' 11 y two-

Treść ballady w krótkich przypaUTTę 
słowach. Potrzeba w niej odróżnić właściwy 
wątek balladowy od obszernych ram, które go 
otaczają. Do ram należy opis Switezi i opo­
wiadanie o tern, jak „pan na Płużynach, któ­
rego pradziady były Switezi dziedzice11 chcąc 
zbadać tajemnicze przepaście jeziora, kazał 
zapuścić niewód i jak wyciągniono stamtąd 
świteziankę. Właściwa ballada włożona jest 
w usta wodnej nimfy. Opowiada ona, jak na 
miejscu, które dziś „car i trzcina zarasta" 
stało kwitnące miasto, bogate i „w kraśne 
twarze" i „w sławne orężem ramiona", a pa­
nował w niem książę Tuhan, jeden z litew­
skich książąt podległych Mendogowi. Pewne-

rzeniu Żywili, Grażyny
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go razu stolicę Mendoga obiegły wojska „ca­
ra z Rusi“ . Mendog wzywa Tuhana na po­
moc, w nim tylko kładąc nadzieję obrony. Tu- 
han gromadzi wszystką młódź zbrojną i 
spiesznie wyrusza, gdy wtem -  w chwili 
gdy już w bramie błyskał proporzec jego 
uderza go myśl, że może „własnych miesz­
kańców dla obcej'zgubić odsieczy". Wraca tedy 
na dworzec i obawy swoje zwierza córce. Ale 
córka niepodobna do owej serbskiej Milicy, 
co żądała od męża spieszącego na bój ko­
sowski, ażeby jej zostawił kogoś na obronę 
uspakaja ona ojca mówiąc m u .

Lękasz się niewczesnie,
Idź kędy sława cię woła, #

Bóg nas obroni; dziś nad miastem we sme 
Widziałam jego anioła.

Okrążył Świteź miecza błyskawicą 
I nakrył złotemi pióry,

I rzekł mi: póki męże za granicą,
Ja bronię żony i córy

A j  spokojony Tuhan wiarą i męstwem 
córki ruszył na pomoc Mendogowi, ale le­
dwie noc nadeszła, nieprzyjaciel zjawił się 
pod bramami Switezi. Popłoch i przerażenie 
ogarnia opuszczone niewiasty, rozpacz dy­
ktuje im samobójstwo. Córka Tuhana nie-
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mniej od innych gotowa poświęcić życie dla 
ocalenia Czci, ale ona nie rozpacza, ufa w 
pomoc boską, która się jej we śnie objawiła 
i dlatego stara się powstrzymać inne nie­
wiasty od rozpaczliwego kroku. Daremne je­
dnak jej słowa; już inne niewiasty kładą 
głowy na progu, czekając na uderzenie topora.

Gotowa zbrodnia: czyli wezwać hordy 
I podłe przyjąć kajdany,

Czy bezbożnemi wytępić się mordy ;
Panie, zawołam, nad pany!

Jeśli nie możem ujść nieprzyjaciela,
O śmierć błagamy u ciebie,

Niechaj nas lepiej twój piorun wystrzela,
Lub żywych ziemia pogrzebie.

W tern jakaś białość nagle mię otoczy,
Dzień zda się spędzać noc ciemną, 

Spuszczam ku ziemi przerażone oczy,
Już ziemi nie ma podemną.

Takeśmy uszły zhańbienia i rzezi;
Widzisz to ziele dokoła,

To są małżonki i córki Świtezi,
Które Bóg przemienił w zioła.

Idealizm w skreśleniu postaci córki Tu- 
hana posunięty jest do najwyższych granic. 
Bohaterstwem jest już zadać śmierć sobie 
dla uniknienia hańby, jak to chcą uczynić

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, IL 3
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inne Świtezianki, a przecież poeta stawia 
księżniczkę Switezi o szczebel wyżej od jej 
towarzyszek niedoli, robi ją jeszcze czystszą, 
wznioślejszą, jaśniejszą — nie chce się ona 
splamić nawet samobójstwem. Ten majestat 
nadaje jej obok czystości, tajemniczy stosu­
nek z niebem, coś w rodzaju widzeń Dzie­
wicy Orleańskiej, a stąd głęboka wiara w to, 
że Bóg nigdy nie opuszcza prawdziwej czy­
stości i niewinności, które się do niego o 
pomoc odwołują. Coś kapłańskiego jest w tej 
postaci, podobnie jak w postaci Joanny d’Arc. 
Jest to najbielsza i najbardziej strzelista ze 
wszystkich lilij, których tyle miało potem 
zakwitnąć na wodach poezyi polskiej.

Świteź poświęconą była Michałowi We- 
reszczace. Wstęp do ballady wyraźnie oka­
zuje, że zamiarem poety było uświetnić w 
poezyi nietylko jezioro, którego widok tak 
go zachwycił, ale i nazwisko tej, której za­
wdzięczał pierwsze uczucie miłości, nazwisko 
Wereszczaków. Książę Świtezi bowiem, któ- 
remu imię nadał poeta od nazwy wsi Tuha- 
nowicz, ma być protoplastą Wereszczaków i 
dlatego złowiona niewodem Świtezianka tak 
przemawia do młodych śmiałków, co się od­
ważyli naruszyć ciszę głębi jeziornej:
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Młodzieńcy, wiecie, że tutaj bezkarnie 
Dotąd nikt statku nie spuści,

Każdego śmiałka jezioro zagarnie 
Do nieprzebrnionych czeluści.

I ty zuchwały i twoja gromada,
Wraz byście poszli w głębinie,

Lecz że to k r a j  b y ł  t wo j e g o  pra-
, [dziada,
Ze w t o b i e  n a s z a  k r e w  p ł yn i e ,

Ghoć godna kary jest ciekawość pusta 
Lecz żeście z Bogiem poczęli,

Bóg wam przez moje opowiada usta, 
Dzieje tej cudnej topieli.

Jeżeli krew Tuhana i jego córki pły­
nęła w żyłach Michała Wereszczaki, to nie 
brakło jej i w żyłach Maryli. Stawała się 
tedy Maryla krewną Świtezianek, więc i jej 
poniekąd się udzielał o w blask poetyczny, 
którym poeta oblewał srebrne wody jeziora 
i postacie tajemniczych jego mieszkanek.

Drugą z kolei balladą jest Świtezianka.
I tu tłem krajobrazowem są sine wody Świ- 
tezi, oblane srebrzystem światłem księżyca, 
pomysł zas oparty na owej wieści gminnej 
o nimfach wodnych tego jeziora, o której już 
wspomniałem.

Jak sobie gmin wyobrażał te Świte­
zianki ? Zapewne nie tak poetycznie, jak je

3 *
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przedstawił poeta. W każdym razie należa­
ły one do szeregu tych bóstw wodnych niż­
szego rzędu o ponętnej postaci kobiecej, któ­
re pojawiają się nietylko w mitologii sło­
wiańskiej, ale i u Greków jako syreny a u 
Indusów jako apsaras. Są one wszędzie przed­
stawicielkami żywiołu wodnego, który swoją 
zmiennością i ruchliwością nastręczał Aryj- 
czykom porównanie do charakteru kobiece­
go. Ale zmienność i ruchliwość nie byłyby 
same groźnemi, gdyby się pod gładką, dzie­
wiczo - uśmiechniętą powierzchnią spokojnej 
fali nie taiły ciemne otchłanie. Ta przepa- 
ścistość żywiołu, którego powierzchnia bywa 
tak cichą, słodką i ponętną, była powodem, 
że nimfy owe obok powabnej postaci kobie­
cej obdarzone zostały wszędzie, jeżeli nie 
zdradzieckim, to psotnym, groźnym dla czło­
wieka charakterem.

Nasz poeta nie odjął Świteziankom 
swoim groźnego charakteru ani powabnej 
postaci, ale natchnął je wyższą myślą. Jego 
Świtezianki, tak w tej balladzie, jak i w na­
stępnej p. t. Rybka, nie są syrenami wabią- 
cemi w zdradzieckie nurty każdego wędrow­
ca jedynie przez wrodzoną chęć gubienia 
męskiego rodzaju, ale występują jako mści- 
cielki męskiej wiarołomności względem ko­
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biet. Jedna z nich przybiera postać pięknej 
dziewczyny, aby zbadać serce młodziana, 
„który jest strzelcem w tutejszym borze”. 
Młodzieniec łatwo się dał ująć wdziękom dziew­
czyny) nie nie może jej nakłonić, aby przy nim 
została i zamieszkała w leśnej chatce, gdzie 
jest dostatkiem wszystkiego. Dziewczyna boi 
•się niewierności męskiej:

Słowicze wdzięki w męszczyzny głosie,
A w sercu lisie zamiary.

Więcej się waszej obłudy boję,
Niż w zmienne ufam zapałyV 
Możebym prośby przyjęła twoje,
Ale czy będziesz mnie stały

Chłopiec przyklęknął, chwycił w dłoń piasku, 
Piekielne wzywał potęgi,
Klął się przy świętym księżyca blasku,
Lecz czy dochowa przysięgi ?

„Dochowaj, strzelcze, to meja rada:
Bo kto przysięgę naruszy,
Ach biada jemu, za życia biada!
I biada'jego złej duszy!“

Ię  przestrogę dawszy dziewczyna ucho­
dzi, a strzelna błędny krok niesie nad brzegi 
jeziora, nad „srebrzyste Świtezi błonie”, z któ- 
rego jakaś „dziewicza piękność wytryska^, i
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tak czule wabi, tak słodko namawia,  ̂ takie 
rozkosze obiecuje, że strzelec po krótkiem 
wahaniu „zapomniał o swej dziewczynie", 
„przysięgą pogardził świętą" i rzuca się ku 
Świteziance. Już jej dłoń śnieżną ciśnie 
w swojej dłoni, już ustami chce ust jej do­
tknąć różanych, gdy wtem

Wietrzyk świsnął, obłoczek pryska 
Go ją w łudzącym krył blasku,
Poznaje strzelec dziewczynę zbliska,
Ach, to dziewczyna z pod lasku!

,,A gdzie przysięga? gdzie moja rada?
Wszak kto przysięgę naruszy,
Ach biada jemu, za życia biada'!
I biada jego złej duszy !

Nie tobie igrać przez srebne tonie 
Lub nurkiem pluskać w głąb jasną:
Surowa ziemia ciało pochłonie,
Oczy twe żwirem zagasną.

Groźba spełniona, strzelec ginie w pa­
szczy podwodnej, świtezianka ukarała śmier­
cią wjarołomstwo mężczyzny....

Jeżeli Pierwiosnek pod względem formy 
przypomina Pas Blumlein Wunderschdn Go- 
thego, to Świtezianka jeszcze wyraźniej, bo 
niezbicie okazuje, że była napisaną pod wra­
żeniem innej ballady Goethego, mianowicie
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Byhala. Cudowna ta ballada weimarskiego 
Jowisza ma treść o tyle podobną do Świte­
zianki , że i wt niej nimfa wodna wychyla się 
z fa li, ażeby zwabić w zdradziecką toń czło­
wieka. Tylko inny duch — panteistyczny duch 
Goethego w niej przewiewa. Wodna kobieta 
mści się tu na człowieku nie za wiarołom- 
stwo względem rodzaju niewieściego, ani go 
karze za jakiekolwiek przestępstwo wzglę­
dem ludzi, ale za to co jest zwyczajną, nie­
winną rozrywką jego, za to, że „z ludzkim 
dowcipem i ludzką chytrością11 wabi jej ple­
mię, biedne rybki tak wesołe i szczęśliwe w 
wodzie, ku sobie na męczarnie śmierci. Czyż 
te rybki nie są cząstką bóstwa, podobnie jak 
człowiek ? Czyż ich matka i karmicielka nie 
ma słusznego powodu do zemsty? A i to, co 
pociąga człowieka w przepaść wodną, przed­
stawione tu jest inaczej niż w Świteziance. 
U Mickiewicza młodzieńca o zapalnych zmy­
słach pociągają wdzięki kobiece, twarz nim­
fy podobna do bladej róży zawojów, jej stroje 
jak mgła lekkie, z zasłon błyskające piersi 
łabędzie, wreszcie obrazy rozkosznych snów 
„w łożu srebrnej topieli, pod namiotami zwier­
ciadeł . U Góthego nimfa jednem słowem 
skreślona: „wilgotna kobieta11 (ein feuohtes 
Wciby, żadnych wdzięków jej nie widzimy,
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bo też nie one ciągną rybaka w toń ciemną; 
czar, jaki żywioł wodny, to Ewig Weibliches 
przyrody, wywiera na człowieka, występuje 
tu bezpośrednio, nie wcielając się w kształty 
ludzkie.

Labt sieli die Hebe Sonne nicht,
Ber Mond sich nicht im Meer ?
Kelirt wellenathmend ihr Gesicht 
Nicht doppelt schoner her ?
Locht dich der tiefe Himmel nicht,
Bas feuchtrerlddrte Blau ?
Locht dich dein eigen Angesicht 
Nicht her in ew' gen Tłum ?
Pomimo tych różnic jednak, które wska­

zują, że pomysł ballady Mickiewicza jest ory­
ginalnym, w niektórych ustępach dwóch bal­
lad zachodzi taka zgodność, tożsamość nie­
mal wyrażenia, a przytem harmonia wiersza 
Świtezianki tak przypomina o wiele dosko­
nalszą zresztą harmonią Rybaka , że pewne 
naśladownictwo formy w Świteziance nie da 
się niczem zaprzeczyć. I tak pierwszy wiersz 
Gothego : Bas Wasser rauschf, das Wasser 
schwali, powtarza się kilka razy w Świtezian­
ce również jako jeden z tonów, którebym na­
zwał nastrojowymi. „Woda się burzy i wzdy­
ma", „burzy się, wzdyma i wre aż do dna“ 
i t. d. Następnie cały ustęp jeden , kiedy 
świtezianka wabi Strzelca do siebie :
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Podbiega strzelec — i staje w biegu —
I chciałby skoczyć — i aie chce ;
Wtem modra fala, prysnąwszy z brzegu , 
Zlekka mu w stopy załechce,

I tak go łechce, i tak go znęca,
Tak się w nim serce rozpływa ,
Jak gdy tajemnie rękę młodzieńca 
Sciśnie kochanka wstydliwa.

cały ten ustęp wzięty jest również z Bt/ba- 
Jca, mianowicie z ostatniej jego strofy :

Bas Wasser rauscht, das Wasser schwoll, 
Netzt' ihm den nackten Fuss;
Sein Her z teuchs ihm so sehnsuchtswll,
Wie bei der Liebsten Gruss.

Myślę, że nasz poeta świadomie wpro­
wadził ten ustęp Rybaka do swojej ballady, 
nie sądząc, aby mógł tem odjąć jej cechę 
oryginalności. I rzeczywiście nie nadweręża 
on oryginalności głównego pomysłu , ale w 
każdym razie utworowi hołdownicze poniekąd 
nadaje stanowisko. Hołdowniczość ta jednak 
o tyle mniej przynosi ujmy naszemu poecie, 
że świtezianka jest jednym z najwcześniej- 
czych jego utworów, że pisząc ją ,  miał Mi­
ckiewicz niewiele więcej nad lat dwadzie­
ścia, podczas gdy Gothe tworzył swoje balla­
dy w wieku dojrzałym , w czasach najwię­
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kszego rozwoju swoich sił poetyckich i naj­
doskonalszego panowania nad formą.*)

Świtezianka podług wspomnień Odyńca 
miała być napisaną w jednym czasie z Świ- 
tesią, a więc przed 1 listopada 1820 r. Był 
to dzień, w którym Odyniec poraź pierwszy 
wprowadzony został na posiedzenie błękitne­
go (literackiego) grona Filaretów, i w któ­
rym poraź pierwszy temu gronu rozsadzo­
nych dokoła celi Czeczota na ławkach lub 
kuferkach wyznawców Apollina odczytaną 
została Świtezianka. Scenę tę i wrażenie, ja­
kie wywarł na młodych poetów nowy utwór 
Mickiewicza, zajmująco opisał Odyniec. Po 
odczytaniu przez Jeżowskiego rozprawy o po­
żytkach i potrzebie znajomości starożytnych 
języków, do stolika stojącego na środku po­
koju, przykrytego kusym dywanikiem a roz­
jaśnionego czterema umieszczonemi na ro­
gach łojówkami, przystąpił Czeczot, trzyma­
jąc w ręku kilka ćwiartek listu. „Był to list 
odebrany świeżo od Mickiewicza z Kowna, 
zawierający kilka jego nowych poezyj, z po-

*) Balladę Bas Bliimlein WunderschSn na­
pisał Gróthe w r. 1798, Rybak był wprawdzie 
napisany znacznie wcześniej, bo w r. 1779, ale 
i wtedy liczył już Giothe lat trzydzieści.
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zwolemem przeczytania ich na posiedzeniu. 
Było ich mianowicie trzy : Kurhanek Maryli, 
Świteź i Świtezianka. Czeczot odczytał je z 
uczuciem, tak , że nawet czytając Iiurlianek,

. musiał przerwać na chwile, aby własne wzru­
szenie pokryć. Ale jak opisać wzruszenie, 
które ogarnęło słuchaczy, po przeczytaniu 
zwłaszcza nakoniec Świtezianki? Po sześć­
dziesięciu latach, dziś jeszcze, czuję je zda 
się i pamiętam jak wczora. Bez przesady i 
literalnie powiadam, że bicie serc słychać 
było ; taka cisza i takie wrażenie zapanowa­
ło między obecnymi. Na pewno możnaby 
lęczyć, że każdy dzielił zachwyt bohatera 
ballady, gdy przed nim „ponad srebrzyste
0 witezi błonie, dziewicza piękność wytrysła",
1 że się każdy przeniewierzył odrazu uwiel­
bianemu dotąd ideałowi poezyi klasyczno- 
franeuskiej, jak on swojej „dziewczynie z pod 
lasku".

A jednakże tej scenie, która tak żywo 
utkwiła w pamięci Odyńca, zdaje się zaprze­
czać, przynajmniej pod względem chronolo­
gicznym, data umieszczona, zapewne przez 
samego poetę, przy Świteziance w Dzienniku 
Wileńskim, gdzie ta ballada była drukowana 
w marcu 1822 jako „wyjęta ze zbioru ballad 
i romansów, mających wkrótce wyjść na wi­
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dok publiczny11. Stoi tam mianowicie pod 
Świtezianką obok nazwiska poety następująca 
d a ta : „Pisano w Płużynach nad Swietezią 
12 sierpnia 1821 roku11. Gdyby zatem ta data 
była prawdziwą, to Czeczot nie mógłby był 
czytać Świtezianki na posiedzeniu Filaretów 
1 listopada 1820 roku, i musielibyśmy przy­
puścić, że tym razem pamięć mocno zawio­
dła Odyńca. Mniemam jednak, że owa data 
Dziennika Wileńskiego jest m ylną, że jest 
prawdopodobnie omyłką drukarską , bo gdy­
byśmy nawet przypuścili, że pamięć Odyńca 
mogła się tak bardzo zbłąkać, to jeszcze nie 
wyda się nam prawdopodobnem , ażeby Mi­
ckiewicz miał ochotę odwiedzać Płużyny na 
wakacye 1821, t. j. w pół roku po zamąż 
pójściu Maryli. Sądzę zatem, że Mickiewicz 
napisał Śiuitezi-inkę w Płużynach 12 sierpnia, 
ale nie 1821 tylko 1820 roku.

Następująca z kolei ballada, Rybka, na­
leży także do Switeziowego cyklu i dlatego 
zapewne umieszczoną została obok dwóch 
ballad, o których już była mowa. Bez waha­
nia można ją nazwać najsłabszym utworem 
balladowym Mickiewicza; jest to bez wątpie­
nia jedna z najwcześniejszych, bodaj czy nie 
najwcześniejsza ze wszystkich znanych nam 
ballad naszego poety. I tu występują Swite-



wianki w charakterze, jaki im nadał poeta 
v popizedniej balladzie, to jest jako karzace 
wiarołomstwo męskie. Ubogą Krysię obiecy­
wał jakiś pan bogaty zaślubić; ta mu zau­
fała i oddała się zupełnie, a tymczasem ów 
pan , który ją tylko łudził, żeni się z kim 
innym , żeni się z księżną. W rozpaczy Kry­
sia biegnie „na koniec łączki, gdzie w je­

zioro wpada rzeka" i wzywa świtezianki, aby 
ją przyjęły do swego grona i im porucza 
swoją krzywdę. Nie rzuca ona zresztą prze­
kleństwa na niewiernego i żąda niewiele :

Niechże sobie żyją młodzi,
Niech się z nią obłudnik pieści,
Niech tylko tu nie przychodzi,
Urągać się z mych boleści!

Dla opuszczonej kochanki 
Cóż pozostało narwiecie?
Przyjmijcie mię Świtezianki;
Lecz moje dziecię — ach dziecię!

Krysia topi się, zostawiając swoje nie­
mowlę na łasce wiernego sługi. Ten nie mo- 
gąc się doczekać matki płaczącego niemowlę- 
cia, wychodzi z niem do lasu, na brzeg rze­
ki i woła Krysi, by dała piersi swemu dzie­
ciątku. Ale daremne wołanie : już Krysia na 
dnie. rzeki, a żwir jej oczki wyjada. Ale ktoś
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inny zastąpił Krysię; oto rybka plusnęła w 
kryształowej przezroezy i „całując mokre po­
wierzchnie" podpłynęła do miejsca, .gdzie 
stał sługa z dziecięciem .

Złotemi plamki nadobna ,
Kraśne ma po bokach piórka,
Główka jak naparstek drobna,
Oczko drobne jak paciorka.

Wtem rybią łuskę odwinie,
Spojrzy dziewicy oczyma;
Z głowy jasny włos wypłynie 
Szyjka cieniuchna się wzdyma.

Rybka przedzierzga się w kobietę i daje 
pieisi dzieciątku. Tą rybką jest Świtezianka. 
Spełnia ona codzień rano i wieczór ten mi­
łosierny uczynek, i zastępuje niemowlęciu 
matkę. Sługa , który wynosi zawsze dziecię 
nad brzeg jeziora, pewnego razu wstrzymuje 
się z przyjściem, ponieważ widział, że pan 
i pani poszli w tę stronę na przechadzkę. 
Usiadłszy za gęstym krzakiem, czeka długo 
na powrót państw a, ale doczekać się nie 
może. Wreszcie, gdy noc zaczęła zapadać, 
wychodzi nad brzeg rzeczki i cóż widzi ?

Przebóg! cudy czy moc piekła?
Uderza go widok nowy:
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Gdzie pierwej rzeczułka ciekła 
Tam suchy piasek i rowy.

Po brzegach porozrzucana 
Wala się odzież bez ładu !
Ani pani, ani pana
Nie widać nigdzie ni śladu.

Tylko z zatoki połową 
Sterczał wielki głazu kawał 
I dziwną kształtu budową 
Dwa ludzkie ciała udawał.

Zdumiony sługa nie może głosu wydo­
być, aby jak zwykle przywołać tej , co da­
wała piersi dzieciątku. Zaczął wreszcie wo­
łać, ale nadaremnie, nikt się nie zjawił na 
jego wołanie. Sługa więc

Patrzy na rów i na głazy,
Otrze pot na licu zbladłem ,
I kiwnie głową trzy razy.
Jakby chciał mówić: Już zgadłem!

Czy i my wraz z owym sługą zgadu­
jemy, co się stało ? Zapewne, zgadujemy 
trochę, ale nie wszystko. Domyślamy się 
że świtezianki zemściły się na wiarołomcy 
i człowieka o kamiennem sercu zamieniły 
całego w kamień, domyślamy się także, 
że i żonę jego ten sam los spotkał (bo 
cóżby znaczył ten wielki głazu kawał w kształ­



cie dwóch ciał ludzkich ?), ale czem sobie 
ona zasłużyła na taką karę ? Co ma znaczyć 
to zniknięcie rzeczki ? Dlaczego świtezianka 
nie wypłynęła jak zwykle, aby dać piersi 
dzieciątku? to wszystko jest dla nas tajemni­
cą. Tajemniczość jest właściwą balladzie, ale 
musi być mniej lub więcej przezroczystą; 
tutaj ani jeden promyk jej nie rozjaśnia. Dla­
tego też Rybka pomimo pięknych strof poje­
dynczych jest bardzo słabym utworem.

Pozwolę sobie wypowiedzieć mój do­
mysł, dlaczego poecie nie udała się ta bal­
lada i dlaczego pomimo to nie usunął jej ze 
zbiorku. Rybka jest jakoby wzięta ze śpiewu 
gminnego; co to była za pieśń ludowa, z któ­
rej czerpał Mickiewicz, i co właściwie z niej 
zaczerpnął, tego nie wiem, ale domyślam 

-się, że główny motyw, czy to wzięty z pie­
śni, czy nie, podyktował mu duch szubraw- 
s ki : tym motywem jest tu zawiedzenie bie­
dnej dziewczyny przez pana i kara, jaka go 
za to spotkała. Poeta chcąc uczynić tę dzie­
wczynę tern nieszczęśliwszą , dał jej dziecię 
i zajął się tak tem dziecięciem, że wprowa­
dził nowy motyw do ballady. Dwa te moty­
wy nie dały się sprządz tak, aby je można 
było zakończyć razem: to też pierwszy mo­
tyw się skończył, kiedy drugi wisiał i poeta
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nie wiedział, eo z nim zrobić. Odrzucie go 
całkiem ? Szkoda! ten drugi motyw wprowa­
dził właśnie do ballady najpiękniejsze strofy, 
z których parę przytoczyłem. Więc cóż in­
nego ? Oto rzucić tajemnicę na zakończenie 
i w jej cieniu urwać nić drugiego motywu. 
Poeta tak zrobił, ale że zrobił to z przymu­
su i niechętnie, świadczy o tem wybornie 
ostatnia strofa napisana tak, jakby jej auto­
rem był jakiś mierny wierszopis. W tej stro­
fie sługa

Dzieciątko na ręce bierze,
Śmieje się dzikim uśmiechem,
I odmawiając pacierze,
Wraca do domu z pospiechem.

Jak można śmiać się dzikim uśmie­
chem i zaraz po tem odmawiać pacierze? 
Krzywda, wyrządzona całości przez chęć oszczę­
dzenia szczegółów, zemściła się nawet na tak 
wielkim poecie. Te piękne szczegóły, te stro­
fy o świteziance karmiącej dziecię, były tak­
że zapewne przyczyną, dla której poeta nie 
usunął Rybki od druku.

O ile Rybka jest mglistą, mętną, pełną 
cudowności i niewyjaśnionych tajemnic, o 
tyle następująca po niej ballada Powrót taty, 
jest prostą, jasną, spokojną i wolną od wszel­

3Iicfciewici w Wilnie i Kownie. T, IL
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kiej cudowności. Można wprawdzie za cud 
uważać ocalenie ojca przez modlitwę dzieci, 
ale ten cud^dokonywa się w sposób natural­
ny. Ze w zatwardziałem sercu zbrodniarza 
znalazły się komórki, przez które wcisnęło się 
trochę litości i żalu, nie ma wtem nic niepraw­
dopodobnego. A przedstawienie rozbójnika, 
zdolnego skruchy i żalu, zgadza się zupełnie 
z tym charakterem, jaki lud najczęściej na­
daje rozbójnikom w swoich powieściach i 
balladach.

Jest w tejj balladzie wdzięk, który- 
bym nazwał dziecinnym. Poeta tworząc ją, 
przywołał zapewne na pamięć wspomnienia 
swoich trwóg i obaw dziecinnych, jakie go 
trapiły, gdy mu się zdarzało jechać późną 
porą przez leśną okolicę, wspomnienia tych 
radośnych chwil z życia domowego, kiedy 
ktoś z rodziny długo oczekiwany powracał z 
podróży z podarunkami dla dzieci, a na­
reszcie wspomnienia modłów wspólnie przez 
pobożną jego rodzinę zanoszonych do stwór­
cy. Na tle tych wspomnień osnuł swoją bal­
ladę i one to nadały jej ów wdzięk naiwny, 
jakiego w równe] mierze żadna inna ballada 
Mickiewicza nie posiada, chociaż są bez wąt­
pienia między innemi balladami świetniejsze 
od tej. Cóż się da porównać pod względem
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wdzięku naiwności z temi n. p. strofami, w 
których jest modlitwa dzieci opowiedziana?

Całują ziemię, potem w imię Ojca,
Syna i Ducha świętego,
Bądź pochwalona przenajświętsza irojca,
Teraz i czasu wszelkiego.

Potem Ojcze nasz, i Zdrowaś i Wierzę, 
Dziesięcioro i koronki,
A kiedy całe zmówili pacierze 
Wyjmą książeczkę z kieszonki.

I litanią do Najświętszej matki 
Starszy brat śpiewa, a z hratem, _ 
Najświętsza matko, przyśpiewują dziatki. 
Zmiłuj się, zmiłuj nad tatem !

Kurhanek Maryli nazwany jest przez 
samego poetę romansem, t.j. romancą, pod­
powiada zupełnie, temu jej określeniu, jakie 
poeta dał przy końcu swej przemowy. Jest 
on w istocie „poświęcony czułościj1, me ma 
w nim „zmyśleń dziwnych11 a forma jego 
jest dramatyczną. Co się tyczy  ̂ stylu, który 
podług tej. przemowy „jak największą naiw­
nością i prostotą zalecać się powinien11, to 
jest on istotnie naiwnym, ale naiwność jego 
jakże różna jest od te j , którą podziwialiśmy 
w poprzedniej balladzie. W niektórych ustę­
pach Kurhanica naiwńo-czuły ton jego żywo
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nam przypomina ckliwa sentymentalność sie­
lanek przeszłowiecznej poezyi i świadczy wy­
raźnie, że poeta pisząe tę romancę, chociaż 
hołdował już romantyzmowi, nie mógł się 
wydobyć całkowicie z dawnej maniery. Z te­
go też względu przedewszystkiem godnym 
uwagi jest ten utwór i dlatego poddaję go 
hardziej szczegółowemu rozbiorowi.

Cudzy człowiek płynie Niemnem z wi­
dną  i ujrzawszy nad brzegiem rzeki piękny 
kurhanek strojny murawą i ozdobiony kwia­
tami zapytuje miejscowej dziewczyny, co zna­
czy ten wzgórek ? Dziewczyna mu odpowiada, 
że to jest grób Maryli, która mieszkała w po­
bliskiej chacie i której dotąd nie przestają 
opłakiwać kochanek, matka i przyjaciółka. 
Jeżeli wędrowiec chce własnemi oczami ich 
boleść zobaczyć, niech się zatrzyma na chwilę 
i ukryje, bo „oto błysnął poranek" i z różnych 
stron wszystko troje dąży do kurhanka, aby 
jak zwykle opłakiwać Marylę.

Cudzy człowiek zatrzymuje się. Na­
przód zbliża się kochanek i wylewa żale swoje. 
Są tam pomiędzy innymi wierszami tak ie:

Dawniej kiedy spać szedłem, tem słodziłem chwile, 
Ze skoro się obudzę, obaczę Marylę.
I dawniej spałem mile !
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Teraz tutaj spać będę od ludzi daleki,
Może ją we śnie ujrzę, gdy zamknę powieki, 
Może zamknę na wieki !

W tym lamencie nie ma prawdziwego 
uczucia. To co kochanek dalej mówi i co 
po nim matka, jest prostsze i szczersze, ale 
występująca po nich przyjaciółka znowu wpada 
w ton manierowany:

Ach, gdy z tobą kochanie,
Smutku i szczęścia nie dzielę;
Smutek smutkiem zostanie,
Weselem nie jest wesele.

Myśl do Kurhcinh-a, jak sam autor nam 
oznajmia, jest wziętą z jakiejś pieśni litew­
skiej. Ale nietylko myśl, i ton ludowy sta­
rał się poeta naśladować i w niektórych u- 
stępach udało mu się zachować jego prosto­
tę. Są tam też obok mdłych lamentów wier­
sze, jakby żywcem wyjęte z pieśni ludowej.

Byłem ja gospodarny gdy byłem szczęśliwy, 
Chwalili mię sąsiedzi,
Chwalił mię ojciec siwy ;
Teraz się ojciec biedzi,
A ja ni ludziom, ni Bogu!

Tak więc w tym utworze jest jakby 
walka pomiędzy szczerym, prostym tonem u­
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czucia pieśni ludowej a podrabianą, konwen­
cjonalną czułością sielanek przeszłego wie­
ku. KurhaneJc Maryli należy widocznie do 
najwcześniejszych utworów poety, przypada 
na tę jeszcze chwilę twórczości jego, kiedy 
młody poeta chociaż za nowem już chciał 
iść hasłem i wyrywał się z dawnej maniery, 
ale się wyzwolić z niej zupełnie nie mógł. 
KurhaneJc, jak wiemy, był przesłany Czeczo­
towi do Wilna w jesieni 1820 wraz ze Swi- 
łezią i Świtezianką, sądzę jednak, że napisa­
ny był wcześniej od nich, ponieważ wskazuje 
wyraźnie na niższy szczebel w rozwoju ta­
lentu poety.

Gustaw w czwartej części Dziadów, w 
parę lat potem pisanej, mówiąc o różnych 
rodzajach śmierci, przypomina sobie i śmierć 
owej kurhankowej Maryli i nawet śpiewa 
kilka początkowych wierszy z Kurhanka. Z je ­
go'Ido w ,,I taką śmiercią Maryla, którą wi­
działem na łące", jako też z dokładnego obra­
zu śmierci tej Maryli, możnaby mniemać, że 
nie była ona z fantazyi wziętą, i że poeta 
własnemi oczyma patrzał na śmierć jakiejś 
młodej, pięknej i kochanej dziewiey. Ale nie 
o to chodzi, tylko o ten obraz śmierci Ma­
ryli , który stanowi jakby dopełnienie, jakby 
wstęp do Kurhanka.



Ach i to jest widok srogi 
Kiedy piękność w życia kwiecie,
Ledwie wschodząca na świecie,
Zegnać się musi z lubym jeszcze światem ! 
Patrz, patrz : blada na pośeieli;
Jak na obłoczkach mglisty poranek.
Z płaczem dokoła stanęli 
I smutny ksiądz u łóżka,
I smutniejsza czeladka.
I  smutniejsza od niej drużka,
I smutniejsza od nich matka,
I najsmutniejszy kochanek.
Patrz: uchodzi z lica krasa;
Wzrok zapada i zagasa,
Ale jeszcze, jeszcze świeci;
Usta, gdzie się róża kwieci,
Więdną, gubią blask szkarłatu,
I jak z piwonii kwiatu 
Wycięty wąski listeczek 
Taka siność jej usteczek.
Podniosła głowę nad łóżko,
Ezuciła na nas oczyma —
Głowa opada na łóżko,
W twarzyczce bladość opłatka ;
Eęce stygną, a serduszko 
Bije z cicha, bije z rzadka,
Już stanęło, już jej nie ma ;
Oko to niegdyś podobne słonku —
Ozy widzisz księże pierścienie ?
Smutna pamiątka została!
Jak w pierścionku 
Brylant pała,
Takie jaśniały w oczach płomienie;



Lecz iskra duszy już się nie pali!
Błyszczą one jak rdzeni spróchniałej światełka, 
Jak na gałązkach wody kropelka,
Kiedy ją wicher skrysztali.
Podniosła głowę nad łożko,
Rzuciła na nas oczyma;
Głowa opada na łóżko,
W twarzyczce bladość opłatka ;
Ręce stygną ; a serduszko 
Bije z cicha, bije z rzadka,
Już stanęło - już jej nie ma !

Co za ogromna różnica pomiędzy tym 
obrazkiem o tak żywych a cudownych bar­
wach, o tak głębokim nastroju lirycznym a 
chłodnym i trochę ckliwym Kurhankiem Ma­
ryli A przecież i tu i tam ten sam temat. Ta­
ką to olbrzymią przestrzeń w rozwoju swoim 
w przeciągu dwóch, trzech lat przebiegł ge­
niusz poety.

W następnej balladzie : lo  lubią, na 
pierwszy plan występuje osobisty stosunek 
poety do Maryli Wereszczakówny. Balla­
da ta jest owocem jakiegoś przelotnego we­
sołego usposobienia, owocem chwili, w któ­
rej poeta nawet na swój stosunek do ko­
chanki , co się stał potem źródłem tak go­
rących i posępnych natchnień, umiał spo­
glądać z pewnym humorem. To też humory­
styczna barwa tej ballady jest niezaprzeezo-

— 56 -



— 57

ną. Zanim ją poznamy, albo raczej przypo­
mnimy sobie, zobaczmy, kiedy była napisaną 
i skąd zaczerpnęła treści.

Balladzie To lubię Towarzyszy wiersz 
Bo przyjaciół. Przesłany on był z Kowna ko­
legom wileńskim Adama wraz z balladą, do 
której stanowi jakby wstęp, a raczej przed­
mowę. Otóż pod tym wierszem we wszystkich 
późniejszych wydaniach znajduje się bardzo 
szczegółowa data, a mianowicie : Kowno, dnia 
27 grudnia 1821 roku. Ta jednak tak szcze­
gółowa data jest błędną. W grudniu 1821 r. 
nie mógł być Mickiewicz w Kownie; bo, jak 
się już wspomniało, cały rok szkolny 1821/22 
przepędził w Wilnie za urlopem, pocóżby na 
święta właśnie wyjeżdżał do Kowna? Ale 
w jakiż się sposób ten błąd wywiązał ? Oto 
w pierwszem wydaniu pod tytułem „Do przy­
jaciół , posyłając im balladę To lubię11, stała 
data: „Kowno, d. 27 grudnia". Rok nie był 
wymieniony, i w paryskiem wydaniu z r. 1844 
starano się uzupełnić tę datę, podając błę­
dnie rok 182J. Sam poeta wprawdzie prze­
glądał to wydanie, ale miał on wówczas tyle 
trosk na płowie, że nie można się dziwić, 
iż błędu nie dostrzegł.

W każdym razie z pierwszego wydania 
mamy wiadomość, na której można polegać,
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że ballada To lubię napisana była w Kownie 
przy końcu grudnia. Chodzi tylko o rok. Na­
turalnie, nie mogło to być później jak 1821 
r.. a zatem wahać się można tylko pomiędzy 
r. 1819 a 1820. Ale od Domejki wiemy, że 
Adam zostawszy profesorem w Kownie, przy­
jechał stamtąd zaraz na pierwsze swoje imie­
niny, to jest na Boże Narodzenie do Wilna, 
od Odyńca zaś wiemy, że następnego roku 
nie mógł przyjechać w tym czasie do swo­
ich przyjaciół z powodu, iż był słabym a bar­
dzo silne wtedy panowały mrozy. Tak więc 
napewno można twierdzić, że wiersz Do przy­
jaciół i ballada To lubię napisane były pod­
czas świąt Bożego Narodzenia w Kownie, 
1820 roku. Bardzo chorym zapewne nie był 
poeta, skoro mógł pisać wiersze, a może już 
miał się .ku wyzdrowieniu ; przytem swoboda 
świąteczna a wraz z nią i większa niż zwy­
kle samotność usposabiały do pisania. Po­
stanowił więc napisać dla przyjaciół „coś 
okropnie11 i „coś miłośnie", „o strachach i o 
Maryli".

Skądże ten temat? Poeta przypomniał 
sobie jednę z chwil spędzonych razem z Ma­
rylą. Było to wspomnienie niedawne, sądzę 
nawet, że na podstawie dwuwiersza:
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Może też pamięć o minionej wiośnie, 
Zimowy wierszyk umili —*)

można dokładniej oznaczyć czas, do którego 
się odnosiło. Prawdopodobnie na Wielkanoc 
1820 roku poeta jeździł do Nowogródka a 
stamtąd odwiedził Wereszezaków. Następnie 
razem z nimi odbywał jakąś podróż; dokąd, 
nie wiem, może z powrotem do Nowogródka, 
może w inne miejsce, ale to pewna, że ra­
zem nocowali we wsi Rucie. Są dwie Ruty 
niedaleko głównej drogi, wiodącej z Nowo­
gródka do Mira, obie na prawo od niej a 
blisko siebie. Prawdopodobnie Ruta, o którą 
chodzi, była jedną z tych dwóch, i może 
tamtędy szła jakaś bliższa droga z Tuhano- 
wicz do Nowogródka. „Otóż w tej Rucie na 
noclegu Mickiewicz wymawiając Maryli żarr 
tobliwie obojętność, a mianowicie, że „choi 
jej kto k o c h a m  mówił po sto razy, nie 
rzekła nawet i l ub i ę" ,  straszył ją powie­
ścią o pewnym duchu, który się w tej wiim 
sce koło starej cerkwi pokazywał podróżnym 
i różne im wyrządzał szkody. Objawił on się

*) Wiem, że „miniona wiosna" ma tu zna­
czenie przenośni, ale nie nie przeczy, aby wy­
rażenie to nie miało tu i dosłownego znaczenia.
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także kiedyś i samemu poecie, a przypad­
kiem wyzwolony przez niego słówkiem „to 
lubię“ z mąk czyśćcowych, opowiedział mu 
swoje dzieje, wzywając go, aby powtórzył je 
„innym dla nauki“. Tym duchem była dzie­
wica zupełnie podobna do Maryli z usposo­
bienia, społecznego stanowiska a nawet z 
imienia, a przyczyną mąk czyścowych była 
obojętność na łzy i rozpacz kochanka. Stąd 
naturalnie żartobliwa przestroga dla żyjącej 
Maryli.

Otóż tę scenę straszenia Maryli przypo­
mniał sobie wówczas poeta i na ten temat na­
pisał balladę: To lubię. Ma ona formę opo­
wiadania zwróconego do kochanki (gpojrzyj 
Marylo, gdzie się kończą gaje). W opowia­
daniu tern poeta wskazuje naprzód kochance 
to miejsce, na którem się zwykle duchy po­
jawiają i opisuje ich postać, a potem własną 
opowiada przygodę.

Raz, gdy do Ruty jadę w czas noclegu,
Na moście z końmi wóz staje;
Próżno woźnica przynagla do biegu,
Hej! krzyczy, biczem zadaje.
Stoją, a potem skaczą z całej mocy!
Dyszel przy samej pękł szrubie;
Zostać na polu samemu i w nocy,
To l u b i ę ,  rzekłem, to l u b i ę !



—  61 —

Ledwie dokończy! tych słów, kiedy się 
pojawia czyścowa dusza w postaci widziadła 
w białych szatach z wieńcem ognistym na 
skroni i podziękowawszy mu, iż ją z czy- 
ścowych mąk wybawił „tem jednem słów­
kiem: To l u b i ę “, zaczyna mu własne opo­
wiadać dzieje. Tak więc, jak w Switezi w je­
dno opowiadanie wsuwa się drugie, które 
stanowi właściwe jądro ballady. Opowiadająca 
żyjąc ongi. na świecie była młodą, piękną, 
bogatą, córką pierwszego urzędnika w powie­
cie. Jej posag i uroda ściągały zewsząd za­
lotników.

Mnóstwo ich marnej pochlebiało dumie.
I to mi było do smaku,
Że kiedy w licznym kłaniano się tłumie, 
Tłumem gardziłam bez braku.

Pomiędzy innymi był dwudziestoletni 
Józio, „młody, cnotliwy, nieśmiały"; objęty 
miłosnym zapałem, niknął prawie w oczach, 
ale jego boleść i rozpacz obudzały w sercu Ma­
ryli tylko śmiech i radość.

„Ja pójdę! mówił ze łzami — „Idź sobie!" 
Poszedł — i umarł z miłości —

Ale niebawem zjawił się duch jego, 
porwał Marylę, uniósł i „w czyścowe rzucił
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potoki", gdzie usłyszała taki wyrok na siebie 
wydany: za to że miała serce jakby z głazu 
i że nikt nigdy niczem nie mógł od niej 
uprosić słodkiego słowa miłości —

Za tdką srogość długie, długie lata,
Dręcz się w czyścowej zagubię;
Póki mąż jaki z tamecznego świata,
Nie powie na cię choć: lubię.

A prosić miała „nie łzą, nie namową, 
ale przez strachy i dziwy" nic więc dziw­
nego, że przez całe sto lat nikt jej nie rzekł 
tego słowa i nie wyzwolił z czyścowych mę­
czarni. Poeta pierwszy rzucił jej to wyzwa­
lające słowo i przez wdzięczność za to chce 
mu ona objaśnić przyszłość:

Za to ci spadnie wyroków zasłona,
Przyszłość z pod ciemnych wskażę chmur, 
Ach! i ty poznasz Marylę — lecz ona —
W tern na nieszczęście zapiał kur.

Duch zniknął, nie objaśniwszy przy­
szłości i zostawiając pole do najrozmaitszych 
domysłów.

Czy poeta, pisząc balladę To lubią, prze­
widywał, przeczuwał bliskie rozwiązanie swe­
go stosunku do Maryli ? Sądzę, że nie. Gdy­
by inaczej było, wątpię, czyby pisał balladę
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na ten temat i w tonie humorystycznym. Tak 
samo, jak przy pisaniu Warcab, o których 
wkrótce będzie mowa, tak i tutaj, duch jego 
znajdował się w stanie jakby zawfeszenia 
pomiędzy nadzieja a rezygnacyą. Nadzieja 
była słaba, mglista, nieokreślona, ale ujmo­
wała ciężaru rezygnacyi, czyniła ją lżejszą i 
pozwalała jej niekiedy kojarzyć się z humo­
rystycznym tonem.

Ballada To lubię miała w pierwszem wy­
daniu ciekawy dopisek następującego brzmie­
nia : „Ta ballada jest tłómaczeniem wiejskiej 
pieśni; jakkolwiek zawiera opinie fałszywe i 
z nauką o czyścu niezgodne, nie śmieliśmy 
nie odmieniać, aby tem wyraźniej zachować 
charakter gminny i dać poznać zabobonne 
mniemania ludu naszego. Naj błędniej sze zaś 
jest zakończenie tej pieśni przez śpiewanie 
Anioł Pański."

Nie potrzeba dowodzić, że ta ballada 
nie mogła być tłómaczeniem wiejskiej pie­
śni. Cóż więc znaczył dopisek ? Oto zrobio­
ny był dla cenzury, a nawet mniemam, że 
ostatni jego ustęp przez samego cenzora był 
dodany. Ówczesna cenzura w Wilnie nale­
żała do uniwersytetu, który na cenzora wy­
bierał jednego ze swych profesorów. Taki 
cenzor pobierał sto rubli rocznie, co Lelewel
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w listach swoich nazywa „ładnym dodatkiem". 
Jednakże o ten dodatek wcale się nie ubija­
no, ponieważ cenzorowie, jako odpowiedzialni 
przed władzą polityczną, wystawieni byli na 
różne nieprzyjemności. I tak Lelewelowi, 
wkrótce po jego przyjeździe do W ilna, je­
szcze w roku 1815, ofiarowywano cenzurę. 
„W tych czasach spotykało mnie dość na 
równej drodze szczęście, za które jednak wy­
padło podziękować. Ofiarowano mi sekreta- 
ryat cenzury, gdzie cała robota przychodzą­
ce niekiedy pisma do cenzury w protokół 
wpisywać i wydawać je z cenzury, za co ru­
bli srebrnych 100. Mało roboty, bo i nic, 
dodatek ładny, ale wypadało się w to nie 
wdawać, a spodziewam się, że to wyjdzie na 
lepsze."

W siedm lat potem, w r. 1822, kiedy 
reakcyjne prądy panowały już u góry i wła­
dze polityczne baczniejszą niż przedtem u- 
wagę zwracały na cenzurę, stanowisko cen­
zorów było jeszcze trudniejszem i przykrzej- 
szem. Cenzorem na wiosnę r. 1822, kiedy 
się pierwszy tomik poezyi Mickiewicza miał 
drukować, był ks. Kłągiewicz, profesor teo­
logii dogmatycznej i historyi kościelnej, pó­
źniej biskup wileński. Michał Baliński nazy­
wa go „mężem prawym, oświeconym, w nau­
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kach duchownych biegłym." Czy ks. Kłągie- 
wicz uznawał prawo poezyi do swobodnego 
traktowania dogmatów religijnych , tego nie 
wiem; to jednak zdaje się być rzeczą pe­
wną, że dając aprobatę na drukowanie balla­
dy To lubię, mógł ściągnąć na siebie zarzu­
ty, tem bardziej, że Jezuici, którzy mieli 
akademię w Połocku i posiadali znaczne wpły­
wy, spoglądali na uniwersytet wileński nie- 
chętnem okiem, obwiniając go o brak reli­
gijności. Nie chciał tedy dać aprobaty na 
balladę bez dopisku, który neutralizował nie­
jako zawarte, w balladzie pojęcia o czyścu, 
niezgodne z nauką kościelną.

Nad przekładem Rękawiczki Szyllera, 
który następował z kolei po balladzie To lu­
bię,, nie będę się rozszerzał. Jest to prze­
kład piękny, o całe niebo wyższy od prze­
kładów Kamińskiego i Minasowicza, ton ory­
ginału w ogóle zachowany jest wiernie, je­
dnakże obok wierności, nie ma ten przekład 
swobo3y, jaką odznaczają się późniejsze prze­
kłady Mickiewicza n. p. Giaur lub urywki 
z Szyllera w Dziadach. Jednem słowem nie 
można go postawić zupełnie na równi z ory­
ginałem. W jednym nawet ustępie, miano­
wicie kiedy lew rykiem swoim poskramia 
lamparty i tygrysa, nadwerężył Mickiewicz

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, XI. *>
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wierność w sposób osłabiający wrażenie, ja­
kie ta scena wywiera.. U Schillera ustęp ten 
brzm i:

Und der Leu mit Gebriill 
Itichtet sićh auf, da wird's still;
Und herum im Kreis,
Von Mordsueht Jieiss
Lagern sich die grdulićhen Katzen.

W przekładzie Mickiewicza czytamy :

W tem lew podniósł łeb do góry — 
Zagrzmiał — i znowu cisze.
A dzicz z krwawemi pazury 
O b i e g a ,  za mordem dysze;
Dysząc na stronie przylega.

U Schillera nie ma mowy o obieganiu 
zwierząt wkoło; ryk lwa jest tak groźnym, 
że dzicz od razu przylega do ziemi. Godną 
jest także uwagi okoliczność, że zakończenie 
ballady, począwszy od słów „ Und zu Bitter 
Delorges itd.“ u Schillera zawarte w dwu­
dziestu wierszach, Mickiewicz pomieścił w 
czternastu. Nie wyszło to jednak na dobre 
przekładowi; to delikatne cieniowanie uczuć, 
jakiem się odznacza oryginał w tym końco­
wym ustępie, znikło ze zbyt ściśniętego prze­
kładu.
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Dwie następujące ballady, Pani Twar­
dowska i Tukaj, czerpią treść z podań o Twar­
dowskim. Musiał to być ponętny temat dla 
młodych romantyków wileńskich, skoro Zan 
napisał balladę p. t. Twardowski, a Mickie­
wicz nie poprzestał na tych dwóch balladach, 
ale i do trzeciej, która miała wejść w skład 
pierwszej części Dziadów, wprowadził także 
rycerza z Twardowa. I w istocie nie mogło 
być inaczej. Zwróciwszy się do świata pie­
śni i podań ludowych, jako do najbogatsze­
go źródła poezyi rodzimej, nasi młodzi poeci 
w całym tym świecie.nie mogli znaleźć ró­
wnie znakomitej i zajmującej postaci. Nie­
mało też w ich oczach dodawało blasku 
Twardowskiemu widoczne jego pokrewień­
stwo z Faustem, nad którym, jak wiemy z 
listów Odyńca, młodzi romantycy wileńscy 
„rozpływali się w admiracyach."

Ażeby dokładnie ocenić, jak skorzystał 
Mickiewicz z podania o Twardowskim i o ile 
stworzył z niego narodową postać, potrzeba 
przypomnieć sobie główne rysy owego poda­
nia i porównać Twardowskiego z Faustem.

Twardowskim zaczęto się zajmować w 
literaturze naszej i spisywać podania o nim 
dopiero w dziewiętnastym wieku , równocze­
śnie z budzeniem się romantyzmu. Z poprze-

5*
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dnieh wieków, począwszy od XVI, przecho­
wały się w literaturze naszej krótkie tylko 
i nieliczne wzmianki o nim. Mickiewicz pra­
wdopodobnie czerpał tylko z ustnych , nieu- 
jętych jeszcze w piśmie podań, i te jako roz­
proszone, może nie wszystkie były mu znane, 
gdy pisał Panią Twardowską.

Ustne podania przedstawiały Twardow­
skiego, jako lekkomyślnego, hulaszczego szla­
chcica , który zapisał duszę dyabłu, ażeby 
módz dogadzać wszystkim zachciankom swo­
jej bujnej fantazyi. Sypał złotem , latał bez 
skrzydeł, pływał łodzią bez wioseł, szkłem 
zapalał przedmioty o sto mil odległe. Weso­
łego będąc humoru, lubił płatać figle a szcze­
gólnie własnej żonie. „Pani Twardowska 
powiada Wójcicki w swoich Klechdach — na 
rynku Krakowa ulepiła z gliny domek; w nim 
przedawała garnki i misy. Twardowski za 
bogatego przebrany pana, przejeżdżając z li­
cznym dworem, tłuc je zawsze czeladzi ka­
zał. A kiedy żona ze złości wyklinała w pień 
co żyje, on siedząc w pięknej kolasie śmiał 
się szczerze i wesoło.“ Na jego żądanie dya- 
beł tyle naznosił srebra do Olkusza , że się 
tam utworzyły kopalnie, dla niego przewró­
cił Pieskową skałę grubszym końcem do gó­
ry, Czarodziejską siłą mógł Twardowski wy-
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woływae postacie zmarłych osób i pokazywać 
je żyjącym, i tak pokazywał Zygmuntowi 
Augustowi cień Barbary. Do podobnych cza­
rodziejskich sztuk służyło mu kruszcowe zwier­
ciadło, które do dziś ma się znajdować w 
skarbcu kościelnym w Węgrowie na Podla­
siu. Twardowskiemu nareszcie przypisano od­
krycie sposobu odradzania się.

W ugodzie z dyabłem stało, że po tylu 
a tylu latach Twardowski miał się udać do 
Rzymu i tylko stamtąd dyabeł miał prawo 
zabrać jego duszę. Ale termin upłynął, a 
Twardowski nie myślał o podróży do Rzy­
mu. Dyabeł więc podstępem sprowadza cza­
rodzieja do karczmy, która się Rzym nazy­
wała i staje przed nim z cyrografem. Prze­
straszony Twardowski, nie wiedząc, jak ujść 
szponów dyabelskich, chwyta małe, świeżo o- 
chrzczone dziecię na ręce. Była to rzeczywi­
ście dobra obrona ; dyabeł nie śmiał zbliżyć 
się do niewinnego dziecięcia, ale i tu zna­
lazł radę. Przemówił do ambicyi szlacheckiej 
czarodzieja: Verbum nóbile debet esse stabile. 
Na ten argument Twardowski puścił niemo­
wlę i dał się unieść dyabłu.

Kiedy się już wysoko wznieśli nad zie­
mię, Twardowski, któremu skrucha przejęła 
serce, przypomniał sobie kantyczkę, którą



— 70

kiedyś dawniej, nie mając jeszcze stosunków 
z czartem, utworzył był na cześć Najświęt­
szej Panny — i zaśpiewał ją To go ocaliło. 
Dyabeł, usłyszawszy pieśń nabożną, puścił 
go jak oparzony i odleciał precz, Twardow­
ski zaś został zawieszony w powietrzu i w ta- 
kiem zawieszeniu ma zostawać aż do dnia 
Sądnego.

Nie tu miejsce naturalnie roztrząsać, 
w jaki sposób się ta klechda czy też podanie 
utworzyło i jeżeli chcę porównać Twardow­
skiego z Faustem, to dlatego tylko, ażeby 
z podania o pierwszym wydobyć to, ’co nosi 
na sobie piętno narodowego charakteru. Mnie­
mam bowiem i może kiedyś uzasadnię to 
mniemanie, że oba podania płynęły z jednego 
źródła i jednem korytem, a rozdzieliwszy się 
potem na dwa ramiona wciągały w siebie 
wiele właściwości narodowych, przeobrażając 
tym sposobem podanie kosmopolityczne na 
narodowe. Otóż przez porównanie niemiec­
kiego podania z polskiem odkryjemy właści­
wości narodowe tego ostatniego.

Faust jest tak samo czarodziejem, jak 
Twardowski, żyje w tym samym czasie, uczy 
się nawet magii w Krakowie, tak samo du­
szę dyabłu zapisuje, tak samo pokazuje du­
chy dawno zmarłych osób (naprzykład na
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dworze Karola V w Innsprucku duch Ale­
ksandra Wielkiego i jego żony), tak samo 
jak  nasz czarodziej, z innego tylko powodu, 
odbywa wycieczkę z dyabłem przez gwia­
zdy, tak samo zdolny jest skruchy a nawet 
podług niektórych źródeł, mianowicie podług 
sztuk maryonetkowych, również błaga Boga­
rodzicę o pomoc, i tak samo w końcu zostaje 
porwany od dyabła, a dzieje się to — rzecz 
godna uwagi — w wiosce, której nazwa bar­
dzo podobna do polskiego Rzymu, w wiosce 
Rimlich.

Obok tych podobieństw zachodzi wiele 
różnic między jednem a drugiem podaniem. 
A przedewszystkiem różni się stanowczo Faust 
od Twardowskiego charakterem. Faust od­
znacza się badawczym, zaciekającym się du • 
chem, „chce zbadać wszystkie przepaści na 
niebie i ziemi11, i jako taki jest wyrazem na­
rodowej skłonności Niemców do filozoficzne­
go zaciekania się. Drugą wybitną cechą jego 
charakteru jest zmysłowość. Faust nie jest 
żonatym, jak nasz Twardowski. Chce on się 
ożenić, ale dyabeł nie dopuszcza tego, aby 
go trzymać w życiu rozwiązłem ; to też Faust 
nurza się w rozpuście. W chwili skruchy 
Fausta i modlitwy do Najświętszej Panny, 
Mefistofel znajduje jeden tylko sposób, aże­
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by odwieść jego myśli od Boga: pokazuje 
mu najpiękniejszą kobietę, Helenę, i obiecuje 
mu ją dać w posiadanie— i Faust znowu na 
wieki wyrzeka się Boga. Stąd i koniec Fau­
sta jest inny. Dyabeł zostawiwszy jego ciało 
na ziemi, porywa duszę i bez przeszkody- 
niesie ją do piekła

Nietylko narodowe, ale i wyznaniowe 
piętno noszą dwa te podania. Niemiecka sa­
ga rozwinęła się pod wpływem pojęć prote­
stanckich , polska pod wpływem katoli­
ckich. Dyabeł, który w polskich klechdach 
pojawia się zwykle w stroju Niemca, w nie- 
mieckiem podaniu o Fauście przybiera nie­
kiedy postać mnicha. Zawieszenie w powie­
trzu Twardowskiego jest rodzajem kary czy- 
scowej; w najstarszej zaś księdze o Fauście 
czyściec wyśmiewany jest wraz z odpustami 
i mszą , a Faust osadzony jest w głębi pie­
kła. Wreszcie bezżenność Fausta w niemie- 
ckiem podaniu występuje jako argument prze­
ciw celibatowi Co się tyczy czysto katoli­
ckiego rysu, jakim jest odwołanie się do Boga­
rodzicy, to on, jak już wspomniałem, spoty­
ka się tylko w maryonetkowych przedstawie­
niach niemieckich; w najstarszych księgach 
o Fauście.z XVI wieku nie ma go wcale.



— 73

Tak więc, wracając do klechdy o Twar­
dowskim , czysto-polskim w niej żywiołem 
jest najprzód charakter czarodzieja, jego lek­
komyślność, wesołość, hulaszczość, figlarność 
i bujna fantazya. Wchodzi on w pakt z dya- 
błem, prawie nie wiedząc o tem, że grzeszy. 
Żyje bez udręczeń sumienia, nie myśląc o 
końcu, jaki go czeka, i dopiero w ostatniej 
chwili przestrach go ogarnia. Pomimo to je­
dnak dla dyabła trudniejsza z nim sprawa niż 
z Faustem. Czysto-rodzimym tu znowu ry­
sem polskiego podania jest porwanie na ręce 
niemowlęcia. Niewinność jego rozbraja na­
wet piekielną potęgę. Ale najbardziej Pola­
kiem i to szlachcicem polskim okazuje się 
Twardowski w chwili, gdy mu dyabeł przy­
pomina verbum nobile ; gotów jest Twardow­
ski raczej iść do piekła, niż pozwolić, aby 
się ujma stała jego honorowi szlacheckiemu. 
Rodzimą nareszcie a pełną głębokiego zna­
czenia allesoryą jest zawieszenie grzesznika 
między niebem a ziemią.

Mickiewicz, przypuszczając nawet, że gdy 
pisał Panią Twardowską, znał już wszystkie 
podania o Twardowskim, nie mógł ich wszy­
stkich wciągnąć w szczupłe ramy ballady. 
Ale co wybrał z nich i jak przedstawił Twar­
dowskiego?
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Tragiczny żywioł jest i w naszem po­
daniu , jakkolwiek w mniejszej mierze niż 
w niemieckipm; tragiczną może być i lekko­
myślność, gdy wiedzie do tragicznych na­
stępstw, a tragicznem jest bez wątpienia za­
wieszenie Twardowskiego między niebem a 
ziemią. Ale daleko obficiej tryska z tych po­
dań żywioł humorystyczny. Szatan w powie­
ściach naszego ludu nie jest tak groźnym, 
przebiegłym wrogiem, jak go nauka kościel­
na przedstawia; niejednemu chłopu dał się 
oszukać. Stwierdza to nawet przysłowie na­
rodowe : „nie taki dyabeł straszny, jak go 
malują1*. Stąd też stosunek z dyabłem nie 
wywoływał wielkiej grozy, a zawsze otwie­
rał szerokie pole humorystyce.

Czuł to zapewne Mickiewicz, gdy po­
stanowił podanie o Twardowskim traktować 
humorystycznie. Wybrał z podania ostatnie 
spotkanie się Twardowskiego z dyabłem, ale 
wydzielił z niego wszystko, cokolwiek mie­
ściło w sobie pierwiastek tragiczny, a nato­
miast dodał własne zakończenie, zupełnie nie­
znane klechdzie, dorobione wszakże po części 
w duchu tych pojęć ludu o dyable, o jakich 
tylko co była mowa.

Twardowski zachował u Mickiewicza 
charakter, jaki mu klechda nadała Jest to
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hulaka, psotnik, szaławiła. Siedzi w karczmie 
pośród wesołego, gwarnego a różnolitego gro­
na, wśród dymu lulek, brzęku kielichów i 
hołubców tanecznych, ani przeczuwając, że 
ta karczma jest połapką na jego duszę. Istny 
to raj dla takiego, jak on , oczajduszy.

Jedzą, piją, lulki palą,
Tańce, hulanka, swawola;
Ledwie karczmy nie rozwalą,
Cha cha, chi chi, hejże hola!

Twardowski siadł w końcu stola,
Podparł się w boki jak basza;
Hulaj dusza! hulaj! woła,
Śmieszy, ttfmani, przestrasza.

Gdzie się obróci, tam figla spłata, a 
cóż to za figle można płatać, mając czaro­
dziejską moc na zawołanie ! A figle te nie 
są bezmyślnym wybrykiem fantazyi; Twar­
dowski zna swoich towarzyszy i wie co ko­
mu wypłatać. Jakiś miles gloriosus za świ- 
śnięciem jego szabli zamienia się w zająca, 
tam z patrona trybunału za podzwonieniem 
kieski robi się kondel, ówdzie ze łba szew­
skiego utacza Twardowski pół beczki wódki. 
Te sztuki czarodziejskie nie wywołują ża­
dnego zgorszenia a pobudzają do tern wię­
kszej ochoty; widocznie Twardowski jest u-
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lubieńcem hulającej rzeszy. Wtem wśród naj­
huczniejszej uciechy na dnie jego kielicha 
zjawia się gość nieproszony.

Dyablik to był w wódce na dnie,
Istny Niemiec, sztuczka kusa,
Skłonił się gościom układnie,
Zdjął kapelusz i dał susa.
Z kielicha aż na podłogę *
Pada, rośnie na dwa łokcie,
Nos jak haczyk, kurzą nogę,
I kroguleze ma paznokcie.

Jednem słowem dyabeł w swojej zwy­
kłej postaci staje przed Twardowskim i przy­
pomina m u , że podług umowy z piekłem 
zawartej, powinien już był dawno pojechać 
do Rzymu, skąd miał być przez czartów po­
rwany.

Ale zemsta, choć leniwa,
Nagnała cię w nasze sieci ;
Ta karczma Rzym się nazywa ,
Kładę areszt na waszeci.
Twardowski ku drzwiom się kwapił 
Na takie dictum acerbum,
Dyabeł za kuntusz ułapił:
„A gdzie jest nobile yerbum?"

Trudna rada , słowo szlacheckie, cho­
ciażby dyabłu danobowiązuje.  Twardowski
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‘zostaje. Dotąd ballada trzyma się dość wier­
nie podania; od tego miejsca rozstaje się 
z podaniem , aby iść własną drogą. Twar-. 
dowski, choć został, nie daje za wygraną 
Przypomina on Mefistofelesowi (nazwy tej 
nasze podanie nie zna, jest ona wzięta z Fau­
sta Goethego), że na mocy kontraktu, przed 
porwaniem duszy, winien jeszcze dyabeł speł­
nić trzy polecenia mistrza , jakkolwiek one 
będą trudne. Pierwsze polecenie (z konia wy­
malowanego na szyldzie zrobić żywego, skrę­
cić bicz z piasku, wybudować gmach z ziar­
nek orzecha i t. p.) spełnia Mefistofel w mig 
i ochoczo. Fraszka to dla dyabła, skoro i 
czarownik potrafi takich rzeczy dokonać, bo 
w takich razach nie chodziło zwykle o rze­
czywiste tworzenie, ale o złudę tylko, o to, 
co lud nasz nazywa „puszczeniem tumanu." 
To też Twardowski zadał tę pierwszą próbę, 
jakby dla zabawki. Następuje druga — stra­
szna dla dyabła — skąpać się w święconej 
wodzie. Zimny pot oblał go na samą myśl 
o t em, ale i tę próbę odbył.

Wyleciał potem jak z procy,
Otrząsł się, dbrum, parsknął raźnie.
— Teraz jużeś w naszej mocy,
Najgorętsząm odbył łaźnię.
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Ale Twardowski nie traci fantazyi; za­
chował on na ostatek najcięższą próbę i pe­
wny j es t , że dyabeł jej nie wytrzyma.

Jeszcze jedno, będzie kwita,
Zaraz pęknie moc czartowska;
Patrzaj, oto jest kobieta,
Moja żoneczka Twardowska.

Ja na rok u Belzebuba 
Przyjmę za ciebie mieszkanie.
Niech przez ten rok moja luba 
Z tobą, jak z mężem zostanie.

Przysiąż jej miłość, szacunek,
I posłuszeństwo bez granic;
Złamiesz choć jeden warunek,
Już cała ugoda za nic.

Tej próby dyabeł się nie spodziewał; 
niczem wobec niej była woda święcona. Uciekł 
i nie pokazał się więcej. ..

Tak więc ballada rzuca podanie, aby 
się zamienić w humorystyczną wycieczkę prze­
ciw złym żonom. Nie jest to jedyna w poezyi 
Mickiewicza strzała humoru i dowcipu w tę 
stronę puszczona, przypominam wiersze: 
Strzykano i golono i Żona uparta; widocznie 
typ złej przekornej i upartej żony, wobec 
której ani rozum, ani siła męska nic pora­
dzić nie mogą, typ tak odmienny od ideału
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niewieściego, jaki piastował w duszy nasz po­
eta, musiał mu się wydawać szczególnie humo­
rystycznym. Ale skąd się wziął tutaj i czy 
był na miejscu ?

Wspomniałem już, że dyabeł w baśniach 
naszego ludu nie jest tak czarny lub straszny, 
jak go malują". Jest inne jeszcze przysłowie 
o dyable, również powszechnie znane: „Gdzie 
dyabeł nie może, tam babę pośle". Przysłowie 
to, wskazując bezsilność dyabła w pewnych 
razach, przedstawia jednocześnie złą kobietę, 
jako coś gorszego, przebieglejszego i prze- 
wrotniejszego od samegoż czarta. Mniemam, 
że to przysłowie, a raczej duch jego, nadał 
kierunek balladzie Mickiewicza. W podaniu 
o Twardowskim znalazł się szczegół, który 
pozwalał poniekąd rozwinąć temat podaniowy 
w tym kierunku. Wiemy, że pani Twardow­
ska sprzedawała garnki na rynku krakow­
skim, i że mąż kazał czeladzi swojej tłuc jej 
garnki, ażeby się potem bawić wybuchami 
jej złości. Była tedy pani Twardowska prze­
kupką, musiała więc mieć te wszystkie wady, 
jakie się łączą z pojęciem przekupki i musiały 
być w niej one w wysokim stopniu spotę­
gowane; musiała ona dać się we znaki mężowi, 
skoro temu chciało się płatać jej podobne 
figle. Z przekupki tedy łatwo się dawała prze-
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obrazić pani Twardowska w złą żonę, w złą 
babę, z którą nawet sam dyabeł nie umiałby 
dać sobie rady.

Tak wiec Mickiewicz powierzchu tylko 
musnął podanie, nie zanurzył się w głąb jego, 
nie wydobył z niego jakiejś poważniejszej 
myśli i zamiast poważnej ballady stworzył 
fraszkę humorystyczną. Ale fraszka ta jest 
arcydziełem w swoim rodzaju; swoboda hu­
moru i prostota wyrażenia jest tu nieprze- 
ścignioną i wiersze płyną tak łatwo i tak na­
turalnie, jakby się same bez pomocy ludzkiej 
składały i dobierały.

Że podanie o Twardowskim i w pó­
źniejszych latach zaprzątało fantazyą Mickie­
wicza, choć ostatecznie zapłodnić jej nie mo­
gło, świadczy o tem pewien ustęp z listów 
Odyńca. Było to w Weimarze, 1829 roku, 28 
sierpnia. Poeci nas i , Mickiewicz i Odyniec, 
powrócili byli do siebie wieczorem po przed­
stawieniu Fausta Goethego, którego pierwszy 
raz widzieli wówczas na scenie, i zapuścili 
się w dłuższą rozmowę o tej sztuce. W cią­
gu rozmowy Odyniec zapytał Mickiewicza, 
dlaczegoby nie pomyślał o napisaniu jakie­
goś większego poematu o Twardowskim ? Mi­
ckiewicz odpowiedział śmiejąc się, że wiele 
razy istotnie przemyśliwał nad t em, zwła­
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szcza kiedy był w dobrym humorze. „Twar­
dowski według jego planu, musiałby być przez 
pół jowialnym — jeżeli nie on sam, to przy­
najmniej poemat o nim. Jowialność ta mia­
nowicie mogłaby być w ustawicznych kłopo­
tach dyabła o duszę swojego pupila , która 
mu się co chwila chce wymknąć; to jest, że 
ulegając wszelkim pokusom , które mu dya- 
beł podsuwa, i brojąc złe na wszystkie stro­
ny, działa on zawsze tylko z fantazyi. z ju- 
nakieryi i lekkomyślności, ale pomimo wszel­
kich usiłowań dyabła, nigdy się nie da do­
prowadzić do tego, aby czynił złe ze złej 
woli, z wiedzą i zamiłowaniem złego, choć­
by nawet dla dogodzenia sam sobie. Chce on 
tylko tego jednego: módz wszystko i robić 
wszystko, co mu się podoba, bez żadnej in - ' 
nej pracy, prócz zachcenia; i dlatego jedy­
nie zapisuje się dyabłu. Tymczasem na ka­
żdym kroku spotyka się z kimś, albo z czemś 
takiem , co go ku dobremu pociąga; i dya- 
beł musi wysilać się na sztuki, aby go wnet 
od tego odwrócić — co mu się też bez tru­
dności udaje. Największy jednak ma kłopot 
ze szczerą i niezachwianą w nim miłością 
matki , (choć ją sam wciąż bezwiednie drę­
czy i zabija), i w ogólności z Polkami. Bo 
co go pokusi przez którą, to zaraz w każdej

Mickiewicz w Wilnie i Kownie, 'i'. I I . ^



znajduje się jakiś pierwiastek , który go na 
dobra drogę nawraca; tak,  że dyabeł musi 
nakomec sprowadzić jakaś Paryżankę na dwór 
królewski w Krakowie, aby się już z tej stro­
ny całkiem zabezpieczyć. Ale i na innych 
punktach toż samo. Twardowski, póki broi 
nie uważa na nic; ale jak tylko skutek swo- 
ich brojen zobaczy, przeraża się i zaczyna 
żałować. Bojazn srogości ojca, który go cze- 
a z kanczukiem i surowość księdza Regen­

sa który go straszy dyabłami i za figle wy­
pędza z konyriktu, nasuwa mu pierwsza myśl 
szukania pomocy u dyabła. Przez junak iem  
po pisuje cyrograf. Ale się zawsze w grun­
cie boi Pana Boga jak ojca; a nie śmiać 
1 ’ ->ak °Jcu, nawijać się na oczy, i sam 

wprost udawać się do niego, akkomoduje sie 
iycie w głębi serca Najświętszej Pannie'' 

jako matce, skarbiąc sobie jej łaskę w po-’ 
rzebie. A ze jest przytem poetą — spotkaw- 

szy więc raz, jadąc na łowy, kwestarza, któ­
remu jego charty z poduszczenia dyabła 
wydusiły barany, obiecuje mu na przepro­
szenie napisać Godzinki, i ciągle do nich w 
myśl! powraca, ilekroć lepsze uczucie w ser­
cu jego zaświta. To więc jest drugie udrę­
czenie szatana. Trzecie ma w życiu jego pu- 
hcznem. Twardowski robi wszystko, co mu
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dyabeł podszepnie, ale zawsze w tem prze­
konaniu, że co on chce, to będzie najlepiej. 
Krzyczy, wichrzy, przeszkadza, i psuje wszy­
stko, co rozumni dobrego chcą, zrobić; ale le­
dwo złe skutki spostrzeże, gotówby się upa- 
miętać po szkodzie, gdyby go zaraz dyabeł 
nie pokusił na nowo. Ale i dyabłu nakoniec 
brak konceptów i cierpliwości, tem bardziej, 
iż zaczyna spostrzegać, że Twardowski, za­
miast brnąć z wiekiem w egoizm i pychę, 
wytrzeźwia się owszem coraz widoczniej z 
fantazyi i szału, i tylko względem niego staje 
się butnym. Nie czeka więc już na przyjście 
złej woli i postanawia porwać go podstępem, 
nim się całkiem z płochości wyleczy. Ale i 
tu przerachował się dyabeł. Twardowski u- 
znawszy podstęp, używa praw słusznej obro­
ny. Porwał dziecko i zasłania się niewinno­
ścią jego. A choć wreszcie przez punkt ho­
noru , dla dotrzymania verbum nobile , siada 
na koń , aby jechać z dyabłami — wprzód 
jednakże kończy godzinki, które też pod sło­
wem szlacheckiem kwestarzowi obiecał na­
pisać, i skutkiem tego wszystkiego, nie idzie 
wprost na potępienie, ale jak chwiał się mię­
dzy złem a dobrem , i ani do złej woli ani 
do skruchy nie doszedł; tak zawieszony w 
powietrzu, pomiędzy życiem a śmiercią, po-

6*
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między niebem a piekłem, oczekuje na sąd 
ostateczny."

„Oto jest główna osnowa , na tle któ­
rej, jak Adam powiada, dałyby się łatwo 
pomieścić wszelkie najrozmaitsze obrazy z o- 
byczajów i życia naszego. I opowiedział mi 
przytem parę scen sejmikowych, to jest parę 
figlów szatańskich, tak śmiesznych, że się 
do łez prawie uśmiałem. Ale on tego wszy­
stkiego pisać wcale nie myśli; i śmiejąc się 
przystał na porównanie się z Wallensteinem 
Szyllera, który dlatego tylko planuje to i owo, 
nie mając zamiaru wykonać, aby przez to 
moc swoją poczuwać, jak sam to wyznaje, 
mówiąc :

Es maclit mir Freude, meine Macht m  kennen.u

Tak więc Mickiewicz i w późniejszych 
czasach, gdy twófezość jego zbliżała się do 
swego zenitu, zapatrywał się na podanie o 
Twardowskim jako na materyał przeważnie 
humorystyczny. Tylko że podług przytoczo­
nego planu Twardowski stawał się przed­
stawicielem jeżeli nie w ogóle narodowego 
temperamentu, to przynajmniej żywiołu szla­
checkiego w Polsce, co poematowi temu, gdy­
by był kiedykolwiek napisany, nadałoby było 
doniosłe znaczenie. Rola kobiety, a raczej ko­



biet w owym planie, wcale niepodobną jest 
do rol i , jaką odgrywa pani Twardowska w 
balladzie.

Ballada bez tytułu, umieszczona we fra­
gmentach pierwszej części Dziadów, należy 
do następnego okresu poezyi Mickiewicza, 
będzie też o niej mowa później we właśei- 
wem miejscu. Tutaj nadmienię tylko, że o- 
snutą jest ona na podaniu o zwierciadle Twar­
dowskiego i że Twardowski występuje w niej 
tylko nawiasowo, właściwym zaś bohaterem 
jest kto inny. Później też objaśnię, dlaczego 
Twardowski w tej balladzie ma zupełnie inny 
charakter, niż w Dani Ttcardowskiej, dlacze­
go jest tu nie rubasznym figlarzem, nie lekko­
myślnym hulaką, ale rycerzem, przed które­
go mieczem i słowem drży świat cały.

Ballada Tukaj albo Próby przyjaźni czer­
pie osnowę z podania o odmładzaniu się lu­
dzi za pomocą sztuki czarodziejskiej , które 
również weszło w cykl podań o Twardow­
skim. Początek jego jest bardzo dawny. Już 
Owidyusz w P>-zemianach swoich opowiada, 
jak czarodziejka Medea za pomocą ziół i cza­
rodziejskich obrzędów przywróciła młodość 
staremu, już umierającemu ojcu Jazona, Ezo- 
nowi. Być może, iż z tego to właśnie poe­
matu przeszło podanie o odmładzaniu się do
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ludów nowożytnych. W dziele Albrychta Ra­
dziwiłła, wydanem w Wilnie r. 1635 p. t. : 
Dyskurs nabożny, znajduje się taki ustęp : 
„Marchion Hiszpan, zamyślając być nieśmier­
telnym, rozkazał słudze swemu, aby go na 
sztuki rozsiekał i w stajni pochował, a po­
tem za rok przyszedłszy, miał go żywego i 
zdrowego obaczyć i nieśmiertelnego: nie do­
puścił Bóg, żeby czart obłudny omamieniem 
oczu ludzie zwodził. Dowiedzieli się o tern 
drudzy i przyszli do stajni, alić obaczą jako­
by dziecię zrosłe z członków rozsiekanych, 
ruszające się. Tamże zginął zaraz, nieśmier­
telnym nie naświecie, lecz w mękach zostając." 
Ta powiastka zapewne, rozpowszechniwszy 
się w Polsce, przyczepioną została do podań 
o Twardowskim. Wójcicki w przypisach do 
klechdy o Twardowskim opowiada następują­
ce podanie, słyszane przez niego na Mazow­
szu nad Narwią: „Twardowski, co całe ży­
cie pracował nad tem, aby wynaleźć środek 
oparcia się śmierci, wynalazł wreszcie spo­
sób pewny. Na kilka lat przed porwaniem 
swojem zaufanemu uczniowi kazał się posie­
kać w kawałki i przepisał mu, jak ma dalej 
postępować. Uczeń rozgłosił śmierć Twar­
dowskiego ; jakoż znikł czarnoksiężnik, a 
tymczasem uczeń krajał ciało jego, siekał,
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gotował zioła i maście. Tak posiekawszy, 
maścią nasmarował, zlał sokami roślin, i zło­
żył napowrót ciało, jak należy. Nie pocho­
wał go na cmentarzu , ale pod murem ota­
czającym go wkoło. Twardowski polecił, aby 
przez trzy lata, siedm miesięcy, siedm dni i 

i siedm godzin ciało leżało nieodkrywane. 
Wierny uczeń dotrzymał wiernie przepisu i 
czasu odkopania grobu. O północy, w pełni 
księżyca, sam z rydlem zapaliwszy siedm świec 
z tłustości trupiej, wziął się do roboty, zrzu­
cił ziemię, oderwał nadgniłe wieko. Jakiż po­
dziw! Zwłoki Twardowskiego znikły, w miej­
scu wiór, na których leżały, kwitły wonne 
fiołki i macierzanka; na tej to murawie spo­
czywało snem ujęte nadobne dzieciątko, za­
chowawszy w zdrobniałych rysach oblicze 
Twardowskiego. Wyjął to dziecię — zaniósł 
do domu, przez noc urosło, by przez rok, za 
siedm dni już mówiło tak o wszystkiem jak 
Twardowski, w siedmiu miesiącach urosło 
w młodzieńca. Wtedy zaczął znowu pracować 
odrodzony Twardowski w czarnoksięstwie ; 
wynagrodził sowicie wiernego ucznia, wszakże 
zaraz, żeby tajemnica odrodzenia nie wyszła 
na jaw, zaklął go w pająka, trzymał w swo­
jej komnacie, mając o nim czułe staranie". 
Kiedy dyabli porwali Twardowskiego, ów pa-



jak przyczepił się do jego nogi i razem z nim 
zawieszony został w powietrzu. „Spuszcza się 
on nieraz na swojej nic-i ku ziemi, przygląda 
co się dzieje, wraca napowrót i usiadłszy na 
uchu Twardowskiego, rozpowiada mu, co wi- 
dzjał i słyszał, czem nędzarza pociesza1'.

Jest to bez wątpienia bardzo poetyczny 
dodatek do podań o Twardowskim, mniemam 
jednakże, że powiastka o Marchionie nie była 
u nas powszechnie zastosowaną w ten sposób 
do Twardowskiego. Ja sam będąc dzieckiem 
słyszałem ją opowiadaną nie tak,  jak jest 
zapisaną u Wójcickiego, ale z niektóremi zmia­
nami tak, jak u Radziwiłła. Odrodzenie po­
siekanego człowieka nie mogło nastąpić dla 
ego, że wiernego sługę na kilka chwil przed 

oznaczonym terminem, którego się trzeba było 
najściślej trzymać, uwiodła ciekawość: zaj­
rzał on przedwcześnie do beczki, w której 
.eżały posiekane członki jego pana i usłyszał 
jęk żałosny. Pan jego był już bliskim odro­
dzenia się, ale . odrodzić się nie mógł z po­
wodu owej niecierpliwości sługi.

Przypuszczam, że Mickiewicz znał po­
dobną wersyą podania, ballada bowiem jego 
zbliża się bardziej do ostatniej wersyi, niż 
do tej, którą przytoczyłem z klechd Wójcic­
kiego Ponieważ za tło krajobrazowe balia-
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dzie służy okolica Zaosia (jezioro Kołdy- 
czewo, góra Żarnowa),, możnaby stąd wnio­
skować, źe podanie to słyszał poeta w Za- 
osiu, dokąd, jak wiemy, jeździł często na 
wakacye, bo tam mieszkała ciotka jego Sty- 
pułkowska. Nie ma też wcale w balladzie, 
o której mowa, nazwiska Twardowskiego. Ów 
człowiek pragnący odrodzenia, nazywa się 
Tukaj. Wchodzi on wprawdzie w umowę 
z dyabłem, ale sam go nie szuka i zresztą 
w ogóle mało jest podobnym do lekkomyśl­
nego Twardowskiego.

Tukaj umiera i wyrzeka na znikomość 
wszystkiego. Na cóż mu się zdało, że jest 
bogatym, potężnym, że posiada wielkie imię, 
skoro musi młodo umierać.

O potęgo! o człowieku !
Wielkie zamki, wielkie imię!
Wielkie nic! Wielkość, czczy dymie!
Ja umieram w kwiecie wieku!

Na cóż mu się zdało, że gonił za mą­
drości widziadłem, że zbiegał cudze kraje, 
że wzrok nad księgami trudził i posiadł skar­
bnice nauk.

O nauki! o człowieku !
Wielka mądrość, wielkie imię,
Wielkie nic 1 Rozum, czczy dymie!
Ja umieram w kwiecie wieku!
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Ocaliłoż go wreszcie od śmierci przed­
wczesnej to, że strzegł ustaw świętej wiary, 
że hojnie nagradzał cnocie?

O pobożności! człowieku !
Święta wiaro, święte imię,
Święte nic! Cnoto, czczy dymie!
Ja umieram w kwiecie wieku!*)

Bluźnierstwa Tukaja wywołują pokusę 
ze strony piekła Daje się słyszeć grzmot 
straszny i jakiś starzec siwowłosy o brodzie 
długiej po kolana, o twarzy zmarszczkami 
rozoranej zjawia się przed konającym Tuka- 
jem i każe mu iść za sobą. Malowniczy jest 
obraz nocnej okolicy, przez którą starzec pro­
wadzi Tukaja:

Idą — ciemno, deszczyk kropi,
A srebrzysta twarz miesiąca,
To grubawe mgły roztrąca,
To się znowu we mgle topi.

*) I tu jak w balladzie To lubią umie­
szczono gwoli cenzury dopisek. Brzmi on dość 
naiwnie: „Za te bluźnierstwa znajdzie czytelnik 
ukaranie w następnych balladach “. Tych na- 
stępnych ballad Mickiewicz nigdy nie napisał 
i czytelnik doczekał się ukarania Tukaja do­
piero w kilkadziesiąt lat potem, w dokończeniu 
ballady, napisanem przez Odyńca.
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Idą ponad trzęskie kępy,
Mijają bagna, głębinie,
Hnilicy ciemnej ostępy,
Kołdyczewa nurty sinie,
Grdzie puszczą zarosła wkoło.
Spodem czarna, z wierzchu płowa, 
Żwirami nasute czoło 
Wynosi góra Żarnowa —
Tam szli.

Starzec objawia się Tukajowi jako mę­
drzec Polel, mieszkający w niedalekiej chat­
ce. Otóż „mędrzec mędrca wspomódz pra­
gnie", chce mu odkryć sposób przedłużenia 
życia w nieśmiertelność. Ale do tego powi­
nien znaleźć Tukaj człowieka, któremuby za­
ufał, jak sam sobie; gdyby ten człowiek za­
wiódł, wówczas czeka Tukaja śmierć i pie­
kło. Nadzieja nieśmiertelności olśniewa Tu­
kaja, ale ten warunek! Starzec zapytuje Tu­
kaja , czy ma takiego człowieka, czy mógł­
by naprzykład zaufać słudze ?

Tukaj nic nie odpowiada,
Bo któż zgadnie myśli cudze !
Tak zbyt częsta w sługach zdrada!
„Może kochance lub żonie?"
„Tak" — wtem uciął, patrzy smutnie; 
„Tak“ — rzecze i znowu utnie,
Myśli, sam się z sobą biedzi,
„Tak jest, kochance — tak, żonie!"
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I wierzy i strach nań pada,
[ wątpi i wstydem płonie.

Jakto ? Nie ma nikogo na świecie, ko- 
muby zupełnie zaufał i pomimo to pragnie 
żyć dłużej ? Umrzyj w ięc! woła starzec do 
Tukaja i w tejże chwili „śród piorunów, świ­
stu i szczęku" Tukaj przeniesiony czarodziej­
ską mocą na łoże, znowu wisi nad otchła­
nią śmierci Ale widok jej ponowny tak go 
przeraża, że Tukaj już bez namysłu woła, iż 
ma takiego przyjaciela, któremu zupełnie za­
ufać może. W jednej chwili uczuwa się zdro­
wym a jednocześnie na poduszce z boku spo­
strzega piekielny pargamin , na którym spi­
sana była recepta na wieczne odmładzanie 
się, jak trzeba posiekać członki, czem je na­
maścić, i t. d , a w dodatku znajdował się 
warunek, że jeśli ten , kto będzie użyty do 
tej magicznej posługi, skuszony przez czar­
tów, komuś innemu pokaże ziele, służące do 
namaszczenia lub w oznaczonej godzinie nie 
namaści ciała Tukaja —

Wtenczas skutek zioła zginie,
Wtenczas piekło czeka waści.

Ale dyabli na słowo nie wierzą, Tukaj 
winien podpisać ugodę. Przed podpisaniem
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długo się jeszcze namyśla, bierze ją „w su­
rowej uwagi kleszcze", analizuje, „sieka ró­
żnicy nożykiem", „topi nakształt wosku" i 
nareszcie po długim namyśle przychodzi do 
następującego rezultatu : piekło wymyślać bę­
dzie najrozmaitsze fortele, aby owego przy­
jaciela, w którego rękach cały swój los Tu- 
kaj złoży, przywieść do zdrady, ale fortele 
te mogą być tylko trojakiej natury.

Chcąc kogo przywieść do zdrady,
Trzeba siły albo rady;
Albo podarunkiem skusić,
Albo strwożyć, albo zmusić.
Toż samo krótszemi słowy,
Będzie sylogizm takowy:
Trojaka do zguby droga,
Ciekawość, łakomstwo, trwoga.
Więc kto w tym trojakim względzie 
Twardej nie ulegnie próbie,
Takiemu już można będzie 
Ufać, jak samemu sobie.

Rad ze swego syllogizmu Tukaj, „idzie 
kreślić pismo grzechu", ale i teraz ociąga 
się jeszcze ze strachu przed wielką odpowie­
dzialnością. Już napisał: Niech Tak Będzie i 
postawił pierwszą literę T, ale nie śmiał do­
dać czterech innych, tylko kropkami je na­
znaczył. Wtem —- ku wielkiemu jego zdu­
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mieniu — głoska B, w słowie Będzie, za­
czyna brzęczeć i szumieć, kręcić się, beczeć, 
podrastać, kurczyć się i wyciągać w rozmai­
te strony i wreszcie po najdziwaczniejszych 
kurczach i przeobrażeniach wyrasta z niej 
Mefistofel. Zuchwały dyabeł, ośmielony już 
pierwszą literą nazwiska, przez samego Tu- 
kaja nakreśloną, przyskoczył do niego, dra­
snął mały palec jego do krwi, umoczył w nim 
piórko, wcisnął je Tukajowi w rękę i wo­
dząc jego ręką, sam dopisał cztery niedosta- 
jące litery jego nazwiska, a zrobiwszy to, 
zniknął.

Na tem się urywa ballada Mickiewicza. 
Przy końcu był dopisek, powtarzany już nie 
wiem po co później w pośmiertnych nawet 
wydaniach poety : „Dalsze ballady o Tukaju 
w przyszłości". Mickiewicz nie miał już ni­
gdy ochoty dokończyć tej ballady, a kiedy 
w r. 1829 w Weimarze Odyniec turbował go 
o to, czemu jej nie kończy, Mickiewicz po­
zwolił ją dokończyć Odyńcowi. To dokończe­
nie Odyńea, napisane w dwóch częściach (trze­
cia i czwarta) ważne jest dla nas z tego wzglę­
du, że sam Mickiewicz dopomógł Odyńcowi 
do ułożenia trzeciej części, a i czwarta za­
pewne utworzoną została w duchu poda­
nia znanego współautorom Tukaja. W trze­
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ciej części Tukaj po czterdziestu latach lek­
komyślnego używania życia, zabiera się do 
odmłodzenia siebie za pomocą znanej rece­
pty. Z pomiędzy przyjaciół swoich trzech tyl­
ko znajduje godnych większego zaufania, i 
tych wystawia na próby : łakomstwa, cieka­
wości i trwogi. Pierwszy z przyjaciół, wy­
stawiony na próbę, nie oparł się łakomstwu 
(przywłaszczył sobie dyamenty, które Tukaj 
polecił mu rzucić do wody), drugi oparł się 
łakomstwu, ale uwiodła go ciekawość, trzeci 
wreszcie okazał się we wszystkich próbach 
wiernym i rzetelnym i tego to przyjaciela 
wtajemniczył Tukaj w sprawę odmłodzenia 
swego i złożył losy swoje wjego ręce. W czwar­
tej części ów przyjaciel, dopełniwszy jak naj­
skrupulatniej wszystkich przepisów danych 
mu przez Tukaja, już ma dokonać dzieła swe­
go, i do sklejonego już ciała Tukaja przyło­
żyć głowę i czeka tylko stosownie do rece­
pty na uderzenie północnej godziny, aby to 
uczynić — gdy wtem zrywa się burza, a 
wśród burzy ktoś do bram kołata. Trudno 
nieprzyjąć gościa, szukającego schronienia 
w czas burzy. Gość wchodzi i od słowa do 
słowa, zawiązuje się zajmująca rozmowa filo­
zoficzna, w której przyjaciel Tukaja, oburzo­
ny na niedowiarstwo przybysza, tak się za-
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cietizewił, że zapomniał w czas przyłożyć 
głową do ciała swego przyjaciela. Piekło, 
którego ów gość był wysłańcem, tryumfuje: 
Tukaj odrodzić się nie może. Zjawia się on 
tylko, aby porwać swoją głowę i cisnąć nią 
w przyjaciela.

Dlaczegóż Mickiewicz nie skończył sam 
ballady ? Myślę, że główną przyczyną tego 
była pessymistyczna tendeneya utworu. Mo­
gła ona przypaść do smaku poecie w prze­
lotnej chwili jakiegoś zniechęcenia, jakiegoś 
cierpkiego usposobienia, ale długo podobać 
mu się i pobudzać jego twórczości nie mo­
gła. Twórca Ody do młodości, przyjaciel Zana, 
Czeczota i tylu innych, którzy go tak czcili 
i kochali i dla których poezya jego była ha­
słem i sztandarem , miałże prawo siać nie­
wiarę w przyjaźń ? Uczuł zapewne poeta nie­
zgodność pomiędzy tendeneya ballady a wła- 
snem przekonaniem, i twórczość jego, która 
nigdy nie była samym li popisem artysty­
cznym, nie zagrzewana ogniem przekonania, 
zastygła w pół roboty. Już nawet pomiędzy 
drugą a pierwszą częścią TuJcaja widoczna 
jest różnica; widocznie nie były razem od­
lane, widocznie pisane były w rozmaitem u- 
sposobieniu. Pierwsza część ma ton powa­
żny, wyrzekania Tukaja są pełne głębokiej



— 97 -

i szczerej goryczy, coś niemal Hiobowego 
mają w sobie, nawet jego zakłopotanie, gdy 
go starzec pyta, komu on może zupełnie za­
ufać, nie ma humorystycznego kolorytu. Nim 
się poeta zabrał do pisania drugiej części, 
już to usposobienie, w którera pisaną była 
część pierwsza , minęło, tendencya, zawarta 
w końcowych wierszach pierwszej części :

Nie masz drugiego człowieka,
Któremubyś w każdej próbie 
Tak zaufał jak sam sobie —

wydała mu się zbyt pessymistyczną, i 
poeta, jakby dla zneutralizowania tej tenden- 
cyi i postanowił w dalszym ciągu traktować 
swój temat nie poważnie, jak w pierwszej 
części, ale humorystycznie. To też cała dru­
ga częśc odróżnia się od pierwszej humory­
stycznym tonem , ale humor nie ma tu tej 
swobody i płynności, co w Pani Twardow­
skiej. Tak np. w tym ustępie, w którym Tu- 
kaj namyśla się, czy podpisać, czy nie, ugo­
dę z dyabłem —

Tukaj trochę się zagniewał,
Warunku się nie spodziewał.
Brodę na ręku podpiera,
Potarł czoło, skrzywił nosa,
Na kontrakt spojrzał z ukosa ;

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T. Ir. 7
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Tabaczki dwa razy zażył.
To na ziemię spuszcza oczy,
To po stołowaniu toczy i t. d.

W tym ustępie czuć w humorystycznym to- 
n pewien przymus. Przymus ten łatwo daje 
się objaśnić niezgodnością pomiędzy pier- 
wotnem a późniejszem usposobieniem poety, 
pierwotnym a późniejszym zamiarem jego. 
On też był, sądzę, główną przyczyną, że po­
eta zaniechał dokończenia ballady o" Tukaju.

_ Jest inna jeszcze niezgodność pomiędzy 
częścią pierwszą a drugą, wskazująca, że czę­
ści te nie były pisane jednym ciągiem, i że 
nie wypływały z jednego planu. W pierwszej 
części tym, który chce pokazać Tukajowi 
drogę do nieśmiertelności, jest jakiś cudowny 
starzec, który mu się objawia jako mędrzec 
Pole], Poeta bynajmniej nie daje się domy­
ślać, aby postać tego mędrca była tylko lar­
wą, którą szatan przybrał na siebie. I owszem 
słowa „czy to zły duch, czy moc Boża“, zdają 
się wskazywać, że poeta chciał zostawić cu­
downego starca w tajemniczym cieniu, cho­
dziło tu bowiem tylko o sposób uzyskania 
nieśmiertelności, nie o źródło, z którego ten 
sposób został podany. W drugiej części o cu­
downym starcu wcale nie ma wzmianki, na­
tomiast do zawarcia układu z Tukajem wy-
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stępują czarci imiennie. Poeta widocznie zmie­
nił1 plan w drugiej części i kazał domyślać 
się czytelnikowi, że ów cudowny starzec był 
wysłańcem piekieł, choć podobna maskarada 
nie jest tu niczem umotywowaną.

Warto przytem zwrócić uwagę na to, że 
pierwsza częśc jest tak napisaną, iż choć 
nie wyczerpuje podania, stanowi sama w so­
bie skończoną całosc. Byc więc i to mogłfo, 
że poeta pierwotnie nie miał zamiaru pisać 
dalszych części, uważając tę pierwszą za ca­
łość i tylko za namową przyjaciół zabrał się 
do dalszego rozwinięcia tematu tej ballady.

Ballada Lilie , do której przechodzimy, 
posłuży nam za przykład stwierdzający to, 
co już powiedziałem o ludowych pieśniach 
epickich, a zarazem okaże, w jaki sposób ro­
dzime ziarno pieśni ludowej przeobrażało się 
w twórczej fantazyi poety w kwiat balladowy.

Tem ziarnem rodzimem, z którego wy- 
kwitły Lilie Mickiewicza, jest pieśń ludowa, 
zapisana w zbiorach pieśni Wacława z Ole­
ska i Wójcickiego, a zaczynająca się od 
wierszy :

Stała się nam nowina,
Pani pana zabiła.

7*
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Pieśń t a , jak się zdaje, była bardzo 
rozpowszechnioną i ze wszystkich dawnych 
ludowych pieśni epickich najlepiej się za­
chowała. Przynajmniej jest w niej zaokrąglo­
na całość i związek pomiędzy strofami wy­
raźny. Pani zabiła pana, w ogródku go po­
chowała i ruty na nim posiała , to znaczy, 
chciała kogoś innego poślubić. Ale ruta wy­
rosła, a pani za mąż nie poszła Tymcza­
sem nadjechali z wojny nieboszczyka brato- 
w ie; już na drodze musieli się. dowiedzieć 
o morderstwie popełnionem przez bratową, 
bo w ten sposób ją witają :

— Witaj! witaj! bratowa ,
Nieboszczyka kątową !
Grdzieś nam brata podziała?
— Na wojnem go wysłała.

Bracia odpowiadają, że nie widzieli go 
na wojnie i dalej pytają, a raczej badają za- 
bójczynią :

— Cóż to za krew po drodze,
Na trzewiczku i nodze?
— Dziewka kurę zarżnęła,
Krew na trzewik bryznęła.
— Choćby sto kur zabiła,
Takaby krew nie była.
— Cóż to za włos po ganku,
Po jasłach i po wianku?
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— Dziewka sługę czesała,
Włos po ziemi rzucała.

Bracia nie wierzą tym wykrętom i ka­
żą bratowej jechać z sobą „w gęsty las“. Ta 
błaga litości: jakże ma „dzieci zaniechać" 
i „gospodarstwo porzucić?" Ale bracia nie­
ubłagani zabierają ją z sobą i nie pozwalają 
jej nawet schylić się po złoty pas , który 
w ciemnym lesie upuściła. Dają jej tylko, 
jakby przez szyderstwo, orzechów do gryzie­
nia. Pieśń kończy się tem, że bracia

Wyjechali za lasy,
I tam darli z niej pasy.

Tchnie, jak widzimy, z tej pieśni sil­
ny realizm. Cudowność ani trochę nie mię- 
sza tu zwyczajnego biegu spraw ludzkich, 
zbrodnia i kara powiązane są z sobą bez 
wszelkiego pośrednictwa sił wyższych. Jak­
kolwiek bracia nieboszczyka występują zara­
zem jako oskarżyciele, sędziowie i oprawcy, 
jednakże pomiędzy zbrodnią a karą ludowa 
pieśń nie zaniedbała umieścić tego, co zwy­
kle je przegradza , to jest śledztwa. To tro­
pienie zbrodni po śladach krwi i włosów jest 
tak wieczne, jak samo morderstwo, a pieśni 
nadaje jeszcze bardziej realistyczny chara­
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kter. Co się tyczy formy, to cala pieśń z wy­
jątkiem czterech pierwszych strof dwuwierszo­
wych, rozwija się w sposób dramatyczny w 
rozmowie pani naprzód z dziewką, a potem 
z, brstćmi nieboszczyka.

f  Jakże się ta pieśń przeobraziła w Lilie? 
Ojto naprzód poeta kierowany szczęśliwą in- 
tuicyą, podłożył pod zdarzenie, opiewane w 
pieśni, tło historyczne, które się doskonale 
z niem zgadzało i przeniósł to zdarzenie w 
czasy Bolesława Śmiałego, kiedy to pano­
wie powróciwszy z długiego pobytu z królem 
w Kijowie, srogo karali żony swoje, które 
podczas ich długiej nieobecności weszły w 
nieprawe związki z niewolnikami. Osadziw­
szy temat pieśni na tem tle historycznem, mu­
siał poeta powprowadzać do niego pewne 
zmiany, jakich historyczność wymagała, a 
mianowicie ów mąż zamordowany nie zostaje 
w domu podczas wojny, jak tego pieśń ludowa 
każe się domyślać, ale razem z braćmi wy­
jeżdża na wojnę i tylko wcześniej od nich 
powraca. Tym sposobem pobudka zbrodni zo­
stała dostatecznie wyjaśnioną, czego brak 
w pieśni ludowej. Oto co zabójczyni u Mickie­
wicza mówi o sobie :

Tu za lasem, za stawem 
Błyszczą mych zamków ściany
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Mąż z królem Bolesławem 
Poszedł na Kijowiany.
Lato za latem bieży,
Nie masz go z bojowiska,
Ja młoda śród młodzieży,
A droga cnoty śliska!
Nie dochowałam wiary,
Ach ! biada mojej głowie !
Król srogie głosi kary;
Powrócili mężowie.

Niestałość tedy i obawa kary popchnęły 
tę kobietę do zbrodni. Do tej pobudki dostro­
jony jest cały charakter, całe postępowanie 
zabójczyni w balladzie.

Zabiła ona męża. który powrócił z woj­
ny, i potajemnie zagrzebała go w gaju „na 
łączce przy ruczaju1*, może się więc już nie lę­
kać zemsty mężowskiej i kary królewskiej; ale 
ledwie jeden strach minął, drugi — groźniej­
szy jeszcze dla chwiejnej wyobraźni kobiety — 
staje przed nią, strach, aby się tajemnica nie 
wydała. Jak się zabezpieczyć od tego stra­
chu ? Pani zna pustelnika i mędrca , który 
mieszka niedaleko w lesie. On jej wskaże, 
jakimi sposobami przebłagać Boga i wyje­
dnać u niego wieczną tajemnicę. Ale pustel­
nik , który jest zarazem prorokiem i cudo­
twórcą, nie widząc w jej sercu skruchy, od­
prawia ją ciemnemi słowami wyroczni.
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Idźże sobie w pokoju,
Rzuć bojaźń, rozjaśń lica,
Wieczna twa tajemnica.
Bo takie sądy Boże,
Ze co ty zrobisz skrycie,
Mąż tylko wydać może;
A mąż twój stracił życie.

Słowa te uspakajają zbrodniarkę, je­
dnakże niezupełnie. Zbrodnia, choć przed 
światem zakryta, żyje w jej wyobraźni i przy­
pomina się jej ciągle.

Pani zapomnieć trudno;
Nie wygnać z myśli grzechu.
Zawsze na sercu nudno,
Nigdy na ustach śmiechu ,
Nigdy snu na źrenicy!
Bo często w nocnej porze,
Coś stuka się na dworze,
Coś chodzi po świetlicy.

Tymczasem nadjeżdżają z wojny bra­
cia męża i podobnie jak w pieśni ludowej 
pytają o brata, ale bynajmniej nie podejrzy- 
wają zbrodni. To też łatwo się dają łudzić 
nadziei, że brat wkrótce nadjedzie, pewno 
zbłąkał się tylko, z ubitej zjechawszy drogi. 
Czekają tedy dzień jeden i drugi, a nie do­
czekawszy się. chcą jechać dalej. P a n i, co 
była z początku zmięszana ich przybyciem,
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widząc, że jej nie podejrzywają wcale, radaby 
ich teraz zatrzymać dłużej. Smutno i stra- 
szno jej samej, szczególnie w tę jesienną po­
rę ; prosi ich tedy, aby zostali jeszcze. Nie 
trzeba było długo prosić.

Do smaku im gospoda,
Bo gospodyni młoda,
Ze chcą jechać udają,
A tymczasem czekają,
Czekają aż do lata,
Zapominają brata.

A tymczasem pokochali się w bratowej. 
Pani zapewne przymila się i dogadza jedne­
mu i drugiemu, ponieważ „obu nadzieja łe­
chce" i „obaj trwogą zdjęci". Stają tedy przed 
nią i proszą, aby gdy mąż jej widocznie zgi­
nął , nie wiązała sobie świata i jednego z 
nich wybrała za męża. Nowy kłopot dla 
chwiejnej pani: kogo z nich wybrać ? I zno­
wu bieży do pustelnika, znowu stuka do drzwi 
jego chatki i całą mu rzecz opowiada. Rada­
by ona wyjść za mąż, bo się i dostatek zmi- 
tręża i dzieci nie mają opieki, lecz cóż, kie­
dy nie dla niej już szczęście.

Lecz, ach, nie dla mnie szczęście!
Nie dla mnie już zamęźcie 1 
Boża nademną kara —
Ściga mię nocna mara.
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Zaledwie przymknę oczy,
Traf, traf, klamka odskoczy —
Budzę się, widzę, słyszę,
Jak idzie i jak dysze,
Jak dysze i jak tupa —
Ach widzę, słyszę trupa!

Pustelnik dostrzega w tych słowach 
jakby śladu skruchy, chciałby zgruntować 
serce zbrodniarki i zbawić ją jeszcze, jeśli 
się rzeczywiście skrucha w niej okaż-1. Oznaj­
mia więc jej, że jeśli ona zechce, to on z mo­
cy bożych wyroków dziś jeszcze wskrzesi jej 
męża. Niestety, nie było szczerej skruchy 
w sercu pani, a tylko strach przed marą. 
Na myśl, że mąż może stanąć przed nią żywy, 
jeszcze większy ją strach ogarnia.

Co? co? jak? jak? mój ojcze!
Nie czas już, ach, nie czas !
Tó żelazo zabójcze 
Na wieki dzieli nas!

Pustelnik tedy zostawia zbrodniarkę wła­
snym jej losom, i znowu odprawia ją tajem- 
niczemi słowami wyroczni:

Martwy się nie ocuci 
Twarda wieczności brama;
I mąż twój nie powróci 
Chyba zawołasz sama.
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A na jej pytanie : jak pogodzić obu braci, 
daje jej radę, aby poleciła im upleść dwa 
wianki i złożyć w kościele na ołtarzu.

Czyj pierwszy weźmiesz wianek,
Ten mąż twój, ten kochanek.

Pani, rada ze sposobu pogodzenia braci 
i z wyroczni pustelnika, iż duch jej męża, 
jeżeli przez nią samą nie będzie wezwany, 
nie przyjdzie jej trapić, postanowiwszy nigdy 
go nie wzywać, wraca do domu spokojniej­
sza i gotuje się do ślubu, a gdy nadeszła nie­
dziela, wchodzi w gronie dziewic do kościoła, 
zbliża się do ołtarza i bierze jeden z wieńców :

Oto w wieńcu lilie,
Ach cz3'jeż to są, czyje ?
Kto mój mąż, kto kochanek?

To mój, to mój, wołają obaj bracia i 
stawią dowody i chcą pokazać gdzie rw ali: 
rwali na łączce w gaju, na grobie przy ru­
czaju I szarpią do siebie wieniec i dobywają 
z pochew miecza i już krew się mą 
gdy wtem drzwi kościoła otwierają 
skiem i wchodzi osoba w bieli.

Znany chód, znana zbroja 
Staje — wszyscy zadrżeli

$
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Podziemnym woła głosem:
„Mój wieniec i ty moja!
Kwiat na mym rwany grobie;
Mnie księże stułą wiąż !
Wy moi, wieniec mój!
Dalej na tamten świat!“

Widzimy tedy, że temat pieśni ludowej, 
ażeby się dostroić do balladowej formy, mu­
siał wielkiemu uledz przeobrażeniu. Poeta, 
chcąc temat natchnąć wyższą myślą a za­
razem wprowadzić do niego tajemniczość i 
cudowność, znamionujące balladę, a wcale 
obce naszej pieśni ludowej, musiał w niej 
wiele zmian poczynić. Kara w pieśni ludo­
wej jest tylko zemstą za śmierć brata, krwa­
wym i srogim odwetem rodowym, ale bynaj­
mniej nie występuje jako owoc zbrodni, jako 
nieodwołalne jej następstwo. Gdyby zamor­
dowany pan nie miał braci , albo gdyby ci 
zginęli na wojnie, pani by może uszła zbro­
dnia bezkarnie. W balladzie kara objawia 
się jako płód, który zbrodnia sama w swo- 
jem łonie nosi i sama go na świat wydaje. 
Zabójczym nie ściga żadne ramię ludzkie; 
zdołała ona ukryć zbrodnię swoją przed całym 
światem, bo choć pustelnik wie o niej, ale 
jest on przedstawicielem sprawiedliwości nie 
z tego świata, i zbrodni przed ludźmi nie
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zdradzi. Zbrodniarka ubezpieczyła się nawet 
wobec nadziemskiej sprawiedliwości , otrzy­
mawszy wyrocznię, że mąż nie wróci z za 
twardych bram wieczności, aby zemstę wy­
wrzeć na n ie j, jeżeli go ona sama nie we­
zwie — a przecież mimo wszelkiego ubez­
pieczenia, mimo wszelkiej ostrożności, sama

go, czyje są w wieńcu lilie. Kwiat niewinno- 
ści posiany na grobie zamordowanego i ma­
jący zakrywać niejako zbrodnię, _ s ta je s ię ja -  
rzędzięm_sprowadzającem karę na zabój- 
ezynią.

Taka to wysoka idea, nieznana pie­
śni ludowej, prześwieca w balladzie. Cu­
downość i tajemniczość, które tej idei służą 
za strój balladowy, oparte są nietylko na lu­
dowej wierze w pojawianie się zmarłych, ale 
po części i psychiczne znajdują uzasadnienie 
w tern rozdrażnieniu wyobraźni, jakiemu pod­
lega człowiek po spełnieniu morderstwa , a 
które jest początkiem, niejako zarodowym ży­
wiołem tej kary, jaka dojrzewa dla morder­
cy. W tej tajemniczości i cudowności, które 
otaczają zbrodniarkę, cudownie się odzwier­
ciedla jej stan psychiczny, ten wieczny nie­
pokój, który każe się jej ciągle oglądać wkoło 
siebie, kreśli przed nią i za nią w powietrzu

je na siebie karę, wzywając te-
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mary i widziadła, wywołuje w jej uszach ta­
jemnicze jęki i szepty. Nawet wtedy, gdy 
uspokojona wyrocznią pustelnika wraca od 
niego i myślą o bliskim ślubie zaprząta nie­
spokojną wyobraźnię, nawet wtedy uśmierzo­
ny na chwilę, ale niezwalc-zony niepokój nie 
przestaje jej trawić i płoszyć wewnętrznie.

Bieży przez łąki, przez gaje,
I bieży i staje,
I staje i myśli i słucha:
Zda się, że ją ktoś goni,
I że coś szepce do niej —
W około ciemność głucha :
„To ja, twój mąż, twój mąż!

I staje i myśli i słucha ,
Słucha, zrywa się, bieży;
Włos się na głowie jeży,
W tył obejrzeć się lęka —
Coś wciąż po krzakach stęka,
Echo powtarza wciąż :
„To ja, twój mąż, twój mąż!“

Do zalet tej pięknej ballady należy za­
liczyć jeszcze szczęśliwe uchwycenie rodzi­
mego, słowiańskiego kolorytu, jakim jest po­
wleczona. Trochę barw zaczerpnął poeta z 
pieśni ludowej, resztę dołożył z bogatej skarb­
nicy swojej fantazyi. Nawet postać pustelni- 
ka dobrze jest dostrojoną do tła rodzimego,
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a moc-, jaką posiada, wskrzeszania zmarłych, 
odpowiada czasom, w których podług legen­
dy św. Stanisław wskrzeszał Piotrowina.

Z pieśni ludowej , oprócz niektórych 
barw i zwrotów, wziął poeta także siedmio- 
zgłoskowość. wiersza i rytm jej. Ten rytm 
był ubogi, bo jak wszystkie pieśni ludu i 
ta pieśń była przeznaczoną nie do deklamo­
wania, ale do śpiewu, który nadawał jej owę 
głębokość liryczną, jakiej brakło słowom nie- 
oskrzydlonym melodyą. Mickiewicz rytm pie­
śni ludowej rozwinął w wiotką i śpiewną dra- 
peryą, i wiersz w jego balladzie płynie jak 
muzyka.

Pod jednym tylko względem pieśń lu­
dowa ma wyższość nad tą świetną balladą, 
a mianowicie pod względem prostoty pomy- 
słu. Wprowadzenie głębokiej idei i aparatu 
cudowności do tematu pociągnęło za sobą pe­
wną zawiłość układu : sprawiedliwość Boża 
za sztuczną trochę idzie drogą, aby dosię­
gnąć zbrodniarki.

Data napisania Lilij nie jest znaną. 
Podług listów Odyńca miała to być najpier- 
wsza praca Adama, czerpiąca treść z pieśni 
gminnych, a zatem wcześniejsza od Rybki i 
od Kurlianlca Maryli, na co się w żaden spo­
sób zgodzić nie można. Sama doskonałość
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formy tej ballady, wyznacza jej późniejszą 
datę. Chybaby przypuścić, że przed podaniem 
do druku przelał poeta dawniej napisaną bal­
ladę w nową formę.

Dudarz zamyka szereg ballad i roman­
sów w wydaniu 1822 roku. Nazwany on jest 
przez poetę romansem z dodatkiem: „myśl 
z pieśni gminnej". Co się tyczy nazwy, mo­
że być ona usprawiedliwioną czułym , smu­
tnym tonem utworu, brakiem „dziwnych zmy­
śleń", t. j. cudowności, po części prostotą 
stylu Ale w ten dodatek : „myśl z pieśni 
gminnej", wierzyć trudno; odgrywa on tu 
widocznie taką rolę , jaką znany nam przy- 
pisek przy balladzie To lubią, tylko że zro­
biony był nie dla cenzury rządowej, ale dla 
,tej, którą otoczenie rodzinne Maryli miało 
rozciągnąć nad utworem kochającego ją poe­
ty. Dudarz bowiem wyłącznie czerpie treść 
z osobistych uczuć Mickiewicza dla Maryli, 
z osobistego z nią stosunku, a ani trochę nie 
jest do pieśni gminnej podobny. Wprawdzie 
i w innych utworach, razem z Dudarzem wy­
danych, występują te uczucia i ten stosunek, jak 
np. w Pierwiosnku, w balladzie To lubią, w W(tr- 
c bach, i niczem się nie zasłaniają, ale po­
między Dudarzem a tymi utworami zachodzi
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różnica: w Dudarrn, jak to zobaczymy, sto­
sunek ów jest o wiele drażliwszym.

Przypomnijmy sobie treść tego utworu. 
Niedaleko wsi, na polu, odbywa się uroczy­
stość dosiewek ; płoną ognie, brzmią piszczał­
ki, młodzi tańczą, starzy krzepią się miodem. 
Tak bawiąc się, spostrzegają w dali idącego 
dudarza, a właściwie lirnika — gra on bo­
wiem na lirze a tylko dwaj towarzyszący 
chłopcy wtórują mu na dudkach żw 
więc podbiegają do niego i proszą , aby co 
zjadł i wypił z n im i, a może co zagrać im 
zechce. Dudarz posłuchał, przyszedł, usiadł 
przy ogniu, „miodem pierś starą zagrzewa" 
wreszcie nastroiwszy lirę , tak śpiewać za­
czął :

Idę ja Niemnem, jak Niemen długi,
Od wioseczki do wioseczki.
Z borku do borku, z smugów na smugi, 
Śpiewając moje piosneczki.

Wszyscy się zbiegli, wszyscy słuchali,
Ale nikt mię nie rozumie;
J a  łzy ocieram, westchnienia tłumię,
I idę dalej a dalej.

Kto mię zrozumie, ten się użali,
I w białe uderzy dłonie;
Uroni łezkę — i ja uronię,
Ale już nie pójdę dalej.

Miekiewici w Wilnie i Kownie. T, II.
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Jestże tu kto taki w tem gronie wiej- 
skiem , ktoby mógł zrozumieć starca ? Lir- 
nik przelotem spojrzał po błoniu , a ujrzaw­
szy pewną pasterkę , bacznie spoziera w tę 
stronę. Pasterka stała obok młodzieńca , dla 
którego plotła wieniec.

Spokojność duszy z jej widać czoła.
Ku ziemi spuszczone oko;
Nie była smutna ani wesoła ,
Tylko coś myśli głęboko.
W tem z piersi listek zżółkły odepnie,
Listek nieznanego drzewa ;
Spojrzy nań, rzuci i z cicha szepnie,
Jakby się na listek gniewa.

Dudarz utopił w niej „wzrok sokolik 
co „zdał się przedzierać aż w serce11, a brzę- 
knąwszy na lirze, zaczął inną śpiewać piosnkę:

Komu ślubny splatasz wieniec,
Z róż, lilii i tymianka?

piosnkę, która się kończyła strofą:

Zostawże łzy i rumieniec 
Dla nieszczęsnego kochanka,
Grdy szczęśliwy bierze wieniec 
Z róż, lilii i tymianka.

Tę piosnkę znają wiejscy słuchacze, 
ktoś .ją kiedyś śpiewał w tem siole. Starzec
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rad w głębi duszy z tego odkrycia, podnosi 
rękę, ucisza gwary i oznajmia, że opowie od 
kogo ma tę piosnkę: może' on był z tego 
sioła. I tu następuje opowiadanie o pewnym 
pasterzu z Litwy, który przypłynąwszy na 
strudze do Królewca, odbił się od swoich i nie 
powrócił już nigdy do domu. Tam go w Kró­
lewcu poznał starzec, tam często widział, 
„jak on po błoniach, albo u morza, po nad­
brzeżami błądził piasku11.

Pośród skał nieraz, podobny skale,
Na deszczu, wietrze i chłodzie,
Odludny dumał, wiatrom swe żale,
A łzy powierzając wodzie.

Szedłem ku niemu: spozierał smutnie,
Ale- odemnie nie stronił;
Jam, nic nie mówiąc, nastroił lutnię, 
Zaśpiewał, w struny zadzwonił.

Łzy mu się rzucą — lecz skinął czołem,
Że się to granie podoba ;
Ścisnął za rękę, ja go ścisnąłem 
I zapłakaliśmy oba.

Tajona troska strawiła nieszczęśliwego 
odludka i powaliła na śmiertelne łoże, a sta­
rzec był mu w chorobie jedynym towarzy­
szem i sługą. Przez wdzięczność za to mło­
dzieniec przed śmiercią wynurzył przed nim

8 *
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swoją duszę, swoją nieszczęśliwą miłość i prze­
kazał mu to, co miał w życiu najdroższego.

„Znasz piosnkę, którąm po tyle razy 
Śpiewał, płacząc nad mym losem ?
Pomnisz zapewne wszystkie wyrazy,
I wiesz, jakim śpiewać głosem.

„Mam jeszcze z bladych włosów zawiązkę 
I zeschły cyprysu listek:
Naucz się piosnki, weź tę gałązkę,
To mój na ziemi skarb wszystek.

„Idź, może znajdziesz na brzegach Niemna 
Tę, której już nie obaczę;
Może jej piosnka będzie przyjemna,
Może nad listkiem zapłacze.

„Nagrodzi starca,_ do domu przymie, 
Powiedz11 — Wtem oko ściemniało,
A w ustach Panny Najświętszej imię,
Wpół wymówione zostało.

Młodzieniec skonał. Dudarz skończywszy 
to opowiadanie, sięgnął do papierowego za­
winięcia, w którem się znajdował ów zeschły 
listek cyprysowy, aby go pokazać, może w7rę- 
czyć owej pasterce, którą tak wzrokiem soko­
lim przeszywał. Ale nie było już pasterki, 
odeszła z młodzieńcem, który stał koło niej 
i starzec zdaleka tylko dojrzał, że „w chustce 
skryła twarz boską11.
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Przybiegła zgraja, gdzie starzec siedział:
„Co to jest?“ wszyscy pytają —
On nic nie wiedział; może . i wiedział 
Ale nie mówił przed zgrają.

Piotr Chmielowski w swoim Poglądzie na 
poezyą polską w X IX  stuleciu, który dodany 
został jako dopełnienie do przekładu Carrie- 
re’a Sztuki i literatury w X V I I I  i X I X  wie­
ku., mówiąc o romansach Mickiewicza, po­
wiada , że Dud ar z „jest to właściwie idylla 
z całym owym wymarzonym światem paste­
rzy i wieśniaków, z delikatnemi ich uczucia­
mi , przeniesionemi ze sfery wykształconej a 
nielieującemi bynajmniej z prostym trybem 
życia ludu wiejskiego. Zwyczajny wieśniak 
nie mógł oczywiście śpiewać:

Kiedy mig skał tych dzikich zakątek 
Ukrył przed gminu obliczem ,
Odtąd już dla mnie świat ten był niezem, 
Żyłem na świecie pamiątek.

Zwyczajny wieśniak nie nosi z sobą 
„z bladych włosów zawiązki i zeschłego list­
ka cyprysu" i nie zaleca przed śmiercią du- 
darzowi, ażeby poszedł do wioski i powtó­
rzył lubej śpiewane niegdyś tryolety".

Na ten sąd p. Chmielowskiego możnaby 
się było całkowicie pisać, i Dudarza uważać za
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idyllę a la Karpiński, gdyby wieśniak, o którym 
mowa, był zwyczajnym wieśniakiem, gdyby 
sielskość w tym utworze była główną, je­
go treścią. Ale tak nie jest. Owym wie­
śniakiem , ukrywającym się przed obliczem 
gminu i żyjącym na świecie pamiątek, jest 
sam poeta, ową pasterką, której mają być 
powtórzone tryolety, jest jego kochanka. Na­
zwiska pasterza i pasterki są tu tylko prze­
zroczystą zasłoną, rzuconą przez poetę na 
osobiste swoje uczucia i miłosny swój stosu­
nek do Maryli. Te uczucia i ten stosunek 
są główną treścią w tym utworze, cała zaś 
sielskość i uroczystość dosiewek i postać du- 
darza, to tylko ramy i akcesorya utworu. 
Inaczej jest w Kurhanku Maryli. Tam oso­
bistych uczuć poety nie widzimy, sielskość 
jest na pierwszym planie, a i czułość rozla­
na w tej romancy rzeczywiście przypomina 
nam cukrową słodycz wymarzonego świata 
dawniejszych sielanek. W Dudareu uczucie 
ma ton szczery i niekiedy głęboki. Jest to 
ton smutku , rezygnacyi , ale nie tej, z któ­
rą spotkaliśmy się w Pierwiosnku, a której 
przyświecał z daleka promyk nadziei, lecz 
tej, która się już niczego nie spodziewa na 
świecie, chyba co najwięcej odrobiny pamięci 
i współczucia.
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Zgrzeszyłem tylko, że moje lata 
Tak się nadaremnie starły;
Ale bez żalu schodzę ze świata,
Dawno już na nim umarły.

Ow ton posępnej rezygnacyi jest przej­
ściem do tych gwałtownych bólów, rzutów i 
uniesień serca, jakie znajdujemy w czwartej 
części Dziadów, i dlatego to D udar z stanowi 
jakby przejście od okresu ballad i roman­
sów do okresu Dziadóio. Sam poeta dał jak­
by wskazówkę w tym względzie, umieszcza­
jąc Dudarza przy końcu ballad i romansów.

Ale czas już dowiedzieć się, dlaczego 
to poeta uważał za stosowme, za potrzebne 
przykryć zasłoną swoje osobiste uczucia, cze- 
go, jak wiemy, nie czynił ani w Pierwiosn­
ku ani w balladzie To lubię, i dlaczego treść 
wziętą z własnego życia, przypisał pieśni 
gminnej.

W tamtych utworach Maryla występuje 
jako ubóstwiana przez poetę, ale niczem poeta 
nie zdradza jej wzajemności. I owszem w bal­
ladzie To lubię przedstawioną je s t , co pra­
wda żartobliwie, jako zupełnie obojętna na 
łzy i miłość kochanka. Inaczej jest w Dudci- 
rzu. Jeżeli pasterz posiadał „z bladych wło­
sów zawiązkę i zeschły cyprysu listek1*, to 
jużci nie skąd inąd, jak z rąk ukochanej
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ten skarb otrzymał, a jeżeli ukochana da­
wała mu takie pamiątki, to naturalnie po­
zwalała wierzyć, iż jest mu wzajemną. Mó­
wiąc wyżej o wzajemności Maryli , powie­
działem , że ta wzajemność wyrażała się za­
pewne nie tyle w słowach , ile innymi zna­
kami , mniej określoną dającemi nadzieję, a 
więc mniej zobowiązującymi na przyszłość. 
Do tych znaków należały zapewne i pamiąt­
kowe dary. Byłaż między nimi i „włosów 
zawiązka", zwyczajny dar kochanków? Był­
by to dar rzeczywiście zbyt wymowny, po­
zwalający obdarzonemu wiele roić i rościć, 
a jednak, jeżeli świadectwo czwartej części 
Dziadów ma jakie znaczenie, to dar taki mu­
siał poeta otrzymać z rąk Maryli. Gustaw na 
piersi nosi tę zawiązkę.

Zawiązka miękka — z warkocza dziewicy — 
Lecz skorom tylko położył na łonie,
Opasała mię wkoło nakształt włosiennicy : 
Pierś przejada i. t. d

Jeżeli o tym darze jeszcze powątpiewać 
można, to co się tyczy drugiego daru, o któ­
rym jest mowa w Dudarzu, to jest owego 
pamiątkowego listka, czy gałązki, historycz- 
ność jego zdaje się nie ulegać wątpliwości. 
Gustaw tyle razy wspomina o nim, tak wiel­
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ką rolę odgrywa ta pamiątka w Dziadach iż 
niepodobna przypuścić, aby szczegół ten je­
dynie ze zmyślenia poetyckiego wziął począ­
tek. Gustawowi dany był wprawdzie ten li­
stek przy ostatecznem rozłączeniu się jako 
pamiątka pożegnania , ale tak , czy inaczej, 
był to zawsze zakład serdeczny i tajemny, 
Występować z nim w poezyi we własnej oso­
bie, nie wypadało; byłoby to jakby zdradzać 
go przed światem , a co ważniejsza, przed 
rodzinnem otoczeniem i znajomymi Maryli. 
Dlatego to, a nie przez chęć wprowadzania pa­
sterskiego świata do poezyi, nauczyciel ko­
wieńskiej szkoły zamienił się w pasterza, 
panna tnarszałkówna w pasterkę; dlatego to, 
chcąc usunąć podejrzenie, że romanca ta za­
czerpnęła treść z życia poety, dodano pod 
tytułem: „myśl z pieśni gminnej.“ Pisząc 
czwartą część Dziadów poeta, jakkolwiek ni­
kogo po imieniu nie nazywał, był jednak, 
jak zobaczymy, o wiele śmielszym w wypro­
wadzaniu na jaw swego miłośnego stosunku, 
ale też śmiałość ta, przynajmniej z początku, 
nie wszędzie była dobrze przyjętą i najwię­
kszy przyjaciel jego Zan pisał do Franciszka 
Malewskiego zaraz po wyjściu Dziadów, „że 
może niewczesne wyjawienie się ze swojemi 
miłośnemi uczuciami, niezbyt pochlebne i



przyjemne czyni na wielu wrażenie". Tak 
więc ostrożność poety nie była nieuzasa- 
sadnioną.

Dudarz pisany był po ostatecznem ze­
rwaniu z Marylą; sam utwór wyraźnie o tern 
świadczy. Późniejszym był od Switezi, Świ­
tezianki, jRybki, Kurhanka Maryli, może od 
wszystkich innych ballad i romansów. Kre­
śląc w biograficznej części dalszy ciąg sto­
sunku Adama z Marylą, powrócę jeszcze do 
tej romancy; tutaj muszę dodać, że jeżeli 
poeta chciał ukryć osobistość swoich uczuć 
i wspomnień „przed gminu o b l i c z e mt o  nie 
miał zamiaru ukrywać się z tem przed uko­
chaną, i owszem chciał, ażeby ona nie wątpi­
ła,-iż tu własne jego cierpienia są odmalo­
wane, chciał, ażeby oddając szczęśliwszemu 
współzawodnikowi wieniec „z róż, lilii i ty- 
mianka“ t. j. ślubny wieniec, dla niego zo­
stawiła przynajmniej „łzy i rumieniec". Dla­
tego to umierający pasterz poleca dudarzowi, 
aby zaśpiewał jego ukochanej piosenkę, któ­
rą były tryolety Zana, zapewne znane Ma­
ryli , a do ich wzajemnego stosunku zasto­
sowane :

Jednemu oddajesz wieniec
Z róż. lilii i tyinianka;
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Kocha cię drugi młodzieniec :
Ty jednemu oddasz wieniec i t. d.

Dlatego w chwili skonania ostatniem 
słowem pasterza jest imię Panny Najświęt­
szej Az tego użył sposobu poeta, ażeby do 
zbytku przekonać Marylę, że to o nia cho­
dzi w .tej romancy, a jednak zarazem 'ukryć 
jej imię przed natrętnemi oczyma

Na tem s,§ kończy ten przegląd ballad 
i romansów Mickiewicza. Pięć innych jego 
ballad : Renegat, Czaty, Trzech Budrysów, Ucie­
czka , Alpuhara, pisane później, nie należa do 
okresu, który nas obecnie zajmuje. Godna'jest 
uwagi rzeczą, że jakkolwiek, podług świade­
ctwa Odyńca, młodych poetów wileńskich do 
pisania ballad pobudziła naprzód Lenora Bur­
gera. ślady wpływu tego poety w poezyi Mi­
ckiewicza dają się dostrzegać dopiero w nie­
których balladach z tej drugiej.seryi. W pier­
wszej mistrzami-przewodnikami naszego poe­
ty byli, jak wiemy Goethe i Schiller, i go­
dzi się teraz zastanowić, o ile pokrewnemi 
były ballady Mickiewicza balladom tych dwóch 
niemieckich poetów.

Goethe i Schiller, jakimi sa w ogóle 
w poezyi swojej, takimi i w balladach Poe- 
zya Goethego, szczególnie liryczna, utkana
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jest, jak to on sam ją określił, z wonnych 
powiewów ranka i z jasności słoneczne’.

A m  Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit.

Jest to poezya zadowolenia, poezya 
człowieka, któremu dobrze na świecie , 
którpgo duch i ciało nie znają domo­
wej wojny, żyją i używają zgodnie, a  co 
ważniejsza używają mądrze, tak iż nie do­
znają nigdy przesytu, nie tracą nigdy świe­
żości. Z jednakowem zadowoleniem spogląda 
Goethe na wszystko, co się swobodnie wy­
przedza z natury, i tylko to, co zadaje gwałt 
naturze, zdoła w nim obudzić niechęć. Ale 
niechęć ta nie przechodzi w żądzę waki, nie 
narusza w poecie doskonałej równowagi, do­
skonałego spokoju, który graniczy nieraz z 
chłodem. Żyj ze światem w zgodzie, oto je­
dno z haseł, które Goethe wypowiedział, a 
którym był wierny w życiu i w poezyi. Ta 
pogoda i świeżość jego ducha nadaje poezyi 
jego harmonią, wdzięk i przezroczystość, a 
przedewszystkiem miarę, jaką tylko Grecy 
niegdyś znali.

U Schillera życie i poezya jest walką. 
Świat nie wydaje mu się tak słonecznie po­
godnym, jak Goethemu, przeciwnie wddzi on 
ciągłą walkę światła z ciemnością i chce
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przyspieszyć tryumf pierwszego. Jest to ry­
cerz idei etycznej , gdy tymczasem Goethe 
jest przedewszystkiem śpiewakiem prawdy 
i natury. Dla Goethego prawda jest najwyż- 
szem bóstwem, dla Schillera sprawiedliwość. 
Nie ma w poezyi Schillera tej harmonii, spo­
koju, równowagi, jakie królują w poezyi Goe- 
thego, ale nie ma dlatego, że duszą jego 
wstrząsa potężny prąd uczucia; nie ma ja­
sności słonecznej, która u Goethego nieraz 
świeci tylko, nie grzejąc, ale jest ogień, przy 
którym stroskane serca zawsze ogrzać się 
i pokrzepić mogą. W poezyi Goethego czuć 
wszędzie artystyczną miłość natury, w poe­
zyi Schillera — ludzką miłość bliźniego.

Mickiewicz jak w ogóle w poezyi swo­
jej, tak i w balladach, bliższy jest duchem 
Schillerowi niż Goethemu. Czysto zmysłowe 
rozkosze miłości, które nieraz umiały natchnąć 
twórcę Narzeczonej z Koryntu i Elegii rzymskich, 
nie zdolne były rozbudzić poetyckiego na­
tchnienia tak w Mickiewiczu, jak w Schillerze. 
Podobnie jak u Schillera, tak i u Mickiewicza, 
we wszystkich jego poważnych balladach, 
prześwieca, jak widzieliśmy, nie mądrość 
praktyczna, która nieraz tryska żywym zdro­
jem z poezyi Goethego, ale wyższa idea mo­
ralna. Jeżeli wyjdziemy za obręb ballad,
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okaże się jeszcze więcej pokrewieństwa da­
chowego pomiędzy Mickiewiczem a Schille­
rem, w przeciwstawieniu do Goethego. Oj­
czyzną Goethego jest sztuka; wielkie prądy 
neralne j patryotyczne nie poruszają jego 

serca. Mickiewicza, podobnie jak Szulera, 
ożywia zapał dla wolności, a miłość narodu 
W Zar zamienia serce polskiego poety. I pod 
względem pojęć religijnych bliższym jest

Goethemu" d"iŚCie Szjllerowi niź panteiście

Jezeh z drugiej strony porównamy na­
tury artystyczne tycn trzech geniuszów, je­
żeli zwrócimy uwagę na formę ich poezyi 

,D względzie okaże się większe po­
krewieństwo pomiędzy Goethem a Mickiewi­
czem, niżeli pomiędzy tym ostatnim a Szyl- 
erem. Szyller jest przedewszystkiem drama­

tycznym poetą, wspaniale maluje walkę na­
miętności i przekonań, posiada dar elokwen­
cji poetyckiej, której obfitość bywa nawet 
czasem nużącą, ale brak mu plastyki, świe­
żości i naiwnego wdzięku wyrażenia, które- 
“ ! ,t0 zaIetami .jaśnieje poezya Goethego i 
: lcklew!cza; Pod względem muzykalności 
formy, również bliższym jest Mickiewicz Goe- 
themu niż Szyllerowi. U Goethego każda 
ballada ma swój osobny ton liryczny, i rytm
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wiersza jest jakby wcieleniem tego tonu, stąd 
ta cudowna harmonijność jego ballad. U Szyl- 
lera pomimo i’ozmaitości rytmu panuje mo­
notonia , bo wszystkie ballady są jakby z je­
dnego tonu brane, prawie wszystkie mają 
nastrój jeduakowo poważny. W t alladach Mi­
ckiewicza nie ma może tak wielkiej jak u 
Goethego rozmaitości tonów, już choćby dla­
tego, że i ballad mniej napisał Mickiewicz, 
nie wszędzie może jest tak szczęśliwa zgoda 
pomiędzy tonem a rytmem, bo nie zapominaj­
my, że większa ich część należała do pier­
wszych prób poetyckich —w każdym razie w 
porównaniu z balladami Szyllera, ballady na­
szego poety odznaczają się wielką rozmaito­
ścią tonów, wielką muzykalnością wiersza. 
I  izeczy tajmy sobie następujące ballady, jak 
z dawniejszych: Świteziankę, Powrót 'taty, 
Panią Twardowską, Lilie, z późniejszych: Cza­
ty, Ucieczkę, Aljjuharę, a wszędzie znajdziemy 
inny ton liryczny i inną muzykę wiersza. 
Zdarza się czasem wprawdzie u Mickiewicza, 
że się ton liryczny łamie, z humorystyczne­
go przechodzi w poważny lub odwrotnie, co 
jużciż jest ułomnością utworu, ale ma to 
miejsce tylko w Świtezi, gdzie ramy ballady 
nie są dostrojone do głównej treści, i w TuJcaju 
z powodów, które już starałem się wyjaśnić.
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Ta to pokrewność pomiędzy artystyczną 
naturą Mickiewicza i Goethego była przy­
czyną, że forma poezyi weimarskiego mistrza 
daleko więcej przypadała naszemu poecie do 
smaku, niż forma poezyi Szyllera, i że bar­
dziej od tej ostatniej stawała się wzorem dla 
niego. Jaki miała urok ta forma dla Mickie­
wicza, widać z wykrzyknika Gustawa w Dzia­
dach : „Ach, jeśli ty Goethego znasz w ory­
ginale!" Że zaś Szyller duchem swoich u- 
tworów wielkie sprawiał wrażenie na Mickie­
wiczu , mamy na to także własne świadectwo 
naszego poety w jednym z wileńskich jego li­
stów: „Dzaura zapewne wytłómaczę— wszak­
że ten może największy poeta (Byron) nie 
wypędzi z kieszeni Szyllera; odkrycie w no- 
wej edycyjce kilku nieczytanjch poezyi dłu­
go nie dało mi wrócić się do angiel­
szczyzny."

Pozostaje mi jeszcze powiedzieć słów 
kilka o utworach , które umieszczone były 
przy końcu pierwszego tomika, pod ogólnym 
tytułem : Wiersze róine. Pierwszym z nich 
był hymn na dzień Zwiastowania N. Panny 
Maryi. Jest to owoc jeszcze maniery klasy­
cznej i chłodem z niego wieje tak samo, jak 
ze znanego nam wiersza : Juz się z pogodnych 
niebios. Chłód ten szczególnie wyda się nam



rażącym, jeżeli hymn porównamy z wezwa­
niem do Panny świętej, od którego rozpo­
czyna się Pan Tadeusz W tem wezwaniu 
tyle ciepła, rzewności i prostoty, tutaj zaś 
panuje grzmiąca, ale chłodna dytyrambicz- 
ność. Uniesienie religijne, jeżeli nawet dało 
początek temu hymnowi, to zmarzło, zlodo­
waciało w klasycznej manierze. Tylko po­
czątek ma wspaniałość niepozbawiona pro­
stoty :

Pokłon przeczystej rodzicy!
Pod niebiosa twoje skronie
W gwiaździstych wieńcach płonie,
Jehowie na prawicy.

To, co dalej następuje, jest już prze­
ważnie grzmiącą retoryką. Warcaby umiesz­
czone także w tym dziale Wierszy różnych, 
pisane są również manierą klasyczną, ale 
w nich maniera stosownie jest dobrana do 
rodzaju poezyi, do którego Warcaby należą, 
mianowicie do poezyi dydaktycznej. Jest to 
pizytem dydaktyka szczególnego rodzaju, za­
barwiona zlekka żartobliwym tonem, który 
się bardzo przyjemnie kojarzy z powaga kla­
sycznej formy. Czuć tu, że forma nie krępuje 
poety, że panuje on nad nią i gdy pod ko­
niec utworu rzuca dydaktykę, aby przejść

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, II. 9
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v, liry z mi. wiersz jego posłuszny uczuciu na­
brzmiewa czułością.

Warcaby miały być naśladowaniem Sza­
chów łacińsko-włoskiego poety Yidy, tak pię­
knie spolszczonych przez Kochanowskiego. 
Sam poeta nazywa się naśladowcą.

0 Wido! gdybym dostał twój pędzel bogaty! 
Wido! tak biegle w polskie przestrojony szaty! 
Zdarz, niech twojego torem idąc wynalazku, 
Opisom swym udzielę powabu i blasku!

Naśladownictwo to jednak ogranicza się 
tylko na wyborze przedmiotu, na pewnem po­
dobieństwie tonu w głó ivnej dydaktycznej 
części Warcab, zresztą poszedł Mickiewicz 
własną drogą. U Widy albo raczej u Kocha­
nowskiego, opis gry wpleciony jest w po­
wiastkę ; Mickiewicz przemawia ciągle od 
siebie i systematycznie naucza przyjaciela, 
Franciszka Malewskiego, jakie są prawidła 
gry, jaką jest taktyka wojenna, prowadząca 
w tej grze do zwycięztwa.

Cóż pobudziło Mickiewicza do podjęcia 
tego tematu ? Objaśnień w tym względzie 
dostarcza nam sam poemat, mianowicie koń­
cowy jego ustęp, poświęcony wspomnieniom 
tych chwil, które poeta spędzał'przy war- 
cabnicy z Marylą. Były to błogie chwile dla
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zakochanego młodzieńca; miał kochankę przed 
sobą, czuł się złączonym z nią słabym wpra­
wdzie i chwilowym , ale zawsze jakimś wę­
złem, wydzielającym ich przynajmniej na 
ulotną chwilkę z reszty towarzystwa , mógł 
swobodnie patrzeć w jej oblicze:

Tyś patrzyła w warcaby — ja w oblicze twoje.

Te błogie wspomnienia takim urokiem 
otoczyły dlań grę w warcaby, że postanowił 
uświetnić ją w poezyi, co tern łatwiej mógł 
uczynić, że w grze tej był biegłym („W ar­
caby, niegdyś moja zabawko ustawna11.)

Franciszek Malewski nie podzielał, jak 
się zdaje, tego zamiłowania w warcabach ; 
stąd te wiersze do niego :

Franciszku! czuły sercem a zimny z urzędu, 
Nie znasz miłości, nie masz dla warcaby względu. 
Pozwól, niech tobie gry tej prawidła wymienię; 
Bo tamtej — jedno kiedyś nauczy spojrzenie.

Końcowy ustęp, odnoszący się do sto­
sunku z Marylą , ważnym jest i w biografi­
cznym względzie. . Już nieraz odwoływałem 
się do niego; tu wypada mi powtórzyć, eo 
już raz nadmieniłem, że jakkolwiek wyraża 
on rezygnacyą, rezygnacya ta nie jest tak 
posępną jak w Dudarzu. Czułość, lekka żar-

9*
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tobliwość i powaga klasyczna w tym ustępie 
spływają nadzwyczaj szczęśliwie w jeden ton, 
który świadczy, że owa rezygnacya nie była 
jeszcze kamieniem mogilnym dla wszystkich 
nadziei poety.

Ustąpię, jęki nawet z głębi nie wypadną;
Lecz pamiętam — bo pamięć nie jest mi pod-
r> ■ , , [władną!
ramiętam dzień ów grania i szczęścia ostatni, 
(xdys mię i pieszki moje wpędziła do matni.

Symbolicznym niejako obrazem nadziei, 
która jeszcze nie opuszczała poetę, jakkolwiek 
była wątłą i chwiejną, jest tó nadludzkie 
zjawisko, z którego się przy końcu poeta spo­
wiada swemu przyjacielowi :

Eaz, gdy już świateł lampa konająca skąpi, 
Nagle się gęstwa cieniu koło mnie rozstąpi; 
Wzrok osłupiał i myśli splątały sie tłumnie: 
Alić jasny powietrzem anioł spływa ku mnie. 
Boże! to jej twarzyczka jak poranek blada: 
Włos na szyję srebrnymi promykami spada. 
Chmurka jej przezroczysta za sukienkę służy, 
Czerwieniejąc u piersi obwiązkami róży — 
Widziałem ją, jak ciebie oglądam na jawie, 
Widziałem j ą , w codziennej obecna postawie, 
Tylko mającą bardziej jasności dokoła,
Więcej boską— bo więcej piękną być nie zdoła! 
ilu stolikowi potem przyśliznęła kroku; 
Spotkaliśmy się okiem, cały byłem w oku,
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Sercem, tak blisko serca i licem do lica, 
Szczupła nas rozdzielała tylko warcabnica. 
Odtąd już wielokrotnie w przedporanne cienie, 
Bóg jest łaskaw podobne zsyłać mi widzenie. 
Zawżdy około warcab pobawi się zbliska,
Lecz nie chce, abym graniem zmienił stano-

[wiska.

_W istocie było to zawieszenie gry mi- 
łośnej. W perspektywie groziła poecie prze­
grana, ale dopóki gra nieskończona, można 
jeszcze zawsze łudzić się nadzieją, liczyć na 
jakiś szczęśliwy wypadek. Wszak i Fiedor 
w Szachach Kochanowskiego już „obrony ża­
dnej od mętu nie widział8 kiedy za szczęśliwą 
poradą królewny odniósł zwycięstwo nad prze­
ciwnikiem i posiadł tęż królewnę.

Oznaczyć dokładnie daty napisania War- 
cab nie umiem, ale z tego co się dotąd po­
wiedziało o nich, jasno wynika, że były na­
pisane przed ślubem Maryli (1821, 2 lutego) 
prawdopodobnie 1820 r.

O Żeglarzu, który poprzedzał Warcaby, 
będzie mowa w okresie Dziadów. Ostatnim 
wierszem, zamykającym pierwszy tomik po- 
ezyi Mickiewicza, był sonet p. t. Przypomnie­
nie. Zjawiał się on tutaj, jak gdyby zapowiedź 
przyszłej sonetowej twórczości poety, a dziś 
służy nam za wskazówkę, że jednocześnie
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z oddziaływaniem na naszego poetę niemie­
ckich i angielskich poetów, pociągał go także 
ku sobie słodyczą strof swoich Petrarka. 
Prawdopodobnie zaznajomił się Mickiewicz 
z tym poetą jeszcze na ławie uniwersyteckiej, 
jako słuchacz profesora Capellego, który wy­
kładał w uniwersytecie wileńskim literaturę 
włoską po francusku, a w r. 1817 wydał 
w Wilnie rozprawę p. t. „Petrarka uważany 
jako poeta, filolog i moralista11.

W sonecie tym słodycz Petrarkowych 
pieni owiana jest jakąś księżycową melan­
cholią północnego nieba. Rzeczywisty stosu­
nek poety do kochanki, która tu nosi imię 
Laury, znika jak we mgle. Jestże Przypo­
mnienie rzeczywistem przypomnieniem jakichś 
chwil szczęśliwych dla poety, kiedy kochan­
ków „wzajemne tłómaczących chęci, późnej 
nocy miłosna osłaniała szata11, i tylko księ­
życ wyzierając z pod bladego obłoku rozświe- 
cał śnieżne piersi i złote pierścienie włosów 
kochanki? Kiedy w słodkiem zachwyceniu 
spotykały się usta, oko ginęło w oku i z we­
stchnieniem mięszało się westchnienie ?

Tu granica domysłów i biograf zatrzy­
muje się przed tą mgłą poetycką, w której 
me może odróżnić zmyślenia od rzeczywi­
stości.



Ozęść trzecia.

1821 — 1823.





Rozstanie się Mickiewicza z Marylą i ślub tej ostat­
niej. Usposobienie poety po ślubie. Początki bryta- 
nomanii: Żeglarz i Euthanazya. Urlop. Dwa pierwsze 
listy Mickiewicza. Tłumaczenie Giaura. Rozprawa o 

Gotheiń i Bajronie.

Wstępujemy w trzeci okres młodości i 
twórczości Mickiewicza. Uczuciowość, której 
śladu nie widać w próbach retorycznych, stu­
denckich, pierwszego okresu, budząca się w 
drugim okresie i tryskająca już wspaniałym 
płomieniem w Odzie do młodości, w trzecim 
skupia się w jednem uczuciu — w uczuciu 
zawiedzionej miłości dla kobiety, i rozdmu­
chiwana wpływami werteryzmu i bajronizmu, 
rozpala się w szalejące, niewyczerpane i nie- 
ugaszone ognisko w czwartej części Dziadów.

Za próg pomiędzy drugim a trzecim 
okresem można uważać katastrofę miłośną, 
jaka spotkała młodzieńczego poetę. Historya 
tej katastrofy nie jest dość wyraźną. Znaj-

I.
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duje się wiele wzmianek o niej rozrzuconych 
w poezyi Mickiewicza, ale żeby z tych szcze­
gółów wyróżnić prawdę od poetyckiego zmy­
ślenia , potrzeba porównywać je z innemi 
świadectwami, a te inne świadectwa chwie­
ją się i nie domawiają wszystkiego. Bądź co 
bądź, historya ta da się ująć w następujące 
rysy ogólne.

W domu pp. Wereszczaków wiedziano, 
że się Adam kocha w M aryli, pomimo to 
witano go chętnie i uprzejmie, ponieważ w 
miłości tej nie upatrywano nic groźnego i nie­
stosownego. Cóż to szkodzi, że młody ma­
rzyciel , poeta, który ledwo co ławkę szkol­
ną porzucił, składa w sercu swojem hołdy 
piękności panny, która komu innemu jest 
już przeznaczoną ? Może to nawet poniekąd 
schlebiało rodzinie, że panna stawała się ce­
lem westchnień poety. Ażeby ten mógł żą­
dać czegoś więcej nad wolność wzdychania 
i uwielbiania, tego z początku zapewne ani 
przypuszczano, taki przedział społeczny dzielił 
pannę marszałkównę od ubogiego kandydata 
filozofii. Nawet i wtedy, gdy w Maryli do­
strzeżono więcej niż zwyczajną przychylność 
dla Adama, nawet i wtedy podobno nie tra­
piono się tera bardzo. Domejko powtarza nam, 
co ludzie wówczas mówili o kochającym się
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poecie; zdaje się, że pod ludźmi można tu 
rozumieć i rodzinę. „Pan Adam przystojny, 
z dobrej familii, dobrze wychowany, grze­
czny, dowcipny, i coś ma w istocie szczegól­
nego w sobie, co go odróżnia od naszej mło­
dzieży i co mu bardzo do twarzy; widać za­
raz , że akademik, uczony, wyjdzie pewne 
na znakomitego człowieka; ale cóż z tego, 
że się kochają? Czyż dlatego już się ma że­
nić ? Na tysiąc młodzieży w akademii wileń­
skiej najmniej pięćset chodzi zakochanych, 
a czyż który pomyśli o żonie ?“

Trochę inaczej zapewne spoglądał na 
to narzeczony Maryli. Spostrzegłszy, że Ma­
ryla nie jest obojętną na westchnienia poe­
ty, nie zerwał z nią wprawdzie, nie zrzekł 
się danego sobie słow a, ale nie chciał krę­
pować woli narzeczonej i gotów był ustą­
pić miejsca szczęśliwszemu , choć ubogiemu 
współzawodnikowi. Podług Odyńca miał on 
się rozmówić z Adamem szczerze i otwarcie 
i następstwem tej rozmowy miało być do­
browolne usunięcie się Adama. Sądzę jednak, 
że nie sama ta rozmowa, jakkolwiek mógł 
być wymownym i przekonywającym głos Putt- 
kam era, pobudziła naszego poetę do ustą­
pienia. Musiał on jednocześnie z postępowa­
nia rodziny Wereszczaków nabrać przekona­



n ia , że nadzieje jego są tylko snem przyje- 
mnym , ale nieziszczonym , że gdyby jawnie 
przeszedł z roli platonicznego kochanka w 
rolę konkurenta do ręki panny, rodzina jej 
ze zdziwieniem i zgorszeniem przyjęłaby tę 
zmianę.

A Maryla ? Zachęcałaż Adama do wy­
trwania , czy przeciwnie nakłaniała do ustą­
pienia? Maryla nie mogła oprzeć się wpły­
wom rodziny. Kiedy jej stosunek z Adamem 
zaczął grozić zniszczeniem dawno ułożonych 
planów wydania panny za Puttkamera, który 
był, co się nazywa, dobrą partyą i mógł przy­
czynić się do dźwignięcia nadwerężonej tro­
chę wystawnem życiem fortuny Wereszcza- 
ków — wńwczas zapewne zaczęto tłómaczyć 
Maryli, że zrywać z Puttkamerem a oddawać 
rękę ubogiemu młodzikowi, byłoby szaleń­
stwem , dobrem w romansach, ale nie w ży­
ciu realnem. '„Spokojnie słuchała Marya, po­
wiada Domejko, uwag i roztropnych życzeń 
swojej matki i dobitniejszyci rad braci swo­
ich" i nie znajdowała w uczuciu swojem dla 
Adama dość siły, aby oprzeć się tym uwa­
gom i radom. To też kiedy Adam postano­
wił ustąpić i odjechać — na zawsze, nie sta- 
rała się go powstrzymać, i owszem , starała 
się go utrwalić i pokrzepić w tem postano­
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wieniu , przypominając mu inne, wyższe niż 
miłość, cele życia: sławę, pracę dla nauki, 
dla ojczyzny.

^Jaśnie, właśnie to była do kazania pora!!
Słyszałem od niej słówek pięknobrzmiąezch

[wiele:
Ojczyzna i nauki, sława, przyjaciele!

Ta chwila rozstania głęboko utkwiła 
w pamięci poety i obraz jej w panoramie 
obrazów chaotycznie przesuwających się przez 
głowę szalonego Gustawa najszerzej błyska 
i góruje nad innymi. Była to rzeczywiście 
poetyczna scena : dwoje młodych, rozmarzo­
nych poezyą kochanków, którzy się czu­
ją stworzonymi dla siebie, rozstaje się na 
wieki, ponieważ św iat, który ich otacza, ma 
inne prawa i wymagania, niż poezya, w któ­
rej oni żyją. Zapewne, nierówna była z obu 
stron siła uczucia: więcej było namiętności 
po stronie młodzieńca, niż panny, ale i ta 
w ową chwilę musiała się czuć bardziej roz­
marzoną niż zwykle, tem bardziej, że deko- 
racya tej sceny, o ile ją znamy z Dziadów, 
mogła usposabiać do tem większego rozma­
rzenia.

Jutro miałem wyjechać — błądzę po ogrodzie. 
Noc była najpiękniejsza! Pamiętam dziś jeszcze;



— 142 -

Na kilka godzin przedtem wylały się deszcze; 
Cała ziemia kroplistą połyskała rosą,
Doliny mgła odziewa, jakby morze śniegu;
Z tej strony chmura grube napędzała lawy,
A z tamtej strony księżyc przezierał bladawy; 
Spojrzę na dół, na szpaler — patrz,, tam

[przy altanie
Ujrzałem ją niespodzianie !

Dla nas dość przypuścić, że ta scena 
ostatniego pożegnania z Marylą przed jej 
ślubem miała miejsce wieczorem w ogrodzie. 
Z innych urywanych, chaotycznych wspo ■ 
mnień Gustawa, jako rzecz pewną mo­
żna wywnioskować, że wówczas to dostał 
Adam od niej owę gałązkę cyprysową, któ­
rą pasterz z Dudarza przechowuje jako je­
dyny skarb pozostały z rozbitego szczęścia.

Bądź zdrów! Gałązkę odrywa, podaje:
Oto jest, rzekła, co nam tu  zostaje.

To słówko tu zdaje się mieć w ustach 
Maryli wielkie znaczenie ; rozumie ona pod 
niem ten św iat, tę ziemię, i pozwala się do­
myślać, że jeśli na tym świecie muszą ko­
chankowie wyrzec się szczęścia i rozłączyć 
się na zawsze, na innym , lepszym świecie, 
wynagrodzą sobie to szczęście. Nie podnosił­
bym tego szczegółu, gdyby nie znajdował
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on ciekawych komentarzy w innych ustępach 
czwartej części Dziadów, a co ważniejsza w  
świadectwach osób, które zbliska znały Ma 
rylę. Kiedy ksiądz w Dziadach daje nauki 
szaleńcowi i powiada mu :

Jak  z zapałem kochałeś,^ tak naśladuj godnie 
Uczucia i myślenia niebieskiej isto ty : 
Jakakolw iek przeszkoda tutaj was rozd™  .
Idą ku sobie gw iazdy ; choe je mgły jao ̂

Mgły znikną, gwiazda z gwiazdą na wiekyię

Łańcuchy tu wiążące p r y s n ą  razem z ziemią,
A tam nad ziemią znowu poznają się swoi.

Gustaw woła zdziwiony:

Jlk0? „  wiesz » wssr.Uri.rn?

T, wi.ss .  wssjstki.m, t ,

W yłudziłeś tajemnicę,
Ukrywana w sercu na dnie,
O której przyjaciele nie wiedzą najszczersi: 
Bo jedną rękę na cyprysu drzewie,
A druga kładąc na p ie rs i , .
Zaprzysięgliśmy milczeć i  n ikt o tern me wi .

Gustaw mimowoli wydaje tajemnicę: 
kochankowie oprócz cyprysowej gałązki obdzie­
lili się także przysięgą i nadzieją połączenia
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się tam , gdzie żadne łańcuchy ziemskie nie 
będą ich wiązały. Możnaby to wziąć łatwo 
za poetyckie zmyślenie, ale kiedy czytamy 
we wspomnieniach Domejki, że Maryla w 
pierwszych latach po zaraążpójśeiu „żyła z 
mężem jak z przyjacielem , jakoby niezamę­
żna" i że potrzeba było „przestróg i upo­
mnień m atki, spowiednika a może i pana 
Michała", aby ten stosunek odmienić, i kiedy 
u Odyńca spotykamy się również z podobnem 
określeniem stosunku Maryli do Puttkamera 
w pierwszych latach pożycia małżeńskiego; 
to gotowi jesteśmy wierzyć, że taka przy­
sięga naprawdę istniała.

Rozstali się tedy kochankowie. Było to 
prawdopodobnie przy końcu wakacyi letnich 
1820 r. Mickiewicz wrócił do Kowna, wioząc 
tęsknotę w sercu, pamiątkową gałązkę na 
piersi i może, jako największą osłodę, 
to przekonanie, że Maryla go kocha; 
zmuszoną jest tylko poddać się żelaznym 
wymaganiom tego świata. Gdybyśmy mieli 
szczegółowe daty przy wszystkich utworach 
z tego okresu, w których występuje sercowy 
stosunek poety, możnaby było dość dokła­
dnie nakreślić rozwój jego egzaltacyi miło­
snej, historyę jego serca w czasach po roz­
staniu się z Marylą a przed jej ślubem. Ale



— 145

takich dat nie wiele mamy, brak ich np. 
przy Warcabach i przy Dudami, i tylko bal­
lada : To lubię wraz z wierszem Do przyja­
ciół, mająca szczegółową datę (grudzień 1820), 
może być historycznym niejako dokumentem, 
który nas poucza, jakim był stan serca Ada­
ma w kilka miesięcy po zerwaniu z Marylą 
a na kilka tygodni przed jej ślubem Z tych 
wierszy, podobnie jak z Warcab, przegląda tę­
sknota, ale nie przybiera jeszcze barw cie­
mnych i posępnych, jakiemi już w Dwar&u 
jest powleczoną. Wprawdzie na wstępie, 
wspominając słodkie chwile, spędzone z Ma­
rylą, woła poeta z odcieniem goryczy : „Precz, 
to już znikło na zawsze 1“ jednakże wraca 
zaraz do tych wspomnień z sercem dość lek- 
kiem i szuka w nich pociechy („Pociechy 
szukam, nie sławy"). Można być prawie 
pewnym, że poeta nie przeczuwał wtedy, 
iż tak prędko ma nastąpić ślub Maryli i że 
pomimo uroczyście wywieszanej rezygnacyi, 
nie pozbył się z głębi serca resztek nadziei.

Zresztą zdaje się, że zerwanie z Marylą 
nie było zupełne. Nie mieli widywać się z so­
bą, ale pisywali do siebie listy. Tak przynaj­
mniej każą nam wierzyć dwa urywki z li­
stów Maryli, o których wyżej była już mo­
wa. Pierwszy z nich nosi datę 20 lutego r.

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, Ii* 1̂ *
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1821 i zaczyna się od tych słów : -  „Chciej 
dołączyć w swym liście wyjątki niektóre z 
Chateaubrianda (jakieś raz napisał) i oraz 
swe własne spostrzeżenia nad Martyrs

Z tych słów trzeba wnosić, że ten list, 
pisany w parę tygodni po ślubie Maryli, nie 
był początkiem korespondencyi, ale dalszem 
jej ogniwem, że zatem i bezpośrednio przed 
ślubem korespondowała Maryla z Adamem.

Bądź co bądź, zdaje się, że Adam nie 
był przygotowany na tak szybką katastrofę 
m iłośną, jaką był dla niego ślub Maryli. 
Wiemy też od Domejki, że ślub został przy­
spieszony, jakkolwiek powodów tego przy­
spieszenia Domejko nie podaje. „Byłoby zby­
tecznie, powiada o n , wchodzić w szczegóły 
i tajemnice domowe, familijne, które się przy­
czyniły do przyspieszenia ślubu. Huk, zjazdy, 
swatostwa, polowania i zabawy, których tyl­
ko Marya nie podzielała, zagłuszyły wszel­
ką rozwagę, nie dały widzieć nawet najbliż­
szym i najzaufańszym w rodzinie, co było 
w tern weselu najsmutniejszego i co goto­
wało cierpienia na przyszłość. “

Od ślubu Maryli zmienia się koloryt 
uczuć, grających w poezyi Adama. W Dm- 
darzu, jak to już widzieliśmy, łagodna i lek­
ka przedtem rezygnacya, żałobną chmurą po-
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wieka horyzont uczuć poety. Ale to tyl­
ko cisza ponura przed burzą, jaka nieba­
wem miała zawrzeć w piersiach i w poezyi 
Adama. Pierwszym grzmotem, zwiastującym 
burzę, jest wiersz p. t. Żeglarz, pisany w parę 
miesięcy po ślubie Maryli, 17 kwietnia 1821.

Zupełnie nowe tony dźwięczą w tym 
wierszu, zupełnie nowy duch z niego wieje. 
Duch to bajrońsko-szekspirowski, odrazu po­
znać go można. Brytanomania, o której w rok 
potem pisał poeta do Malewskiego, tu już 
ma swoje początki. Ślub Maryli pogasił w 
sercu Adama resztki nadziei, jakie tam je ­
szcze tlały; nastrojony posępnie zaczął pić 
chciwem uchem posępne tony brytańskich 
wieszczów i z wezbranej piersi odwtórował im 
naprzód w Żeglarzu.

W postaci żeglarza, walczącego z wi­
chrami i falą i nie mogącego dobić się do 
brzegu , przedstawia poeta siebie, stan swo­
ich uczuć, swego usposobienia. Jest to stan 
zniechęcenia do życia, w którem nagle po­
gasły dlań wszystkie światła. W tern znie­
chęceniu rodzą się myśli samobójcze: war- 
toż żyć dłużej, kiedy nie ma poco ? kiedy 
dalsze życie będzie tylko nieużytecznym ba­
lastem cierpienia ? To też żeglarz stawia so­
bie na początku pytanie :

10*
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Nie można płynąć, cofnąć niepodobna biegu ! 
A więc porzucić korab żywota? —

Szczęśliwy ten , woła dalej poeta , ko­
mu w żegludze życia przewodniczą piękność 
i  cnota! Tamta osładza i ozdabia życie, ta 
krzepi i oświeca drogę. Szczęśliwy i ten, kto 
nie poznał piękności i samej tylko „ulubo- 
wał cnocie11; doprowadzi go ona do spokoj­
nej przystani. Ale komu piękność całe po­
każe oblicze —

Potem śród drogi zdradliwa odlata,
.Nadziei z sobą mary unosząc zwodnicze:
Ach, jakaż później czczość w obszarach świata! 
Już nie dość krzepią i Cnoty słodycze.
Zamiast Piękności niebieskiego wschodu , 
Walczyć z ustawną burzą, jęczeć pośród cienia; 
Zamiast serc czułych, trącać o pierś z lodu, 
Zamiast jej rączek, chwytać za ręce z ka-

[mienia,
I długo śród takiego nie ustać zawodu ?
Zawód tak trudny zakończyć tak snadnie! 
Nie będziem dłużej ćmieni, więcej kołatani — 
Lecz wszystkoż z nami w tych falach prze­

padnie ?
Czyli kto raz wrzucony do bytu otchłani, 
Nie zdoła z niej wylecieć, ani zginąć na dnie?
Co żyje, niknie: tak na mnie świat woła — 
Za cóż głos ten wewnętrznej wiary nie wy-

[ziebi :
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Ze gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła;
I raz rzucona, krąży po niezmiernej głębi,
Póki czas wieczne toczyć będzie koła!

Któż to krzyknął od lądu? jakie słychać żale?
Wyż to o bracia moi, przyjaciele moi,
Dotąd stoicie na nadbrzeżnej skale;
I tak się oko wasze znużenia nie boi,
Że aż dotąd patrzycie na mnie i me fale?

Jeźli się rzucę, kędy rozpacz ciska ,
Będą łzy na szaleństwo, na niewdzięczność

[skarga!
Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska,
Nie' słychać zdała wichru, co tu liny targa,;
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska! —

I razem ze mną, pod strzałami gromu,
Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie!
Sąd nasz, prócz Boga, nie dany nikomu ;
Chcąc mnie sądzić, nie zemną trzeba być. lecz

[we mnie.
Ja płynę dalej — wy idźcie do domu.

Przytoczyłem prawie cały ten wiersz, 
ponieważ nie można mówić o nim, nie przypo­
mniawszy go, a streszczać go niepodobna. 
Piękność i cnota przewodniczyły dotąd poe­
cie w jego życiu młodzieńczem; piękność — 
to Maryla, to jej miłość; cnota — to zapał 
lilarecki. Ale kiedy piękność zdradliwa odle­
ciała , kiedy miłość z puharu słodyczy za-



mieniła się w źródło cierpień i goryczy, wów­
czas i zapał filarecki przygasł w poecie, prze­
stał go krzepić i zagrzewać i niezdolny był 
zapełnić tej czezości, jaka się otwarła przed 
nim „w obszarach świata11.'Wówczas zjawili 
się doradcy: W erther, n/eprawy syn Goe­
thego, tak mało podobny do swego ojca, 
Hamlet i posępni bohaterowie Bajrona. Ka­
żdy z nich po swojemu mówił o czczości 
życia, a pierwszy z nich przykładem poka­
zywał, jak się z niej wyzwolić. Samobójcze 
tedy myśli krążyły po głowie poety i szedł 
on po radę do Hamleta, który w sławnym 
monologu swoim roztrząsa pytanie : czy le­
piej znosić „lekceważonej miłości męczarnie", 
czyli „uwolnić się od nich kawałkiem żela­
za?" i kończy rozmyślania swoje tą uwagą:

<' Któżby dźwigał ciężar 
Nudnego życia i pocił się pod niem,
Gdyby obawa czegoś poza grobem,
Obawa tego obcego nam kraju,
Skąd nikt nie wraca, nie wątliła woli,
I nie kazała nam pędzie dni, raczej 
W złem już wiadomem , niż uchodząc przed

[niem
Popadać w inne, którego nie znamy.

To też podobne rozmyślania znajduje­
my i w Żeglarzu (Lecz wszystkoż z nami w
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tych falach przepadnie ?) i to, co u Hamleta 
jest „obawą czegoś po za grobem11 -w Żegla­
rzu jest wewnętrzną wiarą, „że gwiazda du­
cha zagasnąć nie zdoła" i wiecznie „krąży po 
niezmiernej głębi". W ogóle cały ten wiersz 
utworzony został widocznie pod wrażeniem 
Hamletowskiego monologu a nawet przypu­
szczam , że pomysł przedstawienia gry uczuć 
swoich w postaci żeglarza , walczącego z mo­
rzem, natchnęły Mickiewiczowi pierwsze wier­
sze owego monologu :

Jestli w istocie szlachetniejszą rzeczą 
Znosić pociski zawistnego losu,
Czy też stawiwszy czoło morzu cierpień 
Oporem wybrnąć z niego ?

Posępnemi uczuciami, jakie nurtowały 
wówczas w jego piersi, młody poeta musiał 
podzielić się listownie ze swymi kolegami 
wileńskimi. Ci „ulubowawszy samej cnocie", 
a przynajmniej nie doznawszy goryczy za­
wiedzionej miłości, nie mogli współczuć roz­
paczliwemu usposobieniu poety, zrozumieć 
jego hamletowskiego nastroju : posypały się 
zapewne mentorskie rady i uwagi. Trzy osta­
tnie strofy Żeglarza są odpowiedzią na te 
głosy kolegów ; poeta staje w obronie swo­
jej rozpaczy i nie pozwala sądzić siebie tym,
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którzy nie znają burzy uczuć w piersi jego 
wrzącej.

Ten sam temat „być czy nie być“, zna­
lazł poeta w Euthanazyi Bajrona, i prawdo­
podobnie do czasu, o którym mowa, odnosi 
się przekład a raczej naśladowanie tego wier­
sza. W Euthanazyi w całej pełni maluje się 
posępny, pogardliwy i nieustraszony duch 
Bajrona. Poeta przenosi się myślą w chwilę 
swego zgonu i żąda, aby nikt szczerym czy 
udanym żalem i lamentem nie naprzykrzał 
mu się w ostatniej chwili życia. Chce on być 
samotnym przy śmierci. Prawda, słodkim by 
dlań był widok kochanki, której dusza, z tej 
co jego hartownej stali ukuta, umiałaby mę­
żnie przytłumić płonne westchnienia i któ­
rej twarz nad łożem śmierci nie straciłaby 
pogodnego blasku, ale daremne żądanie! Ko­
bieta umie tylko płakać i narzekać, gdy 
jej śmierć zabiera kochanka, i jej łzy obfite 
jak nas łudzą za życia, tak nam wątłą du­
cha w chwili śmierci. Więc lepiej samotnie 
umrzeć. I czyż to tak trudno umrzeć i pójść 
tam, gdzie wszyscy poszli, żyjący przed na­
mi, gdzie wszyscy pójdą, co po nas żyć będą? 
Czyż tak trudno zapaść w nicość, z której 
się wyszło na życie pełne cierpień ? Zliczmy 
wszystkie dni naszego życia, jaśniejące ja-



kąś przyjemnością lub rozkoszą, zliczmy 
wszystkie dni nasze wolne od trosk; i przy­
znajmy, czemkolwiek byliśmy, że lepiej być 
niczem.

W Euthanazyi pessymizm głębszy, niż 
w Hamletowskim monologu. Hamlet chwieje 
się pomiędzy być a niebyć, Bajron nie waha 
się rozstrzygnąć Hamletowego pytania na 
korzyść niebytu. Mickiewicz wiernie oddał 
myśl dwóch ostatnich strof, w których się 
to pytanie rozwiązuje:

L(y>z umrzeć, odejść, kędy tyle gości 
Rusza przedemną, kędy reszta ruszy — 
Przepadać w nicość, jak pierwej z nicości 
Wszedłem dla życia, żyłem dla katuszy?

Grdyś wiek przeminął, wstrzymaj się u ścieku, 
Ostatniem powróć na przeszłość obliczem, 
Zlicz dni szczęśliwe, a wyznasz człowieku 
Czemkolwiek byłeś, że lepiej być niczem.

Jednakże miał słuszność nasz poeta 
nazywając swoją Eutlianaeyą nie przekładem, 
ale naśladowaniem, w niektórych bowiem 
strofach nie chciał zaprzeć się swego indy­
widualizmu i złagodził cierpkość muzy baj- 
rońskiej. Ma to miejsce szczególniej w strofie, 
w której Bajron z pogardą odzywa się o łzach 
kobiecych. Mickiewicz, który na miejsce baj-
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rońskiej kochanki wprowadza swoją, Marylę, 
nie śmiał z tych łez szydzić :

Marylo moja! kiedy przeszłe bole 
Z ostatnim puszczę w niepamięć oddechem, 
Niech boski pokój widzę na twem czole :
A w bolach na cię patrzyłbym z uśmiechem.

Lecz oko martwe zrazi wzrok niebieski, 
Przed bladem licem zbledną, twe powaby: 
Uronisz łezkę — człowiek dla tej łezki 
Jak żyjąc słabiał, tak i umrze słaby.

Cierpienia moralne nie mogły pozostać 
bez szkodliwego wpływu na zdrowie Adama, 
które i tak wątłe było. Podług wspomnień 
Kaczkowskiego, poeta nasz obłożnie przecho- 
rował ciężki, miłosny zawód, jaki go wtedy 
spotkał.

Koledzy, dowiedziawszy się o stanie 
jego zdrowia, powzięli myśl wydobycia go z 
Kowna i sprowadzenia do W ilna, gdzieby 
wolny od ciężkiej a niemiłej mu pracy nau­
czycielskiej , w gronie przyjacielskiem mógł 
otrząsnąć się z rozpaczliwego usposobienia, 
wyleczyć się z ran serca, powrócić do sił i 
zdrowia Potrzeba tedy było postarać się o 
urlop dłuższy, całoroczny. Nie było to rze­
czą trudną. Rektorem , od którego głównie 
zależało udzielenie takiego urlopu, był cią-



gle jeszcze Szymon Malewski. Wprawdzie 
w jednym z listów Mickiewicza z r. 1822 
czytamy, że rektor miał jakiś „zadawniony 
grief“ przeciwko poecie, zapewne z powo­
dów służbowych, ale wiedząc, jaka przyjaźń 
łączyła Franciszka Malewskiego z Adamem, 
wiedząc, że ten ostatni bywał częstym i mile 
przyjmowanym gościem w domu Malewskich, 
łatwo zrozumiemy, iż nie trudno było przy­
jaciołom wyrobić urlop dla Adama, Nastą­
piło to, jak się zdaje, z końcem roku szkol­
nego 1820—21.

Doszliśmy w opowiadaniu przebiegu ży­
cia poety do czasów, w których pojawia się 
ważny, nowy materyał biograficzny — listy 
samegoż Mickiewicza. Sześć ich tylko prze­
chowało się z okresu, który nas obecnie 
zajmuje, z tych pięć do Franciszka Ma­
lewskiego: dwa pierwsze adresowane do Wil­
na, trzy ostatnie do Berlina, bo Franciszek 
Malewski w roku 1821 wysłany był kosztem 
rządowym zagranicę dla dalszego kształcenia 
się tam w naukach prawnych. Jeden tylko 
z tych listów opatrzony jest da tą , inne dat 
nie mają i to było powodem , że nie umie­
szczono ich w należytym porządku chrono­
logicznym w korrespondencyi Mickiewicza, 
o czem zresztą niżej będzie. Tutaj zwrócimy
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uwagę na dwa pierwsze listy, pisane .jeszcze 
przed wyjazdem Malewskiego zagranicę

Dat na obu listach nie ma, a z treści ich 
tyle tylko można na pewno wnioskować, że 
oba były pisane w lipcu podczas wakacyi i 
oddzielone od siebie krótkim przeciągiem 
czasu , najwięcej tygodniem. Pod względem 
roku zachodzi wątpliwość : mogły być pisa­
ne w r 1821 lub też 1820. Przeciwko pier­
wszej dacie przemawia wesoły, swobodny ton 
listów, tak niepodobny do kolorytu tego u- 
sposobienia poety, jakie się maluje w Żegla­
rzu, w Dziadach, których początek sięga pier­
wszej połowy 1821 r., wreszcie w trzech innych 
dalszych listach z tego okresu. Ale sama ta 
okoliczność, że te dwa listy pisane były pod­
czas wakacyi z Kowna i rozmaite szczegóły 
rozsypane w tych dwóch listach, przemawia­
ją za pierwszą datą. Czemuż tu zaufać, i jak 
pogodzić sprzeczności ?

Pogodzić się one dadzą w następujący 
sposób. Mickiewicz z początkiem wakacyi 1821 
roku , a więc ostatnich dni czerwca lub pier­
wszych dni lipca z urlopem w kieszeni lub 
przynajmniej z pewną nadzieją otrzymania 
go, sprowadził się już do Wilna na całoro­
czny pobyt. Swobodne życie wśród kolegów, 
równie współczujących jego cierpieniom, jak



wielbiących jego talent poetycki, nadzieja 
takiego życia, wolnego od żmudnej pracy nau­
czycielskiej, przez rok cały w tak ożywionem 
wówczas ognisku umysłowości litewskiej, mo­
że wykluwające się wówczas nadzieje wyja­
zdu zagranicę, wszystko to musiało podnieść 
poziom usposobienia poety i przynajmniej na 
jakiś czas oczyścić horyzont jego myśli z 
chmur rozpaczliwych. Ale wielu z kolegów 
Adama odjeżdżało z Wilna na czas wakacyi, 
a i jemu nadwątlone zdrowie kazało szukać 
pokrzepienia fizycznego za murami Wilna. 
Zalecono mu prawdopodobnie morskie kąpie­
le, do których z Kowna nie było daleko, spę­
dziwszy więc kilka, czy kilkanaście dni wa­
kacyjnych w Wilnie, wyruszył Adam do Ko­
wna, aby stamtąd dalszą przedsięwziąć po­
dróż. Zabrał z sobą książki, między innemi 
Schellinga, którego miał zamiar podczas tej 
wędrówki „ubić1*, spodziewał się także, że 
wiele przez ten czas napisze. Wkrótce po 
przybyciu do Kowna napisał list do Franci­
szka Malewskiego. Jest to najdawniejszy ze 
wszystkich znanych listów Mickiewicza:

„Franusiu kochany. Przybyłem tedy na 
wakacyę do? Kowna! zaraz projektowałem 
gdzie z Kowna wyjechać. Quid terras vańc 
calienłes sole mutamus ? super eąuiłcm seclct
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alba cura! Chociaż nie jestem smutny ani 
znudzony, przecież mimowolne principium mo- 
bilitatis obraca się we mnie. Jest to zepsuty 
kompas, który zmienia ciągle kierunki, ale 
j‘uż stracił pierwotną własność i nie może 
trafić na swój biegun. “

„Nie zabawię w Kownie nad- dwa ty­
godnie ; czas dotąd zabrały wizyty, exkursye 
(nie tak dalekie, jak myślałem). Jeślibyście 
z Maryanem (Piaseckim) wybrali się na dni 
kilka do mnie, zrobilibyście arcy-mądrze, bo 
cóż tam siedzieć w Wilnie. Wprawdzie i ja 
pojadę stąd do Wilna. Przypuściwszy wasze 
przybycie oznajmcie, ażebym wiedział kiedy 
czekać, stancyi mam tyle, że mógłbym cały 
szwadron zmieścić."

„Mało co myślę i czytam, jedną poło­
wę Szelinga ubiłem, nie nie znajduję nie­
zrozumiałego, a nawet bardzo głowy łamią­
cego, wyjąwszy niektóre termina aus der 
Schulsjirache , rzeczy piękne.“

Z przytoczonych ustępów tego listu wi­
dzimy, że i tu z pod żartobliwego tonu wy­
dobywa się westchnienie zawiedzionej miło­
ści. Tą troską, która wszędzie jeźdźcowi to­
warzyszy, cóż jest innego, jeżeli niezagojona 
rana serdeczna? Tym zepsutym kompasem 
nie jest nic innego, tylko serce poety, które
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mu dawniej zawsze wskazywało drogę do 
Maryli, a teraz zmienia ciągle kierunki, nie 
mogąc trafić na swój biegun.

Drugi l is t , pisany w kilka dni potem, 
także z Kowna, ma ton jeszcze weselszy i 
swobodniejszy. Zdaje się że do tej wesoło­
ści szczególnie pobudzał go ułożony już pro­
jekt przyjemnej i taniej podróży do kąpieli 
morskich w Połądze. Prawdopodobnie pierw­
szy raz wtedy miał się spotkać oko w oko 
z morzem, które go musiało nęcić ku sobie 
a służyło' mu już za tło obrazów w Żeglarzu,.

„Do Połągi jadę!... Cóż na to? cóż prze­
ciwko temu ? Słuchajcie! Słuchajcie! Gdy­
bym miał talent S terna, a przynajmniej na­
szego Vice-Sterna, sławny byłby paragrafik, 
gdyby tworzenie się tego projektu opisać. 
Dwa oryginały (ja z nich jeden) zaczynają 
rozmawiać o podróżach, o morzu, i dalej, da­
lej ; nareszcie rozmyślamy, układamy, koń­
czymy. Będę miał dobrego kompana i koszt 
niewielki.11 O swojem życiu wakacyjnem w 
Kownie tak pisze : „Przyjechałem tu dla czy­
tania i pisania w dzień, dla bawienia się 
w wieczór, i jak ów cesarz chiński , proje­
ktujący siedm dni zabawy, podobnie i ja wy­
szedłem. Wena nie bardzo służy; wszyscy z 
Kowna wyjechali, to na wieś, to do morza:
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n. b. wszyscy!... Tydzień więc przepędziłem 
samotnie; nie mam po co wracać; a choć i 
tam (w Połądze) nie wiele obiecują zabawy, 
jednak droga tam i nazad i kąpanie się dzie­
sięciodniowe ma za sobą wiele awantażów 
ze strony ruchu."

„Co się tyczy Kanta czy Kantu (nie 
umiem go nakłonić, deklinować), przypomi­
nam ostrzeżenie Śniadeckiego, że ten Kant 
wiele głów zawrócił, a chociaż się z tej stro­
ny nic nie lękam — według tej maxymy 
starożytnej, że pewni ludzie nie boją się roz­
boju — wszakże Kant zawsze niebezpieczny. 
Kiedy nawet z Szelingiem licho!. Nie czyta­
łem pierwej jego dodatków : tam sęk; tam 
ani ugryźć! Jego rozprawa o absolutum zdaje 
się nie warta mojej. Absolutum!... Jak ty 
mogłeś ostrzegać, żebym się w niem nie 
nurzał tu w Kownie ! Czy ty przypominasz, 
co przed kilku laty pisałem ci nieraz : że to 
jest moje absolutum? Cóż jest?... Czytaj kil­
ka wierszy z mojego pugilaresu, nowego, 
kościanego." *)

*) W najnowszem wydaniu Korresponden- 
eyi Mickiewicza w tem miejscu wstawiony jest 
wiersz, znany z pośmiertnych wydań poezyj Ada­
ma a zaczynający się od słów: „Ku różnym 
stronom ściągnęliśmy dłonie. “ Ma to być wiersz,
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Jak w pierwszym , tak i w drugim li­
ście znajdowały się przy końcu ukłony i po­
zdrowienia dla sióstr Malewskiego, poważnej 
Maryi i kapryśnej Zofii, śpiewaczki. „Pan­
nie Maryi chciej mnie przypomnieć. Może 
w.Bałtyku spotkam syreny; a ponieważ mam 
śpiewki JETe/, hej, co to starzy za waryaci etc., 
dam im noty i obaezę, czy potrafią mnie tak 
zachwycić, jak nasza syrena, której oświadcz 
ukłony moje. N. B. Przypominam, że podług 
Moora, syreny śpiewają patrząc na konchy, 
kędy są krążki nakształt generałbasu. Będę 
tych konch mocno szukał.1'

Mickiewicz, pisząc te dwa listy, mógł 
spodziewać się, że znajdą się one w rękach 
sióstr Franciszka i bodaj, czy ta okoliczność 
nie wywarła pewnego wpływu na ton listów

zawierający w sobie owo ahsolutam, o którym 
pisze Mickiewicz. Ale zachodzi pytanie, dlacze­
go ten wiersz pojawia się w tym liście, dopie­
ro w ostatniem wydaniu Korrespondencyi , dla­
czego nie ma go w poprzednich ? Wydawca nie 
daje żadnych objaśnień i stąd czytelnik nie wie, 
-co ma o tern wszystkiem myśleć tern bardziej, że 
nie znajduje on w tym wierszu bynajmniej roz­
wiązania zagadkowego absolutum i że ton wier­
sza nie odpowiada charakterowi uczuć, jakie 
iywił wówczas Mickiewicz dla Maryli.

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, IT. 11



i pewną zagadkowość niektórych wyrażeń w' 
nich zawartych, jak n. p. „Nie myśl, że do 
morza jadę, zatem fcindliches Gesłirn.u

Cz< zamierzona podróż do Połągi przyszła 
do skutku, nie wiemy, ale to wiemy, że gdy 
Odyniec w początkach września 1821 powró­
cił z wakacyj do Wilna, zastał już tam Mi­
ckiewicza, mieszkającego razem z Czeczotem 
i Jeżowskim Łatwo płynęło teraz życie na­
szemu poecie, nie krępowały go i nie mę­
czyły obowiązki szkolne, był panem swego 
czasu , to też swobodnie mógł oddawać się 
pisaniu poezyi, a jednocześnie zabrał się do 
nauki angielskiego języka , ażeby módz czy­
tać w oryginale Szekspira i Byrona. T ma- 
teryalne położenie jego polepszyło się , za ­
pewne dzięki troskliwości kolegów. Oto co 
pisał o sobie poeta na początku 1822 r. do 
Malewskiego, bawiącego wówczas w Berli­
n ie : „Jeżeliby ta głupia deflnicya, że czło­
wiek ten jest szczęśliwy, któremu na niczem 
nie zbywa, sprawdzała s ię , tedy byłbym w  
niebie. Miałem tak wiele pieniędzy, że pier­
wszym przykładem w życiu nie znachodzi- 
łem już potrzeb do zaspokojenia, inne jeszcze 
okoliczności osładzały mnie szczególniej tam­
te kilka miesięcy, tem przyjemniej że nie­
spodziewanie. Zresztą , żyję prawdziwie po
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literacku, dyszę tylko rymami i karmię się, 
aie wiem jak się znowu do czytania czegoś 
porządnego przyzwyczaję. P0 germanomanii 
nastąpiła brytanomania, cisnąłem się z dyk- 
cyonarzem w ręku przez Szekspira jak bo­
gacz ewangieliczny do nieba przez uszko od 
igiełki, za to teraz Byron idzie daleko ła­
twiej i już bardzo znacznie postąpiłem. B&aura 
zapewne wytłumaczę".... W tym samym cza­
sie pisał Jeżowski do Malewskiego o Mic­
kiewiczu : „Postąpił w języku angielskim, 
czyta Byrona, i nawet wytłumaczył trochę 
fragmentów Giaura i całe to poerna wytłu­
maczyć zamierza. Przedsięwziął też zrobić 
komentarz do Zofiówki Trembeckiego, pro­
szony od drukarza, edytora tutejszego poe- 
zyi Trembeckiego, za nagrodę umówioną".

Komentarz do Zofiówki był zapewne praca 
dla zarobku, przeciwnie tłómaczeniem Giaura 
zajął się poeta eon amore. Nie trudno od­
gadnąć, dlaczego wybrał on sobie z utworów 
Bajrona ten właśnie poemat. Giaur w posęp­
nych, ale gorących barwach malował cier­
pienia nieszczęśliwej miłości, a więc po­
krewne tym, jakich doznawał wówczas sam 
poeta Przekład ten, jak wiadomo, wyszedł w 
trzynaście lat potem w Paryżu, iecz jakże od- 
miennem było wtedy usposobienie tłómaczal

11*
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Giaur, przedmiot zachwytu młodzieńczego 
poety, stał się po latach dwunastu „szelmą 
i nudnikiem", którego przepisywanie i po­
prawianie zajęło więcej miesiąca czasu, od- 
kradzionego Tadeuszowi, stał się taką robotą 
zarobkową, jaką był niegdyś komentarz do 
Zofiówki.

Prawdopodobnie do tych czasów od­
nosi się także nieskończona i niewykończona 
rozprawa o Góthem i Byronie, wydrukowana 
poraź pierwszy w Gazecie Codziennej 1860 r. 
Pragnął w niej dać Mickiewicz porównawczą 
charakterystykę dwóch tych największych 
żyjących poetów owego czasu. Z charakte­
rystyki tej, która zresztą nie jest zupełnie 
dokładną ani wyczerpującą, widać, że już 
wówczas więcej sympatyzował z duchem po- 
ezyi bajronowskiej niż goetowskiej. Gothe po­
dług niego jest poetą przeszłości. „Nie ma­
jąc nic, coby go poruszało gwałtownie, po­
ciągało na scenę życia, albo natchnęło tego- 
czesnemi namiętnościami, obrócił się ku prze­
szłości i w niej czerpał natchnienie". Tym 
sposobem „odgadnął potrzebę naszego wieku, 
potrzebę historyi i poprzedził Walterskota". 
Bajron przeciwnie jest poetą teraźniejszości; 
wyraził on uczucia i dążenia, które nurto­
wały w piersiach ludzi współczesnych. „Jak
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w wiekach średnich trubadurowie odzywając 
się w duchu czasu, byli od swoich spółży- 
jących pojmowani, tak pienia Byrona prze­
mówiły do wielkiej masy europejskiej i utwo­
rzyły naśladowców. Tak struna uderzana po­
budza głos w innych milczących, ale podo­
bnie nastrojonych strunach11.

Taką, podobnie do bajrońskiej nastro­
joną struną, która oddźwiękła na głos poe- 
zyi Bajrona, była dusza Mickiewicza pó ka­
tastrofie miłosnej. Mickiewicz do końca ży­
cia zachował cześć dla Bajrona, ale w póź­
niejszych czasach pociągało go ku niemu nie 
to, co w samym początku zaznajomienia się 
z poezyą Bajrona : pociągał go prąd liberal­
ny, nieokiełzanym wichrem’ wiejący w jego 
strofach, szczerość uczuć, tytaniczność za­
pędów, wreszcie w czasach, w których poeta 
nasz opanowany już był doktryną messya- 
nizmu, całą wartość poetycką Bajrona sta­
nowiło dla niego „mocne uczucie potrzeby 
spoetyzowania swego życia, zbliżenia ideału 
do rzeczywistości11.*) W początkach bajroń- 
skiego wpływu, najsilniejszym magnesem 
dla Mickiewicza w poezyi Byrona były obrazy

*) Literatura słowiańska. Poznań 1865 
III. 24.
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posępnej i potężnej miłości przepalającej 
piersi jego bohaterów, obrazy, w których 
odnajdował rysy i barwy własnych uczuć. 
To też kiedy czytamy w owej niedokończo­
nej rozprawie takie określenie charakteru 
miłości w poezyi Byrona: „Zdaje się, że na­
miętność, nie straciwszy nic ze swojej mocy, 
a uderzając się o liczniejsze coraz zawady 
praw, rachuby i przyzwoitości i wstrzymując 
się od zwierzęcej zemsty, przybrała, na pół­
nocy przynajmniej, charakter posępnego i 
w sobie zamkniętego żalu, różniąc się od po­
bożnej rezygnacyi kochanków wieku śred­
niego i od wielomownej sentymentalności 
romansów francuskich i niemieckich" — kiedy 
czytamy to określenie, to zdaje się nam, że 
poeta odwzorowywał tu jakby charakter wła­
snej namiętności.



Powrót Lelewela do Wilna. Wiersz Mickiewicza do 
niego. Znajomości i stosunki wileńskie poety. Przy­
jazd Czartoryskiego i nadzieje wyjazdu za granicę. 
Druk poezyi. Odnowienie stosunków z Marylą. 
Wiersz do M... Obraz -ówczesnego usposobienia poety 

w sonetach.

Przy końcu 1821 roku przybył do Wil­
na po trzechletniej nieobecności Lelewel dla 
objęcia katedry hLtoryi i statystyki powsze­
chnej, którą do końca 1818 zajmował jako 
zastępca profesora, a którą teraz otrzymał 
drogą konkursową jako zwyczajny profesor. 
Lelewel zostawił był po sobie jak najlepsze 
wspomnienie pomiędzy młodzieżą uniwersy­
tecką, jako profesor i jako człowiek, pomimo 
głębokiej erudycyi niezarozumialy, prosty i 
przystępny. Radość więc była powszechna 
w gronie młodzieży, szczególnie tej, która 
się kupiła około Filaretów, na wieść, że Le­
lewel znów zajmie katedrę historyi , a roz-

I I .



-  168 -

poczęcie kursu przez niego ściągnęło takie 
mnóstwo słuchaczy, że nie można było zna­
leźć w gmachu uniwersyteckim sali, któraby 
ich pomieściła, i musiano przeznaczyć na 
to salę posiedzeń publicznych, gdzie też się 
odbyło otwarcie kursu d. 9/21 stycznia 1822 r. 
A nietylko młodzież, ale i profesorowie, na­
wet najstarsi, byli teraz z wielką atteneyą 
dla młodego profesora — Lelewel liczył do­
piero 35 lat którego prace naukowe zna- 
ne już były i pochlebnie oceniane zagra­
nicą.

Mickiewicz, który należał także do go­
rących zwolenników Lelewela, postanowił 
uczcić przyjazd jego wierszem i tym sposo­
bem dać wyraz powszechnej radości i po­
wszechnej czci młodzieży dla nowomianowa- 
nego profesora.

niejedne już zyskałeś z godniejszych rąk
[wieńce.

.Nie gardź tym, jaki wdzięczni składają
[młodzieńee —

Może i inne względy pobudzały poetę 
do napisania tego wiersza, który tak swoją 
treścią, jak i formą odróżnia się od wszystkie­
go, co w owym czasie pisał Mickiewicz. Ko­
ledzy i przyjaciele jego nosili się już wów-
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czas z myślą, aby wyjednać dla niego, jako 
zalecającego się zdolnościami, podróż zagra­
nicę kosztem uniwersytetu. Widać to z cy­
towanego już raz listu Jeżowskiego (23 sty­
cznia 1822): „Lelewel jest Adama stronni­
kiem , można się spodziewać, że go bliżej 
przypuści, a wtedy nie byłoby trudno o po­
moc zagranicę." Potrzeba było tedy okazać 
te zdolności przed ciałem uniwersyteckiem, 
potrzeba było dać mu próbkę talentu poety­
ckiego, który dotychczas starsi profesorowie 
zapewne ze słyszenia tylko znali. Takich pró­
bek miał już dużo wówczas nasz poeta go­
towych, ale dla areopagu , w którym Śnia- 
deccy zawsze jeszcze mieli wpływ wielki, ro­
mantyczny kierunek poezyi Mickiewicza mógł 
być złą rekomendacyą. Grażyna, która naj­
prędzej trafić mogła do smaku starszyźnie, 
nie była jeszcze napisaną a prawdopodobnie 
i poczętą; być może zatem, że koledzy na­
kłaniali naszego poetę, aby napisał i ogłosił 
jakiś utwór treści poważnej, a w stylu, który­
by przypadał do smaku starszyźnie, w stylu 
klasycznym. Ponowne powołanie Lelewela na. 
katedrę historyi i radość, jaką ono wywołało 
w młodzieży, podsunęła Mickiewiczowi sto­
sowny temat. Tym sposobem dałoby się ob­
jaśnić, dlaczego poecie, w ciągu pisania Dzia­



dów, w czasach gdy do piersi jego szturmo­
wały fale werteryzmu i bajronizmu, chciało 
się dla swej muzy wywlekać ciężką szatę kla­
syczną i dlaczego wiersz do Lelewela wydru­
kowano osobno, nie czekając na zbiorowe wy­
danie poezyi, które się miało niebawem u- 
kazać. Wprawdzie na wierszu tym nie było 
nazwiska poety, ale na to, aby uniwersytet 
dowiedział się, kto jest owym anonimem, dość 
było wtajemniczyć choćby jednego tylko z 
profesorów. To zaś, co mogło razić starszy­
znę, mianowicie ów dwuwiersz :

Już długo z sal uczonych wracało na sucho,
Łakome, a przez ciebie znarowione ucho,

został w tern pierwszem wydaniu opuszczo­
ny ; usunęła go zapewne cenzura koleżeńska.

Powiedziałem wyżej, że twórczość Mi­
ckiewicza nie była nigdy samym-li popisem. 
I tu ta j, jeżeli był popis, to treść utworu, 
myśli w nim zawarte, wysnute były z głę­
bokiego przekonania poety. Wiersz do Lele­
wela nie był czczym panegirykiem , nie był 
pochlebstwem. Gdyby potrzeba było na to 
dowodu , to mamy go w liście Mickiewicza 
do Malewskiego, pisanym wkrótce po rozpoczę­
ciu kursu przez Lelewela, gdzie w stylu koleżeń­
skim tak się wyraża o tym ostatnim Mickiewicz:
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„Nasz mrukawy przeszedł moje, jakkolwiek 
dobre o nim nadzieje, rozprawia płynnie i 
wybornie, wzorowo. Lekcya ta byłaby jeszcze 
pożyteczniejszą , gdyby była cokolwiek bar­
dziej popularną “ *) Z tych słów widać na­
przód, że Mickiewicz wysoko cenił Lelewela 
jako historyka, ale widać także, że nie spo­
dziewał się, sądząc po dawniejszych wykła­
dach , aby wymowa jego profesorska była 
płynną i wzorową. To też w wierszu po­
chwalnym , który jak się zdaje pisany był 
jeszcze przed przybyciem Lelewela do Wil­
na , nie ma nigdzie pochwał dla jego talen­
tu oratorskiego — bo wyrażenia „czarodziej­
skich użyciem sposobów, greckie i Rzymian 
cienie ruszałeś z pod grobów", nie można u- 
ważać za pochwałę krasomowstwa, i owszem 
trzeba je rozumieć w taki sposób, że jeśli 
Lelewel przykuwał uwagę słuchaczy, to dzia­
łał nie wymową, jak to się dzieje zwyczaj­

*) Jest to wyjątek z listu bez daty, któ­
ry w Korespondencyi w szeregu listów Mickie­
wicza do Malewskiego niewłaściwie umieszczo­
no na piatem miejscu, poprzedza on bowiem 
chronologicznie, jak to z treści widać, nietylko 
czwarty list pod datą 22 listopada 1822, ale i 
trzeci, pisany w czerwcu lub w lipcu tego 
roku.
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nie, ale w jakiś niezwykły, magnetyczny, cza­
rodziejski sposób. Jest tu tylko pochwała wy­
trwałej pracy Lelewela , jego obywatelskiego 
serca, jego krytycznego zmysłu i wreszcie 
jego bezstronności historycznej.

Nie ten, co wielkość całą gruntuje w dowci-

Rad tylko, że swe imię szeroko rozsypie,
1 ze barki księgarzom swemi pismy zgarbi, 
Nie taki ziomków serca na wieki zaskarbi,’ 
Ale kto i wyższością sławy innych zaćmi,’
{ sereem współrodaka żyje między braćmi. 
Lelewelu, w oboim jak ci zrównać blasku ? 
ozczęshwyś i w przyjaciół i w prawd wyna-

£lcizku
Oto nad wiek młodziana przerosłeś niewiele' 
lobie mędrszemu siwe zajrzą Matuzele,
Imi§ twoje wybiegło za Chrobrego szranki 
Między Teutońskie sędzię i bystrzejsze Franki; 
A jak mocno w litewskiem uwielbianyś gronie, 
Publicznie usta nasze wyznają i dłonie.

Wszystko, co tu powiedział poeta, było 
piawdą i szczerem jego przekonaniem, ró­
wnie jak i to, co mówił dalej o „słynięciu 
cudami dla uczniów natłoku", i o stanowi­
sku Lelewela, jako dziejopisa Ten ostatni 
ustęp jest bezwątpienia najpiękniejszy w ca­
łym wierszu. Pięknie tu określił poeta zada­
nie historyka, który chcąc okazać się godnym
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tego nazwiska, powinien wyzwolić się z wszel­
kich więzów, otrząsnąć z wszelkich przesądów, 
ćmiących „słońce prawdy11, co „wschodu nie 
zna i zachodu", i wszystkim ludom i ziemiom 
z równą chęcią przyświeca.

Stąd kto się w przenajświętszych jej licach
[zacieka,

Musi sobie zostawić czystą treść człowieka.

W późniejszych wydaniach jest tu wiersz 
jeden, który zakrawa na panegiryczną prze­
sadę Mówiąc, że trudnemu zadaniu dziejopisa 
ten tylko podołać może,

komu rzadkim nadało się cudem,
Złączyć natchnienie boskie z ziemianina tru-

[dem.

poeta dodaje w końcu :

Lelewelu! rzetelną każdy chlubę wyżka.
Ze ciebie takim polska wydała ojczyzna.

„Natchnienie boskie11 w Lelewrelu trą­
ci panegiryzmem, ale w pierwszem wyda­
niu nie było tego wyrażenia. Zamiast „na­
tchnienia boskiego11 stała tam „wytrwałość 
boska11, przymiot, którym Lelewel nie prze­
stawał zadziwiać ziomków i obcych aż do 
końca swego życia. W jednym tylko ustępie
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razi brak szczerości w poecie, a mianowicie 
tam gdzie on karci sam siebie za to, że chciał 
„poziomy płazik, orlej nabrawszy ochoty" na­
śladować uczone loty swego mistrza. W tę 
przesadną skromność twórcy Ody do młodości 
nie bardzo wierzymy, i o wiele mniej się nam 
może ona podobać od tej, na wpół zresztą 
żartobliwej zarozumiałości, z jaką pisał poeta 
w rok potem do swych kolegów wileńskich, 
„że nie potrzebuje teraz przyjaciół, ale po­
chlebców".

—♦-Pochwala zresztą nie stanowi wyłącznie 
tre/ci tego wiersza. Mówiłem już o ustępie, 
w którym poeta kreśli powołanie historyka. 
Drugim takim ustępem, nie należącym do po­
chwały, ale wstawionym w jej ramy kwie­
ciste, jest pogląd na dzieje ludzkości od ich 
kolebki aż do najnowszych czasów, kiedy

Z gminowładnego wzleciał ptak cesarski gniazda,
I krwawa legionów zabłysnęła gwiazda.

- f - T J  stęp ten kończył się dwuwierszem:
A choć teraz skruszone olbrzymy zachodnie, 
Jeszcze na ziemię krew ich może działać płodnie.

W tym dwuwierszu mamy pierwszy ślad 
w poezyi Mickiewicza i jego kultu napoleoń­
skiego i tej czci dla legionów, która się tak
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pięknie miała kiedyś wyrazić w Panu Ta­
deuszu.

Ow pogląd historyczny godnym jest je­
szcze uwagi z tego względu, że i na nim, 
pomimo klasycznej formy, duch romantyczny 
wycisnął swoje piętno. Poeta w wiązaniu 
wielkieh powszeehno-dziejowyeh zwrotów i 
faktów pomija zupełnie reformacyą i odro­
dzenie, ale za to eon amore i stosunkowo bar­
dzo obszernie maluje życie średniowiecznych 
rycerzy^--
Oto Senior pełnym odziany kirasem,
Niosąc kopiję w toku, różaniec za pasem, 
Pobożności oddany, kochance i chwale,
Pod dach gotycki ściąga na ucztę wassale. 
Damy wskazują wieńce, hardy w lutnie dzwonią, 
Młodzież kopije kruszą, albo w pierścień gonią. 
Czulsze serce niż u nas biło im z pod stali, 
Oni najpierwsi z niebios miłość przywołali 
Serdeczną i za dawnych niecenioną wieków 
U duchownych Hebreów i cielesnych Greków.

Wiersz do Lelewela wydrukowany był 
w marcu 1822. Zdaje się, że do niego sto­
suje się to, co Lelewel pisze do ojca pod 
datą 27 marca t. r. „Brzęczą już lutnie po­
chwałami, a ja słucham rady Matki Dobro­
dziejki i bawełnę w uszy kładę".

Nadzieje, wyrażone w liście Jeżowskie­
go, spełniły się, i Lelewel przypuścił do sie­
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bie Mickiewicza tak blisko, że ten stal się 
częstym gościem na urządzanych przez Le­
lewela kawalerskich herbatkach , na których 
zwyczajnie zbierali się młodsi profesorowie 
uniwersytetu, przyjaciele pana Joachima i 
niektórzy z wybrańszych jego uczniów, i gdzie 
Odyncowi, wprowadzonemu tam także przez. 
Mickiewicza, poruczano czasem role Ganime- 
da przy nalewaniu herbaty. Co się ‘'tyczy in­
nych towarzyskich , pozakoleżeńskich stosun­
ków Mickiewicza, to wiemy, że bywał on tak- 
ze w owym czasie u Borowskiego, u pani 
Wojskiej Zaleskiej i u państwa Becu. U Bo­
rowskiego spotykał się ze Stanisławem R0- 
sołowskim, doktorem medycyny i poeta, któ- 
rJ w studenckich latach Mickiewicza zajmo­
wał na Parnasie wileńskim zaszczytne miej­
sce obok Szydłowskiego i Góreckiego. Był to 
dobry człowiek, ale zdolność mniej niż mierna, 
przytem zacięty przeciwnik romantyzmu.

Jak dalece Mickiewicz uczuwał swoja 
wyzszosc nad tą wielkością Parnasu wileń- 
s-iego, wskazuje nam pewna scena, opowie­
dziana we Wspomnieniach Odyńca : „Adam za 
bytności swej w Wilnie był przez parę dni słaby 
i me wstawał z łóżka. Raz, przychodząc do 
mego, powiada Odyniec, słyszę czyjś ̂  głos 
podniesiony z zapałem i wszedłszy widzę ja-
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kiegoś pana, który siedzi przy nim na łóżku 
i wylicza imiona poetów, którzy byli zara­
zem doktorami medycyny. Gdy skończył, ja 
robię zarzut, że nie wspomniał imienia Sta­
nisława Rosołowskiego. Tu ten pan zrywa 
się z łóżka i rozstawiwszy ręce z ujmują­
cą serdecznością wykrzyka: „A mości do­
brodzieju ! submituję się sam in persona i 
wdzięczen jestem panu , że o mojem imie­
niu pamiętasz !“ Znajomość więc zawiązała 
się prędko, a w ślad za nią i żarliwa dyspu­
ta o romantycznośei, w której Adam nie 
brał udziału, a tylko śmiał się, patrząc na 
nasze zacietrzewienie się wzajemne."

Dom pani Wojskiej Zaleskiej szczegól­
nie mógł pociągać ku sobie Adama, nietylko 
dlatego, że pani domu, sędziwa matrona, 
„pełną jeszcze była życia , rozumu . uczucia 
i wdzięku , ale i dlatego, że była niegdyś 
serdeczną przyjaciółką Kościuszki, który po 
powrocie z Ameryki a przed wstąpieniem na- 
powrót do krajowej służby, sąsiadował przez 
lat kilka z Zaleskimi na wsi. W jej to domu 
poznał Mickiewicz pannę Florę Lsskarys, któ­
rej nazwisko, wyczytane na kilka lat przed­
tem na jednym z grobowców cmentarza wi­
leńskiego tak go mocno uderzyło, a którą 
jako ostatnią latorośl sławnej niegdyś rodzi-

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, II. 12
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ny cesarzów greckich nazywał żartobliwie 
„Cezarynią". to panna wesoła, dowci­
pna , oryginalna w poglądach ; Mickiewicz, 
jak twierdzi Odyniec, lubił jej towarzystwo i 
był jej szczerym przyjacielem

W domu państwa Becu, nasz poeta, 
wprowadzony tam przez Odyńca, znajdował 
lównież bardzo wykształcone i przyjemne to­
warzystwo kobiece w osobach samej pani 
domu, matki Julka Słowackiego, jej pasier­
bic i przyjaciółek, do których należały cór­
ki Jędizeja Śniadeckiego: pani Balińska Mi­
chałowa i znana z poezyi Słowackiego pan­
na Ludwika. Wtedy to po raz pierwszy ze­
tknął się Mickiewicz, ze swoim przyszłym 
współzawodnikiem w poezyi, autorem Kor- 
dyana i Beniowskiego, który liczył wówczas 
dopieio lat trzynaście, aie w którego dużych, 
czarnych, pałających oczach malowała się 
już niespokojna, gorączkowa ambieya, co go 
miała trawić całe życie. W lat kilkanaście 
potem , na owej sławnej uczcie w Paryżu, 
kiedy dwaj ci poeci stocżyli z sobą walkę 
improwizatorską, przypominał Mickiewicz 
Słowackiemu, że gdy bywał w Wilnie w do­
mu jego m atki, ta pokazywała mu próbki 
poezyi swego syna, i że wówczas już przepo-
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wiadał on jemu wielką i świetną przyszłość.'") 
Z samym gospodarzem domu, doktorem Be- 
cu, który kiedyś miał tak smutną rolę ode­
grać w Dziadach, mało miał zapewne spo­
sobności zbliżyć się nasz poeta, wiemy bo­
wiem od Odyńca, że dr. Becu „w obejściu 
z młodzieżą, która u nich bywała, a której 
wybór żonie wyłącznie zostawiał, był zawsze 
tylko obojętnie grzecznym, i wieczorami, gdy 
nikogo ze starszych nie było, rzadko bardzo, 
a raczej prawie nigdy do salonu na herbatę 
nie schodził, przepędzając je w gabinecie 
swoim tuż obok na czytaniu gazet lub ksią­
żek albo też na pisaniu listów. Czasem tyl­
ko, gdy córki śpiewały czy grały, przycho­
dził w okularach do progu, zatrzymywał się 
we drzwiach i słuchał; niekiedy pochwalił 
lub zganił i znowu powracał do siebie11. Z in­
nymi profesorami nie łączyła dr. Becu ścisła 
zażyłość: wyjątek stanowili tylko Śniadeccy, 
z którymi żył w przyjaźni i w jego to domu 
Mickiewicz niebawem po wydaniu pierwsze­
go tomiku swych poezyi zetknął się raz z 
Janem Śniadeckim i musiał w milczeniu wy­
słuchać szyderczej krytyki na swoje ballady *)

*) List Słowackiego do matki z d. 10 
listopada 1841.

12*
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romanse. Ze strony Śniadeckiego była to 
zemsta, co prawda niebardzo wybredna. Czul 
on się mocno dotkniętym przez Mickiewicza, 
nie tyle może jego rozprawą o romantyczno- 
s c i , gdzie jak wiemy, znajdowały się wy­
mierzone przeciw niemu ciosy, ile wierszem 
Itomantycsność. Ażeby zaś nie krępować ni- 
czem wylewu żółci, „dał Śniadecki, że nie 
dostrzega obecności Mickiewicza w towarzy­
stwie. Ale do gospodarza domu należało zapo­
wiedz owym szyderczym wycieczkom, tym­
czasem o n , zamiast to uczynić, zdawał się 
znajdować w nich upodobanie i niejako za­
chęcać do nich Śniadeckiego. Łatwo zrozu­
mieć, ze to musiało wywołać w sercu Mi­
ckiewicza głęboką i uzasadnioną niecheć dla 
ojczyma Słowackiego; o ile jednak ta nie- 
cięć mogła zaślepiać naszego poetę przy pi­
saniu trzeciej części Dziadów, pytania lego 
uje roztrząsam , bo ono tu nie należy.

. -fłhżeli pomiędzy starszyzną, jako koryfeusz 
nowej poezyi, znajdował Mickiewicz niechęt- 
nyeh i „uchodził za patryarchę skażenia", to 
w młodszem pokoleniu, szczególnie w młodzieży 
filareckiej, obudzał coraz większą cześć i 
podziw dla siebie. Na wieczornych tedy zgro­
madzeniach koleżeńskich , które tchnęły jak 
dawniej swobodą i wesołością, a były uro-
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zinaicane śpiewem, muzyką i deklamacją, 
bardziej jeszcze niż przedtem był on słoń­
cem, ku któremu wszystko grawitowało. Nie 
występował on wtedy jeszcze jako improwi- 
zator, ale za to natchnienie nawiedzało go 
wówczas często samotnego, były to bowiem 
czasy, w których pisał Dziady i Grażynę.

W dniu 30 marca 1822 roku zawitał 
do Wilna kurator naukowego okręgu, książę 
Adam Czartoryski. Od trzech lat blisko nie 
był on w Wilnie, z daleka jednak przez ten 
czas, przynajmniej o ile był w kraju, zajmo­
wał się sprawami swego okręgu Jeszcze 
przed przybyciem do Wilna był on niezado­
wolony z rządów Malewskiego i niezadowo­
lenie to bardzo wyraźnie wyjawił w liście 
do Jana Śniadeckiego, datowanym z Puław 
20 listopada 1821. Między innemi rzeczami 
pisał on tam: „Przyznam się W. M. Panu, 
że Rektor stracił moję ufność; nie dowierzam 
jego rekomendacjom. W idzę, iż nominacye 
Uniwersytetu rzadko są powodowane czystą 
chęcią posuwania zasługi i talentów i dogo­
dzenia potrzebie szkół, że bardzo często są 
one skutkiem intrygi, pochlebiania, płaszcze­
nia się i różnych innych sposobików. Stąd 
to podobno w całym wydziale nie widać owe­
go prawdziwego zapału, spółubiegania się
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do nagród własną pracą i talentem, któreby 
go uświetnić mogły. Miejsca przełożonych 
są w ogóle bardzo miernie osadzone, tego 
rodzaju Judzi nam braknie. Między nauczy­
cielami nie znajdujemy kandydatów, odpo­
wiadających życzeniom i oczekiwaniu, bo nie 
mają dosyć licznych wzorów, jak ten urząd 
ma być wypełniany itd. “ *)

Pizyjazd księcia do Wilna miał temu 
złemu przynajmniej w części zaradzić. „Ku- 
ratoi, pisze Lelewel do ojca, przyjechał słod­
ki ^uprzejmy, ale surowy i w działaniu na- 
gly . Naj pi er wszem jego staraniem było dać 
uniwersytetowi i okręgowi wileńskiemu dziel­
nego rektora na miejsce Malewskiego, który 
złożył na ręce księcia dymisyą. Takiego re­
ktora upatrzył książę w osobie Józefa Twar­
dowskiego, który kolegował niegdyś na ła­
wie uniwersyteckiej z Lelewelem, a teraz był 
marszałkiem i podkomorzym pińskiego po­
wiatu. W tym celu potrzeba było przeprowa­
dzić naprzód nominacyą jego na profesora 
matematyki, czego książę dokonał głównie, 
jak się zdaje, dzięki poparciu młodszych pro­
fesorów. Lelewel, który do tych młodszych

, n-f• Ballliski Pamiętniki o Janie Śnia­deckim. Tom I. 844.
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należał, który zostawał w dobrych stosun­
kach z przyszłym rektorem i przez księcia 
był ceniony, mógł łatwo teraz ziścić nadzieje 
kolegów Mickiewicza, a mianowicie skute­
cznie przyczynić się do tego, aby wysłano 
poetę kosztem uniwersytetu zagranicę.

Trzeba było korzystać z chwili, z obe­
cności kuratora i zabrać się do dzieła, to jest 
przedstawić się księciu i przedstawić swoje 
prace prozą i wierszem. Pomiędzy temi pra­
cami była zapewne rozprawa o romantycz- 
ności i wybór ballad, a może i Grażyna, 
która podług wspomnień Odyńca jnż w kwie­
tniu 1822 r. miała być na czysto przepisy­
waną, W orszaku księcia był człowiek, który 
znał się na poezyi i mógł ocenić i zalecić 
księciu talent młodego poety. Był to Karol 
Sienkiewicz, bibliotekarz księcia z Puław, 
tłómacz Walterskotowej Pani Jeziora, która 
się w owym czasie właśnie drukowała w War­
szawie. To też Mickiewicz łatwo pozyskał 
sobie przychylność księcia kuratora i wraz 
z Józefem Jeżowskim zalecony został przez 
niego uniwersytetowi jako kandydat do wo­
jażu. Ale trudniej było zjednać sobie poezyą 
takie stare powagi, jakiemi byli Grodek i Ję­
drzej Śniadecki, których głos w radzie uni­
wersyteckiej wielkie miał zawsze znaczenie.
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Ci, nie przeczuwając geniuszu poetyckiego w 
młodym kandydacie do wojażu, traktowali go, 
jak każdego innego i domagali się zapewne, 
ażeby się wykazał ściśle naukowemi praca­
mi, a przedewszystkiem Grodek domagał się, 
aby Mickiewicz uzyskał przed wyjazdem sto­
pień magistra, co dla poety, który żył tylko 
i dyszał rymami, nie było ani łatwem, ani 
ponętnem zadaniem*)

Oto co Jeżowski pisał o tej sprawie do 
I  raneiszka Malewskiego, bawiącego w Berlinie: 
„Książę Czartoryski już od 30 marca u nas 
przebywa. Wkrótce wezwany był Adam, zło­
żył roboty, które się bardzo podobały; poe- 
zyi zaś Sienkiewicz dosyć wychwalić nie 
mógł. Poezyi tych tomik pierwszy za kilka

PodłuS anonyma, który w Czasie 1859 
(JN. i 17) umieścił wspomnienie o Mickiewiczu 
na podstawie rozmów niegdyś z nim prowadzo- 
nych, Grrodek tak miał przemawiać do swego 
ucznia: „Porzuć te poezye, a kiedy chcesz 
prawdziwie coś wielkiego dokonać, weź jakiegoś 
niewydanego jeszcze ze starożytnych pisarzy któ­
rego zaledwie kilkadziesiąt wierszy w różnych 
autorach rozrzuconych napotkać można i zrób 
komentarz*'. Może to tylko wymyślona anegdota, 
w każdym razie dowcipnie ona charakteryzuje 
nauczycielski stosunek Gródka do Mickiewicza.
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dni wyjdzie z druku u Zawadzkiego, książę 
podał mnie i Adama do wojażu. Lecz na 
Adama rozgniewany nieco Ernesti (Grodek) 
robił mu niejakie trudności, warował, aby 
wprzódy ukończył magistrowanie się. Takie 
opinie poszły na radę. To jeszcze mniejsza 
bieda ; wyznaczono kom itet, któryby napisał 
urządzenie zupełne względem wojażów. Za­
ledwie wyznaczono, pan Jędrzej (Śniadecki) 
wyjrzał z dziury swojej i prysnął na woj-że­
rów śmiertelnym jadem.... Tak więc nic o 
naszych wojażach wiedzieć nie możemy. 
Cała zaś nadzieja, jaka jest, polega na księ­
ciu ; on może z tych wydobędzie trudności. 
Cokolwiekbądź, Adam pewniejszy być mo­
że, niżeli ja, przynajmniej podróż prędzej 
mogłaby nastąpić. Bo jeśliby Uniwersytet u- 
chylił, lub jaką uczynił trudność, wysłany 
będzie kosztem Krzemieńca, ale wysłany do 
Włoch i Francyi południowej, a to żeby 
zdrowie mógł sobie poprawić."

Książę w czerwcu wyjechał z Wilna a 
sprawa wojażu Mickiewicza poszła w odwło- 
kę. Wkrótce po wyjeździe księcia tak pisał 
nasz poeta do Franciszka Malewskiego : „Od­
rzekłem się był na czas mojego systematu 
nie starania się o nic u naszej uniwersyte­
ckiej zwierzchności, chodziłem dość czynnie
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w czasie pobytu księcia, ale wszystko jakem 
przewidywał, skończyło się, jak zwyczajnie 
dla nas. Wątpię, czy moje teraźniejsze pro- 
jekta wyjechania dojrzeją, cokolwiek bądź, 
czekam spokojnie; takie ciosy chwała Bogu 
już mnie i skóry nie drasną, powinieneś z nas 
brać przykład i nie zrażać się przeciwno­
ściami. “

W tych to czasach wyszedł na świat 
pierwszy tomik poezyi Mickiewicza. Wy­
daniem jego zajmowali się przyjaciele, głó­
wnie Czeczot, który sobie w tym celu 
przybrał do pomocy Odyńea i jego wysłał do 
księgarza Zawadzkiego z manuskryptem pier­
wszego tomu i propozycją nabycia poezyi 
Adama na wieczną własność za sto dukatów 
i pięćdziesiąt egzemplarzy w dodatku. Z tego 
co o tem Odyniec pisze we Wspomnieniach, na­
leży wnioskować, że obadwa tomy oddawano 
za tę cenę na własność. Nic to jednak nie 
było dziwnego w ówczesnych stosunkach 
księgarskich; wszak wiemy, że wydawcy pism 
wileńskich nic zwykle nie płacili współpra­
cownikom pism swoich. Nie należy się też 
dziwić, że Zawadzkiemu, który nie mógł 
poznać się na wartości ofiarowanych sobie 
poezyi, i ta cena wydala się za wysoką i nie 
zgodził się na nią. Odyniec domyśla się, że



— 187 -

Zawadzki, który cały tydzień trzymał ręko­
pis u siebie, dawał go do przepatrzenia Szy­
dłowskiemu i że odmowna odpowiedź wydawcy 
była następstwem sądu, jaki wydał Szydłow­
ski o poezyach Mickiewicza. Postanowiono 
tedy wydawać poezye na własne ryzyko i 
ogłoszono prenumeratę, która jak na ówcze­
sne stosunki wypadła bardzo pomyślnie.

Jeszcze przed wyjściem z druku pier­
wszego tomika poezyi, nastąpiło pierwsze wi­
dzenie się poety z Marylą po jej zamążpój- 
ściu. Państwo Puttkamerowie zamieszkali we 
wsi Bołciennikach, niedaleko Wilna i stam­
tąd w kwietniu 1822 przybyli na parę tygo­
dni do litewskiej stolicy. Adam bywał u nich 
dość często, powiada Odyniec, ale zawsze 
tylko w towarzystwie Zana albo Czeczota. 
Wtedy to zapewne zaproszony był przez mło­
dą parę do odwiedzenia Bołciennik, dokąd też 
na Zielone Świątki wybrał się na dni parę.*) 
Był to w istocie oi-yginalny stosunek , jaki 
zachodził wówczas pomiędzy tom trojgiem 
osób : Mickiewiczem, Marylą i Puttkamerem.

*) Ta to wycieczka do Bołciennik dała 
powód do utworzenia zmyślonej historyi o tem, 
jakoby Mickiewicz jeździł wyzywać Puttkamera 
na pojedynek.
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Pan Wawrzyniec choć spostrzegał rozmarze­
nie w Maryli i skłonność ku dawnemu wiel­
bicielowi , okazywał szczerą życzliwość Ada­
mowi, zupełną ufność żonie i szczerze łączył 
się z żoną w uznaniu poetyckiego talentu 
Adama. Maryla , choć rozmarzona, choć w 
dziwnym stosunku do m ęża, w niczem nie 
zdradzała jego zaufania, a nasz poeta, choć 
widział w Puttkamerze przywłaszezyeiela swe­
go skarbu , nie mógł nie czuć szacunku dla 
jego szlachetnego postępowania. Na innym 
gruncie stosunek taki nie olałby się przy­
najmniej bez cienia skandalu, tutaj był mgli­
sty, lecz czysty, jak tchnienie poranka.

Niebawem po powrocie z Bołeiennik, 
przypisywał się Mickiewicz w liście niejakiego 
Pzłowskiego do Maryli.,, Dowiadujemy się, pisał, 
iż po naszym odjeździe Pani byłaś nieco chorą. 
Powtórzyliśmy z tej okoliczności litanię ty- 
lekroć śpiewaną w Bołciennikach , iż nale­
żałoby szanować zdrowie drogie tylu osobom11 
TJómaczył się dalej dlaczego dotychczas nie 
przesłał wydrukowanych już ballad. „Balla­
dy moje już dawno byłyby w Bołciennikach, 
ale dziś ledwo uzyskałem bilet z cenzury. 
Posyłam tymczasem egzemplarz, jaki mi się 
nawinął dla pana Wawrzyńca; inne zaś, prze­
znaczone dla Pani i dla Tuhanowicza, są je ­
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szcze w oprawie". Z przypisku tego widać, 
że Mickiewicz dostarczał wówczas państwu 
Puttkamerora rozmaitych książek i pism do 
czytania, między innemi Hemie encyclopediąue, 
Rhuliera dla p. Wawrzyńca i jakieś dzieło 
Góthego w tłómaczeniu francuskiem dla Ma­
ryli , które się jej nie podobało. Dlatego to 
z pewnem przekomarzaniem się pisze Mi­
ckiewicz w owym przypisku : „Przepraszam 
jeszcze za nudy, których byłem przyczy­
ną . nie dobrze wybrawszy książkę do le­
ktury. Dowiedziałem się teraz , iż tłómacz 
francuski Góthego, oprócz imion nic w prze­
kładzie nie zostawił. na niego więc spada 
wina. Tymczasem wdzięczen jestem za grze­
czne : chacun son goiit i jeśli broszurkę moje 
tenże los co Góthego spotka, zamawiam sobie 
tęż samą exkuzę“. Przypisek kończył się ży­
czeniem „dobrego zdrowia i w7esołości“.

Z tego nawpół ceremonialnego, nawpół 
żartobliwego listu trudno coś wnioskować o 
uczuciach, jakich doznawał Mickiewicz , pa­
trząc na Marylę teraz, kiedy należała do kogo 
innego i na wieki dla niego była utraconą. 
Lekka tylko wskazówka w tym kierunku znaj­
duje się w liście poety do Franciszka Malew­
skiego (z czerwca 1822). „Widziałem się kil­
ka razy z Max-yą , pisze Mickiewicz, bawi­
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łem z nią dwa tygodnie. Jej widok i rozmo­
wy najwięcej mnie uspokajają". Nie podej 
muję się psychicznie objaśniać tego uspoko­
jenia ; co najwięcej zrobię tu uwagę, że je ­
śli nie uspokojenie, to pewne zadowolenie 
mógł znajdować poeta w nabytem wówczas 
zapewne przekonaniu, że i teraz nie był jej 
zupełnie obojętnym, że ani czas , ani nowe 
warunki życia nie wyrugowały go z jej pa­
mięci , z jej myśli , że zachował tam swoje 
odrębne, uprzywilejowane miejsce.

Być może, iż pod wpływem takiego „u- 
spokojenia" pisany był wiersz Bo M.... (to 
jest do Maryli) noszący datę 1822 r. Przy­
najmniej główną myślą jego jest to przeko­
nanie, że przeszłość poety tak się sprzęgła 
z przeszłością kochanki , iż obraz jego nie 
zdoła się nigdy zatrzeć w jej pamięci. Wszę­
dzie stawać on będzie przed nią, wywołany 
jakiemś wspomnieniem: czy to „w samotnej 
komorze11, czy na balu, przy grze w szachy, 
czy przy czytaniu książki, a nawet w cie­
mnych godzinach bezsennej nocy.

W tein błyskawica nocna zamigoce,
Sucha w ogrodzie zaszeleszczy grusza,
I puszczyk z jękiem w okno załopoce — 
Pomyślisz sobie: że to moja dusza.
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Tak w każdem miejscu i o każdej dobie, 
Gdziem z tobą płakał, gdziem się z tobą

[bawił,
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie:
Bom" wszędzie cząstkę mej duszy zostawił.

I w tonie tego wiersza, choć w głębi 
jego grzmi żal głuchy, czuć pewne uspoko­
jenie. Poeta nie wyraża tu bezpośrednio wła­
snych uczuć, ma dość spokoju, aby rozwa­
żać stan duszy Maryli i święcić siłę pamię­
ci, co tu występuje w roli Nemezydy Wiersz 
ten, to jakby pendant do owego sonetu z Pe- 
trarki (Chcecie wiedzieć, co cierpię, rówien- 
nicy moi ?), w którym serce poety „wiecznie 
się miota śród pamiątek11 po kochance, podo­
bnie jak tu Maryla ciągle się spotyka z pa­
miątkami po swoim czcicielu.

Ale jeżeli widok Maryli działał uspokaja­
jąco na Adama, to uspokojenie to jednak mu­
siało być bardzo chwilowe, bardzo kruche. Że­
by sięgnąć głębiej w ówczesne usposobienie 
poety, trzeba zajrzeć do jego sonetów, z któ­
rych nietylko ów dopiero co wspomniany, nie- 
tylko tamten, co był wydrukowany przy koń­
cu pierwszego tomika, ale i kilka innych 
czerpie treść z uczuć miłośnych Adama dla 
Maryli. Niektóre z nich pisane były już po 
przymusowym wyjeździe z Litwy, ale wszy­
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stkie początkowe od pierwszego do ósmego 
prawdopodobnie należą jeszcze do okresu, który 
nas obecnie zajmuje, jakkolwiek wydrukowane 
były po raz pierwszy dopiero w kilka lat potem.

Z tych dwa, drugi i trzeci, na szcze­
gólną zasługują uwagę. W drugim sonecie 
znajdujemy jeszcze jeden komentarz do owego 
dziwnego stosunku, jaki zachodził pomiędzy 
Marylą a jej mężem w pierwszych latach 
małżeńskiego pożycia.

Niech ślub ziemski innego darzy ręką twoją, 
Tylko wyznaj, że Bóg mi poślubił twą duszę.

Trzeci zaś sonet najlepiej może ze 
wszystkiego wtajemnicza nas w usposobienie 
Adama w czasach odnowienia stosunku z Ma­
rylą i najlepiej może objaśnić, jakiego to ro­
dzaju, jakiej trwałości było owo uspokojenie, 
jakiego miał doznawać poeta na widok za­
mężnej Maryli.

Mówię z sobą, z drugimi plączę się w rozmowie, 
Serce bije gwałtownie, oddechem nie władnę, 
Iskry czuję w źrenicach a na twarzy bladnę; 
Niejeden z obcych głośno pyta o me zdrowie.
Albo o mym rozumie, coś na ucho powie.
Tak cały dzień przemęczę. Grdy na loże pach.ę, 
W nadziei, że snem chwilę cierpieniom ukradnę, 
Serce ogniste mary zapala w mej głowie.
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.'Zrywam się, biegę, składam na pamięć wyrazy, 
Którymi mam złorzeczyć okrucieństwu twemu, 
Składane, zapomniane po milijon razy.

Ale gdy ciebie ujrzę, nie pojmuję czemu 
Znowu jestem spokojny, zimniejszy nad głazy, 
Aby goreć na nowo — milczeć po dawnemu.

v^TO/<,V
G im a a n y u m  III
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Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, II. 13



Powrót do Kowna. . Zdrowie i usposobienie Adama. 
Pańśtwo Kowaisey. Pośrednictwo Zana. Drugi tomik 
poezyi. Widzenie się z Marylą podczas świąt Wielka­
nocnych. Odyniec w Kownie. Pożegnanie Childe-Ha- 
rolda. Odyniec o Maryli. Sprawa wyjazdu za granicę..

Skończył się urlop, skończyły się wa- 
kacye, podróż zagranicę odsuwała się w przy­
szłość nieokreśloną; tymczasem musiał wra­
cać Mickiewicz do Kowna, do dawnej ciszy 
małomiejskiej, do dawnych zajęć szkolnych, 
tak przeciwnych naturze poetyckiej. Poziom 
jego usposobienia znowu się obniżył, rany 
serca w samotności znów silniej się krwawi­
ły, a choć twórczość poetycka po napisaniu 
Grażyny i czwartej części Dziadów, chwilowo 
jakby wyczerpana, zdawała się stygnąć, nie 
szło to jednak na pożytek zdrowiu. Cierpie­
nia moralne, praca szkolna i życie niehygie-

III.
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niczne: bezsenne noce, nadmierne palenie 
fajki i picie kawy, wątliło i podkopywało 
siły.

W listach przyjaciół Adama do Fran­
ciszka Malewskiego, pisanych w owym cza­
sie, znajdują się liczne wzmianki o życiu i 
usposobieniu naszego poety podczas tej dru­
giej doby jego nauczycielstwa w Kownie. „Adam 
ciągle dotychczas uczy w Kownie, pisze Jeżow­
ski 16 lutego 1823; dwadzieścia godzin na ty­
dzień morduje go niesłychanie; ciągle doświad­
cza bezsenności. W ostatnim do mnie liście 
mówi, że praca znużą go i osłabia, lecz w dzień 
wolny i świąteczny nuda jeszcze bardziej doj­
muje." „Serce jego, pisze Zan 14 stycznia te­
goż roku, i cały stan duszy podobny, zdaje 
się, do lasu, w którym pożoga przeszła; czy­
ta, żyje, nie pisze." Najobszerniej nad sta­
nem jego zdrowia i wyobraźni rozwodzi się 
Czeczot (21 stycznia 1823) : „Staraj się dłu­
żej utrzymać za gran icą; bo z Adamem nie­
wiadomo, co zrobić. Uczyć dalej żadną miarą 
nie może, do ostatka straci zdrowie ; mówi, że 
go lekcye na cały dzień paraliżują. Lubo zdaje 
się być teraz spokojniejszym i jest nawet wisto- 
cie, jednak zawsze nudny, często bezsenny, 
ciągle tylko fajką i kawą żyje. Każdy widzi, 
sam pragnie, doktorowie radzą, że mu po_

13*
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trzebny wojaż; ale jakiż ma być jego wojaż? 
jakiegoż on pragnie ? Czy oię nie uczyć ? 
broń Boże, chodzić a chodzić. Ze wszystkich 
twoich opisów Riesen-Gelirge najbardziej go 
zajęły. Może ta mania ustać , jak się ujdzie 
mil sto, a chodzenie nie będzie nowością, 
może i posiedzi gdzie przez zimę; lecz czy 
ta k , czy owak , zawsze potrzebny zagranicą 
punkt jakiś bliższy, do któregoby i na zimo­
we leże powrócił i w każdem zdarzeniu mógł 
się zgłosić. Dziwna to jego będzie pielgrzym­
ka ! Ni to jemu razem pieniędzy dać można, 
ni pewnym być, że gdzieś nie okradną, albo 
sam od razu nie straci , a potem zostanie 
w ciężkiej potrzebie. A gdzież się wówczas 
uciekać ? Nie wiem też, jak mu w jego hu­
morze przypadnie być między obcymi, a na 
zyski czyhającymi ludźmi; najczęściej zape­
wne będzie samotny, nie pójdzie on bowiem 
poznawać ludzi, ale Ricsen-Gebirge ; doliny, 
łą k i, te go zajmą, a to wszystko, wątpię, czy 
nie będzie miało szkodliwego na jego imagi- 
nacyę wpływu. On zdaje się potrzebować cią­
gle nad nim czuwającego anioła-stróża, a tam 
same tylko będą dla niego głazy."

I w liście samegoż poety do Malew­
skiego, wcześniejszym o parę miesięcy (22 
listopada 1822 r.) nie weselej maluje się stan
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jego duszy. „Będęż zawsze pisał tylko o so­
bie... Co za skutek jeremiad żałosnych oprócz 
zasmucenia ciebie? Wiesz, gdzie jestem, 
zgadniesz , jak jestem. Nie lituj się jednak 
zbytecznie nademną. Łatwiej jest przywykać, 
aniżeli odwykać. Przywykłem do wielu rze­
czy. Kowno dla mnie staje się domem, W il­
no gościną, Nowogródek zagranicą... Przywy- 
kam do szkoły, bo mało czytam, mało piszę, 
często myślę i cierpię, a zatem potrzebuję za­
trudnienia oślego. W wieczór gram w bosto­
na w pieniądze, żadnych towarzystw nie lu­
bię; gdzie jest opis szczęścia życia familij­
nego, równie mnie oburza , jak widok mał­
żeństw, dzieci: jest to jedyna moja antypa- 
tya. Owożem opisany z głów do stóp "

Byli jednakże ludzie w Kownie, któ­
rzy, wielbiąc talent Adama, domyślając się 
jego cierpień , starali się je złagodzić i osło­
dzić mu życie w miarę sił swoich. Jeżeli 
Mickiewicz przywykał do życia kowieńskie­
go, jeżeli Kowno dla niego stawało się do­
mem-, to zawdzięczał to przedewszystkiem 
państwu Kowalskim, którym też w biografii 
poety zaszczytne należy się miejsce. Pan 
Kowalski, który jeszcze w r. 1809 otrzy­
mał stopień doktora medycyny, był wówczas 
lekarzem powiatowym w Kownie. Był to - -
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jak świadczy Odyniec, który przez długie 
lata zostawał w* ścisłych stosunkach przyja­
cielskich z tą rodziną — człowiek dobry, za­
cny, powszechnie szanowany i jako lekarz 
wzięty. Najwybitniejszą cechą jego chara­
kteru była nadzwyczajna wrażliwość i skłon­
ność do uniesień i pod tym względem sta­
nowił zupełny kontrast ze swoją żoną, któ­
ra z piękną, czarującą nawet powierzcho­
wnością łączyła zimną krew i niezachwianą 
stałość charakteru „Postać, rysy, spojrzenie, 
uśmiech — są słowa Odyńca — mogłyby 
służyć za model rzeźbiarzowi i malarzowi , 
tern bardziej, że sama nawet jej toaleta zda­
wała się naśladować raczej artystyczne dra- 
perye greckie, niż wzory modnych żurnalów. 
W świecie albowiem nie bywała prawie, a 
w domu ubierała się podług swego gustu 
W ogólności sąd obcych i świata nie zda­
wał się mieć dla niej znaczenia; ale zatoż 
czuwała pilnie, aby sąd tych, o których dbała, 
nic w niej istotnie do zarzucenia nie zna­
lazł “ Ta oryginalność i energiczność jej 
charakteru nie miała w sobie nic rażącego 
i szorstkiego; i owszem obejście jej było 
pełne prostoty i naturalności. Łatwo zrozu­
mieć, że taka kobieta musiała mieć stanowczy 
wpływ w domi: i że mąż, który ją uważał
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za ideał doskonałości, chętnie poddawał się 
temu wpływowi i „z całą czułością i wyla­
niem serca był dla tych , których ona za 
godnych swej przyjaźni uznała".

Otóż ta niezwyczajna kobieta odgadła 
skarby ducha w młodzieńcu, o kilka lat od 
siebie młodszym (miała wtedy lat 28), od­
gadła zapewne jego cierpienia i stała się 
dlań owym czuwającym aniołem-stróżem, 
którego podług słów Czeczota Mickiewicz 
w owych czasach potrzebował ciągle mieć 
przy sobie.

Początek znajomości Mickiewicza z Ko­
walskimi sięga jeszcze pierwszych lat jego 
nauczycielstwa w Kownie, ale początkowe 
te stosunki nie są dokładnie znane. Tyle 
wiemy, że w czasach, kiedy zawód miłosny 
najsilniej gniótł serce poety, przyprawił go 
o chorobę i samobójcze myśli napędzał do 
głowy, życzliwość i przyjacielska opieka Ko­
walskich wiele się przyczyniła do ulżenia 
cierpień poecie. Za to znany nam jest do­
brze stosunek, jaki łączył Adama z domem 
Kowalskich w ostatnim roku jego nauczyciel­
stwa w Kownie, w tym roku bowiem Ody­
niec odwiedzał Mickiewicza w Kownie, i hi- 
storyę tych odwiedzin opowiedział nam nie­
dawno w swoich Wspomnieniach.
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Z tych tedy Wspomnień wiemy, że Mi­
ckiewicz — przynajmniej w drugiej połowie 
szkolnego roku 1822/23 — bywał częstym, 
niemal codziennym gościem u pp. Kowal­
skich. „Sama pani, powiada Odyniec, zajęła 
się codziennem , cochwilowem osładzaniem 
mu tęsknego pobytu w Kownie. Adam sam 
ani domyślał się mnóstwa rzeczy, których 
wpływu wszakże doznawał. Naprzykład do­
wiedziała się, że Adam lubi muzykę. Córki 
jej jeszcze były w dzieciństwie; ale się zda­
rzyła sposobność nabycia doskonałego instru­
mentu. Nabyto go więc na zapas. Sama pani 
Kowalska nie grała, ale miała znajome, któ­
re grały prześlicznie, a dobrego instrumentu 
nie miały. Pozwolono więc im korzystać ze 
swego, ale pod warunkiem jednakże, że będą 
przychodziły w pewnych oznaczonych godzi­
nach. A godziny to były właśnie, w których 
Adam zwykle przychodził. Miał więc codzień 
muzykę, którą lub ił, nie domyślając się by­
najmniej, że była tylko dla niego. Wszystkie 
nowe książki niemieckie, w przedmiotach mo­
gących interesować Adama, sprowadzano re­
gularnie z Królewca — dla siebie; ale po­
życzano ich Adamowi. W tenże sposób pre­
numerowano ważniejsze zagraniczne dzienni­
ki, na co niemałych kosztów trzeba byłe..
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A cóż dopiei'o mówić o innych, drobnych na 
pozór, ale ciągłych i codziennych prz jemno- 
stkach, które przecież działają na smutną 
duszę człowieka, jak krople eteru w omdle­
niu." Na wymowny dowód tej prawdziwie 
macierzyńskiej troskliwości patrzał Odyniec 
zaraz pierwszego dnia swego przyjazdu do 
Kowna. Przyjechał on wieczorem, a spotkaw- 
szy Adama wychodzącego ze swego mieszka­
nia, ruszył z nim razem po rzeczy, które zo­
stawił był u towarzysza podróży, jadącego 
w dalszą drogę. Ten towarzysz zatrzymał ich 
obu u siebie na cały wieczór i Adam nie 
miał czasu przygotować noclegu dla swego 
gościa. Tą myślą właśnie kłopotał się wra­
cając w nocy do domu, ale przyszedłszy, ku 
wielkiemu swemu zdziwieniu , znalazł już 
przygotowaną pościel dla gościa. Pani Ko­
walska miała już czas dowiedzieć się, że ja ­
kiś pan z Wilna do niego przyjechał i po 
słała mu potrzebną pościel.

Rodzina państwa Kowalskich oprócz 
dwojga małżonków składała się jeszcze z dwóch 
kilkoletnieh dziewczątek, i z matki gospoda­
rza, naiwnej, prostej i szczerej staruszki. 
Z dziewczątkami nasz poeta, wTbrew twier­
dzeniu swemu, iż widok dzieci go oburza, 
lubił się bawić i rozmawiać i długo potem
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wspominał je mile, przypominając z zadowole­
niem ich powiedzenie, że mają tylko „dwóch 
przyjacielów“ pana Mickiewicza i Bauzera; 
tym ostatnim był duży pies faworyt domu 
a towarzysz ich przechadzek. Ze staruszką, 
która przez dobroduszną troskliwość wiecznie 
go o coś strofowała, lubił się przekomarzać, 
i wieczorami, jeżeli muzyki nie było i gry­
wano w hixa na boby, umyślnie mylił się 
w grze lub kręcił, ażeby tylko wywołać obu­
rzenie staruszki.

Jednakże ani te niewinne rozrywki do­
mowego zacisza, ani przyjaźń i macier(zyń- 
rzyńska troskliwość pani Kowalskiej, ani 
Wzrastająca w gronie znajomych cześć dla 
jego talentu nie zdołały ukoić rozmarzonej 
i roztęsknionej duszy poety, której duszno i 
ciasno było w tej cichej sferze małomiejskiej. 
To rozmarzenie podsycała z jednej strony 
poezya bajrońska, w którą się wczytywał, 
z drugiej — podtrzymywanie nawiązanego 
a tak dziwnego stosunku z zamężną kochanką. 
Zan, twórca miłości promionkowej, który sam 
kochał tak spokojnie, nie przeczuwał do ja­
kich starć smutnych ta przez niego krze 
wioną miłość doprowadzić może, i jako po­
wiernik Adama i Maryli znajdował się teraz 
w kłopocie. „Marya czasem pisuje — czy­



tamy w liście jego z dnia 14 stycznia 1823 — 
spuszcza się na moje rady i niektóre usiłuje 
dopełniać, pocieszam ją i rozrywam rozu- 
mniejszemi rozdziałami. Byliśmy z Janem 
(Czeczotem) u niej w Bołciennikach całą 
dobę, jej stan uniesienia i uczuć bardzo go 
zajął; ja surowego przed nią udaję, a po­
błażanie nieobacznością pokrywam. Nie wi­
dzieli się z sobą od listopada i to na dobro; 
głuche uspokojenie może do harmonii wła­
dze przywiedzie11.

Ta nadzieja, przynajmniej o ile tyczy­
ła się Adama, nie chciała się spełnić i bodaj, 
czy po części nie z winy samegoż Zana. Adam 
i Maryla nie widzieli się z sobą od listo­
pada 1822 do świąt wielkanocnych 1823, 
ale o głuchem uspokojeniu nie mogło być 
mowy, skoro nie przestali miewać o sobie 
wiadomości i to głównie za pośrednictwem 
Zana. Ten, chcąc nadać „pogodniejsze dąże­
nie" uczuciom jednej i drugiej strony, kore­
spondował z Adamem i z Marylą, i stawał się 
tym sposobem pośrednikiem pomiędzy nimi, 
a jakkolwiek, jak świadczy Mickiewicz, „umiał 
przyjemnie łechtać i wynaleźć trafnie, co się 
podoba", to jednak kto wie, czy samo po­
średniczenie, mimowoli odświeżając minione 
wrażenia i uczucia, nie podtrzymywało roz-
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drażnienia i w jednej i drugiej stronie. Mic­
kiewicz wprawdzie przerwał był na jakiś 
czas korespondencję z Zanem, w jednym bo­
wiem liście, czyli jak Zan powiada, rozdziałku 
jego, znalazł zamiast „przyjemnego łechtania11 
coś gox-żkiego dla siebie, co go zniechęciło 
do tej korespondencji, ale przerwa, jak się 
zdaje, nie trwała długo.

W czasie tej przerwy prowadził nasz 
poeta „korespondencja^ drukarską11 z Cze­
czotem , który zajmował się teraz wydaniem 
drugiego tomika jego poezyi. Sądząc po kło­
potach z cenzurą, jakie miano przy druko­
waniu pierwszego tomika,' obawiano się, 
że przy drukowaniu Dziadów jeszcze wię­
ksze będą trudności i Mickiewicz miał na­
wet myśl pojechać do Warszawy, gdzie cen­
zura mniej była krępującą, i tam drukować 
Dziady. Ale okoliczności tak się złożyły, że 
podróż do Warszawy stała się zbyteczną. 
W jesieni 1822 ks. Kłągiewicz usunięty zo­
stał przez rząd z urzędu cenzora, a na jego 
miejsce uniwersytet obrał Lelewela, który, 
jak sam powiada, „musiał nagiąć karku", 
ponieważ nikt nie chciał podjąć się tego cię­
żaru. Otóż z takim cenzorem , jak Lelewel, 
łatwa była sprawa. Pozwolenie cenzury wy­
dane zostało 21 lutego 1823 r. i zapewne
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w następnym już miesiącu ukazał się na świat 
drugi tomik poezyi.

Na święta wielkanocne przyjechał Adam 
do Wilna, gdzie się znalazła także i Maryla, 
i znowu widywali się z sobą przez parę ty­
godni. Wówczas to zapewne ofiarował Mi­
ckiewicz Maryli drugi tomik poezyi i ofia- 
rowu ąc, napisał jej te słowa :

Mary o, siostro moja! — nie krewnym łań-
[cuchem,

Aleśmy pobratani umysłem i duchem —
Gdy mi dziwactwo losu i twój wyrok wzbrania, 
Równie święte a milsze powtarzać nazwania : 
Choć innem spojrzyj okiem w przeminione

[lata,
I pamiątki kochanka przyjmij z ręki brata.

Wiersz ten może nam objaśnię, jakiego 
to rodzaju było owo pogodniejsze dążenie, 
które Zan starał się nadać uczuciom Adama 
i Maryli. Kochanek i kochanka zamieniali się 
tu w brata i siostrę — tak zapewne jak tego 
Zan pragnął. Spokojnej naturze Zana wyda­
wało się nietrudną rzeczą przefiltrowanie 
burzliwej i głębokiej namiętności młodzieńca 
na spokojną, braterską przyjaźń , ale Adam, 
jeżeli poddawał się tej narzuconej sobie roli, 
to czynił to, jak się zdaje, nie z głębi przeko­
nania. Świadczy o tern sam ten wiersz, gdzie
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z pod braterskiego spokoju przebija się go­
rycz zawiedzionej miłości (Gdy mi dziwactwo 
losu i twój wyrok wzbrania itd.). Spostrze­
gał to zapewne i Z an , bo skarżył się w li­
ście do Malewskiego (12 maja): „W czasie 
świąt oni byli w Wilnie przez dwa prawie 
tygodnie, usiłowania moje na uspokojenie po­
szły w niwecz, nie wiem co dalej , tak to 
wszystko daleko i nieszczęśliwie zaszło, że 
niegdyś obrońca miłości, ledwobym otwar­
tej przeciwko niej nie wypowiedział wojny“.

Jednakże podług listu Czeczota pod tą 
samą datą, Adam był podczas świąt spokoj­
niejszy i zdrowszy. „Ma konia do jazdy i u- 
żywa przejażdżki.... Wiosna i przechadzki od­
rywają od książki , ale dają zdrowie. “ Koń, 
o którym tu wzmianka, jtlbo raczej klacz 
wierzchowa, ofiarowaną mu była do użytku 
przez troskliwą o zdrowie jego Marylę. Mic­
kiewicz nawTet zabrał z sobą tę klacz do 
Kowna , gdzie ulokował na stajni u pp. Ko­
walskich i gdzie również używał wiosennych 
przejażdżek, które na zdrowie jego korzy­
stnie oddziaływały. Była to _ofiara siostrza­
nej dłoni — i zapewne dlatego tylko wro­
dzona Mickiewiczowi duma zgodziła się na 
przyjęcie tej ofiary.
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Wkrótce potem, w początkach maja, na­
stąpiły owe odwiedziny Odyńca w Kownie,
0 których już wspominałem. Odyniec nie był 
nigdy powiernikiem uczuć Adama dla Maryli, 
więc i teraz nie zwierzał się z nimi Adam 
przed Odyńcem, choć bez wątpienia dwudzie­
stoletni młodzieniaszek miał wielką ochotę 
zajrzeć w głąb serca wielbionego przez sie­
bie, a o kilka lat starszego przyjaciela Je­
dnakże uczucia te wbrew woli Adama same 
się zdradziły, a stało się to w następujący 
sposób. Pewnego wieczora, powróciwszy już 
późno z przechadzki, nasi młodzi poeci nie 
poszli jak zwykle do pp. Kowalskich, ale 
w domu pili herbatę. Adam wesół i rozmo­
wny, wezwał Odyńca, aby mu odczytał swoje 
wiersze, z któremi przyjechał do Kowna. Ody­
niec odczytał swój przekład jakiejś długiej
1 krwawej ballady Burgera, która jakkolwiek 
niepodobała się Mickiewiczowi z treści, roz­
budziła w nim jednak poetycki element, chciał 
ón tedy nawzajem odczytać Odyńcowi naj­
nowszy swójnrzekład z Byrona, Pożegnanie 
Childe HaroldąS^Zaczął czytać, opowiada Ody­
niec, całkiem spo'kojnie , ale gdy przyszło do 
rozmowy z paziem i giermkiem , w głosie 
już znać było. wzruszenie, które z każdą stro­
fą wzrastało. Odstawił fajkę, którą pierwej 
palił czytając, a przy deklamacyi strofy:
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Teraz po świecie błądzę szerokim,
I pędzę życie tułacze.
Czegóż mam płakać, za kim i po kim , 
Kiedy nikt po mnie nie płacze?

głos jego zaczął się zmieniać, jak gdyby 
nabrzmiewał łzam i; aż nakoniec zbladł 
nagle i upadł na ziemię. Przeraziło to 
mię okropnie. Porwałem karafkę z wodą 
i oblałem mu skronie i piersi. Mdłość ta nie 
trwała dłużej nad jakie pięć minut. Powstał, 
ale czując się widać osłabi onym, położył 
się ubrany na łóżku. Widocznie nierad był 
z siebie, że się dał tak opanować wzruszeniu; 
pierwsze słowa, które przemówił, by ły : 
„Proszę cię, daj mi słowo, że nie będziesz 
o tern rozpowiadał nikomu.“

Czytelnik łatwo się domyśli, że odczy­
tanie tego wiersza dlatego tak silnie wzru­
szyło naszego poetę , iż pomiędzy jego ów­
czesnymi uczuciami a uczuciami wyśpiewa­
nymi przez Childe-Herolda zachodziła pewna 
analogia, tem bliższa, że Mickiewicz nie 
stracił był jeszcze nadziei wyjazdu za gra­
nicę, ciągle był jakby w przededniu tego wy­
jazdu i mógł łatwo przenieść się myślą w tę 
chwilę, kiedy będzie opuszczał i żegnał zie­
mię rodzinną. Analogia była tu naturalnie



-  209 —

mie we wszystkich szczegółach, nie we wszy­
stkich strofach, ale w ogolnym nastroju wier­
sza ; w szczególności zaś najbardziej, sądzę, 
musiała wzruszać poetę, bo najbardziej' od­
powiadała jego położeniu, strofa ósma :

Kochanki , żony płacz mię nie wzruszy — 
Bo nim zabłyśnie poranek,
Z błękitnych oczu te łzy osuszy 
Nowy mąż, nowy kochanek.

1 rudno, jak widzimy, było Mickiewi­
czowi pogodzić się z tą rolą brata Maryli, 
narzuconą sobie przez Zana.

A Maryla? Jakież wrażenie wywarły 
na nią Bziacly, na n ią , która nie mogła nie 
wiedzieć, że Gustawem był Adam, że to ona 
była kochanką Gustawa? Nie wiemy, jakie 
było usposobienie Maryli w pierwszych chwi­
lach po odczytaniu Dziadów, ale wiemy, że 
w kilka tygodni potem , na Zielone Święta, 
kiedy Odyniec po raz pierwszy poznał Marylę, 
nie wydała mu się ona bynajmniej cierpiącą 
i rozstrojoną. Przypatrując się ciekawie i u- 
ważnie ideałowi swego przyjaciela i mistrza, 
Odyniec spostrzegł wprawdzie, że Adam nie 
przestał interesować Maryli, że czasami „po­
zowała wyraźnie, i to wobec męża, jeśli nie 
wprost na ofiarę, to przynajmniej na heroi­
nę, która z siebie ofiarę poniosła", ale spo-

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. T, II. 14
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strzegł zarazem, „że to poetyczne idealizo­
wanie samej siebie we własnych swoich ma­
rzeniach i myślach wynagradzało jej dosta­
tecznie rzeczywistą stratę kochanka.... Mąż. 
zaś , dodaje Odyniec, wyrozumiewając dosko­
nale ten stan eterycznego rozmarzenia wyo­
braźni, z rozmysłu i postanowienia pozwalał 
jej bujać swobodnie i wyczerpywać się do 
końca; ażby znużona wreszcie i nasycona 
wymarzoną chwałą heroiny, sama przez się 
wróciła na poziom rzeczywistego życia. Ja­
koż mądre te przewidywania psychiczne zi­
ściły się z czasem co do joty.“

Dobiegał już rok szkolny 1822/23,. 
sprawa wyjazdu Mickiewicza za granicę cią­
gle była w zawieszeniu , zdrowie jego cią­
gle budziło obawy w kolegach. Znaleźli się 
wprawdzie prywatni ofiarodawcy, którzy zło­
żyli kilkaset rubli w celu wysłania poety zagra­
nicę, mianowicie pewna nienazwana w listach 
osoba ofiarowała na ten cel rubli srebrem 
trzysta, niejaki zaś Tryczyński rubli dwie­
ście; ze sprzedaży poezyi spodziewał się Cze­
czot także zebrać jakich ze trzysta rubli, ale' 
wszystkie te zasoby wydawały się niedosta- 
tecznemi przyjaciołom Adama.") *)

*) A gdyby nawet były takiemi, to je­
szcze potrzeba było uzyskać paszport za gra-
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Wkrótce potem, 30 maja 1823, tak pi­
sał Czeczot do Malewskiego o Adamie, jego 
sprawach, jego zdrowiu i usposobieniu : „Uwol­
nienie przyszło, ale jak dalej, rzeczy wąt­
pliwe. Nie wiem, nie wiem, chcę oderwać 
myśl od tego przedmiotu, bo ilekroć pomy­
ślę, nieszczęśliwy jestem i jego nieszczęścia 
widzę. Co się z nim dzieje? Zawsze w stanie 
nienaturalnym, zdrowie najgorzej mu służy, 
fajką, niespaniem i trudami ciężkiemi obo­
wiązków dobija siebie, a nie stara się wyjść 
z letargu, imaginacyi nie ostudzi, bo z tern 
mu dobrze, ale za moment boskiego unie­
sienia, tego to wykradzenia się za ziemską 
granicę, odbiera potem ciężkie na ziemi męki. 
I tam nawet człowiekowi nie pozwolono bez­
karnie wojażować! Perswazye na nic się nie 
zdadzą, pięknie się raz odezwał w liście, że 
nie potrzebuje teraz przyjaciół, ale pochleb­
ców. Jakkolwiebądź, na tak nadwerężone 
zdrowie i tak skrzywiony umysł, podróżby miała 
zbawienne skutki. Co będzie, czas rozwiąże".

nice, a to nie było rzeczą łatwą wówczas, kiedy 
już rząd zaczął zwracać uwagę na młodzież 
wileńską i podejrzewać ją o spiski Owocem 
wszelkich starań i zabiegów było tylko to , że 
władza szkolna ponownie dała Mickiewiczowi 
uwolnienie od służby, tym razem na dwa lata.

14*
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Czas, jak to się najczęściej zdarza, roz­
wiązał sprawę wyjazdu Adama w sposób, 
którego nikt nie przewidywał. To rozwiąza­
nie wpłynęło stanowczo i na usposobienie 
poety i zamknęło okres uczuć, które wydały 
czwartą część Dziadów.



Grażyna., Pobudki do jej napisania. Skąd temat. 
Krzyżowanie się wpływów. Komantyezny koloryt. 
Niejasność wątku powieściowego. Posągowość postaci.

Chłód w Grażynie.

Drugi tomik poezji Mickiewicza, wyda­
ny w marcu 1823, zawierał Grażynę i Dzia­
dy, utwory będące jakby biegunami poety­
ckiej twórczości Mickiewicza. W Grażynie 
kamienny, czasem lodowy nawet spokój, jaki 
się w żadnym innym utworze tego poety nie 
powtórzył — w Dziadach, mianowicie w głó­
wnej ich części, czwartej, płomienność uczu­
cia w najwyższej potędze.

Dziwiło to już niejednego, że dwa te 
utwory pisane były współcześnie ; nie umia­
no sobie zdać sprawy, jakim sposobem Gra­
żyna,, przytykająca bezpośrednio do Dziadów, 
nie zajęła się, przynajmniej nie rozgrzała się
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#d pożaru uczuć, buchającego z tej pieśni 
miłości i szaleństwa. Mógłże poeta tak szyb­
ko przechodzić z jednego usposobienia w dru­
gie, wręcz mu przeciwne ? Byłoż tu może ja­
kieś prawo kontrastu , domagające się prze­
ciwwagi dla rozbujałych uczuć ?

Że Grażyna powstała nie pod wpływem 
wewnętrznej pobudki, że pomiędzy utworem 
w czasie tworzenia a usposobieniem poety 
zachodziła niezgodność, zdają się świadczyć 
o tem następujące słowa Czeczota w liście 
do Malewskiego : „Drugi tomik wkrótce bę­
dzie się drukować, już jest gotowy. Będzie 
walny, będzie w nim Grażyna, powieść li­
tewska, malująca sposób myślenia Litwinów 
o Krzyżakach i wystawująca ich z nimi za­
targi. Chociaż Adam skarżył się na musarn 
invitam i ta mu się robota najmniej przyje­
mną w robieniu zdała, jednak wcale piękna, 
a styl z czasów Zygmuntowskich w miłą 
przeszłość przenosi i dziwnie się podoba."

Jeżeli tedy zdawało się poecie, że mu­
za była dlań niechętną w czasie gdy pisał 
Grażyną, jeżeli nie doznawał przy jej two­
rzeniu tego zadowolenia, które towarzyszyło 
innym jego pracom poetyckim, a pomimo to 
roboty nie zaniechał, nie odsunął na czas 
późniejszy, kiedy i muza stałaby się łaskaw­



szą i robota przyjemniejszą, ale i owszem 
ukońezyłją, jak się zdaje, bardzo szybko*), to 
widocznie były jakieś zewnętizne pobudki, któ­
re go do napisania Grrakyny skłaniały.

Nasuwa się tu ten sam domysł, co przy 
rozważaniu wiersza do Lelewela. Grażyna 
pisaną była na początku 1822 roku, jeszcze 
przed wyjściem na świat pierwszego tomika 
poezyi. Wiemy, jakie miał wtedy Mickiewicz 
obawy : oto że romantyczny kierunek jego 
utworów źle będzie przyjęty przez starszy­
znę i źle uprzedzi ją dla jego talentu. A u- 
znanie przez starszyznę było dla poety wów­
czas pożądanem nie tyle przez wzgląd na

*) Pierwotny brulion tego poematu, bru­
lion, w którym Litawor nosi nazwę Korybuta, 
a Grażyna nazwana jest Karyną, i w którym 
nie księżna, ale książę nadaje imię poematowi, 
zachował się w zbiorach Alexandra hr. Prze- 
ździeckiego. K. W. Wójcicki, który widział ten 
autograf, powiada o nim, że na pierwszych kar­
tach pisany wyraźnie, dalej z wielkiego pośpie­
chu ręki mało czytelny. „Poprawek bardzo mało
i przekreśleń.....  Wpatrzywszy się dobrze
w pismo, ledwie nie z pewnością twierdzić mo­
żemy, uważając jego zmiany, że sześć a naj­
więcej siedm razy siadał do skreślenia tej po­
wieści. Ostatni ustęp o przygotowanym stosie 
dla Grażyny, jednym pociągiem pióra ze szcze­
gólnym pośpiechem napisał-1.

-  215 -
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sławę, ile w widokach podróży za granicę. 
Chodziło więc poecie o to, aby stworzyć coś 
takiego, coby nietylko młodszych zachwycało, 
ale i u starszych wymogło uznanie. Wiersz, 
do Lelewela, jakkolwiek był zapewne z po­
dobną intencyą pisany, okazał się prawdopo­
dobnie niedostatecznym, aby tego dokazać, 
jako zbyt okolicznościowy; chodziło więc o 
napisanie czegoś wr poważniejszym rodzaju, 
czegoś takiego przytem , gdzieby się talent 
poety mógł swobodniej rozwinąć. Była je­
szcze w pamięci wszystkich Jagiellonida To­
maszewskiego która wyjednała autorowi ty­
tuł honorowego członka wileńskiego uniwer­
sytetu, a którą Mickiewicz dość ostro skry­
tykował, o czem także zapewne pamiętano. 
Tkwiło też może w pamięci Mickiewicza i 
to wyzwanie, które mu rzucił jakiś obrońca 
Tomaszewskiego w Pamiętniku Warszawskim 
w r. 1819: „Łatwiej jest krytykować i ga­
nić, niż pisać“. Znane też mu bezwątpienia 
było i drugie wyzwanie, które rzucił poetom 
polskim autor Sztuki rymotwórczej:

Któż u nas twórczy dowcip dostawszy udziałem,
Na coś większego piórem odważy się śmiałem?
Kto przykładem Chocimskiej Wojny zapalony.
Dla chwały bohaterów w głośne zabrzmi strony?
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Czuł nasz poet? , jak łatwo mu było 
prześcignąć niedołężny a jednak uznany przez 
starszyznę wileńską utwór Tomaszewskiego i 
wraz z Okocimską Wojną Krasickiego zosta­
wić go za sobą o całe niebo poezyi. Czuli to 
zapewne i koledzy Mickiewicza i ich zachę­
ta lub namowa odegrać tu mogła także pe­
wną rolę.

Oto jest przędza przypuszczeń, z któ­
rej wysnuć można domysł, objaśniający, ja­
kim to sposobem stało się, że Grażyna, uro­
dziła się w jednym czasie z czwartą częścią 
Dziadów.

Przypatrzmy się teraz tematowi, który 
sobie obrał Mic kiewicz do napisania epickie­
go poematu.

Nowogrodzki książę Litawor, kierowa­
ny zawiścią i nieufnością, zawiera przymie­
rze z odwiecznym wrogiem Litwy, Krzyżaka­
mi, przeciw własnym ziomkom, przeciw na­
czelnemu księciu Litwy Witoldowi. Plan 
uknuty w tajemnicy objawia się dopiero w 
chwili . gdy Krzyżacy, jako sprzymierzeńcy, 

 ̂ bramami zamku Lita-

cża od bratobójczej wal­
ki , odprawia w jego imieniu posłów krzyża­
ckich , którzy przybyli dla porozumienia się

Grażyna, nie mogąc
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z nim i tą odprawą pobudza obrażonych sprzy­
mierzeńców do natychmiastowego napadu na 
Nowogródek. Wcześnie uprzedzona o zamia­
rze Krzyżaków, korzysta ze snu męża, przy­
wdziewa jego zbroję, staje niepoznana na 
czele jego wojska i uderza na gotujących się 
do napadu wrogów. Litwini odnoszą zwy­
cięstwo, ale Grażyna ginie. Litawor, skru­
szony jej bohaterskim czynem i śmiercią, rzu­
ca się na jej stos pogrzebowy i ginie w pło 
mieniach."

Temat ten wzięty był z fantazyi; ani 
historya ani tradycya nie przekazały wypad­
ku opiewanego w Grażynie, sama też Gra­
żyna jest również wymyśloną postacifS, Tyl­
ko tło, na którem ją poeta przedstawił, jest 
historyczne. Ażeby się nie rozminąć z bisto- 
ry ą , poeta studyował kroniki, przedewszy- 
stkiem , jak widać z przypisów, Stryjkow­
skiego, rozczytywał się także w dziejach za­
konu krzyżackiego, chodziło mu bowiem o 
to, aby wiernie przedstawić obyczaje i w o- 
góle charakter opiewanej epoki.

Ale skąd się wzięła Grażyna? Co mo­
gło natchnąć poetę do wymyślenia podobne­
go tematu ? Naśladownictwa tu nie było. 
Wprawdzie wzory bohaterek walczących z 
bronią w ręku znajdował poeta w różnych
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poematach; Kamillę w Eneidzie, Kloryndę 
w  Jerozolimie Tassa, a nawet w Jagielloni- 
deie występuje orężna amazonka E m ini, ale 
Grażyna nie jest do nich podobną amazonką. 
R-awda, że gardziła niewieściemi zabawami, 
że „imała twardego oręża“, ale na to tylko, 
aby „hasać pośród strzelczego orszaku". Woj­
na nie była jej rzemiosłem, to też kiedy za- 
wikłany bieg wypadków kazał jej stanąć na 
czele szyków mężowskich i rzucić się w wir 
bitwy, nie umiała ani tarczą się bronić ani 
szablą nacierać.

Bezwładna szabla po pancerzach dzwoni,
Albo się zwija odbita żelazem,
Albo uchybia, albo idzie płazem.

Co dziwniejsza, tak była nieprzyzwyczajona 
do przypasywania oręża , że wyruszając na 
bitwę z Krzyżakami, przypasała pałasz z pra­
wej strony. Tegoby nie zrobiła ani Kloryn- 
d a , ani „panna Kamilla", jak ją nazywa 
ksiądz Wincenty Jakubowski , które jednem 
cięciem lub pchnięciem obalały rycerzy na 
ziemię. Przypomina poniekąd żona Litawora 
i Erminią Tassa, gdy ta przebiera się w zbro­
ję Kloryndy i omyła tym sposobem straże, 
ale jak różne są pobudki, skłaniające Gra­
żynę do przebrania, jak różną jest sama ona od
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lękliwej Erminii! Bo jakkolwiek brak jej siły 
męskiej i wprawy orężnej , nie brak jej mę­
stwa i odwagi.

Grażyna tedy nie jest kopią ani Ka­
milli , ani Kloryndy, ani E rm inii, choć za­
pewne te wzory nie pozostały bez pewnego 
wpływu na ukształtowanie tej postaci. Ziar­
na, z którego wykwitła Grażyna, potrzeba 
szukać w najwcześniejszych ideałach niewie­

ścich  poety, a nawet rzekłbym w najwcze­
śniejszych ideałach niewieścich narodu , bo 
między pierwszymi a drugimi zachodzi zgo­
dność.

Takim ideałem narodowym jest Wan­
da, „co nie chciała Niemca", i poświęciła 
życie dla ocalenia narediL od obcej przemo­
cy, takim najwcześniejszym ideałem niewie­
ścim poety, je s t, jak wiemy, Żywiła, która 
ukochanego przez siebie rycerza kładzie tru­
pem ża to, że ten dla jej ocalenia uciekł się 
do obcej pomocy i która zagrzawszy współ­
rodaków czynem i słowami, wypędza wroga 
z murów miasta.

Pokrewieństwo, które zachodzi pomię­
dzy Żywiła a Wandą, nie sądzę, żeby było 
przypadkowem, i myślę, że każdy, kto sobie 
przypomni, jak na jego umysł dziecinny 
działało podanie o Wandzie, zgodzi się n
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to, że to właśnie podanie musiało nadać kie­
runek najwcześniejszemu ideałowi niewieście­
mu Mickiewicza, zanim jeszcze duch filare- 
cki powiał na poetę i ten kierunek utrwalił. 
A jeśli Żywiła jest pokrewną duchem Wan­
dzie, to jest nią jeszcze w większej mierze 
Grażyna, która dla ocalenia kraju od wojny 
domowej, połączonej z najazdem wrogów, nie­
sie życie w ofierze i chociaż nie samobójczo, 
ale również ginie, jak Wanda.

Ta to rodowitość ideału, jakim jest Gra­
żyna, nadaje całej powieści w naszych oczach 
urok, który zasłania przed nami rozmaite u- 
sterki i wady tej wspaniałej, ale zbyt po­
spiesznie stawianej budowy.

Ale w chwili pisania Grażyny w sercu 
poety inny tkwił ideał, żywy, wcielony, a 
stąd nierównie silniej panujący nad uczu­
ciem jego i wyobraźnią. Chcąc spokojnie wy­
kuć posąg litewskiej kniehini, trzeba było na 
jakiś czas przynajmniej zarzucić zasłonę na to 
bóstwo wszechwładne, ku któremu wszystkie 
kierowały się uczucia, odgrodzić się od jego 
wpływu. Dlatego zapewne nie wprowadził 
poeta prócz miłości ziemi rodzinnej , żadnej 
innej do poematu, bo niechbyno tylko ro­
mantyczna miłość zjawiła się w Grażynie, 
obraz Maryli zacząłby się bez wątpienia za­
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raz mieszać w grę przedstawianych uczuć i 
uroczysty spokój , który poeta starał się za­
chować w poemacie, wnetby prysnął pod na­
tarciem osobistych jego uczuć. Że to umy­
ślne odgrodzenie fantazyi od osobistych u- 
czuć wiele kosztowało poetę, już ze słów 
Czeczota wnioskować możemy ; niżej zoba­
czymy) jakie to następstwa pociągnęło za 
sobą.

W sposobie obrobienia tematu widać 
krzyżowanie się rozmaitych wpływów, bo 
wTpływ klasyczny, jakkolwiek najwidoczniej­
szy, nie jest tu wyłącznym. Objawia się on 
w trzeźwej przedm-iotowości przedstawienia, 
w tem usunięciu się osobistych uczuć poety, 
następnie w długich mowach, które, jak słu­
sznie zauważał p. Chmielowski, jakkolwiek 
są piękne i charakteryzują usposobienie mó­
wiących, mają przecież po części nastrój re­
toryczny, dalej w poważnym, uroczystym 
toku wiersza, w zaokrąglonych porów­
naniach, wreszcie w niektórych, nielicz­
nych zresztą wyrażeniach, które wyglądają 
jakby żywcem wyjęte były z jakiejś klasycz­
nej epopei, n. p. „Lecz któryż z bogów siłę 
w nim osłabił? „Już różane włosy, zorza na 
wschodnim roztacza obłoku" i t. d. Atoli pod 
innymi względami nie pozostał wiernym au­
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tor Grażyny klasycznym wzorom i tak n. p. 
usunął wszelki wpływ nadziemskich potęg 
na losy ludzi i bieg wypadków, wpływ, który 
stanowi charakterystyczną cechę starożytnej 
epopei i stamtąd przeszczepiony był do no­
wożytnych, skrojonych na wzór klasyczny, 
do Jerozolimy Tassa, do Luzyady Camoensa 
a nawet do Wojny Okocimskiej Krasickiego. 
W Grażynie wszystko się dzieje bez pośred­
nictwa wyższych istot, wszystko się wysnuwa 
z uczuć ludzkich. Żaden zły duch nie pod­
szeptuje Litaworowi przymierza z wrogiem 
przeciw krwi bratniej, żaden duch dobry nie 
pobudza Grażyny do heroicznego kroku. Złym 
duchem jest tu tylko zawiść i nieufność, 
które trawią serce nowogrodzkiego księcia, 
dobrym duchem jest szlachetne i mężne serce 
Grażyny.

Pod tym względem zbliża się Grażyna 
do poetycznej powieści, jakiej wzory dali 
Byron i Walter Scott. A nie tylko pod tym 
jednym. W starożytnej epopei wszystkie po­
stacie, czy to główne, czy drugorzędne, czy 
nawet takie, co przelotnie się pojawiają, o- 
b l a n e  są jednakowem światłem. Stąd taka do­
kładność w tej epopei. Nic tam nie ginie w 
cieniu, wszystko po imieniu nazwane, nie 
nie zostawia się domysłowi czytelnika. Ina­
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czej jest w powieści romantycznej, szcze­
gólnie u Byroha. Tu światło ześrodkowane 
na dwóch, ttzech, czterech osobach, reszta 
niknie w,cieniu, który rzucają za sobą te 
główne osoby. Podobnie jest i w Grażynie. 
Postócie Litawora, Rymwida, Grażyny oblane 
są pełnem światłem, reszta pogrążona w po- 
mroce, w której ledwie dojrzeć możemy po­
stać komtura i giermka księżnej. Poeta kla­
syczny przy opisaniu bitwy w Grażynie zu­
pełnie inaczej by postąpił, niż Mickiewicz : 
wymieniłby znakomitszych wodzów i rycerzów 
po jednej i po drugiej stronie walczącej'' i 
wyróżniłby nawet rozmaite oddziały wojska, 
jak to uczynił Krasicki w Wojnie Okocim­
skiej, Tomaszewski w Jagillonidzie. W Gra­
żynie wojsko po jednej i drugiej stronie zle­
wa się w jednę massę, świecącą pancerzami 
i szablami, massę, na tle której odróżnić 
można tylko cztery główne postacie. W poe­
macie klasycznym ruch wojenny przed bitwą, 
ogłoszenie rozkazu książęcego, gromadzenie 
się rycerstwa nie byłoby zbyte jednym wier­
szem, jak w Grażynie-, „wytrąbił ukaz, ry­
cerstwo zgromadził11 — ale dałoby sposob­
ność do rozwinięcia szerszego obrazu przy­
gotowań wojennych. Otóż to ześrodkowanie 
światła na głównych postaciach stanowi
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właściwość, która oddala Grażynę od stylu 
klasycznego a zbliża do nowej powieści ro­
mantycznej.

Dalszą romantyczną właściwością poe­
matu jest malowniczy i tajemniczy koloryt 
dekoracyi, szczególnie w pierwszej połowie 
poematu. Nie zwrócono, zdaje mi się, dosta­
tecznie uwagi na ten koloryt, na to, że tchnie 
on najczystszą romantycznością i że wiele 
przyczynia się do uroku , jaki Grażyna wy­
wiera na czytelniku. W epopei klasycznej 
wszystko się zwykle dzieje przy oświetleniu 
słonecznem, dziennem: jutrzenka budzi czło­
wieka do czynów i przygód , noc przerywa 
■wszelkie prace, walki i zabiegi. Zdarza się 
wprawdzie czasem i tło nocne dla ludzkich 
czynów, ale poeta klasyczny zaznacza je le­
dwie kilku słowami, zostawiając resztę fan- 
tazyi czytelnika. W Grażynie, w całym pra­
wie poemacie z wyjątkiem zakończenia, pa­
nuje mrok nocny, wszystkie niemal wypadki 
rozwijają się na tle nocnego krajobrazu , a 
ta noc traktowana tutaj nie obojętnie, ste­
reotypowo i pobieżnie, jak w jakimś klasy­
cznym poemacie, ale z prawdziwem zamiło­
waniem lubującego się w cieniach romanty­
ka. Widzimy księżyc w mgłach się pławiący, 
widzimy siatkę ciemnych obłoków przesuwa-

Miciiewicz w Wilnie i Kownie. T. II. 15
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jącą się po niebie, widzimy jak się ta noe 
wietrzna i księżycowa to schmurza , to roz­
jaśnia ta k , że wszystkie przedmioty w jej 
oświetleniu rzucają gruby cień przed siebie. 
Właśnie na początku, zamiast zwyczajem kla­
sycznym wezwać muzę, aby użyczyła na­
tchnienia , poeta wywołuje w kilku strofach 
widok księżycowej nocy, który jest tak pię­
kny, tak malowniczy, tak żywo się odzwier­
ciedla w wyobraźni czytelnika, tak silnie ją 
nastraja, że ta noc, ten półmrok księżycowy, 
ta senna cisza, przytomną jest nam ciągle, 
przynajmniej przez większą część poematu. 
Ona to, powtarzam , jest jednem z tych ta­
jemniczych źródeł uroku , jaki Grażyna wy­
wiera na czytelnika.
Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi;
Na dole tuman, a miesiąc wysoko,
Pośród krążącej czarnych chmur powodzi 
We mgle niecałe pokazywał oko.
I świat był nakształt gmachu sklepionego 
A niebo nakształt sklepu ruchomego —
Księżyc, jak okno, którędy dzień schodzi.
Zamek na barkach nowogrodzkiej góry 
Od miesięcznego brał pozłotę blasku;
Po wałach z darni i po sinym piasku 
Olbrzymim słupem łamał się cień bury, 
Spadając w fossę, gdzie wśród wiecznych cieśni, 
Dyszała woda z pod zielonych pleśni.
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Miasto już spało, w zamku ognie zgasły; 
Tylko po wałach i po basztach straże 
Powtarzanemu płoszą senność hasły,
W tem się coś zdała na polu ukaże,
Jakowis ludzie biegą tu po błoniach ;
A gałąź cieniu za każdym się czerni —
A biegą prędko, muszą być na koniach;
A świeeą mocno, muszą być pancerni.

Cudowny krajobraz! Ale poeta nie 
poprzestał na tem i ciągle nam przypo­
mina tę noc, jej ciszę senną, wiatrem prze­
rywaną, jej światło księżycowe słabo łamiące 
się z cieniami. Tak naprzykład, kiedy Litawor 
nie chcąc, aby sługa z twarzy jego „zgadnął 
pańskiego serca tajemnice", przytłumia umy­
ślnie lampę i salę pogrąża w ciemnościach, 
wówczas poeta pokazuje nam przez okna noc 
miesięczną i podtrzymuje w nas nastrój, po­
czątkowym krajobrazem nocnym wywołany.

Lecz kiedy okna kratowane mijał,
Widna przy blasku miesięcznego koła,
Co się przez szyby i kraty przebijał — 
Widna posępność zmarszczonego czoła, 
Przycięte usta, oczu błyskawica,
I surowego zagorzałość lica.

Do tego oświetlenia dobrze dostrojone 
uczucia, które nurtują w piersiach Litawo- 
ra. Wtóruje też owemu oświetleniu naprzód

15*



niepewna, połowiczna jakaś stroficzność wier­
sza , powtóre niejasność panująca w wątku 
powieściowym Grażyny. Tasso napisał swoją 
Jerozolimą oktawami; poprzednicy Mickie­
wicza, Krasicki i Tomaszewski, poszli w tym 
względzie za przykładem Tassa. Mickiewicz 
nie ujął wszystkich swoich wierszy w stro­
fy, niektóre puścił luźno, inne powiązał w 
oktawy lub sestyny, stąd stroficzność u nie­
go zupełnie jak ów księżyc co „we mgle 
niecałe pokazywał oko“, to gubi się, to wy­
nurza.

Niejasność panującą w wątku powie­
ściowym Grażyny spostrzegał sam Mickie­
wicz zaraz po napisaniu poematu i starał się 
rozproszyć epilogiem wydawcy. Widocznie 
nie chciało mu się przerabiać, przebudowy­
wać poematu, którego treść tak mało odpo­
wiadała jego ówczesnemu usposobieniu, któ­
rego ostatnie strofy pisane już były z nie­
cierpliwym pospiechem. Ale ten epilog wy­
gląda przy Grażynie, jak podpórka przy mu­
rowana do jakiejś pięknej, ale kruchej bu­
dowy i świadcząca o jej wadliwości.

Jakkolwiek wielbię piękność Grażyny, 
szlachetność jej pomysłu, cudowny koloryt 
pierwszej części, wspaniałość pojedynczych 
ustępów, to jednak trudno mi się zgodzie na
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powszechne twierdzenie krytyków, że Graży­
na jest skończonem arcydziełem. Nie jest to 
wdzięczna rola , odkrywać wady w tem , co 
wielbimy, ale jest to znowu obowiązkiem 
krytyka, nie pomijać wad w najbardziej na­
wet wielbionych utworach. Inaczej bowiem 
krzewi się ślepe czcicielstwo, które prowadzi 
do jałowości i niewolniezości ducha i do na­
śladowania w wielbionym przedmiocie tego 
właśnie, czegoby unikać należało. Dlatego 
wyznać muszę, że Grażyna nie jest podług 
mnie skończonem arcydziełem , ale jest ra­
czej wspaniałym szkicem , rzuconym genial­
ną ręką, ale rzuconym pospiesznie, bez do­
statecznego obmyślenia powieściowego wątku.

Ten to brak dostatecznego obmyślenia 
tematu wywołał pewną niejasność, niedokła­
dność a nawet niezgodność w niektórych u- 
stępach poematu. W epilogu wydawcy poeta 
czując ten brak wylicza pytania, któreby mo­
gła postawić „podrażniona ciekawość* czy­
telnika, nie mogąca schwycić wątku „w żmu- 
dnem zaplątaniuK :

Za co książę sam został a wyprawił żonę ?
Za co śród boju przyniósł niewczesną obronę ?
Czy księżna własną wolą zastąpiła męża ?
Przecz Litawor na Niemce wziął się do oręża?
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Ale nie o te pytania tu chodzi. Nie ka­
żda niejasność jest złą i nieprzyjemną w poe­
macie, czasem bywa tylko przejrzystą zasło­
ną, zdobiącą przedmiot, który zasłania, i tyl­
ko taka niejasność wadliwą jest w dziele 
sztuki, która jest pozbawioną wszelkiej prze­
zroczystości i wprowadza jakąś niczem nieu­
sprawiedliwioną przerwę w łańcuchu wiązań 
tego dzieła. Otóż takiej niejasności pytania 
te nie potrącają. Czytelnik łatwo się domy­
śla, bez pomocy komentarza , że książę nie 
wyprawiał żony do boju , ale że księżna z 
własnej woli i bez jego wiedzy zastąpiła go 
w walce. Łatwo się domyśla, że w sercu Li- 
tawora bohaterski czyn Grażyny wywołał 
wielki przewrót uczuć i łatwo sobie wytłó • 
maczyć potrafi jego późniejsze kroki

Prawda, że na jednę z najważniejszych 
scen w poemacie, na rozmowę Grażyny z mę­
żem , którą epilog także stara się objaśnić, 
radzibyśmy patrzeć nie przez dziurkę od klu­
cza wraz z Rymwidem, ale tak, abyśmy mo­
gli wszystko widzieć i słyszeć i sami nao­
cznie poznać stosunek, jaki zachodził pomię­
dzy książęcą parą ; bo dziwną się nam tro­
chę rzeczą wydaje, że ta ,  która była „osło­
dą smutku, spólniczką wesela" Litawora, ta, 
która podzielała „nietylko łoże i serce, lecz



—  231

myśli jego i władzę nad ludem", i od której 
rady zależały częstokroć „wojny i sądy i taj­
ne układy", że jednem słowem Grażyna, po­
mimo iż na kolanach błaga męża, aby się 
nie łączył z wrogami, tak cierpką i krótką 
dostaje od niego odprawę — to wszystko 
prawda, ale jeszcze i z tą niejasnością mo­
żemy się pogodzić, jeszcze ją sobie sami ja ­
koś rozjaśnić. Domyślić się możemy, że Li- 
tawor znając sposób myślenia żony i lękając 
się jej przewagi moralnej, taił przed nią pla­
ny bratobójczej walki i przymierza z wro­
giem Litwy, że kiedy wezwani Krzyżacy 
przybyli już pod mury jego zamku, trudno 
mu było cofać się, chociaż czuł może w głębi 
serca, że postępuje niedobrze; domyślać się 
w dalszym ciągu możemy, że to go drażniło 
i że to właśnie rozdrażnienie było przyczy­
ną cierpkiej odprawy, jaką dał żonie.

Ale czego zrozumieć ani domyśleć się nie 
możemy, co pozostaje ciemnym punktem, ni- 
czem nie rozjaśnionym ani w poemacie ani 
w epilogu, to jest sprawa przyjęcia posłów 
krzyżackich. Litawor dyszy chęcią zemszcze­
nia się na Witoldzie i wzywa pomocy krzy­
żackiej. Krzyżacy przybywają pod Nowogró­
dek i wysyłają posłów dla porozumienia się 
z Litaworem w sprawie wspólnego najazdu



na Lidę. Posłowie w nocy zjawiają się w zam­
ku, pragną natychmiast widzieć się z księ­
ciem, ale ponieważ pora spóźniona, nikt nie 
śmie iść do księcia i oznajmić przybycia po­
słów. Wysłany w poselstwie komtur zżyma 
się, grozi i prosi, niebezpieczeństwa na swoją 
głowę bierze, daje pierścień dla znaku ; i nic 
dziwnego, przybywa w sprawie tak ważnej 
dla księcia, że jest pewnym dobrego przy­
jęcia nawet o tak późnej porze. Znajduje się 
wreszcie ktoś, kto zaniesie wieść o poselstwie. 
Jest to Rymwid, któremu „każdą dobą wstęp 
do pańskiego otwarty pokoju". Idzie on do 
księcia, zastaje go jeszcze niespiącego i po­
wiada mu o przybyciu krzyżackich posłów.

I cóż książę na to? Czy każe natych­
miast wezwać posłów do siebie, ab. się z n i­
mi porozumieć pod względem jutrzejszej wy­
prawy? czy każe ich ugościć w zamku? czy 
przynajmniej posyła im przez Rymwida ja ­
kieś zlecenie? Nie, książę rozkazuje, aby się 
przez noc uzbroiło i zgromadziło rycerstwo- 
i ze wschodem słońca było gotowe do wy­
ruszenia, książę zapuszcza się potem w długą 
rozmowę z Rymwidem, ale o posłach jakby 
nie wiedział, nie ma dla nich ani jednego 
słowa polecenia i odpowiedzi. Rymwid, chcąc 
głębiej zbadać zamiary księcia, przypomina



mu nawet, że trzeba coś zrobić z posłami 
niemieckimi:

Czy ich zawołać? czyli niech na dole 
Przez usta sługi odbiorą twą wolę ?

Ale Litawor i na to przypomnienie zu­
pełnie jest głuchy. Szeroko wynurza przed 
Rymwidem swoje uczucia i zamiary, wyja­
wia mu tajemne przymierze zawarte z mi­
strzem pruskiego zakonu , ale o posłach taką 
tylko czyni wzmiankę :

Jeśli, ja k  s ł y s z ę ,  przybyli posłowie,
Znać, żem na jego nie zwiedziony słowie.

Jak słyszę! Więc książę przypuszczał, że 
go mogą zawieść Krzyżacy, a nie chce się nawet 
przekonać naocznie o przybyciu posłów i nie 
ehce się dowiedzieć od nich, czy rzeczywiście 
dopełnił mistrz pruski przyrzeczeń w takiej 
mierze, do jakiej się zobowiązał ? Odprawia 
Rymwida , idzie spać i zostawia posłów, cze­
kających na dziedzińcu zamkowym bez naj­
mniejszego słówka odpowiedzi. Czemże wytłó- 
maczyć to dziwne postępowanie Litawora, to 
niepojęte jego zapomnienie? Czy był tak 
zmęczony podróżą, z której tylko co powró­
cił , tak senny, że mu posłowie wyszli z pa­
mięci ? Ale nie, ma on czas i ochotę długo
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rozmawiać z Rymwidem , a w tej rozmowie 
opowiadać nawet, jak jest uzbrojoną jazda i 
piechota krzyżacka, a kładąc się nawet spać, 
czyni to „nie na to może, aby zasnął, lecz 
aby Rymwid miał się precz z komnaty". Czy 
może Rymwid nie doniosł m u , że posłowie 
pragną się widzieć koniecznie z księciem? 
Ale Rymwid, jako wierny sługa, nie śmiałby 
zataić tego żądania; zresztą z przytoczonych 
już słów jego potrzeba wnioskować, że nie 
zataił. Więc cóż? Poemat nie daje nam ża­
dnego objaśnienia w tej mierze, niczem, ani 
jednem słówkiem nie tłómaczy tego dziwne­
go zapomnienia księcia, a przecież na tern 
zapomnieniu opiera się cała osnowa po­
wieści.

Gdyby Litawor osobiście lub za ezy- 
jemkolwiek pośrednictwem porozumiał się 
z komturem , ten ostatni nie doczekałby się 
odprawy, jaką mu zaniósł giermek księżnej, 
nie obraziłby się i nie zwróciłby oręża na swe­
go sprzymierzeńca , i Grażyna nie mogłaby 
odegrać takiej roli, jaką odegrała.

Otóż ta niejasność, którą poeta otoczył 
tak ważny moment poematu, jest zasadni­
czym błędem w budowie Grażyny. Błąd ten 
wyniknął z niedostatecznego obmyślenia te­
matu, a ten znowu brak był zapewne na­



stępstwem tego, że poeta spieszył się z u- 
kończeniem utworu, który nie odpowiadał 
jego ówczesnemu usposobieniu, był poniekąd 
ciężarem dla niego. Należy także dodać, że 
gdyby temat Grażyny wzięty był z podania, 
nie z fantazyi, poeta łatwiejby się mógł u- 
strzedz tego błędu, bo już podanie przynosi 
z sobą zwykle wiele gotowych wiązań i mo­
tywów, daje fantazyi punkt oparcia i ułatwia 
budowę całości.

Czy sam Mickiewicz spostrzegał ten błąd? 
Że nie był zadowolony z poematu jeszcze 
przed wyjściem jego z druku, świadczy i 
skarga jego na musam invitam i epilog do­
dany do Grażyny, a w tym epilogu nietylko 
to, że czuł potrzebę rozjaśniać rozmaite wy­
padki opiewane w Grażynie, ale i ton jakiś 
niedbały i humorystycznie zabarwiony, który 
rażąco odbija od tonu bohaterskiej powieści 
i niewątpliwie osłabia wrażenie, jakie Gra­
żyna wywiera na czytelniku. W para ustę­
pach epilogu poeta zdaje się formalnie żar­
tować ze swego poematu.

Czytelniku, jeżeliś przepatrzył cierpliwie,
I  nie rad snąć do końca, czemu się nie dziwię.

Tak się zaczyna epilog, a nieco niżej 
mówiąc o wiadomościach, zasiągniętych jako­
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by od giermka księżnej, a służących za ob­
jaśnienie niejasnych ustępów poematu, poeta 
powiada :

Czyli całkiem prawdziwe, trudno dać porękę;
A kto o fałsz pomówi, nie wyzwę na rękę.

Jednakże nie ma w epilogu ani śladu, 
aby poeta zdawał sobie sprawę z tej błędnej 
V ejasności, jaką tylko co wykazałem. Kto 
wie jednak, czy potem jej nie spostrzegał? 
czy nie miał między innymi i jej na myśli, 
kiedy pisał z Rossy i do Odyńca : „O gdy­
byśmy (zaczynam ab ego) tak prędko nie 
drukowali !“

Inne usterki w wątku powieściowym są
0 wiele mniejszego znaczenia Należy do nich 
zbyt wielkie ścieśnienie wypadków na zbyt 
małej przestrzeni czasu, bo w przeciągu je­
dnej nocy i to nawet nie całej. Ścieśnienie 
to sprzeciwia się trochę prawdopodobieństwu 
a także i charakterowi epopei, która lubi 
swobodnie rozwijający się tok wypadków.
1 tak n. p. ledwie posłowie krzyżaccy odje­
chali, a już od litewskiej czaty przypada go­
niec z wieścią, że schwytano niemieckich 
brańców, którzy wyznali, „że wódz krzyżacki 
jazdę z lasu ruszył, a za nią knechtów i o­



287 —

bóz pomyka14. Ta krótkość czasu jest przy­
czyny, że poeta nie wie, jak go rozmierzyc 
między tyle wypadków i niekiedy sam sobie 
przeczy w oznaczeniu czasu. „Jak przyjął 
książę w c z o r a j s z ą  rozmowę?11 pyta Rym- 
wid Grażyny nad rankiem, pomimo że roz­
mowa jej z księciem miała miejsce na kilka 
chwil przedtem a w każdym razie już po 
północy. Kiedy Grażyna, ugodzona strzałem, 
pada na ziemię i poraź pierwszy z pod mę­
żowskiej przyłbicy przemawia do Rymwida, 
ten poznaje głos, nieznany w c z o r a ,  a to 
w c z o r a  kiedyż było? Oto wtedy, gdy Gra­
żyna stanęła na czele wojska, a więc w ka­
żdym razie tej samej doby, jakkolwiek je­
szcze przed świtaniem. Niezgodność pod 
względem czasu znajdujemy i w tern, że Li- 
tawor raz wydaje rozkaz Rymwidowi, aby się 
rycerstwo zgromadziło o wschodzie słońca 
(skoro słońce z Szczorsowskiej granicy pier­
wszym promieniem grób Mendoga draśnie); 
a potem jakby zapomniawszy o pierwotnym 
rozkazie powiada :

Teraz jeszcze mrocznie,
Lecz dziś zapełnia księżyc rogi nowiu, 
gwit będzie widny; ruszymy niezwłocznie.

Są to naturalnie drobnostki, o których 
wspominam tylko dlatego, że świadczą one
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o niedostatecznem obmyśleniu tematu. Do­
dać można do nich i pewną pobieżność w 
zakończeniu powieści. Szczególnie w osta­
tniej strofie pobieżność jest tak wielką, że 
poeta ani jednem słowem nie nadmienia o 
trzeciej ofierze, którą płomienie miały po­
żreć — o wodzu krzyżackim Dyterychu z 
Kniprody, i czytając tę strofę , zapominamy, 
że on tam pod dębem stoi „trzykroć łańcu­
chem przykuty do haku“. Nie możemy też 
sobie dobrze przedstawić rzucenia się Lita- 
wora na stos.

Ezekł — bieży na stos, upada na zwłokach.

Wiemy, że siedział na koniu , gdy przema­
wiał do ludu, a tymczasem w wyrażeniach 
„bieży na stos“ i „upada na zwłokach* nie 
domyślamy się wcale konia.

"Jeżeli w budowie całości czuć brak ja ­
sno obmyślanego planu, a w szczegółach 
brak wykończenia, to zato charakterystyka 
pojedyńczych postaci piękną jest i ma w so­
bie coś posągowego. Trzy są właściwie tyl­
ko takie postacie w tej powieści : Litawor, 
Eymwid i Grażyna, bo komtur ledwie na­
szkicowany. Litawor, to niby Achilles li­
tewski , jak bohater Iliady niepohamowany 
w gniewie i jak on zagrzewany nienawiścią
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do potężniejszego od siebie władcy. Tylko że 
Litawor nie poprzestaje na dumnym, ale bier­
nym oporze, lecz popychany zawiścią i po­
dejrzliwością i pragnieniem zemsty, robi to, 
co robił niejeden z książąt litewskich, wyciąga 
prawicę do śmiertelnych wrogów całej Litwy 
Jednakże w zapalnem sercu Litawora pod wrza­
wą dzikich , mętnych uczuć drzemią szlache­
tne popędy, które gdy gorączka gniewu i 
zemsty mija , budzą się w nim i każą mu 
żałować popełnionych w gniewie czynów, 
0 nich to mówi Grażyna, wynurzając oba­
wy swoje Rymwidowi:

Ażeby książę nagłą odpowiedzią
Nie przyrzekł Niemcom, póki zemstą płonie,
Coby rad cofnął, gdy z gniewu ochłonie.

One to tłómaczą nam wpływ księżnej na 
męża, one nareszcie uzasadniają ostatni czyn 
Litawora, czyn żalu i rozpaczy, rzucenie się 
na stos pogrzebowy. <<•

-V, Przy tej młodztwkzej naturze, łatwo 
zaślepiającej się gorączką namiętności, jakże 
pięknie, jak poważnie wygląda stary Rym- 
wid. P. Tarnowski nazwał go wcielonym in- 
s^^Mem litewskiego sumienia i trudno le­
piej go określić. Wierny swemu panu i jego 
rozkazom, niechee on się jednak sprzenie­
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wierzyć ojczystym tradycyom, narodowemu 
sumieniu, dla którego zgoda z zewnętrznym 
wrogiem i przywołanie tego wroga na po­
moc w walce domowej jest czemś wstrętnem, 
■obrzydłem , używa więc wszelkich środków, 
aby zapobiedz temu nieszczęściu. Słowa jego, 
w których odradza Litaworowi przymierza 
z  Krzyżakiem , tchną homeryczną siłą prze­
konania, są w istocie jakby głosem narodo­
wego instynktu :

Napróżno się trudzi,
Kto naszych szczerze chce godzić z Krzyżaki: 
Bo czy to z kniaziów, czyli z prostych ludzi, 
Na Litwie całej nie znajdzie się tak i,
Coby ich nie znał ehytrości i dumy,
Nie stronił od nich jak od krymskiej dżumy; 
Coby nie wolał stokroć od ich broni 
Raczej śmierć w polu, niż pokój uzyskać, 
Raczej żelazo rozpalone w dłoni.
Niźli krzyżacką prawicę uściskać.

Nietylko siłą narodowych uczuć, naro­
dowego instynktu góruje Rymwid nad Lita- 
worem, ale i rozwagą i doświadczeniem, któ- 
remi tchną jego rady udzielane księciu.

Środek i szczyt w tej grupie trzech po­
staci zajmuje Grażyna Z Rymwidem ma ona 
wspólny wstręt do rozlewu krwi bratniej, 
.z Litaworem — brak doświadczenia i prze­
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zorności, ale .jednego i drugiego przewyższa 
siłą poświęcenia. A o tem poświęceniu nic 
ona sama nie mówi, choć miałaby do tego 
sposobność przynajmniej przy śmierci — i 
ten to męski rys duszy tak nam się podoba 
w tej kobiecej naturze.

Zwracano już uwagę na to, że Mickie­
wiczowi nie chodziło tylko o przedstawienie 
odważnej amazonki, że starał się on uwy­
datnić kobiecość Grażyny i tym sposobem 
nadał jej tyle wdzięku i uroku. Kobiecość 
jej wprawdzie nie objawia się w uległości i 
poddaniu się mężowi, jak chce p. Tarnowski, 
bo Grażyna nie składa dowodów takiej ule­
głości, a i od Rymwida wiemy, iż „nieraz 
poczynała śmiele“ ale raczej w tem jej dzia­
łaniu bez obmyślanego planu, raz gdy od­
prawia posłów, drugi raz gdy staje na czele 
wojska i „bez sprawy ladajako puszcza" je 
za sobą, w tem jej pomieszaniu na wieść 
o grożącem niebezpieczeństwie, które sama 
ściągnęła na swój lud i swego męża, wre­
szcie w słabem natarciu oręża, w słabej sile 
ramienia.

Ale jeżeli kobiecość uwydatnił poeta 
w Grażynie, tu jednak dał jej charakter, albo 
raczej temperament, nie zwyczajny kobiecy, 
ale temperament silny, marmur, z którego

Mickiewicz w Wilnie i Kownie. -T. I I . 16
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życie przy odpowiednich warunkach rzeźbi 
posągi bohaterów i bohaterek. W taki tem­
perament, jeżeli zapadnie jakaś myśl wielka, 
wywołana potrzebą chwili, nie zmarnieje tam, 
nie wywieje jej z duszy wiatr nowych wra­
żeń, ale prędzej czy później, stosownie do 
nacisku okoliczności, zamieni się w postano­
wienie i wykwitnie czynem.

Ta marmurowość, ta siła temperamentu 
Grażyny, to jeszcze jedno źródło — i może 
najważniejsze — uroku, jaki ma dla nas ten 
poemat. Przypatrzmy się charakterowi Gra­
żyny. Czując swoją przewagę moralną nad 
mężem, „wyższa była nad żon prostych rzędy" 
co panując w domu, rade się z tein wszędzie 
popisują —

Owszem, cudzemu pilnie kryła oku,
Z jaką potęgą w sercu męża władnie;
Nawet baczniejsi i bliżsi jej boku 
Nie prędko mogli zbadać i niesnadnie.

Tę zamkniętość i tę zdolność panowa­
nia nad sobą możemy sprawdzić zaraz w 
pierwszej scenie z Rymwidem , kiedy ten, 
przeczuwając, gdzie mu jedyna pozostaje u- 
cieczka, uwiadamia Grażynę o nieszczęsnym 
zamiarze księcia, i prosi j ą , aby zapobiegła 
złemu. Grażyna zdziwiona i zaniepokojona 
jest słowami Rymwida:
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Lecz panią swojej będąca postaci,
Udaje wrzkomo, iż temu nie wierzy,
Pokoju w głosie i twarzy nie traci.

A widząc, iż Rymw: i domyśla się jej prze­
wagi moralnej nad mężem, stara się ją przed 
Rymwidem zasłonić.

Nie wiem ja . rzekła, czyli nad rycerzy 
Więcej u pana słowo niewiast płaci.

I dopiero kiedy Rymwid objaśnia jej donio­
słość i bliskość niebezpieczeństwa, dopiero 
wtedy czując potrzebę spiesznego przeciw­
działania, nie tai swego niepokoju, ani swe­
go wpływu na męża i idąc natychmiast do 
jego sypialni, powiada Rymwidowi : Tuszę, 
iż dobrą odpowiedź przyniosę.

Scenę z mężem pokazał nam poeta przez 
szczelinę i z tak daleka, że mało co widzieć, 
a nic wyraźnego słyszeć nie możemy. Sły­
szymy tylko szczęknięcie klamki, widzimy 
jak w romantycznem, mrocznem , księżyco- 
wem oświetleniu przemyka się biały cień nie­
wieści przez sypialmę , słyszymy, że się to­
czy żywa rozmowa, ale z zachowania się 
księżnej wiemy tylko tyle, że padła do nóg 
mężowi, błagając, aby cofnął krok nieszczę­
sny. Ale i to nie pomogło, nadspodziewanie 
książę nie dał się ubłagać.
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Grażyna nie daje za wygranę: wie ona, 
że zapęd męża jest chwilowy, że „czas i cicha 
uwaga, rozjaśni myśli, ostudzi zapały", cho­
dzi więc tylko o to, ażeby odwlec spełnie­
nie zamiarów jego i w tej to myśli każe od­
prawić posłów. Niebawem nadbiega goniec 
z wieścią o nieprzyjacielskich zamiarach Krzy 
żaków: straszne niebezpieczeństwo zawisło 
nad miastem , a niebezpieczeństwo to ścią­
gnęła sama Grażyna. Z początku nie może ona 
sobie zdać sprawy, skąd się ta burza wzięła; 
odprawienie posłów uważała za środek tak 
niewinny, że zapomniała o nim, i pyta gierm­
ka : „Kędyż są posłowie ?“ Dopiero kiedy gier- 
mek jej przypomniał, że na jej własny roz­
kaz wyprawił posłów za mury, dopiero wte­
dy zrozumiała powód napaści krzyżackiej 
a zarazem odpowiedzialność, jaka na ni,

■''Odpowiedzialność straszna! To też Gra­
żyna blednieje przed nią i mięsza się, ale 
właśnie w tej chwili siła jej charakteru znaj­
duje sposobność wystąpić w pełnym blasku. 
Czując, iż cały ciężar odpowiedzialności za 
grożącą klęskę spada na nią, Grażyna za- 
chwiewa się wprawdzie na chwilę jak czło­
wiek, któremu za wielki ciężar na barki rzu­
cono, ale nie uchyla się od tego ciężaru, nie
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stara się nim nawet z innymi podzielić: myśl, 
iż winna naprawić złe, które sprawiła, i że od­
wołując się do męża, możeby zażegnała burzę 
od strony Krzyżaków, ale tylko ceną brato­
bójczej walki, rodzi w niej postanowienie—■ 
dźwignąć cały ciężar odpowiedzialności na 
swych niewieścich barkach , odziać się w 
zbroję męża i bez jego wiedzy poprowa- 

na wroga uprzedzić grożący

wyobraził poeta Grażynę w 
tej najważniejszej chwili, kiedy w tej posą­
gowej postaci rodzi się postanowienie. Prze­
świeca ono przez jej rysy, z początku niepe- 
wnem, przemiennem światłem, w końcu roz­
jaśnia je stanowczo i obleka uroczystą powa­
gą — a przecież nie wyjawia się w słowach, 
i zamknięte tkwi w głębi duszy, ażeby się 
dopiero objawić w czynie. Najpiękniejszy to 
bezwątpienia ustęp poematu, kulminacyjny 
punkt jego, ani przedtem ani potem nie wy­
daje się nam Grażyna tak piękną i tak zaj­
mującą, jak w tej chwili; nigdzie przedtem, 
ani potem nie wygląda tak posągowo :

Stanęła, milczy Przymkniona powieka,
Czoło pochyłe, w którem się przebija 
Jakaś myśl jeszcze ciemna i daleka;
W niepewnych' rysach okaże się, mija,
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I znowu wschodzi, całą twarz obleka.
Dojrzewa zamiar, staje się wyrokiem.
Już umyśliła, postąpiła krokiem.

Wielkie postanowienie, które zapadło 
w jej duszy, przeobraża ją w jednej chwili: 
z zakłopotanej, niepewnej i zmieszanej, staje 
się uroczystą, surową i rozkazującą. Ani cień 
wahania nie przemyka w rozkazach, któ­
re następnie wydaje Rymwidowi i giermko­
wi. Kobieta o słabszej naturze szukałaby dla 
swego postanowienia poparcia w innych, n. p. 
w Rymwidzie; pod pewnym względem było­
by nawet rozsądniej wtajemniczyć starego 
wojownika w swój zamiar; ale Grażyna na­
wet dla Rymwida jest zamkniętą, i w tej u- 
roczystej chwili, dając mu rozkaz imieniem 
ksjążęcia, aby wszystko natychmiast było 
gotowe ckr boju, przemawia-^oń jiie_Jak do 
przyjaciela i doradcy, ale jak_ do podwła­
dnego : , . -*

Odpowiedź, starcze, wkładam na twą głowę.

Od tej chwili Grażyna, rzecby można, zni­
ka nam z przed oczu; widzimy tylko porusza­
jącą się zbroję jej męża, a choć pod tą zbroją 
domyślamy się bohaterskiej kniehini, jednak 
jak do twarzy jej, tak i do duszy zajrzeć nie
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mamy prawie sposobności. Wiemy wprawdzie, 
że nierównym i niepewnym stąpała krokiem, 
wychodząc w zbroi mężowskiej na ganek, że 
drżącemi rękami brała kołczan z rąk gierm­
ka, że zawiesiła miecz na prawym boku, że 
zobaczywszy nieprzyjaciół, rzuciła się na nich 
odważnie, z wzniesionem nad głową żela­
zem , pociągając za sobą tłum nieuszykowa- 
ny, wiemy, że cięcia jej były słabe, że sza­
bla jej tylko dzwoniła po pancerzach, ale 
wszystkie te jej ruchy, nieobjaśnione grą 
twarzy i grą uczuć, jakże mało są dla nas 
wymowne! Tylko w ostatniej chwili, kiedy 
śmiertelnie ranioną starano się opatrzeć, do­
piero wtedy błyska nam z pod przyłbicy jej 
dusza, jej charakter.

Katunek próżny, wkrótce umrzeć muszę*).
A nietylko sama postać Grażyny w tej 

drugiej części poematu, począwszy od opisu

*) Odyniec we Wspomnieniach swoich przy­
puszcza, że Mickiewicz kreślił charakter Gra­
żyny podług żywego wzoru, który znał, ' któ­
rym była pani Kowalska. Przypuszczenie to, na 
podstawie tego, co wiemy o pani Kowalskiej od 
Odyńca, wydaje się dość prawdopodobnem. A nie 
tylko z charakteru przypomina pani Kowalska 
Grażynę, ale nawet i ze stosunku swego do 
męża.
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bitwy, przestaje być tak zajmującą, jak 
przedtem , ale i cały poemat przybiera od­
mienny nieco charakter. Uzewnętrznia się to 
nawet w strofiezności wiersza, która przedtem 
pojawiając się gdzieniegdzie, w drugiej czę­
ści z małemi tylko przerwami stale wystę­
puje Ale co ważniejsza, tutaj to częściej niż 
przedtem, obok wspaniałych porównań daje 
się czuć pewna ogólnikowość i chłodna uro 
czystość wyrażenia , pewien brak naiwności, 
rzekłbym szczerości epickiej, brak właściwy 
wszystkim bliższym i dalszym naśladowcom 
mitycznego Homera, począwszy od autora 
Eneidy.

Co to jest ta naiwność ? Skąd pochodzi? 
Dlaczego taki urok nadaje utworom epickim? 
Doskonała naiwność, ta której dźwięk szczero­
złoty słyszymy u Homera, w Nibelungach, 
w romancach o Cydzie, jest niczem innem, 
tylko głęboką wiarą poety w rzeczywistość, 
prawdziwość tego, co jego fantazya wywołuje 
mu przed oczy i ustraja w barwy poetyckie. 
Ona to nadaje wiosenną świeżość i ciepło 
wszystkim barwom, niezrównaną plastykę 
wszystkim kształtom, a szczególny wdzięk 
wyrażeniom, ów wdzięk naiwności, który nas 
tak w dzieciach zachwyca. Naśladowcy Ho­
mera, gdyby nawet mieli geniusz mityczne­



—  2 4 9  —

go piewcy, nie dorównaliby mu, bo brak im 
było naiwnej wiary w to, eo opowiadali.

Żeby się zbliżyć do tej złotej naiwno­
ści homerycznej, potrzeba się przejąć do głę­
bi duchem wyobrażeń swego narodu i w ich 
świetle odwzorowywać jego życie. Tak uczy­
nił Góthe w Hermanie i Dorotei, tak uczy­
nił Mickiewicz w Panu Tadeuszu. Pod tym 
względem — a nietylko pod tym jednym — 
pomiędzy Panem Tadeuszem a Grażyną prze­
strzeń niezmierna. Prawda, i w Grażynie 
starał się nasz poeta, jak powiada Czeczot, 
„odmalować sposób myślenia Litwinów o 
Krzyżakach*, t. j. przejąć się wyobrażeniami 
pogańskiej Litwy i w ich świetle przedsta­
wić opiewany wypadek, ale czyż kilka kro­
nik i to takich, które nie wyszły z łona 
samejże pogańskiej Litwy, mogło tak wtaje­
mniczyć poetę w jej życie, w jej wyobraże­
nia , jak to zdoła uczynić żywe obcowanie 
z narodem ? Zresztą przypuściwszy nawet, że 
poeta miał dość materyału historycznego, aby 
odtworzyć w swej wyobraźni, w całej pełni 
barw i kształtów, świat od dawna zapadły 
w grobie, to czyż miał on wówczas tyle sta­
łego wewnętrznego spokoju, aby mógł swo­
bodnie zapomnieć o teraźniejszości, przenieść 
się fantazyą w zapadłe wieki, rozgospodaro-

Mickieiricz w Wilnie i Kownie. T. II . 17
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waó się w nich i rozmiłować sercem artysty, 
jak to uczynił Walter -Scott, jak to musi u- 
czynić każdy artysta, pragnący wskrzesić mi­
nione wieki? Wiemy, że tego spokoju nie 
m iał, i że Grażyna „najmniej mu się przy­
jemną w  robieniu zdała11.

Otóż ten to brak przejęcia się swoim 
przedmiotem , rozmiłowania się w nim , ten 
brak, wypływający z niezgody pomiędzy poe­
tą a człowiekiem, z pewnego przymusu, ja ­
ki poeta zadawał usposobieniu swemu przy- 
tworzeniu Grażyny, on to jest owem mroź- 
nem tchnieniem, owym chłodem w Grażynie 
który uezuwają nawet najwięksi wielbiciele 
tego poematu. Bo na samą przedmiotowość 
na owo usunięcie się osobistych uczuć poe­
ty z Grażyny, tak w niej wielbione, nie 
można składać winy owego chłodu. Trudno 
znaleśó więcej przedmiotowości , jak u Ho­
mera, a przecież ile ciepła krąży w jego 
poezyi, ciepła , którego tysiące lat nie wy­
ziębiły !

Zestawiwszy obok siebie wszystkie wa­
dy i zalety Grażyny, ujrzymy z jednej stro­
ny szlachetność i rodowitość pomysłu , uro­
czy koloryt, posągowość postaci, świetność 
języka, wspaniałość porównań; z drugiej — 
niedostateczne obmyślenie powieściowego wą-
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tku, pewien brak ciepła, prostoty, szczerości 
epickiej, wreszcie pobieżność niektórych ustę­
pów. Na podstawie tego zestawienia trudno 
uznać Grażynę za skończone arcydzieło jak 
to się powszechnie ją nazywa, chyba, że nie 
będziemy do tej nazwy przywiązywać zna­
czenia zupełnej doskonałości.

Bądź co bądź, po tych niedołężnych 
zadatkach epickiej poezyi, jakie literatura 
polska posiadała przed pojawieniem się Gra­
żyny — pamiętajmy, że Wojna Okocimska 
Potockiego nie była jeszcze wtedy znaną — 
Grażyna była świetnem. nieznanem dotąd 
zjawiskiem na niebie poezyi polskiej, była 
zapowiedzią przyszłej, wielkiej twórczości 
Mickiewicza na polu epopei, prawdziwą zo­
rzą — równie jeszcze jak zorza mroczną i 
ehłodną, ale równie jak ona świetną i zwia­
stującą słońce, słońce naszej poezyi — Pa­
na Tadeusza.

_:n III
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