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Dnia 17. września 1814 roku, do miasteczka 8*, 
jednego z najustronniejszych w Kowieńskim powie­
cie, którego wszakże wyraźnie wymieniaó pewna nie 
pozwala nam okoliczność, biegła niezwykłym pędem 
bryczka pocztowa. Dzwonek rozlegał się szeroko po 
polach wołyńskich, a dzielna trójka, popędzana przez 
usłużnego żydka, który za pocztyliona służył, podno­
siła tuman kurzawy, którą, wiatr ostry i silny na bok 
odnosił. W bryczce siedział średniego wieku męż­
czyzna, w szaraczkowym płaszczu, z czarnym kołnie­
rzem, w czapeczce ciemnozielonej, z czarną aksa­
mitną obwódką, i czerwoną na niej wypustką. Z u- 
brania zdawał się być pułkowym lekarzem, a twarz 
jego i ruchy okazywały niepokój i niecierpliwość. 
Co moment trącał żyda ręką po ramieniu, jakby 
mówił: — prędzej, prędzej, poganiaj! — I za każdą 
rażą żyd zacinał konie, i gdzie tylko droga była 
równa i gładka, puszczał się galopem, od którego 
bryczka podskakiwała i migała się tak, że ktoby z 
boku patrzył, ani twarzy jadącego, ani sprych w ko­
łach nie byłby w stanie rozróżnić.

Nareszcie, na zakręcie drogi z za pagórka, wyj­
rzało miasteczko, i po przebyciu długiej i błotnistej
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grobli, na której podróżny jeszcze wyraźniejsze znaki 
niecierpliwości objawiał, gdyż nie można było ina­
czej jechaó, jak stępo, wbiegła zgrzana trójka na 
twardszą ulicę, potem puściła się dobrym kłusem, 
nie do poczty, ale na plac duży, gdzie było kilka 
zajezdnych domów, i przed jednym z nich najpo­
kaźniejszym ze wszystkich stanęła.

Charakterystycznym jest odgłos pocztowego 
dzwonka, i rozmaitym swym dźwiękiem oznacza ró­
żny bieg koni, które ożywia i do szybkości pobu­
dza. Flegmatyczne jego, leniwe i jakby kulawe u- 
derzenia oznaczają, że konie idą stępo, że poczta 
wraca do stacji, i pocztarz, upiwszy się na pół drogi, 
w uprzywilejowanej na to karczemce wywrócił się 
do góry brzuchem na bryczce, i spi, jak zabity. 
Przerywane, prędkie, raz głośniejsze, raz ledwo do­
słyszane dźwięki jego, dają znać, że leci kurjer, 
lub pędzi oficer remontjer, w skarbowym interesie, 
i przypominając co chwila kazionną podorożną, gi- 
fesem od szpady bije w kark woźnicę, co tenże na- 
hajką oddaje z procentem koniom. Jest to jazda pi­
jana i szalona, to. też i pulsa dzwonka uderzają, 
jakby w gorączce, raz wolniej, znowu szybko, raz 
ciszej, znowu głośno, a zawsze nieregularnie i nie­
wyraźnie. Kłus dopiero, który jest normalnym bie­
giem koni, daje dzwonkowi właściwe jego echo. 
Serce jego uderza wówczas z równą mocą w oba 
boki, wydaje dźwięk silny, regularny i rozchodzący 
się daleko, i jak puls w człowieku zdrowym, żadną 
nie miotanym namiętnością, oznacza naturalny i 
zwyczajny ruch jego życia, tak i dźwięk ten dzwonka
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oznacza jazdę rozsądną, posuwającą się naprzód, ale 
nie pędzącą na złamanie karku i pogruchotanie w 
sztuki powozu. Mieszkańcy miasteczek, gdzie jest 
poczta, rozumieją dokładnie ten język, którym do 
nich bryczka pocztowa za pośrednictwem dzwonka 
przemawia. Wiedzą, kiedy poczta wraca na stację, 
i wtedy nikogo to nie interesuje, żaden chłopak nie 
wybiegnie przed dom, żeby się przypatrzeć, żaden 
żydziak przed domostwo, żeby przyjezdnego do sie­
bie zaciągnąć. Nikt także nie ciekawy, kiedy dzwo­
nek zaledwie się odzywa słabemi i przerywanemi 
jęki, bo każdy wie, że to kurjer, że to ktoś, co się 
spieszy, co pędzi prosto na pocztę, przeprzęże ko­
nie i ruszy dalej. Ale kiedy w ulicę miasteczka 
wchodzą konie kłusem, kiedy dzwonek brzmi re­
gularnie, mocno, i ogłasza, że wiezie pana, co mo­
że przenocować, da co utargować, lub da się na 
czemkolwiek oszukać, wtedy we wszystkich oknach 
widne twarze ciekawe, pełno chłopaków podedrzwia- 
mi, a przed każdym domem zajezdnym jest już go­
spodarz i gospodyni; dalej na forpocztach stoją żyd- 
ki posługacze, a z boków zbliżają się z pospiechem 
i faktorzy, z gotowością narajenia, to tego, to owego, 
i żydzi z cybuchami i fajkami i żydówki z pudeł­
kami, w których są rozmaite drobiazgi, dające im 
lichy zarobek, a podtrzymujące nędzny i próżniacki 
ich żywot.

Takim odgłosem pocztowego dzwonka, i tym ra­
zem wywołane zostało miasteczko S*, a wszyscy 
jego mieszkańcy, którzy w przybyciu nowego gościa 
mogli mieć jaki interes, znajdowali się na stanowi­
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sku. Gdy się bryczka zatrzymała, wysiadł z niej 
podróżny, odpędził gniewnie zgraję, która go osko- 
czyła, zapowiedział, że mu nic nie potrzeba, i wy­
jąwszy z bryczki niewielki skórzany tłómoczek, rzekł 
do pocztyliona:

— Oto masz pół rubla na wódkę. Ale pamiętaj, 
żebym jutro o godzinie piątej rano miał konie na- 
powrót do waszej stacji. To moja podorożna, oddaj 
ją na poczcie.

Żyd woźnica ukłonił się, poskrobał się w głowę 
i poruszał plecami z radości, bo rzeczywiście był 
to tryngielt niepospolity; wsiadłszy zaś na bryczkę, 
dodał:

— Niech jasny pan będzie spokojny, już ja tam 
zakażę, wszystkiego będzie gotowe.

To powiedziawszy, zaciął konie i ruszył wykrzy­
kując, gwiżdżąc i udając wszystkie ruchy zacięcia 
prawdziwego ruskiego zwoszczyka. Jest-to pretensja 
tak w swoim rodzaju naturalna i niewinna, jak ka­
żda inna, przez którą ludzie pragną wyjść ze swojej 
skóry i uchodzić za coś wyższego, niż są w istocie.

Podróżny tymczasem, trzymając tłómoczek swój 
w ręku, obejrzał się w około, jakby egzaminował 
zajezdne domy, które go otaczały. Zapraszania go­
spodarzy, zachęty gospodyń, wyliczania różnych do­
godności, które mu robione były przez posługacz^, 
kłócących się z sobą i szkalujących nawzajem go­
spody swoich przeciwników, wszystko to zdawało 
mu się obojętne. Po chwili dopiero zwrócił się ku 
bramie tego domu, przed którym stanął i zapytał:

— Kto gospodarz tego domu?
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— Ja — odpowiedział żyd poważny, z siwą, brodą, 
w rozpiętym kaftanie i z fajką w ręku.

— Ozy dużo masz dzieci ? — zapytał znowu po­
dróżny.

, — Jakto, czy dużo dzieci, odpowiedział żyd z za­
dziwieniem. — Oo to ma do tego, czy ich dużo, czy 
nie dużo? U mnie są osobne stancje.

— Nie o to idzie — fuknął przyjezdny, jakby się 
gniewał na siebie, że w roztargnieniu nie wiedzieć
0 co zapytał.

— A o cóż idzie? — rzekł żyd ruszając ramionami,
1 wyprostowawszy się, położył na tył cybuch, który 
obiema rękami trzymał.
— A jest tu u was apteka ? — zapytał oglądając 

się przyjezdny.
— Apteka? — odpowiedział żyd mierząc od stóp 

do głów pytającego.— Dla czego ona nie ma być? 
U nas tu i horodniczy jest, nietylko apteka.

Zmarszczył się podróżny na te słowa, rzucił swój 
tłómoczek pod nogi, i odpiął haftkę od płaszcza. 
Gdy się poły jego odchyliły, postrzegli obecni zie­
lony surdut z herbowemi guzikami, z czarnym a- 
ksamitnym kołnierzem, mającym czerwone wypustki, 
a przy dwóch pętlicach czerwone wstążeczki, jako 
znak dwóch znaczniejszych orderów. Widok ten na­
prowadził ich na drogę i wytłumaczył kwestję o 
aptece. „Jakiś rewizor przyjechał z nienacka“ , po­
myśleli sobie, i domysł ten, wymówiony po żydow­
sku, przebiegł jak raca oświecająca po całej ciekawej 
grupie, która podróżnego otaczała. Gospodarz domu, 
który był przychylny aptekarzowi,, bo targował u
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niego za wino, szepnął parę słów żonie, ta innej 
żydówce, ta żydkowi posługaczowi, i w mgnieniu 
oka pobiegł poseł do apteki ze zbawiennem ostrze­
żeniem.

Tymczasem podróżny rzekł do gospodarza:
— Wiele tu masz pokoi?
— Gościnnych dwa, ale bardzo duże pokoje.
— A gdzie sam mieszkasz?
— Nu! tam ja sam mieszkam — odpowiedział żyd 

z powagą.
— Ale wieleż tam jest — fuknął podróżny.
— Jakto, wiele mnie potrzebno. — Ale widząc nie­

cierpliwość podróżnego i chęć odejścia do drugiego 
domu, gdzie go zapraszano, wyliczano wszystkie izby 
i komórki, dodał: — U mnie jest trzy piękne po­
koje i czwarta izba dla czeladzi.

— Czy chcesz całkiem wyprowadzić się z tego 
domu? — zapytał podróżny.

— Wyprowadzić? jakto się wyprowadzić? — rzekł 
żyd z coraz większem zadziwieniem, a żona dodała 
z wykrzyknikiem: — aj waj 1 co to jest? na co tu 
się wyprowadzić!

— To widać, że nie chcecie zarobić — mówił przy­
jezdny, i podejmując tłómoczek, gotował się iść da­
le j .— Ja zapłacę dobrze, ale za cały dom.

— Niech jasne pan wejdzie i zobaczy pierwej — 
mówiła żydówka, która, czy łakomsza od męża, czy 
zręczniejsza, zmiarkowała, że to coś na dobry za­
robek zakrawa. — Może i te pokoje, co dla gości, 
będzie dla jasne pana dosyć. Oni bardzo duży i pię­
kni. Niech tylko jasne pan pofatyguje się, ja każe
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zanieść tłómok jasne pana — i zaczęła łajać żydka 
służącego, że stoi jak malowany i jasne pan nie 
usługuje.

Wziął żydek tłómoczek, a gospodyni łając po 
żydowsku innych, którzy go ciągnęli do siebie i targ 
jej psuli, poprowadziła do domostwa i kazała czem 
prędzej bramę zamknąć.

W godzinę potem pootwierano w domu wszy­
stkie okna, słudzy zamiatali, wietrzyli pokoje, ży­
dówki biegały i sprowadzały zewsząd żydów i pa­
robków do wynoszenia rzeczy, które tymczasem sta­
wiano przed domem; gospodyni zaś nakrywszy gło­
wę chustka, pobiegła na miasteczko szukać dla sie­
bie i familii swej czasowego pomieszkania. Widać, 
że dom zdał się dogodnym podróżnemu, że umowa 
stanęła, i że nie żałowano pieniędzy.

Jeszcze tego samego wieczora, gospodarstwo wy­
nieśli się z dziećmi i piernatami, ze wszystkiemi 
gospodarskiemi sprzętami, z całym przyborem ku­
chennym i z meblami, które podróżnemu wydały 
się niepotrzebne, były najbrudniejsze i najbardziej 
zdezelowane. Całą noc najęte kobiety oczyszczały 
wszystkie kąty i myły podłogi, okurzały ściany, a 
podróżny, który nie kładł się wcale, sam wszyst­
kiego doglądał i dyrygował całym tym zakrętem. 
O godzinie piątej rano przyszła gospodyni, odebrała 
pieniądze i polecenia na zrobienie zapasów najpo­
trzebniejszych do spiżarni, na zakupienie drzewa, 
na najęcie porządnego stróż* do noszenia wody i 
posługi. Podróżny oddał jej klucze, kazał, aby okna 
były otwarte dla wilgo tnycn jeszcze podłóg, aby z
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największą troskliwością obejrzała jeszcze wszystkie 
kąty, aby wszędzie było czysto i porządnie, aby stróż 
był na miejscu, a nadewszystko, aby trzymała ję­
zyk za zębami, i nie paplała wszystkim, ile jej za­
płacono, i co się w jej domu robi. Gdy wkrótce 
bryczka pocztowa zaszła, podróżny rzucił w nią swój 
tłómoczek, którego nawet nie rozpakowywał; potem 
usadowiwszy się na kupie siana, niepokrytej żadnym 
dywanikiem, nasunął czapkę na uszy i ruszył całym 
pędem koni świeżych i dobrze podkarmionych.

Jeszcze pewnie do stacji nie dojechał, gdy całe 
miasteczko rozbudzone ze snu, dowiedziało się o 
tym ważnym wypadku. Gospodyni domu, zapomniaw­
szy o danem sobie poleceniu, już dziesiąty raz opo­
wiadała przyjazd, pobyt, umowę, i odjazd podróż­
nego, suponująe, że to jakiś wielki pan, może wice- 
gubernator, albo guberski strapczy, gdyż tak mało 
gada, a tak wiele płaci; że mówił, iż może tydzień, 
może dwa tygodnie, a może trzy i więcej, dom ich 
będzie zajęty, a za każdą dobę daje po sześć rubli 
srebrnych, że najął dwa bardzo porządne łóżka od 
aptekarza, który tu był późno w nocy i bardzo ni­
sko się kłaniał; że od pocztmajstra przynieśli ka­
napę i krzesła, który także był i także się bardzo 
nisko kłaniał; że kazał nakupić świeżego masła, dro­
bnych krupek, świeżych jaj, kurcząt i kapłonów, a 
wszystkiego po pańsku, i na wszystko zostawił pie­
niądze. Wieść ta rozbiegła się po głuehem i ustron- 
nem miasteczku i doszła z różnemi dodatkami do 
horodniczego, który wczoraj o niczem nie mógł się 
dowiedzieć, bo miał gości, i w skutek tego festynu
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musiał wcześniej pójść spać, jako człowiek sfatygo­
wany swą uprzejmością, i zachęcający zwykle wszy­
stkich do wesołego spożywania darów bożych sło­
wem, a nadewszystko, niezmordowanym przykładem. 
Gdy się wyspał i jaśniejszem okiem na ważność 
swoich obowiązków spojrzał, zastanowiły go mocno 
niekształtne opowiadania podwładnych ; wyłajawszy 
więc porządnie całą swą kancelarję, że siedzi jak 
malowana; zgromiwszy dziesiętnika, że się dobrze 
nie dowiedział i jemu zaraz nie doniósł; posłał po 
gospodarza domu, najętego tak tajemniczym sposo­
bem, a sam tymczasem, zasiadłszy w swoim ba­
wialnym pokoju na czerwonej kanapie, przed którą 
stał stolik na jednej nodze, nałożył sobie fajkę wag- 
sztafu i kazał podać mocnej herbaty, do której wło­
żył trzy plasterki cytryny. Nadpiwszy więc większą 
połowę szklanki tak spreparowanego trunku, dopeł­
nił ją arakiem, i tak posilając się, oczekiwał na żyda.

Przyszedł nareszcie Szloma Szumski i skłonił 
się z całą powagą żyda, który miał wino i arak, a 
zatem środki złagodzenia urzędowego impetu, jaki 
mógłby go spotkać, gdyby się nawet czuł w ezem- 
kolwiek winnym. Ale Szloma był w porządku; roz­
rządził swoją własnością, jak mu się zdało korzy- 
stnem, i nikogo się nie obawiając, stanął spokojnie 
i oczekiwał, co mu pan horodniczy powie.

Ten pan horodniczy był to w gruncie człowiek 
dobry, nie pragnący krzywdy biednych miasteczka 
tego mieszkańców. Pani horodniczyna nie tak była 
skrupulatną, i wszystko, czem trzeba było wesprzeć 
gospodarstwo, zwłaszcza gdy się zdarzył u nich jaki
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festyn, jakie imieniny, lub chrzciny, szło przez jej 
ręce, tak, że horodniczy dziwiąc się nieraz, że wszy­
stko jest i wszystkiego dosyć, a lubił przyjąć, wy­
chwalał nieporównany talent swej Magdusi, i klękał 
przed nią, całował ją w kolana, wykrzykując gło­
śno, że takiej drugiej gospodyni w całej Rossji nie 
ma. Ale oprócz tego, że lubił się czasem zabawić 
z buteleczką, miał jeszcze tę wadę, że powagę swoją 
chciał utrzymać i okazać, często aż do śmieszności.

Z tego powodu teraz, gdy przed nim stanął 
Szloma, zmarszczył się groźnie, sapnął, puścił z gęby 
długi słup dymu, którym się zaciągnął, i bez in­
tencji pokazania żydowi, że butelka próżna, ale dla 
rezonu, porwał ją, wychylił z niej do szklanki o- 
statnią kroplę, i postawiwszy na stole tak, że się 
mało w kawałki nie rozleciała, rzekł:

— Co to u aspana, panie Szloma, robi się po nocy, 
że ją o niczem nie wiem?

Żyd, który go znał bardzo dobrze i wiedział, że 
ta chmura prędko przejdzie, byle tylko przeczekać, 
nie odpowiadając wcale na uczynione sobie zapyta­
nie, ale dając strategiczny obrót rozmowie, rzekł z 
uśmiechem:

— Czemu to wielmożny pan tak z próżnej butelki 
chce nalewać! nu, tego i Salomon nie dokaże. A 
Szloma niedaleko; dla czego Szloma o tem nie wie, że 
u wielmożnego pana już sucho? A j! czy to tak dobrze?

— Miałem gości wczoraj — odpowiedział horodni­
czy, jeszcze zachmurzony, ale już łagodniej — i ja­
koś wyekspensowało się. Ale mniejsza tam o to; u 
mnie, wiesz, jak nie ma, to i nie trzeba. Ale weź
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sobie krzesło, Szloma, i siadaj. — Gdy żyd usiadł, 
mówił dalej: — Słyszałem, żeś dom cały najął i sam 
się wyniósł.

— Nu, czemuż wielmożny pan od razu mnie się 
tak nie zapytał — mówił żyd uśmiechając się — to 
ja byłbym zaraz powiedział, jak to było.

— Gadajże, gadaj, bo to coś ciekawego.
Tu żyd opowiedział wszystko: jak ten urzędnik 

przybył, jak zamówił cały ich dom, jak kazał myć 
i czyścić, jak najął stróża, dwa łóżka od aptekarza 
i meble od pocztmajstra.

— Któż to taki? — zapytał zakłopotany cokol­
wiek horodniczy, gdy się dowiedział o zielonym 
surducie z czarnym kołnierzem i czerwoną wjpustką, 
a zwłaszcza, gdy mu żyd powiedział, że przy dwóch 
dziurkach od guzika była czerwona wstążeczka. — 
Jakiś orderowy, wysoki urzędnik! bodaj cię, żydzie, 
żeś się nie domyślił, żeby mi zaraz dać znać — do­
dał — i powstawszy z kanapy, zaczął chodzić du- 
żemi krokami po pokoju. — Ozy to on dla siebie 
najął twój dom?

— Alboż ja wiem, proszę łaski pańskiej — mówił 
żyd, gładząc brodę.

— Kiedyż on tu wróci?
— Nu, i tego ja nie wiem, bo nic nie mówił. Za­

płacił za cały tydzień z góry.
— Djabli mi nadali wczoraj tych gości! — rzekł 

znowu horodniczy, chodząc po pokoju — przynajmniej, 
że teraz, jak tylko przyjedzie, to mi zaraz daj znać.

— A jakże, ja sam przyjdę zaraz.
— Więc powiadasz, że aptekarz widział się z nim,
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i pocztmajster także był u niego ? — dodał, przy­
wołując odchodzącego.

— Jakże! byli obydwaj, i powiem wielmożnemu 
panu, że obydwaj jemu bardzo nisko się kłaniali.

— Ooś to w tern jest? — zawołał horodniczy sam 
do siebie, gdy żyd wyszedł, i zaczął się przechadzać 
coraz prędzej. Chociaż bowiem mało co miał sobie 
do wyrzucenia w rzeczach głównych, ale że miał 
wielką pretensję do służbowości, i każdego, a zwłasz­
cza, kiedy tak tajemniczym sposobem się zjawiał, 
bał się niezmiernie, niepokój jego coraz wzrastał 
i domysły wyrobiły z nieznajomego przybysza, ja­
kieś straszydło, które mogło zamącić czysty zdrój 
jego ustronnego życia. Postanowił więc jakkolwiek 
uspokoić się, i obaczyć się z aptekarzem i poczt- 
majstrem. Zrzuciwszy więc kwiecisty szlafrok,, w 
który dotąd był odziany, kazał sobie podać buty z 
ostrogami, jako oficjalniejsze od prostego podszycia, 
które zwykle nosił; nadział zielone spodnie z czer­
woną wypustką, zamiast zwykłych szaraezkowych, 
i zapiąwszy surdut pod szyję, wpuścił weń z lewej 
strony szpadę; odsunął na bok furażerkę z czerwoną 
obwódką, a na jej miejsce nakrywszy głowę stoso­
wanym kapeluszem, wziął nakoniec w rękę białe, 
łosiowe rękawiczki. Tak dopełniwszy swej urzędowej 
toalety, stanął dla ostatecznego zweryfikowania przed 
zwierciadłem, między dwoma oknami wiszącem, na 
które zapuszczały się białe z czerwonemi frendzlami 
draperje, wychodzące ku oknom od wielkiego fon- 
tazia, który tkwił nad zwierciadłem, a był arcydzie­
łem pani horodniczyny i przedmiotem niejednej roz­
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mowy między nią, aptekarzową i innemi damami, 
które się na poobiednią kawę do tej matadory mia­
sta S* schodziły.

Widząc horodniczy, że ubranie jego nie podlega 
żadnemu zarzutowi, że tak ustrojony mógłby stanąć na­
wet przed gubernatorem, jeżeliby ten niespodziewanie 
go zjechał, wyszedł na miasto i udał się najprzód 
do aptekarza. Ze był niespokojny, a jako horodniczy, 
niepokoju swego nie chciał okazać, zaczął od wy­
picia kieliszka gorzkich kropel. Tym sposobem, u- 
mocniwszy się na wszelką wiadomość, jakaby go 
spotkać mogła, zapytał wreszcie farmaceutę o wczo­
rajszego gościa. Aptekarz sam niewiele więcej wie­
dział ; wnosił jednak z munduru i rozmowy, że to 
był lekarz wysokiej zapewne rangi i może dywizyjny 
albo korpuśny. Dla czego wszakże przybył, w ja-' 
kim celu dom cały najął i żyda wyrugował, tego 
domyśleć się nie mógł. Prosta logika wskazywała 
horodniczemu, że jeżeli to był w rzeczy samej do­
któr wojskowy, to przybycie jego nie mogło mieć 
innego celu, jak rewizję apteki. Tę uwagę zrobiwszy 
i znacznie uspokojony, napił się znowu gorzkich 
kropel, które, jak doświadczenie nauczyło, i w nie­
pokoju są dobre i szkodliwym skutkom nagłego za­
spokojenia się w jakiejś ważnej trwodze zapobiedz 
są zdolne.

Zostawiwszy aptekarza cokolwiek zakłopotanego 
tą uwagą, że zdarza się czasem, iż rząd do rewizji 
aptek używa i lekarzy wojskowych, udał się horo­
dniczy na pocztę, gdzie spodziewał się dokładniej 
dowiedzieć o godności i nazwisku osoby, która przy­
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byciem swem i zagadkowem działaniem tyle w mia­
steczku wrzawy narobiła. Jakoż nie zawiódł się w 
swojem oczekiwaniu. Albowiem w księdze, w któ­
rej się zapisują podorożne, wyczytał, że to był Radca 
Stanu i kawaler orderów, pan Jakób Grodnicki, na­
czelny lekarz 4-tej dywizji piechoty, udający się w 
skarbowym interesie do różnych miejsc gubernji 
Wołyńskiej, Podolskiej i Kijowskiej. Tą wiadomo­
ścią jeszcze mocniej uspokoił się horodniczy, ale 
utwierdził się w tern przekonaniu, że przybycie 
jego do miasteczka i najęcie domu na cały tydzień, 
aptekarzowi tylko kłopotu narobi ; a jeżeli ma jaki 
inny cel, to chyba założenie wojskowego szpitalu, 
którego w miejscu tern nie było. To ostatnie do­
mniemanie, nie tylko że go nie nabawiło żadnego 
niepokoju, ale owszem, rozjaśniło jego czoło tą my 
ślą, że i gorliwość jego w służbie będzie miała wię­
ksze pole pokazania się, i powaga urzędowa, o którą 
był nadzwyczajnie troskliwy, przy tylu robotach i 
zbiegu przedsiębiorców nowego nabierze blasku. Tak 
marząc, opuścił horodniczy pocztę, poszedł przejść 
się po mieście i zajrzeć do tego domu, w którym 
miał ów Radca Stanu i kawaler mieszkać. Dom zna­
lazł dostatecznie oczyszczonym i przygotowanym na 
przyjęcie tak wysokiego gościa. Z prawej strony w 
pierwszym pokoju, niby bawialnym, była kanapa i 
kilka krzeseł przyniesionych z poczty; w drugim 
były dwa porządne łóżka, które ustąpił aptekarz. 
Na drugiej stronie, zkąd się żyd wyniósł, pozostały 
niektóre co najpotrzebniejsze sprzęty, że zaś ich 
było za mało posłał horodniczy po kilka krzesełek
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do siebie, zawołał także dziesiętników, i co było 
najporządniejszego u bogatszych żydów, kazał wziąśó 
i przynieść.

W kilka godzin wszystko było to dokonane, dom 
na przyjęcie nowych gości był gotowy, spiżarnia 
jakkolwiek tymczasowo opatrzona, stróż najęty, a 
oprócz tego jeden z posługaczy policji postawionym 
został na straży, aby nad wszystkiem czuwał i na 
usługi był gotów.

Ze zaś horodniczy był pewnym, ze Jakób Gro- 
dnicki, skoro w ich miasteczku na kilka dni zosta­
nie, odwiedzi go w jego własnym domu, i przyjmie 
przyzwoite ugoszczenie, dla rozrywki zaś po pracy 
w urządzeniu nowego szpitala jakąś zabawę, np. 
wista lub bostona, (gdyż czas preferansa jeszcze był 
nie nadszedł), zawołał najprzód Szlomę i zaczął go 
z daleka' wypytywać, czy on ma dobre węgierskie 
wino. Szloma uśmiechnął się i odpowiedział:

— Ten pan, jak on przyjedzie, to on zapewne u 
wielmożnego pana będzie albo na obiedzie, albo na 
kolacji, albo na jakiej zabawie.
— Tak się spodziewam — rzekł horodniczy pro­

stując się.
— Nu, widzisz wielmożny pan, po co teraz o tego 

myśleć, kiedy wielmożny pan masz tyle roboty. Już 
ja o tego wszystkiego pomyślę i imość to zrobi tak, 
że wszystkiego wyjdzie jak z płatka, i wielmożnego 
pana o nic głowa nie zaboli.

Horodniczy znalazł, że żyd ma racją i spuściwszy 
się na geniusz swojej żony co do interesów pry­
watnych, zajął się tylko służbowem przygotowaniem.

Tadeusz bezimienny. T. I. 2
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Obszedłszy więc jeszcze miasteczko, dla połajania 
za jaki nieporządek, zajrzawywy do miejskiego wię­
zienia, które spodziewany gosc, jako lekarz wojskowy, 
mógł mieć polecenie obejrzeć, kazał wewnątrz po­
zamiatać, przed progiem piasku usypać, i tak dopeł- 
niwszy wszystkiego, na co tylko ludzkie siły zdo­
być się mogły, poszedł z zaspokojonem sumieniem 
do domu.

Tego samego dnia, koło godziny szóstej wieczo­
rem, dało się słyszeć na trakcie pocztowym kilka 
dzwonków. Póki odgłos ten dochodził z za grobli, 
niewyraźnie, i tak, że nie można było zmiarkować, 
dokąd udadzą się jadący, mało to kogo interesowało. 
Gospodyni tylko najętego domu, która właśnie tam 
się znajdowała, porządkując jeszcze reszty brudów, 
usłyszawszy dzwonienie; jakby jakiemściś przeczu­
ciem tknięta, wybiegła na plac, przysłuchała się le­
piej i obecnego tam dziesiętnika do horodniczego 
posłała. Tymczasem dzwonki coraz wyraźniej sły­
szeć się dawały, nawet z dźwięku poznać można 
było, że już są na grobli i że konie idą powoli. 
Wkrótce, równe, szybkie i głośne uderzenia, oznaj­
miły zaintrygowanym mieszkańcom, że ktoś jest już 
w ulicy i prosto do placu się zbliża. Mnóstwo lu­
dzi wybiegło przede drzwi domów, dla przypatrze­
nia się; przed bramą zaś najętego domostwa już 
był Szloma w nowym kaftanie, opiętym pasem, i w 
sobolowej czapce; była żona jego ustrojona w perły 
i materjalny, czerwony szlafrok, który na jeden rę­
kaw wdziała; było dość innych żydów i żydówek: 
słowem, była cała ciekawa i ożywiona nadzieją przy-
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szłych zysków zgraja. Nadszedł i horodniezy i wła­
śnie wtedy zbliżał się ku domowi, gdy z ulicy na 
plac wyjeżdżały w pełnym kłusie ekwipaże. Tych 
było dwa; kareta ogromna, w której było osiem 
koni i bryka niezmiernie wielka i bardzo wyłado­
wana, do której zaprzężono ich sześć, a mimo to 
były zgrzane i okryte pianą.

Z wielkiem podziwieniem wszyscy patrzyli na 
ten orszak i w głowę zachodzili, coby to być mogło. 
HorodDiczy stał przy bramie domostwa i rzuciwszy 
okiem po obu powozach, spostrzegł, że w karecie 
były dwie damy: jedna stara, twarzy poważnej i 
imponującej, druga młoda, bardzo piękna, ale blada 
i jakby cierpiąca; na przodzie zaś mężczyzna w 
płaszczu szaraczkowym, z czarnym kołnierzem, w 
czapeczce ciemno-zielonej z aksamitną obwódką i 
czerwoną przy niej wypustką. Mężczyzna ów, jak 
wniósł horodniezy ze zrobionego sobie dziś rano o- 
pisu, był ten sam naczelny lekarz i kawaler, który 
wczoraj dom najmował. Na bryce przy zwoszczyku 
siedział tylko jeden dworski kozak. Zwierzchnia jego 
suknia z kapturem była ciemna, czapka barania czarna, 
a worek zmiej jasno-zielony spadał na siwiejącą już 
głowę. Wąsy miał duże, siwe, a z twarzy* wddać 
było śmiałość i właściwą takim sługom roztropność. 
We środku w bryce była tylko jedna prosta kobieta, 
przystojna i dość młoda, która przy piersi trzymała 
maleńkie dziecko.

Skoro powozy naprzeciwko bramy wjazdowej 
stanęły, kozak zeskoczył z bryki i podbiegł do ka­
rety, czekając rozkazów. Spektatorowie, pomiędzy

2 *
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któremi znalazły się i wyższe miasteczka osoby, jako 
to: aptekarz z żoną,, kasjer i kasjerowa, pisarz i jego ■ 
dwie siostry, zbliżali się coraz bardziej, zaglądali 
do karety i dziwili się, że państwo, którzy takiemi 
ekwipażami przybyli, oprócz jednego kozaka i je­
dnej kobiety i to z dzieckiem, żadnych innych sług 
nie mają. Ezeczywiście, oprócz wyżej wymienionych 
osób, nikogo więcej nie było.

Że kareta według ówczasowej mody była wy­
soka i miała jeszcze na wierzchu waszę, kozak oka­
zał wątpliwość czy wejdzie pod bramę. Otworzył 
więc drzwiczki i prosił, aby panie wysiadły. Lecz 
panie zostały w powozie, wysiadł tylko ów znany 
już naczelny lekarz. Oo gdy się stało, kozak napo- 
wrót zarzucił stopnie, drzwiczki zamknął, a siedzące 
wewnątrz damy, widząc coraz bliżej podchodzących 
ciekawych widzów, podniosły szyby w oknach i za­
puściły firanki. Wszystko to powiększyło podziwie- 
nie i dało powód do różnych domysłów. Po zmiar­
kowaniu wysokości bramy i karety, pokazało się, 
że się zmieści. Horodniczy jednak, jako człowiek 
przezorny i pragnący dać się poznać podróżnym, 
jako władza miejscowa, czuwająca nad bezpieczeń­
stwem mieszkańców i przyjezdnych osób, przystąpił, 
zarekomendował się i radził, aby przednie konie 
wyprządz, żeby w skutek splątania się w ciasnym 
dość wjeździe nie było jakiego przypadku. Lekarz 
podziękował za dobrą radę, a gospodarz miasta krzy­
knąwszy na dziesiętników, których było już kilku pod 
ręką, kazał ją natychmiast uskutecznić. To samo 
zrobiono i z przedniemi końmi w bryce, wkrótce
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oba powozy weszły szczęśliwie w domostwo, gdzie 
była stajnia obszerna i dosyć czysta. Gdy kareta 
weszła, rozmaici ze spektatorów, szczególniej pisarz 
i jego siostry, zaglądali ciekawie, jak będą wysiadać 
damy, które się tak przed ich okiem ukrywały. Ale 
powóz wszedł w głąb sieni i panie w nim zostały, 
póki nie weszła bryka, póki nie wyprzężono i nie 
wyprowadzono reszty koni. Wtedy kozak zamknął 
natychmiast bramę, potem pozamykał od placu o- 
kienice, i wszyscy zostali z niezaspokojoną cieka­
wością i nie wiedząc co o tem wszystkiem myśleć. 
Szczególniej przykro to było horodniczemu, że mimo 
jego grzeczności zamknięto mu drzwi przed nosem, 
i że w miejscu, gdzie wszystko powinno się dziać 
z jego wiedzą, zdarzył się tak ważny wypadek, z 
którego nie mógł sobie zdać sprawy.

Już więc horodniczy zaczynał się gniewać za 
uchybienie takie powadze, do której tak mocno był 
przywiązany, gdy furtka od bramy domostwa o- 
twarła się i wyszedł z niej pan Grodnicki, bez płaszcza, 
w mundurowym surducie, z czapeczką na głowie i 
z twarzą poważną i spokojną. Najprzód zawołał do 
siebie zwoszczyków pocztowych, każdemu z nich 
dał po pół rublu tryngieltu i odprawił do domu. 
Potem przyzwał gospodynię domu, kazał jej wejść 
i kozakowi oddać spiżarnię i zrobione w niej za­
pasy, a stróżowi, którego mu gospodyni okazała, 
aby także wszedł, urąbał drzewa, rozłożył ogień na 
kuchni i przyniósł wody. Dalej zapytał gospodarza, 
czy nie można tu dostać kucharza lub kucharki, a 
także porządnej jakiej kobiety do usługi. Na co gdy
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żyd wątpliwym sposobem odpowiedział, dał znać 
aptekarzowi, którego spostrzegł, aby się przybliżył 
i prosił go, jako obeznanego z miejscowością, czy 
nie mógłby im tym sposobem przysłużyć się.

— Najchętniej — odpowiedział aptekarz— ale u nas 
o ludzi trudno i ja tak prędko pańskiemu żądaniu 
zadosyć uczynić nie zdołam. Prędzej daleko potrafi 
tę trudność załatwić pan horodniczy, którego roz­
kazu każdy tu usłucha.

— Masz pan racją — odpowiedział lekarz i szedł 
ku horodniczemu, który przechadzał się obok i uda­
wał obojętność. — Panie horodniczy 1 — dodał przy­
jezdny, uchylając z lekka czapeczkę. — Słyszałeś 
pan zapewno, o co rzecz idzie. Prosimy pomocy 
pańskiej w tej mierze, jeżeli nam ją dać możesz;, 
zabawimy tu z parę tygodni, może i więcej i po­
trzebujemy usługi.

Horodniczy wyprostował się, spojrzał na mówią­
cego, prawą rękę podniósł niedbale do kapelusza i 
zaraz ją opuścił; lewą zaś oparłszy na szpadzie, rzekł:

— Pozwolisz mi pierwej pan zapytać się, w jakim 
celu tu przybyłeś i zostać zamyślasz, oraz kto są 
te panie, które z panem przybyły i zamieszkać tu 
przez niejaki czas mają?

Lekarz uśmiechnął się nieznacznie na te słowa, 
odpiął surdut, a horodniczy spostrzegłszy dwa krzyże 
na szyi jego wiszące, odstąpił krok w tył, wypro­
stował się i czekał, co powie. Wówczas Eadca Stanu 
wyjął z kieszeni surduta kopertę z wielką pieczęcią, 
dobył z nie] papier i dał mu go do przeczytania. 
Horodniczy rzucił okiem na podpis, cofnął się jeszcze
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o krok, zdjął kapelusz i tak z odkrytą głową czytał. 
Gdy skończył, skłonił się bardzo nisko, oddał pismo 
napo wrót z uszanowaniem i rzekł:

— Niech jaśnie wielmożny pan będzie spokojny. 
Wszystko będzie według rozkazu.

Lekarz kiwnął mu głową i odszedł, a horodni- 
czy, nałożywszy kapelusz na głowę, rozesłał w różne 
strony trzech dziesiętników, czwartemu kazał, aby 
nie oddalał się od domu, był na posługach i nie 
pozwalał nikomu przybliżać się, zaglądać i wypytywać.
— Idźcie państwo do siebie i nie spodziewajcie 

się już, że się czego dowiecie — dodał do znaczniej­
szej publiczności; do zgromadzonego zaś żydowstwa, 
krzyknął: — A wy, łapserdaki! precz ztąd z niczem 
tu się nie cisnąć, nie zaglądać, nie szwargotać! Nic 
tu nie utargujecie. Słyszeliście! precz, mówię! a jak 
którego tu obaczę, to do turmy wsadzę na trzy dni, 
na chleh i wodę. Rozpędź ich.!

Dziesiętnik podniósł laskę i tłum żydów rozbiegł 
się w różne strony, szwargocząc, śmiejąc się i drwiąc 
po żydowsku ze sługi policji, który słów nie rozu­
miał, ale za ubliżające mu śmiechy i szwargotanie 
kijem z daleka groził póty, póki się wszyscy nie 
rozeszli.

Takim sposobem rozwinęło się to ważne dla 
miasteczka S* zdarzenie. Niezaspokojona ciekawość 
trapiła jego mieszkańców. Szczególnie kobiety ła­
mały sobie głowę, co to za damy? dla czego jedna 
stara, druga młoda? jedna imponująca, druga smutna? 
jedna brzydka, druga piękna? Czemu taki sekret? 
Co znaczy ten pan w orderach? Co to za papier
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pokazał horodniczemu? i dla czego nawet sam ho­
rodniczy, czytając go, zdjął kapelusz ? Oprócz tych, 
mnóstwo innych przedstawiało się trudności i za­
gadek, które się rozwiązać me dawały. Horodniczy 
milczał jak zamurowany; zaraz nazajutrz wystarał 
się o kucharza i porządną bardzo sługę; zapowie­
dział im, że będą dobrze płatni, ale jak które słówko 
piśnie o tern, co tam obaczy, to będzie mieć z nim 
do czynienia. Dom ciągle był zamknięty, głuchy, 
nikt z niego nie wychodził. Horodniczy tylko co 
dzień rano przybywał, pukał w okno z lewej strony, 
wówczas otwierała się furtka, on tam wchodził, ba­
wił kwadrans lub pół godziny i znowu wychodził 
nic nie mówiąc, po co tam był i z kim się widział.

Próżno aptekarzowa, kasjerowa, a szczególnie 
dwie siostry pisarza oblegały horodniczyną, aby ta, 
wszelkiemi małżeńskiemi środkami, starała się z 
męża sekret ten wydobyć. I horodniczynę ciekawość 
paliła, nie potrzebowała ona podniety, ale wszelkie 
jej zabiegi, pieszczoty, przymilenia, dąsy i odmowy, 
były daremne. Horodniczy milczał: gdy mu jednak 
żona bardzo już dokuczyła, fuknął z gniewem i rzekł: 

— Moja kochana! raz ostatni ci zapowiadam, że 
jeżeli ci miły kawałek chleba, który masz, to trzy­
maj język za zębami i mnie o nic się nie pytaj.

Ta odpowiedź męża, doniesiona przez horodni- 
czynę natrętnym przyjaciółkom, jeszcze bardziej je 
zaintrygowała. Ale gdy tydzień upłynął, a dom zawsze 
był zamknięty i głuchy, gdy nikt się do niego do­
stać nie mógł, gdy nikt z niego nie wychodził; 
gdy kucharz, idąc do miasta z koszykiem i wracając
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natychmiast, miał zawsze przy boku dziesiętnika, 
który go z oka nie spuszczał i z niepotrzebnem słów­
kiem wyrwać się nie da ł; gdy kozak, który czasem 
tylko wyszedł przed bramę, patrząc na miasteczko 
i fajeczkę paląc, skoro spostrzegł, że się kto do niego 
zbliżał, wchodził napowrót i furtkę zamykał — wszyscy 
najciekawsi dali za wygraną, i oswoiwszy się z rze­
czą tak nadzwyczajną, dopytywać się i badać przestali.

Dopiero przy końcu drugiego tygodnia obudziły 
się na nowo języki, i jakieś niewyraźne światło padło 
na tę ciemną historję. W zamkniętym domu ktoś 
widać zachorował; ale kto ? na jaką chorobę, tego 
nikt dowiedzieć się nie mógł. Sam lekarz chodził 
do apteki, tam pisał receptę, przy nim aptekarz pre­
parował lekarstwo, i on sam, nie zostawiwszy w aptece 
recepty, bez etykiety, numeru i pieczątki, brał je 
z sobą. Trwało to przez kilka dni i potem znowu 
wszystko do dawnego wróciło milczenia. Wprawdzie 
aptekarzowa dąsała się i obarczała męża wymówkami, 
że ma przed nią sekreta, że ona nie wie doprawdy, 
czemu i dla czego nazywa się jego żoną, kiedy tak 
się z nią obchodzi. Ale aptekarz uśmiechał się tylko 
i nie chciał powiedzieć, jakiego to rodzaju choroba 
i kto może jej ulegać. Że zaś przy preparowaniu 
lekarstw miał tę ostrożność, że kazał pomocnikowi 
swemu zająć się czem innem w laboratorjum, nie 
mogła więc aptekarzowa nawet od tego ostatniego 
dojść, jakie to były lekarstwa i z jakich słoików 
brane ingredjencje, aby po tej nitce trafić do kłębka. 
Tym sposobem skończyło się tylko na domysłach,



które do żadnej wiadomości mniej więcej nie do­
prowadziły.

W połowie czwartego tygodnia od przybycia ta­
jemniczych gości, około godziny 10-tej z rana, ho- 
rodniczy wróciwszy z przechadzki po mieście, ubrał 
się w paradny swój mundur, wziął stosowany kape­
lusz, białe rękawiczki i upomadowawszy włosy po­
madą żony, która go z przekąsem zapytywała, dokąd 
z taką paradą idzie, wyszedł do miasta. Niespokojna
0 pokój domowy horodniczyna, a raczej niezmordo­
waną ciekawością dręczona, zarzuciła na siebie sa­
lopę, okryła się chustką i poszła z daleka za mężem, 
ale tak ostrożnie, żeby jej nie dojrzał i nie mógł 
zmiarkowaó, iż go śledzi. Wkrótce spostrzegła, że 
poszedł prosto do owego zaklętego domu, którego 
furtka za nim się zamknęła. Postała jeszcze chwilę 
horodniczyna na rogu placu, i z wielkiem zadziwie­
niem obaczyła także proboszcza, który tuż za jej 
mężem sam, bez zakrystjana, mając coś pod płasz­
czem, zbliżył się do tegoż domu, którego furtka 
znowu otwarła się i po wejściu jego natychmiast 
się zamknęła.

Dziwne jakieś światło uderzyło ją. Ta blada i 
znękana młoda osoba, ten tak uparty sekret, ta ty­
godniowa chorobą, a teraz ksiądz i mąż wystrojony
1 wypomadowany, wszystko to oznaczało raczej przyj­
ście na świat, niż zejście ze świata. — To pewnie 
jakiś pański grzeszek — mówiła sobie w duchu — 
i w skutek tego chrzciny. Bo jeśliby lo miał być 
pogrzeb, dla czegożby mąż mój pomadował się? — 
Padłszy na taki trop i wychodząc tryumfalnie z tego
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labiryntu tak długich domysłów, gdzie jej pomada 
męża, jakby nić Arjadny, za przewodniczkę służyła, 
już chciała horodniczyna biedź prosto do aptekarzo- 
wej, aby to niespodziane światło i na nią rzucić, 
ale przypomniawszy sobie, co jej mąż zapowiedział, 
a ceniąc i jego spokojność i kawałek Chleba, który 
utracić mogli, pokonała się tym razem i wspomniawszy 
na drobne dzieci, choć z bólem serca i nieznośnym 
świerzbem języka, powróciła dó domu. I wyszło jej 
to na dobre.

W godzinę potem powrócił horodniczy z powagą 
człowieka, który stał się ważnego sekretu powier­
nikiem. Chodził on przez niejaki czas po pokoju, 
jak gdyby nie wiedział, ód czego zacząć. A gdy 
żona udawała, że się niczego nie domyśla, i bardzo 
pilnie coś szyła, stanął przed nią, wziął ją pod brodę, 
i podniósł jej twarz ku sobie:
— Widzisz — rzekł potem — jak się to dobrze 

stało, żeś miała rozum i nie dokuczała mi pytania­
mi? Kto wie, jakie to dla nas sprowadzi skutki. 
Jeżeli mi jeszcze dasz słowo, że i dalej milezeć bę­
dziesz, to ci coś pokażę i podaruję.

— Alboż nie milczałam dotąd jak zaklęta? — rze­
kła horodniczyna, odsuwając rękę męża — choć i to 
i owo spostrzegłam, i miałabym co powiedzieć, gdyby 
mi się podobało.

— Tobyś źle bardzo zrobiła — mówił horodniczy, 
zacząwszy znowu przechadzać się — plotłabyś bania­
luki na pamięć, tak jak to wy wszystkie umiecie.

— O ! nie wszystkie — rzekła małżonka z minką 
subtelną i wyrafinowaną. — Są takie, co i widzą i
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wiedzą, dla czego mundur, pomada i ksiądz, a prze­
cież nic nie mówią.

— Magdusiu 1 — rzekł horodniczy grożąc — jeżeli 
ci dzieci miłe, trzymaj język za zębami!

— Ozyż to tak co strasznego ? alboż to się jednej 
panience zdarza! — rzekła żona.
— Kobieto, milcz! — krzyknął horodniczy i tak 

serjo, że aż zbladła.
— No, no, już będę cicho, kiedy tak trzeba — od­

powiedziała żona, zmiarkowawszy, że to nie przelewki.
— Tak trzeba, nakazuję ci — mówił dalej mąż, i 

żeby cię te baby piekły i szpilkami kłóły, nie pi- 
śnij ani słowa. Żebyś zaś wiedziała, ile nam na tern 
zależy, i z kim mamy do czynienia, to patrz. — Tu 
dobył z kieszeni pudełeczko ładne czerwone, safia­
nowe. — Otóż to dla ciebie, Magdusiu, żebyś miała 
rozum i delikatność.

Horodniczyna drżącą od radości ręką otworzyła 
pudełko. Były tam kolczyki brylantowe, tak piękne 
i kosztowne, .jakich jeszcze nigdy nie widziała. Przy­
patrzywszy się im z chciwością, położyła je na stole, 
powstała z krzesła, i spojrzawszy zdaleka na ich blask 
i śliczną formę, rzuciła się mężowi na szyję, za­
częła go całować i pieścić, a potem płacząc prawie 
z radości, zawołała:

— Bądź spokojnym, mój mężu, nie pisnę ani słów­
ka. Nawet żebyś był bezpieczniejszym, weź to, scho­
waj u siebie. Nie ubiorę się w te śliczności poty, 
póki tu będziemy w tej dziurze.

Horodniczy ucałował wspaniałą połowicę swoją, 
wziął kolczyki, które półtora tysiąca mogły być warte,
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i schował u siebie. Potem zjadłszy smaczno obiad, po­
łożył się spać, i marzył o dalszej swojej karjerze.

Bytność księdza i bytność wystrojonego w pa­
radny mundur borodniczego, nie utaiły się przed 
aptekarzową. Wszakże napróżno i ona, i z jej na­
tchnienia kasjerowa i siostry pisarza, dręczyły ho 
rodniczynę. Twarz jej przybrała wprawdzie tajemni­
czy charakter, który wyraźnie mówił, że coś wie, 
ale usta jej milczały. Od księdza także nikt nic nie 
mógł wybadać. Znowu więc skończyło się wszystko 
na domysłach. A gdy w kilka dni potem raniutko, 
brama i okna w karczmie zostały otwarte, Szloma 
znowu się wprowadzać zaczął, i miasteczko się do­
wiedziało, że wszyscy goście w nocy, bez dzwonków 
nawet wyjechali, gadanina się powiększyła, stała się 
głośna, ale wkrótce przez brak pożywnego materjału, 
jakim jest prawda, ustać musiała. Wróciło więc wszy­
stko do dawnej ciszy i milczenia, każdy zajmował 
się tylko sąsiadem, a słuch nawet o tych tajemni­
czych osobach, które przez kilka tygodni były przed­
miotem rozmów, śledzeń i domysłów, przepadł zu­
pełnie. Nawet o wypadku tym, rzeczywiście dzi­
wnym i trudnym do wytłómaczenia, byliby mie­
szkańcy miasteczka S* zupełnie i prędko zapomnieli, 
gdyby nie ta okoliczność, że w trzy miesiące potem, 
ni ztąd, ni z owąd, horodniczy tak ustronnej mie­
ściny mianowany został Policmajstrem w Krzemień­
cu. Miejsce to było w owym czasie bardzo korzy- 
stnem, i wszyscy dziwili się jakim sposobem i przez 
czyją rekomendacją takiego honoru dostąpił. Ale 
horodniczy i żona jego wiedzieli dobrze, czyja to
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sprawa. Milezeli wszakże; tylko żegnając się z da- 
wnemi przyjaciółmi i znajomemi, mówili: — Patrz­
cie państwo! jak pożytecznem jest człowiekowi, kiedy 
umie trzyjnać język za zębami. — To dało wszystkim 
do myślenia i przypomniało im owych zamkniętych 
gości, tym bardziej, że pani horodniczyna wymogła 
na mężu, iż jej na akt pożegnania i już jako polic- 
majstrowej Krzemienieckiej, pozwolił ubrań się w 
tajone tak heroicznie kolczyki, i błysnąć koszto- 
wnemi brylantami przed zazdrośnem okiem apteka- 
rzowej, kasjerowej i obu sióstr pana pisarza.

W jednej z najobfitszych i najpiękniejszych oko­
lic Hajsyńskiego powiatu, leży ogromna majętność, 
złożona z dziewięciu podolskich wiosek. Jej stolicą 
i rezydencją dziedzica była w owym czasie wieś Z*. 
Uprzedzamy czytelników naszych, że wprawdzie na­
zwisko tej wsi nie zaczyna się od Z ; ale że litera 
ta, wespół z iksem i ipsylonem, służy w aigiebrze 
do oznaczenia ilości nieznanej, a mamy powody żą­
dać, aby nie wszyscy domyślili się, gdzie właściwie 
odbyły się wypadki w niniejszym rozdziale opisane, 
dla tegośmy litery tej do oznaczenia miejsca dzia­
łania użyli. Osoby bliżej z wypadkami temi obeznane, 
i wiedząćfe dokładnie, o kim tu mowa, i jak dalece 
opis nasz jest prawdziwy i wierny, usprawiedliwią 
nas i delikatność naszą ocenią.

Dwór tej wsi Z*, zwany zwykle pałacem, stał
jórzu, panującem nad piękną doliną, w której

n.



81

rozkłada się wśród ogrodów i sadów wieś, z trzysta 
blisko chat złożona i ogromną przestrzeń zajmująca. 
Dwór ten zamykał w sobie liczne zabudowania mu­
rowane, przez ówczesnego właściciela wzniesione, 
mianowicie oficyny gościnne, i dla oficjalistów, staj­
nie, wozownie, magazyny, lamusy i t. p., samo zaś 
mieszkanie pańskie, czyli tak nazwany pałac, było 
drewniane, gdyż daleko dawniejsze, niż wspomniane 
wyżej budynki. Był to wszakże dom niezmiernie 
wielki, bardzo wygodny, i choć drewniany i bez 
piętra, zamykał wewnątrz skarby ogromne w koszto­
wnych meblach, w obrazach, wszelkiego rodzaju rzad- 
kościach, które dzisiejszy właściciel lubił i zewsząd 
zgromadzał. Wprawdzie sąsiedzi dziwili się, dlaczego 
taki pan nie wymuruje sobie pałacu o piętrze, z gi­
psową sztukaterią, z salą idącą przez całą szerokość 
domu, i z gankiem o sześciu ogromnych kolumnach, 
jak to jest rzecz nieodzowna na Podolu, a zwłasz­
cza w powiatach bardziej ku Pobereżowi sięgających; 
lecz właściciel nie zważał na to podziwienie sąsia­
dów, na rady przyjaciół i żarciki niechętnych, i mie­
szkał ciągle w domu drewnianym, który zewnątrz 
wyglądał, jak wielki browar, ale wewnątrz miał a- 
partamenta prawdziwie pańskie, a pod względem 
wygody, gustu i ozdób kosztownych i rzadkich, prze­
chodzące wszystkie, choćby z pozoru najokazalsze 
rezydencje. Najrzadszym zaś klejnotem, i najpię­
kniejszą ozdobą tego domu była sama jego właści­
cielka. Rozalia hrabianka P*, w roku 1810 wydana 
została za pana Klemensa G*, właściciela owej ma­
jętności, o której mówimy. Miała ona wówczas lat
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20, wychowała się w domu najarystokratyczniejszym 
z całego Wołynia, ale którego niezmierne niegdyś 
dostatki, w skutek nierządu, zbytków i łatwowier­
ności ostatniego właściciela, przyszły do bardzo zna­
cznej ruiny. Matka jej, pełna dumy rodowej, przez 
związki familijne połączona z najpierwszemi domami, 
z charakteru despotyczna i uparta, w majątku tylko 
i herbie widząca szczęście i honor, zabroniła córce 
swej wszelkiej skłonności, któraby nie odpowiadała 
jej widokom, i do naprawy upadających jej wła­
snych interesów doprowadzić nie mogła. Choeiaż w 
takim razie córki rzadko wchodzą w rachuby i plany 
rodziców, i najczęściej miłość zakazana wkrada się 
do ich serca, tu jednak stało się zadość woli hra­
biny, i czy to wskutek posłuszeństwa matce, czy, 
że nikt nie potrafił myśli'jej ku sobie skłonić, Bo- 
zalia została obojętną dla młodzieży, którą widy­
wała, i bez radości i wstrętu oddała rękę swą panu 
Klemensowi G*, którego jej matka, jako przyszłego 
męża, bez przygotowania i bez ceremonii wskazała.

Jaki układ z matką utorował mu drogę do ręki 
najpiękniejszej wówczas na Wołyniu panny, tego 
nikt dociec nie mógł. Wszyscy jednak dziwili się 
niezmiernie; jedni, że człowiek, mający już blisko 
lat pięćdziesiąt, brzydki i bez zdrowia, które w cza­
sie długiego pobytu swego we Włoszech stracił, 
potrafił zyskać przywiązanie, a przynajmniej przy­
zwolenie panny; drudzy, że bogacz bardzo znanego 
w kraju pochodzenia, o którego imieniu żadna kro­
nika nie wiedziała, i żaden herbarz nie wspominał, 
miał za sobą matkę, kobietę hardą i pomiatającą
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wszystkiem od siebie niższem, i która w rodzie swym 
wszystkich polskich, a wielu i zagranicznych hra­
biów i książąt liczyła. Domysły, jakie ten osobliwy 
wypadek zrodził, jako do dalszego ciągu tej historji 
nie należące, opuszczamy. Dosyć, że pan Klemens 
G*, którego dziad był rządcą, czyli, jak ich wów­
czas nazywano, gubernatorem w tej samej majętno­
ści, którą dziś posiadał, przywiózł młodą i piękną 
swą żonę do tego samego drewnianego domu, który 
niegdyś wybudować kazał wojewoda ruski, jej pra­
dziad po kądzieli, a którego ona dziś została panią, 
stawszy się żoną potomka rządcy, który robót na­
kazanych jej przez przodka pilnował. Tak to obra­
cają się rzeczy ludzkie. Pan Klemens, chociaż brzydki 
i chorowity, miał jednak wiele zalet, które towarzy­
stwo jego czyniły miłem, a nawet pożądanem. Do­
stawszy po ojcu wielką już fortunę, prawie do lat 
czterdziestu życia pracował bardzo gorliwie nad jej 
powiększeniem. Oszczędność w wydatkach, dobre 
gospodarowanie w ziemi najżyzniejszej i najobfitszej, 
przytem szczęśliwe spekulacje, potroiły prawie spa­
dek ojcowski, i postawiły go w możności, po zysko- 
wnem sprzedaniu tego, co miał, kupienia majątku, 
którym niegdyś dziad jego zarządzał, a który po­
tomkowie wojewody zmarnowali. Obaczywszy się 
tym sposobem w rzędzie nowych wielkich panów, 
poczuł w sobie ni z tąd ni z owąd, amatorstwo do 
sztuk pięknych i różnych osobliwości, których w 
kraju naszym tak mało, i których nabyciem posta­
nowił nadać sobie pewną pozycję socjalną, i zyskać 
wyższość nad innymi bogaczami świeżej daty, któ- 

Tadeusz bezimienny. T. I. 3
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rzy zdradzali swoje folwarczne pochodzenie przez 
zbyteczne zamiłowanie gorzelni i rogatego bydła.

Pojechał więc na kilka lat do Francji i do Włoch, 
gdzie oddawszy się nowej swej pasji, ciągle kupo­
wał najrozmaitsze rzeczy i przesyłając jo do kraju, 
kazał w domu swym składać i ustawiać. Miał pan 
Klemens przeszło dwakroć sto tysięcy dochodu na 
rok i cały ten dochód nie nadwerężając fortuny 
swej, przez lat siedm na te osobliwości tracił. Z po­
czątku naturalnie oszukiwano go, i kupował licz- 
many zamiast dukatów. Wkrótce jednak nabył ta­
kiej wprawy, że po kilku latach doświadczenia i po 
stracie stu tysięcy przeszło w jego okupienie, stał 
się znakomitym znawcą malarstwa, rzeźb i wszyst­
kich sztuk, które z pierwszemi mają związek; że umiał 
na pierwszy rzut oka rozróżnić roboty Benvenuta, 
od robót wszelkich naśladowcy tego genialnego rze­
źbiarza; że znał doskonale historję Herkulanum i 
Pompei i wszystkich odgrzebanych tam zabytków, i 
wiedział, gdzie są najciekawsze i najosobliwsze ze­
gary, kandelabry i wszystkie wyroby z bronzu i in­
nych mieszanin metalowych; że co tylko było naj­
rzadszego z chińskiej porcelany, z porcelany sewr- 
skiej lub saskiej, to miał lub widział; słowem, że 
jeżdżąc, patrząc, nabywając i ucząc się razem hi- 
storji i pochodzenia tego, co nabywał, przyszedł nie- 
tylko do posiadania zbiorów, które warte były prze­
szło miljon, ale nabył oraz ogromnego zapasu wszel­
kiego rodzaju wiadomości, które rozmowę jego i ob­
cowanie z nim czyniły bardzo interesującem i mi- 
łem. Wszakże nietylko martwą piękność, pan Kle­
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mens cenił i opłacał. Włoszki szczególniej, które 
były wzorami tak doskonałych utworów malarstwa 
i snycerstwa, pociągały go także brzmieniem kontr- 
altowego głosu, wydatnością form i determinowaną 
mocą spojrzenia. I one kosztowały go niemało; ale 
nie wychodził nigdy z granie rocznego dochodu, 
który najsumienniej tracił, mniej skrupulatnym był 
w szafunku swego zdrowia, i tu, nadszarpawszy 
znacznie i samego kapitału, powrócił do kraju scho­
rzały i prawie niedołężny.

Gdy odpoczął po siedmioletniej wędrówce, w 
czasie której trzy razy tylko spadał niespodziewanie 
do domu, aby jego rządca nie poszedł w ślady jego 
dziada i ojca; gdy urządził i ustawił wszystkie swe 
zbiory w licznych i obszernych salach domu: zajął 
się wówczas urządzeniem go i umeblowaniem tak, 
aby z tego starożytnego przodków mieszkania (gdyż 
i jego dziad w nim mieszkał), zrobić najciekawsze 
w całym kraju muzeum i najparadniejszą w całej 
okolicy rezydencją. To mu zajęło cały rok czasu i 
połknęło znowu całoroczną intratę. Ale odgłos o 
tych wszystkich cudach rozległ się szeroko, i pan 
Klemens, jako prawdziwy amator, używał, widząc 
zbiegających się zdaleka i z bliska ciekawych, znaj­
dując czasem pomiędzy niemi i światłych znawców, 
z którymi lubił pomówić, i głupią gawiedź, która na 
wszystko otwierała gębę, a z której on drwił i dzi­
wne prawił jej androny.

Lecz żądze człowieka są nieograniczone. Można 
je porównać do owego potwora z kilkoma paszcza­
mi, z których każda łaknie pokarmu. Gdy się je­

3*
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dna napeha i nakarmi, druga w ten moment otwiera 
się i o pożywienie woła. Pan Klemens, jako ama­
tor który już przestał nabywać i zbiór swój kom­
pletować, prędko się nasycił i widokiem swoich 
skarbów, i admiracją,, i gapieniem się tych, co 
je odwiedzali. Przywykły wreszcie przez lat siedm 
do ciągłej włóczęgi, do ciągłej rozmaitości przed­
miotów, zaczął się nudzić w domu jakkolwiek 
pełnym najpiękniejszych rzeczy, ale które już 
nie nęciły go, gdyż były jego własne, i nie dra­
żniły ani próżności, ani ciekawości, jako takie, które 
sto razy widział i wielokroć miał w ręku. Zachciało 
mu się więc głuche to i nieme już dla niego mu­
zeum ożywić obecnością jakiej pięknej kapłanki, 
której by mógł te wszystkie skarby pokazywać, i 
wtajemniczać ją w sekreta sztuki i w ciekawą hi- 
storję jej płodów. Mówiąc po prostu, pan Klemens 
chciał się ożenić. Było to już troehę za późno, a 
sumiennie rzeczy biorąc, i znając siebie dobrze, nie 
powinien był odważać się na krok tak hazardowny. 
Ala nad mężczyznami, którzy w bezżeństwie doszli 
do opóźnionego wieku, czuwa jakaś Nemezys, i za 
wszystkie psoty młodości i nadużycia dojrzalszych 
lat wymierzając zasłużoną karę, podszeptuje im zgu­
bne myśli i daje zabijające pokój ich i swobodę na­
tchnienia. Taka Nemezys stanęła przy panu Kle­
mensie, gdy chodził ziewając po wspaniałych kom­
natach swoich; gdy się przypatrywał bez interesu 
cudownym postaciom utkwionym na żyjących płót­
nach, wychylającym się z brył marmurowych, ska­
czącym przed nim na bronzowych lub porcelano­
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wych naczyniach; gdy słuchał bicia zegarów, które 
mierzyły czas dla Franciszka I ; gdy patrzył na świe­
czniki, przy których Henryk VIII podpisywał de- 
kreta śmierci swych żon, a Filip II rozkaz wytę­
pienia sto tysięcy heretyków. Wówczas mściwa bo­
gini mówiła mu do ucha: „Jesteś sam jeden, i ży­
cie przechodzi ci w tęsknocie i znudzeniu. Potroiłeś 
ojcowski majątek, i zostawisz go hołyszom synow­
com, którzy na rachunek twojego spadku robią już 
długi i hultajski prowadzą żywot; zebrałeś tyle skar­
bów sztuki, tyle zabytków upłyuionąj myśli a bę­
dziesz to musiał rozdać hreczkosiejom i jarmarko- 
wiczom, którzy twoje obrazy przegrają w karty, 
twoje posągi wymienią za wyżły lub szkapy, a twoje 
bronzy i porcelany sprzedadzą żydom do Berdyczo­
wa, i zmarnują za siodła i nahajki; masz takie py­
szne apartamenta, takie rozkoszne sypialnie, takiemi 
zwierciadłami i kobiercami ubrane salony, a jesteś 
w nich sam, i cudny głosik nie woła cię do ustron­
nego gabinetu na słodką pogadankę, a śliczna twarz 
nie odbija się w zwierciadłach, i nie wabi cię ku 
sobie błękitnem okiem, abyś ją podwojoną w lśnią­
cej szybie obaczył. Ożeń się, a ożywi się twój dom; 
ożeń się, a podwoi się twoja istność; ożeń się, a 
puścizna twoja i owoc twej pracy przejdzie do rąk 
twego syna, którego sam wychowasz, i to, coś u- 
kochał i zbierał, cenić i szanować nauczysz". — Tak 
mówiła Nemezys, i pan Klemens jej usłuchał. Że 
zaś pod względem dochodów, ukształceuia, gustów 
i tego wszystkiego, co dom jego miał, był rzeczy­
wiście wielkim panem, chciał jeszcze, aby i na her­
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bie jego jaśniała mitra lub korona z punktami, je­
żeli nie na stronie miecza, to przynajmniej na stro­
nie kądzieli, coby wyszło prawie na jedno, gdyż ta 
nieodzowna wszelkiej pańskości przyprawa mogła 
być tak nad obu herbami umieszczona, żeby na oba 
w równej mierze okraszającą, zlewała omastę.

Było to w owym czasie, kiedy się Napoleon z Marją 
Ludwiką żenił. Tym przykładem największego w 
świecie dorobkowicza zachęcony pan Klemens, udał 
się z prośbą o rękę hrabianki Rozalii, i otrzymał 
ją, z wielką uciechą mściwej bogini, eo mu ten de­
speracki krok podszepnęła, z wielkiem podziwieniem 
wszystkich, co znali i pochodzenie jego, i dumę 
hrabiny, z wielkiem zgorszeniem wszystkich hrabiów 
i książąt, nie tylko krajowych, ale nawet galicyjskich 
i dalszych.

Małżeństwo tak nierówne, tak źle dobrane pod 
względem wieku, sił i chęci ich użycia, nie mogło 
mieć przed sobą tej kwiecistej przyszłości, jakiej 
spodziewa się każda para wówczas, gdy serce dy­
ktuje słowa przysięgi, a młodość i zdrowie prowa­
dzą ją pod dach wspóluy, aby się życie ich dopeł­
niło i dwie połowy rodzaju ludzkiego w jedną zlały 
się całość. Rozalia, wychowana w niesłychanym ry­
gorze przez matkę, kontenta była z początku, że się 
wydobyła z pod jarzma, które ją od dzieciństwa 
gniotło; że się wreszcie zerwała z tego paska, który 
każdy krok jej mierzył i powstrzymywał. Stary mąż, 
choć brzydki i chorowity, był nadzwyczaj grzecznym, 
uprzejmym, uprzedzającym wszystkie jej myśli i 
chęci. Otoczył ją zbytkiem i okazałością, wprowa­



39

dził w dom, po królewsku na jej przyjęcie przygo­
towany, i młoda kobieta, widząc się panią prześli­
cznych powozów, paradnych cugów, przybranych z 
gustem, przepychem i najwykwintniejszą wygodą 
apartamentów; przyglądając się wszystkim nagroma­
dzonym tam skarbom; bawiąc się cackami, których 
przebrać nie mogła; mogąc stroić się jak chciała i 
jeździć gdzie i kiedy cheiała, co wszystko u matki 
było jej wzbronionem, prawie wdzięczną była panu 
Klemensowi, że ją wziął; a słuchając z upodoba­
niem i ciekawością jego opowiadań, jego nauk, ty­
czących się nowego dla niej świata sztuki, prawie 
zapomniała, że ma obowiązek całować te brzydkie 
usta, które tak pięknie mówiły, że musi tulić do 
serca tę kościstą rękę, która ją w tym raju prze­
pychu, swobody i sztuki umieściła. Chociaż więc 
pierwsze miesiące jej małżeńskiego pożycia prze­
szły jej raczej archeologicznie, niż we właściwym 
znaczeniu miodowo, była wesoła, spokojna, kon- 
tenta ze swego losu, i pisząc do matki, dziękowała 
jej za wybór, jaki zrobiła, i za szczęście, którego 
używa.

Pan Klemens był także z początku niewypowie­
dzianie szczęśliwym. Posiadał on najpiękniejszą w 
kraju kobietę, widział ją wesołą, kontentną z tego 
wszystkiego, co od niego odbierała; zdającą się nie 
rozumieć dolegliwości jego ciała, którym w skutek 
wieku i dawniejszego życia podlegał; mógł jej szcze­
gółowo pokazywać wszystko to, na co tyle czasu i 
pieniędzy wyłożył, i patrząc przez jej oczy, nowe 
i nieoswojone, sam zdawał się po raz pierwszy skarby
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swe oglądać; spostrzegł w nich nowe powaby, nową 
wartość i podzielając pięknej żony swej ciekawość, 
ocknął w sobie dawniejsze, zastygłe już amatorstwo 
i używał życia w całej jego pełności. Ta powolność 
i pojętność Eozalji, jako uczennicy a wyrozumiałość 
jej, jako żony, była powodem, że pan Klemens przy­
wiązał się do niej całym ostatkiem sił swych mo­
ralnych i fizycznych, w niej dożywał reszty swego 
życia i bez niej, bez jej dobrego humoru, bez jej 
uśmiechu i jej łaskawego spojrzenia, nie pojmował 
już ani bytu na ziemi, ani żadnej radości, ani ża­
dnego widoku na przyszłość.

Po roku takiego życia, oswoiła się młoda ko­
bieta z tern wszystkiem, co w domu męża było dla 
niej nowem i ciekawem; przekonała się, że wizyty 
w sąsiedztwie, chociaż w najgustowniejszem ubra­
niu i w paradnej karecie robione, były czeze i nie- 
zaspakajające; że goście, których przyjmowała zawsze 
o jedno i toż samo zapytywali i na jej zapytania 
tymże samym odpowiadali sposobem; spostrzegła, 
że nawet bale i zgromadzenia, które zdarzały się w 
okolicy i na których naturalnie przez piękność, wy­
chowanie i dostatki była prawie pierwszą osobą, nie 
wypełniały niczem jej serca i nie zostawiały nic 
w myśli, coby ją dłużej zająć i jakąkolwiek wyższą 
rozkosz sprawić jej mogło; nawet w pochlebnych 
szeptach młodych paniczów, któremi obdarzali ją w 
tańcu, lub na które ośmielali się w czasie jakiej u- 
kradkowej rozmowy, nie znajdywała ani powabu, 
ani rozumu, ani prawdy, któreby jej dały do my­
ślenia, że ten co mówi, czuje coś, że przez wzgląd
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na to uczucie wart, aby słowa jego zapamiętać i zu­
chwałej treści ich przebaczyć. Zasępiło się więc jej 
czoło, twarz pobladła i posmutniała, a strach i bo­
leść wstąpiły do serca pana Klemensa. Miarkował 
on dobrze, dla czego uśmiech znikł z pięknych ust 
jego żony i ta upokarzająca wiadomość, to uczucie 
pełne goryczy, że mimo całej swej miłości, mimo 
całego poświęcenia, nie jest w stanie dać jej takiego 
szczęścia, o jakie widać serce jej upominać się za­
czyna i do jakiego ma tyle praw niezaprzeczonych, 
napełniło pierś jego zazdrością i dało mu przedsmak 
tych wszystkich męczarni do jakich był przezna­
czony i jakie mu przygotowała mściwa ta bogini, 
której podszeptów usłuchał.

Do tych tajonych udręczeń, powiększających się 
jednak z dniem każdym, i rosnących coraz smutkiem 
i obojętnością żony, przyczyniło się i to, że synow- 
cowie, dowiedziawszy się, że rok małżeństwa jego 
upłynął, a nie było ani nadziei mającego się naro­
dzić dziedzica, zbiegli się z uszanowaniem do stryja, 
którego domniemanemi byli spadkobiercami. Widok 
tej gburowatej i nieokrzesanej młodzieży dał mu 
uczuć całą przykrość położenia bezdzietnego bogacza, 
który pracował dla innych i zbierał na to, aby skarby 
jego niewdzięczne ręce rozpraszały.

Przyjął ich pan Klemens tak, że się więcej nie 
pokazali; ale obraz ich trapić go nie przestawał. 
Chcąc więc pozbyć się na zawsze i ich widoku i ich 
wspomnienia, oraz spodziewając się, że ofiarą całego 
swego majątku ożywi zastygające dla siebie serce 
żony, wróci uśmięch na jej usta, wesołość na jej
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czoło i obudziwszy w niej wdzięczność, zabezpieczy 
się od szponów tej furji, co go skrycie rozdzierała, 
zrobił akt głośny i formalny, którym całą swą for­
tunę ruchomą i nieruchomą żonie swej, bez naj­
mniejszego warunku, przekazał.

Eozalia, nie domyślając się bynajmniej, jaki był 
istotny powód tej wspaniałości męża i sądząc, że 
dar ten winna tylko jego przywiązaniu, przyjęła go 
z wdzięcznością, trapiła się skrycie, że nie mogła, 
mimo najlepszej chęci, być weselszą i okazywać się 
szczęśliwszą; ile wszakże było w jej mocy, przezwy­
ciężała wstręt, jaki jej widok pana Klemensa spra­
wiać zaczynał i zmuszała się do uśmiechu i uprzej­
mości, gdy z nią był i na nią patrzył. Skoro jednak 
obaczyła się samą, natychmiast opadała ją tęsknota 
za czemściś, czego sobie określić nie mogła i często 
łzy rzęsiste zlewały jej lice, na którem ta walka 
niewysłowiona wyraźnie się malowała. Widział to 
wszystko pan Klemens i chociaż był przekonanym, 
że dotąd jeszcze głowa jego żony wolną była od 
grzesznej myśli, a serce jej od jakiejkolwiek wy­
stępnej chęci było dalekiem, ale jako znawca ludz­
kiej natury, czuł, że tylko iskry brakuje, aby gro­
madzące się w piersiach młodej kobiety palne ma- 
terjały buchnęły pożarem, któryby mógł i ją stra­
wić i całą budowę jego szczęścia obrócić w perzynę. 
Postanowił więc czuwać nad każdym jej krokiem 
i otoczył ją niewidzialną siecią, przez którą żadna 
pokusa aż do niej dostać się nie mogła.

Nie ma namiętności, któraby tak usilnie się taiła, 
jak zazdrość i nie masz żadnej, któraby się tak ła­
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two i tak mimowolnie zdradzała. Pan Klemens wsty­
dził się wszystkich tych męczarni, których doznawał, 
krył się z niemi, jak mógł, jednak wydawał się co 
moment, to niepokojem, gdy musiał się z domu od­
dalić, lub gdzie żonę puścić sarnę, to nagłym i nie­
spodziewanym powrotem, to słówkiem zdradzającem 
jakieś podejrzenie, to wejrzeniem tak przenikającem, 
tak czasem okropnem, gdy w kompanji ktoś był 
milszym od innych, i ona dla niego grzeczniejszą,, 
niż dla pospolitych swych znajomości, że Rozalia 
spostrzegła i zmiarkowała, iż spokojność, zdrowie, 
a nawet życie męża swego ma w ręku.

To odkrycie zmartwiło ją niezmiernie i rozgnie­
wało. Ona czuła się nieszczęśliwą, ale czuła się oraz 
niewinną i obowiązkom swoim, jakkolwiek ciężkim 
i okropnym, oddaną. Serce jej pragnęło miłości; 
może nawet czasem i krew młoda odzywała się ze 
swemi prawami, ale żaden przedmiot wyraźny nie 
stanął jeszcze w jej myśli i tęsknota była tylko o- 
gólną, rozproszoną, ale nie skupiła się jeszcze w je­
den potok namiętności, któryby się zlał na jakąś 
wybraną osobę i był dość gwałtownym, aby przer­
wał wszelkie zapory, jakiemi ją surowe wychowa­
nie i uczucie powinności ogrodziło. Rozdrażniona 
niesprawiedliwością męża, chciała ona go ukarać za 
podejrzenia, na niczem niegruntujące się i do któ­
rych ani jej myśli, ani jej postępowanie, ani nawet 
żaden pozór nie mogły mu dać powodu. Zwróciła 
więc uwagę na jednego młodego sąsiada, który rze­
czywiście więcej jej nadskakiwał, niż inni, a przez 
majątek, wychowanie i powierzchowność swą mógł
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słabość jej, jeśliby ją miała, podobną do prawdy 
uczynić. Dla igraszki więc i rozdrażnienia zazdrości 
męża, zaczęła go niby szukać, niby kokietować, nie 
tając się nawet i nie strzegąc się wzroku pana Kle­
mensa, którego coraz rosnące męczarnie widziała i 
grzeszną sobie z nich robiła zabawkę. Wprawdzie 
wszystkie te znaki jej grzeczności dla młodego czło­
wieka były bardzo niewinne; kończyło się wszystko 
na uśmiechu przy pożegnaniu, na wyborze do ma­
zurka kilka razy powtórzonym, jeżeli się zdarzyła 
jaka zabawa, na oprowadzaniu go po zbiorach męża 
i tłumaczeniu mu każdej rzeczy, jeżeli był u nich, 
na podaniu mu ręki do obiadu i wskazaniu miejsca 
przy sobie; ale tego wszystkiego było dosyć, dla 
obudzenia furji w sercu zwiędłem i zwątpiałem, cią­
gle czuwającem. Pan Klemens ukrywał się jak mógł, 
ale każde jego słowo, każde wejrzenie, każdy ruch, 
zwłaszcza gdy młodzi ludzie znajdywali się razem, 
zdradzał tę tajoną i okrutną walkę, której nie mógł 
stać się panem. Ten stan jego nieraz ją nawet serjo 
przestraszał i do zaprzestania zgubnej igraszki znie­
wolił. Zaczęła więc sąsiada swego unikać, zimnym 
witała go ukłonem, gdy się gdzie zjechali, nie wy­
szła kilka razy, gdy przybył ich odwiedzić; ale że 
ta zmiana była zbyt nagła i zanadto od poprzedniego 
postępowania jej odskakująca, że młody człowiek 
który może na serjo rozmarzył się i jakie powziął 
nadzieje, nie mógł ukryć swego zmartwienia i smutku, 
pan Klemens, dla którego panującej choroby wszystko 
było pokarmem, wziął to za ściślejsze już porozu­
mienie się ich, za umówione udawanie obojętności,



46

dla tem zręczniejszego wyprowadzenia go w pole; 
nie przestał czuwać, śledzić i dręczyć się, a wido­
kiem swojej męki trapić żonę, która spostrzegła, jak 
straszną dla niej byłaby prawdziwa wina, gdy tak 
lekki jej i nic nieznaczący pozór tyle jej przynosi 
zmartwienia.

Następująca okoliczność dała jej miarę, do ezegoby 
dojść mogło, gdyby gorzkie swe i wszelkiej nadziei 
szczęścia pozbawione życie, chciała osłonić tajną 
jaką skłonnością, gdyby niewyraźne dotąd swe pra­
gnienia i tęsknoty, ośmieliła się wcielić w grzeszną 
jaką namiętność.

W jesieni 1812 roku, przed obiadem, wyszli raz 
do ogrodu i usiadłszy na kanapie, wśród ładnej 
jeszcze zieloności i dokwitających gdzie niegdzie 
kwiatów, rozmawiali o wielkieh wypadkach, które 
zmienić miały zupełnie stan Europy i rzucić ją na 
odmienną i żadnym rozumem nie dającą się wyra­
chować drogę. W tej chwili dano znać, że obiad 
na stole, i że przyjechał pan Władysław H*, ów 
młody sąsiad, którego już z parę miesięcy nie wi­
dzieli i który tak niespodziewanie się zjawił. Pan 
Klemens zapomniał w tym momencie o wszystkiem, 
co się na świecie działo i rzucił przenikający wzrok 
na żonę, która, niewiedzieć dla czego, zmięszała się 
i mocno zaczerwieniła. Widząc to, pan Klemens 
zbladł niezmiernie, zadrżał w głębi duszy i doby­
wając ostatnich sił, które go widocznie opuszczały, 
kazał gościa prosić i poszedł ku domowi, nie oglą­
dając się nawet na zalękłą i szczerze zmartwioną
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Rozalię. Przy wejściu dopiero do sali, zatrzymał się, 
pokonał, i puściwszy ją przed sobą wszedł za nią.

Obiad naturalnie nie był wesoły. Młody człowiek 
silił się, jak mógł, by utrzymać rozmowę, ale ta 
rwała się co moment, mimo to, że tak dawno nie 
był i że tyle było materji do mówienia. Gdy wstali 
od stołu, pan Klemens, który dotąd prawie milczał, 
zaproponował przechadzkę. Żona, czy na złość mę­
żowi, czy z innego jakiego powodu, udając sfaty­
gowaną, wyjść nie chciała i wziąwszy jakąś robotę, 
usiadła milcząc. Wtenczas pan Klemens, zaciskając 
wargi, z widoczną chęcią takiego przyjęcia gościa, 
aby więcej nie wrócił, wziął w rękę gazetę, podał 
panu H* drugą i rzekł:

— Rozmowa nam nie idzie, spacer nie udał się, 
jak pan widzisz, a musimy przecież czemkolwiek 
się zająć. Może pan przejrzy ten numer; są tam 
rzeczy ciekawe. — To powiedziawszy, zarzucił noga 
na nogę i zaczął niby czytać.

Wtedy Rozalia spojrzawszy na biednego mło­
dzieńca, który po-bladł i sam nie wiedział co z sobą 
zrobić, czy chcąc naprawić niegrzeczność mężowską, 
czy jeszcze bardziej go rozjątrzyć, rzekła z uśmie­
chem pełnym wdzięku:

— Nie czytałam jeszcze tego numeru, ftiech pan 
Władysław będzie łaskaw przysunie się tu do mnie 
i czyta głośno.

Z wdzięcznością przyjął propozycję tę pan H*, 
zwłaszcza że był nazwany po imieniu. Przysunął 
więc prędko krzesło i zaczął czytać. Pan Klemens 
tymczasem patrzył w swoją gazetę, przewracał karty,
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ale ani jednej litery nie widział. Nie spuszczał on 
oka z twarzy żony, i każde jej poruszenie śledził. 
Gdy się czytanie skończyło, a gospodarz domu sie­
dział na miejscu milcząc, pan H*, którego przyjęcie 
to do żywego ubodło, pożegnał się prędko i poje­
chał. Wówczas pan Klemens, któremu imię mło­
dzieńca, przez żonę tak słodko wymówione, brzmiało 
ciągle w uszach, porwał się z miejsca, chodził po 
pokoju, stawał czasem przed żoną, jak gdyby chciał 
wywołać eksplikacją i wylać z serca wszystką go­
rycz, która je przepełniała; ale Rozalia robiła siatkę 
z największą pilnością, nie podnosiła nań oczu i 
dała sobie słowo, że się pierwsza nie odezwie, i bu­
rzy, jaka jej groziła, niczem nie wywoła. Trwała 
ta niema scena blisko pół godziny. Pan Klemens 
miał czas ochłonąć; jakoż rzeczywiście opanował 
cokolwiek swoje uczucia i stanąwszy przed nią, rzekł 
prawie łagodnie:

— Róziu!
— Cóż chcesz? — odpowiedziała, podnosząc głowę.
— Kto z nas dwojga nieszczęśliwszy? — zapytał 

pan Klemens.
— Sądzę, że ten, kto najmniej na to zasługuje— 

odpowiedziała żona.
— Więc ty go nie kochasz? — zapytał mąż.

Ruszyła ramionami biedna kobieta; dziwny jakiś
uśmiech wzgardy i dumy przebiegł po jej ustach i 
spuściwszy głowę,"zaczęła zostawioną na chwilę robotę.

— Musiałem się więc w twoich oczach wydać bar­
dzo śmiesznym i teraz, i dawniej, i w wielu innych
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razach! — rzekł pan Klemens zaciskając usta i łza 
gorzka wstydu i rozpaczy stanęła w jego oku.

Podniosła nań wzrok Rozalia, a wnosząc z wy­
razu jego twarzy o męczarniach, jakich doznawał, 
rzekła serjo:

— Prawdziwa boleść, choć źródło jej urojone, nie 
wydaje mi się nigdy śmieszną. Żal mi cię szczerze, 
ale cóżem ja temu winna, że ty wiesz o tem, iż 
mam dopiero dwadzieścia dwa lat. Więcej teraz ich 
mieć nie mogę, choć dla twojej spokojności z duszy 
bym rada, aby tak było.

— Wiem o tem także — odpowiedział pan Kle­
mens — żem od ciebie o dwadzieścia kilka lat star­
szy. Nie potrzebujesz mi tego przypominać. I to 
wiem — dodał z uczuciem goryczy — że nie możesz 
mnie tak kochać, jakbyś kochała młodszego, powa­
bniejszego, niż ja mężczyznę; ale byłabyś niespra­
wiedliwą, gdybyś i tego nie czuła, że żaden na świę­
cie mąż nie pragnąłby tak twego szczęścia, jak ja 
pragnę i nie gotówby był, jak ja gotów jestem, po­
święcić ci resztę zdrowia i życia, abyś tylko była 
spokojną i wesołą.

— Czyż ja o tem nie wiem ? — rzekła tknięta temi 
słowy Rozalia i chciała tkliwiej na niego spojrzeć; 
ale zobaczywszy twarz jego, tą walką sprzecznych 
uczuć wykrzywioną, odwróciła się i znowu wzięła 
się do roboty. Spostrzegł to pan Klemens, odgadł 
powód tego jej poruszenia i rozgniewany, pierwszy 
raz odkrywając się z całą furją swej zazdrości, wyr­
wał z rąk jej siatkę, potargał ją na drobne kawałki, 
rzucił na stronę i uderzając ręką o stolik, zawołał:
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— Słuchaj! jesteś młoda i piękna, ja stary i brzydki; 
ale nie odwracaj się odemnie i nie zapominaj, że 
należysz do mnie, żem cię nabył, żem twój mąż, 
że stanowisz dla mnie skarb, którego sobie bezkar­
nie odebrać nie dam.

— I o tern wiedziałam — odpowiedziała z dumą 
Bozalia, obrażona jednem zwłaszcza wyrażeniem, 
które ją boleśnie dotknęło — ale jeżeli nie zmienisz 
tonu, który, nie wiem doprawdy, z jakiego powodu, 
nastroiłeś tak wysoko, to wybaczysz, że zamiast się 
przestraszyć, parsknę ze śmiechu. Tragiczna rola 
nie każdemu może się udać. Do tego wiele potrzeba.

To powiedziawszy, wyszła. Pan Klemens został 
upokorzony i zawstydzony. Czuł on, że napadł na 
kobietę, nie wiedzieć za co, że się zdradził bez po­
trzeby i nie w porę, że wybuch jego był równie 
niedorzecznym, jak niedelikatnym. Postanowił więc 
pracować nad sobą, zwyciężyć tę szaloną podejrzli­
wość, do której właściwie, nie miał żadnego powodu, 
a delikatnością i zaufaniem dać zapomnieć ten bo­
lesny moment, jakiego pewnie doznała, patrząc na 
jego uniesienie i znosząc tak niezasłużone wymówki.

Z drugiej strony Bozalia, której z razu postępek 
męża wydał się nieprzyzwoitym, grubiańskim i bez- 
rozumnym, gdy się później zastanowiła, ile musiał 
cierpieć i jak być nieszczęśliwym, kiedy się aż tak 
daleko zapomniał, przestraszyła się niezmiernie, po­
stanowiła wszelkiego unikać pozoru i pokonywując, 
ile sił, tęsknotę swą i smutek, okazywać się wesel­
szą, spokojniejszą, aby uśpić w nim tę szaloną za­
zdrość,-której skutki mogłyby być dla nich obojga

Tadeusz bezimienny. T. I. 4
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okropne, gdyby wybuch jej był choć pozornie u- 
gruntowanym.

Tak więc ta scena, którą, przypadek sprowadził, 
wyszła na dobre obojgu; stała się powodem, że nad 
sobą czuwali, że się pokonywali wzajemnie, a ztąd 
urodziła się zobopólna grzeczność i chęć oszczędza­
nia sobie wszelkiej przykrości; ztąd nawet wesołość 
wróciła na twarz żony, a więcej ufności i pokoju 
wlało się w piersi męża. Znośnem więc wydało się 
życie obojgu, tern bardziej, że to była owa wielka 
w dziejach zima, w której każdy myślący człowiek 
zapomniał o swoich dolegliwościach i uciechach i 
odrywając myśl od swej drobnej osobistości, łączył 
ją z losami tych mas, które na wielkiej scenie Eu­
ropy niezmierny odgrywały dramat. Gdy więc na 
wiosnę 1813 roku, dla przykrego, kosztownego i 
zagrażającego mocno procesu, który mu jeden z da­
wniejszych dziedziców posiadanego dziś majątku wy­
toczył, musiał pan Klemens osobiście udać się do 
Petersburga i nie wiedział nawet, kiedy powróci, 
odjeżdżał z udaną przynajmniej spokojnością: żeby 
zaś dowiódł, jak dalece żonie ufał, zostawił jej na­
wet plenipotencję zarządzania majątkiem, jakby się 
jej podobało. Gdy miał siadać do powozu i ucało­
wał jej rękę, rzekła mu:

— Miewałeś złe myśli, Klemensie! nieprawdaż?
— Daruj, Rozalio 1 — mówił pan Klemens — by­

łem szalony.
— Jedzieszże spokojnym? powiedz. Jeżeli to po­

trzebne do twego pokoju, pojadę z tobą; kosztów 
ci niewiele przyczynię, a na wszelkie niewygody i
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niebezpieczeństwa narażę się chętnie, byle ci żadna 
zła myśl nie przyszła do głowy i gorzkiej nie dała 
godziny.

Pan Klemens przycisnął ją do siebie, pocałował 
ją w czoło, potem, ucałowawszy jej ręce i kolana, 
rzekł:

— Zostań, moja Róziu! będę spokojnym, nie obrażę 
cię żadną złą myślą.

— Dziękuję ci, Klemensie! ja zasłużyłam na to, 
abyś mnie szanował.

Tak się rozstali. Pan Klemens miał wielką o- 
chotę korzystać z ofiary Rozalii i wziąść ją z sobą. 
Ale byłoby to okazać nieufność i niedowiarstwo. 
Pokonał się więc i pojechał. Rozalia zaś, piękna, 
młoda, pragnąca szczęścia Rozalia, żona starego, 
brzydkiego i zazdrosnego męża, którego nie kochała, 
została w domu sama jedna, panią swej woli, swego 
czasu i stu tysięcy dochodu, które jej mąż na utrzy­
manie domu przeznaczył. Nemezys klasnęła w ręce, 
a tymczasem pan Klemens jechał do Petersburga i 
słyszał tylko dzwonki pocztowe, których echo sze­
roko się rozlegało. Pan Klemens bawił w Peters­
burgu 18 miesięcy i przybył do domu w pierwszych 
dni listopada 1814 roku, to jest w półtrzecia tygo­
dnia po powrocie żony, która 17. października po­
wróciła od matki, gdzie blisko pół roku bawiła. Wy­
grał on proces, który go tyle czasu kosztował; na­
był wiele jeszcze ciekawych i drogich rzeczy, któ- 
remi szacowne zbiory swe dopełnił; nie stracił nic 
na zdrowiu w klimacie tym zimnym i zmiennym; 
owszem, zahartował się jakoś, ukrzepił i odzyskał

4 *
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dawniejszą ruchawość, a z nią i dawny humor. Przez 
cały czas pobytu swego w Petersburgu pełne za­
spokojenia listy odbierał od rządcy swego z domu, 
od żony zaś pełne życzliwości, dobrego humoru, a 
nawet żartów niewinnych, któremi go drażniła i 
uspokajała razem. Między innemi- donosiła mu, że 
się pan Władysław H* ożenił, i że ona jest w roz­
paczy ; że miała u siebie kwaterunek wojskowy, że 
wszystkie jego stajnie były pełne koni, a wszystkie 
oficyny pełne grzecznych, przystojnych i bardzo do­
brze wychowanych oficerów; że w jego własnych, 
pokojach ulokowała hrabiego O*, generała kawalerji 
i generała-adjutanta Cesarskiego, który jest krewnym 
jej matki, rannym był pod Borodynem, a teraz, w 
nagrodę swych zasług i jako ranny, komenderuje 
korpusem rezerwowym, mającym konsystować na 
Podolu i na Pobereżu; że mimo ran i wieku, gdyż 
ma już przeszło lat 40, jest to człowiek tak miły, 
tak pełen powabów i nieprzezwyciężonych czarów 
w rozmowie i obejściu, że się w nim najzupełniej 
zakochała, za co przeprasza męża i do czego się 
najnaiwniej przyznaje. List ten napisany był wesoło, 
tak zręcznie i dowcipnie, że pan Klemens, który 
tegoż dnia, gdy go odebrał, odebrał także od sekre­
tarza Senatu wiadomość, że interes jego jest na zu­
pełnie dobrej drodze, ucieszył się nim niezmiernie, 
parę razy go odczytał i uśmiał się serdecznie.

Wszystkie te okoliczności sprawiły, że pan Kle­
mens przyjechał do domu zdrów, wesół, spokojny 
i dwa razy więcej jeszcze, jeżeli to być mogło, w 
żonie swej zakochany. Przyjęła go ona z tą natu­
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ralną, uprzejmością i przywiązaniem, w którem nie 
dostrzegł żadnego udania, żadnej przesady, coby zdra­
dziła komedję i może dałaby mu do myślenia, że 
z nieobecności jego wcale inaczej korzystała, niż z 
listów jej mógł wnosić, i teraz odskok jaki matry­
monialny zbytecznem wylaniem chce pokryć. Zasta­
nowiło^ to trochę pana Klemensa, że ją zastał bladą, 
że płeć jej wydawała mu się jeszcze delikatniejszą 
i przez roczystszą, że jakby trochę wychudła i spo­
ważniała, że nie widział w niej tej dawniejszej sprę­
żystości i mocy w chodzie i ruchach, jakby z jakiej 
długiej i ciężkiej wstała choroby, o której wszakże 
w ostatnich listach ani słowa mu nie pisała. Ale 
Rozalia uspokoiła go prędko, skarżąc mu się, że to 
jest skutek fatygi i trudów, jakich doznała przy 
matce, złożonej przez kilka miesięcy uporczywą cho­
robą; że właśnie dla tego tak długo nie była w 
domu; że przez cały ten czas ledwie kilka nocy 
spała spokojnie i znużyła się niezmiernie ustawi- 
cznem czuwaniem, doglądaniem chorej, która jeszcze 
wymyślniejsza w chorobie, niż gdy jest zdrową, od 
nikogo, prócz od niej, starań tych przyjmować nie 
chciała. Pan Klemens rad niezmiernie’ że to nic 
innego, tylko fatyga, pochwalił żonę, że z naraże­
niem własnego zdrowia pilnowała matkę, uspokoił 
się i zajął się gospodarstwem, domem, urządzeniem 
i pokazywaniem żonie skarbów, które z sobą przy­
wiózł, a które składały się po większej części z 
drogich i rzadkich wykopów w kościach i minera­
łach, jakiemi Syberja zbogaca naukę i na świat przed­
potopowy tak ważne rzuca światło.
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Wkrótce jednak przypadek nowym i niespodzie­
wanym skarbem, mającym nas bliżej i wcale inaczej 
zająć, zbogacił ten dom, którym, jeżeli i teraz nie 
było tych uniesień, tego szczęścia, o jakiem marzą 
ludzie zabierający się do stanu małżeńskiego, była 
jednak spokojność, dostateczna doza ufności i ze 
strony męża ccraz rosnąca miłość, ze strony żony 
uległość, przychylność i niezmyślony wcale szacu­
nek. W kilka dni po przybyciu pana Klemensa do 
domu zasłociło się niezmiernie. Deszcz ze śniegiem 
zmięszany moczył ustawicznie ziemię, błoto dziedzi­
niec pałacu, wszystkie drogi we wsi i ścieżki w o- 
grodzie; a wilgoć przenikająca nieznośnem zimnem, 
wciskała się nawet do pokojów, dobrze opatrzonych 
i ogrzanych. Stan ten niepogodny, tak naturalny w 
listopadzie, zdawał się dziwnym jakimściś sposobem 
wpływać na Rozalię. Przystępowała co chwila do 
okna, patrzyła na niebo płaczące i szaremi chmurami 
zakryte i odchodząc zasmucona, zdawała się być 
niespokojną i wzdychającą. Pan Klemens spostrzegł 
to ; a że w ludziach podejrzliwych i zazdrosnych 
imaginacja ciągle pracuje i ze wszystkiego wyciąga 
wnioski, które zamienia w jakieś groźne straszydła, 
zapytał więc, dla czego słota i zimno w listopadzie 
zdają się ją zadziwiać i niepokoić. Odpowiedziała, 
że ją to tylko gniewa i niecierpliwi, że czuje się 
niezdrową, cierpi zawrót głowy, że chciałaby wyjść, 
odetchnąć świeżem powietrzem, a nie może. Pan 
Klemens znalazł tę odpowiedź bardzo prostą i za­
spakajającą i więcej o nie nie pytał. W nocy, przez 
wszystkie te dni słoty i zimna, Rozalia spać nie mo­
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gła. Pan Klemens słyszał, że wzdycha, że się prze­
wraca na łożu niespokojna, że często podnosi głowę 
i ku oknu ją zwraca. Znowu więc zapytywał, wiele 
razy się przebudził, co jej jest? czemu nie spi i 
jakim trapi się niepokojem ? Żona, kładąc dłoń swą 
na ustach męża, prosiła go, aby na to nie zważał, 
żeby spał, że ona tak przywykła przy łożu matki 
do bezsenności, iż jej to nie szkodzi; że prócz tego 
jeszcze brak ruchu i świeżego powietrza, zrobił głowę 
jej ciężką i sen jej odjął. Mąż ucałował śliczną dłoń, 
która go dotknęła, obrócił się na drugą stronę i 
znowu zasnął. Dnia 15 listopada deszcz ustał, niebo 
się wypogodziło, kilkustopniowy przymrozek ścisnął 
i osuszył ziemię, a słońce jasne i promienne, o- 
grzawszy powietrze, dało ten piękny dzień jesienny, 
który jak chwila radości w smutku, jak promień 
nadziei w zwątpieniu, miłym jest i pożądanym. Ro­
zalia nie mogła utaić swej radości. Od rana cho­
dziła po ogrodzie, wyjeżdżała powozem odkrytym, 
spacerowała po dziedzińcu, szła wsią aż ku karczmie, 
do której zajrzała, wdawszy się w rozmowę z ży­
dówką, uszczęśliwioną grzecznością i łaską jasnej 
pani. Obiad jadła ze smakiem, po obiedzie wycią­
gnęła jeszcze męża do ogrodu, otuliła go sama cie­
płą chustką, żeby się nie przeziębił; słowem, była 
cały dzień w ruchu i w jakimściś niezwykłym, jakby 
gorączkowym stanie, który z razu zastanowił pana 
Klemensa; ale gdy mu pokazała błękitne i jasne 
niebo, uwierzył, że ją tak raduje powrót niespodziany 
słońca i pogody. Uszczęśliwiony tern nagłem ozdro- 
wieniem Rozalii, a ztąd tak słodkim jej humorem,
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doznawszy nadto skutków tej zmiany temperatury, 
chociaż słońca już nie było i tylko gwiazdy iskrzyły 
się na niebie, miał ważne powody pan Klemens żą­
dać, aby tak pogodnych dni bjło jak najwięcej i 
aby chwile takie, jakich w dniu tym kosztował, jak 
najczęściej się powtarzały. Rozmyślając więc o tern 
i w marzeniach szczęśliwych posuwając się tak da­
leko, iż mu się zdało, że byt jego i imię nie prze­
padnie na ziemi, wybił się zupełnie ze snu. Lampa 
alabastrowa słabem światłem oświecała piękną sy­
pialnię i wspaniałe ich łoże. Zmęczony cokolwiek 
myślami, jakkolwiek były urocze, odrzucił z ramie­
nia swego kołdrę, podniósł się cicho, oparłszy się 
na poduszce i nachyliwszy głowę, przypatrywał się 
Rozalii. Spała ona smacznie i spokojnie, oddech jej 
był równy i żadnem marzeniem nie przyspieszony; 
zdawało mu się nawet, że po dniu i wieczorze tak 
dobrze przebytym, rumieniec lekki wystąpił na jej 
piękne lice, że usta zrobiły się bardziej koralowe, 
że cień dłngi, który padał od czarnych rzęsów, o- 
słaniających jej oczy błękitne i cudne, nie pokrywał 
już owych sinych znaków osłabienia, jakie pod niemi 
widział, ale leżał spokojnie na gładkich i wypełnio­
nych jej licach. Ucieszył się niezmiernie pan Kle­
mens tym spoczynkiem kobiety, którą tak kochał, 
i której zdrowia, pokoju i szczęścia tak mocno pra­
gnął, a nie śmiejąc go przerwać nawet pocałowa­
niem, zatrzymał w sobie oddech i pogrążył się w 
słodkiem przypatrywaniu. W tern zdało mu się, że 
usłyszał za oknem sypialnego pokoju, które wycho­
dziło na ogród, jakiś jęk i niby płacz niedołężnego
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i małego stworzenia, a w tymże samym czasie zdało 
mu się także, że żona jego nieznacznie drgnęła.

Pan Klemens, niezmiernie zdziwiony i jednem 
i drugiem, nie spuszczając już oka z twarzy Kozalii, 
zaczął słuchać z natężeniem. Jęk się powtórzył i 
przeszedł w wyraźny płacz dziecka, ale poruszenie 
żony, które przy pierwszem ozwaniu się tego głosu 
postrzegł, było wyraźnie złudzeniem, gdyż Eozalia 
spała spokojnie i żadnym znakiem nie okazywała, 
że czuje, iż mąż na nią patrzy, i słyszy, że coś za 
oknem płacze. Uspokojony tem spostrzeżeniem, pan 
Klemens słuchał dalej i wkrótce przekonał się, że 
jakaś nieszczęśliwa istota jest rzeczywiście za ich 
oknem, że ją ostre powietrze listopadowej nocy do­
tyka, że zatem płaczem, żałosnym głosem, skarży 
się gwiaździstemu niebu na swoje opuszczenie, i 
pomocy ludzi wzywa. Nie pojmując wcale, co o tem 
myśleć, i odpierając całą mocą woli straszące obra­
zy, które się tłumnie do jego głowy cisnęły, wstał 
cicho, żeby żony nie zbudzić, i zarzuciwszy na sie­
bie szlafrok, przystąpił do okna, odchylił firankę i 
patrzył, zkąd pochodził ten płacz, coraz głośniejszy 
i coraz wyraźniej do pokojów przedzierający się. 
Tuż przy oknie spostrzegł niewielki koszyk, a w 
nim zewsząd otulone dziecko, którego twarzy doj­
rzeć nie mógł, ale widział, że nad nią zrobiona 
była jakby budka osłaniająca i nie tamująca odde­
chu. Z razu sam nie wiedział, jak sobie poradzić. 
Już mu przychodziło na myśl, nie budząc żony, 
wyjść cicho, posłać kamerdynera, aby nieszczęśliwą 
tę istotę wyjął i odniósł zaraz na wieś do jakiej
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matki, którąby zapewnił, że za wyżywienie i utrzy­
manie tej sieroty sowicie wynagrodzoną zostanie. 
Ale w tymże samym czasie biedne to stworzenie 
odezwało się tak żałośnie, tak jękiem swym wdzie­
rało się do jego serca, że przypomniawszy sobie 
marzenia i myśli swe, które go przed tym wypad­
kiem tak słodką nadzieją kołysały, i sądząc, że Bóg 
może tem pewniej pocieszy go jej spełnieniem, je­
żeli się nad sierotą ulituje, da jej w domu swym 
przytułek i wychowanie, zdecydował się wcale ina­
czej. Nie chcąc wszakże nic w tej mierze poczynać 
bez wiedzy i przyzwolenia żony, najpierw ją zbu­
dzić i to, co im Bóg tymczasowo poseła, okazać 
postanowił. Przystąpił więc do łoża i zaczął wołać 
na żonę. Ale sen jej był tak twardy, że się na głos 
jego nie ocknęła. Dotknął jej z lekka ręką, ale i 
to nic nie pomogło. Zmieszany cokolwiek, nachylił 
się do jej twarzy. Oddech był równy i sen głęboki. 
Postrzegł wprawdzie pan Klemens, że pot wystąpił 
na jej czoło, które było jak lód zimne i chłodnemi 
kroplami zmoczone, ale że biedne dziecię mocniej 
jeszcze płakać zaczęło, nie miał czasu wyprowadzić 
ztąd żadnych wniosków, i podłożywszy prędko rękę 
pod poduszkę, podniósł ją delikatnie i żonę na łóżku 
posadził. Wtedy dopiero przebudziła się Rozalia i 
oczy przecierać zaczęła. Gdy spostrzegła męża sto­
jącego przy sobie, przelękła się, zadziwiła i odgar- 
tując włosy z czoła, zawołała:

— Oo to jest, Klemensie? Ach! Boże! jakżem ja 
spała. Dla czegoś wstał, czyś nie chory?
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— Nie, moje życie — odpowiedział pan Klemens 
— ale mamy gościa.

— Kogo? — zawołała, przecierają jeszcze oczy — 
czy nie mama?

— Nie, nie, ale słuchaj — w tej chwili dzieciątko 
mocno płakać zaczęło.

— Co to jest? — krzyknęła wówczas Rozalia i ró- 
wnemi nogami porwała się z łóżka.

— Weź co na siebie, bo chłodno — rzekł mąż, i 
orzucił ją wielkim szalem, który mu się nawinął. 
Tak otulona i cała drżąca, przystąpiła do okna, i 
spojrzawszy na stojący koszyk i słysząc słabnący 
już płacz dziecka, załamała ręce i krzyknęła:

— O mój Boże! na lakiem zimnie! biedne! biedne 
stworzenie!

W głosie jej była taka boleść, że pan Klemens 
aż się przeląkł. Prędko więc dodał:

— Obudziłem cię umyślnie, Eóziu, żeby się z tobą 
naradzić, co z tern zrobimy...

— Ale to potem, Klemensie, potem ! — zawołała 
prędko — a teraz każ je wziąść, ogrzać, nakarmić. 
To biedactwo tam zmarznie — czy słyszysz jak głos 
jego słabnie; o! nieszczęśliwe dziecko... bez matki!

— Ty nią będziesz, Róziu! — rzekł wzruszony i 
poczciwy pan Klemens.

— O! będę, będę... ale idź, każ je wziąć — i rzu­
ciła się do dzwonka i szarpać zaczęła za sznurek. 
Służąca przestraszona wpadła w jednej koszuli. Ro­
zalia porwała ją za rękę, przyprowadziła do okna i 
ukazując koszyk, zawołała:

— Patrz! ktoś nam podrzucił biedną jakąś dzie­
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cinę. A tam tak zimno, już prawie płakać nie może. 
Zbudź Widalskę. Biegnijcie prędzej, przynieście je, 
ogrzejcie.

Służąca wybiegła. Pan Klemens, wdziawszy cie­
płe, aksamitne buty, wyszedł wydać potrzebne roz­
porządzenia ; wtedy Rozalia, obaczywszy się samą, 
westchnęła z głębi piersi, wyciągnęła ręce do kwi­
lącej za oknem dzieciny, i zakrywszy potem twarz 
dłońmi, zsunęła się przy oknie na kolana i gorzko 
płakać zaczęła. Wkrótce jednak opamiętała się, obej­
rzała się ku drzwiom, którędy mąż wyszedł i wstrzą­
snąwszy się w całej swej istocie, zawołała: — Dzięki 
ci Boże! — I nic w tern dziwnego. Na dworze było 
zimno, a Rozalia była kobietą. Tak podziękowawszy 
Bogu, że się dobry uczynek nad sierotą spełni, powstała 
z miejsca, otarła prędko łzy, i zaczęła się odziewać. 
W tej chwili nadszedł mąż i oznajmił jej,że już kazał 
zaprządz konie do bryczki, i posłał na wieś po jaką 
kobietę, która niedawno urodziła, aby przyjechała z 
dzieckiem swem do dworu i karmiła tymczasem 
biednego podrzutka, nim dobrą mamkę wyszukają.

— Dziękuję ci, Klemensie! — rzekła już spokojnie 
Rozalia — że ci to pierwej na myśl przyszło, niż 
mnie, choć jestem kobietą i może sama będę matką
— dodała, patrząc ze znaczącym uśmiechem na mę­
ża, którego oczy błysnęły radością — ale doprawdy, 
tak byłam przestraszona widokiem tej nieszczęśliwej 
ofiary, szczególniej tą myślą, że może tam zmarznąć 
bez ratunku, żem straciła głowę. Ozy już je wzięli?
— zapytała, ubierając się i nie idąc do okna — bo 
Coś ucichło.
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Pan Klemens przystąpił, spojrzał i uspokoił żonę, 
że już koszyka nie ma.

— Poczciwej Widalsi oddam je w opiekę — mó­
wiła dalej Rozalia — ona taka dobra i sama była 
matką. I jeżeli to dziewczynka — dodała spuszcza­
jąc oczy — to potem sama się nią zajmę.

— Jak ci się spodoba, moja Róziu! — rzekł pan 
Klemens.

— A cóż? żyje? — rzekła wówczas Rozalia do 
wchodzącej służącej.

— Żyje, proszę pani — odpowiedziała służąca — 
a takie śliczne dzieciątko, jak aniołek.

— A gdzież ono?
— Jest tu w garderobie, proszę pani.
— Klemensie! ja pójdę obaczyć — rzekła Rozalia 

dość obojętnie.
— Jak chcesz, odpowiedział mąż, ale możeby 

Widalska sama opatrzyła.
— Wszak położono je pod mojem oknem — rze­

kła Rozalia — widać, że biedna matka chciała, że­
bym i ja miała o niem staranie.

Poszła więc Rozalia do garderoby, przystąpiła 
prędko do koszyka, stojącego na łóżku Widalskiej, 
i nachylając się nad biedną dzieciną, która zmęczona 
widać płaczem, i poczuwszy ogrzane powietrze, u- 
snęła, patrzyła długo w śliczną i pełną twarzyczkę, 
i widocznie mocowała się z sobą, aby nie okazać 
zbytecznego czy bólu, czy radości.

Gdy rozwinięto okrywające je ładne i ciepłe pie- 
rzynki i kołderki, pod niemi cieniutką bieliznę, w 
której dziecina była obwinięta, okazało się, że to
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był chłopczyk zdrowy, tłusty i rumiany, że miał 
na szyjce wstążeczkę, a na niej jakby pugilares z 
cienkiej materji, który osłaniał jego piersi i z któ­
rego wyglądał papier.

— Chodź, Klemensie! chodź 1 obaez, co to za śli­
czny chłopczyk — rzekła Rozalia, obracając się do 
męża, który stał we drzwiach — szkoda, że nie dzie­
wczynka — dodała — ale cóż robić? I tego biednego 
chłopczyka wychowamy, nieprawdaż? jak porządną 
ma wyprawę, jak starannie był otulony! O biedna 
matka, ile ona musiała łez wylać, okrywając dziecię 
swe po raz ostatni, i wyrzucając na mróz, na nie­
pewne, czy je przyjmą, czy go nie podrzucą gdzie 
dalej, pod inne drzwi, pod inne okno! czy wiesz, 
że to okrutne ? Krew się we mnie ścina, na samą 
myśl takiego położenia! — Pan Klemens potwierdził, 
że rzeczywiście jest to dla matki moment bardzo 
okropny.

— Ale tu, proszę pani, jakieś pismo — rzekła Wi- 
dalska, wydobywając delikatnie papier zapisany.

— Pokaż, Widalsiu! — rzekła Rozalia biorąc — 
opatrzcież tu i otulcie dobrze tę biedną dziecinę, 
nim przywiozą jaką kobietę z piersią. A my tym­
czasem, mężu, przeczytajmy.

Wrócili więc do sypialnego pokoju, kazali sobie 
więcej dodać światła, a pan Klemens, wziąwszy z 
rąk żony list, na ładnym welinowym półarkuszu na­
pisany^ przypatrywał się charakterowi, śledził formę 
pojedynczych liter, i, czy to z ciekawości, czy z 
podejrzenia, tak starannie go egzaminował, że roz­
ciągnąwszy do światła, nawet o znakach wodnych
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nie zapomniał, którym się troskliwie przypatrzył. 
Przez cały ten czas żona stała obok milcząc, i nie 
przerywała niecierpliwością tego zajęcia męża. Gdy­
by był pan Klemens wówczas nie na znaki wodne, 
ale na jej twarz spojrzał, może byłby więcej się 
dowiedział i prędzej wpadł na ślad, któryby go do 
rozwiązania tej zagadki doprowadził. Ale mężowie 
zwykle patrzą nie tam, gdzie trzeba.

List, pisany widocznie ręką dobrze wychowanej 
kobiety, zaadresowany do nich obojga, zawierał na­
stępujące słowa:

„Szanowni państwo! jesteście bezdzietni i bogaci, 
jesteście litościwi i darów Boga umiecie używać po 
chrześcijańsku. Okryta wstydem, opłakując gorzkiemi 
łzami błąd młodości i grzeszne uniesienie niedo­
świadczonego serca, padam na twarz przed wami i 
błagam was o miłosierdzie nad nieszczęśliwą istotą, 
której dałam życie, a do której jawnie przyznać się 
i nad którą czuwać nie mogę. Ty, piękna pani I 
uczujesz całą nieskończoną boleść, która rozrywa 
moją duszę, gdy słowa te kreślę. Bóg nie dał ci 
jeszcze być matką, ale w piersiach jest serce kobiety, 
które krzyk matki zrozumie i w którem znajdzie się 
głos, co za moją biedną, przezemnie odrzuconą sie­
rotą przemówi!"

Bozalia, która list ten czytać zaczęła, rozpłakała 
się w tern miejscu i oddała pismo mężowi. Pan 
Klemens znalazł naturalnem to głębokie współczu­
cie żony, gdyż słowa były rzeczywiście pełne tkli­
wości i prawdy, a i sam, zostając pod urokiem ma­
rzeń, które go w tej pamiętnej dla niego nocy ko-
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lysały, wzruszył się, otarł nieznacznie łzę, która mi­
mowolnie oko jego zwilżyła, i wziąwszy list z rąk 
płaczącej żony, czytał dalej:

„Na cóż wam wiedzieć, kto jestem, i co mnie 
zmusza do wyrzeczenia się najsłodszej powinności 
najświętszego dla każdej kobiety obowiązku? Muszę 
być bardzo nieszczęśliwa, wszystkie formy i prze­
pisy społeczności muszą Żelaznem ściskać mnie pę­
tem, kiedym się odważyła na ten krok rozpaczy, 
kiedy od piersi swej oderwawszy drogie moje dzie­
cię, zostawię je same pod waszym progiem wtedy, 
kiedy może zimno ściśnie ziemię, kiedy wiatr ostry 
zaszumi nad jego niewinną głową, kiedy nie będę 
pewDą, czy płacz jego was dojdzie i wzruszy was 
do miłosierdzia i litości. O szanowni państwo! je­
żeli czytacie te słowa, wiedzcie tylko to, że za wa­
szą łaskę otrzymacie nagrodę; że łzy i modlitwy 
moje wyproszą wkm u Boga słodką w życiu waszem 
pociechę; bo ja nie będę go błagać o przebaczenie 
dla siebie, ale tylko o błogosławieństwo dla was za 
to, że biednej dziecinie, której własna matka wy­
rzec się musiała, dacie przytułek i wychowanie. Bo 
nie myślcie, zacni państwo, abym inny cel miała, 
oddając wam mojego syna. Jeśli Bóg i wasza łaska 
zachowają go przy życiu, obejdzie się on bez udziału 
waszych bogactw, które wszystkie zachowajcie dla 
waszego potomka, jakim zapewne w nagrodę za do­
bry uczynek niebo was obdarzy. Ale dajcie mu 
zdrowie, dajcie mu wychowanie, o to was ze łzami 
i na kolanach proszę. Jesteście bogaci, nic was to 
kosztować nie będzie, i ten kawałek chleba, który
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mówką, jaka zwykle zaprawia gorzki pokarm sieroty. 
Dla tegom was wybrała, aby nie był ciężarem do­
broczyńcom swoim, nim wyrośnie, nim się wzmo­
cni, i nauczy się o własnych siłach przedzierać przez 
ciernie tego życia. Przyjdzie może czas, że prze­
zwyciężę wstyd, który mi dziś najwyższą rozkosz 
na ziemi wydziera, że upadnę do nóg waszych i za 
dobrodziejstwo wasze wam podziękuję. Tymczasem 
wyciągam do ciebie ręce, zacna, dobra, piękna pani! 
spojrzyj czasem na moje biedne dziecię okiem matki, 
uśmiechnij się do niego tym uśmiechem, który a- 
niołowie na ustach kobiety złożyli; obdarz go nie­
kiedy tą pieszczotą, jakiej ja grzeszna i występna 
dać mu nie mogę, a obaczysz, że za tę dobroć na­
grodzoną zostaniesz. Ściskając i pieszcząc twoje wła­
sne dziecię, poznasz, jak jestem nieszczęśliwą, jakiej 
rozkoszy odmówić sobie muszę, i jak wielkie, za­
stępując mnie, wyświadczysz mi dobrodziejstwo J“ 

Pan Klemens podniósł w tej chwili oczy na 
żonę, a widząc, że łzy dwoma strumieniami płyną 
po jej twarzy, nie zdziwił się bynajmniej, że ją ta 
słodka przepowiednia tak mocno wzrusza, ale sam 
do żywego dotknięty, i prawie pewny, że się spełni, 
wziął jej rękę i z uniesieniem ucałował. Kozalia 
pocałowała go także w czoło i prosiła aby czytał 
dalej. Czytał więc co następuje: „Kończę już, bo 
mi sił nie staje, a zbliża się chwila rozstania, która 
tyle odwagi, tyle mocy wymaga. Bóg mi dopomoże, 
i to przekonanie, że dziecko moje w najszlachet­
niejsze ręce oddaję, uspokaja mnie. Syn ten urodził 

Tadeusz bezimienny. T. I. 5
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mi się dnia 28. września. Jest ochrzczony w wy­
znaniu rzymsko katolickiem. Na chrzcie świętym 
dano mu imię Tadeusz, które z sobą. przyniósł. Na­
zwiska niestety! nie ma żadnego, bo matka jego była 
słabą, grzeszną, bo w chwili uniesienia i obłąkania 
namiętności zapomniała o tem, że może rzucić w 
świat biedną istotę, która nie przyniesie z sobą na 
ziemię żadnych praw, której nazwisko ojca nie uto­
ruje drogi w życiu, i nie osłoni tarczą swą od po­
cisków szyderstwa i złości. O ty, drogi mój bez­
imienny aniołku ! daru jże to zapomnienie matee tw ej! 
Strzeż się, abyś w żadnej złej chwili me obarczył 
jej za to wymówką, bo serce jej i tak zranione, od 
ciebie tylko balsamu i złagodzenia bólu swego ocze­
kuje. Bądź zdrów mój synu! Żegnam cię, moja je­
dyna nadziejo 1 i błogosławię tę pierwszą drogę twą, 
w której niech Bóg nad tobą czuwa, niech matce 
twej przebaczy, i w sercu obcej ci kobiety choć czą­
stkę mojej dla ciebie miłości złoży!“

Gdy pan Klemens list ten skończył, Rozalia za­
wołała: — Biedna! biedna kobieta! — Mąż wcale się 
nie zdziwił tem współczuciem i nie przeczył, a dla 
uspokojenia żony, której głębokie wzruszenie wi­
dział, i którego złych skutków w spodziewanej dla 
siebie wielkiej radości obawiał się, przyrzekł, że jej 
pozwoli zająć się tym chłopczykiem, jak się jej po­
doba, i że sam z całego serca do dania mu edu­
kacji i zapewnienia sposobu do życia przyczyni się. 
Rozalia wyciągnęła do niego rękę, i uśmiechnęła 
się tak słodko, iż zdawało się, że to był doprawdy 
ten uśmiech, jaki aniołowi na ustach kobiety zło-
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żyli, i o którym owa biedna matka w liście swym 
napisała. Zapieczętowawszy te zgodne myśli i zgo­
dne chęci względem podrzuconej sieroty wzajemnem 
rąk uściśnieniem, zaczęli zgadywać, wnioskować zkąd 
się pod ich oknem wziąść mogła. Wszakże trudno 
było bardzo wpaść od razu na drogę jakiegobądź 
odkrycia, tern bardziej panu Klemensowi, który nie­
dawno wrócił z Petersburga i ośmnaście miesięcy 
w domu nie był. Tę ich bardzo naturalną,, chociaż 
nieużyteczną rozmowę przerwał turkot kół na dzie­
dzińcu pałacu. Domyślając się, że przywieźli ko­
bietę ze wsi i posiłek zgłodniałemu dziecku, które 
płaczem już głośniejszym i śmielszym dopominało 
się o pokarm, poszli oboje do garderoby. Wkrótce 
weszła tam także młoda, przystojna podolska chłopka, 
z dziewczynką otuloną kożuchem. Rozalia przystą­
piła do niej, pogłaskała ją po twarzy, a pokazując 
jej dziecko, opowiedziała w kilku słowach, co się 
stało, i prosiła, aby mu dała piersi. Chłopka poca­
łowała panią swą w rękę, przystąpiła do pana, i 
nachyliła się do jego kolan, potem, położywszy dzie­
cię swe na łóżku garderobiany, rozebrała się, usia­
dła, i gdy jej podano w cienką i ładną poduszeczkę 
obwiniętego Tadeuszka, karmić go zaczęła. Chwycił 
nasz bohater energicznie za pierś białą i pełną tego 
mleka, której błogosławiona ziemia podolska płynie, 
a pan Klemens i Rozalia, zaspokoiwszy się w tak 
nowych dla siebie rodzicielskich troskach, kontenci, 
że im się udało od zimna i głodu ochronić niedo­
łężną ludzką istotę, w tern słodkiem uczuciu, jakie 
daje dobry uczynek, i w słodszej jeszcze nadziei,

5*
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że nagrodzonym zostanie, poszli pokrzepić snem ciało, 
znużone wzruszeniami tej ważnej dla obojga nocy.

III.
Nazajutrz oboje mieli dość zajęcia. Pan Klemens, 

zastanawiając się z uwagą nad wszystkiemi okoli­
cznościami, towarzyszącemi podrzuceniu dziecka, nie 
mógł się opędzić od złych i trapiących myśli. Jak 
mary niewyraźne snuły się przed jego oczami różne 
straszydła, którym wszakże żadnej formy jasnej dać 
nie umiał. Jakkolwiek postępowanie żony przez cały 
ciąg jego niebytności nie mogło mu natchnąć ża­
dnego podejrzenia, a jej zadziwienie, przestrach, a 
nawet łzy, które wczoraj wylewała, były naturalnym 
skutkiem i osobliwości wypadku i politowania nad 
stanem opuszczonej dzieciny, nad położeniem nie­
szczęśliwej jego matki, przeklinał wszakże w duchu 
to tak długie oddalenie z domu, niemożność skon­
trolowania każdego jej kroku, każdej myśli, a przy­
puściwszy nagle, co w człowieku tak podejrzliwym 
było rzeczą naturalną, że może jest ofiarą bezprzy­
kładnej chytrości, że sam własnym chlebem ma wy- 
karmić owoc występnej jakiejś tajemnicy, której prze­
niknąć nie jest w stanie, a o której może okolica 
wie, że zatem będzie przedmiotem pośmiewiska ca­
łego kraju, do wściekłości prawie dochodził i dziwną 
jakąś nienawiść do niewinnego stworzenia, które 
wczoraj przygarnął, w sercu swem poczuwać zaczął. 
Wszakże stan ten przykry trwał tylko chwilkę i jak 
błyskawica rozdzierał chmury, które duszę jego za­
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legały. Gdy się zastanowił nad niepodobieństwem, 
aby występek, który sobie uroił, mógł być prawdzi­
wym ; gdy przeszedł myślą wszystkie stosunki żony, 
wszystkie osoby, które w czasie nieobecności jego 
widziała, uspokajał się znowu, i powracał do tych 
słodkich nadziei, jakiemi się wczoraj kołysał.

Wśród takiej walki myśli, podejrzeń i nadziei, 
zastała go żona, która przyszła oddać mu dobry-dzień 
i z nim razem wypić śniadanie. Pan Klemens za­
pytał o dziecię i patrzył jej bystro w oczy, ocze­
kując co powie. Twarz Rozalii nie zmieniła się by­
najmniej. Odpowiedziała bardzo naturalnie, że biedne 
dzieciątko spi zapewne, że go nie widziała jeszcze, 
ale służąca upewniała ją, że nassawszy się dobrze, 
było resztę nocy spokojne.

Pan Klemens uspokoił się także tą odpowiedzią, 
i oddał jej list matki biednego podrzutka, który jesz­
cze raz odczytał i przy dniu wyegzaminował, aby 
go u siebie schowała. Rozalia, biorąc w rękę list, 
dodała z uśmiechem:

— Jednak to ciekawa rzecz, kto ta nieszczęśliwa 
kobieta i jakim sposobem zdołała tak tajemnie prze­
drzeć się w nocy do ogrodu i tam koszyk postawić. 
Mój Klemensie, każ wybadać ogrodnika, stróża, a 
także wypytać we wsi, czy wczoraj nie był kto, czy 
kto nie nocował? Może na jaki ślad padniemy.

Pan Klemens uspokoił się jeszcze bardziej tą 
propozycją żony i podziękował w duchu Panu Bogu", 
że urojenia jego są rzeczywiście płonne i niedorze­
czne. Obiecał więc zadość uczynić jej ciekawości. 
Potem, pomyślawszy chwilę, dodał:
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— Trzebaby jednak dziecko to gdzie ulokować z 
mamką, którą dziś zapewne znajdą. Ja myślę — do­
dał, patrząc na żonę i śledząe każdy ruch jej twa­
rzy — żeby najlepiej w tym pokoju, co jest przy 
twojej garderobie. Będziesz bliżej twego wyehowańca. 
Na sługi spuszczać się nie można. A jeżeli mamy 
być dobroczyńcami tej sieroty, to nie róbmyż nie 
w połowie.

— Jeżeli tak każesz — odpowiedziała Eozalia spo­
kojnie— to niech tak będzie; ale mnie się zdaje, 
żeby to już było zanadto z naszej strony. Pokój 
ten przedzielony od naszego sypialnego tylko jedną 
garderobą. Dziecko może być niespokojne, może być 
niezdrowe i wtenczas płacz jego nie da nam spać 
i uprzykrzonym się stanie. A przytem w tym po­
koju jest moja kąpiel, nie chciałabym się pozbawiać 
tej wygody i nawet nie miałabym się gdzie podziać 
z moją wanną. A być tam razem z mamką i dzie­
ckiem nie życzyłabym sobie. Chyba gdyby to było... 
— dodała, patrząc z uśmiechem na pana Klemensa.
— Twoje własne! — przerwał mąż, najzupełniej 

uspokojony i uradowany, biorąc jej rękę i do ust 
przyciskając.

— O ! wtenczas — odpowiedziała Rozalia — odór 
dziecka i mamki byłby mi miłym. Wtenczas wy­
prosiłabym cię bez ceremonii z mojego pokoju i u- 
mieściłabym nasz skarb tuż przy sobie.

Pan Klemens w uniesieniu radości nachylił się 
do jej kolan i uściskawszy je, podniósł się lekko z 
miejsca, jakby wielki jaki ciężar spadł z jego serca.
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Potem przeszedłszy się parę razy po pokoju, wrócił 
do żony, która tymczasem piła herbatę, i rzekł:

— Jednak moja Róziu! trzebaby gdzieś obmyślić 
kącik dla tego biedactwa.

— Już ja nad tern myślałam — odpowiedziała Ro- 
zalia. — Chciałam zrazu zaproponować ci, żeby je 
oddać na wieś do jakiej dobrej kobiety, choćby do 
tej samej, co je teraz karmi, i któraby za dobrą na­
grodę przyjęłaby je chętnie.

— Ależ moja Eóziu! — rzekł pan Klemens trochę 
zadziwiony. — Cóżby to było za dobrodziejstwo z 
naszej strony?

— Otóż widzisz! — rzekła, nieznacznie odetchnąwszy 
i spuszczając oczy na filiżankę, w której już nic nie 
było — pewna byłam, że na to nie pozwolisz, tern 
bardziej, gdym sobie przypomniała niektóre słowa 
tego listu. — Tu znowu uśmiechnęła się do męża, 
który zrozumiawszy ten uśmiech, ucałował znowu 
jej rękę i zapytał:

— Jakżeś się zdecydowała?
— Tak zrobimy — odpowiedziała! Eozalia powsta­

jąc i wziąwszy pod rękę pana Klemensa, przecha­
dzać się z nim zaczęła. — Wiesz, że Widalska, choć 
najpoczciwsza w świecie kobieta, jest mi już nie­
dogodną. Jest za ciężka, nieruchawa, zanadto otyła, 
a szczególniej gada ustawicznie, tak, że mi to cza­
sem przykrość robi. A przytem, nie może już moich 
sług dopatrzeć dobrze, które ciągle się z nią sprze­
czają i na złość jej robią. Otóż chciałabym poczci­
wej Widalsi dać spokojniejszy kawałek chleba i so­
bie także oszczędzić przykrości. Każ mi w której
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oficynie naznaczyć pokoik z osobnem wyjściem, tam 
ją, ulokuję i oddam jej pod opiekę tę sierotkę, a pod 
komendę mamkę i jaką do usługi dziewczynę, Tym 
sposobem wszystkiemu się dogodzi, nieprawdaż?

Zgodził się mąż na tę propozycję żony i w parę 
dni potem mamka się znalazła zdrowa i młoda, dwa 
pokoiki w oficynie, z sioneczką i osobnem wyjściem 
na ogród, zostały urządzone i opatrzone w nieod- 
bicie potrzebne sprzęty, a Widalska, która od razu 
przywiązała się do chłopezyny, z tą łatwością, z jaką 
serce kobiety dobrej, już niemłodej i która miała 
dużo dzieei, przylega do takiego niemowlątka, w 
którem widzi wszystkie przymioty, a nawet rysy 
przypominające jej pierwsze lub ostatnie dziecko, z 
ukontentowaniem podjęła się tej nowej funkcji, gdzie 
i swoje doświadczenie okazać mogła, gdzie była zu­
pełnie niezależną, gdzie spodziewała się zbyć się 
wrzawy garderoby i dozoru nad kilkoma ładnemi 
dziewczętami, które czuły to dobrze, że młode i ładne.

— Chodź, moje złoto! chodź mój robaku! — mó­
wiła, przenosząc się już na nowe mieszkanie i na 
drogę powijając bohatera naszego. — Nie będziesz 
miał u mnie krzywdy. Ja nie zaśpię, jak zapłaczesz 
w nocy; dostaniesz zaraz mleczka dobrego, sma­
cznego mleczka. No, no ! nie płaczże tak — wołała 
do chłopca, który wyciągał ręce i nie dawał się 
krępować — trzeba cierpliwości, kochanku, bo to dla 
twojego dobra cię wiążą. A jak się krzywi i mo­
cuje! żwawy chłopiec, nie uroku! zupełnie taki, jak 
mój nieboszczyk Jasio, biedny aniołek, CO mi umarł
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na frybrę, wtenczas jak panowała na Podolu, i kiedy 
to tyle bydła wyzdychało. Dajno mi poduszeezkę, 
Kseniu! wszak Ksenia ci imię? — dodała, odwraca­
jąc się do nowej mamki i wyciągając do niej prawą 
rękę, tymczasem lewą przytrzymywała rączki Tadeu­
sza, który wrzeszczał i główką kręcił, jakby czytał 
Emila Russa i wiedział, że go niepotrzebnie wiążą 
i do niewoli życia przyuczają.

Gdy mamka, niewprawiona jeszcze do nowych 
swych obowiązków, nie tę, której chciała, podawała 
jej poduszkę, Widelska odstąpiwszy od łóżka, poszła 
sama do miejsca, gdzie garderoba dziecka leżała i 
pokazawszy mamce, jaka pierzynka i kołderka do 
czego służy, wzięła żądaną poduszkę i szła napo- 
wrót, przewalając swoją ogromną korpulencja na 
prawo i na lewo i szorując wydeptanemi trzewikami, 
gdyż nogi jej pod ciężarem ciała sfatygowane, czę­
sto jej puchły i innego obuwia nosić nie mogła.

Tymczasem bohater nasz, poczuwszy chwilę swo­
body, rzucił się dzielnie na pościeli i robiąc łokciami 
i kolanami, rozwinął pieluszki i rączki i nóżki na 
wierzch wydobywszy, machać niemi zaczął.

— Chryste Jezu! — krzyknęła Widalska wróciwszy 
i spostrzegłszy, że dzielny malec całą jej robotę w 
niwecz obrócił. — Patrzcie państwo! takie to małe, 
a takie już nieposłuszne ! co to będzie dalej ? Po- 
czekajno, ty zuchu! nic ci to nie pomoże. Be! be! 
krzycz nie krzycz, a taki cię zwiążę i nie będziesz 
wymachiwał kułakami. Miałam ja już takich, a da­
łam im radę. Nie lepszy był i mój Staś i Franek 
i Jacunio mój biedny, co mi umarł na ospę. No,
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do woli i swywoli.

Tak gadając i okręcając powijaczkami piękne i 
pulchne ciałko Tadeuszka, pokonała nareszcie jego 
opór, położyła ukośnie poduszkę i złożywszy na niej 
dziecię, usznurowane jak żyjąca mumia, otuliła je 
tą sporą pierzynką, przewiązała jeszcze z wierzchu 
i nakrywszy twarzyczkę chustką, oddała mamce. Po­
tem, odziawszy się w salopę i zarzuciwszy na głowę 
chustkę, zawołała na służącą, aby wzięła koszyk, w 
którym cała garderoba dziecka była złożona i takim 
ceremoniałem idąc sama naprzód, we środku mając 
mamkę z dzieckiem, a w odwodzie dziewczynę z 
koszykiem, poszła do nowego mieszkania.

Mieszkanie to było szczupłe, ale suche i ciepłe. 
Składało się z sionki wychodzącej na ogród i z dwóch 
pokoików. W pierwszym była dla Widalsi kanapka, 
cycem pokryta, stolik, szafka na rzeczy, druga na 
rozmaite przysmaki, słoiki, flaszeczki z ulepkiem; 
było tam także kilka stołków, w drugim, którego 
okno wychodziło na dziedziniec, było jej łóżko, wy­
soko piernatami wysłane, kołdrą w wielkie kwiaty 
przykryte i czterema poduszkami, pod ścianą pię- 
trzącemi się, opatrzone. Nad łóżkiem wisiał św. Jó­
zef z lilią w ręku, patron nieboszczyka jej męża, 
któremu, choć się czasem napijał, przez pamięć je ­
dnak trzynaściorga dzieci, niezłomną zachowywała 
wierność i wdzięczne zawsze wspomnienie. Z lewej 
strony świętego obrazu była gromnica, na różowej 
wstążeczce zawieszona; z prawej pęczek kwiatów 
zeschłych, od dnia uroczystości Najświętszej Panny
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drugą takąż uroczystość przemienić; także kropidełko 
z flaszeczką święconej wody, która jej pani z Po- 
czajowa, ze stopki Matki Boskiej przywiozła, gdzie 
podobno przed przyjazdem pana, w czasie goszcze­
nia swego u matki, była. Przy łóżku stał stolik, na 
którym leżał kalendarz Berdyczowski, Złoty Ołtarzyk 
w czarną skórę oprawny, kantyczki,- krótkiego ale 
grubowatego formatu, w obdartych okładkach i z 
rogami ćwiartek w trąbki pozakręeanemi. Przy tej 
bibljotece Widalsi, leżała duża pończocha, z potężnej 
widać nogi, do pięty już dorobiona i grubym dość 
drutem przepięta. W szufladce zaś od stolika, co­
kolwiek otwartej, widać było sennik, który musiał 
być w częstem użyciu, jak z okładek można było 
zmiarkować i talią zatłuszczonych i starych kart, na 
których ciągnęła kabałę. Przy drugim końcu łóżka, 
obrócone grzbietem do piernatów, stało wielkie krze­
sło z poręczami, mebel dla Widalsi najkosztowniej­
szy, bo mieściła się w niem doskonale, mogła się 
oprzeć plecami i robiąc pończochę, miała na ezem 
położyć łokcie, które ciągle prawie musiała nosić na 
powietrzu, gdyż tłuste niezmiernie boki rozpierały 
je i od korpusu odpychały.

Naprzeciwko łóżka, w próżnym i czystym zu­
pełnie kącie, stała kolebka Tadeuszka, którą Wi- 
dalska tymczasowo od ekonomowej pożyczyła, koły­
sząca się na prostym, krajowym, ale czystym dy­
waniku, aby bieguny jej nie stukały o podłogę. Od 
okna zasłaniał kolebkę jakiś stary parawanik, który 
sobie wyprosiła od koniuszego, aby światło nie ra­
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ziło ócz jej wychowańca i wiatr od okna nie za- 
wiewał. Tapczan dla marnki, zasłany dobrym sienni­
kiem, opatrzony poduszką i kołdrą, które Widalska 
zdobyła w garderobie przebojem i prawie gwałtem 
wydarła jednej z najkapryśniejszych garderobianek, 
stał pod ścianą naprzeciw okna. Oprócz tych mebli, 
była jeszcze w tym pokoju komoda na pieluszki i 
inne rzeczy chłopczyka, niski stołek dla mamki, na 
którym siedzieć miała w czasie karmienia i drugi 
stołeczek pod nogi dla Widalskiej, rzecz dla niej 
nieodbita i którą równie ceniła jak sennik, karty 
od kabały i tabakierkę, która się jej w spuściźnie 
po nieboszczyku mężu dostała.

Do takiej siedziby, dnia 18 listopada 1814 roku 
bohater nasz przeniesionym i w przygotowanej na 
przyjęcie jego kołysce złożonym został. Do całego 
tego urządzenia, do tych przenosin, Eozalia nie mię- 
szała się wcale i poty wychowańca swego odwiedzieć 
nie poszła, póki pan Klemens, zdziwiony cokolwiek 
tą obojętnością, sam jej tego spaceru nie zapropo­
nował. Gdy przyszli, chłopiec spał, przykryty sta­
rym, zielonym woalem Widalskiej, który jej kiedyś 
Eozalia podarowała, a który ona przez wzrastające 
przywiązanie do powierzonego jej dziecka, odpięła 
od cynamonowego swego kapelusza, pozbawiając się 
tym sposobem ozdoby, której tylko w czasie uro­
czystych świąt do kościoła używała.

Uradowana przybyciem państwa najobszerniejsza 
ze wszystkichocbmistrzyń, jakie kiedy były, wyszła 
naprzeciwko nich do pierwszego pokoiku i kłaniając 
się z uśmiechem, prosiła, aby raczyli wejść i oba-
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ezyć chłopczyka, który jak jakie paniątko ulokowany 
i opatrzony.
— Żeby jasna pani wiedziała, co to za swywolnik, 

jaki duży i mocny, to do podziwienia! Nie ma je­
szcze podobnoś i dwóch miesięcy, a wygląda jak 
dziecko na kwartał. Rychtyg, taki był mój Jacunio, 
to też mi się nie wychował i umarł na ospę. Ale 
ja to nie dla tego mówię, żeby i temu aniołkowi 
miało się stać co podobnego — dodała, zmiarkowa­
wszy się i postrzegłszy, że twarz Rozalii drgnęła i 
cokolwiek się zmieniła, czego pan Klemens natu­
ralnie nie uważał, bo wtedy oglądał się po pokoju 
i patrzał na jego umeblowanie. — Niech go Bóg 
uchowa — mówiła dalej — i zapewne jasna pani każe 
mu zaraz zaszczepić ospę, żeby jakiegoś przypadku 
nie było. Już ja o tern wspominałam ekonomowi, 
ale on mi odpowiedział, że teraz zła droga i nie 
można do miasta posełać. Oo to za ladzie 1 żal się 
Boże im co mówić.

— Bądź spokojna, Widalsiu I — odezwał się pan 
Klemens, widząc, że żona jego milczy i jakby ją 
raziło powietrze tej izby, trzyma chusteczkę przy 
ustach i nosie. — Ja sam mu każę, to jutro będzie 
felczer z ospą.

— Dziękuję jaśnie wielmożnemu panu — odpowie­
działa stara kłaniając się. — To już będę spokojna, 
byle się z ospą dobrze skończyło. Potem przyjdzie 
chyba kur; ale kur, to już fraszka, byle dopilnować. 
Miałam razem sześcioro dzieci na kur chorych, a 
nie im się nie zrobiło. Walerka tylko trochę zazię­
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biła się i było już koło niej źle, ale jakoś Pan Bóg 
dał, że się obeszło bez kropidła i kadzidła,

— Ale pokaż że nam drugj pokój! — rzekła wre­
szcie Rozalia widząc, że Widalska wpadła na ma- 
terję, w której była niewyczerpaną.

— Przepraszam jasną panią. Zapomniałam, że ja­
snej pani pilniej obaczyć Tadeuszka, jak słuchać 
moich andronów. Ale nic nie szkodzi, że ja sobie 
pogadałam. Ot i mój nieboszczyk Jacunio na coś 
się przydał, choć po śmierci. Gdyby mi na myśl 
nie przyszedł, nie miałabym jutro felczera z ospą. 
Ale proszę jasnych państwa! — dodała i wtłoczyła 
się bokiem we drzwi, których połówka tylko otwie­
rała się, dla tego, że z sieni i pierwszej izby wiało.

Gdy przybliżyli się do kolebki, Widalska po­
dniosła zielony woal, i pokazała im chłopczyka. Bie­
lizna jego była czysta, twarzyczka pełna i rumiana, 
spało dziecko tym snem błogim, którego trwanie i 
siła zmniejsza się coraz, w miarę rozbudzania się 
duszy, w miarę wstającej do czuwania myśli, któ­
rej często żaden trud, żadna fatyga, ciała ukołysać 
nie może.

Rozalia spojrzała na dziecko, a pan Klemens na 
żonę. Ale nie dostrzedz nie mógł, bo młoda kobieta, 
nieprzywykła do tych wyziewów, które się unoszą 
w pokoju dziecinnym, gdzie kołyska i mamka, trzy­
mała chustkę przy ustach i większe pół twarzy nią 
zasłoniła.

— Więc masz tu wszystko, Widalsiu ? — rzekła po 
chwili Rozalia, oglądając się na mamkę, która w 
czystej koszuli i nowej chustce na głowie, stała pod
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piecem w tej pokornej postawie, jaką, mają pod- 
danki w obliczu swych panów.

— Dziękuję jasnej pani — odpowiedziała, — Na ni- 
ezem nam tu nie zbywa. Prosiłabym tylko aby jasna 
pani kazała tu przynieść drugą poduszkę dla mamki, 
bo i tę ledwie wydarłam ©d Jagusi, która mi jej 
dać nie chciała, a sama ma ich aż trzy. To bardzo 
rozpuszczone dziewczęta, proszę jasnej pani.

— Musisz być, Widalsiu, kontenta — dodała Ro­
zalia z „^śmiechem, i wychodząc już z pokoju, po 
którym jeszcze raz niedbale spojrzała — żeś się ich 
pozbyła.

— A, proszę jasnej pani! któżby nie był koatent? 
Miałam ja z niemi dość zmartwienia.

— A ten nowy obowiązek podoba się Widalskiej ? 
— dodał pan Klemens.

— Jakże nie, jaśnie wielmożny panie? — odpo­
wiedziała idąc za niemi, — Ozy to ja nie przywy­
kłam do dzieci? Chryste Jezu! miałam ich trzyna­
ścioro. Jak mi się mój nieboszczyk Jasio urodził, 
co umarł na febrę, Panie świeć nad duszą jego, to 
myślałam, że w głowę zajdę i nie dam sobie rady. 
Ale przyszła potem Marysia, a potem Magdeczka, 
a dalej Wicuś, i na intencją nieboszczyka męża 
mego Józio, także biedaczek już nieboszczyk, a po­
tem Staś, a później Franek...

— A j! a j! toż miałaś czas nabrać doświadczenia 
i przyzwyczaić się — przerwał, śmiejąc się z tej li­
tanii pan Klemens.

— A tak jest, jaśnie wielmożny panie! było koło 
czego robić — odpowiedziała, przechylając się i dre-
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pcząe za odchodzącą z pokoju Rozalią, którą w rękę 
pocałować chciała.

— No, pilnujże, Widalsiu, pilnuj naszego wy Cho­
wańca — dodał poczciwy pan Klemens — a jak ci 
czego będzie nie dostawało, to przyjdź prosto do 
pani i powiedz.

— Dziękuję jaśnie wielmożnemu panu! nie zapo­
mnę — mówiła Widalska, wyprowadziwszy ich do 
sieni i kłaniając się, gdy już byli w ogrodzie.

Po tej wizycie, Widalska ufatygowana i drepta­
niem i gadaniem, usiadła w dużem swem*krześle, 
sapiąc i ocierając pot z szerokiego czoła, na które 
z pod czystego czepka, prawie białe już spadały 
włosy. Kazała naprzód mamce przykryć woalem śpią­
cego jeszcze Tadeuszka, potem podsunąć sobie sto­
łeczek, na którem nogi swe postawiła, potem zało­
żywszy pod czepek wielkie okulary, i wziąwszy w 
rękę pończochę, którą jej mamka z kolei podawała, 
oparła łokcie na poręczach krzesła, i wzięła się do 
założenia potężnej pięty, na której kiedyś korpus 
jej miał stanąć. Pan Klemens poszedł do swojego 
muzeum, i błądził myślą po tych wiekach i krajach, 
w których się urodziły przedmioty, na które pa­
trzał ; a Rozalia, która mu w tej wędrówce towa­
rzyszyć nie chciała, poszła do swego sypialnego po­
koju, i obaczywszy się samą, upadła prawie na krze­
sło, opuściła ręce, jakby po jakiem nadzwyczaj nem 
wysileniu, siły ją opuszczały, i dusza z piersi jej 
uciekała. Tak siedziała długo bez ruchu, z bladą twa­
rzą, z podniesionemi w sufit oczami. Dopiero, gdy 
usłyszała w przyległym pokoju chód męża, który,
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uderzony widokiem posągu Wnlkana, kołyszącego z 
uprzejmością dziecko swej żony, zadrżał nie wie­
dzieć dla czego i nagle powrócił, porwała się z miej­
sca, szepnęła z jękiem: — O! co za męczarnia!_
i przywoławszy na twarz swą spokojność, a uśmiech 
na piękne swe usta, naprzeciw pana Klemensa poszła.

Stosując się do insynuacji żony, i ulegając pod­
szeptom własnej swej podejrzliwości, która go na 
chwilę tylko opuszczała, opadając go ze wzmagającą 
się siłą za lada okazją, za lada wspomnieniem, lub 
jaką, choćby najdalszą, do położenia jego alluzją, 
pan Klemens, zaraz nazajutrz po podrzuceniu Tade- 
uszka, nakazał ścisłe poszukiwania nie tylko we wsi 
Z*, ale i w okolicznych dóbr swoich wioskach. Wszy­
stkie te śledzenia były daremne i do żadnego nie 
doprowadziły odkrycia. Tego dnia i tego wieczora 
kiedy tak interesujący nasz gość do domu jego przy­
był, nikt obcy ani we wsi Z*, ani w żadnej z po­
bliskich wiosek nie był. Zdarzyło się nawet tak, że 
w żadnej z karczem pana Klemensa, chociaż oprócz 
innych ustronniejszych, miał ich trzy na wielkim 
trakcie, nie tylko nikt nie nocował, ale nawet nie 
popasał. Ekonomowie i inni niższego rzędu oficja­
liści mieli polecenie zwiedzić wszystkie chaty w 
wioskach; zlustrować wszystkie pasieki, w ustronnych 
lasach samotnie stojące, i wypytywać chłopów, chłopki, 
a nawet dzieci, czy nie widzieli jakiego wałęsają- 
cego się dziada jakiej kobiety obcej i podejrzanej, 
któraby się tułała gdzie, czekając nocy i chowając 
jakie zawinięcie, jaki kosz, lub co podobnego. Ale 
wszyscy twierdzili, że nie widzieli nikogo. A jeżeli 

Tadeusz bezimienny. T. I. 6
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było kilku dziadów i dwie baby żebraczki, to wszy­
stko znajome włóczęgi, które prócz torby na plecach, ■ 
a w niej kawałka ehleba i flaszeczki na wódkę, nic 
z sobą. nie mieli. To samo pokazało się i w innych 
wsiach, do pana Klemensa nie należących. Ponie- j 
waż zaś znalezienie to dziecka pod oknem państwa, 
nie było żadnym sekretem, owszem, stało się przed­
miotem rozmów i domysłów, nie tylko we dworze 
między oficjalistami, ale między chłopami i dalej 
między okolicznem obywatelstwem, ztąd więc usłu­
żni słudzy pana Klemensa, nadstawili wszędzie ucha 
i łowili słuchy, które mogłyby wprowadzić na jaki 
ślad, i rozwiązać intrygującą wszystkich zagadkę. 
Ale usiłowania ich były daremne; nikt nie mógł 
nic nawet z palca wyssać. Na tyle się tylko zdo- I 
byli, że przypominając wszystkie, nawet poprzednie 
okoliczności i osoby, jakie Rozalię odwiedzały, lub 
we dworze zatrzymywały się, donieśli tylko panu 
Klemensowi, że po powrocie pani od matki, i na 
kilka dni przed przyjazdem jego z Petersburga, ja­
kiś kupiec rosyjski, już niemłody, przybył do wsi z 
towarami; że miał z sobą dwóch ludzi, jednego wo­
źnicę, a drugiego chłopca, który za nim nosił we 
dworze towary; że był u żony rządcy dóbr, u pani 
ekonomowej, u koniuszyny, które od niego różne 
rzeczy pokupowały; że potem udał się do pałacu; 
i chciał się widzieć z panią; pani nie przyjęła go 
tego wieczora, bo była niezdrowa, ale on widać 
spodziewał się, że dobrze utarguje, bo zanocował 
w karczmie, nazajutrz dostał się nareszcie do pani, 
a po długich bardzo targach, powracając kilka razy
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na dzień, i uprzykrzając się pani, sprzedał wreszcie 
szal, których> miał kilka, i które i rządczyni także 
pokazywał. Że bytność ta, ruskiego wędrującego 
kupca nie miała w sobie nic nadzwyczajnego, takich 
bowiem przemysłowców mających często bardzo ko­
sztowne rzeczy, można nieraz widzieć jeżdżących od 
miasta do miasta, od dworu do dworu, okoliczność 
ta więc nie zastanowiła bynajmniej pana Klemensa 
i z podrzuceniem dziecka nie mogła mieć żadnego 
związku. Prócz tego wiedział już, że ten kupiec był, 
bo mu się żona chwaliła szalem niezmiernie pię­
knym i w proporcji do wartości tanio nabytym.

Gdy tym sposobem wszelkie poszukiwania do 
niczego nie doprowadziły, i zbierane zewsząd po­
głoski na żaden ślad naprowadzić nie mogły, za­
przestali wszyscy we dworze dochodzić i gadać, i 
pobyt w nim znalezionego dziecka stał się rzeczą 
zwyczajną, z którą się już każdy oswoił. Pan Kle­
mens, kontet i niekontent był z tej mgły, która uro­
dzenie i znalezienie Tadeusza otaczała. Ile razy jaka 
okoliczność przypominała mu, że tak długo nie był 
w domu; ile razy słyszał kogo obcego, wypytują­
cego się o to zdarzenie, tym tonem, który zazdro­
śni mężowie tak dobrze pojmują; ile razy widział 
dwie osoby szepczące z sobą i spoglądające nań, czy 
serjo, czy z uśmiechem, czy z politowaniem, co za­
wsze umiał wyczytać tam nawet, gdzie tego wszy­
stkiego nie było, wściekał się i burzył tajemnym 
gniewem, że jest pastwą szyderstwa i obmowy, że 
jak ostatni mazgaj, sam pomaga do swej hańby, że 
znosi ehytrość bezprzykładną i nie karze jej zasłu­

6*
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żoną. wzgardą i głośną jaką zemstą. Ale z drugiej 
strony, bojąc się, żeby światło nie było gorsze od 
ciemności; żeby zamiast wzgardy i oburzenia, nie 
napełniło serca jego rozpaczą i nie uderzyło go 
śmiertelnym ciosem, rad był, że nic nie wie, że 
może się łudzić przywiązaniem i wiernością żony, 
którą tak kochał, gdyż nie ma żadnego nawet po­
zoru, któryby mógł zdjąć z oczu jego tę zasłonę, i 
odjąć te słodkie nadzieje, któremi się karmił.

Tymczasem bohater nasz, nic nie wiedząc, co się 
koło niego dzieje, znając tylko głos Widalsi, która 
przy powijaniu go i kąpieli opowiadała mu historję 
każdego ze swych synów i przyrównywała to do 
Jasia, to do Stasia, to do Franka, to do Jacunia; 
zaczynając tęsknić tylko za tą obfitą piersią podol­
skiej chłopki, z której płynął w usta jego zdrój ży­
cia i zdrowia, rósł prędko i szczęśliwie; ściskał mo­
cno kułaki, jakby się do walki z przeciwnościami 
losu gotował; gdy chwycił czasem palec Widalsi, 
dusił go tak potężnie, jak niegdyś Herkules węża, 
który się do kolebki jego dostał; gdy się kąpał, wy­
bijał nóżkami i obryzgiwał szerokie oblicze i łono 
poczciwej ochmistrzyni swej, tak żwawo i dziarsko, 
że różne stąd wyprowadzała prognostyki i przepo­
wiadała mu, że od wszelkiej biedy ucieknie, i że 
go żadne nieszczęście nie dogoni. Zostawimy go w 
tym wzroście, otoczonego staraniami, których może 
nie miał prawa się spodziewać, i nie będziemy n u -ł 
dzić czytelników naszych opisaniem dziejów jego 
niemowlęctwa, złożonych z uciech i dolegliwości po­
czątkowych dni każdego żywota. Byłyby to w rze­
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czy samej dzieje martwej i bezmyślnej bryłki, wcale 
nie interesujące, bo nas zajmuje tylko ten duch, 
który sam siebie zna, i wraz z ciałem, w którem 
uwięziony, używa lub cierpi. Poczekamy więc, aż 
w bohaterze naszym rozbudzi się ta boża iskra i 
błyśnie radością w jego błękitnych oczach, objawi 
się w uśmiechu szczęścia na jego ustach koralowych, 
lub, co podobniejsza do prawdy, zagore wstydem i 
gniewem na jego młodziutkich policzkach, albo spły­
nie we łzach skargi na tych, co mu dali życie i 
samotnego na ten szeroki świat wyrzucili. My wróć­
my do pana Klemensa i jego pięknej żony.

Oboje oni mało zajmowali się swoim wychowań- 
cem, a mniej jeszcze Kozalia, niż jej mąż, który 
mimo słoty i wielkiego zimna, wychodząc jednak 
codzień dla świeżego powietrza, lub do stajni, którą 
często odwiedzał, stukał zawsze w okno Widalskiej, 
i zapytywał się jak się ma malec, czy skończył ospę’ 
czy odbył kur, wiele ma już zębów* i t. p. Rozalia 
w ciągu tego czasu, o którym mówimy, ledwie kilka 
razy odwiedziła chłopczyka, spojrzała nań nawiasem, 
i więcej wypytywała się o potrzeby Widalskiej i 
mamki, które wszystkie, choćby były kaprysem, 
prędko się z jej rozkazu załatwiały, niż o dziecko’, 
które zdawało się ją mało interesować. Ozy to po­
stępowanie jej było skutkiem rzeczywistej obojętno­
ści dla biednej sieroty, czy umyślnem wyrachowa­
niem, aby w sercu podejrzliwego męża nie budzić 
niepotrzebnej trwogi, to trudno zgadnąć. Zdaje się 
jednak, że ten ostatni powód przeważał. Spostrze­
gła bowiem Rozalia, że ile razy była mowa o Ta-
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rzy i śledził najmniejsze jej poruszenia. Uważała 
także, że gdy pierwszy raz poszła sama odwiedzieć 
chłopczynę, pan Klemens w tejże chwili zjawił się 
za nią, jakby chciał ją złapać na uczynku i prze­
konać się z nienacka, jak się z nim obchodzi. Być 
więc może, że dlatego jak najrzadziej udawała się 
do oficyny, i za każdą rażą, gdy tam iść miała, uprze­
dzała męża, proponując mu, czy z nią razem nie 
pójdzie. Pan Klemens zwykle prosił, żeby szła, że 
on wkrótce nadejdzie; ale zaledwie Rozalia stanęła 
za progiem drugiego pokoiku i miała czas rzucić 
okiem na kolebkę dziecka, już mąż był przy niej, 
i siwe oko jego przenikliwie na twarz jej patrzało.

Tak się rzeczy miały, gdy wkrótce nowe od­
krycie dało zupełnie inny kierunek myślom pana 
Klemensa, staraniom Rozalii, i bohatera naszego w 
niekorzystny dlań cień zasunęło.

Jednego poranku, przy końcu lutego, rozeszła 
się wielka po całym dworze pogłoska, że pani w ciąży. 
Trudno sobie wyobrazić radość tego szczęśliwego 
męża, gdy już mógł sobie z pewnością powiedzieć, 
że owe marzenia, któremi się w pamiętnej nocy 
15. listopada kołysał, zamienią się w duszę i ciało, 
że zatem zostanie ojcem, może jeszcze potomka płci 
męzkiej, któremu swoje imię i zebrane wszelkiego 
rodzaju skarby przekaże. Rzeczywiście był to wy­
padek, którego nie miał żadnego prawa spodziewać 
się i dar szczególny losu, który tylko w drodze łaski 
otrzymał. Już od dwóch miesięcy uważał pan Kle­
mens, że żona jego czasem, ni ztąd, ni zowąd, mieni
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się i blednie, że szczególne jakieś napadają, ją, za­
chcenia itd .; cieszył się więc, perswadował ze zna­
czącym uśmiechem, gdy się skarżyła; całował jej 
ręce, gdy się domyślała, dla czego się uśmiecha i 
czerwieniąc się zgadzała się, że być bardzo może, 
iż supozycje jego prawdziwe. Zawsze jednak był to 
stan wątpliwy, pełen nadziei, a razem trwogi. Wszystkie 
bowiem te nadzieje mogły się skończyć złudzeniem 
i gorzkim zawodem. W złych nawet chwilach, które 
człowieka z takim charakterem i taką przeszłością, 
mimo wszelkiego wysilenia, nie odstępywały, przy­
chodziło mu na myśl, że może to grymasy żony i 
istna komedja, którą dla durzenia go odgrywa. Wpra- 
dzie nie widział wyraźnie, dla czegoby sobie tyle 
zadawała pracy; jednak dręczył się różnemi przy­
puszczeniami, które jak zmory, prześladować go nie 
przestawały. Dziś już był pewnym. Żona w noey 
obudziła się, krzyknęła zadziwiona, potem poczuwszy 
w sobie powtórnie i wyraźnie podwójne życie, z ra­
dości i szczęścia płakać zaczęła. Pan Klemens roz­
budzony, dowiedziawszy się o co idzie, zerwał się 
z łóżka, sam się rozpłakał, ręce i nogi jej z unie­
sieniem całował, a skoro wstali, sam po całym domu 
tryumf swój roztrąbił.

Ten szczęśliwy wypadek pochłonął wszystkie jego 
podejrzenie, wszystkie troski, zrobił go obojętnym 
na interesa i dał mu nawet zapomnieć o nagroma­
dzonych przezeń skarbach i sztuki i przemysłu róż­
nych wieków i ludów, pomiędzy któremi znajdował 
się i ów Wulkan, z rodzicielskim uśmiechem koły­
szący chłopczyka, któremu skrzydełka tylko co wy­
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rastać zaczynały, Pan Klemens oddał się całkiem 
staraniom około zdrowia Eozalji. Zamówił znakomi­
tego, a w okolicy zamieszkałego lekarza, aby trzy 
razy na tydzień regularnie przyjeżdżał. Z nim się 
naradzał i wypytywał go, skądby sprowadzić wcze­
śnie najbieglejszą w sztuce swej kobietę, aby była 
już w domu, nim moment krytyczny nadejdzie. 
W bezsennych nocach przemyśliwał nawet, jakąby 
mającemu się narodzić dziecku dać bonę, Francuskę 
czy Angielkę, Szwajcarkę czy Niemkę, Niderlandkę 
czy Szwedkę. A rozmówiwszy się z Widalską, która 
z rozmaitych znaków ciąży i kładzionej na intencją 
przyszłego dziecka kabały, wnosiła, że będzie syn, 
pan Klemens do tego stopnia zapobiegliwą swą tro­
skliwość posunął, że już się troszczył, jakiegoby mu 
sprowadzić guwernera i czy znajdzie gdzie takiego 
Francuza, coby był lub sam jezuitą, lub przynaj­
mniej w jezuickiem wychowywał się kollegium.

Eozalia, przyjmowała troskliwość męża z wdzię­
cznością, uśmiechem dziękowała mu za jego dobroć 
i pieczołowitość; a jednak, gdy się od niej odwró­
cił, gdy na nią nie patrzył, spoglądała nań jakby 
z politowaniem i w twarzy jej był jakiś dziwny wy­
raz, jakby się wstydziła, że mu daje tyle radości i 
tak go szczęśliwym czyni.

Wkrótce w całej okolicy gruchnęła wiadomość, 
że dom, który pan Klemens G* postawił w rzę­
dzie pierwszych domów na Podolu, nie rozpadnie 
się między krewnych, ale przejdzie w zacnym po­
tomku do następnego pokolenia, a od niego w buj­
nie zapewne rozrodzonych konarach przechodząc



89

dalej i dalej, pamiątkę założyciela swego uwieczni. 
Sypnęły się więc zewsząd powinszowania, nawet 
matka Eozalii, hrabina P*, która dotąd tylko w 
przypiskach do córki kazała mu się kłaniać, a od 
czasu niedbałego zajmowania się jej sprawą w Pe­
tersburgu wyraźną okazywała niechęć, dziś, odpo­
wiadając na jego list, którym jej o swojem szczę­
ściu donosił, osobnem i bardzo łaskawem zaszczy­
ciła go pismem. Ale nie tylko listownie odbierali 
powinszowania ; wiele osób nawet z daleka przyby­
wało dzielić ich radość; miliony bowiem, oprócz 
wielu innych dobrych przymiotów, mają i tę wła­
sność, że wszelkie ukontentowanie tych, co je po­
siadają, czynią niezmiernie zaraźliwem. Niech się 
biedak raduje choćby najserdeczniej, choćby ronił 
łzy wdzięczności dla Stwórcy, który mu dał tę chwilę 
radości, nikt tego nie widzi i uciecha jego w ża­
dnych się nie odbije piersiach; ale niech milione­
rowi przybędzie syn, lub jeszcze jeden milion, wnet 
błogość jakaś w powietrzu rozlewa się na okolicę, 
w miazmach atmosfery jest radość, którą wszyscy 
połykają; radość ta sparaliżowanym nawet podaje 
pióro do ręki, którem piszą powinszowania, pędzi 
nawet starjch i chorych, po grudzie i błocie, do 
pałacu nowem opromienionego szczęściem; a gdy 
wszyscy się zbiorą, zwłaszcza gdy zasiędą przy o- 
gromnym stole takiego solenizanta, któremu fortuna 
coraz nowe sprawia imieniny, wszyscy toną w ra­
dości, jak w ciepłej kąpieli. Już sam jego widok 
daje im wesołość, a gdy się zaśmieje, śmiech, jak 
morowa zaraza, przenika krew wszystkich gości, wy­
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rywa się przez wdzięczące się usta i w generalnej 
wybucha salwie. Doznał tego powiat Hajsyński, Bra- 
cławski, a nawet i dalsze i mnóstwo osób, jakeśmy 
powiedzieli, zbiegło się na tę ucztę, którą Opatrz­
ność panu Klemensowi sprawiła. Nie wszystkie wszakże 
te odwiedziny były mu równie miłe, bo taka jest 
kolej rzeczy ludzkich, że z tego samego źródła, z 
którego płynie uciecha, płynie także i przykrość, a 
często i śmiertelna boleść.

O cztery mile od rezydencji pana Klemensa była 
wieś Krzaczyńce, znana w całej gubernii, jako zbie­
gowisko mężczyzn, którzy lubili grę, dobry stół i 
swobodną rozmowę; jako szkoła kobiet, które wcho­
dziły na drogę intrygi i miłostek; jako punkt główny 
komerażnie, które miały tam swoję juntę i znosiły 
do tego rezerwoaru wszelkie nąjtajemniejsze skan- 
dala okoliczne. Właścicielką tej wsi była kobieta już 
niemłoda, niegdyś ładna, po naszemu edukowana, 
a nadewszystko tak zręczna, tak umiejąca łódkę swą 
kierować, że wychodziła zawsze bez szwanku z każ­
dego położenia; że dom jej miał pozór przyzwoitego 
obywatelskiego domu, chociaż wszyscy wiedzieli, że 
to jest miejsce gry, plotek i bardzo swobodnych o- 
byćzajów; że wszyscy u niej bywali, chociaż wy­
brani tylko znajdowali w tern przyjemność; że ją 
wszędzie przyjmowano, chociaż jej nikt nie szacował, 
jako osoby, która do utrzymania domu na pańskiej 
stopie pomagała sobie jakiemiś zagadkowemi sposo­
bami, której żadne kłamstwo uicnie kosztowało, która 
wiedziała o wszystkiem, co się gdzie dzieje i nie 
żenowała się bynajmniej w rozgłaszaniu zebranych
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i pomnożonych przez siebie wiadomości, choćby te 
zabijały spokój i honor jej krewnych, przyjaciół i 
nieprzyjaciół. Dama ta nazywała się Henrjeta Po- 
krzywicka. Zwano ją często simpliciter Pokreywą, 
lub też BeóbacJiterem austryackim, gdyż podobnie 
traktowała swych bliźnich, jak ta znana w owym 
czasie gazeta, Francuzów. Ponieważ zaś pani ta na 
los bohatera naszego stanowczo wpłynęła, dla tego 
musimy jeszcze dodać kilka słów, któreby ją bliżej 
czytelnikom naszym poznać dały.

Pani Pokrzywieka była daleką krewną pana Kle­
mensa. Miała sama niewielki posag, ale po mężu 
otrzymała Krzaczyńce, wieś wielką, dobrze zagospo­
darowaną, w szczęśliwem bardzo położeniu znajdu­
jącą się. Pan Pokrzywicki, już niemłody i poczciwy 
szlachcic, kochał ją niezmiernie, dał się od razu 
opanować, nic nie widział, co się w koło niego działo, 
a działo się zaraz z początku i to i owo. Gdyby 
był dłużej pożył, byłby wyszedł na jednego z tych 
mężów, jakich w kraju naszym, gdzie charakter i 
wytrzymałość woli jest tylko w kobietach, mamy 
bardzo wielu, co to stopniami bawełnieją i zmie­
niają się w sprzęt domowy, miękki, wygodny, prze­
noszący się cicho z miejsca na miejsce, nie zawa­
dzający nikomu i nikogo nie obchodzący. Ale pan 
Pokrzywicki po dwóch latach małżeńskiego pożycia 
przeniósł się jakoś do wieczności, zostawiwszy jednę 
córkę i żonę, utrzymującą, że jest przy nadziei. Młoda 
wdowa, pełna życia, wdzięków i kokieterji, zo­
stawszy panią swej woli, mając czasu dostatek, bo 
już nie miała potrzeby tracić go na zamydlanie o-
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ezów mężowi, zaczęła ten zawód intryg, szulerji, 
plotek i łapania na wędkę zysku i miłostek ludzi 
bogatych, próżniaków mających jeszcze eo do stra­
cenia i utytułowanych panów, z którymi zawsze w 
ścisłych starała sie być stosunkach, aby stanowili 
niejako omastę jej domu i towarzystwa. Wśród tego 
życia pełnego ruchu i zajęcia, nie zapomniała także 
o wychowaniu stosownem, córek, starając się cudny 
ten materjał urobić według swych widoków i przy­
gotować zawczasu jednę i drugą do zrobienia tak 
nazwanego losu, to jest do złapania kogoś z imie­
niem i majątkiem. Obie panny, jak doskonała, po­
dolska ziemia, przyjmowały ten zasiew matki, a cho­
ciaż w urodzeniu ich były pewno niedokładności, 
gdyż starsza, przyszedłszy na świat w siódmym mie­
siącu po ślubie, zdawała się być niedonoszoną, a 
druga urodziwszy się w dziesiątym miesiącu po śmierci 
męża, stawała się być przenoszoną, nie widać je­
dnak było żadnej nienormalności ani w ich budowie, 
ani w ich usposobieniu moralnem i umysłowem. 
Obie były równie zdrowe, równie dorodne, obie prze­
śliczne, żywe i pełne zdolnośei. Obie też rosły prędko, 
jak zwykle rosną panny, i zaledwie doszły do pierw­
szych chwil dojrzałości, już ściągały roje ubiegają­
cych się o ich uśmiech mężczyzn, umiały dobrze 
trzymać ich na wodzy; ciągnąc i odpychając, a sto­
sując się do woli, insynuacji i nauk matki; same 
zimne jak krzemień, wyrzucały iskry, od których 
płonęli różnego wieku i stanu wielbiciele, których 
matka według swych widoków eksploatować umiała. 
Pani Pokrzywicka, dla zadania córkom swoim wię-
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kszego poloru, lepszej znajomości świata i ludzi, wo- 
ziła je zagranicę, ile razy błysnęła chwila spokojna 
i ucichał na czas niejaki huk dział, który się w o- 
wych czasach ustawicznie po Europie rozlegał. J e ­
ździła zwykle do wód, choć była zupełnie zdrowa, 
zaglądając to do Karlsbadu, to do Eger, to do Spaa 
i wybierając szczególnie te miejsca, gdzie zwykle 
uczęszczali Polacy; potem zabiegała z córeczkami 
swemi do Paryża, a ztamtąd wracając była każdą 
rażą w Wieduiu, gdzie nowy kupowała ekwipaż. Ze 
wszystkich tych podróży przywoziła zawsze wielkie 
mnóstwo kontrabandy w materjach, koronkach, dro­
gich kamieniach, rozmaitych kosztownych cackach, 
któremi napakowana była jej nowa wiedeńska ka­
reta. Z jakich funduszów odbywała te podróże i na­
bywała te wszystkie rzeczy, które niekiedy wartość 
kilkudziesięciu tysięcy przenosiły, tego nikt nie wie­
dział. Ale że to były rzeczy bardzo gustowne, naj­
świeższej mody, a do tego kontrabandy, wszyscy 
chętnie je rozkupywaii, płacąc po dwa i po trzy razy 
tyle, ile rzecz jaka była warta. Tym sposobem, cho­
ciaż gospodarstwo szło nienajlepiej, zbierał się fun­
dusz na rok, lub dwa pańskiego utrzymania domu. 
Fundusz ten pomnażały szczęśliwa gra i inne jeszcze 
wpływy, które zawsze zostawały zagadką.

Gdy pan Klemens kupił dobra, w których teraz 
mieszkał i został niejako jej sąsiadem, pani Pokrzy- 
wicka spostrzegłszy, że jest panem całą gębą i ma­
jątek swój znacznie jeszcze powiększyć może, że 
była wówczas jeszcze nie starą,, przystojną i pełną 
tych sposobów, jakie daje kobiecie rozumnej i nie­
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brzydkiej chęć podobania się, bądź co bądź i z po­
stanowieniem dopięcia swego celu jakimkolwiek ko­
sztem, umyśliła złapać go dla siebie i umoczyć piękną 
swą i białą rękę w tych skarbach, które on z taką 
pracą zebrał i do których zdawał się tak mocno 
przywiązanym. Ale wszystkie jej zabiegi spełzły na 
niczem. Pan Klemens nie dał się zranić ani słodkim 
uśmiechem, ani mową miękką i najcudniejszą fran- 
cuzcz-yzną, jakby jakim nawozem spulchnioną, ani 
wabiącemi wejrzeniami, które były dziwnie strzeliste 
i wszystko obiecywały. Braha trzech gorzelni, które 
świeżo urządził, a w której się często kąpał, zda­
wała się mieć własność tej cudownej kąpieli, w 
której niegdyś Tetys, dla ochronienia ciała syna od 
pocisków, zanurzyła Achillesa. Przez dwa blizko lata 
pani Pokrzywicka szukała w panu Klemensie tej 
pięty, w którą pocisk jej mógłby ugodzić; ale, nie 
znalazłszy jej, dała wreszcie za wygraną i do zwy­
kłego trybu życia powróciła.

Gdy pan Klemens przybył po siedmiu latach z 
zagranicy, podszarzana już kuzynka znowu się go 
uczepiła, ale już nie dla siebie. Młodsza jej córka 
była jeszcze panną, jaśniała pięknością, pociągała 
mową pełną żywości i dowcipu, śpiewem pełnym 
czarów, obejściem p9łnem swobody, dającem na­
dzieję, ale trzymającem w przyzwoitych granicach 
wszelki śmielszy wyraz i poruszenie; słowem, w po­
wabach i zręczności ich użycia przeszła matkę i sio­
strę. Dla tej to fenomenalnej piękności, chciała ta 
troskliwa matka ułowić pana Klemensa. Ale pan 
Klemens, który przez te kilka lat oddania się ba­
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daniom wszelkiego rodzaju, znacznie w znajomości 
serca ludzkiego postąpił, odgadł od razn intencją 
pani Pokrzywiekiej i zmiarkował w mgnieniu oka, 
jak dalekoby go zaprowadziły sztuka i wdzięki takiej 
panny; przyznawszy się więc po prostu matce, że 
już za stary, że mu raczej myśleć należy o trumnie, 
niż o łożu małżeóskiem, usunął się stanowczo od 
wszelkich ataków, perswazji i propozycji. Gdy zaś 
w rok potem, usłuchawszy podszeptów owej Nemezys,
0 której wyżej wspomnieliśmy, ożenił się z hrabianką 
Rozalią P*, pani Pokrzywicka, sądząc się haniebnie
1 po dwakroć wyprowadzoną w pole, skoczyła jak 
furja i poprzysięgła panu Klemensowi dozgonną nie­
nawiść. A chociaż córka jej w tymże samym czasie 
złapała sobie innego bogacza, nie mającego wpraw­
dzie tak czystej fortuny, ale za to z tytułem, z 
mniejszem jeszcze zdrowiem i większą liczbą lat, 
a zatem podającego nadzieję rychlejszej jeszcze 
śmierci; przecież los tak świetny córki nie rozbroił 
zawziętości matki, która przyrzekła sobie w duchu, 
że się zemści na panu Klemensie i jego młodej 
żonie i czy dziś, czy jutro, obojgu dobrze się przysłuży.

Taki był stosunek między dwoma domami w tej . 
chwili, kiedy zewsząd toczyły się powozy do rezy­
dencji pana Klemensa, z przyjaciółmi, winszującemi 
mu szczęścia, o jakiem i sam przed pół rokiem nie 
marzył. Pani Pokrzywicka nie była z ostatnich. Do­
wiedziała się naturalnie bardzo prędko i przyleciała 
natychmiast, pragnąc zweryfikować fakt tak rzadki, 
i żądając dowiedzieć się czegoś i o Tadeuszku, któ­
rego podrzucenie wydawało się jej zawsze podejrzą-
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żeński z jednej, lub z drugiej strony. Położyła ona 
sobie za zadanie wykryć tę tajemnicę, i choć dotąd 
nie miała jeszcze przewodniczącej nici, nie traciła 
jednak nadziei i wytrwałości. Jednego tedy dnia, 
gdy się jej najmniej spodziewano, przed samym ob- 
jadem, zajechała przed pałac, piękną karetą, sześciu 
karemi końmi, w ruskiej uprzęży, którą od czasu 
wypędzenia Francuzów z kraju przyswoiła. Jako w 
uroczystości dla gospodarza domu tak ważnej, była 
cała w bieli, w szlafroczku materjalnym, pięknemi 
ozdobionym koronkami, w perłach spiętych kosztow­
nym fermoarem, w toczku białym podniesionym, na 
którym były piórka białe, z białym, pierzastym wa­
chlarzem w ręku, nawet w szalu białym, którego 
barwę podnosił szlak czerwony, ale nie jaskrawy, 
i całemu ubraniu wybitności dodawał. Chociaż na 
czole były włosy rzadkie i siwe, i takież loki spa­
dały z pod toczka, twarz jednak była wybielona i 
wyróżowana, brwi poczernione, a oczy czarne i tro­
chę zapadłe, nałogowym sposobem skłaniały się do 
tych rzutów umizgliwych, których już dziś nikt ro­
zumieć nie chciał, i odwracał się od nich, jak od 
przeszłorocznej gazety.

Pan Klemens przyjął ją dość ozięble; Rozalia 
ze drżeniem i strachem unikała jej przenikliwego 
spojrzenia, spuszczała oczy, gdy do niej mówiła, a 
przemógłszy dopiero pierwsze, niemiłe wrażenie, u- 
przejmością starała się nagrodzić jej lodowate obej­
ście męża, i ująć i zniewolić na swoją stronę. Cał­
kiem też przylgnęła do niej pani Pokrzywieka, ko-
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ląc tylko na wszystkie strony pana Klemensa, który 
nawzajem bronił się, jak mógł, i nie oszczędzał jej 
wcale. Być bardzo może, że z tych ciosów, które 
oni wzajemnie na siebie ciskali, niejeden wpadł 
prosto w serce Bozalii, chociaż ani jedno ani dru­
gie nie wiedziało o tern, jak ją boleśnie rani.

Po obiedzie usiedli w paradnym salonie, i roz­
mawiali najprzód o rzeczach ogólnych, o wypad­
kach europejskich, potem zeszli do krajowyeh, i 
stopniami przechodząc do coraz ciaśniejszej sfery, 
przelustrowawszy gubernią i powiat, przyszli nare­
szcie na to pole, na które złośliwa kobieta sprowa­
dzić ich chciała. Bawiąc się dla kontenansu wa­
chlarzem, który nawet w zimie nie opuszczał jej 
ręki, gdy była w kompanii, rzekła:

— Przyznaj tedy, panie Klemensie, żeś się w czepku 
urodził.

— Dla czegóż to pani tak się wydaje? — zapytał 
pan Klemens.

— N’śtes vous pas ridicule de le demander ? — 
odpowiedziała, patrząc na długi szereg wspaniałych 
pokoi — spojrzyj-że w koło siebie; co za dom! jak 
szczęśliwie położony, jak pełny wszelkiego gatunku 
bogactw! jakiemi otoczony dobrami.

— Wszakże ten dom, choć jeszcze nie był tak 
pełny jak dziś, i te dobra już i dawniej bardzo się 
pani podobały — rzekł pan Klemens z uśmiechem. 
— Nie widzę więc dla czego pani teraz dopiero 
robisz mi tę uwagę, którą już przed dziesięcią laty 
mogłaś była zrobić.

— Możem ją i zrobiła? jakże wiesz? — odpowie-
Tadeusz bezimienny. T. I. 7
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działa pani Pokrzywicka, przykuwszy usta. — Tylko 
wówczas nie dałam ci tego poznać. .................

— Ozy miałem wówczas więcej zasługi, niż dziś? 
—- zapytał pan Klemens.

— Miałeś trochę mniej lat — rzekła prędko i z miną 
graniczącą między szczerą prawdomównością i efron- 
terją — bo żeś nie był piękniejszym ani na włos, 
to ci powiem śmiało, bo to prawda i tak oczywista, 
jak i to, że ona śliczna i dobra, jak anioł i żeś jej 
nie wart. A przecież masz ją, panie Klemensie, masz 
skarb większy od wszystkich twoich skarbów, masz 
go, nie wiedzieć za co i dla czego, i jeszcze nie 
przyznajesz, żeś się w czepku urodził?

— O! jeżeli pani taki obrót myśli swojej nada­
jesz — rzekł podnosząc się, i całując rękę żony — 
to przyznaję chętnie, że posiadam szczęście, które- 
gom nie wart. }

— Dodaj jeszcze do tego, że cię kocha; qu elle 
est assez simple de vous donner des enfants legiti- 
mes, to doprawdy nie wiem, jak się nie wstydzisz 
tego wszystkiego, co ci los daje, monstre que vous 
ótes! — rzekła niby żartem i uderzając go wachla­
rzem po ręku.

Rozalia mocno się zmieszała, zapewne tym to­
kiem rozmowy, a pan Klemens, który to spostrzegł, 
zadrżał w głębi duszy, a chcąc tę chwilową przy­
krość złej babie odpłacić, odpowiedział:

— Otóż w tem pani się mylisz. Ja uznaję łaskę 
losu, który mi dał taką żonę. Gdyby mnie on był 
nie strzegł zaraz po powrocie moim z zagranicy,
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ścia, za które mi pani wstydzić się każesz.

Zrozumiała pani Pokrzywicka te słowa i alluzją 
jaką zamykały, i mrużąc przenikliwie oczy, jakby 
chciała wcisnąć je szydłem w serce pana Klemensa, 
rzekła:

— A jednak dręczysz ją zazdrością. Prześladowa­
łeś ją tym poczciwym panem Władysławem; vous 
lui avez fait une scene ridicule, pamiętasz z tą ga­
zetą i zmusiłeś biednego chłopca, że się ożenił z 
kobietą, której nie kochał, żeby tylko zapewnić spo- 
kojność tej, którą wielbił.

— O jeżeli pani to ostatnie do mnie stosujes -- 
odpowiedziała Rozalia, czerwieniąc się i z pewną e- 
nergją, jaką jej dało oburzenie — to mogę panią u- 
pewnić, że pan Władysław nie wielbił mnie wcale.

— Bo ci tego nie śmiał powiedzieć, mój aniołku — 
odpowiedziała, spoglądając z ukosa na pana Kle­
mensa. — Yous avez un tact parfait. Zrobiłaś sobie 
reputacją kobiety oddanej święcie swoim obowiązkom. 
Wszyscy wiedzą, że tego starego zazdrośnika kochasz, 
i to odstrasza nawet myśli twoich wielbicieli, nie 
dopieroż słowa A masz ich, masz moje życie, j ’en 
sais quelque chose de bonne source — dodała z przy­
ciskiem. — Niepotrzebnie bledniesz i trwożysz się 
tem, co mówię. Któraż kobieta piękna i rozumna 
nie ma takiego, coby za jej uśmiech oddał wszy­
stkie skarby świata, zwłaszcza gdy ma takiego męża ? 
To jego rzecz trwożyć się, jeżeli zazdrosny, jeżeli 
ci nie wierzy, jeżeli tak będzie postępował, że ci 
wreszcie oczy się otworzą i przekonasz się, que yous

7*
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aimez un monstre, qni ue le merite pas. Ale bądź­
cie zdrowi — dodała powstając — dzień mały, a mara 
cztery dobre mile do siebie.

Pan Klemens, który ledwie się powstrzymywał, 
i miał już nawet niegrzeczne wyproszenie jej z domu 
na języku, kontent, że się sarna tego domyśliła, powstał, 
i chciał jej co prędzej podać rękę, aby ją do przed­
pokoju wyprowadzić. Pani Pokrzywieka zatrzymała 
się, wyciągnęła rękę do Rozalii jeszcze bladej i zu­
pełnie zmieszanej, i wyrzekła:

— Au revoir, mon, ange! Życzę ci, żebyś urodziła 
szczęśliwie syna,, byle tylko nie był do niego po­
dobny. Zmiłuj się, nie zapatruj się na to czoło po­
marszczone i na tę twarz, którą zazdrość wykrzy­
wiła. Ty tego nie widzisz, ciebie miłość zaślepia, 
ale wierz mi, il est devenu extremement laid. Adieu! 
cher cousin — dodała, biorąc jego rękę. — Nie gnie­
wasz się za to wszystko, com ci powiedziała, n’est 
ce pas? Wiesz, że ja prawdę przekładam nad wszy­
stko i nie mogę wytrzymać, żebym jej nie wymówiła.

— Przyznam się pani, że o tem pierwszy raz sły­
szę — odpowiedział pan Klemens. --  Ale jeżeli pani 
nie zechcesz u nas zanocować i dziś jeszcze pra­
gniesz być w domu, to śpiesz się pani. Noc tuż, 
a w Mańkoweach grobla niebezpieczna. W nocy ja­
dąc, mogłabyś się pani wywrócić w staw i utopić się.

— Dziękuję ci, panie Klemensie, za dobrą prze­
strogę — odpowiedziała, przygryzłszy usta. — Tout 
laid que vous etes, vous avez un bon coeur, i żało­
wałbyś mnie pewnie, gdybym się utopiła. Ale to nie 
nastąpi teraz, bądź spokojny. Jeszcze mam jedno
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zadanie na ziemi, które rozwiązać muszę, nim umrę. 
A propos — dodała, n by nagle sobie przypomniaw­
szy — mówiono mi, że ten wasz podrzutek zupełnie 
do ciebie, panie Klemensie podobny. Pokażcie mi 
tego potworka, niech go obaezę i przekonam się, 
czy to prawda.

— Oo też pani do głowy przychodzi? — zawołał 
pan Klemens, spoglądając na mieniącą się żonę.
— A cóż to niepodobnego — odpowiedziała, rzu­

cając bystry wzrok na jedno i drugie. — N’aurez- 
vous pas un enfant lógitime? Byłeś przecie tak długo 
w Petersburgu, a tam może znalazło się jakie.nie­
winiątko, któreś w pole wyprowadził! Ozy to wy się 
żenujecie, jeżeli na was nikt nie patrzy? A potem 
uważ, panie Klemensie, czyby kto śm ał ci położyć 
dziecko pod oknem twego sypialnego pokoju, gdyby 
to nie było za twoją wiedzą i rozkazem? C’est tout 
a fait inyraisemblable.

— Przypominam pani po raz drugi — rzekł pan 
Klemens zniecierpliwiony — że grobla w Mańkow- 
cach szkaradna.
— Ozy uważasz, moje życie, jak się mnie chce 

pozbyć? — mówiła nieubłagana plotkarka, patrząc z 
uśmiechem na blednącą coraz Eozalię. — Ne soyez 
pas dupę, ma chere, i- dochodź, bo to rzecz cieka­
wa. Zresztą, ja ci pomogę i bądź pewna, że odkry­
jemy ten sekret. Bon soir, mon ange! Adieu, me- 
chant cousinl A co się tyczy podrzutka, co posta­
nowiłam, to zrobię. Przyrzekam ci, kochanie, że 
dojdę, zkąd się on wziął, i spuść się w tej mierze 
na mnie. Au reyoirl
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To powiedziawszy, wyszła. Pan Klemens drżący 
od złości, postąpił za nią ku drzwiom przedpokoju.1 
ale posłyszawszy lekki jęk, obrócił się, i z krzykiem 
żalu i rozpaczy, chwyciwszy się z a włosy, stanął na 
miejscu. Kozalia przy samej kanapie, przy której 
znajdowała się przy pożegnaniu, leżała zemdlona, a 
w tymże samym czasie, turkot karety dał się sły- j 
szeć na dziedzińcu.

Jakkolwiek pan Klemens dla sąsiadki swej ża­
dnego nie miał szacunku i do słów jej żadnej nie 
przywiązywał wagi, jednakowoż zapomnieć ich nie 
mógł. Przylgnęły one do jego myśli tak, jak te 
drobne bodiaczki przyczepiają się do sukni, kiedy 
człowiek o brzydkie ociera się chwasty. Gdy go więc 
pierwszy przestrach o stan Rozalii ominął, gdy się 
przekonał, że nie upadła, tylko się lekko koło ka­
napy zsunęła, gdy co prędzej posłał po doktora, i 
żonę spokojnie w łóżku położyć kazał, przechadzał 
się długo po przyległym pofcoju, i przypomniał sobie 
każde poruszenie twarzy Rozalii, każde słowo tej 
zdradzieckiej komerażnicy, która jakby umyślnie, 
wyjść nie chciała z materji, której nie lubił i która 
zawsze dziwne w nim trwogi obudzała. Przestrach 
Rozalii na widok pani Pokrzywickiej, to później jej 
nadskakiwanie, jej potem widoczne mieszanie się, • 
bladość a nareszcie omdlenie, wszystko to dowodziło 
mu, że w sumieniu żony jest jakaś tajemna obawa; 
że młoda kobieta, znająca bystry wzrok i nieostrożny 
język starej plotkarki, przelękła się, aby ta nie zaj­
rzała głębiej w jej serce, i nie wyrwała się jakiem 
odkryciem; że nakoniee to, co sąsiadka mówiła, mu­
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siało zbyt mocno Rozalią, dotknąć i jakąś bojaźń na 
przyszłość podać, kiedy aż osłabła i zmysłów pozba­
wioną została. Te myśli, krążące bez ustanku* po 
jego głowie, osiadające na jego duszy, jak mgła 
zgniła i z! niezdrowych wyziewów złożona osiada 
czasem na rozległem polo i cały horyzont zasłania, 
zakryły przed nim przyszłe dni spokoju i spodzie­
wanej radości, pogrążając napowrót w tym odmęcie 
podejrzeń i tajnego bólu, z którym niedawno tak 
ciężko walczył. W takim stanie był pan Klemens 
po wyjeździe swojej sąsiadki. A Rozalia? Nie chcemy 
wyprzedzać wypadków i rozplątując tajemne pasmo 
jej myśli, psuć ich naturalną kolej. Powiemy tylko, 
że udawszy, iż chce spać, i obaczywszy się samą, 
załamała ręce, potem zakrywszy twarz, mocno i 
długo płakała.

Gdy lekarz upewnił pana Klemensa, że nagłe 
zmiany jej twarzy, a nawet omdlenie, jest natural­
nym skutkiem ciąży, że nie powinien na to zwracać 
uwagi, ani się tern trwożyć, ale chronić ją tylko od 
długiego siedzenia, od zbytniej fatygi, od częstego 
przyjmowania gości; pan Klemens znowu się co­
kolwiek uspokoił, i ucieszony zupełnym powrotem 
do zdrowia Rozalii, ujęty jej dobrym humorem, i 
naturalnem, jakby zupełnie nieudanem jej przymi- 
laniem się, zapominał stopniami o swoich podejrze­
niach, i odsunął od ust swoich ten gorzki napój, 
który sam sobie spreparował, a do którego wychy­
lenia nic go tak gwałtownie nie zmuszało. Tym 
więc sposobem, i w tym pańskim domu wszystko 
do zwyczajnego wróciło porządku. Gospodarstwo szło
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jak z płatka, dochody ogromne wpływały strumie­
niem, wiosna była cudna, stan Rozalii zupełnie nor­
malny, nawet zapomniany od wszystkich Tadeuszek 
rósł zdrowo i szczęśliwie, pod okiem poczciwej Wi- 
dalsi, która koło niego po macierzyńsku chodziła. 
Skończył on już trzy kwartały i doskonale się cho­
wał ; miał dosyć zębów, które, podobnie jak Franek 
i Magdeczka, dostał bez żadnych cierpień; silny był 
i rumiany, jak nieboszczyk Jasio, który umarł na 
febrę; śmiał się głośno, jak nieboszczyk Jacunio; 
miał niebieskie oczki, jak Marysia, i piękne, kręcące 
się blond kudełki, jak Józio, tak nazwany na intencją 
nieboszczyka męża Widalsi i także już nieboszczyk.

Wprawdzie pan Klemens, po owej bytności w 
domu jego pani Pokrzywickiej, powziął był jakiś 
wstręt do naszego bohatera; nie zazierał już wcale 
do jego pokoików ; gdy przechodził koło okna, nie 
pukał w szyby i nie wypytywał się Widalskiej, jak 
się chłopczyk ma i czy szczęśliwie się chowa; tę 
jednak oddać mu należy sprawiedliwość, że nie wy­
dał żadnego rozkazu, przez któryby Widalska, mamka, 
lub dziecko na wygodzie stracili. Owszem, wszystko 
dochodziło ich jak dawniej i wszelkie ich potrzeby 
najstaranniej były zaspokojone. Rozalia tern mniej 
jeszcze, niż poprzednio, biednym tym sierotką zda­
wała się zajmować. Jednakże raz, gdy mąż był w 
Kamieńcu, a Widalsia, jako w uroczyste święto, w 
kościele, poszła tam z robotą, usiadła przy kolebce 
Tadeuszka, spoglądała nań łzawem okiem, ile razy 
mamka odwróciła się lub do drugiego pokoju wyszła; 
kołysała go, gdy zaczął kwilić i przeglądała z naj­
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większą troskliwością jego pieluszki, jego bieliznę i 
całą garderobę. Zdawała się niezmiernie zajętą, a 
przy tem zajęciu twarz jej tak wypiękniała jakiemściś 
dziwnem uszczęśliwieniem, pierś jej oddychała tak 
swobodnie, głos zrobił się tak słodkim i łagodnym, 
że ktoby ją tam widział, nie poznałby tej kobiety, 
zamkniętej w sobie, przymusem tylko uśmiechającej 
się i mającej pozór zimny, bliski hardości i pychy.

Nadszedł wreszcie stanowczy moment. Dnia 13 
sierpnia pamiętnego 1815 roku, w dzień świętego 
Hipolita i Kasjana, urodził się panu Klemensowi 
syn, którego ojciec uszczęśliwiony w parę godzin 
po urodzeniu na ręku wyniósł i olicjalistom swoim 
i zebranym z każdej wsi starszym gromady, jako 
przyszłego pana i dziedzica pokazał. Dano mu imię 
Hipolit, jakie sobie przyniósł; z kilkunastu mamek, 
ze wszystkich dóbr zwiezionych, doktor i akuszerka 
wybrali najzdrowszą i najurodziwszą; pokój urzą­
dzono tuż przy sypialni; pan Klemens chciał Ta- 
deuszkowi odjąć Widalsię i zrobić ją przełożoną nad 
mamką i całą służbą nowo-narodzonego, ale Eozalia 
sprzeciwiła się temu, twierdząc, że Widalska jest 
już za ciężka, zanadto gadatliwa, a nadewszystko, 
że ma za grubą wymowę, której nasłuchawszy się 
dziecko, mogłoby potem stracić instynkt do dobrej 
pronuncjacji. Ozy to ze strony Rozalii był tylko pre­
tekst, czy doprawdy była tak przekonaną, za to rę­
czyć nie możemy, dosyć, że z łaski przyszłej pro­
nuncjacji dziedzica wielkich dóbr, który się urodził 
w pałacu i o którego tysiące ludzi się troszczyło, 
biedny nasz bohater, urodzony może pod sklepie­
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niem niebios, nie mający nikogo, coby go kochał i 
pieścił, miał sobie zachowaną jedyną istotę, co się 
do niego duszą i ciałem przywiązała i zastępowała 
mu ojca i matkę, braci i siostry, których głosu i 
uścisku miał być na zawsze pozbawiony. Nie masz 
rzeczy, któraby w ekonomji świata na coś się nie 
przydała; — nawet ta najgłupsza ze wszystkich na­
szych próżności, owa mania dorównania Francuzom 
dobrą pronuncjacją, której tyle matek naszych po­
święciło zasady, obyczaje i przyszłość swych córek, 
oddając je w ręce śmiecia zagranicznego, które F ran­
cja z izby swojej wymiotła, stała się tą rażą uży­
teczną i dla niewinnego i bezsilnego stworzenia do­
broczynną. Została więc poczciwa nasza Widalsia 
przy Tadeuszku, z wielkim swem ukontentowaniem, 
a maleńki panicz dostał wkrótce niańkę Angielkę, 
która według metody Albionu, gdzie dzieci są tak 
piękne i zdrowe, wychowywać go miała. Przezna­
czono jej wielką pensję, miała codzień porter i bef­
sztyk, a przytem zawarowała sobie w kontrakcie, że 
wszyscy otaczający dziecię, jako mający mniej ro­
zumu od niej, a nawet matka, do jej maniery i 
sposobu wychowania stosować się będą.

Tym sposobem oba chłopczyki, tak różnej na­
tury i tak odmiennego na świecie przeznaczenia, 
rośli obok siebie i rozwijali się, każdy w takim kie­
runku, jaki mu nadały starania, opieka i widoki tych, 
co dzieciństwo jego otaczali. Zostawimy ich w tym 
wzroście do dalszego czasu, a sami, przeskoczywszy 
rok cały, damy poznać czytelnikom naszym inne
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osoby, które mają prawo nas zająć, jako tajemnemi 
nićmi z historją i losami bohatera naszego związane.

IV.
W Białobrzyńcach, Starokonstantynowskiego po- 

wiata, w pięknem położeniu nad Słuczą rozłożonych, 
mieszkała w dawnem dziedzictwie swych przodków 
hrabina P*. Starożytny dom, który był pani tej re­
zydencją, nosił nazwisko zamku. Jakoż pozostały 
jeszcze ślady dawnych fortyfikacyj, dziś zamienione 
na-wał nieporządnie utrzymany, ozdobiony kilkunastu 
wielkiemi drzewami i mający w około ścieżkę, po 
której się czasem jej słudzy i oficjaliści przechadzali. 
Najważniejszym powodem do nazwiska zamku, któ- 
rem się mieszkanie to pyszniło, była brama z cio­
sowego kamienia, ozdobiona wielką herbową tarczą 
mająca przed sobą most, który dawniej musiał za­
pewne być zwodzonym. Sam dom tej pięknej archi­
tektury, która pierwsze lata panowania Sasów oka­
zywała, miał na frontonie taki sam herb, jaki był 
na bramie i zajmując znaczną, podłużną przestrzeń, 
podnosił się z piętrem swem i dachem dość wysoko, 
stanowiąc w ogóle poważną i imponującą masę. Wsza­
kże. równie jak na wałach, tak i na samym domie 
widać było upadek i opuszczenie. Gzemsy były po- 
rujnowane, tynki poopadały, w ozdobach architekto­
nicznych nad oknami i nade drzwiami widoczne 
były odłamki i kalectwo, a w ogromnych oknach 
na całem piętrze nie dostawało połowy szyb, reszta 
zaś, przepalona od słońca i popękana, okazywała wy­
raźnie, że tam nikt nie mieszkał.
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Po obu bokach ogromnego i zarosłego trawą, 
dziedzińca, były późniejsze daleko budynki, gdzie 
mieszkali oficjaliści, gdzie były kuchnie i stajnie. 
Wszystko to nie okazywało także porządku, zamoż­
ności i czystości.

Sama pani zajmowała całe dolne piętro głównego 
gmachu. Mieszkanie to składało się z wielu sal i 
pokoi, ozdobionych niegdyś okazale, dziś wypłowia­
łych, zapuszczonych i przejmujących smutkiem, jak 
wszystko, co się chyli do ruiny, przypominając ra­
zem dawną świetność, bliskiem zagraża rozsypaniem 
się. Chociaż hrabina P* miałaby jeszcze za co urzą­
dzić bardzo wygodnie i gustownie mniejsze dla sie­
bie i otaczających ją osób pomieszczenie; ale w jej 
głowie tkwił dawny przepych, dawna okazałość. Wo­
lała więc siedzieć w brudnych salach, patrzeć na 
podarte obicia i podziurawione peruki i ferezje por­
tretów familijnych; wolała stołki wysiedziane, ale 
obite adamaszkiem i gobelinami, na których nie znać 
już było rysuuku, kanapy, z których pozłaziła po­
złota ; wolała mieć marszałka, który po pół roku i 
więcej nie mógł się z pensją swoją zobaczyć, haj­
duków, którzy byli głodni, na stajni konie chude i 
pokaleczone, byle ich było wiele i byle były nie­
zmiernie rosłe; słowem, wołała ruinę dawnego dworu, 
przypruszoną dawniejszą pozłotą, dziurawą, ale wy- 
galonowaną, niż zejście do mniejszych wymiarów 
we wszystkiem, przymierzenie sukni do wzrostu, wy­
datków do funduszów i zapewnienie sobie wygody, 
tak niewiele kosztującej, jeżeli ją tylko gust i pro­
stota ozdabia. Pycha, upór i pochłaniające dochody
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pieniactwo, stały się na starość kardynalnemi wa­
dami tej kobiety, niegdyś pięknej i na dworze Sta­
nisława Augusta wychowanej. W młodośei była ona 
zawsze zimną i hardą, ale za przykładem ówcze­
snych pań przywykła hołdować ciału, cenić tylko 
pozór i przyzwoitość, aby jak dobry gorset zneutra­
lizowały wady kibici, przygniatając to, co nazbyt 
wystaje, dopełniając sztucznie tego, co zapada i do 
miary nie dochodzi. Miała więc dość wygodne i 
elastyczne pojęcia o cnocie kobiety, o obowiązkach 
żony i matki W jednym tylko punkcie była surową 
i nieubłaganą t. j. w tern uszanowaniu, jakie każda, 
która miała szczęście urodzić się w znakomitym domu, 
winna była dla swego rodu. Uszanowanie to grun­
towała nie na rzeczywistej wyższości moralnej, na 
nieskażonej uczciwości, na rzetelności w stosunkach 
z drugiemi, ale głównie na tern, aby niższym od 
siebie nie okazać słabej swej strony, aby się okryć 
tak płaszczem pozoru i przyzwoitości, iżby nikt nie 
mógł dojrzeć, co się pod nim dzieje, jakie plamy 
czernieją na ciele, jakie tam ropieją wrzody. W  ta­
kich zasadach wychowała i córkę swą Rozalię, pię­
kniejszą od matki, z lepszem, bo namiętnem sercem, 
ale przywykłą od dzieciństwa wszystkie jego popędy 
ukrywać i wszystkie uczucia poświęcać zasadom^od 
młodości w umysł jej wpojonym.

Pojęcie tego decorum rozciągnęła hrabina nie 
tylko do obyczajów, ale i do pozycji socjalnej i do 
stosunków majątkowych. Z tego to powodu więcej 
jeszcze, niż z dawnych pańskich nałogów, otaczała 
się temi arystokratycznemi formami, które każdemu
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przenikliwszemu oku, każdemu złośliwemu językowi 
przystęp do niej tamowały. Jej zamek, chociaż w 
ruinie, imponował; jej dwór, chociaż podszarzany, 
odstraszał wszelką skargę i wymówkę. Wierzyciel 
przechodził przez rózgi nieskończonych ceremonji, 
nim się do niej dostał; a gdy wreszcie przed nią 
stanął, gapiał, owiany tym duchem dawnych czasów, 
co ją otaczał i jąkał się na widok tej postaci oka­
załej i dumnej, na której leżał jakiś majestat że­
laznej woli utrzymania się na stanowisku, na jakietn 
ją urodzenie postawiło. Podobnym sposobem wycho­
dzili z nią wszyscy, których przez nią, lub z jej po­
wodu, dotknęła jaka krzywda. Jeżeli śmielszy jaki 
szlachcic, wyrzucony niesłusznie lub niemiłosiernie 
z wioski, którą dzierżawił, popuścił języka, jeżeli 
jaki odważniejszy urzędnik poparł jego pretensją, 
wnet wzywała na pomoc swoje stosunki z najpierw- 
szemi w kraju osobami, używała wpływu krewnych, 
którzy wysokie piastowali godności i biedak skrzyw­
dzony musiał umilknąć, a sprawnik powiatu, lub 
nawet członek rządu gubernialnego, który go popie­
rał. wkrótce wylatywał z miejsca, nie wiedząc pra­
wie zkąd i za co taki cios go dotykał.

Dobra, które hrabina posiadała, były jeszeze zna­
czne, ale niezmiernie zadłużone i najgorzej admini­
strowane. W  takim stanie zostawił je hrabia, który 
w 1800 roku umarł. Był to człowiek w gruncie 
dobry, ale w najwyższym stopniu nieporządny,próżniak, 
wielki pan, który nie wierzył, że worek ma dno i 
że w nim nic nie będzie, jak się z niego wszystko 
weźmie; który gardził wszelką arytmetyką, i tak da­
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lece lubił otaczać się dworem i oficjalistami, przez 
których oczy widział i których rękami robił, że gdyby 
był mógł mieć osobnego służalca na to, aby się za 
niego żegnał i pacierz mówił, byłby go pewnie przy­
jął i sowicie opłacał. Nie dziw więc, że go we wszyst- 
kiem oszukiwano, że gospodarstwo szło najgorzej, 
że jeżeli były jakie dochody, te szły do innej kie­
szeni, a dla pana na jego wielkie i nierozumne eks- 
pensa na utrzymanie ogromnego dworu, na opłatę 
nawet podatków i procentów pożyczano ustawicznie, 
nie żenując się wcale z ofiarowaniem zysków tym, 
co jeszcze pożyczać mieli ochotę i odwagę. Tym spo­
sobem hrabina, która za życia męża do niczego się 
nie mięszała, która, mając wszystko, nie zapytała 
nigdy, zkąd ma, a zasklepiona swoją wielkością, nie 
myślała nawet przebijać tej pańskiej skorupy, aby 
się jej rzeczy nie wydały wcale inaczej, niż sobie 
wyobrażała, owładnąwszy majątek po śmierci męża, 
objęła, właściwie mówiąc, tylko długi, tylko procesa.

Tu trzeba jej oddać sprawiedliwość, jak wielu 
naszym paniom, które się w podobnem znalazły po­
łożeniu. Rozpatrzywszy się w interesach, nie zde­
sperowała wcale; zrobiła się jeszcze dumniejszą, o- 
toczyła się jeszcze ciaśniejszym ceremoniałem; za 
pomocą licznych swych stosunków i protekcyj po­
wstrzymywała wszystkie na siebie napady, poodei- 
nała niesłuszne i nieprawne procenta, słowem energią 
i hardem stawieniem czoła wszystkim atakom i lu­
dzi i prawa, przyszła do tego, że się ze stanowiska 
swego wyprzeć nie dała. Chociaż więc koło niej było 
ciasno, ale nikt tego dojrzeć nie mógł; owszem, tak
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trzymała i ściągała końce, że zamek, chociaż z po- 
tłuczonemi szybami, został przecież zamkiem, przed 
który tylko pańskiej karecie i to sześcią końmi wolno 
było zajechać.

Jedna wszakże była rana, która ją najmocniej 
bolała i której żadne protekcje, żadne związki krwi 
zagoić nie mogły. Był to proces z dawniejszym ple­
nipotentem i faworytem jej męża, który miał zu­
pełną jego ufność, nadużywał jej co się wlazło i po 
jego śmierci przystąpił z ogromną, bo krocie wy­
noszącą pretensją za różne nakłady, forszusa i po­
ręczenia, której rzetelność własnoręcznemi hrabiego 
kwitami, listami i rewersami stwierdził. Chociaż hra­
bina, póki żył mąż, nie mięszała się do interesów, 
nie była jednak tak ślepa, aby nie widziała, że ten 
człowiek nie zasługuje na wiarę, którą go mąż za­
szczycał. Instynktowym nawet sposobem nie cier­
piała go i ostrzegała hrabiego. Że jednak, jak się 
to najczęściej zdarza, milszy mu był faworyt, który 
mu pochlebiał i pieniędzy dostarczał, niż żona, która 
tylko ekspensowała i chciała mieć więcej od niego 
rozumu, nie usłuchał jej wcale i rzeczy szły swoim 
trybem.

Oburzona i rozgniewana hrabina takiem wystą­
pieniem nienawistnego człowieka, zamiast się z nim 
jakkolwiek ułożyć, oskarżała go o złą wiarę, o nad­
użycia, fałszerstwo kwitów i rewersów, słowem, o 
chęć ograbienia jej i prawie o kradzież. Plenipotent 
zawziął się, a że miał pieniądze, mocniej, niż wszelkie 
protekcje, pretensją swoją popierał. Oprócz tej głó­
wnej dźwigni wszelkiego prawowania się, miał on
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jeszeze i praWność za sobą,; hrabina zaś swoich o- 
skarżeó, które na potwarz zakrawały, niezem poprzeć 
i udowodnić nie mogła. Ztąd poszło, że .jakkolwiek 
ją wszędzie potężne głosy wspierały, tyle tylko do- 
kazała, że sprawa ta, trwająca już Jat kilkanaście, 
była istną huśtawką, którą sobie dzieci z tarcicy 
robią, gdzie raz jedno z nich jest w górze, drugi 
raz drugie. Przed pięciu laty pan Hipolit Złotówka, 
tak się ów plenipotent nazywał, był już bliskim zu­
pełnej wygranej; ale na jego nieszczęście zdarzył 
się pan Klemens z proźbą o rękę Rozalji. Hrabina 
potrzebowała gwałtem zasobów, dla wyratowania się 
z ruiny i postawienia na swojem. Rozalia więc zo­
stała żoną pana Klemensa, a pan Hipolit Złotówka 
poszedł znowu na dół. Że to jednak był człowiek 
zamożny i sam prawnik, znowu się wydobył na wierzch. 
Tym sposobem, nie mogąc zamatować kobiety u- 
partej, przytomnej, niezmordowanej, rozległe mają­
cej stosunki, trzymał ją przynajmniej ustawicznie 
w szachu, tak, że się stał zmorą, która ją dzień j 
noc prześladowała. Gdy pan Klemens był w Peters­
burgu, dla swojej własnej sprawy, miał sobie dane 
od matki polecenie i plenipotencję do działania. Nic 
jednak nie zrobił, czy, że nie tak pilnie chodził koło 
jej interesu, jak koło swego, czy że nie mógł za­
radzić w sprawie, o której ci nawet zwątpili, co na 
instancje wysokich tamtejszych figur byli jej naj­
przychylniejsi. Jakkolwiekbądź. hrabina, która nigdy 
zięcia swego nie lubiła i nie szacowała, jako czło­
wieka podejrzanego szlachectwa; która wydanie za 
niego córki, uważała za największą w życiu swem 

Tadeusz bezimienny. T. I. 8
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klęskę, do której ją nóż przeciwnika zmusił, powzięła 
ku niemu jeszcze większą niechęć i pogardę. Obe­
cnie sprawa pana Hipolita Złotówki była znowu 
na dobrej drodze i dumna matrona znajdowała się 
w trosce i niepokoju, jak wynaleźć środki, aby po­
wodzenie wroga przynajmniej sparaliżować, jeżeli nie 

' zupełnie zniweczyć. Taką i w takiem położeniu była 
owa pani, matka tak interesującej nas Rozalji, do któ­
rej na niejaki czas czytelników naszych zaprowadzić 
musimy.

We wchodowej sieni zamku, ogromnej i podno­
szącej się w górę przez oba piętra, było dwóch lokai 
w "staroświeckiej, wytartej liberji; z tych jeden leżał 
na brudnym sienniku, który sobie z komórki pod 
schodami wyciągnął, a drugi siedział z wyciągnię­
tymi nogami przy stole, na którym stała wyszczer­
biona miska, leżały drewniane łyżki, okruszyny ra­
zowego chleba i ogryzione kości, tu i ówdzie poroz­
rzucane. Widać że ci panowie byli po śniadaniu i 
pokrzepiali snem zmordowane służbą siły. Z tej sieni 
na prawo był pokój o jednem oknie, dość obszerny 
i dość brudny. Na szarych ścianach jego wisiały 
dawne i podziurawione portrety, w czarnych wązkich 
ramkach, wyobrażające rozmaitych wodzów, senato­
rów, z napisami z boku, kogo który portret wyo­
braża, i z ocenieniem łacińskiem w dwóch lub trzech 
wierszach jego zasług i dostojeństwa. Były to liche 
niezmiernie bazgraniny, bez rysunku i kolorytu, i 
dla tego zapewne jako wybiórki ze wszystkich arty­
stycznych zasobów zamku, do przedpokoju wyrugo­
wane. W tym pokoju siedział pod oknem kozak, w
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ogromnych płóciennych szarawarach, w jasnozielo­
nej kurtce, czarnym, szerokim pasem przewiązany. 
Włosy jego już były siwe, wąsy także siwe zdobiły 
twarz przystojną, a w oczach bystrych, które wodził 
po twarzach hetmanów, wojewodów i kasztelanów, 
naprzeciwko niego wiszących, widać było śmiałość i 
spoufalnie się z temi znakomitościami przeszłości i 
konneksjami domu, dla którego wierność i poświę­
cenie wyssał z mlekiem i pożywał z codziennym, 
czarnym chlebem, którego kawałki także leżały na 
stole, przy którym siedział. Za tym pokojem nastę­
powała wielka sala o czterech oknach, wyłożona dro­
bną dębową posadzką prawie nie umeblowana, bo 
tylko gdzie niegdzie mająca wąziutkie a długie ka­
napy, wybite wypłowiałą i podartą materją, podob- 
nejże formy kilkanaście krzeseł i wielki stół dębo­
wy, który stał niedaleko od ściany, dwa średnie ok­
na przedzielającej. Na rozległym suficie tej sali były 
w różnych punktach, mianowicie bliżej okien, jakby 
karty geograficzne, złożone z ciemnożółtawych plam, 
pochodzących od zacieków przez zepsuty dach, od 
deszczów i słoty, zapędzającej się z wiatrem przez 
pobite okna pierwszego piętra i formującej sadzawki 
na podłodze jego pokojów. Na ścianach tej sali były 
cztery wielkie, prawie do podłogi sięgające obrazy, 
nadpsute i w wielu miejscach podziurawione, ale 
już w złoconych ramach, choć wązkich i poczer­
niałych. Obrazy te, wcale niezłe, wyobrażały Fara­
ona tonącego na morzu z całem swem wojskiem, 
Mojżesza dobywającego wodę ze skały, żydów zbie­
rających mannę na puszczy, i wielkiego proroka, kru­

8*
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szącego cielce złote po pow r^.e swym z góry Synai. 
Przy stole, o którym wspomnieliśmy, siedziało dwóch 
młodych oficjalistów w starych i wyszarzanych surdu- 
cikach i w nankinowych pluderkach. Byli to podrę­
czni hrabiny pisarze. Przy każdym leżało dosyć pa­
pierów rozmaitej formy, białych i szarych; z herbami 
i bez stępia. Obaj z brudnych, wyszczerbionych ta­
lerzy, eynowemi łyżkami jedli śniadanie. Ale widać 
nie bardzo im smakowało, poglądali bowiem na sie­
bie i przelewali z góry na talerz rzadziutką kaszkę, 
która, spadając w tej niezbyt omaszczonej kaskadzie, 
obryzgiwała pozwy i akta. Tymczasem chłopiec, nie­
uczesany, w szarej dziurawej kurtce, w brudnych płó­
ciennych spodniach i w wykrzywionych butach, który 
im, widać, to śniadanie przyniósł i na talerze czekał, 
stał przed jednym z obrazów, i żydówce, nadstawia­
jącej fartuch mannie spadającej z nieba, robił wę­
glem ogromne wąsy. Za tą salą, tak nazwaną salą 
Mojżesza, był pokój czworograniasty o dwóch oknach, 
czystszy od poprzedzających i nie tak pusty jak tamte. 
Na staroświeckich meblach była żółta materja; w 
wyrzynaniach drzewa, biało pomalowanego, widać 
jeszcze było w wielu miejscach złocone prążki. Forma 
dwóch kanap i krzeseł, które już symetrycznie stały, 
okazywała, że to był niegdyś ładny i gustowny sa­
lon. Zdobiło go parę starych i dość kosztownych 
szaf; stoły przed kanapą i po kątach stojące, miały 
brązowe, złocone obwódki i g a le ry jk in a  marmuro­
wym kominie stał wielki zegar, a na ścianach, obi­
tych żółtawą, ale nadpsutą materją, w wązkie zło­
cone ramy ujętą, wisiały zwierciadła, oprawne w
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świecące i różnemi załomami i wyrabianiami ozdobne, 
także złocone ramy. Kilka tylko było tam portretów, 
wyobrażających bliższych hrabiny krewnych, okazu­
jących ze stroju i z pędzla, że należały do później­
szych czasów. Nadedrzwiami i nad oknami, w półokrą­
głych, wyrzynanych ramach, były obrazy olejne, ma­
niery Watteau, wyobrażające pasterki pogorsowane 
i w krótkich spódniczkach, lub panie w robronaeh i 
ufryzowanych przy nich kawalerów. W tym pokoju, 
na krzesełku, przy drzwiach wcbodowych stojącem, 
siedział stary już mężczyzna, wyrazistej, ale nie pol­
skiej twarzy, z siwemi, na tył głowy zaczesnmi wło­
sami, w czarnym wyszarzanym fraku, ze stojącym 
kołnierzem i okrągło ściętemi połami, w czarnych 
krótkich spodniach i w białych, choć niezupełnie ca­
łych pończochach. Na szyi chustkę miał wąziutką 
białą, a żaboty, przypruszone tabaką, wychodziły z 
pod białej długiej kamizelki. Był to Francuz, sługa 
hrabiny od lat młodych, wtajemniczony w różne, jesz­
cze warszawskie sekreta, obecnie marszałek jej dworu, 
pełniący razem funkcję magistra ceremonii i kamer­
dynera przy jej stole, gdzie tylko jej jednej usługi­
wał, równie przy obiedzie, jak przy śniadaniu i wie­
czornym posiłku. Zachowując ściśle formy dworu, 
zawsze się tak ubierał, jak go opisaliśmy, i kiedy pani 
była w swoim pokoju, siedział na tem krześle przy 
drzwiach sali, jak Sfiux pilnujący nieruchomie świą­
tyni, w której znajdowało się bóstwo. Za tę wierność, 
czujność i umiejętność pokrywania i dawniejszych 
grzechów i obecnego niedostatku, miał naznaczoną do­
brą pensję, którą raz w połowie, drugi raz w trzeciej,
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czwartej części, lub wcale nie pobierał, która mu 
się jednak zawsze liczyła i w procentach rosła. Wtedy 
tylko domagał się koniecznie pieniędzy, kiedy mu 
się podziurawiły białe pończochy, palce wyłaziły z 
trzewików i łokcie z rękawów. Ta śmiałość i natrę­
ctwo nie gniewały hrabiny; owszem, liczyły mu się za 
zasługę, ponieważ dopuszczał się ich tylko dla ho­
noru domu i zachowania koniecznej przyzwoitości.

Z tego dopiero pokoju, który nazywał się zega­
rowym, aby choć czemkolwiek przypominał się Wer­
sal, wchodziło się do gabinetu hrabiny. Nie był on 
od poprzedniego nowszym, czystszym ani gustowniej- 
szym. Ale, że ciągle prawie w nim siedziała, zamykał 
więcej mebli, miał już jasno-zielone, materjalne przy 
oknach firanki, takież obicia na ścianach, żyrandol 
z kryształków wiszący od sufitu, wielkie dwa zwier­
ciadła w złoconych i wyrabianych ramach, i wielkie 
dwa portrety Baceiarellego, prześliczne co do ry­
sunku i kolorytu. Z nich jeden wyobrażał hrabinę, 
w gustownej, niewielkiej fryzurze, w sukni białej, 
lekkiej, udrapowanej i ocienionej tak, jak to Bae- 
ciarelli umiał robić, trzymającej w jednej ręce wa­
chlarz, a drugą wspierającej się na galerji żelaznej 
prowadzącej po kilku kamiennych schodkach na plat­
formę, gdzie w głębi widać było masę zieloności. 
Całe tło i niebo ochmurzone trzymane było w tonie 
ciemnym, a z tego wychodziła, jak żywa, wysmukła 
postać wysokiej i okazałej kobiety, która w swoim 
■czasie musiała być piękną, chociaż na twarzy jej 
widać było więcej charakteru i dumy, niż serca i 
namiętności. Drugi przedstawiał hrabiego, w owcze-
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snym francuzkim stroju, z delikatną chustką na szyi, 
z koronkowemi żabotami i mankietami, których ko­
loryt i mistrzowskie wyrobienie odbijały doskonale 
przy ciemno-niebieskim aksamitnym fraku i sztucznie 
obmjślonem tle, z którego cała postać wysuwała 
się jawnie i śmiało.

Na wielkiej kanapie, wybitej jak wszystkie meble 
w tym pokoju, delikatnemi ale wypłowiałemi gobe­
linami, oparta o wysoki jej grzbiet, staroświeckiemi 
wyrzynaniami ozdobiony, mając nogi wyciągnięte na 
aksamitnej poduszce, siedziała hrabina, z podnie­
sioną głową, z oczami wlepionemi w sufit, i trzy­
mając w prawej ręce dużą złotą tabakierkę z minia­
turą Stanisława Augusta i z napisem: rok 1788; 
biła nią ciągle w dłoń lewej ręki, któiej łokieć wspie­
rał się na wysokim wałku kanapy. Była to jej zwykła 
postawa i nałogowa zabawka, gdy ją troskliwe myśli 
opadały i chuda twarz pana Hipolita Złotówki stała 
przed imaginacją. Jej rysy nie okazywały jeszcze 
pięćdziesięciu siedmiu lat, które miała, i dobrze przy­
patrzywszy się, można było znaleźć niejakie podo 
bieństwo z portretem, który ją wyobrażał młodą i 
piękną Czoło tylko pogięło się od myśli, nos zgru­
biał od tabaki, i spodnia warga odchyliła się na­
przód, gdyż usta jej odwykły od dawna od wyrazu 
dobroci i od uśmiechu przymilenia, którymby się 
podobać chciała. W twarzy jej był wyraz ostry i 
twardy, jakiby łagodnie]szej nawet niż ona kobiecie, 
nadały troski ustawicznej wojny z wierzycielami i 
kilkunastoletniego prawowania się z śmiertelnym 
wrogiem. Strój jeszcze wybitniejszym czynił ten cha­
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rakter jej twarzy; głowę bowiem miała odkrytą, a 
siwe jej włosy, po męzku przystrzyżone, których 
nie miała czasu ani trefić, ani zaplatać, spadały w 
nieładzie na jej policzki i tył głowy. Na szyi miała 
zawiązaną chustkę białą, obszytą szeroką koronką, 
spadającą na suknię czarną, z tak zwanego wówczas 
ingierśzalu, dostatnio zrobioną, zapiętą wysoko i prze­
wiązaną w pasie jedwabnym sznurem, którego końce 
i kwasty spadały aż do ziemi.

Na stoliku okrągłym, ze złoconą obwódką i gale­
ryjką, który stał z boku, leżały papiery, a przy nich 
koperta wielka z dużą pieczęcią. Była to widać ko­
respondencja procesowa, świeżo odebrana z Peters­
burga i tylko co przeczytana. Oprócz hrabiny, znaj­
dowała się jeszcze w tym pokoju druga osoba. Była 
to stara panna, chuda, wysoka, blada i chora na 
zęby. W czarnej sukience, starej i wytartej, pod­
wiązana chusteczką białą, za którą tkwił materacyk 
z ziołami, z gołą głową, z której dwa loczki spadały 
na czoło smutne i bez przyszłości, biedna ta istota 
którą sieroctwo i stracona nadzieja pójścia za mąż 
do tej niewoli dworskiej oddały, i na pastwę despo­
tyzmu hrabiny przeznaczyły, siedziała bliżej okna i 
trzymała w ręku list, którego jej widać doczytać 
nie pozwolono. Nie śmiała biedaczka kontynuować, 
widząc, że jej pani nie słucha; a bojąc się przerwać 
jej zamyślenie, patrzyła w nią jak w tęczę, z natę­
żeniem i w milczeniu, oczekując, aż się ocknie i 
dalej jej czytać każe.

Taki był stan zamku Białobrzyóskiego w tej 
chwili, w której wprowadzamy do jego wnętrza czy­
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telników naszych. Począwszy od bramy, gdzie sie­
dział na złomie kamieni hajduk i milczał, idąc przez 
pusty dziedziniec, przez sienie i następne pokoje, 
a ż do gabinetu pani, wszędzie panowała cichość, i 
wszystkie osoby, któreśmy widzieli siedzące w mil­
czeniu, podobne raczej były do galerji figur wosko­
wych w pewnej pozycji zastygłych, niż do ludzi ży­
wych, niegłodnych, i w których żyłach krew ude­
rzała, a w głowie grały myśli, snujące projekta na 
jutro, lub przerzucające wczorajsze wspomnienia.

Po niejakim czasie hrabina wyprostowała się, 
lewą ręką odgarnęła włosy z twarzy i ze skroni, i 
zdawała się przysłuchiwać.

— Oo to jest ? — zapytała po chwili.
— Ja nic nie słyszę — odpowiedziała panna.
— Acanna nigdy nic nie słyszysz ! — rzekła ru­

szając ramionami hrabina — zawsze masz zapchane 
uszy bawełną.

— Kiedyż, proszę pani, zęby mnie bolą — odpo­
wiedziała pokornie biedna sierota, ogartując z pra­
wego ucha materacyk, co je zasłaniał i wyjmując 
z niego spory kłak bawełny, któryby wystarczył do 
nabicia karabina.

— Wiecznie pannę Konwenckę coś boli — dodała 
niemiłosierna kobieta. — Ozy i teraz nie nie słyszysz?

— Zdaje mi się, że słyszę dzwonek — odpowie­
działa panna Konwencka, nachylając się ku oknu.

— A widzisz acanna, ja go już dawno słyszałam 
— rzekła hrabina — choć byłam zajęta eiężkiemi my­
ślami. Acannę o nic głowa nie zaboli, masz wszystko, 
a jednak siedzisz, jakbyś była głucha,



Westchnęła ciężko biedaczka i powstała, zwró­
ciwszy się ku drzwiom. Wtedy hrabina dodała:

— Dokąd-że acanna chcesz iść?
— Chciałam pójść dowiedzieć się co znaczy to 

dzwonienie — odpowiedziała panna zatrzymując się.
— Któż to acannie kazał ? — rzekła hrabina — me 

ma potrzeby. Tam przecież są ludzie, których obo­
wiązkiem jest dać mi znać, co się dzieje, i którzy 
nie mają w uszach bawełny. Usiądź acanna i czytaj 
dalej.

Usiadła więc biedna respektowa panna z cięższem 
jeszcze westchnieniem, i tylko co podniosła papier 
do oczu, które zasłaniały łzy mimowolne, a których 
nie można było pokazać, gdy odgłos dzwonka wy­
raźny i szybki rozległ się między murami dziedzińca, 
a wraz z nim turkot powozu, który przed drzwiami 
wchodowemi stanął. Gdy wszystko ucichło hrabina 
rzekła: -

— Któż to ośmielił się najechać mój dom? bo nie 
sądzę, aby to była wizyta. Osoby odwidzające mnie 
tak hałaśliwie nie zwykły zajeżdżać, wiedząc do kogo 
przybywają.

Ponieważ odgłos dzwonka pocztowego był rzeczą 
niezwyczajną w zamku hrabiny, wszyscy więc jego 
mieszkańcy, których widzieliśmy, i inni z tak na­
zwanej kommisarji i z oficyn kuchennych, wybiegli 
na dziedziniec, lub patrzyli przez okna. Przed drzwiami 
zamku stała prosta bryczka pocztowa, zgrzaną trójką 
zaprzężona, a z bryczki wysiadł mężczyzna w sza- 
raczkowym płaszczu, z czarnym kołnierzem, w zie­
lonej czapeczce z czarną aksamitną obwódką i czer­
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woną wypustką,, i wszedłszy do sieni, zapytał gdzie 
pani i którędy ma się obrócić. Obaj lokaje, którzy 
tam byli, ziewając i przecierając oczy, zmierzyli od 
stóp do głowy przyjezdnego, i odpowiedzieli zwolna, 
że pani wprawdzie jest, ale trzeba zameldować.

— To niech-że który idzie — rzekł podróżny — bo 
ja nie mam czasu.

— Ba! i ja to nie bardzo mam czas — rzekł jeden, 
i obróciwszy się do kolegi, który siennik zaciągał 
do komórki, dodał — idź ty!
— Widzisz, że robię — odpowiedział tamten — idź

sam.
Ta ceremonia byłaby długo jeszcze trwała, ale 

z prawej strony drzwi się otwarły, i wyszedł z nich 
kozak, któregośmy tam w pokoju siedzącego widzieli. 
Gdy obaezył podróżnego, widać że go poznał, uśmie­
chnął się z daleka, i przystępując śpiesznie, ukłonił 
mu się nizko.

— A jak się masz Maksymie — rzekł wówczas po­
dróżny, klepiąc go po ramieniu. — Chciałbym się 
widzieć z panią i pilno mi.

— Niechaj wielmożny pan idzie — odpowiedział 
kozak, pokazując drzwi i wprowadzając go bez 
względu na podziwienie miejscowych lokajów. Widać, 
że kozak ten był starszą w domu potęgą. W ciągu 
drogi przez kilka pokoi, ta krótka rozmowa miała 
miejsce.

— Zdrowiśeie ?
— Sława Bohu! — odpowiedział kozak.
— Ale tu coś u was smutno i cicho.
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— Jak zwyczajnie. Pani sama jedna, stara i gości 
nie lubyt.

— A tamtaż pani nie była?
— Ni, niebyła. Maje syna — dodał kozak uśmie­

chając się.
— A tobież udało się?
— A czemu nie miało się udaty? wid czohoż Ma­

ksym maje hołowu ! — odpowiedział kozak.
— I chłopiec zdrów.
— Podobnoś — rzekł kozak, a gdy przyszli do po­

koju, gdzie siedział Francuz, dodał: — Niechaj pan 
powie pani, że ja mam coś powiedzieć.

— 0’est bien — mruknął Francuz i poszedł. Gdy 
zostali sami, podróżny, dając spory woreczek koza­
kowi, rzekł:

— Generał dziękuje ci, Maksymie, i przyseła ci 
to dla twego chłopca. Jak wyrośnie, kupisz mu za 
to konia, aby był taki zuch, jak ty.

— Dziękuję — rzekł kozak, i chowając pieniądze, 
dodał: — Z jednej piersi z tamtym ssali, to może ra­
zom budut i wojowaty.

Francuz wkrótce wrócił i dał znak Maksymowi, 
aby wszedł. Ten, gdy stanął w pokoju hrabiny, i 
drzwi za sobą zamknął, rzekła:

— Kogożeś tam przyprowadził z sobą i któż to 
z tym dzwonkiem przyjechał?

Kozak giestem okazał, że przy pannie respekto­
wej nie może powiedzieć. Wtedy hrabina zwracając 
się do biednej sieroty, która siedziała wyprostowana 
i trzymała przed sobą papier, aby na dany rozkaz 
zacząć czytanie, rzekła;
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— Wyjdź acanna ztąd, pauno Konwencka. Na cóż 
acanna zabierasz z sobą to, co nie do acanny pi­
sano ? Połóż ten list tu na stole. On ztąd nie ucieknie, 
znajdziesz go tu, jak powrócisz i jak ci każę dalej 
czytać.

Panna Konwencka zrobiła, co jej kazano, i cię­
żko westchnąwszy, weszła ze schyloną głową we 
drzwi na prawo, które do sypialnego pokoju hra­
biny prowadziły.

— Cóż tedy? — zapytafo wówczas hrabina.
— A to, proszę jaśnie wielmożnej pani, ten sam 

doktor, szo z nami tohdi buw — odpowiedział kozak 
ciszej i oglądając się.

— A ! — zawołała hrabina i czoło jej zmarszczyło 
się. Potem, pomyślawszy chwilę i spojrzawszy na pa­
piery, które na stoliku leżały, dodała jakby sama do 
siebie: — Może się też to na co przyda. Poproś go 
i postaw iu krzesło.

Kozak postawił krzesło przy kanapie, i otworzyw­
szy drzwi, dał wejść znajomemu nam radcy stanu i 
kawalerowi orderów, który w tymże samym zielo­
nym surducie, z dwoma krzyżami na szyi, w jakim 
go już widzieliśmy, wszedł, i bez wielkiej uniżono- 
ści, ale i bez dumy, skłonił się hrabinie, która mu 
poważnie kiwnęła głową i ukazała miejsce, aby usiadł.

— Dawnośmy się już nie widzieli, panie Grodzki, 
rzekła hrabina, przekręcając nazwisko doktora, zwy­
kłym zwyczajem naszych panów, którzy dla pospo­
litych nazwisk żadnej pamięci nie mają, i wymawia ■ 
jąc je, gwałt niejako swojemu gardłu czynią. Dok­
tor uśmiechnął się i skłonił na znak potwierdzenia.
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— Dokąd-że acan, panie Grodzki, teraz jedziesz? 
— zapytała hrabina, bawiąc się swą tabakierką.
— Ńa przedstwienie generała— odpowiedział Gro- 

dnicki — mianowany zostałem głównym lekarzem re­
zerwowego korpusu i objeżdżam teraz szpitale woj­
skowe wszędzie, gdzie korpus nasz stoi.

— Winszuję acanu tego awansu — rzekła hrabina, 
dając tabakierce swej zwykłe poruszenie ku dłoni le­
wej ręki. — Widać, że mój kuzyn pamiętał na przy­
sługę, jaką od acana, panie Grodzki, otrzymał.

— Sądzę — odpowiedział doktor serjo — że gene­
rał ocenił raczej zasługę mojej służby publicznej i 
jawnej. Przysługa, o której pani wspominasz, zro­
biona była nie jemu, chociaż przez wzgląd na jego 
dla mnie łaskę i przyjaźń.

— Ile sobie przypominam — odpowiedziała hrabina, 
uderzywszy mocniej tabakierką o dłoń lewej ręki — 
zdaje mi się, że i ci, których ta przysługa bliżej, jak 
acan mówisz, obchodziła, umieli ją ocenie.

— Byłem dostatecznie zapłaconym — odpowiedział 
lekarz skłoniwszy głowę i z uśmiechem, na który ezoło 
hrabiny zmarszczyło się.

— Nie mówmy więc o tern — dodała. — Jak-że się 
ma mój kuzyn?

— Generał zdrów dosyć — odpowiedział doktor — 
jednak potrzebuje ciepłych kąpieli, do których wkrótce 
uda się za granicę. Właśnie z jego rozkazu jestem 
tu u pani hrabiny, aby jej oświadczyć, że generał 
w przejeździe złoży pani swoje uszanowanie i parę 
dni w domu jej odpocznie.

— Bardzom mu wdzięczna, ze jeszcze o mnie pa­
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mięta — rzekła hrabina takim tonem, jak gdyby chciała 
dać poznać, że to jego obowiązek. Potem, spojrzaw­
szy na papiery leżące na stoliku, podniosła głowę, 
odgarnęła włosy ze skroni, i tak z otwartą trochę 
gębą czas niejaki siedziała. Po chwili namysłu rze­
k ła :— Kiedyż to mój kuzyn ma przejeżdżać? Ozy 
acan nie możesz mi oznaczyć z pewnością czasu w 
którym się go mam spodziewać?

— I owszem — odpowiedział doktor— pan generał 
kazał mi oświadczyć pani, że w pierwszych dniach 
lipca niezawodnie służyć jej będzie.

— Cieszę się mocno, że o tern wiem — odpowie­
działa. — Właśnie w tym czasie miałam zamiar wy­
jechać do mojej córki, aby wnuka mego pobłogo­
sławić. Odłożę więc moją podróż na później. Byłoby 
mi bardzo przykro, gdyby mię mój kuzyn nie za­
stał. Ozy acan nie masz do mnie żadnego listu?

— Tyle tylko kazał mi generał powiedzieć pani 
hrabinie — rzekł doktor powstając, i dopełniwszy po­
lecenia, pożegnał ją ukłonem.

Hrabina odsunęła nogą poduszkę, na której się 
wspierała, i powstawszy, skłoniła mu się nawzajem ; 
ale w tym ukłonie było więcej ironii i dumy, niż 
życzliwości i pamięci na chwile bardzo przykre, a 
których same wspomnienie powinno było zjednać mu 
inne przyjęcie i dać wcale inny tok ich rozmowie. 
Ale na to potrzeba było serca, a tego nie było w sta­
rej egoistce, która wszędzie widziała tylko siebie, i u- 
ważała to za łaskę i honor, że raczyła przyjmować 
przysługi, jakie jej czyniono, nie przypuszczając na­
wet, aby one czynione były, jak to w obecnym ra­
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zie miało miejsce, z innych wcale względów, a nie 
przez cześć i uszanowanie dla jej osoby, herbu i pa- 
renteli.

Gdy doktor wyszedł przeszła się kilka razy po 
pokoju, odgarnęła obiema rękami włosy na tył głowy, 
odkrywszy czoło szerokie, niegdyś piękne i gładkie, 
dziś na środku trochę zaklęśnięto i poznaczone w 
różnych kierunkach zmarszczkami, które na niej my­
śli kłopotliwe poryły. Wkrótce dał się słyszeć na 
dziedzińcu głos dzwonka pocztowego i oddalający 
się turkot kół. Za chwilę wszystko znowu ucichło i 
zamek wrócił do swego milczenia. Hrabina, postaw­
szy spokojnie na środku pokoju, jakby dawała czas 
dojrzeć postanowieniu, które ją zajmowało, potarła 
palcami czoło, i z wyrazem twarzy, w którym wybiła 
się wzgarda i niechęć ku tej osobie, o której widać 
myślała, rzekła sama do siebie: — Bah 1 il s’en tirera, 
comme il pourra!

To powiedziawszy, przystąpiła do stolika* i za­
dzwoniła. Na ten głos z jednej strony wszedł Fran­
cuz, a z drugiej panna Konwencka. Hrabina, obró­
ciwszy się do tej ostatniej, rzekła ostro:

— Pocóżeś acanna przyszła, kiedy cię nie wołano?
— Myślałam, że pani będziesz mnie potrzebować 

— odpowiedziała pokornie panna, chcąc gotowością 
do usług i proszącym wzrokiem rozbroić twardą 
kobietę.

— Niepotrzebnie acanna okazujesz zbytek gorli­
wości — rzekła na to pani — każdy powinien znać 
swój obowiązek. Dzwonię nie na aeannę. Jak cię 
będę potrzebować, to po ciebie przyślę.
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Cofnęła się więc napowrót zastraszona biedaczka 
i drzwi za sobą zaniknęła, 9 hrabina, obracając się 
do Francuza, rzekła:

— J ’ócrirai une lettre.
— C’est bien, madame la comtesse — odpowiedział 

i przystąpiwszy do biórka, które stało pod drugiem 
oknem, przyrządził jej papier, poprawił pióro, pod­
łożył pod biórko poduszkę na nogi, i przysunąwszy 
krzesło, wziął w rękę lichtarzyk ze świecą woskową.

— Niech tu Maksym przyjdzie — dodała do odcho­
dzącego: — Yous lui donnerez trois roubles. II partira.

— 0 ’est bien, madame la comtesse — odpowiedział 
Francuz i wyszedł.

Gdy po chwili wszedł Maksym, rzekła hrabina:
— Za godzinę pojedziesz z listem do mojej córki.
— Pojidu, pani — odpowiedział kozak i oddalił się. 

Jakoż w godzinę potem, traktem ku Podolowi szedł 
wielką stępą koń gniady i silny, choć trochę za 
chudy. Z tyłu za siodłem leżała sukmana z kaptu­
rem, przykrywająca niewielki mantelzaczek; z boku 
wisiał worek z żywnością; z przodu były olstra, z 
których wyglądały pistolety, a na siodle siedział 
kozak w płóciennych szarawarach, w kurtce jasno­
zielonej. Na piersiach miał skórzaną sumkę mocno 
przypiętą, a na głowie czapkę baranią, z której zwie­
szał się jasno-zielony worek. Twarz jego była spo­
kojna; siwy wąs nie strzępił się żadnem porusze­
niem, czasem tylko, gdy się obejrzał na zamek, któ­
rego wysoki dach widać jeszcze było z pomiędzy 
drzew wałowych, naciskał czapkę, i w oku jego bły­
skała jakby łza, którą widać żegnał żonę i dziecko.

Tadeusz bezimienny. T. I. 9
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List, który Maksym przywiózł, adresowany do 
Eozalji, był następującej treści:

„Kochana córko! Ponieważ dotąd nie domyśli­
liście się przywieźć mi waszego syna, abym go 
pobłogosławiła, mimo kłopotów, które mnie o- 
baiczają, zbierałam się sama odwiedzieć was, aby 
dziecię wasze obaczyć i ucałować! Ale wczoraj ode­
brałam list z Petersburga i tyle nowych przysma­
ków, że mię to z nóg zwaliło. Zmartwienia moje, 
z powodu niegodziwości tego łajdaka, którego ojciec 
twój wyciągnął z za pieca folwarku, gdzie powinienby 
zostać, są tak wielkie, że nie spodziewam się, aby 
mi czas i zdrowie pozwoliły wychylić się z domu 
i odbyć tak daleką podróż. Już i ten list piszę z 
łóżka, z którego nie wiem, kiedy powstanę. Proszę 
cię więc, moja córko, abyś do mnie przy końcu 
tego miesiąca na kilka dni z synem swoim przyje­
chała. Lato mamy piękne i podróż w tej porze 
dziecku nie zaszkodzi. Nie zabawisz się u mnie za­
pewne, bo dom mój głuchy i pusty. Nie mam głowy 
bawić gości,[ których zawsze nie lubiłam, choć twój 
ojciec tyle z nimi czasu i majątku stracił. Tern bar­
dziej teraz ich nie lubię, gdy mię wiek chyli i kło­
poty obarczają. Przyrzekam ci jednak, że choć chora 
i znękana, nie będę od ciebie wymagać tych starań, 
jakiemi wycieńczyłam zdrowie twoje, gdyś u mnie 
ostatnią rażą przebywała. Zresztą, sądzę, że widok 
twojego syna doda mi sił i humoru. Jeżeli więc, 
moja córko, uważasz to za powinność, abym ja dziecko 
twoje przeżegnała, nim umrę, to przyjedź. Ostatnich 
dni tego miesiąca czekać cię będę. Jeżeli twój mąż
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będzie miał czas i odwagę kilka dni ponudzić się 
z nami i przebyć w tym domu pustym i obnażo­
nym dziś ze wszystkiego, co go dawniej zdobiło, 
kłaniaj mu się serdecznie odemnie i proś go, aby 
przyjechał także. II sera le bien venu. Bądź zdrowa, 
moja eórko, całuję cię po tysiąc razy i spodziewam 
się, żeś tern bardziej szczęśliwa w twojem życiu, 
gdy ci Bóg dał taką pociechę, jaką masz w twem 
dziecku1*.

W przypisku było: „List ten posełam przez 
mego kozaka, aby tern prędzej mieć twoję odpowiedź. 
Nie zatrzymuj go więc i odpisz zaraz**.

Bozalia, przeczytawszy ten list, oddała go mężowi. 
Pan Klemens nie miał nic przeciwko podróży żony 
i syna, ale strwożony wzmianką o procesie i bojąc 
się równie wymówek matki, że w czasie bytności 
swojej w Petersburgu interesu tego nie. skończył, 
a nadewszystko lękając się, aby nie przymówiła się 
do jego kieszeni, dał poznać żonie, że jeszcze nie 
wie, czy sam będzie mógł jej towarzyszyć, kazał 
tylko odpisać hrabinie, że Bozalia z synem nieza­
wodnie na czas oznaczony przybędzie.

Nim odpowiedź wygotowaną została, Maksym 
siedział sobie na schodach ganku i czekał. Nie wda­
wał się on bardzo w rozmowę ze sługami mńjsco- 
wemi, unikał galonowanych i w cienką liberją przy­
branych lokajów, nawet kozakom pana Klemensa, 
wypytującym go ciekawie: jak tam u was? i przy­
patrującym się litościwie wytartej jego i zszarzanej 
odzieży, odpowiadał lakonicznie i niechętnie. Zosta­
wili go więc samotnym i zdecydowali, że to jakaś

9*
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bestja barda, co gadać oie chce. Gdy więc tak, po­
kręcając siwego wąsa, rozglądał się w około, spo­
strzegł, że pierwsze okno oficyny na lewo otwarło 
się i hoża jakaś i czysto ubrana kobieta postawiła 
w oknie sporego już chłopczyka i sama przy nim 
stanęła.

Był to Tadeuszek, już blisko dwuletni, w krót­
kiej czerwonej sukience, z gołą głową i boseini 
nóżkami. Twarzyczka jego była czerstwa i rumiana, 
czoło szerokie i okryte ślicznemi blond włoskami, 
które się naturalnie kręciły i w gęstych puklach po 
całej głowie spadały. Patrzył on wesoło i śmiało, 
wystawiał nóżki na dwór i wyciągał rączki, przechy­
lając się cały naprzód, jakby się szamotał z niańką, 
groził, że się wydrze z jej rąk i z okna wyskoczy.

Widząc to, Maksym uśmiechnął się, pokręcił 
wąsa z ukontentowaniem i nieznacznie powstawszy, 
przybliżył się do okna. Chłopczyk spojrzał nań nie- 
bieskiemi oczami, które ciemne rzęsy ocieniały i 
zaprzestawszy swywoli, przytulił się do niańki, która 
go w pół objęła.

— Zdorowa mołodycia! —  rzekł po chwili Maksym. 
— A czyj to panicz?

— A Pan Bóg go wie czyj — odpowiedziała ko­
bieta, uśmiechając s ię— to państwo tak z łaski wy­
chowują.

— Sierota?
— Może i sierota — odpowiedziała niańka — a może 

i nie, kto to w ie! Podrzucili go pod oknem 
pańskiem.
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— Hm ! hm ! hm ! — mruknął Maksym — ktoś wi<ł- 
waini.j! In ie  dowiedzieli się, kto podrzucił?

— Szukali długo i dowiadywali się — odpowiedziała 
kobieta — ta nic nie znaleźli.

Kozak uśmiechnął się i wyciągnął do Tadeuszka 
ręce, jakby chciał go wziąść. Chłopiec objął niańkę 
za szyję, i zabezpieczywszy się już niejako tym spo­
sobem, patrzył śmiało na kozaka i filuternie się do 
niego uśmiechał.

— Będzie zuch! — rzekł wówczas Maksym, i wzią­
wszy jego nóżkę, którą chłopiec wydzierał, pocałował 
ją. — Bądź zdrów, paniczu, chowaj się i rośni j prędko ! 
A jak wyrostesz — dodał odchodząc i półgłosem — 
to ja tobi szczoś skażu.

Potem znowu usiadł na schodach, i na list cze­
kając i poglądając na bohatera naszego, który swy- 
wolił w oknie, uśmiechał się i poświstywał. Wkrótce 
wyniesiono depeszę i podarunek na drogę. Maksym 
schował w swą sumkę jedno i drugie, podpiął rze­
myk, który czapkę na głowie przytrzymywał, i uśmie­
chnąwszy się jeszcze raz do dziecka, które go ścigało 
wzrokiem, tego samego dnia, którego przybył, pu­
ścił się na powrót w drogę.

Tymczasem w Białobrzyńcach, na przyjęcie spo­
dziewanych gości, wielkie robiły się" przygotowania. 
Otworzono pokoje na lewej stronie, w których daw­
niej sam hrabia mieszkał. Były one niegdyś bogate 
i zamykały wszystko, co do wygody, a nawet zbytku 
dla mężczyzny potrzebne. Dziś wyglądały brudno i 
staro; jednak przy starannem okurzeniu i oczyszczeniu 
ścian, zwierciadeł i mebli, można w nich było po-
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mieście aa parę dni choćby najwymyślniejszego go­
ścia. Ten apartament przeznaczyła hrabina dla ge­
nerała. Córkę, ponieważ miała przyjechać sama z dzie­
ckiem tylko, postanowiła ulokować bliżej siebie. Za 
tym pokojem, w którym ją widzieliśmy, był jeszcze 
apartament, złożony z dwóch pokoi bawialnych, z 
sypialni i garderoby. Pokoje te miały komunikację 
z jej gabinetem i stanowiły niegdyś całość jej miesz­
kania. Kazała więc hrabina komunikację tę przywró­
cić, wszystko starannie uporządkować, oczyścić, i co 
tylko mogło być potrzebne dla kobiety i dziecka, przy­
gotować.

Od dnia 30 czerwca wszystko już było przyrzą­
dzone, równie w zamku, jak i w oficynach, aby słu­
dzy bogatego dorobkowicza wiedżieli, że są w pań­
skim domu, i nie żartowali sobie, że u nich i lepiej 
i wszystkiego więcej. Od tego dnia cały dwór przy­
brał paradne odzienie. Francuz miał czyste i całe poń­
czochy i żaboty, lokaje staroświeckie, jasno zielone 
fraki ze złotemi galonami, Maksym czarne sukienne 
szarawary i nową kurtkę, którą za własne pieniądze 
sprawił; kucharzom rozdano białe szlafmyce i fartu­
chy, a nawet ów chłopiec, któregośmy w sali widzieli, 
dostał dobre cięgi za to, że się pokazał nieuczesany 
i brudny.

Gdy Rozalia przyjechała, zdziwiła się niezmier­
nie, że ją matka tak paradnie przyjmuje. Hrabina 
nic na to nie odpowiedziała, a córka, przywykła od 
dzieciństwa szanować jej wolę, nie śmiała się dopy­
tywać i badać, zkąd taka dla niej ceremonia. Nie bę­
dziemy opisywać ani przywitania matki i córki, ani
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sposobu, jakim stara magnatka przyjęła wnuka do- 
robkowicza, który miał i fortunę ojcowską i jej długi 
odziedziczyć. Dodamy tylko, że za nic w świecie nie 
chciała go nazywać Hipolitkiem, gdyż jej to imię 
pana Złotówkę, jego niegodziwość, jego upór i wszyst­
kie zmartwienia, jakich proces z nim był przyczyną, 
przypominało. Miał chłopczyk drugie imię Kazimie­
rza, na pamiątkę ojca Rozalii dane, i tern go zawsze 
hrabina nazywała, wymógłszy od córki, że póki u 
niej gościć będzie, nigdy go także inaczej nie na­
zwie. Nie pieściła się też z dzieckiem nigdy, bo wszelki 
kares i pieszczota były zupełnie obce jej charakterowi. 
Acpawet gdyby i chciała była uściskać je i z niem 
się pobawić, to byłoby niepodobnem, gdyż dziecko 
to także nie lubiło pieszczot, a przytem, przestraszyw­
szy się od pierwszego razu jej widoku, bało się już 
potem, wiele razy się zbliżyła i z krzykiem tuliło się 
na łonie piastunki lub mamki.

Chłopczyk ten, o którym jeszcze dotąd nic nie 
powiedzieliśmy, dziwnem jakiemściś zrządzeniem był 
bardzo do Tadeuszka podobnym; miał tylko ciem­
niejsze włoski, oczy piwne, złożenie nie tak silne, i 
cerę chorowitą. Wszystkie starania rodziców i metoda 
Angielki nie mogły mu dać wesołości i rumieńca. 
Kiedy Tadeuszek sierota, w siódmym i ósmym mie­
siącu życia, biały i rumiany, jak krew z mlekiem, 
patrzył wesoło błękitnemi oczami, śmiał się i chicho­
tał do Widalsi, którą już znał i przed którą najpo- 
cieszniejsze figle rączkami i nóżkami wyrabiał; Hi- 
politek, panicz, chociaż zdrów i zęby szczęśliwie 
dostał, był zawsze blady, miał wejrzenie smutne.
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nie lubił na nikogo patrzeć, nawet na matkę, 
i chociaż już miał jedenaście miesięcy, jeszcze się 
prawie nigdy nie zaśmiał. Martwiło to niezmiernie 
Rozalię. Pan Klemens, przypisując tak ponure uspo­
sobienie dziecka jego zdrowiu, radził się ciągle do­
ktora, który utrzymywał, że to są skrofuły; Angielka 
utrzymywała, że będzie tak dopóty, póki nie zacz­
nie pić porteru i jeść rostbifu, a Widalsia, której 
doświadczenia ojciec stroskany radzić się nie zanie­
dbał, przytoczywszy historję jednego ze swoich chłop­
ców, w którym także coś podobnego upatrywała, i 
który też w trzynastym miesiącu umarł, zakonkludo­
wała, że wszystkiemu temu wiuna Angielka, która 
go po niemiecku wychowuje. Zresztą wszyscy się jdż 
z tym stanem panicza oswoili, i Hipolitek rósł sobie 
w tern usposobieniu mrukliwem, nie śmiejąc się ni­
gdy, nie patrząc na nikogo, nie przyjmując nawet 
matczynych pieszczot, krzycząc tylko, jeżeli mu nie 
zaraz dano, czego chciał, i drapiąc nieraz aż do krwi 
pieiś mamki, jeśli jej nie dostał natychmiast, lub gdy 
mleko pyszczka jego od razu nie zalewało.

Już trzy dni pobytu Rozalii u matki upłynęły, a 
ceremonia nie ustawała; owszem, hrabina z każdym 
dniem robiła się coraz bardziej wymagającą od swego 
dworu, aby każdy był jak najczyściej ubranym i każdy 
znajdował się na swojem miejscu. Sama nawet była 
jakoby wystrojona. Zawinęła włosy, i na tę pół męzką, 
pół kobiecą fryzurę nałożyć kazała czepek koronkowy, 
trochę dawniejszej mody, ale przez wartość materjału 
kosztowny; odziewała się w materjalne suknie ; chu­
steczkę zawiązującą jej szyję przypięła na piersiach
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staroświecką, ale kosztowną broszą ; na palcach na­
wet jej pięknej jeszcze ręki i w uszach błyskały bry­
lanty. W takiem ubraniu zdawała się kogoś niespo­
kojnie oczekiwać. Widziała to Rozalia, ale skarcona 
nieraz za młodu za zapytywanie matki, patrząc na 
jej poważną postać, gdy siedziała na kanapie i po- 
glądała ku oknu, na jej imponujący wyraz, gdy się 
przechadzała w oczekiwaniu, lub jakie wydawała roz­
kazy, nie śmiała o nic zapytać. Francuza tylko przy- 
dybawszy raz tak, że nikt nie widział, wypytywała: 
—- Kogo się spodziewają? — Mr. Franęois, zastano­
wiwszy się głęboko na tak ważną okolicznością, która 
nawet dla niego była tajemnicą, odpowiedział: iż 
jest rzeczą aż nadto pewną, że pani hrabina oczekuje 
jakiegoś znakomitego gościa, gdyż apartamenta pana 
hrabiego są otwarte i na przyjęcie jego przygoto­
wane ; kto jednak ma przybyć, tego nie wie.

Czwartego dopiero dnia wszystko się wyjaśniło. 
Koło godziny drugiej po południu, gdy stół w zega­
rowym pokoju był nakryty na więcej osób, niż ich 
zwykle siadało; gdy hrabina, wystrojona jeszcze pa­
radniej, niż w dni poprzedzające, siedziała na kana­
pie z podniesioną do góry głową, z otwartemi ustami, 
i pogrążywszy się w zamyśleniu, przerzucała tabakierkę 
Stanisława Augusta od jednej ręki do drugiej; gdy 
Rozalia, czy z rozkazu matki, czy instynktem ła­
dnej kobiety wiedziona, w eleganckiem, pełnem gu­
stu i skromności ubraniu, śliczna strojem, piękniej­
sza zamyśleniem i jakby przeczuciem jakiegoś szczę­
ścia, siedziała przy matce, zajęta robotą; gdy panna 
Konwencka, wraaterjalnej sukience, i z wyraźnego po­
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lecenia hrabiny odrzuciwszy chusteczkę i materacyk, 
chociaż ją zęby bolały, siedziała na zwykłem swem 
miejscu bliżej okna, z kanwą w ręku, dały się słyszeć 
dzwonki pocztowe, coraz prędzej i głośniej rozlega­
jące się. Hrabina podniosła się i wyprostowała, Ro­
zalia mimowolnie się wstrzęsła, a panna Konwencka, 
chcąc naprawie dawniejsze roztargnienie i pokazać 
swą czujność, odezwała się pierwsza:

— Dzwonki pocztowe!
— Czyż acanna myślisz, że ich nie słyszę? — rze­

kła hrabina. — Ja niemam bawełny w uszach. Nie- 
potrzebnieś się acanna wyrwała, kiedy cię oto nie 
pytano.

Spuściła głowę biedna, pomyślała w duchu: — 
źle słyszeć, źle nie słyszeć, źle uprzedzać rozkaz, źle 
oczekiwać go i nie domyślać się woli pani. Biada sie­
rocie ! biada starej pannie! biada kobiecie nie mającej 
swego dachu, choćby to była strzecha słomiana!

Wkrótce dzwonki i turkot zajeżdżającego powozu 
obiły się o ściany gmachów na dziedzińcu stojących, 
i ucichły.

— Któż to przyjechał, mamo? — zapytała wreszcie 
Rozalia niespokojna i nie wiedząca, jak sobie wytłu­
maczyć uczucia, których doznawała.

— Ozy masz ochotę pobiedz do okna, jak pensjo­
narka? Obaczysz!— odpowiedziała hrabina, nie ru­
szając się z miejsca i przybrawszy wyraz spokojny i 
poważny. Potem, spojrzawszy na Rozalię mieniącą się 
wyraźnie, chociaż nie wiedziała, dla jakiej przyczyny, 
dodała: — Gość nasz zaraz wejdzie i zdziwi się, gdy 
cię obaczy tak drżącą i nie wiedzieć dlaczego zmię-
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szaną. Nie umiesz panować nad sobą, moja córko! 
to ź 'e ! Kobieta, tak jak t j  urodzona, powinna pa­
miętać o tem, że na nią wszyscy patrzą i sądzą, 
nie z tego co jest, ale z tego co widzą.

Ta przestroga matki, która przypominała Rozalji 
dawniejsze jej nauki, przyprowadziła ją do opamię­
tania i opanowania niepokoju, który ją przejmował.
I był czas ułożyć się i cały kodeks przyzwoitości 
światowej przywołać na pomoc. Ledwie bowiem hra­
bina powyższe upomnienie wymówiła, gdy obie po­
słyszały drzwi pokojów roztwierająee się na rozcież 
i na posadzce sal rozlegający się brzęk ostróg i chód 
mężczyzn szybki i silny.

W tejże chwili otwarły się drzwi gabinetu i wszedł 
hrabia C* w mundurze, trzema gwiazdami ozdobiony, 
a z nim jego adjutant, który mu w tej podróży to­
warzyszył.

Sozalia postrzegłszy hrabiego, mimowolnie krzy­
knęła i zbladła, ale groźne wejrzenie matki i słowo: 
sottise! wzgardliwie jej rzucone, oddały jej prędko 
całą przytomność umysłu. Generał także stanął za­
dziwiony, widać cbaczywszy Rozalią; ogorzałą co­
kolwiek twarz jego zapłoniła się i oczy zaiskrzyły 
się radością; wszakże to poruszenie trwało tyko 
chwilę, potrafił niem owładnąć, i z tą łatwością i 
naturalnością, jaka cechowała jego znalezienie się 
w każdem towarzystwie, przystąpił do hrabiny i po- 
witał ją z uszanowaniem; potem, zwracając się do 
Rozalii, ukłonił się jej z największą grzecznością - 
i dodał:

— Yoila madame, une charmante surprise! Do­
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prawdy, nie darmo dziś tak rano wstałem. Pan Bóg 
w nagrodę daje mi wielką i niespodziewaną przy­
jemność, że panią tu widzę. Jak zaś jest wielką, 
niech pani ztąd wniesie, że jej nawet dobrze wy­
razić nie umiem.

— Dawno też nie widzieliśmy się, panie generale 
— rzekła Rozalia, trzymając się mocno poręczy krzesła 
jedną ręką i wyciągając do niego drugą, którą on 
zlekka wziął i z uszanowaniem pocałował. Potem, 
zwróciwszy się znowu do hrabiny i ukazując na to­
warzysza swego, rzekł rekomendując:

— Pozwoli pani hrabina polecić sobie księcia Oa- 
stiani, mojego adjutanta i towarzysza podróży. — 
Hrabina skłoniła się i ukazała obydwom krzesła. 
Gdy wszyscy zajęli swe miejsca, a biedna panna 
respektowa, nie wiedząc co z sobą zrobić, czy wyjść, 
czy zostać, aby jedno i drugie nie było złem, stała 
pokornie, trzymając się firanki, rzekła do niej hrabina:

— Możesz acanna teraz wyjść, panno Konwencka. 
Jesteś mi teraz niepotrzebna.

Hrabia Juliusz O* był jednym z tych szczęśliwych 
ludzi, których fortuna niańczy, karesuje i całe życie 
za rękę prowadzi. Jeszcze nie miał spełna dwudziestu 
pięciu lat, a już był pułkownikiem. Z wstąpieniem 
na tron Cesarza Aleksandra, rósł szybko w zaszczyty, 
ozdabiany był coraz nowemi względami, a co waż­
niejsza, zasługiwał na nie. Pilny w służbie, śmiały 
i determinowany w boju, miał sposobność pokazania 
swojego męztwa i talentów wśród tylu bitew, które 
się wówczas na różnych punktach Europy staczały, 
i jeśli kogo nie sprzątnęły, to go pewnie podniosły,
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dając ustawiczne pole popisu. Ranny pod Borody- 
nem, doświadczał i tu szczególnej łaski Monarchy, 
który się ciągle o jego zdrowie dowiadywał, a nawet 
swego własnego lekarza, dla przekonania się o jego 
stanie, z Petersburga przysłał. Jeżeli komu gwiazda 
jego dobrze świeci, to mu świeci i w nocy i w dzień, 
i tkwi ciągle nad głową jego jasna i świetna jak 
brylant. Pod taką gwiazdą urodził się i hrabia. Sil­
nie zbudowany, choć niezbyt słusznego wzrostu, 
dziwnie kształtny w całej swej postawie, życiem 
czynnem, wojskowemi egzercycjami, zamiłowaniem 
konia i broni, nałogiem komendy, przyczem przeby­
waniem ustawicznem w nąjświetniejszem i najlepszem 
towarzystwie, przyszedł do takiego ułożenia, że tru­
dno było znaleźć mężczyznę, któryby w równym 
stopniu łączył powagę i niby rubaszność militarną 
z udatnością salonową i najprzyzwoitszą swobodą. 
Tem kształtnem i doskonale wyrobionem ciałem kie­
rowała głowa, i wewnątrz dobra i jasna, i zewnątrz 
prawdziwie piękna. Na czole jego gładkiem widoczny 
był rozum i spokojność, a jego białość odbijała cu­
dnie przy włosach niezbyt ciemnych i z natury fry­
zujących się, i przy twarzy trochę ogorzałej, ale 
czerstwej. Oko błękitne, czarnemi ocienione rzęsami, 
umiało grozić i pociągać, zawsze wymownie wyra­
żając, co się działo w jego duszy, w gruncie peł­
nej dobroci i szlachetności. Usta miał nadzwyczaj 
piękne, zęby zdrowe, a wąs, choć trochę rudawy, 
który zdobił twarz jego, dokończał tej prawdziwej 
męzkiej piękności, która w mężczyznach rodzi ufność 
i przyjaźń, a w kobietach ufność i miłość. Jakoż i
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pod tym ostatnim względem mało kto mógł się na­
zwać szczęśliwszym. Jeżeli byt człowieka, przez a- 
nalogię do jego życia fizycznego i do życia całej 
natury, podzielimy na dwie sfery: na widną, i cie­
mną, to nie wiem, w której z tych dwóch sfer hrabia 
więcej odniósł zwycięztw i szczęśliwszych doznał try­
umfów. Takim był ezłowiek, o którym niegdyś Ro­
zalia napisała do męża ow list naiwny i żartobliwy, 
którym się pan Klemens tak serdecznie ubawił.

Towarzysz jego, książę Oastiani, poł Grek, a poł 
Włoch, ale urodzony w' Rossji i wychowany w Pe­
tersburgu, należał do najpiękniejszych i najlepiej 
ułożonych oficerów całej armji. Nie miał on tego 
prawdziwie słowiańskiego typu, jakim jaśniała po­
stać generała; owszem, widać było oczywiście jego 
cudzoziemskie pochodzenie w śniadej twarzy, w orlim 
nosie, w oczach czarnych jak węgiel i głęboko osa­
dzonych, w kruczych i gęstych włosach, które głowę 
jego okrywały; ale w wysokiej jego postaci, we 
wszystkich rysach, była zadziwiająca foremność i 
piękny wyraz energji i rozumu.

Nie będziemy nudzić czytelników naszych opi­
sywaniem szczegółów tej wizyty, sposobu jakim hra­
bina gości swoich przyjmowała, jak im była rada, 
do jakich uciekła się środków, gdy tej lub owej rzeczy 
do pańskiego przyjęcia ich nie dostawało: jak się 
ci goście bawili i czy nawzajem z siebie wszyscy byli 
kontenci. Powiemy tylko: najprzód, że generał był 
niezmiernie wesół, dla wszystkich uprzejmy, że zna­
lazł powietrze tej okolicy bardzo zdrowem, położenie 
zamku ujmującem, tak dalece, iż zamiast zabawić
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parę dni, jak pierwiastkowe przez posła swego hra­
binie objawił, bawił dni sześć i dopiero siódmego 

• dnia wyjechał. Powtóre: że mu się chłopczyk pana 
Klemensa, chociaż blady i mrukliwy, bardzo podobał. 
Potrafił nawet ująć i oswoić z sobą to dziecko od 
wszystkich stroniące, tak dalece, że już trzeciego 
dnia, gdy wieczorem spacerował z Kozalią. a Hipo- 
litek, obwinięty tym szalem tureckim, który niegdyś 
Rozalia od kupca rossyjskiego kupiła, także tam był 
na ręku niańki i w towarzystwie Angielki, to mruk­
liwy chłopczyk obrócił się ku niemu prawie z uśmie­
chem, pozwolił się poeałować, a nawet wziąść na 
ręce; a gdy go generał trzymał, przypatrywał mu się 
i pieścił, chłopczyk bawił się jego szlifą i nie płakał 
wcale. Cieszyło to niezmiernie Angielkę, która to 
bohaterskie usposobienie swego wychowańca przypi­
sywała swojej metodzie i dwom łyżeczkom porteru, 
które mu co dzień rano i wieczór daje, i wniosła, że 
niewątpliwie będzie wojskowym, a może dojdzie sławy 
Nelsona, kiedy tak prędko przystał do obcego sobie 
człowieka i bawi się znakami jego rycerskiej do­
stojności.

Potrzecie: że młody książę Castiani niezmiernie 
się w zamku nudził i radby był jak najprędzej tę 
starożytność opuścić i w dalszą ruszyć drogę. A cho­
ciaż hrabina starała się ile możności bawić go, za­
trzymywała go często w swoim gabinecie, rozma­
wiała z nim uprzejmie, to wypytując o szczegóły wy­
padków wojennych, których był świadkiem, to opo­
wiadając dzieje dworu Stanisława Augusta, w których 
miała udział; chociaż i Rozalia uprzejmością i peł­
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nym słodyczy uśmiechem starała mu się wynagro­
dzić nudy i samotność; grzeczności te matki i córki 
niewiele go rozrywały. Jakoś tak zdarzało się, że 
najczęściej był sam, błąkał się z kąta w kąt, ziewał 
i do tej przyszedł ostateczności, że zwrócił oczy na 
pannę Konwencką i z desperacji kilka słodkich słów 
jej powiedział. To mu dało jakąkolwiek rozrywkę, 
spostrzegł bowiem, że ta biedna ofiara dworskiego 
respektu, która sądziła, że już na nią żadne ziarnko 
tej manny nie spadnie, od tego czasu ożywiła się 
cokolwiek, ubierała się staranniej, poglądała ukrad­
kiem i często na pięknego oficera, i nie tylko w sa 
łonie, gdzie jej to było wzbronionem, ale nawet na 
dworze, nie podwiązywała się chusteczką i nie kładła 
materacyka, chociaż ją zęby okropnie bolały.

Po czwarte, ze pan Klemens w tydzień po wy- 
jeździe żony i syna, czy z tęsknoty za niemi, czy 
sądząc, iż nic do rzeczy i niedelikatnie postąpił, że 
na wyraźne wezwanie hrabiny sam nie pojechał, jak 
skoro mu ten skrupuł przyszedł i jakaś, nie wiedzieć 
jaka, trwoga go ogarnęła, nie namyślał się długo, 
kazał sobie zaprządz dzielną czwórkę do lekkiego 
koezyka i piątego dnia od pobytu generała u hra­
biny, od nikogo nie spodziewany, a z wielką zape­
wne satysfakcją wszystkich, do zamku w Białobrzyń- 
cach przyjechał.

Te są główne kategorje, na których, jak na słu­
pach fundamentalnych, mogą czytelnicy położyć zrąb 
swoich wniosków i osnować z nich budowę uczuć, 
rozmów i scen, jakie w całym tym epizodzie naszej 
historji mogły mieć miejsce. Dla ułatwienia mniej
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domyślnym tej pracy ich imagnaeji i dla doprowa­
dzenia ich na właściwą, drogę, dodamy jeszcze, że 
hrabina, znajdując generała w najlepszem dla siebie 
usposobieniu, otrzymała od niego sześć listów do 
najważniejszych osób w Petersburgu, które sprawie 
tej stanowczy i pomyślniejszy daleko miały nadać 
kierunek; że pan Klemens, chociaż zatrwożył się w 
głębi duszy, widząc zmieszanie żony, gdy go z nie- 
nacka obaczyła i zastawszy ją, gdy wjeżdżał na dzie­
dziniec zamku, w samotnej przechadzce z młodym 
oficerem, któremu widać chwilę nudoty rozmową 
swą uprzyjemnić chciała, i na którego on krzywo 
bardzo spoglądać zaczął; uspokoił się jednak zupeł­
nie, raz, że go hrabina nadzwyczaj uprzejmie i po 
macierzyńsku przyjęła, czego się wcale nie spodzie­
wał ; powtóre, że się poznał z tak znakomitym czło­
wiekiem, jakim był hrabia, i spostrzegł w nim wy­
raźny szacunek dla siebie i życzliwość dla swego 
dziecka, które jakoby ożywione tą podróżą, przy­
chylnością babki i jej krewnego, okazywać zaczęło 
więcej humoru, a nawet więcej zdrowia. Te okoli­
czności tak uszczęśliwiły pana Klemensa, że i matce 
na poparcie jej sprawy dał weksel na pięćdziesiąt 
tysięcy, i najusilniej prosił generała, aby w powrocie 
swoim z zagranicy, dom jego obecnością swoją za­
szczycił, co mu też generał najsolenniej przyrzekł. 
Tym sposobem wizyta ta skończyła się z ukonten­
towaniem wszystkich. Hrabia, siódmego dnia od przy­
bycia swego, z adjutantem swym wyjechał, a na­
zajutrz po jego wyjeździe pan Klemens, zabrawszy 
żonę i syna, do domu powrócił.

Tadeusz Bezimienny. T. I. 1Q
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Zamek w Białobrzyńcach został znowu pustym 
i głuchym, wróciwszy we wszystkich szczegółach 
do dawnego stanu. Dwaj lokaje siedzieli znowu w 
sieni, lub wyciągali się na siennikach ; Maksym drze­
mał w pokoju hetmanów, pisarze gryźli pióra w sali 
Mojżesza. Chłopiec robił wąsy i faworyty żydów­
kom; Franęois przypatrywał się dziurom swoich 
pończoch i strzepywał tabakę z żabot swych w po­
koju zegarowym; hrabina, siedząc bez czepka na 
kanapie i przerzucając tabakierkę z jednej ręki w 
drugą, spoglądała na papiery, leżące na stoliku, a 
nawet niekiedy uśmiechała się, czy to myśląc o mi­
nionej u siebie wizycie, czy wyobrażając sobie, jak 
się pomści na panu Hipolicie Złotówce; panna Kon- 
wencka wyszywała znowu na kanwie, a gdy jej 
przyszedł na myśl piękny oficer i słówko przez niego 
powiedziane zabrzmiało w jej uszach, spoglądała 
czule na to miejsce gdzie siadywał, i poprawiała chu­
steczkę i materacyk, bo ją zawsze w tej chwili, w 
skutek wzruszenia nerwowego, ząb daleko mocniej 
zabolał.

V.
Korzystając z tego przywileju, jaki ma każdy 

pisarz powieści, że może bezkarnie i bez obrażenia 
najskrupulatniejszej krytyki, przekraczać z miejsca 
na miejsce i zabrawszy z sobą wszystkich swych 
czytelników, przenosić się z niemi o kilka i kilka­
naście łat naprzód, przeskoczymy i my cały ośmio­
letni perjod, począwszy od ostatnich wypadków,
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1824, to jest na ważnej epoce, w której bohater 
nasz miał już dziesiąty rok, zaczął zaglądać do świata, 
jakby przez jaką szparkę i zaczął biedak spostrzegać, 
że nie wszędzie mu będzie tak dobrze, jak w tym 
pokoiku, gdzie go poczciwa Widalsia wychowała, od 
wszelkiej krzywdy z miłością i siłą lwicy broniła, 
a nauczywszy pacierza i czytania na kantyczkach i 
Złotym Ołtarzyku, wpoiła w pamięć jego historją 
wszystkich swoich dzieci płci męzkiej i żeńskiej, 
żyjących jeszcze lub spoczywających w Bogu.

JŃim jednak zajmiemy się nim wyłącznie, jak on 
na to zasługuje i ze swojego ekscepcjonalnego po­
łożenia i z przymiotów, któremi go Opatrzność w 
braku praw społecznych obdarzyła, musimy wprzód 
zrobić wzmiankę o niektórych okolicznościach, ty­
czących się znajomych nam już osób, gdyż te do 
dalszej osnowy tej powieści będą nam potrzebne, a 
na przyszłość i charakter bohatera naszego niejakie 
rzucą światło.

Przez cały ten czas w domu pana Klemensa G* 
wszystko szło zwykłym porządkiem. Żadne zdarze­
nie nie zakłóciło jego spokoju i przykładnego życia 
małżonków, co, choć nierówni wiekiem, przez czas 
i przyzwyczajenie przyszli do tej harmonji i zró­
wnania w siłach, w myślach i sposobie zapatrywania 
się na rzeczy ludzkie, że się ztąd zrodził wzajemny 
szacunek, a nawet pewien rodzaj przychylności, 
której nawet Rozalia, chociaż daleko młodsza, dla 
starego męża swego doznawała. O panu Klemensie 
nie ma co i mówić. On zawsze i coraz mocniej ko-

10*
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chał piękną, swą żonę, a uochał tem gruntowniej. 1 
że miłość jego, po burzach zazdrości i podejrzeń 
odpoczęła niejako i usadowiła się na nieskażonej 
konduicie młodej kobiety, która z wielką jego po­
ciechą, a z wielkiem podziwieniem całej okolicy tak 
postępowała, że nikt nie mógł nic o niej powiedzieć, 
ani nawet pani Pokrzywicka na jej szacie małżeń­
skiej żadnej plamki dopatrzeć nie zdołała. Rozalia 
miała wówczas lat trzydzieści cztery i nie była już 
ową wysmukłą i giętką kobietką z przezroczystą płcią, 
z pięknem błękitnem okiem, w którem jaśniała i 
duma rodu i namiętność gorącego serca; z tem iu- 
starni pełnemi wdzięku, ale z których nie wychodził 
nigdy śmiech ani trzpiotanie się, tak niezgodnego 
z je] przymusowem położeniem. Rozalia odmieniła 
się, jeszcze więcej spoważniała, znacznie utyła, tal ja 
jej straciła dawną gibkość, płeć tę przezroczystą de­
likatność listka rozwijającej się róży; wszakże w takim 
stanie, w jakim się obecnie znajdowała, należała ona 
do bardzo pięknych, świetnych i imponujących ko­
biet, na których w najdobrańszem gronie piękności, j 
każde oko chętnie się zatrzymuje, których głos po­
ważny i uśmiech pełen wdzięku przyciąga ku sobie 
wszystkich najdystyngowańszych mężczyzn, ale któ- 
rych czoło jasne i pogodne odt.nj.ca wszelką mysi 
płochości i każdy zamach na ich reputacją niweczy, 
i odbiera najzuchwalszym wszelką chęć podkopania 
ich zasad i wiary w świętość małżeńskich obowiązków. 
Taką okazywała się wszędzie Rozalia i takiem okiem 
wszyscy na nią patrzyli. .

Pan Klemens, chociaż już liczył rok sześćdzie-
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siaty trzeci, ukrzepił się, ozdrowiał i silniejszym był 
i czerstwiej wyglądał teraz, niż wówczas, gdy ma 
owa Nemezys, o której wzmiankę mitologiczną zro­
biliśmy wyżej, chęć pojęcia młodej i pięknej żony 
podszepnęła. Dostatek, przybywanie fortuny i różnych 
osobliwości do ulubionego zawsze zbioru, życie re­
gularne i umiarkowane, a nadewszystko widok wzra­
stającego syna i uspokojenie się w zapędach zazdrości, 
były zapewne przyczyną, że pan Klemens nie sta­
rzał się, ale owszem przy młodej swej żonie naby­
wał sił i coraz młodszym się poczuwał. Wprawdzie 
powracały mu czasem paroksyzmy podejrzliwości i 
zmory siadały niekiedy na jego piersiach, drapiąc 
je swemi szponami, ale to zdarzało się bardzo rzadko, 
a zdarzało się tylko wtedy, gdy hrabia C*, z któ­
rym się prawie zaprzyjaźnił, dwa lub trzy razy co 
roku dom jego odwiedzał. Hrabia bowiem przyjeżdżał 
zawsze ze swoim adjutantem, księciem Oastiani, który 
chociaż już podpułkownitiem został, generała swego 
odstąpić nie chciał. Panu Klemensowi zdawało się, 
że pierwszy widok tych panów zawsze Rozalię mie­
szał, że bladła, gdy się z nią witali i wówczas złe 
myśli go opadały i dawne rodziły się podejrzenia. 
Ale Rozalia prędko przychodziła do zwykłego stanu 
powagi i grzeczności, i pan Klemens rad, że miał w 
domu tak znakomitego gościa, nie okazywał wcale 
wewnętrznego swego niepokoju i z postępowaniem 
żony naturalnem i poważnem uspokajał się zupełnie. 
Żeby jednak nie mieć sobie nic do wyrzucenia i pa­
miętny na nasze przysłowie: że strzeżonego Pan 
Bóg strzeże, nie spuszczał oka z młodego oficera,
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ciągle się nim zajmował, oprowadzał go po swojem 
gospodarstwie, pokazywał swoje muzeum, jeździł z 
nim na najlepszych swych koniach, uśmiechając się 
nieraz w duchu, gdy młody człowiek okazywał znu­
dzenie jego grzecznością i oglądał się na dom, gdzie 
go widać coś ciągnęło i gdzieby wolał może być 
w kompanji samej gospodyni, niż w towarzystwie 
tak uprzejmego gospodarza. Ta filuterja dawała panu 
Klemensowi najlepszy humor i gdy wracali z jakiej 
dwu lub trzygodzinnej wycieczki, przepraszał gene­
rała, że go zostawiał samego i wymówki z tego 
względu przez Rozalię sobie czynione zbywał czasem 
jakim zręcznym przycinkiem, czasem żartobliwem 
zwalaniem uchybienia na niezmordowaną ciekawość 
młodego oficera.

Oprócz tych chwilowych zapędów niepokoju, z 
których jednak tak tryumfalnie wychodził i które 
tak zręcznie odwracał, doznał jeszcze pan Klemens 
i rzeczywistego zmartwienia. W tym przeciągu czasu 
dał Pan Bóg jeszcze troje dzieci; al9 te, mimo sta­
rań rodziców, mimo metody Angielki i przyjętych 
do jej pomocy dwóch nianiek, jednej naturalnie 
Szwajcarki, a drugiej Niderlandki, nie chowały się 
i prędko umierały, jak to zawsze przepowiadała Wi- 
dalska, która obejrzawszy każde z nich i porównaw­
szy z niektóremi ze swych nieboszczyków, żadnemu 
długiego nie rokowała życia. Ale został mu syn 
najstarszy, który chociaż zawsze blady, mrukliwy i 
zły, rósł jednak szczęśliwie i znakomite okazywał 
zdolności, gdyż doskonale już mówił po angielsku 
i po francuzku, co serdeczną radością napełniało
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rodziców, a dla okolicznych matek stało się powo­
dem jawnych powinszowań i tajemnej zazdrości i 
niechęci. To rozwijanie się w siły i umiejętność je ­
dynaka, dziedzica imienia, dóbr i zbiorów, pocieszało 
rodziców po tych tak boleśnie powtarzających się 
stratach i zwróciło całą ich uwagę na jego wycho­
wanie, odpowiednie urodzeniu i przyszłemu stano­
wisku, jakie na świecie miał zająć. Żeby tak świe­
tnemu obowiązkowi zadosyć uczynić, pan Klemens, 
straciwszy wiele czasu na wyszukaniu uczonego i 
moralnego guwernera Francuza, z tych, którzy po 
kampanji 12go roku w kraiu pozostali i nie mogąc 
znaleźć takiego, któryby wszystkim żądanym warun­
kom odpowiedział, gdy ten umiał tylko doskonale 
fechtować się, tamten bić w bęben, ów dąć na fu­
jarce—rozpisał listy do swoich znajomych we Fran­
cji, aby mu tam wynaleźli człowieka, któryby łącząc 
naukę ze znajomością świata, mógł najstosowniej 
młodego Polaka wychować. Bacząc jednak na sła- 
bowitość i delikatne złożenie swego syna i sparzywszy 
się na resztkach wielkiej armji, z których nic wy­
brać nie zdołał, położył za warunek, aby to nie był 
żaden ex wojskowy, ale raczej jaki z tych Labusiów, 
którzy za Karola X., jak owady z za kory drzew, 
z nadchodzącą wiosną wyłazili i znowu do dyrekcji 
sumienia młodych kobiet i edukacji spobożniałych 
nagle magnatów brać się zaczęli W odebranych nie­
dawno listach obiecano mu jednego z takich feno­
menalnych guwernerów, i pan Klemens, posławszy 
weksel na wielką sumę, aby przyszły mentor mło­
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dego Telemaka miał za co przyjechać, spodziewał 
się jego przybycia.

Eozalia serdecznie bolała nad stratą szczególniej 
dwóch córeczek, które obie, nie doszedłszy roku 
pomarły. Postanowiła ona sobie wychować je inaczej, 
niż była sama wychowaną i wydać za mąż zupełnie 
nie tak, jak sama poszła, aby im oszczędzić walk 
codziennych i bolesnych z obowiązkiem, już przez 
się trudnym, a cóż dopiero, gdy go wspólne przy­
wiązanie lżejszem nie czyni. Ale widać, że inaczej 
było postanowiono. Napłakawszy się więc do woli, 
wzięła się sama do wychowania i nauki syna, który 
jej pozostał, co tem bardziej znajdowała potrzebuem, 
bo spostrzegła w chłopcu rozwijające się złe skłon­
ności, które ją tajemnym strachem przejmowały.

Hipoiitek, mimo metody Angielki i kieliszka por­
teru, którym go skrycie poiła — w tem przekona­
niu, że nie ma nic zbawienniejszego dla zdrowia 
człowieka i prędkiego uformowania jego charakteru, 
był zawsze bladym, milczącym i nigdy się prawie 
nie śmiał i nie swywolił. Ale za to gniewać się u- 
miał silnie, i żadnej, by najmniejszej przykrości i 
sprzeciwienia się nie zapominał; uważał bacznie, 
gdy który sługa w czemkolwiek wykroczył, nie strze­
gąc się dziecka, gdy mruknął lub ruszył ramionami 
odebrawszy jaki rozkaz, i w ten moment, nie szczę­
dząc nikogo, nawet swojej Angielki, której także 
nie kochał, mówił to ojcu lub matce. Jeżeli zaś 
niańka, lub później przeznaczony do usług jego stary 
lokaj, w czem mu się sprzeciwili, to ich bił, lub 
kłuł szpilkami, jeśli mógł zaraz uderzyć lub ukłóć,
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a jeśli nie mógł, to później w kilka godzin, lub 
nawet w parę dni, upatrzywszy sposobną chwilę i 
przypominając im ostatnią krzywdę, a także wzmian­
kując o dawniejszych, której żadnej nie zapomniał. 
Najmilszą jego zabawką było dręczyć zwierzęta. 
Chrząszcze obdzierał z wąsów, ze skrzydeł, z nóg i 
tak rzucał; biedną i niewinną krówkę z centkami, 
znalazłszy gdzie na listku, kłół szpilką i tak po­
dziurawionej przypatrywał się, czy poleci; napierał 
się czasem żywego ptaszka w klatce, a gdy mu dano 
czyżyka lub makolągwę, wydzierał im codzień po 
kilka piórek, aż póki nie zostały nagie, lub z bólu 
nie zdechły. Mając już lat pięć i sześć, zawsze miał 
batożek, ale nie trzaskał nim, nie bawił się w konie, 
nie udawał furmana, lecz batożkiem tym zacinał 
po nogach niańkę, krzycząc i wrzeszcząc, gdy mu 
go odebrała; lub wyszedłszy na spacer, gdzie spo­
tkał pieska, to go ćwiczył, gdzie spostrzegł kury 
grzebiące na śmieciu, to się z nienacka podkradał, 
aby którą biczykiem zaciąć. Gęsi bał się, i tych w 
przechadzkach swoich unikał; ale za to biedne kaczki, 
które na szerokich łapach swych uciec przed nim 
nie mogły, gonił i zacinał po głowach i skrzydłach, 
póki się nie zmordował, lub póki go stary sługa 
gwałtem nie przytrzymał, woląc aby jemu się do­
stało, niż niewinnej i lękliwej trzodzie, nad którą 
się pastwił.

Angielka, czy w skutek swojej metody, czy z 
innych jakich powodów milczała; niańka i stary 
lokaj nie śmieli gęby otworzyć, tak więc te oczy­
wiste oznaki złego serca nie prędko odkryły się o­
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czom Kozalji, która cośkolwiek z nich spostrzegać 
zaczynała, a chociaż miłość macierzyńska łagodziła 
i kolorowała złe skłonności, które jej udało się do­
patrzeć, zaczęła się wszelako mocno trwożyć i bli­
żej nad dzieckiem swem czuwać. Mówiła nawet o 
tern z mężem, ale pan Klemens, zaślepiony przy­
miotami swego jedynaka, nie widział nic na własne 
oczy, lub jeżeli co i dojrzał, zwłaszcza oskarżanie 
sług, lub uwagi, że ten i ten tak robi, tak się krzywi, 
tak rusza ramionami, przypisywał to raczej przed­
wczesnemu rozsądkowi i darowi spostrzegania, niz 
złemu sercu dziecka, które nad wszystko kochał. 
Gdy chłopiec spostrzegł, że matka nad nim bliżej 
czuwa, a ojciec mu pobłaża i jej nie wierzy, zaczął 
nawet na nią dąsać się po dwa i po trzy dni, a 
przy ojcu był zawsze cichym i potulnym. Do wła­
ściwej więc złości przyłączyła się jeszcze i chytrosc 
rozwijająca się z wiekiem. Takim był w dziewiątym 
roku życia Hipolitek moralnie. Umysłowo był rze­
czywiście dużo rozwinięty i nadzwyczaj zdolny. Te 
właśnie zdolności, które pan Klemens w synu swym 
najwyżej eenił i nad któremi się unosił, utrzymy­
wały go w tym stanie zaślepienia na jego rzeczy­
wiste i straszne wady i uczyniły go w tym wzglę­
dzie zupełnie nieuleczonym. Hipolitek jeszcze nie 
miał skończonych lat ośmiu, a już czytał dobrze 
po francuzku i po angielsku. Pierwszego nauczyła 
go matka, drugiego Angielka, dając mu za każdą 
dobrą lekcję, oprócz zwyczajnej porcji dla zdrowia, 
pół kieliszeczka porteru. Po polsku, chociaż mezle 
mówił, ale jeszcze nie dobrze czytał nawet w dzie­
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wiątym roku. Sądzili bowiem rodzice, że na to zawsze 
będzie jeszcze czas, gdy się znajdzie jaki polski nau­
czyciel, o którym także czasem nawiasowo myśleli. 
Pacierz Hipolitek mówił z matką i naturalnie po 
francuzku. W tymże języku brał pierwsze zasady 
katechizmu, aby na dalsze życie lepiej w religji był 
ugruntowanym. Innych wiadomości miał taaże wiele, 
rozmawiając często to z matką, to z ojcem. Od An­
gielki dowiedział się już, kto był Nelson i jak wielkie 
były w Londynie browary i beczki, w których się 
robił i wystawał porter. A gdy z ojcem poszedł do 
jego zbioru, już umiał niejedną osobliwość nazwać, 
rozróżniał porcelanę chińską od japońskiej i saskiej, 
wiedział, co bronz, a co marmur, co posąg a co 
płaskorzeźba, co dzbanki etruskie, a co mumie e- 
gipskie, a ztąd umiał wiele powiedzieć o Herkula­
num i Pompei, o Wezuwiuszu i o Piramidach. Tak 
wychowując się, praktycznie doszedł nawet do nie­
których wiadomości z historji naturalnej i na obraz­
kach, których miał wiele, rozpoznawał zwierzęta i 
ptaki, wyskubując w myśli pióra z ogona strusia i 
wykalając oczy kolibrom. Ciekawy chłopczyk o wszystko 
się wypytywał i obejmował wszystkie objaśnienia, 
które mu ojciec umiejętnie i z zastosowaniem się 
do jego wieku i pojęcia robił. Wiedział więc, co 
jest termometr, co barometr, zkąd się bierze deszcz, 
skąd grad, zkąd tęcza; lubił kręcić korbką w syste- 
macie Kopernika, znajdującem się w muzeum oj- 
cowskiem i przypatrywał się uważnie obrotowi pla­
net około słońca, z których każdą umiał dokładnie 
nazwać; zajmowała go najmocniej machina pneuma­
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tyczna, i najwięcej rad był wtedy, kiedy ptaszek 
dla braku powietrza zdychał; na machinie elektry­
cznej widział iskry, a ztąd dowiedziawszy się, co 
błyskawica i co grzmoty, żartował ze starego swego 
lokaja, gdy ten widząe te wspaniałe światła i sły­
sząc ten potężny wyraz mocy bożej, żegnał się i 
cichą odmawiał modlitwę. Na takiej drodze był przy­
szły dziedzic pana Klemensa intelektualnie.

Sierota Tadeuszek wcale był innym i inaczej się 
też wychowywał. Opiekunką, guwernantką i pierwszą 
jego nauczycielką była poczciwa Widalska, jak wiemy 
stara, ciężka i ograniczona, która ani go dobrze do­
pilnować, ani za nim zdążyć, ani umysłu jego do­
statecznie rozwinąć nie mogła. Skoro więc poczuł 
się na siłach i mógł już nie dbać o jej rękę i oko, 
czuwające nad jego krokami, pokazało się zaraz, że 
to będzie największy z całego Podola swywolnik i 
figlarz, który niedarmo miał piękne, ciągle śmiejące 
się oczy i jasne, kręcące się włosy, co głowę jego 
naturalnemi lokami okrywały. Już w siódmym i 
ósmym roku życia wymykał się ze stancyjki, tak, 
że go nikt upilnować nie mógł i na kilka godzin 
przepadał. Zdarzało się nieraz, że biedna Widalsia, 
szukając go, cały ogród zdeptała i ciężko zasapana, 
okryta potem, wracała na próżno, siadała w swem 
krześle i ze zmartwienia ani pończochy robić, ani 
kabały kłaść nie mogła. Czasem znajdowała go lub 
gdzie na najwyższem drzewie, zkąd do niej kukał, 
albo niedogryzkami niedojrzałych jabłek rzucał, lub 
na folwarku na jakim dachu słomianym, gdzie jak 
kot łaził i gniazd ptasich szukał, lub na wielkiej
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sadzawce zdobiącej ogród, gdzie sobie bacikiera pły­
wał, jeżeli przypadkiem zapomniano zamknąć kłódkę, 
co go do brzegu przymocowywała. Łatwo sobie wów­
czas wyobrazić rozpacz biednej kobiety i figlarne 
miny chłopca, gdy ulitowawszy się wreszcie nad 
nią, złaził z drzewa lub dachu i kręcąc rudlem, lub 
sam dostawał się do brzegu, lnb z pomocą ogro­
dnika, którego Widalska przyprowadzić musiała 
aby go z tak krytycznego położenia wyzwolił. Czę­
sto także wymykał się na wieś, gdzie chłopcy wiej­
scy mieli swoje zbiegowiska. Tam pomiędzy niemi 
rej wodził w różnych grach, jakie sobie wymyślali, 
biegał z niemi, skakał, huśtał się na tarcicach lub 
na szlei, wykradzionej przez którego z nich. i do 
banty jakiego pustego budynku przywiązanej. Z tych 
i tym podobnych wycieczek wracał najczęściej za­
brudzony, z poplamioną lub podartą sukienką, z po- 
drapanemi rękami lub twarzą w bójkach z chłopca­
mi, do których stawał śmiało, zwłaszcza, gdy słab­
szego potrzeba było obronić, lub oprzeć się mocniej­
szemu.

Za te wszystkie ekscesa i swywole często dosta­
wał rózgą, czasem skarcony był tylko szturchańcem 
lub uależycie wygderany. Ale każda z tych kar koń­
czyła się na pieszczotach, na uściskach i na łzach 
Widalsi, gdyż Tadeuszek, czując się winnym, pod­
dawał się jej z pokorą, kładł się na stołek milcząc, 
nie płakał, gdy go ćwiczyła, nie skrzywił się, gdy 
go szturchnęła, nie zaśmiał się, ani żadnym nie o- 
braził jej grymasem, gdy go upominała, złajała, i 
porównywając z którymi ze swoich najswywolniej-
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szych chłopców, przepowiadała, że tak jak on skoń­
czy. Owszem, gdy uważał, że opiekunka jego, którą 
serdecznie kochał, uspokoiła się cokolwiek i ochło­
nęła, wtenczas przysuwał się do niej nieznacznie, 
i póty ją przepraszał, ręce jej i nogi całował, póki 
rozrzewniona tak dobrem sercem staruszka nie pod­
niosła go, nie utuliła na swych piersiach, i oblewa­
jąc łzami, wielkiemi jak groch cukrowy, ściskać i 
błogosławić nie zaczęła. Wtedy znowu następowała 
zgoda, śmiech pusty wracał na usta chłopca, a z 
oczu jego tryskała radość, że i swojego dokazał i 
opiekunkę swą do okazania mu miłości i przebacze­
nia przyprowadził. Wtedy nie było posłuszniejszego 
dziecka, jak Tadeuszek, pojętniejszego i pilniejszego 
uczuia. Chociaż czytanie, zwłaszcza tak nieumieję­
tnym sposobem uczone, jak go Widalsia uczyła, nu­
dzić go musiało okropnie, jednak znudzenia tego 
nie okazywał, powodowany instynktem poczciwego 
i szlachetnego serca, które mu mówiło: — zawiniłeś, 
zmartwiłeś jedyną na świecie kobietę, która cię ko­
cha, teraz nagródź jej to pilnością i posłuszeństwem.

Ta powolność i poprawa chłopca, a ztąd radość 
i pokój Widalsi trwały póty, póki go znowu nie na­
padła furja wyszalenia się i wybiegania tak, żeby na 
niego nikt nie patrzył, nikt go nie pilnował, nikt 
krokami jego nie dyrygował, żeby zatem użył swej 
zupełnej woli i napasł się niejako uczuciem niepodle­
głości i swobody. Ten był główny rys jego usposobienia 
moralnego. Zresztą było to dziecko najlepsze, które 
cały dwór znał i prawie cały dwór kochał, gdyż nie
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dopuścił się nigdy żadnego postępku, któryby zdra­
dzał lub złość, lub chęć szkodzenia komu, lub nałóg 
obwiniania drugich i zwalania winy na innych. Figle 
płatał często różnym osobom, ale to były owe nie­
winne, nieszkodliwe psoty, z których żadna nie wynikała 
szkoda, a lekki tylko rodził się kłopot dla tych, któ­
rym wyrządzone były. Widalsi np. schował czasem 
druty, albo sennik zarzucił, albo z kart wszystkie 
figury powyjmował i oddawał wtedy, gdy się ich 
dobrze naszukała; służącej, która do usług jego i 
staruszki przeznaczoną była, nasypał pod przeście­
radło sieczki; którą w czapeczce z masztami, gdzie 
miał znajomych i przyjaciół, przyniósł, albo gdy my­
dliła bieliznę i odwinęła się gdzie, w tejże samej 
chwili sprzątnął mydło, iż musiała się dobrze na- 
szukać i nakoniee naprosić go, nim pokazał kryjówkę, 
gdzie je chował; latem w ogrodzie, gdy ogrodnik, 
który był łysy i zamyślać się lubił, usiadł na jakiej 
kanapce i odpoczywał, zakradłszy się cicho, wodził 
z lekka słomką lub gałązką po jego łysinie, tak, że 
ten myślał, że to muchy i co moment bił się ręką 
po głowie. Takich i tym podobnych psot wielu od 
niego doświadczało; nikt się jednak nie gniewał, 
bo gdy go kto na uczynku złapał, a nie miał ochoty 
śmiać się z figla, Tadeuszek w ten moment rzucał 
mu się na szyję i przepraszał póty, póki nie nastąpiła 
zgoda i dobry humor pokrzywdzonemu nie wrócił. 
Największym jego przyjacielem był koniuszy, stary, 
Kościuszkowski kawalerzysta. To też bohater nasz 
najczęściej przesiadywał w stajni, lazł śmiało do 
koni, spokojniejsze do wody prowadził, pomagał za­
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eks-wojak przed s o b ą  trzymał, a gdy miał już dzie­
siąty rok, to i sam spokojniejsze woziwody dosiadał, 
lub ośmieliwszy się i wprawiwszy, na miejscu fo- 
rysia popędzał czwórką fornalską, lub niekiedy i w 
koczu, gdy państwo mieli jechać na spacer, przed 
ganek pałacu forytował.

Instrukcja jego nie szła sporo, bo też nikt się 
tern formalnie nie zajmował. Widalska go tylko u- 
czyła, oraz przyjaciel jej i Tadeuszka, pan Gracjan 
Owsikowski, ów koniuszy dworu pana Klemensa. 
Od opiekunki swej nauczył się, jak to już powie­
dzieliśmy, czytać po polsku, pacierza i katechizmu, 
a od koniuszego, który do nich często na gawędkę 
przychodził, nauczył się pisać litery i liczby i ra­
chunku na pamięć, tak, że mógł wielkie nawet sumy 
dodawać, a tabliczkę Pitagorasa umiał na palcach. 
Oprócz tego, znał historję wszystkich dzieci pani 
Widalskiej tak ekspedite, że gdy o którem co za­
częła opowiadać, lub jemu, lub pani Owsikowskiej, 
lub jej mężowi, to mały figlarz, stojąc przy niej, 
kończył jej opowiadanie, lub czasem, gdy się roz- 
swywolił, od początku historji Jacunia, lub Józia, 
podszeptywał jej i dotacżał koniec z dziejów Franka 
lub Magdeczki. Widalsia rozgadawszy się, często 
nie zaraz to spostrzegła; ztąd powstawało qui pro 
quo, z którego się słuchacze uśmieli. A choć mały 
zdrajca od opiekunki swej nieraz za to oberwał po 
uchu, kończyło się zawsze na tem, że się i Widalska 
sama z siebie śmiałą, gdy Tadeuszek zaczął się przy- 
milać i całował z serdeczną miłością tę dłoń, która
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go biła. Oprócz tych wiadomości nasłuchał się jeszeze 
od pana Owsikowskiego o ostatnich wypadkach kraju 
i bitwach, w których on, jako oficer kawalerji miał 
udział. Od tegoż pana Owsikowskiego dostał na imie- 
niny, gdy rok dziesiąty zaczynał, dwa portreciki 
dwóch najznakomitszych w dziejach naszych Tade­
uszów, które stary wiarus nad łóżeczkiem chłopca 
własną ręką przybił, aby kładąc się i wstając, za­
patrywał się na wielkich imienników swoich i starał 
się wyrównać jednemu męztwem, drugiemu rozumem.

Z geografii niewiele wiedział; znał tylko niektóre 
nazwiska miejsc, które w ostatnich czasach pamię­
tliw i się stały, a które z opowiadań pana Owsiko­
wskiego, jako oficera kawalerji, zapamiętał. Wiedział 
także, gdzie leży Berdyczów, Kulczyny i Felsztyn, 
o których to miastach, sławnych jarmarkami na ko­
nie, pan Owsikowski znowu jako koniuszy, częste 
robił wzmianki. Od niego także dowiedział się o 
Krzemieńcu, gdyż właśnie imiennik jego Tadeusz 
Czacki, ktorego portret miał nad łóżkiem, miejsce 
to sławnem i użytecznem zrobił. Od Widalskiej do­
wiedział się o Poczajowie, gdzie był obraz cudownej 
Matki Boskiej i stopka jej w kamieniu wydeptana, 
a zawsze pełna wody święconej, którą we flaszeczce 
nad jej łóżkiem zawieszoną widział. Od niej także 
nauczył się nazwisk kilku miejsc na Podolu, gdzie 
były wielkie odpusty i tego miasteczka, gdzie był 
pamiętny dla niej kościół, w którym ślub brała przed 
bocznym ołtarzem, gdzie był obraz św. Józefa, do 
którego zawsze szczególne miała nabożeństwo.

Wiadomości jego z historji naturalnej ograniczały
Tadeusz Bezimienny. T. I. jj
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się tylko znajomością domowych zwierząt, które lubił 
i z któremi jak mógł pieścił się i bratał. Konie w 
stajni pana Klemensa znały głos jego ; faworytalne 
krówki na folwarku biegły do jego ręki; ze wszyst- 
kiemi psami na dziedzińcu by 1 w najlepszych sto­
sunkach : przewracał się z niemi, borykał, siadał na 
nieb i za uszy, jak za lejce trzymał, a gdy czasem 
upadł na wznak i nieżywego udawał, poczciwe wyżły 
obstępywały go, trącały mordami, aby go ocucić i 
śliczną jego twarzyczkę lizały, aby oczy otworzył i 
do swywoli z niemi powstał. Nawet na wsi miał 
znajomych pomiędzy pieskami chłopskiemi i wie­
dział, jak się który nazywa. To też, skoro się po­
kazał, obskakiwały go kruczki i wilczki, i radowały 
się jego widokiem, jak widokiem przyjaciela; czuły 
bowiem instynktownie, że to dziecko dobre, co nie 
kopnie nogą, nie uderzy pręcikiem, kamieniem nie 
rzuci, ale owszem, pogłaszcze biednego stróża wiej­
skich chatek i chlebem pańskim poczęstuje.

Tak więc bohater nasz, jak czytelnicy widzą, 
był moralnie daleko wyższym od syna pana Kle­
mensa; a chociaż instrukcję jego zaniedbano, roz­
winęło się znacznie przez to życie swobodne, które 
sobie kosztem rózeg i szturchańców zdobył, przez 
narażenia się na niebezpieczeństwa, których się nie 
bał; przez konieczność radzenia sobie w trudnych 
położeniach, w które się sam stawił. Tym sposobem 
także rozwinęły się i jego siły fizyczne, ciało jego 
nabrało tej giętkości i mocy, które go uczyniły naj- 
zgrabniejszem i najładniejszem dzieckiem, jakie kiedy 
widziano. Dorodnym był nad wiek, zdrowym i ru<
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®ianym; na ustach jego był zawsze uśmiech uprzej­
mości dla wszystkich, a w oczach błękitnych ja­
śniała śmiałość nieulęknionego i dobrego serca, go­
towego upokorzyć się tym, których kochał, ale rzu­
cającego się bez wyrachowania sił na tych, co się 
do niego niesprawiedliwie czepiali, lub słabszą jaką 
istotę, czy to człowieka, czy zwierzę, skrzywdzić 
chcieli.

Zastanowi to może niejednego z czytelników na­
szych, że ci państwo, którzy sierotę do domu swego 
przyjęli i o wszystkich potrzebach jego z przykła­
dną niemal starannością myśleli, którzy dali mu po­
mieszkanie, zapewnili opiekę dobrej i kochającej go 
kobiety, opatrywali go, gdy podrastał, w ładne i 
przystojne sukienki, w porządną bieliznę, a równie 
jemu, jak i pilnującej go Widalskiej, dawali stół 
dobry i obfity, zapomnieli niejako o tern, o co ich 
nieszczęśliwa matka w liście swym tak gorąco pro­
siła, to jest: o jego wychowaniu. Okoliczność ta 
wymaga objaśnienia. Pan Klemens, który polubił 
był ślicznego chłopczyka za to, że, nauczony widać 
przez Widalską, okazywał mu zawsze uszanowanie, 
zdawał się pojmować i czuć dobrodziejstwo, jakie 
odbiera, w rozmowie zaś z nim objawiał zawsze re- 
zolutność, śmiałość i niepospolite zdolności, chciał, 
aby Tadeuszek był towarzyszem jego syna, a gdy 
przyjdzie pora, aby się z nim razem uczył. Kom- 
panja wesołego i zawsze śmiejącego się chłopczyny 
miała służyć do rozerwania ponurego panicza, a wi­
doczna jego zdolność i pojętność, jako bodziec do 
obudzenia w Hipolitku ochoty i chęci przodowania.

11*
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Tę swoję myśl pan Klemens objawił żonie. Rozalia 
zawsze wydawała się dla małego podrzutka bardzo 
obojętną,, chociaż pamiętała o jego potrzebach, a 
nawet okazywała mu czasem niejaką, przychylność, 
zwłaszcza, gdy go spotkała samego w ogrodzie. Wten­
czas zdarzało się, że obejrzawszy się w około, przy­
wołała go do siebie, odgartywała włoski z jego czoła, 
przypatrywała mu się i własną swą batystową chn- 
steczką, obcierała pot i brud z jego twarzyczki. Mimo 
to, gdy jej mąż powyższą propozycję zrobił, skrzy­
wiła się z początku, to i owo miała do zarzucenia, 
ale wreszcie, zgodziwszy się na zrobienie próby, zo­
stawiła sobie prawo odmienienia tej decyzji, gdyby 
w niej jakąkolwiek upatrzyła nieprzyzwoitość. Na 
tem więc stanęło.

Tadeusz kończył wtedy rok ósmy, a Hipolitek 
siódmy. W skutek danego przez pana Klemensa 
rozkazu, codzień koło godziny dziesiątej z rana przy­
chodził lokaj z pałacu i wyczesanego ładnie, umy­
tego i wystrojonego sierotkę prowadził z sobą, aby 
bawił panicza. Tam zostawał on i na obiedzie, a 
wieczorem dopiero uwolniony i szczęśliwy, jak wię. 
zieri, kiedy z niego zdejmą kajdany, leciał do oficyn 
i rzucał się w objęcia stęsknionej za nim i często 
zapłakanej Widalsi.

Wszakże ta niewola jego i zmartwienie kocha­
jącej go opiekunki niedługo trwały. Chłopcy w ża­
den sposób zgodzić się nie mogli. Hipolitek chciał 
bezwarunkowego posłuszeństwa od biednego sieroty. 
Nauczywszy się od Angielki, że dany mu towarzysz 
nie ma rodziców, że znaleziony był pod płotem i
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wychowuje się z laski, że on nie powinien się z 
nim bardzo poufalić i jako z równym sobie obcho­
dzić się, zaczął go traktować jako pieska, którego 
mu dano do zabawki. Męczył go więe, szczypał, 
ciągnął za uszy i kręcące się kudełki, czasem go 
dobrze ukłół, a najczęściej, kazawszy stać przed sobą, 
smagał go batożkiem po nogach. Tadeuszek, czując 
swoje podrzędne położenie, z początku poddawał 
się złośliwym zacbceniom pańskiego dziecka, ale 
wkrótce mu się to sprzykrzyło. Jednego razu wy­
darł mu batożek i połamawszy w kawałki, wyrzucił 
za okno. Mrukliwy i zły malec przypadł wówczas 
do niego z pięściami, odgrażając się, że go każe 
wybić i wyrzucić za ten sam płot, gdzie go znale­
ziono. Krew zawrzała w żyłach Tadeuszka, odtrącił 
więc od siebie złego chłopca, ale tak, że ten upadł 
i głowę sobie rózbił.

Angielka, przy której się to wszystko działo, 
ogromnego narobiła krzyku, poleciała do pani, do­
nosząc jej o zuchwalstwie podrzutka; a gdy Rozalia 
dość obojętnie doniesienie to przyjęła, dodała zape­
rzona ochmistrzyni, że jeżeli taki swywolnik i zbójca 
będzie w; kompanji jej wychowańca. to nawet jej 
metoda nie pomoże i ona za nic nie ręczy. Kazała 
więc Rozalia zawołać obu malców do siebie, aby 
wybadać, jak się rzecz miała i wymierzyć winnemu 
karę. Gdy przyszli obydwaj, matka przekonawszy się 
najprzód, że uderzenie było nieszkodliwe, potem do­
wiedziawszy się dokładniej o co im poszło, chociaż 
mocno się zmartwiła i złem sercem swego syna, 
które się przed jej oczami coraz bardziej odkrywało
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i prędkością Tadeuszka, na którego poważnie, ale 
bez gniewu poglądała, zagodziła tę sprawę połaja- 
niem obudwóch i upomnieniem bony, że na nich 
nie patrzy i zabawami ich nie kieruje. Gdy jednak 
sprawy podobne za często powtarzać się zaczęły, do 
czego posłużyły i poduszczania Angielki, która we­
dług metody swej kierując Hipolitka na lorda, kar­
miła w nim pogardę i pomiatanie biednym sierotą, 
do którego jakąś powzięła niechęć, Eozalia, bojąc 
się widać, aby te dziecinne przekory, pokrzywdzenia 
z jednej strony, a odwety z drugiej, nie wyrodziły 
się w serdeczną nienawiść między chłopcami, którzy 
może nie powinni się byli nienawidzieć, postano­
wiła ich rozdzielić i z mężem o tern pomówić chciała. 
Jedna' drobna na pozór okoliczność, ale która stała 
się dla niej powodem i głębokiego smutku i trwogi 
trudnej do wytłumaczenia, przyspieszyła wykonanie 
tego jej zamiaru. Po jednej z podobnych kłótni 
między chłopcami i skardze zaniesionej przez An­
gielkę, Rozalia, zawoławszy Tadeuszka i wymówiwszy 
mu, że jej przykrość robi, napisała parę słów do 
Widalskiej i kazała mu oddać jej karteczkę, w któ­
rej była oznaczona kara. Chłopiec, wziąwszy z jej 
rąk fatalny wyrok z tern wejrzeniem niewinności i 
dobroci, którem rozbrajał zawsze Widalsię i idąc 
poddać się karze, jaką mu pani naznaczyła i obja­
wiła, upadł jej do nóg i całować je zaczął. Rozalia 
wzruszona podniosła go, spojrzała w te błękitne 
oczy, tak zawsze wymowne, a teraz jeszcze upię- 
knione łzami, wyrwała z rąk jego karteczkę, a chłopca 
przyciągnąwszy do siebie i ucałowawszy z jakiemściś
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nadzwyczajnem uczuciem, zadziwionego i uszczęśli­
wionego takiem jej obejściem się, odprawiła do domu.

Tę scenę wypatrzył Hipolitek, który właśnie w 
tej chwili nadszedł, gdy matka nieprzyjaciela jego 
trzymała w objęciu. Nic matce na to nie powiedział; 
ale w parę godzin potem, gdy szedł z Angielką przez 
ogród, a Rozalia przypadkiem znalazła się za niemi, 
tak, że jej nie widzieli, z głębokiem zmartwieniem 
usłyszała te słowa, które synek jej mówił: — W i­
działem ja dobrze, jak mama całowała tego włó­
częgę, za to, że mnie uderzył. Papa kazałby go 
pewnie rózgami wyćwiczyć. Jak mi jeszcze co zrobi, 
to ja już pójdę do papy, nie do mamy.

— Dobrze zrobisz, moje dziecko — odpowiedziała 
bona — bo tego już nadto; to niegodziwy chłopiec!

Rozalia udawszy, że tej rozmowy nie słyszy, co­
fnęła się i gdy wróciła do swego pokoju, upadła 
prawie na krzesło i załamawszy ręce, siedziała tak 
z godzinę w gorzkich pogrążona myślach. Potem 
zebrawszy siły, otarła łzę bolesną, która do ócz jej 
zabiegła i chcąc zapewne uprzedzić złe, jakieby wy­
nikło, gdyby syn jej rzeczywiście skarżył się ojcu, 
przybrała wyraz zimny i spokojny, i poszła do męża. 
Tam zacząwszy od tego, iż przewidziała, co się sta­
nie, zaczęła mu przekładać, że niepodobna chłopców 
tych wychować razem; że Tadeuszek za swywolny, 
za żywy, zanadto źle wychowany; że obaj są róż­
nego temperamentu, nie godzą się z sobą, a ztąd 
wynikają między niemi spory, które na charakter 
ich syna, który i tak już ją niepokoi i wymaga pil­
nego starania, mogą mieć wpływ szkodliwy; że
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wreszcie sierota ten zbyt poufali się z ich dzieckiem, 
czego ona sobie wcale nie życzy. Mąż, chociaż nie­
chętnie, przystał na zadośćuczynienie woli żony, a 
zrobiwszy jej nawet wymówkę, że nie wiedzieć dla 
czego, jest tak obojętną dla biednego dziecka, które 
mu się zdawało i miłem i dobrem, wydał jednak 
rozkaz, aby Tadeuszek więcej w pałacu nie poka­
zywał się i z synem jego nie wdawał się wcale.

Odtąd więc bohater nasz używał zupełnej swo­
body, wrócił do swojej kochanej Widalsi, zaprzy­
jaźnił się z panem Gracjanem Owsikowskim i uczył 
się i bujał tak, jak to wyżej opisaliśmy. Eozalia 
rzadko go widywała, chyba gdzie swywolącego na 
dziedzińcu, lub przypadkiem w ogrodzie, gdzie nie­
kiedy nawet zdawała się na niego umyślnie czato­
wać, pan Klemens także mniej na niego zważał, 
zająwszy się wyłącznie swoim jedynakiem, a oba 
chłopczyki, jeśli się gdzie spotkali, zawsze groźba 
i wzgarda była na bladej twarzyczce Hipolita, a u- 
śmiech lekceważenia i jakiejś moralnej wyższości 
na rumianem licu Tadeuszka.

W takim stanie były rzeczy w domu pana Kle­
mensa, gdy w połowie czerwca tego roku, od któ­
rego znowu opowiadanie nasze zaczynamy, przybył 
posłaniec pani Pokrzywiekiej z listem od swej pani, 
adresowanym do pana Klemensa, a na którego ko­
percie napisane było i dwa razy podkreślone: con- 
fidentielle. Lokaj przyniósł mu ten list do muzeum, 
gdzie wówczas pan Klemens znajdował się. Ozy to 
owaNemezys zrządziła, czy przypadek zdarzył, trudno 
zadecydować, alę to pewna, że stał właśnie w tern
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miejscu, gdzie był posąg Wulkana, kołyszącego z 
uprzejmością dziecko swej żony. Poznał pan Kle­
mens charakter i zastanowił się nad wyrazem fran- 
cuzkim dwa razy podkreślonym; a gdy podniósł 
głowę, myśląc, coby to być mogło, wpadł mu w 
oczy poczciwy bożek ognia tak zręczny, tak biegły 
w sztuce, a dający się tak dobrodusznie oszukiwać. 
Zgrzytnął więc pan Klemens zębami, które miał 
jeszcze zdrowe, na samą myśl zbliżenia i podobień­
stwa, co mu się od pierwszego dnia znalezienia Ta- 
deuszka zawsze nasuwało, i ile razy na tę fatalną 
grupę spojrzał i drżąc od trwogi i gniewu, list starej 
komerażnicy rozerwał. Były tam następujące słowa: 
„Oher Oousin! zaczynam od tego, że cię bardzo 
proszę, abyś list ten po przeczytania spalił i nikomu 
go nie pokazywał. Gdyby cię przypadkiem zapytano, 
co mój posłaniec przywiózł, masz tu drugi bilecik, 
który bądź łaskaw oddaj według adresu, jeżeli nota­
bene znajdziesz tego potrzebę. A teraz słuchaj, panie 
Klemensie, obiema uszami. Zapowiedziałam ci, pamię­
tasz, że nie spocznę poty, póki nie dojdę, zkąd się 
ten wasz podrzutek wziął. Otóż przypadek osobliwszy 
usłuż}ł moim chęciom. Jestem na drodze ważnych 
dla ciebie odkryć. Nie wiem jeszcze wprawdzie 
wszystkiego, ale wiem wiele. Jeżeli więc chcesz do­
wiedzieć się o tern, co mi wiadomo, przyjeżdżaj do 
mnie, gdyż długo pisać nie mam czasu i ochoty. 
Czego do zupełnego odkrycia prawdy nie dostaje, 
to znajdziemy, bądź pewny, gdyż mam i na to wy­
borne skazówki. Posądzałam cię, żeś to ty sam figla 
tego wypłatał żonie, której, bądź co bądź, nie wart
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jesteś i rzemyka u trzewików rozwiązać. Śmieję się 
teraz sama z siebie. Gdzież ja miałam głowę supo- 
nować, żebyś ty miał tak delikatny rozum, abyś rzeez 
tę tak dobrze ukartował. Żaden mężczyzna ua nioby 
się podobnego nie zdobył: wyście dopiero z pierwszej 
trzaski okrzesani. To jest sprawka kobiety, bądź 
p6Wny — ale jakiej, w tern sztuka. I to się pokaże.
— Do widzenia więe, cher Oousin. Widzisz z tego 
wszystkiego, że się tobą zajmuję i myślę o tobie, 
tout monstre que vous etes.— Twoja przywiązana®. 1 

Pan Klemens, przeczytawszy to, upadł na to 
samo krzesło, przy którem stał. W głowie jego po­
wstał jakiś szum, jakaś wrzawa i stukanie, jak gdyby 
te wszystkie zmory i straszydła, które go stopniami 
i po kolei dręczyły, zbiegły się razem i okropną 
tam wyprawiać zaczęły hecę. Po kwadransie, spo­
strzegłszy, że lokaj stoi i na rozkaz jego czeka, u- 
pamiętał się cokolwiek, przeszedł się parę razy po 
sali i nakoniec kazał, aby posłaniec sobie jechał i 
oświadczył swojej pani, że przyjedzie. Wtedy, uwol­
niony od świadka swojego bólu i zmącenia wszyst­
kich wyobrażeń, jakie miał o uczciwości i cnocie, 
wszystkich uciech spokoju i wiary, jakie w sobie 
wyrobił i jakich dziś kosztował, usiadł znowu na tem 
samem miejscu, i tak z parę godzin siedział, przecho­
dząc myślą wszystkie okoliczności, które mu dawniej 
by najleksze podejrzenie nasuwały, przerzucając dzień 
za dniem, godzina za godziną, grzebiąc w tej prze­
szłości i wyszukując powodów każdego słowa, każ­
dego poruszenia, któreby go mogło naprowadzić na 
ślad i dać przekonanie, że to jest dziecko jego żony,
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a on przez lat dziesięć, jak dobroduszny Wulkan, 
kołysał je, karmił i odziewał. Wyroiwszy sobie tym 
sposobem, że to rzecz bardzo podobna do prawdy, 
porwał się z miejsca, jak lew skaleczony, chwycił się 
za głowę, jakby chciał z siwych włosów swych zedrzeć 
hańbę, i pośmiewisko ludzkie, któremi zdawały mu 
się okryte i puścił się ku apartamentom żony, aby z 
całą. furją swą wybuchnąć i znagliwszy ją swą wście­
kłością i strachem do wyznania prawdy, wychylić od 
razu tę czarę nieszczęścia i bólu, którą już przy ustach 
swych trzymał i której gorycz czuł i smakował.

Ale człowiek, widzący nawet przed sobą oczy­
wistą zgubę, dopóki tylko rozum jego czuwa i działa, 
perswaduje sobie, stara się przekonać siebie samego, 
że ten topór, który nad nim błyska, nie dla niego 
wyostrzony, że ta przepaść, która przed nim otwarta, 
zamknie się jeszcze, nim się do niej przybliży. Wstręt 
do śmierci, czy fizycznej, czy moralnej, tak dalece 
wrodzonym jest każdemu, że nawet we dnie dusza 
nie traci tej mocy perswazji i tej niewiary w klę­
skę, która mu grozi. Komuż z nas nie zdarzyło się 
tego doświadczyć? Ile razy kogo ciężkie napadają 
marzenia, czy nie perswaduje sobie zaraz, że to musi 
być sen, że to zmora? czy nie natęża w tejże samej 
chwili wszelkich sił duszy, i we śnie nawet czuwa­
jącej i nie budzi się natychmiast. W takiem poło­
żeniu znajdował się i pan Klemens, i podobnego 
środka ratowania się użył. Zatrzymawszy się w im­
pecie swym przy drzwiach, usiadł znowu i wywołał 
wszystkie władze swego rozumu, aby go przekonały, 
że to jest złudzenie, że to być nie może; aby, stając
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w obronie kobiety, którą kochał, stanęły razem w 
obronie jego własnego szczęścia i spokoju. Znowu 
więc, przechodząc myślą wszystko, coby mu mogło 
ten okropny medal z drugiej strony pokazaó, prze­
czytał drugi list pani Pokrzywickiej i wówczas spo­
strzegł, że tam więcej chęci zmartwienia go, niż 
dania przychylnej przestrogi; że tam tylko złośliwe 
domysły, a żadnej pewności i prawdy. Przypomniaw­
szy sobie dawniejszy plan i zamiary tej podejrzanej 
kobiety, które zniweczył, jej niemoralne życie, jej 
zagadkową karjerę, przyszedł do tego przekonania, 
że mogła coś, ni to ni owo złapać, a może wykom- 
ponowała jedynie w tym celu, aby go udręczyć za 
dawniejszą wzgardę, jaką jej samej i jej córce oka­
zał ; aby się zemścić nad Rozalią, że postępowaniem 
swem nieskażonem i pełnym godności nie dała do­
tąd pola jej językowi, a zimnem z nią obchodzeniem 
się, traktowaniem jej tak, jak na to zasługiwała, i 
prawie zerwaniem wszelkich stosunków, obraziła jej 
miłość własną i dumę. Dalej postępując na tej dro­
dze, gdy rozważył całe postępowanie swej żony, jej 
reputacją, do której nikt żadnej plamki przyczepić 
nie śmiał; jej każde pokazanie się na świecie, tak 
śmiałe, tak godne, tak pełne naturalności i powagi, 
tak jaśniejące spokojem duszy i wdziękiem czystego 
sumienia; nadewszystko, gdy zaczął zastanawiać się 
nad jej obchodzeniem się z Tadeuszkiem, nad jej 
obojętnością dla biednego sieroty, na którą nawet 
nie zasługiwał, nad niechęcią aby z jej synem wy­
chowywał się i nad usunięciem go zupełnem, po 
krótkiej próbie, i z pod swego oka i od kompanji
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własnego dziecka, nie mógł nie przyjśó do tego re­
zultatu, że podejrzenia jego są widziałem, które od­
pędzić od siebie i z tego snu okropnego rozbudzić 
się powinien.

Po całej godzinie tej zbawiennej medytacji, uspo­
koiwszy się znacznie i pozwoliwszy rozumowi swemu 
położyć ten gojący plaster na ranę serca przez po­
selstwo złośliwej baby zadaną, powstał pan Klemens 
jak z odurzenia i poszedł do żony, niepewny jeszcze, 
jak postąpi i czy jej list jeden i drugi pokaże. Ro­
zalia, pełniąca gorliwie obowiązki matki, zwłaszcza, 
gdy z coraz większą boleścią przekonywała się, że 
niedobry charakter jej dziecka potrzebuje troskliwego 
kierunku i głosu, umiejącego przemówić do śpiącego 
jeszcze, czy może zupełnie stwardniałego serca, była 
właśnie w salonie ze swym synem. Nauczała ona 
nasępionego i z unudzeniem słuchającego jej mora­
łów Hipolita: że wszystkich ludzi kochać należy, 
nikim nie pogardzać i tern więcej miłości braterskiej 
okazywać temu, kogo los zrobił sierotą, komu nie 
dał rodziców i tylko miłosierdziu ludzkiemu zostawił. 
Pan Klemens wszedł właśnie wtedy, gdy te słowa 
z uczuciem i jakby z boleścią wymawiała. Chociaż 
to była nauka w rzeczy samej święta i ewangeliczna, 
zadrżał jednak, słysząc ją, gdyż mu się zdało, że 
się wyraźnie stosuje do tego sieroty, którego miał 
w domu; że matka uczy syna, aby tamtego kochał 
jak brata, nie przez obowiązek chrześcijański, ale 
jedynie z tego powodu, że tamten rzeczywiście musi 
być jego bratem rodzonym. Tak wykrętną, tak nie­
sprawiedliwą, tak niegodziwie rozumiejącą jest na-
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miętnośe! Doszła ona w tej chwili do takiej potęgi, 
że pan Klemens musiał użyć całej nad sobą mocy, 
przypomnieć sobie całą poprzednią walkę i wszystkie 
usprawiedliwienia, jakiemi się uspokajał, aby przy 
dziecku nie skrzywdzić matki, lub rzuceniem plamy 
pochodzenia i na to dziecko, które tak kochał, nie 
zranić śmiertelnie kobiety, której ani on, ani nikt 
nie zarzucić nie mógł. Pokonał się więc, usiadł, i 
słuchał nauk, które Rozalia synowi dawała. Twarz 
jej piękna i wzruszona tem co mówiła, głos powa­
żny i przenikniony, bo w nim było serce matki, 
strwożone o kierunek jakie uczucia dziecka jej wezmą, 
tak dalece przejęły i zawstydziły znękanego starca, 
że bojąc się wydać, ze łzami wstydu i bólu, które 
się do jego ócz cisnęły, powstał cicho i wyszedł do 
swego pokoju, gdzie się na klucz zamknął.

Po znacznej dopiero, może dwugodzinnej przer­
wie, opanowawszy pierwsze wzruszenie i namyśliwszy 
się dobrze, jak postąpić, wrócił do salonu. Zastał 
Rozalię samą, zajętą robotą. Przystąpił do niej dość 
spokojnie i rzekł:

— Nie chciałem ci przerywać lekcji, boś była w 
dobrem usposobieniu i mówiłaś ze szczególnem prze- 
niknieniem. A mam wiadomość, w której pragnę 
zasięgnąć twojej rady.

— Musi być zła — odpowiedziała Rozalia, kładąc 
na kolanach robotę i patrząc w oczy mężowi — bo 
uważałam, żeś był bledszy, niż zwykle, i mocno 
zmieniony.

— Musiało ci się tak wydać — rzekł pan Kle­
mens, spuszczając oczy — nic to tak szczególnego.
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Ale nim ci powiem, przeczytaj pierwej ten bilecik, 
który także odebrałem.

Rozalia wzięła list, rozpieczętowała, i rzuciwszy 
okiem na podpis i na początek, gdzie było: — Ex- 
cellente amie! — uśmiechnęła się ironicznie i ru­
szyła ramionami.

— Zapewne coś zabawnego — rzekł pan Klemens, 
nie spuszczając oka z jej twarzy.

— Coś bardzo głupiego — odpowiedziała Rozalia 
ze wzgardą — nazywa mnie: son excellente amie, 
do czego ja się wcale nie poczuwam i czem bynaj­
mniej nie jestem.

Dalej bilecik zamykał następujące słowa: „Do­
wiedziałam się, że jedynak twój był chory i dzięki 
Bogu wyzdrowiał. Chwila to dla twego serca droga. 
Nie będę mogła przybyć sama, aby ci złożyć ser­
deczne moje życzenia, żeby się taki smutek, jakiegoś 
doznała, więcej nie powtarzał i powinszować tyle da­
rów, które się stały twoim udziałem. Czeka mnie 
podróż dosyć daleka, do której mnie zmuszają przy­
kre moje okoliczności. Dla tego pośpieszam temi 
kilku słowy wynurzyć ci wszystko, co dla ciebie 
czuję, a wierzysz, że czuję szczerze, bo czjż można 
być inaczej dla takiej jak ty istoty, którą wszyscy 
szanują i wielbią. Możebym to, co tu piszę, powie­
działa lepiej ustnie, bo mi łatwiej wygadać się, jak 
wypisać; a potem patrząc na twoje piękne oczy i 
na pogodne i jasne czoło, czułabym się inspirowaną. 
Ale cóżl kiedy nie mogę. Przebacz więc niezgra- 
bności wyrażenia, a przyjm intencją. Au reyoir, 
chere! jak tylko wrócę z podróży, zaraz do ciebie



przybiegnę i powiem ei, ile cię kocham i jak po­
dzielam odgłos powszechny, który cię stawia za wzór 
wszystkim młodym mężatkom, który cię nazywa naj­
szczęśliwszą,, a co ważniejsza, najgodniejszą szczęścia 
kobietą. Ja do tego głosu publicznego dodaję jeszcze 
to, żeś godna nietylko zupełnego szczęścia, ale i 
największego podziwienia, że możesz tak kochać 
votre monstre de mari, który z całą kolekcją swoich 
rzadkości nie wart i jednego włoska z twojej pię­
knej i rozumnej główki — Yotre affectionnóe“.

— Eeszta warta początku — rzekła Eozalia skoń­
czywszy ; potem, podając list mężowi, dodała: — 
czy chcesz przeczytać te bezczelne kłamstwa, których 
celu domyśleć się nie mogę?

— Jeżeli pozwolisz — rzekł pan Klemens, i wziąwszy 
bilet z rąk żony, zaczął go czytać, a Eozalia wró­
ciła spokojnie do zostawionej na chwilę roboty. Pan 
Klemens przeczytawszy, zmiął list z oburzenia na 
taką cbytrość i popatrzył na żonę z dziwnem pomie­
szaniem podejrzliwości, czci i przywiązania.

— Dla czegóż cię tak gniewają— rzekła wówczas 
Eozalia — wynurzenia de cette excellente amie? Mo- 
żnaż od takiej kobiety spodziewać się czego innego, 
jak fałszu i chytrości? Jeżeli i ta wiadomość, o której 
wspomniałeś, z tego samego źródła, to nie wiem 
doprawdy, dla czego cię tak dotknęła, bo wierz mi, 
byłeś nadzwyczaj blady i zmieniony.

— Mówię ci, że ci się musiało wydać — odpowie­
dział pan Klemens, mocując się z sobą. — I żebyś 
osądziła, czy miałem powód tak bardzo się mienić 
i blednąć, to ci powiem, o co idzie.
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— Słucham — rzekła Eozalia, opierając łokieć na 
poręczy fotelu, a piękną i spokojną twarz swą na 
dłoBi.

Pan Klemens miał zrazu myśl pokazać żonie list 
pani Pokrzywickiej i w czasie jego czytania śledzić 
każde poruszenie jej twarzy, i komentować czy bla­
dość jej, czy rumieniec, którymby się okryła. Ale 
się zmiarkował. Wzmianka w tym liście o owym 
bileciku, tak pełnym komplementów, wyrażająca chy- 
trość zbyt widoczną i posądzenie Rozalii zbyt jawne, 
wstrzymała go. Wolał więc powoli rzeczy dochodzić, 
niż przystąpić od razu do stanowczej eksplikacji, z 
której mogłoby wyniknąć albo zupełne zaparcie się, 
którego nie miałby czem zbić, albo przyznanie się 
do winy, jeśli jest, a ztąd rozpacz i całkowita ruina 
szczęścia i spokoju na resztę życia. Przybrawszy więc 
minę, ile mógł spokojną, i traktując rzecz lekko i z 
niedowierzaniem w prawdziwość doniesienia, rzekł:

— Ozy wiesz, moja Róziu, że ta baba pisze mi, 
że wynalazła jakiś ślad o pochodzeniu Tadeuszka?
— Jakiż to —odpowiedziała Rozalia ciszej, zwolna 

i nieznacznie opuszczając głowę i rękę, na której 
twarz jej była wsparta, i podnosząc robotę, by igiełką 
liczyć oczka na kanwie, na której wyszywała. Panu 
Klemensowi wydało się, że zbladła i że głos jej zadrżał. 
Nie derutując się więc tern jej niby obojętnem przy­
jęciem tak ważnej wiadomości, i zajęcie się robotą 
uważając za wybieg, dla ukryeia wrażenia, jakiego 
doznała, mówił dalej:

— Pisze, że wie wiele, i że ma mieć jakieś ska- 
zówki do odkrycia zupełnej prawdy.

Tadeusz Bezimienny. T. I. l i
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— ■, Być może — odpowiedziała Bozalia, licząc oczka 
i szyjąc. — Ta kobieta wie zawsze za wiele o innych, 
a zbyt mało o sobie.

Panu Klemensowi jednak wydało się, że mimo 
tej pozornej obojętności, jakby odetchnęła, gdy do­
dał, że nie ma jeszcze zupełnej prawdy. To go co­
kolwiek wzburzyło i rzekł żywiej: _ .1

— Dziwna rzecz, jak mało ciebie to dziecko ob-
chodzi. .

— Owszem — odpowiedziała Bozalia — obchodzi 
mnie tyle, ile podrzutek obchodzić mnie może. Ma 
wszystko, czego taki chłopak potrzebuje, jest odziany, 
nakarmiony, dopilnowany. Czegóż chcesz więcej? 
Jak przyjdzie czas wyprawić go do szkół, a zechcesz 
na to łożyć, to się temu nie sprzeciwię wcale. _

— Ale ta wiadomość o jego pochodzeniu — mówił 
pan Klemens, cokolwiek zadziwiony tak prostą i na­
turalną odpowiedzią — zdaje się nie interesować cię 
bynajmniej.

— Dla czegóż ma mnie tak bardzo interesować i — 3 
odpowiedziała — czy sądzisz, że biednemu dziecku 
temu będzie lepiej, jak się dowiemy, zkąd się wzięło? 
Miałźebyś zamiar, dowiedziawszy się o jego ojcu, j 
czy nieszczęśliwej matce, oddać go im i pożałować 
mu tego kawałka chleba który mu dajesz?

— Tego zamiaru nie mam — rzekł pan Klemens, 
któremu się zdało, że gdy wspomniała o matce, na­
chyliła się mocniej nad swoją robotą, aby twarzy 
jej nie widział. Zatrzymał się więc chwilę, zmiął 
mocniej list, który w ręku trzymał, a potem dodał:
— Ekspensy na tego biedaka nie żałuję wcale; wszakże .
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chciałbym się przekonać, czy wiadomość ta nie do­
prowadzi do jakiego ważnego odkrycia. Możeby się 
los jego poprawił, możeby go ojciec przyznał, dał 
imię, lub co podobnego. Pani Pokrzywicka prosi 
mnie, abym do niej przyjechał. Chociaż to jest ko­
bieta zła, plotkarka i najczęściej łże, ale któż wie, 
może wpadła na jaki ślad rzeczywisty, po którym 
będziemy mogli dojść do prawdy. Bo prawda — do­
dał mocniej i z przyciskiem — czy prędzej, czy pó­
źniej musi wyjść na wierzch.

— To jedź — odpowiedziała Rozalia, przypatrując 
się swojej robocie i odchylając się, dla lepszego wi­
dzenia, tak, że twarzy jej widzieć nie mógł.
— Nie pojedziesz ze mną? —zapytał pan Klemens.
— Ja? — odpowiedziała, podnosząc się z godnością 

i dumą. — Doprawdy, Klemensie, że nie masz dla 
mnie żadnego względu. Nie pojmuję, jak może mąż, 
szanujący choć cokolwiek swą żonę, żądać od niej, 
aby się wdawała z taką kobietą, i robiła jej jakieś 
awanse. Nie byłam u niej lal kilka i nie będę nigdy.

To powiedziawszy, jakby z obrazą, i ruszywszy 
wzgardliwie ramionami, wyszła z pokoju.

Pan Klemena sam nie wiedział, co o tern myśleć. 
Zostawszy sam jeden, chodził długo po pustej sali 
i ważył wszystko pro i contra. Widać jednak, że 
contra przemogło, bo tego dnia już się z żoną nie 
widział, a raniutko nazajutrz, wybrawszy się jakby 
na dalszą podróż, wyjechał.

Rozalia, dowiedziawszy się o wyjeździe męża, 
długo leżała w łóżku, jakby noc bezsenną przepę­
dziła. Gdy wstała i spojrzała w zwierciadło, przelękła

1 2 *
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się sama siebie, tak była blada i zmieniona. Nie wy­
chodząc więc z pokoju i nie wołając do siebie nikogo, 
przepędziła kilka godzin, to siedząc w zamyśleniu, 
to przechadzając się szybkiemi krokami, zdradzają- 
cemi jej niepokój. Wreszcie, zmęczona tym stanem, 
wdziała kapelusz, zasłoniła twarz woalem i poszła 
do ogrodu. Tu chodziła długo po głównej alei, wreszcie 
udała się w boczną i cienistą ulicę, prowadzącą do 
najodleglejszego gaiku, gdzie był mały kiosk, a z 
niego piękny i otwarty widok na. pola, gaje i oko­
liczne wioski. Tam usiadła odpocząć. Po chwili zda­
wało się jej, że na przyległem, wielkiem drzewie 
coś szeleści. Podniosła więc głowę i jakież było jej 
zadziwienie, gdy wysoko między liśćmi spostrzegła 
Tadeuszka, który tulił się do gałęzi i widać chował 
się, żeby go nie obaczyła. Załamała ręce na ten 
widok, jakby sobie wyrzucała, że to dziecko tak bez 
dozoru puszczone, tak niedbale chowane. Z początku 
chciała udać że go nie widzi i odejść, bojąc się,, 
aby chłopczyk, złażąc przy niej, gdyby mu to ka­
zała, ze strachu nie potknął się i nie zleciał. Ale 
widać, że inne jakieś przeczucie przemogło. Zbliżyw­
szy się więc do drzewa, rzekła łagodnie:

— Tadeuszku! zleź, moje dziecko, tylko ostrożnie, 
żebyś nie upadł.

— O ! niech się pani nie boi — zawołał chłopiec, 
ośmielony widać jej łagodnym głosem i jej nieza- 
gniewaną twarzą; a puściwszy się na dół jak wie­
wiórka, i czepiając się zręcznie to pnia, to gałęzi, 
w mgnieniu oka spuścił się i na ziemi stanął. Nie 
śmiejąc zaś do niej przystąpić i czekając z pokorą,
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co każe, podnosił tylko kudłatą swą główkę i spo­
glądał na nią, jakby proszącym o przebaczenie wzro­
kiem. Rozalia przywołała go do siebie i usiadłszy 
na dawnem miejscu, obtarłszy jego twarzyczkę i ręce 
jego wziąwszy w swoje dłonie, zaczęła mu mówić, 
że niedobrze robi, iż tak swywoli, tak lata i łazi po 
drzewach, zkąd można upaść, złamać sobie rękę lub 
nogę, a może nawet i zabić się. Te ostatnie słowa 
wymówiła tak przenikliwie i takim głosem, że łzy 
w oczach chłopca stanęły.
— Jeżeli mnie kochasz Tadeuszku, to tego nigdy 

nie zrobisz, nieprawdaż?
— O nigdy, przenigdy nie zrobię, jeżeli pani tak 

mówi! — odpowiedział chłopczyna, i zaczął płakać 
i ręce jej całować.

Wtedy Rozalia przyciągnęła go do siebie, utuliła 
w swojem objęciu i rzewnie płacząc ściskała go i 
całowała. Tadeuszek, porwany jej uczuciem, sam nie 
wiedząc co się z nim dzieje, objął także jój szyję 
i u jej ust zawisł. Była to chwila dla obojga roz­
koszna, i trwała długo, jak gdyby miała być osta- 
tniem ich pożegnaniem.

Koniec tomu pierwszego.
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I .

Dom w Krzaczyńcach, w którym pani Pokrzy- 
wicka mieszkała, główna kwatera tej znakomitej w 
swoim rodzaju intrygantki i punkt zborny wszystkich, 
którym smakowały łatwe zyski i wszelkie kontra­
bandy moralne, obyczajowe i rzeczywiste materjalne, 
które z zagranicy zwoziła, nie miał w sobie nic 
takiego, coby szczególną uwagę zwrócić mogło i na 
opisanie zasługiwało. Nie był on ani zbyt wielki, 
ani zbyt mały, ani zbyt czysty, ani zbyt brudny, sło­
wem, nie okazywał wcale, aby gospodyni miała czas 
i wolę zajmować się szczególnie swojem pomieszka­
niem, aby lubiła zdobić i porządkować swe siedlisko, 
dla zrobienia go tern milszem i dla przywiązania się 
do miejsca, w którem dni jej upływały.

Wszakże nie zbywało tam na wygodzie, a ume­
blowanie, jeżeli nie jaśniało gustem i elegancją, nie 
raziło zupełnem opuszczeniem i niestosownością. Sama 
gospodyni miała przedpokój i z niego na prawo 
duży pokój jadalny; dalej wielkie dwa salony, z kó- 
rych jeden przeznaczony był na grę, a drugi na 
rozmowy głośne i ciche; potem gabinet, a z niego
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wieJki pokój, w którym złożone były rozmaite rze. 
czy na sprzedaż; za gabinetem pokój sypialny, a dalej 
garderobę i mieszkanie dla służących płci żeńskiej 
Z przeciwnej strony był korytarz i tam, jak numera 
w oberżach, znajdowały się pokoje gościnne, dość 
przyzwoicie opatrzone w najpotrzebniejsze meble 
Wszakże goście odwiedzający ją, a mianowicie tacy' 
którzy przybywali do niej na dni kilka, nie dla tego 
aby ją odwiedzać, ale żeby się z sobą z wszelka 
swobodą widzieć, najchętniej przyjeżdżali do niej 
w lecie. Miała bowiem ogród obszerny, zagęszczony 
kląbami, pełen krętych i cienistych uliczek, a do 
tego mający kilka domków gościnnych w rożnych 
punktach, tak ulokowanych, że jeden drugiego nie 
widział i jeden drugiemu wcale nie zawadzał. Były 
to maleńkie altanki z oknami, z drzwiami, a nawet 
z kominkiem, złożone z jednego, dwóch, a najwięcej 
trzech pokoików, opatrzonych w skromne, ale do­
stateczne do wygody meble. Przebiegła gospodyni;i 
która zmiarkowała zaraz cel wizyty, lokowała gości 
swoich tak, aby im było najdogodniej, aby tylko 
słowiki widziały, co się dzieje i nikomu tego wy­
śpiewać nie mogły. Przy wyjeździe takich gości 
którzy nie mogli się odchwalió. jak jej dom dobrze 
urządzony, pokazywała im zwykle różne kosztowne 
izeczy, które miała do zbycia, a oni znajdując, że 
rzeczy te są i bardzo piękne i nadzwyczaj im po­
trzebne, kupowali zamróżywszy oczy, i nie zrażając 
się bynajmniej potrojonemi cenami. Oprócz głównego 
pomieszkania i tych ustronnych świątyniek Oytery 
jak je sama śmiejąc się i w poufalszym gronie roz-
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pustników i bezzębnych zalotnic, które do zbiera­
jącej się u niej junty należały, nazywała, były przed 
domem oficyny kuchenne i z drugiej strony wiel­
kiego i zapuszczonego dziedzińca wozownie i stajnie, 
ale tylko dla niej samej. Pani Pokrzywicka, która 
wszelkiemi sposobami gości swych eksploatowała, 
miała naprzeciwko bramy swego dziedzińca ogromna 
karczmę, gdzie przyjeżdżający odsyłać musieli swoje 
ekwipaże z końmi i ludźmi. Tam siedział żyd, któ­
remu wszystko ze dworu się dostarczało; wódka, 
owies, słoma i różne wiktuały; na wszystko były 
oznaczone ogromne ceny, a żyd za swój trud miał 
tylko pewny procent i wolność szachrowauia różnemi 
przydatkowemi rzeczami, których wymagali przy- 
jezdni a które do powyżej wyliczonych nie Dale- 
źały. Tak więc wprzód jeszcze, nim wielcy panowie 
nasi zaprowadzili u siebie tę ameljoracją w staro­
żytnej gościnności przodków naszych, już pani Po­
krzywicka w domu swoim ją miała.

Pan Klemens przyjechał do Krzaczyniee o go­
dzinie jedenastej rano. Gdy wszedł do salonu, za­
stał tam gospodynią w rannem ubraniu, ale już trochę 
podróżowaną. Siedziała już przy kartach z trzema 
osobami, a dwie przechadzały się w przyległym po- 
koju, w interesującej widać rozmowie, gdyż nie zwa­
żały nawet, że ktoś jeszcze przybył. Przy stole, o- 
procz gospodyni domu, było .dwóch mężczyzn i jedna 
kobieta. Pani ta, niegdyś żona prezesa, już niemłoda, 
chuda,_ z niewielkim zadartym noskiem, z zapadłemi 
oczami, miała na twarzy wszystkie ślady źle prze­
pędzonego życia i resztki piękności, które wcale przed ,



okiem ludzkiem nie ukrywała. Jeden z mężczyzn, 
hrabia Kalasanty, był to starzec przygarbiony, mały, 
z siwemi włosami, z kościstą i chudą twarzą, bez 
zębów, i któremu z dawnych sił i dawniejszych do 
szafowania życiem energji, pozostały tylko bystre 
siwe oczki, któremi obecnie rzucał tylko w karty i 
na przeciwników, jakby z ich fizjognomji pragnął 
wyczytać, który jaką szansę miał za sobą. Drugi 
mężczyzna, był to sławny na całem Podolu próżniak, 
pasibrzuch, niedawny deputat sądu głównego. Nie­
wielkiego był wzrostu, nadzwyczaj otyły, z głową 
jak kocioł i z czołem takiem, jak materjał, z którego 
się kotły robią; w średnim był wieku, twarz miał 
pyzatą, czerwoną, nosek mały i okrągły, ale za to 
gębę wielką i uzbrojoną w białe i zdrowe zęby; 
śmiech głośny i bezwstydny, głos potężny i prze­
nikający.

Całą tę kompanją znał dobrze pan Klemens, i 
gdy wszedł, wszyscy ruszyli się dla powitania zacnego 
gościa, kłaniali mu się i wyciągali ręce. Mąż Rozalii, 
na widok osób, z któremi się witał, przypomniał sobie 
i usprawiedliwił ten wstręt, jaki do tego domu i 
znajdującej się tam zwykle kompanji miała. Ledwie 
że nie żałował, że się dał uwieść zgubnej namię­
tności, co go tu przypędziła. To uczucie gniewu na 
samego siebie i pogardy dla tych, co go otaczali, 
wybiło się na jego twarzy, już i tak złą troską zmie­
nionej, i spędziło z ust jego wszelki uśmiech, jakim 
się zwykle wita tych, do których się przybywa. Spo­
strzegła to natychmiast pani Pokrzywieka i rada z
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efektu, jaki poselstwo jej sprawiło, zawołała śmie­
j e  się:

— A h! vous voilk, móchant Oousin! Patrzcie pań­
stwo, potrzeba było aż zazdrość jego obudzić, żeby 
go tu ściągnąć, żeby przyjechał dowiedzieć się, czy 
też krewna, co go tak czule kocha, żyje jeszcze i...
— I czy od rana gra i. ogrywa — przerwał pan 

Klemens, który postanowił jej nie oszczędzać za 
tak bezczelne zaafiszowanie jego wstydu i tego u- 
czucia, któreby chciał był przed wszystkiemu i przed 
sobą samym utaić.

Tłusty deputat zaczął się głośno śmiać, usłyszawszy 
takie odcięcie się pana Klemensa; chuda prezesowa 
uśmiechnęła się tak, jakby wiedziała o co idzie, a 
stary hrabia, siadając najpierwej i biorąc karty, rzekł:

— Ozy doprawdy, panie Klemensie, jesteś zazdrośny? 
Fi donc! czy to warto ?

— Podobało się pani Pokrzywickiej znaleźć we 
mnie tę plamę — odpowiedział pan Klemens, biorąc 
krzesło. — Państwo znacie jej biegłość w tej mierze.

— A tak, tak — zawołał deputat, kładąc na stole 
ogromne swe łapy. — Nasza gosposia to znakomita 
astronomka. Do dojrzenia w nas skaz i cętek nie 
potrzebuje teleskopu.
— Proszę! — odpowiedziała pani Pokrzy wieka, śmie­

jąc się — mają się za słońca, na które trzeba aż 
przez szkło okopcone patrzeć, żeby na nich co doj­
rzeć! Wasze plamiska są tak wielkie, jak kopeć na 
kotle osmolonym i widać je dobrze gołem okiem.

— A na garnku ? — rzekł hrabia, zerkając złośliwie.
— Ale, a garnek ten, czy nie zasmolony, żeby
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kotłom przyganił— rzekł deputat, śmiejąc się znowu 
głośno, że aż mu się brzuch zatrząsł i dziękując 
wzrokiem hrabiemu, że go wsparł przypomnieniem 
przysłowia.

— Pobiłeś mnie, deputaczku — odpowiedziała go­
spodyni, robiąc wstydliwą minkę — je ne suis pas 
prude, i przyznaję się do niektórych plamek.

— Tchnienie szczerości rozwiewa drobne grzeszki, ; 
jeżeli jakie były, jak ziarnka piasku — rzekła chuda 
prezesowa, rozdając karty, bo lubiła cokolwiek poe­
tycznie się tłumaczyć.

— Ale czasem tych ziarnek tyle, że się z nich 
robią góry, pani dobrodziejko ! które trudno zdmuchnąć
— odpowiedział hrabia, poglądając na nią ze zna­
czeniem.

— Ingrat! czy masz prawo do mnie robić takie 
zastosowanie? — rzekła prezesowa, spojrzawszy na 
starca takiem okiem, jak gdyby się z nim chciała 
o dwadzieścia lat cofnąć.

— Nie grzebcie państwo w zimnych już popiołach
— rzekła gospodyni domu — kiedy mamy świeże, 
żarzące się węgle, przy których możemy się ogrzać. 
Bo powiadam wam, żeśmy dawno już nie mieli un 
scandal si interessant, coś tak dobrze osnutego i 
coby warte było zastanowić naszą uwagę. N’est-ce 
pas? — dodała, obracając się do prezesowej.

— C’est charmant! N’est-ce pas, comte? — rzekła 
stara uśmiechając się.

— Zadawaj pani, zadawaj! — odpowiedział hrabia, 
stukając o stół zsunionemi kartami i poglądając na 
pana Klemensa.



— Oóż to jest? ja o niczem nie wiem — zawołał 
deputat, chrząknąwszy mocno, a eeho tego chrzą- 
knienia rozeszło się po rozległych przepaściach jego 
wnętrzności.

— Któż ci winien — zawołała pani Pokrzywicka 
.— żeś jeszcze nie zasłużył, abyśmy cię na członka 
naszego koneyliabulu pasowali? Od kiedy u mnie 
bywasz, nie przywiozłeś jeszcze żadnej dobrej no­
winy, żadnej nawet ploteczki, którąby warto było 
do regestrów naszych zaciągnąć.

— Ale wiele ich ztąd wywiózł? — rzekł pan Kle­
mens, w którym wszystka krew się wzburzyła i 
który chciałby być daleko od tej jamy bezwstydu 
i efronterji.

— I teraz wywiezie doskonałą i bardzo pocieszną, 
bądź pewny, panie Klemensie! — rzekła na to pani 
Pokrzywicka, uśmiechając się z radości, że na ta­
kich szpilkach krewnego swego posadziła. — Słuchaj 
tedy, deputaczku!

— Protestuję się przeciwko temu — zawołał hra­
bia, który widać nie chciał jednej rzeczy dwa razy 
słyszeć i spostrzegł, że pan Klemęns wziął za ka­
pelusz i do opuszczenia kompanji, i może i domu 
gotował się.
— Dla czego? dla czego? — krzyknęła pani Po­

krzywicka.
— Dla tego — odpowiedział stary, przesuwając ko- 

ścistemi palcami lewę jeszcze nie zebraną — żeś 
pani swoję damę zabiła, patrz pani! ja nie mam 
ochoty i przegrać robra i jednej rzeczy dwa razy 
słyszeć. Jak skończymy partję i pójdziemy na śnia-

Tadeusz Bezimienny. T. II. 2
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danie, opowiesz pani rzecz tę panu Klemensowi, je­
żeli będzie miał cierpliwość słuchać.

— A, będzie miał, będzie miał, obaczycie — za­
wołała, uśmiechając się złośliwie. — Bo choć wy­
piera się, że zazdrosny, ale ja wiem dobrze, że go 
i ciekawość pali i nieufność dręczy; inaczejby tu 
do mnie nie przyjechał.

— Nie wiedziałem, że pani, co tak surowo sądzisz 
drugich, z równą surowością oceniasz i siebie — 
rzekł pan Klemens, który chciał jej równą miarką 
odmierzyć.

— Tenez! — zawołała wówczas śmiejąc się bez­
czelna kobieta — zamiast mi być wdzięcznym, że 
rzucę światło na ciemną historję, co go tajemnie 
dręczy, ile me dit des impertinences! Nie mam-że 
racji utrzymywać, że to zazdrośnik, który się zdradza 
i tern samem krzywdzi tę anielską kobietę, którą 
wszyscy szanują i wielbią? que c’est un monstre 
de cousin, który niewart i mojego przywiązania i 
i takiej żony, qui a la simplicite de 1’aimer et de 
lui donner de enfants legitimes!

— Ależ na miłość boską! pani wpadasz w zapał 
i znowu zabiłaś moją najstarszą! — krzyknął hra­
bia, i rzucając karty na stół dodał: — straciliśmy 
trzy lewy.

Wszyscy zaśmiali się głośno, oprócz hrabiego i 
pana Klemensa, a gospodyni domu, zwracając się 
do tego ostatniego, rzekła tonem żartobliwo przy­
chylnym :

— Ne vous fachez pas, cher Oousin! i nie miej 
takiej zachmurzonej miny, qui me desolera, bo wiesz
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*0 cię kocham. Po śniadaniu powiem ci wszystko, 
czegom się dowiedziała, a obaczysz, że to nie jest 
rzecz tak bardzo straszna, jak może sobie wyobra­
żasz. Trzeba być wyrozumiałym na słabości biednych 
kobiet, zwłaszcza, kiedy je nagradzają szanowaniem 
swej reputacji i oszczędzaniem mężowskiego honoru. 
Cela coute immensóment. — Tym sposobem wbiwszy 
jeszcze ostrzejszy sztylet w piersi pana Klemensa, 
obróciła się do hrabiego i dodała: — Maintenant je 
suis a vous, cher comte, i już będę grać uważnie. 
__ W porę! — odpowiedział tenże krzywiąc się — 

kiedyśmy trzy lewy stracili.
Tak przerwała się ta rozmowa, którąśmy nie­

chętnie przytoczyli, ale która nam potrzebna była, 
jako malująca charakter i sposób myślenia osób, 
które do niej należały. Mamy nadzieję, że teraz, 
jeżeli gdzie czytelnikom naszym w ciągu tej po­
wieści spotkać się z niemi zdarzy, poznają pewnie 
każdą z nich i wiedzieć już będą, czego się od któ­
rego spodziewać można.

Po śniadaniu, do którego się wszyscy goście i 
parę jeszcze osób domowych zeszło, a przy którem 
pan Klemens nic w usta nie wziął, pani Pokrzy- 
wicka, zabrawszy go do swego gabinetu, posadziła 
przed sobą i wykalając piórkiem kilka zębów co jej 
pozostały, z miną, w której malowała się tajemna 
radość, że do serca jego wrzuci podejrzenia, jakich 
mu już nikt nie wyjmie, rzekła:
— Wyobraź sobie, cher cousin, że miesiąc temu, 

przejeżdżając przez powiat Kowieński, popasałam 
w miasteczku S* u żyda, nazwiskiem Szloma Szumski.

2*
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Notez bien ce nom-la. Ponieważ w karecie mojej 
coś się zepsuło i popas trwał dłużej, jak zwykle, ' 
wdałam się w rozmowę z żydówką, lubiącą gadać 
i pamiętającą dobrze wszystkich, którzy się u niej 
cokolwiek dłużej zatrzymywali. Zmiarkowałam zaraz 
z różnych opisów, które mi robiła, że tam w jej 
domu działo się kiedyś coś daleko ważniejszego; 
po każdem bowiem zdarzeniu, które mi opisała, do­
dawała: — Ale co to o tern gadać! to wszystko 
funta kłaków nie warte w porównaniu z tern, co u 
mnie stało się dawno już, zaraz po wojnie z Fran­
cuzami.— Widziałam dobrze, że żydówka ma wielką 
ochotę to ważne zdarzenie opowiedzieć, że ciągle do 
niego wraca i rozmowę tak naciąga, aby o niem 
wzmiankę uczynić. Je suis curieuse, vous le savez, 
osobliwie gdy idzie o takie wypadki, w których serce 
ma udział. Jakimściś instynktem tknięta, że zdarze­
nie to będzie mogło komu być użytecznem, jeżeli 
się dostanie do mojej wiadomości, gdy tymczasem 
teraz przepadało bezpłodnie na ustach i w głowie 
głupiej Żydowicy, która z niego profitować nie mogła. 
Ale to cię nudzi, cher cousin.

Rzeczywiście pan Klemens kręcił się, jak na 
szpilkach, tak go ten wstęp niecierpliwił, takby chciał 
był dojść już do rzeczy z którejby może nabył u- 
spokojenia i przekonał się, że się napróżno tak okro­
pnie strwożył. Odpowiedział więc:

— Nie będzie ranie to nudzić, jeżeli pani nie bę­
dziesz mówić o sobie i o swoich instynktach, które 
ja bardzo dobrze znam, ale o rzeczy.

— Oh! que tu es impatient de sayoir, n’est-ce
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pas ? — mówiła zaśmiawszy się. — To bardzo natu­
ralnie ; idzie o twój spokój. Ale poczekaj, zaraz się 
dowiesz.

— Tylko bez żadnych dodatków, bardzo,panią, proszę.
— Non, non, ce sera de 1’histoire tout pure, bądź 

spokojny — rzekła i tak mówiła dalej:
— Otóż wyobraź sobie, skorom dała poznać, że 

chciałabym się dowiedzieć o tern ważnem zdarzeniu, 
co to się stało zaraz po wojnie z Francuzami, ży­
dówka nie dała się długo prosić i uczyniła zadość 
mojemu żądaniu. 0 ’est fort intóressant, obaczysz!

Tu pani Pokrzywieka opowiedziała panu Klemen­
sowi wszystko to, co już wiemy: o przybyciu woj- 
sKowego doktora z orderami, o wynajęciu całego 
domu, o przyjeździe dwóch pań z kozakiem i z 
mamką już gotową, o pokazaniu horodniczemu ja­
kiegoś papieru, który on czytał z takiem uszanowa­
niem, o lekarstwach branych z apteki, o takim se­
krecie, że nikt o niczem nie mógł się dowiedzieć, 
o nadskakiwaniu tam horodniczego, o bytności księ­
dza i nareszcie o nagłym i tajemnym wyjeździe.

— Wszystko to jasne, jak dzień -- dodała, skoń­
czywszy opowiadanie i patrząc bystro w oczy panu 
Klemensowi, który zmarszczył się i zamyślił.
— N’est-ee pas, cher cousin? tajemnica oczywista i 

przyjście na świat przyszłego podrzutka jawne.
— Że wszystkie te przybory i ta tajemnica, mogły 

służyć do pokrycia błędu jakiej nieszczęśliwej ko­
biety, to rzecz zdaje się prosta — odpowiedział pan 
Klemens, mocując się z sobą. — Ale, żeby to miało 
mieć jaki związek z podrzuconym mi chłopczykiem,
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tego nie widzę. Z miasteczka S* do Hajsyna, jest 
przeszło trzydzieści mil.

— Comme ta es peu penótrant, cher cousin! 
zawołała pani Pokrzywicka uśmiechając się. — Wła- 
śnie, że to jest mieścina ustronna i daleka, wybrano 
ją dla większego sekretu. A potem uważaj na daty. 
W połowie września 1814 r. oni tam przyjechali 
a w połowie listopada podrzucono wam waszego 
chłopczyka, który jak słyszałam, nie mógł mieć wię­

cej, jak dwa miesiące. Ozy miał więcej?
— I owszem, mniej — odpowiedział pan Klemens 

i potarł ręką czoło.
— Tern lepiej, tern lepiej — zawołała, klaszcząc 

w dłonie z radości, że tak daty zgadzały się. — Te- 
raz-że uważaj: dwie kobiety, jedna stara, druga 
młoda; obie, tak mi mówiła żydówka, zdawały się 
wysokiego wzrostu, tylko, że jedna miała większy 
nos, twarz jakby złą i dumną, a druga była deli­
katna, blada i smutna.

— Czegóż to dowodzi ? — rzekł pan Klemens — 
wszystkie nasze panie mają wyraz dumny, kiedy im 
gawiedź zagląda w oczy; bladość zaś młodej ko­
biety w takiem położeniu jest bardzo naturalną.

— Dajmy, że tak jest, że z tego nic się nie da 
wyciągnąć — rzekła zła komerażnica z ironiczną 
miną. — Ale ten kozak z siwą głową i siwym wą- 
sem i w zielonej liberji? Któż tu u nas ma koza­
ków w takiej liberji?

— To pani musisz lepiej wiedzieć — odpowiedział 
wzgardliwie pan Klemens, przypominając jednak w 
myśli, kto miał takich kozaków.
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— Naturalnie, że wiem — odpowiedziała tryumfu­
j ą c  — bom się dowiadywała, bo mnie to kosztowało 
dosyć poszukiwań i pisania, a to wszystko w twoim 
interesie, móchant cousin que vous etes! Takich 
kozaków w zielonej liberji ma pani Krycka; ale to 
trusia, qui ne serait pas capable d’ótre infidele. Ta­
kich ma stara księżna W*, ale ta mała i garbata; 
takiego kozaka ma podobno matka twojej żony panie 
Klemensie — dodała wolniej i zatrzymała się.

— Jej matka! — zawołał biedny starzec, zdradzając 
swoję trwogę i usprawiedliwiając jej domysły — po­
tem powstawszy i przeszedłszy się pary razy; za­
pytał: — Jakże się ten kozak nazywał?

— Jak się nazywał, tego nie wiem — mówiła wy- 
kalając zęby i śledząc go jadowitym wzrokiem — 
bo oni tam wszystko robili w takim sekrecie, że 
nikt głosu ich nie słyszał i o nazwisku żadnem do­
wiedzieć się nie mógł. Tyle tylko mówiła mi ży­
dówka, że kozak był wysokiego wzrostu i już siwy. 
A w jakim wieku faworyt hrabiny panie Klemensie ? 
bo i to wiem, że to jej najwierniejszy sługa i faworyt.

Pan Klemens chciał porwać za kapelusz i uciec, 
taką boleść uczuł w piersiach na to zapytanie, tak 
niby proste i naturalne. Ale spojrzawszy nagle na 
twarz pani Pokrzywickiej, wyczytał w jej oczach 
tyle złośliwej radości, że pojąwszy od razu, iż jego 
ucieczka z placu będzie oczywistem przyznaniem, iż 
domysł jej ugruntowany, że zapewni jej wygraną i 
że jej da prawo ten swój tryumf z przydatkami jesz­
cze roztrąbić i okryć go śmiesznością w oczach całej
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okolicy, pokonał się, zadał największy gwałt swemu 
sercu i usiadłszy spokojnie, rzekł:

— I więcej pani nic nie wiesz? bo to, co dotąd 
słyszałem, tylko śmiechu warte.

Ta pozorna zimna krew zmięszała ją cokolwiek. 
Odpowiedziała jednak prędko:

— Czyż potrzeba więcej?
— Ja myślę — dodał pan Klemens serjo — że po­

trzeba daleko więcej, aby rzucić taką plamę na ko­
bietę uczciwą, która przez dwanaście lat pożycia z 
mężem starym i może przykrym, jakim ja jestem, 
nie dopuściła się niczego, coby honorowi jej ujmę 
czynić mogło. Wiedziałem, żeś pani złośliwa, że 
nie oszczędzasz nikogo i że mnie nie lubisz, a może 
masz racją nie lubić; ale nie sądziłem, żebyś tak 
dalece była prędką i nieuważną, iżbyś na tak bła-. 
hych pozorach i prawie na niczem, bo na kolorze 
liberji, ugruntowała potwarz, której nikt nie uwierzy.

— Yous croyez? — zapytała obrażona.
— Jestem tego pewny i upoważniam panią do o- 

głoszenia tego wielkiego odkrycia nie tu, w tej kom- 
panji — dodał, powstając i ukazując na salon — ale 
w gronie ludzi uczciwych, którzy wiedzą, co to ho­
nor i umieją szanować i swoje własne imię i cudze. 
Niechęć ku mnie zaślepiła cię, moja zacna kuzynko 
— dodał szydersko — chciałaś się nademną pomścić, 
zem się nie dał złapać. Nieprawdaż? Szkoda tylko, 
żeś na to innej nie obrała drogi. Możeby ci się 
było udało. A tak przegrałaś. Widać, że się starze­
jesz i twój geniusz już ci nie dopisuje.

Zaśmiała się głośno efrontka, choć ją ta zwy-
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ciężka postawa pana Klemensa ubodła; wiedząc je­
dnak, że zrobiła swoje, że nasienie rzucone zejdzie 
niezawodnie, nie dbała już o sposób, jakim ją tra­
ktowano. Żeby jednak nie okazać się pobitą, rzekła, 
powstawszy i idąc za wychodzącym:

— O! que vous etes ingrat, mechant cousin! jak 
można sobie wyobrażać, że ja to robię dla jakiejściś 
zemsty, a nie ze szczerego przywiązania Ale masz 
rację tak surowo i z niedowierzaniem rozbierać te 
wszystkie okoliczności; gdyż w rzeczy samej twoja 
żona to anioł, to wzór kobiet i ty nie wart jesteś 
rzemyka ..

— U jej trzewików rozwiązać — przerwał pan Kle­
mens — jużem to słyszał.

7 -^a8z dobrą pamięć — dodała ze złośliwym u- 
śmiechem. — Dajmy więc temu wszystkiemu pokój. 
A propos! mam prześliczny wazon porcelanowy, 
mało co mniejszy od tych, które Napoleon królowi 
saskiemu darował. Może obaczysz.

Pan Klemens spojrzał wzgardliwie na starą sza­
chrajkę, ruszył ramionami i poszedł. Dopędziła go 
pani Pokrzywieka, wzięła się jego ramienia i tak 
weszli razem do salonu, gdzie na nich cała kompanja 
ciekawie poglądała. Gdy się pan Klemens żegnał, 
podając mu rękę, m-kła:

— Au reyoir donc, cher cousin! Nie żałujesz pe­
wnie tego, żeś przyjechał. Byłaby cię może jaka 
pogłoska doszła z boku, i naturalnie potwornie prze­
kręcona, jak to u nas bywa. A tak przekonałeś się, 
jakem ci to już pierwej mówiła, że choć to ciekawe 
i niezwyczajne, ale dla ciebie nie straszne.
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Taki obrót wszystkiemu nadała, chcąc przed ] 
obecnemi usprawiedliwić dobrą minę pana Klemensa, j  
i jego twarz na pozór spokojną i niezalterowaną, 1 
Ale skoro był za drzwiami, zaśmiała się i rzekła: i

— Nie spodziewałam się, aby ten potwór miał i 
taką siłę charakteru i tak umiał panować nad sobą.
II est yraiment d’une force etonnante.

— Ma rozum, jeżeli sobie z tego nic nie robi. Ja 
widziałem lepsze rzeczy, a jednak mężowie znosili 1 
to z zimną krwią — rzekł hrabia, spoglądając na 
prezesową.

— Et qu’est-ce qu’il en dit? — zapytała ta osta- i  
tnia, pogroziwszy hrabiemu.

— Mówi, że to śmiechu warte.
— Oh! rira bien, qui rira le dernier — odpowie- * 

działa stara zalotnica.
— A ja. o niczem, jak nie wiem, tak nie wiem! j  

— zawołał głośno deputat.
Wszyscy zaśmieli się. i siedli do stolika.
Pan Klemens przybywszy do Krzaczyniec, kazał j 

tylko popaść konie i zaraz zaprzęgać, gdyż nie miał 
zamiaru długo tam bawić. Zastał więc powóz swój 
przed gankiem, wsiadł i ruszył, nie oszczędzając j 
koni. Gdy się obaczył na czystem polu, gdy go ; 
otoczyły zewsząd nieprzejrzane łany zielonego zboża, 
wciągnął w siebie całą piersią to powietrze, pod 
którem chwiały się nieprzeliczone młodziutkie kłosy, 
jakby dla ozdrowienia płuc, uszkodzonych duszącą 
atmosferą zepsucia i degradacji moralnej, którą przez 
kilka godzin oddychał. To mu znaczną przyniosło 
ulgę; w pierwszej chwili postanowił wyrzucić z myśli
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czynić już więcej żadnej wzmianki o tem wszystkiem, 
czego się dowiedział, a co na nieszczęście tak po- 
dobnem do prawdy znajdywał.

Ale tak rozumne postanowienia w ludziach, w 
których sercu zazdrość grasuje, nie trwają, długo. 
Gdy pan Klemens przyjechał do domu, zastał Ro­
zalię niezmiernie bladą i zmienioną. Widok ten 
ocknął w nim znowu wszystkie złe myśli i napro­
wadził go na najzgubniejsze rozumowania. Jeżeli 
jeden tylko dzień obawy, aby się wszystko nie wy­
kryło, tak widoczne na twarzy jej zostawił ślady, 
niepodobna, myślał sobie, aby sumienie jej było 
czystem i wolnem od tej śmiertelnej trwogi, jakiej 
doznaje każdy, który widzi, że jego grzech i wstyd 
są blizkiemi odkrycia. W tym wniosku utwierdził 
się jeszcze przez to, że Rozalia, czy to przez dumę, 
czy z innego powodu, nie spytała go wcale, gdzie 
był, czy się widział z panią Pokrzywicką, i ezy co 
odkrył. Pan Klemens trzy dni czekał tego z jej 
strony zapytania i doczekać się nie mógł. Rozalia, 
jak pierwszego dnia jego przybycia, tak i następnych 
była jednakowa. Nie okazywała mu wprawdzie da­
wniejszej życzliwości, ale zdawała się spokojną, po­
ważną, robiła swoje jak dawniej: uczyła syna, zaj­
mowała się czytaniem i robotą ręczną, z którą zwykie 
do salonu wychodziła. Pan Klemens wniósł, że dla 
tego milczy i nie zapytuje o skutek podróży, iż 
pewna, że się o wszystkiem dowiedział, i lęka się 
jego wyrzutów i kary za tak długie oszukiwanie 
go i tak bezprzykładną hipokryzję.
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Tym sposobem utwierdziwszy się w swych po­
dejrzeniach, i nie mogąc wytrzymać tego stanu 
niepewności, postanowił wyjść z niego koniecznie, 
choćby miał całkowite odkrycie prawdy zdrowiem 
i spokojem przypłacić. Czwartego więc dnia wymyślił 
sobie interes na Wołyń, i przyszedł pożegnać żonę 
i syna. Bozalia bez najmniejszego zmięszania i cie­
kawości, że wyjeżdża, pożegnała go tylko obojętniej, 
niż dawniej, i nie zapytała nawet, kiedy się go ma 
spodziewać. Pan Klemens nie mógł zrozumieć tego 
jej milczenia, i skombinować, czy to jest upór, czy 
duma, czy zupełny brak winy; ale miał przeczucie 
swojego nieszczęścia i czuł gwłatowną jego potrzebę, 
jak człowiek stojący nad przepaścią czuje, że go 
ona silnie na dno swoje pociąga. W takiem uspo­
sobieniu wyjechał z domu; z Hajsyna odesłał swoje 
konie, a tam wziąwszy pocztę ruszył na Wołyń. 
Przybywszy do miasteczka S*, łatwo znalazł dom 
znanego nam Szlomy i u niego stanął.

Wkrótce przekonał się pan Klemens, że pani 
Pokrzywicka mówiła prawdę. Żona spoważniałego 
przez wiek żyda, zrobiła się starszą, ale jeszcze ga- 
datliwszą. Nie dała się ona długo ciągnąć za język, 
i z tą wprawą i szybkością, z jaką w fabrykach 
szpilek rzemieślnik do tego przeznaczony nakłada 
na nie główki, opowiedziała mu całe zdarzenie, które 
już może kilkaset razy powtórzyła, S które, jako 
najważniejsza epoka w jej życiu, zawsze ją mocno 
interesowało. Wszakże z całego tego opowiadania 
pan Klemens dowiedział się tylko tyle, ile mu już 
było wiadomem. Zaczął więc dalsze poszukiwania.
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Najprzód, obiecał znaczny nagrodę żydówce, jeżeli 
mu wyszuka kucharza i tę kobietę, którzy przez cały 
czas tym paniom usługiwali. Sądził bowiem, iż jest 
rzeczą niepodobną, aby ci ludzie, zamknięci przez 
kilka tygodni razem z przybyłemi osobami, od ko­
zaka lub mamki nie dowiedzieli się ich nazwiska, 
a przynajmniej imienia samego kozaka, którego prze­
cież wołać i nazywać musiano. O tych ludziach słuch 
zaginął i nikt nie wiedział, kiedy i gdzie się po­
dzieli. Aptekarz, od którego pan Klemens spodziewał 
się jakiego objaśnienia, już nie żył; a pani apteka- 
rzowa, mszcząc się zapewne na nieboszczyku mężu 
swym, za jego uporne milczenie, a nadewszystko za

I to, że w czasie preparowania lekarstw dla owego 
domu, zawsze pomocnika swego do laboratorjum 
wyprawiał, za tegoż samego pomocnika poszła. Tyle 
wszakże mogła mu powiedzieć, że tam niezawodnie 
musiało się coś urodzić; że najlepiej dowie się, co 
się urodziło, w księgach metrycznych, gdyż ówczesny 
proboszcz dziecko to chrzcił; z kogo się zaś uro­
dziło, w tern objaśni go ówczesny horodniczy, który 
tam codzień bywał, czytał jakiś rozkaz, który go 
skłonił do milczenia i przysługiwania się temu pań­
stwu ; za te wszystkie przysługi został policmajstrem 
w Krzemieńcu, i podobno to dziecko do chrztu 
trzymał.

Na poczcie nie znalazł pan Klemens żadnego 
śladu, gdyż pocztmajster był zupełnie inny, o ów- 
czasowym nie wiedziano, gdzie się znajduje, a księgi 
pocztowe z lat dawniejszych odesłane zostały na re-
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wizją do głównego gubernskiego pocztamtu, zkąd do­
tąd nie powróciły.

Księgi metryczne były ostatnim resursem zmar­
twionego tern niepowodzeniem i otoczonego tak ja- 
dowitemi chmurami starca. Jakoż znalazł w nich 
dosyć trucizny, której z takim nierozumem i takiem 
łaknieniem szukał. Chociaż bowiem nie dały mu zu­
pełnego światła i całkowitego przekonania, ale nie- 
jakiem zbliżaniem i podobieństwem do prawdy, dały 
dosyć pokarmu jego podejrzliwemu sercu, aby ta 
furja, która w niem siedlisko sobie założyła, miała 
czem żyć i do ustawicznego budzić się czuwania.

Nowy proboszcz, na żądanie pana Klemensa, 
kazał przynieść księgi metryczne z 1814 r., które 
przewertowawszy, znaleźli: „że około dnia 28. wrze­
śnia 1814 roku, urodziło się dziecię płci męzkiej z 
niewiadomych rodziców, którzy w wyznaniu rzymsko- 
katolickiem dnia 9. października tegoż roku w pa­
rafii miasta S* przez proboszcza tejże parafii, X. 
Wawrzyńca Gumowskiego, ochrzczone zostało. Na 
chrzcie świętym dano mu imię Tadeusz. Rodzicami 
ehrzestnemi byli : wielmożny Bazyli Smirnicki, ho- 
rodniczy miasta S* i Anna Baftałowska, wdowa po 
Grzegorzu Baftałowskim, oboje wyznania grecko- 
unickiego".

Pan Klemens, przeczytawszy to, jakby światłem 
błyskawicy oblany, rzucił się na krzesło i zakrywszy 
twarz, siedział tak pogrążony w myślach, które na- 
koniec do ócz jego łzy wściekłości sprowadziły. Po 
niejakim dopiero czasie, wstydząc się swojego bólu, 
którego przecież sam tak gorąco szukał, powstał,



przeszedł się kilka razy po pokoju, i proboszcza, 
zdziwionego tym jego stanem, poprosił, aby mu me­
trykę tę kazał wypisać i wypis te o pieczęcią, parafii 
stwierdził. Proboszcz, sowicie za swoją grzeczność 
nagrodzony, obiecał mu natychmiast żądany akt do 
karczmy przysłać, a pan Klemens, blady jak trup, 
chwiejący się na nogach i medytujący nad sposo­
bami jeszcze lepszego przekonania się i pomszczenia 
swej krzywdy, którą prawie za pewną uważał, wrócił 
na stancją i po konie pocztowe posłał. Szlomowa, 
patrząc na tak nagle zmienionego pana, kiwała głową, 
szwargotała z poważnym Szlomą, który także kiwał 
głową i cmokał na jej uwagi; ale w duszy równie 
była kontenta, że ten nowy rozdział do jej opowia­
dania przybył, jakby kontent był który z dzisiejszych 
powieściopisarzy, gdyby mu nagle przyszło rozwią­
zanie jego powieści, której żadnym sposobem do 
końca dociągnąć nie mógł.

W godzinę potem pan Klemens już był w koczu 
i pędził traktem do Krzemieńca, pragnąc zobaczyć 
się i rozmówić z horodniczym. Chociaż bowiem pan 
Bazyli Smirnicki w owym czasie umiał dochować 
sekretu, i nie tylko sam i słówka nie pisnął, ale jak 
najmocniej pilnował, aby się żadne z owych sług 
których zarekomendował, z niczem nie wygadało, 
sądził jednak pan Klemens, że czas zwolnił te skru­
puły. jakie mógł mieć wtedy, i że język jego, ostat­
kiem ich skrępowany, znacznym datkiem rozwiązać 
potrafi.

Ale zawiódł się w tej mierze zazdrosny i zgu­
bnego światła szukający starzec. Poczciwego naszego
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horodniczego nie było już w Krzemieńcu. Żona jego, 
która coraz większą, brała nad nim górę, a jako po- 
licmajstrowa, mająca brylantowe kolczyki, coraz wię­
cej potrzebowała, zaczęła oprócz innych industryj, 
o których mąż nie wiedział, przechowywać przed 
nimże samym kontrabandy żydom, od których zna­
czne ciągnęła zyski, tak w towarach, jak i w goto- 
wiźnie. Manewra te genialnej Magdusi, po dwóch 
czy trzech latach odkryły się i wprowadziły biednego 
pana Bazylego w takie kłopoty, że tylko co ze służby 
wypędzonym nie był. Skończyło się przecież na tem, 
że z Krzemienieckiego policmajstra znowu na hpro- 
dniczego do jakiegoś miasteczka Mohilewskiej gu- 
bernji przeniesionym i degradowanym został. Chóeiaż 
te okoliczności, horodniczego dotyczące się, tyle tylko 
do rzeczy naszej należą, że pan Klemens z ich po­
wodu spodziewanego i stanowczego objaśnienia o- 
trzymać nie mógł, wspomnieliśmy jednak o nich 
szczegółowiej, dla przestrogi tych mężów, którzy 
zbyt polegają na genjuszu przemysłowym żon swoich. 
Wszelki bowiem przybytek, którym one bez ich 
wiedzy i przyczynienia się dom pomnażają, rzadko 
kiedy może im wyjść na dobre.

■ Tak więc z tej podróży pan Klemens wrócił tylko 
przez pół oświecony, przez pół przekonany, ale ze 
zranioną śmiertelnie duszą, z szarpiącą łono jego 
zgubną namiętnością, która serce jego zamknęła na 
wszelki głos perswazji, pobłażania i przebaczenia, 
która mu dała moc i postanowienie dochodzenia 
prawdy innemi środkami, która mu podszepnęła wy- 
rafinowanem dręczeniem zmusić żonę do wyznania
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występku i do zrzucenia tej maski cnoty, którą do­
tąd i jego i cały świat oszukiwała.

Bozalia przyjęła go tym razem jak zwykle, bez 
n epotrzebnego dąsania się, bez trwogi, ale też i bez 
spytania, gdzie był i po co jeździł. Uważał tylko 
pan Klemens, że ją zastanowiła cokolwiek przy pier- 
wszem powitaniu twarz jego zmieniona, jeszcze bar­
dziej wychudła i jakby schorowana. Sama Bozalia 
była jeszcze bladą; zdało mu się nawet, że cokol­
wiek schudła, ale takiego znękania, jakie widział 
na jej twarzy po powrocie z Krzaczyniec, nie było. 
Spostrzegł tylko pan Klemens więcej dumy na jej 
czole, więcej jakiejś przybranej godności w obejściu, 
co ją w oczch jego zrobiło podobniejszą do matki. 
To ostatnie spostrzeżenie rozgniewało go i wlało w 
serce jego jeszcze większą złość i zawziętość; nie 
lubił bowiem hrabiny, bał się jej, a od ostatnich 
wiadomości, z których mógł mieć prawie pewność, 
że podała rękę córce w jej wykroczeniu i sprzy­
mierzyła się z nią na to, aby go lepiej oszukać i 
na pośmiewisko ludzkie wydać, przejął się dla niej 
taką nienawiścią i pogardą, że obraz jej i wspo­
mnienie drżeniem go napełniały. Wr takim stanie 
moralnym i umysłowym byli ci małżonkowie, któ­
rych połąezyły z jednej strony próżność i głup­
stwo, a z drugiej strony egoizm. Żyli więc tern ży­
ciem przymusowem, jakiego tyle mamy przykładów, 
i które powtarzać się będzie zawsze, ile razy ludzie 
do rzeczy świętych, do ustanowień bożych, przystę­
pować będą z czysto ziemskiemi widokami, ile razy 
' Tadeusz Bezimienny. T. II. 3



Sakrament zamienia na kontrakt, a biuro notarjusza 
postawią na mejsee kościoła i ołtarza.

Jakkolwiek przykrym był ten stan, w jakim się 
znajdowali oboje, a szczególnie ów starzec, trawiony 
bolącemi myślami i zamiarami zemsty, nie przystę- 
pywał on jednak do żadnej z żoną swą eksplikacji. 
Nieraz już miał na języku słowa gniewa i wyrzutu, 
nieraz nawet chciał jej rzució w oczy metrykę Ta- 
deuszka, którą często przy sobie nosił i odczytywał, 
ale w powadze i szlachetnym wyrazie tej szczegól­
nej kobiety było coś takiego, co go zawsze wstrzy­
mało, co mu mówiło, że ona jest oliarą, że z innym 
mężem byłaby może wzorem żon i matek, że jej 
reputacja, jej życie i postępowanie, choćby tylko 
były sztuką i wysileniem, wymagają nie pozorów, 
ale gruntowniejszego przekonania i oczywistych do­
wodów. Postanowił więc, bądź co bądź, te dowody 
otrzymać, a jej milczenie i dumę złamać. Biedny 
Tadeuszek, który o niczem nie wiedział, który używał 
jeszcze życia z całą swobodą i uciechą dziecka, ma­
jącego zdrowe ciało, zdrową duszę i czyste oko, ra­
dujące się pięknością tego świata, który się przed 
niem rozwijał, miał posłużyć za narzędzie tych prób 
niemiłosiernych, na które pan Klemens umyślił żonę 
swą wystawić.

We dwa tygodnie po powrocie swym z Wołynia, 
po obiedzie, siedzieli oboje na wystawie ze strony 
ogrodu, do której prowadziły drzwi z salonu i która 
ubrana była w wazony z drzewami pomarańczowemi 
i kwiatami wyniesionemi z oranżerji. Dzień był nad­
zwyczaj ciepły, słońca już tam nie było, i w miejscu
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tem można było rozkosznie parę godzin przesiedzieć 
i wonnem oddychać powietrzem. Pan Klemens palił 
tam zwykle poobiednią, fajkę, a Kozalia siedziała z 
robotą, i spoglądała na syna, który z daleka bawił 
się po swojemu, lub skubiąc i psując jaki kwiatek, 
lub dręcząc jaki owad, lub przerzucając jaką książkę 
z obrazkami. Wtedy wszedł lokaj i doniósł, że eko­
nom jednej z odleglejszych jego wsi przyjechał z 
prośbą do jaśnie wielmożnego pana. Pan Klemens 
nie odpowiedział od razu, zamyślił się, potem spoj­
rzał na żonę i po chwili ponurego milczenia, kazał 
ekonomowi przyjść tu do siebie. Po niejakiem do­
piero czasie ekonom, który przez salony pańskie wejść 
nie śmiał i około oficyn, po przed okna Tadeuszka 
cały dom obchodząc, wszedł do ogrodu, stanął przed 
panem i do kolan się jego skłonił.

Był to szlachcic barczysty, z ogromnemi wąsami, 
groźnego i okrutnego wejrzenia. Ułożył się on przed 
państwem jak mógł, ale w jego twarzy i ruchach 
widoczne było piętno jego rzemiosła i srogości, z 
jaką się obchodził z podwładnemi. Pan Klemens 
znał go dobrze, a chociaż nie aprobował batogów, 
któremi ekonom hojnie szafować lubił, owszem, u- 
pominał go często, aby chłosty nie nadużywał, a 
nawet przepisał maksimum kary, za które żaden z 
jego ekonomów przejść nie miał prawa, cenił go 
jednak, jako dobrego i znającego się gospodarza, 
jako wypełniającego nadzwyczaj akuratnie wszystkie 
jego rozkazy i oddającego dosyć sumiennie dochody, 
które z tej ogromnej wsi wpływały.

8*
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— Jak się masz, panie Badłowski — rzekł do kła­
niającego mu się ekonoma—jak tam u acana idzie?

— Idzie wszystko dobrze, jaśnie wielmożny panie!
— odpowiedział szlachcic mocno odchrząknąwszy — 
a od czego rygor, jaśnie wielmożny panie?

Rozalia w tej chwili nań spojrzała, i sposób, 
jakim ostatnie słowa swe wymawiał, zdradzający 
twarde i niemiłosierne serce, przejął ją wstrętem i 
odrazą. Odwróciła się więc bardziej i tern pilniej za­
jęła się swą robotą. Pan Klemens uważał to jej po­
ruszenie, i z wyrazu twarzy odgadł uczucie, jakie 
ją przejęło. Po kilku więc jeszcze zapytaniach, ty­
czących się szczegółów gospodarstwa, na które Ba­
dłowski odpowiedział z precyzją człowieka, który 
żadnej drobnostki obowiązku swego lekce nie waży, 
zapytał go pan Klemens:

— Wieleż masz dzieci, panie Badłowski?
— Właśnie to te dzieciska są przedmiotem mojej 

najpokorniejszej do jaśnie wielmożnago pana prośby
— odpowiedział ekonom, skłaniając się czapką do 
stóp pana Klemensa — mam tego licha siedmioro: 
pięć dziewcząt i dwóch chłopców. Dziewczęta jeszcze 
małe i żona jako tako da sobie z niemi radę. Ale 
chłopczyska podrosły, jednemu czternasty rok, a 
drugiemu dwunasty. Chciałbym oto po wakacjach 
zaraz odesłać ich do szkół, do Krzemieńca, lub do 
Winnicy, żeby się to nie wyrosło na wiejskich drą­
gali do niczego, ale żeby umieli potem na kawałek 
chleba zarobić.

— A  cóż przeszkadza ? — rzekł pan Klemens —
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dobrą acan masz intencję, panie Radłowski, to ją 
wykonaj.
•— Jaśnie wielmożny panie! radaby duszą do raju, 

ale jej grzechy nie puszczają — odpowiedział Ra­
dłowski, kłaniając się. — Nasz grzech najgorszy, 
jaśnie wielmożny panie, to święta golizna, z której 
człek wyjść nie może. Choć z łaski jaśnie wielmo­
żnego pana jest co jeść, ale pensja wystarcza tylko 
na pokrycie grzbietu nam i dzieciom. Ulokowanie 
zaś gdziekolwiek w szkołach potrzebuje gotowizny, 
której brak, oj, brak, jaśnie wielmożny panie! — 
dodał, kłaniając się znowu i po każdym ukłonie od­
chrząknąwszy mocno.

— Więc acan chcesz, żebym ci w tern pomógł, 
panie Radłowski ? — rzekł pan Klemens.

— Dozgonną wdzięczność miałbym dla jaśnie wiel­
możnego pana — odpowiedział ekonom, obejmując 
obiema rękami nogi pana Klemensa.

— Pomyślę ja o tern i co będę mógł, zrobię — 
rzekł pan Klemens, a gdy ekonom uradowany znowu 
kłaniał się, dodał: — Mógłbym nawet synom acana 
dać chłopca do usług i na utrzymanie jego prze­
znaczyć pewne ąuantum, byle usługując acana dzie­
ciom mógł razem i uczyć się i chodzić także do 
szkoły.

Tu Rozalia podniósłszy głowę, ale spostrzegłszy 
że siwe oczy pana Klemensa patrzą na nią tak, jakby 
każdy załomek w jej piersiach przeniknąć chciały, 
nachyliła się znowu nad swoją robotą. Pan Klemens, 
nie spuszczając z niej wzroku, mówił dalej:
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— Musiałeś acan słyszeć o naszym podrzutku 
który się tu u nas wychowuje, a możeś go i widział?

— Widziałem go właśnie na dziedzińcu, jak tam 
burykał się z legawcami — odpowiedział Radłowski.

— Otóż to właśnie tego — mówił pan Klemens 
zwolna i cedząc słowo za słowem — chciałbym od­
dać na chłopca do synów acana.

— Wiadomo jaśnie wielmożnemu panu — odpo­
wiedział ekonom chrząkając — że ja gotów jestem 
każdy rozkaz jaśnie wielmożnego pana jak najaku- 
ratniej wypełnić. Ale jeżeli jaśnie wieimożny pan 
pozwolisz mi powiedzieć, to śmiem... to jest, śmiał­
bym wytłumaczyć się, że ten chłopczyk wychowany 
jak paniątko, i nie wiem, czy potrafi sprzątnąć w 
stancji i wyczyścić suknie i buty.

— H a! nauczy się — rzekł pan Klemens, patrząc 
ciągle na żonę —wreszcie gdyby mu się nie chciało, 
to od czegóż rózgi, która popędza rozumu do głowy?

— Oo w tern, to święte słowa jaśnie wielmożnego 
pana. Nie ma jak rygor, ze starymi i z młodymi — 
odpowiedział ekonom, mocno odchrząknąwszy.

— Miałem względem tego chłopca — mówił dalej 
pan Klemens — inne zamiary. Ale widzę, że to nie 
warto. Jest swywolnik, psotnik, lubi tylko ogony 
koniom zawiązywać, z psami się przewracać i bić 
się i zadzierać z chłopcami na wsi. Te instynkta 
zdradzają jego pochodzenie. Może też to dziecko ja 
kiego lokaja lub furmana, kto to może wiedzieć? 
Dla czegóż go wyciągać z tej sfery, do której się 
urodził? Niech chodzi do szkoły na początkowe 
nauki, aby się nauczył czytać i pisać; ale przytem
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dzieci acana niech mają z niego usługę, aby się przy­
zwyczaił do szczotki i miotełki, do czego pewnie 
więcej wrodzonego okaże talentu, niż do nauki, która 
zdaje się nie dla niego. Od swywoll zaś i psot acan 
potrafisz go oduczyć.

— O ! niech się tylko w moje ręce dostanie, to 
jaśnie wielmożny pan będziesz kontent — odpowie­
dział ekonom, wyprostowawszy się i sądząc, że coś 
bardzo miłego jaśnie wielmożnemu państwu po­
wiedział.
— Dla tego też, że acan nie żartujesz, przyszło mi 

na myśl, żeby go acanu oddać —mówił pan Klemens.
— Jak tylko jaśnie wielmożny pan każe — rzekł 

kłaniając się Kadłowski.
— Pomoc na edukacją swoich synów i na utrzy­

manie tego chłopca bądziesz acan miał. Wkrótce 
odeślę go acanu, żebyś go trochę po swojemu wy­
tresował i do usług przyuczył; a jak będziesz miał 
dzieci odwozić, to przyjedź, dostaniesz asygnacją 
do kasy.

Ekonom pocałował w kolano pana Klemensa i 
odszedł, a małżonkowie zostali na miejscu milcząc. 
Gdyby tę rozmowę słyszała była Widalska, byłaby 
się pewnie jak lwica rzuciła w oczy panu Klemen­
sowi. Rozalia siedziała bez ruchu, z nachyloną głową, 
z odwróconą twarzą tak, że jej poruszeń i zmian, 
jeżeli jakie były, dojrzeć nie mógł. Uważał tylko 
pan Klemens, który z niej oka nie spuścił, że igiełka 
jej błąkała się i nie mogła trafić do oczka, gdzie ją 
przeprowadzić należało. Podziwienie jego i złość do­
chodziły do najwyższego stopnia. Już trzymał w
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w ręku metrykę Tadeuszka i chciał ją, przed oczy 
jej podstawić, gdy Rozalia powstała, zeszła ze schod­
ków, wzięła syna za rękę i poszła z nim aleą. Pan 
Klemens został na miejscu, patrzał na nią osłupiały 
i nie śmiał sobie zdać sprawy z tego co widział. 1

II.
Nazajutrz, jeszcze Rozalia leżała w łóżku, a jut 

Tadeuszka we dworze nie było. Rzecz tak się miała. 
Pan Klemens, który pragnął umocnić ciało swego 
syna i zrobić go ruchawszym i śmielszym, kazał mu 
kupić ładnego kucyka, aby na nim codzień rano pół 
godziny lub więcej jeździł pod dyrekcją pana Owsi- 
kowskiego, w tern kole, gdzie konie na lince prze­
pędzano. Miejsce to było na dużym dziedzińcu sta­
jennym, oddzielonem od głównego podwórza innemi 
budynkami. Tam Tadeuszek najczęściej przesiadywał, 
bo równie konie, jak i wszystko co się tyczyło stajni, 
najmocniej go interesowało. Tej zaś lekcji nigdy nie 
opuścił, przypatrując się z daleka, jak jego nieprzy­
jaciel jeździ i śmiejąc się w duchu z jego tchórzo­
stwa i niezgrabności. Tego dnia biedny chłopiec, 
nie wiedząc, jaka burza nad nim wisi i co wzglę­
dem niego zamyślano, szczęśliwy i swobodny jak 
zawsze, przybiegł do stajni wcześnie, obiegł wszystkie 
kąty, oddał dobry-dzień przyjacielowi swemu i wszyst­
kim stajennym, pogłaskał to tego, to owego konika, 
i wziąwszy bicz w rękę, zaczął sobie trzaskać i sił 
swych próbować. Wtedy przyszedł Hipolitek ze sta­
rym sługą, w eleganckim kaszkieciku, w niebieskiej
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kurteczce ze złoconemi guziczkami, w zgrabnych 
bucikach z tępemi ostrożkami, w rękawiczkach i z 
stosowną do wieku szpicrózgą w ręku. Chociaż de­
likatnego złożenia, blady i posępny, był to jednak 
chłopczyk ładny i foremny. Gdy wyprowadzono ku­
cyka, zaczęła się ceremonja wsiadania, która nieo- 
swojonego jeszcze z koniem panicza najwięcej ko­
sztowała. Tadeuszek, oparty o barjerę, stał z biczem 
w ręku i uśmiechał się, że tak mała rzecz tak tru­
dno idzie. Spostrzegł to Hipolitek i rozgniewany 
rzekł do koniuszego:

— Wsadź mnie sam.
— Papa nie kazał panicza wsadzać, żebyś się ko­

niecznie nauczył śmiało brać do konia — odpowie­
dział Owsikowski — i czy to tak wielka rzecz? o- 
baczysz panicz. — I zawoławszy Tadeuszka, kazał 
mu wsiąść na konia.

Chłopiec przeskoczył jak koza przez barjerę, po­
łożył swój batog na ziemi, przystąpił do konia, li­
derzy! go dłonią po grzbiecie, wziął cugle w rękę 
według wszystkich reguł i ledwie dotknął się nogą 
strzemienia, już był na siodle, prosty jak trzcina i 
trzymający się na koniu, jak gdyby go do niego 
przyklejono.

— Otóż to tak trzeba, piękny paniczu — zawołał 
uradowany stary kawalerzysta, gładząc wąsy. Potem, 
spojrzawszy z ukontentowaniem na swego faworyta 
— krzyknął: z konia! — Tadeuszek przechylił się, 
oparł się mocno lewą nogą na strzemieniu i prze­
łożywszy zgrabnie prawą przez wierzch konia, ude­
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rzył się lekko piętami, postał tak chwilę na strze­
mieniu i zstąpił spokojnie na ziemię.

— Dobrze, chłopcze! — rzekł wówczas Owsikowski, 
i pogładziwszy dłonią jego jasną główkę, pocałował 
go w czoło. — No, niech teraz panicz siada i tak 
robi, jak on.

Hipolitek nasępiony, przystąpił do konia, niezrę­
cznie wziął lice, a gdy się już podnosił, koń się 
poruszył i nóżka jego wyśliznęła się ze strzemienia 
tak, że znowu stanął na ziemi i tylko co nie upadł. 
Wtedy niebaczny sierota parsknął głośnym śmie­
chem. To widoczne szyderstwo tak rozgniewało u- 
pokorzonego już panicza, że wyrwawszy się z rąk ko­
niuszego, przyskoczył do Tadeuszka i uderzył go 
szpicrózgą po twarzy, wołając: — Precz ztąd, łajdaku!

Niech nikt nie wini bohatera naszego, że się w 
tej chwili zapomniał. Krew uderzyła do głowy jego 
i wszystkie względy, jakie się należały synowi tych, 
co mu dali przytułek i pożywienie, znikły z jego 
myśli. Wprzódy więc, nim Owsikowski i stary sługa 
powstrzymać go zdołali, rzucił się zaperzony na zło­
śliwego chłopczyka; puścił się za uciekającym przed 
sobą i rozwinąwszy batog, zaczął go nim prażyć po 
niebieskich pluderkach. Na nieszczęście jego, w tej 
chwili wszedł na dziedziniec pan Klemens z rządcą, 
usłyszał krzyk swego syna i obaczył gonitwę dwóch 
chłopców, batog w ręku Tadeuszka i upędzanie się 
za nim Owsikowskiego i starego sługi. Pan Klemens 
zadrzał z gniewu i kazał najprzód bohatera naszego 
rozciągnąć i tym samym batogiem wykropić.

Zniósł Tadeuszek w milczeniu okrutne cięgi, a
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gdy wstał, tylko łzy kropliste, ale gorące płynęły 
po jego twarzy. Wtenczas pan Klemens rzekł do 
rządcy:

— Weź go acan do siebie. Dać furmankę i na­
tychmiast, tak jak stoi, odwieźć go do Kadlowskiego 
pod dozorem pewnego człowieka, żeby go z oka nie 
spuszczał i zdał do rąk. Radłowskiemu napisz acan 
odemnie rozkaz, żeby go oddał do cieląt i stosownie 
ubrać kazał.

Grdy wszyscy zasmuceni stali, gdy Owsikowski 
targał siwe wąsy i łzy w oczach się jego kręciły, 
pan Klemens, któremu stanęła w myśli cała jego 
hańba i wszystkie męczarnie, jakie przebył, a w tejże 
chwili Wulkan kołyszący dziecko przed oczami mi­
gnął, spojrzał groźnie na litujących się nad bie­
dnym sierotą i losem jego skonsternowanych i wrza­
snął z uniesieniem:
— Cóż to, u milion set diabłów! stoicie jak ma­

lowani ! żeby go tu za pół godziny nie było! a kto 
tego smarkacza protegować zechce, lub mi słówko 
o nim piśnie, won ze służby, nie ma u mnie miejsca!

Wszyscy struchleli i pojąć nie mogli, co się zro­
biło ich panu, który się nigdy tak szalonym gnie­
wem nie unosił. Ale że dobry kawałek chleba każ­
demu miły, rządca wziął natychmiast Tadeuszka za 
rękę i poprowadził na folwark. I  nie wyszło pół 
godziny, a biedny chłopczyna bez czapeczki, w je ­
dnej kurteczce, w letnich spodenkach, siedział na 
wózku obok silnego i ponurego chłopa i myśląc o 
swojej Widalsi, z którą się pożegnać nie mógł, ser­
decznie i gorzko płakał.
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Koło godziny siódmej wieczorem przybyli do 
Mleczkowic, wsi wielkiej, w pięknem bardzo poło­
żeniu leżącej i dobrze zagospodarowanej. Na ogrom­
nym dziedzińcu, czystą murawą zarosłym, było do­
syć zabudowań, gdyż wieś ta oddzielną kiedyś sta­
nowiła majętność. Między innemi budynkami był 
tam i dom pański, obszerny, z wysokim dachem, 
obsadzony topolami i mający z tyłu ogród. Lecz 
wszystkie drzwi i okiennice u okien tego domu były 
pozamykane, gdyż państwo czasem tylko tam przy. 
jeżdżali na jaki tydzień w lecie, zwłaszcza przy końcu 
żniw, dla sprawienia ludziom dożynek. Tadeuszek, 
który już dawno płakać przestał, chociaż ani Wi- 
dalsi, ani innych przyjaciół swych nie zapomniał, 
oglądał się ciekawie w około i widział, że wózek 
zwrócił się na lewo i przy rogu porządnego i du­
żego dworku, naprzeciw pańskiego domu leżącego, 
nie śmiejąc widać zajechać przed ganek, stanął.

Chłop wysiadł z wózka, sznurki reprezentujące 
lice przywiązał do płotu, kazał Tadeuszkowi zleść, 
i wziąwszy go za rękę, poprowadził przed ganek. 
Na ganku siedział pan Radłowski w chałacie, bez 
chustki i kamizelki; siedziała pani Radłowska, duża, 
otyła, z obnażonym i opalonym gorsem kobieta, 
twarzy brzydkiej i której wyraz i charakter ułożył 
się, przez długość małżeńskiego pożycia, do harmonii 
i podobieństwa z obliczem jej małżonka. Oprócz tej 
zacnej pary była tam jeszcze cała jej progenitura: 
pięć córek, począwszy od lat 3 do 11, i dwóch 
synów, o których pan Radłowski panu swojemu 
wspomniał.
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Biedny Tadeuszek, obaczywszy się w obcem zu­
pełnie miejscu, wśród twarzy nieznajomych, które 
na niego dziwnie i bez żadnego znaku dobroci pa­
trzyły, zaczął drżeć jak listek, a sądząc, że od swo­
jej Widalsi ze sto mil odjechał, spuścił głowę i po­
zwolił płynąć łzom, które na tę ziemię, pewnie już 
nieraz łzami zlaną, cicho spadały, 

j — Więc to tego panicza — rzekła ekonomowa sil­
nym i grubym głosem — przeznaczył pan do usług 
naszych dzieci w szkołach! Ot to, 'to ! jakieś licho 
ponure, patrzy w ziemię; jeszcze ich okradnie.

} — Gadasz, moja kochana, nie wiedzieć co? — od­
powiedział pan Radłowski, chrząknąwszy tak, że się 
echo po całym dziedzińcu rozeszło i o pusty dwór 
odbiło. — Oo ma im kraść? albo to nie będą mieli 
zamków przy kuferkach, czy co ? A że w 'ziemię 
patrzy, to nic nie szkodzi. Jak go parę razy wyba- 

1 tożę, to go nauczę trzymać głowę do góry.
Słysząc to, Tadeuszek westchnął głęboko i pod­

niósł na obecnych te piękne, błękitne oczy, któremi 
tyle razy gniew Widalsi swojej rozbrajał. Wszakże 
talizman ten nie skutkował. Fizjognomie, które go 
otaczały, nie zmieniły się, i w żadnej twarzy nie 
błysnął ten promień współczucia, który tak wyraź­
nie wybija się na licu prawdziwie ludzkiem, że go 
nawet zwierzęta rozumieją.

i  — No, chłopcze! — rzekł pan Radłowski twardo 
i surowo. — Nie ma tu co beczeć i krzywić się. 
Jak będziesz dobrym, to ci nikt głowy z karku nie 
zdejmie.

[ — Gdzie on tam będzie dobrym — zawołała imość.
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— Jemu źle z oczu patrzy: już ja się znam na tem. 
Musiał tam dobrze państwu dokuczyć, kiedy go do 
nas przysłali. Także ktoś poradził panu! my mamy 
reparować, co oni tam zepsuli i łotra jakiegoś trzy­
mać przy naszych dzieciach! Ot, to, to !

— Et, trzymałabyś język za zębami, kiedy taka 
wola pańska! — fuknął mąż, ukazując jej niezna­
cznym giestem sto.ącego tuż chłopa, który mógłby 
plotkę zrobić. Potem obracając się do Tadeuszka do­
dał : — No, cóż, odezwij się przecie smarkaczu ! Ozy 
będziesz dobrze tym oto paniczom buty i suknie 
czyścić i ochotnie im służyć, we wszystKiem co każą?

Tadeuszek spojrzał na dwóch gburowatych wy­
rostków, z których jeden patrzał na niego zyzem i 
w nosie dłubał, a drugi, rudy i niezmiernie piego­
waty, bijąc obcasami w podłogę, śmiał się szydersko 
i głupowato. Oburzyła się na to szlachetna natura 
inaczej wychowanego dziecka. Podniósł więc śmiało 
głowę, otarł łzy i zawołał z postanowieniem:

— Nie, nie, nie będę!
— A widzisz, a nie mówiłam? — krzyknęła tryum­

fując ekonomowa. — Już jak ja co powiem, to święta 
rzecz. Ja tylko w oczy spojrzę, to zaraz wiem, jaki 
to ptaszek. O j! ślicznąż mam lalę z dziećmi do szkół 
posyłać! Ot, to, to, on ich tam jeszcze pozabija.

— A to od czego ? — rzekł wówczas ekonom, bio­
rąc w rękę harapnik, który zawsze przy nim leżał, 
równie w chwilach pracy, jak i w godzinach od­
poczynku, jako dynstynktorjum jego władzy i po­
wagi. Trzęsąc więc wprawną ręką szacownem tem 
narzędziem przed oczami naszego bohatera, dodał;
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— Ozy wiesz co to jest? Ho! ho! kochanku! Jak 
tego pasternaczka skosztujesz, to ci odpadnie ochota 
do państwa i tak gracko będziesz buty czyścił, jak 
i twój ojciec.

— Mój ojciec butów nie czyścił — zawołał zape­
rzony malec, tupnąwszy nogą.
— Ozy słyszysz, moje serce? — mówiła ekonomowa 

-— a nie mówiłam? a to dalipan niesłychana rzecz!
— A któż twój ojciec, smarkaczu, czy jaki graf? 

hę ! — fuknął ekoDom.
— Ja nie wiem, kto mój ojciec — odpowiedział 

z bólem Tadeuszek — ale pewnie butów nie czyścił, 
nie, nie, to nie prawda! — Te ostatnie słowa do- 
mawiał, zanosząc się od płaczu, i wsadziwszy kułaki 
w oczy, jakby je chciał wydusić, wołał: — O Boże 
mój! Boże! jaki ja biedny!

Ta rozpacz biednego sieroty, nad którym się tak 
nieludzko pastwiono, nie zmiękczyła bynajmniej lu­
dzi twardych i do płaczu i do jęku przywykłych. 
Pan Badłowski, pozwoliwszy Tadeuszkowi płakać, 
zwrócił się do chłopa, który go przywiózł, i zapytał, 
kto mu go oddał.
— A to pan rządca, wielmożny pane, kazał go 

tu przywieźć, w drodze pylnowaty i wielmożnemu 
panu do ruk widdaty — odpowiedział chłop, kła­
niając się.
— I więcej nic? — zapytał pan Badłowski.
— Ta podobnoś i kartu dały — rzekł chłop, szu­

kając za pazuchą i wydobywszy chuścinę, zaczął ją 
zwolna rozwijać i wydobywać karteczkę pana rządcy.
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— Czemużeś, durniu, od razu nie oddał? — fuknął 
ekonom.

— Ta i zabńw, jak wielmożny pan na serotń na- 
kryezały — odpowiedział dobrodusznie chłop, który 
całą drogę prawie milczał, ale żadnej przykrości 
Tadeuszkowi nie zrobił, a teraz, widząc tak nieludz­
kie obejście się z biednem dzieckiem, stał nasępiony 
i tylko głową kiwał.

Pan Eadłowski udał, że przymówki, może bez 
intencji zrobionej, nie zrozumiał, i wziął się do czy­
tania listu pana rządcy. Były tam słowa następu­
jące: „Z rozkazu jaśnie wielmożnego pana, odsyłam 
panu Radłowskiemu chłopczyka, niegdyś jaśnie wiel­
możnym państwu podrzuconego. Ze malec ten, na­
zwiskiem Tadeuszek, na łaskę jaśnie wielmożnych 
państwa i na wychowanie, jakie w domu ich po­
bierał, nie zasługuje, wolą jest wyraźną jaśnie wiel­
możnego pana, aby go pan Eadłowski do paszenia 
dworskich cieląt użył, i stosownie do tej funkcji 
przyodziać kazał".

— E, bratku! — zawołał wówczas ekonom do Ta- 
deuszka, który oparł głowę o ganek i płakał. — To 
insza materja! tak to rozumiem. Nie płacz, nie 
płacz paniczyku! już teraz nie będziesz butów czy­
ście, ale będziesz pasł cielęta, cielęta dworskie, ko­
chanku! Taka jest wyraźna wola pańska — dodał 
śmiejąc się i bijąc palcami po papierze.

— To dobrze! — odpowiedział Tadeuszek łkając — 
to będę pasł cielęta, i wolę paść cielęta, jak buty 
czyścić. Bo ja nie do butów, nie!
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»— A jakie to zuchwałe! — rzekła ekęnomowa. Oj! 
trzeba dobrych rózeg 1 ot, to, to !
— Nie bój się moje serce! przytrę ja mu prędko 

rogów — zakonkludował pan Radłowski; kazał chłopu 
odprowadzić konia do stajni, popaść, i po otrzy­
maniu odpowiedzi, jechać do domu; Tadeuszka ka­
zał odprowadzić do piekarni, aby tam z parobkami, 
dziewkami i inną czeladzią siedział, i dalszych cze­
kał jego rozkazów. Weszło biedne dziecko do izby 
dużej, zakopconej, pełnej zaduchu, gdzie był piec 
piekarniany, a przy nim brudna baba, która czela­
dzi dworskiej jeść gotowała; gdzie było kilka dzie­
wek szykujących skopki, z któremi miały iść do 
krów; gdzie leżały worki z różną żywnością, któ­
rych jeszcze do śpiżarni nie sprzątnięto, a tamże 
kupy buraków, kartofli i rozmaite obrzynki jarzyn, 
gdzie kury pani ekonomowej grzebały krupy, jakiś 
prosiak, jej faworyt, wszystko przewracał; gdzie 
głodny pies chodził i zaglądał do próżnych garn­
ków ; gdzie była beczka z wodą, kilka cebrzyków 
z pomyjami, duży stół brudny na krzyżowych no­
gach, przy którym czeladź siadała do jedzenia, i 
parę ław koszlawych pod ścianami, na których le­
żały rupiecie i zgrzebne sienniki, służące tej służbie 
żeńskiej za pościel.

Serce się ścisnęło biednemu chłopcu, gdy go 
tam wepchnięto, gdy spojrzał na ten nieład i brudy 
ekonomskiej piekarni, gdy się przypatrzył tym twa­
rzom obcym i bladym i bez uśmiechu, i gdy przy­
pomniał sobie czyste swoje pokoiki, łóżeczko, które 
mu zawsze Widalsia słała, i jej kochające oblicze,

Tadeusz Bezimienny. T. II. 4
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na którem widział; tylko dobroć, dobry humor i 
przywiązanie bez granic. Przybity temi myślami, 
usiadł sobie w kąciku na ławie i cicho zapłakał, a 
gdy się zmęczył tęsknotą i płaczem zmordował, o- 
parłszy głowę na stole, przymrużył zapuchłe i bo­
lące powieki i marząc o tym raju swego dzieciństwa, 
z którego go tak nielitościwie wypędzono, zasnął.

Zostawmy go tak pogrążonego w tern zapomnieniu 
obecnej niedoli, a powróćmy do dworu pana Kle­
mensa na czas niejaki, aby się dowiedzieć o wra­
żeniu, jakie wypadek ten na interesujących nas o- 
sobach sprawił.

Wszyscy, którzy byli obecni wykonaniu okrutnego 
rozkazu pana Klemensa, tak się postraszyli jego gnie­
wem i groźbą, że każdy, wziąwszy się z podwójną 
gorliwością do swego obowiązku, zamknął gębę i 
starał się z serca i z pamięci wyrzucić obraz bie­
dnego dziecka i smutek, jaki mu los jego sprawił. 
Nikt więc nie pisnął ani słowa; nawet Owsikowski 
nie śmiał jawnie pójść do Widalskiej i uwiadomić 
ją co się stało. Poezciwa staruszka, nie widząc chłopca 
do godziny jedenastej, zaczęła się już niepokoić i 
gniewać na swywolnika, który jej tyle kłopotu da­
wał. Posłała więc najprzód sługę do stajni i na fol­
wark, ale tam każdy jej unikał i odbąknął tylko, 
że chłopca nie ma. Wprawdzie w odpowiedzi tej, 
zwłaszcza ludzi stajennych, było coś tajemniczego 
i smutnego, ale prosta kobieta nie rozumiała wy­
razu, jaki się na twarzy i w głosie odpowiadają­
cych na te zapytania ukazywał, a słyszała tylko 
słowo: nie ma,  które Widalskiej odniosła. Wtedy
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ta ostatnia, jeszcze mocniej zmartwiona, nakrywszy 
głowę lekką, chustką, poszła do ogrodu i udała się 
najprzód do sadzawki, rojąc już katastrofę, na któ­
rej samą myśl kochające jej serce zastygało. Ale i 
bacik był na kłódkę zamknięty i czółno także na 
łańcuszku przymocowane do brzegu. Uspokoiwszy 
się w tym głównym punkcie, poszła dalej, a choć 
jej spuchłe nogi pod ciężarem ogromnego ciała u- 
padały, odpoczywając często, sapiąc i obcierając pot 
z zafrasowanego czoła, obeszła prawie cały ogród, 
wdzierała się do wszystkich kląbów, w których go 
kiedy znajdywała, poglądając przytem na każde drzewo, 
na które dawniej właził. Ale nikt do niej nie za­
kukał, nikt na stroskaną kobietę ani żołędzią, ani 
niedojrzałem jabłuszkiem nie rzucił. Dobywając więc 
ostatnich sił i otarłszy łzę, która oko jej zrosiła, 
poszła jeszcze tą cienistą i krętą uliczką, prowadzącą 
do kiosku, który był najodleglejszym punktem o- 
gtodu. Tam spostrzegła Rozalię, siedzącą samotnie, 
z twarzą opartą na dłoni i patrzącą na blizkie kiosku 
wysokie drzewo, jakby wspomnienie tej jasnej główki, 
która się tam niedawno kryła i wspomnienie trwogi, 
jakiej ztąd doznała, miłem jej było.

— Czego to szukasz, Widalsiu — rzekła z melan- 
cholicznym uśmiechem Rozalia — po takim upale 
i tak daleko?

— At, proszę jaśnie wielmożnej pani! — odpo­
wiedziała stara sapiąc i chwytając się za poręcz kio­
sku — już nóg nie czuję i ledwo żyję z fatygi i ze 
zmartwienia.
— Siądź, Widalsiu, proszę cię — rzekła z dobro­

4*
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cią pani, i uśmiech ten przymuszony zgasł nagle ź 
jej twarzy. — Ozy nie chłopca swego szukasz?

— A proszę jaśnie wielmożnej pani! — odpowie­
działa Widalska, siadając przez uszanowanie na sa­
mym brzegu ławeczki. — Ozy nie bieda to mnie z 
tym swywolnikiem! Tylko co pacierz zmówił i zjadł 
śniadanie, jak pobiegł, tak do tej pory go nie ma. 
Wybiegł bez czapeczki; jeszcze głowę przepali i za­
choruje, jak mój nieboszczyk Wicunio, com go ni­
gdy od tego oduczyć nie mogła.

— Posyłałażeś do stajni, Widalsiu? — rzekła Bo- 
zalia, której twarz jeszcze gorzej pobladła. — Sły­
szałam, że on tam najczęściej przebywa.

— Et, proszę jaśnie wielmożnej pani — odpowie­
działa stara niby z niechęcią, a łzy nabiegły do jej 
oczów. — Posyłałam i do stajni i na folwark i ni­
gdzie go nie m a; jak kamień w wodę, tak się gdzieś 
schował.

— Uspokój się, moja poczciwa Widalsiu ! — rzekła 
Bozalia powstając i głos widocznie niknął na jej 
ustach, jak chusta pobladłych, przybiegnie on i nic 
mu się nie zrobi. Tylko odpocznij sobie tu, i idź 
powoli do stancji, bo upał wielki, a tobie ciężko.

— Oj ciężko 1 bardzo ciężko, proszę jaśnie wiel­
możnej pani — odpowiedziała stara, ocierając oczy 
— a zwłaszcza, kiedy w sercu taki kłopot i w gło­
wie jakby kto ołowiu nakładł. Kiedyż bo to takie 
przytem poczciwe, takie miłe dziecko! ja żadnego 
swego tak nie kochałam...

Bozalia odwróciła się od płaczącej Widalskiej i 
poszła prędko ulicą, a nieoceniona ochmistrzyni Ta-
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deuszka usiadła sobie dopiero wygodnie, wypłakała 
się należycie i dawszy dobre wytchnienie swym spu- 
chłym i sfatygowanym nogom, sapiąc, wzdychając, 
oglądając się jeszcze na wszystkie strony i mówiąc 
modlitwę do św. Antoniego Padewskiego, aby się 
jej zguba znalazła, poszła powoli do domu

Pan Klemens cały ranek był w pokoju swoim 
zamknięty. Do wszystkich męczarni, które serce jego 
szarpały, przybył zapewne i wstyd tak nieludzkiego 
postępku i tak niezwykłego mu uniesienia. Gdy się 
zebrali na śniadanie, spostrzegła Rozalia chmurę na 
czole męża i jad w jego oczach, ale czy to przez 
dumę, czy przez postanowienie zniweczenia jego za­
miarów i środków wykrycia prawdy, które może 
przenikała, udała, że nic nie widzi i nadzwyczaj­
nego stanu męża nie miarkuje. Przeszło więc' śnia­
danie w milczeniu, po którem Rozalia usiadła do 
zwykłej roboty, a pan Klemens chodził długo po 
pokoju, oczekując, czy go nie zaczepi, burząc się 
jej obojętnością i tym pozornym spokojem, który, 
jak się czytelnicy domyślają, kosztował ją może kilka 
lat życia, i mocując się z sobą, aby nie wybuchnąć 
od razu, i tą nierozważną eksplozją całej machiny 
swojej nie zepsuć. Po niejakim jednak czasie, przy- 
s §̂Pu.jąc do okna, a spoglądając nieznacznie na twarz 
żony, rzekł:
— Aż ciszej i spokojniej na dziedzińcu, że tego 

smarkacza nie ma. Miałaś rację, żeś nie pozwoliła 
na to, aby się z synem naszym wychowywał. Zu­
chwalec tak się dobrocią naszą rozpuścił i ośmielił,
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że batog, do którego widać urodzony, podniósł dziś 
na Hipolitka i w moich oczach uderzył go.

— Należało go kazać ukarać — odpowiedziała Ro­
zalia, nie podnosząc głowy — ale i Hipolitkowi nie 
przebaczyć, kiedy musiał mu dać powód.

— Tak myślisz ? ~~ rzekł pan Klemens i oczy się 
jego zaiskrzyły, bo mu się zdawało, że już blizkim 
jest celu.

— Tak sądzę — odpowiedziała obojętnie i strze­
pując kanwę, którą potem wyciągała na kolanach —. 
że dla dobra własnego dziecka, którego niepokojące 
usposobienie znasz, a przynajmniej znać powinieneś, 
należało rzecz tę z zimną krwią wyegzaminować!

— Jakże wiesz, żem tego nie zrobił? — zapytał 
przybliżając się.

— Wiem, bo mi Hipolitek z radością, którą mu 
zganiłam, opowiadał, jak kazałeś tamtego oćwiczyć 
i z domu wyprawić — odpowiedziała Rozalia, a panu 
Klemensowi zdawało się, że głos jej gasł i usta 
konwulsyjnie ściągnęły się.

— Wszak wczoraj słyszałaś, jaki miałem wzglę­
dem niego zamiar — rzekł pan Klemens. — Byłbym 
go może nie wykonał, gdyby nie dzisiejsza jego 
zuchwałość, która mnie w najwyższym stopniu roz­
gniewała. Sam więc winien, że się tak stało.

— I bardzo źle się stało — odpowiedziała obojętnie.
— Dla czegóż ten... — tu zatrzymał się, żeby nie 

wymówić wyrazu, który miał na języku i potem 
dodał: — Nie pojmuję, zkąd w tobie takie intere­
sowanie się za tym chłopcem, któregoś dotąd gig 
Jubiła może.
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— Anim go lubiła, ani nie lubiła — odpowiedziała 
Rozalia. — Postępek zaś twój znajduję złym i na­
gannym, bardziej przez wzgląd na ciebie samego, 
niż przez wzgląd na to biedne dziecko, któremu 
mogłeś wcale inny daó kierunek. Co ludzie o tobie 
powiedzą, że zamiast dać wychowanie sierocie, któ­
rego nam Bóg zesłał dla tego, żeśmy bogaci i mamy 
więcej niż nam potrzeba, wyprawiasz go z domu, 
aby się wysługiwał dzieciom twego oficjalisty, i tak 
zarabiał na wyżywienie się i jakiekolwiek ukształ- 
cenie? Nazwą cię skąpcem nieludzkim, nagradzają­
cym swoich służalców przez poniżenie dziecka, które 
już i tak nieszczęśliwe.

— A! tobie o to idzie, żeby ludzie ze mnie nie 
szydzili ? — odpowiedział pan Klemens z przyciskiem 
i przenikając ją wzrokiem tak, jakby chciał prze­
szyć jej piersi.
— Sądzę, że przez lat dwanaście dałam ci tego 

dosyć dowodów — rzekła Rozalia, ale z taką go­
dnością i z takiem przekonaniem, że pan Klemens 
zmięszał się prawie i zderutował. Po chwili jednak 
rzekł:

— Niech tylko to o mnie ludzie mówią, a nie co 
innego, to mniejsza; żartuję sobie z ich gadania i 
wiem, co robię. A chociaż perswazje twoje znaj­
duję bardzo naturalnemi — dodał ironicznie — i spo­
strzegam, że cię los tego chłopca nagle interesować 
zaczął, ja postanowienia mego nie zmienię i będzie 
jak kazałem.

— Jak chcesz — odpowiedziała Rozalia zimno i z 
dumą — powiedziałam, co do pinie należało i jak



jestem przekonaną. Gdybyś był tej rozmowy sam nie 
zaczynał, milczałabym pewnie.

Na tern się skończyło między małżonkami. Oboje 
zdawali się siebie przenikać, ale oboje spostrzegli 
to dobrze, że są od siebie o sto mil dalej, niż byli 
dotąd.

Późno już wieczorem, stary kawalerzysta Owsi- 
kowski przemknął się nieznacznie po pod okno Wi- 
dalskiej, w którem się jeszcze świeciło i obejrzawszy 
się w około, czy kto nie patrzy, zajrzał tam, co 
staruszka robi. Przekonawszy się, że jeszcze nie spi, 
ale modli się i co moment zdejmuje okulary i łzy 
ociera, zastukał delikatnie w szybę, jak kochanek 
wyzywający ulubioną na słodką schadzkę, do której 
pora już nadeszła. Przestraszona z razu Widalska 
przeżegnała się, ale gdy stukanie się powtórzyło, 
powstała i przechylając się na obie strony i szoru­
jąc wydeptanemi trzewikami, zbliżyła się do okna. 
Sądziła ona z razu, że to Tadeuszek wyrwał się z 
pod straży, pod którą go wzięto, a o której już co­
kolwiek wiedziała i przybiegł cichaczem pod skrzydło 
tej, co nad nim od dzieciństwa czuwała. Ale wkrótce 
spostrzegła przyłożoną do szyby twarz długą, ko­
ścistą i siwe wąsy, które ruszały się pod cichym i 
niezrozumiałym szeptem. Z początku cofnęła się prze­
straszona, ale wkrótce, poznawszy przyjaciela i swo­
jego i dziecka, którego stratę opłakiwała, otworzyła 
okno.

— Czy można jeszcze z imością pomówić? — za­
pytał z cicha Owsikowski — ale pod wielkim sę- 
kretem.
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,wiesz> Panie Gracjanie? — odpowie* 
działa Widalska z ciężkiem westchnieniem.

— Ale wiem, tylko cicho! — dodał oglądając się,
— To chodź jegomość do mnie. Służąca już spi 

a biednego dziecka mego nie ma — rzekła ociera­
jąc oczy i zamknęła okno.

Owsikowski otworzył cicho furtkę ogrodową i 
tylnemi drzwiami, przez sionkę od ogrodu, wszedł 
ze spuszczoną głową i zafrasowaną twarzą do tego 
mieszkania, do którego niegdyś wchodził wesoło, 
dla wytchnienia, na miłe mu uczenie pojętnego 
chłopczyka i przypatrywanie się jego figlarnym min* 
kom i rozkosznej swywoli.

Gdy oboje usiedli, pan Owsikowski rzekł:
— Nie byłem u imości dotąd, bo to nie żarty -

trzeba byc ostrożnym. ’
— Oo się to stało, mój Boże ? — zawołała Widalska, 

łamiąc ręce. — Przez co biedne dziecko mogło na 
taki gniew zasłużyć?

E, powiem imości — odpowiedział Owsikowski 
szarpiąc z gniewu w ą sy -że m  to ja, Panie odpuść! 
tego wszystkiego narobił.
—- Człowieku ! miałżeś ty sumienie! — zawołała 

Widalska, patrząc na starego z serdecznym żalem.
— Oh. ale poczekaj bo no imość, bo to trzeba 

wszystko wiedzieć, jak to było. -  Tu poczciwy ko­
niuszy opowiedział jej szczegóły wypadku, które już 
znamy, nie szczędząc pochwał dla zgrabności Ta- 
deuszka, jego cierpliwości, z jaką zniósł chłostę, 
jego minę, z jaką stał przed panem, tak okrutnie 
zagniewanym,
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— Niech się sobie gniewa, jak chce — mówiła 
Widalska, rzewnie płacząc — ja zaraz jutro prosto 
do niego pójdę i w niebogłosy wołać będę, że to 
niesprawiedliwość i okrucieństwo, tak męczyc nie­
winne dziecko. Mój biedny Tadeuszek ma paść cie­
lęta! Tego nie będzie, ni, chyba po mojej śmierci! 
Miły Boże! czy to tak z dzieckiem postępować, a 
jeszcze z sierotą, na którym Bóg widocznie rękę 
swoją położył, takie mu dał serce i takie oczy, że 
jak spojrzy, toby się kamień zmiłował! A sam oj­
cem jest i nie boi się, żeby go za to Pan Bóg ciężko 
nie ukarał. Ale tam nie ma ojcowskiego serca i za 
trzy grosze w tym człowieku. Wiele to razy mój 
nieboszczyk, jak się rozgniewał na Jasia, co mi u- 
marł na febrę, albo na Franka, albo na którebądź 
dziecko, a było ich chwała Bogu trzynaścioro, mó- 
wił: — ej chłopcze! pójdziesz gęsi paść! — A czy 
to zrobił? Nie, nie zrobił tego nigdy. Pogniewał 
się, ukarał i dał się przeprosić. Bo miał ojcowskie 
serce, bo to był człowiek, jakich mało. Panie świeć 
nad duszą jego, choć się trochę napijał. <

W czasie całej tej perory, pan Gracjan siedział 
pochylony, jedną ręką trąc kolano, a drugą szarpiąc 
siwe swe wąsy, na które łzy kropliste spadały. Gdy 
przestała mówić, rzekł: . . 1

__ Słuchaj-no imość! i mnie tego chłopca niemniej
żal, jak i imości samej, coś go wychuchała jak ro­
dzona matka. Patrzaj imość, ja stary wąsacz i dawny 
rębacz, a płaczę jak dziecko, tak mi się serce ściska 
i tak tu coś wije się i boli. A jednakowo muszę 
sobie przykąsić języka i obejrzeć się na siebie, pa



żonę i na własne dzieci, które codzień wołają, chleba 
i nie dadzą sobie wyperswadować, jak go nie będzie. 
Mówię imośei, że pan wyraźnie zapowiedział: jeżeli 
mi kto o tym smarkaczu słówko piśnie, lub go pro­
tegować będzie, won ze służby, nie ma u mnie miejsca. 
A gdzie ja teraz na starość znalazłbym takie miejsce,' 
jakie mam, gdybym chciał pokazać, że sierotę skrzyw­
dzili, i że ja go więcej kocham, jak siebie i swoje 
własne dzieci? Trzeba dwa razy pomyśleć i dobrze 
rozkalkulować, nim w takich okolicznościach czło­
wiek co powie, albo zrobi. To też i imość zamil­
knij na czas niejaki, nim się to wyklaruje. I imość 
także juźeś stara, ciężka, ani chodzić nie możesz, 
a tern bardziej robić; a przywykłaś do wygody, do 
gotowego, i pewnie nie wiesz, gdziebyś poszła i gdzie

( znalazła przytułek i kawałek chleba, gdyby ci ra­
ptem powiedzieli: fora ze dwora! To tak zostać nie 
może. Pan nie taki zły, jak się wydaje, i djabli go 
wiedzą zkąd mu się taka furja wzięła, w jakiej go 
nigdy nie widziałem. To jakieś licho na niego na­
szło, wierz mi imość i przejdzie, bo to nie jego 
natura. Ot synek, jeżeli wyrośnie taki, jak teraz jest, 

i to co innego. To już z gruntu złe i zawzięte. Od 
tego już nikt ani się wymodli, ani wyprosi. Ale 
ojciec nie taki. Znam go, dzięki Bogu, nie od wczo­
raj. Uspokój się więc imość i przycupnij tak, żeby 
ani duchu twojego niebyło słychać, ani łez widać, 
A my to jakoś z panem rządcą nakierujemy tak’ 
że się to wszystko zmieni i Tadeuszek prędko po­
wici-
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— A tymczasem będzie cielęta paśli biedny, biedny 
mój chłopczyna! — wołała Widalska, załamując ręce. ,

— Nu, wielka rzecz! — rzekł powstając Owsiko- 
wski — pobiega jaki tydzień za cielętami latem, na 
świeżem powietrzu. To mu jeszcze wyjdzie na zdrowie.

— Ale się opali, jak jakie chłopiątko! — rzekła 
Widalska.

— E t ! żeby tylko tyle biedy było! — zawołał pan 
Gracjan i zabierając się do wyjścia, dodał: — Do- ; 
branoc imości, pomódl się jeszcze i idź spaó. Gały 
dzień dziś schodziłaś się i spłakałaś.

— Oh, ledwom żywa! —zawołała z ciężkiem west­
chnieniem.

— Da Pan Bóg, że wkrótce przyjdę do imości z 
inszą wiadomością — dodał pan Owsikowski i ści­
snąwszy szeroką dłoń staruszki, poszedł. Gdy się 
przemykał pod jej oknem i jeszcze raz tam zajrzał, 
widział, że stara klęczała i do świętego Józefa, pa­
trona swego, błagające wyciągała ręce.

W takim stanie były umysły we dworze pana 
Klemensa. Tymczasem Tadeuszek, wyspawszy się w 
kąciku na ławie, gdzie mu jedna z kobiet piekar- ' 
nianych, która się nad biednem dzieckiem zlitowała, 
własną siermięgę podesłała pod głowę, obudzony 
został równo ze dniem przez pana Radłowskiego, 3 
który go rączką od harapnika parę razy w bok do- i 
brze trącił. Zerwał się chłopczyk równemi nogami, 
przetarł oczy, jakby sobie przypominając, co się z 
nim stało, i gdy rzucił okiem w około siebie, gdy 
spojrzał na barczystą postać swojego prześladowcy, 
który w kurtce dymkowej szarej, w takichże szą*



towarach, w słomianym kapeluszu i ź haraperii W 
ręku stał przed nim, gotów już do wyjechania w 
pole, zaczął znowu drzeć i łzawem okiem szukać po 
za plecami ekonoma jakiej ludzkiej i miłosiernej 
twarzy, coby się nad nim zlitowała. Ale za panem 
Radłowskim stał tylko duży, zarosły i brudny pastuch, 
a dalej baba rozpalająca ogień, a po różnych kątach 
dziewki rozczochrane, które tylko co zerwały się ze 
snu i zawiązując co prędzej głowy podartemi chu- 
ścinami, gotowały się każda do swojej roboty. Na 
ten widok ścisnęło się serce biednemu chłopcu, spuścił 
więc głowę i choć łzy z ócz jego kapały, w duszy 
jego obudziła się rezygnacja, z jaką losu swego o- 
czekiwał.
— Rozbierz się, smarkaczu! — rzekł grubym gło­

sem pan Radłowski. — Te pańskie sukienki zdadzą 
się na kogo innego.

Tadeuszek, widząc ciężką konieczność, rozebrał 
się, wdział grubą koszulę, którą mu ekonom rzucił, 
potem zdjąwszy lekkie swe spodenki, nowe jeszcze 
buciki i czyste pończoszki, które mu wczoraj właśnie 
sama Widalsia przyrządziła, wdział płócienne szara- 
warki, ściągające się na sznurku, opuścił na wierzch 
koszulę, którą mu rzemykiem w pasie przywiązywać 
kazano, i tak ustrojony i bosy, do nowego przygo­
tował się zawodu. Ale i w tern nawet chłopskiem 
odzieniu nie stracił on piętna wychowania i szla­
chetnej swej i rozwiniętej natury. Dziewki spoglą­
dały z politowaniem i współczuciem na ślicznego 
chłopczyka, a baba stojąca przy piecu, z twarzą o- 
partą na dłoni, kiwała głową, że takiego ładnego
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panicza zamieniają na chłopa i wcielają go do ich 
nędzy i poniżenia, które oni tak dobrze czują. Gdy 
tym sposobem toaleta nowego pastuszka była skoń­
czoną, pan Radłowski kazał mu przewiesió przez 
ramię niewielką torebkę, w której był chleb i ka­
wałek sera, a dawszy w rękę weretkę do okryeia na 
przypadek deszczu, słomiany kapelusik i batożek,. 
poprowadził za sobą.

Na dziedzińcu zbierała się trzoda dworska, ma­
jąca wychodzić w pole. Z niej kazał pan Radłowski 
oddzielić dwadzieścioro najpiękniejszych cieląt, i te 
Tadeuszkowi powierzył.

— A pamiętąj, smarkaczu — krzyknął potem tak, 
że krew w biednym chłopcu zastygła — żebyś mi 
pastucha słuchał, tam szedł gdzie on ci każe, nie 
swywolił z chłopcami, za cielętami się nie gonił, nie 
ćwiczył ich batogiem, ale tylko postraszył, rozumiesz? 
A jak które zginie, albo pójdzie w szkodę, to tak 
oberwiesz, że onegdajszy piątek obaczysz. — Tu roz­
winąwszy harap i zaciąwszy nim Tadeuszka dla próby, 
jak to on umie, kazał rogatej gromadzie pod prze­
wodnictwem właściwych dowódzców wyruszyć.

Całą drogę bohater nasz, pędząc swoję trzódkę 
i trzymając ją w kupie, rzewnie płakał. Nie było 
dla niego to rzemiosło tak bardzo nowem. Nieraz 
on z chłopcami był w polu, gdzie paśli konie i bydło, 
i sam po wielekroć uganiał się za cielętami, zgro­
madzał je do kupy i wypędzał ze szkody, zwłaszcza 
gdy one poruczone były jakiemu słabszemu od niego 
dziecku, które sobie rady dać nie mogło i płakało, 
bojąc się chłosty, gdyby ojciec lub połowy zobaczyli,
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że zboże wypasione i wytłuczone. A.le tam było co 
innego. Tam robił to z ochoty, często przez swy- 
wolę, a częściej dla przyniesienia ulgi i z popędu 
dobrego serca. Tu był przymus, połączony z chęcią 
poniżenia go i ukarania tak niesprawiedliwie i o- 
krutnie, za to, że sobie nie dał krzywdy zrobić i 
odebraną odwetował. To go ciężko bolało i dla tego 
tak płakał, tak mu się przykrą wydawała ta nowa 
funkcja, a szczególniej to oddzielenie od tych wszyst­
kich, których kochał i przed któremi mógłby się 
poskarżyć. Widział pastuch łzy rozżalonego dziecka, 
i idąc obok niego zasępiony, żadnego przykrego słowa 
mu nie powiedział. Owszem, gdy które cielę miało 
ochotę, ni ztąd, ni z owąd, bryknąć i na bok od­
skoczyć, sam biegł, z bicza trzasnął i do kupy je 
spędził. Gdy przyszli na to miejsce, gdzie Tadeuszek 
z trzódką swoją miał zostać, rzekł mu, jak mógł 
najłagodniej:

■— Nie płacz, paniczu, nie płacz! Nie taka to wielka 
bieda, jak się tobie zdaje. Ot, ja od młodych lat 
pasę bydło, a zdrów jestem i wesoły, chyba że widzę, 
że kto płacze, albo że kogo biją. Gorzej cepem wy­
wijać, albo sierpem i kosą machać cały dzień, że 
potem człowiek kości nie czuje i nie ma sił ukąsić 
kawałek chleba. Krowy, to dobre, boże stworzenie, 
znają człowieka co koło nich chodzi, i tak patrzą 
w oczy, jakby dziękowały, że ich na dobrą paszę 
popędzisz i do czystej wody przygonisz. Oto, ze świ­
niami to już bieda. Świnia wszędzie Świnia. Jakby 
ci kazali paść prosięta, tobyś miał czego płakać, bo 
to bestja uparta. Ty jego ze szkody, a on w szkodę,



a tu jak raź nadjeżdża ekonom z harapnikiem, aibó 
połowy z kijem i krzyczy i bije, że nie pilnujesz, 
a tego nie wie, że człowiek rady sobie dać nie może, 
i nóg już nie czuje. Z cielakami, biedny paniczu, 
nie zaznasz wielkiego kłopotu. Ot, tu ich na tę zie­
loną, łąkę, co ją niedawno skosili, zapędź, jak słonko 
się podniesie — to ich ot tam, do rzeczki zagoń, 
żeby się napiły, a potem pod ten las zaprowadź, to 
będą sobie w chłódku spokojnie chodzić i trawkę 
szczypać i listki z krzaków ogryzać. A ty sobie, pa­
niczu, pacierz zmów, kawałek chleba zjedz, ta i siądź 
i śpiewaj i często z batożka trzaskaj, żeby wiedziały, 
że jesteś i pilnujesz, bo choć to głupie, jednakowo 
mają ten rozum, że wiedzą co batog. Tylko nie kła- 
dnij się i nie spij, paniczu, a j ! tego nie rób, bo 
choć tu blisko nie ma szkody, tylko za rzeczką, przez 
którą nie przejdą, ale tam las, gdzieby mogło które 
przepaść. A jakby ten suczy syn nadjechał — dodał 
pastuch, oglądając się jednak, czy go kto nie słyszy 
— zobaczył cię śpiącego, toby cię tak harapnikiem 
wykropił, żeby ci siniaków i rodzona matka nie 
zagoiła.

Ta długa przemowa łamanym językiem, przez 
pół polskim, a przez pół ruskim wymówiona, była 
prawdziwym dla Tadeuszka balsamem. Poznał on 
że nie wszyscy na niego tak dziko patrzą, jak eko­
nom, ekonomowa i ich synkowie; że pod brudną i 
grubą koszulą, w piersiach tego prostego człowieka, 
któremu go pod najbliższy dozór oddano, jest co­
kolwiek serca, które się nad jego losem i opuszcze­
niem zlitowało. Podziękował więc dobremu człowie­
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kowi za jego radę, otarł łzy, które mu zalały oczy 
na obraz Widalsi, wspomnieniem rodzonej matki wy­
wołany, i rozwinąwszy batog, trzasnął nim kilka 
razy tak dzielnie, że się aż echo po pagórkach ro­
zeszło i cielęta jego, widać do tego hałasu przyu­
czone, do kupki się zbiegły.
— E j! dobrze, dobrze, paniczu! — rzekł chłop u- 

śmiechając się — będzie z ciebie kiedyś tęgi pastuch I 
No. idźże z niemi, idź tam i rób tak, jak mówiłem; 
a ja będę ź trzodą tu niedaleko za górą, na wiel­
kim wygonie.

Takim sposobem Tadeuszek, w nowym swym 
obowiązku instalowany, rozpoczął go z sercem, kilku 
dobremi słowami umocnionem.

Miejsce to było nadzwyczaj pięknem i uśmie- 
chającem się. Zielona łąka, niedawno skoszona i 
przeznaczona umyślnie na pastwisko dla pańskich 
cieląt, rozciągała się szerokim pasem ode drogi aż 
pod pagórek, ciągnący się daleko na lewo, na prawo 
zakrzywiony i idący wzdłuż nad rzeczką, ale wszędzie 
obrosły jednym z tych prześlicznych lasów, jakie 
tylko na Podolu widzieć można. Łąka z jednej strony 
przypierała do pola, które na przyszłą oziminę już 
było przygotowane, z drugiej ograniczała ją wspo­
mniana rzeczka, niegłęboka, płynąca kręto po grun­
cie piasczystym i obrosła od strony łąki krzakami 
łoziny, czeremchy i innych krzewów, które nad 
brzegiem jej w naturalne zbiegały się kląby. Rzeczka 
ta przechodziła przez trakt, pod ładnym na niej 
mostem, i z tamtej jego strony zakrzywiając się, 
biegła ku wsi, gdzie formowała spory staw, do któ-

Tadeusz Bezimienny. T. II. 5
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rego ogród dworski przytykał. Szczególnie widok 
był piękny od strony lasu, jako z miejsca cokolwiek 
wzniesionego. Ztamtąd u dołu widać było wspomnioną 
wyżej łąkę, z kląbami nad rzeczką, i rzeczkę, która 
wiła się krętą i błyskającą wstążką, a za nią, na 
lewo, obszerne pola, na których chwiały się wykło- 
szone już zboża, naprzeciw dobrze ubitą drogą z 
ładnym mostem, za drogą nieprzejrzane łany, które 
się kończyły siniejącemi wzgórzami, a z boku wieś 
bielejącą wśród drzew, i dwór pański, wznoszący się 
ze swemi dachami i kominami nad zieloną ogrodu 
gęstwiną. W tern to miejscu na cały dzień został 
bohater nasz z cielętami, które ochoczo paść się za­
częły. Usłuchawszy rady dobrego pastucha, najprzód 
ukląkł, rączki złożył, jak go zawsze Widalsia uczyła, 
i mówiąc pacierz, serdecznie się wypłakał. Utuliwszy 
się cokolwiek i trzasnąwszy kilka razy batogiem, aby 
dać znać trzodzie swojej, że jest i nad nią czuwa, 
usiadł sobie na ziemi i dobywszy z torby chleb i 
ser, zjadł ze smakiem część swego całodziennego 
zapasu i po wczorajszem wygłodzeniu się zwątlone 
siły pokrzepił. Gdy słońce się podniosło, zapędził 
trzódkę swą do rzeczki, napoił ją i sam się napił. 
Potem, zagnawszy cielęta pod las i pozwalając im 
paść się przy jego brzegu i korzystać z chłodu, usiadł 
sobie pod dębem tak, aby wszystkie mógł widzieć, 
i nad położeniem swem medytować zaczął.

Stan jego, w porównaniu z dawniejszem życiem, 
był bardzo przykry i bolesny. Tam go wszyscy ko­
chali, tu jeden dopiero człowiek jakkolwiek litości­
wie do niego przemówił; tam był swobodny, mógł
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biegać gdzie chciał, bawić się czem chciał, tu musi 
siedzieć na miejscu i pilnować powierzonych sobie 
cieląt; tam miał ładne sukienki, chodził w czystych 
bucikach lub trzewiczkach, co trzeci dzień brał świeżą 
bieliznę, spał w łóżeczku, które sama Widalsia uście- 
lała; tu ubrano go w grubą koszulę, zdjęto z niego 
obuwie, tu odpoczywał na twardej ławie, a dalej 
może spać będzie w oborze, na garści zmiętej i mo­
krej słomy. Ale i z drugiej strony, gdy spojrzał na 
ten piękny widok co go otaczał, gdy pomyślał, że 
i tu są takie piękne drzewa, tak rozkoszny las, taka 
zielona łąka, tak ładna i świeża rzeczka, takie same 
pola, które i tam tak lubił; gdy błękitne oczy swe 
w których kropliste łzy stały, podniósł na jasne i 
równie błękitne niebo i poczuł przenikające ciepło 
tego samego słońca, z którem się tak dobrze znał; 
gdy pomyślał, że zatrudnienie to daje mu swobodę 
j usuwa od ócz nieludzkiego człowieka, który go tak 
przestraszył, nie wiedzieć za co sfukał i dziś nie 
wiedzieć za co harapnikiem ściągnął, pogodził się 
cokolwiek ze swoim losem, spokojniej na przyszłość 
spoglądać zaczął, a przyszedłszy do dziwnej i nad 
wiek swój rezygnacji, w ostatecznym rezultacie zna­
lazł, że życie pasterskie nie jest jeszcze tak bardzo 
przeciwne naturze ludzkiej, jak czyszczenie butów i 
nie ma w sobie nic takiego, od czegoby zdespero­
wać trzeba. Zaczął więc z większem zajęciem przy­
patrywać się powierzonym sobie cielętom, wyszu­
kiwać sam dla nich miejsca na łące, gdzie była naj­
lepsza trawa, poznajomił się z najładniejszemu i o-

6*



kruszynkami swojego chleba częstując, do ręki je 
swojej przyciągał.

Gdy wieczorem pastuch całą trzodę przygnał, 
aby i tę cząstkę z sobą zabrać, zastał Tadeuszka 
tym sposobem zajętego i mającego suche oczy i spo- 
kojną i rumianą twarzyczkę. Ucieszył się dobry czło- 
wieczysko tym widokiem, pochwalił rozumnego pa­
nicza, jak go nazwał i poszedł z nim razem do 
domu. Jeszcze jedna uciecha dziś go czekała; bo 
dla dziecka przyzwyczajonego do miłości ludzkiej, 
każda, by najmniejsza jej oznaka, zwłaszcza w takiem 
opuszczeniu, jest skarbem nieocenionym. Gdy przy­
szedł do piekarni, baba, która jeść przyrządzała, 
zawoławszy go w kącik, dała mu na czystem talerzu 
dobrego barszczu i kawał pytlowego chleba, który 
dziewczynie usługującej przy stole ekonoma, sprzą­
tnąć cichaczem kazała. Podziękował chłopczyna do­
brej kobiecie za taki bankiet, a ona pogłaskawszy 
go po głowie, rzekła:

— Ne żuryś, panyczu! tak będziesz miał co dzień, 
tylko nie płacz.

Tak schodziły bohaterowi naszemu dni jego pa­
sterskiego życia, i tak przeminął tydzień, a w jego 
przeciągu nic się takiego nie stało, coby na wzmiankę 
zasłużyć mogło. Codziennie wieczór pastuch prowa­
dził go do komórki przy cielętniku, tam mu nasłał 
świeżego siana, sam chłopca ułożył i okrył, a ra- 
niutko, równo ze świtem, przychodził go budzić. 
W piekarni dziewka umyła go, wyczesała, zawiązała 
jego koszulę pod szyją swoją własną czerwoną wstą­
żeczką ; baba napełniała jego torebkę razowym chle-
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bem i kawałkiem sera, jeżeli przypadkiem zaszedł 
wtedy ekonom; jeżeli go nie było, to chlebem py­
tlowym, odrobiną, masła zawiniętą w listek i czystą 
szmatkę, a czasem i innym jakim specjalikiem, jaki 
się im sprzątnąć i schować udało. Cały dzień bawił 
Tadeuszek na łące, lub przypatrywał się przejeżdża­
jącym drogą ludziom, a wieczorem znowu dostawał 
barszcz lub kaszę z mlekiem, a raz i kurczaka, któ­
remu baba cichaczem łeb ukręciła i dla niego u- 
piekła. Wypogodziło się więc zupełnie czoło weso­
łego chłopca, uśmiech wrócił na jego usta, i już 
zaczął przemyśliwać, jakiegoby figla ekonomowej 
spłatać, gdyż gorzej jej nie lubił, jak jej męża, któ­
rego wszakże się bał jak ognia i ile możności unikał.

Na drugi tydzień, gdy raz wieczorem przygnali 
trzodę na dziedziniec, spostrzegł Tadeuszek we dwo­
rze wielki zakręt. W domu pańskim pootwierane 
były okiennice i okna, w pokojach zamiatali, wyno­
sili meble na dziedziniec, obcierali je i wytrzepy- 
wali. Ciekawy chłopczyna podbiegł bliżej, żeby za­
pytać ludzi krzątających się, co się to stało. Ale 
tylko co się tam zbliżył, wyszedł z domu ekonom, 
zakłopotany iniezmierniezły. Spostrzegłszy Tadeuszka, 
krzyknął na niego:
— A po co tu, smarkaczu? to tak pilnujesz, co 

do ciebie należy?
Przestraszony Tadeuszek uciekł przed świstem 

harapnika, który go nie dosięgną! i schował się do 
najciemniejszego kąta w cielętniku. Dopiero w pół- 
tory godziny z tamtąd wyjrzał i widząc, że ani pana 
Badłowskiego, ani jego małżonki nigdzie nie ma,



pobiegł do piekarni, zjadł, co mu baba przyrządziła, 
i nie śmiejąc już o nic zapytać, poszedł spać do 
swojej komórki. Eaniutko, jak zwykle, poszli w pole.

Gdy się słońce zniżyło, Tadeuszek wypędził trzódkę 
swoją, z lasku, zgromadził ją blizko drogi i tam u- 
siadłszy, przypatrywał się przechodzącym i przejeż­
dżającym drogą, co się dość często zdarzało, bo to 
był trakt dość duży i prowadzący do miasteczka, 
które o milę leżało. Wtedy usłyszał z daleka ode 
wsi trzaskanie z bicza i turkot powozu. Powstał 
więc, oparł się na biczysku od swego pastuszego 
batoga, kapelusik położył na ziemi, żeby mu nie 
przeszkadzał widzieć, i z minką ciekawą i spokojną 
patrzył na zbliżający się ezterokonny i otwarty kocz 
i na jadącą za nim bryczkę. W koczu była jakaś 
pani, jakiś stary pan i niewielki chłopczyk, który 
stał między niemi i w około się oglądał. W bryczce 
siedział jakiś z wielkiemi wąsami jegomość. Jeszcze 
się jadący nie zrównali z Tadeuszkiem, gdy poznał 
wszystkich. Był to pan Klemens, Rozalia i Hipolitek, 
a w bryczce Radłowski. Im bardziej zbliżały się 
powozy do stojącego blizko drogi chłopczyka, tem 
wolniej szły konie ; a nareszcie usłyszał Tadeuszek 
wyraźnie, jak pan Klemens kazał jechać stępo, po­
tem stanąć. Dziwnie jakoś zrobiło się biednemu dziecku, 
gdy patrzał na tego człowieka, co go tak niespra­
wiedliwie ukarał, na tę kobietę, co czasem była tak 
dobrą, a jednak'przyzwoliła na jego krzywdę; na 
tego złego chłopca, co się stał tej krzywdy przy­
czyną. Ale w energicznem sercu jego zbudziło się 
nie zalęknienie, ale jakaś śmiałość i chęć pokazania,
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£e o nich nie dba. Nie pobladł więc, nie uciekł, 
nie miał łez w oczach, ale oparty na swoim batożku 
stał spokojnie i patrzył z uśmiechem. Jak tylko po­
wóz się zatrzymał, spostrzegł Tadeuszek, że pani od­
wróciła się w stronę przeciwną, a pan nie na niego, 
ale na nią patrzył. Hipolitek tylko wytrzeszczył na 
niego oczyl poznał go i nie mogąc mu widać da­
rować, że go śmiał wybatożyć, zmarszczył się i znowu 
kułakiem pogroził. Wtedy nierozważna myśl przyszła 
do głowy bohaterowi naszemu. Uśmiechnął się do 
wroga swego szydersko, i rozwinąwszy batog, po­
kazał mu, jak go nim chłostał. Krzyknął ze złości 
obrażony panicz; ojciec obejrzał się, a Hipolitek 
zawołał:

— Papo! każ wybić tego łajdaka. On mi znowu 
grozi batogiem.

— Eadłowski! — zawołał z gniewem pan Klemens 
— weź-no go po swojemu, a nie żałuj!

Radłowski już był wprzód zeskoczył z bryczki 
i puścił się za Tadeuszkiem, który, usłyszawszy roz­
kaz pana Klemensa, naturalnie nie czekał. Zmykał 
więc przez łąkę, jak młody zajączek i chciał się 
dostać do lasu. Ale gdy się obejrzał, spostrzegł, że 
ekonom choć już niemłody, ale silny i nóg nie ża­
łuje. Strach śmiertelny przejął biednego chłopca na 
samą myśl, coby się z nim stało, gdyby się w ręce 
prześladowców swoich dostał. A że strach najsłab­
szemu nawet stworzeniu dodaje energji i przyto­
mności umysłu, podał Tadeuszkowi tę myśl, aby 
już nie do lasu dążyć, ale do roli, do której było 
blizko i po której ekonom nie mógłby może za nim
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zdążyć. Kzucił się więc nagle na lewo i nim roz­
pędzony ekonom zdołał zmienić kierunek i za nim 
się zwrócić, dość daleko się odsądził i wkrótce na 
dobrze uprawnej, pulchnej, a z wierzchu w suchy 
piasek zmienionej ziemi stanął. Ale warunki gruntu 
dla nich obydwóch były równe, a nawet dla bie­
dnego chłopczyny gorsze, gdyż maleńki^mi nóżkami 
głębiej zapadał. Ubiegłszy więc spory kawał, uczuł, 
że mu tchu nie staje, że nogi pod nim drżą, że sił 
nadużył i upadnie, jeżeli się nie zatrzyma i nie o- 
detchnie. Stanął więc, a widząc, że Radłowski za­
perzony, z otwartą gębą, z wytrzeszczonemi oczami 
nadbiega, nie czując dość mocy, aby mógł uciec i 
szukając rozpacznego środka ratunku, schylił się 
nieznacznie, nabrał obie garści zsuszonej ziemi, i 
gdy ekonom już, już ręce po niego wyciągał, rzucił 
mu tym piaskiem w twarz i zupełnie oczy i gębę 
zasypał. Musiał się zatrzymać oślepiony prawie Ra- 
dłowski, zaczął ziemię wypluwać i obcierać oczy, 
których otworzyć nie mógł, tak pocisk był trafnym 
i skutecznym. Ryknął, jak lew raniony, rozjadły 
prześladowca bohatera naszego, który jak Dawid, 
wystąpiwszy do nierównej walki, z takim samym, 
choć nie tak krwawym wyszedł z niej tryumfem. 
Gdy bowiem Radłowski jedno oko, pełne piasku i 
łez, na siłę cokolwiek otworzył, spostrzegł, że Ta- 
deuszek był już daleko. Straciwszy więc nadzieję i 
możność dopędzenia go, wrócił powoli do powozów, 
a uwolniony z tak okropnego niebezpieczeństwa 
chłopczyk, stanąwszy na wzgórka, patrzył poty, póki 
powozy do wsi napowrót zawróciwszy, z miejsca nie
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tylko tuman kurzawy z daleka się unosił, wtedy 
ukląkł, zmówił: Fod Twoją Obronę i Kto się w  
Opiekę, które obie modlitwy doskonale umiał, po­
żegnał myślą swoją kochaną Widalsię i poczciwego 
Owsikowskiego, i wszystkich dobrych ludzi, których 
tam kochał, a spojrzawszy na świat, jak szeroki i 
długi, wyciągnął do niego ręce i prosząc ze łzami, 
by przyjął sierotę, prosto ku lasowi się puścił.

III.
Na trzy dni przedtem, pan Klemens wszedł raz 

do pokoju żony wtedy, kiedy się go najmniej spo­
dziewała, i zastał ją siedzącą w krześle i zamyśloną. 
Chociaż otrzęsła się prędko ze swego smutku i po­
wstawszy oddała mu dobry-dzień z twarzą spokojną 
i ułożoną, widział dobrze jej stan i rzekł jej gło­
sem, który drżał i zdradzał złe intencje, choć słowa 
ich nie wyrażały:

Kóziu! uważam, że ci coś jest. Zamyślasz się 
i mizerniejesz. Przejedźmy się gdzie, pora piękna; 
świeże powietrze orzeźwi cię i może ci to sprawi 
rozrywkę.

— Nie bardzo ja rozrywki potrzebuję — odpowie­
działa Rozalia spokojnie. — Ale jeżeli ci to będzie 
przyjemnem, to dobrze, byle nie z żadną wizytą. 
Wiesz, że ich nie lubię.
— Broń Boże! — rzekł pan Klemens — i ja do 

wizyt nie jestem także usposobionym. Chciałbym 
przed żniwami objechać majątek i obaczyć gdzie
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co jest, a co nie dopisało, żeby mi potem nie łgali. |  
Przytem — dodał patrząc przenikliwiej w jej twarz 
— już więcej jak dwa lata nie byłem w Mleczkow- 
cach. Chociaż to Radłowski gospodarz dobry i ener- j 
giczny, ale wiem z doświadczenia, że tylko pańskie 
oko konia tuczy. Więc pojedziesz?

— Pojadę — odpowiedziała Rozalia ciehszymgłosem.
— Żebyś się nie nudziła na folwarkach, gdy ja 

zajęty będę gospodarstwem — mówił dalej — weź 
z sobą Hipolitka. Będziesz go miała pod okiem, bo 
coraz więcej widzę, że on tego potrzebuje.

— Ach! to prawda — odpowiedziała z westchnie­
niem i zgodziła się na propozycję męża.

Pan Klemens wyszedł, kazał co prędzej robić 
przygotowania do tej podróży, ale tylko do Radłów- |  
skiego wysłał bojara, *) z uwiadomieniem, że przy­
jadą i z dyspozycją, jakie zrobić przygotowania.

Gdy nazajutrz wyjechali, krótko bardzo zatrzy­
mywali się po folwarkach leżących po drodze, dą­
żyli prosto do Mleczkowiec i przybyli tam już późno 
wieczorem, tego samego dnia, w którym Tadeuszek 
widział ów zakręt we dworze i tylko co za cieka­
wość swoją nie oberwał.

Na drugi dzień, po wczesnym dość obiedzie, 
który się przed godziną czwartą skończył, zaszedł 
kocz otwarty przed ganek pańskiego domu, a przed 
mieszkanie ekonoma zaszła owa bryczka, którąśmy

*) Bojarami nazywają się na Podolu i na Ukrainie pod­
dani, których obowiązkiem jest służyć we dworze do posy­
łek  konnych.
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dość obojętnie, a choć może nie bardzo była eie- 
kawa obaezyć ładne wsi tej położenie, które jej mąż 
niezmiernie zachwalał i piękną trzodę, którą jej po­
kazać obiecał, wzięła za rękę Hipolitka i pojechała.

Gdy minęli mostek, rzekł jej pan Klemens:
— Patrz, Róziu, jaka piękna i zielona dolina i ja ­

kim zakończona lasem! A ! to tu właśnie pasą się 
wybrane z całej trzody cielaczki! Wdzięczny jestem 
Radłowskiemu, że im tak obfite pastwisko naznaczył. 
Jest-to gatunek ulepszony, i będą z nich krowy do­
rodne. Przypatrz się, proszę cię, bo to warto wi­
dzenia — i kazał jechać stępo, a potem stanąć.

Rozalia rzuciła okiem na przedmiot, który jej 
ukazywał, poznała pastuszka, który na nich spokoj­
nie i z uśmiechem patrzał i choć widziała, że mąż 
wlepił w nią wzrok, wdzierający się do głębi jej 
łona, nic nie powiedziawszy, odwróciła się i okolicy 
z przeciwnej strony leżącej przypatrywać się zaczęła. 
Wtedy to miała miejsce owa scena, którą wyżej o- 
pisaliśmy, a która na los i przyszłość naszego bo­
hatera tak stanowczy wpływ wywarła.

W czasie tej gonitwy i katastrofy pana Radłow- 
skiego, który dla tej prostej przyczyny nie dokazał 
swego, że nie miał w ręku harapnika, którego przez 
uszanowanie dla państwa nie wziął z sobą, Rozalia, 
patrząca już z interesem za uchodzącym i ratującym 
się tak rozpaczliwie chłopezyną, rzekła pierwsza:

— Więc to dla zrobienia mi tej siurpryzy przy­
wiozłeś mnie aż tu Klemensie? i dla tego, abym 
obaczyła to biedne dziecię przy cielętach i w chłop­
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skiej koszulce, zadałeś sobie tyle pracy w przygo­
towaniu całej tej mizernej komedji? przyznam ci 
się — dodała z wyrazem dumy i pogardy — że ona 
nie dowodzi ani wielkiego daru wynalezienia, ani 
dobrego i szlachetnego serca.

— A dla czegóż to ciebie tak mocno dotyka? 
zapytał pan Klemens z zaiskrzonemi oczami.

— Jakto ? — zawołała ze łzą w oku, której nie 
kryła już wcale — nie ma mię to dotykać, że się 
pastwisz nad niewinnem dzieckiem, którego słabość 
i sieroctwo powinnoby cię rozbroić; że się dopusz­
czasz względem niego nadużycia, które czyni ujmę 
twemu charakterowi ? że się uciekasz do takich środ­
ków podstępnych i tak z daleka przygotowanych, 
aby odkryć to, coś sobie uroił?

— Oom sobie uroił? Więc suponujesz, żem miał 
powód coś sobie uroić? — zapytał pan Klemens, 
kontent, że na to pole wchodzi.

— O! nie jestem ja tak ograniczoną. — odpowie­
działa prędko i z coraz większą żywością i mocą — 
abym nie widziała, co się w tobie dzieje i jakie 
krzywdzące podejrzenia męczą cię i katują. Przez 
dwanaście lat pożycia z tobą miałam czas przekonać 
się, jak dalece umiesz w tej mierze panować nad 
sobą, i ile gorzkich chwil szaleństwo to przygoto­
wało mnie i tobie. Ozy sądzisz, że się nie domy­
ślam, jakie supozycje podały ci doniesienia tej ni­
kczemnej intrygantki? Ozy myślisz, żem nie prze­
konana, żeś im uwierzył, żeś dla sprawdzenia ich 
jeździł, żeś naturalnie nic nie odkrył; że potem, 
chcąc koniecznie dojść do czegoś, coby ci dało po-
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wód zniweczyć swoje życie i moje, postanowiłeś drę­
czyć i poniżać to biedne dzieeko, aby jego płacz i 
nędza wywołały prawdę, której nie mogłeś innym 
sposobem odkryć? O! wstydź się, doprawdy! za­
pomniałeś o tem, że masz sześćdziesiąt kilka lat, i 
że powinienbyś się starać w innych uczuciach, w 
innem ze mną postępowaniu dociągnąć je do końca.

Pan Klemens zgłupiał, w oczach się jego zaćmiło, 
i nie widział nawet, jak Tadeuszek wyratował się 
od prześladującego go ekonoma. Siedział więc w 
milczeniu z pochyloną głową, tarł ręką czoło i do­
piero gdy Radłowski nadszedł, zapłakany i z błotem 
na twarzy, które się z ziemi podolskiej i z łez eko- 
nomskich uformowało, wydał polecenie złagodzonym 
i złamanym głosem, aby dla wyszukania chłopca 
rozesłał ludzi, i kazawszy powóz zawrócić, pojechał 
do domu. Gdy przed dwór przybyli, rozeszli się mil­
cząc i każde w swoim zamknęło się pokoju. Rozalia, 
załamawszy ręce, upadła na krzesło i głośno płakać 
zaczęła, a pan Klemens chodził ze trzy godziny po 
swoim apartamencie i nareszcie, stanąwszy przy oknie, 
wydobył z kieszeni metrykę Tadeuszka, jeszcze raz 
ją odczytał i w drobne kawałki podarł.

Tymczasem bohater nasz, w jednej koszulce, z 
obnażoną głową i bosy, dostawszy się do lasu, szedł 
nim ciągle i długo, nie wiedząc dokąd idzie, czem 
głód i pragnienie zaspokoi, gdzie odpocznie, gdy 
noc nadejdzie. Póki jeszcze było widno, podróż ta 
szła mu dość sporo, bo i strach pogoni dodawał 
siły, i nogi jeszcze nie były tak sfatygowane i po­
drapane. Ale gdy się ściemniło, uczuł dopiero biedny
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chłopczyna i upadek sił i upadek ducha, który go 
dotąd utrzymywał. Usiadł więc w miejscu ustron- 
nem i gęstem, dla odpoczynku i pomyślenia, co tu 
zrobić i gdzie się dalej obrócić. Tak siedział długo, 
skuliwszy się i marząc i przysłuchując się, czy kto 
nie idzie, czy go kto nie widzi i nie dosięga. Był 
on odważny, przywykły do różnych przygód, a prze­
cież, gdy się zupełnie ściemniło, gdy nic już w o- 
koło siebie dojrzeć nie mógł, gdy dęby wysoko nad 
głową jego szumieć zaczęły, gdy ptak zmieniający 
swoje legowisko nocne, lub czemkolwiek spłoszony, 
poruszył liśćmi, lub skrzydłami zaszeleścił* gdy się 
jaka odłamała gałąź, lub trzask jaki rozległ się wśród 
powszechnej ciszy i milczenia całej natury, wtedy 
straszno się robiło nieszczęśliwemu chłopcu, tak, 
że zaczynał się gorąco modlić i rzewnie płakać. 
Mimo tak przykre położenie nie żałował jednak, 
że się wyrwał z tej niewoli, na którą go skazano, 
i gdzie mógł co chwila być sponiewierany słowem 
i oćwiczony harapem. Powracać więc do Mleczko- 
wiec za nic nie myślał, postanowiwszy nazajutrz 
wypytać się dobrze pierwszego człowieka, któregoby 
spotkał, aby się jak najpewniej i najprędzej od miejsca 
tego oddalić. Ale gdzie pójść ? do jakich drzwi za­
pukać? kto jutro da jeść i pić? kto pożałuje? kto 
pokocha? Na tę myśl znowu łzami zaszły jego oczy, 
od których sen odbiegł i obraz Widalsi i dobrego 
koniuszego przedstawił się tak żywo, że się bie­
dnemu chłopcu serce z bólu ścisnęło. Przyszło mu 
więc do głowy, czy nie możnaby jak zapytać się, 
którędy droga do wsi Z*, i tam przyjść cichaczem,
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zapukać w okienko Widalsi, wpaść potem do jej po­
koiku i rzucić się w jej objęcie, a potem z nią ra­
zem udać się do Owsikowskiego, ucałować jego po­
czciwą rękę i prosić, aby go gdzie wywiózł i scbo* 
wał. Ten projekt uśmiechnął mu się zrazu i zna­
cznie go uspokoił. Ale gdy sobie przypomniał słowa 
pana Klemensa, wyrzeczone z takim gniewem wtedy, 
kiedy go do Kadłowskiego odwieźć kazał — gdy 
sobie wyobraził, że mógłby się pan o tem dowie­
dzieć i kazałby wygnać starą opiekunkę jego z jej 
pokoików, a przyjacielowi jego dzieciństwa odebrałby 
miejsce i zostawił bez cbleba, zadrżał dobry i przez 
własną biedę uzacniony chłopezyna; słowa pańskie: 
— won ze służby! — zabrzmiały w jego uszach i 
wolał pójść w świat, niż stać się przyczyną nieszczę­
ścia tych, których tak kochał. Na takich rozwagach, 
wśród ciemności i szumu lasów, z któremi się wreszcie 
oswoił, przeszła mu połowa nocy. Nareszcie ciało 
przemogło i zmęczony moralnie i fizycznie, ułożywszy 
się na miękkiej trawie, sam nie wiedział kiedy zasnął.

Obudził się Tadeuszek dopiero wtedy, kiedy słońce 
już było dość wysoko, rosa błyskała na liściach i 
ptaszki cudnie i wesoło śpiewały. Porwał się więc 
na nogi, przypomniał sobie, gdzie jest i co się z 
nim wczoraj stało, podziękował jeszcze raz Panu 
Bogu, że go wyzwolił i choć głodny i opuszczony ale 
orzeźwiony snem, owiany świeżem ranku powietrzem, 
oddechem lasu wyleczony z ran serca, i umocniony 
wesołością tych jego śpiewaków, co choć mniejsi i 
słabsi od niego, a jednak tak swobodnie po gałąz­
kach igrają, zmówił pacierz, potem jeszcze raz Pod
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że gdzieś przecie zajdzie i do czegoś trafi.

Las prędko się skończył; rozległo się przed nim 
szerokie pole, uginające się jak woda głęboka pod 
lekkim wiatrem, ile oko na prawo, na lewo i wprost 
zasięgnąć mogło. Z daleka, z prawej strony widać 
było jakąś wieś i drożyna pod lasem do niej pro­
wadzić zdawała się. Ale Tadeuszek bał się iść do 
wsi. Zdawało mu się bowiem, że to jeszcze za blisko, 
że pan roześle zapewne ludzi szukać go, i ci nie­
zawodnie w karczmie pytać się będą. Wprawdzie 
jeść mu się już chciało, ale wolał głód przecierpieć, niż 
narazić się na tak wielkie niebezpieczeństwo. Wybrał 
więc miedzę między dwoma niezmiernemi łanami, 
zasianemi wykłoszoną już dobrze pszenicą i skubiąc 
mleczne ziarnka bogatych jej kłosów, durzył tym 
sposobem żołądek, którego nie było czem nakarmić, 
i szedł, gdzie go oczy niosły. W pół godziny po­
tem spostrzegł z daleka krzyż pochylony z pomię­
dzy falistego zboża wystający. Pewny, że tam musi 
być droga, puścił się prosto do tej świętej skazówki, 
która nam dana na to, abyśmy w błędach tego ży­
cia kroki swe ku niej skierowywali. Nie omylił się 
Tadeuszek. Rzeczywiście był to gościniec duży, za­
wracający się na lewo i prowadzący w inną zupeł­
nie stronę, niż ta wieś, której uniknąć pragnął. Pu­
ścił się więc nim w tern przekonaniu, że się od 
Mleczkowiec oddala. I wkrótce zupełnej w tej mie­
rze nabył pewności. O kilka set kroków za krzyżem, 
przed którym pobożnie się przeżegnał, spotkał idą­
cego ku sobie starego chłopa, który spojrzawszy z
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podziwieniem, że tak małe dziecko tak samo idzie, 
zapytał po rusku:

[ — A gdzie ty idziesz, chłopcze?
— Szedłem do Mleczkowiec — odpowiedział Ta- 

deuszek w tymże języku, nie chcąc się zdradzić i 
kłamiąc z bojaźni wydania się — ale podobno zbłą­
dziłem.

— Oho! i dobrze zbłądziłeś — odpowiedział chłop 
uśmiechając się.
— A którędyż to było trzeba? — zapytał chłopiec. 

! — A to tędy het! — odpowiedział chłop, ukazując
w tę stronę, którą bohater nasz przyszedł. Trzeba 
było iść na tę on wieś, a potem koło karczmy wziąść 
się na prawo, tobyś był prosto wyszedł do Mle­
czkowiec.
— Dalekoż to ztąd ?
— Będzie dobre półtory mili tak na prost, ale jak 

zechcesz na Hryszczyńce okrążyć, to i z pół trzeciej 
się znajdzie.

— A ta droga do Hryszczyniec ?
— E t ! dureń ty mały — odpowiedział stary — 

aibo nie widzisz że gościniec idzie na lewo, a Hrysz­
czyńce ot tam ! Tędy prosto zaszedłbyś do Borode- 
jówki, a ztamtąd aż do Winnicy i Lityna. Ale kiedy 
chcesz koniecznie Hryszczyniec, to podbiegnij jeszcze 
kawał drogi, tam będzie dolinka i maleńka rzeezka. 
Przejdź mostek i z tamtej strony rzeczki drożynką 
idź prosto, a dojdziesz aż do wsi.
— Dziękuję wam, ojcze — rzekł Tadeuszek — już 

ja teraz trafię. I  pobiegł żwawiej, uspokoiwszy się, 
że się tak oddalił od miejsca, którego się bał, że

Tadeusz Bezimienny. T. H. 6

i
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instynktem jakimściś nie poszedł do tej wsi, gdzieby 
go schwytać mogli. A choć. nic przed sobą. nie wi­
dział, tylko świat szeroki i długi, szedł przecież z 
uśmiechem na ustach i tą nadzieją w sercu, że znaj­
dzie jakiś dach co go przygarnie i jakąś poczciwą 
pierś, co go do siebie przytuli.

Gdy przyszedł do mostku i spojrzał wzdłuż rzeczki, 
biegnącej doliną, zdawało mu się, że to ta sama, z 
której nieraz pił wodę, gdy pasł cielęta. Słońce już 
dobrze przygrzewało, uszedł już blizko z milę drogi, 
głód dopiekał; w niedostatku więc chleba chciał 
przynajmniej napić się tej samej wody, która rnu 
już nieraz ugasiła pragnienie, umyć twarz i nogi 
sfatygowane i choć tym sposobem orzeźwić się i do 
dalszej umocnić drogi. Zszedł więc do rzeczki i wy­
konawszy, co zamierzył, położył się w cieniu i na 
trawie, żeby dobrze odpocząć.

Po niejakim czasie usłyszał śpiewanie. Silny i 
donośny głos, chociaż w pewnych przerwach, roz­
chodził się daleko po polu, a nuta i pieśń sama była 
mu doskonale znajoma. Była to litanja do Wszyst­
kich Świętych, którą Tadeuszek tyle razy z Widal- 
sią śpiewał, odpowiadając jej po każdem imieniu: 
Módl się za nami!  Przypomniał sobie, że nieraz, 
będąc jeszcze mniejszym, oberwał nawet przy tej 
modlitwie, gdy albo kręcił się klęcząc, albo rękami 
coś majstrował, albo figlem bałamucił pobożną ko­
bietę, odpowiadając zamiast: Módl się, módlcie się! 
co się tylko do śś. Koźmy i Damiana, Gerwazego 
i Protazego stosowało; albo wyprzedzał ją, i sam 
imiona świętych komponował, za co się bardzo gnie­
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wała. Pamiętał nawet, że raz dobrze dostał rózgą, 
za to, że gdy przyszła kolej na świętego Jacka, 
on rozswywoliwszy się, dodał prędko : święty Jacku 
z pierogami. Wszystkie te wspomnienia rozrzewniły 
dobrego Tadeuszka i obudziły w nim sympatję dla 
podróżnego, który myśl jego przeniósł do tego raju, 
z którego tak go nielitościwie wygnano. Podniósł 
się więc prędko i szukał chciwem okiem, zkąd głos 
ten dochodził. Drogą ku mostkowi szedł zwolna za­
konnik, już niemłody, z odkrytą, i siwiejącą już głową. 
Habit miał gruby i tabaczkowy z dużym kapturem, 
podwiązany białym paskiem, przy którym wisiały białe 
paciorki i krzyż; przez ramię miał zawieszony spory, 
ciemny worek, w ręku zaś trzymał kawał chleba z 
masłem, który nożykiem krajał, a nim kawałek jaki 
włożył do ust, wprzódy głośnym śpiewem kilku świę­
tych wezwał i prosił ich, aby się modlili za nami. 
Widok ten rozweselił bohatera naszego, który przez 
szczęśliwą organizację i swobodne wychowanie, mimo 
biedy, nie stracił humoru i energji. Znał się on 
dobrze z takiego rodzaju wędrownemi mnichami, 
którzy często po jałmużnę do dworu pana Klemensa 
zachodzili i wstępy wali zawsze do Widalsi, która 
ich chętnie przyjmowała i częstowała. Nieraz nawet 
Tadeuszek przeprowadzał ich przez dziedziniec, aby 
ich psy nie opadły i niejeden za to dostał obrazek. 
Wiedział więc, że to są ludzie dobrzy, lubią dzieci, 
i chód ubodzy, są najczęściej wesołego humoru. 
Z tych powodów i pragnąc mied towarzysza i opie­
kuna w drodze, postanowił z nadchodzącym bracisz­
kiem dobrze się zapoznad. A że sądził, że do tego

c*
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najlepszym środkiem będzie jaki niewinny figiel, 
schował się pod mostek i czekał, aż się przybliży. 
Nadszedł mnich, śpiewając przerywanie: święty Bar­
tłomieju! święty Mateuszu! święty Szymonie! po 
każdem imieniu Tadeuszek odpowiadał głośno i w 
oktawę tonu: Módl się sa nami. Zastanowił się 
mnich na moście i słuchał. A gdy jeszcze raz, jakby 
dla próby, czy się nie. łudzi, wezwał z kolei nastę­
pującego świętego Tadeusza, a chłopczyk tern gło­
śniej i energiczniej odpowiedział: Módl się za nami! 
zakonnik zdziwiony zawołał:

— Wszelki duch Pana Boga chwali?
— I ja chwalę! — odpowiedział malec pod mostem.
— Czego chcesz, duszo pobożna? — zapytał mnich, 

miarkując już, zkąd głos wychodzi.
— Chleba z masłem — odpowiedział figlarz śmie­

jąc się skrycie, i czując, że mu ślinka do ust przyszła.
— A wyjdź-że, wyjdź głodna duszyczko i pokaż 

się, to się z tobą podzielę — zawołał uśmiechając 
się także braciszek, dodawszy po łacinie: anima esu- 
riens. Wtedy Tadeuszek wyskoczył z pod mostu, 
przybiegł śmiało do kiwającego głową starego i po­
całował go w rękę. — A to ty, figlarzu ! O ! widzisz 
go, jaki swywolnik ! tak mnie przestraszył. — Chło­
piec patrzył mu w oczy, czy się doprawdy gniewa: 
a gdy spostrzegł, że na miłej jego, rumianej i jo­
wialnej twarzy był tylko dobroduszny uśmiech, zer­
knął pożądliwie na ten chleb, który zakonnik miał 
w ręku. Wtedy stary rzekł: — Na, na, kiedyś taki 
głodny, i kiedy umiesz Pana Boga prosić o chleb,
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wałek chleba nie umiesz jeszcze zarobić.

Chłopczyk podziękował, wziął chleb i zaczął go 
z takim apetytem zajadać i smakować, że mnich, 
kiwając głową i uśmiechając się, dodał:

— Biedny chłopiec ! pewnie ze dwa dni nic nie jadł.
— Dwa dni, jak dwa dni — odpowiedział Tadeu- 

szek — ale od wczoraj od południa nic w gębie nie 
miałem.
— Dla czegóż to? pewnie ci za karę nie dali nic jeść.
— E j ! gdzie tam — odpowiedział Tadeuszek — to 

zupełnie co innego. Ale to wiele o tern mówić.
— Jakże się nazywasz?
— Nazywam się Tadeuszek.
y- Aha! to dla tego tak głośno wrzasnąłeś Módl 

się za nami , jakem ja świętego Tadeusza" wspomniał.
— A tak ! — odpowiedział mały — to mój patron, 

a ja jestem teraz w wielkiej biedzie. To też krzy­
knąłem tak głośno, żeby usłyszał. — Uśmiechnął 
się braciszek i pogładził ślicznego i przytomnego 
chłopca po głowie. Potem mówił dalej :

— Ty nie musisz być chłopskie dziecko, co już i 
twoje imię wskazuje.
— Naturalnie, że nie — odpowiedział Tadeuszek.
— A czyj-że ty jesteś syn?
— Otóż to cała bieda w tem, że ja tego nie wiem 

— rzekł chłopczyna, spuszczając zasmucone oczy.
— A jakże się nazywasz ?
— Nazywam się Tadeuszek.
— To twoje imię, chłopcze, na chrzcie świętym 

dane. Ale twoje nazwisko? Bo przecież musisz "wie­



78

dzieć, że każdy człowiek ma imię i nazwisko. Imię 
daje mu Kościół święty, a nazwisko bierze z- ojca.

— Tak — odpowiedział chłopczyk — a jak kto nie 
wie, kto jego ojciec, to skąd-że to nazwisko weźmie?

— I to prawda — rzekł mnich z uśmiechem. — 
Więc jesteś bezimienny.

— Może i bezimienny, czy ja wiem?
— Nazywaj-że się odtąd Tadeusz Bezimienny — 

mówił dalej mnich z komiczną powagą — i pamię­
taj, abyś nie dał w kaszę napluć temu nazwisku, 
k1' óre ci tu na moście daję. Z odpowiedzi twoich 
w .dać, że masz na to głowę, a twoje ślepki — do­
dał, podnosząc twarzyczkę chłopca i patrząc mu w 
piękne i filuterne oczy — pokazują, że masz dobre 
i odważne serce. A teraz powiedz-że mi, co ty tu 
robisz tak sam jeden ?

— A cóż? idę w świat — odpowiedział Tadeuszek 
z rezygnacją.

— Wiesz-że ty, malcze, co to jest iść w świat?
— zapytał zakonnik kiwając głową.
— Ot tak, wziąść ta i iść przeżegnawszy się, gdzie 

oczy poniosą — odpowiedział Tadeuszek.
— Więc ty myślisz — mówił mnich coraz mocniej 

kiwając głową — że na każdym mostku dostaniesz 
chleba z masłem?

— A! jak zmówię szczerze pacierz, potem Pod 
Twoją obronę i Kto się w  opiekę! — rzekł chłopiec, 
i w oczach jego błysnęła łza wiary i ufności.

— Prawda, prawda, moje dziecię. Deus charitas 
est — mówił zakonnik, kładąc dłoń na jego główce.
— Ptaki nie sieją i nie orzą, a mają codzień poży-
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wienie. Lilia nie stara się, a ma śliczną sukienkę. 
Ale człowiek zgrzeszył, mój chłopcze, i dla tego 
musi pracować. Dobrze jednak, że tak mierzysz. 
Wiara to grunt; przy niej znajdzie się reszta. Ale 
jeszcze powiedz mi, dla czego jesteś w chłopskiej 
koszulce, bez czapki i bosy, kiedyś nie chłopskie 
dziecko, quod eyidentissime patet?
— Bo mi sukienki moje wzięli — odpowiedział spo­

kojnie Tadeuszek — ale to dużo o tern mówić.
— Poczekaj-że — dodał zakonnik, gładząc głowę 

! Tadeuszka — pójdźmy ot tam nad rzeczkę, tam so­
bie usiądziemy, ja napiję się wody i opowiesz mnie 
to wszystko. A potem może się znajdzie dla ciebie 
jeszcze jaki posiłek i dobra rada, co dalej począć.

Minęli więc mostek, zeszli ku rzeczce, tam mnich 
I usiadł na kłodzie wierzby złamanej, postawił worek 

między kolanami i dobywszy z niego blaszany kubek, 
kazał chłopcu naczerpnąć sobie wody. Gdy się napił, 
Tadeuszek pobiegł jeszcze raz do wody, naczerpnął 

i dla siebie i wypiwszy oddał mu kubek. Mnich scho­
wał go napowrót i posadziwszy chłopczynę koło 

I siebie, kazał mu wszystko sobie powiedzieć.
Tadeuszek, ile mógł zapamiętać i złożyć w ja­

kąś eałość opowiadanie wypadków swego dziesięcio­
letniego życia, tak je opowiedział, nie zapomniawszy 

■ naturalnie o Widalsi, o Owsikowskim, o Hipolitku, 
o koniku, o batogu, o cielętach, a nadewszystko o 
Radłowskim i jego żonie. Gdy skończył, rzekł mnich :

I — Więc już wiesz, co dobre i złe na świecie! 
byłeś na wozie i pod wozem, byłeś w raju i za jego
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płotem. Jam vixit, et, puer, expertus est terram ! —. 
dodał sentencjonalnie. Cóż teraz myślisz robić?

— Ja nie wiem — odpowiedział Tadeuszek, patrząc 
mu w oczy.

— Ohcesz-że iść ze mną ?
— 0 dobrze, dobrze! — zawołał chłopczyna, ca­

łując jego rękę — pójdę wszędzie !
— W naszym klasztorze znajdziesz przytułek. Bę­

dziesz tam usługiwał, a za to dadzą ci ehleb i naukę.
— Byłem butów nie czyścił — odpowiedział Ta­

deuszek, który miał jakiś szczególny wstręt do tego 
zajęcia.

— A gdzie rozum, chłopcze ? — rzekł mnich u- 
śmieehając się i stukając palcem w szerokie i jasne 
czoło naszego bohatera. — Czy takie buty potrze­
bują glansu? — i wyciągnął z pod habitu nogę.

Tadeuszek zaśmiał się i spojrzał na jego gołą 
stopę, pod którą była podeszwa z kapturkiem na 
palce, przysznurowana rzemykiem.

— Będziesz więcej służył Panu Bogu, niż ludziom
— mówił dalej stary — ale umiesz-że ty czytać i 
pisać ?

— Czytać umiem dobrze i piszę litery i liczby. I
— A lntroibo umiesz?
— Co to jest? — zapytał chłopczyna.
— Służyłeś kiedy do Mszy?
— 0 ! do Mszy służyłem, jak się w kaplicy pań­

stwa czasem odprawiała —• odpowiedział chłopczyk
— ale tylko do dzwonka i do flaszeczek.

— 0! widzisz go! a każdy z was tylko do dzwonka
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i do flaszeczek! — rzekł mnich uśmiechając się i 
biorąc z lekka Tadeuszka za ucho.

— Bo ja dzwonić umiem doskonale ! — mówił malec 
z pretensją.

— Wielka sztuka! to lada kiep potrafi. Ale czy 
umiesz co z Ministrantury, to jest z tego, co trzeba 
odpowiadać ?

— Umiem Et cum spiritu tuo i Amen.
— No, toż nie wiele; ale to nic nie szkodzi, na­

uczysz się. Jednakże czas nam już w drogę — rzekł 
mnich, spoglądając na słońce. — Do noclegu jeszcze 
daleko ; a chciałbym dociągnąć na noc do klasztoru 
księży Bernardynów, na parę mil w bok Winnicy. 
Tylko możebyś jeszcze trochę podpasł konika, co? 
Chleb z masłem stanął ci prawda w przygodzie, ale 
to tego mało na dwa dni. A i mnie odebrałeś śnia­
danie, tak że się czuję głodnym.

Tadeuszek spojrzał rozweselonemi oczami, i kla­
snął w rączki z radości. Eeformat rozwiązał swój worek 
i zaczął zapasy pomaleńku i pojedyńczo wydobywać. 
Najprzód dobył małą lampeczkę, obwiniętą starannie 
w papier; rozwinął ją i dał Tadeuszkowi trzymać. 
Potem dobył małą buteleczkę oplecioną, powąchał 
korek, kiwnął głową i nazad schował. Wydobywszy 
drugą taką samą i także powąchawszy, uśmiechnął 
się dopiero, odkorkował i wziąwszy z rąk chłopca 
szklaneczkę, nalał w nią płynu, czystego jak łza 
Potem postawiwszy buteleczkę na ziemi, wziął lampkę 
blizko dna wszystkiemi palcami, podniósł na równi 
z okiem i przypatrując się przeźroczystemu likwo- 
rowi z uśmiechem rzekł: Dignum est et salutare!



Tak zadecydowawszy wartość napoju, przeżegnał go 
trzy razy dwoma palcami prawej ręki i duszkiem 
wychylił. Oo gdy się stało, szklaneczkę obok ple­
cionki postawił. Potem wydobył chleb dobry pytlo­
wany, którego kawałeczek mały ukroiwszy, obok 
lampeczki położył. Tadeuszek sądził, że i jemu się 
coś z tego ładnego chleba dostanie, ale widząc, że 
bułka staje w szeregu obok plecionki i szklaneczki, 
spuścił nos na kwintę. Spostrzegł to Beformat, u- 
śmiecknął się i wydobywszy garnuszek z masłem, 
czystą szmatką zawiązany, dał go chłopcu, aby nitkę 
rozwiązał. Tadeuszek usiadł na ziemi, aby lepiej do­
pełnić tego ważnego polecenia i gdy podniósł oczy, 
spostrzegł w ręku mnicha bułeczkę pszenną, z wierzchu 
rumianą, ze spodu białą i mączną, słowem taką, 
jakie po dworach na Podolu i na Wołyniu dla pań­
stwa pieką.

— A widzisz, figlarzu ? — rzekł do Tadeuszka, który 
ośmielony jego wejrzeniem już do bułeczki rękę 
wyciągał. — Na, to dla ciebie. Nasmaruj sobie ma­
słem i pożywaj ten dar dobrych ludzi.

Tadeuszek wziął i zaczął zajadać, krając bułkę 
i delikatnie smarując ją masłem, a Beformat, wsa­
dziwszy znowu rękę do worka, wydobył z niej coś 
obwiniętego w papier, co strasznie do kury pieczo­
nej było podobnem. Powąchawszy, rzekł sam do 
siebie: — Oho! reyerendissime! nie wszystko razem, 
to przyda się na obiad, jeżeli go gdzie nie dadzą — 
i włożywszy nazad do worka, wydobył z niego inne 
zawiniątko, które z podługowatej swej formy, liczbę 
8 przypominającej, miało minę kiełbasy tak złożo­
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nej, papierem owiniętej i sznurkiem ciasno okręconej. 
— Yade retro! — rzekł znowu i powąchawszy, scho­
wał. — To będzie do poduszki, jeżeli gdzie wieczerzy 
nie dadzą. — Nareszcie wyszedł na jaw spory kawał 
szynki, którego właściwie szukał. Kozwinął go brat 
Leon, bo tak się ów braciszek nazywał, ukroił so­
bie dobrą porcją, dał spory kawałek Tadeuszkowi, 
smarował chleb masłem, i przykładając go plaster­
kami szynki, tak spożywał. Gdy się dobrze posilili, 
znowu wszystko systematycznie poobwiązywał i po­
układał w tej przenośnej spiżarni, w której było 
wiele rozmaitych zapasów, a na samem dnie pasuk 
biały od wielkiego święta, a pod nim dopiero bie- 
wiarz.

Tak poznawszy się dobrze i pokrzepiwszy utru­
dzone siły, ruszyli w Imię Boże w dalszą drogę. 
Brat Leon wracał z nad Dniestru, gdzie miał do 
spełnienia klasztorne jakieś polecenie. Po drodze 
zachodził to do dworu, to do klasztoru, to na pro­
bostwo, i wszędzie mu coś do worka przybywało. 
Była to wprawdzie jego wada, jako zakonnika, że 
lubił przysmaki i delektował się czem dobrem — że 
także nielada jaki kieliszek do ust przytknął, ale 
owszem był w tej mierze tak wymagającym, że li- 
kwor, którym się posilał, powinien był być czystym 
i bez woni, jak woda, która wytryska ze skały, a 
silnym jak duch, który nie trąci ziemią i nie mię- 
sza się z jej żywiołami. Zresztą, był to człowiek 
uczciwy, wesoły, usłużny dla bliźnich, z dobrą głową, 
jakiej zwykle nie mają braciszkowie klasztorni i z
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sercem szlachetnem, jakie nie zawsze się i między 
mszalnemi zuarza.

Oddawszy tym sposobem bohatera naszego w o- 
piekę takiego człowieka i zaspokoiwszy troskliwość 
czytelników naszych o dalszą, jego po świecie wę­
drówkę, możemy teraz na chwilę wrócić tam, gdzie 
mu przeszły dziecinne jego lata, i gdzie tak krótko
był szczęśliwym. . , . „ , .

Ts,m już nie było spokoju, me było wesołości, 
ani w pałacu, ani w oficynach. Pan Klemens, za­
wiedziony w swoich oczekiwaniach, nie przyszedłszy 
do żadnego odkrycia, któreby mu dało przynajmniej 
rozkosz zemsty i upokorzenia tej, którą o zdradę 
posądzał, został przy swem podejrzeniu, co go jak 
zły duch nieustannie trapiło. Rozalia smutna, znę­
kana, nie mająca nawet pociechy w swym. synu, 
którego złe skłonności coraz się rozwijały i z nim 
razem rosły, okazywała się zimną dla męża, przy­
muszała się tylko, żeby mu nie okazać jawnej wzgardy 
za jego posądzenia, za okrutne z niewinnem dzie­
ckiem postąpienie, i czuła to dobrze, że straciła dla 
.niego szacunek i tę odrobinę życzliwości, jaką w 
niej czas, wspólne pożycie i okazywane jej dawniej 
ufność i przywiązanie wyrobiły.

Następująca okoliczność pogorszyła jeszcze jej 
humor, i kto wie, może odebrała na zawsze spokój 
jej sercu. Bo chociaż zewnętrznie tego nie okazała, 
i w stosunkach towarzyskich i światowych była rów­
nie spokojną, równie poważną, a gdy było trzeba, 
równie świetną i piękną jak dawniej, z gorzkich łez, 
które często skrycie wylewała, wnieść można, że to
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było tylko wysilenie jej energicznej woli i gwałt 
niesłychany, który sercu swemu zadawała.

Gdy w parę dni po przybyciu ich z Mleczko - 
wiec, Radłowski doniósł, że się Tadeuszek nie zna­
lazł, Rozalia, dowiedziawszy się o tem od męża i 
zrobiwszy mu znowu wymówkę w guście tej, jaką 
od niej w koczu odebrał, poszła wieczorem do Wi- 
dalskiej, żeby ją w jej smutku pocieszyć, Tam za­
stała Owsikowskiego, który z zapłakaną staruszką o 
wspólnem ich zmartwieniu rozmawiał. Rozalia, po 
krótkich odwiedzinach i upewnieniu Widalskiej, że 
się Tadeuszek znajdzie, i że ona sama przebłaga 
męża i wyprosi powrót dla biednego chłopczyny, 
zawołała z sobą Owsikowskiego do ogrodu i rzekła:

— Mój Owsikowski, słyszałam, żeś ty tego chłopca 
bardzo lubił.

— Proszę jasnej pani — rzekł stary, idąc koło niej 
bokiem — więcej może, Panie odpuść! kochałem go, 
jak moje własne dzieci.

— Pocieszałam ja Widalskę — mówiła dalej Ro­
zalia — że pan da się przeprosić. Ale wątpię bardzo, 
bo się dziwnie jakoś na dziecko to zawziął. Wpraw­
dzie skrzywdził on naszego syna i zrobił się zu­
chwałym. I mnie to przykro, i ja powinnabym się 
gniewać; ale mi żal biednej sierotki, jeśliby się to 
sponiewierało. Także, jeżeli się znajdzie, w rękach 
Radłowskiego nie chciałabym go zostawić.

— To człowiek zły — odpowiedział Owsikowski — 
a jego żona gorsza jeszcze od niego. Djabeł trzy 
pary butów schodził, nim ich dobrał.
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*— Chciałabym — mówiła, patrząc w ziemię —żeby 
można jak tego chłopczynę ztamtąd wydobyć.

— Żeby tylko się znalazł — odpowiedział urado- 
wany Owsikowski — to jużbym ja na to znalazł 
sposób.

— Nie masz ty, Owsikowski — zapytała znowu — 
krewnych koło Winnicy?

— Nie mam żywej duszy — odpowiedział.
— To szkoda, a miałbyś pretekst wyprosić się u 

pana na parę tygodni, pokręciłbyś się cichaczem koło 
Mleezkowiec, tak żeby cię Badłowski i nikt we dwo­
rze nie widział; uprowadziłbyś z sobą Tadeuszka, 
któryby z tobą pewnie i na koniec świata poszedł, 
i ulokowałbyś go, jako swego krewnego w szkołach 
w Winnicy, lub gdzie i dalej, tak, żebyśmy tylko 
we dwoje wiedzieli, gdzie się malee znajduje. Na 
drogę i jego ulokowanie i oporządzenie dałabym 
pieniądze.

Tej insynuacji, wymówionej niby obojętnie, słu­
chał Owsikowski z iskrzącemi się oczyma, pociągał 
wąsy i uśmiechał się. Gdy skończyła, zawołał:

— Pan Bóg jasnej pani zapłaci na jej własnem 
dziecku! A ja dla takiego interesu znajdę i rodzonego 
brata koło Winnicy i nocy nie dośpię, żeby mi tylko 
mojego drogiego malca wyszukać i ulokować tak, 
żeby wyszedł na człowieka co się zowie.

Bozalia spostrzegła łzę w oku starego, odwróciła 
się i zaczęła iść prędzej. Potem zatrzymawszy się, 
dała znak Owsikowskiemu, aby się do niej przybli­
żył. Gdy byli w uliczce między dwoma kląbami tak,
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że ich nikt widzieć nie mógł, wydobyła z za szla­
froczka paczkę asygnat i rzekła z uśmiechem:

— Ponieważ się tej wyprawy podejmujesz, masz 
tu na drogę, na oporządzenie i ulokowanie Tadeu­
s z ^  którego mi doprawdy bardzo żal. Chociaż po- 
winnabym się na niego gniewać. Ale to jeszcze 
dziecko, może się poprawi. Tylko proszę cię, nic o 
tern cośmy mówili, nie mów Widalskiej.

— Broń Boże! — odpowiedział Owsikowski — stara 
z radości wygadałaby się, choćby przed moją żoną, 
a za babski język nie można ręczyć.

Uwaga choć prawdziwa, ale nie była na swojem 
miejscu. JBozalia udała że jej nie uważa i mówiła 
dalej:

— Także przed panem bądź ostrożnym, żeby się nie 
domyślił. Gdyż powiadam ci, że pan na biednego 
chłopca bardzo się zawziął i nie może mu darować 
krzywdy Hipolitka. Mógłby się i na mnie rozgnie­
wać i zabronić mi dalszego wspierania go. Wtenczas 
musiałabym naturalnie usłuchać i zostawić Tadeuszka 
jego losowi.

— Niech jasna pani będzie spokojna — odpowie­
dział — żywa dusza nie domyśli się niczego.

— Bądź zdrów Owsikowski, a jak przyjedziesz, daj 
mi jak o tern znać.

Bozalia poszła, a Owsikowski obaczywszy że w 
paczce jest trzysta rubli srebrnych, zawołał:

— Szlachetna, zacna pani! nie darmo coś świętego 
jest na jej twarzy, tak, że jak człowiek na nią patrzy, 
to chcąc nie chcąc myśli sobie, że nie z takiej gliny 
ulepiona, jak insze kobiety.
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Nazajutrz Owsikowski, otrzymawszy od pana Kle­
mensa urlop na tydzień, z pozwoleniem zabawienia 
i dłużej, jeżeliby tego była potrzeba, dostawszy od 
niego forszusu na drogę, tak dyplomatycznie interes 
wyłożył, który całą noc układał i przerabiał, wyje­
chał i w owem miasteczku, o którem wspomnie­
liśmy, a które do pana Klemensa nie należało, kwa­
terę sobie założył. Łatwo się czytelnicy domyślą, 
że poszukiwania, śledzenia, jeżdżenia w koło Mlecz- 
kowiec, rozpytywanie się ludzi, wysełanie do dworu 
szpiegów, podkradanie się w nocy pod same prawie 
okna ekonoma, wszystko to nic nie pomogło i na 
żaden ślad nie naprowadziło. Niezmordowany ko­
niuszy, mając czas i pieniądze, dotarł aż do Win­
nicy; ale nie przewidując, aby bohater nasz w kla­
sztorze księży Bernardynów o parę mil od tego miasta 
nocował, pytał się tylko po wszystkich karczmach, 
równie w samem mieście, jak i po drodze. Nikt nie 
mógł mu dać żadnej wiadomości i poczciwy Owsi­
kowski, wycieńczony pracą, bezsennością, niepoko­
jem, zmartwiony zatraceniem bez śladu biednego 
dziecka, które tak kochał i którego los i przyszłość 
miał w ręku, wy mizerniały i blady jak trup szóstego 
dnia do domu powrócił.

Gdy przyszedł uwiadomić pana o swym powro­
cie, .właśnie pan Klemens siedział po obiodzie na 
tejże wystawie, gdzie wprzód rozmawiał z Radło- 
wskim; Rozalia jak dawniej siedziała na swojem 
krześle z robotą, a Hipolitek przechadzał się po alei 
z nowym swym guwernerem Francuzem, który przed 
dwoma dniami przybył z Paryża i z uczniem swym



89

zabierał znajomość. Był to człowiek jeszcze dość 
młody, ale blady, nizki, z dużym orlim nosem, z 
małemi zaciśniętemi wargami, ze spuszczonemi o- 
czami w ziemię i przeczesanemi na czoło włosami. 
Miał dosyć wiadomości, umiał dobrze po łacinie i 
po grecku, ale mówił cicho i słodko, nosił zawsze 
długi surdut, nizko się kłaniał i gdy szedł, brał zawsze 
ukośną dyrekcję, robiąc prawą nogą krok większy 
niż lewą.

Pan Klemens, rzuciwszy okiem na Owsikowskiego, 
rzekł:
— O j! mój Owsikosiu! coś djabelnie zmizerniałeś.

Owsikowski spojrzał na panią, która na niego
nie patrzała, ale zajęta była robotą, i rzekł:

— At, tak to zawsze jaśnie wielmożny panie z 
krewnymi. Nagryźli mnie, namartwili, nazłościli, co 
mi się należy nie oddali, że zamiast zysku straciłem 
tylko tyle pieniędzy, którem z łaski jaśnie wielmo­
żnego pana naprzód otrzymał, i nadszarpałem zdro­
wia, że przyjdzie może kilka dni poleżeć.
— No, idź, idź wypocznij, Owsikosiu! — rzekł pan 

Klemens — każ się wytrzeć dobrze wódką z my­
dłem, albo wykąp się w brązie i wyleż się po drodze, 
to będziesz zdrów i o krewnych zapomnisz. Najlepsi 
krewni człowieka, mój kochamy Owsikowski, to są 
jego dwie ręce.

— O! co to, to prawda jaśnie wielmożny panie — 
odpowiedział koniuszy.

— O forszusie, który wziąłeś na tę niefortunną 
drogę, nie myśl, każę go wykasować.

— Dziękuję jaśnie wielmożnemu panu — odpowie-
Tadeusz Bezimienny. T. II. 7
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dział wdzięczny sługa i skłoniwszy się do kolan pana, 
poszedł. Rozalia wprzód jeszcze powstała i przystą­
piwszy do syna i guwernera, zaczęła z nim rozmowę.
0 szarej dopiero godzinie wyszła znowu do ogrodu,
1 spostrzegłszy Owsikowskiego niedaleko od wejścia 
do pokoików Widalskiej, gdzie na nią czatował, dała 
mu znak, aby się przybliżył. Spostrzegł biedny ko­
niuszy, że była niezmiernie blada, gdy do niej smu­
tny i z miną zdesperowaną przystąpił. Wtedy mu 
rzekła:

— Widzę, mój Owsikowski, żeś napróżno jeździł.
— Nit -częśliwe dziecko! — zawołał oglądając się 

koniuszy — przepadło, przepadło !
Rozalia odwróciła się znowu i poszła prędko. 

Owsikowski szedł za nią o kilkanaście kroków, a 
gdy stanęła, czekając go między temi samemi klom­
bami, przybliżył się i opowiedział jej, jakie robił 
poszukiwania i jak były daremne.

— Szkoda! — rzekła wówczas — biedny chłopezyna 
może się zmarnować, jeżeli się w złe ręce dostanie. 
A zdolności były i serce dobre.

— Anioł, nie dziecko! — rzekł płacząc Owsikowski.
— Idź, idź Owsikosiu!— odpocznij — rzekła ciszej 

i odwracając się od tych poczciwych łez, jakby jej 
były przykre.

— Tu są pieniądze, jaśnie wielmożna pani — mó­
wił dalej stary oddając paczkę — nie miałem ich na 
co użyć.

— Schowaj je Owsikosiu, dla swego syna —rzekła 
jakby łamiącym się głosem — tylko nie mów nikomu, 
nawet żonie.
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I poszła prędko ku pałacowi. Owsikowski został 
znowu przez chwilę na miejscu, patrzał za nią, i 
skladąjac ręce zawołał:

— Święta kobieta!
Tymczasem Eozalia szła coraz wolniej, nogi się 

pod nią chwiały, oczy jej zachodziły mgłą, chwy­
tała ręką powietrze, jakby szukając jakiej podpory, 
i gdy się zbliżała już do wystawy, ciemno się jej 
zrobiło zupełnie, siły ją opuściły i upadła zemdlona 
na twarz, uderzywszy się czołem o schód marmu­
rowy, którego ostra krawędź zupełnie je przecięła. 
Pan Klemens był w salonie i usłyszał jęk i upadek. 
Wybiegł przestraszony i spostrzegłszy żonę leżącą, 
podnosić ją zaczął. Łatwo sobie wyobrazić jego prze­
strach, gdy ją obaczył całą krwią oblaną, Krzyknął 
przeraźliwie, zwołał ludzi, kazał ją wziąść i na łóżko 
zanieść, a najlepsze konie swe w różne miejsca po 
doktorów rozesłał.

Rozalia w kwadrans dopiero otworzyła oczy. 
Obmyto ranę. Pokazało się, że skóra na czole aż 
do kości przecięta. Zatamowali jak mogli krew, ob­
wiązali jej głowę; a Rozalia ledwie po godzinie 
przyszedłszy do zupełnej przytomności, uspokajała 
męża z bolesnym uśmiechem, że to nic, że zaraz 
po obiedzie czuła się niezdrową, że się jej ciągle 
słabo robiło, że szukała świeżego powietrza w ogro­
dzie i do pokoju dojść nie mogła.

Pan Klemens chodził koło niej z największą 
troskliwością. Zbiegli się doktorowie, ratunek był 
dobry i w kilka tygodni rana zgoiła się. Ale na 
tern czole jasnem i pogodnem została blizna szeroka,

7*
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na którą codzień patrzyła ubierając się, z której u- 
stawicznie, czy to w kompanii, czy na balu, gdzie 
była wystrojona, poważna i piękna, zapytującym ją 
tym wszystkim, co ją zawsze szanowali i czcili, zda­
wać musiała rachunek.

Gorszą, bo niezgojoną ranę miała w sercu Widalska. 
Wszystkie modlitwy już wyczerpnęła, łez już nie 
stawało, zdarł się sennik, którego się codzień ra­
dziła i zużyły się karty, któremi ciągnęła kabałę, 
wyglądając ze drżeniem, czy walet kierowy, który 
serdecznego jej chłopca wyobrażał, nie stanie przy 
damie kierowej i do boku się jej nie przyciśnie. 
Wprawdzie dochodziło ją wszystko, jak i dawniej, 
w życiu jej zewnętrznem żadnej nie było zmiany, 
nie rugowano jej z pokoików; nawet nie zabierano 
od niej rzeczy Tadeuszka, które były jedyną jej po­
ciechą, które ciągle przeglądała, liczyła, coraz do­
godniej układała, przyrządziwszy i odłożywszy na 
stronę czyste pończoszki, najlepsze sukienki, najle- 
piąj wypraną i wyprasowaną koszulkę, aby go zaraz 
przebrać i wyświeżyć, skoro się zjawi. Ale wszystkie 
te przygotowania były daremne. Tadeuszek nie wra­
cał, i serce dobrej kobiety usychało w smutku cięż­
kim, głębokim, który tylko jedna modlitwa cokol­
wiek łagodziła, a z którego dopiero śmierć miała 
ją zupełnie wyleczyć.

Taki był stan pałacu i oficyn. A Tadeuszek? 
zwyczajnie, jak dziecko zdrowe, z sercem wesołem 
i kochającem, choć nie zapomniał o Widalsi i o 
Owsikowskim, ale cieszył się światem bożym, po 
którym wędrował, i przywiązał się do swego nowego
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opiekuna, którego mu przypadek, a pewniej Opatrz­
ność, do której doszła jego ranna modlitwa, zda­
rzyła. Trzymając się za rękę brata Leona, ’ który 
często spiżarnię swoją rozwiązywał, przeszedł zwolna 
całe Podole, wyminął Winnicę i Lityn, ale widział 
Latyczów, Proskurów, Międzybórz; wstępował do 
kilku klasztorów, był nie w jednem probostwie, no­
cował w kilku dworach, a wszędzie worek jowial­
nego zakonnika napełniał się różnemi przysmakami, 
a nawet i takiemi, któreby dla dziecka zdrowsze i 
ponętniejsze były, jak kiełbasa i szynka. W jednym 
nawet z nich, niepokaźnym, nieogipsowanym nowo­
modnie, ale kryjącym złote serca pod dachem sta­
rym i słomianym, odziano bohatera naszego w su­
kienki, które pozostały po synku tych państwa, wy­
prawionym do szkół i mającym już mundurek. Ucie­
szył się brat Leon, jak gdyby skarb jaki wynalazł, 
gdy rano, kiedy Tadeuszek jeszcze spał, przyniosła 
służąca od pani parę cieńszych, choć już trochę 
starych koszulek, całą jeszeze kurteczkę, trochę wy- 
koszlawione, ale jeszcze niezłe trzewiczki, pończoszki, 
nankinowe pluderki i kaszkiecik żółty z kwaścikiem. 

— Surge puer l — wołał z rumianą i śmiejącą się 
twarzą Reformat, trzymając w ręku te Spolia Opima, 
któremi miał towarzysza swego ustroić. Wprawdzie 
kurteczka była trochę za ciasna, pluderki za krótkie, 
gdyż Tadeuszek był dorodny i silniej, jak pierwszy 
właściciel tych rzeczy, zbudowany, jednakowoż mógł 
je wdziać i wcale inaczej w ubraniu tern wyglądał.

Tym sposobem, bez żadnego wypadku, idąc zwolna 
i bez utrudzenia, przyszli dziesiątego dnia do Kali­
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nowa, wielkiej wsi nad Słuczą, w Starokonstanty- 
nowskim powiecie, gdzie był klasztor XX. Refor­
matów, w którym brat Leon, chociaż braciszek, był 
figurą, znaczną, bo generalnym konwentu plenipo­
tentem i karmi ci elem szczupłej i ubogiej gromadki, 
która żyła z jałmużny i tylko na Niepokalane Po­
częcie N. Panny, na św. Antoniego, na Porcjunkulę 
i na festyn św. Franciszka, założyciela zakonu, miała 
cztery większe odpusta, które biedną jej kasę za­
silały.

Klasztor ten, fundacji Sapiehów, niezbyt wielki 
i wybudowany według zwykłej formy i planu Re­
formackich klasztorów, stał na samym brzegu tej 
wsi, mającej dziś kilku właścicieli, opasany był cały 
murem, i miał duży ogród fruktowy, który aż do 
Słuczy dosięgał. Znajdowało się w nim czterech 
księży mszalnych i dwóch braciszków. Zostawał on 
pod rządem gwardjana, łagodnego, ale chorowitego 
staruszka, którego prawą ręką i zupełnym we wszyst- 
kiem powiernikiem był brat Leon. Ten ostatni mie­
szkał już tu przeszło lat piętnaście; przez naturalny 
rozum, dobry humor i jaką taką znajomość łaciny, 
zjednał sobie prędko szacunek kolegów, a skoro u- 
żyty był na kwestarza, i po niejakim czasie wrócił 
z bryką tak pełną, że ledwie konie stępo iść mogły, 
przyjęty został z wiwatami i uniesieniami, posadzony 
na pierwszem miejscu przy gwardjanie, za tym sto­
łem, który tak obficie opatrzył, i odtąd nie stracił 
tego miejsca w refektarzu; miał sobie powierzoną 
całą spiżarnię, całą kasę klasztoru i wszystkie jego 
interesa: Wśród takiego życia i zajęcia, nąbrął tej
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znajomości ludzi i umiejętności obchodzenia się z 
niemi, że wszędzie, gdzie się w okolicy pokazał, 
był gościem pożądanym, że nikt dla niego i jego 
braci nie żałował, i że przez cały ten przeciąg czasu 
nie tylko nie stracił przychylności okolicznych oby­
wateli i zaufania swoich kolegów, ale owszem, urósł 
w jednem i drugiem i on właściwie klasztorem Ka­
linowskim zarządzał, choć nigdy tego po sobie nie 
pokazywał, i dumą lub próżnością żadnemu z prze­
łożonych swych nie narażał się.

Tadeuszek, wsparty rekomendacją i przywiąza­
niem tak ważnej w klasztorze osoby, został przez 
wszystkich dobrze przyjętym. Nawet historja jego, 
przez brata Leona opowiedziana, zainteresowała za­
konników tak, że postanowili nie używać go do ża­
dnych posług cięższych i przykrzejszych, ale owszem, 
jako dziecię klasztorne, które im Bóg zesłał, aby 
mu w jego sieroctwie i opuszczeniu podali rękę, 
uczyć i wychowywać. Poznawszy, że choć żywy, 
ale najlepszego jest serca; że zdolności ma wielkie 
i pamięć ogromną, bo w przeciągu tygodnia nauczył 
się do Mszy służyć i nawet odpowiedzi na Orate 
Fratres, długiej i stanowiącej zawsze szkopuł dla 
niepojętych chłopców, nauczył się doskonale i za­
kończające ją : Suae Sanctae wymawiał tak głośno 
i energicznie, że się echo po całym kościele roz­
chodziło, postanowili rozdzielić pomiędzy siebie lekcje, 
i co który z nich najlepiej umiał, tego go uczyć!
I tak, kaznodzieja uczył go gramatyki polskiej i ka­
techizmu ; ksiądz Paweł, który niedawno studja swe 
skończył i jeszcze nie wszystko zapomniał, uczył go
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arytmetyki i geografji, inny, który ładnie pisał, da­
wał mu lekcje kaligrafji, łacinę zaś zostawił brat 
Leon sobie, a w jego nieobecności, która przy li- 
cznyeh klasztornych potrzebach często miewała miej­
sce, podjął się tego sam ksiądz gwardjan, który g0 
tak polubił, że w swoich własnych pokoikach, któ­
rych miał dwa, wybrawszy dobry kącik, tam kazał 
Tadeuszkowi postawić małe, skromne, ale nawet wy­
godniejsze łóżeczko, niż było to, na którem sam 
staruszek sypiał.

Odzieniem jego zajmował się brat Leon i z każ­
dej wędrówki swojej w okolice, przyniósł to goto­
wych parę koszulek, to cienkiego płótna, to jaki 
surducik, to buciki lub trzewiczki. Słowem, że Ta­
deuszkowi na niczem nie zbywało, i garderoba jego, 
choć nie z jednej wsi pochodząca, choć nie wszystko 
dobrze przystawało i jedno b}ło za buchaste, dru­
gie za ciasne, była jednak liczna i prawie więcej 
miał, niż potrzebował.

Wśród pracy i zajęcia nie brakło czasu na bie­
ganie i na swywole. Po kilku tygodniach już znał 
wszystkie kąty i kąciki klasztoru i ogrodu, zaznajo­
mił się z konikami księdza gwardjana, był na stry­
chu kościelnym, na wieży, znał imiona wszystkich 
Sapiehów, których portrety wisiały na kurytarzach 
klasztornych, wiedział, jaki święty jest w którym 
ołtarzu i kiedy przed którym z nich Msza się od­
prawia, organy zbadał dokładnie i bawił się nie­
zmiernie temi dudami, które się tak głośno i prze­
ciągle odzywały. Lekcji każdej uczył się niezmiernie 
pilnie, a różne miał do tego pobudki: raz, że go
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to niewiele kosztowało — powtóre, że chciał co prę­
dzej byc swobodnym i robić to, coby mu się po­
dobało — dalej, że brat Leon po przejrzeniu dzien­
niczka i obaczywszy, że wszędzie optime, prowadził 
go z sobą, do apteczki, gdzie były jabłka, gruszki 
suszone, wiśnie smażone w miodzie, śliwki na ro- 
żenkach i z kminkiem, sucharki z cukrem i cyna 
monem, słowem, różne specjaliki, które teraz ze­
wsząd zbierał, o które się nawet przymawiał, aby 
miał czem faworyta swego uraczyć i do pilności 
zachęcić. Wszakże oprócz tych wszystkich pobudek 
do pracy, była jeszcze jedna, daleko ważniejsza, o 
której następnie powiemy.

Przy takiem życiu, przy takiej bożej i miłości 
ludzkiej, wszystkie dawniejsze figle Tadeuszkowi wró­
ciły. I tak, zdarzało się, że braciszkowi drugiemu 
schował szczotkę, którą zamiatał kościół, potem po­
magał mu ją szukać, naturalnie znajdował i odbierał 
podziękowanie. Gdy tenże poszedł po wodę dla pó­
ki opienia kurytarza, on tymczasem, mając już przy­
gotowaną koneweczkę, zawinął się i pokropił cały, 
a schowawszy się we framugę śmiał się z braciszka’ 
który się żegnał i dziwił, że robota zrobiła się sama, 
czasem wykradł zakrystjanowi klucze od chóru i 
zaczynał grac na organach wtedy, kiedy wszyscy 
księża po obiadzie drzemali, i każdy zrywał się, dzi­
wiąc się, że tak prędko czas schodzi i że już pora 
na nieszpory, gdy służył do Mszy i spostrzegł, że 
ks-ądz Augustyn nie lubił wiele wody do wina, wy­
lewał mu niby niechcący całą flaszeczkę wprzód, 
nim zdołał podnieść kielich i tę zbyteczną libacją



odbić; nawet opiekuna swego, którego tak jak Wi- 
dalsię kochał, wprowadzał czasem w ambaras, za 
który go potem pieścił i przepraszał. Mimo to wszyscy 
go kochali, wszyscy gorliwie uczyli, wszyscy cieszyli 
się i jego wzrostem i postępem, i postanowili, przy­
gotowawszy go dobrze, ugruntowawszy w pierwszych 
początkach o tyle ile mogli, zebraó mały fundusik, j 
to od dobrych ludzi, to z odjęcia z własnych po­
trzeb, to z oddzielenia części z odpustowych skrzy­
nek, oporządzić sierotę i kosztem żebrackiego kla­
sztoru oddać do szkół do Krzemieńca.

Bóg błogosławił chęciom i zamiarom poczciwych 
zakonników, bo Tadeuszek uczył się, przejmował, 
rozwijał się, a i puszka blaszanna z napisem: Dla 
sieroty, rosła także, mnożyła się datkiem ludzkim 
każdego święta i niedzieli, a z każdej wycieczki 
brata Leona wracała ciężka i prawie pełna.

Ale najważniejszem w tym czasie zdarzeniem jest I 
to nowa znajomość, którą bohater nasz wkrótce po 
przybyciu swem do Kalinowa zrobił, a która miała 
wielkiem szczęściem i większym jeszcze bólem młode 
serce jego napełnić i stanowczo na jego los i ży­
cie wpłynąć.

IV.
W Kalinowie, jak powiedzieliśmy, było kilku 

właścicieli. Nie będziemy opisywać ich życia i oby- j 
czajów, bobyśmy musieli powtórzyć obrazy skreślone 
w książce pod tytułem: Kollokacja. Ciekawych po­
znać, ,jakiemu byli i jak żyli ci drobni dziedzice.
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których w wielu wsiach, zwłaszcza na Wołyniu, 
można było spotykać, odsełamy do wyżej wspomnio- 
nego dziełka. Ale, że wszędzie są, ekscepcje, a na­
tura ma niezaprzeczone prawo, jak każda inna wła­
dza, dawać pewne przywileje jednym, a odejmować 
je drugim, tak i w Kalinowie znalazł się jeden taki 
uprzywilejowany i stanowiący wyjątek dom, do któ­
rego czytelników naszych zaprowadzić musimy.

Najbliższą klasztoru była mała cząstka wsi, z 
dziesięciu tylko poddanych złożona, należąca do 
dwojga ludzi młodych, przystojnych, ukształconych 
i umiejących tak potrzebami swemi kierować, że 
szczupły dochód, jaki z tak maleńkiej własności mieli, 
i niewielki posagowy kapitał, wystarczał dla nich, 
dla dwojga dzieci, i dla starego ojca, który przy 
kalectwie swem ustąpił synowi wszystkich swych 
praw za życia, a sam pilnował tylko kościoła, i je­
żeli miał z kim, grywał w warcaby.

Otóż ten syn i dziedzic owej spuścizny pobo­
żnego i zupełnie głuchego staruszka, Franciszek Sa- 
lezy Karpiński — szczególnym zbiegiem i z imienia 
i z nazwiska zbliżony do jednego z dawniejszych 
poetów naszych, który nietylko głową, ale i sercem 
pisał, miał w tym czasie trzydziesty czwarty rok 
życia i był w sile wieku i w samym kwiecie swo­
jego domowego szczęścia. Używał on czerstwego 
zdrowia, które umiarkowane życie, ranne wstawanie, 
trud i praca koło roli utrzymywały, Był wysokiego 
wzrostu, rysy miał foremne, oko ciemne, pełne wy­
razu dobroci i rozumu, włosy gęste, a we wszyst­
kich ruchach to ułożenie zgrabne i miłe, które pod
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prostą, dymkową czamarką, jaką całe lato, nie dla 
oryginalności i imitacji pana Podstolego, ale z musu 
nosił, okazywało człowieka, coby się na najgładszej 
posadzce nD poślizgnął i umiałby usiąść bez przy­
musu i zmieszania na aksamitnym fotelm Kochał 
on żonę swą nad życie i miał co kochac. Dosyć 
było spojrzeć na tę kobietę, aby przejąć się tą czcią, 
jaką wraża piękność, kiedy na czole jej jasnem leży 
spokój duszy, oddanej swym obowiązkom i czującej 
ich świętość; kiedy w oku błękitnem i łzawem błyska 
miłość dla męża i dzieci, kiedy na jej ustach ko­
ralowych i foremnych gnieździ się ten uśmiech do­
broci, który rządzi całym domem, każdą pracę u- 
łatwia, każdą przykrość osładza i złoci. Taką była 
w rzeczy samej Anna Karpińska, z domu Linkowska. 
Anna była słuszna, talię miała prześliczną, chód 
lekki i zgrabny, w każdym ruchu jej była gracja, 
którą daje natura, bo się w niej wyraża dusza, ale 
której zewnętrzny wyraz i formę wychowanie kształci 
i urabia Głowę nosiła najczęściej odkrytą, ozdobioną 
tylko w jasne, gładko na czole przyczesane i w duży 
warkocz splecione włosy. Całe lato odziewał ją per- 
kąlikowy szlafroczek; ale wyglądała w nim tak, jak 
inna nie wygląda w atłasie, chociaż sama go po­
dobno szyła i sama codzień własną ręką prasowała. 
Wtenczas tylko osłaniała delikatną i różowym ru­
mieńcem ozdobioną twarz swą słomkowym kapelu­
szem, a rękę białą i wąziutką okrywała duńską rę­
kawiczką, gdy wychodziła do gospodarstwa, gdy pil­
nowała roboty w ogrodzie i sama pomagała, gdy 
czasem musiała wyjść na łąkę lub w pole, dopatrzyć
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i zachęcić kilku kosarzy, których mieli swoich, i 
kilkunastu żeńców, których się im zgodzió udało 
Poświęcenie się jej obowiązkom tak było bezwarun­
kowe, że byłaby pewnie i tej ostrożności dla oszczę­
dzenia płci swej nie przedsiębrała, gdyby nie prośba 
męża, który ją o to na kolanach błagał.

Ci szczęśliwi w mierności swej, a co ważniejsza, 
zasługujący na to szczęście ludzie, mieli d  woje dzieci. 
Synek Józio był w wieku Tadeuszka, a córeczka 
Sabinka o rok młodsza. Dwoje młodszych dzieci im 
umarło, więcej Pan Bóg im nie dawał, choć byli 
młodzi i zdrowi; zgodzili się więc z wolą Opatrz­
ności i pielęgnowali tę maleńką parę, która stano- 
wiła najsłodszy ich węzeł, a chowając się zdrowo
i wesoło, dopełniało miary ich ziemskiego szczęścia.

Domek ich był mały, pokryty słomą; miał ganek 
drewniany przy którym rosły dwie lipy, dziedziniec 
zarosły trawą i z jednej strony przypierający do 
muiu księży Reformatów, a z drugiej mający po­
trzebne zabudowania gospodarskie; z tyłu zaś ogród, 
który się ciągnął wzdłuż klasztornego ogrodu, od­
dzielony był od niego murem i także aż do Słuczy 
przypierał. Sam dom, był to ów dawny dworek szla-
i i  k i. 2 sienią i spiżarnią we środku i z pięciu w 

około idącemi pokoikami. Trzy z lewej strony zaj­
mowała Anna z dziećmi, w jednym z prawej strony 
mieścił się pan Franciszek ze swoją kancelarją go­
spodarską i z książkami, a w ostatnim, najustron- 
niejszym i najcieplejszym, ulokowany był staruszek 
ojciec, ze wszystkiemi książkami do nabożeństwa i 
z kilkoma szachownicami, które sobie sam to na



stoliku, to na deszczułkaeh rozmierzał i malował, 
przemieniając to tę, to ową, jeżeli mu gra nie szła 
i aa jednej przegrywał.

Jakkolwiek domek ten z pozoru miał minę ubogą 
i jaśniał tylko czystością ścian i okien, wewnątrz 
jednak, w pokoikach Anny widać było, że to mie­
szkanie kobiety ukształconej, której umysł potrze­
buje zajęcia. Meble wprawdzie były proste i tylko 
perkalikiem okryte, ale na stoliku jesionowym przed 
kanapą leżały książki polskie, kilka francuzkich, które 
w owym czasie miały wziętość, a nawet tomik mniej­
szych poematów Byrona po angielsku. Prócz tych 
śladów ukształcenia i nauki w obojgu, widzieć jeszcze 
można było, że i sztuka, przynajmniej jednemu z 
nich, nie jest obca. Pod małemi bowiem okienkami 
tego pokoju stał wielki wiedeński fortepian, na któ­
rym mnóstwo leżało nut, a na ścianach, w prostych 
czarnych ramkach, były bardzo ładne rysunki sepią 
i akwarelą, z których jeden, jeszcze nieskończony, 
leżał na stoliku wraz ze wszystkiemi do tej roboty 
Przyborami. W sypialnym pokoju było tylko jej 
łóżko, dwa duże portrety jej rodziców, i łóżeczua 
dwojga dzieci, a na środku stół okrągły, przy któ­
rym się dziatki te uczyły. Choć wszystko to było 
skromne i proste, ale wszędzie widoczna była taka 
staranność i czystość, że łatwo było wnieść, iż oko 
tej kobiety przywykło do ozdoby i elegancji, i że 
umiała każdą rzecz podnieść nie przez materję, bo 
na to ją nie stawało, ale przez szyk i formę.

To samo widać było i w ubraniu dzieci. Włoski 
ich były tak ładnie zaczesane, twarzyczki i rączki
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tak czysto pomyte, sukienki tak przykrojone i przy­
stające, że chociaż kurteczka chłopczyka była tylko 
z niegrubego szarego płótna, czarnemi sznurkami 
ozdobiona, a sukienka dziewczynki z bardzo prostego 
perkaliku, jednak oboje wyglądali na pańskie dzieci, 
około których chodzi wiele osób, i na których utrzy­
manie łoży się wiele pieniędzy.

Zkądźe w tym zaścianku, pod bokiem ubogiego 
Reformackiego klasztoru, wzięła się tak dobrana, tak 
kontenta ze swej mierności para? Rzecz ta może 
zajmie tych, którzy z jakimkolwiek interesem prze­
rzucili karty poprzedzające i spostrzegli, że w pałacu 
pana Klemensa, wśród nagromadzonych skarbów 
sztuki, wśród apartamentów jaśniejących kryształami, 
bronzami, złotem i marmurem, przy tak czarującej 
naturze, co go otaczała, przy krociowych dochodach, 
które się lały bez mozołu i zawodu, nie było jednak 
spokoju, nie było tej radości, co przenika sobą wszyst­
kie chwile życia, równie jak światło dzienne do ka­
żdego przedziera się kącika i wszędzie cząstkę pro­
mienia swego zostawia. Postaramy się objaśnić ten 
fenomen, ponieważ ma związek z dalszym losem 
bohatera naszego; i mamy nadzieję, że czytelnicy 
nie posądzą nas o komponowanie jakiehciś ideałów, 
nie mogących egzystować w danych społeczności 
naszej warunkach. Z niektórych szczegółów, które 
im tu podamy, przekonają się bez wątpienia, że tak 
wszystko być mogło; bo i było rzeczywiście, bośmy 
na to własnem okiem patrzyli i dotąd jeszcze, po 
tylu upłynionych latach, zachowaliśmy słodkie wspo­
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mnienie kilku dni, pod tym szczęśliwym dachem 
przepędzonych.

W r. 1813, przy końcu czerwca, zjechało się do 
Krzemieńca wielkie mnóstwo obywateli z różnych 
okolic Wołynia i Podola na publiczny egzamin i na 
zamknięcie rocznego biegu nauk. Był to czas smutny 
dla tej szkoły, bo właśnie tegoż roku dnia 8 lutego 
umarł jej założyciel, Tadeusz Czacki. Wszyscy byli 
ciekawi obaczyć, jak też po jego śmierci szło jego 
dzieło, czy młodzież czuje stratę, jaką, poniosła i 
czy pilnością i postępowaniem swem stara się dowieść 
mu po zgonie tej czci i przywiązania, jakie mu oka­
zywała za życia. Między innemi znaczniejszemi oso­
bami, przybyła i pani Poźnińska, niegdyś starościna 
Lipnicka, z domu Linkowska, z siostrzenicą swą 
Anną, panienką wówczas ośmnastoletnią i młodszym 
od niej o lat trzy bratem, który nie był w szkołach 
w Krzemieńcu, ale wychowywał się w domu jako 
jej faworyt i był pod okiem guwernera Francuza, 
który także miał u pani starościny łaskę i zupełną 
jej ufność.

Od pierwszego roku śmierci Czackiego zaprowa­
dził się był w Krzemieńcu zwyczaj, który trwał aż 
do przeniesienia tej szkoły do Kijowa i przemienie­
nia jej na uniwersytet, że po skończeniu publicznych 
egzaminów, które ciągnęły się przez dni pięć, dzień 
ostatni przed uroczystem zamknięciem szkoły i od­
daniem nagród uczniom, poświęcony był obchodowi 
żałobnemu za duszę założyciela. Wtedy ogromny 
pojezuicki kościół przybierano w żałobne światła; 
na środku pod wysoką kopułą wznoszono wspaniały
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katafalk, cała świątynia napełniała się młodzieżą o- 
krytą krepą, zbierali się rodzice, krewni i mieszkańcy 
miasta w czarnych i poważnych sukniach; a gdy 
się Msza rozpoczęła, wszyscy profesorowie w mun­
durach, przewiązanych żałobą, stawali ze świecami 
po obu stronach katafalku, a obok nich we dwa rzędy 
klękali uczniowie, począwszy od najmniejszych do 
najstarszych, wybrani po czterech z każdej klasy i 
każdego kursu, z pomiędzy najpilniejszych, a zatem 
najgodniejszych reprezentować żal kolegów i modlić 
się najbliżej grobowca wspólnego ich dobroczyńcy 
Gdy się Msza skończyła, wstępował na ambonę zna­
komity szkoły tej kaznodzieja, ksiądz Prokop i tym 
głosem przenikającym i rzewnym, który się wciska 
do każdej piersi, uczył młodzież obowiązków wdzię- 
czności i wrażał w serca jej pamięć człowieka, który 
żył tylko dla niej. Był to obchód dla wszystkich 
uczniów szkoły krzemienieckiej niezmiernie uroczysty 
i ważny; żaden go nigdy nie opuścił i żaden przed 
dopełnieniem tego obowiązku, który dla siebie uważał 
za święty, me wyjechał z miasta, choć go wakacje 
wabiły i pieszczoty matki czekały.

Zdarzyło się, że w tym czasie, o którym mówimy, 
w rzędzie uczniów klęczących przy katafalku, ostatni 
jako najstarszy, klęczał młodzieniec dorodny, pięknych 
rysów i wyrazu twarzy, który jawnie mówił o jego 
głowie i sercu. Nie daleko zaś od niego, na pierw­
szej ławeczce pod amboną, siedziała przy poważnej 
i czarno ubranej damie panna piękna, także dorodna 
i mająca w niebieskich oczach tyle duszy, tyle współ­
czucia dla żalu i żałoby młodzieży, że wszystkich

Tadeusz Bezimienny. T. II. g
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bliższych oczy na siebie zwróciła. Młodzieniec ów 
jednak, choć spojrzał na nią. i zastanowił się chwilę, 
skoro się Msza zaczęła, już więcej nie podniósł głowy, 
modlił się gorąco i często ocierał łzy, które piękne 
lice jego zalewały. Mógł on mieć wówczas dwa­
dzieścia trzy lat, zdawał się zupełnie dojrzałym i po­
ważnym, a ta pokora jego modlitwy, te łzy dziecka, 
które wylewał, takie na pannie zrobiły wrażenie, że 
wzruszona do głębi duszy i jego widokiem i powsze­
chnym smutkiem, sama się rozpłakała. Było to wła­
śnie w tej chwili, kiedy ksiądz Prokop się odezwał. 
Wszyscy powstali, młodzieniec powstał także, pod­
niósł głowę ku ambonie, spostrzegł znowu patrzącą 
na siebie pannę i w tern krótkiem mgnieniu promień 
jej błękitnego i łzą zaszłego oka wpadł do jego duszy 
i został w niej na zawsze.

Nazajutrz odbywał się obrząd uroczysty rozdania 
nagród w sali bibljotecznej, która przez swoją wiel­
kość, piękność form, zbiór kosztowny zabytków nauki 
i genjuszu, wizerunki ludzi znakomitych różnych 
wieków i narodów, nad każdą szafą umieszczone, 
silne na wszystkich młodych robiła wrażenie. Ustro­
jona była tym razem równie świetnie jak i dawniej. 
Pod wielkim portretem cesarza Aleksandra, w głębi 
zawieszonym, stał stół czerwonym aksamitem ze 
złotą frendzlą okryty, na nim leżał dyplom przez 
wielkiego monarchę szkole tej nadany, tudzież me­
dale, książki i inne nagrody dla uczniów. Na prawo 
wznosiła się mała mównica, dla czytającego rozprawę 
profesora, a od niej rzędem szły krzesła, na których 
pozostali siedzieli. Na lewo, przy stole, siedział bi­
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skup Łucki, potem stało próżne krzesło, dalej sie­
dzieli członkowie komisji edukacyjnej, potem obaj 
zwierzchnicy szkoły, a za nim rząd dam w stoso­
wnych i pięknych strojach, z uśmiechem macierzyń­
skim na ustach, grono panien, upatrujących w tłu­
mie młodzieży braci i krewnych, a za wszystkiemi 
widne były poważne i zainteresowane twarze ojców, 
krewnych i masa publiczności przyjezdnej i miej­
scowej. Nic nie brakowało, tylko na owem próżnem 
krześle tej wysokiej i giętkiej postaci, z niebieską 
wstęgą pod rozrzuconym mundurem, tej głowy łysej 
na tył wygjętej, tej pięknej i wyrazistej twarzy z 
przymrużonemu oczami, z których jednak bił pro­
mień rozumu i dobroci, i tego donośnego głosu, 
który rzucał perjody krótkie, ucięte, a wrażające się 
jak połyski prawdy do serc młodych i do umysłu 
starszych słuchaczów.

Gdy się rozprawa skończyła i ksiądz biskup, 
przypominając w krótkich słowach ten brak, jaki 
wszyscy czuli, przemówił; powstał ówczasowy pre­
fekt szkoły, którego poważną postać wszyscy Krze- 
mieńczanie tak dobrze pamiętają, i wezwał ucznia, 
który w ostatnim kursie nauk na medal złoty za­
służył. Rozstąpiła się młodzież i otworzyła miejsce 
dygnitarzowi swemu, winszując mu w przeehodzie 
nagrody, której go wszyscy godnym sądzili, i wów­
czas wystąpił ten sam młodzieniec, który się wczoraj 
tak pobożnie modlił i może trochę z roztargnieniem 
kazania słuchał. Szedł on skromnie, jednak nie bo- 
jaźliwie przez salę, wśród tego świetnego grona; 
przechodząc jednak spojrzał w to miejsce, z którego

8*
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już dawno nie spuszczał oka, i wtedy dwie twarze, 
równie młode, równie piękne, okrył rumieniec, któ­
rego nikt nie uważał i którego nikt nie rozumiał. 
Tym młodzieńcem był Franciszek Salezy Karpiński, 
a tą panną, którą łzy jego rozrzewniły, a jego try­
umf okrył rumieńcem szczęścia, była Anna. Serca 
ich poznały się w chwilach bardzo uroczystych, to 
też ta miłość, która tam we łzach wdzięczności po­
wszechnej i czci jakiejś wyższej wzięła swoje źródło, 
nie straciła nigdy charakteru świętości i powagi.

Był także zwyczaj w Krzemieńcu, że celującemi 
uczniami, którzy otrzymali nagrody, a zwłaszcza w 
medalach i akcesytach do medalów, wszyscy chętnie 
się zajmowali. Zapraszano ich do najcelniejszych do­
mów, dopytywano się, kto ich rodzice ? jakie widoki 
nadal? i jeżeli to byli ludzie ubodzy, co się najczęściej 
zdarzało, chociaż w Krzemieńcu i panicze musieli 
się dobrze uczyć, jeżeli wielce przykrych a często 
dowcipnych szykan uniknąć chcieli, wtedy starano 
się im pomagać, to radą, to rekomendacją, to innemi 
środkami. Tym sposobem i młody Karpiński zare­
komendowany został pani Poźnińskiej. starościnie 
Lipnickiej, aby bratankowi jej wykładał język polski 
i uczył go matematyki.

Wszystko złożyło się tak, jak gdyby rzecz tę jaki 
poczciwy autor romansu układał. Jakoż pani staro­
ścina, która nie lubiła Krzemieńca i wygadywała na 
szkołę Bóg wie co, może tylko dla tego, aby mieć 
pretekst nie posłać tam siostrzeńca i zachować przy 
nim guwernera, przyjechała właśnie wtedy, kiedy 
nasz młodzieniec studja swe kończył, kiedy musiał
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w ostatnim rzędzie klęczyć przy katafalku i pierw­
szy wystąpić publicznie, aby się wszystkie oczy na 
niego zwróciły, a mianowicie te, co z nim razem 
miały ochotę uradować się i zapłakać. Taż sama 
pani starościna, która była przekonana, że dla mło­
dego człowieka, mogącego mieć przeszło sześćkroć 
dosyć jest, jeżeli umie doskonale po fruncusku, ładnie 
tańczy i nieźle na koniku jeździ — gdy spostrzegła 
że w Krzemieńcu nawet młodzi hrabiowie i książęta 
tłómaczyli się wyborną polszczyzną, rozwiązywali za­
gadnienia matematyczne, robili przed damami do­
świadczenia fizyczne i chemiczne, i każde umieli 
gruntownie objaśnić, postanowiła wziąć do domu 
jednego z lepszych uczniów, aby i synowi jej brata 
podobnego udzielił światła. Wybór jej padł na młodego 
Karpińskiego, którego medal złoty przed innymi 
odznaczył. Nie domyślał się on nawet, jak wielkie 
los mu przygotował szczęście, gdyż umowa stanęła 
tego samego dnia, kiedy była uroczystość w domu 
Jozefa Drzewieckiego, najgorliwszego pilnej mło­
dzieży opiekuna, *) i zaraz po świetnym obiedzie 
danym przez niego dla uczniów medalowych na 
którym między innymi poważnymi gośćmi i pani 
starościna Lipnicka znajdowała się. Nie miał więc 
nawet czasu piękny i fetowany młodzian dowiedzieć 
się, że ta, której błękitne oko zajrzało do jego duszy,

) Mamy osobisty powód wspomnieć z wdzięcznością 
szanowne nazwisko tego weterana, którego interesujące P a­
miętniki znajdą czytelnicy w Athenaeum na rok 1 8 5 0 .



była właśnie siostrą przyszłego ucznia jego i z nim 
się razem w domu ciotki wychowała.

Jeszcze tego samego wieczora wyjechał on z kil­
koma kolegami do Kalinowa, dla odwiedzenia starego 
ojca i wypoczynku po pracach szkolnych, a dopiero 
we trzy tygodnie przybył do okazałego domu pani 
starościny, znanej w całym Zasławskim powiecie ze 
swej próżności i dumy, ale przytem niegłupiej i sta­
rannie wychowującej dzieci brata, który był od niej 
daleko uboższy, a i to co miał, znacznie nadszarpał.

Pani ta była od lat dziewiętnastu wdową. Kiedyś 
piękna, wielka elegantka, mająca wytrzymałość Polki 
i przebiegłość kobiety bezdzietnej, wyrobiła sobie 
wcześnie zapis półtoramiljonowego majątku od męża, 
który ją bardzo kochał i dla jej miłości o wszyst­
kich krewnych zapomniał. Gdy brat jej umarł, a 
dzieci jego zostały sierotami, wzięła je do siebie, u 
siebie wychowywała i przeznaczyła im w myśli sna- . 
dek po sobie, jeśliby jej nie przyszło do głowy pójść 
za mąż, a zatem własne mieć dzieci. Ale starościna 
za mąż nie poszła, a dzieci brata podrosły. Anna 
wychowała się na pannę dziwnie piękną, rozumną, 
najlepszega serca i najszlachetniejszego sposobu my­
ślenia; brat zaś jej, który podrastał także, robił się 
dowcipnym, szyderskim i dumnym jak ciotka, a ła­
komym jak ten Francuz, który go wychowywał. 
Mimo tę różnicę w obojgu, którą ciotka dobrze wi­
działa, mimo wielkie i wyłączne przywiązanie, jakie 
do młodego chłopca powzięła, nie miała jednak za­
miaru krzywdzić Anny i podzieliwszy eały swój ma­
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jątek na dwie równe części, ogłaszała publicznie, że 
każdemu z nich przeszło po sześókroć daje.

Taki to był dom, do którego młody Karpiński 
przybył. Gdy zobaczył tam Annę, gdy się dowiedział, 
że z nią pod jednym dachem mieszkać będzie, a 
nawet polskiej literatury uczyć, przeląkł się biedak 
swojego położenia, zbladł jak ściana przy pierwszem 
powitaniu; a chociaż ucznia swego znalazł pojętnym 
i ochotnym, chociaż starościna była dla niego bardzo 
grzeczną, a nawet Francuz nie bardzo z góry go 
traktował; chociaż Anna okazywała mu tak naturalną, 
ale razem tak ostrożną uprzejmość, że mu żadna 
zuchwała myśl do głowy przyjść nie mogła, czuł się 
jednak nadzwyczaj nieszczęśliwym. Życie takie, które 
go niezmiernie męczyło, trwało kilka miesięcy, w 
ciągu których przekonał się, że dla serca jego nie 
ma rady, że mu żadne walki i wysilenia nie pomogą, 
że nie mając żadnego prawa łudzić się jakąkolwiek 
nadzieją, trzeba uciekać, aby resztki zgruchotanego 
spokoju i swobody umysłowej ocalić.

W tym czasie zdarzył się pannie Annie konku­
rent, człowiek już nie pierwszej młodości, ale bo­
gaty i z imieniem. Że miał ze trzy razy tyle, co jej 
posag wynosił, a przytem imię, które do historycz- 
ności miało pretensje, sądził, że bez długich cere- 
monij i nadskakiwać obejdzie się i pobywawszy parę 
tygodni oświadczył się prędko o rękę panny, chociaż 
z nią o tem ani słowa nie mówił, i widział, że go 
bardzo zimno traktuje.

Ciotka przyjęła oświadczenie jego z wielką ra­
dością i uszczęśliwieniem. Uważała ona wprawdzie,
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że Anna mizerniała, była często zamyślona, miała 
nawet niekiedy oczy zapłakane; spostrzegła także 
kilka razy, że gdy młody Karpiński do pokoju wcho­
dził, czerwieniła się, a nawet złapała ją raz na ta- 
kiem zapatrzeniu się na młodzieńca, gdy głośno w 
salonie czytał ciekawy jakiś numer gazety, że ją aż 
nieznacznie ostrzegła ; ale nigdy jej nawet do głowy 
nie przychodziło, aby serce panny zrobiło już sta­
nowczy wybór i żeby mogła odrzucić partję tak 
świetną i tak dla wszystkich matek pożądaną.

Wszakże stało się tak, jak się starościna nie spo­
dziewała. Anna odmówiła, prosząc ciotki, aby o ża- 
dnem dla niej postanowieniu nie myślała wcale. To 
ostatnie ubodło ją i rozgniewało. Rzekła więc:

— Gzyś już pośpieszyła się i zrobiła wybór bez 
mojej wiedzy?
— Być może, moja ciociu! — odpowiedziała Anna 

skromnie — niech cię to nie obraża, gdy powiem, 
że w tej mierze, jakkolwiek twoja rada i rozkaz jest 
ważnym, ale głos mego serca, który się w niem 
odezwał wtedy, gdym się modliła i płakała, uważam 
za ważniejszy, i poczytuję go za święte natchnienie, 
przeciwko któremu iść nie śmiem.

— Proszę! — odpowiedziała ironicznie ciotka.— 
Czy to nie z lekc-ji literatury polskiej biją do pa­
nienki te głosy.

— Zkądkolwiek biją, moja ciociu — odpowiedziała 
Anna czerwieniąc się — dosyć, że je słyszę i słuchać 
ich postanowiłam.

— Byłażbyś doprawdy tak głupią! — rzekła roz­
gniewana starościna —żebyś odrzuciła tak znakomitą
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partję dla miłości jakiegoś echa, które się do ciebie 
może z ławki szkolnej odzywa?
— Odrzucam ją stanowczo — odpowiedziała Anna.
— Nawet wtedy — rzekła starościna, przystępując 

do niej — gdybym ja przyzwolenie twoje położyła 
za warunek moich dobrodziejstw i całej po mnie 
spuścizny?
— Dobrodziejstwa twoje cenię moja ciociu, szcze­

gólniej wychowanie, któreś mi dała — odpowiedziała 
panna, całując ją w rękę — ale za posag, jaki mi 
możesz naznaczyć, nie sprzedam spokoju całego życia.
— Więc będziesz miała odwagę -  mówiła dalej 

starościna z gniewem i szyderstwem — wyrzec się 
sześciukroć i zostać tylko przy czterdziestu ośmiu 
tysiącach, które ci zostawił ojciec?

— Będę ją miała moja ciociu —odpowiedziała Anna 
— byłem była panią swej woli i mogła oddać rękę 
moją temu, którego kocham.

ro jest temu studentowi — zawołała szydząc 
starościna — któremu dobrze natrę tego krzemieniec­
kiego czuba, że nie mając może papierów szlachec­
kich, i tylko dziesięciu lichych poddanych, śmiał 
oczy podnieść na ciebie.

— Zle zrobisz, moja ciociu — rzekła Anna ze łzą 
w oku. — On na żadną wymówkę nie zasłużył, bo 
o tem nie wie, co dla niego czuję.

— Więc śmiesz przyznać się, że tego żaka kochasz?
— Wiesz dobrze, moja ciociu —odpowiedziała Anna 

z bolesnym uśmiechem — że to nie żak, ale młody 
człowiek dojrzały, skromny i pełen przymiotów,
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któreś sama oceniła. Że go kocham, tego się nie 
wstydzę i przyznaję się chętnie.

— Vous śtes librę, mademoiselle! — odpowiedziała, 
trzęsąc głową ze złości! — Eób jak chcesz. Ale co 
powiedziałam, dotrzymam! — i poszła trzasnąwszy 
drzwiami tak, że aż się okna zatrzęsły.

Młody człowiek, o którego szło, i który nie wie­
dział wcale, jak dalece jest szczęśliwym, myśląc tylko 
o tem, jak przeniesie cios, który mu zagrażał, jeżeli 
konkurent przyjętym zostanie, chodził smutny po 
swoim pokoju i spoglądał na swoje manatki, które 
wkrótce trzeba będzie zebrać i gdzie indziej szukać 
ciężkiej pracy, aby ulgę bólowi przyniosła. Wtedy 
lokaj wezwał go do pani. Gdy przed nią w salonie 
jej stanął, spostrzegł, że mocno zmieniona, i że coś 
nadzwyczajnego się stało. Starościna, zmierzywszy 
go okiem i nieprosząc nawet aby usiadł, rzekła:

— Ładnie się pan Karpiński popisuje; z pięknemi 
zamiarami pan Karpiński wszedł tu do mego domu, 
gdzie, jak spodziewam się, znalazł pan Karpiński 
lepsze przyjęcie i obchodzenie się, niż na to pan 
Karpiński przez swoje urodzenie i naukę zasłużył. 
Powinienby pan Karpiński o tem pamiętać, żem 
pana Karpińskiego z ławki szkolnej wzięła.

Tak napadnięty i tylokrotnie nazwany młodzie­
niec, zmięszał się cokolwiek; ale że go zabawił ten 
chwalebny zwyczaj naszych panów, którzy mówiąc 
do biedniejszych, a zwłaszcza z wymówką lub o- 
brazą, ustawicznie przypominają im ich nazwisko, 
snąć dla tego, aby nie zapomnieli, że jest nagie,
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bez żadnego tytułu i brzmi niehistorycznie, uśmie­
chnął się, i zapytał z zadziwieniem:
— Proszę pani starościny! cóż się to takiego stało ?
— Pan Karpiński śmie uśmiechać się! — rzekła, 

porwawszy się z miejsca, i stanąwszy w imponują­
cej postawie — czy pan Karpiński myśli, że ja nie 
widzę dobrze, że zamiast uczyć brata, za co panu 
Karpińskiemu płacą, pan Karpiński zawraca oczy na 
siostrę i śmie sobie wyobrażać, że ona dla niego 1 
To rzecz niepojęta! — dodała ruszając ramionami. — 
Oo też to za prezumpcje roją się pod temi czubami 
Krzemienieckiemi *).

— Zkądże pani starościna wnosisz — rzekł obu­
rzony tern ostatniem wyrażeniem młodzieniec — że

*) C zu b y  K r z e m ie n ie c k ie , b y ł to wyraz techniczny 
na oznaczenie mniemanej zarozumiałości wychowańców tej 
szkoły. Powtarzali go bezwzględnie wszyscy nieprzychylni te­
mu instytutowi, lub ci, którzy go nie znali. Do pierwszych na­
leżała Starościna, i od niej zapewne z ustnej rozmowy, a może 
z późniejszej korespondencji, przyswoił to wyrażenie jeden 
ze znakomitszych pisarzy naszych, użył go w sensie ubliża­
jącym i wydrukował na wieczną dla potomnych czasów pa­
miątkę. Bardzo zkądinąd szanujemy tego pisarza, jak równie 
dwóch innych, którzy zdanie jego w tej mierze podzielając, 
drukiem je  ogłosili. D la tego jak najuprzejmiej przepraszamy 
tę znakomitą, a niegdyś solidarną trójkę, że czyniąc w ni­
niejszej powieści niektóre wzmianki o szkole Krzemienieckiej, 
a nadewszystko o życiu studenckiem jej uczniów i ich oby­
czajach, rozminiemy się w zdaniu, i nie tak pisać będziemy, 
jak oni pisali, ale tak jak  było.
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taka prezumpcja i pod moim czubem zrodziła się? 
Nie sądzę, aby panna Anna skarżyła się na moją 
zuchwałość. Bo cokolwiek w mojem sercu dzieje się* 
o tern nikt nie wie, tylko moje serce.

— Tak, ładnie nikt nie wie! — zawołała starościna 
— kiedy przez to głupstwo, które jej zajechało w 
głowę, odrzuciła taką partję, jaka się jej zdarza.

— Czy to być może ? — krzyknął uradowany mło­
dzieniec, klasnąwszy w ręce.

— Nie ma czego pan Karpiński tak nadzwyczajnie 
się cieszyć — odpowiedziała starościna. — I proszę 
bardzo, abym pana Karpińskiego jutro w domu moim 
nie widziała. Dziś jeszcze odbierze pan Karpiński 
resztę, co mu się należy, a jutro o siódmej konie 
będą gotowe, co pana Karpińskiego do jego dóbr 
odwiozą — dodała szydersko.

— Jedź pan — rzekła wówczas zbliżając się Anna, 
która od niejakiego czasu we drzwiach otwartych 
salonu stała. — Jedź pan i w dworku swego ojca 
przygotuj pokoik dla swojej żony.
•— Głupia ! będziesz żałować tego romansu, ale po 

czasie. Ja umywam od tego ręce! — zawołała sta­
rościna w największym gniewie i wyszła.

Wtedy młodzieniec, który dotąd stał jak odurzony, 
upadł przed Anną na kolana, ucałował jej rękę, a 
ona, uśmiechnąwszy się do niego tym uśmiechem, 
w którym kobieta kochająca tyle wymowy zamknąć 
umie, wybiegła z pokoju.

Wieczorem odebrał młody człowiek od niej list, 
w którym mu opisała rozmowę swą z ciotką, w któ­
rym go prosiła, żeby jej tego nie liczył za wielką



bardzo zasługę, że się wyrzekła darów ciotki gdyż 
j% mierność wcale nie straszy, a jego mająteczek i 
jej mały posag wystarczą im na dostateczne utrzy- 
manie. J

Takie to okoliczności i takie uczucia skojarzyły 
tę zacną parę i umieściły w tym dworeczku, któ- 
rysmy wyżej opisali. Ani ciotka, ani jej brat nie 
byli obecni na ślubie Anny, który się odbył w Za- 
sławiu, w obecności oficjalistów starościny, i jednej 
młodej mężatki, przyjaciółki Anny, która jej nie 
odstąpiła, i w swojej karecie aż do mieszkania męża 
do Kalinowa odwiozła. Starościna odesłała jej aku- 
ratnie czterdzieści ośm tysięcy, które jej po ojcu 
pozostały, wszystkie jej książki, rysunki, garderobę 
i fortepian, za co jej szczególnie była obowiązana. 
Ale minęło lat kilka, a żadnem słówkiem nie dała 
jej poznać, że się pragnie zbliżyć, lub da się prze­
prosić. Anna pisywała do niej co rok na jej imie­
niny. dziękując za dane jej takie wychowanie, że 
ją do używania najzupełniejszego szczęścia tak do­
brze usposobiła, ale nie prosiła nigdy o przebaczenie 
tego postępku, który uważała za natchnienie Boże 
i szczęśliwy dla siebie dar nieba. W takim stanie 
było wszystko aż do roku 1822. W tym to roku 
starościna umarła; brat Anny objął trzy części jej 
fortuny, a z czwartą Francuz wyjechał do Normandji, 
gdzie sobie uu beau ćhateau kupił. Brat Anny przy- 
szedłszy_ do lat zupełnych, zrobił się jeszcze łakom­
my™' niż był dawniej, w rok po śmierci ciotki o- 
żenił się z jakąś hrabianką, i wyjście za mąż siostry 
uważając za mezalians, wyrzekł się jej zupełnie, nic
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ze spadku ciotki nie udzielił i wymawiał zawsze z 
urąganiem nazwisko Karpińskiego. Sądził pan Edward 
Linkowski, że lin jest coś lepszego od karpia, i w 
tem się oczywiście pomylił. Ale, mój Boże! wieluż 
to a nas jest linów, którzy gardzą karpiami! Wszakże 
na tem nieludzkiem postępowaniu brata, zacni mał­
żonkowie nie nie stracili. Został im kawał ziemi 
urodzajnej, kilkanaście rąk pracowitych i czterdzieści 
ośm tysięcy, co wszystko do ich utrzymania stało 
się dostatecznem, tem bardziej, że z dworku ojcow­
skiego wyrugowali najprzód wszelką próżność i pre­
tensję, starali się ozdobić go tylko ochędóstwem 
i czystością, uprzyjemnić pracą i nauką, upoetyzo- 
wać miłością i wdziękiem, a uświęcić wiarą i czcią 
dla obowiązków małżeńskich i rodzicielskich. Czyż 
to rzecz dziwią, że byli szczęśliwi, choć na małej 
cząstce Kalinowa i pod murem ubogiego klasztoru 
ks ęży Eeformatów? Mamy nadzieję, że czytelnicy 
nie wezmą nam za złe, żeśmy się cokolwiek dłużej 
zatrzymali nad tym obrazem, który stanowi prawą 
stronę społeczności Wołyńskiej. Pokazując dość czę­
sto jej stronę lewą, sądziliśmy, iż jest naszym obo­
wiązkiem i tę odsłonić, aby nam kto niesprawiedli­
wości nie zarzucił i o stronność nas nie posądził. 
Zrobiliśmy to tem chętniej, żeśmy nie potrzebowali 
łamać sobie głowy na wykomponowanie czegoś, co 
nie egzystowało, bo obraz ten był gotowy i żył w 
naszej pamięci. Tak usprawiedliwiwszy się, wracamy 
teraz do naszego bohatera.

Tadeuszek we trzy tygodnie po przybyciu swem 
do klasztoru, lustrując wszystkie jego kąty, zbiegł
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raz przed wieczorem do ogrodu, wlazł na stojący 
przy samym murze jabłoń i próbował, czy prześli­
czne, rumiane jabłuszka, któremi była obsypana, już 
dojrzałe, czy można się niemi uraczyć, i o wyna­
lazku tym księdzu gwardjanowi donieść. Za murern 
posłyszał dwa miłe głosiki, które między sobą roz­
mawiały.

— Józiu! — mówił jeden głosik — patrz-no, jakie 
tam śliczne jabłuszka w ogrodzie księży. Już muszą 
być dojrzałe, bo ojciec mówił, pamiętasz, że jabłka 
wtenczas dojrzałe, kiedy z jednej strony żółte, a z 
drugiej czerwone. A tam już dużo takich żółtych i

, czerwonych. Widzisz Józiu!
— Widzę — odpowiedział drugi głosik, który ja­

koś nie tak miło brzmiał w uszach Tadeuszka, jak 
pierwszy — ale jak ich dostać?

— Żebyś czem rzucił — mówił pierwszy głos — 
to możeby które tu upadło.
— Jaka ty jesteś swywolna, Sabinko — odpowie­

dział drugi głos — czyż można rzucać do cudzego 
ogrodu? Jak przyjdzie do nas ksiądz gwardjan, albo 
brat Leon na warcaby do dziadunia, wtenczas po­
prosisz go, to ci da.

— Kiedy to będzie!— odpowiedział pierwszy gło­
sik — a jabym chciała teraz.

W tej samej chwili najpiękniejsze z całego drzewa 
jabłko, z jednej strony żółte, a z drugiej rumiane, 
upadło na uliczkę, na której dzieci stały, i potoczyło 
się pod nogi Sabinki. Krzyknęła dziewczynka z ra­
dości, klasnąwszy w dłonie i podejmując je, zawołała:
— Widzisz Józiu ! jakie to poczciwe drzewo! le­
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psze niż ty; samo rzuciło mi jabłuszko. A jakie 
śliczneI a jakie słodkie! — I wówczas, jak druga 
Ewa, sama jadła i dała jeść bratu. Józio skoszto­
wawszy że dobre, rzekł:

— Żeby to twoje poczciwe drzewo i dla mnie rzu­
ciło jabłko ! bo bardzo smaczne i już dojrzałe. Patrz, 
ziarneczka czarne — i oboje patrzyli, czekając; ale 
drzewo ich nie usłuchało. Wtedy swywolna dziew­
czynka, podniósłszy rączkę i kiwając nią z prośbą, 
zawołała:

— Drzewo! drzewo! daj mi jeszcze jedno jabłu­
szko, proszę cię! — i w tej chwili jeszcze jedno 
jabłuszko upadło blizko zadziwionej już, i cokolwiek 
przestraszonej Sabinki.

— To ktoś musi rzucać — rzekł rozsądniejszy Jó­
zio. — Chodź Sabinko, żeby się mama nie gniewała.

Podjęła dziewczynka swoje jabłko i poszła za 
bratem, oglądając się jednak na tę jabłoń, która ży­
czenia jej rozumiała i słyszała jej prośbę. Tadeuszek 
wówczas, wysunąwszy się, oparł się na murze, i pa­
trzył za odchodzącemi dziećmi, ścigając szczególniej 
okiem śliczną dziewczynkę, której ciemne pukle trzęsły 
się, gdy się jeszcze parę razy na dobroczynną ja 
błoń obejrzała.

Ta scena zabawiła bardzo małego figlarza. Filu­
terny uśmiech biegał po jego ustach, gdy sobie my­
ślał, jakie musiało być dzieci tych zadziwienie, i 
jakie teraz między sobą prowadzą rozmowy o tern 
doskonałem drzewie, co nie tylko dobre jabłka ro­
dzi, ale i samo je rzuca. Nic jednak o wypadku 
tym nikomu nie powiedział, ale nazajutrz znowu,
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0 tej samej porze, wlazł na jabłoń, i przyczaiwszy 
się, czekał. Józio i Sabinka, bojąc się zakazu cho­
dzenia pod drzewo, nic także nie powiedzieli matce, 
ale postanowili nazajutrz pójść znowu i przekonać 
się, czy ono doprawdy takie rozumne, że jak go kto 
poprosi, to samo rzuca jabłka. Gdy przyszli, zastali 
już jedno jabłko na ziemi, rzucone jakby dla przy­
nęty. Józio pierwszy je spostrzegł i pierwszy uchwy­
cił. A gdy się Sabinka o swoją część dopominała, 
nie chciał jej dać, mówiąc: że może sobie poprosić, 
to jej drzewo da, a jego nie rozumie i słuchać nie 
chce. Wtedy Sabinka przybliżyła się do muru, kilka 
jabłek najpiękniejszych upadło przy jej nóżkach, a 
ona zadziwiona podniósłszy główkę, spostrzegła na 
morze jasną, kędzierzawą główkę, rumianą jak same 
jabłka twarz i duże błękitne oczy, które Da nią 
śmiejąc się patrzały.

— Józiu! Józiu! — krzyknęła wówczas — patrz, tam 
ktoś jest. To nie drzewo rzucało jabłka.

— Ja ci zaraz mówiłem — odpowiedział chłopczyk,
1 zbliżywszy się zapytał: — Eto ty jesteś?

— Ja? — odpowiedział mały figlarz, stając na mu­
rze i trzymając się gałęzi — ja jestem Tadeuszek. 
Przywędrowałem do tego klasztoru z bratem Leo­
nem zdaleka. A wy kto?

— My tu mieszkamy. To nasz ogród.
— Jakże ty się nazywasz? — zapytał Tadeusz.
— Ja nazywam się Józio.
— A on a?— rzekł znowu ciekawy malec, patrząc 

z uśmiechem na dziewczynkę, która nie spuszczała 
z niego ciemnego i dużemi rzęsami ocienionego oka.

Tadeusz Bezimienny. T. II. 9



— To moja siostra, Sabinka — odpowiedział Józio 
— przyjdź do nas, będziemy się razem bawić.
— Dobrze, jak brat L8on pozwoli— odpowiedział 

Tadeuszek.
— Ja poproszę sam brata Leona —mówił Józio — 

jak przyjdzie do dziadunia na warcaby.
Tym sposobem dzieci te poznały się prędko, bez 

długich ceremonij i rokomendacyj, jak zwyczajnie 
dzieci. Tadeuszek tego samego dnia opowiedział całe 
zdarzenie bratu Leonowi, Józio opowiedział je ojcu 
i matce; Sabinka tylko milczała i myślała czasem 
o drzewie, które samo rzuca jabłuszka. Pan Fran­
ciszek, nie wiedząc co za chłopczyk znajduje się w 
klasztorze i bojąc się, aby sąsiedztwo tak blizkie 
nie przyniosło złej kompanji jego dzieciom, poszedł 
zaraz na drugi dzień do klasztoru, żeby się o wszyst- 
kiem dowiedzieć. Odgłos powszechny mówił za bo­
haterem naszym, a historja jego, opowiedziana przez 
Leona ze szczegółami, o jakich wiedział, pochwały 
dane dziecku, które tak szczerze pokochał, świade­
ctwo złożone przez wszystkich, którzy go uczyć za­
częli, o jego nadzwyczajnych zdolnościach i pilności, 
wreszcie postanowienie biednych zakonników wy­
chowania sieroty i oddania go do Krzemieńca, tak 
ujęły pana Franciszka, że prosił, aby mu Tadeuszka 
pokazano. Wyszedł jeden z zakonników i przypro­
wadził z sobą za rękę chłopca, który dowiedziawszy 
się, że to ojciec tych ładnych dzieci, z któremi się 
poznał, przystąpił do niego z uśmiechem i patrzył 
śmiało w oczy temu, którego później miał tak ko­
chać i szanować. Pan Karpiński wziął chłopca za
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rękę, wdał się z nim w rozmowę i przekonawszy 
się z jego odpowiedzi, że pochwały nie były prze­
sadzone; widząc z ułożenia, że to jest dziecko, o 
którem widać miano staranie, żywe ale niezepsute, 
ujęty wreszcie tern wejrzeniem, którem Tadeuszek, 
nie wiedząc o jego sile, pociągał i rozbrajał wszyst­
kich, którem nawet pastucha ujął, a tylko Radłow- 
skiego i jego żony złagodzić nie mógł, poprosił brata 
Leona, aby go kiedy z sobą przyprowadził i z dziećmi 
jego zapoznał.

Tym sposobem bohater nasz wszedł pod tę strze­
chę, gdzie wszystkie dobre i szlachetne nasiona, 
które natura i miłość prostej, ale kochającej kobiety 
w sercu jego złożyły, nabrać miały wzrostu, bujnie 
zazielenić, obiecując żniwo dorodne i obfite. Anna, 
równie jak i jej mąż, pokochała ładnego, wesołego 
chłopezynę, strofując go jednak łagodnie za jego 
zbyteczną żywość i naganiając każdy ruch, każde 
słowo, któreby trąciło czemściś prostem i nieokrze- 
sanem.

Ponieważ Józio gotował się w domu, aby na 
rok następny być przyjętym w Krzemieńcu do klasy 
trzeciej, pan Franciszek życzył sobie, aby i Tadeu­
szek według jednego uczył się planu. Przepisał więc 
cały porządek jego lekcji i zakres każdego przed­
miotu, co sam, będąc kilka lat w Krzemieńcu do­
mowym nauczycielem i z tego utrzymując się, do­
kładnie wiedział, i prosił księży, którzy go uczyli, 
aby się tego planu trzymali. Sam dawał mu po­
czątki niemieckiego języka w tychże godzinach kiedy 
i synowi, Anna zaś uczyła wszystkie dzieci czytać

9*
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i dobrze wymawiać po francuzku, broniąc ich od 
tej szlacheckiej pronuncjacji, z jaką i dziś jeszcze 
miłośnicy tego języka radzi popisywać się, a zwłasz­
cza ci, którzy swojego dobrze nie umieją. Ona także 
przewodniczyła najczęściej ich zabawom, uśmiecha­
jąc się nieraz na wymagania Sabinki, która instyn­
ktem kobiety mającej prześliczne czarne oczy, o czem 
wprawdzie jeszcze nie wiedziała, zaczynała już nad 
malcem przewodzić, i na bezwarunkowe posłuszeń­
stwo Tadeuszka, który już gotów był na jej rozkaz 
szyby z okna, i kafle z pieca wyjmować.

Przy końcu każdego miesiąca był egzamin w o- 
becności księdza gwardjana, wszystkich zakonników 
i całego domu pana Franciszka. Na kilka dni przed 
egzaminem obaj chłopcy pilnie pracowali, szczegól­
niej Tadeuszek nocy nie dosypiał; wiedział bowiem, 
że się będzie popisywał przed Anną, która się może 
zmartwić, jak się źle znajdzie, a nadewszystko wie­
dział, że też sprytna i swawolna Sabinka słuchać 
go będzie, i pewnie parsknie ze śmiechu, gdy się 
pomyli, lub stanie jak żak zagapiony i nie odpowie, 
jak potrzeba.

Tak przeszedł rok cały, na pracy, na zabawkach, 
przy których rozumna matka, utrzymywała zawsze 
zgodę i jedność między dziećmi, które się zaprzy­
jaźniły, przystały do siebie i kochały się, jak dobre 
rodzeństwo. Gdy nadszedł sierpień 1825 r., zaczęto 
robić przygotowania do wyprawy dla obu chłopczy­
ków. Anna sama zajęła się bielizną dla nich, przej­
rzawszy to wszystko, co Tadeuszek już miał, i do­
pełniając z zapasów przez brata Leona nagromadzo-
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nych, czego jeszcze brakowało. Pan Karpiński, po­
rozumiawszy się z jego opiekunami, pojechał do Sta­
rego Konstantynowa, nabrał sukna na mundurki i 
sprowadził do domu żydów krawców, aby je poszyli. 
Ślicznie oba chłopczyki wyglądali w tych granato­
wych surducikach, z niebieskiemi kołnierzami i z 
czerwonemi wypustkami; szczególniej Tadeuszek,gdy 
się zapiął szczelnie na wszystkie guziki i stanął przed 
Anną, oglądając się z pod oka, czy Sabinka Da niego 
nie patrzy.

W wigilią wyjazdu, kiedy wszystko już było go­
towe, zebrane, spakowane, tak rzeczy, jak i książki, 
udał się pan Karpiński do klasztoru, dla wzięcia od 
zakonników części potrzebnej z tego funduszu w 
gotowiźnie, jaki na utrzymanie Tadeuszka zgroma­
dzili, a Anna, zabrawszy wszystkie dzieci, poszła 
jeszcze z niemi do ogrodu, aby chłopcy obeszli 
wszystkie kąty, gdzie im było tak dobrze, aby się 
z niemi pożegnali i pamiętali o tem zawsze, że oko 
ojca i matki nieraz ich tam szukać będzie. Gdy prze­
chodzili koło tego drzewa, co znajomości ich dało 
początek, Tadeuszek, patrząc na nie ze łzą w oku, 
rzekł do idącej koło niego dziewczynki:

— Sabinko! kto tobie rzuci ztamtąd jabłuszko, 
kiedy mnie nie będzie?

Spojrzała na niego filuternie, zaśmiała się i od­
powiedziała:

— Kto? jak ciebie nie będzie, to drzewo samo 
rzuci, jak go ładnie poproszę. A może tam znajdzie 
się kto inny. Brat Leon, albo k to !

Ta jej odpowiedź, a szczególniej śmiech figlarny,
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zasmuciły chłopca, chociaż sam nie wiedział dla 
czego.

Nadszedł wreszcie dzień wyjazdu, tak pamiętny 
dla każdej matki, a zwłaszcza, kiedy pierwszy raz 
rozdziela się z synem, i pierwszy raz spostrzeże, jak 
pustym i jak okropnie cichym zrobił się nagle ten 
dom, po którym brzmi tylko echo jego śmiechów 
i swawoli. Żeby rzecz tak ważną rozpocząć od Boga, 
poszli wszyscy o godzinie dziewiątej do kościoła. 
Ksiądz gwardjan na intencją szczęśliwej drogi i do­
brego rozpoczęcia nauk, miał wotywę przed wielkim 
ołtarzem, do której mu oba chłopczyki w mundur­
kach i komeżkach służyli. Pozostali zakonnicy rzę­
dem klęczeli po dwóch rogach ołtarza; w środku 
między niemi klęczał dziadek, modląc się gorąco 
za powodzenie wnuka i jego towarzysza. Sabinka 
złożone miała rączki i patrzyła na ołtarz, jak się 
jej braciszkowie, jeden prawdziwy, a drugi jabłu- 
szkowy, jak go przez swawolę nazywała, krzątali, a 
z ócz Anny i jej męża padła na kamienną posadzkę 
kościoła niejedna łza tej świętej miłości, tej naj­
czystszej i najszczerszej proźby, jaka z ziemi podnosi 
się do nieba.

W parę godzin potem już ojciec i chłopcy wy­
jeżdżali z bramy cichego dworku i obracając się jesz­
cze na bryczce, przesełali pożegnania swe do ganku, 
zkąd Anna powiewała do nich zmoczoną łzami chustką, 
zkąd Sabinka przesełała im pocałowania obiema rącz­
kami, i zkąd żegnali ich na drogę i błogosławili 
wszyscy zebrani koło ganku zakonnicy.

W tymże samym czasie podobne sceny odby­
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wać się musiały w niejednym domu na Wołyniu i 
Podolu, bo wszyscy dążyli do Krzemieńca, bo to 
były lata, w których szkoła ta blizko siedmiuset u- 
czniów liczyła.

V.
Od początku naszego autorskiego zawodu stara­

liśmy się zawsze sumiennie z czytelnikami naszemi 
postępować. Pojmujemy więc i teraz tę śmiertelną 
trwogę, jaka ich zapewne dręczy, gdy pomyślą, że 
z bohaterem naszym będą musieli pójść do szkół, 
obaczyć się z gramatyką, od której się dawno już 
odżegnali i spotykać się co chwila to z arytmetyką, 
to z geometrją, to z innemi tego rodzaju książkami, 
na których samo wspomnienie dreszcz ich przecho­
dzi i zimny pot na czoło ich występuje. Tak cięż­
kiej męki nie zadamy im bez wątpienia, byłoby to 
bowiem z naszej strony nadużycie tej dobrej wiary, 
z jaką książkę naszą biorą w rękę, i za które mie­
liby słuszne prawo ukarać nas wzgardliwem jej od­
rzuceniem. Względy i życzliwość czytelników są dla 
nas tak wielkiem dobrem, że dla ich miłości nie 
wahamy się nawet odsłonić słabą stronę naszą kry­
tyce, która z niej korzystać nie zaniedba, i jakby 
przez gotowy wyłom wejdzie z całą artylerją żar­
tów i przycinków, rozwodząc się nad brakiem w nas 
wynalezienia i ustawicznem powtarzaniem się, tak 
wszelkiej sztuce przeciwnem. Ale my wol;my ucie­
szyć nieprzyjaciółkę naszą, krytykę, niż znu, zić przy­
jaciół naszych, czytelników i z tego powodu uży­
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jemy i tu tego samego środka, jakiegośmy już raz 
w tej powieści użyli, to jest: przekraczać będziemy 
wielkiemi krokami cały pięcioletni perjod pobytu 
Tadeuszka w szkołach, krótką tylko czyniąc wzmiankę
0 niektórych ważniejszych wypadkach, które w ciągu 
tego czasu miały miejsce, o ile te do dalszego opo­
wiadania potrzebnemi się staną i wybitniej powoże­
nie i rozwinięcie umysłowe i moralne bohatera na­
szego odmalują.

Tadeuszek, pod opieką zacnego opiekuna swego, 
przybył szczęśliwie do Krzemieńca, zdał nieźle e- 
gzamin do klasy trzeciej, wraz z swym towarzyszem 
Józiem, i wraz z nim na jednej stancji ulokowanym 
został, pod dozorem jednego ze starszych uczniów, 
którego prefekt szkoły na prośbę pana Karpińskiego 
sam wybrał i za którego pilność i obyczaje ręczył. 
Szły więc nauki zwykłym trybem: zdolność nagra­
dzała brak gruntowniejszego przygotowania, Tadeu­
szek dał się poznać nauczycielom, poprzyjaźnił się 
z kolegami, a gdy się rok skończył, szczęśliwy i 
wesoły jechał na wakacje do Kalinowa, gdzie go 
czekały uściski dobrych zakonników, rodzicielskie 
obchodzenie się z nim pana Karpińskiego i jego 
żony, żarciki i despotyzm Sabinki, któremu się chę­
tnie poddawał. Ztakiemi wspomnieniami wrcał znowu 
do szkoły z podwojoną ochotą, rósł i rozwijał się,
1 w miarę tego, jak głowa jego zaczęła się napeł­
niać poważniejszemi wiadomościami, a rozum wpra­
wiał się do działania przez nauki ściśle i porządnie 
wykładane, stawał się i sam poważniejszym, tracił 
chęć do swywoli i figlów, i dojrzewał prędzej, niż
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inni w równym z nim wieku będący koledzy. W roku 
1828, kiedy miał lat 14, był już na pierwszym kursie 
nauk, które w Krzemieńcu, w zakresie uniwersyte­
ckiego prawie wykładu, na sześć lat i na trzy dwu­
letnie kursa rozłożone były. Tadeuszek, który pra­
wie najmłodszym był między młodzieżą tego kursu, 
tem poważniejszego udawał, aby go nie miano za 
dziecko, i tem pilniej się przykładał, aby pokazać 
starszym i żartującym sobie czasem z niego kole­
gom, że choć najmłodszy, prześcignie wszystkich, i 
brak lat nagrodzi zdolnością i pracą Usiłowania jego 
uwieńczone zostały. Celował we wszystkich naukach 
i przy końcu roku, jednogłośnem zdaniem nauczy­
cieli, miał sobie przyznany medal srebrny. Łatwo 
sobie wyobrazić naszego bohatera, gdy w tej samej 
sali, którą już znamy, wystąpił na środek, przybli­
żył się do zwierzchnika szkoły, i otrzymawszy me­
dal i świadectwo, jak i za co nań zasłużył, powracał 
nazad w szeregi tychże samych kolegów, co w jego 
siły i lata nie wierzyli.

Była to chwila pierwszej wielkiej radości dla 
biednego sieroty, gorąco też dziękował za nią Panu 
Bogu. gdy po skończonej uroczystości wszyscy po­
szli do kościoła, dla odśpiewania Te Deum; ale była 
to także chwila pierwszego smutku, który serce jego 
dotknął. I niedziw, że się obie zbiegły, bo to są 
dwie siostry niewidzialne, które zawsze razem to­
warzyszą człowiekowi i z kolei go dotykają, budząc 
do życia, to radością, to bólem.

Gdy chłopcy wrócili do domu, zastali konie, które 
po nich przyszły dla odwiezienia ich na wakacje.
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Józio przestraszył się, że ojciec nie przyjechał, któ­
rego się spodziewali, ale list para Karpińskiego u- 
spokoił go, że wszyscy w domu zdrowi. Zmartwie­
nie czekało tylko Tadeuszka. Odebrał on osobny list, 
w którym były te słowa: „Kochany Tadeuszkul 
przygotuj się na wielkie zmartwienie, może pierwsze 
w twem życiu, które mocniej uczujesz, niż to wszystko 
co ci się w dzieciństwie twojem przytrafiło. Nie 
chciałem ci o tem donosić dawniej, aby ci smutek 
nie przeszkadzał w naukach, z których zapewne z 
całym zapałem starałeś się korzystać. Dowiedz się, 
kochany Tadeuszku, że ksiądz gwardjan przed kil­
koma miesiącami umarł; na jego miejscu jest inny, 
który ani z charakteru, ani z głowy, ani z serca, 
do zacnego staruszka, co cię tak kochał, niepodobny. 
Wątpię, abyś tam znalazł już przytułek i pomoc w 
utrzymaniu. To ostatnie, nie wiele cię zapewne zmartwi, 
bo sądzę, żeś się już tyle usposobił iż sobie sam 
dasz radę. Ja byłem tylko o pół roku starszym, niż 
ty dziś jesteś, a już zostawiony byłem sobie samemu, 
i Bóg mi dopomógł, bom postanowił ulgę przyn;eść 
staremu ojcu i nic od niego nie żądać. Znasz nasze 
przywiązanie do ciebie, i znasz nasze serca, ale wiesz 
także, jak nam ciężko, i że ledwie na utrzymanie 
Józia zdobyć się możemy. Przygotuj się więc do 
stania na własnych nogach i nie trać odwagi, która 
ci tem potrzebniejsza, że jeszcze jednę najgorszą 
mam ci donieść wiadomość. Brat Leon śmiertelnie 
chory; dla tego nie przyjechałem po was, bo go 
pilnuję i nie odstępuję, ile mi tylko czas od moich 
prac gospodarskich pozwala. Poczciwy ten twój przy­
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jaciel i opiekun zapadł przed tygodniem na jakąś 
złą gorączkę, i dotąd bez pamięci leży. Śmierć księ­
dza gwardjana znękała go niezmiernie, złe z nim 
obchodzenie się jego następcy, zmuszenie go do 
ciężkich robót braciszka, od których się odzwyczaił, 
odjęcie wszelkich wygód, do których tak przywykł, 
dobiło go na duchu, tak, że jakiś nawet lekki i 
nieznaczący powód przyprawił o chorobę jego ciało, 
już i tak przez wiek i chorobę duszy zniweczone. 
Wyobrażam sobie, jakim cię bólem ta wiadomość 
przejmie, ale nie poddawaj mu się, mój drogi Ta- 
deuszku, bo tyle jeszcze dni przed tobą, a nie wiesz, 
ile ci sił do ich przebycia będzie potrzeba, i jakie 
jeszcze próby cię czekają. Ściskam cię z serca i wy­
glądam was obu“.

Tadeuszek, przeczytawszy ten smutny list, poło­
żył go na kolanach, zakrył twarz rękami i rzewnie 
płakać zaczął. Gdy się cokolwiek uspokoił, i gdy 
Józio, dowiedziawszy się o co idzie, pocieszył go 
jak mógł, zaczęli się wybierać, i tego samego dnia 
wyjechali. Nie była podróż ta tak wesoła, tak szczę­
śliwa, jak się spodziewał. Medal wprawdzie leżał 
na jego sercu; ale w tern sercu był smutek, że już 
nie zastanie tych, którym chciał pokazać ten owoc 
ich starać, ten plon ich dobroczynnych usiłowań.

Gdy przybyli do Kalinowa, Tadeuszek wyczytał 
z twarzy pana Karpińskiego, że brata Leona już nie 
ma na świecie. Jakoż w wigilią ich przyjazdu po­
chowano go, i klasztor odtąd stał się dla biednego 
chłopca pustym i obcym. Rzadko bardzo tam bywał 
gdyż nowy gwardjan widzieć go nie chciał. Do ko­
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ścioła tylko chodził codzień, gdzie modlił się za 
dusze swych dobroczyńców, myśląc przy tych mo­
dlitwach i o Widalskiej, i o Owsikowskim, o któ­
rych pewnym był, że nie żyją, gdyż mu już kilka 
razy ich śmierć przyśniła się, a szczególniej Widal- 
się swoją wyraźnie widział na katafalku, przy którym 
klęczał i płakał. Pozostała mu więc tylko przyjaźń 
tej rodziny, gdzie go traktowano, jak dziecko własne, 
gdzie go tak rozumnie pocieszał i umacniał pan Kar­
piński, tak czule koiła żal jego Anna; gdzie nawet 
Sabinka, w czarnych i błyszczących oczach swych 
znalazła łzę współczucia, gdy patrzyła na jego smu­
tek, gdy spostrzegła, że go dawniejsza opuściła ży­
wość, a jej miejsce jakieś przedwczesne zajmowało 
zamyślenie.

Raz zastała go na tern samem miejscu, gdzie 
się poznali. Siedział on tam pod drzewem, z głową 
opartą na dłoni, i patrzał na piękną jabłoń ogrodu 
Reformackiego, z której rzucał jabłka ładnej i swy- 
wolnej dziewczynce. Sabinka, która już wówczas 
miała lat trzynaście, była słuszna, i z każdym dniem 
robiła się piękniejszą, spostrzegłszy Tadeuszka, tak 
siedzącego, zerwała niedojrzałe jabłko z drzewa, pod 
którem przechodziła, i zbliżywszy się cicho, rzuciła 
je tak, że się pod nogi chłopca potoczyło. Chciała, 
widać, obudzić go z zamyślenia przypomnieniem pierw­
szej chwili ich znajomości. Podniósł głowę Tadeu- 
szek i zobaczył stojącą niedaleko panienkę. Twarz 
jej była rumiana i jakby zawstydzona, oczy błysz­
czały tem bardziej, że w nich połyskała łza współ­
czucia; śliczne jej usteczka złożyły się do uśmiechu,
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a gęste i ciemne pukle trzęsły się i połyskiwały, 
bo kiwała główką, jakby mu ganiła, że się zamyśla. 
Dziwnie jakoś zrobiło się chłopcu, chociaż sobie 
sprawy zdać nie umiał z tego, co się w duszy jego 
działo. Patrz) ł więc na nią długo, nie ruszając się 
z miejsca, i wpatrywał się poty, aż Sabinka, zadzi­
wiona tern jego milczeniem i przypatrywaniem się, 
zbliżyła się i zapytała :

— Czego mi się tak przypatrujesz, Tadeuszku? Czy 
może na mnie co jest? może gąsienica? to zdejm, 
proszę cię.

— łśie ma nic, Sabinko — odpowiedział Tadeuszek 
uśmiechając się, nie przestając jednak przypatry­
wać się.

— To po cóż tak się przypatrujesz, jak gdybyś 
mnie pierwszy raz widział? Przecie znamy się od 
dawna, nieprawdaż? Pamiętasz te jabłuszka? — do­
dała uśmiechając się i ukazując na drzewo, tak mu 
dobrze pamiętne.

— Ą ty pamiętasz ? — zapytał chłopiec.
— O, i jak ! — odpowiedziała kiwająe głową. — Ile 

razy tędy przechodzę, zawsze mi się chce wyciągnąć 
rękę i poprosić, żeby mi drzewo rzuciło jabłko.
— Już ci teraz nie rzuci, mnie tam nie ma; już 

nie mam po co tam chodzić ! — dodał smutnie.
— Jak ja ciebie nie lubię, Tadeuszku, kiedyś ty 

taki smutny i rozmazany — rzekła z nadąsaną niby 
minką. — Dobrze, że żałujesz tych dobrych ludzi, 
i mnie ich żal; ale kiedy pomarli, to cóż robić? nie 
można wiecznie płakać za tymi, których nie ma.

Tadeuszek spojrzał na nią, gdy to mówiła, i



spostrzegł, że łezka, którą dawniej widział, znikła, 
i oko jej zrobiło się suchem i błyszczącem. Przykro 
mn to było, choć nie wiedział dla czego i chcąc 
ukryć wrażenie, jakiego doznawał, schylił się i pod­
niósł jabłko, które mu rzuciła.

— Skosztuj, czy takie dobre jak to, co ty mnie 
kiedyś dałeś — rzekła dziewczynka, patrząc mu w 
oczy.

— Niedojrzałe — odpowiedział Tadeuszek.
— To rzuć! — rzekła z minką nieukontentowaną. 1 

Tadeuszek schował jabłko, a ona dodała śmiejąc się
i klaszcząc w ręce: — A widzisz, że nie rzucasz! 
Gzy to chowasz na pamiątkę, Tadeuszku?

Tadeuszek sam nie wiedział, dla czego je scho­
wał i dla tego nie umiał odpowiedzieć. Wtedy Sa- 
binka rzekła:

— Jaki ty zrobiłeś się nudny i nieznośny! Do- 
prawdy, że z tob§ nawet pogadać teraz nie można. 
Chowasz się po kątach, nie bawisz się z nami. Czasem 
jak mi czego potrzeba, ta nie mam nawet kogo 
poprosić.

— A czego chcesz? — zapytał Tadeuszek, patrząc 
na nią, i w oczach jego była gotowość wypełnienia 
wszelkiego rozkazu.

— Czego? poczekaj, pomyślę — i pochyliła główkę, 
wsparła twarz na różowych paluszkach swej ręki i 
po chwili rzekła: — Chcę koniecznie, żebyś poszedł 
do ogrodu księży i schował się na tej jabłoni. Ja 
tu stanę i prosić będę: — drzewo! drzewo 1 daj 
mi jabłuszko tak jak wtedy, pamiętasz? kiedym była
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mała. Potem staniesz na murze, tak jak wtedy sta­
nąłeś i będziemy tak rozmawiać.

Tadeuszek rzueił okiem na jej figlarną twarzyczkę 
i gotował się dogodzić zachceniu dziewczyny, choć 
mu to było przykre i wiedział, na co się naraża. 
Sabinka patrzyła z ukontentowaniem i tryumfem na 
jego posłuszeństwo, a gdy już odszedł kilkanaście 
kroków, klasnęła w rączki i zawołała:

— Tadeuszku! Tadeuszku! wróć się. Już nie tego 
chcę.

— A czegóż? — odpowiedział wracając.
— Nic już nie chcę! — rzekła wówczas śmiejąc 

się, i pobiegła ku domowi, nie obejrzawszy się nawet 
na biednego chłopca, który nie wiedząc jeszcze, co 
się z nim dzieje i nie mogąc i nie umiejąc nazwać 
uczuć, których doznawał, stał się już ofiarą jej ka­
prysów i wdzięków.

Sceny podobne często się powtarzały, bo wszyst­
kie dzieci przez czas wakacyj prawie ciągle były 
razem, razem się bawiły, razem czytały po niemiecku 
i francuzku, w czem Sabinka mocniejsza była od 
obudwóch chłopczyków i często się z nich naśmie­
wała, gdy się kióry pomylił. Celem tych prześlado­
wań był szczególniej Tadeuszek, z którego żartowała, 
że mu nie wiedzieć za co dali medal. Nawet raz, 
po jednej takiej niefortunnej lekcji, odebrała mu go 
śmiejąc się i schowała u siebie. Wszakże za te wszyst­
kie udręczenia, za które Tadeuszek naturalnie gnie­
wać się nie myślał, wynagradzała go czasem taką 
dobrocią, takim podziałem jego smutku, tak pilnie 
i oddzielnie z nim czytała, żeby się lepiej wprawiał,
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tak wyraźnie w zabawach i grach dawała mu pier­
wszeństwo przed bratem, a w czasie krótkiej cho­
roby, której podczas wakacji uległ, taką niekiedy 
okazywała troskliwość, że Tadeuszek patrzył na nią 
ze łzą wdzięczności i przywiązania, zapominał o 
wszystkich przekorach, któremi go trapiła i o całym 
despotyzmie czującej już władzę swą dziewczyny, 
któremu poddać się gotów był z rozkoszą i bez sze­
mrania. Tego stosunku między nimi nikt nie uważał. 
Przy rodzicach postępowała z nim zupełnie tak, jak 
z Józiem, i choć przewodziła nad obydwoma, za co 
nieraz od matki była strofowaną, żadnej jednak 
między niemi nie czyniła różnicy. Ale gdy byli sami, 
gdy na nich nikt nie patrzył, wtenczas dopiero o- 
kazywała mu, lub szczególne łaski, lub szczególne 
prześladowania, co wszystko zależało od niewyracho- 
wanego w niej kaprysu, a było mu równie pożądane. 
Biedny Tadeuszek nie wiedział o tem, że to był 
zaród głębokiej namiętności, która go miała daleko 
zaprowadzić.

Tak przeszły Tadeuszkowi wakacje, ostatnie w 
swobodzie i szczęściu tego wieku, z którego czło­
wiek wyrywa się co prędzej, bo nie wie, że mu tam 
dobrze, bo tego szczęścia nie umie jeszcze porównać 
z niedolą życia, której nie zna, bo Bóg złożył w jego 
piersiach tę żądzę poznania dobrego i złego, której 
zadośćuczynienie każdy z nas utratą raju swego o- 
płacić musi.

Gdy przyszło wyjeżdżać, Tadeuszek był dziwnie 
wzruszony. Na ganku była Anna, Sabinka i jeden 
tylko ksiądz Augustyn. Poważnej twarzy starego

I
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gwardjana, wesołego i jowialnego oblicza brata Leona, 
już nie było. Brak ten zasmucił wdzięczne serce 
bohatera naszego, a wesołość Sabinki, która ich że­
gnała ze śmiechem, jakby jutro powrócić mieli, prze­
jęła go jakimś nieznanym bólem. Jadąc już, przy­
pomniał sobie co mu kiedyś w ogrodzie powiedziała : 
że nie można wiecznie płakać za tymi, których nie 
ma, i słowa te brzmiały ciągle w jego uszach i pó­
źniej, wiele razy chodził po górach i marzył, za­
rywały się w jego serce i bolesne tam zostawiały 
ślady.

Koniec sierpnia był, od czasu założenia szkoły 
Krzemienieckiej, epoką ważną dla mieszkańców Wo­
łynia i Podola. Z dniem pierwszym września roz­
poczynały się akuratnie szkoły i na wszystkich głó­
wniejszych traktach widzieć można było wózki i 
bryczki, budy żydowskie, koczy obywatelskie i pańskie 
karety, zwożące młodzież do Krzemieńca. Wszędzie 
w miasteczkach i po lepszych punktach po drodze, 
gdzie były porządne austerje, gospodynie domów 
zajezdnych wyglądały niecierpliwie jadących do szkół 
paniczów, a nade wszystko oczekiwały na te kara­
wany dworskie, składające się często z kilku roz­
maitych powozów, a które wiozły panie mieszkające 
z dziećmi w Krzemieńcu, dla lepszego dopilnowania 
ich edukacji, a także dla własnej rozrywki i dobor- 
nego towarzystwa, jakie się tam stale zbierało. Krze­
mieniec bowiem, odkąd szkoła w nim egzystująca 
wzrosła i wsławiła się, co zaraz pierwszych lat jej 
założenia nastąpiło, stał się głównym punktem zjazdu 
najcelniejszych familij owych prowiucyj. W czasie
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karnawału nie było domu i domku, któryby nie był 
zajętym; żaden ze znakomitych artystów, który od­
wiedził już Petersburg, Moskwę i Kijowskie kon­
trakty, nie omijał Krzemieńca i jeśliby kto przy­
jechał tam w nocy, wszedł niespodziewanie do któ­
rego ze znaczniejszych salonów i rzucił okiem na 
grono poważnych dam, na orszak mężczyzn z wy- 
raźnemi cechami dobrego wychowania, na strojną 
gromadkę panien wesołych i pięknych, jakby je kto 
umyślnie dobierał, aniby mu do głowy nie przyszło, 
że się znajduje w małem miasteczku, śeieśnionem 
w dole między wysokiemi górami, nie mającem ka­
mienic, nie wszędzie wybrukowanem i złożonem z 
domów drewnianych, z których jedwie kilkanaście 
było większych i niekoszlawych. Świetność zgroma­
dzenia, gust i elegancja strojów, powaga i ton roz­
mowy, wesołość i przyzwoitość zabawy, zadziwiłoby 
go bez wątpienia i przeniosłoby myśli jego zupełnie 
gdzie indziej. I nie mogło być inaczej — gdyż te 
salony, w których młodzież bawiła się pod okiem 
matek i ojców, do których i ubodzy nawet ucznio­
wie, jeśli się odznaczali pilnością i postępowaniem, 
byli zapraszani, urobiły się na wzór tego, który za­
łożyciel tej szkoły w domu swym otworzył i gdzie 
zapraszał starszą młodzież nie z imienia, nie z ty­
tułu rodziców, ale z własnej jej zasługi i wartości. 
O tym ważnym warunku zabaw krzemienieckich nie 
wiedzieli zapewne ci, co je tak okrzyczeli, a później 
odrukowali, nazywając je sposobami zepsucia i roz­
targnienia, kiedy właśnie były one środkami ukształ- 
cenia i pobudką do pilności i pracy.
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Jednym z traktów, najbardziej wówczas uczęsz­
czanych, był trakt takr zwany Jampolski, który łą­
czył Krzemieniec z najżyzniejszą i najbogatszą częścią 
Wołynia, z całem Podolem, Pobereżem i Ukrainą. 
Znane były w owym czasie wszystkim Dębowe karcz­
my, od pięknego lasu dębowego, wśród którego znaj­
dowały się, nazwane. Stały one w punkcie tak do­
godnym, że jadącym z Krzemieńca, lub do Krze­
mieńca, wypadał tu koniecznie popas, lub nocleg. 
Ztąd były bardzo uczęszczane, a szczególnie jedna 
murowana, ogromna i utrzymana dość porządnie. 
Tam, po zamknięciu rocznego biegu nauk, 30 czerwca, 
i pierwszych dni lipca, na popasie i noclegu, widzieć 
można było po kilkanaście najrozmaitszych ekwipażów, 
a w dwóch wielkich pokojach ścisk młodzieży, zdro­
wej, wesołej, szczęśliwej, że się rok szkolny dobrze 
skończył, że jedzie odpocząć, obaczy domowe kąty, 
odwiedzi krewnych i przyjaciół, pochwali się ode­
braną nagrodą, popisze się ze zdobytą wiadomością 
i nauką. Tam wrzała rozmowa, rozlegały się śmie­
chy i żarty, próbowały się nowe cybuchy i świeżo 
na wyjezdnem kupione fajki; tam deklamowały się 
rozmaite wiersze, powtarzały się różne anegdoty 
szkolne, oceniał się wykład profesorów, a ztąd spory 
i pierwszeństwo oddawane jednemu przed drugim; 
rozbierała się wartość uczniów medalowych, szły 
żarciki z paniczów, którzy się pięli do nagrody i nie 
otrzymali jej, lub więcej myśleli o kontredansie i 
koniku, niż o atrakcji, o powinowactwach, albo o 
rachunku różniczkowym i integralnym. Wszyscy znali 
się doskonale, a żaden koledze ubliżyć nie śmiał i
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nigdy jeden przed drugim nosa zadrzeć nie odważył 
się. Nikt bowiem nie patrzał na to, czy kto jechał 
wózkiem, czy koczem, ale czy był zdolnym i pil­
nym. To jedynie stanowiło herb i tytuł do kole­
żeństwa i braterstwa z najmożniejszymi z rodu i 
majątku. Młodzieniec, który fumy pańskie wywiózł z 
domu i temu prawidłu poddać się nie chciał, przecho­
dził przez takie rózgi i frycówki, że się prędko zrefle­
ktował i z najbiedniejszemu, których mu opinia kolegów, 
jako czoło młodzieży wskazała, wkrótce się pobratał.

Podobne, chociaż nie tak tłumne zjazdy, zda­
rzały się w Dębowych karczmach przy końcu sier­
pnia, kiedy młodzież zbierała się do szkół. Wszakże 
i wówczas nie było tam widać smutnych i zasępio­
nych twarzy. Po dwumiesięcznych wakacjach każdy 
tęsknił już do pracy i zajęcia, każdy prawie jechał 
z ukontentowaniem do tego miejsca, gdzie go cze­
kała przyjaźń kolegów, piłka na galerji kolegjum, 
rozkoszne przechadzki po górach, samotne rozmy­
ślania na zamku królowej Bony, składkowe podwie­
czorki u Mińczuczki, nowy głos profesora, którego 
jeszcze nie słuchał, nowe pole wiadomości, na które 
rad był co najprędzej wstąpić. Tacy nawet, którzy 
dojeżdżali do Krzemieńca, mając tylko kilka złotych 
w kieszeni, jechali bez troski i z nadzieją, że tam 
nie zginą, gdyż fundamentalne prawidło tej szkoły: 
„że każdy uczeń musiał być lub sam dozorcą do­
mowym, lub mieć dozorcę8, dodawało najbiedniej­
szym śmiałości i czyniło im otuchę, że znajdą pracę, 
a zatem utrzymanie.

W takiem położeniu, ale w kłopotliwszem co­
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kolwiek usposobieniu, dojeżdżał do Dębowych kar­
czem i Tadeuszek. Jeszcze dziś, jeszcze może jutro 
i pojutrze, myślał sobie, ojciec Sabinki da mi obiad 
i śniadanie. Ale on za parę dni wyjedzie i ja zo­
stanę sam o własnych siłach, bez dachu i chleba. 
Przykro się zrobiło biednemu chłopcu, gdy zaczął 
rozważać, że tak rzucony w świat, bez stałej pomocy 
i opieki, że gdy każde dziecko cieszy się pieszczotą 
matki, miłością i nauką ojca, on nawet nie wie, jak 
wyglądają te twarze, które go do życia wywołały i jak 
winowajcę jakiego za próg swego domu wyrzuciły: za­
szło chmurami jasne i szerokie czoło szlachetnego 
chłopca, gdy pomyślał, że nie ma zupełnie nic, że do­
piero ma lat czternaście, że być może, iż zwierzchność 
szkolna nie pozwoli mu zajmować się dozorowaniem 
młodszych, jako malcowi, który sam jeszcze potrze­
buje dozoru; a jeżeli i pozwoli, to może nikt nie 
zechce powierzyć mu dzieci swoich, nie ufając jego 
latom, że zatem przyjdzie miesiąc, dwa, a może i 
rok cały być bez stołu i stancji, tułać się od kolegi 
do kolegi i żyć okruszynami ich chleba, których 
mu przez przyjaźń i miłosierdzie udzielą. Ale z dru­
giej strony, gdy wspomniał, że będąc daleko młod­
szym i słabszym, w gorszych się jeszcze znajdował 
okolicznościach, a przecież Pan Bóg zesłał mu tak 
dobrego przyjaciela i opiekuna; gdy przeszedł myślą 
kolegów swoich krzemienieckich, mało co od niego 
starszych, równie jak on biednych, nie mających 
nawet jego pilności i nie ozdobionych medalem, a 
żyjących przecież z pracy, którą im zwierzchność 
szkolna zapewniła, przeżegnał się, pomodlił się w
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duchu i znacznie się uspokoił. Z tej trwogi, z tego 
zwątpienia wyleczył go zupełnie widok kilku żwa­
wych i wesołych uczniów, którzy także w Dębowych 
karczmach popasali. A gdy wkrótce nadjechała cała 
bryka pełna studentów, śpiewających wesoło i cie­
szących się, że jadą uczyć się i pracować, gdy po­
między niemi poznał dwóch przyjaciół, z którymi 
niejednę noc przesiedział, i którzy dowiedziawszy 
się o jego położeniu, śmiać się zaczęli z jego obawy 
i kłopotu, odrzucił i on wszelką wątpliwość o dal­
szym swym kierunku, nabrał odwagi i wesoło wy­
glądał tej góry zamkowej, która zdaleka już zwiastuje 
miasto u stóp jej rozłożone.

I wkrótce przekonał się Tadeuezek, że w takich 
ciężkich chwilach, kiedy człowiekowi zdaje się, że 
wszystkie jego końce porwały się, zawsze je jakoś 
zwiąże szczery pacierz i dziecięce w opiece Boskiej 
zaufanie.

Gdy konie jadły owies, a studenci, których było 
z dziesięciu, zniósłszy razem zapasy, jakie kto jeszcze 
miał, otoczyli jeden ze stołów w ogromnej izbie 
gościnnej i wesoło rozmawiając, przyrządzali posiłek 
południowy, spostrzegli przez okno zbliżającą się od 
Jampola bryczkę żółtą na resorach, trzema chudemi 
końmi ciągnioną, do których przywiązany był czwarty, 
osiodłany kozackiem siodłem.

— Jeszcze ktoś jedzie — zawołał jeden.
— Zaczekajmy— rzekł drugi —może który kolega. 

Zaprosimy go do kompanji.
— Obaczymy kto to ? — i kilku wybiegło do sieni, 

między niemi Józio i Tadeuszek,
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Z bryczki wysiadła jakaś pani, niewielkiego wzro­
stu, bardzo otyła, ale twarzy rumianej i przystojnej. 
Pomagał jej w tej trudnej operacji jakiś kozak wy­
soki, w jasno-zielonej kurtce, którego włosy i wąsy 
były już zupełnie siwe. Mimo ten wyraźny znak 
wieku, twarz jego była jeszcze czerstwa, oko bystre 
i wszystkie ruchy okazywały zdrowie i siłę. Przy 
bryczce stało już dwóch chłopczyków od dziesięciu 
do dwunastu lat, którzy nie mieli jeszcze mundur­
ków i ciekawie przypatrywali się zebranym w kupkę 
studentom.

— Dziękuję ci, kochanku! — rzekła pani do ko­
zaka, przeciągłym wołyńskim akcentem, który mimo 
materjalnej sukni, w którą była nawet w drodze 
ubrana i czepka pretensjonalnie między brodą i tłu­
stym podbródkiem zawiązanego, nie okazywał ko- 
kobiety wyższego towarzystwa. — A weź tam, proszę 
cię, i zawiniątko z kurą pieczoną i bułkami, bo tu 
pewnie w tej karczmie nic nie ma.

— Woźmu, woźmu — odpowiedział kozak niedbale 
— zwracając się do swego konia i odwiązując jego 
cugle.

— A niezapomnij także mój kochaneczku, proszę 
cię — mówiła jeszcze pani z grzecznością —i butelkę 
z kawą i imbryczek. Tam one są w siedzeniu. Ta 
może tu filiżanka i znajdzie się w tej karczmie, a 
jak nie ma, to się i ze szklanki napijemy.

— Nezabudu. Idit uże, idit — mówił kozak, uka­
zując ręka na kurytarz, żeby już sobie poszła.

— Ta przy wiążże konie w suehem miejscu Hryćku! 
■»- rzekła znowu pani do chłopca w białej siermiędze
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i słomianym kapeluszu, który ją powoził — a daj 
im po garncu owsa, tylko z sieczką, żeby się dobrze 
popasły.

Chłop i kozak uśmiechnęli się do siebie, a pani, 
poprawiwszy żółtą chustkę, którą na czarnej sukni ) 
miała, obmacawszy aksamitny woreczek, czy co nie 
wyleciało, wzięła za rękę młodszego syna, zwróciła 
się ku kurytarzowi i patrząc na młodzież tam sto­
jącą rzekła:

— To panowie wszystko studenci?
— Studenci — odpowiedział jeden.
— I panowie wszyscy do Krzemieńca jedziecie? — 

zapytała.
—- Do Krzemieńca — odpowiedział drugi, uśmie­

chając się z ograniczonej naiwności kobiety.
— Mój Boże! co tam tego musi być — rzekła ki- ■ 

wając głową.
— O ! jest dużo! —• zawołał trzeci.
— A i ja swoich jeszcze tam wiozę.
— Wieź pani, wieź, zmieszczą się jeszcze —mówił 

inny śmiejąc się.
— A którędyż mnie tu iść? — zapytała jeszcze.
— Idź pani korytarzem. Tam na lewo pokój go- j 

ścinny — rzekł inny.
— Dziękuję panom — rzekła pani; obejrzała się 

jeszcze, czy Hryćko konie wyprzęga i udawszy się 
korytarzem, weszła do pokoju, gdzie reszta młodzieży 
znajdowała się.

Chłopcy zostali jeszcze chwilę, śmiejąc się, ro­
biąc różne uwagi nad strojem i mową tej pani, i 
przypatrując się kozakowi, którego postawa i wyraz
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twarzy zastanowił ich, a jego obchodzenie się i od­
powiedzi dały im domysł, że to nie musi być jego 
pani. Tadeuszek, który stał najbliżej kozaka, zapy­
tał g o :

— Ozy to twoja pani? kozacze.
— Et — odpowiedział kozak, przypatrując się ła ­

dnemu chłopakowi — moja pani nie taka, piękny 
paniczu. To żona naszego komisarza.

— Tadeuszku! Tadeuszku! —zawołał Józio, stojący 
w bramie od strony Krzemieńca. — Patrzno, dwóch 
kolegów jedzie z Krzemieńca. Dowiemy się co się 
tam dzieje.

— Z Krzemieńca? a pocóż oni teraz z Krzemieńca 
jadą? — odpowiedział Tadeuszek i pobiegł do Józia.

Kozak, usłyszawszy to imię, zastanowił się i za­
czął się bohaterowi naszemu przypatrywać; potem, 
zbliżając się do jednego z uczniów, zapytał:

— Jak się ten panicz nazywa?
— Nazywa się Tadeusz Bezimienny — odpowiedział 

zapytany.
— Tadeusz Bezimienny! — powtórzył kozak, za­

myślając się — a nie wie panicz, zkąd on ?
— Jak to zkąd?
— Cóż, panicz tego nie rozumie? — rzekł kozak — 

ja pytam się, gdzie mieszka jego ojciec i matka?
— On nie ma ojca i matki — odpowiedział uczeń.
__ A z  widkiż win wziawsia? — rzekł kozak, u-

śmiechając się.
— Czyja wiem — odpowiedział uczeń, którego cie­

kawość i śmiałość kozaka zastanowiły. — A tobie 
to na co?
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— Niczeho! — rzekł kozak — ja tak spytawsia — 
i poprowadził konia swego do żłobu, przypatrując 
się wracającemu prędko od bramy Tadeuszkowi, który 
był bardzo blady i nie patrząc już na nic, co go 
otaczało, poszedł prosto do pokoju gościnnego. W 
tymże samym czasie w bramę karczmy wjechała 
duża bryczka niekryta, trzema końmi, a w niej sie­
dział jakiś szlachcic z dwoma synami w mundurach 
szkolnych. Uczniowie, którzy jeszcze pozostali przy 
wchodzie na korytarz, przypatrzywszy się przyjezd­
nym, rzekli jeden do drugiego: To jacyś nieznajomi, 
to nie Krzemieńczanie. Pójdźmy! tam nas będą czekać 
— i wszyscy poszli do izby gościnnej i otoczywszy 
stół, wzięli się wesoło, pod prezydencją pana Kar­
pińskiego, do spożywania różnych przysmaków, któ- 
remi ich matki opatrzyły.

Przy drugim, równie wielkim stole, siedziała pani 
komisarzowa, z woreczkiem w ręku i spoglądając na 
dorodną i wesołą młodzież, z takim zajadającą ape­
tytem, musztrowała swoich chłopców, którzy stojąc 
oparci o stół łokciami i pootwierawszy gęby, przy­
patrywali się przyszłym swym kolegom i przysłu­
chiwali się ich rozmowie. Wtedy wszedł do pokoju 
szlachcic barczysty, z dużemi wąsami, w słomianym 
kapeluszu, w chałacie, bez chustki i kamizelki, ale 
z harapnikiem w ręku; za nim weszło w mundur­
kach dwóch dużych i niezgrabnych chłopaków, z 
których wyższy przygarbiony, patrzył zyzem i w 
nosie dłubał, a drugi mniejszy, niezmiernie piego­
waty, zdjął czzapeczkę i drapał się w głowę, obrosłą 
gęstemi i rudemi włosami.
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Szlachcie spojrzał na kompanję studentów, potem 
rzucił okiem na drugi stół, gdzie siedziała pani ko- 
misarzowa i widząc, że tam miejsca dosyć, przybliżył 
się, na drugim jego końcu położył harapnik, przy­
krył go kapeluszem i ocierając pot z czoła usiadł.

Studenci spoglądali na nowo przybyłego i jego 
niezgrabnych synków z uśmiechem, a Tadeuszek przy­
siadł się w kąciku za panem Karpińskim, żeby go 
nie bardzo było widać. Apetyt odpadł go i rumieńce 
znikły z jego twarzy.

— Czemu ty nie jesz, Tadeuszku ? i coś blady jesteś! 
— rzekł jeden z kolegów.

— Cicho! — odpowiedział nasz bohater — jeżeli 
mnie kochacie, nie gadajcie do mnie i nie nazywajcie 
mnie po imieniu. Powiem wam potem dla czego. — 
Poznał biedny chłopiec i ów chałat i ów harapnik, 
który go raz tylko, ale dobrze dosięgnął. I czytel­
nicy poznali zapewne, że to nie był kto inny, tylko 
ów Goljat, któremu nasz mały Dawid oczy i gębę 
piaskiem zasypał. Po całych czterech latach Tadeu­
szek wyrósł, zmężniał, odmienił się znacznie i przez 
mundurek i przez wzrost swój nad wiek i przez 
wyraz twarzy, której i głowa i serce, przedwcześnie 
rozwinięte, inny nadały charakter. Nie mógł go więe 
Kadłowski poznać, tern bardziej w kompanji kilku­
nastu kolegów, którzy i przez strój i ułożenie, prawie 
wszyscy byli do siebie podobni. Ale Tadeuszek nie 
dowierzał tej zmianie, jakiej sam w sobie widzieć 
nie mógł i niespokojny był i trwożny w duchu poty, 
póki się nie przekonał, że Kadłowski, który się im 
wszystkim przypatrywał, szczególnej uwagi na niego
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nie zwracał i chociaż go dobrze widział, ani podzi- 
wieniem, an: innym znakiem nie okazał, aby go 
sobie przypomniał. To dodało odwagi chłopcu i po 
kwadransie śmiertelnej obawy, wrócił mu humor i 
apetyt.

Tymczasem Radłowski, wypiwszy kieliszek wódki, 
który mu służąca z karczmy przyniosła, i rozwijając 
zawiniątko z zapasami, rzekł do pani komisarzowej, 
która także krajała już ową pieczoną kurę i rozdzie­
lała jej kawałki pomiędzy swoich chłopców, dopo­
minających się to o pępuszek, to o wątróbkę.

— A to pani swoich chłopców do Krzemieńca 
wieziesz ?

— A do Krzemieńca — odpowiedziała, poprawiając 
wstążkę od czepka, która się z rowku między brodą 
i podbródkiem zsunęła. — Ta nie wiem, proszę pana, 
gdzie ja ich tam ulokuję i czy znajdę dobrego dy­
rektora.

— Tego tam nie brak — odpowiedział szlachcic 
mocno odchrząknąwszy — i faktory zrobią pani, ot! 
taką głowę z rajeniem stancji i dyrektora do dzieci. 
Tylko każdemu trzeba zapłacić.

— A niech ich djabli wezmą!—rzekła pani w ma- 
terjalnej sukni — na co mi to? czy to ja sama so­
bie nie znajdę? Ja muszę na własne oczy widzieć, 
jaka jest gospodyni i czy będą mieli dobry wikt; 
bo to dzieci nie lada jakie. Może chcesz Jasiu, ka­
wałek piersi z kury pieczonej — dodała, zwracając 
się do młodszego syna, ażeby zaraz pokazać, że to 
w rzeczy samej dzieci nie lada jakie i do dobrego 
wiktu przyzwyczajone.



— A pan także swoich synów do Krzemieńca wiezie?
— Et, gdzie tam! ja ieb wiozę napowrót do domu 

— odpowiedział szlachcic. — To djabelska jama, teu
Krzemieniec. , ,
_ Oho! — krzyknął któryś z młodych przy dru­

gim stole, i wszyscy podnieśli głowy jakby się go­
towali bronić to miejsce, które każdy z nich, jak 
własny dom kochał.
— Nie oho! ale t&k jest w rzeczy samej — odpo­

wiedział Kadłowski odchrząknąwszy tak, że pani ko- 
misarzowa aż drgnęła. Najpierw żydzi mnie tam 
zdarli, potem faktorzy krwi nie mało napsuli, potem 
dobrze musiałem się nakrzyczeć, nim odebrałem za­
datek, którym już dał na stancji, a na dobitek w 
tych mądrych szkołach...

— W jakich? w jakich? — przerwało kilka głosow 
przy drugim stole.

Eadłowski spojrzał na nich i jeszcze mocniej 
chrząknął, a Tadeuszek, który tak dobrze znał tego 
człowieka, rzekł ciszej do kolegów:

— Dajcie pokój, proszę was, niech sobie gada.
— Oóż to panu stało się w tych szkołach zapy­

tała pani komisarzowa. — Bo to kiedy człowiek dzieci, 
a jeszcze takie dzieci tam wiezie, to dobrze wszystko
wiedzieć. .

— To mi się stało, powiem pani, że cała moja 
podróż i ekspens na djabła się nie zdały, choć zro­
biłem czterdzieści mil drogi — odpowiedział ekonom 
sapiąc i spoglądając na młodzież, z której jedni oka­
zywali oburzenie, inni, usłuchawszy Tadeuszka, sze­
ptali tylko między sobą i ironicznie uśmiechali się.
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— Dla czegóż to? proszę pana — zapytała znowu 
pani komisarzowa. — Bo to czterdzieści mil drogi! 
to nie palcem przekiwać. I jaki to ekspens! tern 
bardziej teraz, kiedy taka drożyzna na owies, i siano 
nie urodziło. To żali

— Zapewne, że żal — rzekł Radło wski — ale cóż,
kiedy to tam taka wielka mądrość! Chłopcy moi 
byli już w trzeciej klasie w Ńiemirowie. Tam, ci 
durnie nie chcieli im dać promocji. Więc przywio­
złem ich tu, żeby ich oddać do klasy czwartej. Ale 
tu znowu, jak ich wzięli na jakiś egzamin, to nie 
chcieli ich nawet do pierwszej przyjąć, że czytać 
dobrze nie umieją. t

Młodzież parsknęła ze śmiechu, pani komisarzowa 
kiwała głową, a Radłowski, odchrząknąwszy silniej, 
mówił dalej:

— Panowie śmiejecie się, a człowiekowi bieda. Tu 
nie ma z czego śmiać się.

— A czemużeś pan — rzekł jeden z najstarszych 
studentów — swoich synów do tej pory czytać nie 
nauczył? Już im czas, spodziewam się.

— A po jakiegoż djabła — zawołał z gniewem Ba­
dłowski — oddawałbym ich do szkół i płacił za nich 
tyle pieniędzy, gdyby już byli uczeni? Na to szkoła, 
żeby uczyła; moja rzecz zapłacić za stancją i za 
stół. Ale to widać panowie profesorowie lubią już 
do gotowego, żeby darmo pieniądze brali.

— Profesorowie w Krzemieńcu — mówił ten sam 
młody człowiek — robią to, co do nich należy; a 
panu daleko od tego, abyś o nich sądził.
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— £, mój panie — zawołał zaperzony Radłowftki — 
dalekoż i panu od tego, abyś mnie rozumu uczył.

Wtedy Tadeuszek widząc, że się zanosi na awan­
turę, mogącą przynieść krzywdę i kolegom i całej 
szkole, tern bardziej, że znał gwałtowność swego 
niegdyś prześladowcy, zapomniał o sobie, i rzekł 
głośno do owego ucznia, który się najmocniej za 
szkołą ujmował:

— Kaziu! dajżę pokój i nie odzywaj się. Temu 
panu przykro, że mu dzieci nie przyjęto, i dla tego 
nie wiedzieć co gada. Niech sobie wygada się: co 
to nam szkodzi? Krzemieńca nie ubędzie dla tego, 
że ktoś z niego niekontent.

Pan Karpiński poparł rozumne przemówienie 
czternastoletniego medjatora i pocałował go za to 
w głowę. Studenci potwierdzili zdanie kolegi, uśmie­
chając się z niedorzeczne] pretensji nieokrzesanego 
szlachcica; Radłowski, czy ze wstydu, czy z gniewu, 
zwinął swoje zawiniątko, nałożył kapelusz na głowę, 
i wziąwszy harapnik w rękę, plunął i wyszedł wraz 
z synami; a pani komisarzowa, poprawiając wstą­
żeczkę na podbródku i przypatrując się bohaterowi 
naszemu, mówiła sama do siebie:

— Proszę, takie to młode, a tak roztropnie ode­
zwało się, aż miło, jakby co starego. Oo to jest, 
edukacja! Niech sobie ten jegomość gada co chce, 
taki dobrze zrobiłam, żem się uparła, aby dzieci za­
wieść do Krzemieńca, choć mąż nie chciał i nie 
chciał.

Gdy młodzież podjadła i rozbiegła się, rozma­
wiając z sobą o przyszłych swych zajęciach, pani



komisarzowa, zbliżywszy się do pana Karpińskiego, 
zaczęła z nim rozmowę, wypytując się, jak tam to 
w Krzemieńcu, czy nie będzie miała trudności w 
przyjęciu dzieci, czy znajdzie stancję i dobrego dyre­
ktora, szczególnie takiego, żeby umiał po francusku.

— Bo widzi pan, moje dzieci, to nie takie, jak 
insze. Im trzeba koniecznie dobrego metra, bo już 
mają dobre początki. Sam pan Francuz, marszałek 
naszej pani, uczył ich dwa miesiące z okładem; a 
on rodowity Francuz, to musiał ich przecież tyle 
nauczyć, czegoby inny za dwa lata nie zrobił.

Pan Karpiński odpowiedział jej, iż bardzo wątpi, 
aby dostała takiego, eoby dobrze umiał po francusku, 
bo tacy guwernerowie zwykle szukają miejsc tylko 
u wielkich panów, i każą sobie bardzo drogo płaeić.

— Wieleż to naprzykład? Dwieście, trzysta zło­
tych? — zapytała pani komisarzowa, poprawiając 
wstążeczkę na podbródku. — Na to nas stanie.

— O nie, pani — odpowiedział pan Karpiński — 
oni biorą po dwieście i po trzysta dukatów.

— A niechże ich djabli wezmą, z icb francuz- 
czyzną razem — rzekła pani w materjalnej sukni.
Ta to byłoby za co wziąść posesją.

— W Krzemieńcu jest zwyczaj — dodał opiekun 
Tadeuszka — że się do dozoru uczniów młodszych 
naznacza uczeń starszy, znany z pilności i obycza­
jów. Zwierzchność szkolna go rekomenduje i czuwa 
równie nad nim, jak i nad powierzonemi mu dziećmi, 
a rodzice się z nim umawiają.

— A ch! zawsze to kłopot — mówiła pani komi­
sarzowa. — Nie dosyć, że trzeba się z dziećmi roz­
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łączyć i martwić się, czy które nie chore i czy mają 
dobry wikt, tak jak w domu przyzwyczajone, ale 
jeszcze za wszystko płacić.

— Za to też potem pociecha —rzekł pan Karpiński 
— jak chłopiec wyrośnie i patrzy już na człowieka.
— Oj, zapewne — m ówiła— jakto i panu musiało 

być miło, jak ten pański synek, któregoś pan w 
głowę pocałował, tak rozumnie się odezwał, kiedy 
ten szlachcic tu głupstwa gadał.

— Kzeczywiście ucieszyłem się — odpowiedział 
pan Karpiński — jak gdyby był moim synem.

— To to nie pańskie dziecko ?
— Nie pani — odpowiedział pan Karpiński — jest 

to sierota, chłopiee biedny, ale bardzo roztropny i 
zdolny, najlepszych obyczajów i tak pilny, że prze­
szłego roku medal srebrny za nauki otrzymał.

— Proszę, proszę! — rzekła, poprawiając wstą­
żeczkę — a że roztropny, to roztropny; *już to i 
sama słyszałam.
— Właśnie to jest jeden z takich — mówił pan 

Karpiński z intencją — którego władza szkolna do 
dozoru młodszych od niego uczniów przeznacza.
— Kiedyż bo on taki młodziutki — rzekła, kiwa­

jąc głową — nie musi mieć więcej jak piętnaście lat.
— Nie ma i tyle — odpowiedział przyjaciel Ta- 

deuszka. — Czternasty rok kończy.
— A ch! szkoda, szkoda, że nie starszy. Jabym 

go sama wzięła. Bardzo mi się spodobał. Ale kie­
dyż bo to jeszcze dziecko. A jak się nazywa?
— Nazywa się Tadeusz Bezimienny.
— Oto! a jakie osobliwe nazwisko. Możnaby sobie

Tadeusz Bezimienny. T. II. l i
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i to i owo pomyśleć — rzekła, uśmiechając się i po- 
prawiając wstążeczkę.

Na tem skończyła się rozmowa. Chłopcy dali znać 
panu Karpińskiemu, że konie zaprzężone. Ten ukło­
nił się pani komisarzowej, która mu bardzo uprzej­
mie dygnęła i obliczywszy się z gospodynią, wyjechał.

W drodze opowiedział Tadeuszkowi treść swojej 
rozmowy. A gdy go bohater nasz uwiadomił, że tym 
szlachcicem był niegdyś jego prześladowca, Kadłowski, 
tem bardziej konteut był z odwagi chłopca, która 
odwróciła zajście, mogące wziąść zły koniec i zje­
dnała mu matkę, mającą dwóch malców do uloko­
wania. Sądząc zaś, że może pani komisarzowa od­
stąpi od swojego uprzedzenia co do wieku nauczy­
ciela, i wspomni o nim prefektowi, umacniał go na­
dzieją znalezienia zaraz miejsca, i radził jutro rano 
pójść do zwierzchnika szkoły, który go i lubił, z 
prośbą o zapisanie go na listę kandydatów do dozoru 
domowego i poleceniem się jego łasce i opiece. Tak 
więc Tadeuszek niecierpliwie wyglądał Krzemieńca.

Góry, śród których miasteczko to leży, ciąguą 
się ode Lwowa, do największej swej wysokości na 
Wołyniu dochodzą koło Krzemieńca, potem, spłasz­
czając się coraz, giną w tej okolicy Polesia, co choć 
zarosła lasami i nieprzebytemi bagnami okryta, jest 
jednak punktem tak podniesionym, że od niego jedne 
rzeki idą na wschód do Dniepru, inne dążą na za­
chód do Bugu i Narwi. Dzieli się więe Wołyń przez 
te wzgórza, jakby na dwie połowy. Jedna dochodzi 
równo do samego ich pasma, jakby do jakiej kra­
wędzi; w całej swej przestrzeni jest na tej samej z
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niemi wysokości, zamyka grunta niezmiernie uro­
dzajne, lasy dębowe, i z widoku i pięknych położeń 
przypomina Podole. Druga poczyna się od tychże 
wzgórzów, które już z tej strony są, strome, i u 
szczytów swych mają wyraźne ślady, że o nie biła 
woda. Gała ta część, ciągnąca się do Bugu i dalej, 
niższa od pierwszej blisko o tysiąc stóp, jest zupeł­
nie płaska, piaszczysta, zarosła lasami sosnowemi, 
ma rzeki i łąki błotniste, usiana jest okrągłemi i 
krzemienistemi kamieniami, a bliżej gór odłamkami 
skał, widocznie przez wodę naniesionemi. Zdaje się 
ona być dnem morza, które w skutek jakichcis wstrzą- 
śnień kuli ziemskiej, ztąd ustąpiło, i którego brze­
giem pomienione wzgórza być musiały.

Krzemieniec leży już na tern dnie, w głębokiej 
i ciasnej dolinie, otoczonej najrozmaiciej pogiętemi 
górami. Dolina ta, zewsząd zamknięta, musiała sta­
nowić kiedyś niewielką, ale niezmiernie głęboką za- 
tokę, łączącą się z całą masą reszty wód przez jednę 
tylko długą szyję, tak nazwaną dziś Maćkową dolinę. 
Właśnie tamtędy idzie teraz droga ku Dubnu, po­
między dwoma rzędami gór malowniczo upiętrzonych. 
W skutek więc takiego położenia wjeżdża się do 
Krzemieńca od Podola z ogromnej Wiszniowieckiej 
góry, a wyjeżdża się z niego po drodze zupełnie 
równej, która idzie płasko i bez żadnego już pod­
noszenia się, przez zielone błonia ku Ikwie, za którą 
zaczynają się piaski i ogromne sosnowe lasy.

Jak urozmaiconem jest to położenie, jak bogatem 
w piękne widoki, rozległe perspektywy, cieniste i 
urocze przechadzki wśród parowów i wyniosłości,

11 *
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gdzie niegdzie ogromnemi drzewami zarosłych i 
schludnemi domkami tu i owdzie zasianych, już z 
powyższego opisu jakkolwiek niedokładny, czytelnicy 
wnieść potrafią. Ta piękność położenia była zapewne 
jedną, z przyczyn, które uczniów tej szkoły tak bar­
dzo do miejsca tego przywiązywały. Budziła ona w 
nich zamiłowanie natury, dając na każdym niemal 
kroku świadectwo o cudownych jej dziełach i mocy, 
podnosiła ich myśl i otwierała rozleglejszy niejako 
na ziemię pogląd, a nadewszystko karmiła to poe­
tyczne uczucie, tak silnie w młodem sercu rozwija­
jące się, kiedy natura całym swym powabem cią­
gnie je ku sobie, zachęca do rozmyślania i przypa­
trywania się swoim wdziękom, odrywając od dro­
bnych próżnostek i brudów życia, które człowiek 
zdaleka pod nogami swojemi zostawia.

Pan Karpiński stanął z chłopcami swymi w tern 
miejscu na Wiszniowieckiej górze, gdzie się zaczyna 
zjazd i gdzie bojaźliwsi, lub chcący swobodniej przy­
patrzeć się pięknemu widokowi, który się nagle od­
krywa, wysiadają i idą piechotą. Wszyscy trzej ze 
wzruszeniem i uczuciem radości spojrzeli na tak do­
brze znane sobie miejsce. Przed niemi głęboko le­
żała zaludniona i okryta budynkami dolina, ograni­
czona z prawej strony górą Zamkową, najwyższą ze 
wszystkich, zupełnie nagą, szarą, podnoszącą się w 
kształcie kolosalnego ostrokręgu, i na którego szczycie 
wznosił się zamek, nazwany zamkiem królowej Bony. 
Z po za góry zamkowej wyglądała mało co niższa 
Czercza, a za nią inne, obrosłe pięknemi drzewami, 
ciągnące się wzdłuż po nad doliną Maćkową i w
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miarę swego oddalenia się, przechodzące w kolor 
sinawy. Od strony zachodniej występowała naprzód 
góra Ogrodowa, gładka i zielona, jakby ją kto aksa­
mitem usłał, zaginała się po za ogrodem botanicznym 
i łączyła z inną górą, nazwaną Wołowicą, wchodzącą 
w miasto, jak jaki przylądek, i bielejącą od łomów 
kamieni, które z niej brano. Naprzeciwko góry Zam­
kowej, na podniesionem cokolwiek miejscu, ukazały 
się ich oczom ogromne mury pojezuickie, a obok 
pobazyliańskie, gdzie się ieh głowa i serce ocknęły; 
ża kościołem, którego dwie wieże i wielka kopuła 
rysowały się na zielonem tle wznoszącej się za niemi 
pochyłości, ukazał się im ogród botaniczny, podno­
szący się pod górę, opasany murem, z temi ulicami 
i drzewami, śród których tyle godzin przepędzili, go­
tując się na lekcją, lub odpoczywając w ich cieniu. 
U samych stóp góry zamkowej spostrzegli wijący się 
potok, który całemu miastu dostarcza wody i nigdy 
nie wysycha, nad nim kościół niegdyś Franciszkański, 
a dawniej jeszcze właściwy zamek, gdzie było mie­
szkanie starostów. Obok tego kościoła ujrzeli cią­
gnącą się ulicę, tak nazwaną Szeroką, na której bie­
lały zajezdne domy i sklepy, i prostopadle od niej 
idące w górę dwie inne ulice, po obu bokach jezui­
ckiego gmachu i ogrodu botanicznego, zkąd uśmie­
chały się do nich większe już i porządniejsze mie­
szkania z kolumnadą i topolami, a dalej, w różnych 
zakrętach, najrozmaitsze co do wielkości i formy 
domki i dworki, właściwe mieszkania studenckie, 
rozrzucone bez porządku; często bez ulicy, ale naj­
częściej z ogródkiem, lub przynajmniej z drzewem,
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które się przy ganku zieleniło. Wszystko to razem 
i zdaleka wydało się im pełDe rozmaitości, pełne 
dziwnego powabu, który powiększał się jeszcze przez 
znajomość szczegółów i przez kontrast wielkich ro­
bót natury, jakie tam widoczne, z drobną, i złomną 
pracą, człowieka, która jeszcze przy nich zmalała.

Była już godzina ósma. Cała dolina, z bieleją- 
cemi w niej budynkami, zaczynała się pokrywać 
szarością wieczoru. Na żadnej ścianie nie odbijał się 
już promień światła, krzyż nawet kopuły i krzyże 
wież wznosiły się posępnie w powietrze. Słońce skryło 
się dawno za góry, których ciemne i zarosłe grzbiety 
rysowały się na zachodniej stronie nieba. Jeden 
tylko zamek oblał się różowem światłem, tak prze­
nosił wysokością swą inne wzgórza. Tadeuszek sta­
nął i długo patrzył na tę kamienną koronę w szkar­
łacie zachodu pływającą. Wtedy serce się jego u- 
mocniło, jakby to było jakieś światło nadziei, umyślnie 
dla niego zostawione, a oko jego podniosło się ze łzą 
wdzięczności do Sprawcy tych cudów, któremi w sieroc­
twie i w opuszczeniu można się pocieszyć i ukrzepić.

O! bo przysłowie, które mówi, że nadzieja matką 
jest głupich, pod tym jednym względem niepraw­
dziwe, że nie wszyscy są głupi, którzy na niej po­
legają. Jeżeli kto siada do zielonego stolika z tą na­
dzieją, że ogra swoich współkolegow, tego ona oszuka, 
i ten najpewniej przegra; jeżeli szewc, zazdroszczący 
powodzenia drugiemu szewcowi, przenosi się na tę 
samą ulicę, z nadzieją zepsucia targu współzawodni­
kowi, tego sklep będzie pusty, ten pewnie dozna 
zawodu; jeżeli elegantka idzie do kościoła w na-
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dziei zwrócenia na siebie oka mężczyzn, i z pewno­
ścią znalezienia między niemi adoratora, dostanie 
niewątpliwie miejsce w takim kącie, że jej nikt nie 
zobaczy; jeżeli autor, po świeżem wyjściu swojego 
dzieła, wchodzi do kompanii z tą nadzieją, że go 
wszyscy obstąpią, cytować będą miejsca, które mu 
się najlepiej udały i admirując całość i szczegóły, 
oddawać zaczną hołd jego talentowi, wtenczas wszyscy, 
jak raz przyjmą go obojętnie, będą od niego stronić, 
nikt mu o dziele jego nie powie ani słówka, albo 
co gorsza, pani jaka, udająca literatkę, spyta go niby 
z interesem: czemu to pan teraz nic nie pisze ? Ale 
jeśli biedak, nie mający co jeść, westchnie do Boga
0 chleb i pracę i spodziewa się, że je otrzyma, taki 
najczęściej otrzymuje więcej, niż się spodziewał. Bo 
nadzieja udaje tylko matkę dla łakomych, głupich
1 próżnych, ale jest prawdziwą matką i pocieszy- 
cielką dla sieroty, żądającej od świata tylko tego, 
co się każdemu stworzeniu boskiemu należy. Tadeu- 
szek właśnie tego tylko żądał. Prosił on o chleb 
powszedni, o surducik, o buciki, o kącik pod skrom 
nym dachem, o świeczkę łojową, przy której mógłby 
się uczyć, spodziewał się, że to wszystko otrzyma, 
bo właściwie prosił tylko o pracę, i nadzieja ta, w 
uroczystej chwili powzięta, nie zawiodła go wcale. 
Już na trzeci dzień przyzwany był przez prefekta, 
który go pani Wołkowskiej, owej komisarzowej z 
Dębowych kurczem, zarekomendował. Dwie rzeczy 
skłoniły tę panią, w gruncie kobietę niezłą, ale o- 
graniczoną, próżną, skąpą i trzymającą środek mię­
dzy garderobianą a obywatelką, która była na pensji
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— do oddania pierwszeństwa bohaterowi naszemu i 
do przezwyciężenia obawy, jaką .jej wiek dawał; pierw­
sza, że ją ujął niezmiernie roztropnem znalezieniem 
się w karczmie, a druga, że wszyscy starsi uczniowie, 
z któremi się umawiała, żądali większego wynagro­
dzenia ; Tadeuszek zaś chciał tylko mieć stół, stancją 
i jakiekolwiek oporządzenie. Powiedziała więc sobie 
niby głośniej: — tego wezmę, bo to roztropny i 
skromny chłopiec — a w gruncie duszy pomyślała;
— temu powierzę dzieci, bo ten będzie mnie naj­
mniej kosztować. — I tak się stało. Wszyscy trzej 
umieszczeni zostali u jakiejś poczciwej wdowy, która 
już od lat kilkunastu trudniła się utrzymaniem stu­
dentów na stancji i stole, i Tadeuszek wziął się do 
tej nowej dla siebie pracy uczenia, z właściwą sobie 
energją. Przebył on zdrowo i szczęśliwie cały rok 
szkolny tak, że i sam bardzo chlubnie skończył kurs 
pierwszy drugoletni, i chłopcy pani komisarzowej w 
klasie pierwszej, listy pochwalne otrzymali. Gdy matka 
przyjechała dla zabrania dzieci swych na wakacje, uści­
skała serdecznie piętnastoletniego guwernera i prosiła 
go usilnie, aby i nadal dzieci jej nie odstępował i z niemi 
pojechał. Chociaż go więc wspomnienie Anny, obraz 
Sabinki i przyjaźń Józia ciągnęły do Kalinowa, nie chcąc 
jednak tracić miejsca, z którego był kontent, dał się na­
mówić prośbami pani komisarzowej i pojechał z u- 
czniami swemi na wakacje do Białobrzyniec.

Koniec tomu drugiego.
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Zamek hrabiny i jej dwór przykre na Tadeuszku 
zrobił wrażenie. Przywykły do mierności i serde­
cznego obejścia się z ludźmi dobrymi i otwartymi, 
zadziwił się, widząc tę ogromną pustkę, te formy 
krępujące chód i głos każdego, tę posępność, jaką 
dawało wszystkim umiarkowanie każdego słowa, mie­
rzenie każdego kroku i tajenie we wszystkiem pra­
wdziwej swej myśli. Spostrzegł on ze smutkiem wi­
doczny wszystkiego upadek, a jednakowoż hardośó 
tych, którzy byli bliżsi niewidzialnej prawie nigdy 
p&ni. Widział zniechęcenie oficjalistów, niepłatnych, 
sarkających, którzy jednak ściskali za rękę kozaka, 
który patrząc na nich uśmiechał się pod wąsem, i 
kłaniali się Francuzowi, który ministerjalne przy­
bierał miny i protekcjonalnie na wszystkich spoglądał.

Na potrzebach życia nie zbywało mu wcale, bo 
pani komisarzowa, dbająca szczególniej o dobry wikt, 
która lubiła i słowo to często powtarzać i mieć na 
stole kurę pieczoną, suszyła głowę mężowi, aby przy­
najmniej ordynarja, jaką pobierali, dochodziła ją a- 
kuratnie, jeżeli z pensją nie zawsze się mogła zo­
baczyć. Stancję także miał niezłą w oficynie zam­
kowej, tak zwanej komisarji; ale oswoiwszy się prędko

I .
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z nowemi dla siebie osobami, z zamkiem, który go 
zrazu uderzył i z jego położeniem, które mu się po­
dobało, nudził się biedny chłopiec, bo go nikt nie 
kochał; bo serce jego, otwierające się do ludzi, w 
których głosie i oczach było życie, była miłość, 
która jest jego kwiatem i duszą,, zamykała się za 
zbliżeniem tych postaci martwych, jakby wypcha­
nych słomą, i poruszających się za pomocą mecha­
niki, której pojąć i zrozumieć nie mógł. Gdy więc 
skończył lekcję z uczniami swemi, odbył z niemi 
spacer, i zostawiwszy ich z rodzicami, mógł się od 
ich obecności uwolnić, przechadzał się samotnie pod 
drzewami na wałach, lub siadał gdzie na wyższem 
miejscu nad brzegami Słuczy, patrząc na jej wody 
płynące szybko i pluskające jednostajnie o brzeg nie­
równy i cichy. Były to najmilsze chwile tego niegdyś 
swywolnego chłopczyka, któremu sieroctwo i życie 
wśród obcych dało przedwczesną powagę, a nauka 
i praca prędko i rozważającą wszystko dojrzałość. 
Lub’ł on nadto te fali Słuczy dla tego, że one pły­
nęły do Kalinowa. Powierzał im więc swoje myśli, 
aby je oddały panu Karpińskiemu lub Annie; rzucił 
czasem na nie listek lub kwiatek aby go zaniosły 
na brzeg ich ogrodu i tam u nóg przechadzającej 
się Sabinki złożyły. Przywiązanie bowiem do niej 
Tadeuszka przybrało charakter tak mocny i głęboki, 
że chociaż me miał pojęcia o miłości i o całem 
szczęściu i męczarniach, jakie ona zadaje, nie wyo­
brażał sobie nawet tego stanu, żeby mógł o niej 
zapomnieć, nie widzieć jej myślą w każdej godzinie 
dnia i wśród najcięższej pracy, nie marzyć o niej
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w każdym śnie i nie odnosić do niej każdej przy­
jemności, jaka mu się zdarzała, i każdej przykrości, 
jakaby spotkać go mogła.

Znalazł się wszakże w Białobrzyńcach człowiek, 
którego bohater nasz mocno zainteresował. Czytel­
nicy łatwo się domyślą,, że to był kozak Maksym. 
Już go w Dębowych karczmach zastanowiło imię i 
nazwisko Tadeuszka. Poznał go więc od razu, gdy 
przybył do zamku z dziećmi pani komisarzowej, 
często mu się przypatrywał i niekiedy starał się z 
nim zawiązać rozmowę. Baz wieczorem, gdy Tadeu- 
szek siedział nad brzegiem rzeki i w połysku miga­
jących się ciemnych fal widział połyski ciemnych 
loków Sabinki, które coraz inaczej lśniły się za 
każdem ślicznej główki poruszeniem, usłyszał kroki 
idącego ku sobie człowieka. Był to Maksym, który 
się zwolna, z wędką w ręku przybliżał i na zamy­
ślonego młodzieńca z zajęciem spoglądał.
— Jakuju to dumku hadajesz panyczu! — rzekł 

kozak, siadając obok Tadeuszka i odkręcając włosień 
wędki z długiej i giętkiej rączki.

— Zachciałeś kozacze! — odpowiedział Tadeuszek 
— kiedy kto sam na świecie, to ma o czem myśleć.

Prawda i to — odpowiedział kozak, założywszy 
robaczka na haczyk i rzuciwszy go w wodę. — Ale 
widzisz paniczu, kiedy kto młody, zdrów i umie pa­
cierz, to przejdzie świat, choć sam jeden i wróci 
się nazad.

— Dobrze mówisz, kozacze! — rzekł Tadeusz, pa­
trząc z ukontentowaniem na ładną twarz starego 
kozaka i pełen życzliwości dla siebie wyraz jego
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siwych oczów. — Tylko widzisz, kiedy kto nie ma 
domu, nie ma ojca i matki, brata i siostry, to choć 
idzie w świat śmiało, i wie że go przejdzie, ale jak 
pomyśli, że nie ma do kogo wracać nazad, to mu 
smutno i nieraz się zaduma, czy iść dalej, czy nie?

— Albo to nie ma dobrych ludzi — mówił dalej 
kozak, nie uważając nawet, że się piórko zatrzęsło 
i zatonęło — do których weźmie ochota powrócić 
nazad? Albo to nie ma tej matki ziemi, na której 
człowiek wyrósł, z której i chleb smaczniejszy i 
woda zdrowsza, żeby nie tęsknił do niej i nie cie­
szył się, jak ją zobaczy?

— A jak jej nie może zobaczyć ? — odpowiedział 
Tadeuszek ze łzą w oku, przypomniawszy sobie szczę­
śliwe chwile swego dzieciństwa. — To choć gdzie 
indziej znajdzie dobrych ludzi, jak i ja znalazłem, 
zawsze jednak czuje, że sierota, i że mu tam było 
najlepiej.

— Ja tobie powiem, panyczu, co u nas starzy lu­
dzie mówią: Swoje własne dziecko kołysze matka, 
a sierotę kołysze anioł Boży, który mu piosnkę śpiewa 
— odpowiedział kozak, patrząc w oczy rozrzewnio­
nemu chłopcu. — I to prawda, mij harnyj panyczu! 
dodał po chwili, wyciągnąwszy małą rybkę, którą 
zdjął z haczyka i nazad do wody rzucił. — Ot, nie­
daleko szukając, powiem ci, co się mnie zdarzyło. 
Będzie temu z piętnaście lat, znalazłem maleńkie 
dziecko, jakieś widać paniątko, bo miało cienką bie­
liznę i jedwabne pierzynki, i śliczne było, jak ty, 
panyczu, musiałeś być, kiedyś był taki. Zaniosłem 
je do żony, która miała już swoje, i mówiąc: na
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maje8z jeszcze odnoho chłopcia. Dziecko było u nas 
miesiąc. Zona je karmiła, a ja kołysałem, śpiewając 
dumkę o kozaku. Wtedy kazali mi jechać na Po­
dole do jednych państwa bardzo bogatych i którzy 
nie mieli dzieci i nie spodziewali się ich mieć ni­
gdy, bo ona go podobnoś nie kochała, a on był 
8tary i słabowity. Wtedy ja pomyślałem sobie, choć 
to paniątko wychowa się u mnie, i podzielę się z 
nim swoim Chlebem, to wychowa się na chłopa, za­
piszą go w poddaństwo, będzie kozakiem, tak jak 
ja, albo może oddadzą go do bydła, albo do jakiej 
ciężkiej roboty obrócą. Za! mi się zrobiło biednego 
dziecka! Ot ja, zamiast jechać wierzchem, jak zwy- 
kle, zaprzągłem żonie do woza, wyprawiłem ją z 
obydwoma chłopcami, a potem wziąwszy od pani 
listy, i wsiadłszy tu na dziedzińcu na swego konia, 
tak że wszyscy widzieli, pojechałem, dopędziłem 
żonę o parę mil, i tak już jechaliśmy razem.
— I zawiozłeś to dziecko na Podole Maksymie?

— zapytał Tadeuszek, potarłszy ręką swe jesne i 
szerokie czoło, i patrząe na mówiącego z coraz wie- 
kszem zajęciem. Y

— Poczekaj, panyczu, powiem ci, jak to było — 
odpowiedział kozak z uśmiechem i znowu wycią­
gnąwszy sporego okuńka, który się sprężyście na 
haczyku trzepotał, zdjął go, rzucił w wodę i tak 
mówił dalej: — Jakem dopędził żonę, zdjąłem sio­
dło ze swego konia, przyprzągłem go do dwóch do­
brych szkap, które były w dyszlu, przyrządziwszy 
uprząż jeszcze w domu; nadziałem kożuch na swoją 
kozacką kurtkę i nacisnąwszy na uszy prostą chłop-
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ską czapkę, poganiałem żwawo dobrą trójką, żeby 
mi dzieci nie pomarzły. Czwartego dnia przyjecha­
łem do Hajsyna.

— Do Hajsyna? — zawołał Tadeuszek, przysuwa­
jąc się do kozaka.

— Tam zajochałom sobie do małej karczemki, i 
myślałem jak tu zrobió — mówił kozak gładząc wąsy. 
— Deszcz ze śniegiem padał ustawicznie. Zimno 
przejmowało do kości. Jak tu, myślę sobie, położyć 
biedne dziecko na dworze i jak przystąpić pod jakie 
drzwi, albo pod okno, żeby nie było śladów, kiedy 
nogi grzęzły w błocie. A tu żydy, bestje ciekawe 
i z długiemi językami, wypytują się: Czy to twoje 
dzieci, człowieku? to twoja żona ma bliźnięta? a 
zkąd ty ? a gdzie ty jedziesz ? Łgałem przed żydami 
jak mogłem i udawałem, ze mi koń zakulał, i klą­
łem poczciwą szkapę, która była zdrowa i spokojnie 
sobie owies jadła. Aż tu trzeciego dnia mróz i słońce. 
Wtedy przeżegnałem się i podziękowałem Panu Bogu, 
że mnie z tej biedy wyzwoli, i do dobrego dzieła 
dopomoże. Rozpłaciwszy się z żydami, otuliłem do­
brze żonę i dzieci, i przed wieczorem wyjechałem 
z miasta. Do tej wsi, gdzie ci państwo mieszkali, 
którym chciąłem ślicznego chłopca podarować, było 
jeszcze dobre trzy mile. Jechałem żwawo, żeby sta­
nąć przed nocą. Już było dobrze szaro, kiedym zo­
baczył wieś i pałac, co mi się majaczył, jak we 
mgle. Wtedy zwróciłem z drogi na małą drożynkę 
i ujechawszy w bok z dobre pół mili, zobaczyłem 
wielkie poorane pole, i czarne na około, tak że na 
niem o trzy kroki ńic nie byłp widać 1 Ot ja za-
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wróciwszy konie na lewo, puściłem się tam polem 
i tam na środku stanąłem. Wtedy kazałem żonie 
dobrze nakarmić biedne paniątko, a sam, osiodławszy 
swego konia, spoglądałem na niebo, patrząc jak da­
leko już noc. Znajome gwiazdy mrugały do mnie 
z wysoka, ale na około nas było ciemno i głucho. 
Czasem tylko koń który chrapnął, gryząc siano, albo 
w jakiej pasiece pies zaszczekał. Żona popłakiwała 
i trzęsła się biedna ze strachu, a ja mówiłem Ojcze 
nasz i czekałem pory. Gdy się chłopczyk nassał do­
brze, jak gdyby wiedział, że idzie już w świat na 
niepewne, czy gdzie dadzą jeść, czy nie, wtedy ja 
i żona przeżegnaliśmy sierotkę, popłakaliśmy się o- 
boje, ułożyli dziecko w tymże koszyku, w którym 
je znalazłem, otuliliśmy tak, żeby mu nie było zimno, 
i ja, wsiadłszy na konia i wziąwszy przed siebie ko­
szyk, zostawiłem żonę i własnego syna na czystem 
polu, a sam w Imię Boże pojechałem do wsi, my­
śląc, jakby się dostać pod pałac żeby mnie gdzie 
nie złapali, i jak złodzieja w dyby me zamknęli. 
Nie szło mi o siebie! mnieby się może nic złego 
nie stało. Ale eoby się zrobiło z biednem dzieckiem, 
które wiozłem ? co z żoną i z moim własnym syn­
kiem, których zostawiłem w nocy samych i bez 
grosza przy duszy, nie widzących którędy się obró­
cić? Oj! wtedy, panyczu, markotno mi się zrobiło. 
Ale nie było rady, pojechałem. Już było po północy, 
kiedym przyjechał pod ogród, który z jednej strony 
przypiera do jakiegoś błotka, zarosłego łoziną. Tam 
w łozinie przywiązałem konia i postawiwszy zdaleka 
koszyk, poszedłem zobaczyć, którędy przeleźć przez

Tadeusz Bezimienny. T. III. 2
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parkan; miejsce takie znalazłem prędko, gdzie deski 
się nadpsuły, i gruby dyl, który się kładzie na wierz­
chu, odpadł i z tamtej strony leżał. Ot, ja przynio­
słem tam dziecko, które na moje szczęście spało, 
przywiązałem sznurek do koszyka, i postawiwszj 
pod parkanem, po tym dylu, jak po drabinie, wla­
złem na parkan. Potem wciągnąłem koszyk i spu­
ściwszy w ogród, sam za nim wskoczyłem. Ogród 
i pałac były mi dobrze znajome, bo tam raz z pa- I 
nią siedzieliśmy cały tydzień. Wiedziałem nawet, 
które okna tego pokoju, gdzie państwo spali. Tam 
podkradłem się cicho, postawiłem pod samem oknem 
chłopczyka i rozbudziwszy go, żeby płakać zaczął, 
sam schowałem się z boku i naszykowałem pisto­
let, gotów nawet skaleczyć tego, ktoby mnie chciał 
łapać. O j! paniczu! — dodał kozak, obcierając pot 
z czoła — nigdy nie zapomnę tej złej godziny, którą 
tam w krzakach przesiedziałem, czekając, czy wyjdą, 
czy mojego aniołka wezmą i utulą; a on tymczasem 
głośno płakał, a mnie się serce krajało i choć to 
ja prosty kozak, płakałem także, tak mi go było żal, 
jak swego własnego syna.

Tu kozak zatrzymał się i łza spadła na jego siwe 
wąsy. W oczach Tadeuszka, który na niego z natę- ; 
żeniem patrzał, stanęły także łzy, i drżenie jakieś 
przejęło wszystkie jego członki. Spostrzegł to kozak 
i dodał z uśmiechem:

— Nie płacz, harny paniczu! bo wszystko dobrze 
się skończyło, bo co u nas ludzie mówią, to prawda: 
sierotę kołysze anioł Boży i piosnkę mu śpiewa. Ot, 
nie wyszło pół godziny, jak wybiegła ze drzwi, co



11

tam od garderoby wychodzą,, jakaś służąca, a za nią 
draga jakaś imość gruba i już stara. Obie przyszły 
do koszyka, przyklęknęły i zaczęły się przypatrywać. 
Wtedy stara, obaczywszy widać tak maleńkie dziecko, 
załamała ręce, potem nachyliła się nad dzieckiem, 
zaczęła je otulać, całować i mówiła tak, że ja usły­
szałem : — chodź mój robaku ! chodź mój aniołku! 
tu ci krzywdy nie zrobią. — I potem wzięli koszyk 
i prędko ponieśli. Ale co tobie, paniczu ?

Tadeuszek, słysząc te ostatnie słowa i poznawszy, 
że to jego historja i jego Widalsia, klasnął w ręce, 
potem zakrywszy dłońmi twarz, rzewnie płakać za­
czął. Kozak patrzał na niego spokojnie, gładził wąs, 
i także łza z ócz jego kapała. Gdy się Tadeuszek 
cokolwiek uspokoił,- podniósł głowę, i patrząc by­
stro na kozaka, który się do niego uśmiechał, choć 
miał oczy pełne łez, wziął jego rękę i tuląc ją do 
ust, zawołał:

— Dobry, dobry Maksymie! O ! dziękuję ci, dziękuję!
— Tak to ty, paniczu! Nu! Sława Bohu! szczo ja 

dobre dohadawsia! — odpowiedział kozak, obejmując 
go silnem ramieniem i położywszy dłoń drugiej ręki 
na jego twarzy, przyciągnął ją do swojej,A całować 
zaczął. Potem otarłszy oczy obiema rękami, odchylił 
się, i przypatrując się bohaterowi naszemu, dodał: 
— a harnyjże ty, harnyj 1 aż lubo na tebe pohladity !

— Maksymie! — rzekł wówczas Tadeuszek, patrząc 
nań proszącym wzrokiem — ty musisz wszystko wie­
dzieć! — Gdy kozak spuścił oczy i nic nie odpo­
wiadał, młodzieniec złożył ręce i dodał: — Ojcze 
Maksymie! ty wiesz i nie chcesz mówić!

i *
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— Cóż ei powiem, paniczu, kiedy nie wiem? — 
odpowiedział Maksym.

— Tylko mi powiedz imię mojej matki — mówił 
dalej Tadeuszek.
— Jaki ty śmieszny, paniczu! — rzekł kozak po­

wstając — żebym wiedział imię twojej matki, tobym 
wiedział wszystko. A zkąd-że mogę co wiedzieć, kie­
dym ciebie znalazł? Ale daj temu pokój! Jak przyj­
dzie czas, to się może dowiesz. A teraz chodź, za­
prowadzę cię do żony i pokażę ci swego chłopca, z 
którym jednę pierś ssałeś. Tylko jego nie pytaj o nic, 
bo on o niezem nie wie i o tobie nawet uie słyszał.

Tadeuszek porwał się z miejsca z ochotą i poszli 
na wieś do chaty Maksyma. Była ona trochę porzą­
dniejsza do innych, miała jedno większe okno, przede 
drzwiami była ławeczka i parę drzew kaliny, na któ­
rych czerwieniały jagody. Niewielki dziedziniec ob­
wiedziony był orynowym płotem, a po za komorą 
chaty, stanowiącą połowę domku, prowadziła ulica 
na drugi dziedziniec, gdzie znajdowała się obora na 
kilka krów i stajenka na parę koni. Innych zabu­
dowań gospodarskich nie było, bo Maksym, jako 
sługa dworski, nie robił w polu i pobierał gotową 
ordynarją. Ogród tylko miał spory, który leżał po 
prawej stronie jego domku i zasadzony był różnemi 
warzywami. Na ławeczce przy progu, siedziała ko­
bieta dorodna i przystojna, w czystej koszuli, w 
chustce kolorowej na głowie, i przędła. Spostrzegłszy 
na dziedzińcu męża, idącego z jakimściś paniczem 
słusznym i ładnym, położyła wrzeciono na kolanach 
i przypatrywać mu się zaczęła, Wtedy Maksym przy-
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bliżywszy się, rzekł:
— N u ! Tatjana! hiady na toho panycza i piznąj jego.
— Deż meni jehó piznawaty — odpowiedziała po­

wstawszy i założywszy ręce — koły ja jehó nikogda 
nebaczyła.

— Ta neprawda, durna babo! — odpowiedział Ma- 
sym — baczyła, taj swoim mołokom kormyła.

— Toż win! — krzyknęła wówczas dobra kobieta, 
klasnąwszy w ręce. — Ach! mij hołubczyk ! jakij-że 
win choroszeńkij! — i wyciągnęła ręce do Tadeuszka, 
który rzucił się w jej objęcie, i cisnąc się do tego 
łona, które go najpierw ogrzało i otuliło, podzięko­
wał w duszy Panu Bogu, że już nie jest sam na 
świecie. Gdy tak wszystko troje siedzieli i roz­
mawiali, przyjechał Zacharek, syn Maksyma, który 
wodził konie poić do rzeki. Był on trochę niż­
szy od Tadeuszka, ale pleczystszy, zdrów, twarzy 
rumianej i przystojnej. W jednej koszuli i bez ka­
pelusza siedział oklep na koniu, i trzymał się śmiało 
i dziarsko, jako syn kozacki. Wjechawszy kłusem 
na dziedziniec, stanął raptem i zaczął się przypa­
trywać paniczowi, który obok matki jego siedział i 
za rękę ją trzymał. Wtedy ojciec rzekł mu:

— Puskaj koni, ta chody siudy. — Chłopak zesko­
czył z konia, uderzył go po grzbiecie, i puścił oba 
na drugi dziedziniec, a sam przystąpił bliżej ławe­
czki, i objąwszy ręką kalinę, co tam stała, przypa­
trywał się Tadeuszkowi, jakby się chciał domyśleć, 
kto to taki, i czemu tak poufale rękę matki trzyma; 
wtedy Maksym rzekł: — To ten sam paniczu, co 
się z tobą dzielił mlekiem matczynem. Bądź dla
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niego dobrym, jak ci będzie służył. Bo ja już dawno
0 tem myślę, żeby on tobie służył, a nie komu in­
szemu. A będzie z niego kozak żwawy i wierny, 
bo to mój rodzony syn, paniczu!

— O poczciwy Maksymie! — zawołał Tadeuszek 
powstawszy, i biorąc rękę starego kozaka, który rzekł 
do chłopca.

— Zacbar! pociłuj ruku panicza, a jeśli jemu bu- 
desz służyty, to służy tak, jak twyj bat’ko panam 
swoim służyt.

— Budu bat’ku ! — rzekł chłopak, i przystąpił śmiało 
do Tadeuszka, który nie pozwolił pocałować się w rękę, 
ale objął jego szyję i serdecznie go uściskał.

Tadeuszek znalazłszy tak przychylne serca w tem 
miejscu, które go zrazu takim smutkiem i melan­
cholią przejęło, zrobił się weselszym, spokojniejszym,
1 nie czując już tak mocno swego opuszczenia, znaj­
dował nawet życie tego zamku daleko znośniejszem, 
niż dotąd. Gdy skończył swoje zatrudnienia, gdy u- 
czniów swych mógł odstąpić, lub jeździł w pole na 
koniu Maksyma, który dla niego co wieczór był o- 
siodłany, lub siedział z kozakiem nad rzeką, biegł 
do Tatjany i z nią przesiadywał na tej ławeczce, 
gdzie się poznali, i gdzie się na chwilę przynajmniej 
biciem serca macierzyńskiego mógł złudzić. Ale i 
żona Maksyma o pochodzeniu jego nic mu powie­
dzieć nie mogła. Mówiła to samo, co mąż jej, że 
Maksym znalazł koszyk z dzieckiem i przyniósł do 
domu. Tadeuszek pewnym był prawie, że jeżeli nie 
okoje, to przynajmniej kozak wie daleko więcej, niż 
mówi. Ale jakkolwiek pragnął się dowiedzieć, kto
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mu dał życie, kto go tak dobremu człowiekowi po­
wierzył, jak wygląda twarz tej, co była zapewne 
przymuszoną od łona swego dziecię swe oderwać, 
nie nalegał jednak,' sądząc, że człowiek, który mu 
tyle okazuje przywiązania, jeżeli wszystko wie a 
milczy, to musi mieć ważne powody nie odkrywać 
tajemnicy, od której jego szczęście i pokój zależy. 
Zostawił więc tę rzecz czasowi, jakkolwiek boleśnie 
nieraz i błagającym wzrokiem na dobrego kozaka 
poglądał.

W tydzień potem, gdy pan Wołkowski był u hra­
biny z jakiemiś papierami, rzekła mu, niby nawia­
sowo i z przypadku :

— Jakiego to acan, panie Wołkowski, masz chłop­
czyka przy dzieciach?
— Moja żona — odpowiedział komisarz — wzięła 

go w Krzemieńcu. Był przy nich cały rok. Młody 
to chłopiec, ma dopiero lat piętnaście.
— Ale bardzo roztropny — odezwała się panna Kon- 

wencka, która czasem spotykała się z bohaterem na­
szym na wałach, i wdawała się z nim w rozmowę. 
— Ma rozum i  statek nad lata.
— Po cóż acanna odzywasz się, panno Konwencka, 

kiedy acanny nikt o to nie pyta — rzekła hrabina, 
a biedna panna respektowa, poprawiwszy chusteczkę, 
którą była zawsze podwiązana, choć na głowę już 
osiwiałą przybył czepek, westchnęła i wzięła się do 
swej roboty. Hrabina, uderzywszy parę razy taba­
kierką o dłoń, dodała: — O czem że to mówiłam? 
zapomniałam. Przerwała mi swojem wtrącaniem się 
panna Konwencka.



— O tym młodzieńcu z Krzemieńca — rzekł ko» I 
misarz, kłaniając się.

— A! tak. Jakże się on nazywa?
— Nazywa się Tadeusz Bezimienny — odpowiedział 

uśmiechając się pan Wołkowski, jak gdyby potwier­
dzał zdanie swojej żony, że przy tern nazwisku i to 
i owo możnaby pomyśleć.

— Czegóż się acan uśmiechasz, panie Wołkowski?
— rzekła hrabina serjo do zmięszanego jej spojrze­
niem komisarza. — Jest to nazwisko tak dobre, jak 
i inne wasze szlacheckie i półszlacheckie nazwiska.
A że się nie kończy na ski, to nie ma w tern nic 
dziwnego. Chłopczyk ten musi być z Litwy. — Pan 
Wołkowski ukłonił się ńa znak, iż potwierdza do­
mysł hrabiny, że Tadeuszek jest z Litwy, a stara 
matrona, oparłszy głowę o środek kanapy i posie­
dziawszy tak przez chwilę z otwartą gębą, dodała:
— więc acan mówisz, że on się edukował w Krze­
mieńcu.

— Tak jest, jaśnie wielmożna pani — odpowiedział 
z ukłonem.

— Znałam pana starostę Nowogrodzkiego bardzo 
dobrze — mówiła hrabina, dając ruch zwyczajny 
swojej tabakierce. Płacimy nawet podobno coś na 
utrzymanie tej szkoły.

— A płacimy, jaśnie wielmożna pani. Komisja e- 
dukaeyjna przysądziła na dobra jaśnie wielmożnej 
pani kwotę...

— No, mniejsza tam o to, ile — przerwała hra­
bina.— Ale ciekawa jestem, jak po dwudziestu kilku 
Jatach rozwinęło się dzieło pana starosty Nowogrodz-
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i jak też teraz idzie. Mając tak dobrą spo­
sobność z okazji tego chłopczyka, mogłabym się o 
tern przekonać i pragnęłabym go zobaczyć i z nim 
pogadać Każ-że mu acan przyjść tu do mnie kiedy.

Tu kiwnęła głową komisarzowi, który się ukło­
nił i wyszedł; hrabina oparła głowę o kanapę, pod­
niosła oczy w sufit, otwarła gębę i zamyśliła się, a 
Stanisław August zaczął tymczasem zwyczajną swą 
i regularną oscylacją od prawej ręki do lewej.

Że ta rozmowa hrabiny z panem Wołkowskim 
i ta jej raptowna ciekawość, jak też rozwinęło się 
i prosperuje dzieło Czackiego, była skutkiem relacji 
jaką jej Maksym o znajdowaniu się Tadeuszka w 
zamku zrobić musiał, tego się czytelnicy bez wąt­
pienia domyślają. Nazajutrz, po godzinie trzeciej, 
stanął Tadeusz w siern zamkowej. Maksym już go 
czekał na progu i przeprowadziwszy przez pokój 
hetmanów, przez salę Mojżesza, w pokoju zegaro­
wym go zostawił. Franęois, który go widywał u 
państwa Wołkowskich, gdzie dosyć często bywał i 
na kanapie siadał, ukazując mu krzesło, aby usiadł, 
poszedł do pani. Wszystko to odbyło się w cichości 
i milczeniu. Tadeuszek nie widział jeszcze nigdy tak 
pańskiego p> mieszkania, i takiego ceremoniału. Cho­
ciaż tam wszystko było całe i czyste, wyraźny je­
dnak ślad dawnego blasku i znaczenia, charakter 
poważnej przeszłości, który się odbijał w formie 
rzeczy, co go otaczały, i w wymiarach komnat, jakby 
me dla dzisiejszych ludzi zbudowanych, przejęły go 
drżeniem i napełniły serce jego mimowolnem usza­
nowaniem. Nie odważywszy się więc usiąść, stał o­
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party o ścianę, i nieśmiało patrząc w około, ocze­
kiwał przyjścia hrabiny, i przemyśliwał, po co go 
wezwała i co mu powie. Po niejakim dopiero czasie 
otwarły się drzwi od gabinetu, wszedł Francuz i 
ukazał mu z powagą, że może wejść dalej. Wszedł 
więc nasz bohater do tego miejsca, które już dobrze 
znamy; Francuz szepnął mu, że pani zaraz wyjdzie 
i zostawiwszy go znowu samego, drzwi za sobą 
zamknął.

Tadeuszek nie mógł sobie zdać sprawy, z tego 
uczucia trwogi i poszanowania, które go przejęło. 
Stanąwszy przy tych drzwiach, przez które wszedł, 
spoglądał niespokojnie to na drzwi przeciwległe, 
które prowadziły do apartamentów zwykle zamknię­
tych, to na drzwi naprzeciw okien będące, które 
wiodły do sypialnych pokojów hrabiny. Nie wiedział 
on, które się otworzą i w których ukaże się ta po­
ważna pani, której jeszcze nie widział, której wszyscy 
we dworze tak się bali, a przed którą stawał z ja­
kąś czcią, jakiej sobie wytłumaczyć nie mógł, i z 
trwogą, która we wszystkich zdarzeniach życia była 
mu zupełnie obcą. Ale gdy przeszło z pół kwadransa, 
a drzwi się nie otwierały i żaden głos nie objawiał, 
że się tam ktokolwiek znajduje, oswoił się i ze swo- 
jem położeniem, i z tą uroczystością, co go otaczała, 
postąpił parę kroków ku środkowi, i zaczął się oglą­
dać po pokoju i przypatrywać rzeczom, które się 
tam znajdowały. Przedewszystkiem uderzył go por­
tret hrabiny, wiszący naprzeciw kanapy, na której 
siadała. Zbliżył się więc do tego malowidła, podniósł 
głowę i założywszy ręce, zaczął mu się przypatry-
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wad. Rysy tej pięknej i dumnej twarzy, zastanowiły 
go niezmiernie. Zdawało mu się widzieó w niej ja­
kieś podobieństwo do kobiety, którą kiedyś znał; 
przechodził myślą różne osoby, które w życiu swojem 
spotykał, ale nic wyraźnego we wspomnieniach swych 
wyszukad nie mógł. Gdyby nie ten strój tak zupeł­
nie odmienny, gdyby nie ten wyraz oczów i ust, 
taki zimny i hardy, byłaby ta twarz i cała postad 
najpodobniejsza do twarzy i postaci tej pani, co go 
kazała podjąd z przed swego okna, co mu dała przy­
tułek, powierzyła opiece Widalsi, i przez dziesięd 
lat odziewała i karmiła. Wspomnienie to rozrzewniło 
go, przeniosło do dni szczęśliwego dzieciństwa i po­
grążyło w takiem zamyśleniu, że zapomniał zupełnie, 
gdzie jest i na kogo oczekuje. Dopiero gdy zegar 
w przyległym pokoju uderzył czwartą i głos jego 
rozległ się po ogromnych i pustych komnatach tern 
właściwem brzmieniem, które zdaje się być echem 
z dawnych czasów dochodzącem, wstrząsł się mło­
dzieniec, i zwróciwszy głowę na prawo, spostrzegł 
we drzwiach stojącą hrabinę. Na widok tej imponu- 
jącej postaci cofnął się parę kroków, patrzył na po­
stępującą z powagą, jakiej sobie nawet nie wyobra­
żał, i dopiero, gdy się zbliżyła do kanapy i orzuciła 
go wzrokiem, przypomniał sobie, że się trzeba ukło­
nie. Schylił więc głowę z uszanowaniem, i wypro­
stowawszy się stał i czekał co powie, z wyrazem 
skromnym ale nie bojaźliwym.

Hrabina, otworzywszy drzwi i spostrzegłszy pię­
knego młodzieńca, którego kształtną kibić, czysty i 
spięty szczelnie surducik dobrze wydawał, którego
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wzrost okazywał dorodne rozwinięcie ciała, a zamy­
ślenie na jasnem i szerokiem czole dojrzałość głowy 
i serca, uśmiechnęła się i patrzała nań jakby z u- 
kontentowaniem i zajęciem. Czy ją ujęła powierz­
chowność Tadeuszka, rzeczywiście pełna powabu i 
tej męzkiej gracji, jakiej zwykle nie mają studenci, 
czy to, że się jej portretowi tak pilnie przypatrywał, 
tego z pewnością nie wiemy; dosyć, że twarz jej 
miała wyraz daleko łagodniejszy, niż zwykle, i choć 
przez to nie straciła przejmującej uszanowaniem po­
wagi, nie spostrzegł jeduak Tadeuszek w jej osobie 
nic tak strasznego i odrażającego, jak go o tern pani 
komisarzowi pod sekretem uprzedzała. Hrabina u- 
siadłszy, rzekła:

— Przybliż się acan. Dla czegożeś się z taką uwagą 
temu portretowi przypatrywał? Jest to rzeczywiście 
robota bardzo piękna, ale nie wiem, czy się acan 
tak dobrze znasz, żebyś mógł ją ocenić?

— Nie widziałem nigdy piękniejszego obrazu i dla 
tego mnie t»k zajął wyrazem życia i zapewne wier­
nego podobieństwa — odpowiedział Tadeuszek, i nie­
znacznie rzucił okiem na portret i na twarz hrabiny. 
Ten mimowolny komplement siedmdziesięcioletniej 
staruszce zrobiony, a o którym zmięszany cokolwiek 
chłopiec nie myślał, nie zmniejszył dobrego wyo­
brażenia, jakie o nim powzięła.

— Czyś się acan uczył rysować w Krzemieńcu ? — 
zapytała jeszcze łagodniej.

— Uczyłem się, jaśnie wielmożna pani — odpo­
wiedział, ośmielając się jej głosem i wejrzeniem, 
które nie miały tej surowości, jakiej się spodziewał,



SI

I korzystał^ acan? Macie tam nauczyciela, któ­
rego kilka niezłych robót widziałam — zapytała hra-

— Mógłbym był daleko więcej korzystać — odpo­
wiedział iadeuszek, spuszczając oczy. —- Ale inne 
nauki zajmowały mi wiele czasu, a przytem musia­
łem pracować i w domu, żeby zarobić na chleb i 
utrzymanie.
T . Dobrz®> ź« acan wcześnie zacząłeś myśleć o 

sobie— rzekła, marszcząc czoło i przerzuciwszy parę 
razy tabakierkę od jednej ręki do drugitj. Tadeuszek 
spojrzał z zadziwieniem na wyraz jej twarzy nagle 
zmieniony, a hrabina po chwili dodała: — Musisz 
acan mieć ubogich rodziców, że nie mogą acanu do 
skończenia edukacji pomagać.

— Rodziców moich nie znam — odpowiedział Ta­
deuszek czerwieniąc się — jestem sam jeden i na ni­
kogo spuszczać się nie mogę. Póki byłem dzieckiem, 
karmiła mnie łaska jednych państwa na Podolu co 
mnie pod swojem oknem znaleźli. Gdy mnie ze 
swego domu wypędzili, znalazłem pomoc w opiece 
biednych zakonników z Kalinowa. Ale ci pomarli -  
dodał drżącym głosem i łza błysnęła w jego błę- 
kitnern oku — zostałem sam i teraz od Boga tylko 
i mojej pracy spodziewam się pomocy.

— Na cóż mi acan to wszystko mówisz? nie py­
tałam o to — rzekła hrabina, i twarz jej przybrała 
zwykły wyraz twardości i dumy, na którego widok 
zadrżał Tadeuszek, ale ani odpowiedzieć, ani się ru­
szyć nie śmiał. Hrabina przechyliła na tył głowę 
już zupełnie siwą, otwarła gębę, i bawiąc się jak



zwykle tabakierką, siedziała tak przez niejaki czas 
w milczeniu. Po chwili rzekła: — uczyłeś się acan 
prawa?

— Nie, jaśnie wielmożna pani — odpowiedział Ta- 
deuszek. Dopiero na przyszły rok zacznę słuchać 
prawa natury i prawa rzymskiego.

— Na cóż się to acaau przyda? — rzekła hrabina.
— Lepiej ucz się prawa krajowego, żebyś umiał bro­
nić siebie i drugich od napaści złych ludzi, których 
mamy dosyć. — I w tej chwili blada twarz pana 
Hipolita Złotówki musiała jej mignąć przed myślą.

— Przyjdzie i na to kolej, jaśnie wielmożna pani
— odpowiedział Tadeuszek -- chociaż dla mnie sa­
mego wiadomość ta nie będzie zapewne potrzebna. 
Eodziee moi puścili mnie w świat.bez żadnych praw 
i nie dali mi nic do bronienia.

— I acan zupełnie nie znasz swojego pochodzenia?
— zapytała hrabina, której czoło zmarszczyło się.
— Tyle wiem — odpowiedział — że mnie tu gdzieś 

w okolicy tego zamku znaleziono.
— Idź acan — rzekła — a sprawuj się dobrze i ucz 

się dobrze, to wyjdziesz na człowieka. — Tadeuszek 
ukłonił się, spojrzał jeszcze raz na portret i wyszedł. 
Gdy się obaczył w pokoju, w którym Maksym sie­
dział, przybliżył się do niego, oparł głowę na jego 
piersiach i zaczął płakać.

— Co tobie, paniezu? — zapytał Maksym.
— Nie wiem, nie wiem; ale wolałbym był tam 

nie być — odpowiedział, mocując się z sobą i ocie­
rając łzy, których utrzymać nie mógł.

22
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— Ozy ci pani co przykrego powiedziała? — rzekł 
kozak.

— Nie, nie. Zresztą ona taka stara, taka poważna. 
Od niej zniósłbym wszystko. O! to nie to zupełnie! 
Maksymie, powiedz mi, czyj to portret wisi w jej 
gabinecie, ta kobieta piękna i biała.

— Hm! —rzekł Maksym —to nasza pani taka była, 
jak była młoda.

— Dla czegóż — mówił Tadeuszek z mocą i czu­
ciem — przypomniała mi tamtę na Podolu, co mnie 
przyjęła u siebie, dziesięć lat odziewała i karmiła, 
czasem okazywała się tak dobrą, raz mnie nawet 
przytuliła do siebie, jak matka musi tulić dziecko, 
które kocha, a potem pozwoliła, że mnie jak szczenię 
znalezione pod płotem, za płot wyrzuciii.

— Et, przyŚDiło ci się, paniczu, — odpowiedział 
Maksym — tamta nie taka i nie umywała się do tej.

W tej chwili wszedł Francuz i zawołał Maksyma 
do pani. Kozak uśmiechnął się i poszedł, a Tadeu­
szek, unikając spotkania z kimkolwiek, pobiegł prosto 
nad rzekę, tam usiadł i dumał o tej starej i powa­
żnej pani, z którą rozmawiał, o pięknym portrecie, 
którego zapomnieć nie mógł, o Rozalii, do której 
myśl jego mimowolnie się zwracała, o tern drzewie, 
na którem się przed nią chował, i tym kiosku, gdzie 
raz płakał na jej łonie. Nie mogąc tego wszystkiego 
skombinować, i zmęczony domysłami, które mu da­
wały i radość i smutek, wlewały w serce jego i 
miłość i oburzenie, odsunął od siebie te obrazy, i 
uciekł od nich pod cichy i skromny dach Kalino­
wskiego dworku. Tam się tulił z dziecinnem przy-
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wiązaniem, tam skołatane myśli swe starał się przy­
prowadzić do harmonji, do zgody, stawiąe przed 
nimi z kolei, to poważne lice pana Karpińskiego, 
to piękną postać Anny, to poczciwy uśmiech do­
brego Józia, to nareszcie obraz tej ślicznej Sabinki, 
której twarz i wejrzenie towarzyszyły każdemu ru­
chowi jego głowy i wiązały się z każdem silniej- 
szem serca jego uderzeniem. .

Skończyły się wakacje. Tadeuszek nie widział już 
więcej hrabiny, ale mając nazajutrz wyjechać, prosił 
Maksyma, żeby go rano, gdy pani jeszcze spać bę­
dzie, do jej gabinetu zaprowadził. Gdy tam obaj 
cichuteńko przyszli, stanął przed portretem, wlepił 
w niego wzrok i myślami w twarzy jej utonął. Kozak 
stał za nim, naciągał siwe owe wąsy i głową kiwał. 
Po niejakim czasie Tadeuszek obrócił się i wziąwszy 
go za rękę, proszącym głosem zapytał:

— Maksymie! i ty mi nic nie powiesz?
__ Jaki ty śmieszny, paniczu! — odpowiedział ko­

zak ciszej, oglądając się na drzwi hrabiny. Ooż 
ci mam powiedzieć, kiedy nie wiem.

— No! to chodźmy już! — rzekł Tadeuszek, i rzu­
ciwszy jeszcze ostatnie wejrzenie na malowidło, z 
którem już więcej nie miał się obaczyć, poszedł ze
schyloną głową. . . .

Gdy przybył do Krzemieńca, dowiedział się, że 
Józio już jest i o niego się pytał. Pobiegł więc co 
prędzej do stancji przyjaciela, i jakaż była jego ra­
dość i podziwienie, gdy w oknie otwartem obaczył 
twarz Sabinki. Klasnęła ona w dłonie, poznawszy 
go, zaczerwieniła się jak róża i zwróciła się ku drzwiom,



żeby go powitać. Nigdy siostra nie przyjęła serde­
czniej brata, którego długo nie widziała, jak ta swa­
wolna i despotyczna dziewczyna powitała zachwy­
conego widokiem jej Tadeuszka. O! bo też Sabinka 
zrobiła się przez ten czas dziwnie piękną i powabną. 
Zaczęła ona rok piętnasty, wyrosła, uformowała się, 
przywdziała suknię dojrzałej już panny, a choć cie­
mne jej włosy nie związane były w warkocz, ale 
jak dawniej otaczały jej głowę w lśniących lokach 
j spadały na ramiona, tem piękniej z pomiędzy nich 
wyglądała jej rozumna twarzyczka, a to połączenie 
stroju dorosłej już osoby i swawolnego dziecka, na­
dawało jej coś oryginalnego i powiększało jej wdzięki. 
Anna, która umyślnie dla tego odwiozła Józia sama 
żeby Tadeuszka obaczyć, przywitała go sercem matki, 
i przypatrywała się z ukontentowaniem, jak wyrósł, 
zmężniał, wyrozumiał. Wszakże oko jej dostrzegło 
na czole młodzieńca jakąś głębszą troskę i zamyśle­
nie. Tego samego więc dnia, wziąwszy go na bok, 
zaczęła wypytywać. Tadeuszek opowiedział jej wszyst­
ko, co mu kozak mówił; zdał jej sprawę ze swej 
rozmowy z hrabiną, opisał wrażenie, jakie na nim 
sprawiła ona i jej portret, i dał jej poznać domysły, 
jakie go tajemnie dręczyły. Anna starała się go 
uspokoić, umocnić i pocieszała go jak mogła, od­
wracając od trapienia się próżnem zgadywaniem i 
wmawiając odwagę do przejścia drogi życia własnemi 
siłami, i wyjednania sobie szacunku i miłości ludz­
kiej własną zasługą Tadeuszek, nie zważając na o- 
becnych, rzucił się jej do nóg, całował jej ręce i 
kolana i wołał rozrzewniony:

Tadeusz Bezimienny. T. 111. 3



— O dobra, nieoceniona pani! czemu ty nie jesteś 
moją matką? jakżebym ja był szczęśliwym i du­
mnym !

— A mnie za siostrę nic chcesz, Tadeuszku? — 
rzekła Sabinka, zbliżając się z Józiem, usłyszawszy 
te ostatnie słowa bohatera naszego.

Tadeuszek porwał się, spojrzał na nią z miłością, 
a widząc, że choć usta śmieją się, oczy są łez pełne, 
wziął jej rękę i Józia, który stał obok i tuląc obie 
do swych piersi rzekł z rozczuleniem :

— O siostro! bracie drogi! kochajcie mnie, bo ja 
mam tylko was na świecie!

Nazajutrz było otwarcie roku szkolnego. Anna 
poszła z córką do kościoła, usiadła na tej samej ła­
weczce, gdzie kilkanaście lat temu siedziała, a gdy 
po skończeniu Mszy młodzież zaczęła się skupiać, 
na środku kościoła gromadzić, w ściśnionych szere­
gach na przeciwko ambony stanęła, usłyszała Anna 
ten sam głos, który od owej tak ważnej w życiu 
jej chwili, został na zawsze w jej duszy. Brzmienie 
to łagodne i przenikające, słowa pełne uczucia i wiary, 
obudziły w niej słodkie wspomnienia. Czuła się od­
młodzoną, równie jak wówczas szczęśliwą, a jednak 
tyle czasu ubiegło I W szeregach tej młodzieży stał 
jej syn, obok niej siedziała dorosła córka, a na am- i 
bonie był wprawdzie ten sam zakonnik, ale broda 
jego pobielała, poważna głowa srebrnym okryła się 
włosem. Anna podziękowała Bogu za natchnienie, 
jakie jej wówczas w tymże samym kościele zesłał, 
a gdy się kazanie skończyło, upadła na kolana i pro- \ 
siła Stwórcy, aby i córce jej dał życie równie proste,
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równie ciehe, równie wolne od wszelkich więzów i 
próżności światowych, jakie sama dotąd przebyła. 
Wtedy to przyszedł jej na myśl Tadeuszek, i w tej 
samej modlitwie połączywszy ich oboje, odtąd w 
myśli i sercu nie rozłączała ich od siebie nigdy, i 
jedno dla drugiego przeznaczyła.

Anna została jeszcze w Krzemieńcu przez kilka 
dni, a chłopcy, którzy nie odstępowali na krok matki 
i córki, oprowadzali ich po gmachu szkolnym i różne 
pokazywali osobliwości. W milczeniu przeszli przez 
bibljotekę, którą Anna tak pełną ludzi widziała, a 
która dziś w poważnej swej ciszy, zaludniona tylko 
marmurowemi twarzami wielkich mężów, którzy na 
nią z góry patrzyli, wydała się jej tern większa, tern 
bardziej wrażająca cześć i uszanowanie. Tam skło­
niwszy się przed biustem założyciela szkoły, w głębi 
umieszczonym, obejrzeli bogaty gabinet medalów, 
przeszło dwadzieścia tysięcy sztuk zawierający, a 
przeszedłszy potem przez wielką galerję, przed ko­
ściołem znajdującą się, na której młodzież zbierała 
się w wieczorach letnich, gdzie równie starsi, jak i 
młodsi grali w piłkę, gdzie dawniej i Czacki z niemi 
bawił się, do ruchu ciała i wprawy sił zachęcał, 
przeszli do drugiej połowy gmachu, gdzie obejrzeli 
gabinet fizyczny, z kosztownych narzędzi złożony, 
gabinet mineralogiczny i chemiczne laboratorjum, 
które im sam profesor, miłujący przedmiot swój nad 
wszystko, pokazywał, i figlarną a ciekawą Sabinkę 
różnemi cudownemi doświadczeniami ucieszył. Obej­
rzawszy obserwatorjum astronomiczne i gabinet ma­
chin, do szkoły mechaników należący, skończyli u ­

8*
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czoną wędrówkę swą na ogrodzie botanicznym, cie­
sząc się jego porządkiem i widokami, dziwiąc się 
oraz tylu tysiącom roślin i kwiatów, z różnych stref 
pod jeden dach zgromadzonych. W całej tej prze­
chadzce Sabinka zwracała się zawsze z pytaniami 
swemi do Tadeuszka, jego tylko objaśnień i słów z 
uwagą słuchała, dziękując mu uśmiechem, gdy co 
pojęła, ale łając go oraz, gdy czego nie wiedział. 
W oranżerji zerwała ładny jeden kwiatek, a gdy 
nikt nie uważał, rzuciła go w czapeczkę Tadeuszkowi, 
mówiąc z uśmiechem: — schowaj to braciszku dla mnie, 
potem mi kiedy cddasz. — W ciągu następnych dni cho­
dzili po górach, odwiedzając najpiękniejsze miejsca, 
zwykłe przechadzki studentów, zwykłe punkta, gdzie się 
podziwiając razem naturę i rozmawiając o swoich zbie­
rali, pracach, dalszym kierunku w życiu i odległych, a 
opromienionych tyloma złudzeniami nadziejach. Gdy 
stanęli nad skałą, którą uczniowie, przez wygóro­
waną erudycję, Tarpejską nazwali, Anna i Sabinka 
zachwycone zostały widokiem, który się im odkrył. 
Z urwiska tego, okrytego zieloną i piękną murawą, 
ujrzeli pod nogami swemi przepaść mocno wgłę­
bioną i kilkadziesiąt stóp wynoszącą; dalej zaczynała 
się nadzwyczaj stroma pochyłość, obrosła ogromnemi 
drzewami, których tylko korony można było widzieć, 
pochyłość ta ciągnęła się aż do parowu, którego 
oba boki, znacznie od siebie odchylone i zarosłe naj- 
piękniejszemi drzewami, podnosiły się na kilkaset 
stóp w górę. Przez ten parów otwierał się widok 
na pola, na zielone sianożęci i błonia; widać było 
zdaleka Ikwę, wijącą się jak świetna jaka wstęga, a
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za nią bory sosnowe, wsie okoliczne, białe mury w 
Podbereżeach i samotną górę Podbereziecką, od wie­
ków tam patrzącą na szereg sióstr swoich skupio­
nych, od których ją widać wody odniosły i do któ­
rych wrócić nie może.
— Tadeuszkn! — rzekła Sabinka ciszej, stając na 

samym brzegu skały — skoczyłbyś tam za mną, gdy­
bym upadła?

Tadeuszek pobladł, w głowie się jego zakręciło

f i od tych słów, i od widoku dziewczynki swy wolnej, 
nad przepaścią nachylającej się. Wziął więc silnie 
obie jej ręce i odsunął ją od brzegu, a ona śmiejąc 
się, dodała:

[; — Nie bój się, nie upadnę ja, chociaż wiem, żebyś
za mną skoczył prędzej, niż Józio.

Smutno się zrobiło Tadeuszkowi, gdy Anna wy- 
i jechała. Ale słowa pociechy, któremi go umocnić 

starała się, zrobiły skutek. Nie dręczył się już do­
chodzeniem tajemnicy, której dojść nie mógł, a wspo­
mniawszy, że ma w niej matkę, że ma w jej dzie­
ciach rodzeństwo, pewny że go wszyscy razem ko­
chają, a Sabinka przed wszystkiemi, o co mu podobno 
najbardziej chodziło, zapomniał że jest podrzutkiem, 
że sierotą, i z nową energją wziąwszy się. do pracy, 
dawną pewność siebie i dawną wesołość odzyskał.

Tak przeszedł rok jednostajnego i regularnego 
życia studenta, które tem dla niego chlubniejsze, 
tern lepszy wydaje owoc, gdy nic się nie wydarza, 
coby zamąciło jego głowę lub serce, gdy godzina 
za godziną przechodzi tak, jak to wypisano na roz­
kładzie tygodniowym, który na drzwiach jego stan-
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cy.jki, lub nad łóżeczkiem jego przybity. Dwie wszakże 
okoliczności zasługują na wzmiankę. Pierwsza, że 
Tadeuszek wkrótce po wyjeździe Anny, i potem co 
kwartał, odbierał przez pocztę Odeską 100 rubli sre­
brem bez żadnego listu, z napisem tylko we środku: 
na utrzymanie kwartałowe Tadeuszka Bezimiennego, 
ucznia w liceum Wołyńskiem. Druga, że Józio, któ­
rego głowa później cokolwiek otworzyła się i zdol­
ności się rozwinęły, stał się równie jak Tadeuszek 
uczniem celującym na kursie drugim i z nim razem 
o medal srebrny starać się zaczął. Pierwsza z tych 
okoliczności ucieszyła go, ale razem podała mu smu­
tne rozwagi. Domyślał się on, że to nie kto inny 
go obdarza tylko matka, która widać teraz dopiero 
dowiedziała się o jego egzystencji i kierunku. Ucie­
szył się więc, że ta co mu dała życie, którą my­
ślami swemi ściga, której twarz kochającą i zasmu­
coną stara się w duszy odmalować, żyje i żyje za­
pewne w dostatku, kiedy go tak zasilać może. Ale 
z drugiej strony gorzkiemi zalewał się łzami, ile razy 
pieniądze te odbierał, pomyślawszy, że jest dziec­
kiem grzechu, że ta matka odepchnęła go od swego 
łona, cudzym oddała rękom, i teraz, zasilając go 
nawet, tai .się przed nim, unika jego miłości, jego 
widoku, kiedy on czuł, iż ani głową swą, ani ser­
cem wstydu jej by nie przyniósł. Myśli te czyniły 
mu odebrany zasiłek niemiłym; nie rzucał więc 
miejsca, które miał, pracował z cudzemi dziećmi na 
swoje utrzymanie, a pieniądze te opieczętowawszy, 
chował aż do tego czasu, gdy się dowie, zkąd i od 
kogo pochodzą.
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Druga okoliczność, to jest, że Józio stał się jego 
współzawodnikiem, napełniła go najczystszą radością. 
Nie tylko że mu w niczem nie przeszkadzał, ale 
owszem, pracował z nim wespół, każdą trudność 
ułatwiał, i równie namową, jak przykładem do nieu- 
stąpienia żadnemu ze współkolegów zachęcał. Ro­
mansowemu trochę Tadeuszkowi przychodziło nawet 
na myśl heroiczne ustąpienie pierwszeństwa, umyślne 
zaniedbywanie się, aby przyjacielowi swego dzie­
ciństwa i bratu Sabinki ułatwić drogę, na którą 
wstąpił. Jeżeliby bowiem sam nie dostał nagrody, 
o którą się starał, uszczęśliwienie rodziców przyja­
ciela miało mu to opłacić, a w wejrzeniu i uśmiechu 
tej, którą nazywał siostrą, a która w duszy jego 
była zupełnie czem innem, stokroć słodszą otrzymać 
miał zapłatę. Ale wkrótce spostrzegł, że to im obu 
może wyjść na złe. Józio bowiem sam nie mógł 
sobie dać rady i czego się z nim nie uczył, tego 
nie umiał tak, jak umieć był powinien, aby być 
pierwszym. Szli więc obydwaj razem i w rzeczywi­
stym postępie i w opinji nauczycieli, a skutek przy 
końcu roku pokazał, że obaj są zupełnie równi, i 
że pierwszeństwa jednemu przed drugim dać nie­
podobna.

Był zwyczaj w Krzemieńcu, że w takim razie, 
gdy się zdarzało dwóch lub trzech uczniów ubiega­
jących się o tęż samą nagrodę, a zupełnie równych, 
przyzywano ich na sesją zgromadzenia nauczyciel­
skiego. Wówczas dyrektor objawiał im, że jednogło- 
śnem zdaniem zwierzchności szkolnej i wszystkich 
profesorów, uznani zostali za równych, tak co do
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postępu w naukach, jak i co do obyczajów, źe rada 
w przyznaniu im nagrody sama decydować nie może 
ale zostawia to losowi, aby jednego z nich wybrał.’ 
besje te o nagrody odbywały się zwykle 28 czerwca 
wieczorem Wszyscy uczniowie wiedzieli, że się ich 
los rozstrzyga, i wszyscy znajdowali się przez cały 
czas jej trwania na galerji kolegjum, przechadzając 
się i oczekując z niecierpliwością wypadku. Miło 
było patrzeć na tę dorodną młodzież, w rozmaitych 
grupach snującą się, rozbierającą poważnie zasługę 
wartość i zdolności każdego z kandydatów, których 
mogła najprzód już ukazać, a jednak niepewną, czy 
się nie pomyli, ciekawą, jak trudność między kil­
koma równymi rozstrzygniętą zostanie i zaintereso­
waną tak, jak gdyby szło o los dalszego życia, o 
wyjednanie jakiegoś przeważnego wpływu w jakiej 
izbie prawodawczej, lub o wyznaczenie władzy, w
złożoiyrękU k‘erUnek 8praw kraJowych miał być

W takiem właśnie położeniu znalazła się Bada 
Licenm na ostatniej swej tego rodzaju sesji 28 czer- 
wca 1830 roku. Tadeusz Bezimienny i Józef Kar­
piński okazali się zupełnie równymi: nikt nie mógł 
żadnej między niemi znaleźć różnicy, żadnego zro­
bić zarzutu, coby szalę jednego z nich podniósł, a 
drugmgo przeważył. Postanowiono więc wezwać ich 
aby medal srebrny, przeznaczony dla obu, jeden z 
nich ciągnął losem. Posłany szwajcar wyszedł na 
galerię, młodzież w ten moment otoczyła go. a 
on zawołał głośno: — Ozy są tu między pana-
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mi pan Tadeusz Bezimienny i pan Józef Kar­
piński ?

— Są, są ! — odezwali się koledzy, i kilka głosów 
w różnych stronach krzyknęło: — Tadziu, Tadziu! — 
a z iunej strony: — Józiu! Karpiński! wzywają was!

— Ja mówiłem — rzekł któryś z powagą — że na 
tern się skończy. Będą ciągnąć losy. — I wynalazłszy 
obudwóch, sprawiedliwa młodzież kontenta, że się 
zdanie jej potwierdza, otoczyła ich, i ściskając i win­
szując, odprowadziła z tryumfem do drzwi sali. Gdy 
weszli, dyrektor objawił im o co idzie, powinszował 
tak chlubnego świadectwa wszystkich uczących, i 
wezwał do wyeiągnienia losem nagrody przyznanej 
obudwom. Wtedy wejrzenie i uśmiech Sabinki mi­
g o ty  przed myślą bohatera naszego, heroiczne w 
nim obudziło się uczucie, wystąpił więc i rzekł:

— Mam już jednę nagrodę, on nie ma żadnej. 
Jeżeli panowie dozwolicie, to proszę o akcesyt, a 
on niech zawiezie medal, na który równie zasłużył, 
ojcu i matce. Gdybym miał rodziców — dodał ze 
łzą w oku — możebym mu nie ustąpił, choć go ko­
cham jak brata.

Wszyscy spojrzeli po sobie, i uśmiech ukonten­
towania pokazał się na ustach tych poważnych lu­
dzi, którzy w statku i szlachetuem znalezieniu się 
szesnastoletniego wyehowańca swego, ujrzeli owoc 
swej pracy. Wszyscy więc skłonili się do prośby, a 
chociaż Józio z początku się opierał, gdy mu jednak 
zaczęto perswadować, że w tem nie ma żadnego fa­
woru, że mu się medal należy, że Tadeusz dostanie
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świadectwo, w którem będzie wyrażone, że nie o- 
trzymał medalu dlatego jedynie, że ustawa jeden 
tylko przeznaczyła, rzucił się rozrzewniowy w obję­
cia Tadeuszka i ustępstwo jego przyjął.

Wypadek ten rozgłosił się nazajutrz w całem 
miasteczku, gdzie wszystko, co się tyczyło szkoły, 
najżywszy obudzało interes i bohaterowi naszemu 
ogromną zjednał reputację. Wszyscy koledzy ściskali 
go i wychwalali jego znalezienie się, wszyscy oby­
watele starali się go widzieć i z nim pomówić; a 
gdy w czasie uroczystego aktu wezwano ich obu 
razem i wręczono jednemu medal, drugiemu świa­
dectwo na medal, z krótkiem całej okoliczności o- 
bjaśnieniem, wszystkie oczy zwróciły się na pięknego 
młodzieńca, a chociaż nie wiedzieć zkąd pochodził, 
i żadnego nie miał nazwiska, tę bezimienność swoję 
tak uszlachetnił i uzacnił. Na wieczorze, danym tego 
samego dnia u księżnej W*, znajdował się i Tadeu- 
szek, wraz z innemi kolegami swymi zaproszony. 
Księżna prezentowała go różnym damom, które z 
nim uprzejmie rozmawiały i dziwiły się potem, że 
chłopiec tak młody, a nadewszystko bezimienny, nie 
tracił głowy w tak znakomitej kompanji, i łącząc 
skromność z przytomnością, w odpowiedziach nie 
okazywał zalęknienia i niezgrabności, właściwej stu­
dentom. Księżnie samej podobał się Taaeuszek. Zacna 
ta staruszka zapowiedziała mu, że jej dom jest dla 
niego zawsze otwarty, że go prosi, aby za powro­
tem swym z wakacji u niej bywał, śmiałym był w 
razie potrzeby, jak do matki i żadnego zgromadze­
nia, na które go wezwie, nie opuszczał. Tadeuszek
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podziękował i przyrzekł; nie wiedział biedny, bo i 
któż to mógł wiedzieć? że w tym samym salonie, 
do którego go zasługa i wartość moralna zaprowa­
dziły, spotka go najboleśniejszy cios, jakiego w ży­
ciu swoim doznał.

H.
Wakacje przebył bohater nasz w Kalinowie. Po­

trzebował odpocząć po całorocznej usilnej pracy; 
potrzebował nakarmić serce miłością ludzi dobrych 
i widokiem ich szczęścia, do którego się przyczynił; 
potrzebował przez niejaki czas przynajmniej oddy­
chać pod tym samym dachem, gdzie się urodziła, 
wychowała i rozwinęła, jak cudny kwiat, ta dziwna 
istota, do której obrazu zbiegały się wszystkie jego 
myśli, którą z dniem każdym mniej pojmował, a 
przecież z każdym dniem więcej czcił i kochał.

Sabinka przy rodzicach traktowała go jak brata, 
dziękowała mu za jego przyjaźń dla Józia, okazy­
wała mu tyle przywiązania, tak była naturalną i 
miłą, że się chłopcu w oczach ćmiło, i gdyby się 
był nie wstydził, byłby jej czasem przy ojcu i przy 
matce do nóg upadł i wypowiedział wszystko, co 
się w sercu jego dzieje. Gdy przypadkiem byli sami, 
co się już teraz bardzo rzadko zdarzało, zmieniała się 
zupełnie tak, że jej nie poznawał i bał się tej chwili, 
której inny w jego położeniu szukałby z upragnie­
niem. Wtedy be wiem kapryśna dziewczyna była albo 
nadąsaną i milczącą, albo śmiała się z tego, o czem 
Tadeuszek mówił z zapałem, chwaliła to co on ga­
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nił, dając poznać, jakby byłą szczęśliwą, gdyby kiedy 
miała pałac, piękne konie i ładną karetę. Chociaż 
biedny Tadeuszek czuł, że nie zupełnie szczerze to 
mówi, ale jedynie dla sprzeciwiania się udaje zami­
łowanie tego wszystkiego, czego prawie nie widziała 
i nie zna, nieraz jednak z tego powodu przebył kilka 
dni w smutnych rozwagach — marzył, zamyślał się, 
prawie był nieszczęśliwym, póki znowu Sabinka, spo­
strzegłszy taki jego stan, nie zmiłowała się nad nim, 
słodkiem i przyjacielskiem słówkiem nie przeniosła 
go w inny świat, jakim rozkazem, który mu dawała 
z przymileniem, z uśmiechem, nie obudziła w nim 
życia i dawnej energji służenia jej i dogadzania 
wszystkim jej zachceniom. W wigilją wyjazdu poszli 
obydwaj przyjaciele do ogrodu; Tadeuszek szczegól­
niej był jakiś smutny i znękany, jakby przeczuwał, 
że ostatni raz widzi to miejsce, tak pełne dla niego 
drogich pamiątek. Anna zajęta była ich wyprawą, 
a pan Karpiński także robił rachunki i oddzielał 
fundusz potrzebny na utrzymanie syna. Wtedy do 
obu chłopców przybiegła Sabinka. Wzięła pod rękę 
Józia, wymawiając, że ją porzucają, kiedy będą mieli 
czasu dosyć nacieszyć się sobą i w Krzemieńcu. Tak 
wszystko troje chodzili i rozmawiali. Po niejakim 
czasie ojciec zawołał syna, aby mu oddać do rąk. 
co dla niego przeznaczył. Józio pobiegł i zostawił 
siostrę z Tadeuszkiem. Wówczas Sabiuka zapłoniła 
®ię, spojrzała w oczy młodzieńca, pełne miłości i 
żalu, że ją opuszcza, i rzekła drżącym głosem:

— Tadeuszku! chodźmy, bo mama me wie, gdziem 
eię podziała — i wziąwszy jego rękę, idąc zwolna



ku domowi, dodała: — Józio oddał mi swój medal 
do schowania i twój jest u mnie dotąd; czy o nim 
zapomniałeś ?
— O ! nie zapomniałem wcale — odpowiedział, tu­

ląc mimowolnie rękę jej do piersi.
— A ezemużeś się nie upomniał dotąd? — spytała 

rzucając na niego wzrok pełen wyrazu.
— Alboż ci zawadza? — zapytał Tadeuszek.
— Nie zawadza mi, ale mnie niepokoi — rzekła, 

patrząc nań z przymileniem. — Tak się boję, żeby 
mi gdzie nie przepadł, lub się nie zarzucił, że co 
dzień patrzę, czy jest, zwłaszcza gdy ciebie tu nie ma.

Tadeuszek znowu przycisnął jej rękę, i nie był w 
stanie nic odpowiedzieć, a ona mówiła dalej:

A jak dostaniesz złoty medal, to mi go także 
oddasz ?

Czy ja cię wtenczas obaczę? — rzekł z westchnie­
niem — czy wtedy wspomnisz, że ja żyję ?
— A prędkoż to być może? — zapytała z uśmie­

chem.
— Dopiero za trzy lata, kiedy ty już będziesz słu­

szną panną — odpowiedział, spuszczając oczy.
— Wieleż ty wtenczas będziesz miał lat, Tadeuszku?
— Dwudziesty — odpowiedział, patrząc na nią z 

zajęciem i ciekawością, do czego zmierza.
— I zawsze będziesz jeszcze studentem ? — zapy­

tała śmiejąc się.
—■ Ozy ja wiem, czem będę? — odpowiedział do­

tknięty tem słowem, jakby zimnem żelazem — ja, 
co nie mam ani imienia, ani przyszłości, tylko własne



siły, które mogą się złamać w pół drogi i nie do­
prowadzić mnie tam, gdziebym dojść pragnął.

— A. jakby ei siostrzyczka powiedziała, idź! idź! 
coraz dalej, niech się siły twoje nie łamią? — rzekła, 
patrząc nań okiem, w którem raptem łza zabłysła.
— O siostro moja! — zawołał, a w sercu jego za­

brzmiał inny zupełnie wyraz. — Wtedy pójdę, pójdę 
śmiało, i nie złamią się pewnie!

— Przynieś-że mi najprzód złoty medal, Tadeuszku, 
a potem zobaczymy. Obiecujesz?

— Przysięgam ei! — rzekł, tuląc do serca jej rękę
— jeżeli żyć będę, nikt go nie otrzyma, tylko ja.

— Pamiętajże, Tadeuszku — odpowiedziała, i doby­
wając z za gorsu kokardę z błękitnej wstążeczki, z 
którą zawsze medal rozdawano uczniom, dodała — 
ażebyś nie zapomniał swojej obietnicy, oto masz ko­
kardę od swojego srebrnego medalu, który jest u 
mnie. Bądź zdrów, braciszku! bądź zdrów, Tadziu!
— I przesławszy mu rączką pocałowanie, {wbiegła.

Tadeuszek, oparty o drzewo, stał długo, nie wie­
dząc prawie gdzie się znajduje. Dopiero Józio, gdy 
wrócił, wyrwał go z koła tych marzeń, w których 
tyle obrazów szczęścia, tyle heroicznych postanowień 
przesunęło się przed jego myślą.

Że się to wszystko roiło w głowie szesnastole­
tniego chłopea, że uczucie, którego nigdy jeszcze 
nazwać nie śmiał, powstało tak wcześnie w jego 
sercu, opanowało wszystkie jego władze, i stało się 
bodźcem do wielkich i szlachetnych dążeń, temu 
się nikt nie zadziwi; i każdy z ludzi zdolniejszych, 
z organizacją szczęśliwą i nie skrzywioną wychowa-



triem, jeżeli się cofnie do lat młodzieńczych, znajdzie, 
że tam w duszy jego świeciła gwiazdka, zdobiąca 
niebo jego rojeń i rzucająca cudne swe światło na 
wszystkie jego drogi. Ale że w córce Anny, szla­
chetnej, prostej, zdolnej do bezwarunkowego poświę­
cenia się swoim obowiązkom i przedmiotom swojej 
miłości, uformowała się główka rojąca plany pró­
żności świata, którego prawie nie znała, i chęć sa- 
mowładztwa nad tymi, co się jej poddawali: że od 
dzieciństwa objawiały się w niej zarody kokieterji 
i serce jakby zimne, którego popędami umiała już 
tak wcześnie według układu swej głowy kierować 
— to rzecz cokolwiek trudniejsza do objaśnienia i 
mogłaby nas daleko zaprowadzić, gdybyśmy ją roz­
bierać chcieli. Jest to jednak fakt, powtarzający się 
tak często, że go zaprzeczyć nie można. Bóg, dla 
przeznaczeń jemu tylko wiadomych, formuje duszę 
i ciało, które rodzice wywołują do życia. Myli się 
więc, kto bezwarunkowo obwinia rodziców, że dzieci 
nie są takiemi, jak oni, lub się dziwi, że często z 
brudnego gniazda wychodzą istoty czyste, opromie­
nione wyższą jasnością, i których nie powalało źró­
dło, z którego wyszli, i nie pokalał przykład, na 
który codzień patrzyli.

Bok szkolny 1830 zaczął się świetnie; młodzież 
zebrała się w większej liczbie, niż dawniej, i wzięła 
się do pracy z dziwną energią i zamiłowaniem. Ta- 
deuszek, znany już powszechnie, otrzymał miejsce 
przy dzieciach majętnych rodziców, które mu za­
pewniało wygodne utrzymanie, postawiło go w ko­
nieczności uczęszczania z uczniami swymi do cel­



niejszych domów, ale zostawiało mu dosyć czasu do 
pracowania nad sobą. Zasiłek kwartałowy z Odessy 
odbierał on jak zwykle, ale i tych pieniędzy, równie 
jak i dawniej otrzymanych, nie używał, składając 
wszystkie starannie i oczekując chwili, któraby i tę 
okoliczność, tak dla serca jego ważną, objaśniła. Tak 
przeszło parę miesięcy. Wówczas horyzont zaczął się 
zachmurzać. Jakaś tajemna i niewidzialna trwoga 
zasępiała czoła ludzkie. Cholera przybliżała się ze 
wschodu wielkiemi krokami, w postaci strasznej, 
jeszcze mało znanej, a zatem działającej potężnie 
na imaginaeją. Od Dniepru, od Pobereża i Podola 
wiele rodzin przenosiło się ku krańcom Wołynia, a 
kto mógł, starał się nawet za granicę wyjechać. Na 
początku jesieni kilka bogatych familij udało się do 
Włoch, a każda, przejeżdżając przez Krzemieniec, 
zatrzymywała się tu na kilka dni, dla pożegnania 
znajomych i przyjaciół. Z tego powodu bywały w 
tym czasie liczne wieczory, na których starano się 
dawniejszą wesołość przywołać, aby niejako potłumić 
w sobie niepokojące myśli, które wszystkich trapiły.

Dnia 11 listopada odebrał Tadeuszek od księżnej 
W* bilecik, w którym go prosiła, aby z dwoma u- 
czniami swymi, którzy z nią jakiemściś dalekiem po­
krewieństwem połączeni byli, przybył o godzinie 
ósmej na herbatę. Przytem księżna uprzedzała go, 
że będzie wielka kompanja, że przybyłym znakomi­
tym osobom z Podola chciałaby dzieci te zaprezen­
tować, prosiła zatem, aby były starannie ubrane, i 
żeby wiedziały, jak się znaleźć mają.

Tadeuszek, wymusztrowawszy dobrze swoich chłop-
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CÓW, o naznaczonej porze przybył. W salonie rzę­
sisto oświeconym i przybranym niezwykłym sposo­
bem, zastał już wiele osób; uważał jednak, że go­
spodyni za każdem otwarciem drzwi głównych zbli­
żała się ku nim z zajęciem, a i goście zaglądali cie­
kawie, kto przybywał. Z tego wniósł, że chociaż 
salon napełniał się stopniowo, i pomiędzy zwyczaj- 
nemi gośómi znajdowały się i obce osoby, które 
pierwszy raz widział, jeszcze przecież kogoś oczeki­
wano. Z tych ostatnich uderzyła go najmocniej pewna 
dama, już stara, z siwemi lokami, ale wyróżowana, 
z poczernionemi brwiami, w stroju pełnym elegancji 
i pretensji, bardzo żywa i wiele gadająca. Sama go­
spodyni domu i inne poważniejsze kobiety unikały 
jej widocznie; ona jednak zdawała się tego nie u- 
waźaó, i przysiadała się co moment, to do tej, to 
do innej, zakrywając często twarz pierzastym wa­
chlarzem, który miała w ręku, i szepcząc i śmiejąc 
się z wyrazem konfidencji i sekretu. Tadeuszek, oto­
czony kolegami swymi, spoglądał na nią z jakimś 
wstrętem, którego sobie wytłumaczyć nie mógł; z 
zadziwieniem jednak spostrzegł, że o niego jakaś 
damę wypytywać zdawała się i często go lornetowała. 
Odwrócił się więc umyślnie, i zbliżył się ku drzwiom. 
Wtedy kamerdyner otworzył je nagle, i wszedłszy 
do sali, powiedział kilka słów swojej pani. Księżna 
przystąpiła spiesznie, a we drzwiach sali pokazała 
się kompanja, powitana ze szczególną uprzejmością 
i na którą widać oczekiwano. Wszyscy obecni zwró­
cili uwagę na wchodzących, i zdawali się im cie­
kawie przypatrywać. Weszły najprzód dwie damy, 
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obie słuszne, poważne, ale różnego wieku. Jedna 
zdawała się mieć lat przeszło siedmdziesiąt, była w 
koronkowym czepku na głowie zupełnie siwej i po 
męzku przystrzjżonej, miała dumny wyraz w twarzy 
pomarszczonej przez wiek, ale okazującej jeszcze 
ślady dawnej piękności; druga mogła mieć około 
czterdziestu lat, w stroju bogatym i pełnym elegancji, 
jeszcze zupełnie piękna i patrząca spokojnie i z po­
wagą na zbliżające się coraz i witające ją z usza­
nowaniem osoby. Za damami szedł mężczyzna śre­
dniego wzrostu, brzydki, schorowany, z głową bia 
łym już prawie włosem okrytą, którego siwe i by­
stre oczy przenikliwie całą kompanję przebiegały. 
Przy nim był piętnastoletni młodzieniec, cienki, wy­
smukły, zgrabnej postaci, ładnych rysów, ale twarzy 
bladej, ponurej, i patrzący ze zmarszczeniem i jakby 
wzgardliwie na towarzystwo, do którego wchodził. 
Ostatnim był człowiek niewielkiego wzrostu, prze- 
macerowanej i ułożonej twarzy, z dużym orlim no­
sem, ze spuszczonemi w ziemię oczami i z włosami 
przyczesanemi na czoło. Gdy wszyscy postąpili na­
przód, ten wszedł w kierunku ukośnym, robiąc je­
dną nogą krok szerszy, niż drugą.

Tadeuszek poznał od razu wszystkie te osoby. 
Pochlebiamy sobie, że i czytelnicy poznali równie 
tych, co teraz weszli, jak i ową starą elegantkę, która 
bohaterowi naszemu przypatrywać zdawała się. W rze­
czy samej, była to znajoma nasza, pani Pokrzywicka, 
do kompanji zaś, z takiemi względami przyjętej, na­
leżała hrabina P*, Rozalia, pan Klemens, flipolitek 
i jego guwerner.



Że pani Pokrzywieka tu się znalazła, w tem nie 
ma nic dziwnego, wyrastała ona wszędzie, gdzie jej 
nie posiano. Oo do innych osób, rzecz się tak m iała: 
pan Klemens liczył już 69 lat. Chociaż życie do­
mowe nie narażało zdrowia jego na żadne gwałtowne 
wstrząśnienia, a postępowanie Rozalii, po zatarciu 
się przykrych wrażeń, jakie na niej ostatnie sceny 
z powodu Tadeuszka sprawiły, było równie poważ- 
Dem, równie jednostajnem, jak i dawniej, wszelako 
wiek wziął swoje, i pan Klemens, poczuwszy upa­
dające siły, postanowił na parę lat wyjechać z fa­
milią do Włoch, aby go klimat pokrzepił i dni jego 
przedłużył. Do tego postanowienia przyczyniła się i 
obawa zbliżającej się cholery, która, jak słyszał, sprzą­
tała szczególnie starców zużytych i dzieci chorowite 
i skrofuliczne. Przestraszył się więc pan Klemens o 
siebie, ale bardziej jeszcze przestraszył się o syna, 
którego chciał przed wpływem zarazy usunąć. Mając 
na parę lat opuścić kraj z całą rodziną, przezwycię­
żył on wstręt, jaki czuł do matki swej żony, i po­
jechał do Białobrzynieć, aby staruszkę pożegnać. 
Hrabina jeszcze zupełnie zdrowa, i nie czująca jeszcze 
ciężaru tylu lat, które przebyła — bo nic tak życia 
nie zużywa, jak serce, a serce odbywało w niej 
funkcją krążenia krwi, nic więcej — postanowiła za 
grzeczność odpłacić grzecznością i odprowadziła ich 
aż do Krzemieńca, gdzie mieli parę dni zabawić. 
Tym tedy sposobem cała ta kompania znalazła się 
u księżnej W*, która, korzystając z okazji, całe miasto 
na' wieczór sprosiła.

Łatwo sobie wyobrazić uczucia biednego Tadeuszka,
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widzącego się w obecności tylu osób, z któremi ży­
cie jego tak ściśle było splecione. Cała przeszłość 
stanęła mu przed oczami. Zrozumiał teraz wrażenie, 
jakie na nim sprawił portret hrabiny, i nie pytając 
się nawet, odgadł, że jego matką jest Rozalia. Wi­
dział teraz dobrze, że hrabina, przyzywając go do 
siebie, mogła mieć ważniejszy powód, niż prostą 
ciekawość widzenia studenta, który jej nie mógł in­
teresować, że Maksym, może za jej wiedzą, a nawet 
rozkazem, wiózł go tak daleko, aby go postawić pod 
oknem tej, co mu dała przytułek i Widalsię, i która 
może teraz, dowiedziawszy się o jego egzystencji, 
opatruje go tym tajemniczym zasiłkiem, jakiego on 
użyć nie śmie. Wszystkie te myśli tłumem cisnęły 
się do jego głowy i czoło jego okryły zamyśleniem. 
Zamyślenie to podniosło jeszcze piękny wyraz jego 
twarzy, tak foremnej i z daleka uderzającej chara­
kterem przedwczesnych przygód i rozumu, rozwinię­
tego doświadczeniem starszem, niż jego lata.

Hrabina spostrzegła go zdaleka i nie okazując naj­
mniejszego znaku, że go kiedykolwiek widziała, po 
niejakim czasie szepnęła kilka słów siedzącej obok 
niej Rozalii. Tadeuszek, chociaż stał w oddaleniu, 
i nie nastręczał się wcale, mógł jednak być dobrze 
widzianym. Spostrzegł on, że Rozalia zwróciła na 
niego oczy, że twarz jej z początku pobladła, ale 
potem rozlał się na niej taki wyraz szczęścia, tak 
cudny rumieniec okrył jej lica, takim blaskiem za­
jaśniały jej oczy, że biedny chłopiec, porwany nie- 
wysłowionem uczuciem wdzięczności i przywiązania, 
postanowił zbliżyć się do niej, skoro wyjdzie z koła
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poważnych dam, w które wstąpić nie śmiał, i sze­
pnąć jej nieznacznie: — Powiedz, czyś ty moja matka? 
czy ciebie mam czcić i kochać ? — Ale wkrótce spo­
strzegł, że się twarz hrabiny zmarszczyła, że usta 
jej wymówiły znowu parę słów, zapewne twardych, 
że wzrok jej surowy padł na córkę, która wpatru­
jąc się w Tadeuszka, zdawała się zapominać o wszyst­
kich, co ją otaczali. I pod lodem tego wejrzenia, 
pod wrażeniem tylko kilku słów, zmieniła się zu­
pełnie twarz Rozalii. Powaga zajęła miejsce uczucia, 
uśmiech przymuszony spędził z ust jej wyraz przy­
wiązania ; odwróciła się od niego, zaczęła rozmawiać 
z tymi, co do niej przystępowali; i choć potem po­
wstała z miejsca i przechodziła przez salę, to z jaką 
damą, to z jakim mężczyzną, choć zbliżała się do 
Tadeuszka, który stawał umyślnie tak, aby wzrok 
jej wyminąć go nie mógł, zdawała się go nie uwa­
żać, a nawet nie widzieć tych oczu, zachodzących 
łzami, które ją wszędzie ścigały.

Przejęty więc goryczą i zwątpiwszy, aby domysły 
jego mogły być prawdziwe, spojrzał z młodzieńczem 
oburzeniem na ten świat, tak wykwintny, tak piękny 
z pozoru, tak wyrobiony we wszystkich formach, a 
pokrywający porywy serca wypolerowanem i zimnem 
szkłem przyzwoitości, co jak lśniąca szyba lodu, 
która uciska fale rzeki, nie daje świętemu nawet u- 
czuciu z brzegów swych wystąpić. W tak smutnem 
usposobieniu usunął się na stronę i usiadł za grupą 
młodzieży, wesołą zajętej rozmową. Nie uważał Ta- 
deuszek, o czem rozmawiali. Zbyt on był zatrudniony 
tern, co widział i czego doznał. Uczuł nadto, że mu
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krew gwałtownie do serca napłynęła i pnlsa skronie
rozrywać zaczęły. Chciał nawet powierzyć komu u- 
czniów swoich i wyjść, gdy zła gwiazda, która od 
tej chwili zeszła nad głowę, bohatera naszego, za­
trzymała go na miejscu. W tej grupie rozmawiają­
cych było kilku jego kolegów, a między nimi Józio 
i dwóch paniczów, celujących nauką, i starających 
się o przychylność i przyjaźń współtowarzyszów. 
Do nich przystąpił Hipolitek, który od innych, nie­
znajomego nazwiska stronił.

— Powiedz mi — rzekł do jednego z nich — kto 
był ten student, blondyn, z kręeącemi się cokolwiek 
włosami, który tam stał i tak śmiało przypatrywał 
się mojej babce i matce?

— Nie uważałem — odpowiedział zapytany — ale 
dla czego się o niego pytasz!

— Bo mi się zdaje — rzekł, zsunąwszy brwi, po­
sępny panicz — że mi ta twarz dobrze znajoma.

— Blondyn, który tam stał ? — rzekł drugi — to 
Tadeusz Bezimienny.

— A, Tadeusz ? i Bezimienny. Więc to on. Po- a  
znałem go — rzekł Hipolitek, i w oczach jego bły- 1 
snęła nienawiść i szyderstwo. — Ale dla czegóż na- i 
zwał się Bezimiennym?

— Bo nie ma żadnego innego nazwiska — rzekł 
Józio, który stał blisko — chociaż jego głowa i serce 
ozdobiłyby każde, jakiekolwiekby nosił.

— Nie do pana mówię — odezwał się hardy panicz.
— Mówisz pan głośno o moim przyjacielu i o na­

szym koledze — odpowiedział Józio — i proszę o 
tern pamiętać.
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— Winszuję panom takiego kolegi — rzeki z nie­
nawiścią. Hipolitek — i dziwię się mocno, że go w 
takiej kompanji widzę.

— Dziwisz się? — zawołał wówczas Tadeuszek, 
przybliżając się, i stając przed zmięszanym cokol­
wiek Hipolitem, który wszakże wkrótce opamiętał 
się, i rzuciwszy wzrok pełen pogardy na rvego an­
tagonistę, rzekł z ironią i podniesionym głosem:

— Wiesz dobrze, że mam powód dziwić się. Tego 
co się wychował z furmanami mego ojca i pasł jego 
cielęta, spodziewałem się zastać nie w salonie, ale 
w przedpokoju, z płaszczem na ręku.

Zaledwie wymówił te słowa mściwy i uniesiony 
namiętnością chłopiec, gdy silna ręka Tadeuszka 
podniosła się, padła na twarz jego, i odgłos policzka 
rozległ się po całej sali. Ezucił się zapalczywy i 
skrzywdzony tak publicznie Hipolit na swego prze­
ciwnika, ale studenci przegrodzili ich, nie dali im 
do siebie zbliżyć się, i zawstydzeni tak gorszącym 
wypadkiem, starali się uciszyć wrzawę i wytłumaczyć 
kolegę. Ale usiłowania ich były daremne. Burda była 
zbyt jawną, aby się utaić mogła. W całej sali po­
wstał krzyk i oburzenie na biednego bohatera na­
szego. Przystąpił^pan Klemens. Rozalia, usłyszawszy 
podniesiony głos syna, spiesznie przybliżyła się, w 
mgnieniu oka dowiedziała się o co idzie; a gdy 
jej ukazano tego, co taką krzywdę dziecku jej zadał, 
krzyknęła boleśnie, chwyciła się ręką za czoło, i 
poezuwszy pod palcami bliznę, której czas zetrzeć 
nie mógł, stanęła tak w odrętwieniu. Tadeuszek u- 
słyszał ten krzyk, zwrócił ku tej stronie wzrok jakby
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obłąkany, i gdy ją spostrzegł bladą i stojącą bez 
ruchu, jak posąg, jęknął głęboko, załamał ręce i 
dał się bez oporn i czucia wyprowadzić kolegom. 
W tejże samej chwili i ztąd i zowąd dał się słyszeć 
głos: — Wypchnąć go, precz! precz! za drzwi, za 
drzwi! za drzwi! — Tadeuszek jak przez sen słyszał 
te wyrazy, któremi go policzkowano, i szedł ze schy­
loną głową do przedpokoju. Tam już byli lokaje 
księżnej, gotowi wypełnić rozkaz, który do nich do­
chodził z sali. Jeden nawet gorliwszy, przybliżył się 
zuchwałej do biednego sieroty, ale nagle poczuł się 
odtrąconym silną i żylastą ręką. Ten co tak popchnął 
służalca, był Maksym, który strwożony widokiem 
zupełnie zmienionej twarzy Tadeuszka, przystąpił 
do niego, i łagodnie zapytał:

— Paniczu! co tobie ?
Uderzony tym głosem Tadeuszek, podniósł oczy, 

patrzył długo na starego kozaka, tarł ręką czoło, 
jakby sobie chciał przypomnieć, co się z nim sfało^ 
i po chwili, pochwiawszy się, upadł na ręce kole­
gów, którzy go nie odstąpili. Starano się go otrze­
źwić, ale wszelkie usiłowania nie pomogły. Przestra­
szeni uczniowie, sami nie wiedzieli co robić. Gdy 
księżnie, zmartwionej wypadkiem, który pomięszał 
i popsuł jej zabawę, dał ktoś znać, że Tadeusz zem­
dlał, i że go otrzeźwić nie mogą, porwała się zacna 
staruszka z miejsca przy Rozalii, którą pocieszyć i 
przed którą tłumaczyć się chciała, wzięła za rękę 
doktora, który znajdował się w kompanii, i poszła 
z nim razem do przedpokoju. Doktor obejrzał zem­
dlonego, posłał Józia po cyrulika, aby z nim przy­
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szedł natychmiast do stancji Tadeuszka, gdzie go 
odwieźć kazał, i dokąd sam z drugim uczniem udał 
się. Wtedy Maksym oddał jednemu z lokajów pana 
Klemensa salopę hrabiny, wziął na ręce młodzieńca, 
którego dzieckiem tyle razy w objęciu swem trzy­
mał, zaniósł go do karety hrabiny i do stancji od­
wiózł. I w kwadrans potem, Tadeuszek leżał w łóżku 
swem bez przytomności; przy nim siedział doktor 
i trzymał jego rękę coraz mocniej płonącą, a w no­
gach jego stał stary kozak z założonemi rękami, i 
łzy kropliste na białe wąsy jego spadały.

Tymczasem w sali pierwsze wzburzenie cokol­
wiek ucichło i uspokoiło się. Wyjaśnione okoliczno­
ści kłótni, tak nieszlachetna zaczepka ze strony Hi­
polita, i tak mocny żal Tadeuszka, skłoniły nawet 
opinię na stronę tego ostatniego, i usprawiedliwiły 
go w oczach większej liczby. Każdy unikał Hipolita; 
pan Klemens tylko perswadował rozzłoszczonemu i 
odgrażającemu się synowi, że krzywda z takiej ręki 
nie hańbi go; ale w sercu jego wrzał gniew i chęć 
przekładnego ukarania zuchwalca, którego wykarmił, 
a który go tyle zdrowia kosztował i tylu i tak roz­
maitych męczarni stał się powodem. Eozalia siedziała 
blada, znękana, ale milcząca, by nie dać poznać bólu. 
który rozrywał jej piersi, bo z jednej strony była przy 
niej matka, trzymała ją za rękę i wzrok jej surowy, 
zimny i przenikający kontrolował każde jej porusze­
nie i czuwał nad każdem jej słowem; z drugiej 
strony był mąż, który wlepiał w nią wzrok przeni­
kliwy, a przy nim i przy niej kręciła się pani Po- 
krzywieka, niby pocieszając, niby ubolewając nad
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jej zmartwieniem, a tymczasem czyhać zdawała się 
na jej łzy, i przysłuchiwać, czy jakim tajemnym 
jękiem nie zdradzi się i nie wyda. Położenie bie­
dnej Eozalji stało się tern okropniejszem, gdy dano 
znać, że Tadeuszek zemdlał i że go otrzeźwić nie 
mogą. A jednak nie ruszyła się z miejsca; zdoby­
wała się na odpowiedź w kilku słowach tym wszyst­
kim, co do niej przystępywali, a choć czuła, że w 
niej serce zastyga, tyle na sobie przemogła, że gdy 
hrabina, na usilne prośby gospodyni domu, przy­
zwoliła na pozostanie jeszcze czas niejaki na wie­
czorze, Eozalia nie sprzeciwiała się, i dopiero w go­
dzinę potem wraz matką wyjechała.

ISia drugi dzień pan Klemens był u zwierzchnika 
szkoły, żądając, aby zuchwały młodzieniec, którego 
niewdzięczność dobitnie odmalował, ukarany został 
relegacją ze szkół, na które postępkiem swoim taką 
plamę rzucił. Dyrektor Liceum, sam mocno tym 
wypadkiem zmartwiony, objawił zagniewanemu ojcu, 
że i bez jego w tej mierze żądania, Tadeusz Bez­
imienny, chociaż jest uczniem celującym w naukach, 
i wzorowym co do obyczajów, byłby rzeczywiście 
relegowanym, gdyby stan jego zdrowia nie okazy­
wał, że już nie miał zupełnej przytomności umysłu, 
gdy się zuchwalstwa takiego dopuścił.

— Obecnie, ani pan — dodał ze wzruszeniem — 
nie możesz żądać dla niego kary, ani ja nie mogę 
jej wymierzać. Właśnie teraz od niego wracam, 
gdziem go z drugim jeszcze lekarzem odwiedzał. 
Biedny ten chłopiec leży bez przytomności. Ma o-
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kropnę zapalenie mózgu, i obaj lekarze, którzy koło 
niego chodzą, nie ręczą za jego życie.

Pan Klemens zamyślił się, pożegnał zwierzchnika 
szkoły, nie zrobiwszy żadnej więcej uwagi, i tego 
samego dnia z żoną i synem wyjechał do Włoch. 
Rozalia przed wyjazdem miała jeszcze długą konfe­
rencję z hrabiną, a gdy nazajutrz i hrabina wyje­
chała, siadł na tłomoku za jej karetą inny jakiś 
świeżo najęty lokaj, a Maksym został w Krzemieńcu, 
i wszystkie następne nocy przy łóżku Tadeuszka, 
nie zmrużywszy oka, przesiadywał.

We trzy blisko lata potem, to jest na początku 
czerwca 1833 roku, w tym wielkim lesie, który mię­
dzy Radziwiłłowem i Dubnem leży, i na kilka mil 
po nad granicą ciągnie się, szło dwóch ludzi wązką 
ścieżeczką, która w coraz większą gęstwinę prowa­
dzić zdawała się. Wieczór już się przybliżał, jednak 
można jeszcze było rozróżnić rysy ich twarzy i wiek 
każdego oznaczyć. Obaj byli słusznego wzrostu, sil­
nie zbudowani i nie ukazywali ani upadku sił, ani 
upadku ducha. Najprzód szedł młodzieniec, w białej, 
krótkiej siermiędze, w kapeluszu słomianym, z pod 
którego wychodziły pukle włosów jasnych i natu­
ralnie zwijających się. Twarz miał cokolwiek opa­
loną, ale dziwnie foremną i piękną; oko błękitne, 
czarną obwiedzione rzęsą, wąsiki blond okrywały 
wierzchnią wargę, z pod otwartej siermięgi widać 
było cienką koszulę, a ruchy, chód i trzymanie się 
młodzieńca okazywały i lepsze pierwiastkowe wycho­
wanie i późniejszą służbę wojskową, która ostate­
cznie i ciało jego urobiła, i całej flzjognomji nadała
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wyraz śmiały i charakterystyczny. Za nim szedł czło­
wiek już stary, podobnież ubrany, ale ehoć wąsy 
jego były zupełnie białe, a z pod kapelusza wycho­
dziły włosy, które wiek posrebrzył, widać jednak 
było energię w jego siwych oczach, które zdawały 
się przenikać puszczę, co ich otaczała, a chód jego 
wyraźnie okazywał, że lata i trudy nie złamały jego 
sił i żelaznej budowy nie ugięły.

Po niejakim czasie młodzieniec, widząc kończącą 
się prawie ścieżkę, obrócił się do oglądającego się 
na prawo i na lewo starca, i rzekł z uśmiechem:

— A co, Maksymie, podobno zbłądziliśmy?
— A podobnoś, panie wachmistrzu! — odpowie­

dział z uśmiechem wierny kozak, którego zapewne 
czytelnicy poznali, jak równie i bohatera naszego, 
chociaż trzy ubiegłe lata dały mu wąsiki, a okoli­
czności, w których się znajdował, w chłopską odziały 
go siermięgę. Tadeusz położył rękę na ramieniu sta­
rego przyjaciela swego i rzekł:

— Daj pokój, kochany Maksymie, temu co było. 
Wszak ja twój syn Zacharko. Tak mnie nazywaj; 
pamiętaj, żeśmy jaż przeszli granicę.

— Niechaj i tak budę — odpowiedział Maksym, 
patrząc z przywiązaniem na pięknego młodzieńca. 
— Żeby to nam już dostać się do mojego Zacharka, 
ta i do mojej biednej Tatjany, ittóra nie wiem czy 
żywa — dodał z westchnieniem — toby nam jakoś 
było lepiej. Ale tu w tym czortowskim lesie coś 
mi nie bardzo raźno i wesoło.

— Tam mówili, że tu gdzieś ciągnie się druga
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linia kozackiej straży — rzek! Tadeusz, przysłuchu­
jąc się.

— Toż-bo i to — odpowiedział Maksym, i także 
nadstawiając ucha, dodał: —- Cicho, paniczu I chodźmy 
w gęstwinę; mnie się zdaje, że słyszę kopyta końskie, 
Ktoś jide werchóm!

— 1 ja słyszę także — rzekł Tadeusz, i obaj, lekko 
stąpając i wybierając takie miejsca, gdzieby nogi 
ich nie następowały na suche gałęzie, coby ich trza­
skiem swym i łamaniem się zdradziły, usunęli się 
na kilkadziesiąt kroków, przedarli się przez gęste 
zarośle, i tam w ich głębi usiedli. W parę minut 
potem tentent konia, idącego stępo, dał się słyszeć 
wyraźnie, i wkrótce pokazał się kozak przygarbiony 
na siodle, trzymający horyzontalnie swą pikę, aby 
o gałęzie nie zawadzała, i patrzący to przed siebie, 
którędy szła ścieżka, to podnoszący głowę do góry, 
aby mu gałąź niewlazła w oczy, lub czapeczki na zie­
mię nie zrzuciła. Gdy przyjechał do tego miejsca, 
gdzie nasi podróżni zatrzymali się byli, a koń jego 
także stanął, wsadził głowę w krzaki leszczyny i 
liście oskubywać zaczął, wtedy kozak podniósł się 
na strzemionach, zajrzał na prawo i na lewo, i splu­
nąwszy, zawołał:

— Czort woźmi! niet uże dalsze doroh!
— Wże i ja toje baczy w! -  rzekł cicho Maksym, 

uśmiechając się, i gładząc białe swe wąsy. Tadeusz 
ścisnął za rękę towarzysza swego żeby milczał, a 
tymczasem kozak, pozwoliwszy koniowi gryźć liście, 
zatknął pikę swą w ziemię, dobył fajeczkę, nałożył 
ją, i trzymając w zębach, ogień krzesać zaczął. Za
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każdem uderzeniem krzesiwka sypały się gęste iskry 
i oświecały gęstwinę. Podróżni nasi siedzieli nie ru­
szając się, i widzieć mogli dobrze barczystego dońca, 
z ogorzałą twarzą, z gęstą czarną brodą, niecierpli­
wiącego się na złą hupkę, która zapalać się nie chciała. 
Operacja ta trwała z parę minut, nareszcie zatliła 
się hupka, kozak zaczął kiwać lewą ręką, żeby się 
lepiej rozżarzyła, zsunął ją z krzemienia na fajkę, 
potem przybił paznogciem wielkiego palca, i wziąwszy 
pikę w rękę, zawrócił konia, i napo wrót pojechał.

— Szczasływa doroha, pane kozacze 1 — rzekł znowu 
Maksym, gdy stąpanie kozackiego konia coraz mniej 
słyszeć się dawało. Nareszcie, gdy zupełnie ucichło, 
dodał: — Nu, paniczu! chodźmy dalej. Nam będzie 
dobrze iść tędy, którędy kozak nie mógł jechać. 
Przebierzemy się może środkiem między dwiema 
ich stójkami.

— A nie masz tam czego w torbie, Maksymie? — 
rzekł Tadeusz, połykając ślinkę — dobrzeby tu po­
silić się, tobyśmy już szli nie odpoczywając całą 
noc. Możebyśmy się przededniem dostali do gór 
Krzemienieckich. Tam już bylibyśmy jak w domu.

— Ba! to to i bieda — odpowiedział Maksym splu­
wając — nie ma już nic, a i mnie jeść się chce i 
w brzuchu coś gada.

— Ha! cóż robić? — rzekł Tadeusz powstając — 
może znajdzie się tam dalej jaka chłopska chałupa, 
to podjemy i potem ! A do ranka jeszcze wytrzymasz?

— Alboż to mnie nowina dwa dni nic nie jeść, 
paniczu ? — odpowiedział stary.

— Biedny Maksymie! — rzekł Tadeusz, ściskając
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jego rękę — tyle dla mnie wycierpiałeś! a ja nie 
mam czem zapłacić ci za twoje przywiązanie. 0  moja 
matko 1 moja matko ! — dodał, klasnąwszy w dłonie 
i oparłszy głowę na ramieniu kozaka, oicho zapłakał.

— Daj pokój, panicza! — mówił po chwili Maksym
— jak znajdziesz swoją rodzoną matkę, to obaczysz 
jak ona ciebie kochać będzie; nie tak jak my, co 
tobie tylko wiernie służyć możemy. A. teraz chodźmy!

Tadeusz westchnął głęboko, uściskał poczciwego 
starca, i poszli dalej. Ciemno się już zrobiło zupeł­
nie. Szli więc z trudnością i powoli, raz z obawy, 
żeby nie wleźć na stójkę kozacką — a drugi raz, 
że las był gęsty, zarosły krzakami i co chwila po­
stęp ich tamował. Po godzinie może takiego darcia 
się omackiem, weszli na niewielkie pólko, z wykar- 
ezowanego widać lasu powstałe, obwiedzione z dwóch 
stron orynowym płotem i zasiane żytem, które już 
dobrze podrosło. Podszedłszy brzegiem tego pola z 
paręset kroków, obaczyli wgłębioną w las zagrodę, 
do której widno pole to należało.

— Tu widać jakiś chłop mieszka — rzekł Maksym
— zostań tu paniczu, a ja pójdę sam, i zmiarkuję; 
może to jaki dobry człowiek co nas przeprowadzi 
przez linię, i przędą mleka i kawałek chleba... Ta­
deusz usiadł pod sosną, a stary kozak, wyłamawszy 
dobry drążek, poszedł ku izbie. Wkrótce odezwało 
się szczekanie kilku niewielkich piesków, później 
drzwi w izbie skrzypnęły, a wnet i światło błysnęło 
w okienku. Tadeusz powstał, oparł się o drzewo, 
i tak czekał, aż Maksym wróci. Przeszedł może 
kwadrans w zupełnem milczeniu i w przykrem ocze­
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wiek tentnienie, jakby kto biegł, i w parę minut 
obaczył wyrostka, ze czternaście lat mającego, który 
się do niego zbliżał, o kilka kroków od drzewa za­
trzymał się, i przypatrywał, jakby kogo szukał.

— Zachar! a de ty ? —- zawołał wreszcie chłopak.
— Tut — odezwał się Tadeusz, występując i domy­

ślając się, że to chłopiec po niego przysłany.
— Chody, tam bat’ko tebe kłycze — rzekł chło­

piec, przypatrując się ciekawie bohaterowi naszemu. 
Poszli więc. Gdy weszli do chaty, Maksym siedział 
za stołem, baba zaspana i drapiąca się, stała przy 
piecu i dokładała łuczywa do ognia, a na środku 
izby był chłop z rudawą niewielką brodą, z kołtu­
nem na głowie, i niósł w jednej ręce garnek z mle­
kiem, a w drugiej sporą bułkę razowego chleba.

— Zdorowy dobryje lude! — rzekł śmiało Tadeusz, 
naśladując akcent chłopski.

— Spasi B ih! — odpowiedział chłop, przypatrując 
się dobrej minie i szlachetnym rysom młodzieńca. 
— Ot siad’ koło swoho bat’ka, ta pojiżte szczo Bih 
daw, koły zabłudyły ta wyhołodyły sia.

Tadeusz usiadł, a chociaż fizjognomja chłopa nie 
podobała mu się wcale, nie okazując jednak żadnego 
podejrzenia i nieufności, wziął łyżkę, a gdy Maksym 
wylał na podaną sobie misę mleko kwaśne wraz ze 
śmietaną, ukroił spory kawał chleba, i z apetytem 
zajadać zaczął. Chłop zachęcał ich, żeby sobie nie 
żałowali, był wesołym i uprzejmym. Po niejakim 
czasie, widząc, że chłopiec jego stoi przy piecu, i
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poprawiając niby ogień przypatruje się podróżnym, 
rzekł do niego z ofuknieniem:

— Ozoho stoisz, ta pryhladujesz sia? ne baczy w 
ludej, czy szczo? idy, durniu, spaty, ta zawtra ra- 
neńko wstawaj i żeny w lis korowy.

Chłopiec odwrócił się i poszedł, a podróżni u- 
słyszeli, że drzwi od sieni skrzypnęły i Tadeuszowi 
nawet zdało się, że coś po pod okna pobiegło.

— Chodźmy ztąd, Maksymie — szepnął do towa­
rzysza swego, gdy się chłop odwrócił i do baby coś 
mówił.

— Cicho, paniczu! — odpowiedział Maksym, i koń­
czył spokojnie swój posiłek. A gdy baba wyszła do 
komory, powstał, podziękował gospodarzowi i zabie­
rali się do wyjścia. Wtedy chłop poskrobał się w 
głowę i zaczął im perswadować, żeby nie szli, że 
noc ciemna, linja kozacka niedaleko: teraz takie 
czasy, że bezpieczniej iść dniem, jak nocą, a tym­
czasem, ot przespaliby się i wypoczęli. Ani Maksym, 
ani Tadeusz przystać na to nie chcieli, udając, że 
im pilno, że do domu niedaleko, że byleby wyszli 
z tego lasu, to już omackiem trafią. Wprawdzie, do­
dali, że woleliby nie spotkać się z kozakami, bo by 
ich musieli zatrzymać i aż do swego oficera pro­
wadzić, coby im dużo czasu zmarnowało, choć po­
trafiliby się wytłumaczyć i dowodnie okazać, że są 
ze Szpikołosów i tamtejsi poddani.

— Ot 1 — dodał Maksym — jakbyś ty był dobry 
i uczynny, tobyś nas przeprowadził tak, żeby nikt 
nie widział.

— Ta ono to prawda, można — odpowiedział chłop
Tadeusz Bezimienny. T. III. &
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skrobiąc się w głowę — ja tu jedno takie miejsce 
znam. Tamtędy i koniom można przejechać, nie 
tylko piechotą przejść, a i djabeł nie obaczy, nie 
dopieroż kozak.

— To chodź z nami — mówił Maksym, podając 
mu rękę — a jak wyjdziemy za las, do traktu, gdzie 
karczemka, to napijemy się, i to, coby trzeba było 
dać komu, to lepiej tobie damy.

Cała ta rozmowa prowadziła się po rusku. Szcze­
gólnie Tadeusz przybrał najwykwintniejszy chłopski 
akcent, i we wszystkich ruchach prawdziwego pa­
robka udawał. Temi namowami chłop niby skłaniał 
się. Zaczął się namyślać, kiwać głową, podskroby- 
wać kołtun, nareszcie po długiem wahaniu się, w 
ciągu którego stanął czasem tak, jakby się czemuś 
ze dworu przysłuchiwał, rzekł:

— No, no, siądźcież i zaczekajcie, a ja pójdę o- 
dziać się trochę, to może nam się i uda.

Usiedli więc i czekali, ale przeszedł kwadrans, 
a chłop nie wracał. Zwłoka ta zaczęła ich serjo nie­
pokoić, szczególniej Tadeusza, który radził, aby wyjść 
co prędzej, zagłębić się w las i potem, zdawszy się 
na wolę Bożą. iść omackiem, gdzie się zdawać bę­
dzie lepiej. Maksym, więcej o niego jak o siebie 
niespokojny, zgodził się, i tylko co wyjść mieli, gdy 
we drzwiach izby pokazał się chłop odziany w czarną 
siermięgę, w słomianym kapeluszu i z długą laską 
w ręku.

— No, chodim teper — rzekł, a potem, zreflekto­
wawszy się, dodał — a może macie jaką broń, to 
lepiej rzucić, albo przynajmniej wykręcić, żeby była
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nienabita. Bo jeżeli złapią was z nabitą bronią, to 
Boże uchowaj, przepadniecie 1

— To ty tak chcesz prowadzić, żeby nas złapali! 
— krzyknął Tadeusz. Chłop spojrzał na niego z podełba, 
potem nachylił się do okna, jakby się przysłuchiwał 
i tylko co Maksym wyciągnął rękę, chcąc go uchwy­
cić za piersi, zwinął się jak wąż i wymknął się z 
izby. Rzucili się za nim obydwaj, ale w tejże chwili 
posłyszeli tentent kilkunastu koni w galopie, i nim 
wyszli na próg sieni, już kozacy byli przededrzwiami 
a jeden z nich zrzucił z przed siebie, jakby jaki 
wór sieczki, tego samego chłopca, który im widać 
drogę pokazywał i tu ich sprowadził. Tadeusz tyle 
tylko miał czasu, że podwójną krócicę, którą trzy­
mał już w ręku dla ścigania nią zdrajcy, rzucił w 
kąt ciemnej sieni, a widząc, że ucieczka niepodobna 
chwycił za rękę rozzłoszczonego Maksyma, i tak 
ezekali już spokojnie, co im kozacy powiedzą i jak 
z nimi postąpią.

Uradnik zakomenderował z koni. Kazał podróż­
nym naszym wejść na powrót do izby, i sam wszedł 
w towarzystwie kilku kozaków. Indagacja była krótka. 
Opatrzono ich, wzięto kilka listów, które Tadeusz 
miał przy sobie, cokolwiek pieniędzy, które im po­
zostały ; a starszy kozacki, kazawszy ich dobrze zwią­
zać, oddał pod straż i pod konwojem odprowadzić 
kazał do Dubna. Gdy przechodzili mimo okienka izby, 
światło ztamtąd bijące padało na chytrą twarz chłopa, 
który tam stał skuliwszy się, i w głowę się skrobał.

— Pożdy, suczy synu 1 najdu ja tebe, chyba umru
— rzekł Maksym, rzucając nań groźne wejrzenie.

6*



Chłop skulił się jeszcze mocniej i chyłkiem poszedł 
do izby, a kozak, trąciwszy tylcem piki zagniewa­
nego i związanego starca, krzyknął:

— Paszoł! paszoł — w perod i mołczat! — I w  
kilkanaście minut potem światło w izbie zgasło, chłop 
spał na pościeli, więźniowie z konwojem swym po­
szli, i głucha cisza zaległa ten bór głęboki i ciemny.

W pierwszej, dużej i brudnej izbie, przy kan- 
celarji policji Dubieńskiej znajdującej się, siedział 
Tadeuszek ze związanemi z tyłu rękami; przy nim 
był Maksym, a dalej jeszcze kilku więźniów różnego 
stanu i wieku. Dwóch żołnierzy z bronią stało przy 
drzwiach, a kozacy, którzy z różnych stron spro­
wadzali, to prostych włóczęgów, to podejrzanych o 
tajemny powrót do kraju z Galicji, stali w kącie i 
rozmawiali ze sobą, opowiadając zapewne, jak się 
któremu udało. Wszyscy oczekiwali na policmajstra, 
który najprzód rozbierał, za co który przyprowa­
dzony ; włóczęgów prostych, obwinionych o kradzież 
i t. p., brał pod swoją juryzdykcję, a innych odda­
wał władzy wojskowej, która ich do komisji śled 
czej, dla wybadania stopnia winy każdego, w Dubnie 
ustanowionej, odsyłała.

Po niejakim czasie wszedł pan policmajster. Był 
to człowiek słusznego wzrostu, wyprostowany, szczel­
nie zapięty, twarzy uczciwej, i na której jakby wi­
dać było przybraną surowość. Włosy miał już zu­
pełnie siwe, chociaż dość czerstwo jeszcze wyglądał. 
Za jego wejściem wszyscy powstali, a on z kolei 
zapytywał więźniów, zkąd? i odbierał od kozaka o- 
bjaśnienie ustne, lub na piśmie, gdzie który schwy­
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tanym został. Nim przyszła kolej na Tadeusza, Ma­
ksym przypatrywał się pilnie twarzy policmajstra, 
i poznawszy go równie z rysów, jak po ruchach i 
głosie, szepnął stojącemu obok młodzieńcowi:

— Nu, sława Bohul Nie bój się, paniczu! nie będzie 
nic bardzo złego.

Był to rzeczywiście nasz zacny horodniczy, pan 
Bazyli Smirnieki, który nauczywszy się doświadcze­
niem, że im genialniejszą jest żona, tem ją bardziej 
trzymać należy na wodzy, wziął i swoję we właściwe 
kluby, dał się poznać swej władzy, jako człowiek 
uczciwy, oddany tylko służbie, i straconą opinję 
całkowicie odzyskał. Po kilku latach ciężkiej próby, 
sądząc że już może prosić o zapomnienie nadużyć, nie 
z jego winy dopuszczonych, napisał do znanego nam 
radcy stanu Grodnickiego, i za jego wpływem, wsparty 
przeważną protekcją generała 0*, przywrócony zo­
stał do stopnia policmajstra, i w 1831. r. do Dubna 
translokowany.

Z tych wszystkich okoliczności pokazuje się ja­
wnie, jak najczęściej niesłusznym jest zarzut krytyki, 
która pisarzom powieści wymawia, że naciągają fakta 
tak, jak im to do sklecenia ladajakiej całości najdo­
godniej. Cóż winien opowiadacz tych codziennych 
dziejów życia ludzkiego, że Opatrzność tak urządziła 
ziemię, iż ludzie podlegli jej kierunkowi, zbiegają 
się niespodziewanie z różnych punktów i stają lub 
obok siebie, lub przeciwko sobie, jak figury dre­
wniane na szachownicy, aby jedni drugich bili lub 
zasłaniali? Wtenczas tylko zarzut jest słusznym, 
kiedy kto nie zna prawideł tej gry odwiecznej, która
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nami po drogach życia suwa; kiedy jak żak nieu­
miejętny i próbujący małpować dobrych graczów, 
mięsza i popycha na oślep te postacie, z których 
każda ma przepisaną kolej i odległość, którędy się 
ruszać i gdzie inną zasłonić lub obalić może.

Jak użytecznym był bohaterowi naszemu zacny 
pan Bazyli, czytelnicy łatwo się domyślą. Poznał on 
Maksyma, a przez niego dowiedział się, że ten młody 
człowiek, którego zrazu sfukał, jest ten sam Tadeu- 
szek, którego do chrztu trzymał, który przyjściem 
swem na świat zjednał żonie jego brylantowe kol­
czyki, a jemu protekcję znakomitej i przeważnej w 
kraju osoby. Trudno więc opisać zmartwienie do­
brego w gruncie człowieka, że nie mógł w żaden 
sposób złagodzić winy swojego chrzestnego syna, i 
musiał go koniecznie władzy wojskowej oddać. Od 
pierwszego bowiem zapytania bohater nasz zdradził 
się i giestem i głosem i wszyscy obecni poznali, że 
to nie chłop, choć w chłopskiej siermiędze, ale 
młodzieniec ukształcony, który się pod prostą suknią 
utaił.

Z Maksymem poszło mu lepiej. Przebiegły kozak 
od razu ułożył sobie plan ratowania miłego mu mło­
dzieńca, którego przez cały czas pobytu ich za gra­
nicą nie odstępował, którego nieraz piersią swą za­
słonił i do powrotu do kraju namówił. Maksym 
przybrał chłopską, głupowatą minę, udał się za bo­
jara hrabiny, posłanego z jej listami do Horochowa; 
zmyślił, że mu koń w powrocie zdechł, że idąc 
pieszo, młodego tego parobczaka spotkał, że razem 
sobie szli, że szukając krótszej drogi do Pobereziec
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przez las, tam zbłądzili, do chłopa owego zaszli w 
nocy, aby się posilić i odpocząć, i że przez niego 
zdradzeni, tam obaj pojmani zostali. Ponieważ nie 
znaleźli przy nim ani broni, ani żadnego podejrza­
nego pisma, i Tadeusz, widząc konieczność, zaparł 
się także znajomości tak wiernego przyjaciela swego, 
i o spotkaniu się z nim to samo mówił, mógł więc 
śmiało pan Smirnicki uwierzyć, że tak jest istotnie, 
i Maksyma wziąść pod swoją juryzdykcję. W skutek 
takiego zeznania, uwolniono starego, głupowatego 
chłopa, który się kłaniał, w głowę skrobał i prosił 
panów, aby go długo nie zatrzymywali, bo jemu 
tam będzie w domu bieda od zony, że konia stracił, 
a od pana komisarza, że się tak długo zabawił. 
Wszystko to jednak zabrało dni kilka i dopiero pią­
tego dnia od przybycia swego do Dubna, odetchnął 
stary kozak, gdy się obaczył za rogatkami miasta, 
ze świadectwem policji za pazuchą, na szerokiej dro­
dze i na dobrym koniu, którego mu pan Bazyli do­
starczył. Nie oglądająe się więc za siebie, puścił się 
silnym kłusem ku Krzemieńcowi, a z tamtąd na 
Teofilpol, Latyczów i t. d. na Pobereże, gdzie spo­
dziewał się znaleźć dla swego ulubieńca skuteczny 
ratunek i potężną protekcję. Wszyscy przechodzący 
i przejeżdżający dziwili się, że prosty chłop w sier­
międze i słomianym kapeluszu, tak się trzyma na 
koniu, a starzec z białemi wąsami tak sił natęża i 
fatygi nie żałuje. Ale bo też to był szczególny czło­
wiek, z Żelaznem zdrowiem, z duszą panującą nad 
ciałem zahartowanem i posłusznem, z sercem, które 
umiało być wiernem i kochać, i w którem tkwiła



64

śmiertelna trwoga o los młodzieńca, zostawionego 
w więzieniu, i nad którym wisiał wyrok surowy i 
nikomu niewiadomy. A chociaż Maksym wiedział, 
że nad nim czuwa człowiek uczciwy, dobry i mający 
tyle powodów do opiekowania się nim, ale wiedział 
także, że prawo było wyraźne, a wina tak jawna i 
wcale nie tajona. Śpieszył więc po skuteczniejszą 
pomoc, ile sił stało koniowi i póty nie spoczął, póki 
nie stanął na Pobereżu i przed bramą pałacu, gdzie 
była główna kwatera hrabiego O*, który już teraz 
innym korpusem, do I-szej armji należącym, komen­
derował. I dziesiątego dnia po wyjeździe jego z Du- 
bna, bryczka pocztowa całym pędem koni kurjer- 
skieh dojeżdżała do tego miasta, przy zwoszezyku 
siedział Maksym i słowem i ręką zachęcał woźnicę, 
aby pośpieszał, a w bryczce był znajomy nam radca 
stanu Grodnicki, w podobnym jak dawniej płaszczu, 
z takąż zieloną czapeczką na głowie, tylko że z pod 
tej czapki wyglądały włosy już prawie białe, a na 
twarzy jego, równie jak i dawniej poważnej i szla­
chetnej, były liczne zmarszczki, któremi czas przejście 
swe oznaczył, i dwudziestoletni perjod biegu swego 
wypisał.

Wpływ i wstawienie się takiej osoby, jak hrabia 
O*, wzięło swój skutek. W Dubnie, przy niezmor­
dowanych staraniach pana Grodnickiego, zapadł wy­
rok dośó przychylny, ale który miał jeszcze pójśó 
do Kijowa na zatwierdzenie. Wyrok ten brzmiał: 
że chociaż Tadeusz Bezimienny okazał się winnym 
należenia do wojsk powstańców i sam to zeznaje, 
$e jednak wtedy, gdy wyszedł z kraju, miał dopierę
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16 lat skończonych, a zatem nie był pełnoletnim, 
a teraz wróciwszy, okazuje żal za postępek, przez 
niedoświadczenie i zbyt młody wiek natchniony, 
przeto sąd wojenny zwalnia go od rygoru prawa 
kodeksem karnym przepisanego, i skazuje go na słu­
żenie szeregowym w korpusie kawałerji, pod ko­
mendą generała .jazdy hrabiego O* zostającym, z 
wolnością wybrania sobie pułku, i z awansem za 
wysługę lat i odznaczenie się w służbie.

Trudno było czegoś łaskawszego spodziewać się ; 
szło tylko o to, aby decyzja ta w Kijowie zatwier­
dzoną została. Że hrabia C* przewidywał, że Tadeusz 
do jego korpusu przeznaczonym zostanie, gdyż o to 
prosił, dał panu Grodnickiemu na wszelki przypadek 
piśmienną rękojmię, że obwinionego bierze na swoję 
odpowiedzialność, za niego ręczy i gdziekolwiek za­
wezwanym zostanie, dostawi. Na mocy więe takiego 
poręczenia uwolniono Tadeusza; ale musiał podpisać 
zobowiązanie, że najprzód w przeciągu czterech ty­
godni w głównej kwaterze korpusu, do którego prze­
znaczonym został, stawi się, a ztamtąd, poddając się 
rygorowi prawa, wszędzie pójdzie, gdzie go wyrok 
zapadły w Kijowie ostatecznie przeznaczy.

Tym tedy sposobem wyszedł nasz bohater z cięż­
kiego położenia. Obaezywszy się swobodnym, ode­
tchnął całą piersią i podziękował Bogu, że mu tyle 
jeszcze zostawiono czasu, iż będzie mógł zajrzeć tam, 
gdzie go myśli i serce ciągnęło. Pan Smirnicki wziął 
go na parę dni do siebie; genialna Magdusia, już 
dziś stara i przygarbiona, płakała z radości, widząc 
tak pięknego młodzieńca, z którego łaski miała nić-



66

gdyś brylantowe kolczyki, w których jej było tak 
ładnie. Maksym ściskał swego kochanego panicza, 
a pan Grodnicki, powinszowawszy mu serdecznie, 
że się tak skończyło, tejże samej godziny, gdy Ta­
deusz uwolniony został i wprzód jeszcze, nim ośmielił 
się zapytać, dla czego hrabia O* tak się nim inte­
resuje, wyjechał do Kijowa, chcąc i tam staraniami 
swemi poprzeć wyrok sądu wojennego Dubieóskiego 
i zatwierdzenie jego przyspieszyć. Doktor Grodnicki, 
wyjeżdżając, zostawił w rękach policmajstra pieniądze 
na tymczasowe oporządzenie młodzieńca i na drogę 
jego do głównej kwatery korpusu. Bolało to szla­
chetnego i dumnego Tadeuszka, że obnażony ze 
wszelkich środków, musiał przyjąć wsparcie od przy­
szłego wodza swego; ale gdy się dowiedział, że zo­
stawiona suma była znaczną i na pańską nawet po­
dróż wystarczającą, niezmiernie się zdziwił i zasta­
nowił. Dochodząc więc powodów tak ważnej okoli­
czności, przypomniał sobie, że go w dzieciństwie 
swem u pana Klemensa widywał, że ten okazały 
generał, tyloma gwiazdami okryty, gdy go czasem 
złapał w ogrodzie, bawił się z nim, głaskał go i ca­
łował. Wspomnienia te rozrzewniły go, a świetna 
postać hrabiego stanęła żywo przed imaginacją, kom­
binował on obecne jego interesowanie się z dawniej- 
szemi pieszczotami, robił wnioski, do których i piękna 
twarz Rozalii i doznane od niej oznaki przywiązania 
mięszały się, i dręczony niepewnością, pozwalając 
jednak unosić się słodkiemu przeczuciu, które go do 
obojga porywało, kładł głowę skołataną na piersiach 
Maksyma, błagając go aby mu tę tajemnicę odkrył.
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Ale Maksym spuszczał oczy i odpowiadał zawsze: 
— Nie wiem, paniczu! nic nie wiem! — Tadeusz 
przywykł do tych odpowiedzi dobrego starca i nie 
nalegał. Zdawszy więc przyszłość swą Bogu i spo­
dziewając się, że gdy stanie przed tym człowiekiem, 
dla którego czuł coś więcej niż wdzięczność, roz­
wiązanie zagadki pochodzenia swego w oczach jego 
wyczyta, rzucił swoję siermięgę, przyodział się w 
suknie, za staraniem policmajstra prędko i dobrze 
wygotowane, i pożegnawszy czule swego ojca chrze­
stnego i jego żonę, wsiadł na perekładną, i wraz z 
Maksymem wrócił do Kalinowa.

m.
Od lat trzech nic bohater nasz nie wiedział, co 

się działo w tern miejscu, gdzie go ciągnęło tyle 
uczuć wdzięczności i przywiązania. Gdy więc obaczył 
z daleka mury Beformackiego klasztoru, wpatrywał 
się w nie z bijącem sercem, zmówił najprzód mo­
dlitwę za duszę dwóch najlepszych ludzi, swoich 
niegdyś opiekunów i dobroczyńców, a potem z go­
rącem westchnieniem prosił Boga, aby pod tym skro­
mnym dachem, gdzie był jego skarb, a zatem i jego 
dusza, znalazł zdrowie, spokój, a dla siebie dawną 
uprzejmość, dawne przywiązanie. Zwoszezyk leciał 
szybko; Tadeusz popędzać kazał poty, póki wyraźnie 
nie spostrzegł budynku klasztornego, i tego okna w 
stancji księdza gwardjana, z którego tak często pa­
trzał na te same pola, do których teraz pospieszał. 
Wtedy strach go jakiś ogarnął. A chociaż pragnął
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jak najprędzej zobaczyć Sabiukę, jaką jest teraz, w 
osiemnastym roku życia, w kwiecie wieku i w peł­
ności rozwiniętej duszy i wdzięków ciała, wyobraziło 
mu się jednak, że zamiast uśmiechu miłości, zamiast 
spojrzenia przenikającego duszę, zamiast stówka, któ- 
reby serce jego zalało rozkoszą, zastanie ją nadąsaną, 
niekontentą z jego przybycia, lodowatem wejrzeniem 
wnoszącą zimno do jego łona, i rzucającą do jego 
piersi słowa suche i szeleszczące jak liście jesieni. 
Kazał więc jechać stępo, aby miał czas utulić serce 
strwożone i lękające się gorzkiego zawodu.

Tak więc noga za nogą zbliżył się, i na rogu 
klasztornego muru bryczce swej stanąć kazał. Łatwo 
sobie wyobrazić, co się działo w kochającem i wdzię- 
cznem sercu młodzieńca, gdy się przed nim odkryła 
zagroda, do której tyle słodkich przywiązywało go 
wspomnień. Łza stanęła w jego oczach, gdy zobaczył 
że wszystko stało na dawnem miejscu, równie cicho 
i spokojnie, jak niegdyś — że dworek był równie 
biały, jak i pierwej, dziedziniec równie zielony — 
że taki sam dym podnosił się z komina — że te 
same czyste okna świeciły z daleka, i zdawały się 
patrzeć na wieś dawniejszym spokojem i umiarko­
waniem. Uniesiony radością Tadeuszek, szczęśliwy 
jak dziecko wracające ze szkół, przebiegł dziedziniec 
i wpadł do pokoju. Tam zastał tylko Sabinkę. Sie­
działa przy fortepianie, patrzyła na belki niskiego 
pułapu, a palce jej wydobywały z instrumentu tony 
jakiejś tęsknej piosenki. Śliczną była, jak kwiat w 
pełności rozwicia. Włosy jej były już gładko zacze­
sane, zwinięte w warkocz, za którym tkwiła róża,
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Szlafroczek miała lekki i jasny; wyrosła, wyrobiła 
się we wszystkich kształtach, i nic nie brakowało, 
tylko głosu, tylko uśmiechu, aby uzupełnić ideał, 
który bohater nasz tak długo w sercu swem nosił. 
Gdy drzwi skrzypnęły, młodzieniec oniemiały od 
wielkiego wzruszenia stanął przy nich, i ani ruszyć 
się nie śmiał, ani słowa wymówić nie mógł. Sabinka 
przestała grać, nachyliła się przypatrując się nowemu 
gościowi, potem powstawszy, prędko zbliżyła się ku 
drzwiom. Wtedy Tadeusz, przychodząc do siebie, 
powitał ją okiem miłości i uśmiechem szczęścia, a 
Sabinka poznawszy go, podniosła ręce, krzyknęła:
— O ! to ty ! Tadeuszku I — i rzuciła się w jego 
objęcie.

Są chwile, zawierające w krótkiem swem mgnie­
niu tyle nieskończonej radości, tyle bola bez granic, 
że gdyby byt nasz kończył się na ziemi, i docze- 
snem tylko życiem się ograniczał, byłyby czemściś 
nielogicznem i mądrości Bożej przeciwnem. Są więc 
one początkiem, są odłamem innego życia, są pro­
mieniem innego, nieziemskiego światła, są dowodem 
nieśmiertelności naszej daleko mocniejszym, niż 
wszystkie metafizyczne traktaty, które rzecz tę roz­
bierały. Takiej chwili doznał Tadeuszek, gdy pierwszy 
raz do serca swego przycisnął piękną swą kochankę. 
Ale chwila ta była krótka. Sabinka, oblana rumień­
cem, wyrwawszy się z rąk jego, stanęła z daleka, 
zaczęła mu się na nowo przypatrywać, i ze łzą w 
oku, a uśmiechem przywiązania na ustach, zawołała:

— O ! Tadeuszku! o ! braciszku drogi 1 jakżem ja 
szczęśliwa, że ciebie widzę! jakże ty ładnie wyrosłeś.
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Teraz doprawdy jesteś dziesięć razy piękniejszym, 
niż byłeś.

Tadeuszek widział to dobrze, że i ona jest sto­
kroć piękniejszą niż była, ale jej tego powiedzieć 
nie śmiał, tylko się wpatrywał i milcząc wielbił. 
Wtedy Sabinka klasnęła raptem w ręce i dodała:

— Ale patrzaj, jaka ze mnie egoistka! Sama się 
tobie przypatruję, sama nacieszyć się tobą nie mogę, 
a mama nic nie wie, a ojciec, a Józio ani się do­
myślają, że ty żyjesz, że tak piękny bohater pod 
ich dachem. O! bo ty nie wiesz, ileśmy tu łez za 
tobą wyleli, kochany, kochany Tadeuszku!

— Więc oni wszyscy zdrowi, Sabinko? — zawołał 
Tadeusz.

— O! zdrowi, dzięki Bogu! zdrowi — odpowie­
działa — ale zaraz, stój tu, poważnie pokręcaj wąsa, 
a ja zwołam wszystkich, czy cię poznają. Mamo! 
mamo! Ojcze 1 Józiu! — zaczęła wołać, pobiegłszy 
na około domu przez pokój sypialny matki.

Tadeusz został. Smutek jakiś mignął przed nim 
i chłodnym oddechem czoła jego dotknął. On spo­
dziewał się innego przyjęcia. Wyobrażał sobie, że 
Sabinka, która już dla niego siostrą być przestała, 
zapłoni się na jego widok, zalęknie się, przyjmie 
go tylko wstydliwem spuszczeniem oczu, tajemnem 
westchnieniem, lekkiem ściśnieniem ręki; a ona 
tymczasem rzuciła mu się na szyję, pocałowała go, 
a razem nazwała bratem, zaczęła go chwalić, i wą­
sikami jego i dobrą miną radować się. — Tak wi­
tają, tak kochają siostry, ale nie kochanki — po­
myślał Tadeusz, i westchnął, i niekontent był z na­
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iwnego uniesienia dziewczyny, której widać czas i 
dojrzałość nie zmieniły. Ale wkrótce romansowe te 
jego pretensje znikły, zapomniał tej decepcji, jaką 
Sobie uroił, gdy się rzucił w objęcia pana Karpiń­
skiego, gdy ściskał kolana Anny, gdy tulił na swem 
łonie poczciwego Józefa, który także wyrósł, zmęż­
niał, któremu także wysypały się czarne wąsiki, ale 
którego serce nie ostygło w przyjaźni i w prawdzi­
wie braterskiem dla bohatera naszego przywiązaniu.

Powrót Tadeusza był wielkiem dla całej rodziny 
świętem. Domyślał się pan Karpiński, gdzie się 
siedmnastoletni chłopiec podział, nie spuszczał także 
z oka i swojego syna, ale od zbiegłego wraz z kil­
koma kolegami młodzieńca żadnej nie odebrał wia­
domości. Dopiero, gdy klęski jedna za drugą po­
wtarzać się zaczęły, ktoś doniósł panu Karpińskiemu, 
że był w tej bitwie, w której Tadeusz Bezimienny 
obok niego kulą przeszytym został. Było to oczy­
wiście kłamstwo, i ten jegomość dopuścił się go 
dla tej jedynie przyczyny, aby pokazać, że i on 
tam znajdował się, gdzie kule latały. Był to jeden 
z tych naocznych świadków, których wszystkie kule 
szanowały i żaden pałasz dotknąć nie śmiał. Donie­
sienie to, jakkolwiek kłamliwe, ale że podobne do 
prawdy napełniło długo żałobą dom cały. Wszakże 
czas ukoił pierwszą boleść, zostawiwszy tylko słodkie 
wspomnienie młodzieńca, o którym często rozma­
wiano tu, gdzie się wychował, gdzie każdy cenił 
i jego głowę i serce. Radość tedy była niewypo­
wiedziana, gdy go nagle obaczyli, i dzień ten aż 
do późnej nocy przeszedł na opowiadaniu wzajemnem.
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Maksym, jako wierny przyjaciel i towarzysz Tadeu­
sza, siedział wraz ze wszystkiemi przy wspólnym 
stole, i patrząc na panicza swego i na tę piękną 
pannę, która go z taką uwagą słuchała, w której 
bystrem oku błysnęła czasem łza na obraz niebez­
pieczeństwa, co mu zagrażało, kiwnął głową, gła­
dził siwe wąsy i myślał sobie: nie dziwota, że on 
tu tak rwał się.

Ojciec pana Karpińskiego już nie żył. W jego 
niegdyś pokoju mieszkał teraz Józio, i tam obu 
przyjaciół ulokowano. Odprowadzili ich rodzice i 
Sabinka, która wyręczając już matkę w zakręcie do­
mowym, sama urządziła ten pokoik, aby im było 
najdogodniej. Widział Tadeuszek, jak była gorliwą, 
jak zajętą, aby spał wygodnie, aby mu nic nie prze­
szkadzało, i serce jego rozrywało się od radości, 
notując każdy krok, który dla niego zrobiła, aby 
go jej poświęceniem bez granic odpłacić. Gdy wszyscy 
wyszli, a ona ostatnia wychodząc, obróciwszy się 
jeszcze i przesłała mu od ust dobranoc, Tadeusz 
rzucił się płacząc na piersi przyjaciela i wołał:

— O ! dla czego ja jestem niczem, i nic nie mam, 
nawet nazwiska! Dla czego czas płynie dla mnie 
tak leniwo, a dla niej tak prędko I

Poczciwy Józio, który oddawna widział, co się 
w sercu przyjaciela jego działo, który się domyślał, 
że ta miłość przedwczesna i bez nadziei, była jedną 
z pobudek, które bohatera naszego z kraju wygnały, 
utulił go serdecznie na swem łonie, radził, aby się 
położył i wypoczął, ale na to, co Tadeuszek z takim
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żalem wymówił, nic nie odpowiedział. Już było pra­
wie widno, gdy sen skleił powieki obudwócn.

Na drugi dzień rano, Maksym wziąwszy na 
bok Tadeusza, rzekł mu:
— Paniczu! tobie tu dobrze, to jacyś ludzie ser­

deczni, których nie darmo kochasz; może ty jeszcze 
tu zostaniesz. Bądź-że zdrów, paniczu 1 mnie pilno 
zobaczyć, czy moja Tatjana żywa, i czy mój Za­
charka chodzi jeszcze po tym świeeie.

[ — Zaczekaj, Maksymie! — odpowiedział Tadeusz 
— ja pojadę z tobą. Mnie tu długo siedzieć nie 
można. I ja chciałbym jeszcze twoją Tatjanę uści­
skać i podziękować jej i za to, że mi była matką, 
i że pozwoliła tobie, Maksymie, żeś mi tyle lat był 
przyjacielem i ojcem.

Kozak strzepnął z wąsa łzę, która nań spadła, 
otarł oczy i rzekł:

— Dobrze robisz, paniczu, że ztąd chcesz uciec. 
Żebyś był starszy, żebyś był bogatszy, żebyś już 
wiedział, kto twój ojciec i matka, tobym ci sam 
radził: zostań i kochaj, bo to kwiatek taki, jaki tylko 
w najpiękniejszym ogrodzie rośnie. Ale przed tobą 
służba, paniczu, koń i szabla. Tam za ciebie porę­
czono, że na czas staniesz, i stanąć trzeba. Uciekaj 
więc zawczasu, bo co dzień to będzie trudniej i ciężej.

Tadeusz westchnął głęboko i przyrzekł Maksy- 
mowi, że jutro już pojadą, Przed śniadaniem po­
szedł jeszcze do ogrodu, zbliżył się do tego miejsca, 
gdzie była jabłoń za murem Eeformackim, i patrzał 
na rozrosłe drzewo, uginające się pod masą owoców. 
Wiele razy i dawniej tamtędy przechodził, nie mi-

Taćensz Bezimienny. T. III. 6



74

jał nigdy tego miejsca, aby nie stanął, nie popatrzył 
przez chwilę, aby mu się nie przypomniały dzie­
cinne lata, i znajomość tu zawiązana i na resztę 
życia stanowcza. I teraz także stał tam i patrzał ] 
marzył. Nagle poczuł, że lekka gałązka na jego twarz 
upadła i liśćmi go swemi nakryła. Obrócił się o- 
ckniony z zamyślenia. Sabinka stała niedaleko i gro­
ziła zadumanemu młodzieńcowi.

— Nie możesz Tadeuszku, tego miejsca zapomnieć
— rzekła przystępując i biorąc go pod rękę — a jut 
czas, braciszku. Człowiek dojrzały, który ma wąsy 
który miał szlify, nie powinien myśleć o swywoli 
chłopca, co łaził po drzewach i małym dziewczę­
tom jabłuszka rzucał.

— Żegnam to miejsce — odpowiedział młodzieniec
— i może na zawsze, dla tegom się tak zamyślił.

— Dla czegóż na zawsze ? — rzekła Sabinka — 
jak zostaniesz oficerem, weźmiesz urlop i przyjedziesz.

— Któż to wie, kiedy zostanę oficerem ? —. odpo­
wiedział Tadeusz — skazani na służbę za karę, nie­
prędko awansują. A potem, na cóżby mi się zdał 
ten pospiech? Dla mnie już wszystko jedno, czy 
służyć we froncie, czy przed frontem. Znam jedno 
i drugie.

— Ale urlop? — rzekła, patrząc mu w oczy i od­
prowadzając ku domowi.

“  Tak, urlop i rany — odpowiedział, podnosząc 
oczy w niebo. — Wolałbym rany na polu bitwy, te 
mniej bolą.

— Czyż cię tu kto rani, Tadeuszku? — zapytała 
ze współczuciem. — Jeżeliś sobie co uroił i cierpisz,
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to nikt temu nie winien, tylko ty. Ojciec i mama 
kochają cię jak syna — Józio i ja, jak brata. Czegóż 
chcesz więcej.

Tadeuszek nie nie odpowiedział, tylko ścisnął ją 
mocno za rękę. Sabinka wyrwała rękę i krzyknęła. 
Przestraszony młodzieniec złożył dłonie i zaczął ją 
przepraszać, że jej ból sprawił. Ona, zdejmując rę­
kawiczkę, uśmiechnęła się i rzekła:

— Nie gniewam się, braciszku, choć mnie mocno 
zabolało. 1 nie mogło nie zaboleć, zwłaszcza żeś to 
ty mię tak mocno ścisnął. Patrz, Tadeuszku I

To mówiąc, pokazała mu rękę, na której czwar­
tym palcu, była złota obrączka. Biedny bohater nasz 
zbladł jak ściana, postał tak przez chwilę, potem, 
zdobywając się na siłę, któraby każdemu, najdoj­
rzalszemu mężczyźnie honor przyniosła, wziął jej 
rękę i całując z uczuciem, rzekł:

— Daruj mi... siostro; nie wiedziałem o tern.
— Więc Józio nie mówił ci, żem zaręczona? — 

zapytała go drżącym głosem i twarz jej pobladła 
także. — O ! niedobry Józio! a prosiłam go o to.

— Nie dziw się, siostro — odpowiedział TadeuBz 
z westchnieniem — on mnie kocha!

— A ja, która ci to mówię, nie kocham cię ? — 
rzekła wzruszona, zakryła rękami oczy i łzy przeci­
skały się przez palce i oblewały tę obrączkę, która 
dziwnym jakimś blaskiem do ócz młodzieńca rzu­
cała się. Potem, wstrząsnąwszy główką, obtarła oczy 
i dodała: — Dwa lata temu widziałam jednego pana, 
który się zaklinał, że cię przy boku jego kula ugo­
dziła. Wierzysz temu, Tadeuszku?

c*
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— Mówili mi to twój ojciec i matka — odpowie­

dział Tadeusz.
— I dla tego wierzysz — rzekła prędko — a gdy­

bym tylko ja mówiła, tobyś mi ten pierścień ukazał 
i powiedziałbyś: kłamiesz!

— Powiedziałbym: bądź szczęśliwą, Sabinko! — 
rzekł Tadeusz coraz mocniej blednąc. — To samo 
i teraz mówię. Bądź szczęśliwą i zapomnij o bie­
dnym podrzutku, któremu świat nic nie mógł dać, 
bo mu rodzice jego nic, nic nie dali, nawet imienia, 
którem mógłby okryó kochającą go kobietę. A teraz, 
bądź zdrowa, siostro droga! w duszy mojej oddawna, 
nawet wtedy, gdym był jeszeze małym chłopakiem, 
były insze, daleko słodsze brzmienia, któremi cię 
nazywałem. One napełniały moje serce zapałem do 
nauki, do pracy; słyszałem je w huku dział, w od­
głosie bębnów, w brzmieniu trąby; czytałem je na 
ścianach więzienia, gdzie mi nakazywały cierpliwość 
i rezygnacją; teraz wysyłam je naprzód, przed sobą 
tam, zkąd one pochodzą, gdzie wszystko święte ma 
źródło i początek. W sercu mojem i na ustach zo­
staje dziś jedno tylko słowo, mniej powabne, mniej 
słodkie, ale może jeszcze czystsze i świętsze od tam­
tych. Tem słowem żegnam cię — wyciągając do niej 
ręce, zawołał głosem, w którym przebijała się roz­
pacz i ból nieskończony — siostro! siostro najmilsza! 
bądź zdrowa na zawsze!

Sabinka położyła głowę na jego piersiach i tak 
płakała. On pocałował kilka razy jej czoło, i tuląc 
do siebie, patrzył w niebo, jakby się modlił. Po 
kilku minutach rozłączyli się. Ona odstąpiła od niego
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i zakrywszy oczy chusteczką poszła cicho ku rzece, 
a Tadeusz, w którego oczach ani jedna łza nie po­
stała, patrzył jeszcze za nią, długo i poszedł ku do­
mowi.

Po śniadaniu, na którem Tadeuszek nic w usta 
nie wziął i do którego Sabiuka nie przyszła, Józio 
opowiedział bohaterowi naszemu, że przed pół ro­
kiem zacny jeden obywatel obaczjł siostrę jego na 
odpuście, poznał się z rodzicami i bywać zaczął; że 
to człowiek nie pierwszej już młodości, dość ma- 

przystojny, bardzo uczciwy i miły. Po trzech 
miesiącach oświadczył się. Rodzice nie mogli nic 
mieć przeciwko niemu, chociaż matka, niewiadomo 
dla czego, długo zwlekała decyzję. Ale nareszcie o- 
debrała jakiś list z Galicji, którego nikomu poka­
zać nie chciała, nawet mężowi, płakała długo, i na­
reszcie, gdy ten pan nalegał, pozwoliła.

— I Sabinka kocha go ? — zapytał Tadeusz.
— Okazuje mu wiele przyjaźni — odpowiedział 

Józio — bo inaczej być nie może. Jest to człowiek 
tak ujmujący w obejściu, tak gruntownego chara­
kteru, tak rozsądny, i dobry, że go nie można nie 
kochać.

Tadeuszek nic na to nie odpowiedział, zdawał 
się spokojnym, nawet wesołym. Przy obiedzie i potem 
do późnej nocy rozmawiali w kółku rodzinnem. Sam 
nawet wszczął rozmowę o panu marszałku, wypy­
tywał się o niego Anny; cieszył się, że taki się 
człowiek znalazł, a chociaż Anna uważała, że oczy 
jego nagle zapadły i jakby schudł przez te kilka 
godzin, tak dziwnie jakoś wyglądał, nie mogła jednak



78

wpaść na myśl, że w sercu jego jest ból tak wielki, 
tak głęboki, który z takiem męztwem i wielkością 
duszy umiał ukryć i utaić. Gdy się już rozłączyć 
mieli, powiedział wszystkim dobranoc, dłużej jednak 
niżby trzeba było, zwłaszcza, mając jutro obaczyć 
się, trzymał przy ustach rękę Anny, silniej przy­
cisnął się do piersi pana Karpińskiego, Sabinkę po­
żegnał niby tylko podaniem jej ręki; tymczasem 
cisnął mocno i kunwulsyjnie jej palce, obejrzał się 
raz jeszcze na wszystkich, i wziąwszy Józia pod rękę 
rzekł:

— No! do jutra, kochani państwo. Tamtę noc 
przegawędziliśmy całą. Tę trzeba przespać. A jak 
ja tu nieraz słodko spałem pod tym dachem!

Gdy się nazajutrz wszyscy obudzili, już Tadeu­
sza nie było, a trzeciego dnia odebrała Anna list 
następujący:

„Najdroższa pani 1 Uciekłem z pod tego dachu, 
gdzieście mnie przyjęli rodzicielskiem sercem, gdzie 
dzieci wasze wyciągnęły do mnie braterskie dłonie; 
gdziem się nauczył szanować wszystko co uczciwe 
i święte, gdziem widział przykłady wszystkich cnót 
domowych i przekonał się, że ludzie sami sobie 
winni, jeżeli ziemia nie daje im tyle szczęścia, tyle 
pociechy, aby serce ich zaspokoiło się i przygoto­
wało do kosztowania tych radości, jakie Bóg nie­
śmiertelnemu duchowi naszemu przeznaczył. Nie 
mogłem zostać z wami, bo na głowie mojej cięży 
grzech moich rodziców i nieprzeparta konieczność 
unosi mnm na fale tego świata, na które mnie rzu­
cili, niepomyślawszy o tem, czy się z nich własną
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siłą wydobędę, czy w głębi ich zatonę. Idę więc, 
gdzie mnie ciągnie moje przeznaczenie, i darujcie, 
że wychodzę od was jak z portu, potrzebując tyle 
sił do tej długiej i niepewnej wędrówki, oszczędzi­
łem je, i wyszedłem bez pożegnania, które byłoby 
połowę ich wyczerpało. Temi więc kilkoma słowami 
was żegnam i żegnam z daleka dla tego, że to jest 
pożegnanie długie, na całe ziemskie życie, na zawsze; 
że już ani waszej cichej zagrody, ni waszych poczci­
wych i kochających twarzy nie obaczę. Serce twoje, 
najdroższa pani, serce kobiety i matki odgadnie, zkąd 
we mnie to postanowienie Widziałem to bowiem 
w twoich oczach pełnych miłości, czytałem w twoim 
drżącym głosie, żeś mi mpże inne w domu swym, 
w kole twej rodziny naznaczyła miejsce. Miałżem 
prawo o nie się upomnieć? Mógłżebym bez zadrżenia 
i wyrzutu przywiązywać do nędzy i tułactwa mego 
żywota dni pełne nadziei, na które po winne konie­
cznie spłynąć pogoda i spokój z całej waszej prze­
szłości, z waszego życia tak pełnego najżywszej za­
sługi? Inaczej, na cóżby się przydały cnoty rodzi­
ców? Ozemże byłby ich grzech i zapomnienie naj­
świętszej powinności? Twoja córka powinna być 
szczęśliwą, a na mojem czole jest i być powinno, 
piętno mojego pochodzenia, którem z nikim dzielić 
się nie mogę i nie chcę. Niech więc spełnia się 
wszystko tak, jak odwieczne prawo wymaga. W krót- 
kiem mojem życiu dosyć już doznałem radości, która 
mi się nawet nie należała: poznałem was, kochałem 
was, wyście mnie kochali; nie zapomniecie mnie i 
pobłogosławicie pewnie tej drodze, która jeszcze
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przedemną, a która prowadzi tylko naprzód, a ku 
wam napowrót zwrócić się już nie może i niepo- 
winna. Bądź więc zdrowa na zawsze, najdroższa 
pani! Uściskaj odemuie rękę twojego męża, ucałuj 
mego poczciwego Józia, a tę najmilszą istotę, co była 
duszą mego życia, oddaj temu zacnemu człowiekowi, 
którego wam niebo, w nagrodę waszych cnót i wa­
szej miłości dla biednego sieroty zesłało. Nic mu 
nie > am do zazdroszczenia, bo ona zachowa dla 
mnie serce siostry, a prawa nazywania cię matką 
nic i nikt odebrać mi nie może.

Tadeusz*.

Jeszcze Anna nie skończyła tego listu, gdy we­
szła do pokoju Sabinka i widząc, że matka czyta i 
płacze, usiadła z boku, patrzyła na nią suchem okiem 
i nieprzerywała czytania. Od czasu zniknienia Ta­
deusza była ona milczącą, smutną, zawsze samotną, 
i widać było wyraźne wysilenie, gdy co ojcu i matce 
odpowiedzieć musiała. Zacni ci ludzie rozmawiali z 
sobą często o tym stanie córki, ale postanowili przez 
czas niejaki zostawić ją spokojną, oczekując z per­
swazją i pociecbą. aby się pierwsze bolesne wrażenie 
zatarło. Domyślili się oni wszystkiego, i choć wie­
dzieli dobrze, że Sabinka nie jest romansowa, że nie 
wyegzaltuje sobie głowy do tego stopnia, aby rzeczy 
nadzwyczajnej i niepodobnej zapragnąć, że w tym 
jej stanie więcej jest przywiązania siostry i litości 
nad położeniem biednego młodzieńca, niż takiej bez­
warunkowej miłości, któraby aż do rozpaczy dopro­
wadzić mogła, zawsze jednak przejęci byli trwogą, 
i z niepokojem na córkę swą spoglądali. Gdy Ąnna
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skończyła list, i załamawszy ręce usiadła milcząc, 
przystąpiła do niej Sabinka i rzekła:

— Mamo! to zapewne list od Tadeuszka, bo do­
wiedziałam się, że posłaniec z Biało brzyniec, i ty 
płaczesz czytając.

— Zgadłaś moje dziecię — odpowiedziała Anna — 
biedny! biedny chłopiec!

— Pozwól mi to mamo przeczytać — mówiła dalej 
Sabinka — a tymczaszem przejrzyj to, com tu do 
pana Kazimierza napisała.

— Do pana Kazimierza? — zapytała Auna, patrząc 
na nią z niepokojem.

— Do niego, droga mamo — odpowiedziała spo­
kojnie, ale z postanowieniem. — Odsełam mu jego 
pierścionek i proszę go, aby przestał o mnie myśleć. 
Przejrzyj to mamo, czy dobrze napisano i czy nie 
ma czego, coby serce jego zranić i obrazić mogło. 
Bo tegobym przedewszystkiem nie chciała. Badabym 
owszem, aby został moim przyjacielem, jak ja za­
chowam dla niego na zawsze przyjaźń i szacunek.

— Wiesz, moje dziecię — rzekła Anna, biorąc list 
z rąk córki — żem nigdy gwałtu twojej woli czynić 
nie myślała. Uważając n«.wet, żeś przyjmowała obo­
jętnie, zwłaszcza w początku, zabiegi pana Kazi­
mierza, długom się ociągała, nim ostatecznie pozwo­
liłam ci dać słowo. Teraz także sprzeciwiać się ży­
czeniu twemu nie mogę, wchodząc w powody, jakie 
cię skłaniają. Jednak przeczytaj wprzódy, co Tadeu- 
szek pisze, a potem postąpisz, jak ei się zdawać 
będzie.

Sabinka wzięła list z rąk matki i zaczęła czytać,
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Ręka .jej drżała i wzruszenie było coraz widoczniej­
sze. Przy końcu ciche łzy spłynęły po jej twarzy. 
Gdy skończyła, położywszy list na stole, rzekła:
— Proszę cię, droga mamo, odeślij mój list panu 

Kazimierzowi.
— Dobrze, moje dziecię, odeślę — rzekła Anna 

cichszym głosem. Sabinka uściskała jej rękę, nasta­
wiła jej swoje czoło do pocałowania, i spokojnie, 
zwolna wyszła. Anna naturalnie nie posłała Kazi­
mierzowi listu córki, ale prosiła go, aby przyjechał. 
Gdy przybył, opowiedziała mu wszystko, dała do 
przeczytania list Tadeusza i list Sabinki, i nie tając 
przed nim, ani swoich uczuć dla sieroty, którego 
prawie wychowali, ani zamiarów jakie miała, jeśliby 
mu los do wyrobienia sobie jakiegokolwiek sposobu 
do życia dopomógł, prosiła go, ażeby został na za­
wsze ich przyjacielem, aby nie przestał ich czasem 
odwiedzać, aby był pewnym, że uczucia jej córki 
dla Tadeusza nie są wyłączną i wygórowaną namię­
tnością, ale więcej przywiązaniem siostry niż kochanki, 
że zatem czas może to wszystko uregulować i zrzą­
dzenie Opatrzności wskaże, któremu z nich dwóch 
dziecię jej ma się dostać.

Pan Kazimierz zasmucił się serdecznie tym wy­
padkiem, którego się bynajmniej nie spodziewał. Ale 
że to był człowiek pełen rozumu i szlachetności, 
pojął i ocenił skrupuły matki i córki, i nie tracąc 
zupełnie nadziei, postanowił być cierpliwym i niczem 
nie okazać, że pierwszeństwo, jakie przed nim mło­
demu człowiekowi dawać zdawali się, wpłynęłoby 
najmniej na zmianę jego szacnnku dla całego domu,
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i jego uczuć dla panny, która była już jego narze­
czoną. Pan Kazimierz miał już trzydzieści siedm lat; 
długo był obojętnym na wdzięki kobiet i słodycze 
stanu małżeńskiego. Sabinkę pokochał on całem ser­
cem, prawie nowem i przez czcze miłostki niezu- 
żytem. Wszystko więc to, co się stało, podniosło 
jeszcze w jego oczach wartość rodziców i cenę tego 
serca, któremu życie swe poświęcił.

Na takim stopniu zostały rzeczy w Kalinowie. 
Sabinka zdawała się spokojną, czasem nawet wesołą, 
znacznie jednak spoważniała, zaczęła się brać z wię­
kszą gorliwością do czytania, do muzyki, do rysunku, 
mówiąc wszystkim, którzy się dziwili jej pilności, 
że kobieta, która jest kandydatką na starą pannę, 
powinna starać się o przysporzenie sobie rozmaitych 
środków rozrywki, aby się nie stała nieznośną sobie 
i drugim. Pan Kazimierz bywał czasem w Kalino­
wie, dostarczał książek Sabince, okazywał jej naj­
szczerszą przyjaźń i współczucie, mówił z nią o ro­
zmaitych rzeczach, nawet o Tadeuszku, ale nigdy
0 sobie.

Tymczasem dwaj młodzi jeźdźcy dążyli traktem 
ku Pobereżowi. Jeden okryty lekkim płaszczem, w 
czapeczce, z pod której wychodziły jasne włosy, na 
dzielnym gniadym koniu, jechał cokolwiek naprzód
1 zdawał się w głębokich pogrążony myślach; drugi 
równie młody, twarzy rumianej i wesołej, w ubra­
niu kozaekiem i w czapce, z której zielony zwieszał 
się worek, siedział dziarsko na dobrym, wilczatym stę- 
paku, i ciekawie w około się oglądał. Czytelnicy 
domyślają się zapewne, że to był nasz bohater, dą­
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żący do miejsca swego przeznaczenia, i jego towa­
rzysz, Zacharko. Umówiwszy się jeszcze z wieczora 
z Maksymem, po rozmowie z Sabinką i dowiedzeniu 
się od Józia o okolicznościach jej zaręczenia, poże­
gnawszy łzą wdzięczności cichy pana Karpińskiego 
dworek, i cichsze jeszcze groby w podziemiach kla­
sztoru, w których spoczywały prochy jego dobro­
czyńców, wyjechał on w nocy z Kalinowa, i puścił 
się do Białobrzyniec. Ztamtąd napisał ów list, któ- 
ryśmy czytali. Do zamku nie poszedł, przesiedział 
tylko parę dni u Tatjany, póki mu Maksym nie wy­
starał się konia i dobrego siodła; gdyż mając jeszcze 
dosyć czasu do stawienia się w głównej kwaterze, 
pragnął resztę drogi odbyć konno, aby mógł swo­
bodnie marzyć i napatrzyć się na tę ziemię, którą 
na zawsze opuszczał. Gdy już wszystko było do po­
dróży gotowe i koń osiodłany stał przede drzwiami, 
wtedy wszedł do izby Maksym, a za nim Zacharko 
pierwszy raz po kozacku ubrany, i patrzący na bo­
hatera naszego tern wejrzeniem śmiałem i wiernem 
które zdawało się tylko oczekiwać rozkazu.

— Paniczu — rzekł Maksym — jara już za stary, 
żony samej zostawić nie mogę, ale i ciebie samego 
nie puszczę. Pan Bóg, który mi ciebie dał, ciężkoby 
mnie ukarał, gdyby ci się co złego stało, a nie było 
nikogo przy tobie, coby ciebie kochał i w jakiej 
biedzie rękę ci podał. Weź z sobą mego chłopca, 
paniczu! On mój syn, i jeśli będzie trzeba, zasłoni 
cię swojemi piersiami.

Tadeuszek stał długo oniemiały, tylko łzy ciche 
spłynęły po jego twarzy. Cenił on wysoko ten dar
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perswadować; ale widząc w oczach Maksyma mocne 
postanowienie, w oczach jego żony miłość i rezy­
gnację, a w twarzy chłopca ochotę i gotowość, rzu­
cił się najprzód w objęcia Tatjany, i utuliwszy się 
z wdzięcznością, przy tern sercu, które pewnie naj­
więcej bolało, przyjął ofiarę dobrych ludzi, aby ich 
szlachetnych uczuć niewczesną ceremoują nie obra­
zić. Postanowił jednak w duszy nie długo trzymać 
przy sobie Zacharka, i przy pierwszej zręczności 
wrócić go rodzicom. Stary kozak i jego żona poże­
gnali obu młodzieńców równie serdecznem uściśnie- 
niem, stojąc przed progiem chaty, dali im krzyż na 
drogę, gdy obaj już byli na koniu, i długo jeszcze 
patrzyli na kurzawę, co się za niemi wznosiła, gdy 
ci już wyjechali za wrota i znikli im z oczu.

Jednego poranku, o godzinie siódmej, przybyli 
podróżni nasi do tego samego mostku, gdzie Tadeu- 
szek nazwisko swoje otrzymał, gdzie mu Bóg dał 
posiłek i przyjaciela, który dalszą drogę jago spro­
stował. Nic się tam nie zmieniło: taż drożyna pro­
wadziła do wsi, trawa była równie jak i pierwej 
zielona, woda równie szybko bieuła do Mleczkowiec 
nawet ta sama kłoda wierzbowa, na której siedział 
z bratem Leonem, i gdzie mu dzieje życia swego 
opowiadał, leżała jeszcze nad brzegiem. Zjechał więc 
na dół, i oddawszy konia w ręce Zacharka, usiadł 
na tem samem miejscu, gdzie dziewięć lat temu 
siedział, nie wiedząc, co dalej począć, i dokąd błę­
dne kroki swe skierować. Tu wszystko stanęło mu 
w myśli, co w krótkiem, ale tak pełnem życiu swem
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wyraźnie ; każde słowo, które niegdyś do serca jego 
trafiło, powtórzyło się, zabrzmiało słodkiem echem 
dni upłynionyeh, całą obudziło przeszłość i każdej 
chwili, znikłej już bez powrotu, niewysłowiony na­
dało powab. Po długiem rozmyślaniu opuszczając 
miejsce to, bohater postanowił postawić tam na pa­
miątkę krzyż, aby upadający na duchu podróżny u- 
krzepił się jego widokiem, aby opuszczony od ca­
łego świata sierota, znalazł pod nim wytchnienie i 
nadzieję. Mając zamiar oddalić się na zawsze z tej 
ziemi, gdzie się wychował, chciał jeszcze jednego 
dopełnić obowiązku, który mu oddawna ciężył na 
sercu. Wiedział Tadeuszek, że Widałsia umarła, ale 
jakże mógł przenieść na sobie, aby nie odwiedził 
tego miejca, gdzie był tak szczęśliwem dzieckiem, 
gdzie znalazł tak wylane dla siebie serce, aby się 
nie modlił na grobie drogiej swej opiekunki, i nie 
położył na nim kamienia, którego kika słów świad­
czyłyby o jego niewygasłej dla niej wdzięczności. 
Niewiele mu już zostawało czasu do tego terminu, 
na które go dane słowo powoływało; udał się więc 
prosto do wsi Z#, aby uściskać starego przyjaciela 
Owsikowskiego i obowiązać go, aby i krzyż nad 
rzeczką postawić kazał i kamień na grobie Widal- 
skiej położył. On jeden, jeżeli żyje, spełniłby wiernie 
te święte dla niego obietnice. Gdy się w pierwszej 
karczmie na trakcie dobrze rozpytał, pokazało się, 
że miał jeszcze sześć mil drogi. Ale koń jego był 
dzielny, towarzysz ochoczy; ruszał więc Tadeusz 
szybko, aby stanąć przed nocą, i dziś jeszcze miejsce
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to, tak pełne dla niego wspomnień, obaczye. A im 
był bliżej, łem mocniej serce jego biło, tembardziej 
usuwały się z pamięci wszystkie późniejsze życia 
jego okoliczności, a wszystkie władze jego duszy 
skupiały się na powtórzenie chwil dzieciństwa, na 
wyobrażenie Widalskiej w jej czystych pokoikach, 
całego dworu pana Klemensa, i tej stajni, gdzie 
władał Owsikowski — ogrodu, wszystkich jego ście­
żek i tego kiosku, gdzie się tulił do płaczącej Ko- 
zalii, której łzy czuł i teraz na swojej twarzy, któ­
rej oddech ogrzewał jeszcze jego serce, i do której 
pięknego oblicza myśli jego ustawicznie wracały.

Już było po dziewiątej wieczorem, gdy piękny 
młodzian przebiegł szybkim kłusem całą wieś, gdzie 
każdy zakąt był mu tak dobrze znajomy, i gdzie 
tyle wspomnień wlewało się strumieniem do jego 
serca. Minąwszy dziedziniec folwarczny, wpadł on 
na podwórze stąjenne, i mimo tej pamiętnej mu 
rajtszuli, prosto do czystego domu koniuszego dążył. 
Owsikowski siedział na ławeczce przededrzwiami i 
palił spokojnie fajkę. Gdy obaczył jadącego ku so­
bie młodego człowieka, z kozakiem z tyłu, równie 
młodym i dziarskim, poprawił czerwoną krymkę, 
którą miał na głowie, pogładził siwe już zupełnie 
wąsy, i rzekł sam do siebie:

— Oo to u licha! żwawe chłopaki, ale i konie 
dobre. Kłus wyśmienity! — Gdy Tadeuszek przed 
samym progiem konia osadził, a Zacharko już był 
na ziemi i za cugle uchwycił wprzód jeszcze, nim 
pan jego zsiąśó zdążył, Owsikowski powstał, i dodał



88

z uśmiechem ukontentowania: — Dalibóg! jaki pan, 
taki sługa; wart Pac pałaca, a pałac Paca!

Tymczasem młodzieniec zbliżył się, wziął za rękę 
starego przyjaciela swego, i podniósłszy nań błękitne 
swe, dziś znacznie zapadłe, ale zawsze wymowne 
oczy, patrzył w tę twarz kościstą, trochę pomarsz­
czoną, ale poczciwą, i szlacnetną.

— Oo to? co to? — mówił Owsikowski przypa­
trując się. — Kto pan jestes? Dalibóg, że sam nie 
wiem, dla czego mi się ręce trzęsą. O ! o 1 poczekaj 
— dodał, i przetarł oczy, a potem obaczywszy u- 
śmiech na ustach młodzieńca, krzyknął: — A! to 
ty, mój złoty chłopcze... Tadeuszku mój drogi! — 
i wyciągnął do niego ręce; a gdy Tadeusz, przeni- 
kniony najżywszem uczuciem, schylił się do jego 
kolan, stary usiadł na ławeczce, objął głowę jego 
obiema rękami i położywszy na niej twarz swoją, 
głośno i rzewnie płakał.

Gdy pierwsze wzruszenie przeszło, i Owsiko ki 
uszczęśliwiony dowiedział się, że Tadeuszek na parę 
dni do niego tylko przybył, zajął się jego uloko­
waniem, chodził jak zagorzały, kręcił się z kąta w 
kąt, jedno brał, drugie kładł, tak był kor tent. tak 
pragnął, aby łóżko jego było wygodne, aby mu na 
niczem nie zbywało, aby takiego gościa, którego już 
tyloma łzami opłakał, uczcić w domu swym, jak jakiego 
królewicza. Wśród tego zakrętu, w czem mu żona 
i dwie córki, już słuszne i przystojne panny, całem 
sercem pomagały, nie zapomniał Owsikowski i o 
koniach Tadeuszka ; obejrzał je zbiiska, zadecydował, 
jakiej który rasy, miał nawet czas zajrzeć w zęby
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przekuć lub sprawić. Samo przez się rozumie się, 
że podwójną wyznaczył im porcję. O Zacharku pa­
miętał także, gdyż zręczny i przytomny kozak od 
razu nadzwyczajnie mu się podobał.

Już od pani Owsikowskiej dowiedział się Tadeu- 
szek o wszystkich szczegółach śmierci Widalskiej. 
We dwa lata po zniknieniu swojego chłopczyka, w 
żalu nieutulonym, nie dając się niczem pocieszyć, 
nie przyjmując żadnej perswazji, umarła biedna Wi- 
dalsia w tym samym pokoiku, gdzie lat dziesięć była 
tak szczęśliwą, tak zajętą, tak nieraz zakłopotaną. 
Pani kazała jej sprawić przystojny pogrzeb i pocho­
wać na cmentarzu kościółka, kłóry jest od nich o 
milę w małem miasteczku, gdzie ich parafia. Do­
wiedział się także, że pan Klemens przed półtora 
rokiem umarł we Włoszech, a rok temu, jak pani 
wróciła, i dotąd nie zdejmuje żałoby, i siedzi sama 
jedna, smutna, nigdzie nie bywa i nikogo nie przyj­
muje; że panicza nie ma, został za granicą, i tam 
mu dużo dosyłają pieniędzy, ale, że co chwila spo­
dziewają się go. — I Pan Bóg wie, co to u nas bę­
dzie, jak powróci — dodała pani Owsikowska z cięż- 
kiem westchnieniem — bo to nowy pen, to zaraz 
i nowe sitko powiesi na kołku. A tem bardziej taki, 
co to, Panie odpuść, niepodobny ani do ojca, ani 
do matki, takie to złe, zawzięte i harde.

Wśród tego opowiadania, które często było prze­
rywane, to szukaniem kluczów, to dyspozycją jeszcze 
jakiegoś dodatku do wieczerzy, to szeptem której 
córki, zasięgającej rady matki względem poszewek
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lub prześcieradła do łóżka gościa, to nareszcie gnie­
wem pana Owsikowskiego, że się guzdrzą z kolacją, 
jak gdyby jakie marcypauy lub francuzkie ciasta 
robili, miał czas nasz bohater i uronić łzę pobożną 
za duszę tej co z żalu za nim umarła, i westchnąć 
z przebaczeniem krzywdy za duszę człowieka, w któ­
rego domu przeszły mu najszczęśliwsze chwile jego 
życia. Te uczucia wdzięczności tak go usposobiły, 
że zapragnął obaczyć Rozalię i upaść jej do nóg, i 
byłby nawet rękę podał Hipolitowi, zapominając mu 
wszystkich cierpień, jakich stał się powodem.

Już była jedenasta, gdy się wieczerza skończyła. 
Pan Owsikowski zjadł prawda swoje jeszcze przed 
ósmą; ale, że cygan daje się wieszać dla kompanji, 
a Polak je dla kompanji tyle razy, ile razy się kom- 
panja zdarza; że przytem pan Owsikowski doznanem 
gwałtownem wzruszeniem, hałasowaniem i krętaniną 
około przyjęcia swojego gościa, wygłodził się na 
nowo, usiadł więc do stołu, i całego kurczaka z sa­
łatą, i talerz kopiasty pierożków z serem i z dosko­
nałą śmietaną sprzątnął, jeszcze czyściej niż Tadeu- 
szek, który kłusował od rana i prawie cały dzień 
nic nie jadł.

— No, idźcież wy teraz spać — rzekł Owsikowski 
do żony i do córek — a my z moim chłopcem jeszcze 
pogadamy.

Oddawszy więc dobranoc kobietom, poszli obaj 
do pokoiku, który mgnieniu oka całem ochędóstwem 
ubogich, ale serdecznie przyjmujących ludzi, był o- 
zdobiony i przybrany. Tam gdy usiedli, rzekł stary,
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gładzic wąsy i przypatrując się jeszcze pięknemu 
młodzieńcowi:

— Mój kochany Tadeuszku! co się tyczy nas, to 
mniej więcej wiesz; bo uważałem, że moja żona nie 
żałowała języka, i co wiedzieć mogła, powiedziała 
ci pewnie wszystko. Czego ci nie domówiła, to ja 
przy okazji dopowiem. Ale ty, ty mój drogi chłopcze, 
powiedz mi wszystko o sobie; gdzieś się podział od 
tego szelmy Radłowskiego ? kto ci dopomógł dostać 
się do Krzemieńca, bo to tylko wiem, żeś tam się 
uczył? dokąd teraz jedziesz, i dla czego tak schudłeś, 
i twoje oczy, o których Widalska nagadać się nie 
mogła, tak jakoś jakby zapadły i od wielkiego smutku 
zagłębiły się? Pewnie rodzony ojciec nie kochałby 
cię więcej, jak ja cię kocham. Mów więc wszystko 
od szczerego serca.

Tadeusz ścisnął rękę poczciwego starca i zaczął 
opowiadanie swoich przygód od tej chwili, kiedy 
rządca wziął go za rękę, na folwark zaprowadził i 
do Mleczkowiec odesłał. W wielu miejscach tego opo­
wiadania Owsikowski przerywał to westchnieniem i 
podniesieniem ócz do nieba, jakby dla pokazania, ile 
wierzy w Opatrzność, czuwającą nad każdą ludzką 
istotą; to uśmiechem, którym objawiał, że wie nie­
które okoliczności, których niewiadomość trapiła mło­
dzieńca; to wyrazem oburzenia i gniewu, gdy przy­
szło do sceny u księżny W*; to nareszcie oznaką 
ezułości i wdzięczności dla tak dobrych i poświęco­
nych ludzi, jak Maksym i jego rodzina. Gdy Tadeu- 
szek opowiedział mu, dokąd jedzie, i jakie jego prze­
znaczenie, zafrasował się stary niezmiernie, zaczął

7*



się przechadzać, naciągając siwe swe Wąsy, i na­
reszcie rzekł:

— Ha ! cóż robić! Mogło być daleko gorzej 1 Służba 
cię nie zastraszy, a kiedy będziesz miał opiekę ge­
nerała, to ci powinno być dobrze. Zkąd jednak mu 
się wzięło, że się za tobą wstawił, i dał ci pienię­
dzy na drogę? Coś to w tern jest, to nie bez ko­
zery. Bo choć to dobry człowiek, a już jaki dobry, 
to ci powiadam, że takich mało, żeby tak który jeździł, 
tak się znał na koniach, i tak lubił poczeiwe stwo­
rzenia ; ale nie idzie za tern, żeby zupełnie obcego 
chłopca w biedzie ratować, a jeszcze z tak daleka. 
— A j! poczekaj! jestem w domu! — dodał Owsi- 
kowski, klasnąwszy w palce —już to nie inna musi 
być przyczyna, jak ta; ryehtyk ta, że ciebie tu wi­
dział, kiedyś był dzieckiem, i że mu nasza pani mu­
siała coś o tobie szepnąć. Bo on był szczególnym 
przyjacielem naszych państwa, a szczególniej pani, 
którą szanował, tak jak i wszyscy ją szanują, którzy 
ją znają, bo to święta kobieta. Trzeba, Tadeuszku, 
żebyś jutro do niej poszedł; ona ciebie bardzo ża­
łowała, kiedyś przepadł tak, żem cię znaleźć nie 
mógł; a najeździłem się z jej rozkazu dosyć.

— Z jej rozkazu? — zapytał Tadeuszek ze ściśnio- 
nem sercem. Tu Owsikowski opowiedział mu całą 
wyprawę, nie zapomniawszy dodać, że pieniądze, 
które mu dała, użyte zostały na edukację jego syna, 
że mu pani co roku w tem dopomagała, i teraz wy­
słała go zupełnie swoim kosztem do Kijowa, do o- 
twierającego się właśnie uniwersytetu.

— I  wszystko to — dodał stary z rozrzewnieniem
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i biorąc za rękę bohatera naszego — nie za moje 
zasługi; bo jaka tam u licha moja zasługa może być 
w jej oczach, kiedy nawet nie wie, ile toni mamy 
w stajni, ale za to jedynie, żem ciebie kochał.

Młody człowiek zamyślił się, potarł ręką, szerokie 
swe czoło, potem zapytał:
— Panie Oyprjanie! gdym wspomniał o tern, żem 

odbierał co kwartał w Krzemieńcu sto rubli z Odessy, 
uśmiechnąłeś się. Musisz wiedzieć, od kogo pocho­
dził ten zasiłek.
— Alboż się nie domyślasz ? — odpowiedział stary

— od niej, od niej, mój kochany Tadeuszku! Przy­
jechał tu raz Maksym z listami od hrabiny, roku... 
ot, do djabła zapomniałem!

— Ozy nie 1829? — poddał mu Tadeuszek.
— Rycbtyk 29go, tak jakoś po żniwach — mówił 

dalej Owsikowski. — Wieczorem pani zawołała mnie 
i z taką twarzą uszczęśliwioną, jak gdyby jej kto 
sto tysięcy darował... tylko tfu! co dla niej sto ty­
sięcy! Dość, że jak gdyby nie wiem co się stało, 
mówi mi, że się dowiedziała, żeś ty się znalazł, wy­
rósł, i uczysz się w Krzemieńcu. Ja naturalnie krzy­
knąłem z radości, nie zważając, że to przy pani. Ona 
kazała mi być cicho, i nikomu, co się zowie, ani 
słowa o tern nie pisnąć. Potem dała mi list do 
Odessy, w którym było sto rubli, kazała odwieźć 
na pocztę do Hajsyna, i ztamtąd wyprawić, Dla ^ego
— mówiła mi — proszę cię, Owsikosiu, żeby ś to 
sam załatwił i aż przez Odessę posyłam te pienią­
dze Tadeuszkowi, żeby się pan nie dowiedział, który 
na niego ciągle zagniewany, i mógłby mi zakazać
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wspierać tego biednego sierotę, a i na ciebiebj się 
rozgniewał, że mi w tern pomagasz. — Ja naturalnie 
zrobiłem wszystko pod największym sekretem, i potem 
przez pięć kwartałów woziłem jeszcze dla ciebie po sto 
rubli, aż póki się wszystko nie urwało! —dodał stary, 
machnąwszy ręką i z ciężkiem westchnieniem.

Tadeusz najrozmaitszemi uczuciami miotany, prze­
chadzał się po pokoju, tarł ręką czoło, wzdychał, 
zatrzymywał się pogrążając się w myślach, to znowu 
zaczynał prędko chodzić, mrucząc: — Nie, nie, to 
być nie może! — Stary patrzył na niego długo w 
milczeniu; nareszcie, przystępując do zdziwionego 
i jakby wychodzącego ze snu młodzieńca, zapytał:

— Oo tobie, Tadeuszku?
— Nic, nic, panie Gyprjanie -  odpowiedział mło­

dzieniec, biorąc jego rękę —dziękuję ci za te wszyst­
kie wiadomości, których mi udzieliłeś. Niemało już 
trudziłeś się dla mnie, a chciałem cię jeszcze o je- 
dnę łaskę prosić.

— Czyż wątpisz, że zrobię wszystko co tylko ze­
chcesz ?

— O bynajmniej — odpowiedział młodzieniec. — 
I nie jest to rzecz tak bardzo trudna. Trochę fatygi, 
kilka mil drogi, nic więcej. Zrobiłem dwie obietnice, 
które dla serca mego są święte, a sam nie mam 
czasu przyprowadzić ich do skutku. Od razu pomy­
ślałem, że nie kto inny je dokona, jak ty panie Oy- 
prjanie, którego serce znam i od którego tyle do­
wodów przywiązania odebrałem.

— Przyrzekam ci najsoleuni e j— odpowiedział stary, 
patrząc w oczy młodzieńcowi, którego ton mowy i
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postać cała były dziwnie uroczyste i przenikające. 
— Tylko nie mów takim tonem, bo jużciż nie że­
gnamy się na wieki. Niechże Bóg uchowa, żebym 
cię już nie miał obaczyć! Bo wprawdzieć jam już 
stary, ale mam nadzieję, że sobie wyproszę jeszcze 
tyle lat, żebym cię widział z oficerską szlifą, i z 
wolnością wyjścia ze służby i wrócenia do nas.

Młody człowiek uśmiechnął się melancholicznie 
na te słowa, kiwnął nieznacznie ręką, jak gdyby 
chciał powiedzieć, że to niepodobna, i rzekł:

— W kilku słowach powiem ci, o co cię proszę. 
Najprzód chciałbym, abyś na tej dolinie, gdziem 
siedział i rozmawiał z bratem Leonem, postawił 
krzyż na pamiątkę; a powtóre, abyś na grobie mo­
jej drogiej Widalsi kazał położyć kamień, którego 
pewno nie ma. Pieniądze na to wszystko i napisy, 
jakie mają być na kamieniu i na krzyżu, zostawię 
ci. Także proszę cię, abyś jutro o godzinie szóstej 
rano kazał zaprządz do wózka i pojechał ze mną 
do miasteczka. Chciałbym Mszy wysłuchać i pomo­
dlić się tam, gdzie spoczywa to serce, co mnie tak 
kochało i dla mnie pękło.

To powiedziawszy usiadł, zakrył oczy i rzewnie 
zapłakał. Owsikowski patrzył na niego rozrzewniony 
kiwając głową, ale milczeniem uszanował te łzy po­
bożne, które z ócz jego płynęły. Po niejakim czasie 
Tadeusz powstał, uściskał starego przyjaciela swego 
prosząc, aby szedł już spać. Poszedł więc Owsikowski, 
ścisnąwszy rękę młodzieńca, ale smutny i oglądając 
się, jakby coś złego przeczuwał, a Tadeusz rzucił 
się na łóżko, jak był ubrany, i tak leżał pogrążony
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w myślach, aż póki dzień nie błysnął w oknie i nie 
wszedł koniuszy, dając znać, że bryczka już gotowa. 
W godzinę potem stanęli przed kościółkiem parafji. 
Był to budynek drewniany, już cokolwiek pochylony 
i mały. Zdobiły go tylko wielkie lipy, wśród któ­
rych się wznosił i które ocieniały krzyże i mogiły 
na otaczającym go cmentarzu. Gdy dojeżdżali, sy­
gnaturka ogłaszała Prymarję na którą zbierali się 
pobożni w małej bardzo liczbie. Tadeusz wszedł 
prosto do kościółka, ukląkł w tern samem miejscu, 
gdzie tyle razy obok Widalsi klęczał i gorąco się 
modlił. Po Mszy prosił Owsikowskiogo, aby go do 
mogiły kochanej opiekunki jego zaprowadził, dodając, 
że mu właśnie wśród Mszy przyszedł napis bardzo 
krótki i prosty, ale malujący jego stan i uczucia. 
Owsikowski uśmiechnął się i szedł przodem, wśród 
grobów zarosłych trawą i chwastem, wśród pochy­
lonych krzyżów drewnianych i sterczących gdzie 
niegdzie skromnych pomników kamiennych. Nare­
szcie przyszli do jednego miejsca, gdzie się kilka 
drzew grupowało, formując jakby wysokie sklepienie 
przez wiążące się w górze gałęzie. Tam stał ładny 
marmurowy grobowiec, prosty co do form, ale ma­
jący na swych bokach napisy, które zwróciły uwagę 
Tadeuszka i jeszcze bardziej otwarły mu oczy. Był 
to grób Widalskiej. Świadczyły to napisy. Jeden o- 
znaezał jej imię i nazwisko, datę urodzenia i śmierci; 
drugi, złoconemi literami na przeciwuej stronie wy­
ryty, zamykał słowa następujące: „Dobra, prosta, 
pobożna. Cudze dziecię kochała sercem matki. Stra­
ciwszy je, umarła z żalu. Boże! zbaw jej duszę i
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nagrodź miłość niezmierną". Na frontowej stronie 
podłużnego grobowca, wznoszącego się na trzech: 
schodach marmurowych, był krzyż prosty z emble­
matami śmierci, a na stronie przeciwległej napis: 
„Pomnik ten niewygasłej wdzięczności postawiła 
E. G. r. 1832“.

Tadeusz zdziwił się najprzód niezmiernie, zna­
lazłszy na grobie prostej i biednej kobiety pomnik 
tak kosztowny co do materjału i tak piękny co do 
wyrobienia. Gdy go obszedł w milczaniu i wszystkie 
napisy przeczytał, ukląkł pobożnie i długo się modlił. 
Owsikowski, zmówiwszy pacierz klęczący, powstał, 
oparł się o drzewo, i patrzył z rozrzewnieniem na 
wdzięcznego młodzieńca. Po niejakim czasie Tadeu- 
szek wstał także, obszedł jeszcze raz grobowiec, 
wszystkie napisy przeczytał na nowo, i stanąwszy 
przed ostatnim, który zawierał cyfrę tej, co pomnik 
postawiła, długo się w mego wpatrywał. Wtedy 
przystąpił Owsikowski i rzekł:

— Widzisz tedy, że kamień już niepotrzebny.
— Tak — odpowiedział młody człowiek z melan- 

cholicznym uśmiechem — uprzedzono mnie. Poczci­
wa moja Widalsia nie spodziewała się, że pod tak 
pięknemi marmurami spoczywać będzie. Jabym się 
na taką okazałość me zdobył. Mój kamień byłby 
prosty, ale wyrażałby miłość dla niej samej. Te 
marmury świadczą o innej miłości, o innym żalu, 
a może wyrażają niewczesny wstyd, który chowa się 
tu na cichym cmentarzu biednego kościółka, do 
którego nikt taki nie zajdzie, przed którym niepięknie 
byłoby okazać miłość, lub żal objawić. O! mój ka­
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mień byłby stosowniejszym. Pod nim byłoby lżej 
sercu, co mnie tak kochało. Te marmury ciężą pe­
wnie tym poczciwym prochom, a może je nawet 
gniewają.

— Tadeuszku! co się tobie stało? — zawołał za­
dziwiony Owsikowski — dla czego mówisz z taką go­
ryczą o tej najlepszej pani, co taką pamiątką uczciła 
pamięć wiernej i poczciwej sługi? Czyby to druga 
zrobiła? pewnie żadna. A choć może w części ty 
jesteś przyczyną, że postawić kazała ten grobowiec, 
jak i tego, że łoży na edukację mego chłopca, ale 
czyż to tobie może być przykrem, że ona pamięta
0 tych, którzy ciebie kochali?

— Nie zrozumiałeś mnie, kochany panie Cyprjanie 
— rzekł Tadeusz czerwieniąc się i biorąc rękę za­
smuconego starca. — Myślałem zupełnie co innego
1 nie mogę ci nawet wytłumaczyć, co mi przyszło 
do głowy, gdym to mówił. Ale chodźmy. Ja muszę 
spieszyć. Chciałbym dziś jeszcze wyjechać.

— Dziś 1 — zawołał stary z żalem — obiecałeś prze­
cie dwa dni zabawić. O ! Tadeuszku! gdyby ona tam 
pod ziemią słyszała, że się tak odemnie wyrywasz, 
wierz mi, żeby się proch jej poruszył. Ona wiedziała 
dobrze, jak cię kochałem.

Tknięty do głębi serca młodzieniec, rzucił się 
na szyję Owsikowskiego i wołał płacząc:

— Zostanę, zostanę!
Wracali jednak milcząc. Owsikowski nie mógł 

skombinować, jakim sposobem z ust tak dobrego 
młodzieńca mogły być słowa tak dojmujące i prawie 
niewdzięczne; a bohater nasz, im bliżej był tej chwili,
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którą w życiu swem za stanowczą uważał, tem bar­
dziej się jej obawiał i w tem głębszem pogrążał się 
zamyśleniu. Wszystko to, czego się dowiedział o inte­
resowaniu się Rozalii, o jej zamiarach wykradzenia 
go i ulokowania, o jej dobroci i szczodrem uposa­
żeniu syna Owsikowskiego, potwierdzało jego do­
mysły, że nie komu innemu winien życie, tylko jej, 
i że przeczucie, które go do niej tyle razy ciągnęło, 
nie było daremnem i kłamliwem. Widok grobowca 
Widalskiej prawie go przekonał, że tak jest, a nie 
inaczej, że matka tylko i matka grzeszna, która dla 
bojaźni świata zaparła się swego dziecka, mogła od­
płacać tym sposobem popiołom dobrej sługi tę miłość, 
jakiej sama okazać nie śmiała. Biedny młodzieniec zna­
lazł się wokropnem położeniu. Nieprzezwyciężony 
głos natury ciągnął go do nóg tej kobiety, pod której 
sercem leżał, a wspomnienie tylu okoliczności, w 
których zdawała się obojętną na jego krzywdę, na jego 
tułactwo, w których, zapierając się go, chybiała naj­
świętszemu dostojeństwu kobiety, i obrażała majestat 
macierzyństwa, napełniało go goryczą i odpychało 
od niej jego serce. W takich walkach przebył całą 
drogę od kościoła do domu. Gdy się bryczka przed 
drzwiami zatrzymała, wybiegła pani Owsikowska, 
uwiadamiając męża, że pani, dowiedziawszy się, że 
Tadeuszek przyjechał, że sześć razy przysełała, aby 
do niej zaraz z nim przyszedł. Owsikowski widząc, 
że młody człowiek ma oczy spuszczone, zasępione 
czoło, jakby nie miał ochoty stanąć na to wezwanie, 
wziął go pod rękę i poprowadził z sobą do pałacu. 
Tadeuszek nie opierał się, ale był blady, drżący, le­
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niwo postępował, tak mn widać było ciężko wyrzec 
się tego szczęścia, które przeczuwał, i stanąć przed 
tą kobietą, która mogła jednem słowem je zniszczyć, 
jednem spojrzeniem wtrącić go napowrót w tę mgłę 
niepewności, z której zdawał się wychodzić.

Zastali Eozalię w gabinecie, od którego drzwi do 
jej sypialnego pokoju były otwarte. Była w czarnej 
sukni, w czarnym czepeczku na głowie. Siedziała 
przy biurku, nad którem wisiał portret pana Kle­
mensa, i pisała; ale widać, że pisała coś takiego, 
co ją mocno zajmowało i wzruszało, bo nie słyszała 
jak weszli; w lewej ręce jej była chustka, którą co 
moment przytykała do oczu. Dopiero gdy Owsiko- 
wski chrząknął, obejrzała się prędko, rzuciła pióro, 
zasunęła pismo swe pod papiery i powstawszy, chciała 
postąpić naprzód; ale gdy uczuła, że jej sił zabra­
knie, zatrzymała się na miejscu oparła się o stół i 
tak przypatrywała się młodemu człowiekowi, na któ­
rego bladem licu wybiły się wszystkie jego nadzieje 
i trwogi. Rozalia była niezmiernie blada, oczy jej 
zachodziły łzami, a ręce widocznie drżały. Tadeusz 
drżał jak liść, patrząc na tę postać pełną powagi i 
świętości, na tę piękną twarz, na której widział wy­
raz przywiązania, dobroci i jakby niemą prośbę, aby 
jej przebaczył, że się z całą miłością swą wydać nie 
śmiała. Chwila ta przeszła na milczeniu, bo wszystko 
co w sobie zawierała, skupiwszy się razem w sercu, 
zatamowało ich głos i w żadnym słowie zmieścić 
się nie mogło. Przenikniony do głębi duszy mło­
dzieniec, zapomniał o wszystkich wymówkach, jakie 
miał już na ustach, gdy na próg tego domu wstę-
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pował; ciągniony nieprzepartą s;łą, ośmielony po* 
tężnym głosem, który w sercu jego przemawiał, 
chciał uprzedzić pierwsze jej słowo, pierwsze poru­
szenie, i rzucając się jej do nóg, zawołać: — Matko 1 
nie odpychaj m nie! — Ale Rozalia przyłożyła nagle 
chustkę do oczu, z których rzewne łzy trysnęły, 
chwyciła go za rękę i pociągnęła do swego pokoju 
drzwi za sobą zatrzasnęła. Owsikowski został sam, 
dziwiąc się temu co widział, i kombinując wszystkie 
okoliczności, które mu były wiadome. Po niejakim 
czasie zdało mu się, że usłyszał mocniejszy głos 
Tadeuszka, a potem płacz i jakby szlochanie Rozalii. 
Potarł więc czoło stary koniuszy, pokiwał głową, 
spojrzał na portret pana Klemensa i machnąwszy 
ręką, wyszedł.

W parę godzin potem wrócił Tadeusz. Na twarzy 
jego me było już zasępienia, nie było smutku; jakiś 
tylko melancholiczuy wyraz, który okazywał we­
wnętrzne uszczęśliwienie z obecnej chwili, ale mało 
nadziei na przyszłość. O rozmowie Bwojej z Rozalią 
nie mówił ani słowa, i poczciwy koniuszy, widząc 
oczy jego zapuchłe od płaczu, zapytać go nieśmiał. 
Wieczorem znowu bohater nasz widział się z Ro­
zalią i przebył u niej do późnej nocy. A gdy wrócił 
i zastał Owsikowskiego na ławeczce, w oczekiwaniu 
jego powrotu, rzucił mu się na szyją, i z synowską 
miłością uściskawszy, oddał mu tylko dobranoc. 
Rozłączyli się więe znowu bez żadnej rozmowy, a 
nazajutrz koło godziny szóstej rano, stał Owsiko­
wski na trakcie wiodącym do Humania; dzielny koń 
na którym siedział, niecierpliwił się i grzebał ziemię
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kopytem, a stary kawalerzysta, to pociągając wąsy, 
to ocierając oczy, zabiegające łzami, patrzył ciągle 
ua dwóch jeźdźców, którzy już byli dośó daleko i 
szybkim oddalali się krokiem. Wkrótce już tylko 
słup kurzawy, wzbity kopytami koni, oznaczał, w 
którem znajdowali się miejscu. Po niejakim czasie 
znikł i ten tuman i na polu zrobiło się pusto i 
głucho. Wtedy łzy puściły się z ócz starca stru­
mieniem. Zawołał on głośno: — Bądź zdrów ! bądź 
zdrów mój drogi chłopcze! — i zwróciwszy nagle 
konia, spiął go silnie i puścił się takim pędem, iż 
się zdawało, że o sędziwych swych latach zapo­
mniawszy, śmiertelnego wroga ścigał lub przed ja­
kiem nieszczęściem uciekał.

IV.
W tydzień po rozstaniu się z przyjacielem swego 

dzieciństwa i miejscem swego wychowania, bohater 
nasz znajdował się w sali audjencjonalnej, poprze­
dzającej pokoje generała, gdzie go oficer ze sztabu 
przyprowadził i szepnąwszy parę słów adjutantowi, 
czekać rozkazał. Już więcej jak godzinę siedział tam 
Tadeusz, to rozmyślając o dalsztm swem przezna­
czeniu, to wyglądając, aż się otworzą drzwi i hra­
bia się ukaże, to rzucając wzrok obojętny na ro­
zmaite figury, które się już w sali znajdowały, lub 
co chwila wchodziły, oczekując także audjencji. Cho­
ciaż sala stawała się coraz pełniejszą, pakowała tam 
prawie zupełna cisza. Czasem tylko dało się słyszeć 
chrząknienie szlachcica, który przyszedł ze skargą,



lub kaszel starego oficera nizkiej rangi, który miał 
prośbę za mundurem, lub westchnienie żyda pod- 
radczyka, któremu się zdawało, że jeszcze mało zy­
skał, lub szept urzędnika z komisarjatu, który przed 
sąsiadem usprawiedliwiał się z niesłusznych zarzutów, 
lub poziewania adjutanta który się bawił żmudną 
swą służbą. W ciągu tego czasu głośniej i śmielej 
weszło do sali dwóch oficerów ze sztabu, jeden z 
portfelem pełnym papierów, a drugi z kartami geo- 
graficznemi. Ale i ci dowiedziawszy się, że generał 
nie ma czasu, pogadali przez chwilę z adjutantami 
cichym basem i usiadłszy, czekali w milczeniu, jak 
i inni. Potem głośniej jeszcze i jakby poufałej, wszedł 
w pełnym mundurze jakiś przejezdny generał, dla 
zameldowania się, powiedział z pewną impozycją 
parę słów adjutantowi, który natychmiast doniósł o 
jego przybyciu, i powróciwszy, wprowadził go do 
pokoju hrabiego. I potem znowu zrobiło się cicho. 
Każdy stał lub siedział, każdy myślał tylko o sobie, 
na sąsiada nie zważał, nikt się nie przechadzał i nie 
poruszał; sala zdawała się zaludnioną przez woskowe 
figury bez życia, tylko zegar głośnym taktem ozna­
czał pulsa uchodzącego dnia i ostrzegał wszystkich, 
że czas żyje i postępuje.

Godziny przedaudjencjonalne mają właściwą swoję 
fizjognomję i bardzo wyraźną artystyczno-moralną 
stronę. Potrafi ją uchwycić i zdoła się nią zabawić, 
ale tylko ten, kto nie przyszedł dla podania prośby, 
lub się nie spodziewa, że mu porządnie zmyją głowę. 
W takich bowiem razach, wszelkie filozoficzne uspo­
sobienie odpada i najbieglejszy obserwator opuszcza



uszy i radby jak ślimak wciągnąć swe różki i w 
swoją własną schować się skorupę. Bohater nasz z 
innych zupełnie powodów nie był usposobiony do 
robienia uwag. Serce jego było ściśnione i myśli 
jego były na przenian to w Kalinowie, to w domu 
Rozalii. A chociaż i on stawał tu jako żołnierz, na­
znaczony pod dowództwo tego, którego wszyscy o- 
czekiwali, nie interesował go wszakże generał, ko­
menderujący korpusem, ale człowiek, którego oblicze 
pragnął obaezyć, którego rękę do ust swoich chciał 
przycisnąć.

Nareszcie otwarły się drzwi i wyszedł hrabia. 
Był w surducie, rozpięty, bez szlif, tylko na szyi 
jego błyskał wysoki znak łaski i dostojeństwa, ko- 
sztownemi obsypany brylantami. Na twarzy jego nie 
było już tej czerstwości, którąśmy przed ośmiu laty 
widzieli. Cokolwiek wyłysiał, zupełnie osiwiał, wąsy 
jego straciły dawną barwę i przeszły w białorudawy 
kolor; ale czoło było równie jasne i gładkie, zęby 
zdrowe, usta z dawniejszym wyrazem pełnym uprzej­
mości i dobroci; słowem, całej tej postaci, jeszcze 
pięknej i silnej, nie ubyło nic z dawnej swobody 
i wytworności ułożenia; przybyło tylko więcej po­
wagi i impozycji, którą wiek i siwa głowa koniecznie 
nadają.

Skoro hrabia wszedł i zatrzymał się przy swoich 
drzwiach, wszyscy powstali z uszanowaniem i uszy­
kowali się tak, aby każdego mógł widzieć. Poże­
gnawszy najprzód generała, który mu się meldował, 
i który skłoniwszy się wyszedł, rzucił hrabia okiem 
po obecnych i dawszy znak jednemu z adjutantów,
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który był przy nim, poszedł z kolei do wszystkich 
osób, mających różne żądania, zaczynając od dwóch 
starych oficerów, którzy wyprostowani przy drzwiach 
stali i których uprzejmem skinieniem głowy i ła­
godnym uśmieehem ośmielił. Audjencja trwała dość 
długo, gdyż hrabia z dziwną cierpliwością i wyro­
zumiałością słuchał próśb, zażaleń i usprawiedliwień 
się. A chociaż tam byli ludzie różnych stanów i nie 
wszyscy tłomaczyli się zwięźle i jasno, okazał się 
dla każdego sprawiedliwym, ludzkim i uprzejmym. 
Tadeusz napatrzeć się na niego nie mógł; serce jego 
biło gwałtownie i pociągało go ku szlachetnemu i 
pełnemu godności człowiekowi, z którym tak święty 
łączył go związek. I gdy się hrabia do niego zbli­
żył, podniósł on ku niemu oczy z tym wyrazem, 
który malował wszystkie uczucia, jakich w tej chwili 
doświadczał. Zastanowiło to hrabiego, przyglądał 
się dorodnemu i pięknemu młodzieńcowi, jakby sobie 
chciał przypomnieć, że go kiedyś widział. Po chwili 
dopiero obrócił się do adjutanta z miną zapytującą. 
Ten przystąpił z uszanowaniem, objaśniając, że to 
jest młodzieniec skazany przez sąd wojenny Du- 
bieński do służby wojskowej z awansem, którego 
jaśnie wielmożny generał za przybyciem do głównej 
kwatery, kazał sobie przedstawić.

— A! — odpowiedział hrabia, kiwnąwszy głową na 
znak, że już wie o co idzie, i spojrzawszy raz jeszcze 
na zdziwionego takiem przyjęciem Tadeusza, przy­
stąpił do innych osób, które za nim stały. Zaspo­
koiwszy żądanie każdej, chociaż z widocznem już 
słuchał ich roztargnieniem, dał znak oficerom ze 
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sztabu, z których jeden trzymał w ręku portfel, a 
drugi karty geograficzne, aby się za nim udali i 
powrócił do swego gabinetu, cokolwiek zamyślony 
i trąc palcami szerokie swe czoło.

I znowu w sali zrobiło się pusto i cicho; adju- 
tanci tylko ziewając, rozsiedli się wygodnie na ka­
napie, zegar oznaczał głośno każdą sekundę, a bo­
hater nasz czekał. W godzinę dopiero, której trwanie 
rozmierzy każdy z czytelników, jeśliśmy go losem 
i położeniem biednego Tadeuszka zająć zdołali, wyszli 
obaj oficerowie z gabinetu swego naczelnika, a jeden 
z nich, kiwnąwszy na oczekującego młodzieńca, u- 
wiadomił go, że mu generał wejść rozkazał.

Z biciem serca, kióre łatwo pojąć, obaczył się 
on w okazałym salonie, z którego drzwi do gabinetu 
były otwarte. Tam ujrzał generała, siedzącego przy 
wielkim stole, który stał na środku pokoju. Po bo­
gatym kobiercu salonu i zielonem suknie, którem 
cały gabinet był wyłożony, przybliżył się Tadeusz 
cicho i drżąc od wzruszenia. Po chwili hrabia od­
sunął papiery, które odczytywał, odwrócił krzesło i 
wziąwszy w rękę długi antypkowy cybuch z ogro­
mnym bursztynem, wsparł lewą rękę na poręczy 
krzesła, łokieć prawej na stole, i puszczając deli­
katnie wonny dym doskonałego sułtańskiego tytuniu, 
przypatrywać mu się zaczął. Młody człowiek, który 
słuchając natchnienia serca, chciał zacząć od rzuce­
nia mu się do nóg, tak się zmięszał tą postawą obo­
jętną i niespodziewaną, że spuściwszy oczy stanął 
w milczeniu, oczekując co mu powie. Po niejakim 
czasie generał, nie przestając palić fajki, ale głosem
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łagodnym i jakby żartobliwym, rzekł wyborną i dźwię­
czną polszczyzną:
— Cóż, młodzieńcze! nabroiłeś, teraz musisz po­

kutować. Jeszcze to twoje szczęście, żem się w porę 
o twojem położeniu dowiedział, i zdołał moim wpły­
wem i staraniem los twój złagodzić. A choć nie 
wszystko zatwierdzono tak, jakem sobie życzył, po­
trafię jednak i zdaleka nad tobą czuwać, byłeś tylko 
umiał zasłużyć na względy tych, pod czyją komendą 
będziesz. Czegożeś się zasępił ? — dodał, puszczając 
dymek — czyś niekontent z tego co mówię ? Gdy­
bym się był w tę rzecz nie wdał, byłoby daleko 
gorzej.

— Panie generale 1 — odpowiedział Tadeusz, jakby 
z jakiego snu ocucony — wiem o tern, że wyrok mój 
byłby zupełnie inny, gdyby nie wstawienie się i łaska 
pana generała, którą umiem czuć i ocenić. Darujesz 
jednak, panie generale, że nie przestając na tych 
dobrodziejstwach, które odebrałem, śmiem zaraz pro­
sić o nowe.

— Czy nie chcesz naprzykład — rzekł hrabia u- 
śmiechając się — abym cię od razu zrobił swoim 
adjutantem? Mój kochany! tego nie mogę, choćbym 
chciał.

— Nie, panie generale! —odpowiedział młody czło­
wiek ze ściśnionem sercem. — Chociaż mam dopiero 
dwudziesty rok życia, ale puszczony od dzieciństwa 
na los szczęścia i o własnych siłach, nabyłem wię­
cej doświadczenia, niż inni w tym wieku mieć go 
mogą. Dla tego wiem dobrze, że pan generał zro-
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bió tego nie możesz, a nawet choćbyś mógł, tobyś 
nie chciał.

Generał spojrzał na niego bystro, ale w tern 
spojrzeniu nie było ani gniewu, ani obrazy.

— 0 cóż tedy prosisz? —zapytał po krótkiej przer­
wie głosem, który widocznie zadrżał.

— Wiem, że w pierwiastkowym dekrecie — odpo­
wiedział Tadeusz, ochłonąwszy już z pierwszego 
wzruszenia—przeznaczony byłem do korpusu, który 
ma szczęście mieć pana generała swoim wodzem. 
Pan generał raczyłeś wspomnieć, że wyrok ten co­
kolwiek zmienionym został, i że mam służyć gdzie­
indziej. Nie wiem dokąd mnie naznaczono, ale będę 
to uważał za dobrodziejstwo ze strony pana generała, 
jeżeli mi pozwolonem będzie służyć na Kaukazie.

Generał postawił fajkę, spojrzał na bohatera na­
szego z ukontentowaniem i dumą, i rzekł:

— Dla pewnych względów, o których ci nie po­
trzeba wiedzieć, interesuję się tobą, młodzieńcze; dla 
tego chciałem cię mieć pod swoją komendą. Gdy 
mi się to nie udało, pozwoliłem ci stanąć przed 
sobą, aby ci oznajmić twój wyrok i ze sposobu jakim 
go przyjmiesz, wnieść, czyś wart był mego intere­
sowania się. Teraz widzę, żes kilkanaście lat przeżył 
nie napróżno, że masz głowę, serce i odwagę. Cie­
szę się z tego i uwiadamiam cię, żeś przeznaczony 
na Kaukaz.

To powiedziawszy, wyciągnął do niego rękę, 
którą Tadeusz z uczuciem ucałował. Hrabia wstrząsł 
się od tego dotknięcia ust pięknego młodzieńca, u- 
sunął rękę, jakby się bał okazać mu więcej współ­
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czucia i wziąwszy znowu cybuch, który mu widać 
dla kontenansu służył, mówił dalej z powagą:

— Masz więc przed sobą zawód chlubny, który 
cię prędko pokierować może, tem bardziej, że ci 
awans pozwolonym został. Ale musisz i to wiedzieć, 
że tam kule latają gradem, że Czerkiesi strzelają 
bardzo trafnie. Jakiż miałeś powód prosić o to sam, 
od czego się inni wypraszają?

— Pan generał wiesz bardzo dobrze — odpowie­
dział Tadeusz z mocą i przyciskiem — że nie mam 
nazwiska, nie mam żadnego stanu, żadnej przyszłości 
mieć nie będę, jeżeli jej sobie sam nie wyrobię. 
Obowiązkiem jest moim, choćby kosztem życia, sta­
rać się i otrzymać to, o czem mój ojciec nie po­
myślał wcale. Bezimienność jest gorszym ciężarem 
niż nędza. Kładzie ona piętno odrzucenia na licu 
biednej istoty, wywołanej do życia bez świętego u- 
poważnienia i pisze na jej czole wstyd rodziców, 
który wszyscy szydząc czytają. A wstyd rodziców, 
panie generale, gorzej boli niż kula Ozerkiesa.

— Ozy znasz swoją matkę ? — zapytał wówczas ge­
nerał, spuszczając oczy, jakby nie śmiał ich pod­
nieść na młodzieńca, którego słowa przeniknęły go 
do gruntu duszy.

— Znam i ,mego ojca, panie generale! — odpo­
wiedział Tadeusz — a ten list mojej biednej matki, 
której żywot męczeński tyle łez mi wycisnął, po­
świadczy zapewne, żem na to zasłużył, aby i mój 
ojciec inaczej się ze mną obszedł.

Generał porwał się z miejsca, rumieniec okrył 
jego twarz, w oczach jego błysnęło uczucie, wziął
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list Rozalii z rąk drżącego młodzieńca i tylko co go 
chciał rozpieczętować, gdy nagle za ścianą dał się 
słyszeć silny i piękny sopran, który wyeiągał jakąś 
arję Rossiniego. Dźwięk ten zmienił postanowienie 
i wyraz twarzy generała. Położył list na stole, za- 
ambarasował się, zdawało się, że się zawstydził w 
obliczu młodzieńca, który z niego nie spuszczał oka 
i obejrzawszy się niespokojnie na zasłonę, która 
widać zakrywała drzwi do dalszych jego pokojów, 
rzekł prędko:

— Idź teraz, idż. Jeszcze się obaczymy. Za parę 
dni pojedziesz. Wyprawię cię sam, opatrzę twoje 
potrzeby i dam ci listy rekomendacyjne. Spodziewam 
się, że tę bezimienność, którą mi z taką goryczą 
postawiłeś przed oczy, uzacnisz męztwem i wale- 
cznemi czynami uszlachetnisz. Ze wszystkiego widzę, 
że tej nadziei mojej nie zawiedziesz. Jak zostaniesz 
oficerem, będziesz miał i nazwisko, o które prosić 
będę monarchę, i który mi tej łaski nie odmówi, 
jeżeli do moich zasług przyłączysz i własne. A teraz 
uściskaj mnie, drogi chłopcze! kontent z ciebie 
jestem !

— Ojcze mój! — krzyknął Tadeusz w uniesieniu 
i rzucił się w otwarte ramiona generała. Hrabia 
przycisnął go silnie do swoich piersi, potem schy­
lonego do swoich kolaD pobłogosławił, a gdy mło­
dzieniec rozmarzony i nie wiedzący prawie, co się 
z nim dzieje, powstał, spostrzegł we drzwiach ga­
binetu poważną postać pana Grodnickiego, który o 
każdej porze do generała bez meldowania się wcho-
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dził, a teraz na ojca i na syna z rozrzewnieniem 
spoglądał.

— Kochany Grodnicki!— rzekł wówczr ! hrabia, 
* ocierając oczy z łez, których się przy przyjacielu nie 

wstydził. — Dobrze, żeś nas tu zszedł. Patrz, zwal­
czył mnie ten młodzik, zgromił, zawstydził i do 
łez przyprowadził. Weź go do siebie, nim go wy­
prawimy. Ja tam jeszcze dziś do was przyjdę, bo 
mi się spodobały jego reprymendy, które mi tu da­
wał. Dziękuję ci serdecznie przyjacielu, za to wszystko 
coś dla mnie i dla niego zrobił. Ale idźcie już, 
Słyszałem głos księżnej, nie chciałbym żeby go wi­
działa.

Doktor uśmiechnął się, wziął za rękę Tadeusza, 
którego ojciec jeszcze raz pocałował w czoło, i 
wyszli.

We dwa dni potem, przed kwaterą doktora Gro- 
dnickiego stała wygodna i porządna bryczka; rzeczy 
już były upakowane, wszystkie papiery, listy i pie­
niądze na dalsze swe utrzymanie miał już Tadeusz 
przy sobie; pieniądze na drogę były w torbie po­
dróżnej podoficera od żandarmerji, który miał bo­
haterowi naszemu towarzyszyć, i któremu generał 
sam dał instrukcje i polecenie, aby nad młodym 
człowiekiem czuwał, jako nad jego krewnym, i we 

'• wszystkiem był mu pomocnym i posłusznym. Za- 
charko, który w żaden sposób nie chciał pana swego 
odstąpić i którego generał widział, za wierność i 
przywiązanie pochwalił i szczodrze obdarzył, stał już 
także przy bryczce: czekano tylko na konie pocztowe, 
które za pół godziny przyjść miały. Tymczasem Tą-
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deusz, pożegnawszy ojca, chodził sam po pokoju, i 
oczekując, aż zadzwoni chwila udania się tak daleko, 
na długo, a może i na zawsze, od tych wszystkich, 
których kochał, tłumił łzy, które mu się do ócz na­
ciskały, i ostatnie jeszcze pożegnanie do Kalinowa 
przesełał. Wtedy wszedł pan Grodnicki, i oddał mu 
list, który pod swoim adresem z poczty odebrał. 
Rzucił okiem młody człowiek na adres i krzyknął 
uradowany. Rozpieczętował prędko i czytał drżąc, 
a łzy potokiem z ócz jego płynęły. Był to list Anny 
i w nim drugi od Józia. Pierwszy zamykał nastę­
pujące słowa:

„Kochany Tadeuszku! piszę na los szczęścia i 
w wielkiej niepewności, czy cię list mój dojdzie i 
kiedy cię dojdzie. Nie mogłam jednak przemódz na 
sobie, aby cię zostawić w tym stanie rozpaczy, któ­
rej ślad wyraźny w liście twym, z Białobrzyniec 
pisanym, wyczytałam. Nie niosę ci wprawdzie sta­
nowczej pociechy, bo los twój, tyloma okoliczno­
ściami skrępowany, zależy od tak powikłanych tru­
dności, że ciężko spodziewać się prędkiego ich roz­
wiązania ; ale przynajmniej poznasz, żeś słusznie nas 
ocenił, iż pokochałeś serca takie, które umieją od­
płacać miłością, żeś się poświęcił dla istoty, która 
poświęcenia twego była godną. Od dawna już, drogi 
Tadeuszku, przeznaczyłam was w duszy mej dla sie­
bie. Ale byliście oboje zanadto młodzi, abym mogła 
była dawać wam poznać moją myśl i gorące serca 
mego życzenie. Kochałam cię zawsze jak matka, i 
im więcej rosłeś i rozwijałeś się, im więcej znajdo­
wałam w tobie podobieństwa do mego drogiego męża,
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któremu winnam szczęście całego życia, tem mocniej 
byłam przekonana, że ty tylko zapewnisz mojej 
córce taki spokój, taki byt błogosławiony, jakiego ja 
kosztowałam, i jaki jest dotąd moim udziałem. Los 
chciał inaczej; wyrwał cię z naszego łona, pogłoską 
o twojej śmierci skrzywił nasze zamiary, zaplątał cię 
w trudności, z których niech cię Bóg wyprowadzi, 
aby się one znowu sprostowały, aby wszystko wró­
ciło do tego planu, jaki ja w ciszy macierzyńskiego 
serca, w kościele i przed Bogiem układałam. Bo to 
wszystko jeszcze być może, mój drogi Tadeuszku; 
bo dowiedz się, że Sabinka, chociaż czuje serdeczną 
przyjaźń dla zacnego człowieka, którego już była 
narzeczoną, odesłała mu jego obrączkę, prosiła aby 
o niej przestał myśleć, że dla ważnych powodów, 
od których przeznaczenie życia jej zależy, żoną jego 
być nie może. To są jej własne słowa, które zdają 
się dowodzić, że w sercu jej jest coś więcej dla 
ciebie, niż przywiązanie siostry. Nie oddawaj się więc 
rozpaczy, dopełnij przeznaczenia swego tam, gdzie 
cię teraz okoliczności postawiły; dopełnij go z takiem 
męztwem, z taką odwagą i wytrwałością, jakiej dałeś 
dowody, gdyś był dzieckiem, opuszczonem od wszyst­
kich i w Bogu tylko i we własnych siłach afającem. 
Błogosławić cię jak matka; daj Boże! abym cię 
wkrótce do serca mego przycisnęła zdrowym, z za­
pewnioną przyszłością, z przekonaniem, że i dla 
ciebie Bóg nie zamknął wszystkich dróg do życia i 
szczęścia ziemi, na które sercem szlachetnem i ko­
chającą duszą zasługujesz. Mój mąż ściska cię z całej 
duszy i potwierdza wszystkie moje słowa, Józio pisze
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list osobny, a Sabinka, która teraz znacznie spowa­
żniała, pilniej pracuje i częściej zamyśla się, nic nie 
wie, że do ciebie piszemy. Pojmujesz to, mój drogi 
Tadeuszku, dla czego jej o tern nie wspominaliśmy. 
Możemyż wpływać na jej postanowienie ? tybyś sam 
tego nie chciał. Niech Bóg rządzi jej sercem i daje 
mu natchnienia, z wolą jego świętą zgodne! Bywaj 
zdrów raz jeszcze! jeżeli list ten otrzymasz, donieś 
którędy i jak do ciebie pisywać? Nie zdaje mi się, 
abym i później miała coś takiego do doniesienia, 
coby cię mogło zasmucić, odebrać energję, jakiej 
potrzebujesz i przyprowadzić do takiego stanu w jakim 
cichy domek nasz, gdzie cię wszyscy z miłością 
wspominają, opuściłeś*.

List Józia był jeszcze dłuższy; zamykał więcej 
szczegółów o rodzicach, o Sabince, o jej zajęciach 
i sposobie, jakim o nim mówi, i jak go wspomina,
0 ich życiu w ogólności i tęsknem oczekiwaniu naj­
przód jego listu, a potem powrotu. Serce i przyjazd 
poczciwego chłopca malowały się w każdern słowie
1 ze wszystkiego Tadeuszek mógł wnieść, że chociaż 
to była partja, dla tak ubogiej panienki, jak Sabinka, 
prawie świetna i pod wszystkiemi względami, i ro­
zumu, i charakteru, i majątku pożądana, nie żałują 
jej jednak, i wszyscy z serdeczną radością Tadeuszka 
powitają, gdy do nich wróci i świętszemi jeszcze 
węzłami, niż dotąd, z domem ich połączonym zo- 
st an i 6

Łatwo wnieść, co się działo w sercu bohatera 
naszego, gdy te listy odczytał. On, niedawno sie­
rota opuszczony, szukający myślami po świecie daw­
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ców swego życia, znalazł ojca i matkę, do których 
całą, duszą przylgnął, wszystkiemi zasobami miłości, 
które się w sercu jego przez dwadzieścia lat zbie­
rały, pokochał; on, przed którym niedawno dzień 
i noc stał obraz kochanki, w ślubnej sukni, z wień­
cem na głowie, podającej rękę innemu; który dla 
tego prosił się na Kaukaz i w tej myśli tam dążył, 
aby szukać niebezpieczeństwa i w zaciętym boju zna- 
leść nie chwałę, nie awans, ale koniec swej mę­
czarni, dziś pojedzie tam z nadzieją, że śmiałość i 
męztwo dadzą mu nazwisko, że tern nazwiskiem zdo- 
bytem wśród gradu kul i szczęku oręża, będzie mógł 
okryć tę, co czeka na niego z miłością, co go u- 
śmiechem szczęścia powita, i ziści wszystkie marze­
nia, któremi się w snach młodzieńczych kołysał. 
Podziękowawszy Bogu za te wszystkie dobrodziejstwa 
krótką, ale gorącą modlitwą, usiadł Tadeuszek i od­
pisał Annie te słowa:

„Najdroższa pani! matko i opiekunko moich lat 
dziecinnych! dziękuję ci ze łzami w oczach za te 
słowa pociechy, przez które wróciłaś mnie do życia. 
Twoje serce zgadło, że rozpacz była w mej duszy 
i pędziła mnie tam, gdziem miał znaleść prędki ko­
niec dni, które mi się zdały niepotrzebnemi na 
ziemi. Dziś czuję, żem nie zasłużył na tyle radości, 
ile jej Bóg wlewa w to serce, co zgrzeszyło zwąt­
pieniem. Dowiedz się, najdroższa pani, żem znalazł 
matkę i ojca. Domysły moje sprawdziły się. Znasz 
je, bośmy o tern mówili; ale tego nie wiesz, że 
czczę i kocham tę biedną męczennicę, co mi dała 
życie, a o której przywiązaniu wątpiłem; że kocham
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i pysznię się tym ojcem, pod którego skrzydłem i 
opieką jadę teraz na Kaukaz, aby prędzej wysłużyć 
szlify, a z niemi nazwisko, któregom nie miał. i 
stan, który mi da prawo rządzić swoją osobą. A po­
tem będę mógł wrócić pod waszą szczęśliwą strze-j 
chę, wrócić z miłością syna i zyskać tam, u nóg 
waszych, wszystkie do tego tytułu prawa. O! Bog 
dobry, i świat ten piękny i cudny! Daruj mi, droga 
pani, jeżeli czego nie zrozumiesz, com tu napisał. 
Bóg widzi, ile uczuć zalewa moje serce, jak tłumnie 
zbiły się wszystkie myśli w to jedno wyobrażenie, 
że ta, którą od dzieciństwa kochałem, dla której 
chciałem umrzeć i byłbym pewnie umarł, może być 
jeszcze moją. Klękam teraz przed tobą, droga pani, 
i przysięgam ci, że się stanę godnym tego skarbu, 
któryś mi przeznaczyła. Z tern postanowieniem ru­
szam w dalekie strony, i z odwagą, jaką we mnie 
słowa twoje wlały, zaczynam zawód, który mnie 
ma do nóg waszych doprowadzić, i da Pan Bóg! 
doprowadzi niezawodnie. A teraz żegnam cię, naj­
droższa opiekunko moja! Całuj odemnie ręce swego 
męża, uściskaj Józia, do którego napiszę już z miejsca. 
Córkę twoją żegnam tylko myślą, bo błagam cię na 
wszystko, nie mów jej o m nie; nie kieruj jej wolą; 
nie broń jej słuchać natchnienia serca. A jeśli ci 
p0Wje: — matko! przyzwij tego, któremu raz już 
byłam przeznaczoną — przyzwij go, zaklinam cię 
na najświętsze obowiązki, jakie matka ma dla swego 
dziecka! O mnie wówczas nie myśl; dla mnie dość 
szczęścia, jakiego teraz doznaję, i w które zaledwie 
wierzyć mogę, tak jest wielkie, tak niespodziewane l
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Listy wasze przysełajcie pod tym samym adresem, 
pod jakim ten odebrałem, a dojdą mnie, gdziekol­
wiek będę. Wszystko o was interesować mnie bę­
dzie. A nawet... Ale nie, o tern tylko jednem, droga 
pani, gdyby się stało, nie pisz! Z milczenia waszego 
dosyć się dowiem".

I w pół godziny potem dzwonek rozlegał się po 
ukraińskim stepie. Żandarm, z sumką na piersiach, 
z pistoletami za pasem, z surową, ale poczciwą i 
pełną rozgarnienia twarzą, siedział w milczeniu; 
Zacharko wesoło spoglądał po obcej mu krainie, a 
bohater nasz, oddychając pełną piersią, szczęśliwy 
i swobodny, wyciągał ręce do tej szerokiej ziemi, 
która mu się wydała tak zieloną, tak piękną, i pod­
nosił oczy i ducha do tego nieba, którego błękit 
pierwszy raz w życiu tak mu świetnie zajaśniał.

Nic nie ma trudniejszego, jak w porę skończyć 
czy wizytę, czy obiad, czy jakie opowiadanie, czy 
jaki zawód publiczny, czy nawet życie. Jedna chwilka 
nadto w odwiedzinach, a można się wyrwać z ja- 
kiemściś głupstwem, które cofnąć się nie d a ; jedna 
chwilka dłużej przy stole, a chorobliwe łakomstwo 
zastąpi miejsce zdrowego apetytu i zaprowadzi do 
apteki, a czasem i na cmentarz; jedna ćwiarteczka 
w powieści więcej, niż trzeba, a całe zajęcie za n ic ; 
zamiast ciekawości przechodzi nuda, a miejsce łez 
i śmiechu zajmuje poziewanie. Tak i w zawodzie 
publicznym, tak i w życiu. Zręcznie i w miejscu 
umrzeć, jest to wielką sztuką, którą mało kto po­
siada. Mając na względzie te niezaprzeczone prawdy, 
spieszymy i my do końca, zwłaszcza, że niesłycha-
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nym u nas przykładem, pozwoliwszy sobie zacząć 
od kolebki bohatera, zbyt może polegaliśmy na po­
błażliwości i łasce czytelników naszych, której nad­
używać nie śmiemy, aby nas o zarozumiałość i zu­
chwalstwo nie posądzili. ,

Kończymy tedy, uwiadamiając tych, co będą mieli 
cierpliwość przerzucić jeszcze te kilka kartek, które 
pozostały, że Tadeuszek zdrów, wesół i pełen naj­
piękniejszych nadziei dojechał szczęśliwie do miejsca 
swego przeznaczenia, i że przyjętym był przez swych 
nowych naczelników z tą względnością, jakiej tam 
nie mógł nie doznać młody człowiek tak urodziwy 
tak ochoczy, obdarzony od natury tak magnetyzu- 
jącem wejrzeniem, i opatrzony przez ojca w tak 
poważne î  prawie gorące rekomendacje. Ogromna 
armia, która wówczas na Kaukazie działała, roz­
dzielona była na dwa wielkie korpusa. Pierwszy 
znajdował się w Gruzji, i operacje jego koncentro­
wały się mianowicie w Mingrelji i Imerecji; drugi 
zajmował tak nazwany Kaukazki Obszar, rozciąga­
jący się z tej strony gór od ziemi czarnomorskich 
kozaków, aż do morza Kaspijskiego, i działał mia­
nowicie nad rzekami Kubanią i Terekiem. Główna 
jego kwatera była wówczas w Gieorgiewsku, mia­
steczku leżącem u podnóża gór. Było ono jeszcze 
wtedy powiatowem, nim rząd, chcąc podnieść nie­
daleki ztamtąd Piatihorsk, gdzie natura, oprócz naj­
cudniejszego położenia i widoków czarujących oko, 
zgromadziła jeszcze tyle rozmaitych wód mineral­
nych, do tego ostatniego miasteczka wszystkie wła­
dze przeniósł, i mieszkańcom tam przesiedlającym
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się znaczne dał przywileje. Do tego to korpusu na­
leżał pułk Niżegrodzkich dragonów, do którego Ta- 
deuszek przeznaczonym został. Był to największy 
fawor, jakiego mógł doznać, gdyż ten pułk, najcel­
niejszy z całego korpusu, składał się z doboru żołnierzy 
i oficerów, i był pod komendą, znakomitego ze swej 
waleczności wodza, który niegdyś w gwardji korpusu 
litewskiego już miał reputację, i później do wyso­
kich doszedł dostojeństw. Tam, między oficerami 
znałazł Tadeuszek wielu rodaków. Potrzeby jego 
były nadto opatrzone; oprócz bowiem znacznej 
sumy, którą mu dał ojciec przy rozstaniu, odbierał 
jeszcze od niego hojne zasiłki, a od matki co mie­
siąc miał list długi, pełen wylania i czułości, a przy 
każdym był datek jej serca, któryby nawet na pań­
skie utrzymanie wystarczył i mógłby był kogo in­
nego zepsuć i na zdrożne naprowadzić ścieżki. Zda­
wało się, że biedna Rozalia chciała sobie nagrodzić 
te wszystkie lata walki macierzyństwa z opinią, i 
troskliwością bez granic pragnęła przebłagać syna 
i naturę, aby jej dawniejsze opuszczenie i zapomnienie 
przebaczyli. Miał więc czem bohater nasz szafować 
dla biednych kolegów swych. Reputacja jego wspa­
niałomyślności nietylko w jego pułku, ale i w in­
nych była prędko wiadoma; nieraz jej nawet nad­
używano, ale to nie zrażało szlachetnego młodzieńca, 
który sam ż jł jak żołnierz, a jak pan rozdawał. 
Niedziw więc, że takie postępowanie, takie użycie 
darów fortuny, że postać pełna wdzięku i świadcząca 
o rozumie i sercu, że humor szczęśliwy, który mu 
całkiem powrócił, że nareszcie determinacja, nie-
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słychana odwaga i wielka znajomość służby, czego 
już w kilku potyczkach dał dowody, zjednały mu 
prędko szacunek oficerów, dały poznać wyższym 
zwierzchnikom, i zrobiły go kochankiem całego pułku. 
Tak przeszła jesień i dalej zima, na różnych stano­
wiskach, na wyprawach mniej więcej niebezpiecznych, 
w których Tadeuszek, jako już podoficer, miewał 
sobie poruczane małe komendy, nieraz hazardowne 
posterunki, nieraz konwoje znakomitych osób, które 
przyjeżdżały do Tyflisu, i przebywać miały tę drogę 
malowniczą i niebezpieczną, jaką rozpoczyna Danelski 
parów, ze sterczącemi nad nim skałami, z zamkiem 
Madziarskim wieńczącym ich granity, z widokiem 
śnieżnych szczytów Kazbeku i dalej wiecznym lo­
dem okrytego Elbrusa, który z pasma ciemnych gór 
wysunął najwyżej podwójną i lśniącą swą głowę, 
jakby się chciał razem Europie i Azji przypatrzyć. 
W jednej takiej przeprawie, miał szczęście dać się 
poznać główno-komenderującemu całą armią, którego 
uwagę na siebie zwrócił dzielnością postawy i przy­
tomnością w wykonaniu rozporządzeń, jakie mu były 
poruczone. Naczelny wódz mówił z nim, zapytał o 
nazwisko, przypomniał sobie, że miał o nim list od 
generała, i obiecał protekcję i prędki awans.

Gdy przyszła wiosna, i śniegi z dwóch niższych 
gradusów gór znikły, a zostały tylko na najwyższym, 
wiecznie śnieżnym; gdy się zazieleniły ogromne lasy 
podgórza, i dalszego nad nim piętra, a ścieżki, pa­
rowy i nieprzejrzane kryjówki, dały wszędzie bez­
pieczne schronienie; gdy śmiałość gorców do tego 
doszła, że zaczęli spuszczać się licznemi tłumami, i



przekraczali wody Kubani, powiększyła się praca 
wojska i wzrosły niebezpieczeństwa. Tadeuszek, w 
ciągu kwietnia i maja był w jedenastu drobnych 
potyczkach, wszędzie się narażał prawie zuchwale, 
i z każdej wychodził nie draśnięty ani szaszką, ani 
kulą, tak, że wszyscy żołnierze, którzy, jako ludzie 
w ustawicznych żyjący niebezpieczeństwach, są prze­
sądni, zaczynali wierzyć w jego gwiazdę i nabywali 
przekonania, że go jakieś wysokie czeka przezna­
czenie.

Te cząstkowe i drobne rozprawy, z rożnem szczę­
ściem staczane, ośmieliły tak Zakubanów, że posta­
nowili znaczniejszą przedsięwziąć wyprawę i zebrali 
się w kilkotysiączną gromadę. Ucieszyła ta wiado­
mość i wodzów i wojsko, gdyż ustawiczne czuwanie 
i ciągłe utarczki, z których żaden ważny nie wynikał 
rezultat, znużyły ich niezmiernie. Ściągnięto więc 
znaczne siły, przedsięwzięte zostały skuteczne środki 
ataku i obrony, i wszystko przyszykowano tak, aby 
wypadek był pomyślny, i drogi odwrotu zwyciężonym 
przecięte. Jakoż rzeczywiście, ostatnich dni maja 
przyszło do znaczniejszej bitwy na tym lesistym i 
nierównym łuku, który się znajduje między Kabanią 
i rzeką Łabą, wpadającą do niej przy twierdzy Ust- 
Łabińskiej. Górale, wsparci pozycją, zdołali długo 
opierać się przemagającej sile. Eazili okropnie ście­
śnione szeregi piechoty z za drzew, z parowów i 
kryjówek im tylko wiadomych; gdzie na otwartsze 
wypadli miejsce, bili się z wściekłością i szalonym 
impetem. Nic to wszakże nie pomogło. Sztuka, prze­
ważna i dobrze uorganizowana siła, niezłomna wy-
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trzymałość i męztwo, wzięły górę. Zostali odparci 
z wielką stratą i zdawało się, że zuchwałość ich na 
długo uskromioną została. Pułk dragonów, który 
oprócz kozaków, był tam jedynym pułkiem regular­
nej kawalerji, gdzie tylko zdarzyła się sposobność, 
gdzie tylko odkryło się miejsce, dokazywał] cudów 
waleczności i w jednem zdarzeniu bohater nasz, pod 
okiem naczelnego wodza tak się odznaczył, że po 
skończonej bitwie generał wyzwał go przed front, 
publiczną oddał mu pochwałę, i zaraz nazajutrz do 
krzyża i rangi porucznika przedstawić kazał.

Tak więc w połowie lipea 1834 roku, miał już 
Tadeuszek krzyż, miał porueznikowskie szlify, i gdy 
po raz pierwszy w nowiuteńkim mundurze, na dziel­
nym koniu, prześliczny oficer pokazał się w szwa­
dronie swoim, wszyscy żołnierze krzyknęli urado­
wani, a oficerowie ściskali go i winszowali sobie 
takiego kolegi.

O tych wszystkich powodzeniach doniósł matce 
i ojcu. List jego do Rozalii kończył się temi słowy: 
„Tak więc widzisz, najmilsza matko, że błogosła­
wieństwo, którem od ciebie wyjeżdżając otrzymał, 
wydało owoce. Bóg wejrzał na męczarnie całego 
życia twego, przyjął już je, jako ekspijacje za twoje 
winy, i teraz daje ci tę wielką radość, jakiej za­
pewne doznajesz, gdy czytasz o powodzeniach twego 
dziecka, gdy widzisz, że ludzie cenią więcej jego 
zasługę, niż warta, kochają je więcej, niż na to 
zasłużyć może. Czemuż nie mogę teraz upaść do 
nóg twoich, oblać łzami wdzięczności twoje ręce, 
otoczyć cię wszystkiemi staraniami, jakich podrze-
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bujesz w twem życiu samotnem i pustelniczem, ucie­
szyć oczy twoje widokiem syna, który teraz wcale 
inaczej wygląda, niż w tej chwili błogiej i okrutnej, 
gdy płakał na twojem łonie, gdy ty, zstępując z 
godności matki, stałaś przed nim, jak przed sędzią 
twego życia, i tuląc do ust jego rękę, błagałaś go, 
aby ci przebaczył i cię uniewinnił? O, najmilsza 
matko! teraz dopiero czuję, jak krótko byłem z tobą, 
jak do wszelkiego szczęścia, które mnie otacza, jak 
do miłości tych dobrych ludzi, z którymi żyję, z 
którymi idę na śmierć, i z których każdy gotów 
mnie piersiami swemi zasłonić, nie dostaje mi two­
jej drogiej twarzy, twego wejrzenia, twego uśmiechu, 
twego słodkiego głosu, któryby mi powiedział: — 
synu I kocham cię, i zawsze cię kochałam I — Cią­
gniony do ciebie tą tęsknotą, której niczem ukoić 
nie mogę, chciałem wziąść urlop, i przelecieć z bi- 
jącem sercem tę ogromną przestrzeń, która nas roz­
dziela. A.le, choć mam do tego prawo, jako oficer, 
dwie ważne wstrzymują mnie okoliczności. Hipolit 
już musi być w domu. Biedna matko! znasz go 
dobrze, wiesz że jego charakter i serce jest przy­
czyną całej twej męczarni i mojego tułactwa. Ja 
podałbym mu rękę; ale czyż on przyzna mnie za 
brata, czy zapomni mojego słusznego uniesienia, któ- 
rem zhańbiłem go publicznie? Serce jego nie pod­
niesie się tak wysoko, i boję się aby zejście się na­
sze, zamiast radości, nie uderzyło serca twego śmier­
telnym ciosem. Daruj, droga matko, że to piszę. Nie 
jest to wymówka, nie! Bóg widzi, że w moich o- 
czaeh jesteś oczyszczoną, że cię uważam za ofiarę,



że gdyby świat i egoizm tej kobiety, której ani ko­
chać, ani szanować nie mogę, nie nałożył byłfna 
ciebie tych kajdan, któreś całe życie nosiła, byłabyś 
zawsze taką jedyną i nieocenioną matką, jaką teraz 
dla mnie jesteś. Druga okoliczność jest ta, żeśmy 
nieprzyjaciół naszych nie pokonali, ale tylko roz­
drażnili tą wielką stratą, jaką w ostatniej bitwie po­
nieśli. Zbierają się teraz w trzy razy większym tłu­
mie, ozuchwalili się do tego stopnia, że o kilka mil 
za Kubań przebiegają, roznosząc w siedzibach ko­
zackich i ormiańskich rabunek i pożogę. Za kilka 
tygodni uderzymy na nich całą siłą, i pójdziemy ich 
szukać w góry, niosąc straszliwy odwet. Nie wypada 
mi uciekać przed tą wielką wyprawą, która się go­
tuje. Jeżeli z niej wyjdę szczęśliwie, jeżeli Bóg prze­
znaczył mi jeszcze, abym zobaczył i ciebie, najmilsza 
matko, i tę ziemię, na której urodziłem się, i tych 
ludzi, którzy przyjęli i ukochali sierotę, wtedy uwol­
nię się, pospieszę do was; wtedy zjedziemy się, 
droga matko, pod tą szczęśliwą strzechą, gdziem 
znalazł drugich rodziców, gdzie mnie czeka najwyższe 
na ziemi szczęście, gdzie nie tylko ty mnie przy- 
ciśniesz do twego serca, ale i ta, której obraz obok 
twego w piersiach mych noszę i której imię brzmi 
w duszy mojej równie słodko, jak twoje. A teraz, 
bądź zdrowa, najmilsza matko! Smutno mi, tęskno, 
że nie jestem przy nogach twoich, że z tak daleka 
przesełam ci te słowa, które nie wiem, czy ci całą 
miłość moją wytłumaczą".

Właśnie wtedy, gdy Tadeuszek list ten pisał, 
przyjechał z zagranicy Hipolit. W niczem się on
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nie zmienił. Zapomniał tylko jeszcze bardziej języka, 
którego nigdy dobrze nie umiał, nauczył się z po­
litowaniem patrzeć na wszystko, co go otaczało, du­
mnie traktował oficjalistów, którzy, jako przyszłemu 
panu, nadskakiwać mu zaczęli, i z matką nawet ob­
chodził się niemal zimno; a chociaż jej nie uchy­
biał, nie okazywał wszakże ani serdecznego uszano­
wania, ani tej wylanej miłości, jakiej biedna Rozalia 
potrzebowała, a do jakiej sarkastyczny i hardy mło­
dzian nie był wcale zdolnym. Że się zaczął wdawać 
do interesów, wszystko znajdował złem, wszędzie 
widział polską nieudolność i niedbalstwo, które to 
słowo ciągle miał na ustach; że Rozalia, chociaż 
widziała to wtrącanie się jego i wzgardliwe pomia­
tanie wszystkiem swojem, starała się tylko łagodno­
ścią i perswazją przyprowadzić go do pobłażliwszego 
zapatrywania się na zaprowadzony u nas z dawna 
tryb życia i gospodarowania, zdało się niektórym ofi­
cjalistom, że pani nie śmie już w nic wdać się przy 
synu, że on wkrótce obejmie sam majątek, a matkę 
od rządzenia dobrami usunie. Znając jego charakter, 
pewni byli, że do tego bardzo prędko przyjdzie. 
Żaczęli więc pochlebiać się młodemu panu i z plo­
teczkami się do niego podsuwać. Tym sposobem do­
szła go wiadomość, że Tadeuszek rok temu był we 
dworze, że z panią kilka godzin był zamknięty, że 
pani po jego wyjeździe ciągle płakała, że Owsikowski 
co miesiąc wozi do niego listy i wielkie przeseła 
mu pieniądze. Zły, ale niegłupi młodzieniec, skom- 
binował prędko wszystkie okoliczności, a wspom­
niawszy dawniejsze z nim obchodzenie się matki,
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wszystkie mniemane krzywdy, jakie od niego od­
bierał, a szczególnie ów policzek, którego śladów 
jeszcze nie zmył i który dotąd go palił, wszedł za­
chmurzony, z zasuniętemi brwiami, i bledszy niż 
zwykle, do matki, i rzek ł:

— Dowiedziałem się też, że ten urwisz Bezimienny 
śmiał tu być przeszłego lata, i że go mama przyjęła.

Rozalia zbladła i jakby zalękniona wpatrzyła się 
w niego, ale serce jej tak się raptownie ścisnęło, 
że głos uwiązł w jej gardle i słowa wymówić nie 
mogła. Mściwy młodzieniec, patrząc na ten stan 
matki bezbożnem okiem, i znajdując w nim potwier­
dzenie swoich domysłów, zamiast ulitować się i u- 
milknąć, dodał z przyciskiem:

— Wchodzę ja w to, że on mamę interesować 
może; nie dziwię się tym łzom, które tu mama za 
nim wylewała, nie mam nawet nic przeciwko tej 
korespondencji, która się z nim prowadzi i prze­
ciwko tym wielkim sumom, które mu się co mie­
siąc posełają; ale zapowiadam mamie, że jeżeli ten 
mój bezimienny braciszek tu się kiedy zjawi, to go 
każę w dyby zakuć i jak włóczęgę do sądu odstawię.

— O ! niegodziwe dziecko! — krzyknęła wówczas 
Rozalia, takim głosem, że krew zastygła w sercu 
zuchwalca, który śmiał temi słowy uderzyć w pierś 
własnej matki. Przeląkł się on sam siebie i uciekł, 
jakby go mściwe furje ścigały, a nieszczęśliwa ko-r 
bieta, widząc we własnym synu wcielenie tej kary 
bożej, która się jej za wykłamaną u świata cześć 
należała, upadła na kolana, i ledwie w parę godzin 
zdjęły ją z tego miejsca sługi, i prawie martwą i
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zaklęsł% ocuciły i położyły do łóżka. Od tej chwili 
nie widziała go już, a chociaż Hipolit prosił o po­
zwolenie wejścia, i pisał tłumacząc się i błagając 
o przebaczenie, nie mogła znieść jego widoku, i 
listy jego odsełała mu nietknięte.

W takim stanie znajdowała się Eozalia, gdy ją 
doszedł list Tadeuszka. Słowa te serdeczne, były 
jakby echem z wyższego i lepszego świata, gdzie 
jest ulga, gdzie jest miłość, gdzie jest przebaczenie 
winy, gdzie wycierpiane męczarnie liczą się biednej 
grzesznicy, i łzy jej idą na wagę. Przeczytawszy je, 
zbolała- matka porwała się z łóżka, wyzdrowiała pod 
urokiem tego głosu kochanego dziecka, przed któ- 
rem stokroć więcej zawiniła; obraz cudnego mło­
dzieńca stanął przed nią jak żywy, niebezpieczeń­
stwa walki zawziętej, która się gotowała, wyobra­
żały się jej w całej zgrozie, i niewypowiedziana tę­
sknota widzenia go i wypłakania się jeszcze na jego 
męzkiej i szlachetnej piersi, ogarnęła jej duszę. Zro­
biwszy więc co prędzej wszystkie rozporządzenia, 
wzięła z sobą Owsikowskiego, kazała zabrać wszystkie 
pieniądze, jakie były w kasie, spaliła całą swą ko­
respondencję z generałem, zabrała z sobą wszystkie 
swe klejnoty i nie widziawszy się nawet z synem, 
któremu wyznaczyła pensję i który nie wiedział, co 
te przygotowania znaczą, na drugi dzień po ode­
braniu listu Tadeuszka, pojechała na Kaukaz.

Chociaż pora była prześliczna, kareta lekka i wy­
godna, i droga w tych stepowyeh krajach dosko­
nała, przecież dziesiątego dopiero dnia stanęła Ro­
zalia w Stawropolu, głównem mieście kaukaskiego
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krajn, z tej strony gór leżącego. Czuła się niezmiernie 
sfatygowaną, gdyż im bliższą była miejsca, tern 
cięższa dręczyła ją tęsknota, tern groźniejsze prze­
widzenia opadały macierzyńskie jej serce, i tern prę­
dzej i ciągłej jechać kazała. Napróżno Owsikowski 
błagał ją, aby sobie wypoczęła, aby nocowała. Na 
te jego prośby i perswazje odpowiadała stale: On 
tam może już poszedł w góry, może go już nie zo­
baczę. Nie śmiał nalegać poczciwy starzec, którego 
niecierpliwość zobaczenia drogiego chłopca była nie- 
mniejsza, i którego serce niemniejszym dręczone 
było niepokojem.

Gdy stanęli przed domem pocztowym w Stawro- 
polu, i Eozalia weszła do pokoju pasażerów, zastała 
tam przechadzającego się oficera, którego obejście, 
ułożenie i mundur zwróciły jej uwagę. Spostrzegłszy 
wchodzącą damę w czarnem ubraniu, poważnej i 
pięknej jeszcze twarzy, i w której całej osobie było 
coś wrażającego uszanowanie, zdjął natychmiast swój 
kaszkiet, położył fajkę, którą palił, i podawszy jej 
z grzecznością krzesło, prosił, aby usiadła i odpo­
częła. Gdy po chwili wszedł Owsikowski, i zapytał 
ją, jak długo tu zabawią i czy nie każe sobie co 
przynieść do posilenia się, oficer przystępując z grze­
cznością, zapytał, dobrą francuzczyzną: — czy jest 
Polką? i czy jedzie do wód do Piatyhorska?

— Jestem Polka —odpowiedziała Rozalia — ale nie 
do wód jadę. Mam tu krewnego w korpusie kau- 
kazkim, którym się opiekuję i którego pragnę widzieć.

— W jakim pułku, jeżeli wolno zapytać — rzekł 
oficer.
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— Był w drugim szwadronie Niżegrodzkiego dra- 
gońskiego pułku — rzekła Rozalia, patrząe niespo­
kojnie w oczy oficera. — Teraz pisze mi, że awan­
sował na porucznika, ale nie dodał, w którym szwa­
dronie umieszczony.

— Ozy me nasz piękny bohater, Tadeusz Bezi­
mienny? — zapytał oficer.

Rozalii puściły się łzy strumieniem; usiadła, za­
kryła oczy chustką i słowa wymówić nie mogła. 
Oficer sądząc, że ją jaką złą wieścią strwożono, przy­
stąpił ze współczuciem i dodał:

— Niech się pani o niego nie trwoży, jest to mój 
kochany kolega i podkomendny; wczoraj rano zo­
stawiłem go w twierdzy Grygoryopolis, ztąd o 85 
wiorst odległej, i zdałem mu szwadron, którym ko­
menderować będzie do mego powrotu. Mogę panią 
upewnić, żem go zostawił zdrowym i w najlepszem 
usposobieniu zdobycia szlif generalskich, które go 
pewnie nie miną, jeżeli jeszcze dziesięć lat pożyje 
i pójdzie mu służba równie szczęśliwie, jak dotąd.

Rozalia podała mu rękę, ścisnęła jego dłoń z u- 
czuciem za taką pochwałę i wiadomość, prosząc aby 
usiadł, i dał jej o Tadeuszku więcej szczegółów.

Rotmistrz Ustinow polubił bohatera naszego od 
pierwszego wstąpienia do jego pułku. Nie mógł zna­
leźć dość słów na pochwałę jego postępowania, jego 
odwagi i tej miłości, jaką ma u wszystkich swoich 
kolegów i u swoich zwierzchników. Uwiadomił on 
Rozalią, że teraz kwatera szwadronu jest w tejże 
twierdzy, gdzie go zostawił i do której już tak nie­
daleko. Zakubańscy górale — mówił — pomimo klęski
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poniesionej w maju, niesłychanych dopuszczają się 
ekscesów, do tego stopnia, że niedawno jednego z 
wyższych oficerów, mającego polecenie zwiedzać Nad- 
kubańskie twierdze, odbili od konwoju i w niewolę 
zabrali. Z tego powodu, dla wzmocnienia straży gra­
nicznej i utrzymania w czujności wojennej linji Ko­
zackiej, odkomenderowane są dwa szwadrony naszego 
pułku i rozlokowane w całej długości tej linji, po­
cząwszy od głównej kwatery, aż na Ust-Łabińską 
twierdzę. Mój ma obowiązek czuwać na przestrzeni 
60-eiu wiorst, od twierdzy Kaukazkiej, aż do tak 
nazwanego Silnego-Okopu. Po tej odległości prze­
jeżdżamy w kilkadziesiąt koni, i rzadko nam się zdarza 
spotykać z góralami, bo nas nie lubią — dodał z 
uśmiechem.

Wiadomość ta nie uspokoiła stroskanej matki, a 
bliskość syna podała jej nieopisaną chęć zobaczyć 
go jak najprędzej. Zapytała więc rotmistrza, kiedy 
wraca do pułku. Odpowiedział jej, że jedzie do Wo­
roneża i że dopiero za parę tygodni wracać będzie.

— Bardzo żałuję — dodał — że tak się stało, bo tym 
sposobem Tadeusz nie będzie mógł się uwolnić, żeby 
tu do pani przyjechał, aż do mego powrotu.

— O ! to ja pojadę do niego — odpowiedziała z 
odwagą i czuciem, które młodego oficera zastanowiło.

— Trochę to droga niebezpieczna dla kobiety — 
odpowiedział oficer — wszakże, gdybyś pani ztąd 
wzięła silny konwój, przynajmniej do naszej linji, 
tam mogłabyś pani spotkać moich dragonów, a ci 
dowiedziawszy się że jesteś krewną ieh faworyta, za­
słoniliby panią pewnie swemi piersiami. Mam jeszcze
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godzinkę czasu — dodał, patrząc na zegarek — i jeśli 
pani pozwolisz mi się tem zająć, mógłbym pani wy­
jednać u tutejszych władz konwój dostateczny i 
pewny.

Eozalia ze łzą w oku podziękowała za tę usłu­
żność, w owych stronach zupełnie nie dziwną, zwłaszcza 
dla dam w tak niebezpieczne okolice puszczających 
się, a oficer popatrzywszy na nią ze współczuciem, 
i jakby z domyślnością, ukłonił się i wyszedł. W go­
dzinę wrócił z asawułą kozackim, który z polecenia 
starszych miał ją konwojować z dwudziestoma ko­
zakami do Silnego Okopu, a ztamtąd, wzmacniając 
konwój da stacjach wojennej linji, nie odstępować, 
aż do spotkania z oddziałem dragonów, linję tę lu 
strujących. Na wszelki przypadek, dał rotmistrz asa- 
wule kartę do oficera lub wachmistrza, któryby od­
dział prowadził, polecając ich pieczy damę, udającą 
się do Grygoryopolis, dla widzenia się z Tadeuszem 
Bezimiennym. Z serdecznem uczuciem, podziękowała 
jeszcze raz Rozalia pełnemu grzeczności oficerowi 
za jego interesowanie się, a on, przykazawszy asa- 
wule baczność i obiecawszy w jej imieniu sowitą 
nagrodę jemu i jego ludziom, pożegnał ją i w dalszą 
puścił się drogę.

Ponieważ do pomienionej twierdzy jest ze Stawro- 
pola pięćdziesięt pięć wiorst, równie kozak jak i 
Owsikowski, radzili Rozalii przenocować i wyruszyć 
dopiero o świcie. Tak się też i stało. Stary koniuszy 
dopilnował pocztyljonów, konwój przybył w porę 
kozakom, którzy zdawali się dzielni i pełni ochoty; 
dano na wsiadanem każdemu po parę rubli, Owsi-
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kowski położył krzyż przed końmi, a Eozalia west­
chnąwszy do Boga, aby jej pozwolił dopełnić tak 
świętej, powinności i za dawniejsze zaniedbanie tak 
drogiego dziecka nie karał, wsiadła do powozu i 
równo ze dniem wyjechała.

Droga ta dziwne na niej robiła wrażenie i naj- 
rozmaitszemi napełniała ją uczuciami. Prędko sta­
nęła przed jej okiem zdumionem ta olbrzymia prze­
groda, którą przyroda między Europą a Azją poło­
żyła. Kraj żyzny, ale dziki i pusty, rozlegał się na 
około n iej: dalej, na podgórzu czerniały zdała te 
ogromne puszcze, gdzie odwieczne dęby, olbrzymie 
buki i jawory, jesiony i brzozy, wiążąc z sobą cie­
niste swe głowy, nieprzejrzanym cieniem okrywają 
ziemię i tworzą nieprzebyte kryjówki. Wyżej i wyżej, 
za falami szumiącej Kubani, podnoszą się boki roz­
ległego Kaukazu, czarne, posępne, głębokie, a w 
miarę podnoszenia się i oddalania coraz siwieją, mię- 
szają się z chmurami, które się po ich szczytach 
przechodzą, sterczą tu i owdzie nagim granitem, aż 
póki nie podejdą do granicy nieba, gdzie błyszczą 
wiecznie śnieżuem nakryciem i lodowe głowy nad 
cały obszar podnoszą.

Chociaż dręczona niepokojem i licząca minuty, 
które ją do syna zbliżały, nie mogła jednak oderwać 
oczu od tak wspaniałego widoku. Mimowolna mo­
dlitwa wyrywała się z jej duszy, a ogarniała ją razem 
nadzieja i trwoga. Trwoga ta powiększała się coraz, 
im bardziej się zagłębiali to w parowy, to w lasy — 
im dzikszym stawał się kraj, im posępniejsze po­
stacie przesuwały się kiedy niekiedy konno i do
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okien jej powozu zaglądały. Wtedy Rozalia, z tym 
naturalnym instynktem kobiety, która w podobnych 
okolicznościach szuka odwagi w twarzy mężczyzny, 
obracała oczy na Owsikowskiego, jakby prosząc, aby 
ją umacniał i utrzymywał. Owsikowski był odważny, 
jawne niebezpieczeństwo i jemu tylko grożące, nie- 
zdolneby go było ustraszyć; ale tu, gdzie wszystko 
zdawało się mu tak obcem, tak dzikiem, gdzie nic 
nie można było przewidzieć, na nic się przygotować, 
nie mogąc wlać w nią ufności, której sam nie miał, 
milczał i patrząc tylko w okno karety, szarpał siwe 
swe wąsy i mruczał na kozaków, z któremi nie mógł 
się dobrze rozmówić, że zostawali z tyłu, to wy­
przedzali powóz, to który odzywał się jakiemś po- 
dejrzanem gwizdnienieni, lub wdawał się w rozmowę 
z jakim przejeżdżającym, którego twrrz ogorzała, 
kosmata czapka, burka na piecach i strzelba z tyłu 
wisząca, nie wrażały zaufania.

Tak przyjechali do stacji, leżącej o kilkanaście 
wiorst przed twierdzą, do której dążyli. Tu kozacy 
popaśli cwe konie; z wielkim trudem i za znaczną 
sumę znalazły się inne konie do karety, i Rozalia 
wyruszywszy o południu, bez żadnej przygody, w 
półtory godziny potem pod Silnym Okopem stanęła. 
Ztąd już szła droga linją wojenną, ciągnącą się wzdłuż 
z brzegiem rzeki na parę wiorst od jej koryta. Kiedy 
niekiedy jechało się tam po równej płaszczyźnie, 
czasem wśród szumiącego nad brzegiem lasu, czasem 
na zakrętach rzeki widzieć można było jej fale i 
słyszeć ich jednostajne pluskanie o brzeg wysoki i 
zwykle w tych miejscach urwisty. A z tamtej strony
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pokazywały się wszędzie, to strome skały, to głę­
bokie puszcze, to wyniosłości malowniczo zaginające 
się, lub śmiało wyskakujące do zastraszającej oko 
wysokości. Ale wszelka piękność potrzebuje bezpie­
czeństwa, potrzebuje spokoju duszy, aby mogła być 
dostrzeżoną, uznaną i uczutą. Podróżni nasi zbyt byli 
zajęci obecnem położeniem swojem ; miny kozaków, 
których orszak wzmocnionym jeszcze został dziesię­
cioma ludźmi, odkomenderowanymi aż do Oarycyń- 
skiej twierdzy, były zbyt zafrasowane i jakby oka­
zujące trwogę — aby wszystkie cuda, które tu natura 
szczodrą rozrzuciła ręką, mogły ucieszyć ich wzrok 
i podnieść ducha. Jedna tylko okoliczność dodawała 
odwagi Rozalii i Owsikowskiemu, i tę biedną matkę, 
którą przeznaczenie w tak dalekie zagnało strony, i 
jakąś gorączkową napełniły niecierpliwością posuwa­
nia się naprzód, ożywiła nadzieją prędszego jeszcze 
obaczenia syna, do którego serce jej gwałtownie się 
wyrywało. Kozacy konwojujący ją od Stawropola, 
dowiedzieli się od straży pod twierdzą czuwającej, 
że oddział dragonów z kilkudziesięciu ludzi złożony, 
pod komendą oficera, był tu niedawno, i dobrze od­
począwszy, napowrót pojechał. Ucieszeni tą wiado­
mością, pragnący co najprędziej zbyć się ciężaru, 
który na nich włożono, zdać według rozkazu kon­
wojowanie osoby oddziałowi dragońskiemu, posta­
nowili wybrać z pomiędzy siebie trzech najśmiel­
szych kozaków i puścić ich w pogoń za dragonami, 
z kartą ich rotmistrza, aby się przynajmniej zatrzy­
mali na miejscu, jeśliby powrócić nie chcieli. Od­
dzielił więc asawuła trzech, mających najlepsze ko­
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nie, i ci, uderzywszy w nahajki z piskiem i świstem, 
puścili się co konie mogły wyskoczyć.

Owsikowski zmięszał się tym podejrzanym ma­
newrem, ale gdy się dowiedział, o co idzie, i gdy 
wiadomości tej Rozalii udzielił, uniesiona radością, i 
pewna, że tym olicerem nie jest kto inny tylko Ta­
deusz, rozdała pieniądze pomiędzy kozaków, sowicie 
udarowała zwoszczyka i kazała śpieszyć, ile tylko 
można było po drodze złej i nierównej. W takich 
uczuciach, w takim pośpiechu, z biciem serca jadąc, 
i zapomniawszy prawie o niebezpieczeństwie, na pół 
drogi między dwiema twierdzami, wjechali w mejsce 
krzaczyste i przez deszczowe potoki poprzerzynane. 
Raptem spostrzegł Owsikowski, że dwóch kozaków, 
którzy przodem jechali, nazad spiesznie się wrócili. 
Ci co otaczali powóz zmieszali się, zaczęli coraz gło­
śniej między sobą rozmawiać, szykować strzelby, 
wydobywać z olsti pistolety, i wołając na woźnicę, 
aby zawracał, zacinali sami konie, chcąc coprędzej 
wyjść z zarośli i zdążyć na otwartsze miejsce, które 
je poprzedzało. Owsikowski wziął za rękę pobladłą 
i strwożoną Rozalię i tylko co chciał wy mówić, parę 
słów uspokojenia, gdy się rozległ huk wystrzału; 
zwoszczyk zabity na miejscu upadł, a w tejże chwili, 
kilkanaście kul z za krzaków i z parowów puszczo­
nych ośmiu kozaków zwaliło z koni. Krzyk okro­
pny powstał między obrońcami biednej kobiety, która 
wpół żywa leżała w kącie powozu, modląc się i o- 
czekując swego przeznaczenia. Wkrótce ukryty nie­
przyjaciel ponowił strzały, a kozacy zmniejszeni do 
trzeciej części, nie widząc wroga, który ich raził,



180

w różne rozbiegli się strony. Kilku puściwszy konie 
całym pędem, z szablą w jednej ręce, z pistoletem 
w drugiej, puściło się naprzód dla przyzwania na 
ratunek oddziału dragońskiego; dwóch poleciało na- 
powrót do stacji, aby tam rzucić alarm, a kilkunastu 
którzy pozostali przy powozie, zaczęli śmiertelną 
walkę z góralami, którzy z dziką i szyderską fizjo- 
gnomją, w mgnieniu oka wyrośli z gęstwiny, i na 
dzielnych i szybkich swych koniach otoczywszy pio­
runem powóz i konwój, w sile znacznie przemaga- 
jąeej, wszelki opór uczynili daremnym i bezskute­
cznym.

— O mój Boże! nie karz mnie tak!— jęknęła Ro­
zalia. Owsikowski załamał ręce .„licząc, jakby ska­
mieniały, patrząc tylko boleśnie na nieszczęśliwą ko­
bietę, a Zakubańcy, powiązawszy kozaków, którym 
kazali zsiąść z koni, wyciągnąwszy z karety Owsi- 
kowskiego i skrępowawszy go także, zwrócili konie, 
a śmiejąc się i szydząc, że tak łatwo im się udało, 
poprowadzili jeńców swych na otwarte miejsce z 
zarośli, którędy łatwiej karetę mogli sprowadzić do 
brzegu rzeki. Tam mieli ją obedrzeć i popsuć, a z 
jeńcami przeprawić się przez bród, który im tylko 
był wiadomy. Ośmieleni tern, że oddział regularnej 
kawalerji, którego się bali, przeszedł już i nie tak 
prędko powróci, szli śmiało i żartując z swoich jeń­
ców, dążyli zwolna do brzegu. Już niezbyt dalekim 
był wielki las, nad samą rzeką sterczący, gdzie osta­
teczny rabunek miał się dokonać, gdy nagle dał się 
słyszeć z dala jakby huk oddalonej chmury, która 
grozi piorunem. Huk ten coraz wyraźniejszy, zbliżał
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się z nadzwyczajną szybkością, i wkrótce można było 
poznać, że to jest tentent koni, unoszący zbrojnych 
jeźdźców i całym pędem puszczonych. Nie upłynęła 
chwila, a pokazał się tuman kurzawy wzbitej kopy­
tami, zbliżający się z szybkością uraganu. Górale 
domyślili się co to znaczy. Że ich było z ośmdzie- 
sięciu, usunęli na stronę karetę, wyciągnęli z niej 
na pół umarłą Rozalię, i jedni zaczęli odrzynać pa­
kunki, odbijać kuferki i wyrzucać rzeczy, inni upro­
wadzali jeńców ku lasowi. Kilkudziesięciu najśmiel­
szych uszykowało się, wymierzywszy wierne strzelby, 
i mając w pogotowiu te śmiertelne szasżki, których 
eięcie tak straszliwe i pewne. Ale postawa ta nie 
ustraszyła nadbiegających dragonów, pęd ich nie 
zmniejszył się, mimo strzałów z obojej strony pusz­
czonych. Uderzyli oni z pałaszami w ręku na pę­
dzących także do ataku górali. Na czele ich leciał 
młody oficer, z twarzą cudnie piękną i straszliwie 
groźną. Rzucił się on w sam środek szyku, który 
w mgnieniu oka złamał się i zmięszał. Górale, stra­
szniejsi w pojedyńczych walkach i w rozsypce, ucho­
dząc w bok i uginając się, jak węże. powracali co 
chwila do ataku na szybkich swych, ale silnego na­
tarcia nie mogących wytrzymać koniach. Wszakże 
ani męztwo, ani zręczność nie zdołały ocalić tych, 
co wpadli pod pałasz rozjuszonych żołnierzy, idących 
ślepo za swym nieustraszonym przywódzcą. Tym 
sposobem doszli dragoni aż do tego miejsca, gdzie 
byli jeńcy. Tam zbiegli się także wszyscy górale, 
chcąc bądź co bądź łup swój uprowadzić. Przysko­
czył tam pierwszy ów młody oficer, spostrzegł ko- 
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bietę, którą góral ciągnął za rękę, a obejrzawszy się 
na swoich, i ukazując im ją pałaszem, krzyknął prze­
raźliwie:— To matka moja!— I n i e  wyszło parę 
minut, a zuchwalec szarpiący nieszczęśliwą Rozalię, 
leżał już bez życia; napastnicy złamani i rozproszeni 
uciekli do lasu, obracając się jeszcze i puszczając za 
goniącymi ich żołnierzami niepewne już strzały. 
Zwycięztwo było niewątpliwe, radość kozaków nad­
zwyczajna, ale gdy bohater nasz, rzuciwszy zakrwa­
wiony pałasz, wyciągał ręce do klęczącej o kilka 
kroków Rozalii, świsnęła ostatnia kula i uderzyła w 
tę pierś heroiczną, tak pełną miłości i odwagi. Po- 
chwiał się młodzieniec, krzyknęli żołnierze, którzy 
go w mgnieniu oka otoczyli i na ręce swe przyjęli, 
a Rozalia, wydawszy ten jęk, który tylko z serca 
matki wyjść może, upadła na ziemię bez zmysłów. 
Gdy w pół godziny potem otarła oczy, leżał przy 
niej Tadeusz na łożu, z płaszczów żołnierskich usła- 
nem, w głowach jego klęczał Owsikowski ze złożo- 
nemi do modlitwy rękami, w około stali dragoni z 
pochyloną głową i łzy płynęły po ich ogorzałych 
i zarosłych twarzach, za niemi byli kozacy, uwol­
nieni z więzów i trzymając ich konie, a dalej straż 
kozacka, która przybiegła z Silnego Okopu, lustro­
wała to nieszczęśliwe miejsce, i zbierała trupy i ran­
nych. Na całą tę scenę padał promień zachodzącego 
słońca, boki Kaukazu oświeciły się dziwnie urozmai- 
conem światłem, śniegi na szczytach wydały się 
bielsze, a daleki Blbrus okrył się żywą i wyrazistą 
tęczą, która lodowatą głowę jego, jakby różnokolo­
rową wstęgą obwiodła.
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Tadeusz żył jeszcze. Rozalia, spojrzawszy na jego 
twarz, nawet pod tą śmiertelną bladością tak cudnie 
piękną, nachyliła się nad nim, i jękiem wymówiła 
jego imię. Młodzieniec otworzył oczy, spojrzał na 
matkę łagodnym i jakby ucieszonym wzrokiem, u- 
śmiechnął się jeszcze, jakby chciał jej powiedzieć, 
jak mu słodko za nią umierać i gdy Rozalia objęła 
jego głowę i na twarz jego upadła, podniósł jeszcze 
ręce, przycisnął ją do siebie i w jej objęciu skonał.

Tak skończył Tadeusz Bezimienny krótki swój, 
ale pełen znaczenia zawód. Jeżeli czytelnicy ciekawi 
co się stało z innymi osobami, któremi ich tak długo 
zajmowaliśmy, niech raczą jeszcze przerzucić te o- 
statnie karty, a znajdą bez wątpienia, że społeczność 
ludzka idzie niezmiennie tą drogą, jaką jej Opatrz­
ność wytknęła; że na tej tylko drodze leży prawda 
i szczęście ziemskiego życia; a żadne wysilenie, ani 
rozumu, ani woli, nie zdoła wybawić tego, kto z 
niej schodzi i bez praw bożych szuka grzesznej u- 
ciechy, a bez prawdy o cześć ludzką się dobija.

Zwłoki młodzieńca, tak przedwcześnie zgasłego, 
odprowadzone zostały do Grygoryopolis, gdzie była 
kwatera szwadronu. O parę wiorst od twierdzy, wy­
brano piękne miejsce, na niewielkim, zielonym i fo­
remnym pagórku, zkąd odkrywał się czarujący widok 
na kraj przyległy i na olbrzymie boki Kaukazu. Tam 
zebrał się cały szwadron, i z honorami wojskowemi 
młodego bohatera swego pochował. Oficerowie i żoł­
nierze uczcili obrzęd ten szczerym żalem i łzami 
przyjaźni i uwielbienia, które tak zdobią męzkie 
twarze i tak zaszczycają serca, gardzące śmiercią i
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niebezpieczeństwem. Gdy go schowano i zarzucono 
ziemią, wszyscy rzucili się do roboty i na szczycie 
pagórka podnieśli jeszcze własnemi rękami wysoką 
mogiłę, odarniowali ją, dali sobie słowo, że ją na 
pamiątkę utrzymywać będą w tym stanie porządku 
i całości, póki tylko pułk ten na Kaukazie służyć 
będzie, a wszyscy bliżsi przyjaciele, którzy się tam 
znajdowali, kazawszy przygotować i wnieść na wierzch 
mogiły wielki kamień, wyryli na nim własnemi rę­
kami te słowa: Tadeusz Bezimienny.

Nie będziemy opisywać stanu Rozalii. Uszano­
wanie, należące się każdej wielkiej boleści, nie do­
zwala nam podnieść tej świętej zasłony, pod jaką 
spełnia się tajemnicza ofiara serca, które wszystkie 
swe nadzieje, wszystkie miłości ziemskie, składa na 
ołtarzu pokuty i w miłość karzącego i sprawiedli­
wego Boga zamienia. Jak zwykle w takich razach, 
znalazła ona w sobie więcej mocy, niż się sama 
spodziewała. Obecna była całemu obrzędowi, i po­
żegnawszy drogą mogiłę, pod którą zamknęło się 
wszystko, co mogła kochać i czego żałować na ziemi, 
udała się napowrót do Stawropola, a ztamtąd przy­
bywszy do Rostowa, wsiadła na okręt, i po długiej 
a przykrej żegludze przypłynęła do Odessy. Tam zro­
biła rozporządzenia tyczące się majątku, który się 
jej dostał po mężu. Ogólną plenipotencję do rzą­
dzenia nim i dysponowania dochodami, według od­
dzielnej instrukcji, dała Owsikowskiemu. Synowi wy­
znaczywszy 25 tysięcy rocznie, aż do swojej śmierci, 
wzbroniła zupełnie wtrącać się do gospodarstwa, i 
nic nad wyznaczoną sumę brać nie pozwoliła. Dla
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siebie kazała przysełać niewielką, część dochodu, 
resztę zaś obracać na edukację sierót, których wy­
bór miał zależeć od Owsikowskiego i Anny, a któ­
rych imiona i ilość wydanych na nie pieniędzy, miał 
jej Owsikowski corocznie przesełać. Na przypadek, 
gdyby śmierć starego koniuszego uprzedziła jej zgon, 
wszystkie jego obowiązki i prawa przelewała na pana 
Karpińskiego. Jednę najmniejszą, ale do utrzymania 
familji dostateczną wieś, darowała żonie Owsikow­
skiego i jego dzieciom, sporządziwszy urzędowy akt, 
którym zupełnie dziedzictwo tej wsi po jej śmierci 
miało im być przysądzone. Te były najpierwsze i 
najświętsze obowiązki, których po przybyciu swem 
do Odessy dopełniła. Owsikowski płakał jak bóbr, 
patrząc na tę kobietę poważną, niby spokojną, i z 
przytomnością umysłu, która go przerażała, rozbie­
rającą wszystkie okoliczności tych rozporządzeń, które 
jej święcie wypełniać na cienie zgasłego młodzieńca 
przysiągł. Gdy wszystko to było ułożone, spisane, 
wszelkiemi formalnościami prawomocnie stwierdzone, 
wtedy Kozalia wzięła się do pisania listów. Generał 
znajdował się wówczas w Odessie. Przyjechał on 
tam na rozkaz księżny Oastiani, wdowy po owym 
niegdyś adjutancie swym i przyjacielu, której nad­
zwyczajna piękność, zimne serce i świetne talenta, 
zawróciły do tego stopnia głowę tego znakomitego 
starca, że się stał jej niewolnikiem i nawet ożenić 
się z nią zamierzał. Związki hrabiego z Rozalią dawno 
się już przerwały, ale został stosunek przyjaźni, 
który, zwłaszcza ze strony Eozalii, był tern gorętszy, 
że go kochała wyłącznie, jedynie, i chociaż tylko
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jej nie zmniejszała się oddaleniem i nie ostygła ani 
na chwilę. Dopiero przed wyjazdem swym do Włoch, 
dowiedziała się ona o związkach jego z księżną Ca- 
stiani, i o tym despotyzmie, z jakim ta sławna ko­
kietka, owładnąwszy starym Lowelasem, afiszowała 
jego dla siebie słabość. Od tej chwili ustała wszelka 
korespondencja i serce jej, obrażone w tern jedynem 
uczuciu, które, chociaż zrobiło ją występną i życie 
jej zamieniło na ciągłą męczarnię, było jej jednak 
tak drogiem, starało się wyrzec wszelkiej o niem 
wzmianki. Po czterech latach zupełnego milczenia, 
był to pierwszy list, który Rozalia wręczyła Tadeu­
szowi, aby go ojcu oddał. Teraz napisała do niego 
drugi. W nim podziękowała mu za opiekę nad dro­
giem ich dzieckiem, za zasiłki, jakie mu posełał; 
odmalowała całą wartość tego złotego serca, które 
teraz przyciska mogiła na dalekiej ziemi; opisała 
okoliczności jego śmierci, powód, jaki ją na Kaukaz 
zaprowadził, a nareszcie zrobiła krótką, ale pełną 
bólu wzmiankę o złem sercu i niewdzięczności dru­
giego swojego syna, nad którym tak troskliwie czu­
wała, którego uczucia starała się pielęgnować, a który 
przecież stał się narzędziem tej zasłużonej kary, ja­
kiej się z pokorą poddaje. Kończąc, opisała gene­
rałowi przywiązanie, jakiego Tadeuszek za życia i 
po zgonie od swoich kolegów doznawał,, i przesławszy 
mu nazwiska wszystkich oficerów jego szwadronu i 
niektórych żołnierzy, prosiła go usilnie, aby swoim 
wpływem starał się im odpłacić ich przychylność i 
do promocji i awansów pomógł. Generał, odebrawszy
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ten list, przejęty niewymownym żalem, przyjechał 
do Eozalii, ale go nie przyjęła, i mimo kilkakrotnie 
powtórzonych odwiedzin i chęci podzielenia się wspólną 
boleścią, widzieć się z nim nie chciała. Następnie, 
napisawszy krótki list do syna, i długi, pełen czu­
cia, pełen czci i wdzięczności do Anny, której serce, 
której życie, której zamiary poznała z notat Tadeu­
sza, z jej listu i listu Józia, co się wszystko po­
między papierami jego znalazło; pożegnawszy Owsi- 
kowskiego, który rzucił się jej do nóg z takim bó­
lem, iż go ledwie po kwadransie podnieść zdołano; 
obdarzywszy szczodrze poczciwego Zacharka, Ma­
ksyma i jego żonę, wsiadła na okręt i pojechała do 
Rzymu. Tam osiadła w surowym klasztorze zakonnic 
Santa Francesca Romana, który się posępnie wznosi 
na drodze do Kolizeum. I odtąd przez wiele lat, 
widziano co sobotę poważną kobietę, w czarnej gru­
bej sukni, z odkrytą twarzą, idącą boso do kościoła 
Dominikanów, znanego pod nazwiskiem Santa Maria 
Sopra Minerva, rozdającą przy wyjściu szczodre jał­
mużny, klęczącą przez całe nieszpory przed pomni­
kiem marmurowym, na którym był napis: Klemens 
C*, a gdy się nieszpory skończyły, zamiatającą ten 
kościół wraz z inuemi biednemi kobietami, które 
wszystkie, po skończeniu roboty, otaczały ją, od­
bierały od niej zasiłek tygodniowy, i prosząc Boga, 
aby dobrej grzesznicy przebaczył, odprowadzały ją 
do domu.

List jej do syna zamykał tylko te słowa: — 
„Byłeś zawsze źródłem mego zmartwienia. Nie da­
łeś mi nigdy żadnej pociechy, jakiej matka po dziecku
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swem spodziewać się może. Bezbożnem słowem zra­
niłeś to serce, któremu od ciebie należała się mi­
łość i wdzięczność. Nie obwiniam cię, bo widzę w 
tern karzącą rękę Bożą, która, mimo wszelkie moje 
starania, tajemne łzy i modlitwy, zostawiła ci złe 
i niewdzięczne serce. Nie zobaczysz mnie więcej, i 
nie staraj się do mnie przybliżyć, ale staraj się żyć 
dobrze i szanować moje rozporządzenia. Póki mnie 
Bóg zostawi przy życiu, nie będziesz władał mająt­
kiem, jaki posiadam z łaski męża, któremu cię na­
rzuciłam. Pamiętaj o tern i ucz się pokory. Jeżeli 
ośmielisz się podnieść głowę i powstać przeciwko 
mojej woli, opierając się na tycb prawach, którem 
dla ciebie kosztem spokoju i sumip ia przywłaszczyła, 
zniszczę je odkryciem publiczn m mojego wstydu, 
i całą tę ogromną spuściznę człowieka, któregom 
oszukała, oddam jego familji. Com ci naznaczyła aż 
do mojej śmierci, to ci wystarczy. O każdym kroku 
twoim wiedzieć będę. Pamiętajże, abym umierając 
przebaczyć ci mogła. Inaczej, zniweczyłbyś cały 
owoc mojej pokuty i wówczas byłbyś podwójnie wy­
stępnym “•

Hipolit, przeczytawszy ten list, zamknął się, i 
całe dwa dni nie spał i nie jadł, tak go przeraziły 
słowa matki, a szczególnie odkrycie, jakie zrobiła i 
ta groźba, którą jej rozpacz podyktowała. Trzeciego 
dopiero dnia, przywoławszy Owsikowskiego i dowie­
dziawszy się o wszystkich szczegółach jej podróży 
i o powodach, które ją do opuszczenia kraju skło­
niły, gdy się przekonał, że wszystkie papiery, które 
mu stary pokazał, są formalne, że sprzeciwienie byłoby
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sobie wypłacić część swojej pensji, pałac zamknąć i 
wybrawszy najlepszą czwórkę, najporządniejszy po­
wóz i najzręczniejszych dwóch ludzi, czego mu Owsi- 
kowski nie bronił, do Białobrzyniec pojechał.

Gdy się hrabina o wszystkiem dowiedziała, gdy 
przeczytała list Bozalii do syna, usiadła na kanapie, 
oparła ubieloną przez siedemdziesiąt kilka lat głowę
0 jej poręcze, i podniósłszy oczy w sufit, z otwartą 
gębą i z tabakierką w ręku, tak przez kilka godzin 
siedziała. Ocknąwszy się z tego odrętwienia, zadzwo­
niła i rzekła do wchodzącego Francuza:

— J ’ócrirai une lettre.
— C’est bien, madame la comtesse — odpowiedział

1 przyrządziwszy jej wszystko do pisania, wziął lich- 
tarzyk ze świecą. Hrabina chciała się podnieść i nie 
mogła. Pomógł jej Francuz i z wielkim trudem do 
fotelu doprowadziwszy, posadził i wyszedł. Gdy w 
pół godziny potem, sądząc że list już gotowy, wrócił 
z zapaloną świecą, zastał w krześle trupa, z głową 
opartą o poręcz, z otworzoną gębą i z tabakierką 
w ręku Na papierze zaś przygotowanym na list, 
były tylko te słowa: „Moja córko! zrobiłaś wielkie 
głupstwo. Kobieta, jak ty urodzona, powinna pamię­
tać..." dalej były znaki nieczytelne, które ju t omdle­
wająca ręka nakreśliła.

Hipolit sprawił babce wspaniały pogrzeb, kazał 
jej postawić pomnik pełen okazałości i przepychu, 
i wszedłszy w posiadanie Białobrzyniec, jako jedyny 
dóbr tych dziedzic, mieszkał odtąd w starożytnym
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przodków swych zamku, który eo roku oporządzać 
i od ruiny bronić usiłował.

A w Halinowie ? — Tam po przeczytaniu listu 
Kozalii, który Owsikowski sam zawiózł, łzy serdeczne 
zalały wszystkie oczy, i poczciwe serca długa zaległa 
żałoba; tam codziennie rozmawiano o Tadeuszku i 
jego biednej matce; tam często odczytywano jej 
słowa pełne wdzięczności, i rozważano jej gorące 
prośby, aby w rodzinie tej imię sieroty, któremu 
dali przytułek i wychowanie, nie zaginęło. Jakoż, 
gdy we dwa lata potem Sabinka oddała rękę panu 
Kazimierzowi, a w rok później urodził się synek z 
jasnemi włoskami i błękitnem jak niebo okiem, dano 
znać staremu Owsikowskiemu, sprowadzono Maksyma 
i Tatjanę, i ci byli rodzicami chrzestnemi chłop­
czyka, któremu dano imię Tadeusz.

Koniec tomu trzeciego i ostatniego.
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