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W S T Ę P .

Niemasz nauki bardziej niż Estetyka oddanej na 
pastwę marzeniom metafizyków. Od Platona aż do urzę
dowych doktryn naszych czasów robiono ze sztuki jakąś 
mieszaninę zasadniczych fantazyj i transcendentalnych 
tajemnic, które znajdują wyraz najwyższy w absolutnem 
pojęciu Piękna idealnego, nieruchomego i boskiego, pier
wowzoru przedmiotów rzeczywistych.

Przeciw tej dowolnej ontologii zamierzyliśmy wy
stąpić.

Sztuka nie jest niczem innem, jak naturalnym wy
tworem organizmu ludzkiego, który jest tak zbudowany, 
że znajduje szczególną rozkosz w pewnych połączeniach 
form, linij, barw, ruchów, dźwięków, rytmów, obrazów. 
Ale te połączenia nigdy nie sprawiają mu przyjemności 
większej, niż wówczas, gdy wyrażają wzruszenia i uczu
cia duszy ludzkiej w wypadkach życia lub wobec otacza
jącego świata. Sztuki plastyczne, zwracające się do oczu, 
przedstawiają te wrażenia malowidłem przedmiotów, form, 
postaw, scen rzeczywistych lub wymyślonych, które je 
wywołały. Inne, działające na ucho, mają za dziedzinę 
i narzędzie nieskończoną rozmaitość dźwięków.

Zasady, na jakich spoczywa każda z tych dwóch 
grup, znajdują wyjaśnienie fizyczne w dwóch naukach, 
badających organy wzroku i słuchu—w optyce i akustyce.

Estetyka. 1,
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Wyjaśnienie to jeszcze nie jest zupełne. Wiele zagadnień 
pozostaje do rozwiązania; ale to, co wiemy obecnie, po
zwala nam przewidywać rozwiązania przyszłe. Można 
przynajmniej zaznaczyć w sposób mniej więcej pewny 
kierunki główne.

Wyjaśnienie zjawisk mózgowych, to, co zazwyczaj 
się zowie wpływem moralnym sztuki, stoi daleko niżej i, po 
większej części, musimy się ograniczać na czystym em- 
piryzmie. Co do tego punktu estetyka z konieczności może 
tylko stwierdzać i zaznaczać fakty, oraz szeregować je 
w sposób najbardziej prawdopodobny. Z tej strony prze
staje ona być nauką w ścisłem znaczeniu tego słowa.

Jednak z obserwacyi tych faktów wypływa zasada 
wielkiej wagi, że mianowicie, poza warunkami materyal- 
nemi, jakich wymaga optyka i akustyka, górującą stro
ną w dziele sztuki i nadającą mu charakter jest osobowość 
artysty. Ontologia znika, aby ustąpić miejsca człowieko
wi. Nie idzie już o to, aby urzeczywistnić mniej albo 
więcej nieruchome i wieczne Piękno Platona: cała wartość 
dzieła sztuki leży w stopniu energii, z jaką obja
wia się intelektualny charakter i estetyczne wrażenie 
autora. Jedyną regułą, jakiej trzymać się musi, jest ko
nieczność pewnej zgodności ze sposobem rozumienia i czu
cia ogółu, do którego się zwraca. Nie znaczy to, by ta 
zgodność dodawała coś do wartości wewnętrznej dzieła, 
lub odejmowała cokolwiek od niej. Można doskonale pojąć 
teoretycznie, że poemat wyraża peAvne ideje i uczucia, które, 
choć niedostępne współczesnym, są niemniej godne podzi- 
wienia czasu oraz kraju bardziej oświeconego. Ale pewnem 
jest, że, w istocie, ta niezgoda wystarcza, aby dzieło 
szybko znikło w niepamięci.

Na szczęście, wypadki tej natury są rzadkie, i nie
bezpieczeństwo takie grozi raczej myślicielom, niż arty
stom. Nie zgadzając się nawet na to, że artysta tworzy 
zwyczajne echo, arfę eolską, drżącą pod tchnieniem 
wzruszeń współczesnych, pewnem jest, że dla tysiąca 
powodów, na których wykład nie tu miejsce, artysta
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i poeta żyją przedewszystkiem życiem swego środowiska, 
i że dzięki temu wyjątkowo tylko narażają się na za
znaczone niebezpieczeństwo.

Artysta rzeczywiście wzruszony niechaj się tylko 
odda całkowicie swemu wzruszeniu, a wnet udzieli się 
ono otoczeniu i wywoła oklaski, na jakie zasługuje. 
Niechaj tylko obserwuje pozytywne zasady, wynikające 
z fizyologicznych warunków naszych organów, które 
jedynie są pewne i określone, a niema się co troszczyć 
o konwencyonalne recepty akademickie. Jest on swobodny, 
bezwzględnie swobodny w swojej dziedzinie pod jedynym 
warunkiem, że będzie absolutnie szczery i że będzie sta
rał się wyrażać takie myśli, uczucia, wzruszenia, które 
mu są właściwe, i nie będzie naśladował nikogo.

Podobnie jak niema sztuki samej w sobie, z powo
du, że Piękno absolutne jest chimerą '), niema również 
estetyki skończonej i zamkniętej. Rozmaite formuły, w ja
kich starano się ją uwięzić—idealizm, naturalizm, rea
lizm i t. d.—są to tylko różne punkta widzenia sztuki, 
ale żadna z nich nie zawiera jej w całości. Każda może 
odpowiadać mniej albo więcej temu lub owemu temperamen
towi indywidualnemu lub narodowemu; absurdem jest je
dnak narzucać je temperamentowi, który je odpycha. 
Jest niemniej śmiesznem potępiać sztukę flamandzką i ho
lenderską w imieniu rzeźby greckiej, jak potępiać rzeźbę 
grecką w imieniu sztuki flamandzkiej oraz holenderskiej. 
Millet ma tak samo racyę bytu jak Rafael, Rembrandt 
jak Tycyan, Rubens jak Leonard. Wolno przenosić je
dnych nad drugich, stosownie do powinowactwa i natural
nego pociągu każdego, lecz estetyka nie ma prawa wyklu
czać jednego lub drugiego, chyba wprowadzając do nauki 
namiętność i stronność.

') Będziemy mieli zresztą sposobność wykazać, że zasada 
Piękna absolutnego zupełnie nie wystarcza do wyjaśnienia zło
żoności objawów artystycznych.
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Czyż to znaczy, że wolność sztuki jest, jak mówią 
filozofowie, wolnością obojętności, że każdy kierunek jest 
dla niej jednaki i że nie zna ona żadnego prawa, prócz 
indywidualnego kaprysu? Byłaby to przesada i błąd. 
Artysta, jakeśmy rzekli, żyje przedewszystkiem życiem 
swego środowiska—i oczywista czerpie zeń swoje na
tchnienia. Otóż, pomimo wahania cywilizacyj ludzkich, 
pewnem jest, że nauka, długie czasy opóźniona wskutek 
poszukiwania nierozwiązalnych zagadnień ontologii i teo
logii, przeniosła ostatecznie badania swe z nieba na zie
mię. Fantastyczne wyjaśnienia metafizyki tudzież mitologii 
starożytnej i nowożytnej zastępuje ona prostem badaniem 
rzeczy, faktów oraz istot. Strawiwszy długie stulecia na 
poszukiwaniu w działaniach bogów lub substancyi słowa 
zagadek, które ją dręczyły, oto, aby wyjaśnić świat fi
zyczny i moralny, wzięła się ona wprost do człowieka 
i natury. Człowiek samemu sobie staje się bezustannym 
przedmiotem obserwacyi—i powiedzieć można, że będzie to 
zaszczyt XIX stulecia, że dało nauce nowy kierunek, 
popychając w tę stronę swe badania.

W tę stronę również dąży sztuka. Coraz bardziej 
oddala się od metafizyki i mitologii, którym pozostawała 
wierną, dopóki cywilizacye same były w nich pogrążone. 
To objaśnia rosnącą przewagę ekspresyi w sztuce; dzię
ki temu malarstwo uczuć, namiętności, coraz bardziej ją 
opanowuje; dzięki temu pejzaż, to znaczy wyraz wzru
szeń człowieka wobec natury, od czterdziestu lat rozwi
ja się z coraz większem znaczeniem; dzięki temu również 
życie i ruch przetworzyły rzeźbę, a dzieła Dalou i de 
Carpeaux wywołały zachwyt powszechny.

To znaczy, że sztuka, będąca zawsze ludzką ze 
względu na swój punkt wyjścia, którym jest objawienie 
wzruszeń oraz pojęć ludzkich, staje się nią również przez 
swój cel i przedmiot. Zamiast opiewać i przedstawiać bo
gów, zamiast rzucać się w symbolizm, skazany na śmierć 
z subtelności i suchości, stara się ona z oczywistym wy
siłkiem wrócić do dziedziny czysto ludzkiej, jedynej, w któ
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rej może być pewna sympatyj, bez których talent a nawet 
geniusz nie ustrzegą się od zapomnienia,—jedynej zresztą, 
gdzie artysta czerpie wprost wzruszenia głębokie i szczere, 
budzące w nim potrzebę tudzież konieczność tworzenia.

Ruch ten jest, jak to zwykle bywa, energicznie 
zwalczany i gwałtownie powstrzymywany, spotykając, 
szczególnie we Francyi, potężną przeszkodę w akademiach 
i urzędowem nauczaniu. Siła ta wsteczna wywiera na 
postęp wpływ tem opłakańszy, że ci, którzy jej ulegają, 
nie dostrzegają go nawet. Młodzi artyści, bez wykształce
nia filozoficznego, znajdują w szkole i w otoczeniu liczne 
przesądy akademickie, które opanowują ich, zanim zdo
łają pomyśleć samodzielnie oraz wytworzyć sobie własne 
przekonania.

Od pierwszej chwili bezwiednie wchodzą oni do sze
regów falangi urzędowej, i tylko umysły niepodległe oraz 
silne umieją oprzeć się zrazu tej presyi, albo wyzwolić się 
później. Celem naszym jest przeciwdziałać, w miarę na
szych sił, temu opanowaniu przyszłości przez wczoraj, 
swobody przez dogmat. Odrzucamy wszystkie reguły cia
sne tudzież przedawnione, któremi chcą zadusić i złamać 
każdą próbę emancypacyi; odpychamy i potępiamy tę kry
tykę pogardliwą, która pod pozorem ochrony „dobrego sma
ku i zdrowych doktryn” stara się ubezwładnić każdą nie
podległość,—tę krytykę obronną, jak mówił p. Cimllier- 
Fleury, która jest tylko tyranią akademickiego doktry
nerstwa albo zazdrosnej niemocy.

Najbardziej pragniemy walczyć w obronie tej za
sadniczej tezy, którą p. Yiollet-le-Duc przeprowadza we 
wszystkich swych dziełach, mianowicie: że bez niepodle
głości niema ani sztuki, ani artystów.

Wszystkie wielkie epoki sztuki były to epoki wol
ności. W pięknych czasach Grecyi jak i w odrodzeniu 
włoskiem ł), we Francyi wieków średnich jak później

') Nie możemy dość energicznie protestować przeciw tej 
akademickiej wyłączności, która czyni Rafaela koryfeuszem Od-
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w wyzwolonej Holandyi—artyści mogli pracować wedle wo - 
li, bez poddawania się jakiemukolwiek dogmatowi estety
cznemu, bez uznawania jakiejkolwiek korporacyi urzędo
wej, która przywłaszczała sobie jakąś dyktaturę sztuki 
i była jakby odpowiedzialną za kierunki, któremi mógłby 
iść smak narodowy.

To też w owych pięknych epokach sztuka jest 
prawdziwie narodową: umysły, pozostawione naturalnym 
dążeniom, szukały sztuki tam, gdzie ją znajdowały, albo 
raczej znajdowały ją bez szukania, dzięki samoistnemu 
ruchowi wyobraźni, bez żadnego innego przewodnika, ani 
innej reguły, jak skłonności instynktu, wspólne całej rasie.

Ta to wspólność instynktów, samym sobie odda
nych, wyjaśnia podobieństwa, jakie w wielkich epo
kach widzieć się dają w dziełach sztuki, podczas gdy 
zarazem rezultat wolności uderza z charakteru, którego 
nic w sztuce nie zastąpi: oryginalność osobista.

Wszyscy w jednej epoce odczuwają mniej więcej to 
samo. Źródła natchnienia są mało urozmaicone; niekiedy 
nawet jedno uczucie, jedna idea, narzuca się całemu po
koleniu; ale każdy tłumaczy ją na swój sposób, w pełni 
niezależności swego natchnienia osobistego i w miarę 
swego geniuszu.

Ztąd owa nieskończona rozmaitość w jedności—roz
maitość wyrazu w jedności uczucia, — która pewne wie
ki określa. W istocie bowiem nigdy artysta nie czuje się 
potężniejszym tudzież bardziej natchnionym, jak wówczas, 
gdy się znajduje w łączności yyrażeń ze swem społeczeń
stwem, i nigdy sztuka nie jest większa, jak wówczas, gdy 
wchodzi na tor myśli oraz uczuć, przenikających całe 
społeczeństwo w danym momencie.

Owóż ten fakt powszechności sztuki i poczucia 
artystycznego w pewnym momencie ewolucyi intelektu-

rodzenia. Dla nas Kafael oznacza jej termin ostatni. Jest to 
chwila, gdy łatwo przewidzieć, że konwencyonalizm zastąpi oso
bowość w sztuce, to znaczy początek upadku.
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alnej u większości narodów jest faktem najważniejszym 
y/- liistoryi objawów inteligencyi ludzkiej. Egipcyanie, 
Asyryjczycy, Grecy, Chińczycy, Japończycy i inni, wszy
scy posiadali pewną sztukę samorodną, wyszłą z samej 
duszy narodu, a którą, zdaje się, jednako rozumieli 
i upodobali wszyscy ludzie tejże rasy. Toż samo odnajdu
jemy we Francyi Avieków średnich, w XII i XIII av., 
i u Włochów epoki Odrodzenia.

Faktu tego, tak podobnego w tak wielkiej liczbie 
narodów rozmaitych plemion, nie można liczyć na karb 
przypadku. Przypadek jest to wyjaśnienie bardzo dogo
dne, które zresztą ma tę niedogodność, że nic nie wyja
śnia. Przypadek nie jest nawet hypotezą—jest on niczem- 
Niema przypadku w liistoryi. Wszystkie fakty, wielkie 
i małe, wiążą się w łańcuch, którego ogniw możemy nie 
znać, ale które mimo to istnieją.

Sztuka, rozpatrywana z psychologicznego punktu 
widzenia, tworzy tylko samorodny wyraz pewnych po
jęć o rzeczach, logicznie płynących z połączeń wpły
wów moralnych i fizycznych, którym podlegają rozmaite 
rasy, wraz z całą sumą uzdolnień i dążeń pierwotnych 
lub nabytych owych ras samych.

Jest to wykład uczuć, jakie z tego połączenia po
wstają, wykład mniej więcej literalny, mniej więcej ide
alny, względnie do tego, czy dany naród mniej lub wię
cej ulega wrażeniu materyalnej rzeczywistości przedmio
tów, czy też tendencyom i zwyczajom rasy. Ale jakikol
wiek byłby stosunek tych pierwiastków, pewnem jest, że 
dwa żywioły pierwotne: rzeczywistość i osobowość—od
najdują się w nich zawsze, wbrew przeciwnym teoryom, 
redukującym sztukę do plagiatu fotograficznego przedmio
tów rzeczywistych lub do przypuszczalnego odgadywania 
typów idealnych.

Nie nastajemy na te twierdzenia, które dosta
tecznie rozwijamy w tekście naszego dzieła. Chcemy po
wiedzieć tylko, że każda forma sztuki ma racyę bytu
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gdzieindziej, niż w przypadku, i że to samo tyczy się 
epok upadku.

Kiedy sztuka przestaje być narodową, to znaczy 
dostępną i zrozumiałą wszystkim osobnikom danego na
rodu lub rasy? Wówczas, kiedy znika w narodzie po
wszechność smaku, która stanowi górujące znamię wielkich 
epok artystycznych i której zanik jest sam przez się 
oznaką upadku sztuki.

Kiedy sztuka przestaje być szczerym i samorodnym 
wyrazem uczucia powszechnego; kiedy zamiast wprost 
tłumaczyć wrażenie wspólne i prawdziwe wzruszenia 
wszystkich, a przynajmniej większości, zaczyna analizo
wać swe własne środki działania, czyni z tych wysił
ków cel oraz traci z oczu sarnę zasadę sztuki, mianowicie 
szczerość i samorodność wzruszenia.

Ten upadek jest konieczny, na zasadzie prawa, za
kazującego człowiekowi ras wyższych zatrzymywać się 
zbyt długo na tern samem stanowisku. Chwila nadchodzi 
z konieczności, gdy uczucie i myśl, które natchnęły pe
wną kulturę i pewną sztukę, wyczerpują cały swój zapas 
sił użytecznych, wszystkie swe rezultaty płodne, i gdy 
duch bywa skazany, przez czas dłuższy lub krótszy, na 
naśladownictwo i kopiowanie, skutkiem samego uwielbie
nia, jakie budzą dzieła poprzednie.

Wówczas zaś nie uczucie i myśl poprzednia jest 
naśladowana i powtarzana, ale wyraz tego uczucia i my
śli, forma, w której się one objawiały, forma już odtąd 
próżna i bezduszna.

Ale szybko następuje zmęczenie prostem naślado
wnictwem, właśnie dlatego, że ono nic nie mówi ludzkiej 
duszy. Aby odnowić wrażenie, gwałci się wyrażenie, ale 
śledzi się logicznie wszystkie jego przejawy, od wylężenia 
aż do ostatecznych granic możliwości. Fantazya osobista, 
z drogi zepchnięta, rwie się bez cugli. Sztuka staje się 
ćwiczeniem w tym samym stopniu i tej samej wartości, 
co ruchliwość klownów, którzy o tem tylko myślą, aby za
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dziwić publiczność giętkością swoich członków i zręczno
ścią skoków.

Publiczność dzieli się wówczas na dwie kategorye: 
dyletantów, którzy udają, że znajdują w tych ćwiczeniach 
szczególną przyjemność ludzi subtelnych, gdyż chcą sta
nowić koło wybrane; inni, to znaczy dziewięćdziesiąt 
dziewięć setnych ludności, nie rozumiejąc nic z tych kal- 
kulacyj rafinowanych, pozwalają sztuce zginąć, nie zaj
mując się nią wcale i nie zwracając uwagi na jej obra- 
chowane ekscentryczności.

Jeżeli, w tych warunkach, znajduje się mała liczba 
artystów, dość zręcznych, aby odkryć jakieś kawałki zło
ta w tej żyle wyczerpanej, lub dość wyprzedzających 
swój czas, aby przewidzieć nowe źródła poezyi, wówczas 
jedni jak i drudzy mogą w obojętności ogólnej przejść nie- 
dojrzani.

Wszystko to jest fatalne. Niema więc ani czemu 
się dziwić, ani czego żałować.

Ale to samo prawo, które skazuje rasy postępowe 
na wyczerpanie swych idej i uczuć, aby je poprawiać 
bezustannie i uzupełniać nowemi, powinnoby, przez logi
czny wynik swego zastosowania, wytwarzać po cywili- 
zacyach wymarłych cywilizacye nowe i, z tej samej za
sady, nowe sztuki, zastosowane do tych cywilizacyj.

I rzeczywiście działoby się tak, gdyby obok tendencyi 
ku postępowi nie pojawiało się dążenie przeciwne, które 
zwalcza i najczęściej przygniata pierwszą. Podczas gdy 
w danym narodzie jedni dążą naprzód, poszukując lepsze
go,—inni, wskutek wychowania, przyzwyczajenia, inte
resu, lenistwa ducha, bojaźni świata nieznanego, odpy
chają wszystko, co nowe.

Otóż w ciągu dłuższego lub krótszego czasu prze
waga należy z konieczności do tych, którzy wyobrażają 
cywilizacyę przeszłości. Opierają się na całej organizacyi 
społecznej, politycznej, administracyjnej. Przytem, mają 
oni za sobą fakta, to, co w języku prawnym zowie się 
„precedensa,” podczas gdy ludzie nowi mogą się powo
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ływać tylko na aspiracye bardzo niewyraźne, niezupełne, 
a w każdym razie pozbawione sankcyi doświadczenia. 
Przyzwyczajeniom ducha, stanowiącym chwałę przeszłości, 
zdołają oni przeciwstawić jedynie niepewne przebłyski 
zagadkowej przyszłości. To też są oni skazani na opór 
ze strony tego, co w społeczeństwach jest utrwalone 
i unieruchomione.

We Francyi i, rzec należy, we wszystkich krajach 
europejskich, wychowanie spoczywa dziś prawie wy
łącznie na uwielbieniu i naśladowaniu przeszłości, przy
najmniej w dziedzinie sztuki. Instynkt postępu od dzie
ciństwa zwalczany bywa przez wszystkie zorganizowane 
siły społeczeństwa, w uniwersytecie, jak i wszędzie indziej; 
i jeżeli jest jaka rzecz zadziwiająca, to to, że ów instynkt 
posiada tyle żywotności, że nie zdusił go zupełnie spisek 
połączonych przeciw niemu wrogów.

Śród tych nieprzyjaciół najpotężniejszym jest bez- 
wątpienia Akademia sztuk pięknych. Ludzie talentu tu
dzież zasługi, stanowiący to ciało, są tem niebezpieczniejsi 
dla postępu sztuki, im są szczerzej przekonani o swoich 
zasługach. Szczerość ta stanowi ich siłę. Gdyby zajęli oni 
postawę wprost wrogą postępowi, rychło byliby przypro
wadzeni do niemocy. Ale nie—to, czego oni chcą, nad czem 
pracują gorliwie—to rozwój sztuki. Tylko są przekonani, 
że rozwój ten nie jest możliwy bez wyłącznych studyów 
nad sztuką starożytną. A rozumowanie, na którem się 
opierają, jest istotnie osobliwe.

Gdzie sztuka była świetniejszą, jak w Grecyi i we 
Włoszech w epoce Odrodzenia? Nigdzie, należy to przy
znać. Gdzie więc, logicznie biorąc, znaleźć można lepsze 
wzory nad arcydzieła tych dwóch uprzywilejowanych 
plemion? Po cóż się wyczerpywać szukaniem doskonałości 
przez wysiłek osobisty, gdy ta już dawno odkrytą zo
stała? Badajcie zatem bez odpoczynku utwory tych ge
niuszów, których nikt nie przerósł, i skoro przenikniecie 
wszystkie ich tajemnice, wówczas będziecie mogli latać
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na własnych skrzydłach i sami z kolei tworzyć arcy
dzieła, jeżeli was natura uzdolniła do tego.

Dzięki temu rozumowaniu, tak prostemu i jasnemu, 
całe nauczanie w Szkole sztuk pięknych ogranicza się na 
wiecznem rozpoczynaniu na nowo tego, co uczynili arty
ści cywilizacyj umarłych, tak, iż uczniowie powinni być 
niezdolni do niczego innego, prócz mniej więcej uda- 
tnych kopij.

Dzięki temu rozumowaniu sędziowie konkursów 
i wystaw dają krzyże, nagrody i medale tym artystom, 
którzy się najbliżej trzymali poleconych modelów. Dzię
ki temu rozumowaniu administracya skupuje tylko dzieła, 
wykonane podług formuły akademickiej, i robi obstalunki 
tylko u tych artystów, o których wie, że nigdy z niej 
nie wyjdą—gdyż jest rzeczą uznaną, że ta formuła tworzy 
formulę „wielkiej sztuki,” a każda administracya, która 
się szanuje i ma świadomość swej „roli wychowawczej,” 
nie może zachęcać innej.

I oto jak Ingres został oflcyalnym prototypem do
skonałości artystycznej we Francyi XIX w., a p. Caba- 
nel jego prorokiem, zarazem zaś wielkim sędzią artystów 
i od urodzenia prezesem wszystkich sądów.

Oto dlaczego młodzi ludzie, wchodzący do szkoły 
z najlepszemi instynktami niepodległości, szczerze zu
pełnie wychodzą zeń prawie wszyscy mniej albo więcej 
scabanelizowani, to znaczy poddani rutynie, skastrowani, 
straceni dla sztuki. Zamiast się radzić swych uczuć, 
słuchać swych wrażeń, iść tam, dokąd samoistnie za
prowadziłby ich własny smak, zamiłowania, uzdolnienia,—• 
tam, gdzie byliby z nich artyści i poeci,—pracują oni nad 
tern, by zdusić av sobie głos przyrody, a słuchać nawoływa
nia mistrza; dręczą się, by dojść do wniosku, że postęp po
lega na galwanizacyi sztuki starożytnej i że niemasz 
oryginalności możliwej poza naśladownictwem Włoch 
i Grecyi.

Za tę cenę zdobywają oni pochwały sędziów, łaskę 
zarządu, obstalunki, uwielbienie baranów Panurga,—i gdy
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raz weszli na tę drogę, zatrzymują ich na niej liczne 
zobowiązania moralne i pieniężne, które nigdy nie po
zwalają im wywalczyć swobody.

Gdyby przynajmniej znaleźli w publiczności sędziów 
sympatycznych i poważnych, mogliby zwrócić się w tę 
stronę, oprzeć się na niej, aby zwalczać straszliwy nacisk.

Ale nie—publiczność dzisiejsza, wielka publiczność, 
nie zajmuje się i nie troszczy temi sprawami. Dlaczego? 
Czy dlatego, że stała się niedostępną dla poezyi? Czy, 
że niema miejsca dla sztuki w walce interesów? Czy, że 
nauka zabiła podziw, a przemysł złamał wyobraźnię 
i uczucie?

Bynajmniej! Publiczność dziewiętnastego wieku, któ
ra się chętnie uważa za sceptyczną, zblazowaną, pozo
staje, jak publiczność wszystkich czasów i wszystkich 
krajów, otwartą dla poezyi, dla każdej sztuki szczerej 
i prawdziwej, ale znajduje się ona wziętą między dwa 
prądy przeciwne. Z jednej strony jest dla niej niemożli- 
wem wzruszać się złożoną sztuką, jaką jej dają upowa
żnione organy smaku urzędowego; chce ona uwielbiać Gre
ków i Rzymian, w swoim czasie i na swojem miejscu, czu
je jednak dobrze, nie zdając sobie z tego sprawy, że nie jest 
to dostateczna przyczyna, by poświęcić dla tego sztukę na
rodową; i jakikolwiek jest jej szacunek dla gwiazd arty
stycznego areopagu, nie może tak się nią przejąć, aby 
w zręcznych malowidłach tych panów znaleźć równo
ważnik niejasno przeczuwanej sztuki, która zadawalnia- 
łaby jej dążenia utajone i obudziła w niej wylew wzru
szeń, jakich sama nie podejrzewa.

Ale, z drugiej strony: publiczność niedostatecznie 
rozważyła warunki odnowienia artystycznego, by się 
wyrwać stanowczo z pod wpływu doktryn akademi
ckich. Sztuka urzędowa pozostawia publiczność chłodną, 
lecz niemniej wierzy w prawdę teoryi, z której ona wy
pływa. Lubi ona mówić o Pięknie idealnem, nie wiedząc, 
co to jest; i, jeżeli to nie wystarcza jej do uwielbiania 
dzieł, ułożonych podług formuły, przeszkadza to jej za
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razem rozumieć i przyjmować inne. To przeciwieństwo, 
sprowadzając z drogi publiczność, ubezwładnia jedno
cześnie artystów.

W ten sposób oporność Akademii tudzież administra- 
cyi, które chcą wskrzesić umarłych, ma za wynik zabójstwo 
żywych; wysiłki zaś przekonania ogółu, że niema sztuki 
poza Akademią i administracyą, prowadzą do sfałszowa
nia uczucia artystycznego u artystów, oraz uśpienia go 
u publiczności.

Dodajcie, że, w warunkach obecnych, taki wynik 
jest nieuniknionym. Stowarzyszenia, rekrutujące się z ciał 
ukonstytuowanych bez względu na zasługę składających 
je osób, z konieczności są zawsze wrogie postępowi—z tej 
prostej przyczyny, że każde stowarzyszenie wytwarza so
bie z biegiem czasu pewną doktrynę zbiorową, eklektyczną, 
która ostatecznie zmienia się w prawdą niezmienną, fatalnie 
wyłączającą wszelką niepodległość, wszelką oryginalność, 
która może tylko odtwarzać przeszłość, którą żyli ci, 
co ją reprezentują, a którą oni z niezachwianą wiarą 
przeciwstawiają wszystkim objawom rozbieżnym, wszy
stkim próbom odnowienia, wszystkim rozkoszom geniu
szu indywidualnego.

Tak będzie zawsze, dopóki będą istniały jakieś cia
ła, zbrojne jakąkolwiek powagą w rzeczach inteligencyi.

Dowodzić tego już nie potrzeba. Wszyscy ludzie, 
którzy posiadali istotne poczucie konieczności sztuki, wie
cznie protestowali przeciw tyranii klasycyzmu akademi
ckiego. Gustaw Planche, Pelloąuet, Teofil Silvestre, Tho- 
re, Yiollet-le-Duc wykazali, że tym to rozpaczliwym 
wpływom przypisać należy trudność podniesienia stanu 
sztuki we Francyi. Klasycyzm zwalczał wszystkich arty
stów niezależnych. Mogę tylko do dzieł tych autorów ode
słać czytelników, którzyby chcieli zbadać dokładnie to za
gadnienie, tak ważne dla przyszłości sztuki. Zadowolnię się 
przytoczeniem jednego ustępu Montalemberta w tymprzed- 
miocie, przytoczeniem podwójnie ciekawem—-naprzód ze 
względu na żywe oburzenie, jakiem dysze, a powtóre ze
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względu na charakter autora, którego nikt nie uzna za 
buntownika.

W rozprawie p. t. Sztuka religijna we Francyi— pomię
dzy tymi, którzy się najwięcej przyczynili do jej upadku, 
stawia on „teoretyków i praktyków dawnego klasycyzmu.”

„Gdyby—powiada — należało rachować się z nimi 
tylko ze względu na wartość, wpływ lub popular
ność ich dzieł i doktryn, to rzeczywiście mielibyśmy pra
wo wspomnieć o nich tylko dla pamięci. Ponieważ jednak 
zajmują oni wszystkie pozycye urzędowe, ponieważ mają 
oni prawie monopol wpływu rządowego, ponieważ są 
w nim zamknięci jakby w twierdzy, zkąd ci, którzy ro
bią cokolwiek, są skazani na potępienie, a ci, którzy się 
ośmielili zrzucić jarzmo, stale są odpychani; ponieważ 
mają oni szczególnie dostęp do wszystkich skarbów pań
stwowych, poświęconych wychowaniu młodzieży arty
stycznej, nigdy nie należy ustawać w zwalczaniu ich, 
w łamaniu tej przewagi, która jest obelgą dla Francyi, 
aż do chwili, gdy oburzenie i wzgarda publiczna prze
nikną ostatecznie do sanktuaryum władzy, aby zeń rvy- 
pędzić te pozostałości przeszłego wieku. Zresztą, mamy 
pociechę w tem uczuciu, że, jeżeli oni jeszcze mogą 
uczynić dużo złego, złamać wiele karyer, zabić w zarod
ku wiele cennych nadziei, panowanie ich mimo to jest 
końca niedalekie. Me będzie im dane długo jeszcze za
mrażać swym oddechem przyszłości i ducha młodzieży, 
godnej lepszego losu. Jawność oceni sprawiedliwie a su
rowo występy umierającego klasycyzmu, które byłyby 
śmieszne, gdyby nie były bardziej jeszcze opłakane. Kon
kursy rzymskie go zabiją. Mezawsze ulegać będziemy 
ludziom, którzy mają tyle dowcipu, że dają uczniom 
W roku 1837 takie tematy, jak Apollon pilnujący baranów 
Admeta, lub Maryusz rozmyślający na gruzach Kartaginy 

Prócz daty, cóż mamy zmienić w tym obrazie? 
Wpływ Akademii sztuk pięknych, zawsze zwalczany, 
zawsze przeważa, dzięki nauczaniu uniwersyteckiemu 
niezmiennie opartemu na dogmatach rzymskich; przesąd
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nagrody rzymskiej jest dziś żywszy niż kiedykolwiek, 
a tematy konkursowe są niemniej śmieszne w r. 1890, 
jak w r. 1837.

W streszczeniu mówiąc, widzimy dla sztuki tylko 
trzy otwarte drogi: naśladowanie sztuki dawnej, odtwa
rzanie przedmiotów rzeczywistych, objawianie wrażeń 
osobowych.

Pierwsza metoda jest to metoda akademicka. Ma 
ona za zasadę mniej lub więcej ukrytą negacyę postępu, 
a nawet wszelkiej zmiany umysłowej, a praktyka jej 
polega na tern, aby zmusić młodzież XIX w. do myśle
nia i czucia tak, jak za czasów Peryklesa lub Leona X. 
Owóż, ponieważ jest to rzecz niemożliwa, wynika ztąd, 
że większość artystów, podległych tej dyscyplinie, uwa
ża za prostsze wyzwolić się od wszelkiej myśli i wszel
kiego uczucia, i ogranicza się do badania sposobów, 
stosowania formuł i ślepego naśladownictwa. Wzrusze
nie, przekonanie, szczerość, samoistność—wszystko, co 
stanowi sztukę prawdziwą, — naraz wyłączają. Isto
tny i logiczny rezultat nauczania uniwersyteckiego i aka
demickiego, gdyby ono nie spotykało częstokroć niezwy
ciężonych oporów, byłby: sformować nie artystów, lecz 
tłumaczów.

Jeżeli, przez nienawiść tego kierunku, rzucasz się 
w przeciwną ostateczność, dochodzisz do realizmu, któ
ry również nie jest sztuką, ale który przynajmniej do 
niej prowadzi. Realizm, posunięty do ostatecznej konse- 
kwencyi, sprowadziłby artystę do roli kopisty. Dosko
nałość utworu polegałaby na złudzeniu bezwzględnem 
i zupełnem. Artystą par excellenoe byłby ten, co widział
by i rozumiał rzeczy tak, jak wszyscy, i który odtwa
rzałby je ściśle tak, jakby to uczynił fotograf, znający 
tajemnicę odtwarzania barw, podobnie jak formy. Idea
łem więc byłoby doprowadzić człowieka do doskonałości 
i obojętności maszyny.

Na szczęście dla teoryi realistycznej — jest to udo
skonalenie niemożliwe. Człowiek, cokolwiek czyni, za
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chowuje coś z samego siebie. Napróżno stara się on na
dać przedmiotom ich pozór widzialny, jaki wszyscy do- 
strzedz mogą; dodaje on zawsze coś, czego niema przed 
oczami, to znaczy wzruszenie, wrażenie osobiste. In- 
terweńcya ta objawia się naprzód przez sam wybór przed
miotu, a następnie przez układ, przez proporcyę czę
ści, przez przewagę, jaką nadaje jednym wobec drugich, 
a czyni to mimowoli i choć drugie są materyalnie nie
mniej rzeczywiste, jak pierwsze.

Owóż, właśnie i jedynie przez ten charakter, przez 
te zamiłowania instynktowe, przez szczególności wraże
nia, jakie wynikają ztąd dla słuchacza lub widza,—przez 
to właśnie i jedynie dzieło staje się dziełem sztuki. Pier
wszy lepszy może zrachować gałęzie drzewa lub wyliczyć 
koleje danego wypadku: lecz tylko artysta odda ich efe
kty i wrażenia, ponieważ właśnie jego naturę stanowi ule
gać silniej niż inni efektom i wrażeniom; i odda je on natu
ralnie, oblewając je szczególnemi kolory, barwami swojej 
własnej natury, swego temperamentu, swojej osobowości.

W ten sposób Courbet jest niekiedy artystą, pomi
mo teoryę, jakiej się nauczył '); ale dla tej samej przyczy
ny znajduje się w drugim szeregu dopiero po takich mi
strzach, jak Rousseau, Corot, Millet, Dupre. Jakąkolwiek 
była jego praktyka, jego osobowość, zresztą przerywana, 
odznacza się i brakiem siły i tonu, jakiemi chlubić się mo
gą jego wielcy wspólazeinioy.

Z tych trzech rodzajów sztuki: konwencyonalnej, 
realistycznej, osobistej—trzecia tylko zasługuje prawdzi
wie na miano sztuki.

Pierwsza tworzy negacyę, jest antytezą sztuki; druga 
już należy do sztuki, gdyż niemożliwem jest prawie, by 
artysta całkowicie zniknął poza rzeczywistością. Ale to, 
co stanowi i określa sztukę istotnie — jest to osobowość

') Courbet, który się nazywał „uczniem natury,” był w isto
cie uczniem Picota.



artysty; znaczy to, że pierwszym obowiązkiem artysty 
jest starać się tylko, aby oddać to, co go dotyka 
i wzrusza rzeczywiście.

Nie będziemy więcej nastawali na te ideje. Dość, 
żeśmy zaznaczyli nasz cel i zasadę. Zwracamy się je
dynie do tych, którzy wierzą, że sztuka jest czysto ludz
ką i że źródło całej poezyi bije w duszy poety. Co do 
tych, którzy osobę artysty zastępują pewną sumą for
muł, którzy zamiast wyobraźni przyjmują pamięć lub ra
chunek, zamiast szczerości konwencyonalizm—tych może
my uważać za najgorszych wrogów sztuki.





CZĘŚĆ PIERWSZA.

ROZDZIAŁ I.
POCZĄTKI I UGRUPOWANIE SZTUK.

§  I. Sztuka przedhistoryczna.— Instynkt doskonałości.—  
Analiza i uogólnienia.-Język.

Ponieważ estetyka, jak mówią, jest nauką o pię
knie w sztuce, zdawałoby się więc bardzo naturalnem 
określić naprzód, co to jest piękno i co to jest sztuka.

Nie uczynimy tego jednakże, ponieważ me utamy 
określeniom a priori, tudzież ponieważ zdaje się nam daleko 
słuszniejszem i bardziej naukowem rozpocząć badaniem 
faktów czy te nie mogłyby nam dostarczyć poszuki
wanych określeń. W każdej rzeczy fakta poprzedzają 
teorye, i jesteśmy przekonani, że tylko idąc do źródeł 
i śledząc rozwój przedmiotu w szeregu czasów, będzie 
możliwem wytworzyć sobie pojęcie jasne, zupełne i wła
ściwe o pięknie tudzież sztuce.

Metoda ta, powolniejsza, może mniej sprzyja elo- 
kwencyi; mało nadaje się ona do tycli świetnych tyrad, 
w jakich lubują się metafizycy, gdy jednym lotem skrzy
dła unoszą się do krain eterycznych, gdzie rozpływają 
się wyobraźnią; ale zdaje się nam ona tern konieczniejszą, 
że może niema, nawet w metafizyce, przedmiotu, w kto-
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rym tak nadużytoby wielkich słów, brzmiących okresów 
i pustych definicyj ')•

Gdy ujrzymy, jak powstaje, tudzież zkąd pochodzi 
sztuka w ludzkości, i jak występuje w szeregu swych obja
wów, wówczas łatwo nam będzie pojąć, jaką w istocie jest 
jej rola, jej funkcya, jej cel,—i wyciągnąć ztąd określenie,, 
którego cała estetyka będzie tylko rozwinięciem i wy
jaśnieniem.

O ile tylko zdołamy sięgnąć w przeszłość dziejów 
ludzkich, znajdujemy sztukę. Objawia się ona nawet 
w owym ciemnym okresie, który poprzedza właściwą hi- 
storyę. Nie mówię o tańcu i muzyce, których objawy 
oczywiście uprzedzają inne sztuki, wprost dzięki temu, 
że wynikają z naturalnej gry naszych organów, mniej, 
lub więcej podnieconych. Ale od samego początku czło
wiek sztuką rysunku odróżnia się od licznych zwierząt, 
z któremi pod wielu innemi względami zdaje się zlewać. 
Nie mając jeszcze ani praw, ani instytucyj, człowiek po
siada już sztuki. W tych ciemnych jaskiniach, które sta
nowiły jego pierwsze mieszkanie, ponieważ one tylko go 
mogły ochronić przed napaścią dzikich zwierząt, — po
śród tego nagromadzenia kości, gdzie odkryto szczątki 
gatunków, zaginionych może przed tysiącem wieków, 
znaleziono również, śród strzał i noży z gładzonego krze
mienia, przedmioty, które oczywiście nie mogły być ni- 
czem innem, jak naszyjnikami, bransoletami, pierścienia
mi z kamienia i kości, opracowanych dość grubo i pier
wotnie, lecz dostatecznie wykazujących, że sztuka nie 
jest, jak mówiono, tylko wykwitem cywilizacją wyższych.

') Ta emfaza jest tak nieuniknioną, że mimo woli wchodzi 
się w ton deklamacyi, skoro tylko dotyka się tego przedmio
tu. Cousin zawsze deklamuje, nic więc dziwnego, że i tu pozosta
je sobą. Ale np. Topfer w swych HefUzions et Menus Propos, pomi
mo wysiłki, aby być prostym i naiwnym, deklamuje o prototy
pach, emanacyi, promieniach słońca, iluminacyach kreatur i t. p. 
Takie same frazesy znajdziemy u Platona i w Science du Beau Le- 
Yeque’a, który dzięki temu uzyskał nagrody trzech Akademij.
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Tak, owi straszliwi dzicy, którzy żyli rozrzuceni 
po wszystkich kątach ziemi, ohydni, nieforemni, bardziej 
podobni do małp, niż do ludzi, mieli już poczucie sztuki. 
Poszukiwali piękna; jak potrafili, ozdabiali swe ohydne 
samice; upiększali swój oręż kamienny; robili narzędzia 
muzyczne; zapomocą ostrza krzemiennego rysowa 
płaskich kościach całkowite zarysy pewnych zwierząt 
z dokładnością taką, że i dziś jeszcze niepodobna ichnie
rozpoznać. . . . . . .  „

Czyż powiemy z Platonem, że od tej chwili juz po
szukiwali oni ideału, starając się odtworzyć typy, jakie 
poznali w życiu poprzedniem? Hypoteza ta ma tę niedo
godność, że jest niemożliwą do dowiedzenia, a przytem 
niebardzo zgadza się z faktami. Ponieważ pamięć czło
wieka jest tak urządzoną, że wspomnienia jego są tern do
kładniejsze, im bliżej stoją swej rzeczywistości,—zatem 
pierwsi ludzie byliby najbardziej uzdolnieni do ścisłego 
odtwarzania rysów tych czystych substancyj, których za
pomnieć nie mieli czasu. Sztuka pierwszych dni bi ła
by więc z konieczności najdoskonalszą z pośród sztu*.. 
i właśnie w dziełach z tej epoki powinnibyśmy szukać 
wzorów, najzgodniejszych z typami idealnemi. Otóż, wia
domo, że wszystkie odkrycia, uczynione aż dotąd, prze
czą formalnie i na wszystkich punktach hypotezom, na 
których zbudowano romans doskonałości pierwotnej ro
du ludzkiego. Przyszły król zwierząt i świata na po
czątku jest sam jednem z najnędzniejszych zwierząt, nic 
niepodobnem do „upadłego boga” z legendy. Nie ma on 
dość inteligencyi, aby uniknąć wszystkich grożących mu 
niebezpieczeństw, włączywszy iv to i służenie za pokarm 
swoim przyszłym niewolnikom. Jego przemysł ogranicza 
się do gładzenia kamieni w formie noży, maczug, topo
rów, a jego sztuka jest właśnie na wysokości tego 
przemysłu.

Ale ważnem dla nas jest nie to, aby ten przemysł 
i ta sztuka były doskonałe, lecz aby istniały. Jakkol
wiek pierwotne są one, wykazują jednak przez samo
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swoje istnienie, że człowiek, tak słaby, tak nieforemny, 
tak mało inteligentny, należy już jednak do rasy wyż
szej. Wysiłek umysłowy, który mu pozwolił dojść do te
go pierwszego rezultatu, mieści w zarodku cały szereg 
udoskonaleń przyszłych; pierwszy ten fakt wystarcza 
nam do uwolnienia się na zawsze od wszelkich hypotez 
metafizyki transcendentalnej. Sztuka więc jest odtąd, 
jak i wszystkie inne dziedziny, jednym z objawów sa
morodnych tej działalności intelektualnej, która jest wła
ściwym charakterem człowieka i która, stosując się do 
rozmaitych przedmiotów, stworzyła kolejno, z tej samej 
przyczyny, wszystkie sztuki, przemysły i nauki.

Dlaczegóż ta działalność skierowała się raczej na 
ten punkt, niż na inny? Łatwo zrozumieć, że same ko
nieczności życia, potrzeba obrony przeciw wrogom, lepiej 
niż on przez naturę uzbrojonym—zmusiły człowieka na
przód, aby wynalazł, powtóre, aby udoskonalił narzę
dzia wojny. Instynkt zachowawczy, wspólny rodowi 
ludzkiemu zarówno jak i wszystkim innym, naturalnie 
musiał zwrócić ich wysiłki w tym kierunku—i człowiek 
zużytkował swą wyższość intelektualną, aby stworzyć 
sobie środki działania, których brak innym zwierzętom.

Stosując to samo rozumowanie do stworzenia sztuk, 
z konieczności jesteśmy zmuszeni przypuścić, że smak 
artystyczny jest równie naturalny w człowieku, jak in
stynkt zachowawczy. Jeżeli znajdujemy wprzeddziejowych 
jaskiniach przedmioty rysowane, rzeźbione i gładzone,— 
to widocznem jest, że dzicy praojcowie nasi w owych 
już czasach przenosili pewne formy nad inne, tudzież do
znawali szczególnej rozkoszy w ich odtwarzaniu.

Człowiek, jak wszystkie zwierzęta, rodzi się inteli
gentnym; jak wszystkie zwierzęta, używa przedewszy- 
stkiemtej inteligencyi na zaspokojenie swychpotrzeb i uni
kanie cierpienia. Jest to zasada oraz cel jego działalno
ści. Niezem tu nie odróżnia się on od innych zwierząt, 
gdyż ze wszystkich instynktów naturalnych żadnego 
lepiej nie stwierdzono. Znajdujemy go u ludzi najdzikszych
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zarówno jak u najinteligentniejszych zwierząt. Jest on 
wspólny wszystkiemu, co oddycha—i, można powiedzieć, 
że z tej strony instynkt panuje, tudzież wyjaśnia, przy
najmniej w zasadzie, wszystkie objawy życia. Nawet rośli
na ulega temu prawu, ponieważ ona również zdaje się 
szukać najlepszych dla siebie warunków i nawet zmienia 
miejsce, aby je osiągnąć. Drzewo, zasadzone zbyt blizko 
muru, który go pozbawia odnawiania powietrza, sunie się 
i chyli ku przodowi, szukając otoczenia, lepiej do jego 
potrzeb zastosowanego.

Naturalnie zastosowania tego powszechnego prawa 
ulepszenia warunków życiowych zmieniają się stosownie 
do samych warunków bytu, poszczególnych dla każdej 
rasy i gatnnku.

Roślina szuka tego, co może ożywić w niej rozwój 
życia roślinnego. Zwierzę, w którem się wciela bardziej 
złożona zasada życia i które wskutek ryiększej liczby 
organów znajduje się w związku ze swem otoczeniem, 
ma również liczniejsze i rozmaitsze potrzeby. Oprócz in
stynktu zachowawczego i rozrodczego, ma ono, jak czło
wiek, pięć zmysłów—wzrok, słuch, dotyk, smak, węch,— 
a zmysły te są dla zwierzęcia specyalnemi środkami za
dowolenia, wystawiając je jednocześnie na szczególne 
cierpienia.

Dziedzina tego, co my zowiemy życiem moralnem, 
jest mu również otwartą, gdyż, nie wchodząc tu w teo- 
rye, przypisujące zwierzętom, z prostą różnicą stopnia, 
prawie wszystkie zdolności ludzkie,—pewnemjest, że one, 
jak my, zdolne są do wszystkich prawie uczuć, jakie za
zwyczaj uważano za właściwe tylko człowiekowi. Wyni
ka nawet z obserwacyj, dokonanych przez znakomitych 
naturalistów, że poczucie piękna nie jest zupełnie obcem 
pewnym gatunkom zwierząt. Darwin napisał w tym przed
miocie dzieło, którego wszystkich wniosków przyjąć nie
podobna, które jednak wyświetla mnóstwo faktów wiel
kiej wagi.
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Instynkt doskonalenia się ( d u  m ie u x ) czyli postępu 
odnajduje się więc wszędzie, i pod tym względem czło
wiek, wobec innych zwierząt, ma tylko Ayyższość stopnia. 
Byłoby przytem słusznem dodać, że ta wyższość mniej 
leży w instynkcie, niźli w wielkiej potędze środków, ja- 
kiemi rozporządza dla ich zaspokojenia. Podczas gdy 
zwierzę, posiadając tylko inteligencyę ciemną i niezu
pełną, najczęściej, wskutek niższości środków komunika- 
cyi, jest zamknięte w granicach doświadczenia osobiste
go, a zatem mało zdolne do rozszerzenia poza swym 
własnym bytem dostępnych gatunkowi udoskonaleń,— 
człowiek, obdarzony lepszym ustrojem mózgowym, do
daje bezustannie do rezultatów osiągniętych nowe re
zultaty—i każde pokolenie oddaje swe zdobycze nowemu 
pokoleniu, dołączając do nich owoc swych własnych 
rozmyślań i nowych odkryć. Zwierzę, przez swą niższość 
umysłową, skazane jest na bezustanne rozpoczynanie 
tych samych wysiłków w granicach mniej więcej nie
zmiennych; człowiek, przychodząc na świat, zaczyna 
naprzód od gromadzenia spadku po ojcach, którzy ze
brali dlań, na wszystkich punktach, tysiączne' doświad
czenia, których suma stanowi wiedzę współczesną; już 
dzięki językowi tylko, którego nauczają go od samego 
początku, ma on wskazówkę swej drogi i odrazu znaj
duje się na punkcie coraz bardziej naprzód wysunię
tym. To znaczy, że każde pokolenie, aby rozwijać swój 
nstynkt doskonalenia się, ulepszać warunki życiowe, po
większać sumę rozkoszy i zmniejszać sumę cierpień, otrzy
muje narzędzia tern doskonalsze, im większa liczba po
koleń je poprzedziła, nie licząc tego faktu, że same te 
instynktu przez dziedziczność doskonalą się analogicznie.

Tak więc urzeczywistnia się w ludzkości prawo po- 
stępni, która doprowadziła go ze stanu, w jakim go znaj- 
dujemy w jaskiniach przedhistorycznych, do stanu dzi
siejszego. Aby stwierdzić drogę przebieżoną, dość po
równać dwa krańce. Dowód, jaki wypływa z tego pro
stego zestawienia, jest tak oczywisty, że trudno nam wy
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rozumieć, iż są jeszcze osoby, których on w oczy nie 
uderza. Zdawałoby się przeciwnie, że prawdziwa tru
dność polega tu na wyjaśnieniu, jak mogła się odbyć ta 
ka przemiana; starożytni przypisywali ją interwencyi 
bóstwa. Myty o Prometeuszu i Orfeuszu częściowo na 
tej idei spoczywały. Dokładniejsza znajomość pierwotnych 
uzdolnień ludzkości pozwala nam ominąć wszelkie wyja
śnienia tego rodzaju ’).

Istotna i głęboka przyczyna postępu znajduje się 
w wyższem uzdolnieniu człowieka do analizy i uogólnia
nia. Ta to zdolność podwójna stanowi podstawową różnicę 
między mm a zwierzęciem. Przez analizę rozjaśnia on 
ciemność, jaka powstaje ze złożoności faktów i rzeczy; 
dysekuje on je niejako i przenika do szczegółów. Nad 
idejami dokonywa on tej samej operacyi, która chemiko-

') Prawo postępni— samo w sobie—-jest, rzec można, samo
istne i fatalne; ale nie jest prostolinijne—i ztąd wynikają argu
menty tych, co mu przeczą. Przeciwnie, ono się waha, cofa się, 
komplikuje rozmaitym stopniem kultury u rozmaitych ludów 
i różnicami ich uzdolnień, wreszcie zdolnością ich do oporu i umie
jętnością samozachowania. Brak tych ostatnich uzdolnień wy
wołał upadki cywilizacyj starożytnych. Przytem żadna idea nie 
występuje skończoną i zupełną; musi być wykończoną i uzupeł
nioną. Epoki bujności, jakie stwarza narodzenie idei, stanowią 
wielkie epoki dziejów; wskutek jednak nadmiernego ruchu na
stępują zazwyczaj po nich epoki zmęczenia, epoki jałowe, w czasie 
których budzą się na nowo zamarłe ideje socyalne, polityczne, re
ligijne, zjawiające się jako przeszkody moralne i materyalne 
ruchu postępowego. Wiedza ma na celu stopniowo te przeszko
dy usuwać. Ale w czasie tych epok powstają upadki, gdyż na
rody ulegają idejom martwym i bezpłodnym, które padają w gru
zy, ustępując miejsca nowym cywilizacyom, to znaczy nowym wy
lewom idej. W starożytności upadki te były niejako regułą fa
talną i nieuchronną,— a ponieważ brakło idei postępu, k o n s e rw a ty zm  
był wszechwładny. W przyszłości jednak będzie inaczej. Sama 
idea postępu wystarcza, aby ludy nie zrozpaczyły. Wewnątrz 
nich odbywać się mogą przemiany, ale nie znikną one z powierz
chni ziemi, jak ludy starożytności. Upadki więc czasowe—da
nej idei, lub ostateczne — danej kultury i danego narodu— nie 
przeczą bynajmniej postępowi.
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wi pozwala zdać sobie spraAyę z wewnętrznego ustroju 
każdego ciała i określić stosunek podobieństw i różnic, 
które je dzielą i łączą.

Kozłożywszy ideje i fakta na istotne pierwiastki, 
rozkłada te pierwiastki, klasyfikuje, odtwarza z kolei 
całość według metody, zastosowanej do natury jego 
umysłu, gdzie porządek zastępuje przypadek, gdzie zło
żoność ustępuje miejsca prostocie, a które to metody sta
nowią samą wiedzę. Wiedza ta, urodzona z analizy i uo
gólniania, jest z konieczności różnolita tudzież postępowa. 
W miarę jak analiza dostarcza uogólnianiu nowych pier
wiastków, te ostatnie, dołączone do poprzednio osiągnię
tych rezultatów, usuwają je i zmieniają ich stosunki. Nie
kiedy nawet burzą wnioski dawne i pociągają za sobą 
uogólnienia nowe, wyższego szeregu, które stają w opo - 
zycyi przeciw dotychczas panującym idejom i oznaczają 
w cywilizacyi momenta krytyczne, gdy ewolucya najczę
ściej przetwarza się w rewolucyę, z powodu oporu warstw, 
przywiązanych do pojęć i urządzeń przeszłości.

Oczywistem jest, że nie mamy do zaznaczenia nic 
podobnego w czasach, którycli historyi nie znamy. Ale 
możemy twierdzić, że jeżeli ludzkość była zdolną wyjść 
z pod panowania zjawisk zewnętrznych i, przeciwnie, za
władnąć niemal siłami natury, które zdawały się prze
ciw niej w spisek związane, to właśnie dlatego, że od 
tej pory już posiadała tę podwójną zdolność analizy i uo
gólniania,—że, jeżeli ludzkość stanęła wyżej nad zwie
rzęta, pomiędzy któremi są takie, które się zdają lepiej 
od człowieka uzbrojone,—to dlatego, że, dzięki tej mniej 
więcej utajonej zdolności, umiała ona rozróżniać, kombi
nować, układać, stosować na swój użytek dostępne jej 
środki walki. Ta różnica między ustrojem mózgowym 
człowieka a ustrojem innych organizmów żywych, różnica 
prawie niedostrzegalna w początku, wystarczyła, wsku
tek nagromadzenia zdobytych wyników, do zrobienia 
z człowieka istoty oddzielnej, otwierając jego umysłowi 
dziedziny, których granic oznaczyć niepodobna.



PO C ZĄ TK I I  U G R U PO W A N IE  SZTUK. 2 7

Najważniejszym wynikiem tego przywileju intele
ktualnego było stworzenie języka. Od chwili, gdy czło
wiek nabył zdolności oddzielania pojęć od rzeczy, rozró
żniania—w szeregu faktów lub przedmiotów—składowych 
pierwiastków tych całości,—naturalnem jest, że doszedł 
do rozróżniania ich przez rozmaite nazwy, podobnie jak 
je rozróżniał przez samo wrażenie, jakie każdy z nich 
wywierał na jego mózgu.

§  2. Naśladownictwo.— Rola jego w formacyi języka 

mówionego i pisanego.— Rytm.

Wszystko to jednak niedostatecznie objaśniałoby 
późniejszy rozwój cywilizacyi ludzkiej i wyrozumienie 
roli, jaką w niej miały zajmować sztuki, gdyby człowiek 
nie posiadał — w instynkcie naśladowczym — narzędzia 
może najlepszego do urzeczywistnienia postępu, do któ
rego czynił go zdolnym jego ustrój mózgowy. Każdy nie
wątpliwie zauważył potęgę tego instynktu u dzieci, a ci, 
którzy je wychowywali, wiedzą, jakie miejsce zajmuje on 
w środkach wychowawczych. Bez niego samo udzielenie 
mowy wymagałoby nieskończonego czasu. Można wie
rzyć nawet, że, pozbawiony tej pomocy, człowiek ni- 
gdyby nie wyszedł poza małą liczbę uczuć i idej pierwo
tnych, choć istotnych, i że, wskutek tego, ludzkość po
zostałaby zawsze na stopniu barbarzyństwa.

Trudno określić, nawet w sposób przybliżony, co 
pierwsze powstanie mowy zawdzięcza instynktowi naśla
dowczemu. Niektórzy widzą w onomatopei, to jest w pro- 
stem naśladownictwie dźwięków, jedyne źródło wszy
stkich języków. Tkwi w tem oczywista przesada; ale, 
z drugiej strony, pewnem jest, że niektóre wyrazy, sto
sujące się do pewnych kategoryj faktów, zachowały 
u wielu narodów formę, która je łączy z ich źró
dłem. Wyrazy, oznaczające piorun, burzę, syczenie ognia, 
szum i plusk wody, i t. d., zachowały w wielkiej licz
bie języków charakter, przypominający wrażenie, otrzy-
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manę przez ucho od samego zjawiska '). Śród zwierząt 
wiele nosiło nazwę, odpowiadającą naturze ich szczegól
nego krzyku. Z pozostałych słów tej kategoryi można 
prawowicie wnioskować, że ilość ich była wyższa.

Możliwem jest nawet pojąć, że, zmieniając się wzglę
dnie do stosunków, mniej albo więcej pozornych, między 
dźwiękiem i różnemi idejami, mogły one same przez się 
stanowić słownik, wystarczający niemal potrzebom ludz
kości w pewnym momencie jej rozwoju. Nasze języ
ki nowożytne dostarczają nam wskazówek tej natur}7 
przez stałe zastępowanie, jakie można zauważyć na wy
razach, odnoszących się do pojęć rozmaitych, jaknaprzy- 
kład dźwięk i barwa. Wielka liczba wrażeń wzroko
wych może się wyrażać i wyraża się najczęściej słowa
mi, które, zdaje się, wynaleziono specyalnie do okre
ślenia wrażeń słuchowych. Substytucye tego rodzaju 
musiały być początkowo tern łatwiejsze i częstsze, że 
analiza wrażeń była mniej jasna i mniej dokładna. Pe- 
wnem jest, że stosunki między temi dwoma szeregami 
pojęć są szczególnie uderzające. Malarze wiedzą, że mo
żna uczynić wrażenie wrzawy i wzburzenia zapomocą 
pewnych kombinacyj barw, podobnie jak spokój i nieru
chomość objawiają się przez kombinacye przeciwne. Dzi
wniejszą jeszcze jest potęga muzyki, która zapomocą 
dźwięków wyraża to, co jest negacyą dźwięku — to jest 
milczenie.

Przez substytucye pojęć analogicznych i przez dobór 
niemniej zadziwiających stosunków utworzył się sło
wnik metafizyczny. Wyrazy, oznaczające pierwotnie rze
czy materyalne, widzialne i dotykalne—wskutek całego 
szeregu zmian — doszły do najdalszych kresów prze
miany znaczenia. Nikt tym metamorfozom nie przeczy, 
gdyż przeczyłby w ten sposób samej rzeczyrristości; a je
dnak jest to fenomen daleko bardziej zadziwiający, niż

') Patrz: Edw. Taylor. Cywilizacja pierwotna. T. I, R. Y 
i YI. Język wzruszeniowy i naśladowczy. Paryż. Reiuwald.



PO C ZĄ TK I I  U G R U PO W A N IE  SZTUK. 2 9

rozszerzenie stopniowe do wrażeń pięciu zmysłów wyra- 
zów, odnoszących się pierwotnie do jednego zmysłu słu
chu. We wszystkich wrażeniach, przez jakikolwiek or
gan one przepływają, łatwo odnaleźć pewne rysy analo
giczne lub wspólne, stosunki pośrednie lub bezpośrednie, 
przez które można zrozumieć, że mowa ludzka może 
przechodzić od jednej kategoryi do drugiej; ale między 
światem transcendentalnym metafizyki i fizycznym świa
tem wrażeń, przynajmniej w teoryi, jest bezgraniczna ot
chłań, ponieważ pojęcia ich wzajemnie sobie przeczą. Od 
dwudziestu pięciu wieków najsubtelniejsi i najzręczniejsi 
metafizycy nie wynaleźli prawdopodobnego objaśnienia 
stosunków ducha do materyi, czyli, jak to się mówi, 
wzajemnego wpływu strony fizycznej na moralną i mo
ralnej na fizyczną. Nawet samo działanie Boga było zawsze 
w bardzo kłopotliwem położeniu—wskutek nierozwiązal- 
ności tego problematu. Wszystko to jednak nie przeszko
dziło tym metafizykom stworzyć sobie z rozmaitych 
skrawków języka, zastosowanego do ich eterycznych po
mysłów, czerpiąc we wspólnem źródle języka wrażenio
wego i poddając słowa takiemuż wyparowaniu sensu, jak 
to uczynili z pojęciami.

Nie będziemy się zatrzymywali nad stwierdzeniem 
cudów, jakie w tym kierunku uczyniło narzędzie, zwane 
metaforą. Każdy wie, jak daleko potrafi sięgać potęga jej 
przemian. Możnaby nieskończenie mnożyć obserwacye tej 
natury. To, co powiedziano, wystarcza, abyśmy mogli 
przyjąć, że teorya, sprowadzająca w części początki ję
zyka do naśladownictwa dźwięków natury, ma za sobą 
wiele słuszności.

Powtarzamy zresztą, że, przyjmując wpływ naśla
downictwa na sformowanie pewnej ograniczonej części 
słownika, nie przypuszczamy, aby jego rolę należało 
przesadzać, jak to czynią niektórzy, i uważać je nie za 
jedno ze źródeł, ale za jedyne źródło mowy.

W istocie, powstanie mowy, albo raczej słowa ar
tykułowanego, wyjaśnia się ustrojem mózgu człowieka.
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Naprzód, jakeśmy to już powiedzieli, język byłby niemo
żliwym, gdyby inteligencya ludzka nie posiadała przywile
ju w zdolności analizy wrażeń i rozróżniania jej pier
wiastków. Nadto, wiemy z badań wiedzy nowoczesnej, że 
mózg człowieka posiada specyalny organ mowy w bar
dzo określonej części półkul mózgowych, a szczególnie 
w półkuli lewej. Skutkiem szeregu nieodpartych rozu
mowań, Broca skonstatował, że „część ta leży na brze
gu wyższym otworu Sylwiusza, naprzeciw insula Reili, 
i zajmuje tylną połowę trzeciego zwoju czołowego.” 
Gdy część ta zostaje obrażoną, człowiek może jeszcze ro
zumieć znaczenie wyrazów, co dowodzi, że ten organ 
nie zlewa się z organem analizy, lecz nie może mówić.

Jednak, wyznać należy, ta obserwacya wskazuje 
nam tylko fizyologiczne źródło możliwości mowy człon- 
kowanej; obecność tego organu specyalnego uczy nas, dla
czego człowiek sam posiada zdolność mówienia. Ale 
zagadnienie, które nas zajmuje, jest inne. Idzie o to, aby 
się dowiedzieć, jakim sposobem zdolność ta mogła być po
ruszoną, jakim sposobem ze stanu potencyalnego mogła 
przejść w czynny.

Z tego punktu widzenia naśladownictwo dźwięków 
natury posiadało niewątpliwie znaczną rolę. Ono to pra
wdopodobnie dostarczyło punktu wyjścia, wlewając w ucho 
pierwsze drganie.

Dowód tego widzimy w niemocy, jaką znajdują głu
si od urodzenia, aby sobie stworzyć własny język człon- 
kowany.

Gdyby dla wynalezienia tej formy języka dosta- 
tecznem było posiadać zdolność analizy i organa mózgo
we, umożliwiające wydawanie dźwięków, wyrażających 
pojęcia, jakże się to dzieje, że dziś człowiek pozbawiony 
słuchu skazany jest na to, że nie może wypowiadać 
swych myśli inaczej, jak zapomocą gestów? Łatwo po
jąć, że głuchoniemy nie może nauczyć się bez słuchu 
języków, któremi mówią w jego otoczeniu, i że ich nie 
rozumie; ale, jeżeli pierwsi ludzie, mając organa mozgo-
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we daleko mniej doskonałe, mogli wytworzyć język 
członkowany bez pomocy naśladownictwa dźwięków, sły
szanych wo k o ł o t o  jakże pojąć, że za naszych czasów 
potomkowie tych samych ludzi nie mogą wynaleźć ana
logicznego języka, jedynie dlatego, że są pozbawieni 
tego zmysłu, który uważa się za bezużyteczny dla for- 
macyi języka? Ale jeżeli, przeciwnie, posiadanie słu
chu było, jak sądzimy, przyczyną ostateczną powstania 
mowy, — ̂jeżeli ludzie poczęli wydawać dźwięki dlatego, 
że je słyszeli naokoło, — jakże przypuszczać^ że te 
dźwięki, wydawane przez nich w czasie, gdy instynkt 
naśladowczy musiał mieć potęgę niezmierną, że te dźwię
ki nie były mniej lub więcej naśladowaniem tych, któ
re słyszeli?

Nakoniec, ze wszystkich sztuk najsilniej działa na 
wrażliwość ludzką muzyka, która jednocześnie wywołu
je czucie najżywsze i najzupełniejsze. Zwierzęta nawet 
ulegają temu wypływowi, o czem każdy łatwo może się 
przekonać. W dźwięku tkwi szczególna potęga wibracyj
na, która niechybnie w organizm przenika i która przez 
te samą wibracyę wywołuje nieskończoną rozmaitość i\ia- 
żeń, uczuć, a nawet idej, których logiczny związek z wy
wołującemu je wrażeniem fizycznem trudno pochwycić.

Nic zatem dziwnego, że te dźwięki i szmery, jakie 
pierwsi ludzie słyszeli, wywarły na nich skutek analo
giczny i że ci początkowo musieli oznaczać zapomocą 
nazw, mniej więcej naśladujących owe dźwięki i szmery, 
wrażenia bardzo rozmaite, jakie te dźwięki i szmery 
w nich budziły.

Naśladownictwo widać jeszcze w językach staro
żytnych na innych śladach, również oczywistych. Poezya 
naśladowcza, która materyalnem zastosowaniem rytmu 
i dźwięku odtwarza samo wrażenie działania lub wido
wiska, w literaturze starożytnej zajmuje wielkie miejsce. 
Wiadomo, że nie byłoby trudnem znaleźć podobnego ro
dzaju przykłady w naszych literaturach klasycznych 
i w muzyce ostatnich stuleci.
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Możnaby jeszcze z tego samego punktu widzenia 
stworzyć ciekawe studyum o zasadzie, kierującej nietylko 
formacyą słów, lecz icli układem i w językach martwych. 
Znamy wszyscy różnice, istniejące pod tym względem 
między którymkolwiek z języków nowożytnych (np. fran- 
cuzkim) a greką i łaciną. Zwyczaj nowoczesny wska
zuje nam pewien porządek prawie nieodmienny, okre
ślony regułami czysto gramatycznemu Przyjęto nazywać 
ten porządek logicznym, co każe przypuszczać, że sta
rożytni przenosili porządek nielogiczny. Istotnie, nie brak 
takich, nawet śród nauczycieli, którzy sądzą, że Grecy 
i Kzymianie rzucali wyrazy przypadkowo, pozostawia
jąc słuchaczom i czytelnikom rozłożyć je na właściwych 
miejscach. Przypuszczają niemal, że właśnie, aby umo
żliwić tę pracę układu, obdarzono wyrazy pewnemi pra 
widłowemi określeniami, które są czemś w rodzaju nu
merów porządkowych.

Prawdą jest, że budowa zdania w językach staro
żytnych jest bardzo prawidłową: jest to budowa naślado
wcza. Jej prawo ogólne jest to odtwarzanie samego ru
chu rzeczy. Jej porządek jest chronologiczny. Wyrazy 
śledzą krok za krokiem rozwój działania lub wido
wiska, jakie mamy wyobrazić. Pewną pomyłkę mogła 
w fakcie tym obudzić mniej więcej bezwiedna interwen- 
cya poety lub pisarza, który mimo wiedzy i mimo woli 
zastępuje najczęściej porządek chronologiczny faktów po
rządkiem wrażeń osobistych. Naśladownictwo podmioto
we zastępuje przedmiotowem. W czynach lub widokach 
opisywanych są strony, które uderzyły go żywiej, niż 
inne. Są to te, które naturalnie i samoistnie pierwsze 
się przedstawiają jego wyobraźni. Daje on im miejsce 
honorowe i podporządkowuje inne w swem zdaniu, podo
bnie jak one są podporządkowane w całości jego wra
żeń. Ta interwencya człowieka jest nieuniknioną; przez 
nią staje się on poetą, przez nią objawia się jego wzru
szenie i właściwy charakter jego geniuszu. Szacunek 
niezmienny porządku chronologicznego faktów i rzeczy
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siłby dzieło sztuki, to znaczy dzieło osobiste, aby pozo
stawić tylko protokół.

Nie kładziemy nacisku na ten niezmiernie ważny fakt, 
zawierający domyślnie całą teoryę sztuki. Wystarczy nam 
na teraz, gdy zaznaczymy, że wpływ naśladownictwa — 
objektywnego lub subjektywnego — odnajduje się w sa
mym porządku, kierującym układem zdania.

Pismo było początkowo również naśladowczem, je
żeli nie u wszystkich narodów, to przynajmniej u naj
dawniejszych. Abel Remusat w swych Badaniach o źró
dłach i powstaniu języka chińskiego opowiada, Że Fo-hi, 
którego uważają za założyciela Chin, wynalazł kona, ła
mane linie, które stanowiły pierwiastki pisma, dziś uży
wanego w Chinach i którego rozmaite kombinacye przez 
pewne rysy przypominają wprost lub drogą analogii 
obraz lub użytek przedmiotu, pochodzenie lub inny ja
ki charakter istotny pojęcia. Na przykładach lepiej 
to zrozumiemy. Po chińsku jedna kreska oznacza 1, 
dwie kreski—2 i t. d., jak cyfry rzymskie. Linia, prze
cięta na dwoje przez drugą linię, oznacza środek. Punkt 
nad linią—znaczy w górze■ pod linią—na dole. Trzy figu
ry ludzkie jedna za drugą oznaczają iść w trop za kim 
(sequi). Dwie kobiety, twarzą zwrócone ku sobie—zna
czą kłótnia. Słońce za drzewem — wschód; ptak w gnie- 
ździe—zachód. Znak psa służy za pierwiastek do ozna
czenia większej części zwierząt drapieżnych, które się 
poznaje z jakiegoś rysu szczególnego. Znak wołu jest 
pierwiastkiem nazwy wielkich przeżuwających; znak ba- 
rana—licznych rodzin kóz, antylop i t. cl.; znak świni— 
wszystkich gruboskórnych; znak szczura — wszystkich 
gryzoniów. Znak muszli jest jeszcze dotąd pierwiastkiem 
słów, oznaczających bogactwo, wymianę, handel, co do
wodzi, że Chińczycy, jak wiele innych narodów, używali 
muszli za pierwszą monetę '). *)

*) Jako przykłady przemiany metafizycznej możemy podać 
wyraz chiński lo , tkanka, przędza, który w tonkińskim zmienia się

Estetyka. 3
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Znaki te używają się już-to niezależnie, w odoso
bnieniu, już-to łączą je, aby ideę uczynić mniej lub wię
cej złożoną. W ten sposób kombinacya znaków wody i oka 
oznacza I z y ; drzwi i ucho—tworzą słyszeć-, słońce i księ
życ—oznaczają blask. „Znaki pisma chińskiego mają za 
źródło prawdziwy system obrazkowy; w tej pierwotnej 
formie można jeszcze napotkać je na niektórych pomni
kach i wolno śledzić mniej więcej ich przemiany w cią
gu wieków. Istotnie, był czas, gdy te obrazki budziły 
wprost — dzięki ścisłemu odwzorowaniu — pojęcie, jakie 
miały wyobrażać; ale zwolna te rysunki naiwne i p ra 
wdziwe straciły swą początkową formę, i w znakach, 
oznaczających dziś ideje psa, słońca, księżyca, góry, nie 
znajduje się z pierwszego rzutu oka dawnych obrazów, 
które budziły w sposób prosty te rozmaite ideje” ')• 
Dawne pismo meksykańskie, anamickie, egipskie było 
również flguryczne. Bardzo późno dopiero zastąpiono je 
znakami fonetycznemu.

Niezaprzeczony ten wpływ naśladownictwa na for- 
macyę pierwotnego pisma ani trochę nie pozwala nam 
wątpić, że podobnie częściowo działo się z językiem mó
wionym. Zarzuty, czynione tej hypotezie, opierają się na 
łatwem do pojęcia złudzeniu. Zapomina się, że języki 
takie, jakie badać możemy, są wynikiem pracy intelektu
alnej, która ciągnęła się może tysiące wieków, zanim 
doszły do nas, i że w ciągu tego niezmiernego okresu 
naturalnie uległy one nieskończonemu szeregowi prze
mian, które po większej części zatarły rysy pierwotne 
i uczyniły je niepoznawalnemu.

na znak ta, w wewnątrz. Jang , robak, oznacza troskę, niepokój. Chiń
czycy na powitanie mówią: Won yangt czy masz troski.-' -Oj. Ci- 
bot, mieszając ten wyraz z innem yang, oznaczającem baran, są
dził, że Chińczycy pytają się: czy masz baranka?—Zkąd wnosił, 
że oczekują na Mesyasza.

') „Lingwistyka” Abla IIoYelacąue, str. 47 i 49 (Bibliothegue 
des Sciences contemporaines). Paryż, Reinwald & C.
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Przypuśćmy, że starożytne pomniki znikły zupełnie,— 
któżby marzył, że w literach nowożytnych alfabetów 
znajdują się ślady prostego naśladowania przedmiotów? 
Nikt zapewne, a jednak fakt ten jest dziś bezwzględnie 
dowiedziony. Jeżeli teraz sądzi się, że niegdyś pismo, 
skomplikowane tak, jak to widzimy np. w Chinach, było 
z konieczności przywilejem małej liczby, podczas gdy 
język mówiony należał do wszystkich,—łatwo pojmiemy, 
jak ten ostatni musiał się prędko zażywać i przetwarzać 
szybciej niż pismo. Musimy dodać, że języki były wyna
lezione znacznie wcześniej od pisma i że nigdy zresztą 
forma dźwięków nie może być tak ścisła i określona, 
jak forma rysunków, nad zachowaniem których czuwa 
najściślejszy z naszych organów, organ wzroku. Nie za
pomnijmy również, że wymowa pierwszych ludzi musiała 
być—jak wymowa dzieci—miękka, płynna i niewyraźna. 
Nic zatem dziwnego, że w epoce, gdy jeszcze ryto na 
kamieniach hieroglify egipskie, większa część słów przy
jęła już ów charakter konwencjonalny, który obecnie prze
szkadza nam dojść wprost do ich źródeł, a który wkrót
ce potem miało przyjąć i pismo.

Inną bardzo ważną cechę języków starożytnych sta
nowi rytm. Ten mniej więcej regularny powrót intonacyi 
i spadków dla dzieci tudzież dla dzikich jest jedną z naj
przyjemniejszych muzyk. Im bardziej akcentowane są ryt
my, tern bardziej oni je lubią nietylko w dźwiękach, ale 
i w ruchach. Dziecko nie zna słodszego wrażenia nad ko
łysanie, jakie niańka jego kolebce nadaje, śpiewając jedne 
z tych monotonnych melodyj, których rytm zgadza się 
tak doskonale z regularnością ruchu. Dzicy, obojętni zu
pełnie na tak wzruszającą dla nas muzykę Mozarta i Bee- 
thovena, znajdują urok szczególny w brutalnym rytmie 
tam-tamu, cymbałów i bębna, i, słuchając go, nie mogą 
się powstrzymać od tańca i ruchów, odpowiednich jego 
kadencyi. Najbardziej wykształcone ludy nie mogą się 
wydostać z pod tej tyranii rytmu. Któż nie wie, czem 
są dla żołnierzy trąby i bębny? Zwierzęta niemniej są
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na rytm wrażliwe. Zdaje się więc, że jest to ogólne pra
wo natury dla wszystkich istot żywych. Można powie
dzieć, że rytm jest to taniec dźwięków, tak jak taniec 
jest rytmem ruchów. Im dalej idziemy w przeszłość, tern 
bardziej znajdujemy go widocznym w mowie. Pewnem 
jest, że w pewnym okresie rozwoju ludzkości rytm sta
nowił jedyną muzykę znaną, która zlewała się z samą 
mową.

Rozważania te, które musimy skracać, prowadzą 
nas przez szereg wniosków, które, zestrzelone w jedno, 
schodzą się z naszym poprzednim wnioskiem, że sztuka 
nietylko nie jest fałszywym wytworem społeczeństw ze
psutych i rafinowanych, jak mówiono, ale nawet w sa
mej kolebce ludzkości znajduje się i zaznacza pierwsze 
objawy jej działalności mózgowej. Fakt, który z początku 
wydawał się tak dziwnym—odkrycie strojów, naszyjników, 
rysunków na śladach zaczątkowej cywilizacyi epoki ka
miennej,—nie ma w sobie już nic zadziwiającego dla nas, 
ponieważ zgadza się dokładnie z obserwacyami, jakich 
nam dostarcza nauka o pierwotnym rozwoju ludzkości.

Wszyscy wiedzą zresztą oddawna, że mowa poe
tycka poprzedziła prozę i początkowo sama tylko istnia
ła, nawet w czasach historycznych. Dzieła najdawniejsze 
całe są wierszem pisane: Wedy, Iliada, Odyseja, Roboty 
i Dni, Psalmy. Wiemy też od starożytnych pisarzy, że 
w Grecyi najdawniejsze księgi o moralności, prawodaw
stwie, fizyce—były również pisane wierszami, zarówno 
jak i pisma filozofów naturalistów, którzy pierwsi sta
rali się wyjaśnić stworzenie świata i zjawiska kosmi
czne inaczej jak przez kaprysy bogów politeizmu antro- 
pomorficznego. Użycie prozy pisanej nie jest zapewne 
dawniejsze nad tysiąc lat przed erą chrześciańską, a rytm 
poetyczny długo później przetrwał w języku mówionym.

Wszystko to ściśle się zgadza z charakterem pier
wotnym inteligencyi ludzkiej, opanowanej zupełnie przez 
obraz, przez czucie zaledwie przetworzone, przez wra
żenia rzeczy bezpośrednie. Dwie grupy działań mozgo-
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wyeh, które ontologiczna i fantastyczna psychologia urzę
dowego spirytualizmu mogła rozciąć na dwie różne zdol
ności, odbywają się naprzód w stanie zupełnego zmie
szania, jeżeli czucie i uczucie nie górują zupełnie. Czło
wiek znajduje się więc, na tym punkcie swego rozwoju, 
w stanie moralnym, który mu nie dostarcza wcale pojęć 
do wyrażenia i porusza tylko te organy, których prze
waga tworzy poetę i artystę. Ta poezya i ta sztuka nie
wątpliwie są u człowieka jaskiniowego dalekie od tego, 
czem się staną później, gdy ludzkość znajdzie się na 
tym stopniu rozwoju, na jakim znajdujemy ją w Cfrecyi 
w V—III wieku przed Chr., albo w Europie zachodniej 
po długiej i mrocznej epoce pierwszej części wieków śre
dnich. Ale niemniej prawdziwem jest, że odtąd to, co 
przoduje w objawach jego działania mózgowego, są to 
właśnie zarodki tego, co później, rozwijając się i krysta
lizując, wytworzy sztukę właściwą.

Ten to rozwój mamy teraz badać i wyjaśniać.
Z cech, które poznaliśmy w mowie i piśmie staro

żytnych wieków, możemy sądzić, że wszystkie sztuki są 
w nich domyślnie zawarte. Zawarte przynajmniej w sta
nie utajonym. Obaczmy, jak one z tego wypłynęły.

§  3. Zasadnicze formy sztuki wypływają, przez postępowe 
rozdwojenie, z języka mówionego i języka pisanego.

Człowiek, jak wszystkie zwierzęta, posiadał od sa
mego początku,—aby uzewnętrznić swą boleść i swą 
radość—dwa sposoby wyrażenia: krzyk i gest. Posiadał 
zatem zdolność wytwarzania dźwięków i form, warunek 
materyalny i zasadniczy sztuki.

Ale różniła go od zwierząt zdolność, przynajmniej 
potencyalna, zmieniać do nieskończoności te dźwięki i for
my; była to skłonność do naśladowania głosem i gestem 
najrozmaitszych szmerów i ruchów. On się urodził na
śladowcą, a wiadomo, że choć naśladownictwo nie po
winno zajmować w teoryi sztuk miejsca absolutnie prze
ważającego i prawie jedynego, jak to uważają niektóre
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systemy, to jednak stanowi ono warunek istotny wielkiej; 
liczby objawów artystycznych.

Oprócz rozmaitości intonacyj, mniej lub więcej wy
razistych lub naśladowanych, język mówiony niewątpli
wie łączył się z pewną muzyką, która była jego stałym 
komentarzem. Mowa zwracała się jednocześnie do oka 
i do ucha. Połączenie to jest tak naturalne, że przecho
wało się nawet w naszych zwyczajach.

W krasomówstwie mimika zajmuje wiele miejsca; 
u dziecka gest i mimika długie czasy zajmują samą 
mowę.

Jak objaśniliśmy poprzednio, ten sam charakter 
odnajduje się w piśmie pierwotnem. Aby wyrazić przed
mioty, naprzód się je rysuje.

To pismo figuryczne, z konieczności bardzo dawne,, 
ma za charakter całkowitą złożoność przedmiotu. Wszelka 
analiza jest tu wjdduczona, wyjąwszy rozróżniania przed
miotów. Ten sposób pisania starczy nam do zrozumie
nia, czem musiały być języki, które mogły być tak pisa
ne. Każdy przedmiot był tam wyobrażony w znaku mniej 
więcej naśladowanym. Każdy z nich był rozłożony w zda
niu tak, jak one są rozłożone na starożytnych pomni
kach hieroglificznych. Myśl, zawsze konkretną, wryrażano 
zapomocą tych znaków w słowie i piśmie ściśle tak 
samo, jak się pojęcia układały w pamięci. Słuchacz lub 
widz określał, jak mógł, stosunki pojęć, bez innych 
danych, jak następstwo wyrazów, t. j. obrazów. Trafiał 
jednakże w sens, gdyż ścisłość tego rodzaju języka scho
dziła się dokładnie ze ścisłością inteligencyi. Dla nas 
trudność odczytywania tego pisma polega na tem, że 
my posiadamy nieskończoną ilość możliwych stosunków, 
jakie nauczyła nas odkrywać analiza, podobnie jak wie
lość prawie niewyczerpaną rozmaitych punktów widze
nia, z których możemy rozpatrywać każdy przedmiot, 
a nawet każdą część przedmiotu. Nie wiemy, na czem. 
się zatrzymać—i częstokroć tych pojęć, które nam wr obe
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cnym stanie naszego ustroju mózgowego wydają się bar
dzo naturalne-tych właśnie pojęć nie mogli przewidzieć 
naiwni autorzy tych zagadnień. Nasze umysły, modyfi
kując się, zmodyfikowały wszystko wraz z sobą. _ Przy
czyny, które nam czynią hieroglify tak niejasnemi i tru- 
dnemi do odcyfrowania, nie istniały dla starożytnych. 
Ich umysły, niewyraźne i niejasne, zadawalniały się 
tern, co było niewyraźne i niejasne. To też w pierwo
tnej formie języków ogólny stosunek kolejności starczył 
za wszystko. Inne stosunki nie były oznaczone w pi
śmie, ponieważ są one niewidoczne w przedmiotach rze
czywistych, ponieważ każdy sądził je włączonemi w sa
me przedmioty i ponieważ ostatecznie były one bardzo 
niewidoczne dla umysłów. Potrzeba jasności i ścisło
ści jest zawsze w stosunku prostym do rozwoju umy
słu, i właśnie z tej oznaki można przedewszystkiem roz
poznać i wymierzyć różne stadya, przez które pi zeszła 
ewolucya ludzkości. Również dzięki tej ewolucyi nadcho
dzi moment, kiedy język i pismo figuryczne nie wy
starczają potrzebom umysłu. Kiedy pewna liczba pojęć, 
wskutek pracy czysto intelektualnej, zaczyna się abstra
hować i uogólniać, pojęcia te już przez to samo stają 
się niemożliwemi do wyrażenia w formie naśladowczej. Je
dnocześnie odbywa się w inteligencyach pewien ruch, 
którego wyniki, pozornie sprzeczne, zmuszają je do no
wych rozróżnień. Potęga analizy, rozwijając się mnogo
ścią doświadczeń i wrażeń, czyni oko bardziej wymaga- 
jącem co do warunków naśladowania przedmiotów i kom
plikuje zawikłanemi szczegółami pismo naśladowcze, 
dotąd proste i sumaryczne. Jednocześnie analiza ta roz
różnia w przedmiotach to, co jest im wspólne i co w nich 
jest szczególnego, i w ten sposób tworzy ideje stosun
ków, których proste naśladownictwo nie jest w stanie 
wyrazić. Tak więc, z jednej strony, podnosi ona trudno
ści figurycznego wyrażania, uzupełniając percepcyę cech 
fizycznych,—z drugiej, zaciemnia i pochłania też same 
cechy w pewnej liczbie pojęć czysto intelektualnych.
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Odtąd koniecznem się staje wynaleźć nowe sposo
by pisma w dokładniejszym stosunku z nowym stanem 
inteligencyi, to znaczy, pisma, w którem żywioł czysto 
rzeczowy zajmowałby mniej miejsca, a które mogłoby się 
lepiej naginać do wszystkich potrzeb myśli.

Znaki konwencyonalne mogły jedynie przydać się 
do tej roli. Bez szukania znaleziono je, albo raczej one 
ofiarowały się same przez się, zapewne na długo przed 
tern, zanim postęp analizy intelektualnej uczynił je nie- 
zbędnemi.

W piśmie, dzięki ciągłemu wzrostowi używania 
znaków i stopniowej przewadze idei nad znakiem, po
wstało dążenie do ich skracania. Stracił on zwolna swe 
znaczenie przedstawieniowe i zamienił się ostatecznie 
na nieAvyraźną figurę, która miała tę dogodność, że ła
two się naginała do wszystkich modyfikacyj sensu, jakie 
nadać jej chciano.

Od chwili, gdy stracono z widoku przedmiot pier
wotnie wyobrażany, możliwem było,—dzięki całej seryi 
przemian i łatwych do pojęcia wyrzuceń, a które dzia
ły się bezwiednie—dojść do pojęcia znaku fonetycznego, 
później do alfabetu, do kombinacyj znaków, które, za
miast przypominać rzeczy na oko, przedstawiają je pa
mięci zapomocą, sumy układów, które wyjaśniać nie tu 
jest miejsce.

Zbyteczna mówić, że ta przemiana języka pisanego 
była późniejszą od takiejże przemiany języka mówione
go; trudno jednakże przypuścić, aby przedział czasu 
między temi dwiema reformami był dłuższy nad parę 
wieków.

Gdy już raz język i pismo zostały doprowadzone 
do konwencyonalnych kombinacyj dźwięków i znaków, 
ideje oderwane i ogólne prędko zaczęły wymagać spe- 
cyalnego sposobu wyrażenia. Wówczas, przez przeciwień
stwo, wrażenia konkretne i osobiste jęły stanowić wła
ściwą dziedzinę poezyi i sztuk. Kytm oraz znak figuryczny 
zostały w pewnej mierze opuszczone przez język i pismo
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p o sp o lite , których właściwe działanie stanowiło odtąd 
wyrażanie rzeczy umysłowych, do których rytm i obraz 
n ic dodać nie mogły.

Ten rozwód poezyi z prozą akcentował się coraz 
wyraźniej i w myśli ludzkiej i w sposobach jej przed
stawiania. Dziedzina prozy objęła to wszystko, co się 
odnosi do faktów codziennych, do tego nieskończonego 
mnóstwa wrażeń, które wskutek przyzwyczajenia stają 
się nam niejako obojętnemi i które stanowią jakoby kanwę 
naszego życia potocznego. Prozę również zachowano 
do wyrażenia idej, które, choć urodzone z wrażenia, 
ulegają w mózgu całej seryi przemian, które je czy- 
nią niemożliwemi do przedstawienia figurycznego.

Nie należy jednak sądzić, aby ta forma języka po
wstała z nowej kreacyi i z pierwiastków innych, niż te, 
które przedtem służyły do prostego przedstawienia wra
żeń. Słowo, wzięte samo w sobie, pochodzeniem zostaje 
w łączności z rzeczywistością widzialną. Analizując wy
razy, które dziś wydają się nam najodpowiedniejsze- 
mi do oznaczania działań czysto umysłowych, możli- 
wem jest, najczęściej, wgłębi odnaleźć obraz lub pojęcie 
fizyczne, od którego pierwotnie pochodzą. Ale ich siła 
figuryczna zwolna się starła i zużyła wskutek długiego 
zastosowania, jakie miały do oznaczania idej; te osta
tnie, odrywając się stopniowo od swego zmysłowego pun
ktu wyjścia, porwały je w tym samym ruchu i ostate
cznie nadały swe piętno nawet samym rzeczom, tak, iż 
dziś trzeba nieraz wysiłków i uważnego badania, by 
odnaleźć pierwsze pod drugiem. Jest to praca podobna 
do tej, która w palimpsestach odkryła rękopisy greckie 
i łacińskie pod pismem mnichów średniowiecznych.

Ale ta praca intelektualna, zdobywając sobie miej
sce w umyśle człowieka i w środkach wyrażenia, jakie 
ten posiada, nie mogła zniweczyć uczuciowego rozwoju 
jego natury. Pozostał on zdolnym do wzruszeń i namię
tności, jak przedtem. Można powiedzieć nawet, że wzru
szenie i namiętność stały się u niego tern pobudliwszemi
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i potężniejszemi, im życie umysłowe doszło do większego 
natężenia i im postępy analizy nauczyły go pojmować 
większą liczbę stosunków pomiędzy nim a rzeczami. 
Wrażliwość dziecka czyni nam złudzenie. Bardzo czułe, 
pod pewnemi bardzo ograniczonemi względami, nie ma 
ono nic głębokiego. Niestałość nawet jego wzruszenia 
i łatwość, z jaką przechodzi od jednego uczucia do dru
giego, dowodzą, że prawie wszystko w niem pozostaje 
na powierzchni. Jakieś nic je wzrusza, jakieś nic uspa
kaja. Są to burze w szklance wody. Łatwość, z jaką 
ono daje się unosić we wszystkich kierunkach, jest ra
czej wynikiem braku równowagi, niźli potęgi impulsów. 
Ostatecznie, wzrusza je tylko to, co się stosuje wprost 
do niego. Dziecko całkowicie i jedynie podlega temu 
naiwnemu egoizmowi; byłoby absurdem czynić' mu za
rzut z tego powodu, ponieważ jest on rezultatem ko
niecznym jego słabości fizycznej i intelektualnej, ale nie
mniej ogranicza on pole jego wrażliwości.

Człowiek, przeciwnie, doszedłszy normalnego roz
woju swej natury moralnej i fizycznej, zdobywa sposo
bność ogarnięcia szerszego horyzontu. Oprócz uczuć i na
miętności, wypływających z jego ustroju samego, a któ
re po większej części są instynktami,—jak np. te wszy
stkie, które stosują się do samozachowania i utrwale
nia gatunku, oprócz tych, które wypływają z otoczenia 
i przyzwyczajeń, jak miłość rodziny, ojczyzny, ludzkości,— 
kładzie on jeszcze namiętność w samą naukę, od której 
żąda zadowolenia potrzeby swej działalności mózgowej, 
która na pewnym stopniu rozwoju staje się jedną z naj
silniejszych jego cech i pragnienia doskonałości wszech
stronnej, która jest najwyższym regulatorem tej dzia
łalności i która stanowi w sumie punkt wyjścia oraz 
przyczynę wszystkich postępów w każdym szeregu wie
dzy ludzkiej.

Wszystkiego tego brak mu przez cały czas, gdy, po
dobnie jak dziecko, pozostaje zamknięty w ciasnem kole 
nieświadomego egoizmu. Instynkt zachowawczy jest nie-
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mai górujący i skazuje go na monotonny szereg wrażeń 
bez rozmaitości. Miłość nawet jest bez poezyi, a uczucia 
rodzinne, tak potężne u cywilizowanego człowieka, zaczęły 
się rozwijać jako źródło wzruszeniowe dopiero pod wpły
wem rozwoju umysłowego.

Tak więc sam wysiłek, który służy do wyprowa
dzenia z niejasności uzdolnień czysto logicznych i inte
lektualnych, przynosi użytek innym uzdolnieniom. Roz
dzielając się, każda z tych zdolności akcentuje się i po
tężnieje; podczas gdy mowa pierwszych ostatecznie wy
zwala się z pod iiguracyi, która stała się dla nich kło
potliwą,—druga, przeciwnie, dziedziczy porzucone znaki 
i coraz bardziej na swój użytek je obraca. Zamiast je 
zacieniać, ona je uzupełnia, odwzorowuje, ściślej i coraz 
bardziej owłada dotykalną rzeczywistością. Alfabet jej 
składa się ze wszystkich form, ze wszystkich barw, ze 
wszystkich ruchów ciała, ze wszystkich drgań światła, 
ze wszystkich kombinacyj dźwięków, linij i rytmów, ja
kie mogą dostarczyć oku i uchu jakiejkolwiek rozkoszy 
i mieć jakiekolwiek znaczenie dla umysłu. To też sama 
doskonałość naśladowania staje się często pozornie je
dną z głównych przyczyn przyjemności estetycznej, jakiej 
doznajemy na widok pewnych dzieł ludzkich, choć na
śladowanie nie jest w istocie ani przyczyną, ani celem 
sztuki.

Ale ono jest środkiem, i to jest dostateczne, aby 
stać się coraz dokładniejszem, ściślejszem, zupełniejszem, 
w miarę jak umysł, usubtelniony przyzwyczajeniem do 
obserwacyi i analizy, odkrył kolejno w rzeczywistości 
liczne pierwiastki, które mu się dotąd wymykały, szcze
gólniej w nieskończonej i zmiennej dziedzinie światła.

Tak przez sam postęp czasu, który, rozwijając 
różne sposoby działalności ludzkiej, akcentuje i rozdzie
la jego naturalne uzdolnienia, sztuka zwolna wydzie
liła się z tego, co nie jest nią. Język mówiony i język 
pisany pierwszych czasów, dla których te różnice nie 
istniały, rozdwaja się, by zaspokoić wymagania tej sto
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pniowej przemiany. Działania umysłowe, które wymaga
ją przeclewszystkiem narzędzi giętkich i łatwych do uży
cia, tworzą na swe właściwe potrzeby system znaków 
pisanych lub mówionych mniej więcej konwencyonalnych, 
stanowiących prozę i alfabet; wrażenia życia zmysłowego 
znajdują wyrażenie swe w kategoryach znaków, w któ
rych umowa mniejsze ma znaczenie i które za cechę głó
wną mają budzenie czuć i uczuć odtworzeniem obrazów 
lub dźwięków, które same przez się działają na zmysły. 
Charakter ten tworzy znamię sztuki.

Sztuki, które, pod wpływem szeregu postępów ana
lizy umysłowej, wydzieliły się samorodnie i oczywiście 
z języka mówionego i pisanego czasów pierwotnych, 
z któremi początkowo były zlane, są to z jednej strony 
muzyka i poezya, z drugiej—rzeźba i malarstwo. For
mują one dwie grupy, które się różnią naturalnie, t. j. sto
sownie do natury środków wyrażenia, które je łączą już- 
to z okiem, już-to z uchem; stosownie do różnicy formy 
pierwotnej—-mowy Uub pisma; stosownie do rozmaitości 
potrzeb intelektualnych, którym szczególnie odpowiada
ją—mchu lub ładu (porządku), których wyrazem estety
cznym jest rytm lub proporcya; w końcu stosownie do swe
go stosunku względem idei czasu—kolejności lub współ
czesności.

Pozostają dwie sztuki, bardzo nierównej dla nas 
wagi—taniec i architektura, których źródła historyczne 
nie wyproAvadzają z mowy ani pisma. Zdaje się na pier
wszy rzut oka dość trudnem Avłączyć je do poprzedniej 
klasyfikacyi. Tak więc taniec, który oczywiście zwraca 
się do oka zapomocą ruchów i postaw, z jakich się składa, 
działa jednocześnie na ucho zapomocą rytmu, kierują
cego temi ruchami i regulującego ich harmonię. Nie ła
two również uczynić z architektury mowę, oczywiście je
żeli się tylko odrzuca teoryę, która budownictwo uważa 
za sztukę czysto symboliczną.

Każda z tych sztuk ma jednak z jedną lub drugą 
grupą analogie takie, że nie możemy się wahać w spra
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wie ich klasyfikacyi. Taniec oczywiście przypomina ideje 
ruchu, rytmu, kolejności,—podczas gdy architektura bli
żej odnosi się do ładu, proporcyi, współczesności. Nadto, 
dodać należy, że rytm, bardziej wyczuwalny i znaczniej
szy w sztukach, pochodzących ze słuchu, nie jest bynaj
mniej ich specyalnością i że przez łatwą do zrozumie
nia analogię, stosuje się częstokroć toż samo wyrażenie 
do sztuk wzrokowych; linie mają swój rytm, jak ruchy; 
a postawy, będąc z istoty swej kształtami, również pod
legają prawu proporcyi.

Ruch, który na pierwszy rzut oka zdaje się wła
ściwym tylko muzyce i tańcowi, bynajmniej nie może się 
nie pogodzić z pozorną nieruchomością rzeźby i malar
stwa. Z drugiej strony, jeżeli architektura nie jest od
roślą pisma, to sprowadza się ona naturalnie do tegoż 
źródła, co i pismo, przez linię, przez rysunek, wspólny 
i pismu i budownictwu.

A zatem, poczyniwszy należne zastrzeżenia, można- 
by sztuki ułożyć według powyższej klasyfikacyi w na
stępującej tablicy:

SŁUCH
wyrażenie bezpośrednie

Mowa
Ruch
Rytm
Kolejność

Poezya, Muzyka.—Taniec.

WZROK
wyrażenie pośrednie

Pismo \
Łacl j Rzeźba, Malarstwo.—Archi-
Proporcya ( tektura.
Współczesność )
Jedną z najgodniejszych uwagi cech, które rozró

żniają te dwie grupy, jest, że pierwsza obejmuje sztuki, 
wynikające z naturalnej gry organów podnieconych, i bez 
obcej pomocy: taniec, śpiew, poezyę; podczas gdy sztuki
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drugiej grupy nie mogą się obejść bez pośrednictwa. 
Ten jeden charakter wystarcza, aby zrozumieć, że sztu
ki pierwszej grupy musiały powstać, zanim się narodzi
ły sztuki drugiej grupy.

Możnaby cechy te pomnożyć: zatrzymamy się na 
najoczywistszych.

Nie przypisując tym różnicom wagi większej, niż 
należy, sądzimy jednak, że układ ten może być mimo to 
użyteczny. Jak w każdej klasyfikacyi, zmuszają one do 
zaznaczenia pewnych cech szczególnych, które pomie
szać byłoby niedogodnem.

§ 4. Streszczenie. — Sztuka jest z istoty swej podmiotową.
Zdaje się, żeśmy dostatecznie wykazali, że sztuka 

nietylko nie jest wynikiem sztucznym, wynikającym przy
padkowo, ze zlewania się okoliczności, które mogłyby się 
nie spotkać, — ale przeciwnie, jest to wytwór samo
rodny, bezpośredni i konieczny działalności ludzkiej. 
Czynić z niej specyalny objaw jakiejś zdolności szcze
gólnej i mniej więcej ograniczonej—jest to nawet nie 
pojmować jej znaczenia. W rzeczywistości—sztuka stano
wi wyraz bezpośredni natury ludzkiej w tern, co ona ma 
najbardziej ludzkiego i najbardziej pierwotnego. Sztuka, 
rzec można, poprzedza samą myśl. Zanim człowiek za
cznie szukać wyjaśnienia świata, w którym żyje, wra
żliwy na rozkosze oczu i uszu, już szuka on kombina- 
cyi liuij, dźwięków, ruchów, osobliwych przyjemności 
światła i cienia, a ślady tych wysiłków znajdujemy 
w świeżo odkrytych dziełach z czasu, gdy niewątpliwie 
jego działalność mózgowa bjda szczególnie ograniczoną.

Jeszcze bardziej zasługuje na uwagę to, że od pier
wszej chwili już mu naśladownictwo nie wystarcza. Obok 
tych gromad kości, na których poznaje się jeszcze figury 
zwierząt mniej więcej grubo naśladowane, znajdujemy 
manele, naszyjniki, ozdoby, których wynalazek wykazu
je poszukiwanie swobodne i osobiste form, stworzonych 
przez wyobraźnię. Narzędzia kamienne, przeznaczone do
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wojny i do polowania, mają rozmaitość form, a niekiedy 
elegancyę linij, która nie dodaje nic do ich mocy w na
paści i w obronie, a która jednak bezwątpienia pochodzi 
z dążności wyłącznie estetycznej.

Sztuka jaskiniowa zatem jest już sztuką osobistą— 
i jeżeli ona naśladuje, to nie czyni tego na ślepo. Jest 
to fakt wielkiego znaczenia, który zapewne potwierdziły
by inne objawy artystyczne tej samej epoki, gdybyśmy 
mogli mieć wiadomości bezpośrednie o tern, czem w owych 
czasach była muzyka, poezya, taniec. G-dy, przez samo 
ćwiczenie zdolności mózgowych, człowiek, stawszy się 
zdolnym do myślenia, przetwarza do nowego użytku 
środki wyrażenia, które mu dotąd służyły jedynie do 
objawiania swych wrażeń i potrzeb, rola sztuki pomimo 
to się nie zmienia. To rozdwojenie działalności ludzkiej, 
przeciwnie, nadaje mu nowy impuls, ucząc go, przez prze
ciwieństwo, szerszej świadomości o składowych pierwia
stkach sztuki i każdej ze sztuk. Pomieszanie pierwotne 
ustępuje seryi kreacyj różnych, które wszystkie również 
wynikają z osobistego wzruszenia i potrzeby zaspokoje
nia go w sposób samorodny, mniej lub więcej bezpośre
dni, stosownie do charakteru samego wzruszenia i mniej
szej lub większej złożoności i zewnętrzności środków, któ
re mu służą do objawiania się. Śpiew, taniec—sprowa
dzone do krzyku i gestu—tłumaczą bezpośrednio radość, 
tryumf i wzruszenie tej samej natury. Wyrażenie przez 
rzeźbę i malarstwo jest mniej bezpośrednie, ponieważ 
sposób działania jest zewnętrzny i bardziej złożony, i ró
wnież ponieważ wzruszenie, przez nie wystawiane, jest 
mniej proste. Taniec i śpiew komplikują się również, gdy 
do prostego wzruszenia dołącza się, lub gdy je zastępuje, 
wysiłek artystyczny urozmaicenia ruchów i postaw, albo 
też objawienie wrażeń wielokrotnych i złożonych. Uczo
na rozmaitość naszych baletów i oper i rozwój namię
tności lub charakterów w poemacie epicznym lub drama
tycznym, choć zarodkowo leżą w geście oraz krzyku, któ
rym dziecko wyraża swe wzruszenie, pochodzą oczywi-
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ście z szeregu kombinacyj, które byłoby absurdem chcieć 
znaleźć w wytworach sztuki przedhistorycznej. Przypu
szczają one same przez się rozwój, który możliwym czy
ni jedynie interwencya ducha analizy i refleksya.

To, co jest prawdziwem dla tańca i śpiewu—który 
zawiera w sobie muzykę i p o e z y ę ,- jest tern prawdzi- 
wszem w sprawie rzeźby, malarstwa, budownictwa. Sa
mo istnienie tych sztuk dowodzi, że te, sprowadzone do 
najprostszego wyrazu, wystarczają, aby dowieść, że czło- 
Wiek od najdawniejszych czasów znajdował szczegól
ną przyjemność w pewnych kombinacyach barw i linii- 
ale ciernie byłyby dziś te sztuki, gdyby rozwój zdolno
ści czysto intelektualnych nie rozszerzył we wszystkich 
kiei unkach pola naszej działalności i nie pomnożył do 
nieskończoności źródeł wzruszeniowych?

Nie wejdziemy w szczegóły argumentów, któremi 
poprzecby można to twierdzenie. Uczyniliśmy dość, aby 
dać zrozumieć, ze, od początku, sztuki, nawet te, które 
zdają się być podporządkowane czystemu naśladowni
ctwu, są z istoty swej objawami osobowości ludzkiej 
samorodnemi wynikami tego instynktu, który popycha 
wszystkie istoty do wyrażania zapomocą znaków zewnę
trznych swych wzruszeń i do szukania powiększenia 
tych lozkoszy, co, szczególnie u człowieka, wyraża się 
w niewyezerpanem uzdolnieniu do kombinacyj i przy
swojeń, których nieokreślona liczba stanowi jego wyż
szość nad innemi zwierzętami.

Pnosta rzecz zatem, że rozwój tej osobowości i tej 
zdolności która jest jej atrybutem szczególnym, prowadzi 
za sobą, dla wszystkich sztuk, jak i dla wszystkich innych 
dziedzin, odpowiedni rozwój. Ztąd wyprowadzić możemy 
wniosek nowy, na którym się zatrzymamy: ponieważ 
sztuka była jednym z pierwszych objawów działalności 
ludzkiej, ponieważ ona była dla człowieka, od samego 
początku, samorodnym wyrazem rozkoszy, jaką dawały 
mu odczuwać pewne formy, linie i dźwięki, zanim nawet 
^ leżenie i postęp zdolności umysłowych pozwoliłyby
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mu pojmować i kombinować ideje; ponieważ, w istocie, 
stwierdzić możemy, że to ćwiczenie, ten postęp, w sa
mym początku dawały zdolnościom artystycznym no
wy impuls,—zatem nie widzimy żadnej racyi, aby, roz
wijając się dalej, nie miały one w dalszym ciągu wywo
ływać analogicznego rezultatu.

Jednem słowem, jeżeli prawdą jest, jak sądzimy, że 
sztuka jest to tylko wzruszony wyraz osobowości ludzkiej, 
zdaje nam się trudnem do zrozumienia, aby, wyjąwszy 
wpływy przypadkowe i zewnętrzne względem sztuki, ta 
osobowość, pełniejąc, krzepnąc, doskonaląc się, zdobywa
jąc coraz wyższą potęgę świadomości, traciła przez to 
samo władzę wyrażania się, jaką posiadała, będąc nieo
kreśloną i lotną, oraz mając o sobie samej i o swych 
wzruszeniach tylko świadomość niedokładną i niepew ną.

-/S/TT^S^rs# • -

Estetyka 4
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ŹRÓDŁA I CECHY ROZKOSZY ESTETYCZNEJ.

§ I. Warunki fizyologiczne: wrażenia, wypływające z w i- 
bracyi molekuł dźwiękowych i świetlnych.— Wzrost dzia

łalności mózgowej.

Od najdawniejszej starożytności, którą najtrwożli- 
wsze lachuby liczą na trzydzieści do czterdziestu tysięcy 
lat, człowiek, jak wiemy, posiada już uczucie estetyczne 
dość wyraźne, aby zaznaczyć swoje zamiłowanie do pe
wnych kombinacyj linij, form, barw, rucbów, dźwięków.

To zamiłowanie, rozwijając się i określając w mia
rę tego, jak nabierało świadomości własnych swych wra
żeń, —- znajdowało kolejno dla swego uzewnętrznienia 
środki właściwe, coraz doskonalsze, które, grupując 
się_ w rozmaite kategorye, z biegiem czasu utworzyły 
każdą ze sztuk tak, jak możemy je uklasyfikować dziś

Wypada nam więc szukać, co określa te zamiłowania. 
Gdj^y zapytano pijaka, dlaczego woli dwie szklanki wina 
zamiast jednej, i dlaczego przenosi wino dobre nad złe 
lub średnie, odpowiedziałby bez namysłu, że dwie przy
jemności są lepsze niż jedna i że lubi wino z powodu roz- 
koszy, jaką znajduje w jego piciu.

Co powoduje uczucie rozkoszy? Pobudzenie nerwów 
wrażliwości, poruszenie ich własnej działalności, podnie
cenie, mniej więcej umiejscowione, życia. Podniecenie to
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odbywa się zarówno na organach życia umysłowego 
i moralnego, jak i na organach życia fizycznego. Rozkosz, 
jaką znajduje człowiek naukowy w powiększeniu liczby 
swych wiadomości oraz idej, przez pobudzenie tych orga
nów mózgowych, których gra stanowi życie intelektu
alne,—rozkosz, jaką odczuwa artysta, powiększając natę
żenie i częstotliwość swych wrażeń estetycznych,—nie 
różnią się fizyologicznie od rozkoszy, jakiej doznaje pi
jak lub smakosz, dzięki naturze organów w ruch puszczo
nych.

Różnica fizyologiczna i umiejscowienie tych organów 
albo ośrodków nerwowych nie są jeszcze określone w spo
sób zupełnie pewny,—lecz można powiedzieć, że praca ta 
jest na teraz bardzo na przód posuniętą; osiągnięte re
zultaty są zbyt zgodne, aby można było się omylić we 
wnioskach. Wiadomo dziś z nauki, że każda z tych zdol
ności, rozróżnianych przez psychologów, ma szczególny 
organ w mózgu, a złożoność i wielorakość tych organów 
jest taką, że nie wiadomo, gdzie zatrzymać się może ta 
robota umiejscowiania.

Tak, aby dać przykład, organ słuchu składa się 
z nieskończonej ilości nici, które zbiegają się w kostnej 
jamie labiryntu, gdzie kąpią się w szczególnym płynie. 
Te fibry, które obrachowano przez mikroskop, dochodzą 
trzech tysięcy; to znaczy: klawiatura nerwowa ucha ma 
trzy tysiące nut, podczas gdy klawiatury zwykłe mają 
ich tylko 84. Widać ztąd, jaka może być potęga i subtel
ność podobnego organu, i jak, przy niewielkiem przyzwy
czajeniu, łatwo mu rozróżniać nietylko nuty same, ale 
cały szereg harmonik, stanowiących różnice tonów i nut po
bocznych, które wynikają z zestawienia rozmaitych dźwię
ków. Ten pył molekuł dźwiękowych jest dostępny uchu, 
podobnie jak oko dostrzega te masy świetlne, które po
ruszają się i wirują w promieniu słońca, skoro przenika 
przez otwartą okiennicę w mało oświetlonym pokoju. 
Owóż, pomimo śmiałości orkiestr nowożytnych, niemasz 
takiej, co naraz puszczałaby w ruch trzy tysiące rozma
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itych molekuł dźwiękowych. Można przypuszczać, że pró
ba tego rodzaju wywołałaby tylko szum mało przy
jemny. Kto jednak może twierdzić, że, przy wychowaniu 
właściwem, ucho ludzkie nigdy nie będzie mogło znieść 
podobnego koncertu? Od chwili, gdy dowiedziono, że 
ten organ posiada trzy tysiące nici słuchowych, nic lo
gicznie nie opiera się temu, abyśmy wynaleźli sposób ude
rzenia wszystkich naraz sumą wrażeń specyalnych i ró
żnych, i wywołali tą drogą wrażenie intensywne, równe 
jego potędze słuchowej.

W tych warunkach widać, jakie pole pozostaje otwar- 
tem sztuce muzycznej ’).

Jest niemal pewnikiem, że wrażenie światła, po
dobnie jak dźwięku, powstaje pod wpływem fali świetlnej, 
która wprowadza w drganie jednorodne fibry nerwu opty
cznego, podobnie jak fala dźwiękowa wywołuje drganie 
nici nerwu słuchowego. Zatem wrażenia są proste i zło
żone, względnie do tego, czy wynikają z jednej lub kilku 
tal jednoczesnych. Można więc powiedzieć, że zasadni
czy pierwiastek wrażenia redukuje się do ruchu mole
kuły świetlnej lub dźwiękowej.

Ten fakt naukowy pozwala nam wyjaśnić pewną 
liczbę zjawisk, jak np. intensywność wrażeń.

Zgodzono się, że źródło rozkoszy leży w szcze- 
gólnem pobudzeniu organów, których gra stanowi to, co 
się zowie siłą żywotną,—co znaczy prawie, że rozkosz po
lega istotnie na podniesieniu działalności życiowej. Ła-

M J , M j ^  że, uch0 może ująć dźwięk, odpowiadający 
38,000 drgmen na sekundę. Owóż najwyższa używana nuta jest 
re wyzsze małego fletu, którego miarą jest 4,752 drg. na sekundę. 
Widzimy, jaka jest różnica między rzeczywistością a możliwością 
Prawda, że prędkość 38,000 drgnień na sekundę wywołuje dźwięk 
rozdzierający uszy, zatem niemąjący w sobie nic muzykalnego.’ 
Ale z tego, że nasze orkiestry nie przechodzą w tej chwili prędko- 

ĉrf'> n‘e wynika, że one jej nigdy nie przejdą. Ze wszy
stkich organów ucho jest może najbardziej giętkiem i do kształce
nia podatnem.
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two więc pojąć, że im znaczniejsza liczba nici wejdzie 
jednocześnie w stan drgania, tern żywsze będzie wraże
nie, które ztąd wyniknie, pod warunkiem jednak, że te 
wibracye będą dostatecznie zgodne, aby się nie zwalczać 
i nie neutralizować. Fale dźwiękowe i świetlne, spoty
kając się w pewnych warunkach, wywołują milczenie lub 
ciemność. Z tych to dysonansów pochodzi w muzyce to, 
co się zowie klaskaniem, a co tak drażni ucho, jak prze
rywane światło męczy nerwy oczne. Z drugiej strony je
żeli ruchy molekuł są pomieszane, nierównej trwałości 
i natężenia, w takim razie wydają one tylko - s z u m . Po
jęcie dźwięku możliwem jest tylko wówczas, gdy ruchy 
te są rytmiczne i w pewnych momentach sobie samym 
podobne. A zatem, przyjmując, że pewna linia, pewna 
orma, pewna barwa, ruch, dźwięk, w swym tonie głó
wnym i harmonikach wprowadzą w rytmiczne drgnie
nie pewną liczbę fibr słuchowego lub ocznego nerwu, 
a zatem dostarczą nam rozkoszy ’),—naturalnie dopro
wadzeni zostaniemy do tego wniosku, że intensywność 
tego wrażenia będzie rosła w miarę liczby fibr pu
szczonych w drganie jednoczesne, oraz pełni i prędkości 
tychże wibracyj.

Nie konieczna jednakże, by wszystkie jednoczesne 
wibracye były identyczne. Dość, dla wywołania intensy
wności wrażenia, by kamerton istniał między pewną li
czbą wibracyj, składających grupy. Jeżeli te grupy dźwię
ków nie niweczą się nawzajem, lecz zlewają, łączą 
i kombinują,—w takim razie mnożą one podwójnie lub 
potrójnie rozkosz działalności dodaniem rozmaitości grup 
wibrujących do intensywności wibracyj. Mamy więc trzy

n) Milczenie absolutne jest cierpieniem dla ucha. Mówię 
o milczeniu takiem, jakie panuje w głębi kopalni, gdzie nie pra
cują, albo na szczycie wysokich gór śnieżnych i pozbawionych 
roślinności, gdy powietrze jest zupełnie spokojne. Ta to rozkazu

jąca potrzeba działalności wywołuje halucynacye słuchowe, tak 
jak noc stwarza wizye.
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główne warunki rozkoszy: intensywność, rozmaitość 
i współdźwięczność drgań, to znaczy pierwiastki składowe 
wrażenia.

Uwagi te stosują się bezpośrednio do wszystkich 
sztuk wzrokowych, zarówno jak do muzyki i tańca.

§ 2. Warunki psychologiczne: jedność logiczna.— Rozmai
tość.— Przeciwstawienie. — Powtarzanie. —  Linia prosta.—  

Linia krzywa.— Linia skośna— Linia pozioma.

Poezya jest jedyną sztuką, która zdaje się częścio
wo nie podchodzić pod tę zasadę,—ona jedna bowiem po
siada własność bezpośredniego wyrażania uczuć oraz idej.

Jasnem jest, że pod względem muzycznym, przez 
rytm, dźwięk, akcent, wchodzi ona w kategoryę ogólną 
i, jak inne sztuki, działa przez wibracyę: lecz dotąd jeszcze 
nie określono fibr nerwowych, których wibracyę wywo
łują ideje i uczucia, z dostateczną ścisłością naukową, 
by zdołano umiejscowić stanowczo środki działania 
poezyi. Wolno tylko twierdzić na pewno, że określenie 
takie nie przewyższa mocy wiedzy nowożytnej. Ponie
waż, z drugiej strony, nie możemy tu wchodzić w szcze
gółowe badanie organów, właściwych każdej grupie arty
stycznej, i ponieważ dość nam stwierdzić, iż działanie 
ich odbywa się zapomocą seryi drgań nerwowych,—nie 
utworzymy dla poezyi specyalnej kategoryi, przeko
nani będąc, że takie rozróżnianie niema racyi bytu.

Harmonijna współdźwięczność wibracyj, która stano
wi jeden z istotnych warunków rozkoszy estetycznej, 
znaleźć powinna wspomożenie w ostatecznej jedności 
myśli, z której się narodziło dzieło artystyczne. Na tej 
zasadzie spoczywają reguły kompozycyi. Podobnie jak 
dla zadowolenia oka potrzeba obrazu, dla posągu—jakie
goś pokrycia ogólnego, które zlewa linie i kolory w jednę 
harmonię ogólną,—podobnież logika myślowa może się za- 
dowolnić w takim tylko razie, jeżeli połączy w jednę 
całość rozmaite ideje, wyrażone w poszczególnych czę-
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ściach dzieła. Poemat, obraz, którym brak jedności, obra
żają umysł, jak fałszywa nuta obraża ucho, jak połącze
nie sprzecznych kolorów obraża oko. Wystarcza—jaka
kolwiek zresztą jest wartość kawałków—aby złamać 
wrażenie, uczynić je przerywanem i nie pozwalać osią
gnąć takiego stopnia natężenia, jakie stanowi rozkosz 
■estetyczną.

Z tego, cośmy wyrzekli, widać, jaki wywierać mo
gą wpływ rozmaite dyspozycye i kombinacye. Przeciw
stawianie tudzież powtarzanie są to niemniej potężne środ
ki. Jednostajność wrażeń, albo nawet powolne stopniowanie,, 
odpowiednie wyrażeniu pewnych uczuć ciągłego smutku: 
lub uroczystej powagi w innych wypadkach, sprowadziłyby 
jakoskutekkonieczny uśpienie lub zdrętwienie wrażliwości. 
Wynik przeciwieństw polega właśnie na żywem zwraca
niu uwagi i na trzymaniu ducha w czujności przez kon
trasty wrażeń. Tak np. dramat Szekspira, kombinując 
przeciwieństwo charakterów i uczuć ze stopniowaniem 
logiki faktów, wywołuje wrażenia nieporównanej potęgi, 
jakiej nie dosięga prawidłowy i jednostajny ruch tragedyj 
klasycznych. Podobnież w muzyce dysonanse, a w ma
larstwie przeciwieństwo światła i cienia, kontrast fizyo- 
gnomij i postaw. Powtarzanie, najpotężniejsza z figur re
torycznych, jak mówiono, tworzy jeszcze nieraz środek 
bardzo odpowiedni do wywołania impulsu w określonym 
kierunku. Moliere często go używa. Wszyscy wiedzą, 
jaki efekt wywołuje w teatrze „B e z  p o s a g u ,” „ B ie d n y  

c z ło w ie k ! ” „ N ie  m ó w ię  t e g o .” W znakomitym utworze „ S k r u 

c h a ” Wiktora Hugo powtarzanie słów ś n ie g  p a d a ł wywo
łuje wrażenie dzwonu żałobnego, które się ześrodkowuje 
w przejmującej jedności.—W budownictwie powtarzanie 
form jednakowych, skombinowane z przeciwstawieniem 
otworów i części zakrytych, kolumnad i murów, ze szcze
gólną energią określa właściwy charakter budowy. W pie-- 
śni ludowej refren jest główną rzeczą, Rym w wierszu> 
rytm w muzyce i poezyi wszystkich czasów—są to przy
kłady ważności powtarzania.
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Zasady te, zastosowane do linii, do barwy, do dźwię-
i k’ a ° r iChU’ > Przez spotęgowanie instynktowe 
n  ̂ owo ne, do zaakcentowania wrażenia specyalnego,

jakie sam przez się wywołuje każdy dźwięk, ruch, każda 
linia i kolor.

Pytagoras uważał linię prostą za obraz nieskończo
ności, ponieważ ona zawsze jest sama sobie podobną i po
nieważ zawsze przedstawia się ona umysłowi w ten spo
sób, ze może być przedłużoną,-przeciw czemu żadna przy
czyna logiczna oprzeć się nie może. Linia krzywa, prze
ciwnie, rodzi ideę skończoności, ponieważ jej idealny roz- 
woj spiowad.,a ją z konieczności do koła. Wynika ztąd, 
ze om inacya tych dwóch linij, symbol zjednoczenia 
skonczonosci i nieskończoności, jest linią piękna p a r  

e a c e lle n e e, jaką dzieło ludzkie wytworzyć potrafi.
Ten fantastyczny symbolizm, w jakim lubowała się 

wyobraźnia starożytna, zachował dzisiaj znaczenie tylko 
a me a zy ów. Prawda, że linia prosta dostatecznie prze- 

c uzona rodzi ideę wielkości, zwłaszcza gdy się unosi pro- 
s opac e, gc yz wówczas zdaje się ona mniej albo więcej 
ginąc w niebie i że dzięki temu samemu trudno jest 

uc lwycić jej miarę. Można też powiedzieć, że ona 
oznacza jedność, i jest to tak prawdziwe, że u wszy
je kich narodow cyfra j e d e n  jest to linia prosta. W alfa- 

ac i również najcieńsza, najbardziej je d n a  z samogło
sek oznacza się podobnież. Nie przypadek określił ten 

yboi; poddało go wrażenie, utajone może, lecz nie
mniej rzeczywiste. Człowiek może sobie nie zdawać spra-
™ i ,e ,SWyCh zamiłowań, zwłaszcza w epoce, gdy analiza 
psychologiczna me przyzwyczaiła go jeszcze do patrze- 

samego siebie i nie udoskonaliła doświadczeniem 
^dzi obserwacyi; ale, niemniej dziś, jak niegdyś, nie 

iesla ona, bez mniej lub więcej nieświadomej przyczy
ny, tegô  lub tamtego kierunku działania.
•. . 0.e^el.11 llma] Prosta oznacza jedność, czyż dlatego,
• 7 ,  0 na prosta? Gdy idzie o wyjaśnię-

wrażeń tak samoistnych, jak te, które się rodzą na
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widok linii, to nie dowierzam objaśnieniom, przepuszcza
jącym rozumowanie poprzednie. Sądzę raczej, że jeze i 
idea jedności związana jest z linią prostą, to wrażenie 
Dochodzić musi z drgania, jakie powstaje w niciach ner
wu ocznego. Zauważcie, że jedyna nuta, grana przez 
pewien czas, daje uchu wrażenie zupełnie podobne temu, 
j E  linia prosta wywiera na oko. Dla te, same, ™cy. 
męczymy się rychło widokiem linii prostej, jak i dz v ę 
kiem tej samej nuty.

Linia krzywa, przeciwnie, zadawalma samą iozm - 
itością wrażeń i stopniowaniem, które pozwala przeć lo
dzić bez wysiłku od wrażenia do wrażenia, podobni 
jak stopniowanie i rozmaitość dźwięków mają dla ucha 
szczególny czar, tern milszy, jeżeli przedtem dawała się
długi czas słyszeć tylko jedna nuta ')• Q / .a

Przesada i jednostajność linij krzywych zmęczyła
by nie tak prędko, jak nadużycie linii prostej _ Styl r o -  

ooco, praktykowany w zeszłym wieku przez Meissoni , 
odpycha swoją ckliwością i mdłością, ale jest mm j 
żący, niż kanciasty i sztywny styl Cesarstwa.

* y  Linia wężowa, w której lubował się Hogarth, łączy 
rzeczywiście żywioły jedności i prostoty, łączy si ę i ni 
kość w harmonię wyższą—wdzięk.

') Aby dobrze to pojąć, należy pamiętać, ê.^n^zmysły®
wzrok i słuch są zupełnie tej samej c jednostaj5
Każda postawa przedłużona męczy, każdy > c0 bezustannie 
wymaga odpoczynku lub innego wysiłku. » w by
musi się zadawalniać tym samym smakiem i P ^  dłuższy 
najprzyjemniejszym, poczuje do mego w ę -  tawa prze-
czas trzymać rękę zamkniętą albo truJniej człowiek
dłużona stanie się dian męczarnią, isa g _
w  »«
równość gruntu porusza coraz inn . Musku-
im wypoczynek na dłuższy lub krótszy przeciąg czasm Musu
ły, czyniące wysiłek przy wejściu jedn^
skuły, pracujące przy zejściu na doł^ trzeba roZmaito-
z rozkoszy przechadzki po górach, la  ,sa“ “ p rflrvami fizT0_ 
ści w rozkoszach estetycznych wyjaśnia sięr 
logicznemi.
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Należy zauważyć, że ta linia piękna, jak ją nazwa
no, do wszystkich swych zalet dołącza tę, że jest linią 
życia,. Wszystkie istoty żywe, zwierzęta i rośliny, przed
stawiają mniej albo więcej linię wężową, jeżeli nie pod 
względem budowy, to pod względem ruchów. Tak więc 
nietylko dostarcza ona naszej wrażliwości okazyi do 
działania przyjemnego, które może się przedłużać bez 
zmęczenia, lecz dodaje do tego ów czar, jaki wy
wiera na to działanie sympatyczny pociąg, doznawany 
przez nas wobec każdego objawu życia.

Jednak nie należy sądzić, że linia wężowa zawiera 
w sobie, jak to mówiono, całą piękność. Gdyby to było 
prawdą, nie istniałoby nic piękniejszego nad węża, pełza
jącego śród trawy. Linia ta, pomimo swą złożoność, nie 
wyczeipuje naszej wrażliwości. Jej efekt nawet osiąga 
całe swe natężenie wówczas dopiero, gdy jest wysta
wioną w otoczeniu form i linij rozmaitych, jak np. w pię
knym posągu kobiety, zwłaszcza jeżeli ten stanowi czę
ści grupy o liniach prostych i surowych ').

Przyzwyczajenie, wypływające ze spostrzeżeń nad 
postacią ludzką, zapewne wiele stanowi w znaczeniu, ja
kie przyznajemy takiemu lub innemu rozkładowi linij. 
Tak, zauważono, że w śmiechu kąty ust się podnoszą, 
nozdiza się rozszerzają, a skóra, marszcząc się na skro
niach, podnosi skrajne części oka,—podczas gdy cierpie
nie wywołuje skutek wręcz odwrotny. Wynika ztąd, że 
linie skośne wywierają na nas wrażenia równorzędne 
z temi, jakie dostrzegamy w obu tych wypadkach. Linia 
skośna, idąca z dołu do góry, tworzy dla nas oznakę

) Jako przykład można przytoczyć piękną figurę Młodości 
Ghapon a, zrobioną dla pomnika Regnaulfa. Linie proste sa
mego pomnika, na którym opiera się Młodość, stanowią coś w efe
kcie, jaki wywołuje wdzięczna falowatość posągu. Ta to linia 
zrobiła powodzenie Źródła  Ingresa, pomimo wad, jakie zarzucić 
można dziełu; ale brak mu przeciwieństw, które podnoszą pię
kno Młodości.
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wylania, wesołości, rozkoszy, niestałości. Linia skośna, 
idąca z góry na dół, oznacza skoncentrowanie, smutek, 
rozmyślanie, chłód. Przez łatwy do zrozumienia wnio
sek, widzimy w linii poziomej wskazówkę spokoju, równo
wagi, trwałości i rozsądku.

Znajdujemy w architekturze stwierdzenie tych uwag. 
Wielkie linie poziome, które tworzą regularne posady 
gładkich kamieni, jak np. w olbrzymich świątyniach 
egipskich, dają nam wrażenie ciągłości i trwałości bez 
końca; niema nic weselszego, jak pagody chińskie ze 
swemi dachami, których brzegi unoszą się we wdzięcznej 
kombinacyi linii prostej i skośnej, która odnajduje się 
również w formie ich obuwia i fryzury, a nawet, rzecz 
dziwna, w niektórych rysach ich twarzy. Przeciwnie, 
nic smutniejszego, jak te wysokie dachy krain śniegu 
i lodu, których boki, jak ostre trójkąty, prawie do ziemi 
spływają w dwóch liniach smutnych i sztywnych, które 
obejmują mury domów, jakby je chciały zdusić. Ten spo
sób budowania po dzień dzisiejszy góruje w krainach 
północnych. Przed stu laty był to jedyny sposób budo
wania po wsiach. Domy, złożone z jednego prostego 
parteru, znikały pod ciężkiemi i gęstemi dachami ze 
słomy.

Łatwo zrozumieć, że dowolna i jasno zaznaczona 
przewaga tej lub tamtej linii może określić w sposób 
bardzo ścisły wrażenie, jakie może wywrzeć dzieło sztu
ki, podczas gdy ich kombinacya wyrozumowana może 
je podnieść stosownie do woli artysty. Ale niemniejsze 
niebezpieczeństwo leży w przesadzie pod tym lub tam
tym względem. Jeżeli zbyt częste powtarzanie tych sa
mych linij wywołuje jednostajność, nadużycie linij kontra
stowych doprowadza do zrównoważenia wrażeń jednych 
przez drugie, zatem czyni je nic nieznaczącemi.

Analizy, jaką czynimy dla linij, możnaby również 
dokonać dla dźwięków, kolorów, ruchów i t. d. Ale pra
ca ta stałaby się wkrótce jałową wskutek koniecznego 
powtarzania rzeczy znanych. Zresztą nic nowego nie
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moglibyśmy powiedzieć. Wszyscy wiedzą, że znacze
nie tonów, barw, ruchów, zmienia syę do nieskończoności. 
Jeżeli zatrzymaliśmy się dłużej nad wyrażeniową siłą 
linij, to właśnie dlatego, że ich wartość jako środka 
wyrażenia i ich rozmaite wpływy na organy mózgu są 
wogóle mniej znane, niżeli znaczenie innych środków, za- 
pomocą których objawiają się wzruszenia i charaktery. 
Każdy wie, jaką potęgę posiada melodya muzyczna. Któż, 
widząc grupy tancerzy i tancerek—a nie należy zapomi
nać, że, w całkowitem znaczeniu tego słowa, taniec zawie- 
ia naiaz rozuzdane skoki bachantek i uroczyste procesye 
panateńskie,—nie rozróżni ogólnego charakteru ruchów, 
jakie oni wykonywają? Wrażenia, jakie budzi kolor, są 
niemniej żywe i niemniej wyraźne. Można powiedzieć, 
że one są najbardziej żywe i jasne. Dziecko, niewrażli
we na estetyczne znaczenie linij, daje się bezpośrednio 
opanować błyskotliwością i rozmaitością kolorów.

§ 3. Życie.— Wyrażenie w sztuce greckiej. —  Wybór przed
miotu w dziele sztuki.— Moralność w  sztuce.

Istnieje siła, która uderzainęci umysły silniej jeszcze, 
niż wszystkie kombinacye linij, tonów, ruchów, kolorów 
i t. d.; jest to życie, które obejmuje wszystko inne i prze
wyższa, życie, które stanowi ostatni i najzupełniejszy 
wyraz jedności, połączonej z rozmaitością, a które nad
to ma w sobie działanie i rozwój postępowy,—nie licząc 
tej niezmiernej zalety, że podobne jest do nas i że przez 
to samo zajmuje nas, wlewając w nas instynktową 
sympatyę.

Życie w spoczynku, jak w starożytnym posągu, po- 
ciąga nas i czaruje. Życie w działaniu nietyłko w po
jedynczej osobie, ale w mniej lub więcej znacznej liczbie 
ludzi i ruchów, zgrupowanych lub przeciwstawionych 
w pewnej całości, której jedność liniową i logiczną uzu
pełnia oblekająca jedność barwy lub światła,—życie nako- 
niec takie, jakie nam dać może rozwinięcie poematu lub
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jednoczesność obrazu, — oto co dla nas stanowi doskona
łość sztuki, ponieważ tu promienieje ona w harmonijnej 
potędze, ponad którą nic wyższego nie znamy.

Widzimy, że w sztuce, biorąc dosłownie, wszystko 
jest środkiem wyrażenia, w sztuce starożytnej zarówno 
jak w nowożytnej. Nie zbyteczna może uczynić tę uwa
gę i ściśle określić ów termin, który mowa pospolita 
pragnie ograniczyć do ciaśniejszego znaczenia. Niemasz 
linii prostej, krzywej, poziomej, prostopadłej czy skośnej, 
która nie zawierałaby w sobie swego wrażenia, a zatem 
i swego specyalnego wyrażenia. Nie przeszkadza to wca
le, że słyszymy codziennie, jakoby sztuka starożytna 
miała szukać jedynie czystego piękna, zaś sztuka nowo
żytna szukała specyalnie wyrazu.

Czyż powinniśmy ztąd wnioskować, że linie, dające 
wrażenie piękna, przez to samo nie posiadają wyrazu? 
Byłoby to niezrozumiałe.

Naprzód sam fakt, na którym się opiera to rozró
żnianie, nie jest ściśle prawdziwy. Sztuka starożytna, 
rzeźba nawet, nie szuka wyłącznie przedstawienia czy
stego piękna. Grecy pozostawili nam w spuściźnie wielką 
liczbę dzieł, których realizm, mniej lub więcej brutalny, nie 
posiada nic wspólnego z idealnemi teoryami Platona. Pra
wdą jest, iż smak zwany klasycznym poczynił w nastę
pnych wiekach dobór, którego rezultatem było rozpowsze
chnienie opinii, mniej więcej przesadzonej, jakoby Grecy 
szczególnie miłowali piękno czyste, to znaczy linie, przed
stawiające wyłącznie harmonię stosunków i doskonałość— 
geometryczną niejako—form.

Prawda jeszcze, że w dziełach starożytnych ży
cie jest bardziej utajone, bardziej rozpierzchnięte, niż 
w sztuce nowożytnej. Linie, wyrażające życie, szczegól
nie fizyognomie, są mniej określone, a wyraz jest wskutek 
tego mniej jasny tudzież mniej żywy. W posągach nawet, 
w których ciało jest najżywsze, jak np. w Panteonie, twa
rze zachowują względną niewzruszoność, która jest sprze
czną z psychologicznemi tendencyami sztuki nowożytnej.
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s

Rozwój malarstwa, najwymowniejszej ze sztuk wzroko
wych, przyzwyczaił nas od wielu wieków szukać nawet 
w rzeźbie bardziej określonego wyrazu. Chcemy w niej 
widzieć życie fizyczne i moralne jaśniej, silniej zazna
czone, niźli w rzeźbie greckiej. Pragniemy w każdem 
dziele coś szczególnego, coś osobistego. Ogólniki nie wy
starczają nam, właśnie dlatego, że nasza akademiczna 
sztuka oraz literatura nadużyły jej, doprowadziły do nico
ści, do zaduszenia życia, i również ponieważ rozwój no
wożytny życia moralnego, działalności umysłowej, uzdol
nił nas do wrażeń liczniejszych oraz bardziej natężonych —■ 
i wlał w nas nienasycone ich pragnienie.

Owóż właśnie liczba tudzież natężenie tych wrażeń 
służą za miarę rozkoszy estetycznej, a zatem i warto
ści dzieła.

Ale nadewszystko prawdziwą staje się krytyka 
względem sztuki starożytnej wówczas, gdy idzie o oso
bisty wyraz geniuszu i wrażenia artysty przez swoje dzie
ło,—wówczas, gdy szuka się moralnego podpisu, będącego 
niby pieczęcią temperamentu osobistego autora. Niewąt
pliwie, byłoby przesadą powiedzieć, że sztuka grecka 
jest nieosobistą—byłoby to szczególnie fałszem wzglę
dem Eschylosa, Eurypidesa, Arystofanesa i in., — lecz 
prawda, że sztuka grecka jest bardziej kolektywna, 
niż osobista. Znamię jej — to przedewszystkiem zna
mię rasy, a doskonałość jej, prawie zawsze umiarkowa
na, bez uniesień i gwałtowności, nabiera w końcu nie
co jednostajności. Słusznie lub niesłusznie, potrzeba nam 
jednak więcej rozmaitości, niż jej przedstawia zbiór arcy
dzieł, zebranych według gustu klasycznego; my pragnie
my oryginalności, może mniej doskonałej, ale zaznaczonej 
jaskrawiej, ostrzej, i, jednem słowem, bardziej podniecającej.

Z tego punktu widzenia wybór przedmiotu nie 
jest rzeczą tak obojętną, jak to mniema pewna liczba kry
tyków. Wybór ten pozwala nam przynajmniej osądzić 
intelektualną potęgę artysty, co już znaczy wiele, jeżeli 
prawdą jest, jak to my sądzimy, że wartość dzieła w wiel-
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kiej części zależy od tycli objawów, przez które dostrze
gać się daje osobowość autora.

Niewątpliwie, talerz ostryg, dobrze namalowany, mo
że pod w-zględem rozkoszy estetycznej mieć daleko wyż
szą wartość, niż źle oddana wielka scena historyczna; 
podobnie poemat o gastronomii może być lepszym od epo
pei. Niemniej prawdziwem jest, że odtworzenie talerza 
ostryg wymaga sumy zdolności daleko niższej, aniżeli 
malowanie kaplicy Sykstyńskiej, i że można być Ber- 
choux, nie uważając się za zdolnego do napisania Iliady, 
Boskiej Komedyi lub Fausta.

Krytycy napróżno mówią, że do nich należy sądzić 
dzieło, nie człowieka: dwie te rzeczy są nierozłączne; 
i jeżeli dzieło jest złe, to znaczy, że autor nie był wart 
więcej, w chwili przynajmniej, gdy pisał dany poemat, 
lub malował krytykowany obraz.

Przedmiot ważnym jest jeszcze z jednego punktu: je
żeli jest ciemny, źle pojęty, określony niejasno, rozproszy 
on wysiłki artysty i nie pozwoli mu ześrodkować się na 
istotnych znamionach przedmiotu, a nadewszystko nieuni- 
knionem jest prawie, że dzieło jego zmiesza i zaniepokoi 
wymagania smaku tudzież logiki widza, a pod wpływem 
tego niepokoju uniemożliwi odczucie wrażenia tak dosko
nale, jakby to działo się w odwrotnym wypadku.

Skoro, przeciwnie, przedmiot jest ścisły, wyraźny, 
na pierwszy rzut oka łatwy do ujęcia, jego jedność lo
giczna szczególnie pomaga estetycznej jedności dzieła. 
Nietylko podtrzymuje ona i ześrodkowuje myśl artysty, 
ale nadto kieruje wrażeniem widza i pomaga mu, przez 
harmonię barw i linię, w jednę sieć powiązać nici roz
maitych wrażeń, wypływających z mnogości szczegółów. 
Wolno więc, jeżeli chcemy dojść do subtelności krańcowej, 
powiedzieć, że przedmiot nie stanowi integralnej części 
dzieła, rozważanego estetycznie, podobnie jak węzeł nie 
tworzy części nierozłącznej snopu kłosów. Ale to pe
wna, że bez niego mielibyśmy tylko wrażenia niejasne
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i niepewne, jak bez węzła kłosy rozsypałyby się po po
wietrzu.

Należy jednak powiedzieć, że ważność przedmiotu 
szczególnie się zmienia w rozmaitych sztukach. Nie zdo
łalibyśmy zrozumieć poematu, który chciałby nie prze
mawiać wcale do inteligencyi, i gdzie dźwięczność wier
szy zastępowałaby ideje. Budowla czysto ornamenta- 
cyjna, bez zastosowania w żadnym i’odzaju, prawie ró
wnież raziłaby zdrowy rozsądek, i z trudnością nawet mo- 
żnaby było ją uznać za dzieło sztuki. Kolumna odoso
bniona lub łuk tryumfalny mają znaczenie tylko jako 
część całości dekoracyjnej. W pośrodku pola kartoflane
go albo na drodze publicznej byłyby poprostu śmieszne.

Inne sztuki zażywają pod tym względem większej swo
body. Łatwo zrozumieć, że w muzyce i malarstwie przed
miot logiczny redukuje się do prostego pozoru, co rze
czywiście zdarza się najczęściej. Malarz wobec jakie
goś widoku może być nadewszystko wzruszony harmo
nią barw i linij. Znaczenie historyczne, moralne, inte
lektualne faktu znaczy dla niego nieraz mało, jeżeli tyl
ko dostarczy okazyi do oddania wrażeń czysto malar
skich. Toż samo powiedzieć można o muzyce. Symfonia 
może być przyjemną dla słuchu dzięki prostemu efektowi 
muzykalnemu, wynikającemu z zestawionych tonów.

Sposób ten pojmowania malarstwa i muzyki ma za 
sobą powagi i przykłady znaczne. Paweł Yeronese, Ros
sini w pewnej liczbie swych dzieł—rozpuścili swobo
dnie swój talent, rozmiłowany w kolorach oraz dźwiękach, 
i szukali w nich tylko bezpośredniego zadowolenia oka 
i ucha. Możnaby—niezbyt szukając—inne zjawiska dołą
czyć do tych. Należy przyznać nawet, że wskutek słu
sznej reakcyi przeciw krytyce rezonującej i literackiej, 
jaka panuje od czasów Diderota i która często w dzie
le sztuki rozważa mniej znamiona istotnie artysty
czne, niż wartość w pewnym względzie zewnętrzną przed
miotu i kompozycyi,—niektórzy artyści doszli do pogardy 
względem wszystkich części sztuki, wymagających inter-
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wencyi rozumu i refleksyi. Malarz chlubi się tem, że le
kceważy wszystko, co nie jest czysto malarskie. Linia 
i barwa—wszystko inne nie posiada żadnego znaczenia.

Jest to błąd, albo przynajmniej niebezpieczna prze
sada. Zgubiła ona wielu artystów, którzy, zgodnie z tą 
piękną teoryą, doszli do wniosku, że geniusz polegał na 
wyzwoleniu się od rozumu, zważywszy, że rozum nie jest 
zdolnością specyalnie artystyczną, a którzy przeto są
dzili, że słuchać powinni jedynie swej fantazyi.

Błąd ten jednakże jest tylko przesadą idei słu
sznej.

To pewna, że malarstwo, niemniej jak muzyka, 
nie potrafi wyrazić wszystkich idej, które przechodzą 
przez mózg człowieka. Sztuka stanowi ostatecznie mo
wę, ponieważ służy do wyrażenia pojęć i uczuć, któ
rym bez nich brakłoby sposobu objawienia się; lecz każda 
sztuka ma swe środki specyalne, a zatem swoje gra
nice, z których wyjść nie zdoła, nie przestając być 
sama sobą. Wybór przedmiotu z konieczności podlega 
warunkom tych środków. Malarstwo polega istotnie na 
użyciu linii i koloru, jest wfięc naturalnem, że przedmio
ty przedstawiają się wyobraźni malarza pod postacią 
linij i kolorów; można powiedzieć, że jeżeli on jest ma
larzem, to właśnie dlatego, że umysł jego jest tak zło
żony, iż rzeczy mu się przedstawiają w takiej formie 
i że w ten sposób go uderzają.

Znaczyż to jednak, że pod ową formą nie tkwi już 
nic innego? Te linie i kolory mająż być tak pozbawione 
myśli, że obcy człowiek nie potrafiłby znaleźć w nich nic, 
prócz nich samych? Jest to przesada, której strzedz się 
należy.

Pomimo kilku sławnych wyjątków, jak te, które przy
toczyliśmy, a które mogły zastąpić brak idej przez cudo
wną wirtuozyę, niemniej ostaje się prawdą, że doktry
na sztuki dla sztuki, zastosowana do malarstwa i mu
zyki, wywołuje z konieczności rezultaty niższe od tej 
doktryny, która przypuszcza inteligencyę do tworze-

E ste tyka. 5
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nia. To, co powiedzieliśmy wyżej, zawiera wyjaśnienie tej 
niższości.

Jeżeli prawdą jest, że wartość dzieła mierzy się 
rozmaitością i natężeniem wrażeń, jakie wywołuje, z tym 
istotnym i zasadniczym warunkiem, że te wrażenia bę
dą powiązane i, że tak powiem, zlane w jednę wyższą har
monię, stanowiącą ich jedność,—należy rozumieć, że dzie
ło, które łączy zadowolenie zmysłu estetycznego z za
dowoleniem umysłu, przez to samo już dostarcza rozko
szy pełniejszej, żywszej, a nadewszystko głębszej, niż te, 
którym brak tego uzupełnienia.

Można toż samo powiedzieć o tańcu i rzeźbie, je
dnak z pewnem złagodzeniem. Dla posągu dość, gdy 
wyobraża kształty najdoskonalsze, i, ściśle biorąc, nie mo
żemy wymagać od niego czego innego; kolejność wdzię
cznych postaw i ruchów, jak to widzimy w naszych bale
tach w operze, wystarcza dla rozkoszy oka i nie myślimy 
wcale, jaka idea wiąże i wyjaśnia te ruchy tudzież po
stawy.

A jednak nie jestże prawdą, że gdy do doskonałości 
form i do wdzięku dołącza się charakter, doznajemy no
wej rozkoszy? Czyż, podziwiając Mojżesza i Pensieroso, 
doznawalibyśmy przyjemności tak pełnej, gdyby Michał 
Anioł do ścisłości proporcyi i rozmaitości postaw nie 
był dołączył rysów istotnych, określających osoby, tudzież 
odbicia swego własnego geniuszu?

Wybór przedmiotu zatem, cokolwiek o tern się powie, 
znaczy coś w zadowoleniu uczucia estetycznego, i artyści, 
którzy sądzą, że obejdą się bez tego pierwiastku po
wodzenia, popełniają błąd, który nieraz ich gubi.

Moralność przedmiotu ma również swoje znaczenie— 
i właśnie dla tych samych powodów. Nizkość uczucia 
i myśli naturalnie nas odpycha, podczas gdy przeciwnie 
szlachetność serca i wielkość duszy pociągają nas i przy
wiązują.

Uwaga ta znajduje swe szczególne zastosowanie w tea
trze. Tu sympatya ludzka gra znaczniejszą rolę. W ka
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żdej sztuce potrzebną jest przynajmniej jedna osoba, któ- 
raby mogła zainteresować publiczność. Jakakolwiek zre
sztą jest wartość estetyczna dramatu, któremu brak te
go jednego warunku, powodzenie jego jest bardzo tru
dne, nawet niemożliwe. Sympatya ta ma wymagania tak 
dziwne, że przeważa nawet siłę logiki. Wszyscy ci, któ
rzy pisali o sztuce wymowy, jednozgodni są co do tego 
punktu, że pierwszem staraniem mówcy powinno być 
zdobyć sympatyę swego audytoryum, bez czego, choćby 
miał racyę sto razy, bardzo trudno byłoby mu przeko
nać umysły. A jednak mówca zwraca się przedewszy- 
stkiem do inteligencyi słuchaczy. Zdawałoby się więc, że 
powinienby tylko starać się o słuszne rozumowania)
0 odpieranie argumentów swego przeciwnika, przeciwsta
wiać mu dowody formalne i stanowcze. Nie, może to nie 
wystarczać, jeżeli nie umiał on wprzódy zdobyć sobie 
życzliwości słuchaczy.

Tę cudowną potęgę sympatyi byłoby niebezpiecznie 
lekceważyć w sztukach, które nawet więcej zwracają 
się do wrażliwości, niż do inteligencyi. Pomimo wszy
stkie teoretyczne zarzuty, jakie przytoczyć można prze
ciw jej wstępowaniu w dziedzinę linii, barwy, tonu i ro
zumowania, ponieważ ta interwencya jest rzeczywista
1 nieunikniona, nie wolno zatem z nią się nie rachować, 
pod karą skutków tego lekceważenia. Napróżno powtarzać 
będą, że sympatya nie ma nic do roboty w malarstwie, 
że prawdziwi znawcy nie rozstrzygają na podstawie przy
czyn tego rodzaju,—zawsze będzie możliwem odpowiedzieć, 
że ci nawet, którym się zdaje, że są zupełnie od niej wy
zwoleni, mimo to ulegają jej w pewnej mierze, nawet bez
wiednie. Z pośród dwóch płócien, jednakiej zresztą warto
ści, przenoszą oni to, które daje wypoczynek duszy i od
świeża ją odbiciem iście ludzkiego wrażenia; a ponieważ 
osobowość artysty jest jednym z żywiołów wartości dzie
ła, zaznaczą oni w ten sposób, że wolą tego, którego 
wyższość w uczuciach moralnych specyalnie odpowiada ich 
sympatyi.
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Wszystko się wiąże w człowieku i w dziełach ludz
kich. Bóżnice abstrakcyjne dobre są w teoryi. W pra
ktyce są fałszywe najczęściej, zwłaszcza gdy idzie o rze
czy, dotyczące tak zblizka samej duszy sztuk pięknych.

Nie należy sądzić jednak, że uważamy moralność 
za część estetyki. Teoretycznie estetyka nie posiada ża
dnego związku z dobrem zarówno jak z pięknem; i naj
większym błędem teoryj, mniej więcej naśladowanych z Pla
tona, jest właśnie zlanie tych pojęć z pojęciami, odnoszą- 
cemi się do sztuki. Są to pojęcia zupełnie różne, jak to 
objaśnimy później, gdy wyłożymy, jak rozumiemy sztu
kę i estetykę. Wszystko, co chcemy powiedzieć, jest: że, 
jeżeli do ponęty artystycznej w dziele sztuki dołącza się 
ponęta, wynikająca z sympatyi powszechnej dla dobra 
i piękna, ma ono nieskończenie wyższe szanse powodze
nia u publiczności, która daleko silniej odczuwa i łatwiej 
ocenia moralną wartość czynu, tudzież piękno fizyczne 
twarzy, niż wartość czysto estetyczną posągu lub obrazu.

To, cośmy rzekli o źródłach i charakterze rozkoszy 
estetycznej, stosuje się również do poezyi, jak i do wszy
stkich innych sztuk, pomimo jej ściślejszego związku 
z inteligencyą. Działa ona na wrażliwość nerwową przez 
swoję część muzyczną, jak muzyka, choć z mniejszem 
natężeniem. Co do poematu, to ten rozwija się przed 
spojrzeniem wyobraźni jako serya postaci i obrazów, 
których efekt jest nieraz bardziej porywający, niż w ma
larstwie.

§ 4. Streszczenie. —  Rozkosz estetyczna jest to rozkosz
podziwu.

W streszczeniu zatem można powiedzieć, że rozko
sze oka i ucha polegają, jak każda inna rozkosz, na 
chwilowem podnieceniu czynności mózgowej, wywołanej 
przez przyśpieszoną wibracyę nici nerwowych. To przy
śpieszenie wynika z sumy warunków, których pewną 
ilość oznaczyliśmy.
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Wypada jeszcze podkreślić niektóre znamiona, odró
żniające tę rozkosz od rozkoszy węchu, smaku, dotyku.

Główna z tych różnic polega na tem, że w wię
kszości wypadków rozkosze smaku, węchu i dotyku ogra
niczają się do samych siebie, i że jeżeli im towarzyszą uczu
cia i ideje, to jedynie dlatego, że wiążą się one pamię
cią z poprzedniemi wrażeniami innej natury.

Przeciwnie wrażenia słuchowe i wzrokowe bezpo
średnio i samoistnie wlewają się w centra, wytwarzające 
myśli i uczucia. Ten to charakter szczególny organów 
oka i ucha zrobił z nich, zapomocą mowy i pisma, 
pomocników niezbędnych rozwoju ludzkiego i depozyto
rów ich stopniowych nabytków. Jeżeli jednak można 
było używać tej własności obu organów, aby konwencyo- 
nalnie rozszerzyć ich dziedzinę na wszystkie prawie ob
jawy działalności mózgowej człowieka, niemniej prawdzi- 
wemjest, że istnieje pewna ilość uczuć i idej, które na
leżą do nich właściwie i którym możnaby dać nazwę 
uczuć i idej estetycznych. Pojęcia porządku, harmonii, 
proporcyi, zgodności, rozmaitości, jedności, życia —rodzą 
się samoistnie z uczuć, jakie zawdzięczamy zmysłom oka 
i ucha, i jeżeli później te pojęcia, mniej lub więcej nie
świadome, przetwarzają się w ideje, które z kolei sta
ją się regułami twórczości artystycznej, to jedynie dzię
ki pracy analizy, która abstrakcyjnie rozbiera te pier
wiastki w złożoności wrażenia pierwotnego.

Owóż są to właśnie pierwiastki, stanowiące charakter 
wrażenia estetycznego, i właśnie dlatego, że one w nim 
się znajdują, tworzą naszą rozkosz. Gdy ich brak, 
przeciwnie—zamiast rozkoszy, doznajemy cierpienia.

Każde dzieło, wywierające na nas wrażenie, w któ- 
rem te pierwiastki się odnajdują, wydaje się nam pięknem 
w takim stosunku, w jakim one w niem współistnieją. 
Byłoby ono doskonałem, gdyby każdy z tych pierwia
stków przedstawiony był w najściślejszej mierze i naj- 
zgodniejszem połączeniu, jakie sobie wyobrazić możemy. 
W tych warunkach rozkosz, jaką odczuć nam daje pię
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kno dzieła, podwaja się innem uczuciem, stanowiącem 
właściwą rozkosz estetyczną, podziw sympatyczny dla 
wyższości uzdolnień, które artyście pozwoliły wykonać 
dzieło podobne.

To spostrzeżenie posiada wielką wagę. Aby sobie 
z niej zdać sprawę, dość porównać wrażenie, które wywołuje 
na nas widok przedmiotów lub faktów realnych, z tern, 
jakie wynika z widoku samych faktów w dziele sztuki, 
poemacie, tragedyi czy obrazie. Artystyczne przedsta
wienie rzeczywistości odpychającej lub bolesnej może być 
rozkoszą właśnie dlatego, że podziw sztuki zastępuje 
wrażenie samego przedmiotu, co chciał określić Boileau 
w znanym dwuwierszu:
„Niemasz ani węża, ani tak potwora ohydnego, n
Który, naśladowany przez sztuki, nie mógłby się oczom podobać.

Owa to samodzielna interwencya osobowości artysty 
w złożonej wielokrotności uczuć, z których się składa 
rozkosz estetyczna, każe wielu osobom sądzić, że źró
dło tej rozkoszy leży w naśladownictwie. Ponieważ do 
większości dzieł plastycznych natchnienie daje rze
czywistość, wyobrażamy sobie, że podziw skierowany jest 
ku wierności naśladowczej, podczas gdy w istocie rze
czy uderza nas i pociąga wyłącznie artystyczna potęga 
naśladowcy. Jeżeli chcemy rozłożyć okrzyki i krytyki 
tłumów, odwiedzających muzea w niedzielę, zrozumiemy, 
że w istocie, pomimo formy sądów, to, co one podziwiają 
i oceniają, nie jest bynajmniej dokładnością reprodukcyi, 
ale mniejszym lub większym talentem, jaki przypisują 
autorowi. Uderzają na dzieło, lecz poza dziełem, mniej 
lub więcej świadomie, widzą autora. Obraz lub posąg 
tworzy tylko punkt wyjścia tudzież źródło ich wzrusze
nia; jeżeli wyraz ich uczucia nie idzie dalej, to dlatego, 
że nie umieją wrażeń swych analizować i że zre
sztą pozostają one pod władzą przyzwyczajeń językowych 
oraz krytyki powierzchownej; ale, w rzeczywistości, oso
bowość artysty wchodzi tu w grę; ona to ich dotyka, 
a podziw ich może się zawsze streścić w tem:
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„0, ileż talentu potrzeba, aby zrobić takie dzieło!”
Wpływ tej osobowości tak góruje, że niekiedy star

czy za wszystko. Dzieło pełne niedokładności i błędów 
zachowuje prawa do naszego podziwu przez to samo, że 
osobowość artysty wybucha tu z oryginalnością potężną 
i objawia energicznie temperament i charakter wrażenia 
osobistego. Przeciwnie, żywimy tylko rodzaj mieszaniny 
szacunku i pogardy dla dzieł miernych i szanownych, 
av których dokładność rysunku, rozsądek kompozycyi 
i ścisłość koloru zastępują nieobecną osobowość. Po- 
winniśmy czuć rękę i geniusz autora. W sztuce skro
mność, która się ukrywa, jest najczęściej niemocą. Arty
sta rzeczywiście wzruszony wyraża swe wzruszenie ży
wo temi kolorami, jakie odczuwa jego wyobraźnia; ta 
pieczęć oryginalności, choćby była najdziwniejszą, dla 
znawców stanowi zawsze najsilniejszą rekomendacyę. 
Znajdują oni we wrażeniu, wypływającem z tego cha
rakteru, szczególny smak przenikający, który bardzo 
wrażliwie odczuwają.

Inny dowód tej samej prawdy wypływa z pogardy, 
jaką czujemy na widok każdego dzieła kopiowanego, ja 
kakolwiek jest piękność oryginału i wierność kopii. Na
sze kościoły nowożytne są śmieszne nietylko dlatego, 
że najczęściej mieszają style i epoki, co widzieć można 
w niejednej budowli średniowiecznej, ale szczególnie dla
tego, że są one kopiami, naśladowaniem, a, zatem nie 
mówią nam nic o osobowości tych, którzy je budowali. 
W głębi każdego dzieła chcemy znaleźć i odczuć ge
niusz człowieka.

Jednem słowem rozkosz estetyczna jest to radość 
podziwu Kadość wynika z pobudzenia i spotęgowania 
energii tudzież działalności mózgowej, jaką wywołuje 
w nas natężenie oraz wielokrotność wrażeń i impulsów zgo
dnych, a prowadzących nas mniej więcej blizko tego, co 
uważamy jako idealną granicę doskonałości możliwej 
w szeregu rzeczy, do których się stosuje rozpatrywane 
przez nas dzieło sztuki.
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Uczucie podziwu, które się tu wywiązuje, wyjaśnia 
się przez to samo przybliżenie doskonałości, która dla 
nas nie stanowi ideału, lecz głównie przez sympatyczne 
zdziwienie, jakiego nam dostarcza poznanie różnych za
sług artysty, którego osobowość odbija się w dziele. Im 
liczniejsze są te wrażenia, im rozmaitsze, bardziej inten
sywne i zgodne, tem rozkosz, jakiej one nam dostarcza
ją. jest głębszą tudzież zupełniejszą.

Nie będziemy dalej rozwijali analizy rozkoszy este
tycznej; znajdzie ona uzupełnienie w tych uwagach, ja 
kie przedstawimy, mówiąc o smaku artystycznym i o ge
niuszu.



ROZDZIAŁ III.
S M A K .

§ I. Rozmaitość i zmienność smaku. —  Pierwiastki 
pozytywne oceny.

Jeżeli prawdą jest, że rozkosz estetyczna jest owo
cem szczególnych wibracyj, działających w określonych 
warunkach na fibry specyalnych organów, oka i ucha, 
których funkcya polega na przenoszeniu do ośrodków 
nerwowych wrażeń linij, form, kolorów, dźwięków, ru
chów,—wniosek nasuwa się, że nie tkwi w tej rozkoszy 
nic samowolnego i że musi ona być taką samą dla wszy
stkich ludzi na widok tych samych zjawisk i wobec słu
chania tych samych dźwięków.

Ale wniosek ten logiczny stawia nas w sprzeczno
ści absolutnej z opinią ogólną i, dodać należy, z bezpo- 
średniem badaniem faktów. Pewnem jest, że jeżeli istuie- 
je na świecie rzecz zmienna i podlegająca dyskusyi, to 
najprędzej zdania o dziełach sztuki. Krytycy, nawet naj
bardziej upoważnieni, różnią się najczęściej pomiędzy so
bą, i gdyby przypadkiem wyrok współczesnych był je
dnogłośny, nie dowodziłoby to bynajmniej, że potomność 
nie powie czego innego. Cóż istnieje bardziej zmienne
go, jak moda? A czemże jest moda, jeżeli nie właśnie 
objawem smaku w odzieży? I zauważyć należy, że ta 
zmienność i rozmaitość bynajmniej nie zatrzymuje się
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na odcieniach. Dzieło jakieś, chwalone przez jednych, uży
wa u innych opinii potwornego, a dość przebiegu kilku 
miesięcy, by jakaś moda zachwycająca stała się śmieszną.

Zachodzi tu trudność bardzo poważna, której rozwią
zanie posiada wagę największą; jeżeli nie—w takim razie 
rozwijana przez nas teorya jest odrazu rozbita; albo, 
co jeszcze ważniejsze, istnieje estetyka możliwa. Jakże 
zbudować doktrynę naukową na gruncie absolutnie ru
chomym? Jakże uogólniać fakta, mogące nietylko zmieniać 
się od osobnika do osobnika, lecz które nie mają trwałości 
nawet w jednym i tym samym umyśle? Któż z nas w isto
cie nie zauważył, że jego własne uczucia mogą znacznie 
się zmieniać w okolicznościach pozornie identycznych 
i że uchybienie może w pewnych wypadkach przejść od 
podziwu do pogardy? Sąż to nierozwiązalne antynomie, 
na których opierają, się smętne filozofy, by orzec, że 
przypadek tylko jest regułą sądów ludzkich? Albo-li są 
te zmiany gustu skutkami logicznemi i zupełnie prawo- 
witemi okoliczności specyalnych, których nie rachowano 
dostatecznie? Oto co postaramy się zbadać.

Fakt rozmaitości i zmienności gustu jest powsze
chny. Gdybyśmy temu faktowi mieli przeciwstawić przy
puszczenia wiedzy mniej więcej hypotetycznej, wahanie 
byłoby niemożliwe: należałoby zrzec się dyskusyi.

Daleko jednak od tego! Teorya drgań, na której 
się oparliśmy, polega również na faktach, dostarczonych 
przez obserwacyę i stwierdzonych naukowo.

Zgodność np. drgań skrzypcowych strun z fibrami 
nerwu słuchowego była znaną oddawna. Świeże doświad
czenia Helmholtza stwierdziły tę teoryę w sposób nieza
przeczony. Wiadomo napewno, że dźwięk zostaje wywo
łany poruszeniem materyalnych molekuł, uderzających bło
nę uszną falami mniej więcej regularnemi i skrzyżowanemi, 
które możnaby porównać do cząsteczek płynnych, jakie, 
gdy kamień rzucono do wody, coraz szerszemi kołami 
o brzeg uderzają. Dźwięk, wywołany uderzeniem, jest tern 
bardziej chropawy, im liczba drgań znaczniejsza, a pełność
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ich mniejsza; jego waga, przeciwnie, pozostaje w stosunku 
prostym do pełności wahań, a w stosunku odwrotnym do 
ich liczby.

Rzeczywistość tych molekuł dźwiękowych wykaza
no z pomocą rezonatora Helmholtza, ponieważ dowcipne 
to narzędzie pozwala je odosobniać i śledzić po kolei 
w całym szeregu ich rozwoju. Dzięki temu narzędziu 
zręczny eksperymentator mógł rozwiązać kwestyę, która 
częstokroć zajmowała muzyków i fizyków—zagadnienie 
barwy (timbre) głosu. Wiele osób jeszcze wyobraża so
bie, że nuta jest to dźwięk pojedyńczy, którego wartość 
absolutną określa sama liczba wywołujących go drgań. 
Widocznem jest jednak, że teorya ta nie wystarcza, po
nieważ, gdyby cała muzykalna potęga nuty polegała na 
samym tym stosunku liczbowym, w takim razie rozma
itość narzędzi w orkiestrze byłaby zupełnie bez użyteczną 
Wystarczyłoby zebrać pewną liczbę instrumentów jedna
kich i wygrywać na nich tony rozmaite. Owóż, przy 
najmniejszej dozie słuchu muzykalnego, wiadomo, o ile 
wniosek ten jest fałszywy. Fakt ten był niewątpliwy 
lecz niewyjaśniony. Helmholtz przy pomocy swego re
zonatora dał mu wyjaśnienie najprostsze i najzupełniej
sze. Zdolność, jaką jego przyrząd ma do izolowania 
każdego dźwięku, pozwolił nam stwierdzić, że każda nu
ta, głosem ludzkim wydana, lub przez jakikolwiek instru
ment, choćby się uchu zdawała najczystszą—w istocie 
stanowi koncert, sumę nut oddzielnych, natężenia rozma
itego, a nawet niezawsze ze sobą zgodnych. Struna, 
drgająca węzłami, dzieli się na segmenty nierównej wielko
ści, ale pozostające pomiędzy sobą w stosunku stałym; 
one to, drgając, wytwarzają wydęcia, zwane przez fizy
ków brzuszkami. Każdy z tych segmentów daje nutę 
właściwą, zmieniającą się stosownie do długości. Taka 
nuta zasadnicza, którą dotąd jednę tylko rozważono, 
w rzeczywistości łączy się z całym, zmiennym co do 
liczby szeregiem harmonik. Może ich być aż do szesna
stu naraz.
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Ponieważ wszystkie dźwięki wypływają z drgań, 
wszystkie przeto mają swe harmoniki, na jakimkolwiek 
instrumencie gramy. Ale najbogatsze harmonikami są 
te, które się rodzą z drgania strun. Owóż z różnicy 
liczby harmonik wynika rozmaitość barwy tonów.

Wyjaśnienie wrażeń, wywoływanych przez linie i 
barwy, nie doszło jeszcze do tego stopnia ścisłości. Je
steśmy jeszcze pod tym względem na tym punkcie, na 
jakim znajdowała się akustyka przed cudownemi odkry
ciami Helmholtza. Można więc spodziewać się, że ma
larstwo znajdzie swego Kolumba, jak muzyka znalazła 
swego. Ale pewnem jest, że od dość dawnego czasu 
wiedza, dla wyjaśnienia zjawisk świetlnych, weszła na 
tę samą drogę, na której odkryła tak szczęśliwie wy
jaśnienie wrażeń słuchowych. Wiadomo teraz, iż wra
żenia oka również wynikają z falowań. Choć nie zdołano 
dotąd odosobnić z tą samą pewnością pierwiastki za
pewne wielorakie, składające wrażenie pozornie poje- 
dyńcze percepcyi linii lub koloru,—mamy jednakże pewną 
zasadę do rozumowania dla malarstwa, tak jak dla mu
zyki, i do wyciągania wniosków estetycznych z faktów, 
skonstatowanych przez naukę.

Tak też postąpiliśmy.
Teorya barw dopełniczych jest zresztą stwierdze

niem absolutnem stosunków, określonych inną drogą, 
między wrażeniami oka i ucha. Pewnem jest, że barwy 
mogą być rozłożone, jak nuty, na gamy zupełnie różne, 
i że każda z tych nut kolorowych posiada, jak nuty 
dźwiękowe, swój orszak harmonik, a zatem i swój ton 
właściwy. Ów ton, którego poczucie mamy bardzo do
kładne, ale którego istoty określić nie możemy, gra nie
wątpliwie wielką rolę w sztukach wzrokowych. Podo
bnie jak istnieją śpiewacy, którzy nas pociągają lub od
pychają samą barwą swego głosu,—są też koloryty, któ
re wydają się nam sympatyczne lub niesympatyczne, 
choć nie jesteśmy w stanie zdać sobie sprawy z nasze
go wrażenia, prócz samego wrażenia.
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W tym względzie wolno nam na własną korzyść 
powołać się na wskazówki bezpośrednie wiedzy, albo 
na prawdopodobieństwa tak blizkie pewności, że nie wąt
pimy ani na chwilę co do ich późniejszego stwiei- 
dzenia.

Pozostaje inna część naszego wykładu, która ró
wnież jest niezaprzeczoną i wypływa z poprzedniej dro
gą dedukcyi logicznej. Idzie o to, co powiedzieliśmy 
o przeciwieństwie, powtarzaniacli, niejednokrotności prze
sadzonej lub niedostateczności wibracyi. Wszystko to 
jest czystem rozumowaniem. Jeżeli zasada flzyologiczna, 
z której wyszliśmy, jest słuszną—a słuszność jej zosta
ła wykazaną naukowo,—trudno przypuścić, by wyprowa
dzone z niej wnioski były fałszywe. Nie zatrzymamy
się więc na tem. . . .

Przyjrzyjmy się rzeczy z drugiej strony i szukajmy 
wyjaśnienia faktu rozmaitości gustów, który zdaje się 
nam kłam zadawać.

§  2. Przyczyny rozmaitości i zmienności gustów.—Wycho
wanie.— Przesądy.— Walka starożytnych i nowożytnych.—

Moda.
Jest faktem naprzód, że fibry nerwowe nie mają 

wcale jednakiej pobudliwości u wszystkich ludzi; różni
ce mogą być bardzo znaczne. Obok smakoszów, których 
brodawki językowe analizują i rozróżniają najmniejsze 
odcienie smaków z zadziwiającą pewnością, są inni lu
dzie, zupełnie obojętni pod tym względem. Podczas gdy 
jedni, na koncercie, zdolni są śledzić i ujmować w naj- 
niepochwytniejszych szczegółach całe partycye najbar
dziej złożonych orkiestr, inni nie potrafią ściśle rozpo
znać różnicy barw i nawet tonów najbardziej niepodo
bnych. Oko rzeźbiarza i malarza ujmuje ze szczególną 
żywością wrażenia, rodzące się z wyboru i kombinacyi 
linij tudzież kolorów, a z drugiej strony, trafiają się tacy 
którzy nie rozumieją, dlaczego przenosimy płótno Tycyana 
lub Yeronesa nad bohomazy z Epinalu.
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Między temi ostatecznościami istnieje liczba nie
skończona stopni, które wyjaśnić można zapomocą od
powiedniej seryi rozmaitości w sile percepcyjnej samych 
organów; a rozmaitości te wynikają już-to z naturalne
go niedostatku, już-to z pewnego rodzaju atrofii, wyni
kającej z braku ćwiczenia ').

Należy również rachować się wielce z wpływem, któ
ry wywierają na sądy nasze przyzwyczajenia oraz za
jęcia umysłowe. Historyę ducha ludzkiego przepełniają 
fakta, które nie pozostawiają żadnej wątpliwości co do 
znaczenia tej uwagi. Znakomita walka starożytnych i no
wożytnych w XVII wieku jest jedną z najciekawszych 
do badania pod tym względem. W jednym i drugim 
obozie widzimy ludzi pełnych wiedzy i gustu, którzy 
chwalą lub ganią te same dzieła z jednakową zacięto
ścią, i na poparcie swej tezy respektywnej stawiają ar- 
gumenta równie fałszywe lub śmieszne. Ani jedni, ani 
drudzy nie myślą sprawiedliwie ocenić złych oraz do
brych stron. Przeciwnicy, zajęci jedynie tern, aby ich 
teza zwyciężyła, z przyczyn, często niemających żadne
go związku z estetyką, szybko dochodzą do najśmie
szniejszej przesady. Dla jednych starożytność jest to wiek 
złoty ludzkości; zostawiła nam ona tylko nieporównane 
arcydzieła; dla innych podziwianie dzieł starożytnych

') Nauka co do tych interesujących punktów nie posiada 
jeszcze dostatecznych sprawdzianów. Studya fizyologii mózgu by
ły dotąd spętane przesądem, który w anatomii trupa widzi profa
n u j?  śmierci. Uczeni mają do rozporządzenia swego ciała umie
rających w szpitalu, ludzi prostych, których praca bynajmniej 
się nie przyczynia do rozwoju mózgu, a których przeszłość nie
znana żadnych wskazówek nie daje. Wr. 1876 utworzyło się w Pa
ryżu Wzajemne towarzystwo autopsyi, które pragnie tę szczerbę za
pełnić. Członkowie jego zobowiązują się piśmiennie, w formie 
testamentu, zapisać swą czaszkę Towarzystwu i upoważniają je do 
autopsyi swego ciała natychmiast po śmierci. Instytucya ta nie
wątpliwie dostarczy użytecznych wskazówek nauce ogólnej o czło
wieku, i—co nie jest bezwagi— zdrowiu swoich potomków, którzy 
w ten sposób będą z góry uprzedzeni o chorobliwych wpływach 
dziedzicznych.
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jest to zwyczajny przesąd, który należy rozbić na mia 
zgę i zniszczyć jaknajprędzej. Dość, że z jednej stro
ny potępiają pewną wadę, by z drugiej uczyniono z niej 
cnotę.

W ten sposób doszliśmy do tej starożytności konwen- 
cyonalnej, która pozostała ideałem literatury oficyalnej 
aż do pojawienia się romantyzmu. Akademia—i wszy
stko, co się wiązało z nią zdaleka lub zbłizka—by
ła tak przekonaną, że starożytność jest równozna- 
cznikiem doskonałości, że nawet nie zadawała sobie trudu 
jej badania. Jej sztandar—było to puste słowo. Rozwa
żając dzieła wszystkich tych fanatycznych zwolenników 
klasycyzmu, widzimy ze zdumieniem, że oddalili się oni 
od rzeczywistej starożytności daleko bardziej, niż ci wła
śnie, których oni przeklinali jako wrogów swego bóstwa. 
O klasykach r. 1830 można powiedzieć, że ich bóg—to 
bóg nieznany. Dość, aby dzieło kiepskie zgadzało się 
z tem, co oni nazywali regułami Arystotelesa—choć Ary
stoteles nigdy o tem nic nie mówił,—a wnet uznawano je 
za znakomite. Toż samo działo się w sztukach plasty
cznych. Reforma L. Davida, która miała swą racyę bytu 
wówczas, gdy ją ogłoszono, zmechanizowała się zwolna 
w niewielkiej liczbie reguł oraz sposobów, będących sa
mą negacyą sztuki, a dających pod pozorem odrodzenia 
smaku starożytności tylko jej głupią tudzież wstrętną 
parodyę. Ten śmieszny ogon, niezdolny do stworzenia 
dzieła, stawiał swoję bezsilność za zasadę i chciał pło
dnym żarom młodej szkoły zakreślić granice swego 
własnego idyotyzmu.

Nie przeszkadzało to im wierzyć, że uwielbiają 
renesans włoski, i uważać się za kontynuatorów Yincich, 
Rafaelów, Michałów-Aniołów, których chwały bronili prze
ciw profanacyom barbarzyńców, niechcących znieważać 
sztuki starożytnej i XVI wieku bałwochwalstwem, w isto
cie swej będącem konwencyą i potwarzą. Jeżeli przy
puścimy nawet, że ich przekonania były szczere—owi 
rzekomi obrońcy smaku starożytnego powinniby byli pa
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miętać, że jeżeli ci nowatorzy z XV i XVI w. ') byli 
wielkimi artystami, to właśnie dlatego, że się nie ogra
niczyli do ślepego naśladownictwa starożytności, i że naj
lepszy sposób na to, aby być do nicli podobnym, polegał 
na tem właśnie, by ich nie naśladować; lecz tego nigdy 
oni nie rozumieli.

Wynikło ztąd, że, zamiast sądzić dzieła sztuki po
dług ich własnej wartości, zajmowano się jedynie, po
dług jakiej formuły są ułożone. Każde ze stronnictw 
podnosiło lub potępiało utwory sztuki, stosownie do te
go, czy były zgodne czy niezgodne z przyjętym progra
mem, i w ten sposób smak podporządkowywano rozumo
waniom czysto logicznym, aby nie rzec: etykiecie.

“Wszystkie sztuki przechodziły przez podobne prze
silenia. Nie zapomniano dotąd walki piecinistów i glucki- 
stów, a później Spontiniego i Webera. Przed paru la
ty w operze paryzkiej wysykano jednę z głównych sztuk 
Wagnera. Jeżeli tylko artysta przynosi nową ideę lub 
nową metodę, wnet dyletanci łączą się przeciw niemu 
i odmawiają mu wszelkiej zasługi. Przesąd zwraca się 
przeciw każdemu, który śmie nie schylać przed nim gło
wy—i ludzie o smaku najdelikatniejszym i najbardziej 
wyćwiczonym nie umieją wyrwać się z pod tyranii 
uprzedzenia. Pierwszym ich odruchem było oprzeć się tej 
inowacyi, która miesza ich zwyczaje i systemy. Ale ten 
opór nie dowodzi w istocie nic przeciw gustowi, gdyż 
inowacya, jeżeli tylko jest rozumna i prawdziwie arty
styczna, ostatecznie zawsze zwycięża tę lekkomyślną 
opozycyę. Wkrótce nadchodzi chwila, kiedy dyskusya do
prowadza do równowagi. Przez refleksyę i przyzwycza
jenie stajemy się zdolni czuć i rozumieć; i dzieła naj
gwałtowniej w pierwszych dniach odpychane zdobywają 
należne im stanowisko.

’) Nie mówimy tu o znakomitych artystach, którzy ich 
poprzedzili, gdyż do ostatnich czasów twierdzono, że są, to barba
rzyńcy.
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Iazie zatem w istocie tylko o chwilowe wstrząśnie- 
nie, które można wyjaśnić wysiłkiem, narzuconym nam 
przez samą inowacyę, by nanowo do zgody doprowadzić ca
łość naszych pojęć, podobnie, jak dość lekkiego tchnienia 
wiatru po powierzchni wody, by fala zatraciła przezro
czystość. Widzimy coś podobnego na modzie. Każda z jej 
przemian początkowo wydaje się dziwaczną, a gdyśmy 
się juz do pewnej formy przyzwyczaili, wówczas śmie
sznym wydaje się nam kostium przeszłoroczny, aż do 
chwili, gdy przez rodzaj ewolucyi, prawie peryodycznej 
powtórnie staje się modnym.

Ale z tych zmian, wydających się tak kapryśnemi, 
niepodobna wyciągnąć jakiegoś prawa ogólnego, które je 
wyjaśnia i sprawę gustu stawia jakby nazewnątrz.

Można zauważyć naprzód, że gust w modzie postę
puje raczej sposobem wahań, niż rewolucyj właściwych 
Zmieniają się one na prawo i na lewo od pewnego centrum, 
od którego się nie oddalają, tak jak wahadło zegaru, ni
gdy się niezatrzymujące, a mimo to zawsze przecho
dzące przez te same punkty. Wahań tych nie znajdu
jemy u ludów mało rozwiniętych lub o wyobraźni mało 
wymagającej. U ludów nieruchomych Wschodu ubranie 
jest nieruchome, jak i wszystko inne. Przeciwnie u ru
chliwych i pełnych wyobraźni ras Zachodu europejskiego, 
zawsze spragnionego nowych uczuć oraz idej, mody na
stępują po sobie i zmieniają się do nieskończoności. 
Nie mówiąc o przyczynach niejako zewnętrznych i przy
padkowych, które trudno tu byłoby wyliczać, pewnem 
jest, że potrzeba nowości, w braku postępu, wystarcza, 
by wyjaśnić tę ciągłą zmianę kostiumu niewieściego 
u ludów, gdzie organizacya społeczna jest taka, że po
zwała pewnym klasom kobiet nie mieć innego zajęcia, 
oprócz własnej przyjemności i starań o ubranie. Nie
zdolne, wskutek wychowania, jakie im dają, i wskutek 
pizykładów, jakie znajdują naokoło siebie, do żadnej my
śli poważnej oraz żadnego osobistego i szczerego poczucia 
sztuki, rozrzucają one na dziwaczne wymysły ów instynkt

Estetyka. 6
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estetyczny, jaki natura w nie wlała, nie troszcząc się 
nawet o to, czy te nowości podniosą icli piękność, czy jej 
nie podniosą. Mężczyźni, którzy w swej zarozumiałości 
sądzą, że kobiety pragną upiększyć się przedewszystkiem 
dlatego, aby im się podobać, czynią sobie dziwne złu
dzenie. Rzeczywiście, sądzą one, że zawsze są dosc pię
kne, by ludziom głowy zawracać, a zajęcie się pięknem 
jest prawie zawsze tylko pozorem i wymówką, jaką czy
nią same sobie. Sądząc z łatwości, z którą kobiety po
rzucają mody najbardziej wzięte, by na ich miejsce przy
jąć nowe, prawdziwie straszne i nieprzyzwoite, na hasło 
jakiejś modnej kokoty, która chce pokazać swe kształty, 
łatwo zrozumieć, iż strona estetyczna stanowi tu rzecz 
najmniejszą. Prawdą jest w większości wypadków ze 
one zmieniają nie dlatego, by zmienić na lepsze lecz 
poprostu, by zmienić, ponieważ moda, trwająca połioku, 
przez to samo już wydaje się im głupią oraz wstrętną; po 
nie waż częsta odmiana dla wielu z nich stała się kwe- 
styą próżności, i że na tym gruncie toczy się najczęściej 
ich współzawodnictwo; ponieważ, nakomec, potrzeoują one 
zajmować się czemkolwiek pod karą śmierci z niulow, 
a nie mogąc zajmować się rzeczami, wymagającemu nauhi 
lub rozwagi, mają tylko do wyboru dewocyę i kokieteryę.

Że w tem rozpasaniu kaprysu, zaostrzonego nuc ą 
i próżnością, pewne narody zachowały ślady gustu jeszcze
widoczne i większe, niż narody inne, jest to możliwe, mi
mo t o  warto żałować, iż ten dar natury zostaje tak z e 
użyty i tak zepsuty przez wmieszanie się zajęć, tak obcycn 
sztuce. Mimo to fakt pozostaje, że odmiany mody, me 
mając przyczyny w odmianach smaku estetycznego, nie 
dostarczyłyby argumentu tym, którzy sądzą, ze gust jes 
czysto osobisty i żadnym regułom nie może podlegać.

Gust może być rzeczą realną, nie będąc zarazem 
jednakowo rozwinięty u wszystkich ludzi, nie więcej ja  v 
rozum, jak geniusz, jak wszystkie zdolności ludzkie.

Z tego, że ktoś ma brodawki językowe zbyt mało 
delikatne i wyćwiczone, by rozróżnić wino dobre od z e-
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go, możnaż prawowicie wnioskować, że ta różnica nie 
istnieje? Że jego pamięć jest słabą i pozwala mu zatrzy
mać tylko małą ilość faktów, posiadaż on prawo sądze
nia, że nikt nie zdołałby zapamiętać więcej — i miałbyż 
prawo oznaczyć jako granicę siły pamięci słabość swo
jej własnej? Nikt nie przyjąłby oczywiście takiego ro
zumowania. A jednak jest to rozumowanie, na którem 
się opierają ci, którzy chcą zaprzeczyć rzeczywistości 
gustu.

§ 3. Określenie gustu.— Gust u G re k ó w .-Wykształcenie
gustu.

Czemże więc ostatecznie jest smak, jeżeli nie zdol
nością, mniej lub więcej rozwiniętą, odczuwania rozkoszy 
estetycznej? Owóż ta zdolność istnieje; nikt nie zdoła 
temu zaprzeczyć, ponieważ bez niej sama sztuka nie by
łaby możliwą. Wolno powiedzieć nawet, że, do tych gra
nic doprowadzony, smak istnieje u wszystkich ludzi, gdyż 
trudno znaleźć człowieka, niewrażliwego na żadną sztu
kę. Jedni przenoszą poezyę, drudzy malarstwo; ktoś, co 
lekceważy architekturę, ulega wpływowi muzyki; oboję
tność absolutną trudnoby zaledwie zrozumieć.

Bóżnica zatem sprowadza się naprzód do proste 
kwestyi stopnia.

Jak to poprzednio widzieliśmy, cała rozkosz stre
szcza się w podnieceniu fibr nerwowych, wspólnych wszy
stkim, lecz w istocie rozmaicie pobudliwych u rozmai
tych indywiduów. Owóż, jeżeli prawdą jest, że nie istnie
je wspólna miara dla wrażenia, — również jest prawdą, 
że ci, którzy są mniej obdarowani pod tym względem, 
nie mają prawa tą swoją niższością zaprzeczać wyższo
ści innych.

W każdym razie pobudliwość fibr nerwowych nie 
jest dostateczna. By rozkosz stała się istotnie estety
czną, musi, jak powiedzieliśmy, złączyć się z nią uczu
cie sympatycznego podziwu dla artysty, którego talent 
lub geniusz stworzył dzieło, każące nam doznać tej roz-
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koszy. Ten podziw nie mógłby pozostawać bez świado
mości, mniej lub więcej jasnej, o trudnościach, jakie zwal
czać musiał twórca, i o warunkach, jakie musiał wype 
nić. Jest ona zatem mniej lub więcej oświeconą, stoso
wnie do tego, o ile ta  świadomość sama przez się jest 
pełniejszą i jaśniejszą, i o ile ściślej pozwala mierzyć 
wartość dzieła tudzież zasługę artysty.

Gdykrytyk jest prawdziwie kompetentny, to zna
czy, gdy otrzymał od natury taką wrażliwość, że doznaje na
widok dzieł sztuki żywej rozkoszy, i gdy prócz tego da
ru natury ma ścisłą znajomość prawdziwych warunków 
teoretycznych i praktycznych każdej sztuki,—posiada on 
w ten sposób podwójną wyższość nad tłumem—przyro
dzoną i nabytą, która właśnie stanowi gust, w najszer-
szem znaczeniu tego słowa.

Wiem dobrze, że można zaprzeczać owemu wniosko
wi zapomocą innej teoryi, która sprowadza gust do fa
ktu prostej intuicyi, a uczucia estetyczne uważa za ro
dzaj daru proroczego, pełnego tajemnicy. Odrzucamy ją 
formalnie aż do tej chwili, gdy ujrzymy krytyka, zdol
nego sądzić nieomylnie dzieła sztuki, bez poprzedniego 
badania, pośrednio czy bezpośrednio, reguł estetyki. Przy
taczają co prawda ludy, Ateńczyków naprzykład, gdzie 
prości marynarze, nie otworzywszy dzieła o estetyce, da
wali przy sposobności dowody smaku wyższego, niż gust 
wielu uczonych za naszych czasów. Jest to możliwe 
i przyjmujemy to, lecz nie tkwi w tern nic tajemniczego.

Ateńczycy, jak wszystkie narody, zaczęli od począ
tku, to znaczy od sztuki bardzo niedoskonałej. Jednak 
należy wierzyć, że ta  rasa otrzymała od natury przy
wilej, który ćwiczenie i dziedziczność może podnieść, 
ale który natura sama tylko dać może: wrażliwość szcze
gólną oka tudzież ucha, nakazującą im kochać dzieła 
sztuki. Dodajcie do tego ducha miary i równowagi, wy
obraźnię delikatną oraz zawsze czynną, a zrozumiecie, 
dlaczego artyści w tak wielkiej liczbie znajdowali się 
w Atenach. Zważcie nakoniec, że ów smak naturalny do
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rozkoszy estetycznych przetwarzał rzeczy powszedniego 
użytku i codzienne widowiska życia na dzieła sztuki. 
Gliniane garnki zdobiono tam wykwintnemi malowidła
mi, malującemi sceny z tego poematu bez końca, który 
się zowie mitologią; place publiczne zaludniono posąga
mi bogów i bohaterów; na Agorze mogli słyszeć codzien
nie rozprawy polityczne lub sądowe, gdzie znakomici mów
cy starali się o zdobycie nagrody za swą wymowę; w tea
trze znajdowali Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa, Ary- 
stofanesa; na ucztach mieli śpiewaków, którzy z towa
rzyszeniem gitary powtarzali tam najpiękniejsze ustępy 
z Homera i Hezyoda; nakoniec w gimnazyach, w ła
źniach publicznych, które odwiedzali gorliwie, mieli przed 
oczyma żywe wzory najpiękniejszych w świecie po
sągów.

Te widoki, wciąż odnawiane, stanowiły dla smaku 
najpotężniejsze z kształceń, kształcenie bezpośrednie, 
jedyne, które aż do głębi przenika i ogarnia człowieka 
w całości, ponieważ ideje przemienia w pojęcia. Dzieci, 
w podobnem otoczeniu wychowane, mimowoli nabierały 
wiadomości tudzież przyzwyczajeń umysłu, które spo
łeczeństwa mniej uprzywilejowane z wielkim trudem po
znają z książek. Jedyna różnica, że ta wiedza, wlewa
jąca się dzień po dniu, przez ciągły stosunek z arcy
dziełami, wsiąkała w umysły tak, że tworzyła jedność 
z niemi, i w taki sposób uchodziła z pod wpływu sa- 
mowiedzy, która częstokroć rodzi pedantyzm. Ale, choć 
nieświadoma, jest ona przecież rzeczywistą, i ona to, 
kierując i oświecając sądy obywateli Aten, wyrobiła im 
zasłużoną opinię niezrównanych sędziów smaku.

Gust składa się z dwóch „sztuk głównych11—jak 
mówił stary Balzak,—których zestawienie jest dla jego 
wytworzenia konieczne: żywa, naturalna wrażliwość na 
czucia oka i ucha, i głębokie poczucie warunków este
tycznych, które zdobywa się jedynie przez praktykę sa
mej sztuki, albo też przez uważne porównywanie wielkiej 
ilości dzieł rozmaitych.
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Z tycli warunków, powiedzieć można, że głównym 
jest odpowiedniość idei do rzeczy i formy do idei. To zna
czenie stosunku logicznego widnieje najdosadniej w aiclu- 
tekturze. Ów punkt znakomicie wyjaśnił Viollet-le-I)uc 
W Rozumowanym słowniku budownictwa, W ai tyk ule Smal,.

„Żadnej formy budownictwa, która nie może być da
na jako wynik idei, potrzeby, konieczności—nie można 
uważać za dzieło sztuki. Jeżeli tkwi smak w wykonaniu 
kolumny, nie znaczy to wcale, by kolumnada, której ona 
część stanowi, stanowiła również dzieło smaku; gdyż na to 
kolumnada owa musi być na swem miejscu imieć przyczynę 
bytu. Oddawna już myślano, że wystarczyłoby,celem dowie
dzenia gustu, przyjąć pewne typy, uznane za piękne, i nigdj 
od nich się nie oddalać. Ta metoda, przyjęta przez szko
łę sztuk pięknych, w dziale architektury doprowadziła 
nas do uznawania za wyraz gustu pewnych formuł ba
nalnych, do wykluczenia rozmaitości, inwencyi, i potę
pienia tych artystów, którzy chcieli wyrazić nowe po
trzeby w formach nowych, albo przynajmniej do nowych 
pojęć zastosowanych. Kamień, drzewo, żelazo—oto ma- 
teryały, zapomocą których architekt buduje i zadawal- 
nia potrzeby swego czasu. Aby wyrazić swe ideje, nadaje 
formy materyałom. Formy te nie są i nie mogą być dzie
łem przypadku; wytworzyła je konieczność budowy, po
trzeby, które sam artysta musi zaspokoić, i wrażenie, ja
kie ma zamiar wywrzeć na publiczności; jest to rodzaj 
języka dla oczu. Jakże przypuścić, aby ta mowa nie od
powiadała idei, czy to w całości, czy to w szczegółach? 
i jakże przypuścić, że mowę, złożoną z członków bez 
związku ze sobą, można zrozumieć? Gust stał się zale
tą szczegółów, przemijającą, zaledwie dostrzeżoną ozdobą, 
na którą mimo to nasi architekci zapatrują się tak, jakby
wypływała z niezmiennych zasad. Smak był już tylko 
niewolnikiem mody, a zdarzało się, że artyści, uznani za 
ludzi gustu w r. 1780, nie mieli go już w r. 1800.

Taki sposób pojmowania gustu sprowadza nas do 
prostej kwestyi dekoracyi. Wyrzuca się koncepcya ogól-
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na, aby jej miejsce pozostawić tylko w szczegółach. Nic 
fałszywszego i niebezpieczniejszego nad takie pojęcie, nie 
tylko w architekturze, lecz i we wszystkich sztukach. 
Ten błąd i te niebezpieczeństwa bardziej widnieją w ar
chitekturze, niż gdzieindziej, dlatego, że sztuka budo
wania zawiera w sobie coś pozytywnego i odpowiada po
trzebom bardziej określonym, niż inne, ponieważ sam ten 
charakter ogranicza w sposób wyraźniejszy swobodę i fan- 
tazyę artysty. Ale zasada, postawiona przez Yiollet-le- 
Duc’a, jest ogólną. Rozsądek ma pewne znaczenie w spra
wie gustu. Możnaby powiedzieć, że jest ona w arty
ście tylko zdolnością ujęcia, zapomocą intuicyi, stosunków 
odpowiedniości, już-to w całości, już-to w szczegółach.

U krytyka intuicya dopełnia zdolność analizy, któ
ra sama pozwala motywować sąd gustu. Mogą istnieć 
w tem samem dziele części nierówne, to znaczy: nieje- 
dnako wzruszające naszą wrażliwość. Delikatność sma
ku polega właśnie na tem, aby umieć rozróżniać w całem 
wrażeniu owe szczególne odcienie, i w ogólnem wzbu
rzeniu centrum nerwowego umieć mierzyć siłę drgań, 
w każdej fibrze falujących. Ta to zdolność stanowi kry
tykę sztuki, a sądy jej są tem zupełniejsze i pewniej
sze, im dalej posunąć może subtelność analizy, podobnie 
jak siła chemicznego odczynnika mierzy się ilością pier
wiastków, jakie może izolować przy analizie ciała ')• *)

*) Wskazaliśmy wyżej na niektóre wzburzenia, jakie mogą 
wywołać w smaku przyzwyczajenie umysłu i teorye. Nie należy 
zapominać, że wpływy te pozostają zawsze w pewnej mierze u naj
mniej przesądnych krytyków. Zresztą każdy z nas, czy to sku
tkiem temperamentu, czy skutkiem wychowania, posiada zamiłowa
nia określone w tym lub tamtym kierunku. Nikt nie umie ogar
nąć jednakowo wszystkich objawów sztuki i każdy naturalnie prze
nika coraz głębiej w analizę wrażeń, które są mu najwłaściwsze 
i najprzyjemniejsze. Zatem dla wielu powodów niemożliwem jest, 
aby sąd smaku osiągnął kiedykolwiek pewność tak absolutną, jak 
sądy logiki. W pierwszym istnieje pewna złożoność pierwiastków 
rozmaitej natury, które mieszają umysł, podczas gdy w drugim 
praca może być zawsze rozłożona i doprowadzona do pierwia
stków prostych.



ROZDZIAŁ IY.

GENIUSZ.

Geniusz jest przedewszystkiem władzą twórczą.
Na tem polega różnica głęboka między gustem a ge

niuszem artystycznym. Wszystkie inne warunki mogą 
być prawie jednoznaczne. Artysta, jak krytyk, posiada, 
specyalną pobudliwość, która czyni go wrażliwym na roz
kosze oka i ucha; jak krytyk, powinien znać warunki 
logiczne, narzucające się produkcyi dzieł sztuki. Ale 
to, co stanowi właściwie geniusz artystyczny, jest to 
rozkazująca potrzeba objawienia nazewnątrz z pomocą 
form i znaków, bezpośrednio malujących odczute wzru
szenia, a zdolność odnalezienia tych znaków i form przez 
rodzaj intuicyi bezpośredniej, albo przez refleksyę i ra
chunek, stanowi dopiero dodatek późniejszy.

Owe dwa fakta wyjaśniają, jak powstaje działanie 
estetyczne. Podczas gdy u krytyka dzieli się ono i ana
lizuje na rozmaite pierwiastki, u artysty pozostaje syn- 
tetycznem i konkretnem. Wrażenie, zamiast składać 
się ze zjawisk kolejnych, powstaje za jednym zama
chem i masowo. Potęga jego w taki sposób podnosi się 
do maximum natężenia—i właśnie dlatego ogrzewa i roz
płomienia wyobraźnię, podobnie jak uderzenie kuli, rzu
conej na przedmiot żelazny, wywołuje, wskutek tego
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nagłego zatrzymania się, ciepło, dochodzące nieraz do 
czerwoności.

Skomplikowane to wrażenie, nie będąc zanalizowa- 
nem, sprowadza się całe do nuty głównej i górującej 
otrzymującego je temperamentu. Maluje się ono nieja
ko jednym kolorem; siły impulsywne, w niem zawarte, 
które u krytyka rozkładają się, stosownie do zmiennej 
liczby sprzecznych kierunków,—ogniskują się u artysty 
w jednę myśl, której energia w ten sposób jest szcze
gólnie podnieconą ').

To nie wszystko. Analiza oznacza zewnętrzność. 
Krytyk, śledzący jedno po drugiem rozmaite i kolej
ne wrażenia, jakich doznaje na widok dzieła, które są
dzi, nie może nigdy zapomnieć różnicy pomiędzy pod
miotem a przedmiotem. Sąd jego jest z konieczności ro
zumowany. Artysta, którym wrażenie opanowuje jakby 
jedna fala — nie czuje już nic prócz niego; nietylko nie 
rozróżnia rozmaitych pierwiastków, ale nie rozróżnia 
nawet samego siebie. Ono nietylko jest w nim, ono jest 
nim samym. Jest to prawdziwe opętanie, przeciw które
mu niema skutecznego egzorcyzmu, prócz urodzenia dzie
ła sztuki.

Geniusz—powiedział Buffon—to tylko długa cierpli
wość. Newton, gdy go pytano, jak odkrył prawo ciąże
nia, odrzekł: Myśląc o niem ciągle. Buifon i Newton 
mieli słuszność. Niezwyciężona cierpliwość w ściganiu 
jednego celu, wytrwałość w rozmyślaniu nad jedną ideą 
nadają w wyniku, przez samo to ześrodkowanie, taką 
potęgę, do jakiej ona nigdy nie dosięgłaby bez tego; ale 
to ześrodkowanie całej energii umysłowej na jednym 
punkcie możliwem jest tylko przy dwóch warunkach: na
przód, mieć od natury ustrój duchowy, zdolny prze *)

*) U wszystkich mistrzów wszystkich szkół pierwszy rzut 
jest zawsze najlepszy: wyjąwszy Rembrandta, tego rzadkiego ge
niusza, który zaczyna spokojnie, później ogrzewa się i zapala; na
przód błysk, w końcu łuna.
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niknąć się i zająć wyłącznie jedną ideą, by nie zostawić 
miejsca żadnemu obcemu zajęciu; powtóre, nie gwałcić 
jej, stosując do jakichkolwiek celów, bez względu na 
zdolności i zamiłowania osobiste. Przy tych warunkach 
możliwą jest długa cierpliwość Buffona i wytrwałe roz
myślanie Newtona. Określenie więc geniuszu, jakie da
li Buffon i Newton, logicznie sprowadza się do tego, ja 
kie my postawiliśmy wyżej. Czy to idzie o naukę, czy 
sztukę, różnica jest przedewszystkiem w kierunku, jaki 
samorodnie przyjmuje ta potęga ześrodkowania, sta
nowiąca geniusz.

To opętanie objawia się zresztą wielką ilością zna
ków zewnętrznych. Biografia wszystkich niemal ludzi, 
którzy zajmowali się wyłącznie jedną ideą, obfituje w anek- 
doty wszelkiego rodzaju o ich dziwactwach, maniach, roz- 
targnieniach. Jest to wynik zupełnie naturalny i logi
czny samego zajęcia, w jakiem żyli. Wielu z pomiędzy 
nich uchodziło za waryatów aż do dnia, gdy powodzenie 
ich zrehabilitowało. Można wierzyć, że pomiędzy tymi, 
którzy jeszcze nie zostali zrehabilitowani, jest niejeden, 
któremu dla pozyskania chwały brakowało tylko paru lat 
życia, albo innego otoczenia, bardziej odpowiadającego 
naturze jego geniuszu

Bezwątpienia z powodu tych dziwactw powiedzia
no, że geniusz to newroza—określenie bardzo pociesza
jące dla tych, którzy sądzą, że zdrowie polega istotnie 
na zupełnej równowadze wszystkich uzdolniefi, i że idea
łem jest być, jak wszyscy ludzie. Pewnem jest, rze
czywiście, że geniusz przypuszcza spotęgowanie wrażliwo- 
ści i działalności tego lub innego z ośrodków nerwo
wych, ale daleko ztąd do choroby. Monomania i idee f i . r e  

obłąkania, z któremi chciano porównać geniusz, zawsze 
wykazują pewne obrażenie odpowiedniego organu mózgu 
i mają za charakter prawie stały, że się prawie zawsze 
odnoszą do interesów i osoby subjekta. Geniusz, prze
ciwnie, objawia się fizjologicznie w rozwoju mniej lub 
więcej nienormalnym pewnych organów mózgowych,
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ale nie ma w sobie nic chorobliwego; i jeżeli jego 
myśl jest czysto samolubna, jak Cezara lub Napole
ona, to może ona dotykać i dotyka zarazem przedmio
tów interesu ogólniejszego i wyższego. Tem się określa 
wyższość geniuszu ludzi takich, jak: Arystoteles, Bakon, 
Galileusz, Leonardo da Yinci, Michał-Anioł, Rabelais, 
Szekspir, Leibnitz, Rubens, Molier, Newton, Wolter 
i inni.

Ludzie geniuszu, wskutek samej tej wyższości du
chowej, unikają najczęściej panowania namiętności ma
łych i nizkich egoizmu tudzież próżności, oraz naturalnie 
unoszą się ku wyższym sferom; ale, należy wyznać, waru
nek ten nie jest konieczny. Rozważany sam w sobie 
geniusz jest to tylko wyższość siły percepcyjnej, wypły
wającej ze spotęgowania pobudliwości ośrodków nerwo
wych.

Określenie geniuszu artystycznego nie wymaga wię
cej. Sama żywość wrażenia, jakeśmy rzekli, znosi jego 
analizę, a szczegóły zlewają się w jedno całkowite wra
żenie, którego charakter polega na samoistnem spotęgo
waniu nuty głównej i złagodzeniu, a nawet zniesieniu 
tego, co nie dąży do tego efektu ogólnego. Tym sposo
bem zaznacza się osobowość artysty, gdyż należy dobrze 
zrozumieć, że ta nuta główna znajduje się raczej w arty
ście, niż w przedmiocie. Każdy widzi rzeczy na swój 
sposób; te same przedmioty wywoływać mogą rozmaite 
wrażenia, stosownie do punktu widzenia. Ta rozmaitość, 
mało widoczna u ludzi miary średniej, akcentuje się ja 
skrawo, gdy rozważamy dzieła wielkich artystów. Też 
same sceny, odtworzone przez Leonarda da Yinci, przez 
Michała-Anioła, przez Delacroix, Tycyana, Rubensa, Rem- 
brandta, przybierają postać tak niepodobną, że tożsamość 
pomysłu znika pod różnicą pojęcia i wykonania. Przy
puśćcie też same przedmioty, traktowane przez Eschylosa 
i Eurypidesa, Szekspira i Rasyna, Goethego i Korne
la, Moliera i Arystofanesa, Beethovena i Rossiniego,— 
czy sądzicie, że nie będzie łatwem zawsze odnaleźć
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w dziełach rysy szczególne każdej z tych osobistości? 
Miernota, przeciwnie, daje się poznać z banalności ry
sów. O ile żywem i głębokiem jest wrażenie artystów 
genialnych, którzy w każde dzieło kładą całą swą duszę,—
0 tyle pospolitem i powierzchownem jest wrażenie ludzi, 
którzy nie umieją absorbować się w tem, co robią. Dla
tego to pierwsi tak mało są do siebie podobni, podczas 
gdy drugich trudno rozróżnić od siebie.

Uwaga ta pozwala nam rozumieć, jak fałszywą i błę
dną jest teorya, dowodząca, że „sztuka ma na celu obja
wić istotę rzeczy i wyprowadzić z nich cechy istotne 
przez systematyczną zmianę stosunków” '). Prawdą jest, 
że artysta ani trochę nie myśli o istocie rzeczy. Objawia 
on poprostu swe własne wrażenie, nie troszcząc się o nic 
innego. Taine stawia logikę na miejsce wyobraźni, zle
wa sztukę z nauką i znosi poprostu pierwszą na ko
rzyść drugiej. Istota rzeczy, jej charakter istotny—„ten, 
od którego pochodzą wszystkie inne zapomocą stałych 
związków”—jest z konieczności jeden oraz jedyny. Gdyby 
objawienie tej cechy jedynej było istotnie celem sztuki, 
największymi artystami byliby ci, którzy oddaliby ją naj
lepiej—i ta tożsamość celu tudzież wyników miałaby za 
skutek konieczny odpowiednią tożsamość ich dzieł. Artyści 
genialni byliby ci, którzy byliby najpodobniejsi do siebie, 
podczas gdy artyści mierni odznaczaliby się głębokiem 
niepodobieństwem.

Prawdą jest jednak zjawisko zupełnie przeciwne, 
gdyż zamiast starać się objawić istotę rzeczy i górują
cy charakter przedmiotu, artysta objawia samorodnie
1 bezwiednie istotę lub górujący charakter swej wła
snej osobowości, i im więcej ma geniuszu, tem osobowość 
jego ma charakter energiczniejszy i specyalniejszy. *)

*) Taine, Filozofia sztuki, str. 51 do 64. Błąd ten jest tem 
większy, że nauka i sztuka stanowią dwie najsprzeczniejsze formy 
umysłu. Duch naukowy jest przedewszystkiem objektywny. Sztu
ka jest bezpośrednim wyrazem subjektywizmu, nawet wówczas, 
gdy sądzi się najwierniejszą czystej rzeczywistości.



G E N I U S Z . 9 3

To nas upoważnia do orzeczenia, że dzieło stanowi 
zawsze miarę wartości człowieka, w chwili przynajmniej, 
gdy je wykonał, lub stosownie do tych znamion, których po
mocy wymaga. Artyści mierni podobni są do siebie 
mniej lub więcej, ponieważ nie przechodzą oni poza sfery 
wrażeń elementarnych, wspólnych wszystkim.

Wyjątkowa wrażliwość i zajęcie się niemal wyłą
czne jednem górującem wrażeniem, które charakteryzują 
geniusz artystyczny, wyjaśniają jednocześnie wyższość 
geniuszu nad smakiem, wyższość, która polega nade- 
wszystko na potędze twórczej, i jej niższość możliwą 
z punktu widzenia przyzwoitości ([oorrection) i zastoso
wania reguł czystej logiki.

Niższość ta zresztą nie jest wcale konieczną. Intu- 
icye najszybsze geniuszu mają nieraz logikę wyższą nad 
najbardziej metodyczne rozumowania sylogistów. Rach
mistrze, mierzący cyrklem przesady, które zowią nie
dokładnościami, Michała-Anioła, Rubensa lub Delacroix, 
nie zdają sobie sprawy z tych rzekomych błędów, jakie 
najczęściej stanowią część istotną wrażenia, i wynikają 
z konieczności efektów i harmonii, które znikłyby na
tychmiast, gdyby poprawiono te niedoskonałości. Jest we 
wszystkich sztukach część samorodności osobistej, która 
się narzuca rzeczywistości. Każdy ma swoję optykę wła
ściwą, którą logika pospolita może potępić, ale której 
zastąpić nie miałaby mocy ').

Nie należy zresztą wyobrażać sobie, że geniusz mo
że tylko istnieć w stanie ciągłej gorączki. Cechuje go 
szczególnie skłonność, mniej lub więcej stała, do wzruszeń, 
do entuzyazmów, do tego, co się zowie natchnieniem. 
Ale jeżeii pobudliwość jest prawie stała, podniecenie by- * 2

') Godnemjest uwagi, że upadek zaczyna sig właśnie wraz
2 poszukiwaniem absolutnej przyzwoitości. Jest to zrozumiałe. 
Przyzwoitość (correction) jest niczem innem, jak postawieniem rze
czy na miejsce artysty, opanowaniem podmiotu przez objekt, co 

jest wprost negacyą, sztuki.
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wa chwilowe, poczem następuje refleksya, doprowadza
jąca ducha do równowagi.

Poeci nadużyli geniuszu, natchnienia, entuzyazmu. 
Byłoby nierozsądnem brać ich na słowo. Widzieli oni 
w tem jakiś niewiadomy wpływ mistyczny, który pozwa
lał im odsłaniać przyszłość i odgadywać nauki, jakich 
się nie uczyli nigdy. Prorok hebrajski, vates starożytny, 
sądzili się zupełnie poważnie natchnionymi przez samego 
Boga i w najlepszej wierze mówili w jego imieniu. Ten 
rodzaj halucynacyi jest jeszcze powszechny u ludzi 
Wschodu i u Murzynów Afryki. Wszyscy znają wpływ 
bambuli i sztuki derwiszów, kręcących się i wyjących. 
We Włoszech, a nawet w południowej Franeyi, istnieją 
tańce tego samego rodzaju, które, wywołując dopływ 
krwi do mózgu, budzą rzeczywiste upojenie i aż do sza
łu podnoszą wszystkie zdolności. Starożytne bachanalia 
nie były czem innem. Znamy dziś przyczyny szału pro
roczego wieszczki pytyjskiej w Delfach. Ignorancya 
przypisywała zawsze wpływom nadprzyrodzonym zja
wiska, które zdawały się jej nadzwyczajnemi, nie myśląc
0 tem, że nie potrafi objaśnić również faktów najzwy
czajniejszych. Ale przyzwyczajenie daje jej złudzenie 
co do tych niejasności. Sądzi ona, że rozumie te fakty, 
ponieważ nie szuka ich wyjaśnienia. Wogóle biorąc, ge
niusz nie ma w sobie nic mniej ani więcej mistycznego, 
jak inne zjawiska. Wszystkiemi czasy uważano, że wzru
szenie, namiętność, ześrodkowując wysiłek intelektual
ny na jakimś punkcie określonym, daje mu siłę, jakiej 
nie dosięgnąlby bez tego. Jest to zjawisko, które nas nie 
dziwi, bośmy do niego przyzwyczajeni. Owóż to, co my 
zowiemy geniuszem, jest niczem innem, jak temże zjawi
skiem wzruszenia, wywołanego w organizacyi wrażliwszej
1 potężniejszej naraz, niż organizacye zwykłe. Człowiek 
genialny nie wychodzi bynajmniej z ram zwykłych; mo
żna powiedzieć tylko, ż„e przedstawia on dzieło udatniej- 
sze, reprodukcyę doskonalszą ogólnego wzoru; wynika 
on logicznie z doboru materyałów lepiej dobranych i zgo-
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dniejszych. Przedstawia on wyższość nie natury, lecz 
stopnia.

Stopień zmienia się znacznie. Byłoby niemożliwem 
powiedzieć, gdzie się zaczyna i gdzie się kończy ge
niusz. Nie należy go jednak mieszać z talentem. Ten po
lega nadewszystko na wyższości nabytej, podczas gdy ge
niusz ma coś wewnętrzniejszego, coś samorodnego. Nie
wątpliwie talent przypuszcza już naturę wybraną, udo
skonaloną przez pracowitość, uwagę i rozsądek—i byłoby 
głupstwem sądzić, że geniusz wyklucza uwagę i refleksyę. 
Talent jest niezrozumiały bez pośrednictwa woli i rozu
mowania; geniusz, nie lekceważąc ich, nie czuje tak sil
nej ich potrzeby. Buch jego, bardziej intuicyjny, bardziej 
instynktowy, porywa samą szczególnością swej postawy, 
podczas gdy talent czuje się nieraz zakłopotany ciężarem 
doświadczenia i nauki, jakie dźwigać musi ze sobą. Czło
wiek, nieprzechodzący średniej miary normalnej, może 
nabyć talent, jeżeli natura uczyniła go pracowitym energi
cznie i wytrwale, i jeżeli ma, szanse być dobrze pokiero
wanym. Geniusz może doskonalić swoje sposoby, metody, 
teorye, może się przetwarzać, ale się nie nabywa. Jest to 
dar darmowy, który może być skutkiem nagromadzenia 
wysiłków dziedzicznie wytworzonych, ale który nie da 
się zdobyć wysiłkiem bezpośrednim i osobistym.

Nakoniec, aby ściślej dać pojąć różnicę, jaką czuję 
między talentem a geniuszem, powiem, że Homer, Eschylos, 
Demostenes, Plaut, Lukrecyusz, Dante, Szekspir, Goethe, 
Kabelais, Molier, Wolter, Wiktor Hugo, Leonard da Yin- 
ci, Michał-Anioł, Bubens, Bembrandt, Delacroix, Mozart, 
Beethoven, Wagner, Bossini—pomimo znacznych różnic 
stopnia i charakteru—byli to geniusze—podczas gdy He- 
zyod, Sofokles, Eurypides, Eschines, Terencyusz, Cycero, 
Wirgiliusz, Basyn, Szyller, La Bruyere, Begnard, Ra
fael, Poussin, Claude, Lorrain, Yelasąuez, Murillo, Me- 
yerbeer—nie przestąpili poziomu talentu.

Daleki jestem jednak od przypuszczenia, że wszy
stkie dzieła drugich są niższe od dzieł pierwszych. Byłaby
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to niemożliwa przesada. Sofokles, Wirgiliusz, Eafael 
stworzyli dzieła, które można do największych porównać. 
Ale nawet tam, gdzie dosięgli najwyższego stopnia 
swego talentu, rzadko spotyka się u nich owo coś genial
nego, samorodnego, instynktowego, ową szczerość bez
względną, którą napotykamy w dziełach genialnych. 
Zbyt często odczuwa się tam różnicę między dziełem 
a człowiekiem. Wyobrażamy sobie chętnie, że artysta 
utalentowany rozważa swe efekty, szuka ich, rozumuje 
nad swą metodą, zestawia, kombinuje, poprawia swe zda
nia, albo linie i kolory,—podczas gdy u tamtych taki jest 
amalgamat wszystkich pierwiastków, asymilacya tak 
zupełna przedmiotu i człowieka, że wszystko zlewa się 
w jedno wrażenie, które jest jakby świetlną intuicyą sa
mej osobowości artysty. Dzieło jego—jest to on sam, pod
niesiony do najwyższego wyrazu. Ślady wysiłku znika
ją; możnaby rzec, że wszystkie części rozłożyły się sa
morodnie, przez rodzaj powinowactwa naturalnego, w pro- 
porcyach należytych i na odpowiedniem miejscu. Ztąd 
owo wrażenie prostoty i wielkości, które wylewa się 
zwykle z dzieł genialnych.

Znaczyż to, że geniusz wolnym jest od pracy, ba
dań, rozmyślań? Leonard da Yinci cztery lata pracował 
nad Jocondą, a Wieczerza zajęła mu jeszcze więcej czasu. 
Prawda, że Rubens nie zadawał sobie tyle trudu. Ale 
w rzeczywistości nie kwestya czasu ma tu znaczenie, 
raczej kwestya metody. Gustaw Planche wyjaśnia to do
kładnie W studyum, poświęconem Polowaniu na tygrysy przez 
de Barye:

„Nieuki—powiada—powtarzająprzy byle sposobności, 
że natchnienie pogodzić się nie może ze ścisłością szczegó
łów; jest to maksyma, dogodna do użytku lenistwa.... 
Ale po cóż na ten punkt nastawać? Nie jest-że dowiedzio- 
nem oddawna, że najśmielsza sztuka godzi się doskona
le z najgłębszą wiedzą? Ci, co dowodzą rzeczy przeciwnej, 
mają przyczyny wyborne obstawania przy swem zdaniu, 
albo przynajmniej wypowiadania go. Ponieważ zabrali
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się do dzieła przed wystudyowaniem wszystkich części 
swego rzemiosła, prostą, jest rzeczą, że posądzają naukę
0 bezpłodność. A więc, niech spojrzą na dzieła, uświęco
ne długiem uwielbieniem, a zrozumieją, że nauka nietyl- 
ko nie szkodzi fantazyi, ale przeciwnie, czyni ją swobo
dniejszą oraz potężniejszą, ponieważ daje mu do ręki środ
ki liczniejsze i doskonalsze. Nic niema naszkicowane
go, wszystko oddane w całości i wszystko żywe. Autor 
podzielił zadanie swe na dwie części. Swobodnie skom
ponowawszy scenę, którą obmyślił, uporządkowawszy 
ściśle linie swej grupy, włożył on tyle cierpliwości 
w wykonanie, ile werwy w inwencyę. Jest to jedyny 
sposób stworzenia dzieła godnego uwagi.

„Za każdym razem, gdy artysta chce wypełniać dwie te 
roboty naraz, gdy sądzi, że tworzy i modeluje jednocze
śnie, niemożliwem jest prawie dojść do celu, i, choć ta 
prawda jest banalną z powodu samej swej oczywistości, 
nie bez pożytku będzie przypomnieć o niej,—gdyż wielka 
liczba artystów, którzy, nie posiadając zdolności wybitnych, 
mogliby dojść do tworzenia dzieł pewnej wartości, gdy
by zgodzili się na podział swej pracy, skazują się na 
mierność, chcąc ją zakończyć za jednym zamachem. 
Szkicują podczas roboty inwencyjnej, a brak im odwa
gi, by przedstawić w ściślejszej formie myśl, którą 
stworzyli. Przerażeni powolnością pracy, zadawalniają 
się prawdą niezupełną, lub też, pchnięci na drogę 
niemniej fałszywą, lekceważą inwencyę, jako zbyteczną,
1 kopiują cierpliwie, niewolniczo, powiem: mechanicznie, 
już-to żywy model, jaki mają przed oczyma, już-to 
parę kawałków, przywiezionych z Aten lub Rzymu. In- 
wencya swobodna, wykonanie cierpliwe — oto plan ro
boty, wskazany przez wszystkich godnych tej nazwy 
mistrzów. W rzeźbie rodzajowej, jak i w rzeźbie pomni
kowej—jest tylko jeden sposób osiągnięcia celu: przy
jąć szczerze oba te warunki i walczyć bez końca, by 
urzeczywistnić, pod formą czystą i uczoną, śmiało pomy
ślaną ideę.”

E s t e ty k a . 7
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Niejeden zuchwały geniusz wyłamuje się z pod tych 
prawideł; cokolwiek o tem powie Gustaw Planche, tem 
niemniej są one słuszne w wielkiej liczbie wypadków.

Co do Barye’go, z powodu którego Planche mówi 
te słowa, to widzieliśmy w jego kartonach dowody starań 
co do zachowania ścisłych wymiarów rozmaitych części 
ciała przedstawianych zwierząt. Można powiedzieć, że on 
„kopiował cierpliwie, niewolniczo, mechanicznie wzór ży
wy, jaki miał przed oczami,” aby się nigdy nie uchylać 
od rzeczywistej natury. Ale, obok tego realizmu wymiarów, 
tkwił w nim człowiek, tkwił artysta, który wybierał po
stawę, grupę, wyraz, i oddawał przedmiot wybrany z po
tęgą i pewnością, które czynią, iż niejedna mała bron- 
zowa figurka de Barye’go stanowi wielkie dzieło sztuki.



ROZDZIAŁ V.

CO TO JE S T  SZTUKA?

§  I. Rzut oka na rozwój historyczny każdej ze sztuk.

Sztuka, jak widzieliśmy, rodzi się jednocześnie 
z człowiekiem; odnajduje się ona w większej części jego 
myśli i czynów. Jest ona mu tak konieczną i naturalną, 
że kieruje składem jego pojęć i określa kadencyę mowy. 
W epoce, gdy jedyny przemysł stanowiło gładzenie krze
mienia w formie strzały, noża lub maczugi, człowiek ma 
już sztukę, która pośrednio objawia się w samym sposo
bie gładzenia kamieni, przez formę, jaką broni nadaje,— 
bezpośrednio zaś w robocie rozmaitych strojów ozdobnych, 
a szczególnie w rysunkach, tak dokładnych, że jeszcze 
dziś możemy wzory rozpoznać. Muzyka również, jak ry
sunek, nie była mu obcą. Instrumenty, w jaskiniach zna
lezione, dowodzą tego faktu. Co do tańca i poezyi, to 
można czynić tylko przypuszczenia, lecz te przypuszczenia 
nabywają dostatecznego prawdopodobieństwa, gdy rozwa
żymy, że dwie te formy sztuki istnieją zawsze w rozmai
tym stopniu u ludów dzikich, które w sztuce rysunku 
pozostały zawsze na stopniu bardzo pierwotnym i które 
nigdy nie były tak uzdolnione od natury, jak rasa biała.
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Tę sztukę samorodną, która stanowi tylko nieświa
domy objaw zdolności naturalnej i wrodzonej, odnajdu
jemy jeszcze na początku wieków historycznych. Naj
starsze hymny wedyckie, któremi pasterze aryjscy nad 
brzegami Indu wzywali bóstwa promiennego nieba na 
obronę przeciw demonom nocy, odznaczają się tern, że 
wyrażają uczucia nadziei lub strachu z potęgą tem go
dniejszą uwagi, że te poematy zbiorowe wolne są od 
wszelkiej sztuczności. Niema w nich ani wysiłku, ani 
studyów. Poezya tych hymnów wynika poprostu ze 
szczerości natchnionych wrażeń. Absolutnie subjekty- 
wne z charakteru uczuć, są one dość często objektywne- 
mi pod względem formy, w jakiej je wyrażają. Forma 
ta jest to opis, wybornie odpowiadający owym z pośród 
poematów, w których idzie o zjawiska astronomiczne lub 
meteorologiczne. Ale te opisy przetwarzają się naraz 
w ożywione dramaty, dzięki temu już tylko, że zjawiska 
te są to dla Aryów objawy woli już-to wrogiej, już-to 
przyjaznej. Niebo i ziemia, światło, słońce, księżyc, wia
try, zorza, noc, obłok, ogień, ofiary, oblewania i sam 
hymn—są dla nich bóstwami, to znaczy: istotami, posia
dającemu wolę i czynnemi, których potęga, wolna od wszel
kiego prawa i wyższa od potęgi człowieka, grozi im wszel- 
kiem złem, lub zapewnia im wszystko dobro, stosownie do 
tego, czy się im uda osiągnąć ich łaskę, lub rozbroić ich 
gniewy.

Z tych antropomorficznych koncepcyj rodzi się wiele 
legend, których znaczenie później zaciemnia się coraz 
bardziej. Dramaty niebieskie ostatecznie przetwarzają 
się w opowiadania historyczne, które z pokolenia w po
kolenie się wynaturzają i rodzą wielkie epopeje staro
żytne.

Te zbiorowe wytwory rasy noszą oczywiście jej 
charakter i wyrażają jej uczucia. Jest to jeszcze sztuka 
nieosobista w tem znaczeniu, że nie należy do żadnego 
poety specyalnie; jest to sztuka narodowa. Potem ro
dzi się sztuka nowa, albo raczej nowa forma sztuki,
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sztuka nowożytna. Zdobyła ona świadomość samej sie
bie—i tern się głównie odróżnia od sztuki starożytnej. 
Osobowość artysty zaznacza się coraz bardziej i nie
kiedy przesadzoną zostaje aż do samego przeczenia sztu
ki, aż do męczącej próżności, która na miejsce szczere
go i samorodnego wrażenia stawia samolubne uczucia 
poety, niespokojnego o swe powodzenie.

Sztuka naiwna i samorodna pierwszych czasów koń
czy się w ten sposób, aby ustąpić miejsca ssffcuce rozwa
żnej i celowej, która lęka się popłynąć swobodnie, gdyż 
jej wzruszenia są fałszywe lub powierzchowne—i z upad
ku idąc w upadek, staje się akademicką. Ale poezya 
umrzeć nie może; aby się odrodzić, dość jej wykąpać się 
w prawrdzie. Tak więc po okresach omdlenia następują 
wspaniałe odrodzenia. Po Lancivalu i Delille’u—poezya 
Mussetów i Wiktorów Hugo.

Wielka poezya osobista rodzi się z rozwoju ducha 
analizy, ale też od niej niekiedy umiera. Od chwili, gdy 
człowiek zaczyna spoglądać wewnątrz siebie, grzebie on 
coraz bardziej we własnej duszy, i ostatecznie interes 
ciekawości zwycięża interes artystyczny. Pod wpływem 
wyłącznego spirytualizmu doktryn rzekomo filozoficznych, 
które starają się odłączyć zjawiska moralne od ich przy
czyn fizyologicznych i izolować je w świecie nadprzyro
dzonym, teorye psychologiczne stopniowo opanowują dzie
dzinę poezyi i ostatecznie sprowadzają swe twory do 
bezdusznych widziadeł, do czystych abstrakcyj, mogących 
być rzeczywistemi jedynie w sferach eterycznych, które 
nęcą metafizyków.

Ta psychologiczna przesada długo trwać nie zdoła. 
Może ona w danym razie zaspakajać społeczeństwo ra
finowane, przyzwyczajone żyć w atmosferze fałszywej, 
spragnione subtelności arystokratycznych—jak naprzy- 
kład społeczeństwo z końca XVII wieku. Ale z chwilą, 
gdy literatura, zamiast ograniczać się do jednej warstwy, 
której tworzyła obraz, zwraca się do wszystkich,—musi ona 
przetworzyć się, by pozostawać w zgodzie uczuć oraz sma
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ku z nową swą publicznością. Zdarza się to rzeczywiście, 
pomimo wysiłki bałwochwalców przeszłości, którzy chcą 
zatrzymać ją w więzach tradycyi, niezrozumiałej dziś 
dla większości. Ta ostatnia pragnie szczerości i życia 
w sztuce, życia prawdziwego i rzeczywistego. Ta to po
trzeba wyjaśnia wspaniały rozwój teatru za dni naszych. 
Niech nas nie łudzą imiona Kornela, Kasyna, Moliera. 
Za naszych dopiero dni teatr wszedł w sferę zwycza
jów publicznych. Toż samo powiedzieć należy o romansie.

Dwa te rodzaje podlegają przemianie, która się coraz 
bardziej zaznacza, z obu stron, w tym samym kierunku, 
kierunku ludowym. Romans i teatr arystokratyczny XVII 
wieku zastąpił stopniowo romans i teatr mieszczański, w mia
rę jak ruch społeczny i polityczny określały się w tym kie
runku. Dziś dochodzimy do dramatu i romansu iście 
ludzkiego, zawierającego całe społeczeństwo. Pole się 
rozszerzyło w stosunku do rozwoju ludzkości. Robota 
przetwarza się również. Opis i analiza ustępują miejsca 
akcyi. Szeregiem czynów malują się charaktery, zarówno 
w poezyi, jak i w życiu realnem. Jest to nowa sztuka, 
powstająca śród przerażonych okrzyków ludzi, rozmiło
wanych w literaturze pięknej. Odtąd jednak łatwo widzieć, 
że jej przyszłość jest zapewniona i że tyrania konwencyi 
akademicznej otrzyma cios nowy i głęboki.

Taniec zjawił się jako prosty wynik samorodnej 
potrzeby ruchu fizycznego, wynikającej z pewnych wzru - 
szeń ducha. Stał się sztuką dzięki rytmowi, który re
gulując i kadencyonując te ruchy stosownie do miary 
mniej więcej powolnej lub przyśpieszonej, uczynił go 
zdolnym do wyrażania większej liczby uczuć, i dzięki naśla
downictwu, które pozwoliło mu przedstawiać w gestach 
i postawach główne zajęcia życia. Były tańce wojenne, 
religijne, siejbowe, żniwiarskie i t. d. Naśladowano ró
wnież ruch gwiazd i główne sceny wielkich legend ko
smicznych i historycznych. W ten sposób samorodny ta
niec czasów pierwotnych staje się widowiskiem, jak w tea
trze greckim lub w operze współczesnej.
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Muzyka pochodzi z podobnego źródła. Pierwsze jej 
ziarno leży w bezwiednym okrzyku radości lub boleści, 
miłości lub gniewu, zapłodnionym i urozmaiconym przez 
rytm, i podlegającym zasadzie kombinacyi akordów 
przyjemnych dla ucha. Dziedzina jej rozszerza się sto
sownie do tego, jak obserwacya poznaje stosunki, istnie
jące między dźwiękami a wzruszeniami duszy. Pieśń 
pierwotna, wyraz uczucia jednego i określonego, a za
tem ciasnego i monotonnego, rozwija się aż do stopnia 
nowożytnej melodyi, z całą giętkością i rozmaitością into- 
nacyj, które przeprowadzają duszę przez cały szereg nie
oczekiwanych intonacyj. Później, w miarę jak analiza psy
chologiczna przenika coraz dalej, ucho zaś przyzwyczaja 
się do rozmaitości i wielokrotności dźwięków, do melodyi 
dodaje się harmonia, która łączy efekta współczesności 
barw i tonów z efektami ich kolejności. Nakoniec docho
dzi do zjednoczenia ze współczesnością barw rozmaitych 
współczesności różnych nut, w ten sposób, że można się 
pytać, jaka jest granica uzdolnienia ucha w ujmowaniu 
kombinacyi tonów.

Sztuki wzrokowe idą w podobnej postępni.
Rzeźba, która stwarza bezpośrednio formy zupełne 

o trzech wymiarach, zjawia się pierwsza, nawet przed 
rysunkiem. Broń, instrumenta, ozdoby z gładzonego ka
mienia—stanowią już rzeźbę. Człowiek jaskiniowy szuka 
wdzięcznych form, rozmaitości kształtu—i poszukiwanie 
to jest tak samorodne, że trudno tu przypuścić naślado
wanie. Naśladowanie zjawia się później. Wówczas od
twarza się forma roślin, zwierząt, człowieka. Naślado
wania te, mniej lub więcej grube naprzód, uzupełniają 
się zwolna w miarę tego, jak oko nabywa więcej do
świadczenia, a narzędzia się doskonalą. Najstarsze pomni
ki rzeźby egipskiej lub asyryjskiej już zasługują na uwa
gę przez inteligentny wybór rysów charakterystycznych, 
więcej nawet niż w epokach późniejszych. Grecy, roz
miłowani w piękności formy, a nadewszystko formy czło
wieczej, nieustannie ją odtwarzają we wszystkich posta
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ciach. Jedni, mając na celu samo tylko naśladownictwo, 
kopiują z wiernością i dokładnością taką, że widzimy, iż 
realizm nie jest tak nowożytny, jak się zdaje; inni, szu
kając w rzeźbie intei’pretacyi swych legend bohaterskich 
i religijnych, logicznie dochodzą do typu, jak poeci epo
pei i dramatu, nie na skutek uprzedniej teoryijak nau
czają metafizycy, ale dlatego poprostu, że celem ich 
jest wyobrażać cechy i atrybuty właściwe, jakie uosabia 
wyobrażone w posągu bóstwo. Bogowie Fidyasza i Po- 
likleta są majestatyczni i nieczuli; ale ta nieruchoma po
goda twarzy i postawy nie przeszkadza, iż ciała są ży
we. Ciała dyszą, krew płynie w ich żyłach i wszystkie 
pozory życia są tak cudownie oddane, że pragniemy rę
kę podnieść ku nim, by się przekonać, że są one z mar
muru. Pokolenie, następujące po tych wielkich mistrzach, 
różni się od nich wysiłkiem ku wyrażaniu uczuć ludz
kich, jak w tragedyi tendencya ta jaskrawo się zazna
cza. Chciano w tern widzieć początek upadku. Sądzi
my, że jest to błąd, który można wyjaśnić uporem pewnych 
ludzi, żądnych tłumaczyć wszystko ideałem platońskim.

Nowoczesnej rzeźby zapewne nie wolno porównywać 
z grecką pod względem doskonałości formy. Wyjaśni
my później przyczyny tego zjawiska, lecz stoi ona 
wyżej od rzeźby greckiej ze względu na wyraz cha
rakteru i natężenie życia moralnego.

Niemożliwą jest rzeczą dojść napewno do źródeł 
malarstwa. Jednak samo gładzenie pewnych przedmio
tów z czasów przedhistorycznych dowodzi dostatecznie, 
że ludzie już w owych czasach byli wrażliwi na rozmai
tość kolorów i grę światła. Rozkosz, jaką rozmaite dzikie 
ludy znajdują w patrzeniu na pewne kolory, zwyczaj ta
tuowania i malowania skóry, zębów, włosów—wykazują 
jasno, że jest to smak instynktowy. Możemy więc śmiało 
przypuścić, że malarstwo jest niemniej starożytne, niż rze
źba, choć, z powodu łatwych do pojęcia przyczyn, nie istnie
je żaden pomnik malarski z owych czasów. Punkt ten 
zresztą małe posiada znaczenie w określeniu sztuki. Malar
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stwo spoczywa na sumie konwencyj tak złożonych, a środki 
jego wymagają tak wielorakich wiadomości, że prostą jest 
rzeczą, iż dopiero bardzo późno potrafiło ono dojść do sto
pnia względnej doskonałości. Mamy przyczyny sądzić, 
że w najpiękniejszych czasach G-recyi malarstwo było 
tylko malowaną rzeźbą.

Dzisiaj to rzecz zupełnie inna. Malarstwo, które jest 
tylko konwencyą, zachowało najwięcej zdolności do wal
ki z rzeczywistością. Kreacya ta, która część po części 
wyszła z ludzkiego mózgu, tworzy naraz najdoskonalsze 
zwierciadło rzeczy i najlepszy środek wykładu wrażeń 
człowieka wobec natury. Całą historyę malarstwa wy
jaśnia ten podwójny charakter: jedni, zważając tylko 
na swą potęgę naśladowczą i zachwyceni cudownym jej 
efektem, ograniczyli swe funkcye do literalnego odtwa
rzania widowisk, i ostatecznie znieśli w sztuce wzruszenie, 
poezyę, to znaczy—samego człowieka, by w niej pozostawić 
tylko rzemiosło. Inni, przeciwnie, uderzeni ekspresyjną 
potęgą malarstwa, doszli do uważania jej za dopełnienie mo
wy pisanej i mówionej, i starali się narzucić jej pewne upro
szczenia, skrócenia i znaki konwencyonalne, które zwyczaj 
oraz konieczność wprowadzają do mowy każdego rodzaju.

Największymi malarzami są ci, którzy umieli oprzeć 
się tym dwóm porywom i połączyć w jedność najwyższą 
ten podwójny charakter malarstwa. Dziś, po rozmaitych 
wahaniach, publiczność, zmęczona idealnemi uproszcze
niami szkoły akademickiej i fantazyami, niekiedy fałszy- 
wemi, szkoły romantycznej,—poszukuje prawdy, pragnie 
szczerości. Odnajdujemy w malarstwie naszych czasów 
też same cechy walki, jakie wyżej zaznaczyliśmy w poe- 
zyi i które leżą na dnie myśli współczesnej. Wszędzie 
i we wszystkich rzeczach ściga ona prawdę i wymaga 
jej, a malarstwo, posłuszne temu dążeniu, pogrąża się 
głębiej, niż kiedykolwiek, w badaniu natury i rzeczywi
stości, by w niej szukać nowych i potężniejszych środ
ków wyrażenia, lepiej zastosowanych do wymagań ducha 
nowożytnego.
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Architektura stała się sztuką, lecz zaczęła od cze
go innego. Pierwszy człowiek, który miał myśl wyko
pania sobie kryjówki pod ziemią, lub zbudowania sobie 
chaty, nie marzył zapewne o stworzeniu dzieła artysty
cznego. Posłuszny był wymaganiu, w którem estetyka nie 
grała żadnej roli, podobnie jak w tern, co wykuł pierwszy 
młot. Architektura więc zrodziła się z żądania czysto fizy
cznego. Ale dzięki temu tylko, że chata przedstawia oku 
kombinacye linij i przestrzeni, było do przewidzenia, że 
wrodzone poczucie sztuki ostatecznie objawi swe zamiło
wania, dając liniom i powierzchniom rozkład, najbardziej 
zadawalniający oko. Te zamiłowania znalazły naturalne 
okazye zaznaczenia się i określenia w budowie mieszkań 
bogów oraz monarchów; świątynie i pałace, aby były godne- 
mi swych mieszkańców, musiały się różnić od nor tłuszczy 
wielkością, wspaniałością i charakterem swych dekoracyj. 
Tu tkwi ziarno wszystkiego. Budowanie i dekoracya, pod
porządkowane naturze materyałów i przeznaczeniu bu
dowli, wytworzyły wszystkie rodzaje architektury, rozwa
żane w swych rysach ogólnych. Później, przez logiczną 
pracę koncentracyi i asymilacyi, podobną do tej, jaką 
znajdujemy w powstawaniu wielkich legend i staroży
tnych eposów, każdy z tych rodzajów uzupełnił się wszy- 
stldem, co mogło wzmódz wyraz jego myśli, którą uważać 
należy jako jądro całej kombinacyi. Kombinacya ta jest 
pierwotnie—jak ay epopei, w muzyce—tylko harmonią ko- 
lejnościową znaków mniej lub więcej wyraźnych idej 
i uczuć, z tą różnicą, że znaki łączące się w muzyce 
i epopei są to słowa i nuty, podczas gdy w architektu
rze są to linie, formy i kolory—właśnie tak, jak w rze
źbie i malarstwie. Możnaby nawet powiedzieć, że archi
tektura jest tylko rozszerzeniem rzeźby. Analogia ta 
staje się uderzającą, gdy rozważymy podziemne świąty
nie Indyj, wykute w całości z jednego głazu. Jest różni
ca jednak, że rzeźba najczęściej naśladuje formy wzięte 
z natury, podczas gdy całość wzoru budowniczego istnie
je tylko w mózgu architekta.
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Określiwszy w ten sposób zewnętrzne znamiona ka
żdej ze sztuk, możemy nakoniec rozpocząć ogólne okre
ślenie sztuki.

§  2. Określenie sztuki. —  Stosunki i analogie 
rozmaitych sztuk.

Widzieliśmy, że sztuka nietylko nie tworzy wytwo
ru i kwiatu cywilizacyi, ale przeciwnie, jest jej ziarnem. 
Zaczyna się objawiać od chwili, gdy człowiek nabiera 
świadomości o sobie i osobowość jego znajduje się jasno 
zaznaczoną w jego pierwszych dziełach.

Psychologicznie należy ona do składowych pierwia
stków ludzkości. Wybitnym oraz istotnym charakterem 
człowieka jest ciągła działalność mózgowa, która się 
rozlewa w nieskończonej ilości czynów i dzieł wszelkiej 
natury.

Celem i regulatorem tej działalności jest żądza do
skonalenia się (du mieux), to znaczy: coraz pełniejsze za
spokojenie potrzeb fizycznych i moralnych. Instynkt ten, 
wspólny wszystkim zwierzętom, łączy się u człowieka 
z bardziej rozwiniętą zdolnością zastosowania środków 
do celu.

Wysiłek zaspokojenia potrzeb fizycznych dał na
rodziny przemysłowi, który ochrania, zachowuje i uła
twia życie; dla zaspokojenia potrzeb moralnych, pomię
dzy któremi w pierwszej linii liczyć należy samą dzia
łalność mózgową, stworzył on sztuki na długo przed
tem, zanim był zdolny wyćwiczyć mózg dostatecznie sa- 
mowiednem wypracowaniem idei. Życie uczuciowe po
przedza o wiele stuleci objawy życia intelektualnego.

Zaspokojenie obecne lub spodziewane tych potrzeb rze
czywistych lub urojonych daje w rezultacie szczęście, ra
dość, przyjemność i wszystkie odnoszące się tu uczucia; 
położenie odwrotne zaznacza się cierpieniem, smutkiem, 
bojaźnią i t. d.,—ale w obu przypadkach jest wzruszenie, 
smutne lub wesołe, i leży w samej naturze tego wzru
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szenia, by objawiało się mniej więcej żywo zewnętrz- 
nemi znakami.

Wyrażone gestem i ruchem rytmicznym—wzrusze
nie to daje taniec; nutą rytmiczną—daje muzykę; sło
wem rytmicznem—daje poezyę.

Ponieważ, z drugiej strony, człowiek jest zwierzę
ciem z istoty swej sympatycznem, i ponieważ w wielkiej 
liczbie wypadków cieszy się lub trapi również i cudzą rado
ścią lub cierpieniem tyle, co swojem własnem; nadto, ponie
waż w wysokim stopniu posiada zdolność kombinowania 
szeregów faktów fikcyjnych i przedstawiania ich sobie 
w barwach niekiedy żywszych, niż fakta rzeczywiste,— 
wynika ztąd, że dziedzina sztuki rozciąga się dlań do 
nieskończoności, ponieważ sposobności do wzruszeń mno
żą się dla każdego nietylko pod wpływem licznej rze
szy bliźnich, rzeczywiście żyjących, aktorzy są z nim po
łączeni węzłami różnego stopnia uczuć, stosunków, po
dobieństwa sytuacyj lub wspólności idej i interesów, ale 
również pod wpływem niezliczonej ilości istot i wypad
ków, które może urodzić wyobraźnia poetów.

Sympatya ta stanowi fakt naturalny wielkiej wagi 
w sztuce, którego działanie rośnie stopniowo w miarę 
intelektualnego rozwoju ludzkości. Gdy uczucie to doszło 
do samowiedzy o sobie, przetwarza ono zupełnie chara
kter sztuki pierwotnej, albo raczej stwarza nową sztu
kę, prawie czysto psychologiczną, znacznie wyższego 
szeregu, niż poprzednia.

Ten postęp w charakterze sztuki jest zupełnie na
turalnym wynikiem postępu intelektualnego, ponieważ 
istnieje ona tylko jako wyraz moralnego stanu człowie
ka. W początkach najbardziej rozpowszechnioną sztuką 
jest taniec, wynik działania wzajemnego nerwów czucio
wych na mięśnie.

Człowiek, w pewnym stanie moralnym, czuje po
trzebę ruchu cielesnego. Taniec jest wyrazem tego sta
nu. W cywilizacyach pierwotnych muzyka służy tylko 
do wywoływmnia i regulowania tych ruchów. W miarę
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tego, jak poziom moralny się podnosi, nowe uczucia znaj
dują zaspokojenie i wyraz w poezyi tudzież rysunku. Ale 
na długie czasy poezya pozostaje liryczną i religijną, to 
znaczy samolubną, gdyż człowiek, zajęty własną słabo
ścią i swemi potrzebami, wzywa bogów tylko po to, by 
otrzymać ich pomoc. Później staje się epiczną, to znaczy 
opowiadającą, ale opowiada jedynie bitwy i cuda.

W tymże okresie sztuki rysunkowe albo naśla
dują poprostu rzeczywistość widzialną, albo szukają kom- 
binacyi linij i kolorów, które najżywiej radują oko. Jest 
to, właściwie mówiąc, sztuka dekoracyjna, sztuka, któ
rej jedynie odpowiada dawne określenie, poszukiwanie 
Piękna, czem niesłusznie chcą objąć sztukę w całości.

Sztuka ekspresyjna, która istotnie jest sztuką no
wożytną, w wielkiej części spoczywa na sympatyi. Malu
je ona wzruszenia, uczucia, charaktery. Przedstawia 
pod formą artystyczną owo szczególne współczucie, ja 
kie człowiek ma względem człowieka. Piękno wówczas 
ma drugorzędne znaczenie. Cel samego człowieka zasadza 
się na badaniu uczuć przypadkowych lub stałych, jego wad 
i zalet. Tą cechą odznacza się nowoczesny romans 
i sztuka dramatyczna, i ona to stawia oba te rodzaje 
na najwyższym szczeblu sztuki.

Do tych elementów wzruszeń i rozkoszy moralnych 
należy dodać kombinacye linij, form, kolorów, przeciwień
stwa cienia i światła i t. d. Instynktowe poszukiwanie 
wzruszeń i rozkoszy tego rodzaju wytwarza to, co się 
zowie sztukami rysunku, rzeźby, malarstwa, architektury.

Można więc, jako określenie ogólne, powiedzieć, że 
sztuka jest to objaw wzruszenia, wyrażający się naze- 
wnątrz już-to w kombinacyi form, linij i kolorów, już-to 
w szeregu gestów, dźwięków i słów, podlegających wła
ściwym rytmom.

Jeżeli określenie to jest ścisłe, musimy ztąd wy
wnioskować, że wartość dzieła sztuki, jakiemkolwiek ono 
jest, może i powinna się mierzyć przedewszystkiem siłą, 
z  jaką się objawia i wyraża wzruszenie, które było je
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go przyczyną określającą i które z tej samej racyi sta
nowi jedność wewnętrzną i najwyższą. Jest to punkt, do 
którego wrócimy, przedstawiwszy wnioski teoretyczne, 
jakie z tego określenia wypływają. Tymczasowo chcemy 
je uzupełnić i udokładnić, wskazując na stosunki, łączą
ce rozmaite sztuki.

Dziedzina poezyi jest prawie bezgraniczną, ponie
waż się rozciąga do wszystkich uczuć bez wyjątku i po
nieważ większość idej jest dla niej mniej lub więcej do
stępną. Nadto, dzięki szczególnemu ustrojowi ludzkiej 
wyobraźni, może ona w pewnej mierze zastępować miej
sce wszystkich innych sztuk. Nietylko potrafi ona dawać 
wrażenia linii, formy, barwy, opisując widoki i przedmio
ty ze ścisłością dostateczną, by wywmłać w oku rodzaj 
złudzenia,—lecz przez rozmaitość i akcentowanie rytmu, 
przez dobór, powiązanie i harmonię słów—posiada ona 
potęgę muzyczną, która wystarcza do zachwycenia ucha, 
niezależnie od wyrażonych myśli i uczuć.

To nie wszystko. Przez rozkład i proporcyę części, 
przez wypukłość i akcent wiersza tudzież wyrażenia, przez 
przeciwieństwo obrazów—rodzi ona w słuchaczu wraże
nia całości, które można wyrazić jedynie w terminach, 
wziętych ze sztuk wzrokowych. Można powiedzieć o poe
macie, że jego układ przypomina architekturę, która się 
rozwija kolejno przed okiem ducha, że siła i zdrowie 
konturów równa się dziełu rzeźbionemu, a koloryt stylu 
jest podobny do sztuki malarskiej. Potęga muzyki, któ
ra się objawia głównie zgodą rytmów i dźwięków z nić
mi słuchowemi, wprowadzonemi w drganie, łączy się 
równie z innemi sztukami przez szczególne analogie, któ
rych wyjaśnienie zaczyna być dostrzeganem przez nau-* 
kę. Tak, dzięki stosunkom liczb, stanowiących nuty, 
a które zdołano ściśle określić, muzykę można uwa
żać za architekturę dźwięków, podobnie jak architektu
ra jest muzyką przestrzeni; z obu stron powstaje równo
ważna konieczność proporcyi i harmonii. Również przez 
analogię drgań dźwiękowych i drgań świetlnych wy
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jaśniamy podobieństwo wrażeń, wynikających z głosów 
i kolorów. Język stwierdził i uświęcił te podobień
stwa na długo przedtem, zanim nauka wyjaśniła ich 
przyczynę ')•

Uderzenia, wynikające z dysonansów, które się zno
szą peryodycznie, męczą i drażnią nerwy słuchowe w ta
ki sam sposób i z tej samej przyczyny, co miganie lampy 
drażni oko peryodycznym powrotem światła i ciemności, 
które poddają nerwy optyczne zbyt nagłemu następowa
niu zjawisk sprzecznych. Kolory i dźwięki zbyt gwał
towne również nas męczą, lecz w inny sposób, wskutek 
ciągłości przesadzonego natężenia i zbyt żywego uczu
cia. Używając narzędzi, dających jeden tylko ton głó
wny, stwarzamy muzykę szarą, jałową; przeciwnie barwi 
się ona bogato, jeżeli strunom nic nie przeszkadza 
w drganiach, jeżeli zatem obok tonu głównego mogą 
one wydawać cały szereg harmonik, ponieważ wówczas 
wielorakie fibry przyrządu słuchowego doznają naraz 
wielkiej liczby wrażeń jednoczesnych i zgodnych.

Gdyby, z drugiej strony, muzyka ograniczała się do 
wchodzenia i schodzenia zawsze po niedojrzanych szcze-

ł) Światło pochodzi z atomicznycli drgań eteru, który je 
przenosi falowaniem, podobnie jak dźwięk powstaje z drgań mole
kuł powietrza. Drgania dźwiękowe są podłużne, świetlne— transwer
salne. Ostatni fakt dowiedzionym jest przezpolaryzacyę. Nie mo
żna określić bezpośrednio długości fal świetlnych, ale można 
je określić dokładnie ze skutków. Rozmaitość barw pochodzi 
z różnicy długości tych fal. Długości rosną stopniowo od fioletu 
do czerwoności. Fala średnia czerwona jest długa na 0,000,620 
milimetra; średnia fioletowa na 0,000,423. Kolor światła zależy 
od ilości świetlnych fal, uderzających siatkówkę w ciągu sekundy, 
podobnie jak wysokość dźwięku zależy od liczby fal dźwiękowych, 
uderzających w bębenki w tym samym okresie czasu. 514 trylio
nów uderzeń daje wrażenie czerwoności; 751 drgań wywołuje wra
żenie fioletu. Paralelizm zjawisk optyki i akustyki wyka
zali Thomas Young i *A.ug. Fresnel. Świeże doświadczenia, 
a głównie badania interferencyi— stwierdziły te rezultaty stano
wczo. Możemy tylko wspomnieć o nich, odsyłając czytelników do 
pracy Tyndalla o świetle.
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blach skali drgań dźwiękowych, szybkoby znudziła, 
odrętwiła, uśpiła. Ciągłość ruchu bez rozmaitości i za
wsze w tym samym kierunku miałaby w muzyce to sa
mo znaczenie, co nieokreślone przedłużenie zawsze pro
stej linii w malarstwie, lub ściany zawsze gołej w archi
tekturze. Jednoforemność i monotonia znajdują w pro- 
stem i bezwzględnem przeciwieństwie z wrażeniem arty- 
stycznem, którego cechę istotną tworzy właśnie rozmaitość 
ruchu, pobudzenie działalności mózgowej, inaczej podnie
cenie życia.

Zatem muzyka, wynikająca z ruchu dźwięków, ma 
za pierwszy obowiązek urozmaicić ruchy te właśnie tak, 
jak taniec urozmaica ruchy i postawy ciała—i z tego pun
ktu widzenia możnaby powiedzieć, że muzyka jest tań
cem dźwięku ’). Podobieństwo to, które zawsze jest 
prawdziwem, było uderzającem za panowania stylu fugo
wego. „Ten temat melodyjny—powiada Langel,—który się 
powtarzał na rozmaitych wysokościach głosami, które się 
mieszały ze sobą i wydzielały z siebie; te frazesy, które 
pośpieszały jedne przed drugiemi, które biegły naprzód 
i cofały się w porządku, które się gmatwały stopniowo 
i rozwiązywały bez trudu—wszystko to wywoływało 
złudzenie jakiejś poruszającej się oryginalnie i wesoło 
grupy ludzi, którzy się przybliżają do siebie, przenikają 
się nawzajem i rozłączają się, aby znÓAY ten sam taniec 
rozpocząć.”

') Helmholtz wykazał, że nie jest to prosta metafora. Uczo
ny ten, opierając się na płodnych zasadach dynamizmu współ
czesnego, który w świecie widzi tylko siłę i ruch, wykazał zapo- 
mocą bardzo dowcipnych przyrządów, że dźwięk jest to tylko 
szczególny sposób ruchów molekularnych. Dźwięk powstaje za 
każdym razem, gdy ciało stałe, płynne luhgazowe zmienia miejsce 
i wchodzi w drganie. Molekuła, porwana tern drganiem bliżej lub 
dalej od swego miejsca pierwotnego, wykonywa prawdziwy taniec 
dźwięków, których natężenie i wysokość pozostają w stosunku 
prostym do amplitudy ruchu i prędkości drgań peryodycznyck.
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Nuty są dla muzyka materyałem surowym, jak 
dla architekta kamienie, dla malarza—barwy. Melodya, 
wynikająca z kolejności tych nut, rozkłada te materyały, 
niby rysunek, który umysł przeznacza dla prostego słu
chu, akordy zaś grup nutowych, które stanowią element 
harmonijny, dostarczają wrażenia, analogicznego do kolo
rytu w obrazie.

Sztuki wzrokowe również nie zamykają się ściśle 
w wrażeniu, jakie wywierają na oko kombinacye form, li- 
nij i kolorów. Niewątpliwie kombinacye te są górujące, 
i jest to naturalne, ponieważ one stanowią racyę bytu 
tych sztuk. Rzeźbiarz, architekt, malarz, którzy le
kceważyliby proporcję, poprawność, harmonię, przestaliby 
wskutek tego zasługiwać na swe miano, podobnie jak poe
ta, piszący wiersze fałszywe, lub muzyk, nierachujący się 
ze stosunkiem akordów. Pierwszy warunek tych sztuk— 
to szczególna wrażliwość oka na rozkosze, wynikają
ce bezpośrednio z widoku rzeczy; drugi—zdolność od
rębna nadania tym rzeczom widzialnym całej siły możliwej 
przez dotykalny objaw wrażenia, jakie wywarły na du
szę artysty.

Malarz jest to przedewszystkiem człowiek, który, 
otrzymawszy od natury przywilej nadzwyczajnej pobudli
wości nerwów optycznych, rozkoszuje się głównie okiem 
podobnie jak przyjemności smakosza objaśnia wyjątkowy 
rozwój i drażliwość brodawek językowych. Znajduje on 
w kombinacyi linij, form, kolorów—rozkosz, jakiej nie spo
tyka gdzieindziej w tymże stopniu; ten to pociąg okre
śla jego powołanie, i, posłuszny temu nakazowi, który 
prawie niezwyciężenie zmusza nas do uzewnętrzniania 
naszych wzruszeń, stara się on odtworzyć kombinacye re
alne lub fantastyczne form, barw i linij, które go 
wzruszyły.

Ale do nuty głównej, która wynika z tej wibracyi 
nerwów optycznych, dołącza się, jak w każdej wibracyi, 
orszak harmonik. Wrażenie bezpośrednie, odczuwane 
okiem, wiąże się z całym szeregiem wrażeń drugorzę-

Estetyka. 3
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dnycli, których jednoczesne niemal pojawienie się wyja
śnia ustrój mózgowy człowieka, a których liczba i waga 
rosną w miarę samego rozwoju intelektu. Znajduje się tu, 
śród uzdolnień czysto artystycznych i innych, ledwie pojęta 
rozmaitość sprzeczności tudzież podobieństw, która między 
artystami stanowi odpowiednią liczbę różnic i stopni. 
W ten sposób rzeźba, malarstwo, architektura, nabywają 
mocy wyrażenia, której granicy określić niepodobna, przez 
poddanie większej lub mniejszej liczby uczuć, a nawet 
idej. Dziedzina rzeźby, choć nie jest pod tym względem 
tak ograniczoną, jakby tego pragnęli ślepi wielbiciele 
rzeźby greckiej, nie może jednak rozszerzyć się tak, jak 
architektura, bardziej urozmaicona w swych  ̂środkach, 
ponieważ umie ona zużytkować wszystkie sztuki formy, 
ani też tak, jak malarstwo, najbardziej ekspresyjne z po
śród sztuk wzrokowych.

Widzimy ztąd, że trudno postawić granice bezwzglę
dne między rozmaitemi sztukami. Pomimo różności swych 
sposobów, wchodzą one jednak zawsze nawzajem w sie
bie, ponieważ ostatecznie zmierzają swoim punktem 
wyjścia i punktem powrotu ku jednemu wspólnemu cen
trum, człowiekowi, i ponieważ złożoność tego centrum 
odnajduje się z konieczności potrochu we wszystkiem, co 
z niego wypromieniowuje.
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CO TO JE S T  ESTETYKA?

§  I. Piękno — Niedostatek tej zasady do wyjaśnienia
sztuki.— Teorya naśladownictwa nie więcej rzecz 

wyjaśnia.— Określenie.

Określiliśmy sztukę. Teraz określić nam wypada, 
co rozumiemy pod słowem estetyka. Określijcie terminy— 
mówił Wolter, który przeszedłszy życie na polemikach 
wszelkiego rodzaju, wiedział z doświadczenia, że niemasz 
dysputy poważnej, jeżeli przedtem nie porozumiano się 
co do ścisłego znaczenia wyrazów, użytych z jednej i dru
giej strony.

Ostrożność ta, która jest dobrą w każdym wypadku, 
konieczną się staje w rzeczach, dotyczących zagadnień, 
zagmatwanych przez metafizykę. Do zagadnień, w których 
metafizyce najlepiej się udało rozlać ciemności, należą 
w pierwszym rzędzie estetyczne.

Co to jest estetyka?
Etymologicznie to słowo pochodzi od wyrazu greckie

go, oznaczającego wrażenie, czucie. Estetyka byłaby za
tem nauką, rozważającą czucia i wrażenia. Wszystkie 
wogóle, czy też niektóre w szczególe? Słowo nic o tern 
nie mówi.
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W pierwszym przypadku byłaby to cała filozofia, 
bo niemasz zjawiska ludzkiego, którego, filozoficznie mó
wiąc, nie zdołanoby sprowadzić do czucia lub wrażenia. 
W drugim—terminowi brak ścisłości, ponieważ nic on 
nie mówi, o jakie to idzie czucia tudzież wrażenia. Słowo 
zatem ułożone jest źle. Ponieważ weszło w użycie, zacho
wujemy je w braku lepszego.

Określają estetykę jako naukę o pięknie, co na 
pierwszy rzut oka zdaje się bardziej zadawalniającem, 
zwłaszcza dla tych, którzy sądzą, że określają całą sztukę, 
lecz zowiąc ją poszukiwaniem piękna; lecz niewiele trzeba 
rozwagi, by dost.rzedz, że określenie to samo zyskałoby 
na bliższem jeszcze określeniu.

Nauka o pięknie—dobrze,—ale cóż to jest piękno?
Abstrakcyjne to słowo wygląda jak byt platoński, 

który wnet wywołuje w nas brak zaufania, jak wszystko, co 
nosi barwy metafizyki. Od starożytności aż do dni na
szych wszystkie niemal doktryny estetyczne, wypływa
jące z koncepcyi piękna, uważały ją jako rzecz boską, 
absolutną i posiadającą byt rzeczywisty nazewnątrz 
człowieka. Mała ilość metafizyków, którzy stanęli na 
odmiennym punkcie widzenia, wywierała na sztukę wpływ 
bardzo ograniczony. Pozostawimy ich na stronie.

Dla Platona, jak dla Winkelmana, a dziś jeszcze 
dla szkoły akademickiej, piękno, rozważane w samem so
bie, będąc jednym z atrybutów doskonałości boskiej, jest, 
jak każdy absolut, „jedno, a nie rozmaite,” zatem jedyne 
i powszechne; występuje ono zawsze takie samo, we wszy
stkich czasach, we wszystkich narodach, we wszystkich 
sztukach.

Piękno, w swem zastosowaniu, jest formą istotną 
wszystkich rozmaitych stworzeń, zanim one przyjęły cia
ło,—to znaczy, że stanowi prototyp kreacyi takiej, jaka 
przedstawić się musiała w doskonałej formie Bogu-Stwo- 
rzycielowi, zanim uległa poniżeniu, wynikającemu ko
niecznie z jej urzeczywistnienia w materyi.
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Od chwili, gdy ma się umysł tak urządzony, że 
można pojmować piękno poza rzeczywistością materyal- 
ną, określenie piękna metafizycznego, które oczywiście 
jest jedno, powszechne i niewzruszone—jest tylko spra
wą logiki. Punkt wyjścia może być absurdem, ale to 
nigdy nie przeszkadzało metafizykom, jeżeli tylko wnio
ski wyprowadzono w doskonałych sylogizmach. Z* tej 
samej przyczyny piękno, tak zrozumiane, staje się na
turalnie wzorem najwyższym i jedynym wszystkich sztuk, 
celem wszystkich ich aspiracyj. Rozważane w ten spo
sób, zowie się ono ideałem, a tworzy tylko słabe odbicie 
prawdy '), która istnieje wyłącznie w świecie rzeczy nie
zrozumiałych oraz idej czystych.

Takie pojęcie piękna niewątpliwie najbardziej się 
rozpowszechniło. Takie to pojęcie rozwija nauczanie 
akademickie na wszystkich stopniach, które zatem kró
luje i promieniuje w świecie urzędowym.

W zasadzie spoczywa ono na czystej hipotezie, 
absolutnie niczem nieusprawiedliwionej i w istocie nie- 
mającej nic, prócz rzeczywistości dźwiękowej wyrazu, 
z którego się urodziła, jak wszystkie byty metafizyczne 
tego samego rodzaju. Prawdą jest, że, czy to przez nie
moc analizy wrażeń i rozróżniania percepcyj sąsiednich, 
czy to później wskutek potrzeby uproszczeń oraz uogólnień, 
język streścił w wyrażeniu piękna sumę wyrażeń za
chwytu; nie jest to jednak dostatecznem, aby dać meta
fizykom prawo wnioskowania o jedności zasadniczej 
i substancyalnej przyczyny tych wrażeń, w rzeczywi
stości tak rozmaitych. Jeżeli nie zechcemy wyrzucie 
z dziedziny sztuki wielkiej części dzieł, stanowiących za
szczyt geniuszu ludzkiego, albo też dziwnie zgwałcić zna
czenie wyrazu, jest zupełnie niemożliwem, aby ta konce-

') Nie zaś blaskiem prawdy, jak Platonowi każą mówić ci,, 
którzy na niego składają swoje własne fantazye. Piękno, jak 
je człowiek rozumieć może w jego doktrynie, jest tylko zaciemnio
nym obrazem doskonałości boskiej.
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pcya piękna wystarczała aspiracyom artystów. Sztuka 
w istocie zwraca się do wszystkich uczuć bez wyjątku; 
nadzieję czy przerażenie, radość czy boleść, nienawiść 
lub miłość—oddaje ona wszystkie uczucia, poruszające 
sercem człowieka, nie troszcząc się o ich stosunek z do
skonałością widzialną lub idealną. Wyraża nawet to, 
co jest brzydkie i straszliwe, nie przestając być sztuką, 
tudzież zasługiwać na uwielbienie. Pole bitwy pod Eylau, 
straszliwe i ohydne tortury potępionych, zbrodnie i nikcze- 
mności bydląt, które pod nazwą cezarów przeraziły świat 
rzymski—czyż nie dostarczyły G-rosowi, Dantemu, Tacy
towi sposobności do stworzenia dzieł wspaniałych, któ
rych wzory trudno byłoby znaleźć w świecie idej czy
stych? Jakież piękno można znaleźć na polu bitwy, po- 
krytem umarłymi i umierającymi? Jakież piękno jest 
w widoku Ugolina, pożerającego czaszkę swego wroga, 
albo Tyberyusza na Capri?

Przykłady tej natury znajdują się wszędzie, we 
wszystkich sztukach. Najklasyczniejsze poematy są ich 
pełne. Od początku Iliady Achilles i Agamemnon lżą 
się z dziką namiętnością, a stylem takim, że najśmielsi 
realiści naszych czasów by go nie odrzucili. Trup Hekto
ra, ciągniony wokół mogiły Patrokla,—portret Tersytesa, 
wszystkie te sceny rzezi, które bezustannie następują 
po sobie,—Edyp, wyrywający swe oczy i we krwi cały 
opłakujący swe cierpienia,—Herkules, mordujący swe dzie
ci w napadzie furyi, i Medea, zabijająca swoje, by się 
zemścić nad rywalką,—erynie, ścigające Oresta—i Ariele 
innych scen podobnych do\Arodzą w zupełności, że Gre
cy sami, wbrew Platonowi, nie ograniczali swej dziedziny 
sztuki do poszukiwania piękna.

Cóż znaleźć można pięknego w występkach, mniej 
albo więcej ohydnych i haniebnych, większej części nędzni
ków, którzy zapełniają literaturę Arszystkich krajów 
oraz czasów \Arszystkich? W czem tkwi piękność Nerona, 
Agrypiny, pani Bovary, albo pani Marneffe? Zkąd pocho
dzi, że obraz nikczemności i hańby, które av życiu na-
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pełniają nas wstrętem, wywołuje wbrew przeciwny sku
tek w dziełach sztuki?

Objaśniają to dziwne zjawisko naturalnym efektem 
naśladownictwa. Boileau, niepodejrzywający możliwo
ści nawet realizmu, powiedział, nie usłyszawszy żadne
go protestu:

„Niemasz ani węża, ani potwora tak ohydnego, 
by ten, przez sztukę naśladowany, nie mógł się oczOm 
podobać.”

Arystoteles powiedział przed nim: „Naśladowanie 
zawsze się podoba.” Można o tem sądzić z utworów sztu
ki. Przedmioty, które w rzeczywistości byłyby nam stra
szne do widzenia—jak wstrętne zwierzęta, trupy,—oglą
damy z przyjemnością w reprodukcyaeh najdokładniej
szych.

Pascal, choć z innego punktu widzenia, stwierdza ten 
sam fakt. „Co za próżność—powiada—malarstwo! Wy
wołuje podziw podobieństwem rzeczy, których orygi
nału nie podziwia się wcale.”

Wyjaśnienie to prowadzi do zaprzeczenia teoryi, czy
niącej z piękna odblask doskonałości. Narzuca ono za
razem rozdwojenie kwestyi i zmusza do istotnego roz
różnienia piękna natury tudzież piękna sztuki. Pierwsze 
jedynie pozostawałoby w stosunkach z ideą doskonałości, 
drugie wynikałoby z faktu czysto przypadkowego i ludz
kiego, z naśladownictwa. Powrócimy do tej różnicy 
i rozważymy jej znaczenie. Chwilowo zajmiemy się tyl
ko pięknem artystycznem.

Prawdąż jest, iż widok ohydny w rzeczywistości 
staje się pięknym przez to tylko, że jest naśladowali}7? 
Czyż to podobieństwo przedmiotu wywołuje piękność dzie
ła sztuki? Bynajmniej: Boileau, Arystoteles, Pascal, po
dobnie jak zwolennicy teoryi naśladowania, łudzą się 
pozorem, niewytrzymującym krytyki.

Weźcie najzręczniejszego artystę i zażądajcie od 
niego portretu Tersytesa lub Quasimoda. Te straszliwe 
figury są, mimo to, niemniej straszliwe jako figury, i arty
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sta najmniejszej iluzyi pod tym względem sobie nie czy
ni. Portret człowieka brzydkiego pozostaje brzydkim, je
żeli odtworzenie jest wierne; podobnie dokładne przed
stawienie postaci Adonisa lub Antinousa da nam z ko
nieczności wrażenie figury pięknej.

Ale zarazem zupełnie jest możliwem, że portret Qua- 
simoda, jakkolwiek brzydki, jest nieskończenie wyższy 
jako dzieło sztuki, niż postać Adonisa, pomimo całe 
podobieństwo. Jest to fakt, na który nie zwrócili uwagi 
ci, którzy wyobrażają sobie, że naśladownictwo jest naj
wyższym celem sztuki, a ścisłość nieomylną miarą za
sługi dzieła.

Owóż jest to fakt kapitalny, gdyż on to właśnie po
zwala nam rozumieć sarnę istotę sztuki i rozumieć, dlaczego 
zajmuje miejsce tak wysokie śród objawów ludzkiego 
geniuszu.

Naprzód, gdyby cały wysiłek artysty miał się ogra
niczyć do naśladowania przedmiotów, bylibyśmy z ko
nieczności zmuszeni do wniosku, że rola sztuki już się 
skończyła, przynajmniej o ile to się tyczy odtworzenia 
torm i linij, ponieważ z tego punktu widzenia żadne na
śladowanie nie może mieć uroszczeń do ścisłości wyższej 
nad fotografię. Jeżeli malarstwo posiada jeszcze racyę by
tu, pozostaje,mu tylko nad maszyną wyższość kolorowania. 
Ale jeżeli, jak to jest prawdopodobne, chemia dojdzie do 
urzeczywistnienia tego postępu, sztuka, nie mając już 
własnej funkcyi, będzie musiała zupełnie ustąpić miejsce 
fotografii, podobnie jak w przemyśle praca mechaniczna 
coraz bardziej usuwa pracę ręczną.

Ścisłość naśladowania może, przyznajemy, z pewne
go punktu widzenia być użyteczną tudzież ważną, jeżeli np. 
idzie o portret człowieka znakomitego, który zajmuje 
wielkie miejsce w historyi, jeżeli idzie o odmalowanie 
charakteru lub namiętności. Tu potrzebną jest nam ścisłość 
szczegółów oraz podobieństwo najdokładniejsze. Portre
ty Richelieu’go, Ludwika XIV lub Napoleona są to dla 
nas dokumenty historyczne. Nie pozwalamy, by jaki
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kolwiek poeta lub malarz przedstawił nam ich w rysach, 
niezgodnych z ich rolą historyczną. Dlaczego malowi
dła moralne La Bruyere’a, Moliera, Balzaka zajmują 
nas tak żywo? Czyż nie dlatego, przynajmniej częścio
wo, że są prawdziwe i pozwalają nam przeniknąć, dzięki 
tym wielkim umysłom, w tajemnice serca ludzkiego, któ
re bez nich znalibyśmy znacznie gorzej?

Nie należy jednak przesadzać znaczenia tej wierno
ści w naśladowaniu. Przynajmniej należy tu uczynić 
istotną różnicę. Historyk i naturalista muszą naturalnie 
zachowywać najwyższą ścisłość odtwarzania. Z ich specyal- 
nego punktu widzenia niezmiernie ważnem jest, aby w por
tretach historycznych odnajdował się sam charakter lu
dzi, którzy wpływ wywarli na losy bliźnich, a w portre
tach moralnych—rysy, które nam pomogą zrozumieć i wy
jaśnić namiętności tudzież występki człowieka. Muszą oni 
czuć się na gruncie pewnym—i wdzięczni są malarzom, 
poetom, obserwatorom, którzy im ułatwiają badanie.

Ale z punktu widzenia estetycznego, którym jedy
nie się tu zajmujemy, wartości dzieła nie można oznaczyć 
ilością usług, jakie przynieść może. Jest to kryteryum 
nauki i przemysłu, nie zaś sztuki.

Patrzcie naprzykład na portrety, które są odmalo
wane z taką dziwną siłą i wypukłością potężną w pa
miętnikach Saint-Simona. Jakaż ich zasługa? Podobień
stwo? O tern nie możemy sądzić, nie mając przed oczy
ma wzorów. Nie—to, co nas zachwyca, to dyabelska wer
wa tego człowieka, potęga koncentracyjna, z jaką ujmu
je i oddaje w kilku słowach istotne rysy fizyognomij, wy
buchy namiętności, któremi wylewa nienawiść lub pogardę 
względem oryginałów, których sylwetki rysuje, jakby na 
usprawiedliwienie zła, jakie o nich mówi. Przy takim 
charakterze mało jest prawdopodobnem, by był on zdol
nym do bezstronności, koniecznej w obrazach, które mia
łyby pretensyę do uważania się za dokumenty historyczne; 
i gdyby rzeczy tej nie dowiedziono innemi drogami, 
posiadalibyśmy w każdym razie prawo przypuszczać, iż
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bez ceremonii przesadzał on złe strony jednych, a pomi
jał wady drugich.

Pamiętniki te stanowią tern niemniej pierwszorzę
dną galeryę z punktu widzenia estetycznego, ponieważ, 
mimo podobieństwo, wszystkie te obrazy są pełne życia 
i ruchu. Znać, iż autor sądził i chciał je mieć wiernemi, 
oraz malował wszystkie swe osoby tak, jak je rzeczywiście 
widział poprzez swoję namiętność. Szczerość w sztuce 
zastępuje prawTdę.

Wogóle stopień rzeczywistości, jaki zawiera dzieło 
sztuki, ma znaczenie estetyczne jedynie z tego powodu, 
że pozwala nam mierzyć przenikliwość, jaka była ko
nieczną do jej ujęcia, i siłę wyobraźni, pozwalającą od
tworzyć ją z wypukłością, którą podziwiamy.

Warunki są te same, gdy, zamiast portretu osobni
ka, idzie o malowidło namiętności, charakteru. Wier
ność i głębia rysów nabierają wartości estetycznej dla
tego tylko, że świadczą o staraniu artysty, o jego świa
domości, przenikliwości, wzruszeniu i sile wykładu swych 
wrażeń. Naśladowanie jest tylko środkiem, albo raczej 
okazyą i pretekstem. Prawdziwe, jedyne—źródło sztuki 
to zawsze artysta. W tym wypadku, jak i w tamtym— 
wewnętrzna piękność wzoru ma tylko znaczenie drugo
rzędne.

§  2. W dziele sztuki podziwiamy geniusz artysty.—  
Określenie estetyki.

Patrząc na rozwój charakterów Tartuffa, Harpagona, 
kuzynki Bielki, pani Marneffe, interesujemy się, mówiąc 
estetycznie, nie Tartuffem, ani Harpagonem, nie kuzynką 
Bielką, ani panią Marneffe, lecz głębokością obserwacyi, 
dzięki której Molier i Balzak zdołali przeniknąć do sa- 
mej głębi tych charakterów,—nadewszystko zaś ich siłą 
wywoławczą, zapomocą której uczynili z tych postaci 
istoty żywe.

Podziwiamy w tych postaciach nie te postaci, lecz 
geniusz, który je stworzył, który im nadał ruch, który
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im kazał żyć życiem tak szczególnem i tak natężonem, 
iż raz wszedłszy do pamięci, już z niej wyjść nie mogą 
i pozostają jako wspomnienie niezatartego widzenia. 
Widząc icli, jak mówią i działają, zarówno na stronicach 
książki, jak na deskach teatralnych, podziwiamy tę magię 
nadzwyczajną, ten cud intuicyi, który twórcom pozwo
lił uczynić widzialnemi i dotykalnemi dla wszystkich 
percepcye ich mózgu, ułożyć z nich obrazy całkowite, ży
wsze niż ich wzory, ożywić te widziadła drganiem we- 
wnętrznem i udzielającem się, którego nie mają w tym 
samym stopniu istoty rzeczywiste i które ich prowadzi 
w pełni do tego świata wyższego, gdzie żyją typy nie
śmiertelne, stworzone przez wyobraźnię człowieka. Nie 
przestając być prawdziwemi, przewyższają rzeczywistość, 
z której wyszły. Kondensują ją i uzupełniają rysami 
istotnie pełnemi znaczenia, wyzwolonemi z drobnych 
szczegółów, gmatwających jasne widzenie rzeczy, i dzię
ki tej kondensacyi dochodzą do natężenia efektu, jakie
go nie znajdujemy w naturze. Jest to udział sztuki, 
i dzięki niej to owe kreacye same stają się wzorami.

Owóż co przedstawiają te typy? Hipokryzyę, skąp
stwo, zazdrość, prostytucyę. Piękno, jakie znajdujemy 
w malowidle tych występków, czyliż istnieje w nich 
samych? Oczywiście nie—-jest ono całe w sztuce, w oso
bowości poetów, których potęga stworzyła te żywe obra
zy. Zatem nietylko porywa nas ścisłość naśladowania, 
lecz nadewszystko sztuka, która z materyałów, dostarczo
nych przez rzeczywistość, wytworzyła te doskonałe ca
łości. Nie podziwiamy występków, tam odmalowanych, 
ale geniusz ludzi, którzy je tak cudownie pojęli i przed
stawili; nakoniec to, co nam wydaje się pięknem, nie 
są to oryginały, lecz ich portrety, a to z tych samych 
powodów, dla których portret Quasimoda może być pię
knem dziełem sztuki.

Biorąc inne przykłady, cóż nas uderza we fresku 
kaplicy Sykstyńskiej, gdzie Michał-Anioł przedstawia 
nam oddzielenie światła od ciemności? Oczywiście na
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śladowanie nie gra tu żadnej roli. Nikt, równie jak 
Michał-Anioł, nie był obecny przy stworzeniu światła. 
Wyobraźnia artysty miała zatem pole zupełnie swobo
dne, a wartość dzieła zależała całkowicie od siły, z ja 
ką on zamierzał oddać wyrobioną przez się ideę o wido
wisku, którego pierwiastki znaleźć mógł tylko w sobie.

Biblia nawet nie potrafiła, co do naśladowania, przyjść 
mu z pomocą. Jehowa rzekł: „Niech się stanie światło— 
i stało się światło!” Jakże na obrazie przedstawić po- 
tęgę słowa twórczego? Środki malarza są zupełnie in
ne, jak środki poety. Jeden zwraca się do umysłu usza
mi, drugi oczami. Tak też zrozumiał rzecz Michał-Anioł 
i zastąpił słowo gestem, i nie mniej, jak autor Genezy, 
umiał oddać wrażenie wielkości i królewskiej potęgi, 
jaką wywołał w jego wyobraźni czyn, który chciał wy
stawić.

Gdy Ruysdael przedstawia nam krzak, miotany wi
chrem, czyż interesuje nas indywidualność krzaku? ') 
Aby się wzruszyć, czyż musimy być ściśle pewni, że 
namalowany przezeń krzak istotnie przypomina realny

’) O każdem dziele sztuki można powiedzieć, że osobowość 
artysty jest jego główną, wartością, iecz najprawdziwsze jest to 
wówczas, gdy mowa o Ruysdaelu. Fromentin, który studyował 
Holendrów i Flamandczyków na miejscu, powiada, że jest on zna
cznie niższy od swych rodaków. Nie jest to malarz zręczny; zdaje 
się, że mu brak sprytu, żywości. Niemaonani dziwactw Hobbema, 
ani atmosfery Acypa, ani modelacyi Terburga. Obrazy jego są mono
tonne, rysunek niewyraźny’, kolorytowi brak rozmaitości. Pomi
mo to wszystko Ruysdael jest jedyny; igdziekolwiek sie pokaże, 
posiada ów właściwy sposób przemawiania, imponuje, każe się sza
nować, budzi uwagę, która ci wskazuje, że masz przed sobą duszę 
jakąś, że ta dusza należy do wielkiej rasy i że zawsze ma ci coś 
ważnego dopowiedzenia. W jego obrazach widnieje jakiś spokój, 
pełnia, pewność, głębia— stanowiące jego istotę. Ruysdael maluje 
tak, jak myśli— silnie, zdrowo, szeroko.

.Nie można lepiej wykazać wpływu człowieka na dzieło, co 
właśnie jest tezą, której dowodzimy, i tłemjedynem oraz trwałem 
estetyki, jak my ją pojmujemy.
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krzak, który mu służył za wzór? Cóż nas to ob
chodzi? Nam wystarcza, że to jest krzak, a to, co nas 
porusza—jest to charakter, odbity w tern dziele, który 
nam udziela wrażenia autora.

Moglibyśmy powiedzieć to samo o Iliadzie, Odyssei, 
o tragedyach Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa, Kornela,
0 dramatach Szekspira i Wiktora Hugo, o Boskiej Ko- 
medyi, o wszystkich wielkich dziełach geniuszu ludzkie
go. Któż, czytając je, pyta się, czy zgadzają się one 
z rzeczywistością faktów?

Naśladowanie nie stanowi celu sztuki, podobnie jak 
cel autora nie zasadza sie na gromadzeniu liter i sylab, 
ale na wyrażeniu zapomocą słów, jakie w ten sposób formu
je, swych myśli i uczuć. Poeta, pisząc wiersze,—muzyk, 
kombinując nuty—wiedzą, że ich cel idzie dalej.

R óżn ica  ta , k tórą  w yżej za zn a czy liśm y , j e s t  mniej 
ja sn a  w  m alarstw ie  i rzeźb ie . N iek tó rzy  a rty śc i, n ie  
najm niej zręczn i, są  najm ocniej p rzekon an i, że sto jąc  
w obec m odela, n aślad u ją  go ty lk o . I  w  is to c ie  n ie cz y n ią  
oni n ic in nego , i, d z ię k i tem u  n aślad ow an iu , AYykony- 
w ają  d zie ła  n iezap rzeczon ej w artości.

Jest to proste nieporozumienie.
Gdyby artysta mógł rzeczywiście stać się maszy

ną do kopiowania, gdyby zdołał zniweczyć samego siebie
1 ogra n iczy ł s ię  do n iew o ln iczeg o  od tw arzan ia  w szy s tk ich  
rysów  oraz sz cz eg ó łó w  p rzedm iotu  lub AYidowiska, d zie ło  
jeg o  m iałoby w a rto ść  mniej w ięcej d okład nego .protokulu  
i byłoby m usow o n iższem  od rz ec zy w isto śc i. J a k iż  
a r ty sta  odrobiłby p raw d ziw e słoń ce , n ie n aciąga jąc  tr o 
chę, n ie u żyw ając  do pom ocy p ew n ych  środków , k tóre  
le k c ew a ży  s ło ń ce  rz ec zy w iste?  Otóż naukow o d ow ie
dziono, że św ia tło  najbardziej św ie tln y ch  obrazów  j e s t  
w  stosun k u  do ś w ia t ła  d zien n ego  tern, czem  św ie ca  w o
bec słoń ca . W id o czn e , że m alarz m oże o d tw o rz y ć  w r a 
żen ie  śAviatła jed y n ie  z pom ocą szereg u  z a s to so w a ń  
oraz sz tu czek , k tó re  ju ż z sam ej zręczn o śc i u czy n iły b y  
coś o sob istego . L e cz  pom ińm y tę  spraAArę.
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P r z e z  t o  samo juz, że obdarzony jest wrażliwością i wy
obraźnią, artysta w obliczu przedmiotów natury i widowisk 
ustorycznych znajduje się pomimo woli w położeniu spe- 
tyalnem. Jakkolwiek SądZi si« realista, nie wybiera 
przedmiotów wypadkowo. Owóż sam wybbr przedmiotu 
oznacza juz danie pierwszeństwa temu przedmiotowi 
wynikające z mniej lub więcej określonego wrażenia 
i ze zgody mniej lub więcej ukrytej charakteru przed
miotu z charakterem artysty. Owo wrażenie i owę zgo- 
c ę pragnie on oddać—i one to stanowią istotny cel jego 
wysiłku. Czy ma on świadomość tego, czy jej nie ma 
ten wysiłek nadaje wartość jego dziełu i przez niego staje 
Się Oli artystą. Mimo woli, mimo wiedzy tłumaczy on naturę 
1 r y s y  jej sprowadza do. górującego wrażenia, które mu 
pędzel w rękę włożyło. Znaczy on swoje dzieło tem 
pięknem przypadkowem, dodanem do stałego piękna ge
niuszu, które stanowi jego osobowość. Poeta, muzyk 
rzezbiarz, budowniczy, posłuszni są mniej lub więcej te
mu samemu prawu. Do tego sprowadzają się wszystkie re
guły kompozycyi artystycznej, którą pedantyzm akade
micki zsubtylizował aż do jej zaprzeczenia.

Im bardziej zaznacza się charakter osobisty w dzie
le, tem bardziej uderza suma szczegółów wyrazu ca
łości i tem wyraźniej można odczytać w każdej czę
ści wrażenie wielkości, smutku, radości, jakim uległ 
aitysta, tem bardziej się objawia naśladowanie pod 
względem czysto ludzkim, naśladowanie panującego wra
żenia lub woli; tem więcej jest szans, aby wynik prę
dzej lub później wywołał podziw jednogłośny, pod wa- 
i ulikiem jednakże, by wyrażone uczucie weszło do ka- 
tegoryi uczuć ogólnych ludzkości i by wykonanie nie 
odpychało, lub nie wprowadzało w błąd znawców. Mo- 
zliwem jest, ze artysta, obdarzony wyobraźnią bezładną 
lub chorobliwą, stawia się przez to samo poza sfery 
warunków normalnych i skazuje zarazem na to, że pu
bliczność go nie zrozumie. Wrażenia zbyt szczególne, 
uczucia ekscentryczne, dziwactwa w wykonaniu i sposo-
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bach, nie odbierając nic wartości wewnętrznej na
tchnienia i dzieła, mogą mu nadać charakter tak dzi
wny i szczególny, że staje się niemożliwem ocenić jego 
zasługi. Przesada zalet najlepszych zmienia je na wa
dy, Osobowość, która, dołączając się do naśladowania, 
czyni z niego dzieło sztuki, przetwarza je w zagadkę, 
gdy posuniętą zostaje do dziwactwa.

Widzimy zatem, iż doszliśmy do wyrozumienia, że 
piękno sztuki wynika głównie z interwencyi geniuszu ludz
kiego, mniej lub więcej podnieconego specyalnem wra
żeniem. Dzieło jest piękne, gdy nosi na sobie cechę sta
łej osobowości artysty i wrażenie mniej lub więcej przy
padkowe, jakie wywołał w nim widok danego przedmio
tu. Jednem słowem wartość artysty stanowi po naj wię
kszej części wartość dzieła; pociąga nas i porywa geniusz 
jego uzdolnień, których piętno na dziele jest wyryte. 
Im bardziej uzdolnienia te są wykwintne i sympatyczne, 
tern bardziej go kochamy i uwielbiamy. Lecz z tej samej 
przyczyny odrzucamy i lekceważymy dzieła zimne i banal
ne, które przez ten lód oraz banalność wykazują mierność 
umysłową i moralną autora, tudzież dowodzą, że się 
minął z powołaniem.

Piękno sztuki zatem jest kreacyą czysto ludzką, 
której naśladowanie może być środkiem, jak w rzeźbie 
i malarstwie, lecz gdzie ono może również nie grać roli, 
jak w poezyi i muzyce. Piękno to jest tak szczególne
go rodzaju, że pozostaje nawet w brzydocie, ponieważ 
dokładne oddanie figury brzydkiej może być pięknem 
dziełem sztuki dzięki sumie znamion, jakie jego faktura 
wykazuje w autorze.

Sama teoi’ya naśladowania jest tylko formułą nie
zupełną i niezupełną tej, którą tu przedstawiamy.

Co podziwiamy w naśladowaniu? Podobieństwo? 
Jest ono doskonalsze w samym przedmiocie. Ale jakże 
podobieństwo rzeczy brzydkiej może być piękne? Oczy
wiście. musi pomiędzy przedmiot i kopię wejść pierwiastek 
nowy. Ten pierwiastek—to osobowość, albo przynajmniej
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zręczność artysty. I to właściwie uwielbiają ci, dla 
których piękno leży w naśladowaniu. Oni też oklasku
ją talent artysty. Napróżno będziemy zgłębiać, analizo
wać: na dnie tego uwielbienia nie znajdziemy nic innego. 
Chcesz, czy nie chcesz—w robocie chwalisz robotnika. 

Była to opinia Burgera, który w Salonie z r. 1868 mówi: 
„W dziełach, zajmujących tłumy, autorowie nieja

ko zastępują miejsce natury. Jakkolwiek może to być 
pospolite, mają one szczególne i rzadkie poczucie tego 
zjawiska. Chardin’a podziwiają w szklance, którą on ma
lował. Geniusz Rembrandta uwielbiają w głębokim 
i szczególnym charakterze, jaki odbił na tej głowie, która 
mu pozowała. Patrzaj! oni tak widzieli! i jakie to proste 
oraz fantazyjne w wyrażeniu tudzież wykonaniu!”

Nie myślę, by po tem było konieczne zatrzymywać 
się nad zbijaniem teoryi, budującej piękno artystyczne na 
wykładzie „pięknej natury.” Pomimo uświęcenia, jakie 
trzy akademie jej nadały, wieńcząc książkę p. Ch. Le- 
veque a o Nauce Piękna, nie zdaje się nam ona spoczywać na 
żadnej zasadzie poważnej, o ile nie będzie wykazanem, ja
ką to „piękną naturę” maluje Wszarz, lub Tratwa Meduzy, 
lub Pole bitwy pod Eylau, lub charakter Tartuffe’a i pani 
Marneffe.

Niemasz w dziele sztuki piękna prócz tego, które 
w niego kładzie artysta. Jest to rezultat jego wysiłku 
i stwierdzenie jego sukcesu. Za każdym razem, gdy arty
sta, uderzony jaliemkolwiek wrażeniem, fizycznem, moralnem 
lub umysłowem, wystawia to wrażenie jakimkolwiek spo
sobem: zapomocą poematu, muzyki, :posągu, obrazu, bu
dynku tak, iż wrażenie to udziela się duszy widza lub 
słuchacza, dzieło jest piękne, w miarę samej inteligen- 
cyi, którą każe przypuszczać, głębi wrażenia, jakie wy
stawia, i potęgi udzielania się, którą zawiera.

Połączenie tych warunków stanowi piękno w najzu
pełniejszym wyrazie.

Pod temi zastrzeżeniami można zachować uświęcone 
określenie estetyki, jako nauki piękna.
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Aby jednak jaśniej się wyrazić i uniknąć pomiesza
nia, wolelibyśmy nazwać ją nauką piękna w sztuce.

Gdyby nie tyrania formuł, zwyczajem przyjętych, chę
tnie nawet pominęlibyśmy wyraz piękno, który ma tę nie
dogodność, że się zbyt wyłącznie stosuje do zmysłu wzro
ku i przypomina ideę form widzialnych. Łatwo pojąć 
używanie tego wyrazu, gdy sztuką par eoccellence była rzeźba. 
Aby go zastosować do innych sztuk, należało go rozcią
gnąć tak, iż zatracił swą jasność pierwotną. Niemasz 
w języku terminu bardziej niejasnego i niewyraźnego; 
ta niejasność przyczyniła się więcej, niż sądzą, do pomie
szania pojęć, które same tylko wyjaśnić mogą wielorakość 
i dziwactwo teoryj estetycznych.

Uniknęlibyśmy wszystkich tych niedogodności i za- 
wikłań, mówiąc poprostu:

Estetyka jest to nauka, mająca za przedmiot badanie 
filozoficzne objawów geniuszu artystycznego.
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SZTUKA DEKORACYJNA I SZTUKA EKSPRESYJNA.

§  I. Charakter sztuki dekoracyjnej.— Sztuka dekoracyjna 

u Greków.

Pojęcie piękna, takie, jak je zrozumiała starożytność 
i jak je znajdujemy w większej części estetyk współ
czesnych—nie wystarcza więc do wyjaśnienia sztuki. 
Dwie te koncepcye nie są równoważne. Sztuka znacznie 
przewyższa piękno, a zatem nie może być w niem za
mkniętą. Stosunek rzeczywisty jest właśnie odwrotny; 
sztuka zawiera w sobie piękno, tak jak zawiera grozę, 
brzydotę, smutek i t. d.

Iw  istocie, jak wykazaliśmy poprzednio,jest sztuka 
piękności o charakterze szczególnym, a którą odróżniać 
należy od innej. Jest to sztuka, pochodząca z instyn
ktowego lub samowolnego poszukiwania rozkoszy oka 
i ucha. Wynika ona specyalnie z celowego rozkładu 
linij, form, kolorów, świateł—bez interwencyi koniecznej 
idej lub uczuć. Jest to sztuka, którą w dziedzinie pla
styki zowią dekoracyjną. Inna jest ekspresyjną.

Koniecznie należy rozróżniać je i właśnie częściowo 
dlatego, że estetyka zaniedbała tego, pozostała ona wstanie
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ciemności i pomieszania, które tak długo trwa dla pojęć 
źle sformułowanych.

Charakter dekoracyjny nie należy specyalnie do 
sztuk rysunkowych—odnajdujemy go w tańcu, muzyce, 
poezyi, wymowie. Taniec naszych baletów najczęściej 
jest tańcem dekoracyjnym, bez innych pretensyj, prócz 
podobania się oczom. Tak zwana muzyka włoska, pełna 
brawury, rulad, trylów i fioritur, jest to muzyka dekora
cyjna, która tylko bawi ucho. Poezya taka, jak ją ro
zumieją współcześni parnasiści, którzy podporządkowują 
myśl oraz wzruszenie komplikacyom rymowym, melodyjno- 
ści języka, i którzy więcej się troszczą o harmonię wiersza, 
niźli o prawdę uczucia—jest to poezya dekoracyjna. Toż 
samo określenie tyczy się również całej literatury aka
demickiej, której Pochwały Tomasza, mowy pogrzebowe Fle- 
chiera oraz poematy Delille’a pozostały najdoskonalszemi 
modelami, i która z mniejszem lub większem powodze
niem zmartwychwstaje przy recepcyi każdego nowego 
akademika, i której cechę stanowi usilne tudzież sumien
ne staranie o to, by nic nie powiedzieć.

Znaczyż to, że sztuka dekoracyjna jest z konieczno
ści sztuką fałszywą i godną lekceważenia? Bynajmniej.
0 ile ona trzyma się granic właściwych, jak wdzięk, ła- 
dność, przyzwoitość, i nie rzuca się pod pozorem nowości 
w dziwactwo, pod pozorem dystynkcyi w fałsz i archaizm— 
sztuka dekoracyjna jest zupełnie prawowitą tudzież odpo
wiada potrzebie naturalnej, której objawy należy cenić
1 ośmielać. Wszyscy miłośnicy sztuki oglądali wielką wy
stawę kobierców, którą w r. 1876 urządziła w Paryżu Unia 
centralna sztuk pięknych zastosowanych do przemysłu. 
Tam to promieniała w całym swym blasku ta wielka sztu
ka, której tradycye z dnia na dzień zdają się wrymierać '). *)

*) Prawda, że kombinacja najnaturalniejsze są już wyczer
pane przez naszych poprzedników; że konieczność odnawiania po
pycha nas do komplikacyj, które są rzadko szczęśliwe, zwłaszcza 
przy naszej manii nieodnawiania tematów. Biorąc treść do obra
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Co za dokładność w stosunkach barw! co za smak w ukła
dzie linij! Czyż ci mieli w oku coś, czego nam brak? Pra
wie cała sztuka XVIII w. aż do Rewolucyi była sztuką 
dekoracyjną. Watteau,Boucker—są to zdumiewający deko
ratorzy, którzy mało się troszczą o to, co nazywano wiel
ką sztuką, lecz którzy otrzymali od natury wdzięk nie
skończony i na każdem ze swych dzieł pozostawili jego 
nienaśladowane piękno.

Sztuka grecka jest w wielkiej części dekoracyjną. 
Rozumiem przez to nietylko owę sztukę zachwycającą, 
która w niewyczerpanych formach zdobi naczynia codzien
nego użytku; nie, określenie to obejmuje sztukę grecką 
prawie całą, aż do dnia, gdy zaczyna się zajmować wy
razem moralnym i osobowością ludzką. Grdyż sztuka de
koracyjna obejmuje nietylko to, co jest wdzięczne i ładne; 
piękne należy doń również, o ile zatrzymuje się na formie.

Dotykamy tu punktu istotnego, i musimy się zatrzy
mać, aby myśl naszę dostatecznie wyjaśnić.

Sztuką grecką par excellenoe była rzeźba. Owóż 
najstarsze pomniki rzeźby greckiej można podzielić na 
dwie różne kategorye. Z jednej strony posągi bogów, 
jak Jowisz i Minerwa Fidyasza, wyobrażające potęgę i mą
drość boską, których zatem znamię główne tworzył wyraz 
pewnego atrybutu, zatem idea; z drugiej strony posągi lub 
płaskorzeźby, które, odtwarzając sceny z legend bohater
skich lub religijnych, miały za cel główny ozdobę po
mników.

Różnica ta przeznaczenia określiła w sztuce dwa 
dążenia, które mylnie pomieszano. Pierwsze prowadziło 
do rzeźby ekspresyjnej, której pierwsze wzory dałFidyasz 
zapomocą charakteru moralnego, jaki starał się nadać ry 
som i całości swych posągów, co zwolna zaczęło nabierać 
przewagę w dziełach jego następców. Drugie wytworzy

zów z otoczenia naszego, wżyciu spółczesnem, znaleźlibyśmy kom- 
binacye linij i kolorów, któreby nam pozwoliły uniknąć powtarzać, 
nie rzucając się w dziwactwo. Ale co powie Akademia?
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ło sztukę, podporządkowaną architekturze, której niejako 
stanowiła część integralną, tytułem ozdoby. To ostatnie, 
naturalnie, oddało się głównie poszukiwaniu linij, dosko
nałości formy, harmonii efektów—wszystkiemu, co w rze
źbie bezpośrednio zajmuje oko.

Należy powiedzieć zresztą, że ci nawet z pośród rze
źbiarzy greckich, którzy oddawali wyraz moralny w swych 
posągach, niemniej wierni pozostali przedstawianiu pię
kna fizycznego *). Uwielbienie to doskonałości plastycznej 
jest jednym z dominujących rysów ducha greckiego. To też 
ta strona pozostała zawsze dostępniejszą dla tłumu, nie li
cząc tego, że ilość dzieł rzeźby dekoracyjnej była znacznie 
większa. Jest to jedna z racyj, które spowodowały, że 
piękność ciągle i ogólnie uważano za sam cel rzeźby, i że 
estetyka sztuk wzrokowych ułożyła się podług tej jedynej 
koncepcyi.

Niemniej stanowi prawdę, że poetyczny ideał Greków 
jest nieskończenie zrozumialszy, niż objaśnia ten punkt 
widzenia. Pojęcie piękna, jakkolwiek je rozszerzymy, nie 
wystarcza bynajmniej, aby stworzyć dokładne pojęcieopoe- 
zyi greckiej. Iliada , Odysseja, tragedye Eschylosa, Eury
pidesa, Sofoklesa nawTet wypływają z pojęcia sztuki zna
cznie szerszego i bardziej złożonego, niż estetyka Platona, 
jakkolwiek ta przewyższa już ideę piękna rzeźbiarskiego. 
W istocie, poezya grecka jest od początku samego poezyą 
ludzką i zawiera liczne ideje i uczucia, których pojęcie pię
kna w sobie nie mieści. Muzyki z jej różnemi sposo
bami, o których potędze moralnej świadczą liczne opowie
ści starożytne, nie można również zamknąć w grani
cach estetyki piękna. Nie ogranicza się ona do układu 
rytmów i tonów, mających za jedyny wynik dostarczenie

') Pomijam realizm, którego nie brakło Grecyi, pomimo 
upowszechnienia odmiennej opinii, ale nie wywarł on tu wielkiego 
wpływu. Starożytni krytycy sztuki, zdaje się, zapomnieli o nim 
zupełnie. Wpływ Platona wiele się bezwątpienia przyczynił, aby 
go pozostawić w cieniu.



1 3 4 E ST E T Y K A .

uchu wrażeń mniej więcej przyjemnych. Szuka ona 
i osiąga wyrażenie (ekspresyę). Jeżeli, jak wszystkie 
sztuki, jak sama rzeźba, zmusi poszukiwać pewnych cech 
formy, niejako zewnętrznej, tern niemniej jest ona mo
wą, która przemawia do duszy udzielającem się wzru
szeniem.

Nawet taniec grecki, pomimo swego rzeźbiarskiego 
charakteru, jest po największej części ekspresyjny. Cho
ciaż miał on pewną stronę czysto dekoracyjną, wskutek 
szukania postaw wdzięcznych lub surowych, wskutek 
kadencyi ruchów, harmonii grup—to jednak przeznacze
nie jego nietylko zależało na bawieniu oczu przyjemnemi 
widokami. Wyrażał on też wzruszenia i udzielał ich. Po
jęcie piękna nie zawiera go w całości, podobnie jak i in
nych sztuk, ani samej nawet rzeźby.

Z tych uwag wynika, że żadne z wyrażeń, doty
czących wzroku lub słuchu, nie jest dostatecznem jako 
podstawa do estetyki zupełnej, o ile przynajmniej nie 
zmodyfikuje się i nie rozszerzy w sposób nienależyty 
znaczenia tych wyrażeń.

Inna niedogodność, niemniej ważna, tego punktu 
wyjścia leży w pomieszaniu tego, co zowią pięknem  sz tu k i, 
Z pięknem  na tu ry .

Łatwo pojąć to pomieszanie w sztuce, jak rzeźba 
dekoracyjna, która w rzeczywistości miała za główny 
cel odtwarzanie prawie bezpośrednie najdoskonalszych 
form fizycznych. Przez to samo już model narzucał się 
z pewnym rodzajem wyższości w sztuce, która go zamierzała 
naśladować ’). Napróżno wysila się Platon, aby dowieść, 
że rzeźbiarz, zamiast kopiować figurę, jaką ma przed 
oczyma, stara się przedewszystkiem odtwarzać formy

') Nie mówię, że u Greków były modele z profesyi, jak to 
u nas ma miejsce. Twierdzę, że nic w istocie nie wiadomo... Śród 
narodu, w którym suknia takmało ukrywała formy, możliwem jest, 
że zwyczaj nagości pozwalał artystom obejść się bez tej pomocy. 
Ale to mało prawdopodobne. Wiemy zresztą, z kilku anekdot, że
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idealne, których nie widzi: taka metafizyka nie waży 
nic wobec rzeczywistości. W istocie, rzeźbiarz odtwarza 
zawsze ciało ludzkie, i jeżeli poprawia niedostatki egzem
plarza, pozującego mu, to dzięki pomocy, jakiej mu do
starcza nie widowisko fantazyjne prototypu boskiego, 
który mu jest nieznany, ale wspomnienie i obserwacya 
z przeszłości. Piękno natury zatem tworzy w rzeczywisto
ści źródło, którego czerpie sztuka dekoracyjna, i można 
powiedzieć, w pewnym sensie, że wartość dzieł mierzy 
się potęgą, z jaką oddano pięknu ich wzorów. Posąg 
jest piękny, jeżeli odtwarza ciało piękne skopiowane 
lub poprawione. Obraz jest piękny, jeśli odtwarza na
turalne efekty przyjemne, jak np. efekty cienia i świa
tła. Piękność krajobrazów Claude Lorraiifa polega 
głównie na potędze, z jaką on oddał rozmaite efekty 
słońca w różnych porach dnia. Co do wrażenia mo
ralnego, osobistego, ludzkiego—to go w pejzażach tych 
nie znajdziesz. Krajobraz, jak go rozumiał Claude Lor- 
rain, jest w najwyższym stopniu dekoracyjny. Sztuka 
dekoracyjna pozostaje względem ekspresyjnej tem, czem 
Ariosto względem Homera. Cytowaliśmy przykłady z ma
larstwa XVIII w. Watteau, Boucher są to cudowni 
dekoratorzy. Rzeźba grecka jest bardzo często czysto 
dekoracyjna. Pewna liczba dzieł epoki Renesansu, szcze
gólnie to, co się odnosi do mitologii, nie ma innego cha
rakteru. Możnaby nawet zaliczyć tu wiele dzieł Rafae
la, Correggia, Tycyana, Veronesa, lecz dzieła Michała- 
Anioła i Leonarda da Vinci niewątpliwie wychodzą po
za tę formę, choć pierwszy z nich wyłącznie prawie 
malował dla dekoracyi. Czyż zaliczymy Rubensa do 
dekoratorów? To pewna, że wielka liczba jego dzieł

w wielu wypadkach rzeźbiarze kopiowali formy żywe. Zeuxis brał 
do pozowania dziewczyny z Agrygentu; Lais malował niejeden ar
tysta. Praksyteles zrobił posąg Fryny. Kobiety ateńskie uczę
szczały do pracowni Fidyasza. Posągi ikoniczne zwycięzców' gier 
olimpijskich były robione z natury.
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głównie raduje oko rozlaniem wspaniałych koloracyj, ale 
w iluż z nich owa magia barw, połączona z potęgą ge
stu, dochodzi do wyrazu moralnego, do liryzmu? Owóż 
wzruszenie to żywe i szczere, jako panujące, znosi chara
kter dekoracyjny, gdyż sztuka ekspresyjna odróżnia się 
wzruszeniem, i to właśnie stanowi jej wyższość. Dzię
ki temu, by wziąć przykłady z rodzajów blizkich, De- 
mostenes i Mirabeau są wyżsi od Cycerona; Kornel 
i Szekspir od Rasyna. Wymowa Cycerona jest to wymo
wa dekoracyjna, podobnie jak często tragedya Rasyna; 
wymowa Demostenesa i Mirabeau, jak dramat Kornela 
i Rasyna, jest ekspresyjna przez to samo, że zamiast 
starać się podobać publiczności, chce tylko szczerym 
i prawdziwym wyrazem przekonać o idejach i uczuciach 
mówcy. Mowa postaci Szekspira i Kornela jest żywa 
i samorodna, podczas gdy Cyceron prawie zawsze, a Ra- 
syn bardzo często, zajęci są efektem, jaki mają wywołać.

§  2. Sztuka ekspresyjna.— Wdzięk i piękność należą nie 

koniecznie do sztuki ekspresyjnej.— Wyraz i piękno czysle.

Różnice te, prawda, nie są nigdy w rzeczywistości 
tak wyraźne, jak w teoryi. Sztuka dekoracyjna nie wy
łącza całej ekspresyi, sztuka zaś ekspresyjna nie czuje 
się upoważnioną—dlatego, że jest wzruszona—do wy
zwolenia się z pod warunku form, linij, reguł—niejako 
zewnętrznych—które każda sztuka uznawać musi. Wogó- 
le wszystko to sprowadza się do kwestyi stopnia, którą 
smak może uznawać, ale którą krytyka byłaby zakłopo
taną określić w sposób bardzo ścisły. Któż mógłby po
wiedzieć, że każde wzruszenie szczere wygnanem jest 
z mów Cycerona, i że malowidła namiętności, jakie znaj 
dujemy w teatrze Rasyna, są to obrazy fałszywe, ułożo
ne po to jedynie, aby zabawić widzów? Nieprawdzi- 
wszem byłoby mniemanie, że Demostenes i Mirabeau nie 
troszczyli się nigdy o to, by się podobać słuchaczom, 
i że niema w ich mowach ustępów, przeznaczonych wła
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śnie, aby uzupełnić nieobecną lub ochłodzoną namiętność. 
Gdybyśmy po kolei przejrzeli dzieła artystów, których 
uważamy za dekoratorów, niezawsze może byłoby ła
two określić dokładnie przyczyny wrażenia, nakazujące 
nam pomieścić ich w tej kategoryi. Ale pewnem jest, 
że po zbadaniu dzieł każdego nagromadzenie wszystkich 
tych wrażeń częściowych i następczych wywołuje uczu
cie ogólne, które nie pozostawia żadnej wątpliwości co 
do ogólnego wniosku.

Tkwi zresztą w rozróżnianiu, jakie postawiliśmy, 
trudność, niebędącą bez pozornej wagi; musimy zatrzy
mać się na tern chwilowo, by uprzedzić zarzuty, ja
kie mogą nas spotkać.

Można powiedzieć, w istocie, że każde dzieło sztu
ki jest ekspresyjne, w tym sensie, iż objawia sposób, 
w jaki każdy artysta rozumie czucie lub uczucie, które 
wystawia, i że daje miarę wrażenia, jakiego doznał, i wła
ściwej mu potęgi uzewnętrzniania.

Niema nic prawdziwszego w rozumieniu ogólnem. 
Ale, pomimo wartości wewnętrznej, zarzut ten nie po
siada w obecnym przypadku żadnej wartości. Dane dzieło 
w takim tylko razie wolno pomieścić w szeregu dzieł 
ekspresyjnych, gdy nosi piętno wyobraźni i wrażliwo
ści, przenoszącej średni poziom. Jasne, że jeżeli dzie
ło to, estetycznie mówiąc, stoi niżej tego, co poddaje 
nam samym przedmiot, wybrany przez autora, niższość 
ta wystarcza, abyśmy je pomieścili śród dzieł banal
nych i zaprzeczyli mu wszelkiej wartości ekspresyjnej.

Ale to nie wszystko. Dzieło może nie być banalne, 
może być nawet bardzo dystyngowane pod pewnym wzglę
dem, pomimo to zaś nie należeć do szeregu ekspresyjnego. 
Powstaje to zawsze wówczas, gdy uczucie lub charakter, 
wystawiony w dziele, wchodzi w jakąś formułę ogólną 
i nieosobistą, która każe przypuszczać w autorze brak 
właściwego jemu wyłącznie sposobu czucia i rozumienia. 
Jednem słowem, za każdym razem, gdy wobec dzieła sztuki 
nie odczuwasz uczucia jasno zaznaczonej osobowości, sam
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przez się rodzi się wniosek, że dzieło to, jakakolwiek 
zresztą jest jego wartość, nie tworzy dzieła w ścisłem 
znaczeniu tego słowa.

Parę przykładów lepiej pozwoli nam naszę myśl zro
zumieć.

Pewna ilość artystów szukała przedewszystkiem 
elegancyi form, wdzięku, postawy i ruchów. Parmesano, 
Guido, Albano nie mieli innego ideału. Owóż główną 
cechą wdzięku jest brak wysiłku w ruchu i postawie. 
Każdy wydatek siły, skoro tylko ta staje się widoczną, 
narusza wdzięk. Ciało sztywnieje, mięśnie się nadyma
ją, głowa się podnosi, członki ciała się wyciągają. Ztąd 
wielość kątów, linij prostych i łamanych, które mogą 
poddawać ideę potęgi; wrażenie wdzięku tłumaczy się, 
przeciwnie, kombinacyą linij krzywych, które wyklucza
ją uczucie wysiłku. Ta to obserwacya natchnęła Hogar- 
thowi jego teoryę linii wężowej.

Zkąd pochodzi rozkosz, jaką odczuwamy wobec 
wdzięku? Z tego uczucia, mniej lub więcej nieświado
mego, lecz realnego, sympatyi ludzkiej, która mimowoli 
każe nam brać udział w rozkoszach i cierpieniach ludz
kich, jakie się rozgrywają przed nami. O ile widok wy
siłku ciężkiego nas gniecie i wzrusza boleśnie, o tyle 
widok czynu lekkiego tudzież wdzięcznego wywołuje w nas 
jakby wytchnienie oraz spokój mięśni, wynikający właśnie 
z widoku tej siły w spoczynku. Ale w tym wypadku 
wrażenie nasze ogranicza się do widoku samego i nie 
idzie dalej. Osobowość artysty pozostaje na uboczu. Im 
bardziej udało mu się oddać ten brak wysiłku, tern bar
dziej dajemy się unieść uczuciu błogostanu, któryjest je 
go rezultatem, i tern mniej z tych samych powodów my
ślimy o nim. Zdaje się, jakoby on doszedł zupełnie na
turalną drogą do tego rezultatu, nie szukając go wcale,— 
co daje dziełu pozór nieosobowości, która właśnie jest 
przeciwieństwem tego, co uważamy za cechę istotną sztu
ki ekspresyjnej.
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Należy jednak dobrze zrozumieć, że idzie tu jedy
nie o wdzięk postawy i ruchów, to znaczy o prostą kwe- 
styę formy. Tego, cośmy powiedzieli wyżej, nie można za
stosować do wdzięku w wyrazie twarzy, który każe 
przypuszczać uczucie doskonałości moralnej, a zatem wy
chodzi poza granice sztuki dekoracyjnej.

Z tego punktu widzenia piękność jest bardziej zło
żoną od wdzięku.

Piękność można rozpatrywać z dwóch różnych sta
nowisk: już-to zatrzymując się na stosunku składających 
ją form i linij, już-to idąc wyżej i określając stosunek, 
wiążący daną formę z daną doskonałością moralną.

Człowiekowi, rozważającemu i rozpatrującemu powo
dy, dla których woli jedno od drugiego, zdaje się trudnem 
rozłączyć oba te punkty widzenia. Ponieważ, ostatecznie, 
od chwili, gdy piękność uznaje się za wyższą od brzy
doty, należy wiedzieć, w czem i dlaczego jest ona wyż
szą. Analizując piękność twarzy, znajdujemy, że przy
czyny tej wyższości są prawie zawsze moralne. Biorąc 
kolejno znamiona brzydoty: wystające szczęki, wklęsłe 
czoło, wielkie usta, grube wargi, kosę oczy—widzimy, 
że są to właśnie najwybitniejsze cechy już-to ras niższych, 
już-to zwierząt. Fizyologicznie wynikają one z niższo
ści rozwoju organów intelektualnych i z panowania in
stynktów czysto fizycznych nad potrzebami moralnemi ‘).

Pojęcie zatem piękności wyjaśnia się i usprawiedli
wia pojęciem wyższości moralnej, która wynika z przy
czyn fizyologicznych. Piękność ciała jest niemniej nie- 
samowolna, jak piękność twarzy. Polega ona istotnie na 
zastosowaniu organów do funkcyj, z tą różnicą, że po
nieważ funkcye cielesne są szczególniej fizyczne, idea 
doskonałości moralnej zajmuje tu mniej miejsca. Można- 
by więc powiedzieć, że sztuka grecka, osnuta głównie na 
pojęciu piękności, przez to samo już jest sztuką ekspre-

>) Patrz u Herberta Spencera rozwinięcie tej tezy fizjolo
gicznej (Essais de morale, de science et d'esthetiąue, U I. Trąd. Bur- 
deau, p. 263— 279).
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syjną. Byłby to jednak błąd, w większości wypadków, 
gdyż artyści greccy nie zdają się zajmować ideą, jaką 
potrafią wyrazić odtwarzane przez nich formy. Oprócz 
kilku dzieł, jak np. Jowisz Fidyasza, gdzie powiększo
ny kąt twarzowy określa oczywisty cel autora, by za
znaczyć wyższość duchową boga piorunów,—to pewna, że 
rzeźbiarze poprostu użytkowali względną doskonałość 
wzorów, jakich im dostarczała w obfitości ta rasa uprzy
wilejowana. Wybierali instynktownie tych, których po
stać najczyściej odtwarzała rysy istotne tej rasy, nie 
myśląc o tern, że owa forma stanowiła wynik lub wska
zówkę wyższości moralnej lub funkcyonalnej. Naślado
wali zewnętrzność sarnę, jaką mieli przed oczyma, nie 
idąc dalej,—i gdy poprawiali, to jedynie w celu przybli
żenia się do owego typu piękności, do jakiego oczy ich 
były przyzwyczajone, nie zaś, aby uwypuklić pojęcie mo
ralne, którego ten typ tworzył wytwór lub narzędzie 
fizyczne.

Owóż wyraz ekspresya (wyraz) zawiera w sobie ideę 
podwójną: znaku i rzeczy oznaczonej. Od chwili, gdy te 
dwa terminy nie pozostają w stosunku wzajemności w my
śli artysty, może znaleźć się naśladowanie, odtwarzanie, 
idealizacya nawet, ale niema ekspresyi. Dane dzieło może 
być zachwycające z punktu widzenia sztuki, opartej je
dynie na pojęciu piękna, lecz nie jest to dzieło ekspre
syjne w ścisłem oraz zupełnem znaczeniu tego słowa, po
nieważ nie wywołuje ono idei dzieła osobistego, subjekty- 
wnego, t. j. inteligencyi, objawiającej pod formą widzial
ną i materyalną ideę lub uczucie osobiste, podsunięte mu 
przez wystawiony przedmiot lub widowisko *).

') Herman Hettner, wielbiciel eutuzyastyczny Winkelmana, 
przyznaje to szczerze (Revue Moderne, Januier, 1866): „Niedo
skonałość dzieła Winkelmana polega na tem, co .w jego zasadzie 
jest ciasnego i niedostatecznego, w samem pojęciu istoty piękna 
i urzeczywistnieniu jegowsztuce. Winkelman opłacił dług przesą
dom swego czasu. Nie wyzwolił się on z pojęć Oesera i i Mengsa;
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Krytycy, którzy ślubowali sztuce greckiej kult 
wyłączny, nietylko nie przeczą, że ona lekceważyła wyraz 
moralny, lecz przeciwnie, z tego lekceważenia czynią jej 
zasługę, i uważają jako zupełnie samowiedną i systema
tyczną. Jest to przynajmniej wniosek logiczny ich rozu
mowań. Ideałem wielkich artystów Grecyi było „piękno 
czyste”—mówią oni. Jeżeli słowo to ma sens, to przeczy 
ono poszukiwaniu ekspresyi.

To, co my zowiemy ekspresyą, jest niczem innem, 
jak objawieniem postawą i twarzą uczuć zwykłych oraz ru
chów przypadkowych duszy, to znaczy charakterów i na
miętności, stanowiących życie moralne. Jeżeli tworzy to 
jednę z różnic między sztuką nowoczesną a starożytną, 
cóż ztąd wnieść należy, jeśli nie to, że objawów życia 
moralnego brakuje rzeźbie starożytnej? Ale w takim 
razie jakże nazwać piękno czyste, jeżeli nie brakiem ży
cia moralnego? Poczytamyż to starożytności za zasłu
gę, że szukała tylko życia fizycznego? Krytycy i dyle
tanci czyż chcą nas doprowadzić do wyłącznego kultu

wierzył dalej, że tworzenie form idealnych, to znaczy wyższych od 
rzeczywistości, stanowi cel idealny sztuki, tudzież tworzy istotę. 
Jakkolwiek stara się wyrwać z idej platońskich, nie może rozu
mieć piękna inaczej, jak piękno formy, doskonałość plastyczną; 
nie widzi on tu wryrażenia i wcielenia idei, ducha, uczuć, dążeń. 
Zasada duchowa sztuki nie przejawia się u niego. Piękność dla 
niego stanowi jedność i majestat form, w pewnej ogólności typo
wej, albo, mówiąc dziwacznem słowem, przezeń użytem'- w Inap- 
pror ia tio n , to zn.: forma, która nie jest właściwą ani tej lub owej oso
bie, ani temu lub owemu uczuciu, gdyż to uwłaściwieilie wlałoby w pię- 
kno elementy obce i naruszyłoby je j jedność. Według tego sztuka ma być 
jak czysta woda, która tem jest lepszą, im mniej posiada smaku, 
to zn. im mniej zawiera części obcych. Ztąd wynika u Winkel- 
mana to pojęcie, że ideał nie jest to już ów ideał płynny tudzież 
zmienny, według rozmaitości czasów i ludów, to znaczy coś okre
ślonego, osobistego, jak uczucie, które ma wyrażać; jest on jedy
ny, powszechny, narzuca się nieodwołalnie wszystkim narodom, 
wszystkim czasom, wszystkim sztukom. Dlatego sztuka nowo
żytna znajduje w jego oczach łaskę o tyle, o ile się zbliża do idea
łu greckiego.”
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piękna cielesnego, pod pozorem, iż rzeźba grecka—co 
nawet niezupełnie jest prawdziwem—znała i rozumiała 
tylko ją jednę?

Do tego prowadzi logika. A jednak nie tego żąda 
krytyka. Pomija ona ten wniosek musowy przez pomie
szanie psychologiczne, z którego sprawy sobie nie zdaje. 
To, co ona określa nazwą czystego piękna, jest w isto
cie pięknem flzycznem, harmonią i doskonałością form 
oraz linij,—lecz ona rozumie to inaczej. Mimo woli i mi
mo wiedzy dodaje tu pewną niemożliwą ekspresyę moral
ną, która jest wprost sprzeczna z jej teoryą.

Posąg czy obraz, wyrażający jakiekolwiek zacho
wanie się duszy inne, niż absolutna nieruchomość, nie 
zdoła obudzić idei czystego piękna, ponieważ każde wzru
szenie szczególne, stałe lub przejściowe, wymagające 
dla uzewnętrznienia się pewnych natężeń oraz skurczeń 
muskułów i rysów, specyalnie tem wrażeniem dotknię
tych, niweczy z konieczności harmonię geometryczną 
i flzyologiczną typu ludzkiego, pojętego w swej doskonało
ści matematycznej, oraz znosi tę ataraksyę najwyższą, tę 
nieruchomą pogodę, która stanowi objaw widzialny piękna 
par encellence. Jeszcze raz zatem dochodzimy do tego samego 
wniosku. Piękno czyste—-jest to negacya wyrazu. Streszcza 
się ono w zastosowaniu absolutnem praw geometrycznych 
wymiarów, tworzących dekalog doskonałości fizycznej. 
Weźmy przykład: Yenus z Miło zdaje się być jednym 
z najzupełniejszych wzorów, jakie nam starożytność po
zostawiła z tego rodzaju piękności. Jest ona piękną 
istotnie, lecz pod jakim warunkiem?—pod warunkiem, iż 
przypuszczamy, że nie skazano jej na wieczną nieru
chomość moralną. Jest ona doskonałą co do formy—i, dzię
ki tej doskonałości, możemy bezustannie oczekiwać jej 
ożywienia. Ta to możliwość, to oczekiwanie czyni ją 
piękną, ponieważ zdaje się, że ona może być piękną; ina
czej jej piękność fizyczna to tylko obietnica jej piękno
ści moralnej. Nadto, ponieważ jej organizm jest pełny, 
ponieważ jego części pozostają w doskonałej równowa
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dze, ponieważ żaden rys główny nie określa z góry 
charakteru objawów moralnych, zapomocą których jego 
życie wewnętrzne może się objawić,—odczuwamy więc 
wobec tego posągu rodzaj uwielbienia nieokreślonego tu 
dzież ogólnego, którego nic nie skłania raczej w tę 
stronę, niż w drugą. Ten właśnie stan ducha daje nam 
ideę piękna czystego.

Ale uczucie to zawiera fałsz i polega na złudzeniu. 
Piękno to jest piękne w naszych oczach pod warunkiem, 
że przestanie istnieć, że wyjdzie ze swej nieruchomości. 
Dla teoryi starożytnej rzecz się ma wręcz odwrotnie ’). 
Czyste piękno jest dla niej pięknem par euaellence, ponie
waż ono nie może pogodzić się z żadnym objawem mo
ralnym, ponieważ każde poruszenie duszy, każda ekspre- 
sya mogłaby ją zniweczyć. To znaczy, że dla staroży
tnych piękno polega właśnie na nieruchomości moralnej, 
zatem na zniesieniu życia wewnętrznego, w doskonałości 
ciała, ponieważ doskonałość duszy uzewnętrznia się 
jedynie bezwzględną równowagą wszystkich organów 
i znika zupełnie w chwili, gdy ta równowaga zostaje 
złamaną.

Z owej przyczyny następców Fidyasza, starających 
się rozciągnąć poszukiwanie wyrazu aż do wystawiania 
pewnych namiętności i uczuć, dość ogólnych zresztą, 
oskarżano jako znieprawiaczy sztuki greckiej. Choć to po
jęcie piękności jest daleko mniej określonem i mniej cia- 
snem w poezyi tego samego czasu, to jednak jeszcze dla 
tego samego powodu Eurypidesa uważano za poetę 
upadku, właśnie dlatego, że do tej sztuki dołączył silne 
tchnienie ludzkości, która ożywiłaby ją niewątpliwie,

') Wszystkie teorye moralne Greków dochodzą do tego sa
mego wniosku. Ideał moralny jest to stałe zawieszenie wszelkiej 
namiętności, a ideał piękna fizycznego polega na tem, aby odbić, 
przez stałą nieruchomość rysów, ową stalą nieruchomość duszy.
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gdyby ta nowość nie spotkała się z przesądami, przez 
filozofię idealistyczną podtrzymywanemi zazdrośnie.

Osobistość realna tragedyi Eschylosa jest nieoso- 
bista. Jest to fatalność rzeczy, logiczny wynik faktów, 
owładający losem człowieka. Działanie tu panuje, kro
czy po człowieku, łamie go i przygniata. Sofokles idzie 
tą samą drogą—i choć człowiek w jego dziełach więcej 
już miejsca zajmuje, choć czasem napotykamy u niego 
stwierdzenie, albo raczej rewindykacyę wolnej woli, czło
wiek tworzy mimo to jeszcze więcej narzędzi, i ofiarę 
akcyi, niż jest jej kierownikiem. Dla jednego, jak i dla 
drugiego, akcya stanowi stronę główną i jest niejako bo
haterem dramatu.

Eurypides otwiera nową drogę. Pokazuje nam czło
wieka wraz z jego namiętnościami. Jeżeli ginie, sam 
temu winien, częściowo przynajmniej, gdyż on to chce 
i działa. Uczucie starożytnego przeznaczenia nie w zu
pełności znika u niego. Występuje ono w jego sposo
bie malowania namiętności, na które zapatruje się jako 
na siłę ślepą tudzież niepokonaną. Częstokroć miesza 
się ono dziwnie z poczuciem wolnej woli. To też nie po
siada on ścisłej świadomości o wprowadzonej przez się 
inowacyi. Panuje nad nim tradycya. Nawet sądzi, że 
jest jej wierny. Lecz owa tendencya psychologiczna 
i ludzka, która występuje niemal we wszystkich jego 
dramatach, wystarcza, by rozerwać ciasne ramki, w ja
kich on musi zamykać swe pomysły. Ztąd owTa niesta- 
nowczość w planach, którą mu zarzucano. Nie widziano, 
że ona tworzyła wynik konieczny jego sposobu rozumie
nia i że z chwilą, gdy ludzka dusza stawała się osobą 
realną i górującą, stało się niemożliwem, by naturalne ramy 
tragedyi fatalistycznej pogodziły się z tym nowym idea
łem. Upadek, jaki on rozpoczyna, rzeczywisty co do formy, 
w istocie tworzy postęp co do treści. Punkt widzenia 
psychologiczny zastępuje tu fatalizm.

To też od Eurypidesa rozpoczyna się komedya oby
czajowa; z nim się wiąże tragedya psychologiczna XVII w.;
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to też wyjaśnia instynktowe zamiłowanie Rasyna do 
jego dzieł, a również niezgodę, jaką znajdujemy u poe
ty francuzkiego między faktem historycznym, stanowią
cym pozorny przedmiot sztuk, i obrazami namiętności, skła- 
dającemi ich treść rzeczywistą.

Sztuka ekspresyjna nie ma nic do roboty z pięknem, 
a przynajmniej piękno natury nie może dla niej stano
wić nic innego, jak punkt wyjścia i akcesoryum. Nie 
lekceważy go, o ile jej to potrzebne, lecz bez wyłączne
go nadawania mu pierwszeństwa. Weźcie cały szereg 
znakomitych portretów wielkich mistrzów: czyż natural
na piękność modelu posiada jakiekolwiek znaczenie w oce
nie dzieła? Czy Rembrandt, który może nigdy nie nama
lował pięknej figury, w znaczeniu, jakie Grecy i akademia 
nadają temu słowu, jest mniej artystą, niż Rafael, jedy
ny z wielkich malarzy, zajmujących się specyalnie po
szukiwaniem piękna fizycznego? Czyż obrazy Davida 
są dziełami doskonałemi dlatego, że ich postaci są po 
akademicku bez zarzutu?

Nie, doskonałość sztuki nie leży z konieczności 
w pięknie form, wyjąwszy tej sztuki, która sobie formę 
za specyałny przedmiot obrała. Należy zarzucić tę ideę, 
która gmatwa tudzież fałszuje wszystkie zasady i mie
sza świadomość młodych artystów. Teorya, czyniąca 
z piękna wyłączny przedmiot sztuki, dobrą jest dla mó
zgów ciasnych, jak Ingres, którzy w sztuce widzą tylko 
linię i poświęcają jej wszystko, co stanowi człowieka— 
ideje, uczucia, charakter *).

§  3. Streszczenie.

Streszczając się, rozumiemy dwa rodzaje sztuki: 
sztukę dekoracyjną, do której zaliczamy każdą sztukę, ma-

') Co nie przeszkadza im przeczyć samym sobie. Cóż pozo
stanie z dzieł Ingresa? Kilka portretów i rysunków, zupełnie nie
zgodnych z ich teoryą i które mają znaczenie przez tę niezgodę 
jedynie.

Estetyka. 10
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jącą za przedmiot główny bawienie oka oraz ucha, sztu
kę, szukającą przedewszystkiem doskonałości formy, har
monii i wdzięku tonów, linij, obrazów. Sztuka ta opiera 
się na pojęciu piękna i nie ma na celu nic innego, 
prócz tej szczególnej rozkoszy, jaka wypływa z widoku 
pięknych rzeczy. Stworzyła ona dzieła cudowne w prze
szłości, oraz może stwarzać je obecnie tudzież w przy
szłości, pod warunkiem, że będzie szukała natchnienia 
w rzeczywistości żywej, nie zaś w naśladowaniu dzieł 
uświęconych.

Ale musimy wyznać, że nie w tę stronę płyną ten- 
dencye sztuki nowoczesnej. Piękno jej nie wystarcza- 
Nie wystarczało jej już dwa tysiące lat temu, ponieważ śród 
arcydzieł sztuki greckiej znajdują się takie, które po
chodzą z innego uczucia. Niektórzy wielcy artyści sta
rożytni widocznie zajmowali się objawami życia moralne
go, i jest prawdopodobnem, że gdyby czas nie zniszczył 
ich dzieł malowanych, mielibyśmy tej tendencyi dowody 
zupełnie nieodparte. Lecz możemy obejść się ostate
cznie potwierdzeniem naszej tezy za ich pomocą, po
nieważ w uznanym charakterze muzyki greckiej, w li
cznych arcydziełach ich rzeźby, w większej części dzieł 
ich poetów—istnieją dowody aż nadto wystarczające.

Szczególny charakter sztuki nowoczesnej—mówię 
o tej, która słucha własnego natchnienia i odrzuca opie
kę akademii—stanowi ekspresyjność. Poprzez formę śle
dzi ona życie moralne, chce opanować człowieka w cało
ści, ciałem i duszą, nie poświęcając jednego dla drugiej. 
Przejmuje się ona coraz bardziej tą czystą nowożytną 
ideą, że byt jest jeden, nawet poza metafizyką, i że 
zupełnym może być tylko pod warunkiem, iż nie roz
łączy organu od funkcyi. Życie moralne—to wypadkowa 
ogólna samych warunków życia fizycznego. Jedno wią
że się z drągiem węzłami serdecznemi i koniecznemi, 
których rozerwać nie można, nie zabijając obu razem. 
Pierwszem staraniem artysty powinno być szukanie i po
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chwycenie tych objawów w ten sposób, aby zrozumieć 
i zaznaczyć ich jedność.

Sztuka tak rozciągnięta wymaga od artysty pe
wnej sumy zdolności umysłowych wyższych oraz potę
żniejszych, niż sztuka oparta wyłącznie na pojęciu piękna. 
Dla tej ostatniej wystarczało być wrażliwym na piękno, 
a stopień tej wrażliwości objawiał się doskonałością pla
styczną dzieła; dla sztuki ekspresyjnej trzeba nadto po
siadać zdolność do wzruszeń i uczuć rozmaitych; trzeba 
przebijać pozory, by umieć w nich wyczytać myśl, cha
rakter stały i wzruszenie szczególne momentu,—należy 
mieć jednem słowem tę wieloraką wymowę formy, bez 
której mogła obejść się sztuka, gdy ograniczała się do 
jedynej ekspresyi, ale która stała się jej nieodzowną 
w chwili, gdy pragnie wyrazić człowieka w całości.

To też można powiedzieć, że sztuka nowoczesna 
jest podwójnie ekspresyjna, ponieważ artysta, wyraża
jąc zapomocą form i dźwięków uczucia oraz myśli 
przedstawionych osób, daje zarazem, dzięki samej sile 
i charakterowi tego wyrazu, miarę swej własnej wra
żliwości, swej własnej wyobraźni, swej własnej inteli- 
gencyi.

Sztuka ekspresyjna bynajmniej nie zachowuje się 
wrogo wobec piękna; wchodzi ono jako jeden z jej ele
mentów, ale jej dziedzina rozciąga się daleko poza tę 
ciasną koncepcyę. Nie jest ona wcale obojętną na roz
kosze wzroku i słuchu, lecz nie szuka ich wyłącznie. 
Wartość jej nie polega tylko na doskonałości formy, lecz 
też, lecz nadewszystko na tej podwójnej potędze ekspresyi, 
którą zaznaczyliśmy; również, dodać należy—gdyż wielu 
artystów tę rzecz lekceważy—na wartości samych idej 
i uczuć, w dziele wystawionych.

Z pośród dwóch dzieł, odznaczających się jednako
wym talentem, jednakową zręcznością w chwytaniu ry
sów oraz tonów prawdziwych natury i jednakową po
tęgą w wyrażaniu treści wewnętrznej rzeczy, a zarazem 
osobowości samego artysty, co się nas tyczy, nie wahali
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byśmy się przenieść nad drugie to, które przez swą kon- 
cepcyę oznaczałoby u autora wyższe uczucie tudzież 
bardziej męzką inteligencyę. Krytyka artystyczna, zda
je się, stworzyła sobie prawo nierachowania się z przed
miotem, a zważania jedynie na rezultat. Jest to teza 
raczej osobliwa, niż prawdziwa. Osobowości artysty w ża
dnym razie nie można wykluczyć z dzieła, a wybór przed
miotu jest często jednym z punktów, które najlepiej okre
ślają tę osobowość.

Prawdą jest, że podnioslość uczuć żadną miarą za
stąpić nie zdoła talentu artystycznego; że nigdy niema 
dość potępienia dla praktyki sądów akademickich, na
gradzających wielkie płótna jedynie dlatego, że ich temat 
znajduje się w katalogu przedmiotów klasycznych, a prze
śladujących artystów niezależnych, aby ukarać ich za 
upór, iż się trzymają poza uświęconą dziedziną. Jeste
śmy dalecy zatem od wymagania, by krytycy w ka
żdym wypadku uważali naprzód na temat, a potem na 
dzieło i z góry potępiali każdego artystę, który pozo
stanie wierny tradycyom, idejom i uczuciom przeszłości. 
Są tacy, którzy wyłącznie w niej znajdują natchnienie. 
Sądzimy tylko, że wybór tematu nie zdaje się nam tak 
obojętnym, jak to się mówi zazwyczaj, i że wypada z nim 
rachować się w pewnej mierze.

To zastrzeżenie wypływa z różnicy, jaką postawi
liśmy między sztuką dekoracyjną i ekspresyjną. Sztuka 
dekoracyjna, oddana jedynie bawieniu oka i ucha, za 
jedyną miarę wartości ma przyjemność, jaką sprawia. 
Lecz co do sztuki ekspresyjnej, której przedmiot zasa
dza się przedewszystkiem na wyrażaniu idej i uczuć, tu
dzież objawianiu tym sposobem potęgi koncepcyi, oraz 
uzewnętrzniania się artysty, oczywistem jest, iż wartość 
idej i uczuć wyrażonych musi stanowić część oceny ca
łego dzieła, ponieważ wartość dzieła zależy od wartości 
artysty, tudzież ponieważ, przypuszczając pomiędzy wie
lu artystami równość uzdolnień artystycznych, przyznać 
musimy, że wyższość moralna i intelektualna stanowi
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wyższość realną, naturalnie zaznaczającą się wytworem 
sympatyi instynktowej i samorodnej.

Na następnych stronicach będziemy zajmowali się 
jedynie sztuką ekspresyjną, której przewaga coraz bar
dziej się uwydatnia, bo jest ona prawdziwą sztuką 
przyszłości.

^w uW l/1
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§. I. Styl osobisty.— Styl nieosobisty.— Styl 
w rzeźbie greckiej.

Styl, to człowiek—powiedział Buffon; prawda to nieza
wodna. Kto umie czytać, niech czyta stronicę Demoste- 
nesa i Cycerona, Bossueta i Massillona, Kornela i Ka
syna, Lamartina i Wiktora Hugo. Jeżeli posiadasz choć 
cokolwiek zmysłu literackiego, zrozumiesz, że wszystko 
dzwoni niejednakowo. Niezależnie od przedmiotów, idej 
nawet, które mogą być takie same, wieje ztamtąd tchnie
nie, akcent, których zmieszać niepodobna, a których 
nic nie zastąpi. Jedni odznaczają się wdziękiem, wy
kwintem, finezyą, harmonią, które pociągają i kołyszą, 
inni—siłą, porywem i tym głosem trąby wojennej, któ
rą u nich tylko słychać, a która drzemie u innych.

Styl istnieje dzięki temu, co Thore zowie prawem od
łączenia. „Istota (mówi) istnieć może tylko pod warun
kiem odłączenia się od innych istot.

„. . .. Prawo to kolejnego odłączania się—bez któ
rego postęp byłby niemożliwy—można sprawdzić w re- 
ligii, polityce, literaturze i w sztukach. Odrodzenie nie 
jestże rozcięciem wieków średnich?” Stylem, to zna-
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czy sposobem pojmowania, czucia i przedstawiania różnią 
się epoki, rasy, szkoły i osobniki, tudzież odłączają się 
jedne od drugich.

We wszystkich sztukach znajdujemy takie różnice 
i tern oczywistsze, im sztuka przedstawia pole szersze 
dla rozwoju osobowości artystycznej. Michał-Anioł i Ra
fael, Leonard i Yeronese, Tycyan i Correggio, Rubens 
i Rembrandt, są również mało do siebie podobni, jak 
Beethoven i Rossini, Weber i Mozart, Wagner i Verdi. 
Każdy posiada swój styl, to znaczy właściwy sobie spo
sób myślenia, czucia i wyrażania swych uczuć.

Dlaczego artyści mierni nie mają stylu? Dla tej 
samej przyczyny, która wywołuje, że są oni mierni. Cha
rakter właściwy miernocie znajduje się w banalności 
myśli i uczucia. W każdej epoce ewolucyi społecznej 
istnieje pewien poziom ogólny, stanowiący, w danym mo
mencie przeciętną duszy ludzkiej. Dzieła wyższe od niego 
przypuszczają talent lub geniusz, stosownie do tego, jak 
owa wyższość jest zaakcentowaną, a nadewszystko mniej 
lub więcej samorodną. Miernota polega na tern, aby tę 
wyższość doścignąć, lecz nie przewyższać. Artysta 
mierny, który myśli tudzież czuje jak wszyscy—nie ma 
więc w sobie nic, co „odłączałoby” go od tłumu. Może 
on posiadać manierę, to znaczy sumę właściwych sobie 
sposobów, lecz nie ma stylu w istotnem znaczeniu tego 
słowa. Zręczność nie stanowi stylu. Jest to wytwór 
albo raczej echo samej duszy, i nabycie jego nie zależy 
od nas, podobnie jak ołów nie potrafi nabyć dźwięku 
bronzu lub srebra.

Czyż wynika ztąd, że ci, którzy styl posiadają, ma
ją go od urodzenia, i że znajduje się on w tej samej 
doskonałości w ich dziełach młodocianych, co i w dojrza
łych? Nic błędniejszego od myśli powyższej! Najbardziej 
utalentowani w doświadczeniu życia i w praktyce sztuki 
znajdują źródła natchnienia i środki wyrażenia, jakich 
nawet nie podejrzywali przedtem. Geniusz zdoła się 
kształcić i rosnąć przez odpowiednią edukacyę. Jeżeli
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nie zmienia się wcale w tem, co stanowi tło jego osobowo
ści, może on się rozwijać, a styl, będący tylko wynikiem, 
albo raczej objawem tego postępu, na każdym kroku swej 
ewolucyi naturalnie przechodzi jego rozmaite fazy.

Ten sposób pojmowania stylu dość powszechnie przy
jęto, jeżeli idzie o rozważanie w szczególnem dziele ka
żdego artysty. Lecz tego wyrazu używają również kry
tycy sztuki w znaczeniu absolutnem, które trudno nam 
przyjąć.

„Wobec tych rozmaitych stylów, będących odcie
niami w sposobie odczuwania i uświęconych przez wielkich 
mistrzów powiada Ch. Blanc w swej „Gramatyce sztuk 
lysunkowych jest C O Ś  ogolnego i absolutnego, co zowie- 
my stylem. Podobnież jak styl tworzy cechę danego 
człowieka, styl jest piętnem ludzkości w naturze. W tern 
Wysokiem pojęciu wyraża on sumę trądycyj, jakie prze
kazali nam mistrze od wieku do wieku, i łącząc wszy
stkie sposoby klasyczne wyobrażania piękna, oznacza 
on samo piękno. Jest on przeciwieństwem czystej rze
czywistości: jest ideałem. Malarz stylowy widzi wielkie 
strony nawet małych rzeczy, naśladowca-realista wi
dzi małe strony nawet rzeczy wielkich. Dzieło ma 
styli gdy pizedmioty wystawione są w niem w swej po
staci typowej, w swej esencyi pierwotnej, wyzwolone od wszy
stkich szczegółów bez znaczenia, uproszczone, powiększo
ne. Architektura nie posiada stylu, jeżeli nie budzi ża
dnej myśli, ani uczucia. Obraz, rzeźba, nie mają stylu, 
skoro, będąc literalnem i mechanicznem naśladowaniem 
natury, nie zradzają żadnej duszy. Tak więc obraz, od
tworzony zapomocą przyrządu, zwanego camera dam , 
nie ma żadnego stylu, podobnie jak obraz odbity w lu- 
stize. Fotografia nie ma stylu, choć niekiedy poznać 
można autora ze sposobu ustawiania i oświetlania modelu, 
wyjaśniania lub zaciemniania konturów. Ale są to tylko,' 
że tak powiem, dobre marki fabryczne.

„Szkoła holenderska nie ma stylu, ponieważ nie ma 
piękności; ale zabłysła ona w drugim stopniu sztuki—za



tryumfowała charakterem. Szkoły włoskie miały wiel
kie style, uosobione w Leonardzie, Michale-Aniole, Ea- 
faelu, Tycyanie, Correggiu. Tylko Grecy, wszedłszy na 
najwyższy szczyt swego geniuszu, osiągnęli chwilowo 
za Peryklesa styl par excellmce, styl absolutny, sztuką nie- 
osobistą i tern samem podniosłą, w której zlały się * naj
wyższe charaktery piękności, boskie połączenie s-łodyczy 
i siłyj godności, tudzież charakteru, majestatu i wdzięku 
Winkelman powiedział te głębokie słowa: „Piękno do
skonałe jest jak czysta woda, która nie ma żadnego 
właściwego smaku.” W rzeźbach Partenonu tak zagła
dzono osobowość rzeźbiarza, że są one nie tyle dziełami 
danego artysty, ile raczej utworami samej sztuki, po
nieważ Fidyasz, zamiast je ożywiać tchnieniem swojej
duszy, przeprowadza przez nie tchnienie duszy powsze
chnej” ').

Przytoczyłem ten ustęp, pomimo jego długości, zda
je mi się on bowiem bardzo jasno wystawiać punkty naj
bardziej charakterystyczne szkoły absolutu i ponieważ 
dostarcza mi sposobności zaznaczenia złudzeń, w jakie

*) Ciekawem jest porównanie tych słów z opinią pierwszo
rzędnego krytyka, który niegdyś, jak mówi, „kołysał ideał wobło- 
cznycb frazesach — to znaczy ideał absolutny, styl niensobisty -  i zmie
nił zdanie, jak tego dowodzi poniższy ustęp: „Krytyka ma wy
raz którym błyska przy każdej sposobności, lecz który gaśnie na- 
tjchnuast, gdy go zwraca ku dziełom sztuki, by je objaśnić: ideał. 
Ooz to jest ideał, Jest-ze on w przedmiocie, czy w manierze? Czy 
j est ideał w szkole ateńskiej Rafaela, lub wLekcyi anatomii Rembrand-
Rnv0i Cf ^ -  pejf ż P°ussina jest idealniejszym, niż pejzaż 
Ruysdaela Nie potrafię być sfinksem tych tajemnic estetyki. Je
żeli symbolika stanowi ideał— dość najprostszemu naturaliście pod 
śpiącą kobietą podpisać Sen, a wnet krytycy rozpoczną speku- 
iacye: „Sen— to śmierć... to może przebudzenie!” Każdy może się 
bawić w taką filozofię wobec Palacza Brouwera i wobec Muzy 

arraccia. Palacz— co za wielka alegorya! Niestety, wszystkoucho- 
zi jak dym. Zycie jest krótkie, szczęście niepewne, tylko cnota 

jest godną zazdrości.
„W istocie sztuka nie jest tak złośliwą, jak krytyka. Pra

wdziwy artysta jest prostszy— wystawia on to, co widzi, i wyraża
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szkoła ta wpada. Przyznajemy każdemu artyście, któ
rego osobowość uderza w dziełach, styl właściwy, po
nieważ ten styl jest właśnie znamieniem jego osobowości.

Oprócz stylu właściwego każdemu artyście, przyj
mujemy styl szkoły, narodu lub rasy, który stanowi 
również cechę osobowości tej rasy, tego narodu, tej 
szkoły, i składa się z sumy cech, wspólnych dziełom 
sztuki każdej z tych grup. Pewnem jest, że istnieje 
styl grecki, styl egipski, styl asyryjski, styl arabski, 
istnieje styl wenecki, który się przedstawia inaczej, niż 
styl szkoły florenckiej, rzymskiej, lombardzkiej. Skoro 
jednak mówią nam O stylu samym w sobie, stylu absolutnym, 
meosobistym, tego już nie rozumiemy. Przypuszczając, że 
styl osobisty jest to „piękno,” pozostaje fakt, że to piękno 
bardzo różnie było pojmowane i odczuwane przez rozmai
tych artystów. Jakże pogodzić tę rozmaitość ze stylem, 
który, będąc absolutny, powinien logicznie być zawsze 
sam ze sobą identyczny?

W szkole, do której należy Ch. Blanc, przyznano, 
że Rafael jest par excellenee malarzem piękności. Ale pię
kność taka, jak on ją pojął i przedstawił, nie posiada 
nic wspólnego z pięknością Leonarda, Michała-Anioła 
lub Rubensa.

„Rafael—powiada Jules Goncourt w swych Notes de  

voyage—stworzył klasyczny typ Dziewicy zapomocą udo
skonalenia piękności pospolitej, w przeciwieństwie zu- 
pełnem piękności, jaką Yinci szukał w wykwincie typu 
i rzadkim wyrazie. Nadał on jej charakter powagi żu

to, co czuje— dwa terminy nierozłączne z kreacyą artystyczną. 
Jest to Ja i n ie - ja  filozofii, praktykowane naiwnie i samorodnie, for
ma realna, zapożyczona ze świata zewnętrznego i ożywiona uczu
ciem, jakie budzi wewnątrz człowieka. Natura iludzkość są naraz 
podmiotem i przedmiotem wszystkich sztuk, podobnie jak wiedza 
i przemysł. Sztuka przedstawia zjawiska życia powszechnego, 
nauka je wyjaśnia, przemysł zastosowuje do potrzeb człowieka. 
Sztuka składa, wiedza wykłada, przemysł układa.” ( T h o r e ,  

Salon 1861 r.).
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pełnie ludzkiej, rodzaj piękności sztywnej, zdrowie nie
mal junońskie. Dziewice jego są to matki dojrzałe i czer
stwe, małżonki świętego Józefa. Urzeczywistniają one 
pojęcie, jakie tłum czyni sobie o Matce Bożej. Z tej 
strony pozostaną one wiecznie popularnemi; pozosta
ną one przedstawieniem Dziewicy katolickiej najja- 
śniejszem, najogólniejszem, najdostępniejszem, najbardziej 
po mieszczańsku liieratycznem, najlepiej zastosowanenr 
do smaku sztuki i litości. Będą one zawsze akadem ią  
boskości kobiecej.”

Uwaga ta może się wydawać nieco ostrą i prze
sadzoną, w gruncie jednak jest słuszną. Daje ona mia
rę ideału tego geniusza przyjemnego tudzież powierz
chownego, który w każdym razie był szerszym niż 
głębszym. Rafael zrozumiał piękno, jak i wszystko inne, 
raczej nazewnątrz, niż nawewnątrz, raczej z formy wi
dzialnej, niż z treści moralnej. Styl jego więc nie jest 
stylem wogóle, jest to jeszcze styl jego własny tudzież 
znamię jego własnej osobowości. To, co u tylu ludzi za
pewniło mu tytuł księcia malarzy i postawiło go nad Leo
nardem da Vinci i Michałem-Aniołem—jest to właśnie 
to samo, co go zepchnie niżej od nich, gdy będzie jasno 
zrozumianem, że styl nieosobisty jest poprostu bra
kiem stylu, i że jeżeli Rafael zbliżył się bardziej niż 
ktokolwiek do tej rzekomej doskonałości, to właśnie dla
tego, że jego osobowości brakuje tych tonów głębokich 
i jaskrawych, które wywołują podziw tłumu tudzież kło
pot akademii, lecz pomimo to stanowią znamię właściwe 
geniuszów samoistnych oraz potężnych.

Toż samo powiemy o „stylu nieosobistym,” który 
tak chwalą w dziełach greckich. Gdyby ta jiochwała 
była zasłużoną, byłoby to potępieniem sztuki greckiej. 
Nie znam w żadnej literaturze stylu bardziej osobistego, 
jak Eschylosa, Demostenesa, Arystofana. Jeżeli nie jest 
on równie silnie zaakcentowany w rzeźbie, to bynajmniej 
nie dlatego, że rzeźbiarze wprowadzili w nią „tchnie
nie duszy powszechnej,” lecz poprostu dlatego, że ideał
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rzeźby długo się ograniczał prawie wyłącznie do przed
stawiania „pięknych ciał”—jak mówi Platon. Ideał ten 
bardzo ciasny posiadał swe granice i swój k a n o n  wr szcze
gólnym geniuszu rasy greckiej. Kola artysty zasadzała 
się na oddaniu w sposób najmożliwiej zupełny tego ro
dzaju doskonałości, określonej zapomocą ogólnie przyję
tych prawideł. Pierwsze polegało na tem, aby szukać 
i kopiować najściślej piękne wzory, jakich dostarczała 
w obfitości ta rasa wybrana. Drugie—na tem, aby sku
pić w małej liczbie rysów głównych całą masę szcze
gółów. Prawidło to wskazała im sama forma ducha gre
ckiego, który nie lubił szczegółów i indywidualności. 
Dla ich filozofów, jak i dla artystów, ogólnik tylko jest 
godny uwagi; w systematach filozoficznych, jak i w rze
źbie, widzą oni zawsze plany i masy, lekceważą szcze
góły i wolą syntezę od analizy. Jest to rys charakte
ru wspólny całej rasie i mało zdolny do wyrażenia 
osobowości indywidualnej. Oprócz warunków koniecznych, 
właściwych rzeźbie, które wyjaśnimy później, rzeźbiarz 
był zamknięty w przyzwyczajeniach umysłu, z któ
rych nie wolno mu było wyjść. Z konieczności docho
dził on do typu, to znaczy do uogólnienia i skrócenia 
rzeczy. Nakoniec mało się troszczył o wyraz twarzy 
i roił przedewszystkiem o pięknie fizycznem ciała, o ró
wnowadze i proporcyi części. Gdy niektórzy z następców 
Fidyasza, zmęczeni niewzruszoną pogodą dusz boskich, 
zaczęli przedstawiać życie ludzkie w jego radościach 
oraz smutkach i starali się zaznaczyć przez postawę tu
dzież fizyognomię niektóre uczucia, a nawet namiętności, 
których wyrażenie jest dostępne rzeźbie, poczęto krzy
czeć na upadek sztuki,—podobnie jak Eurypidesa oskar
żono o poniżenie teatru greckiego, ponieważ do posągo
wej regularności, do geometrycznej nieco doskonałości 
tragedyi działania, jak ją pojął Sofokles, dodał mecha
nizm moralny i malowanie namiętności.

To szczególne zajęcie się pięknem ciała u narodu, 
który był nań wrażliwszy, niż każdy inny,—to poszuki
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wanie typu przez wyłączenie lub streszczenie szczegó
łów i przez rozkazującą miłość proporeyi, albo lepiej mó
wiąc, eurytmii, jak oni to nazywali — nie stanowią 
w istotnem znaczeniu tego słowa sztuki nieosobistej. Co 
najwyżej powiedzieć można o rzeźbie greckiej, że jaką
kolwiek osobowość artysty w znacznej części pochłania
ła osobowość rasy, podobnie jak w zbiorowem dziele, 
które doszło naszych czasów pod nazwą Homera.

Mieliśmy już sposobność wyjaśnić nasze przekona
nia pod tym względem i nie powrócimy do tego. Nie- 
masz stylu nieosobistego. Połączenie dwóch tych wyra
zów stanowi absolutną sprzeczność.

§  2. Styl w malarstwie włoskiem i holenderskiem.— Znacze

nie kwestyi stylu.— Styl akademicki.— Nauczanie urzędowe.

Znajduję w pięknem dziele p. Fromentina ustęp, 
doskonale streszczający kwestyę stylu '). Porównywa- 
jąc malarstwo włoskie z holenderskiem, mówi on:

„Istniał zwyczaj, iż myślano wielce i wysoko, jako 
sztuka wybiera swe przedmioty, upiększa je, poprawia 
i żyje raczej w absolucie, niż we względności, widzi na
turę taką, jak jest, ale lubuje się w wystawianiu jej ta
ką, jaką nie jest. Wszystko to mniej więcej stosowało 
się do osoby ludzkiej, zależało od niej, było jej podpo
rządkowane i na niej wzorowane, ponieważ w istocie 
pewne praAva proporeyi, tudzież pewne atrybuty, jak 
wdzięk, siła, szlachetność, piękność, zbadane uczenie na 
człowieku i sprowadzone do formy doktryny, stosują się 
również do tego, co nie jest człowiekiem. Wynikał ztąd 
pewien rodzaj ludzkości powszechnej lub wszechświata 
ludzkiego, którego ciało ludzkie w swych idealnych pro- 
porcyach tworzyło prototyp. Historya, wizye, wierzenia, 
dogmaty, myty, symbole, emblematy—wszystko to wy-

') Les Maitres d’autrefois, p. 174— 175.
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rażało się pod postacią ludzką. Natura niewyraźnie 
istniała obok tej osoby pochłaniającej. Uważano ją zale
dwie za ramę, która musiała zmaleć i zniknąć sama 
przez się, skoro tylko człowiek zabierał w niej miejsce. 
Wszystko stanowiło wyłączenie i syntezę. Ponieważ było 
koniecznem, aby każdy przedmiot otrzymywał formę pla
styczną od tego samego ideału, nic nie mogło się zmieniać. 
Owóż, dzięki tym prawom stylu historycznego, przyzna
no, że plany się redukują, horyzonty skracają, drzewa 
streszczają, że niebo powinno być mniej zmienne, atmosfe
ra przezroczystsza i równiejsza, człowiek podobniejszy 
samemu sobie, częściej nagi niż odziany, zazwyczaj do
skonały budową ciała i postawą, piękny obliczem, aby 
lepiej odgrywać rolę władcy, jaką mu grać nakazano.

„Dziś zadanie jest proste. Idzie o to, by każdej 
rzeczy nadać należne jej znaczenie, człowieka postawić na 
swoje miejsce, a w razie potrzeby obejść się bez niego.

„Nadeszła chwila, kiedy myślimy mniej, kiedy rwie
my się mniej wysoko, patrzymy bliżej,amalujemy również 
dobrze, lecz inaczej. Jest to malarstwo tłumu, obywatela, 
człowieka pracy, parweniusza i pierwszego lepszego przy
błędy—całkowicie dokonane z niego i dla niego. Idzie o to, 
by stać się maluczkim wobec rzeczy maluczkich, małym 
wobec rzeczy małych, subtelnym wobec subtelnych, przyj
mować je wszystkie bez opuszczenia i pogardy, wejść ser
decznie w ich wnętrze i sposób istnienia; jest to sprawa 
sympatyi, uważnej ciekawości i cierpliwości. Odtąd ge
niusz polega na tern, iż nic nie przesądza, nie wie tego, co 
zna■, pozwala swemu modelowi zadziwiać siebie, i jego tylko pyta, 
jak  chae być przedstawionym. Upiększać, nigdy! uszlachetniać, 
nigdy! karać, nigdy! Są to kłamstwa lub trudy bezużyte
czne. Czyż nie tkwi w każdym godnym tej nazwy artyście 
jakaś nieznana siła, która sama stara się o to w sposób 
naturalny i bez wysiłku?”

Cała teorya stylu polega na tern. Styl, będąc pro- 
stem odbiciem osobowości artysty, znajduje się natural
nie w jego dziele, gdy artysta ma osobowość. Owa „nie
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znana siła,” o której mówi Fromentin, jest to właśnie 
suma cech, sposób istnienia, temperament, który wywo
łuje, że Rubens widzi rzeczy inaczej niż Rembrandt, że 
każdy z tego samego widowiska wyciąga wzruszenia od
powiednie jego naturze, podobnie jak natężone struny 
w sali koncertowej drgają unisono do nut, jakiemi dźwię
czą same. Wszystko polega na wibracyi, a tego brak 
najczęściej.

Kwestya stylu posiada wielkie znaczenie. Można 
powiedzieć, że zawiera ona w sobie całą estetykę, to 
znaczy kwestyę samej osobowości w sztuce.

Gdyby sztuką zajmowali się tylko ci, którzy isto
tnie są stworzeni, aby być artystami, to znaczy ci, któ
rych wzruszenie estetyczne powstaje samorodnie i z ener
gią co stanowi potęgę twórczą, — rozprawy te byłyby 
zupełnie akademickie i byłoby dzieciństwem zatrzymy
wać się nad określeniem stylu.

Jednakże nie jest tak—naprzód dlatego, że, najczę
ściej, ze wszystkich przedmiotów, jakie człowiek najmniej 
bada jest to on sam; dlatego, że próżność rzuca nas 
w dziwne złudzenia, i nakoniec, nadewszystko być może, 
ponieważ nasza nieświadomość i nasze dziAYactwa znaj
dują wstrętną pomoc oraz współudział w prawidłach tu
dzież formułach nauczania urzędowego.

„Styl—powiada Ch. Blanc—wyraża sumę tradycyj, 
przekazanych nam przez mistrzów z wieku do wieku, 
i łącząc wszystkie sposoby klasyczne wystawiania pię
kności, stanowi on sarnę piękność.” To znaczy, że, by zdo
być styl oraz wyrazić piękno, wystarczy poznać tra- 
dycye klasyczne. Jest to czysta doktryna Akademii. 
Dzięki tej zasadzie redagowano i kompilowano owe zbioi’y 
recept, które pod nazwą poetyki, retoryki, estetyki i t. p. 
łączą w prawidła mniej więcej ścisłe sztukę układania 
arcydzieł. Metoda jest prosta: dość przyjrzeć się, jak 
postępowali ci, którzy je tworzyli. Chcesz napisać epo
peję. Nic łatwiejszego. Oto jak postępował Homer, rób 
jak Homer. Sofokles nauczy cię sposobu układania tra-
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gedyi. Poświęcasz się rzeźbie, malarstwu. Nie masz za
pewne pretensyi, że przewyższysz Fidyasza, Polikleta, 
Praksytelesa, Eafaela, Tycyana, Micliała-Anioła. Owóż 
z badania dzieł tych wielkich ludzi wynika, że ich wyż
szość polega na staraniu, z jakiem poświęcali rzeczy
wistość dla ideału, na widzeniu wielkiej strony rzeczy, 
nawet gdy tej wielkiej strony niema, na wystawianiu 
przedmiotów w ich postaci typowej, w ich esencyi pier
wotnej. Nie rozumiecie tego? A więc, to znaczy, że oni 
wyłączali szczegóły drugorzędne, uproszczali całość, aby 
ją powiększyć! Zwłaszcza upiększali, poprawiali, wygła
dzali, postępując zawsze zapomocą wyłączenia i synte
zy, redukowali plany, ścieśniali horyzonty, streszczali 
drzewa, oczyszczali atmosferę, idealizowali ciało ludzkie 
i zastępowali swoję nędzotę dekalogiem akademii.

Oto czego uczą młodzież, poświęcającą się uprawie 
sztuki. Aby jej dać wyrozumieć poezyę, zaczyna się od 
tłumaczenia jej na prozę; sztukę sprowadza się do ro
boty. Ostatecznie młodzież dochodzi do przekonania, że, 
by tworzyć dzieła genialne, pierwszym warunkiem nie 
jest geniusz, lecz prawidło. Michał-Anioł, obdarzony 
geniuszem wyższym od Rafaela, czyż, jeśli wierzyć Aka
demii, nie stoi niżej od swego rywala właśnie dlatego, 
że nie potrafił, jak on, ugiąć się pod siłą prawideł? 
Iluż to ludzi młodych, sumiennie nauczywszy się Sztuki 
poetyeznej Boileau, lub licznych Retoryk, które nastąpiły 
po sobie od Arystotelesa, albo Estetyki oficyalnej, nie 
może sobie wyobrazić, że po tem wszystkiem mogą z nich 
być tylko nędzni poeci, mierni adwokaci i artyści bez 
talentu!

Złudzenie to trafia się częściej, niż się zdaje. Ma 
ono skutki rozpaczliwe u tych nawet, którzy od natury 
otrzymali dary konieczne. Pierwszym ich wynikiem jest 
zabicie szczerości, samoistności, bez których żadna sztu
ka nie zdoła żyć. Zamiast się oddać swobodnie wraże
niom prawdziwym i tłumaczyć je wiernie, bezpośrednio, 
tak, jak one są,—ulegają oni tyranii wymyślonych prawi-
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deł, narzuconych przez dyplomowanych prawodawców, 
przesuwają swe wrażenia przez tkankę akademicką, obci
nają je, tynkują, zabijają,—a potem dziwią się, nie znaj
dując nic, prócz trupa.

Owo zastąpienie wzruszenia robotą wytwarza sztu
kę teatralną, która niczem innem nie jest, jeno przesadą 
celową i obrachowaną przesady naiwnej i samorodnej 
sztuki prawdziwej. Sztuka akademicka rzuca się w dzi
wactwo, fałsz, teatralność właśnie dlatego, by uniknąć 
banalności i bladości. Niepodtrzymana i nieogrzana wzru
szeniem serdecznem, które jej każą lekceważyć, gubi 
się ona w trosce o linie, szczegóły, układ, które na
ruszają i znoszą jedność oraz efekt ogólny. Ten to 
brak swobody i szczerości stanowi właściwie występek 
akademicki. Naturalność i prostotę wrażenia prawdziwego 
i osobistego zastępuje szukanie tradycyi i przesady, któ
ra pozwala przewidzieć wysiłek oraz rachunek. Nie jest 
to już sztuka, jest to przemysł mniej więcej pracowity.

Pomyślcie tylko o położeniu młodego człowieka, 
który najczęściej siebie nie zna, który przedewszystkiem 
nie przypuszcza nawet, aby wyrocznie, wypowiadane gło
sem uroczystym przez ludzi, były wyroczniami fałszywe- 
mi,—który, nakoniec, rozumie i widzi na pamiętnych przy
kładach, jak to może być niebezpiecznem posiadać zdanie 
własne, własną estetykę, własną oryginalność. Wszy
stko się wiąże, wszystko sprzysięga przeciw jego swobo
dzie; chwila właśnie, w której potrzebowałby najbardziej 
być podtrzymanym, ośmielonym w rozwoju własnej oso
bowości, jest chwilą, kiedy go najbardziej gnębią wszel
kiego rodzaju pokusami oraz torturami prawideł. Nauka 
tudzież naśladowanie wielkich mistrzów, które są cudo- 
wnemi rzeczami dla artysty rozwiniętego, stanowią wiel
kie niebezpieczeństwo dla młodzieńca, niewiedzącego je
szcze, jaką stroną pójdzie.

Metodę tę żywo krytykowali ludzie najkompeten- 
tniejsi. Horacy Lecoą de Boisbaudran, który, choć pro-

Estetyka. 21
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fesor rysunku, należał do mających najżywsze tudzież naj
słuszniejsze poczucie reform koniecznych, pisał niedawno 
w broszurze, której mu nie przebaczyła Akademia sztuk 
pięknych:

„Młodzi ludzie, przystępujący do egzaminu, czynią 
wszystkie wysiłki, aby otrzymać odpowiednie nagrody. 
Na nieszczęście, środkiem, który im zazwyczaj zdaje się 
najpewniejszym i najłatwiejszym, jest naśladowanie dzieł, 
uwieńczonych poprzednio, które z honorami i aparatem 
są wystawione, jakby dla przykładu i dla pokazania 
drogi, prowadzącej do powodzenia. Czyż zrozumiano 
całą wagę tych podniet, widząc, że najczęściej egzami
nowani porzucają własne natchnienie, by posłusznie kro
czyć za prawidłami, danemi przez Szkołę i uświęconemi 
przez powodzenie?

„Oprócz rzadkich wyjątków, nie można otrzymać 
prostego przyjęcia do konkursu, to znaczy wejścia do 
loży, inaczej jak po długich studyach, ku tym celom wy
łącznie skierowanych; trwanie owych przeciwnaturalnych 
przygotowań czyni je tak niebezpiecznem dla zachowa
nia oryginalności.

„Uczniowie, którzy się z tern spóźniają, stają się 
podobni do tych aspirantów bakalarskich, co to więcej 
marzą o dyplomie, niż o prawdziwej nauce.

„Dwóch egzaminów się wymaga dla wejścia do loży: 
szkic lub kompozycya na dany temat, oraz figura, malo
wana podług modelu. Przygotowanie do tych dwóch 
egzaminów staje się jedyną troską młodzieży. Nie chcą 
oni bynajmniej innych studyów, prócz codziennych po- 
wtarzań tych szkiców oraz tych figur banalnych, wyko
nanych zawsze podług tych samych wymiarów, w tych 
samych granicach czasu i w zwykłym stylu konkursów.

„Po całych latach, poświęconych takim ćwiczeniom, 
cóż może pozostać z zalet najpiękniejszych? Ozem się 
staje naiwność, szczerość, naturalność? Wystawy Szkoły 
sztuk pięknych są pod tym względem aż nadto wy
mowne.
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„Niektórzy uczniowie czasem naśladują styl swego 
mistrza albo jakiego sławnego artysty, inni czerpią na
tchnienie z dawnych laureatów Szkoły; ci zajmują się 
ostatniemi gwiazdami Salonu, tamci jakimś obrazem, któ
ry na nich uczynił wrażenie. Te rozmaite wpływy mo
gą którejś z wystaw nadać pozorną rozmaitość, ale nic 
nie jest mniej podobne do rozmaitości rzeczywistej i ory
ginalnego charakteru natchnień osobistych.”

Lecoą de Boisbaudran żąda, by w uczniach rozwi
jano „obserwacyę i wrażliwość” i wymyślił w tym celu 
bardzo owocną metodę. Jest to punkt najważniejszy tu
dzież najbardziej lekceważony. Nauczanie techniczne 
początków rysunku jest niemniej wadliwe.

Mówiąc o wzorach rysunku, uznanych we wszy
stkich zakładach szkolnych oficyalnych, Lecoą dodaje: 
„Rzecz dziwna! W czasie, gdy więcej niż kiedykolwiek 
powołują się na przykład i powagę Rafaela i innych wiel
kich rysowników, wzory, przeznaczone do wykształcenia 
młodzieży, stanowią przeciwieństwo systematyczne ry
sunku tych wielkich artystów, tak ożywionych, tak 
pełnych wibracyi, o konturach czystych, pełnych i fali
stych, o doskonałej konstrukcyi i perspektywie.”

Krytykę analogiczną znajdujemy w liście, który 
Viollet-le-Duc w r. 1864 posyłał p. Yitet, z powodu nau
czania sztuk rysunkowych, w epoce, gdy Akademia sztuk 
pięknych, chwilowo zagrożona w swej przewadze, nano- 
wo uchwyciła swą opłakaną dyktaturę.

„Co się robi—powiada ten uczony budowniczy—przy 
nauczaniu rysunku według metody klasycznej? Zaczy
na się od pokazywania uczniom sylwetek, każe się im 
kopiować machinalnie. Oto dziecko, chcąc odtworzyć rę
ką, narzędziem bardzo jeszcze niedoskonałem, rysy tej 
sylwetki, nabiera naprzód złego przyzwyczajenia, że 
wcale sobie sprawy nie zdaje z planów i w przedmiocie 
rysowanym widzi tylko płaską powierzchnię, otoczoną 
konturem... Na czem dalej polega nauczanie w Szkole 
sztuk pięknych? Ogranicza się tern, iż każe młodym lu-
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tchnienie z dawnych laureatów Szkoły; ci zajmują się 
ostatniemi gwiazdami Salonu, tamci jakimś obrazem, któ
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dzież najbardziej lekceważony. Nauczanie techniczne 
początków rysunku jest niemniej wadliwe.
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dziom kopiować to, co się pospolicie zowie acadSmies, to 
znaczy nagiego człowieka, oświetlonego temże światłem, 
w tymże lokalu, i postawionego w pozie, którą możnaby 
nazwać torturą, płatną na godziny. Oto jest kurs ry
sunku z natury, który trwa od 217 łat i którego zniesie
nie, podług p. Yiteta, byłoby zgubą sztuki!...”

To uparte zamykanie się w tradycyi bezwładnej 
oraz bezdarnej jest czemś dziwnem na pierwszy rzut 
oka. Wyjaśnić to jednak łatwo. U nas (we Francyi) 
ludzie stają się czemś, gdy już są do niczego. Aby zo
stać generałem, ministrem, akademikiem — trzeba być 
starym. Gdy się zużyłeś, złamałeś we wszystkicli tru
dach życia i gdy spoczynek staje ci się potrzebą ko
nieczną, otwierają ci wielkie funkcye, te, które mają za
danie: regulować, kierować działalność narodową, pod je
dnym wszakże warunkiem: że nie będziesz miał ani 
buntowniczych instynktów, ani dążeń rewolucyjnych. Gdy 
raz owę rzecz stwierdzono, gdy dowiedziono, że czło
wiek, który za młodu był silny, utalentowany, czynny, 
nic już z tego nie posiada, przywołują go i pomieszczają 
w jednym z tych licznych domów przytułku, które no
szą nazwy ministeryów, akademij, zarządów, administra- 
eyj wszelkiego rodzaju; tam to owi starcy gawędzą so
bie o dobrych dawnych czasach, t. j. o swojej młodości, 
i naturalnie zgodnie przeklinają śmiałków, którzy chcą 
w tern zmienić cokolwiek. Jeżeli ktoś, niezupełnie doj
rzały, lub przez omyłkę przj^jęty do uczonej kompanii, 
mówi nieśmiało, że możnaby jednak małe zmiany poro
bić—zostaje zgnębiony ironią; a jeżeli odważy się na ja
kąś propozycyę, którą czuć herezyą, duszą go natych
miast głosowaniem przeciwnem.

Nie znaczy to bynajmniej, abyśmy się gniewali na 
akademie i ministerya. Są one poprostu tern, czem my 
je robimy. Winnym jest przesąd publiczny, zachowu
jący najlepsze kawałki dla tych, którzy zębów już nie ma
ją, i powierzający wszystkie ważne roboty niezdolnym 
do ich wykonania. Naszym armiom potrzeba generałów,
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nieumiejącycłi się trzymać na koniu, — naszym sztu
kom potrzeba akademików, niemających ani oka, ani 
ucha. Z konieczności wszystko sądzą oni wspomnienia- 
niami, Tem gorzej dla nas, którzy nie chcemy tego zro
zumieć. Naturalnem jest, że starcy lubią rzeczy stare, 
które im młodość przypominają, i że uważają za profa- 
nacyę każdy wysiłek, rażący w świętość ich wspomnień.

Też same wady znajdujemy wszędzie. Nauczanie 
literackie, tyle u nas warte, co i nauczanie sztuk pię
knych, wszędzie podlega tym samym metodom. Fatyga 
i monotonia ćwiczeń zmienia się w mechanizacyę ogól
ną zarówno uczniów jak nauczycieli. Nieubłagana ru
tyna panuje wszechwładnie. Codzień nauczyciel powta
rza w sposób doktoralny i nudny lekcyę, jaką powtarzał 
odpowiedniego dnia roku ubiegłego—i lekcya ta najczę
ściej zwraca się jedynie do pamięci dziecka. Uczą na
sze dzieci, podobnie jak tresują psy—przez nieskończone 
powtarzanie tego samego ruchu; różnicę stanowi, że za
miast kija jest tu pensum (kara piśmienna).

Tą drogą chce się formować ludzi. Formują prze- 
dewszystkiem hebesów, którzy z liceów wynoszą niena
wiść pracy umysłowej i pragną tylko zapomnieć o tych 
wszystkich nudach, pogrążając się w liczne grube roz
kosze, stanowiące dziś ideał dobrze wychowanego mło
dzieńca. Jedna tylko rzecz nas dziwi, że przy takiej 
metodzie są jeszcze między młodzieżą ludzie, którzy po
trafią zerwać pęta i wyprostować nanowo swój umysł.

Miejmy nadzieję, że kiedyś, po długiem, długiem wy
rzekaniu na niedołęztwo administracyi, krystalizacyę 
akademii, osłabienie umysłowe młodzieży i upadek sztu
ki, zrozumiemy nakoniec, że zamiast gniewać się na 
skutki, należy iść do przyczyn—nie powierzać umarłym 
kierunku życia i wyzwolić młodzież z pod ciśnienia me
tod ogłupiających.

Pierwszem staraniem pedagogii powinno być podnie
cenie osobowości.
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Rembrandt przypisywał temu punktowi znaczenie 
tak wielkie, że skazywał swych uczniów na studya ko
mórkowe, by jedni drugich nie mogli kopiować. Dziś dą
żenie jedyne i skutek naturalny, konieczny naszych me
tod jes t  zduszenie ich przez zastąpienie natchnienia ro
botą, szczerości manierą, samorodności rachunkiem. O wy
obraźni, o poezyi niema tu mowy. Śród tych, którzy, 
patrząc wewnątrz samych siebie, znajdują w naturalny 
sposób swój styl, naiwnem wyrażeniem swych prawdzi
wych uczuć, znajduje się cała gromada dręczących się, 
aby zdobyć sobie pracowicie styl pożyczany, zastosowa
niem recept podręcznikowych, i w ten sposób tracących 
zyski swych darów naturalnych. Litera zabija ducha, 
a formuła sprowadza sztukę do rzemiosła.

„Jaki jest w istocie—powiada G-. Planche w arty
kule o Dawidzie d’Angers—najwyraźniejszy sposób wy
kazania szacunku dla tradycyi? Czyliż nie ten, aby tak 
doskonale zgładzić siebie, tak się dać pochłonąć w naśla
dowaniu pomników starożytnych, połączyć w swem bezi- 
miennem dziele tyle kawałków znanych, by widz nie 
mógł powiedzieć: Dzieło to wyszło z rąk nowego czło
wieka?”

Nie znaczy to, żeby nauki były same przez się fał
szywe i opłakane. Pewna liczba tych zasad, które ma
ją kurs w nauczaniu publicznem i w trądycyach urzędo
wych, wynika z obserwacyj nieco ciasnych, lecz w isto
cie ścisłych i słusznych. Analiza, która je wyłoniła 
z arcydzieł, wykazuje nieraz godną uwagi przenikliwość. 
Ale same te prawdy stają się niebezpiecznemi, dzięki 
ogólnemu błędowi metody, która, nastając wciąż na 
znaczenie tych reguł, ostatecznie budzi w młodych ar
tystach przekonanie, że właśnie zastosowanie tych reguł 
stanowi wielkość mistrzów, podczas gdy one są przeci
wnie tylko wyrazem ich własnych cech i samorodnym 
objawem ich geniuszu. Sądzą oni, że Homer, Eschyl, 
Szekspir, Leonard, Michał-Anioł, Rubens, Rembrandt 
pracowali, jak oni, podług tych formuł, które niechybnie
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wskazują im jako najwyższe prawa wiecznego rozumu, 
jako objawienie, poprzedzające sarnę sztukę. Sztuka w ten 
sposób sprowadza się do rodzaju niewzruszonej geometryi, 
której pewniki stosują się jednako do wszystkich tem
peramentów, do wszystkich umysłów, i której twierdze - 
nia wypływają logicznie tudzież nieodbicie z tych pe
wników, stwarzając w sposób naturalny arcydzieła, gdy je 
stosujemy,—jak dzieła poronione, gdy je lekceważymy.

Co do geniuszu, co do wzruszenia, co do tego we
wnętrznego ruchu, ogrzewającego wyobraźnię i jedynie 
mogącego uczynić ją płodną w arcydzieła, to pozostawia 
się je na boku, albo też poświęca im jakieś deklamacyjne 
tyrady, a spłaciwszy im haracz należny, powraca się do 
nauczania poważnego, to znaczy do recept.

Owo przewrócenie ról jest opłakane; ono to ubez- 
pładnia i nauczanie mistrzów i wysiłki uczniów. Przeciw 
niemu należy działać, chcąc dojść do jakichś rezultatów. 
Zanim się wyłoży szeregi sposobów roboty i nauczy mło
dzież, jak się biorą do tego wielcy artyści, by swe ide- 
je wyrazić, należy naprzód wyjaśnić im, że przede- 
wszystkiem trzeba mieć ideę i że ta idea powinna być 
osobistą, żywą, wzruszoną; że bez tego zasadniczego wa
runku niemasz prawideł, formuł, ani recept, które mo
głyby dzieło uratować od banalności, sprzeciwiającej się 
właśnie stylowi. To znaczy, że, zanim się dla artystów 
urządzi arsenał, należy ich uczynić zdolnymi do używa
nia broni, jaką im przedstawiają; zanim się ich nauczy 
jak się tłumaczą wzruszenia, należy wykształcić ich du
sze i rozwinąć zdolność do wzruszeń.

Zdaje się rzeczywiście, widząc to, co się robi, że 
osobowość w sztuce nie gra żadnej roli, jeżeli się nie 
przypuści, że młody człowiek w chwili, gdy się przed
stawia jako kandydat do nauki szkolnej, nie ma już nic 
do zyskania pod tym względem.

Jest to błąd absolutny. Najczęściej młodzi ludzie, 
wchodząc do Szkoły, mają tylko pewną umiejętność wła
dania rysunkiem. Prawie zawsze ich wykształcenie lite
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rackie było bardzo zaniedbane, ich mózg jest zupełnie 
pusty i mało wyćwiczony w pracy umysłowej. Zdolności 
artystyczne, jakie natura im dała, nie mają ani dosta
tecznego pokarmu, ani sposobności do ćwiczeń. Poryw, 
ruch, ciepło duszy, pozostają w stanie energij potencyal- 
nych, wobec braku przedmiotu i sposobności.

Wówczas to należy raczej rozwijać młodzież, kiero- 
wać ją po wszystkich polach estetycznego wzruszenia, 
pobudzać wszelkiemi sposoby te siły moralne, stanowiące 
rzeczywiste źródło sztuki,—usubtelniać ich wrażliwość, 
podnosić ich pojęcia, rozpalać ich imaginacyę, wpajać 
w nich ideje szlachetne, karmić arcydziełami wszystkich 
sztuk, nauczać ich, co tworzy wielkość człowieka i spo
łeczeństw ludzkich,—stawić ich wobec widoków, najwła
ściwszych do budzenia i podsycania entuzyazmu tudzież 
zmysłu poetycznego, mnożyć im pod wszystkiemi forma
mi te rozkosze specyalne oka oraz ucha, które stanowią 
właściwe rozkosze estetyczne.

Jeżeli prawdą jest, że styl to przedewszystkiem 
pieczęć, jaką autor sam ze siebie pozostawia na swem 
dziele; jeżeli uznano, że styl wychodzi tern podnioślej- 
szy, im jego osobowość jest szlachetniejsza i wyższa, 
nie jest-że jasnem, że, by uszlachetnić styl, należy prze
dewszystkiem podnieść osobowość artysty?

Gdy raz tego się dokona i gdy każdą rzecz po
stawi się na swem miejscu, niema już niedogodności w nau
czaniu młodych ludzi tych wyników, jakie osiągnięto 
z pracowitej obserwacyi dzieł mistrzów. Nie byłoby już 
obawy o to, że naśladowanie dusi samorodność, że wy
obraźnia poddaje się pamięci, a natchnienie formule. Gdy
by mieli średni talent, byliby przynajmniej średnimi na 
swój sposób. Warteby to było w każdym razie więcej, 
niż średnie naśladowanie innych i pogrążenie całej oso
bowości w kombinacyach eklektyzmu, z konieczności ska
zanego na niemoc. Nauka zbyt pośpieszna mistrzów z ko
nieczności ma za wynik brak studyów nad naturą, a na
stępnie powstrzymanie rozwoju samoistności. Doskona-



łem jest badanie, jak robili inni, by uzupełnić, oświecić 
i poprawić swój własny sposób pracy. Ale, pomimo to, na- 
leży już mieć własną manierę, bez czego zawsze ryzy
kujesz popaść pod władzę maniery obcej, będącej najgor
szą ze wszystkich.

Nauczanie to miałoby jeszcze jednę wyższość—po
zwoliłoby ono uczniom jasno zbadać, czy urodzili się na 
artystów. Dopóki idzie o prawidła ogólne, wszyscy mo
gą uważać się za zdolnych do ich stosowania. Jeżeli 
wystarcza wiedzieć, jak brali się do tego Rubens lub 
Rafael, rozłożyć ich kompozycye, zbadać ich rysunek, 
zanalizować koloryt i zgromadzić w pamięci obserwacye 
uczonych, którzy niemal życie całe strawili na anatomii 
arcydzieł, nikt nie zrzecze się zdolności, koniecznych do 
tego rezultatu, ponieważ tu wszystko się ogranicza na 
tern, by słuchać i pamiętać.

Ale, gdy będzie wykazanem, że, by zostać artystą, 
trzeba naprzód i przedewszystkiem mieć wyobraźnię, za
pał, entuzyazm, wrażliwość zawsze gotową na rozkosze 
estetyczne, inteligencyę dość otwartą, by rozumieć na
miętności, charaktery i zajmować się ich objawami, szcze
gólną zdolność do pojmowania rzeczy w ich postaci ar
tystycznej i niezwyciężoną potrzebę wystawienia naze- 
wnątrz swych wrażeń pod formą, właściwą każdej sztu
ce, wówczas młody człowiek w długim swym nowicya- 
cie znajdzie w licznych próbach, przez jakie wypadnie 
mu przechodzić, niejednę sposobność, aby skutecznie 
zbadać się co do swego prawdziwego powołania, i nie bę
dzie już, jak dziś, wystawiony na fatalne błędy, które 
największa część płaci nieraz rozpaczą całego życia.

Wówczas to w każdym z tych, którzy wytrwają, 
będzie tkwiła owa „nieznana siła,” będąca zasadniczym 
warunkiem stylu.

________________________ s t y l ._________________169
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K L A S Y F I K A C Y A  S Z T U K .

Zakończyliśmy wykład zasad głównych, odnoszą
cych się do wszystkich sztuk pięknych. Rozważymy 
teraz każdą sztukę po szczególe.

Ale naprzód musimy sobie zadać pytanie, w jakim 
porządku uczynimy to studyum. Niepodobna zdać się 
na przypadek. Znaczyłoby to skazać się na męczące 
powtarzania i na niemiłe zagmatwanie. Należy wdęc 
przyjąć klasyfikacyę, któraby stanowiła postępnię lo
giczną i pozwoliła nam z łatwością przechodzić od je
dnej sztuki do drugiej.

Porządek chronologiczny, który mógłby mieć pe
wną wyższość, przedstawia też niedogodności. Naprzód, 
znamy go niedokładnie, co stanowi pierwszą trudność. 
Czyż zechcemy go odtworzyć drogą przypuszczeń? Rzecz 
to niełatwa. Prawdopodobnem jest, że sztuki słuchowe 
poprzedziły wzrokowe. Dowodem prawdopodobeństwa 
tego jest, że taniec, poezya, muzyka, sprowadzone do
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najprostszej formy, nie wymagają żadnej pomocy ze
wnętrznej—i człowiek sam tu wystarcza.

Rytm języka, śpiewu, ruchów wywołuje, oczywista, 
te trzy sztuki—i rytm ten jest sam przez się zupełnie 
instynktowy.

Ale z tych trzech sztuk któraż powstała pierwsza? 
Taniec? czy śpiew? czy poezya? Jest to bardzo trudne 
do określenia w sposób pewny i jasny.

Niemniejsza byłaby trudność w tym względzie co 
do sztuk wzrokowych. Wiem, że istnieje bardzo wygo
dna teorya, wyprowadzająca rzeźbę i malarstwo z archi
tektury.

„Podobnie—mówi Lamennais,—jak istoty zamknięte 
w świecie rodzącym, gdzie mają byt potencyalny, zwol
na się wydzielają i indywidualizują,—tak samo z budo
wnictwa, jako wspólnej macicy, wydzielają się, niby pracą 
organiczną, sztuki rozmaite, które, zawsze z nią połą
czone, choć od niej różne, indywidualizują się w miarę, 
jak się odbywa ta ewolucya postępowa, odpowiadająca 
ewolucyi świata.”

Rzeźba odrywa się pierwsza przez stopniową prze
mianę płaskorzeźby w wypukłorzeźbę; później ta osta
tnia łamie ostatni węzeł kamienia, który ją łączy z świą
tynią, i emancypowany posąg nakoniec zaczyna żyć ży
ciem własnem i niezależnem. Malarstwo, którego rolą 
dotąd było tylko urozmaicanie i rozweselanie powierz
chni różną koloracyą albo odgraniczanie rysem wyra
źniejszym niejasnych płaskorzeźb pierwotnych, wyzwoliło 
się ostatecznie z tych pęt, gdy człowiek, odrywając się 
w końcu od mistycznego symbolizmu sztuki pierwotnej, 
patrzy wokoło siebie, stwierdza byt indywidualności 
i dostrzega, że barwa gra we wszechświecie rolę, mają
cą również swe znaczenie, choćby tylko w rozróżnianiu 
przedmiotów.

Nie wahalibyśmy się przyjąć tę doktrynę bardzo 
przyjemną i ogólnie uznaną, gdybyśmy jasno pojmowali, 
na jakich faktach się opiera. Niestety, autorowie jej
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i stronnicy ogólnie zaniedbywali wskazywać je, nie za
stępując żadnym innym dowodem. Sądzili oni, zda się, 
że, by uczynić bezużytecznym każdy dowód faktyczny, 
dość pisać ładne frazesy o symbolizmie pierwotnym ar
chitektury, przeznaczonej podług nich do odtwarzania 
wielkich rysów wszechświata. Ale symbolizm ten sam 
przez się jest-że rzeczywisty i czy przedstawia formę 
pierwotną architektury? Jest to dowiedzione nie więcej, 
jak reszta, i wogóle biorąc, cała ta promienna teorya 
jest czystą fantazyą.

Dowiedzionem jest, że w pewnym momencie, zape
wne bardzo starożytnym, ewolucyi sztuki architektura 
tworzyła, wiąz z rzeźbą i malarstwem rodzaj trójcy, 
jednej i potrójnej, gdzie trzy te pierwiastki połączono 
w sposób wewnętrzny prawie niewidoczny. Wiemy nie
mniej, że u Greków, a zapewne i innych ludów, sztuki 
słuchowe tworzyły jednę grupę. Poeci śpiewali z to
warzyszeniem liry lub cytary. Poezyę liryczną, jak to 
widzimy w chórach tragedyi, śpiewały grupy, których 
ruchy były lytmowane; było to połączenie poezyi, tańca 
i muzyki.

Sztuki więc, przez powinowactwo pochodzenia i na
tury, sprowadzały się do dwóch rozmaitych grup, podo
bnie jak zaznaczyliśmy na początku tej książki. Ale 
wszystko to nie dowodzi bynajmniej, by każda z tych 
dwóch grup wyszła w pełnej zbroi z mózgu naszych 
ojców, i względem sztuk słuchowych znajdujemy się 
wobec tej samej kwestyi, co względem sztuk wzrokowych: 
która z tych grup ukazała się naprzód? I w każdej 
z tych grup jaka sztuka zjawiła się przed innemi?

Tym razem również kwestya pozostaje bez odpo
wiedzi.

Zatem, nie mając faktów stwierdzonych, które na
mi mogłyby kierować, a nie chcąc się zadowolnić przy
puszczeniami, mniej albo więcej niepewnemi, pozosta
wimy na stronie porządek chronologiczny aż do chwili,
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gdy nowe odkrycia pozwolą nam ten punkt z większą 
pewnością poruszyć.

Zdaje nam się zresztą, że zgodniej będzie z tytu
łem i przedmiotem tej książki, gdy postaramy się w sa
mych cechach estetycznych szukać zasady do klasyfika- 
cyi. To właśnie uczynimy.

Co do swego źródła i natury sztuki, jak widzieli
śmy, dzielą się one na dwie różne grupy. Jedna rodzi 
się z wrażeń wzrokowych i mniej więcej wprost odnosi 
się do sposobów, użytych w piśmie pierwotnem. Trzy 
stanowiące ją sztuki są to: rzeźba, malarstwo, budowni
ctwo. Wspólnem ich znamieniem jest rozwijanie się 
w przestrzeni; ich objawy wyrażają jeden moment; za
tem wykluczają ruch, to znaczy kolejność w trwaniu, 
i zastępują go współczesnością w ładzie (uszerego
waniu), którego prawem jest proporcya.

Trzy inne—poezya, muzyka, taniec—równie poddane 
rytmowi i mając za środek wyrazu dźwięk, stosują się 
do zmysłu słuchu i mają źródło w języku mówionym, 
któi’y, zdaje się, długie czasy był rodzajem śpiewu ka
dencyjnego. Ich sposób działania leży w kolejności, 
która je wiąże z pojęciem ogólnem czasu tudzież ruchu. 
Tak więc wyrażają one życie bardziej bezpośrednio, 
w jego treści wewnętrznej, podczas gdy pierwsza grupa 
szuka jej w formach zewnętrznych, które, występując 
w danym tylko momencie działania, zakrywają je czę
ściowo, dzięki samej konieczności, zmuszającej je za
mknąć się w granicach pewnej postawy określonej i osta
tecznej, to znaczy odebrać mu to, co stanowi jego naj
wybitniejszy charakter—ruch, przemianę.

Byłoby więc zupełnie racyonalnem zbudować kla- 
syfikacyę sztuk na zasadzie mniejszej lub większej po
tęgi, z jaką one wyrażają życie.

Pozostaje stwierdzić, co mamy rozumieć pod sło
wem życie. Idzież tu poprostu o życie fizyczne, czy też 
o życie moralne? Oczywiście o jedno i drugie razem. 
Niedość, że malarz lub rzeźbiarz oddaje świetnie formy
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ciała żywego; postawa, ruchy, rozkład mięśni ciała i twa
rzy powinny w miarę możliwości wyrażać charakter, 
uczucie, dążenia, myśli.

Owóż ze wszystkiego, co powiedzieliśmy, jeżeli do
statecznie rzecz wyjaśniliśmy, wypływa, że wartość dzieł 
artystycznych nie zależy od wierności naśladowania. 
Gdyby szło tylko o ciała żywe, moglibyśmy iść do łaźni 
publicznych, lub obnażyć modela. Same znaki życia mo
ralnego możemy śledzić codziennie w postawach, gestach, 
fizyognomiach, mowie grup ludzkich, które się tworzą na 
ulicach z powodu najmniejszych wypadków, lub w kon- 
wersacyach i rozmowach naszych przyjaciół. Z jakiem- 
kolwiek zaciekawieniem badalibyśmy ich w tych rozmai
tych okazyach, musielibyśmy wnieść, że wrażenia, otrzy
mane przez nas, nie mają w sobie nic artystycznego. 
Znajdujemy tu rodzaj pociągu filozoficznego, zadowole
nie ciekawości psychologicznej, potwierdzenie lub za
przeczenie obserwacyj, czynionych poprzednio,—wszystko, 
co chcecie, ale nic podobnego do uczuć, jakich doznajemy 
na widok posągu lub obrazu, wystawiającego też same 
uczucia. Dlaczego? Ponieważ to, co nas uderza i wzrusza 
w dziele sztuki, to, co podziwiamy w artystycznym wy
razie życia moralnego i fizycznego, to nie owo życie sa
mo, lecz potęga i oryginalność, z jaką autor wydał wra
żenie, doznane przez siebie, i sposób, w jaki pojmuje ob
jawy życia; to nakoniec, co stanowi rozkosz estetyczną, 
nie jest to osobowość istot wyobrażonych, ale poprzez 
nie osobowość samego artysty.

Oświeceni tą zasadą, starać się będziemy o ułoże
nie klasyfikacyi sztuk. Zachowując podział na dwie 
grupy, który zdaje się nam zasadniczym, rozłożymy 
sztuki podług miary środków, jakich one dostarczają ar
tyście do wykazania swej osobowości, co znaczy: rozło
żymy sztuki według liczby i rodzaju wrażeń, jakie mogą 
oddać, ponieważ właśnie liczbą i rodzajem wrażeń ar
tysta objawia swój geniusz lub talent właściwy.
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Oto klasyftkacya, którą postaramy się w dalszych 
rozdziałach usprawiedliwić, badając naturę tudzież grani
ce wyrazu każdej ze sztuk. Zaczynamy od najmniej eks
presyjnych w każdym szeregu:

Sztuki wzrokowe: Budownictwo, rzeźba, malarstwo. 
Sztuki słuchowe: Taniec, muzyka, poezya.



ROZDZIAŁ II.

B U D O W N I C T W O .

§  I. Szkoła symbolizmu.— Zależność budownictwa od k li
matu, natury materyałów, charakteru urządzeń politycznych 

i religijnych.

Szkoła symbolizmu puściła wodze swej fantazyi 
szczególnie wobec architektury.

„Na początku społeczeństw—powiada Ch. Blanc—bu
downictwo pojmowano jako kreacyę, mającą współza
wodniczyć z naturą i odtwarzać jej strony najbardziej 
imponujące i najgroźniejsze. Tajemniczość stanowi wa
runek jej wyrazu. To też nie zakreśla ono sobie żadne
go celu ostatecznego, żadnego wyraźnego dążenia. Sym
bolizuje ono ciemną myśl całego ludu, nie zaś jasną wo
lę danego osobnika lub warstwy. W złożonej cywiliza- 
cyi naszych czasów budownictwo się specyalizuje; każda 
budowla ma charakter określony—i jest to zaszczytem 
dla architekta widocznie oznaczyć cel swego dzieła. Nie 
tak działo się w starożytności. Pomniki pierwszych wie
ków nie posiadają żadnego oczywistego przeznaczenia 
i żadnej cechy dotykalnego pożytku; silnie przemawiają 
one do oczu, a niewyraźnie do ducha. Kapłaństwo, które je 
obmyśliło, zachowało dla siebie ich mistyczne znaczenie.

Estetyka. ,



1 7 8 E S T E T Y K A .

Podobnie jak Bóg naraz widzialny i ukryty we wszech- 
świecie, tak myśl budowniczego spoczywała w świątyni 
ukryta i widzialna. Jeżeli mury pokrywano znakami, 
pożyczonenii od natury, tłum nie rozumiał ich znacze
nia, a nawet ten, który rył na kamieniu to zagadkowe 
pismo, nie posiadał klucza do jego odczytania. Tak więc 
same objawy idei powierzono nieczytelnemu pismu, a ta 
jemnica inkrustowała się w granicie.

„Pierwsi architekci, kapłani, stawiając budynki, któ
re mają być wyobrażeniem bóstwa, odtwarzają w mo
delu wielkie rysy architektury, której twórcą przyro
da. I już-to naśladują wyniosłość wysokich gór, budu
jąc piramidy,—-instar montium eductae Pyramides, jak mówi 
Tacyt,—i tym sztucznym górom nadają postać symboli
czną, to znaczy: ograniczają je płaszczyznami, których 
liczba jest świętą lub fatalną; już-to naśladują firmament 
zapomocą sklepień gwiaździstych i jaskinie zapomocą la
biryntów podziemnych; już-to przypominają równiny mo
rza przez wielkie linie horyzontalne, już-to skały—przez 
wieże, już lasy—przez kolumnady. Nie mieszkanie ludzkie 
naśladują oni w swym bohaterskim porywie, lecz archite
kturę boską... Kapłani starają się odtwarzać najbardziej 
imponujące rysy wszechświata, pożyczając od najwyż
szego artysty jego własne materyały: kamień, marmur 
i granit, i używając ich, jak on, w trzech wymiarach: 
długości, szerokości, głębokości... Taki oto początek bu
downictwa. Jest to przedewszystkiem natura, stworzona 
przez człowieka” ’).

Lamennais niemniej jest stanowczy pod tym wzglę
dem.

„Religie Indyj—powiada—zawierają wszystkiepewną 
ideę panteistyczną, powiązaną z głębokiem uczuciem ener
gii natury. Świątynia powinna była nosić pieczęć tej idei 
i tego uczucia. Owóż panteizm jest to naraz rzecz niewy-

') L a  G r a m m a ir e  d e s  a r ts  d u  d e s s in , Ch. Blanc, str. 59 i nast.
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raźna i olbrzymia. Jeżeli świątynia powiększa się bez 
końca, jeżeli, zamiast dawać całość prawidłową ujętą dla 
oka, stara Sie Zap„m„ «  teg0, c0 ma aie2 Z „ i 0 
jeszcze bardziej ją rozciągnąć, i zawsze rozciągać nie 
dochodząc nigdy do wyobrażenia całości skończonej ’ za
mkniętej w określonych granicach, to idea panteistv- 
czna w takich warunkach znajduje swój wyraz. Ale by 
uczucie względem natury posiadało również swój wyraz 
mezbędnem jest przytem, aby ta świątynia powstałanie-

cktmW W ’/ 7 WinęłaSię W Hiej> aby była J'eJ dzie-ckiem. W owe to tajemnicze wnętrza zstępuje artysta
^konyw a swe dzieła, obudzą w nich bieg żyda,-życia

o e zaledwie zaczyna się indywidualizować w dziełach
w . stanie prostego szkicu; symbol świata w zarodku
świata, który ożywia i organizuje—w jednorodnej raasiesub-’
stancyi pierwotnej potężne tchnienie Istoty powszechnej.”

Od tych fantastycznych teoryj wolimy mniej ambi
tne, lecz daleko pozytywniejsze objaśnienie Yiollet-le- 
Duc’a.

„Dla architekta—mówi on—sztuka to dotykalne 
przedstawienie o g ó ł o w i  jego uczuć i potrzeb.” Istnieje 
akt jeden, dzisiaj dowiedziony bezwarunkowo—stosunek 

stały architektury cywilnej i religijnej wszystkich da
wnych ludów do formy i układu ich pierwotnych 
szkan. raie-

Jaskinie i lasy były to oczywiście pierwsze schro
nienia ludzi w stanie dzikim. Gdy zaś ci nauczyli się robić 
narzędzia odpowiednie, wykuwali jaskinie sztuczne, które 
przypominają świątynie podziemne Indyj, Egiptu i Asyryi. 
Później nauczyli się obrabiania i wiązania drzewa. Ten 
rodzaj budowy musiał być długo w użyciu na całym 
Wschodzie przez długi szereg wieków, gdyż, jak tego 
dowiodł \  lollet-le-Due, znajdujemy wyraźny jej ślad 
w samym układzie budynków kamiennych. Istnieją w In- 
dyach pomniki, kute ze skał, a których pułapy przy
pominają belkowanie budowli drewnianych.
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Słupy, podtrzymujące te pułapy, również _ obrobione 
są w ten sposób, aby przypominać drzewo. Śród kapi
telów ruin Persepolisu spotykamy pewną ilość takich, któ
rych kształt w tenże sposób można objaśnić.

Yiollet-le-Duc uważa, że „system dekoracyjny zrębów 
wieżyc, przyjęty powszechnie w Khorsabadzie, składa 
się z połączenia części cylindrów obok siebie usta
wionych jak rury organów, lub, co jeszcze prawdziwsze, 
jak pnie drzew prostopadle postawione obok siebie. De- 
koracya ta tworzy jakby ostatnie przypomnienie osłon 
fortyfikacyjnych z drzewa, które, pierwotnie, powinny 
były służyć do podtrzymania i wzmocnienia ubitej zie
mi, zanim zaczęto używać cegły surowej.”

Tenże sam autor stwierdza, że „większość staro
żytnych pomników Azyi Mniejszej daje w kamieniu tylko 
formy pożyczone z ciesielki.” Badając pomniki Teb, znaj
duje on toż samo przeciwieństwo między formą i ma- 
teryałem budowlanym; wskazuje nam Egipcyan, budują
cych w kamieniu, środkami potężnemi, podobizny skro
mnych chat z trzciny i błota. Przeciwieństwo to wyjaśnia 
on w taki sposób, że ci ludzie mieli być przeniesieni 
z krainy lesistej i długo zamieszkiwanej przez nich do 
kraju, pozbawionego drzewTa.

Toż samo zjawisko widzimy w pomnikach Azyi 
Mniejszej, przypisanych Jończykom. Niektóre z tych 
pomników kute są w skale, jak indyjskie, ale znajduje
my w nich naśladowanie okrągłych pni drzewnych, któ
re pierwiastkowo służyły jako podpory, szałasy i zagro
dzenia. Co do opinii, poszukującej w strukturze tudzież de- 
koracyi gmachów doryckich wspomnienia budowli drze
wnej, to p. Yiollet-le-Duc stanowczo ją odrzuca, i zdaje 
nam się trudnem zaprzeczyć wartości jego argumentów.

Nie tkwi w tern wszystkiem nic tajemniczego. Lu
dzie zbudowali sobie mieszkania zapomocą tych materya- 
łów, jakich im dostarczała otaczająca ich ziemia, a mie
szanina form dowodzi poprostu siły przyzwyczajeń.



B U D O W N I C T W O . 1 8 1

Gdy poczęto budować świątynie i pałace, zadowol- 
niono się tein, że nadano formom używanym większe 
rozmiary, stosownie do wielkości tych, dla których były 
przeznaczone. Zrobiono je mniej więcej wielkiemi, sto
sownie do tego, czy idea potęgi boskiej lub królewskiej 
przyjęła w ich umysłach mniejsze lub większe znacze
nie. Jeżeli piramidy stawiano w tak olbrzymich masach, 
to bynajmniej nie dla rozkoszy parodyowania świata 
stworzonego zapomocą sztucznych gór, ale poprostu dla
tego, że królowie, którym miały służyć za groby, chcieli 
przez sam ogrom budynków wyraźnie zaznaczyć prze
strzeń, jaka ich dzielić powinna od tłumu. Biblia i Iliada 
uczą nas, że pierwotnie istniał zwyczaj chowania tru
pów w jaskiniach lub pokrywania ich kamieniami, by 
je zabezpieczyć od napaści dzikich zwierząt. Im wyższy 
był ten pagórek, tem samo owo wyniesienie dowodziło 
znacznej roli, jaką wypełniała osoba, której współcześni 
taki szacunek okazywali.

Gdy królowie Asyryi budowali pałace, górujące zda
ła nad całym krajem, prawdopodobnem jest, że byli po
słuszni poczuciu konieczności znalezienia świeżego po
wietrza, którego zabrakłoby im w miejscowościach niżej 
położonych.

Ogrom świątyń wschodnich objaśnić można dwojako: 
naprzód, ponieważ w zasadzie czczonych bogów—niebo, 
atmosferę, światło i t. d.—pojmowano jako istoty na
pełniające wszechświat, i że zresztą nie istniał inny 
sposób objawienia ogromu ich potęgi, jak przez kolo
salne rozmiary ich wyobrażeń; powtóre, ponieważ w spo
łeczeństwach kapłańskich księża mieszkali w świątyni, 
tworząc z niej niejako swoje miasto. Taką jest świąty
nia w Indyach, Egipcie, Judei.

U ludów, dla których świątynia tworzy poprostu 
mieszkanie bogów, w Grecyi naprzykład, świątynia jest 
większa, niż mieszkania prywatne, ponieważ posąg ją 
zamieszkujący jest zawsze mniej lub więcej kolosalny; 
ponieważ jednak niema kasty kapłańskiej, ponieważ księ
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ża są to zwyczajni obywatele, pozostający w mieście 
pośród innych, i ponieważ ceremonie kultu odbywają się 
na otwartem powietrzu, na ołtarzu, umieszczonym przed 
wrotami świętego domu, świątynia nie dochodzi tak 
olbrzymich rozmiarów, jakich wymaga w innych krajach 
konieczność, zastosowana do potrzeb i obyczajów.

W krajach północnych świątynia, naprzód bardzo 
mała, staje się ostatecznie bardzo wielką, lecz z przy
czyn zupełnie różnych. Jedni to przypisują samej kon- 
cepcyi religijnej, inni klimatowi, inni bezpieczeństwu 
a nawet próżności zbiorowej. Nie idzie tu o pomieszcze
nie wielkich posągów, ani licznych rodzin kapłańskich, 
ale Boga niewidzialnego, na cześć którego stawiają po
mnik, pojętego jako nieskończonego, i dlatego też s ta 
rają się przypomnieć coś z tej idei przez same wymiary 
budowli, zwłaszcza pod względem wysokości. Ponieważ, 
z drugiej strony, srogość klimatu nie pozwala, by cere
monie religijne odbywały się na otwartem powietrzu, 
zatem świątynia musi być dość obszerną, celem pomie
szczenia tłumu wiernych.

Lecz to nie wszystko. Chwila, kiedy budują się 
nasze wielkie kościoły katedralne, jest właśnie tą, gdy 
narody chrześciańskie budzą się z odrętwienia, w ja
kiem je pogrążyły ponure przepowiednie na rok ty
siączny '), i nanowo budzą się do życia. G-miny się uwal
niają od tyranii mnichów oraz despotyzmu feodałów i obja-

‘) Data owa, zbyt zapomniana, wywarła na liistoryę naro
dów chrześciańskich wpływ okropny. Wiadomo, że, podług ewan
gelii św. Łukasza (XXI, Y, 25 — 30), Chrystus zapowiada 
uczniom koniec świata i powrót swój dla sądu nad ludźmi. I dodaje 
(V, 32:) „Zapewniam was, nie minie to pokolenie, a wszystkie te 
rzeczy się staną.” Pierwsi chrześcianie zatem przekonani byli, 
że koniec świata nastąpi wkrótce po śmierci Chrystusa. Widząc, 
że lata i pokolenia mijają, a przepowiednia się nie sprawdza, sta
rano się wyjaśnić ją inaczej, i opierając, się na rozmaitych miej
scach psalmów, wytłumaczono, że w ustach Chrystusa „pokole
nie” znaczy „tysiąc lat.” W ten sposób powstała wiara, że w ro-
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wiają wdzięczność niebu, które ich oszczędziło, zapo- 
mocą tych olbrzymich gmachów, przeznaczonych na
raz na symbol uczuć religijnych, miejsce zebrań wszy
stkich członków gminy, świadectwo i gwarancyę swej 
niezależności. Wszystkie te ideje mieszają się w tych 
starych pomnikach—i jest to zupełne złudzenie, by dopa
trywać się w nich tylko i jedynie aktu wiary względem 
Boga.

Wielkie te sklepienia miały nietylko służyć za ucie
czkę dla wiernych, zebranych pod okiem księdza, naprzeciw 
ołtarza, gdzie mszę odprawiano,—było to jeszcze miejsce 
zebrania, święte forum, jak mówi Yiollet-le-Duc,—gdzie 
poruszano sprawy, zajmujące gminę. Wysokie wieże nie 
tyle stawiano po to, by patrzeć w niebo, ile, by zawia
damiać o pożarze, burzy i przybliżaniu się wrogów; dzwon, 
przywołujący na ceremonie kościelne, wzywa również do 
broni i na zgromadzenia mieszczan.

Częstokroć mówiono, że budownictwo ostrołukowe 
powstało prawdopodobnie pod wpływem zwykłego uży
wania drzewa w budowlach gallijskich. Tak rozumiał 
rzecz Augustyn Thierry. Opisując gmach, w którym 
Brunehilda i Meroweusz skryli się pod miastem Rouen, 
aby się ochronić przed ścigającym ich Chilperykiem, po
wiada:

Była to jedna z bazylik drewnianych, powsze
chnych wówczas w całej Galii, a których budowla wy
smukła, słupy uformowane z licznych pni drzewnych, 
razem powiązanych, i arkady z konieczności ostre, z po
wodu trudności uformowania łuku z takich materya- 
łów wytworzyły, według wszelkiego prawdopodobień
stwa, oryginalny typ stylu ostrołukowego, który w kil

ku tysiącznym nastąpi zniszczenie świata i sąd ostateczny— i ludy 
z rosnącem przerażeniem oczekiwały niedalekiej katastrofy. W osta
tnim szczególnie wieku życie ludów było jakoby zawieszone, 
a umysły pełne zgrozy nie troszczyły się o nic, prócz przygotowań 
do tej strasznej a nieuchronnej chwili.
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ka wieków potem w wielkiej architekturze poważne za
jął miejsce. . .

Wyjaśnienie to wcale nie jest dowiedzione, lecz 
nie pozostaje w sprzeczności z teoryą Viollet-le-Duc’a, 
który widzi w ostatecznym wyborze ostrego łuku wy
nik kroczenia poomacku, na co architekci wieków śre
dnich byli skazani, zanim odkryli formę sklepienia, łą
czącego w sobie zaletę podwójną: wspaniałości i trwa
łości. Rozwiązanie zadania znajdowało się właśnie na 
połowie drogi między kątem ostrym, wytworzonym ze 
spotkania dwóch sztuk drzewa, i półkolem łuku rzym
skiego.

Powrócimy zresztą do tych uwag. Chcieliśmy tylko 
na samym początku odrzucić całą masę owych misty
cznych a priori i metafizycznych koncepcyj, któremi za
mroczono, jakby dla przyjemności, początki architektury.

§ 2. Architektura rodzi się z powiększenia mieszkania 
pierwotnego.— Teorya Greków.

W istocie, przemysł budowlany, który ograniczał 
swą ambicyę do stawiania chałup dla człowieka, nie 
odrazu zmienił charakter, budując je dla bogów i kró
lów. Widzimy naprzykład w Odyssei, czem był niegdyś 
pałac basileusa, naczelnika hordy. Była to poprostu 
chata drewniana, nieco większa jak zwykłych śmiertel
nych. Świątynie bogów rozpoczęły się w ten sam spo
sób. Każdy naród przedewszystkiem powiększał dla 
swego boga dom, jaki sam zwykł był zamieszkiwać. Ale 
powiększenie to samo przez się nadawało budowli cha
rakter szczególny. Homer szczerze podziwia wielką 
drewnianą chatę Alkinoosa. Ten to podziw daje narodzi
ny koncepcyi artystycznej. I  w istocie, powiększenie to 
w sposób szczególny podkreśla pewne znamiona budo
wnictwa zwykłego; wywołuje ono wrażenie, jakiego nigdy 
nie wywołałby dom pospolity, dlatego właśnie, że jest 
pospolity. Wrażenie to jest mniej więcej niewyraźne;
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ale dość gdy ono jest wywołane i gdy uwaga w tę stro
nę się kieruje, by wyobraźnia, logiką wspomożona, posu- 
nęła je zwolna do krancowosci, przez szeregi prób, 
których celem osiągnięcie dopełnienia odczutego wraże
nia zapomocą możliwie zupełnej zgody celu i środków.

Raz do tego punktu doszedłszy, architektura prze
staje być przemysłem, a staje się sztuką. Nie zadawal- 
nia się już przyjętym zwyczajem, użytkiem, ale troszczy 
się o wrażenie, o podziw; baczy nietylko na wielkość, 
ale stara się wywołać wrażenie wielkości, wyższe nad 
wielkość rzeczywistą.

Wielkością naprzód stara się ona zadziwić ludzi. 
„Dalej, zbudujmy sobie miasto i wieżę, której szczyt 
dotykałby niebios, i uczyńmy sobie nazwisko”—mówią 
w Biblii ludzie, zebrani na równinie Sennaar. Ta legenda 
o wieży Babel wykazuje dostatecznie, o ile starożytne 
ludy Wschodu podziwiały olbrzymie budowle królów 
asyryjskich. Inne znamiona estetyczne architektury do
dają się stopniowo lub zatrzymują się, stosownie do tego, 
czy geniusz rasy jest mniej albo więcej postępowy. Ce
sarstwo asyryjskie nie trwa dość długo, by wnieść wiel
kie przemiany do pierwotnej formy swych budynków. 
W Egipcie typ raz wynaleziony powtarza się nieskończe
nie. Jego cecha istotna zasadza się na trwałości, zapo
mocą głazów wzajem na sobie ułożonych w formie pira
mid, mniej lub więcej obciętych. W Indyach postęp bu
downictwa objawia się mniej w zmianach formy i kon- 
strukcyi budynków, niż w dodawaniu figur i ornamentów. 
Tym sposobem przedewszystkiem zaznacza się wystą
pienie symbolizmu. Świeżo odkryto w Indochinach wiel
ką ilość budynków, olbrzymich co do rozmiaru i wyso
kości, zbudowanych podług jednego i tego samego planu, 
które są literalnie pokryte od góry do dołu ornamenta
mi, wykonanemi z najwyższą starannością '). To połą-

') Architektura owa I m e r  jest jedyną — o ile się zdaje,—  
która usprawiedliwia do pewnego stopnia zdania p. Ch. Blanc.
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czenie ogromu z bogactwem ornamentyki dziwi na pier
wszy rzut oka, ale nie potrzeba długich rozmyślań, aby 
widzieć, że to połączenie świadczy o smaku jeszcze bar
barzyńskim. Pomimo całej wartości budownictwa w Asy- 
ryi i Egipcie, dopiero w greckich budynkach znajduje
my zastosowanie teoryi budowniczej racyonalnej i isto
tnie przestrzeganej.

Tę teoryę można sprowadzić do tych trzech termi
nów głównych: kolumny, jako podpory, belkowania i fron
tonu. Kolumna zastępuje pnie drzew lub pęki związanych 
trzcin; belka marmurowa zastępuje drewnianą; a fronton 
rodzi się z konieczności nadania dachowi pochyłości, 
która pozwoliłaby spływać wodzie deszczowej. Wszystko 
to, jak widzimy, jest ściśle logiczne—i potrzeba dużo do
brej woli, by w tern odnaleźć te fantazye mistyczne 
i symboliczne, o których mówiliśmy. Wszystkie wymia
ry sprowadzają się do bardzo ścisłej geometryi, w której 
odczuwamy systematyczny geniusz Greków, rozkochanych 
w proporcyi i miarze w całem znaczeniu tego słowa.

Ale geometrya ta godzi się z uczuciem estetycznem 
i poddaje się całej seryi kombinacyj, których typy głó
wne są: styl dęrycki, joński i koryncki. Każdy z tych 
stylów rodzi się logicznie z rozmaitych wymiarów, ko
lumnie nadanych. Styl dorycki, w którym wysokość 
kolumny jest mniejszą, niż jej średnica, sześć razy wzię
ta, wyraża trwałość, surowość i potęgę. W stylu joń- 
skim kolumna ma wysokości ośm lub dziewięć średnic 
i wyobraża lekkość i elegancyę. Kolumna koryncka jest 
jeszcze lżejsza, niż jońska. Oczywiście wszystkie części 
kolumny w każdym z trzech stylów pojęte są w taki 
sposób, że wspólnie wydają efekt koncepcyi ogólnej. Tak 
kolumna dorycka, podobna drzewu, z ziemi wystrzelają
cemu, nie ma podstawy, a kapitel jej sprowadza się do 
wydęcia, bezwzględnie potrzebnego, aby podtrzymywać

Zdaje się w istocie, że jedynym celem było naśladowanie gór 
kamiennych. Przynajmniej dotąd nie wiadomo ściśle, jakie mo
gło być przeznaczenie tych budowli.



B U D O W N I C T W O . 1 8 7

belkowanie. Kolumna jońska spoczywa na podstawie i po
siada kapitel z wolutami, przypominając w ten sposób 
giętkość i wdzięk, dalekie jeszcze jednak od bogactwa 
i wspaniałości kapitelu korynckiego.

Dedukcya logiczna na tern się nie zatrzymuje. 
Idea główna, którą wyraża każdy rodzaj słupów, staje 
się niejako rodzicielką całego budynku, dzięki całej seryi 
rachunków liczbowych, które wypływają ze siebie ko
lejno '). Znamię siły, którą widzimy w stylu doryckim, 
łagodnieje stopniowo w jońskim i korynckim, aby ustą
pić rysom elegancyi i bogactwa, rozróżniającym te dwa 
szeregi. Tą samą drogą surowa ornamentacya pierwsze
go stylu rozwija się w następnych, i w ostatnim sięga 
pewnej przesady i zagmatwania.

Architektura grecka przedstawia w istocie system 
zupełny, którego wszystkie części trzymają się i łączą

]) Ścisłość obrachowań jest taka, że narzuca się nawet wy
miarom stopni, otwierających dostęp do budynku. Wymiary te są 
w stosunku stałym do kolumn. Gdy średnica kolumn jest zna
czna, stopnie stają się tak wysokie, że tracą racyę bytu i że, aby 
dojść do świątyni, trzeba w schodach olbrzymich utworzyć schody 
bardziej dostępne. Jest to nadużycie logiki liczb, która zadziwia 
w narodzie tak praktycznym jak Ateńczycy. Symetrya ta, posu
nięta do ostateczności, ma jeszcze jednę niedogodność z este
tycznego punktu widzenia. Wszystko jest tak ściśle proporcyo- 
nalne, że znika wrażenie wielkości. Jest to błąd, którego nie po
pełnili architekci, budujący nasze katedry. Zachowali oni stopnie 
i wrota w rozmiarach stosownych dla człowieka, a kontrast ich 
małości z wielkością całego pomnika jeszcze bardziej go podnosi. 
Musimy przyznać nadto, że pojęcie pierwotne świątyni greckiej 
i katedry częściowo wyjaśnia tę różnicę. U chrześcian kościół, 
będąc siedzibą Boga, jest zarazem sxxVyj<3ia— zgromadzeniem, 
miejscem zebrania wiernych. Byłoby więc nierozumnie budować 
schody w rozmiarach takich, że trudno je przestąpić. Świątynia 
grecka, przeciwnie, jest jedynie pojęta jako mieszkanie boga, 
którego wyobraża mniej lub więcej kolosalny posąg, zapełniający 
ją całą. Niekiedy nawet, aby siedzący posąg podnieść, trzeba 
było dach zdejmować. Lud nie wchodził tam nigdy; tylko nie
kiedy, w czasie ceremonij dorocznych, obchodził ją kilkakrotnie do
koła. Nie należy więc się dziwić, że stopnie i drzwi mają proporcje 
wyższe nad człowieka. Były one na skalę boga robione.
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logicznie zapomocą szeregu rachunków i proporcyj, nie 
pozostawiając nic na przypadek, a nie wiążąc zarazem 
zupełnie wolności artysty. Jej reguły, jakkolwiek ścisłe 
nie są jednak absolutne. Liczby, podane przez nas 
w stosunku do średnicy kolumn każdego rodzaju należy 
uważać jako pośrednie, pozostawiając wyobraźni artysty 
dość miejsca do urzeczywistnienia swych koncepcyj oso
bistych. G-recy, pomimo swój geniusz systematyczny, 
zachowali jednak przez długie czasy zbyt żywe poczu
cie swobody, by uwięzić sztukę w formułach bezwzglę
dnie zamkniętych.

Jednym z faktów, dowodzących najwyraźniej ich 
delikatności zmysłu estetycznego, jest ich wysiłek, za
pomocą którego starali się uniknąć głównej niedogodno
ści swej koncepcyi architekturalnej. Pewnem jest, że 
w świątyni greckiej, a szczególnie doryckiej, przewaga 
bezustanna linii prostej mogła zrodzić wrażenie sztywno
ści i nieprzyjemnej monotonii. Jest ona mało odczu
walna w większości wypadków, ponieważ wszystkie 
świątynie greckie, które pozostały, leżą częściowo w rui
nie—i te gruzy właśnie wlewają w całość pewną rozma
itość, która bez tego okazałaby ich niedostatki.

Przypuśćmy kolumny zupełnie proste, a na nich 
belkowanie doskonale poziome i równoległe; nałóżcie na 
nie dach, złożony również z dwóch prostych przecinających 
się płaszczyzn; dodajcie do tego symetryę absolutną niemal 
wszystkich części według ścisłej geometryi: macie oczywi
ście całość doskonale logiczną, lecz zimną i bez wdzięku.

Odczuwali to dobrze niektórzy architekci greccy. 
Kolumny świątyń nie są ściśle proste. Są one zawsze 
mniej albo więcej stożkowe, albo nawet wydęte ku trze
ciej części swej wysokości, w formie wrzeciona, i stopnio
wo cienieją, idąc w stronę kapitelu; mury i kolumny 
są wyraźnie pochylone ku wnętrzu. Lecz to nie wszy
stko. W jednej ze świątyń Paestum, a szczególnie 
w Partenonie, znaleziono, że wszystkie linie poziome są 
zlekka wydęte, i ta wypukłość odnajduje się w podmu



B U D O W N I C T W O . 1 8 9

rowaniu gmachu, w architrawach, fryzach, frontonie, 
podczas gdy przeciwnie tabulatura boków i mury tworzą 
linię wklęsłą.

Te obserwacye poczynił budowniczy angielski Pen- 
rose, który z najwyższem staraniem wymierzył wszystkie 
części Partenonu '). Niektóre nawet części tego pomnika 
nie mają tej symetryi, jakiej wymaga ich właściwość. 
Iktinus nie wahał się poświęcić prawidłowości bezwzglę
dnej na korzyść potrzeby rozmaitości, i, dzięki temu po
święceniu, uniknął niebezpieczeństwa, które zdawało się 
łącznem z samą zasadą architektury greckiej. Jest tu 
oczywiście, poza koniecznem posłuszeństwem materya- 
łom użytym i regułom uznanym, przez które objawia 
się zbiorowy geniusz rasy, miejsce zastrzeżone dla ge
niuszu osobistego artysty. Nie należy do niego zmieniać 
charakter ogólny pomnika, określony w wielkich liniach 
przez sumę rachunków proporcyonalnych, panujących nad 
nim, ale pozostaje mu prawo zmieniania szczegółów, 
a głównie ornamentów, których wybór jest jego wła
snością. Tak w Partenonie, rzec można, poważny i su
rowy charakter bóstwa, któremu był przeznaczony, zmu
szał architekta do użycia stylu doryckiego, z wyłącze
niem innych. Lecz pomysł pokrycia fryzów, metop i fron
tonów tak wspaniałemi ornamentami rzeźbiarskiemi po
wstać mógł w głowie tylko takiego Fidyasza.

Owóż co stanowiło piękność tych dekoracyj? Była to 
naraz doskonałość każdej z części, rozważanych oddziel
nie, i należyte zastosowanie ich do charakteru budowy 
i do moralnego znaczenia bóstwa, które ją zamieszki
wało. W całości należy przedewszystkiem rozważać 
harmonię, gdyż harmonia jest to tylko wspólne dążenie 
wszystkich części do wywołania poszukiwanego efektu, 
i właśnie na wywołaniu tego efektu polega charakter 
estetyczny. Grecy celowali pod tym względem i dlate
go byli wielkimi artystami, pomimo ciasnoty swych ram

') An Inrestigation of the Principles of Athenian Archi- 
tecture. 1851.
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architektonicznych i niewielkiej rozmaitości, na jaką po
zwalał im typ belki, wyłącznie przez nich przyjęty '). 
ale umieli oni wyciągnąć z niej wszystko, co tylko był 
ło można, i pod tym względem nie mają współzawo
dników.

§ 3. Architektura rzymska, bizantyjska, 
arabska, romańska.

Z punktu widzenia sztuki religijnej Rzymianie sto
ją znacznie niżej od Greków, ponieważ większa część 
ich świątyń jest mniej lub więcej dokładnem naślado
waniem kościołów greckich. Ale chwałę ich stanowi 
zrozumienie, jaki użytek można mieć ze sklepienia o ka
mieniach klinowatych, wynalezionego na Wschodzie 
zkąd przeszło do Etrusków. Belka, na kolumnach opar-’ 
ta, miała tę niedogodność, że wymagała brył kamien
nych dość długich i dość opornych, które niezawsze 
łatwo znaleźć. Sklepienie klinowe, przeciwnie, może się 
pogodzić z każdym rodzajem materyału, co musiało mieć 
wielką wagę w oczach narodu tak praktycznego, jak 
Rzymianie. To też łuku używali prawie ciągle. Znaj
dujemy go niemal we wszystkich ich pomnikach, nawet 
w tych, które naśladowali u Greków, wyjąwszy świątyń, 
do budowy których starali się zawsze stosować porzą
dek grecki, przynajmniej o tyle, o ile znać go sądzili. 
Ta mieszanina linij prostych i krzywych, przyjemnych 
dla oka, usuwa jednostajność, którą koniecznie wywołu-

.  ̂ należy .jednak sądzić, aby im brakowało zupełnie 
rozmaitości Oprócz różnic trzech stylów, mogli oni zmieniać do
wolnie ilość, układ kolumn i przedział pomiędzy niemi. Nie lękali 
się nawet złamać symetryi, widząc w tem dogodność. W wię
kszości ich pomników forma owalna zastępuje równoległobok. 
Pomimo to, powiedzieć można, że wygląd ogólny jest bardzo je
dnostajny. Jeżeli wolno wziąć porównanie z literatury, to po
wiem, że ideał architektury greckiej jest w Sofoklesie, a nie miał 
nigdy swego Eschylosa. Więcej czystości i logiki, niż wielkości 
i rozmaitości.
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je użycie wyłączne linij pionowych i poziomych w sy
stemie greckim, ale mniej zadawalnia umysł. Nie rozu
miesz logicznego powodu tego zestawienia belki i łuku, 
kolumny i klinu, które bez potrzeby się dwoją.

Wogóle, jest to tylko naśladownictwo, oryginalny 
i dowolny układ, ściśle jednak ze wspomnieniami sztuki 
greckiej związany. Budowniczy rzymski nie zrzeka się 
jednak swego własnego geniuszu, ani zamiłowań swej 
rasy. Szkielet jego budynku pozostaje istotnie rzym
ski; ale z tem łączy on styl grecki, niekiedy wszystkich 
trzech szeregów naraz, jako ornament, jako dowód zna
jomości rzeczy i gustu, jako poczucie estetyczne,—po 
dobnie jak w poezyi Wirgiliusz uważa za swój obowią
zek naśladować Homera, a Horacyusz Pindara—nie przy
puszczając nawet, że te pożyczane piękności z punktu 
widzenia sztuki w istocie stanowią tyleż błędów, tyleż 
luk, mieszanin niezgodnych, a dowodzących braku na
tchnienia i mylnych zasad estetycznych.

Architektura rzymska, chcąc być sama sobą, jak 
to widzimy naprzykład w wodociągach oraz amfitea
trach, nie ma zapewne w całości takiej prawidłowości 
i wymiarów ściśle logicznych, jak architektura grecka,— 
podobnie jak w szczegółach nie ma jej cudownej czysto
ści i niezrównanej delikatności; ale nie mówiąc już 
o konwenansie, w którym nikt jej nie przewyższył, osią
ga ona wrażenie wielkości, jakiego napróżno szukanoby 
w Grecyi. Dzięki łukowi, zdobywa ona typ trwałości 
w takim stopniu, jak Egipt zapomocą swych brył ol
brzymich, i zarazem unika niemej i nieruchomej ciężko
ści budowli egipskich.

W architekturze bizantyjskiej góruje lekkość i śmia
łość. Od Rzymian bierze ona łuk, ale lekką kolumnę 
grecką zastępuje masywny filar. Nie to jednak sta
nowi jej znamię istotne. Oryginalność jej polega na 
śmiałości, z jaką kopuły wiszą na podporach wiszących, 
które będąc łukami, mogą pokrywać wielkie obszary
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bez widocznych podpór właściwych. Ta forma kopuły nje 
urodziła się z fantazyi architekta, lecz została narzucona 
przez symbolizm chrześciański. W kościołach wschodnich 
kopuła wyobrażała niebo; nadto istniał zwyczaj budowania 
według planu, przedstawiającego krzyż grecki, to znaczy 
krzyz czteroramienny, oznaczający Trójcę, ponieważ skła
da się z czterech gamma— T ,  grzbietami połączonych—i po
nieważ gamma jest to trzecia litera alfabetu greckiego.

Budowniczy miał przed sobą zadanie, które mogło 
najśmielszych powstrzymać. Szło o to, by całkowicie 
wolnemi pozostawić ramiona krzyża i pokryć kopułą 
kwadrat, ukształtowany z czterech linij prostych, łączą
cych wierzchołek czterech grzbietem schodzących’się ką
tów: to znaczy, że należało postawić kopułę na czterech 
punktach w kwadracie. Zadanie rozwiązano zapomocą sy
stemu kopuły na podporach wiszących, którego najświe
tniejszym przykładem jest kościół Świętej Zofii w Konstan
tynopolu. Nie możemy tu wchodzić w szczegóły, które 
należą raczej do dziedziny geometryi niż sztuki; ale ro
zumiemy efekt, jaki może wywołać ta kopuła, zawieszo
na na próżni bez widocznych podpór, i której śmiałość 
jest tern większa, że architekt, jakby chcąc ją zupełnie 
odłączyć od gmachu, przebił u jej podstawy cały sze
reg otworów, przez które światło spływa falami.

Ta kopuła główna opiera się na innych sklepie
niach lub półkopułach, pokrywających czworo ramion 
kizyża, a których grzbiet wypukły również rysuje się 
nazewnątrz. Jeżeli do tych wszystkich krzywych do
damy okna, ułożone w arkadach podwójnych i potrójnych, 
uderza nas przesada, z jaką architekci bizantyjscy dzia
łali przeciw nadużyciom linii prostej, jakie czynili ich 
praojcowie w Grecyi klasycznej.

Jednern słowem sztuka bizantyjska z greckiej za
chowuje tylko kolumnę. Wszystko inne pochodzi ze 
sztuki rzymskiej, z łuku, ze sklepienia. Toż samo zo
baczymy w rodzajach, które powstaną później: w archi
tekturze arabskiej, romańskiej i gotyckiej.
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Architektura arabska pod pewnym względem po
dobną jest do bizantyjskiej. Podobnież stawia ona łuk 
na kolumnach i wznosi kopułę na kwadracie i arkadach. 
Ale odróżnia się systematycznem użyciem arkady i lu
ku, lżejszych w istocie z wyglądu niż łuk półkolisty, 
oraz dziwną i pełną wdzięku nowością podpór wiszących, 
na których zwiesza się kopuła, a których wydatnośó spo
wodowała, że ten układ zowie się sklepieniem, stalaktytowem, 
Nazewnątrz przedstawia ona wielkie gołe ściany bez otwo
rów, pokrycia konieczne przeciw działaniu promieni sło
necznych; nawewnątrz rozlewa wszędzie najbardziej 
wyrafinowaną ornamentacyę, z której wyklucza się wszel
kie wyobrażenie zwierząt, a którą podnosi rozmaitość 
materyałów i kolorów. Jest to architektura pełna fantazyi, 
a często wdzięku i elegancyi, lecz nieco sztucznych 
i odznaczających się raczej bogactwem, niż wielkością. 
Podoba się oku rozmaitością linij, barw, grą świateł i cie
ni, lecz nie przemawia do ducha niczem, co byłoby czy
ste i wyraźne.

Styl romański, nazwany tak z powodu, że podstawą 
jego jest łuk rzymski, przedstawia wcale inny chara
kter. Bazylika rzymska, która wystarczała początkowo 
kultowi clirześciańskiemu, przetwarza się wkrótce doda
niem nawy poprzecznej, której cel zdąża do nadania 
ogólnemu planowi gmachu formy krzyża łacińskiego. Aż 
do jedenastego wieku zachowuje ona zwykły pułap 
z drzewa. W owym czasie usiłują zastąpić pułap skle
pieniem, by uniknąć zbyt częstych pożarów od pioru
na. Ta innowacya pociągała za sobą cały szereg przemian. 
Skarpy zewnętrzne, jeszcze mało wydatne, wspierały 
ściany w punktach, gdzie zaczynało się sklepienie. 
Ciężkie słupy, opatrzone z każdej z czterech stron ko
lumnami, przeplatały kolumny osobno stojące. Niekiedy za
miast tych słupów wprowadzano grupy kolumn połączo
nych. Gzems zachowano dla spadku wody deszczowej. 
Okna były łukowe, często podwójne; w tym ostatnim wy
padku były one okolone lukiem cyrklastym. Pasaż, urzą

Estetyka. 13
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dzony około nawy środkowej, pozwalał procesyom rozwijać 
się w półciemni kościoła; wreszcie w pośrodku krzyża, 
nad kwadratem, powstałym ze skrzyżowania dwóch linij 
prostych, unosi się wieża ze strzałą, służąca naraz ja
ko dzwonnica i strażnica.

Co do dekoracyi, to tu wcale nie rachowano się 
z symetryą rzymską. Formę i ornamentacyę kapitelów 
zupełnie pozostawiono fantazyi rzeźbiarzy. Są kościo
ły romańskie, w których nie znajdziesz dwóch kapitelów 
podobnych. Grubość słupów i surowa regularność łuku na
dają gmachowi charakter trwałości i powagi, którą po
większa jeszcze, a niekiedy przesadza słabe światło, 
przepuszczane przez kilka otworów ciasnych i niz- 
kich. Uczucie religijne, jakie wyrażają kościoły romań
skie, ma w sobie coś smutnego i przygnębiającego, coś 
co czuć klasztorem, w którym żyli ich budowniczowie- 
zakonnicy. Nie widać tam ani tego porywu, ani potęgi, 
ani śmiałości, jakie miały scharakteryzować wkrótce 
styl ostrołukowy, przyjęty przez wszystkie szkoły 
P° wyzwoleniu gmin. Te dwa style różnią się całko
wicie między sobą, jako wyrażenie tej samej myśli raz 
przez umysł mniszy, całkowicie jeszcze podległy zgro
zom roku tysiącznego, i duch świecki, ożywiony świe
żo zdobytą swobodą i nadzieją bez granic.

§ 4. Architektura ostrołukowa czyli gotycka 'j.—  
Odrodzenie.

Oto doszliśmy do architektury ostrołukowej. Arka
da ostrołukowa, sklepienie gotyckie, należy do Fran- 
cyi, tak jak kolumna do Grecyi, a łuk półcyrklasty do 
Rzymian. Nie idzie tu o wynalazek. Grecy nie wyna-

) W oryginale autor nazywa ją franeuzką. Nie myślimy 
przeczyć, że powstała ona we Francyi i że za narodową fran- 
cuzką uważaną być może, lecz nazwaliśmy ją gotycką, gdyż na
zwa ta używaną jest w całym świecie naukowym. (Przyp. tłum .).
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leźli kolumny, ani Rzymianie sklepienia, lecz oni pier
wsi zrozumieli, jak je można spożytkować, oni uczynili 
je punktem wyjścia i centrem architektury nowej i ra- 
cyonalnej. Podobnież co do arkady. Znali ją i używali 
Arabowie, lecz miała ona u nich znaczenie podrzędne, 
uważaną była jako ozdoba. We Francyi stała się ona zaś 
zasadą twórczą całej teoryi budownictwa, wskutek szeregu 
konsekwencyj, wynikających z tego faktu, że ciężar ci
śnienia arkady jest mniejszy, niż łuku kolistego.

Podług Theorie des Construetions Rondeleta ciążenie 
ostrołuku w stosunku do ciążenia łuku półkołowego, przy 
zupełnie równych wszystkich innych warunkach, jest jak 
3 do 7; z drugiej strony, dzięki ostrej formie wierz
chołka i rozbieżnemu układowi boków, ciśnienie arka
dy na podporę w stosunku do ciśnienia łuku kolistego 
jest jak 3 do 4.

Wniosek, bezpośrednio z tych danych wynikający, 
był ten, że zastępując półkole romańskie arkadą goty
cką, stawało się możliwem budować bez trudu i bez 
wielkich kosztów kościoły lżejsze i wyższe,—szczególniej 
wyższe, gdyż na tern polegała ambicya. Synowie Wscho
du, prócz Babilończyków, szukali efektów w niezmierzo- 
ności proporcyj linij poziomych; podobnież ludzie Zacho
du naśladowali ich w wielkości linij oraz proporcyj pio
nowych.

Inne udoskonalenie, mniej widoczne na pierwszy rzut 
oka, lecz w rzeczywistości znaczne, wynikło również z uży
cia arkady. Rzymianie, używając sklepień żebrowych, nie 
kładli jednak tych żeber w miejscu właściwem, to jest 
wzdłuż węgłów przekątnych; w ten sposób musieli budować 
zawsze swe sklepienia, nawet drugorzędne, z materyałów 
ciężkich, których olbrzymie ciążenie wymagało słupów 
i murów bardzo grubych. Użycie zaś tych żeber właściwie 
miało podwójną zaletę: naprzód, pozwalało korzystać 
z materyałów lżejszych, a powtóre, rozkładało całą wa
gę na cztery punkta określone.
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Mieszczanie, oswobodzeni z niewoli pana, biskupa 
lub opata, poczęli wznosić kościoły, które odtąd nale
żały do ogółu, do gminu, i nigdy przeto nie wydawały 
się dość pięknemi i dość wielkiemi dla tych wyzwoleń
ców. Wyżej, ciągle wyżej! Nie chciano stracić nic z ko
rzyści, które przedstawiała nowa architektura. Mieszcza
nie zaczęli pysznić się ze swych kościołów. Nie chcieli 
oni być pobici przez ludzi obcych, a szczególniej przez 
opactwa.

Skromna skarpa kościoła romańskiego, która nie 
wystarczała do utrzymania straszliwego ciążenia pół- 
cyrkla, również nie mogła utrzymać arkady, zawisłej 
na zdumiewających wysokościach. Wymyślono tedy łu- 
ki wzmacniające, kontrforsy (/’arc-boutant), które, uno
sząc się nazewnatrz i kładąc ciężar swych ramion tam 
właśnie, gdzie rozpoczynało się ciśnienie wewnętrzne 
arkad, wytwarzały stałość zapomocą równowagi. Odtąd, 
zdawało się, że nic już nie przeszkadza, by wznieść się 
aż do nieba.

Tak budowano te wielkie katedry, które dziś je
szcze budzą podziw oka, a wyobrażają oczywiście formę 
i układ, najlepiej zastosowany do uczucia religijnego 
ras zachodnich.

Lecz to nie wszystko. Dzięki zmianie, która na łuk 
przeniosła cały ciężar wiązania i dachu, ścianę zupeł
nie swobodną można było uważać za proste zamknięcie, 
co pozwoliło zastąpić ją prawie zewsząd szkłem, rozmai
cie zabarwionem. Kościoły nie były już skazane na po
nury smutek, jaki narzucał im styl romański, ale można 
było odmierzać dowoli cień i światło zapomocą samego 
wyboru szkieł. Światło zbyt jaskrawe źle pogodziłoby się 
z wrażeniem, jakie chciano wywołać; zbyt ciemne nie 
odpowiedziałoby uczuciom dumy i radości, które w du
szach obudziło świeże ich wyzwolenie.

Z tego układu stylowego powstała nowa sztuka— 
malowanie na szkle, która stworzyła tyle cudów.
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Tak, w architekturze tej wszystko się mieści i wy
prowadza z logiką równieścisłą, a więcej prawdziwą, 
niż grecka. Grecy sprowadzali wszystko do średnicy ko
lumny, ponieważ umysł ich był taki, że wymagał koordy- 
nacyi i systematyzacyi idej oraz faktów; ale nie można 
powiedzieć, aby system ten stanowił ścisłe i konieczne 
odtworzenie faktów. Wychodząc z punktu wybranego 
przez siebie, doszli oni do wyników, z których część jest 
cudowna,—lecz inne — naprzykład ogrom kolumn w nie
których świątyniach, lub schodów, gdzie każdy szczebel 
równa się niemal wielkości człowieka — są co najmniej 
dziwaczne.

W stylu gotyckim wszystko wypływa z arkady 
i wiąże się z nią nie wskutek fantazyi systemu, lecz 
przez szereg dedukcyj faktów, których logika jednak 
narzuca się praktyce i teoryi. Yiollet-le-Duc dowiódł tego 
najniewątpliwiej. Punkt słaby — to łuk podpierający i sy
stem równowagi, z konieczności nieustalonej. W istocie, do
póki nie znajdziemy sposobu robienia arkady z jednej 
sztuki, której wszystkie części są wzajem spojone, 
architektura arkadowa spoczywać będzie istotnie na 
przeciwdziałaniu dwóch sił, których potęgę trudno obli
czyć z zupełną ścisłością. W budownictwie belkowem 
ścisłość ta nie jest potrzebną; zapewnić trwałość, wy
starczy, gdy siła oporu kolumny przewyższa siłę ci
śnienia części podpieranej. Silne utrzymuje słabe. W ar
chitekturze półkołowej, którą praktykowali Rzymianie 
i Włosi wieków średnich, ciążenie łuku unosiły słu
py lub mury poprzeczne, wyobrażające potęgę bez
władną; dość zatem uczynić ją widocznie silniejszą od 
wewnętrznego ciśnienia, aby to ostatnie spętać na- 
zawsze.

Ale w stylu ostrołukowym wzmocnienia zewnętrzne 
stanowią łuki, tak jak i wewnętrzną część budynku, i z tego 
powodu z obu stron wynika działanie przeciwne i wzaje
mne, które nie może być zniweczonem inaczej, jak 
ścisłością w rachunku ciążeń przeciwnych. To też nasze
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piękne kościoły arkadowe często bardzo potrzebują na
prawy. Z drugiej strony, cały ten zastęp murów' po
przecznych, filarów, podpór, mniej albo więcej ozdobnych 
aje, pomimo ornamentów, mających go maskować, idee 

wysiłku nieudanego lub nieskończonego.
Przyznaję, że nie podzielam uwielbienia, jakie Ch. 

Blanc czuje dla tej słabej strony sztuki arkadowej.
„Według prawa, jakie geniusz Mnesiklesa i Iktinusa 

tak jasno wypisał w stylu doryckim, stylu greckim par emel- 
Lence, artyści francuzcy chcieli, aby budowla zawierała 
sama w sobie dekoracyę; aby wszystko to, co jest konie
czne, było piękne; aby architektura, zrywając maskę, zna
lazła swą wymowę w szczerości. Tak, czyż można wierzyć ') 
a y om, budując nasze katedry, mimowiednie byli po
słuszni najważniejszym zasadom, które stworzyły wie- 
czyste piękno sztuki greckiej? Dzięki tym zasadom ró
żnie zastosowanym, Villard, Pierre, Eobert, mistrze sa
mouczki, którzy wyszli z łona ludu, wywołali pamiętną re- 
wolucyę w sztuce budowania,—rewolucyę, powiadam, gdyż 
te oderwane mury poprzeczne, te filary uwidocznione 
nadają architekturze nową fizyognomię, widocznie ma
lując na niebie szkielet budynku i jej warunki trwało
ści przemienione w motywy dekoracyjne.
. .  jest tu zawsze formą użyteczności. Ka
żda konieczność budownicza staje się tu zasadą orna- 
mentacyi, a najkapryśniejsze z pozoru pomysły są tylko 
środkiem upiększenia nieuniknionych praw ciężkości.” 

Niewątpliwie budowniczy nie powinien ukrywać 
konstrukcyi swego budynku, tak jak malarz łub rzeźbiarz 
me ukrywa anatomii swych postaci. Ale gdyby dla 1p  

pszego ich zaznaczenia, robił ich szkielety, czyżby to nie

fńż w ' L A J acze®óż nie wie«yć? To zdziwienie jest zabawne 
me zlsldy co ?  architekci za<*odni odgadli te sa-
i z r l  tu naiwny wyraz fetyszyzmu, który ze
śmiertelników. CZym ^  ° bjawienia> wyższego nad innych
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było przesadą? Szczodrość — to rzecz dobra i pię
kna na swojem miejscu, i zdaje mi się, że tu, nie czy
niąc z tego wyrzutu budowniczym z XIII wieku, gdyż 
w istocie trudno im było tego uniknąć, przesadę stano
wi uznawać im to za zasługę. Doskonałe to. gdy archi
tektura jest nie „budowlą dekorowaną, lecz dekoracyą 
budowaną,“ ale niema tu może żadnej przyczyny, aby 
ją chwalić za to, że zachowała pozory konsekwencyi.

Zresztą, nie mylimy się, mówiąc, że mnogość dzwon
niczek, słupków, wieżyczek, ozdób wszelkiego rodzaju, 
jakie architekci tej epoki zgromadzili na swych filarach, 
dowodzi dostatecznie, iż mieli oni świadomość tej wady, 
ponieważ starali się uwagę od niej odwrócić. Nie szło 
im tak bardzo o to, by uwidocznić szkielet swych gma
chów^ ponieważ częściowo pragnęli go ukryć i bardzo 
chętnie zrzekliby się przypisywanej sobie zasługi szcze
rości, gdyby potrafili jej uniknąć. Nie trzeba wymagać 
zawiele: oczywiście poświęcono zewnętrzną stronę bu
dynku dla wewnętrznej, i filar powstał jako logiczna 
i fatalna konsekwencya chęci podniesienia gmachu do 
granic możliwej wysokości. W tych warunkach cały 
wylew tej ornamentyki zewnętrznej był koniecznością 
absolutną, w której trudno widzieć piękno. I gdyby 
można było budownictwo ostrołukowe uwolnić od tego, 
niewątpliwieby to uczyniono.

Nie w tern należy szukać zasług architektury fran- 
cuzkiej. Yiollet-le-Duc mówi nam, na czem one polegają.

„Zbadajmy—powiada—formy tej architektury nowej, 
należącej do szkoły świeckiej zachodniej w końcu XII 
wieku. Dążenie do metod racyonalnych, zastępujących me
tody tradycyonalne, zjawia się w strukturze gmachów tej 
epoki, lecz również w  formach i w dekoracyi. Widzieliśmy, 
że Grecy przyjęli tylko pionowy punkt oparcia i obcią
żyli go poziomem prostem belkowaniem; że Rzymianie 
długie czasy używali łuk i belkę, niebardzo się zajmu
jąc pogodzeniem tych dwóch sprzecznych zasad; że z po
mocą Greków, przy końcu cesarstwa, przyjęli łuk, bezpo
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średnio kolumnę obciążający, lecz nie łącząc w jednolitą 
całość tych dwóch pierwiastków. Szkoła romańska uczyniła 
wielki krok naprzód, szukając kombinacyj, w których ko
lumna poddaje się łukowi i zmienia się w akcesoryum bez 
znaczenia. U pierwszych architektów gotyckich łuk bez
warunkowo panuje nad oparciem pionowem; łuk kieruje 
nietylko budową, lecz i formą; budownictwo wypływa 
tylko z łuku. Rzymianei w wielu wypadkach poddawali 
strukturę łukowi, sklepieniu, lecz zawsze pionowe opar
cie jest w ich architekturze masą bezwładną, a ich 
sklepione gmachy są jakby w jednej bryle wydrążone; 
są to olbrzymie roboty snycerskie, podczas gdy archite
ktura XII w. każdej części wyznacza pewną funkcyę. 
Kolumna dźwiga rzeczywiście; jeżeli jej kapitel rozsze
rza się u szczytu, to dlatego, by dźwigać; jeżeli profi
le i ornamenta tego kapitelu rozwijają się, to dlatego, 
że to rozwinięcie jest konieczne. Jeżeli sklepienie dzieli 
się na kilka łuków, to dlatego, że te łuki stanowią 
tyleż żeber, wypełniających pewną funkcyę. Każdy 
filar ma stałość o tyle, o ile jest podparty i obciążony; 
każde ciążenie łuku spotyka inne ciążenie, które je ni
weczy. Mury znikają; są to już tylko zamknięcia, nie 
zaś podpory. Cały system polega na strukturze, utrzy
mującej się przez kombinacyę przeciwdziałających sił, 
które się wzajem znoszą. Sklepienie nie jest już sko
rupą z jednego kawała, lecz inteligentną kombinacyą 
ciśnień, które rzeczywiście działają i skupiają się w pe
wnych punktach oporu, przenoszących ciśnienie na pod
stawę gruntu. Profile, ornamenta wyznaczono w taki 
sposób, aby mechanizm był zrozumiały. Profile te speł
niają zadanie użyteczne: nazewnątrz chronią one bu
dowlę, odprowadzając wodę deszczową w sposób jak- 
najprostszy; wewnątrz zaś jest ich niewiele — ozna
czają one tylko piętra, lub służą poprostu jako de- 
koracye wiązań i podpór. Ornamenta owe złożone 
są tylko z flory miejscowej, architekci ówcześni albo
wiem usiłowali znaleźć wszystko w sobie i u siebie,
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a odrzucali to, co im dać mogła przeszłość i sztuka obco
krajowa; zresztą są one zawsze wybrane odpowiednio do 
miejsca, zawsze widzialne, łatwe do zrozumienia; pod
dają się formom architektury, budowie; wynikają z sa
mego układu planu i stanowią niezbędną część całości ').

Powie niejeden, że wszystko to jest sprawą ra
chunku, geometryi, mechaniki? Być może; lecz w archi
tekturze rachunek, geometrya, mechanika mają wagę 
pierwszorzędną, i przyznać należy, że gdyby nasi archi
tekci tyle tylko uczynili, że zrównaliby się lub prze
wyższyli Rzymian i Greków pod tym względem, to już 
byłoby to chwałą nielada. Ale to nie wszystko. Dzieła 
ich niemniej zasługują na podziw pod względem sztu
ki stylu.

„Ta sztuka szkoły francuzkiej, która powstała w koń
cu XII w.—powiada Yiollet-le-Duc,—a którą zawsze trze
ba przytaczać, gdy się mówi o budownictwie ostrołuko- 
wem, była pośród zarodkowej cywilizacyi wieków śre
dnich, śród pomieszania idej starożytnych z nowemi 
aspiracyami, niby dźwięk trąb śród wrzawy tłumów. 
Wszyscy otoczyli owo grono artystów i robotników, któ- 
lzy mieli siłę zbudzić przez długie wieki uśpiony i po
gnębiony geniusz narodowy. I nie zdaje się, aby wów
czas ktokolwiek przeszkadzał tym artystom w rozwija
niu ich zasad. W istocie bowiem przeszkadza się tylko 
tym artystom, którzy zasad wcale nie mają. Zasada jest 
wiarą,—a gdy opiera się na rozumie, niema przeciw niej 
nawet tej broni, której można używać przeciw wierze 
niewyrozumowanej. Spróbujcie zachwiać wiarę geometry 
w jego geometryę!.. Styl—w architekturze—jest obja
wem ściśle i racyonalnie przeprowadzonej zasady, a więc 
rodzajem nieszukanego wyniku, powstałego z użycia nie
zbędnych form i kształtów architektonicznych. Każdy

') Entretiens sur l'architecture. T. I, str. 272.
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styl wyszukany stanowi manierę. Maniera się starzeje 
styl nigdy.

„Gdy pewna grupa artystów silnie nasiąknie temi 
logicznemi zasadami, że każda forma jest wynikiem prze
znaczenia przedmiotu, styl widnieje we wszystkich dziełach 
ręki ludzkiej, od najprostszego naczynia aż do pomnika, od 
przyrządów gospodarskich aż do najbogatszych mebli. 
Podziwiamy tę harmonię w starożytności greckiej; odnaj
dujemy ją w pięknej epoce wieków średnich, choó na 
innej drodze. Nie możemy mieć stylu Greków, ponieważ 
nie jesteśmy Ateńczykami. Nie moglibyśmy przejąć sty
lu naszych poprzedników z wieków średnich, gdyż czas 
posunął się naprzód; moglibyśmy tylko przejąć manierę 
Greków lub artystów średniowiecznych, jednem słowem— 
naśladować. Powinniśmy jednak, jeżeli nie robić to, co 
oni robili, to przynajmniej postępować tak, jak oni po
stępowali, to znaczy przeniknąć się zasadami prawdzi- 
wemi, naturalnemi, któremi oni sami byli przeniknięci, 
a wówczas nasze dzieła będą miały styl bez szukania.

„Co szczególnie rozróżnia architekturę średniowie
czną od tych, które w starożytności zasługują na na
zwę sztuk typowo stylowych—to swoboda w użyciu for
my. Zasady przyjęte, choć odmienne od greckich i rzym
skich, przeprowadzone zostają tutaj bodaj z większą je
szcze ścisłością; lecz forma nabiera nieznanej dotąd swo
body i elastyczności; to jest, wyrażając się właściwiej, 
forma porusza się w daleko szerszej przestrzeni, już to 
jako system proporcyj i sposobów budowania, już to ja
ko użycie szczegółów, zapożyczonych z geometryi, flory 
i fauny. Organizm architektury, że tak powiemy, rozwi
nął się; obejmuje on większą liczbę spostrzeżeń prakty
cznych; jest głębszy, delikatniejszy, bardziej złożony... 
Styl znajdujemy tu dlatego, że forma, nadana archite
kturze, jest tylko ścisłym wynikiem zasad struktury, 
które wypływają: 1) z materyałów, używanych do bu
dowy, 2) ze sposobu ich użycia, 3) z założeń i zapotrze
bowań, które zaspokoić należy, 4) z logicznej dedukcyi
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całości do szczegółów . . .  Zasada—jest to nic innego, 
jak szczerość w użyciu formy. Styl rozwija się tem wi
doczniej w dziełach sztuki, im te się mniej uchylają od słu
sznego, prawdziwego, jasnego wrażenia11 ').

Przemilczymy o architekturze Odrodzenia, po
mimo wielu arcydzieł wielkości i wdzięku, które stwo
rzyła, ponieważ niepodobna z nich wyprowadzić żadnej 
formuły ogólnej. W istocie, polega ona głównie na mie
szaninie dawnych tradycyj sztuki francuzkiej, oraz na na
śladownictwie architektury greckiej i rzymskiej, mniej 
więcej błędnem, mniej więcej swobodnem. Niemożliwem 
jest prawie doprowadzić tę architekturę do sumy zasad 
i acyonalnych. Każdy artysta idzie swoją droga, i ba
dania architektury tej epoki możnaby dokonać jedynie 
zapomocą szeregu monografij.

§  5. Zakończenie.

Architektura, jakeśmy powiedzieli, jest najmniej oso
bistą ze sztuk. Podlega ona w istocie całej sumie przy
musów, które nie istnieją dla innych. Zanim staje się 
sztuką, jest ona przemysłem w tem znaczeniu, że prawie 
zawsze ma na celu użyteczność, która panuje nad nią 
i kieruje jej objawami. Czy ma ona zbudować świąty
nię, pałac, czy teatr—powinna przedewszystkiem podpo
rządkować swe dzieło przeznaczeniu, jakie mu z góry 
jest przepisane. Ale to nie wszystko: musi ona racho
wać się z materyałem, klimatem, gruntem, położeniem, 
przyzwyczajeniami, co wszystko wymaga wiele zręczno
ści, taktu, rachunku, lecz co nie dotyka sztuki wła
ściwej i nie daje architektowi sposobności do objawienia 
swego czysto estetycznego talentu. Pamiętajmy przy- 
tem, że w większej części wypadków, szczególnie w wie

‘) Dictionnaire raisonne de l'architecture franęaise du X I X  au 
X V I  siacie, artykuł Style.
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kach starożytnych, typ rozmaitych pomników, mniej lub 
więcej zapożyczony z formy budynków pospolitych, na
rzuca się całą sumą warunków, stanowiących geniusz 
kolektywny rasy, i że część indywidualna artysty o ty
leż jest ograniczoną.

Byłoby to złudzeniem po największej części sądzić, 
że wrażenia moralne, wypływające dla nas z oglądania 
pewnych gmachów, były pożądane i przewidziane przez 
budowniczych. Gdy naprzykład nasi architekci z KTTT 
w. starali się tak wysoko budować katedry, czyż pe- 
wnem jest, że marzyli oni, jak to powtarzano niejedno
krotnie, o podnoszeniu dusz ku niebu, o oderwaniu ich 
od rzeczy ziemskich według nauczania Ewangelii? Może 
być; ale nie zapominajmy, że nadewszystko słuchali oni 
narzuconego symbolizmu,—gdyż jeżeli symbolizm nie znaj
duje się na początku sztuki, to na końcu zawsze ulega ona 
tendencyi ducha religijnego. Plan kościoła w formie krzyża 
łacińskiego miał przypominać poświęcenie, pasyę; wyso
kość przedstawiała tryumf Chrystusa i wyobrażała jego 
wniebowstąpienie. Każda część, prawie każdy kamień 
posiadał w ten sposób znaczenie symboliczne, i niemasz 
nic ciekawszego nad owe subtelności, w jakich pogrą
ża się umysł, aby ustanowić stosunek urojony mię
dzy rzeczami a dogmatami. Do tej przyczyny dodać 
należy, jak to wzmiankowaliśmy, potrzebę górowania nad 
okolicą i próżność gminy, dumnej z wysokości swej 
dzwonnicy.

Wszystkie te powody wytyczne zniknęły dla nas 
i pozostawiają nas wobec samego tylko wrażenia wiel
kości, która tembardziej nas uderza, im mniej jest zro
zumiałą ’). Daleko mniej rozważalibyśmy stronę estety-

') Jest to jeden z przykładów, które można dodać do przyto
czonych przez H. Spencera w jednym ze Szkiców. W małym ar
tykule o paru stronicach, p. t. „Użyteczność a piękno,” bardzo 
dowcipnie dowodzi on, że piękno zaczyna się użytecznością i że 
najczęściej jest to użyteczność, która straciła swe znaczenie.
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czną budynków, gdyby te mniej albo więcej straciły dla 
nas racyę bytu, jako narzędzie funkcyi religijnej lub so- 
cyalnej. Jest to skutek niezaprzeczony. Dlatego to 
w pewnym stopniu gmach w ruinie zdaje się nam poe- 
tyczniejszy, niż budynek zupełnie nowy. Kolizeum nie
wątpliwie wywołało więcej okrzyków podziwu od czasu, 
gdy widzimy tylko jego szczątki, niż wówczas, gdy sto 
tysięcy widzów łączyło się, aby przypatrywać się wal
kom gladyatorów i naumachiom. Toż samo uczucie czy
ni nas tak surowymi dla sztuki współczesnej. Piękno 
znika nam pod użytecznością. G-dy ta ostatnia zaniknie, 
zaćmiona sztuka ukaże się znowu.

Nie znaczy to, że pomniki architektury nie posia
dają poezyi w oczach współczesnych i autorów. Przyj
mując, że ci ostatni byli więcej niż my zainteresowani 
użytecznością swych gmachów, niemniej prawdziwem 
jest, że pragnęli oni wykonać pewną myśl mniej lub 
więcej niejasną, lecz w której mieścił się sposób wyka
zania tudzież objawienia osobowości własnej, w miarę 
natężenia wysiłku, jaki czynili, aby ją pomyśleć i wy
razić możliwie ściśle.

Wogóle architektura w swojej dziedzinie ma po
tęgę ekspresyi, której nikt zaprzeczyć nie może. Aby 
się przekonać, że wyraża ona spokój lub śmiałość, 
wdzięk lub potęgę, grozę religijną lub wesołość, wiel
kość lub bogactwo,—dość stanąć naprzeciw danego po
mnika.

Badając, analizując budynki, zrozumiano przyczy
ny każdego z wrażeń; że, naprzykład, przedłużone linie 
poziome dają wrażenie stałości, trwałości, powagi; pio
nowe, przeciwnie, wyrażają śmiałość, poryw, tęsknotę; że 
przewaga pełni nad próżnią daje w rezultacie wrażenie su-

Twierdzenie to przedstawia on w formie zbyt absolutnej; jest w niej 
jednak wiele prawdy; ale konkluzye, do których dochodzi, są 
oczywiście błędne, zawsze wskutek zbyt przesadnego uogólniania.
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rowości, smutku,—podczas gdy przewaga próżni wywołuje 
wynik wprost przeciwny (?). Przekonano się, że sama natu
ra materyałów, icli rozkład, rozmaitość powierzchni gład
kich lub obrobionych, mogły powiększać lub zmniejszać 
charakter oraz piękność gmachu. Wielkimi architektami 
byli ci, którzy posiadali świadomość najdokładniejszą lub 
poczucie tych warunków rozmaitych oraz ich przyszłego 
wpływu na całkowity efekt; oczywista jednak, że wszy
stko to można było nabyć jedynie po długich próbach 
i poszukiwaniach, w których udział każdego pojedyńczego 
jest małoznaczny. Architektura, nawet rozważana z pun
ktu estetycznego, tak zależy od geometryi, mechaniki, od 
czystej logiki, że trudno tu wydzielić uczucie i wy
obraźnię.

Właśnie dlatego można jej było przypisywać wszel
kie rodzaje ambicyi i spelculacyi, przypuszczać nawet 
chęć kreacyj, współzawodniczących z przyrodą. W rze
czywistości zaś architektura porusza się w sferze idej 
i uczuć dosyć ciasnej, przynajmniej ciaśniejszej, niż wię
ksza część sztuk; pierwszy jej cel jest konwencyonal- 
ny, to znaczy polegający na zastosowaniu gmachów do 
ich przeznaczenia. Zastosowanie to w wielu wypad
kach wystarcza do określenia charakteru. Jest to bar
dzo ważne. Jeżeli piękno łączy się z tern w sposób na
turalny, tern lepiej; ale nic niema ohydniejszego nad 
architekturę, w której nielogiczność form, niezgodnych 
ze swem przeznaczeniem i znaczeniem rzeczywistem, 
zamaskowana jest bezmyślną ornamentacyą. Gmachy te 
są podobne do owych mówców, tak ośmieszonych przez 
Moliera i La Bruyere’a, którzy nie mogą mówić rzeczy 
tak jak one są, ale zdobią je tysiącem zwrotów wyszuka
nych, czyniących je śmiesznemi.

Wogóle rozkosz oka dla architektury jest rzeczą 
po największej części drugorzędną, i można wierzyć, że 
ci, którzy wynaleźli rozmaite style, nie przewidywali 
zupełnie mającego z nich wyniknąć estetycznego efektu. 
Niechaj nasi architekci czynią tak, jak ich poprzednicy*
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zamiast tonąć w opłakanym eklektyzmie. Naśladownictwo 
rzadko bywa płodnem. Jeżeli naszej architekturze współ
czesnej brak charakteru, to główna wina leży w prze- 
sądzie akademickim, który ją ciągnie ku przedawnionym 
tradycyom, niezdolnym zaspokoić bieżących potrzeb. Za
danie, jakie jej stawia cywilizacya współczesna, sprowa
dza się do terminów bardzo prostych. Żąda ona tylko 
pokrycia szerokich przestrzeni, gdzie mogłyby żyć i krą
żyć liczne tłumy; lecz jednocześnie, przez szczęśliwy 
zbieg okoliczności, nauka dostarcza mu materyałów naj
odpowiedniejszych do wykonania tego programu: stali 
i żelaza. "W takich warunkach rozwiązanie zadania nie 
może być trudnem.

Lecz, aby odnowienie było możliwem, należy od
rzucić tradycye wielkiej sztuki akademickiej. Kto chce 
zadać sobie trud bezstronnego badania, łatwo pojmie, że 
formy budownicze przeszłości ściśle łączą się z samą 
naturą użytych materyałów, z siłą ich oporu i t. d. Toż 
samo będzie w przyszłości. Wprowadzenie żelaza i stali 
w budownictwie może wywołać jako skutek analogiczną 
zmianę w systemie budowlanym.

„Napróżno będziemy powtarzali, że żelazo nie może 
być użyte w naszych gmachach w sposób widoczny, ponie
waż materyał ten nie nadaje się do form pomnikowych; 
zgodniejsze byłoby z prawdą i rozumem zdanie, że 
przyjęte formy pomnikowe, jako wynik materyałów o in
nych niż żelazo przymiotach, nie mogą pogodzić się 
z tym nowym materyałem. Wniosek logiczny byłby ten, 
że nie należy zachowywać tych form i że należy wynaleźć 
inne, wypływające z własności żelaza.”

Jest to konkluzya Viollet-le-Duc’a, a zarówno i na
sza. Ale jakże taki postęp będzie możliwy, dopóki wy
chowanie naszych młodych architektów będzie w rękach 
korporacyj ludzi, przekonanych, że postęp jest to cho
dzenie wstecz i że ostatnie słowo o wszystkich rzeczach 
powiedziane było przez Greków i Rzymian?

w i /vvUV\A/V\a



ROZDZIAŁ III.

R Z E Ź B A .

§ I. Symbolizm. —  Usługi symbolizmu dla rzeźby. —  
Piękność rasy greckiej — Typ. —  Piękność czysta.

Zgodzono się na mniemanie, że rzeźba, tak jak 
malarstwo, przez pewien rodzaj samorodztwa powstała 
z architektury, która czuła potrzebę ozdabiania pomni
ków, wznoszonych przez nią bogom, i określania ich cha
rakteru zapomocą rozmaitych figur.

Aby tego dowieść, należałoby naprzód wykazać, że 
rzeźba, zanim na usługi architektury się oddała, wcale 
nie istniała. Otóż pewna, że pośród ozdób, broni i na
rzędzi przedhistorycznych—wówczas, gdy ludzie żyli 
w jaskiniach znajdują się już takie, które można uwa
żać za dzieła sztuki rzeźbiarskiej. Rysunki, które ryli 
na kościach płaskich lub na twardych kamieniach zapo
mocą linij wydrążonych, można uważać za płaskorzeźby.

Toż samo można powiedzieć o hieroglifach, które 
stanowiły pierwszą formę pisma. Śród tych hieroglifów 
w istocie znajdujemy najdawniejsze przykłady płasko
rzeźby. Pierwotne, mniej lub więcej głęboko i szeroko 
w kamieniu żłobione zarysy wystarczyło później zaokrą
glić, by otrzymać płaskorzeźbę rzeczywistą. Znajdu-
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jemy też hieroglify, które, zamiast być wydatnemi na- 
zewnątrz kamienia, wgłębiają się wewnątrz. Odkry
to nawet w Tebach figury, naokoło których tło było 
wydrążone, w ten więc sposób na murze występowały 
wypukło. Oto jest płaskorzeźba, jak my ją rozumiemy. 
Pozostaje tylko wyrażać ją silniej i oderwać z muru, 
a będziemy mieli wypukłorzeźbę i posąg.

Cokolwiek powiedzielibyśmy o sprawie pochodzenia 
rzeźby, łatwo zrozumieć, że od samego początku była ona 
skazaną na symbolizm. Czy rodzi się z hieroglifów, czy 
z figur, wyobrażających bóstwa, rezultat jest ten sam. Hie
roglif jest z konieczności pismem symbolicznem, a uosobie
nia bóstw—jak słońce, światło, noc—były również symbo
liczne. Jest to konieczność charakteru antropomorficznego 
wszystkich religij, które zastąpiły fetyszyzm dawniejszy.

Symbolizm ten mógł się zmieniać stosownie do ge
niuszu rozmaitych ras; jednak, zmieniając charakter, nie 
zmieniał natury, ponieważ zawsze cel jego zasadzał 
się na przedstawianiu oczom ludzkim form, wyobraża

jących istoty urojone, a wcielających ideje mniej albo więcej 
dziwaczne. Od chwili, gdy zaprzestano ubóstwiać przed
mioty, które zabobon przemienił w cudowne talizmany, w fe
tysze opiekuńcze '), gdy kult ludzki zwrócił się ku gwia
zdom, ogniowi, meteorom, wyobrażano sobie bogów jako isto
ty ludziom podobne, lecz potężniejsze i obdarzone szcze- 
gólnemi atrybutami, odpowiadającemi funkcyom, jakie im 
przypisywano w panowaniu nad naturą. Ten antropo- 
morfizm jeszcze jaskrawiej się zaznaczał, kiedy bogowie 
pośrednicy, synowie człowieka, zrodzeni z poświęcenia 
weszli do grona bogów nieba i atmosfery 2).

‘) Wiadomo, że Grecy i Rzymianie w pierwszych czasach 
oddawali cześć boską, kamieniom. Pauzaniasz zachował wiele świa
dectw tej starożytnej formy kultu greckiego.

’) Szereg tych przemian znajdujemy w O ryg ine  d e  la m y th o -  
log ie , stanowiących dodatek do M yth o lo g ie  d a n s  f a r t  a n c ie n  e tm o d e r n e , 
przez R. Menard (wyd. Delagrave).

Estetyka. Ił
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Pod wpływem tego symbolizmu Hindusi dawali swym 
bogom trzy głowy oraz mnóstwo nóg i ramion, aby 
w ten sposób wykazać wyższość ich sił oraz inteligen- 
cyi. Egipcyanie usiłowali określić funkcye i charakter 
swych rozmaitych bogów, dając im głowy zwierząt, 
i usymbolizowali ich potęgę ogromem wyobrażających 
te bóstwa kolosów. Sztuka asyryjska, mniej zaję
ta ideą religijną, jest również symboliczną, i, podobnie 
jak sztuka egipska, szuka symbolów w świecie zwierzę
cym, z tą jednak różnicą, że zamiast umieścić głowę psa 
lub byka na ludzkiem ciele, zwierzęcemu ciału daje 
głowę ludzką.

Dwa te rodzaje symbolizmu odnajdujemy jedno
cześnie u Greków—w figurach Pana, Sylena, Faunów, 
Centaurów. Ale ta mieszanina ogranicza się do ma
łej liczby szczególnych koncepcyj; w przedstawieniu bogów 
antropomorfizm tryumfuje niepodzielnie. Pierwsi artyści 
greccy, którzy przedstawiali Zeusa z orłem i piorunami, 
Herę z pawiem, Atenę z sową i włócznią, Hermesa 
z laską i w obuwiu ze skrzydełkami, pragnęli zapomocą 
tych dodatków przypomnieć obowiązki tudzież role, przy
pisywane każdemu z bogów.

Ale fakt oddzielenia boga od jego dodatku zawie
rał w sobie, jako zarodek, możliwość rozwoju rzeźby gre
ckiej. Dodatek, początkowo stanowiący najważniejszy 
znak szczególnej koncepcyi, z której powstawało bóstwo, 
wyłonił wkrótce myśl nadania wyobrażeniu boga cha
rakteru, zgodnego z samem znaczeniem dodatku, który 
w ten sposób niejako się podwoił. Artyści w każdem 
z tych uosobień mieli program ściśle określony i pierwo
tnie bardzo prosty. Każde z nich wyobrażało jednę 
tylko ideę, i tę ideę właśnie starali się oni wyra
żać w postawie i układzie fizycznym posągów. W ten 
sposób dążyli do poszukiwania typu, właściwego każdemu 
z bóstw, nie troszcząc się zupełnie o wszystkie marze
nia metafizyczne, które im tak chętnie przypisuje Pla-
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ton, oraz krytycy, zapisani pod sztandar idealizmu 
transcendentalnego.

Nie troszczyli się oni wcale ani o to, jakie mogły 
być typy idealne ciał ludzkich, ani jak mógł je rozum 
oos 'i obmyślić. Mówili sobie poprostu, że śród tych 
bóstw, które mieli odtworzyć w formie widzialnej, jedno 
uosabiało potęgę, drugie-siłę, trzecie-piękność, czwar
te zręczność, i ze cechy te, dzięki temu tylko, że stano- 
wi y a iy  uty boskie, należało podnieść do najwyższe- 
go wyrazu. Zaczęli więc szukać szczególnego wyrazu dla 
każdego z tych uosobień, podporządkowując mu resztę- 
zwolna dochodzili do tego, że robili z każdego streszcze
nie tych rysów, które się odnosiły do pierwszej idei, a wy
łączali wszystkie, mogące naruszyć lub zmniejszyć wraże
nie górujące.

Idea ta wyobrażania, dwojenia niejako atrybutów 
boskich, godząca ich budowę z funkcyami, jakie im 
przypisywała mitologia, zdaje się tak prostą i logiczną, 
ze nie myślimy nawet uważać jej G-rekom za zasługę. 
Om jedni wszakże o tern myśleli, i idea ta, prowadząc ich 
sztukę na drogę rzeczywiście estetyczną, rozstrzygnęła 
o ich przeznaczeniu.

. °ui * przewagę, która również wyjaśnia 
wyższość ich rzeźby. Rasa grecka odznaczała się piękno
ścią; dzięki swej pogardzie dla wszystkiego, co nie było 
nią, pozostała ona czystą. Niewolnicy tylko musieli 
wykonywać prace ciężkie i prostacze; pośród łudzi wol
nych wielka liczba ćwiczyła się zazwyczaj w sztuce woj
skowej i w gimnastyce, które proporcyonalnie rozwijały 
mięśnie. Same te ćwiczenia, przygotowujące od dzieciń
stwa oczy ich do widoku ciał nagich we wszystkich 
postawach i samorodnych poruszeniach, dawały im po
czucie formy ludzkiej w całości i w szczegółach, któ- 
iego żadną miarą- zastąpić nie może badanie, mniej 
więcej pizerywane, na naszych modelach, zasługujących 
jedynie ze względu na swe rzemiosło na tę nazwę. Pa
mięć ich zatem była pełna wspomnień i wrażeń, które
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się ostatecznie zlewały w mniej więcej doskonałe całości. 
Każdy Grek nosił naturalnie w swej wyobraźni cały 
szereg posągów gotowych i żyjących; wystarczało mu 
nadać każdemu z nich daną postawę, lub zmienić jakiś 
szczegół, aby z tego urojonego muzeum wyprowadzić 
arcydzieła, których tworzenie nie stanowiło prawie ża
dnego wysiłku.

W ten sposób, przy pomocy pamięci, wyobraźni 
i poczucia, budzonego przez formę, powstawały te obrazy 
streszczone i wyraziste idej prostych i ogólnych, które 
metafizycy przypisują jakiejś szczególnej percepcyi krea- 
cyj idealnych, zwanych typami.

Wyrażenie to jest jednem z tych, których naduży
wa najbardziej estetyka akademicka. Dla niej typ jest 
to forma idealna i doskonała, która zawiera w sobie i sku
pia rysy zasadnicze, odnoszące się do danej cechy. Każda 
cecha, zła czy dobra, ma swój typ, a typ ten jest z konie
czności idealny, ponieważ doskonałość w materyi urzeczy
wistnić się nie może. Ta to sama niemożliwość istnienia 
materyalnego stanowi dla metafizyków dowód prosty ideal
nej rzeczywistości typu. Inteligencya, będąca wyłącznie 
zwierciadłem, nie mogłaby, podług nich, wytworzyć idei ty
pu, gdyby nie rozważała wiekuistych wzorów rzeczy, jak 
one istnieją w świecie czystych bytów, dzięki rozumowi, 
który jest dla nas niby oknem, otwartem na świat pojęć 
metafizycznych. Zatem pamięć tudzież imaginacya wspo
mnień i wrażeń rzeczywistości niedoskonałej nie zdoła
łyby odtworzyć typów przez połączenie fragmentów roz
rzuconych, gdyby zdolność wyższa nie pozwoliła ich do
sięgnąć w ich wyższej rzeczywistości.

Widać zatem, że, z tego punktu widzenia, gdyby
śmy chcieli rządzić się konsekwencyą, studyowanie form 
żywych posiada bardzo małe znaczenie. W istocie, je
żeli można odbudować typ zapomocą wspomnień, jakie 
nam pozostały, to dlatego tylko, że typ idealny jest 
obecny w głębi naszego rozumu, kierując danemi pamię
ci oraz pracą wyobraźni i poprawiając je. Możnaby więc
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w konsekwencji obejść się bez nich i wprost kopiować 
typ idealny.

Do tego prowadzi rozumowanie. Na nieszczęście, 
ta konkluzya nie zgadza się z faktami—i artysta, wbrew 
szkole idealistycznej, ulega otaczającej go rzeczywisto
ści. Ezeźbiarze każdego kraju posiadają zbiorowy ideał 
piękności, niezmiennie i zawsze odtwarzający rysy isto
tne rasy, do której należą, jeżeli tylko wpływu otoczenia 
nie zniweczy wychowanie. Ideał Chińczyka ma oczy 
skośne, twarz szeroką, kości licowe wydatne; ideał Murzy
na ma włosy kędzierzawe, nos spłaszczony, grube wargi. 
Grek rozumie inaczej typ piękności, ale koncepcya ta 
również ściśle zgadza się z samym charakterem rasy, 
do której on należy.

To znaczy, że idealny typ metafizyki opiera się na 
hypotezie, podobnie jak cała metafizyka. Ta hypoteza po
lega na ciągłem zastępowaniu przez ideę ogólną i abstra
kcyjną rzeczywistości konkretnej i żywej.

W istocie, typ—to tylko połączenie form, wybranych 
i powiązanych w celu wyrażenia idei głównej. Każda 
z funkcyj życia moralnego tudzież fizycznego wytwarza 
i wyrabia właściwy sobie organizm. Funkcya wyraża 
się więc, oczywista, wyobrażeniem organizmu, a przewa
ga owej funkcyi wypływa logicznie z przesady tego orga
nizmu lub osłabienia tych organów, które są obce danej 
funkcyi. Zasada więc, biorąc czysto logicznie, jest abso
lutnie prosta. Zdawałoby się, że pamięć, w tych wa
runkach, może wystarczać przy pomocy rozumowania 
zupełnie,—skoro, jak np. u Greków, można było w każdym 
czasie i miejscu badać zjawiska tego organizmu i przy
swoić je sobie na podstawie przyzwyczajenia. Ezeczy- 
wiście, wystarczałoby to w książce anatomii, w której 
jedyny zamiar zasadzałby się na pokazaniu oku zmian 
lub spaczeń, jakie może wywołać wyłączny rozwój ta
kiej lub innej części organizmu, dzięki przesadnemu wy
ćwiczeniu takiej lub innej funkcyi. Lecz nie należy za
pominać, że cel sztuki jest nieskończenie bardziej złożo
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ny, nawet w uproszczonym systemacie Greków. Zadanie 
polegało właśnie na jasnem oznaczeniu funkcyj, ponieważ 
taki właśnie był przedmiot dzieła, lecz bez żadnego z tych 
spaczeń kształtu, które przechodzą miarę i sprzeciwiają 
się idei doskonałości fizycznej, jaką narzucało wyobrażenie 
bogów. Koniecznem było nakoniec, aby dzieło zachowało 
ten charakter jedności w idei i życia w całości, których 
połączenie stanowi istotny warunek sztuki. Owóż, aby 
otrzymać dzieło nie rozumowe, lecz artystyczne, niedość 
jest składać logicznie wspomnienia; główna rzecz pole
ga na tem, aby się one przedtem w umyśle artysty zla
ły w jedno wrażenie całkowite i ostateczne, które słu
żyłoby za wzór samemu dziełu; aby uległy one tej szcze
gólnej przeróbce estetycznej, która samorodnie powstaje 
w wyobraźni ludzi, poetów z natury, w tem znaczeniu, 
jak to pojmowali Grecy. U filozofa i krytyka wszystko 
się obraca w systemach i idejach; jest to znamię właści
we ich powołania; u artysty wszystko się staje obrazem, 
i dlatego właśnie jest on artystą.

Częstokroć uważano, że w wielkiej liczbie posągów 
greckich, a szczególnie w tych, które wyobrażają bogów, 
wyraz twarzy jest dosyć nieokreślony. Krytycy szkoły ide
ału wynaleźli dla wyjaśnienia tej regularności nieruchomej 
termin o tyle dogodny, o ile niejasny. Sztuka grecka— 
mówią oni—szuka przedewszystkiem „czystego piękna,” 
które, oczywista, przestałoby być czystem, gdyby jaka
kolwiek namiętność lub uczucie ją naruszyły. Pozostaje 
tylko dowiedzieć się, na czem polega czyste piękno* 
Otóż tego nie mówią oni,—z czego wynika, że wyjaśnie
nie ich niewiele wyjaśnia.

Nie gubiąc się w tej metafizyce fantazyjnej, za- 
dowolnimy się stwierdzeniem, że tę nieruchomość wy
jaśnić można poprostu w rzeźbie greckiej pojęciem, ja
kie oni mieli o godności, właściwej człowiekowi wolnemu, 
a tembardziej bogom. Niewzruszoność, pogoda—oto ich 
ideał. Pozostał on ideałem ludów wschodnich. Cywili
zowani czy barbarzyńcy—zachowują oni ten rys współ-
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ny. Uczynili oni z niego wiarę tudzież cel swej mo
ralności. Epikurejczycy pod tym względem zgadzają się 
ze stoikami; różnica polega na tem, że jedni nazywają 
to ataraksyą, drudzy apatyą '); lecz oba te wyrazy mają 
to samo znaczenie. Wzburzenia namiętności —jako niego
dnych człowieka—nie można bez urazy przypisać bogom

Nic dziwnego zatem, że Grecy tak starannie strze
gli wyobrażenia swych bóstw od wszelkiej profanacyi 
tego rodzaju. Aby tę niewzruszoność wyjaśnić, wystar
czyłoby przypomnieć sobie to, co powiedzieliśmy o chara
kterze istotnie symbolicznym rzeźby religijnej pierwszych 
wieków. Wogóle, o co idzie? O to, by wyrazić atrybut 
zapomocą postawy, zastosować gest i ruch ciała nie do 
aktu przejściowego, nie do stanu przypadkowego, lecz do 
funkcyi stałej, wiecznej. W Panteonie greckim każdy 
bóg jest częścią organizmu powszechnego, która zacho
wuje świat; jest kołem olbrzymiej machiny, która utrzy
muje życie na ziemi, w niebie i na morzu. Bóstwra 
różnią się pomiędzy sobą tylko naturą i znaczeniem 
roli, jaką każde przyjmuje na siebie; tę to różnicę 
artysta pragnie oddać, nie troszcząc się o nic innego. 
Czemuż więc się dziwić, że w jego dziele nie znajdu
jemy tego, o ezem nie myślał wcale, i czemu się tru
dzić gmatwaniem rzeczy, które tak łatwo wyjaśnić?

§  2. Wyraz w rzeźbie greckiej.— Przesąd akademicki.— Na 
czem polega wyższość rzeźby starożytnej.— My możemy ją 

przewyższyć ruchem i wyrazem.

Dowodem, że teorya czystego piękna, przedstawia
na jako idealna zasada rzeźby greckiej, polega na złu
dzeniu—jest, że najczęściej ci sami, którzy chcieliby jej 
być najbardziej posłuszni, muszą zrzec się takiego po-

') Ataraksya od d privativum i Tapaaaco—wzburzam; apalya od 
d p r .  i mź&oę—namiętność. Oba wyrazy oznaczają jednakowo brak 
wzburzenia, namiętności, wzruszenia.
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stępowania. Obok rzeźby czysto symbolicznej objawiał 
się też w Grecyi bardzo znaczny rozwój rzeźby ludzkiej. 
Ta ostatnia, nie troszcząc się już o symbolizm, nie lę
kała się nadać swym figurom ruchy szczególne i przy
pisać im gęsta a nawet wyrazy twarzy, energicznie 
oznaczające poszukiwanie ruchu tudzież życia moralne
go. Takiemi są: Kulawy  Pitagorasa z Eegium, Filoktet 
Protagorasa, Diskobol Myrona, grupa Niobidów Skopasa, 
Ranny  Krezylasa, Szermierze florenccy, Umierająca Jokasta 
bilaniona, JDiotrefes przebity strzałami, Matrony we Izach 
Stenisa, Dziecko całujące umarłą matkę Epigonosa, Ranna 
amazonka,  Laokoon i t. d. '). Pliniusz mówi nam jeszcze
0 posągu Herkulesa, sprowadzonym z Grecyi; bohater, 
palony przez tunikę Nezusa i blizki śmierci, okropnym 
wyrazem konwulsyjnie pokurczonej twarzy wyobrażał zno
szone przez siebie tortury. Odpowiedzą nam, że już to- 
samo dowodzi upadku sztuki lub złego smaku artysty. 
Argumentacya ta jest dogodna; pozostaje dowieść tylko, 
na czem polega wyższość nieruchomości i ataraksyi nad 
życiem i wzruszeniem w sztuce, kiedj^ właśnie rzecz się 
ma przeciwnie we wszystkich sztukach. Visconti, które
go nikt nie oskarży o uprzedzenie przeciw sztuce greckiej
1 który uważał Fidyasza za pierwszego rzeźbiarza, przy
znaje jednak, że inni artyści greccy przewyższyli go

') Malarstwo greckie nie mniej od rzeźby nie lękało się- 
Stanąć w opozycyi ze smakiem „oczyszczonym” naszych Ary- 
stąrchów nowożytnych i z teoryami sztuki greckiej. Pisarze sta
rożytni pozostawili nam opis pewnej liczby obrazów, w których 
wyraz moralny zajmował dużo miejsca. Winkelman mówi o Me- 
dei Timomachosa, na której twarzy malowała się walka zemsty 
i miłości macierzyńskiej. W obrazie Arystydesa,przedstawiającym 
zdobycie miasta, było dziecko pełzające ku swej umierającej mat
ce. Pliniusz powiada, że twarz tej nieszczęśliwej wyrażała strach, 
że dziecko zamiast mleka krew ssać będzie. Ajaks, malowany 
również przez Timomachosa, zdawał się pełny wstydu i rozpaczy; 
dość spojrzeć na niego—mówi Apoloniusz z Tyany,— ahy pojąć, że 
myśli on o samobójstwie.
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w przedstawieniu głów, szczególnie głów kobiecych, i nie 
lęka się poczytać im to za zasługę.

Co do nas, przekonani jesteśmy, że, jeżeli proces rze
źbienia i sam materyał rzeźby narzucają jej pewne warunki, 
mniej konieczne dla innych sztuk, to nie istnieje żadna 
przyczyna, by jej zakazać wszelkiego ruchu. W każdym 
razie, dobrze to przypomnieć despotyzmowi smaku aka
demickiego, roszczącemu sobie pretensye, jakoby prze
mawiał w imieniu rzeźby starożytnej, że ta ostatnia 
szczęśliwie postarała się zapomocą przykładów zadać 
kłam ciasnym teoryom tych, którym się zdaje, że świad
czą jej uwielbienie, kastrując ją, by nagiąć do swych 
przesądów.

Łatwo rzeczywiście pojąć, że symbolizm musiał wy
czerpać się bardzo prędko. Grdy każde bóstwo miało 
swe wyobrażenie uświęcone niejako, ci z pośród artystów, 
którzy nie chcieli się zrezygnować na rolę prostych 
kopistów, czuli się zmuszonymi szukać czego innego; 
naturalnie porwał ich ten sam prąd, który również ob
jawiał się w poezyi, a który przetwarzał ją z epopei w dra 
mat, z tragedyi działania w tragedyę namiętności. Punkt 
widzenia, na którym się umieścili rzeźbiarze figur bo
skich, przedstawiał, jak widzieliśmy, wielkie dogodności, 
lecz miał tę niższość, że z konieczności dość prędko do
prowadzał do kanonu, do granicznej formuły hieraty
cznej; dlatego tylko, że troszczył się przedewszystkiem 
o atrybut, musiała nadejść chwila, gdy, osiągnąwszy zu
pełnie formę i treść, artysta nic już nie miał do do
dania.

Nie należy jednak wyobrażać sobie jakiejś zupełnie 
prawidłowej kolejności w tern, że po sztuce religijnej, pod
niesionej do doskonałości przez Fidyasza, następuje sztuka 
bardziej ludzka, którą rozwinęli artyści późniejsi. Prawi
dłowość taka nie leży w obyczajach dziejów. Jeżeli po
szukiwanie wyrazu ludzkiego zyskało przewagę po epo
ce Fidyasza, znajdujemy je również i przed nim. Płasko
rzeźby na fryzach świątyni Tezeusza, mniej doskonałe
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może co do wykonania od posągów frontonu świątyni 
egińskiej, nieskończenie przewyższają je pod względem 
życia i ruchu. W tym samym czasie, wielki rzeźbiarz 
Polignot, któi’y, zdaje się, był człowiekiem geniuszu, peł
nego śmiałości i inicyatywy, starał się swoim figurom 
nadać wyraz moralny,—czem się dotąd niebardzo zajmo
wano, a wiadomo, że Polignot wywarł wpływ znaczny 
na sztukę swego czasu. Przezwisko Etograf—  malarz cha
rakterów,—jakie mu nadano, dowodzi, jak silnie on wpływ 
ten musiał wywierać. Powinniśmy jeszcze sobie przy
pomnieć, że obok rzeźby religijnej i bohaterskiej prawie 
zawsze istniała w Grrecyi rzeźba zupełnie inna, którą można- 
by nazwać rzeźbą realistyczną. Zamiast szukać wyrazu ja 
kiejś cechy, uczucialub namiętności szczególnej,określonej, 
stara się ona głównie o ścisłość indywidualną i stwier
dza bardzo dokładne badanie modelu. Pomniki rzeźby 
tego rodzaju są bardzo liczne. Odkryto w ostatnich czasach 
wiele wyrobów garncarskich, szczególnie z gliny palo- 
nej, klejnotów, których nieskończona rozmaitość nie zga
dza się wcale z ciasnotą uwielbień akademickich i ko
deksu, narzucanego przez nią wszystkim sztukom w imie
niu ideału, jaki, zdawało się jej, odkryła w rzeźbie gre
ckiej i w którym ostatecznie uwięziła sama siebie, nie 
zwracając uwagi na kłam, zadany jej przez dzieła wbrew 
przeciwnego charakteru.

Są to niezmiernie ważne zjawiska w wielkiej epoce 
sztuki, gdyż jasnem jest, że literacka i idealistyczna 
interpretacya rzeźby greckiej wywołała owe przesądy me
tafizyczne, które po większej części stanowią estetykę 
urzędową. Nie postarano się nawet o zbadanie całości dzieł, 
pozostawionych nam przez starożytność. Duch systemu 
zadowolnił się trzema lub czterema posągami, które zdają 
się najlepiej odpowiadać fantazyi platońskiej, i na tern 
rusztowaniu zbudowano całą teoryę. Wszystko, co nie 
odpowiadało temu celowi, zatem większość dzieł staro
żytnych wykluczono, lub uważano za zjawiska przy
padkowe, bez znaczenia teoretycznego. Reguły bezwzglę-
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dne, raz ogłoszone, zmieniły się w tak nieodwołalne, że 
każdy wysiłek przeciwny skazano na potępienie, jako 
dążność upadkową. W ostatnim wieku, kiedy Winkel- 
man dzierżył dyktaturę smaku publiczności, wieczne- 
mi wzorami niezmiennego piękna były: Apollon belwe- 
derski, Venus medycejska, grupa Laokoona. Dziś je przed
stawia Venus z Milo i marmury Partenonu. Ale jeżeli 
się wzory zmieniły, prawidła pozostały te same, równie 
niezmienne i nieomylne, i, pod innemi nazwiskami, zawsze 
to Winkelman i Platon kierują krytyką.

Nie idzie tu o pytanie artysty o osobisty smak, 
o zamiłowanie. To, co jest osobiste, szczególne — 
stanowi upadek. Sztuka istnieje tylko przez ideał, i to 
przez pewien ideał określony, ograniczony, uznany, któ
rego teorya, pod karą przekleństwa, nie pozwala na uchy
lanie się od reguł.

Mało znaczy geniusz, temperament osobisty, wzru
szenie samorodne i szczere. Główną rzeczą jest zgadzać 
się z prawidłami, upraszczać swoje sympatye lub anty- 
patye, idealizować podług formuły, doprowadzać każdą 
figurę do typów przez Akademię uznanych, to znaczy 
do typu trzech lub czterech posągów, wystawionych jako 
kanony przez oficyalnych prawodawców estetyki.

P. Duranty przytacza w tym przedmiocie ciekawy 
list artysty obserwatora:

„Czyż to nie dziwne?—powiada.—Malarz lub rze
źbiarz ma za żonę lub kochankę kobietę o zadartym nosie, 
małych oczach, drobną, lekką, żyAvą. Kochają oni tę ko
bietę aż do jej błędów. Może rzucili się w dramatyczne 
przygody, by ta kobieta należała do nich. Owóż ta ko
bieta, tworząca ideał ich serca i umysłu, kobieta, która 
obudziła i wprowadziła w grę ich smak prawdziwy, ich 
prawdziwą wrażliwość i inwencyę, ponieważ oni ją zna
leźli i wybrali, — stanowi absolutne przeciwieństwo tej 
kobiecości jaką oni starają się utrwalać w swych posą
gach i obrazach. Zwracają się oni do Grecyi, do kobiet 
ponurych, surowych, silnych jak konie. Zadarty nos,
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który ich zachwyca wieczorem, zdradzają rano i czynią go 
prostym; nudzi ich to śmiertelnie, albo też przystępują do 
pracy z wesołością i tym wysiłkiem myśli, z jakim fabry
kant pudełek, który je dobrze klei, pyta sam siebie, dokąd 
pójdzie zabawić się po robocie.”

A potem dziwią się, że brak natchnienia! że ucznio
wie szkoły sztuk pięknych nie tworzą arcydzieł! Jakby 
pierwszym warunkiem nie było tu kochać to, co się robi, 
tłumaczyć własną myśl i uczucie! jakby możliwą była 
sztuka poważna oraz wzniosła poza uczuciem szczerem 
i prawdziwie osobistem!

Autor tego drwiącego listu dotknął palcem pla
gi rzeczywistej, wady kapitalnej estetyki urzędowej. 
Dopóki będziemy się upierać przy narzucaniu mło
dzieży ideału gotowego, dopóki będziemy zmuszali ją 
do powtarzania na pamięć wyuczonej lekcyi, przy
zwyczaimy ją już przez to samo do zastępowania wyo
braźni przez naśladownictwo. Będzie można z nich wy
robić bardzo dobrych wykonawców, ale nigdy artystów; 
i jeżeli się znajdą między nimi niektórzy, zdolni ratować 
swoję oryginalność od tej pułapki, zastawionej na ich 
niedoświadczenie, powinni uważać się za szczęśliwych 
z tego wypadku.

Niebezpieczeństwo to szczególnie jest groźnem 
w rzeźbie, właśnie z powodu arcydzieł, jakie nam 
pozostawiła sztuka grecka. Stanowią one argument 
osobliwy dla nauczania, które daje je za wzory, zapo
minając dodać, jakby powinno, że ich wykonawcy słu
chali własnego hatchnienia, nie troszcząc się o kopio
wanie cudzego ideału. Zresztą, należy wyznać, nie mamy 
już i nie możemy mieć tej namiętnej miłości formy, jaka, 
zdaje się, właściwą była Grekom, a którą ich sposób życia 
jeszcze bardziej rozwijał *). Nietylko bowiem życie nasze

*) Piękno cielesne posiada tyle wagi w oczach Greków, 
że góruje nad wszystkiem. Stoi ono ponad prawem, moralnością, 
wstydem, sprawiedliwością. Należy sobie przypomnieć te pełne 
znaczenia historye, które nam starożytni przekazali. Wiadomo,
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mało przygotowuje wzorów dla sztuk plastycznych, ale wy
magania klimatu nakazują nam użycie grubej odzieży, któ
ra zaledwie pozwala odgadnąć formę ogólną ciała. W po
dobnych warunkach jakże zdołałoby oko nasze nabyć 
tego doświadczenia i tej miłości formy, które były 
przywilejem rzeźbiarzy greckich? Aby więc znaleźć mo
dele, musimy szukać ich w muzeach. Brak nam jedy
nego płodnego źródła artystycznego natchnienia, żywej 
rzeczywistości — i wskutek tego musimy się ograniczyć 
do studyów na nagich modelach, a następnie do naślado
wnictwa sztuki starożytnej. Owóż każde naśladownictwo 
z konieczności stoi pod względem estetycznym niżej.

Byłoby więc szaleństwem marzyć, że dorównamy 
w tym względzie starożytnym. Nagość jest ich prawdzi
wą dziedziną, i cokolwiekbyśmy uczynili, nie wywłaszczy
my ich nigdy. Artyści nasi napróżno będą zużywali całą 
gorliwość, całą uwagę, całą możliwą zręczność, — zawsze 
im będzie brakowało czegoś, co właśnie wynika z oswo
jenia z nagością i stanowi niezaprzeczoną wyższość dzieł 
starożytnych; będzie im brakowało namiętnego, wyłączne
go uwielbienia form widzianych. Nagość u nas może 
być upodobaniem, ale to nie namiętność i nie religia. 
Cenimy ją, dzięki wychowaniu, dzięki współzawodni
ctwu, i pojmuję, że nie może być mowy o jej zniesieniu; 
lecz, jeżeli chcemy, by rzeźba stała się sztuką rzeczy

że Fryne dwakroć pokazała się Grekom nago— na igrzyskach 
olimpijskich. Wiadomo też, że gdy ją, ścigano za jakiś występek 
sądownie, obrońca jej rozebrał ją— i wygrał sprawę, olśniwszy sę
dziów jej pięknością. Venus z Knidos i Venus Anadyomene są to 
portrety owej Fryny, przedstawione przez Praksytelesa i Apelle- 
sa. Aspazya, również jedna z najpiękniejszych kobiet, była boha
terką podobnych historyj. Razu pewnego dowiedziano się, że 
zaszła ona w ciążę. Piękne ciało miało stracić kształty. Areo- 
pag nakazał jej zrzucenie płodu. Ateńczycy uważali za konieczne 
poświęcić życie dziecka, by zachować piękność znakomitej hetery. 
Wyobraźmy sobie dzisiaj sąd kasacyjny, nakazujący poronienie, 
w obawie, by brzemienność nie naruszyła harmonii linij piękne
go ciała. Oto są różnice zasadnicze, z których nie zdają sobie spra
wy, chcąc narzucić współczesnej rzeźbie ideał sztuki starożytnej.
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wiście nowoczesną i niezależną, musimy starać się o roz- 
■nijanie jej przedewszystkiem w duchu nowoczesnym to 
znaczy w kierunku wyrazu i ruchu. Możemy w ten spo
sób nietylko wyrównać, ale przewyższyć nawet staro
żytnych. Opłakanem jest widzieć stosowanie do sztuki
warunków, fatalnie powstrzymujących jej postęp, podczas
gdy moznaby było dać jej swobodę, otwierając drogę 
pizeciwną. Godnem pożałowania nadewszystko jest wi
dzieć co rok pewną liczbę młodzieży, która pod wpły
wem tego przesądu zapisuje się pomiędzy wyłącznych 
kopistów nagości, poświęcając swą przyszłość całą bez
płodnym wysiłkom w odtwarzaniu form mniej lub wię
cej obojętnych, podczas gdy mogliby znaleźć szczerość 
i natchnienie w innej formie sztuki. Jeżeli artyści, obda
rzeni wyjątkowo artystycznem poczuciem formy, jak 
Chapu i Dubois, wytrwale oddają się odtwarzaniu na
gości, możemy się tylko tern cieszyć, dla siebie i dla 
nich; ale iluż jest takich, którym brakuje tego poczucia, 
jakkolwiek mimo to dalej poświęcają na dążenie do celu, 
którego nie osiągną, nigdy, czas i talent, który w inny 
sposob mogliby spożytkować daleko rozumniej.

Dlaczego, naprzykład, nasi rzeźbiarze nie mieliby 
starać się poważnie o wystawienie naszego życia nowo
czesnego? Czyż istotnie dowiedziono, że jest to utopia 
i ze nasze rzemiosła nie są dość „nagie,” by zasłużyć 
na zaszczyt odtworzenia w bronzie i marmurze? Rzeczy 
tej, zdaje się, już próbowano, co prawda bardzo trwożliwie. 
Widzieliśmy na naszych wystawach Siewców, Oraczy, 
Kowali, Pokłośnice, Prządki  i t. d. Ale śród tych figur 
ileż oddycha życiem prawdziwie rzeczywistem? Zawsze 
przypominają one pasterki Watteau i mleczarki z Tria- 
non. Są to Siewcy, Oracze, Kowale, mitologicznie po
chodzący mniej lub więcej bezpośrednio z Olimpu. Jeżeli 
aitysta posuwa zuchwalstwo aż do przedstawienia w mar
murze nowoczesnej przygody, jak Pies z Montargis, po
śpiesza on sam się ukarać i błaga o przebaczenie, wy
stawiając A tle tą  przygotowującego się do walki.
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Ach, niewątpliwie brzmi to lepiej w uszach akade
mika, a kto pragnie obstalunków państwowych, nieroz
sądnie czyni, gdy musi się usprawiedliwiać przed mają
cymi w rozporządzeniu łaski administracyi. Lecz pu
bliczność czyż się za nic liczy? Owóż, aby pozyskać 
sympatyę publiczności, wątpię, czy Ajaksy, Achillesy, 
nawet Heby i Andromedy znaczą tyle, co Wychowanie 
macierzyńskie Delaplanche’a, Wieśniaczka karmiąca dziecko 
Dalou, lub Chleb Albert-Lefeuvre’a.

Dzieła tych artystów wystarczyłyby same przez 
się, aby wykazać, że nagość nie jest konieczną, nawet 
w rzeźbie, również jak mitologia, alegorya i akademia.

Ruch oraz wyraz—oto dokąd powinna dążyć rzeźba 
nowoczesna, i w istocie w tym kierunku płynie ona od 
swego zmartwychwstania, to znaczy od dwunastego wie
ku. Znaczy-ż to, że ona może wyrażać, jak malarstwo, 
wszystkie uczucia we wszystkich odcieniach? Oczy
wiście nie! Oprócz trudności ze strony materyału, 
istnieją przeszkody moralne niejako, znacznie cięższe. 
Nie moglibyśmy znieść w rzeźbie ruchów gwałtownych, 
skurczeń konwulsyjnych, jakie przypuszczamy w malar
stwie i poezyi. Uważamy za zupełnie naturalne, że Wir
giliusz każe Laokoonowi, porwanemu przez dwa węże, wy
dawać „krzyki okropne.” Ale posąg Laokoona, z sze
roko otwartemi ustami, ze skrzywioną twarzą, z wyłu- 
pionemi oczyma — zdawałby się nam ohydny. Poezya 
zgadza się z tem, ponieważ szybko przeprowadza obraz 
przed naszem okiem i nie zatrzymuje nas na tem stra- 
szliwem widowisku; trzeba przytem zauważyć, że obraz 
pochwycony uchem nigdy nie jest tak wyrazisty, jak obraz 
widziany okiem. W szybkim swym przebiegu poezya 
ciągnie nas ku innym idejom, dawszy naszej wyobra
źni wstrząśnienie, konieczne do wywołania całkowitego 
wrażenia. Nieruchomy posąg pozostawiłby nas na wieki 
wobec tej przerażającej sceny; i owo skurczenie bezu
stanne, owa tortura, skamieniała w całej swej gwałto
wności, zdałaby się nam wkrótce nieznośną. Malarstwo
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nawet, dzięki mnogości postaci i szczegółów, które dzie
ląc i odwracając uwagę, wyjaśniają ruchy, jak kolejność 
idej w poezyi, ma pod tym względem środki, których 
niedostaje poezyi. Posąg marszałka Neya, odosobniony 
na swym piedestale, jest wprost śmieszny ze swemi otwar- 
temi usty, jedną ręką i jedną nogą do góry podniesioną. 
Na obrazie, na czele pułku, kroczącego przeciw nieprzy
jacielowi, postawa jego byłaby całkiem naturalną.

Jest zatem granica, którą należy zachowywać, ale 
to nie przeszkadza, że dziedzina rzeźby pozostaje jeszcze 
dość obszerna. Jeżeli zakazać jej należy ruchów gwałto
wnych, a nadewszystko takich, które nadałyby posągowi 
wygląd nieprzyjemny, nie należy jednak sądzić, by ona 
absolutnie ograniczała się do wystawiania postawy sta
łej i że ma się zrzec naśladowania ruchów szybkich, 
a nawet gestów przemijających. Artysta posiada pod 
tym względem obszar dość wielki, a tolerancyi smaku 
nie można ograniczać w sposób ścisły. Wszystko zale
ży od zręczności rzeźbiarza i od natury ruchu. Jeżeli 
daje on miejsce liniom twardym i dysharmonijnym, widz 
jest nielitościwy i powołuje się na logikę z niezłomną 
surowością; ma on jednak skarby pobłażania nawet dla 
pi’zesady, której wyobrażenie daje efekty szczęśliwe 
i harmonijną całość linij.

Jeden z naszych rzeźbiarzy w pomniku nagrobo- 
wym nie lękał się zrobić posągu Wiary w ruchu nie
możliwym do utrzymania się. Jest to piękna postać mło
dej kobiety, która rzuca się naprzód z złożonemi dłońmi, 
z kolanami napół zgiętemi, jakby uniesiona porywem 
miłości. Gestu owego, pełnego życia i porywu, pochwy
conego w locie, że tak powiem, nie mógł artyście poddać 
ani model, ani nawet jakiekolwiek wspomnienie osobiste. 
Lecz maluje on z potęgą tak cudowną żar religijny 
i ufność bez granic duszy mistycznej, że wydziera jakby 
z warunków zwykłych życia fizycznego rodzaj natural
nego pociągu ku boskości. Malarstwo nawet nie mo
głoby zdobyć się na nic śmielszego i wyrazistszego.
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To poszukiwanie wyrazu i życia warto więcej dla 
rozwoju rzeźby nowoczesnej, niźli najuczeńsze naślado
wnictwo starożytnych posągów. Poddać się ideałowi 
innego wieku-znaczy to samowolnie skazywać się na 
miernotę. Gdyby rzeźba nie potrafiła sobie innego celu 
postawić, trzeba byłoby z p. Cousin powtórzyć że nie 
może istnieć rzeźba nowoczesna; że jest ona wyłącznie 
starożytną, gdyż tworzy przedewszystkiem wyobrażenie 
formy i piękności, ponieważ troska o piękno, zarówno 
jak jego uwielbienie, należy do pogaństwa.”

Na szczęście, zdanie to jest fałszywe, jak wdele in
nych, wyrażonych przez tego nieomylnego papieża ekle
ktyzmu. Mogłoby nawet ostatecznie stać się śmiesznem. 
gdyby rzeźba nowożytna wytrwale szła drogą, na którą', 
zdaje się, od lat kilku wejść pragnie i na której coraz 
bardziej zaznacza się jej wyższość nad nowożytnem ma
larstwem.

Ponad pięknością fizyczną, która po większej czę
ści leży w wymiarach, w stosunku środków do celu, 
organów do funkcyj, i w szczęśliwym układzie linij tu
dzież form, jest inny rodzaj piękności, to wyraz zewnę
trzny mocy odczuwania i rozumienia. Rzeźba starożytna 
nie przeszła poza pierwszą, prócz niewielkiej liczby ar
tystów, którzy starali się wlać w nią wyraz niektórych 
uczuć, powierzchowniejszych i łatwiejszych do oddania. 
Rzeźba nowożytna, w ślad za Michałem-Aniołem, mniej 
zajmowała się pięknością czysto fizyczną, niż wyrazem. 
Nie mówię oczywiście o rzeźbie akademickiej, której rola 
zasadza się na naśladowaniu prostem starożytności, bez 
jej rozumienia. Francya straciła niedawno rzeźbiarza, 
który objawy życia posuwał do krańcowości. Wyobraź
cie sobie tenże temperament w połączeniu z inteligen- 
cyą wyższą i bardziej przenikającą—jakież mógłby two
rzyć arcydzieła! Co za cudowne odrodzenie sztuki, któ
rej środki wydają się tak ograniczone, jeżeli mamy wie
rzyć sądzącym, iż je zamkną w granicach swych cia
snych teoryj!

Estetyka. 15
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§  3. Rzeźba pomnikowa— Przyczyny jej upadku.—  
Warunki rzeźby pomnikowej.

Rzeźba—powiadają—jest córką budownictwa. Twier
dzenie to, które zresztą nie jest dowiedzionem, zdaje się 
zbyt absolutnem w swej formie. Ale to pewna, że w naj
dawniejszych pomnikach znajdujemy rzeźbę ściśle po
łączoną z budownictwem, powiedzieć nawet można: pod
porządkowaną architekturze.

Charakter ten szczególnie uderza w pomnikach 
egipskich. Widnieje tam zgoda tak zupełna, harmonia 
tak absolutna obu sztuk, że nikt nie rozróżnia jednej 
od drugiej; raczej jest to nie harmonia, lecz zlanie. Nie
podobna wyobrazić sobie całości bardziej zogniskowanej, 
jedności bardziej konkretnej. Kolosalne siedzące posągi, 
umieszczone po bokach wrót pilonów, wydają się raczej 
architektonicznemi kontraforsami, niźli dekoracyą. Ka- 
ryatydy, oparte o słupy portyków, stanowią część tych 
kolumn równie dobrze pod względem swej formy, jak 
i monumentalnego obrobienia. Jeżeli rzeźba historyczna  
wchodzi na ściany, zlewa się z budowlą; tworzy ro
dzaj obicia; pokrywa ona mur, ale nie zmienia jego po
wierzchni. Choć szczegółowy w wykonaniu swych dzieł, 
choć obserwuje naturę z rzadką subtelnością, rzeźbiarz 
egipski robi wielkie poświęcenia na rzecz zasady po
mnikowej. Zna on cudownie formę, którą wystawia, ale 
strzeże się uwydatnić wszystkie jej szczegóły i zadawal- 
nia się interpretacyą szeroką, prostą i zawsze pra
wdziwą, pomimo archaicznej postaci, jaką daje tej for
mie. Wynika z tego tak zupełnego połączenia rzeźby 
z architekturą, że wszystkie inne budowle, wobec sztuki 
egipskiej, tracą coś ze swej jedności i że myśl uno
si się mimowolnie ku tej potężnej i najwyższej ekspre- 
syi związku trzech sztuk. To ścisłe połączenie rzeźby 
z formami architektury, ten udział w jej formach — oto 
rys główny rzeźby egipskiej, zastosowanej do budowni
ctwa. Czy rzeźba jest kolosalna, czy też na drobną wy
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mierzona skalę, nigdy w pierwszym wypadku nie naru
sza ona linij głównych budynku, w drugim nigdy nie 
zdaje się maleńką i nie obniża ogromu całości.

Zdaje się to prostem, gdy się widzi wszystkie te po
mniki nad brzegami Nilu. Sądziłbyś, że ten rezultat nie 
kosztował żadnych wysiłków. Jest to w istocie właści
wością wielkich dzieł sztuki, że w myśli widza nie ro
dzą one żadnej idei wysiłku lub starania; ale dla tego, 
kto wie, ile wiedzy i pracy intelektualnej wymaga 
każdy objaw sztuki, którego widok przyciąga i zatrzy
muje spojrzenie, nie męcząc umysłu, dobra architektura 
egipska jest niewątpliwie tem, co wytworzono najkonkre
tniejszego na powierzchni globu.

Te uwagi, które wziąłem od VioUet-le-Duc’a ‘), są 
bardzo słuszne. To pewna, że nawet Grecy nie doszli 
do takiej jedności, jak Egipcyanie. Prócz karyatydy 
i kapitelu, można powiedzieć, że rzeźba grecka, pomimo 
swe wysiłki, by poddać się architekturze, nie zlewa się 
z nią wcale. Bazylika olbrzymów w Agrygencie sta
nowi wyjątek, potwierdzający regułę. Można powiedzieć, 
że zawsze zachowuje ona charakter właściwy dekoracyi 
i prawie zawsze można ją uważać za obcą budowli. 
Chciejcie ją wyrwać z pomnika egipskiego, a pomnik runie.

Rozważając budynek rzymski, widzimy, że rozdział 
powstaje sam przez się. Jakeśmy już zauważyli, budy
nek rzymski najczęściej składa się z dwóch różnych 
części: 1) z budowli rzymskiej właściwej, wybornie 
skombinowanej, stosownie do celu, jedności doskonałej 
i zadawalniającej umysł; 2) z naśladownictwa archite
ktury greckiej, a przynajmniej jej stylów, która łączy się 
z nią, powiemy przylepia, jako ozdoba, w celu czysto 
ornamentacyjnym, która pod pozorem bawienia oczu 
miesza i rozstraja uwagę.

Do tej to drugiej części zazwyczaj dołączano rzeźbę 
w architekturze rzymskiej. To, co powiedziano, wystar-

') Entretiens sur l architecture. T. II, str. 219— 220.
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cza do zrozumienia, że niema tu nic podobnego do za
dziwiającej jedności architektury egipskiej. W istocie, 
rzeźba jest dla Rzymianina sztuką egzotyczną, przed
miotem zbytku. Łuki tryumfalne są to niemal jedyne 
budowle rzymskie, w których się rzeźba ściśle łączy 
z architekturą.

System, przyjęty przez naszych artystów wieków 
średnich, daje ikonografii to znaczenie, jakie ona posia
da u G-reków i Egipcyan, ale pod względem kompozycyi 
postępuje inaczej. Nie przyjmuje ona rzeźby kolosalnej, 
gdyż nazwę tę można dać tej tylko, która się taką ze 
swych względnych proporcyj wydaje. Posągi królów 
w galeryi Maryi Panny w Amiens, pomimo 4-ch metrów 
wysokości, nie są kolosalne. Zrobiono je tak wielkiemi 
dlatego tylko, że na wysokości, gdzie są pomieszczone, 
musiały mieć takie rozmiary, by się nazbyt drobnemi 
nie wydać. Inny szczególny rys rzeźby XII i XIII w. 
zasadza się na grupowaniu figur w sposób taki, iż na 
niektórych punktach wywołuje świetne efekty sceniczne. 
Nie przyjmuje ona, jak rzeźba grecka i egipska, płasko
rzeźby, tego rodzaju obić, pokrytych mało wydatnemi 
figurami; wszystkie postaci oddano w okrągłej wypu- 
kłorzeźbie, z wyjątkiem niektórych punktów, blizkich 
oka, a mających wyobrażać pozór obicia. Artysta fran- 
cuzki nie stara się, jak artysta egipski i grecki, o roz
winięcie rzeźby na szerokich ścianach lub długich fry
zach, ale przeciwnie—o skupienie jej na kilku punktach, 
których wyszukanie i efekty stanowią silny kontrast 
z działami gładkiemi i spokojnemi. Przeciwieństwo, któ
re tworzy charakter główny sztuki nowoczesnej, kon
trast, budzący wrażenie podnieceniem nagłem lub spo
czynkiem organu, już w rzeźbie średniowiecznej przyjmuje 
znaczenie, jakiego dotąd nie miał.

Należy dodać, że średniowieczna rzeźba wiąże się 
z budowlą ściślej nawet, niż w starożytnej. Stowarzy
sza się z nią zupełnie, nawet ją uwydatnia. Jako do
wód można pokazać drzwi bogato ozdobione, których
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nadpróżki, pola, odrzwia, kamienie sklepieniowe — ści- 
śle są określone rozkładem rzeźbowym, w taki spo
sób, że każdy przedmiot, każda figura jest kawałkiem 
kamienia o funkcyi określonej i użytecznej. Artysta 
średniowieczny we Francyi, zarówno z przyczyn kli
matycznych, jak i z racyj artystycznych, ukrywa rze
źbę i rzadko jej pozwala odbijać się w sylwetce na nie
bie. Zresztą rzeźba średniowieczna, jak indyjska, egip
ska, grecka, zawsze jest malowaną; to znaczy, że cy- 
wilizacye, które rzeczywiście miały szkoły rzeźby, wie
rzyły, iż ta sztuka nie może się obejść bez malarstwa.

Należy więc uznać, że w rzeźbie, stosowanej do ar
chitektury, tkwiły dwa różne systematy kompozycyi: je 
den, należący do ludów azyatyckich, Egiptu, a nawet 
Grecyi,—drugi, należący do naszej sztuki średniowiecznej.

Ale którykolwiek wybralibyśmy z tych dwóch syste
mów, niemniej pewna, że nazwę rzeźby pomnikowej można 
zastosować do tej tylko, której wszystkie części łączą 
się z architekturą, zarówno co do myśli ogólnej, jak i co 
do wykonania w szczegółach. Rzeźba egipska, grecka 
i średniowieczna zapomocą rozmaitych środków doszły 
do uczynienia zadość tym zasadom, i ostatnia z nich, śre
dniowieczna, nie porzucając zasady, dostarczyła najwię
kszej możliwie rozmaitości wyrazu. Od połowy XI w. 
do końca XI.II ta sztuka francuzka z nieporównaną ob
fitością stworzyła pewną ilość dzieł architektury, w któ
rych rzeźba, nawet miernego wykonania, daje efekty nie
zaprzeczonej wielkości. Można przytoczyć, jako przykła
dy, wrota opactw: Moissac i Yezelay, portyki boczne 
u Maryi Panny w Chartres, katedry w Bourges, kościo
ła Saint-Seurin w Bordeaux, podwoje katedry w Amiens 
i fasadę w Notre-Dame paryzkiej. Któż nie zna i któż 
nie miał w ręku obrazów lub fotografij tych cudownych 
pomysłów naraz budowniczych i rzeźbiarskich, pomysłów, 
w których ikonografia tak doskonale się zaznacza, a sto
sunki skali tak mądrze zachowano?
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Na niektórych z tych pomników liczyć można figu
ry rzeźbione nie setkami, lecz tysiącami, a wszystkie roz- 
złożono w taki sposób, że podnoszą wartość całości,— 
a jeżeli całość wypada zadawalniająco, jasna, łatwa du 
zrozumienia—to ogólne znamię odbija się na każdym 
szczególe,—i w ten sposób utwory, które wzięte oddziel
nie możnaby uważać za mierne, nie szkodzą harmonii, 
lecz przyjmują w niej udział, nie rażąc oczu. Niczego 
nie brakuje, ani związku zupełnego z liniami archite
ktury, jakie podpiera, ani ścisłego stosunku posągów do 
całości. Rzeźba nie jest tu czemś zewnętrznem, przy- 
padkowem połączeniem kawałków, z rozmaitych praco
wni wyjętych; jest ona związana z architekturą, jak sa
me członki gmachu.

Tę zasadę tak przyjęto i powszechnie uznano, że 
znajdujemy ją wszędzie u średniowiecznych artystów. 
Uważajcie na winiety w rękopisach; ile razy przedsta
wiają one pomnik, niewątpliwie znajdziecie połączenie 
obu sztuk.

Nie potrzebują oni w tym celu być rzeźbiarzami 
i architektami,—dość im posiadać instynkt artystyczny,, 
przyzwyczajenie, wypływające z oglądania współczesnych 
pomników; nigdy nie przyszłoby im na myśl, że archi
tektura i rzeźba pomnikowa mogą się obejść bez siebie.

Dziś rzeczy stoją zupełnie inaczej; każda sztuka 
idzie swoją drogą, starając się wszystko ściągnąć dla 
siebie,—co wyjaśnia, dlaczego wszystko idzie naopak. 
Yiolłet-le-Duc, który już stanowczo wszystko wypowie
dział w tej materyi, jeszcze raz nam dostarczy cieka
wych i z życia zebranych wiadomości, tyczących się sto
sunku architektury do rzeźby nowoczesnej.

„Gdy należy wykonać budynek, w którym rzeźba 
ma znaczną rolę odegrać, architekt stwarza pomysł, da
je go do zatwierdzenia i rozpoczyna robotę; natychmiast 
otaczają go rzeźbiarze, chcąc otrzymać robotę. Oczy
wiście on ich odsyła do administracyi, zajmującej się ob- 
stalunkami w swoim czasie. Jednakże gmach buduje
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się, architekt przygotowuje miejsca, jakie ma zająć rze
źba. Tam powinny stanąć posągi... jakie? nic on o tern 
nie wie, mało go to zajmuje. Będą miały po 2 metry 
wysokości—oto wszystko, co go obchodzi. Tu płasko
rzeźba—  co ma wyobrażać? Zobaczymy później. Na tych 
piedestałach lub między oknami—grupy... co będą ozna
czały? Przemysł, Rolnictwo, Muzykę, czy Poezyę?..— 
Określimy tę kwestyę, gdy nadejdzie czas. Nadchodzi 
chwila, gdy wypada artystom naznaczyć robotę. Jest 
to chwila gonitwy... Ten otrzymał zamówienie na jeden 
posąg; jest wściekły, gdyż jego kolega, mający większą 
protekcyę, otrzymał dwa zamówienia. Ze swojej strony 
ten przeklina administracyę, że daje X-owi grupę, a X 
gniewa się, zawiadomiony, że jego grupa będzie umie
szczona gorzej, niż grupa N. Jeżeli architekt jest w ła
skach administracja, to jego przyjaciele rzeźbiarze otrzy
mają zamówienie; jeżeli administracya nie dba o niego, 
nie zapytają go nawet o zdanie i z listu urzędowego 
dowie się, że panom takim to a takim, rzeźbiarzom, po
lecono przez administracyę wykonać takie to a takie 
posągi, płaskorzeźby, tudzież grupy; niech zechce prze
to rozmówić się z artystami co do wykonania. Jeżeli 
z tego podziału rzeźbiarze, których pominięto, są nieza
dowoleni, to i ci, którzy coś otrzymali, równie są nieza
dowoleni. Ten, który ma zaszczyt należeć do Instytu
tu, uważa za nieprzyzwoite, ze dano mu do roboty tyle, 
co rzeźbiarzowi, nienależącemu do bractwa; uważa się 
za pokrzywdzonego i żąda wynagrodzenia. Inny, obja
wiający trochę niepodległości wobec administracyi lub 
Akademii (co na jedno wychodzi), otrzymuje tylko me
daliony gipsowe wewnątrz gmachu, lub jeden z tych 
biustów, które w gmachach publicznych stanowią monetę 
zdawkową, zachowaną dla aspirantów lub niemiłych arty
stów, których jednak nie chcą zupełnie na śmierć głodową 
skazywać. P. sekretarz stały Akademii Sztuk Pięknych, 
chętnie powołujący się na Fidyasza, powinien go prosić 
o objaśnienie, co rozumie o tj7m sposobie ozdabiania na
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szych budynków. Cokolwiekbądź, każdy się bierze do 
roboty pod tym warunkiem, że wszystkie szkice otrzy
ma architekt, albo najczęściej komisya, by je zatwierdzić, 
zanim nadejdzie chwila wykonania ostatecznego. Natu
ralnie każdy rzeźbiarz wykonywa swój szkic u siebie 
w pracowni; ma on swój program i swoje rozmiary. Co 
do stylu pomnika, co do miejsca, co do efektu całościo
wego— rzadko kiedy zdaje sobie z tego sprawę. Jeżeli 
dzieło jego ma być dobrze umieszczone, spodziewa się 
on zdruzgotać kolegę i zrobić coś . . .  nadzwyczajnego. Je
żeli dostał tylko zamówienie drugorzędne, robi szkic byle 
jaki, by tylko się dostać... Jest to Muza lub jakaś Pora 
roku, lub cobądź przypominającego jakąś statuę staro
żytną... Wiele kobiet w tej rzeźbie oficyalnej, rzadko 
mężczyźni. Sława, Wojna, Wiara, Miłosierdzie, Pokój, 
Fizyka, Astronomia — wszystko to są kobiety; Handel, 
Wiosna, Lato, Jesień — również kobiety. Jeżeli, za dwa 
lub trzy tysiące lat, kiedy trawa porośnie na naszych 
pomnikach, uczeni starożytnicy wykopią te ruiny, będą 
sądzili zapewne, widząc tyle pomników niewieścich, że 
jakieś prawo lub dogmat religijny nie pozwalały nam 
przedstawiać mężczyzny w rzeźbie, i będą w tym przed
miocie wygłaszali długie memoryały w ówczesnych aka
demiach, które zapewne te dzieła uwieńczą. Nakoniec 
szkice są przyjęte. Zważcie, że szkic w dwudziestej, 
nawet w dziesiątej części wielkości nie mówi stanowczo 
nic, jeżeli idzie o zajmowanie miejsca w budynku. Te 
maleńkie modele z gipsu lub gliny nie mogą nawet 
najbardziej biegłemu artyście dać idei kompozycyi sa
mego dzieła, ale mogłyby pozwolić mu wytworzyć zda
nie co do efektu, jaki wTywoła ten model w powiększeniu, 
przypuściwszy, że rysy główne będą ściśle naśladowane— 
gdy go się pomieści na pomniku lub przed nim. Zatwier
dza się więc, i niema nic innego do zrobienia. Wówczas 
rzeźbiarze, którym polecono wykonać posągi, zamykają 
się nanowo w swej pracowni ze szkicem i pracują od
dzielnie.
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„Niektórzy — znałem i takich, ale to wyjątki—idą 
rozmówić się z kolegami. Ogólnie biorąc, nie odwiedzają 
się oni, aby nie uledz wpływom cudzym, które mogłyby 
coś z icb osobowości zatracić. Dla obowiązanych wypra
cować grupy lub płaskorzeźby stawia się przed miej
scem, mającem być udekorowanem, baraki z desek, ar
tyści zaś kierują robotą swych pomocników podług szki
cu, zazwyczaj napół wykończonego. Oczywiście mie
szkańcy baraków nie widują się ze sobą wcale, dla wy
żej oznaczonych przyczyn. Pewnego ranka deski się 
rozpadają, wozy ciągną posągi, które pomieszcza się 
w niszach lub na piedestałach, i wszystkie te dzieła, 
które, oddzielnie biorąc, posiadają zalety rzeczywiste, 
wywołują w całości najdziwniejsze połączenie. Posągi, 
zrobione w pracowni, zdała od pomnika, są mdłe i słabe, 
grupy przygniatają wszystko, co je otacza—rzeźbę i bu
downictwo. Ta płaskorzeźba jest pełna cienia; tamta 
pełna światła. Każdy artysta prowadzi przyjaciół przed 
swoje dzieło, i ci oglądają tylko jego pracę, jakby znaj
dowali się w jego pracowni; łamią sobie potrochu krzy
że nawzajem; publiczność nic nie rozumie; krytycy zaś, 
którzy przypadkowo są bezstronni, starają się z pośród 
tego wszystkiego wyciągnąć jakąś intencyę o co nie
łatwo.

„Co zajmuje najbardziej osoby, trudniące się budo
wą gmachów publicznych, zarówno administracyę, jak 
artystów, a szczególniej administracyę, — nie kwestya 
sztuki, ale kwestya osób.

„Należy się podobać bractwu i jego członkom, nale
ży zwracać uwagę na danego protektora, baczyć na daną, 
bardzo interesującą sytuacyę; wszystko to odbywać się musi 
familijnie, zadowolnić jaknajwięcej osób, aby podnieść swe 
znaczenie, mieć dwór ludzi proszących i zobowiązanych, 
nie zniechęcać talentów i protegować miernoty, stanowią
ce liczbę. Byłoby naturalnem, gdyby architekt, któremu 
polecono budowę gmachu, gdzie rzeźba zajmuje znaczne 
miejsce, miał wolność wyboru i kierownictwa rzeźbiarzy;
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lecz, aby to mogło się stać, potrzeba, by architekci zdo
łali kierować i by artyści zechcieli przyjąć to kierowni
ctwo: owóż daleko jesteśmy od możności wypełnienia 
tych warunków. Mało architektów, wyznać należy, mo
głoby o dziele rzeźbiarskiem wydać pewny sąd kryty
czny; bardzo niewielu potrafiłoby na papier przelać swe 
ideje w tym względzie, przypuściwszy, że je mają. Gdy
by przynajmniej mogli wybrać jednego artystę i powie
rzyć mu całość rzeźby, dekorującej fasadę lub salę, na 
własne ryzyko, w takim razie możeby ta rzeźba pozosta
wała w niezgodzie z architekturą, przynajmniej je
dnak pozostawałaby w harmonii sama ze sobą. Ponie
waż jednak to wszystko jest niemożliwe, rozsądni archi
tekci, o ile można, unikają wprowadzenia rzeźby do swo
ich planów. Śmiałkowie zaś lub dość niedoświadczeni, 
aby szukać w rzeźbie znacznego pierwiastku dekora
cyjnego, zawsze tego żałowali.”

Oto jest obraz, niezbyt pochlebny, lecz prawdziwy. 
Rozumiemy teraz, dlaczego nasza rzeźba pomnikowa po
zostaje w takim upadku, podczas gdy inna postępuje 
naprzód. Ten rozdział stały między rzeźbą a budowni
ctwem coraz bardziej będzie potęgował ów upadek, odzwy
czajając zupełnie naszych rzeźbiarzy od warunków tego 
specyalnego rodzaju.

Posągi monumentalne nie wymagają szczegółów, 
jak te, które należy stawiać wprost przed oko widza. 
Im na większą skalę się je robi, tem bardziej powinny 
być oddalonemi od ziemi, tem prościej należy je traktować. 
Tak czyniły wszystkie narody, rozumiejące rzeźbę mo
numentalną.

Kolosalne posągi, kute w skale, a tworzące wejście 
wielkiego Speos, w Abu-Sembil, na brzegach Nilu, w Nubii, 
mają wielkie rysy charakterystyczne, bez żadnego szcze
gółu, a pomimo to wykonano je z niesłychaną delikatnością, 
a modelacya jest jednocześnie szeroka i wykończona.

Tę prostotę wykonania odnajdujemy również w po
stawie i geście. Wszelką komplikacyę, wszelkie skur
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czenie powinno się surowo wykluczać, szczególnie w na- 
zym klimacie. Pod wpływem wilgoci, mchu, plam, 
mgły, rozlanego niewyraźnie światła — jeżeli tylko po
sąg lub grupa, pomieszczona na pomniku, w jaki
kolwiek sposób się komplikuje, nic w niej już nie można 
rozpoznać. W Atenach, pod niebem prawie niezmiennie 
czystem, Fidyasz mógł sobie pozwolić na takie kompo- 
zycye, które u nas nie wywołałyby żadnego efektu. 
Przytem należy zauważyć, że Grecy mieli na przyozdo
bienie i uwydatnienie swych rzeźb pomnikowych po
moc malarstwa, które my zarzuciliśmy nie wiadomo 
z jakiego powodu. Nietylko malowano tło metopów, 
pola podszczytowe, lecz i figury same, które marmu 
rowa ich białość czyniła świetlnemi i jakby odciętemi 
od tła, były jeszcze porysowane i ozdobione przynaj
mniej akcesoryami malowanemi metalowemi lub złoco- 
nemi. Niepodobna uwierzyć, jakich starań dokładali Gre
cy, by zastosować swe posągi do zajmowanego przez 
nie miejsca. Rozważali oni natężenie tudzież kierunek 
światła, rozumiejąc, że posąg, oświetlony bezpośrednio 
promieniami światła, musi mieć inny wygląd, niż gdy 
oświetla go odblask. Nie oni to podtrzymywaliby teoryę, 
równie dogodną jak przeciwartystyczną, formy „absolu
tnej,” przeciwnej „przypadkowości kolorów;” nie oni bro
niliby tego absurdu, by usprawiedliwić swój koloryt 
i światło. Grecy, wbrew doktrynom i twierdzeniom uwa
żających się za ich uczniów oraz tłumaczów, ponieważ 
przeszli do XVII w., który mieścił Ateny nad Tybrem, 
Grecy wierzyli, że światło przetwarza formy zewnętrzne, 
i przypuszczali, że wykonanie dzieła rzeźbiarskiego należy 
zastosować do stopnia światła, jakie ma odbierać. Bardzo 
ciekawe i stanowcze przykłady tego znajdujemy w Par- 
tenonie. Na wewnętrznych fryzach portyków, które 
mogły być tylko oświetlone odbiciem światła i być oglą
dane z małej odległości, od góry do dołu, powierzchnie, 
przeznaczone do przyjmowania światła, mającego uwy
datnić formy, często są nachylone w sensie przeci
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wnym temu, jakiegoby wymagała modelacya rzeczywista. 
W Pandrosium karyatydy, pomieszczone w pełnem świe
tle, traktowane są w taki sposób, że części, zaznaczające 
silnie pozę, mają szerokie powierzchnie gładkie, a zatem 
bardzo świetlne,—podczas gdy te, które powinny się za
trzeć, są obciążone szczegółami, zawsze dostarczającemu 
cienia, zkądkolwiek idzie światło. Tęż sarnę obserwa- 
cyę można uczynić z powodu szczątków małej świąty
ni zwycięztwa Aptera, które były również wystawione 
na wolne powietrze.

Jeżeli Grecy uważali za konieczne tyle zachodów dla 
zapewnienia efektu swej rzeźbie pomnikowej, jasnem jest, 
że my, istniejący w warunkach atmosferycznych nie
skończenie mniej dogodnych, nietylko nie moglibyśmy 
uwolnić się od naśladowania ich pod tym względem, ale 
przeciwnie, możemy dojść do rezultatów ich wyników je
dynie zapomocą przesady środków, używanych przez nich.

Właśnie odwrotnie dzieje się dzisiaj; ale to, cze
go nie rozumieją nasze akademie, bardzo dobrze ro
zumieli „biedni mistrze murarscy” i skromni „cieśle figur,” 
którymi tak gardzą patentowani kierownicy smaku oraz 
sztuki współczesnej. Nasi rzeźbiarze z XII i XIII w. 
doskonale widzieli, że koloracya tła nie wystarcza do 
uwydatnienia figur, gdyby nie dawali tym figurom wy
pukłości dość silnej, aby same się wybiły na wierzch, 
lub gdyby nie dawali tła w desenie i liście, potę
gując przeciwieństwo jego od samych figur. W ten 
to sposób rozproszyli oni, ile możności, powierzchnie 
wolne owych teł, aby na nie rzucić silne cienie po
sągów.

Viollet-le-Duc, który połowę życia poświęciwszy 
badaniu naszych pomników średniowiecznych, wniósł 
w to badanie ducha analizy szczególnie przenikliwego) 
dodaje tę uwagę:

„Ci artyści uważali, że posąg, stawiany przy ścia
nie, w naszym klimacie szybko przyjmuje pod wpły
wem wilgoci ubarwienie ciemniejsze od ściany i że za
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miast odbijać się w świetlanej formie od tła, tworzy on 
czarną plamę, jeden z najmniej przyjemnych rezultatów; 
to też rzadko stawiali oni posągi w tych warunkach; 
i gdy uważali to za konieczne, dodawali zawsze podpory, 
słupki i baldachy wydatne, które, pokrywając je, dawa
ły im otoczenie dość ubarwione, aby występowały one 
jasno. Można jeszcze zrozumieć posągi, wzdłuż gładkiej 
ściany ustawione, a bez otoczenia, które dawałoby im 
ciemne tło,—ponieważ cienie, rzucane przez te same figury 
na tę ścianę, uwydatnią je dostatecznie. Ale jakiż efekt 
zamierza się wywołać, stawiając posągi przed ścianą 
o wielu otworach naprzykład? Posągi te, gnębione wil
gocią, nierzucające cienia na ten mur oddalony, pomie
szczone już na części pełnej, już-to na próżnej—w per
spektywie dadzą pozór niewyraźnych, niemiłych i mę
czących oko. Ten smutny rezultat aż nadto dosadnie 
widnieje na fasadach wewnętrznych nowego Luwru, po
nad portykiem; i bądźcie pewni, że budowla zyskałaby 
o wiele więcej, gdyby z niej zdjęto tę dekoracyę, za
równo nieodpowiednią, jak kosztowną. Przynajmniej na
leżało koniecznie wykonać owe figury, tak pomieszczo
ne, z najwyższą prostotą środków, aby w ten sposób da
wały światłu dziennemu szerokie powierzchnie, właściwe 
do zatrzymania promieni świetlnych; są to warunki, któ
rym rzeźbiarze, tworząc te figury w swych pracowniach, 
sądzili, że nie powinni się poddawać, a których archi
tekt, innemi rzeczami zajęty, nie uważał za stosowne im 
narzucić.”

Nie wystarcza, jak widzimy, platonicznie uwielbiać 
starożytność, ani nawet mieć talent. Rzeźba, w swoich 
stosunkach z architekturą, podlega wielu warunkom, 
z któremi koniecznie należy się liczyć, pod karą niepo
wodzenia. Rzeźba pomnikowa w naszej epoce nie od
zyska należnego jej miejsca pierwej, aż podda się tym 
niezbędnym warunkom.
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§ 1. Rysunek i kolor. —  Koloryt i światłocień. —  Wartość.

Różnica, uderzająca nas przedewszystkiem przy po
równywaniu obrazu z posągiem lub dziełem budowni- 
czem—jest to gruntowna różnica w sposobie przedstawie
nia rzeczy. Linie i formy, stanowiące dzieło rzeźbiarza lub 
architekta, są jednocześnie widzialne i dotykalne. Malar
stwo, przeciwnie, zwraca się jedynie do oka—i formy, 
przez nie stworzone, mają tylko rzeczywistość wrzględną. 
Wypukłości i wklęsłości, tworzące obraz, otrzymują się 
na jednej i tej samej powierzchni przez sztukę, kombinu
jącą efekty światła i cienia, w sposób taki, że dają wra
żenie formy, jednocześnie zaś układ linij i proporcya 
wielkości zmienia się, aby dać wrażenie odległości.

Perspektywa i kolor są to dwa życiodajne pier
wiastki malarstwa. Kolor odróżnia przedmioty od przed
miotów; perspektywa je stawia na właściwem miejscu.

Rysunek sam jest tylko wynikiem różnicy zabarwień. 
Jest to linia idealna, zapomocą której powierzchnie zabar
wione odbijają się na niebie, lub odgraniczają się wzaje
mnie ’). Wypukłości tych powierzchni również uwi-

') Rysunek jest w malarstwie tern, czem takt w muzyce, 
a niczem innem. Czemże jest takt bez dźwięku? Próżnią, nie
możliwością. Miara jest granicą dźwięku; podobnie rysunek jest
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doczniają się przez barwę; nazywa się to modelacyą; 
oznacza ona przez mniejsze lub większe natężenie bar
wy i światłocienia, zapomocą których dane części przed- 
jniotów słabiej lub silniej naprzód rzucają się w oczy. 
Ta linia wydatności jest ani mniej, ani więcej realna, 
jak linia obrysów.

Z drugiej strony, wiadomo, że światło słoneczne jest 
białe. Brak światła wywołuje czarność. Kolor biały nie 
jest prosty. Rozkładając się, daje on pewną liczbę barw 
zasadniczych, żółtą, czerwoną i niebieską, których kom- 
binacye pozwalają na wytworzenie innych. Wszystkie 
więc barwy zawierają się w barwie białej, to zna
czy w świetle. Różne kolory ciał pochodzą z właści
wości swej pochłaniania lub odbijania takich lub innych 
promieni słonecznych, stosownie do swego składu chemi
cznego. Jedne, zupełnie nieprzenikalne dla światła, od
pychają je w całości. Są to te przedmioty, które nam 
się wydają białemi. Przedmioty zupełnie czarne są to te, 
które pochłaniają wszystkie promienie, a nie odsyłają 
żadnego. Pomiędzy niemi mieści się niezliczone mnóstwo 
przedmiotów, których przepuszczalność stopniuje się bez 
końca, w taki sposób, że daje nam nietylko wrażenie ko
lorów właściwych, ale również wrażenie wszystkich mo
żliwych odcieni. Należy przytem rozumieć, że ciała ni
gdy nie są odosobnione. Do barw, jakie im daje bezpo
średnio rzut promieni świetlnych, dołącza się mnóstwo

granicą barwy... „Mówiono o Prudhonie, że nie umiał rysować. 
Prawda, że nie rysował on tak, jak jego rywale. Jego sposób 
jest radykalnie inny, ale rezultat znacznie wyższy. Szkoła Davida 
rysowała linie zewnętrzne, sądząc w ten sposób, że ma formę posta
ci, gdy ma jej linię geometryczną i niejako jej granice bez rze
czywistości wewnętrznej; Prudhon zaczynał zawsze od wielkich 
planów świetlnych, przez modelacyę pozytywną formy.” (Thore, 
Salon 1846).

W Salonie 1866powraca on do tej samej kwestyi: „Prawdziwi 
malarze nie oddzielają istot od konturów, na sposób rzekomych ry
sowników akademickich,— ale określają zarysy i modelują wypu
kłości wewnętrzne zapomocą dokładnych stosunków cienia i światła.”
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refleksów, jakich im dostarcza sąsiedztwo przedmiotów 
rozmaicie ubarwionych, a natężenie tych samych odbić 
zmienia się stosownie do natury chemicznej i rozkładu 
każdej z części każdej z tych powierzchni. Dość po
wiedzieć, że jest to źródło absolutnie niewyczerpane 
wrażeń rozmaitych, których granicy nie można określić. 
Mieliśmy sposobność wspomnieć, że badania mikroskopo
we pozwoliły odosobnić w samym nerwie słuchowym 
około trzech tysięcy fibr rozmaitych, co pozwala przy
puszczać, że odpowiednie wykształcenie zdołałoby uczy
nić ucho zdolnem do ujmowania mnóstwa kombinacyj 
muzycznych, nieskończenie bardziej skomplikowanych, 
niż te, które są nam dziś dostępne. Rezultaty badań nad 
zjawiskami i organami wzroku nie doszły jeszcze do 
ścisłości tak absolutnej, lecz wiadomo już dość, aby by
ło wolno analogiczne wnioski wyprowadzić.

Możnaby więc powiedzieć, że w malarstwie niema 
nic, prócz koloru, i znieść wszystkie te różnice, bardziej 
pozorne, niż istotne, między światłem, barwą, rysunkiem, 
konturem, modelacyą i t. d. Wogóle przecież biorąc, nie- 
wielebyśmy na tem zyskali. Dogodniej zachować termi- 
ny> przyjęte w języku potocznym, pod jedynym warun
kiem zdawania sobie sprawy z ich rzeczywistego zna
czenia. Na kolor w malarstwie można zapatrywać się 
z dwóch punktów widzenia. Jest w nim strona świa
tłocieniowa, strona kolorytowa. Przez koloryt rozumie
my uszykowanie innych barw, jak biała i czarna; świa
tłocień stosuje się specyalnie do kombinacyj cienia i świa
tła. Tym ostatnim zajmiemy się naprzód.

To wyrażenie zresztą nie jest zupełnie ścisłem. 
Biorą je zazwyczaj w znaczeniu specyalnem, stosując do 
niezwykłego użytku, jaki ze światła i cienia czynili 
niektórzy wielcy artyści, jak Rembrandt. Dla nich to wy
naleziono dość dziwaczne określenie światło-cieniowców.

„Osnuć wszystko, wszystko pogrążyć w falach 
cienia (mówi Fromentin), nawet światło wlać w cie
mność, aby tylko potem je wydobyć, żeby zdawało dal-
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szem, promienniejszem,—obracać fale ciemne naokół ognisk 
świetlanych, cieniowaćje, czynić je już-to rzadszemi, iuż-to 
gęstszemi, stworzyć mimo to ciemność przezroczystą, pół- 
ciemność, łatwą do przeniknięcia,—daćnakoniec nawet naj
silniejszym barwom rodzaj przepuszczalności, która im 
przeszkadza wpadać w kolor czarny—oto pierwszy wa
runek, oto również trudności tej bardzo specyalnej sztu
ki. Oczywiście, jeżeli kto celował w tej sztuce—to Rem- 
brandt. Nie wynalazł on, ale udoskonalił to wszystko— 
i metoda, którą się posługiwał najczęściej oraz najle
piej ze wszystkich, nosi jego nazwisko. Łatwo odga
dnąć wyniki tego sposobu widzenia, czucia i wyobrażania 
rzeczy. Żjcie już niemałej samej postaci. Kontury się 
rozlewają, kolory się ulatniają. Obraz, już nie uwięzio
ny w sztywnym konturze, staje się bardziej niepewnym 
w swych rysach, bardziej falistym w powierzchni,—i gdy 
nad nim panuje ręka umiejętna, z poczuciem, jest on naj
żywszy i najrealniejszy, ponieważ zawiera tysiące odcieni, 
dzięki którym żyje jakby życiem podwójnem—życiem na
tury i życiem wzruszenia.'Ostatecznie jest sposób wydrą
żania płótna, oddalania i zbliżania powierzchni, maskowa
nia, uwydatniania i zlewania prawdy w wyobraźni_i to
jest sztuką, a szczególnie sztuką światłocieniową *j. Ale 
obok tego specyalnego znaczenia istnieje drugie, bardziej 
ogólne, a również prawdziwe. W tern znaczeniu termin 
światłocień oznacza poprostu użycie jasności i ciemno
ści, rozkład światła i cienia; jednem słowem oznacza 
sztukę oświetlania obrazu.

Sztuka ta stanowi jednę z najważniejszych części 
malarstwa.

Naprzód ona to daje modelacyę. Możnaby powie
dzieć, że jest to prawie jedno i to samo, gdyż modela- 
cya polega właściwie na wskazaniu wydatności oraz ich 
części mniej albo więcej wybitnych. Owóż różnic tych 
nie można inaczej oku przedstawić, jak przez różnicę świa-

') Eug. Fromentiu. Les maitres d’autrefois, p. 254.
E ste tyk a. jg
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tła i cienia. Oto dlaczego trudno modelować w pełni 
światła. W tych wypadkach stopniowania są tak mało 
odczuwalne, że rozróżnienie ich wymaga bardzo wyćwi
czonego oka; by zaś je oddać—niesłychanie rzadkiego zro
zumienia wartości kolorów; bez czego cała żywo oświe
tlona przestrzeń dałaby wrażenie powierzchni zupełnie 
gładkiej ‘).

Równie też mniejsza lub większa ilość światła od
bija jedne postaci od drugich; ona również łącznie z per
spektywą określa plany,—znaczy to, że odmodelowawszy 
każdy przedmiot oddzielnie, światłocień modeluje cały 
obraz. Stanowi to jeden z najważniejszych warunków 
powodzenia. Niedość jest nadać każdej części ciała od
powiednią wypukłość, jeżeli stosunek tych różnych wy
pukłości nie jest dobrze zachowany. Obraz należy uwa
żać za jednę całość, za połączenie części różnych, ma
jących środek świetlny określony, który najczęściej po
winien schodzić się—przynajmniej w malarstwie histo- 
rycznem—z środkowym punktem treści obrazu. Światło, 
oddalając się od środka, stopniowo słabnie, poprzez 
rozmaite obniżenia swej siły, aż do ostatnich figur, któ
rych oddalenie oznacza się zapomocą tego ściemnienia. 
Wchodzi to w zakres kompozycyi i stanowi dział, któ
rego malarz lekceważyć nie może, bez narażania się na 
smutne zagmatwanie rzeczy, jakakolwiek zresztą byłaby 
jego zręczność w obrobieniu szczegółów. Starożytni, 
zdaje się, nie rozumieli całej wagi światłocienia; naj
częściej ustawiali oni swe osoby jedne poza drugiemi, jak 
na płaskorzeźbach lub w widokach miast i pomników, 
oglądanych z jakiejś sąsiedniej wyniosłości.

Dzięki światłocieniowi, malarz posiada nad rze
źbiarzem i budowniczym tę wyższość, że nie podlega *)

*) Jest to właśnie zadanie, które postawiła sobie szkoła 
p l e i n - a i r u —i dlatego to najczęściej ich dzieła zdają, się nam tak 
płaskiemi. Nie mają oni, a publiczność jeszcze mniej, przyzwycza
jenia do obserwowania przedmiotu w takich warunkach. Trudność 
jest wielka, ale zasada słuszna.
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zmianom światła naturalnego. Jest niejako panem słoń
ca, w tern znaczeniu, że może układać sceny, jakie chce 
wyobrażać, w taki sposób, aby one otrzymywały mniej 
albo więcej natężone światło, i stosownie do kierunku, 
jaki mu się wydaje najodpowiedniejszym do zamierzo
nego planu. Wszystko to polega tu na dobrem określeniu 
świetlnego ogniska—i, gdy raz to się zrobiło, na ścisłem 
zachowywaniu zasad optyki. Efekt posągu lub gmachu 
podlega warunkom oświetlenia, które nietylko nie zależy 
od artysty, lecz zmienia się stosownie do pór roku i go
dzin dnia. Malarz wybiera sobie chwilę, która zdaje się 
mu najprzyjaźniejszą, i utwierdza ją na płótnie. Nie 
dlatego, że później jest mu obojętnem, czy światło spa 
da na niego z góry, czy z dołu, z prawej, czy z lewej 
strony,—ale sam układ światłocienia, wybrany przez nie
go, jasno zaznacza, pod jakim kątem, aby się dobrze 
przedstawiał, powinien on otrzymywać promienie świa
tła naturalnego—i wskazówka ta, zależąca od niego, sa
ma przez się tworzy bardzo poważną dogodność.

Ta kwestya użycia światłocienia, bardzo prosta, przy
najmniej w teoryi, gdy idzie o różne rodzaje, które An
glicy zowią blach and white, czarne z białem, staje się szcze
gólnie złożoną w malarstwie, gdzie zasada barwna wią
że się z zasadą świetlną.

Powiedzieliśmy, że przedmioty kolorowe zawdzię
czają barwę swej zdolności pochłaniania jednych pro
mieni a odrzucania drugich. Materya czerwona naprzy- 
kład odrzuca promienie czerwone, a pochłania inne. 
Lecz nigdy nie pochłania ona ich tyle, by nie pozo
stało nic. Jest to pierwiastek, którego nie należy le
kceważyć, jeżeli chcemy otrzymać absolutną dokładność 
z punktu widzenia światłocienia. Materya satynowa, 
pogrążona w tym samym barwniku co materya aksami
tna, nie wywoła wcale tego samego efektu na obrazie 
ani co do tonu ogólnego, ani co do odbicia kolorów są
siednich. Ale to nie wszystko: tony barw, bez względu 
na materyę, posiadają same przez się pewne powino
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wactwo, mniej lub więcej blizkie, z białem światłem 
i z cieniem. Ten to stopień powinowactwa w języku te
chnicznym malarstwa nazywa się wartością barwy. Ton 
można zatem rozważać z podwójnego punktu widzenia: 
pod względem natężenia koloru—to znaczy barwy, i po
winowactwa z kolorem białym—to znaczy wartości.

Jest to jeden z najdelikatniejszych punktów w ukła
dzie światła i cienia. Łatwo widzieć, że kolor jasno- 
żółty, naprzykład, ma wartość wyższą, niż fioletowy; to 
rozróżnianie staje się daleko niedogodniejszem w tonach 
mniej określonych, których najczęściej używają malarze. 
Wywołuje to nieraz komplikacye, z których najsubtel
niejsza analiza niełatwo się wywiązuje. Czyż powie 
kto, że w takim razie jest bezużytecznem tyle się tru
dzić, aby rozróżnić odcienie tak niedostrzegalne? Nie
wątpliwie, mało to ważne dla szerszej publiczności, lecz 
wystarczy jedna z tych prawie niewidzialnych omyłek, 
aby pozbawić obraz części jego wdzięku, tudzież zanie
pokoić subtelny zmysł prawdziwych znawców. Może nie 
potrafią oni palcem wskazać błędu, lecz będą go czuli. 
Oko, jak ucho, ma wymagania dziwnie subtelne. Kie
dy pomyślisz, że, by zranić ucho delikatne, dość, gdy 
w dźwięku, mającym kilka milionów drgnień na sekun
dę, brakuje pewnej liczby, stosunkowo mało znacznej,— 
nie należy się dziwić, że błąd nawet lekki co do war
tości tonu razi oko wyćwiczone. Oczywista jednak, że 
ucho dyletanta nie rachuje naprzykład 4,752 drgań na 
sekundę, jakie wywołuje re  wyższe fletu; a jednak, je
żeli rachunek nie jest zbyt przybliżonym, cierpi ono, 
i to wystarcza, by zepsuć wrażenie całego ustępu. To 
samo właśnie w malarstwie, choć praw jego nie usta
nowiono z takąż samą ścisłością. Lecz ta niższość, czy
sto naukowa, nie przeszkadza czułości organu. Może 
ona, co najwięcej, kłopotać krytyka, który szuka przy
czyny niedoskonałości, jaką czuje w całości.
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§  2. Teorya naukowa barw. Zmiany barw: I) przez 

mieszanie; 2) przez ilość światła; 3) przez kontrast.

Musimy przedewszystkiem powiedzieć, że, pomimo 
tytułu niniejszego rozdziału, niema jeszcze naukowej 
teoryi barw, choć istnieją obszerne badania Chevreul’a, 
Younga, Helmholtza, Rooda, Heringa, Bolla, Kuhnego i in
nych uczonych. To pewna jednak, iż bardzo ważne 
punkty wyświetlono w sposób tak ścisły, że badania pó
źniejsze będą miały silne oparcie.

Wiadomo, że rozkład białego światła zapomocą pry
zmatu daje siedm różnych barw. Ale wśród tych siedmiu 
barw trzy uważa się za główne z malarskiego punktu 
widzenia, ponieważ, mieszając proszek czerwony, żółty 
i niebieski w rozmaitych dozach, malarz może wytworzyć 
niemal wszystkie potrzebne mu tony.

Ale ten rezultat doświadczalny, znany wszystkim 
malarzom, nie ma wartości naukowej. Istotnie, próbowa
no zapomocą rozmaitych doświadczeń mieszać na siatków
ce wrażenie jednoczesne tych barw, biorąc je po dwie; 
już-to szybko obracając koło, malowane dwoma kolorami, 
już-to złączywszy dwa różnobarwne szkiełka; nigdy 
jednak nie otrzymano wyników zauważonych na palecie 
malarza. Prawdopodobnem więc jest, że rezultat, otrzy
many przez mieszaninę proszków, wynika z faktu che
micznego, który nie pozostaje w żadnym naukowym 
związku z bezpośrednią mieszaniną promieni słonecznych. 
Teoryę zatem trzech kolorów usunięto przynajmniej obje- 
ktywnie. Thomas Young stara się ją zachować subje- 
ktywnie, dowodząc, iż k a ż d a  cząstka siatkówki może 
otrzymywać i oddawać trzy różne wrażenia, posiadając 
trzy nici nerwowe: jednę dla fal świetlnych długich 
z czego wypływa wrażenie czerwoności,—drugą dla fal 
średnich, które dają wrażenie barwy zielonej,—trzecią 
z fal małych, z których powstaje wrażenie fioletowej.

Przypuszczenie to znalazło rodzaj potwierdzenia 
w zjawiskach choroby daltonizmu. Helmholtz zauważył,
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iż celem ustanowienia teoryi możnaby wziąć również 
dobrze trzy inne kolory, pod warunkiem, żeby te w po
łączeniu dawały biały.

Ponieważ cały ten dział opiera się na innych przy
puszczeniach, nie będziemy dalej prowadzili tych wy
jaśnień. Ci, którzy chcieliby te fakty poznać w zupeł
ności, znajdą dokładne ich przedstawienie w książce N. 
Rooda ').

Można jeszcze zmieniać kolory, rzucając na nie 
mniejszą lub większą ilość białego światła. Wiadomo, 
że światło białe, rozłożone przez pryzmat, daje widmo, 
w którem rozróżniamy barwy następujące: czerwoną, 
czerwono-pomarańczową, pomarańczową, pomarańczowo- 
żółtą, żółtą, żółto-zielonawą i zielonawo-żółtą, zieloną 
i zielono-niebieską, niebiesko-siną, biało-fioletową, nie
bieską, fioletową. Wrażenie tych rozmaitych kolorów 
udziela się oku zapomocą fal świetlnych, z których naj
dłuższe wywołują barwę czerwoną, najkrótsze fioletową. 
Gdy każdy szereg fal działa na oko osobno, czujemy 
wrażenie koloru pojedyńczego; gdy wszystkie naraz 
działają, wynika ztąd dla nas wrażenie białego. Są 
jednak wypadki, gdy oba te rezultaty się łączą, jak np. 
gdy patrzymy na obraz, oświetlony słońcem. Aby zro
zumieć skutek dodania białego światła do każdej z barw 
izolowanych, Rood rzuca widmo słoneczne na wielki 
arkusz białego papieru, poczem kieruje na tenże papier 
białe światło, odbite od posrebrzanego zwierciadła lub 
szkła bez zwierciadlanej polewy.

Białe światło, rozprowadzone w ten sposób po ko
lorach, ma zmniejszać działania barw; światło jest bar
dziej natężone, lecz bledsze.

Kolor łagodnieje w miarę wzrostu światła. Gdy 
ta mieszanina koloru ze światłem dokonaną została,

') N. Rood. T h eo rie  scientiftque des cnulturs. Bibl. scien- 
tifiąue internationale; Germer Bailliere, Paris.— N. Rood jest pro
fesorem fizyki w Colombia College, w Stanie New-York.
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można oba te czynniki rozdzielić w taki sposób, że za- 
pomocą liczb ustanawia się proporcye białego światła 
i barwy czystej, to jest bez domieszki światła białego.

Naprzykład—mówiRood,—połóżmy warstwę cynobru 
na białym papierze i porównajmy ją z widmem słone- 
cznem. Barwa ogólna papieru odpowiada pewnej części 
przestrzeni czerwonej widma, lecz obie barwy nie są 
nigdy identyczne; barwa papieru wydaje się zawsze 
zbyt bladą. Dodajmy teraz światła białego do czystego 
ubarwienia widma, używając zwierciadła jako reflektora, 
a zdołamy upodobnić obie barwy. Jeżeli wiemy, ile do
daliśmy białego koloru, możemy powiedzieć, że światło, 
odbite przez cynober, składa się naprzykład z 80 na 1 0 0  

czerwonego światła tej części widma z domieszką 2 0  

na 1 0 0  światła białego.
Zatem wszystkie barwy, które widzimy, przedsta

wiają barwę widmową, oraz pewną ilość białego świa
tła, łagodzącego ton, tudzież miarkującego barwę. Gdy 
to białe światło jest bardzo żywe, dochodzi ono aż do 
zniesienia samej barwy. Są to fakty bardzo ważne, 
które malarze znać powinni, nie chcąc narażać się na 
błędy. Tak np. w krajobrazach, wystawianych w Salo
nie, można prawie zawsze zauważyć, że artyści używa
ją barw daleko bardziej natężonych, niż w naturze. 
Malując oddalenia, pozostawiają oni liściom i trawom 
kolor niemal tak żywy, jak na pierwszym planie,—pod
czas gdy w rzeczywistości barwa, uderzająca ich oczy, 
jest szarą, zlekka zielonawą. Przyczyna tego błędu 
dwojaka: pochodzi ona z przyzwyczajenia, że widzimy 
liście i trawy ubarwione natężoną zielenią, i również 
często z kontrastu innych kolorów, potęgujących tony 
zielone. Ważną więc jest rzeczą izolować różne czę
ści krajobrazu—jak to radzi John Ruskin,—patrząc na 
nie przez otwór kwadratowy o 1 2  milimetrach, uczynio
ny w białej karcie, którą stawia się na 50 centymetrów 
od oka. .
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Inua kwestya, która z tą się ł ą c z y ,  a którą roz
wiązano niedawno, jest to sprawa barw dopełniających.

Każdy malarz wie o tem, że kolor nie ma w so
bie nic absolutnego dla naszych zmysłów, ponieważ są
siedni kolor go zmienia. Jest to jedna z najkłopotli- 
wszych rzeczy dla poczynających malarzy. Ton, z naj- 
większem staraniem dobrany na palecie, staje się po 
pizeniesieniu go na płótno zupełnie nieodpowiednim, 
nietylko z punktu widzenia natężenia, które się zmienia 
przez stosunki świetlne, lecz nawet z punktu widzenia 
barwy, mogącej uledz zupełnej przemianie. Smakosze 
wiedzą, że smak tego samego wina może nader się 
zmienić, stosownie do natury pokarmów, przedtem przy
jętych. Analogiczny fakt widzimy w malarstwie. Bar
wy się potęgują lub łagodnieją przez sąsiedztwo innych.

Aż do ostatnich czasów malarze, by odnaleźć ich 
harmonię, musieli błąkać się poomacku, robiąc osobiste 
a rozmaite doświadczenia. Dopiero w r. 1812 po raz 
pierwszy K. Bourgeois zbadał te zjawiska i dał wy
jaśnienie, które potem podjął na nowo i uzupełnił Che- 
Vieul pod nazwą prawa jednoczesnego kontrastu barw.

Oto na czem ono polega:
Wiadomo, że pryzmat rozkłada światło białe na 

szereg ubarwionych grup, które można sprowadzić do 
sześciu kolorów, jako to: żółty, czerwony, niebieski, fio
letowy, zielony, pomarańczowy. Trzy pierwsze zowią 
się pierwotnemi, ponieważ niemożliwem jest rozłożyć je 
zapomocą jakiejkolwiek mieszaniny; trzy ostatnie są 
złożone lub podwójne, ponieważ można ułożyć fioletowy 
z czerwonego i niebieskiego, zielony z żółtego i nie
bieskiego, pomarańczowy z żółtego i czerwonego. W prze
działach między temi różnemi barwami mieści się sze
reg nieskończony odcieni pośrednich.

Znajdziemy w poniższej tablicy, ułożonej przez 
Helmholtza, wynik mieszaniny barw pryzmatycznych. 
Kolory składające widnieją w pierwszej kolumnie pio-



Kolor Fioletowy Indygo Siny Niebiesko-
zielony Zielony Żółto-zielo-

ny Żółty

Czerwony Purpuro
wy

Różowy
ciemny

Różowo-
biały

Biały Żółto-
białawy

Żółto
złoty

Pomarań
czowy

Pomarań
czowy

Różowy
ciemny

Różowo-
biały

Biały Żólto-
białawy

Żółty Żółty

Żółty Różowo-
biały

Biały Zielono-
biały

Zielono-
biały

Żółto
zielony

Żółto-zie
lony

Biały Zielono-
biały

Zielony

Zielony Niebiesko-
biały

Niebieski
wodny

Zielono-
niebieski

Zielono-
niebieski

Niebieski
wodny

Niebieski
wodny

Siny Indygo

now
ej i pierw

szej kolum
nie poziom

ej; 
kolor w

ynikający 
znajduje się na przecięciu, jak w

 tablicy Pitagorasa.
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Obraz ten, dostarczając rezultatu naukowego mie
szaniny barw pryzmatycznych, nie daje jednak wska
zówek zupełnie ścisłych malarzom. Pochodzi to ztąd, że 
malarze składają swe kolory z mieszaniny substancyj 
barwnych, złożonych z cząsteczek stałych, które pochła
niają część promieni świetlnych. Powstaje ztąd zmniej
szenie ilości światła. Również mieszanina proszków, 
zwłaszcza w gorszym gatunku, daje odcienie prawie 
zawsze ciemniejsze, niż wskazuje teorya. Cynober z ultra- 
mariną dają barwę czarno-szarawą, w której widać bar
dzo mało fioletowego. Mieszanina żółtego z błękitnym, 
która daje malarzom zielony, wytwarza biały, gdy mie
szamy barwy—żółtą i niebieską—pryzmatyczne.

Widać z tego obrazu, że barwy dopełniające, to jest 
te, które, łącząc się nawzajem, tworzą kolor biały, są: 
1 ) czerwony i zielono-niebieski, 2 ) pomarańczowy i nie- 
biesko-sinawy, 3) żółty i niebieski indygo, 4) żółto-zie- 
lony i fioletowy.

Zielony widmowy nie ma prostej barwy dopełni- 
czej, lecz złożoną purpurową, uformowaną z czerwonej 
i fioletowej. Pożytek tej teoryi dla malarzy leży me
tyle w ułatwieniu składania kolorów,—ponieważ w isto
cie używane farby słabo nadają się do tego celu,—ile 
w objaśnieniu wyników, jakie powstają z sąsiedztwa 
tonów. Każdym razem, gdy kładziemy obok siebie barwy 
dopełniające, wzmacniają się one nawzajem. Żółto-zielony 
dosięga swego maximum natężenia, gdy graniczy z fiole
towym,—pomarańczowy, gdy się styka z niebieskim-indy- 
go,—i naodwrót: niebieski wyda się bardziej niebieskim, 
fioletowy bardziej fioletowym w sąsiedztwie barwy żółtej 
i pomarańczowej.

Z tej samej przyczyny zestawienie barw niedopeł- 
niczych osłabia je i łagodzi. Czerwony, zbyt żywy, 
staje się spokojniejszym przez sąsiedztwo niebieskiego; 
fioletowy obok żółtego staje się jasno-różowym; aby zaś 
dojść do tych rezultatów, dość dla malarza okiem rzucić 
na tablicę Helmholtza, zamiast na los szczęścia plamić
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płótno zbyt krzyczącemi barwami. Oto jest fakt, jak 
go określiło doświadczenie naukowe. Jakież jego wy
jaśnienie? Tu znajdujemy się jeszcze w dziedzinie przy
puszczeń. Jednak zaobserwowano pewne fakty, które 
mogą nam drogę wskazać.

W Rozmowach Goethego Eckermann powiada, że pewne
go razu, w r. 1829, gdy razem oglądali szafran bardzo 
mocno żółtej barwy, zauważyli, iż grunt naokoło był 
usiany fioletowemi plamami. Monge, w swej Geometryi 
wykreślnej, stwierdza fakt podobnego rodzaju.

„Przypuśćmy—powiada,—że jesteśmy w pokoju, wy
stawionym na słońce, a którego okna przysłonięto czer- 
wonemi roletami. Jeżeli w rolecie mieści się otwór na 
3— 4  milimetrów średnicy i jeżeli podstawimy w nie
wielkiej odległości biały papier, na który ma upaść sieć 
przechodzących przez otwór promieni,—promienie te utwo
rzą na papierze zieloną plamę; gdyby rolety były zie
lone, plama byłaby czerwoną.”

Inny fakt opowiada K. Blanc: Eug. Dełacroix, za
jęty pewnego dnia malowaniem draperyi żółtej, rozpa
czał, że nie może jej nadać blasku takiego, jakby pragnął, 
i mówił: „Jakże brał się Rembrandt i Veronese do tego, 
by otrzymać tak piękny żółty kolor?...” Postanowił więc 
zaraz iść do muzeum Luwru i kazał zawołać dorożkę. 
Działo się to koło 1830 r. Były wówczas w Paryżu ka- 
bryolety żółtawe; taki właśnie mu sprowadzono. W chwili, 
gdy wsiadał do powozu, Delacroix zatrzymał się naraz, 
widząc z podziwieniem, że żółty kolor powozu wydawał 
się fioletowym w cieniu. To też zaraz odprawił dorożkę, 
i wzruszony powróciwszy do siebie, zastosował prawo, które 
odkrył, mianowicie, że cień zabarwia się zawsze zlekka 
dopełniającą barwą jasnego koloru, zjawisko, które się 
nadewszystko staje oczywistem, gdy światło słoneczne 
nie jest zbyt żywe, a oczy nasze—jak mówi Goethe— 
zwracają się na tło, mogące uwydatnić barwę dopeł
niającą.
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Clievreul w tej księdze, w której wyłożył prawo 
barw dopełniających, uważa, że gdy pokrywamy pewną 
barwą część płótna, kolorujemy jednocześnie barwą do
pełniającą przestrzeń, która ją otacza. Koło czerwone 
otacza lekka aureola zielona, która słabnie w miarę od
dalenia; koło pomarańczowe otacza aureola niebieska; 
żółte—fioletowa, i naodwrót.

Dlatego to—nie licząc odbić bezpośrednich i dzia
łania warstwy powietrza—w naturze dysonanse tonów 
są wogółe mniej gwałtowne, niż w malarstwie.

Zkąd pochodzi ta aureola i to odtworzenie barw, 
które faktycznie nie istnieją? Z naszego oka, oczy
wiście. Choć nie rozkłada ono barw, jak nasze ucho 
rozkłada dźwięki, wyosobniając z nich tony, wytwarzają
ce harmonię,—znajduje się jednak w syntetycznem Avra- 
żeniu wzroku coś podobnego do początków analizy. Uczo
ny angielski, Thomas Young, twierdził nawet, iż wraże
nie świetlne dzieli się zawsze na trzy części,—że oko 
posiada trzy rodzaje włókien nerwowych, z których 
pierwsze wrażliwe są na kolor czerwony, drugie na zie
lony, trzecie na fioletowy. Nie mamy zapewne świado
mości o takim podziale—mówi M. Laugel '),—lecz ucho 
również nie ma świadomości o rozkładzie dźwięku na 
tony harmonijne. Dotąd żadna obserwacya anatomiczna 
nie poparła Younga, przynajmniej co się tyczy człowieka,— 
zdaje się bowiem, że u niektórych ptaków i gadów 
naturalista niemiecki Max Scliultz zdołał odkryć na 
powierzchni siatkówek pewne pręciki o zakończeniach 
już-to czerwonych, już-to zielonych. Potwierdzają również 
teorye Younga pewne poważne choroby oczu. Zdarza się, 
naprzykład, że dana osoba nie odróżnia koloru czerwo
nego, widząc mimo to wszystkie inne, jak zielony, żółty, 
niebieski. Zdawałoby się, że pewna kategorya nici ner-

') L Optigue et les A rts, p. 37. Bibiiothecjue de pliilosopliie 
contemporaine.
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wowycli uległa sparaliżowaniu, podczas gdy inne zacho
wują jeszcze swe zwykłe przymioty.

Studya w tym kierunku prowadzą się bezustannie. 
Wiadomo już oddawna, że w stanie normalnym nie 
wszystkie części naszego pola wzrokowego posiadają 
jednakową zdolność do przyjmowania kolorów.

Największa część siatkówki naszej jest wrażliwą 
na barwę błękitną, dalej idzie żółta, pomarańczowa, 
czerwona i zielona; fioletowa zaś jest widzialną tylko 
w bardzo ciasnych granicach, naokoło punktu, na któ
rym wzrok spoczywa.

Landołt świeżo poczynił w tym przedmiocie obser- 
wacye bardzo zajmujące, które jasno określiły zaznaczo
ną przez nas kolejność. W tym samym czasie dowiódł 
on, że wzrokowe pole każdej barwy rośnie w miarę, jak 
powiększamy natężenie ubarwionego światła.

Charcot zauważył u niektórych chorych, a miano
wicie u histeryczek, zaburzenia w dostrzeganiu barw, 
stwierdzające przypuszczenie Younga. Zmiany te w do
strzeganiu barw nie trwają ciągle. Gdy chory powraca 
do stanu normalnego, różne wrażenia barwne zjawiają 
się na nowo, w porządku odwrotnym do ich znikania.

Należy zauważyć, iż u niektórych chorych wrażli
wość na barwę czerwoną trwa, podczas gdy wrażliwość 
na barwę żółtą, a nawet niebieską—zagasła. Są to niby 
dwa typy w układzie barw na polu wzrokowem, ale 
typy te są stałe dla każdego osobnika.

Dodajmy, że w pewnym, jeszcze bardziej natężo
nym stopniu choroby wszelkie pojęcie koloru znika 
i chory widzi świat na szaro, jakby w malowaniu zwa- 
nem en camaieu, lub też jak w sepiowem.

Gałęzowski obserwował fakty, mające wiele analogi 
z temi, o których tu mówimy. Niektórzy chorzy nie 
widzą barw z pewnej odległości, i, gdy stopniowo do 
ich oczu zbliżamy zabarwione papiery, nagle je rozpo
znają. W wypadkach, zaznaczonych przez uczonego oku
listę, dopiero na odległości 20 lub 30 centymetrów na
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stępowało rozpoznawanie kolorów: niebieski dostrzegano 
nasamprzód, a fioletowy na końcu. W pewnych cho
robach systemu nerwowego, niehisterycznych, Gałęzowski 
stwierdził, że chory traci dostrzeganie naprzód barwy 
zielonej, a następnie czerwonej ')■ Jakiekolwiek wy-

') P. Bert przedstawił w r. 1878 Akademii francuzkiej 
dwie obserwacye, których treść podajemy według felietonu R e -
p u b liq n e  f r a n ę a is e  z t. r.

„Gdy obserwujemy zdaleka światło zielone, powstałe z po
łączenia promieni błękitnych i żółtych, jak to np. ma miejsce 
w latarniach tramwajowych,— dostrzegana barwa zdaje się tem 
błękitniejszą, im większa jest odległość. Kiedy omnibus przybli
ża się do obserwatora, następuje moment, w którym odbywa się 
zmiana i rzeczywisty kolor ukazuje się w całości. Rezultat ten 
jednak nie jest stały. Pewne warunki muszą się tu złożyć, a naj
ważniejszym zdaje się tu być obecność w powietrzu pewnej ilości 
pary wodnej. Widać, że z obu kolorów składających trwalszym 
jest błękitny.

„Obserwacye mniej ścisłe dowodzą, według p. Berta, że 
w kolorze fioletowym, widzianym zdaleka, czerwony góruje nad 
błękitnym; podobnie kolor pomarańczowy zdaje się ciążyć ku 
czerwonemu. W tych więc warunkach najoporniejszy byłby 
kolor czerwony, potem błękitny, nakoniec żółty.

„Wiadomo, że są malarze, i to wcale nie miernych zdolno
ści, w których obrazach przeważają, często nie bez przesady, 
pewne barwy ulubione: u jednego żółta, u drugiego fioletowa i t. d. 
Mówi się o nich zwykle, że widzą już-to żółto, już fioletowo i t. d. 
Ulubiony kolor zmienia się nawet niekiedy z epokami życia tego 
samego malarza: tak np. Decamps w ostatnich latach życia ma
lował w kolorze lila, i ogólnie uważano w tem rezultat zmiany fi
zycznej w wrażeniowych narządach jego wzroku.

„Aby zrozumieć dokładnie ten punkt ciekawy dla fizyolo- 
gii i historyi sztuki, p. Bert na płótno, jednostajne narzucił 
wielką ilość plam kolorowych,— poczem prosił jednego ze swych 
przyjaciół, malarza z zawodu, aby skopiował te plamy, zasłania
jąc przedtem oczy okularami o szkłach kolejno rozmaitej barwy- 
Przez zbytek ostrożności kolory umieszczone były na palecie 
przez obcą rękę, tak, iż malarz, który nie rozpoznawał zwykłe
go układu, zmuszony był starannie badać skład mieszanin, które 
miał kopiować.

„Doświadczenie dało to, czego badacz oczekiwał a priori. 
Malarz, patrząc przy pomocy tych samych szkieł na plamy obra-
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prowadzimy teorye z tycli danych i z tych, które w przy
szłości obserwacya dostrzeże, pewnem jest, że aure
ola, o której mówi Chevreul, istnieje, i jeżeli kolejno po
mieścimy rysunek szary na tle białem, czarnem, czerwo- 
nem, pomarańczowem, żółtem, zielonem, niebieskiem i fio-

zu i kolory palety, popełniał ciągle ten sam błąd w ocenie plamy, 
co i mieszaniny swoich farb. Nie był więc zadowolony ze swego 
dzieła, dopóki kopia nie stała się rzeczywiście podobną do wzoru. 
Patrzenie przez kolorowe szkło zatem powiększało tylko trudność 
naśladowania, ale nie oddziaływało na nią.

„Należy jednak w tej regule zaznaczyć dwa wyjątki. Przy
puśćmy, że szkła okularów są zielone. Jeżeli malarz bada przez 
nie różne odcienie barwy zielonej, nie oceni ich z właściwą ści
słością—-i łatwo to zrozumieć, ponieważ są one niejako skąpane 
w zieloności, wyobrażenie zatem odcieni zielonych szwankować 
będzie w kopii. Ale błędy będą jeszcze znaczniejsze względem 
różnych odcieni czerwoności. Kolor ten, będąc dopełniającym do 
zielonego, ciąży ku barwie czarnej, gdy patrzymy nań przez 
oświetlenie zielone; wynika ztąd, że kolory złożone, w których 
czerwony przeważa, będą zabrunatnione, pochłonięte, i że ich 
subtelne różnice nie zostaną uchwycone.

„Przy okularach niebieskich szwankują odcienie niebieskiej, 
a szczególniej pomarańczowej barwy— i, ogólnie biorąc, na kopii 
dostrzeżemy błędy7 w kolorze, użytym za okulary, a szczególnie 
w dopełniającym.

„Jeżeli więc przypuszczamy, że malarz istotnie widzi np. 
fioletowo dzięki wrodzonej skłonności, czy też zepsuciu wrzroku, 
nie znaczy to, jak sądzi się zwykle, że słabość jego leży w prze
wadze barwy fioletowej, ale raczej w tern, że pod względem od
cieni fioletowych, a szczególnie żółtych, widzimy u niego brak 
rozmaitości i subtelności. Gdyby on widział czerwono i miał 
przedstawić figurę na pejzażu, byłaby to godna pożałowania mo
notonia i w tonach ciała, gdzie występuje czerwony w proporcji, 
której malarz dokładnie ocenić nie może, i szczególnie w odcie
niach tak rozmaitych zielonej barwy krajobrazu.

„Nawiasowo mówiąc, byłoby bardzo ciekawem zobaczyć, co 
uczyniłby malarz, gdyby skopiował naturę czy obraz, zatrysnąwszy 
w oko nieco santoniny, substancji, pod wpływem której widzimy 
wszystko zabarwionem na zielono.

„Jest zatem pewnem, że używanie barw, szczególnie ulubio
nych niektórym malarzom, ma swe przyczyny nie w zepsuciu 
wzroku, ale w przyczynach intelektualnych. Doświadczenia,
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letowem, oko dostrzeże ośm odmiennych kolorów szarych,, 
wynikających z tego, że każde tło rzuca na przestrzeń 
sąsiednią barwę dopełniającą. Osoba, nieznająca tego 
zjawiska, widząc tenże rysunek na ośmiu tłach rozmai
tych, uważałaby je rzeczywiście za różne; lecz dość po
kryć tło kolorowe wycinkiem z białego papieru, by zni
weczyć wszystkie różnice. Helmholtz przypisuje ten 
fakt słabości siatkówki, która męczy się bardzo prędko. 
Patrząc na kolor czerwony, szybko staje się ona mniej 
wrażliwą na promienie czerwone, zachowując swą wra
żliwość na promienie zielone. Poczyna zatem widzieć 
zielony kolor samorodnie, ponieważ całkowite wrażenie, 
do jakiego się przyzwyczaiła, jest spowodowane przez 
światło białe; mając więc tylko jeden z elementów tego 
światła, dodaje drugi skutkiem przyzwyczajenia, które 
stało się potrzebą.

Tkwi zatem w fakcie tym istotna rekonstytucya, 
oznaczająca niewątpliwie analizę uprzednią, która, będąc 
nieświadomą, nie przestaje mimo to być rzeczywistą. 
Z tej rekonstytucyi samorodnej wypływają pewne wnio
ski, będące same przez się wyjaśnieniem tego wszystkie
go, co było powiedziane.

1) Grdy zestawione kolory nie są dopełniającemi, aure
ole dopełniające, które samorodnie powstają naokół każde
go z nich, wynaturzają i fałszują obie barwy jednocześnie. 
Pojmujemy, jaka dysharmonia może wyniknąć, gdy tych 
przemian nie przewidziano, ponieważ mogą one oddzia
ływać w kierunku wręcz przeciwnym efektom, pożądanym 
przez artystę.

2) Grdy, przeciwnie, kolory zestawione są dopełnia
jące, aureola, otaczająca każdy z nich, będąc tego sa
mego zabarwienia, co sam kolor, nad którym się unosi,

któreśmy zaznaczyli, wykazują nadto, jak ciekawem byłoby z tego' 
nowego punktu widzenia badać dzieła malarzy. Jeżeli są tacy, 
którzy popełniają błędy w wyobrażaniu dwóch szeregów odcieni, 
pochodzących z barw dopełniających, to takie braki wykona
nia należy przypisać wadzie wzroku.”
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wzmacnia go oczywiście o swą własną siłę i potęguje 
go do masimum blasku. Efekt ten możnaby jeszcze ina
czej objaśnić. Jeżeli jest prawdą, że samorodne wywo
łanie aureoli dopełniającej wynika ze zmęczenia siatkó
wki, powstałego wskutek wyosobniania barw zasadni
czych,—wolno przypuszczać, że zestawienie barw dopeł
niających bezpośrednio potęguje siłę wzroku przez znie
sienie przyczyny zmęczenia i dostarcza mu w taki spo
sób rozkoszy trwalszej i zupełniejszej.

Byłoby jednak błędem sądzić, iż koniecznem jest 
zestawiać czerwony z zielono-niebieskim, pomarańczo
wy z sinym, żółty z niebieskim-indygo, lub żółto-zielo- 
ny z niebiesko-fioletowym. Wystarczy, gdy aureola do
pełniająca jasno jest zaznaczona przez dodanie to
nu właściwego. Ztąd pochodzą jednoczesne kontrasty 
wszelkiego rodzaju, -tern bardziej uderzające, im zesta
wione tony mają mniej wspólnych pierwiastków. Zauwa
żyć można, że obrazy, których koloryt wzbudza najwię
cej uwielbień, są to te, w których kontrasty śmiało są 
pędzlem rzucone i bezpośrednio oku dostrzegalne. Naj
surowsze i najkrzykliwsze kolory mogą, przynajmniej 
w pewnej mierze, harmonizować ze sobą, przy ostrożnem 
zachowywaniu przejść.

Wzajemny ten wpływ kolorów wywołuje efekty nad
zwyczajne w zastosowaniu. Karol Blanc powiada, że, bę
dąc w bibliotece luksemburskiej, zdumiał się cudownym 
efektem, jaki otrzymał Eug. Delacroix, malując kopułę 
środkową. Ponieważ kopuła ta była pozbawioną światła, 
artysta zatem musiał zwalczyć ciemność powierzchni wklę- 
słej, jaką miał malować, stwarzając na niej światło sztu
czne z samej gry kolorów. Śród postaci, z których ta deko- 
racya się składa, Blanc zauważył głównie kobietę półnagą, 
siedzącą pod drzewami, której ciało w tym cieniu zachowu
je ubarwienie najdelikatniejsze, najprzezroczystsze. Gdy 
więc badał świeżość tego tonu różowego, pewien malarz, 
który był przyjacielem Delacroix’a i widział go podczas 
pracy malowania kopuły, rzekł do niego z uśmiechem:

E ste tyk a. 17
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— Zdziwiłbyś się pan niepomiernie, gdybyś wiedział, 
jakie to kolory wytworzyły te różowe ciała, których 
efekt tak zachwyca. Są to tony, które, widziane od
dzielnie, zdawałyby się panu tak szaremi, jak... no, 
jak błoto uliczne.

Delacroix, dzięki tej szczególnej intuicyi, jaką po
siadał o współczesnych efektach barw, nie wahał się po
kryć nagi tors tej figury siatką kresek barwy czysto 
zielonej, która, przetwarzając się pod wpływem sąsiedz
twa swej barwy dopełniającej, różowej, wytwarza w ten 
sposób ton złożony i świeży, widzialny tylko z oddalenia.

To wytworzenie trzeciego koloru przez proste zbli
żenie dwóch tonów stanowi to, co malarze zowią mie
szaniną optyczną. Jest to pomoc wielce użyteczna, gdyż 
artysta może w ten sposób dać wrażenie barwy, której 
nie było nigdy na palecie. Delacroix niezwykle korzy
stał z mieszaniny optycznej, i dlatego też jego obrazy 
stanowią rozpacz kopistów, którzy chcą wprost prze
nieść na swe płótna kolory, jakie zda się im widzieć 
na jego obrazach. Ale prawa mieszaniny optycznej są 
jeszcze bardzo niedokładne, i gdy komu brak daru intu
icyi tudzież spostrzegawczości Delacroix'a, jest wysta
wionym na uypadkowe nieoczekiwane.

Nie możemy tu wchodzić w szczegóły techniczne, 
które są nieskończone. To, co powiedzieliśmy, wystarcza 
do wyrozumienia, że dla malarza kolor nie istnieje sam 
w sobie i że polega on głównie na szeregu stosunków 
fizycznych, chemicznych i fizyologicznych, których ba
danie jest dalekie od ukończenia. W istocie, przy obe
cnym stanie nauki, największa część sztuki kolorysty
cznej polega na uzdolnieniu, instynkcie, przyzwyczaje
niach, kaprysach i bezpośredniej intuicyi artystów.

Fromentin, który wiele zajmował się zagadnieniami 
koloru, mówił, że sprowadzona do najprostszych zarysów 
kwestya ta może się sformułować w sposób następujący: 
„Wybierać barwy piękne i kombinować je następnie 
w stosunki piękne, umiejętne i odpowiednie.” Zdaje się,
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że prawda byłaby raczej w odwróceniu tych określeń. 
Kombinaeya i zestawienie barw mają niewątpliwie tyleż 
wagi, jeśli nie więcej, co wybór każdej po szczególe. 
Tak przynajmniej sądził Delacroix, który więcej niż 
ktokolwiek miał prawo wydawania sądu w tym względzie.

§  3. Kompozycya i harmonia kolorytu. —  Ekspresya przez 
światło i barwę.

Widzimy, jakich starań wymaga w malarstwie 
kompozycya z punktu widzenia kolorów. Wybór tematu, 
rozkład figur lub przedmiotów, stopniowanie wypukłości, 
które daje modelacyę ogólną obrazu, rozważanego w ca
łości i pojedyńczo—są to niewątpliwie rzeczy niezmiernie 
ważne. Ale układ wartości (des valeurs)—to, co nazwałbym 
kompozycya kolorytu, jest niemniej rzeczą istotnie ważną.

Kompozycyę tę można rozważać z dwóch rozmaitych 
punktów widzenia. Z punktu widzenia idei, tematu, ma ona 
za cel dać nowe znaczenie ogólnemu wrażeniu dzieła, zna
czenie, które może, jak to widzieliśmy u Kubensa, sięgać 
aż do zmiany logicznego znaczenia akcyi. Z punktu wi
dzenia wzroku—wynikiem jej jest związanie zapomocą 
wewnętrznej zgody i koordynacya w rodzaj jednej wypad
kowej wszystkich wyrażeń, pochodzących z kolorytu. Wi
dzieliśmy, że rozkład światła i cienia powinien być ta 
kim, iżby cały obraz wydawał się jakby jedna masa, 
posiadająca swe części wklęsłe i wypukłe, ze stopnio
waniem, które pozwala jasno widzieć szeregi rzutów 
i wahań idealnej linii wypukłości od punktu środkowego 
do brzegów i od brzegów do środka.

To zjednoczenie ogólne, wytworzone przez światło
cień, tyczy się również kolorytu. Musi ono zapomocą tonów, 
refleksów, stopniowań, wiązać pomiędzy sobą wszystkie 
części i zlewać je dla oka w szereg postępowy wrażeń 
zgodnych i podporządkowanych, które stanowią jedność, 
albo, jeśli wolicie, harmonię koloru.

Można porównać z tego punktu widzenia bardzo 
różne dzieła tego samego artysty, jak naprzykład Sabin-
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ki Davida i cudowny Portret p. RSoamier. W pierwszym 
kompozycyjną linię pojęto logicznie i po akademicku; 
lecz tylko to! Niemasz nic poza tą kompozycyą. Oso
by, związane historycznie udziałem, jaki przyjmują we 
wspólnem działaniu, są zresztą zupełnie odosobnione 
w swem działaniu indywidualnem. Romulus i Tatius, 
zajęci jedynie swą pozą, zdają się nawet nie przypu
szczać, że mogliby się o co innego troszczyć. Wszy
stkie te matki z dziećmi są również obojętne na wszy
stko, co się dzieje, i nie obchodzą ich nawet własne 
dzieci. Są to poprostu postacie akademickie, po akademi
cku rysowane i ułożone, a połączone dzięki przypadko
wi historycznemu i fantazyi malarza, lecz w istocie nie
połączone związkiem wewnętrznym.

Otóż ten brak jedności w akcyi widnieje nie
mniej w kolorycie. Każda z tych figur jest malowaną 
tak, jak jest rysowaną, dla siebie samej i bez względu 
na inne, nie dla akcyi, ani dla koloru, czyli dla kompo- 
zycyi w prawdziwem znaczeniu tego słowa; jest to pro
ste zestawienie, bez jedności dla umysłu i oka. To sa
mo powiedziećby można z punktu widzenia światłocie
nia. Brak jedności zupełny, jak zresztą i wszystkich 
innych cech, malarstwu właściwych. Nie jest to obraz, 
lecz płaskorzeźba.

Portret pani RAcamier, przeciwnie, odznacza się cu
downą harmonią. Tło pozostaje w doskonałym stosun
ku z ubarwieniem twarzy i ubrania. Każda część utrzy
mana w harmonii, która czyni to dzieło jedynem z po
śród utworów tego artysty. Żaden z portretów Davida, 
pomimo ich niezaprzeczoną wyższość nad obrazami hi- 
storycznemi, nie wytrzyma z nim porównania. Prawda, 
że jest on niedokończony. Kto wie, czy, wykończając, 
artysta nie odebrałby mu tego, co stanowi jego główną 
wartość?

Kwestya tej jednolitości jest jedną z tych, które 
najmniej zajmują publiczność; nie należy jednak sądzić, 
aby nie była ona na to wrażliwą. Nie zdając sobie spra-
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w j teoretycznie z przyczyn swych wrażeń, pewneni jest, 
iż publiczność ulega silnie wpływom harmonii tonu. Sta
nowi ona jeden z czynników utajonych lecz skutecznych 
w sumie  ̂wrażeń mniej lub więcej świadomych, które 
wyrokami publiczności kierują. Przyciąga ją jakimś ta
jemniczym urokiem, który niedoświadczona analiza publi
czności przypisuje przyczynom bardzo różnym, często 
nawet bezmyślnym, ale który mimo to jest niemniej 
rzeczywisty. Nic zresztą nie jest bardziej uprawnionem 
i zgodniejszem z warunkami rozkoszy estetycznej. Wa- 
żnern jest zatem dla sztuki nie lekceważyć tego pier
wiastku, który ostatecznie jest tylko zastosowaniem do 
całości obrazu ogólnego prawa, panującego nad użyciem 
i stosunkami kolorów.

O ścisłości reguł w tej kwestyi niema co marzyć 
nawet.

Niema nic bardziej nieokreślonego i niepewnego, 
jak harmonia kolorytu. Jeżeli oko znajduje silną roz
kosz w przeciwieństwie barw dopełniających, które po
tęgują jego siłę wzrokową,—odczuwa ono przyjemność 
równą niemal w łagodności i niepewności, wynikającej 
z zestawienia barw prawie podobnych. Jeżeli nie nuży 
się kombinacyą barw macierzystych Rubensa, mniej jeszcze 
może się nuży rozmaitą szarością Velasqueza. Konie
cznem jest jednak, jak mówią, by wrażenie całościowe było
0 ile można blizkiem koloru białego, jak owo, które otrzy
mujemy z oglądania płócien Teronesa. Oglądając je go
dzinami, zachowujemy wrażenie białego światła, które, 
poruszając naraz wszystkie energie wzrokowe, zachowuje 
je w równowadze, wyłączającej zmęczenie.

To jeszcze nie wszystko—i tu zdaje się, że prawo 
przyjęte będzie przez wszystkich,—kolorysta właściwy, 
podług Fromentina, jest to malarz, umiejący w kolorach 
swej gamy, bogatej czy nie, przerywanej czy nie, złożonej 
czy prostej, zachowywać ich zasadę, ich właściwość, ich 
odpowiedniość, zawsze i wszędzie—w cieniu, w półświetle
1 w najżywszem oświetleniu. Tern się właśnie głównie
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wyróżniają szkoły i ludzie. Weźcie jakikolwiek obraz, 
zbadajcie, jaką jest cecha tonu lokalnego, czem się on sta
je w świetle, czy trwa w półświetle, czy przenika w cie
nie najbardziej natężone,—a z pewnością będziecie mogli 
powiedzieć, czy jest to dzieło kolorysty, czy nie, i do ja
kiej epoki należy, do jakiego kraju, do jakiej szkoły.

Istnieje w języku technicznym utarte wyrażenie, 
które warto przytoczyć. Zawsze, gdy kolor ulega zmia
nom światła i cienia, nie tracąc nic ze swych cech za
sadniczych, mówi się, że cień i światło są z tej samej 
rodziny; znaczy to, że i jeden i drugie powinny zacho
wać, cobądź się stanie, najłatwiejsze do ujęcia pokre
wieństwo z tonem lokalnym. Sposoby pojmowania koloru 
są rozmaite. Od Rubensa do Grorgiona, od Velasqueza do 
Yeronesa istnieją odmiany, dowodzące niezmiernej gię
tkości sztuki malarskiej i zadziwiającej swobody, z jaką 
geniusz może zmieniać środki, nie zmieniając celu; je
dno przecież prawo posiadają wspólne i zachowywane 
przez nich wszędzie—czy to w Wenecyi, czy w Parmie, czy 
w Madrycie, czy w Antwerpii lub w Harlemie: jest to 
powinowactwo cienia ze światłem i tożsamość tonu lokal
nego we wszystkich wypadkach oświetlenia.

Zdaje się więc, że co do tego punktu panuje zgo
da zupełna i że prawidło to nie ma wyjątku. Otóż nie! 
Istnieje malarz, może największy, niewątpliwie jeden 
z największych, który zrywa ze zwyczajem i tradycyą 
wszystkich kolorystów, który depcze nogami szanowne 
prawo, ustanowione przez nich, a nadto jest to jeden 
z malarzy, których najbardziej zaciekawiały i pociągały 
zjawiska, tyczące się światła,—to Rembrandt.

Zamiast łączyć kolor ze światłem, on je dzieli. 
W jego światłach wszystko jest białe, w jego cieniach 
wszystko brunatne. W tonie najbardziej zważa on na 
siłę, kolor poświęca bezustannie.

Jeden z najlepszych malarzy obserwatorów nasze
go czasu, jedyny może, którego oko najsubtelniej i naj
pewniej widzi nieskończenie małe i niedostrzegalne taj
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niki gry cienia i światła, Meissonier, nie lęka się pod 
tym względem iść śladem Rembrandta. W światłach 
żywych znosi on stanowczo ton lokalny, jakby go po
żarł promień świetlny. Wiedziano już, że żywe światło 
łagodzi koloryt, lecz nie śmiano iść aż do zupełnego od
barwienia. Nowa szkoła, starająca się zastosować do 
koloru obserwacyę bezpośrednią i absolutną szczerość, 
którą realizm współczesny dotąd starał się głównie 
stosować do wyboru przedmiotów i przedstawienia for
my '), ogłasza jako jeden z zasadniczych artykułów 
swego programu tę zasadę odbarwiania tonów przez od
bicie bezpośrednie słońca, którą, jak sądzi, sama odkryła, 
lecz co oddawna już jest zdobyczą nauki. Podobnie, isto
tnie, jak białe światło, rozłożone przez pryzmat, wytwa
rza cały szereg barw, tak też pod bezpośrednim promie
niem słońca barwy te, w pewnych warunkach, mogą 
być doprowadzone do jedności pierwotnej i zlewać się 
w jednę wypadkową, która jest białem światłem.

Łatwo pojąć, że to spostrzeżenie uszło uwagi ma
larzy, przyzwyczajonych do mniej łub więcej sztucznego 
światła pracowni,—lecz z tej samej przyczyny jasną 
jest rzeczą, że ostatecznie uderzyło ono malarzy, pra
cujących na otwartem powietrzu, na słońcu.

Długo zatrzymaliśmy się przy tej kwestyi koloru. 
Wogóle biorąc, jest to sama treść malarstwa. Kombina- 
cya form i linij jest tu wspólną z rzeźbą i architektu
rą. Kolor należy właściwie do niego, i, cokolwiek rze
kłaby szkoła akademicka, która uparcie uważa go jako 
rodzaj czysto dekoracyjnego akcesoryum, kolor ma, po
dobnie jak rysunek, swój wyraz moralny i tak samo się 
nadaje do wykazania osobistości artysty.

') Nie znaczy to, aby realiści byli obojętni na sprawy 
światła i barwy. Owszem, ich metoda jest bardzo ciekawa. Ale 
prawdziwem w szkole plein-airu  jest właśnie wcale nie to, co oni 
uważają za swoje reformę. Celem ich jest znaleźć prawdę wszy
stkiego tego, co dotyczy kolorytu i światła.
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Ekspresya koloru jest tak niezaprzeczoną, że nie
raz można kolorystom zarzucać zupełną przemianę zna
czenia scen, przez nich przedstawionych. Istnieją w szcze
gólności dwa przykłady, często przytaczane. Wejście 
na Kalwaryę i Męczeństwo świętego Leonarda, malowane przez 
Rubensa. Wielu krytyków energicznie tu zaznaczało 
sprzeczność koloru z przedmiotem. Gdyby kolor nie 
pozostawał w związku z wyrazem moralnym, jakże zdo
łałaby powstać ta sprzeczność? Przeciwnicy koloru przy
znają więc i zapomocą swych zarzutów nawet stwier
dzają jego znaczenie pod względem objawiania wrażeń 
moralnych.

Prawdą jest, że Wejście na Kalwaryę jest krzyczące, 
jak fanfara, i że to promieniowanie barw zdaje się od
powiadać raczej jakiejś scenie tryumfalnej, niżeli tak 
bolesnej. Niewątpliwie inaczej pojąłby ją Orcagna, Ca- 
rayaggio, Ribera. Ale czyż to powód dostateczny, by 
oskarżać Rubensa o brak logiki? Innego zdania jest 
człowiek, który najbardziej przestudyował Rubensa. Fro- 
mentin powiada: „Wszystko to pozwala zapomnieć o mę
czarni i daje największą ideję tryumfu. Taką jest szcze
gólna logika tego świetnego umysłu. Możnaby powie
dzieć, że scenę pojęto naopak, że jest ona melodrama- 
tyczna, bez powagi, bez majestatu, bez piękności, bez 
świętości, prawie teatralna. Malowniczość, która mo
głaby ją zgubić, przeciwnie—ratuje ją. Fantazya nią 
owłada i podnosi. Błyskawica wrażliwości prawdziwej 
przebiega ją i uszlachetnia. Coś, niby rys wymowy, 
która podnosi styl. Nakoniec jakaś werwa szczęśliwa, 
jakieś natchnienie, robią z tego obrazu to, czem on być 
powinien: obraz śmierci pospolitej i apoteozy.” Śmierci 
pospolitej ze względu na temat, apoteozy przez świetny 
blask kolorytu, przez to, co Fromentin zowie sam nieco 
dalej: „chwałą i odgłosem trąb.”

Podobnież objaśnia on Męczeństwo świętego Leonar
da: „Patrzcie tylko na białego konia, który odbija na 
tle białego nieba, na złotą kapę biskupią i białą stułę,
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na psy o plamach czarnych i białych, cztery czy pięć 
czarnych toków na głowach, dwa czerwone, twarze pa
łające, rudowłose, a dookoła na szerokiej przestrzeni płó
tna rozkoszną grę barw szarych, lazurowych, srebrnych, 
jasnych i ciemnych, a będziecie mieli uczucie świetnej 
harmonii, najbardziej może zachwycającej i najbardziej 
nieoczekiwanej, jakiej użył kiedykolwiek Rubens, aby 
wyrazić lub —— jeśli wolicie— uniewinnić scenę zgrozy.” 

Kontrasty te leżą w naturze kolorystów. Gdy wy
bierają przedmiot, można być pewnym, że uderzył on 
ich wyobraźnię kolorytem; to też kolorytem ratują oni 
to, czego im brak z drugiej strony; szczególnie Rubens. 
„Rubens — mówi Fromentin — mocno trzyma się ziemi, 
mocniej, niż którykolwiek z równych mu geniuszem 
malarzy. Malarz przybywa tu na pomoc rysownikowi 
i myślicielowi, i wyjaśnia ich obu. To też wielu ludzi 
nie umie śledzić jego poi'ywów. Podejrzewają w nim 
często wyobraźnię, która nie zdoła granic zachować. 
Widzą tylko to, co go trzyma na dole, wr pospolitości, 
w rzeczywistości, w silnych muskułach, w rysunku wy
bujałym lub niedbałym, w typach ciężkich, ciałach krwi
stych i barwnych. Nie widzą, że posiada on pewne 
formuły, styl, pewien ideał, — że te formuły wyższe, ten 
styl, ten ideał, istnieją w jego palecie."

Gdyby kolorysta objawiał tylko swoję osobowość kolo
rysty, t. j. całość uzdolnień, wynikających ze szczególnej 
organizacyi, która sprawia, że jego żywiołem jest światło, 
że egzaltacya jego leży w jego palecie, a celem jego wysta
wić widoki natury w całej ich jasności i chwale,—jednem 
słowem, że jego sposób pojmowania rzeczypolega na ich wi
dzeniu w promieniach i że to promieniowanie stanowi dla 
niego najwyższą rozkosz: czyżby to nie wystarczyło do wy
prowadzenia wniosku, że kolor nie jest pozbawiony znacze
nia moralnego? Nie jest zresztą ścisłem twierdzenie, że ko
loryści są z konieczności skazani na lekceważenie rysun
ku. Rubens, Veronese, Tycyan, Rembrandt, Giorgione, 
Tintoretto, Correggio, Delacroix—nie są to rysownicy tak
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mierni, jak mówią niektórzy. Prawda, że rysunek nie 
stanowi ich zadania wyjątkowego, albo, mówiąc lepiej, 
większość ich wlewa w rysunek pewien liryzm, leżący 
w ich naturze, i że, traktując swobodnie formy, stwarza 
je z niepodległością, oburzającą niemoc i ignorancyę ka
ligrafów.

W istocie, nie byłoby trudnem dowieść, że pod pe
wnym względem, nawet bardzo ważnym, rysunek kolo
rystów przewyższa mistrzów, specyalnie uprawiających 
rysunek. Modelacya ich jest prawdziwsza i żywsza, 
i niewątpliwem mi się zdaje, że falista i roztopiona 
linia, którą oni oznaczają kształty, więcej zbliża się do 
natury, niż linia sztywna i ostra figur Ingres’a i jego 
szkoły.

Owo pojęcie o rzekomej obojętności kolorysty na 
charakter moralny wystawionej sceny właśnie jest oparte 
na obserwacyi powierzchownej dzieł niektórych mala
rzy, Jak Veronese’a i Rubensa, w których uparcie sta
rają się widzieć jedynie kolor, ponieważ jest to cecha, 
która bezpośrednio ich uderza. Owi krytycy twierdzą, 
że ci malarze myśleli jedynie o olśnieniu oczu. Jest to 
słuszne co do niewielkiej liczby płócien Veronese’a. Co 
do Rubensa, wskazaliśmy, czem jest w istocie ten zarzut 
podług badań Fromentina nad Wejściem na Kaliuaryę i Mę
czeństwem św. Leonarda. W każdym razie przykład De- 
lacroix’a dostatecznie nam wykazał, że uogólnienie jest 
tu błędem. Trudno usprawiedliwić to zdanie na mocy 
dzieł jego. Nikt nie zaprzeczy, że bjT to jeden z naj
większych kolorystów. Zawsze jednak starał się on wi
docznie nietylko pogodzić świetność swej palety z cha
rakterem przedmiotu, lecz niemal zawsze ton ogólny jego 
obrazów objawia z góry i uwydatnia ten charakter. Za
nim zbliżymy się do płótna, by rozróżnić postacie i zrozu
mieć akcyę, oko nasze uderza nuta straszna, ponura lub 
świetna, streszczająca w sobie istotne wrażenie przed
miotu.
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T.Sylvestre, jeden z kilku krytyków sztuki rzeczywi
ście kompetentnych w naszym wieku, uważał słusznie, że 
w swym Chrystusie na krzyżu  Delacroix, chcąc doprowa
dzić do najwyższego natężenia efekt swego obrazu, „nie 
wahał się wzburzyć naturę zewnętrzną. Ziemia drży, 
niebo ciemnieje, słońce krwawemi blaski przebiega czarne 
obłoki, które gwałtowny wicher rzuca nawzajem ku so
bie i ciągnie do ziemi jak rozdarte kawały krepy. Tłum, 
owinięty mrokiem, przeraża się, poznaje śmierć sprawie
dliwego i gniew Boga. Ambitny geniusz autora pragnął 
za każdem ze swych wzruszeń wzburzyć całą naturę. 
W Pieta, mieszczącej się w jednym z ciemnych kościo
łów paryzkich, krajobraz jest ciemny i pełen rozpaczy, 
jak dusza matki, płaczącej nad ciałem zmarłego dziecię
cia. W Rozbiciu okrętu don Juana  nieszczęśliwi znajdują 
się pomiędzy dwiema nieskończonościami: morzem, które 
ma ich pochłonąć, oraz niebem, które nad ich głowami 
roztacza swe ponure otchłanie... Nietylko malarz do 
nieskończoności potęguje wyraz twarzy bohaterów, lecz 
pokazuje nam ich, dzięki jakiejś magii, poprzez barwy, 
z których każda przypomina pewien rys natury i pewne 
dążenie duszy: w błękicie i zieleni pragnie wyrazić nie
skończoność morza i nieba, czerwienią wstrząsa, niby 
dźwiękami trąb bojowych, a z fioletu wyciąga głuche 
jęki. I w taki sposób odnajduje w barwach pieśni Mo
zarta, Beethovena i Webera.”

Chcąc rzecz tę wyrafinować, można powiedzieć, że 
wyraz moralny obrazu zależy nie tyle od koloru, ile od 
sumy światła i cienia, jaką zawiera,—i, wychodząc z tej 
różnicy światła i barwy, przypisywać właściwemu świa
tłocieniowi część wrażenia, jakie czynią na nas dzieła 
kolorystów. Jest to może prawda, jeżeli się tego tylko 
nie przesadza. To pewna, że kolor biały i czarny przez 
kontrasty i stosunki działają na nas ze szczególną siłą. 
Potęga ta jest taką, że dobry rysunek może oddać wiel
ką część efektów malarskich. Na tej to obserwacyi opiera 
się praktyka światłocieniowców, którzy, jaknp.Rembrandt,
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często zagłuszają kolor, aby malować, o ile tylko można, 
światłem i cieniami.

Praktyka ta zresztą jest to tylko przesada zwy
kłego użycia światłocienia. Światłocień—jak powiedzie
liśmy—jest sztuką oświetlania obrazu. Jest to najszer
sze znaczenie owego słowa; lecz dla malarza, który 
z rzeczywistością się liczy, wszystkie przedmioty z ko
nieczności są przesłonięte powietrzem,—a powietrze, jak
kolwiek przezroczyste, posiada swoje barwę właściwą, 
której lekceważyć nie można. Działanie jego w rezulta
cie łagodzi koloryzacyę w miarę istotnego oddalenia. 
Gói a, widziana zblizka, na słońcu, otacza się rodzajem 
pyłu świetlnego; zdała wydaje się ciemno-niebieską. Prze
sadziwszy niewiele nawet gęstość atmosfery, wywołu
jemy masę malowniczych efektów światła, cienia i pół
cienia, wypukłości i odległości, i w ten sposób pogrąża
my wszystkie rzeczy w środowisku mniej albo więcej 
sztucznem, które, maskując je tajemniczą zasłoną, nadaje 
kolorom i kształtom zmiany postaci, podatne do poety
cznego fantazyowania, dzięki łatwości, z jaką ofiaruje 
światła i cienie na usługi efektów i kontrastów.

Rembrandt czyni to zawsze, a niekiedy posuwa swe 
wysiłki aż do tego stopnia, że staje się prawie niezro
zumiałym. Co najwyżej możemy zdać sobie sprawę z wa
runków, w których był malowany słynny Patrol nocny, 
sam jego tytuł świadczy o przesadzie światłocienia, po
nieważ ta rzekoma Nachtwacht w rzeczywistości odbywa 
się we dnie.

Przesada ta, wymagająca transpozycyi ogólnej ga
my świetlnej, jest, jak widzimy, bardzo niebezpieczną, 
ponieważ mistrz par excellence tej fantasmagoryi światło
cienia niejednokrotnie się zachwiał. Ale, gdy efekt się uda
je, jest on cudowny, już-to w znaczeniu spotęgowania 
światła, już-to tajemnic cienia i półcienia. Czujesz, 
w pierwszym przypadku, natężenie, pełnię wrażenia, 
wyczerpującego całą naszę moc odczuwania; w drugim 
tajemniczość sama form i barw, zanurzonych w cieniu
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półprzezroczystym, zatrzymuje oko i umysł, pogrążając 
je w marzeniach, pełnych czaru i melancholii.

Nic więc nie istnieje właściwszego do oddania wra
żeń moralnych nad użycie tak pojętego światłocienia; 
nic lepiej się nie nadaje do fantazyj osobistych i poe
tycznych przemian rzeczywistości. Jest to pierwiastek 
artystyczny nieporównany, otwiera on bowiem nieskoń
czone pole ekspresyi indywidualnej. W czemże szczegól
nie leży indywidualność Rembrandta? Czy w poszuki
waniu piękna fizycznego? czy w ścisłem naśladowaniu 
przedmiotów? czy w czystości i dokładności rysunku? 
Nikt nie ośmieliłby się tego powiedzieć. Czy w nowym, 
ludzkim charakterze jego scen religijnych? w natężeniu 
życia, którem umiał natchnąć postacie? Niewątpliwie;—lecz 
nadewszystko w szczególnem użyciu światłocienia, w tej 
upartej pogoni za światłem w samym środku cienia nawet, 
i w potędze wyrazu, jakie przez to umiał otrzymać.

§  4. Rysunek. —  Zmiany, wynikające z ruchu. —  Ryso
wnicy linij i rysownicy ruchu. —  Dowodzenie fizyologiczne 

wyższości rysowników ruchu.

Musieliśmy dość długo zatrzymać się na ważnej 
kwestyi barwy i światła właśnie dlatego, że niektórzy 
odmawiają jej tak wielkiego znaczenia. Znaczyż to, że 
my odmówimy go rysunkowi? Bynajmniej. Jakkolwiek 
rozdrażniającym może być bizantynizm argumentacyj *),

*) Posunięto się aż do szukania argumentów w samem zja
wisku oddziaływania na siebie barw obok leżących. „Kolor— mó
wiono— jest względny, forma absolutną.“ Fałsz to podwójny. To 
oko nasze jest względne. Kolor się nie zmienia ani fizycznie, ani 
chemicznie—tylko nasza siła wzrokowa. Owóż ta zmiana wrażenia 
wynika z percepcyi form. Nie mówiąc o anamorfozach, o skróce
niach,—dość przybliżyć lub oddalić dwa przedmioty, by zmienić 
wrażenie ich wielkości, szerokości, wysmukłości, objętości, krzy
wizny, jasności, wdzięku i t. p., jakie sprawiały w odosobnieniu.
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zapomocą których mniemani klasycy starają się wy
kazać wyższość swą ponad kolor, nie zamierzamy by
najmniej przyjąć tezy odwrotnej i dowodzić, że rysunek 
jest niczem, dlatego tylko, że istnieją ludzie, dowodzą
cy, że jest on wszystkiem.

Nie powtórzymy również za Ingresem, że rysunek 
jest „uczciwością sztuki,” gdyż, mówiąc prawdę, nie ro
zumiemy dokładnie, co znaczy ten deklamacyjny aforyzm; 
nie będziemy również wyznaczali stopnia wyższości,—po
nieważ, jeśli jawnem jest, że malarstwo bez koloru nie 
byłoby malarstwem, niemniej jest widocznem, że kolor, 
niewyobrażający żadnej formy, nie mógłby stanowić 
sztuki. Będziemy uważali formę i kolor jako dwa czyn
niki zasadnicze malarstwa, ponieważ malarstwo, według 
samego już określenia, jest kolorowem wyobrażeniem 
kształtów.

Nie możemy nastawać tu na rysunek, ponieważ 
mieliśmy dość sposobności do mówienia o nim z powodu 
rzeźby i architektury. Musimy jednak powiedzieć, że 
rysunek malarski posiada szczególną wagę właśnie dla
tego, że malarstwo przyjmuje poszukiwanie wyrazu za- 
pomocą gestu, postawy i fizyognomii, posuwając się w tern

Owóż wrażenie estetyczne, otrzymywane z kształtów, jest bezwa
runkowo zmiennem, zależnem od zestawienia i porównania,— a my 
właśnie jedynie wrażeniem estetycznem się zajmujemy.

Według innego argumentu, w miarę wyższości stworzenia, 
„znaczenie koloru słabnie, aby dać pierwszeństwo rysunkowi.“ To 
znaczy, że kolor słabnie od minerału do rośliny, od rośliny do 
zwierzęcia,— i najmniej kolorową istotą, po małpie oczywiście, jest 
człowiek. Jednakże „ptaki mają niekiedy wspaniałe barwy,■“ 
a również, zdaje się, owady i niejeden kwiat ubarwione są lepiej od 
minerałów. Ale „najrozumniejsze są najmniej ubarwione,“ np. 
słowik w porównaniu z pawiem. A już „człowiek jest dziełem ry
sownika, nie zaś kolorysty.“ Tak więc Pana Boga zaliczamy do 
rysowników, lekceważących kolor—i koloryści nie mają co liczyć 
na Niego. Dowcipne te dowodzenia, rozwinięte szeroko i traktowa
ne zupełnie na seryo, można znaleźć w dziełach akademika K. 
Blanca.
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znacznie dalej od rzeźby. Obraz, dzięki temu tylko, że 
pozwala na ugrupowanie i że może, przez perspektywę, 
zagłębiać się i rozszerzać do nieskończoności, pozwala 
nadawać akcyi natężenie i energię, jakie z trudem zno
si figura pojedyncza. Gesty gwałtowne, postawy niestałe, 
z trudnością przyjmowane w dziele rzeźbiarskiem, są zu
pełnie stosowne na płótnie, ponieważ znajdują one swe 
wyjaśnienie w całości dzieła. Dalecy jesteśmy od za
przeczania rzeźbie ruchu, zwłaszcza w grupach, ale sam 
materyał, do niej używany, źle się nadaje do układu, na 
jaki może pozwolić sobie malarstwo w akcyach gwał
townych.

Układ ten, często w dziełach licznych artystów, peł
nych porywu, którzy przedewszystkiem szukają życia, jak 
Rubens, Delacroix, stanowi sam przez się wielką różnicę 
pomiędzy rysunkiem malarzy a rzeźbiarzy. Rozumiemy 
w istocie, że malarz, posiadając do swego rozporządzenia 
tylko jeden moment trwania, stara się wyciągnąć z nie
go największy możliwy efekt, rozciągając, iż tak powiem, 
na przeszłość tudzież przyszłość gest obecny osoby. 
Gest nie jest to ruch zatrzymany—w takim bowiem razie 
zlałby się Z postawą; je s t to ruali, który się ciągnie w  czasie. 
Malarz, niemający środka do bezpośredniego odtwarza
nia ciągłości, musi dać ją odczuć, dodając do musowej 
nieruchomości postawy, na miejsce której stawia gest, 
coś z tej postawy, która miała miejsce przedtem, i tej, 
która będzie miała miejsce potem—bezpośrednio.

Łatwo zrozumieć, że ta p o sta w a  w ieloraka  w tymże 
momencie nie mogłaby istnieć w rzeczywistości materyal- 
uej. Jest to więc licentia , na którą malarz sobie pozwala 
dlatego jedynie, że ponad rzeczywistością czysto ma- 
teryalną nieruchomości wybranego przezeń momentu 
istnieje wyższa prawda życia, dzięki której ta nierucho
mość jest niewidzialnym punktem w szeregu ruchów; 
w ten sposób koło można uważać za szereg linij pro
stych bardzo małych, łączących się nawzajem z pomocą 
nieskończonej liczby kątów bardzo rozwartych. Gdyby
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każdej z tych linij prostych nadano rozmiary dostrze
galne, koło zniknęłoby i widocznie zmieniłoby się w wie
lokąt. Jeżeli, przeciwnie, linie te sprowadzają się do pun
któw, kąty, wytworzone z ich przecięć wzajemnych, stają 
się niewidzialne, i koło znów’ występuje.

Podobnie, gdyby malarz, pod pozorem ścisłości, 
chciał unieruchomić swe postacie w jedynej postawie, 
w której musi je uchwycić,-—zabiłby je odrazu i przez ten 
skrupuł rzeczywistości doszedłby do zniesienia tego, co 
jest najrzeczywistszem w rzeczywistości: ruchu, życia, 
akcyi. By je uchwycić w ich prawdzie i oddać ich wra
żenie, zmuszonym jest w najściślejszych granicach za
cieśnić jedyną narzuconą sobie postawę, co jest możli- 
wem jedynie zapomocą domieszki czegoś z postawy po
przedniej i następnej ').

Oto czego przebaczyć nie mogą wielkim rysowni
kom ruchu zimni rysownicy „formy absolutnej,” to zna
czy nieruchomości. Podczas gdy jedni szukają życia, 
drudzy starają się tylko oddać linie. Porównajcie Ru- 
bensa i Delacroix’a z L. Dayidem i Ingresem. Niepodobna 
znaleźć zupełniejszej sprzeczności nietylko z punktu 
widzenia barwy — wypowiedzieliśmy się już pod tym 
względem, — ale z punktu widzenia rysunku. Podczas 
gdy najmniejsze figury pierwszych zdają się wrzeć po- 
tężnem życiem wewnętrznem, dającem wrażenie, jak 
gdyby wychodziły z obrazu,—figury dwóch ostatnich, 
zimne i nieruchome, są jednostajnie podobne do posą
gów w spoczynku.

I rzeczywiście są to posągi, pojęte i wykonane jak 
posągi. Wbrew wszystkim uwielbieniom akademickim 
i konwencyonalnemu przekonaniu, które z tych dwóch

') Wszyscy wielcy rysownicy troszczą się bardzo o ruch. 
Rafael, pod którego chcą się podszyć nasi „książęta rysunku,” 
wyparłby się ich. Constantin w Przemienieniu Pańskiem widzi po
przedni i następny ruch matki w tym obrazie; znać, że odzież 
nie miała czasu iść za uderzeniem serca.
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Judzi czym najpierwszych rysowników, ośmielam się 
twierdzić co zdaje mi się łatwem do wykazania, że ta 
sława jest znacznie przesadzoną, lub przynajmniej opie
ra się na dziwnem pomieszaniu pojęć, dowodzącem, jak 
mało rozmaici wielbiciele zdają sobie sprawę z różnic 
istotnych między malarstwem a rzeźbą. Przyznaję, że 
nikt więcej od Davida nie był zdolnym do wyko
nywania znakomitych akademickich póz, posągów bez 
ruoJiu
. ? gres nie raiał nawefc tej zasługi, gdyż możnaby, 

niebardzo nawet szukając, znaleźć wiele niedokładności 
w dziełach tego koryfeusza rysunku. Ale, przypuszczając 
nawę ze Ingres umiał rysować pozy równie dobrze, 
jak David, jedno jest absolutnie pewnem, że ani jeden 
am drugi me umieli rysować tak gestów, jak ruchów,— 
ani jeden ani drugi nie przypuszczali, by sztuka za cel 
mogła mieć pochwycenie życia w locie i utrwalenie na 
potnie, bez zabijania go jednak. Oglądając ich obrazy, 
niepodobna sobie me przypomnieć owych tablic, na któ
rych entomologowie przymocowują owady i motyle, dziura
wiąc ich ciała szpilką. Każda z figur tych mistrzów ry
sunku nosi w sercu szpilkę niewidzialną, która z niei 
oddawna uczyniła trupa. Przypominają one figury żywe 
o tyle o ile kwiaty zasuszone w zielniku podobne są do 
żywych kwiatów w polu.

Łatwo to wyjaśnić. Ideałem tych dwóch artystów 
był ideał sztuki greckiej, to znaczy ideał rzeźby 2). Pod

nn t t'*6 Potrzeln,j§ objaśniać, że bynajmniej nie potępiam 
portretów Ingresa i Dawida, jak to czynię z ich obrazami. Por-
r l  ’• \ szczeS°lnie Dawida -  są pełne prawdy i realizmu 
Oczywiście obecność modelu nie pozwalała im -n a  szczęście— sto-
ich niemo? d akade“ lck,.ch. nieruchomość zaś modelu maskowała 
ich niemoc do przedstawiania życia w ruchu.
Teo ^?JIngreS,'̂ ak'’ak David’ i est t0 raczęj rzeźbiarz, niż malarz, 
len  wpływ rzezby na malarstwo zaznacza już Guizot w swoim 
Salonie z r. 1810. Jest to-pow iada -  wynik nauczania malar-
noTLZP° SłąS°W‘ t6Z, Są °ni’ jako koloryści- zimni i bezdarni,-za
poznają właściwą dziedzinę malarstwa— kolor— na korzyść formy.

Estetyka.
1 8
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wpływem uwielbienia dla odosobnionych arcydzieł rze
źby przyjęli je oni za wzór i regułę wszystkich sztuk. 
Lekceważyli kolor, ponieważ rzeźba nie potrzebuje ko
loru i ponieważ nie wiedzieli, że niegdyś malowano po
sągi; z poszukiwania linii uczynili oni prawie wyłączny 
przedmiot zajęć malarskich, ponieważ linia jest konieczną 
w rzeźbie, jako kompensata względnej nieruchomości po
sągu; z tego samego powodu, i według tejże logiki, mie
szali oni zupełnie rysunek malarski, składający się z kom- 
binacyi kilku postaw, z rysunkiem rzeźbiarskim, który 
musi poprzestać na jednej ')•

Ostatecznie obala tezę rysowników nieruchomości 
pewien fakt psychologiczny, świeżo przez naukę odkry
ty. Dziś dowiedziono, że obraz, odbity na siatkówce, po
zostaje na niej przez czas dość długi,—że zatem gest, 
choć przechodzi przez rozmaite postawy, trwa jedno
cześnie cały w oku, zwłaszcza jeżeli jest szybki i jeżeli 
w rzeczywistości kolejność się przetwarza w prawdziwą 
współczesność.

Owóż, cóż ma przenosić malarz: rzeczywistość ma- 
teryalną, czy rzeczywistość wzrokową? Ostatnią oczy
wiście, jeżeli nie chce sprowadzić sztuki do fotografii 2). 
Utrzymywać rzecz przeciwną, to znaczy narzucać arty
ście obowiązek wystawiania postawy nieruchomej, pod

') Jest to jeden z powodów, dla których szkice są wogóle 
żywsze, niż dzieła wykończone. Widzieliśmy niedawno doskonały 
przykład. Gazette des Beaux-ArU  umieściła szkice rysunków Pa
wła Baudry, przeznaczone do foyer opery: Było w nich życie, ruch, 
ożywienie, które znikły w dziele malowanem. A jednak w obra
zach jego nie braknie gestów; tylko że te gesty są umocowane 
nieruchomo i bezwładnie, albo, lepiej mówiąc, izolowane, zatrzy
mane, bez związku z gestem poprzednim i następnym.

2) Fotografia nie daje ruchu dlatego właśnie, że może ona 
ujmować jedynie postawy określone, nieruchome. Dlatego też, 
oprócz innych powodów, nie może zastąpić sztuki. A Ingres i Da
wid, którzy zamiast rzeczywistości malarskiej dają fotografi
czną— są to rysownicy niezupełni.
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pozorem, że ta faktycznie istnieje, ponieważ malarstwo 
rozporządza tylko jednym momentem,—jest właśnie tyleż 
rozumne, co zabronić malarzowi, by zważał na wzaje
mne przemiany kolorów, wynikające z zestawienia tonów. 
Krytyk, który ośmieliłby się twierdzić, że należy każdy 
ton oddzielnie uważać i odtwarzać każdy w ich rzeczy
wistości właściwej, nie troszcząc się o ton sąsiedni dla
tego, że w rzeczywistości ton istnieje tylko w odoso
bnieniu, a wzajemne wpływy są jedynie wynikami słabo
ści naszego oka,—krytyk taki słusznie zostałby wysyka- 
ny przez wszystkich artystów, którzy wiedzą,' że pier
wszym obowiązkiem sztuki jest zastosowanie się do fizyo- 
logicznych warunków człowieka, i że malarstwo nie mo
że walczyć z okiem, jak muzyka z uchem,—chyba przy
puścimy, że pierwsze jest dla ślepych, a druga dla głu
chych.

Prowadzi to nas do wniosku, że w długiej i bez
myślnej walce, jaką przeciw kolorystom toczyli wyłączni 
zwolennicy rysunku, doszli oni do tego, że jeżeli im bra
kuje kolorytu, to również i rysunek ich jest wadliwy; 
rozumiem tu rysunek uważany za obraz życia i ruchu.’ 
To, co oni potępiają jako niedokładność, stanowi najczę
ściej wypływ nieświadomy, lecz zupełnie prawowity, rze
czywistości artystycznej, która absolutnie różni się od 
rzeczywistości fotograficznej. Lekceważą kolor, nie mo
gąc go opanować. Pocieszali się, złorzecząc mu, a szcze
gólnie czując wewnętrzne zadowolenie, jakie znajdowali 
w poczuciu swej wyższości w czystym rysunku. Żałuję, 
że musiałem ich tej radości pozbawić. Lecz odkrycie 
dłuższego trwania obrazu na siatkówce zmusza do oba
lenia tego przekonania, którego oni, należy to wyznać, 
zbyt długo nadużywali.

Mylili się w dobrej wierze, nikt o tern nie wąt
pi; lecz mylili się zupełnie, a nauka uznaje intuicyę ge
niuszów, którym ze szczytu swej pysznej nieomylności 
zarzucali nieumiejętność i niedokładność. Muszą więc 
zrezygnować i uledz wyrokowi, jaki wydaje na nich
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wiedza fizyologiczna przez odkrycie trwania obrazu na 
siatkówce.

§  5. Zmiany, wynikające ze św iatła— Kontur.— Arabeska 

obrazu. —  Perspektywa linijna i powietrzna.

Zmiany, wywołane przez ruch, nie są zresztą szcze
gólniejsze od zmian, wynikających z oświetlenia ‘) 
i perspektywy. Jednak oczywistem jest, że zmiany te 
prawie zawsze są tylko pozorne. Ani perspektywa po
wietrzna, ani perspektywa linijna nie zmienia rzeczywi
stości fizycznej przedmiotów. Długa aleja topól zacho
wuje w rzeczywistości tę sarnę szerokość na krańcu, co 
i na początku, i wzrost człowieka nie zmniejsza się przez 
to, że go widzimy na sto metrów odległości. Są to zja
wiska czysto subjektywne, z któremi rysownicy, równie 
jak koloryści, powinni się liczyć. Trudniej było im przy
znać, że wpływy światła nadają formom nieskończone 
zmiany. Zwolna jednak dochodzą do tej prawdy. Uznają 
ostatecznie i to, że gest i ruch podlegają również pra
wom wzrokowym, których lekceważyć nie można, chyba 
zastępując ruch nieruchomością, a życie śmiercią.

Jest to fakt nowy, na który zwracamy uwagę arty
stów, a który, jak sądzimy, może sprowadzać poważne 
rezultaty. Gdybyśmy tylko, ogłaszając ten fakt, dostar- *

*j Ph. Burty w książceMaitres etPetits mattres— powiadaT.Rous- 
seau— wykazał mi raz w sposób uderzający, że forma nie istnie- 
j.e sama w sobie przez kontur, tylko przez wydatność. Pokazał 
mi krajobraz, którego drzewa, pod wpływem światła, padające
go od strony widza i pochłaniającego szczegóły, dawały formy 
pełne i szerokie. Efekt był silny i prosty. Później skałkowa! do
kładnie tenże sam krajobraz na inne płótno i pomieścił wgłębi za
chód słońca; promienie, przebijając tysiącznemi ogniami wszystko, 
co się dotąd kąpało w spokojnych masach cienia i spokojnego 
światła, określały liczne małe sylwetki, szarpały kontury i zmie
niały fizyognomię krajobrazu do niepoznania.
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czyli jednego argumentu więcej przeciw bezpodstawnym 
pretensjom koteryi, uważającej się za jedyną przedsta
wicielkę prawdy artystycznej—zdaje się, że nie stracili
byśmy ani czasu, ani trudu.

Tego samego rodzaju obserwacya dotyczy kwestyi 
konturu. Kontur, jak powiedzieliśmy, jest to linia, wzdłuż 
której odgranicza się jeden kolor od drugiego. Sama 
w sobie nie ma ona nic realnego. Przez to samo już jest 
to błąd zamykać ciała w tej linii sztywnej i twardej, 
jakiej używają zazwyczaj rysownicy akademiccy. Linia 
ta posiada jeszcze jednę niedogodność: znosi ona per
spektywę powietrzną, której naturalny efekt jest ten, 
że rozlewa mniej lub więcej kontur przedmiotów, jeżeli 
te są tylko cokolwiek od nas oddalone.

Jest więc podwójnie fałszywą; ale jest fałszywą 
potiójnie, jeżeli zważymy, że człowiek, mając parę oczu, 
widzi jednocześnie w dwóch różnych miejscach pionową 
granicę ciał, mających pewną objętość i pomieszczonych 
w jego sąsiedztwie. Granicy tej więc nie można wy- 
obiażać zapomocą jednej linii czarnej. Obejmuje, ona 
z konieczności pewną powierzchnię, ulegającą, jak każda 
powierzchnia, efektom światła. Zniesienie tej powierzchni 
pociąga za sobą nietylko fałsz z punktu widzenia same
go konturu, lecz częściowe naruszenie modelacyi, do 
której ta powierzchnia należy i która zaczyna się’ lo
gicznie u bardziej oddalonej z dwóch granic środka przed
miotu.

Przesada linii konturowej przypuszcza z konie
czności powierzchnię bez głębi, przynajmniej u brzegów. 
Niszczy ona wrażenie, któremu zawdzięczamy pojęcie, 
że przedmiot się obraca i że strona, której nie widzimy, 
posiada również swą wypukłość. Artysta napróżno potem 
modeluje tę powierzchnię, która się jego oku przedsta
wia; przez to samo, że modelacya nie zaczyna się tam, 
gdzie powinnaby się zacząć, staje się niemożliwem jasne 
zrozumienie, że powierzchnia tylna nie jest płaską.
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T. Sylvestre uważa, z tego powodu, że, nie wią
żąc swych figur w tej żelaznej linii Ingresa i je
go szkoły, Murillo i Correggio rozlewali ją zupełnie, 
a „Yeronese, Rubens, Rembrandt, ukazując ją swobodnie 
pędzlem i wynosząc ją nazewnątrz przedmiotów, aby je 
bardziej uwydatnić, dochodzą do zdumiewającego sto
pnia życia w obrazach.”

Znaczenie, jakie z punktu widzenia wydatności 
i wypukłości ma fakt, że, patrząc dwojgiem oczu na 
przedmioty, widzimy linię, która je pionowo odgrani
cza na dwóch rozmaitych punktach, jest tak jasnem, 
iż właśnie na podstawie obserwacyi tego faktu urzą
dzono stereoskop. Obraz fotograficzny, z jednego przed
miotu zdjęty, przypuszcza, że ciała nie mają obję
tości, podobnie jak większość obrazów Ingresa. Aby 
im nadać należytą wydatność, wystarczy pomieścić ten 
sam obraz, wzięty dwa razy, pod różnemi kątami, 
jak to wynika z naturalnego układu naszych oczu, 
i patrzeć jednocześnie na te dwa obrazy, lecz w ta
ki sposób, by każde oko zdołało widzieć tylko jeden 
z nich. To przesunięcie linii pionowej granicy wystarcza 
do posunięcia ich naprzód, do nadania przedmiotom ich 
bryłowatości i silnego zaznaczenia miejsca ich położenia 
i wypukłości.

Znaczy to, że jeszcze raz stajemy z powodu linii 
konturowej wobec faktu naukowego, fizyologicznego, jak 
w sprawie ruchów, i że znów łapiemy na gorącym uczyn
ku ignorancyi i błędu despotów linii, zastępujących ry
sunek malarski rzeźbiarskim, pod pozorem, że forma 
jest absolutną.

Nie będziemy tu wchodzili w szczegóły moralnego 
znaczenia każdego rodzaju linii. To, co powiedzieliśmy po
przednio, wystarcza,—analiza zaś, posunięta nieco głębiej, 
poprowadziłaby nas zadaleko. Przypomnimy tylko, że 
linia ogólna, jaką tworzy całkowita masa obrazu, jest 
ważną częścią tego, co zowią kompozycją. Technicznie zo
wie się to arabeską obrazu. Łatwo zrozumieć, iż arabeska
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ta musi rozwijać się w duchu zgodnym z nastrojem 
ogólnym dzieła i że wrażenie może wypaść zupełnie 
różnie, stosownie do tego, czy rozwój ten podąży w tym 
lub innym kierunku. Arabeska linii zajmuje wielkie miej
sce w malarstwie włoskiem, a szczególnie u Rafaela.

Perspektywa stanowi również jeden z czynników 
istotnych malarskich. Rozróżniamy dwa rodzaje per
spektywy: linijną i powietrzną. Pierwsza pochodzi z ukła
du naszego organu wzrokowego, który obejmuje przed
mioty w kącie tern otwartszym, im są one bliższe oka. 
Nie będziemy tu zajmowali się techniczną częścią per
spektywy linijnej, co należy do geometryi. Rozważy- 
™y j*ł z punktu widzenia sztuki. Zasadą jest, że nale
ży perspektywę ściśle stosować, ilekroć zastosowanie 
jej nie pociąga za sobą skutków z estetyką niezgo
dnych. Są jednak wypadki, kiedy bezwarunkowo nale
ży wybierać między estetyką a geometryą. Znajdujemy 
przykłady takie u Rafaela, Yeronesa, Poussina i wielu 
innych.

Szkoła ateńska daje dwa punkty widzenia '): jeden niż
szy—dla architektury, drugi wyższy—dla figur. Gdyby 
figury pomieszczono na tym samym punkcie widzenia 
co architektura, przedstawiałyby one widok nieprzyje-

')  Punkt widzenia jest punktem na horyzoncie, zawsze na 
wysokości oka widza, ku któremu płyną, wszystkie linie sześcia
nów, mających jednę z powierzchni równoległą do podstawy obra
zu. Tak np. w budynku linia dachu schodzi na horyzont, linia 
podstawy zdaje się iść ku niemu w górę, tak, że te linie, dosta
tecznie przedłużone, spotykają się na punkcie widzenia. Jeżeli wy
obrazimy sobie drogę w linii prostej, długą na parę mil i z obu 
stron mającą mury— widz, stojący u wejścia do tej drogi, w jedna
kiej odległości od obu murów, widziałby, jak obie linie zbliżają 
się stopniowo, aż w końcu na horyzoncie w jeden punkt się zle
wają. Jest to punkt widzenia. Wysokość punktu widzenia określa 
się zawsze wysokością linii, przecinającej obraz horyzontalnie 
w miejscu, gdzie spotykają się linie zbieżne, idące z góry obrazu, 
z liniami, idącemi od dołu.
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inny. Głowy osobistości, pomieszczonych w głębi obrazu, 
znajdowałyby się niżej od figur pierwszego planu. Mo
żna o tem sądzić z figur uczniów, otaczających Arysto
telesa i Platona. Punkt widzenia architektury znajduje 
się w lewej ręce Platona, tej, która trzyma książkę. 
Podstawcie osobĵ  prawie tej samej wielkości, pociągnij
cie linię z punktu widzenia do głowy Aleksandra, która 
jest pierwszą w grupie na prawo od Platona, a zobaczy- 
cie, jak małą byłaby ostatnia linia grupy.

Aby zamaskować tę niedogodność, Rafael starał się 
zacieśnić grupy swe w głębi, tak, iż kryje linie podło
gi, bieguące ku horyzontowi.

Gdyby architekturę pomieszczono na punkcie wi
dzenia figur, malarz straciłby piękny rozwój sklepień. 
Stałyby się one ciaśniejsze i nie miałyby majestatu, któ
ry on umiał zachować zapomocą sztuczki, zresztą tak 
mało rażącej, że tylko dłuższa uwaga pozwalają odkryć. 
Analogiczne powody wyjaśniają dwie linie horyzon
tu, jakie znajdujemy na obrazie „Gody w Kanie.” Ve- 
tonese uniknął tym sposobem konieczności nadania swej 
architekturze linij zbyt spadzistych. Należy dodać, że 
takie licencye bardziej uchodzą w obrazach, składają
cych się z grup oddzielnych, aniżeli w przedstawieniu 
skupionej akcyi pojedynczej.

Co do wyboru punktu widzenia, określającego kie- 
1 linek linij, podlega on zupełnie przedmiotowi i smakowi 
artysty. Ponieważ perspektywa jest nauką pozorów, do 
ałtysty zatem należy wybór układu, dającego szerszy 
lozwój pozorom, które on stara się uwidocznić, a ma
skującego te, które pokazywać wydaje się mu bezużyte- 
cznem. Oczywista, że np. Leonard de Yinci popełniłby 
błąd, gdyby w Wieczerzy Pańskiej wybrał swój punkt wi
dzenia w taki sposób, że osoby, profilami zwrócone je
dne za drugiemi, zakryłyby Chrystusa, albo przynaj
mniej nie dałyby mu w całości obrazu należytej prze
wagi. To też nadewszystko starał się on tak ułożyć swe 
dzieło, by sama głowa Chrystusa stanowiła punkt wi-
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dzenia. Ku niej to dążą wszystkie linie perspektywy, 
która w ten sposób staje się pomocnicą myśli arty
stycznej.

Perspektywa powietrzna opiera się na fakcie, 
że warstwa powietrza, istniejąca pomiędzy patrzącym 
a przedmiotem przedstawianym, roztapia mniej albo więcej, 
kształty, stosownie do mniejszego lub większego oddale
nia. Nietylko przedmiot, widziany na sto metrów odle
głości, wydaje się mniejszym, niż na dziesięć metrów, 
ale obraz, w naszem oku odbity, jest daleko mniej czy
stym. Wszystkie szczegóły wypukłości znikają i w rze
czywistości widzimy tylko plamę, mniej lub więcej za
barwioną, która odbija się na horyzoncie o mniej lub 
więcej niewyraźnym konturze. Malarz, który w perspe
ktywie o pewnej głębi przedstawiłby figury ostatnich 
planów z taką samą jasnością i czystością, jak figury 
planów pierwszych, zgwałciłby prawa perspektywy po
wietrznej, podobnie jak zgwałciłby prawa perspektywy 
linijnej, gdyby się nie rachował z pomniejszeniem, jakie 
ona nadaje przedmiotom widzianym w oddali. Pomniej
szenie to samo przez się wyjaśnia w pewnej mierze 
pizyćmienie obrazu oraz zanikanie szczegółów.

Nie mówimy, oczywiście, o miniaturze. Ten rodzaj 
malarstwa opiera się na konwencyi, która nie ma nic 
wspólnego z perspektywą linijną—i jeżeli szuka drobnych 
rozmiarów, to wcale nie dlatego, by zaznaczyć oddale
nie. Miniatura jest redukcyą malarstwa; zachowuje wszy
stkie jego cechy,—tylko, ponieważ jest oglądaną zblizka, 
może gromadzić szczegóły nawet w większej ilości, niż to 
byłoby koniecznem w obrazach znaczniejszych rozmia
rów. Najważniejsze, by każdy z nich pozostawał na wła- 
ściwem miejscu i posiadał właściwe znaczenie.

§  6. Rzemiosło m alarskie.— Przykłady: Delacroix, Teodor 
Rousseau, Rubens.

Czyż mamy mówić o wykonaniu, o rzemiośle, o do
tknięciu? Czyż nie mogą nam powiedzieć, że jest to rzecz
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czysto techniczna i nie jest odpowiednią w książce 
o estetyce?

Niewątpliwie, można to powiedzieć. Pewnem jest, 
że ani Platon, ani Kant, ani Schelling, ani Hegel, ani 
Jouffroy, ani Cousin nie poruszali tej kategoryi faktów. 
Filozofia czysta lekceważy te rzeczy, podobnie jak czy
ste piękno odrzuca wszelką domieszkę namiętności ludz
kiej. Metafizyka, bujająca w próżni pośród płynących 
bytów, wynalezionych przez siebie, w tym świecie, który 
przez jakąś wyzywającą ironię zowie się światem pojęć, 
może żyć tylko abstrakcyą, lub wielkiemi frazesami, nie- 
bardzo licującemi ze ścisłością szczegółów. Przedmiot, ja
ki poruszyć zamierzam, jest tedy zupełnie niegodnym 
wielkiej estetyki, lecz sądzę, że niemniej przeto przed
stawia interes dla sztuki, co w książce o estetyce wy
daje mi się najważniejszem.

Zatrzymamy się więc na nim chwilowo, biorąc przy
kłady i zasady od artystów dość znakomitych, aby ich 
świadectwo mogło stanowić powagę.

Oto naprzód Eug. Delacroix. Teofil Sylvestre, któ
ry znał go dobrze i widział przy pracy, objaśnia nam 
bardzo wyraźnie sposób, w jaki on brał się do tego:

„Pierwiastkowy rysunek Delacroix’a — pisze on —■ 
jest bardzo swobodny. Ponieważ ogarnia on rzeczy szyb
ko i w całości, to jest w stanie szkicu, każde z jego 
pociągnięć rysunku staje się charakterystycznem, uogólnia- 
jącem, i określa przedewszystkiem objętość, wydatność 
ciał oraz kierunek ich ruchów.

„Jeden przykład jest tu konieczny: przypuśćmy po
sąg, leżący poziomo i do połowy w wodzie pogrążony. 
Część, będąca na wierzchu, nie jest bezAyątpienia gro
madą konturów i linij oderwanych, ale wydatną cało
ścią. Któż zdołałby wówczas określić znaczenie właści
we tych linij i konturów? Linia prosta w rysunku, za
równo jak w matematyce, czyż nie jest hipotezą? G-łó- 
wną troskę Delacroix’a stanowiło przeto badanie objętości
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ciała, badanie miąższości. To też buduje on swe figury 
zapomoeą związania mas proporcjonalnych, które w po
łączeniu tworzą modelacyę. Tak postępował Gros wów
czas, gdy jeszcze nie wpadł w jałową cześć dla za
sad Dayida. Gros przedstawiał zgruba główne plany 
budowy konia z kilku zestawionych owali. Gericault 
tą samą drogą tworzył energiczną wypukłość. Jeże
li malarz określa dokładnie punkty wydatne, przez 
to samo już nie przestąpi tej granicy urojonej, któ
ra się zowie konturem lub linią, będąc tylko zakoiioze ■ 
niem przedmiotów. Czy pojęlibyście rzeźbiarza, któ
ry, mając wykonać w medalionie profil głowy, wyry
sowałby naprzód ten profil na swej desce, aby potem 
zakreślone miejsce zapełnić kawałkami gliny? Niewątpli
wie zdusiłby w tern więzieniu linijnem wydatności żyjącej 
postaci. Środki materyalne Delacroix’a mają zresztą wiele 
podobieństwa do niektórych środków rzeźbiarskich. Jego 
szerokie dotknięcie przypomina te wielkie smugi, uży
wane przez Gericaulfa w „Tratwie Meduzy,“ i energi
czne dotknięcie palca rzeźbiarza w miękkiej glinie. Za
znacza on naprzód najświetlejszym tonem kulminacyjny 
punkt wydatności i otacza ich objętość tonem ciemnym; 
oto wskazówka wklęsłości i wypukłości, topografia po
staci ludzkiej, zaznaczona zapomoeą świateł i cieni.

„Za przykładem Tycyana, Yeronesa, Rubensa, za
czyna Delacroix szkice swego przedmiotu na szaro, by 
szybko i prosto dojść do ustanowienia ogólnego efektu. 
Nie bawi się on nigdy obrabianiem malowidła kolejno, 
rysując głowę, ramię, rękę, szczegóły, które amatorzy 
malarstwa, rodzaje gastronomów, zowią dobremi kawał
kami. Chce on życia w całości, porywającego dramatu. 
Biorąc każdą osobę oddzielnie, będziecie zdumieni nad
miernym, niekiedy potwornym rozwojem jej kształtów, 
który malarz uważał za konieczny dla energii ruchu, 
dla natężenia ekspresyi. Jeżeli nieładu podobnego nie 
znajdujemy w naturze, istnieje on mimo to w naszej 
wyobraźni, a właśnie do naszej wyobraźni ma zamiar głó
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wnie przemawiać artysta. Mówi on, że „malarstwo nie jest 
niczem innem, jak sztuką wywoływania złudzeń w umyśle 
widza poprzez oko.“ Oto dlaczego bohaterowie w zawieru
sze rzucają się przeciw sobie z szablami; konie, jakby za
wrotem głowy porwane, umierają i padają u naszych 
nóg, krwawe i dyszące oczy ludzkie w przerażeniu 
z orbit wychodzą; zwyciężeni, błagający, upadli, wycią
gają ręce z całą gwałtownością rozpaczy. Ręka, która 
pobudza do rokoszu, nakazuje męczarnie, lub rzuca prze
kleństwa, rośnie ponad miarę pod dotknięciem pędzla, 
posuniętem do krańca, niby uderzenie miecza. Cel nie- 
tylko jest osiągnięty, lecz nawskróś przeniknięty.

„Natura nieraz sama oddaje się tym wylewom. Patrz
cie na tłum w chwili, gdy w ludnej ulicy wóz przejedzie 
dziecko lub kobietę. Powietrze dysze jakimś dreszczem 
tragicznym; przerażenie, gniew, litość zapalają oczy, 
wykręcają usta, marszczą czoła i wyciągają głowy na 
wysuniętych szyjach; równowaga anatomiczna jest nad
werężona; czem się staje regularność proporcyi, a szcze
gólnie owo odgraniczenie zimne i twarde, zwane linią 
lub konturem? Przytem, gdybyż to większość artystów nie 
przesadzała konturu tam, gdzie on najbardziej szkodzi 
wydatności, ruchowi ciała, i nie uważała go za środek 
wygodny, choć brutalny, do odrywania figur od tła 
kompozycyi!"

Ph. Burty w książce swojej Maitres et Petites maitres 
daje cenne wiadomości o szczególnych sposobach roboty 
Teodora Rousseau, powołując się na jednego z dawniej
szych uczniów wielkiego pejzażysty:

„Pierwsze studyum, które mu przedstawiłem—mówi 
Letronne,—nie wydawało się mu dobrem. Wyjaśnił mi, 
że rysunek polega nietylko na ścisłości sylwetek; że 
drzewo nie jest dwuw37miarowem; że ma objętość, jak 
grunt, woda, przestrzeń; że tylko płótno jest płaskie; że 
od pierwszego rzutu pędzla należało się śpieszyć, aby tę 
jednoforemność zniweczyć: „Twoje drzewo powinno trzy
mać się gruntu, twoje gałęzie powinny rzucać się na-
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pizód, lub zagłębiać się w płótnie; widz powinien my
śleć, że potrafi przejść się naokoło twego drzewa. Na- 
koniec pieiwszą rzeczą jest obserwacya formy. Aby ją 
oddać, musisz kierować pędzel podług znaczenia przed
miotów. Żadne dotknięcie nie powinno być zrobione na 
płasko; powinno zawsze rachować się z całością i coś 
wyrażać." Obstawał on zawsze przy tych zasadach i bar
dzo mało mówił mi o kolorze. Pewnego razu powie
dział mi: „Zdaje ci się może, że kolorysta uwolniłby cię od 
rysowania?"

„Przedstawiwszy mu inne studyum, usłyszałem, że 
takiego rysunku naprędce niemożna uważać za stu
dyum; ze tego rodzaju praca zdoła doprowadzić jedynie 
do pewnej zręczności, którą zawsze zdołamy nabyć. Obie
całem mu zatem bardziej u-ykońezyć mój szkic: „Porozu
miejmy się co do wyrazu wykończyć. Wykończenie obrazu 
me jest to ilość szczegółów, lecz prawda całości. Obraz 
me tylko ograniczają ramy. W każdem dziele znajduje 
się przedmiot główny, na którym oczy twoje ciągle spo
czywają; inne przedmioty natomiast tworzą tylko dopeł
nienie. Zajmują cię mniej; potem niema już nic dla 
twego oka. Oto prawdziwa granica obrazu. Ten główny 
przedmiot więcej jeszcze uderzy tego, kto patrzy na twe 
dzieło. Należy więc ciągle do niego powracać i co
raz silniej jego kolor zaznaczać. 11 Przytaczał mi on 
pewne obrazy mistrzów, celem potwierdzenia swej mo
wy. Przypominał mi, że Rembrandt pojmował to zna
cznie lepiej, niż inni malarze. „Jeżeli—-dodawał—przeci
wnie, obraz twój zawiera jakiś szczegół cenny, lecz jedno
stajny od początku do końca, widz będzie p.atrzył obo
jętnie na tę rzecz. Ponieważ wszystko będzie go intere
sowało jednakowo, nic go nie zajmie. Nie będzie miał 
granic. Obraz twój będzie mógł się rozciągać bez końca. 
Nigdy nie osiągniesz końca wykończenia. Osiągnięcie całości 
tylko jest skończeniem w obrazie. Wspaniały lew Barye 
w Tuileryach ma daleko lepszą grzywę, niż gdyby rze
źbiarz wykonał każdy włos zosobna."
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„Przytaczał mi też często Rembrandta, Claude Lor- 
raina i Hobbema. Gdym raz kopiował van Goyena, mó
wił mi: „Ten nie potrzebował wiele koloru, by dać ideję 
przestrzeni; w ostatecznym razie możesz się obejść bez 
koloru, lecz nie obejdziesz się bez harmonii.” Raz, gdy 
mówiłem mu, że chciałbym kopiować obraz Huismansa, 
odpowiedział: „Idź lepiej malować do Montmartre lub 
Barbizon. Co niech ci nie przeszkadza zobaczyć w Lu
wrze, w jaki sposób wielcy mistrze odtwarzali naturę.”

Burty dodaje: „Obserwacya ta Rousseau’a o podpo
rządkowaniu kolorów harmonii, nawet jednobarwnej, po
siada wielkie znaczenie. Często powracał on w rozmo
wach do tego przedmiotu. Zachowałem jego obraz, cie
mną farbą (mumią) malowany. Mówił mi zazwyczaj: „Obraz 
powinien przedewszystkiem ułożyć się w naszym mózgu. 
Malarz nie tworzy go na płótnie, lecz z kolei odry
wa ukrywające go zasłony." Rzeczywiście, rozkładał 
na tym obrazie arkusz bibułki angielskiej, i znikały 
drobne szczegóły. Dodawał drugi, sylwetki występowały 
mniej wyraźnie. Nakładał trzeci, światła i cienie słabły 
co do natężenia, lecz nie co do kształtów. Występował 
w całej swej sile szkielet obrazu. „Chcąc szkic wykoń
czyć—-dodawał,—postępowałbym odwrotną drogą, jak te
raz. Kolejno wzmacniałbym światło, podobnie jak przed
miot wypływa z nicości, która jest mrokiem, gdy stąpa
my w górę po schodach piwnicy. Koloryzacya jest już 
tylko sprawą wzroku i organizacyi. Należy ją zawsze 
zachowywać na koniec.”

„Ciekawem było niezmiernie patrzeć, w jaki sposób 
zaczynał on obrazy. Niekiedy rysował białą kredką, 
niekiedy węglem, czasami m u m i ą  lub tuszem — linie głó
wne swej kompozycyi, niebo i ziemię; później na tym ho
ryzoncie sylwetkę drzew; następnie skały, masy i prze
strzenie wolne, ulistwienia i obłoki. W układzie tych li- 
nij, prawie bezcielesnych, albo przynajmniej pozbawio
nych zlewającej je masy, jaśniała wielka umiejętność 
rysownika. Następnie zaznaczał on rozkład ogólny mas,
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często pastelem. Rysunek cząstkowy przychodził kolejno, 
tak jak powstają w niewidzialnem stopniowaniu ju
trzenka, burza lub wieczór. Ztąd pochodzi ów związek 
subtelny i zacieśniony pomiędzy jego szybkiem wzrusze
niem a dziełami najbardziej nawet pracowicie wykona
nemu Każdej chwili mogłeś zabrać to, co było na stalu- 
dze; był to już całkowity obraz.“

Robota Rubensa niemniej jest ciekawą. Zanalizo
wał ją Fromentin nader przenikliwie i starannie. Miał 
on szczęście widzieć Polów cudowny, postawiony na zie
mi, w sali szkolnej, oparty o biały mur, pod dachem 
szklanym, zlewającym nań światło, bez ram, w swej su
rowej, pierwotnej i gwałtownej formie." Zużytkował on 
tę chwilę. My z kolei korzystamy z jego pracy.

„Badany sam w sobie, okiem z góry, rzeczywiście 
w sposób niedogodny dla siebie—obraz ten jest, nie po
wiem brutalny, ręka bowiem wykazuje styl, ale m a t e -  

ryalny, jeżeli słowo to wyraża moję myśl, zbudowany 
sprytnie, lecz ograniczenie, pospolicie... Dwa torsy nagie, 
z których jeden schyla się ku widzowi, drugi obra
ca się ku niebu, przyczem oba są zwrócone ku widzo
wi ramieniem, używają sławy największej śród najle
pszych torsów, jakie malował Rubens, z powodu swobo
dnego i pewnego sposobu, w jaki malarz je traktował 
pędzlem, niewątpliwie w parę godzin, od pierwszego 
rzutu, pełną farbą, jasną, obfitą, niezbyt płynną, niezbyt 
gęstą... Rybak ma głowę skandynawską, z brodą roz
wianą, zlotemi włosami, jasnemi oczyma, z twarzą pło
mienistą; — w wielkich butach rybackich i czerwonym 
kaftanie—czyni on piorunujące wrażenie. I, jak to dzie
je się zwykle w wielu obrazach Rubensa, gdzie nadmier
nej czerwoności używał on jako środka kojącego, ta pło
nąca figura łagodzi resztę, działa na siatkówkę i każe 
jej widzieć zieloność we wszystkich, otaczających bar
wach. Prawdziwie nadzwyczajnem w tym obrazie, dzięki 
okolicznościom, które pozwalają mi widzieć go zblizka 
i uchwycić jego robotę tak prawie, jakby ją Rubens wy
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konywał w mojej obecności, jest to, że wygląda on tak, 
jakby wypowiadał wszystkie swoje tajemnice, i tak zdu
miewa, jakby nie wydawał żadnej.

„Łatwo poznać, jak on to robił, ale trudno wiedzieć, 
jak, robiąc w taki sposób, można robić dobrze. Środki są 
proste, metoda pierwotna. Oto płótno — gładkie, czy
ste, białe, na którem działa ręka wspaniale zręczna, 
śmiała, wrażliwa i pewna. Uniesienie, jakie w niej przy
puszczamy, jest raczej sposobem odczuwania, niż bezła
dem w malowaniu. Pędzel jest równie spokojny, jak 
dusza gorąca, a umysł szybki w wylewach. W ta
kiej organizacyi zachodzi stosunek tak dokładny i tak 
szybki między wzrokiem, wrażliwością a ręką, że mo- 
żnaby sądzić, iż zwykłe wstrząśnienia kierowniczego 
mózgu drgają wprost w samych narzędziach. Niemasz 
nic mylniej szego nad tę gorączkę pozorną, którą po
wstrzymuje głębokie wyliczenie, a której służy me
chanizm doskonale wyćwiczony. Podobnież co do wra
żeń oka i wyboru kolorów. Kolory te są również bar
dzo ogólne i zdają się złożonemi jedynie z powodu siły 
jaką malarz z nich wyciąga, i roli, jaką grać im każe. 
Nic bardziej ograniczonego, jak ilość zabarwień pierwo
tnych,—nic bardziej przewidzianego, jak sposób ich kon
trastowania; nic również prostszego, jak ich cieniowanie, 
i nic bardziej niespodzianego, jak skutek, ztąd wynika
jący. Żaden z tonów Rubensa nie jest niezwykłym sam 
w sobie. Jeżeli weźmiemy jego kolor czerwony, łatwo 
znaleźć formułę tej barwy: jest to cynober i uger, bardzo 
mało z sobą rozrobione, w stanie pierwotnej mieszaniny.

„Jeżeli badasz jego kolor czarny, to składa się on 
z palonej kości słoniowej (noir d'ivoir), często w połącze
niu z białą barwą w najrozmaitszych odcieniach szarej. 
Jego niebieskie są przypadkowe; jego żółte, któremi 
włada najsłabiej, z wyjątkiem złotej, którą umie od- 
dawmć w olśniewającem bogactwie, mają, jak barwy czer
wone, podwójną do odegrania rolę: naprzód sprawiają
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że światło gra nietylko w barwach białych, następnie 
zaś wywołują na otoczenie pośrednie działanie barwy, 
zmieniającej inne, naprzykład zwracając uwagę na fiolet, 
albo uwydatniając barwy szare, niemające znaczenia same 
przez się. Wszystko to, zdaje się, nie jest niezem nad- 
zwyczajnem.

„Brunatne podkłady o dwóch lub trzech barwach sil
nych, nadających wrażenie bogactwa szerokiemu płótnu, 
szarawość, otrzymana przez mieszaniny tonów bladawych— 
są to przejścia od wielkiej barwy czarnej do wielkiej 
białej; zatem mało materyj barwiących i największa 
świetność kolorów, przepych, zdobyty małym kosztem, 
światło bez zbytku jasności, dźwięczność najwyższa, osią
gnięta zapomocą małej liczby instrumentów, klawiatura, 
niemal w trzech czwartych przez wirtuoza lekceważona, 
lecz którą przebiega on, omijając wiele tonów, i w któ
rą uderza w razie potrzeby na obu krańcach — oto 
w mieszanym muzyczno - malarskim języku wyłożona 
metoda tego wielkiego malarza. Kto widział jeden jego 
obraz, zna je wszystkie; a kto widział, jak on raz ma
lował, wie, jak malował prawie zawsze.

„Zawsze ta sama metoda, ta sama zimna krew, to 
samo wyrachowanie. Premedytacya spokojna i rozumo
wana poprzedza efekty niespodziane. Nie wiadomo, zkąd 
bierze się ta śmiałość, kiedy zaczyna się on unosić, odda
je się porywom. . . .

„Wykonanie odbywa się prawie od jednego rzutu, 
w całości. Widać to z lekkości niektórych dotknięć, 
zwłaszcza w świętym Piotrze,—z przejrzystości wielkich 
ubarwień gładkich i ciemnych, jak łodzie, morze i wszy
stko, co ma udział w pierwiastku brunatnym, asfaltowym 
lub zielonawym. Widać to również w niemniej szyb
kiej, choć staranniejszej fakturze tych części, które wy
magają farby gęstszej, tudzież większej pracy. Świe
tność, promienistość i świeżość tonu od tego właśnie za
leżą. Płótno o podkładzie białym, o powierzchni gład
kiej, daje zabarwieniom, rzucanym nań od niechcenia, ową

Estetyka. 19
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wibracyę, właściwą każdemu kolorowi na powierzchni 
jasnej, opornej i wygładzonej. Gdyby materya była gę
stszą, stałaby się błotnistą; gdyby była bardziej chropawą, 
pochłaniałaby tyleż świetlnych promieni, ile odrzucałaby, 
i należałoby podwoić wysiłki dla otrzymania takiegoż 
samego rezultatu światła; gdyby była cieńszą, rzadszą, 
bojaźliwiej położoną, miałaby ów charakter emaliowy, 
który, jeżeli zadziwia w pewnych wypadkach, nie odpo
wiada stylowi Rubensa, ani jego duchowi, ani romanty
zmowi jego dzieł. Dwa torsy, oddane tak, jak tylko od
dać można dwa nagie ciała tej objętości, w warunkach 
ściennego obrazu, powstały również z nie większej ilości 
rzutów pędzla jednych na drugich . . .

„Tembardziej, po wszystkiem, co jest drugorzędnem, 
jak: podpory, szerokie przestrzenie powietrza, akcesorya, 
łodzie, fale, sieci, ryby—ręka biegnie, nie uwydatniając 
nic zbytecznie. Szeroka wstęga barwy brunatnej, która 
ciemnieje u góry, zielenieje u dołu, gdzie jest odblask,— 
złoci się, gdzie morze faluje,—płynie od brzegu czółen aż 
do ramy obrazu. Poprzez tę obfitą płynną materyę malarz 
przeprowadził życie, właściwe każdemu przedmiotowi,— 
znalazł swoje życie, jak się mówi w języku pracownianym. 
Kilka błysków, kilka odbić, rzuconych pędzlem wytra
wnym—oto morze. Podobnie traktowana jest sieć, podo
bnież ryby w morzu, nogi Chrystusa i buty marynarza. 
Twierdzić, że jest to ostatnie słowo sztuki malowania, gdy 
idzie o oddanie rzeczy idealnych i epicznych,-—utrzymy
wać, że należy postępować podobnie w każdym momen
cie,—byłoby to to samo, co ideje Pascala wyrażać obrazo
wym, malowniczym i bystrym językiem pisarzy współcze
snych. W każdym razie jest to język Rubensa, jego styl, 
a zatem to, co najlepiej odpowiada jego geniuszowi.

„Zdziwienie, gdy o tern rozmyślamy, wypływa ztąd, 
iż malarz tak mało analizował,—ztąd, że począwszy w so
bie cośkolwiek, byle co, i nie wyjaśniwszy sobie tego do
kładnie, tworzy z tego byle czego obraz,—ztąd, że zapo- 
mocą środków tak prostych dochodzi do takich efektów,
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a pomimo małego pogłębienia nigdy nie wpada w banal
ność. Jeżeli umiejętność traktowania kolorów jest nad
zwyczajną, to i wrażliwość na jej czynniki niemniej- 
sza; a zaleta, o którą nie podejrzewalibyśmy go nawet, 
pomaga innym: to umiarkowanie, powiedziałbym trze
źwość w znaczeniu czysto zewnętrznem używania pędzla.

„Wiele jest rzeczy, o których zapominamy w na
szych czasach, które zapoznajemy, lub chcielibyśmy zni
weczyć. Nie wiem, zkąd szkoła nowożytna powzięła 
smak do materyi gęstej i owo zamiłowanie do impa- 
stu ciężkiego, który stanowi dla niejednego główną war- 
teść pewnych utworów. Nie widziałem nigdzie dzieł 
wzorowych, któreby mogły do tego upoważniać, chyba 
u artystów z epoki wyraźnej dekadencyi, lub u Rem- 
brandta, który jak gdyby nie mógł się obejść bez te
go, chociaż w kilku dziełach obejść się umiał. We Flan- 
dryi metoda ta jest nieznaną—najgwałtowniejsze obrazy 
Rubensa, mistrza ruchu i zapału, są często najlżej trakto
wane. Nie mówię, żeby zmniejszał on systematycznie 
światło, jak to robiono do połowy XVI w., lub rozsze
rzał wszystko, co posiada silną barwę. Owa metoda, 
świetna w swem przeznaczeniu pierwotnem, podległa 
zmianom rozmaitym, wywołanym przez wymagania idej, 
oraz licznemi warunkami koniecznemi malarstwa nowocze
snego. Jeżeli przecież jest on dalekim od czystej metody 
archaicznej, jest jeszcze dalszym od praktyki w rodzaju 
Gericaulfa. Pędzel ślizga się i nie tonie; nigdy nie 
ciągnie poza sobą klejowatego tynku, który się zbiera 
na wydatnościach przedmiotów i każe przypuszczać wię
kszą wypukłość, ponieważ samo płótno jest wypukłe. Nie 
obciąża on płótna, lecz maluje; nie buduje on, lecz pisze; 
pieści on, dotyka zlekka, przelatuje nad płótnem, od 
najszerszego pociągu pędzla przechodzi do drobnego, lo
tnego rysu, i zawsze w tym stopniu lekkości lub stało
ści, pełni i finezyi, jaka należy się przedmiotowi, który 
przedstawia, w ten sposób, iż rozrzutność i ekonomia far
by stanowią sprawę lokalną, i że ciężar lub lekkość pędzla



2 9 2 E S T E T Y K A .

są również sposobami, służącemi do ściślejszego wyraże
nia tego, co wymaga, a co nie wymaga nacisku. . .

Nie wahałem się przytoczyć tej długiej cytaty, po
nieważ dla malarzy nic nie może zastąpić tej ścisło
ści szczegółów, tej jasności wykładu, którą znajdujemy 
u Fromentina, badającego to wszystko zblizka. Dla in
nych nic nie jest właściwszem do zrozumienia wagi tej 
pracy materyalnej, z której nie możemy zdać sobie spra
wy, jeżeli jej nie praktykowaliśmy sami; nawet artyści 
współcześni po większej części zdają się ją lekceważyć, 
jakby za nic uważali rękę, główne narzędzie ducha. Można- 
by doprawdy przypuszczać, że sądzą, jakoby praca malarza 
polegała tylko na zapełnianiu kolorem przestrzeni, za
wartej między dwiema liniami, i jakoby sposób wykony
wania tej pracy nie miał żadnego znaczenia.

Chciałbym wiedzieć, co powiedzieliby ci sceptycy, 
gdyby, zaproszeni do słuchania wielkiego mówcy, znaleźli 
zamiast niego pana, który wyjaśniłby im, że, ponieważ 
mowa jest napisaną, nic nie szkodzi, jeżeli przeczyta ją 
kto inny, i zacząłby deklamować w sposób, jakim nau
czyciel przyzwyczaja swych wychowańców do recyto
wania lekcyi? Na cóż mogliby się skarżyć? Czyż nie 
mieliby dzieła wielkiego mówcy, z jego kompozycyą, sty
lem, idejami? Czegóżby im brakło? prawie nic naprawdę: 
akcyi, intonacyi, akcentu, to jest właśnie tego, co w malar
stwie odpowiada wykonaniu, dotknięciu. Uciekliby jednak, 
zatykając uszy. Właściwie dla tej samej przyczyny mijamy 
ich obrazy, odwracając głowę. Brak w nich gestu, in
tonacyi i akcentu.

Wszak można w pewnej mierze sądzić o charakte
rze oraz inteligencyi człowieka, widząc, w jaki sposób 
nosi głowę, trzyma ramiona, chodząc stawia nogi,—a wy 
sądzicie, że dłoń malarza niezdolną jest wyrażać uczucia, 
wzruszenia swej duszy. Wystarczy niekiedy posłuchać 
głosu jakiejś osoby w ciągu kilku minut, nawet nie ro
zumiejąc znaczenia jej słów, aby z tonu, akcentu, barwy 
głosu nabyć ścisłego pojęcia o jej temperamencie morał-
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nym, a ta odpowiedniość, ta zgoda wszystkich stron 
człowieka, tak żywo uderzająca nas w życiu codziennem, 
że, zaledwie ujrzymy kogoś na ulicy, wnet zdołamy go 
określić—sądzicie, że ta zgoda nie odnajduje się w lu
dziach, przez swą naturę i przez swój zawód najwra
żliwszych i, rzec można, najbardziej syntetycznych ze 
wszystkich ludzi—w artystach, którzy właśnie dlatego 
są artystami, że znajdują się cali w każdem ze swych 
wzruszeń, i że każde wrażenie z kolei porywa ich i owła- 
da nimi tak, jakby stracili czucie na wszelkie inne 
wrażenie.

§. 7. Dotknięcie z punktu widzenia indywidualności artysty 
i indywidualności przedmiotów.—  Rubens. —  Franz Hals.—  

E. Delacroix.— Szkodliwość nauki akademickiej.

Przypuszczenie takie nie wytrzymuje krytyki. Oczy
wista, że praca ręki odpowiada wprost charakterowi wra
żeń oka i działań ducha, których stanowi ona wyraz bez
pośredni. Teoretycznie biorąc, stosunek odwrotny byłby 
niezrozumiałym. W istocie, czyż nie Avidzimy, że istnie
ją obserwatorzy, chlubiący się z umiejętności pozna
wania charakteru i obyczajów ludzi na podstawie same
go pisma? Zapewne, tkwi w tern pewna przesada, ponie
waż często spotyka się pismo bez żadnego charakteru, 
ponieważ wiele istnieje dusz banalnych i bez charakte
ru własnego. Każdy jednak, kto te rzeczy obserwo
wał, mógł zauważyć pismo żywe lub chwiejne, wyraźne 
lub mętne, energiczne lub miękkie, gwałtowne lub spo
kojne, wykwintne lub pospolite, a te znamiona zawsze 
pozostawały w zgodzie z temperamentem piszącego. Błąd 
grafologii zasadza się na tern, iż z paru wierszy pragnie 
objaśnić całego człowieka, tudzież cały jego portret od
malować. Jest to oczywista niemożliwość; ale badanie 
to, sprowadzone do granic właściwych, opiera się na 
gruncie poważnym.

Z tych samych przyczyn i z analogicznem ograni
czeniem można określać ogólny stosunek dotknięcia do
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temperamentu artysty, zawsze, gdy owo dotknięcie jest 
szczere i samorodne. Aż nadto oczy wistem jest, że je
żeli artysta zamiast własnego naturalnego dotknięcia 
użytkuje Avyuczone, naśladowane, banalne, znajduje się 
on w tem samem położeniu, co chłopcy, starający się 
dokładnie kopiować wzory kaligraficzne swych nauczy
cieli.

Ta kaligrafia dotknięcia tworzy jeden z charakterów 
malarstwa włoskiego. Ona !je pochłania, stapia, wyró
wnywa, wygładza niemal zawsze. Szkoła wenecka pier
wsza dała początek innej metodzie. Lecz w szkole fla
mandzkiej i holenderskiej należy szukać dotknięcia w ca
łej jego świetności, w całej śmiałości, w całym indywi
dualizmie. Tam to istnieją wirtuozowie pędzla, tam to 
umiejętność malarska sięga doskonałości, a niekiedy ją 
przewyższa.

Istnieje bezwarunkowo wielu malarzy równych 
F r. Halsowi lub wyższych od niego. Ale niemasz 
znakomitszego praktyka. Technika posiada u niego 
tak energiczny akcent osobisty, że zastępuje mu miejsce 
geniuszu. Posiada on oko pewne i rękę nieomylną pra
wie. Nie prowadzi pędzla po płótnie,—możnaby rzec, że 
nim rzuca; a rzuca nim z taką zręcznością i pewnością, 
że zawsze trafia on w miejsce należyte i nigdy nie do
tyka mniej, ani więcej, niż tego potrzeba do pożądane
go efektu. Jego płótna mają ton improwizacja i wszy
stkie jej szczęśliwe strony. Nie wyobrażamy go sobie 
próbującym i poprawiającym swe dotknięcia. Kładzie je 
odrazu i nie powraca nigdy do tego samego punktu. 
Ta szczerość, ta śmiałość techniczna nadaje wszystkim 
jego dziełom smak tak dziwny i energiczny, że ratuje 
niepewność myśli i każe zapominać o wyższych cechach 
wyobraźni i poezyi, tworzących wielkich artystów, 
a których jemu braknie. Oczywiście, niepodobieństwem jest 
stawiać go w tym samym rzędzie, co Rembrandta i Ru- 
bensa; lecz nie przeszkadza to, abyśmy, patrząc na jego 
dzieła, nie odczuwali pewnej rozkoszy, w której, niema
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ły udział przyjmuje jego osoba. Samo dotknięcie już 
opisuje tak wyraźnie jego charakter, temperament, że 
zdaje nam się, jakoby artysta żywcem w naszych oczach 
pracował, a praca ta jest tak osobistą, tak ciekawą, tak 
pociągającą, że wcale widza nie męczy.

Daleko więc jesteśmy od teoryi, mieszczącej dosko
nałość w rzeczach samych i wymagającej przedewszy- 
stkiem, aby artysta znikł w swem dziele. Pod tym 
względem obrazy Fr. Halsa byłyby najwadliwszemi ze 
wszystkich; nietylko pokazuje on s ie b ie  bezustannie i nie 
pozwala, by o nim zapomniano,—lecz, wyznajmy, poka
zuje się uparcie, w sposób nieco brutalny, mogący obra
zić purystów i delikatnisiów pewną rzeczywistą przesa
dą. W każdym razie wada ta, wypływająca tylko z prze
sady, nie razi nas bynajmniej; to też wolimy ją od do
skonałości rzekomej nieosobistej, której użytku nie poj
mujemy. Jeżeli pozwalamy robotnikowi podpisać nazwi
sko pod swem dziełem, dlaczego zakazujemy wypisać 
mu je na samem dziele?

Niewątpliwie, nie żądamy, by artyści naśladowali 
sposób Fr. Halsa; wszelkie naśladownictwo, o ile ty
czy się indywidualności, jest złem i prowadzi do celu 
wręcz przeciwnego naszym pragnieniom. Ale żaden przy
kład nie może lepiej wykazać znaczenia techniki, a szcze
gólnie dotknięcia, ponieważ właśnie przez to» Fr. Hals 
stał się wielkim malarzem i w tem należy szukać je
dnej z głównych przyczyn jego sławy.

Technikę w malarstwie można rozważać nietylko 
z punktu widzenia indywidualności artysty, lecz również 
pod względem wyrazu indywidualności rzeczy. Kolor nie 
wystarcza, by oddać naturę przedmiotów. Oprócz formy 
i zabarwienia, każdy przedmiot ma swoję właściwą gę
stość, lekkość, miękkość, twardość. Czyż oddacie zapo- 
mocą tejże samej techniki elastyczność ciała ludzkiego, 
sztywność kruszcu lub kamienia, i giętkość materyi? 
Czyż niema znacznych różnic między materyałem je
dwabiu, aksamitu, wełny, płótna? Czyż uważacie za nic
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puszystość brzoskwini, chropawość cytryny lub po
marańczy? Szerść zająca czyż nie wymaga innych po
ruszeń pędzla, niż upierzenie ptaka? Czyż oko, niewia
domo w jaki sposób, nie rozróżnia tego wszystkiego, co 
i obraz powinien wyrazić, jeżeli chce nie omylić nas co 
do samej natury przedmiotów?

Ręka malarza powinna się zastosować do substan- 
cyi rzeczy. Niemniej zastosować się powinna do cha
rakteru tematu oraz do samych rozmiarów dzieła. Mo
żna dekoracyę malować miotłą, lecz miniatura wymaga 
dotknięcia delikatnego i subtelnego. Obraz, który ma 
być oglądany zdaleka, wymaga pracy śmiałej i ener
gicznej, silnych akcentów impastowych, które uwyda
tniają treść obrazu,—podczas gdy też same tony, obrobio
ne płasko i opracowane starannie, uczyniłyby tenże obraz 
mćlłym i miękkim. Wystarczy widzieć płótna Guerina 
i Girodeta, aby czuć wadę tej maniery gładkiej i emaliowa
nej. Oko nie wie, na czem zatrzymać się i spocząć, patiząc 
na te jednostajne powierzchnie, po których ślizga się bez 
odpoczynku. Nie dochodząc do takiego nachlapania farby, 
jak w niektórych obrazach szkoły romantycznej, podo
bnych do wypukłości geograficznych, pełnych gór i dolin, 
pewnem jest, że tu, jak wszędzie, należy wprowadzić 
pewną rozmaitość, niepozwalającą na znużenie oka.

Oko ma dziwne subtelności, których efekt czujemy, 
zanim odkryliśmy jego wyjaśnienie. Wiadomo, jak zi
mnym, jak jednostajnym jest rysunek cyrklowy. Tenże 
sam rysunek, naszkicowany ręką, nabiera wnet szcze
gólnego życia i akcentu. Dlaczego? Poprostu dlatego, 
że linia prosta, zawsze sobie podobna, nudzi i męczy oko 
przez sam brak rozmaitości. Taż sama linia, ludzką rę
ką odmalowana, może posiadać charakter artystyczny 
właśnie dlatego, że jest geometrycznie mniej doskona
łą. Najstaranniejsze naśladowania klejnotów i staroży
tnych mebli tracą połowę wartości jedynie dlatego, że 
za naszych dni rękę robotnika zastępuje najczęściej nie
omylna praca maszyny. Zkąd wypływa ów szczególny
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wdzięk architektury greckiej, którego nie znajdujemy 
w żadnym z pomników, najdokładniej skopiowanych po
dług najlepszych wzorów? Przyczyny są rozmaite, lecz 
istnieje jedna, której nie dostrzegano, dopóki architekt 
angielski Penrose nie postanowił wymierzyć wszystkich 
części Partenonu i nie odkrył, że zamiast linii prostej 
znajdujemy tam szereg niedostrzegalnych linij krzywych, 
które jednak wystarczają do dania oku czegoś z wra
żenia tej rozmaitości i wdzięku, które są właściwością 
linii krzywej.

Rozmaitość i wielorakość dotknięcia w malarstwie 
wywołuje wrażenie podobne, podczas gdy jednostajność 
wywołuje przeciwne ').

Z tego samego powodu materye i naczynia wscho
dnie, nawet o jednej barwie, odznaczają się szczególną 
harmonią. Chińczycy i Japończycy, którzy mają tak de
likatne poczucie koloru, starają się zawsze zlekka cie
niować barwy pozornie nawet najbardziej jednostajne, na
kładając ton na ton, w stanie czystym,—niebieski na 
niebieski, żółty na żółty, czerwony na czerwony. W ten 
sposób otrzymują różne stopnie wartości tonu, które 
nie pozwalają oku się znużyć. K. Blanc w swej Gra
matyce sztuk rysunkowych uczy nas, że Delacroix postępo
wał w taki sam sposób.

„Poznawszy to prawo, czy to przez intuicyę, czy 
przez badanie—powiada,—E. Delacroix nigdy nie rozle
wał po swem płótnie jednostajnego tonu, nawet wówczas, 
gdy chciał wystawić jedność wyglądu nieba lub tło bu
dowli. Nietylko wywoływał drżenie na powierzchni 
przez układanie tonu na ton, ale jeszcze jego sposób 
traktowania podnosił owo drżenie. Zamiast nakładać *)

*) Zasada ta znajduje zastosowanie wszędzie, nawet 
w drukarstwie. Pewne gatunki czcionek szybko nużą oczy, a są 
to właśnie najregularniejsze. Druk elzewirowy nuży oczy naj- 
mniej, gdyż czcionki tego rodzaju posiadają dużo rozmaitości, są 
bardziej nieregularne.
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barwę poziomo, dotykał płótna pionowo pędzlem, umacza
nym w farbie tegoż odcienia, lecz nieco mocniejszej, 
która miała wszędzie przeglądać dość równo, by wywo
łać wrażenie jedności, a mimo to nadawała szczególną 
głębokość kolorowi, modulowanemu tak na sobie samym, 
tak wibrującemu. Nie znając tego prawa, znakomici ma
larze przynieśli nam z Afryki wielkie niebo, malowane 
równo, czysto i gładko, jak na obiciach papierowych, 
z rozpaczliwą jednostajnością i rzekomą dokładnością pro- 
tokułową. Z tem niebem zimnem i piaskiem porównaj
cie tło Orfeusza (biblioteka Ciała prawodawczego), tło De- 

mostenesa, przemawiającego nad morzem, tło Wejścia krzyżou cóio 
do Konstantynopola (muzeum wersalskie), albo, nie idąc tak 
daleko, porównajcie obrazy biblioteki z wnętrzami pięciu 
kopuł, na których pewien malarz-dekorator namalował 
niebo według zwykłych sposobów, a wnet poczujecie, ja
ka przestrzeń dzieli malarza kolorystę od tego, który 
nie chciał nim zostać. 11

Przytaczam tu uwagę Thorego (Salon z r. 1847), 
którą mu nasuwa O d a l i s h i Delacroix'a:

„Oprócz postawy i zalet kolorytu, Delacroix wyka
zuje jeszcze w tej Odalisce osobliwość w wykonaniu, na
der dziś rzadką nawet u techników najzręczniejszych. 
Dotknięcie, sposób kładzenia koloru i pociągnięcia pędzla 
odpowiada zawsze formie i przyczynia się do uwy
datnienia wypukłości. Gdy przedmiot się odwraca, pę
dzel malarza również odwraca się w tymże kierunku, 
a farba, stosownie do kierunku światła, nie kłóci się 
nigdy z promieniami, oblewającemi płótno. Wyobraźcie 
sobie posąg, ryty dłutem nawspak; jakąkolwiek jest ma
tematyczna dokładność formy, nigdy nie odda ona wła
ściwej postaci. W malarstwie zbyt mało zajmują się tą 
logiką praktyki; malarze najczęściej ciągną pędzlem we
dług przypadku, nie zważając, że naruszają logikę bu
dowy przedmiotów i naturalną ich geometryę. Można 
budować mur, rzucając kielnią tu i owdzie; lecz nie pie
ści się twarzy kochanki, zaczynając od brody.“
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Można zatem, jak widzimy, sądzić technikę z dwóch 
różnych punktów: jednego, stosującego się do indywi
dualności artysty i zmieniającego się z konieczności z nią 
razem, i drugiego, który się stosuje do istoty przedmio
tów tudzież wibracyi kolorów. Byłaby to istna strata 
czasu uczyć temperament miękki i blady dotknięcia sil
nego i energicznego. Nie zmienia się ludzi. Ideałem 
pedagogii jest poprostu nauczyć każdego, aby najlepiej 
zużytkować swe zdolności, dając jego zdolnościom naj
pełniejszy rozwój; nigdy istoty bezdarnej nie przemieni 
ona na człowieka utalentowanego.

Istnieje jednak strona, której można nauczyć, sto
sująca się mianowicie do przedmiotów samych, a którą 
Holendrzy oraz Flamandczycy znali znakomicie. Poró
wnajcie tych malarzy z owego czasu i kraju, którzy są 
najmniej do siebie podobni co do swej własnej indywi
dualności, jak Terburg, Metzu, Pieter de Hoogh, a nie 
będziecie zdziwieni, stwierdzając, iż sposób ich postępo
wania był identycznym, ich wychowanie artystyczne ta
kie same, i że to nie przeszkodziło im zachować całko
witej indywidualności.

Oto czego powinniby nauczać mistrze malarscy, za
miast krępować umysł i zdolności młodzieży. Zamiast po - 
zostawiać swobodę tam, gdzie ona jest konieczną, aka
demiccy nauczyciele starają się opętać indywidualność 
młodych talentów. Zamiast pozostawiać młodzież samej 
sobie w szukaniu środków dawno już odnalezionych, za
miast pozwalać im tonąć w technice złej, w której czę
sto tracą napróżno duży okres życia i wiele energii, 
i zkąd wielu wrócić już nie potrafi,—czyż nie lepiej sto
kroć wytłomaczyć im, w jaki sposób brali się do rzeczy 
prawdziwie znakomici artyści, i pozostawić te środki 
do swobodnego wyboru dla wyrażania ich własnych idej. 
Byłoby to daleko korzystniejszem, niż zabijanie w nich 
wszelkiej indywidualności przez wszczepianie przesta
rzałych tradycyj i stawianie za cel ostateczny dla ich 
indywidualności jedynie poszukiwanie środków, których
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można ich nauczyć nietylko bez niebezpieczeństwa, lecz 
z zupełną korzyścią. Uszanowanoby wtedy ich in
dywidualność, zamiast wszczepiania pojęć o niezmien
nych zasadach piękna, wieczystych zasadach ideału .. . 
akademickiego.

§  8. Malarstwo pomnikowe.— Jego warunki.— Jego upadek.

Kwestyę malarstwa pomnikowego, podobnie jak kwe- 
styę pomnikowej rzeźby, zbadał Viollet-le-Duc w spo
sób tak ścisły, że wystarczy nam streszczenie jego a r
tykułu W Rozumowanym słowniku architektury francuzkiej od 
X I  do X V I  w. Obserwacye jego są nawet często tak 
dokładne i poparte tak znaczącemi szczegółami teclini- 
cznemi, że streszczenie staje się czasem prawie niemożli- 
wem; nieraz więc musimy wprost przepisywać całe ustę
py, opuszczając tylko rzeczy mniej konieczne.

Łatwo zrozumieć różnice, zachodzące pomiędzy ma
larstwem pomnikowem a malarstwem stalugowem.

1) Obraz jest sceną, którą pokazuje się widzowi 
przez ramy, jak przez okno otwarte. Wymaga on je
dności punktu widzenia, jedności kierunku światła i je
dności efektu. To też jedyny punkt, z którego dobrze 
można widzieć obraz, mieści się na prostopadłej, prze
prowadzonej z punktu widnokręgu, zwanego punktem 
widzenia.

2) Malarstwo stalugowe doszło do wysokiej dosko
nałości technicznej; wielcy artyści stwarzają niesłycha
nie delikatne efekty światła i ześrodkowują uwagę wi
dza na jednej scenie, będącej jedynym przedmiotem ich 
wysiłków, a którą starają się od wszystkiego innego 
odosobnić.

3) Obraz stalugowy ma zawsze w sobie coś stano
wiącego złudzenie oka. Jest to konieczność, ponieważ 
cel zasadza się na daniu przy pomocy powierzchni pła
skiej wrażenia wypukłości. Jeżeli wyobraża np. pałac, 
powinny być oznaczone rozmaite plany, abyśmy na pier
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wszy rzut oka widzieli, że kolumny perystylowe naprzy- 
kład uie znajdują się na tej samej odległości od widza, 
co inne części pomnika.

Trzy te uwagi wystarczą do jasnego określenia 
głównych warunków malarstwa pomnikowego.

1) Jeżeli jedność punktu wzrokowego jest ścisłym 
warunkiem, wymaganym od obrazu, jakże przypuścić, aby 
scenę, odmalowaną według zasad perspektywy, światła 
i efektu, można było umieścić na 4 lub 5 metrów nad 
horyzontem i bardzo daleko od punktu widzenia na 
prawo i na lewo? Tak jednak się zdarza, jeżeli do ma
larstwa pomnikowego używamy sposobów stalugowych. 
Wielkie epoki sztuki nie znały tego olbrzymiego błędu. 
W średnich A\ńekach malarze nie zwracali uwagi—w przed
miotach, malowanych na wysokości murów—ani na ho
ryzont, ani na miejsce rzeczywiste, ani na efekt per
spektywy, ani na światło jedyne; albo też, jak w XVI 
i XVII av., śmiało omijali trudność, malując przedstawia
ne sceny podług jednego punktu widzenia perspekty
wicznego, przypuszczając, że wszystkie osoby i przed
mioty znajdują się rzeczywiście tam, gdzie je przedsta
wiano, i mają postawę, określoną przez miejsce. To też 
na plafonach ówczesnych są figury, którym widać naj
bardziej spód stóp, lub inne, którym kolana piersi zakry
wają. Śmiałość ta miała wielkie powodzenie. Jasnemjest 
jednak, że, jeżeli w tym rodzaju dekoracyi przypuścimy 
horyzont pomieszczony na 2  metry nad ziemią—dla ca
łej tej powierzchni nie może być więcej nad jeden punkt 
widzenia. Owóż, od chwili, gdy przenosimy się z tego 
punktu jedynego na inny, perspektywa całej dekoracyi 
staje się fałszywą, wszystkie linie zdają się tańczyć 
i przyprawiają o chorobę morską tych, którzy zazwyczaj 
pragną zdać sobie sprawę z tego, co widzą.

System ten jednak miał swoję logikę, wypływał bo
wiem z jakiejś rozumowanej zasady; miała ona tę niedo
godność bardzo wielką, że cała dekoracya była rzeczy
wiście dekoracyjną tylko dla tej osoby, która znajdowała
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się przypadkowo w punkcie widzenia; lecz ostatecznie 
dla tej osoby dekoracya miała swoje znaczenie.

Co jednak powiedzieć o tym systemacie, rzekomo 
dekoracyjnym, który, obok scen, starających się o rze
czywistość efektów, cieniów, świateł, perspektywy—po
mieszcza ornamenty płaskie, ułożone z tonów zestawio
nych? Wówczas sceny, wyrażające efekt rzeczywisty, 
wywołany przez wypukłości i rozmaitość planów, znaj
dują się w niezgodzie zupełnej z ornamentyką płaską. To 
też przyznajmy całkowitą słuszność tym malarzom, któ
rzy w malarstwie pomnikowem, czy to wyobrażającem 
sceny, czy ornamenty, widzieli powierzchnię, zawsze wy
glądającą równo, stale, tak, aby nie wywoływała złu
dzenia, lecz tworzyła harmonię.

W każdym jednak razie, jeżeli można logicznie 
przyjąć inną metodę, jeden fakt jest niewątpliwy, że na
leży wybierać jednę z nich—niemasz bowiem zgody mo
żliwej między obiema.

2) Wybór ten łatwo uczynić, jeżeli rozważymy, jaką 
rolę grać powinno malarstwo, złączone z architekturą. 
Oczywista, że w tych warunkach szuka ono efektów 
ogólnych, w których architektura swą rolę zachowuje. 
Jeżeli przeciwnie, łączymy je po to, by pobudzić do wal
ki i jedno zabić przy pomocy drugiego, to czyż nie le- 
piej je odosobnić? Obie sztuki mogą się pogodzić wy
łącznie pod warunkiem wzajemnych ustępstw. Jeżeli je
dnak malarz zamierza wcale nie rachować się z efe
ktem architektonicznym, jeżeli chce krańcowo przeprowa
dzić własne efekty, jak gdyby był odosobnionym i dla 
siebie tylko pracował,—wtedy wolno powiedzieć, że de
koracya już jest niemożliwa, ponieważ tak pojęta deko- 
racya jest tylko dysonansem. Widzieliśmy to już od 
owych czasów, gdy zamiast malować na miejscu, za
częto robić plafony w pracowni. Od tej chwili straco
no z oczu zasadnicze warunki dekoracyi malarskiej. 
Wada ta jest widzialną już w najpiękniejszych dzie
łach malarstwa pomnikowego renesansu, nawet we fre-
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skacli. Tradycyę odtąd częściowo zapomniano. Michał- 
Anioł, zdobiąc sklepienie kaplicy Sykstyńskiej, ani na 
chwilę nie myślał o samej kaplicy. Jedność sklepienia 
jest zupełną, ale czemże staje się sala? Michał-Anioł 
zapomniał o niej; malarz zabił architekta.

Nie brakło ludzi, których ten przykład pociągnął 
za sobą, jak gdyby sztuki po to się łączyły, by wzaje
mnie się niszczyć i pożerać. Dzisiaj architekt i malarz 
pracują zosobna, coraz bardziej pogłębiając otchłań, któ
ra ich dzieli.

Ten rozwód dwóch sztuk, tak długo połączonych ze 
sobą, występuje nawet w owych wysiłkach, zapomocą któ
rych starano się dzisiaj ożenić je na nowo. Oczywista, 
że w większej części tych szkiców architekt nie prze
widział efektu, jaki miało wywołać malowidło na tych 
powierzchniach, które on dlań przygotowywał, i że malarz 
uważał te powierzchnie tylko za płótna, rozciągnięte w pra
cowni nieco mniej dogodnej, niż jego własna, a zresztą 
nie troszczył się wcale o to, co miało otaczać jego 
obraz.

Aby związek był zupełny, malarz powinien nie uwa
żać swej dekoracyi za obraz izolowany, powinien spro
wadzić malarstwo do roli pomocniczej i przyjąć pewną 
zależność, bez czego harmonia jest niemożliwą.

Jeden z warunków, nieuchronnych w malarstwie de- 
koracyjnem, wymaga od malarza, by zrzekł się złudnego 
zamiaru malowania sceny rzeczywistej. Jeżeli przedstawia
ją mi w obrazie widowisko, wzięte z rzeczywistości, i j e 
dnocześnie usiłują z nią walczyć, nic to dziwnego, ponieważ 
takiem jest prawo owego rodzaju sztuki. Lecz w deko
racja gmachu staje się to niemożłiwem, albo przynaj
mniej nieprawdopodobnem, ponieważ wówczas przedmio
ty, ulegając władzy punktu widzenia, z konieczności 
przedstawiają się naopak wszystkim widzom, którzy nie 
mogą natrafić na ten jedyny punkt.

Malarstwo, oparte na złudzeniu wzroku, z tej sa
mej przyczyny nie zdoła odegrać roli ornamentyki wy
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pukłej. Nie idzie zatem o ścisłe odtwarzanie rozmia
rów właściwych, o modelacyę, o pozorną rzeczywistość 
wypukłości kolumn i kapitelów, ale o interpretacyę tych 
form i wprowadzenie ich do dziedziny malarstwa. W isto
cie, jeżeli chcemy wymodelować np. arkaturę kamienną 
zapomocą tonów, to przypuszczając nawet, że z pewnego 
punktu zdoła ona wywołać niejakie złudzenie, pewnem 
jest, iż, gdy patrzymy ukośnie, nietylko złudzenie staje 
się niemożliwem, ale nawet te powierzchnie, którym brak 
wydatności, te malowane części architektury i profile, 
niepoddające się prawom perspektywy, wywołują wra
żenie nieprzyjemne.

Starożytność i wieki średnie starannie unikały 
w malarstwie dekoracyjnem wszystkiego tego, co wywo
ływałoby niemożliwe złudzenie, i starały się tylko o za
dowolenie oka, nie zaś o jego oszukanie.

Można malarstwo pomnikowe rozdzielić na dwie ka- 
tegorye: z których jedna wyobraża różne sceny, druga 
zaś ornamentykę właściwą.

Z pomnikowego malarstwa tematowego niewiele pozo
stało nam po wiekach starożytnych. Ale obrazy na wazo
nach, zwanych etruskiemi, odnalezionych w grobach Corneto, 
zrobiono podług tej samej metody, co obrazy sztuki bizan
tyjskiej VIII i IX w., oraz pomników francuzkichXI i XII w. 
W malowidłach tematowych każda figura przedstawia syl
wetkę ciemną, odbijającą na tle jasnem, lub sylwetkę jasną 
na tle ciemnem; przyezem uwydatniają ją rysunki, oznacza
jące formy, draperye it. d. Akcesorya traktowano jak hie
roglify, tylko figura ludzka ma formy rzeczywiste. Pałac 
wyobrażają dwie kolumny z frontonem; drzewo stanowi 
pień z paru liśćmi, rzekę—błękitna linia wężowata, jak 
w pejzażach, służących za tło wielkiej liczbie obrazów 
renesansu włoskiego.

Wogóle wszystkie ludy artystyczne w malarstwie 
pomnikowem widziały tylko rjrsunek kolorowany i zlek- 
ka modelowany. Gdy rysunek jest piękny, zabarwienie 
harmonijne, malarstwo pomnikowe wypowiedziało wszy-
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stko, co powiedzieć mogło. Trudność niewątpliwie jest dość 
wielka, rezultat znaczny, gdyż tylko zapomocą tych 
środków, tak prostych pozornie, można wywołać te wiel
kie efekty dekoracyi kolorowej, której wrażenie ryje 
się głęboko w pamięci. Oto, jak Viollet-le-Duc streszcza 
obserwacye, zebrane pod tym względem w ciągu lat pięć
dziesięciu, poświęconych badaniu pomników we Francyi: 

„Harmonia malarstwa pomnikowego podlega zawsze 
zasadzie dekoracyjnej co do swej istoty. Harmonia ta 
jest zmienną co do tonacyi, to prawda, lecz zawsze jest 
to harmonia, którą można zastosować zarówno do tema
tów, jak i do ornamentów. Tak np. w XII w. harmo
nia ta jest jednorodną z harmonią obrazów greckich; 
wszystkie mają jasne tło. Figury, równie jak ornamen
ty, posiadają ton lokalny, stanowiący kolor, prawie białe 
rozjaśnienia na wypukłościach; modelacya brunatna, nie
mal jednaka dla wszystkich odcieni; szczegóły już-to ja
sne na częściach ciemnych, już-to ciemne na jasnych, 
aby w całości uniknąć plam. Kolory złamane, nigdy 
absolutne; niekiedy kolor czarny użyty dla wywoła
nia wypukłości. Złoto używa się jako koronka, ja
ko jasne punkty, jako aureola—nigdy zaś na tło. Kolo
ry główne: uger żółty, czerwonawy jasny, zielony różnych 
odcieni; kolory drugorzędne: purpurowy, fioletowo-pur- 
purowy jasny, niebieski jasny. Zawsze pewna linia cie
mna między kolorami obok siebie leżącemi. Rzadko zresztą 
w harmonii malowideł dwunastego wieku znajdujemy ko
lory równej wartości obok siebie; zwykle między niemi 
widać jakiś odcień pośredni. Tak np. między czerwo
nym a zielonym tejże siły znajduje się żółty lub nie
bieski bardzo jasny; między niebieskim a zielonym ró
wnej siły znajduje się jasny różowo-purpurowy. Wygląd 
ogólny łagodny, nierażący, jasny, lecz stanowczo okre
ślony przez linie ciemne lub białe światła. Około poło
wy XIII w. ton ogólny się zmienia. Kolory czyste gó
rują, szczególniej zaś czerwony i niebieski. Zielony słu
ży tylko za przejście; tło staje się ciemnem, brunatno-

Estetyka. 20
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czerwonem, mocno-niebieskiem, niekiedy czarnem nawet, 
złotem, ale wtedy zazwyczaj wyciskanem. Biały wystę- 
puje tylko jako modelujące światło delikatne, uger żółty 
używa się tylko do akcesoryów; modelacya się wzmacnia 
przez udział zabarwienia lokalnego. Tony rozdzielone 
są zawsze linią brunatną, niekiedy nawet czarną. Złoto 
ukazuje się już w masie na ubraniu, lecz jest albo 
wyciskane, albo modelowane tonem ciemnym. Ciała są 
jasne. Wygląd ogólny gorący, świetny, harmonijny, na
wet ciemny, jeżeli nie jest ożywiony przez złoto.

„Ku końcowi trzynastego wieku ton ogólny staje 
się jaskrawszym, zjawia się często tło czerwone, niebie
skie bardzo ciemne, lub brunatno-czerwone, spotęgowane 
przez czarną barwę. Zato kostiumy bardzo jasne: ró
żowe, jasno-zielone, żółto-różowe, jasno-niebieskie; uży
cie złota rzadsze; tony białe, a zwłaszcza biało-szarawe, 
biało-zielonawe, pokrywają draperye. Te ostatnie są nie
kiedy wielobarwne, białe naprzykład, przeplatane pręga
mi koloru czerwonego, haftowanemi biało, czarno lub zło
to. Ciała są prawie białe.

„W czternastym wieku ton szary, szaro-zielony, ja- 
sno-zielony, jasno-różowy panują przeważnie; niebieski 
zawsze bywa zmodyfikowanym; czysty występuje tylko 
jako tło i to w tonie jasnym. Złoto spotykamy rzadko; 
tło zazwyczaj czarne, brunatno-czerwone lub ugrowo-żół- 
te; rysunek brunatny silnie zaznaczony, a modelacya silna. 
Świateł białych już nie widać, zato podniesienie wy
pukłości zapomocą dotknięć ciemnych lub czarnych—bar
dzo częste. Wygląd ogólny jest zimny. Rysunek prze
waża nad koloracyą, i wydaje się, jak gdyby malarz się 
lękał, że zmniejszy jego wartość przez użycie kolorów 
świetnych.

„W drugiej połowie XIV w. tło staje się wieloko- 
lorowem jak mozaika, lub pokrywa ornamentami wzorzy
stemu różnokolorowemi, kładzionemi jedne na drugie. 
Draperye i ciała jasne; ton czarny znika z tła i wy
stępuje tylko jako rysunek kształtów; złoto ukazuje się
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w mozaice tła. Akcesorya są jasne, uwydatniane zapo- 
mocą lekkich tonów lub złotej ornamentacyi. AYygląd 
ogólny łagodny i jasny. Kolory rozcieńczone, podczas 
gdy na początku XV w. są one gorące, natężone. Mo- 
delacya jest bardzo silną, urozmaiconą, choć kierunek 
światła nie jest jeszcze określony jasno. Części wystę
pujące naprzód są jaśniejsze, w czem się ujawnia meto
da, używana w malarstwie dekoracyjnem. Ale na tłach 
akcesorya, drzewa, pałace, budynki i t. d. są już tra
ktowane w sposób realniejszy; widać niekiedy usiłowania 
próbne nad perspektywą linijną; o perspektywie powie
trznej nie myślano wcale. Materye oddane są zręcznie; 
ciała modelowane delikatnie; złota spostrzegamy wszę
dzie potrochu; w stroju, włosach, szczegółach akceso- 
ryj nie widzimy jeszcze tych ustępstw, słusznie uważanych 
za konieczne w malarstwie obrazowem. Najmniej zna
czące akcesoryum malowane bywa równie starannie 
i w równie silnem oświetleniu, co i osoba główna. Jest 
to jeden z warunków malarstwa pomnikowego. Na ścia
nach sali, widzianych zawsze ukośnie, oko pragnie har
monii ogólnie utrzymanej, powierzchni równomiernie sta
łej, równomiernie bogatej, bynajmniej zaś nie przerywa
nych i nierównych tonów oraz planów, które naruszają 
wymiary i proporcye architektury.”

Stanowi to jednę z głównych niedogodności, wyni
kających z zastąpienia malarstwa pomnikowego przez 
obrazy. Jakże pogodzić cały szereg planów, wypukłości, 
wklęsłości, oddaleń, z warunkami budownictwa? Na- 
próżno uważamy za nierzeczywiste złudzenie opty
czne, do jakiego dąży malarstwo, albo przynajmniej 
przypuszczamy, że może je zwalczyć rozum, który się 
nie da uwieść temi sztuczkami; prawdą bowiem jest, że 
w obrazie wrażenie, doznawane przez siatkówkę, jest zbyt 
podobne do wrażenia, wynikającego z samej rzeczywi
stości, abyśmy mogli z niem się nie rachować i bez 
względu na dane warunki rzucać je w budownictwo po
przez linie i powierzchnie pomnika.
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Uproszczenia, jakich wymaga malarstwo pomnikowe, 
z konieczności wpływają na sarnę koncepcyę. W arty
kule o Janie Goujon dziwi się Gustaw Planche, że ten 
artysta głowy karyatyd w sali Stu Szwajcarów zbyt bez
pośrednio z modelu skopiował i że są one wskutek tego 
zbyt realne, zbyt żywe.

Niewątpliwie jest w tern pewna godna pożałowania 
sprzeczność. Kobiety, sprowadzone do roli słupów, wy
chodzą oczywiście z roli kobiet. Nie można od nich wy
magać więcej do tych funkcyj nowych nad rozmaitość 
i giętkość linij ich ciała; różnice charakteru, temperamen
tu, inteligencyi, wszystko, co się objawa rozmaitością fi- 
zyognomii, nie znaczy nic w tern użyciu specyalnem formy 
niewieściej. Najlepiej więc je wykluczyć, nie dlatego, 
że rzeczywistość i życie stanowią bezwarunkowo wady 
w rzeźbie, - jak to zdaje się sądzić Gustaw Planche,—ale 
dlatego, że karyatyda jest raczej częścią budowlaną, ni
żeli posągiem we właściwem znaczeniu tego słowa.

Możnaby w tym samym duchu wyjaśnić to, co 
gdzieindziej pisze o malarstwie religijnem. Uważa on, 
że najpierwszą zaletą Madonn Rafaela jest ich brak ży
cia,—gdyż, jak powiada, „życieby je sprofanowało."

W istocie zaś nie idzie o to. Prawdą jest, że ma
larstwo pomnikowe, religijne czy nie, jest przedewszy- 
stkiem dekoracyjne, z powodu, że sam jego związek z bu
downictwem zakazuje mu być czemkolwiek innem, i że 
w tych warunkach ścisłe i dokładne oddawanie rzeczy
wistości nie ma racyi bytu oraz byłoby sprzeczne z całą 
masą ofiar, jakich to podporządkowanie od malarstwa 
wymaga. Malarstwo ornamentacyjne, dekoracya zapomocą 
koloru, ma też, niezależnie od treści, wielkie znaczenie 
i w wielu wypadkach jest bardzo trudne do stosowania, 
ponieważ prawa jego są istotnie zmienne w stosunku do 
miejsca i przedmiotu. Jak mówi Viollet-le-Duc, powię
ksza ono lub pomniejsza gmach, czyni go jasnym lub cie
mnym, narusza jego proporcye lub podnosi ich znaczenie, 
przybliża lub oddala, zajmuje w sposób przyjemny lub
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nuży, dzieli lub łączy, ukrywa wady lub je przesadza. 
Jest to czarodziejka, która rozlewa zło i dobro, ale któ
ra nigdy nie jest obojętną. Dowoli czyni kolumny grub- 
szemi lub cieńszemi, wydłuża lub skraca słupy, podnosi 
sklepienia lub je do oka przybliża, rozszerza powierz
chnie lub je zacieśnia, zachwyca lub wstręt budzi, ze- 
środkowuje myśl w jednem wrażeniu albo daje roztar
gnienie bez przyczyny. Jednem poruszeniem pędzla ni
szczy dzieło mądrze obmyślane; ale również ze skromnego 
budynku czyni gmach pełen wdzięku, z sali nagiej i zi
mnej miejsce rozkoszne, w którem miło marzyć i którego 
wspomnienie nigdy nie zaginie.

Mamy-ż ztąd wnioskować, że malarstwo dekoracyj
ne wymaga od kolorystów geniuszu, i że wolno się na 
nie rzucać tylko Yeronesom i Tycyanom? Bynajmniej. 
Trudności, które wydają się nam tak strasznemi i które 
są dla nas takiemi rzeczywiście, były to najprostsze 
w świecie rzeczy dla artystów, którzy mieli tradycyę, 
u ludów, gdzie zwyczajem było malować całe wnętrze 
gmachów, a często i ściany zewnętrzne, w pewnych okre
ślonych częściach. Nie idzie tu o to, aby być koloi’ystą 
na wzór Wenecyan i Flamandczyków, ale na wzór Tybe- 
tańczyków, Hindusów, Chińczyków, Japończyków, Persów. 
Wszystkie te ludy nie potrzebują artystów genialnych, 
abjr cudownie kolorować porcelany, szale i dywany. Ro
bią to naturalnie, z zupełną pewnością i zapomocą spo
sobów dziecinnie prostych. Zbadajmy tylko dywan per
ski lub kaszmir indyjski.

„Odłożywszy na bok wybór tonów, który jest za
wsze prosty i delikatny, obaczymy, że na dziesięć to
nów ośm jest złamanych i że siła każdego z nich wy
pływa z zestawienia z innym. Rozłóżcie szal indyjski, 
rozdzielcie tony, a zdziwicie się brakiem świetności ka
żdego z nich oddzielnie. Każdy z tych motków wełny 
wyda się bladym przy naszych kolorach; a jednak, gdy 
dostały się na warsztat tybetański i gdy stały się tka
ninami, co do harmonii przenoszą one wszystkie nasze



materye. Owóż ta zaleta polega jedynie na znajomo
ści stosunku tonów, w ich słusznym podziale, w stosun
ku ich wpływów wzajemnych, a szczególnie we wzglę- 
dnem znaczeniu, nadawanem tonom złagodzonym. Nie 
idzie tu w istocie o to, aby otrzymać malowidło świe
tnego wyglądu, o to, aby zgromadzić jaknajwięcej barw 
krzyczących,—ale o to, aby przez otoczenie neutralne na
dać siłę szczególną danemu punktowi. Centymetr kwa
dratowy barwy niebiesko-turkusowej na szerokiej po
wierzchni brudno-czerwonej nabędzie takiej siły i deli
katności, że o dziesięć kroków wyda się niebieskim 
i przezroczystym. Jeżelibyśmy powiększyli tę powierz
chnię pięć razy, wnet wydawać się ona będzie nietyl- 
ko bladą i mętną, ale nawet uczyni ton ciężki i zimny 
z brunatnej i gorącej barwy otoczenia.”

Viollet-le-Duc, który studyował ten rodzaj dekora- 
cyi niemniej starannie jak poprzednie, streścił rezulta
ty swych badań w słowach następujących:

„Są, jak wiadomo, tylko trzy kolory, żółty, czerwony 
i niebieski; biały zaś i czarny są to dwie negacye: biały jest 
to światło bez koloru, czarny—nieobecność światła. Z tych 
trzech barw pochodzą wszystkie tony, to znaczy miesza
niny nieskończone. Żółty i niebieski—wytwarzają zielone, 
czerwony i niebieski—purpurowe, czerwony i żółty—po
marańczowe. Śród tych kolorów i ich rozmaitych mie
szanin obecność białego i czarnego dodaje światła lub 
je łagodzi. Właśnie dlatego, że biały i czarny są to 
dwie negacye kolorów, w dekoracyi mają one przezna
czenie uwydatniania ich siły. Biały sam promienieje, 
czarny uwydatnia świetność i ogranicza. Malarze deko
racyjni wieków średnich, już-to przez instynkt, już-to 
raczej przez tradycyę, nigdy nie kolorowali bez popar
cia czarnej lub białej barwy, czasem obu razem. Prze
chodząc od rzeczy prostych do złożonych, wyjaśnimy ich 
metody. Mówimy tylko o malarstwie wewnątrz budyn
ków, t. j. o takiem, które oświeca światło rozproszone. 
W średnich wiekach, gdy malarstwo pomnikowe grało

3 1 0 ______________________E ST ET Y K A .
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ważną rolę, widzimy, że artysta przyjmuje naprzód pe
wną tonacyę, od której nie odstępuje w temże dziele. 
Owóż tonacye te są nieliczne i redukują się do trzech. 
Są to: naprzód tonacya otrzymywana z barwy żółtej 
i czerwonej z żółtą; druga z czerwonej i niebieskiej, któ
ra z konieczności prowadzi ze sobą tony pośrednie, zie
lone, purpurowe, pomarańczowe, zawsze z poparciem czar
nej i białej, albo tylko czarnej; wreszcie tonacya otrzy
mywana przy pomocy wszystkich tonów, danych przez 
trzy kolory, ale z poparciem złota i elementem cie
mnym, barwą czarną, przyczem świetlne odblaski złota 
w tym wypadku zastępują kolor biały.

„Przypuściwszy, że wartość tonu żółtego jako siłę 
oznaczymy przez 1, czerwony przez 2, niebieski 3,—to, 
mią^zając żółty i czerwony, otrzymujemy pomarańczowy, 
wartość 3; mieszając żółty i niebieski, otrzymujemy zie
lony, wartość 4; z czerwonej i niebieskiej mamy purpu
rową, wartość 5. Jeżeli układamy kolory na danej po
wierzchni tak, aby harmonia nie została naruszoną, to, 
biorąc np. żółty i czerwony, musimy powierzchnię żółtą 
uczynić przynajmniej dwa razy większą niż czerwona. 
Ale jeżeli dodajemy niebieskiego, natychmiast harmonia 
staje się bardziej skomplikowaną; sama obecność niebie
skiego wymaga albo względnego powiększenia powierz
chni żółtych i czerwonych, albo wsparcia tonów zielo
nych i purpurowych, które, jak zielony, mogą stanowić 
tylko czwartą, a purpurowy piątą część całej powierzchni. 
Są to zasady elementarne harmonii malarstwa dekora
cyjnego artystów wieków średnich. To też rzadko przyj
mowali oni wszystkie barwy i tony, wynikające z ich 
mieszaniny, z przyczyny niezliczonych trudności, jakie 
wynikają z ich zestawienia i względnego znaczenia, ja
kie nadać należy każdej barwie jako powierzchni. W ra
zie przyjęcia trzech barw i ich pochodnych, złoto jest 
pomocą znaczną; ono uzupełnia i wprowadza harmonię. 
Wracając do zasad najprostszych, otrzymać można do
skonałą harmonię przez kolor żółty i czerwony (uger
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czerwony), zwłaszcza przy pomocy białego; niepodobna 
otrzymać harmonii z barw żółtej i niebieskiej, a nawet 
czerwonej i niebieskiej, bez pomocy tonów pośrednich. 
Gdybyście chcieli przyozdobić salę białą, jako tło, orna
mentami barwy czerwonej i niebieskiej, albo żółtej i nie
bieskiej, nawet rzadko rozsianemi, harmonia stanie się 
niemożliwą, ponieważ tylko tony żółte i czerwone mogą 
znajdować się razem bez pomocy innych tonów.”

Znajomość innych również elementarnych zasad jest 
niemniej konieczną. Ten sam ornament biały lub jasny 
na tle czarnem, lub czarny na tle jasnem, zmienia roz
miary pozorne. Jeżeli z dwóch słupów tej samej długo
ści i wysokości jeden zdobią linie pionowe, będzie się 
on z oddalenia wydawał dłuższy i węższy, niż drugi, 
pokryty liniami poziomemi.

Nie możemy tu wchodzić w szczegóły. Wystarczy, gdy 
polecimy artystom, których interesują te kwestye, odczyta
nie artykułu, o którym mowa w Dictionnaire d e  V architecture. 
Jest to prawdziwy traktat o harmonii chromatycznej, napi
sany przez człowieka, doskonale znającego swój przedmiot. 
Znajdą tam oni wiele rzeczy równie interesujących jak mało 
znanych. Zobaczą przedewszystkiem, że instynkt nie wy
starcza do odkrycia harmonii kolorów, zarówno jak i dźwię
ków; że potrzebną tu jest nauka odpowiednia, bardzo 
wytrwała i bardzo uważna; i że, jeżeli pomniki staro
żytne i średniowieczne były tak pięknie dekorowane, pod
czas gdy nasze są dekorowane źle, pochodzi to ztąd, że 
nasi artyści oddawna zaniedbali się w tym kierunku. 
Zatracili oni tradycyę, a co ważniejsza—chętnie wyobraża
ją sobie, że mogą ją zastąpić natchnieniem—zawsze przy- 
padkowem—swego szczególnego instynktu. Cóżby powie
dziano o człowieku, wyobrażającym sobie, że bez znajo
mości harmonii układa symfonie, jak Beethoven? Uwa- 
żanoby go za waryata. Mimo to jednak, przy naszem, 
powszechnem niemal lekceważeniu nauki, uważamy za 
rzecz osobistego smaku niekiedy bardzo złożone zaga
dnienia harmonii kolorów. Mówi się teraz wiele o ma
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larstwie dekoracyjnem, o ozdabianiu ratuszów, uniwer
sytetów, trybunałów i t. d. Spodziewamy się, że jeżeli 
te projekty mają być wykonane, to od tych, którym po
leconą będzie ta praca, wymaganem będzie, aby prze- 
dewszystkiem poznali istotne warunki malarstwa pomni
kowego. Albo raczej, prawdę mówiąc, nie spodziewamy 
się tego wcale. Same wyrazy raportów, cyrkularzy, 
not, wymienionych i ogłoszonych w tym przedmiocie, do
wodzą dostatecznie, że w tern wszystkiem niema wcale 
kwestyi o malarstwie pomnikowem. Wzywa się popro- 
stu pewną liczbę mniej więcej znanych i mniej więcej 
dobrze wybranych malarzy obrazowych, oznaczając im 
z góry treść i rozmiary; gdy rzecz będzie wykonana, 
zostaną zapłaceni, poczem obrazy będą nalepione na okre
ślonym murze, bez względu na to, czy zgadzają się czy 
nie zgadzają z otaczającą architekturą. I rzecz będzie 
załatwiona; to się nazywa protegowaniem sztuki!

Me wiemy, czy malarstwo historyczne zyska na tem 
cokolwiek, ale wiemy napewno, że malarstwo pomniko
we, w prawdziwem znaczeniu tego słowa, otrzyma tylko 
nowy dowód tego lekceważenia, z jakiem je traktują, 
nie wiedząc, na czem ono polega.
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Starożytność i powszechność tańca. —  Taniec łowiecki, 
wojenny, miłosny.— Taniec religijny.— Balet.

Taniec jest, podobnie jak muzyka, wytworem dzia
łania refleksyjnego nerwów czucia na mięśnie. Wraże
nie moralne, jak radość, albo wrażenie czysto fizyczne, 
jak słuchanie muzyki silnie rytmicznej, wywołuje podnie
cenie, wyrażające się w gestach, ruchach, postawach.

Przez połączenie tych dwóch faktów taniec stał się 
sztuką. Pierwiastek pierwszy—to ruch i postawa, spowo
dowana przez pobudzenie moralne. Te ruchy i postawy, 
naturalnie, zmieniają się stosownie do uczuć, których są 
wyrazem. Gniew, radość, ból, miłość, przestrach, podziw, 
zachwyt—objawiają się oku w bardzo rozmaitych for
mach. Do tych różnic zasadniczych dodać należy różni
ce ogólne—rasowe i szczególne—osobnikowe.

Te różnice, samym sobie pozostawione, nie mogły
by stworzyć sztuki, gdyby nie były związane w całość 
pewną przez rząd wspólny, którym jest rytm.

Każda całość ruchów i postaw, wywołanych przez 
pewne określone uczucie, podlega szczególnemu rytmowi, 
czego skutkiem jest zawarcie wszystkich objawów indy
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widualnych w granicy ogólnej, i co streszcza, że tak po
wiemy, wszystkie wrażenia w jednej wypadkowej, tein 
wyrazistszej, że znosi dysonanse danego uczucia i że 
zapomocą właściwego sobie ruchu akcentuje jego iysy 
zasadnicze.

Jest to fakt bardzo widoczny u ludów, śród któ
rych taniec pozostał jako jeden z objawów wrażeń 
zbiorowych, to znaczy tam, gdzie są tańce narodowe, reli
gijne, wojenne i t. d. Są to tańce najbardziej ekspresyjne.

Taniec, przez to samo, że samorodnie i bezpośre
dnio wynika z gry naturalnej organów, gestu, znajdu
jemy już u zwierząt, w pierwotnej formie mniej więcej 
rytmicznego ruchu. Możemy go rozpoznać w skakanii 
pewnych koni, ale nadewszystko w zachowaniu się pe
wnych ptaków wobec swych samic, około których odby
wają pewne marsze i parady, oraz powitania i grucha
nia rytmiczne.

U ludzi taniec ma znaczenie tern. donioślejsze, im 
cywili żacy a jest niższą, a organizm osobników więcej 
ulega władzy życia fizycznego. To też taniec znajduje
my u wszystkich ludów dzikich. Są takie, u których 
taniec miesza się do wszystkiego i przyjmuje rozmaity 
charakter. Taniec u czerwonoskórych naprzykład iw Afry
ce murzyńskiej jest to zajęcie bardzo poważne, cechują
ce wszystkie akty życiowe: traktat, przyjęcie cudzo
ziemców, wojnę, urodzenie, śmierć, żniwa, ceremonię re
ligijną i t. d. . . . . .  i

Ale w całej tej rozmaitości rozróżniamy trzy ka-
tegorye tańca: taniec łowiecki, taniec wojenny, taniec 
miłosny.

„Najniższym ze wszystkich—mówi d-r Letourneau, 
według świadectwa podróżników, jest taniec łowiecki, któ
ry zazwyczaj się redukuje do grubego naśladownictwa 
ruchów i postaw zwierzęcia, zwykłego łupu hordy. Tak 
biedni Tasmańczycy i Australczycy starają się naślado
wać choreograficznie ruchy kangura, gdyż łowy na te 
zwierzęta były dla Negrów Tasmanii i Australii wielką
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sprawą i wielką radością życia. Podobnież i z tej sa
mej racyi Kamczadalowie naśladują niezdarne ruchy nie
dźwiedzia i prace przy rybołówstwie. U czerwonoskórych 
taniec bawołów, wykonany w odpowiednich maskach, po
przedzał polowanie na te zwierzęta. Możnaby do nie
skończoności przytaczać przykłady tego rodzaju.

„Ponieważ wojna jest tylko innym rodzajem polo
wania, gdzie łupem człowieka jest człowiek, ma ona też 
tańce, które ją poprzedzają i które po niej następują: 
jest to choreografia wojenna, bardzo rozpowszechniona, 
od tańców nowokaledońskich z towarzyszeniem pieśni 
ludożerczych, aż do tańca pyryjskiego.

„Taniec wojenny jest tem charakterystyczniejszy, 
tern bardziej praktykowany, im obyczaje są dziksze. Tak 
przed bitwą Nowo-Kaledończycy tańczyli, rozmawiając
z dowódcami: „Czy napadniemy na naszych wrogów?__
Tak. Czy oni są silni?—Nie.—Czy są waleczni?—Nie.— 
Czy ich zabijemy? Czy ich zjemy?—Tak. (De Eochas, Nowa 
Kaledonia). Jak taniec łowiecki tak i wojenny ma za wyko
nawców tylko mężczyzn. Taniec Nowo-Zelandczyków 
zawsze czynił silne wrażenie na podróżnikach europej
skich, W kraju tym tancerze wstrząsali włóczniami 
i uderzali swem patu-patu  w urojonego wroga, przy odgłosie 
dzikiej pieśni. Taniec bowiem pierwotny nie obchodzi się 
nigdy bez śpiewu lub muzyki. . .

„W całej Afryce czarnej tańczą szalenie. Jest to 
zabawa, którą obie płcie lubią namiętnie . . .  Murzyni 
zdają się przedewszystkiem szukać ruchu rytmicznego 
i podnieconego. „Skoro tylko usłyszą dźwięk tam-tam— 
mówi Du Chaillu,—tracą panowanie nad sobą. Jest to 
prawdziwa furya choreograficzna, która na chwilę każe 
zapomnieć o nędzach ogólnych i osobistych.”

Wszystkie narody południowe oddają się mniej więcej 
tej namiętności tańca i również się nim upajają. Wiadomo, 
jak porywa i jaki szał budzi farandola, fandango itarantela.

Starożytni w tańcu pyryjskim uszlachetnili taniec 
wojenny i podnieśli go do najwyższego wyrazu. Grecy,
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a nawet Rzymianie, mieli żywe poczucie wdzięku ciała 
w ruchach i postawach. Łączyli z tern delikatne poczu
cie rytmu; na wielkich zebraniach muzyka podniecała 
ich entuzyazm i najmniejszy błąd w takcie wywoływał 
ogólne niezadowolenie. Poczucie artyzmu w tem, co do
tyczy wdzięku i eurytmiki ruchów, było niewątpliwie 
powszechniejsze w cywilizacyi starożytnej, niż za na
szych czasów.

Tak zwana Fantasia Arabów jest to również nic in- 
*nego, jak taniec wojenny. W tańcu przyjmują udział 

i konie, gdyż Arabowie nie rozumieją walki innej, jak 
konno, a wystrzały zastępują muzykę.

Tańce miłosne, wykonywane zazwyczaj przez ko
biety, są prawie zawsze bardzo swawolne. Na całym 
Wschodzie, jak w starożytnym Egipcie, kobiety i młode 
dziewczęta oddają się tym ćwiczeniom i dają widowiska 
zgromadzonym tłumom. Podobnież ma się rzecz w Poli- 
nezyi. Cook, będąc w Taiti, widział taniec „temorodi” 
wobec zgromadzenia, z którego wykluczono tylko kobiety 
ciężarne, z obawy, aby te konwulsyjne ruchy nie podzia
łały szkodliwie na ich wyobraźnię. Taniec ten wykony
wało dziesięć do dwunastu młodych dziewcząt, które 
przybierały najlubieżniejsze postawy. Na wyspach Sand- 
wich miejscowe damy cywilizowane zachowały również 
sprośny taniec „hulalla.” Wykonano go ostatnio (1870 r.) 
wobec pewnego księcia angielskiego, na zebraniu, z któ
rego wyłączono mężów-Europejczyków.

Ten rodzaj tańca, który w rzeczywistości stanowi 
prawdziwy postęp w porównaniu z tańcem łowieckim 
i wojennym, jest zupełnie nieznanym u Australczyków 
i wszystkich ludów, pozostających na pierwszych sto
pniach kultury. Taniec miłosny przypuszcza już, że ko
bieta zajmuje pewne miejsce w społeczeństwie. Wogóle 
biorąc, zapomocą rytmicznego ruchu bioder i miednicy 
kobiety nadają tym tańcom charakter erotyczny. Po
dobne tańce znajdujemy potrochu wszędzie, gdzie cywi- 
lizacya przestąpiła pewne stadya dzikości, a szczegół-
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niej na Madagaskarze. W Indyach taniec lubieżny stał 
się tańcem religijnym. Każda pagoda miała swe baja- 
dery, od dzieciństwa umiejętnie i metodycznie kształco
ne w swem rzemiośle. Wynajmowano je za wysokie ce
ny bogatym ludziom prywatnym. Podobnież Egipt miał 
swoje almeje.

U dzikich Weddasów na wyspie. Ceylon „tancerze 
szatańscy” tańczą dopóty, dopóki nie wpadną w pewien 
rodzaj szaleństwa. Tancerze ci uważają się za czaro
dziejów, natchnionych przez szczególnego demona. Ta
niec czarnoksiężników w Gujanie wywołuje też same 
skutki mózgowe. Tańce derwiszów wyjących mają tenże 
sam cel i ten sam rezultat.

Widzimy, że taniec w takich warunkach przyjmuje 
charakter zupełnie różny od tego, jaki mu przyznaliśmy 
początkowo. Kuch członków, który był naprzód wypły
wem samorodnym i prawie mimowolnym podniecenia mó
zgowego, zamiast być rezultatem, staje się środkiem. 
Porządek czynników jest odwrócony; owo podniecenie 
mózgowe w tańcu religijnym jest celem. Stanowi on 
część obrzędu, dzięki upojeniu, jakie wywołuje przez do
pływ krwi do mózgu. Naturalnie, że nie ma on żadne
go związku z estetyką.

Widzieliśmy, że obok tańca samorodnego istnieje 
również taniec naśladowczy, odtwarzający ruchy i po
stawy zwierząt, łowów, wojny, miłości, żniwa, rybołów
stwa i t. d. Taniec ten, który możnaby nazwać sztu
cznym, ostatecznie wytwarza taniec widowiskowy. On 
to w operach naszjTch występuje pod nazwą baletu. Tańce 
te, nie wyłączając ekspresyi, starają się głównie od
dać miłe dla oka ruchy, postawy, formy, grupy. Jest 
to taniec dekoracyjny.

O tańcach salonowych mówić nie będziemy, gdyż 
niemożliwem byłoby zaliczyć do sztuki owych przecha
dzek, zaledwie pewien takt posiadających, a które tak 
są podobne do tańców narodowych, jak i nasze procesye 
do tańców religijnych.
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Należy tego żałować. Taniec mógłby być dziś, 
jak kiedyś, użyteczny jako wychowanie cielesne. Ale 
jakże tańczyć, jeżeli, według zwyczaju, zaprasza się 
tysiąc osób tam, gdzie zaledwie sto pomieścić się 
może? Niema się co łudzić—jest to ogólnem dąże
niem, aby się uchylić od tych rzekomych obowiązków, 
które stały się pańszczyzną i ceremonią. Kluby i resursy 
zastępują bale, a wszędzie trudno o tancerzy. Taniec 
może kiedyś powróci jeszcze do zwyczajów Zachodu. Ale 
nieprędzej zapewne, aż same te zwyczaje ulegną zmia
nie, pozwalając mu na nowo stać się tem, czem był kie
dyś—sztuką.

Taniec istotnie był niegdyś sztuką prawdziwą, któ
ra miała poważne znaczenie. U Greków tragedya po
wstała ze świętych tańców na cześć Dyonizosa, których 
ślady przetrwały w chórach. U wszystkich ludów sta
rożytnych znajdujemy go na pierwszym planie pomiędzy 
sztukami. W XII w. ojcowie nasi zachowali jeszcze 
zwyczaj tańców religijnych w kościołach i na cmenta
rzach; trwał on w niektórych okolicach aż do XVII w., 
jak w Limoges. Wesoło tańczono na dworze Henryka IV; 
tańczono poważnie na dworze Ludwika XIV, ale tań
czono; dziś taniec, poza baletem, nie ma już znaczenia, 
przynajmniej w tak zwanym wielkim świecie. Chcąc zna
leźć tańce charakterystyczne, musimy ich szukać w oddalo
nych wsiach i na balach publicznych kilku wielkich stolic.

Można przy tańcu wspomnieć o mimice, która wkra
cza w sztukę ruchów; ale po największej części związek 
ten zdaje się być opartym na analogiach pozornych 
raczej, niż rzeczywistych. Mimika zawsze niemal jest 
zepsutym, przesadzonym tańcem, w tem znaczeniu, że 
zbyt często gwałci naturalne znaczenie ruchów, chcąc 
dać wyrozumieć to, co słowo powiedziałoby daleko ła
twiej i jaśniej, a co jest wbrew przeciwne pierwszej za
sadzie sztuki.

Żywe obrazy, które przez pewien czas były w mo
dzie, stanowią również rodzaj mieszany, bez wartości
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artystycznej. Nieruchomość, która stanowi ich konie
czny warunek, stawia je w przeciwieństwie z określe
niem sztuki. Nie można ich również porównywać z ma
larstwem i rzeźbą, których istotny charakter polega na 
tłumaczeniu życia zapomocą sposobów czysto konwen- 
cyonalnych. Żywe obrazy zresztą jest to najczęściej tylko 
pretekst do wystawiania kobiet mniej- więcej obnażo
nych, a to już wystarcza, aby je pomieścić poza gra
nicami sztuki. Wrażenia, jakich doznajemy, patrząc na 
Venus z Milo, nie mają nic wspólnego z wrażeniem, jakie 
w nas budzi kobieta rozebrana. Widowiska te mogły być 
w zgodzie doskonałej ze zwyczajami i uczuciami społe
czeństwa, które je stworzyło, podobnie jak trykoty i kró
tkie spódnice tancerki; ale są to rzeczy, które nie mają 
nic wspólnego z estetyką.

&
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§ I. Streszczenie historyi muzyki.

Muzyka dzikich jest wogóle nieokreślonem powta
rzaniem pewnego ruchu podobnego, mniej lub więcej po
śpiesznego, lecz zawsze prawidłowego. U Murzynów 
liczba dźwięków ogranicza się do czterech w śpiewie, 
jeżeli jej nie zmieniły wpływy obce. Forma melodyi 
posiada znaczenie nieokreślone i nieurozmaicone. Je
dnostajne następstwo tego samego dźwięku zadawal- 
nia ich całkowicie, a dźwięk brutalny bębna oraz tam- 
tamu, wywołuje w nich najżywszą rozkosz.

Za najstarszą muzykę należy oczywiście uważać 
wokalną. Jest ona wspólną większości ludzi, tudzież 
wielkiej liczbie ptaków. Darwin nawet widział gibbona, 
który umiał modulować oktawę. Najgłówniejszą cechę 
śpiewu dzikich, zarówno jak  i ptaków, tworzy blizkość 
interwalów i nadzwyczaj ograniczona obszerność głosu. 
Cecha ta, zdaje się, ogólnie powtarza się w stanie dzi
kim; postęp cywilizacyi kolejno ją łagodzi. Toż samo 
można powiedzieć o śpiewie ptaków, który się doskonali 
przez ćwiczenie, a nawet naturalnie rozwija się z wiekiem. 
Podczas gdy wielu dzikich nie potrafi przejść od la  do

Estetyka. 21
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m i, są zwierzęta, jak Euphonia musica Indyj Zachodnich, 
wydające siedm nut gamy, a nawet, jak np. zięba, wy
kony wuj ące śpiewy pięciostrofowe, czasem i bardziej zło
żone, aniżeli śpiewy dzikich, którzy znają tylko mono
tonne recitativo, na sposób minorowy. Niekiedy, celem 
urozmaicenia, przerywają recitativo wrzaskami, naśladu- 
jącemi głosy zwierząt, jak szczekanie psa, ryki krowy. 
Recitativa te służą za podkład muzyczny do opowieści 
wojennych, miłosnych lub mitologicznych. Tak w Nowej 
Zelandyi, na wyspie Taiti, śpiewano na nutę mniej lub 
więcej monotonną podania bohaterskie przodków, dzieła 
bogów i bohaterów, genezę polinezyjską i t. d. Była to 
jedna z największych przyjemności Areojów '), którzy 
nie przypuszczali zupełnie, że naśladują w ten sposób 
zwyczaje Greków Homera.

Prawie wszystkie ludy lubią śpiew. Jednakże istnie
ją wyjątki, i to nie wśród plemion najniżej stojących. 
Podczas gdy Eskimosi, Polinezyjczycy, Indo-Chinowie, 
Malaje, Malgasze, tubylcy Ameryki południowej—ci osta
tni wszyscy muzycy z urodzenia, jak mówi d’Orbigny— 
lubią śpiewać melodye, nieraz rzewne i smutne, Tuarego- 
wie i Chińczycy bardzo mało zajmują się muzyką.

Kasa żółta, a szczególniej Chińczycy, stoi wyżej, 
niż rasa czarna. Zdaje się jednak, że oddawna doszła 
ona do najwyższej granicy postępu, na jaki mogła się 
zdobyć. Niedoskonałość jej organizacyi artystycznej obja
wia się w niezdolności odczuwania tudzież oddawania 
odcieni.

Muzycy chińscy zarówno nie znają poczucia stopnio
wania tudzież harmonii dźwięków, jak znowu na stopnio
waniu barw i perspektywie nie rozumieją się malarze tejże 
rasy. Gama ich składa się tylko z pięciu nut. Co naj
dziwniejsze, że poznawszy w teoryi i przez doświadcze
nie zapomocą swych narzędzi muzycznych gamę chro-

') Letourneau, Sociologic, p. 92.
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matyczną, sprzeciwiają się używania półtonu, bez któ
rego sztuka muzyczna jest niemożliwa. Dla nieb, jak 
dla Murzynów, wrzask instrumentów ma więcej ponęty, 
niż muzyka Avokalna, a jaskrawość tonu—podobnie jak 
natężenie barwy—przedewszystkiem ich zachwyca. Nie
podobna europejskiemu uchu odkryć w rozmaitych czę
ściach melodyi chińskiej, czy istnieje jaka nuta główna 
(tonacyjna), czy też kompozytor ma do rozpoczęcia, rozwi
nięcia i zakończenia inną regułę, prócz prostej fantazyi 
Nie posiadają oni zresztą żadnego pojęcia o harmonii. 
Instrumenty dęte i strunowe, przyrządy z kamieni dźwię
cznych, dzwony, płytki metaliczne grają unisono swoję 
melodyę z towarzyszeniem bębnów, które oznaczają rytm, 
Na znak dyrektora orkiestry, bez żadnego innego po
wodu, trąby, cymbały, gongi, tam-tamy wlewają w te 
melodye bez znaczenia burze ogłuszających dźwięków.

O ile zdołamy pamięcią cofnąć się w przeszłość, widzi
my, że muzyka rasy białej, choć powstała również z prze
wagi rytmu, ma zupełnie inny charakter, niż muzyka 
Negrów i Chińczyków. Zdaje się, że znamię jej tworzyło 
nieokreślone oraz marzycielskie uczucie; ruch jej był 
umiarkowany, a nawet powolny, chociaż w tańcu przy
śpieszał się do prędkości niezmiernej. Malowidła, odna
lezione na pomnikach egipskich najbardziej starożytnych, 
zaznaczają w postawie śpiewaków, uderzających miaro
wo, przewagę śpiewu; nadto ważna rola arfy, cytary i in
nych narzędzi o efekcie łagodnym i zdolnym do modu- 
lacyi, wykazuje dostatecznie, o ile muzyka tych ludów 
różniła się od muzyki rasy żółtej.

Muzykę instrumentalną znają nawet niektóre zwie
rzęta. Savage opowiada, że szympansy czarne (Troglody-  

ies niger) łączą się niekiedy w liczbie od dwudziestu do 
pięćdziesięciu i wykonują rodzaj koncertu, uderzając 
w drzewo wydrążone i dźwięczące, przy pomocy lase
czek, które trzymają rękami i nogami. Ta próba muzyki 
instrumentalnej tembardziej zasługuje na uwagę, że pra
wie w identycznej formie odnajdujemy ją u niektórych
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ludów dzikich. Cook w trzeciej swej podróży znalazł 
na Hapahi dzikich, których cały instrument muzyczny 
stanowiły „dwa kawałki wydrążonego drzewa, z których 
wydobywali niewielką liczbę rozmaitych nut, uderzając 
je pałkami. Jest to zarodek bębna i tam-tamu, znajdu
jący się u wszystkich ludów ziemi, oprócz Tasmańczy- 
ków, Australijczyków i mieszkańców Ziemi Ognistej, 
którzy, o ile wiemy, nie posiadają narzędzi muzycznych!

Ta obojętność niektórych ras do muzyki wydaje 
się tern dziwniejszą, że niektóre hordy niemniej dzi- 
kie, jak Niam-Niam, Bongos z doliny górnego Nilu, Ho- 
tentoci, Murzyni z Gabonu—żywią do muzyki namiętność, 
dochodzącą do ekstazy.

Widzieliśmy, że bęben, mniej lub więcej zaczątko
wy, jest to pierwszy i najpowszechniejszy instrument 
muzyczny. Tam-tam, gong chiński, kotły—są to udo
skonalenia bębna. Po instrumentach perkusyjnych wy
naleziono instrumenty dęte—trąby, piszczałki, flety. Na
rzędzi strunowych, które są najdoskonalsze, nie znaj
dziesz wcale u ras pierwotnych. Zdaje się, że wynale
ziono je w Azyi indyjskiej i semickiej; ztamtąd przez 
Egipt i Nubię rozpowszechniły się one po całej Afryce.

Najbardziej z tych różnic uderza ta, że ludy rasy 
żółtej nie dochodzą do zrozumienia używalności półtonu, 
podczas gdy rasa biała, obdarzona wrażliwszemi organa
mi i zdolna uchwycić oraz porównać tony, pomieszczo
ne w interwalach bardzo zbliżonych, przeciwnie, nad
miernie powiększyła ilość tych tonów w pierwszych ska
lach tonowych. Najdawniejsze tudzież najbardziej au
tentyczne san skry ckie traktaty o muzyce dzielą gamę 
na siedm interwalów, między któremi zaznaczają 22 pod- 
działki mniejsze, rozłożone nierówno. Persowie przyj
mują ich dwadzieścia cztery, Arabowie siedmnaście. Sy
stem pelasgijski tworzyła również oktawa, podzielona na 
24 ćwierćtony. Nieco później powstała u Greków zna
czna modyfikacya w muzyce. Zupełna przemiana muzyki 
i stworzenie systemu diatonicznego—który rozkłada na
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stępstwa dźwięków w szeregu interwalów, zwanych to
nami i półtonami, z czego powstała muzyka wieków śre
dnich i muzyka Odrodzenia—rozpoczęły się od zastąpie
nia tetracordu, czyli seryi czterodźwiękowej, prostym po
działem oktawy. W tym to nowym systemie wprowa
dzono właściwą gamę chromatyczną przez zastąpienie 
ćwierćtonu półtonem.

Ale, pomimo te przemiany, muzyka grecka była wciąż 
związaną ze słowem. Nie wychodzi bynajmniej z melo- 
pei. Jej funkcya zasadza się na przewodniczeniu głosowi 
i zaznaczaniu rytmu wierszy, akcentując znaczenie słów 
i określając ogólny charakter poematu przez charakter 
akompaniamentu.

W  dramacie każda osoba śpiewała w właściwej to • 
nacyi, stosownie do uczucia, górującego w roli, podobnie 
jak nosiła maskę smutną lub wesołą, straszną lub wdzię
czną, stosownie do roli, jaką powinna była odgrywać. 
Wszystko podlegało sytuacyi. Charakter osobisty oraz 
przypadkowe zmiany zniesiono na korzyść typu ogólnego 
i niezmiennego. Liczbę tych masek ograniczono właśnie 
dla tej samej przyczyny, dla której muzyka ograniczała 
się do trzech głównych trybów: lidyjskiego, który wy
rażał ból oraz skargę; frygijskiego, który wyrażał na
miętności gwałtowne; i doryckiego, który malował spo
kój, umiarkowanie, tudzież męztwo surowi. Jest to tryb 
majestatyczny p a r  eacellence, zarówno w muzyce, jak 
w architekturze.

Rytm muzyczny narzucał się w deklamacyi, miar
kował jej ruch, określał kadencyę z przymusem, jaki 
dziś zaledwo moglibyśmy znieść, ale na który wówczas 
nikt nie myślał się skarżyć, gdyż wówczas byli wszyscy 
przyzwyczajeni do tej przewagi rytmu, nawet w mowie 
publicznej, i stała, jednostajna kadencya niczem nie ra
ziła uszu. Nie zapomnijmy, że u nas jeszcze pięćdzie
siąt lat nie minęło od pierwszego wyłuskiwania aleksan- 
dryn z uroczystej jednostajności faktury oraz deklama
cyi, którą ojcowie nasi uważali za jedynie godną trage-
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dyi i epopei. Nawet forma poematów podlegała władzy 
rytmu. Dzisiaj już dowiedziono, że tragedye Eschylosa 
składają się z seryi kawałków, odpowiadających sobie 
co do liczby wierszy, a często i ruchu frazesów, tudzież 
użycia podobnych wyrazów. Jeden bezimienny rękopis 
grecki, tłumaczony przez p. Vincent, uczy nas, że Grecy 
rozróżniali dwa rodzaje melodyi: melodyę prozy, którą 
wytwarza rozmaitość akcentów, następujących po sobie 
w zdaniu; melodya zaś muzyczna polega „na szeregu 
dźwięków, rozłożonych podług pewnych prawideł.” Mu
zyk, celem „dobrego ułożenia śpiewu, powinien zważać 
tylko na naturalne pokrewieństwo tonów i właściwości każdego 
z  nich.” Niema tu mowy o ich stosunku do uczucia, ja
kie chcemy wyrazić, ponieważ w myśli starożytnej ten 
stosunek zlewa się z samą tonacyą i stanowi jej część, 
tak jak wyraz moralny stanowi część przedmiotu.

Jest to punkt bardzo ważny, ponieważ absolutnie 
zgadza się on ze wszystkiem, co tworzy wyraz geniu
szu prawdziwie greckiego oraz sztuk innych. Teorety
cy starożytni wyobrażali sobie, że ich harmonie, czyli 
tryby muzyczne, są to tylko rozmaite sposoby układania 
stosunków intonacyj przeróżnych stopni skali muzycznej 
i wyjaśniali ich efekty moralne jako wynik stosunku 
dźwięków pomiędzy sobą. Widzą oni w tem wszystkiem 
jedynie mechanizm, ruch szrubek machiny, której wła
sność przynależna i stały charakter polega na udziela
niu duszy takiej a takiej pobudki, podczas gdy w rze
czywistości te tryby nietylko nie są przyczyną wrażeń 
moralnych, ale same są ich wynikiem oraz wrażeniem. 
Odtwarzają je idlatego, że je przypominają. Stosunki 
są właśnie odwrotne do tego, co wówczas sobie wyo
brażano. Potęga tych trybów nie leży w nich samych, 
ale w duszy ludzkiej, która się z ich pomocą objawia, 
tudzież ich pomocą przetwarza swe wrażenia coraz sub
telniej. To bezustanne w teoryach starożytnych zastę
powanie przyczyny wewnętrznej efektem zewnętrznym 
stanowi punkt nader ważny dla każdego, kto chciałby
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zdać sobie sprawę z prawdziwej rewolucyi, jaka się 
odbyła w teoryi sztuk nowożytnych.

W epoce nawet, kiedy system grecki był najbar
dziej rozwiniętym, nie doszedł on nigdy do tego stopnia 
obszerności, co nasz. Tablice Alipiusa zawierają tylko 
trzy oktawy i jeden ton, zarówno odnośnie do instru
mentów, jak i co do głosu, I jeszcze jednę z tych oktaw 
w praktyce zupełnie odrzucano.

Możnaby zarzucić, że diagram Platona stanowi sy
stem prawie o pięciu oktawach. Ale Platon sam wy
znaje, że był to jedynie rodzaj symfonii, nieprzeznaczony 
dla uszu ludzkich; zatem był to dla niego tylko ideał 
bez możliwego zastosowania. Poczucie tonacyi daleko 
mniej przejawia się u Greków, niż u nas; użycie zaś 
dźwięków współczesnych, stanowiące system harmoni
czny, tak rozwinięty w muzyce nowożytnej, pozostawa
ło u nich w stanie istnego niemowlęctwa. Używali oni 
dysonansów tylko w akompaniamencie instrumentalnym 
do muzyki wokalnej.

Muzyka grecka, przeniesiona do Włoch przez arty
stów greckich po podboju, nie postąpiła tam na przód, 
coraz więcej upadając na początku wieków średnich pod 
siłą powszechnego przekleństwa, rzuconego na religię 
i sztukę pogan. Karol Wielki napróżno chciał ją z te
go upadku wydobyć. Później trzymali ją w szachu scho
lastycy. Ponieważ częściowo składa się ona z rachun
ków i stosunków matematycznych, stała się ofiarą do
ktorów, którzy ją uwięzili i wtrącili w nieruchomość 
kategoryi. Pobożnie bawili się oni układaniem nut w for
mie szkaplerzy, krzyżów, owali, rombów, nie troszcząc 
się bynajmniej o to, co może wyjść z podobnych kom- 
binacyj.

Ostatecznie, po długiem błąkaniu się, na początku 
siedmnastego wieku wynaleziono rodzaj diatoniczny, o in
terwalach cało i półtonowych, nierówno rozłożonych. 
System nowożytny już wynaleziono, i odtąd postęp szedł
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krokiem bardzo prędkim. Melodya, wyraz bezpośredni 
uczuc, bierze oczywistą górę i długi czas włada niemal 
sama, jak lima w sztuce rysunku. Później zwolna kom
plikuje się w dramat muzykalny przez dodanie licznej 
orkiestry. Włosi pierwsi rzucają się na tę drogę. Tym 
sposobem dają oni impuls rozwojowi harmonii; lecz w isto
cie me harmonii oni szukają. Uważają ją tylko za po
mocnicę melodyk Orkiestra, która zdaje się przyrodzo
ną dziedziną harmonii, zaczyna śpiewać, a śpiewak jej 
towarzyszy. Ostatecznie wszystkie pozorne postępy har
monii kończą się tryumfem melodyk Jej to poświęcają 
swe trudy Guglielmi, Paesiello, Cimarosa. Geniusz wło
ski nigdy nie czuł potrzeby pogrążenia się w te głębie 
psychologiczne, które są prawdziwą przyczyną bytu har
monii. On ją lubi i przyjmuje jako środek cieniowania 
oraz urozmaicenia melodyi, lecz nie szuka w niej odbi
cia burz ludzkiego ducha. Nie wyobraża on sobie, by 
harmonia mogła być równie dramatyczną jak melodya. 
Nie lozumie on, że ta ostatnia wyraża tylko z namiętno
ści jej określone pozory zewnętrzne; że odtwarza jedy
nie to, co człowiek może uchwycić i jasno sam rozró
żnić,—podczas gdy strona tajemnicza, to wzburzenie pod
ziemne niejako, które się usuwa z pod wszelkiego ry
sunku określonego i którego nie może objąć zbyt ciasna 
wyiazistość melodyi jest właściwą dziedziną harmonii. 
Ona to odtwarza jakby echo bardziej głuche i oddalone 
tych burz, które huczą w samej głębi duszy. Dodaje ona 
do bezpośredniego widoku burzy odgłos jej szumów 
i ryków. Taką jest funkcya harmonii w muzyce prawdzi
wie ludzkiej, jak ją pojęli wielcy kompozytorzy, Gluck, 

aydn, ilozait i Beethoyen. Włochy nigdy nie doszły 
do tej koncepcyi sztuki, poszukując w muzyce tylko uczu
cia. Dla smaku włoskiego funkcyą harmonii jest prze- 

ewszystkiem złagodzenie wyrazistości nieco nagiej oraz 
suchej melodyi; zalewa ona kontury zbyt określone i twar
de w pewny milszy dla oka półcień. Jest to rodzaj 
jakby zasłony, zapomocą której artysta gasi zbyt żywe
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kolory obrazu, nadając im pewien ton łagodniejszy, niby 
światłocień w malarstwie.

To też nie we Włoszech szukać należy prawdzi
wych wynalazców harmonii. Kompozytorzy włoscy stwo
rzyli orkiestrę, lecz tylko wyjątkowo przyznawali jej 
prawdziwą rolę. Grluck, zdaje się, był pierwszym, który 
żywił poczucie jasne tej roli. Obok dramatu, który się 
rozwijał na scenie, dawał on orkiestrze kontr-partyę, 
która służyła jej za komentarz. Znaną też jest tak 
często przytaczana historya wystawienia Ifigeniiw Taurydzie.

Kiedy Orestes śpiewa: „Spokój wstępuje w mą 
duszę,” muzyka jest ponura i niespokojna. Zarzucano 
Gluckowi tę sprzeczność. „Nie słuchajcie Orestesa—-wo
łał z gniewem,-—on mówi, że jest spokojny, on kłamie!” 
W tym samym czasie Haydn również stanowczo dążył 
w tymże kierunku. Mozart dokończył tej rewolucyi. 
Odtąd rolę harmonii wyznaczono jasno. Wszelkie zwąt
pienie znikło. Orkiestra ostatecznie zajmuje właściwe 
miejsce w ekspresyi dramatu, bierze stanowczo udział 
w akcyi, rozwija i dopełnia charaktery. Harmonia w rę
kach Mozarta staje się prawdziwym językiem, językiem 
rzeczy, pomysłów nieokreślonych, zagadek i tajemnic, 
ukrytych w głębi duszy.

Jeden tylko człowiek przeszedł go w wyrażeniu 
namiętności oraz ich tajemnic, w malowaniu wzburzeń 
serca tudzież myśli—to Beethoven. Trudno wyobrazić 
sobie, by ekspresya zdołała iść dalej. Muzyka weszła 
za naszych czasów, jak wszystkie inne sztuki, na tę 
drogę psychiczną, która od starożytności do naszych 
dni coraz więcej ustawicznie się zaznaczała. Harmonia 
stopniowo wywalczyła sobie równe prawa z melodyą; 
grozi ona nawet, jak powiadają, zabraniem części miej
sca, pozostawionej dotychczas swej rywalce—jeżeli mamy 
wierzyć zamiarom, przypisywanym Wagnerowi, co do 
„muzyki przyszłości;” ale Wagner ma zbyt wiele ge
niuszu prawdziwie muzycznego, by nie spostrzegł, że 
posuwając do krańca podobny postęp, dojdzie poprostu
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do okaleczenia sztuki i odbierze jej jeden z głó
wnych środków ekspresyi. Byłaby to przesada, prze
ciwna włoskiej, lecz nie lepsza. Ztąd, że oni poświę
cali harmonię dla melodyi, czyż wynika, że należy znieść 
melodyę na korzyść harmonii? I czy owa korzyść by
łaby istotną?

Odpowiedź stanie się niewątpliwą, gdy poznamy 
pierwiastki składowe muzyki i gdy zdamy sobie spra
wę z warunków jej siły ekspresyjnej. To właśnie posta
ramy się wytłumaczyć.

§ 2. Muzyka jest nauką i sztuką.— Znaczenie dźwięków.

Muzyka—na podobieństwo architektury—jest zara
zem nauką i sztuką. Stosunki pierwiastków muzycznych 
są to stosunki matematyczne, i, choć większość muzyków 
zaniedbuje tę stronę swej nauki, to jednak niemniej 
trudno zrozumieć, na czem polega muzyka, jeżeli ten jej 
dział pomijamy.

Można powiedzieć, że muzyka jest sztuką dobiera
nia, układania i kombinowania dźwięków. Określenie to 
wywołuje dwa dopełnienia: znajomość znaczenia oraz 
możliwych stosunków dźwięków, tudzież myśl kierowni
czą, która ustanawia ów wybór, układ i kombinacye. 
Znaczenie i stosunki dźwięków można poznać jedynie 
z pomocą spostrzeżenia. Takie badanie stanowi część 
naukową muzyki; sztuka objawia się w wyborze, ukła
dzie i kombinacyach.

Nie wszystko to przecież! Określenie zaś, w ten 
sposób uproszczone, byłoby niezupełne. Czyż dźwięki sa
me przez się posiadają określone znaczenie? I cóż ro
zumiemy przez możliwe stosunki? Oto co trzeba wyja
śnić nasamprzód.

Oczywista, że dźwięki nie mają znaczenia same 
przez się. Mają je tylko wskutek stosunku do nas. Jest 
to więc znaczenie względne i podporządkowane warun
kom wrażliwości i inteligeneyi ludzkiej.
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Toż samo musimy powiedzieć o możliwych stosun
kach dźwięków. W rzeczywistości wszystkie stosunki 
są możliwe; ale jedne są przyjemne, drugie zaś nas obra
żają. Ponieważ muzyka jest sztuką, a jeden z jej środ
ków tworzy rozkoszowanie ucha, musi więc ona przy
jąć jedne, a odrzucić drugie. Z tego wynika, że zanim 
poruszymy zagadnienie z artystycznego punktu widze
nia, musimy ją rozważyć z trojakiego punktu: fizyologii, 
fizyki i matematyki.

Z n a c z e n ie  d ź w ię k ó w . Wiadomo, że wszelkie wiażenie, 
wywołane na końcu nerwu czuciowego, przenosi się do 
ośrodka zwojowego, a ztąd wogóle odbija się za pośre
dnictwem nerwu ruchowego w jednym lub kilku mięśniach, 
gdzie powoduje skurczenie. Nazywa się to odruchem.

Odruch gra znaczną rolę w życiu. Porusza on nie- 
tylko mięśnie, lecz i wszystkie organa kurczliwe. Ser
ce, system krwionośny, organy trawienia pozostają pod 
jego władzą. Wszelkie wrażenie żywsze przyśpiesza bieg 
krwi i działa zarazem na serce, którego bicia wzmacnia. 
Niekiedy, lecz rzadziej, wywołuje skutek przeciwny. Na
gła wiadomość o nieszczęściu chwyta nas za wnętrzno
ści. Najczęściej, gdy pobudzenie jest umiarkowane, prze
nosi się ona wprost z jednego systemu nerwowego do 
drugiego. Wrażenie rodzi myśli i wzruszenia, z kolei bu
dzące inne, których kolejna fala znowu płynie w sposób 
zupełnie niezależny od naszej woli i, w przeciwieństwie 
do tego ruchomego widowiska, daje nam ideję stałości 
i jedności naszej istoty, czego tak nadużywali filozofo
wie, nieznający fizyologii.

Są więc trzy ujścia, przez które może się dokonać 
wyładowanie nerwów w stanie natężonym: albo owo po
budzenie przenosi się na inne nerwy, niemające bezpo
średniego stosunku z mięśniami, i wywołuje szereg uczuć 
oraz idej; albo udziela się jednemu lub kilku nerwom 
ruchowym i wywołuje skurczenie mięśni; albo, nakoniec, 
budzi nerwy systemu ganglionarnego i porusza przez 
reakcyę—jelita.
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Prawdziwszem byłoby rzec, że w większości wy
padków wyładowanie dokonywa się naraz przez wszy
stkie trzy ujścia, lecz prawie zawsze w wymiarach nie
równych, tak, iż dopływ siły nerwowej może być, ogól
nie biorąc, jakby umiejscowionym w tej lub tamtej części 
organów, z wyjątkiem wszystkich innych.

W jakim związku może to pozostawać z muzyką? 
Oto tak: wszelkie pobudzenie żywsze systemu nerwowe
go objawia się skurczeniem jakiejś części organizmu,— 
oczywista więc, że i muskuły, wytwarzające głos, nie 
są wyjęte z pod ogólnego prawidła. Wszystkie zwie
rzęta, włączywszy w to i człowieka, wyrażają swe uczu
cia nietylko z pomocą ruchów, ale też i krzyków rado
snych lub bolesnych, stosownie do uczucia, które je po
rusza; wystarczy je usłyszeć, aby sądzić o istocie tego 
uczucia.

Herbert Spencer wykazuje w szeregu spostrzeżeń, 
że zmiany głosu są to wyniki fizyologiczne zmian uczu
cia; że każdy odcień, każda modulacya jest wynikiem 
przyrodzonym wzruszenia lub wrażenia chwili, i wno
si ztąd, że głos ludzki posiada moc ekspresyi, ja
kiej nie dosięga żaden instrument, co pochodzi właśnie 
ze stosunku, istniejącego między pobudzeniami umysło- 
wemi i mięśuiowemi. Znaczenie dźwięków muzycznych 
wypływa jedynie z obserwacyi tego stałego stosunku 
w objawieniu wrażeń ludzkich. Przyzwyczajenie na
sze, że przywiązujemy do danego krzyku, akcentu, to
nu głosu takie a takie uczucie, sprawia, że skoro tyl
ko je usłyszymy, wnet przypominamy sobie odpowie
dnie wrażenie. Byłby to więc poprostu fakt skojarze
nia pojęć, oparty na długiem przyzwyczajeniu obserwa
cyi fizyologicznej.

Nie należy przesadzać znaczenia tego wniosku. Sam 
fakt, że każde wrażenie wyraża się prawie zawsze tym 
samym dźwiękiem, dowodzi dostatecznie, że mamy fizyo- 
logicznie skłonność do wyrażania każdego z naszych 
wzruszeń z pomocą pewnych szczególnych dźwięków.
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Nie byłoby więc nic dziwnego, że rozpoznajemy 
zna czenie tych znaków, nie potrzebując długiego szeregu 
doświadczeń i rozumowań. Twarz oraz głos człowieka 
rozgniewanego przerażają młode dziecko natychmiast 
gdy je zobaczy i usłyszy,—a wrażenie to jest tak przy
rodzone, że działa w świecie zwierzęcym.

Nie będziemy nastawali na ten zarzut, gdyż wogóle 
spostrzeżenie Spencera zawsze jest wyraźnem pod tym 
względem, co w niem jest najważniejszego, mianowicie, 
że każde wrażenie moralne oddziaływa na muskuły i oiga- 
na głosu, i nadaje dźwiękom znamię szczególne, które 
dla wszystkich, czy to przez instynkt przyrodzony, czy 
wskutek doświadczenia, nabiera znaczenia moralnego, 
określonego doskonale i łatwo poznawalnego.

Spencer opiera swą teoryę na szeregu przykładów, 
dowodzących, jak wrażenia moralne oznaczają się bla
skiem, jakością czyli barwą głosu, wysokością, interwalami 
i względną prędkością zmian. Owe właściwości głosu, 
ulegając pobudzeniu wrażliwości nerwowej, są właśnie 
temi, które różnią śpiew od mowy pospolitej. Odcienie 
głosu, wynikające fizyologicznie z wrażenia boleści lub 
rozkoszy, są poprostu — w muzyce wokalnej — podniesio. 
nem do najwyższego stopnia. Cechy więc uważane jako 
charakteryzujące śpiew—są właściwie znamionami mowy 
namiętnej, ale bardzo natężone i usystematyzowane.

Podobieństwa te idą jeszcze dalej. Jeżeli wzrusze
nia po większej części budzą i kurczą mięśnie, mogą też 
one, w innych wypadkach, wywoływać odwrotne wyniki. 
Gniew, strach, nadzieja, radość, doszedłszy do pewnego 
stopnia, objawiają się omdleniem ciała, którego objawem 
najwidoczniejszym jest zwolnienie naprężenia muskułów 
i drżenie ciała. To drżenie rozciąga się naturalnie i na 
organa głosowe. Jest to również środek ekspresyi, z któ
rego niektórzy śpiewacy wytwarzają bardzo piękne efekty 
w ustępach patetycznych. S ta c c a to  przeciwnie odpowie- 
dniem jest w ustępach, wyrażających wesołość, poryw, 
stanowczość, ufność, właśnie dlatego, że od muskułów
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głosowych wymaga wysiłków podobnych tym, jakie wy
wołują jasne, określone, energiczne ruchy ciała, któremi 
się wyraża ten stan ducha. Uczucia łagodne i spokojne 
wyrażają się w nutach związanych {legało), niewyma- 
gających użycia siły. Różnica efektu, wypływająca ze 
zmian tempa, wyjaśnia się tem samem prawem. Tu tkwi 
źiódło rozmaitych miar tempa, określających owe wa- 
ryacye. Jedne są powolne, jak largo, adagio-, inne prędkie, 
jak andante, allegro, presto. Wszyscy wiedzą, jak wraże
nie pewnego ustępu muzycznego można zmienić zastąpie
niem jednego tempa drugiem. Rytm sam można także 
do tej przyczyny sprowadzić. Wszelki nacisk w rytmie 
wymaga przestanków odpoczynkowych. Te przestanki, 
uregulowane, wytwarzają rytm.

Z tych więc spostrzeżeń możemy wnieść, iż wybór 
dźwięków—z punktu widzenia ich moralnego znaczenia— 
nie tworzy bynajmniej przypadku, jak przypuszczają 
teoretycy, w muzyce widzący tylko stosunki matematy
czne dźwięków i sprowadzający ją w całości do melo
dyjnego rysunku, do pewnego rodzaju arabeski geome
trycznej. Prawda, że wybór jest zupełnie bezwiedny, 
i kompozytor nigdy—przed skojarzeniem dźwięków—nie 
usiłował zanalizować ich, jak to uczynił Spencer; ale 
tem właśnie lóżni się sztuka od nauki. Artysta używa 
materyałów, dostarczanych mu przez rzeczywistość, bez 
innego celu, jak wyrażenie wzruszenia, i wybiera je in
stynktowo, wskutek wolnego od refleksyi przyzwyczaje
nia do ich znaczenia szczególnego. Ponieważ zadanie 
filozofa zasadza się na badaniu istoty rzeczy,—oczywista 
tedy, stara się on zdać sobie sprawę z taj emniczych mo
tywów tego wyboru, o których nie myślą kompozytorzy; 
ale byłoby absurdem, gdyby dlatego, że ci o tem nie 
myślą, clici6li faktami t6mu prz6czyć.

Dlaczegóż nie przeczą również matematycznym sto
sunkom nut? Czy muzyka, aby istnieć, czekała, aż lu
dzie nauki odkryją narzędzia, pozwalające obliczać wi- 
biacye dźwięków? Oczywista, nie! Ucho z własnego po



pędu wybrało to, co mu odpowiada. Wiedza stwierdza 
tylko po fakcie, że te instynktowe, z góry przyjęte for
my można wyrazić liczebnie, przez pewne stosunki 
w ilości wibracyj, stanowiących każdą nutę. Toż sa
mo zupełnie odnosi się i do z góry przyjętych form mo
ralnych.

§  3. Dźwięk rozważany sam w sobie.

To, co powiedzieliśmy poprzednio o odkryciach Helm- 
holtza, pozwoli nam prędko przejść ponad tem zaga
dnieniem.

Dźwięk jest wytworem wibracyi, ujętej przez nasze 
ucho. Aby się o tem przekonać, dość natężyć strunę 
i uderzyć w nią. Im wibracye szybsze, tem ton dźwię
ku będzie wyższym,—im pełniejsze, tem bardziej natężo
nym. Co do barwy dźwięku, to wynika ona z tego faktu, 
że struna drgająca dzieli się na węzły różnej długości, 
tak, iż obok nuty głównej, to jest tej, do której ją na
strojono, wytwarza się cały chór nut harmonijnych, za
wsze wyższych, lecz mniej natężonych od nuty głównej. 
Nuty te odpowiadają ilościom drgań dwa, trzy, cztery, 
pięć razy wyższym, niż ilość drgań nuty głównej, z te
go powodu, że węzły, wytworzone przez wibracye, dzielą 
strunę na odcinki, zmniejszające się w stosunku dwa, 
trzy, cztery, pięciokrotnym i t. d., prędkość zaś drgań 
jest proporcyonalną do długości. Wszystkie te drgania 
skupiają się bez wytwarzania sprzeczności ‘).

Każde ciało wibrujące staje się ogniskiem licznych 
systemów niezależnych fal dźwiękowych, z których ka-

‘) Tony harmonijne nie stanowią jedynie nuty, powsta
jącej obok nuty głównej. Gdy dwie nuty drgają razem, samo
rodnie powstają dwie drugie: jedna zowie się nutą kombinacyi 
d y fe r e n c y a ln e j, ponieważ liczba jej drgań równa się różnicy liczby 
drgań dwóch nut głównych; druga, odkryta przez Helmkoltza, zo
wie się nutą kombinacyi a d d y c y o n a ln e j, ponieważ liczba jej drgań 
równa się sumie drgań dwóch nut, którym towarzyszy.

M U Z Y K A .  ____ ___________ ó ó &
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żdemu odpowiada pewna nuta; ale nie wszystkie ciała 
mają tę sarnę potęgę wibracyj—i ta to właśnie różnica 
wywołuje różnicę barw dźwiękowych (tembrów). Wśród 
instrumentów muzycznych instrumenty strunowe naj
bardziej obfitują w nuty harmoniczne. Móżna tu ich 
otizymać do szesnastu naraz. Co do formy krzywizn 
jaką opisują atomy drgające, to Helmholtz wyka
zał, że nie wywierają one żadnego wpływu na jakość 
dźwięku.

_ Zkąd wypływa rozkosz, jakiej doznajemy, słucha
jąc jednoczesnego drgania pewnych nut, podczas gdy 
współbrzmienie innych drażni nas i razi? Powoływanie 
się tu na stosunki liczbowe nicby oczywiście nie wyja
śniło, ponieważ pytalibyśmy się wówczas, dlaczego śród 
tych stosunków liczbowych jedne są nam przyjemne, 
a diugie niemiłe. Inne tu oczywiście zachodzą powody.

/ a  czasów Eulera mniemano, że konsonans zupełny 
podoba się uchu, ponieważ stosunki proste ich wibracyj 
wzbudzają w umyśle ideję porządku, podczas gdy dy
sonanse poddają ideję bezładu i anarchii liczbowej. Tego 
rodzaju wyjaśnienia długo przyjmowano tem chętniej, że 
nic nie wyjaśniają. Jest to metafizyka, zastosowana do 
muzyki. Nie należy zresztą przypuszczać, żeby one obe
cnie już utraciły swą siłę, ponieważ były niegdyś w mo
dzie przed wiekami. Estetyka urzędowa niczem innem 
nie żyje.

Istotna przyczyna tej różnicy wrażenia jest czysto 
fizyologiczną. Wiadomo, że gdy się śpiewa nad otwar
tym fortepianem, każda ze strun drga unisono z odpo- 
wiedniemi nutami.

Trzy tysiące fibr, które kończą nerw akustyczny, 
można uważać za trzy tysiące strun, z których każda 
chwyta i odtwarza elementarną wibracyę, do której jest 
dostrojoną, bez względu na to, jakąkolwiek byłaby złożo
ność fal harmonijnych, w ruch wprowadzonych. Ale, je
żeli te fale, zamiast postępować i łączyć się w szeregi 
ruchów równoległych, mieszają się i krzyżują, niweczą
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się nawzajem w punktach przecięcia. W tym wypadku 
taż sama nić nerwowa, zamiast otrzymywać jedno pobu
dzenie, w tej samej chwili podlega dwóm wibracyom, nie- 
doprowadzonym do unisona, które wskutek tego wytwa
rzają przerwy niezgodne wskutek pobudzeń silniejszych 
i słabszych. Przerwy te objawiają się jako dudnie
nia (battements), to jest jakby kolejne natężenia i osła
bienia. Wrażenie urywane, które stanowi wynik tego, 
jest jednem z najnieprzyjemniejszych dla ucha, tak jak 
urywane światło jest nieprzyjemnem dla oka. Nieprzy
jemność ta dochodzi do najwyższego stopnia, gdy du
dnienia (battements) powtarzają się trzydzieści do czter
dziestu razy na sekundę. Niżej i wyżej tej liczby 
przerwy mniej dają się odczuwać ').

Dudnienia (battements) te wypływają nietylko z nie
zgody nut głównych. Mogą się też one wytwarzać 
z konfliktu nut drugorzędnych pomiędzy sobą, lub też 
z konfliktu z nutą główną albo kombinacyjną. W tym 
wypadku zderzenia są mniej dostrzegalnemi, ale pod 
tym względem nie można określić żadnej granicy w spo
sób absolutny; wszystko zależy od delikatności słuchu 
i od natury użytego instrumentu * 2). Dla Greków tercya

') W miganiu lampy nuży oko głównie ciągły wysiłek, 
aby zastosować siatkówkę do tego przerywanego światła. Roz
drażnienie ucha, narażonego na przerywane drgania, również się 
wyjaśnia przyczyną czysto fizyologiczną.

2) Dysonanse mimo to stale są używane w muzyce nowo
czesnej. Nuta charakterystyczna, zajmująca tu takie stano
wisko, jest dysonansem, który służy za kontrast z nutą toniczną 
i uwydatnia ją. W  harmonii akordy dysonansowe stanowią wię
kszość. Grają one tu prawie tę samą rolę, co antyteza w poezyi. 
Tworzą one zresztą wynik konieczny tego, co się zowie tempera
mentem, jak to wyjaśnia Laugel. W czystej gamie majorowej nie
ma dwóch interwalów ściśle równych. Gdyby w szeregu oktaw 
chciano zachować wszystkie czyste, to jest wiernie odpowiadają
ce prawdziwymi interwalom harmonicznym, wszystkie oktawy, 
kwinty, kwarty, tercye,—natrafionoby na niezwalczone trudno
ści. Uważano za daleko dogodniejsze rozwiązać zagadnienie bru-

E ste tyk a. 22
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była dysonansem; dysonanse, bardzo nieprzyjemne w śpie
wie i instrumentach strunowych, zaledwie czuć się dają 
w organach, flecie i fortepianie.

Helmholtz, po licznych doświadczeniach, ustanowił 
hierarchię następującą:

Konsonanse absolutne: oktawa, duodecima, oktawa 
podwójna. Doskonale: kwinta i kwarta. Średnie: seksta 
i tercya majorowa. Niedoskonale: tercya minorowa i seksta 
zmniejszona.

Poza tern istnieją wyłącznie dysonanse, oznaczające 
się mniej łub więcej licznemi starciami.

Widać ztąd, że czystość konsonansów wynika z toż
samości tonów harmonijnych i że stosunek liczbowy drgań 
nut głównych nie wystarcza do jej zapewnienia. Nie po
suniemy dalej tej analizy odkryć uczonego fizyka. Wy
starcza, gdy wykazaliśmy, że przyczyna układu nut—po
dobnie jak wyboru dźwięków —znajduje się jedynie w fi- 
zyologii, i że wszystkie wyjaśnienia mniej albo więcej 
mistyczne metafizyków są to proste fantazye bez wszel
kiej naukowej wartości.

talnie, zachowując czystemi interwale oktaw, aby zadowolnić zasa
dę tonacyi, i dzieląc każdą oktawę na równe części. Dzięki swej pro
stocie, system ten oddał niesłychane usługi: ułatwił on pracę kom- 
pozycyi i instrumentacyi. Pozwolił on modulować, to znaczy prze
chodzić od jednego tonu do drugiego z wielką giętkością i łatwo
ścią. Ale łatwo zrozumieć, że nuty w ten sposób utemperowaue 
stają się odmiennemi; jest nieskończenie mały ułamek między 
stosunkami drgań nut utemperowanych i prawdziwych nut harmo
nicznych. Ułamek ten wystarcza do wywołania uderzeń (jedno 
na sekundę między kwintą prawdziwą i fałszywą). Wówczas 
chciano jakimś środkiem zrównoważyć to, co tracono na czystości 
harmonii. Aby złagodzić obrażoną wrażliwość, środek ten zna
leziono w postaci dysonansów; w ten sposób ich wpływ stał się 
przeważnym. Niedogodności tej metody są. bardzo poważne, tak, 
że Helmholtz żąda, aby powrócono do konsonansów czystych 
i aby poświęcono «temperowanie. Zbudował o d  w  tym celu organ- 
harmonium, które jednak, niestety, jest bardziej skomplikowanem, 
niżeli fortepian. Utworzy to bezwątpicnia przeszkodę w jogo po
wodzeniu.
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Teraz postaramy się z tych przesłanek wyciągnąć 
wnioski, które, jak nam się zdaje, nieodbicie ztąd wy
pływają dla estetyki.

§  4. Arabeska muzyczna.— Ekspresya w muzyce.

Nie będziemy się zajmowali majaczeniami mglistemi 
tych, którzy robią z muzyki jakąś sztukę kabalistyczną 
i widzą w niej objawienie tego, co nazywają nieskończo
nością. Ta deklamacyjna szkoła sentymentalizmu szczę
ściem już minęła, lub prawie przeżyła się; zostawiła ona 
miejsce innej, która znowu przez reakcyę sprowadza mu
zykę do znaczenia arabeski dźwięków.

Ta ostatnia, wyobrażająca czysty dyletantyzm, kryje 
może więcej niebezpieczeństw. Uznaje ona, że „dźwięk 
muzyczny podoba się sam przez się, jak piękny smak 
lub piękny zapach, i że pewne połączenia dźwięków, je
żeli tylko pozostają w zgodzie z matematycznemi prawi
dłami wibracyj, dostarczają nam również wrażenia roz
koszy . . Przyjmuje ona, że ucho jest stworzonem 
w celu rozkoszy odrębnych, niemająeych żadnej nazwy 
w ludzkim języku, których nie zrozumieją nigdy ci, co 
ich nie doznają. Wrażenia te i rozkosze polegają na 
ujmowaniu zapomocą ucha pewnego szeregu lub pewnej 
zbiorowej całości linij, uformowanych przez drganie lub 
fale dźwiękowe, które się układają lub kombinują w po
wietrzu. „Te połączenia dźwięków i ruchów równają się 

av przybliżeniu temu, czem dla oka jest czysta sztuka 
dekoracyi, ornamentyki: kapryśne arabeski, ozdoby archi
tektoniczne, rysunki na materyach, obiciach i t. d. Nie
ma więcej idej filozoficznych, uczuć, naśladowania, tema
tów literackich w muzyce, jak w rysunku bogatego ada
maszku lub brokateli, albo w dekoracyjnych obrazach 
starych kościołów katedralnych. .. Rysunki te, które 
dekorator wyprowadza ze swej wyobraźni i wykonywa 
z pomocą barw oraz linij, muzyk układa z pomocą dźwię
ków. Rysuje rytmem i maluje harmonią. Symfonia więc
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w sferze ucha nie jest liiczem innem, jak szerokim obra
zem dekoracyjnym, którego linie znajdują się w ruchu 
obrazem, który odkrywamy stopniowo. Wrażenie ogólne 
muzyki na ucho jest takie same, jak wrażenie kalejdo
skopu na oko ').”

Ten sposób pojmowania muzyki posiada dla nas 
prawie taką samą wartość, co szczególniejsze zamiłowa
nie p r a k t y k ó w  do już zwyciężonych trudności. W  kon
certach najczęściej publiczność oklaskuje wirtuozów, któ
rzy wynaturzają dźwięk klarnetu naprzykład, zmusza
jąc go do naśladowania oboja i fletu, lub dziesięć razy 
w ciągu kwadransa przechodzą od forte do piano, albo 
potęgują dźwięk, aby go następnie ściszyć aż do za
marcia, lub też nucie zamierającej nadają taką siłę, że 
dochodzi ona do najbardziej hałaśliwego crescenda. In— 
strumencista, który, dzięki pracy i męczeniu doskonałej 
wiolonczeli, doszedł do tego, że ślepy słuchacz mógłby 
sądzić, iż słyszy miernego skrzypka, może rachować na 
zupełne powodzenie u wszystkich amatorów, wiedzących 
dobrze, jak trudno nauczyć lekko tańczyć niedźwiedzia 
i z bębna wydobyć efekty fletu.

Obok wirtuozów, przemieniających koncerty w mu
zyczne parady, należy pomieścić kompozytorów, którzy, 
zamiast rozwijać w muzyce właściwe jej motywy uczuć, 
układają nuty w sposób fajerwerkowy, poszukując raczej 
podziwu aniżeli sympatyi u publiczności.

To wszystko są to dzieciństwa muzyczne, fantazye, 
mniej lub więcej bezładne i śmieszne, zabawki próżnia
ków, zepsutych przez dyletantyzm bezrozumny, pozba
wiony zasad—ale muzyką tego nie należy nazywać.

Beauąuier jednak przyznaje, że muzyka wywiera 
na wrażliwość wpływ, którego wogóle odmawiają ka
lejdoskopom. „Należy jeszcze powiedzieć—dodaje,_że
wrażenie muzyki jest przyjemne fizycznie z powodu

') Charles Beauąuier, Physiologie da la musinue str 193 
i nast.
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ogólnego poruszenia, jakie przez wibracyę daje systemo
wi nerwowemu. Jest to, że tak powiem, wzmaganie się 
życia, którego ciało przez wstrząśnienie doznaje, a owo 
wrażenie tem bardziej zadawalnia, im więcej rucli jest 
prawidłowym i opartym na prawach ogólnych, na jakich 
materya staje się pochwytną dla zmysłów. Jako doda
tek, wypływający bezpośrednio z tego wrażenia, jest 
pewien stan czynny, który ostatecznie doprowadza do 
ogólnego uczucia smutku lub radości, energii lub omdle
nia, bez bardziej dokładnego określenia.”

Ustępstwo to jeszcze nie wystarcza; w muzyce znaj
duje się coś więcej prócz tego. Owo coś—to wyraz, 
ekspresya. Nie w myśli nam uważać muzykę za mowę, 
w całem znaczeniu tego słowa, jak to przez pewien czas 
utrzymywano. Sądzimy, że autor Alcesty i Ifigenii w Tau- 
rydzie mylił się, szukając w muzyce więcej, niż muzyka 
dać może, mianowicie analitycznego wyrazu namiętności 
ludzkich. Mowa każe przypuszczać ścisłość, której brak 
muzyce nietylko w ekspresyi idej, lecz nawet w obja
wie uczuć. Ale istnieje fakt, który mię uderza, a jest 
nie do zbicia — to analogia muzyki wielkich kompozy
torów z ich własnym charakterem, przyzwyczajeniami 
umysłu i zwykłemi uczuciami. Mendelssohn, będący umy
słem otwartym, ukształconym, pisał do jednej z kre
wnych, która go prosiła o podłożenie pod muzykę poe
matu opisowego:

„Muzyka dla mnie jest, jak wiesz, rzeczą poważną, 
tak nawet poważną, że nie czuję się upoważnionym do 
tworzenia jej na temat, który nie przeniknął mnie do głębi. 
Widziałbym w tem coś w rodzaju kłamstwa, gdyż nuty 
mają ostatecznie znaczenie przynajmniej tak określone, jak uyrazy, 
choć ich nie moina słowami wyłożyć"

Może to zawiele; lecz nie idąc tak daleko, pewnem 
jest, że między niektóremi uczuciami a niektóremi połą
czeniami dźwięków muzycznych istnieją stosunki, któ
rych rzeczywistości zaprzeczyć trudno. To, co mówi 
Beauąuier, jest prawdą względnie do t ry b ó w , rozważa
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nych ogólnie. Tryb minorowy wzrusza inaczej niż ma
jorowy. Ale jest przesadą sprowadzać całą muzykę do 
wrażenia nieokreślonego, ogólnego, każdego z nich. Na
leży tu dodać bardziej określone wrażenia, wypływające 
z wyboru i układu tonów, bez czego cała sztuka stała
by się poprostu sprawą techniki, a wszelki urywek mi
norowy lub majorowy byłby, co do efektu normalnego, 
zupełnie taki sam, jak inny urywek, w tym samym try
bie ułożony; czemu przeczą zupełnie fakty.

Śpiew samorodny jest to przyrodzony krzyk na
miętności. Oznacza on odrębny stan duszy, szczególną 
egzaltacyę, która wynika ze wstrząśnienia danego uczu
cia; wyraz tego mniej więcej określonego uczucia wy
biera drogą naturalną odpowiednie dźwięki. Jeżeli więc 
teorya Spencera—która jest również teoryą Diderota—• 
ma słuszność, jak przypuszczamy; jeżeli prawda, że ka
żde wzruszenie prawdziwe objawia się zapomocą skur
czeń mięśniowych, zmieniających ton, barwę dźwięku 
(tembr), wysokość głosu, wpływających na interwale, 
względną prędkość drgań, takt i t. d.,—jakże byłoby 
możliwem, aby wszystkie te modyfikacye nie odtwarzały 
się w muzyce, która, wogóle biorąc, tworzy tylko syste
matyczne uidealizowanie mowy namiętności? Jakże przy
puścić, że nie zdołamy rozpoznać w dźwiękach muzy
cznych intonacyj, których używamy sami, będąc pod pa
nowaniem określonego wzruszenia?

Stosunkowi temu zaprzeczają ci, którzy w muzyce 
widzą tylko liczbowe połączenia drgań i czynią z niej 
sztukę jedynie na matematyce opartą. Ale zapominają 
oni, że sztuka istniała przed temi doświadczeniami nau- 
kowemi, które nie mogły jeszcze obrachować, dlaczego 
ona wybrała raczej te a nie inne formy. Fizycy i ma
tematycy troszczyli się nie o znaczenie moralne dźwię
ków, z któremi nie mieli nic do roboty, lecz o ich sto
sunki z punktu widzenia ich własnych nauk. Mogli oni 
tym sposobem wytłumaczyć tysiące zajmujących zjawisk, 
które pomimo to nie stanowią całej sztuki muzycznej.
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Ponieważ pominęli oni wrażenie moralne, jako nienale- 
żące do ich dziedziny, nie powód to dostateczny, aby 
zaprzeczać istnieniu tych ostatnich.

Czyż kto powie, że znaczenie moralne dźwięków jest 
złudzeniem, ponieważ zależy jedynie od kojarzenia pojęć?

„Ztąd, że zapach róży przypomina nam naraz bar
dzo szczegółowo jakąś scenę z naszego życia, niepodo
bna wnioskować—mówi Beauąuier,—że zapachy działają 
na naszę wyobraźnię w sposób określony. Podobnie co 
do muzyki; wytwarza ona efekt obłoków. Każdy tam 
widzi mniej więcej to, co chce.”

Ów zarzut mógłby mieć pewną wagę, gdyby te 
skojarzenia były czysto osobiste i przypadkowe. Ale 
przypomnijmy sobie tylko uAvagi Spencera, a przekona
my się, że skojarzenia pojęć, określające wybór dźwięków 
muzycznych, są właśnie powszechne, i różność systemów 
muzykalnych, rozmaitych epok tudzież ras odnosi się 
właśnie jedynie do wyboru stosunków liczbowych ra
czej, niż do wyboru samych dźwięków.

W istocie, zarzut ten opiera się na przesądzie me
tafizycznym. Chcielibyśmy, aby dźwięki posiadały zna
czenie same w sobie, same przez się. Od chwili, gdy 
musimy zrzec się tego wyjaśnienia, nie potrafimy przy
puścić możliwości innego. Jest to ontologia, a nie po
trzebujemy jeszcze raz powtarzać tego, co sądzimy o ta- 
kiem kalectwie umysłowem.

§ 5. 0 osobowości w muzyce.— Połączenie muzyki i poe- 
z y i . — Melodya i harmonia. —  Specyalna dziedzina muzyki.

Doszliśmy więc do idei, stanowiącej dla nas treść 
wszystkich sztuk, mianowicie do interwencyi osobowości 
ludzkiej. Muzyka jest sztuką nie dlatego, że opiera się na 
pewnej sumie naukowych obserwacyj faktów, mniej wię
cej ścisłych i naukow ychlecz dlatego, że owe fakty da
ją artyście możność wyrażania swych własnych uczuć, 
objawiania swego sposobu czucia i pojmowania, wreszcie
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zdolność oddziaływania zapomocą tycli objawów na wra
żliwość bliźnich. Czy zwraca się on do ich oczu i uszu, 
wszystko jedno: jest to bowiem tylko różnica zewnę
trzna, którą wyjaśniamy przewagą zmysłu wzroku lub 
słuchu u niego, lecz która nie zmienia nic w zasadni
czym charakterze sztuki.

Niemasz człowieka, którego, wszystkie organa by
łyby zawsze w doskonałej równowadze. Fizyologia nie 
rozwinęła się jeszcze dostatecznie, aby nam wyjaśnić 
wszystkie te różnice; pewnem jest jednak, że wszyscy 
ludzie przez dziedziczność lub wychowanie otrzymują 
lub nabyli pewne zdolności odrębne, które można wytłu
maczyć przewmgą tego lub owego ośrodka nerwowego; ta 
przewaga prowadzi zawsze do przewagi w używaniu 
organu najbardziej rozwiniętego, który stanowi wzglę
dną ich wyższość. Działalność ich, oczywista, przyjmuje 
ów kierunek. Z tego wytwarza się to, co nazywamy „po
wołaniem, igdy owa przewaga objawia się wcześnie. Jest 
to spostrzeżenie, które stosuje się zarówno do rzemiosł, 
jak i do innych zajęć. Ktoś, co jest wybitnym mężem 
stanu, byłby może lichym filozofem. Ale specyalnie w sztu
kach widnieją te przyrodzone różnice. Malarz żyje głó
wnie okiem, muzyk uchem. Podczas gdy pierwszy wy
raża swe ideje z pomocą linij i barw, drugi z po
mocą wyboru, układu i kombinacyi dźwięków7, podobnie 
jak logik zapomocą rozumowań, a matematyk zapomocą 
formuł.

Bezwątpienia różnice te w środkach każą przy
puszczać odpowiednie różnice w sposobie odczuwania ca
łości rzeczy. Pewmem jest, że wrażenia muzyka nie są 
tak jasne, tak dotykalne, jak wrażenia malarza, ale mimo 
to są to wrażenia; samego siebie objawia on w sztuce z ca
łym szeregiem wzruszeń, przez jakie przechodzi, a które od
daje z tein większą siłą, im owe wrażenia są żywsze i głęb
sze. Muzyka, w której każdy mógłby widzieć to, co ze
chce, jak w obłokach, byłaby to muzyka powierzchowna, 
zdradzająca przez to samo miernotę swego autora. Ztąd,
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że można zmienić charakter kawałka muzyki, zmienia
jąc rytm lub takt, nie wolno wcale wnosić, że muzyka 
nie jest środkiem do ujawniania ekspresyi, lecz popro- 
stu, że miara i rytm posiadają w muzyce wielką wagę.

Krytycy, odmawiający muzyce ekspresyi, albo przy
znający jej znaczenie lotne i niewyraźne, są zupełnie 
konsekwentni, gdy nie chcą przyjąć połączenia tej sztu
ki, której nieokreśloność stanowi dla nich istotny jej 
charakter, z brutalną ścisłością języka mówionego. Po
tępiają oni operę, jako fałszywy hybryd, jako wyrafino
wanie złego smaku, godnego wieków upadku.

Możnaby na to odpowiedzieć, że połączenie słowa 
z muzyką nie ma w sobie nic sprzecznego, podobnie jak 
połączenie rzeźby i malarstwa z budownictwem. Co do 
zarzutu wyrafinowania, to zdaje się, że należałoby go 
przenieść do samego wynalazku muzyki. Zdaje się nie
możliwością, aby muzykę instrumentalną wynaleziono 
przed wynalazkiem śpiewu, który, według wszelkiego 
prawdopodobieństwa, był od samego początku połączeniem 
muzyki i słowa.

Często porównywano do rysunku melodyę, która 
układa tony, a do barw harmonię, która je kombinuje. 
Jest w tern istotnie uderzająca analogia. Ale wywnio
skowano, że melodya jest wszystkiem, a harmonia ni- 
czem—i pod tym względem popełniono błąd. Dla tych, 
którzy w melodyi widzą tylko rysunek, a w rysunku lu
bią tylko kontury suche i ściśle określone, oczywista, 
harmonia ma niewielkie znaczenie, gdyż wogóle w ry
sunek melodyczny wprowadza ona więcej mglistości niż 
wyrazistości. Ale inna rzecz dla tych, którzy uważają 
muzykę za środek ekspresyi. W rękach genialnego mu
zyka, jak Gluck, Weber, Beethoven, harmonia dodaje 
potężną pomoc do znaczenia melodyi, daje mu potęgę 
i szerokość akcentu, jakich ostatnia bez pierwszej nie 
zdołałaby dosięgnąć.

Prawda, że wśród kompozytorów mało znajduje się 
takich, którzy umieliby w sposób podobny użytkować
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harmonię, jak Rubens i Rembrandt barwę. Są oni naj
częściej ze szkoły Ingresa. Wolą linię, a lekceważą i lę
kają się komplikacyj harmonii. Nie przeszkadza to im 
być znakomitymi muzykami, podobnie jak wielcy ryso
wnicy szkoły florenckiej byli znakomitymi artystami; ale 
nie dowodzi to wcale, by inaczej sformowani geniusze 
nie potrafili przez harmonię powiedzieć tego, co Wene- 
cyanie, a szczególnie niektórzy z Flamandczyków i Holen
drów, wypowiedzieli przez barwę.

Nie zapomnijmy zresztą, że harmonia jest rzeczą 
zupełnie nową. Starożytność jej nie znała—jeszcze dwu
stu niema lat, jak zaczęto przypisywać jej rolę prawdzi
wie przewodniczącą. Muzyka czysto instrumentalna—sym
fonia—to zupełnie świeży wynalazek. Czyż można prze
widzieć, do jakiego rozwoju zdoła ona dojść?

Prawda, że właśnie przez symfonię starają się do
prowadzić muzykę do tej roli, do jakiej Ingres chciał 
sprowadzić malarstwo.

„Symfonia—mówi Beauąuier—jest architektoniczną 
konstrukcyą dźwięków, o formach, znajdujących się w ru
chu, i nic absolutnie nie oznacza ona w sensie litera
ckim. Najczęściej kompozytorzy byliby w wielkim kło
pocie, gdyby chcieli powiedzieć, co zamierzali wyra
zić. Ułożyli oni formy muzyczne, skombinowali dźwię
ki, ale nie szukali niczego więcej.”

Tak, lecz dlaczegóż wybrali oni ten układ raczej, niż 
inny? Dlaczego każdy kompozytor układa swe formy mu
zyczne inaczej, niż inny? Dlaczego dziś jego kombinacye 
mają charakter inny, aniżeli podobne z dnia wczorajszego 
lub przyszłości? Czyż to naprawdę rzecz czystego przy
padku? Ale wtakim razie jakże się to dzieje, że z tych kom- 
binacyj.i „rysunków architektonicznych” można poznać na
rodowość, charakter właściwy autora, a często i stan mo
ralny, w jakim się znajdował, rysując „arabeski? 11 Jakże 
wyjaśnić, że te przypadkowe fantazye wywołują w zgro
madzonych tłumach wrażenia tak doskonale określone, 
że je na pewno z góry przewidzieć można?
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Nie, jeszcze raz nie—dowodzenie to nie wytrzymu
je krytyki. Jak mówił Mendelssohn, z tego, że znacze
nie nut bezpośrednio w wyrazach tłumaczyć się nie da, 
nie mamy prawa wnioskować, że znaczenie to jest ża
dne. Prawda, że niemasz miary wspólnej między wyra
zami, wyobrażającemi wyniki analizy umysłowej, i nuta
mi, które są samorodnym oddźwiękiem uchwytnych i głę
bokich wrażeń życia zmysłowego. Ponieważ analiza je
szcze do tego punktu nie dotarła i ponieważ język nie 
posiada słów do przedstawienia tych wrażeń, czyż to 
przyczyna dostateczna, by twierdzić, że te wrażenia nie 
istnieją i pochodzą tylko z indywidualnej fantazyi? Czyż 
sądzić należy, że same słowa, jakkolwiek wydają się ści- 
słemi, mają ściśle to samo znaczenie dla wszystkich umy
słów, oraz iż wszyscy słuchacze z tej samej mowy wy
noszą jednaką sumę idej zupełnie identycznych? Wie
my, że bynajmniej tak nie jest, a jednak nikt nie śmiał
by utrzymywać, iż znaczenie słów nie podlega określe
niu ścisłemu.

Aby nie mijać się z prawdą, należy powiedzieć, że 
muzyka, jak wszystkie sztuki, posiada swą dziedzinę 
odrębną, że zwraca się ona do odrębnej warstwy uczuć, 
którym odpowiadają cudownie środki ekspresyi, jakiemi 
rozporządza, i że niepodobna ich wyrazić inaczej. Od 
chwili, gdy staramy się wyłożyć je po literacku, rozpa
dają się one w rodzaj nieuchwytnego pyłu, jakby kto 
chciał wodę ująć ręką, Czyż to jednakże ma znaczyć, 
iż woda nie istnieje?

Wiadomo, jak opłakany wpływ wywarła na malar
stwo krytyka wyłącznie literacka, oparta na powadze 
Diderota. Ostatniem słowem tej krytyki byłoby spro
wadzenie malarstwa do sztuki tłumaczenia, do roli słu
żebnicy literatury. Nie zwracając uwagi na szczególne 
wymagania każdej sztuki, krytyk ostatecznie zniósłby 
barwę, światła, a przynajmniej pozostawiłby im rolę 
drugorzędną; rozumowaniem zastąpiłby wyobraźnię, i ma
larz musiałby zrzec się właściwych mu przyrodzonych
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uzdolnień, aby się poddać czysto logicznym kombina- 
cyom filozofa.

Toż samo w muzyce. Krytyka, przyzwyczajona do 
analizy, chce absolutnie w niej znaleźć ścisłość jasną 
i określoną swoich analitycznych koncepcyj. Nie może 
ona zdecydować się na pojęcie, że, jeżeli sztuka nie jest 
nauką, to właśnie dlatego, iż nie analizuje, a ideje nie 
są jej dziedziną, lecz, iż jej przedmiot stanowi mniej 
więcej zawsze uchwytna osobowość artysty, który przy 
jej pomocy wyraża nietylko swe wrażenie chwilowe, ale 
jednocześnie całą sumę cech, czyniących z niego poetę, 
malarza, muzyka raczej, niż filozofa.

Wzruszenie u muzyka przenika weń uszami i obja
wia się zapomocą szczególnych kombinacyj dźwięków, 
podobnie jak u malarza wpływa oczami i wyraża się 
w kombinacyach linij i barw. Zarzucać jednemu lub dru
giemu ten rodzaj czucia i chcieć stosować do nich za
sady naszych sądów analitycznych odnośnych rozumo
wań i idej, jest niemal tak samo nierozsądnem, jak, czy
tając książkę angielską, dziwić się, że nie znajdujemy 
w niej zastosowania reguł gramatyki francuzkiej.

Bardzo proste spostrzeżenie fizyologiczne wyjaśnia 
ten fakt. Nerw optyczny, ulegając wszystkim czynni
kom fizyologicznym, wszystkim pobudzeniom elektryczno
ści, cieplika, dźwięku i t .  d.,—daje zawsze i jedynie wra
żenie barwy. Podrażnijcie nerw akustyczny, otrzyma
cie tylko wrażenie dźwięku. Prowadzi to nas do wnio
sku, że muzyk ma właśnie, jako znamię wyróżniające go, 
szczególną wrażliwość słuchu, dzięki której nerw aku
styczny, przywłaszczając sobie w części funkcye innych 
organów, staje się głównym czynnikiem, obowiązkowym 
niemal pośrednikiem między światem zewnętrznym a nim, 
podobnie jak oko u malarza. Wszystko się dla niego 
przemienia w dźwięk i wyraża się w nutach, a miara 
tej przewagi tworzy właśnie miarę jego zdolności mu
zycznej. Z tejże samej przyczyny tak trudno ludziom 
inaczej uorganizowanym zdać sobie jasną sprawę z tego
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rzędu koncepcyj. Umysł analityczny, nawet o tyle o ile 
rozwinięty, nie wystarcza tutaj. Goethe nigdy nie mógł 
zrozumieć muzyki, pomimo wszystkich swych konwersa- 
cyj z Mendelssohnem.

Co do samego muzyka, to ten, choćby miał zupeł
ną świadomość swych wrażeń, również nie może ich 
wyjaśnić w sposób ścisły, ponieważ mowa analityczna 
nie dla nich jest utworzoną, a jedyna ich równoważna 
ekspresya tkwi właśnie w tych kombinacyach nuto
wych, których wyjaśnienia od niego zadają. Nie po
siada on innego sposobu wyjaśnienia sonaty, jak ją ode
grać. Jest to błędne koło, w którem można się obracać 
bez końca.

Tak więc estetyka muzyki, poza częścią techni
czną, ogranicza się do rzeczy niewielkich. Może się ona 
ograniczyć do tego zdania, któregoby się nie powstydził 
bohater ludowej piosenki „o Panu de La Palisse:” aby 
tworzyć dobrą muzykę, trzeba się przedewszystkiem uro
dzić muzykiem.

§  6. Muzyka przyszłości.— Ryszard Wagner.

„U białych cywilizowanych, gdzie, jak wszystko 
inne, muzyka najbardziej się udoskonaliła, odczuwa się 
ją żywo i szczerze, zwłaszcza lud, kobiety i niewielka 
liczba mężczyzn o usposobieniu artystycznem i często
kroć zniewieściałem; u większości naszego mieszczaństwa 
zamiłowanie do muzyki uchodzi raczej za rzecz mody, 
dobrego tonu; jest ono bardziej sztuczne, niż rzeczywi
ste. Żarłoczny Niam-Niam zapomina o obiedzie dla wy
słuchania jakiejś pieśni,—lecz niewielu znajdzie się mie
szczuchów w Europie, którzy postąpiliby tak samo.

„Widzimy również, że muzyka wszędzie, natych
miast po wydobyciu się z pierwotnego barbarzyństwa, 
była melodyjną. W istocie, rytmiczne wypełnienie okrzy
ku namiętności tworzy podstawę muzyki. Niewątpliwie,
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pod tym względem, pełny rozkwit muzyki nastąpił do
piero w czasach nowożytnych. Ale z czasem ludzkość 
dąży do przyznawania coraz mniejszej wartości rozko
szom zmysłowym, a nawet uczuciowym; to też widzimy, 
że okres melodyczny muzyki chyli się już ku końcowi; 
jest to starość muzyki. U ras cywilizowanych dążenia 
kierują się w inną stronę, i szerokie melodye Beetlio- 
vena, Mozarta, Verdiego, Belliniego i t. d. są śpiewem 
łabędzim. Moda dzisiejsza, tak rozpowszechniona, pod
nosi muzykę bez wyrazu, muzykę zwaną harmoniczną. 
Jest to upadek, gdyż melodya jest w muzyce tern, czem 
obrazowość w poezyi: tworzy jej istotę. W istocie, sztu
ka muzyczna wysycha i grozi, że tak skończy, jak się 
zaczęła—wrzaskiem” ’),

Sąd to bardzo ostry. Czuć tu wpływ surowej do
ktryny historyków i filozofów angielskich, pragnących 
wykreślić sztukę z ludzkiego życia. Sądzę, że zachodzi 
tu przesada, i że człowiek współczesny, oddając się za
gadnieniom naukowym, politycznym i społecznym, któ
re się jego uwadze nasuwają, nie jest mimo to ska
zany na wykreślenie z życia tego właśnie, co jego czar 
stanowi.

Co do tendencyi nadania w muzyce przewagi har
monii kosztem melodyi—jest ona rzeczywistą i nie da
tuje się od wczoraj; od dłuższego już czasu trzeba było 
użyć u nas dość bolesnego wysiłku, aby módz w operze 
słyszeć i śledzić śpiew śród burz orkiestrowych. Nie
którzy młodzi kompozytorzy zdają się rozkoszować w tern, 
że wystawiają na próbę zdolność ludzkich uszu. Również 
często powtarzano, że Wagner dąży do nadania harmo
nii rujnującej przewagi. Prawda, że z punktu widzenia 
harmonicznego Wagner posiada przygnębiającą wyższość, 
której nie znajdujemy u niego w tym stopniu pod wzglę
dem melodyi. Jak zawsze, doszło do tego, że w końcu,

’) Letourneau. S o c io lo g ie , str. 98.
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wskutek ciągłego nacisku na jednę stronę jego talentu, 
stracono z widoku wszystkie inne. Błąd ten rozpo
wszechnił się tem łatwiej, żerny z fragmentów, wykony
wanych na koncertach, możemy go sądzić tylko jako 
muzyka.

Otóż należy to głośno zaznaczyć, że Wagner jest 
nietylko muzykiem: co stanowi prawdziwą wielkość jego 
dzieła, co mu nadaje oryginalność, to to, że chciał wy
tworzyć organizmy złożone, w których poezya, wystawa 
sceniczna, taniec, muzyka zajmowałyby jednakie miejsce 
i tworzyłyby całość niepodzielną. Ci, którzy byli na 
przedstawieniach w Beyreucie, sami tylko mogą sobie 
wyrobić ścisłą ideje o dążeniach Wagnera.

Jaki był w istocie cel niemieckiego reformatora? 
Wyjaśnia on to w liście do Fr. Yillota, wydanym na 
czele Czterech poematów operowych, gdzie opisuje rozprzę
żenie, w jakiem znajdowała się wówmzas muzyka nie
miecka:

„Wszystkie style—pisze—równocześnie istniały, po
zostając w najzupełniejszej anarchii: styl francuzki, styl 
włoski, naśladownictwa niemieckie tych stylów (fran- 
cuzkiego i włoskiego); dodajcie do tego przeróbki sta
rej sztuki ze śpiewami, która się nigdy nie podniosła nad 
poziom, i nie wyrosła na rodzaj popularny i niezależny . . .  
Z tej mieszaniny wynikała niedogodność najoczywistsza, 
chcę powiedzieć brak stanowczy stylu w przedstawie
niach opery.”

Aby ten stan rzeczy zrozumieć, Wagner nie widzi 
innego środka nad nawiązanie ponowne tradycyi tea
tru greckiego i przywrócenie wewnętrznego związku mię
dzy różnemi częściami sztuki, które stanowiły znamię 
przedstawień w teatrze za czasów kultu Bachusa. Ta
ki był podług Wagnera jedyny środek podniesienia 
dramatu i zamienienia go dla widzów w źródło wzru
szeń potężnych i religijnych, zamiast tego wrażenia mniej 
więcej estetycznego, ale zawsze pierwotnego i nizkiego, 
jakie otrzymujemy z widowisk nowoczesnych.
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Wszystko tu obrachowano i złączono w tym celu. 
Chciał on, aby przedstawienia odbywały się tylko w pe
wnych peryodach uroczystych, w pewne dni świąt reli
gijnych, jako właśnie jeden ze środków czczenia tych 
świąt. Nadto przedstawiane dzieła odtwarzały mity oraz 
legendy ludowe, które wyszły z samej treści narodo
wego geniuszu. Kazał zbudować teatr, umyślnie prze
znaczony na przedstawienia jego dramatów, gdzie wszy
stko tak urządzono, by widza, zajętego jedynie widowi
skiem, nie targały żadne inne, obce wrażenia. Orkie
strę ukryto i tylko scena była oświetlona, a widzowie 
pozostawali w cieniu, tak, że nic nie mogło odwrócić ich 
uwagi od punktu, na którym chciano tę ostatnią ze- 
środkować. Nie zaniedbuje żadnego sposobu, który mu 
wydaje się użytecznym, by „wytworzyć największe o ile 
można złudzenie, oderwać widza od wszelkiego wspo
mnienia rzeczywistości, wywołać w nim stan duszy przy
jazny wizyom rzeczy idealnych, wprawić nakoniec jego 
umysł w stan marzenia, wnet usposabiający go aż do peł
ni jasnowidzenia i odkrywający mu nową łączność zja
wisk świata, którego w stanie zwykłego czuwania oczy 
jego nie mogły dostrzedz.”

Oktawiusz Fouque, który był na ostatnich przedsta
wieniach wagnerowskich dramatów, ogłosił w l ’A r t  ') 
artykuł, gdzie rozbiera i tłumaczy bardzo jasno dąże
nia Wagnera, tudzież osiągnięte przez niego wyniki:

„W chwili, gdy zasłona się podnosi, światła w sali ga
sną i widz jest pogrążony jakby w głębokiej nocy. Śród 
tych mroków, zapełnionych tysiącem dźwięków niewidzial
nej orkiestry, scena się oświetla. Musowo oko jest pocią
gnięte i zwolna jakby magnetyzowane przez ten promie
niejący punkt. Śpiewacy—to najpierwsze siły niemieckie. 
Wyćwiczeni despotyczną wolą, nie myślą oni wcale o sweni 
śpiewackiem rzemiośle. Wszelka idea wirtuozowstwa za-

') I J A r t , rok YII, tom IY, str. 68, 138, 199.



M U Z Y K A . 353

gasła w ich duszy. Za nic w świecie nie zechcą oni po
kazywać zalet swej krtani lub sztuczek głosowych, aby 
pozyskać brawa dyletantów. Ich jedyna i ciągła troska 
na tera polega, aby wniknąć w ideję poematu i godnie 
przedstawić osobistość, której kostium noszą. Mężczy
źni mają wzrost bohaterów, kobiety są piękne; gę
sta, postawy, milczenia, wszystko wyuczone przez mistrza 
i wiernie, sumiennie przedstawia fizyognomię tego, który 
na jeden wieczór staje się ich rzeczywistą istotą. Nie 
jest to pan Niemann lub Schlesser, pani Materna lub 
Wekerlin: jest to Zygfryd, Hagen i Walkyrye. Scenę 
zaopatrzono w doskonałą maszyneryę; umiano tam zu
żytkować wynalazki nauki współczesnej. Cuda tu na
stępują jedne po drugich, zawsze komentowane przez tę 
orkiestrę, która osłania przedstawienie jakąś magiczną 
dźwięcznością. Zjawisko się dopełnia, i w tem półma- 
rzeniu, w jakie cały ów magnetyzm wprawił umysł wi
dza, ten, przyjmując bez najmniejszego oporu niejasność, 
naiwność, niekiedy potworność legendy, zapomina o so
bie samym; rozmarzony, nieświadomy, zhalucynowany, 
pędzi on za poetą, porwany wyobraźnią bez cugli, po
przez fantastyczne krainy, zaludnione przez bogów, bo
haterów, chimery i wróżki.”

Wszystko to w istocie nie jest tak nowe, jak sądzą 
niektórzy, zowiący to utopią i niemogący znieść, że na
ruszają ich konwenansowe przyzwyczajenia. Pewien mu
zyk, który nie ma w sobie nic rewolucyjnego, G retry1), 
przewidział już wiele reform, wprowadzonych przez Wa
gnera.

Duch ogólny tych reform, jak widzieliśmy, pole
ga na zlaniu w całość jednorodną wszystkich części 
opery i dramatu,—podczas gdy wykonawcy starają się 
przedewszystkiem własne tylko zalety wystawić na po
kaz, ze szkodą całości. Wśród tych reform jedną z naj-

') Gretry, M em o ires ou  E s s a i s  s u r  la m usicjue, I V., p. 250; III V., 
p. 32, 249, 423.

E ste tyk a. :3
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ważniejszych jest zniesienie tych wokaliz, rulad, sztu
czek, które potępiają wszyscy prawdziwi miłośnicy mu
zyki. Gretry pisał pod tym względem: „Niezadługo wszy
scy śpiewacy partacze wylecą z teatru . . . .  Rula- 
dy wydadzą się bezmyślnemi i nikt ich już nie będzie 
robił.”

W pięknym liście, jaki pisał Grluck do księcia Leo
polda toskańskiego, z powodu A lo e s ty , mówi on:

„Nie chciałem zatrzymywać aktora w żarze dyalogu, 
celem przeczekania nudnej riturnelli, ani przerywać sło
wa, aby go zatrzymać na jakiej samogłosce, która mo
głaby długim pasażem podnieść zręczność jego piękne
go głosu; byłem również zdania, aby orkiestra zapo- 
mocą kadencyi dawała aktorowi możność odpoczynku. 
Nie sądziłem, że powinienem prędko prześlizgnąć się po 
drugiej części aryi, może najnamiętniejszej i najważniej
szej, cztery razy powtarzać słowa pierwszej części 
i kończyć aryę, choćby sens nie był zupełny, aby tylko 
pozwolić śpiewakowi zmieniać kapryśnie melodyę na 
rozmaite sposoby. Wogóle chciałem wygnać z muzyki 
wszystkie nadużycia, przeciw którym protestują napró- 
żno zdrowy rozsądek i rozum.”

Wagner pod tym względem prowadził dalej dzieło 
Grlucka. Brak popisów wirtuozowych w jego poematach 
nie pozostał zapewne bez wpływu na formacyę ogólne
go przesądu, odnośnie do przewagi części harmonicznej 
w dziele muzyka.

Jest on w zgodzie z Grluckiem na innym, niemniej 
ważnym punkcie.

„Pomimo największego talentu, kompozytor zawsze 
będzie tworzył muzykę mierną, jeżeli poezya nie obudzi 
w nim tego entuzyazmu, bez którego dzieła wszelkiej 
sztuki są słabe i nudne . .. Moja muzyka dąży tyl
ko do największej ekspresyi i wzmocnienia deklamacyi 
w poezyi.”

Wagner zarówno nie życzy sobie wyrafinowania 
w kompozycyi, jak pierwiastku popisowego w wykonaniu.
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Uznaje on za skończone dzieło sztuki takie tylko, w któ- 
rem to, „co umysł ludzki może pojmować jako naj
głębsze i najwznioślejsze, staje się dostępnem umysłom 
najzwyczajniejszym, bez potrzeby refleksyi i objaśnień 
krytyki.”

To też żąda on swobody w formach muzycznych 
i odnowienia tychże, żąda ścisłego i bezpośredniego sto
sunku muzyki ze słowem i deklamacyą.

„Studyowałem—mówi—stosunki rozmaitych gałęzi 
sztuki pomiędzy sobą, i pojąwszy stosunek, zachodzący 
między plastyką a mimiką, zacząłem szukać, jaki sto
sunek istnieje między muzyką a poezyą. Poznałem, że 
właśnie tam, gdzie jedna z tych sztuk dosięga granic 
nie do przekroczenia, z najdokładniejszą ścisłością, za
czyna się sfera działania drugiej, że zatem, z pomo
cą wewnętrznego związku tych dwóch sztuk, możnabj 
z porywającą jasnością wyrazić to, czego nie mogłaby 
wypowiedzieć każda z nich oddzielnie wzięta, że prze
ciwnie, wszelka próba oddania środkami jednej z nich 
tego, co można oddać tylko przy pomocy obu razem, 
koniecznie prowadzić musiała naprzód do ciemności i po
mieszania, a następnie do zwyrodnienia tudzież zepsu
cia każdej ze sztuk zosobna.”

Czy muzyka przyszłości zgodzi się na ten po
dział? Wirtuozowie i gwiazdy czyż raczą zniżyć się do 
tego stanowiska i czy zadowolnią się li tylko współ
działaniem w osiągnięciu efektu, nie przygniatając swą 
arogancką osobowością kompozytorów, śpiewaków i sa
mej opery? Czy dyrektorzy zdecydują się rozumieć, 
że w przedstawieniu muzycznem szkodzi poświęcenie 
wszystkich ról na korzyść jednej lub dwóch osób? Pu
bliczność, ze swej strony, czyż zechce uznać, że wyż
szość dzieła scenicznego zaznacza się zgodą tudzież 
prawidłowem podporządkowaniem części, zgodnie wy
twarzających całość, nie zaś przerywanemi błyskami sa
molubnego wirtuozowstwa?
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Należy pozostawić tę nadzieję tym, którzy wie
rzą w przyszłość sztuki muzycznej. Co do nas, przy
klaskujemy tylko reformie, przedsięwziętej przez wiel
kiego kompozytora niemieckiego, nie śmiemy jednak 
twierdzić, że się ona dość szybko rozpowszechni.



R O Z D Z I A Ł  V I I .

P O E Z Y A .

§ I. Co to jest poezya. —  Jakie cechy każe ona p rzy
puszczać w  poecie,

Wnajszerszem swem znaczeniu wyraz poezya ozna
cza sumę uzdolnień przyrodzonych, których objaw sta
nowi utwór artystyczny. Polega na pewnej szczególnej 
pobudliwości i na pewnym rodzaju wyobraźni, rodzącej 
skłonność do halucynacyi półświadomej i samowolnej, 
bez której sam geniusz sztuki byłby niepojęty. Halu- 
cynacya ta, jako wynik, dodaje do wrażenia realnego 
i pierwiastkowego nieskończony szereg cudownych po
większeń.

Stawia ona poetę, wobec pewnych zjawisk życia, 
w położeniu podobnem do obserwatora, który patrzy przez 
szkło powiększające; z tą różnicą jednak, że szkło po
większające znajduje się na zewnątrz człowieka i prze
mienia zarówno rozmiary wszystkich przedmiotów, do 
których je przykładamy,—podczas gdy halucynacya poe
tyczna zmienia tylko to, co się znajduje w stosunku 
z naturą poety i w miarę bardzo zmienną jego wrażli
wości szczególnej i jego chwilowego podniecenia, Ztąd— 
w proporcyach rzeczy porównanych ze sobą wzajemnie—
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wynikają zmiany, które kontrast czyni tem wyraźniei- 
szemi. J

Zdolność poetycka, jak wszystkie zdolności spe- 
cyalne i określone, rodzi się z połączenia zalet i wad, 
które, oczywista, zmieniają się w stosunku do inteligencyi 
i temperamentu każdego zosobna. Każdy człowiek, oprócz 
idyotów, bywa poetą w pewnej mierze w pewnych godzi
nach, gdyż wzruszenie poetyckie, rozważane w tym, który 
go doświadcza, jest tylko egzaltacyą mniej lub więcej czę
stą lub trwałą w inteligencyi, przekraczającej swój zwykły 
poziom. Każdy człowiek wzruszony jest poetą, dopóki trwa 
jego wzruszenie, dopóki obrazy, wrażenia, ideje, dopły
wają mu do mózgu,—dopóki czuje podniecenie życia uczu
ciowego  ̂i umysłowego; a zdolność poetycka tembardziej 
się w nim rozwija, im jest zdolniejszy do wzruszeń bar
dziej natężonych, żywszych, a zwłaszcza łatwiejszych 
do obudzenia.

To właśnie stanowi poezyę wewnętrzną, niejako in
dywidualną. Lecz to nie wystarcza poecie w znaczeniu 
takiem, w jakiem zazwyczaj pojmuje się ów wyraz. Ja- 
snem jest, że, jeżeli wzruszenie pozostaje w głębi duszy, 

lub wyraża się na zewnątrz w sposób mało zrozumiały, 
w takim razie nie oddziaływa na innych ludzi. Owóż’ 
ponieważ sądzimy koniecznie wszystko w stosunku do 
siebie o tyle, o ile nas dotyczy, poeta w naszych oczach 
jest poetą tylko wówczas, gdy oprócz zdolności do uczuć 
i wziuszeń posiada również talent udzielania nam tych 
wzruszeń.

Owóż talent podobny znachodzi się rzadko, ponie
waż każe przypuszczać warunki bardzo liczne i bardzo 
złożone.

Pierwszy warunek wymaga, by wzruszenie było w du
szy poety dość natężonem, tak, żeby czuł on potrzebę wy
rażenia go na zewnątrz, a zarazem, aby było dość dokła- 
dnem, żeby można przedstawiać je w formach, łatwych 
do poznania. Jest to rzecz nader pospolita. W istocie, 
dopóki namiętność panuje nad nami, nie zdoła się ona
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wyrażać literacko. Wyraża się ona wówczas językiem 
naturalnym, to znaczy gestem, ruchem ciała, spojrzeniem, 
skurczeniem twarzy, słowami mniej lub więcej przery- 
wanemi. W tym pierwszym wybuchu namiętność prze
jawia się zbyt żywo, jest zbyt pomieszaną, zbyt wyłą
czną i wyłącznie sobą samą zajętą, aby myślała o przed
stawianiu swoich walk słuchaczom. Jakąkolwiek jest 
zdolność rozdwojenia moralnego, którą można dostrzedz 
u pewnych osób, zdolność, pozwalająca im samym śledzić 
mniej więcej spokojnie własne uniesienia, to pewna prze
cież, iż poeta maluje najczęściej namiętność z pomocą 
zwrotu ku przeszłości. Odtwarza on nie tyle samą na
miętność, ile echo tej namiętności. Musi więc odna
leźć w pamięci ślady dość żywe, aby módz odtworzyć 
prawdziwy obraz, oi‘az spłodzić rzecz prawdziwie wzru
szającą.

Otóż niema nic trudniejszego, niż zachowanie i, że 
tak powiem, utrwalenie pod własnem spojrzeniem, przy- 
tem w sposób dosyć wyraźny, dla udzielenia innym, ry
sów wzruszenia minionego. Zgruba pamiętamy obi az 
odczutej namiętności; ale od chwili, gdy ją chcemy ma
lować, wszystko ucieka tudzież znika. Imaginacya, wspól
na wszystkim ludziom, nie wystarcza dla wszystkich 
do nadania ciała tym niewyraźnym obrazom pamięciowym. 
Podobną trudność znajdujemy w odtwarzaniu form fizy
cznych. Potrzeba zdolności specyalnej, celem odnalezienia 
i odtworzenia z pamięci ścisłego tudzież podobnego portre
tu przyjaciela. Gdy się mówi o pięknym krajobrazie, o pię
knym posągu, każdy sądzi, że rzecz pojmuje, i nawet może 
wyobrazić sobie w myśli piękną wioskę lub piękną po
stać. A więc zrób doświadczenie, przyglądając się z ca
łym wysiłkiem, do którego jesteś zdolny, temu nie
wyraźnemu i lotnemu obrazowi, dostrzeżonemu w głę
bi twego mózgu, i gdy go doskonale zbadasz oraz uzu
pełnisz spojrzeniem wewnętrznem, staraj się go wysta
wić na zewnątrz w szczegółowym opisie lub w dokła
dnych liniach. Jeżeli nawet jesteś poetą lub artystą, nie
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zdołasz t e g o  uczynić, albo poprostu skopiujesz jakiś 
obraz przedtem widziany. Pamięć zastąpi ci wyobra-
Z m ę ’ t0  z m c z y> ze zamiast wspomnienia wzruszenia 
wspomnienia twórczego, stanowiącego potęgę i oryginal
ność artystyczną, wyrazisz jedynie jałowe oraz zimne 
wspomnienie elementarnego wrażenia fizycznego.

Dzieło poetyckie powstaje więc tylko pod warun- 
iem, ze wzruszenie objawi się na zewnątrz w wyrazach 

dosc jasnych, aby można było je poznać, i dość wzruszo
nych, aby się można niem przejąć.

f ezeh l!waga ta’ J'ak sądzimy, opiera się na słu
sznych zasadach, wypływa ztąd logicznie, żepoezyajest

PoleS  on Ud2ką’ t0 ZnaCZy °S0bi^  1 Podmiotową, ole a ona cała na wzruszeniu, doznawanem wobec ne-
wnyc i widoków, przy słuchaniu pewnych opowiadań
percepcyi pewnych idej, i zmienia się stosownie do n l

t e l ig ™ i1W0SC1 tUdZ16Ż °8'ÓIneg0 charakteru naszej in-

Wartość wewnętrzną dzieła poetycznego powinno 
się zatem mierzyć estetycznie podług znamion wrażliwo- 
sa  i wyobraźni, jakie przypuszczać każe w autorze 
albo prościej, podług siły, której dowód daje on w ma
lowaniu swych wrażeń. Jednakże fakty niezawsze po-

tycznym.J Zdaj6’ W Zg°dzie z ^ s k i e m  teore-

Jeżeli poeta, obdarzony imaginacyą dziwaczna i nad
zwyczajną wzrusza się wobec idej lub rzeczy obcych 
lub nowych, niezrozumiałych dla wielkości swego geniu
szu, to jasna, ze, jakąkolwiek byłaby wielkość jego ge
niuszu, przejdzie on niedostrzeżony i zniknie w mroku.
tv], °e,ta , zdoła osiągn3ć wPływ na swoje pokolenie 
tylko pod tym warunkiem, że odzwierciedla pewne ide- 
je, przyzwyczajenia, uczucia, dążenia, ożywiające to wła
śnie pokolenie. Zasługę jego wówczas stanowi nadanie 
m  wyrazu wyższego, pełniejszego, żywszego, w którym 
współcześni rozpoznają swe własne wzruszenia, podnie
sione do wyższego stopnia.
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§  2. Warunki wrażenia poetyckiego-

Nie należy sądzić, że wpływ poety na słuchaczy 
wolno wyjaśniać poprostu z pomocą przelewania się je
dnej duszy w drugie. Na wytłumaczenie takie można 
było się zgodzić, gdy przypisywano podniecenie wieszcze 
bezpośredniemu wdaniu się Boga. Poetę biernego poru
szano z góry—i on, niby koło maszyny, udzielał owe
go ruchu równie biernym słuchaczom. Nic fałszywszego 
nad to. Poeta znajduje w samym sobie wzruszenie; słu
chacz również. Wzruszenie pierwszego udziela się dłu
giemu dlatego, że tworzy ono punkt wyjścia pracy oso
bistej, jakiej słuchacz dokonywa sam w sobie. iyWo 
ruch ogrzewa. Gdyby czytelnik był bierny, pozostawałby 
niewzruszonym. Ta właśnie konieczność pracy osobistej 
wyjaśnia poezyę ruin, dzieł nieskończonych, linij wcho
dzących, wód ukrytych, szczytów niedosiężnych. Wszy
stko pozostaje dla nas tajemnicą, to znaczy uderza na- 
szę duszę w sposób najwrażliwszy, budzi chęć widzenia, 
zrozumienia, określenia. Czarna barwa jest dla nas nie
znośna, jako negacya światła tudzież życia; promieniste 
słońce, przez swą bezlitośną oczywistość, trzyma nas, 
że tak powiem, w szachu. Ale półświatło jest poety
czne™, ponieważ pozwala nam wykończać i tłumaczyć 
dowoli przedmioty napół pogrążone w cieniu; nasza fan- 
tazya potrafi wówczas rozwierać skrzydła, latać z przed
miotu na przedmiot, odgadywać, przypuszczać, budować 
obrazy podług woli.

Wśród dzieł Piranesiego znajduje się jedna akw aforta , 
wyobrażająca wnętrze kościoła, olbrzymie sklepienie, sła
be kolumny, które toną w głębi. Części dolnej nie wi
dać, tak, iż kolumny i cały budynek zdaje się zawieszo- 
ny w próżni. Pomiędzy dwiema kolumnami, bardzo wy
soko, prawie pod sklepieniem, rzucono mały mostek dre
wniany, deskę, na której stoi człowiek z głową pochy
loną, patrzący w dół. Spojrzenie to, za którem nie iść 
niepodobna, spojrzenie, na niczem się niezatrzymujące,
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ponieważ nie ma gruntu, zmusza oko do mierzenia głębi 
otchłani. Nawet Alpy nie zdołałyby oddać tak dosko
nale wrażenia bezdni.

Poezya, chcąca wzruszać, powinna zawierać coś po
dobnego. Poeta ciemny, którego nie rozumiem, nie do
starcza mej wrażliwości należytego wstrząśnienia. Je
żeli jednak jest zbyt jasnym, jeżeli mówi wszystko, 
jeżeli opisuje każdy przedmiot, każde wrażenie, ka
żde uczucie w sposób zupełnie ścisły i dokładny; je
żeli nastawa na szczegóły, jeżeli nie pozostawia nic 
mej własnej wynalazczości i ciągle prowadzi mię na 
pasku, w takim razie nuży mię i nudzi, rzucam książ
kę. Żądam od niego podniety, nie zaś anatomii. Jeżeli 
chce dysekować moralną stronę człowieka, niech się zo
wie psychologiem, nie zaś poetą. Wówczas, uprzedzony 
o tern z gói y, będę ciekawie czytał jego opisy; przynaj
mniej nie będę mógł się skarżyć, że mię okłamano.

Zresztą rozwaga, której użyć musimy, chcąc nie 
opuścić żadnego szczegółu własnych wzruszeń i wszy
stko wyjaśnić, znosi bezwarunkowo samo wzruszenie na
wet u obserwatora^ Jest to zdolność filozoficzna. To też 
zauważono, że poeci i artyści są wogóle miernymi krytyka
mi. Nie wiem, czy pośród wielkich poetów możnaby przy
toczyć kogo, prócz Goethego, który umiałby połączyć dwie 
te różne, a najczęściej sprzeczne cechy. Należy dodać 
jeszcze, że poezya Goethego jest bardziej rozumową, niż 
natchnioną.

Z . tej samej przyczyny używanie figur, obrazów, 
zdaje się tak często poetycznem. Wyrażenie proste i psy
chologiczne wzruszenia ogranicza je zawsze cokolwiek 
dołączając^ w zbyt silny sposób osobowość odmienną od 
naszej, która w tych warunkach stanowi przeszkodę na
szych własnych porywów. Zbyt wiemy z góry o obecno
ści poety, a zatem zewnętrzności wrażenia, którego roz
wój śledzimy w duszy artysty. Lecz obraz, prowadząc 
nas chwilami do wrażenia czysto elementarnego, rzec 
można nieosobistego, w tern znaczeniu, że należy on
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0  tyle do nas, co i do poety, zwraca naszej wyobraźni 
niezależność; potrafi ona z tem wrażeniem elementarnej 
związać cały łańcuch wzruszeń własnych, jakby wobec 
samego zjawiska. To właśnie tworzy poetycznosc dzieł
starożytnych, obfitujących w obrazy.

Nie należy jednak tego spostrzeżenia nadużywać. 
Jeżeli obraz jest poetyczny wskutek szeregu wzruszeń, 
które w nas budzi, wzruszeń zarazem, które nam są wła
ściwe, poddaje on wrażenie estetyczne tylko pod wp y- 
wem złudzenia, opartego na pewnym błędzie. Istotnie, 
aby doświadczyć tego wrażenia, nie wystarcza, ze poe
ta niby fotograf, odtwarza rzeczywistość zewnętrzną.

Nasze wzruszenie, zaczerpnięte w wzruszeniu poe 
ty choć nieskopiowane podług niego, musi łączyc się 
z podziwem dla geniuszu lub talentu człowieka, ktorego 
dzieło obudziło naszę wrażliwość. Dlatego to naslado 
wanie zbyt dokładne wrażeń czysto elementarnycn, kto 
re kazałyby nam zupełnie zapomnieć o poecie i oprzeć 
się na naszych własnych wspomnieniach, me mogłoby 
stanowić dzieła sztuki. Jest to błąd upartego realizmu, 
który nie umie rozróżniać koniecznej różnicy między 
subiektywizmem poezyi a objektywizmem nauki. Mekt 
będzie potężny, jeżeli rzeczywistość sama przez się po 
r y w a ,  ale nie będzie to sztuka i najczęściej wrażenie 
wypadnie całkowicie różnem od tego, czem byłoby wiaze 
nie estetyczne w właściwem znaczeniu. .

W przedmiotach tyle tylko tkwi sztuki, co człowiek 
sam w nią wieje. Ktokolwiek czytał czwartą księgę 
Eneidy, pamięta, z jaką czarującą rzewnością opisano 
tam śmierć Dydony. Widząc, jak ginie ta nieszczęśliwa 
kobieta, zdradzona przez swą miłość, czujemy wdzięczność 
dla poety za wzruszenie, jakie w nas wywołał; odczu
wamy rozkosz wewnętrzną i głęboką, że jesteśmy poui- 
szeni, że się w nas rodzi i rozwija razem z uwielbie
niem'dla poety żywe współczucie dla ofiary. _

Lecz bezwarunkowo trzeba usunąć złudzenie rze
czywistości, co pewne teorye uważają za cel najwyższy.



3 6 4 E ST ET Y K A .

Przypuśćmy, że scena jest naśladowana tak doskonale 
iz niemal sądzimy, że stoimy wobec rzeczywistego zja
wiska; natychmiast w miejsce rozkoszy odczuwamy tylko 
wstręt. Okropne wrażenie, jakie obudziłby widok kobiety 
zabijającej się w naszych oczach, zapanowałoby nad 
wszystkiem i napełniłoby nas przerażeniem bolesnem. 
Weźcie epizod Laokoona— będzie to zupełnie to samo. 
Czy scena jest smutna, czy wesoła, znajdujemy zawsze tę 
sarnę różnicę między wzruszeniem rzeczywistem a wzru
szeniem estetycznem. Aby to ostatnie było możliwe 
koniecznem jest, zęby pierwsze zniknęło, słuchacz zaś 
i widz me mogli nigdy zapomnieć, że pomiędzy nimi 
oraz faktem rzeczywistym znajduje się pośrednik, któ
rego wrażenie stanowi poezyę dzieła. Szczególnie w tea- 
trze istotną jest ta różnica między rzeczywistością tu
dzież faktem poetycznym. Złudzenie zupełne nietylko 
me tworzy najwyższego stopnia sztuki, ale przeciwnie- 
jej przeczenie. Jeżeli więc poeta powinien się wystrze
gać nużenia nas swą osobowością oraz wtrącaniem swego 
ja niemniej jest koniecznem, by pamięć o nim była dość 
silna w naszym umyśle, sam fakt natomiast nie zaabsor
bował całej uwagi naszej.

Zapomnienie o tej zasadzie wyjaśnia niższość pe
wnych dzieł, starających się bezpośrednio poruszyć na- 
szę wrażliwość fizyczną. Skutkiem tego niektóre z na
szych melodramatów można porównać do igrzysk cyrko
wych w Rzymie lub walk byków w Hiszpanii.

Te spostrzeżenia wracają nas do postawionej przez 
nas na początku zasady, że sztukę tworzy nie tyle udzie
lające się wzruszenie, ile raczej mieszanie się osobowości 
ludzkiej w samem tern wzruszeniu. Celem odczucia wra
żenia estetycznego, powinniśmy w dziele odnaleźć czło
wieka; ku memu to zwraca się mniej albo więcej świa
domie nasze uwielbienie i właśnie to uczucie uwielbie
nia daje nam pojęcie o pięknie artystycznem, jak wy
kazaliśmy to w jednym z pierwszych rozdziałów książki 
mniejszej. !
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Jest to prawdą dla wszystkich czasów i wszystkich 
rodzajów; sztuka starożytna, rzekomo nieosobista, nie 
uchyla się od tego prawa, zarówno jak i sztuka nowo
żytna. Jedyną różuicę stanowi szczegół, iż w poezyi 
starożytnej osobowość, zamiast być osobistą, jest zbioro
wą. Jeżeli poezya ta wydaje się nam nieosobistą, to dla
tego, że zamiast wyrażać szczególne rysy tego łub owe
go poety, nosi ona na sobie pieczęć charakteru, wspólne
go całej rasie. Jakże mogłoby dziać się inaczej w epo
ce, kiedy człowiek, otoczony ze wszech stron konieczno- 
ściami życia zbiorowego, nie znat wcale innych trosk, 
prócz tych, które były z niem połączone; kiedy rozwoj 
indywidualności ze wszystkich stron ścierał się z wspólno
ścią interesów, niebezpieczeństw, przyzwyczajeń, idej. 
W naszych społeczeństwach cywilizowanych indywiduum 
znajduje mniej więcej łatwe środki swego uzupełnienia 
w kierunku własnych uzdolnień oraz swojej natury. Je
żeli tylko szanuje pewną liczbę praw i konwenansów 
ogólnych, każdy człowiek ma prawo pod wszystkiemi 
innemi względami do zupełnej swobody; ideałem postępu 
właśnie jest dojście do absolutnej niezależności każdego, 
pod warunkiem tylko, by każdy szanował równe prawo 
innych.

W cywilizacyach pierwotnych, z licznych powodow, 
których tu wyliczać nie możemy, każdy zależy od wszy - 
stkich i każdy do wszystkich jest podobny. Policy a idej 
i obyczajów należy tu do wszystkich i wszyscy też stara
ją się jednorodną pieczęć położyć na wszystkich. Pra
wem, pod każdym względem, jest obyczaj, tradycya i ni
komu bezkarnie nie wolno od niego się uchylać '), Nikt *)

*) Stuart Mili w dziele O  w olności silnie nastaje na ten 
fakt. Dowodzi on, że jeżeli prawo angielskie niemal wszędzie 
iest liberalniejsze, niż prawo francuzkie, Anglik jednak fakty
cznie jest mniej wolny niż Francuz, ponieważ pierwszy znacznie 
więcej podlega tyranii zwyczajów, despotyzmowi przesądu, c a n to m  

tradycyjnemu.
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o tem zresztą nie marzy, ponieważ duch rozpraw drze
mie, nikt zaś nie czuje potrzeby niezależności ducho
wej. Wynika ztąd, iż ideje, uczucia, namiętności, przy
zwyczajenia, są prawie jednakie u wszystkich, a jeżeli 
rasy pomiędzy sobą różnią się co do rysów ogólnych bar
dzo jaskrawo, to różnice osobników w danej jednej rasie 
są niemal bez znaczenia. Ich tematy poetyckie ograni
czają się do pewnej mniej lub więcej znacznej liczby 
wspólnych legend, stanowiących zbiorowe tło poezyi na
rodowej, w której wszyscy nieświadomie współpracują.

Tak powstały te wielkie poematy Indyj, Grecyi, Ger
manii, Skandynawii, podobne wzajemnie co do istoty, 
ponieważ wszystkie te narody pochodzą ze wspólnego 
pnia, lecz różnią się szczegółami, dlatego, że każdy 
z tych ludów, w czasie swych wędrówek, wchodził w ze
tknięcia rozliczne i doznał różnych wrażeń.

Osobowość rasy, w dziełach tych objawiona, stano
wi dla nas ich poezyę.

§ 3. Sympatya ludzka.— Interwencya jej w sądzie 
estetycznym.

Prawda, że większość z nas miarę wartości poe
tycznej tych poematów znajduje mniej w potędze wy
razu osobowości, niż w zgodności wystawionych uczuć 
z uczuciami czasów i miejsc, w których my żyjemy. Teo
retycznie miara ta nie jest ścisłą, podobnie jak nie by
łoby słusznem mierzenie potęgi umysłowej Arystotelesa 
lub Archimedesa wysiłkiem, koniecznym za dni naszych, 
do nabycia ich wiadomości. Ale ta niesłuszność tworzy 
wynik konieczny tego faktu, stwierdzonego poprzednio, 
a mianowicie, że dzieło sztuki porusza nas jedynie uszko
dzeniem naszej osobistej wrażliwości, która, raz poru
szona, rozwija się swobodnie podług swych zamiłowań 
przyrodzonych. Owóż w pracy tej, pomimo wszelkie wy
siłki pozostania w granicach sądu estetycznego, jest nie- 
możliwem prawie uniknąć wmieszania się sympatyi, któ-
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va samorzutnie wlewa się w to, co nam przypomina nas
samych. . , ,

Jakąkolwiek z czysto estetycznego stanowiska wi
dzenia jest wartość E d d y ,  N ib e lu n g ó w , zdaje nam się nie 
prawdopodobnem porównać je z I l i a d ą  i O d y s s e ją . Dlaczego. 
Dlatego, że poprzez różnice czasu, plemienia, kultury, 
poznajemy siebie mniej więcej w osobistościach epopej 
greckich; odnajdujemy wyraz naiwny i szczery uczuc 
moralnych, których rozwój stanowi nasz ideał społeczny 
Hektor, Andromacha '), Penelopa—pociągają nas związ
kiem ich moralności z naszą, podczas gdy dzikie okru
cieństwo osobistości Eddy i Nibelungów budzi w nas 
odrazę. Obyczaje tych okrutnych wojowników me za
wierają niczego prawie, co przemawiałoby do naszego 
s e r c a — prawie wszystko w nich dziwi nas i zbija z tro
pu. Pozostają oni dla nas zawsze niby postaciami obce- 
mi z których sympatya nasza mało zaczerpnęła; i o 
wystarcza, żeby nam utrudnić potęgę poetyczną, istotną 
jednak, o jakiej świadczą te poematy. .

Owe uczucia przynoszą zaszczyt naszej moralności. 
Dowodzą bowiem, iż o stosunkach i obowiązkach ludzi 
żywimy ideje wznioślejsze i szlachetniejsze^ mz autoro- 
wie epopei germańskiej oraz skandynawskiej, ale nie ma 
to żadnego związku z estetyką właściwą. Teoretycznie, 
w samem dziele jedynie krytyk powinien szukać popę
dów do swej oceny. Jedno tylko istnieje kryteryum po
ważne—suma znamion poetycznych, jakie ujawnia w poe
cie jego dzieło. Reszta, naukowo, nie ma wartości. Z chwi
la gdy chcemy w sądzie artystycznym zastąpić rozwoj, •)

•) Trojanie, zwyciężeni, w Iliadzie, posiadają znaczną 
wyższość moralną nad Grekami. Oczywiście nie mogło to być 
celem autorów poematu, kimkolwiek oni są. Jakże to wyjaśnić 
W prosty sposób: ponieważ cnoty domowe, które nas zachwycają 
u Trojan, były dla Greków niczem w porównaniu z siłą. Ie ro 
żnice punktu widzenia zmieniają sąd. (Patrz pod tym względei 
Eozdz. IV-ty I-ej części tego dzieła).
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objawiony w dziele, naszym własnym rozwojem umysło
wym, nie posiada już ten sąd żadnej miary wspólnej 
i wpadamy w teoryę, która zaprzecza krytyce wszelkiej 
powagi w imieniu zmienności smaku osobistego. Od tej 
chwili wszystko jest rzeczą przypadku i tylko liczba gło
sów ogółu może rozstrzygać. W tych warunkach ja
kiem prawem można krytykować oceny publiczności, która 
madonny Rafaela i piękne kobiety Albana i G-uida sta
wia wyżej ponad żywe i myślące postaci Leonarda da 
Vinci, Michała-Anioła, tembardziej Rembrandta?

W istocie, rozważana sama w sobie, poezya stano
wi wypadkową podniecenia osobistego, gdy to ostatnie 
odbywa się w umyśle, obdarzonym zdolnością spostrze
gawczą, przechowywania, porządkowania i wskrzeszania 
w sobie swego wzruszenia. Poeta nie byłby poetą, gdy
by, jak u większości ludzi, wzruszenia przechodziły przez 
niego, nie pozostawiając po sobie trwałego obrazu i jak
by dłuższego echa, które budzi się dość potężnie, żeby 
ożywić jego pieśni. Jakąkolwiek będzie przyczyna tu
dzież przedmiot tego podniecenia, jest poezya, jest sztu
ka w każdem dziele, bez względu na to, czy to dzieło 
jest piękne czy nie, moralne czy nie, jeżeli tylko i o ile 
znajduje się w niem owo podniecenie.

Oto zasada, nic prostszego w teoryi. Praktycznie, 
jak widzieliśmy, jest to rzecz inna. Próżno chcielibyśmy 
usunąć wszystkie obce wrażenia i sprowadzić poemat do 
warunków, w jakich powstał; zatrudne to dla nas, je 
żeli nawet nie niemożliwe, abstrahować samych siebie 
od naszych przyzwyczajeń umysłowych i naszych sym- 
patyj. Sympatya działa w nas mimo wiedzy i ciągnie 
nas w stronę uczuć, naszym pokrewnych, albo przynaj
mniej tym, które przywykliśmy uważać za najszlache
tniejsze i najwznioślejsze; radość, jaką przytem odczu
wamy, budzi w nas złudzenie co do wartości dzieła. Dla
tego to tłum nie może się przyzwyczaić do widzenia 
w poemacie, w romansie, w teatrze, zbrodni tryumfującej 
i cnoty zgnębionej. W sztuce szuka on odwetu za rze-
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czywistość. Jego sympatya clla dobra rozkazująco wy
maga zadowolenia, i poeta, który go jej odmówiłby, mo
że się spodziewać jego gniewu.

Niema nadziei, żeby pod tym względem teorya w zu
pełności pobiła praktykę. Wszystko, czego można wy
magać od krytyki, jest, oto, sumienne staranie się wy
kluczenia z sądu estetycznego wszelkich obcych mu pier
wiastków. Właśnie dlatego, że wiemy, o ile wysiłek podo
bny jest trudnym, nastajemy na konieczność uczynienia 
w tym kierunku wszystkiego, co możliwe.

Ale ztąd, że teoretycznie estetyka i moralność są 
to dwie zupełnie różne rzeczy, nie należy wnioskować, 
iż nie mogą one się pogodzić. Sądzę, że oparcie este
tyki na piękności fizycznej lub moralnej stanowi błąd 
główny; twierdzę stanowczo, że sztuka potrafi się bez 
nich obejść, nie przestając być sztuką. Nie znaczy to 
jednak wcale, żeby zakazanem było artyście być uczci
wym człowiekiem i przenosić, nawet w swych fikcyach, 
cnotę nad występek. Artysta, oddający swój talent na 
usługę szlachetnej idei, jest niemniej przeto artystą, choć 
nie dlatego jest artystą.

Miłość oraz pojmowanie dobra przypuszczają wyż
sze zruzumienie warunków życia indywidualnego i spo
łecznego, czego należy życzyć artystom zarówno, jak 
i wszystkim ludziom, lecz nie pozostaje to w żadnym 
związku koniecznym z właściwemi znamionami artysty- 
cznemi ')■ Tem lepiej, jeżeli zniemi łączą się inne; tern 
lepiej dla publiczności, która w dziełach tego rodzaju

') Jednę uwagę należy tu uczynić: że łatwiej malować 
występek, niż cnotę. Balzac, który cudownie malował potworów, 
nie umiał opisywać ludzi uczciwych. O ile jego łotry wielkiego 
i małego świata żyją, o tyle jego typy dodatnie są blade, niewy
raźne. Istne to manekiny, w które nie umiał on wlać dosta
tecznej siły życiowej oraz moralnej. Geniusze, jak Szekspir 
i Moliere, umieli jednakowo dobrze malować wielkie charakte
ry, jak i zbrodniarzy— i to właśnie tworzy jeden z rysów ich 
wyższości.

Estetyka. 24
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znajdzie zadowolenie swej sympatyi dla piękna moralne
go; tem lepiej dla artysty, który w tej sympatyi znaj
dzie zapewnienie swego powodzenia. Ale raz jeszcze 
powtarzam: nie to bynajmniej będzie rozstrzygało o zda
niu krytyki artystycznej.

§  4. Język poetyczny.— Poezya poza rymotwórstwem.—  
Dziedzina poezyi. ,

We wszystkich językach poezya używa przywileju 
szczególnej mowy, która tak jest ułożoną, że wyrazi
stości ogólnej nadaje coś muzykalnego, a wyrazistości 
szczególnej—akcent oraz wypukłość.

Forma tej mowy i reguły jej używania przedsta
wiają liczne odmiany; lecz zauważyć tu można pewien 
charakter ogólny, wynikający z samej natury warunków 
moralnych, jakie przypuszczać każe poezya. U wszy
stkich ludów pozwala ona na zwroty, przenośnie, skró
cenia, figury, których proza nigdy nie przypuściłaby— 
zwroty, przenośnie, skrócenia i figury, które można wy
jaśnić i rozumieć tylko jako wyraz szczególnego stanu 
umysłowego. Podobnie jak muzykę możemy uważać za 
język przyrodzony dźwięków, podniesiony do masimum 
swego natężenia,—język poetyczny nie jest niczem innem, 
jeno podniesieniem języka potocznego przez spotęgowa
nie wszystkich środków wyrazistości. Analizując tę for
mułę, przekonamy się, że rozwija się ona w podwójny 
szereg wniosków równie ważnych, z których pierwsze 
stosują się do samego poety, drugie do czytelnika lub 
słuchacza.

Pominiemy pierwsze wnioski, ponieważ prowadzą 
nas one do tego, co wypowiedzieliśmy poprzednio o wzru
szeniu poetycznem. Oczywistem jest, że wzruszenie nie 
może się udzielić słuchaczowi, jeżeli nie istnieje w poe
cie. Należy jeszcze poznać, w jakiej mierze może się 
ono udzielać, a zatem określić, jakie są warunki i środki 
tego przesyłania.
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Mieliśmy, z powodu malarstwa, sposobność zazna
czenia, że siatkówka szybko nuży się jednostajnością 
barwy lub kształtu. Toż samo stosuje się do ucha. Ztąd 
konieczność rozmaitości w muzyce, jak i w malarstwie, 
by kolejno poruszyć różne fibry.

Nasze organa intelektualne również posiadają ograni
czone sumy energii do wydatkowania w każdej chwili. 
Chcąc, aby wrażenie poetyczne udzielało się potężnie, trze
ba więc przedewszystkiem o ile można oszczędzać zdolność 
przyjmowania wrażeń u słuchacza. Każdy zrozumie, że 
zmuszając go do ciężkiego i długotrwałego wysiłku, aby sam 
znaczenie zdań odgadywał, znajdzie się on w złem poło
żeniu, chcąc dobrze uchwycić ich sens poetyczny. Kró
tko mówiąc, czemże jest mowa, jeśli nie połączeniem zna
ków do udzielania myśli? Owóż, jak w każdem połą
czeniu, należy z mowy poetyckiej starać się wykluczyć 
to, co jest szkodliwe lub bezużyteczne względnie do za
mierzonego celu. Jeżeli w maszynie koła zgrzytają i zde
rzają się, jeżeli starcia są liczne, wynik okaże się mniej
szym stosownie do owych starć, to znaczy odpowiednio 
do siły, wydanej na złamanie oporu. Toż samo tyczy 
się pracy umysłowej. Jeżeli mamy wydatkować trzy 
czwarte naszej energii umysłowej na rozpoznanie, wy
jaśnienie, wytłumaczenie znaków, oczywistem jest, że po
zostanie tylko jedna czwarta do uchwycenia oraz urze
czywistnienia w nas samych myśli, wyrażonej przez poe- 
tę,—podobnie jak chcąc się napawać pięknością jakiejś 
okolicy, zły to warunek przybyć tam z zasłoną na oczach.

Nie wchodząc w szczegóły przepisów praktycznych, 
które odnoszą się do tej kategoryi idej, można powiedzieć, 
że punktem istotnym w większości wypadków jest wy
bór słów, które, dzięki swej krótkości, objętości i dźwię
kowi, stałyby najbliżej natury wyrażonej idei. Stosunek 
ten wyjaśnia, dlaczego harmonia naśladowcza wywołuje 
niekiedy tak szczęśliwe efekty. Dając naszym zmysłom 
wrażenie, pokrewne z ideją, budzi w nas je samorodnie, 
lub przynajmniej oszczędza nam część wysiłku, konie
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cznego do jego wywołania, i pozostawia na swobodzie 
najlepszą część naszej uwagi dla idei samej przez się.

Z tej samej przyczyny wyrazy właściwe oddają myśl 
z daleko większą energią, niż terminy ogólne. Myślimy 
o rzeczach w formie szczegółowej. Wyrazić je więc 
w formie ogólnej znaczy zmusić nas samych do ich wy
jaśnienia, co zużywa część naszej energii.

Układ wyrazów jest niemniej ważny. Z punktu 
widzenia czystości tudzież jasności obrazu zwyczaj uży
wania określnika po przedmiocie określanym wbrew jest 
przeciwny efektowi poetycznemu. Naprzykład drzewo  
za m a rłe  budzi naprzód pojęcie drzewa wogóle, zatem wy
wołuje wrażenie zieloności, wiosny i t. d., potem dopiero 
odwraca to wrażenie nowem, wprost przeciwnem. (Jest 
to forma francuzka; często i w polskim języku napoty
kana. Inne języki mają również swe nielogiczności). 
Mamy więc tu dwa nawzajem wykluczające się wraże
nia, tak, iż praca ich syntezy odbiera nam połowę poezyi, 
jaka tkwi w tern wyrażeniu. Ów zwyczaj gramatyczny 
jest raczej rzeczą konwencyonalną, i w poezyi nawet po- 
zwolone są zmiany szyku, które możnaby i do prozy wpro
wadzić. (Skracamy tu uwagi Verona; język polski bo
wiem nie ulega pod względem szyku takiemu rygorowi, 
jak francuzki).

Figury oddają myśli taką samą usługę, jak dźwięki 
naśladowcze. Stawiają ją one bardziej bezpośrednio wobec 
samych przedmiotów i z tej strony, z której ją chcemy 
przedstawić. Wszystkie te uwagi można sprowadzić do 
jednej zasady: poddać umysłowi jaknajwiększą liczbę 
idej przy najmniejszej sumie wysiłków.

Inny środek zmniejszenia wysiłku zależy na przy
rządzeniu dla myśli odpoczynku przez rozmaitość, która 
porusza rozmaite organa; przez stopniowanie, które jest 
tylko inteligentnem użyciem rozmaitości; przez przeci
wieństwa, które uderzają tem bardziej, im wrażenia są 
bardziej sprzeczne. Wszystko to objaśniamy z pomocą 
spostrzeżeń fizyologicznych.
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Punkt czarny na papierze białym wydaje się nam 
czarniejszym, niż na tle szarem. Jest to kontrast. Je
żeli wciągu pół godziny nosimy ciężar 50 funtów, uwa
żamy go za ciężki; jeżeli jednak bierzemy go po nosze
niu 100 funtów, wyda się przeciwnie lekkim. Podobnie, 
jeżeli, wszedłszy na stromą pochyłość ku górze, później 
znów schodzimy, czujemy natychmiast ulgę; jest to efekt 
rozmaitości. Znosi ona niejako zmęczenie, ponieważ wpro
wadza w ruch inne organa. Rytm wywołuje również 
spoczynek dzięki przedziałom między nawrotami tychże 
samych form.

Nie możemy tu wchodzić w szczegóły: wystarczy 
wskazać kierunek ogólny. Widać ztąd, że środki poe- 
zyi w gruncie rzeczy są te same, których używa muzy
ka. Pożycza ich ona, ostatecznie, od rzeczywistości ży
wej, które systematyzuje tudzież idealizuje w taki spo
sób, że nadaje im większe natężenie,—podobnie jak mu
zyka stwarza melodye zapomocą układu i połącze
nia dźwięków, których efektem nawet jest przypomnienie 
i odtworzenie wzruszeń, jakich one same są wytworem.

Spostrzeżenia te usprawiedliwiają znaczenie, przy
pisywane sztuce rymotwórczej, uważanej jako narzędzie, 
przez reformatorów szkoły romantycznej. Aż do tej chwili 
brakowało jej znamienia niezbędnego, giętkości. Pomimo 
wysiłki prawdziwego poety Ronsarda, Malherbe narzucił 
poetycznemu językowi jednostajność i sztywność swego 
własnego geniuszu; dzięki uporowi akademii poezyę ska
zano na galerniczą regułę. Rosnąca przesada tej tyra
nii wywołała rewolucyę; nowa szkoła zaprotestowała 
przeciw bezmyślnemu uroszczeniu, chcącemu sprowadzić 
sztukę do stanu zwyciężonej trudności; a ponieważ mię
dzy reformatorami wystąpił poeta genialny, W. Hugo, 
klasycyzm  musiał upaść pod ciosami silniejszego^

Jednak, pomimo bardzo poważne znaczenie formy, 
byłoby przesadą ograniczać poezyę do dzieł pisanych 
wierszem. W rzeczywistości poezyę tworzy nie wiersz, 
lecz wmieszanie się osobowości wzruszonej.



3 7 4  E S T E T Y K A .

Moliere Skąpca nie napisał wierszem; ale jakże tu 
nie odczuwać poezyi w tem nagromadzeniu rysów zna
miennych, w tej obfitości pomysłów, w tej energii obra
zów, które mogą być wytworem wyobraźni, podnieconej 
rozmyślaniem, rozpalonej wytrwałą pracą wewnętrzną 
i rosnącą ciekawością względem własnej kreacyi '). Któż 
ośmieliłby się powiedzieć, że, celem stania się dziełem 
poetycznem, Don Juan  Corneillea musiałby być wier
szowany?

Nie, Aversyfikacya nie stanowi poezyi, i z łatwością 
zdołalibyśmy przytoczyć poematy w prozie, które się 
bardzo dobrze bez wierszy obchodzą. Przypuśćmy, że 
Paweł i Wirginia, la Marę au Diable, Oiseau (Miclieleta) na
pisano wierszem. Czy przeto więcej są warte?'

Natomiast istnieje wiele dzieł, które z trudem mo
glibyśmy wyobrazić sobie nie w wierszach, np. poematy 
Wiktora Hugo. Pochodzi to niewątpliwie ztąd, że wię
kszość jego dzieł są to ody, a trudno doprawdy zrozu
mieć poezyę liryczną av prozie. Niezależnie jednak od 
tego znachodzimy u niego zgodę tak doskonałą i tak 
weAvnętrzną między treścią tudzież formą, że rozłącze
nie ich zdaje się niemożliwem.

’) Byłby to dziwny błąd przypuszczać, że wzruszenie poe
ty, choć osobiste, musi być samolubne, ani naAYet, że się mniej 
lub więcej bezpośrednio stosuje do jego własnej osoby. Nie w tem 
znaczeniu bierzemy osobistość. Wzruszenie Moliera, tworzącego 
Skąpca, Donżuana, Tartuffe’a, Mizantropa i t. d., jest osobiste, 
ponieważ, nawet gdy pomysł typów czerpie zkądinąd, on je po
dejmuje na noA\'o, przemyśla, przetwarza pracą wyobraźni czysto 
osobistą, zapłodnioną przez Avzruszenie estetyczne, jakie wywołu
je w nim sam widok tych rosnących kreacyj. Plagiator nie ma 
tych wzruszeń; to też jest on bezpłodny. Poeta odtwarza, uzu
pełnia, wykończa nawet to, czego sam nie wymyśla. Płodność 
geniuszu wypływa właśnie z tej zdolności interesowania się, wzru- 
szania się, przywiązywania. Trawi on wszystko, co pochłania, 
i asymiluje, jak żołądki w dobrym stanie. To właśnie Moliere 
nazywał: Biorę moje dobro tam, gdzie je znajduję.
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Wymowa ma też prawo wielostronne do miana poe- 
zyi. Niewątpliwie sztuka wymowy polega przedewszy- 
stkiem na logice, na rozumowaniu; cel jej główny zasa
dza się na przekonywaniu zapomocą rozbioru faktów oraz 
idej; ale, gdy mówca, rozgrzany swoją własną argumen- 
tacyą, podniecony energią swego przekonania o słuszno
ści lub wielkości idej, przedstawianych lub bronionych 
przez siebie, zostaje porwany temi wielkiemi wstrzą- 
śnieniami namiętności, które mają, dzięki sympatyi ludz
kiej, przenieść w dusze słuchaczy wzburzenie, rozpo
częte dowodzeniem logicznem, — jakaż istnieje różnica 
zasadnicza między jego wzruszeniem a wzruszeniem poe
ty? Ileż możnaby przytoczyć ustępów z Demostenesa, 
Cycerona, Bossueta, Mirabeau, które pod względem po
tęgi wyrazu, wspaniałości obrazów, akcentu mowy ̂ szcze
rości wzruszenia, można porównać z największemi aicy-
dziełami poezyi właściwej. . . ,

Z jedną przecież różnicą estetyka musi się rachować. 
Jakiekolwiek znaczenie może mieć w dziele poetyckiem 
wzruszenie, mieści się w poecie pewna zdolność, które] 
nic zastąpić nie może, a mówcy niepotrzebna; chcę po
wiedzieć: wyobraźnia twórcza, przemieniająca marzenie 
w rzeczywistość, wyobraźnia, która jest tylko lialucyna- 
cyą płodną i jasnowidzącą, o jakiej już mówiliśmy po
przednio. - ■ i

Można jeszcze powiedzieć, że poezya w rożnych
stopniach odnajduje się nawet w naukach scisłyc i. 
Cóż bardziej wzruszającego, jak odkrycie tudziez po
wiązanie tych wielkich faktów, gromadzonych i ukła
danych przez naukę w prawa ogólne, które bezła
dnemu ruchowi przedmiotów rzeczywistych narzuca
ją pozorną regularność inteligencyi ludzkiej? Astro
nomia, chemia, fizyka, historya naturalna, mechanika 
wszystkie te cudowne narzędzia, które umysł ludzki od
krył kolejno w walce przeciw ślepym siłom natury, są 
to niewyczerpane źródła poezyi, to znaczy moralnego 
wzruszenia i podniecenia umysłowego. Nie powinniśmy
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jednak zatrzymać się na tern, ponieważ w naukach ści
słych poezya występuje tylko jako wypadkowa i akce- 
soryum. Poddział, zowiący się w nomenklaturze sztuk 
poezyą, obejmuje nie te dzieła, które mają wywołać wzru
szenie poetyczne pośrednio, lecz te, które bezpośrednio 
ze wzruszenia płyną. Tu dla nas mieści się jedyne kry- 
teryum poważne.

z  samej przyczyny zdaje się nam niemożliwem 
odmówić charakteru poetycznego romansowi, który po
lega cały na tworzeniu charakterów i malowaniu namię
tności. Przed pięćdziesięciu laty było w modzie źle mó
wić o romansie. Krytyka nibyto poważna lekceważyła 
go jako rodzaj niższy. Miał w oczach pedantów tę wa
dę, że zamiast bohaterskich ułud malował pospolite zwy
czaje świata rzeczywistego.

Właśnie to ostatnie rozstrzygnęło o jego powodze
niu wśród ogółu. Ludzie, pomimo wszystko, z popędu 
przyrodzonego dążą do prawdy; potrzeba im szczerości 
i nie wytrwają długo pod panowaniem literatury z ja
kimś systematem. Te same powody, które postawiły 
dramat na miejsce tragedyi, postawiły również romans 
na miejsce epopei. To podwójne zastąpienie oznacza 
istotny postęp w duchowych warunkach ludzkości. Po
staramy się wykazać to później. Zanim jednak przy
stąpimy do oddzielnych rodzajów poezyi, musimy zakoń
czyć ogólne o niej uwagi.

Najoczywistszą ryyższość poezyi nad innemi forma
mi sztuki stanowi rozciągłość jej dziedziny. Co do ry
tmu, wersyfikacyi, akcentu, współzawodniczy ona w pe
wnej mierze z muzyką; przez opisy i obrazy zwraca się 
d° oczu i może dać wrażenie kształtu i barwy niemal tak 
silne, jak same sztuki plastyczne. Ale przewyższa wszy
stkie, prócz muzyki, w wyrazie uczuć. I jeszcze posiada 
ona na tym gruncie znakomitą wyższość przez możność 
cieniowania, czego muzyka nigdy w tym samym stopniu 
me dosięga. Używana przez nią mowa, dzięki swej ści
słości, pozwala przenikać w szczegóły, w subtelności ana
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lizy psychologicznej, które są niedostępne dla zawsze 
nieco mglistej sztuki muzycznej.

To nie wszystko. Jedyna z pośród sztuk zażywa 
ona przywileju, że może wyrażać myśli i zwracać się do 
intełigencyi bez pośrednika. Poemat dydaktyczny cał
kowicie na tem się opiera. Rodzaj ten, który uważać 
można za drugorzędny, ponieważ istotnie stoi on na 
granicy poezyi i prozy, wydał tem niemniej znakomite 
dzieła, jak Roboty i Dni  Hezyoda, De natura rerum  Lukre- 
cyusza, Georgtki Wirgiliusza i t. d. Znamię to, choć nie 
główne, zawsze jednak jest bardzo widoczne także w in
nych rodzajach poetycznych, a szczególnie w satyrze 
i poezyi dramatycznej.

Rzeźba i malarstwo mogą podsuwać myśli, lecz nie 
wyrażają ich bezpośrednio. Rodzą je drogą mniej wię
cej ubocznego skojarzenia. Chcąc działać na inteligen- 
cyę, łatwo mogą przestąpić właściwe sobie granice. Michał 
Anioł i Poussin mogli nadać swym dziełom wyraz filo
zoficzny, ponieważ mieli pewne własne myśli, które osta
tecznie przeniknęły w ich wyobraźnię i na swój kolor ją 
ubarwiły. Stanowiły one nieodłączną część ich osobo
wości artystycznej i tą drogą prawie nieświadomie roz
lały się po ich dziełach. Ale to przesiąknięcie człowie
ka przez ideję, ten wewnętrzny amalgamat myśli tudzież 
uczuć jest to rzecz nadzwyczaj rzadka, gdyż właśnie, 
jak już wyżej powiedzieliśmy, jest to jedno z głównych 
i może najistotniejsze znamię geniuszu. Prócz wyjątko
wych faktów, chęć bezpośredniego wyrażenia myśli za- 
pomocą rzeźby lub malarstwa niemal fatalnie skazaną 
jest na niepowodzenie. Zlanie się dwóch żywiołów nie 
odbywa się wcale, lub odbywa się źle, pozostawiając wra
żenie pewnego rodzaju naklejenia jednych na drugie.

Poezya daleko jest podatniejszą do mieszania uczu
cia z ideją. Od jednego do drugiej przechodzi ona bez 
wysiłku i często z połączenia tego wyciąga wspaniałe 
efekty. Gdy poeta z właściwemi zdolnościami artysty 
łączy szlachetność i podniosłość myśli, wydaje nam się
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dwa razy większym, a dzieło jego na tem wrażeniu zy
skuje zdwojenie potęgi.

By dać tego przykład, powiedzmy, że trudno 
wyobrazić sobie poezyę, posiadającą wdzięk bardziej 
ludzki i szczerszą od poezyi Alfreda Musseta. Pod tym 
względem sądzimy, że nie lęka się ona żadnego poró
wnania. Ale gdy ją zestawimy z poezyą Wiktora Hu
go, zaraz czujemy, że Mussetowi czegoś brakuje, a mia
nowicie podniosłości umysłu. Poezya Wiktora Hugo 
przez samą wielkość myśli nabiera niesłychanej wyższo
ści. Musset może się więcej podobać szukającym w poe
zyi owego rozkoszowania się, które dyletanci uważają 
za najwyższy cel sztuki; czytając Wiktora Hugo, prócz 
uwielbienia dla dzieła czujemy radość głęboką i we
wnętrzną, że znajdujemy w poecie głębokiego myśliciela, 
który się zajmuje wszystkiemi zadaniami ludzkości. Ideje 
wogóle posiadają swą poezyę, tak jak uczucia, i niema 
powodu, by sztuka lekceważyła to źródło wzruszeń.

§  5. Znamiona poezyi współczesnej.

Tworzy to nawet jedno z znamion wybitnych poe
zyi współczesnej i prawdopodobnie rozwijać się będzie 
w miarę rozwoju tego ruchu naukowego, który stanowi 
oryginalność XIX w. Cokolwiek powiedzieliby wyłączni 
wielbiciele starożytności, tłumaczenie świata takie, jakie 
wypłynie z badań nauki współczesnej, nie zdaje się mniej 
usposabiać do rozpalenia wyobraźni poetów, jak dzie
cinne wyjaśnienia wieków pierwotnych. Zasada mitolo
giczna w istocie nie jest w swej pierwiastkowej formie 
niczem innem, jak wyjaśnieniem zjawisk przyrodzonych 
zapomocą praw właściwych ludzkości; wszystko się stre
szcza w antropomorfizmie fizycznym i umysłowym. Czyż 
mamy widzieć w tym zwyczaju ożywiania i przetwarza
nia idej dar szczególny ras starożytnych, zdolność in- 
wencyjną, przez nas zatraconą, której zanik skazuje nas 
na niższość poetycką? Mówiono to często i powtarza się
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codziennie. Uwielbia się na rozmaite tony tę bogatą 
i wdzięczną wyobraźnię ludów pierwotnych, i Widzieli
śmy wykolejone umysły, które starały się w XIX w. 
odrodzić politeizm wieków starożytnych.

Wszystko to polega na błędach łatwych do wytłu
maczenia i pochodzi z ignorancyi psychologicznej, która 
jest aż nadto powszechną. Tak jest, pierwsi ludzie byli 
pełni wyobraźni, jeżeli pojmujemy to słowo w znaczeniu 
etymologicznem, to jest jako zdolność widzenia wszędzie— 
zamiast idei—obrazów zewnętrznych i pojmowania wszy
stkich zjawisk pod postacią figur, zapożyczonych z ize- 
czywistości widzialnej. Zdolność tę posiadają om w naj
wyższym stopniu i ulegają jej nawet, nie mogąc się od 
niej uwolnić; jest to właśnie rys, wykazujący ich niż
szość umysłową. , .

Co do wyobraźni, która polega na pomysłowości,
samowolnem, świadomem przetwarzaniu—to tej wcale me 
znają. Nie wynajdują absolutnie nic; mówią ścisłe to, 
c 0_jak im się zdaje—widzą, i jeżeli ideje ich nie są opi
sami, to przyczyna tego leży jedynie w niedoświadcze- 
niu psychologicznem, które zmusza ich do uprzedmioto- 
wywania wszystkiego. Jednak instynkt postępu poru
sza już owe umysły niezupełne i nieustannie icli popy 
cha clo wyjaśnienia wrażeń, których rzeczywista przyczy
na pozostaje dla nich nieznaną. Jak my, chcą om zdać 
sobie sprawę ze swych wrażeń; ale tłumaczą je sobie 
bardzo źle, ponieważ brakuje im wiedzy. Te właśnie 
wyjaśnienia my przyznajemy za zmyślenie, za poetyczną 
grę wyobraźni. Ich filozofia natury polega na tern, aby 
wierzyć, że każde z wrażeń odbywa się w nich przez 
potęgę istoty obcej oraz żywej. Ich wzruszenia, ich my
śli, ich uczucia, marzenia—wszystko to w ich oczach jest 
wynikiem wmieszania się boskiego, podobnie jak zjawi
ska świata zewnętrznego. Słońce jest to wóz, prowa
dzony przez boga, a samo światło również jest bó 
stwem. Burze są to walki Ahisów lub Tytanów z Indrą 
lub Jowiszem. Wszechświat cały jest to wielki zegar,
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którego koła poruszają istoty tajemnicze o ludzkich 
kształtach.

Że jest to dowcipne i poetyczne, przyznaję, lecz 
z tego nie wynika wcale, by wiedza zabijała poezyę. 
Czyż bowiem nie byłoby szczególnem, aby postęp nauk 
przyrodniczych, w koniecznym swym wyniku, zniszczył 
w nas pojmowanie i odczuwanie natury? aby znajomość 
cudów życia roślinnego uczyniła nas nieczułymi na wi
doki wiejskie? aby góry i doliny zatraciły swą poezyę 
od czasu, gdy geologia, nauczywszy nas, jak szukać 
w nich śladów tych wstrząśnień, które zachwiały plane
tą, daje nam widowisko kolejnych formacyj, rozciąga 
nasze wspomnienia aż do pierwszych wieków ziemi i czy
ni nas współczesnymi tych epok, kiedy człowiek nie 
istniał zupełnie? Czyż możemy myśleć, że pojęcie tego 
rodzaju, łączące gwiazdy z ziemią i poruszające je we
dług prawa wzajemnego ciążenia w przestrzeni bez gra
nic, zaludniające ją tysiącem słońc oraz światów,—że ta
kie pojęcie mrozi nasze wzruszenie wobec gwiaździste
go nieba, tak, iż nie możemy czuć tego, co czuli staroży
tni, patrząc na te złote gwoździe, które wyobrażali so
bie przymocowanemi do sklepienia niebios? Czyż czło
wiek zaczął czuć dla człowieka obojętność od czasu, gdy 
rodzaj ludzki stał się głównym przedmiotem jego badań 
i gdy tyle wysiłków poświęcamy na to, by przeniknąć 
tajemnice, których zaledwie się domyślała starożytność? 
Na czem więc opiera się ta ciekawość, której nic za
spokoić nie zdoła, żądza poznania duszy, która z malo
wania charakterów, uczuć i namiętności czyni główną 
treść współczesnego teatru i romansu? Czyż — powie 
ktokolwiek—ucząc się poznawać ludzi, mniej przeto uczy
my się ich kochać?

Czemże są w takim razie te uczucia, których roz
wój przynosi zaszczyt czasom nowożytnym: miłosierdzie, 
tolerancya, szacunek dla kobiety, dla dziecka, dla życia 
ludzkiego? Litość nawet dla zwierząt czyż równie nie 
stanowi oznaki czasu? Zkąd nakoniec płynie to, że uczu-
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cia sympatyczne, ludzkość, współczucie, uczucia rodzin
ne, poświęcenie, rzeczy rzadkie w pierwszej starożytno
ści, stanowią dla nas święte obowiązki i niby samo pra
wo naszego sumienia, podczas gdy uczuciami samolubne- 
mi, które u starożytnych były cnotą—nienawiść, gniew, 
zemsta, chciwość, cliytrość, kłamstwo—my pogardzamy 
i karzemy jako występki oraz zbrodnie.'' Jak wyjaśnić, 
że my cierpimy cierpieniem naszych bliźnich i że obu
rzamy się z powodu niesprawiedliwości, która ich dotyka, 
bardziej nawet, niż cierpimy własnem cierpieniem? Zkąd 
wynika, że tylu ludzi oddaje swoje życie na nauczanie 
ciemnych, łagodzenie losu nieszczęśliwych, obronę ich 
praw i poświęca na ten obowiązek swój odpoczynek i s e 
najdroższe sprawy osobiste?

Wszystko to wywiera większe wpływy na poezyę 
współczesną, niż sądzimy. Ale jeżeli ona się przetwa
rza, tern niemniej jest żywą. A nawet sam ów szereg 
przemian, jakim ona uległa w przeszłości i jakie prze
widzieć można w przyszłości, dowodzi, że uczucia, w któ
rych ona czerpie swe natchnienie, są coraz bardziej ludz
kie i coraz bardziej niezależne od wpływów zewnę
trznych lub czysto samolubnych.
§ 6. Rozwój moralny i psychologiczny poezyi.— Romans.

Dwie formy główne, w jakich wystąpiła naprzód 
poezya, biorąc chronologicznie, były: hymn i epopeja. For
ma dramatyczna powstała dopiero później.

Hymn, naprzód czysto religijny, wyraża tylko strach 
oraz nadzieję. Zwraca się on do bogów, których obio- 
ny wzywa, lub których gniew stara się złagodzić. Czło
wiek jest tu zajęty tylko sobą samym. Niebezpieczeń
stwa, otaczające go ze wszech stron, nie pozwalają mu 
zwracać uwagi w inną stronę. Ten instynktowny ego
izm tworzy znamię wspólne wedyckich hymnów i he
brajskich psalmów.

Widnieje on jeszcze, choć mniej silnie zaznaczony, 
w starożytnej epopei. Różnica ta tylko, że zamiast bo
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gów występują bohaterowie. Poeta, zamiast śpiewać czy
ny Jehowy lub Indry, w otoczeniu ponurych geniuszów 
nocy i burzy, opiewa rycerza o silnem ramieniu, powra
cającego z bitew, po wygnaniu dowódzców nieprzyjaciel
skich. Dalej uwielbia on siłę, odsuwającą od niego nie
bezpieczeństwa. Hołdy swe oddaje on bohaterowi, któ
ry zabija, zarówno jak bogowi, rażącemu piorunami. Po
trzebne mu są osoby, wybrane w sferze wyższej, niż jego 
własna. Jest to zawsze mniej więcej uwielbienie słabego 
wobec potęgi. Jeżeli uwielbienie to nie występuje już 
jako kult bezpośredni, znajdujemy je w entuzyazmie, 
z którym maluje on te straszliwe jatki, będące—należy 
pamiętać—w jego oczach najpiękniejszym tytułem chwa
ły, jakiego człowiek może dostąpić na ziemi. Reszta 
to dodatki, nawet u tych ludów, u których się najwcze
śniej rozwinęła sympatya ludzka.

Jest to punkt wyjścia.
Później, zwolna, w miarę tego, jak postęp uzbraja 

człowieka przeciw niebezpieczeństwom i udoskonala wa
runki jego bytu, troski pierwotnego samolubstwa stają 
się mniej nakazującemi. Poziom etyczny podnosi się wraz 
z rozwojem uczuć rodzinnych oraz solidarności narodo
wej. Ślad tego postępu odnajdujemy w pewnej liczbie 
pieśni wedyckich i psalmów hebrajskich. Wpływ ten 
szczególnie jest widoczny w pewnej części Iliady  i Odys- 
sei oraz w niektórych epizodach wielkich poematów in
dyjskich. Występuje we wszystkich literaturach, z mniej- 
szemi lub większemi przerwami, które objaśnić można 
zmiennością warunków społecznych u ludów, zagrożo
nych nieustannem widmem wojen i napaści wrogów.

Przyśpiesza się on szczególnie w czasach nowoży
tnych, dzięki względnemu bezpieczeństwu, jakiego do
starcza cywilizacya mniej gwałtowna, dzięki zwłaszcza 
wielolicznym stosunkom między ludami. Uczucia sym
patyczne, brutalnie zdeptane przez barbarzyńców, za
błysnąwszy chwilowo w Atenach i w Rzymie, tryumfują 
ostatecznie w czasach nowożytnych i wywołują w poe-
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zyi oraz literaturze szybkie przekształcenie duchowe. 
Homo sum, liumani nihil a me alienum puto— jest to dziś de
wiza powszechna. Nie idzie dziś o bogów i bohaterów, 
idzie o człowieka. Człowiek staje się przedmiotem pie
śni poety, zarówno jak i badań mędrca. Psychologia opa
nowuje literaturę, filozofię, naukę. W poezyi lirycznej 
hymn religijny ustępuje miejsca namiętnemu malowidłu 
uczuć ludzkich; nowa epopeja rodzi się w postaci romansu; 
filozofia porzuca badania ontologii metafizycznej dla bez
pośrednich badań rzeczy ludzkich; obok fizyki, chemii, 
historyi naturalnej powstaje nowa nauka, która się zo
wie antropologią.

Wszystkie świeże odkrycia dążą do tego samego 
celu przez połączenie narodów; koleje żelazne i elektry
czność, przemysł oraz handel skupiają wszystkie interesa, 
i oczywistem jest, że uczucie nowe łączności tudzież 
sympatyi powszechnej, oparte na wspólności rzeczywi
stej interesów moralnych i materyalnych, codziennie ro
śnie w Europie; to też można śmiało przepowiedzieć bliz- 
ki ich tryumf w niedalekiej przyszłości.

Łatwo odkryć ten sam postęp w poezyi dramaty
cznej. Dramat, prawie zupełnie religijny u Eschyla, 
zwolna się wyswabadza u Sofoklesa od boskości i u Eu
rypidesa dochodzi do malowania własnowolnego oraz 
rozmyślnego namiętności ludzkich. Ruch ten idzie dalej 
w komedyi Menandra i Filemona, przeniesionej do Rzy
mu przez Terencyusza tudzież Plauta.

Silniej jeszcze zaakcentowanym znajdujemy go w tea
trze nowoczesnym. Śród różnic, znamionujących ge
niusz rozmaitych ludów, dostrzegamy tło wspólne, góiu- 
jące—zajęcie się człowiekiem, jego uczuciami, jego namię
tnościami. Można powiedzieć, że jest to znamię szcze
gólne cywilizacyi europejskiej od końca XV wieku; jest 
to również cecha naszych czasów.

Prąd ten posiada taką siłę, że zdaje się blizkim 
swego tryumfu nad najbardziej zastarzałemi konwenan
sami. Sądzono dotąd, że jednym z istotnych warunków
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sztuki było życie w krainach wyższych nad rzeczywi
stość i ograniczanie się do obrazów ogólnych, nie scho
dząc do nieskończenie drobnych szczegółów anatomii in
dywidualnej. Dzisiaj jesteśmy tak zmęczeni ułudą, tak 
czujemy potrzebę prawdy, że uczucie to zdaje się nam 
panować nad wszystkiemi innemi.' Walter-Scott dał nam 
romans historyczny o wielkiem tchnieniu epicznem. Bal- 
zac w swojej Komedyi ludzkiej stworzył obraz rysów szcze
gólnych każdej z klas społecznych; ale jego przesądy 
arystokratyczne czyniły go mniej niż kogokolwiek zdol
nym do pochwycenia i zrozumienia uczuć oraz namiętno
ści klas ludowych; dostrzegał on tylko ich złe strony. 
Dodać należy, że górującą zdolnością Balzaea była wyo
braźnia i że, jeżeli przez nią został on znakomitym ro- 
mansopisarzem, to również ona nieraz unosiła go poza 
granice spostrzegawczości bezpośredniej.

Georges Sand znała tylko jednę namiętność—mi
łość. Romans psychologiczny, w pełnem znaczeniu tego 
wyrazu, studyum szczere i dokładne człowieka we wszy
stkich jego objawach—złych i dobrych—datuje zaledwie 
od wczoraj. Niewątpliwie szkoła ta pochodzi od Balza- 
ca, lecz różni się od niego pod wielu względami. Można 
powiedzieć nawet, że odróżnia się od niego zasadniczo. 
Balzac, pomimo uroszczenia mniej lub więcej słuszne do 
spostrzegawczości, jest przedewszystkiem układaczem 
scen. Szuka on naprzód efektu. Spostrzegawczość do
starcza mu poprostu materyałów, które wyobraźnia je
go w ruch puszcza, układa i wielekroć przetwarza, w wi
doku celów późniejszych.

Dziś powstaje nowa szkoła, która wydała wielką 
liczbę dzieł godnych uwagi, jak M-me Bovary , Manette 
Salomon, Germinie Laoerteux, Heni Mauperin, les Rougon- 
Maoquart, l’Assomir, le JS/abab i inne. Przedstawicie
le jej są to: Flaubert, Goncourt, Zola, Alfons Daudet. 
Szkoła ta, pochodząca bez zaprzeczenia od Balzaea, uwa
ża za najwyższą sztukę absolutną wierność spostrzega- 
AYCzości. Naturalizm  ten przypuszcza stan duszy, w któ
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rym uderza nas prawdziwa strona rzeczy. Śledzi ją on 
we wszystkich kształtach i środowiskach. Bada on nie 
człowieka idealnego, którego nie zna, lecz takiego, ja 
kim go czyni społeczeństwo, we wszystkich jego obja
wach złych i dobrych. Można powiedzieć, że szkoła ta 
wyznaje realizm w poezyi, tak jak Courbet w malarstwie, 
lecz z tą różnicą, że rozróżnia rzeczywistość od życia. 
Podczas gdy Courbet, robiąc się apostołem idei w grun
cie prawdziwej, ale której połowę tylko rozumiał, spro
wadzał artystę do poziomu prostego narzędzia oznacza
jącego (instrument de precision), a malarstwo do grupy linij 
i barw, zgodnych z rzeczywistością fizyczną,—naturalizm 
stara się przenieść do swych dzieł człowieka zupełnie 
żywego, z jego cnotami i występkami, przyzwyczaje
niami i strojem. Nie sądzi on, aby nam wystarczało, 
gdy opowie, jak on działa, jak myśli i jak mówi; uważa, 
że obowiązkiem poety jest kazać bohaterowi działać, my
śleć, mówić pod samemi oczami czytelnika. Rzecz dzi
wna! ten uparty realizm, który przed niczem się nie co
fa i przed niczem się nie rumieni, spotyka się na pe
wnych punktach z rozmaitymi ludźmi, których niejeden 
pomieściłby w wręcz przeciwnym obozie. Jak Michełet 
mówił o liistoryi, chce on, aby sztuka była zmartwych
wstaniem, jego zaś sposób malowania przypomina Teo
dora Rousseau.

„Malarz—mówił ten ostatni—nie tworzy swego obra
zu na płótnie, ale podnosi kolejno zakrywające go za
słony. 3

Naturalizm również stara się wskrzesić osoby, któ
re obserwował, wywołując je tak, jak je widział, i daje 
nam je poznać, nie opisując, lecz pokazując. Wchodzimy 
z niemi w stosunek ścisły, bez pośrednictwa opisu, i zna
jomość w ten sposób jest nieskończenie serdeczniejszą. 
Niegdyś używano w tym celu tysiącznych ceremonij, 
omówień, przedstawień. Znosi on te wszystkie formal
ności i odrazu stawia czytelnika sam na sam ze swemi 
osobami, które dalej żyją i działają w swem środowisku,

25E s t e t y k a .
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nie troszcząc się o to, że ktoś na nich patrzy, bez czego 
bohaterowie przyjmują jakieś teatralne pozy. Ta bezce- 
remonialność razi akademików, przywykłych do pięknych 
manier; ale co jeszcze bardziej ich gniewa, to zuchwal
stwo nowej teoryi, która prawo obywatelstwa daje w dra
macie i romansie ludziom pospolitym, zarówno jak dy
styngowanym, izjednakiem zamiłowaniem maluje duszę 
oraz obyczaje gałganiarza, jak markiza. Walczą z nią 
synowie tych, którzy dziwili się i oburzali, jak można 
w poezyi używać wyrazu pies. Buffon w swej rozprawie 
o stylu nastawa! na to, że na pisarzu ciąży obowiązek 
unikania terminów szczególnych za każdym razem, gdy 
może je zastąpić wyrażeniem ogólnem; a Delille, wierny 
zasadzie i duchowi swego czasu, zawsze umiał opisem 
w pięknym stylu zastąpić wyrazy mowy potocznej; opisy 
te niezawsze są jasne, ale dają mu sposobność do wy
kazania wdzięków swego ducha i zręczności rzemiosła. 
Zdrowy rozsądek ogółu dawno już osądził tę różnicę 
między słowem sziachetnem i słowem pospolitem tudzież 
gminnem, ale upiera się jeszcze przy niej akademia i ary- 
stokracya. Są jeszcze tacy, którzy chcą, aby poeta malo
wał bohaterów dobrze urodzonych, a zarazem oburzają 
się analizą moralną duszy człowieka z niższych warstw 
nowożytnego społeczeństwa, czy to przez stopniowy roz
wój rozczarowania lub pokusy, czy też przez dziedzi
czne przekazanie występków, wynikających z ciemnoty, 
choroby, chronicznego cierpienia lub bezsilnej walki z nę
dzą. Przyzwala się na występek dobrze wychowany, 
prostytucyę elegancką, przewrotność obłudną, oszustwo 
w rękawiczkach.

Dlaczego? Czy złoczyńcy wielkiego świata bardziej 
zajmują, niż inni? Przeciwnie, są oni ohydniejsi, ponie
waż lepiej ich uzbrojono przeciw pokusom, a przez to sa
mo ich nikczemność daleko trudniej usprawiedliwić.

Ta sentymentalna pruderya zatem nie przedstawia 
nawet wyniku uczucia moralnego, które mogłoby mieć 
prawo do szacunku; jest to prosty przesąd przyzwy
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czajenia arystokratycznego, nad którym nowa szkoła 
zatryumfuje, tak jak romantyzm zatryumfował nad 
przesądem klasycznym, wstrząsając ogółem i przycią
gając go ku sobie zapomocą arcydzieł. Do połowy 
ogół już pozyskano; niewiele już potrzeba do zupełne
go zwycięztwa. Oddaje on już sprawiedliwość potę
dze, szczerości, spostrzegawczości, któremi odznaczają się 
liczne dzieła współczesne. Cóż zaś publiczność natura- 
listom zarzuca? Przesadę w szczegółach wstrętnych, 
ogólnie biorąc mało koniecznych, nadmiar rysów dro
bnych, które nużą, rozpraszają uwagę i szkodzą sku
pieniu efektów. Pod tym względem ogół ma słuszność. 
Jakąkolwiek wartość przypisujemy prawdzie, nigdy nie 
jesteśmy obowiązani wypowiedzieć wszystko, naprzód dla
tego, że to niemożliwe, powtóre dlatego, że w masie 
faktów znajdujemy takie, które mają większe znaczenie 
niż inne, i pogrążając fakty większej wagi w powodzi 
drobnych faktów bez znaczenia, z konieczności narażamy 
się, przez skrupuł szczerości, na to, że uczynimy prawdę 
niedostrzegalną, lub zatracimy częściowo jej wypukłość. 
Zawsze istnieje wybór w sztuce i od wyboru to za
leży wrażenie całkowite. Niektóre opisy Zoli podobne 
są do tych obrazów, w których, nie chcąc niczego opu
ścić, malarz pomieszał wszystko. Wszystko tam wi
dnieje, lecz niczego nie widać. Jest to niebezpieczne. 
To samo można powiedzieć o osobach. Jakiegokol
wiek natężenia życia udziela im autor, nie pozosta
wiają one po sobie w pamięci obrazu tak porywają
cego, jakby można sądzić podczas czytania. Gdy spo
glądamy av siebie po przeczytaniu, odnajdujemy sce
ny, szczegóły, których wrażenie się nie zaciera, lecz fi
gury odtwarza nam pamięć nieco mglisto. Jest to nieu
nikniony wynik braku kondensacyi i skupienia, zazna
czonego powyżej.

Mimo to wszystko, należy powiedzieć, że drogę w tym 
kierunku już wytknięto.
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§ 7. Dramat.

Taż sama uwaga dotyczy dramatu. Akcya, długo 
panująca, coraz bardziej ulega psychologii, albo raczej 
oba te pierwiastki się mieszają i zlewają ze sobą. Na
przód zajmowano się głównie przedmiotem. Osoby po
siadały znaczenie tylko dzięki swemu stosunkowi do 
akcyi, której stanowiły narzędzia lub ofiary. Były one 
w dramacie konieczne, ale, pomimo tę konieczność, miały 
w jego pomyśle drugorzędną rolę. Jest to charakter 
wspólny epopei i dramatu epicznego, jak go pojmowali 
Eschyl i Sofokles.

Wielkość niepomierną dramatu Eschyla stanowi 
właśnie owo wyłączne, absolutne, bezlitosne panowanie 
akcyi. Rozwija się ona własną siłą i nic nie potrafi za
trzymać jej postępu. Kroczy swoją własną drogą, bez 
możliwości zboczenia. Wolno powiedzieć, że kroczy ona 
po osobach szeregiem skoków, z których każdy przybli
ża jej rozwiązanie i podnosi przerażenie, aż nakoniec 
druzgocze je bezlitośnie, niby lokomotywa, popchnięta ca
łą siłą pary w kierunku fatalnie oznaczonym z samego 
początku na niezmiennej linii szyn kolejowych. Wszy
stko, co znajduje się przed nią, zostaje złamane, zniwe
czone, zdeptane. Poeta, z konieczności służąc legendzie, 
stanowiącej część jego wierzeń, nie ma ani prawa, ani za
miaru nawet zmienienia jej rozwiązania,—lecz używając 
legendy w swym dramacie, dodaje wyrazu jakiejś grozy 
religijnej, która wynika z uczucia tej niezłomności, a nad
to jeszcze podwaja swój efekt na widza. Osobą rzeczy
wistą jest akcya, zmieniona przez wyobraźnię poety na 
rodzaj widma bezlitośnego i niewidzialnego. Ono to kie
ruje całym dramatem. Wszystko inne żyje o tyle tylko, 
o ile konieczność im każe, aby przez zetknięcie z tem 
widmem umarły *).

ł ) To zapatrywanie się na akcyę skłoniło niektórych kry
tyków do sądzenia, że fatalnośc jest główną szrubą staioż\tnego
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Wyobraźnia Sofoklesa nie ma tej grozy. Ale, przez 
to samo już, że mu brakuje tej potęgi transformacyjnej, 
która jego poprzednikowi daje tak porywającą oryginal
ność, przez to samo osobę w jego teatrze daleko mniej 
pochłania akcya. Równowaga obu tycli elementów układa 
się w taki sposób, że trudno niekiedy powiedzieć, który 
z nich ważniejszy. Znajdujemy nawet takie dzieła, jak 
F ilok tet, A j n x ,  A n tyg o n a , w których malowidło charakterów 
zdaje się pierwsze miejsce zajmować. Wolno pizyp 
szczać, że śród wielkiej liczby sztuk tego samego auto
ra znajdowało się jeszcze wiele takich, w których psy 
chologia w tymże stopniu odczuwać się dawała. A 
W innych, jak E d y p  k r ó l,  E d y p  w  K o lo n ie ,  E l e k t r a ,  d r a c h m 

i e  górowała akcya. Ona to kieruje osobami i rzeźbi je
na swój obraz. _ . .

W układzie jego dramatu znajdujemy to pojęcie,
które zaznaczyliśmy już przedtem jako kierownicze w roz
woju rzeźby greckiej. Ponieważ pierwszą ideję podawała 
to legenda, rzeźbiarz mógł tylko podkreślić ezezegoloe 
znaczenie osoby, uwydatniając w danej postaci zasadni 
czą działalność, jaką przypisywała jej mitologia.

Sofokles szedł tą samą drogą. Zawsze to w leg 
dzie szuka on kierunku swej myśli. Ale, zamiast po- 
zwolić się pochłonąć całkowicie i odiazu, ja s # ,
myśli o nieuniknionem zdruzgotaniu bohaterów; zanuas 
w całym dramacie szukać jedynie stopniowego spotęgowa
nia tego jedynego, okropnego wrażenia, stara się on, po
dobnie jak rzeźbiarz, rozwijać w danej osobie stl011> 
ralne, któremi dotyka akcyi i jej współdziała. Zamiast

teatru W istocie, Grecy nie byli nigdy fatalistami; wierzyli om 
w sile wolę i możność walki. Konieczność stosuje się u nich do 
nrzesz'łości a nie do przyszłości: jest to nieubłagane prawo sku
tków naszych czynów; to, co jest, jest— i żadna potęga na swieue 
sprawić nie może, aby czyn raz popełniony przestał 
Ten charakter nieubłaganej wykonalności tego prawa, u Łscliy 
szczególnie, wydawał się krytykom zasadą fatalnosci.
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widzieć w nim tylko rolę ofiary, Sofokles uważa osobę 
jeżeli nie za czynnik, to przynajmniej za narzędzie akcyi, 
i w tym kierunku rozwija charaktery stosownie do te
go, jak pragnie wykazać swoje o nich pojęcie.

Człowiek więc nadal podlega akcyi, i dzięki temu 
pomysłowość ogólna Sofoklesa pozostaje mniej więcej 
identyczną z Eschylową; ale różni się tern, że to podpo
rządkowanie nie dochodzi do stopnia pochłonięcia. Ten- 
dencya psychologiczna poety nie wystarcza do podnie
sienia na stanowisko naczelne osobowości bohaterów, wy
tworzenia z niej przyczyny oraz wyjaśnienia samej akcyi; 
przeciwnie akcya wyjaśnia ich charakter i rolę, a więc 
z tego względu dramat Sofoklesa zbliża się do nowo
czesnego dramatu. U Eschyla góruje geniusz liryczny. 
Jego tragedya, zupełnie epiczna przez swe zasadnicze 
pierwiastki, układa się, jak oda, w ramach i w celu je
dynego wrażenia, które nie pozostawia miejsca innej 
trosce, prócz samego siebie; jej rozwój polega wyłącznie 
na wzroście grozy w tym rodzaju, jaką wywoływałoby 
zwierzę dzikie, zbliżające się krok w krok do związane
go jeńca. Tragedya Sofoklesa jest bardziej złożona. Jej 
jedność stanowi już harmonię. Tkwi w niej połączenie 
różnych pierwiastków; jej rozwój jest niekoniecznie pro
stolinijny. To już nie dramat liryczny. Skutkiem roz
maitości pierwiastków i zmian nagłych znajduje się on 
już na drodze ku współczesnemu dramatowi.

Ale z Eurypidesem zaczyna występować nowe za
patrywanie na sztukę teatralną. Legenda, aż dotąd pa
nująca wszechwładnie, schodzi na drugi plan, przynaj
mniej w pewnej części jego tragedyi. Staje się ona tyl
ko pretekstem do malowideł psychologicznych. Przewi
dujemy, że człowiek, unicestwiony prawie przez Eschyla, 
podporządkowany przez Sofoklesa, wyrośnie wkrótce na 
rzeczywistego bohatera dramatu.

Będąc naprzód ofiarą, potem biernem narzędziem 
akcyi, teraz staje się jej czynnikiem. Akcyi, która go 
zabija, on sam jest sprawcą, on ją stwarza, rozwija,
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prowadzi mniej lub więcej nieświadomie, lecz rzeczywi
ście, aż do chwili, gdy upada pod ciężarem skutków, na
gromadzonych przez jego własne czyny. Namiętność 
tworzy koło, którego ruch udziela się wszystkiemu in
nemu. Dotykamy granic tragedyi nowożytnej.

Kornel, Rasyn, pomimo znaczne różnice swego geniu
szu i sposoby pisania, niemal całkowicie zgadzają się 
co do pojmowania stosunków akcyi i osób. Dają oni pier
wszeństwo bądź-to akcyi, bądź-to ludziom, zbliżają się juz- 
to do Sofoklesa, już-to do Eurypidesa; w istocie człowiek 
coraz szersze u nich zajmuje miejsce. U Rasyna nieraz 
znika zgoda między przedmiotem historycznym, stano 
wiąeym akcyę, i przedmiotem rzeczywistym, to jest ma
lowidłem charakterów. _ i

Pierwsze zapatrywanie się rodzi tragedyę akcyi. 
Wybrawszy przedmiot, Rasyn sądzi na pewno, że n j to
czy z niego sztukę, podobną do sztuk Sofoklesa i zgodną 
z prawidłami Arystotelesa. Później, gdy dramat się roz
wija, skłonności umysłowe i otoczenie zwyciężają, i psy
chologia bierze górę. Namiętność, a szczególnie miłość, 
stają się nietylko głównem kołem, ale tłem i centrem 
tragedyi. Jego osoby nie zadawalniają się już współdzia
łaniem w akcyi—same jej miejsce zastępują, dzięki potę
dze, jaką poeta ożywia ich uczucia; niekiedy nawet dra
mat znika poza człowiekiem. .....................

To odwrócenie ról tern jaskrawiej widnieje, ze obiaz 
namiętności jest u Rasyna często bardziej akademiczny. 
niż dramatyczny. Rozwój opisowy, często mało subtelny, 
zajmuje tam miejsce, niebędące zbyt obszernem dla lu
dzi specyalnego towarzystwa, do którego zwracał się 
poeta. Dworzanie odczuwali wówczas słabość do meta
fizyki namiętności. Ale, w miarę tego, jak teatr coraz 
szersze otwierał podwoje dla mas ludowych, musiał on 
uledz przemianom stosownie do smaku ogółu, to znaczy 
współczesnego stanu umysłowego. Akcya zwolna zdobyła 
na nowo stanowisko, z którego ją wywłaszczono, a na
wet opanowała miejsce, które należało się rozwojowi na
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miętności  ̂ i charakterów. O zmiany nagłe, urządzenie 
sceny i efekty teatralne troszczyli się autorowie, grając 
swemi dramatami więcej na oczach i nerwach publiczno
ści, aniżeli na inteligencyi tej ostatniej. Podczas gdy 
jedni szukali w teatrze tylko wzruszeń gwałtownych 
i niemal brutalnych,—inni, widząc w nim wyłącznie zaba
wę, przygotowali tryumf operety, mniej albo więcej bła
hej i pustej.

Widocznem jest, że teatr za naszych czasów szuka 
swej drogi. Ukazawszy się kilkakrotnie w dziejach jako 
jeden z najwyższych rodzajów sztuki, dzisiaj zeszedł on 
na stopień prostego przemysłu. Mamyż przypuścić, że 
upadek .to raczej pozorny, niż rzeczywisty, i że nie tyle go 
objaśnia zniżenie poziomu umysłowego, ile przejściowa ko
nieczność zastosowania teatru do wymagań tłumów, które 
wtaignęły do niego gwałtownie dzięki ułatwionym środ
kom komunikacyjnym? Czy należałoby sądzić, że na Pa
ryż, odwiedzany niegdyś przez doborowe towarzystwo, 
od czterdziestu lat rzuciły się tłumy ludzi niezupełnie cy
wilizowanych, którzy przychodzą przepędzać tutaj wie
czory i wprost prawem liczebnej większości narzucają 
swój smak, aż nakoniec ukształtują go wyżej i wy
kwintniej?

Być może. W każdym razie należy wyznać, że 
teatr w tym momencie nie przebywa bynajmniej okresu 
postępu. Trudno przewidzieć, co się stanie. Nie bę
dziemy usiłowali dać odpowiedzi wyczerpującej. Wystar
czy zaznaczyć kierunek ogólny, w którym, jak się zdaje, 
podążają nieliczni pisarze, zasługujący na nazwę auto
rów dramatycznych.

Dążenie ich obecne zasadza się na utożsamieniu 
alccyi z rozwojem charakterów, w taki sposób, że pier
wsza wypływa z drugiego. Tym sposobem wszelka ró
żnica między działaniem a osobami z czasem zniknie zu
pełnie. Pozostaną już tylko osoby działające. Same na
miętności i charaktery będą stanowiły cały dramat, dzię
ki walce interesów sprzecznych.



T O E Z Y A . 393

System to nie nowy. Jest to system Szekspira 
i Moliera. Eurypides nawet już go przewidział—jak to 
już wyżej wyjaśniliśmy—w niektórych swych tragedyach, 
ale nie posunął tej reformy do końca i nie zrozumiał jej 
całej doniosłości. Zachował on ramy Sofoklesa, dalej 
czerpał swe pomysły w legendach bohaterskich i mito
logicznych, osnutych w duchu zupełnie odwrotnym, wsku
tek czego jego teorya napotykała trudności różnego ro
dzaju. Ztąd wiele rzeczy niepowiązanych.

Dzisiaj poeta dramatyczny jest całkowicie panem 
swego przedmiotu. Nie musi już czerpać w źródlisku 
wspólnem, jak poeci greccy, albo nawet z XVII w., 
którym tragedya nakazywała ograniczenie się dziedziną 
starożytności. Przypomnijmy sobie, że Kasyn uważał 
za konieczne usprawiedliwić się, że wziął pomysł współ
czesny z historyi Turków, tłumacząc, że odległość miej
sca może zastąpić odległość czasu.

Ta konieczność brania pomysłów uświęconych przez 
mitologię lub historyę, zatem mniej lub więcej znanych, 
krępowała swobodę poety, odbierając mu prawo do ja
kiejkolwiek zmiany.

Jedna to z głównych przyczyn, wyjaśniających dłu
gotrwałą zależność osób od akcyi. Wogóle były one 
tylko kółkami machiny. Istniało przekonanie, że publi
czność może interesować się tylko przeszłością grecką 
lub łacińską. Należało dobrze zastosować osoby do ról, 
jakie z góry im naznaczono, i wytoczyć je zgodnie 
z akcyą, jaką im narzucono.

Komedya nie znała tej niewoli. Poeta, mogąc wy
bierać swe osoby jak mu się podobało, skorzystał z tego 
przywileju, aby dać ujście swej wyobraźni, i gdy inte
res psychologiczny opanował wszystkie inne, mógł on bez 
przeszkody tworzyć kombinacye, najzgodniejsze z nowe- 
mi tendencyami. W ten sposób komedya charakterów 
połączyła się z komedyą intrygi lub akcyi, i wnet ze sta
nowiska widzenia sztuki uważano ją za wyższą.
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Gdy ów fetyszyzm starożytności począł słabnąć 
dzięki zaciętej walce romantyków, nie myślano natych
miast rozpuścić wszystkich żagli swobody. Rozszerzono 
tylko pole dramatyczne, dodając wieki średnie, nie śmia
no jednak tworzyć poważnego dramatu z osób wszelkiego 
rodzaju i czasu, jak to oddawna robiła komedya. Istniały 
granice, których nie wolno było przejść, granice, trwające 
nawet i dzisiaj. Nie należało mieszać rodzajów. Przyjmo
wano, za przykładem Szekspira, mieszaninę powagi z ko
miką, ale odgraniczenie terytoryów było bezwarunkowe.

Trwać to długo nie może. Wogóle, o co idzie? 
O przedstawienie człowieka działającego, to znaczy cha
rakterów i namiętności. Te charaktery i namiętności, 
rozwijając się w życiu i uderzając o charaktery i namię
tności inne lub sprzeczne, wywołują skutki różnej natury, 
smutne lub wesołe. Cała sztuka polega więc na tern, aby 
dobrze oświetlić te osoby, uczynić je dość prawdziwe- 
mi, dość żywemi, celem zajęcia widzów, i ustawić je 
w takich warunkach, aby naturalne i logiczne wyniki 
ich objawów moralnych mogły stworzyć akcyę wzrusza
jącą w jednym lub drugim kierunku.

Reszta znaczy niewiele: czy osoby będą znanymi 
bohaterami, czy prostymi mieszczanami, czy się zowią 
Agamemnon, Karol Wielki, czy też poprostu Durand, 
jest to tylko różnica akcesoryalna, która absolutnie nic 
nie zmienia w wartości, ani w efekcie dramatu. Absurdem 
jest opieranie teoryj na rozważaniach tego rodzaju. 
Wszystko zależy od wyprowadzenia na scenę nie wiel
kich łudzi, ale ludzi poprostu, tak, iżby główna osoba 
skupiała w sobie zarówno akcyę, jak i interes drama
tyczny. Tak w komedyi, jak i w tragedyi, jest to punkt 
istotny.

Inny, niemniej ważny punkt w zapatrywaniach nowo
czesnych polega na tern, że zamiast typu wystawia się in
dywiduum. U starożytnych poszukiwanie typu wypływało 
z zależności poety od legendy. W XVII w. wszelkie 
inne malowanie, prócz ogólnego, byłoby niegodne maje
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statu tragedyi. Typ namiętności taki, jak go rozumieli 
dworzanie Ludwika XIV, był jedyny dla wszystkich osób 
we wszystkich okolicznościach. Pyrrus prawił madryga
ły kobiecie, której groził zabiciem syna, jeżeli odrzuci 
jego miłość. Mówił jak elegancki dworak, a postępo
wał jak dziki człowiek. Ta niezgodność nie raziła ni
kogo. Subtelność uczuć i etykieta Ifigenii w Aulidzie go
dziła się zupełnie naturalnie z ofiarami ludzkiemi.

Obecnie charaktery i namiętności są indywidualne, 
przynajmniej w pewnym stopniu, ale pod warunkiem, że 
będą pozostawały w zgodzie z charakterem czasu oraz 
cywilizacyi. Byłoby oczywiście absurdem posuwać tę 
szczegółowość do ekscentryczności. Nie idziemy do teatru 
podziwiać jakieś fenomeny, ale chcemy tam pewnej rozma
itości, istniejącej w naturze faktycznie, która, nie brzmiąc 
rozdźwiękiem we wzruszeniu, tern większego wdzięku 
nabiera. Zauważyliśmy już to, mówiąc o romansie, któ
ry zresztą ma z teatrem niejednę łatwą do zrozumienia 
wspólność.

§ 8. Poezya liryczna i satyryczna— Sposób wyrażenia 
poezyi objaśnia jej wyższość nad innemi sztukami.— 

Poezya i wiedza.

Poezya liryczna, prawie wyłącznie religijna z po
czątku, gdy najwyższą troską było otrzymanie pomocy 
Bożej, podobnie jak epopeja i dramat, szczególnie rozsze
rzyła swą dziedzinę w rękach Pindara, Katullusa, Ho- 
racyusza, poetów angielskich i niemieckich.

Rodzaj ten, długo lekceważony we Francyi, za na
szych czasów rozwinął się niesłychanie. Wiek XVII 
miał tylko chóry W Atalii i Esterze, a Oda na wzięcie 
E a m u r u ,  nie uchodząc za arcydzieło, znajdowała mimo 
to czytelników, tak jak epopeja Chapelaina. Wiek XIX nie 
był szczęśliwszy. Zdawało się, że liryzm nie mógł się 
zgodzić z duchem francuzkim. Byłoby trudno dzisiaj 
twierdzić to samo.
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Poezya liryczna we Francyi odrodzenie swe za
wdzięcza ruchowi romantycznemu. On to wyzwolił z wię
zów osobowość artystyczną. Poezya, w ciągu trzech 
wieków ograniczona do plagiatu i pedantyzmu, zapło
nęła nowym duchem i zdobyta swoboda udzieliła jej 
ognia tudzież siły dotąd nieznanej. To nagłe przebu
dzenie, podniecone jeszcze nieustanną walką i długim 
szeregiem tryumfów, dochodziło nieraz do emfazy, do de
klamacji. Jest to jedno z wybitnych znamion roman
tyzmu, jeżeli się go rozważa wogóle. Można powiedzieć, 
że od 1825 do 1840 r. Francya literacka i artystyczna 
żyła w prawdziwej gorączce, która przywołała do życia 
wiele talentów, ale też wiele spowodowała szaleństw. 
Dla mózgów rozpalonych rzeczy przybierały fantastyczne 
wymiary. To też okres ten jest jednym z najciekawszych 
w historyi sztuki. Jeżeli stworzyła ona wiele dzieł, 
teraz nam wydających się śmiesznemi, oszukując t o  do 
rzeczywistych uzdolnień wielu młodych ludzi, którzy 
wskutek długich rozpraw o sztuce w końcu uwierzyli 
w swój talent artystyczny i rzucali się w walkę bez inne
go powołania prócz pogardy dla konwenansu i klasycy
zmu,—to należy jednocześnie przyznać, że nigdy nie zjawiły 
się okoliczności przyjaźniejsze dla rozwoju talentu u po
siadających istotnie jego zarodek. Na śmiałości nietylko 
pozwalano, owszem nawet pobudzano je nadmiernie; poeci 
mogli wyładować całą swą energię, a wyobraźnie, upojo
ne tą nową swobodą, oczywista, napełniły się jaskrawo
ścią nadzwyczajnych wizyj tudzież olbrzymich frazesów . 
Niepodobna obliczyć, ile w ciągu tych piętnastu lat na
pisano ód tudzież ballad. Główną rzeczą przecież jest 
fakt, iż ta mnogość oraz jakość utworów wystarczy do 
zapewnienia chwały dla całego jednego wieku. Ton, do 
jakiego doszły umysły pod wpływem tego tchnienia 
egzaltowanego liryzmu, niezawsze równoważył wspania
łość form z wysokością pomysłowości; potrzeba było ge
niuszów szczególnej potęgi, celem stworzenia ciała, zdol
nego do napełnienia tej szaty i natchnienia poezyi sto
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sownie do emfazy. To też większość dzieł owych cza
sów zginęła skutkiem dysproporcyi strony zewnętrznej 
i wewnętrznej, myśli i deklamacyi. Wiktor Hugo był 
niemal jedynym, który umiał zupełnie zwyciężyć tę tru
dność. To też powiedzieć można, że tworzy on absolutne 
wcielenie tej epoki i jest geniuszem lirycznym par eaoełlence.

Niema potrzeby nastawać na osobisty i psycholo
giczny charakter poezyi lirycznej. Poeta wyraża tu swe 
uczucia w formie, niepozostawiającej pod tym względem 
żadnej wątpliwości; toż samo powiedzieć można o satyrze.

Poezya zatem jest najbardziej ludzką ze sztuk, bar
dziej nawet niż muzyka. Wyraża ona osobowość artysty 
nietylko pośrednio, jak inne sztuki, przez ton, wybór mo
tywów, głębokość i charakter wzruszeń, ale wyraża ją 
również bezpośrednio, przez świadomy i własnowolny ob
jaw uczuć i idej. Jest ona również ludzką ze względu 
na przedmiot, gdyż ten przedmiot najpospoliciej stanowi 
znowu człowiek, ze względu na obraz namiętności i cha
rakterów.

Wyższość ta, jak już widzieliśmy, wypływa z na
tury jej narzędzia, słowa, będącego najbardziej bezpo
średnim i najzupełniejszym ze środków wyrażenia. Po
lega ona jeszcze na jednym, niemniej istotnym fakcie. 
Sztuki wzrokowe posiadają do swego rozporządzenia 
jeden tylko moment. Jednoczesność jest ich prawem. 
Ztąd wynika, że muszą one ześrodkowywać cały swój 
efekt w tym jednym momencie i układać części widowi
ska w taki sposób, aby im przez jednoczesne współdzia
łanie nadać maximum wyrazu. W taki sposób brakuje 
im możności wystawiania rzeczy poprzednich i później
szych, które stanowią najpotężniejsze środki muzyki oraz 
poezyi.

Owóż, właśnie gdy trzeba malować rozwój namię
tności i charakterów, owe środki znajdują właścrwe swe 
użycie. Przyrodzonem więc jest, że tendencye psycholo
giczne w poezyi zaznaczyły się szybciej i widoczniej, niż 
w innych sztukach.
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David mógł w Śmierci Sokratesa wyrazić zapomocą 
gestu wspaniałą obojętność filozofa, zajętego jedynie po
zostawieniem swym uczniom całej swojej myśli; jest to 
rzecz wyjątkowa. Można bez przesady powiedzieć, że, 
ogólnie biorąc, malarstwo, najbardziej ekspresyjne ze 
sztuk wzrokowych, nie mogłoby marzyć o walce z poe- 
zyą dla wyrażenia idej i charakterów. Jego dziedzina pod 
tym względem nie przekracza granic języka naturalne
go, to znaczy postawy, gestu, gry fizyognomii. Tu znaj
duje się jego wyższość i tu może ono dojść do takich efe
któw, których poezya nie dosięgnie; ale komplikacye są mu 
zakazane i liczba pomysłów psychologicznych, dostępnych 
dla niego, przez to samo jest szczególnie ograniczoną.

Muzyka, choć należy do tej samej grupy, co poezya, 
i choć, jak ona, może rozporządzać czasem, jest za
mkniętą w granicach jeszcze ciaśniejszych, niż malarstwo. 
Jak poezya, dochodzi ona swego maximum efektu dzięki 
stopniowaniu i gromadzeniu, ale może wyrazić tylko bar
dzo niewielką liczbę uczuć i namiętności, zresztą nader 
ogólnych. Wszystko, co jest indywidualne, usuwa się 
z jej dziedziny, a świat idej jest przed nią zupełnie za
mknięty. Żadna sztuka nie może z nią rywalizować co 
do wyrazistości uczuć, leżących w jej zakresie, lecz na
tomiast jest ona skazaną na zupełną niemoc w chwili, 
gdy chce przestąpić ciasne, zakreślone sobie koło.

Poezya zatem jest najbardziej zupełną ze sztuk. 
Niższa od każdej z nich pod względem właściwej im spe- 
cyalnej metody, przewyższa wszystkie możnością zastą
pienia ich wszystkich w pewnej mierze, dodając do swych 
środków szczególnych część tych, które posiadają nie- 
tylko inne sztuki, ale nawet proza. W ten sposób jej 
dziedzina okazuje się niemal bezgraniczną, ponieważ ogar
nia wszystkie wzruszenia duszy. I to nie wszystko. 
Oprócz objawów uczuciowych i wyobraźniowych, obejmu
je ona objawy inteligencyi, tudzież rozciąga się w miarę 
wzrostu dziedziny wiedzy.

Już zaznaczyliśmy ten fakt, nie objaśniając go wcale.
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Dopóki nauka znajdowała się w powijakach teolo
gii lub metafizyki, dopóty nie mogła tworzyć źródła poe- 
zyi, z tej przyczyny, że nie miała własnego by t u i  iue 
dawała umysłowi żadnych nowych pierwiastków. W słu
żbie metod fantazyjnych, które na nic jej nie mogły B u_ 
żyć, powtarzała tylko lekcye księży i filozofów. Musiała 
przeżuwać narzucone zasady i drogą rozumowania wy
prowadzać z nich logiczne wnioski, nie troszcząc się o to, 
czy one zgadzają się z rzeczywistością, oraz wyciągać 
z nich uogólnienia, niezmiennie odtwarzające zasady, 
z których wychodziła. Był to tryumf systemu sylogi- 
stycznego. Nauka obracała się w kole zupełnie zamkmę- 
tem, gdzie panowały, jako jej władczynie, teologia tudziez
metafizyka. . ,

Gdy wydobyła się wreszcie z pod tej władzy, 
świadczenie zastąpiło teologię i ontologię, wówczas za
częły się odkrycia. Ukazały się tłumy faktów nowych, 
które zachwiały rusztowaniem twierdzeń urzędowych. 
Wiążąc się, grupując, ostatecznie stworzyły one szeieg 
nowych uogólnień, niezgodnych z poprzedzającemu No y 
świat się objawił, któremu nie wystarczały wyjaśnienia, 
dotychczas uznane. Wszystkie systemy poprzednie zbu
rzono i porzucono hypotezy transcendentalne.

W ten sposób ludzie zwolna dochodzą do wierzenia 
tylko w to, co im naukoiyo dowiedziono, to znaczy w to, 
co mogą sami sprawdzić z pomocą obserwacyi bezpośre
dniej, a nowa forma wiary jest gorętszą, dzięki temu, ze 
uważa się odtąd za nieomylną. Jest to wiara w naukę, 
uczucie nowe, które choć nie ma nietolerancyi wiary le- 
ligijnej, jest tern niemniej głębokie i potężne.

Oto teraz odkrycia nauki fizyczne i przyrodnicze 
rozciągają swe wnioski aż do grupy nauk moralnych: 
przez chemię, fizykę, paleontologię, antropologię prze
twarzają one filozofię, psychologię i wszystkie połączone 
z nią gałęzie wiedzy. Można przewidzieć, w niedalekim 
nawet czasie, że przyzwyczajenia myśli ludzkiej zmie
nią się w duchu analogicznym do kierunku nauki; cel
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działalności osobistej zmieni się; cywilizacya powsze
chna pociągnie w tym samym kierunku; ogólne za
sady nauki zastąpią poszczególne zasady egoizmów 
rasowych i religijnych. Łatwo zrozumiemy, że dobro 
każdego człowieka nietylko za warunek istotny nie ma 
nieszczęścia drugiego, ale przeciwnie pozostaje w sto
sunku prostym do polepszenia losu wszystkich, a prze
konanie to, raz wszedłszy w umysły, za konieczny wynik 
będzie miało wprowadzenie w stosunki ludzi tudzież ludów 
sprawiedliwości i sympatyi, przez wspólność celu i wy
siłków, zamiast nienawiści, którą podtrzymuje pozorna 
sprzeczność interesów.

Ztąd wypłynie nowa poezya, córa nauki.
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Najbardziej w estetyce należy strzedz się miesza
nia warunków i znamion ducha krytycznego z znamio
nami artystycznego geniuszu. Jest to źródło wielu błę
dów. Zdolności, wymagane przez krytykę, nie mają nic 
wspólnego z władzą twórczą artysty. Praca krytyki 
jest możliwą tylko dzięki przyzwyczajeniu do analizy 
i przewadze rozumowania, podczas gdy wrażenie arty
styczne, aby było płodnem, musi być istotnie estetycznem. 
Widzimy, że ostatecznie pomiędzy krytykiem i artystą 
jest tylko jeden punkt wspólny—miłość sztuki, gdyż 
w każdym razie pod wszystkiemi innemi względami sto
ją oni na dwóch biegunach ludzkości. Ich ustrój umy
słowy różni się stanowczo. Wywołuje to wyższość tych 
lub owych w szeregu specyalnym właściwych mu zapa
trywań, których właśnie zazwyczaj brakuje drugiemu. 
Rachunek i rozumowanie, które na swojem miejscu są 
rzeczą doskonałą, bardzo drobną rolę grają w zjawisku 
natchnienia. Geniusz artystyczny stanowi przedewszy- 
stkiem zdolność widzenia rzeczy w całości, zdolność wią
zania w jednę wizyę głównych rysów, do tegoż efektu 
dążących.

Prawdziwy artysta nie układa swego dzieła zapo- 
mocą ciężko poszukiwanych i kolejno poruszanych zesta-

26Estetyka.
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wień. Właściwy charakter jego wyobraźni polega na 
tern, że wywołuje samorodnie w głębi jego mózgu cał
kowite obrazy, z pomiędzy których wybiera najdokła
dniej malujące jego kierownicze wrażenie. Jest on rze
komo sędzią konkursu, dającym nagrodę dziełu, które 
mu się wydaje najlepszem '). Nic mniej nie przypomina 
tej roli widza, jak pracowite i uparte rozmyślanie filo
zofa lub uczonego, który idzie od faktu do faktu ku 
wnioskowi najczęściej nieprzewidzianemu. Zdolności, w ru
chu będące z jednej i drugiej strony, są przyrodzenia 
zupełnie różnego; to też z powodu owej nieznajomości 
rzeczy filozofowie, r o b i ą c y  estetykę, mylą się tak dziwnie 
co do natury samych działań umysłowych, którym chcą 
przepisywać prawa.

Właśnie ta nieosobowość albo raczej ta nieświado
mość działania umysłowego u artysty zrodziła wiarę, tak 
ogólną w starożytności, o mieszaniu się bezpośredniem 
bogów, zajętych specyalnie kierownictwem poczęcia i na
rodzin dzieł sztuki. Była to rola Apollina, Muz, Diony- 
zosa. Oni to dawali artystom natchnienie, czyli podpo
wiadali lub dyktowali im dzieła.

W istocie bowiem ten stan moralny, stale przez nas 
zwany natchnieniem, to podniecenie mózgowe tak szcze
gólnego rodzaju, bez którego niemasz artysty w pełnem 
znaczeniu słowa, jest rodzajem halucynacyi pół-jasnowi- 
dzącej; ona to nadaje marzeniom wyobraźni pozór rze
czywistości zewnętrznej, pozostając przytem zawsze pod
ległą pewnym kierunkom uprzednim, niejako dzierżącym 
panowanie.

Halucynacyi tej wynikiem jest poszukiwanie w głę
bi pamięci i odradzanie w wyobraźni wspomnień, odno
szących się do zamierzonej ekspresyi, później zaś łącze-

’) Patrz np. w muzeum Lille seryę szkiców przygotowa
wczych do M e d e i Eug. Delacroix. W każdym obraz całkowity. Nic 
tu nie przypomina k a w a łk o w a n ia  pracy logicznej i analitycznej.
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nie ich za pośrednictwem rodzaju fuzyi samorodnej w je- 
dnę wypadkową, która staje się samym wzorem i mia ą 
wrażenia jakie ma wywołać zamierzone dzieło.

Kiedy porównamy dzieła geniuszów samorodnych 
z dziełami artystów rozumujących i kombinujących, ude
rza nas przedewszystkiem właśnie różnica struktury.
U pierwszych wszystko wiąże się w jednę sztukę zap - 
mocą jakiejś niewidzialnej nici wewnętrznej, którą tłu- 
maczy właśnie pierwotna jednośd pomysłu; w innych szwy, 
rozerwana ciagłośd, dysonanse zawsze są widoczne^ Jak- 
kolwiek staranne i zręczne są zestawienia, me mogą o 
zastanić zupełnego zlania. Zkąd płynie wyzszosć Szeks 
“ S U  jeżeli właśnie nie z tej szezeg ine, po- 
tęgi natchnienia, na którą mieli om przywilej? -o n a  
toSpozwoliła im ożywiać każdą postać w całości i two
rzyć ją od pierwszego rzutu w swej istocie oraz w swym

10ZW<Może zdawać się dziwnem porównywanie złożonych 
Dostaci Szekspira i Moliera z prostotą posągow greckich.
W  rzeczywistości jednak podkład umysłowy, na którym 
powstało jedno i drugie, jest ściśle ten sam; jedyna 
różnica ta, że geniusz Szekspira i Moliera posiada wyż
szą potęgę ogarniającą, aniżeli rzeźbiarze greccy; nad 
6w genfasz le g ł oiejmowad oraz zlewad wrpksza rlos6 
pierwiastków; nie naruszając jedności wyniku.

T l e  wogóle biorąc, jest to tenże sam sposob i taz 
sama praca z obu stron, a to dla łatwej do zrozumienia 
przyczyny. Pomimo bowiem rozmaitość dzieł geniuszu, pochodź, one wszystkie z jedynego żrOdła, mianowicie 
Z owej halucynacyi, o jakiej mówiliśmy.

Różnica punktów, na których się pod tym wzglę
dem znajduj, artyści i krytycy. j es‘ 
i bardzo ważna. Zasada uproszczeń, którą krytycy p 
lec aj ą tak głośno artystom, zdaje się być w zgodzie z u p j-  
nei z pracą umysłową, jaką stwierdzamy J  

arcydzieł rzeźby greckiej; ale jest to jedynie pozor, alb , 
jeśli kTo woli, przejście od samorodności do rozumowa-
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nia. Krytyka, nauka analizy i rachunku, podrabia z ko 
nieczności wszystkie dane artystyczne, zastępując stale 
i przemocą swoim językiem język sztuki.

W istocie, artysta genialny upraszcza, ponieważ 
zawsze niemal uderza go wrażenie proste, które go opa
nowuje i skierowuje wszystkie jego zdolności w jednym 
kierunku. Streszcza formy nie przez rachunek i rozu
mowanie, ale dlatego, że jego zdolność znamienna, sta
nowiąca o jego płodności, na tem właśnie polega, że od
daje się on całkowicie każdej idei, kolejno przez jego 
mózg przechodzącej, i w każdą wlewa cały swój wysi
łek. W chwili, gdy go ideja porywa, ideja ta sama tyl
ko dla niego istnieje. Wszystko, co nie jest nią, samo
rodnie wydziela się z jego umysłu, a zatem z jego dzieła, 
w miarę możliwości, pozostawiając tylko to, co jest ko- 
niecznem do utrzymania, wyjaśnienia i potwierdzenia 
wrażenia głównego przy pomocy wszystkich części o je- 
dnem znaczeniu.

Rzeźbiarz chce usymbolizować ideję siły, uosobioną 
w mitologii greckiej pod postacią Herkulesa, albo ideję 
zręczności, wcieloną w Merkurego. Czyż będzie racho
wał naprzód każdy z muskułów rąk i nóg, a później, bio
rąc cyrkiel, czyż będzie nadawał tym muskułom niezwy
kłe rozmiary, które tem bardziej będą widoczne, im pozo
stałe mięśnie będą zmniejszone lub osłabione? Oczywiście 
nie, drobiazgowość bowiem i rachunek tej pracy cierpliwej, 
tej chińszczyzny, same przez się stanowią przeciwieństwo 
z porywem i ciepłem natchnienia, rodzącego dzieła sztuki.

Prawdą jest jednak, że w istocie krytyka, analizu
jąc dzieło skończone, będzie miała prawo zaznaczyć, że 
pewne mięśnie są silnie oddane, inne zaś są opuszczone 
albo zaledwie wskazane; może nawet, jeżeli chce, wymie
rzyć i zaznaczyć różnice, a nikt nie odmówi jej prawa 
streszczenia swego zdania w taki sposób, że całą pracę 
będzie uważała za uproszczenie w kierunku powiększenia 
lub pomniejszenia. Ale niemniej prawdziwem jest, że 
artysta, który, przyjmująć tę formułę za program, wy-
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obrażałby sobie, że znajduje tu ideał sztuki i uzupełnie
nie wyobraźni artystycznej, szczególnemu ulegałby złu
dzeniu. Nie wystarcza wiedzieć, że należy przesadzać, 
łagodzić, upraszczać. Trzeba wiedzieć też, jakie to czę
ści należy powiększać lub pomniejszać, w jakiej mierze 
upraszczać.

Niezaprzeczonem jest, że w dziele sztuki wszystko, 
co nie dąży do ześrodkowania uwagi i wrażenia na pun
kcie istotnym, odwraca je i rozpierzcha; ale z drugiej 
strony, jeżeli uproszczenie dochodzi aż do zniesienia ży
cia, wówczas artysta, działając na trupie, traci czas 
i pracę.

Patrzcie na Harpagona, Tartuffe’a. Krytyka po
wierzchowna, kierowana pozornie tak jasną zasadą upro
szczenia przez powiększenie albo zmniejszenie, mogłaby 
znaleźć tu wiele rysów, które nie zdają się bezpośrednio 
stosować do uwydatnienia poszukiwanej idei. Jest to 
praca, którą podjął człowiek, mający niewątpliwy talent 
spostrzegawczości moralnej i pewną bystrość, ale które
mu brakowało zmysłu życia artystycznego, La Bruyćre. 
Na miejsce Tartuffe’a molierowskiego, różnostronnego 
i wielorakiego, chciał on postawić Tartuffe’a z jednej 
sztuki, Tartuffe’a z bronzu, którego umyślnie zbudował 
przy pomocy wszystkich środków racyonalnej i sztywnej 
logiki. Onufry, którego stworzył tą metodą, nie jest 
nawet szkieletem; jest raczej sylogizmem, jest abstra- 
kcyą. Ten twórca maksym, który sądził, że pochodzi od 
Moliera, nie pojmował, że pomiędzy jego sylwetkami 
a osobami poety zachodzi różnica niesłychana; różni
ca ta pochodzi właśnie ztąd, że Harpagon i Tartuffe 
są to nietylko skąpiec i hipokryta, ale też są to lu
dzie. Byli oni poczęci jako żywe istoty w imaginacyi 
poety, podczas gdy Onufry tworzy tylko wytwór rozu
mowania. Molier, uosabiając w nich ideję, jaką sobie 
tworzył o skąpcu i obłudniku, przedstawił ich działają
cymi; widział on ich skąpstwo i obłudę w działaniu wy- 
stępującemi w świecie falującym i rozmaitym rzeczywi-
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stości, nie zaś w świecie fikcyjnym i lodowatym pojęć, 
to znaczy bytów metafizycznych, w jakich żyją typy 
szkoły platońskiej.

Czyż to nie dziwna, że ci filozofowie tak głębocy, 
którzy mieli pretensyę, jakoby dawali samą formułę twór
czości artystycznej, nigdy się nie zapytali: dlaczego ar
tyści, najczęściej tak mało świadomi metafizyki, mogli 
tak doskonale odtwarzać typy życia idealnego, podczas 
gdy oni sami, stojąc tak blizko bogów, nigdy nie zdołali 
stworzyć najmniejszego dzieła sztuki? Jakże pojąć, że, 
znając tak dobrze wszystkie warunki tworzenia arcy
dzieł, używali swej wiedzy jedynie do sądzenia dzieł cu
dzych? Już to samo, zdaje się, powinnoby wystarczyć 
do zrozumienia, że do wszystkich teoryj, wszystkich za
sad, dodać trzeba przynajmniej coś, jakieś zdolności przy
rodzone, które przypuszczają w artyście pewien sposób 
widzenia i pojmowania, istotnie różny od przymiotów, wła
ściwych filozofom i krytykom.

Gdyby raz rzecz tę pojęli, uniknęliby pokusy wie
cznego mieszania sposobów krytyki ze sposobami twór
czości; przestaliby narzucać artyście swój własny punkt 
widzenia; nie upieraliby się mieszać role wręcz przeci
wne, zastępować rozumowaniem wyobraźnię, halucyna- 
cyę artystyczną zimnym oraz metodycznym rachunkiem; 
nie sprowadziliby wreszcie sztuki do sumy recept i prze
pisów ')) których jeszcze najmniejszą wadę stanowi to, 
że każą wielu ludziom, przeznaczonym do ważenia pie
przu, wierzyć, że do zostania artystą wystarczy nauczyć 
się na pamięć pewnych podręczników, jak na egzamin

') Poszukajcie w słownikach wyrazu s z tu k a . Wszystkie 
dane określenia można sprowadzić do tego: jest to sposób robie
nia jakiejś rzeczy według pewnej metody. Dość nauczyć się me
tody, sztuka jest tylko sprawą pamięci i rozumowania. Wzrusze
nie i halucynacya, które są jej prawdziwemi warunkami, zostają 
unieważnione. Określenie to jest dobre dla sztuki robienia bu
tów, ale nie dla sztuki.
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gimnazyalny. Można do wszystkich sztuk zastosować spo
strzeżenie, zaznaczone przez nas z powodu muzyki. Ka
żdą z nich należy uważać jako język właściwy pewnej 
mniej więcej licznej kategoryi uczuć i idej, które tylko 
w niej znajdują swój wyraz zupełny i równoważny. 
Starać się je tłumaczyć z pomocą rozmaitych znaków 
znaczy to rzucać się na nierozwiązalne zadanie. Dla
tego to najczęściej krytycy i estetycy zupełnie natural
nie skłonni są przetworzyć samo pojęcie sztuki i musowo 
ją sprowadzić na grunt im tylko właściwy. To, co oni 
uważają za wyjaśnienie geniuszu artystycznego, jest po- 
prostu formułą metod krytycznych ich własnego umysłu- 
Na miejsce samorodnej wyobraźni i uczucia, tworzących 
artystę, a posiadających swą przyczynę bytu we wła
ściwej mu organizacyi fizycznej i umysłowej, stawiają oni 
teorye, których jedyny użytek jest ten, że znajdują dla 
samych siebie ramy dogodne do sądzenia i klasyfikowa
nia dzieł sztuki, stosownie do tego, czy będą mogli je 
łatwiej czy trudniej w nich zamknąć.

Taki błąd rozpościera się w urzędowem nauczaniu 
sztuki i stanowi jej prawdziwe łoże Prokrustowe. Sku
tkiem niego ludzie, pełni poświęcenia dla sztuki i sza
cunku dla niepodległości duchowej, muszą logicznie de
ptać bez litości każde ziarnko oryginalności i gnębić 
młodzież pod ciężarem teoryj, stworzonych nie dla nich. 
Popycha się ich, jak stado, na jedyną drogę, którą iść 
muszą, choćby nieco inaczej iść pragnęli. Ważniejsze 
jeszcze, że większość z nich nie wie nawet, w jakim du
chu powinni swe zdolności pokierować. Ujęto ich w klu
by rutyny, zanim sami siebie zbadać potrafią, i posłu
sznie idą po wskazanej linii, nie przypuszczając nawet, że 
istnieją drogi inne. Zaniedbują nauczyć ich jedynej rze
czy, której nauczyć należy—rzemiosła malarskiego, aie 
odrazu bierze się ich w kleszcze pięciu lub sześciu ma
ksym krytyki transcendentalnej, od których nawet nie 
myślą się wyzwolić; te maksymy właśnie rozstrzygają 
o ich przeznaczeniu; a dla większej pewności dobija się
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ich z pomocą konkursów, aby im dowieść stanowczo, że 
niema żadnej nadziei dla umysłów upartych, niechcą- 
cych iść po wydeptanej ścieżce. Magister dixit, z tego 
wyjść nie wolno, albo też z góry należy się zrzec na
grody szkolnej; co więcej, do niedawna jeszcze wystawy 
publiczne, pod strażą tych samych powag urzędowych, 
były dla nich również niedostępne.

Znalazłem w broszurze p. Duranty trafną cytatę 
malarza Constable’a, jednego z wynalazców współczesne
go pejzażu. Nad jego słowami młodzi malarze powinni 
poważnie się zastanowić:

„Wiem, że wykonanie moich obrazów jest osobliwe, 

ale lubię tę zasadę Sterne’a: „Nie troszczcie się o do
gmaty szkolne, lecz wedle sił sięgajcie wprost do serca.”

„Ludzie niechaj myślą o mojej sztuce, co zechcą; 
ja wiem jedno: że ta sztuka jest moją.

„Dwie drogi prowadzą do rozgłosu: pierwsza—to 
sztuka naśladowcza; druga—sztuka, wypływająca z sa 
mej siebie, sztuka oryginalna. Wyższość sztuki naśla
dowczej polega na tern, że, ponieważ ona powtarza dzie
ła mistrzów, ogół dostrzega ją prędko i prędko składa 
jej hołdy, podczas gdy sztuka, wzbraniająca się na
śladować kogokolwiek, sztuka, której ambicya zasadza 
się na czynieniu tylko tego, co widzi i czuje w przyro
dzie, jedynie zwolna dochodzi do wziętości, ponieważ 
większość oglądających dzieła sztuki nie umie ocenić 
wszystkiego, co wykracza poza rutynę.

„W ten sposób ciemnota ogółu sprzyja lenistwu arty
stów i popycha ich do naśladowania. Chwali on chętnie 
naśladownictwo wielkich mistrzów, potępia wszystko, co 
jest nowem i śmiałem tłumaczeniem przyrody, która dla 
tłumu tworzy księgę zamkniętą.

„Nic smutniejszego—mówi Bacon,—jak „słyszeć na
zwę mędrców nadawaną ludziom zręcznym.” Owóż manie- 
rzyści są to malarze zręczni, a nieszczęściem jest, że czę
sto mieszamy dzieła manierowane z dziełami szczeremi....
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„Gdy siadam, z ołówkiem lub pędzlem w ręku, 
wobec jakiegoś ułomka przyrody, przedewszystkiem usi
łuję zapomnieć, że kiedykolwiek widziałem jaki obraz.”

Jest to myśl, którą staraliśmy się rozwinąć w ni- 
niejszem dziele: szczerość sztuki przez samorodny objaw 
osobistego wzruszenia artysty. Ona tylko jedna zdoła 
odrodzić sztukę, budząc nanowo jej oryginalność, zakazaną 
przez wyłącznych czcicieli rzeźby greckiej i renesansu
włoskiego.

Jest to rewolucya przyszłości: aby ona jednak stała 
się możliwą, czyliż wystarczy danie swobody artystom 
ze strony Instytutu? Nie, należy ją bowiem wprzódy 
przeprowadzić w myśli artystów, w samym duchu, któiy 
kieruje wyborem przedmiotu. Bardzo jasno wytłumaczył 
to krytyk Thore, posiadający umysł zarówno światły jak 
i niepodległy. W broszurze p. t. N o w e  d ą ż e n ia  s z i u k i  

(1857) naszkicował on krótki obraz ruchu artystycznego 
od Fidyasza do naszych czasów i wykazał, że sztu
ka zawsze, prócz nielicznych wyjątków, zamkniętą by
ła w symbolizmie: symbolizmie pogańskim naprzód, pó
źniej chrześcijańskim. Jeżeli przypadkowo opuszcza treść 
religijną, zwraca się do królów, książąt, bohateiów. 
Co do człowieka, to go nie zna wcale. Szkoła holenderska 
jedynie w XVII w. pomyślała o nim, pewna zaś liczba 
malarzy francuzkich uczyniła to w wieku następnym; rzecz 
tern dziwniejsza, że już dawno przedtem Rabelais, Cer- 
yantes, Szekspir, Molier tworzyli ludzi, którzy me byli 
ani bogami, ani książętami. Wydaje się naturalnem, iż 
poezya poprzedziła w tym względzie inne sztuki; ale 
Thore słusznie się dziwi, że jej twórczość pozostała tak 
długo bez wpływu na prądy ogólne sztuk plastycznych 
w tych samych krajach, w których dała przykład.

Któż temu winien? Fanatyzm przeszłości i akademia.
„Umysły powierzchowne—powiada,—nieprzenikające 

samej” istoty rzeczy, umysły ograniczone, które w przy
szłość nie patrzą, widząc poza sobą dzieła doskonałe
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i nie przypuszczając wcale, że można stworzyć dosko
nałość podobną, lub nawet wyższą, przez stworzenie in- 
nej myśli5 uwieczniają typ sztuki oraz piękności—jedni 
w starożytności greckiej, drudzy w renesansie włoskim, 
niektórzy nawet w wiekach średnich.

„A jednak dodaje—sztuka nieustannie i nieskoń
czenie może się zmieniać i doskonalić, jak wszystko, co 
żyje w łonie wszechświata. Dlaczegóż Michał-Anioł 
i Rafael nie zrozpaczyli po Fidyaszu i Apellesie? i ja
kim sposobem podnieśli się w poezyi tak wysoko, jak 
owi niemożliwi do naśladowania Grecy?

„Nie naśladując ich.
„Przeprowadzali myśl inną, różną od myśli staio- 

żytnej, i wyrażali ją przy pomocy zdolności, które, oczy
wiście, nie tworzą przywileju jednego narodu, ani jednej 
eywilizacyi, ale stanowią niezłamany geniusz ludzki.

„A dlaczegóż wieki przyszłe nie miałyby wydać 
artystów tak wielkich, jak Rafael i Michał-Anioł? Nie
ma żadnej przeszkody, przy zachowaniu warunku, który 
pozwolił Włochom zrównać się z Grekami,—warunku, aby 
nie naśladować renesansu, a zatem żywić inną ideję 
i wyrażać inną cywilizacyę.

„Bez tego wszystko skończone.
„Jedna tylko myśl tworzy rewolucye rzeczywiste. 

Zmienić formę —to czysta fantazya i każdy może się tu 
przyczynić kawałkiem pióra lub pędzla; ale zmienić treść— 
tego się nie robi dowoli. Nie zależy od jednego człowie
ka, ani nawet od wielu, zmienić sztukę w korzeniach, nie 
więcej, jak zmienić społeczeństwo w jego ustroju we
wnętrznym.

„Przemiana zatem sztuki możliwą będzie rzeczywi
ście dopiero wtedy, gdy zmieni się duch powszechny. 
Czyż on się zmienia? Czy się zmieni?”

Takie pytanie dwadzieścia lat temu postawił sobie 
Thore i nie miał odwagi sam na nie odpowiedzieć. Czy 
my dzisiaj zdołamy na nie odpowiedzieć?
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Tak więc wszystko zapowiada ruch blizki w ozna
czonym kierunku. Jest to fakt niemal dokonany w dzie
dzinie romansu; jutro przejawi się on w dramacie. W sztu
kach plastycznych potrzeba odnowienia coraz bardziej 
daje się czuć.

Od wielu lat w rzeźbie poszukiwanie ruchu zastę
puje wyłączną troskę o linię, albo przynajmniej z nią 
się łączy. Poczucie życia zwalcza fetyszyzm czystego pię
kna form. Rzeźba nie zadawalnia się odtwarzaniem po
staw; ona je dramatyzuje i staje się ekspresyjną. Arty
sta niesłychanej odwagi, Carpeaux, nie lękał się pójść 
tą drogą, pomimo wrzawę, jaką wywołały owe próby. 
Cała szkoła czystego piękna ogłosiła, że psuje on smak 
ogółu; nie umiała atoli przewidzieć wpływu, jaki on na 
sztukę współczesną wywrze. Można widzieć dzisiaj, że 
jego śmiałość odpowiadała uczuciu bardzo już rozpo
wszechnionemu, ponieważ ogół stanął po jego stronie. 
Pewna liczba artystów poszła mniej więcej trwożliwie 
za jego wzorem. Jesteśmy przekonani, że ruch ten co
raz silniej będzie się zaznaczał, tak, iż za pięćdziesiąt 
lat Carpeaux’a wszyscy będą uważali za inicyatora no
wej sztuki, sztuki ruchu i życia.

Nowości tej zresztą nie należy przesadzać; jest ona 
zupełnie względną. Sztuka Carpeaux'a jest nową przez 
jaskrawy kontrast, w jakim występuje dla nas wobec 
tradycyjnych teoryj estetyki urzędowej; ale w rzeczywi
stości łatwo byłoby znaleźć poprzedników Carpeaux’a 
w renesansie włoskim, a nawet w Grecyi ’). Powiedzieliśmy 
już, i powtarzamy, że sztuka grecka bynajmniej nie by
ła tak ograniczoną, jak tego pragnie nauczanie akade
mickie. Istniała w Atenach rzeźba religijna, która, przez 
to samo, że wyobrażała bogów, starała się nadewszystko

') Ta sztuka żywa jest znaną we Francyi. Dość przy
pomnieć V u lta ir e a  przez Ilendena. Dżiś istnieje grupa młodych 
artystów, którzy idą tą samą drogą; między nimi talentem od
znacza się Dalou.
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zachować w nich ów charakter mniej więcej nierucho
mego majestatu, bez którego Grecy nie pojmowali bóstwa; 
istniała zarazem i rzeźba dekoracyjna, pomnikowa, któ
rą podporządkowanie budownictwu skazywało na nieru
chomość mniej więcej zupełną. Jedna, jak i drugie, tro
szczy się prawie jedynie o postawy, linie, piękność form. 
Zycie oraz ruch są jej wzbronione przez same warunki, 
w jakich powstaje.

Tam to Instytut jedynie szuka swych wzorów, wy
kluczając wszystko, co nie odpowiada uznanemu ideało
wi. Owóż, obok tej sztuki wspaniałej, ale zamkniętej 
w ciasnych granicach, pulsowała w Grecyi sztuka ży
wa, ekspresyjna, ożywiona, sztuka ludzka, której obja
wy nie miały i nie mogły mieć, ani niegdyś, ani 
w czasach nowożytnych, tego samego wyrazu, co obja
wy tamtej. W starożytności wszyscy znali wielkie dzie
ła rzeźby religijnej i pomnikowej, ponieważ one wciąż 
ukazywały się publiczności w procesyach świętych i wspa
niałych gmachach, których część stanowiły. W nowo
żytnych czasach znaczna liczba owych dzieł przetrwała 
jako przedmiot uwielbienia ogółu skutkiem tego, że za
chowały się pomniki, których one stanowiły część skła
dową, podczas gdy dzieła rzeźby, którą w braku le
pszego słowa nazywam świecką, nieodpowiadające uczu
ciu narodowemu, współcześni mniej sławili, a nadto po
nieważ byty one rozrzucone u osób prywatnych, prze
to i trudniej je przyszło znaleźć potem i niewiado
mo, jak ich szukać. To też sztukę tę znamy od nieda
wna, a zatem znamy gorzej i mniej podziwiamy. Gdy 
nowsze poszukiwania ją odkryły, katedra estetyki urzę
dowej była już gotową, a dla nowego gościa nie znale
ziono miejsca w systemach, ani w uwielbieniach akade
mickich. Pomimo to sztuka ta zasługuje na uwagę dla 
swych dzielnych rysów prawdy, życia i ruchu.

Nie zamierzam bynajmniej przypuszczać, że Car- 
peaux czerpał natchnienie u Greków. Prawdopodobnie 
nie troszczył się on wcale o genealogię, a zerwał z tra-
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dycyami, które za jego czasów panowały, jedynie dla
tego, że temperament uniósł go ku sztuce żywszej, niż 
ta, której go uczono. Ale nie będzie bez pożytku zape
wnić trwożliwszych, że rzeźba ekspresyjna również po
siada swe wzory w przeszłości, a z poprzedników nie 
wszyscy stoją po stronie akademii.

To, co powiedzieliśmy o rzeźbie, możemy również 
powtórzyć o malarstwie. Teorya klasyczna, nie mogąc 
pod tym względem udać się do starożytności greckiej, 
ponieważ wszystkie dzieła malowane zaginęły, przycze
piła się do włoskiego renesansu, a szczególnie do jego 
obrazów religijnych. Pewnem jest w istocie, że wśród 
tych dzieł znajdziesz liczne arcydzieła, ten okres zaś 
błyszczał świetnością niewątpliwą. Ale tu, podobnie jak 
wobec klasycznych dzieł Grecyi, mamy całkowicie wa
runki odrębne. Sztuka ta, polecana malarzom jako je
dyny ideał, jest sztuką, której dziedzinę tworzy świat 
nadprzyrodzony. Jej przedmiotem jest Bóg. Żyje ona 
w świecie różnym od tego, w którym my żyjemy; jej 
ciągłe niemal zajęcie stanowi odtwarzanie scen religij
nych, ilustracya Biblii i Ewangelii. Przypuszczamy, że 
artystom, żądnym dalej prowadzić tę sarnę robotę, nie 
można pokazać lepszego wzoru; ale dla innych, dla prze
siąkniętych duchem swego wieku, jakiż może wyniknąć 
pożytek z badań tak nieodpowiednich do zamierzone
go przez nich celu? Czyż nieprawda, że gdyby konie
cznie chcieli kogoś naśladować i przyczepić się do ja
kiejś dawnej szkoły, to raczej powinniby zapatrywać się 
na Holendrów, ponieważ wogóle sztuka holenderska jest 
nar eaoellence sztuką ruchu i życia?

Te zagadnienia, długo lekceważone, zajmują teraz 
w umysłach należne sobie miejsce.

Rozprawy wrą w pracowniach.
Dla umysłów niezależnych coraz mniejsze znacze

nie mają wielkie sceny nibyto mitologiczne, religijne 
i historyczne sztuki konwencyonalnej; zwracają się one 
ku przedmiotom życia współczesnego, ku rzeczom ze
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wnętrznym i wewnętrznym, celem odtwarzania ich tak, 
jak one przedstawiają się każdemu, co umie patrzeć. 
Spójrzcie na nasze wystawy doroczne. Wszystko, co 
urzędowy sąd chwali i wynagradza, wszystko to ginie 
i upada.

Powodzenie u amatorów poważnych mają sceny ro
dzinne, wyobrażenia prac, uroczystości, zwyczajów, wi
doki życia codziennego, portrety, pejzaże—wszystko, czem 
gardzi przesąd akademicki.

Wszystko już przygotowano do odrodzenia arty
stycznego, w którem człowiek—ze swemi zajęciami, ra
dością i nędzą—zdobędzie należne mu miejsce; wszystko 
artyści będą studyowali dla rzeczy samej; człowieka bę
dą przedstawiali jako człowieka, nie zaś jako dodatek 
dekoracyjny; rysunku twarzy nikt nie będzie uważał jako 
sumę linij oraz powierzchni rozmaitych i dzięki temu 
mogących zabawić oczy, ale jako harmonijną grupę ry
sów, znaczenia pełnych, dążących do wyrażenia chara
kteru moralnego lub fizycznego; będzie to odrodzenie, 
w którem nakoniec pozyskamy sztukę, nazwaną przez 
Thore’go sztuką dla człowieka.

Niepodobna, aby przemiana, już stanowczo doko
nana w poezyi, nie rozciągnęła się i na sztuki plasty
czne. Jesteśmy przekonani, że gdy teraz wyzwolą się one 
z opłakanej protekcyi, która je tumani, uciska i psuje, 
wnet popłyną ogólnym prądem współczesnego ducha i za
czerpną w nim, jak poezya, natchnienie i życie, których 
im brakuje dotychczas.

Prawda, osobowość— oto dwie zasady zupełnej for
muły sztuki: p r a w d a  rzeczy, o so b o io o śi artysty. Ale spoj
rzawszy głębiej, przekonamy się, że obie te zasady sta
nowią jedno i to samo. Prawda rzeczy w sztuce jest 
nadewszystko prawdą naszych własnych wrażeń, naszych 
własnych uczuć, jest rzeczywistością taką, jaką widzimy 
i pojmujemy na zasadzie naszego temperamentu, naszych 
zamiłowań, naszych organów— jest samą naszą osobo
wością.
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Rzeczywistość taka, jaką daje fotografia, rzeczywi
stość nazewnątrz nas i naszych wrażeń—jest zaprze
czeniem sztuki. Gdy ten rodzaj prawdy panuje w dziele 
sztuki, wówczas mówi się: „Oto realizm.” Otóż realizm 
stanowić może sztukę dlatego tylko, że najzaciętszy rea
lista nie zdoła w dzieło swoje, pomimo wiedzę, nie wło
żyć czegoś z samego siebie. Gdy, przeciwnie, górującą 
prawdę tworzy prawda ludzka, osobista, każdy jest nią 
uderzony i woła: oto artysta!

Takiem istotne znaczenie owego wyrazu. Warunek 
sztuki stanowi przewaga subjektywizmH nad objektywi- 
zmem—i to właśnie różni ją od wiedzy. Człowiekiem stwo
rzonym do nauki jest ten, u którego wyobraźnia nigdy 
nie zmienia, ani wynaturza wyników bezpośredniego spo
strzegania rzeczy; artysta, przeciwnie, jest to człowiek, 
u którego wyobraźnia, wrażliwość, jednem słowem oso
bowość są tak żywe i pobudliwe, że samodzielnie prze
twarzają rzeczy, barwią je własnemi kolorami i naiwnie 
przesadzają w kierunku swych zamiłowań.

Mamy więc słuszność, według naszego zdania, mó
wiąc, że sztuka jest to bezpośredni i samorodny objaw 
osobowości ludzkiej. Ale równie prawdziwym, z czem 
należy się rachować, jest fakt, iż ta osobowość, jakkol
wiek indywidualna i odrębna pod pewnym względem, ule
ga jednak niestałym i czasowym zmianom wpływu środo
wisk oraz cywilizacyj, w jakich występuje. Można po
wiedzieć ogólnie, że zawsze szukała ona prawdy; ale 
prawda artystyczna, będąc z konieczności podmiotową, 
zmienia się nieskończenie i odtwarza kolejne przemiany 
osobowości. Każda godna tej nazwy sztuka jest ludzką 
i osobistą pod pewnym względem; a pomimo to sztuka 
egipska, babilońska, chińska, indyjska, grecka, rzymska, 
włoska, japońska i t, d. bardzo się różnią pomiędzy so
bą, dzięki rozmaitości ras, klimatów, urządzeń polity
cznych, społecznych i t. d., któremi się odznacza każdy 
z tych narodów. Ale z tej samej przyczyny różnice ana
logiczne odnajdujemy w tymże narodzie, odtwarzając



4 1 6 E S T E T Y K A .

przemiany jego idej, uczuć, dążeń, to znaczy osobowości 
artystycznej.

Francya, która, pięćdziesiąt lat temu, we wrzeniu 
romantyzmu upajała się obrazami i wizyami fantasty- 
cznemi, i chciała podnieść swą wyobraźnię do wyżyn 
Szekspira i Turnera, Francya jednem słowem pragnąca 
stworzyć osobowość artystyczną, niezależną od rzeczy, 
podnosząc ją do krain, gdzie nie sięgają bynajmniej wi
dziadła poetyczne, stara się dzisiaj wytworzyć sobie 
osobowość naukową zapomocą poszukiwania wrażeń, wy
pływających z bezpośredniego i drobiazgowego spostrzega
nia faktów oraz z szczegółowego badania sytuacyj i tem
peramentów. Zawsze sztukę stanowi osobowość arty
sty; różnica polega na tern, że osobowość ta, niegdyś żą
dna pościgu za czemś olbrzymiem, nadludzkiem, niemo- 
żliwem, zwraca się obecnie do miłości prawdy i życia 
takich, jakiemi je przedstawia ściślejsze i uważniejsze 
badanie.

Jestże to dla sztuki poniżenie? Twierdzenie to 
byłoby równie fałszywem, jak gdyby kto twierdził, że 
nauka się poniżyła od chwili zastąpienia pytania dla
czego pytaniem jak, ontologię doświadczeniem, hypotezę 
dowodzeniem; gdy przeszła od badania nieba do badania 
ziemi i do teleskopu dodała mikroskop.



D O lD JL T rE IE C

ESTETYKA PLATONA.
Pierwotnie zaczęliśmy niniejszą książkę historyą 

estetyki, w której wyłożyliśmy i rozważyliśmy główne 
teorye Platona, Arystotelesa, Kanta, Schellinga, Hegla, 
Lamennais’go, Jouffroy’a, Picteta, Cousina, Ruskina, Le- 
veque’a, Taine’a. Ale cały ten tom nie wystarczyłby na 
taki przedmiot, to też musieliśmy zrzec się powyższego 
zamiaru. Zrzekliśmy się tern chętniej, że, wogóle biorąc, 
żadna z tycli teoryj, prócz pierwszej, nie wpłynęła zna
cząco na twórczość artystyczną.

Teorya Platona jest jedyną, którą znać należy, po
nieważ w niej to znajduje się źródło i wyjaśnienie wię
kszości przesądów, stanowiących doktrynę akademicką lub 
klasyczną.

Corocznie, zwłaszcza w epoce Salonu, pewna liczba 
krytyków sztuki, wiernych dobrym starym doktrynom, 
wskrzesza Platona umyślnie, aby zapożyczyć od niego 
takie określenia i teorye, jakich doprawdy nie znajdzie
cie w jego książkach. Lecz o drobnostkę podobną ci 
panowie wcale się nie troszczą. Istnieje pod tym wzglę-

27Estetyka.
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dem rodzaj układu, przeciw któremu nikt nie protestuje, 
ponieważ nikt nie chce sprawdzać tej rzeczy. Dla wię
kszości estetyka Platona tworzy ostatnie słowo „nauki 
o pięknie” w sztukach, choć rzeczywiście Platon nigdy 
nie napisał estetyki.

Prawdą jest, że często, mniej więcej przypadkowo, 
poruszał zagadnienia, tyczące się sztuki; to też można 
z jego dzieł wyciągnąć system dość zrozumiały i mniej 
więcej zgodny w rozmaitych częściach. Ale nie wyło
żył go w formie doktryny i właśnie dlatego łatwo mu 
przypisywać rozmaite piękne frazesy, o jakich on nigdy 
nie myślał, frazesy nadto niezawsze zgodne pomiędzy 
sobą. Aby sprawdzić cytatę, można przeczytać jeden 
tom; ale dziesięć tomów — to praca zaciężka. I ostate
cznie przyjmujemy, a co gorsza, powtarzamy, jako wia- 
rogodne, formuły, które zaczynają krążyć i zmieniają się 
w pewniki.

Któż przypuszczałby, słysząc, jak powagi krytyczne 
powtarzają za Platonem: „Piękno jest to blask prawdy,” 
że Platon nigdy nic podobnego nie powiedział; któż przy
puszczałby, że wyrażenie to odzwierciedla jakiś system, 
pozostający w bardzo dalekiem powinowactwie z syste- 
matem filozofa greckiego? Możnaby, koniec końców, przy
czepić to orzeczenie do teoryi Arystotelesa, który z na
śladownictwa robi zasadę i źródło piękna, lecz nie do 
doktryny Platona, niepodzielnie spoczywającej na teoryi 
ideału.

Prawda, że owej teoryi ideału nadużywa się, nie- 
mniej jak określenia piękna, a nadużycie to jest tem 
dziwniejsze, że właśnie pod owym względem Platon wie
lokrotnie wyrażał się bardzo jasno.

Wszyscy używają tego wyrazu „ideał,” nie troszcząc 
się o jego określenie, jakby on sam przez się był dość 
zrozumiały. Wystarcza im ucieczka pod opiekę „boskie
go” Platona, zapomocą aluzyi mniej lub więcej bezpo
średniej. A jednak niema słowa, które częściej ukazy- 
wałobj’' się w pismach krytyków urzędowych i akade
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mickich. Można powiedzieć, że zawiera ono i streszcza 
cały program szkoły akademickiej.

W imieniu ideału platońskiego właśnie potępiono 
kolejno wszystkie wysiłki wyrwania sztuki z koła ru
tyny. Zdaje się więc, że wyraz ten powinienby posia
dać jakieś znaczenie ścisłe i dokładne.

Właśnie przeciwnie. Gdy przy pomocy tekstu sta
ramy się zdać sobie sprawę analitycznie ze znaczenia, 
przypisywanego temu wyrazowi, zdziwieni jesteśmy, od
krywając, że jest on zupełnie nieokreślony, albo, że teo- 
rya, jaka z niego wypływa, jest zupełnie niepodobną do 
tej, o jaką akademicy walczą z nowatorami. Jedni, 
w imieniu Platona, zlewają ideał z pojęciem ogólnem; 
drudzy, uważając się niemniej za platończyków, utożsa
miają go z samym Bogiem-i to, pomimo liczne strony, 
jakie Platon napisał umyślnie, aby dowieść, że ideał 
w jego oczacli nie manie wspólnego ani z pojęciem ogól
nem, ani z bóstwem. Tłum, oczywista, bez skrupułu idzie 
za powagą akademii i deklamuje o ideale z przekona
niem, godnem lepszej sprawy.

Z tego wszystkiego powstaje prąd opinii, który na 
nauczanie artystyczne, na krytykę sztuki, a zatem i na 
sztukę samą wywiera wpływ opłakany. Nie będzie więc 
bez pożytku poznać teoryę platońską. Postaramy się 
uczynić to o ile możności jasno i treściwie.

Jeżeli chcemy pojąć doktryny, jakie narzuciła Gre- 
cyi reakeya filozoficzna, rozpoczęta przez Sokratesa 
i sformułowana przez Platona, musimy przedewszy- 
stkiem najściślej stanąć na ich ogólnym punkcie wi
dzenia, z którego spoglądają na rzeczy, i natchnąć 
się zasadami, które kierują ich dedukeyami. Ostro
żność ta jest tern istotniejszą, że zasad owych prawie 
nigdy nie wyrażono formalnie. Są to niejako pewniki 
utajone, same wkraczające w rozumowania filozofów tej 
epoki, bez ich wiedzy, którym ci ostatni nieraz sami 
przeczą mimowoli.
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Oto pierwsza i główna z tych zasad: inteligencya 
ludzka jest sama przez się bezwładną. Musi ją poru
szyć jakaś obca siła, a ruch jej ogranicza się do bier
nego odtwarzania osłabionego obrazu przedmiotów, które 
jej przedstawiono. Tworzy ona przedewszystkiem ro
dzaj zwierciadła, którego główną funkcyę stanowi obo
jętne rozważanie form pozorów ziemskich, lub najpo- 
chwytniejszych znamion rzeczywistości nadzmysłowych 
albo metafizycznych.

Bierność i bezwładność inteligencyi ludzkiej—taką 
jest podstawa tych teoryj, któremi dziś jeszcze zachwy
cają się filozofowie i literaci urzędowi, i na tej zasadzie 
Sokrates oraz Platon wybudowali swą metafizykę.

Teorye owe zaraz na początku napotkały trudność 
wielką: owo poczucie dobra, owa potrzeba doskonalenia 
się, która, stawszy.się prawem dziejowem, od pierwszych 
brzasków kultury panuje wśród ludzkości, zanim się 
uświadomiła. A ideje dobra, piękna, prawdy absolutnej, 
bez których metafizyka obejść się nie może, jakimże 
odpowiadają rzeczywistościom? Przypuszczając, że one 
istnieją w innym świecie, jakże wyjaśnić, że człowiek- 
zwierciadło może odbijać tu, gdzie ich niema?

Rzecz mogła się stać kłopotliwą.
Nic jednak nie kłopocze metafizyka, posiadającego 

wyobraźnię, który zresztą potrafi rozporządzać nieskoń
czoną dziedziną hypotezy. Trzy hypotezy wystarczyły 
Platonowi do obejścia wszystkich trudności.

Hypoteza pierwsza. Ponad światem widzialnym, w któ
rym my żyjemy, istnieje świat niewidzialny, zaludniony 
przez idealne eseńcye wszechrzeczy. Przedmioty in
dywidualne, podlegające warunkom i granicom czasu oraz 
miejsca, takie, jak je widzimy naokoło nas, zastępują tam 
typy idealne i doskonałe, w takim stanie, w jakim wy
szły na początku z myśli Boga. Każdy z tych typów 
służył później za wzór nieskończonej masie przedmiotów 
tejże kategoryi. Jest tam łóżko samo w sobie, czyli łóżko 
idealne i doskonale, podług którego stolarze robią łóżka
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indywidualne; jest drzewo samo w sobie, czyli drzewo do
skonałe, które przyroda mniej lub więcej niedoskonale 
naśladuje, wytwarzając drzewa, rosnące na ziemi; jest 
dobro, jest prawda, jest piękno samo w sobie czyli abso
lutne, które człowiek odtwarza z mniejszem lub wię- 
kszem przybliżeniem w swych czynach tu na ziemi.

Hypoteza druga. Jakże człowiek zdoła przeniknąć 
w ten świat pojęć, niedostrzegalnych dla oka fizycznego? 
Oto co nam wyjaśnia druga hypoteza, niemniej dowcipna, 
jak pierwsza.

Obok zmysłów i ponad zmysłami, które nam po
zwalają widzieć i czuć rzeczy materyalne, posiadamy 
zdolność specyalną, zwrnną rozumem, której rola zasadza 
się właśnie na służeniu nam za pośrednika między świa
tem zmysłowym a nadzmysłowym. Rozum jest to wła
ściwie zdolność boska. Tworzy on rodzaj okna, otwar
tego na świat górny, przez które oko człowieka przenika 
sferę idej czystych. Ów rozum mimo to jest zdolnością 
zupełnie bierną. Jest to jeszcze zwierciadło, wyższe od 
tamtego co do przyrodzenia obrazów, jakie odbija, nie
mniej jednak nieumiejące wytwarzać niczego innego 
prócz obrazów odbitych.

Cokolwiek człowiek czyniłby, powtarza on tylko 
wyuczoną lekcyę. Wszystkie ideje, jakie może wyrazić, 
znajdują swój typ i Avzór idealny w świecie umysłowym. 
Jest on tylko jego kopistą i plagiatorem. Najwięksi ge
niusze w filozofii, sztukach i literaturze, są ci, którzy, po 
ukazaniu się im najzupełniejszem boskich esencyj rze
czy, najściślej odtwarzali te objawienia.

Hypoteza trzecia. Pozostaje dowiedzieć się, zkąd 
pochodzi ten pociąg, jaki odczuwa duch ludzki ku tym 
światom idealnym. Jest to jeszcze znakomita trudność, 
gdyż oczywiście, jeżeli inteligencja i rozum są bierne, 
powinnyby zachowywać się zupełnie obojętnie względem 
natury przedmiotów, które się w nich odbijają. Ale 
wszystko dowodzi, że ta obojętność nie istnieje, a czło
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wiek z przyrodzenia swojego dąży ku temu, co wielkie, 
szlachetne, piękne.

Trzecia hypoteza tłumaczy nam ten objaw nie
zwykły.

„ Człowiek jest to bóg upadły, który pamięta 
o niebie.”

Przed swem zestąpieniem na ten padół nędzy i łez 
człowiek—powiada Platon—rozważał esencye i żył z bo
gami. Zanim popadł w jarzmo zmysłów i mroczną nie
wolę ciała, był czystym duchem; nic nie stało pomiędzy 
nim a typami; jego inteligencya pojmowała bezpośrednio 
czystą prawdę i najwyższe piękno. To też szczęśliwość 
jego była całkowitą.

Upadając z nieba na ziemię, unosi on ze sobą nie
wyraźną pamięć swej godności pierwotnej, a wspomnie
nie to wystarcza, aby podtrzymywać w jego sercu nieu
leczalny żal za tern, co stracił, i bezustanne pragnienie 
odzyskania szczęścia, którem się cieszył. Z tego same
go powodu widok przedmiotów niedoskonałych i pier
wotnych, prostackich, jakie koło siebie dostrzega, każe 
mu odnajdywać na dnie pamięci rysy mniej lub więcej 
niewyraźne i zatarte doskonałych esencyj, widzianych 
niegdyś, i w ten sposób budzi w nim coraz żywsze pra
gnienie odtworzenia całości, jaką przypuszczają te pier
wiastki rozpierzchłe i niezupełne. Jest to teorya remi - 
niscencyi, oparta na indyjskiej doktrynie metampsychozy, 
którą w rozmaitych formach napotykamy u źródeł wię
kszej części religij.

Teraz możemy dotknąć samej estetyki Platona.
Materya istnieje wiekuiście. Bóg nakazał demiur

gowi, aby nią rządził. Na tern ogranicza się platońska 
geneza.

Świat, w taki sposób stworzony, jest o tyle piękny 
w swej całości, o ile być nim zdoła stworzenie, w któ
rem materya tyle miejsca zajmuje, ale nie jest on do
skonały i być nim nie może. Doskonałość przypuszcza 
pewną ilość znamion, które logicznie wykluczają wszel
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kie pojęcie dwoistości. Dwie istoty doskonałe nie mo
głyby współistnieć, nie ograniczając się wzajemnie. Do
skonałość znosi granicę. Istota najwyższa mogła więc 
dostarczyć światu tylko słabego odbicia swej własnej 
doskonałości. Tak ład, harmonia i proporcya zastępują 
w rzeczach wielką jedność boską. W miarę jak odda
lamy się od Boga, jedność ta dzieli się do nieskończo 
ności; bezład i pomieszanie zastępują harmonię i pro- 
porcyę.

Rzeczy stworzone podlegają troistemu prawu: cza
su, przestrzeni i ruchu, które je otaczają, ograniczają 
i unoszą. Nie potrafią one wyłamać się z pod prawa 
zmiany oraz zniszczenia, i dzięki temu tylko, że sąogia- 
niczone, uległe zepsuciu tudzież zmianie, nie mogą być 
piękne w zupełnem znaczeniu tego słowa. Nie w nich 
to zatem nasza miłość piękna zdoła znaleźć zaspoko
jenie.

Jednak istnieją niektóre, zachowujące ślady dość 
jawne swego pierwoźródła, tak, iż widok ich budzi w nas 
dalekie wspomnienia, że tak powiemy, uśpione naszego 
pierwszego pobytu śród czystych esencyj, i ożywia w na
szej duszy miłość tej piękności wiecznej i boskiej, jaką 
posiadaliśmy niegdyś.

Owa to miłość rodzi sztukę. Aby uchronić od 
zmiany i zepsucia przedmioty, których piękność zmienna 
przypomina nam piękność niezmienną, jaką pozwolone 
nam było oglądać w życiu poprzedniem, staramy się je 
naśladować, odtwarzać w warunkach trwałości, zape
wniających jeżeli nie uwiecznienie, to przynajmniej prze
dłużenie naszych rozkoszy.

Artystą więc jest ten, który najżywiej zachował 
w sercu pamięć oraz miłość wieczystego piękna i naj
szybciej tudzież najpewniej odnajduje ślady w przedmio
tach widzialnych,—ten, u którego wrodzona idea abso
lutnego piękna lśni się najżywszem światłem wobec wi
doków, jakie mu przedstawia świat rzeczywistości zni
komych.
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Ale z tej samej przyczyny rozumiemy, że zarnie- 
lzone pizez artystę naśladowanie tych rzeczywistości 
nie może się ograniczać do niewolniczej i dokładnej ko
pii. Przedmiot, przez niego naśladowany, uświetnia się 
pod jego okiem tym promieniem piękności boskiej, której 
wspomnienie nosimy w sobie. Artysta zatem ma w rze
czywistości dwa wzory, albo, lepiej mówiąc, przedmiot 
znikomy, na który zdaje się patrzeć, stopniowo zaciera 
się przed jego okiem, aby pozostawić tylko wrażenie 
mniej więcej zaciemnione i niewyraźne, ale zawsze ży
we, esencyi idealnej.

Obraz ten, już oddalony, typowej doskonałości rze
czy jest to właśnie to, co Platon zowie ideałem.

. Takie Pojmowanie ideału stanowi samą treść este
tyki Platona. Musimy więc zatrzymać się na nim chwilę, 
tembardziej, że owa idea, bardzo prosta i bardzo jasna 
w dziełach filozofa greckiego, stała się szczególnie nie
jasną i niewyraźną w książkach pisarzy nowoczesnych, 
któizy się uważają za spadkobierców i kontjmuatorów 
jego teoryi. Przyczynę tego łatwo zrozumieć.

^  chwilą, gdy usuwają hypotezę reminiscencyi 
i życia poprzedniego, nie zastępując ich żadnem innem 
wyjaśnieniem analogicznem, znoszą oni w rzeczywistości 
sam grunt doktryny ideału i zawieszają go w próżni.

Platon zaczyna od wyjaśnienia, że ideał taki, jak on 
lozumie, w żaden sposób nie może się zlewać z ideją 
ogólną piękna. Idea rodzaju jest pojęciem czysto abstra- 
'cyjnem i sztucznem, które wypływa z rozumowanego 

działania naszego umysłu. Przypuściwszy całość rze
czy, stanowiących stworzenie, łączymy w określone ka- 
tegoiye te z pośród nich, które, jak się nam zdaje, po
siadają znamiona wspólne, i w ten sposób ustanawiamy 
i eje mniej więcej ogólne, stosownie do tego, czy zawie
rają one mniej lub więcej analogii.

Im więcej idea zawiera przedmiotów różnych, tem
bardziej się zmniejsza ilość rysów, wspólnych tym przed
miotom; łatwo to zrozumieć, ponieważ pojęcie rodzaju
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wyklucza z konieczności wszystkie różnice i ponieważ 
liczba różnic rośnie, oczywista, wraz z liczbą porówny
wanych przedmiotów.

Idea ogólna nietylko do przedmiotów nic nie do
daje, ale postępuje drogą wyłączenia i zyskuje najwyż
szy stopień rodzajowości (ogólności), gdy dane szeregi 
rzeczy posiadają tylko jedno znamię wspólne. A zatem 
pojęcie rodzajowe (ogólne) piękna powstaje przez sto
pniowe wyłączanie z każdej rzeczy pięknej rysów, sta
nowiących jej piękno właściwe, i zachowywanie tego tylko, 
co się również znajduje we wszystkich przedmiotach, do 
których możnaby ten sam epitet zastosować.

Wynika ztąd, że ogólna idea piękna, przez samą 
swą budowę logiczną, nie może zawierać tyle piękna, ile 
go zawiera całość przedmiotów poszczególnych, które 
połączono w jednę kategoryę, a zatem nigdy nie może 
wyobrażać pewnego mmmum , które należy osiągnąć.

Zresztą niezmiernie trudno zrozumieć, jakim spo
sobem idea czysto abstrakcyjna, która zatem logicznie 
wyklucza wszelką rzeczywistość materyalną, mogłaby 
stać się zasadą i wzorem naśladownictwa artystycznego. 
Sztuka istnieje tylko pod warunkiem urzeczywistnienia 
swych pojęć. Owóż pojęcie rodzajowe urzeczywistnić się 
może tylko pod warunkiem, że przestanie być ogólnem, 
a stanie się szczególnem, indywidualnem. Między dwo
ma temi pojęciami istnieje przeciwieństwo absolutne.

Piękno idealne różni się zatem zupełnie od idei ro
dzajowej piękna.

Nie można go również znaleźć w osobniku, z po
wodu, że osobnik, ulegając potrójnej niewoli: czasu, prze
strzeni i ruchu, nie zdoła osiągnąć doskonałości. Pię
kno absolutne więc znajduje się tylko i wyłącznie w Isto
cie doskonałej, w Bogu, a zatem istnieje tylko w two
rach bezpośrednich Boga, które są prototypami rzeczy 
widzialnych.

Piękna absolutnego również nie należy mieszać 
z ideałem.
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Absolut już dzięki swej nieskończoności staje się 
niepojęty dla inteligencyi człowieka i nie może zresztą 
urzeczywistnić się w kształtach widzialnych. Bezpośre
dnie zatem naśladownictwo piękna absolutnego jest czy
stym absurdem. Ideał nie jest niczem innem, tylko wspo
mnieniem wrażeń, jakie w umyśle ludzkim pozostawiła 
piękność już niedoskonała typów, które on oglądał nie
gdyś, nie umiejąc atoli ogarnąć ich w całości.

Jakkolwiek zdaje się on wyniosłym, można go spro
wadzić do zaciemnionego i niezupełnego obrazu idej, które 
znowu tylko bardzo niedoskonale odtwarzają piękność 
boską.

Jednakże zachowuje on pewne rysy swego pocho
dzenia. Ideał, rozważany sam w sobie, jest jeden, po
nieważ jest on istotą każdej klasy przedmiotów, podnie
sioną przy pomocy rozumu do najwyższej doskonałości, 
jaka mu jest dostępna; jest on niezmienny, niezależny 
od czasu i przestrzeni, ponieważ znamię jego zasadza się 
na tworzeniu typu stałego oraz powszechnego całej kla
sy rzeczy tudzież istot; jest niemateryalny, jak sama 
esencya rzeczy, które wyobraża; nakoniec zajmuje on 
środek pomiędzy Bogiem, będącym doskonałością abso
lutną, a rzeczywistościami materyalnemi, których on jest 
prototypem.

Inną cechę ideału stanowi to, że substancyi nie 
można mu udzielić; tak więc musowo znajduje się on 
w sferze idej czystych. I w istocie substancya jest tylko 
skończoną albo nieskończoną. Gdyby ideał zdołał prze
jąć substancyę nieskończoną, zlałby się z Bogiem i stra
ciłby byt indywidualny. Substancya skończona strąciła
by go w świat rzeczywisty, a zatem poddałaby go pra
wu czasu, przestrzeni i ruchu, to znaczy odebrałaby mu 
znamiona wyższości nad rzeczami ziemskiemi, co równa
łoby się unicestwieniu.

Ale jeżeli samo przyrodzenie ideału opiera się ma- 
teryalnemu jego urzeczywistnieniu, wynika ztąd, że sztu
ka nie potrafi go bezpośrednio osiągnąć, podobnie jak
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i samego absolutu. Ideał taki, jak go pojmuje artysta, 
jest tylko obrazem mniej lub więcej zaciemnionym ideału 
typowego, i ten to obraz drugorzędny służy mu za wzór 
w wykonaniu dzieł, co znaczy, że najdoskonalsze dzieło 
sztuki nie może być niczem innem, jak tylko kopią mniej 
więcej niedoskonałą bardzo już niedoskonałego obrazu 
samego ideału.

Z drugiej strony, typy idealne rzeczy, których ca
łość stanowi świat idealny, są w tej samej liczbie i utrzy
mują między sobą też same stosunki, co ideje ogólne. 
Każda kategorya istot i przedmiotów rzeczywistych wy
obraża w mowie ludzkiej jedno słowo, a w jego umyśle 
jedno jedyne pojęcie: stół, lew, drzewo i t. d.; w świę
cie idej również przez jeden jedyny typ. Jest to potrój
ny równoległy szereg, którego prawa są identyczne. To 
też artysta może badać te prawa w przyrodzie i prze
nosić je do swych dzieł, nie odbierając im idealnego cha
rakteru, wymiarów i harmonijnej jedności, stanowiących 
piękno wszechświata.

Tak więc, wychodząc z reminiscencji piękna typo
wego, obudzonej widokiem piękna rzeczywistego, sztuka 
ma za cel urzeczywistnienie, ile można, piękna idealne
go, które istotnie wynika z wysiłku rozumu, aby odbu
dować oraz powiązać rozpierzchłe promienie, pozostawione 
w pamięci artysty przez blask widoków, jakie w życiu 
poprzedniem oglądał.

Ale rozum sam nie wystarczyłby do tego wyniku. 
Cel i praca, właściwe rozumowi—to nie jest sztuka, lecz 
nauka czysta, nauka o Bogu. Piękno, jakiego rozum 
szuka w Bogu, nie jest pięknem odpowiedniem sztuce, 
gdyż byłoby to piękno absolutne, bardzo różne od piękna 
idealnego.

Jeżeli jednak rozum przewyższa cel sztuki, chcąc 
dosięgnąć aż Boga, niemniej prawdziwem jest, że w tem 
podnoszeniu przepływa on świat idealny, pomieszczony 
niejako na połowie drogi między niebem a ziemią. On 
to więc objawia nam ideał, ale z punktu widzenia sztu
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ki dzieło jego byłoby bezpłodne, gdyby zmysły nie da
wały nam widoku rzeczy zewnętrznych, które podnoszą 
naszego ducha ku rzeczom niebieskim, budząc wspomnie
nia tego życia poprzedniego, koniecznego dla metafizyki 
platońskiej.

Kola rozumu w sztuce zatem jest bardzo znaczną. 
Gdybyśmy nie posiadali takiej idei doskonałości, jaką nam 
rozum objawia, nietylko nie mielibyśmy żadnego pra
widła sądzenia, ale nawet nie myślelibyśmy o sądzeniu. 
Każda rzecz według nas równałaby się każdej innej. 
Dzięki idei doskonałości hierarchia układa się wszędzie. 
Ona to popycha nas do szukania tej doskonałości, nie- 
tkwiącej ani w nas, ani w przedmiotach, i pozwalającej 
nam często ie klasyfikować stosownie do tego, o ile się 
zbliżają one do wzoru najwyższego.

Ale doskonałość mieści się tylko w Bogu, i dlate
go, że Bóg istnieje, idea doskonałości widnieje w szere
gu pojęć rozumu; a zatem, chociaż Bóg nie może stano
wić celu sztuki, ponieważ piękno absolutne i doskonałe 
stoi nieskończenie wyżej ponad tern, co osiągnąć zdoła 
rozum człowieczy, niemniej jest prawdziwem, że istnie
nie piękności boskiej jedynie umożliwia nam zrozumienie 
tej piękności pośredniej, którą zowiemy ideałem; bez idei 
Boga sztuka nie mogłaby istnieć. Ostatecznie pojęcie 
o nieskończonej doskonałości Boga pozwala nam przeni
knąć doskonałość skończoną rzeczy.

To pojęcie ideału wyklucza ze sztuki wyobraźnię, 
albo przynajmniej szczególnie ogranicza jej rolę. Wyo
braźnia, zdolność z istoty swej kapryśna i nieprawidło
wa, jak zni3rsły, od których zapożycza pierwiastków swej 
twórczości, może, sama sobie pozostawiona, tworzyć tyl
ko sztukę niższego rzędu, godną lekceważenia. Właści
wa jej funkcya ogranicza się do składania form, o któ
rych pamięć zachowała wspomnienie. Materyały, których 
ona używa, bierze jedynie z rzeczywistości widzialnej; 
zachowują one zatem wszystkie jej znamiona. Są więc
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one niegodne sztuki już tylko wskutek tego, że nic nie 
mają wspólnego z ideałem.

Zresztą nie należy zapominać, że, mimo to, jeżeli 
ideał pokazuje się z niejednaką wyrazistością wszystkim 
inteligencyom, a objawy jego mogą przyjmować cechy 
zmienne, wzięty sam w sobie zawsze równa się sobie sa
memu; sztuka zaś powinna mieć za cel jedyny odtwa
rzanie go z całą doskonałością, jakiej umysł ludzki mo
że dosięgnąć.

Można więc powiedzieć, że istnieje tylko jedna sztu
ka taka, która urzeczywistnia o ile możności najzupeł
niej jedyny typ każdego przedmiotu. W miarę tego, gdy 
każdy z nich znalazł swe urzeczywistnienie artystyczne, 
urzeczywistnienie to przechodzi w stan „kanonu,” prawi
dła, w którem pod karą upadku nic nie wolno zmieniać.

Jest to zasada, którą rychło zastosowano przez 
hieratyzm kapłański u ludów, śród których kapłaństwo 
panowało. Grecy, trudniejsi do zaspokojenia, ponieważ 
ich pojmowanie ideału było wyższe, pozostawili swym 
artystom więcej swobody; ale idea ograniczenia mimo 
to zawierała się w teoryi platońskiej. Było to już prze
znaczeniem, aby tradycya przygnębiła sztukę i zatrzy
mała jej rozwój tam, gdzie, jak się zdawało, osiągnięto 
granicę możliwej do urzeczywistnienia doskonałości.

Jakże ta doskonałość zdoła się urzeczywistnić? Przez 
miłość. Artystą prawdziwym jest nie tylko ten, którego 
inteligencya, dość podniosła, zdoła szukać światów ideal
nych i przewidzieć ideję piękna, jak ją Bóg objawił 
w pierwszych typach rzeczy; potrzeba jeszcze, aby mi
łość, przez owe typy natchniona, posiadała potęgę, wy
starczającą do zapłodnienia owych typów. Artystę go
dnym tej nazwy czyni geniusz twórczy. Przedmiotem 
sztuki, jak i przedmiotem miłości, jest nietylko piękność, 
ale wytwarzanie oraz rodzenie w piękności. Dzięki te
mu właśnie starają się oni uwiecznić siebie tudzież zdo
być nieśmiertelność, to znaczy uniknąć tego prawa cza
su, przestrzeni i ruchu, artystów przerażającej więcej,
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niż innych ludzi, ponieważ wszystkie ich uzdolnienia 
kierują się ku sferze idealnej, której cechę stanowi 
znajdowanie się na zewnątrz warunków tego zmiennego 
i znikomego świata.

Teorya Platona, choć powstała przed więcej niż 
dwoma tysiącami lat, wywiera jeszcze na umysły wpływ 
bardzo znaczny. Wszelkie nauczania urzędowe mniej 
lub więcej nią przesiąkły; sam język w tem, co się ty
czy sztuki, nosi jej żywą pieczęć. Tem ważniejszem jest 
zaznaczenie jej błędów oraz luk.

Uderza naprzód, że cała teorya spoczywa na hypo- 
tezie reminiscencyi. Platon, zakłopotany, jak wyjaśnić, 
zkąd pochodzi w człowieku siła, popychająca go do szu
kania rozwoju ku lepszemu, wykręca się, przypuszcza
jąc, że człowiek znał niegdyś świetność twórczości ideal
nej. Odtąd nic mu nie przeszkadza wyjaśnić, że na wi
dok rzeczy tutejszych odnajduje on w swych wspomnie
niach ślad mniej więcej zatarty rozkoszy poprzednich, 
podobnie jak często wyraz przypomina nam zapomniane 
marzenie.

Skoro wrodzoność idei piękna w taki wyjaśniono 
sposób, wszystko inne staje się bardzo łatwem i samo 
płynie ze źródeł. Oto co tkwi prawdziwego w tych po
zorach.

Hypoteza reminiscencyi przypuszcza inną, samo 
istnienie tego świata idealnego i niewidzialnego, zalu
dnionego przez esencye, pierwotypy rzeczy; istnienie tej 
sfery niebieskiej, w której mieszkają i żyją ideje czyste, 
wyłonione z myśli boskiej, rodzaje bóstw drugorzędnych, 
śród których człowiek żył, zanim spadł pomiędzy pro- 
stacze rzeczywistości świata niższego.

Należy przyznać, że system, który się otwiera dwo
ma twierdzeniami w tym rodzaju, koniecznie potrzebuje 
dowodów późniejszych; owóż tych dowmdów brakuje w te- 
oryi Platona. Stając na punkcie widzenia obserwacyi nau
kowej, moglibyśmy ją śmiało uważać za niebyłą, gdyby 
nie to, że nierozsądne przyjęcie jej przez rzekomych
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tego ideału liypotetycznego. Jest on jedyny—twierdzi, — 
jest wiekuisty, niemateryalny, niezmienny; ale zarazem, 
zmuszony przez oczywistość, objawia, że ten ideał jedy
ny różne umysły różnie pojmują.

Lecz można go w takim razie zapytać: jakiem pra
wem twierdzisz, że twój sposób pojmowania jest do
bry? Na jakiej zasadzie możesz mi wyszczególniać ce
chy tej istoty niewidzialnej, której pojęcie, według two
ich własnych słów, jest tak zmiennem? Jakim sposo
bem to pojęcie może naraz być tak niewyraźnem i tak 
ścisłem, tak ciemnem i niepewnem dla wszystkich, a tak 
jasnem i czystem dla ciebie samego? Czyś otrzymał 
szczególny przywilej przenikania w ten oderwany świat 
metafizyki niebieskiej?

Jestem przekonany, że Platon odpowiedziałby: tak,— 
gdyż nieraz wyraził on myśl pierwiastkowej różnicy 
umysłowości. Wierzy on w przeznaczenie, w dobór opa
trznościowy duchów — i z wiary tej wyciągnął wnio
ski polityczne oraz socyalne wielkiej doniosłości. Przy
znać jednak trzeba, że skoro dla dowiedzenia rzeczywi
stości swego idealnego świata i jego znamion ma on tyl
ko ów jeden argument, to najsprzeczniejsze teorye mogą 
się oprzeć na tern samem rozumowaniu. Wszyscy pro
rocy metafizyki mogą powiedzieć toż samo; przyczem my 
ich twierdzeń możemy nie uważać za dowodzenia. W rze
czywistości doktryna ideału w całości systemu Platona 
tworzy tylko szczególne zastosowanie pojęć antropomor- 
ficznycli, które zawsze panowały w genezach i wierzeniach 
Indowych. Człowiek ma podwójną zdolność pojmowania 
oderwanych idej rzeczy a zarazem podnoszenia tych idej 
do stopnia doskonałości, niespotykanej w rzeczach real
nych. Platon, wierząc, że te id e je  mogłyby stanowić tyl
ko obrazy umysłowe rzeczy realnych, musiał wniosko
wać, że owe ideje miały swą rzeczywistość w innym świę
cie, gdzie były wyzwolone od niedoskonałości materyi 
i czasu.
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mędrców, którzy wolą fantazyę od prawdy, oraz sądzą 
teorye naukowe wyobraźnią i przesądami, nadało jej bez
prawnie powagę, do której ona sama przez się nie ma 
prawa. Prowadźmy więc dalej nasze badanie.

Jeżeli estetyka Platona zaczyna się szeregiem liy- 
potez czysto fantastycznych, to kończy się ona przypu
szczeniem niemniej samowolnem.

Sztuka—mówi Platon —ma za przedmiot wyraz pię
kności idealnej; ale niepodobna byłoby wyobrazić sobie 
tę piękność idealną, jak również rozróżnić w rzeczach 
ziemskich ciemne oraz zatarte ślady, pozostałe z typów 
idealnych, których one stanowią kopie niedoskonałe, gdy
by piękno absolutne i nieskończone istoty niedoskonałej 
nie tworzyło dla rodzaju ludzkiego granicy porównania 
zawsze przytomnej i nie pomagało mu oceniać ilości tu
dzież jakości piękna, pozostałego w rzeczach skończonych.

Cóż to innego oznacza, jak, że inteligencya ludzka 
sama przez się jest absolutnie niezdolną do pojmowania 
i tworzenia idei piękna; koniecznie więc potrzebuje ona 
wzoru rzeczywistego, według którego kształtowałaby 
swe pojęcia? Istotnie taką jest myśl nietylko Platona, 
ale i całej starożytności, a zatem wszystkich doktryn 
filozoficznych, które zblizka lub zdała wiążą się z te- 
oryarni starożytnemu Metafizyka urzędorya, nigdy tego 
dość się nie napowtarzamy, również na tej idei się oparła; 
podług niej inteligencya ludzka tworzy tylko zwiercia
dło i nie ma innej funkcyi, prócz dokładnego odbijania 
rzeczy ').

') Wielce zasługuje na uwagę, że realizm współczesny, 
który się uważa za protest przeciw urzędowej metafizyce Akade
mii, właściwie tylko powtarza zasadę tej metafizyki, bezpłodr.o&i 
umysłu ludzkiego. Mówię oczywiście o realizmie konsekwentnym 
i zupełnym, jak go wykładał Courbet w przystępie rozumowania 
i logiki, nie zaś o naturalizmie, który przypuszcza pośrednictwo 
osobowości artysty i do rzeczywistości objektywnej dodaje wrażenie
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Zatem wszystkie ideje, jakie w inteligencyi naszej 
znajdujemy, odpowiadają rzeczywistościom zewnętrznym 
bądź-to fizycznym, bądź metafizycznym, i gdy nie mo
żemy dostrzedz okiem, ani dotknąć ręką naokoło nas 
wzoru naszych pojęć, znaczy to, że ten wzór istnieje 
jedynie w świecie umysłowym.

Przez wniosek bardzo prosty, ponieważ mamy ideję 
piękna doskonałego, wynika ztąd, że to piękno doskona
łe koniecznie istnieje. Jeżeli nie spotykamy go na tym 
świecie, to znaczy, że ono istnieje na tamtym; zatem 
piękno doskonałe może znajdować się tylko w istocie do
skonałej, to jest w Bogu; a więc idea Boga w rzeczy
wistości jest zasadą twórczą sztuki i pozostaje najwyż- 
szem jej prawidłem.

Ale, ponieważ, z drugiej strony, w S3rstemie platoń
skim doskonałość z konieczności prowadzi za sobą wy
łączenie materyi, musimy zadać sobie pytanie: jakim spo
sobem piękno czysto idealne, bez linij, bez konturów, 
bez barwy, bez materyalnej rzeczywistości, może mieć 
jakikolwiek związek ze sztukami plastycznemi?—nie na 
leży bowiem się łudzić, boga Platona nie należy pojmo
wać pod żadną postacią. Jest on nieskończonością, nie- 
zmierzonością, nie ma ani granic, ani kształtów.

Ale dla tych dowcipnych frazeologów wystarczają 
wyrażone stosunki do utożsamienia przedmiotów. Sztu
ki mają za przedmiot piękno; owóż piękno jest to do
skonałość, której nie może brakować istocie doskonałej: 
Bóg zatem ma piękność, albo raczej jest samą piękno
ścią, jakkolwiek sprzecznem jest przypisywać mu coś, co 
przypomina ideję formy.

Można toż samo niemal powiedzieć o tych typach 
idealnych rzeczy, które dla Platona są samemi modela-

subjektywne artysty. Realizm fotograficzny, przypuszczający 
bezwładność inteligencyi ludzkiej, ma na celu samą prawdę ob- 
jektywną, niezmienną, która nie istnieje dla sztuki.
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mi utworów artystycznych. Ponieważ id ea ły  te są to pro
ste esencye, bez materyi, również nie mają one żadnego 
kształtu. Są to czyste ideje. Jakże ideje czyste można 
pojmować pod postacią figur? Platon dał się tu unieść 
czysto wyrazowym pozorem. Pewnem jest, że w umyśle 
naszym idea łóżka nie może się pomieszać z ideją stołu, 
tudzież ideje owe różnią się od rzeczywistości, z których 
pochodzą; ale dlaczego nie mogą się pomieszać? Wprost 
dlatego, że pozostają one w naszym umyśle ze wspo
mnieniem linij i postaci, które je rozróżniają w świecie 
izeczy realnych; owóż linie te i postaci są możliwe je
dynie dzięki czysto fizycznym znamionom przedmiotów 
różniących się pomiędzy sobą co do kształtu, barwy’ 
oporności; owóż te warunki linij i kształtów są wynika
mi spostrzeżeń doświadczalnych, wrażeń zmysłowych to 
znaczy warunków moralnych, które oczywiście nie mogą 
odpowiadać idejorn  platońskim. Ideje więc te stanowią 
tylko pojęcie, które z naukowego punktu widzenia ma 
podwójną wadę, że jest naraz hypotetycznem i sprze- 
cznem.

Nie powinniśmy się łudzić pod tym względem owem 
niewyraźnem i niejasnem znaczeniem, jakie ignorancya 
powszechna nadaje wyrażeniu id ea ł.  W systemie platoń
skim termin ten posiada znaczenie bardzo ściśle określo
ne, które staraliśmy się mu powrócić; jego pojmowanie 
stanowi jednę z głównych zasad, można powiedzieć na
wet zasadę istotną całej teoryi sztuki. Estetyka pla
tońska może się utrzymać tylko pod warunkiem, aby ta 
kraina pośrednia ideału, pomieszczona na pół drogi mię- 
dzj- Bogiem a człowiekiem, istniała rzeczywiście. Bez 
niej wszystko musi runąć.

Platon nietylko utrzymuje, że ten świat istnieje 
(chociaż on przyjął to istnienie dlatego tylko, że ono 
jest konieczne w jego systemacie, a odrzuciłby ją z wiel
ką łatwością, gdyby znalazł inną, dogodniejszą hypote- 
zę), ale wielokrotnie powraca do znamion poszczególnych

Estetyka. 28
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Określenie cech ideału wypływało logicznie z hy- 
potezy, która go rodziła. Wypływa ona z rozumowania, 
na zasadzie którego przypisywano tym pojęciom byt re
alny w zupełnie specyalnych warunkach. Nie dowodzą 
one niczego na korzyść istnienia tego świata hypotety- 
cznego, dokąd je przenosimy. Prawdą jest, że raz przy- 
jąwszy daną hypotezę, musimy ją logicznie pojmować pod 
takiemi raczej, niż pod innemi kształtami. Oczywista, że 
gdybyśmy te typy idealne  zachowali w warunkach czasu, 
przestrzeni i zmiany, jakie wiążą przedmioty rzeczywi
ste, nie warto byłoby dla nich tworzyć umyślnie nowego 
świata, ponieważ cel i użytek tego pomysłu spoczywałby 
właśnie na wyzwoleniu ich z pod tyranii warunków rze
czywistych.

Owa tak wygodna hypoteza ideału, która tyle usług 
oddała Platonowi, wyrządziła mu również wiele złego. 
Platon, jak wiadomo, jest więcej teologiem, niż filozo
fem. Cała jego doktryna jest to hymn na cześć dosko
nałości dzieł Boga.

Jeżeli zło jest na świecie, to dlatego, że Bóg, do
skonały i wszechpotężny, musi logicznie tworzyć istoty 
niższe od samego siebie. Sprzecznem byłoby współistnie
nie kilku nieskończoności; ponieważ Bóg istnieje, może 
on tworzyć tylko istoty skończone, zatem niedoskonałe.

Ale doskonałość ta narzuca Stwórcy obowiązek na
dawania rzeczom wszelkiej doskonałości możliwej, która 
z nim samym się godzi; ponieważ zatem Bóg włożył 
w świat porządek, harmonię, proporcyę, jako odbicie je
dności, jedynie zgodnej z doskonałością bożą, świat ten jest 
tak doskonały, jak tylko być może; i byłoby to obelgą dla 
Istoty najwyższej na chwilę przypuszczać, że wszech
świat może być lepszym, niż jest.

Platon nie traci nigdy sposobności, aby do tych 
twierdzeń powrócić; ale przez niespodziewane rozumo
wanie teorya ideału logicznie dochodzi do zupełnie od
wrotnego wniosku. Czyni ona utwory ludzkie wyższemi 
od boskich.
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Według samego Platona, ogólność, pojęcie czysto czło
wiecze, zawiera więcej prawdy idealnej, niźli szczególność, 
to znaczy każdy z przedmiotów, stworzonych wolą bo
ską; lecz sztuka jest wyższą od idei ogólnej i zawiera 
w sobie więcej prawdy od samej natury.

Prawda, że sztuka jest niższą od czystego ideału, 
ponieważ podlega ona warunkom materyi, ale, pomimo 
to poddanie, tworzy dzieła wyższe od dzieł przyrody, 
to znaczy wyższe od dzieł, stworzonych przez Boga 
w takich samych warunkach. Umie ona wyciągać z tych 
warunków więcej, niż Bóg najwyższy, ponieważ umie 
włożyć w swe materyalne twory więcej piękna, niż ich 
włożył Wielki Duch w stworzenia tego samego szeregu.

Jest to bardzo smutny wniosek, a jednak niepodo
bna go uniknąć. Można się dziwić, że ów wniosek nie 
uderzył metafizyków, którzy po największej części pod
trzymują artystyczne teorye Platona, nie tyle dla za
wartych w nich pierwiastków prawdy, tyczących się sztu
ki, ile dla zgodności ich z charakterem zasadniczym 
swych wierzeń metafizycznych.

Nakoniec, aby nie wchodzić w zbytnie szczegóły 
i nie rozszerzać zanadto tej rozprawy, zauważymy, jak 
to już zaznaczyliśmy, że doktryna platońska w sztuce, 
jak i w innych dziedzinach, doprowadza do zaprzeczenia 
ruchu, wyrazu, namiętności, życia. Platon zresztą wy
znaje to sam, mówiąc o kanonach  stałych i niezmiennych, 
które, na mocy przeznaczenia niejako, w danej chwili 
musiały opanować całą dziedzinę sztuki i powstrzymać 
jej odnowienie. Inne przyznanie tego samego rodzaju 
mieści się zarodkowo av licznych ustępach, gdzie Platon 
nie lęka się objawić, że najdoskonalszemi i najpiękniejsze- 
mi postaciami są figury geometryczne.

Zresztą, gdyby tego nie przyznał, wynikłoby to sa
mo z jego teoryi sztuki. Jakież istotnie jest właściwe 
znamię ideału? Że nie podlega on prawom czasu, ruchu 
i przestrzeni. Ta to niezmienność i nieruchomość sta
nowi po większej części jego doskonałość. Sztuka, ma-
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jąca za cel objaw ideału, powinna się starać o ile mo
żności o wykluczenie ze swych tworów tego, czego nie
ma w pierwowzorze.

Estetyka Platona godzi się więc doskonale ze wszy- 
stkiemi teoryami moralnemi starożytności, których cel 
główny—to zniesienie namiętności, czyli wzruszeń, wyra
żających życie i będących jego przyrodzonym objawem. 
Ostatniem słowem tej doktryny jest w sztuce nierucho
ma pogoda bogów Fidyasza, w moralności ataraksya sto
ików, w religii ascetyzm fakirów indyjskich.

Zdaje się nam bezużytecznem więcej się nad tein 
rozszerzać. Teorya artystyczna, która cała opiera się 
na hypotezach niedowiedzionych, a logicznie prowadzi do 
zaprzeczenia wyrazu, życia, postępu, człowieka wyklu
cza ze swego dzieła i sprowadza go do roli kopisty, i je
dnocześnie, przez szczególną sprzeczność, podnosi dzieła 
tej istoty, tak poniżonej, ponad dzieła samego Boga,—po
dobna teorya przez to samo już dostatecznie wykazuje 
swą nicość; to też niema potrzeby szukać w szczegó
łach zarzutów mniejszego znaczenia.

KONIEC.
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