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PRZEDM OW A.

Wydanie niniejsze dzieł Zygmunta Krasińskiego 
: jest ze wszystkich dotychczasowych najzupełniej- 
sze i najpoprawniejsze.

Dokonane na podstawie wydania paryzkiego z roku 
1859—  1862, ma nad niem tę wyższość, że obejmuje 
wiersze częścią niedrukowane dotąd nigdzie, częścią dru
kowane niedokładnie, częścią rozproszone po różnych 
pismach peryodycznych, i że oznacza czas, w którym 
każdy z nich hył napisany. Z wyjątkiem listów, na które 
jeszcze czas drukowania nie przyszedł, powieści z lat 
młodzieńczych, na których wydaniu mniej zależy, i tych 
pism, których autor sam ogłaszać nie pozwolił —  wy
chodzi dziś wszystko, co wyszło z pod pióra Krasiń
skiego, w tekście n a jn iew ątp liw sze j au t e n t y c z 
ności.

Składając zaś to wydanie w ręce czytającej pu
bliczności polskiej, nie myślimy w przedmowie ani dzieł 
Krasińskiego zalecać czy objaśniać, ani wydania tego 
zachwalać. Jeżeli zaś uznaliśmy za potrzebne opatrzyć 
je  kilkoma słowami przedmowy, to dla tego jedynie,



iż nie sam tylko tekst niektórych (bodaj drobniejszych; 
Krasińskiego wierszy, ale i ścisłe oznaczenie czasu 
i miejsca powstania jego dzieł, jak i niektórych oko
liczności jego życia, wydało nam się potrzebnem. Jedne 
i drugie podawane bywają, różnie, a zatem po części 
mylnie, inne znowu ogólnie, tylko w przybliżeniu: kiedy 
szczęśliwym zbiegiem rzeczy było nam dozwolonem zaj
rzeć do najlepszych źródeł, i z listów Krasińskiego 
samego i jego przyjaciół wyciągnąć najpewniejsze daty 
odnoszące się do jego dzieł, pospieszamy zamieścić je 
poniżej, w nadziei, że usuniemy w ten sposób wszelkie 
zachodzące wątpliwości lub niedokładności.

Jeżeli powtarzamy tu rzecz tak znaną jak ta, że 
Krasiński urodził się 19. Lutego 1812 roku w Paryżu, 
to dla tego tylko, iżby dodać do tej wiadomości szczegół 
mniej znany, mianowicie: że dom w którym się urodził, 
stał przy Bouleyard Montmartre i nosił numer 10.

Z dzieciństwa jego zapisujemy, że do Liceum war
szawskiego oddany był w roku 1826, i że pierwszym 
jego literackim tryumfem, oraz pierwszym dowodem 
zdolności, który zwrócił na niego uwagę nauczycieli 
i współuczniów, był przekład Świtez ianki  Mickiewi
cza na język łaciński. Z tych pierwszych lat szkolnych 
pochodzi jego przyjaźń z Konstantym Gaszyńskim i pierw
sze jego kroki w zawodzie pisarskim. Gaszyński świad
czy, że oba nie mieli milszego zajęcia jak czytywanie 
powieści (a nadewszystko Walter-Scota), że Zygmunt 
zwłaszcza czytywał je z największym zapałem, marzył 
o pisaniu podobnych, roił coraz nowe do nich pomy
sły, i z tego to zajęcia wyobraźni wyszedł Grób R o 
dziny Re ichsth alów,  napisany w roku 1827, a dru
kowany w Dodatku literackim Korespon denta  W a r 
szawskiego wychodzącego pod redakcyą P. S. Dmo
chowskiego.



f
W  roku następnym (1828), w tych samych sto

sunkach, tylko już na Uniwersytecie, i w tern samem 
usposobieniu (tylko z dodatkiem dziecinnej miłości do 
jakiejś panienki, którą Zygmunt widywał w domu pani 
Starościny Opinogórskiej, swojej babki, a którą Gaszyń
ski nazywa krótko „panną Heleną“), zawsze z tym sa
mym wzorem Walter-Scotta przed oczyma pisał się 
W ła d y s ła w  Herman i Dwór jego,  podobniejszy do 
współczesnych powieści historycznych polskich Niem
cewicza lub Wężyka, niż do późniejszych pomysłów 
i stylu Zygmunta. Drukowany był w Warszawie w roku 
1829.

Powody i okoliczności wyjazdu Krasińskiego z W ar
szawy opowiedziane były już tyle razy, że powtarzać 
ich niema potrzeby. W  jesieni roku 1829 przybył on 
dla dalszych nauk do Genewy. Chęci do pisania znać 
nie stracił, i kierunku wyobraźni nie zmienił, skoro 
podczas tego pobytu w Szwajcaryi powstał, zawsze 
w tym samym powieściowym rodzaju, Zawisza (który 
przesłany do Warszawy w drodze zaginął), Starosta 
W i l c z e k  drukowany w N o w o r o c z n i k u  W a r 
s z a w s k i m ,  i T e o d o r o  k r ó l  B o r ó w ,  krótkie opo
wiadanie rzeczywistego zdarzenia, którego bohaterem 
był jakiś ówczesny korsykański bandyta, drukowane 
w Pamiętniku dla płci pięknej (Warszawa 1830).

W  roku 1830 był Krasiński po raz pierwszy we 
Włoszech; w Marcu 1831 wrócił do Genewy. Listów 
z tego czasu jest bardzo mało; te które są każą wnosić, 
że usposobienie jego było jeszcze smutniejsze niż po 
wyjeździe z Warszawy. Mimo to jednak pisał. Wspo
mina w tych listach jakieś Szkice  z W ł o c h  i Szwaj
caryi,  jakiegoś Adama Szaleńca  i Przeora  (zape
wne powieści, zaginione), a wreszcie Marynę Carową,



VI

która wyszła w druku w roku 1834 i znana jest wszyst
kim pod tytułem A g ay -H an a .

W  Marcu r. 1832 wyjeżdża Krasiński z Genewy 
przez Wenecyę i Wiedeń do Warszawy. Konieczność 
tej podróży trapiła go, jak świadczą, listy, oddawna 
i bardzo. Samo zdrowie zdawało się jej sprzeciwiać, bo 
w tym czasie cierpiał on już na oczy, i obawiał się 
pogorszenia w skutku długiej i męczącej jazdy. I nie 
mylił się: powołany z Warszawy do Petersburga, cier
piał tam tak mocno, tak był zagrożony zupełną utratą 
wzroku, że przez cały czas swojego tam pobytu dwa 
razy tylko mógł wyjść ze swego pokoju; raz na to aby 
być przedstawionym Cesarzowi Mikołajowi, a wspo
mnienie tej jedynej bytności na dworze i wrażenia jakie 
mu ona zostawiła, przechowało się w jednym z obra
zów „Pokusy. “ _

W  roku 1833 otrzymawszy paszport wrócił zagra
nicę w towarzystwie swego przyjaciela Konstantego 
Danielewicza —  i teraz to zaczyna się jego czynnosc 
poetyczna.

Z Wiednia, pierwszego miejsca, w którem się dłu
żej zatrzymał po za granicami Państwa Rossyjskiego, 
wspomina w swoich listach po raz pierwszy o „Kie-
boskiej komedyi.“ .

W  najpiękniejszej jaką posiadamy, w jedynej po
dobno prawdziwie pięknej pracy o Krasińskim we fran- 
cuzkiej rozprawie J. Klaczki „o Bezimiennym Poecie 
polskim/ jest pośród innych wielu, to spostrzeżenie 
bardzo trafne, że na odwrót tego co się zwykle zdarza, 
geniusz Krasińskiego rozwijał się pochodem dośrodko
wym, zstępującym od kwestyj ogólnych, obejmujących 
ludzkość całą do kwestyj narodowych i psychologicz
nych. Nie trzeba mówić, że tern pierwszem, najszczerszem



Kołem w dośrodkowym ruchu jego myśli, jest „Nie- 
boska Komedya“ , której przedmiotem jest ™ lk a  wal- 
ka społeczna tocząca się w całej Europie, a teatrem 
przyszłość. Choć napisana po polsku, ohoć autorome , 
jej, Henryk i Pankracy, .4  P u k am i: Hmboska^Ko
nie dy a “ nie należy do Polski tylko, ale do Europy do 
wieku, ho jest zarówno ich obrazem, obrazem tej kwe
sty! najogólniejszej, która stanowi sam rdzeń historyi

naS7akim iesposohem człowiek tak młody, w dwudzie
stym pierwszym roku życia, i człowiek który dotąd 
zdawał się oddawać z zapałem samym tylko, natural
nym zapewne w jego wieku ale dość marnym zajmom 
wyobraźni, jak świadczą jego powieści, ^ raz  mógł 
okazać się, mniejsza już że tak genialnym, ale fak doj
rzałym, tak strasznie doświadczonym 1 trzeźwym, jak 
się pokazuje w „Nieboskiej Komedyi?“

Praca wewnętrzna jaka się w mm odbyła między 
rokiem 1830 a 1833 musiała być ogromna; niestety 
mamy przed sobą tylko jej skutek, nie mamy siadów 
jej przebiegu. Domyślać się tylko możemy ze wypadki 
roku 1831, o ile przyczyniły się wielce do wyrobienia 
poważnego i smutnego usposobienia w Krasińskim 1 wpły
nęły na przyśpieszenie męzkićj dojrzałości w młodzień
cu, o tyle na pomysł „Nieboskiej Korne dyP wpłynąć 
mogły zaledwo pośrednio i ubocznie, a wpływem głó
wnym musiał być pobyt poety za granicą, 1 to co tam 
na dnie dążności i haseł ówczesnych dojrzał 1 rozpo
znał. „Wiek teraźniejszy, “ mówi on w tym samym li
ście, w którym donosi po raz pierwszy o napisaniu 
„Nieboskiej KomedyP —  „ciąży na mme jak ołow. Dla 
czego? oto że pod wszystkiem co składało ówczesną 
bistoryę zachodniej i południowej Europy, pod fran-



cuzkiemi dążnościami do wolności, pod włoskiemi dą
żnościami do niepodległości, w których wszyscy niemal 
widzieli tylko idealny pozór szlachetności i sprawiedli
wości, on dostrzegł zarody złego, które się pod tymi 
pozorami kryły. Tern złem hył fakt górujący naszego 
wieku, rdzeń i treśó jego historyi, antagonizm społeczny, 
ten pierwiastek, który choó nie zawsze wyraźnie się 
objawia, przecież wszystko przenika, tkwi na dnie wszy
stkich wypadków, wszystkich polityk, prawdziwa at
mosfera współczesnej Europy, w której wszyscy żyjemy, 
którą wciągamy w siebie z oddechem, która niedo- 
kwasi naszą krew, krąży z nią razem w naszych żyłach, 
i rządzi nami, naszem życiem, losem naszych krajów, 
panuje w naszych literaturach, wszystko ogarnia, wszystko 
przejmuje, wszystko sobą ożywia... czy zabija.

Krasiński poznał tę duszę wieku z intuicyjnem 
przewidzeniem, a ze ścisłością i logiką matematyczną 
doszedł do tego, co w naturalnym porządku rzeczy 
może się stać, rzekłoby się nieledwie stać się musi, tej 
duszy wieku ostatnim wyrazem i czynem. Dopóki roz
chodziło się jak niegdyś, jak w początkach Itewolucyi 
Francuzkiej, o udział narodu w rządzie, albo o formę 
tego rządu, albo o przywilej i równość, arystokracyę 
i demokracyę, dopóty sprawa mogła się skończyć po
godzeniem; mogła pewna, wielka część ludzkości na
wrócić się do jednej lub drugiej zasady, mogło się 
znaleść zastosowanie tej zasady takie, które by sprze
czne interesa pogodziło, rewolucya mogła mieć koniec. 
Ale odkąd przedmiot sporu się zmienił, komec jego 
przez pogodzenie i pozozumienie stał się niemożliwym, 
walka bez wyjścia. W  gruncie bowiem, sprawa ta stoi 
dziś tak, że wszystkie zwyczajne hasła pod któremi 
walczymy, ta lub inna forma rządu, ten lub inny porządek



w
rzeczy, nie jest zasadą lecz środkiem, a celem, przed
miotem sporu, jest nie ta sama dla wszystkich wol
ność, nie to samo dla wszystkich prawo, ale to samo 
dla wszystkich używanie życia. Bówność używania, to 
jest rdzeń wszystkich systemów socyalnych i komuni
stycznych, a z tern zgody ani końca walki być nie 
może. Żeby do tej równości używania dojść, trzeba 
zdruzgotać miliony ludzi, którzy bronią siebie i swoich 
rodzin; z^tem trzeba terroryzmu, trzeba anarchii, gwałtu 
i krwi. A  przypuściwszy zwycięztwo, i przypuściwszy, 
że ze zwycięztwa tego nie skorzysta żaden dowódca 
na to, żeby wznieść siebie a opanować drugich, trzeba 
dopiero po zwycięztwie zabezpieczyć trwałość tego syste
mu, tej równości używania: a ta sprzeczna z naturą 
ludzką, już w drugiej generacyi okaże się zniszczoną, 
i znowu ta sama walka w tern samem błędnem kole. 
Tymczasem człowiek pracujący rękami, cierpiący, nędz
ny, głodny, zmarznięty, wycieńczony, on tego rozumo
wania nie zrobi, on widzi tylko że jest człowiekiem 
jak drugi, i pyta dla czego temu drugiemu dzieje się 
tak dobrze, a jemu tak źle. Porównanie to doprowadza 
do oburzenia wiele serc szlachetnych i szczerych, i wy
daje wielu przekonanych w dobrej wierze fanatyków 
teoryj socyalnych. Obok tych stoją inni, dla których te 
teorye są środkiem własnego wyniesienia się: a jedni 
i drudzy muszą zawsze mieć przystęp łatwy do znu
żonych i głodnych, niezaspokojonych nigdy w żadnej 
z potrzeb, wygód i żądz ludzkich. Historya naszego 
wieku jest historyą ciągłej obawy tej walki i ciągłego 
do niej przygotowania; sztuka rządzenia w tej epoce, 
co prawie tylko (w wielu krajach Europy) szereg wy
biegów którenu się wybuch tej walki wstrzymuje i ocią
ga: a w tych wybiegach ludzie kochający wolność muszą
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nieraz z dwojga złego wybierać mniejsze, i poddają 
się raczej pod despotyzm choć znienawidzony, aniżeli 
pod anarchię. Walka tymczasem wre pod ziemią, od 
czasu do czasu przypomni się wielkim hukiem i trzę
sieniem ziemi, które zdają się powracać peryodyczme 
coraz częstsze i coraz groźniejsze, a jak przyjdzie pa
roksyzm długi i tak silny że go nic od razu nie prze
tnie —  co zostanie z dzisiejszej Europy?

Takie pytania obracał w myśli swojej Krasiński, 
kiedy z miejsca na miejsce Europę przejeżdżał, a na 
żadnem spokoju i wytchnienia nie znajdował. Czuł jak 
pod jego stapami drgał wulkaniczny grunt włoski, sły
szał grzmot podziemny źle zagłuszony świetnem i głoś- 
nem zewnętrznem życiem Francyi; mógł był w swoim 
wieku łatwo wierzyć, że trzęsienia ziemi nie będzie, 
że wulkan nie zasypie Europy lawą i popiołem; że 
jeżeli się ziemia zatrzęsie to chyba na to tylko, żeby 
wypuścić jakieś wody ożywcze i dobroczynne, przez 
które ziemia użyźni się i zakwitnie. Ale nie —  on zmu
szony pierwszym swoim krokiem na świecie nie patrzeć 
na świat wesoło, z kierunkiem umysłu filozoficznym, 
badawczym, dochodzącym śmiało do ostatnich konse- 
kwencyj rzeczy, on ten stan świata  ̂ widział w całej 
surowej i nagiej jego okropności; nie łudził się, nie 
złocił przyszłości, nie zamykał na nią oczu; owszem 
chciał jej odważnie w oczy spojrzeć i pokazać ją, jak 
jest, choćby ten obraz miał być przerażającym i smu
tnym jak śmierć.

„Z jakich ty ludzi złożysz Rzeczpospolitą we firan- 
cyi? “” pisze z Rzymu w roku 1884 do zapalonego pod
ówczas dla republik Gaszyńskiego.^ „Czy z kupców, 
którzy panują, czy z robotników, którzy w warsztatach 
pracują dzisiaj? Bo nikogo więcej już nie widzę na tej
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ziemi, a przyznasz mi, że ani jedni ani drudzy nie zdali 
się do porządku rzeczy 'wymagającego najwyższych po
święceń. Pierwsi są chciwi i srodzy bo władną, drudzy 
są chciwi, namiętni i okrutni, bo cierpią. Przy takim 
stanie świata dwa systemata tylko być mogą: despo
tyzm i anarchia. Nie marz więc, że pięknie i cnotliwie 
dojść można do ideału twego: bądź pewien, że naprzód 
nigdy się nie sprawdzi jak każdy ideał, a potem że 
usiłowania, dążenia ku niemu będą krwią oblane, oto
czone zniszczeniem, i same wreszcie się wyniszczą. 
Cywilizacya nasza ma się ku śmierci: wiem że bliskie 
są czasy, w których zbrodnie nowe przyjdą karać stare 
i same się potępią w obliczu Boga, ale wiem także, że 
one nie nie utworzą, nie zbudują, przejdąjakkoń Attylli... 
Dopiero to czego ani ja  ani ty ani nikt nie zna, nie 
pojmuje, wzniesie się z chaosu, i świat nowy z woli 
Boskiej, z przeznaczenia rodu ludzkiego zbuduje. Ale 
wtedy i moje i twoje kości prochem gdzieś będą."

Oto powód, geneza „Nieboskiej Komedyi" w my
śli Krasińskiego. Napisanie jej nastąpiło w Wiedniu, 
w roku 1833.

Od pierwszego sądu jaki był o niej wydany, od 
rozbioru jej przez Mickiewicza, który zwrócił uwagę na 
ten poemat, na którym publiczność polska zrazu się 
nie poznała, stało się jasnem i zrozumiałem, że jego 
mądrość, jego wartość filozoficzna, polityczna i moralna, 
i jego prawda historyczna, jego zgodność z rzeczywi
stością, polega na tern co stanowi jego charakter tak 
strasznie i rozpaczliwie smutny i ponury, w tem, że 
nikt tu nie ma słuszności, nikt nie ma prawdy, nikt nie 
zwycięża. „Dążenie do ideału oblane krwią i otoczone 
zniszczeniem" —  „nowe zbrodnie karzą dawne, a same 
nic nie tworzą, przechodzą bez śladu jak koń Attylli"
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jak żeby były bez myśli; nad światem zwaśnionym, 
rozprzężonym, rozpadającym się, stoi ten poeta i sądzi 
go bezstronnie, bez namiętności, bez uprzedzenia i bez 
miłosierdzia. Czy bez nadziei i bez miłości dla niego? 
To inna rzecz. W  tern zakończeniu Nieboskiej, które 
jest - osądzeniem i potępieniem wszystkich kierunków 
i dążności naszego wieku, Rewolucyi i konserwatyzmu, 
widziano nieraz jakąś straszną negacyę wszystkiego; 
myślano, że poeta jak jego bohater z rezygnacyą roz
paczy mówi nad światem wyrok: „trza mordować się 
nawzajem," „Adam skonał na pustyni, my nie wrócim 
do Raju." Istotnie w zakończeniu poematu nie zostaje 
na ziemi żadna siła, żadna zasada, żadna prawda, żaden 
fakt nawet ani żaden człowiek, któryby zapowiadał 
spokój i zgodę choćby na krótko, choćby chwilowe 
wytchnienie. Nicość najzupełniejsza, to prawda. Ale nie 
nicość nieskończona. To jest tylko zniszczenie, unice
stwienie wszystkich zaprzeczeń naszego wieku; a wszy
stko co my nazywamy naszemi zasadami, naszemi affir- 
macyami, to po największej części nie jest niczem zu- 
pełnem i prawdziwem przez się istniejącem, ale jest 
tylko negacyą czegoś przeciwnego. Konserwatyzm nasz 
sam porządkiem i zasadą nie jest, jest tylko przecze
niem Rewolucyi: Rewolucya jest znowu tylko przecze
niem, najogólniejszem ze wszystkich, negacyą wszyst
kiego co jest. Wolność, jak myją pojmujemy i prakty
kujemy, jest zbyt często negacyą władzy; władza na 
odwrót zwykła się pojmować jako negacya wolności, 
jako reakcya. Państwo nasze dzisiejsze jest negacyą 
narodu; narodówość, pojęta przez jednych jako rozbicie 
ciała politycznego na atomy, na wszechwładztwo woli 
każdego powiatu, każdego miasta, każdej gmmy, staje 
się negacyą i narodu i Państwa; pojęta przez drugich



jako wspólność rasy i dążność do plemiennego zjedno
czenia, staje się negacyą narodu i wolności. I tak wszy
stko: wolność religijna w naszem ręku staje się nega
cyą religii, religia czasem zaprzeczeniem wolności su
mień; równość nienawiścią wyższości nietylko urzędo
wej lub majątkowej ale intellektualnej i moralnej; sam 
lud wreszcie, w naszem pojęciu i w naszych argumen- 
tacyach staje się negacyą narodu. Otóż jeżeli poeta 
nad to wszystko wzniesiony, wszystkiemu wróży upa
dek, i przepowiada, że z tych wszystkich zaprzeczeń 
nie zostanie nic: konkluzya jego straszna jest dla nas, 
którzy w tych zaprzeczeniach żyjemy i o nie się bijemy; 
ale nie jest rozpaczą i zwątpieniem o prawdzie, o dobru, 
o przyszłości ludzkości. I Henryk i Pankracy byli prze
czeniem; te dwa przeczenia się zniosły, i po ich upadku 
nie zostało nic na powierzchni ziemi. To nie wesołe, 
prawda, to straszne dla nas, bo walka „Nieboskiej Ko- 
medyi“ skończoną nie jest, bo ona dziś, jak w chwili 
pisania jest jeszcze przyszłością: może przyszłe poko
lenie po nas, może my sami jeszcze, stoczymy tę walkę 
do dna i ujrzymy jej straszne rozwiązanie, jeżeli się 
Bóg nie zmiłuje, a człowiek nie upamięta. Ale to pe
wna, że rozwiązanie tej walki będzie jak w „Mebo- 
skiej Komedyi“ , zwycięztwem niczyjem, zaprzeczeniem 
wszystkich naszych przeczeń. Wtedy świat przekona 
się ile one były warte, przestanie się o nie bić i mor
dować, przestanie w nie wierzyć, a „a z chaosu roz
winie się świat nowy z myśli bożej,“ dla ktorego za
kończenie smutnych dziejów naszego wieku będzie do
świadczeniem i nauką, że w historyi nie zwycięża ani 
Henryk ani Pankracy, tylko Galilejczyk.“ Konkluzya 
„Nieboskiej Komedyi. ““ straszna, rozpaczliwa, przecząca 
dla nas, jest dla historyi, dla przyszłości affirmacyą;



dochodzi przez surowy sąd sprawiedliwości hożej nad 
światem, do zmiłowania i do podniesienia ludzkości 
w epoce przyszłej, w której „nasze kości® co prawda 
i co smutno, „dawno próchnem będą.®

Myśl „Nieboskiej Komedyi® objaśnia pięknie wstęp 
do francuzkiego przekładu dzieł Krasińskiego: „Hrabia 
i Pankracy wyszli obadwa z tego samego ducha kry
tycznego: jeden odrzuca przyszłość, a drugi przeszłość. 
Ta jednostronność absolutna i wyłączna jest u obu 
skutkiem jednakowego braku wiary. Pankracy jest wcie
leniem rozumu, który się sam ubóstwia w swojej na
turze i dochodzi w wierze do wyrachowania, w czynie 
do siły liczebnej: Hrabia jest wcieleniem tego samego 
rozumu, który się unosi sam nad swoją indywidualno
ścią, przeczy wszelkiemu prawu ogólnemu, a za pra
widło postępowania bierze tylko fantazyę. "W swoją 
sprawę wierzy on o tyle, o ile wierzy w siebie; to też 
kiedy przyszła przegrana, wpada w rozpacz i zadaje 
sobie śmierć. A  tę chwilę właśnie wybrał Bóg, żeby 
sobie zaświadczyć sposobem niezaprzeczalnym przed su
mieniem ludzi i narodów.®

„Na pierwszy rzut oka wydaje się to dziwnem, że 
autor oddaje zwyćięztwo Pankracemu, który cynicznie 
gardzi prawdą, której tryumf się objawia i uporczywie 
jej przeczy. Ale "Zwyćięztwo to było potrzebne, żeby 
wykazać, że w walce prowadzonej bronią nienawiści, 
zwyćięztwo musi zawsze zostać przy ślepej sile fizycznej. 
Tkwi w tern przecież prócz tego zamiar jeszcze głębszy. 
Zwyćięztwo Henryka nad Pankracym byłoby uwielbie
niem człowieka i jego geniuszu, a zjawisko krzyża, 
zamiast poprawić, byłoby go tylko utwierdziło w jego 
dumie. Tymczasem ani duma ani geniusz nie są panami 
naszych przeznaczeń, ale postęp, który je ku dobremu
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ażnego i głębokiego, który był wymyślił zakończenie 
Nieboskiej" i „Irydiona", zawsze musi się wydać dzi

wnym Ale dziwniejsza jest, że w „Pokusie11, głębszej 
i poważniejszej, przyjaciel, jaldś Aligier na małą skalę, 
przebija młodzieńca, a nad ciałem przebitego odmawia 
modlitwę, w której poleca Bogu duszę, którą mu po
słał na to, aby ją wybawić od pokus i upadku. Coby 
powiedział na tę mieszaninę modlitwy i mordu, i na 
to posłanie cudzej duszy do Boga, żeby ją wydrzeć 
pokusom; coby powiedział na ten czyn miłości i za
sługi Aligier z ‘„Niedokończonego Poematu11 lub Irydion 
w Epilogu posłany na próbę cnoty ? Coby na nią po
wiedział Zygmunt Krasiński z czasów „Przedświtu" 
i „Psalmów"? Wszystko to dowodzi, że musiała być 
w”jego życiu jakaś chwila wstrząśnienia i zachwiania 
wszystkich pojęć, skoro pomysł taki jak ten, przemy
cony przez wyobraźnię, mógł się wkraść w jedno z jego 
dzieł, a jego zmysł moralny nie dostrzegł go od razu 
i nie osądził.

W  jesieni roku 1841 przebywał Krasiński w Lom- 
bardyi „nad jeziora włoskim brzegiem," i do tego czasu 
może odnieść trzeba nie napisanie „Przedświtu, ale 
iego pierwsze początki. Zima następna zeszła w Mona
chium z Danielewiczem, który tamże umarł w Marcu 
1842 r. Dotknięty boleśnie stratą tego przyjaciela, przez 
czas jakiś nie mógł, zdaje się, Krasiński myśleć o no
wym poemacie, który już miał w głowie. W  jesieni 
dopiero, w Nizzy pisze się „Przedświt," jak świadczy 
Gaszyński, z wielkim zapałem i rozmiłowaniem. Na 
konnych przejażdżkach lubi poeta powtarzać napisane 
ustępy, poprawia je, wykończa; wreszcie w Marcu, 
roku 1843, „Przedświt" ostatecznie poprawiony przy
słany był Gaszyńskiemu z Rzymu i dany do druku



Punkt kulminacyjny w zawodzie Krasińskiego, ten 
w którym on sam znalazł wreszcie swoją równowagę, 
w którym doszedł do jasnej i wyraźnej świadomości 
swoich przeczuć i przekonań, w którym rozwiązanie 
zagadki dziejów znalazł i ogłosił, w którym uzupełniło 
i objaśniło się wszystko, co w jego dziełach poprze
dnich było niezupełnem, niejasnem, przeczuciowem tylko,
z którego wypłynęły jego pisma późniejsze: — „Przeć- 
świt“ stoi w środku jego zawodu i rzuca światło przed 
siebie i za siebie. Pierwsza synteza, pierwsza jasna i wy
raźna affirmacya Krasińskiego, a tak stanowcza i zupeł
na że wszystkie późniejsze tylko ją powtarzały i rozwi
jały ale nowego już do niej nie dodały n ic: i pierwsze 
też objawienie tego poety przed narodem, pierwsze jego 
dzieło powszechnie zrozumiane, a przyjęte z takim za
pałem z takiem uniesieniem, że poeta dotąd mało 
znany ’ mniej jeszcze rozumiany, przez to ogółowi nie
sympatyczny, tern jednem dziełem wzniósł się w mnie
maniu narodu tak wysoko, że od razu, bez dyskussyi, 
iakąś cichą, ale rzeczywistą i powszechną zgodą stanął 
w tej opinii zaraz przy Mickiewiczu, a stanął tak silnie 
i na zawsze, że wszystkie próby i usiłowania, zęby go 
zniżyć zachwiać, znieść, miotają się nadarmo i pękają 
jak bańki z mydła w bezsilności i wściekłości swojej
niechęci do Krasińskiego. . .

Że początki tych myśli, które są w „Przedświcie
sięgają daleko w naszą przeszłość, że odzywają się 
w ' poezyi choć niewyraźnie, ale już od roku 1795 ze 
Mickiewicz dał im wyraz w „Księgach Pielgrzymstwa^ 
i y r  Dziadach;" że były one już przed „Przedświtem 
w poezyi Krasińskiego także, jakkolwiek nie wyrobione, 
mianowicie w „Irydionie" -  zbytecznie byłoby przypo
minać; jak niemniej to, że po jakiemś zboczeniu, po
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iakiejś przerwie, z przepaści zwątpień, z rozpaczy, 
w której on żył „ długo'“ zaczęły one podnosić się i skła
dać na nowo, niewyraźnie jeszcze, nieustalone i niezu
pełne, jak tego dowodzi „Sen Cezary.11

Jaki był teraz proces tej formacyi czy rekonstruk
cji pojęć Krasińskiego? które z nieb ustaliły się pier
wsze jako pokład podstawny, które zaś kładły się na 
tym jako wyższe warstwy i logiczne następstwa jak 
się budowało z poprzedniego chaosu to rusztowanie 
prawd moralnych i filozoficznych poglądów, to wskazać 
się nie da, dopóki z pozostałych śladów, z listów Kra
sińskiego i z zeznań jego przyjaciół nie złoży się kie
dy® jego żywot. Ale budowa sama, ta znana jest w ca
łości i dokładnie. Poeta sam, kiedy napisał „Przedświt14, 
chcąc tern lepiej dowieść prawdziwości swojej wiary 
i swojej nauki; chcąc pokazać, że one nie są tylko 
poetycznem natchnieniem i marzeniem, ale i ścisłą pro
zaiczną prawdą, niemal umiejętną, niemal matematyczną, 
dorobił do swego poematu ten wstęp, który jest jego 
urzędowym komentarzem, tłumaczeniem, jak z zasta
nowienia się nad całym biegiem dziejów poeta doszedł 
i każdy powinien logicznie dojść do tych wniosków, 
których poetycznym wyrazem jest „Przedświt11. Wstęp 
ten zawiera całe zapatrywanie Krasińskiego na historyę 
świata; a że cała jego poezya nietylko późniejsza, ale 
i poprzedzająca, albo wprost z tego zapatrywania wy
nika, albo przynajmniej ściśle się z niem wiąże, przeto 
jest on dla poznania i zrozumienia poety niezmiernie 
ważnym, niezbędnym.

Myśl, która wyrabiała się w polskich głowach od 
pół wieku blisko, która z postępem lat przybierała 
kształty coraz wyraźniejsze, ale dotąd trzymała się 
w sferze uczuc, przeczuć i przepowiedni pierwszy



raz przyjęła tę formę rozumowania, ten kształt prawdy 
historycznej i filozoficznej, popartej argumentami syllo- 
gistycznej, nieledwie matematycznej ścisłości. W e wstę
pie do „Przedświtu" jest ona rozebrana ze wszelkiego 
mistycyzmu, z wszelkiej fantazyi: prawdziwa czy mylna, 
jest trzeźwa, jest logiczna. Czy jest zupełnie prawdziwa? 
oczywiście nikt nie poważy się roztrzygać, bo cała 
jedna jej połowa, jej konkluzya, należy do przyszłości. 
Ale to jest Avidoczne i pewne, że to, co on mówi o dzi
siejszym stanie świata, jest prawdą; że warunkiem 
uspokojenia, że postępem świata jest: uwidomienie się 
Syna Bożego w stosunkach między narodami i pań
stwami. To jest prawdą. Krasiński myli się kiedy widzi 
w Polsce dobrowolną bez winy ofiarę za zbawienie 
świata; przyszłość jej wystawia sobie zapewnie także 
zbyt pochlebnie i pięknie w tej przyszłej epoce dopeł
nienia dziejów ; ale w swojej myśli głównej, kiedy mówi 
o obecnem przesileniu historyi, kiedy uspokojenie, po
stęp i szczęście świata czyni zależnem od „schrześcija- 
nienia" jego stosunków politycznych, wtedy on ma 
słuszność i ma coś więcej jak słuszność— ma wielkość.

Nie tu miejsce na rozbiór „Przedświtu", na do
chodzenie co w nim jest czystą i świętą prawdą, a co 
złudzeniem lub przesadą. Ale o tern wspomnieć tu na
leży, że on był koniecznością naszej literatury, może 
nawet naszej historyi. Naród, który uległ wielkiemu 
nieszczęściu, a który się na los swój nie zgodził, musiał 
szukać czegoś, coby mu ten los wytłomaczyło. Same 
powody fizyczne nie wystarczały, bo te jeżeli miały 
zabić, powinny były zabić zupełnie, a tymczasem życie 
zostało. Było więc ciągłe i niespokojne pytanie w ser
cach tysięcy ludzi : z k ą d  i d l a  c z e g o ?  a nad tem 
pytaniem górowała jeszcze myśl, że się to skończyć



rjnno. Jak długo jeszcze trwała możność, i koniecz- 
P°ść nawet, życia w rzeczywistości, w stosunkach nie- 
“ "rmalnych zapewne, nie takich jak być powinny, ale 
utrzymujących nas w praktyce życia —  tak długo i na- 
6Ze rachuby i nasze widoki opierały się na jakichś da
nych dotykalnych i ziemskich. Lecz kiedy to znikło, 
kiedy istotnie żadna rachuba, żaden zbieg rzeczywistych 
zwykłych warunków politycznego życia nie zapowiadał 
ani zmiany jakiejkolwiek pomyślnej, ani pozwalał wy
ciągnąć z siebie takiej konkluzyi, do której nasze na
dzieje dałyby się nawiązać, a one przecież zostały, tern 
silniej, tern uporczywiej przechowywane im bardziej 
zaprzeczone: wtedy, pozbawione ziemskiego oparcia 
zawiesiły się one w powietrzu, pomiędzy niebem a zie
mią, wtedy musiały przybrać charakter mistyczny; 
a nie mając na ziemi nic, coby je usprawiedliwić mo
gło, usprawiedliwiały się same przed sobą przeczuciami, 
jakoby przejrzeniami zamiarów Boga. Że zaś nigdzie 
nie mogły się objawić i odezwać tylko w poezyi; przeto 
z natury już mistyczne, przechodząc przez fantazyę poe
tów, stały się zachwytami, widzeniami, proroctwami. 
Ta poezya wieszcza powstała po roku 1831, a jej dą
żeniem i zadaniem było odgadnąć przyszłość. Długo 
się na nią zabierało. „Bard Polski" jeszcze w r. 1795 
mówił, że „Polska cierpi jak Chrystus, a my mamy 
cierpieć wszystko co bądź, byle jej zostać wiernymi" — 
ale o nadziei nie mówił nic; jednak i ten drugi pier
wiastek naszej późniejszej poezyi odezwał się równo
cześnie w znanej pieśni Legionów. Później w Woro
niczu jest silna, uczuciowa, religijna wiara w przyszłość, 
u Brodzińskiego już ona chce poprzeć się rozumowa
niem, już szuka dla siebie dowodów w sprawiedliwości 
Boskiej z jednej strony, z drugiej strony w historyi,



już Polska jest u niego najlepszym z narodów, narodem 
wybranym. Myśl tę chwyta i prowadzi dalej Mickie
wicz: „Dziady14 i „Księgi Pielgrzymstwa44, to misty
cyzm religijny i patryotyczny już zupełnie wyrobiony. 
Tylko zbyt mistyczny, zbyt religijny, —  niby religijny, 
żeby mógł był się przyjąć i zyskać wiarę. Niejasnych 
„czterdziestu i czterech44 trudno było zrozumieć ; w rze
czywistość i prawdę objawienia, jakie wprost od Boga 
miał otrzymać mistrz Towiański, trudno było wierzyć. 
Nareszcie przyszedł człowiek z sercem cierpiącem i zbo
lałem, z duszą natchnioną i gorącą, z umysłem raczej 
logicznym i filozoficznym niż poetycznym; długo szukał, 
długo się męczył, zwolna, pracowicie, mozolnie wydo
bywał z siebie części tej prawdy, której szukał, odzie
wał je w kształty nie zawsze jasne alegorycznych po
staci, wątpił i rozpaczał i znowu dźwigał się z rozpaczy: 
aż wreszcie wydobył z siebie to słowo zagadki, którego 
szukali wszyscy: podobne do tego, jakie podał Mickie
wicz , ale jaśniejsze, zupełniejsze, łatwiejsze do przy
jęcia, bo podane nie jako objawienie od Boga, (którego 
człowiek nigdy sprawdzić nie może), ale jako logicznie, 
koniecznie, rozumowo z historyi wywiedziony pewnik, 
i podawał je  z całem natchnieniem wielkiego poety, 
z całem przejęciem wielkiego serca przepełnionego mi
łością, z całą siłą i całem przekonaniem potężnego 
filozoficznego umysłu. Nigdzie nadzieja odrodzona me 
występuje w takiej jasności, w takiej zupełności i pe
wności, a przytem w takiej (pozornej przynajmniej) 
trzeźwości i ścisłości, jak wpoezyi Krasińskiego. „Przed
świt44 jest najzupełniejszym i najprostszym wyrazem 
całego tego kierunku; jest koroną i typem tej poezyi 
wieszczej , szczytem, z którego ona potem już zacznie 
schodzić, kwiatem w pełnym rozwoju, po którym ona
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zacznie wię dnieć i opadać, jest w niej punktem naj
wyższym i zwrotnym.

Jest też takim punktem i w poezyi swego autora: 
to jest „Eureka", skutek dziesięciu lat bolesnego szu
kania i ciężkiej pracy ducha; to dla niego prawda jasna, 
niezawodna, niewzruszona, która sie następnie jeszcze 
tylko wyjaśni i do reszty oczyści, ale się już nie zmieni. 
Kiedy tę prawdę ujrzał, wydała mu się ona tak prostą 
i oczywistą, że sformułował ją  tak jasno i zrozumiale, 
jak dotąd żadnej ze swoich myśli. I pod tym wzglę
dem nawet oznacza „Przedświt" epokę i zwrot w jego 
poezyi: żadnych allegoryj, żadnych personifikacyj, ża
dnych wymysłów wyobraźni, czysta myśl odziana w naj
prostszą formę wiersza. „Przedświt" nie jest pierwszym 
Krasińskiego wierszem, ale j-est jego pierwszym wier
szowym poematem, pierwszym także nie alłegorycznym; 
a jak jest rezultatem i uzupełnieniem całej jego dotych
czasowej pracy ducha, tak jest i zbiorem i wyrazem 
całej późniejszej: ani myśli zawartych w „Przedświcie", 
ani jego formy już on nie porzuca.

Kie wszystkie jego ustępy zapewne są sobie równe, 
ale pomimo to jest „Przedświt" dziełem tak potężnego 
natchnienia, że może stawać śmiało obok najpiękniej
szych natchnień Mickiewicza, a ma ustępy takiej znowu 
piękności formy, że nie powstydziłby się ich Słowacki. 
Jako streszczony wyraz, krótkie zebranie całej poezyi 
Krasińskiego, jako wyraz najzupełniejszy i najjaśniejszy 
całej naszej poezyi wieszczej, jako źródło, z którego 
wypłynął potem cały nieskończony potok naśladowań, 
jako to dzieło w poezyi, które na wszystkie pytania 
narodu dało odpowiedź najprostszą i najbardziej pożą
daną, które podniosło jego wiarę w przyszłość więcej 
niż każde inne, i jako to wreszcie, które (z winy nie



autora, lecz powierzchownie i bez zastanowienia czyta
n y c h )  wszczepić w nas mogło zbyt piękne mniemanie
0 osobie i zbyt bezwarunkową ufność w przyszłość na
szej sprawy, a przeto wywrzeć mogło wpływ pomeką 
szkodliwy— jest „Przedświt11 jednem z tych rzadkie 
dzieł poetycznych, które mają zapewnioną nieśmiertel
ność nietylko w literaturze swego narodu, ale i w jego

" T  Lipcu roku 1843 nastąpił ślub Krasińskiego 
w Dreźnie; a po nim pobyt dość długi w Warszawie, 
w ciągu którego pracował nad dziełem o „Trójcy w Bogu, 
w człowieku i w historyi* (którego sam me wydał
1 nigdy wydawać nie pozwolił). I  wtedy także sprze
ciwił się temu, co był napisał w „Przedświcie* „harfy 
już nigdy, nigdy nie nastroję.* Nie domyślał się, pisząc 
te słowa, że przyjdą czasy, iż trzeba będzie powtarzać 
co się już powiedziało, i to nie w ogólności jako wiarę, 
ialco system, ale z przystosowaniem do praktycznych 
przykładów, do zdarzeń i wypadków, jako radę, jako 
groźbę; nie wiedział, że będzie musiał jeszcze wrocic 
do słowa i prawdę swoją powtarzać zawsze tę samą 
w innej formie, że „Credo* samo nie wystarczy, ale 
że trzeba będzie je  wesprzeć, uzupełnić, rozwinąć i wy- 
tłómaczyć Decalogiem i Katechizmem; ze po artyku
łach wiary przyjdzie kwestya praktyczna uczynków, ze 
po „Przedświcie* trzeba będzie pisać „Psalmy.

Stało się inaczej. Żądano od niego, żeby przystąpił 
do tajnych towarzystw i do robót przygotowujących 
wybuch nowego powstania. Jak Pankracy do zamku 
Henryka, przyszedł do niego jakiś apostoł przyszłego 
roku 46, a obiecując mu to, czego Zygmunt jedynie 
pragnął, tłómaczył, że do celu dojść łatwo, byle tylko 
poświęcić rzecz jedną-zgrzyb ia łą , zgniłą, strupieszałą
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szlachtę. Po takiej rozmowie Krasiński nie mógł wątpić 
na chwilę, że wybuch taki, jeżeli nastąpi, skończy się 
rzezią, i napisał „Psalm Miłości,“ ostatni z trzech co 
do liczby porządkowej, ale najdawniejszy co do czasu.

Lato roku 1844 zeszło częścią u Augusta Ciesz
kowskiego w Wielkopolsce, częścią w Heidelbergu pod 
okiem doktora Heliusa. W  jesieni wrócił Krasiński 
znowu do Warszawy, zajęty zapewne cały tą jedną 
myślą, tą jedną obawą, skoro w Lipcu roku 1845 dane 
Pyły do druku (w Paryżu) trzy pierwsze „Psalmy Przy
szłości. “

Ci, co widzieli zaślepienie spiskowych, którzy wie
dzieli, jaki obrót nada rzeczom ręka od nich silniejsza 
i mędrsza od nich głowa, cóż ci mogli robić ? Nic, 
tylko po cichu we cztery oczy przedstawiać i prosić; 
głośno nie mogli się nawet odezwać, nie mieli gdzie, 
ani w czem, nie było im wolno, a prośby i zaklęcia 
odbijały się, jak groch od ściany, od uporu Wersal- 
czyków, ich agentów i stronników. W  kraju sposobu 
na nich nie było. Ale za granicą? Nie więcej. Kogo 
nie przekona oczywisty faktyczny stan rzeczy, na tym 
słowo człowieka wrażenia nie zrobi, a dopieroż słowo 
Krasińskiego na Centralizacyi. Ale ze skutkiem czy bez 
skutku, dla uratowania rzeczy czy choćby dla własnego 
sumienia, ratować jak można, robić co można, prosić, 
zaklinać, przekonywać.

W  całej Polsce nie było może człowieka, któryby 
nieochybność nieszczęścia tak jasno był widział i któ
ryby nad niem tak był cierpiał, jak Krasiński. On, wy
znawca tego Chrystusa narodów, tego „nieskalanego 
anioła," on musiał długo naprzód patrzeć, jak on bę
dzie nadużytym do dzieła głupoty, zbrodni, wstydu 
i samobójstwa; on musiał naprzód już pić ten kielich



goryczy i truć się jego goryczami! Nikt tak me bolał,, 
nikt tak nie widział i nikt nie był zdolny (bo Mickie
wicz w tycb latach już nie) tak krzyknąć z bólu, tac 
zawołać na gwałt i zakląć o miłosierdzie nad narodem 
i jego sprawą, jak Krasiński. I zrobił to — napisał

Psalmy.
" Oczywiście głównym, najważniejszym jest ostatni; 
w nim mieści się upomnienie, zaklęcie i groźba; w mm 
to słowo obowiązku względem ojczyzny jakiego doma
gały się okoliczności ówczesne i na wszelkie okolicz
ności, na zawsze rada, nauka, zasada życia. Ale zęby 
dojść do tego, żeby powiedzieć, choćby bez nadziei 
skutku, ale z powagą i wyższością niemylnej prawdy, 
chciał Krasiński — zanim by powiedział „Hajdamackie 
rzućcie noże, by nie klęły nas na wieki, że cel wieków 
znów daleki" —  chciał powiedzieć dla czego rzucie 
noże, przypomnieć prawo boskie nad ludźmi i pizypo 
mnieć, że inaczej cel ten mógłby być bliskim, przy
pomnieć przepowiednie „Przedświtu" i to na czem je 
opierał. Ztąd poszły dwa pierwsze Psalmy dopisane do 
trzeciego, napisane dla niego jako argument wstępny, 
rekapitulacya tych wszystkich znaków, dowodów i na
dziei lepszej przyszłości; a z tego jako wniosek wyjsc 
miała konieczność, obowiązek zaniechania wszystkiego 
co tej przyszłości stanąć mogło na zawadzie, propa
gandy złudnego powstania, a rzeczywistego rozkładu
społecznego. . . .  . ,

Najdalszym od tego celu, najobojętniejszym jest
Psalm wiary," w którym złożona jest formuła niejako 

na ogólne przeznaczenie jednostki ludzkiej i ludzkości. 
Łatwo poznać, że i tu, jakkolwiek pośrednie i dalekie, 
ale jest juz wyraźne przystosowanie do konkluzyi „1 s a 
mu Trzeciego." Jeżeli każdy z nas ma się czuc cząstką



0li bożej, a wszyscy razem jesteśmy powołani do 
T £o żeby wyrabiać w ludziach „więcej miłości i wię- 

braterstwa“ —  to rzecz jasna, że powinniśmy „Haj- 
damadde rzucić noże." W  drugim Psalmie przechodzi 

eta do dowodów bliższych i do powodów obchodzą
cych nas bezpośrednio; do rzeczy jeszcze bardziej zro
zumiałych a popierających (na pozór przynajmniej) 
ieszcze silniej konkluzyą „Psalmu Miłości. Czasy się 
dopełniają: „niedaleki nam przed wieki obiecany Po
cieszyciel/ „Godzina dopełnicielka" z Niedokończonego 
Poematu, „Kościół Miłości" z Legendy, trzecia i naj
wyższa epoka troistych dziejów ludzkości podług „Przed
świtu" zbliża się; i w  takiej chwili „kiedy począł się 
lub niebawem ma począć dzień boży, kiedy duchom 
tryumf dan," w tej chwili bliskiej spełnienia najwyż
szych przeznaczeń ludzkości przez naród, spychać go 
z tej jasnej drogi, żeby ani on, ani ludzkość nigdy do 
celu trafić nie mogły P To jest niewypowiedziane ale 
bardzo wyraźne przystosowanie „Psalmu Nadziei11 do
następnego. .

„Psalm Miłości" jest pismem politycznem, memal
broszurą; wchodzi w tę kategoryę słów i pism, któ- 
remi człowiek na polu praktycznych działań chce coś 
odwrócić, czemuś przeszkodzić. W  swojej formie poe
tycznej wychodzi on na to samo czern są w innej for
mie „Filippiki" Demosthenesa, zaklinającego swój naród 
żeby się samochcąc nie gubił; na to samo, co pełne 
oburzenia Cycerońskie „Quousque tandem," zapytanie do 
jednego człowieka wymierzone, jak długo on jeszcze 
naród swój gubić zechce. A  jeżeli „Filippiki" uchodzą 
dotąd i słusznie za wyraz klasyczny, najsilniejszy, naj
bardziej wzruszający, miłości ojczyzny w walce z ojczy
zną samą zaślepioną i na oślep lecącą do samobójstwa;



jeżeli „C a t i l in a r ia c h o ć  tamtym nierówna, zawsze 
uważana jest za typ patryotycznego oburzenia na zgubne 
dla ojczyzny roboty : to „Psalm11 Krasińskiego ma prawo 
stanąć obok nich jako wyraz równie potężny tej samej 
miłości i tego samego oburzenia. Tak samo jak tamte 
tendencyjny i polemiczny, jak tamte wydarty z serca 
drgającego boleścią i gniewem na widok straszliwej 
groźby wiszącej nad ojczyzną; jak tamte zbrojny w naj
wyższą potęgę wymowy i (choć jest poezyą) w potęgę 
rozumowania; jest jak tamte, może przed tamtemi naj
wyższym wyrazem i typem patryotycznego cierpienia, 
zaklęcia i proźby, jest takim ideałem pisma okoliczno
ściowego, tendencyjnego i patryotycznego, jak te mowy, 
które powstrzymać miały nad brzegiem Ateny na gwałt 
lecące w przepaść jakżeby umyślnie, a do których 
„Psalm Miłości11 podobny jest i tern, że jak one był 
daremny.

Wiersz Słowackiego „Do autora Trzech Psalmów* 
ukazał się niebawem po nich; a gdy zdarzenia roz
strzygnęły ten spór dwóch poetów, nastąpił w życiu 
Krasińskiego przełom i zwrot. Dotychczas młody, choć 
wątły zawsze i cierpiący, teraz w trzydziestu czterech 
latach staje się starym i złamanym, chyli się do grobu, 
życie utrzymuje się w nim tylko ciągłem staraniem, 
ciągłem użyciem sztucznych środków. Smutek, ból, 
cierpienie moralne było takie, że złamało zupełnie orga
nizm fizyczny. Zwłaszcza dwa pierwsze lata po kata
strofie, rok 1846 i 47, przeżył w nieustających prawie 
atakach anewryzmu, które powtarzały się ciągle jeden 
po drugim, w stanie bezsenności rzadko kiedy przery
wanej i najboleśniejszego rozstrojenia nerwów. Dawna 
choroba ócz wzmogła się teraz tak, że światła^prawie 
znosić nie mógł, słowem od tej pory jest Krasiński



tym Łazarzem, którym został już do końca; a w pierw
szych czasach po wypadkach roku 46., niebezpieczeń
stwo było nieustające, najbliżsi byli przygotowani na 
to, że śmierć mogła przyjść w każdej chwili. Z powo
dów zdrowia spędził zimę i część lata 1846 w Nizzy. 
Jakim sposobem w tej ruinie ciała duch nietylko ocalał, 
ale się wzmógł; jakim sposobem ta wiara w przyszłość, 
którą on żył dotąd nie upadła pod ciężarem zaprzeczeń 
jakie dostała? Musiała tam być siła więcej jak ludzka, 
bo ten krzyż nikogo tak nie gniótł jak jego; musiała 
ta jego wiara być niezłomną, kiedy nietylko zachwiać 
się nie dała, ale w całej Polsce pogrążonej w smutku, 
w rozpaczy i wstydzie, ona podniosła się pierwsza, ona 
pierwsza jak gołąb po potopie, jak słowik Mickiewicza 
z ruin zajętego gmachu, wzbiła się w górę i odezwała 
się pieśnią żałoby, ale która była przecież i pieśnią na
dziei. Pierwsze słowo otuchy, pociechy, jakie naród 
usłyszał po roku 1846, wyszło do tego, który ostatni 
i do ostatka wołał i upominał przed nieszczęściem.

Tam w Nizzy, w lecie r. 1846 napisał Krasiński 
„Dzień dzisiejszy* i „Ostatniego.*

„Dzień dzisiejszy* jest obrazem wiernym i chara
kterystyczną, niezawodnie prawdziwą fotografią naszych 
różnych wyznań politycznych i politycznych namiętno
ści. Demokraci, arystokraci, socyaliści, obojętni, wszyscy 
przedstawieni są w swojem właściwem świetle i wszyscy 
surowo osądzeni; jest to zawsze ta sama myśl, myśl 
„Psalmów,* tylko zastosowana do szczegółu do poli
tycznych waśni i nędzy dnia dzisiejszego. Ale zdarza 
się czasem, że myśl jakaś wypowiedziana raz jasno 
i stanowczo, traci na tern kiedy się ją pod inną formą 
powtarza, dowodzi i popiera na nowo, kiedy się ją ściąga 
do szczegółów. Ta chęć wznowienia prawdy wychodzi
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czasem jeżeli nie na jej osłabienie to przynajmniej na 
pewne jej spowszednienie. To co za pierwszym razem 
uderza, robi ogromne wrażenie, to powtórzone już tak 
człowiekiem nie wstrząśnie. Taką uwagę nasuwają te 
dwie poezye Krasińskiego. „Dzień dzisiejszy" ma nie- 
zaprzeczenie wielkie piękności, początek jest wspaniały, 
ustęp o człowieku prowadzonym na śmierć jest piękny; 
wreszcie następujące po sobie koleją teorye scharakte
ryzowane są z wielką energią ; ale w całym tym ustępie 
jest jakaś trzeźwość prozaiczna, jakiś realizm, jakaś 
ścisłość pisma tendencyjnego raczej niż poetyczne na
tchnienie. Prawdziwie wielki jest może tylko jeden 
ustęp z „Dnia dzisiejszego," ten w którym szatan przy
chodzi dręczyć i kusić umierającego. Cała teorya o życiu 
jednych przez śmierć drugich, a mocniejszych przez 
śmierć słabszych, wszystko to zebrane jest w słowach 
tego szatana z logiką, chłodem i ironią przypominającą 
mowy i noty dyplomatyczne niektórych zwycięzkich 
ludzi stanu naszego czasu.

W  „Ostatnim" (artystycznie od „Dnia dzisiejszego" 
piękniejszym) nie trzeba szukać allegoryi. Jest to wię
zień prawdziwy. Jednak kto wie, czy nie jest on także 
figurą ludzi, którzy cierpią, pragną, chwytają się roz
paczliwie wiary w Boga, a nadziei ani dojrzeć nie mogą; 
czy jego więzienie ciemne, wilgotne, duszne i zgniłe 
nie jest figurą dzisiejszego świata. „Ostatni" piękny jest 
niezaprzeczenie. Ale cały ten pierwiastek wieszczy, który 
tu jest także, taki sam, ten sam, co w „Przedświcie," 
co w „Psalmach," co w „Dniu Dzisiejszym," a za tam- 
temi powtórzony, ten nie jest już tak wyrażony i nie 
robi takiego wrażenia, jak w poezyach dawniejszych.

W  lecie roku 1847, pod wpływem zajęcia wolnego 
miasta Krakowa i interpelacyi z tego powodu w Izbach
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francuzkicli, pisany byl jako broszura list do szlachet
nego obrońcy spraw dobrych „Lettre a Mr. le eomte 
de Montalembert* i drugi do poetycznego męża stanu, 
który między złemi a dobremi nie zawsze umiał trafnie 
rozróżniać „Lettre a Mr. de Lamartine.8 Przez zimę 
roku 1847 i aż do lata 1848 bawił Krasiński w Rzy
mie. Godne wspomnienia są dwa szczegóły z tego ośmio
miesięcznego tam pobytu: audyencyi u Piusa IX ., któiy 
o swojem położeniu, o swoich zamiarach i stojących 
im w drodze przeszkodach otwarcie i obszernie z Kra
sińskim rozmawiał, i częste przyjazne stosunki z Mi
ckiewiczem. W  lecie tegoż roku zaczęły się długie, 
prawie stałe pobyty w Laden-Baden; najęła się ta 
Y illa  B lum , która przez całe lata była jego ulubio- 
nem mieszkaniem. I ztąd wyjechał pod jesień na morskie 
kąpiele do Dieppe, gdzie był napisany Psalm  D ob re j 
W oli. Psalm  Żalu  po powrocie do Baden dopiero, 
w Październiku.

Pierwsze ustępy Psalm u żalu  należą do najpię
kniejszych rzeczy jakie Krasiński napisał. Prawda, że 
straszne stwierdzenie tego co był powiedział w trzech 
pierwszych mogło mu dodać powagi: ale też poczucie 
słuszności i własnej niewinności daje mu taką siłę i pe
wność, taki spokój wielki i przygniatający, i taką ma
jestatyczną prostotę, że te jego słowa muszą się liczyć 
do najwspanialszych, najbardziej zwycięzkich odpowie
dzi, jakie niewinność spotwarzona znalazła kiedykolwiek 
w rzeczywistości czy w poezyi. Konkluzya, nie napi
sana, ale wyraźna, wołająca z tego wszystkiego wielkim 
głosem do przeciwnika samego i do wszystkich myślą
cych jak on, jest: „wejdź w siebie, porachuj się z sobą. 
Masz oczy a nie widziałeś, masz rozum a nie rozumiałeś, 
kochasz i o swojej miłości tyle mówisz, a nie uczułeś

KRASIŃSKI I. IV-



źe to nieszczęście, że to prawie śmierć, i biegłeś przed 
tem wszystkiem; zdawało ci się jak Tyrteusz zagrzewa
jący śpiewem do bitwy i do zwycięztwa, a na prawdę 
szedłeś jak ksiądz przed trumną na pogrzebie i śpiewałeś 
„de Profundis“ mniemając dziecinnie i płocho, że śpiewasz 
pieśń zmartwychwstania! W ięc tak umiesz patrzeć? więc 
z twego rozumu i z twej miłości i z twojej rady takie 
pożytki? Wejdź w siebie.“ Ale po tych pięknościach 
wstępu, przyznać trzeba, że dalsze ustępy „Psalmu żalu“ 
nie utrzymują się już na tej samej wysokości natchnie
nia, owszem spadają dość nisko. Psalm staje się dysku- 
syą; naprzód rekapitulacyą teoryi Słowackiego o „duchu 
wiecznym rewolucyoniście® a następnie zbijaniem tej 
teoryi wszystkiemi argumentami historycznemi, poli- 
tycznemi i moralnemi; argumenta te są niezaprzeczenie 
dobre i słuszne, zwycięztwo zostaje oczywiście przy Kra
sińskim, ale pod względem poetycznym Psalm ten 
w swoim dalszym ciągu nie jest już równy początkowi. 
A szkoda, bo gdyby był zdołał utrzymać się na tej wyso
kości, „Psalm żalu“ byłby zapewne dorównał temu, 
który po nim następuje.

„Psalm dobrej woli,“ co do czasu nawet, ostatnie 
(z większych) słowo Krasińskiego, i niezaprzeczenie 
ostatnie, to jest najwyższe słowo jego poezyi, uważany 
jest słusznie za koronę całego tego budynku: za zbiór 
i streszczenie, i wyraz najczystszy i najprostszy tych 
uczuć,i myśli, które były tłem jego życia, jego duszy 
i jego poezyi; za ostateczną odpowiedź na wszystkie 
pytania, jakie sobie stawiał; za ostateczną konkluzyę 
jego przeczuć i przewidywań; za uzupełnienie . szczyt 
jego systemu filozofii historycznej i politycznej. To jest 
jego affirmacya wypowiedziana w formie najprostszej inaj- 
jaśniejszej; to jest ta prawda dziejów i człowieka, której
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paszportu: trzeba było w najsmutniejszym stanie zdrowia 
i pod zimę wracać do Warszawy, zkąd zaledwo w lecie 
1850 udało mu się wyjechać. Zeszło mu lato na kuracyi 
w Treport, a zima następna w Badenie, w ciężkich nie
pokojach o dzieci niebezpiecznie chore, ale przynajmniej 
z pociechą towarzystwa najlepszych przyjaciół.

Zimę z roku 1850 na 51 przepędził w Rzymie 
i podjął tam na nowo dawno przerwaną pracę nad „Nie
dokończonym Poematem11. Z tego też czasu datuje pię
kny wiersz o Rzymie zaczynający się od słów „o Polko 
moja“ drukowany parę razy w urywkach i w tekście 
zmienionym, a raz poprawnie i w całości w Czasie 
1872, bez tytułu, a który w pierwotnym autografie po
ety nosi napis: „do Elizy “ .

Z Rzymu wyjechał Krasiński na wiosnę do Nizzy, 
ztamtąd na lato do Badenu, w jesieni, znowu z powo
dów paszportowych, musiał wracać do Warszawy.

W  lecie roku 1857, bawiąc u ojca w Potoku, stra
cił Zygmunt najmłodsze swoje dziecko, córkę Elżbietę. 
Zdrowie jego poniosło przez to nowy uszczerbek. Trzeba 
było szukać spiesznej porady lekarzy, Waltera w Dre
źnie, Heliusa w Pleidelbergu. Zima z roku 1857 na 58 
przeszła jeszcze nie najgorzej w Paryżu, ale z wiosną 
(1858) pokazało się nagłe i znaczne pogorszenie w jego 
zdrowiu. Radzono kuracyę w Plombieres następnie w Ems 
jedna i druga zamiast pomódz raczej tylko zaszkodziły 
choremu. Doktor Walter uznał niebezpieczeństwo bar
dzo groźnem i bliskiem, i jako ostatniego środka ra
tunku a przynajmniej oddalenia końca, kazał próbować 
pobytu gdzieś na południu, na wyspie Malcie lub 
w Afryce. Do tej drogi gotował się Krasiński w Pa
ryżu, kiedy w Listopadzie 1858 zaszła śmierć jego ojca. 
I strata sama i niemożność bycia przy ojcu w osta
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tnich chwilach jego życia wywarły wpływ tak stanowczy 
na stan zdrowia Zygmunta, że one niewątpliwie spro
wadziły tak rychły jego koniec. W  smutku przynosiło 
mu ulgę pisanie żywota ojca; ostatnią tę swoją pracę 
pisał jak mógł najprędzej, śpieszył się i choć sam juz 
nieledwie konający doprowadził ją dość daleko bo do 
roku 1827. Ale skończyć już nie zdołał, 10 lutego po
łożył się do łóżka, z którego już nie miał powstać. 
D. 19go, w 47 rocznicę swoich urodzin przygotował się 
na śmierć, 23 późnym wieczorem, po powtórnem przy
jęciu Sakramentów skończył życie w Paryżu (przy ulicy 
de Penthieyre Nr. 22).

Nie nam zaiste, a zwłaszcza nie dziś kiedy głę
bokość i siła tego umysłu z każdym dniem wyraźniej 
się stwierdzają, objaśniać potrzeba rzetelną jego wiel
kość. Ale jeżeli Krasiński coraz mniej potrzebuje obja
śnień i komentarzy, to my coraz więcej może potrze
bujemy Krasińskiego czytać. Mówiono wiele o mylnych 
przeczuciach i o niebezpiecznych wpływach jego poe- 
zyj. Żeby wszystko aż do szczegółów miało w niej być 
sprawdzonem i nieomylnem, nikt nigdy me twierdził; 
ale wpływ szkodliwy, jeżeli nawet był wywarty, to nie 
przez poezyę Krasińskiego, lecz przez fałszywe jej zro
zumienie. Pojęta trafnie, nie jako bezwarunkowa prze
powiednia czy obietnica przyszłości, lecz jako wskaza
nie drogi, która do przyszłości wiedzie, poezya ta okaże 
się zbiorem prawd pewnych i zbawiennych i przynieść 
musi nie szkodę lecz pożytek. W  czasach jak dzisiej
sze zwłaszcza, kiedy każdy dzień, każdy nowy zwrot 
współczesnej historyi zapisuje się w niej i w sercach 
prawych słowami „Przedświtu" „coraz podlej na tej 
ziemi było", kiedy szatan z „Dnia dzisiejszego" coraz 
głośniej woła, że on „ziemi Panem", i kiedy wszędzie,
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nawet u nas podobno, coraz więcej znajduje się skłon
nych uwierzyć w jego słowa „Ja jestem Rozum, ja  je- 
stem Konieczność1' —  w takich czasach dopiero dobrze 
jest i zbawiennie odczytywać i rozpamiętywać słowa 
Irydiona: „Idź i czyń choć serce twoje wyschnie w pier
siach twoich, choć zwątpisz o braci twojej, choćbyś 
miał o mnie samym rozpaczać, czyń ciągle i bez wy
tchnienia i ufaj imieniowi m o jem u s łow a  „Psalmu": 
„Bóg bez nas samych nie może nas zbawić" i z tego 
„Psalmu" prośbę o Dobrą Wolę, i słowa „Resurrectu- 
ris". Bo kiedy wszelka wiara, wiara w cokolwiek, w Boga 
czy w ludzi, w zasady czy w środki, w siebie czy 
w swoich, w ludzkość czy ojczyznę słabnie i upada, 
to w takich wyniosłych pojęciach cnoty i ojczyzny, zna
leźć się może źródło siły na pokrzepienie wielu, tar
cza przeciw niejednej pokusie zwątpienia. W  tym „czy- 
scu dni teraźniejszych" potrzebny jest ktoś, coby przy
pominał i wskazywał znak zbawienia, który zjawić się 
musi przy końcu tej Kie boskiej komedyi, którą odgry
wamy; a tego nikt lepiej od Krasińskiego nie zrobi.

I oto dla czego, oprócz powszednich względów 
literackiej potrzeby, nowe w^ydanie dzieł jego wydało 
się być na czasie.

St. tarnowski.
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J^awil Samozwaniec w Kałudze z małą liczbą boja
rów lecz znaczniejszą Tatarów i Dońskich Kozakow, prze- 
myśliwając, jakby jeszcze utrzymać się przy tronie. Trafu- 
nek zdarzył, iż Tatarzy jego wpadli niespodzianie na rotę 
Polaków pod Rotmistrzem Czaplicem i kilku wzięli wniewo- 

_ Zwątpiewającemu już o sobie człowiekowi najmniej
sze powodzenie zwycięztwem się zdaje. Uradowany niem 
nad miarę fałszywy Dymitr, wspaniałą wydaje ucztę; po 
tej obwieszcza łowy, winem i miodem potężnie sanie łado
wać każe , i wyjechawszy w pole na zamierzonej między 
sosnami równinie znów rozpoczyna gody. — W gronie ota
czających go Tatarów znajdował się niejaki Urassów, nie
zbyt dawno z bissurmańsltiej na grecką wiarę przechrzczony. 
Ten długo w łasce u Samozwańca będąc, kijem od niego 
obity i do więzienia wtrącony (przywrócił go wprawdzie 
Samozwaniec do łaski, lecz nie wymazał tern pamięci po
niesionej krzywdy), ożywił żądzę pomszczenia się. Najspo
sobniejszą do nasycenia jej zdała mu się chwila obecna,— 
zniósł się więc z Tatarami obrażonemi również za zabicie 
ich Caryka Kazimowskiego — a gdy Samozwaniec dużemi 
roztruchanami spełnia miody i wino, gdy rozchmielony traci 
wszelką przytomność, z pistoletem z tyłu przypada Urassow, 
strzela, rani, ucina mu głowę. Inni Tatarzy ciało na ćwierci 
sieką, głowę kładą do sakwy i do Moskwy uwożą; Bojaro
wie widząc mord uciekają. Trzech tylko pacholąt polskich 
słabemi siłami do ostatka broniąc nieszczęśliwego, dowie
dli, że Polak odstępować nie umie. — Tak zginął oszust 
nikczemny i podły w obyczajach, rozpasany na wszystko co 
niecne. Znaleziono w jego komnacie Talmud, guzy rze
mienne do modlitw i biblję.

Tymczasem Maryna dowiedziawszy się o mordzie, z ra
zu nieszczęściu wierzyć nie chcąca, sama udaje się na miej
sce; znalazłszy rozsiekane tylko szaty i członki bez głowy, 
pełna żalu i rozpaczy, już nocą do Kaługi wraca. Wśród 
zgiełku i tumultu, z pochodnią w ręku, z rozczochranemi
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włosami, z obnażonem łonem przebiega hufce żołnierzy, 
a miecz przykładając do piersi, z przeraźliwym krzykiem 
woła o pomstę. Lubo Zarucki z 1500 kozaków opowiedział 
się przy niej, atoli Moskale w Kałudze odarli ją ze wszyst
kiego i do więzienia wtrącili. Z więzienia taki list napisała 
do Sapiehy, Starosty Uświackiego: „Wyzwólcie dla Boga! 
wyzwólcie — dwie niedziele mam tylko zostawionych do 
życia, pełniście sławy, nabądźcie więcej wybawiając nie
szczęsną — Bóg będzie wiekuistą zapłatą. “ —

M aryn a  1611 r.

Posyłają Bojary po Michała Romanowicza, syna Metro
polity Filareta, i obierają carem.

W tymże czasie zuchwały, wyniosły, niezmordowany 
wódz Kozaków Zarucki, nieopuszczający widoków swoich, 
póki zostawał blask najmniejszej nadziei, Zarucki, mówię, 
po odstąpieniu Pożarskiego dopadł z kozakami swymi do 
Kołomny, tam zabrawszy Marynę (z którą niektórzy mnie
mają że się już ożenił) i małego syna jej, mieczem i ogniem 
Razan i Peryasław pustoszył. Wszystko obracając w popiół, 
wszędzie krew rozlewając, zbliża się do Astrachanu, zdo
bywa go i wojewodę śmiercią karze. Wkrótce pomnażają 
jego potęgę kozacy z Terku. Zuchwałość i szczęście czło
wieka wszędzie postrach rzuciło. Oddalenie się Polaków 
dozwala Moskalom ogromne wojsko przeciw zuchwalcy wy
prawić. Zarucki zbyt słaby, by się tak przeważnym siłom 
oparł, uchodzi aż nad rzekę Jajk, długo ścigany, schwy
tany nareszcie w tych bezdrożnych pustyniach z Maryną 
i jej synem — sam na polu życie kończy. Maryna utopiona 
pod lodem — syna jej, mającego tylko dwa lata, nielito- 
ściwie uduszono.

(Niem cewicz, D zieje panowania Zygm untalll.)



i.

Amor ch*a aul amato amar perdona.
D a n t e .

W ieże  Kaługi z daleka pod chmur zimowych nawałą 
coraz szarzeją, ho wieczór się zbliża. Ale dosyć dnia jesz
cze, by oświecić te wzgórki śniegiem obciążone, które ko
łem okrążają równinę, z której śnieg zmieciony; a nie wie- 
trzysko go zmiotło, ale ręka ludzi, by na gładkiej ziemi 
panu lepiej przy uczcie i winie się działo. Na około ga
snące ogniska.

Teraz już po biesiadzie, na stoły zastawione, na po
rzucone ostatki, sączy się topniejący szron ze świerków 
i sosien.

Przeszła godzina godów, dziwne po sobie zostawując 
ślady. Płótna namiotów leżą na ziemi, czasem dysząc fał
dami, kiedy wiatr pod nie się wkradnie — zgmatwane w ich 
sznurach i powrózkach siodła, rzędy, kufle, kosze, dzbany, 
a tu i owdzie na białem tle plama krwi, już sucha — znać 
że od kilku godzin pije z niej powietrze — ale jeszcze 
nie czarna, dotąd czerwona, połyskująca — znać że dzisiaj 
wylana.

Stoły jedne za drugiemi jak potężny wał się ciągną 
na owej zmiecionej dolinie. Drugie rozrzucone jak wyspy 
rozpusty pomiędzy saniami, które idąc od wzgórzów, nie 
gęstemi szeregi stąpają, otrząsając śnieg z ramion aż do 
tego rzędu stołów. Przed niemi co zostało czystego miejsca 
od boru zachodzącego naprzeciw, to zawalone taborem 
wywróconych sani; a z tych sani sypią się na dół ćwierci 
mięsa, beczki miodu, beczki wina potrzaskane, zkąd miód 
i wino już nie płynie strumieniem, ale czołga się skrze- 
płemi kroplami krwi nad zamarzłemi bryły, z których bar
wy przebija dotąd barwa miodu i barwa małmazji.

A na okół, w prawo i lewo, jakby na pobojowisku, 
porzucone kożuchy, kołpaki, oręże, strzały wbite w grudę, 
tkwią ostrzem, pierzem drgają za podmuchem wiatru. Saj-
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daki próżne, kubki z drzewa, czary miedziane, rzemienie 
od chartów i ogarów, sieci i pale, trąbki i torby — a nad 
tern wszystkiem znowu plamy krwi gdzieniegdzie — i po
piół czarny i węgle, co konając sypną czasem iskrami.

Wśród tego zgiełku leżą ciała trzech pacholąt, każdy 
padł inaczej, inaczej też leży—• pierwszy z rozpłataną gło
wą, z rozciągniętemi nogi, drugi z przeszytą piersią klę
czy, jedną ręką przymarzł do ziemi, a plecy przymarzły 
mu do sani z tyłu; trzeci opiera się całym bokiem na gru
dzie, łokieć wparł w grudę, a czoło zwiesił na piersi. Na 
ich twarzach świeżość i młodość zestarzała się od bólu i od 
mrozu. Sine pręgi po szyi i licach, krew ścięta od zimna 
połyskuje, gdyby jakie hafty na sukni — a szaty ich pol
skie, a uzbrojenie ich lekkie świadczy, że jeszcze nie do
rośli wieku do bechtera i do szabli. Eoztłuczone klingi jak 
szczątki zwierciadła migają na około nich; złote rękojeście 
zostały w dłoniach i spoiły się z niemi mocno, na zawsze. 
Ich palce szronem okryte kręcą się w około onych rękoje
ści, gdyby oprawy ze srebra — a musieli jednak potykać 
się dzielnie, bo ziemia poryta, i trzeba było dzielnego par
cia stopy, by ziemię poryć tak twardą. Nie za pierwszą 
raną polegli, bo każdy z nich kilka ich liczy — ale żadnego 
wroga nie zabili, bo nie ma trupa coby leżał naprzeciw.

Szata jakowaś mignęła wśród gęstwiny boru: słychać 
jak podkowy nurzą się w śnieg, to o lód dzwonią. Przy
jechały— skoczyły na ziemię dwie postacie pośród zmierz
chu wiecznego w borze; jedna została przy koniach, druga 
wyszła z drzew i stąpa dziarskim krokiem, aż dojdzie 
trzech pacholąt, stanie przy nich, czarne okręci oczy i na
myśla się.

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, ale 
z pod sobolowego kołpaka pierścienie włosów, pod szubą 
nadymające się dwie fale, na licach gładkość, na ustach 
wdzięk i ponęta róży, wydają, że niewiasta. Z czoła są
dząc i z pychy na niem, to mąż i mąż dużego ramienia.

Przeskoczyła trupy, które w grudy się zamieniły i szła 
dalej — aż tu nowa zapora ją zatrzyma w szacie książęcej: 
kadłub bez głowy— głowy ni dalej, ni w prawo ni w lewo 
nie widać, ale na ręce, odwalonej cięciem pałasza, świeci 
pierścień, a on dobrze znany jej, bo krzyknęła.
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Był to krzyk nagły, głośny, znać po nim, że mowa 
z tych ust zwykle padać musi jak tony muzyki; ale zara- 
zem w nim odchyla się cała dusza — pełno zniszczonych 
nadziei, żądza niewstrzymana osiągnienia ich raz jeszcze. 
Byłto krzyk królowej, na ruinach swojego pałacu, wojo
wnika na polu przegranej — ale nie żony nad ciałem męża.

Jak tylko ten głos doszedł boru, wnet rzucił się w po
goń, dotąd stojący przy koniach. Leciał jak strzała, gdyby 
strzała mogła podnieść się, raz dotknąwszy ziemi i lecieć 
znowu — przybiegł i spozierając klasnął rękoma jak dzie
cię zazdrosne, kiedy widzi drugiego stłuczoną zabawkę — 
ale razem jak mściwy człowiek, kiedy zemście jego stanie 
się zadość.

Bo też w młodzianie owym było coś dziecinnego i strasz
nego zarazem — ani wdzięk dziecinny szkodził w jego ry
sach wyrazowi odwagi, ani też wyraz odwagi, choć srogi, 
nie psuł wdzięku młodości — oba mięszały się ciągle lub 
rozdwajały się, jeden nad drugim brał górę; chwilą później 
stłumiony wracał i odpędzał tamtego —• a oczy jego były 
żywą tęczą uczuć, zmienną jak opalowe połyski.

— Witaj że mi, zawołał, panie tylu carstw i grodów 
i gródków— to mówiąc wstrząsnął głową, na której leżała 
misiurka złotem okwieciana — potężny i wielmożny Knia
ziu Moskiewski — i igrał z siatką żelazną spuszczoną 
od misiurki na kark, ramiona i czoło. — Najjaśniejszy 
i niezwyciężony Jedynowładco Hospodarstw Tatarskich — 
i przebierał palcami po szarfie zielonej złotem ziarnkowa- 
nej — Panie i Dziedzicu wszystkiej Rusi, Dymitrze, Samo
zwańcze, Żydzie — i tupał żółtemi bucikami z srebrnemi 
ostrogi — przepadłeś jako należało się tobie, brzydki oszuś
cie, z koroną na czole pryszczami zasianej, na głowie po
twornej z podłemi rysami, obmierzła duszo, rozpustniku, 
szalbierzu opiły winem i miodem, pełny mięsiwa i jadła.

To mówiąc drżał cały od złości, aż łuk przewieszony 
na plecach zabrzmiał o miedź sajdaku, aż szabla starła się 
z ogniwami łańcuszka, na którym wisiała —• a podczas tych 
słów głos jego przybierał rozmaite tony, przebiegał od słod
kiej nóty dziecinnego śpiewu, aż do grzmiących dźwięków 
surowego męża. To ostrym się stawał i zbliżał do świtu, 
aże znowu słabiał i znowu potem rósł w siłę, a przy końcu
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tak był okropny, pełny zawziętości i urągania się, że coś 
w nim podobnego do skowyczeń psa wśród nocy zimowej.

Dzierżyła oczy ku niemu niewiasta, niby z politowa
niem, jakie się ma dla dziecka lub szalonego; ale na jej 
czole wiele się działo tymczasem — to śnieżna skóra wy
gładzała się, to marszczyła się w krzyże i kółka podług 
myśli przelatujących w mózgu: znać zatem, że nieład i bu
rza w jej duszy.

— Agaj-Hanie, podnieś tę rękę nieszczęśliwą i zdjąw- 
szy książęcy pierścień, oczyść go i oddaj. — Gibko schylił 
Bię młodzian i porwał za rękę zbroczoną, ale żeby pierścień 
wyjąć, musiał dobyć kindżału i pracować w około palców, 
szron odskrobać, krew skrzepłą rozetrzeć, skóry szmaty 
oderwać, a kiedy z palca sama kość została, wtedy pier
ścień wysunął, rękę odrzucił daleko ze wstrętem, złoto i ka
mień tarł i gładził, dopóki nie zalśniły po dawnemu, i zbli
żywszy się do pani, ujął za dłoń i sam chciał wkładać, ale 
dłoń go odepchnęła, bardziej jeszcze spojrzenie.

— Dobrze Waszmośei grać na cymbałach i kotłach 
gwoli naszej zabawie, ale Waszmość pamiętaj, kto jesteś, 
a kto ja.

— Kto jesteś? — zawołał Agaj-Han — myślisz, żeś 
wdową po dwóch Dymitrach, carową moskiewską, hospo- 
darką ziem i księstw i miast? Nie. Jesteś dla mnie Maryną, 
piękną nad pięknemi, lwicą, panią pustyń, mej duszy, gład
szą od hurys w raju nam obiecanych, urodziwszą nad wszyst
kie święte greckie i łacińskie, panią moją, wyniosłą i hardą. 
Takiej mi trzeba.

Ta mowa nie obruszyła wcale Maryny. Spoglądała w o- 
czy mówcy, ni zmieniła się na licu, jedno wita każde jego 
słowo uśmiechem, jak pani co dozwala paziowi żartować, 
czując się na władzy jego ukarania.

Twarz Tatara skrzywiła się, i z miękkiej, świeżej, na 
chropowatą, nadętą się zmienia. On poznał bowiem myśl 
carowej. Mignęła zawiedziona namiętność w jego oczach, 
jak błyskawica, kiedy potrójnie się łamie; a ręką szarpiąc 
futro na kaftanie, wydał krzyk, na który zdawało się że 
wprzód pęknąć jego piersiom trzeba.

— Wasza uprzejmość i miłość! Hej ! lotny mój kun 
i brzęk moich ostróg i klingi ostrze i strzemion blask i bun-
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czuta powiew i chmura kurzu, w której przelatuję stepy, 
jako duch i książę ich, lepsze dzisiaj niż ten kadłub mroź
ny, ten pierścień marny, to imię carskie próżne, to wiel
kie państwo, co się rozleci jak skóra na ciele po ukąszeniu

mówisz o moich kotłach i cymbale, to żeś nie
świadoma tajemnic Samarkandy i Diarbeku? To, że ci dja- 
ment Salomona nigdy nie bił w źrenicę, choć twoja źrenica 
jego blasku pełna; to, żeś nie słyszała rozmów pomiędzy 
świątobliwemi i mądremi. Ale o tern później: teraz znaj 
mnie, jakim jestem, jakim byłem raczej, kiedyś, nimem do 
Wołgi się dostał; nimem w Eusi greckiej i zimnej służby 
zapotrzebował. Allah! Allah! tak wołam zawsze, kiedy za
czynam mą powieść; bo wszechmocny strzeże królów i kró
lewskich synów.

Oparła się o sosnę owdowiała pani, przy ognisku pa- 
lącem się dotąd, pod pokryciami z skór, ostatkami namiotu 
wiszącemi na gałęziach— na pół. słyszy, na pół myśl gdzie
indziej lata, gdzieś tam ku Kremlinowi, gdzieś tam na tron 
carów się wspina po głowach bojarów.

A on zapalony, niewstrzymany, z czołem, na którem 
pobłyskuje tysiąc wspomnień i nadziei, nie już sługa Tatar 
na dworze Dymitra i Maryny, ale młodzian z krain połu
dniowych Azji, marzeń ognistych rozuzdany goniec, pustyń 
dziecko promieniami słońca karmione, łowczy za tygrysem 
i lampartem, Parys z szczęśliwej Arabji, kochanek dziewic 
o czarnem oku i włosie, bohatyr w walkach na wielbłą
dzie i dżamecie, ciągnął dalej z żywemi poruszeniami, pod
nosząc głos. jakby do śpiewu, ale śpiewowi nie całkiem fol
gując by wyrainiejszemi były słowa.

— Na różańcu mego ojca tyle rubinów, ile tysiąców 
go słuchało, tyle djamentów, ile miast pod nim; w hare
mie tyle dziewic, ile gwiazd na niebie, a jedna tylko kró
lowa, blada jak miesiąc, z oczyma jak szafiry, z rzędem 
pereł w kielichu ust różanych, matka moja.

Namioty ojca jak fale wielkiego morza, bieleją na ste
pach, kiedy Azraela wezwie do boku. Stada koni hordami 
rycerzy obsiadłe, latają gdyby Simumu wiry. Złote ostrza 
spis tleją przy jego namiocie w nocy, jak zbiór gwiazd na 
straży, przy świętej jego głowie — a mnie dziecku zmia

padalca. 
A <
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tają kurz z drogi czoła lianów i Persów, powietrze chłodzą 
wachlarze dziewic i brzmią u wchodu do życia poetów lu
tnie, wieszczby proroków, wśród chmur kadzideł, w ogro
dach z róż, gdzie fontanny biją tęczami, gdzie motyle dro- 
giemi kamieniami, a kwiaty motylów kochanki, piasek zło
tem połyskują i każde źdźbło trawy nad szmaragd jaśniejsze.

A kiedym wyrósł niemowlęciu nad głowę, klacz mi 
osiodłali Emiry i strzemię srebrne trzymali, kark podsta
wiając pod stopę siadającemu— i łuk jednorożcowy mi dali, 
sajdak z kości słoniowej i strzały z drzewa róży z ognistym 
u ostrzów kamieniem. Każda z nich lecąc w górę była 
wschodzącą, spadając na dół zachodzącą gwiazdą; i wy
puszczałem roje gwiazd takowych z nad siodła z jedwabiu, 
jakby duch jaki, pan błękitnego przestworu.

A kiedym wybujać zaczął wyżej chłopca, sięgając już 
szyi ojca mego, wtedy mi lotnego dali bieguna, kolczugę 
księżycami zasianą i oręż Farysowy; a miałem serce po 
temu, skaczące mi w piersi do bojów, jak mleko w łonie 
matki do ust dziecięcia. Na polach ananasami okrytych 
zwarliśmy się nieraz, pośród kwiecia padały trupy! Oh! ty 
nie wiesz, co to bitwa nasza: chmury patrząc z nieba za
zdroszczą nam i lotów i blasków naszych. Słońce wasze jest 
upiorem naszego; ono wre w środku błękitów nad Kaszmi
rem, nad Iranem, nad brzegami Kaspii, w okół Stambułu 
i jeszcze nad górami Krymu jak źrenica samego Allah, jak 
koło z topiących się wiecznie djamentów, których krople 
w promieniach leją się na nas i życia nam dają więcej, niż 
Giaurom północy. Drzewa, kwiaty, strumienie, fontanny, 
kopuły, wieże, pierze ptaków, grzywy lwów i koni, oczy 
dziewic i mężów zbroje, tyle światła przejmują, iż świat 
mój wydaje mi się teraz chwałą nadludzką, patrząc na świat 
wasz, hurysso moja.

A skarby Carów, śmiej się z nich harda pani, to błoto 
i kurz. Ich korony naszych krymek nie warte. Ich kamie
nie nie warte kwiatku polnego na niwach Tekbiru. Z ich 
szat jaszczurki ruin Daldeku przedrzeźniałyby się. Gąsie
nicę z nad brzegów Hindu okręć w około palca, a żywiej 
zajaśnieje od ich pierścieni.

O chodź ze mną! pójdziem w kraje słońca, gdzie konie 
skrzydlate, gdzie powietrze jest morzem światła, każda



chmura łódką kosztowności, powiew każdy aniołem woni, 
każda noc miesięczna dniem letnim najpiękniejszym, a dzień 
każdy objawieniem się Boga.

Uśmiech uszczypliwy błąkał się na uściech Maryny, 
niepewny czy usiądzie na nich, czy odleci, tak jak zwykle 
w zadumaniu. W tern odezwał się tentent — pędzą na 
dw óch  koniach jeźdźcy — młodzian rzucił ku nim spojrze
nie sokoła.

To Urassowa Tatarzy, zamordowali męża twego i wra
cają po ciebie — czekajno, hurysso moja.

To mówiąc oderwał łuk od pleców, strzałę zarazem 
z kołczanu i nogę wyciągnął przed się. Nagle, tak nagle 
jak cień chmury burzą pędzonej odmieniła się twarz jego. 
Znikło pacholę marzące o kwie ciach i słońcu. Dziki, stanął, 
krwi niesyty mąż, dziedzic Gengislcańskiego rodu, w posta
wie naddziada, kiedy pierwszy rzucał w grunt czaszkę zbro
czoną, węgielny kamień wieży z głów pobitych nieprzyja
ciół. Biegną jeźdźcy naprzeciw, z cierpliwością Fakira do
puścił ich na śmiertelną metę: mógł był ich ranić od da
wna; ale nie — on zabić chciał.

Oko w piersiach przodem biegnącego utopił a chwilą 
później i strzałę; odwinął rękę po drugi pocisk i ten przy
łożył do cięciwy — bliżej mu jeszcze było do piersi dru
giego, przez chwilę bawił się z pewnością iż go dosięże — 
palcami igrał po cięciwie jak śpiewak po stronach harfy 
przed zaczęciem pieśni, wreszcie naciągnął ją aż stęknęły 
rogi łuku. a Tatar zajęczał i runął z siodła pomiędzy sanie.

Nawykła znać niewiasta do takowych obrazów; kiedy 
niebezpieczeństwo przeszło, zawinęła się w płaszcz i znów 
oparła o sosnę, bo jej potrzeba się namyślić, nim wróci 
do miasta.

W Agaj-ITanie mord obudził insze wspomnienia, da
lej więc mówił, oparłszy się na łuku; ale już nie śpie
wnie lały się jego wyrazy, zgrzytaniem zębów każde szar
pał słowo.

— Tak, mój ojciec świętą położył głowę w bitwie 
z Dżarmidem na Kiafelu błoniach. Darmo przez dziewięć 
słońc i dziewięć nocy osaczeni walczyliśmy, tak że aż dja- 
menty pociły się na naszych turbanach. — Sułtan, Pady
szach, pan żyznych niw, Han tysiąców, ojciec mój, szablą



zagiętą, śmigał po karkach nieprzyjaciół, koń rączy podko
wami srebrnemi deptał po trupach, na jego szatę prze
pyszną krew bryzgała, wszystkie na rękojeści kamienie w ru
biny się zamieniły.

Patrzę dotąd na las z buńcznków w górze, na morze 
z grzyw końskich pod spodem, na spisy i dżyrydy lecące 
wskroś powietrza jak ogniste węże; na topazy, brylanty, 
szafiry, sypiące się na ziemię ze zbroi wojowników, na 
strzały bijące w pióra hełmów i w mózgi hełmami, w złote 
hafty kolczug i w serca pod niemi. Dżarmida tłumy czarne, 
posępne, te stada kruków, bez blasków, jakie sieją ozdobne 
szaty. My wracali z łowów — on nas , dawny wróg nasz, 
obskoczył i na brodzie przysięgał, że ojcu z ramion świętą 
głowę zdejmie.

W obozie z śnieżnych namiotów, w okopach aloesami 
najeżonych, broniliśmy się w małej liczbie; nasze roty bla
skiem swoim raziły hufce Dżarmida, bo każde ostrze spisy, 
każda buława i bułat każden nasz, nim piorunem spadł na 
wroga, wprzód błyskawicą świetności oczy mu oślepił.

Darmo — darmo, zarazę nam przyniosły nieczesane 
Dżarmida tysiące; pot morowy sączył się z ich bród i wło
sów, jak z pryszczów gadziny. Jęliśmy więc umierać w szań
cach pod niebem prześlicznej pogody, dniem i nocą. Matka 
moja perła wschodu, ptak najśpiewniejszy w gajach Hady- 
ru, pierwsza głowę schyliła na piersi i ucichła. Ojciec w bo
jach się ścierał i ja przy nim, aż straż jego pomarła i wró
ciwszy raz do namiotu, trupy oparte o sznury i słupy zasta
liśmy, a oręż z sinych wymykał się dłoni.

Eblisa oddech wiał po całym obozie ; nie widać, nie 
słychać Diwa, którego on przysłał na naszą_ zgubę, bo ten 
duch złego ciche ma kroki i lekkie palce jak mała dzie
wica, do kogo rączkę przytuli, ten czuje z razu, niby atłasu 
dotknięcie lub draśnienie piór rajskiego ptaka, a potem 
oczy mu wyskoczą na wierzch jak dwa ciemne topazy; krwią 
rzyga z ust i z nozdrzy, krwią własną się obleje i pada po
śród jej fal kipiących. Prorok sam go już nie ocali!

Noc ciemna, hurysso moja! — patrz, noc ciemna — 
sto razy ciemniejsza od tego zmierzchu: ale nie mroźna, 
nie pochmurna, gwiazdy w około księżyca brzęczą jak 
pszczoły przy ulu. Zapach trupów mięsza się z wonią kwia
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tów; bo kwiaty na naszych polach, choć kopyta je stratują, 
j posoka je obczerni, jeszcze nie skąpią kadzideł.

Wrzaski Dżarmidowych grzmią w pobliżu jak skowy- 
czenia szakalów; we mnie i w ojcu wre zemsta i chęć osta
tniej rozprawy; w żołnierzach, niewolnikach naszych, serce 
drży z bojaźni, bo już w słabej stoją liczbie nad zwłokami 
przyjaciół. Ojciec duma wśród trupów pomarłych sułtanek, 
bo matkę tylko moją uczczono pogrzebem; na insze me 
mieliśmy czasu.

Płomień i dym hurysso moja! płomień i dym, a pło
mień czerwony jak tysiące krwią zaszłych oczow, oderwa
nych od czaszek skupionych razem; dym tak czarny jak 
azraelowe skrzydło. Rzeź i jęki. Śnieg namiotów topi się 
w ogniu, perzyna lata po niebie, sama nie wie gdzie, jak 
stado przelękłych wróbli.

Biłem się jeszcze dżyrydem i szablą tej nocy, dopoki 
na spisie, przy pożarze, nie ujrzałem świętej głowy ojca. 
Schyliłem czoło i trzy krople krwi z niej spadły na moje 
włosy— ostatnie jego błogosławieństwo. Przeszli wrogi, nie 
postrzegli mnie, wszyscy moi zginęli i leżeli bez ducha. Za
taczałem się po ich ciałach, może po ciele ojca, po ciele 
braci, ale nie wiem — szalał mózg pod turbanem w głowie, 
jakby po gęstych puharach opium. Dwóch jeszcze zabiłem 
uchodząc z pola, ćwiertowałem ich członki, wyrywałem 
brody, aż wsiadłem na koń i puściłem się w stepy.

Hordy nasze rozbite przez Dżarmida, już nie znają 
mnie. Tron mój runął; ale Allah strzeże królewskiego syna.

— Hurysso moja, to szalbierz, żyd, oszust zawołał 
straszliwym głosem, wskazując w stronę, kędy leżało ciało 
Dymitra — we mnie płynie krew przejrzysta, jestem po
tomkiem mocarzów Kiafelu; a ty piękną perłą, a ty konchą 
mojej nadziei na wzburzonych falach życia, hurysso moja.

Wdowa po dwóch Dymitrach wtedy odelgnąwszy od 
drzewa, spojrzała z wysoka na mówiącego. -— Idź przodem  ̂
waszmość i potrzymaj konie: wracamy do Kaługi, a pod
czas drogi oznajmiemy ci nasze rozkazy względem pogrzebu 
W. Kniazia.

Uniesienie młodziana skrzepło pod temi zimnemi słowy, 
a na twarzy rozciągnęła się niemoc, podobna do tej, którą 
każdy doznał widząc się z marzeń na jawie rzeczywistości.
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Lecz przemijającem było to osłabienie, bo jego dusza 
wieczna zmienniczka, wszystkich namiętności i uczuć nie
rządnica, na przemiany mdleć umiała i przychodzić do sie
bie. Teraz znowu w jego oczach igra płomień miłości nad 
iskrą zemsty, tlejącą pod spodem; i spojrzawszy na Maryny 
szedł jako rozkazała.

Dumna pani zostawia za sobą zwłoki męża; ale na jej 
palcu błyszczy pierścień po zabitym. Jego połysk ma być 
jej pochodem ku tronowi Carów. Piękną jednak była w tej 
chwili, choć tyle pychy czernieje na jej czole — piękna 
świeżością jagód, splotami czarnych włosów kołyszącemi 
się w cieniu kołpaka; piękna rumieńcem mroźnym, co się 
wśliznął na lica, wzrokiem, w którym wdzięk niewieści 
słodzi nieugiętość męża, wreszcie spadkiem ramion i ugię
ciem kibici, powagą całej postawy i nogą, której krok 
każden głęboki ślad zostawia w towarzysza duszy.

Ale darmo w niej szukać dziewczyny o powiekach sko
rych do zniżań, o uśmiechu cukrowym na ustach, o pier
siach pełnych westchnień i nieopisanych żądz. Młoda po
rzuciła matkę, a od tej chwili to siedziała na tronie, to na 
siodle rumaka. Jej ni motyl, ni pączek róży, ni błędne wie
czorne dumania, ni błędne nocne trwogi na myśli, ale pań
stwo i berło, a czasami syn niemowlę, bo jużci jest matką.

Agaj-Han jechał z tyłu, przodem Carowa. II.

II.

Pośród nocy setne pochodnie biją w zamek Carowej, 
potrząsają niemi zbrojne ręce. Dziwnie czerwone połyski 
biegną po hełmach i skrzydłach husarzów; po kolczugach 
pancernych, po sajdakach Tatarów, czepiają się grzywy 
końskich i buńczuków kozackich, pieszczą się z bogatemi 
jelcami u szabel.

Lud ten cały na dziedzińcu krzyczy, to grozi, to woła 
i wita, myślą, że białogłowę wrzaskiem zastraszą; o żołd 
wołają, o nagrody, o rzędy na konie, o zbroje na mę
żów, o skarbów rozdanie. Dobra pora, męża Dymitra zabili,



gama została, niech nam więc sypnie z krużganka kamieńmi 
z mitry Carów, niechaj samą koronę nam rzuci, my topo
rem posieczem twarde złoto na sztuki. Hej Pani, hej Ca
rowo, hej Dymitrowska żono, Hospodarlco nasza, a prędzej 
przybywaj, ukaż się nam i udaruj nas.

Zgiełk na około bram, zgiełk po dziedzińcu, tłoczą się 
ku drzwiom, ale tam mąż sam jeden stoi, a jego z tłumu 
żaden nie zaczepi; bo jemu z tego tłumu żaden nie sprosta.

On czasem potrząsa szyszakiem jak lew grzywą, a szy
szak ma lekki, który dzielnemu cięciu się nie oprze; lecz 
za to u pasa wisi szabla, co każde cięcie odbije i za cios 
niedoszły razem śmiertelnym odda; bycze barki marszczą 
się nad kształtnem ciałem, nogi nie prosto się trzymają, 
jak zwykle u tych, co częściej na koniu biegną i śpią, niż 
chodzą i śpią na ziemi; jednak one potrafią i naprzód sko
czyć i w tył równie giętko się cofnąć; w otworzystych 
oczach znać, że i do surowych i namiętnych spojrzeń zda
tne, pokrwawą teraz zaszły ich białka, czy to, że krew do 
nich bije, czy to, że w świetle pochodnie pływają a w źre
nicy pali się namiętność do boju i łupów i do wszystkiego, 
co rzuca człowiekiem po szlakach niebezpieczeństwa, u 
końca których śmierć go lub panowanie czeka. Lica osy
pane perzyną spadłą od promieni stepowego słońca, na 
czole dwie blizny, a nad ustami wąs się jeży, gęsty, czar
ny, ulubiony od wojownika, zapuszczony w pierwszym jego 
obozie, głaskany pocałunkami dziewczyn, w dniu bitwy za
kręcany z chlubą, postrach wrogów; uśmiechów wesela 
i uśmiechów wzgardy nieodstępny towarzysz.

Na piersiach bochter i znać, że piersi niezwyczajne 
takiej zbroi, bo czasem oddech ciężki z nich wyjdzie, one 
w kaftanie lub koszulce stalowej narażać się lubią, nie 
dbając o życie, spotkawszy się z niebezpieczeństwem, tak 
jak kochanek, kiedy zejdzie się z kochanką. U pasa wisi 
młotek, nim rozbija rycerz pętle na zbrojach obalonych 
wrogów, by nie psuć klingi swojej po drodze ku ich sercu.

Ciągle milczy i przy drzwiach gwałt całej tłuszczy na 
surowem spojrzeniu wstrzymuje, a kiedy przystąpią, je
dnym wykrzyknikiem odrzuca ich od siebie.

Pośród wrzawy głos odezwał się z góry, podobny do 
przeciągłego gwizdu:



— Najjaśniejsza Carowa ukaże się wam niedługo — 
czekajcie.

I młodzian o szarfie zielonej stał oparty na kracie 
krużganku; nie rzekł i słowa więcej, ale spozierał na żoł- 
nierstwo z uśmiechem, czy litości czy goryczy, jakby urąga
jąc tłumowi: może też i dawny zwyczaj przypomniał, kiedy 
wolno mu było z góry patrzeć na mnóstwo i pogardzać niemi.

— W szeregi się zewrzeć, zstępuje Carowa — zagrzmiał 
wojownik od progu, a na ten głos wnet krzyki ucichły 
wśród szczęku zbroi i stąpań spieszących ba miejsca swoje. 
Hussarze, pancerni, kozacy, tatarzy, w porządku stanęli na 
podwórcu. Już światło pochodni nie łamie się wśród roze
rwanych orszaków, ale po rzędach kirysów jednym dłu
gim płynie strumieniem od jednej bramy do drugiej, i na 
ostrzach dzid zapala płomyki, które błyszczą szeregiem jak 
lampy w galerji.

Jazda porozrzucana na skrzydłach, niewzruszona i ko
nie i jeźdźcy, milcząca piechota, jedno szmer biegnie po 
rotach podobny do szumu gałęzi śniegiem obwisłych.

Młodzieniec znikł z krużganku i giermkiem przed Ca
rową ukazał się u drzwi. Głębokim był pokłon , którym 
wódz uczcił schodzącą panią, ale też śmiałem spojrzenie, 
które na nią rzucił. W niem przebija ufność w własną siłę, 
obietnica obrony i nadzieja nagrody nie w łupach i żołdzie, 
nie w łaskach padających z wysoka świetnie jak rosa, chło
dno jak szron zimowy; ale w tych względach, któremi pię
kność osładza trudy walecznego, rozkoszy puharem.

Maryna odpowiedziała także spojrzeniem, a więc mąż 
jął iść za nią, z ręką na szabli, strzegąc jej kroków jak 
ojciec, rozpływając się w jej widoku jak kochanek.

A Carowa wyglądała tej nocy właśnie jak trzeba na 
drażnienie męskiego serca; na licu płonie od namiętnego 
oczekiwania; i na czarnych włosach złota mitra się wznosi, 
tak kształtnie rzucona, że i jednego pukla nie zasłania 
i jej blaskom żaden pukiel nie szkodzi; płaszcz odpada od 
ramion, za każdym krokiem zsuwa się bardziej, już ciągnie 
się po ziemi; ale za to ramiona błysnęły z pod niego. 
Szata z nad piersi gwałtownem biciem tych piersi odsu
nięta, rąbek jeszcze został biały, przejrzysty, słaba opona 
przeciw rozhuźdanym oczom. I włosy też zwolna spływają
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w dół na ramiona, na plecy. Oh! kto na nią patrzy, tej 
nocy długie zachowa wspomnienie. Statku i urody tyle na 
tych licach, tyle hartu na czole, że marmurem wydaje się 
białym, a tyle ponęty, błagań, rozkazów na ustach, że 
zdają się liściami róży drżącemi w powiewie: raz je wiatr 
mocny rozrywa, znów cichy głaszcze i spokoi.

A jako na panią licznych ziem i grodów przystało, 
obziera szeregi rycerstwa, czasem też łza spłynie z powieki, 
niby męża pamięć, to pamięć Kremlinu; każdego wynio
słość zadziwi, płacz wzruszy; pierścienie, rozwiązawszy się, 
lunęły deszczem czarnych włosów, który aż do stóp się 
spuścił; ona je podjąwszy pięć razy dłonią okręci i znów 
w czarne chmurki zepnie, które wiszą nad czołem; wreszcie 
zawoła w uniesieniu, odrzucając natrętne sploty od twarzy, 
przebiegając szeregi, to uśmiechem nęcąc, to wzrokiem 
z ognia burząc dusze, gdzieniegdzie sypiąc złoto i srebro.

— Nieszczęśliwej pomoc dajcie Waszmoście, kiedy pa
trzę ja biedna i nieboga na tyle zbroi i oręża, jeszcze 
wzrasta we mnie serce; bo wiem, że Polak odbieżeć nie 
umie. Prawą jestem szlachcianką polską, Waszmoście, pra
wą Carową waszą — i tu oglądała się na hufce Moskwy — 
ani wy siostry, ani wy pani swojej nie puścicie na śmiech 
u ludzi, na nędzę u świata. Wielki kniaź Dymitr legł pod 
żelazem zdrajców; ależ ja i syn mój zostali; on śpi w tych 
komnatach, niewinne dziecię, nie wie nic o losie ojca, 
uśmiechało się przed chwilą do matki, a ja mu obiecałam 
w duchu pomoc i tron należny; nie odstąpię przeznaczeń 
Boskich, które mi koronę na to czoło dały, by ją to czoło 
nosiło do grobu; a więc radźcie pomiędzy sobą, radźcie 
Waszmoście o was samych, bo ja, choćby jeden giermek 
tylko przy mnie się opowiedział, z tym jednym jeszcze 
pójdę ku bramom stolicy mojej.

Po tych słowach nagłym zwrotem ręki wyrwała sza
blę z pochwy Agaj-Hana — i klingę obróciła ku piersiom; 
zda się przy pochodniach, że wąż ognisty wspina się do 
tego łona.

— Pomścijcie mnie Waszmoście. Zemsty, zemsty za 
panią waszą. Tam poćwiertowane ciało leży w borze, tu 
pani wasza, a na ostrzu tej szabli waży się jej życie; bo 
hańby i sromu krew moja nie znała nigdy, nie pozna 

kbasiński i. 2
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i dzisiaj. Ratunku, pomsty ja wołam po was. — I żelazo 
piersi dotknęło i ręką mocno ściska szablę, a nad tym 
obrazem śmierci na ustach w górze ulatuje uśmiech nie
wieści, uśmiech, jakim pierwsza niewiasta nęci Adama.

Agaj-Hana twarz natężona, oczy wlepione w Carową, 
nie chce utracić i jednego jej słowa i jednego jej ruchu. 
Rozpływa się w milczącej rozkoszy i wzrokiem ssie jej 
wdzięki, jak pszczoła nachylona nad kielichem kwiatu; może 
mu się zdaje, iż ten obraz marzeniem, co się stawiło na roz
kaz wyobraźni; więc niewzruszony, we wschodnim letargu 
duma i szaleje. Drugi mąż nie dotrzymał niecierpliwości 
swojej — porwał za pałasz i mignął dwa razy kręgiem 
na około hełmu.

— Mołodcy! hej do mnie! Hej do Zaruckiego! Ja przy 
Carowej, a moi przy mnie.

To mówiąc zbliża się do niej, wskazuje na szyki co 
przebiegły, a oczy wyskoczyły mu na wierzch od namię
tności; drży ramionami, już mu ramiona podnoszą się od 
piersi, zaokrąglają się pomimo woli, coraz bliżej jej kibici.

Uśmiech wdzięczności był mu zapłatą — on przestał 
na takowej teraz, a później inszej zażąda. Wraca Maryna 
pośród krzyków do zamku, huczy rycerstwo i wita ją, 
swoją panią, potem rozbiegnie się po mieście. — Na dzie
dzińcu ciemność i milczenie, lecz tam po ulicach, lecz 
owdzie po rynkach wrzaski i kłótnie, smolne ognie i ka
gańców błyski.

Komnata Dymitra nieboszczyka lśni się bogatym sprzę
tem. Zasłony u łoża, firanki u okien, obicie po ścianach, 
błyszczą haftami, w framugach wiszą bechtery i karaceny 
złotem nabijane, a z hełmów zlewają się pióra, to białe, to 
czerwone.

Pośrodku stoi Maryna z lampą w dłoni, z błędnym 
wzrokiem. Z rana dziś jeszcze porwał się z tej ciepłej 
pościeli kniaź i zatrąbił na łowy; tu przed łowami jeszcze 
pił do swoich Tatarów, aż rumiany od napoju, zataczając 
się wyszedł temi drzwiami: już nie wrócił — już nigdy 
nie wróci.

Zda się jeszcze wdowie, że widzi na srebrnolitej po
duszce twarz o srogich i nadętych rysach, oczy pełne chuci 
bezwstydu, że słyszy, jak to ciało rozmarzone po uczcie,
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przewraca się i pokoju znaleźć nie może, jako drze przez 
gen kosztowne nakrycia i futra, lub pada na podłogę i jak 
nieżywe się toczy.

Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Żalu zapewnie 
żadnego nie czuje; obrzydzenie tylko, a jeśli jaki żal doń 
się mięsza, to że (lwa silne ramiona odpadły od jej spra
wy; może też przyszło jej do serca, że on był ojcem jej 
synaczka.

Waha się niepewna, czy pójdzie dalej. Coś zda się cią
gnie ją ku owym drzwiom, na pół rozwartym obok łoża, ża 
któremi schody blade, kręcą się i giną w ciemności. To po
stąpi, to się cofnie, a kiedy się nie cofa, to się zatrzymujo 
gdyby wryta— z oczyma wbitemi w te drzwi, w te schody, 
dyszącal z rzędem zimnych kropli na czole.

Ale jak w męzkiem sercu niedługo bojaźni przewaga, 
jakąkolwiek ta bojaźń być może. Więc lampę dzierżąc przed 
się, weszła na schody i poszła niemi. Dziwne to przejście. 
Splotami węża wiją się stopnie, czasami w dół wracają, po
tem w górę się wspinają. Znać po kształcie muru, że się 
jest w okrągłej wieży-— ale nigdzie strzelnicy, jedno grube 
ściany wszędzie, a czasami hak żelazny na promieniu lam
py występuje z cienia, a schody wciąż środkami idą, le
dwo ścian się dotkną gdzie niegdzie, zresztą wiszą nad 
głębią czarną, z której dołu wychodzą szumy i głuche sze
lesty, niby to woda pieni się w bąbelkach i te bąble pry
skają— niby to wiatr zakrada się pomiędzy ciasnoty i bije 
się z niemi.

Długo błąkała się Carowa, ale to jej nie odstręcza, 
równym zawsze stąpa krokiem; trwoga z jej twarzy zni
knęła, tylko została wola i ta ją dalej, wyżej, coraz wyżej, 
coraz wyżej popycha. Błysnął zamek żelazny, błysnął łań
cuch ze stali u stalowej kłódki, w murze czarnym drzwi 
się bieliły — a od ich kamiennego progu most rzucony 
aż do schodów, wisi nad przepaścią, bez poręczy, cienki, 
drżący od kroków Carowej. Cóż dopiero, kiedy na nim 
stanie!

Pojrzała raz tylko w dół i na mostek weszła. Ani 
wprzódy próbowała jego mocy wysuwając nogę jedną, drugą 
na schodach trzymając; ani schyliła się, by ręką pociągnąć 
po nim, ale od razu weszła, nie oglądając się z tyłu, ku

2*
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drzwiom jedynie dzierżąc oczy, deszczlca ugina się pod jej 
stopami jak fala pod łódką, a jak pod faią jest otchłań, 
tak i tu dna nie masz!

Śnieżnemi palcami przebiera po łańcuchu, targa ogni
wa — rdza została na palcach — mc więcej oderwać nie 
potrafi; a zatem dobyła z pod szaty długiego sztyletu o błę
kitnych żyłach, o niezłomnym harcie. Kilka razy uderzyła 
i łańcuch się przerwał, zawisł jak długi na klamce — przy
pięła lampę do niego i obiema dłoniami bierze się do 
kłódki; a lampa kołysząc się zwolna, kręgiem światła jej 
postać oblewa, lecz każdy promień, co się zapuści dalej, 
czy w dół, czy w górę, skonać musi wśród cieniu; ona jest 
wyspą bladego światła wśród dwóch otchłani ciemności.

I kłódka nie dotrzymała ciosom sztyletu, bo i ostrzem 
i rękojeścią tłukła w nią Carowa; drzwi otwarte. *D la cze
góż nie wejdzie natychmiast? Dla czegóż przynajmniej sto
pą nie uchwyci się progu — wszakże niebezpieczeństwo do 
koła, wszak belka coraz gnie się bardziej — już jęczy, bo 
bliska pęknięcia! nie — ona stoi i patrzy w ciemną komnatę. 
Bliską celu, znów słabość napadła i nie śmie postąpić, jak 
ten, co doszedł krat smętarza i od nich wraca się nazad. 
Potrzeba jej skoku, by się wyrwać z zadumania czy trwogi. 
Rozczochrana, z pomięszaniem na licu, drżąca, przymruża
jąc oczy, wpadła do komnaty i podniósłszy lampę rzuciła 
wzrok na okół, spiesznie, błędnie: tym pierwszym wzro
kiem nic nie zobaczyła. Dopiero po chwili zmysły odzy
skała, a wtedy kiedy spojrzała, wszystko zobaczyła, i ściany 
ubrane w pajęczyny i strzelnic dwie i sklepienie ostro pnące 
się w górę, ślady dymu po niem i piec żelazny, szerokie 
krzesło i stół dębowy z dwiema księgami, krymkę hebraj
ską, z guzami z rzemienia do hebrajskiej modlitwy. Pokój 
to skryty zabitego kniazia. Znać na kurzu podłogi stóp 
jego ślady, szata długa zarzucona w kącie, a na roz- 
twartycli księgach pismo niechrześeiańskie, nie greckie, nie 
łacińskie.

Lampa wypuszczona runęła na posadzkę — nie zagasła 
jednak, owszem żywszy blask na wsze strony miecie a 
piękna wojewodzianka Sandomierska załamała ręce w goiz- 
kiej rozpaczy. Patrz na nią teraz, a ujrzysz nie dumną 
królowę, nie hardą panią, ale kobietę we łzach, marzącą



o swojej młodości, o domu ojców, o szlachetnym rodzie,
0 polsk ich  niwach, o pierwszej miłości, wśród niemych do
wodów hańby i poniewierki.

Sprawdziły się poszepty ludzi, Agaj-Hana sprawdziły 
się słowa. O patrz na nią teraz, patrz, jako urodziwa 
w swojej boleści, jako te lica stateczne rozmiękłe od pła
czu, świeższemi się wydają; wprzódy były świetnym ale su
chym kwiatem, rosa czułości go teraz oblała, płomień oczu 
mgłą się otoczył i z za tej mgły milej świeci, jak promień 
słońca z za wiośnianej chmury, tak lekkiej , że się nie go
dzi nazywać ją chmurą.

Powieki spuszczone, piersi dyszą smutno jak u dzie
wicy, która dotąd nie zaznała świata i z pierwszą boleścią 
spotkała się na świecie; ramiona opadły na dół z niemocy, 
ale nie wiszą jak nieżywe, dotąd w nich jest zaokrąglenie 
pełne wdzięku; na czole pochmurność, która na łzy stopić 
się nie może, na czole pozostała duma, ale poniżona, cier
piąca. Tysiąc wspomnień w tej chwili tłoczy się w serce, 
w serce niebogie Maryi, słabej niewiasty, opuszczonej, zdra
dzonej , przelękłej i wspomnienie pierwszego męża dziar
skiego, hojnego, któremu tak pięknie pasowała korona Ca
rów i towarzyszek dzieciństwa i sadów ojcowskich, gdzie 
owoców i murawy siła — i kaplicy z grobami Mniszchów, 
gdzie dzwony tak smętne , gdzie modlitwa tak powabna, 
za dusze przodków i szczęście rodziców. Aż tu znów wali 
się przepych Kremlinu, i ślub z błogosławieństwem króla 
polskiego, i dary bogate, i tłumy bojarów niewolników,
1 wesele, i pierwsza noc wesela z oblubieńcem młodym, 
walecznym, panem rozległej krainy; a potem — spiski 
i mordy. Ah! to nic jeszcze — więzienie i wygnanie —- 
ah! to nic jeszcze — ale drugi ślub — drugi mąż. —• Ah! 
to wspomnienie serce jej rozniosło na ostrzu swojem. I znów 
spoziera na biblję i talmud, na krymkę i szatę czarną; za
drżały kolana, usuwają się ku ziemi, rękę wyciąga, jak 
gdyby wzywała pomocy, mdło w piersiach nieszczęśliwej, 
już pada, w tern ją z tyłu ręka zatrzyma i śmiech szyder
czy wróci do życia pychy i gniewu.

—- Hurysso moja, a wszak moje słowa nie kłamliwe, 
jak rosa; w południe szukaj, a nie znajdziesz jej kropel. 
Ha! niewierny tu przesiadywał, modlił się pies, a ty jego



żoną, ciebie w ramionach trzymał, twoje usta brudził swo- 
jomi. Hurysso moja — nie taki, nie taki mąż przystoi to
bie! — Łez już nie było na jej twarzy, ni rozrzewnienia 
w duszy — ale choć obrażona, choć chciałaby karcić mło
dzieńca, nie może w tej komnacie rozkazywać. Tu służalec, 
tu giermek jej, przewagę wziął nad nią, bo zastał kobietę, 
tam gdzie trza było jej, by zastał Carowę. Więc milczy 
i w powagę się stroi, czuje bowiem jeszcze wilgoć po li
cach i ostatek słabości w sercu. Chwili jeszcze jej trzeba, 
nim całkiem weźmie górę nad wzruszeniem.

Agaj-Han podniósł lampę i wprost ją trzymał naprze
ciw pani; pałają mu oczy żywiej od lampy, na rysach mi
gają uczucia, jak obrączka światła nad pianą potoku; ukląkł 
Azjanin i obie ręce w krzyż złożywszy na piersiach zawo
łał, zaśpiewał raczej:

■— Sułtanko moja, tulipanie piękności, żaglo biała na 
lazurowem jeziorze mej duszy, o rajski ptaku mój! Niech 
źrenicy twej piorun nie pada na mnie, kroków twoich strzedz 
chciałem w tej pustej wieży, a zarazem jako goniec przy
byłem. Hetman kozacki, Igar Sahajdaczny Zarucki, twoim 
rozkazom się stawił, czeka w sali zamkowej na ciebie, jako 
na wschód słońca.

Tu uśmiech szyderczy utkwił mu na ustach i dodał 
z przeraźliwym krzykiem:

„Szablę ojcowską uniosłem z pożaru rzezi, a szabla 
to krzywa, do cięcia i do rąbania, z ostrzem bez miłosier
dzia, z klingą bez skazy, piętnaście strzał noszę w kołcza
nie, a każda ma żądło, którem ssać krew lubi. Dżyryd tez 
w puściźnie mi został, lekki, płytki, z pancerza i piersi pud 
pancerzem szyderca, a do tego i handżar u mnie zimny jak 
wąż, ale bez dzwonków i jak wąż ostrzegać nie raczy. Hu
rysso, czy dosyć na jednego wroga? a teraz powtórzmy: 
Hetman kozacki, Igar Sahajdaczny Zarucki, czeka na swoją 
panią. “

Maryna nie odpowiedziała i słowa; nie wiedzieć zkąd, 
ale przyszło do tego, że giermek zmusił ją do milczenia; 
w jego ruchach, rysach, w głosie, w odwadze pełnej urą
gania się, w zapale dziecinnym, w marzeniach wschodnich, 
było coś uroczego, może i ten urok padł na Oarowę ; nie 
żeby dopuścić go miała bliżej siebie, jedno znosi jego mowy



i szały, jak gdyby upodobała sobie w jego dziwaczności; 
kiedy zeszła do zamkowej sali, musiał Agaj-Iian ustąpić — 
wyszedł, Zaruckiego żegnając wzrokiem tygrysa. Tajemną 
została na zawsze owej nocy rozmowa. Hetman wyszedł 
o brzasku, a poznał giermek na jego palcu pierścień, jeden 
z setnych pierścieni Carowej.

III.

Dzień mroźny z słońcem, które we dwójnasób się 
iskrzy, z śniegiem, co trzeszczy pod zbrojnemi stopy i we
wnątrz i zewnątrz zamku. Moskwa zamek oblega, nie uznaje 
carowej i wrzeszczy o Władysławie polskim, to o Szujskim 
moskalu, a huczy i burzą wali się na mury. Dwa działa przed 
bramą strzelają w bramę, w żelazne rygle i zawiasy, lecz 
mało dba o nie brama, jedno zadrży czasem, a potem znów 
niewzruszona nad głębokim rowem, tuli do piersi most 
zwodzony jak olbrzym małego pacholęcia.

Kiedy działa grzmią, strzały w milczeniu przelatują 
powietrze, kiedy działa umilkną, na nowo świstać zaczy
nają strzały, a wciąż dwie chmury ich, jedna naprzeciwko 
drugiej leci, ta z ulic Kaługi, tamta z murów zamku i z obu 
gęsta śmierć i rany się sypią.

A zamek do koła obwiedzion basztami i wałem, u czte
rech rogów cztery wieże, z tych najwyższa w głębi po
dwórca, otoczona galerjami wewnątrz ma schody, z gotyckie
mu i wsehodniemi ozdoby;na pół twierdzą, na pół minaretem 
się wydaje, bo na około ścian jak w kościele wydłutowane 
świętych postacie i krzyże i róże, tu i owdzie znów plamy 
i półksiężyce, dalej krużganki z filarami do używania chło
du w lecie, a między niemi rozrzucone baszty, zkąd długo 
bronić się można; a gdzie niegdzie występuje przedsionek, 
na którym sterczą głazy, beczki smolne przeznaczone gło
wom oblężeńców; sam zaś wierzchołek haftem ze strzelnic 
obrąbiony. Lud wieżę tę mongolską nazywa; na krużganku 
najwyższego piętra siedzi niewiasta, otoczona kilkoma dwo
rzanami. Eysów jej nie znać w odległości, jedno połysk bije 
od kosztownej szaty.



Na mirrach, gdzie najsroższa walka, gdzie wre nie
bezpieczeństwo, tam widać męża, który uśmiechem roskoszy 
go wita. Stąpa, jakby w biesiadniczej sali— nie raczył pan
cerzem piersi zasłonić — na kołpaku blacha bardziej świeci 
jak ozdoba, niż służy za obronę, ale ile razy skoczy lub pod- 
bieży, sajdak mu zadzwoni na barkach, z niego czasem wyj
muje strzały i puszcza łukiem, one celu nigdy nie chybią.

Wszyscy pytają się go o rozkazy, on potrzebą zawia
duje jak gdyby festynem, urządza roty, owych posyła dalej, 
tamtych woła do siebie z twarzą pogodną, z otworzystemi 
oczyma.

Jak ryba pluskająca w wodzie, w swoim żywiole, w wła
snej, ukochanej, przezroczystej wodzie, tak on wśród krwi 
pląsa, wąsów pokręcając, podnosząc czoło, witając z unie
sieniem wystrzał każden, każdy podlot dymu w górę, do
wodząc i słowem i przykładem; zachodząc wszędzie drogę 
śmierci i zmuszając ją do odwrotu, bo tam, gdzie się on 
ukaże, wnet rozbite nieprzyjaciół hufce, od drabin, od baszt, 
spadają w rów, aż woda kipi od ich spadających ciał.

Tak dnia tego wództwo sprawował Igar Sahajdaczny 
Zarucki; czasami spogląda też ku wieży, ku pani swojej, 
pierś nadyma, oczy wyszczerza, zda się na chwilę, iż za
pomniał o hukach, co grzmią w około, o walce, której sam. 
jest częścią — ale to trwa przez mgnienie oka, przez je
dno bicie serca, potem znowu poruczonej pilnuje obrony— 
mołodcy ochoczo go słuchają, wielu już ich padło, ale reszta 
nie zważa na braci poległych: o pogrzebie pomyślą, kiedy 
walka minie.

Bitwa cały dzień trwała, a ku wieczorowi pomnożona 
Moskwa górę brać zaczęła; uśmiechał się jeszcze Sahaj
daczny, nie już w radości, ale w'goryczy męża, który dziel
nie się potykał a nic nie zyskał, który długo jeszcze bro
nić może, ale wie, że w końcu ulegnie. Kołpaki, brody, 
spisy, buńczuki tańcują pod murami zamku, skaczą do nich, 
działa rażą ciągłym ogniem — mołodeom głodno, cały dzień 
nie jedli, nie pili; mołodeom słabo, cały dzień walczyli, a 
trupów bratnich więcej leży na basztach, niż braci żyją
cych przechadza się po nich.

W tern wśród bitwy ukazał się młodzian o czarnym 
hełmie z pół księżycem na szczycie; podobnym do poł księ-



. ca niebios zachodzącego w smutku nad cyplem skały, 
o tak lekkiej zbroi, że się gięła za każdem poruszeniem, 
iż nie ledwo znać na niej muszkuły ramion z pod spodu,
0 krzywej szabli, która tłucze o zbroję z dźwiękiem srebr
nego dzwonu. Bieży po murach, a kiedy trupy gdzie spo
tka na palcach po nich przechodzi, jakby się lękał obu
wia'krwią zmazać, i skacze z zręcznością wiewiórki po to
kach, działach, hełmach rozsypanych tu i owdzie. Tyle 
wdzięku w jego podskokach, że do tańca podobne, bo raz 
w pędzie ślizga się po baszcie, to znów stąpa jak dziew
czyna, a kiedy gdzie ciasne przejście, waży obie ręce i c ało 
w tę i ową stronę nagina i zdaje się lubo przysłuchiwać się 
chrzęstowi własnej kolczugi. Doszedł do Zaruckiego, który 
stał wśród poddanych, i obcierał pałasz z moskiewskiej po- 
soki, by mu wrócić błyskawicę.

— E j! Igarze Sahajdaczny Zarucki, zawołał, pani moja
1 twa, Maryna Carowa, każe byś się do ostatniego potykał. 
Dobrze ona widzi z swojej mongolskiej wieży, iż wam na 
ludziach zbywa, ale się spodziewa, iż na męztwie nie zbę- 
dzie. — Giermku, odparł Zarucki, brwi marszcząc i rękę 
podnosząc do wąsa, próżny twój trud i próżne twe,słowa, 
Bez nich juzem znał moją powinność i miałem jej dopełnić; 
wracaj więc dziecię, chłopię, zkądeś przybył, bo twój szy
szak, kirys i szabelka na nic nam się nie zdadzą tu; tam 
na zabawę pani twojej zdać się na coś mogą.

Nie odpowiedział i słowa Agaj-Han, ale świerem po
szły mu oczy; porwał za łuk, naciągnął i strzałę puścił na 
nieprzyjaciół: warknęła struna, gdyby od palców olbrzy
ma, a pocisk przebił piersi jednemu z wodzów Moskwy. 
Pojrzał wtedy młodzian na hetmana wzrokiem zwycięzcy 
i oddalił się, już nie skokami, ale poważnem stąpaniem. 
Ktoby był patrzał na Zaruckiego wtedy, uniósłby się ku 
niemu zapałem; rzadszym otoczony żołnierzem, coraz dziel
niej bronił okopów, wszędzie był, gdzie go trzeba było — 
zagrzewał i łajał ■— zachęcał i pochlebiał. Choć zwątpił 
o zwycięstwie, zdawał się pewnym zwycięstwa. Z pogardą 
spozierał na tłumy garnące się ku zamkowi •— ni pomię- 
szania, ni wątpliwości nie odkryje żaden w jego rysach. 
Ciągle twarz spokojna, zdobna rumieńcem walki, oczy ognia 
pełne, ręka skora w prawo i w lewo uderzyć, zastawić się



z przodu i z tyłu; to strzałę posyła dalekim wrogom, to 
szablą wita bliższych siebie, a kiedy gdzie postawi nogę, 
zda się, że ta noga w kamień muru się wryła, bo stoi nie
wzruszenie; bo sam jeden przeciw kilku walczy i pozbywa 
się ich w miarę, jak nadchodzą po drabinach; bo karkiem 
przenosząc i swoich i tamtych i na chwilę czoła nie zniży. 
Potu nie obciera, niechaj sobie płynie; krwi nie obciera, 
niechaj sama zasklepi jego rany; a rany nie ciężkie, jedna 
na piersiach, druga na lewem ramieniu zbroję mu farbują. 
Boleść z nich drażni jego męstwo, i do każdego ciosu miecza 
ciężar zemsty przydawa. — Napróżno. Bramy już wybite; 
po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy i na podwó
rzec się dostanie. Dziki wrzask, szalony gwar, szczęki i ło
skot; nieprzyjaciele walą ku podwojom Carowej.

Poznał Sahajdaczny, iż zamku nie obroni. —• Bozsyp- 
cie się, woła na mołodców swoich, gdzie który może niech 
ucieka, a jutro o białej zorzy bądźcie mi na koniach przy 
broni w Gorczakowym lesie.

Wnet z około męża znikli towarzysze ; w mroku czer
nieją ich ciała, chylone, zawieszające się u strzelnic, czoł
gając po murach, aż wreszcie przepadną, to za okopem, 
to za stosem trupów, to za rowem, to wśród nieuważnych 
wrogów, każde w innej stronie.

Zarucki sam jeden pozostał na murze; przez chwilę 
spozierał na zabitą starszyznę w około, bez żalu, bez lito
ści, wzrokiem jakim się na powszedni chleb jjatrzy; potem 
pobiegł przez baszty i zakręty ku wieży, bo tam wolało go 
coś mocniejszego od powinności żołnierza.

Krótka, ale trudna była droga. Sam ją odbywał, bo 
wiedział, iż jedno tym sposobem ujdzie baczności wrogów; 
walczyć musi co chwila z trupami, rozrywać ich gęstwinę, 
by łatwiej przejść było, zrzucać je na dziedzińce, na głowy 
wrogom, którzy tam krzyczą i hasają z pochodniami, szu
kając wdowy po Samozwańcze; tu i owdzie przeskakiwać 
przerwy od kul wyłamane, zataczać się po odłamkach pan
cerzów, hełmów i szabel; lecz im więcej przeszkód, tern 
srożej wre mu w piersiach chęć dostania się do wieży. 
Ciągnie do jej szczytu siła niepojęta, która wszystko insze 
z mózgu ruguje: jeden tylko tam obraz pani urodziwej 
zawiesza i kołysze na falach krwi do czoła bijącej.



Doszedł piętra równego z murem, w tej samej chwili, 
kiedy Moskwa wybijała bramę dolną pod spodem. Ramie
niem uchwycił się galerji nad głową, odparł mur stopami, 
zawisł chwilę w powietrzu, na jednej dłoni dźwigając ciężar 
i zbroi i ciała, drugi raz podskoczył i stanął na schodach. 
Biegł potem na górę, tak jak zwykle biegał na koniu po 
stepie. Biegł, a czasami odwracał głowę, aż tu z okien 
zamkowych połyski pochodni tańcują na wsze strony, przez 
gzyby znać to oręże, to kołpaki; na dziedzińcu u dołu czarna 
tłuszcza to pcha się ku wieży, to odstępuje jak potok od
party skałą, a wracający do szturmu na skałę; kagańce 
gasną, to znów się zapalają, iskry od nich sypią się na zie
mię , dym bucha w powietrze, a niebo iskrzy się gwiazdami, 
a księżyc jak bryła lodu wschodzi nad dalekim borem.

Dopadł ostatniego piętra, kiedy już kroki zbrojnych 
głucho rozlegały się po wieży, dochodząc od dołu, co chwila 
podnosząc się w górę. Tam w komnacie strzelnicami za dnia, 
a teraz jedną lampą oświeconej siedziała Carowa, z berłem 
w ręku, z koroną na głowie. Dworzanie ją odbiegli. Dwie 
służebne panny Polki i jeden tylko Agaj-Han przy niej, w tej 
stanowczej godzinie.

Z szablą dobytą, z obnażonem czołem, krwią oblany, Sa- 
kajdaczny rzucił się przed oblicze pani i wskazał znakiem, iż 
wszystko stracone, ale zarazem wzrok jego zapalił się ogniem, 
jak gdyby gońcem był zwycięstwa, bohatyrem wygranej.

— Toż Waszmość nie taki wypadek z bitwy zwykłeś 
dawniej donosić wielkiemu kniaziowi, ale wdowie wolno 
jako słabej, nie mściwej białogłowie. Broń mnie Waszmość, 
dopóki krople krwi masz w żyłach, lub jeśli bronić mnie 
odpadła cię już ochota, pożycz szabli i bierz naukę, jako 
polska szlachcianka walczyć za swe prawa umie. Wypił ten 
puhar goryczy Zarucki z stałością męża przeświadczonego, 
że powinności dopełnił; nic więc nie odpowiedział, ale za
stawił drzwi ciałem i rękę wyciągnął wśród ciemności nad 
schodami, czekając pierwszego, co się nawinie ostrzem swo
jego pałasza. Śmiech szyderczy rozległ się z tyłu, a on uwier- 
cił mu się głębiej w duszę niż słowa Maryny, bo to był śmiech 
dziecka, śmiech Agaj-Hana. Tymczasem turkoty i hałasy się 
powiększają od spodu wieży, słychać następnie, jako schody 
jęczą pod stopami zbrojnych, jako rygle, zawiasy, podwoje



pękają, pod młotami, pod toporem ; coraz wyżej nad ziemią, 
coraz bliżej do nich. Szukali Carowej po zamku całym ; nie 
znaleźli — więc idą ku ostatniemu jej schronieniu, a z ze
wnątrz szum tysiąca głosów przebija mury i przylatuje ko
nać u stóp Maryny ; potem kiedy coraz bliższy już nie kona, 
ale każdą wypadając strzelnicą hasa w komnacie, o skle
pienie się przedłuża, odbija.

Była to chwila milczenia, w której u każdego serce 
drży, dreszcz biega po ciele, niepewność, co trapiła przez 
dzień cały, zamienia się w konanie, które męczy piersi, 
oddech przerywa, coraz mocniej, coraz mocniej ściska za 
gardło, a słabe mózgi wszelkiej myśli pozbawia. Kto w takiej 
chwili zachowa przytomność i odwagę, kto jeszcze zdoła 
szablę trzymać jak zazwyczaj bez omdlewali bojaźni w pal
cach, bez dławień rozpaczy w około rękojeści; kto ni oczu 
nie przymruży dla uniknienia widoku, ani ich wyrzuci na 
wierzch jak szalony, by patrzeć bez zmysłów, ten jest mężem 
okrom wątpliwości. Takowym ukazał się Igar Zarucki. 
Z nogą naprzód podaną, z w3rprostowanem ciałem, z pewno
ścią, że pierwszego i drugiego zabije, z pewnością, że potem 
sam legnie, a może i z ufnością w zwykłe szczęście, z pała
szem w dłoni, jakby pałasz i dłoń jedną kością były, z lekką 
paiżą w lewej ręce stał w podwojach, zasłaniając komnatę 
całą, i zdawało się po jego wzroku wyniosłym, wyzywa
jącym niebezpieczeństwo z cienia, że w sercu żołnierskiem 
ta chwila jeszcze rozkoszą była. Na licach Maryny zaczyna 
się słabość niewieścia przebijać. Jej towarzyszki klęcząc 
wzywają Boga wpół otwartemi ustami, z których żaden 
głos nie wychodzi. Szczęśliwie, jeśli jeszcze jaka myśl dotąd 
żyje w ich duszy. Agaj-Han dobył szabli i handżaru, po
trząsa księżycem na głowie, to spojrzy na panią, to na Igara 
i wahać się zdaje.

Jakieś straszne myśli krążą mu po mózgu, bo na rysach 
wystąpiły zewsząd zmarszczki w około ust, od skroni, na 
jagodach; w pełni padają jego spojrzenia na Carowę, zukosa 
na Zaruckiego, z uwagą śledzi połysk sztyletu zatkniętego 
u łona Maryny, z uwagą pilnuje izali Sahajdaczny nie od
wróci głowy, a tu coraz bliżej, coraz bliżej huki i gwary 
i wrzaski; podobno jeszcze jedne drzwi do wybicia, a potem 
tłuszcza wrogów zwali się do komnaty.
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Już biją o tych drzwi podwoje, słychać, jak piła wgryza 
■ _ w belki, jak topór kowadłi o rygle; w podwojach znać 

M  dziurv wy tłukli, bo kagańcowe połyski juz biegną po 
ścianach, jeszcze słabe, jeszcze błądzące, ale coraz pełniejsze.

Śnieg bojaźni zważył róże na licach Maryny, ostatkiem 
wiedziona powstać chciała; nie powstała — na krześle opa- 

sohyliła czoło, korona runęła posadzkę i tocząc się po- 
hiokaku drzwiom, minęła Ig-ara, na schody zbiegła i pędem 
z stopnia na stopień zlatując, brzmi głucho jak kamień co
grjada ze skały. . .v

Cichaczem zaśmiał się Agaj-Han i raz jeszcze miłosny
wzrok rzucił na Carowę piękną w swojej niedoli; potem 
skoczył gdyby dzikie zwierzę, z handżarem wyżej głowy, 
w równi z półksiężycem na hełmie, i ztamtąd go spuścił na 
kark Zaruckiemu; nie wiedzieć jak poszło żelazo, czy gtęoią 
czy płazem, ale Sahajdaczny upadł na ziemię, jęk tylko jeden 
wydawszy; jeśli ich więcej wydał, utonęły we wrzaskach 
następującej Moskwy, która po ciele przeszła.

Tymczasem giermek złożył pocałunek na skroniach ze
mdlałej Maryny i stanąwszy przed nią zawołał: „Macie, czego
szukacie, bierzcie i prowadźcie “ — ale w tej chwili dzie
cinne miał rysy i w oczach dwie łzy dziecinne.

Jemu nic się nie stało, ni go w powrozy spętano, ni 
tknięto żelazem; ale Marynę bez zmysłów, jakby senną 
dziewicę porwali i znów potokiem zeszli na schody, niosąc 
ją w zdobyczy, zlali się na dziedzińce. Czuwał nad nią Agaj- 
Han, czuwa jako dziecko czuwać może, westchnieniem i pła
czem, stąpając za nieprzyjaciółmi.

Kiedy oddaliła się ta burza, kiedy już ni szczęku brom, 
ni świateł pochodni nie było w pustej komnacie, o jednem 
tylko, przed wejściem ciele, krwią oblanem zapomniano; 
ono ciało zaczęło, jakby z letargu się budzić, palcami słabo 
ruszać, rozmazując krew własną na podłodze, nogi wyciągać, 
to mocniej oddychać, jakby dla zrzucenia ciężaru z piersi, 
to się podnosić, aż znów opadłszy, przez chwilę jako martwe
leżało. , .

Walka to była między życiem wracającem a śmiercią
nie skorą do ustąpienia, walka długa, bolesna, odbyta po
śród ciszy, targająca każdą żyłę rannego, kiedy wreszcie 
młodość i siły przemogły, oparł się na łokciu i spojrzał na
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około; już krew nie płynie, znać, że handżar nie dopełnił 
zlecenia Agaj-Hanowej ręki, a że przywykły do omdlewań 
z zadanych razów, nawykł i budzić się po nich, powstał 
natychmiast, z troskliwością ojca o dziecię szukał szabli 
i podjął z ziemi, potem uszy natężył i dalekim szumom po
spólstwa się przysłuchiwał.

. Żal jakiś przyćmił mu czoło, ale nie trwał długo, po
stąpił ku oknu i słabą kratę wyrwawszy, spojrzał w dół, na 
dziedzińcu pod nim i pusto i głucho, na dalszych huczno 
i płoną pochodnie. Nie namyślał się długo, nie raczył ręki 
ściągnąć do rany, bo czuł, że nie śmiertelna, ani się też 
wahał, jako zwykle czynią ludzie stojąc nad przepaścią, ale 
wdarł się na okno, dobrze znajomy wieży zaczął spuszczać 
się po niej oboma ramionami trzymając się gzymsów, krat 
ozdób, filarów, poręczy, nim nogami natrafił na jaką posadę’ 
a wtedy jej chwyta się rękoma; inszej, zawieszony wśród 
ciemności, szuka w dole stopami. Tę, gdy znajdzie, o całe 
ciało niżej zstępuje, bez trwogi, bez zawrotu głowy, pewny 
śmierci, jeśli o cal chybi, bo tak wczesnego zgonu nie do
zwoli mu Bóg, gdyż stepy go jeszcze potrzebują i koń żartki 
rży za nim i braci mołodcow tysiące czeka na niego i w ra
mieniu czuje jeszcze sił dosyć na zdobycie państwa, a w sercn 
miłość ku urodziwej pani. IV.

IV.

Świat słyszał o ludziach, nad któremi zapadł kamień 
grobowy więzienia, którzy zrazu płakali i jęczeli, później do 
jarzma przywykli, słońca żałować zapomnieli i zasnęli snem 
myśli na resztę dni swoich, budząc się czasem, by ugryźć 
kawał chleba,  ̂by wodą popić go mętną i potem znów wpaść 
w letarg pośrod milczenia i ciemności, zaprzyjaźniwszy ucho 
z brzękiem własnych łańcuchów; tak, że przy nich im zasy
piać tak dobrze, jak przy szmerze strumieni, jak przy szumie 
borów, jak przy pieśniach mamki dawnej.

Ale oni już znużeni trjutańaą^ua dostali się pod czarno 
sklepienie: nie raz krew/z ran 's£\płynęła, nie raz duszę 
przygniotły frasunki. J^ieif;ao!ij^y^3pić do klasztoru, kiedy 
ich wróg wtrącił do 'yrtęzifeńtt* TSin na pościel ze słomy
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padli, a ciężar przeszłości gniecie ich w piersi tak, że wstać' 
już się odechciało. Nadzieje i zamiary umarły w ich duszy; 
a ten oddech chrapliwy, co się nad ustami unosi, jednym 
śladem jest życia długo trwonionego na polach bitew, w ra- 

| dnych kołach, w samotnych komnatach, gdzie się sami 
' męczyli z swojemi przedsięwzięciami, które stawały wten- 
• czas przed nimi jako duch Cezara przed dumającym Bru- 

tusem. Ale dziś oni pragną tylko ciszy i snu, a zatem sen 
; i ciszę mają. Lecz młodej, hożej nad hożemi, cóż wspólnego 

z kratą u okien, z hakami w ścianach, z kajdanami wiszą- 
cemi u drzwi, z nudą i pustynią więzienia ? Głowa obnażona 
z korony; ledwo szubę zostawili, by zakryć się od zimna; 

| już na palcu pierścień carski nie błyszczy, dzięki im jeszcze, 
że obrączek żelaznych na dłoń nie wkręcili; w pośmie- 
wisko obok na stole berło drewniane położyli. Ni katolickiej 
książki do modlitwy nie dali, ni towarzyszki żadnej nie 

i przypuścili do boku; zamknęli w długiej, ciasnej izbie po 
złoczyńcach i Tatarach. Bzędem na ścianie znać kółka, 
do których przykuci doczekali się zgonu, w około znać ślady 
ich paznogci, ich palców, które w szaleństwie długie lata 
pracując, wydrążyły dołeczki na jedną kroplę wilgoci, na 
schowanie dla jednego pająka. U dołu na kamieniach bie- 

, leje kilka czaszek, z których każda siedzi sobie wśród grona 
kości osypanych prochami. Kątem ostrym wiąże się u góry 
sklepienie ; przynajmniej tak się domyślać, bo w połowie 
ścian poczyna się ciemność, i ta zakrywa resztę lochu. Jedno 
tylko okno strzelnicą wykute w murze : kraty w nim tak gę
ste, jak druty w przyłbicy rycerza, a promienie słońca, które 
się odważą przejść za nią, bledną i nie długo pobywszy, 
cofają się nazad.

Wieczorem strażnik wchodzi, lampę zatleje, jadło przy
nosi — i naszydziwszy się do woli, odstępuje. Zaczynała 
teraz roziskrzać się lampa, wisząca na łańcuchu ; jeszcze nie 
ustał w niej ruch, kołysała się, ale coraz wolniej, coraz pło
nąc mocniej, za słaba na oświatę lochu, w pełni jednak świe
cąca nad twarzą Maryny.

Nie zgasły oczy, nie zwiędło czoło, -jedno w oczach i na 
czole znać boleść, nie tę jednak, co odbiera hart duszy, 
ale ową, co myśli natężenie podwaja: podobną w umyśle 
do tej, która w ranach ciała gorączkę odwagi zapala i ramię



krwią zbryzgane zaeiętszem na karki nieprzyjaciół czyni 
Bo tez w Marynie nie patrzeć szlochów i niewieściej sła- 
bosci; większego donnaru nieszczęść trza na duszę tak 
■hardą, by pękła pod niemi,
, . v dziecinne uczucia, które nie odstępują nigdy
białychgłow i w dojrzalszym wieku, mało miejsca zajmują 
w mej. Tkliwość matki jedno czasami się odzywa, o niemo
wlęciu swojem marzyła długo w samotnej wieży, ale nad 
obrazem jego kolebki obraz tronu Carów się wznosi- opu
szczona kolebka u stóp jego się kołysze, ale on tak wysoki, 
ze ledwo juz jej dojrzeć można. Jednak nad wszystkie 
przeszłości i przyszłości obrazy jeden ponętniejszy, umilał 
jej tęsknose więzienia. Młodzieniec to boży w skromnej 
sukni, klęczy u stóp jej, w ogrodzie ojcowskim. Wieczór 
się zbliza, gaje i sady mruczą od powiewu letniego, na okół 
widok na niżmy i zielone wzgórza, ona zapłoniona,‘ bo je
szcze z mej młodziuchne dziewczę — rękę mu puszcza mię
dzy ręce, nachyla się ku niemu, sama nie wiedząc dla czego, 
łzy rozczulenia kapią z jej ócz na włosy młodziana. Pacholę 
to nieznane nikomu, na dworze pana Sandomierskiego się 
chowa, mało mówi, zda się marzyć o tajemnicach, zda 
się często ku przyszłości ciskać ogniste spojrzenia, jakby 
ta przyszłość miała być inakszą jemu, niż ludziom, z któ 
rynn przestaje; z męstwa słynie na łowach, z dowcipu 
i uprzejmości doma. Córę wojewody ukochało i tak czaro- 
wme pierwsze słowa miłości do niej wyrzekło, że ona od 
matki i pań ucieka, w głąb sadów, pośród zarośli idzie prze
wodnikiem, i nad klęczącym nachyla się w czułości i nabo
żeństwie. A on kiedy uczuł bliskie jej tchnienie, zarzucił 
ramiona na szyję i usta wlepiając w usta, przycisnął do 
piersi. Zawstydzona, oburzona, chce się wyrwać i przekli
nać jego, ale on jej krzyki uciszył, łzy wstydu zatrzymał 
jednem słowem, od nikogo wprzódy nie słyszanem : Ja 
carować będę.“

Te pierwsze chwile miłości, wracając do jej pamięci 
wonią niw polskich ją teraz owiały; i jagody rozmiękły od 
żalu za pierwszym Dymitrem. Tysiąc zamiarów, nadziei, 
zwątpień krąży po umyśle: liczy bitwy, których koniecz
ność mm do Moskwy się dostanie ; ani raczyła wspomnieć 
swoich i swojego rycerstwa. Nie na to mocarze bliżsi Boga,
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by pamiętali o niższych ludziach; a im dalej było jej kiedyś 
do tronu , tern szerzej jego przywilejów chce użyć i władzy. 
„Nie daleko i Rożyński książę i Sapieha Uświacki z pancer- 
nemi roty, oni zbiegną jej na pomoc, Bojarów powalą 
na ziemię, by padali na twarz przed prawą Carową; nie wąt
pić, że i Sahajdaczny już gromadzi swoich na około miasta. 
Ale gdzież on zniknął tej nocy, w której słabość niewia
sty przemogła nad statkiem królowej. Czyżby jego słowo 
i jego spojrzenia zarówno kłamały? Dostojny to mąż uro
dziwej postawy, wąs dziarsko opędził mu usta, w godzinie 
niebezpieczeństwa widziałam go nie raz, i pamiętam rysy 
jego krasne odwagą; żaden z polskich rycerzy ni moskie
wskich bojarów nie zrówna jemu w dzielności. Głębokie on 
nosi piersi pod zbroją, a w nich dosyć miejsca na państwo 
całe ; ubiór jego strojny zawżdy i rycerski, połysk jego 
pętki lata mi teraz przed oczyma — i rękojeść wytworna 
u bułatu — i na bechterze rysunki ze stali, gdyby hafty 
panieńskie z jedwabiu."

To znów myśli innym udały się szlakiem, posępniej
szym, bardziej męczącym, o rusztowaniu — o truciznie — 
sztylecie, zaczęły jak mary chodzić po jej duszy— aż dopóki 
późna godzina nie uśpiła oczów. Duszy całkiem uśpić nie 
mogła. Patrz na leżącą na twardem łożu, prętami żelaznemi 
podbitem. Licha pościel i brudne wezgłowie, obok piec 
żelazny, w którym dogorywają rude popioły. Twarz jej 
tylko i pierś oświecona, reszta kibici zanurzona w cieniu, 
jako i całe więzienie, oprócz kilku kroków przed lampą 
i kilku kroków za lampą.

Do takiejże to łożnicy przyszła córka Mniszcha z wiel- 
kichKończyn, woj ewo dy Sandomierskiego, Lw owskiego, Sam
borskiego, Medeniclciego Starosty — Carowa moskiewska 1

Od wielu dni nietrefione włosy spływają aż na po
sadzkę, to w tył odrzucone snują się na poduszce w cichej 
swawoli, to u skroni zawisły, to zbiegły do szyi, to dalej 
jeszcze czarne zagony zapuściły aż na piersi, a teraz leżą 
niewzruszone, tak jak każden splot i pukiel ułożył się 
w chwili, kiedy zasnęła. Z pośród owych ciemnych ram 
lica jej wypukłe przebijają, bardziej jeszcze blademi się 
wydając; na ustach krąży ciągle niby pół westchnienia, niby 
oddech żałosny, ałe tak słaby, tak nieznaczny, iż chyba 

KBASIŃSKI i. 3
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go kochanek zrozumie. Powieki rąbkiem długich rzęs zasu
nęły się nad oczyma, jedno zadrgną czasem; na licu znać, 
iż coś z nim walczy w głębi ducha. Tak śpi oblubienica 
przed zamęściem , matka przy kolebce słabego dziecięcia. 
Tak spała Kalpurnja dniem przed śmiercią Cezara.

Późno już w noc zdało się jej, iż wpada w sen o dźwię
kach harfy, czy gitary, czy strun jakichkolwiek o śpiewie 
znanego głosu. Zkądże z pośród tylu ponurych marzeń przy
szło jej niespodzianie marzyć o muzyce i pieśniach? A one 
tony nie brzmią posępnie, nie zwiastują ni pogrzebu ni 
bitwy, owszem melodyjnie płyną w około, a co dziwniej
szego, ona każdy z nich gdyby na jawie rozeznać potrafi.

I coraz pełniej jej uszy nabrzmiewają owemi dźwięki— 
oczu dotąd nie otworzyła, ale myśl jaśniej krąży już po 
mózgu, choć im jeszcze brakuje związku, choć to jeszcze 
gwiazdy błyszczące mgnieniem oka, a gasnące bez powrotu.

Leżałaby długo w tern zawieszeniu między snem a ży
ciem, zdjęta rozkoszą cichego zachwycenia, gdyby dźwięki 
wciąż równie słodkie, równie harmonijne były; lecz wziósł 
się z pośród nich ton jeden głośniejszy, ostrzejszy, w nie
zgodzie z towarzyszami, podobny do krzyku, który konając 
na jęk się przemienia.

Wzdrygnęła się, podniosła się nagle, a teraz dopiero 
wydało się jej, że snem zdjęta, i na to, co zobaczyła, jak 
na sen patrzy.

Blaskiem złotym i błękitnawym goreje komnata, pierw
szy raz jej sklepienie całkiem otrząsnęło się z cienia. Wśród 
tego dżdżu jasności stoi młodzian z hełmem i lampą na 
hełmie, z której buchający płomień starczy na całą prze
strzeń więzienia, w dłoniach trzyma naczynie rażącego 
poloru, z strunami i kulkami, laseczką po nich przegrywa, 
czasem o boki naczynia uderzy, a wtedy słychać, jakby 
rozdzierające stęknienie; ubiór dziwaczny, składnie leży mu 
na ciele; kaftan to wschodni, zielony, posypany srebrnem 
ziarnem, pas z tyftyku i szarfa takoważ , kindżał sadzony 
kamieńmi, a nad tern wszystkiem suknia szeroka, przej
rzysta, niby muślin, niby mgła, tak jasna jak wyziewy przy 
słońcu, w rozmaitych fałdach osuwająca się na dół, pełznąca 
w górę, kształtnie wisząca u ramion, rozsuwająca się pier
siami, jedno że i greckiej togi i kastylskiego płaszcza i tu-
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reckiej delji, wszystkie łączy powagi i wdzięki. Przysłuchuje 
się, przypatruje się Maryna; owóż on tak jej przyśpiewywał.

„Gdzie niewolniki moje? już nie stąpam po posadzce 
z ich karków. Gdzie hufce, którym kiedyś mówiłem: za
ćmijcie słońce, ho ono mnie pali; a wnet z tysiąca kołczanów 
podnosiła się chmura i lecąc jak szarańcza, przesłaniała 
słońce. Walają się ich kości na Kiafelu błoniach."

„Daleko mi do mojej krainy, matki kwiatów i kadzi
dlanych drzew; daleko do nadbrzeżów osutych konchami, 
zarosłych koralem; do piaszczystego morza, na którem ża
glem moim bywał namiot biały, tratwą grzbiet wielbłąda, 
a łódką siodło rumaka; do miast, gdzie minaretów wieże 
równe w liczbie sosnom waszych borów, błyszczą wiecznie 
jako wasze sosny wtenczas , kiedy je zachód oblewa; do 
nieba o krzyżujących meteorach nad głowami ludzi jak 
u was krzyżują się chmury; o burzach, którym przywodzą 
Geniusze na Simumu wirach, potopem błyskawic zalewając 
powietrze, piramidami ze żwiru najeżając pustynię."

„ Już mi na-wet język rodzinny, język mój cudowny 
w którym Allah upodobał sobie, omdlewa w pamięci. Gruba 
niewiernych mowa osaczyła me uszy do koła sieciami. Za
pomniałem wzdychać serdecznie do proroka, w jednym słowie 
zamykać zapał duszy. Krótsze u was oddechy, ani starczą 
wam płuca na uczczenie Boga: nie umiecie się wyrwać ku 
niemu. My to, my to, zdołamy marzyć o nim i o raju, długo 
świętem natchnieniem przejęci; a wtedy nie miałkie nie' 
krótkie słowa z ust nam wychodzą, ale przedłużone, pełne 
pożądliwości ku tym drzewom nieśmiertelnym i niewyczer
panym fontannom, obiecanym po zgonie. Matka mi umarła 
czasu na łzy nie było— ojciec poległ — nie płakałem, lecz’
przysiągłem zemstę; z Szacha spadłem na giermka_nie
żaliłem się dotąd nikomu — ale teraz, kiedy zapominam 
mojej mowy, płaczę, płaczę hurysso moja. Czuję co dzień 
więcej słów zagubionych na zawsze. Ich 'wspomnienie trapi 
jak mara kochanki dalekiej, której nie ujrzę już nigdy której 
twarz mgłą mi zachodzi, a którą kocham jeszcze."

, „Wieczorem kiedy zasypiam, krążą jeszcze po moim 
mózgu, rankiem kiedy się budzę, już odbiegły od pamięci 
mojej. Walczę jak mogę , nie chcąc myśleć po cudzemu 
a wasza mowa wdziera się do mojej głowy, wypycha ostatki’

3*
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dawnej, podchwytuje każdą myśl i ubiera w swoje barwy, 
śmiejąc się z moich żalów i oporu. Jedne po drugich mrą 
drogie pamiątki; jakaś tam przepaść jest, co czyha pod 
moim mózgiem; w nią wyraz po wyrazie zlatuje, strącony 
od waszych twardych, nieużytych, zawziętych. To męka, to 
rozpacz •— płaczę hurysso moja!“

I tu uderzył o naczynie. Maryna nie zdołała wstrzy
mać się od krzyku. .

„Zniosę to jednak dla ciebie, bądź mi łaskawą, a nie_ 
chai przepadnie język moich ojców we mnie. Bądź mi ła
skawą, a stanę się polskim rycerzem, lub moskiewskim boja
rem do woli twojej. Kochaj Agaj-Hana, rzuć mu półksiężyc 
pod stopy, a on depcąc przejdzie po mm; kochaj Agaj- 
Hana, a on ci drzwi lochu postawi otworem. “

Po tych słowach nagle zagasła lampa szyszaku , cie
mność większą część więzienia zagarnie: raz jeszcze za
brzmiały struny, ale przypadkiem, nie naumyślnie ; potem 
nic już się nie odezwie ; ni stąpań ni oddechu me słychac, 
jedno kroki po schodach wieży, gdzieś daleko ślizgają, 
a podwoje nie skrzypnęły, ni rygle zabrzękły. ^

Maryna wątpi o sobie, wreszcie poznała,, ze na jawie, 
o czarach coś jej na myśl przyszło i piersi ścierpły od prze
mijającego dreszczu. . .

Tak co noc bywa, kiedy zaśnie, budzi ją piesn Agaj- 
Hana, wtedy więzienie pełne światła i dźwięków, on do mej 
przemawia jak kochanek , ona mu jako pani odpowiada, 
potem gaśnie światło, mdleją dźwięki. Strażnicy znać śpią 
głęboko, kiedy on między nimi tak cało przejść potrafi.

A rozmaite jego śpiewy bywają, to o zemście napomyka: 
-  Me spodziewaj się, by ten, który dumny był z saj

daku  na plecach, uwolnił ciebie, pierwej mm tu dostąpi, 
z grobu wstać mu trzeba. Tyś zapadła w sen podobny 
Azraelowemu, ale mój kindżał wtedy się obudził i cały 
w uśmiechach radości z pochwy zabłysnął; poznałem, iż 
cierpi pragnienie, iż krwi mu trzeba, bo tak nasze liandzary 
jak nasze wielbłądy długo wytrzymałe, ale kiedy miara 
cierpliwości przebrana i wielbłąd i handżar domaga się na
poju. Jeśli go nie dasz, pierwszy zdechnie w szaleństwie, 
drugi zardzewieje i na zawsze się przytępi! Me chc.ałem 
ja tego, więcem go napoił w strudze czerwonej, która wy



trysnęła ze zbroi wroga, jak źródło niegdyś za uderzeniem; 
nikt już nie stanie między mną a buryssą moją!

Marynie się wierzyć nie chce, aby tak dziarski mąż 
zginął od ręki pacholęcia.

„A czemuś nie patrzała. Czyż moja wina, że w tej 
chwili perła rozumu roztopiła się w tobie, że gwiazdy twoich 
ócz zagasły? Ha! ciepła krew była w nim, iż mi ścierpło 
ożywiła dłonie."

To czasem znów o dziwacznych baje powieściach: „Patrz, 
jakim potężny i wielki: przedemną schylają głowę strażnicy 
i nie podnoszą jej, aż ranek zabrzasknie. Letarg jest moim 
niewolnikiem, i gdzie go posyłam, tam idzie, żelazne rygle 
usuwają się podmojemi palcami, jak pierścienie włosiannego 
naramiennika, więzienie anielskiemi wystroiłem ci blaski. 
Ja sam, jak duch z piątego nieba zstąpiłem do ciebie. Ta
jemnice ojców dochowały się w moich piersiach. Żyjący 
niechaj mnie się lękają, bo i nad umarłemi rozciąga się 
moja władza. Z złotemi gwiazdami i z czarnemi chmurami 
mam przyjaźń i spółkowanie." A kiedy spostrzega niepe
wność lub drżenie na twarzy Carowej, sądzi, iż chwila na
deszła w serce jej ostatni raz uderzyć.

„Hurysso moja, kiedy senną cię zastaję, lubię wbijać 
się wzrokiem w twoje lica. I długo stoję przy tobie, dopóki 
cię struny moje nie obudzą. Lecz mi żywszej trza roskoszy, 
to początkiem pieśni dopiero. Czyż ja końca nie doczekam 
się nigdy? Rzeknij ono jedno słowo: kocham, a wnet ztąd 
wyprowadzę cię. Zawiodę na rozległe polaKiafelu, tam 
już cynamon wonieje nad mogiłami, tam już migdały zie
lenią się znowu i kwiaty wyrosły z popiołu, tak, że motyl 
siada na nich i nie domyśli się wśród gęstwiny tego, co 
leży pod spodem."

Na to Carowa, gdy milczy z pogardą, on gaśnie w cie
mności i oddala się pocichu. V.

V.

Ciemno po tych kurytarzach, ciemno po tych lochach, 
któremi młode pacholę wiedzie niewiastę o poważnem licu; 
światło kagańca wrzącego w jego dłoni skacze do murów,
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zlatuje w dól i rozbija się; czasem też poigra z pajęczyną,, 
lub wystąpi jak czerwona kresa między eienlnemi pasmami, 
a ciągle cień dwóch osób przesuwa się po ścianach, gnie 
się w dwoje na zakrętach, płaszczy się dalej, i zawsze po
stępuje czarny, olbrzymi; zawsze ten sam, bo ręce niewia
sty pod płaszczem zakryte, bo ramiona pacholęcia równo 
się trzymają.

Jego twarz pochylona, jakby czuł, że uległ po walce, że 
zgnębionyna zawsze. Jej oczy płoną, duma we dwójnasób jeży 
się na czole: niktby i na chwilę nie zwątpił, że ona królową.

— Agaj-Hanie! azaż oddałeś list Uświackiemu Sta
roście? — Oddałem •—■ głos odpowiedział zwątlony, jak 
zwykle bywają głosy po silnem wzruszeniu.

— Agaj-Hanie, iżaliż pewno czekają mnie u drzwi? — 
Czekają. —- To słowro jedno tylko, ale wymówione, jakby 
konającemi piersiami.

— Dobrze, wiedź nas Waszmośe dalej, a kiedy spra
wisz się wiernie i dobrze, na naszej łasce polegaj.

Odwrócił się giermek i pojrzał na Carowę wymawiając 
jej wzrokiem, że tak szydzi z niego. — Czyż nie dosyć, żeś 
podbiła mnie na służalca, żeś mnie dzieckiem swej woli 
uczyniła? O nie mów o łasce.

Pół uśmiechu zawisło jej nad ustami—  i znakiem ręki, 
by szedł dalej oznajmiła.

Jak może najciszej ślizga po bruku, ażeby zbroja nie 
zachrzęściła, sztylet lub pałasz nie zadzwonił o zbroję, bo 
z zewnątrz dochodzą często głosy zaspanych strażników 
i hasło, które sobie odrzucają nawzajem; niekiedy w prze
locie wstąpi po za mury i cichaczem zaszepta w uszy Ma
rynie, wtedy lekkie znać wzruszenie, na jej twarzy, a na 
Agaj-Hanie inny to wywiera wpływ: podnosi trochę czoła, 
bo czuje, że w tej chwili jest jedynym jej obrońcą, i rozu
mie przeto, że ma wyższość nad nią.

Ale ona nie daje mu się ukrzepiać w zarozumiałości: 
jednem słowem, jednem skinieniem umie dumę jego na proch 
zetrzeć. Znać, iż tyle przewagi nabrała, iż on już nie zdoła 
przemawiać po dawnemu. Drżą mu ramiona i piersi jak 
członki zdeptanej gadziny, w której jeszcze pozostało dość 
życia na czołganie się wieczne, nie dość mocy na jeden 
podrzut, na jedno ukąszenie.



Agaj-Han ręką zdrową dobył kindżału i oddalił się 
w bok, gdzieś przepadł w rowie.

Z krzaków powstali męże, z najbliższego wyskoczył 
rycerz w zbroi i ledwo krok postąpił naprzód, już schylił 
głowę przed Maryną; aliści nie takiem przywitaniem tylko 
znać że pragnąłby ją pozdrowić; nie wiedzieć, co go wstrzy
mało, może towarzysze, którzy rzędem za nim stanęli.

Rozmawiał po cichu z nią; w poruszeniach jego prze
bija radość namiętna; ona, nie spuściła nic z głosu, ni z oby
czaju pani; po chwili przywiedli mołodcy dwa konie; poddał 
jej ramię mąż, ona strzemię chwyta.

W tej chwili krzyk przeraźliwy, nieludzki, podobny 
mięszaninie z wilczych skowyczeń i nocnego ptasiego pisku, 
przeleciał powietrze; wnet po nim zawarczał kindżał i utkwił 
w pancerz męża, pełnią księżyca oblany. Znać, iż długą 
drogą znużony, głęboko wwiercić się nie zdołał. Sahaj- 
daczny go bowiem strącił na ziemię ze zbroi, jakby pająka 
lub pszczołę, w milczeniu, z uśmiechem pogardy.

Nie odstępując zdumionej Carowej, gwizdnął na mo- 
łodców —• oni się rozbiegli, ale nim doskoczą rowu, już 
bieży po smugach człowiek, który w cieniu murów się od
dalił, i dopiero wyszedł na czyste, kiedy go już dognać 
niesposób, bo ich daleko ma za sobą, i co chwila susami 
ranionego jelenia jeszcze dalej osadza się od nich.

Więc jęli z powrotem do wodza, wódz wskoczył na 
siodło. Uzdę Carowej obwiązał na około ramienia i puścił 
się z nią stepowym lotem.

Biegną, biegną, przy księżycu, wiosenną nocą, nie na 
pobitej drodze ni po gładkiej ścieżce, ale między parowy, 
doły i chrusty; czasami kłąb śniegu rozbiją podkowy, a on 
z dołu w górę lunie białym tumanem; czasami o głaz ude
rzą; a głaz ogniem się odgraża; szybę lodu trącą, a lód 
pęknie z trzaskiem, gdyby szklanna szyba; teraz przela
tują łąkę, w młodą murawę grzęzną kopyta, a wilgoć kipi 
i smokcze pod spodem; dalej zgnieciona gałąź zaszeleści, 
kamyczki odskakując głucho zapadają w trawę. To znów 
szorują po roli, głębokie ślady po grzędach wydrążają, 
rozpłaszczone bryły spychają w bruzdy. Zaruckiemu i od 
biegu i od namiętności serce gwałtem bije. Marynie chłodne 
powietrze rumieniec po licach rozlało. Teraz obszar tych



płaszczyzn jest jej więzieniem, księżyc wśród błękitów jej 
lampą. Rada i pełna otuchy, słowami drażni towarzysza, 
mówi mu o Kremlinie, o bitwach i sławie; a jemu tylko 
tego słuchać, bo za nic waży trudy, byleby dorwał się pa
nowania i chwały, a przed śmiercią snu krótkiego w obję
ciach Maryny.

Do lasu wpadli, przesadzając zasieki z powikłanych 
krzewów. Ciemność i uroczystość boru dreszczem przejęła 
Marynę, ale Sahajdaczny raduje się, że się dostał pod dęby 
i sosny, miło mu pomiędzy niemi, jakby w domu ojca. Lecą 
pod sklepieniem z liści, między któremi tu i owdzie czołga 
się promień księżyca, a wiatr szumi głosem tysiąców gałęzi, 
niezrozumiale, choć co chwila zda się, iż z tego zamętu 
pewniejsze wydobędą się tony, na które czeka przez długie 
godziny młodzieniec zakochany, lub pielgrzym dumający
0 Bogu, na które i chwili nie czekał Sahajdaczny, bo zro
zumiał natychmiast tę mowę.

— To wiatr północny tak hasa, miłościwa pani, on na 
jutro napędzi chmury, więc gońmy co żywo do spławu i cza
jek, by pogodną jeszcze nocą odbyć żeglugę. I jedwabnym 
kańczugiem konia uderzył. Ten wyskoczy co tylko sił mu 
staje, a Maryny koń, porwany ramieniem męża, równie 
pędzi szybko. Znów na pole czyste się dobyli, powietrze 
zdaje się kipi około ich głów, tak głowami i piersią sieką 
powietrze; ogony ich z tyłu płyną jak ślad pienisty od ru- 
dla, kiedy statek pruje wodę wśród burzy; podkowy pod
noszą się i zniżają bez ustanku, jak iskry, co raz błysną, 
znów zagasną i znowu zabłysną; one pędzą w zad, świat 
cały naprzeciw nich wali, a rozstępuje się, by przejście 
wolne im zostawić. Jeden księżyc tylko niewzruszony pa
nuje nad niemi z wysoka, ależ i on czasami znudzi się po
kojem, więc sam się zerwie i bieży ku chmurom, przerzuca 
się z jednej w drugą, swawoli jak znarowione dziecię, to 
znów poważniejszą postać przybiera, zasępia się wśród mgły
1 jakby w ciężkiem zadumaniu niknie coraz bardziej: wtedy 
posępno na świecie do koła.

Aonibieżą, czy chmury, czyjasność nad głową; wkrótce 
się rozwidni i wzrok podziewa się nie wiedzieć gdzie, tak 
jak promienie podziewały się przed chwilą. Ale cóż to za
błysło w oddali ? zda się, gdyby kopuła cerkwi blachą obita.
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__ Miłościwa pani, to Pratwa, już na niej nikt nam nie 
:rzy w oczy; bystrym nurtem oddzielim się od Kaługi, a je

śli w pogoń za nami do brzegu przybędą, my z czajek zaśmie- 
iem się im w oczy, i życzyć będziemy dobrej nocy strzałami.
3 Ledwo domówił tych słów, ściągnął cugle i zatrzymał 
konia przechylony, z głową i pół ciałem wiszącem od siodła, 
zdał się słuchać czegoś, potem zagwizdał na konia, ostrogą 
i kańczugiem popchnął w bieg i rzekł zimno, jak na męża 
dostatniego przystoi, kiedy godzina niebezpieczeństwa do
bija nad głową: — To mściwe pachole pobudziło straż zamku 
1 bojary tuż za nami w lesie.

.— Kie słyszałam żadnego tententu, a juzem przywyknęła 
uchem do wszelkich głosów, i do tych, których lękać, i do 
tych, z których weselić się trzeba. Waszmość się pomyliłeś.

_Kie, miłościwa Carowo, nie, hoża Maryno, na pie-
rzach wiatru przyleciały do mnie szelesty, które są gońcami 
tententów. Lecz, ażeby je schwycić, kiedy drobne cichaczem 
przelatują w około uszów, trza wprzódy przez całą młodość 
przysłuchiwać się nieprzyjacielskim podkowom. Dostaniem 
li się do rzeki, nim oni ukażą się z boru ? Jeślim się nie 
oszukał na kupnie mojem w Krymie, tośmy bezpieczni, 
odparł spozierając z dumą kozacką na biegnące rumaki, 
ale, miłościwa Hospodarko, ostatnia to ich gonitwa. Dolecą 
rzeki, bo wiedzą, iż taka ma wola, wdzięczne za owies i na
pój, za bogaty rząd, którym zawsze ich grzbiet stroiłem i gło
wy.’ Dalej i kroku nie postąpią, rozciągną się na murawie. 
Ka czajkach, miłościwa pani, spuszczałem się Dnieprem 
i Wołgą i Dniestrem — Sułtan z Seraju mnie widział i klął 
mnie, żem mu tak wsie palił, rozwalał pałace. Ka moskie
wskiej wojnie wzrosłem za króla Stefana i pięć ran w upo
minek od niej noszę na piersi. W Kiemczech z rycerzami 
posągami z żelaza rwałem się za pasy, więcem napatrzył 
się dosyć mordu; nad człowiekiem nigdy łzy nie wylałem 
na polu bitwy, a to konie, że zdechną, to mnie boli. Sam 
ich chodowałem, uczyłem napaści, odwrotu, ucieczki, w dzień 
i w nocy latałem na nich po stepach, one były mojemi orlemi 
skrzydłami.

Tententy się odezwały, Marynie mowę przecięły, ale też 
już nie daleko. Jeszcze staj kilka, i zatoka wylanej Pratwy 
tuż przed nimi. Już rozeznać mogą jej nadbrzeża.



Kzeka na wiosnę wystąpiła z brzegów i łoże swoje roz
przestrzenia jeziorami; nie dojrzeć przeciwnych nadbrzeżów, 
tylko tu i owdzie z łona wód wystaje krzak, drzewo, głaz, 
język żwiru, który nie dał się pochłonąć, smug, co wysoką 
trawą jeszcze na świat wyziera; to wszystko mgłą obwiane, 
cienieni lasów po tej stronie rosnących kratkowane, wydaje 
się błędnym archipelagiem. Pośrodku słychać szum, ale nie 
dojrzeć nurtów pędzącego koryta, które bieży jak zwykle, gnu- 
śniejąc tylko po bokach, kędy się pomknęło za swoje granico.

W zatoce, u której stanął hetman z Carową, księżyc 
w pełni się przeglądając srebrnym ogonem udaje kometę, 
a że gęstwiny nie ma w tern miejscu, swobodnie rozsyła pro
mienie, które pośród koła z wyziewów wszerz i wzdłuż oświe
cają wody; na nich stoją łódki, każda na wyspie własnego 
cienia, niewzruszona, z śpiącemi wiosłami, z łańcuchem od 
kotwicy spuszczonym w dół.

Było coś fantastycznego w tym widoku przypominają
cym morze we śnie widziane, w flocie milczącej, bez żywego 
ducha, tententach grzmiących coraz bardziej, w larwach bie
gnących od lasu na rozhuźdanycli rumakach.

Jeźdźcy i konie czarne, czasem tylko broń zamignie, 
jak śniady płomień, co wśród nocy krząta się po mogile; 
podnieś oczy w górę, a księżyc jasny, okazały, wyda ci się 
mało co mniej od słońca—spuść je w dół, a równina i topiele 
i drzewa mięszają się z sobą, nie rozpoznasz, gdzie się wody 
kończą, a piasku początek, gdzie krzaki przepadają, a czyste 
zaczyna się pole; jak gdyby gwiazda nocy była marą, na 
którą spojrzeć pięknie dopóki w niebiesiech, ale z której 
mało pociechy na ziemi.

Zarucki gwizdnął jak strzelec na sokoła w chmurach, 
wnet z każdej łódki podniosły się dwie postacie, w milczeniu 
porwały za wiosła, a że biją niemi o wodę, to nie przerwało 
milczenia, bo tak cicho fale odpychają, że ni ciosu wiosła, 
ni jęku fali odpływającej nie słychać. Snują się statki ku 
brzegowi, srebrnemi kręgami się obtaczając, ruszając wio
słami, jak orzeł skrzydłami, kiedy zawiśnie w powietrzu, 
a miesiąc, który patrzy na nich z pod toni, ciągle odsądzą 
się od nich, jak nurek od łódki Strzelca na stawie.

Pierwsza czajka wodza dotknęła się lądu, wszystkie 
inne długim rzędem w poprzek zatoki stanęły, na każdej
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r powstają maszty z rozczochranemi linami; w mgnieniu oka 
lekkie żagle zadrgnęły, bujając w powietrzu na wyścigi z wy- 

. ziewami nadbrzeżów, a bojarzy goniący w oddali, dziwią się 
owej mgle wznoszącej się tak nagle ze środka jeziora.

Zarueki podał ramię Marynie, by pomódz wstępującej 
na statek, potem miał sam wskoczyć, bo już i była pora 
ktemu. Kiedy odwrócił się z nienacka i dobył ezerkaskiego 
âsaka, konie podług przepowiedni wodza leżały na zwirze, 

zdyszane, opruszone pianą jakoby śniegiem, robiąc bokami, 
tarzając się czasem w swojej niemocy, z żalem krwiste roz
szerzając oczy za łódkami i odchodzącym panem: on spojrzał 

- na nich, jak dziki spoziera na przyjaciela rannego, by osta
tnią wyświadczyć przysługę — dobiciem.

— Ukrócę wam męki, niewoli oszczędzę i tobie, moja 
Criemzo, i tobie, Istambule mój — rzekł głosem stłumionym 
od wzruszenia, i nachylił się nad Giemzą, pchnął raz tylko, 
nachylił się nad Istambułem, gardło poderżnął, a wyrwawszy 
garść włosów z grzyw obu, na kołpaku zawiesił.

— Wy mi to nie dziś, ni jutro, ale odpłacicie kiedyś —
;■ zawołał do nadbiegających żołnierzy, sam jednym skokiem

od ciał koni odrzucił się w czajkę i kazał mołodcom gnać 
spiesznie za łódką Carowej, która odpłynąwszy na czele 
innych, zbliżała się już do koryta Pratwy. Cały brzeg czer
nieje od jeźdźców wrzeszczących za Maryną i Hetmanem. 
Księżyc za nimi wiszący na niebie, ciska ich długie cienie 
na przestrzeń zatoki, które to zwężając się, to rozszerzając, 
garną się za uchodzącym statkiem, w środku którego stoi 
Zarueki. Podjął burkę i zarzucił na piersi, w jej szorstkich 
kudłach mięknie żelazo strzał rzucanych z brzegu, a on 
szydząc z nich potrząsa ręką na znak pogardy. Kilku próbo
wało puścić wpław konie, ale uwięźli w mule, więc nazad 
pierzchają. Jeden tylko wyprzedził wszystkich, niemiłosiernie 
kalecząc rumaka zmusił go do przejścia brodu, a kiedy dna 
nie stało, po szalonemu odważył się płynąć, wprost ku łódce 
Hetmana, puściwszy cugle, jedną ręką tylko ważąc włócznię, 
drugiej ręki z pod szaty nie wyjmując wcale.

Już minął cienie od hufców, wypłynął na czyste, gdzie 
księżyc twarz ms całkiem objaśnia. Usta ścięte, jakby zęby,

5 raz zgrzytnąwszy, już rozprzęgać się nie mogły i zmartwiały 
w tem zgrzytnieniu.
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Rysy boleścią stargane — hełm, twarz i piersi wystają 
nad wodą, reszta zanurzona, ale po ruchu piersi znać, że 
nogami wciąż bodzie rumaka, który głowę niesie jak może 
najwyżej, parska z rozpaczy wśród mroźnej topieli, tracąc 
na mocy i na krwi co chwila; już krew wypływa na wierzch 
w bąbelkach, znać jeździec szeroko rozpruł nieszczęsnemu 
boki.

Ale mołodcy odsunęli się daleko, nie ma nadziei ich 
dognania, więc Agaj-Han odkręci się nazad, i szląc wście
kłym wzrokiem za łódkami, malejącemi wśród wyziewów 
nad korytem Pratwy, zaczyna wracać do brzegu.

Lecz koń mu już nie służy, ledwo że rusza jeszcze no
gami bezsilnemi na odparcie dość wody, by posunąć się na
przód. Stoi na miejscu, nie idzie w głąb zaraz bo pracuje 
jeszcze, ale ktokolwiek nań patrzy, nie wątpi, że już po nim. 
Kilka minut trwała ta walka, wreszcie on spuścił głowę, 
wciągnął ostatnim oddechem pełno wody z nozdrza i poszedł 
na dno. Młodzieniec splątany w strzemionach i cuglach zni
knął również, a krzyk przerażenia, który bez dołożenia się 
ludzi w takowych chwilach z piersi im wylatuje, tak, że 
sami zdumiewają się, przysłuchując się jego dalekim echom, 
rozległ się po brzegu.

Nieco dalej od miejsca, gdzie koń i jeździec zapadli, 
zamąci się woda, głowa pluśnie na wierzch, jedną tylko ręką 
fale rozcina i sunie przed głową. Nikt z patrzących nie wie
rzy, by Tatarskie pacholę zdołało do brzegu się dostać. 
Ciekawie wyszczerzają oczy, patrzą pilnie tak jak w innych 
krajach lud patrzy na aktora, grającego w okropnej sztuce.

On szczęściem pozbył się szyszaku, włosy zroszone po
łyskują w promieniach miesiąca, twarz jego do trupiej po
dobna, wszystkie mdłości konania na niej się odbijają; pasuje 
się rozpacznie w czystej srebrnej wodzie, która go otacza 
do koła, w której głębi księżyc się złoci, ozdoba grobu zgo
towanego na dnie, ale on w tej chwili na nic już nie zważa. 
Jeszcze zostało się drżenie zazdrości w piersiach, lecz za- 
pchnięte w głąb, bo dreszcz śmierci wziął górę, instynkt 
życia jedyną stał się namiętnością, pełną energii, wzywającą 
każden muszkuł, każdą żyłę do działania, rządzącą siłami 
ciała, tak jak miłość rządzi myślami mózgu; ostatnią zba- 
wicielką w godzinie niebezpieczeństwa, kiedy rozum nie



przytomny sobie ustępuje z własnego tronu, z głowy czło
wieka. Coraz prędzej, coraz mocniej, potem coraz wolniej, 
coraz słabiej darł się ku brzegowi. Z początku przebiegały 
mu na licach konwulsyjne boleści, teraz już tylko omdlenie, 
a czasem jeszcze podrzut życia wyskoczy na nich. Głowa 
chyli się pociągnięta ciężarem namokłych włosów. Drugą 
rękę dobył, ale ta bezsilna błąka się po wodzie w tę i ową 
stronę, jak sucha gałąź na nurtach potoku. Już dwa razy 
fala pokryła mu czoło, dwa razy podźwignął się ostatkiem 
sił, a dziwno wszystkim obecnym, że tyle ich w tern wy
smukleni ciele.

To nurzając się, to podskakując jak raniona ryba, jeszcze 
upłynął kilka kroków.

Już nie daleko do lądu, powiązali rzemienie od siodeł, 
od kołczanów — rzucili mu na czas właśnie, bo zaledwo 
uchwycił się zębami i dłonią, aliści zemdlał zupełnie; ale 
choó bez zmysłów, trzymał się sznura, jak trup trzyma się 
trupa, z którym walcząc, razem upadł na wieki — i tak do
ciągnął się aż do brzegu między towarzyszy.

VI.

Już nie mało czasu ubiegło od tej nocy miesięcznej, 
w której wojewodzianka Sandomierska uszedłszy z więzie
nia, odpłynęła na kozackiem czółnie.

Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i dymi 
pożogami Polaków. Rozbiegli się hussarze i potrząsając 
skrzydły, jako drapieżne orły ulatują po nad gruzami i gę
stym trupem; wycieczki straceńców nie wstrzymane u Kau
kazu, w głębie azyatyckie się zapuściły, każdy rabunkami 
pnie się do bogactw, rycerskim czynem do chwały; miasto 
zburzyć, wieś spalić, jest ich ehlebem powszednim. Z nie
wolnicami pląsają nad stosami popiołów, grzeją się pośród 
mrozu na zgliszczach pałaców, winem i miodem sączą się 
wąsy — tern lepiej im potem usta kleić z ustami Azjanek.

Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu ziemi Hiszpa
nie hasali po odkrytym świecie, tak dziś Polacy wysypują 
się na Moskwy obszary. Patrz, Kortez Montezumę ściąga 
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z tronu, Żółkiewski Szujskich prowadzi. Meksyk płonie ka
gańcami wśród czarnych jezior i wzywa pomsty za skrzy
wdzonych Bogów. —  Moskwa o tysiącu kopuł burzy się za 
świętych swoich i znieważone cerkwie.

Nowy to świat był Polakom: wschodni, szeroki, otwarty 
na stratowanie końskiemi podkowy. Co tylko spało wLechji 
hartownych dusz i dzikich serc, to przyszło obudzić się i żyć 
zażarcie na niwach od Moskwy do Astrachanu. Żyją więc 
bez spoczynku, walcząc dniem i nocą, z hełmem wbitym na 
czoło, z be chterem przykutym do piersi; wolni, śmiejąc się 
z próśb i rozkazów, nie dbając o dom, rozmiłowani w goni
twach i żeglugach, swobodni przez wszystkie dni swoje, 
póki śmierć nie zaskoczy. Jej, jako pani, czołem z siodła biją
0 ziemię. Towarzysze przesadzą trupa i lecą dalej.

Ciągnącym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy, z sza
lów przewieszonych na plecach, z winogron u siodła wiszą
cych, z kamieni wschodu, szydzi sobie mścicielka północy, 
mróz im członki ćwiertuje i powieki spuszcza nad oczyma. 
Tak wśród wozów i koni całe padają hufce, a Moskwicin, 
który jeszcze wczoraj o południu lękał się ich wąsów, kiedy 
przejeżdżali obok chaty, dziś śmiało klaszcząc w ręce, depce 
po nich i błogosławi niebu.

Ginęli prędko w onych czasach książęta i hetmani 
z rozkoszy i z bojów. Ale nad świeżą ich mogiłą powstawali 
drudzy, równie dzielni, równie zapaleni, by z życiem wcze
śnie się rozstać, w kilku latach zawrzeć wiek cały chwał
1 rozpusty: nie szło im o to, dziś, jutro li padną, ale pragną 
umrzeć królami; dalekim niwom dać w znaki polskie imię, 
zapuścić się w kraje bajeczne, pomiędzy góry i morza, 
innych widzieć ludzi, za niebezpieczeństwem ścigać, tchu 
mu nie dając i zapchnąwszy w ostatnie schronienie, tam 
ostatnią ogromną zwieść walkę, jak z tygrysem w jaskini.

Przed wieki takimi bywali bohaterowie, zwycięzcy 
Rzymu, którym wolność wrzała w piersiach, tak, że od niej 
wypędzeni naprzód, kochali się w błędach, zjawiskach i wiecz
nej walce ze wszystkiem, co ich otaczało, z ludźmi i żywio
łami, zmagając się z burzą po oceanie, tratując po gruzach 
na lądzie, a biedy ludzi i burz nie stało, klnący w rozpaczy, 
że odetchnąć im trzeba.



Patrz na Aleksandra z Lissowa: nie ujrzysz go nigdy 
całkiem, bo zawsze ci go stos ciał lub kłąb dymu z przed 
oczów wyrwie w połowie. To mignie szabla wśród ogniów, 
to poła burki zakręci się na rozwalinach; to głowa czasem 
wyjrzy, broda, wąs, zroszone iskrami, czoło zwęglone, oczy 
pełne żaru, a reszty ciała nie widać, bo gdzieś zanurzone 
w gruzach i popiołach.

Tam na łożu w namiocie umiera książę Rożyński. Ijemu 
też piękne dni świtały kiedyś, ałe teraz przyszło do osta
tniej chwili, w kwiecie młodości, wśród niesfornych hufców. 
Ich krzyki i odkazywania dochodzą uszów wodza, jak mu
zyka pogrzebowa, w trapiącym śnie słyszana; na twarzy 
jego coś miększego przymięszało się od wyrazu odwagi 
twardości. To nie gladjator starożytny, konający z energią 
rzezi na licach, z groźbą i natrząsaniem się z ludu, który 
piętrzy mu się nad głową i oczami krew z ran jego żłopie; 
ale bohater żegnający życie bez żalu , z żalem żegnający 
złudzenia żywota, dziarski i nieugięty, póki chwała mu ko
chanką wierną była, a w westchnieniach rozpływający się 
za tą, którą tyle czcił i lubił pieścić na łonie, a która go 
wśród uścisków niemiłosiernie zdradziła. Bozpamiętywa on 
teraz marność ludzkich zamiarów, na nowych powzięcie 
już nie staje czasu, a wieczność mało znana jego duszy. 
Ziemi już prawie się nie trzyma, a do nieba ramion wy
ciągnąć nie umie. Łoże śmierci jest własnym jeszcze osta
tnim jego światem ; w tych kilku belkach lamparcią skórą 
zarzuconych, ściągnęły się królestwa, o których marzeniem 
upijał się długo. Jeszcze hełm i buława stoją niedaleko, 
ale już może sięgnąć ręką do nich nie potrafi! Ich połyski 
w promieniach słońca szydzą z umierającego. Więc smętno 
tej żołnierskiej duszy na progu nieznanej krainy, gdzie 
myśleć i modlić się trzeba; a władać ludźmi i gonić po bi
twach, tam gdzie wiedzie serce, nie sposób— pierś jego 
coraz bardziej, coraz bardziej mdleje 1

Ale postrach Azyi, ale rycerz dawnych wieków, chro
brych i śmiałych dziedzic, w spuściznie sławy, na arabskim 
dżanecie, w słonecznej zbroi, jeszcze panując swoim rotom, 
z chyżością Tatara przelatuje pustynie , z głęboką sztuką 
zachodnich wodzów bitwy wygrywa, nigdy zwycięstwu nie 
dając się wymknąć z rękojeści szabli, gdzie go więźniem

4 *



trzyma od pierwszego dnia, w którym wystąpił na boje. 
Nie spodziewaj się śladu słabości na licach Uświackiego 
Sapiehy, smutek go nie zwątli. Do ostatniej chwili będzie 
tłukł mieczem o bechtery wrogów; do ostatniej chwili, 
będzie się pasował z ludźmi i przeznaczeniem, z swoimi 
i cudzymi; a kiedy zgon przed nim stanie, powita go ze 
zgrozą na twarzy, ze zmarszczonemi brwiami, jako przy
stało na męża, który nie wie co trwoga i co ukłon komu, 
ale wie, że go się lękają i że po bojaźniach ludzkich we
drzeć się można do tronu. Pełny myśli swoich, obojętnie 
poczuje, że śmierć już w nim i dumając o zamiarach, dzierżąc 
hardo głowę, bawiąc się rękojeścią miecza, dla nauki, jak 
berło trzymać przystoi, dech wyzionie w postawie króla 
zasiadającego na tronie. Ta ogromna burza, co z Lechii 
ciągnęła na Moskwę za gwiazdą swoją, nadobnąMniszehówną, 
teraz już na osobne rozsypuje się chmury, a każda chmura 
szamoce się w kącie widnokręgu. Gdzieś między niemi gwia
zda ich zniknęła.

Od dawna nie słychać już o Carowej, inne imiona pną 
się na stolicę Carów.

To Zygmunt -wskazuje na syna, a myśli o sobie. To 
Władysław słyszy zewsząd przysięgi narodu i drży niecier
pliwy dostać się do berła. To w Kostromskim Monasterze, 
przy szlochach Matki, synowi Filaretowemu czołem próg 
zmiatają b oj ary, prosząc, by objął jarzmo nad ich karkami, 
by ocalił wiarę błahoczesną i państwo Kuryków.

Zamięszanie, jakby w dzień sądu ostatniego, powstaje 
wśród tylu wojsk i pokoleń. Nie ustają pożary i mordy, 
ale nie wiedzieć już, kto daje do nich hasło po nocach. 
Każdy szlachcic, każdy mołodziec, wodzem się mianuje. 
W ostatnich chwilach chce się każdy nacieszyć, choćby 
jedną godziną władzy, nie już jako prosty żołdak, w dzi
kiej prostocie pląsać we krwi i zataczać się w perzynie, 
ale jako pan siedząc na dżanecie, patrząc z ubocza jako 
gród się pali, użyć spokojnie rozkoszy pożóg.

Języki, oręże, obyczaje, powikławszy" się, zgiełkują 
z sobą. Ciura obozowy wschodnie śpiewa powieści; na heł
mie hussarza półksiężyc złoty połyska; mową polską Tatar 
się odzywa; Moskal nie wie, komu służy; hufce Włady
sława i hufce Pożarskiego pełne jego.
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Na błoniu otworzystem biegnie rota zbrojnych i wrze
szczy o dwa razy zabitym Dymitrze, że on zmartwychwsta
nie jeszcze. Tam naprzeciwko sunie zbłąkany tłum, jak 
gromada leśnego zwierza i o Szujskim wspomina. Aż tu 
rycerz stalą okryty, nadbieży i kopiją wysuwając, w pę
dzie zawoła: — Niech żyje Laszka Maryna. — Z boru 
wystąpi pułk Straceńców i śpiewa żale o umarłym wodzu 
Aleksandrze z Lissowa. Ze wzgórza spuści się chmara 
perekopskich, na plon zajadła, sobie żołdująca nie komu. 
Aż tu nadjedzie hufiec sędziwych panów, zbrojny jak inni, 
poważniejszy od innych, z pacholętami z tyłu, z sztanda
rem koronnym i surowemi głosy wzywają przed stopnie 
Władysławowego tronu.

Na rzece, co płynie w pobliżu, na czajkach, błysną 
mołodcy lecący ku Czarnemu morzu. Nurty ich podchwy- 
cają i fale przerzucają sobie. Oni pędzą gdyby na stepie, 
radośni nadzieją łupieży, śmiejąc się ze skał, co czasem 
ku nim wyskoczą z pod wody, z dłonią przykutą do steru, 
z dumką w ustach, z czołem wypogódzonem na burze, 
przeciw którym spieszą. Na grobli wykręcającej się wzdłuż 
tego jaru, ciężkim pochodem zbliża się szwedzka piechota, 
w milczeniu idąca do boju, pilnująca swoich szeregów, jak 
swojej płacy, z zapalonemi lonty, berdyszami najeżona. 
Między temi kępami i krzewy czołgają się szkockie Strzelce 
z łukami, które jedno wyspiarskie ich dłonie naciągnąć po
trafią, z strzałą, co gałęź leszczyny rozczyknie w gęstwi
nach boru i pióro z każdego hełmu strąci w dół nieomylnie.

Tymczasem po drodze środkiem równiny, odezwą się 
hymny; w mitrach i ornatach postępują czerńcy z krzyżem, 
co jaśnieje rzęsistemi połyski, z obrazami świętych, od 
których woń cedrów się roznosi, z gromnicami w dłoniach, 
a dym gromnic baldachimem wije się nad nimi; na siwe 
brody, nagie czoła, na drogie kamienie i szaty, na lamo
wane chorągwie promienie słońca padają i mgłę jasności 
z nich słońce ciągnie ku sobie, tak, iż wydają się boskiem 
zjawieniem, co zstąpiwszy na ziemię, przesuwa się zwolna 
przed oczyma ludzi, śpiewając o wielkim patronie moskie
wskim i o zbawieniu Moskwy przez kapłańskiego syna.

Nagle trąby i bębny zagłuszą pieśni kościelne: tu 
chmura strzał wyniosła się, tam las z dzid wyrósł nad
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głowami, owdzie szable, jatagany, kindżały kręcą się w po
wietrzu. Owi taborem się opasują, tamci wolą zdać się na 
chyżość stóp swoich. Inni głaszczą koniom grzywy i śmieją 
się z pieszych. Każdy do walki się gotuje podług wrodzo
nego obyczaju. Polak nuci o Boga-rodzicy, pokręca wąsa 
i długą szablę pieści w dłoni, by mu dobrze służyła. Przy- 
bylcy z azyatyckich puszcz trącają łuków swoich strony 
i ich brzękiem dodają sobie wściekłości. Niemcy na cel 
biorą wrogów i mierzą w nich długo, spokojnie, wparłszy 
kolbę w obojczyk. Kozacy zeskakują z siodeł i za niemi 
gotują rusznice. Owdzie Tatarzyn kładzie w usta kryształki 
opium, by mu bitwa przeszła jak sen, a śmierć jeśli ją 
spotka, wydała się wstępem do Edenu. Aż tu huki, wrzaski 
dadzą się słyszeć. Dym pełznie nad głową walczących i po
ległych. Z hufców dotąd spokojnych, porobiły się wiry ze 
stali, które się kręcą po równinie.

Wszyscy jedni po drugich, to zwyciężą, to przegrają, 
to się cofną, to znów pomkną się naprzód, a każden walczy 
za kogo innego. Sto haseł buja w powietrzu i głuszy się 
nawzajem; sto imion, sto zamiarów wcielonych w głos, 
ulatuje po nad walczącymi, mięsza się w nieładzie ; żadne 
wygórować nad resztą nie zdoła, i wreszcie wszystkie 
opadną w dół na martwe głowy tych, z których ust wy
szły. Głucho, smutno, chyba że słychać jeszcze pluskanie 
krwi z żył trupów.

Takie codzień po całej Rusi odbywają się boje. Roz
sypała się już wieża Babilońska Dymitra, a jeszcze ci, 
którzy ją dźwigali, nie mogą dać sobie pokoju, rozbiegli 
się na jej gruzach, miotani szałem , to sławy, to plonu. 
Ten, który dziś naspętał więźniów gromadę, jutro poczuje 
ręce krzepnące w kajdanach nieprzyjacielskich. Ten, co 
dziś tratuje po ciele wroga, jutro sam dostanie się pod 
czyjeś podkowy i stratowan będzie. Cieszą się całą noc 
marami państwa; o brzasku już odleciały, a samym głód 
dokucza lub miecz wisi nad głową.

Tak wyginął cały ród bohaterów!
W ich ślady mało kto już ważył się wstępować, bo 

w tych śladach krew czarna krzepnęła i prochy z starych 
buław książęcych leżały. Zdawało się, że już usypiają bał
wany tej powodzi, która z polskich równin wylała się na
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moskiewskie błonia; bo jedne wyschły, drugie cofnęły się 
w zad od tłuczonej nadbrzeży, kiedy krzyk usłyszano po
dobny do tych, które ucichły niedawno, grożący burzą, 
krzyk męża wyciągającego szablę w własnej sprawie. — 
Z tej szabli mojej tak cienkiej musi wylecieć dla mnie 
królestwo. —  I wnet ujrzano jak mołodców hufiec pędził 
ku wschodowi za wodzem i niewiastą przecudnej urody, 
trzymającą dziecko w ręku, nad siodłem rączego rumaka.

Właśnie w tym samym dniu dzwony cerkiew Moskwy, 
rozrywały chmury swojemi brzękami, bo syn Filareta tron 
Kremlinu zasiadał wśród Bojarów krzyżem leżących.

Ten krzyk nagły z dziarskich piersi wypuszczony 
wpadł im na głowy leżącym, a w uszy młodemu Carowi:

— Kto — zapyta — mięsza naszych państw spokój ?
Ej 1 Carze, to Igar Sahajdaczny Zarucki, to wódz 

dużej ręki, rozkochanego serca. On czekał długo, póki padną 
wszyscy rówiennicy w około niego, póki nie zostanie na 
stepach i w miastach ruskich nikogo, coby śmiał zajrzeć 
mu w oczy; bo takich było kilku przed laty, ale dziś, 
kiedy sam się zobaczył panem nad trumnami Eożyńskiego 
Sapiehy, Strusia, Aleksandra z Lissowa, po odwrocie Chod
kiewicza i Żółkiewskiego, ostatnim człowiekiem z pokolenia, 
co rodem z Polski żyjąc wśród pożarów i bojów przeszło 
prędzej od pokoleń ludzkich, ale też głębsze ślady za sobą 
zostawiło niż zwykły ludzkie pokolenia, puścił cugle na 
grzywę koniowi i popędził w zawód, na którym groby 
poprzedników służą mu za słupy drogowe. Nic go nie 
wstrzyma póki wróg stalą nie osadził mu serca; bo dumny, 
że sam jeden został na starem pobojowisku, świeżą krwią 
odmłodnić go pragnie, wierząc głęboko, że gorączka", która 
nim rzuca, jest przeznaczeniem nieba; a zresztą przestałby 
i na tem , że to chęcią Maryny, tej Laszki cudzoziemki, 
nieznużonej trudem i klęskami, która dotąd z pychą roz
pamiętywa dzień, kiedy jej i Dymitrowi mężowi cała Mo
skwa przysięgała na wiarę. Ku stepom, ku górom, ku Azyi 
leci więc z dobytą szablą, a pochwa gdzieś się usunęła 
i w biegu zgruchotały ją końskie podkowy.
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Kto i razu nie oglądał miasta panującego nadbrzeżom 
Kaspii ten chyba sny miał okazałe , ale przepychu nie 
widział na jawie; niechaj więc porwie za kij pielgrzymi 
i pójdzie oczy nacieszyć przed śmiercią!

Wołga jak matki ramiona ohtacza Astrachanu mury 
i u piaszczystych piersi go trzyma. Z pomiędzy jej nurtów 
podnoszą się dachy, nad niemi królują wieże, minarety, 
półksiężyce pogan i greckie krzyże, a kiedy słońce o po
łudniu jaśnieje, owe blachy srebrne i złote żywym ogniem
płoną rzekłbyś, iż nad każdym gmachem zawisł meteor nieba!

A po ulicach, korytach, rynkach, dzieci stref rozmai
tych biegną, w łódkach płyną, gwarzą, krzyżują się tłu
mnie; owdzie Tatar z Aidoru przesuwa się w czółnie, 
z roztwartym kaftanem, z wartkim wiosłem, któremu żaden 
z innego plemienia nie podoła. Tam Gheber z pasem na
rodowym na piersiach gibko przemyka pomiędzy ciżbą 
i wchodzi do świątyni, kędy wieczne płomienie goreją. Per
scy kupcy w deljach stąpają poważnie, zamyśleni, głaszcząc 
sobie brodę, odwracając się groźnie kiedy Turka spotkają
0 białym zawoju, o kindżale przy boku, szemrzącego mo
dlitwę do proroka ; ówdzie na krużganku stoi Hindus z La- 
horu, słodycz żarzące oczy mu cukruje, rysy twarzy prze
ślicznej łagodności, zaciągnięte miedzianą barwą, w jednym 
ręku trzyma jaśminu gałązkę, w drugim złote medale, na 
kwiat i na złoto spoziera uprzejmie, aż zda się, że omdleje 
z rozkoszy. Wszystkich hord Tatarzy spotkali się tutaj.
1 owi co w rozsypkę po wnuku Tamerlanowym się roz
biegli,’ i ci, którzy osiedli w Krymie, by hołdowaó Sułta
nom i ci, którzy dotąd wolni pasą konie piołunem stepów. 
Greckiej wiary ludzie, wielkiego państwa moskiewskiego 
syny, przechadzają się dumnie, jako chrześcianom i panom 
godzi się w ohec pogan i poddanych. Ich kośćmi brzmi 
dzwonami i jaśnieje przepychem, a zatknięty krzyż na nim, 
wyżej od wszystkich minaretów sięga w powietrze. Rza
dziej zdarzy się spotkać człowieka przybyłego od kram 
zachodu. Czasem jednak przejdzie po rynku wyspiarz z owej 
ogromnej wyspy zamorskiej, w czapce z piórami, z wstąz-
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kami u trzewików, z szpadą u boku, krokiem sążnistym, 
uie spiesznym jednak, patrzący przed się, a niekiedy 
yr około, lecz już wtedy z nieużytą dumą. Włoch też uwija 
się po ulicach, wymokłej twarzy, z ogn.stemi oczyma, z ko
turnem na nodze, z sztyletem zatkniętym u brudnej koszuli; 
a na odnogach Wołgi, które wciskają się do miasta, po
znasz Wenecjanina po kształcie łódki, którą sobie przy
pomnieć chce adryatyckie mielizny, po czarnym płaszczu, 
po złotym łańcuszku na szyi, a najbardziej po zmarszcz
kach, które chęć zysku i bojaźń ojczystych sądów na czole 
wyryła. Niekiedy na zakręcie kanału ozwie się dźwięk 
gitary i wschodnich grzechotek, czasem też zabrzmią cym
bały i naczynia zę śpiżu, o które biją wonnemi różczkami 
Iranu dziewice. Śpiew rozlega się czasem w portykach 
domów, ciągnących się nieprzejrzanie, przepychem azya- 
tyckim wystrojonych. Pomiędzy niemi tu i owdzie stoją 
chaty Tatarów, okute szynami żelaza, panów koczujących 
drewniane namioty wśród stolicy bogactw i handlu. Zewsząd 
powiewają spuszczone kobierce. Zda się, jakby od krużgan
ków, od okien, leciały hurmem kwinty i zatrzymane koły
sały się w powietrzu — nad galerjami, nad płaskiemi 
dachy, rozciągnięte opony z jedwabiu, pomiędzy ich rysunki 
i hafty, promienie słońca biegają, gdyby wśród ogrodu 
pełnego róż i motyli, a ogrody i winnice zielonym wień
cem okrążają miasto.

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny 
życia, brzmiący setnemi języki; okazała tęcza wszystkich 
narodów Azyi, jaśniejąca wiecznie nad falami W ołgi, od 
reszty ziemi pustyniami odcięta i morzem.

Ale czem są pustynie, kiedy lotne rumaki molodców 
spragnione kurz miasto wody piją, i lecą dalej z wodzem 
na czele; wpław tumany piasku przepłynęli. Tatarów i Mo
skali rozbili, na ich trupy nie oglądali się nawet i nad 
Wołgą stanęli.

Tu Sahajdaczny kazał ściągnąć wodze i odpocząć 
ludziom swoim; potem spoziera ku północy, zkąd Wołga 
płynie i czeka; nie długo czekał, bo tam, gdzie nurt rzeki 
mięsza się z oddalą, zda się, że czarna chmura przysiadła 
ł* wodzie i nie roztapiając się w niej, pędzi jak gwał
towna burza.
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Im bliżej tern prędzej bieży, aż słychać jęk fal. — 
To czajki nasze! — krzykną kozacy.

Wódz nic nie odpowie i skinął ręką, by zachowali 
milczenie. Potem zbliżył się do lektyki przesłonioncj ko- 
sztownemi firanki, nad którą korona Carów z szczerego 
złota się wznosi i odsunął boczną zasłonę.

-— Hospodarko — rzekł.
A ona obudzą się ze snu i w rozmarzeniu jeszcze, 

blaskiem kopuł na przeciwnym brzegu olśniona, pyta się, 
czy to Moskwa i Kremlinu szczyty.

-—• To nowa twa stolica, królowo Azyi — odparł Het
man i wskazał na wody okryte czółnami — w tej chwili 
wzrok jego pałał dumą zdobywcy i szczęściem kochanka.

■— A więc każ Waszmość do szturmu, bom strudzona 
podróżą wśród piasków i w pałacu odpocząć mi trzeba.

— Słońce ku stepom się spuszcza, ale mniejsza o to : 
Astrachan moim dziś będzie — krzyknął Zarucki i ku 
swoim zdąża.

Ze statkiem doświadczonego męża dawał rozkazy nie 
zbyt doniosłym, ale stanowczym głosem: każde jego słowo 
głęboko zapada w pamięć towarzyszy; nie długo też prze
mawiał, bo tyle bojów razem przewalczyli, że oni już teraz 
wprawili się do jego chęci i celów.

— Jak tylko wpadniecie, a już mrokiem, podpalić dom 
jaki u wnijścia, pierwszy lepszy hyleby gorzał jak smolna 
beczka na stypie ; przy nim snadniej obaczyć, izali nieprzy
jaciel zginął na prawdę lub dyszy jeszcze. Łupy sam wam 
rozdzielę, a znacie mnie, żem sprawiedliwy. Tej pierwszej 
nocy nie tknąć mi się ni dziewki ni wina, ale słrzedz się 
zasadzek i rąbać dopóki sił tanie. Starcom, dzieciom i bia
łogłowom zda się przepuścić , przecie my nie Bisurmany.

Potem wsiadł na czółno i podobnie mówił do nowo 
przybyłych. Lektyka złocona kołysze się już na Wołdze, 
przy niej on stoi, to czasem spojrzy na Marynę, to znów 
spogląda na szyki swoich: konie ze spętanemi kopyty zosta
wili na brzegu, jutro, jeśli Bóg da, po nie się przeprawią, 
a one skaczą i rżą za odpływającemi jeźdźcami.

Na wyspie przed nimi, w zmierzchu gmatwają się 
Astrachanu wieże i mury dziwacznie się łamią, to wyska
kując, to cofając się w tył; słychać brzmienie wieczornych
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modlitw, gdzieniegdzie światło zamignie, to lampa wej
dzie na szczyt minaretu, to latarnia gdzieś błyśnie na 
wieży, z nad okolicznych trzęsawisk mgła się podnosi i le
niwo wlecze się w górę; na brzegach wicher się zakręci 
i wzbije tumany białawego kurzu, gwiazda zalśni wśród 
błękitu, poniżej meteor przeleci nad wyziewami; choć robią, 
cicho wiosłami, czasami się pożali uderzona fala. Niekiedy 
pomiędzy tyloma zbrojnymi, chrzęst pancerza się ozwie, 
szmer takowoż słychać, złożony z przytłumionych głosów, 
podobny brzękowi owadów nad błotami; czółna się zetrą 
z sobą w pędzie i stukną, na każden z tych odgłosów rysy 
wodza pomimowolnie zadrgną, bo jemu dreszcz biega w pier
siach jak młodzieńcowi, który się skrada pod okno lubej 
kochanki.

I zbliżyli się do wyspy: już mielizny podchwytują 
spód czajek i one więzną w mule. Wtedy z owego mil
czenia, zgodnie, razem, wydobyło się ogromne „hurra4 
które nad wodami się rozległo i pędzone wichrem uderzyło 
o mury Astrachanu.

Wnet cała tłuszcza wali się ku miastu, wśród kilku
nastu zbrojnych statków została lektyka, a wódz pożegnał 
jej panią obietnicą zwycięstwa i poszedł do walki; nie 
uszło chwil kilka aż tu buchnie pożar, Wołgę ozłoci, 
niebo łuna rozkrwawi; ogień to wesela, przy którym ha
sają mołodcy.

Kopuły, księżyce, krzyże, jako gwiazdy mordu, czer
wono zabłysły nad miastem, między niemi pędzą kłęby 
dymu, które je przesłonią, to odkryją na przemian. Burza 
to pełna dziwów między niebem a ziemią; poniżej czarne 
postacie pląsają wśród płomienia, co chwila znikając jak 
duchy, to znowu wracając na widok, podług tego jak wi
cher przesłoni ich kurtyną z popiołów, lub obwiedzie krę
giem z ognia. Wciąż grzmi wrzask najezdników i nie daje 
krzykom broniących się, jękom rannych przedrzeć się aż 
do uszu Maryny, która stoi na przodzie statku otoczona 
swoim dworem, starając się utaić wzruszenie, udając męzkie 
oblicze, by nikt nie wątpił, że zrodzona do berła. Czasami 
jednak zadrżą jej kolana i słabe westchnienie wydrze się 
z piersi. Królowa twoja, o Astrachanie! płacze nad tobą, 
pierwszej nocy panowania swego.



W  tem z pośród wyziewów drzemiących nad zatokami 
Wołgi, od morza nagle się ukażą i suną po wodzie jak 
mary po darni smętarzów, na odsiecz miastu znać spieszą 
majtki wracające z kaspijskich połowów; a że miasto już 
płonie, by zemścić się wprost pędzą ku czajkom Carowej.

Wtedy ona do mołodców się odezwie, bez drżenia, 
z powagą i wdziękiem niewieścim pospołu; kazała podać 
sobie kolczugę i zarzuciła przez piersi jakby chustką jaką, 
i stanęła pod koroną złotą, przy śpiącym synie; pośród bły
skawic lecących od pożaru zaczęła się walka; ale wnet zu
pełna ciemność walczących ogarnie, to znów łuna ich oświeci.

Ale na czajkach kozackich błysnęły gromnice, straszne 
to gromnice, od których dalekiego połysku Stambuł drżał 
nieraz, matki tysiąców iskier i wężów z płomienia skaczą
cych do oczu, pełznących po drewnie i żelazie, niezgaszo- 
nych niczem. Z rąk mołodców wyrzucone, spadły na po
mosty rybaków i pożar na falach Wołgi syczy i bucha 
w odpowiedzi na szumy pożaru, którym Astrachan płonie.

Cala przestrzeń się rozwidniła, słupy dymu nad wodą 
się wzbijają.— Wicher gwiżdże pośród masztów i lin, coraz 
wyżej, coraz szerzej pcha ogień, który wdziera się od po
kładów, liże krwawymi języki białe żagle i na perzynę 
je roznieca. Tymczasem mołodey przyklękli na swoich 
łodziach, ale nie do modlitwy, choć milczą tak uroczyście, 
jak przy podniesieniu Bożego ciała. Milczą i celują, ra
zem wypalili, świsnęły kule; słychać jęki zrazu; czarny 
kadłub tu i owdzie pluśnie w nurt i pójdzie na dno. Na
stąpiła cisza głosów ludzkich na przeciwnym okręcie ; nie 
"wyginęli jednak do ostatniego; ale ci, którzy zostali przy 
życiu, niemieli z przerażenia.

Ich wysoki okręt na wolę Wołgi i wiatru się kręci, 
już ludzkie ręce nim kierować nie zdołają, bo maszty wę
glami się stały, płótna w dym poszły, na około niego jak 
drapieżne ptaki, krążą małe czajki, usuwając się zręcznie 
i nagle z pod walących się belek i masztów, a jak tylko 
owa zawieja przeleci, wracają do szturmu. Maryna ciągle 
rozdawa rozkazy, tysiączne blaski łamią się w pierścieniach 
jej kolczugi, kołpak z ukosa leży na skroniach, pól tylko 
włosów zakrywa, reszta buja sobie wśród iskier i burzy. 
Ktokolwiek na nią spojrzy, radby rzucił się do stóp i uczcił



panią, a potem skoczył ku wrogom i dał gardło w jej 
sprawie, by jutro nad tern pięknem czołem weszła korona.

Po łoskotach i po jękach wielu, łatwo poznać, że 
nieprzyjacielskiego okrętu ostatnia dobija godzina; na pół 
Zgorzałe ciała czołgają się na pomoście ; czasem dym się 
przerzedzi i widać oczywiście ostatnie podrzuty umierają
cych. Wtem zerwał się wicher ogromniejszy niż przedtem 
i popędził palący się ogrom precz od czajek. Jako pira
mida z ognia wirem się kręci i odsuwa, od jego boków 
leją się strugi roztopionego ołowiu i z głuchym szumem 
padają w wodę; słychać też po niejakim czasie, jako 
•wpędzony na brzeg rozłamie się do szczętu. Jeszcze kilka 
czółen od niego błąka się po Wołdze, bez wioślarzy; bez 
sterników, jako męczenniki dawne, zataczające się po 
drogach z wypalonemi oczyma.

Wtedy czajki znowu skupiły się na około Maryny 
i stoją w milczeniu; wszystkich oczy zwrócone ku miastu, 
ale dym rzucił zasłonę między miastem a nimi. Z za tej 
opony słychać wrzaski i szczęki; niekiedy strzelbę i łoskot 
walących się murów, ale nic nie widać; niewieścia nie
cierpliwość przemogła w Marynie, ręką znać dała, by 
płynąć ku miastu. — Już późna godzina, za długo u bram 
naszej stolicy stoimy — rzekła z uśmiechem i poprawiać 
zaczęła rozwiane pukle, głaszcząc je i trefiąc , jakby na 
gody spieszyła. Wpłynęli w dym i znikli wśród niego.

Owóż jest wam powinszować czego Igarze Sahaj- 
daczny Zarucki, żeście w tak przeważnej potrzebie górę 
wzięli i pod swoje stopy cisnęli miasto najwspanialsze po 
Moskwie, wznoszące się wśród pustyń jako czarodziejskie 
zjawisko. Dobrze Wam tu odpoczywać będzie po trudach 
i jedwabiem perskim i muślinem Indji znój obcierać z czoła. 
Ale gdzież się podziało to plemię, które niedawno skakało 
i połyskiwało wzorem lubieżnych jaszczurek po twoich 
ulicach, Astrachanie! Dziś wśród zgliszczów leżą pomięte 
winnice, a z nich dym czołga się w niebo nie już kłębami, 
ile niciami, jak zwykle bywa nad spalonemi gmachy, 
w których głębi tleją węgle jeszcze, przysypane gruzem 
i deszczem przemiękłe ; na rynku obcy żołnierze od progów 
Dniepru przybyli, ciągną na los szaty twoich mieszkańców 
i twoich domów obicia, a w sali zamkowej zdobywca roz



daje kosztowności towarzyszom; twojego wojewodę spę
tanego w łańcuchy kazał stawić przed sobą — biada jemu, 
bo nie umiał zginąć jako na walecznego przystało.

Przez okno widać rozwalmy, przeszłej nocy dzieło, 
i pół miasta i Wołgę w oddali; na podłodze tarcze, saj
daki, spisy, włócznie, hełmy, zawoje, siodła perskie, rzędy 
płonące od rubinów, leżą w nieładzie , a między orężem 
i zbrojami połyskują tu i owdzie szaty niewieście, welony 
gwiazdkami przetykane, ns-ramienniki, wachlarze z drogich 
piór, futra, kobierce, makaty, roztruchany ze srebra, misy, 
dzbany miedziane, meszty wschodnie, zdarte z cieniuchnej 
nóżki oplatane kwieciem ze złota i kwieciem z jedwabiu; 
bursztyny, kanaki, korale. Pośród owych łupów to wala
jących się na posadzce, to ułożonych w stosy, siedzi w krze
śle wódz mołodców, otoczony swoimi i patrzy z pogardą 
na jeńca, który stoi przed nim wśród strażników z głową 
schyloną, ze spuszczonemi ramionami, bo je ciężar kajdan 
ciągnie ku ziemi.

Grek to, co się urodził żebrakiem na Archipelagu 
wyspie, a spanoszył się na dworze Carów i wczora jeszcze 
panował nad Astrachanem, jak trzytulny basza. W oczach 
tleje ostatek piękności naddziadów, ale na twarzy wśród 
pryszczów od wina i zmarszczków lubieżności, lata bojaźń 
śmierci. Dotąd suknia wojewody na nim połyska, wpra
wdzie jej hafty rozerwane, podziurawione rękawy; pas 
osunął się na piersiach zgruchotaną klamrą turkusową, 
czarne włosy kręcą się nad czołem, zkąd zeszła pycha: 
ona do tego czoła już nigdy nie wróci.

Zarucki namyśla się w milczeniu, rysy z początku 
surowe wypogo dniały, znać, że litość, czy wzgarda, prze
mogły nad prawem zdobywcy, nad zwyczajem owych wie
ków. Już usta się jego roztwierają, wnet wyrzeknie, by 
jeńca wypuścić. Wtem spojrzał przypadkiem na poduszkę 
przy krześle, na niej leży jego bułat, karacena i kołpak 
się wznosi, czarny, stalowemi obszyty pierścieniami, sobo
lowym rąbkiem obwiedzion, nad którym świeci topaz 
w złoto oprawny, i u owej klamry dziwnie wygląda za
tknięty kędzior jakowyś, spiekłą krwią i brudem zmazany.

Wyrwał go syn stepów i skoczył z siedzenia, w po- 
chmurności czoła zagasł już wschodzący nań brzask miło



sierdzia; pomiędzy łupami przechadza się żywym krokiem 
deptając zawoje, szaty, klingi, mnie w dłoni sierść ową 
i ciągle milczy wśród towarzyszy, którzy zadziwieni i prze
lękli usuwają się przed nim.

— Widzieliście — wreszcie zawoła — widzieliście sami 
jako rącze hyły na suchym i na mokrym polu, w trzęsa
wiskach nie grzęzły, ale z kępy sadzały na kępę w nur
tach rzek pływać umiały, gdyby dzikie wydry. Iwanie, 
byłeś ze mną, kiedy Istambuł uniósł mnie z pożaru Ko- 
łomny, wszak on potu nie żałował wtedy, by ocalić pana; 
od dymu i iskier nie odwracał nozdrzy. Leciał na zabój 
przez płomienie i rżał z odwagi. — Tu się zatrzymał i zdał 
się szukać kogoś wśród stojących kozaków. — A ty So
bolewski— mówił dalej, wskazując na jednego z nich — 
służyłeś mi za giermka w owej potrzebie z Achmetem 
Gderajem; pamiętasz li jako biedna Giemza dokazywała 
podemną. Trzy razy wskróś przez rzędy Bisurmanów prze
biłem się wtedy, a zawsze tak chyżo mnie niosła, że czasu 
nie miały ich oczy dobrze mierzyć, ich dżyryty dolatywać 
mnie. A mur on wysoki na uboczu łąki zielonej, dobiegła, 
przesadziła, spadła na wszystkie cztery kopyta, parsknęła 
i biegła dalej.

A dziś, z nich obojga białe kości na brzegach Pra- 
twy; przeklęta owa noc, owa pogoń, owe Tatarskie pa
cholę, przeklęci Moskale niewierni Marynie, zmienniki, 
służalce Michała popowskiego syna, oni mnie pozbawili 
najlepszego konia, najlepszej klaczy mojej!

I tu przestał, po chwili się odezwał, ale już gwałtowniej.
— Ja wam powiadam, słuchajcie mołodcy, słuchaj 

i ty Greku, choć nie rozumiesz i słowa, boś nigdy nie 
bieżał po stepie, jadłeś, piłeś, ssałeś winograd na sofach. 
Ja wam powiadam , że już nigdy nie zobaczycie nic ró
wnego. Jako psy do mnie przywiązane były; a jaka maść, 
a jaki polot ogona, a jaka falista grzywa , oczy gdyby 
węgle, szczery ogień buchał z nozdrzy. Istambuł miał 
gwiazdkę białą między uszami, ale Giemza cała czarna była; 
kiedym świsnął przybiegały do mnie, kiedym pogłaskał 
z radości taczały się w piasku, a krzyknąć, to klękały, 
by łatwiej wsiąść było; nie raz, ale sto razy ostrzegły 
mnie rżeniem, że nieprzyjaciel za borem, za wzgórzem,



w borze; nie raz, ale sto razy życie im winienem. Cóż 
powiecie na to?

Nikt nie śmiał się ozwać. — A ja wam powtarzam, 
że lepszych rumaków świat już nie zobaczy. — To mówiąc 
porwał za puhar z kryształu, stojący wśród łupów i rzu
ciwszy o ziemię, roztłukł na drobne kawałki.

— Przysiągłem owej nocy, odpływając na łódce, przed 
patronem moim Św. Igorem, że Bojara moskiewskiego 
gardło przypłaci śmierć Istambuła i Giernzy: wojewoda 
astrachański za Bojara ujść może.

Umilkł i zdawał się dumać głęboko.; kiedy po czwarty 
raz się ozwał, znać było drżenie w głosie. — Chciałem 
przebaczyć. — Tu przez chwilkę mowę i oddech zatrzy
mał:— Żołnierze, prowadźcie go na śmierć.

Zemdlonego wynieśli z komnaty; a wódz niepewnym 
krok em poszedł ku siedzeniu, sierść z grzyw końskich 
na nowo zatknął u kołpaka, ale zatłoczył głębiej, pod 
klamrę, by już nie wyzier ła więcej. VIII.

VIII.

Przez całe lato gody w Astrachanie odprawiali mo- 
łodcy; czasem na wycieczki wylatują , lecz nie długo ba
wią , z plonem i moskiewskiemi głowami wracają; plon 
dzielą między siebie, głowy pokażą Sahajdacznemu, potem 
w Wołgę rzucą, zawiesiwszy kamień u szyi, miasto ki
jowskiej relikwji, która gdzieś, na pobojowisku została. 
W pałacu, na wzgórzu z.elonem, nad rzeką, przesiaduje 
pan i pani. Tak bowiem ich zowią od zdobycia Astrachanu.

Po salach, po galerjach, nieraz widziano jako się 
przechadzała Maryna oparta na ramieniu Zaruckiego, jako 
on do niej przemawiał już nie kłaniając się jak dawniej, 
jak ona odpowiadała bez zwykłej dumy. A jednak w owym 
żołnierzu, który więcej nocy przespał pod niebem niż pod 
dachem, który w obozach ssał pierś mamki, nauczył się 
imienia Boga i mordowania ludzi, pozostało uszanowanie 
dla piękności, która w nieszczęśliwej godzinie powierzyła 
się jemu. On, choć dzisiaj wszechwładnym jest panem 
w Astrachanie i rozkazów żadnych już nie słucha z ust,
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które niegdyś krótkiem witały go i żegnały słowem, a pó
źniej do jego własnych się zbliżyły; choć wie dobrze, iż 
imię Carowej jest marą bez znaczenia, choć mógłby, ko
czujących -wojowników obyczajem, znudzić się jej wdzię
kami i wypowiedzieć jej wierność, a niktby się za nią nie 
ujął; dotąd jednak słucha jej słów jako dawniej bywało, 
kiedy w pokorze zbliżał się do tronu Dymitrów. Dotąd 
namiętnem spojrzeniem rozkoszuje w jej licu i gotów za
pomnieć, o chwale i łupieży, byleby zyskać uśmiech dzięk
czynienia i słowo miłości.

Przepych Wschodu ich otacza. Sułtańskie sofy i wez
głowia, kobierce Seraju, najrzadsze kwiaty, kamienie, kon
chy, perły na około błyszczą. Światła się palą w wazonach 
z przejrzystego alabastru i barwę rozkoszy po ścianach roz
wodzą. Makaty tkane w kwiaty ze złota i srebra kształtnie 
się fałdują u okien i u drzwi; z piór ptasich u sufitu rozwie
szona tęcza ; na stole całkie krzewy róż i jaśminu, a w ich 
cieniu napoje azjatyckie, owoce, śniegiem zaprawione cukry, 
Archipelagu wina ; po kątach palą się w misach pustyni bal
samy ; u stóp Maryny walają się porozrzucane po jedwabiu 
i atłasach korale, wachlarze, naramienniki i muszle.

Gdzieś w dalekich salach odzywa się muzyka, której 
tony wpływają do komnaty i jak ostatnie fale u brzegu, 
zwolna pluskając dźwiękami, umierają w jej i Zaruckiego 
uszach ; owym nutom nic nie zrówna w słodyczy ; a jednak 
jest w nich siła ukryta, co powoli jak krople wieczornej 
rosy, których się nie czuje, wsiąka w mózg i piersi, 
pierwszy zawraca, drugie mdłą rozkoszą rozlewa; przy 
nich dziecko płakać przestanie i uśnie, a wojownik szablę 
upuści na ziemię; przy nich pamiątki przerabiają się w po- 
ezyę, chwila teraźniejsza staje się wszystkiem, a o przy
szłość się nie dba; bo gdzież już szukać milszej nadziei 
nad to, czem teraz napawa się serce? Aż wreszcie czło
wiekowi zacznie się marzyć o harfach aniołow i zachce 
się konać. Przy takowych dźwiękach w'ódz mołodców opo
wiada swoje wyprawy, zwycięstwa i klęski; jako na lipowej 
czajce przesuwał się między Dniepru wiry i śmiejąc się 
przepływał nad bezdennym grobem , skałom się umykał 
i z fal przeskakiwał na falę, przy grzmotach gromów leją
cych się z wysoka. Jako na szerszej łodzi Morze Czarne
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nawiedzał i żagle rozdarte od burzy w odłamkach pada
jące widział w około siebie, a jednak płynął dalej z jan- 
czarką w prawej, z lontem w lewej ręce , a przybiwszy 
do brzegu, wsie palił niewiernym i zdartemi z turbanów 
szalami pierś gołą okręcał; jako do boju sprawiał roty 
swoje kiedy wodzem został i na czele ich z bułatem nad 
głową pędził w sam środek nieprzyjaciół. Pożary miast 
ludnych, odwroty o głodzie i zimnie, kiedy co krok w słupy 
przemarzali towarzysze, a on chuchał w palce i śpiewał 
dumkę stepów. Gonitwy po stepach na rączym koniu, przy 
świście wichru i targającej się burce u szyi, w nocy, kiedy 
gwiazdy jednej nie było w górze ni robaczka jednego 
świętojańskiego na ziemi, tylko piasku tumany, a czasami 
trzepotanie się wrony nad głową, w oddali skowyczenie 
wściekłych wilków. Pochody w bagnach, kędy murawa 
nad topielą zwodzi żołnierza, grunt trzęsie się za każdem 
stąpaniem jakby zapaść się miał, woda zielona i żółta 
dyszy pomiędzy kępami, na których leżą gadziny, ser
decznie splecione z sobą. Eozpaczne szermierstwa z na
potkanemu wrogami z potu i krwi niemałym przelewem; 
ran odniesionych boleści; nudy leż długich podczas nie
mocy, mdłości w konaniu, bo on już kilka razy konał, to 

lepiankach na słomie, to na polu bitwy między trupami.
Trudny powrót do życia nim siły znów się zjawią i konia 
się dosiędzie ; a wtedy na nowo gody i uroczystości przy 
buchających płomieniach wśród szozę ;ów i łoskotów, krzyku 
i tententu za sztandarem powiewającym w powietrzu; dniem 
i nocą szturmy, harce, błędy, ówdzie chwały, ówdzie złota 
dla siebie, a obroku dla rumaka się nabędzie. Tu zginie 
przyjaciel, tam kochanka się zdarzy; a niebezpieczeństwo 
w każdej chwili, a rozkosz idzie za niebezpieczeństwem, 
bo wtedy dreszcz luby gra po sercu, drażni piersi, pod
daje mocy i pędzi wśród zgliszcz, wpław przez rzeki i piaski 
na zabój środkiem hufców, zawsze naprzód. Takiem ży
ciem bodajby żyć wieki całe i nie umrzeć nigdy, mogąc 
umrzeć co dzień.

Podczas tych słów twarz jego pałała uniesieniem, 
a jednak nic nie było dzikiego ni w mowie, ni w tern 
uniesieniu ; ani razu nie spojrzał wzrokiem, którym patrzał 
w bitwie lub wśród pożaru; ani też głos się nie wznosił



’ eśli szczęście mu posłuży, po żmudnej drodze wyjdzie 
z labiryntu i znów ujrzy pustyni obszar — za nim już 
zielone błonia.

Nuradyn zdąża ku owym skałom, bo mu szpiegi do
niosły, że lew pustyni tu szuka schronienia; ale czyż on 
za sobą, by drogi nie zatracić, tak liczne porozstawiał 
czaty? Oo kilka staj koń przyległ do ziemi i jeździec na 
siodle niewzruszony się trzyma; zdała miga zbroja, zdała 
marsowa postać wojownika; ale przystąp, ktokolwiek jesteś 
wróg li czy przyjaciel, on cię puści bez szkody, bo ra
miona przymarzły do piersi i już od niej się nie oderwą.

Ani raczy się młodzieniec obzierać na towarzyszy, 
którzy z głuchym stękiem padają', potem już milczą na 
wieki. Mgły się rozeszły gdzie niegdzie, słońce wyjrzało. 
Tysiące udanych iskier błyszczą nad śniegami i przepa
dając pod kopytami, trzeszczą jako prawdziwe iskry ga
snące w powietrzu. Nuradyn bez litości hufce swoje porywa 
za sobą, tak jak chmura w burzy, która wyskoczywszy 
z ogromu wyziewów zaprzęgnie się do nich i ciągnie je 
po niebie.

Wreszcie oparł się o skały i wrzasnął z radości. Bułat 
wyrywa z pochwy, śmiga nim w powietrzu i okręca w około 
szyszaku.

— Naprzód, woła, naprzód, oni tu i hurysa moja, 
i przeklęty jej mąż, potępieniec mojego gniewu!

Ale Tatarzy ściągnęli wędzidła, kroku dalej nie po
stąpią, zaklinają się na grób proroka, że im na siłach 
zbywa, oczy odwracają i wyciągają ręce ku stronie, od 
której przybyli. "Tam czarne słupy wyzierają z białego 
śniegu: •— To bracia nasi. Nurydanie Murzo, odpoczynku 
wołamy! Nurydanie Murzo, przespać się noc jedną pod 
namiotem daj sługom twoim. Dozwól, by na pół zmarzłym 
ogień zajrzał w oczy, skórę oblizał ciepłym językiem.

-— Ha! nikczemniki, zawoła młodzieniec, zkąd wam 
śmiałości takowej przybyło ? żeście tu na pustyni wszyscy, 
to mnie jednego zastraszyć myślicie ? Snem to, snem, nie- 
wolniki moje, a nie prawdą, niechaj który przystąpi, 
a głowę zdejmę mu z karku , tak jak dziewica Serajów 
pączek róży z gałązki odrywa; pierwszy lepszy. I ty Aka
dzie Sahali —■ ot! zginiesz jak marny owad. I ty Mecha-



mecie! już mój koń drży niecierpliwy; lepiej mu deptać 
po tobie niż po śniegu i lodzie. Zbliż się Akbareju! a du
sza twoja nieboga na mróz się dostanie; mrugnij okiem, 
kiwnij palcem, nogę wysuń z strzemienia Hadżadynie! ru
chem ust tylko mi się nie spodobaj, a ztąd kindżał wświ-
druję ci w czaszkę. , .

I to mówiąc damasceński tasak wysuwał z dłoni i cho
wał naprzemian, jakby zabierając się do jego rzucenia.

Głowę schylili przed wodzem w milczeniu, ale nie ru
szyli się z miejsca.

Nuradyn szablę wyniósł do cięcia, konia spiął ostro
gami, by wpaść na nich, w tern klinga w drobne kawałki 
się rozłamie, rękojeść tylko zostanie w prawicy, huk od . 
strzału janczarkowego zagrzmiał pomiędzy skałami, kula 
leży na śniegu wśród szczątków pałasza.

— Przez Allaha, za mną — krzyknął i nie obzierając V 
się nawet czy go usłuchali— za mną, to Zarueki. Ale kiedy 
dopadł skał, rumak na nic mu się zdać nie mógł, skoczył 
na ziemię i z tasakiem w dłoni szedł dalej, kilkudziesiąt 
ochotnika pospieszyło śladami jego. Beszta została w około 
wielbłądów i namioty ściąga z ich grzbietów.

Od tego dnia , szczękiem szabel, strzelbą janczarek, j 
rozlegają się wąwozy, pośród skał i filarów z lodu ście
rają się męże; hurmem Tatarzy walą w bezdroża, ale źle 
im na nogach, do siodeł wzdychają; o siodłach ani myśleć, 
bo gdzie tylko spojrzeć, przepaść lub cypel, pieczara lub 
pochyłość. Dzielnie broni się Zarueki w ôstatnim przy
tułku. Znać jego wszędy na czele mołodców wychudłych 
od znoju i niedostatku, ale serca w ich piersiach nie zdro
bniały. Garstka pozostała przy wodzu, reszta wojsk co 
niegdyś Moskwę zbiegły pod jego rozkazem, Pereasław 
w perzynę rozdmuchnęły, Astrachan zdobyły, uciera się 
jak może ; każdy z nich śmierci niechybnej dniem wcze
śniej, dniem później się spodziewa ; ale nie żal ginąć w obec 
tak dziarskiego hetmana; on trupa uczci spojrzeniem żalu
i słowem pochwały. ;

Prochu jeszcze wystarczy im na dni kilka, żywność 
ściągają z pod chmur, strzelając w dzikich gęsi stada; 
mech przyczajony pod szronem z głazów zdzierają, kłęb
kami śniegu odwilżają usta, opatrują rany, a czasami jeszcze



wśród bitwy dumkę stepów zaśpiewają; śpiewaka nie raz 
pocisk wskroś przeszyje , on pada ze skały w przepaść, 
a pierwszy bliższy zaczętą zwrotkę donnci. ^

Tak różnym losem wiodą wstępne boje — to nagle 
wpadają na Tatarów i chmura nieprzyjaciół w krew się 
roztapia, to przyciśnieni rozsypują się; owdzie stali huf
cem przed chwilą , a teraz już żadnego nie masz. Tam 
gdzieś, z tamtej strony opoki odzywają się szelesty, jakby 
sto wężów razem pełznąc szurowało piersią po ziemi.

Nuradyn pieni się od wściekłości, wyrzuca swoim, że 
bić się nie umieją, i hojnie ich życiem szafuje tô  w cięż
kich pochodach, to w codziennych harcach. Z obojętnością 
spogląda na rannych i na poległych. Tak jak wielki czło
wiek, co nie dba o gminu zagubę, bo czuje, że przez zgon 
tysiąców dopnie myśli swojej ogromnej! — Ale w nim owa 
myśl nie w głowie, jeno przesiaduje w sercu, nie wywrze 
ona skutków na cały naród — może zginie razem z mm 
w pustyni; ale dusza jego się spieszy, by się jej pozbyć 
i walkom swoim koniec położyć, nie dbając o to czy pie
kłem czy rajem, byleby ustały, byleby pokój, rozkosz lub 
kara nastąpiła; przynajmniej już dzisiejszych uczuć w mej
wtedy nie będzie. . . .  . . .

A zatem śmierć bliźnich na sumieniu jego me cięży. 
On by kraj cały rozniósł końskiemi kopyty, wszystkich 
ogniem i żelazem wygubił bez zgryzoty, bez bojaźni, nie 
opowiadając się ni szatanom ni aniołom, byleby mógł usiąsc 
na rozwalinie i raz tylko do piersi przygnieść tę, która go 
pozbawiła litości, rozumu, sumienia.

A potem niechaj przed sądem Boga niemowlęta dro- 
bniuchne rączki wyciągając, dziewice zalewając się łzami, 
skarżą na niego : on gotów, on nie wie co to jest sąd 
Boga, ale wie i czuje co płomień, który piersi mu pożera.

XI.

Na łożu z mchu do piersi ciśnie dziecię niewiasta. 
Sklepienie jaskini zakrąża się nad nią, tu i owdzie dra
śnięte blaskami płomienia dogorywającego na szerokiem 
ognisku, zasypanem popiołami, zasianem węglami.
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Niekiedy połysk i na nią padnie, a wtenczas z cienia 
wychodzą na chwilę rysy wyniszczone chorobą ciała i du
szy Jednak uroda ociąga się, nie chce opuście twarzy 
którą tak długo krasiła, woli chronić się do oczu, których 
iasność chyba wraz z życiem zemdleje. _ . , .
J Ale czemuż synek uściskom matki me odpowie uśmie
chem nie wyciągnie rączek do niej, lub jeśli mu zimno 
i słabo nie pożali się westchnieniami i płaczem; może to 
sen głęboki? Nie — onby się obudził na pocałunki tej, 
która-o trzyma! Ot! błyskawica konającego ognia oblała 
twarz "malu Jzką; rysy skrzepłe, drobne, ciało sztywne 
gdyby drzewa kawał, opuściła go matka', ono spadło na 
fiemie, potoczyło się trochę i leży jak szary posążek. 
Nieszczęśliwa skłoniła głowę na piersi i kilka chwil prze
była w zupełnem otrętwiemu, potem wstała i poszła vii 
ogniowi. Rozciągnęła ręce nad węglami by się rozgrzać. 
sLty jej zawianie płomień wzbudziło i ten wyskoczył ze 
środka popiołów, złotym słupem podmosł się ku jej twarzI- 

Znać w rysach walkę ducha z cierpieniem; stopniami 
jednak wyraz rozpaczy ustępuje miejsca wyrazowi ! i- 
wszo^o żalu, uroczystszej powagi; pamięć o Bogu zda się 
rozciągać barwę pociechy na czole, powoli kolana naginają 
się ku ziemi, uklękła, a w czarnych oczach spuszczonych 
w dół cichą modlitwę odmawiają spojrzenia, ostatnie głosy 
duszy której boleść przymknęła usta. Potem wzięła ciało 
w ręce i znikła w ciemnościach jaskini; niedługo wraca 
z zawiniątkiem i znów siada przytlejącychzarachjna 
kolanach złożyła dziecię, zawiniątko rozwiązała, poitysk 
dromch kamieni wyjrzał ze środka, słychac pod j j jn 
cami szelest szmat jedwabnych; taśmy złote i srebrne

WJSll̂ ęjej Sręku Cienki sztylet błyszczy, raz jej za igłę, 
drugi raz za nożyce posłuży; różne kosztowności spaja, 
wiąfe z sobą razem, to rozdziera, pruje, dzmrkam^ pize- 
szywa- czasami też bierze miarę ciała, lamion, nozek 
wstążką piersi, główkę, szyję obwiązuje i odejmując, zwaza 
Śnie na długofć i szerokość. Z ostatków dawnej carskiej 
pychy giezłeczko lamowane srebrem na trupa uszyła Maryna 
Py Nie łatwo odziać niem skościałe członeczlu nachyla 
,i8 i t o ,  całuje zimne powieki, -  Fozw61, mech., matka



Carowa ciebie, dziedzicu Dymitra, ubierze jako na cię przy
stało W jednym grobie i ty i nasze państwo legniecie 
razem, na wieki synu mój, synaczku mój drogi. — I chwyta 
za rączkę, rączka gdyby z marmuru, i tchnieniem stara 
się ją rozmiękczyć, i twarz pociera i trze piersi, a kiedy 
sie zmęczy, znów całuje, przyciska i prosi.

Wreszcie suknią błyszczącą przyoblekła syna, i zaraz 
do nowej bierze się roboty, z czarnej szkatuły wyjmuje 
koronę, nad płomieniem trzyma — a kiedy złota oprawa 
topić się zaczyna, odrywa z niej szafiry, dyamenty, rzuca 
w popioły gdyby iskry nowe, potem coraz to okrąg ście
śnia i niekiedy przykłada do skroni dziecięcia; ale jeszcze 
za duża więc znów nad ogniem ją topi i sztyletem wy
cina : teraz już pasuje mu do skroni. Następnie rząd pereł 
nawlecze, i zawiesi u szyi wraz z krzyżykiem rażącego

Uśmiech smętnej rozkoszy na _ chwilę usta poruszył, 
kiedy go ujrzała otoczonym mnogiemi połyski: chwała 
Kremlinu, jak wspomnienie dzieciństwa we śnie dorosłego 
męża, myśl jej drasnęła ; złożyła ciało na pościeli z mchu 
i marząc, że śpi jej Carewicz, nacieszą się okazałością jego.

Ale śmierć na twarzyczce szydząc z kamieni i pereł, 
ze złota i srebra, na przekor ich barwom, sine plamy co
raz głębiej wyciska. Kroki wchodzącego męża ocknęły ją 
z dumania. — Dopełniają się losy Igora —  twoje pójdą 
za niemi, rzekł głosem pełnym stałości. Dziś ostatni moi 
towarzysze polegli, kilku ranami okrytych zostawiłem w ja
skiniach po drodze. Ah! ty płaczesz moja luba?

I spostrzegł leżące dziecię. . _
— Błogosław niebu, że na anioła go dzisiaj wezwało 

do siebie. Jutro byłby cara niewolnikiem.
— Boże, bądź pochwalon, krzyknęła Maryna, podno

sząc się nagle; masz prawdę Igorze, on umarł spokojnie, 
z cicha, bez cierpień; osłabione ciałko nie pasowało się 
z odlatującą duszą; a ona teraz suto promieńmi uwieńczona 
przyśpiewuje w chórach anielskich i spogląda ciekawie na 
gwiaździstą koronę przenajświętszej Dziewicy.  ̂ Spij, spij 
synu mój. Ty wrzkomo znaku życia nie dajesz i co chwila 
na twarzy czarniejszym się robisz, ale ty żyjesz po nad 
temi skałami! Śpij, śpij synu mój; hańby nie poniesiesz,
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pogardy nie doznasz. Sługi twoje dawne nie przyjdą pętać 
cię w łańcuchy ni urągać się tobie, królewicu moj; żyłeś 
w kolebce jako dziedzic potężnego pana i umarłeś, nim 
dzień poniżenia zaświtał. Igorze zapal pochodnię, grób mu 
wykopiemy w głębi jaskini, tam gdzie leżą twe zbroje. 
Dziś ja synowi twemu, a mnie jutro kto — rzekł wódz 
posępnie i łuczywo porwawszy z ognia szedł naprzód, ona 
z tyłu niosąc dziecię w ramionach.

I szli milcząc przez długie przejście, kędy sklepienie 
wyrobione trzęsieniem ziemi i pracą czasu w dziwne to 
zwęża się to rozgina otwory, to zdaje się lecieć ku ziemi 
i w słupie wiszącym zatrzymuje się nad nią: to znów 
wzbija się w górę i ginie w ciemności, to prosto gdyby 
wykute się ciągnie, to co kroków kilka łamie się kątem, 
zakręca się kołem.

Wreszcie doszli miejsca podobnego okrągłością swoją 
do kaplicy, ztąd wstecz się tylko wrócić można, dalej iść 
nie sposób, bo wszędzie zakrąża się opoka. U sklepienia 
przyczepione stalaktyty naśladują gotyckie ozdoby, krzyże, 
filary, arkady: a pomiędzy niemi przerwy dziwacznego 
kształtu, to połamane jak gdyby kamień się rozprysnął, 
to znów haftowane ; znać, że długo kropla po kropli tu 
spadała z wysoka, ale dziś nie słychać kapania i wyschło 
już źródło.

Niżej w wydrążeniach ścian Zaruckiego rynsztunek 
wojenny starownie ułożony: kordów kilka, sajdak i łuk, 
skóra niedźwiedzia i druga lamparcia wiszą u żelezcow 
strzał; dwie janczarki leżą na kamieniu, przy nich bechter 
stoi, a dalej hełm na siodle, obok siodła karacena nabijana 
srebrem z rzędami drogich kamieni.

Sahajdaezny wyciągnął z głuchym brzękiem pałasz, 
szeroki, obosieczny, prosty i nim zaczyna w środku jaskini 
dół kopać. Matka nad ciałem tymczasem odmawia modlitwy. 
Jej drżącemu głosowi wtórują bryły ziemi rozsypujące się 
pod żelazem. Niedługa praca, domek ostatni małemu mie
szkańcowi rychło stanął w pogotowiu; rączki na krzyż zło
żyła Maryna, rączki przylgnęły do piersi; w całun go potem 
obwinie, a nim twarz zaciągnęła, jeszcze raz kończąc Zdro
waś Marya, pocałunek złoży i wyrzeknie: Amen. Teraz go 
troskliwie obwiązuje i drogą suknią okrywa, lęka się, by



madzą się do kupy, to rozchodzą: to ciągną jednym szere
giem, to małemi oddziały, znać, że wodza szukają. Jemu 
spoglądającemu z wysoka zda się, jak gdyby ludzie owi na
gle tknięci ślepotą zataczali się, drogi znaleźć nie mogąc.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha i za
śmieje się gorzko, szablę wyciągnie z pochwy i położy przy 
sobie, kindżał przymocuje, by nie zleciał w chwili zapa
sów — i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacieszyć 
się jeszcze ową gładką twarzą, na której niebezpieczeń
stwo i jednego zmarszczka wycisnąć nie zdoła.

Wrzask nagły podniósł się od dołu, wnet strzał chmura 
i garść kul rozbiła się o skałę pod stopami Zaruckiego.

— Zobaczyli nas — rzekł spokojnie. Wzdrygnęła się 
pomimowolnie Maryna i krzyknęła w obłąkaniu: — O Polsko, 
Polsko, gdzież jesteś o Ojczyzno moja! — Ale ta słabość 
chwilkę trwała tylko, podniosła się i promieniami słońca 
oblana, spogląda na zbliżających się wrogów, oni wdzie
rają się którędy mogą i znów milczą tak jak chmury 
przed burzą.

Wdzierają się i po ślizkich tarzają się głazach, nie
jeden runie w dół, by nie powstać więcej, odwalają gruzy, 
czepiają się wystających słupów, rozbijają ostrza lodu, pa
sują się z urwiskami dobywając sił wszystkich, jak gdyby 
na polu bitwy z wrogiem: napróżno ; co ujdą kroków kilka 
zsuwają się nazad na kłębach śniegu — wyginają ciała, 
rozciągają ramiona by się utrzymać, klną proroka od złości 
i bólu. Napróżno, napróżno, skała odpiera się ciągle; ob
chodzą ją i szukają z innej strony przystępu, nie znając 
drogi, którą przeszedł Zarucki. A on siedząc na wysokości, 
spogląda na nich jako człek zwyczajny pracom ludzkim 
w pocie i krwi odbytym, a które długo na nic się nie 
zdadzą. Zresztą nie znać w jego oczach, by się unosił we
selem , dla tego, iż oni męczą się i konają; on wie, że 
wcześniej czy później po wielu trudach i zgonach, dojdą 
cyplu, na którym ich czeka, a nie tyle kocha się w życiu 
by cieszył się przedłużonem o godzinę.

Wrócili się i u stóp skały stanęli niewzruszeni; słychać 
głos jakiś, co do nich przemawia; a w ostatku jego dźwię
ków, które wiatr przynosi do Zaruckiego, znać jeszcze 
wyraz gniewu i pogardy, potem przerywane wołanie, niby



rozkazy, niby odezwa do każdego po imieniu. Teraz juz 
wszystko ucichło ; ale z pomiędzy czarnej ich massy wy
stępują męże i w mały hufiec się gromadzą, jak odrywa
jąca się chmura od gęstwiny zbitych obłoków, kiedy się 
jej zachce własnych lotów spróbować po niebie. .

I w mgnieniu oka, rozsypawszy się na szereĝ  długi, 
zaczną się wdzierać -  wszyscy czarni po białym śniegu — 
co chwil kilka przerzedzają się : ów zniknął i siadu po 
nim nie masz, tamtemu głowę jeszcze widać nad śniegiem, 
ten potknął się i leży bez ducha; ale kto zręczniejszy, ten 
wspina się w górę, już zbroję na każdym rozeznać można,
rysów leszcze nie. .

A ten, który drze się na czele, dziwnie szybko uwija 
się pośród przeszkód niebezpiecznej drogi. Skacze na zabój 
i nie padnie nigdy, ślizga po lodzie i bieży po śniegu, jak 
gdyby anioł stróż trzymał go za włosy; rzadko spojrzy 
pod się, ciągle oczy w cypel skały wlepia, a gdzie otchłań 
z boku, on nachyla się ku niej, a gdzie doły, tam me 
odwraca się od nich, ale pędzi prosto i przesadza je w pę
dzie W  ręku trzyma szablę; towarzysze podpierają się 
na włóczniach i bułatach, on jeden swojej klingi_ śniegiem 
zmazać nie chce, ale wstrząsa ją nad czołem i poi w słońca 
promieniach. Zawój lśni mu się futrem i połyska djamenty, 
kolczuga to samo; a co chwila woła na swoich ostrym 
przeraźliwym głosem, każe spieszyć za sobą_, szydzi z icii 
ostrożności, a kiedy się kto obali i zlatuje w doł, on
jeszcze głośniej się urąga. , . .

_ Bądź mi zdrowa na wieki — rzekł Zarucki pod
nosząc się z siedzenia i przykładając rusznicę do oka; ale 
wnet ją spuścił w dół.

— Czas jeszcze przypomnieć się Bogu. _ .
Przykląkł, strzelbę odsunął, pałasz złożył na ziemi, 

kindżał odpasał i rzucił o dwa kroki od siebie. — Słysza
łem, że Zbawiciel, który dał się ukrzyżować za nasze winy, 
nie lubi tych, co go orężnie wzywają. — Przy mm w mil
czeniu uniżyła się także przed Stwórcą Maryna.

Modlitwa Hetmana krótką była: w pokorze schylił 
czoło, dłonie ścisnął, gorąco prosił o przebaczenie w duchu, 
ale mało słów wyrzekł, jako przystało na żołnierza, co 
przewalczył życie i pacierzy zapomniał wsrod bojow.



A kiedy powstał, z lepszą otuchą pojrzał ku następu
jącym wrogom i wziął się do broni. Dwa razy wystrzelił — 
dwa razy jęki usłyszał, i dwa trupy ześlizgnęły się na dół, 
jak pnie ścięte, spuszczone z góry; nie ma już czasu nabić 
rusznicy, a zatem rzucił ją w przepaść, ona to głucho szo
ruje po śniegu, to z brzękiem rozbija się o głazy.

Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnem ciałem 
zakrywa; w tej chwili bił mu z oczu blask płomienia, jaki 
boje w sercach wojowników zapalają; nie była to wście
kłość, ani też krwi pragnienie; nie był to zawrót mózgu 
w niebezpiecznym razie, ale wyższość umierającego boha
tera nad zwycięzcami: ale przeświadczenie duszy u progu 
wieczności, iż nie napróżno błąkała się po ziemskiem wy
gnaniu. By stanąć przed tym, który ją zesłał, jednego 
trzeba podrzutu jeszcze. Patrzcie jak z nieustraszonem 
sercem zabiera się do niego! Piersi wystawił na groty, 
nogę wrył w ziemię i posągiem stoi; lewą ręką z tyłu 
dłoń ukochanej trzyma, chwila jeszcze, a osaczą go wrogi.

Wódz ich dochodzi już cypla, ale żadnemu strzały ni 
kuli wypuścić nie daje. Znikł pod wysuwającą się opoką, 
uchwycił się wiszaru i wnet ukazał się na niej.

— Poddaj się, Igorze Sahajdaczny Zarucki.
I to mówiąc, szablę spuścił w dół, swoim przykazał 

to samo, ale nie miłosierdzie ni uwielbienie ku zwyciężo
nemu przebija z jego liców; zasępione ma czoło, a namię
tność jakowaś goreje w źrenicy.

Hetman zbył go milczeniem i wynosi ramię do cięcia; 
wtem uczuje drętwiejące palce Maryny i pomimowolnie się 
odwróci, a ona blada oczy przesłoniła ręką i powoli na
chyla się mdlejąc. Rozśmiał się INuradyn Murza i klasnął 
w dłonie. — Ha! poznała, bierzcie go, bierzcie ją ; dla 
niego męki, dla niej czwarty mąż.

On spuścił głowę na piersi i rzekł głosem rozpaczy: — 
Bóg wie czem karze grzechy mojego żywota, śmierci się 
nie lękałem, aż on zesłał na mnie hańbę niewoli.



X I I .

Jak mogli tak zmykali Tatarzy od skał, od wąwo
zów — już też pogodniejsze niebo, słońce przygrzewać 
zaczyna, śnieg topnieje i wsiąka w piasek pod spodem. 
Nadzieja, że u brzegów Jaiku zastaną gońców z Astra- 
chanu i ojuczone wielbłądy, dodała im ducha.

Przebyli rzekę po lodzie — na tamtej stronie wódz 
kazał położyć się obozem, wielbłądy i gońcy z Astrachanu 
już czekali na nich — a zatem rozbijają namioty, ognisko 
rozpalą, biorą się do mięsa i ryżu, wina i wódki nie żałują 
sobie, wrzeszczą, a kiedy godzina modlitwy nadchodzi, 
bluźnią Bogu, śmieją się z proroka i piją dalej.

Na piasczystym wzgórzu, z którego wiatr zmiótł śniegi, 
stoi namiot Nuradyna podparty słupami długi i szeroki, 
obity skórami, z kopułą malowaną w połyskujące barwy, 
z półksiężycem nad nią.

Ztąd widok na cały obóz się roztacza, na pustynię 
aż do krańców widnokręgu i na brzegi Jaiku, snujące się 
w bezustannych zakrętach ku morzu, i na szare morze 
w oddali.

Dotąd wódz nie rozmawiał z swoimi jeńcami, przy
najmniej nikt nie widział go razem z nimi; on jechał na 
czele swoich hufców, ich prowadzono z tyłu, męża w łań
cuchach, niewiastę w taśmach z jedwabiu, jako był przy
kazał na cyplu skały.

A kiedy stanął na miejscu, krótkiem słowem oznajmił 
swą wolę, by każdy odpoczął i hulał; sam wszedł do swego 
namiotu i już nie ukazał się więcej; nadedniem tylko kilku 
śpiących u stóp wzgórza Tatarów w około ognia, wśród 
rozrzuconych ostatków biesiady, przebudził nagle hałas 
jakowyś; ciekawie na pół rozmarzeni, wytężyli uszy, brzęk 
kajdan słychać było i głos Nuradyna; ale słów żadnych 
nie można rozeznać — potem głuchy jęk nastąpił. Wzdry
gnęli się słuchacze i wszyscy razem pomimowolnie zawołali: 
Allah! — łoskot padającego ciała na nowo przymknął im usta.

Wszystko ucichło, oni czekali jeszcze, ale niczego się 
nie doczekali, zatem każden wychyli czarę i znowu oprze 
głowę o siodło by zasnąć.



Teraz to południe, słońce na niebie z chmurami się 
zabawia, to do tej piersi je tuli i na pół świeci tylko, to 
rozgania je i błyszczy w całej okazałości. Środkiem obozu 
zbrojni strażnicy wiodą niewiastę, długim zasłonioną we
lonem, broniąc ją od ciekawych spojrzeń zagrodą z dzid 
i szabel, spiesząc się o ile tchu im stanie ; przeszli oboz 
cały i wstępują na wzgórze, zakołacą do namiotu, pod
niesie się opona i wypuszczą z pomiędzy siebie tę, którą 
dotąd trzymali; potem za usłyszanym rozkazem, oddalą się 
nazad i rozsypią na różne strony. A ona weszła z głową 
schyloną, jako przystało królowej bez królestwa, niewieście 
bez towarzyszki, chrześciance wśród pogan, Polce wśród 
służalców Moskwy. Ale czyż to sen objął nagle jej zmysły? 
Czy już świat pożegnała i zapomniawszy o śmierci dostała 
się do krainy czarów? Zewsząd wiązki świateł różnobarw
nych krążą, zlatują, śmigają, woń kadzideł oblewa ją, raj 
kwiatów otacza do koła.

Pod jej stopami kobierce naśladują zieloność murawy, 
djamenty rosy przejrzystość i krople; u ścian piętrzą się 
obicia przetykane wieńcami róż, fiołków, jaśminów i gałęzi, 
na których malowane ptaki prześliczne roztaczają pióra, 
a z góry pada światło dzienne, ale nim dojdzie oczu, prze
krada się pośród muślinów i jedwabiów, długo błądzić musi 
po haftach ze złota i srebra, ślizgać na perłach, wyssać 
błękit z ametystów i z rubinów purpurę: a wtedy całe pijane 
od farb i połysków na dół się stoczy i pląsa w drżące 
łuki, którym końca nie masz. One biegną dołem i wspinają 
się nazad, wypuszczając z siebie kręgi, iskry, rozkwitania 
i życia pozór owym udanym haftom nadając, a promieni- 
stemi sieci cały namiot kratkują, od góry do dołu zalewają 
potokiem jasności, która płynie szkarłatem i błękitem; zie
leni się jak szmaragd, to złoci jak pomarańcza i do oka 
wpływa mile, bez rażenia, bez olśnienia, gdyby tysiąc mo
tyli igrających razem po trawniku , kiedy słońce już nie 
parzy a zachodzi w złocie ; księżyc zaś naprzeciwko się 
podnosi lamowany srebrem, a między niemi dwoma ujęte 
chmury hożym wieńcem oplatają niebo : o takowej godzinie 
chciałoby się zasnąć z rozkoszy na wieki.

Jakoż temu, który leży na owej sofie w głębi pod 
oponą z jedwabiu znać z oczu, że marzy o miłości i śmierci;
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bo choć lubieżny uśmiech usiadł mu na ustach, bo choć 
tyle wzruszony, iż bliskim rozczulenia się wydaje, dosyć
faz przebiegnąć owe rysy naciągnięte, rozognione j e ń 
cem gorączki, by wyczytać, iz śmierć niedaleka mu grozi, 
a to nie łagodna, na spokojnem łożu, ale taka namiętna 
i rozpasanaSw boleściach, jak rozpasanem było jego życie

’  '“ J p°Xt; ale .rada. m„ d « l - -
ua niem, choć pragnie się wstrzymać i krwi zimnej dowieść, 
bo wie dobrze, iż spotka! się z duszą pełną i statku i hartu 
bo chce inakszym się pokazać niż był przed  ̂ a y, n j 
po dziecinnemu i prosić i domagać się, ale jako na męża
przystało znaglać i rozkazywać. , , .
P Napróżno, napróżno; jakąż siłą potrafi zaprzeć w siebie 
ten dreszcz, który po nim bieży? Krwi bijącej me odpłoss y 
od serca, od skroni, żadnym sposobem; on syn piiełym mał 
promienie jej słońca w kolebce i z nich spieka na zawzdy 
została się w łonie; a zatem zgrzytnie i rękoma uderzając 
o S e  odeprze się’ od niego; skoczył stoi wśród namiotu 
na przeciwko niej. Tu jeszcze walczył  ̂ samym ale
nie zdołał wystroić liców w pogodniejszą barwę. Tu jeszcze 
drżąc załamywał dłonie, chcąc im nadać pozór niewzruszo- 
ności, ale krew coraz,zażarciej wre mu po żyłach, y zmysy 
odzyskać głowę na chwilę odwrócić usiłuje. Ale mepotrafił, 
Jo S a  namiętności trzyma źrenicę jego wlepioną wprost 
naprzeciw. Poznał, że nie poskromi ognia, które zen bu
cha -  a zatem rzucił się jak wściekły, zasłonę rozdarł 
i oderwał z jej skroni i zatrzymał się dysząc, z potem na 
czole obłąkanym wzrokiem, do szczętu znękany. _

A ona wciąż zachowuje milczenie i z zwykłej powag 
nic nie spuszcza; wprawdzie na jagodach znać siady łez 
i smutek f  ale kiedy te łzy wylała, o tern nikt me w e , 
a teraz suche ma powieki i oczy posępne od wzgardy. Nu- 
radyn w pływ ał się w nią i długo i długo. Dziwna, ze tak 
Jagle się uciszył, głos mu zasnął w twarzy i ramionach 
jedno spojrzenia zawsze równie mocne, sypią iskrami na 
lica Maryny, i z czoła mu wyczytać snadno, iż w duchu 
głęboko się namyśla: zapewne me trybem ludzi, którzy 
wfża na szali roztropności zamiary i doszedłszy brzegu 
p p i i  wahaj, . i ,  nad nim, .1. tok jak g » M »  « t  f i -



podniósł głowę i to nie z namysłu — przypadkiem, nie 
wiedzieć dla czego, a nad sobą dojrzał gwiazdę, z którą 
biła się czarna chmura. To mu przypomniało, że kiedyś 
bywał w okolicy zkąd takie gwiazdy i takowe chmury wi
dne bywały, że w tej samej okolicy urodziwa postać prze
chadzała się niegdyś, i chciał dalej przypomnieć sobie, ale 
gwiazda zniknęła, rysów tej postaci doszukać się nie mógł— 
i głowę spuścił na piersi.

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pędzi i z nią Agaj- 
Han. Żegnaj mi na wieki dziecię mojej wyobraźni, za chwil 
kilka pochłoną cię fale i przerzucać sobie twoje ciało będą. 
Życie ci przeszło na mękach, a mściłeś się zbrodniami na 
tych, których nienawidziłeś, na tej, którąś kochał. Teraz 
ty i ona jednym jesteście porwani pogrzebem; a wasze duBze 
kędy się podziały ? Nie słychać było jako z waszych wy
kradały się piersi, nie słychać było ich lotu w przestrzeni, 
ale ona konając modliła się Maryi.

Królowo Polski! daj jej zasiąść u stóp twoich, bo ko
rona carów była dla niej wieńcem cierniowym, życie jej 
długą pielgrzymką, daleko od Ojczyzny, wśród obcych i za
wistnych, Królowo Polski, zlituj się nad córą Twoją.





I.

W S T Ę P .
(Giry w okolicach Weneoyi. — Wschód słońca. — Na skalo A l l g i e r  

i M ł o d z i e n i e c  w stroju myśliwskim).

M Ł O D Z IE N IE C .

Patrz przyjacielu! w jakiej purpurze Bóg dnia się 
zrywa. Bodaj by tak się rodzić człowiekowi i kiedyś tak 
ziemi panować! Patrz! jak ta biedna, ostatnia gwiazdeczka 
umiera — mówią, że tkliwe serca tak zwykły konać przed 
światłem geniuszu. O! słońce bywaj, bywaj! zajrzyj w te 
jary kędy dotąd lęgną się ciemności i mostami tęcz połącz 
brzegi tych bladych potoków. Tak mi świeżo — tak mi 
dobrze — tak bystro — ostro — tak daleko widzę — 
czuję, że dzisiaj nie chybię ni razu. Giemza co na tamtym 
wierzchołku mech gryzie, niedożyje południa. — Ot! trąbki 
naszych od góry jodeł się odezwały — chodźmy!

A L IO IE K .

Ja tu zostanę —
M Ł O D ZIE N IE C .

Aligier! co tobie dzisiaj? od kiedy słońce zaszło wczo
raj, tyś do mnie nie przemówił słowa. Gdyśmy o północy 
zaczęli wdzierać się na skałę, w milczeniu stąpałeś stroną 
przepaści, znakiem ręki tylko ostrzegając mnie o niebez
pieczeństwie. A teraz gdy łowy się rozpoczną, gdy od 
grania psów zadrżą wszystkie kory sosen, i ziemia i skały 
i duch w nas — ty się ociągasz, ty niechcesz być z nami?
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A L IG IE R .

Czy nie wiesz że o tej godzinie zwyKfcm modlić się 
do Pana? —

M £.O D ZIE N IE 0

To poczekam.
A L IG IE R .

Czy nie wiesz że w samotności zwykfem modlić się 
do Pana?

M Ł O D ZIE N IE C .

To powiedz kiedy chcesz a wrócę po ciebie.
A L IG IE R .

Wieczorem zastaniesz mnie na tern samem miejscu.
M ŁO D ZIE N IE C .

Przez Boga żywego, człowiecze chodź ze mną, proszę 
cię, chodź — bez ciebie nie będę umiał celować. Aż na 
tamten szczyt nagi dostać się musim — tam kryształy 
rosną i dzikie zawieszają się kozy — chodź! strzelcy mówią 
że ztamtąd świat cały widać!

A L IG IE R .

I ztąd można świat cały zobaczyć!
M Ł O D ZIE N IE C .

Jak?
A L IG IE R .

Zamknąwszy oczy i ukorzywszy ducha przed Panem!
M Ł O D ZIE N IE C .

Znowu zatrąbili — bądź zdrów! teraz z góry na dół, 
potem znów w górę, w górę aż pod te obłoki. Aligier! 
serdecznie mi żal że nie chcesz iść zemną!

A L IG IE R .

Nie podawaj się tak naprzód —  czepiaj się gałęzi — 
widzę przecież — widzę — tylko nie oglądaj się ku mnie 
—  ostrożnie tam, koło wodospadu! —

Już on mnie nie słyszy — lotem ptaka leci jak gdyby 
nie ciężał do ziemi — płocho, wysmuklę, niedbale o pierw
szej zorzy życia buja dziecię śmiertelne, podobne duchom, 
które już nigdy o śmierci nie posłyszą. Ale one znają ta
jemnice życia. Ono i o życiu nic nie wie. Jak eter, z któ
rego błękity uwite, zróść się może w bryłę ciemną lub



vr jasne słońce lub w nikłą parę igraszkę powiewów, tak 
i ono wszystkiem być może lub niczem! — wybranym nie
bios lub ofiarą piekła!

(Wznosi ręce.)
Ojcze Niebieski! onycb dni, zaciemniły się drogi Twoje 

na tej kuli ziemskiej. Twarz Twoja zakryła się obłokiem. 
Znów Cię ludzie szukają i znaleść nie mogą. Ty wscho
dzisz. Ty wejdziesz — czemu oni patrzą w sam środek 
niebios? czemuż nie na widnokręgi? — Ojcze Niebieski! 
ta chwila przejścia to straszny zmierzch oczom, to straszna 
pokusa myślom, to straszny ból sercom ich! Jeśli jej nie 
skrócisz, to wielu z nich poginie!

(Klęka.)
Za tym Cię proszę, Panie, któregoś duszę mi powie

rzył — wysłuchaj o niej świadectwa mego. Ona bezustan
nie, sama o tern nie wiedząc, ku niebu twemu się wy
dziera. Zaród wszelkiej piękności, iskra Twoja pali się w jei 
głębiach, tylko że ciało jako mgła wielka obeszło ją zewsząd 
— przez mgłę, duch, którego strzegę, szuka Ciebie!

I nie przejrzał dotąd, że Ty nietylko wysoko nad nim, 
nietylko głęboko pod nim, ale też i wewnątrz niego sa
mego przebywasz. Daruj mu więc Panie, że tęskni za Tobą.

I oto smętno mi aż do śmierci, Paoie, bo pora jego 
niewinności przemija — bo serce mu wkrótce rozedrze 
walka dobrego i złego, jedyna straszna matka cnoty. Wspo- 
mnijże i o mnie, Panie! — zmiłuj się nademną, miłując 
się nad nim!

(Zniża czoło do samej ziemi.)
A nie proszę Cię, Ojcze Niebieski, byś mu ujął co 

z trudów życia —  wiem, że na wzór wszystkich wygna
nych w świat, a przez świat wracających ku Tobie, on 
próbę fałszu przebyć musi, gdy pokusy wybije godzina. 
Stań się wola Twoja — chłostaj go gradem boleści 
poniż go wśród ludzi — niech mu włożą kajdany na ręce H  
niech ciało jego wycierpi męczęństwo. Jedno uskąp mu hańby 
podłości, jedno zbaw go od wiecznej nocy Ducha! —

— A na to dozwól mi, bym go ostrzedz mógł w tej 
przedostatniej chwili.

gg Niech dzisiejsza noc mnie słucha, gdy ją zaklnę 
Twojem Imieniem p* niech wyziewy dolin i pary potoków



zlecą się do mnie, a ja z nich. stworzę wiotkie postacie, 
natchnę je myślą Snu który jutrzejszej nie dożyje Zorzy!...

Ale w nim będzie prawda wiekuista Twoja i prawda 
doczesna tej ziemi.

A ten, którego miłuję, wspomni kiedyś o wiekuistej 
Twojej, i za to, Ty go zbawisz, o Panie!

(Długie milczenie).
M Ł O D ZIE N IE C  (w c h o d z ą c ) .

Cóż to? dotąd na tern samem miejscu, pod tą samą 
jodłą, i dotąd się modlisz? daj mi rękę — wstań.

A LIG IE IŁ .

A ty tak prędko wróciłeś, Henryku?
M Ł O D ZIE N IE C .

Czy śni się tobie? wszak porzuciłem cię o wschodzie 
słońca, a teraz, patrz! ono z tamtej strony nieba za cyple 
skał się chowa — Tak prędko! — a od kiedym cię opuścił 
trzy razy wzdłuż i wszerz przeszedłem Lodnik Hewaldyny, 
byłem na wierzchołku tych gór i po trzykroć trąbką od
zywałem się z parowu — musiałeś mnie słyszeć?

A L IG IE K .

Prawda — już wieczór.
M Ł O D ZIE N IE C .

Dzień ci więc przeminął jako jedna chwila?
A L IG IE R .

Szczęśliwy komu tak całe życie mija —  znać, on żyje 
w wieczności! — Lecz cóż się z tobą działo? co ta krew 
znaczy na twoich piersiach i na rękojeści noża?

M Ł O D ZIE N IE C .

O małom nie zginął — to nie krew lekkiej giemzy 
lub niewinnego daniela. Słuchaj tylko, a zarazem idźmy 
drogą naszą, bo strzelców wyprawiłem naprzód i nim ich 
dogonimy, noc będzie.

A L IG IE K .

Zstępuję za tobą.
M Ł O D ZIE N IE C .

Otóż słuchaj! — strzeliłem do dzikiej kozy; spadła 
z urwiska, potoczyła się aż na samo dno przepaści. Wołam 
więc moich tyrolczyków, powiadam, wskazuję, ale żaden



nie był, nie -widział, zatem sam muszę iść do jaru po zgubę. 
I Doszliśmy we trzech, obchodząc daleko, szukając prze
prawy, coraz niżej na dół, aż w bory ciemne, wielkie bory 
sosen. Czarno tam, a taki szum, jakby się każde drzewo 
modliło do Boga — idziem, a tu coś łamie się po gęstwi
nie, tuż przed nami, nie dalej jak na strzał — może sarna, 
jeleń może —  ja do strzelby — patrzę —  zapomniałem 
nabić — sięgam więc po nabój — aż w tej samej chwili 
niedźwiedź się wydobywa z zarośli — i stanął i wietrzy 
i ujrzał nas! — Moi od razu, razem oba wystrzelą — kule 
gdzieś po skórze tylko drasnęły niedźwiedzia. Stanął dęba 
i rycząc sunie ku nam — oni krzykną na mnie i pierz- 
chnęli — krzyczą jeszcze i co tchu na bliskiej sosny wdzie
rają się konary. Sam jeden zostałem — nie wiem czemu, 
bo jakiejże chwały człowiek dorwać się może w boju ze 
zwierzęciem, niewiem czemu, ale wstyd mi było uciekać. 
Ojce moi nigdy czy z łowów czy z pola bitew nie ucie
kali. Strzelbę rzuciłem — nóż wyrywam z pochwy — 
a już kudłaty król boru siedzi mi na piersiach — jak czło
wiek chciał mnie opasać rękoma — pazury w żywe mięso 
mi ciśnie. Natychmiast go pchnąłem w pierś i w pierś go 
pchnąłem raz drugi. Za trzecim się dopiero obalił — padłem 
z nim razem ale on już leżał podemną, bez ducha! potem 
strzelcom w oczy plunąłem i darowałem im skórę zakłu- 
tego — na pamiątkę podłości.

A L IG IE R .

Pan cię obronił — za ocalenie podziękowałżeś Panu?
M Ł O D Z IE N IE C .

Może nie słowami, ale całem serca czuciem, kiedym się 
zerwał, otrząsł i rad że żyję, wzniósł ręce do nieba!

A L IG IE R .

Są chwile, w których Pan więcej nie żąda od nas!
M Ł O D ZIE N IE C .

Dziwna! anim o tyle nie opadł na siłach — takim 
rzeźki jak z rana. — Uważaj Aligier jak prędko schodzi
my — już mieszkania ludzi niedalekie być muszą, kiedy 
to dziewczę tędy przechodzi. Hej! dobry wieczór śliczna! 
— czy nie słyszysz? czy się boisz? zatrzymajże się i daj 
mi konwalije, które trzymasz w dłoni!



D Z IE W C Z Y N K A  (p r z e c h o d z ą c ) .

Nie dam ich tobie, ale tamtemu —
M Ł O D Z IE N IE C .

A to dla czego?
D Z IE W C Z Y N K A .

Bo całkiem wygląda jak ten biały .ń^ioł co stoi po 
prawej stronie Bogarodzicy nad naszym wielkim ołtarzem 
— ale ty z innych stron zapewnie, tyś nigdy nie był 
w kościele naszym, tyś nie widział tego Anioła — (do Ali- 
giera). Dobry wieczór — proszę cię weź te kwiatki paniel

A L IG IE R .

Dzięki ci, dziecię —  bądź szczęśliwem, dziecię 1
M Ł O D Z IE N IE C .

A zatem ja brzydki panienko?
D Z IE W C Z Y N K A .

I ty piękny, lecz nie tak jak Anioł!
( P r z e c h o d z i ) .

M Ł O D ZIE N IE C .

Daj mi połowę tych kwiatów, zachowam je na pa
miątkę, że proste dziewczę uczuło to samo co ja, kiedym 
pierwszy raz w życiu cię ujrzał —  prawdę mówi, prawdę
__ i nie tylko lica twoje urodziwsze ale i duch twój
wznioślejszy od mego. Aligier, czy pamiętasz tę pierwszą 
chwilę naszego spotkania? Ona mi stoi w oczach gdyby 
teraźniejsza —

A L IG IE R .

I mnie również, bo o tej chwili stałem się przyjacie
lem twoim —

M Ł O D ZIE N IE C .

Ot! widzę ten stary budynek, w którego salach ty
siąc rówienników moich siedzi, a nauczyciele z katedr mówią 
do nas. Widzę te w węża załamane wschody —  i zakręt 
ten —  i wschód ten sam kamienny, na którym mi się sam 
objawiłeś —  nie prawdaż, harde było ze mnie chłopię, choć 
niedorosłe i wątłe na siłach. Szedłem właśnie z domu, 
przechodziłem wśród nich wszystkich z dumą na czole, 
świadom, że mnie nienawidzą —  lecz czemu, nieświadom! 
Ścisnęli się kołem i coraz mi ciaśniej! krzyczą „panicz, 
panicz,“ jakby hańbą być miało, że wskazać mogę, gdzie



za ojczyznę gardło dał niejeden z ojców moich i w jakim 
leży pochowan kościele. Boże! w piersiach dziecinnych 
pierwszy raz wtedy piekło się urodziło — poręczy żelaz
nych się uchwyciłem —  oni ciągną mnie na dół, za ręce, 
za nogi, za płaszcza zwoje. Byłbym może pod ich stopy 
runął, ale tyś ■ się ukazał —  schodziłeś z góry taki sam 
blady, taki sam wysmukły jak dzisiaj, tylko że z okiem 
w płomieniach. Nikt cię nie znał —  widywali cię tylko 
czasem i pamiętali wyraz twego czoła —  krzyknąłeś —  oni 
odpadli odemnie — jak liście suche odpadli odemnie. Daj 
rękę, Aligier, ja nigdy tej chwili, nigdy nie zapomnę.

A L IG IE K .

0 nie możesz, Henryku, ale słów, którem wtedy wy
rzekł, pierwszych słów moich do ciebie nigdy nie zapomnij!

M Ł O D ZIE N IE C .

Tak —  czuję jeszcze twój ucisk -— słyszę jeszcze głos 
twój: „Oni niesprawiedliwi. Ty bądź więcej niż sprawie
dliwy —  przebacz im w duchu i kochaj ich w czynach,* 
potem zeszliśmy razem, a tyś przechodząc wśród nich spo
kojnym czasami powtarzał głosem, „hańba wam.*

A L IG IE K .

1 od dnia tego nier oz dzielni byliśmy —
M Ł O D ZIE N IE C .

I będziem do śmierci —  bo od dnia tego wiem, żeś 
wyższy odemnie i za to kocham oiebie.

A L IG IE I i.

Do śmierci mówisz?
M Ł O D ZIE N IE C .

Tak —
A L IG IE K .

Ja umrę przed tobą —
M Ł O D ZIE N IE C .

Nie szpeć takiem przeczuciem tej cichej godziny. Ra
czej okiem całem pijmy to światło złagodniałe —  piersią 
całą to letnie powietrze, woniami róż dzikich natchnione! 
patrz! te ostatnie promienie na śniegu gór, ta gwiazda wscho
dząca nad szczytem skał, to uśmiech Boga nad nami—  a ty 
zemną, a ty przy mnie —• czegóż więcej nam trzeba?



A L IG IE R .

Jeszcze raz ci mówię: Ja umrę przed tobą. —
M Ł O D ZIE N IE C .

Nie dobryś — przecież już ojciec mi umarł —• i matka 
i siostra śpią w trumnie —  i wielu z tych między któremi 
wzrosłem odeszło na wieki — groby ich marzą o mnie w bie
dnej , dalekiej Ojczyźnie. Sam jeden żyję ostatni z rodu 
mego -— a tybyś miał opuścić mnie także, pójść tam gdzie 
lepiej, nie zostać się zemną! nie —  nie, Aligier!

A L IG IE R .

Zaród śmierci czuję w tych piersiach —  ale czyż ży
wych tylko umiesz kochać a umarłych nie? Duch mój wszak 
nie umrze w tobie choć postać moja odleci? Z serca do 
serca przcskrzydla się myśl! —  czegom pragnął, o com się 
modlił, ty wykonasz -— a pragnąłem byś był mężem wśród 
ludzi — wśród duchów niebieskich Aniołem! Kiedy już na 
te góry, na to niebo, na ten wieczór patrząc, radbyś czas 
w biegu zatrzymać i wołasz: „Piękny, piękny,“ Henryku! 
pomyśl jakim cudem na tym świecie dusza, na którą patrząc 
każdy wołać musi: „Ty piękną jesteś." Braciom twoim daj 
szczęście takie. Bądź wśród nich arcydziełem!

M Ł O D ZIE N IE C .

Czy mi ostatnią wolę zapisujesz? Aligier daj po
kój — niechcę słuchać tego -— zwiałeś mi wszelkie przezro
cze z błękitu niebios —  zasłona jakaś roztacza mi się przed 
oczyma; powiedz, gdzie jesteśmy? co to się znaczy? prze
cież już nam blisko było doliny? Dziś jeszcze, kiedyśmy ra
zem o brzasku tędy przechodzili, krzyż, tu na prawo, gdzieś 
widziałem! gdzież się podział?

A L IO IE H .

Idź za mną.
M ŁO D ZIE N IE C .

Alboż znasz lepiej kraj ten odemnie? ot! wschodzi 
księżyc, przyjaciel mój —  on mi rozwiąże zagadkę.

A L IG IE R .

Czekajmy więc.
M ŁO D ZIE N IE C .

Przez Boga żywego! im więcej światła przybywa, tern 
bardziej niewidzianą nigdy wydaje mi się okolica —  niech



tylko opadną te wyziewy —  tam, tam bieli się droga — 
nie — to mgły wstęga na łące. Hej! czy niema tam kogo! 
Hej! hola! odezwijcie się -— wystrzelę -—• może nas usłyszą!

A L IG IE R .

Góry usłyszały i odpowiadają.
M Ł O D Z IE N IE C .

Jaki grzmot echowy! — czy pojmujesz jakim my spo
sobem zabłądzili? zdaje się, szliśmy wciąż jak się należy'—■ 
w tem, jedną rażą, czy uważasz, potrojone skały —■ same 
niebo się odmieniło — tam morze z chmur jar zalało i jak 
niewzruszony Lodnik świeci. Ztąd wstają wyziewy, snują się, 
snują aż w mózgu się zawraca. Teraz ciemno choć oczy wy
kluj — ot! znów księżyc górą a taki jaskrawy, przykry! 
Aligier! ja już nie trafię do ładu.

A L IG IE R .

Czego więc czekasz? — idź za mną!
M Ł O D Z IE N IE C .

Na lewo tym ciasnym wąwozem?
A L IG IE R .

Takie natchnienie moje! ’
M Ł O D ZIE N IE C .

Pójdę, gdzie chcesz, szukaj, krąż, wstępuj wgórę, schodź 
w dół, wszystko mi jedno —• nim zorza zejdzie, musim błą
dzić wciąż — nigdym takiej nocy nie widział — kto wśród 
niej mądry będzie, ten albo wielkim tych puszcz dziedzicem, 
albo giemzą, tych skał panią — Hej! gdzie ty? odezwij się !

A L IG IE R .

Tu obok.
M ŁO D ZIE N IE C .

Przeklęta mgła, buchnęła mi z pod samych stóp — za
ćmiła oczy — a teraz sobie w górę płynie do tamtych 
sióstr — patrzaj! czy to nie stary król na tronie z brodą, 
z berłem w ręku — za nim zaraz wąż ogromny — nie, smok 
raczej — nie, już teraz czteroskrzydlny Cherubin — a tam, 
ot! tam w przedziale między skałami, widzisz cały naród 
cieniów spieszy na sąd ostateczny! — a to co? na czemże 
się ja tak potknąłem?



A L IG IE R .

To, wywrócone wrota za któremi stary cmentarz leży.
M Ł O D ZIE N IE C .

I właśnie księżyc teraz zaświecił jak blady czyściec 
dusz nad tym cmętarzem ciał — przed chwilą jeszcze taki 
rzeźki byłem, lżejszy od powietrza, a w tej chwili tak mi 
ciężko, tak serdecznie źle — nie wiem czemuizkąd — chyba 
mnie te stare nieboszczyki urzekły. Gdybym usiadł na tern 
kamieniu, zdaje mi się, zasnąłbym.

A L IG IE B .

Oprzyj się na mnie.
M Ł O D ZIE N IE C .

Dobrze, bo kleją mi się powieki i chciałbym tu zostać.
A L IG IE B .

Dalej jeszcze trochę — aż do tej białej, kaplicy!
M Ł O D Z IE N IE C .

Dobrze — ciszej nam będzie pod dachem, niż na tym 
wietrze!

A L IG IE B .

Czemu więc stajesz? inźże!
M ŁO D Z1EN ) EC.

Boże! czy wzrok mój oszalał od jadu tych wyziewów? 
albo czy śpię już i śni mi się?

A L IG IE R .

Co widzisz?
M Ł O D ZIE N IE C .

Czoło twoje dziwnie zżółkło w tych miesięcznych pro
mieniach — oczy tak ci zapadły — wychudłeś — zdajesz 
mi się coraz starszy, wyższy — czy to ty?

A L IG IE B .

Ja, Henryku!
M ŁO D ZIE N IE C .

Głos twój tylko jeden podobny do ciebie. Teraz marzy 
mi się, że wieniec laurowy błysnął koło włosów twoich i krą
ży i znika i znów się pokazuje — odpędź go — ja się boję 
ciebie — nie pójdę dalej. Sen mnie tłoczy ku ziemi — pa-



j j ję _daj mi upaść! Bóg widzi żem twarz gdzieś podobną
oglądał — gdzieś....

ALIG H E R .

Jeszcze kroków kilka.
M Ł O D Z IE N IE C .

Gdzie to było? — gdzie?... A znam ten wieniec, znam 
ten podziemny ogień w oczach, z innego świata przynie- 
sion! — Taki obraz w sali godowej, w domu ojca, na obiciu
w gwiazdy srebrne, na obiciu zielonem, w domu ojca....
Tak. I ojciec mawiał, że przed laty człowiek ten zwiedził
piekło i czyściec i w raju był....  Mistrzu, mistrzu, gdzie
mnie wiedziesz?

A L IG IE R  (w n o s z ą c  g o  d o  k a p l i c y ) .

Teraz możesz zasnąć.



n.

SEN. *)

Zdało się młodzieńcowi, że się postać Danta ku nie
mu odwróciła i rzekła: „Kędy wiekuista Miłość i Rozum 
„i Wola, ztamtąd mnie posłano bym ci pokazał piekło dni 
„teraźniejszych —■ zbądź więc trwogi wszelkiej i kędy idę, 
„idź!“ I jak słup bladawy uniosła się postać w przestwór 
ciemny i po mglistych stąpała wyziewach, gdyby po falach 
nadpowietrznych. Czasem z pod jej stóp wyrywał się nikły 
meteor, a ztąd i zowąd podnosiły się szare brzaski i prze
pływały i gasły w oddali; — a duszy młodzieńca stało się 
bardzo smętno, bo nie wiedziała dokąd idzie, a szła w nie
skończoność i czuła, że w nieskończoność złego.

Postać zatrzymała się na szczycie góry jakiejś i niby we 
wnętrza jej zstępować zaczęła, a rozwidniało się stopniami 
i z obu stron drogi stały kute w skale ściany —  przez cia
sne strzelnice śniady świt się wdzierał — przy ścianach, na 
prawo, na lewo, zbrojni, w jednakim stroju, wszyscy równi 
wzrostem, wszyscy jednakowi tym samym liców wyrazem, 
a ciągłym ruchem to garbią się, to prostują, czyszcząc żela
zne lufy, które trzymają w ręku. Postać dotknęła powiek 
młodzieńca znikomem dłoni powiewem, mówiąc: „Przej- 
rzyj —  boć tu zaprawdę wstęp do piekła na ziemi.“ A wnet 
obaczył dusze onych wszystkich, na pół z ciał wychylone, 
nie mogące ani wstąpić do nich napowrót, ani też w pełni 
się oderwać — i targając się, płakały: „Nam ni żyć, ni um
rzeć— gdzie każą, iść musim ■— przeciw Bogu, a idziemy, 
przeciw braciom, a idziem — biada nam!8 — I płacz ich był 
nieukojony. Postać stanęła, pytając: „Mówcie czem wy i ja
kie imię wasze ?“ — Lecz usta onych ciał wszystkich nic nie

*) Ułamek ten pierwszy raz był drukowany u Gunthnera w Leszni® 
w 1852 r. pod tytułem: SEN, pieśń z niedokończonego poematu.



odpowiedziały, — „ Gdzie ojczyzna wasza?" — A oczy onych 
ciał wszystkich podniosły się w górę pełne podziwu. „Gdzie 
dom wasz?" a śród ócz tylu niektóre tylko upuściły łzę 
jakoby mętnego wspomnienia. Lecz ramiona wszystkie co
raz żywiej się ruszały, gładząc wciąż lufy i ostrząc kolce 
bagnetów; — aż z nad niemych ciał odjękły wszystkie du
sze razem: „Dziećmi nas jeszcze zagnano w świat — ka
zali nam zapomnieć o sobie, a drugich zabijać — kto się 
opierał, ten sam jak zdrajca, kulą zabity, legł — a teraz 
nie pamiętamy zkądeśmy wyszły, ni wiemy gdzie pójdziem." 
A na to im blada postać: „Dawniej, kiedy męże stawali do 
boju, znali jakiej sprawie służą i czemu trzeba umierać— oni 
jako Bogi wojny, a wy jako jej bydlęta." I jednem skinie
niem rozerwawszy łańcuch zbrojnych, poszła postać ku 
■wschodom co się wiły w głąb.

Za wieszczem zeszedł młodzieniec w ciemne podziemia 
— nagle potop światła roztoczy się przed nim; ujrzał mury 
czarne i kraty i obręcze z łańcuchami wpojone do murów 
i w lampach alabastrowych lubieżne płomienie i jedwabie 
kobierców na ziemi — i mnóstwo ludzi koło jednego czło
wieka, który na wyniosłem krześle, biały i wysmukły jak 
niewiasta, przewraca kartki księgi czarnej. Przed nim krzyż 
marmurowy, olbrzymi, pod same sklepienia — i rozpięty na 
krzyżu posąg Chrystusa. Od stóp do głów wzdrygnął się 
cień Danta i rzekł: „U starych potępieńców nie spotkałem 
tego świętego znaku. Oni przynajmniej nie umieli bluźnió 
Bogu, Boga samego imieniem — ale patrz i słuchaj."

Przełożony nad mnóstwem, schylił się i ciągnął z pod 
stóp krzyża ciężkie wory złota. Wszyscy, którzy tam stali, 
kołem przystąpią do niego — wszyscy wyciągnęli ręce, 
pot chciwości kapie im z czoła. On im płacę rozdając uczy 
ich, a głos jego piszczący i drgliwy jak zgrzyt rylca po 
szklannem zwierciedle: „Gdziekolwiek się wkradniecie, 
bądźcie uprzejmi i słodcy — w domu starożytnego pana 
sypcie dumie pochlebstwa — w domu ubogim przymilajcie 
się nędzy. Gdzie mąż nęka żonę, pocieszajcie ją — gdzie 
ojciec synom skąpi, pożyczcie im grosza. Wszędzie gdzie 
silniejszy słabszego uciska, bądźcie słabszemu obroną, 
a wszystkie ich skargi i nadzieje, jak skarb ukryty, staną 
przed wami otworem. Jeśli kto ponury i milczący, sami



zacznijcie rozpaczać, a krzyk wasz obudzi głos jego. Jeśli 
gdzie młodych spotkacie drżących niecierpliwie do czynu, 
zwiążcie ich zaraz strasznemi przysięgi — dajcie im pod 
szaty tajemnicze oręże — bo z ludźmi jak z kłosem — im 
pełniejszy, tern prędzej wykruszon! — A pamięć wasza 
niechaj będzie chciwa, ostra, nieskończona. Gdy wiatr trąca 
liście po drzewach, obzierajcie się za tym szumem — szpilkę 
gdy znajdziecie na drodze, podejmcie ją i przynieście tu, 
więcej ona warta niż miecz — bo gdzie miecz leży, tam już 
nie czas! — Kochajcie dzieci i bawcie się z niemi; — jak 
motyle na kwiatach, tak na ustach niedorośląt siadają cza
sem ich rodzin tajemnice. Wiedza jest darem darów. Ciała 
wszystkich, w jednem się nie zmieszczą więzieniu, ale gło
wa jedna zdoła objąć myśli wszystkich i jak wieczne wię
zień sklepienie zawisnąć nad niemi! — Idźcie w świat.“ 
A owi wszyscy ciężarni złotem poznikali jak mary.

Z drugiej strony lochu, zwinęła się różana makata, 
drzwi się za nią roztwarły. Weszli posługacze, wiodąc pod 
boki człowieka w łachmanach, który się wyprostował i ry
knął jak zwierzę: „Dajcie jeść, dajcie pić — wczoraj ojciec 
umarł z głodu — dziś rano matka skonała — a mnie pali 
gorączka, i ja umrę w nocy.“ Skinął przełożony, a wnet 
podniosła się naprzeciwko lazurowa makata, za którą bły
snął stół gnący się pod srebrem mis i kryształem czar. 
Rzucił się zgłodniały— ale wstrzymali go: „Wprzódy przy- 
siąż nam na wierność.“ „Jeść, jeść! a przysięgnę potem." 
JTa to rozśmiał się wysmukły i wskazał na krzyż, a kona
jący padł na kolana przed krzyżem.

I zdało się młodzieńcowi, że głos przełożonego wzbił 
się jak syk węża: „Na Trójcę świętą i na mękę Pańską, co 
obaczę, co usłyszę, czego się domyślę, donieść tu przyrze
kam, choćby jęk brata, choćby siostry westchnienie. Jeśli 
co przyjaciele, jeśli co krewni knują wypowiem, a niech 
ich gardło pod nóż kata się dostaje. Gdybym co zataił, 
niech sam zginę przybity do deszczek i rwany kleszczami, 
palon ogniem i pojon trucizną.“ Ale klęczący nie chciał 
powtórzyć słów onych i padł na ziemię wołając: „Umie
ram!" a wysmukły odrzekł mu: „Umieraj!" i założywszy 
ręce czekał.



Nastąpiło wielkie milczenie — i zdało się młodzień
cowi, że się sam pyta postaci: „Mistrzu! gdzie są dusze 
tych ludzi, że nie widzę ich, choć wzrok duchów od ciebie 
przyjąłem.“ A postać: „W  sprawiedliwości Boga nie zna
lazło się dość srogiej kary na nie — zatem w wiekuistą 
puszczone pogardę , ztożsamiły się ze swemi ciałami. Im 
tylko śród wszystkich świętych dar żywota odebran, i gdy 
te ich pierwsze ciała się rozwiąlą, ich samych nie będzie 
już nigdzie.“ W tern podrzucił się zgłodniały w stronę za
stawionej biesiady — „przysięgnę,“ szepnął, sypiąc skry 
oczyma, a przełożony podał mu rękę i postawił go znów 
na kolana. On zaczął przysięgać!

I mara jakoby anioła, z zasłoną na czole, wyjrzała 
z przestrzeni, krzyż broniąc kręgiem skrzydeł swoich — 
i dopóki trwała przysięga, stał anioł rozpostarty przed 
krzyżem — lecz go nikt z tych wszystkich widzieć nie 
mógł. A gdy skonał ostatni wyraz przysięgi, gdy ciało 
zgłodniałe wstawszy wlokło się dalej, twarz anioła pokryła 
się wielką śniadością — i zasłonę rozdarł wołając: „Dusza 
jedna, Panie, zginęła!“ Ten krzyk na wskroś przeszył 
serce młodzieńca i zdało mu się, że musiał spuścić głowę 
z nieznośnego bólu.

Gdy oczy podniósł, wszędzie ciemności, a środkiem 
ich płynęły blade cmentarze, pełne sterczących rusztowań 
i kości niepogrzebanycli, płynęły jedne za drugiemi jak 
nawalne chmury. Z nad nich wzbijały się jakoby tumany 
liści jesiennych z szumem żałobnym — pełno tam głosów 
mięszało się razem, a wszystkie skarżyły na donosicieli — 
i niewieści szloch i dziecinny p ła cz  i mężów donośny jęk.- 
A cień Danta rzekł do nich: „Przyjdzie na was czas nie
bożęta i żyć będziecie podwójną wiecznością—waszą własną 
i tych, którzy was zgubili — bo z nicości im przeznaczonej 
wycofnie się duch i przejdzie do was. Uciszcie się więc, 
o nieszczęśliwi!" — A gdy tak mówił, zapłakał sam!

I napowrót szedł ku powierzchni kiemi, aż znów wstą
pił pomiędzy zbrojne, którzy już stali teraz pod bronią 
jak rzędy posągów. Dźwięk trąb i bębnów odmierzał im 
spadkami czas i tryb życia. Jedni odchodzili na spoczynek, 
drudzy jak głazy na ich miejsca się wbijali, inni wziąwszy 
na cel leżących na ziemi więźniów, strzegli ich wiecznie
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z palcem na cynglu, z kolbą w piersiach, z okiem bez 
ruchu, nie oddychając. Czasem, gdzieś z tyłu, gdzieś po 
bokach, odzywał się huk rozstrzelania; — a w miarę jak 
młodzieniec za wieszczem się posuwał, rozstępowały się 
ściany wykute w skale, coraz szersze chwytając przestrze
nie, aż pobiegły każda w stronę swoją, na wschód i na 
zachód, póki dosiądź zdoła oko.

Pobiegły — cały przestwór, zda się, ogarnąć chcą — 
i rosną w szerz i rosną w górę, lgnąc do widnokręgu ka- 
miennem obiciem — sklepieniu niebios podścielając się 
kamieunem sklepieniem, aż stał się gmach ogromny jak 
świat; granitowy, szary, bez błękitów i bez zieloności. 
A w tym świecie ujrzał młodzieniec jakoby marę słońca 
w wielkiem oddaleniu, przybitą do pochyłych gzymsów 
i świecącą wiecznie ukośnemi promieńmi. A blask ich wy
dawał się raczej jak choroba światła, niż jak samo świa
tło ; — iw  tej śniadośei przechadzały się tłumy niezliczone 
jakoby narody ziemi, — i jako huk mórz wielkich, gwar 
ich mowy tłukł w ściany świata tego i rozbijał się.

Dusza marząca, dusza młodzieńca zapytała: „Mistrzu, 
gdzie jesteśmy?“ a on jej na to: „W świątyni, w której 
ludzkość zamieszkała na dzisiaj, ale w której Boga nie 
masz.“ I wstąpił zaraz między zgraję ludzi przy wejściu 
siedzących. Każden miał przed sobą dołek, własność swoją, 
długi i głęboki jak trumna — i nosił na głowie lampę, 
którą schyliwszy się, ten ciemny dołek oświecał, wybiera
jąc zeń rozmaitych rzemiosł narzędzia. I każden z nich 
pracował rękoma, z osłupiałym wzrokiem jak u obłąka
nych ; — i ujrzał młodzieniec takich, co trzymali w palcach 
główkę od szpilki — i mieli czoło wyżłobione zmarszczkami, 
jakby wszystkie lata nad zaokrągleniem główki tej prze
żyli. A ile razy godzina śmierci, bijąca w oddali, odezwała 
się na tern olbrzymiem sklepieniu, ten i ów, tu i owdzie, 
spuszczał głowę i z jękiem w jamę swoją się staczał. 
Wtedy ich odwiązane dusze widnemi się stawały — jak 
modre obłoczki w kształcie kół zębatych, stęplów, lewa
rów, wznosiły się i płynęły równolegle do ziemi, wszystkie 
w stronę żółtego, odległego słońca.

A na widok wieszcza powstali ci ludzie, tłukąc lampy 
swoje i krzycząc: „Jeśliście Bogi lub czarty, a wszystko
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nam jedno, o których słyszeliśmy kiedyś, złota dajcie, złota!“ 
I trzęśli się jak kościotrupy, z Wyciągniętemi rękoma. Za
płoniła się blada postać Danta krwią gniewu i odparła im: 
„Opętane najemnik!;11 a oni poupadali na ziemię jak mar
twe bryły przed Duchem.

I zapłoniła się powtórnie postać, lecz jakoby krwią 
natchnienia, mówiąc: „Iżaii mnie zrozumiecie, gdybym wam 
o przeszłości prorokował? Kiedy ciało moje jeszcze z tamtej 
strony grobu w szczerym blasku słońca szło ku grobowi, 
byli także na onczas wyrobnicy na ziemi, a chorągwie ich 
cechów powiewały na krużgankach wież. Szkarłatem i wsze
lakim kamieniem drogim handlowali po jarmarkach miast — 
ale miecz tkwił, różaniec wisiał im u boku; — ich ręka 
na wzburzonych falach umiała rudlować, na lądzie sypać 
niezdobyte szańce. Srebro brali, a brud srebra zmywali 
krwią bitew! — Co wy dzisiaj, z palcami jak wosk mięk- 
kiemi poczniecie, wy, których usta nie zmówiły nigdy pa
cierza? wy bez sił na ziemi i bez nadziei w niebo, a ła
knący złota?“ — A chłopię śliczne jak anioł, ale zwiędłe 
przed czas :m od pracy rąk, przyczołgało się — i głowę 
kładąc na stopach widma, rzekło po cichu: „Zmiłuj sie nad 
nami! Co w dzień zarobim, w wieczór pożywamy — a na
zajutrz o świcie znów robić musim. Nie mamy czasu modlić 
się do Boga, jedno robić, by zjeść co, a nie umrzeć — i le
dwo co zjadłszy, znów robić by jeść — zmiłuj się nad nami. “ 
A widmo stało się śniade, jak ten chłopiec, który mu wło
sami stopy obcierał — i wzniósłszy oczy w górę westchnęło: 
„Przeszłość nie powróci— dziecię! — módl się o przyszłość 
do Ojca, który jest w niebiesiech.“ A chłopię odeszło sze
mrząc: „W  niebiesiech może, ale nie na ziemi.“ — Tamci 
tymczasem zgrzytali, tarzając się w kurzawie. — I cień Danta 
przeszedł śród nich jak nawałnica, unosząc się dalej.

A inne tłumy w środku świata tego stały pochylone 
nad ogromnym otworem. Twarze zazierająeych pływały 
w łunie czerwonej — grunt na około trząsł się od pod
ziemnych huków — i zdało się młodzieńcowi, kiedy się 
przybliżył, że ujrzał jakoby łoże wyschłego jeziora, ocem
browane zewsząd kręgiem skalistych, prostopadłych ścian.
A od głów ludzkich czarno tam w dole, od głów ludzkich 
miotanych jak fale w burzy — a od węgli palących się
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krwawe światło tam, od węgli dymiących jak żużle wul
kanu — i nieustannie wzbijały się ztamtąd groźby i prze
kleństwa !

Jak matka dziecię przytula do piersi, tak widmo 
ogarnie młodzieńca rękoma i zleci aż na ciemne dno otworu. 
Tam wrą i kipią dzikie postacie — ich lica zarosłe kudła- 
temi brody — rękawy podkasane, ramiona sine od nad- 
biegłych żył — naprzemian kupią się i rozsypują — czoł
gają się po ciemnicy jak żmije, to w blasku ognisk zrywają 
się jak męże gotowi do boju. Koło najbliższego płomienia 
dwunastu rosłych jak olbrzymy, uklękło — do pół ciała 
zdarli szaty z siebie; trzynasty przybył z sztyletem w pra
wej ręce, z czarą w lewej ręce, i rzekł: „poświęcę was."— 
Olbrzymy nabożnie pochylili głowy, a on na ich barkach 
nagich, kędy odbłysk żarów się płomieni, ryje ostrzem 
puginału głoski krwawe. Z nich żaden ni jęknie, ni zadrży. 
Słowo „Równość11 i słowo „Wolność" na każdego plecach 
ranami wykwita. Wieszcz wtedy: „Patrz, jak ten człowiek 
zbiera w tę czarę krew kipiącą z ciał braci, zbiera każdą 
kroplę jej. Może myślisz, że on ją zachowa jako świade
ctwo męki, lub okaże ludowi jako godło zemsty?" — A mło
dzieniec po cichu: „Mistrzu! czyż inaczej będzie?" — Głos 
widma rozległ się jak łoskot podziemny: „Zaprawdę! on 
tę krew sprzeda kupcom na miejscu i o godzinie targów — 
przejdź więc i nie patrz na niego."

A gdy szli dalej, rzesza jedna czarna wołać zacznie, 
zataczając się śród węgli gasnących: „Ehej, ehej! czyż na 
zawsze ciemny padół mieszkaniem naszem? nigdyż się nie 
dostaniem na powierzchnię ziemi, do przybytków kup
ców?" — A druga rzesza powiewem rąk budząc śpiące 
żary, przejęła głos pierwszej: „Do świątyni złotego słońca, 
kędy dostać i słodkich win i smacznej strawy i cienkich 
szat, — do giełdy, kędy człowiek grą zdobywa potęgę, 
a od kolebki do śmierci rąk ni razu nie kaleczy pracą." 
A trzecia wylała pełne flasze oleju na ogień, krzycząc: 
„Bądźmy odważni, a wstąpim do giełdy narodów — przecież 
i u nas znajdą się piersi jak mur i kły jak u drapieżnych 
lwów; — a długie gwoździe weźmiem z sobą, bo nie mamy 
szabel." Wtedy wszystkie zgraje razem klasnęły w dłonie, 
rycząc: „Choć opierać się będą inne plemiona, my się we-



już dochodzą do stóp wystawy. Żołnierze zagrzegotali 
bronią i broń wymierzyli ku mnóstwom; na chwilę wielka 
cisza nastanie —  a inny kupiec wstał i zawołał: „Oto się 
targi rozpoczynają11 — i dzwony bijące, raz jeszcze ude
rzywszy razem, oniemiały w przestrzeni.

Wtedy kupiec zapytał się ludzi o wypadki dnia ze
szłego — a w miarę, jak mu z dołu głosy przełożonych 
nad ludami książąt i mędrców odpowiadały, donosząc o wa
śniach i rzeziach, o odkryciach i wynalazkach, stojący za 
nim wspólnicy radzili i układali się — i znów wielka cisza 
nastała. Słychać tylko szept głosów kupieckich w granito
wym świecie. Łuna nadpowietrzna zbladła, wszystkie dusze 
ludzi razem pobladły od oczekiwania!

A po chwilach kilku kupiec mówca ogłosił o ile się 
podniosły jedne, a zniżyły drugie ceny na ziemi. Wtedy 
z mnóstwa nieoddychającego wzniesie się nawałnica poklas
ków i złorzeczeń, krzyku i płaczu. Jedne zgraje wołają: 
„Z głodu pomrzemy!11 — a drugie: „Niech żyją kupcy 
wszechmożni!“ Jedne pląsają wrzeszcząc: „My wygrali! 
wygrali !“ a inne: „O kupcy, o Bogi nasze! zmiłujcie się 
nad nami!“ I znów zaczęły się swarzyć i bić i mordować; 
znów jedne ciała poszły w dół, a drugie w górę, deptając 
po tamtych!

Trupów wiele ujrzał młodzieniec tratowanych przou 
wystawą; a po tych trupach porządkiem przechodząc, za
częli żyjący wstępować na marmurowe wschody Pierwsi 
szli książęta z berłem w ręku, z mieczem u beku, oto
czeni wielkimi urzędnikami narodów. Sklepienie z żołnier
skich bagnetów wzniosło się nad ich głowami i strzegło ich 
od stóp wystawy po pół olbrzymich wschodów; a tam kupcy 
zstąpili ku nim i ścisnąwszy im ręce, wiedli ich wyżej.

Za nimi wstępować zaczęli wszyscy przemyślni świa
ta — rękodzielnicy i wyrobniki — lichwiarze i kramarze ; 
jedni nieśli towary, drudzy wory spore, inni jeszcze po
wiewne papierów zapisanych zwoje. W miarę jak docho
dzili połowy wschodów musieli stawać, a grzmiący głos 
z góry pytał się o imię każdego z nich. Oni odpowiadali 
nazwą rzemiosła lub towaru, lub rękodzielni, alboli też 
liczbą jaką — bo własnego, ludzkiego imienia żaden już 
nie miał na świecie.



A za nimi, z morza czarnego ludów, oto wydobył się 
orszak zgarbionych i smętnych, trzymający w ręku, dźwi
gający na plecach, dawne jakieś miecze, kolczugi i hełmy. 
W tej samej chwili młodzieniec usłyszał w powietrzu: 
„Patrz na starej szlachty ostatnich potomków. “ I obej
rzawszy się, ujrzał znów widmo za sobą.

Orszak wstępował po wschodach czarnych aż doszedł 
ich połowy i tam na szerokim stopniu marmurowym za
siadł. Każden z tych ludzi wtedy zacznie nożem i młotem 
pracować kolo zbroi, którą przyniósł — tłuc ją, rozrywać 
i łamać. A Widmo: „Patrz jak wybierają Damasceńskie 
złoto i Perskie turkusy z ojcowskich tarcz — jak zamierzchłe 
dyjamenty oddzierają od buzdyganów i szabel — by ślad 
ostatni starożytnej chwały ponieść kupcom na sprzedaż." 
A gdy tak skarżył cień Danta, oni odłamki rozbitych 
zbroić rzucali na dół — i powstał chrzęst wielki tylu heł
mów, pancerzy i kordów, zlatujących po marmurze i roz
trącających się.

A syny dzielnych wstały i szły wyżej, trzymając ku 
kupcom wyciągnięte dłonie pełne proszku złotego i bły
szczących klejnotów — a idąc, prosili się głosem uniżonym, 
by mogli wstąpić między książęta i handlarze. Dano znak 
z góry, że wolno im — wtedy podziękują i wzniósłszy 
głos zaczną się targować o cenę kosztowności onych I 
Ścięły się usta Danta i plusnęła z nich krew, a głosem 
grobowyn zawołał: „Piekło dawnych ludzi nie bolało mnie 
tyle!“

I położył dłoń niedotkliwą na głowie młodzieńca mó
wiąc: „pamiętaj..." Ale w tej samej chwili zdał się znowu 
zniknąć i stopd się z przezroczem przestrzeni — i nie było go!

Od środka świata, z podziemiów przepaści, wzbił się 
teraz posępny, wściekły wrzask, który przeleciał po nad 
głowy narodom i rozbił się o wystawę. Książęta i urzę- 
aniki na chwilę pobledli — ale kupcom twarz się nie od
mieni — rozśmieli się tylko, głaszcząc brody siwe.

Szły ztamtąd olbrzymie postaci samym środkiem mnó
stwa czarnego —• szły na przebój i coraz bardziej rosły 
w oczach młodzieńca, aż poznał owych dwunastu poświę
conych i ich wodza trzynastego, który ich prowadził, szty
let w prawicy trzymając, a w lewicy czarę.



A gdy zbliżcał się do wystawy, twarz jego, po nad 
głowami innych ludzi, zdała się pryskać iskrami, nabiegać 
potęgą. Przywiódł swoich aż na pierwszy wschód — tam 
kazał im posiąść i czekać. Sam, nie pytając o żadne pozwo
lenie, a ręką odginając bagnety żołnierzy, wstąpił i w górę 
szedł — ogromny, niewstrzymany, potrząsając grzywą wło
sów jak lew!

A jeden z kupców zeszedł ku niemu i wprowadził go 
aż na sam szczyt wystawy, w środek koła radnego. W tej 
chwili zdało się młodzieńcowi, że nagle oczy olbrzyma 
pozbyły iskier i że gniew czoła jego mięknieje. Jednak 
stanąwszy śród kupców krzyknął głosem podobnym do 
grzmotu: „Od sponiewieranych, uciśnionych i nędznych 
raz ostatni przynoszę wam pozew ; — równy podział wszyst
kim, albo zgon wam.“ I głosowi temu odklasnęły zosta
wione na dole męezenniki — i głosowi temu wtórowały 
zgraje niektóre — i głosowi temu w oddali, odkrzyknęła 
przepaść!

Olbrzym schylił się i obosieczny puginał rzucił na 
posadzkę — potem jeszcze niżej się garbił i spuszczał, aż 
czoło jego zniknęło z oczu narodów — i tak przełamany, 
siadł na jednym z tronów kupieckich i cichym głosem za
pytał: „Mówcie prędko — za tę czarę krwi, wiele dajecie 
dzisiaj ?“

A gdy mu kupcy oznajmili cenę , którą byli nazna- 
czuli, on odparł: „Me dosyć za tę krew dzisiaj. Alboż 
wy wiecie, co się dzieje w przepaści? Alboż wy śmieli 
kiedy zstąpić do niej ? Teraz, tam zgromadzeni wyją i cze
kają na powrót mój, piersi sobie kalecząc i rwąc włosy 
z wściekłości! Dziś, po tylu już zawodach znów zawie
dzeni, może się zbuntują; — może już nie pochlebstwem, 
nie wymową, nie obiecankami, ale tym puginałem będę 
musiał ich spokoić. A wy się tu ze mną targujecie! O kupcy 
i pany ziemi! czyż błogi ciąg dni waszych nie wart tro- 
chy więcej złota?“ Kupcy mu na to: „Alboż nie codzień 
to samo nam mówisz? jednak, byś nie narzekał, krwi, któ
rąś przyniósł, podwyższamy cenę.“ I radząc między sobą 
ofiarowali mu więcej. Lecz on znów odparł: „Me dosyć 
mi za tę krew dzisiaj!" I wznosząc czarę do góry, udał 
że chce wstawać z tronu.



Wtedy jeden z kupców, z przepaski purpurowej na 
czole odpiął ogromny dyjament, i rzekł: To gwóźdź z krzyża 
na Golgocie, co się tak przekrysztalił tej nocy, w której 
Bóg wasz skonał. Nazajutrz zaraz z rana prapradziad mój 
oderwał go z drzewa. Odtąd chowamy go w rodzie na
szym. Mów, czy ci dość tego dyjamentu za krew twoich 
braci dzisiaj."

Olbrzym spojrzał — i wnet zniżył czarę — i krew 
z niej całą wylał na czarny marmur przed stopy kupcom, 
mówiąc: „Gwóźdź moim." Żyd rzucił mu dyjament do pró
żnej czary, która w jękliwy oddzwoniła dźwięk!

I porwał się wódz poświęconych i brał się nazad ku 
narodom świata. Zstępując złorzeczył i groził aż przybył 
do swoich, którzy się podnieśli, pytając: „A co? kiedyż?" 
On dumnym głosem im odparł: Wy tylko za mną idźcie 
teraz — dziś nie czas jeszcze — lecz przyjdzie godzina!? 
I pociągnąwszy ich za sobą, przerzynał się przez mnóstwo, 
w stronę przepaści.

Wtedy kupiec mówca oznajmił narodom, że wielki 
pokój i wszelka bezpieczność na ziemi; że każdemu godzi 
się wejść i zejść, handlować sprzedażą i kupnem! Na tro
nach w górze zasiedli wszyscy kupcy i wszyscy książęta — 
u stóp ich, orszak szlachty pokładł się na marmurze — 
głowy oparli o brzęczące wory, z których dusze kupieckie 
jęczały — w garściach ścisnęli zdarte ze zbroić klejnoty — 
i tak leżeli niewzruszeni, bezbronni, ze zmarszczonemi 
brwiami, z dużą łzą w oku! A ludzie wszelacy tłoczyli 
się wschodami nieustannie to w górę, to na dół, jak dwa 
nurty przeciwpłynne — i powstał gwar waśniących się i go
dzących się; — a na dole mnóstwo, hucząc, sprzedawało 
i kupowało także !

A były tam zgraje ponure i wołające, że chleb dzisiaj 
na zawsze straciły, — ale nikt ich nie słuchał! Stały tam 
eałkie rzędy ludzi, jakoby chorych i trzęsących się od 
zimna, a żebrzących, — ale nikt na nie nie spojrzał. Le
żały tam gdzieniegdzie ciała stratowane, ustami jeszcze 
ruszające i szemrzące: „ratunku!" — ale nikt im ręki 
nie podał!

A gdy tak działo się na ziemi, owa łuna dusz wszyst- 1



strzeniach siniała. Na kształt serc, co jedne po drugich 
pękają, gasły i przepadały wszystkie jej ogniska, świateł
ka, promienie. Wreszcie czepiając się gzymsów granito
wych, czarną kopułą dymu zawisła nad gmachu ścianami— 
i słońce ono żółte od niej się zaćmiło — i gmach ten 
niezmierny zczerniał widnokrężnie od podstaw swych po 
szczyty swoje. Kupcy tylko jedni na tronach śród tej no
cy błyszczą. I świat był jako Giełda ciemna — a oni, 
jako króle świata!

I wszystkie te obrazy zachodząc jedne na drugie, 
mieszać się i psuć zaczęły przed okiem młodzieńca. Z mgły 
coraz posępniejszej i gęstszej znów wyjrzało widmo z twa
rzą smętną, lecz pełną pokoju — i młodzieniec usłyszał: 
„Odwróć się od tego piekła podłych!" i chłód orzeźwiający 
jakby powiew nocnego wiatru z tym głosem Danta przem
knął mu po skroniach.

Widmo ujęło go za rękę i poszło przodem — i szło 
po chmurach jakichciś białych i cichych, śród zapachu nie
widzialnego ziela. Szafir nieba tu i owdzie się wynurzał_
gwiazdki jakieś migały w oddali — aż znów jęk wielki 
przybiegł z za tych chmur i rozległ się po nich i sko
nał; — a ledwo skonał, drugi się podniósł — i trzeci— 
i czwarty. A srebrne chmury się rozsuwały jak stado po- 
twożonych łabędzi.

I zdało się młodzieńcowi, że na jednej z nich został 
wraz z Wieszczem — i że ztamtąd jak z wyniosłego 
ganku patrzy na szeroką równinę i szczerych błękitów 
krąg, którym pełnia księżycowa przyświeca. I zdawało mu 
się, że przed sobą, na polach onych, widzi wszędzie jako
by las z samych chudych i wysokich drzew — niby to 
sosny, a dziwnie obcięte — każda o dwóch konarach tylko 
i każda na osobnej mogile — a jęki nie ustawały; — 
owszem, częściój zaczęły powracać — a każden z nich 
trząsł powietrzem jak grzmot — jakby tysiąców ludzi 
cierpiących razem, przedśmiertny, słysznokrężny krzyk! 
Cień zapytał się: „Czy widzisz czyściec dni teraźniej
szych?" Młodzieniec na to: „prócz niebios tych i boru tego, 
nie widzę nic." Wtedy wieszcz, wznosząc powoli ręce: „Po
wtórny widzeń dar przejąć musisz odemnie, bo wzrokiem,
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którym przenikałeś podłych, ujrzeć nie możesz szlache
tnych. Lecz wprzód, coć powiem, wysłuchaj uważnie!“

„Śmierci niema — są tylko straszne marzenia o niej. 
Pan nigdy i nigdzie jej nie pomyślał, bo wszędzie i zaw
sze sam żyje. Własnem znikczemnieniem tylko, zadać sobie 
można wiekuisty zgon; — a kto umrze tak, temu życia ni 
grobu już niemasz — spodlił się do nicości i znicestwiał 
przez podłość. Chyba po milionach lat coś rozbudzi się 
z niego — taki nie oczyszcza się, ni zmartwychwstaje. Lecz 
kto odżyć ma, ten przemienić się musi; — każde przemie
nienie, do czasu nosi pozór śmierci. Oto próba grobu!

„A w niej pełno szyderstwa i łez i bólu i złudzeń. Oso
bniki i całkie plemiona i ludzkość i światy muszą ją wy
trzymać — każdy nieśmiertelny musi się jej dotknąć. Kto 
jej nie zniósł, ten zginął na zawsze. Bądźże lwiego serca 
teraz, bo tych złudzeń kształty oto się rozwiodą przed tobą.“ 
I dłoń przykładając mu do powiek tchnął na nie.

I zdało się młodzieńcowi, że z każdej sosny boru tego, 
wytryska przed nim postać ukrzyżowanego męża. Ujrzał 
mnóstwo ciał w powietrzu rozpiętych, krwawych, drgają
cych;— coraz ich więcej. W widmowem świetle księżyca 
tłumy ich za tłumami występują tu i tam i owdzie i dalej 
jeszcze i dalej; jedne obok drugich, jedne za drugiemi aż 
pod sam widnokrąg się ciągną — cała przestrzeń żywa, gło
śna, konająca niemi. I poznał młodzieniec, że to naród cały 
w Chrystusowej męce rozwieszon nad własną ziemią swą, 
i łzy zalały mu wzrok!

A Cień wtedy: „Kie odwracaj się ale patrz, choć wstrę- 
tno ci! By zwyciężyć ból, w ból wwiedzieć się trzeba. Uwa
żaj, w tym lesie niezmiernym, pracą umyślną, potężną, ka
żda sosna odgałęźniona i przeciosana w krzyż! Uważaj, ka
żda podparta mogiłą z gruzu — a gruz ten, to żywych nie
gdyś kościołów i zamków dziś sucha kość. I uważaj jeszcze, 
wszędzie między mogiłami jednakie odstępy — krzewów ni 
darni nigdzie. Jak skały przebudowują w miasto, bory te 
przebudowane w jeden emętarz mąk. Doskonały kat tylko 
tak odmierza ból, tak porządkuje śmierć!“

I spojrzał znów młodzieniec i zdało mu się, że widzi 
po tych wszystkich mogiłach, jakoby wstęgi mgły miesią
cem osrebrzonej — a choć wiatru żadnego niema, to pod-



noszą się, to zniżają naprzemian, jakby cierpiące także i bez- 
spokojne. I poznał młodzieniec, że to szeregi niewiast i 
dzieci, w białych szatach pod krzyżami stojące. I widać było 
ręce ich wyciągnięte ku wierzchołkom drzew, gdyby mnó
stwo skrzydeł bladych, chcących, a nie mogących wzle- 
cieć — i z niemocy opadały na dół — a wtedy wszczynała 
się drżąca, modlitwiana pieśń, którą pochłaniał płacz!

A krew kapie i kapie z góry na te tłumy śnieżne, 
i przelewa się przez nie — i ścieka pomiędzy mogiły;— a 
stamtąd słychać jakoby strumieni wzbierających szum. I znów 
zdało się młodzieńcowi, że go Widmo upomina: „Me od
wracaj się od tych topniejących mnóstw i od tych czerwo
nych potoków. Teraz idzie na wszystkie ukrzyżowane śmier
telny, przepływny dreszcz — skonać nie mogą, ale muszą 
konać tak, a ty widzieć to! Rozkazujęć, patrz!"

A nim jeszcze spojrzał, już usłyszał jęk z tysiąca ty
sięcy krzyżów, rozgrzmiewający się — i wszystkie drzewa 
od kończyn równiny zaskrzypiały — i wicher powstał od 
tylu głosów rozdzierających i wiał tu i tam! Wszystkie ciała 
jakby jednym bólu podrzutem schwycone, trzęsą się i szar
pią, każde na krzyżu swym — fjak po piorunie letni deszcz, 
tak wszędzie krwi gęstsze puściły się strugi. I zwolna prze
mija ta burza mąk — stopniami umilkła równina — znów na 
wszystkich krzyżach niewzruszenie, porządnie— wszędzie 
cicho znów — krwi tylko słychać nieustanny spad!

I oto przez powietrze przeleciał śmiech rozrzynająey 
je. I spojrzał młodzieniec w stronę śmiechu tego, pod sobą 
zarazy a tam na czystem polu przed pierwszym rzędem 
krzyżów, czernieje kopiec wysoki z samych rozwalin i wę
gli, jakby ostatek miasta po wielkim pożarze — a z warstw 
popiołu wyzierają szczątki dział i połamana broń — i snuje 
się dym siny, opasujący stojącego na tych zgliszczach ol
brzyma.

I w tej chwili promień księżyca wpłynął nań. Znać 
koronę ze stali jakby plecioną z łańcuchów — znać płaszcz 
żołnierski i kajdanami podpasan, tylko że zamiast miecza 
bicz rzemienny wisi u kajdan tych i aż do stóp mocarza 
spływa. A gdy jęk ukrzyżowanych się odezwie, on głowę 
wytęża, przysłuchuje się: a gdy zaLrzmi niewieści szloch,
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on odpowiada nań dłoni poklaskiem. A cień Danta rzekł; 
„Doskonały kat! Słuchaj teraz, on ich kusić zacznie!“

I zdało się młodzieńcowi, że przechylił się z nad ko
pca ukoronowany olbrzym i że rękę wyciągnął ku umę
czonym mnóstwom, a drugą trzymał na pasie z kajdan i na 
biczu, jakby na orężu jakim — i wołał; „Wyrzeczeń; się 
przeszłości i przyszłości, i ojczyzny i Boga — uznajcie mnie 
przeszłością i przyszłością, ojczyzną i Bogiem — a jakom 
kazał was powbijać na krzyż, tak każę z krzyża zdjąć. Tłu
szcze me przywołam i zdejmą — i naród szczęsny uczynię 
z was! Dam jadła i napoju i wszelkiej obfitości moc. Będą 
jeszcze ciała zdrowe, świeże, tyjące, z waszych nędznych, 
podziurawionych ciał!“

Ale tłumy ukrzyżowane nie odpowiadały nic —  zwy
kłym nawet nie skarżą się jękiem — krwi tylko wystąpił 
aż po za pierwsze krzyże szeroki prąd— i jak bałwan mor
ski w brzeg, uderzyła w kopiec, a w bryzgu tym usłyszał 
młodzieniec jakoby słowo: nie. I śnieżne tłumy niewieście 
nie odpowiedziały nic — tylko gdy fala od kopca wracała, 
schyliły się i zerwały z ziemi dzieciątka swe — a całe 
rzędy dzieci onych, trzymanych w powietrzu, krzyknęły: 
nie! A ledwo rozległ się ten tysiączny drobnych głosów 
szmer, wielka się jasność rozleje w przestrzeni — i mło
dzieniec oczy w górę wzniósł!

A tam wysoko, wysoko, na samym szczycie nocnych 
błękitów, zdawało się, że z ponadniebnych głębi zstępują 
dwie drogi mleczne, przecinające się z sobą w jeden ogro
mny, jasno-biały krzyż — i na krzyżu tym widać było roz
wieszoną postać, w coraz dolniejsze spływającą przestrze
nie, z rozpostartemi nad światem ramiony, których łuk Bię 
rozszerzał i olbrzymiał co chwila. I ujrzał młodzieniec na 
tem czole nadniebnem koronę cierniową, jakoby z palą
cych się a cichych piorunów. I na tych dłoniach i na sto
pach tych ujrzał jakoby ran trzy, błyszczących jak trzy 
czerwone księżyce — i nieustannie z nich lały się jakoby 
tęcze krwi — i każda tęcza taka spadając, przekrapiała się 
na roje gwiazd, które rozsypywały się i świeciły po nie
bie. I tak, w chwale i krwi, ukrzyżowana i stwarzająca, 
coraz to niżej i niżej spuszczała się postać, rozsłonecznia- 
jąc przestwory pod sobą — aż z dróg mlecznych, które ją
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niosły, stały się jak dwie bezmierne obręcze ze srebra, od 
wschodu na zachód i od południa na północ okuwające wi
dnokrąg, aż z krwi płynącej stało się milion gwiazd, ja
koby welon gwiazd, który przesłonił jej kształty. I wzrok 
ócz Jej tylko przebijał, jak dwie żywe błyskawice, które 
nie rozchodziły się na wszechświat, ale szły prosto na dół 
od nieba do ziemi i padały w pełni na ukrzyżowanych las.

I w tern spojrzeniu bożem wystąpiły te wszystkie ciała 
blade i zbroczone — i wszystkie te głowy, jakby trupie już, 
ze zgasłemi oczyma. I zdało się młodzieńcowi, że widzi na
ród cały zamordowany, pływający w morzu niebieskiej ja
sności — i zawołał: „Za późno! za późno!“

Wtedy cień Danta przyklękły na chmurze, wstał i 
rzekł: „Zaprawdę! zaprawdę! tu czyściec dni teraźniejszych, 
bo wszelkie ciało na tych równinach umęczone — ale nad 
duszą narodu tego czuwa Najdroższy Utajony sam!“ A gdy 
młodzieniec płakał i bił się w piersi i ukoić się nie mógł, 
mistrz dodał: „Nie płacz nad nimi ale nad tamtymi, nad 
szarym światem z granitu — bo tam piekło i rozpad i są
dny zgon — a tu ból tylko! Wszakem powiedział ci: z bólu 
zmartwychwstaje duch — z podłości tylko zmartwychwsta
nia nie masz!“ A gdy tak mówił, zasuwała się kurtyna 
chmur — a równina i las i niebo i wzrok postaci niebie
skiej znikały.

Coraz to chłodniej i rzeźwiej i jawniej. Wieniec tle
jący nad czołem Mistrza zaczyna się roztapiać. Młodzień
cowi się zdało, że widzi znów wnątrz jakiejś kaplicy i pola 
i góry i wschodzące słońce— i wyciągnął ręce wołając:
„O Mistrzu! Mistrzu! pokaż mi niebo —  owo trzecie__na
ziemi! “

Cień Danta jeszcze raz skupił się w kształt i objawił 
całkiem śród napływającego światła. Lecz głos jego był 
mny, jakby już daleki, już wracający w chwale tam, zkąd 
przybył. „Dotąd na waszym świecie piekło tylko i czyściec 
—  ale duch Pana zamieszkał wam w piersiach,— wyście 
jak przepaści —  a w głębiach waszych tajnie ukryte błę- 
kitu. Wiarą wzbudźcie je w jaśń —  skrzydłem woli świętej 
wznieście je w górę, wynieście na zewnątrz; —  przed sobą 
nad sobą, w okół siebie rozwidnokrężcie je Miłości czynem! 
Wtedy ono trzecie zacznie widomieć na ziemi— lecz ba
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czcie pilnie— żaden doń inny nie powiedzie tor —  ni ślepy 
traf, ni przeznaczeń mus, ni swawoli dąs, ni żadnej pychy 
kłam. A biada wiekom! jeśli gwałty niebożemi kusić się 
będą o dóbr bożych łup; —  bo do tyła was uszanował Pan, 
Stwórca wasz, że wolno wam z Nim staczać bój i ztem wa- 
szem zwyciężać Gro; —  lecz skoroście wygrali tak, wnet 
zwyciężony Wszechistny ucieka z was, a wam pozostaje 
w zamian wiekuisty brak, wiekuista śmierć, wiekuiste Nic. 
Czuwajcie więc nad losami planety waszego!11

I mdlejąc śród światła poranku —  srebrząc się ostatnim 
śladem w powietrzu —  coraz to szerszemi kręgi.—-coraz to 
przejrzystszemi —  jak wiry wód poruszonych —  jak powie
wów uciszających się tchnienia —  jak sen co przemija, po
szła postać Danta w przestrzeń —  w oddal —  w blask 
słońca —  poszła w niewidzialność nieskończoności!



m .

(Karnawał na placu Ś. Marka w W enecyi.— Kościół Ś. Marka i plac Dożów 
w głębi. —■ Mnóstwo masek na placu pod portykami. — M ł o d z i e n i e c .  — 

B a n k i e r - K s i ą - ż e ,  wchodzący.)

C H O R  G R E C ZY N E K ,

Eulaloe-lana! My z Archipelagu uciekły —  z seraju 
Baszy pohańca uciekły. Czy widzisz ócz naszych ogniki F 
Zdejm nam maskę, zdejm! Eulaloe-lana!

CH Ó R W E N E C Y A N E K .

Na czarnej gondoli niegdyś Patrycyusz i Patrycyanka! 
Róże, aksamit i perły, miecz, gitara i puginał —  wkoło 
szmery fal!

Po dziś dzień gondola, po dziś dzień róże, po dziś 
dzień szmery fal! —  a reszta gdzie? —  i sama, pusta, 
czarna gondola po falach z tą wiązką róż płynie!

CH Ó R C Y G A N E K .

Do nas tu, do nas! Za groszaka przyszłość —  za gro
szaka przeznaczenie; —  o groszak, o groszak prosimy cię!

J E D N A  Z  C Y G A N E K .

Stójże młody panie!
M Ł O D ZIE N IE C .

Czemu mnie zatrzymujesz maseczko?
C Y G A N K A .

Dajże rękę, daj!
M Ł O D ZIE N IE C .

Chcesz przeczytać mi losy me?
C Y G A N K A .

Co tu pokrzyżowanych ścieżeczek na dłoni tej ! wszy
stkiego podostatkiem —  miłość —  rozpacz —  samobój
stwô —  burze —  klęski — szczęście — natchnienie—  szał;—• 
Strzeż się kobiet, strzeż!

M Ł O D ZIE N IE C .

"Więc mnie puść bym dopełnił przestrogi.



B A N K IE K -K S IĄ Ż E .

Pan Hrabia pewnoś w życiu jeszcze takiego karna
wału nie oglądał ?

M Ł O D Z IE N IE C .

W istocie nigdy! co za pstrokacizn tłum ? co za mru
czenie i pisk!

B A N K IE K -K S IĄ Ż E .

Skorom też list rekomendujący mi Pana Hrabiego od 
Rotbmana i spółki, prawdziwego króla giełd europejskich, 
zawczoraj odebrał —  natychmiast sobie ułożyłem w myśli, 
służyć sam Panu Hrabiemu za przewodnika śród dzisiej
szej uroczystości — wszak dobrzem uczynił ? wszak zaba
wnie i miło, kochany Hrabio ?

M Ł O D ZIE N IE C .

Co mi tu najmilszem, to że błękity bez maski, że słońce 
to bez maski, że taką wonią fiołków rzucanych rozpojone 
powietrze, że deszczem róż wszystkie te poczwary między 
sobą się biją! A jaki ten kościół tęczano-mozaikowy! a jaką 
przepaską koronkowych filarów ten pałac obwiązan! a to 
morze dalej, jakimże puklerzem jednym widnokrężnym ze 
srebra.

B A N K IE R -K S IĄ Ż E .

Wejdźmy pod same portyki— tam najwięcej porządnych 
masek. Będę mógł Panu hrabiemu pokazać osoby z tutej
szego towarzystwa.

M ŁO D ZIE N IE C .

Szkoda, że ztamtąd ni morza, ni tych niebios nie wi
dać; ale, kiedy książę chcesz, idźmy!

B A N K IE R -K S IĄ Ż E .

Musisz Pan Hrabia mieć namiętność do malowania kraj
obrazów, kiedy tak ciągle się zajmujesz powietrzem i wodą?

M Ł O D ZIE N IE C .

Wcale nie; — lecz wzrok Boga mi z po za nich oso
bliwie w tych stronach, przebija!

B A N K IE K -K S IĄ Ż E .

Aha! tylko dlatego! Widzę, drogi Hrabia esaltacyi pe
łen—  zwyczajnie młodość, wyobraźnia! i ja też taki sam 
byłem, tylko że mi czasu nie starczyło do takowych spo
strzeżeń; — musiałem pod ojca okiem w biórze siedzieć do
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kantorka przykuty od rana po wieczór —  inaczej nigdy- 
byśmy książętami nie byli zostali; ale zupełnie taki sam 
byłem, gdym miał lat osiemnaście. Oto jeden z moicb ajen
tów mnie szuka; na chwilę przepraszam Hrabiego. A co 
Petrucio ?

A JE N T .

Stoją metaliki sto dwa i ćwierć.
B A N K IE K -K S IĄ Ż E .

Wstrzymać się jeszcze aż dojdą stotrzy — wtedy pu
ścić hurmem!

A JE N T .

A jak nie postąpią tak wysoko.
B A N K IE R -K 3 IĄ Ż E .

Wątp o słońcu że świeci, ale nigdy nie wątp gdy ci 
zapowiadam ruch giełdczany jaki; —  za godzin dwie będą 
sto trzy!

A JE N T .

A Jaśnie Oświecony Książe, gdy wszystkie od razu 
rzueim na targ, to mówią że dom Pignateli i Merecz ucierpi 
znacznie, może upadnie.

B A N K IE K -K S IĄ Ż E .

Właśnie dlatego — właśnie dlatego! — ruszaj!
(do młodzieńca.)

To bardzo niedoświadczony jeszcze, nowo wzięty do 
mojej buchalteryi pisarz — lecz się wykształci. I ja taki 
byłem, zupełnie taki sam, gdym miał lat osiemnaście. Ozy 
widzisz, drogi Panie, tego arlekina?

M ŁO D ZIE N IE C .

Widzę.
B A N K IE R  - K S IĄ Ż E .

Najpoufalszy mój przyjaciel, prawdziwy przyjaciel! 
Markiz, grand hiszpański pierwszego rzędu, kawaler runa 
złotego, komandor Moncenigo, najstarszy szlachcic z całej 
Wenecyi!

M ŁO D ZIE N IE C .

Z tym pół łokciowym nosem, z temi brzęczącemi szmaty 
i tym czarnym z tyłu ogonem ?

B A N K IE K -K S IĄ Ż E .

Tak, ten sam, ten sam! Jak się masz Moncenigo? 
zarazem cię pod maską poznał. A to, to przyjaciel mój,



Hrabia z Polski, zarekomendowany mi zawczoraj przez 
Rothmana i spółkę — zapoznajcie się panowie! Przepra
szam cię, drogi Hrabio, takie imię twe sławiańskie trudne,
że nie mogę....  Lecz już nas minął Moncenigo — poleciał
za tą dziewczyną w różowem domino — na drugi raz za
poznanie! — Prawda, jaki piękny i gibki mężczyzna! — prze- 
wybornie mu w tym stroju pół djablim, pół arlekinowym!

M Ł O D Z IE N IE C .

U nas w Polsce, gdyby się tak przebrał, powiedzia- 
noby że....

B A N K IE R -K S L Ą Ż E .

Że CO ?
M Ł O D ZIE N IE C .

Ot, na ustach mi się rozpłynęło.
B A N K IE R 'K S IĄ Ż E .

Ale powiedz drogi— ciekawym nader!
m ł o d z i e n i e c .

Roztopiło się!
B A N K IE B -K S IĄ Ż E .

Ale proszę cię!
M ŁO D ZIE N IE C .

Pozwalasz Książe?
B A N K IE E -K S IĄ Ż ® .

Koniecznie wymagam — zabawnego coś być musi!
M Ł O D ZIE N IE C .

Koniecznie każesz Pan?
b a n k i e r - k s i ą ż e .

Ale musisz, drogi! Mówże, cóżby powiedziano o naj
wytworniejszym z naszych elegantów tak humorystycznie 
zamaskowanym ?

M Ł O D ZIE N IE C .

Powiedzianoby, Mości Książe, że ojców dziarskich 
znikczemniały syn!

BAN  K IE R -K S IĄ Ż E .

A to czemu? nie stracił ani grosza z ich majątku — do
tąd wszystko ma!

M Ł O D ZIE N IE C .

Powiedzianoby, że dopóki po waszych rynkach chodzą 
obce najezdniki przy pałaszach u boku, a z pychą na czole,
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to wam nie za arlekinów się przebierać, ale w milcze
niu wybohaterzać się na dawnej Rzeczypospolitej mści- 
cielów!

B A N K IĘ R -K S IĄ Ż E .

Rozmaitość obyczajów narodowych! Hrabia i polity
cznie widzę exaltowany; — ja taki sam zupełnie byłem 
gdym miał lat osiemnaście! A tego, tego czy też widzisz, 
tego mnicha z kosturem i w sandałach? To malarz pier
wszy tutejszy— dobry dzień, Arpeggiani! Nie zapomnij 
obiadu u mnie we środę, punkt o siódmej. Drogi Hrabio, 
ja sztuki, uważasz, proteguję ogromnie. Po trzy razy w ty
dzień zapraszam wszystkich artystów czy pędzlem, czy mu
zyką, czy rymami się odznaczają. Cóż chcesz Hrabio! gdy 
się miliony ma, trzeba być wspaniałym. Pieniądz dziś czem 
było papieztwo dawniej — więc ma się obowiązki. Trza 
też sypnąć czasem! cha! cha! cha! Tak dalece, że ludzie, 
no, naturalnie pochlebcy, o mnie głoszą, żem Mecenasem 
tego miasta; inni, żem z Medyceuszów rodem chyba. Może 
też nasze rodziny kiedyś tam się i powikłały! cha! cha! 
cha! Spójrz się na lewo, Hrabio!

M Ł O D ZIE N IE C *

Co takiego ?
B A N K IE R -K 3 IĄ Ż E *

Śród tych dwóch rzędów masek co się rozstąpiły, naj
piękniejsza kobieta z całej Weneeyi, idzie naprzeciwko nasi

M Ł O D Z IE N IE C .

Ta oparta na ręku onego wysokiego mężczyzny?
b a n k i e r - k s i 4 ż e .

Ta sama w czarnej sukni, bez maski. Szkoda tylko, 
niepowetowana szkoda, że od jakiegoś czasu chudnieje 
wciąż. Przypatrz że się jej! per Bachcho! oto mi rysy! oto 
mi oko! oto mi chód! wielkiej damy chód!

M Ł O D Z IE N IE C .

W istocie coś królewskiego....
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

A co !
M Ł O D Z IE N IE C .

Kolana moje proszą się mnie, bym przykląkł!
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B A N K IE R  -  K S IĄ Ż Ę .

Drogi Hrabio, bledniesz— czy słabo ci?
M Ł O D ZIE N IE C .

Nie, nie! O słuchaj! chciałbym w tej chwili być tą 
wiązką fiołków co w twojem ręku; —  wziąłbyś mnie i rzu
cił pod stopy te!

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Widzę, żeś Pan hrabia exaltowany i co do kobiet —  
taki sam zupełnie byłem, gdym miał lat osiemnaście. Za
tem obowiązuję się kochanego Hrabię zapoznać z księżną. 
Lecz teraz niesposób, gdyż znać, spieszy się, — a potem, 
książę z nią —  a to pan całą gębą i mówiąc między nami, 
to....  to....

M Ł O D Z IE N IE C .

Przeszła! tak przeszła jak sen!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Jakżeż to powiedzieć?....  to....  to człowiek niezmier
nie poważny, przytem niezmiernie grzeczny, ale szczegól
nym sposobem. Głęboko też rozumny —  wielka figura —  ro
zumiesz? nie wiem jak ci to wytłumaczyć?.... to straszny 
człowiek!

M Ł O D ZIE N IE C .

Jakto?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Tylko na miłość Boga nie powtarzaj nikomu, drogi 
Hrabio; —  ja uważasz, szczerym, otwartym z tobą, — boś 
mi Pan Hrabia zarekomendowany przez Rothmana i Spółkę; 
mówię zatem, czegobym drugiemu nie powiedział, nikomu 
drugiemu zarekomendowanemu przez inny dom mniej ka
pitalny, nigdy, słowo honoru, nigdy nie powiedział! Ale 
też za to nie zdradź mnie przed nikim. Czy mi dajesz 
słowo honoru?

M Ł O D ZIE N IE C .

Spójrz mi w oczy! czym do zdrajcy podobny? Zważ 
przytem, Książe, żeś mi nic nie wykrył, wcale nic, powie
działeś tylko, że to straszny człowiek....

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Za wiele już i tak! chodźmy dalej, nie stójmy tu, nie 
spoglądaj Pan tak za nimi; jeszcze powiedzą, że nie za



Panią, tylko za Panem patrzysz! że jego ruchów pilnujesz! 
Bóg wie czego ludzie nie wykłamią.

M Ł O D Z IE N IE C .

Ale któż to. powiedzże mi Pan wreście?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Książe Rahoga, bardzo znakomity człowiek. Rusz się 
Hrabio z miejsca, w zakręt wejdźmy ten!

M Ł O D Z IE N IE C .

A ona?
B A N K I E R -K S IĄ Ż E . *

Księżna Rahoga, żona jego!
M Ł O D Z IE N IE C .

Żona jego ?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Tak!
M Ł O D Z IE N IE C .

Czy pewno żona jego ?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

A jużciż! cóż za pytanie?
M Ł O D Z IE N IE C .

A więc żona, powiadasz, że żona ?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Powiadam, powtarzam, przysięgam, tak jak że dwa
dzieścia tysięcy sześćset piędziesiąt i jeden napoleonów 
w złocie, ni mniej ni więcej, leży w tej chwili w prawej 
szufladzie szafy mej bankowej! Roztargnionyś Pan Hrabia 
cóż w tern tak dziwić cię może?

M Ł O D Z IE N IE C .

Dziwić, nie dziwi — ale boleć, boli!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

A to dlaczego?
M Ł O D Z IE N IE C .

Dziwak ze mnie! nie lubię żon! Idźmy dalej! Ja już 
gdzieś tę postać powietrznianą spotkałem— ale gdzie, gdzie?

B A N K IE R -K S IĄ Ż E .

Zapewnie w Rossyi, bo Rossyanka.
M Ł O D ZIE N IE C .

Me bluźń! nie prawda! być nie może!



B A N K IE R -K S rĄ Ż E .

Na pewno wiem, że ani Włoszka, ani Niemka, ani 
Angielka; ze słowiańskiego jest pochodzenia....

M Ł O D ZIE N IE C .

Polka być musi!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E ,

A może być — podobno tak nawet niezawodnie! Tak, 
masz raeyą pan Hrabia; istotnie przypominam sobie teraz 
jak mówiono niedawno, że spadło na nią. dziedzictwo jakieś 
w Polsce, ale w tej Polsce, co to Rossyą jest!

M Ł O D ZIE N IE C .

Zkądżeś więc był sobie Książe wyobraził, że Moskiewka?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Alboż to nie prawie jedno?
M Ł O D ZIE N IE C .

Tak jak Ateizm i Religia jedno! — tak, jak dźwięk two
ich sztuk złota, a szczęk Napoleonowej szabli jedno mości 
Książe!

B A N K IE R -K S IĄ Ż E .

Dla nas Włochów nie ma różnicy — ogólną Russa na
zwą wszystkich północnych mianujemy gości!

M Ł O D Z IE N IE C .

Ah! powiedzże mi jej imię polskie!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Co tego to nie potrafię!
M Ł O D Z IE N IE C .

Chihotania tych masek mnie zarzynają! Co tylko wiesz, 
powiedz mi Pan o niej.

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Opowiadano więc, że dziedzictwo jakieś niespodzianie 
spadło na nią i to w pobliżu dóbr znacznych, które sam Książe 
posiada także w tamtym kraju; — podobno gdzieś niedaleko 
miasta Odessy. Nawet przydawano, że Książe z tego bar
dzo zły!

M Ł O D Z IE N IE C .

Czemuż zły?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Usuńże się z drogi tym pędzącym Mandarynom! Widzisz 
Pan słychać, że Książe wziął ją bez posagu, choć ze znako



mitego domu — zwyczajnie z takiego, co to uświetnion her- 
bami i chwałą, nie pilnował interesów, nie przejrzał jak my 
finansiści, że tajemnicą, która władnie światem, pieniądz jest! 
Tak, drogi hrabio! Ja się nieraz siebie zapytuję, gdy po no
cach się przebudzam, jak Bóg świat stworzył bez pieniędzy; 
musiał mieó kapitał jakiś i sypnął nim! Czyż gwiazdy nie 
dukaty jego? cha! cha! cha!

M Ł O D Z IE N IE C .

O Księżnie, o Księżnie mówmy.
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Zatem Książe który sam posiada ogromne majątki wszę
dzie, w Austryi, Szląsku, Włoszech i tam koło Odessy, zły 
był, że się ona dostała do czegoś własnego.

M Ł O D Z IE N IE C .

Kie pojmuję!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Rzecz jednak matematycznie jasna. Wszak majątek 
przynosi niepodległość, obdarza siłą, rozwija nawet rozum, 
pamięć, wolę, wyobraźnią! a wszystkie te dary boże w żo
nach, plagami mężom. Miał, miał na honor z czego być zły 
Książe! Teraz nią rządzić tak jak dawniej już nie sposób! 
deptać po niej już nie sposób! zamykać na klucz już nie 
sposób! Znajdzie przecie takich co wybiją drzwi! Patrz, 
Hrabio, co to pieniądz znaczy!

M Ł O D Z IE N IE C .

Alboż ją tale uciskał? męczył? więził?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Ponure rzeczy opowiadają, a można wierzyć, bo zazdro
śnik niesłychany i żelazny despota!

M Ł O D Z IE N IE C .

Chyba ten Rahoga szatanem!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Niedoświadczonyś Hrabio! Proszę cię, proszę i zale
cam, ciszej mow, — imion własnych nie wykrzykuj tak 
w głos na publicznem miejscu. Zmiłuj się!

M Ł O D Z IE N IE C .

Jemu samemu w oczy bym powiedział!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Możeby bezpieczniej było niż za oczy — bo gotówby 
przebaczyć, — a tak, gdy mu powtórzą, nie daruje!



M Ł O D Z IE N IE C .

Alboż tu wszyscy jego krewnymi, przyjaciółmi, sługami?
B A N K IE K  -  K S IĄ Ż E .

Nie! ale— ale czemś innem może!
M Ł O D Z IE N IE C .

Czemże?
B A N K IE K  -  K S IĄ Ż E .

Przedstaw sobie, drogi Hrabio, że u dworu ma wzięcie 
nadzwyczajne, niewypowiedzialne. Oboć żadnego urzędu 
oznaczonego nie posiada, gdy przychodzi, drzwi cesarskiej 
sypialni same z siebie odmykają się przed nim, — a gdy 
wychodzi, panuje — wszyscy bledną — wszyscy biegną, 
gdzie skinie!

M E O D ZIE N IE O .

Lecz tu nigdzie w około nas pod maską ni Cesarza 
samego, ni dworzan wiedeńskich niema, by mię podsłu
chawszy, zaraz pobiegli mu donieść. Samych tyłko widzę 
szalonych, zapustami pijanych, skaczących Turków, Indyan, 
bogów i poliszynelów!

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Naehylno bliżej ucha, Hrabio!
MŁODZIENIBSC.

Słucham!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

A szpiegów nie ma może na tym rynku Świętego Marka?
M Ł O D Z IE N IE C .

Jakto? co mówisz? Tej kobiety mąż polieyantem?
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Któż no bo takie rzeczy przypuszcza ? zkąd ? jak? czym 
co podobnego powiedział? Ale gdzież tam polieyantem? al
boż Cesarz naprzykład polieyantem? alboż gubernator mia
sta Wenecyi polieyantem? a przecież i Cesarz i gubernator 
czytują sprawozdania policyi!

M Ł O D Z IE N IE C .

Więc czemże ten Eahoga? raz mi powiedz już a nie męcz!
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E ,

Opisać go dokładniej panu Hrabiemu istotnie nie po
trafię. Wie wszystko —  trzęsie wielą rzeczami w pań



stwie — i prześliczną żonę ma, z którą pana Hrabiego za
poznać się będę starał. Na kiedy, Hrabio, mam zapowie
dzieć cię salonowi jej? bo jeśli się nie mylę, jużeś zako
chany! cha! cha! cha!

M Ł O D Z IE N IE C .

Pan ani pojęcia o nas niemasz — Polska ojczyzna ba
jecznym ci krajem, — nie wiesz jakie kwiaty uczucia wy
daje najrozdeptańsza ziemia Europy, orana lemieszem klęsk, 
łzami zroszona pokoleń! nie domyślisz się nigdy spójni, co 
łączy jej ziomków; — acz się nie znają naocznie, skoro los 
ich zetknie, wiedzą zaraz o sobie że równi i ciż sami bó
lem bezmiernym. Dość, że Polką ona, bym ja Polak, na 
obcej tej ziemi, zaraz siostrę w niej wyznał!

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Broń się, Hrabio jak chcesz, ja twierdzę żeś zako
chany; cha! cha! cha! a dobrze robisz, choć to trudna 
sprawa— dobrze na honor! Jakaż to kibić! jakie nóżki! 
braro! bravissimo! cha! cha! cha!

M ŁO D ZIEN IEC!.

Mości książę! muszę cię jeszcze ostrzedz o jednym na- 
Todowym obyczaju polskim.

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

O jakimże?
M Ł O D Z IE N IE C .

Polacy byli wesołymi niegdyś, ale dziś sponurzeli 
w grobie, nie lubią żartów. Za pierwszym tylko razem jo 
znoszą— za drugim, przestrzegają — za trzecim zaś albo 
sami giną albo ginie żartujący z nich!

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Ale się nie gniewaj, panie Hrabio , ale się nie gnie
waj! Jestem na jego usługi! Jakżeż? przez taki dom po- 
leconyś mnie! przez Rothmana i spółkę! dom wszechmocny, 
gruntowny, wiekuisty! anim myślał cię obrazić panie Hra
bio! dajże mi rękę, daj! — kiedy zechcesz zaprowadzę cię 
do Rahogów — dziś, mów, o dziewiątej, chcesz?

M Ł O D Z IE N IE C .

Dzięki najuniżeńsze Księciu składam; odłóżmy nie
ocenioną łaskę Księcia na później. Zresztą i sam trafię do 
nich, jeśli po myśli mi będzie!
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B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Tylko rozkaż drogi — kiedy tylko ei się przyśni, o ka
żdej minucie na twojem rozkazy!

M Ł O D Z IE N IE C .

Racz Książe pozwolić, byśmy o czem innem mówili. 
Widzę, ktoś za Księciem goni.

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Drugi mój ajent — A co Gregorio?
A JE N T .

Przed pół godziną do stu trzech się podniosły — na
tychmiast wszystkie sprzedaliśmy hurmem. Pignatelli i Me- 
recz dołem — wasza excellencya górą!

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Doskonale Gregorio! wiedziałem że stanie się tak! 
Pignatelli więc i Merecz niezawodnie dołem?

A JE N T .

Klnę się na wszystkich ̂ świętych co w raju, że dołem.
B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Jakże mi spać będzie miło tej nocy. Wracaj do kasy 
Gregorio! ( d o m ł o d z i e ń c a . )  Czemuś tak zasępił się, drogi Hra
bio? przykro mi, prawdziwie przykro! We mnie owszem 
humor naradza się wyborny — zdrowie jakieś mi bieży po 
ciele od stóp do głów. Zapusty, to pyszna zabawa, — mia
sto Wenecya, to najpiękniejsze miasto Włoch! na honor, 
Hrahio, że tak jest! Hrabio, bawże się! chodź zemną do 
mnie na obiad! ożywże się — obudźże się— odezwijże się!

M Ł O D ZIE N IE C .

Raczysz Książe się na mnie nie gniewać, że go poże
gnam; — dość mi zabawy na dzisiaj, (wychodzi).

B A N K IE R  -  K S IĄ Ż E .

Ale proszę cię, drogi mój, zostań! gdzie się tak spie
szysz, najukochańszy Hrabio ? — Już odszedł! czy się wściekł? 
Jeszczem takiego exaltowanego nie widział. U tych Pola
ków siarka i saletra w żyłach, miasto krwi — pewno z niego 
Jakobin! Ja od razu człowieka przepatrzę — pewno Jako
bin! nigdy się nie mylę! pewno Jakóbin! Jakóbin!

(Znika śród tłumu masek).



Y.

PODZIEMIA WENECKIE.

SCENA I.
(Ciemnia w podziemiach weneckiego pałacu. — M ł o d z i e n i e c ,  A l i g i e r ) .

M Ł O D ZIE N IE C .

Zgasł ostatni błysk księżyca na tych wschodach — nic 
już nie widzę — słyszę tylko szum wody nad głową!

A L IG IE R .

Trzymaj się ręki mojej — jeszcze nam głębiej zstąpić 
trzeba we wnętrzności ziemi!

M Ł O D Z IE N IE C .

Czy cię nie męczy ta droga? te wschody w gruzach!
A L IG IE R .

Każden spadek murów tu znam — wiem gdzie stopień 
każden stał się sypkim pyłem, wiem gdzie inne jeszcze stoją 
cało — wnet też się i rozwidni — przeskocz tu, Henryku, 
tak, dobrze — teraz powoli i niżej i niżej coraz!

M Ł O D ZIE N IE C .

Dziwnie! skoroś tylko znikł z powierzchni ziemi, zda 
się, zdrowie ci wróciło — aż Bóg widzi, że te czarne prze
paści, lubemi mi się stały. Radbym w nich zostać bylebyś 
tu żył zemną razem, długo i bezboleśnie.

A L IG IE R .

Możebyś niegdyś był się tak dla mnie poświęcił — lecz 
teraz — o nie, nie! — boś już wstąpił w życie, a kto do
tknął potoku ten przerobiony na falę, musi płynąć dalej. 
Ani też, Henryku, takiego poświęcenia potrzeba. Tern sil
ny jestem, tern zdrów w tej chwili, że chcę i muszę w świat 
wspomnień i przeczuć, w świat ludzkości cię wwieść — gdy



wrócę rankiem na ziemi powierzchnią, ujrzysz mnie przy 
słońcu i znów powiesz: „Odchodzący. “ Lecz teraz nie myśl 
0 tern — natęż ucho — wzrok zaostrz — całym sobą bądź 
przytomny sobie! wschody się kończą — czy widzisz tę kro
plę światła w oddali!

M Ł O D Z IE N IE C .

Jakby zorzę maleńką co usiłuje wznijść a nie może!
A L IG IE R .

Chodźmy!
CHÓK D A L E K I.

Wy co chcecie przeczuwać, wspominajcie! Wy eo sta
wiać teraźniejszość i odkryć przyszłość z jej szczytów, weźcie 
wprzód w głąb duszy wszystkie dni zbiegłe przeszłości. Bo 
choć odmienne dzieje i różnych zdarzeń moc, pomysł wie
czny jeden i prawda jedyna! ona duszą a świat piersią du
szy coraz szerszą, większą! — i jako człowiek jeden wolno 
się rozbudza ze snu, tak ludzkość cała przez wieki — i jako 
rozbudzający się rankiem coraz jawniej się widzi i czuje 
siebie aż powie: „to ja “ — tak i tej ziemi duch!

M Ł O D ZIE N IE C .

Idźmy prędzej — podsuńmy się bliżej — zorza rośnie 
a rośnie!

A L IS IE K .

Słuchaj — znów śpiewają!
C H Ó R D A L E K I.

Każda myśl poczęta w Bogu, z Wiecznośoi w czas 
i przestrzeń zesłana, jako cząstka prawdy, jako córka Boża, 
to sama cierpieć musi co Bóg-Syn przecierpiał wcielony! 
Objawi się wśród ludzi — opowie nieba część — i męczy 
się i krzyż swój nosi i grób swój ma!

Jedne zginęły przed czasem jak święte dziewice, inne 
w samej pełni sił, padły jak bohatery — inne, później do
czekały trumny w poniżeniu, w nędzy, z wierzchołków ze
szły do katakomb życia — żadna nie skonała w białej sza
cie, w której zstąpiła na ziemię — żółcią i octem pojone, 
krwią zbryzgane zniknęły!

Ale każda zmartwychwstała w następnej — każda 
z grobu się podniosła w innem, wyższem ciele! Wy co



chcecie przeczuwać, wspominajcie ! Wy co stawiać teraźniej
szość i odkryć przyszłość z jej szczytów, weźcie wprzód 
w głąb duszy wszystkie myśli zbiegłe przeszłości —  bo do
piero tak z tych co przeminęły, jak z tych co przyjdą kie
dyś, całość prawdy jest!

M Ł O D Z IE N IE C .

Coraz światła więcej! zkądże ono przybywa? czyż 
znów sen cudowny mnie chwyta ?

A L I G IE R .

Nie —  wprawdzie wieki jak sny przelatywać zaczną, 
ale już nie wewnątrz, jedno zewnątrz ciebie —  postępuj 
wciąż!

M Ł O D Z IE N IE C

Co za jasność rażąca, południowa! aż skwarno mi! co 
za gmachy w oddali! — coraz mi bliżej do nich i one też 
jakby cichym wiatrem niesione, przywiane, zbliżają się 
do nas.

A L IG IE R .

Poznajesz je?
M Ł O D Z IE N IE C .

Nigdym ich nie widział!
A L IG IE K .

Czyż ludzkość na której łonie wzrosłeś nie dała ci 
wieków pamięci? czyż oczyma jej ducha wetkniętemi w du
szę twą nie możesz poznać kształtów, które na tym pla
necie istniały, przed tysiącami lat?

M Ł O D Z IE N IE C .

Przypomniałem,pamiętam!— ot! nadpowietrzne ogrody! 
a tam wystrzelone ku niebu gwiazdarnie — tu znów, świą
tynia olbrzymia, krużgankami okręcona. Jakiż kryształ 
wód! gdyby palące zwierciadła!— jaka kwiatów moc —  
wszędzie palmy —  to Eufratowy brzeg —  to Babylon.

A L IG IE K .

Czy widzisz tych w szkarłacie ?
M Ł O D Z IE N IE C .

Zgromadzonych u stóp wieży tej? —  złotem kapią im 
na głowach tyjary— gwiazdami zasiane ich szaty. To Chal
dejskich wieszczbiarzów ród!
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A L IG IE R .

Słuchaj — słuchaj!
CH Ófc C H A L D E J C Z Y K Ó W .

O! czasie bez miary i granic, o ! światło niewzruszone, 
spokojne, wszystkich świateł praojcze, jakże daleko, daleko, 
daleko do ciebie! Twój pierworodny Ormuzd i twój młod
szy zbuntowany Aryman wiecznie walczą wszędzie, pasując 
się czy w barwach tęczy czy w sercu człowieka. My pra
gnęli wyzwolić się, wyczyścić, wypłonąć ku Tobie — i niż
sze ludzie my porwać chcieli z ciemności ku słońcu ku 
Ormuzda błoniom! — a teraz czujem, nasza siła znika 
a teraz, czytamy, napisano planetami na niebie, że przyi- 
dzie zdobywca, dziki Pan, ot! przyjdzie — Jadą na wo
zach —- jadą i konno — ciągną pieszo a zwyciężcy wszyscy 
— słabieje nasza myśl — przeinaczy się nasza cześć — o cze
muż umieramy, kiedyśmy syny światła?

C H Ó R  D A L E K I.

Ale nie światłem samem!
C H Ó R  C H A L D E JC Z Y K Ó W .

Zoroaster zesłannik Ormuzda, obiecał że Ormuzd zwy
cięży kiedyś — i że sam Aryman w ogniu pokuty przetra- 
wion, wróci na łono wszechświata! Lecz nas nie będzie 
i jutro już! Daremno więc, daremno o święta jasności my 
chcieli się wyzwolić, wyczyścić, wypłonąć ku tobie!

C H Ó R  D A L E K I.

By żyć dalej, wprzód się przelać, wprzód się przewcie- 
uć, wprzód wam umrzeć trzeba!

M Ł O D Z IE N IE C .

Co się dzieje z nimi, Aligier ? Błyskawica ogromna, podo
bna do spadającej wieczności, oblała ichimury i bramę i rzeko 
tę! wszystko, wszystko pożarła — jakżeż ciemno znów!

A L IG IE R .

Stój na miejscu, na tern samem, wciąż — 
rozświetli się wiek. wnet inny

h ł o d z l e h i e c .

L1I1 ? en tnechrinmny, jednostajny dźwięk, boli 
Któż tam tak przegrywa ? mnie,
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Spojrzyj na prawo.
A L IG IĘ K .

M Ł O D Z IE N IE C .

Za każdym dźwiękiem, zkądsiś ponury promień wytry
ska — niewidzialny księżyc gdzieś wszedł i podnosi się 
już trzech piramid wierzchołki tleją nad pustynią — pod 
lasem obelisków, czarny sfinxów tłum — wszak to Memnon 
tam w głębi po nad światem siedzi?

A L IG IĘ K .

Zważaj na bramę wielkiej piramidy!
M Ł O D Z IE N IE C .

Pełno mar z niej wychodzi i siada każda na granito- 
wym grobie! e

CH Ó R E G IP S K IC H  K A P Ł A N Ó W .

U nas przechowana tajemnica tajemnic. My pierwsi po
znali Ciebie, któremu na imię: „Był i Jest i Będzie!“ Jak 
tale pod skałą tak czas i przestrzeń, mącą się u stóp twoich! 
a na tych mętach dobry Ozyrys, zły Tyfon i smętna Arne- 
ryda ścigają za sobą — ich tylko widzą oczy śmiertelnych 
a Ciebie, nie! J

Czemuz, o nieskończony Ty! wymykasz się nam? Zwol
na my chcieli zepsute plemie wiecznej prawdy nauczyć 
duszę odpętać od ciała by poszła radosna w niebieską oj
czyznę -  wszak my zachowali trupy, wszystkie trupy nasze, 
by lud przywykł do nieśmiertelności? ’

Czemuż więc teraz przybytek wstrząśniony? — przed 
czasem z niego wylana nauka? Z ogromu piramid z labi
ryntu skrętów Ty odchodzisz od nas ku innym stronom Kędy 
słonce zachodzi, tam potęga twoja się przenosi _  tam zawi
śniesz nad weselszemi ludy -  a my tu w goryczy wyschniem 
my najstarsze syny twoje! 9

CH Ó R D A L E K I.

Ale nie jedyne, ni ostatnie!
CH Ó R E G IP S K IC H  K A P Ł A N Ó W .

Boga? CZemUŹ konamy’ kiedy czujem, żeśmy zesłańcami
C H Ó R  D A L E K I.

by o d ż y ć B°giem Sam}'m ~  0n j6den ^ lk0 nie umiera
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M Ł O D Z IE N IE C .

Jaśń księżycowa wzrasta, wzrasta — a ich podchwy
ciły groby te i z grobami wraz zapadają w głąb! — cóż to 
za jęk ogromny, taki dźwięczny, czysty?

A L IG IE R .

Wschodzące słońce drasnęło Memnona!
C H O R  N A D P O  W IE T R Z N Y C H  G ŁO S Ó W .

Z egipskich ciemnic, o myśli ludzka, poniesiem cię 
w róż, myrtów i błękitów kraj! Tam gdzie Zeus pokonał 
Ty f o na! gdzie wą-ź potwór, legł pod strzałami słońca gdzie 
na pianie morskiej Afrodyty kołysana postać tam gdzie
na wzgórzach Pallady p o s ą g i ! .......................

Zwiń się płowa pustynio! uciekajcie piramidy, schylcie 
się obeliski przed pierwszą prawdziwą pięknością. Tu mądrość
— tu harmonia — tu wdzięczna Psyche odszuka Erosa!

M Ł O D Z IE N IE C .

O jakże ślicznie, ślicznie przemienia się wszystko! 
brzeg taki zielony — takie lazurowe morze — skały w tu
nikach z winnic — Upoję się rozlaną wonią w powietrzu!

A L IG IE R .

Widzisz, wprost przed nami, coś się śnieży, coś kształci
— światło pracuje i buduje gmach — już na greckim wzgó
rzu wybłyska świątynia — z marmuru paryjskiego niepoka
lana Eleuzis!

M Ł O D Z IE N IE C .

Brzęk lir i cytar z niej słychać — a teraz hymny 
wzniosły się!

A L IG IE R .

Powoli zapełnia się dziedziniec!
M Ł O D Z IE N IE C .

Z pod kolumn, z za gajów, z za posągów wychodzą 
przecudne postaci.
r  A L IG IE R .

Oto Hierofant tajemnic, ten w białych szatach, z sier
pem złotym w ręku!

M Ł O D Z IE N IE C .

A ten. ten?



Który?
M Ł O D ZIE N IE C .

Ten najpiękniejszy z nich wszystkich, ten szerokopier- 
śny, wyniosły, podobny nieco do ChrystusaI

A L IG IE B .

Boski Platon!
m ł o d z i e n i e c .

Tak mówiło mi serce!
CH Ó B E L E U Z Y J S K I.

Duszo zabłąkana w cielesności matniach, dziewico opu
szczona na dalekich brzegach, oczyszczaj się, oczyszczaj 
i wzdychaj i tęsknij a wrócisz do świata pierwowzorów, do 
Ojca twego i do matki Eimarmeny!

Patrz, z za opony zmysłów w którąś się oblokła, patrz, 
jak niebo to błękitne a ziemia ta kwiecista — z każdej 
fali odbłysków tysiąc — z każdego promienia barw mnó- 
gtw0_  z jednego Boga, bogów myriady rodzą się co chwila!

H IF .R O F A N T .

I te wszystkie bogi ziemskie, to siły tylko niebieskiego 
Boga!

CHÓK E L E U Z Y J S K I.

I ziemia i niebo i gwiazdy pełne sił, piękne, rytmiczno, 
żyjące, czemże?

H IE R O F A N T .

Cieniem tylko — odbiciem tylko Ideału!
C H Ó R  E L E U Z Y J S K I.

Kochaj więc, o duszo, Ideał nad miarę!
OŁOS P L A T O N A ,

Kochaj niezrównaną miłością i spłoń w tej miłości! 
Tam u niepoczętego nigdy, tam dopiero pięknie, nieśmier
telnie, miarowo ! Znaj się — i znając, wznieś motyle skrzy
dła poniosą cię one do domu! — a dom twój, rodzimy dom, 
to pierś Boża, ludna wielkim ludem, ideami wieczności!

C H Ó R  E L E U Z Y J S K I.

Choć wiarę nam przynosisz i dajesz nadzieję, czemuż 
nam tak smętno?

A L I O I E R .



GŁOS P L A T O N A .

Bo dotąd nie macie miłości!
CHÓK E L E U Z Y J S K I.

Czemuż nam zaczyna się marzyć o końcu bliskim ? 
Jak posąg Fidiaszowyzkości słoniowej i złota, pryśnie Gre- 
cya nasza —.i odłamki jej leżeć będą w popiele i prochu!

H IE R O F A K T .

Cel wasz, o dusze, nie na ziemi tej!
C H Ó R  E L E U Z Y J S K I.

_ Szkoda nam jednak, o szkoda Helleńskiej ojczyzny! 
— i widomych świątyń — i śpiewnych igrzysk i marzonych 
Bogów — marzonych tak cudnie!

GŁO S P L A T O N A .

Ujrzeć i kochać i rołączyć się — znów pokochać i roz
łączyć się znowu — to doczesna próba dusz, aż wieczne 
ukochają wiecznie!

C H Ó R  E L E U Z Y J S K I.

Nie zjawiż się taki, co poratuje nas? Śmiertelnemi 
oczyma miłości, której brak nam dotąd, nie ujrzemyż nigdy? 
Czyż z nią dopiero na Eteru spotkamy się błoniach?

C H Ó R  D A L E K I.

Bądźcie  ̂dobrej myśli, o biedne! na falach czasu Pożą- 
daniec wieków już zbliża się do was!

M Ł O D Z IE N IE C .

A teraz co? — te same wody — ale inny brzeg — inne 
wyżyny —  jaskiń pełno — nigdzie śladu ludzi; — tam wy
soko cedry — tu w dole, z włosem długim daktylowe drze
wa — nad zmierzchającemi wzgórzami szczyt jakiś płonie 
purpurą i złotem —  słońce musi, z tamtej strony, zatapiać 
się w morzu. Aligier! cóż tu za pustelnicy wschodzą temi 
ścieżki? wszyscy, wszyscy idą na szczyt ten?

A L IG IE R .

To pierwsi zakonnicy Karmelu — ileż to razy witali 
i żegnali słońce z tych wierzchołków! — ileż razy psalmem 
na tej puszczy modlili się Panu, Pana przeczuwając— i ta
kie z lnu cienkiego szaty nosili, o takie! i w ręku harfy 
lekkie mieli, te same, te!



M Ł O D Z IE N IE C .

Mówisz, jak gdybyś na tych górach ich był widział
sam!

A L IG IE K .

A teraz świat już nie wie o Esseńczykach! — o tych, 
co tak wyglądali zwycięztwa duszy nad zmysłów potęgą! 
Ty pytasz kto oni? Zapomnieni zawsze ci którzy zapowia
dają— pamiętan tylko, dopełniony czyn!

CH Ó R E S S E Ń C Z Y K Ó W .

Ojcze nieznany! od obliczności świata, od pychy gni
jącej my uciekli do Ciebie!

Bo duch twój nad przepaścią mórz — a gdzie milczy 
pustynia, tam mówisz Ty!

Wodą czystych źródeł, plamę grzechu zmywamy ze 
skroni.

Bogaczy i ubogich między nami nie masz — wszyscy 
my równi — wszyscy my bracia — wszyscy my, syny twoje!

Zmiłuj się! jako te brzegi w mroku, tak lud nasz i 
wszystkie inne, pobladły, zsiniały od brudu i kału.

Zeszlij myśl czystą! Niech wnętrznym żarem przepali 
i zniszczy ciało wszelkie — niech odrzuci je, jak popiołu 
garść. — Prorokom widny niegdyś Chrystus twój niech 
zstąpi!

M Ł O D Z IE N IE C .

Przyklękli — jednym krzykiem w niebo, wszystkie 
zadźwięczały harfy!

A L IG IE R .

I ty przyklęknij a patrz!
M Ł O D Z IE N IE C .

Nic nie widzę innego — a nawet już ich widma sto
piły się z nocą i brzęk strun omdlewa też!

A L IG IE R .

Przyklęknij mówię ci!
M Ł O D ZIE N IE C .

Teraz już nie widzę nic — tylko czuję twoją rękę na 
ramieniu — czemu gnieciesz mnie tak! czy i ty klękasz!

A L IG IE R .

Jak w oną godzinę, której powtórzenie się zbliża!
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M ŁO D ZIE N IE C .

Jakto?
a l i g i e r .

Nie pytaj — tylko patrz, — a co! — obaczyłes?
M Ł O D Z IE N IE C .

Ab! kraj szaty tylko znikający gdzieś w górze, w tem 
świetle bezmiernem — ab! stóp dwoje tylko, jak dwie go
łębice śnieżne, wniebowstępujące!

A L IG IE R .

A teraz spójrz na dół!
M Ł O D ZIE N IE C .

ócz nieOczy moje poleciały za tej szaty błękitem 
mam — przyłóż mi rękę do powiek!

A L IG IE R .

Grobu tego nie widzisz?
M Ł O D Z IE N IE C .

Dzięki ci — przejrzałem. O! piękne, śliczne anioły co 
przy grobie tym!

A L IG IE R .

A tam za niemi, ta win pełna, a z win zbawiona przez 
miłość; ta tęskniąca, ta czujna, ta siostra sióstr, co pierwsza 
lice Jego ujrzała po śmierci!

M Ł O D Z IE N IE C .1 j  W AA

Kwiaty jakieś, niby to lilie, niby to konwalie w jej 
ręku. Jak westchnienie, przesunęła się!

C H Ó R  N A D P O W IĘ T R Z N Y C H  G Ł O SÓ W .

Płynący, bezprzerwny czas, rozstąpił się! Z jednej 
strony dni przeszła -  wszystkie przyszłe z drugiej -  a po- 
grodku nieb, słowo wcielone! — widomy Pan! Słup wie-

CZnC,'syonie świętoszku, rozpustnico Grecyo i ciemiężco 
Rzymie, gdzie wy? Darmoście plemie ludzkie zatrzymać, 
darmo przepsuć — darmo zabić chcieli! nie zginęło yn 
człowieczy skonał, zmartwychwstał Syn Boży!

Odtąd żaden lud co stał się narodem me umiera na

Odtąd żaden człowiek co stał się duchem, nie umrze 
w grobie— Hosanna! Hosanna!
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C H Ó R  D A L E K I.

Duszą i ciałem i duchem potrójny a jeden, objawion 
Bóg! On niegdyś był duszą jednemu plemieniu 
się ̂ ciałem jednego kościoła -  On duchem będzie nad jedną 
ludzkością! Hosanna! Hosanna!

m ł o d z i e n i e c .

Już grób Chrystusowy mdleje! już rozwiewają się te 
cudne, anielskie postaci!

a l i g i e r .

Weź mnie za rękę, byś się nie potknął śród ciem
ności!

M Ł O D Z IE N IE C .

O! gdzie ta szata w białym ogniu! gdzie te stopy? — te
raz tak czarno znów!

A L IG IE R .

Schyl się — w tern miejscu zniżać się zaczyna skle
pienie !

M Ł O D ZIE N IE C .

Gdzież idziem?
A L IG IE R .

W chrześciański świat! w drugą dziejów część! do 
innych prób ludzkości!

G Ł O S Y  N A D P O W IE T R Z N E .

Na skale Piotra, kościół budują dniem i nocą!
IN N E .

Wielki jak dni — przez dni siedem budowali go, a 
ósmego opanował świat!

IN N E .

Bo żywe słowo — mądrość i miłość — były w nim, 
duch święty w nim!

M Ł O D Z IE N IE C .

Gdzież te głosy lecą?
A L IG IE R .

Przed nami lecą dokąd i my spieszym! -  Teraz mo
żesz się podnieść, tu już nie brak przestrzeni!

m ł o d z i e n i e c .

Słyszę jakoby szelest stóp wielu gromadzących się tam 
gdzieś, gdzieś daleko, naprzeciwko nas.



A L IC IE  11.

Nie zwodzi cię słuch!
M Ł O D Z IE N IE C .

Żeby światła choć trochę!
A L I G IE R .

Licz kroków jeszcze dziesięć i stań!
CH Ó B D A L E K I.

Jęk z tysiąca rozkołysanych myśli, opatrzna rada; jak 
z mnóstwa żądz młodzieńczych, wielki, męzki czyn — tak 
z zamętu ucisków i prześladowań, ze zgiełku marzeń i wą
tpień i kacerstw, wzniosła się Piotra moc. On pierwszym, 
najstarszym sługą sług Chrystusowych na ziemi!

Pod jego stopami królów korony i czoła — w kolebce, 
jego prawicą kołysanej, narody dzieciątka!

I rośnie sam ciałem deptając po ciele!
I stało się! — oblókł się w szkarłat — zwielmoż- 

niał — zrzymianił się! I oto już teraz zacznie się jęk lu
dzki skarżyć nań. Więc słuchajcie i patrzcie, wy co te
raźniejszość znać chcecie i przyszłość odkryć z jej szczytów?

M Ł O D Z IE N IE C .

Jaki widok! — aż strach, Aligier!
A L IG IĘ R .

Tak, nie inaczej, tak za dni Albigensów wyglądały 
Prowanckie równiny!

M Ł O D Z IE N IE C .

Stada kruków w tern lazurowem powietrzu! — śród 
tych oliwnych drzew, wszędzie trupy — trupy — a tam da
lej zwęglone stosy i czaszki i dymu ostatek!

A L IG IE lt .

Wnet i żyjących obaczysz!
M Ł O D Z IE N IE C .

W głębi tej jaskini, zda mi się, błysnęły gromnice!
A L IG IE R .

Takim pochodem zwykle ciągnęli kacerze — tak z wnę
trzności ziemi występując, światło dnia witali!

M Ł O D Z IE N IE C .

Jakie wyschłe, ponure twarze — kaptury — habity — ka
żdy z mieczem i puginałem — straszni!



A L IG 1 E R .

Masz ich prześladowane obrzędy — stają półokrę- 
giem — spowiada się jeden drugiemu — tamci znów ręce 
sobie nakładają i wzywają Ducha w milczeniu!

M Ł O D Z IE N IE C .

Ale jakżeż pogrzebnie, jakby raz ostatni!
G ŁO S R Y C E R Z A .

Lecę od wielkiej rzezi — koń mój pada już i ja z nim 
padnę też — okrążyli was rzymscy — nim dzień się skoń
czy, koniec wam! Bracia, do widzenia gdzieś!

G ŁO S N IE W IE Ś C I.

Dziecię u piersi i pierś, katolicką przeszyto mi strza
łą!— nie dowlokę się już do was. Bracia, do widzenia’, 
gdzieś!

G ŁO S S T A R C A .

Czterech synów mi wczoraj spłonęło na stosie — duch z nimi, duch z wami — noc całą szedłem — usiądę by 
umrzeć. Do widzenia gdzieś!

K IL K A  G Ł O S Ó W .

Kiedyż Paraklet obiecany przyjdzie!
CHÓR A L B IG E N S Ó W .

Dla nas dziś, bo umrzem dziś! a światu kiedy? Jeden 
Ojciec w niebiesiech i Syn tylko wiedzą!

K IL K A  G Ł O S Ó W .

Więc już nam niemieć jutra żadnego na ziemi!
CH Ó R A L B IG E N S Ó W .

Po lochach, kajdany! na rusztowaniu, topór, oto jutro 
nasze! Odchodząc, przekrzywione słowo Chrystusa zosta
wiamy Rzymowi! połączył się Rzym z przemocą okrutnych 
i świeckich i będzie gnębił po świecku, aż sam zgnębion 
będzie!

K IL K A  G ŁO S Ó W .

Chrystus porównał sługi i pany, męże i niewiasty, a 
kościół ukamienował nas bośmy chcieli być wolni i równi!

CH ÓR A L B IG E N S Ó W .

Puhar niedopity życia wysuwa się z rąk naszych — 
inne usta ku niemu się nachylą. O Templaryusze, w ręce 
wasze składamy go — przyjmijcie go od nas — wy obalicie 
niesprawiedliwość i gwałt — wy doczekacie się Ducha?
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K IL K A . G ŁO S Ó W .

Czemuż opuściłeś nas, Panie ? Wszak my prawe syny 
twe a dajesz zwycięztwo pasierbom!

CH Ó R D A L E K I.

Na ziemi, sierotą a nie synem Pana, kto żąda zawcze- 
śnie, bo ten nie zna przedwiecznej mądrości! Lecz zapra
wdę, pasierbem Pana kto rzezią zawczesne morduje west
chnienia, bo ten nie zna przedwiecznej miłości!

M Ł O D Z IE N IE C .

Jakież jęki, jęków tysiące! — zewsząd następują 
jeźdcy z kopijami — tratują i żną ludzi jak kłosy. Czemu 
mnie trzymasz Aligier? — na obronę im — na obronę! Po 
hełmach książęce, hrabiowskie korony — i krzyż — miły 
Jezu! krzyż twój! Jezus Marya! krzyż wszędzie i pod nim 
wszędzie ludzka krew! Ztamtąd wieniec pożarów już ró
wninę opłomienił — przysuwa się — ścieśnia — dym za- 
mglewa mi oczy — dym już, tylko dym jak kurtyna prze- 
demną — a za nią zgrzytanie — płacz — psalmów kilka i otl 
ten jeszcze krzyk!

A L IG IE R .

To było a nie jest!
M Ł O D Z IE N IE C .

Co? gdzie? magnetyczna siła jakaś mnie obwiodła i i 
nęka — myśl zaczyna mi się psuć — wszystko co widzę 
takie na jawie, tak żyje życiem, tak umiera śmiercią?

A L IG IE R .

Człowiecze, czyż nawet obrazu znieść nie potrafisz, 
kiedy rzeczywistość znieśli bliźni twoi kiedyś. — To krew 
idealna a już bledniejesz!

M Ł O D Z IE N IE C .

Bo cudza nie moja!
A L IG IE R .

Obróćże się ku mnie — już nie ma Prowanckiej ró
wniny— patrz! więzienie tylko i lamp kilka grobowych — 
i Mistrz wielki skazany — i bracia co za nim pójdą na stos!

M Ł O D Z IE N IE C .

Ileż mi się razy dziecku śnił na białych tych pła
szczach czerwony krzyż ten! i potępiony zakon kochałem, 
za to że potępiony.
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A L IG IE R .

A teraz słuchaj słów, które starzec wyrzekł w samą 
wigilią śmierci — powtórzy je zaraz ten siwy kształt jego!

M Ł O D Z IE N IE C .

Ten co się przechadza śród okutych i milczą-cych?
A L I  G IE R .

Widzisz, zatrzymał się i wzniósł ręce w kajdanach 
oto mówić będzie!

G ŁO S W IE L K IE G O  M IS T R Z A .

Templariusze, syny i bracia! Wszak świętym był po
mysł i święty z niego miał wytrysnąć czyn? Od morza do 
morza, od wschodu na zachód, jedna Rzeczpospolita, a 
w niej Królestwo Boże na ziemi! Jako ja wam i wy mnie 
świadczcie w ostatniej godzinie!

Wszak nie na błąd was wiodłem; a choć pomrzecie 
nie oszukałem was! Wszak my byli, wszak my żyli, tam 
gdzie urodził się Pan i w powiewie wiatrów nad oliwnem 
wzgórzem my słyszeli głos jego?

C H Ó R T E M P L A R IU S Z Ó W .

I jasną nocą koło Golgoty przechodząc widzieli po
stać jego!

GLOS W IE L K IE G O  M IS T R Z A .

Nie ukrzyżowaną!
CH ÓR T E M P L A R IU S Z Ó W .

Z gwiazdami u dłoni, z gwiazdami na stopach, pły
nące w powietrzu!

GŁOS W IE L K IE G O  M IS T R Z A .

A choć nie mówiła do nas słowem, słyszeliśmy ją, 
myśl jej słyszeli my! — i wiem odtąd że nie tylko czło
wiek jeden — nie tylko zbiór ludzi — nie tylko naród i 
narodów kilka, aleć wszystkie, wszystkie razem, toć Ko
ściół powszechny!

CH Ó R T E M P L A R IU S Z Ó W .

Wiemy i świadczym— jednać owczarnia być ma i musi: 
Ludzkość— i jedenci pasterz: panujący Bóg!

GŁOS W IE L K IE G O  M IS T R Z A .

A dziś co? Papież i Król, Król i Papież', jak dwa 
miecze boleśne w sercu jednem, w sercu świata! Wszy



stko rozdarte co spojonem być winno. Za grobem niebo 
wydzielone ucieczką nieszczęśliwym -  obecny czas żywem 
nieszczęściem uczynion —  niebo i ziemia odgraniczone na 
wieki. Tam wola Pana —  tu wola Papieżów i Króli!

CH Ó R T E M P L A R IU S Z Ó W .

A jako na niebie tak i na ziemi, jedna tylko jestl
G ŁO S W IE L K IE G O  M IST R Z A .

Amen. Lecz my nie ujrzymy tego — nam czas się po
chylić i w popioł rozsypać a nieśmiertelnymi być' O szkoda 
na wieki! wszystko w pogotowiu czekało —  Europa drżała 
z tęsknoty _i nadziei! Bracia! w ręce rycerzy co zostaną na 
ziemi, a juz zwać się jak my nie będą, wręce wiernych braci, 
w ręce Rozokrzyzowcow, oddajmy puhar niedopity życia!

C H Ó R T E M P L A R IU S Z Ó W .

W ręce ich, oddajem go!
GŁO S W IE L K IE G O  M IS T R Z A .

Amen! Glovici Deo iu excelsis!
C H Ó R  T E M P L A R IU S Z Ó W .

. Ni ech wyzwolą ciało wszelkie — proch marny niech 
im zadrga życiem —  kruszec niech się każden przezłaca 
im w ręku potęgą cudu wewnętrzny z wewnętrznym 
mech pogodzą świat! Niech Duch im pocieszycielem będzie 
im i wszystkim za niemi! ’

GŁOS W IE L K IE G O  M IST R Z A .
Amen!

A L IG IE R .

Noc ich owiała — czas ich pochłonął — za 
w pogoń Henryku —  za mną dalej! czasem

m ł o d z i e n i e c .

Wszystkich przemian ból, wszystkich zgonów żal ra
zem spada na nas, tej nocy! ’

A L IG IE R .

Kto me umarł wszystkiemi zgonami, nie zmartwych- 
wstał_ wszystkiemi zorzami ludzkości, kto nie dorównał 
cierpieniem jej cierpieniom i statkiem jej wytrwaniu, ten 
me obaczy od wieków zgotowanego dla niej wesela! Kiedy 
ci mówię, chodź! J

C H Ó R  N A D P O W IE T R Z H T C H  G Ł O SÓ W .

Po nad wiekami lecim i patrzym i płaczem! O biada,



biada! Rozpadło się słowo Boże! — Kościół w opokę 
stwardniał a ducha ludzkiego morze milionem fal, skacze 
ku niej to odpływa wstecz— to przehucza mimo —  opoka 
tu a fale tam! r

O biada, biada! Europejski gmach trzęsie się —  nie 
wyrósł na katedrę, ni też wybudował się cesarskim pała
cem! —  Na poły księży i na poły świecki, nie dociągnion 
do niebios, ni doparty do wnętrzności ziemi, on runąć ma 
a co gwałtu! co rozdarcia i bólu i smętku i wojen!

O biada, biada! król czy kapłan czy gmin, każden 
w dniu zwycięstwa bezmiłosierny!—  próbują się — zawra
cają na się —  i na przemiany jeden tratuje po drugim?

Coraz mniej Chrystusawświecie— mniej Ducha żywego?
C H Ó R D A L E K I .

Dziecię dom opuszcza gdy w niem lata zakipia mło
dzieńcze— mąż dopiero kiedyś powraca do domu:— i 
z ludzkością tak —  a jej domem, Bóg!

m ł o d z i e n i e c .

. . Wszak możemy stanąć!— przecież tam światło się 
juz pokazuje i pewno śmierć czyjaś się rozpoczyna!

A L IG IE R .
Nie smętniej mi tak!

m ł o d z i e n i e c .
Duch ochotny, ale ciało mdłe!

A L IG IE R .

Ten tylko duchem, Henryku mój, kto zarówno duszę 
jak ciało swe, umie nawlec na wolę swą — oto, jak giętką 
rękawiczkę na dłoń! 8 * *

M Ł O D ZIE N IE C .

. Znów inne, inno upiory stają mi przed oczyma — ni 
wiem przed jakiemi, czy ciała czy duszy — zda się widzę 
i me widzę znów! v ”

A L IO IE B .
A ja ci mówię, że widzisz!

M Ł O D ZIE N IE C .

, , ,  :vas-’ kr3głe kapelusze i czarne płaszcze z pod
których długi miecz się wymyka! witam was kuźnie i mie
chy 1 tygle 1 młoty! To wy syny Templariuszów, alchemicy 
czarnoksięzniki, coście ziemię nurtowali, aż runął tron



c h ó r  r ó ż o k r z y ż o w c ó w .

Ciało jeślić nie od Boga, a jest, więc samo, Bogiem - 
a jeślić od Boga, więc Bożem być musi — i jako Pana 
twór żyje i wzdycha do Pana! Pokój ciału wszelkiemu 
długo przeklęte i uciskane, ono wznieść się chce, ono roz
błysnąć w złoto, rozkwitnąć w różę Alchemii!

Wolność i natchnienie, oto prawa nasze — natura, oto 
siostra nasza żyjąca, urodziwa. Jako Chrystus nas, tak my 
ją odkupim, i wy szlachetnieje w miłości naszej. Pokój jej 
i ciału wszelkiemu!

CH Ó R M IST R Z Ó W .

Jeszcze nie czas! nie czas!
C H Ó R  R Ó Ż O K R Z Y Ż O W C Ó W .

A my już starzy, już strawieni pracą!
C H Ó R  M IST R ZÓ W -

Wprzód jarzmo gdziekolwiek cięży, prysnąć musi, — czy 
z dusz na ciało, czy z ciała na dusze — w kościele — w pań- 
g ^ j0 — w ludzkości!

C H Ó R  R Ó Ż O K R Z Y Ż O W C Ó W .

Darmo więc my ufali wam — gasną wszystkie ognie 
nasze nagle — w żużlach nigdzie nie znalazło się złota — pe
rzyny tylko wiją się w powietrzu — i my jak one rozwie
wamy się! O mistrze, wyście nam kłamcami byli!

C H Ó R  M IST R Z Ó W .

Świętąśmy prawdę opowiadali!
C H Ó R R Ó Ż O K R Z Y Ż O W C Ó W .

Alboż w domu wiecznym już przez Merkura księżyc 
w jedno połączon ze słońcem! Gdzież kamień mądrości? 
gdzie umarłych wskrzeszony cień?

C H Ó R  M IST R Z Ó W .

Póki królestwa Bożego nie ma, póki nie zstąpił Duch, 
póty cudów nie będzie! póty natura i ślepa i głucha!

Więc gotujcie ścieżki duchowi! starajcie się o spra
wiedliwość na ziemi! Przetwarzajcie społeczny skład! Do- 
bądźcie mieczów i ostrzcie sztylety!

C H Ó R R Ó Ż O K R Z Y Ż O W C Ó W .

O biada nam — pomrzem a nieobaczym końca! Kwiat 
wszelki i złoto wszelkie nie dla nas, nie dla nas! Jako 
przodki nasze, ci wielcy, ci umęczeni, od których idzieift, 
i my nie dopij em puharu żywota!



C H Ó R  M IS T R Z Ó W .

Inni -was zastąpią,, jeśliście malej -wiary i skrzepłego 
ramienia. Teraz lać krew i własną i cudzą potrzeba — te
raz rządy kruszyć i głowy królewskie zdejmować z nad 
karku Europejskich ludów — teraz kościół nowemi rozdzie
rać bólami, by uczuł że żyje ocknął się! Inny wiek — in
ny trud — naprzód więc!

m ł o d z i e n i e c .

O biedne blade mary! Dobyły mieczów a wyleciały 
im z rąk — schylają się, padły na ziemię, rękoma wiążą 
stopy mistrzów. O! nic nie pomoże, gdy czyja minęła go
dzina ?

C H O R M IS T R Z Ó W .

'Widzicie sami, proch już tylko, sypki proch z was! 
Nie opierajcie się— nie zwlekajcie — wymówcie z własnej 
woli słowo które przelewa z przeszłości, siłę tajemnic na 
przyszłość!

C H Ó R R Ó Ż O K R Z Y Ż O W C Ó W .

W czyjeż, czyjeż ręce, oddać trzeba puhar życia?
C H Ó R  M IS T R Z Ó W .

W ręce braci Mularzy oddajcie go!
CH Ó lt R Ó Ż O K R Z Y Ż O W C Ó W .

Amen!— niech przyspieszą królestwo lat tysiąca 
niech im, u końca zawodu, z serc nie wymknie się wiara 
i nadzieja, jak nam!

M Ł O D ZIE N IE C .

Straszne konanie!
A L IO IE R .

Zwątpienie i śmierć, to najwyższa próba duchów — 
ostatnia która przez nie zwyciężoną będzie! Gdyby jej nie 
było, o całe niebo zmniejszałaby zasługa ich! — a bez za
sługi— bez trudu jakżeż stać się sobą samym? jakżeż nie
śmiertelnym być?

M Ł O D ZIE N IE C .

Mistrze odeszli — a oni leżą rozciągnieni — ognie ich 
dogasają nad ciałami ich. Gdzieś, pomnę, Kartuzów widzia
łem tak pokładłych na posadzce kościoła wielkiego!

A L 1 G IE R .

Pokój umarłym — idźmy w stronę kędy mistrze po
szli — nie odwracaj się — już tam tylko ciemności!
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M Ł O D ZIE N IE C .

Mnie umarłych żal!
A L IG IS R .

0 dziecię! Umarłych których zostawiłeś z tyłu, jeśli 
odnaleść chcesz, to nigdy się nie oglądaj! — ale owszem, 
patrz naprzód!— patrz przed się! a oni już tam przero
dzeni, żywi, na błoniach przyszłości!

C H O R  N A D  P O W IE T R Z N Y C H  G Ł O SÓ W .

Nad wiekami lecim i patrzym i płaczem!
Rozdzieliła się dusza świata, kościół się rozdzielił, a 

wszędzie czy w Rzymie czy w Augsburgu, dusza pokło
niła się ciału! — kościół pokłonił się królowi! A ciało 
świata, w jednego ducha nie zlewa się z duszą — spy- 
szniało — chce samem sobą ży ć !— porosło w sto głów, 
w sto koron — Król tu i owdzie!... Król wszędzie — imię 
Europy, to król!

Podwalinami ich tronów, głowy bohaterskie, ścięte! — 
i lcażden z tych Bogów ziemskich zapomniał o niebieskim, 
że wszechobecny — a że córką jego ludzkość! — a że jej 
synami narodowie — a że syny ku matce iść muszą aż ją 
odnajdą i u stóp jej poleżą w radości! O narody, o wy 
światła na ziemi, gaśniecie! gaśniecie! Ze zwłok waszych 
marne zlepiają się mocarstwa —  trupy ruszane iskrą gal
waniczną rządów!

1 wszędzie gwałt —  i wszędzie mus —  i wszędzie bunt!
C H Ó R  D A L E K I .

Patrzcie i zważajcie!— Od krzyża na którym skonał 
Pan, piekielniejszej zbrodni i rzewniejszej męki nie było 
na planecie tym! Tam Bóg zamordowan w człowieku —  tu 
ludzkość w narodzie! Ale ufajcie, bo nieskończoną zbro
dnią odkupić musi nieskończone dobro. Z męki bez granic 
w Jednym, wstać musi życie bez miary, we wszystkich!

M Ł O D Z IE N IE C .

Na Boga! na Boga! Zewsząd, z góry, z dołu, z bo
ków wytryskują lampy i wieszają się po ścianach —  wszę
dzie czarne obicia, przesłony, srebrne orły wszędzie —  i 
zgiełk sztandarów karmazynowych —  i kiry przejrzyste la
tające w powietrzu. Czyjże to pogrzeb! czy wszystkich na 
świecie tym?
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a l i o i E k .

Zaprawdę że człowieczeństwa.
M Ł O D ZIE N IE C .

I rozstąpiła się ziemia — i wznosi się z przepaści ka
tafalk;— jakiż wysoki —  wielki—■ a zakryte na nim ciało!

A L IG IE K .

Ci trzej co wstępują zwolna po wschodach katafalku, 
oni oderwą całun —  i ujrzysz!

M Ł O D Z IE N IE C .

Jakby karłów trzech drze się do tej ogromnej po
staci! Cóż to oni mają w ręku?

A L 1 G IE R .

Berła —  ale miasto krzyża, zakończone bagnetem!
M Ł O D ZIE N IE C .

A na głowie jakieś bardzo duże perły i koralel
A LIG U E R .

Tak,— skrzepłe łzy i krew ludzką!
M Ł O D ZIE N IE C .

Już dochodzą!
A L IG 1 E B .

Odrywają —  patrz!
M Ł O D ZIE N IE C .

Archanioł w dalmatyce białej z własnych skrzydeł od 
ramion po stopy. Umarły archanioł, o Boże! —  i skrzydła 
spięte na piersiach trzema rękojeściami trzech mieczów, 
wbitych jak trzy wielkie krzyże, w pierś!

,  A I .IG IE R .

I to imię, po nad nim, napisane krwią świetlaną w po
wietrzu !

M Ł O D Z IE N IE C .

Ah! —  chciałbym ustami dotknąć się tej tęczy z krwi! 
muszę coś pocałować —  muszę —  choćby ziemię, przedtem 
imieniem!

A L IG IE R .

Podnieś się!
M Ł O D Z IE N IE C .

Nie — chcę krzyżem leżeć; — to mój, mój archanioł,
13*



i ja wiem że on nie umarł — trupy takiem światłem nie 
zieją w około. On śpi tylko ! — przezeń Bóg do mnie mówi 
i mówić będzie. Ja z niego— ja cząstką tej Bożej piękno
ści— tej świętości — tej sprawiedliwości i tego bólu! To 
ojciec mój i matka moja — to moje wszystko —  czemu mi 
nie dajesz spocząć w prochu? — nie zrywaj mnie tak!

C H Ó B  K A K Ł Ó W .

Zakryć znów całunem! zakryć i zakryć, bo oddycha. 
— a póki oddycha porządku nie będzie — pokoju nie bę- 
ilzie _nie zeżniem naszego żniwa i na snopach z ciał ludz
kich nie zaśniem.

M Ł O D ZIE N IE C .

Ani na chwilę jedną nie zaśniecie nigdy, ni tu na 
ziemi, ni tam w grobie! Nieśmiertelniście przez zgryzotę 
i hańbę, jako inni bywają przez wesele i chwałę!

a l i g i e r .

Widzisz jak drżą i trzęsą się!
M Ł O D Z IE N IE C .

I znów mi zakryli dobro moje, kształt mój wszech- 
pięlcny!

A L IG IE R .

Tyś wstał a oni poupadali i tarzają się w prochu!
C H Ó R  K A R Ł Ó W .

Kiedyż, kiedyż przestanie serce bić w tej piersi, pod 
temi ostrzami trzema? Co chwila berły naszemi jak mło
tem przybijamy te rękojeści, a to serce je zawsze odpycha 
— i te skrzydła takie niepokalane choć my je krwi poto
kami obleli. Co to znaczy? Miałożby być prawdą, że czyjś, 
a nie ślepy los rządzi światem tym?

CH Ó R P O D Z IE M N Y C H  G ŁO S Ó W .

Nieprawdą! — nieprawdą! —  ni wierzcie — m marz
cie! Jest tylko ciało czujące i przypadkowy traf i odmęt. 
O Bogu myśl, to gorączka ciał — a mądrość  ̂ciał, to siła, 
to rachuba, to porządek, to władza na ziemi. Ze śmierci
wielu, żywot kilku jest.

A ci kilku żyją, bo zabić umieją!
Zabić, to owładnąć zamętem!

CH Ó R K A R Ł Ó W .

Nazad spokój zstępuje nam w piersi.



CH Ó B N A D P O W IE T R Z N Y C H  O Ł O SÓ W .

Światło z niebios! O najprzejrzystsze! najczystsze! 
spłyń zewsząd i jak fale niosą unieś, o unieś tego, który 
śpi do czasu!

M Ł O D Z IE N IE C .

Niech się przyczepię do tych mar! niech mnie ten po
top światłości zabierze ze świętym moim, razem. O Ali- 
gier, puść mnie!

C H Ó R D A L E K I .

Od dnia śmierci sprawiedliwego, nie spocznie Euro
pejski świat, aż sam sprawiedliwym się stanie! Jak czło
wiek któremuby wydarto serce, tak będą wszystkie narody 
bez tego narodu! Żyją, a wieczny im życia brak. Są i nie 
są, bo nie mogą według Bożej myśli być. I lud każden 
w rozpaczy będzie — i król każden w przerażeniu! i trząść 
się musi ziemia pod krokami ich, a oni zataczają się po 
niej, pijani sumienia wyrzutem!

M Ł O D ZIE N IE C .

A ci trzej, gdzie ?
A L IO IE R .

Nie światło ich zabrało — gdzieś musiały ciemności!
M Ł O D ZIE N IE C .

Czemuż żaden piorun ich nie rozgniótł?
A L IO IE R .

Gdyby zaraz zginęli, nie podkopaliby sami własnego 
dzieła i ono puścizną po nichby zostało w świecie! Źli, 
muszą być samobójcami własnego złego! Na toć to, na to, 
dni im przedłuża Pan szydząc z nich, a miłosierny nam!

A teraz inni nadchodzą. Słyszysz te dzikie wrzaski? 
inni nienawistni im, a wzbudzeni przez nich i równi im, 
bo światło co świeci każdemu, Chrystus, zgasł także w ich 
duszach! Uważaj!

M Ł O D ZIE N IE C .

Jakież mnóstwo! jakiż rozmaity strój!
A L IO IE R .

Ci pierwsi, z wzniesionemi szpadami w stalowe skle
pienie, to ncznie i czeladniki— a majstry mularze, wi
dzisz, z tyłu idą, niosąc Biblią, węgielnice i cyrkle.



A oni w kapłańskich szatach ?
A L IG IE K .

Należą do stopnia wybranych!
M Ł O D Z IE N IE C .

A ci znów, z trupią głową i kośćmi i krzyżem na 
piersiach?

A L IG IE R .

Kawalery Szkockie!
M Ł O D Z IE N IE C .

Czyż to znów inni, ci kilku, ci ostatni, w płaszczach co 
od krwi kapać się zdają!

A L IG IE K .

Najwyżsi mistrze iliuminaci— a nazwisko ich: Odro
dzeni!

C H Ó K  W S Z Y S T K IC H  M U L A R ZY .

Mak BenakJ ciało odpada od kości! Mak henakl zwy
cięstwo lub śmierć! Mak Benak! wolność i równość!

CHÓK O D R O D ZO N Y C H .

Zbliża się wyroczna godzina! Strach ogarnie kulę 
ziemską — rozedrze się w starej świątyni spruchniała za
słona! Przysięgacież nam na wierność do śmierci?

C H Ó R Y  IN N E  W S Z Y S T K IE .

Przysięgliśmy, przysięgamy, przysiężem!
CHÓK O D K O D ZO N Y C H .

Dzisiaj nienawiści trzeba! Praca nienawiści, to nie
nawidzonych zguba! Bez litości będziecież ich gubić?

C H Ó R Y  IN N E .

Będziemy!
C H Ó R  O D R O D ZO N Y C H .

Wieki marzyły o duszy, a nie zdziałały nic. Zacznij
my od ciała — ucisk nieskończony tłoczy je.

C H Ó R Y  IN N E .

Ciało, ciało wyjarzmiajmy wszelkie!
C H Ó R  O D R O D ZO N Y C H .

Co w niebie, o tern nie wiemy nic — co na ziemi, to 
widzim, to czujem, to cierpim, to nas pożera i usychamy ! 
By przepis Chrystusowy mógł się urzeczywistnić, mniej

M Ł O D ZIE N IE C .



dbajmy o tych, co noszą Chrystusowy znak. To kłamcy, to 
szalbierze! Ich obalić — ich zatracić, — a zacność moralna 
wcieli się już, nie w usta kilku, ale w rozsądek wszystkich!

CH Ó R W STUKANYCH.

Rozsądek to ludzkości obiecany, jedyny król!
CH ÓK O D R O D ZO N Y C H .

Przed nami więc idźcie przewodem. My wami kieru- 
jem, wy losami ludów — kto z wami ten nasz — z tym filan- 
tropicznie; kto przeciwko nam, ten nie człowiek — z nim 
jak ze zwierzem — kuć go i wiązać i wodzić i biczować — 
a wreście i zarznąć, jeśli zarznąć trzeba!

Teraz, oto istna pora zapasów! — miękkich włókien 
w sercu niemieć! Tron to deski i klej—ołtarz, wapno i gruz!

CHÓK W S Z Y S T K IC H  M U L A R Z Y .

Mak Benak! szkielet tylko zostanie nagi z Europej
skiego społeczeństwa! a my nowem mięsem i nową nawle
czeni go skórą! na ruinach wybudujem....

CH Ó R O D R O D ZO N Y C H .

O tern milczeć— o tern my jedni wiemy! By stanąć 
mógł Salomona kościół, nasamprzód gmachy dawne zrzucić 
trzeba!

CH Ó R M U L A R Z Y .

Zrzucajmy — zrzucajmy! — naprzód—  naprzód!
A L IO IE R .

Idźmy za tym orszakiem!
M Ł O D Z IE N IE C .

Wszak już blisko nam do nas samych?
A L IO IE R .

Ot! tam, tam na końcu, w tych mgłach wiszących za 
temi rzędami lamp, dni już nasze się kołyszą — ale od nich 
dzieli nas jeszcze potop klęsk i olbrzymi jeden duch!

M Ł O D Z IE N IE C .

Czyż koniecznie musim przejść przez to morze krwi 
i łez ?

A L IO IE R .

Nie serca przystaniem ni rozumu! — ale stopami mu
sim — ale oczyma musim — nie wzdrygaj się!

M Ł O D ZIE N IE C .

Wszak się nie mylę — to gilotyny? — w miarę jak
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ciągnie orszak, z obu stron się podnoszą — ulica z gilo
tyn! jaka długa — długa — wszystkie 'w ruch się wprawiają 
— tu, tam i znów tu, i znów tam i owdzie noże łyskają, 
spadają! Z pod każdej błyskawicy głowa leci jedna. Ileż 
nożów! — ileż głów świętych! — niepodobna przejść!

A L IG IE R .

Oprzej się na mnie.
M Ł O D Z IE N IE C .

A ci dalej kroczą — zaczynają śpiewać!
A L IG IE R .

Pamiętasz ? Dusza gdy się rozwstrętni do ciała, ucieka 
na Tebaidę, wycofuje się od społeczeństwa ludzi, ah! nie 
żyjąc w innych, płacze nad sobą i więdnie! — A teraz, 
patrz, czem ciało gdy się oderwie od duszy! jak -wścieka 
się i morduje. Tam i tu pełnej miłości brak — tam samo
bójstwo, a tu zabójcza rzeź!

M Ł O D ZIE N IE C .

Samobójców od zabójców wolę!
A L IG IE R .

O! duchów przekładaj żywych!— bo pora ciał i pora 
dusz minie, a ducha uderzy godzina! Tamte były tylko 
przedchwilami tej!

M Ł O D ZIE N IE C .

Rozkaż — uproś — by mi te głowy do stóp nie leciały 
tak — choć każda rozemdlewa się jak sen; źle mi, źle mi 
bardzo, o Aligier!

A L IG IE R .

Iść musim, iść musim, przez królestwo zbuntowanych 
ciał — póki nie przejdziesz, ja cię nie poratuję, O ! wstrzę- 
sły się posady świata. Wieków cierpienia nagromadzały się 
powoli i cicho! aż buchnęły wulkanem! Raz tak było —  
musiało być — ale, o Boże panie! o wszechducliu duchów, 
wszak nigdy się już nie powtórzy tak zwierzęcy dzień i 
zbrodnia takowa?

M Ł O D ZIE N IE C .

Mdło mi — mdło! co za ohydno larwy! co za katów 
posępny rząd! każden przy swojej pracowni! i te kosze 
zbroczone, pełne — i te sine kadłuby —  i ludu bałwany 
pstre, huczące z boków; — co siekier, dzid, pałaszy! — 
a ten orszak zawsze taki sam, śpiewny taki, świąteczny



taki! — idą, idą coraz dalej —  sypnęli teraz kwiatami śród 
tego motlochu i trupów tych!

A L IG IE R .

Zbierz myśli — uważaj jaki wyraz na tych wszystkich 
twarzach!

M Ł O D ZIE N IE C .

Strach na ich czołach kipi! strach z ich włosów się 
wyjeża! Strach z ich krwi pluska! wszędzie strach, jeden 
wielmożny strach tylko! O wstyd wieczny wam, żeście się 
mniej lękali zabójstwa lub śmierci, niż strachu! Jedne tylko 
te noże nie drżą i nie bledną! Podnoszą się i spadają zaw
sze równo! ach! jakie czerwone, kapiące, bryzgające. O Boże 
mój! o Boże mój!

CH O R N A D P O  W IE T R Z N Y C H  G Ł O SÓ W .

Biada dniom onym! w imieniu Boga królowie jedną 
z myśli świętych Boga, naród śród ludzkości żywy rozćwier- 
towali! —  a teraz w imieniu człowieka lud zarzyna króle 
i kapłany i wszelką władzę ludzką! O biada — biada!

M Ł O D Z IE N IE C .

Dzięki wam nadpowietrzni! Teraz przejdę tą ulicą 
z rusztowań i nie upadnę! — Bliższych mi ojców i braci 
zabito — ukochańszych duchów straciłem! co mi do ludzi 
tych? — przecież w grobie i archanioł mój!

C H Ó R  M U L A R Z Y .

O odrodzeni! o mistrze najwyżsi! nie ma już komu i nie 
ma już kogo zabijać! Od pracy rumianej, ręce opadły robo
tnikom, i z nich każden położył się na rusztowaniu swem! 
Czy słyszycie nad szmerem spływającej krwi, ciężkie chra
panie katów.

C H Ó R O D R O D ZO N Y C H .

Idźcie dalej!
CH Ó R M U L A R Z Y .

Gdzie nie wTiemy! —  dwie ostatnie gilotyny tu stoją 
a za niemi ciemności!

C H Ó R  O D R O D ZO N Y C H .

Dalej — zawsze dalej!
CH Ó R M U L A R Z Y .

Kie się nie naprawiło dotąd ni dla ciała ni dla duszy,
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pusto i smutno — para z krwi ludzkiej mgłą posępną wstaje, 
na około nas —  ślepniemy!

C H Ó R  O D R O D Z O N Y C H .

Nie wszczynaż się tam choć jedna ścieżeczka? Nie 
błyszczyż przed wami choć jedno światełko?

CH Ó R M U L A R Z Y .

Nic nie widzim —  tylko coraz ciemniej i w około nas 
i w nas samych!

C H Ó R  O D R O D ZO N Y C H .

Budźcie śpiących! budźcie robotników!
C H Ó R  M U L A R ZY

Nikt się nie przebudza! Umarli bez głów leżą jak dre
wna i głazy — żywi tak samo w letargu! Co poczniem? 
co? za nami śmierć głucha, przed nami nieurodzonego coś, 
jakoby nicectwo! Gdzie wy nas zagnali! gdzie my jesteś
my? czem my? gdzie Bóg? gdzie ziemia, gdzie niebo? czyż 
wszystko tylko snem pełnym złości i bólu?

C H Ó R O D R O D ZO N Y C H .

Nie płaczcie jak niemowlęta! nie rozciągajcie się w cie
niu rusztowań, na bruku! Stójcie na nogach! stójcie jeszcze 
przez chwilę!

C H Ó R  M U L A R ZY .

Mak Benakl I nam już ciało odpada od kości! Mak 
BenakJI my spocząć chcemy! choćby oprzeć głowy o gło
wy ścięte i pokotem leżeć z trupami i zasnąć! A wy bądźcie 
przeklęci, bo zdołacie śmierć roznosić jak Bóg, ale jak Bóg 
czyni, nie umiecie ani wskrzeszać ani tworzyć! Przekleń
stwo wam, nie mogącym nic!

C H Ó R  N A D PO  W IE T R Z N Y C H  G Ł O SÓ W .

Oto, zmiłuje się miłosierny Pan. Wstańcie wszystkie 
myśli umarłych! wszystkie sny śpiących gromadźcie się! 
Wszystkie tęsknoty pokolenia tego, wy niedoszłe, wy przer
wane, wy coście pragnęły a nie podołały, zerwijcie się i krąż
cie nad krwi morzem tern!

M Ł O D ZIE N IE C .

Czyż sąd ostateczny się zaczyna? Ezechielaż wraca mi 
widzenie?

C H Ó R  N A D P O  W IE T R Z N Y C H  G Ł O SÓ W .

Krążcie i zmieszajcie się —  umiarkujcie się i prze



niknijcie na-wzajem — aż staniecie się duszą, jedną i wolą 
jedną i czynem!

M Ł O D Z IE N IE C .

Z głów tych, z tych piersi, z ciał tych wszystkich coś 
w y błyska —  co chwila wzbija się i wiruje —  to tli, to za
gasa. Jak ptaki nocne, polatują jakieś mnóstwa w powie
trzu. Słychać szum a nie widać skrzydeł!

A L IG IE R .

Tak na tej ziemi jeszcze, serca tych którzy zniknęli, 
odzywają i przelewają się w innych.

Toć pierwsze zmartwychwstanie! — a wtóre, dopiero na 
dniu ostatnim człowieczeństwa kiedy każden znów o sobie 
powie: „to ja !“

M Ł O D ZIE N IE C .

Gdzie gilotyny? gdzie czerwone kałuże? gdzie lud ten 
cały co leżał na dole? wszystko w górę wyparowało jak 
w dzień letni po burzy — a w górze niby iskry przewiewne? 
niby perzyny, wyziewy, orkany! niby elektryczne wężujące 
nurty! Gdzie my się dostali? jakiż to nadpowietrzny świat?

A L IG IE R .

Alboż nie widzisz co się dzieje? jak z żywiołów tych, 
jedna siła, kształt jeden promienisty się tworzy!

M Ł O D ZIE N IE C .

Coś takiego, coś takiego!
A L IG IE R .

Coraz wyraźniej — nie poznajesz że już postaci tej?
M Ł O D Z IE N IE C .

Na tle odmętu, on jeden, on jeden — taki całki — taki 
jasny —  z orłów złotych, rozskrzydlonych, żywy namiot po 
nad głową! —  uśmiech jakoby dobroci na ustach a grom, 
zda się, wyskoczy ze skroni — to Cesarz! to Napoleon!

A L IG IE R .

To dusza Napoleona, w świecie dziejów ludzkich—je
dna, a wieki zawierająca —  jedna a wszystka — idea z mi
lionów myśli, drgająca, wcielona —  a teraz Pan jej powie: 
„Idź naprzód" —  i nic i nikt jej nie wstrzyma — i pójdzie, 
i drogę dalszą znajdzie śród ciemności!

C H Ó R  N A D P O W IE T R Z N Y C H  G Ł O S Ó W .

• Kto mu równy, z tych co przemijali dotąd? Wszystko 
co kiedykolwiek istniało w rozdzielę, danem mu w prze



dziwnej spójni! — i eiało półbogów dawnych, niestrudzone 
bezsenne, urodziwe ! — i dusza chrześciańska bezdenna a tę
skna i rzewna — i duch twórczy, czasu i przestrzeni ma
gnetyczny Pan!

Wszystkie losy ludzkie w nim jednym się zbiegną! 
Wszystkie trudy i tryumfy — potęgi i klęski —  wesela 
i nieszczęścia!

Jak świat z niczego, prosto z Boga stworzon, tak i on 
ąrod ludzi, z niczego, zjawi się i wzniesie! Bohaterem bę
dzie jak grecki Alexauder — Imperatorem tak jak rzym
ski Cezar? — męczennikiem jak święty z pierwszych Chry
stusowych wiosen! I umrze jak Mojżesz, sam jeden w obli
czu Pana! umrze prorokując o woli Pańskiej nad dniami 
przyszłemi człowieczego rodu!

M Ł O D ZIE N IE C .

W słup ognisty, skrzącemi skrzydły, związały się orły, 
otoczyły go palą się i kręcą. On z wiru tego, wyciągnął 
rękę i porwany leci; -  miecz w ręce tej, jak płomień; 
mcosc się rozświetla —  przestrzeń błękitnieje — znów w do
le, postacie ludzkie kształcą się, wyrastają, kupią! Widno- 
kręg coraz nieskończeńszy przed nim!

A L IG IE K ,

Nie przed nim bo on musi się rozwiać —  ale przed 
temi tłumami, których on na chwilę pasterzem!

M Ł O D ZIE N IE C .

Co za organów olbrzymich śpiew?
A L I G IE R .

Słyszysz grzmoty bitew jego, przemienione w harmo- 
mją, wspomnieniem!

m ł o d z i e n i e c .

Co to za czarne tam roje czy warstwy, takie nie
wzruszone?

Widzisz, że w miarę jak się Postać zbliża do nich, 
one zaczynają świecić się i ruszać. J

M Ł O D ZIE N IE C .

. . Pra^ a !  Jak żywe mielizny i krzyki z nich się wzbi
jają -  i błysk stali z nich tryska; -  rąk tysiące, tysiące 
widzę podnoszących się!



Nie zasnęłyż były narody? Nie zasklepiłyż się były jak 
gąsienice, one myśli Boże, w Europie?

M Ł O D Z IE N IE C .

Z góry, ramionami, jakby magnetyzował je przecho
dząc; - jedne idą za nim — drugie zrywają się przeciw
ko niemu!

A L IG IE R .

Wszystkich, tych czy tamtych, on Wskrzesicielem! 
Odtąd ni Króle ni Ludy już władzy nie dzierżą — ale Na
rodowości i Ludzkość, a w Imieniu Pana!

M Ł O D Z IE N IE C .

Patrz! patrz! I on już blednie choć coraz dalej leci 
— i on już blednie —  już skręca się na dół! — Podbież- 
my za nim!

A L IG IE R .

Nie dogonim tej Postaci! przeżyty jej czas! odbyty 
jej trud! — i Wieczność ją woła! .

M Ł O D Z IE N IE C .

Wirujące orły odpadają! Jak słońce nagie, sam pozo
stał — i zachodzi — coraz niżej — niżej! — huki i wrza
wy cichną — Widnokrąg zamierzcha znów — noc już teraz 
i milczenie — cóż dalej?

A L IG IE R .

My! bo chwila nasza uderza! Dosłuchaj tylko jednej 
zwrotki jeszcze!

C H Ó R P O D Z IE M N Y C H  G Ł O S Ó W .

Wyjrzyjcie z wnętrzności ziemi, wy coście do nas się 
schronili, gdy Tytan zmiatał was jak śmiecie, z nad Euro
pejskich niw — Czas wam powrócić do dawnych dziedzin 
spieszcie się nazad, o! spieszcie!

A L IG IE R .

Przypatrz się tylko, co za kształty jadą na tych trzech 
koniach, cało okłamione purpurą i szychem!

M Ł O D Z IE N IE C .

Korony wysokie —  długie berła okręcone rószczką 
oliwną, płaszcze niżej strzemion, aż po ziemi się wloką!

A L IG IE R .

Teraz przeciągają blisko —  wnurz oczy w nich!

ALIGIER.



M Ł O D Z IE N IE C .

Ci sami trzej — tylko się nadęli, wspięli, rozdłużyli, 
obrzydliwe Karły!

CH Ó lt P O D Z IE M N Y C H  G ŁO S Ó W .

Nie jawnym już gwałtem, ale skrytym a wiecznym 
pracujcie! Święty pokój ogłoście! świętym skojarzcie się 
sojuszem. Wszystko co z was, niech zwie się święte — świę
te — święte!

C H Ó R  N A D P O W IE T R Z N Y C H  G Ł O S Ó W .

Usłuchajcie prawdy! a może jeszcze dorośniecie miary 
człowieczego wzrostu! Jedziecie na wielką naradę — bądź
cie sprawiedliwi!

C H Ó R  P O D ZIE M N Y C H  G Ł O S Ó W .

Sprawiedliwości pokostem, niesprawiedliwość umalujcie 
wszelką!

C H Ó R N A D P O W IE T R Z N Y C H  G Ł O SÓ W .

Jeśliście chcieli zabić To co nieśmiertelnem, wyznajcie 
winę — nie dobijajcie, ale wróćcie życie!

C H Ó R  P O D Z IE M N Y C H  G Ł O S Ó W .

Udawać, udawać że się wskrzesza zabitych — że się 
żałuje morderstwa!

C H Ó R N A D P O  W IE T R Z N Y C H  G ŁO S Ó W .

Jako Chrystus kazał, bądźcie pierwszymi sługami na
rodów! a nie pójdziecie w pogardę!

C H Ó R  P O D ZIE M N Y C H  G Ł O S Ó W .

Tuczcie ludzi na karmne bydło — a sami wtedy tłu
ste szyje oddadzą w jarzmo wam!

C H Ó R N A D P O  W IE T R Z N Y C H  G Ł O S Ó W .

Stańcie się budownikami Woli Bożej, na planecie tym. 
W każdym kształcie społecznym, uwidomcie wiarę— na
dzieję — miłość!

CH Ó R P O D Z IE M N Y C H  G Ł O S Ó W .

Dyplomacyą — Policyą— Żandarmeryą!
M Ł O D Z IE N IE C .

Zatrzymali konie — podali sobie ręce — słuchają.
% A L IG IE R .

I przysięgają sobie!
M Ł O D Z IE N IE C .

Tak cicho, że nic nie słychać!



A L IG IE R .

Gdyby na zacność i rozum i cnotę, toby głośno przy-
sięgali!

CH ÓK P O D Z IE M N Y C H  G Ł O S Ó W .

Ot! tak — dobrze tak! — a teraz ruszajcie — lećcie 
jak strzały zatrute — a dalej — a dalej!

C H Ó R  N A D P O W IE T R Z N Y C H  G Ł O S Ó W .

Daremno! Wężowego splotu rąk tych trzech żadna- 
nie rozwiąże przestroga! Ślub nierozerwalnym — lecz za
ślubieni poginą!

M Ł O D Z IE N IE C .

Poginą! — kiedyż? Wszak od dość dawna już, archa
nielska krew woła przeciwko nim. Darmo przytulasz mnie 
do piersi, Aligier, dreszcz lodowaty mnie gnębi! Ah! już 
żaden obraz nie tworzy się więcej — nic — już nic — tylko 
loch ten ogromny, podobny do grobu bez końca! Bohatery, 
proroki, święci, szli i przeszli i zaginęli! Karły jedne trwa
ją — ostały się — żyją ! — O Aligier, tylu natchnień i wie
ków, takież więc rozwiązanie? A to nie mara — ni sen. 
Jak tu w tych głębiach, tak i tam na równinach ziemi, 
martwo — ciemno — podle! Mierność i złość, siódmym 
dniem Człowieczeństwa! Oto odpoczynek dany nam!

A L IG IE R .

Kio bluźń dziecię! Niedziela człowieczeństwa —  to 
przemiana — to zmartwychwstanie ciał — to Anielstwo! 
Daleko jeszcze ludziom do niej — nie wiesz co mówisz 
nie wiesz na jakiem miejscu drogi stoisz i ku czemu idziesz1 
ale, oto, dowiesz się!

M Ł O D Z IE N IE C .

Alboż to nie nasz Wiek już?
A L IG IE R .

Nasz, tak jak wygląda, ale nie tak jakim jest!
M Ł O D Z IE N IE C .

Co mi wskazujesz?
A L IG IE R .

Z tej strony te dwie rozpalające się pochodnie!
M Ł O D Z IE N IE C .

Jak dwa smutne księżyce! — Ah! widzę jakieś drzwi 
ogromne pod niemi — drzwi żelazne w murze!



A L IG IE R .

Zbliżajmy się powoli — czytaj ten napis srebrny, 
w górze!

M Ł O D ZIE N IE C .

Gens aeterna in qua nenio nasciturl
A L IG IE R .

Tu dopiero koniec przeszłości! — za temi progi, te
raźniejszość się wszczyna i Zgromadzenie żywych Duchów 
marzy o tern, co stać się ma, bo stać się powinno.

CH ÓR D A L E K I.

Witajcie, wy co przystępujecie do obecnych czasów — 
Wy coście odbyli podróż wraz z pielgrzymkami, Anielicami 
Pana — z Ideami Ludzkości!

M Ł O D ZIE N IE C .

Jakżeż te głosy rosną — zbliżają się — mnożą!— zda 
się obok nas brzmią już te struny i śpiew ten się rozlega!

A L IG IE R .

Ściana ta tylko od nich nas dzieli!
CH Ó R.

W  Imieniu Pana, u tych podwoi, przyjmujem was — 
a Pan troisty choć Jeden —  i dzieje Planety troiste choć 
jedne!

M Ł O D Z IE N IE C .

Takich tonów nie słyszałem nigdy — powietrze całe 
w muzykę się rozedrgało. Hymn ten w serce zstępuje, jakby 
wszystkich jęków serca Dźwięk odkupiciel!

CH Ó R.

Nadchodzi wreśeie obiecany Dzień! Wiek który zwie 
się Pocieszycielem! godzina która zwie się Dopełnicielką! 
Nie na zawsze Chrystus był odjęty nam — nie na zawsze 
światło żywota zaćmione. Oto, uwielbion będzie przez Du
cha. Syn — a Duch z Ojca i Syna jest i obu miłośnie 
kojarzy!

M Ł O D Z IE N IE C .

Kończyłem się już — a teraz znów w piersiach nie
skończoność czuję! O! błogosławione akkorda!

CH ÓR,

A jako w niebie, tak i na ziemi!



Wszystko co przeszło a bolało przechodząc, wróci, 
ożyje, podwyższy się, ale boleć już nie ma!

Myśli rozbratane, czyny sprzeczne, kolejne wieki, 
uwielbią się i pokochają nawzajem!

Trzeciem wszeohmiłości tchnieniem, Pan upomni się 
o Planetę swego —

O ród człowieczy swój, upomni się Pan!
ALIGIEK.

Zapukam — drzwi się otworzą — ty zaraz wchodź za 
mną!

MŁODZIENIEC.

Gotów jestem jak do nieba! — ah! jeśli wszystko ma 
się ku odżyciu, toć i Archanioł mój!

CHÓK.

Pokój nasz dajemy Wam! Wejdźcie!
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V I.

PODZIEMIA WENECKIE.

SCENA H.
(Ogromna Sala — Ściany i sklepienia obwieszone lampami — W' głębi na tro
nie wyniesionym P r e z e s  w todze białej — Po prawej stronie mównica wy
stająca ze ściany ze wschodami — Wzdłuż ścian po obu stronach C h ó r y  n a 
r o d ó w ,  każden w barwach swoich— P a n k r a c y  na czele chóru polskiego —  

A l i g i e r  — M ł o d z i e n i e c ) .

C H Ó R  N IE W ID Z IA L N Y .

Kogoż wprowadzasz do Zboru! czy tylko nie ciało po
zbawione duszy?

A L IG IE R .

Takie ciało kamieniem śpiącym; kamienia nie wlokę 
za sobą, o ukochani!

CH Ó R N IE W ID Z IA L R Y .

Może duszę bez ciała?
A L IG IE R .

Taka dusza czemsić co niczem jak sen;— snu nie 
przynoszę wam, o ukochani!

CH Ó R H IE W ID Z IA L N Y .

Czem więc ten który stoi za tobą?
A L IG IE R .

Żywym duchem!.... duchem bez początku bo z Pana 
wyszedł —  i bez końca, bo ku Panu dąży napowrót, a ni
gdy nie stopi się z Panem! Na pielgrzymkę nieskończono
ści duszę i ciało mu dano; on ciągle jeden, ten sam nie- 
zatracalny — one tylko umierające odżywające naprze- 
mian. Kiedyś, kiedyś on wraz z wami zrzuci ludzki strój , 
i inny, wyższy przybierze w dzień ostatni przypomnienia 
i sądu! Lecz wprzód losy planety wspólne nam wszystkim 
rozwiązane byó muszą — i on wstępuje między was, by 
pracować i przyspieszyć wraz z wami wszystkie dni po
przednie, wielkie, nadejść mające. Ja was proszę, ja wam 
mówię; przyjmcie go?



Niech nam powie imię zasłużone, święte, którem go 
ochrzczono, gdy człowiekiem się rodził.

M Ł O D ZIE N IE C .

Henryk!
C H Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Niech wyzna imię zbiorowe Duchów, dla których Pan 
chciał by żył i umarł na ziemi, kiedy mu śród nich na
rodzić się kazał!

M Ł O D Z IE N IE C .

Polska!
CH Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Nadpowietrzny chór przyjmuje cię; ni żąda żadnej od 
ciebie przysięgi. Tern że jesteś, tern, że wiesz się Duchem, 
już przysiągłeś na wierność i Panu i człowieczeństwu i pra
wdzie! Tobie, nie im biada gdybyś upadł, gdybyś zwąt
pił, gdybyś zdradził. Teraz niech cię ziemskie głosy witają.

C H Ó R IR L A N D Z K I.

My pierwsi na ziemi zrzucający jarzmo białemi ręko
ma — my wdzięczną wieścią przychodzący, że już miło
sierni i cisi zaczynają zwyciężać, pozdrawiamy cię! Ufaj 
harfom tym — każda struna w nich mieczem — i one zdo
będą wolność katolicką Erynu!

CH ÓR W Ł O S K I.

My trupy, do dna grobu przyparte podwójnej chwały 
popiołem, i przykryte lazurami niebios, my pragnący po 
raz trzeci żyć, pozdrawiamy ciebie! Ufaj czarnym płaszczom 
naszym, choć to pogrzebu znak i zielonym czapkom, bo to 
wiosny przeczucie!

C H Ó R  G E R M A Ń S K I.

Rozdzieleni w ciele, ale jedni myślą, my Idei kapłany, 
my co byli a nie żyli, my pragnący żyć, pozdrawiamy cie
bie! Spójrz na nasze włosy i brody pierścienne — u gre
ckich mędrców podobne się wiły — i ufaj tym rapierom 
wziętym po gockich naddziadach!

C H Ó R F R A N C U Z K I.

Żyjący pozdrawiają ciebie!

C H Ó R N IE W ID Z IA L N Y .
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O wielu, wielu nas jest, jak fale wezbranych, jak
dzieci tęskniących z kolebek ku słońca promieniom,_a
wszystkie kolebki nasze takie podobne do trumien. Sami 
nie wiemy czy się rodzim czy zmartwychwstajem, — ale 
słyszym głos co nas woła, — więc podnosim się, patrzym, 
a oto przed nami olbrzymi grób od morza do morza; — 
niechże za nas odezwą się do ciebie ci, którzy w grobie 
tym,— bo oni tam nie pokładli się na sen. Od lat stu cie
mność im światłem — śmierć żywotem— rozpacz nadzieją! 
Naród-król nas wszystkich, naród duch plemienia naszego, 
niechże wita ciebie!

C H Ó R  P O L S K I.

Trzykrotny bracie nasz, Duchu śród Duchów, czło
wiecze śród człowieczeństwa, synu polski śród synów jej, 
pozdrawiamy cię! A jako Duchem teraz, tylko pod posta
cią człowieka, teraz wiedz, że człowiekiem ci być się godzi 
teraz tylko pod postacią Polaka — inną wdziej, a niżej by
dlęcia upadniesz! Zawrzej więc w jednej piersi twej zara
zem żywych i umarłych wszystkie potęgi! Obchodź się bez 
niczego jako trup! O żadną próżność ni zysk ni pychę nie- 
dbaj jak trup! Wrzkomo żadnego bólu nie czuj, choćby 
ci gwoździami serce przebijano, jak doskonały trup! A wie
cznie miej się do czynu, jak żywy! Kochaj braci, jak żywy! 
Jak żywy, ufaj w Bogu żywych! a teraz idź ku tronowi 
i przystąp i słuchaj!

P A N K R A C Y .

Wprzód jeszcze z rąk moich weź biały płaszcz i kar
mazynową czapkę.

A L IG IE R .

Wdziej coć dają, to znak, że do ich grona należysz.
M Ł O D Z IE N IE C .

I ty już tak ?
A L IG IE R .

Przecież i ja do nich, dopókim na świecie, się liczę!
M Ł O D Z IE N IE C .

A teraz?

C H Ó R  8 Ł A W IA N S K I.

A L IG IE R ,

Tak jak ci kazali, zbliż się do tronu.
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P R E Z E S .

Patrzałeś na mary tych śmiałych, którzy po wszystkie 
czasy w głębiach ziemi opierali się rządzącym jej powierz
chnią; — niemi otoczony, przez dwa światy co przeszły, 
przeszedłeś. Zrozumiałeś czem przedchrystusowy, czem po- 
chrystusowy wiek? Czego pragnęli w prawdzie tęsknoty 
wiecznej a w fałszu nieraz użytych środków, owi wszyscy 
tajemni, wyrywający się ku coraz dalszej przyszłości? Mów, 
coś widział tej nocy!

M Ł O D ZIE N IE C .

W pierwszych jej godzinach, widziałem ciało pogań
skie wszelkie, tęskniące do chrześciańskiej duszy, aż do
stąpiło objawu niehianki!

P R E Z E S .

A w następnych ?
M Ł O D Z IE N IE C .

Widziałem rój myśli świętych rozwieszon nad świa
tem, lecz nie spuszczały się na dół by osypać ziemię; 
niebieskie, kwitły tylko w niebiesiech!

P R E Z E S .

Dobrze synu! i cóż ztąd? wszak nie na tern był ko
niec widzeń twoich ?

M Ł O D ZIE N IE C .

Wtedy mnie otoczyła rozpacz ciał wszystkich — da
wniej duszy nie znały, a teraz już urodziła się im; — wi
dzą ją nad sobą, a nie mogą jej do piersi ściągnąć —  więc 
zaczną płakać, więc zgrzytać — więc i krwią pluskać!

. P R E Z E S .

Umarłych zrozumiałeś skargi. Starożytni wyglądali dusz 
powszechnego kościoła —  nowożytni powszechnego społe
czeństwa ciał a możeż jedno bez drugiego być? A ze zla
nia obu, czyż nie trzecie wstanie? I tamtym i tym, połowy 
tylko rozłożone ludzkości, nie wszystka ludzkość w sercu 
biła — połowy, to złudy a czasem i zbrodnie. Całość tylko 
rzeczywistością na ziemi i w niebie. Wszak wiesz o tern?

M Ł O D Z IE N IE C .

Wiem ojcze!
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PR E ZE S .

Odpowiadaj dalej. Czy wierzysz w Ojca, w Słowo, 
w Ducha Świętego, w oną Trójcę przedwieczną, na której 
podobieństwo i obraz, wszechświat ikażda cząstka jego i ka- 
żden z nas i wszelki drobiazg i wszelka arcy-potęga —  ka
myk czy seraf— dostały w dziale Byt, dostały w dziale 
Myśl, dostały i życie ?

M Ł O D ZIE N IE C .

Wierzę w nią!
P R E Z E S .

I wierzysz, że Słowo stało się ciałem, że mieszkało 
między nami?

M Ł O D ZIE N IE C .

Wierzę!
P R E Z E S .

Joślić człowiekiem był Chrystus, więc zjawił się na 
pewnem miejscu i o pewnej chwili. Jeślić Bogiem, to pa
nował wszystkim miejscom i czasom. Jeślić Bogiem-czło- 
wiekiem, toć musiał ogarniać wszelkie losy planety tego! 
Czy pamiętasz jak w wigilią męki prorokuje o przyszłości 
człowieczeństwa, gdy oznajmuje ukochanym, że kiedyś Po
cieszyciel przyjdzie?

M ŁO D ZIE N IE C .

Obietnicę pamiętam!
P R E Z E S .

Ja ci słowa pisma powtórzę — kto przytomny niech 
klęka.

C H Ó R  N IE W ID Z IA L N Y .

Ojcze, możesz otworzyć Ewangelię Jana, wszystkie 
chóry uklękły.

P R E Z E S .

— „Mamci wam jeszcze wiele mówić, ale teraz znieść 
nie możecie.* — „Lecz gdy przyjdzie on Duch prawdy, 
wprowadzi was we wszelką prawdę.* — „On mię uwielbi, 
bo z mego weźmie a opowie wam.* — Otoć co rzekł Pan 
do wszystkich przyszłych wieków świata—-i wiele ich od
tąd przechodziło i przeszło już, a niezrozumiały. Snąć znieść 
nie mogły dotąd!
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P A N K R A C Y .

Jeszcze raz domagam się o głos!
P R E Z E S .

Synu mój, zapominasz o prawdach podziemiami rzą
dzących i uporem narażasz się!

P A N K R A C Y .

A ty, ojcze, nie narażasz że tej duszy młodocianej na 
zgubę, gdy o miłości mówisz — i miasto hartu, wtkliwiasz 
miękkość jej do serca?

P R E Z E S .

Milcz!
P A N K R A C Y .

Słuchaj mnie, słuchaj, arcyprzewielebny! Słuchajcie 
wszyscy, ilu was tu narodów i ludzi! Jeśliście z zachodu, 
wolno wam jeszcze i to marzyć tylko, że miłosierdziem 
chrześciańskiem wielkich dopokoicie się celów. Szlachtęście 
już gilotynowali, jedni — w błoto i nędzę wepchnęli dru
dzy ■— dobrze! Ale z bankierami, finansistami, ale z mie
szczaństwem waszem, tą powtórną pasożytnością na ludo- 
wem ciele, co poczniecie? Zresztą, w tej chwili, mniejsza 
o was, zachodni; —-ja ze wschodu — ja Sławianin! ja Po
lak ! więc powiem....

C H Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Duchu niesforny nakazujem ci milczenie!
P A N K R A C Y .

Jużem się odważył — nie dam tego potomka arysto
kratów lackich, tego z antenatów rodem omamiać ideami, 
które kiedyś się dopełnią, ale przed których urzeczywistnię-, 
niem Sławiańszczyzna cała i Polska cała, muszą wyglądać 
jako jedno morze krwi! Mech młodzik rzeczywistość zna!— 
niech tu zaraz zrzuca z siebie szlacheckiego człowieka, 
albo niech wychodzi, ucieka, nie ogląda się —  a ze sobą 
naszych tajemnic nie bierze!

PR E ZE S .

Chyba twoich, zbuntowany duchu! bo w naszych nie ma 
przykazu krwawego. Jest święta i orężna praw świętych 
i pokrzywdzonych obrona — morderstwa nie znajdziesz!

P A N K R A C Y .

Słuchaj mnie, młodziku, ty coś z ojców twych rodem,
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ty co ojców masz! Otóż ja, który ich niemam, ja który cho
dzę po tej ziemi, jakbym się z niej prosto narodził, ze żwi
ru, mułu i murawy, tak jak Tytany niegdyś a ludowi ludzie 
dziś, otóż ja powiadam ci: — Z szlachtą polską i wszelką 
sławiańską koniec! Jeśli chcesz, klękaj i mów zdrowaś Ma- 
rya nad ich grobem — wolno ci! A znam was —  a wiem 
was — nie ustąpicie — wszystkoście oddać gotowi i pół 
ziem waszych i brzęczący pieniądz; — ale klejnotu — ale 
pamiątek — ale dumy, nigdy! Więc poświęceniem nowem, 
znów dorwiecie się władzy, której wspomnienia wiecznośćby 
sama niezdołała wam z ducha wygluzować. O! ja nie z was, 
a znam was, jak wy sami się znacie. Więc co za rada z wa
mi, z  urodzonymi! — jedna tylko — trzeba was odurodzić, 
żadnemu nie przebaczając, żadnego z sieci śmiertelnej nie 
wypuszczając, by raz już krew wasza i szpik kości waszych 
rozłożył się chemicznie na wieki i zniknął w przestworach! 
Dopiero będzie Równość i Lud — a wtedy, wtedy dopiero 
wtedy, wszystko co ten człowiek w bieli na tronie wyrzekł, 
prawdopodobieństwem się stanie; — miłość będzie możno
ścią na tym globie — lecz nie wprzód! wara! Rozumiesz, 
ty ojców posiadaczu?

M Ł O D ZIE K 1E O .

Aligier, gdzieżem ja? gdzieś ty mnie przywiódł? Ja 
wyzwę g o !....

A L IG IE R .

Jeśli kochasz mnie, milcz!
(do Prezesa).

Przyklękam na znak uszanowania i prośby — bo ła
mać przepisów nie chcę odezwaniem się. O pozwól, ojoze 
arcyprzewielebny, na chwilę dozwól, bym na tę mównicę 
wstąpił i odpowiedział. Ojcze, mnie idzie o tę duszę jasną 
i czystą, powierzoną mi — patrz, jak blednie ta twarz, 
patrz jak gniew święty po żyłach tego czoła sinieje, — 
jak ta ręka powstrzymana od oręża, cierpi Laokonowe 
drgania. Ja muszę wstąpić i mówić, by go ukoić. On pier
wszy raz słyszy takie słowa!

PR E ZE S .

Zabronić ci, czego żądasz, nie mogę. Ów człowiek, 
pierwszy stargał prawo.
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Dzięki ci, ojcze! (wstępuje na mównicę).
P A N K R A C Y .

Teraz w żadne już rozprawy się nie wdaję, ja chóru 
przywódca. Wypowiedziałem nie unikalne! Kto sam sło- 
Wel"  ^możności, ten na marne, ludzkie słowa nie odpo
wiada! Hej! Kiermaszu, albo ty, Blaumanie, jeśli im o sen- 
tymentalnosc i paplarstwo chodzi, stań naprzeciwko mów
nicy, patrz się w oczy temu melancholicznemu przyjacielowi 
onego młodzieniaszka i odpowiadaj za mnie!

K IE R M A SZ .
Ja wnet odpowiem — ja!

B L A U M A N .

Precz Kiermaszu — ja lepiej potrafię!
IN N Y .

Mnie głos dać —  Blauman nie potrafi!
IN N Y .

Fanie naczelniku, mnie wybrać!
K IL K U  IN N Y C H .

Mnie — mnie — mnie!
P A N K R A C Y .

Już się swarzycie — patrzcie, jak tamta część chóru, 
z szlachty starej, co się odsunęła na stronę, przystojnie 
i poważnie się trzyma, choć wściekli. — Z wrzaskami 
precz; — ty Blaumanie, mów!

b l a u m a n  ( d o  A l i g ie r a ) .

Blady i wychudły stronniku arystokracyi, ty z mówni
cy tej przechylony, z wyciągniętemi rękoma—  a muszę 
wyznać, ty piękny! — boć to wiadomo, urodziwi jesteście 
i gładkie rysy wasze i dłonie białawe — pfuj! kobiety! 
Ha! więc ty się się oburzasz przeciwko temu wielkiemu oby
watelowi, że ci serdeczno — szczerze oznajmił o wyrżnięciu 
logicznem i nieodwracalnem magnateryi lackiej! Jeśliś pa- 
tryota, jeśli ci w sercu cokolwiek polskiego, ojczystego 
zostało.... °

P A N K R A C Y  (p o  c ic h u ) .

Nie mięszaj zbyt wyrazu ojczyzny!
BLA U M A N .

Czy i to arystokratycznem?



P A N K R A C Y .

Tak i nie — ale słuchaj rady mojej!
B L A U M A N .

A ja ci powiadam, jeśli Ludzkość choć źdźbło drga 
w sercu twojem, jakżeż ty inaczej chcesz zbawić Lud pol
ski ciśnięty od trzech tyranów, a przez szlachecką kastę 
gorzeje rozdeptany jeszcze? Wspaniałomyślną rzezią tylko 
możesz....

A L IS IE R .

Pankracy! Pankracy! naczelniku chóru polskiego, ty 
nie Polaku! Ty co tylko powtarzasz „Lud, Lud,“ a nigdy 
„Naród“ nie powiesz! Ty co chcesz wielkich rzeczy się przez 
siebie doczekać a od Boga nie poczynasz! Ty co za pod
stawę przyszłej budowy, kamieniem węgielnym stawiasz 
mężohójstwo! Ty co zawiścią zdjęty, starasz się ją prze
mienić w prawo wiekuiste postępu i nadajesz nikczemnym 
chuciom piersi własnej, imię konieczności! Ty co ranić umiesz 
i jad w rany zadane zapuszczać, gdy spotkasz dziecko, nie
wiastę lub młodzieńca wiosennej tkliwości, — lecz nie po
trafisz rozmówić się ani z Bogiem modlitwą, ani z mężem 
mądrością, ani ze sobą nawet samym wiarą i przekonaniem! 
Ty chciwy władzy, ty człowieku możny zmysłami i namięt
nością i siłą jakąś okropną, utajoną w tobie! — nie zasta
wiaj się pierwszym lepszym z uwiedzionych przez ciebie,— 
ale w imię Boga, sędziego nas wszystkich, Pana narodów 
i Duchów, pana mojego i twego odpowiedz: Wierzysz li 
sam, temu coś tu oświadczył przed nami?

P R E Z E S .

On, czy wierzy? On! kto? Pankracy! Ab! to już za 
wiele — nie bluźń takiemu demokracie, ty arystokrato!

ALIGH ER.

Wzywam cię, wzywam potęgą mi nadaną, tkwiącą 
w głębinach istoty mojej, za to żem cierpiał wszystkośeią 
serca mego nad wszystkiemi cierpieniami braci moich, od 
kiedym rozemknął oczy i ujrzał że piękny świat i piękne 
słońce — i Bóg wszechdobry i wszechmiłosierny, a Ludz
kość nieszczęśliwa, —• a śród nieszczęśliwej Ludzkości, 
pierwszy nieszczęściem i bólem polski mój naród! Wzy
wam cię, odpowiedz mi! Gdy spojrzę na kogo, zwykle mi



U U  I

P A N K R A C Y .

Czy myślisz, aroyprzewielebny, że mnie tłumem tym osa
czywszy, obalisz na kolana przed sobą? że w tych głuchych 
podziemiach, gdy skiniesz, ty co krwawego nie masz nakazu, 
ci twoi mnie zarzną! Puszczajcie mnie narodowe chory!

P R E Z E S .

Łańcuchem nierozerwalnym stójcie koło niewiernego.
P A N K R A C Y .

Blaumanie, Kiermaszu, Julinicz, do puginałów!
P R E Z E S .

Ilu tych kacerzy, wnieść trumien tyle!
P A N K R A C Y .

Do broni, wszyscy, do broni!— za mną! Jeśli chcecie 
żyć i czynić a nie marnieć,—za mną! Jeśli chcecie ujrzeć na 
oczy, to co mózgiem myślicie, czego pożądacie piersią, — za 
mną! Z jakiegobądź rodu i narodu jesteście —  za mną!

P R E Z E S .

Zaraz trumny te ustawić rzędem —  przed każdym 
z niewiernych jedną!

P A N K R A C Y .

Opuszczajcie te lochy, fantastyczności, poezye, widze
nia! Za mną, gdzie słońce bryłowate w górze a wrogi istotne 
naziemi, by z nich wytoczyła się krew, a słońca promienie rado
wały się tę farbę pijąc! Czyście ślepi, głusi? Czy nikt z Wło
chów, Niemców, Francuzów, przy mnie się nie opowie?

CH Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Z chóru każdego po kilku przechodzi na stronę bun
townika— o biedni!

P R E Z E S .

Trumien więcej, trumien więcej!
P A N K R A C Y .

Co? marzysz nas zabijać gwoździami w te pudła? 
czy nie widzisz w moim ręku tych pistoletów? Bronić się 
będziem do upadłego!

C H Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Biedny, biedny ten człowiek! on mniema, że o zgon 
ciała jego chodzi! Biedny, biedny!

P R E Z E S .

Wierne chóry, ściśnijcie jeszcze bliżej ich. Tak — 
półkolem! A trumien dość, bo nikt więcej już nie zdradza!

P A N K R A C Y .

Hej! jeszcze, jeszcze do mnie! Hej! zawierzcie mi! o lu
dzie ospali! o chóry! o większości ziemskie! Czyż zawsze

15 *
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mniejszość tylko dzielną i śmiałą, a wy nikczemne;—i przeto 
was ona wiecznie musi strachem i gwałtem w pęta swojej 
woli kuć!

A L I 0 IE R .

Tyran się z ciebie odezwał!
p r e z e s  (d o  M ło d z i e ń c a . )

Synu, przyszedłeś tu szukać prawdy i zbawienia—zna
lazłeś zgorszenie! Lepiejby temu, który gorszy serca niewin
nych, było się nie urodzić. Teraz posłuchaj nad nim wyroku!

P A N K R A C Y .

Jeśli mnie i moich nie puścicie, strzelę!
P R E Z E S .

Rozdzieram szatę oną białą i czystą na piersiach, przed 
wami wszystkimi, narody i ludzie! Bo muszę z tronu tego 
rzucić śmierć na jednego z żyjących, — bo muszę wyrzec 
przekleństwo nad duchem, któremu niegdyś jak wszystkim 
wam, pobłogosławiłem!

P A N K R A C Y .

Strzelę —  do arcy-przewielebnego samego strzelę!
M Ł O D Z IE N IE C .

Spójrz tu, wrogu ojców mych! Czy widzisz lufę mego 
pistoletu? patrzy się czarnem okiem na czele twe;— jeśli 
palcem na cynglu zadrgniesz, to nie ten, który na tronie, 
lecz tyś zginął! Strzeż się!

P R E Z E S .

Pankracy! naznaczonyś piętnem potępieńców! Powieki 
wszystkie bywali na ziemi,— kusicielką ich pycha — czynem 
ich, niszczenie! Każdą ideę nieborodną, przez Pana zesłaną 
w świat, odpychają od świata w niebo nazad, niecnie służąc 
je j;—bo nie jej, ale sobie w jej imieniu służą. IBóg od nich 
przyjmowany jak szatan, oddala się precz blednący z gniewu, 
że takie sługi ma. Jesteś jednym z nich! Ty się sprzeniewie
rzysz świętościom ogłaszanym tu! Ty zdradzisz Chrystusa! Ty 
zdradzisz Ducha Świętego! Tyś im faryzeusz taki sam, jak 
królów pochlebcy, jak świętoszki, jak donosiciele, jak szpie- 
gi! Albo marnie przepadniesz, albo też wstrzymasz rozwój 
Ludzkości,— odwrócisz ją z toru wstępnego, na boczne ma
nowce,—każesz jej po kałużach brudzić stopy białe—wieki 
przerazisz i cofną się w tył! Czegoby nie dokonał wszystkich 
mocarzy przebieg, moc, gwałt, ty dokonasz! Więc w imieniu 
Ludzkości, więc w imieniu Ducha Świętego, przekleństwo na
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tobie kładę, o duchu zgubiony; bo kto przeciwko miłości 
wiekuistej, ten—wiedz o tem,—choćby zwyciężył—ten zginie!

P A N K R A C Y .

Do widzenia w wieczności!
PR E ZE S .

Te trumny, to pogrzeb wasz — na wiele, wiele wieków 
cofnięciście, o kacerze!—i umieracie w tej chwili, a śmiercią, 
gorszą, niż gdybym was kazał stracić—b obym ducha wam nie 
mógł kazać odebrać—samiście sobie odebrali go! Idźcie więc 
z ciałami waszemi,—w tych trumnach myśli Boże o was, które 
wami być miały samymi, a w któreście wżyć się nie podoła
li—w tych trumnach, to co w was ludzkiego było na ziemi!

CH Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Idei fałszerze! idei najzaciętsze wrogi! Wy co ją krzy
żować będziecie a szydersko, bo mianując się jej synami! 
Wy umierający, —  wy, skoro za ten próg przejdziecie, 
umarli! Idźcie, idźcie precz!

PREZES.

Wszystkie chóry ziemskie, narody i ludzie bierzcie 
każden do ręki gromnicę-— śpiewajcie pogrzebową pieśń!

PANKRACY.

Kiermasz, nie blednij tak —  Blauman, i ty także? Ju- 
linicz, czy u was poetów nerwy strunami lutni, że tak 
drgają? I cóż z tego, że tych gromnic czerwieni się krąg? 
że hymnów grobowych rozlega się dźwięk i to nawet skle
pienie z granitu zdaje się śpiewać i nam wróżyć zgon!

PREZES.

Naczelnik choru polskiego umarł — Aligier, obejmij 
nad współbracią rząd i jej wodzem bądź!

PANKRACY.
Ach! arystokracyi doradzca zastępcą mym! Kordecki, 

Reytanie, Ligęzo, Rymszo, Kazanowski, nie pójdziecieź 
za mną?

C H Ó R P O L S K I.

Pozostajem tu. Szabla i Bóg, nie noże i srom —  oto 
hasło nasze!

,  CHÓK N IE W ID Z IA L N Y .

Śpiewajcie im, śpiewajcie pogrzebową pieśń. Przeszłość 
rozdeptali — nie pojęli przyszłości —teraźniejszość potwor
nieje przez nich! Więc w czasie ichnie ma, bo obrazili, oka
leczyli, rozćwiertowali czas! Gdzież oni śą? w nicestwie 
ducha są! Śpiewajcie im, śpiewajcie pogrzebową pieśń!
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PR E ZE S .

Nieście ich trumny za nimi — odprowadźcie ich aż do 
tajemniczego progu. Rozemknijcie im ścianę podziemia!

P A N K R A C Y .

Dziękuję ci, arey-przewielebny! walczyć będziem ze 
sobą, bo ja —  dobrześ powiedział — ja niszczyciel! Lecz 
zdrady nie obawiaj się —  powierzchnia ziemi od żadnego 
z nas nie usłyszy ani o tobie ani o twoich!

P R E Z E S .

Kto Judaszem wiekuistej idei, stać się może i ludziom 
Judaszem!

P A N K R A C Y .

Nie! nie! Ty nie myślisz tak o mnie!
P R E Z 2 S .

Żyjący z umarłymi nie mówią —  dość już —  amen!
P A N K R A C Y .

Dawajcie klucze —  oto próg —  duszno tu. Lepiejby- 
ście płuc nie suszyli sobie takim śpiewem —  odmykajcież!

C H Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Do końca, do końca śpiewajcie im pogrzebową pieśń!
PR E ZE S .

A teraz niech każdy do nich mówi: „Zgaśliście.K
P A N K R A C Y .

Kiedyż koniec będzie obrzędom tym?
PR E ZE S .

A teraz niech każdy zgasi gromnicę swą i iskry i po
piół strząśnie po nad głową im!

P A N K R A C Y .

Puszczajcie!
c h ó r  N i e w i d z i a l n y .

Umarli —  umarli —  umarli!
P R E Z E S .

Narody i ludzie, rozejdźcie się w milczeniu i ciemno
ściach. Zgorszeniście i smutni. Za winą, sąd nastąpił — 
nastąpiła i kara. Módlcie się i rozpamiętujcie —  a pokusy 
nie przypuszczajcie do serca, —  bo wiednym ducha, grzech 
przeciwko Duchowi, darowanym nie jest! Idźcie! — na dzi
siejszą noc, rozwiązany Zbór!

CH Ó R N IE W ID Z IA L N Y .

Narody i ludzie, rozejdźcie się w milczeniu i ciemno- 
śoiach!....

(K O N IE C  P O Z O S T A Ł E G O  K lfK O P IS M Ij).
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„Do błędów nagromadzonych przez przod
ków dodali to, czego nie zaali ich przodkowie 
— wahanie się i bojaźń — i stało się zatem 
że zniknęli z powierzchni ziem i, i wielkie 
milczenie jest po nichM.

B e z i m i e n n y .

„To be or not to be, that is the questionu, 
H a m l e t .



I .

Gwiazdy w około twojej głowy —  pod twojemi nogi 
fale morza — na falach morza tęcza przed tobą pędzi i roz
dziela mgły —  co ujrzysz jest twojem — brzegi, miasta 
i ludzie tobie się przynależą— niebo jest twojem— cbwale 
twojej niby nic nie zrówna.

Ty grasz cudzym uszom niepojęte rozkosze.-—Splatasz 
serca i rozwiązujesz gdyby wianek, igraszkę palców two
ich —  łzy wyciskasz —  suszysz je uśmiechem, i na nowo 
uśmiech strącasz z ust na chwilę — na chwil kilka — cza
sem na wieki. — Ale sam co czujesz? — ale sam co two
rzysz? — co myślisz? — przez ciebie płynie strumień pię
kności, ale ty nie jesteś pięknością. —  Biada ci —  biada.— 
Dziecię co płacze na łonie mamki — kwiat polny co nie 
wie o woniach swoich, więcej ma zasługi przed Panem 
od ciebie.

Zkądżeś powstał marny cieniu, który znać o świetle 
dajesz, a światła nie znasz, nie widziałeś, nie obaczysz! 
Kto cię stworzył w gniewie lub w ironii? — kto ci dał 
życie nikczemne, tak zwodnicze, że potrafisz udać Anioła 
chwilą nim zagrząźniesz w błoto, nim jak płaz pójdziesz 
czołgać i zadusić się mułem? ■— Tobie i niewieście jeden 
jest początek.

Ale i ty cierpisz, choć twoja boleść nic nie utworzy, 
na nic się nie zda. — Ostatniego nędzarza jęk policzon 
międy tony harf niebieskich, —  twoje rozpacze i westchnie
nia opadają na dół, i szatan je zbiera, dodaje w radości
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do swoich kłamstw i złudzeń -  a Pan je kiedyś zaprze 
czy, jako one zaprzeczyły Pana.

Nie przeto wyrzekam na ciebie, Poezyo, matko Pię
kności i Zbawienia. Ten tylko nieszczęśliwy, kto na świa
tach poczętych, na światach mających zginąć, musi wspo
minać lub przeczuwać ciebie — bo jedno tych gubisz, którzy 
się poświęcili tobie, którzy się stali żywemi głosami twej
chwały. ___________

Błogosławiony ten, w którym zamieszkałaś jako Bóg 
zamieszkał w świecie, niewidziany, niesłyszany, w każdej 
części jego okazały, wielki, Pan przed którym się uniżają 
stworzenfa i mówią: „On jest tutaj.» -  Taki cię będzie nosił 
ffdyby gwiazdę na czole swojem, a me oddzieli się od twej 
miłości przepaścią słowa. On będzie kochał i ludzi i wystąpi 
mężem pośród braci swoich. -  A kto cię me dochowa kto 
zdradzi zawcześnie, i wyda na marną rozkosz ludziom, temu 
sypniesz kilka kwiatów na głowę i odwrócisz się, a on zwię- 
dłemi się bawi i grobowy wieniec splata sobie przez całe 
życie, — Temu i niewieście jeden jest początek.



A N IO Ł  ST R Ó Ż.

Pokój ludziom dobrej w oli— błogosławiony pośród 
stworzeń kto ma serce —- on jeszcze zbawion być może. 
Żono dobra i skromna, zjaw się dla niego — i dziecię nie
chaj się urodzi w domu waszym.

(Przelatuje).

CH Ó K  Z Ł Y C H  D U C H Ó W .

W drogę, w drogę widma lećcie ku niemu. — Ty na
przód, ty na czele, cieniu nałożnicy umarłej wczoraj, od
świeżony w mgle i ubrany w kwiaty, dziewico kochanko 
poety, naprzód.

W drogę i ty sławo, stary orle wypchany w piekle, 
zdjęty z pala kędy cię strzelec zawiesił w jesieni — leć 
iroztocz skrzydła, wielkie, białe od słońca, nad głową poety.

Z naszych sklepów wynijdź spruchniały obrazie Edenu, 
dzieło Belzebuba —  dziury zalepim i rozwiedziemy poko
stem — a potem płótno czarodziejskie zwiń się w chmurę 
i leć do poety — wnet się rozwiąż naokoło niego, opasz 
go skałami i wodami, naprzemian nocą i dniem. — Matko 
naturo, otocz poetę!

Wieś. — Kościół — nad kościołem ANIOŁ STRÓŻ się kołysze.
Jeśli dotrzymasz przysięgi na wieki, będziesz bratem 

moim w obliczu Ojca niebieskiego.
(Znika).

Wnatrz kośoioła. — Świadki. — Gromnica na ołtarzu. — KSIĄDZ 
(ślub daje).

Pamiętajcie na to.
Wstaje para. — MĄŻ ściska rękę żony i oddaje ją. krewnemu. — Wszyscy wy- 

chodzą.. — On sam zostaje w kościele.
Zstąpiłem do ziemskich ślubów, bom znalazł tę, o której 

marzyłem — przekleństwo mojej głowie, jeśli ją kiedy ko
chać przestanę.
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Kwnn.ta pełna osób. -  Bal. -  Muzyka. -  Świece. -  Kwiaty. -  Panna mło- 
da walcuje i po kilku okręgach staje, przypadkiem napotyka męża w Mumie 

i głowę opiera na jego ramieniu.
P A N  M Ł O D Y .

Jakżeś mi piękna w osłabieniu swojem —  w nieładzie 
kwiaty i perły na włosach twoich, płoniesz ze wstydu i znu
żenia — o wiecznie, wiecznie będziesz pieśnią moją.

P A S M A  M Ł O D A .

Będę wierną żoną tobie, jako Matka mówiła, jako serce 
mówi. — Ale tyle ludzi jest tutaj —  tak gorąco i huczno.

P A N  M Ł O D Y .

Idź zraz jeszcze w taniec, a ja tu stać będę i patrzeć 
na cię, jakem nieraz w myśli patrzał na sunących aniołów.

P A N N A  M Ł O D A .

Pójdę jeśli chcesz, ale już sił prawie nie mam.
P A N  M Ł O D Y .

Proszę cię, moje kochanie.
(Taniec i muzyka).

Noc pochmurna — DUCH ZŁY (pod postacią dziewicy, lecąc).
Niedawnom jeszcze biegała po ziemi, w taką samą po

rę — teraz gnają mnie czarty i każą świętą udawać.
(Leci nad ogrodem).

Kwiaty odrywajcie się i lećcie do moich włosów. ——
(Leci nad cmentarzem).

Świeżość i wdzięki umarłych dziewic rozlane w powie
trzu, płynące nad mogiłami, lećcie do jagód moich.

Tu czarnowłosa się rozsypuje — cienie jej puklów 
zawiśnijcie mi nad czołem. —Pod tym kamieniem zgasłych 
dwoje ócz błękitnych — do mnie, do mnie ogień co tlał 
w nich. — Za temi kraty sto gromnic się pali —  księżnę 
dziś pochowano —  suknio atłasowa, biała jak mleko, oder
wij się od niej — przez kraty leci suknia do mnie, trzepo
cząc się jak ptak — a dalej a dalej.

Pokój sypialny. — Lampa nocna stoi na stole i blado oświeca męża śpiącego 
obok żony.

MĄŻ (przez sen).

Skądże przybywasz niewidziana, niesłyszana oddawna, 
jak woda płynie tak płyną twoje stopy, dwie fale białe,



compokój świątobliwy na skroniach twoich — wszystko 
marzył i kochał, zeszło się w tobie.

(Przebudza się).
Gdzież jestem! —  ha! przy żonie — to moja żona —

(Wpatruje się w żonę)
Sądziłem, że to ty jesteś marzeniem mojem, a otóż po 

długiej przerwie, wróciło ono i rożnem jest od ciebie. — Ty 
dobra i miła, ale tamta....  Boże co widzę — na jawie.

D Z IE W IC A .

Zdradziłeś mnie.
(Znika).

m ą ż .

Przeklęta niech będzie chwila, w której pojąłem ko
bietę, w której opuściłem kochankę lat młodych, myśl myśli 
moich, duszę duszy mojej....

ż o k a  ( p r z e b u d z a  s ię ) .

Co się stało — czy już dzień—-czy powóz zaszedł? — 
wszak mamy jechać dzisiaj po różne sprawunki.

M Ą Ż.

Noc głucha — śpij —  śpij głęboko.
ŻO N A.

Możeś zasłabł nagle, mój drogi, wstanę i dam ci eteru.

Zaśnij.
MĄZ.

Ż O N A .

Powiedz mi, drogi, co masz, bo głos twój niezwyczajny 
i gorączką nabiegły ci jagody.

M Ą Ż ( z r y w a ją c  s ię ) .

Świeżego powietrza mi trzeba — zostań się — przez 
Boga niechodź za mną—nie wstawaj, powiadam ci raz jeszcze.

(Wychodzi).

Ogród przy świetle księżyca. — Za parkanem kościół.

M ĄŻ.

Od dnia ślubu mojego spałem snem odrętwiałych, snem 
żarłoków, snem fabrykanta niemca przy żonie niemce, 
świat cały jakoś zasnął w około mnie na podobieństwo



moje — jeździłem po krewnych, po doktorach, po sklepach, a że dziecię ma się narodzić, myślałem o mamce.
(Bije druga na wieży kościoła).

Do mnie, państwa moje dawne, zaludnione, żyjące, 
garnące się pod myśl moją —  słuchające natchnień moich, 
niegdyś odgłos nocnego dzwonu był hasłem waszem.

(Chodzi i załamuje ręce).
Boże, czyś Ty sam uświęcił związek dwóch ciał; czyś 

Ty sam wyrzekł że nie ich rozerwać nie zdoła, choć dusze 
się odepchną od siebie, pójdą każda w swoją stronę, i ciała 
gdyby dwa trupy zostawią przy sobie.

Znowu jesteś przy mnie —  o moja— o moja, zabierz 
mnie z sobą jeśliś złudzeniem, jeślim cię wymyślił, a tyś 
się utworzyła ze mnie i teraz objawiasz się mnie, niechże 
*_ja będę marą, stanę się mgłą i dymem, by zjednoczyć 
się z tobą.

DZIEW ICA.

Pójdzieszli za mną w którykolwiek dzień przylecę po 
ciebie?

M ĄŻ.

O każdej chwili twoim jestem.
DZIEW ICA.

Pamiętaj.
M Ą Ż.

, Zostań si§ — nierozpraszaj się jako sen — Jeśliś pię- 
knością nad pięknościami, pomysłem nad wszystkiemi my
śli, czemuż nie trwasz dłużej od jednego życzenia, od ie- 
dnej myśli? 9 J

(Okno otwiera się w przyległym domu).
GŁO S K O B IE C Y .

Mój drogi, chłód nocy spadnie ci na piersi; wracaj, 
moj najlepszy, bo mi tęskno samej w tym czarnym, dużym 
pokoju. — ’ J

M ĄŻ.

Dobrze — zaraz.
. z nikł duch, ale obiecał że powróci, a wtedy żegnaj 

mi ogródku, i domku, i ty stworzona dla ogródka i domku, 
ale me dla mnie.



G ŁO S.

Zmiłuj się — coraz chłodniej nad rankiem.
M Ą Ż .

A dziecię moje — o Boże!
( W y c h o d z i ) .

Salon. — Dwie świece na fortepianie. — Kolebka z uśpionem dzieckiem w ką
cie. — Mąż rozciągnięty na krześle z twarzą ukrytą w dłoniach. — Żona przy 

fortepianie.

ŻONA.

Byłam n Ojca Benjamina, obiecał mi się pojutrze.
MĄŻ.

Dziękuję ci.
ŻONA.

Posłałam do cukiernika żeby kilka tortów przysposobił, 
boś podobno dużo gości sprosił na chrzciny — wiesz — takie 
ezokoladowe z cyfrą Jerzego Stanisława.

MĄŻ.

Dziękuję ci.
ŻONA.

Bogu dzięki, że już raz się odbędzie ten obrządek,— 
że Orcio nasz zupełnie cbrześcianinem się stanie — bo choó 
już chrzczony z wody, zdawało mi się zawsze, że mu nie 
dostaje czegoś.

(Idzie do kolebki).
Spij moje dziecię — czy już się tobie coś śni, że rzu

ciłeś kołderkę — ot, tak — teraz leż tak — Orcio mi dzisiaj 
niespokojny — mój maleńki — mój śliczny, spij.

M Ą Ż (n a  s t r o n ie ) .

Parno — duszno — burza się gotuje — rycbłoż tam 
ozwie się piorun, a tu pęknie serce moje.
Ż O N A  ( w r a c a ,  B ia d a  d o  fortepianu, gra i przerywa, z n o w u  g r a d  z a c z y n a

i przestaje znowu).

Dzisiaj, wczoraj — ab! mój ty Boże, i przez cały ty
dzień, i już od trzech tygodni, od miesiąca słowa nie rze
kłeś do mnie — i wszyscy, których widzę, mówią mi, że 
ile wyglądam.



M Ą Ż ( n a  stronie.)

Nadeszła godzina — nic jej nie odwlecze.
(Głośno.)

Zdaje mi się owszem, że dobrze wyglądasz.
ŻO N A .

Tobie wszystko jedno, bo już nie patrzysz na mnie, 
odwracasz się kiedy wchodzę i zakrywasz oczy kiedy sie
dzę blisko.— Wczoraj byłam u spowiedzi i przypomniałam 
sobie wszystkie grzechy — a nie mogłam nic znaleść ta
kiego eoby cię obrazić mogło.

M Ą Ż.

Nie obraziłaś mnie.
Ż O N A .

Mój Boże. — Mój Boże.
M Ą Ż .

Czuję, że powinienem cię kochać.
Ż O N A .

Dobiłeś mnie tern jednem: „powinienem* — Ah! lepiej 
wstań i powiedz — „nie kocham* — przynajmniej już będę 
wiedziała wszystko — wszystko.

(Zrywa się i bierze dziecko z kolebki.)

Jego nie opuszczaj, a ja się na gniew twój poświęcę 
dziecko moje kochaj — dziecko moje, Henryku.

(Przyklęka.)

M ĄŻ (p o d n o s z ą c ) .

Nie zważaj na to com powiedział 
często złe chwile — nudy.

napadają mnie

ŻO N A.

0 jedno słowo cię proszę — o jedną obietnicę tylko 
powiedz że go zawsze kochać będziesz.

M Ą Ż.

1 ciebie i jego — wierzaj mi.
Celuje ją w czoło, — a ona go obejmuje ramionami — -wtem grzmot słychać — 

3 zaraz potem muzyką -  akkord po akkordzie i coraz dzrksze.)

Cóż to znaczy?
(Dziecię ciśnie do piersi.)

(Muzyka się urywa.)



W c h o d z i  D Z IE W IC A .

O mój luby, przynoszę ci błogosławieństwo i rozkosz — 
chodź za mną.

O mój luby, odrzuć ziemskie łańcuchy które cię pę
tają. — Ja ze świata świeżego, bez końca, bez nocy. — Jam 
twoja.

Ż O N A .

Najświętsza Panno, ratuj mnie! — to widmo blade jak 
umarły — oczy zgasłe, i głos jak skrzypienie woza na któ
rym trup leży.

M Ą Ż.

Twe czoło jasne, twój włos kwieciem przetykany, o luba.
ŻO N A .

Całun w szmatach opada jej z ramion.
M Ą Ż .

Światło leje się na około ciebie — głos twój raz je
szcze — niechaj zaginę potem.

D Z IE W IC A .

Ta która cię wstrzymuje jest złudzeniem.— Jej ży
cie znikome — jej miłość jako liść co ginie wśród tysiąca 
zeschłych — ale ja nie przeminę.

ŻO N A .

Henryku, Henryku zasłoń mnie, nie daj mnie — czuję 
siarkę i zaduch grobowy.

M Ą Ż . ,

Kobieto z gliny i błota, nie zazdrość, nie powtarzaj —  
nie bluźń — patrz — to myśl pierwsza Boga o tobie, ale 
tyś poszła za radą węża i stałaś się czem jesteś.

Ż O N A .

Nie puszczę cię.
MĄŻ.

O luba! rzucam dom i idę za tobą.
(Wychodzi).

ŻO N A .

Henryku —  Henryku.
(mdleje i p a d a  z dzieckiem — długi grzmot).
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Chrzest. — Golcie. — Ojciec Benjamin — Ojciec chrzestny.,— Matka chrze
s t n a . «—  Mamka z dzieckiem. —  Na sofie na boku siedzi Żona. —  W g ł ę b i

służący.
P IE R W S Z Y  G O ŚĆ, ( p o  c ic h u ) .

Dziwna rzecz, gdzie hrabia się podział.
D R O G I G O ŚĆ .

Zabałamucił się gdzieś lub pisze.
P IE R W S Z Y  GOŚĆ.

A Pani blada, niewyspana, słowa do nikogo nie prze
mówiła.

T R Z E C I G O ŚĆ.

Chrzest dzisiejszy przypomina mi bale na który zapro
siwszy gospodarz, zgra się w wilią w karty, a potem gości 
przyjmuje z grzeczności rozpaczy.

C Z W A R T Y  GO ŚĆ.

Opuściłem śliczną księżniczkę — przyszedłem — są
dziłem że będzie sute śniadanie, a zamiast tego, jako Pismo 
mówi, płacz i zgrzytanie zębów.

O JC IE C  B E N JA M IN .

Jerzy Stanisławie przyjmujesz olej święty?
O JC IE C  I  M A T K A  C H R ZE STN A .

Przyjmuję.
J E D E N  Z  G O ŚC I.

Patrzcie, wstała i stąpa jak gdyby we śnie.
D R U G I G O ŚĆ.

Roztoczyła ręce przed się, i chwiejąc się idzie ku sy
nowi.

T R Z E C I G O ŚĆ.

Co mówicie — podajmy jej ramię, bo zemdleje.
O JC IE C  BE N JA M IN .

Jerzy Stanisławie, wyrzekasz się Szatana i pychy jego?
O JC IE C  t M A T K A  C H R ZE STN A .

Wyrzekam się.
JE D E N  Z  G O ŚC I.

Cyt — słuchajcie.
ŻO N A  ( k ł a d ą c  d ł o n i e  n a  g ł o w i e  d z i e c i ę c i a ! .

Gdzie Ojciec twój, Orcio.
O JC IE C  B E N JA M IN .

Proszę nie przerywać.



ŻO N A .

Błogosławię cię, Orciu, błogosławię, dziecię moje.— 
B;jdi poetą, aby cię Ojciec kochał, nie odrzucił kiedyś.

M A T K A  C H R Z E S T N A .

Ale pozwólże, moja Marysiu.
ŻO N A.

_ TJ Ojcu zasłużysz się i przypodobasz. —  A wtedy on 
twojej Matce przebaczy.

O JC IE C  B E N JA M IN

Bój się Pani Hrabina Boga.
Ż O N A .

Przeklinam cię, jeśli nie będziesz Poetą.
(m d le je  —  w y n o s z ą , ją . s łu g i )

G O ŚC IE  (r a z e m ).

Coś nadzwyczajnego zaszło w tym domu — wychodź
my, wychodźmy..

(T y m c z a s e m  o b r z ą d  s ię  k o ń c z y  —  d z i e c i ę  p ł a c z ą c e  o d n o s z ą  d o  k o l e b k i ) .  

o j c i e c  C H R Z E S T N I (p r z e d  k o l e b k ą ) .

Jerzy Stanisławie, dopiero coś został Chrześcianinem 
i wszedł do towarzystwa ludzkiego, a później zostaniesz 
obywatelem, a za staraniem rodziców i łaską Bożą znako
mitym urzędnikiem— pamiętaj, że Ojczyznę kochać trzeba, 
i że nawet za Ojczyznę zginąć jest pięknie...

( W y c h o d z ą  w s z y s c y )

P ię k n a  o k o l i c a .  —  W z g ó r z a  i  la s y .  —  G ó r y  w  o d d a l i .

M ĄŻ.

Tegom żądał, o to przez długie modliłem się lata i 
nareszciem już blisko mojego celu —  świat, ludzi zostawi
łem z tyłu — niechaj sobie tam każdą mrówka bieży i bawi 
się dźbłem swojem, a kiedy go upuści niech skacze ze zło
ści lub umiera z żalu.

G ŁO S D Z IE W IC Y .

Tędy — Tędy.
( p r z e c h o d z i ) .

Góry i przepalcie ponad morzem. — Gęste chmury. Burza.
M ĄŻ.

Gdzie mi się podziała — nagle rozpłynęły się wonie
16*



poranku, pogoda się zaćmiła —  stoję na tym szczycie, ot
chłań podemną, i wiatry huczą przeraźliwie.

GŁOS D Z IE W IC Y , (w  o d d a le n iu ) .

Do mnie, mój luby.
M Ą Ż.

Jakże już daleko, a ja przesadzić nie zdołam przepaści.
G ŁO S ( w  p o b l i ż u ) .

Gdzie skrzydła twoje?
M Ą Ż .

Zły duchu, co się natrząsasz ze mnie, gardzę tobą.
G ŁO S D R U G I.

U wiszaru góry, twoja wielka dusza, nieśmiertelna, co 
jednym rzutem niebo przelecieć miała, ot kona! — i nie
boga twoich stóp się prosi, by nie szły dalej — wielka du
sza — serce wielkie.

M Ą Ż.

Pokażcie mi się, weźcie postać którąbym mógł zgiąć 
i obalić. — Jeśli się was ulęknę, bodajbym Jej nie otrzy
mał nigdy.

D Z IE W IC A  (n a  d r u g ie j  s t r o n ie  p r z e p a ś c i ) .

Uwiąż się dłoni mojej i wzięć.
M Ą Ż.

Cóż się dzieje z tobą — kwiaty odrywają się od skroni 
twoich i padają na ziemię, a jak tylko się jej dotkną śli
zgają jak jaszczurki, czołgają jak żmije.

D Z IE W IC A .

Mój luby.
M Ą Ż.

Przez Boga, suknię wiatr zdarł ci z ramion i rozdarł 
w szmaty.

D Z IE W IC A .

Czemu się ociągasz?
M ĄŻ.

Deszcz kapie z włosów — kości nagie wyzierają z łona.
D Z IE W IC A .

Obiecałeś —  przysiągłeś.
M Ą Ż.

Błyskawica zrzenice jej wyżarła.
C H Ó R  D U C H Ó W  Z Ł Y C H .

Stara wracaj do piekła — uwiodłaś serce wielkie i



dumne, podziw ludzi i siebie samego. — Serce wielkie, idź 
za lubą twoją.

M Ą Ż .

Boże, czy ty mnie za to potępisz, żem uwierzył iż two
ja piękność przenosi o całe niebo piękność tej ziemi — za 
to żem ścigał za nią i męczył się dla niej, ażem stał się 
igrzyskiem szatanów.

D U C H  Z Ł Y .

Słuchajcie, bracia — słuchajcie.
M ĄŻ.

Dobija ostatnia godzina. — Burza kręci się czarnemi 
WI[T. morze dobywa się na skały i ciągnie ku mnie — 
niewidoma siła pcha mnie coraz dalej — coraz bliżej— z tyłu 
tłum ludzi wsiadł mi na barki i prze ku otchłani.

D U C H  Z Ł Y .

Radujcie się, bracia —•- radujcie.
M Ą Ż.

Napróżno walczyć — rozkosz otchłani mnie porywa 
zawrót w duszy mojej — Boże — wróg Twój zwycięża! —

A N IO Ł  STRÓ Ż (po n a d  m o r z e m ).

Pokój wam, bałwany, uciszcie się.
W  tej chwili na głowę dziecięcia twego zlewa sie wo

da święta. v
Wracaj do domu i nie grzesz więcej.
Wracaj do domu i kochaj dziecię twoje.

Salon z fortepianem. _  Wchodzi Mąż. -  Służący ze świecą za nim. 
M ĄŻ.

Gdzie Pani?

J. W. Pani słaba.
M Ą Ż.

Byłem w jej pokoju — pusty.
S Ł U G A .

Jasny Panie, bo J. W. Pani tu nie ma.
m ą ż .

A gdzie?

Odwieźli ją wczoraj...
S Ł U G A .
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M Ą Ż .

Gdzie?
S Ł U G A .

Do domu waryatów.
( u c ie k a  z  p o k o ju ) .

M Ą Ż .

Słuchaj Mary o, może ty udajesz, skryłaś się gdzie żeby 
mnie ukarać, ozwij się, proszę cię — Maryo — Marysiu.

Nie — nikt nie odpowiada — Janie — Katarzyno.
— Ten dom cały ogłuchł — oniemiał.

Tę której przysiągłem na wierność i szczęście, sam 
strąciłem do rzędu potępionych już na tym świecie. — Wszy
stko czegom się dotknął zniszczyłem, i siebie samego zni
szczę w końcu. -  Czyż na to piekło mnie wypuściło, bym 
trochę dłużej był jego żywym obrazem na ziemi?

Na jakiejże poduszce ona dziś głowę położy. — Ja
kież dźwięki otoczą ją w nocy. -  Skowyczenia i śpiewy 
obłąkanych. Widzę ją — czoło na którem zawsze mysi spo
kojna, witająca —  uprzejma — przezierała — pochylone 
trzyma — a myśl dobrą swoją posłała w nieznane obszary, 
może za mną, i błąka się biedna i płacze.

G ŁO S S K Ą D S IŚ .

Dramat układasz.
M ĄŻ.

Ha! — mój Szatan się odzywa.
( b ie ż y  k u  d r z w io m , r o z p y c h a  p o d w o je ) .

Tatara mi osiodłać płaszcz moj i pistolety.

D o m  o b ł ą k a n y c h  w  g ó r z y s t e j  o k o l i c y .  —  O g r ó d  w  o k o ł o .

ŻONA. D O K T O R A  (z  p ę k ie m  k l u c z ó w  u  d r z w i) .

Może Pan krewny Hrabiny.
M Ą Ż.

Jestem przyjacielem jej męża, on mnie tu przysłał.
ŻO N A  D O K T O R A .

Proszę Pana —  wiele sobie z niej obiecywać nie spo
sób —  mój mąż wyjechał, byłby to lepiej wyłuszczył -  
przywieźli ją zawczoraj — była w konwulsyach. Jakie 
gorąco

( o b c i e r a  t w a r z ) .



Mamy dużo chorych — żadnego jednak tak niebezpie
cznego jak ona. — Imainuj sobie Pan, ten Instytut kosztuje 
nas ze dwakroć sto tysięcy. — Patrz Pan jaki widok na 
góry — ale Pan widzę niecierpliwy — więc to nieprawda, 
że Jakóbiny jej męża porwali w nocy? — proszę Pana.

Pokój — Kratowane okno. — Kilka krzeseł. — Łóżko. — Żona na kanapie. 
m ą ż  (-wchodzi).

Chcę być z nią sam na sam.
GŁOS Z  Z A  D R Z W I .

Mój mąż by się gniewał, gdyby...
M ĄŻ.

Dajże mi W. Pani pokój.
(drzwi za sobą. zamyka i idzie ku żonie).

G ŁO S Z  N A D  S U F IT U .

W łańcuchy spętaliście Boga. — Już jeden umarł na 
krzyżu. — Ja drugi Bóg, i równie wśród katów.

GŁO S Z  P O D  P O D Ł O G I.

Na rusztowanie głowy królów i panów — ode mnie 
poczyna się wolność ludu.

GŁOS Z  Z A  P K A W E J  ŚC IA N Y .

Klękajcie przed królem panem waszym.
GŁO S Z  Z A  L E W E J  ŚC IA N Y .

-Kometa na niebie już błyska — dzień strasznego sądu 
się zbliża.

M Ą Ż.

Czy mnie poznajesz, Maryo?
ŻO N A .

Przysięgłam ci na wierność do grobu.
M ĄŻ.

Chodź, daj mi ramię, wyjdziemy.
ŻO N A.

Nie mogę się podnieść — dusza opuściła ciało moje, 
wstąpiła do głowy.

M ĄŻ.

Pozwól, wyniosę ciebie.
ŻO N A.

Dozwól chwil kilka jeszcze, a stanę się godną ciebie.



Jakto?
M ĄŻ.

Ż O N A .

Modliłam się trzy nocy, i Bóg mnie wysłuchał.
M Ą Ż.

Nie rozumiem cię.
ŻO N A .

Odkiedym cię straciła zaszła odmiana we mnie.—  „Pa
nie Boże* mówiłam, i biłam się w piersi, i gromnicę przy
stawiałam do piersi, i pokutowałam, „spuść na mnie ducha 
poezyi“ i trzeciego dnia z rana stałam się poetą.

M Ą Ż.

Mary o.
ŻO N A .

Henryku, mną teraz już nie pogardzisz— jestem pełna 
natchnienia —  wieczorem już mnie nie będziesz porzucał.

M ĄŻ.

Nigdy, nigdy.
Ż O N A .

Patrz na mnie. —  Czy nie zrównałam się z tobą —  
wszystko pojmę, zrozumiem, wydam, wygram, wyśpiewam. 
Morze, gwiazdy, burza, bitwa. —  Tak, gwiazdy, burza, mo
rze—  ach! wymknęło mi się jeszcze coś —  bitwa. Musisz 
mnie zaprowadzić na bitwę —  ujrzę i opiszę —  trup, całun, 
krew, fala, rosa, trumna.

Nieskończoność mnie obleje,
I jak ptak w nieskończoności 
Błękit skrzydłami rozwieję,
I lecąc się rozemdleję

W  c z a r n e j  n i c o ś c i .

M ĄŻ.

Przekleństwo — przekleństwo.
Z O N A , ( o b e jm u je  g o  r a m io n a m i i  c a ł u j e  w  u s ta .)

Henryku mój, Henryku, jakżem szczęśliwa.
GŁOS Z  P O D  P O S A D Z K I.

Trzech królów własną ręką zabiłem — dziesięciu jest 
jeszcze — i księży stu śpiewających mszę.

GŁOS Z  L E W E J  STR O N Y .

Słońce trzecią częsc blasku straciło — gwiazdy zaczy- 
nają potykać się po drogach swoich — niestety — niestety.
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M ĄŻ.

Dla mnie już nadszedł dzień sądu.
ŻONA.

Rozjaśnij czoło, bo smucisz mnie na nowo — czegóż ci 
nie dostaje? wiesz, powiem ci coś jeszcze.

M Ą Ż.

Mów a wszystkiego dopełnię.
ŻO N A.

Twój syn będzie poetą.
M ĄŻ.

Co?
Ż O N A .

Na chrzcie Ksiądz mu dał pierwsze imię — poeta_a
następne znasz, Jerzy Stanisław— jam to sprawiła — bło
gosławiłam, dodałam przeklęstwo — on będzie poetą. — 
Ach! jakże cię kocham, Henryku.

GŁO S Z  S U F IT U .

Daruj im, Ojcze, bo nie wiedzą co czynią.
ŻO N A .

Tamten dziwne cierpi obłąkanie — nieprawdaż ?
M Ą Ż.

Najdziwniejsze.
ŻO N A.

On nie wie co gada, ale ja ci ogłoszę coby było gdyby 
Bog oszalał. °  J J

(Bierze go za rękę.)

Wszystkie światy lecą to na dół, to w górę -  człowiek 
każdy, robak każdy krzyczy „Ja Bogiem“ —  i co chwila 
jeden po drugim konają — gasną komety i słońca.— Chry
stus nas już nie zbawi — krzyż swój wziął w ręce obie i rzu
cił w otchłań. Czy słyszysz jak ten Krzyż, nadzieja milionów 
rozbija się o gwiazdy, łamie się, pęka, rozlatuje w kawałki’, 
a co raz niżej i niżej — aż tuman wielki powstał z jego 
odłamków. — Najświętsza Bogarodzica jedna się jeszcze 
modli i gwiazdy jej służebnice nie odbiegły jej dotąd — ale 
i ona pójdzie kędy idzie świat cały.

M Ą Ż.

Maryo, może chcesz widzieć syna?



Ż O N A .

Jam mu skrzydła przypięła, posłała między światy, by 
się napoił wszystkiem co piękne, i straszne i wzniosłe.— 
On wróci kiedyś i uraduje ciebie. — Ah!

m ą ż .

Źle tobie ?
ŻO N A .

W głowie mi ktoś lampę zawiesił, i lampa się kołysze 
nieznośnie.

M Ą Ż.

Maryo, moja najdroższa, bądźże mi spokojna, jako da
wniej byłaś!

ŻO N A.

Kto jest poetą ten nie żyje długo.

Hej! ratunku — pomocy.
(Wpadają, kobiety i żona doktora.)

ŻO N A  D O K T O R A .

Pigułek — proszków — nie — nic zsiadłego — owszem 
płynne jakie lekarstwo. — Małgosiu, bież do apteczki. — 
Pan sam temu przyczyną — mój mąż mnie wyłaje.

ŻO N A .

Żegnam cię, Henryku.
ŻO N A  D O K T O R A .

To J. W. Hrabia sam w osobie swojej.
M Ą Ż.

Maryo, Maryo.
(Ściska ją.)

ŻO N A .

Dobrze mi, bo umieram przy tobie.
(Spuszcza głowę.)
ŻO N A  D O K T O R A .

Jaka czerwona. •— Krew rzuciła się do mózgu.
M Ą Ż.

Ale jej nic nie będzie !
(Wchodzi doktor i zbliża się do kanapy.)

D O K T O R .

Już jej nic nie ma —  umarła.



n.

Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nis bawisz się 
lalką, much nie mordujesz, nie wbijasz na pal motyli, nie 
tarzasz się po trawnikach, nie kradniesz łakoci, nie oble
wasz łzami wszystkich liter od A do Z ? Królu much i mo
tyli, przyjacielu poliszynela, czarcie maleńki, czemuś tak 
podobny do aniołka? — Co znaczą twoje błękitne oczy, 
pochylone choć żywe, pełne wspomnień choć ledwo kilka 
wiosen przeszło ci nad głową ? — Zkąd czoło opierasz na 
rączkach białych i zdajesz się marzyć, a jako kwiat obar
czony rosą, tak skronią twoje obarczone myślami?

A kiedy się zarumienisz, płoniesz jak stulistna róża, 
i pukle odwijając w tył, wzroczkiem sięgasz do nieba— po
wiedz co słyszysz, co widzisz, z kim rozmawiasz wtedy? — 
Bo na twe czoło występują zmarszczki, gdyby cieniutkie nici 
płynące z niewidzialnego kłębka — bo w oczach twoich ja
śnieje iskra, której nikt nie rozumie — a mamka twoja pła
cze i woła na ciebie i myśli że jej nie kochasz — a znajomi 
i krewni wołają na ciebie, i myślą że ich nie poznajesz — 
twój ojciec jeden milczy, i spogląda ponuro, aż łza mu się 
zakręci i znowu gdzieś przepadnie.

Lekarz wziął cię za puls, liczył bicia, i ogłosił że masz 
nerwy.'— Ojciec Chrzestny ciast ci przyniósł, poklepał po 
ramieniu i wróżył, że będziesz obywatelem pośród wiel
kiego narodu. — Profesor przystąpił i macał głowę twoją, 
i wyrzekł, że masz zdatność do nauk ścisłych. — Ubogi, 
któremuś dał grosz przechodząc, do czapki, obiecał ci 
piękną żonę na ziemi i koronę w niebie. — Wojskowy przy
skoczył, porwał i podrzucił, i krzyknął „będziesz pułko- 
wnikiem“. — Cyganka długo czytała dłoń twoją prawą i 
lewą, nic wyczytać nie mogła, jęcząc odeszła, dukata
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wziąść nie chciała. — Magnetyzer palcami ci wionął w oczy 
długiemi palcami twarz ci okrążył, i przeląkł się, bo czuł 
że sam zasypia. Ksiądz gotował cię do pierwszej spo
wiedzi i chciał uklądz przed tobą, jak przed obrazkiem!— 
Malarz nadszedł kiedyś się gniewał i tupał nóżkami, nakre
ślił z ciebie szatanka i posadził cię na obrazie dnia sądnego 
między wyklętemi duchami.

Tymczasem wzrastasz i piękniejesz — nie ową świeżo
ścią dzieciństwa mleczną i poziomkową, ale pięknością dzi
wnych, niepojętych myśli, które chyba z innego świata płyną 
ku tobie — bo choć często oczy masz gasnące, śniade lica, 
zgięte piersi, każdy co spojrzy na ciebie, zatrzyma się i po
wie : „Jakie śliczne dziecię * — Gdyby kwiat co więdnie 
miał duszę z ognia i natchnienie z nieba, gdyby na każdym 
listku chylącym się ku ziemi anielska myśl leżała miasto 
kropli rosy, ten kwiat byłby do ciebie podobnym, o dziecię 
moje — może takie bywały przed upadkiem Adama.



Cmentarz. — Mąż. — Orcio przy grobie w gotyckie filary i wieżyczki.
MĄŻ.

Zdejm kapelusik i módl się za duszę matki.
O R C IO .

Zdrowaś Panno Maryo, łaskiś Bożej pełna, Królowa 
niebios, Pani wszystkiego co kwitnie na ziemi, po polach, 
nad strumieniami....

MĄŻ.

Czego odmieniasz słowa modlitwy — módl się jak cię 
nauczono, za matkę która temu dziesięć lat właśnie o tej 
samej godzinie skonała.

OBCIO.

Zdrowaś Panno Maryo, łaskiś Bożej pełna, Pan z tobą, 
błogosławionaś ty między Aniołami, i każdy z nich kiedy 
przechodzisz, tęczę jedną z skrzydeł swych wydziera i rzuca 
pod stopy Twoje. — Ty na nich, jak gdyby falach....

MĄŻ.
Orcio t

ORCIO.

Kiedy mi te słowa się nawijają i bolą w głowie tak, 
że proszę Papy, muszę je powiedzieć.

MĄŻ.

Wstań, taka modlitwa nie idzie do Boga. — Matki nie 
pamiętasz —  nie możesz iej kochać.

O R G IO .

Widuję bardzo często Mamę.
MĄŻ.

Gdzie, mój maleńki?
ORCIO.

We śnie, to jest niezupełnie we śnie, ale tak kiedy 
zasypiam, naprzykład zawczoraj.

MĄŻ.

Dziecko moje, co ty gadasz?
ORG IO .

Była bardzo biała i wychudła.
MĄŻ.

A mówiła co do ciebie?



O R C IO .

Zdawało mi się, że się przechadza po wielkiej i sze
rokiej ciemności, sama bardzo biała, i mówiła:

Ja błąkam się wszędzie,
Ja wszędzie się wdzieram 
Gdzie światów krawędzie,
Gdzie aniołów pienie,
I dla ciebie zbieram 
Kształtów roje,
0  dziecię moje!
Myśli i natchnienie.
1 od duchów wyższych 
I od duchów niższych 
Farby i odcienie,
Dźwięki i promienie 
Zbieram dla ciebie,
Byś ty, o synku mój!
Był jako są w niebie,

I ojciec twój 
Kochał ciebie.

Widzi ojciec że pamiętam słowo w słowo— proszę 
kochanego Papy, ja nie kłamię.

MĄŻ, (opierając się o filar grobu).
Maryo, czyż dziecię własne chcesz zgubić, mnie dwoma 

zgonami obarczyć....  co ja mówię? ona gdzieś w niebie ci
cha i spokojna, jak za życia na ziemi —  marzy się tylko 
temu biednemu chłopięciu.

O R C IO .

I teraz słyszę głos jej, lecz nie widzę.
M ĄŻ.

Zkąd— w której stronie?
ORLIO.

Jak gdyby od tych dwóch modrzewi, na które pada 
światło zachodzącego słońca.

Ja napoję 
Usta Twoje 

Dźwiękiem i potęgą.
Czoło przyozdobię 

Jasności wstęgą,
I matki miłością 

Obudzę w tobie
Wszystko co ludzie na ziemi, anieli w  n ie b i e ,

Nazwali pięknością, —
By ojciec twój 
O synku mój!
Kochał ciebie.

M Ą Ż .

Czyż myśli .ostatnie przy zgonie towarzyszą duszy 
choć dostanie się do nieba— możeż być duch szczęśliwym, 
świętym i obłąkanym zarazem?



O K C I O .

Głos mamy słabieje, ginie już prawie za murem kost- 
nicy, ot tam — tam — jeszcze powtarza.

O synku mój!
By ojciec twój
Kochał ciebie.

M Ą Ż.

Boże, zmiłuj się nad dzieckiem naszem, którego, zda 
się, że w gniewie Twoim przeznaczyłeś szaleństwu i za- 
wczesnej śmierci. — Panie, nie wydzieraj rozumu własnym 
stworzeniom, nie opuszczaj świątyń, któreś sam wybudował 
Sobie — spojrzyj na męki moje, i aniołka tego nie wyda
waj piekłu — mnieś przynajmniej obdarzył siłą na wytrzy
manie natłoku myśli, namiętności i uczuć, a jemu? — dałeś 
ciało do pajęczyny podobne, które lada myśl wielka rozer
wie — o Panie Boże — o Boże!

Od lat dziesięciu dnia spokojnego nie miałem — na
słałeś wielu ludzi na mnie, którzy mi szczęścia winszowali, 
zazdrościli, życzyli— spuściłeś na mnie grad boleści i zni
komych obrazów i przeczuć i marzeń —  łaską. Twoja na 
rozum spadła, nie na serce moje — dozwól dziecię uko
chać w pokoju, i niechaj stanie mir już między Stwórcą 
i stworzonym. — Synu, przeżegnaj się i chodź ze mną. 
Wieczny odpoczynek.

(Wychodzą).

Spacer. — Damy i Kawalerowie. — Filozof. — Mąż.

F IL O Z O F .

Powtarzam, iż to jest nieodbitą, samowolną wiarą we 
mnie, że czas nadchodzi wyzwolenia kobiet i murzynów.

M ĄŻ.

Pan masz racyę.
F IL O Z O F .

I wielkiej do tego odmiany w towarzystwie ludzkiem 
w szczególności i w ogólności — z czego wywodzę odro
dzenie się rodu ludzkiego przez krew i zniszczenie form 
starych.

M ĄŻ.

Tak się panu wydaje.



F IL O Z O F .

Podobnie jako glob nasz się prostuje lub pochyla na 
osi swojej przez nagłe rewolucye.

M ĄŻ.

Czy widzisz to drzewo spróchniałe?
F IL O Z O F .

Z młodemi listkami na dolnych gałązkach.
M Ą Ż.

Dobrze. — Jak sądzisz— wiele lat jeszcze stać może?
F IL O Z O F .

Czy ja wiem — rok — dwa lata.
M Ą Ż.

A jednak dzisiaj wypuściło z siebie kilka listków świe
żych, choć korzenie gniją coraz bardziej.

F IL O Z O F .

Cóż z tego?
M Ą Ż .

Mc — tylko że gruchnie i pójdzie precz na węgle i po
piół, bo nawet stolarzowi nie zda się na nic.

F IL O Z O F .

Przecie nie o tem mowa.
M ĄŻ.

Jednak to obraz twój i wszystkich twoich, i wieku 
twego, i teoryi twojej.

(Przechodzą).
Wąwóz pomiędzy górami.

M Ą Ż.

Pracowałem lat wiele na odkrycie ostatniego końca 
wszelkich wiadomości, rozkoszy i myśli, i odkryłem — pró
żnię grobową w sercu mojem — znam wszystkie uczucia po 
imieniu, a żadnej żądzy, żadnej wiary, miłości nie ma we 
mnie — jedno kilka przeczuć krąży w tej pustyni — o sy
nu moim że oślepnie — o towarzystwie w którem wzrosłem 
że rozprzęgnie się — i cierpię tak jak Bóg jest szczęśliwy, 
Barn w sobie, sam dla siebie.

GŁOS AK TO ŁA  S T R Ó ŻA .

Schorzałych, zgłodniałych, rozpaczających pokochaj 
bliźnich twoich, biednych bliźnich twoich, a zbawion bę- 

S dziesz.

■



Kto się odzywa?
M E F IST O  (p r z e c h o d z ą c ) .

Kłaniam uniżenie — lubię czasem zastanowić podróż
nych darem, który natura osadziła we mnie. —  Jestem 
brzuchomowca.

M Ą Ż (p o d n o s z ą c  r ę k ę  d o  k a p e lu s z a ) .

Na kopersztychu podobną twarz gdzieś widziałem.
M E F IST O  (n a  s t r o n ie ) .

Hrabia ma dobrą pamięć.
(Głośno).

Niech będzie pochwalon.
M ĄŻ.

Na wieki wieków — amen.
M E FISTO  ( w c h o d z ą c  p o m ię d z y  s k a ły . )

Ty i głupstwo twoje.
M Ą Ż .

Biedne dziecię, dla win ojca, dla szału matki, prze
znaczone wiecznej ślepocie — niedopełnione, bez namiętno
ści, żyjące tylko marzeniem, cień przelatującego anioła, rzu
cony na ziemię i błądzący w znikomości swojej.—Jakiż ogro
mny orzeł wzbił się na miejscu w którem ten człowiek zniknął.

O R Z E Ł .

Witam cię — witam.
M Ą Ż.

Leci ku mnie cały czarny —  świst jego skrzydeł jako 
świst tysiąca kul w boju.

OKZEfc.

Szablą ojców twoich, bij się o ich cześć i potęgę.
M ĄŻ.

Boztoezył się nademną — wzrokiem węża grzechotnika 
ssie mi źrzenice —  ha! rozumiem ciebie.

O K ZE Ł.

Nie ustępuj, nie ustąp nigdy — a wrogi twe, podłe wrogi 
twe, pójdą w pył.

M ĄŻ.

Żegnam cię wśród skał, pomiędzy któremi znikasz, 
bądź co bądź, fałsz czy prawda, zwycięstwo czy zguba, 
uwierzę tobie, posłanniku chwały. — Przeszłości, bądź mi 
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ku pomocy— a jeśli duch twój wrócił do łona Boga, nie
chaj się znów oderwie, wstąpi we mnie, stanie się myślą, 
siłą i czynem.

(Zrzuca żmiję),

Idź, podły gadzie — jako strąciłem ciebie i niema żalu 
po tobie w naturze, tak oni stoczą się w dół, i po nich 
żalu nie będzie —  sławy nie zostanie — żadna chmura się 
nie odwróci w żegludze, by spojrzeć za sobą na tylu synów 
ziemi ginących pospołu.

Oni naprzód. — Ja potem.
Błękicie niezmierzony, ty ziemię obwijasz — ziemia 

niemowlęciem co zgrzyta i płacze —  ale ty nie drżysz, nie 
słuchasz jej, ty płyniesz w nieskończoność swoją.

Matko naturo, bądź mi zdrowa —  idę się na człowieka 
przetworzyć, walczyć idę z bracią moją.

Pokój. — M%ż. — Lekarz. — Orcio.

M Ą Ż .

Nic mu nie pomogli — w Panu ostatnia nadzieja.
L E K A R Z .

Bardzo mi zaszczytnie....
M Ą Ż.

Mów Panu, co czujesz.
O R C IO .

Już nie mogę ciebie Ojcze, i tego pana rozpoznać — 
iskry i nicie czarne latają przed mojemi oczyma, czasem 
z nich wydobędzie się nakształt cieniutkiego węża— i nuż 
robi się chmura żółta —- ta chmura w górę podleci, spadnie 
na dół, pryśnie z niej tęcza i to nic mnie nie boli.

L E K A R Z .

Stań, Panie Jerzy, w cieniu — wiele Pan lat masz?
(Patrzy mu w oczy).

M Ą Ż .

Skończył czternaście.
L E K A R Z .

Teraz odwróć się do okna.
M Ą Ż .

A cóż?



L E K A R Z .

Powieki prześliczne, białka przeczyste, żyły wszystkie w porządku, muskuły w sile.
(Do Orcia).

Śmiej się Pan z tego —  Pan będziesz zdrów jak ja.
(Do Męża).

Nie ma nadziei. — Sam pan Hrabia przypatrz się źrze- 
nicy — nieczuła na światło — osłabienie zupełne nerwu op
tycznego.

O R C IO .

Mgłą zachodzi mi wszystko — wszystko.
M Ą Ż.

Prawda —  rozwarta — szara — bez życia.
O R C IO .

Kiedy spuszczę powieki, więcej widzę niż z otwartemi 
oczyma.

L E K A R Z .

Myśl w nim ciało przepsuła — należy się bać kata- 
lepsii.

(odprowadzając Lekarza na stronę.)
Wszystko co żądasz — pół mojego majątku.

L E K A R Z .

Dezorganizacyja nie może się zreorganizować.
(Bierze kij i kapelusz).

Najniższy sługa pana Hrabiego, muszę jechać zdjąć 
jednej pani kataraktę.

M ĄŻ.

Zmiłuj się, nie opuszczaj nas jeszcze.
L E K A R Z .

Może Pan ciekawy nazwiska tej choroby.
M ĄŻ.

I żadnej, żadnej nie ma nadziei?
L E K A R Z .

Zowie się po grecku, amavrosis.
(Wychodzi).

m ą ż  ( p r z y c i s k a ją c  s y n a  d o  p ie r s i . )

Ale ty widzisz jeszcze cokolwiek?
O R C IO .

Słyszę głos twój, Ojcze.
17*



MĄ Z .

Spojrzyj w okno, tam stonce, pogoda.
O R C IO .

Pełno postaci mi się wije między źrzenicą a powieką, 
widzę twarze widziane, znajome miejsca — karty książek 
czytanych. * 1

M ĄŻ.

To widzisz jeszcze?
O E C IO .

Tak, oczyma duszy, lecz tamte pogasły.
mąż (padając pa kolana.)

(Chwila milczenia.)

Przed kim ukląkłem — gdzie mam się upomnieć o krzy
wdę mojego dziecka!

(Wstając.)
_ Milczmy raczej — Bóg się z modlitw, szatan z prze

kleństw śmieje.
G ŁO S S K Ą D SIŚ .

Twój syn poetą — czegóż żądasz więcej?

Lekarz. — Ojciec Chrzestny-

O JC IE C  C H R ZE ST N Y .

Zapewnie, to wielkie nieszczęście być ślepym.
L E K A R Z .

I bardzo nadzwyczajne w tak młodym wieku.
O JC IE C  C H R ZE ST N Y .

Był zawsze słabej komplexyi, i matka jego umarła 
nieco....  tak....

L E K A R Z .

Jakto?
O JCIEC C H R ZE S T N Y .

Poniekąd tak — Wać Pan rozumiesz — bez piątej 
klepki.

m ą ż  ( w c h o d z i . )

M ĄŻ.

Przepraszam pana żem go prosił o tak późnej godzinie, 
ale od kilku dni mój biedny syn budzi się zawsze około 
dwunastej, wstaje i przez sen mówi — proszę za mną.



bijem, powiesim. — Pogardzeni wstaną w gniewie swoim 
w chwałę Jehowy się ustroją; słowo Jego zbawienie, miłość’ 
jego dla nas, zniszczeniem dla wszystkich. Pluńmy po trzy. 
kroć na zgubę im, potrzykroó przekleństwo im. ;

Namiot. — Porozrzucane butelki, kielichy.

P A N K R A C Y .

Pięćdziesięciu hulało tu przed chwilą, i za każdem sło
wem mojem krzyczało — Vivat — czy choć jeden zrozumiał 
myśli moje? pojął koniec drogi, u początku której hałasuje?— 

-ach. fewide itnitatorum pec-us.
(Wchodzi Leonard i Przechrzta.)

Czy znasz Hrabiego Henryka ?
P R Z E C H R Z T A .

Wielki obywatelu, z widzenia raczej niż z rozmowy— 
raz tylko pamiętam, przechodząc na Boże ciało krzyknął
mi „ustąp się“ — i spojrzał na mnie wzrokiem pana__
za co mu ślubowałem stryczek w duszy mojej.

P A N K R A C Y .

Jutro jak najraniej wybierzesz się do niego i oświad
czysz, że chcę się z nim widzieć osobiście, potajemnie no- 
j  utrze w nocy. ’ F

P R Z E C H R Z T A .

Wiele mi dasz ludzi, bo nieostrożnie byłoby sie pu
szczać samemu. 1

P A N K R A C Y .

Puścisz się sam, moje imię strażą twoją — szubienica 
na której powiesiliście Barona zawczoraj, plecami twemi.

P R Z E C H R Z T A .
Aj waj!

P A N K R A C Y .

Powiesz, że przyjdę do niego o dwunastej w noce 
pojutrze. ' ■ ’

P R Z E C H R Z T A .

A jak mnie każe zamknąć lub obije ?
P A N K R A C Y .

To będziesz męczennikiem za Wolność Ludu.



P R Z E C H R Z T A .

Wszystko, wszystko za Wolność Ludu.
(Na stronie.)

Aj waj.
P A N K R A C Y .

Dobranoc Obywatelu.
(Przechrzta wychodzi.)

L E O N A R D .

Na co ta odwłoka, te półśrodki, układy — rozmowy — 
kiedym przysiągł uwielbiać i słuchać ciebie, to że cię mia
łem za bohatera ostateczności, za orła lecącego wprost do 
celu, za człowieka stawiającego siebie i swoich wszystkich 
na jedną kartę.

P A N K R A C Y .

Milcz, dziecko.
L E O N A R D .

Wszyscy gotowi — przechrzty broń ukuli i powrozów 
nasnuli — tłumy krzyczą, wołają o rozkaz; daj rozkaz, a on 
pójdzie jak iskra, jak błyskawica, i w płomień się zmieni, 
i przejdzie w grom.

P A N K R A C Y .

Krew ci bije do głowy — to konieczność lat twoich, 
a z nią walczyć nie umiesz, i to nazywasz zapałem.

L E O N A R D .

Rozważ, co czynisz. Arystokraty w bezsilności swojej 
zawarli się w Św. Trójcy i czekają naszego przybycia jak 
noża gilotyny. Naprzód, Mistrzu, bez zwłoki naprzód, i po 
nich.

P A N K R A C Y .

Wszystko jedno — oni stracili siły ciała w rozkoszach, 
siły rozumu w próżniactwie — jutro czy pojutrze legnąć 
muszą.

L E O N A R D .

Kogóż się boisz — któż cię wstrzymuje.
P A N K R A C Y .

Nikt — jedno wola moja.
L E O N A R D .

I na ślepo jej mam wierzyć?
P A N K R A C Y .

Zaprawdę ci powiadam — na ślepo.



Ty nas zdradzasz.
P A N K R A C Y .

Jak zwrótka u pieśni, tak zdrada u końca każdej mowy 
twojej —  nie krzycz, bo gdyby nas kto podsłuchał....

L E O N A R D .

Tu szpiegów nie ma, a potem cóż?....
P A N K R A C Y .

Nic — tylko pięć kul w twoich piersiach, za to żeń 
śmiał głos podnieść o ton jeden wyżej w mojej przytomności.

(przystępuje do niego).
Wierz mi —  daj sobie spokój.

L E O N A R D .

Uniosłem się, przyznaję — ale nie boję się kary. — 
Jeśli śmierć moja za przykład służyć może, sprawie naszej 
hartu i powagi dodać, rozkaż.

P A N K R A C Y .

Jesteś żywy, pełen nadziei i wierzysz głęboko — naj
szczęśliwszy z ludzi, nie chcę pozbawiać cię życia.

L E O N A R D .

Co mówisz?
P A N K R A C Y .

Myśl więcej, gadaj mniej, a kiedyś mnie zrozumiesz. — 
Czy posłałeś do magazynu po dwa tysiące ładunków?

L E O N A R D .

Posłałem Dejoa z oddziałem.
P A N K R A C Y .

A składka szewców oddana dó kasy naszej ?
L E O N A R D .

Z najszczerszym zapałem się złożyli co do jednego, 
i przynieś!1 sto tysięcy.

P A N K R A C Y .

Jutro zaproszę ich na wieczerzę. — Czy słyszałeś co 
nowego o hrabim Henryku?

L E O N A R D .

Pogardzam za nadto panami, bym wierzył temu co o nim 
mówią — upadające rasy energii nie mają — mieć nie po
winny, nie mogą.

P A N K R A C Y .

On jednak zbiera swoich włościan i zaufany w ich

L E O N A R D .



TrZójcyiZan'U g0tUJ'e S'® na ocisieez zamkowi Świętej
L E O N A R D .

Kto nam zdoła się oprzeć — przecię w nas wcieliła s'e 
Idea wieku naszego. v

P A N K R A C Y .

Ja chcę go widzieć — spojrzeć mu w oczy — prze
niknąć do głębi serca — przeciągnąć na naszą stronę.

L E O N A R D .
Zabity Arystokrata.

P A N K R A C Y .

Ale poeta zarazem. — Teraz zostaw mnie samym.
L E O N A R D .

Przebaczasz mi, Obywatelu?
P A N K R A C Y .

Zaśnij spokojnie — gdybym ci nie przebaczył, jużbvś 
zasnął na wieki. . J J

L E O N A R D .

Jutro nie będzie?
P A N K R A C Y .

Dobrej nocy i miłego marzenia.
# (Leonard wychodzi).

Hej Leonardzie!
L e o n a r d  (w r a c a ją c ) .

Obywatelu Wodzu.
P A N K R A C Y .

Pojutrze w nocy pójdziesz ze mną do hrabiego Henryka.
L E O N A R D .

Słyszałem.
(wychodzi).
P A N K R A C Y .

. . Dla czegoż mnie, wodzowi tysiąców, ten jeden czło
wiek na zawadzie stoi? — siły jego małe w porównaniu 
z mojemi  ̂ kilkaset chłopów ślepo wierzących jego sło- 
wu, przywiązanych miłością swojskich zwierząt. To nę
dza, to zero. -  Czemuż tak pragnę go widzieć,'omamić, 
czyz duch moj napotkał równego sobie i na chwilę sie 
zatrzymał? — Ostatnia to zapora dla mnie na tych rów-
nmach — trza ją obalić, a potem....  Myśli moja, czyż nie
zdołasz łudzić siebie jako drugich łudzisz — wstydź się



273

przecię ty znasz swój cel, ty jesteś myślą — panią ludu — 
w tobie się zeszła wola i potęga wszystkich — i co zbro
dnią dla innych, to chwałą dla ciebie— ludziom podłym, 
nieznanym, nadałaś imiona — ludziom bez czucia, wiarę 
nadałaś —  świat na podobieństwo swoje — świat nowy utwo
rzyłaś na około siebie — a sama błąkasz się i nie wiesz czem 
jesteś. — Nie, nie, nie, — ty jesteś wielką.

(pada na krzesło i duma.)

Bór. — Porozwieszane płótna po drzewach. — W środku łąka, na której stoi 
szubienica. — Szałasy. — Namioty. — Ogniska. — Beczki. — Tłumy ludzi. 

M4.Z, (przebrany, w czarnym płaszczu, z czapką czerwoną Wolności nagłowie, 
wchodzi, trzymając Przechrztę za ramię).

Pamiętaj.
P R Z E C H R Z T A  ( p o  c io h u .)

J. W. Panie, odprowadzę cię — nie wydam cię, na 
honor.

M ĄŻ.

Mrugnij okiem, palec podnieś, a w łeb ci strzelę —
możesz się domyślić, że nie dbam o życie twoje....  kiedym
własne na to odważył.

P R Z E C H R Z T A .

Aj waj — żelaznemi kleszczami dłoń mi ściskasz — 
cóż mam robić!

M Ą Ż.

Mów ze mną jak ze znajomym, z przyjacielem nowo 
przybyłym —  cóż to za taniec?

P R Z E C H R Z T A .

Taniec wolnycli ludzi.
(tańczą mężczyźni i kobiety w około szubienicy i śpiewają).

CH Ó R.

Chleba, zarobku, drzewa na opał w zimie, odpoczynku 
w lecie — Hurra — Hurra!

Bóg nad nami nie miał litości —  Hurra Hurra.
Królowie nad nami nie mieli litości —  Hurra — Hurra.
Panowie nad nami nie mieli litości — Hurra — Hurra.
My dziś Boga, królom i panom za służbę podzięku- 

jem — Hurra — Hurra.
mąż (do dziewczyny.)

Cieszy mnie żeś tak rumiana i wesoła.
D Z IE W C Z Y N A .

A dyć tośmy długo na taki dzień czekały — juści
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ja myłam talerze, widelce szorowała ścierką, dobrego sło
wa nie słyszała nigdy — a dyć czas, czas bym jadła sa
ma — tańcowała sama — Hura.

M ĄŻ.

Tańcuj, Obywatelko.
P R Z E C H R Z T A , ( c i c h o . )

Zmiłuj się, JW. Panie —  ktoś może cię poznać — wy- 
ehodźmy.

MĄŻ.

Jeśli kto mnie pozna, toś zginął — idźmy dalej.
P R Z E C H R Z T A .

Pod tym dębem siedzi klub Lokai.
M ĄŻ.

Przybliżmy się.
P IE R W S Z Y  L O K A J .

Juzem ubił mojego dawnego Pana.
d r u g i  l o k a j .

Ja szukam dotąd mojego Barona — zdrowie twoje.
K A M E R D Y N E R .

Obywatele, schyleni nad prawidłem w pocie i poniże
niu, glancując buty, strzyżąc włosy, poczuliśmy prawa na
sze, — zdrowie klubu całego.

CH Ó R L O K A I.

Zdrowie Prezesa — on nas powiedzie drogą honoru.
K A M E R D Y N E R .

Dziękuję, obywatele.
C H Ó R  L O K A I.

Z przedpokojów, więzień naszych, razem, zgodnie, je
dnym wypadliśmy rzutem. — Yivat. — Salonów znamy śmie
szności i wszeteczności. — Yiyat — Yivat.

M Ą Ż .

Cóż to za głosy, twardsze i dziksze, wychodzące Z tej 
gęstwiny na lewo.

P R Z E C H R Z T A .

To chór rzeźników, JW. Panie.
C H Ó R  R Z E Ź N IK Ó W .

Obuch i nóż, to broń nasza — szlachtuz, to życie na
sze.—  Nam jedno czy bydło czy panów rznąć.

Dzieci siły i krwi, obojętnie patrzym na drugich slab-



szych i bielszych —  kto nas powoła ten nas ma — dla panów 
woły, dla ludu panów bić będziem.

Obuch i nóż broń nasza — szlachtuz życie nasze — 
szlachtuz — szlachtuz — szlachtuz.

M Ą Ż .

Tych lubię — przynajmniej nie wspominają ani o hono
rze, ani o filozofii— dobry wieczór Pani.

P R Z E C H R Z T A , ( c ic h o . )

JW. Panie, mów Obywatelko — lub wolna kobieto.
K O B IE T A .

Cóż znaczy ten tytuł, skąd się wyrwał — fe —  fe — 
cuchniesz starzyzną.

M Ą Ż.

Język mi się zaplątał.
K O B IE T A .

Jestem swobodną jako ty, niewiastą wolną, a towarzy
stwu za to że mi prawa przyznało, rozdaję miłość moją.

M ĄŻ.

Towarzystwo znów za to ci dało te pierścienie i ten 
łańcuch ametystowy.—  Oh! podwójnie dobroczynne towa
rzystwo !

K O B IE T A .

Nie, te drobnostki zdarłam przed wyzwoleniem mojem— 
z męża mego, wroga mego, wroga wolności, który mnie trzy
mał na uwięzi.

M ĄŻ.

Życzę Obywatelce miłej przechadzki.
( p r z e c h o d z i . )

Któż jest ten dziwny żołnierz — oparty na szabli obo
siecznej, z główką trupią na czapce, z drugą na felcechu, 
z trzecią na piersiach?— Czy to nie sławny Blanehetti, taki 
dziś kondotier ludów, jako dawniej bywali kondotiery ksią
żąt i rządów.

P R Z E C H R Z T A .

On sam, JW. Panie —  dopiero od tygodnia do nas 
przybyły.

M ĄŻ.

Nad czem tak zamyślał się Generał ?
B L A N C H E T T I.

Widzicie, obywatele, ową lukę między jaworami —
18*



patrzcie dobrze — dojrzycie tam na górze zamek — dosko
nale widzę przez moją lunetę mury, okopy i cztery bastiony.

M Ą Ż.

Trudno go opanować.
B L A N C H E T T I.

Tysiąc tysięcy królów! — można obejść jarem, pod
kopać się i... J F

p r z e c h r z t a , (m r u g a ją c ) .

Obywatelu Generale.
( p o  c ic h u .)

Czujesz ten kurek odwiedziony pod moim płaszczem? 
p r z e c h r z t a  (n a  s t r o n ie ) .

Aj waj.
( g ł o ś n o ) .

Jakżeś więc to ułożył, obywatelu Generale.
B L A N C H E T T I (z a d u m a n y ) .

Cbociażeście moi bracia w wolności, nie jesteście mo
imi braćmi w geniuszu — po zwycięstwie dowie się każdy 
o moich planach.

( o d c h o d z i ) .

m ą ż  ( d o  P r z e c h r z t y ) .

Radz§ wam, go zabijcie, bo tak si§ poczyna każda 
Arystokracya.

R Z E M IE ŚL N IK .

Przeklęstwo — Przeklęstwo.
M ĄŻ.

Coż robisz pod tym drzewem, biedny człowiecze __
czemu patrzysz tak dziko i mgławo?

R Z E M IE Ś L N IK .

Przeklęstwo kupcom, dyrektorom fabryki —  najlepsze 
lata w których inni ludzie kochają dziewczyny, biją się na 
otwartem polu, żeglują po otwartych morzach, ja prześlę- 
czałem w ciasnej komorze, nad warsztatem jedwabiu.

M Ą Ż.

Wychylże czarę którą trzymasz w dłoni.
R Z E M IE ŚL N IK .

Sił nie mam — podnieść do ust nie mogę —  ledwo się 
tutaj przyczołgałem, ale dla mnie już nie zaświta dzień



wolności — przeklęstwo kupcom, co jedwab sprzedają i pa
nom, co noszą jedwabie.

(U m ie r a .)

P R Z E C H R Z T A .

Jaki brzydki trup.
M ĄŻ.

Tchórzu wolności, obywatelu Przechrzto, patrz na tę 
głowę bez życia, pływającą w pokrwawię zachodzącego słońca.

Gdzie się podzieją teraz wasze wyrazy, wasze obie
tnice — równość, — doskonałość i szczęście rodu ludzkiego?

P R Z E C H R Z T A , ( n a  s t r o n ie .)

Bo daj byś także zaweześnie zdechł, i ciało twoie psy 
rozszarpały na sztuki.

(G ło ó n o .i

Puszczaj mnie—muszę zdać sprawę z mojego poselstwa.
M ĄŻ.

Powiesz żem cię miał za szpiega i dlatego zatrzymał.
(O b z i e r a  s ię  n a  o k o ł o . )

Odgłosy biesiady głuchną z tyłu— przed nami już same 
tylko sosny i świerki, oblane promieńmi wieczoru.

P R Z E C H R Z T A .

Nad drzewami skupiają się chmury — lepiejbyś wrócił 
do swoich ludzi, którzy i tak już oddawna czekają na ciebie 
w jarze Świętego Ignacego.

M ĄŻ.

Dzięki ci za troskliwość, Mości Żydzie — nazad—chcę 
obywateli raz jeszcze w zmierzchu obejrzeć.

GŁO S P O M IĘ D Z Y  D R Z E W A M I.

Syn Chamów dobranoc zasyła staremu słonku.
g ł o s  z p k a  w  e j .

Zdrowie twoje, dawny wrogu nasz, coś nas pędził do 
pracy i znoju — jutro wschodząc zastaniesz twoich niewol
ników przy mięsiwie i konwiach — a teraz, szklanko, idź 
do czarta! ’ ’

P R Z E C H R Z T A .

Orszak chłopów tu ciągnie.
M ĄŻ.

Nie wyrwiesz się - -  stój za tym pniem i milcz.



Naprzód, naprzód, pod namioty, do braci naszych — 
naprzód, naprzód, pod cień jaworów, na sen, na miłą wie
czorną gawędkę —  tam dziewki nas czekają — tam woły 
pobite, dawne pługów zaprzęgi czekają nas.

G ŁO S JE D E N .

CHÓR CHŁOPÓW.

Ciągnę go i wlokę, zżyma się i opiera — idź w re- 
kruty — idź.

G ŁO S P A N A .

Dzieci moje, litości, litości.
GŁO S D R U G I.

Wróć mi wszystkie dni pańszczyzny.
GŁOS T R Z E C I.

Wskrześ mi syna, Panie, z pod batogów kozackich.
G ŁO S O Z W A E T T .

Chamy piją zdrowie twoje, Panie — przepraszają cię, 
Panie.

CH Ó R C H Ł O P Ó W  (p r z e c h o d z ą c . )

Upiór ssał krew i poty nasze —  mamy upiora — nie 
puścim upiora— przez biesa, przez biesa, ty zginiesz wy
soko, jako pan, jako wielki pan, wzniesion nad nami wszyst
kimi.—  Panom tyranom śmierć — nam biednym, nam gło
dnym, nam strudzonym, jeść, spać i pić. — Jako snopy na 
polu tak ich trupy będą — jako plewy w młockarniach tak 
perzyny ich zamków — przez kosy nasze, siekiery i cepy, 
bracia, naprzód.

M Ą Ż.

Nie mogłem twarzy dojrzeć wśród zastępów.
P R Z E C H R Z T A .

Może jaki przyjaciel lub krewny JWgo.
M Ą Ż.

Nim pogardzam, a was nienawidzę—poezya to wszystko 
ozłoci kiedyś —  dalej, żydzie —  dalej.

(Zapuszcza się w krzaki.)

l a n a  część boru. — Wzgórze z rozpalonemi ogniami. — Zgromadzenie ludzi 
przy pochodniach.

M Ą Ż, (na dole wysuwając się z za drzew z Przechrztą.)

Gałęzie podarły na łachmany moją czapkę wolności.



A to co za piekło z rudawych płomieni wznoszące się wśród 
tych dwóch ścian .lasu, tych dwóch nawałów ciemności?

P R Z E C H R Z T A .

Zabłądziliśmy szukając wąwozu Świętego Ignacego, 
nazad w krzaki, bo tu Leonard odprawia obrzędy nowej 
wiary.

MAŻ (wstępując )
Przez Boga, naprzód — tegom żądał właśnie, nie lę

kaj się, nikt nas nie pozna.
P R Z E C H R Z T A .

Ostrożnie —  powoli.
M ĄŻ.

Wszędzie rozwalmy jakiegoś ogromu który musiał wieki 
przetrwać nim runął — filary, podnóża, kapitele — ćwier- 
towane posągi, rozrzucone floresy któremi oplatano staro
dawne sklepienia — teraz mi pod stopą zamignęła stłuczo
na szyba — zda mi się że twarz Bogarodzicy na chwilę wyj
rzała z cieniu i znów tam ciemno — tu, patrz, cała arkada 
leży — tu krata żelazna zasypana gruzem — z góry lunął 
błysk pochodni — widzę pół rycerza śpiącego na połowie 
grobu — gdzież jestem, przewodniku?

P R Z E C H R Z T A .

Nasi ludzie krwawo pracowali przez czterdzieści dni 
i nocy, raz wreszcie zburzyli ostatni kościół — na tych rów
ninach. — Teraz właśnie cmentarz mijamy.

MĄŻ.

Wasze pieśni, ludzie nowi, gorzko brzmią w moich 
uszach czarne postacie, z tyłu, z przodu, po bokach się 
cisną, a pędzone wiatrem blaski i cienie przechadzają się po 
tłumie jak żyjące duchy.

P R Z E C H O D Z Ą C Y .

W imieniu Wolności pozdrawiam was obu.
D R U G I.

Przez śmierć panów witam was obu.
T R Z E C I.

Czego się nie spieszycie, tam śpiewają kapłani Wolności.
P R Z L O H R Z T A .

Niepodobna się oprzeć — zewsząd nas pchają.
MĄŻ

Któż jest ten młody człowiek na gruzach przybytku



stojący — trzy ogniska palą się pod nim, wśród dymu i łu
ny, twarz jego płonie, głos jego brzmi szaleństwem.

P R Z E C H R Z T A .

To Leonard, prorok natchnięty Wolności — na około 
stoją nasze kapłany, filozofy, poeci, artyści, córki ich i ko
chanki.

M Ą Ż.

Ha! wasza arystokracya — pokaż mi tego który cie 
przysłał.

P R Z E C H R Z T A .

Nie widzę go tutaj.
L E O N A R D .

Dajcie mi ją do ust, do piersi, w objęcia, dajcie pię
kną moją, niepodległą, wyzwoloną, obnażoną z zasłon i prze
sądów, wybraną z pośród córek Wolności, oblubienicę moją.

G ŁO S D Z IE W IC Y .

Wyrywam się do ciebie, mój kochanku.
D R U G I G ŁO S.

Patrz, ramiona wyciągam do ciebie — upadłam z nie- 
mocy tarzam się po zgliszczach, kochanku mój.

T R Z E C I G ŁO S.

Wyprzedziłam je — przez popiół i żar, ogień i dym 
stąpam ku tobie, kochanku mój.

M Ą Ż.

Z rozpuszczonym włosem, z dyszącą piersią wdziera 
się na gruzy namiętnemi podrzuty.

P R Z E C H R Z T A .

Tak co noc bywa.
L E O N A R D .

Do mnie, do mnie, o rozkoszo moja -  córo Wolności.— 
ly  drzysz w boskim szale, natchnienie ogarnij mą duszę 
słuchajcie wszyscy —  teraz wam prorokować będę.

M Ą Ż.

Głowę pochyliła, mdleje.
L E O N A R D .

My oboje obrazem rodu ludzkiego, wyzwolonego, zmar
twychwstającego — patrzcie — stoim na rozwalinach starych 
kształtów, starego Boga. -  Chwała nam, bośmy członki 
Jego rozerwali, teraz proch i pył z nich, -  a duch jego zwy
ciężyli naszemi duchami -  duch Jego zstąpił do nicości



Szczęśliwa, szczęśliwa oblubienica Proroka — my tu 
na dole stoimy i zazdrościm jej chwały.

L E O N A R D .

Świat nowy ogłaszam — Bogu nowemu oddaję niebio
sa. Panie swobody i rozkoszy, Boże ludu, każda ofiara zem
sty, trup każdego ciemięzcy, twoim niech będzie ołtarzem; 
w oceanie krwi utoną stare łzy i cierpienia rodu ludzkiego, 
życiem jego odtąd, szczęście — prawem jego, równość — 
a kto inne tworzy, temu stryczek i przeklęstwo.

CH Ó R M ę Ż Ó W .

Rozpadła się budowa ucisku i dumy, —  kto z niej choć 
kamyczek podniesie, temu śmierć i przeklęstwo.

P RECH RZTA. (n a  s t r o n ie ) .

Bluźnierce Jehowy, po trzykroć pluję na zgubę wam.
M ĄŻ.

Orle, dotrzymaj obietnicy, a ja tu na ich karkach no
wy kościół Chrystusowi postawię.

P O M IE SZA N E  G Ł O S Y .

Wolność — szczęście—hura—hejże —  rykacha— hur- 
racha — hurracha.

C H Ó R  K A P Ł A N Ó W .

Gdzie Pany, gdzie króle, co niedawno przechadzali 
się po ziemi, w berłach i koronach, w dumie i gniewie?

Z A B Ó J C A .

Ja zabiłem króla Alexandra.
D R U G I.

Ja króla Henryka.
T R ZE C I.

Ja króla Emanuela.

C H Ó R  N IE W IA S T .

L E O N A R D .

Idźcie bez trwogi i mordujcie bez wyrzutów — boście 
wybrani z wybranych, święci wśród najświętszych, — boście 
męczennikami — bohaterami Wolności.

C H Ó R ZA B Ó JC Ó W .

Pójdziemy nocą ciemną, sztylety ściskając w dłoniach, 
pójdziemy, pójdziemy.

L E O N A R D .
Obudź się, urodziwa moja,

( g r z m o t  s ły c h a ć ) .



Nuż odpowiedzcie żyjącemu Bogu —  wznieście pieśni 
wasze — chodźcie za mną wszyscy, wszyscy, jeszcze raz 
obejdziem i zdepcem świątynię umarłego Boga.

A ty podnieś głowę — powstań i obudź się.
D Z IE W IC A .

Pałam miłością ku tobie i Bogu twemu, światu całemu 
miłość rozdam moją — płonę —  płonę.

M Ą Ż .

Ktoś mu zabiegł —  padł na kolana — mocuje się sam 
z sobą, coś bełkoce, coś jęczy.

P R Z E C H R Z T A .

Widzę, widzę, to syn sławnego Filozofa.
L E O N A R D .

Czego żądasz, Hermanie.
H E R M A N .

Arcykapłanie, daj mi święcenie zbójeckie.
LE O N A R D  (d o  k a p ła n ó w ) .

Podajcie mi olej, sztylet i truciznę.
(d o  H e r m a n a ) .

Olejem, którym dawniej namaszczono królów, na zgubę 
królom namaszczam cię dzisiaj — broń dawnych rycerzy i pa
nów, na zatratę panów kładę w ręce twoje — na twych pier
siach zawieszam medalion pełny trucizny — tam gdzie twoje
żelazo nie dojdzie, niech ona żre i pali wnętrzności tyranów._
Idź i niszcz stare pokolenia po wszech stronach świata.

M ĄŻ.

Ruszył z miejsca i na czele orszaku ciągnie po wzgórzu,
P R Z E C H R Z T A .

Usuńmy się z drogi.
M Ą Ż .

Nie — chcę tego snu dokończyć.
p r z e c h r z t a  (n a  s t r o n ie . )

Potrzykroć pluję na ciebie.
(d o  m ę ż a ) .

Leonard może mnie poznać, JW. Panie — patrz jaki 
nóż wisi na jego piersiach.

M Ą Ż .

Zakryj się płaszczem moim. — Co to za niewiasty przed 
nami tańcują?



P R Z E C H R Z T A .

Hrabiny i księżniczki, które porzuciwszy mężów prze
szły na wiarę naszą.

M ĄŻ.

Niegdyś anioły moje. — Pospólstwo go zewsząd oblało, 
zginął mi w natłoku — jedno po muzyce poznaję, że się od 
nas oddala — chodź za mną — ztamtąd lepiej nam patrzeć 
będzie.

( W d z i e r a  s ię  n a  o d ła m e k  m u ru ).

P R Z E C H R Z T A .

Aj waj, aj waj, każdy nas tu spostrzeże.
M ĄŻ.

Widzę go znowu — drugie niewiasty cisną się za nim, 
blade, obłąkane, w konwulsyach. Syn filozofa pieni się i po
trząsa sztyletem. — Dochodzą teraz do ruin wieży północnej.

Stanęli — pląsają na gruzach — rozrywają nieobalone 
arkady — sypią iskrami na leżące ołtarze i krzyże — pło
mień się zajmuje, i gna słupy dymu przed sobą — biada 
wam — biada.

L E O N A R D .

Biada ludziom, którzy dotąd się kłaniają umarłemu 
Bogu.

M Ą Ż.

Czarne bałwany nawracają się ku nam i pędzą.
P R Z E C H R Z T A .

O Abrahamie!
M ĄŻ.

Orle, wszak moja godzina nie tak bliska jeszcze?
P R Z E C H R Z T A .

Już po nas.
LE O N A R D  ( p r z e c h o d z ą c  z a t r z y m u je  s ię ) .

Coś ty za jeden, bracie, z taką dumną twarzą? — czemu 
nie łączysz się z nami?

M ĄŻ.

Spieszę z daleka na odgłos waszego powstania. — Je
stem morderca klubu hiszpańskiego i dopiero dziś przybyłem.

L E O N A R D .

A ten drugi po co się w zwojach płaszcza twego kryje.



To mój brat młodszy — ślubował, że twarzy ludziom 
nie ukaże, nim zabije przynajmniej Barona.

L E O N A R D ,

Ty sam czyją śmiercią się chlubisz?
M Ą Ż.

Na dwa dni tylko, przed wybraniem się w drogę, starsi 
bracia dali mi święcenie.

L E O N A R D .
Kogóż masz na myśli?

M ĄŻ.

Ciebie pierwszego, jeśli się nam sprzeniewierzysz.
L E O N A R D .

Bracie, na ten użytek weź sztylet mój.
( W y c i ą g a  s z t y l e t  z  p o d  p a s a  )

M Ą Ż ,
( d o b y w a  s w o je g o  s z t y le t u .)

Bracie, na ten użytek i mojego wystarczy.
G Ł O S Y  L U D Z I.

Niech żyje Leonard — niech żyje morderca hiszpański.
L E O N A R D .

Jutro staw się u namiotu Obywatela wodza.
C H Ó R  K A P Ł A N Ó W .

Pozdrawiamy cię gościu, imieniem ducha Wolności — 
w ręku twojem część naszego zbawienia.— Kto walczy bez 
ustanku, morduje bez słabości, kto dniem i nocą wierzy zwy- 
cięzfcwu, ten zwycięży wreszcie.

(P r z e c h o d z ą . )

CH Ó R F IL O Z O F Ó W .

My ród ludzki dźwignęli z dzieciństwa. — My prawdę 
z łona ciemności wyrwali na jaśnią. — Ty za nią walcz 
morduj i giń. ’

(P r z e c h o d z ą . )

SYN  F IL O Z O F A .

Towarzyszu bracie, czaszką starego świętego pije zdro
wie twoje — do widzenia.

( R z u c a  c z a s z k ę .)

D Z IE W C Z Y N A , ( t a ń c u ją c . )

Zabij dla mnie Księcia Jana.
D R U G A .

Dla mnie Hrabiego Henryka.
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D Z IE C I.

Prosimy cię ślicznie o głowę arystokraty.
IN N I.

Szczęść się twojemu sztyletowi.
C H Ó R  A R T Y S T Ó W .

Na ruinach gotyckich, świątynię zbudujem tu nową — 
obrazow w mej, ni posągów nie ma — sklepienie w długie 
puginały, filary w ośm głów ludzkich, a szczyt każdego 
filara jako włosy z których się krew sączy — ołtarz jeden 
biały — znak jeden na nim — czapka Wolności— Hurracha.

IN N I.

Dalej, dalej, już brzask świta.
P R Z E C H R Z T A .

Rychło nas powieszą — gdzie szubienica.
M ĄŻ.

Cicho, zydzie — Lecą za Leonardem, nie patrzą już 
na nas — Ogarniam wzrokiem, raz ostatni podchwytuje 
mysią ten chaos dobywający się z toni czasu, z łona cie
mności, na zgubę moją i wszystkich braci moich — gnane 
kołują*' P°rWane rozPaczsł> myśli moje w całej sile swej

Boże, daj mi potęgę, której nie odmawiałeś mi megdyś — 
a w ,iedno słowo zamknę świat ten nowy, ogromny— on 
siebie sam me pojmuje. — Lecz to słowo moje będzie poe- 
zyą całej przyszłości. ^

GŁOS W  P O W IE T R Z U .

Dramat układasz.
Mą ż .

Dzięki za radę. — Zemsta za zhańbione popioły ojców 
moich — przeklęstwo nowym pokoleniom — ich wir mnie 
otacza -  ale nie porwie za sobą. -  Orle, Orle, dotrzymaj
is C g l' “  "  "  m" “  1 4° i « «  ś.ietogi

P R Z E C H R Z T A .

Już dzień bliski — nie pójdę dalej.
MĄŻ.

Diogę mi znajdź, puszczę cię potem.
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P R Z E C H R Z T A .

Wśród mgły i zwalisk, cierni i popiołów, gdzie mnie 
wleczesz —  daruj mi, daruj.

M ĄŻ.

Naprzód, naprzód, i na dół ze mną —  ostatnie pieśni 
ludu konają za nami — ledwie gdzie jeszcze tli się pocho
dnia — pośród tych wyziewów bladych, tych zroszonych 
drzew, czy widzisz cienie przeszłości, czy słyszysz te żało
bne głosy?

P R Z E C H R Z T A .

Mgła wszystko zalewa — coraz bardziej zlatujemy w dół.
C H Ó R  D U C H Ó W  7 L A SU .

Płaczmy za Chrystusem, za Chrystusem wygnanym 
umęczonym— Gdzie Bóg nasz, gdzie kościół Jego?

M Ą Ż.

Prędzej, prędzej do miecza, do boju.— Ja Go wam 
oddam — na tysiącach krzyżów rozkrzyżuję nieprzyjaciół 
Jego.

CH Ó K  D U C H Ó W .

Strzegliśmy ołtarzy i pomników świętych —  odgłos 
dzwonów na skrzydłach nosiliśmy wiernym —  w dźwiękach 
organów były głosy nasze —  w połyskach szyb katedry, 
w cieniach jej filarów, w blaskach puharu świętego w bło
gosławieństwie Ciała Pańskiego, było życie nasze. Teraz, 
gdzie się podziejemy?

M Ą Ż .

Rozwidnia się coraz- bardziej — ich postacie mdleją 
w promieniach zorzy.

P R Z E C H R Z T A .

Tędy droga twoja, tam jaru początek.
M Ą Ż.

Hej! — Jezus i szabla moja.
(Zrzucając czapkę 1 zawijając w niej pieniądze.)

Weź na pamiątkę rzecz i godło zarazem.
P R Z E C H R Z T A .

Wszak zaręczyłeś mi słowem, JW. Panie, bezpieczeń
stwo tego, który dziś o północy....



M ĄŻ.

Stary szlachcic dwa razy nie powtarza słowa.—Jezus 
i szabla moja.

G Ł O S Y  W  K R Z A K A C H .

Marya i szabla nasza —  niech pan nasz żyje.
MĄŻ.

Wiara! do mnie — bądź zdrów, obywatelu.
Wiara! do mnie —  Jezus i Marya.

N o c . —  K r z a k i .  —  D r z e w a .

P A N K R A C Y , (d o  s w o ic h  lu d z i .)

Położyć się twarzą do murawy —  leżeć w milczeniu — 
ognia mi nie krzesać, nawet do fajki —  a za pierwszym 
strzałem skoczyć mi na pomoc. — Jeśli strzału nie będzie, 
nie ruszać się do dnia białego.

L E O N A R D ,

Obywatelu, raz cię jeszcze zaklinam.
P A N K R A C Y .

Ty przylep się do tej sosny i dumaj.
L E O N A R D .

Mnie jednego przynajmniej weź z sobą — to pan, t© 
arystokrata, to kłamca.

P A N K R A C Y , ( w s k a z u ją c  m u  r ę k ą  b y  z o s t a ł .)

Stara szlachta słowa dotrzymuje czasem.

K o m n a t a  p o d ł u ż n a .  —  O b r a z y  d a m  i  r y c e r z y  p o r o z w ie s z a n e  p o  ś c la n a o h .  —  
u T j t ^ k i  ^ l a r  z t a r c z ą  h e r b o w n ą .  —  M ą ż  s ie d z i  p r z y  s t o l ik u  m a r m u r o w y m  n a  
k t ó r y m  la m p a ,  p a r a  p is t o le t ó w ,  p a ła s z  i  z e g a r .  —  N a p r z e c i w k o  d r u g i  s t o l ik  

s r e b r n e  k o n w i e  i  p u h a r y .)

M Ą Ż.

Niegdyś o tej samej porze wśród grożących niebezpie
czeństw i podobnych myśli, Brutusowi ukazał się Geniusz 
Cezara.

I ja dziś czekam na podobne widzenie. — Za chwilę 
stanie przedemną człowiek bez imienia, bez przodków, bez 
anioła stróża, —  co wydobył się z nicości i zacznie może 
nową epokę, jeśli go w tył nie odrzucę nazad, nie stracę 
do nicości.

Ojcowie moi, natchnijcie mnie tern co was panami 
świata uczyniło — wszystkie lwie serca wasze dajcie mi



do piersi powaga skroni waszych niechaj się zleje na 
czoło moje. —  Wiara w Chrystusa i Kościół Jego, ślepa, 
nieubłagana, wrząca, natchnienie dzieł waszych na ziemi, 
nadzieja chwały nieśmiertelnej w niebie , niechaj zstąpi na 
mnie, a wrogów będę mordował i palił, ja syn stu poko
leń, ostatni dziedzic waszych myśli i dzielności, waszych 
cnót i błędów.

(Bije dwunasta.)
Teraz gotów jestem.

(Wstaje.)
S Ł U G A  Z B R O JN Y , ( w c h o d z ą c . )

JW. Panie, człowiek który miał się stawić, przybył i czeka. > r j j

M Ą Ż.

Niech wejdzio.
(Sługa wychodzi.)

P A N K R A C Y , (w c h o d z ą c . )

Witam Hrabiego Henryka, — To słowo Hrabia dzi
wnie brzmi w gardle mojem.

(Siada, zrzuca płaszcz i czapk9 Wolności, i wlepia oczy w kolumnę na 
której herb wisi).

M ĄŻ.

Dzięki ci, żeś zaufał domowi mojemu — starym zwy
czajem piję zdrowie twoje.

(Bierze puhar, pije i podaje Pankracemu.)
Gościu, w ręce twoje.

P A N K R A C Y .

. J°śli się nie mylę, te godła czerwone i błękitne, zowia 
się Herbem w języku umarłych. — Coraz mniej takich zna
czków na powierzchni ziemi.

(Pije) ,
M Ą Ż.

Za pomocą Bożą, wkrótce tysiące ich ujrzysz.
P A N K R A C Y , (p u h a r  o d  u s t  o d e jm u ją c . )

Otóż mi stara szlachta —  zawsze pewna swego_du-
mna, uporczywa, kwitnąca nadzieją, a bez grosza, oręża, 
bez żołnierzy. — Odgrażająca się jak umarły w bajce, po- 
wozrukowi u furtki cmentarza — wierząca lub udajaca że 
wierzy w Boga —  bo w siebie trudno wierzyć. — Ale



pokażcie mi pioruny na waszą obronę zesłane i pułki anio
łów spuszczone z niebios.

(Pije.)
M ĄŻ.

Śmiej się z własnych słów. — Ateizm, to stara for
muła — a spodziewałem się czegoś nowego po tobie.

P A N K R A C Y .

Śmiej się z własnych słów. — Ja mam wiarę silniejszą, 
ogromniejszą od twojej. — Jęk przez rozpacz i boleść wy
darty tysiącom tysiąców — głód rzemieślników — nędza 
włościan hańba ich żon i córek — poniżenie ludzkości 
ujarzmionej przesądem i wahaniem się i bydlęcem przyzwy
czajeniem — oto wiara moja — a Bóg mój na dzisiaj — to 
myśl moja; to potęga moja — która chleb i cześć im rozda 
na wieki.

(Pije i rzuca kubek.)
M ĄŻ.

Ja położyłem siłę moją w Bogu, który ojcom moim 
panowanie nadał.

P A N K R A C Y .

A całe życie byłeś diabła igrzyskiem.
Zresztą zostawiam tę rozprawę teologom, jeśli jaki 

pedant tego rzemiosła żyje dotąd w całej okolicy— do 
rzeczy.

m ą ż .

Czegóż więc żądasz odemnie, zbawco narodów, obywa
telu Boże?

P A N K R A C Y .

Przyszedłem tu, bo chciałem cię poznać — powtóre 
ocalić. ’

M \ Ż .

Wdzięcznym za pierwsze —  drugie zdaj na szable 
moją.

P A N K R A C Y .

Szabla twoja, — Bóg twój, mara.— Potępionyś głosem 
tysiąców — opasanyś ramionami tysiąców — kilka morgów
ziemi wam zostało, co ledwo na wasze groby wystarcza_
dwudziestu dni bronić się nie możecie. — Gdzie wasze działa 
rynsztunki, żywność, — a wreszcie, gdzie męstwo ?.,..

Gdybym był tobą, wiem cobym uczynił.
KBASiŃSKI I. i q



Słucham — patrz jakem cierpliwy.
P A N K R A C Y .

— Ja więc, Hr. Henryk, rzekłbym do Pankracego: 
„Zgoda — rozpuszczam mój hufiec, mój hufiec jedyny — nie 
idę na odsiecz Świętej Trójcy — a za to zostaję przy mojem 
imieniu i dobrach, których całość warujesz mi słowem. “

Wiele masz lat Hrabio?
M Ą Ż.

Trzydzieści sześć, obywatelu.
P A N K B A C Y .

Jeszcze piętnaście lat najwięcej — bo tacy ludzie nie 
długo żyją — twój syn bliższy grobu niż młodości — jeden 
wyjątek ogromowi nie szkodzi. — Bądź więc sobie ostatnim 
Hrabią na tych równinach — panuj do śmierci w domu 
naddziadów — każ malować ich obrazy i rznąć herby.— 
A o tych nędzarzach nie myśl więcej. — Niech się wyrok 
ludu spełni nad nikczemnikami.

(Nalewa s o b ie  d r u g i  puhar.)
Zdrowie twoje, ostatni Hrabio.

M Ą Ż . * .

Obrażasz mnie każdem słowem, zda się próbujesz czy 
zdołasz w niewolnika obrócić na dzień tryumfu swego. — 
Przestań, bo ja ci się odwdzięczyć nie mogę. — Opatrzność 
mojego słowa cię strzeże.

P A N K R A C Y .

Honor święty, honor rycerski wystąpił na scenę — 
zwiędły to łachman w sztandarze ludzkości. — O ! znam 
ciebie, przenikam ciebie —pełnyś życia a łączysz się zumie- 
rającemi, bo chcesz wierzyć jeszcze w kasty, w kości pra
babek, w słowa ojczyzna i tam dalej — ale w głębi duszy 
sam wiesz, że braci twojej należy się kara, a po karze 
niepamięć.

M Ą Ż.

Tobie zaś i twoim cóż inszego!
P A N K R A C Y .

Zwycięztwo i życie— jedno tylko prawo uznaję i przed 
niem kark schylam — tern prawem świat bieży w coraz



■wyższe kręgi — on jest zgubą waszą i woła teraz przez 
moje usta:

„Zgrzybiali, robaczywi, pełni napoju i jadła, ustąpcie 
młodym, zgłodniałym i silnym. “

Ale— Ja pragnę cię wyratować — ciebie jednego.
M Ą Ż .

Bodajbyś zginął marnie za tę litość twoją. •— Ja także 
znam świat twój i ciebie — patrzałem wśród cieniów nocy 
na pląsy motłochu, po karkach którego wspinasz się do 
góry — widziałem wszystkie stare zbrodnie świata ubrane, 
w szaty świeże, nowym kołujące tańcem — ale ich koniec 
ten sam co przed tysiącami lat— rozpusta, zło i krew. — 
A ciebie tam nie było — nie raczyłeś zstąpić pomiędzy 
dzieci twoje — bo w głębi ducha ty pogardzasz niemi — 
kilka chwil jeszcze, a jeśli rozum cię nie odbieży, ty będziesz 
pogardzał sam sobą.

Nie dręcz mnie więcej.
(Siada pod herbem swoim.)

PANKRACY.

Świat mój jeszcze nie rozparł się w polu — zgoda — 
nie wyrósł na olbrzyma —  łaknie dotąd chleba i wygód — 
ale przyjdą czasy.

(Wstaje, idzie ku Mężowi i opiera się na herbowym filarze.)
Ale przyjdą czasy, w których on zrozumie siebie i po

wie o sobie: „ Jestem “ — a nie będzie drugiego głosu na 
świecie, coby mógł także odpowiedzieć: „Jestem.“

M ĄŻ.

Cóż dalej.
PANKRACY.

Z pokolenia, które piastuję w sile woli mojej narodzi 
się plemie, ostatnie, najwyższe, najdzielniejsze. — Ziemia 
jeszcze takich nie widziała mężów. — Oni są ludźmi wol
nymi, panami jej od bieguna. — Ona cała jednem miastem 
kwitnącem, jednym domem szczęśliwym, jednym warsztatem 
bogactw i przemysłu.

M Ą Ż.

Słowa twoje kłamią — ale twarz twoja niewzruszona 
blada, udać nie umie natchnienia.
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P A N K R A C Y .

Nie przerywaj, bo są ludzie którzy na klęczkach mnie 
o takie słowa prosili, a ja im tych słów skąpiłem.

Tam spoczywa Bóg, któremu już śmierci nie będzie — 
Bóg pracą i męką czasów odarty z zasłon — zdobyty na 
niebie przez własne dzieci, które niegdyś porozrzucał na 
ziemi, a one teraz przejrzały i dostały prawdy. — Bóg 
ludzkości objawił się im.

M ĄŻ,

A nam, przed wiekami — ludzkość przezeń już zba
wiona.

P A N K R A C Y .

Niechże się cieszy takiem zbawieniem — nędzą dwóch 
tysięcy lat upływających od Jego śmierci na krzyżu.

M Ą Ż.

Widziałem ten krzyż, bluźnierco, w starym Rzymie— 
u stóp Jego leżały gruzy potężniejszych sił niż twoje —  sto 
Bogów twemu podobnych, walało się w pyle, głowy skale
czonej podnieść nie śmiało ku Niemu— a On stał na wy
sokościach, święte ramiona wyciągał na wschód i na za
chód, czoło święte maczał w promieniach słońca — znać 
było że jest Panem świata.

PANKRACY.

Stara powiastka— pusta jak chrzęst twego herbu.
(Uderza o tarczę.)

Ale ja dawniej czytałem twe myśli. —- Jeśli więc umiess 
sięgać w nieskończoność, jeśli kochasz prawdę i szukałei 
jej szczerze, jeśliś człowiekiem na wzór ludzkości, nie m 
podobieństwo mamczynych piosneczek, słuchaj, nie odrzuca, 
tej chwili zbawienia; krwi którą oba wylejem dzisiaj, jutr< 
śladu nie będzie, — ostatni raz ci mówię — jeżeliś ten 
czem wydawałeś się niegdyś, wstań, porzuć dom i chodi 
za mną.

M ĄŻ.

Tyś młodszym bratem szatana.
(Wstaje i przechadza się wzdłuż.)

Daremne marzenia — kto ich dopełni? — Adam skon° 
na pustyni — my nie wrócim do raju.



Bo nie podłą pracą, nie podstępem, nie przemysłem 
doszedłem końca życzeń moich, — ale nagle, znienacka, tak 
jakom marzył zawżdy.

I teraz tu stoję na pograniczach snu 'wiecznego, wo
dzem tych wszystkich co mi wczoraj jeszcze równymi byli.

Komnata w zamku oświecona pochodniami. — Orcio siedzi na łożu. — Mąż 
wchodzi i składa broń na stole.

MĄŻ.

Sto ludzi zostawić na szańcach — reszta niech odpo
cznie po tak długiej bitwie.

OŁOS Z A  D R Z W IA M I,

Tak mi Panie Boże dopomóż.
MAŻ.

Zapewne słyszałeś wystrzały, odgłosy naszej wycieczki, 
ale bądź dobrej myśli, dziecię moje, nie przepadniemy jeszcze 
ni dzisiaj ni jutro.

O RCIO .

Słyszałem, ale to nie tknęło mi serca — huk przele
ciał i nie ma go więcej — co innego w dreszcz mnie wpra
wia, Ojcze.

M ^Ż .

Lękałeś się o mnie.
ORCIO.

Nie — bo wiem że twoja godzina nie nadeszła jeszcze.
MAŻ.

Sami jesteśmy — ciężar spadł mi z duszy na dzisiaj — 
bo tam w dolinie leżą ciała pobitych wrogów. Opowiedz mi 
wszystkie myśli twoje — będę ich słuchał jak dawniej w do
mu naszym.

ORCIO.

Za mną, za mną, Ojcze — tam straszny sąd co noc się 
powtarza.

(idzie ku drzwiom skrytym w murze i otwiera je),
M ĄŻ.

Odzie idziesz? — Kto ci pokazał to przejście? — tam 
lochy wiecznie ciemne, tam gniją dawnych ofiar kości.



O R G IO .

Gdzie oko twoje zwyczajne słońca nie dowidzi — tam 
duch moj stąpać umie. — Ciemności, idźcie do ciemności.

(Zstępuje.)

Lochy podziemne. — Kraty żelazne, kajdany, narzędzia do tortur połamane, 
leżące na ziemi. — Mąż z pochodnią u stóp głazu, na którym Oroio stoi.

M Ą Ż.

Zejdź, błagam cię, zejdź do mnie.
O B C IO .

Czy nie słyszysz ich głosów, czy nie widzisz ich kształ
tów?

M Ą Ż.

Milczenie grobów — a światło pochodni na kilka stóp 
tylko rozświeca przed nami.

O B C IO .

Co raz już bliżej— co raz już widniej— idą z pod 
ciasnych sklepień jeden po drugim, i tam zasiadają w głębi.

M ĄŻ.

W szaleństwie twojem potępienie moje — szalejesz, 
dziecię — i siły moje niszczysz, kiedy mi ich tyle potrzeba.

O R C IO .

Widzę duchem blade ich postacie, poważne, kupiące 
się na sąd straszny. — Oskarżony już nadchodzi i jako mgła 
płynie.

CH Ó R G Ł O S Ó W .

Siłą nam daną, — za męki nasze, my niegdyś przy
kuci, smagani, dręczeni, żelazem rwani, trucizną pojeni, 
przywaleni cegłami i żwirem, dręczmy i sądźmy, i potę- 
piajmy — a kary Szatan się podejmie.

M Ą Ż .

Co widzisz ?
O B C IO .

Oskarżony —  oskarżony ot załamał dłonie.
M ĄŻ.

Kto on jest?
OROIO.

Ojcze — Ojcze —



G LO S JE D E N .

Na tobie się kończy ród przeklęty — w tobie ostatnim 
zebrał wszystkie siły swoje, i wszystkie namiętności swe, 
i całą dumę swoją, by skonać.

C H Ó R  G Ł O SÓ W .

Za to żeś nic nie kochał, nic nie czcił, prócz siebie, 
prócz siebie i myśli twych, potępion jesteś —  potępion na 
wieki.

M Ą Ż.

Nic dojrzeć nie mogę , a słyszę z pod ziemi, nad ziemią, 
po bokach, westchnienia i żale, wyroki i groźby.

O R C IO .

On teraz podniósł głowę jako ty, Ojcze, kiedy się 
gniewasz — i odparł dumnem słowem jako ty, Ojcze, kiedy 
pogardzasz.

C H Ó R G ŁO S Ó W .

Daremno —  daremno — ratunku nie ma dla niego, ni 
na ziemi ni w niebie.

GŁO S JE D E N .

Dni kilka jeszcze chwały ziemskiej, znikomej, której 
mnie i braci moich pozbawili naddziady twoje— a potem 
zaginiesz ty i bracia twoi —  i pogrzeb wasz jest bez dzwo
nów żałoby— bez łkania przyjaciół i krewnych— jako nasz 
był kiedyś, na tej samej skale boleści.

Znam ja was, podłe duchy, marne ogniki latające wśród 
ogromów anielskich.

( I d z ie  k i l k a  k r o k ó w  n a p r z ó d . )

O R C IO .

Ojcze, nie zapuszczaj się w głąb — na Chrystusa imi> 
Święte, zaklinam cię, Ojcze.

m ą ż , (w r a c a . )

Powiedz, powiedz kogo widzisz?

To postać. 

Czyja?

ORCIO .

M ĄŻ.

O R C IO .

To drugi ty jesteś — cały blady — spętany — oni te
raz męczą ciebie — słyszę jęki twoje.



(Pada na kolana.)
Przebacz mi Ojcze. — Matka pośród nocy przyszła 

i kazała....

Tego niedostawałp.— Ha! dziecię własne przywiodło 
mnie do progu piekła. — Maryo! nieubłagany duchu — 
Boże! i Ty druga Maryo, do której modliłem się tyle!

Tam poczyna się nieskończoność mąk i ciemności__
nazad— muszę jeszcze walczyć z ludźmi —  potem wieczna 
walka.

Za to żeś nic nie kochał, nic nie czcił prócz siebie; 
prócz siebie i myśli twych, potępion jesteś — potępion na 
wieki.

Sala w zamka Świętej Trójcy. — M4ż. — Kobiety, dzieci, kilka starców i Hra-* 
biow klęczących u stóp jego. — Ojciec Chrzestny stoi w  środku sali. — Tłum 

w głębi. — Zbroje zawieszone, gotyckie filary, ozdoby, okna.
M Ą Ż.

Nie — przez syna mego — przez żonę nieboszczkę 
moją, — nie— jeszcze raz mówię— nie.

G Ł O S Y  K O B IE C E .

Zlituj się — głód pali "wnętrzności nasze i dzieci na
szych — dniem i nocą strach nas pożera.

G ŁO S M Ę ŻC ZY ZN .

Jeszcze pora — słuchaj posła —  nie odsyłaj posła.
O JC IE C  C H R ZE ST N Y .

Całe życie moje obywatelskiem hyło i niezważam ha 
twoje wyrzuty, Henryku. — Jeślim się podjął urzędu po
selskiego, który w tej chwili sprawuję, to że znam wiek 
mój i cenić umiem całą wartość jego. Pankracy jest repre
zentantem obywatelem, że tak rzekę....

(Mdleje.)
MĄŻ, (chwyta go w objęcia.)

(Ucieka z  synem.) 
C H Ó R G Ł O S Ó W , (w  o d d a l i . )

M ĄŻ.

Precz z oczu moich, stary.
(Na stronie do Jakóba.)

Przyprowadź tu oddział naszych.
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(Jakób wychodzi. — Kobiety powstają i płaczą. — Mężczyźni się 
oddalają o kilka kroków.)

B ARO N .

Zgubiłeś nas, Hrabio.
D K U O I.

Wypowiadamy ci posłuszeństwo.
K S IĄ Ż E .

Sami ułożymy z tym zacnym obywatelem warunki pod
dania zamku.

O JC IE C  CH K ZE STH Y.

Wielki mąż, który mnie przysłał, obiecuje wam życie 
byłebyście przyłączyli się do niego i uznali dążenie wieku

K IL K A  G ŁO S Ó W .

Uznajemy —  uznajemy.
M Ą Ż.

Kiedyście mnie wezwali, przysiągłem zginąć na tych 
murach— dotrzymam, i wy wszyscy zginiecie wraz ze mną.

Ha! chce się wam żyć jeszcze.
Ha! zapytajcie ojców waszych, po co gnębili i panowali.

(Do Hrabiego.)

A ty czemu uciskałeś poddanych.
(Do drugiego.)

A ty czemu przepędziłeś wiek młody na kartach i po
dróżach daleko od Ojczyzny.

(Do innego.)

Ty się podliłeś wyższym, gardziłeś niższymi.
(Do jednej z kobiet.)

Dlaczegożeś dzieci nie wychowała sobie na obrońców— 
na rycerzy — teraz by ci się zdały na coś —  aleś kochała 
żydów, adwokatów, —  proś ich o życie teraz.

(Staje i wyciąga ramiona.)

Czego się tak spieszycie do hańby—  co was tak nęci, 
by upodlić wasze ostatnie chwile — naprzód raczej ze mną, 
naprzód, Mości Panowie, tam gdzie kule i bagnety — nie 
tam gdzie szubienica i kat milczący, z powrozem w dłoni 
na szyje wasze.

KRASIŃSKI I. 20



K ILK A SŁOSÓW.

Dobrze mówi — na bagnety.
INNE GŁOSY.

Kawałka cbleba już niema.
KOBIECE GŁOSY.

Dzieci nasze, dzieci wasze.
W IELE GŁOSÓW.

Poddać się trzeba —  układy —  układy.
OJCIEC CHRZESTNY.

Obiecuję wam całość, że tak rzekę, nietykalność osób 
ciał waszych.

MĄŻ , (przybliża się do Ojca Chrzestnego i chwyta go za piersi.)

Święta osobo posła, idź skryć siwą. głowę pod namioty 
przechrztów i szewców bym jej krwią twoją własną nie zmazał.

(Wchodzi oddział zbrojnych z Jakóbem.)

Na cel mi wziąść to czoło zorane zmarszczkami marnej 
nauki — na cel tę czapkę wolności, drżącą od tchnienia 
słów moich, na tej głowie bez mózgu.

(Ojciec Chrzestny się wymyka.)
W SZYSCY, (razem .)

Związać go —  wydać Pankracemu.
MĄŻ.

Chwila jeszcze, Mości Panowie.
(Chodzi od jednego żołnierza do drugiego.)

Z tobą, zda mi się, wdzierałem się na góry za dzikim 
zwierzem — pamiętasz, wyrwałem cię z przepaści.

(Do innych.)
Z wami rozbiłem się na skałach Dunaju —  Hieronimie, 

Krzysztofie, byliście ze mną na Czarnem morzu.
(Do innych.)

Wam odbudowałem chaty zgorzałe.
(Do innych.)

Wyście uciekli do mnie od złego Pana — a teraz mów
cie—  pójdziecie za mną, czy zostawicie mnie samego ze 
śmiechem na ustach, żem w pośród tylu ludzi jednego czło
wieka nie znalazł.

WSZYSCY.

Niech żyje Hr. Henryk — niech żyje.
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M A Ż.

Kozdaó im co zostało wędliny i wódki — a potem na 
mury.

W S Z Y S C Y  Ż O Ł N IE R ZE .

Wódki — mięsa — a potem na mury.
M Ą Ż.

Idź z nimi, a za godzinę bądź gotów do walki.
JA K O B .

Tak mi Panie Boże dopomóż.
G Ł O SY  K O B IE C E .

Przeklinamy cię za niewiniątka nasze.

Za ojców naszych. 

Za żony nasze.

IN N E  G Ł O S Y .

IN N E  G Ł O S Y .

M Ą Z .

A ja was za podłość waszą.

Okopy Świętej Trójcy. — Trupy na około. — Działa potrzaskane. — Broń 
leżąoa n a  ziemi. — Tu i owdzie biegną żołnierze. — Mąż oparty o szaniec, 

Jakób przy nim.
M ĄŻ (szablę chowając d o  p o c h w y ) .

Nie ma rozkoszy jak grać w niebezpieczeństwo i wy
grywać zawżdy, a kiedy nadejdzie przegrać — to raz je
den tylko.

JA K Ó B .

Ostatniemi naszemi nabojami skropieni odstąpili, ale 
tam w dole się gromadzą i niedługo wrócą do szturmu — 
darmo, nikt losu przeznaczonego nie uszedł, od kiedy świat 
światem.

M Ą Ż.

Nie ma już więcej kartaczy?
JA K Ó B .

Ani kul, ani lotek, ani śrutu —wszystko się przebiera 
nareszcie.

M Ą Ż .

A więc syna mi przyprowadź, bym go raz jeszcze 
uściskał.

(Jakób odchodzi).
Dym bitwy zamglił oczy moje -  zda mi się, jakby

2 0 *
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dolina wzdymała się i opadała nazad — skały w sto kątów 
łamią się i krzyżują — dziwnym szykiem także ciągną my
śli moje.

(Siada na murze).
Człowiekiem być nie warto —  Aniołem nie warto. — 

Pierwszy z Archaniołów po kilku wiekach, tak jak my po 
kilku latach bytu, uczuł nudę w sercu swojem, i zapragnął 
potężniejszych sił. — Trza być Bogiem lub nicością.

(Jakób przychodzi z Orciem).
Weź kilku naszych, obejdź sale zamkowe, i pędź do 

murów, wszystkich co spotkasz.
JA K Ó B .

Bankierów, i Hrabiów, i Książąt.
(Odchodzi).

M Ą Ż.

Chodź synu — połóż tu rękę swoją na dłoni mojej, 
czołem ust moich się dotknij — czoło matki twojej niegdyś 
było takiej samej bieli i miękkości.

O B C IO .

Słyszałem głos jej dzisiaj, nim zerwali się męże twoi 
do broni — słowa jej płynęły tak lekko jak wonie, i mó
wiła: — „Dziś wieczorem zasiądziesz przy mnie*.

M ĄŻ.

Czy wspomniała choćby imię moje?
O B C IO .

Mówiła: — „Dziś wieczorem czekam na syna mego*.
M Ą Ż (n a  s t r o n ie ) .

U końca drogi czyż opadnie mnie siła? — Nie daj tego 
Boże. —  Za jedną chwilę odwagi masz mnie więźniem twoim 
przez wieczność całą.

( g ł o ś n o ) .

O synu, przebacz żem ci dał życie — rozstajemy się — 
czy wiesz na jak długo?

O B C IO .

Weź mnie i nie puszczaj — nie puszczaj — ja cię po
ciągnę za sobą.

M ĄŻ.

Różne drogi nasze — ty zapomnisz o mnie wśród chó
rów anielskich, ty kropli rosy nie rzucisz mi z góry— O Je
rzy — Jerzy —  O synu mój.
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O R C IO .

Co za krzyki — drżę cały — coraz groźniej — co
raz bliżej — huk dział i strzelb się rozlega — godzina 
ostatnia, przepowiedziana, ciągnie ku nam.

M Ą Ż.

Spieszaj, spieszaj, Jakóbie.
(Orszak Hrabiów i Książąt przechodzi przez dolny dziedziniec. — Jakób z ż o ł 

nierzami idzie za nim).
GŁO S JE D E N .

Daliście odłamki broni i bić się każecie.
GŁO S D R U G I.

Henryku, ulituj się.
T R Z E C I.

Nie gnaj nas słabych, zgłodniałych, ku murom.
IN N E  G Ł O S Y .

Gdzie nas pędzą — gdzie?
m ą ż  ( d o  n ic h ) .

Na śmierć.
(do Syna).

Tym uściskiem chciałbym się z tobą połączyć na wie
ki — ale trza mi w inszą stronę.

(Orcio pada trafiony kulą).
G ŁO S W  G Ó R ZE .

Do mnie, do mnie, duchu czysty, — do mnie, synu mój.
M Ą Ż.

Hej! do mnie, ludzie moi.
(dobywa szabli i przykłada do ust leżącego).

Klinga szklanna jak wprzódy — oddech i życie uleciały 
razem.

H ej! tu — naprzód — już się wdarli na długość sza
bli mojej — nazad, w przepaść, syny wolności.

(Zamieszanie i bitwa).

Insza strona okopów. — Słychaó odgłosy walki. — Jakób rozciągnięty n a  mu
rze. — Mąż nadbiega, krwią oblany.

M ą ż .

Cóż ci jest, mój wierny, mój stary.
JA K Ó B .

Niech ci czart odpłaci w piekle upór twój i męki moje. 
Tak mi Panie Boże dopomóż.

(Umiera).



m ą ż  (rzucając p a ła s z ) .

Niepotrzebny! mi dłużej — wyginęli moi, a tamci 
klęcząc wyciągają ramiona ku zwycięzcom i bełkocą o mi
łosierdzie!

(Spoziera na około.)
Nie nadchodzą jeszcze w tę stronę — jeszcze czas — 

odpocznijmy chwilę. — Ha! już się wdarli na wieżę pół
nocną — ludzie nowi się wdarli na wieżę północną — i 
patrzą czy gdzie nie odkryją Hrabiego Henryka. — Jestem 
tu — jestem — ale wy mnie sądzić nie będziecie. — Ja się 
już wybrałem w drogę — ja stąpam ku sądowi Boga.

(Staje na odłamku baszty wiszącym nad samą przepaścią.)
Widzę ją całą czarną, obszarami ciemności płynącą 

do mnie, wieczność moją, bez brzegów, bez wysep, bez 
końca — a pośrodku jej Bóg, jak słońce co się wiecznie 
pali — wiecznie jaśnieje — a nic nie oświeca.

(Krokiem dalej się posuwa.)
Biegną, zobaczyli mnie — Jezus Maryja. — Poezyo, 

bądź mi przeklęta, jako sam będę na wieki. — Ramiona 
idźcie i przerzynajcie te wały.

(Skacze w przepaść.)

Dziedziniec zamkowy. — Pankracy. — Leonard. — Blanchetti na czele^ tłu
mów. — Przed niemi przechodzą Hrabiowie, Książęta z żonami i dziećmi 

w łańcuchach.
P A N K R A C Y .

Twoje imię?
H R A B IA .

Krzysztof na Yolsagunie.
P A N K R A C Y .

Ostatni raz go wymówiłeś — a twoje?
E S lą Ż E .

Władysław, Pan Czarnolasu.
P A N K R A C Y .

Ostatni raz go wymówiłeś — a twoje?
B A R O N .

Alesander z Godalberg.
P A N K R A C Y .

Wymazane z pośród żyjących — idź.
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B L A N C H E T T I, (do Leonarda.)

Dwa miesiące nas trzymali, a nędzny rzęd armat i la- 
dajakie parapety.

L E O N A R D .

Czy dużo ich tam jeszcze?
P A N K R A C Y .

Oddaję ci wszystkich — niech ich krew płynie dla 
przykładu świata — a kto z was mi powie gdzie Henryk, 
temu daruję życie.

RÓ ŻN E G Ł O S Y .

Zniknął przy samym końcu.
O JC IE C  C H R ZE STN Y .

Staję teraz jako pośrednik między tobą a niewolnikami 
twoimi,—tymi przezacnego rpdu obywatelami, którzy, wielki 
człowiecze, klucze zamku S. Trójcy złożyli w ręce twoje.

P A N K R A C Y .

Pośredników nie znam tam gdzie zwyciężyłem siłą 
własną — Sam dopilnujesz ich śmierci.

O JC IE C  C H R ZE S T N Y .

Całe życie moje obywatelskiem było, czego są dowody 
nie małe, a jeślim się połączył z wami, to nie na to bym 
własnych braci szlachtę....

P A N K R A C Y .

Wziąść starego doktrynera — precz; w jedną drogę 
z nim.

(Żołnierze otaczają Ojca Chrzestnego i niewolników.)
Gdzie Henryk? — czy kto z was nie widział go ży

wym lub umarłym? — Wór pełny złota za Henryka —  
choćby za trupa jego.

(Oddział zbrojnych zchodzi z murów.)
A wy nie widzieliście Henryka?

N A C Z E L N IK  O D D Z IA Ł U .

Obywatelu Wodzu, udałem się za rozkazem Generała 
Blanchetti ku stronie zachodniej szańców, zaraz na począt
ku wejścia naszego do fortecy i na trzecim zakręcie ba- 
styonu, ujrzałem człowieka rannego i stojącego bez broni 
przy ciele drugiego — kazałem podwoić kroku by schwy
tać—  ale nim zdążyliśmy, ów człowiek zeszedł trochę ni
żej, stanął na głazie chwiejącym się, i patrzył chwilę obłą



kanym wzrokiem — potem wyciągnął ręce jak pływącz który 
ma dać nurka i pchnął się z całej siły naprzód — słysze
liśmy wszyscy odgłos ciała, spadającego po urwiskach 
a oto szabla znaleziona kilka krokow dalej.

P A N K R A C Y , ( b i o r ą c  s z a b lę . )

Ślady krwi na rękojeści — poniżej herb jego domu.
To pałasz Hrabiego Henryka — on jeden z pośród 

was dotrzymał słowa. —  Za to chwała jemu, gilotyna wam.
Generale Blanchetti, zatrudnij się zburzeniem warOwm 

i dopełnieniem wyroku.
Leonardzie!

(Wstępuje na basztę z Leonardem.)
L E O N A R D .

Po tylu nocach bezsennych powinienhyś odpocząć, Mi
strzu — znać strudzenie na rysach twoich.

P A N K R A C Y .

Nie czas mi jeszcze zasnąć, dziecię, ho dopiero połowa 
pracy dojdzie końca swojego z ich ostatniem westchnie
niem. — Patrz na te obszary — na te ogromy, które stoją 
w poprzek między mną a myślą moją —  trza zaludnić te 
puszcze — przedrążyć te skały — połączyć te jeziora — wy
dzielić grunt każdemu, by we dwójnasób tyle życia się uro
dziło na tych równinach, ile śmierci teraz na nich leży. 
Inaczej dzieło zniszczenia odkupionem nie jest.

L E O N A R D .

Bóg wolności sił nam podda.
P A N K R A C Y .

Co mówisz o Bogu —  ślisko tu od krwi ludzkiej. 
Czyjaż to krew? za nami dziedzińce zamkowe —  sami je
steśmy, a zda mi się jakoby tu był ktoś trzeci.

L E O N A R D .

Chyba to ciało przebite.
P A N K R A C Y .

Ciało jego powiernika — ciało martwe —  ale tu duch 
czyjś panuje — a ta czapka — ten sam herb na niej —  da
lej patrz, kamień wystający nad przepaścią — na tem miej
scu serce jego pękło.

L E O N A R D .

Bledniesz, Mistrzu.



P A N K R A C Y .

Czy widzisz tam — wysoko — wysoko?
L E O N A R D .

Nad ostrym szczytem widzę chmurę pochyłą na któ
rej dogasają promienie słońca.

P A N K R A C Y .

Znak straszny pali się na niej.
L E O N A R D .

Chyba cię myli wzrok.
P A N K R A C Y .

Milion ludu słuchało mnie przed chwilą — gdzie jest
lud mój?

L E O N A R D .

Słyszysz ich okrzyki — wołają ciebie czekają na 
ciebie.

P A N K R A C Y .

Plotły kobiety i dzieci że się tak zjawić ma, lecz do- 
piero w ostatni dzień.

L E O N A R D .

Kto?
P A N K R A C Y .

Jak słup śnieżnej jasności stoi po nad przepaściami— 
oburącz wspart na krzyżu, jak na szabli Mściciel. Ze 
splecionych piorunów korona cierniowa.

L E O N A R D .

Co się z tobą dzieje? co tobie jest?
P A N K R A C Y .

Od błyskawicy tego wzroku, chyba mrze kto żyw.
L E O N A R D .

Coraz to bardziej rumieniec zbiega ci z twarzy —  
chodźmy ztąd— chodźmy — czy słyszysz mnie?

P A N K R A C Y .

Połóż mi dłonie na oczach —  zadław mi pięściami źre
nice _  oddziel mnie od tego spojrzenia co mnie rozkłada 
w proch.

L E O N A R D .

Czy dobrze tak?
P A N K R A C Y .

Nędzne ręce twe — jak u Ducha, bez kości i mięsa



przejrzyste jak woda — przejrzyste jak szkło — przejrzyste 
jak powietrze.— Widzę wciąż!

L E O N A R D .

Oprzej się na mnie.
P A N K R A C Y .

Daj mi choć odrobinę ciemności.
L E O N A R D .

O Mistrzu mój!
P A N K R A C Y .

Ciemności —  ciemności.
L E O N A R D .

Hej! obywatele— bej! bracia Demokraty na pomoc. 
Hej! ratunku — pomocy —  ratunku.

P A N K R A C Y .

Galilee vicisti.
(Ztacza się w objęcia Leonarda i kona.)

KONI BO.



NOC LETNIA.

Bo na tym świecie, śmierć wszystko zmiecie 
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie!

M a l c z e w s k i . (Marya.)

O! patrzcie na mnie, współziemianie, obywatele jednej 
Ojczyzny! na mnie idącą po ostatniej drodze—na mnie, ostatni 
raz patrzącą na światło Heliosa. — Drugi raz nigdy go już nie 
obaczę. — Śmierć, która w kolebce swojej wszystko usypia, wie
dzie mnie żywą ku brzegom Aeberontu—mnie żywą, mnie nie- 
poślubioną, mnie o której uszy nie odbiło się nigdy weselne 
pienie zaręczyn — Acheront jeden tylko woła mnie do ślubu!

SO FO K L E S-A N T Y G O M A .

Jeżeli dotąd jedno dumne jeszcze 
Bije gdzie serce na tej smętnej ziemi,
Za to samotne, lub w walce z innemi,
Ze się natchnęło w myśli święte, wieszcze;
Za to potwarzą ścigane do koła,
Że nad sąd ludzi i praw ich zawiłość 
Przeniosło swoją nienawiść lub miłość,
Nienawiść podłych — lub miłość Aniołal 
T 'i to serce co wiele kochało, 

to serce co wiele cierpiało,
kształt głazu ścierpło i zlodniało; 
komo tylko, na zewnątrz, bo skrycie 
' wnętrzach nieśmiertelne życie, 
iywda ludzka nie wyziębi 
i z niebios, co wre w jego głębi —
.e w samotnej żałobie, 

amknięty, tak zamknięte w sobie, 
logląda — nie mściwie — nie hardo — 

-ebaczenia anielską pogardą! —
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Widziałem kiedy ją wiedli — w białych szatach, z wień
cem na głowie szła w przerażeniu — Kościół stał jako ciemny 
cmentarz przed jej oczyma. — Wszyscy się uśmiechali z ra
dości, starzy i młodzi.— Dzieci za Aniołków przebrane po
trząsały kwiatami. —Sam Biskup i powierne kapłany wesołym 
patrzyli wzrokiem, w sutych dalmatykach. — Lud się cisnął 
zazdroszcząc i chwaląc i życząc. — Ona jedna tylko milczała, 
z spuszczonemi oczyma, oparta na ręku służebnic.

I w jej kibici coś znękanego, bezsilnego było.— Iw jej 
źrenicach nie jasno przebijał promień duszy. — I z jej ust 
nieco rozchylonych trudno się domyśleć, wyjdzieli modlitwa 
czy skarga? — Idąc wzdłuż kaplic podnosiła rękę iprzeżegnać 
się chciała, pół-krzyże tylko kreśliła w powietrzu — przed 
obrazem Bogarodzicy skłoniwszy głowę, znać przyklęknąć 
miała, lecz sił jej nie stało i szła dalej ku wielkiemu ołta
rzowi, a wielki ołtarz stał w głębi podobny do grobu.

Tam ojciec czekał na nią w kole krewnych i powinnych, 
z dumą w oku starem. — I słuszne miał prawo do pychy, bo 
cudniejszem dzieckiem nikomu Bóg nie opromienił schyłku 
życia. — Ona dotąd była jak najmilsza gwiazda nad jego zstę
pującą drogą: dziś tylko pierwszy raz w życiu zamglona — lecz 
on nie zważał na chwilowe zaćmienie, bo w tej dobijającej 
godzinie wszystkie jego marzenia dopełnić się miały. — Rzekł 
więc do otaczających: „Patrzcie jak niewinna, drży w nie- 
wiadomości szczęścia swego “ — i sięgnął wzrokiem tak jak 
kościół długi, by ujrzeć ażali nie przybywa Pan młody, — 
siwe brwi zmarszczył nie dostrzegłszy go nigdzie!

Ale wnet znów miał spokojne i pogodne czoło. — O! 
złudzenia starców, jak posągi ryte z głazu, pośród ich
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dusz stoją — chyba śmierć je rozłamie, lecz nie strąci ich 
żadna przestroga na ziemi! Kto młody, ten malowne sny 
widzi w powietrzu. -  Tęcze nad nim się krzyżują i zni- 
Kają, wiara na przemiany precz idzie w zwątpienie — U 
bliższych grobu, twardsza nadzieja i żądze przezwane rze-
on ok f d80'1 - T niem- ~  Międz  ̂ Prawd;ł a nimi stanęła opoka doświadczenia -  siedzą na niewzruszonej, a stru
mienie życia, morza fal grających pędzą tymczasem i mi- 
jają w clole!

Tam zwichnięte stery, poszarpane żagle, opadłe wień
ce i serc spalonych popioły, wiecznym wichrem gnane tło
czą się i gmą w oddali! Tam gwiazd dżdże nieustanne z głu
chym gasną szumem, a wszędzie modre szydzą piany iw  nie- 
skonczonosc garnie się rozbicie! -  lecz im nic do tego 1  
sami wrośli w skałę i domy budują „ad huczącą głębią _

s z a c h u  poko7u leWa 7  W d™ g ą ’ Wydaj°  Si« i m o L i e m  szczęścia i pokoju — potem corom i synom ludzkim każa
ślubować na wierność przed niemi. — Ha! nim ci domówią
przysięgi, juz ołtarz pod drugim widnokręgiem płynie' "

Teraz oblubieniec wpadł do kościoła, rzeiki i hoży 
z drużyną pysznie ubranych, sam w narodowym stroju — 
lecz naród jego me był starca narodem. — Tłum rozgina sie 
na prawo i lewo mskiem witając go czołem _  ledwo raczył 
niektórym się odkłomc i dzwoniąc o marmury posuwistemi 
kroki stanął przy narzeczonej klęczącej już teraz. _  Ona nie 
zdołała powstać. — Ojcu jej znikomie usta na ramieniu zło- 
Ł k °  rozmawiali przyciszonym głosem, starzec z kró- 
lewską powagą, młodzieniec hasając rękoma. — Zwolna zbli- 
f  SJ« ^czasem  Biskup i zwolna zapalono gromnice na 
ołtarzu — wielkie w tej wielkiej świątyni stahf się milcze
nie — na wieki rąk dwoje, dusz dwoje połączyć się maja -
Dreszcz uroczysty rozbiegł się po widzach ‘ ' '

O szyby różnobarwnych okien, rozpłonił się promień 
zachodzącego słońca. _  Zdało się przez chwilę Pł  tam 
rwi potok płynie i pluska; aż zniżył się i skonał wśród



zmierzchu — lecz ostatnim blaskiem drasnął głowę czło
wieka stojącego samotnie w przybocznej kaplicy — -nrzv 
nim leży na pomniku posąg rycerza. — On jak drugi po
sąg niewzruszony, przykuł się wzrokiem do ołtarza kiedy 
Biskup przemawia do oblubienicy -  co w jego duchu sil 
dzieje mrok na jego twarzy zaczaił — jednak, kiedy chwi
lowa łuna, co zgasła już teraz przepływała po niej, każdy 
co ku memu zwrócone miał przypadkiem oczy, dostrzegł 
wyraz niesłychanej walki na tern czole wzniosłem -  nikt 
jednak ni modlitwy ni westchnienia nie usłyszał, ni jęku — 
Wargi sciśnione i boleść kształtem uśmiechu zakrzywiona 
na nich. — to jedno błysnęło i znów utonęło w cieniu.

p„ri k®0* kied/  .świętym obrzędom stało się zadość, kiedy 
Pan młody podmosł żonę, a ona padła w ojca objęcia, i oj-
nimi «fI0Sł ^  bra? ° m kościoła> i tysiąc gromnic szło za mmi i stopniami upływała ciżba, i kroków odgłosy wolniały 
oddalając się — i wreszcie pustkami stanął przybytek —

. śpiący ty ko umarli w nim zostali, i kilku żyw/ch umar
łych krzątało się po jego głębiach, zakonników kilku — 
wyszedł ow człowiek z kaplicy i rozkiełznany, szybki, ude
rzył piersią o stopnie ołtarza, zerwał się i padł na nowo 
v , j r eSZCle Sladł> lamł,;t pozostałą nad krzyżem srebrnym 
blado oświecony -  nie ku obrazom świętych zwrócone jego 
oblicze, ale ku bramie którędy wyszli oni wszyscy. -  Tam 
błękitu nocnego kawał, i jedna gwiazda m ig a .-  On w 2  
patrzy i sztylet z pod płaszcza wyciąga -  i patrząc w gwia
zdę, z pochwy klingę bierze— i patrząc w gwiazdę ostrzy 
ją na zgrzytającym kamieniu. S 7

• Tak W ™.ie magnetycznym z odkrytą źrenicą, nic nie 
widząc, mc me słysząc, chorzy stąpają śmiało w księżyca 
promieniach -  potęga której nie czują, stała się n im f-

krTją “ ieprzyjaciół, ona ich odejmie 
brzegom przepaści. — Namiętność w słońca promieniach 
czerpa żary swoje, lecz równie pewno niesie, L Z Z Ł o  I

I do owego człowieka zbliżył się mnich przyklekaiac 
przed wielkim ołtarzem, potem rzekł: „Ktokolwiek jesteś



bracie, idź na spoczynek i nie mieszaj pokoju Pańskiego.* 
Ale on mu nic nie odpowiedział. — Za tym szedł drugi 
i rzekł: „precz z kościoła, bo świętokradzcą jesteś." Ale 
on mu nic nie odpowiedział — aż trzeci przed nim stanął 
i zawołał: „Wyklinam ciebie i to żelazo któregoś u stóp 
krzyża śmiał dobyć."— A wtedy wstał winowajca i odparł: 
„łła te słowa czekałem, by cios stał się niechybny a rana 
śmiertelną" i wyszedł powoli — powoli jakby liczył kroki 
własne, wiedząc że ostatnie na ziemi!

lymczasem rozwiodła się po niebie noc tak przejrzy
sta i cicha, że każdy co ją widział uczuł w piersiach dreszcz 
rozkoszy, w duszy szczęścia przeczucie. — Jej cienie owi- 
nęły pola i gaje. —  Jej gwiazdy weszły nad górami, jak 
duchów w błękicie ukrytych płonące źrenice. — Ziemia 
w przepasce z ciemności wonią kwiatów tylko i westchnie
niem wód odwdzięcza się im wstydliwie , za złote spojrze
nia.— Właśnie takiej nocy trzeba dla tak świetnych ślubów, 
od niej pocznie się długa wiosna obojgu szczęśliwym. — 
Czegóż im więcej można życzyć na ziemi ? — On, wzięty 
u Króla, Pan wielu służebnych. — Ona, śliczniejsza od
Aniołów, wniosła w dom męża ziemie obszerne posagiem._
Matki nie znaleść któraby jej nie zazdrościła. — Młodzieńca 
któryby mu nie złorzeczył — a ojciec stary dopiął myśli 
swojej — odtąd mu dni płynąć będą wśród uśmiechów córki 
i potęgi zięcia — a drobne wnuczęta jak kwiaty wyrosną 
mu na ścieżce przed grobem!

Sute też na zamku wyprawił wesele —  nie wielu 
książąt na takie mogłoby się zdobyć. — Wysoko nad całą 
krainą beczki smolne i  kagańce świecą z murów — na 
podwórcach tak jasno jak we dnie, okna komnat otwarte, 
w komnatach sto harf gdy zabrzmi, trąby gdy zabrzmią, 
stóp tańcujących szum wzbija się i leci — porwane koła 
kręcą się, plątają, szaleją. — On sam obchodzi świetlice 
i zagrzewa gości. — Łza w jego oku nabrzmiewa, łza co 
z trudów życia wydobywszy się, pod koniec dziękuje Bogu 
za tyle dni co szły w krwi i pocie kiedy w tym ostatnim 
można o nich wszystkich zapomnieć. — Wyszedł na przy-



sionki i z ganku sypnął ludowi połne misy srebra — wrócił
i dyjamenty przyszpila napotkanym dziewojom do łona._
Giermk i co za nim idą, garbiąc się pod ciężarem bogatego 
sprzętu, podają mu na przemian szable i złote łańcuchy, 
strusie kity i tureckie handżary. — On na pamiątkę tego 
dnia niemi gości darzy. — Czasem też stanie, weźmie z rąk 
pacholęcia spory kielich i usta małmazyją odwilży — po
tem idzie dalej, łaskawym ukłonem witając, łaskawym 
wzrokiem błogosławiąc wszystkim!

Teraz wszedł do środkowych gmachów, do wybitej 
przez wszystkie piętra sali, kędy gaj przyniesionych krze
wów ściany oplatał w dole, w górze zaś stropami złotemi, 
gzymsami z marmuru wiły się sklepienia — i na nich herby 
ojców jaśniały nieskażone, święte! — Stanął u wejścia 
i pojrzał szukając dziecka swego — ale jej nie ujrzał 
wśród krążących par, ani odkrył w tłumie patrzących. — 
Pan młody tylko pląsał od jednych pań ku drugim, na- 
przemian znikomym z tą i z ową połączony tańcem. — 
Po drugi raz w tym dniu, ściągnęło się czoło szczęśliwego 
starca drgnieniem gniewu czy smutku — skinął na zgra
ję — rozstąpili się wszyscy — on przeszedł wśród nich 
i kroczył ku pomarańczowym drzewom, kędy pustkami 
stały w framugach siedzenia lamowemi zasłane makaty. — 
Tam szukał córki chwil kilka jeszcze , aż zatrzymał się 
od razu, jakby nagłym uderzony bólem. — Siedziała ona 
z oczyma spuszczonemi ku wiązce róż leżącej na kolanie 
i odrywała ich listki marząc o czem innem — wreszcie 
same ciernie w ręku się jej zostały.

Starzec cicho przystąpił i przewiódł na sobie, że ła
godnym rzekł głosem: „Biedna matka twoja, jakżeby dziś 
szczęśliwą była! — za co Bóg niedozwolił jej tego dnia 
doczekać?“ — Drżąc podn osła głowę, drżąc ścisnęła mi
mowolnie ostatki róż w dłoni — potem nazad w pomie
szaniu przypiąć je chciała do sukni — przyczepiły się 
ostre gałązki do rąbka i sterczały krwią jej palców za
draśniętych świeże. — „Czemu płaczesz? zapytał starzec, 
jedynaczko moja? — Wspomnienie matki nie mogło do 
tvla cię wzruszyć, boś jej nie widziała nigdy — w dniu
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twego na świat przyjścia, ona odeszła do ojców — achf 
tyś się skaleczyła córko !“ — I wziął jej dłonie i wyj
mował z nich drohne ostrza kolców. — Ona mu odparła: 
„O! nie to mnie boli, ojcze, potem zaraz dodała: „owszem 
to, nie co innego, ojcze“ — i zamilkła — łzy jedne po 
drugich spadały z jej lica. — On oparł się na jej ramie
niu: „Widzisz jaki stary jestem, drżą podemną kolana — 
prowadź mnie14 — i szedł z nią zamyślony, gotując się 
do mówienia, lecz słowa nie mówiąc. — hła około nich 
wszędzie woniały kwiaty i muzyka brzmiała!

W tej chwili odezwał się zegar przybity do górnego 
gzymsu — nad nim kuty ze spiżu siedział jedynowładca 
wielu królestw dawnych. Za ltażdem uderzeniem wycho
dził ze ściany posąg jednego wojewody i szedł się kłaniać 
umarłemu Panu, potem znikał roztwierającym się pochło
nięty murem. — Przeszło ich dwunastu! — Wtedy z od
ległych komnat zamku wzniósł się chór niewieścich głosów, 
z razu jak szum błędny i nierozgarniony — ale coraz 
wyraźniejszy, z dalszych sklepień przesuwający się pod 
bliższe, wołający na oblubienicę. — Ojciec sam wzdrygnął 
się w tej chwili, blednącą córkę porwał w objęcia i ucho
dził z przejścia w przejście, z izby do izby, z ganku ńa 
ganek, wszędzie swatek ścigany chórem, wszędzie chcąc 
przemówić a nie mogąc słowa wypowiedzieć — i wszędzie 
na około woniały kwiaty i muzyka brzmiała.

Wreszcie stanął w kaplicy zamkowej kędy jego nad- 
dziady w kamiennych spoczywają trumnach. — Gromnic 
kilka nad niemi się pali i zewsząd czarne spływają obicia 
bramowane srebrem. — Ona z rąk starca przypadkiem na 
grób ostatni, najmłodszy, na grób własnej matki się sto
czyła i siedzi, milczy, truchleje. — On rzekł do niej : 
„Bóg nie raczył po mieczu przeciągnąć mi rodu, kądziel 
tylko pobłogosławił w domu moim — lecz ten, który cię 
pojął, przysiągł imię nasze przybrać i dzieci twoje zwać 
się będą jak ojcowie moi — szanuj szczęście, którem Opa
trzność cię uwieńczyła. — Pani równej tobie, pani tylu 
włości i skarbów, niema w całej ziemi naszej—  pamiętaj 
więc być mężowi do śmierci posłuszną i wierną.*



Te słowa mówił głuchym głosem — zdawało się, że 
każdem z nich próbuje serce milczącej — lecz kiedy nic 
nie odpowiadała, kiedy tylko coraz niżej spuszczała skro
nie i w końcu jej czoło utonęło w jej dłoniach i wieniec 
ślubny zśliznął się z włosów, on z jękiem zawołał: „Ozy 
słyszysz, nadchodzą cię oderwać od łona, na którem wzro
słaś — pożegnaj mnie mówiąc, żeś szczęśliwa." — Lecz 
ona cisnąc jeszcze mocniej ręce i kryjąc oczy milczała. — 
„Dziecię, ty chcesz, bym się położył obok tych umarłych 
i nie wstał więcej. — Dotąd w spojrzeniu ócz twoich 
błękitnych był mój spoczynek po burzach tylu — jedyną 
perłę moją oddałem w cudze ręce, bom chciał by niezna
nym zajaśniała blaskiem. — Co się dzieje tobie, dziecię? 
przemów do mnie słowo jedno — raz jeden się odezwij, 
choćbyś miała się skarżyć, łub wyrzec, żeś nieszczęśliwa!"

I z przerwanym oddechem, oburącz wsparł się na 
grobowym marmurze, czekając odpowiedzi. -— Do połowy 
nóż tkwi mu już w sercu — jeden jęk, jedna łza, jedno 
jej wzdrygnienie może teraz to serce rozerwać. — Ona 
wzniósłszy oczy, zdała się śledzić wyrazu litości na ojco- 
wskiem licu i zdała się przez chwilę wierzyć, iż jeszcze 
nie wszelka zniknęła otucha. — Zsunąwszy się, klękła na 
głazach, modli się i słówmi i całą postawą do niego — 
dreszcz gwałtowny odrzucił starca od pomnika żony. — 
„Co za imię wyrzekłaś — nie powtarzaj go — możem 
nie słyszał dobrze — milcz — milcz — nie — ty nie 
mogłaś myśleć o wygnanym niewdzięczniku, co teraz z wro
gami na mnie spiski knuje, za to żem mu świetne losy 
gotował w przyszłości, za to że był synem brata mojego ! — 
a jeśli go żałujesz, jeśli kiedy miałaś nędzną nadzieję, że 
ci pozwolę buntownika widzieć lub rękę mu twoją oddać, 
ach! wraz z nim i ty bądź przeklęta!

Podniosła się dziewica — ona dotąd cierpiała w mil
czeniu jak smętna ofiara niesiona na mściwych Bogów 
ołtarze. — Teraz odparła zimno i stanowczo: „kochałam 
go, ojcze." — Starzec nie dotrzymał tym cichym, śmier
telnym wyrazom. — Zakręciło mu się w głowie i zniszczony 
jak wszystkie nadzieje, którym ufał, padł u stóp grobowca
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przez chwilę duch jego wraz z duchami przodków spoczął 
w nicości — a kiedy się przebudził, ujrzał nad sobą twarz 
bladą córki i uczuł jej uściski wołające go nazad do ży
cia, i usłyszał zarazem tuż nad sobą brzmiące ślubnej pieśni 
zwrotki — próg kaplicy przechodziły szukające niewiasty 
i szły śpiewając i zwolna śpiewając otaczały oblubienicę 
śnieżnem kołem — za każdem słowem zbliżają się bar
dziej — ona chowa się pod ramiona jego!

Wreszcie objęły ją , porwały i wloką sypiąc kwiaty 
na podłogę, paląc kadzidła i nowym hymnem głosząc wschód 
jej nowego życia. — Starzec stąpa za chórem, z daleka, 
leniwo — i gdzie rozwijały się drogi, gdzie ją swatki 
unieść miały do ślubnej komnaty; stanął, i nad zemdloną 
znak błogosławieństwa ostatni raz kreśli — potem został 
sam jeden i ku salom godowym zmierzać zaczyna — sto
pniami odzyskuje przytomność, wolą duszy prawdę jakby 
sen zwodliwy rozgania, a rozkazując jej niebyć, uwierzył 
może, iż nie było jej nigdy. — Kiedy wchodził między 
biesiadujących, znów władał sobą i spokojna powaga le
żała mu na twarzy.

Pan młody przemawiał do przyjaciół: „Wy, z któ
rymi dni tyle przebyłem w obozach i na łowach, słuchajcie 
drodzy! wam jeszcze i tę noc poświęcę — ślubuję nie 
spojrzeć na żonę moją, aż wejdzie perwszy promień świ
tu. — Jak tam na niebie ?“ Do okna skoczył jeden z to
warzyszy i krzyknął: „księżyc dopiero w samym środku 
nieba/ — „A więc do was jeszcze i z wami,“ zawołał 
młodzieniec i wychylił czarę i rzucił oprawną złotem, sa
dzoną dyjamencami, przez stół najbliższemu. -— Ciężka 
dłoń starca w tej chwili na jego spoczęła ramieniu — 
obejrzał się i chwytając za drugi puhar: „zdrowie twoje, 
ojcze,“ rzekł, i „wy wszyscy spełnijcie je ze mną.“ — Ale 
pan zamku nie podziękował, jedno wskazał zięciowi otwarte 
podwoje i dalekie zakręty, któremi szły niewieście postaci 
wracające w milczeniu i ginące w cieniach. — Młodzie
niec odparł potrząsając płowych pukle włosów: „Patrz 
na tych wesołych i mężnych, co mi po dziś dzień służyli 
tak wiernie — przysięgą związałem się z nimi — do ju



trzenki razem pić będziem i śpiewać. Tę noc najpierwszą, 
najmilszą poświęciłem im“ — to mówiąc porwał za dłonie 
obok stojących "i krzyknął: „Za to podłych buntowników 
motłoch ścigać będziecie w tych górach, póki mi rozkazów 
a wam ducha stanie/ — wszyscy odkrzyknęli chórem: 
„Mech żyje książę nasz!“ — Z razu twarz starca pokryła 
się gniewu rumieńcem — ałe te wyciągnięte ramiona, te 
dobyte do połowy miecze, ten zapał ich wszystkich, myśli 
jego rozerwał — wspólna sprawa lepszą ich połowę za
brała. — Przyszłość i potęga, duma i nienawiść przesło
niły mu postać samotnej, płaczącej, opuszczonej — i sam 
dodał głosem , który niegdyś grzmiał pośród szczęku bi
tew: „Biada buntownikom!“

Dłużej jednak z gośćmi pozostać nie raczy — ponuro 
skinął na giermków. — Oni przed nim z pochodniami 
stoją. -— Młodzieniec na chwilę odbiegł swoich i teścia 
odprowadza aż do progów sali. — Teść go pożegnał zi
mnym wzrokiem wstrętu. — On wraca i woła: „Przez 
dobry kindżał mój, nie cierpię przymusu — świeżom pojął 
dziewoję, nie żadne kajdany. — Smutny księżyc niechaj 
starym pannom zmarszczki srebrem krasi — mnie rumiane 
słońce wyda piękną żonę moją“ nożem greckim rzucił 
w złoty gwóźdź przeciwległej ściany — trzydzieści nożów 
dobyli z pochew towarzysze — żaden celu nie utkwił tak 
blisko — zatem nalawszy pełne czary piją chwałę wodza!
On stał się piękny krasą próżności na licach — ręką roz
wiewa i głaszcze sobie włosy — żartami ściga towarzyszy, 
dowcipnie, ostro, brzęcząc i kłując jak osa — oni mu od
powiadają szumem poklasków. W takowych chwilach duszą 
na zewnątrz podany zwykł on wdzięcznie się ślizgać po 
samej życia powierzchni — krew mu się z serca przenosi 
do twarzy — tam ona łudzi rumieńcem — rysy grają — 
oko płonie; lecz w sercu pusto jak u zalotnicy! II.

II.
W pieśniach waszych ludzie prości, zapamiętana do

lina, w której raz ostatni wódz przemawiał do braci. — 
Ojcowie ją wasi odtąd nazywali jarem pożegnania — i dzieci
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■wasze ją tak zwać będą, jeśli pieśń przetrwa jeszcze jedno 
pokolenie — jeśli mowa wasza nie zgaśnie wraz z wami!

Wśród trzech wzgórz łagodnej pochyłości, których 
stopy kąpają się w tym samym strumieniu, a czoła odeszły 
od siebie powiewając gęstemi krzewy, stanął w miesięcznych 
promieniach człowiek, co przed godziną wyniósł klątwę 
z domu Bożego. — W około na piętrach zieloności leżały 
rozciągnione, lub jeżyły się w dół nachylone postaci, czarne 
od stóp do gardła, blade na twarzach, migającą tu i owdzie 
uiskrzone bronią. — Znać czekali nań ci wszyscy, bo jak 
tylko się ukazał, leżący powstaną, stojący schodzą niżej 
ku brzegom ruczaju, a z każdego wzgórza podnosi się 
sztandar i pływać zaczyna w powietrzu — lecz żaden okrzyk 
się nie rozległ. On sam dopiero, kiedy usiadł na głazie 
obalonym w poprzek strumienia i głowę schylił i dłoń opuścił 
między cieknące fale, on pierwszy przerwał milczenie — 
głos jego szedł za szmerem wody, jak śpiew za wtórującą 
struną, a każde słowo, choć ciche, padało wyraźnie na serca 
przytomnych.

„Na czas tylko byłem wodzem waszym. — Zapomnijcie 
o mnie, strzeżcie słów ostatnich, które powiem do was — 
w  nich prawda stara jak te skały, jak te gwiazdy święta!

„Od tysiąców lat ojcowie nasi posiedli tę ziemię — 
nie słychać by kogo z niej wygnali lub ujarzmili na niej. — 
Jak kłosy niw, jak sosny borów, tak oni byli jej synami, 
a pod cień ich szabel postronne garnęły się ludy, bo czego 
ucho nie słyszało, oko nie dowidzi, ale dusza mężnych 
kocha — Wolność — była ich udzfałem.

„Nadciągnął król południowy z służalców tłumami. — 
Zrazu zdradne sypnął uszom słowa, bardziej zdradzieckie 
sypiąc oczom skarby. — Różny od was wiarą i mową, co 
Bóg rozdzielił on to zespolić chciał, a gdy nie poszło mu 
po myśli, teraz nituje nas z sobą ogniem i żelazem! — 
Hańba miastom i panom dolin — w jaskinie gór, w jamy 
puszcz schronić się nie śmieli, poddali się najezdnikowi — 
lecz wyście do nich zeszli, jak do grobu — za to przyj
dzie zmartwychwstanie na was !

„I już sam wróżbę lepszej przyszłości widziałem — 
jedenże od dwóch lat dwór królewski spłonął ? — gdzie



ciężko zbrojne najemniki co nas zdeptać mieli? Wszak nad 
ich trupami słyszeliśmy w powietrzu dziękczynienia senó^ 

wilki noc całą skowyczały z radości! — lecz by odzv’
;“ „5.T pu“"s’ d'“eo ™ » „ j ;

„Teraz właśnie, gdyście z pokątnych tułaczy na woźne 
męze wyrośli łudzić was zaczną królewscy różnemi pofęty— 
strzeżcie się kusicieli -  obietnice icli, złote góry -  l cb 
dary marne garście błota! -  Wznieście oczy -  dość miejsca 
dla dusz waszych po tych błękitach zostało -  nie ż a łS  
więc szarej ziemi, gdy przyjdzie w boju umierać. -  Lecz 
k o bron złozy, temu niechaj zawsze twarz Boga czarna 
będzie z tamtej strony grobu! ® ą

„Nie rozsypujcie się po równinie, by gonić za plonem —
Amoł stroz wasz mieszka w tych górach _D oniU  "  • •
Przyjdzie pora łupów! Słuchaj cii owych sfedm uz: r™11 “■> ™,«». sir; Llt7.kane siwym trudem ich prawice, ale rozum w nich k ro ili
j e d n e l l - k o i r  “  kied{  was zwołaj*b zbieżcie się co do J S kogo wam obiorą hetmanem, za tym idźcie

lęzali ze mną — mnie mna dola porywa. — Jutro m ol 
juz me na tej ziemi. -  Bracia, ja Zegnam was na wieki l

• • UmiJ.kł. 1 l e™ al si§ widząc, że księżyc już wysoko 
i- m schodzą ku niemu, a wiją się chyżo i zewsząd 

go czarnem obwięzują kołem — potem podszedłszy bliżej 
staną i wołają: , Gdzie idziesz wodzu nasz?" Onreke’ 
wyciągnął ku łunie co za wzgórzami blado płonęła.— Stój § 
to ogień wesela z zamku przodków twoich odbity na n fc
i , . Cle nie puscim do tych, którzy cię nie ciernia 
do tej, która cię zdradziła!" — Jfa te słowa mi i  ̂ “J
z głazu, krzyk jego przebił piersi wszystkich przytomnych- 
„Kłamcy! ona mnie nie zdradziła, bo dziś ieszcz lll ' 
przy mnie będzie, spać będzie na wieki! -  Poświeciłem 
wam dom i dostatki ojców, życie i szczęście z 2  -  f  £  
śmierć z mą sobiem zachował — nadeszła ta chwila moia — 
puszczajcie mnie!" — i przechodził wśród nich wióra2  
czapki wiatr niósł nazad, pukle ciemnych włosów i zw0II  
P aszcza nazad, ale on szedł naprzód i gdzie skinął dłonią
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tam stawało się pusto — pomieszane wrzaski się -wznio
sły — jedni uklękli, drudzy pobiegli i znów w oddali murem 
przed nim stają — a wszyscy proszą, by się zatrzymał, 
obiecując porwać oblubienicę, świadcząc się Bogiem, że choć 
w zamku dobór rycerskiego ludu, oni go zdobędą przed 
świtem. On się zatrzymał — ucichli — głos jego się roz- 
legł, wdzięczny jak za dni dobrych, lecz stanowczy jak 
na polu bitwy! „Dzięki wam, bracia! ale starca śpiącego 
w komnatach przodków moich, nie przebudzi szczęk szabel 
waszych — wzrosłem pod cieniem jego ręki.— On pierwszy 
usta moje nauczył imienia Ojczyzny. — On pierwszy usta 
moje zapoznał z chucią bitew. — Nim zatkniecie na jego 
zamku sztandary te czarne, święte, moje własne, wprzód 
mi umrzeć trzeba. — Taki los mój — raz jeszcze bądźcie 
mi zdrowi!“ — I odszedł kilka kroków i dodał jakby już 
nie do drugich się odzywał ale sam do siebie: „Co ksiądz 
zwiąże, tego człowiek nie rozwiąże— chyba przeciąć mu
si !“ — I mimowolnie wzniósł sztylet w górę — klinga ką
pała się w miesięcznych promieniach, jako nowo narodzony 
meteor, świetlana i czysta.

Oni patrzyli za nim, potem szli za nim w milczeniu, 
opodal, z spuszczonemi głowy, bo wiedzieli, że co on raz 
wyrzekł, to bez chyby się stanie. Oddawna krążyły prze
powiednie rokujące mu zgubę. On kam, nieraz ściskając 
dłonie towarzyszy, mówił, że niedaleki dzień rozstania. 
A nie od miecza wrogów w pobliżu, ni od ich pocisku 
w oddali poledz miał, ani też zgasnąć z niemocy na cho- 
robnej pościeli. — Inną mu śmierć sny własne i cudze 
czary zwiastowały! — pogrzebnie więc stąpali za nim spi
skowi. — On już im wydawał się duchem! — Lecz kiedy 
zaczął wstępować na wzgórze, kiedy pióra jego czapki 
z nad krzewów i skał powiewając, sunęły tu i owdzie, 
przepadały i znów bielejąc wznosiły się wyżej, rzucili się 
w pogoń. — Tak on i oni piętrami murawy przegrodzeni 
ku temu samemu wierzchołkowi się darli. — On pierwszy 
go dopadł. Ztąd widna jeszcze lepiej łuna i zamku wieżyce, 
a tuż pod nogami przepaść grzmiąca hukiem wód śniadych, 
i pień sosnowy rzucony mostem ze wzgórza na wzgórze — 
nim zdołał nań wstąpić znów go otoczyli — rzucił się,
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odepchnął najbliższych, i dwoma skokami po ehwiejącem 
się drzewie dorwał się przeciwnego wzgórza — spadł lekko 
pochylił się gibko i z olbrzymią siłą wyrywa pień z pod 
głazów, które go trzymają — wstrząs! go i puścił — pień 
jak wahadło zniża się, przebiega przestrzeń i zawisa, ciężko 
tłukąc w skały, u tamtego brzegu. — Zdało się im , że 
błyskawica oczy im zaćmiła — przeszła teraz, lecz za pó
źno — darmo krzyczą i wyciągają ręce — już on się od 
nich tym jarem przedzielił na zawsze — raz ostatni czoło 
jego oświecone miesiącem, widne w całej życia piękno
ści ! — Zdało się, że chce pobłogosławić ludowi swojemu, 
ho trzymając zawieszone nad przepaścią dłonie : „W imię 
Boga, krzyknął! wieczny bój między wami a południowym 
królem!“ Na okół dziesięć opok ten głos powtórzyło, i głąb 
jaru powtórzył go także — w tej chwili sam wódz zniknął 
wśród krzewów. — Spiskowi przysłuchują się jeszcze, ale 
prócz szumu fal już nikt nie mówi do nich!

Nieszczęśliwy! teraz dopiero w oczach twoich błyska 
iskra szału! — Walczyłeś z nią dopókiś był pod jarzmem 
spojrzeń bratnich, niechcąc im po sobie zostawić słabości 
wspomnienia — lecz jak tylko stało ci się wolno i samotnie, 
zrzuciłeś powagę •— jak płaszcz na ciernie drogi! lecisz 
gnany zemstą —• zawieszasz się na urwiskach — sadzisz 
przez rozłomy. — Przelękła sowa z krzaków się podnosi, 
plaśnie skrzydłami i dalej zapada. — Lis czatujący w świetle 
księżyca, milczkiem sunie w ciemniejsze gęstwiny.— Wilki 
stanęły z obu stron wąwozu. — Jak strzała przeleciałeś 
nie słysząc ich skowyczeń — one przed blaskiem ócz twoich 
przypadły do ziemi! ■— Ty już stajesz na równinie. — Ognik 
przyleciał z przyległych trzęsawisk — zaśmiałeś się dziko 
„na wyścigi ze mną, przyjacielu!" on obwinął się na około 
czapki twojej i strugą sinego światła oblał ci piersi— oba 
równej lekkości i równie znikomi w uścisku bratnim chwilę 
przepędziliście razem — lecz on pierwszy zgasł. Ty znów 
cały czarny, przez łąki gonisz i zbliżasz się do zamku 
naddziadów.

A zamek na wzgórzu jaśnieje setnemi ogniami. Ogrody 
schodzące ku równinie, leżą tak przejrzysto, tak cicho, tak



sennie, że zdają się marzyć o szczęściu oblubienicy — nad 
niemi płynie odgłos weselnej muzyki. — Lotna stopa wodza 
przylgnęła do murawy — zdało mu się, że usłyszał śpiewu 
początek jego oddalone zwrotki były raczej snem niż 
jawem — ale w tej mgle dźwięków uchwycił wyraz głosów 
niewieścich, przypomniał sobie zwyczaj dnia ślubnego po
dany od przodków — i lekszy jeszcze niż przedtem, rzucił 
się ku ogrodom — oburącz wgryzł się paznogciami w szcze
liny murów oderwał się — zawisł — stopami na mchu 
®i£ °Parł — rękoma dorwał się bluszczów — i podbił się 
znów w górę i mur przesadził! głucho zaszeleściały przy
muszone trawy. — On z potrójną siłą powstał dotknąwszy 
się ziemi i na znajome puszcza się manowce.

Dęby, klony, modrzewie, wielkiego boru ostatki, suną 
czarnemi rzędami. — Tui owdzie poziome gąszcze, winnice 
łąki i pieśń słowika i ruczajów szmery, dalej wierzby pła
czące i w dole cisza wod błękitnych podbita gwiazdami._
On wiek młodociany przeigrał pod temi drzewami, prze
pływał na tych wodach — lecz go nie zatrzymują teraz 
przeszłości wspomnienia — tylko w gaju rozkwitłych jaśmi
nowcu stóp góry zamkowej jęknął przelatując koło głazu 
starożytnego. — Tu, wśród nocy podobnych dzisiejszej wy
mykają0 się strażom, objawiała się wygnanemu bratu dzie
wica, — tu, w jej oczach płonęła obietnica święta i pokój 
dotrzymać leżał na jej czole. — On goni dalej, a twarz 
odwraca za siwym kamieniem!

Wśród fontan i pomarańczowych drzew, kryte skle
pieniem wschody, prowadzą do zamku — przez granitowe 
koronki ostrołuków, padają na nie wzorem krat srebrnych 
promienie księżyca. — On równie pewny swego, czy na 
wypukłościach światła, czy na ciemności wyłomach, pędzi, 
wspina, się, coraz wyżej się podnosi — wreszcie stanął na 
równi z zamkowym krużgankiem. Tu, pióra z czapki zerwał 
i wychylił z pod sklepienia głowę. Pusto wszędzie — 
z lewej strony słychać pieśni i wrzaski — poznał, że od 
nich brzmią ściany sali godowej — na prawo milczenie, 
na prawo długi rzęd okien od księżyca tylko roziskrzonych, 
lecz w końcu krużganka tam gdzie się zaczyna baszta



zachodnia, przez drzwi szklanne, rozwarte, promień lampy 
się wymyka — i niby jak jęk czasem ztamtąd się odzywa, 
ale tak nieujęty gdy mimo przelatuje, że go raczej żądzą 
ducha uchwycić można niż słuchem. On go schwycił i wy
skoczył z cieniów przejścia krytego, podobny zmartwych
wstającym — i szedł prosząc się kroków własnych, by 
milczały, szedł opierając się o filary i poręcze, wszystkiem 
ciałem podany naprzód. — Lecz nim doszedł rozemknio- 
nych podwoi, kiedy już widział zasłonę co z nad nich się 
wyrywając, śnieżnie w powietrzu igrała, kiedy uczuł, że za 
tą cienką oponą śmierć i życie powiązawszy dłonie, na 
niego czekają, stanął i położył rękę na sercu — ho mu 
się zdało, że serce z piersi wypada — palce spotkały się 
z zimnem żelazem sztyletu — ścisnął je, ścisnął i przy
stąpił z boku i przyłożył czoło do szyb drzwi gotyckich. 
Dziwna, że nie pękło czoło !

Zrazu ujrzał tylko plamy czarne i iskry ogniste, co 
mu się z głębi mózgu własnego sypnęły — potem rozwi
dniać się zaczęło stopniami — to obicie lazurowe wystąpi 
i znów mgłą zajdzie — to błyśnie lampa srebrna i zni
knie. — Ogromne zwierciadło o ramach złotych staje przed 
jego wzrokiem — naszyjniki, łańcuchy, manele, rozrzucone 
mignęły — przejrzał teraz — nic już nie drży, nic się nie 
krzyżuje. Pod wiązaniem makat purpurowych na łożu siedzi 
oblubienica, sama jedna. — Znać chór swatek obchodząc 
poobrzucał ją kwiatami, bo pełno ich na jej włosach, na 
jej piersiach, a nogi na kobiercu złożone pod liściami róż 
toną. — Czasem westchnie jak owi nieprzytomni sobie co 
już nie myślą o doznanych bolach — czują je tylko — 
sami stali się bólem! Wtedy kwiat jakiś osuwa się z nad 
jej łona i pada na ziemię — a jako fijołki, mirty i lilije, 
spływają po jej śnieżnej sukni, tak za każdem westchnie
niem łzy płyną zwolna po jej białem licu!

Drzwi oddalone skrzypnęły — mimowolnie odskoczyły 
jej ramiona — wyciągnęła szyję jak łania obudzona psów 
dopadających graniem. — Słucha, czeka, płonie. — I znów 
bliżej coś się ruszyło. — Zerwała się, uciekła w głąb ko
mnaty, czepia się zasłon obicia, koło siebie je obwija i znów 
z pod nich się wymyka, bieży dalej, wreszcie padła na



kolana, krzycząc: „Ty!" — na więcej sił jej nie stało, 
w tem jednem słowie ostatnią nadzieję zamknęła i nie
wzruszoną na tem samem miejscu, w tej samej postawie 
została! — Nic już nie słychać — przepadły gdzieś kroki 
i głosy co przed chwilą brzmiały. — Wtem nagle pękło 
milczenie. — Ten, którego wezwała, stanął przed nią i po
derwał ją z ziemi, lecz nie przycisnął do serca rzekł 
tylko: „Jestem!"

Ożyła i dziwnym sposobem zakwitła: „Wiedziałam, 
wiedziałam że mi się w wyrocznej godzinie ukażesz! Lecz 
ty może mnie przeklął w sercu — wiem — ach! słuchaj, bo 
oni się nie śpieszą, nie nadchodzą jeszcze, słuchaj mnie! — 
Kiedy mnie wiedli do kościoła, szukałam cię wszędzie 
oczyma; kiedym klękła przed ołtarzem, szukałam cię myślą 
na około, bo oczy nie służyły, łzami na dół ciągnione — 
na zamku podczas tańców, kiedy mi wszyscy winszowali, 
słuchołam czy twój głos po nad inne nie zagrzmi — i teraz 
jeszcze, kiedy każda chwila niosła mi konanie, a mogła zgubę 
przynieść, nie opuściła mnie wiara. — W odrętwieniu” sie
działam, a duszy wzrok gonił za tobą po dalekich polach — 
czułam w sercu, że przebiegasz dolne ogrody— com czuła 
ziściło się — daj rękę — zbawiona jestem!" I uginając się* 
jak wysmukła latorośl, śmiało oparła się na jego ramieniu!

Kto widział we śnie duszę wydartą piekłu, porwaną 
do nieba ? Kto czuł, co być Bogiem na chwilę, gdy piorun 
szczęścia w serce uderzy? Wódz dotąd szedł myśląc, że 
spotka się z niewierną — teraz gdy ujrzał, gdy usłyszał 
kochającą, zapomniał o zemście i śmierci, potężnym i nie
śmiertelnym się staje ! — Młodość jego dopiero dzisiaj się 
zaczyna — jednem jej skrzydłem miłość, drugiem będzie 
chwała. Precz prochy ojców! on wróci do opuszczonych 
braci i za nim pójdzie ta, co pewna ratunku, co zwieszona 
na jego ramieniu, pasmo własnej przyszłości zdaje się od
dawać mu w ręce ! — Snujcie się malowane chmury wy
obraźni ! — piękne jesteście, bo was słońce życia ozłaca 
zachodem!

W  gorączce, w omamieniu zawołał głosem dźwięcznym 
głosem uwodzeń: „Czemuś tę obrączkę włożyła? Czyż nie



lepiej było wyzwolić się ucieczką do tych gór, przed ślu
bem. Lecz i teraz one cię zbawią, bo ja w nich panem!“ 

—• vPytasz się o przeszłość, Boże! Boże! kiedy nam 
tak mało teraźniejszości zostało! Czy ty nie rozumiesz mnie? 
czy ty wątpisz jeszcze o mnie? Wszak ci przysięgłam, że 
lud twój będzie ludem moim, a Bóg twój, Bogiem moim! — 
dotrzymam! Lecz wprzód trzeba mi było pożegnać się 
z ojcem — nie przerywaj —  kiedy nie ufasz, słuchaj do 
końca -— dobądź miecza tylko —  gdyby nadeszli, rzucę 
się w twoje objęcia ! — Ach! ojciec przyszedł i prosił i bła
gał! —• ty wiesz jak twardym głosem rozkazować umie__
lecz na mnie on rozkazów nie wywołał z piersi sędziwej_
piorun przeklęstwa łzami przesłonił i wzdychał i skarżył 
na jedyne dziecię, że go strąca do grobu. —  Książe, zięć 
przyszły, obiecywał przybrać imię nasze, prowadził słu
żebnych pod zamek i wołał na ojca: oto będą twoi! __
Ojciec ukląkł przedemną i dłoń moją położył na siwych 
włosach — krew rozrywała mu skronie — widny był na 
jego czole konający sen życia całego, mara wielkości i pa
nowania wyciągająca ręce do mnie ! Wtedy zdjęła mnie 
nieskończona siła! wyrzekłam słowo przystania, oddałam 
rękę nieznanemu, obojętnemu, ach! niecierpianemu, bo umnie 
niecierpiany każdy, kto twoich oczu nie ma, twym głosem
nie mówi, szabli twej nie nosi i twoją myślą nie oddycha!_
Miasto córki, pan tego zamku dostał syna. —  Tysiąc obcych 
rycerzy wsparło starą rodu naszego budowę. —  Teraz odejśd 
mogę -— teraz ci powtarzam: lud twój ludem moim i Bóg 
twój Bogiem moim. —  Lecz ten lud, Bóg ten, lecz ta wiara 
moja, wiesz li jak się dzisiaj zowie ?“ — Młodzieniec za
okrąglając ramiona koło jej kibici i patrzac w stronę kruż
ganku : „Jak, mow jak?“ zawołał. — Ona wtedy odparła 
głosem wyrzutów: „Kie wątp, że śmiercią. —  Dopókim na 
ziemi, dopotym żona innego człowieka — odzyskać mnie 
możesz tylko w świecie duchów —  lecz ścieżka doń nie
długa, patrz takiej samej dłuży, co żelazo twoje!“

To słowo : żona, spadło z jej ust jak kamień na serce 
wodza, i przebudziło go w śnie ostatnim, marzonym na 
ziemi. — Choć on ją mieczem przegrodzi od pogoni ojca 
i męża, on jej nie zasłoni od klątwy kościoła, bo co ksiądz



raz związał, tego człowiek nie rozwiąże. — Ach! zimno 
i słabo stało się w duszy wodza. Ta jedna chwila szczę
ścia, co już przeszła teraz, siłę mu wszystką odjęła. —- 
Drży z hojaźni jakby teraz dopiero ujrzał długą rękę śmierci 
przytkniętą do serca kochanej. — Nie — on sztyletu na 
nią podnieść nie zdoła — jutro pojutrze, on legnie 
w pierwszym lepszym boju — a ona niech żyje  ̂naj
piękniejsza postać wśród ziemskich , niechaj zostanie na 
ziemi! — Jęknął i porywa się z miejsca — ściany łamią 
się przed jego wzrokiem i płaczą — ona ucieka, lecz sio
stra doleci go u progu: „Co zamyślasz? gdzie gonisz nie
wierny? Alhożeś nie przyszedł mnie wyzwolić? jedno wykraść 
i zhańbić mnie chciałeś ?“

„O ! nie zdradzaj! — o! nie opuszczaj! — za chwilę 
cudzoziemiec tu przyjdzie i skazi tchnieniem nieskażoną 
twoją — a jeśli objęciom wroga ty mnie sam wydasz, wiesz-li 
jaka przyszłość? — On mnie zapędzi na dwór królewski 
pomiędzy obce twarze i ułudy i pychy, by chlubić się 
z mojej urody, by pokazać panu swemu, że zerwał kwiat 
starożytnego szczepu! — A pan wtedy co pocznie ? a sługa 
jego, mąż mój, co uczyni? — Patrz na starych. — Om 
złorzeczą temu, co ubóstwiali za młodu, drogo cenią czem 
gardzili niegdyś — kto ich przetworzył? — Czas uczuć 
morderca, czas róż świeżych na dawnych gruzach prze- 
mierzły ogrodnik, może on i na moje oczy rzuci zasłonę, 
za którą zniknie twarz twoja. — Będę sama, sama jedna. —-  
Ty daleko, po skałach, w jaskiniach — zewsząd wszędzie 
ponęta, nuda tylko w sercu mojem — i gdy ty gię t̂ułasz, 
rycerze królewscy może będą powtarzać imię moje przy 
puharach wina — może ich śmiechy kiedy dolecą twojego 
ucha i przeklniesz siebie, żeś mnie nie zabił! — pchnij 
mnie w serce, — wyrwij mnie potworowi!“ — I w obłą
kaniu wyciągnęła ręce jakby straszne widmo odepchnąć 
chciała: „Patrz! na jego czole słowo: hańba, sadzone 
dyjamenty — w oczach piekło błyszczy, a miasto ramion 
dwie syczące żmije — one pełzną przez powietrze — do
tknęły mnie — opasały, głowy zanurzyły mi w piersiach 
i z serca mego jak z czary krew moją czystą, krew moją



świętą piją! “ Tu padła na kobierce stopy mu oblewając 
łzami i długiemi warkoczy.

Jak piórko ją podniósł: „Przez imię Bogarodzicy nie 
dopełni się ziemskie przeznaczenie twoje — Czysta wśród 
najczystszych, ty przeminiesz jak płomień kadzideł!* —• 
Tu, znać pękło mu serce, bo rysy męzkiego oblicza poszły 
w rozsypkę i skłonił głowę i do każdej łzy jej równie 
gorzką, równie niewstrzymaną przylał. — Lecz to ostatni 
znak słabości czy wahania, walki czy żalu w nim. — Blada 
spokojność osiadła na jego twarzy — i przycisnął dziewicę 
do piersi: „Tym pocałunkiem skazuję cię na śmierć — kto 
pierwszy dotknął liców twoich, a imienia nie zdołał ci wraz 
z tchnieniem ust przelać, z tego ręki zginiesz! — Nie 
w innej myśli szedłem, siostro, do ciebie — ale kiedym cię 
ujrzał, pokusa szczęścia mnie uwiodła. — Daruj! potem 
gdym osłabł wśród marzeń, strach słabego ogarnął— prze
bacz mi! Teraz pokusa i strach odeszły na zawsze — 
teraz módlmy się — bo razem ztąd odlecieć musimy!*

„Nie!... ty zostań, by przewodzić ludowi twojemu.— 
Ja w czyscu czekać będę na ciebie, cierpliwa i tęskna. — 
Rzucaj tylko czasem tam, kędy mnie pochowają, pióro 
z hełmu lub pierścień z kolczugi. Grabarz spostrzeże się 
z rana i powie: ktoś był tu w nocy, jeszcze ktoś pamięta
0 niej!* — I natężonym wzrokiem jaskrawo wglądała mu 
w oczy. — On jej przerwał żelaznym dłoni uściskiem: 
„Duszą własną, duszę twoją przed sąd Boga zawiodę !“ —
1 dodał żałobniej: „Ozem mogłem, póki mogłem, służyłem 
ludowi mojemu. — Sztandar jego zatknąłem na granicach 
zamków. — Teraz on przekroczy te granice. — Gdybym 
dniem jednym dłużej przeżył, wiesz-li czyjebym włosy białe 
musiał rozwiać wichrem bui’zy ? — Na czyich podwórcach 
zasiąść jako sędzia i niszczyciel ? — O, idźmy ztąd razem, 
siostro — tam kędy idziemy, przeciw starcom nie walczą 
młodzieńcy, tam niemasz zdrady i ucisku — tam i zemsty 
niemasz! “

Boskie uniesienie twarz jej owiało i rzuciła się w wo
dza objęcia— ni słówmi, ni łzami już dziękować nie zdoła,



ale zdziera z palca złotą obrączkę wroga, idzie ku ślub
nym wezgłowiom, na jednem z nich ją składa, potem od
wróci się ku wodzowi: „Teraz tyś pan i mąż mój na 
wieki!* — i spuszczając oczy, wnet uklękła i modlić się 
zaczyna modłami umierających. — On ukląkł także — cza
sem wtórował jej słowom, czasem milczał w ponurej powa
dze — wtem obejrzy się ku otwartym na ganek podwojom 
i rzekł: „już świtać zaczyna.*— W.tej chwili obudzonych 
ptasząt głosy odezwały się z okolicznych gajów — ona zbla
dła. — „Oprzej się na mojem ramieniu — spojrzeć na 
świat chodź raz jeszcze ze mną!* — Poszła za nim i sta
nęli oboje na progach krużganku.

Księżyc gdzieś za wzgórzem zamkowem kona — śniado 
błądzą jego ostatnie promienie po dolnych ogrodach — 
w "powietrzu snują się wyziewy, niby płaszcze królewskie, 
niby dziewic zasłony, przetkane jutrzenki czerwienią. — 
Wszystkie obrazy i obietnice życia, raz jeszcze w tej przed
ostatniej chwili, stanęły przed ich oczyma — w pobliżu 
zaraz szmer i błysk fontan, wdzięczne kształty filarów, 
kwieciem umajone krzewy! — Dalej na wzgórzu bielejąca 
ścieżka ucieczki i las gęsty w dole — za lasem już otwarte 
poła — a dalej jeszcze w odbłyskach zorzy, wolnych 
wierzchołki gór! Z pośród ich szczytów wejść miała dla 
bohatera kiedyś gwiazda chwały! a teraz cały ten widno
krąg będzie mu tylko zapomnienia grobem! On wlepił 
wzrok w góry, a śmiało żegna się z niemi —  ona z schy
loną głową ciśnie się k’niemu, wzywając czy prędszego 
zgonu, czy spojrzenia miłości. — Darmo świat budząc się 
coraz żywiej, coraz im głośniej radził, by czasu nie po
rzucali dla wieczności — nikt nie wie, co w ich duszach 
się działo. —  Ona coraz bardziej ciężała na ramieniu brata, 
a z włosami jej ranny powiew igrał!

W tern głosy rozhuźdane wzniosły zdrowie czyjeś 
w oddalonej sali. — On się wzdrygnął — ona może już 
nie słyszy — potem sypnęły się na krużganek gęstych 
stóp hałasy i z ukosa błysnęły pochodnie. — „Boże! za
wołał, wszak dasz braciom moim zwycięztwo !“ — i uniósł 
zdrętwiałą w wnętrza ślubnej komnaty — po murach zamku



obite wzorem piłek skaczą wiwaty podchmielonej zgrai, — 
Znać pan młody spieszy do żony z pierwszym dnia pro
mieniem.— „Czy widzisz, krzyknęła, wyciągając ręce ku 
zwierciadłu, nie poznając już siebie samej, jaki piękny 
anioł mój!“ — „Ach! piękny, powtórzył wódz z głuchym 
jękiem i upadającą przycisnął do piersi, w drugiej ręce 
wzniósł śmiertelne żelazo. — W tej chwili odgłos szybkich, 
lekkomyślnych kroków dochodził drzwi krużganku.

III.

W komnacie, w której ojciec mieszkał, kędy dziad 
i pradziad mieszkali i umąrli, siedział starzec na staroży- 
tnem ich łożu — ani raczył przysporzyć wygody sędziwemu 
ciału, szat nie zwlókł, sługi gniewnem odepchnął słowem, 
jedno łańcuch z medalem królewskim zrzucił z szyi, jedno 
szablę odpasał i oparł o stół dębowy. — Za łożem kaplica 
wydrążona w ścianie, z ołtarzem i szczerozłotą lampą. — 
On nie odwraca się ku niej, by zmówić jak co dnia pa
cierz przed zaśnięciem. — On wie, że nie zaśnie dzisiaj ! 
Czasem tylko oczy wzniósłszy, patrzy na przodków obrazy 
niewzruszonemi źrenicami patrzące na niego, a gdy obieży 
ich koło, znów wzrok smętnie spuszcza na dół.

Wiecie-li młodzieńcy, wy syny światła, kusiciele bu
rzy, co się dzieje z duszą starców, gdy prysną ich ra
chuby— ostatnie ich miłości na ziemi? — O nie, nigdy 
wam los tak gorzkiej nie podał trucizny. — Czas jak nie
wolnik niesie was na skrzydłach i przestrzeń skrzydłami 
rozrzyna: choć sto gwiazd zagaśnie z tyłu, sto innych 
przed nim zapala się dalej. — „Naprzód w nieskończoność," 
oto hasło wasze. — Lecz oni pozbawieni jutra! — już 
im trumna w poprzek progów leży, a jedna tylko gwiazda 
tleje nad źrenicą. — Oni modlą się do niej : „Tyś słodka 
i poczciwa! — nie uciekasz jak księżyc w jeziorach mło
dości, ni pękasz jak meteor ciepłych nocy letnich — po 
długiej drodze dopierośmy twoje dobre światło ujrzeli —■ 
o bądź nam wierną, o świeć nad domem naszym, byśmy 
jeszcze żyć mogli na ziemi!“ — Wtem prawda zstąpi w ich 
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dziedzińce, przesunie się jak wąż ślizga, naga, wśród zam
kowych murów i dojdzie progu i siądzie na trumnie wy
rok zawodu śpiewając — na głos jej, ostatni promień odrywa 
się z niebios, i noc wieczna staje się na imię światu!

Patrzcie! z babiego lata jednej śnieżnej pajęczyny 
nie zostało w ręku starca! — Czy słyszycie jak łzy córki 
zaczęły padać mu na duszę zarzewiem? jak śmiech księcia 
jej męża brzmi przeciągle w jego uchu? Zerwał się z łoża 
i kroczy gwałtownemi kroki. —  Darmo siedmdziesiąt zim 
przeciągnęło mu nad głową, on dumny dotąd! on nie od
gadł tajemnicy życia! — odmęt zgrozy, zemsty, wahań, 
postanowień wplótł mu serce na koło męki. — Króla i zię
cia i siebie przeklina — lecz nie pęknie serce zanim wej
dzie pierwszy promień słońca!

Wreszcie styrane ciało padło na krzesło o złoconych 
poręczach i herbach. — Zniżyły się ramiona, opuściły nogi— 
oko odsłonione, martwe, wlepiło się w przeciwległą ścianę. 
Choć nie rusza ustami, wciąż mu się zdaje, że własny głos 
słyszy — choć leży w odrętwieniu, wciąż mu się zdaje, że 
zamku przebiega komnaty, aż stanie w sali godowej i znów 
ujrzy młodzieńca siedzącego wśród zgrai. — „Precz mi ztąd, 
książę przybyłe z obcej ziemicy. — Przodki moje! powstań
cie z grobów, otoczcie go rzędem. Czarny Hetmanie, wytrąć 
mu puhar z dłoni, ty Kardynale rzymski, wymów nad nim 
klątwę rozwodu!“ I słychać szelesty stóp umarłych ciągnące 
od zamkowej kaplicy. Rozwarły się na wścież ogromne 
podwoje — wchodzą wywołani. — Pan młody porywa się 
do szabli, a drugą ręką pije do umarłych. — Wtedy sam 
starzec szuka miecza, rzuca się ku mieczowi oddalonemu, 
wiszącemu na ścianie — prosi się Boga, by prędzej do mie
cza się dostać — na klęczkach się wlecze i pada i znów 
się wlecze, aż spotka kardynała w purpurze zblakłej od 
wilgoci podziemiów. Ten mu rękę zimną przyłoży do czoła 
i rzecze: „Co ksiądz raz związał, tego człowiek nie roz
wiąże na ziemi. “ — I znikły cienie — i rozwiała się sale 
biesiad i znów on się widzi w własnej sypialni, na tem 
samem krześle — głucho, pusto, straszno — w tej chwili 
druga uderzyła na zegarze wojewodów!



Straszno, coraz straszniej ! z kaplicy za łożem zielo- 
nawy odbłysk rzuciła lampa. — Przebóg! postać biała klęczy 
i jęczy na stopniach ołtarza — potem się odwróci i sunie 
ku starcowi; ręce jej w krzyż złożone na piersiach, suknia 
jak szaty posągów w tysiąc fałdów się łamie, ale się nie 
rusza. — Twarz znana, kochana kiedyś, twarz to żony 
nieboszczki — usta rozemknęły się na nowo, lecz głos nie 
jak dawniej rzewny i potulny, owszem rozkazujący i pełen 
wyrzutów. — On chciał jej odpowiedzieć, a nie mógł ręki 
wyciągnąć, jedno musiał iść po ciemnych zamku przejściach, 
tam dokąd go wiodła — koło kaplicy, koło grobu własnego 
nie zatrzymała się, szła przez zbrojownię wśród pancerzy 
i hełmów, szła coraz dalej aż do baszty zachodniej — wstą
piła na wschody, drzwi zaryglowane się przed nią jak 
dwoje cichych ust, rozwarły — pociągnęła starca skinie
niem. — On poznał skarbiec i w ścianie strzelnicę wydrą
żoną nad ślubną pań zamku komnatą. — Tam mu umarła 
wskazuje by stanął i patrzał!

Przebóg! przed łożem ślubnem, naprzeciwko zwier
ciadła, ujrzał córkę w objęciach zbrojnego męża — poznał 
płomienne oczy i wyniosłe czoło wygnańca —  dostrzegł 
nagi sztylet w jego ręku — usłyszał głos brzmiący jak 
dźwięk szklannej harmoniki: „Uderzaj śmiało, bo nie ty 
mnie zabijesz, ojciec już mnie wprzódy zabił!" — I postać 
niewieścia to mówiąc, garnęła się pod żelazo rycerza. —  
Starzec wszystkie siły do krzyku natężył, lecz nie przerwał 
milczenia. -— Dłoniami strzelnicę rozerwać usiłuje — zimny 
granit się nie ruszył — więc zdało mu się, że padł na 
kolana, że wołał do synowca: „Dam ci ją za żonę, będę 
walczył z tobą przeciw królowi, tylko mi jedynego dziecka 
nie zabijaj." — To znowu, że prosi się córki: „Dziecię, 
dziecię, zlituj się, on będzie mężem twoim, tylko nie chciej 
umierać! “ — Lecz oni go nie usłyszeli — sinem światłem 
oblały się ściany, lampy gasnąć zaczynają, — w tern gwar 
słychać na krużganku. Pan młody podchmielony i skoczny 
wpada do komnaty — przyrósł do kobierca — sięgnął ręką 
do boku — nie znalazł miecza, ogląda się, woła, lecz nikt 
nie poszedł za nim! — Strach na kształt żywej śmierci, 
starca ogarnął. — Pan młody -  - rzuca się na wygnańca. —-
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Ten go odepchnął daleko, gdzieś aż pod samo okno, pytając: 
„Czego mieszasz spokój umarłych?“ — I coś błysnęło 
w powietrzu raz i drugi i trzeci. — Słaby krzyk wzleciał 
i uleciał — gasną lampy jedne po drugich, ostatnia nad 
zwierciadłem jeszcze się pali — w jej promieniach postać 
zbrojnego męża i postać dziewicy krwią zbroczone, gma
twają się, rosną, zniżają, wreszcie upadły. — W tej samej 
chwili trzecia uderzyła na zegarze wojewodów i znowu ocknął 
się starzec w własnej sypialni, u stóp własnego krzesła.

Do koła cisną się sługi i giermki z świecznikami — 
łoskot słyszeli, przybiegli, zastali go leżącym na kamiennej 
posadzce z skaleczonemi rękoma. — On się zrywa i znowu 
pada wołając: „Ratujcie dziewkę moją — zamordujcie syna 
brata mego!44 Oni go w pół biorą, dźwigają. „Ozy noc 
jeszcze, czy to dzień już? gdzie jestem?“ — i zatoczył się 
ku szabli opartej na stole dębowym, dobył ją , rękojeść 
przewinęła mu się w ręku, ostrze spadło na ziemię i wlecze 
się za nim — grube łzy z powiek mu pociekły. — Oni klę
kają przed nim, proszą o jaśniejsze rozkazy. „Za mną, 
tylko za mną!44 odpowiedział przerwanym głosem i w pół 
niesiony przez nich kwapi się ku drzwiom, wychodzi na 
kurytarze, spieszy się, pasując się z niemocą, jak pływacz 
z falami. — Sługi spoglądając jeden na drugiego, żegnają 
się świętym znakiem krzyża.

Tak za jęczącym, za mdlejącym, za obłąkanym cią
gnęła drużyna w stronę ślubnej komnaty. — Sen, zdaje 
się, głęboki spoczywa na tej części zamku — przez rzęd 
bocznych podwoi widać z daleka w sali biesiad porzucone 
stoły i dogasające światła. —  Już też przez okna przejść 
wkradają się przedsłoneczne świty — wtem nagle zatrzy
mały się pacholęta niosące przed panem pochodnie. Z za
krętu ciemnej galeryi człowiek pędzi im na przełaj 
włosy jego rozczochrane, szata rozdarta, ni sztyletu w pa
sie, ni miecza u boku, i sine usta i śniade czoło, jakby 
śmierć nań wionęła przechodząc, a on przed nią dotąd 
uciekał. — Nie puszczajcie ojca na krok jeden dalej14 i do
padł starca i uchwycił go za ręce. — „Gdzie żona two
ja?# _Pan młody padł na kolana: „Poczekaj, ojcze, wróć
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do twojej komnaty, tak rano śpiącej córki nie budź. “ — 
„A więc mówisz: nie budź jej, a więc ona się przebudzi 
jeszcze? — mów prawdę, człowiecze, bo zły duch mnie 
nawiedził snem strasznym— widziałem ją wołającą śmierci — 
a. ty bezbronny tak jak teraz byłeś — i trzeci tam stał, 
który dziecię moje zamordował — powiedz, wszak to wszy
stko marnym żartem nocy naigrawającej się z biednego 
ojca?" — Schylił głowę Pan młody pod nieznośnym cięża
rem tego zapytania, drży całem ciałem, a wzniesionemi 
rękoma opiera się starcowi. — „Milczysz? ha! Bóg mnie 
skarał, żem się pokłonił królomi twojemu i szukał związków 
z obmierzłą krwią twoją, cudzoziemcze! — Teraz ja sam 
jeden zostałem na ziemi!" Zadrżały na ten krzyk starca 
wszystkie szyby okien i wszystkie serca przytomnych. — 
On chwycił miecz oburącz. „Milczysz? Ojcowie moi byli 
wrogami twoich — gdybym miał syna byłby twoim wro
giem ? — córkęm jedynaczkę miał tylko — bierz ten spadek 
po niej !“ I spuścił miecz, ale żelazo wyrwało mu się z dłoni 
i roztrąca się o przyległe filary — na tern szczęk zerwał 
się Pan młody i jeszcze starca wstrzymać usiłuje. — Pa
sują się oba, z podziwu i przerażenia nie podobni sobie 
samym, dzikich zwierząt wzorem. — Ale rozpacz sędziwe 
ramiona w żelazne kleszcze na chwilę przekuła. — Pan 
młody, choć tancersko gibki, już dźwiga na barkach dłonie 
przeciwnika, już gnie się we dwoje. — Starzec mdlejącego 
do reszty obalił i przekroczył przez rozciągnione ciało. — 
Teraz on już cudzej nie zażąda pomocy. — Sam stąpa da- 
lej, paląc się wzrokiem, olbrzymim cieniem łamiąc się na 
ścianach, w rozwianych szatach, z okropną śmiałością. — 
Słudzy garną się za nim, sklepienie odjękuje odgłosowi ich 
kroków. — Już ich tylko jedna świetlica dzieli od komory 
pań zamku — na drugim jej końcu widać na wścież roz
warte podwoje, za niemi część kobierców i ścian ślubnej 
sypialni i okno od krużganku rozognione promieniami wscho
du. Zresztą pusto, głucho, słychać tylko szmer bliskich 
wodotrysków. — Starzec prosto spieszy ku drzwiom onym 
i ku wschodzącemu słońcu ?

A kiedy stawał na progu, ogromna, rumiana twarz 
słońca wlepiła mu się w oczy. — Zdało mu się, że widzi
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krwawe serce Boga w przestrzeniach. Olśnął na chwilę, 
idzie dalej omackiem, aż tu znów ujrzał krew czerwoną 
na ziemi. — Wszystkie mary snu strasznego otoczyły go 
napowrót w jawu promieniach. —  Tak jak widział, że upadli, 
tuż przed nimi rozciągnione leżą ciała córki i synowca. — 
Wzniósł ręce w górę wzorem tonących i bił niemi marne 
powietrze, jakby usiłował się wydobyć z tego piekła wi
dziadeł — potem niewzruszony pozostał na miejscu! —  
Tymczasem tłoczą się zewsząd do komnaty przebudzeni 
goście , służebni, lennicy, a każdy u wnijścia struchleje 
i w słup się obróci. —  Wszystkich oczy skierowane na 
odwróconego pana i na zwłoki przebitych. — Oboje leżą 
u stóp ślubnej łożnicy. — Barnie wygnańca dotąd szyję 
siostry otula, jej głowa spoczywa na jego kolczudze, po
wyżej sztyletu co tkwi mu w piersiach — nikt nie przywarł 
im powiek — w świetle coraz bielszem słońca, szklnią się 
ich źrenice, a krew wszędzie na około, i na pancerzu wo
dza i na piersiach oblubienicy, ścina się już w czarniawe 
korale —  nad tą krwią stygnącą, twarze ich oblane śnia
dym spokojem — jakby wspomnienie uśmiechu przystygło 
do ust dziewicy, niby cień dumy ociąga się jeszcze na 
czole rycerza. — Znać, męka śmierci lekką im była wśród 
zachwytu ducha!

Starzec jak stanął tak stoi dotąd — nie jęknął, nie 
drgnął, nie pochylił się — przytomni, parci świeżymi przy
chodniami zwolna muszą posuwać się naprzód półkolem — 
wstrzymują oddechy, oburącz trzymają szable, by nie za- 
brzękły; lękają się chwili, w której pan ku nim twarz 
obróci. — Wielki Boże! przed tą twarzą nie stanie im serca!

Jezus Maryja! jakież to dziwo? — On przywitał ręką 
przytomnych ludzko i wspaniale , tak jak zawżdy zwykł 
czynić — niby zadumany, niby nieświadom rzeczywistości 
wpatrywał się w ich postaci i przecierał powieki, a ogni
sta gorączka płonęła mu na licach. — „Wina węgrzyna — 
niech wypiję zdrowie obywatelskie!“ — Nikt się nie ru- 
gzył — wszyscy skamienieli do koła. — „Krew tę obmyć 
nim moja dziewoja powróci“ •— nikt się nie ruszył— każdy 
głowę spuścił nie mogąc znieść wzroku jego. —• „Ha! wy 
nie wiecie, że to wszystko śni się nam. — Sen uparty,
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Kiedy na brzegach morza staniecie śród Żydów, Or
mian i Greków, swarzących się o podle zyski, a grzmot 
co huczy nad falą, niesłyszan przemija. — „Umarli!“

Kiedy na około snuć się będą niewiasty, ciała ubrane 
w suknie, a polot ich sukien, powiewem trącanych, du- 
chowniejszy niż dusza ich. — „Umarli!"

Idźcie, płyńcie jak szum nietkniętych borów. — Świat 
was nie pozna, bo wy z trumien rodem — i zmartwych
wstając, po drodze rzucacie szmaty całunów, a on na spa- 
dzistościach — on w purpurze potęgi schodzi do trumny!

I ujrzał jakoby w cudownem widzeniu obraz zmie
niający się jak długie życie, a znikomy jako dzień jeden 
co się pocznie rankiem, a prędko pod cienie wieczoru zaleci.

Hanek był dziwnie przejrzysty, wolen chmury wsze
lakiej. — Słońce wschodziło nad szeroką przestrzenią zie
loności — przed domem na wzgórzu koń osiodłany rył 
murawę kopytem i rżał chwytając w nozdrza powiew z do
liny. — Obok stał młody, ledwo że młody pan jego, z iskrą 
światła w oku równą dziennej jasności, z jedną nogą na 
strzemieniu, z drugą jeszcze na miękkiej domowej mura
wie — z jedną ręką na grzywie szumiącej, z drugą w dłoni 
człowieka, z którym się żegnał, nie wiedzieć na jak długo, 
jednak nie na zawsze.

I z serca ku sercu szły na przemian jednego i dru
giego słowa. Starszy, ten co stał i miał odejść pieszo, 
wzrok wbity trzymał w dalekie skały i bory za smugami 
zieloności. Tamten wzniesione miał oczy, całą pił błękit 
źrenicą i głos jego brzmiał jak najpierwsze świeżej struny 
dźwięki. — Starszy przemawiał wolniej i surowiej, znać 
radził, przestrzegał i zaklinał — znać kochał mocno — 
znać wątpił nieco — a młodszy nie wątpił, przysiągł, rzucił 
się na szyję przyjaciela, wnet potem na siodło — i poleciał, 
poleciał jak potok z góry na dół, potem jak strzała po 
równinie. — Chmara sług sypnęła się z domu starożytnego 
i goni za Panem!

Wtedy pozostały ukląkł, i słyszałem co mi wiatr przy
niósł z jego modlitwy: „Ojcze niebieski! dozwól tej duszy 
rozkwitającej nie zwiędnąć na ziemi. — Nie wódź jej na



pokuszenie, wszelkiego poddaństwa ludzkiego odsuń od niej 
znamię. — Niechaj tobie służy tylko. — Matce po sześćkroć 
zabitej niechaj służy tylko!“

Tu umilkł klęczący i zdał się głęboko rozpamiętywać, 
czy przeczuwać, czy też modlić się wciąż jeszcze — aż 
ścisnął dłonie z sił wszystkich, i znów wiatr przyniósł mi 
słowa jego: „Ojcze niebieski! nie proszę cię za przyja
cielem , byś mu osłodził mękę życia —- on cierpieć musi 
jako wszyscy na świecie. Jedno uskąp mu, Panie, rumieńca 
wstydu i hańby słabości 1“

Po tych słowach ze wzgórza puścił się wędrowiec 
i szedł pieszo ku dalekim skałom, ku lasom czarniawym.

Znów razem zeszli się oba, konny i pieszy, o południu 
dnia tego samego, przed wielką bramą miasta. — Już skwar 
słońca wypalił ciemnawe ślady na młodszego czole, już 
rosa muraw wyschła na jego strzemionach i rdza połysk 
ich stali szpeciła, a koń przylatując z daleka, stanął jakby 
znużony, choć żarem jeszcze pryskały mu oczy! — Pieszy 
siedział na głazie od stóp do głów siwy kurzawą. — Mło
dzieniec skoczył lekko na ziemię, rzucił mu się w objęcia 
i konia sługom oddał i wszedł bramą wielkiego miasta, 
wiodąc towarzysza ku pałacowi.

Spoczęli oba w jednej z wnętrznych komnat pałacu. — 
Tam rozmawiali przyciszonym głosem, jakoby się lękali 
z za ścian ucha nieprzyjaciół. —• Młodzieniec na perskim 
kobiercu rozciągnięty odwilżał usta w srebrnej czarze. — 
Starszy nie dotknął się puharu kiedy mu go podawał przy
jaciel, nie ścigał wzrokiem po stołach i ścianach kiedy mu 
ich kosztowności wskazywał przyjaciel. — Wstał nareszcie 
i wziąwszy młodzieńca za rękę, zawiódł go do okna. — 
Ztamtąd całe miasto widne i tłumy snującego się narodu. — 
Miasto ogromne, dziwne, jednostajne i wybielone ; — naród 
dziwnie silny, jednostajny, w czarnej odzieży. — Młodzie
niec patrzał ciekawie; starszy wędrowiec westchnął i rzekł: 
„Kiedy was zaprowadzę do miast bez starych świątyń 
i zamków, powiedzcie: „Umarli!“

Ale młodszy patrzał jeszcze ciekawiej : przejeżdżały 
niewiasty, jaskrawe były barwy ich sukien; każdą dwa 
rumaki ciągnęły, a jeden z nich odrywał się w bok i pę
dził śnieżną zasłoną, gdyby żaglem rozpiętym otoczon. —



Starszy wędrowiec westchnął i rzekł: „Kiedy na około snuć 
się będą ciała ubrane w suknie, a polot ich sukien du- 
chowniejszy niż dusza ich, powiedzcie: Umarli!

Ale młodszy nie zdawał się słyszeć słów przyjaciela. — 
Tymczasem na niebie zbierały się zewsząd ciężkie, spiekłe 
chmury. — Jakżeż ta godzina południa różną juz od po
rannej była! . ,

A śród narodu czarnego zaczęli snuć się ludzie, przed 
którymi naród głęboluemi chwiał się ukłony — kuse ich 
stroje, migocące złotem, przetkane barwistemi wstęgi. • 
Długi, chudy oręż przy ich boku — grube piór czuby na 
ich głowach; głosem twardym wołająo szli w potędze swojej 
i uderzali dzieci pozostałe na drodze. — Jęły płakać dzieci, 
jął tłum się cofać i uciekać; oni jedni zostali na rynku, 
a coraz ich więcej przybywało — i kłaniali sobie samym 
coraz grzeczniej, coraz niżej, aż Jeden konno nadjecnał 
i wszyscy upadli na ziemię. — Snąć ten Jeden byl panem
życia i śmierci! .

Wtedy rzekł pierwszy wędrowiec: „On już na spadzi- 
stościack — on w purpurze potęgi schodzi do trumny." 
Lecz młodzieniec wlepiwszy wzrok w jasne szaty jeźdźca, 
ich błyski pił całą źrenicą, tak jak niegdyś błękit niebios 
i nie zdawał się słyszeć słów przyjaciela. Dopiero kiedy 
ten drugi raz je powtórzył, zakrył on oczy dłonią i wyrzekł 
imię matki zabitej, jakby wspomnienie dzieciństwa. Star
szy przyciskając go do piersi: „Nie patrz! nie patrz na 
nich" zawołał. — „Nigdy! Nigdy!" odparł młodzieniec 
i zalany łzami rzucił się znowu na wschodnie kobierce.
I usłyszałem modlitwę odmówioną w duchu nad leżącym, 
przez odchodzącego wędrowca. — „Ojcze niebieski! o po
łudniu tej strasznej próby, błagam cię za tym, ktorego 
ukochałem. — Ojcze niebieski! teraz już o cud proszę 
ciebie. — Osłódź tej duszy walkę życia — uwolnij ją od 
pokus, któremi inne otoczyłeś w tych miejscach, by nie 
upadła jak owi dawni, najpiękniejsi w twoich niebiesiech, 
strąceni za to, że pragnęli potęgi!“

Sam teraz, sam jeden śród miasta wielkiego został 
młodzieniec i musiał się bratać z ludźmi napotkanymi.
Na niebie już w ołowianą blachę zlepiły się chmury. - 
Oo chwila zmieniają się kształty ulic i komnat i osob,



a on wszędzie pomiędzy niemi oko moje ciągnie za sobą. — 
Niesłychane cierpienie zakrył on spokojnym lic pozorem. — 
Ciągle za nim wije się rój złych myśli, wzorem czarnych 
owadów — po drugiej stronie leci rój dobrych w błęki
tnawe iskry. — Pierwsze osiadają mu serce i toczą je krwa
wo, drugie krew spiekłą wypalą z serca i rany zabliźnią — 
lecz nowe, coraz głębsze powstają. ■— Wszędzie niebezpie
czeństwo i wszędzie męczarnia — niema komu się zwierzyć, 
dzieciom i niewiastom nawet kłamać musi; uczy się kłam
stwa jak arcydzieła sztuki, i posiadł je — i stał się panem 
spojrzeń, sztuki i łez i ruchów swoich, aż jasność równa 
dziennym promieniom znikła z jego źrenicy. — Boże! i same 
szaty jego staty się kłamstwem; zrzucił dawne, w których 
latał po stepie, wziął na głowę czuby piór i chudy oręż 
przypasał do boku; tłum jął przed nim się cofać i koń go 
własny nie poznał, gdy wchodził na podwórce pałacu swo1 
jego — pogłaskał mu grzywę, a on nie zarżał — chciał sko
czyć nań jak dawniej, a on dęba stanął. — Gniewem zdjęty 
pchnął więc konia szpadą; szlachetny rumak oderwał się od 
słupa, krwią bryzgnął i uciekł grzmiąc podków łoskotem. — 
Ślad długi iskier bruk osypał za nim i zagasł w zmierz
chu. — Ach! już była nadeszła zmierzchu godzina!

Wtedy po trzeci raz w dniu owym, z przyjacielem 
spotkał się młodzieniec; ujrzałem ich obu w kościele. — 
Ten kościół stał na ustroniu i krzyż na nim różny był od 
wszystkich innych zatkniętych na świątyniach miasta. — 
Ubogie ołtarze i stropy grubą powleczone żałobą, a trzy 
gromnice tylko paliły się śród szerokiej ciemności. — Jedną 
z nich wziął go ręki pieszy wędrowiec i patrzał na przy
jaciela pełnym żalu wzrokiem. — Tamten zrazu nie mógł 
słowa wyrzec, bo zapomniał był słówmi głąb duszy obja
wiać ; raz tylko krzyknął. — W tym krzyku cała ozwała się 
prawda — ducha niechcącego upaść powolne niszczenie! — 
I złożył głowę na ramię towarzyszowi i spuścił powieki 
jakby marząc, iż może uda mu się zasnąć na wieki w tej 
chwili! — Lecz towarzysz ocucił go i rzekł: „Za mną, 
za mną! byś sobie postać matki przypomniał/ — I poszedł 
przodem ku roztwartym drzwiom za wielkim ołtarzem. — 
Mroźny wicher buchał z podziemiów — gromnica przewo
dnika biła się z powiewem w długie iskry rozczochrana. —



I szli oba długo bardzo, coraz niżej zstępując do łona nocy, 
aż z ciasnego przejścia wydobyli się na głuche i niezmie
rzone obszary.

Ogniki nocne spadały czasem na kształt zlatujących 
gwiazd — czasem podniosły się z dołu jak wschodzące 
księżyce. — W ich świetle snuły się długie cmentarze 
jeden po drugim, a na każdego bramie tlało srebrne imię 
Ludu, który na nim leżał zamordowany. — Po kościach 
i czaszkach przechodził młodzieniec i czytał napisy. — Zda
wało mu się, że cienie umarłych pomykają się przed nim 
spłoszone i jęcząc uciekają dalej — aż zrósł się z nich 
tuman podobny do burzy, co chwila ogromniejszy, szumiący 
tysiącem smętnych pieśni rodzinnych. — Znać było jakoby 
migotanie szabel i przewiew sztandarów w powietrzu. — 
Łuny pożarów jak błyskawice rozlewały się w przestrze
niach i gasły na przemian, a coraz hyżej i coraz dalej 
toczył się wir Duchów, aż nagle spuścił się na dół, roz
sypał się jak zeschłe liście, przyległ do ziemi jak letnia 
kurzawa, wołając: „Ojcze niebieski! zmiłuj się nad nami!“ — 
Wtedy zatrzymał się przewodnik i kląkł przed wnijściem 
do otwartego grobu, na którym imię po sześćkroć zabitej 
paliło się białym płomieniem; — a kiedy powstał, drżał 
od stóp do głów świętem przerażeniem zdjęty; a kiedy 
próg przestępował, zaczął płakać rzewnie!

Smętne światło jesiennych pogód oświecało tamtejsze 
przestwory; niby to wieczór już nadchodzi, a na wzgórzu 
łagodnie pochyłem leży trumna pod wysmukłą sosną; na 
jej szczycie orzeł przeszyty w własnej krwi uśpiony — 
a w trumnie postać z krzyżem na piersiach, z zasłoną na 
twarzy, z okowami na ręku, z koroną na czole. I wzgórz 
takich sześć po sobie, przedzielonych zielonemi smugi, 
kędy krew płynie na wzór szemrzących ruczajów, kędy 
oręż połamany zielskiem zarasta; a na każdem wzgórzu 
taż sama trumna i postać taż sama, jedno coraz więcej 
krwi, coraz na dłoniach leżącej cięższe łańcuchy i światło 
jesienne co chwila bledsze; wreszcie u stóp ostatniej wy
żyny, zmarzłe sterczą krwi potoki, na sosny konarach wiszą 
sople lodu i miasto zasłony, śniegiem twarz umarłej przy
kryta. — Tam gdy doszedł młodzieniec, padł czołem na 
grudę zimową i przeklął życie !



Dalekie pozostałych cieniów u bram grobu słychać 
westchnienia, płacze; wreszcie zapytały: „Czy skonała już 
po sześćkroć przebita, czy nie powstanie już nigdy i nas 
biednych nie wywiedzie ?“ — Starszy wędrowiec nic nie 
odpowiedział, ho okiem miłości patrzał na towarzysza w tej 
chwili i dźwigał go z ziemi ramieniem. — Wtedy powstało 
narzekanie wszystkich dalekich pomartych ludów i jednym 
krzykiem ogromnym ciszę śmierci zrzucili: „Ojcze niebieski! 
tyś zdradził nas! Tyś wydał nas piekłu, bo Święta nasza 
skonała/ — Ale przewodnik odegrzmiał im z dali: „Nie 
bluźńcie, bo Święta wasza oddycha jeszcze. — Widzę ją! 
śpi w trumnie ostatniej na zamarzłem wzgórzu ■—- za niem 
już nie masz siódmego, tylko jedno jest zmartwychwsta
n ie/ — A ryk Duchów wołających opadł i przerzucił się 
w szmer cichy i słodki jak początek nadziei!

Wtedy spostrzegł młodzieniec niedojrzane dotąd za 
trumną obszary. — Tam pałał blask jutrzenki na błękicie 
bez końca; ztamtąd było słychać szczęk, jeszcze nienaro
dzonych bitew i pieśń zwycięztwa. — Lecz zorza przez 
chwilę tylko jaśniała, chrzęst przez chwilę tylko dzwonił, 
milczenie i zmierzch i zimno wróciły. — Czas już odejść. — 
Oba wstąpili na wzgórze, pochylili czoła i usta na sto
pach postaci złożyli i z pod śniegu słabiuohny oddech ust 
jej zasłyszeli.—  Potem tąż samą, widziałem, jak wracali 
drogą, strasznemi wiążąc się przysięgi.

A starszy żegnając młodszego u wnijścia do kościoła, 
rzekł dziwnie zaklinającym głosem: „Nie daj się uwieść 
tym, którzy chcą zgubić duszę twoją i wymazać imię twoje 
z rzędu słów zacnych na ziemi. — Pamiętaj, że cokolwiek 
ujrzysz tej nocy jest piekieł złudzeniem/ — I położywszy 
dłonie na sercu młodzieńca: „Ojcze niebieski! zawołał, 
zlituj się nad nim i nademną; ho jeśli on tej okropnej 
próby nie wytrzyma, ty wiesz, że ja sam jeden zostanę 
na świecie/ — Po tych słowach każden z nich różną po
szedł drogą.

Teraz już ciemna noc była w onem wielkiem mieście.— 
Mnogie po ulicach ruszały się tłumy, wszystkie w stronę 
jedną, kędy światło tysiącznych lamp wołało do zamku 
brzmiącego wrzawą muzyki i tańców. — Po wschodach 
miedzianych wiodących w górne komnaty, wspinają się



młodzi i starzy, męże i niewiasty; wszyscy spiesznie, chci
wie, jakby szli do nieba. — Powoli mijają godziny nocy, 
dłuższe niż wszystkie poprzedzające dnia tego, a o którejś 
z nich ujrzałem młodzieńca na owych wschodach, z daleka 
starszą już twarzą, na której ślady przysiąg zręcznie się 
ukryły. — Cisnął się za nim orszak sług, rzucił im płaszcz 
swój i darł się wyżej strojny i wspaniały, gość równy py
sznym godom! — Lecz zaledwo wszedł i pojrzał na tysiące 
pląsające w tych miejscach, na przepych rozwieszonych łu
pów, na oręże pryśnięte i wprawione w sklepienia wzorem 
mozaiki, zbladł od gniewu i zgryzł wargi do krwi — ale 
tłumy lecące porwały go między siebie — tysiąc, skrzypców, 
piszczałek i rogów pijanem powietrzem oblały mu głowę, 
woń kadzideł wkradła mu się do mózgu, jedwabne kobie
rce lubieżnie łaskotały go w stopy, co chwila innej barwy 
światło grało mu w oczach — aż znękany, upojony, siadł 
na uboczu i pochyliwszy skronie zamarzył się o licach nie
wieścich, o śnieżnej dłoni jakiejś. — Wtedy usłyszałem jak 
biła jedna długa nocy godzina.

Kiedy podniósł oczy,, ujrzał przez rzęd roztwartych 
podwoi dalekiej świetlicy tron słonecznej jasności, góru
jący po nad morzem ruchomem tancerzy, a na nim siedział 
Jedynowładca życia i śmierci, pod wiązaniem z chorągwi. 
Z jednej, rozdartej na szmaty, czasem kropla krwi padała, 
lecz nikt na nią nie zważał prócz młodzieńca! — Na ten 
widok, wszystką silą duszy odegnał wabiące mamidła i spoj
rzał wzrokiem czystym od pokus, tak jak w godzinie po
ranku.

W tern tłumy rozginać się zaczęły w prawo i na lewo, 
od tronu aż do młodzieńca wytknęła się szeroka ścieszka 
przez wszystkie komnaty. — I z  tronu zstąpił Pan zamku 
i szedł zwolna jakby Bóg jaki śród padających na ziemię; — 
prosto szedł ku siedzeniu młodzieńca, na krok nie zboczył, 
zbliżał się coraz bardziej, cudownie piękny i silny! — Tam
ten wstał i śmiało spojrzał mu w oczy— pan życia i śmierci 
nie zmarszczył brwi, owszem rzekł łudzącym głosem: „Chodź! 
przejdziem się razem — i dziwy ci zamku mojego po
każę"— a kiedy młodzieniec stał jak przykuty, on sam 
przystąpił, złożył pocałunek na jego czole i pociągnął za 
sobą.
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Z trumną matki wijącą się przed oczyma szedł mło
dzieniec a ramię jego drgało krwi kipiącej biciem na twar- 
dem ramieniu mocarza, który srogim głosem grzmiąc ku 
rozstępującym się, dziwnie miłym i szlachetnym wciąż prze
mawiał do towarzysza. — Wspominał o przeszłości, wymó
wił nawet imię matki zabitej bez wzdrygnienia, jakby jej 
śmierć nie ciężyła na jego sumieniu; nie zdał się na chwilę 
powątpiewać że znikła już z ziemi na zawsze i wskazał 
młodzieńcowi inną przyszłość ogromną, wyrytą w księgach 
przeznaczenia — nęcił ku niej młode jego żądze, nie szczę
dził obietnic, a czasami udawał natchnienie gdyby prorok 
Boga. — Od twarzy jego urodziwej jak twarz Antychrysta, 
ku ziemi wzrok odwrócił nieszczęsny młodzian. — Każde 
słowo kusiciela kroplą jadu padało mu na serce i z niej 
robak się wylęgał. — Tak przeszli razem długi szereg kom
nat śród ludzi czołem bijących o malakity posadzek.

Ka drugim końcu zamku, nagle na rozkaz pana spi
żowe bramy się rozwarły, i tysiące podźwignąwszy głowę, 
chciwie po za ich progi spojrzały: „Oto skarbiec mój, 
rzekł mocarz, patrz i uwierz we mnie.“ — A młodzieńcowi 
się wydało, że stoi na brzegu kopalni ciągnących się bez 
końca.— Blask bijący z ich jarów i urwisk pożerał źre
nicę: toczyły się tam potoki płynnego złota i srebra; tęczą 
przeskakiwały nad nimi łuki z ametystu. — Słychać było 
gwizdy podziemnych płomieni, trzęsły się wzgórza, rwały 
się jaskinie, a świeże dyamentowe bryły lepiły się z ich 
gruzów. —  Czasem też odzywał się jakoby krzyk konają
cych, jakoby szczęk kajdan z głębi'— i przesuwały się po
stacie ludzkie po tych smugach jasności jak czarne plamy 
księżyca.-— Wtedy oko pana w górze rudym płonęło gnie
wem, postacie wznosiły ręce i tłukąc łańcuchami przeciągle 
wołały o jedną kroplę wody, o jedną chwilkę odetchnienia. 
On nie raczył im odpowiadać, a co chwila jedne padały 
w ogień wnętrzny kopalni, a drugie równie okute i umie
rające na ich miejsce wschodziły. Zdało się młodzieńcowi, 
że rysy niektórych widział gdzieś dawniej na powierzchni 
ziemi, lecz błyskawice przesłoniły mu ich twarze —  szum 
topniejących kruszców zagłuszył ich jęki —  blask równy 
pogodzie pustyni wszystko zalał i pokrył. — Wtedy bramy 
spiżowe zawarto, a pan życia i śmierci odchodząc rzekł:
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„0  dwunastej bądź w sali tronowej — tam zasiądziesz do
biesiady przy mnie.“ _ „ , . . ,

Teraz gdziekolwiek udał się młodzieniec, witały go 
tłumy okrzykiem. —  Byli i tacy, którzy mu rękę całowali 
za to, że dotknęła się dłoni ich pana, — Pytali się jakie 
pieśni lubi, i wnet muzyka je grała -  przynosili mu słodkie 
w czarach przejrzystych napoje. -  On dziwił się i gardzi 
zrazu, potem spojrzał dumnie i rozkazywać zaczął.

W prześlicznej ustroni, śród pachnących krzewów, na 
aksamitnych kobiercach spotkał pań zamężnych i hożych 
dziewic grono. — Ledwo wszedł, one go otoczą; każda go 
wita różanym uśmiechem, każda mu szepce do ucha w prze
locie, i rzuca kwiatami na niego. — Gorączką nabiegły mu 
lica, uczuł że zdołałby w zamku wroga być szczęśliwym 
i to' uczucie jak piorun strzaskało mu serce. Ucieka 
one gonią za nim, szumiąc powiewnemi szaty. • Przez 
dwie długie tej nocy godziny widziałem jak splątany, po- 
mięszany, walczący, prosił się czasami Ojca niebieskiego
0 siłę i cnotę, to znów w rozpaczy przebiegał sale godowe
1 szukał broni, by pchnąć się w piersi, ale nie znalazł 
jej nigdzie! — Były inne w których, odwróciwszy się do 
czarownych postaci, przeklinał je i lżył, rozdzierał ich mu
ślinowe przesłony i deptał nogami. — One płacząc i korząc 
się wołały: „O raz, raz tylko powiedz, że jedną z nas ko
chasz !“ wreszcie krzyknął w obłąkaniu: „kocham!* - 
Porwał w objęcia cudzego rodu dziewicę, wrzące usta złożył 
na jej ustach, a ona go powlokła do sali tronowej.

Tam pan życia i śmierci zasiadł był na nowo pod 
zdobytemi sztandary.—- Uderzyła jakaś nocy godzina: — 
dworzany stanęli w około. — Zwinęła się w górę makata 
kryjąca drzwi platynowe. — Herold zawołał na czekają
cych za progiem, a weszły posłanniki królów wschodu i 
zachodu. — Długo w uroczystym stąpali przewodzie, a ka
żdy składał u stóp tronu urnę szczerozłotą, napełnioną po
piołami tych, którzy walcząc w świętej sprawie po różnych 
stronach świata polegli; — a kiedy przeszli wszyscy, wstą
pił wódz zbrojny, w książęcych gronostajach, i ostatnią 
urnę postawił na ziemi. — Młodzieniec ujrzał imię matki 
zabitej na jej wypukłości — stało mu się ciemno przed 
oczyma —  nic nie widział przez chwilę, nawet kraśnej
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towarzyszki— słyszał tylko zapytanie pana:,, Czy zaprawdę 
umarli i nie powstaną?“ — i odpowiedź posłów wszystkich: 
„Zaprawdę nie powstaną nigdy“ a wtedy przystąpili dwo
rzanie i po obu stronach sali na słupach z' czarnego granitu 
rozstawiwszy urny, płomień do ich wierzchów przytknęli.-— 
Zapaliły się prochy sinym ogniem, blade dymy powiły się 
w powietrze i poniosły panu woń śmierci!

I zdało się młodzieńcowi, że wszystko co widział o go
dzinie zmierzchu, snem było; zdało mu się że te tłumy są 
świata panami, a król ich wszechmocny na zawsze. — Przez 
wszystkie zamku komnaty jeden stół się podniósł i stanął 
śród urn płonących. Dziewica prosiła oblubieńca, by zasiadł 
do biesiady; pan schodząc z tronu sam skinął na niego 
i miejsce mu wskazał i wszyscy którzy tam byli, gdy dwu
nasta biła, zasiedli do onego stołu.

Prosto młodzieńcowi w oczy stał słup dźwigający mat
ki popioły. •— Ile razy nań spojrzał, puhar upuszczał na 
ziemię; lecz mu go nazad podawała narzeczona. — Jednak 
coraz groźniej i straszniej pasował się duch jego obłąkany, 
usiłując powrócić do dawnych wiar i nadziei; ale wszy
stko co go otaczało, grubą zasłoną ćmiło mu poznanie. — 
Zatrute krążyły zdrowia — on na cześć pana wychylać je 
musiał — osłabły piersi, dreszcz rozwiązał członki; skro
nie zimnym potem zlane pochyliły się; ludzie, urny, skle
pienia pogmatwały się przed jego wzrokiem. — Głosy roz
mów, dźwięki muzyki, słowa oblubienicy, pomieszały się 
w okropny hałas nieznośny, mdlejącemu; —  i tak minęły 
przedostatnie godziny!

On żył jeszcze, ale nędznem serca biciem, kiedy osta
tnia uderzyła jak grzmot po nad jego głową. •—• Rozem- 
knął powieki — płomienie urn dogasały. — Pan życia i 
śmierci, nachylając się ku niemu, uśmiechnął się łaskawie: 
„Gościu biesiady mojej, rzekł, „czas byś mi przysiągł na 
służbę i wyrzekł się starożytnego imienia —  i rzucił mu 
przez stół garść dyjamentowych krzyżów, dodając: „noś 
to na pamiątkę moją..“ — Herold stanął przy młodzieńcu 
i rotę wyrzeknięcia się czytał z księgi czarnej, a konający 
powtarzał słowo po słowie, nie słysząc własnego głosu. — 
Głowa jego opadała na usta oblubienicy, usta jeszcze się 
ruszały, ale już bielmem zachodziły oczy — i wymówił
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tak wszystkie wyrazy, aż do ostatniego! — Lecz zaledwo 
skończył, wstał Pan życia i śmierci: „Sługo sług moich, 
zawołał, śmierć od powrozu kata cię czeka, jeśli kiedy zła
miesz przysięgę..." potem rozśmiał się gardłem całem. Pod
niósł się nieszczęśliwy, a za pierwszem spojrzeniem, spotkał 
urnę matki —  lecz miasto jej nagrobku inne tam już słowo 
stało: „Hańba" wyczytał młodzieniec. —  „Hańba" krzyknął 
zrywając się z miejsca ostatkiem sił —  „Hańba" odrzekły 
mu tysiące z tyłu, z przodu, z boków -—- „Hańba" powtó
rzyły zamku sklepienia od sali tronowej po skarbcu kopal
nie;— a jedni z pośród tłumu zaczęli nań wołać jego nowem, 
cudzoziemskiem imieniem; drudzy skacząc naokoło, przy
pinali mu krzyże. — Inni kazali mu by się im kłaniał; inni 
by deptał po matki niedopalonych popiołach!

To mu krew napowrót pchnęło do serca i rzucił się 
naprzód, rozbił otaczających, wyleciał z komnaty, szuka 
wzrokiem narzeczonej —  ona gdzieś w oddali stoi już oparta 
na ręce drugiego i szydzi także. Jak może więc sunie po 
za posągami, przepada w framugach; lecz zaraz go wykryją 
i znów uciekać musi —  w sto manowców zamek plącze się 
przed nim, a nigdzie schronienia: wszędzie na około obelgi 
i groźby, a w nim samym przekleństwo! — Obrócił się ku 
wrogom : pasował się długo, aż zrzucili go pod stopy i prze
szli po nim śpiewając mu pieśń jakąś z stron jego ojczy
stych. Gdy powstał, inni nadbiegli, a on wyzywał ich jeszcze, 
aż spieniony, krwawy, znów zacznie się cofać i szukać wyj
ścia z zamku. I bił się i tarzał i biegał i padał aż do pier
wszych świtu brzasków •— wtedy runął ze wschodów mie
dzianych i stoczył się na podwórzec zamkowy.

Tu go uchwyciły silne ramiona i uniosły daleko aż na 
stopnie kościoła widzianego o godzinie zmierzchu.— Teraz 
już bliski wschód słońca — lecz dla młodzieńca nie będzie 
drugiego poranku na ziemi!

On odzyskał przytomność i w niemej rozpaczy stał na 
wschodach przed starszym wędrowcem który rzekł ponuro: 
„Wiem że w innym czasie i na innem miejscu mógłbyś był 
zajaśnieć bohaterem —  ale śród ciężkiej próby naznaczo
nej ci od losów, nie umiałeś być cnotliwym. — Widoma 
rzeczywistość pzzemogła w tobie nad niewidomą, świętą, 
wiekuistą prawdą; zgubionyś!" —  „Wróć mi konia!" —



krzyknął młodzieniec — „wróć mi szaty stepów i dawną 
broń moją, a ujrzysz jak mścić się będę krzywd bratnich 
i własnego shańbienia." —  I czepiał się rąk przyjaciela 
i zawieszał mu się na szyi gorejąo wściekłością; — a tamten 
smutniej jeszcze odpowiedział jemu: „Czas głośnej wałki 
nie nadszedł. —  Długo jeszcze dni milczących poświęceń 
trwać muszą, a choćbyś się doczekał sądu i zmartwych
wstania, policzą cię właśni bracia w poczet odrzuconych! —  
Ztamtąd, czy słyszysz, już wrogi gonią za tobą!— Jeśli 
cię schwytają, przez resztę życia ty będziesz ich woli słu
żalcem, ich zbrodni spólnikiem, ich żartu igraszką.- • Jeden 
tylko, jeden ratunek pozostał dla ciebie “ i dobył sztyletu. 
Młodzieniec zrozumiał i z dziką odwagą rozdarł szaty nad 
piersiami. —  „Uderzaj! —  zawołał — umieram synem matki 
po sześćkroć zabitej — cześć jej na wieki!“ —  Jęknął wę
drowiec i w tych nagich piersiach żelazo utopił; padł bez 
krzyku nieszczęśliwy w pierwszych promieniach wschodzą
cego słońca, o tej samej porze, o której wczora pełen na
dziei i siły, pchnął był konia z góry na dół w poprzek stepów 
życia. — Upadł, a oko jego gasnąc błysnęło dawną iskrą 
światła. Kląkł przy ciele towarzysz i wzniósł w górę zała
mane ręce: „Ojcze niebieski! ty wiesz, że go wśród wszyst
kich najmocniej kochałem na ziemi. Pókim mógł, broniłem 
go od pokus piekła; a gdy upadł, w pierwszej chwili upadku 
duszę jego wydarłem wrogom i posłałem Tobie. — Ojcze 
niebieski, zbaw ją w wieczności, a niech ta krew przeze- 
mnie wylana, połączy się z morzem krwi niewinnej, co jęczy 
u stóp tronu Twego —  i ?yraz z nią spadnie na głowy ku
sicieli. “ ■__Po tych słowach widziałem jak sam drasnął się
pod serce żelazem, i na kamieniu po nad głową umarłego 
czerwonem ostrzem napisał: „Z ręki przyjaciela." W  tern 
wrzaski walącej zgrai huknęły w pobliżu —  porwał się wę
drowiec i uchodząc znikł z przed oczu moich w przybytku 
kościoła.

Tak przeszedł i zakończył się ów dzień jeden mojego
widzenia. .

O! matko po sześćkroć zabita! kiedy wstaniesz ze snu, 
kiedy znów zasiądziesz nad łanami zbóż, śród zielonych bo
rów od morza do morza, a w chwili odmłodnienia przypo



mnisz sobie długą zmorę śmierci, straszne widziadła męczeń
stwa — nie płacz, matko moja! nie płacz nad onymi którzy 
polegli w imieniu twojem na rodzinnych lub zamorskich 
niwach. — Choć sępy i wilki rozdarły ich zwłoki, oni szczę
śliwi! — Ani płacz nad tymi którzy śród katów w głuchych 
umarli podziemiach — choć im kaganiec więzień, jedyną 
gwiazdą, choć im twarde słowo ucisku, ostatniem na ziemi 
pożegnaniem było — oni szczęśliwi! — Ale uroń łzę litości, 
o uroń łzę, matko moja! nad losem tych, których rozum 
blichtrami fałszu złudzili mordercę twoi, nie mogąc serc ich 
oderwać od ciebie przemocy rozkazem. — Oni! matko! oni 
więcej wycierpieli niż reszta synów twoich. — Omylone 
nadzieje jak noże przeszyły im piersi, w okręgu ich ducha 
odbyło się tysiąc walk nieznanych i krwawszych od bitew, 
co grzmią w obliczu słońca chrzęstem stali i łoskotem dział. — 
Widmo twoje służyło im za cień własny; lśniące oczy wro
gów sprowadzały ich pochyłością lodu ku głębi zimna wie
cznego, a na każdem urwiska zatrzymując się, płakali za 
tobą! — aż serce wyschło im z tęsknoty, aż wychudły im 
ręce i nogi w niewoli bezwidomych kajdan; — i stali się 
jako trupy żyjące, sami śród nienawistnego ludu, sami w do
mach własnych, sami jedni na szerokiej ziemi! — Matko moja! 
ty nad dolą ich, ty nad męką mąk wyrzeknij ciche słowo 
przepomnienia!
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