


J A N K O  C M E N T A R N I K .

I.
Jak po uad grobem wśród nocnej pory 

Błądzą ogniki i meteory,
Tak dni ubiegło, dawne dni nasze,
Zawsze uroczy promień opasze,
Choć one były zwykłem! dniami,
Ludzie ci sami i tacy sami,
I świat i człowiek jedną miał dolę; 
Chmury na niebie, troski na czole: 
Niekiedy, jutrzni promień szeroki 
Rozjaśnił serce, przebił obłoki,
I znów się ukrył za gęste ingliska;
Z niebios deszcz pada, z oczu łza tryska, 
I tak się ciągłe mięsza na ziemi;
Chwilka pogody z dniami tęsknemi;
A jednak promień przeszłości złoty 
Każe zapomnieć chmur i tęsknoty:
Gdy w tamtą stronę myśli pobiegą, 
Rzewniej na sercu — Bóg wie dla czego! 
Rok dawno zbiegły dziwne ma wdzięki!



Bo to rówieśnik naszej jutrzenki:
A tamci ludzi dla tego mili,
Że w naszem życiu świadkami byli 
Pierwszej pielgrzymki — kiedyśmy śmieli 
Ku niewidomym celom lecieli,
Za motylami, to za kwiatkami,
Za wszystkiem pięknem co oko mami.
Za wszystkiem milem co serce pieści,
Nie tak jak dzisiaj — gdy syn boleści, 
Zaznawszy świata, głowę schyliwszy,
Co chwila mędrszy i nieszczęśliwszy, 
Obarczon ciężką sakwą podróży,
Gdy mu dawniejsza siła niesłuży, 
Krwawiąc się cierniem i ostrem zielem, 
Idzie do celu — a grób tym celem.

II.
Święta jutrzenko mojego rana!

Tyś była chmurna i opłakana,
Ot taka sama i w każdym względzie 
Jak dzień dzisiejszy, jak jutro będzie.
A jednak, nie wiem i z kąd? i po co? 
Nad twem wspomnieniem światła migocą 
A przy tych światłach gdy się rozmarzę , 
Lubię oglądać dawniejsze twarze,
Miejsca gdzie moje zbiegło zaranie,
Gdzie dzisiaj noga już nie postanie.
I patrzę czasem i tęsknię rzewno 
Za ową barwą mglistą, niepewną;
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Za tami dachy, gdzie życie biegło,
Za tamtych świątyń znajomą cegłą,
Za tamtym wiatrem, łąki przekosem,
Za tamtych ludzi wzrokiem i głosem,
Z którymi niegdyś żyło się ściślej,
Łamiąc chleb bratni, mieniając myśli...

Gdy spracowane ramię zaboli,
Gdy pulsa życia tętnią powoli,
Człek ciężko westchnie: Boże mój Boże! 
Tam świeżość dawną zyskałbym może, 
Widok stron tamtych i tamtych twarzy 
Zastygłe serce pewnie rozżarzy...
Śmieszne rojenia! puste gawędy!
Wszak czas i życie szły i tamtędy;
A tamte miłe dachy ze słomy 
Pokrył mech siwy, mnie nieznajomy, _ 
Drzewka com niegdyś kochał jak braci, 
Musiały wzrosnąć w nowej postaci 
A cóż mi po nich ? myśl ma pochmurna 
Chciała w nich widzieć dawne konturna, 
A one wzrosły jak wszystkie drzewa;
A wiatr tam dzisiaj inny powiewa: 
Inaczej huczą kościelne dzwony.
Jeden rozbity drugi zmieniony...
A twarze ludzkie ? jak karta biała!
Tam każda chwila coś zapisała.
Nowe kolebki ściele niewiasta,
Co było dzieckiem — w męża urasta,
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Co było mężem — dzisiaj skroń siwa,
Co było starcem — w grobie spoczywa.
To jacyś obcy... nie chcę tych ludzi:
Ich widok tylko boleść mi wzbudzi!
Cóś znajomego, cóś mi się ro i;
Lecz to nie tamci, lecz to nie m oi!
Na twarzach zmarszczek głębokie żłoby,
Ślad wieku, smutków, albo choroby;
Już głos dziewiczy, co ucho pieści,
Ostro dziś płynie z piersi niewieściej;
Głos męża silny, pełen słodyczy.
Dziś w starszych ustach szepleni, syczy, — 
Człek przypomina, wsłucha się, wsłucha :
To obce dźwięki dla mego ucha!....
A sercaż ludzkie! jaka tam zmiana ! 
Widziałeś piękny zapał młodziana —
Dzisiaj tę duszę czyż poznać można ?
Tak samolubna, taka ostrożna!
Widziałeś w niebo wzniesione oko,
Czytałeś w sercu wiarę głęboką,
A jakąż miłość kryło to łono,
Niewyczerpaną, niewyziębioną!
Lecz czego lodem zakuć nie wstanie 
Grzech, doświadczenie, odczarowanie?
I już w tych piersiach i już w tej głowie 
Chłodna niewiara , straszne pustkowie ! 
Posłuchaj tylko: szydzi bluźnierca 
Z dawniejszej wiary, z własnego serca.. 
Precz mi z tym człekiem! ja go nie znałem!
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A jam chciał wskrzesnąć jego zapałem !
A jego postać, ileż to razy,
Gdym w myślach kreślił przeszłe obrazy, 
Tak promieniście i tak różowo 
Przelatywała nad moją głową!...
Szatan nie człowiek !... za jakież winy 
Skalał mój obraz, obraz jedyny 
Młodej przeszłości, szczęśliwszej chwili, 
Źródła, com sądził, że mię posili,
Że zwątpialemu wróci nadzieje,
Że mię dawniejszym ogniem zagrzeje?...

Och! jak boleśnie, och! jak boleśnie,
Że dzień wczorajszy nigdy nie wskrześnie 
Wczorajsi ludzie już dziś umarli,
A wiek się zmienia, przyszłość się karli... 
Chcesz zdłużyć chwilę, która ucieka? 
Rozważaj przeszłość, ale zdaleka.

n i .
Jeśli ochota, słuchacze mili,

Dajcie mi ucbo choć na pół chwili: 
Starym zwyczajem, w kółko słuchaczy, 
Powiem powiastkę, przygodę raczej, 
Którąm zasłyszał z ludzkiej pogłoski, 
Prostą i rzewną — wiadomo z wioski. 
Czyńcie co wola — śmiejcie się, płaczcie, 
Dobre przyjmijcie, a złe przebaczcie.
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IV.
Przed pięćdziesięciu czy więcej laty, 

Żył w jeduej wiosce młodzian bogaty, 
Młody, wesoły — jeden z tych ludzi, 
Którego serca nic niewystudzi,
Co go nie stworzył Bóg na pieszczocha, 
Co kiedy kocha, to szczerze kocha,
Co to do pracy rwie się ochotnie.
Co to przy pługu z rozkoszą potnie,
A kiedy hula, to z całej duszy,
Którego serce wszystko poruszy,
Co gotów stawić we dnie i nocy 
Pierś do uścisku, dłoń do pomocy.
Więc wszyscy brata widzieli w Janku; 
A on zajęty był bez ustanku,
Temu, owemu, czy to, czy owo,
Jakąś gromadzką sprawą wioskową. 
Kochał swą wioskę, chlubił się wioską, 
Kochał rodziców duszą synowską, 
Kochał swe pola i sianożęci,
Kochał rzeczułkę co tam się kręci, 
Kochał swe lasy i dymy cbatnie,
Dla parobczaków miał serce bratnie , 
Kochał na zabój dziewczęta młode, 
Kochał kaplicę, cmentarz, gospodę.

I z tą miłością rodzonej ziemi, 
Dobrze mu było między swojemi:
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Bo jakoś zawżdy na sercu gradzko,
Dolę, niedolę dzieląc gromadzką;
Zyć ze wszytkiemi, czuć bratnią spójnię 
To jakoś serce bije podwójnie.
Bywało we wsi śmierć kogoś bierze — 
Janek jak dziecko splacze się szczerze, 
W obcym człowieku co zszedł ze świata, 
Jakby utracił ojca czy brata;
On dół wykopie, trumnę wyciosa, 
Żałobną pieśnią grzmi pod niebiosa,
A jeśli krewni nie dość bogaci,
Jeszce bywało za pogrzeb płaci.
Za to, gdy we wsi jakaś hulanka 
Za siódmą górą posłyszysz Janka:
To hucznie śpiewa, to w taniec ruszy. 
Gromadzka radość tak mu do duszy.
Ou na weselach za drużbę stanie,
On pierwszy oracz na dworskim łanie, 
Przodowy kosarz na sianorzęci,
Nigdy mu niebrak siły i chęci.
No! a na świecie różnie się plecie: 
Czasem do bitwy przychodzi w lecie, 
Zwłaszcza — że wioska ustronna, mała, 
Na spornych gruntach jakoś leżała.
Więc cudzopaniec, w dogodnej porze, 
Łąki przekosi, grunta przeorze,
Wpuści dobytek w niwę wioskową: 
Groźba za groźbę, słowo za słowo, 
Krzywda widoczna, a sprawa prędka,
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To się i pobić przychodzi chętka,
No! różnie bywa — której niedzieli,
Ten się podchmieli, drugi podchmieli,
Słówko za słówko krew silniej bije,
Jakoś przychodzi grzmotnia na kije;
Ą drugi siedząc, niedługo duma ,
Żal mu sąsiada, żal pana kuma.
Więc do pomocy! i z drugiej strony 
Znowu się zjawi gość nieproszony,
I  dwie gromadki starym zwyczajem 
Gdzieś przy gospodzie grzmocą się wzajem.

Na taką grzmotnię, w lichej godzinie, 
Niechno się tylko Janek nawinie,
I rzutem oka niechno wybada,
Że tam chcą skrzywdzić jego sąsiada;
To własne życie już mu nie w cenie,
Choć na dziesięciu wpada szalenie,
A słabej stronie dając pomoce,
Potężną ręką jak cepem grzmocę,
I póty grzmocę dalej a dalej,
Aż przeciwników z nóg nie obali:
Piersi do piersi, a ramie w ramie,
Aż nim ich kije w trzaski połamie.
Słowem, czy w zgodzie, czy to we zwadzie, 
Janek był pierwszy w całej gromadzie,

V.
Takie pierwszeństwo nie idzie z rodu,

Ani go zjednać za kufel miodu;
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Lecz trzeba kochać a sercem calem,
Trzeba być silnym duszą i ciałem, —
A czy to w wiosce, czy w wielkiem mieście, 
Taką przewagę uznają wreszcie.
Przewaga serca w imię przyjaźni. 
Najdumniejszego dumy nie drażni,
Wszyscy się chylą przed taką władzą, 
Ochocze serca zawżdy poddadzą;
A gdy już pierwsza przebyta próba,
Prowadź gromadkę gdzie się podoba.

VI.
I świetną była dola Jankowa,

Póki się we wsi rodzinnej ehowa.
Lecz inszą dolę dały mu Nieba;
Pauu hajduka było potrzeba,
Spodobał Janka — zabrał go z chaty 
W obce wojwództwo aż pod Karpaty.
Żal rodzinnego było mu płota,
I wioska po nim będzie sierota:
Ojciec pożegnał dobrego syna,
Gorżko płakała matka jedyna,
Chłopaki ucztę dali mu w domu, 
Dziewczętom zucha żal pokryjomu,
Jedna, jak widać, smutniejsza nieco,
U drugiej łezki na oczach świecą.
Wszyscy żałują — on głowę trac i:
Dumny tym żalem swoich współbraci,
Z sercem rozdartem i bolejącem,
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Z tysiącem wspomnień, z marzeń tysiącem, 
Zakończył z braćmi nczty ostatki,
Rzucił się do nóg ojca i matki,
Uściskał chłopców i dziewy młode, 
Pożegnał kościół, cmentarz, gospodę; 
Wsiadł na konina dworsko a raźnie 
Jeszcze się wszystkim skłonił przyjaźnie,
I ruszył świszcząc piosnkę kozaczą, 
Pewien, że jego łez nie zobaczą,
I  snuć marzenia zaczął powoli
0 nowem życiu, o inszej doli.

VII.
Dobrze mu było na dworze pana; 

Barwa złocista i posrebrzana,
Spięty popręgą, w sutej bekieszy,
Z kity u czapki wielce się cieszy,
Strzelba przez plecy, konik cisawy,—
O ! taka służba jak dla zabawy!
Prędko się zuozył celnego strzału,
1 przyjaźń ludzka nie szła pomału:
PaD go odrazu polubił wielce,
Kazał policzyć pomiędzy Strzelce;
Dworscy przyjęli braterską dłonią,
No, i dziewczęta nie bardzo stronią. 
Wesołe życie! jedyna bieda:
Że Bóg przeszłości zapomnieć nieda,
Że w dzień i w nocy tak sercem miota 
Ta do rodzinnej skiby tęsknota I
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Te ciągłe myśli o swojej strzesie 
Ptaszek pod skrzydłem chyba je niesie ! 
Słodkie powietrze ze swego świata 
Chyba zdradziecko z wiatrem przylata, 
Aby do reszty odurzyć głowę,
Ażeby serce dard na połowę...
Najpierwsze myśli, kiedy się zbudzi, 
Posyła naprzód do tamtych ludzi:
Co oni robią? żywi? czy zdrowi?
Ojciec i matka, nasi domowi?
Nasze chłopaki, nasze dziewczęta ?
I kto tam jeszcze o mnie pamięta?
Czy tam wczorajsza doszła ulewa?
Czy wiatr którego nie złamał drzewa? 
Tak była wątła, tak pochylona,
Grusza przy chacie starca Szymona...
Co się tam stało z kościelną wieżą?
Kto tam rej wiedzie między młodzieżą? 
Czy zawsze psisko u Pawła bramy?
Czy stary dzwonnik jeszcze ten samy ? 
O ch! , coś mi serce niedobrze tuszył 
Musiał ktoś umrzeć, bo tęskno w duszy!...

Gdy się w niedzielę świetnie ustroi, 
Och ! — myśli sobie — gdyby tu moi, 
Gdyby widzieli rodzice starzy,
Jak mi strzelecka barwa do twarzy! 
Tożby zazdrościł, aż głową kiwa, 
Wioskowy strojniś Marcin Pokrzywa!
A dziewkiż nasze! nasze jagódki,
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Tożby to uśmiech zrobiły słodki!
Niby to z cicha, nibyto skromnie,
Zawszeby jednak przylgnęły do mnie..
O gdzie tam ! gdzie tam !... lepiej we świcie 
Proste jej sukno, proste uszycie...
Ja w stroju dworskim pomiędzy chłopcy 
W rodzonej wiosce byłbym jak obcy; 
Gdybym zawitał w takim ubiorze,
Piesby domowy rzucił się może....
Niechcę tej barwy złotej, zielonej!
Puśćcie mię, puśćcie w domowe strony!...

VIII.
Tak często patrzał w stronę swej ziemi, 

Stojąc z rękami załamanemi;
A chcąc zagłuszyć tęskność zdradziecką, 
Myśli bywało: —1 Jakież ja dziecko! 
Młodemu człeku, ot wielka bieda,
Że pan mnie doma zagnuśniec nieda!
Cóż robić? tęskno po swej_ rodzime,
Lecz to przeminie... Ej, nie przeminie, 
Biednyś ty, Janku! wioskowej głuszy 
Nie trzeba było wrastać do duszy;
Kiedy raz wrosła, nic nie pomożem,
Już tej miłości nie wyciąć nożem!
Z taką tęsknotą, jak z karą Bożą,
Już i do trumny ciebie położą !...
Są jedne dusze które umieją _ _
Ciągle żyć światem, ciągle nadzieją
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A których serce wszędzie przyrasta: 
Dzisiaj do wioski, jutro do miasta,
Dziś leć w powietrze, jutro płyń wodą, 
Gdziekolkowiek losy ciebie powiodą, 
Wiosna im w maju, wiosna w oktobrze, 
Wszędy ojczyzna gdzie jeno dobrze.
Są insze dusze, niby to święte,
Co burzą życia w obczyznę pchnięte, 
Tęsknią za swymi tęsknią i marzą;
Potem powoli z zimniejszą twarzą 
Z gorzkim uśmiechem już winią Nieba: 
Cóż mamy począć? tak już potrzeba!
A zreszą , mówiąc prawdą a Bogiem, 
Konieczność musi stać się nałogiem, 
Nałóg naturą; — radzi nie radzi,
Los jak ogrodnik gdy nas przesadzi,
W Indje Wschodnie, do Neapolu,
Pomimo cierpień, pomimo bólu,
Musim się zrosnąć z nowym klimatem. 
Litwa — Neapol... nie idzie za tem :
Litwę u piersi jak dziecko niańczę;
Lecz w Neapolu są pomarańcze,
Tam cień oliwny osłania głowę,
A w Litwie tylko szyszki borowe. 
Człowiek rad nierad, jakoś przywyka 
Do pomarańczy od słonecznika;
Nałóg — natura: więc co za dziwa,
Że mi smakuje bardzo oliwa ?
Są insze dusze, głupcy, warjaty,
Co wolą słomę domowej chaty; 2



Co wśród palm pragną sosnowych lasów, 
Co wśród pomarańcz i ananasów 
Gminne ich zdrowie bardziej przywykło 
Karmić się szczawiem lub swoją ćwikłą. 
Poradź'tu z grubą duszą Litwina,
Co swej dzikości nie zapomina:
Co swe lepianki, swych borów liście 
Kocha ogniście, kocha wieczyście:
Który, rwąc z drzewa pomarańcz złoty, 
Za szyszką sosen ginie /. tęsknoty;
Co otoczony natury blaskiem,
Za dzikim “borem , za żółtym piaskiem 
Jak za kochanką tęskni kochanek! — 
Tak się dziwaczyl, tak tęsknił Janek. 
Widząc na murach blaszane szczyty,
On wolał domek słomą pokryty; 
Nieuleczony, dziwny szaleniec:
On w kraju pszennym śnił żyta wieniec 
Szkoda cię, Janku w złoto przybiany, 
Że do wioskowej tęsknisz sukmany 
Że gdy cię szczyci łaska bogacza,
Kiedy cię dworski przepych otacza,
Ku nędzy ojców' strzelasz oczyma: 
Zgubionyś Janku! rady już nie ma! 
Gdy raz gangrena wpadnie do łona,
To już choroba nieuleczona;
Znane lekarzom takie zjawisko ,
Nawet łacińskie nosi nazwisko.
Jedyną na to leczebną siłą
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Oddech z powietrza gdzie się rodziło, 
Szklanica wody z domowej rzeki,
Albo ze szęściem rozbrat na wieki.

IX.
Rozbrat ze szczęściem! — taka twa dola: 

Nieprędko wrócisz na twoje pola.
Mocuj się duchem, puki duch służy :
Bo długa kolej twojej podróży. —
W rok coś niespełna, po wszystkich stronach 
Poczęto gadać o legionach,
Coraz to głośniej, coraz to szerzej;
Poczęła szlachta zbierać żołnierzy,
I kto sam jeden i kto gromadką 
Marsz za granicę umykać gładko!

- I  pan Jankowy, żywej natury,
Kazał swym strzelcom uszyć mundury:
Dal nowe konie, szable i lance,
I  powiódł zastęp w dalekie krańce.
Janek wesoły poszedł w żołnierze;
A chociaż chętka zapłakać bierze,
Lecz myśli sobie: niech płaczą dzieci!
Łza żołnierzowi mundur oszpeci!
Skoczyłby teraz do swojej wioski,
Wziąść pożegnanie z ręki ojcowskiej,
Przyjąć od matki medal święcony,
Pożegnać braci i swoje strony,
Uścisnąć szczerze dziewczęta z sioła:
Ale już czhsu nie było zgoła:

2*
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Zagrano w trąbkę— pan już na przedzie, 
I pal z kopyta gdzie oko wiedzie.

X.
Krwawo, ruchawo, jakby w zachwycie, 

Płynęło wtedy żołnierskie życie 
Dyktator Gallów grzmiącemi słowy 
Zagrał poemat wielki, dziejowy:
Z mnogich zastępów tworzył wyrazy,
Z hufców układał ogniste frazy,
Takt jego piersi bije armata,
Za kartę użył połowę świata.
A każda fraza i każda głoska
Wrzała tak silnie, jak myśl mistrzowska,
Kipiała ogniem piersi człowieczej,
Nie dziw, że wielkie popisał rzeczy: 
Krwawym zygzakiem przekreślił Romę, 
Przekroczył Alpów urwiska strome , 
Trącił o stare piramid głazy,
Ziemię Germańską przeszedł dwa razy,
Przerżnął skalisty grzbiet Pirenei!
A ludzkość pełna nowych nadziei 
Patrząc na krwawy zygzak co pała, 
Charakter Boży na nim czytała.
To była tylko zwyczajna droga,
Którędy Tytan szedł na pół Boga: 
Wielki poemat, krwi, ognia, czynu,
Myślą nie wyszedł za obręb gminu, 
Tylko że większy dał rozmiar pysze —
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A pycha bozkieh dzieł nie napisze:
Czy biorąc słowa kolory bledsza,
Czyli kartaczem ryjąc powietrze.

XI.
Ludzkość w półboga swego wierzyła: 

Zbrojnych miljonów olbrzymia siła 
Stawała przy nim w jednej godzinie; 
Leciała pędem gdzie jeno skinie,
Porywa wirem gdzie się zaczepi,
Co chwila wzrasta, co raz się krzepi. — 
Pod sklepieniami obcego nieba 
Janek przy panu walczył jak trzeba: 
Wespół z drugimi wstąpił z zaszczytem 
Na groźne pasmo skał pod Madrytem; 
Wespół z drugimi zasługą czystą 
Został mianowan starym gwardzistą;
Gdy jego męztwo wodzowie chwalą,
Dostał wojenny krzyż pod Alhalą;
W ziemi Rakuzkiej, gdzie Wagram pole, 
Wziął chrzest żołnierski — ranę na czole. 
Lecz się wyleczył — w szeregi staje,
I znowu poszedł w Hiszpańskie kraje, 
Gdzie niebo świetnym promieniem pała, 
Gdzie pełno złota, gdzie trud i chwała, 
Gdzje do zasługi niwa tak żyzna,
Gdzie najpiękniejszych dziewic ojczyzna, 
Lecz tęsknych myśli z chrobrego czoła 
Gwar obozowy wygnać nie zdoła.
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W chwilach spoczynku śpią towarzysze,
A ich marzenia bitwa kołysze,
Śni się bój, zdobycz, albo hulanka.
Insze marzenia na sercu Janka:
Choć w takt rycerski puls jego grzmocę,
On o swej wiosce śni całe noce,
W brzękocie bębnów, wśród trąb zgrzytania, 
Wiejski się obraz przed nini odsłania: 
Słyszy kościelny dzwonek cichutki,
Słyszy skowronka piosnkę pobudki;
Słyszy jak rybka pluska się w wodzie, 
Słyszy strojenie skrzypiec w gospodzie;
Spi na biwaku, na cudzej ziemi,
A dusza jego hula ze swemi!
Powiecie może, to rzecz wiadoma,
Janek zostawił kochankę doma.
Nie! jeszcze serce biło swobodą;
Opuścił wioskę zanadto młodo;
A w cudzych wioskach — pożal się Boże, 
Czyż piękne dziewczę zrodzić się może?
On lubił na wsi orszak dziewczęcy,
Ale nie kochał żadnej goręcej.
Kochanka jego — to wcale inna,
Ona się zowie: wioska rodzinna,
Ze swem powietrzem, ze swoją wodą,
Z ludźmi, z kaplicą, z lasem, z gospodą,
Z wieczornicami i doświtkami,
Ze swojem niebem, swemi chmurami.
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XI.
Przez pięć lat służąc w gwarnej żołnierce, 

Janek zachował dawniejsze serce,
Zawsze w niem pieścił obraz swej wioski, 
Zawsze śnił stary domek ojcowski:
Czy go zobaczy? i w jakiej doli?
Ot może Pan Bóg kiedyś pozwoli,
Miłe dla serca zaświta rano:
Wojskom w te strony ruszyć kazanoy 
Bo właśnie zapał najwyżej wzrastał,
Rok ośmsetny dwunasty nastał.
Cezarów orzeł skrzydła rozpina 
Nad sztandarami Korsykanina;
Skinął na północ i na wschód słońca — 
Dwadzieścia plemion, jak lawa wrząca,
Płonąc i sycząc i zionąc parę,
Szło zburzyć Kremlu wieżyce stare.
„Pędem piorunu potok się leje,“
(Tak od tej chwili pisały dzieje.)
„Żółw* nas prześcignie w takim pochodzie. 
Powiadał Janek — ostrogą bodzie 
I trędzlą swego wierzchowca spina:
„Ot już i Niemen, ot i rodzina,
”0 t i powietrze ztamtąd powiało,
”0 t i zobaczę mą wioskę całą!
„Toż mię otoczą roje gromadne!
”Toż ojcu, matce do nóg upadnę!
”,Powiem im, powiem z całym zapałem,
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A gdzie ja byłem a co widziałem -=» 
"otóż się każdy ze mnie nadziwi! 
*Bóg-że wie tylko, czy oni żywi ? 
"Czy oni zawsze zdrowi weseli?
",Czy może o mnie już zapomnieli?!

XIII.
Niemen przebyli — przyszli do Kowna, 

Już miota Jankiem radość gwałtowna 
Zdaje się serce w piersiach nie mieści.

Już mi do domu mil ze dwadzieści... 
„Dwadzieści tylko, och! jak to mało!
"Toż mię tysiące mil przedzielało, _
!0d moich miłych... gdybyżbyć w przodzie! 
I znowu konia ostrogą bodzie;
Ale hamuje chętkę swawolną,
Bo się z szeregu wymkąć nie wolno: 
Wezmą za zbiega zastrzelą może...
„Umrzeć'w tej chwili!... Boża mój Boże. 
"Kiedy już czuję rodzinną ścianę !
"O n ie! w szeregu lepiej zostanę :
"Tak każe dola, poddam się doli...
”Tylko że oni idą powoli,
„Noga za nogą za przednią strażą...  ̂
„Czemu im prędzej ruszyć nie każą?..

U

XIV.
Nareszaie wojsko weszło do Wilna. 

Nad głową Janka tęsność mogilna



Chmurno powiśla — szepce kryjomu j 
„Tylko mil osiem do mego domu ..
„Lecz cóż tam na myśl przyjdzie Monarsze ? 
„Kędy obróci wojenne marsze?
„W prawo? czy w lewo?.., ależ broń Boże! 
„Pólk naszej wioski minąć nie może: 
„Wioska na lewo — tamtędy droga 
Ale myśl władców, to jak myśl Boga 
Nieodgadniona, nieprzeniknięta,
Słowo ich prawem, wola ich święta.
Więc drżący Janek ileż to razy 
Pytał u pana: jakie rozkazy 
Z głównej kw atery?— lecz pan nie zgadnie, 
Którędy pułkom ruszyć wypadnie.
Przyszła nakoniec karta złowroga:
„Dla konnych pułków'na prawo droga ;
„Za dwie godziny wojsko wyruszy.“
Co się tam działo w Jankowej duszy,
Trudno wysłowić....

Od swojej niwy
Znów los odpycha nielitościwy!
Onaż tak blisko być się zdawała.
I znowu lata lub wieczność cała 
Przedzieli może nieszęśliwego 
Od miejsc do których wciąż dumki biegą! 
Chciał już uciekać — łecz honor drogi, 
Wojskowa karność ma swe nałogi;
Kto tych przekonań raz pójdzie drogą ,
Już go pokusy zachwiać nie mogą ;
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Pęknie mu serce, w oczach się ściemni, 
Lecz nie postąpi jako’ nikczemni.
Janko niezdolny postąpić podle ,
Spuścił jak martwy ręce na siodle, 
Spojrzał na lewo gdzie jego niwa,
Myśl pożegnalna, myśl rozpaczliwa 
Pobiegła z wiatrem aż ku domowi: 
„Zostańcie żywi! bywajcie zdrowi.

XV.
Niech ci powiedzą dziejowe karty, 

Niech powie starzec na kiju wsparty,
Te straszne hufce jaką szły diogą, 
Budząc po kraju nadzieję z trw0S | 1’ . ? 
Gdzie ich zwycięztwo, gdzie była kię. ka 
Spytaj Możajska, spytaj Smoleńska, 
Spytaj u ognia, śniegu i W0(*y>
Gdzie się podziały owe narody?
Na bojowiskach spytaj się kości, _ 
Spytaj u Chwały, co w niebie gości.
Z tęsknotą w sercu, z raną na czole, 
Janek podzielał z panem niedole; 
Chrobrze, cnotliwie i nieszczęśliwie 
Wiodło się obu na własne] niwie,
Panu pod Moskwą, gdy bitwa pała,
Kula armatnia ręce urwała;
Uniósł go Janek z pobojowiska,
Czuwał dopóki życie odzyska.
A potem niosąc służby ochocze
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Czuwał w szpitalu całe półrocze.
Gdy nieco zdrowia dano kalece,
Janek w troskliwej miał go opiece :
Na lichym wózku, w chłopskiej odzieży,
I pan i sługa nędzarze szczerzy,
Jeden i drugi jak grób ponury 
Jechali Kryć się w Karpackie góry;
A silna pogoń gnała ich w ty le ...
Od wsi Jankowej tylko dwie mile;
Ale zmykając co bliższą drogą 
Ani na chwilę zboczyć nie mogą.
Tylko gdzieś w karczmie ua pół spalonej 
Spotkali człeka z tamtejszej strony;
Ten opowiedział wiernie Jankowi :
Że wszyscy żywi, że wszyscy zdrowi, 
Tylko, że ojciec jego już w grobie,
Tylko, że matka jęczy w chorobie,
Tylko, że w wiosce, niedawnej chwili 
Wrogowie kilka domów spalili,
Tylko się jakaś pobrała para,
Tylko runęła dzwonnica stara;
A co do reszty — łaskawe Nieba :
W Jankowej wiosce wszystko jak trzeba,

Janko na wojnie miał widok mnogi 
Codziennych śmierci albo pożogi;
A serce jego, które niemało 
Ciężkich zawodów w życiu doznało,
Stało się twarde, płakać nie może;
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Tylko zawołał; „Boże mój Boże,
Bądź wola twoja zawsze i wszędzie!

' a. ja mówiłem, że już tak będzie!
”Oiciec nie żyje, a matka kona 
”już wioska dla mnie jakby stracona!... 
”Ocb! gdyby do niej choć na godzinę, 
'Błogosławieństwo przyjąć matczyne, 
"'Widzieć grób ojca, znajome lice,
" i rumowisko starej dzwonnice!
"Lecz nie ma czasu!“ — Ruszyli dalej ; 
Ban słabnie w drodze; już pogoń wali. 
Bohaterowie z Wagram, z Madrytu,
Dzisiaj strąceni ze sławy szczytu,
Zranieni w ciele, zwątpiali^ duszą,
Z dworku do dworku tułać się moszą, 
Gdzie tyle ofiar boleśnych ginie,
Wędrować muszą po żebraninie. 
Przywędrowali y  Karpackie góry ;
Świetny dwór pański dzisiaj ponury 
Swego dziedzica żałośnie wita:
Droga zarosła, brama rozbita 
A na dziedzińcu głuche milczenie, _
W komnatach, śmierci wilgotne tchnienie, 
A hufiec pański zbrojny i strojny _
Legł w różnych stronach dalekiej wojny. 
Pan tylko z Jankiem zostali sami,
Z pogadankami, ze wspomnieniami;
Tylko w ich duszy zostały bole;
Rany na ciele, chwała na czole.
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Janek, jak zawsze, do swej ustroni 
Tęskni kryjomu i łezki roni;
Ale powracać? pożal się Boże,
Wbijać do serca kolce i noże!
Zresztą i tutaj taka odmiana :
Grzechby odstąpić chorego pana;
I on do Janka przywykną! szczerze,
Z niczyjej ręki jadła nie bierze,
Jeno z Jankowej — szkoda go, szkoda! 
Któż go nakarmi? kto napój poda?
Kto mu obetrze pot z jego twarzy?
Kto mu o sławnych bitwach pogwarzy? — 
Leżąc jak Łazarz w łożu boleści,
Pan długo konał — bo lat trzydzieści. 
Przez lat trzydzieści, aż do ostatka,
Jako piastunka, jak własna matka,
Janek pilnował łoża choroby 
I przemyśliwał ulgi sposoby;
Karmił jak dziecię, bawił jak dziecię,
I już pokochał nad wszystko w święcie, 
Nad własne życie, a nawet pono 
Nad swoją wioskę — wioskę rodzoną!
Bo tam na wiosce nie ma już domu 
Tam niepotrzebny na nic, nikomu;
A tu, gdzi(M;ierpiał wódz jego stary, 
Przykuł go święty łańcuch ofiary :
Z razu — z łańcuchem przykro mu było,

XVI,
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Potem przyrosną!, a z taką silą,
Że się ofiara stała nałogiem,
Stała miłości zachceniem drogiem.

Tak się zjednoczył duchem najściślej, 
Że umiał zgadnąć, co pan pomyśli; 
Sercem zgadywał, choć bez lekarza,
Czy się ból zmniejsza albo pomnaża,
Czy pan zasypia lub się ocyka.
Och! to nie zwykły hołd niewolnika!
Bo ci niewolnik na twarz upadnie,
Każdy kapryśny grymas odgadnie, * 
Przezna nałogi w latach niewoli;
Ale nie zgadnie, co tobie boli,
Ani przepowie w długiej chorobie,
Czy będzie lepiej, czy gorzej tobie?
Co ból uśmierzy albo rozdrażni?
Och! dla miłości i dla przyjaźni 
Nie korca soli, nie beczki chleba,
Ale cierpienia na próbę trzeba !
Kto bolał z tobą, albo nad tobą,
Jużbyś go krzywdził przyjaźni próbą; 
Zawierz mu śmiało życie i zdrowie:
On twój na wieki bezwarunkowie!

XVII.

Tak Janek przeżył i stał się stary, 
Z jednem uczuciem, z duchem ofiary.
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Lecz w przeznaczeniach jego żywota: 
Samo sieroctwo, sama tęsknota. 
Biedny pan jego spoczął w mogile; 
Janko co nad nim czuwał lat tyle, 
Co własne życie wlewał mu w łono, 
Z którym go zda się duchem spojono 
Ciężko zaniemógł;— już się zdawało, 
Że duch opuści znękane ciało:
Bo już na pana swego pogrzebie, 
Janko pochował połowę siebie,
Połowę myśli i całą wolę,
Jak niedołężne stał się pacholę.
Jak zielsko chmielne, wyciekłe, chore 
Gdy mu odejmą jego podporę,
Chwieje się, pada, blednieje, ginie, 
Tak zatęskniono po swej tyczynie! 
Tyka wspierała gałązkę chorą,
Janek dla pana sam był podporą: 
Więdnieje dręczon boleścią srogą,
Ze nieść ofiary nie ma dla kogo,
Ze już nikogo nie ma na świecie 
Karmić i niańczyć, jak małe dziecię! 
Po osłupiałej Janka postaci,
Możnaby sądzić, że rozum traci : 
Wybladły nakształt nocnego stracha, 
Sam z sobą gwarzy, rękami macha, 
Udaje bitwę, szykuje roty,
Śpiewa piosenkę dawnej ochoty,
Niby wystrzela — i marzy Janek
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O czarnych oczach młodych Hiszpanek,
0  pięknem niebie tamtejszej strony —
1 znowu inną myślą wiedziony,
Idzie na atak, prowadzi więźnie,
Wola o pomoc, że w śniegach grzęźnie, 
Niby-to wiezie pana w podróży,
Niby-to panu w chorobie siuży,
Albo prowadzi orszak grobowy...
Wtedy się skarży na boleść głowy,
Że tam szum jakiś, coś jęczy, brzęczy. . .  
I już nastawa! moment szaleńczy,
Gdzie nić rozumu w prężonym nerwie 
Już się na zawsze starga i przerwie.
Ale w tym szumie, jęku i brzęku,
Inszy nerw życia drgnął pomaleńku.
Coś jakby szelest daleki drzewa,
Coś jakby piosnka, co słowik śpiewa; . 
Ale ten szelest, czy piosnki nuta,
To coś dawniejsza, coś nie popsuta,
Coś taka sama, jak to bywało 
Echo w powietrzu rodzinuem grało. 
,.T ak ... to powietrze rodzinnej niwy,
„A to skowronek, zwiastun życzliwy, 
„Tam szelest sosny, tam polnej gruszy, 
„A tam od łąki rożek pastuszy,
„A tam ze zbożem skrzypią woziska,
„A tam szczekają znajome psiska,
„Tam wóz plebana turkoce d rogą... 
„Boże mój Boże! jakże mi błogo!
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„Jakiś Ty dobry, Ojcze i Panie
„Za te rodzinnych wdzięków przysłanie!^
Uklęknął Janek, łzami się zalał, —
Już jego biedny rozum ocalał:
Miłość swej wioski i swojej strony 
Wróciła wskrzesić duch przygnębiony, 
Zagrała w piersiach na dawną nutę, 
Pokutnik skończył swoją pokutę.
Już pan nie żyje — któż mu zabroni 
Wrócić na starość do swej ustroni?
Ludzie się dziwią, zkąd taka zmiana?
Zkąd ta przytomność niespodziewana?
Zkąd taki spokój na Janka twarzy ?
Czemu sam z sobą teraz nie gwarzy ?
W końcu się czując zdrowszy i żwawszy 
Zniknął nikogo nie pożegnawszy;
Myślą, że poszedł po żebraninie,
I  pamięć o nim we dworze ginie.

XVIII.

A on z tłómokiem, z wyniosłą głową, 
Wybrał się w podróż ze stumilową.
Miał zapas grosza; lecz się nie lęka,
Że go obedrze zbójecka ręka, —
Bo w Słowiańszczyznę cześć siwej brodzie. 
Zajdzie gdzie na noc, spocznie w gospodzie, 
I, gdzie przed świtem! w porannej głuszy, 
Dalej w pośpieszną podróż wyruszy.

3
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XIX.

W miesiąc od wyjścia, Janek szczęśliwy 
Już był na wzgórku rodzinnej niwy;
I jako pielgrzym, kiedy postrzeże 
Jerozolimskie najświętsze wieże,
Upada na twarz — jakowaś siła 
Janka na ziemię jakby rzuciia.
Zaśmiał się, krzyknął, łzy słodkie roni: 
„Otóż i wioska! otóż i oni!
„Otóż ja przy nich ! "tom u ceiu!
„O dobry Boże ! o Zbawicielu !. . . “

Podniósł się, spojrzał z twarzą żałośną 
„Gdzież nasza chata? tam drzewa rosną! 
„Ojciec już umarł, umarła matka . ..
„Ależ brat starszy! ależ grom adka!...
.A gdzież kaplica? gdzie chatka stróża? 
„Gospoda nowa... a jaka duża! —
„Konie się pasa — niedzielna pora,
„ A gdzież jest biały konik Hrehora ? 
„Musiał go sprzedać — źle zrobił.. • szkoda 
,,Żwawy był kon ik ... a krew’ nie woda... 
„Zkąd się tu wzięły te nowe grusze? 
„Dawniej nie było — pamiętać muszę : 
„Tam stała dawniej ppnad mogiłą,—
„Cóż się tam zawsze pta-stwa gnieździło!. . 
„Biedny ja człowiek!... Boże kochany! 
„Jakież tu zmiany! jakież tu zmiany!
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-*Gdzie stary olszniak ? pod samym wjazdem 
„Kto zrąbał olchę z bocianiem gniazdem?... 
„A jakie zboża! patrzeć żałośnie;
„Toź to bywało w człowieka rośnie!... 
„Strumień powężał— błoto na drodze...
„O nieszczęśliwy! co ja znachodzę!
„Gdzie moja wioska, drzewka i s trug i? ...“ 
Janek się zachwiał — i poraź drugi 
Upadł na ziemię płacząc boleśnie :
„Och! dusza moja tutaj niewskrześnie!“

XX.

Wszedł do gospody;—tam. jak w niedzielę, 
Już się zebrało narodu wiele :
— „Dziewczęta, chłopcy. . .  czy mi się marzy? 
„Tu ani jednej znajomej twarzy!...
„Dobrzy wy ludzie! (spyta nieśmiało)
„Czy wy tutejsi? czy mi się zdało?
„Czy jestem we śnie?“ —

„A waść kto tak i?“ 
Poczęli pytać wiejskie chłopaki.
—  „Jam Janko Skiba — czy mię nie znacie? 
„Mieszkałem kiedyś w końcowej chacie... 
„Gdzież moja chata ?“

— „Tyś pjany chyba: 
„W tej wiosce żaden nie mieszkał Skiba".
— „Jakto nie mieszkał ? — drugi odpowie — 
„Słyszę, tu żyli dawniej Skibowie,

3*



36

„Ale wyuiarii, — pewnie ich niwa,
„Co Skibowszczyzna dziś się nazywa;
„Tam pustosz dworna11.

„— Gdzież Szymon Żłoba?
— „Ten dawno umarł; synowie oba 
„Żyją przy studni, tam w nowej chacie. 
„Otóż i oni jeżeli znacie11.
— „Nie znam tych twarzy!... a Piotr Siekiera?
— „Ten jeszcze żyje, ale umiera:
„Starość nie radość, a śmierć na dziady?11
— „On był najmłodszy z naszej gromady, 
„Lubił tańcować!“ —

Tu śmiech bez miary
— „Co się wam święci, żołnierzu stary? 
„Toż on, już pewtlo dziesięć lat minie, 
„Chodzi na szczudłach po żebraninie!11 
Janek umilknął, — z pochmuruem czołem, 
Kazał dać kwartę, zasiadł za stołem,
I jak swych braci dobrze pamięta,
Pytał o chłopców i o dziewczęta.
Za każdym razem śmiech bez ustanku :
Bo tamci ludzie, rowieśni Janku,
Jedni pomarli, drudzy ztąd wyszli,
Nowej gromadzie już ani _w myśli,
A z tamtych dziewcząt gromady całej 
Dwie stare babki ledwie zostały.
Janek już nie śmie pytać o więcej;
Krew’ w jego piersiach bije goręcej, 
Wychyli czarkę i gorzko duma :



37

Tu każdy brata, każdy ma kuma,
A on nikogo znaleźć nie może!
„Oj, życie, życie! pożal się Boże! “
W tern jeden wieśniak, człek już nie młody, 
Przyszedł ku niemu z końca gospo dy :
— „Panie żołnierzu ! tutaj przy kwarcie, 
„Muszę pomówić z wami otwarcie.
„Czy wy doprawdy tę wioskę znacie?
„Czy jak to mówią, drogi pytacie?
„Lecz, jak uważam, znana wam strona, 
„Znacie nazwiska, znacie imiona.
„Czy wy ze Skibów, który jesteście?
„Czy dawno z wioski ?“

-— „Już lat czterdzieści". 
Tu młodzież znowu śmiechem wybucha:
— „A w Imię Ojca, Syna i Ducha!
„Szalony człowiek! jemu się zdało,
„Że znajdzie swoją gromadę cała!
„Piotr żebrak skacze ze starą Martą!
„A dalipanźe, popatrzeć warto!
„Marta jedyua dzisiaj do pląsa!"

Tu stary Janek pokręcił wąsa.
Pogłaskał brodę, stuknął w stół lichy,
Że aż skoczyły na nim kielich/,
I  krzyknął męzkim z Austerlitz głosem!
— „Wara mi bluźnić! jam nie młokosem! 
„Na gorzkie jabłko pogrzmotam plecy 
„Kto szydzi z Piotra — to wy kalecy!
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„On (jeśli wierzyć) na nogę chromie;
„U was kalectwo znaczno widomie,
„Kalectwo w głowach ! . . .  Kto bluźni Marcie, 
„To go na rękę wyzwę otwarcie!
„To było dziewczę cnotliwe, piękne!
„Kto mi zaprzeczy, nic się nie zlęknę,
„Zbiję dziesięciu!“ . .  .

Młodzież pobladła.
— „To jakaś sztuka srodze zajadła!“ 
Pomruknął jeden — a drugi doda:
— „Uważasz kumie! to krew’ nie woda!
„On tak dowodzi — i prawda może,
„Że stara Marta, to dziewczę hoże.
„Niech i tak będzie, jeśli wypada11...

Kiedy tak z cicha szepce gromada. 
Janek łzę otarł co w oczach świeci,
Wychylił czarkę :

— „Dzieci wy, dzieci! 
„Nie znam was wcale, bo wy nie moi.
„Ta wioska dzisiaj inaczej stoi.
„Z waszemi dziady dobrze się znałem,
„Z waszemi ojcy piłem, hulałem —
„Ja do nich pójdę... Hej! kto chce złota? 
„Komu na cmentarz służy ochota,
„Niech mi pokaże z odwiecznych śladów, 
„Gdzie kości waszych ojców i dziadów!
„Do nich mi trzeba, do nich i kwita;
„Stary znajomy niech ich powita.
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„Niechaj w ich uszach głos mój zadzwoni 
,A Janka Skibę poznają oni!
„Do nich mi jeszcze przepić potrzeba. 
„Hej, gospodarzu! Daj miodu, chleba... 
„Chleba i soli, tak zwyczaj każe,
„Że wszyscy nowych chat gospodarze 
„Z chleba i soli podarek biorą...
„Jam tu do wioski przyszedł dopiero.., 
„A jeśli wszyscy życzliwi ku mnie,
„Nowe mieszkania obrali w trumnie,^ 
„Pójdę z podarkiem — będą mi r a d z i . 
„Hej! kto na cmentarz mnie zaprowadzi?

I dwa dukaty ze trzosa miota.
Żaden z.gromady nie tknął się złota, 
Lecz jeden z włości rzekł chyląc czarę: 
—J„Ja ci pokażę grobowce stare“.
Janek kipiący i odmłodniały,
Wziął kufel miodu, kufel gorzały, _
I z przewodnikiem, w znane rosdroze,
Na stary cmentarz spieszy jak może.



E P I L O G .

Nocował na cmentarzu, a kiedy się zbudzi, 
Rozpytywał po wiosce o dawniejszych ludzi; 
Znalazł chorych dwóch starców, których

[zapamięta
I dwie stare niewiasty — dawniejsze dziewczęta, 
Przy nich szukał wytchnienia upragnionej

[chwili,
Lecz i oni jak wioska — strasznie się zmienili: 
Życie wionęło chłodem do ich starej duszy 
Jeszcze radzi pogwarzyć — lecz ich nic nie

[wzruszy :
Czas wyciska swe piętno i zarówno plami 
Ich serce samolubstwem, jak czoło zrnar- 

, [szczkami;
Janko co znał ich dusze w dawniejszym

[rozkwicie,
Co się cieszył z początku, że tleje w nich życie, 
Gdy widział jak ich postać zmienia się i karli, 
Pożałował że jeszcze i ci nie umarli,
I na zawsze zaniechał wdawać się z żywemi : 
Jego świat, jego wioska leżą w głębi ziemi!
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Najął chatkę i codzień ledwie jutrznia świta, 
On się zrywa z pościeli, o jadło nie pyta. 

Zachodzi do gospody, bierze flaszkę miodu, 
Aby z ludźmi, z któremi żyło się za młodu 
Przepić na ich grobowcach. — Tak codzień

[a codzień
Zawsze go na cmentarzu spotykał przechodzień; 
A płocha kupa dziatwy co przed starcem znika, 
Nadała mu przezwisko J a n k a  C m e n t a r n ik a .

Znano jego sukmanę i barki pochyłe, 
Codzień J a n e k  C m e n t a r n ik  idzie na mogiłę, 
Klęka przed jakim krzyżem i miód z kufla chyli: 
„W ręce twoje Hiehory! Pij wesół Wasili! 
„Czy pamiętasz Hrehory ? Tyś był zuch do

[spółki!
„Służąc do mszy, jak wino piliśmy z ampułki? 
„O! ja ciebie lubiłem, nazywałem swoim: 
„Nieraz my z tobą bracie całą wioskę poim; 
„Tyś ostatkiem z bliźniemi podzielić się gotów, 
„Ale masz jedną wadę: skoryś do zalotów, 
„A kochać mój Hrehory. powiem rzecz otwartą, 
„Mężczyznę, czy niewiastę — to niebardzo

[warto.
„Na dwoje babka wróży -—• w miłości mój bracie, 
„Albo zawód dla serca lub żal po utracie.
„Ja przynajmniej nie myślę pokochać na nowo!' 
Tu Janko machnął ręką i pokiwał głową, 
Odszedł i do drugiegp grobowca się chyli
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Wasili! Czy tv słvszvsz? Czy ty spisz 
' ' ‘ [Wasili!?

„Tv chciałeś być żołnierzem— zapałonyś
[nieco;

„Ty chciałeś widzieć wojnę jak to kule lecą ! 
„Wiesz Wasili? Ja byłem w Hiszpańskiej

[krainie,
„Byłem w Niemczech, w Smoleńsku, wszędy 

[gdzie krew płynie! 
„Czy ty wiesz? To niestraszno ! Leci pułk

[zuchwalczy
„Wierząc w Boga i wierząc w to, za co się

[walczy!
„Kule zwyczajnie... lecą... no... może zabiją: 
„Ale tego" kto wrócił z niezłamaną szyją, 
„Jaką witają c"eścią, jakiemi krzyżami! 
„Szkoda!... Szkoda Wasili żeś ty nie był

[z nam i!
„Przyniosłem miód dla ciebie, — w ręce

[mój W asili:
„Lecz prawda, tyś umarły — Jauek sam wychyli. 
„Nowe czasy nastały! gdzie skryć się przed

[zgrają:
„Tutaj mię Cmentarnikiem ludzie nazywają! 
„Bocóż poradzisz sercu? Ja tu z wami gwarzę; 
„Mój dom, kościół, gospoda, to wasze cmentarze, 
„I u mnie w sercu cmentarz, my pokrewne

[trupy,
„Cóż za dziw, że wolimy schodzę się do kupy,
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Niźli rękę żywego ściskać w bratniej dłoni? 
„My nie dla nich Wasiii — i nie dla nas oni!

Tak od grobu do grobu pijąc, plotąc baśnie, 
Janek spłaeze s ię— splacze — i nakomec

[zaśnie, —
Na noc wraca do chaty—nazajutrz to samo : 
Lecz w rok po śmierci pana, pod cmentarną

[bramą,
Znaleźli z kuflem w ręku już nie żywe ciało : 
A miodu ani kropli w kuflu nie zostało 
Nic tedy po szaleńcu miody świat nie wskóra : 
Ej ten J a n e k  O m e n t a r n i k — pocieszna figura.

K O N I E C .
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