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— Witeekl... Wiitekl...— zawotata Wojtko-
wa, stajgc na progu kuchni i ogladajac sie po fol-
warcznem podworzu.

Zastonita sie od blasku stonica reka, z pod kto-
rej wygladaty czerwone, tzami zaszte oczy i chuda
twarz, nacechowana wyrazem niecierpliwosci. Po-
stata chwile, potem whbiegta napowrdt do obszernej
izby. Jedne jej S$ciange zajmowat duzy komin
z szabasnikiem, drugg dwa t6zka, pokryte nedzng
poscielg. Pod oknami, ktérych mate i zakurzone
szyby przyémiewaty blask majowego storica, staty
zydle, tawki i stét, przy drzwiach stagiew z wodg
i stary kosz, peten obierzyn. Z okopconego sufitu
zwieszaly sie zatkniete miedzy belkami ziota, na
potce przy kominie rzedem staty garnki i miski,
a przy kazdem t6zku drewniana, na czerwono ma-
lowana skrzynia, mieszczaca chudobe folwarcznej
kucharki — Wojtkowej i Franki — jej pomocnicy.

Wréciwszy do izby, Wojtkowa zajrzata do sa-
ganéw, gdzie woda juz przestata sie gotowac, po-
tem do komina.
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— Gasnie—szepneta,— a drzewa ani kawat-
ka— dodata, schylajgc sie do garnka. — Nieszcze-
$cie moje z tym chilopakiem!... a takem gadata, zeby
mi byt pod reka.

Nie majac na kim wywrze¢ ztosci, zaczela
gwattownie poprawia¢ ogien, az glownie wylaty-
waty na Srodek izby. Zbierajac je rekoma, powle-
czonemi tak grubg skora, ze prawie nie czuta do-
tkniecia zaru, Wojtkowa gtosno kleta. Woreszcie
tak szybko, ze ledwie migneta czerwona jej spo-
dnica i rozwarta na piersiach koszula, przebiegta
sien i, stangwszy na progu, znowu zaczeta wotaé
Witka.

W gestych krzakach bzu, kwitngcego pod
sztachetami, ktore oddzielaty folwarczny dziedzi-
niec od dworskiego, co$ sie poruszyto. Po chwili
rozchylity sie gatezie i pomiedzy niemi ukazata sie
jasnowtosa gtowa dziecka, potem wynurzyta sie
z nich drobna posta¢ z wydatnym brzuchem, ubra-
na w brudng koszuline, i zaczeta iS¢ w strone ku-
chni, jak zakradajacy sie kociak. W miare jak
sie dziecko zblizato, zwolnito kroku, na jego zamo-
rusanej twarzy osiadt wyraz zaklopotania, a na
widok stojgcej przed kuchnig kobiety w jasnych,
z podetba patrzacych oczach odbita sie trwoga.
Zatrzymat sie w oddaleniu.

— Jeste$, galganie! — zawotata Wojtkowa,
uderzajac go w plecy trzymang w reku warza-
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chwig.—A to nie wiesz, ze Franka poszta do pan-
skiej kuchni i drew niema?

Dziecko zaptakato i schronito sie do izby.

— A drzej sie, drzej, to jeszcze dostaniesz!—
rzekta mu na pocieche matka, idgc za nim.—Le¢
mi po drzewo, a wartko, bo...

Chiopak nie dostyszat ostatnich stow; trzy-
majac sie Sciany, zeby jaknajdalej pozosta¢ od
matki i jej groZznie rozmachujaeych rak, wysunat
sie z izby i co tchu pobiegt ku drwalni, przed kto-
rg wflasnie str6z ragbat drzewo. Nabrawszy tyle,
ile jego o$mioletnie ramiona byty w stanie utrzy-
maé, przyniést je do kuchni i, stekajac, rzucit przed
kominem.

Przez krotkg chwile jego nieobecno$ci gniew
Wojtkowej ostygt, a widok syna, na twarzy ktore-
go krople potu zmieszaty sie ze tzami, do reszty ja
rozbroit. Wzigwszy Scierke, zaczeta odsuwac sa-
gany i zapakowata drzewo, ktorego gtos$ny trzask
po chwili oznajmit, ze sie rozpala.

— Dosyé—rzekta, sadzac, ze Witek wybiera
sie po nowy transport; on tymczasem, zasepiony,
odwrocit sie do okna.

— Gdzie latate$?... — spytata go po chwili,
i usiadiszy na nizkim zydlu, wzieta sie znowu do
obierania Kkartofli.

Dziecko zawahato sie.

— Podle dworu bytem—odpowiedziat.
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— Podle dworu?—powtérzyta gniewnie ma-
tka, a z pod jej rak tupiny coraz szybciej leciaty
do kosza.—A nie méwitam ci, zeby$ do dworu nie
fazit?  Cdze$ tam robit?

— Patrzytem.

— Patrzyte$? | co wypatrzyte$, co wypa-
trujesz? Moze ci je$¢ dadza, albo ci buty sprawig
i sukmane, zeby$ nagi nie chodzit? Patrzajcie go!
Obaczysz, co ci przyjdzie ze dworu. Jak doro-
$niesz, bedzie cie ekonom wyganiat na panszczy-
zne; nie pojdziesz, watkuniu, dostaniesz baty; spro-
buj uciec, odda cie dziedzic w rekruty, jak ojca.
Ot co zdybiesz przy dworze! Bedziesz sie watesat
po Swiecie, jak on, ze nawet nie wiadomo, czy zyw
jest, czy umarty. A tu jeszcze gadajg, ze idzie na
wojne z wegrem—dodata ciszej Wojtkowa, jakby
do siebie.

Podniosta sie z zydla i zaczeta wrzuca¢ obra-
ne kartofle do saganow.

W godzine p6zniej czeladz babicka hatasliwie
weszta do izby i, rozsiadiszy sie na tawie i stol-
kach, otrzymata z rgk Wojtkowej misy, napetnio-
ne zurem i kartoflami. Witek przykucnat przy
drzwiach na ziemi, opart miske o kolana i zajadat.
Zapomniat o swoich zmartwieniach, na twarzy je-
go malowato sie zadowolenie, podnosit dymigce
kartofle do ust i, nie doczekawszy sie, az wystygna,
tykat je, jak indyk...
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Parobcy skonczyli i kolejno wracali do roboty.
Witek trwoznie obejrzat sie na matke, ktora z po-
mocg Franki rozpoczela zmywanie, i takze wysunat
sie z izby.

Na dziedzincu zatrzymat sie, niepewny, w ja-
ki sposob uzyje wolnego czasu. Wtem od strony
dworu, z za krzakow, w ktérych rano obrat sobie
punkt obserwacyjny, doszty go zmieszane glosy
i Smiechy dziecinne. Juz nie pamietat napomnien
matki i pobiegt w kierunku gtosow, a po chwili
brudna jego koszula znikta w zieleni bzow i cze-
remchy. Wsunat twarz miedzy sztachety i zaczat
sie przyglada¢. Ale z drugiej strony ptotu rosty
niemniej geste krzewy, a przy ziemi bujne ziel-
sko. Witek zmienit miejsce. Pare razy migneta
rozowa sukienka Franka, ekonomowego syna, albo
opadniete ponczochy Michasia, to znéw kilusem
przebiegta niedaleko niego siwa kucka panicza.
Wyraznie dochodzity go tylko wesote $miechy
i glosy, liczace chérem: raz, dwa! raz, dwal

Witek naprézno wytezat wzrok, bo liscie za-
staniaty przed nim zabawe. W pewnej odlegtosci,
pod sztachetami, byt dotek, wykopany przez psy,
ktore tamtedy dostawaty sie na dworski dziedzi-
niec. Chiopak spostrzegt go, postanowit tam
przejs¢ i ukry¢ sie w krzakach. Poszedt wiec ku
jamie, potozyt sie, wsunat najprzéd gtowe, potem
tutdbw i przeslizgnat sie na druga strone jak kret.
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Przy tej okazyi powalat sobie twarz ziemig, nogi
sparzyt pokrzywami, a co gorsza, zaczepiwszy ko-
szulg o gatgz, rozdart rgkaw tak, ze mu przez wiel-
kg dziurg wygladato ramig. Zafrasowat sig, ale
nie na diugo i usiadt w miejscu, zkad mogt wi-
dzie¢, a sam pozosta¢ w ukryciu.

Przodem konno jechat panicz z fuzyjka, za-
wieszong przez plecy, i przypasang do boku szabla,
ktora Swiecita sig w stonicu jak srebro.

Objezdzat klomb z duzg bardzo lipg w Srodku
i rosngcemi wokoto krzakami piwonii, a za nim
parami szty dzieci: Franek ekonoma, Wiadzio,
Watek i Antek ogrodnika, dwdch chtopakéw go-
spodyni, na koncu sam jeden ciggnat lokajowTy
Michas, a wszyscy czysto ubrani, jak w niedzielg
do kosciota.  Szli krokiem, przyciskajgc do ramion
ostrugane tyki, albo na rozkaz panicza biegli kiu-
sem zajego siwka, liczac: raz, dwa! i Smiejac sig
na caty gtos.

Witek, zapatrzony, zastuchany, coraz bardziej
wysuwat sig z za krzaka; a ile razy dzieci sig za-
Smiaty, i on wybuchnat $miechem.

— Stéj! — zakomenderowat panicz. Dzieci
zatrzymaty sig... Panicz zdjat z ramienia fuzyjkg
i nabit jg kapiszonem. Przed oczyma zachwyco-
nych widzow btysngto i rozlegt sig staby trzask...

— O la Boga! — zawotat Witek, nie mogac
juz dtuzej powstrzymaé zadowolenia.
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Lezacy przy ganku taciasty wyzet podniost
sie. Z gtowa schylong, jakby weszac zwierzyne,
pobiegt ku krzakom, w ktorych siedziat Witek,
i groZznie wyszczerzyt na niego zeby. Przestraszo-
ny chtopak cofnat sie, pies rzucit sie za nim...

— Leze¢, Trezor!—zawotat panicz, ktéry wia-
$nie tamtedy maszerowat na czele swojego od-
dziatu.

— Kito to jest?—spytat, spostrzegajac wsrod
zieleni brudng twarz i szarg koszule chtopca.

Dzieci podbiegty.

— To Witek z kuchni — odpowiedziaty cho-
rem.

— To dobrze; chodZ tul akurat brakuje mi
zonierza.

Witek stat onieSmielony. Z pod daszka obe-
rwanej czapki oczy jego z zachwytem patrzyty na
panicza i zgromadzone dzieci.

— No, chodz, predko!

Witek spuscit gtowe i nie ruszat sie...

— Jaki ty gtupi!— odezwat sie Franek ogro-
dnika—chodz-ze, kiedy cie panicz wola.

Witek zdecydowat sie wyjs¢ z krzakdw.

— Wez tam tyczke z pod tawki, przyt6z do
ramienia, tak! N

Chiopiec ustuchat.
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— Stan rzedem z Michasiem, rozumiesz? Jak
powiem: raz, podnie$ prawg noge; jak powiem: dwa,
lewa, i tak idZ w szeregu.

Obawy Witka pierzchty, przyciskat zaimpro-
wizowany karabin do ramienia i maszerowat z roz-
promieniong twarzg. Kiedy za$ panicz zawotat:—
Biegiem! — spetnit rozkaz z taka gorliwoscia,
ze zlamat szereg i wysungt sie przed innych,
a rozdarty rekaw jego koszuli powiewat jak cho-
ragiewka.

Obiegali juz po raz trzeci trawnik, pot lat im
sie z twarzy, ale wesoto$¢ i ochota nie ustawaty.

— Adasiu, mozebysScie teraz zjedli podwie-
czorek?—zapytat glos jaki$ z ganku.

— Jeszcze nie, za chwile—odpowiedziat pa-
nicz z obojetnoscig dziecka, ktore nie bywato
gtodne.

— Podwieczorek, to tu i jeS¢ dostane!—po-
myslat Witek, ocierajac rekg spocong twarz, i rzu-
cit okiem w strone ganku. Poza gestemi lis¢mi
dzikiego wina bylo wida¢ stét, nakryty obrusem,
a na nim kosz, peten bufek, i duzy ser na pétmisku.
Witkowi zas$miaty sie oczy i z podwojong ochotg
ktusowat tez za siwkga panicza.

Po chwili staneta na ganku pani z rudemi
witosami, ubrana w ciemng suknie, i spytata o co$
Adasia dziwnym jezykiem, ktérego nie rozumiato
zadne z dzieci. Na widok dorostej osoby Witkowi
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zrobito si8 markotno, ale maszerowat dalej, jak im
kazat panicz. Pani znikfa, a na jej miejscu ukazat
sie stary lokaj, Jan, w szarej kurtce z zielonemi
wytogami, i szedt prosto ku niemu.

— A nie pdjdziesz ztad, obdartusie! —zawotat,
biorac Witka za kotnierz od koszuli.

Pod chtopcem zadrzaty nogi, tyczka wypadta
mu z rak...

— Patrzajcie go, taki kocmotuch bedzie sie
rwat do zabawy z paniczem! — ciggnat dalej z obu-
rzeniem lokaj—ruszaj ztad, chamskie nasienie!

Witek nie wiedziat, co poczg¢; chciat uciekac,
ale na karku ciezyta mu reka lokaja.  Spuscit gto-
we, sadzac, ze lada chwila spadnie na niego dru-
ga reka i zostawi na plecach bolesng pamiatke.

— Jazda! — zawotat lokaj, popychajac go ku
furtce.

Znalaziszy sie za nig, Witek stangt. Nie zda-
wat sobie sprawy z tego, co zaszto. Czut tylko ra-
do$¢ na mysl, ze uniknat bicia. Spojrzat znowu
w strone dworu. Tomek, stajenny chiopiec, odpro-
wadza! kuca, a dzieci, zgromadzone pod zamkiem,
dostawaty od rudowitosej pani po bulce i duzym
kawatku sera. Ucatowaly jej rece i rozbiegty sie
po dziedzincu.

— | ja bylbym dostat—pomyslat Witek.

— Kocmotuch! — zabrzmiato mu nagle nad
uchem. Franek ogrodnika z podwieczorkiem w je-
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dnej, a tyczkg w drugiej rece, zblizyt sie do niego
i ze Smiechem powtarzat stowa, przed chwilg za-
styszane od lokaja.

— Obdartus! — zawtorowali mu, nadbiegajac,
inni chtopcy — brudas! — i zaczeli skaka¢ wokoto
Witka, kit6¢ go tyczkami w plecy, targa¢ za ptowe
kudty, wygladajace z pod czapki. W koncu Wia-
dzio ekonoma schwycit za podarty rekaw i wydart
mu go do szczetu.

Witek ciggle stat jak wryty, nie rozumiejgc
powodu napasci, jak nie rozumiat wypedzenia ze
dworu. Nagle zaczat uciekaé, a chtopcy za nim,
wcigz wrzeszczac w niebogtosy: obdartus, kocmo-
tuch, brudas!

Rozjasnito sie w umysle dziecka—pojeto, ze
urggaja jego bosym nogom i podartej koszulinie.
Zdjeta go wielka zato$¢ i rozptakat sie. Jak zajac,
$cigany przez charty, biegt w strone kuchni, do
matki, jedynej istoty, ktora go czasem przygarneta
z pieszczota.

Skonczywszy zmywanie statkéw, Wojtkowa
usiadta na progu, azeby wyprostowaé zgiety cato-
dzienng robotg krzyz, nacieszy¢ zielonoscig drzew
oczy, z ktérych ogien itzy juz wyzarty blask i mio-
do$¢. Styszata wesote $miechy dzieci—myslata,
ze ijej chudzigtko bawi sie z niemi... Nagle uj-
rzata go, jak pedzit zaptakany, a za nim gromada,
wrzeszczacg: brudas, obdartus!...
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Witek ptakat coraz gtosniej, wreszcie zoba-
czywszy matke, przypadt do jej kolan, ukryt twarz
w fartuchu i zaszlochat:—matulu, o la Boga, matu-
lul—takim gtosem, ze jej ledwie serce nie pekio.

— Co sie tobie stato?—pytata Wojtkowa, nie
mogac z niego stowa wydoby¢.

— Woygnali mnie!

— Zkad?

— Ze dworu!

— A co, nie gadatam? — rzek}a gniewnie.—
Trza ci bylo tam tazi¢? Poczekaj, nieraz ci¢ oni
jeszcze sponiewierajg i gorzej.

Chiopak tkat wciaz...

— Po co$ tam chodzit? — spytata po chwili.

— Panicz zawotat do zabawy, a lokaj przy-
szedt i wygnat mnie...

Wojtkowe az co$ ukidto w serce.

— Za co?—spytata krotko.

— Zem bez odzienial—szlochat W itek.—Ob-
dartusem mnie wyzywat, kocmotuchem, a tamci
postyszeli i widziwiaja.

Matka bezwiednie zaczeta gtaskaé tulgce sie
dziecko i przycisneta je mocno do siebie, a oczy jej
z pod zaczerwienionych powiek btysnety gniewnie.

— Nie ptacz — rzekta stanowczo, — bedziesz
miat odzienie.

Witek podniést gtowe i z niedowierzaniem
spojrzat na matke.
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— Jutro ci kupie w miasteczku kapote, buty
i nowg czapke; nie bedg cie juz wyzywali. Nie
gorszy$ od innych; jak cie panicz zawota do zaba-
wy, péjdziesz, tak samo, jak oni.

Witek uspokajat sie i siedzieli jaki$ czas
w milczeniu, tulgc sie do siebie.

— Juz i dziecko zaczynajg poniewierac, jak
sponiewierali ojca—szepneta Wojtkowa. | znowu
ocknety sie w niej dawne zale.—Byto to za co od-
dawac chtopa do wojska, ze po pijanemu gebe roz-
puscit — myslata. — Zeby nie to, nie bytoby dzi$
dziecko obdartusem.

Spojrzata w gére i westchneta.

— Czas kolacye gotowa¢ — rzekta, usuwajgc
Witka, 1 wstata.

Po chwili wyniosta chtopcu kawat Swiezego
chleba.

— Nasci—rzekta,—podjedz se...

Witek wzigt chleb, utopit w nim biale zeby
i zdawat sie by¢ pocieszony.

Wieczorem, wydawszy parobkom Kkartofle,
ktére niezmiennie zjawiaty sie na czeladnim stole,
Wojtkowa razniej naciggneta czerwong chustke na
wiosy, na usmolong koszule zarzucita zapaske
i wyszta. Skierowala sie ku parterowej oficynce,
gdzie mieszkat ekonom; po kilku schodkach weszta
na ganek z daszkiem, a potem do sieni. Na prawo
przez uchylone drzwi zobaczyta obok dymigcej
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wazy panig ekonomowe ze spocong twarzg i dzieci
w rozowych sukienkach. Drzwi na lewo prowa-
dzity do kancelaryi, gdzie pod oknem, popstrzonem
przez muchy, wida¢ byto wielki stdt, za$ obok na
Scianie peki rejestrow gospodarskich, a miedzy
niemi ogromny bat na sarniej nodze, regulator
panszczyznianych stosunkow.

Kiedy Wojtkowa weszta, pan ekonom z czer-
wong twarzg i w rozpietej koszuli uktadat do szu-
flady dopiero co skoriczone rachunki.

— Czego?—spytat na widok kobiety.

— Niech bedzie pochwalony—odpowiedziata
Wojtkowa, kianiajgc sie reka do ziemi.

— Na wieki!... a gadaj, bo mi sie Spieszy—
rzekt ekonom,

— Przysztam wielmoznego pana prosi¢ o pie-
nigdze.

— Co za’pienigdze? przecie do kwartatu da-
leko.

— Kiedy mi trzeba.

— Co ty mi glowe zawracasz... i na coz ci
teraz pienigdze?

— Trza sprawi¢ chtopakowi odzienie — sta-
nowczo odparta Wojtkowa.

— Oszalata baba! na lato bedzie chiopaka
ubierac.

— Kiedy nie chce, zeby go tak poniewierali.

— Kito poniewiera?
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— Ajusci, ze poniewieraja... Panicz go dzi$
zawotat do zabawy, a bestya lokaj wygnat i wyzy-
wat od obdartusow.

— To niech nie tazi do dworu—odpowiedziat
ekonom. — Of, lepiej ci powiem, ze go wezme do
gesi. Jedrek poszedt do cielgt, akurat mi chtopak
potrzebny. To i bedzie miat zabawe.

— Kiedy, prosze taski pana, onjeszcze maty.

— Co za maty, wielez ma?

— 0O$m rokoéw skonczy na Swiety Jan.

— Ojej, mniejsze dzieciaki gesi pasg. No,
idZ juz, Wojtkowa, i wez na rozum—reflektowat ja
ekonom, zasuwajac szuflade. — Zotnierska zona,
maz moze o pienigdze napisze, a ty chtopakowi be-
dziesz w leeie odzienie sprawiac! Wielez ci sie
jeszcze zastug nalezy?

— Siedmdziesigt ztotych; przez ten rok tylko
dziesie¢ wybratam.

— Zaczekaj do Matki Boskiej Siewnej, na
jarmarku w gubernii i taniej i lepsze dostaniesz.
A teraz idz z Bogiem—dodat, otwierajac drzwi—
i nie zapomnij chlopca w poniedziatek przysta¢ do
gesi. A niech sie nie sp6znia, bo mu skére wy-
trzepie—dodat i zamknat na klucz kancelarye.

— Ot dola! — pomyslata, wracajac, Wojtko-
wa — nietylko dziedzic, ale i ekonom zneca sie nad
cztowiekiem. Nie zechce ci odda¢ twoich pienie-
dzy, to nie odda; podoba mu sie wygnac chtopca do
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roboty, to i wygna. Psu lepiej na $wiecie, bo jest
wolny, zeby ino swoje odszczekat...

Kiedy Wojtkowa weszta do kuchni, stabo
o$wietlonej blaskiem ‘tuczywa, Franka kleczata
u swego tézka i méwita pacierz, przerywany gto-
$nem ziewaniem, a Witek, podwingwszy nogi pod
siebie, siedziat na skrzynce i szeroko otwierat
oczy, ktére mu sie gwattem kleity do snu...

— Ot i masz odzienie, masz zabawe!—rzekia
Wojtkowa do chlopca, zrzucajac z siebie zapaske.

— A co?—spytat Witek.

— Nie dat ekonom pieniedzy, a od poniedzial-
ku pdjdziesz gesi pascl...

Witek zaczat pociera¢ oczy, ktoére dzi$ juz
tyle tez wylaty; sam brzek ekonomskich kluczy
wprawiat nogi jego w szybki bieg, za$ perspekty-
wa wejscia z nim w bezposrednie stosunki przej-
mowata go trwogg.

— No, cicho—gtaszczac po gtowie, pociesza-
ta go Wojtkowa;— na Matke Boskg Siewng dosta-
niesz sukmane.

— A kiedyz to?

— Jeszcze z kwartat bedzie.

— Ojej, tak diugo czekac!'—I Witek znowu
zaptakat.

— Nie maz sie, to pojedziesz na jarmark do

miasta.
2
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— Do Podg6rza? — zapytato dziecko, podno-
szac glowg.

— Ale, do gubernii.

— A co za jedna gubernia? — znowu pytat
Witek, ktéremu sig juz spac¢ odechciato.

Franka zrzucita z siebie spddnicg, wsuneta
sie pod ptachtg i po chwili zaczeta gtosno chrapac,
a Wojtkowa, ustawiajgc radie i statki, odpowiada-
fa na pytania chtopca.

— Gubernia, synku, to wielkie miasto, ze sto
razy wigksze od Podgérza. Domy tam stojg przy
sobie we dwa rzgdy, jak ludzie na procesyi, a wszy-
stko $licznie malowane.

— Jak dwor? — wtracit zastuchany Witek,
dla ktérego dwér byt jedynym punktem poréwnania.

— Gdzie, tadniejsze! Dwor biaty, a tam sg
czerwone, zoke i zielone, a wysokie jak nasz ko-
§ciot. Tam na jednym domu stoi drugi, na dru-
gim trzeci, ludzie nad ludZmi mieszkajg.

— Jakze to?—adziwit sie chtopak.

— Tak juz oni madrze te domy murujg. Sa-
me okna to tyle, co drzwi w chatupie, a $wieca
sie jak rosa na stoncu.

— To ci dopiero!

— Cobzes$ ty myslat?—ciagngta dalej Wojtko-
wa, zapalajac sig wlasnem opowiadaniem.—A ja-
kie kosScioty, bo to ich tam kupa. W jednym jest
Pan Jezus ukrzyzowany, co mu wilosy odrastaja,
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a jak co niedziele zaczng dzwoni¢ we wszystkie
dzwony, to na mile wokot stychaé. Sume nie je-
den ksigdz odprawia, ino trzech, wszyscy w ka-
pach, ze az oczy mruzysz... a granie, zeby$ nie
wiem jaki wesét do kosciota przyszedt, to sie mu-
sisz sptakac.

— A duzo ludzi w gubernii?

— Ojej! Na jarmark to sie ich zlazi jak
much na piec! A krzyk, a hatas, a wozy turkocza,
ze choC uszy zatykaj. Tam na drodze nie piasek,
ino kamienie, gesto pouktadane, jak ziarna w kio-
sach. Nazjezdza sie bryczek, powozoéw, bo i pan-
stwo na jarmarku bywajg. Zobaczysz nie jednego
dziedzica, ale ze stu. Zresztg w mieScie i tak zyjg
tylko panowie; najbiedniejszy lepiej sie odzieje niz
sam ekonom i nikomu nie ustagpi. Nie tak, jak chiop.

— A co tam je na jarmarku? — natarczywie
pytat Witek.

— Czego tam niema na rynku, czego tam
niemal!—prawita Wojtkowa, rozbierajgc sie.

— Buty s3?

— Ojej!  Goreby$ z nich usypalt, jak ta za
stodotg,

— | sukmany sg?

— | sukmany, i czapki!... zeby z dziesieciu
wsi ludzi przyszto i zakupito, jeszczeby zostato.
A wstazek i paciorkdw korcamiby$ nie namierzyt.
Garnki sg takie $liczne, polewane, miski rozmaite,
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stagwie... a jakie zabawy, to ino oczy wytrzeszczy¢
i patrzec.

— Jakie zabawy? — nalegat coraz bardziej
zainteresowany Witek.

— Eh, daj mi ta spokdj!—ziewajac, odparta
Wojtkowa—czas spaé. Legaj i ty!

Chiopak ustuchat, a ona uklekta do pacierza,
wreszcie zgasita tuczywo i, stekajac, powlokia sie
do tozka.

Kiedy w poniedziatek szary brzask poranku
zajrzat w okno, Wojtkowa bytaby przysiegta, ze
dopiero skornczyta zmywanie i potozyta sie spac,
tak matlo czula sie wypoczetg. Zapalita w piecu
i nastawita $niadanie. Franka poszta do $win, je-
den tylko Witek spat skulony na skrzyni.

— Witek!—zawotata na niego matka.

Chiopak cos mruknat i, przeczuwajac, ze ra-
nek chtodny, przewrdcit sie na drugi bok.

— Wstawaj, bo cie Sciagne!—rzekta Wojtko-
wa, uwijajac sie kotlo komina. Czekata jednak na
wykonanie grozby, az sie ugotuje $niadanie, bo
jej w gruncie zal bylo dziecka, Zze sie nie moze
wyspac.

Woreszcie i $niadanie bylo gotowe, lada chwi-
la mogta zejs¢ sie czeladZz, a Witek wecigz spat.

— Bedziesz najarmarku, bedziesz miat odzie-
nie, poczekaj! — odezwata sie znowu.—A jeszcze
ino patrze¢, jak tu ekonom przyjdzie z batem.
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Witek podnidst sie ociezale i stangt obok
skrzyni, przecierajgc oczy.

— Czego stoisz? odziewaj sie! — zawolala
matka.

Witkowi wyraz ten wydat sie dziwnym.

— W co mam sie odziac?

— A to nie widzisz, zem ci kapote zgotowa-
fa?— odparta Wojtkowa — przeciez nagi nie poj-
dziesz w pole.

Wozieta z t0zka stary swoj kaftan, pokryty
roznobarwng mozajka tat i dziur, i wiozyta go
chtopcu.

Z tytu ,,kapota“ wlokta sie po ziemi, z przodu
wznosita sie na wydetym brzuchu dziecka i roz-
twierata na brudnej koszulinie.  Witek prze-
wigzat jg w pasie krajkg i diugie rekawy zawingt
po tokcie. Juz byt gotdbw. Nie przyszto mu na-
wet na mysl umy¢ sie...

O ile bylo ciepto, kapat sie z innymi chiopa-
kami w rzece, w przeciwnym razie pozostawat
nieumyty nawet w niedziele. | tak, z powodu bra-
ku garderoby, nie chodzit do ko$ciota—po cOzby
wiec miat zadawac¢ sobie tyle trudu?

Wojtkowa podata synowi miske z gorgcym
zurem i wsuneta w reke duzy kawat razowego
chleba.

Witek zajadat z apetytem, a ona stata chwile
i patrzyta na swego jedynaka. Pomimo guzéw
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i sincow, ktére mu nieraz nabijata, okrutnie mi-
tym jej byt ten chiopak.
Niedtugo jednak trwato rozczulenie.

— No, teraz zabieraj sie, a szparko! — za-
wotata.

Witek wstat, otart rekg usta, nasunat czapke,
w ktorej zmieScityby sie dwie takie gltowy jak
jego, i wyszedl; matka wygladata za nim przez
uchylone drzwi.

Ranek, cho¢ majowy, byt chmurny i mglisty,
a powietrze przesigkte wilgocig. Niebo i ziemie
powlekata jednostajna, szaro-blada barwa, przez
ktérg nie przebijat ani jeden jasniejszy punkt.
Witka juz na progu chtéd owionat; zawahat sie,
ale nadzieja, ze na Matke Boskg Siewng pojedzie
na jarmark, dodata mu odwagi. Z pomocg Franki
wypuscit gesi z chlewa i popedzit je przez podwo-
rze na gosciniec...

Wies, wyciggnieta po obu jego stronach dwo-
ma rzedami wybielonych chat, budzifa sie...

Z kominéw wit sie dym; przez chwile szedt
w gore, potem opadat i nizko stat sie po ziemi.
Koguty piaty, bydto przeciggtem ryczeniem witato
dzien nowy; gdzieniegdzie skrzypnety wrota, bty-
snat rozpalony na kominie ogien, doleciat odgtos
rozméw... Tu i owdzie siedziata przed chatg baba
i doita krowe, ktéra wodzita dokota zaspanym



ZYCIE SYZYFOWE. 23

wzrokiem, a potem pogrgzata gltowe w stojacy
przed nig ceber.

— Patrzajcie go, jaki pastuch! — zawolata
jedna z bab na widok Witka, ktéry pedzit przed sobg
skupione i hatasliwie gegajace stado.

Chiopak z zadowoleniem obejrzat sie...

— To juz do gesi nastate$? — zaczepiaty go
dziewczeta w czerwonych chustkach na gtowie,
idgce do rzeki po wode. |

— Ajusci!—odpart z duma—ekonom kazali
na miejsce Jedrka.

— Bdg ci dopomagaj!

— Daj Panie Boze!...

Witek, pogwizdujac, minagt wie$, dziurawy
most i znalazt sie po drugiej stronie rzeki. Powoli
mgta "przykryta budynki gospodarskie, a nawet
kosciot i lipy dworskiego ogrodu. Z poza gestej
zastony sterczaty, jak cienie, wysmukie topole,
ktore goérowaty nad wiezyczka kosciota i potyskuja-
cym na niej krzyzem. Whkrotce i to znikto. Witko-
wi bylo markotno i zwolnit kroku. Szedtjakby
w kotlinie, zamknietej bezbarwnem sklepieniem.
W naturze panowata cisza; zaden dzwiek nie miat
sity przedrze¢ sie przez grubg warstwe mgty.
Chwilami tylko fala stabo uderzata o brzeg, albo
zaszumiat ptak, lecacy nizko nad ziemia.

Nie pierwszy to raz Witek widziat mglisty
poranek, zanurzat nogi w mokrej trawie i zigbt
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w nedznem swojera ubraniu; ale nigdy jeszcze nie
byto mu tak straszno... Przerazata go samotnos¢.
Nie mdgt nawet dojrze¢ gesi, idagcych o pare
krokdw.

— Nuz sie rozbiegajg, ktora zginie, albo
w szkode wejdzie! — myslat z trwoga.  Zbierato
mu sie na placz, nie $miat sie cofngé, a bat sie
iS¢ dalej. Stangt, ale na mysl, ze gesi oddalajg
'Sie od niego, znowu pobiegt naprzéd. Trzymat
sie piaszczystych brzegoéw rzeki, ktora ptyneta
leniwie, wijgc sie, niby olbrzymi waz... Wreszcie
zatrzymat sie, poznawszy miejsce, gdzie zwykle
Jedrek pasatl gesi i gdzie on sam chodzit do niego
na zabawe,

Nad woda, jakby przegladajac sie w niej,
staty dziwacznie pokrecone wierzby i olszyny, po-
roste twardym liSciem. Gesi z krzykiem wzniosty
sie do lotu i, szeroko machajgc skrzydtami, opusci-
ty sie na rzeke. Uczuwszy pod sobg chtdd jej fal,
umilkty i z powaga poptynety naprzdd, zanurzajac
czerwone dzioby i diugie szyje.

Witek usiadl na pniu wierzby, rosnacej tak
pochylo, ze zwieszone jej gatezie kapaty sie
W wodzie, podwinat pod siebie nogi, naciggnat
na nie matczyny kaftan, nazywajacy sie jego ka-
pota, i czekat, rychto sie rozjasni i ociepli.

Powoli mgta rozdarta sie na czesci. Strzepy
jej unosity sie jeszcze nad woda, staty nad bagni-
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stemi tgkami i otulaty szczyty lasu, ktéry czernit
sie w dali... Stonce, jak zatzawione oko, wyjrzato
z za chmur, zalamywato sie w kroplach rosy
i grzato Witka.

W miare jak robito sie jasno i ciepto, obawy
chtopca pierzchly i wesoto$¢ wstepowata mu do
duszy. Kiedy stado wyszto z wody, Witek spe-
dzit je do kupy i legt niedaleko na trawie...

Ale niedtugo wytrwat w tem potozeniu. Czut,
ze go sen morzy, a tu gesi jakby uwziety sie na
niego. Co usigdzie, to jedna z nich wyjdzie na
przdd i, zataczajac sie, biegnie w strone miodej
pszenicy, a inne za nig. Witek zrywa sie, zady-
szany goni, doprowadza do porzadku; ledwie ma
czas odetchna¢, juz znowu praca.

Storice wznosito sie coraz wyzej i porzadnie
dopiekato, a w dodatku zaczat Witkowi dokucza¢
gtéd. Przy kuchni byt zwyczajny, ze mu matka
wsuneta to Kkartofel, to kromke chleba, a dzi§ od
$witu nic nie miat w ustach...

Spojrzat w gore, juz niedaleko potudnie, ale
ludzie jeszcze w polu pracujg. Musi czekac, az
zadzwonig na obiad; dalby mu ekonom, gdyby zo-
baczyt, ze wczesniej wraca! Na mysl o ekonomie
trwoznie obejrzat sie za geSmi. Wszystko byto
w porzadku. Chcac skroci¢ czekanie, zaczat przy-
pomina¢ sobie dziwy, o ktérych opowiadata matka.
Patrzyt na dwdr, wynurzajacy sie z zieleni po
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przeciwlegtej stronie rzeki, i nie mogt pojac, ze
w miescie sg piekniejsze domy.

Dzwon w kosciele odezwat sie na Aniot Pan-
ski, a w chwile pdzniej zawtérowat mu drugi, za-
wieszony przy oficynie ekonoma, i zaczat zwoty-
wac ludzi na obiad.

Witek zebrat gesi i szybko poszedt ku do-
mowi.

W kuchni juz zastat czeladz, dla ktérej Woj-
tkowa wysypywata kartofle na miski. Az uSmiechnat
sie, tak mu zapachniaty.

— Patrzajcie, pastuch przyszedt! — zawotat
jeden z parobkdw.

— Dawa¢ go tu, niech siada na tawie!—
$miejac sie, odpowiedziat drugi i, podniostszy Wi-
tka, posadzit przed stotem, do ktérego ledwie sie-
gata broda chtopca.

— Nasci! kiedy$ pastuch, bedziesz miat swo-
je naczynie — rzekla matka, stawiajgc przed nim
miske petng kartofli i nowg drewniang tyzke.

Witek przekonat sie, ze nowa jego godno$c¢
ma swoje dobre strony, i zajadat z apetytem. Ale
kiedy po obiedzie parobcy rozeszli sie i matka za-
czeta go napedza¢, by wr6cit do gesi, zrobito mu
sie znowu markotno. Taki kawat drogi przez wie$
i most, w rzece jeszcze duzo wody, wbrod przejs¢
nie mozna, a zar leci z nieba, cho¢ to dopiero maj.
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— No, ruszaj! — zawolata Wojtkowa, wi-
dzac, ze sie chiopak ocigga — zara tu ekonom zaj-
rzy...

Stéwko to zawsze dokazywato cudu. Witek
wstat i, ziewajac, wyszedt.

Popotudnie zeszto mu nadspodziewanie we-
soto...

Zebrali sie wokoto niego na tgce zwykli to-
warzysze zabawy, dzieci parobkéw, bose, obdarte,
z wzdetemi od kartofli brzuchami i niebieskiemi
oczyma pod ptowg czupryng, akurat takie same
jak on...  Wspdlnie pilnowali gesi, przyniesionym
przez jednego kozikiem strugali fujarki, poczubili
sie pare razy, a potem lezeli nad rzekg i przygla-
dali sie rybom, ptywajagcym w nadbrzeznej wodzie.

— Naucze ja was zabawy! — zawotat wre-
szcie Witek, powstajgc. Za nim podniesli sie in-
ni.—Bedziem robili wojsko, jak panicz.

— Aty zkad wiesz?

— Bom sie bawit z paniczem—odpari—i je-
szcze bede sie bawit, jak mi matula sprawig
odzienie.

— Odzienie?—powtérzyty dzieci z niedowie-
rzaniem.

— Ajusci! kupig mi na jarmarku w guber-
nii... i mnie wezma na jarmark—odpowiedziat W i-
tek i patrzyt z uczuciem wyzszosci na dzieci, ktore
stuchaty go, otwierajgc usta z podziwu.
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— Cale odzienie? — odezwat sie z zazdroscia,
Stasiek, szescioletni syn owczarza z konopng czu-
pryna i zamorusang twarzg.

— Ajusci! buty, sukmane, czapke, wszystko
dostane i bedg chodzit do dworu na zabawe.

— A jakze sig tam bawig?

— Zara wam pokaze. Szukaj mi, Watek, Kija,
ino duzego!

Witek przyjat ton dyktatorski, a dzieci stu-
chaty go z poszanowaniem, naleznem chtopcu, kto-
ry dzieli zabawy panicza, wybiera sie na jarmark
do gubernii i juz gesi pasie.

| rozpoczeta sie gonitwa, w ktorej Witek byt
paniczem, kij koniem, a reszta dzieci, bez rdzni-
cy pitci—wojskiem.

Tak uptynat pierwszy dzien stuzby Witka
w Babicach.

W nastepstwie dziato mu sie rozmaicie.

Nieraz, szturehancem zbudzony przez matke,
ptaczac, wypedzat gesi w pole, nieraz drzat na wi-
dok ekonoma, zapoznat sie nawet zjego batem,
czesto az go wr dotku Sciskato z gtodu. Czasem
storice go palito, albo deszcz zmoczyt do nitki. Raz
przyszta burza, spadt grad wielkosci grochu i po-
rzadnie wysmagat go po gtowie i plecach. Kiedy$
nawet piorun uderzyt niedaleko niego w wode.
Huk byt tak wielki, ze chlopak upadt na ziemie
i myslat, ze go zabito... Dlugo nie miat odwagi
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podnies¢ glowy, a kiedy w potudnie wrécit na
obiad, byt jeszcze tak wylekniony, ze nie mdgt
jesé.

W pierwszych czasach bat sie wszystkiego—
nieznajomy pies wydawat mu sie podejrzanym;
a kiedy raz wypadto mu pas¢ na face pod lasem,
ogladat sie na wszystkie strony, myslac, ze z boru
wyjdzie wilk z czerwonemi $lepiami i porwie ges,
albo i jego samego.

Lecz stopniowo oswajat sie z samotnoscia.
Czasem caty dzier uptynat, zadne z dzieci do niego
nie przyszto, a on siedziat, $ledzac oczyma stado
i marzyt: o wielkiem miescie, w ktdrem ludzi jak
mrowia, a wszystko bogato odziani; gdzie domy
wysokie jak koscidt stojg jedne na drugich; o panu
Jezusie, ktéremu odrastajg wiosy, a nadewszystko
0 jarmarku, na ktorym bywa po stu dziedzicow
1sg takie zabawy, ze mozna na nie oczy wypa-
trzec!

— Kiedy ja to zobacze!l—myslat, a wieczorem
pytat matke: — Daleko to, matulu, dojarmarku?

— 0], daleko, jeszcze dziesie¢ tygodni; prze-
cie dopiero od trzech niedziel chodzisz na robote.

Ktorego$ wieczora, siedzac z matkg na progu
izby, zapytat:

m— A jakie to sa, matulu, zabawy w gubernii,
coscie gadali?



30 ZYCIE SYZYFOWE.

Wojtkowa byta w dobrym humorze, wiec, gta-
szczac go, odpowiedziata:

— R&zne tam sg uciechy, hustawki wielkie.

— Jak we dworze?

— Ajusci! i takie, co sie same kreca, okra-
gte; wokoto konie drewniane, siadajg na nich
chlopaki i jezdza.

— Aja na takim usigde?

— Co nie masz sigs¢, jak zaptacisz.

Witek gto$no zasmiat sie...

— Ajeszcze co?

— Sztuki tam pokazuja.

— Co za sztuki?

— Wyjdzie ci jeden komedyant taki wielki
jak dab, na nim stanie drugi, na drugim trzeci,
a poOzniej powalg sie na ziemie i kreca sie wszy-
scy razem jak koto.

— Patrzajcie go!

— Abo ci wyprowadzg cztowieka maluskiego;
tyli bedzie, co Tomek stangreta, myslisz, dziecko;
patrzysz, a to stary, zmarszczki ma na twarzy
i brodg.

— A jeszcze?—opyta nienasycony Witek.

— Bywajg tam i tacy, co z niedZwiedziami
chodza.

— A co to niedzwiedz?

— To taki zwierz straszny, co sie po wiel-
kich borach gniezdzi.
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— A duzy on?

— Tyli, co spory cielak; kudty ma jak u czar-
nego barana.

— A czy on bhodzie?

— Nie bodzie, ino szarpie pazurami i kasa;
ino spojrze¢, jaz cziowieka mrowie przechodzi.
A tamten go prowadzi jak Zrebaka; zabebni mu,
a niedZzwiedz staje na zadnie tapy,jak pies, i stuzy;
wezmie kij do garsci i taicuje.

— To ci bestya madry!

— Madry, bo go uczg madrosci; nie pedzaja
za gesmi, jak ciebie — dodata z westchnieniem
i wstata.

— | tyle, matulu? — pytat Witek, ktéremu
opowiadanie wydato si¢ zanadto krdtkiem.

— A6z ja catg noc mam gada¢? Sprawuj
sie dobrze, to sam zobaczysz.

— A daleko to jeszcze do tej Matki Boskiej
Siewnej?

— O, jeszcze dwa miesigce, az het po zni-
wach—odpowiedziala.

Witek westchnat i potozyt sie spaé... Na-
zajutrz, wyszediszy w pole, ciekawie przygladat
sie zbozu, ktore zaczeto juz plowieé. Im wiecej
styszat o cudach miasta i jarmarku, tem wigksza
ogarniata go niecierpliwo$¢. A kiedy pomyslat,
ze nietylko zobaczy to wszystko, ale jeszcze przy-
jedzie odziany, nie posiadat sie z radosci...



32 ZYCIE SYZYFOWE.

Czasem dochodzity go z dworskiego dziedzinca
odgtosy zabaw panicza.

— Niedtugo ija tam pdjde—myslat.

Ktoregos$ dnia po potudniu widziat zdateka pa-
nicza, panienki i panig z rudemi wiosami, idgcych
do lasu na grzyby, a za niemi dzieci ekonoma
z koszykami w reku.

— Po Matce Boskiej ija tak bede chodzit—
przyszto mu na mysl... Wjmbrazal sobie, ze
z chwilg, kiedy dostanie odziez, bedzie brat udziat
we wszystkich zabawach dworskich dzieci. Nie
wiedziat, ze juz sie skonczyly dla niego chwile
swobody. Koto pracy pochwycito go i nie wypu-
$ci do $mierci.

Niekiedy, pragnac dobitniej pokaza¢ bawia-
cym sie z nim chiopcom, jakie to sztuki zobaczy
na jarmarku, udawat przed nimi strasznego zwie-
rza, o ktorym mu opowiadata matka, albo kazat
jednemu z nich wiazi¢ sobie na plecy. Padali ra-
zem, wywracali koziotki na trawie, cieszyli sie
wszyscy, a on zyt przewidywaniem i nadziejg.
Na gorkach juz zboze dojrzewato, a Witek liczyt
tygodnie, dzielgce go jeszcze od Matki Boskiej
Siewnej.

Przyszto wreszcie zniwo. Fornalki, zaprze-
zone czworka, zwozity snopy do stodoty, bydio
pasto sie na ogotoconych polach, ktére potem ptugi
pooraty w czarne zagony. Ranki i wieczory sta-
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walty sie chtodne, czu¢ byto w powietrzu zblizajgca
sie jesien,

— Kiedyz to tej Matki Boskiej?—pytat Wi-
tek, widzac, ze juz w polu sieja.

— A niedtugo: zara po tej niedzieli, co be-
dzie—odpowiedziata matka.

Wielki juz byt czas—kapota Witka zdarta sie
do szczetu, przegladata mu przez nig koszula,
a Wojtkowa tata¢ nie miata czasu; wreszcie nie
warto—niedtugo dostanie nowa.

Nieraz go jeszcze dzieci zaczepialy i przezy-
waty obdartusem, ale on juz nie brat tego do serca.

— Obaczycie — myslat, — jaka to ja galan-
tg sukmane z jarmarku przywioze.

Nadszedt wreszcie tak niecierpliwie oczeki-
wany poczatek wrzesnia.

W wigilie dnia, w ktérym ludzie mieli wyru-
szy¢ do miasta, Witek, wracajgc wieczorem z ggs-
mi, znalazt przed oficyng stary pantofel ekonomo-
wej. Przywigzal go do nogi powrdzkiem i, zape-
dziwszy stado, zaczat w nim biega¢ po dziedzincu.
Pierwszy to raz doSwiadczat przyjemnosci stgpania
po kamieniach skdrg wotowg, a nie wiasng. Miat
ztudzenie, ze juz dostat buty; mocniej opasat sie
krajkg i udawat chiopa, ktory, idac do kosciota,
mruczy pacierze.

— Witek!—zawotata matka—chodz do izby.

3
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Chtopak przybiegt, potykajac sie na swoim
pantoflu.

— Zjedz i potéz sie, przecie jutro bedziem
catg noc jechali — rzekta Wojtkowa, dajac mu mi-
ske z kartoflami.

— Juz jutro, na jarmark?—powtorzyt Witek
i zaSmiat sie na caly gtos...—Na druga niedziele
juz bede odziany—odezwat sie, podnoszac do ust
tyzke.—A kupia mi matula wstazeczke do koszuli?
A bedzie na jarmarku ten zwierz, co matula mo-
wili, ze tancuje?

Wojtkowa wyszta dowiedzie¢ sie, dlaczego
dzi$ czeladz tak sie pdzni, a Witek, widzac, ze nie
wydobedzie z matki odpowiedzi, potozyt sie na
tawie i usnat.

Niedtugo przyszli parobcy. Rozsiadali sie—je-
den na tawie, drugi na zydlu, trzeci na pienku,
byle predzej da¢ spoczynek zmeczonemu ciatu.

— Cbz to, dziecko chcesz przysig$¢?—zawo-
tata Franka do jednego z fornali.—Nie widzisz, ze
Witek lezy?

— To go se zabieraj, kiej twoj — odpart
chtop ogromny i ponury;—stojacy jesé nie bede —
i gniewnym ruchem chciat zrzucic¢ skulone dziecko.

— Niechaj go! — odezwata sie od komina
Wojtkowa—nie rozumiesz, ze chtopak naskikat sie
caty dzien za gesiami i chce spac?
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— Niech se $pi — odparta Franka, i wzia-
wszy dziecko na rece, zaniosta je na swoje t6zko.

Witek otworzyt oczy, ale po chwili znowu
usnagt twardym snem...

Chiopi milczeli, stychac tylko byto uderzenia
drewnianych tyzek o miski i gtosne dmuchanie
w Kartofle.

Obstuzywszy czeladz, Wojtkowa usiadta na
progu; ale zaledwie przetkneta kilka tyzek, odsta-
wita od siebie miske i zabrata sie do zmywania,
mruczac:

— Psie zyciel haruj caty dzien, ajak przyj-
dzie wiecz6r, juz ci sie nawet zre¢ nie chce!

Po wyjsciu parobkéw, Franka, chcac sie sama
potozy¢, wzieta chtopca ze swojej poscieli i prze-
niosta go na t6zko matki.

Wojtkowa konczyla sprzatanie, a robita to
nietyle doktadnie, ile hatasliwie, jakby mszczac
sie na niewinnych statkach za swoje zbolate kosci.
Myslata o czekajacym ja wydatku i uktadata sobie
plan na jutro.

— Trza po obiedzie p6js¢ do ekonoma i wzigé
cate 10 rubli, co mi sie nalezg. Przecie i sobie
musze co$ sprawic, jezeli wystarczy. Mdj Boze,
ile to sie czlowiek napracuje na taki pienigdz,
a wyda go przez jeden dzien.

Wzdychajac, zblizyta sie do t6zka i spostrze-
gta na niem Witka.
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— Co sie ten chiopak dzi$ tuta po cudzych
t6zkach, jak Marek po piekle—rzekta. Przykryta
skrzynie dziurawg plachtg i potozyta na nigj
dziecko.

— Czy to w0z zajechat, matulu? — odezwat
sie Witek, przecierajac oczy.

— Jeszcze nie; $pij, Spij. Przez sen gada—
uSmiechnefa sie Wojtkowa,—tak mujuz najarmark
pilno. Popatrzyta na niego chwile, potem rzucita
sie na tézko.

Na kominie dopalat sie ogien, a przez przy-
¢mione szyby okienka zagladat ksiezyc. Dziwna,
ze byt jeszcze ciekawy, co sie dzieje w tej izbie.
Takich izb za dworskim ogrodem ciggnat sie dtugi
sznur, a wszystkie byly do siebie podobne—nizkie,
okopcone, zjeszcze nedzniejszemi sprzetami, a w ka-
zdej spato kilka istot jeszcze bardziej zmeczonych,
ktére pierwszy brzask dnia powota do nowej pracy.

Czy Witka zbudzita twarda skrzynia, wpija-
jaca sie w jego boki, czy szelest topoli, ktdére po-
chylaty ku sobie wierzchotki, czy blask ksiezyca,
ktory jasng smuga padat mu na oczy, dos¢ ze sie
ocknat.  Usiadt na swojej poscieli i zaczat mysle¢
nad wyszukaniem lepszego miejsca. Byto mu nie-
tylko twardo, ale i zimno, szczeg6lniej w bose nogi.

— Zeby to cziowiek miat sukmane, toby se
spat w niej, tak psia koS¢ zmarztem — po-
myslat.
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Przyzwyczajony sam radzi¢ sobie nawet
w wiekszych kiopotach, schylit sie, zeby z pod
t6zka matki wyciagna¢ wigzke stomy, ktéra mu
juz nieraz stuzyla za postanie, lecz tu znalazt
wspotzawodnika.

Lysek, pies podwoérzowy, ktory wiedziat, ze
noce wrzesniowe bywajg chtodne, zakradt sie do
izby wieczorem i spat wiasnie na tej wigzce. Spro-
bowal warczeniem zaprotestowac przeciw wdziera-
niu sie w jego prawB, Witek mimo to stome wy-
dobyt, przyciagnat do pieca, zdjat ze skrzyni pta-
chte, zawingt sie w nig i potozyt. Po chwili wy-
dato mu sie, ze go kto$ przykrywa cieptg chustka;
to tysek, zapomniawszy urazy, przytulit sie do
niego, polizat mu twarz i usnat.

Na to tylko czekaty polne myszy, ktére temi
czasy thumnie przeniosty sie do mieszkan, azeby
rozpoczaé po izbie gtosne harce. Przebudzona ich
hatasem Franka zaczela odzegnywac zte, pokutu-
jace w izbie, a Witek, uczuwszy dotkliwy bol
w okolicy lewego ucha, zerwat sie, wywotujac nie-
cierpliwe warkniecie Lyska.

— Latoperz! — szepnat chiopiec, trac rekga
ugryzione ucho.

Skrobanie i szmer pod stotem wszczely sie
na nowo.
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— Eh, to myszy — uspokoit Witek samego
siebie, naciggnat ptachte na gtowe i odwrdcit sie
na drugi bok...

Po chwili usnat, ale snem niespokojnym,
przerywanym cudackiemi marzeniami. Snito mu
sie, ze utozyt na skrzynce matki dopiero co przy-
niesione z jarmarku nowe odzienie, a sam wy-
pedzit gesi w pole. Wraca na obiad i juz
zdaleka widzi na podwérzu tyska, wyrywajgcego
co$ panskiemu wyztowi. Psy warcza, szczekaja,
szarpig jeden drugiego. Witek zbliza sie i spo-
strzega, ze spOr toczy sie o jego buty, te nowiuten-
kie buty, o ktérych tak dawno marzyt, a z ktérych
pozostaty same tylko podeszwy. Cate cholewy do-
szczetnie zgryzione. Porywa go taka zto$¢, ze za-
czyna kopa¢ nogami to jednego, to drugiego psa,
a one, jakby naigrawaly sie z niego, porywaja
resztki butdéw i uciekajg pedem na dworski dziedzi-
niec. Chiopak co tchu biegnie do izby, a tam
przekonywa sie 0 nowem nieszczesciu: myszy tak
mu S$ciety sukmane, ze pozostaty z niej same
strzepy.

Zrozpaczony Witek steka i rzuca sie, a Lysek
postanawia nigdy wiecej nie dzieli¢ postania z nie-
sfornym chlopakiem i ostatecznie spycha go ze
stomy.

Wyczerpany walka z urojonymi napastnikami
Witek budzi sie... Gtowa mu pata, twarz jest zla-
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na potem. Kreci sie, nie mogac znalezé miejsca,
wreszcie zmeczenie przemaga i znowu usypia.

Tym razem marzenia jego sg przyjemniejsze.
Wrécit z miasta tak S$licznie odziany, ze, jak go
panicz zobaczyt, zaraz zawotat i kazat wsigé¢ na
siwke. Teraz on dowodzi—nikt go juz nie wygoni,
nikt nie nazwie obdartusem. Ale co to jest? Kto$
gwattem Scigga go z konia. Witek broni sie za-
pamietale i otwiera oczy. Nad nim stoi matka
i trzesie go za ramie.

— Przecie to panicz kazat, matulu!—wota na-
wpot przytomny.

— Obudz-ze sie raz!-odpowiada niecierpli-
wie Wojtkowa.

— Czy juz czas jecha¢? — pyta Witek, prze-
cierajgc oczy.

— Slepie ma otwarte i jeszcze $pi — mowi
Wojtkowa.

— 1dZ do gesi, dopiero wieczorem jedziemy.

Witek wstaje, ale jest zmeczony i niewyspany,
nawet jeS¢ mu sie niebardzo chce.

— Sprawiaj sie dobrze — wota matka za od-
chodzacym,— przecie juz jutro zobaczysz jarmark.

Witek, popedzajgc przed sobg stado, mysli, ze
to jutro chyba nigdy nie przyjdzie.

Nie chce zbytecznie oddala¢ sie od domu—nuz-
by wyjechali wczesniej i jego ostawili! Siada
wiec na kamieniu przy drodze i puszcza gesi na
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rzysko. Po niespokojnej nocy morzy go sen; aze-
by mu sie nie daé, rozglada sie po okolicy. Przed
sobg ma gosciniec, gubigcy sie miedzy polami, na
prawo duze tany dojrzatego owsa, na lewo poty-
skujaca rzeke, za nig dwor, ostoniety winem, ktére
jesien przyoblekta w czerwone barwy,—dalej ko-
Sciot, a przy nim nizkg plebanie pod stomiang
strzecha.

Po drodze snujg sie baby z tobotami i trzewi-
kami w reku, chlopi w odswietnych sukmanach
ciggng woty za rogi; podrostki, z zarzuconemi na
plecy butami, pedza przed sobg $winie.

— Juz ida na jarmark, a my sie spbéznimy—
mysli Witek i ogarnia go niepokdj; zdaje mu sie,
ze dla niego nie zostanie ani jednej sukmany, ani
jednej zabawy, ze, nim on przyjedzie, inni wszy-
stko wykupig, nawet wypatrza.

W kosciotku rozlega sie dzwon, zwotujgcy na
sume, ktéry mu przypomina, Zze on jutro w guber-
nii obejdzie z matkg wszystkie kosScioty, przyjrzy
sie Panu Jezusowi z odrastajgcemi wiosami.

Bedzie miat co opowiada¢, jak wréci. Tylko
zeby predzej ten wieczor przyszedt. Patrzy w go-
re, a tu jeszcze niema potudnia.

Grgsi, nie znalaziszy dostatecznego pozywienia
na wydeptanem rzysku, wznoszg sie¢ do lotu i opu-
szczajg na rzeke. Witek nie zwraca na nie uwagi —
jest tak senny, ze juz nawet nie zaczepia pytania-
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rai ludzi, z ktérych jedni idg do koSciota, drudzy na
wyladowanych wozach dazg do miasta. Naraz
otwiera oczy i spostrzega, ze na rzece juz niema
gesi. Wyszty na przeciwlegly brzeg i skierowaty
sie ku Scietym nieopodal owsom. Wotania Witka
nie zdajg sie na nic... Odwrdcity sie do niego ty-
fem i z zartoczno$cig zajadaja.

— A zebyscie przepadty! — kinie rozgniewa-
ny chtopak; odwigzuje krajke, zrzuca kaftan i* za-
dartszy koszule, wchodzi do rzeki...

Obawiajac sie, ze ekonom spostrzeze gesi,
ktore na dobre gospodarujg w owsie, wybrat droge
krétsza, cho¢ mniej wygodng, a nawet niezupetnie
bezpieczna.

Przez kilka dni padat deszcz, woda przybrata
i w miejscach, gdzie niedawno dochodzita mu ledwie
do pasa, ma jej po szyje. Idzie jednak odwaznie
naprzod, kaleczac nogi o ostre kamienie, albo grze-
znac w blocie, porostem trawami. Omija starannie
gtebokie doty, w ktére obfituje Babiczka, i ktore
juz nie jedne ofiare porwaty z pomiedzy wiejskich
dzieci. Dobrngwszy do brzegu, chwyta za gateZ
wierzbiny, wyskakuje i biegnie w strone szkodni-
koéw. Zbiera je do kupy, grzmocac kijem najbliz-
sze, zapedza do wody i idzie w $lad za niemi. Wre-
szcie puszcza je na tgke, a sam rzuca sie pod ol-
szyne. Jest tak zmeczony, ze nie mysli nawet
0 zdjeciu mokrej koszuli... Szczesciem, wrzesnio-
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we storice przygrzewa silnie i stara si¢ 0 wysusze-
nie Witkowej bielizny. On za$ lezy, wystawiajac
z rozkoszy zziebniete ciato na ciepte promienie i po-
woli traci Swiadomos$¢ tego, co sie dokota dzieje.
Zdaje mu sie, ze ptaki $piewaja przyciszonemi gto-
sami, ze woda staneta nieruchoma, odbijajac biekit
nieba i podtuzne smugi obtokdw. Nad rzeka gonig
sie ostatnie w tym roku motyle; roje owaddéw, za-
wieszone w smudze $wiatta, podnoszg sie i opuszcza-
ja rytmicznym ruchem, a przez powietrze wloka
sie strzepy babiego lata.

Wokoto panuje cisza potudniowej godziny,
w ktorej stychac gorace, tylko chwilowo sttumione
tetno zycia, cala symfonie niepochwytnych dzwie-
kow...

Witek jeszcze chwile widzi bielejgce na rzy-
sku stado, wiatr przynosi mu od kosciota z za rzeki
niewyrazne odglosy organow; potem juz nic nie
styszy, czuje tylko, ze go stonce razi; nasuwa czap-
ke na oczy i usypia.

Budzi go gniewny gtos, wolajgcy:

— Wstawaj mi, urwisie!

Zrywa sie na rowne nogi i widzi przed soba...
samego dziedzica, w bialej odziezy, na ogromnym
kasztanowatym koniu. W pierwszej chwili Witek
staje jak przykuty do miejsca, lecz spostrzegtszy
w reku dziedzica szpicrute, ucieka i Kkryje sie
w krzakach
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— To ty $pisz, a gesi wchodzg w szkode!
Czekaj, rozprawi sie z tobg ekonom!—wota dziedzic
i odjezdza do dworu tegim kiusem.

W kilka minut poZniej jest juz u siebie na
dziedzincu i pyta stojagcego przy bramie stajennego
chtopca:

— A podsypaliScie cugowym owsa na jutro?

— Ajakze, jasnie panie.

Tomek uprowadza zapienionego wierzcho-
wca, a pan idzie ku domowi. Niedaleko ogrodowej
furtki zastepuje mu droge ekonom, przy Swiecie
ustrojony w niebieski -krawat i czyste ptécienne
ubranie. Jednocze$nie na progu folwarcznej ku-
chni staje chuda baba z z6itg twarzg i w czerwo-
nej spodnicy. Wprawdzie nie moze dostysze¢ roz-
mowy, ale cho¢ zdaleka przyglada sie jej i znac
rezultatu czeka z niepokojem, bo czarne rece ner-
wowo szarpig brudny fartuszek...

— Padam do n6g—odzywa sie ekonom, zdej-
mujac czapke.

— A co powiesz, Kacperski? —zapytuje pan,
dotykajac reka brzegu kapelusza.

— Prosze pana, po potudniu jedzie wdz do
miasta, czy baba mogtaby sie na nim zabrac?

— A ktéra chce jechac?

— Wszystkieby chcialy, ale najwiecej Kasia,
pomywaczka dworska, i Wojtkowa, zona Lacha,
zohierza.
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— Niechjedzie ta, ktéra najbardziej potrzebuje.

— Jusci¢ Wojtkowa ma pilniejszy interes:
chtopca chce ubra¢ na zime, wiasnie i o pienigdze
przychodzita prosic.

— Kitoryz to chiopak?

— Witek, ten, co gesi pasie.

Dziedzic niecierpliwie machnat reka.

— Akurat wybrate$ sie z prosbg! Idzno, zo-
bacz, jaki z niego pastuch. Zastatem go $pigcego,
a gesi wydeptaty caly zagon owsa.

— Skore z niego zedre! — odzywa sie gnie-
wnie ekonom, ktérego czerwona twarz nabiera
barwy fioletowej.

— No, bi¢ nie potrzeba, ale na jarmark sta-
nowczo nie pojdzie. Zrobit mi szkode na kilka ru-
bli i mam go na zabawy wysytaé! Moze mu jeszcze
karete kaze zaprzadz? Niech jedzie pomywaczka.

Dziedzic znika za krzewami, a ekonom, wy-
machujac kijem i groznie"nastroszywszy wasy, zbli-
za sie do Wojtkowej.

— Bedzie tobie jarmark!—wota jej zdaleka.

Wojtkowe tkneto zle przeczucie.

— Zawsze mowitem, ze to gatgan ten chto-
pak—prawi dalej zasapany Kacperski; — wpuscit
gesi w szkode i poszedt spaé, i w same pore, kiedy
pan tamtedy przejezdzat. To bestya! Dziedzic ani
pieniedzy nie daje, ani na jarmark nie pozwala.
Kasia jedzie zamiast ciebie. Dziekuj Bogu, ze sie
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tak skonczyto; chciat ci z pensyi wytracié, ledwie
go uprositem—dodaje, odchodzac.

Wojtkowe tak przerazita niespodziana wiesc,
ze nie mogta wymowi¢ stowa na usprawiedliwienie
syna. Poty bity na nia, a rece trzesty sie jak w febrze.
Stata chwile nieruchoma; dopiero straciwszy z oczu
Kacperskiego, zaczeta biedZz w strone rzeki i, jak
zwykle w chwilach wzruszenia, na gtos mowita
do siebie:

— Azeby on przepadt ten chiopak! Co ja mam
przez niego! na jarmark nie pojade i odzienie mu
choroba wzieta. Skaranie boskie! znowu bedzie
nagi chodzit jak zwierz...

Tu Wojtkowa musiata sie zatrzyma¢, staneta
nad brzegiem rzeki. Podniosta i zawineta wokoto
siebie spddnice, poczem weszta do wody. Juz
zdaleka widziata na przeciwlegtym brzegu bieleja-
ce stado i czarng czapke Witka. Szla tak szybko,
jak tylko pozwalaty kamienie i grzazkie btoto, a zi-
mna kapiel w niczem nie ostudzita jej gniewu.

Po odjezdzie pana Witek jeszcze dobrg chwi-
le siedziat ukryty w krzakach, wreszcie upewni-
wszy sie, ze jest sam, wyszedt. Ogarneta go nie-
okre$lona trwoga, przytem zotadek, w braku zegara,
ostrzegat, ze nadeszta godzina obiadu. W zwyktych
okolicznodciach, nie czekajagc na to ostrzezenie,
w samo potudnie zjawiat sie na progu matczynej
izby. Dzi$ jednak nie miat odwagi wroci¢, oba-
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wiajac sie, ze wie$¢ ojego zbrodni juz do niej do-
szta. Ze zdumieniem tez spostrzegt matke, prze-
prawiajacg sie przez rzeke.

Wojtkowa przebrneta wode i szta prosto na
syna, ale tak energicznie, ze chlopcu az dech za-
mart w piersiach.

— Cbze$ ty zrobit, chorobo, wisielcze!?...—
zawotata baba, zblizywszy sie.—aGesi wpuscite$
w szkode, a dziedzic nie daje pieniedzy i nie po-
zwala na jarmark. Czekaj-no, psiawiaro!...—I tu
powaliwszy Witka na ziemie, zaczeta okladaé go
z catych sit...—Ja ci dam spanie, popamietasz!

Za kazdem stowem twarda jej reka opuszczata
sie na plecy albo na gtowe syna.

Witek krzyczat, wywijal nogami, zastaniat
sie to jedna, to drugg reka—nic nie pomogto. Woj-
tkowa miata zelazne palce. Wyrwat sie z nich
wreszcie z pokrwawiong twarzg i, gtosno lamentu-
jac, poczat ucieka¢. Ustyszat jednak grozbe matki,
ktdra, zabierajac sie do powrotu, wotata:

— Dam ja ci jeszcze, jak przyjdziesz, a odzie-
nia do przysztego roku nie obaczysz!

Przekonawszy sie, ze matka daleko, Witek
usiadt na ziemi i zaczat ptakac tak, ze zdawato sie,
iz wyptacze caty swoj zapas tez, a przeciez dzien
dzisiejszy nie miat stanowi¢ wyjatku w jego zyciu —
duzo go jeszcze podobnych czekato w przysziosci.
Ptakat, bo go bolaly plecy i twarz, bo by¥ gtodny,
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bo nie spetnito sie najgoretsze jego pragnienie,
azeby pojecha¢ na jarmark,—bo czul, Zze mu sie
dzieje krzywda. Krew, ptyngca z nosa, poplamita
mu koszulg, oczy zapuchty od tez. Z gloSnego
ptaczu przeszedt w ciche tkanie, od czasu do czasu
przerywane stowami:

— O Jezu! Jezu! nie bede na jarmarku,
nie dostane odzienia!

W tym zalu za ubraniem i zabawa utonety
bol, trwoga i gtdd...  Skarzyt sie pocichu, ale
komu? — Natura zdawata sie catkiem obojetng na
jego cierpienia, a wokoto nie bylo zywej duszy.
Chyba ziemia, do ktorej tulito sie dziecko, ustysza-
fa jego skarge.

Wtem dolecialty Witka wesote S$miechy...
Podnidst gtlowe—na goscincu w tumanie kurzu za-
rysowata sie dworska bryczka, w niej panienki
z guwernantkg, a obok na kucyku panicz, za kto-
rym, dla bezpieczenstwa, takze konno jechat sta-
jenny chiopiec. Bryczka skrecita na bok, dziecin-
ne gtosy oddalaty sie i cichty, na drodze zostat
znowu tylko tuman kurzu.

W umysle Witka odezwaty sie nagle nawpot
zatarte wspomnienia zabawy na dworskim dzie-
dzincu. Widziat znowu lokaja w szarej kurtce
z zielonemi wytogami, czut na karku ciezkg jego
reke, styszat obelzywe stowa chtopcéw. | ogarne-
ty go znowu to samo trwozne zdumienie, wstyd
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i zato$¢, ktore go wtedy rzucity w objecia matki.
Zerwat sie z ziemi. Teraz nie ma do kogo sie schro-
ni¢, nie ma komu poskarzy¢!—matka wybita go
i obiecata jeszcze dotozy¢, jak wrdci.

— Chyba wezme i utopie sie!l... — pomyslat
Witek.

Zrzucit kaftan i wszedt do rzeki. Zanurzy-
wszy nogi, wzdrygnat sie, bo woda byta zimna,
ale potem wzigt na odwage i brnagt dalej... Juz
miat wody po pas, niedlugo dojdzie mu do szyi,
a wtedy schowa sie caty i juz go nie bedzie. Ale
nagle stangt... Przytlumiony rozpacza gtod odzy-
wat sie w nim tak gwalownie, ze po chwili na-
mystu zaniechat samobdjczych zamiaréwr i poczat
zastanawia¢ sie nad tern, w jaki sposéb go zaspo-
koi. Przedewszystkiem zawrécit sie i wyszedt
z wody. Stanagt na brzegu zziebniety, niepewmy,
co pocznie. Do domu iS¢ nie Smiat—pan pogrozit
mu przeciez ekonomem, a i z matkg wiedziat, ze
niema zartow...

— Kartofli sobie upieke, abo co...—pomyslat,
wdziewajgc kaftan na mokrg koszule.

Poszedt do poblizkiego pola, wykopat pare
garsci  kartofli i przyniést je z sobg nad rzeke.
Ale zkad ognia wzig¢? Zajrzat do chatupy, poto-
zonej niedaleko, w nadziei, ze wyprosi troche zaru
w garnuszku, ale zastat drzwi zamkniete na ktodke;
musieli gospodarze pdjs¢ do kosciota. Witkowi
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znowu zbierato sie na ptacz—przecie to juz dawno
na nieszpo6r dzwonili, a on od $witu nic nie jadt.

— Péjde do wsi, moze tam kto da ognia—po-
myslat, wracajac do miejsca, na ktorem pasty sie
gesi. Co z niemi zrobi? Nie weZmie ich z soba,
a zostawi¢ nie moze; znowu wlaztyby w szkode.
Zresztg pewno i we wsi ognia teraz nie majg; od
obiadu zgast, a kolacyi jeszcze nie gotuja.

Co miat robi¢?... Usiadt pod wierzbg i opart
zbolate plecy o pien... Ogarneta go apatya. Juz
niczego nie pragnat, niczego nie zatlowal, nawet
nie czut gtodu, tylko bezmysinie patrzyt przed
siebie...

Tymczasem stonce spuszczato sie coraz nizej,
zachdéd pokryt sie ognistg barwa, obtoki ciggnety
juz nie biate, ale pomaranczowe i ztote, szczyty
lasu w oddali zdawaty sie ptong¢... Potem niebo
zbladto, stonce staneto tuz nad widnokregiem, wiel-
kie, czerwone, jeszcze raz objeto ziemie promien-
nem spojrzeniem i zapadto w otchtan... Blaski na
zachodzie zgasty, nad ziemig zawist cichy blask
wieczoru.

Ale cisza trwata krétko. Widocznie tylko na
znak niebieskiego zegara czekali ludzie i zwierze-
ta. Bydto, ryczac, wracato z pola, a za niem zme-
czonym krokiem szli do doméw pastuchowie szu-
kac¢ positku i wywtzasu.

4



50 ZYCIE SYZYFOWE.

Z drugiej strony nieba ukazat sie ksiezyc,
gdzieniegdzie zamigotaty gwiazdy, a Witek wcigz
siedziat nad rzekg. W miare jak sie Sciemniato,
robito mu sie straszno samemu na tem wielkiem
polu. W oddali chatupy wygladaty z za drzew
jak biate duchy; wiatr niést od lasu jakie$ gtosy,
w gorze z tajemniczym szelestem przelatywaty
nietoperze. Wreszcie gesi same zaczety sie zbie-
ra¢ i nawotywac do powrotu. Witek wstat i po-
wlékt sie z niemi do domu.

Zapedziwszy stado, usiadt sobie pod chlewem.
Przez uchylone drzwi kuchni widziatl ogien na ko-
minie, krzatajacag sie matke, potem schodzgcg sie
czeladz.

Wojtkowa pare razy stawata na progu, jakby
wygladata kogo$... tysek, poczuwszy wechem
Witka, zblizyt sie, polizat go po twarzy i zaraz,
whiegt do izby, zkad doleciat zapach kartofli.

— P6jde ija—pomyslat chtopak,—ino sobie
troche wypoczne. — Byt tak ostabiony, ze mu sie
nie chciatlo wstawac; wkrotce gtowa zawista mu
na piersi i zasnat...

Po rozejsciu sie¢ czeladzi Wojtkowe ogarnat
niepokdj. Nocjuz zapadta, a Witka jeszcze nie widac.

— Co sie dzieje z tym chiopakiem? — po-
myslata.

Zal Sciskat ja za serce na mysl, ze go tak
zbita i ze dzieciak caty dzien byt bez strawy. Nie
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gasita ognia, bo na kominie grzaty sie kartofle
i gryczane kluski, ktore zostawita mu z obiadu.
Wyszta przed chatupe i usiadta na progu.

— Sierotko—myslata, opierajac glowe na re-
ku,—oj, dolaz twoja, dola na tym Swiecie! Ani wy-
$pi sie kiedy, ni uciechy zadnej, ni cieptego przy-
odziewku. Takie mate ijuz pracowaé musi. Tedy ono
winne: zasneto niebozatko, a gesi weszty w szkode.
Pewnikiem bato sie wrdci¢ i lezy gdzie pod ptotem.

Wojtkowa otarta fartuchem izy i wstata, zeby
poszuka¢ Witka. Obeszta chatupe wokoto, potem
zapukata do drzwi chlewu; gesi odezwaly sie, wiec
juz je zapedzit. Ksiezyc wyjrzat z za chmury i spo-
strzegta, ze pod Sciang, z gtowa pochylong na ra-
mie, spat Witek.

— Ohudzigtko ty moje—rzekia, schylajgc sie,
Wojtkowa. Wozieta go na rece i zaniosta na swoje
t6zko. Umoczywszy szmate, zaczeta mu obmywac
pokrwawiong twarz... Chtopiec otworzyt oczy i na
widok matki rzucit sie niespokojnie, wotajgc:

— Nie bede juz, matulu! nie bijcie!

— Cicho, synku, cicho!—uspakajata, gtaszczac
go, Wojtkowa—przecie nie bije.

Potem zamkneta drzwi i zgasita ogien. Przy
pacierzu ocierata tzy i bita sie w piersi, a potem
legta obok Witka i przytulita go do siebie jak da-
whniej, kiedy byt malenki, a ona nosita go wszedzie
owinietego w plachte.
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Ksiezyc, jak wczoraj, zagladat do okopconej
izby; moze sie ucieszyt, widzac, ze chlopiec ma tej
nocy wygodniejsze postanie i ze go ramie matczy-
ne objeto z pieszczoty...

Na Wszystkich Swietych przypadat w Podgo-
rzu jarmark.

Witek byt na nim, ale juz nie z tg ochotg,
z jaka wybierat sie do gubernii. Wielkich domdw,
ulic z kamieni i innych dziwow, o ktoérych nastu-
chat sie od matki, nie byto tu ani $ladu.

U jednego zyda kupili mu sukmane, u drugie-
go, w ciemnym sklepiku—czapke, w bramie zaje-
zdnej—buty, ityle. Wprawdzie od tej pory w ka-
zde Swieto bywat w kosciele, a w zimie, kiedy pa-
nicz na dziedzincu lepit figury ze $niegu, wotano
czasem i Witka do zabawy... Lecz chlopiec nie
mogt zapomnie¢ przygody, ktéra go spotkata na
wiosng, i na widok lokaja albo pani z rudemi wilo-
sami zawsze uciekat do kuchni.

Wspomnienie pierwszej krzywdy i pierwsze-
go zawodu zostato mu na cate zycie... Dwor
i wszyscy jego mieszkancy napetniali go nieufno-
$cig i obawg. Z temi uczuciami wyrastat na pa-
robka.
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Uptyneto lat kilka... Przez ten czas panszczy-
zna zostata zniesiona i chtopi otrzymali ziemie, Wi-
tek uroést i awansowat na owczarka, a matka jego
umarta. Wojtkowa zawsze byta cherlawa. Kto-
rej$ zimy Scisnety tegie mrozy, ziemie przywalita
moc $niegu, a kobiete tak zmeczyt kaszel, ze na
wiosne juz nie mogta sie podnies¢. Franka na jej
miejsce gotowata dla czeladzi, a ja, przenies$li do
innego czworniaku. Zastali stary tapczan dziura-
wym siennikiem, z ktérego wygladata stoma, i przy-
kryli chorg kilimkiem. Duszno bylo w izbie, okien-
ko nie otwierato sie, pajgki zasnuly je gestg prze-
dza, na suficie i scianach byto czarno od much, po
katach kury wysiadywaly jaja, przerazliwie gda-
czac, kiedy w drzwiach sieni ukazywat sie ryj
wygtodzonej Swini.

LitoSciwe baby, o ile mialy czas, dogladaty
Wojtkowej, niekiedy Witek posiedziat przy niej,
najczesciej jednak byla sama. Zwyczajnie pora
robocza—kazdy ma swoje zajecie. Lezgc tak w sa-
motnosci, nieraz plakata Wojtkowa. Zal jej byto
zostawia¢ chtopca samego.

«— Takie to jeszcze mtode—myslata,—ledwie
zaczat pietnasty rok... kto go przytuli, jak mu za-
braknie matki?..
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Niektorych nocy we $nie ukazywat sie jej
maz i wotat do siebie, a ona odpowiadata mu za-
wsze:

— Nie moge... kt6z przy dziecku ostanie?

Nareszcie pewnego dnia nad ranem umaria.

Maciejowa w te ostatnia noc czuwata przy
chorej, poszta do owczarni zbudzi¢ Witka.

Poleciat do izby, przypadt do matczynego
ciata i zaptakat na caty gtos...

A baby wziety go pociesza¢ i prawity tak ma-
drze—jako Wojtkowa wyprosita sobie u Boga
lekkie skonanie, jako na tamtym S$wiecie bedzie jej
lepiej,—ze Witek otart fzy i poszedt na $niadanie.

A baby zabraty sie do nieboszczki, obmyly jg
nalezycie, ale ubra¢ nie byto bardzo w co—tak sie
ze szmat wydarta przez ostatnie lata.

Co miata pieniedzy, wydawata na chiopaka,
a sobie nie chciata sprawia¢, wiedzac, ze diugo
nie pociggnie. To tez ztozyly sie na nig: Maciejo-
wa dala koszule, Franka zapaske, a Tomkowa,
mieszkajaca w tym samym czwdrniaku —spédniczy-
ne- Ubraly ja i, Spiewajac pobozne piesni, wiozyly
do trumny... Zbit jg dworski cie$la z sosnowych
desek niepomalowanych,—a byta tak wazka, jak na
dziecko robiona, nie na babe. Ale zmieScita sie
w nig Wojtkowa. Na woskowej twarzy jej osiadt
Jaki$ nieokre$lony us$miech; moze cieszyla sie, ze
wypocznie za te lata znoju, co jg przedwcze$nie
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pochylity ku ziemi,—za niedospane noce, za troski
0 swego chiopca, ktéry zostat teraz sam, jak drze-
wo w polu...

W rece wiozyly jej ltaby medalik, ktory zwy-
kle nosita na szyi. Ale pewnie i bez tych Swieto-
Sci przyjatby ja Pan Jezus do Swojej chwaty. Te
czarne, spracowane rece Swiadczyty przeciez o zy-
ciu nedzy i mozotu...

I pochowano jg bez Swiatta i chorggwi, bo nie
byto komu za to ptaci¢. Trzej parobcy z Witkiem
whniesli trumne do kosciota, postawili na ziemi, je-
gomo$¢ pokropit Swiecong wodg i wrocit na pleba-
nie, a oni zanie$li Wojtkowe na cmentarz, oddzie-
lony rowem od ksiezego pola. Witka az odrywac
musiano od trumny, tak lamentowal. Na pociesze-
nie zaprowadzili chlopi sierote do karczmy, kazali
mu wypi¢ miarke wodki, sami wypili i rozeszli sie
wszyscy do roboty.

Po potudniu wypadto Witkowi pas¢ owce na
tace akurat naprzeciw cmentarza. WSszedt na pa-
gorek i patrzyt na mogite, przysypang zottym pia-
skiem, i na zatkniety przez Franke krzyzyk z brzo-
zowych patykdéw. Ogarneta go zato$¢, ale wnet
uspokoit sie—trzeba byto pilnowac¢ owiec. Wieczo-
rem, przyszediszy do kuchni, zjadt az dwie miski
kartofli, ktéorych mu Franka nie zatowata—bo¢
zmartwienie wysysa cztowieka, a on taki sie-
rotal...
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Z poczatku Witka nieraz chwytat zal za ma-
tkg, zwilaszcza kiedy go kto skrzywdzit i nie miat
sie komu pozalic. Ale w miare jak mijaly lata,
pamie¢ Wojtkowej zacierata sie w sercu syna,
a mogita jej porastata coraz bujniejszym chwa-
stem. Wreszcie zupetnie zrownata sie z ziemig;
chocby Witek nie wiem jak szukat, nie znalaziby
po niej Sladu. Ale on juz i szuka¢ nie myslat!

Nienajgorzej dzialo mu sie przez ten czas.
Skonczywszy 20 lat, zostat fornalem z pensya
rs. 18 na rok. Chiopak byt fadny, nietyle bar-
czysty, ile wysoki i zgrabny. Zachowat jasne wio-
sy, ktore miat w dziecinstwie, wysypat mu sie
ptowy was, a niebieskie oczy patrzyly przed siebie
wesoto i szczerze. Do roboty byt chetny—Iubit go
tez mtody dziedzic, pan Adam, ktéry po $mierci ro-
dzicow objgt gospodarstwo w Babicach, a niejeden
dostatni gospodarz zatowat, ze, jako parobkowi, nie
moze mu oddac carki.

— Chiopak nie hultaj, robi za dwéch i star-
szych szanuje; taki nie bijatby zony, nie strwonit-
by dobytku, nie wypedzitby z domu teScia — ma-
wiali.

Dziewczeta przepadaty za Witkiem, bo nietyl-
ko umiat taricowaC i $piewac, ale w zartach byt
powsciagliwy, przy robocie zawsze stabszej dopo-
mogt, a w karczmie, nawet gdy podpit, nie zacze-
piat nikogo.
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| tak uptynat mu czas do 27-go roku zycia—na
pracy w dzien powszedni, na taincach w niedziele.

— Czemu sie nie zenisz, Witek? — zaczepiali
go ludzie.

— |, co mi tam po zoniel—odpowiadat, $mie-
jac sie; ale myslat inaczej, bo choé lekat sie ze-
niaczki, miat pocigg do dziewczat. Jednego dnia
podobata mu sie Marysia Dankéwna, bo miata oczy
jak iskry; w tydzien pdzniej spostrzegt, ze Jagusia
Kosiakbwna ma piekne wiosy, a w nastepng nie-
dziele caty wieczér tancowat z Kasig Szewczanka
i poit dziewczyne wodkg—tak mu sie podobata jej
wesotos¢,—ale nazajutrz i o tej zapomniat.

Czasem jednak po robocie, albo kiedy konno
wracat z miasta, chwytata go nieokre$lona teskno-
ta za tern, ze juz czasby pokocha¢ jaka dziewczyne;
ale mysli takie przychodzity mu rzadko—chtop na
marzenia nie ma czasu...

Ktorej$ niedzieli w kwietniu szedt ustrojony
Witek na odpust do Podgorza.

Skérzanym pasem przepasat granatowg su-
kmane, wysmarowat buty, a czystg koszule z fan-
tazya zwigzat u szyi czerwong wstgzeczka. Na
goscincu okoto murowanej Kkapliczki spotkat go-
spodarza Jedrzeja Groeholaka z zong i corkami.

— Niech bedzie pochwalony — odezwat sie
Witek.

— Na wieki wiekéw— odpowiedzieli chérem.
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— Cdz to, Hanka, ustatas?—zapytata po chwili
jedna z Grocholakdéwien.

— Gdzie ja tam ustatam!—odpowiedziat we-
soty gtos...

Witek obejrzat sie—o kilka krokow z tytu
szta obca dziewczyna, ktorej jeszcze nigdy nie wi-
dzial. Chyba wszystkie babickie kobiety prze-
wyzszata wzrostem.  Smukla a zarazem peing
kibi¢ opinat aksamitny gorset wyszywany; czarne
warkocze, zdobne we wstgzki, spadaty nizej pasa,
a oczy jak dwa ptomienie Swiecity z pod zrosnie-
tych brwi i kwiecistej chustki. Dziewczyna zer-
kneta z boku na Witka—ale on minat jg, tylko diu-
zej jej sie przypatrzyt, a w dalszej drodze obejrzat
sie za nig pare razy.

— Nie wiem, coby to za jedna—myslat,—ale
ze fadna, to fadna. Warkocze ma niby powrozy!
gdzie Kosiakdéwnej do nich! a oczy Marysine niech
sie schowaja; silna tez musi by¢ jak chiop...

— Co tak pedzisz, Witek? — odezwat sie
za nim kobiecy gtlos.

— Do kosciota $pieszno, zeby nauki nie
opuscic—odpowiedziat Witek, ktdrego to spotkanie
nie zdawatlo sie cieszy¢. | poszedt dalej, a jasne
oczy Rybitwianki gonity za nim i chciatyby go
zatrzymad.

Witek nie powiedziat prawdy; nie chodzito
mu o nauke, ale miat cheé zosta¢ sam... Przy
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rozmowie nie moégtby tak dobrze widzie¢ obrazu
przed chwilg spotkanej dziewczyny, a obraz ten
pokazywat sig bardzo czesto. Wszedt do kosciota,
stanagt po lewej stronie za tawkami i zaczat mowic
pacierze. Juz byto peino ludzi, ottarzyki przybra-
no Swilezemi gateZzmi, poodstawiano obrazy, ksieza
w bogatych kapach odprawiali nabozenstwo. Orga-
ny graty tak smutnie, organista zawodzit zalobnym
gtosem, sine obtoki dymu wzbijaty sie z kadzielni-
cy w gore, jak na obrazie skrzydlate gtowy anio-
tow. Witkowi zrobito sie rzewnie na sercu. Uklgkt
i zaczat prosi¢ Boga o wszystko dobre dla Kosciota
i Ojca Swietego, jak go w matosci uczyt proboszcz,
0 urodzaje ziemskie i o wieczny odpoczynek dla
duszy matki. Organy przestaty gra¢, tylko w nich
huczato; chiopcy w biatych komzach zatrzesli
dzwonkami, ksigdz podniést w gére kielich, jakby
wyrobiony ze stonecznej jasno$ci,—a tlum runat na
ziemie.

— Ozy aby juz przyszta?—btysneto nagle
w umys$le Witka. Podniost oczy... o pare krokéw
przed nim kleczata dziewczyna, o ktorej wiedziat
tylko tyle, ze ja nazywaja Hanka. lle razy rozlegt
sie dzwonek, ona pochylata sie nizko, brzeczac
paciorkami, ktérych moc zwieszata sie jej na
Szyi. . C
— Musi ze nigdy nie widziatem tadniejszej —
mys$lat Witek, nie spuszczajgc z niej oczu. — Qo
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tez ona, za jedna? Pewnie cdrka po tej siostrze
Grocholaka, co byta za mezem pod Jasng Gora.

Po podniesieniu ludzie powstawali—za ich
przyktadem poszedt Witek, sam nie wiedzac, gdzie
jest i co sie z nim dzieje; w czasie Baranka Boze-
go zapomniat uklekngé, az go drugi parobek szar-
pnat za sukmane; a potem jak upadt na ziemie,
nie powstat, dopoki sie suma nie skoniczyta.

— Swiety Boze, Swiety mocny, Swiety a nie-
$Smiertelny!—zabrzmiato w kosciele. Witek wto-
rowat, ale tylko potglosem, bojac sie zagtuszyé
inny, srebrny gtos, rozlegajgcy sie tuz przy nim
i poza ktérym nic nie styszat.

— Od powietrza, gtodu, ognia i wojny za-
chowaj nas Paniel—prosit ttum, a Witek, zapatrzo-
ny w smuklg posta¢ nieznanej dziewczyny, sam
nie wiedzac, co mowi, powtarzat:

— Swiety Boze, jakaz ona tadna!

Kiedy ludzie zaczeli wychodzi¢, ocknat sie
i sam zdumiat swemu bluZnierstwu...

Musiata mu chyba zada¢ urok, kiedy tak za-
pomniat o Swietem miejscu i nie mdgt od niej oczu
oderwac.

Wyszli wreszcie Grocholakowie, a za nimi
Hanka z ksigzka, zamknietg na klamerke, i musli-
nowg chustkag w reku. Byta to istotnie siostrze-
nica Grocholaka, sierota, ktdrg przed paru dniami
sprowadzili. Potrzebna im byla dziewucha do po-
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mocy, wiec, zamiast najmowac obcg,, woleli wzig¢
krewniaczke. Strawy dla niej w chacie nie za-
braknie, a na szmaty niech sobie sama zarobi. Zre-
sztg szmat tych miata Hanka Bartusbwna bez liku,
a wstgzek, paciorkéw i pierscionkow petne pudet-
ko. Po $mierci matki stuzyta przez rok we dworze;
co zarobita, wiydata na gatganki, a i prezentébw do-
stawata niemato.

Od owej pierwszej niedzieli, kiedy Hanka
ukazata sie w kosciele, a potem wieczorem w kar-
czmie, wszyscy chiopcy potracili dla niej glowy.

— Widziate§ Grocholakowg siostrzenice? —
pytali Witka inni fornale.

— Co nie miatem widzie¢, przecie mam oczy.

— | c62?

— A nic—odpowiadat, ale myslat co innego.

Zalecali sie do Hanki parobcy, zalecali gospo-
darscy synowie, a i sam dziedzic, spostrzegiszy ja
raz, zapytat:

— Czyja ta tadna dziewczyna?

Hanka ustyszata to pytanie i odpowiedzia-
ta ze $Smiechem:

— Czyja mam by¢, swoja wiasna!

Panu Adamowi tak podobata si¢ odpowiedz,
ze odtad, ile razy spotykat dziewczyne, zartowat
z nig, a ona chichotata, az rozlegato sie w polu.

Tymczasem Witek w glowe zachodzit, co sie
z nim samym dziato z powodu Hanki. Juz mu
robota nie szta jak dawniej, czesto w polu przysta-
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wat i patrzyt na gosciniec w strone kapliczki,
gdzie pierwszy raz spotkat dziewczyne. Niekiedy
mignie mu sie jaka czerwona spodnica, a jemu
wcigz zdaje sie, ze to Hanka. Spostrzegiszy omyi-
ke, odchodzit z niechecig, nie odpowiadajac na we-
sofe zaczepki dziewczyny, ktora przeciez nie byta
winna temu, ze nie jest Hankg. Inni parobcy wcigz
rozprawiali o urodzie obcej. Witek z nikim o niej
nie mowit, tylko czasem zapytywat samego siebie:
dlaczego mu wiasnie ona tak bardzo przypadta do
serca?...

Nie umiat sformutowaé, ze Hanka #3czyta
w sobie to wszystko, co mu sie pojedynczo podo-
bato w innych dziewczetach: strojny stan Marysi
Wréblanki, dtugie witosy Kosiakéwny, ogniste oczy
Dankdwny i wesoto$¢ Szewczanki...

Nastato lato...

Hanke czesto brano do dworu—najprzod do
pielenia, a potem do zniwa. Nietega z niej byla
robotnica—wolata $miac sie z parobkami; ale zato
nikt jej nie doréwnat w Spiewie i taicach... Kie-
dy w niedziele wywijata oberka w Kkarczmie,
w najspokojniejszych ludziach burzyta sie krew,
a Witek, jezeli kiedy miat rozum, to go zupeinie
stracit...

Istne czary... Dawniej, wrociwszy z roboty,
zagrzebat sie w stome i spatjak drewno; teraz,
ledwie fornalke wyprzeze i koniom dotozy siana,
Juz Dbigka sie pod Grocholakowg chatupg, czatujgc
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na Hanke. Czasem dziewczyna wybiegnie z wia-
drami do rzeki—Witek juz jest przy niej, nabiera
jej wody, przynosi wiadra, a wszystko tylko za
uSmiech albo obietnice, ze mu Pan Jezus zapfaci...

lle razy z wielka, nieSmiatoscig przysunat sie
do niej, Hanka odpychata go ze $Smiechem...

— Niechaj mnie, bo wujenka zobacza.

— Kiegj ich tu niema...

— Pewnikiem gdzie podpatrujg; tak do mnie
serca nie majg, ze strach! jeszczeby wujowi na-
skarzyli.

Zbywata chiopca zartami, a on szanowat jg
prawie jak Swiety obraz. Czasem Witek napr6zno
czekal na Hanke. Nie pokazata sie przez caly
wieczér, wiec smutny wracat do stajni i kfadt sie;
ale co oczy zmruzy, widzi przed sobg czerwone
usta dziewczyny i styszy jej $miech wesoly. Ze-
gna sie, chcac zte odegnaé, ale i to niezawsze po-
maga. Zapominat jednak o wszystkich troskach,
byle spojrzat na Hanke.

Ille razy pan wysytat go po listy, czy po jaki
sprawunek, Witek wracat z prezentem dla niej...
Czasami przywi6zt jej gar$é karmelkdw, to zndw
kilka obwarzankéw, albo wstagzke. Hanka gryzta
karmelki, wplatata wstazke w warkocz, a Witek
cieszyt sie, ze nie pogardzita jego darem.

Nastato zniwo. Czas byt suchy i ciepty, wie-
czorami btyskato sie na zachodzie, niekiedy zbie-
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raty sie drobne chmurki, ale wnet pierzchaty przed
ksiezycem, jakby ze strachu. Zyto szcze$liwie
sprzatnieto, juz i pszenica pochylata petne kiosy,
czekajac, az na nig przyjdzie kolej. Przyszia.
Ledwo stonce wyjrzatlo na wschodzie, juz rézno-
barwny tlum ciggnat ode wsi w pole. LS$nity sie
wyostrzone kosy i sierpy, czerwienity jaskrawe
chustki i spddnice biate, odbijaty od nich szare ko-
szule i ciemne kamizelki mezczyzn. Po wypocze-
tej nocy w orzezwiajacej Swiezosci poranku robota
szta zwawo. Stychaé byto miarowe uderzenia kos,
szelest scinanych sierpem kioséw, przerywane nie-
kiedy $miechem i nawotywaniami.

Gdzie byta Hanka, S$miano sie najgtosniej.
Witek, oddzielony od niej kilkoma zagonami, co
chwila podnosit gltowe, patrzyt w strone, gdzie
bielita sie jej koszula, i $miat sie, cho¢ nieraz nie
dostyszat jej stow...

Stonce wznosito sie wyzej i wyzej, rosa
znikta, z nieba spadat zar na pochylone gtowy
zniwiarzy... Przyszio wreszcie potudnie. Gi, co
mieli blizko do domu, rozeszli sie,—innym baby
albo dzieci przynosity obiad w dwojakach. Zjadiszy,
rozktadali sie pod cieniem gruszy albo kilku wi-
$niowych drzew, dziko rosnacych u stép pagorka.
Wypoczynek trwat krétko—przy zniwne zwlekac nie
mozna. Wiec znowu zabrzeczaly kosy, zaszele
Scity sierpy, ale jako$ leniwuej niz rano, jakby na
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pracowite rece spadla ze storica ociezato$¢. Juz
sie miato ku zachodowi, kiedy ludzie zabrali sie¢ do
podwieczorka.

Hanka usiadta na skraju pola, gdzie jej wy-
padto zaC ostatni zagon, i gryzta czarny chleb...
Przy niej siedziat Witek z rekami splecionemi
wokoto kolan i zapytywat, czy moze nazajutrz po-
sta¢ swatdw do Grocliolaka, a na przysztg niedzie-
le da¢ na zapowiedzi. Hanka zartowata z niego.

— Czekaj—mowita,— az pieniedzy uzbieram
cho¢ na pierzyne.

— Matula nie mieli nigdy pierzyny, a przecie
ozenili sie—zauwazyt Witek.

— Insze to byly czasy i inszy u was oby-
czaj — odpowiedziata dziewczyna.— U nas najbie-
dniejsza ma pierzyne i cho¢ ze dwie poduszki.
A co réznego odzienia!

Chiopak zamilk}; gdyby sprzedat samego sie-
bie, jeszczeby mu nie starczyto na zakupienie
wszystkiego, co potrzebne dla Hanki. Co tu ro-
bi¢?... Dziedzic pan niezgorszy, ale nie mozna
spodziewac sie od niego pomocy...

— Chyba Pan Jezus dopomoze! — pocieszat
sie Witek i smutnie spuscit gtowe.

Dziewczyna, spostrzegiszy to, zaczeta don
mowic:

— WeZze na rozum: coby$my robili, jak sie
pozenimy? Jabym zmarniata na nic, bo i kraj mi

5
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sie nie podoba i ludzie krzywo na mnie spogladaja,.
Wujenka wydziwia od rana do nocy i zazdrosci mi
kazdej tyzki strawy. U nas inaczej!...

— Jabym za tobg, Hanko, pojechat w twoje
strony — cichym gtosem odpowiedziat Witek.

Ale ledwie wymowit te stowa, chwycita go za-
tos¢ za wielkiem polem, ktore tyle razy obszedt
wzdiuz i wszerz,—za borem, naktorym teraz kiadty
sie biate obtoki, — zawsig, gdzie z kazdej chatupy
wygladali znajomi ludzie, — za cmentarzem, gdzie
zapadniety grob matki porastat bujnym chwastem.

— Pojechatbym za tobg — powtérzyt, jakby
chcac zagtuszy¢ zal, co sie tak nagle zbudzit
W Sercu.

— Czy aby mnie nie zwodzisz? — zywo prze-
rwata Hanka.

— Nie—krdtko odpowiedziat chtop.

— Kiedy tak, przyjdZ wieczorem za stodote,
to pogadamy; tera niema czasu: patrzaj, ekonom
jedzie i znéw naskarzy wujowi, ze nie robig, ino
siedze i chichocze z chtopami.

Wzieta sierp i staneta do roboty. Na goscin-
cu istotnie ukazat sie kon, a na nim jezdziec w ja-
snem ubraniu i kapeluszu z szerokiemi brzegami.
W miare jak sie zblizatl, Hanka poznata, ze to nie
ekonom, ale sam pan jedzie przyjrze¢ sie zniwom.
Poznata go po koniu z biatg gwiazdka na czole,—po
psie, co z glosSnem szczekaniem wyprzedzat go
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o kilka krokobw,—poznata wreszcie i jego samego
po rumianej twarzy, czarnej brodce i jaskrawym
krawacie, luzno zwigzanym u szyi. Przygotowata
sobie wigzke ktosow—i, jak tylko pan nadjechat,
podbiegta i obwigzata mu noge.

— Kitoraz to? — zapytat dziedzic, nie mogac
widzie¢ twarzy pochylonej dziewczyny.

— Aja! — zadmiata sie Hanka, podnoszac
szybko gtowe i zalotnie patrzac w oczy panu, ktd-
ry obrzucit jg spojrzeniem petnem zachwytu...

Hanka byta w tej chwili bardzo tadna; czer-
wona chustka zsuneta sie z jej gtowy, odstaniajac
grube warkocze; czarne oczy Swiecity jak wegle,
$niada twarz dyszata zdrowiem i wesotoscia.

— Sliczna dziewczynal—mruknat miody dzie-
dzic, ktory uchodzit w okolicy za znawce wiejskich
pieknosci; siegnat do kieszeni, wyjat z portmonetki
szeleszczacego rubla i podat go dziewczynie.

Hanka zaptonita sie z radosci na widok tak
hojnego datku i pocatowata w reke pana, ktory ja
zlekka uszczypnat w policzek. Dziewczyna zaru-
mienita sie jeszcze bardziej i schylita po sierp,
ktory lezat nieopodal. Pan pojechat miedzg ku
innym zniwiarzom.

Witek przygladat sie zdaleka tej scenie; wi-
dziat, ze Hanka zblizyta sie do dziedzica i ze ten
jej co$ wsunat w reke. Nie dojrzat jednak pie-
szczoty, ani znaczacego rumienca dziewczyny,—za
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brat sie wiec znowu do roboty, myslgc, ze to do-
brze, iz datek panski dostat sie Hance, a nie ktorej
innej.

Wies usypiata. Zamilkty ludzkie gtosy, cza-
sem pies szczeknat, z sasiedniej zagrody zawtoro-
watl mu drugi, a gdzie$ zdaleka rozlegato sie je-
dnostajne warczenie miyriskiego kota. Swiatta
w oknach gasty, a na niebo wszedt ksiezyc, smu-
tnym blaskiem oblewajac pola i chatupy, bielejace
miedzy drzewami.

Chata Grocholaka stata na skraju wsi... Od go-
$cinca oddzielat jg ptot z gatezi, miejscami zapadty
i dziurawy, a miedzy nim i oknami na paru grzadkach
rosty kwiaty, pomieszane zbujnem zielskiem. Zle-
wej strony byto wejscie do chatupy, z tytu stodota,
obora i niewielki chlew... Za stodotg w dot az ku
rzece ciggnetfa sie tgka. Na tej tace, oparty o ptot
i ukryty w cieniu stodoty, stat Witek. Czekat do$¢
dtugo; gniewny gwar dochodzitzchatupy—musiaty
sie baby swarzy¢, bo gadaty wszystkie naraz, cza-
sem tylko zagtuszat je basowy gtos gospodarza.
Wreszcie umilkli; uptyneta chwila i ciemnos$¢ za-
panowata w izbie. Witek myslat, ze mu juz przyj-
dzie odejs¢ bez zobaczenia Hanki, kiedy ustyszat
ciche stgpanie.

— To ty, Hanko?—zapytat.
— Ja—odpowiedziata, zblizajgc sie.
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— Skaranie boskie ztg wujenka!... to pyskata
baba! Ja tu nie wytrzymam... Pd4jde, gdzie mnie
0CZy poniosa.

— Nie méw tak gtosno, bo ustysza—niespo-
kojnie przerwat jej Witek;—przelez ino przez piot;
pojdziemy ku rzece, zeby nas kto nie zobaczyt.

Hanka nie data sie dtugo prosi¢. Potrzebo-
wata poskarzy¢ sie przed kim$, a wiedziata, ze
nikt jej tak cierpliwie nie wystucha, jak on...

Szli w milczeniu, az staneli na brzegu rzeki.
Ksiezyc ktadt na nig smugi Swiatta, pod dotknie-
ciem ktorych woda nabierata blasku i zycia. Na
przeciwleglym brzegu topole rzucaty za siebie
wielkie cienie, a w oddali las ostro odcinat sie na
tle jasnej nocy...

Usiedli na nizkim pagorku, porostym le-
szczyna.

— Taka juz moja dola — wybuchneta naraz
Hanka.—Wybita mnie i nakleta, sama nie wie za
co... Powiada, ze sie chtopcy do mnie nastawiajg.
A c0z ja temu winna? Bogdajbym nigdy Swiatta
nie ogladata, zanim zesztam na takg poniewierke!

Ukryta twarz w rekach i, placzac, tulita sie do
Witka.

— Co ci to, Hanko, co ci to? — pytat, mimo-
wolnie obejmujgc jg zaszyje.—Cicho, nie ptacz juz,
a niechaj jej Pan Bég odpusci tej Grocholakowej,
ze krzywdzi sierote.
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Witkowi staneto w pamieci jego wiasne dzie-
cinstwo, guzy i since, ktdre mu sie tak czesto do-
stawaty. Przytulit ja. mocniej do siebie.

— Zeby$ ty wiedziata—mowit, — od tej nie-
dzieli, kiedym cie pierwszy raz zobaczyt, tomcie tak
polubit, jak jeszcze nigdy nie lubitem zadnej dzie-
wczyny. Na catym Swiecie niema drugiej jak ty...
Jaka$ ty Slicznal Usta masz niby wisnie, a wio-
sy... — nieSmiato dotknat jej ciezkich warkoczy
i gtaskat rekg.—Kiedy cie jeden dzien nie widze,
to jakby mi stoice zgasto; a jak spojrze w twoje
oczy, to jestem catkiem bez pamieci!

Glowa dziewczyny oparta sie na ramieniu
Witka,

— Hanko!—zawotat, calujac ja — jabym za
tobg w ogien poszedt!

Hanka usmiechngta sig.

— Kazdy chiop tak gada z poczatku, a po-
tem dokucza. | tyby$S mnie moze bijat, jak wu-
jenka. Znam ja was.

— A niechby mnie Pan BO6g ciezko skarat,
zebym ja ciebie palcem tkngt! — zawotat Witek.—
A to¢ kine ci sig, jak w kosciele, i ten ksiezyc na
niebie styszy moje stowa, ze ci nigdy nie zrobie
krzywdy i zawsze bede kochat.

Hanka milczata. W gruncie zaczynat jej sie
podobaC ten tak szczerze zakochany chtopak, ale
chciata sie z nim jeszcze podraznic.
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— Coby$ ty ze mnie miat...—odezwata sie
po chwili — ty z gospodarskg c6rka mozesz sie
ozeni¢... wezmiesz grunt, pienigdze.

— Co mi ta grunt, co mi gospodarstwo!... dla
mnies$ ty lepsza od wszystkich. Juz i patrze¢ mi
sie na tamte odechciato, odkad ciebie zobaczytem.
Czy$ ty na mnie jakie czary rzucita?

Pochwycit ja w pdt i catowat oczy, ktdre na
niego rzucity urok, w usta, w szyje, a Hanka nie
bronita sie.

Kiedy wracali tagczka do chatupy, juz sie¢ umo-
wili, ze po zniwach Witek przy$le swatéw do Gro-
cholaka, a przed Swietym Michatem podziekuje pa-
nu za stuzbe i pojedzie z Hankg do jej wsi...

Kiedy maty Ada$ ukornczyt szkoty i wyrdst
na pana Adama, praktykowat kilka lat przy ojcu,
a po jego $mierci sam objat gospodarstwo.

Do wszelkich drukéw miat nieprzezwyciezony
wstret, wiec dla zabicia czasu objezdzat konno
swoje posiadtosci, albo obchodzit je z dubeltéwka,
polujac na kuropatwy, zajgce i wiejskie dziewczy-
ny. Najwiecej podobat mu sie ten ostatni rodzaj
sportu—i trzeba przyzna¢, ze uprawiat go z powo-
dzeniem. Jego $miato$C i hojnos¢ zdobywaty mu
wzgledy niejednej wiejskiej pieknosci. Dobiegat
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trzydziestki, byt przystojny i ubierat sie z przesa-
dna, ale, jak na prowincyonalne stosunki, uderzaja-
cg elegancya. A Zze obok tych zalet jeszcze po-
siadat 40 widk ziemi, wiec nie dziw, ze do niego
skrycie wzdychaty okoliczne panny, a rodzice cze-
sto roztrzasali szanse wjTHania za niego iednei
z corek.

Pan Adam na spojrzenia panien odpowiadat
spojrzeniami, na u$miechy u$miechami. Przyj-
mowal zaproszenia matek, sasiedzkie rady ojcow,
lecz unikat sakramentu matzenstwa. Czut bowiem
niejasno, ze wraz z tym sakramentem skonczy sie
dla niego epoka uzywania, a zacznie epoka udre-
czen.

Zresztg, po cO6z miat sie zeni¢? Byt zdrow,
miat czysty majatek, a w domu wszelkg wygode,
bo o nig dbata Zosia. Byla to wiejska dziewczyna,
przeksztatcona na gospodynie, ktora od trzech lat
spetniata przy panu Adamie wieksza cze$¢ obo-
wigzkow, bedacych udziatem zony, a miata w jego
oczach te wyzszo$¢ nad najlepszg zong, ze ja mozna
byto kazdej chwili zastgpi¢ inng.

Zosia byta corka Rochowej, komornicy, ktorej
niegdys, jako zonie koScielnego, dziato sie nieZle.
Ale Roch umart, zostawiajgc jej i dziesiecioletniej
corce w spadku po sobie... nedze. Rochowa odna-
jeta kat w czworniaku od bezdzietnego parobka,
chodzita do roboty w polu; za p6t rubla miesiecznie
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ustugiwata ekonomowi—i bytaby z dzieckiem przy-
mierata gtodu, gdyby nie taska panska i litos¢
chtopéw, ktorzy jg czasem poratowali odrobing
kartofli albo zyta.

Tak uptyneto lat siedm... Rochowa postarzata
i pochylita sie, a Zosia wyrosta na tadng dziewczy-
ne z niebieskiemi oczyma i tak biatg skérg na
twarzy, ze nie mogto jej opali¢ nawet lipcowe
stonice.

Byta bardzo wybujata i szczupta—i dlatego
nie podobala sie we wsi, gdzie jg powszechnie
uwazano za cherlawa.

Inaczej jednak wydata sie panu, Kkiedy jg raz
spotkat wracajaca od rzeki z wiadrami. Zatrzy-
mat sie, zamienit z nig Kkilka stdbw, nie mogac
wyj$¢ z podziwienia, iz mata Zoska, ktdrg nieda-
wno jeszcze widziat bawigcg sie z dzieémi na go-
$cifncu, urosta na duza i tak nie po chtopsku tadna
dziewczyne.

Nastepnej niedzieli Zosia ukazata sie na su-
mie w nowej chustce i niebieskich paciorkach,
a w kilka miesiecy pdzniej, po gwattownej scenie
z matkg, wpadta do dworu i rzucita sie do ndg
dziedzicowi, nieprzytomna z ptaczu i wstydu...

Dziedzic uspokajat jg, jak sie zwykle uspoka-
ja w podobnych razach—obiecywat krowe i meza.
Ale Zosia tak go zaklinata, tak grozita, ze sie uto-
pi, ze pan Adam wreszcie ulegt. Przestraszyt sie
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sgsiedztwa rzeki i zbyt rozgto$nej awantury, i ka-
zat gospodyni przyja¢ Zosie do dworu w charakte-
rze pomocnicy, Rochowa za$ utagodzit kilku zago-
nami pod kartofle...

Jaki$ czas wszystko szto dobrze... Zosia byfa
tak pojetna, iz po uptywie roku zajeta miejsce go-
spodyni. Dogadzata panu we wszystkiem,—usuwa-
fa od niego dziecko, ktérego ptaczu nie znosit,—do-
gladata drobiu, hodowata kwiaty, a wieczorami na-
lewata herbate. Wszystko to robita spokojnie, de-
likatnie, z wyrazem takiej psiej wiernosci i przy-
wigzania w oczach, ze pan Adam piescit ja, stroit
i, oile byt w domu, nie mogt obejs¢ sie bez jej
towarzystwa.

Zosia przestata nosi¢ sie po chtopsku—miata
suknie wetniane z obcistemi stanikami, buciki na
wysokich obcasach, i poniewaz pan lubit przezro-
czystg biatos¢ jej skéry, zastaniata sie od storica
kapeluszem, ku wielkiej uciesze catej wsi... Miala
tylko jedne wade w oczach pana Adama: nie byta
dos¢ wesota. Czasami, siedzac z dzieckiem u pier-
si, ptakiwata, albo wywodzita przed panem zale,
ze ksigdz nie chce jej da¢ rozgrzeszenia, a gospo-
darskie corki w kosSciele odsuwajg sie od niej...

Z poczatku pan Adam kazat jej zartowaé z te-
go, pocieszat jg pocatunkiem, albo pieszczotg oka-
zang dziecku, ale w koncu znudzit sie i zaczat stro-
ni¢ od domu. Zosia spostrzegta to i, przewidujac,
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ze zobojetnienie moze skonczy¢ sie zupetnem ze-
rwaniem, desperowala jeszcze bardziej. Kiedy po
parodniowej nieobecnosci pan Adam wracat do do-
mu, Zosia, ktdra, przez ten czas stuzba draznifa
tern, ze dziedzic jezdzit w konkury, spotykata go
z ptaczem i pogrozkami, ze utopi dziecko, a potem
siebie... Jezeli w takiej chwili nawineta jej sie
mata Marysia, majgca juz podowczas trzy fata,
chwytala jg za koszuling i z wsciektoScia, ktdrej
nikt nie podejrzywat w tak wiotkiej istocie, ude-
rzata nig o S$ciane. Potem nagle rzucata sie do
nég panu, pytajac, co mu jest winna, ze jg chce
porzuci¢, jak psa, a nastepnie tulita do siebie roz-
zalone i przed chwilg bite dziecko...

Pan Adam wprawdzie jeszcze nie miat za-
miaru zenic¢ sie, ale juz myslat o wydaleniu Zosi.
Dokuczyta mu swojag zazdrosScig i fzami. W doda-
tku za$ byfa znowu niezdrowa, a dziedzicowa by-
najmniej nie uSmiechata sie perspektywa powtor-
nego ojcowstwa.

»Zreszta — myslat, — czy dla niej samej nie
bedzie lepiej, jesli ja wyposaze i wydam za jakie-
go porzadnego chiopca?"

Gdyby pan Adam zajrzat wgtgb swego ser-
ca, przekonatby sie, ze dbato$¢ o los Zosi pojawita
sie u niego dopiero od chwili poznania Hanki. Jej
widok bowiem przekonat go, ze gust do blondynek
byt u niego tylko przemijajagcym, a ze w rzeczywi-
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stosci lubi brunetki o $niadej cerze i ognistych
oczach... Hanka jakby stworzona dla niego: zu-
chwata, zalotna i zmystowa. Byt znawcg i spo-
strzegt to odrazu po oczach i grubych, czerwonych
ustach dziewczyny. Ta przynajmniej nie bedzie
robi¢ scen; gdy mu sie sprzykrzy, odprawi jg bez
obawy skandalu. Przytem Hanka nie miata rodzi-
cow, a matka Zosi, ktora lubita lamentowac przed
nim, rozstrajata mu nerwy...

Takie to mysli snuty sie po gtowie mtodego
dziedzica, kiedy w towarzystwie Bekasa wracat
ze zniwa do domu...

Zastat stot nakryty, Swieze kwiaty na komin-
ku, a Zosie czysto ubrang, szyjaca dla dziecka przy
otwartem oknie...

Obraz ten, niepozbawiony uroku, dzi§ niemi-
le oddziatat na pana Adama. To, co go dawniej
pociggato ku Zosi: delikatno$¢ jej wygladu, ta-
twos¢ przystosowania sie do nowego zycia, swobo-
da w noszeniu stroju, do ktérego nie nawykia,
wszystko to dzi$ draznito go niewymownie. Dra-
znita go hatasujgca w sgsiednim pokoju Marysia,
ktora co chwila przybiegata i wotata na niego
»tato;“ draznity duze niebieskie oczy Zosi, $ledza-
ce go z niepokojem i smutkiem, ktéry zdawat sie
lada chwila rozptyng¢ we fzach, a on tez nienawi-
dzit.. Podtug niego, Zosia na dame nie byta dos¢
wykwintna, a na chiopke niedo$¢ prosta. Nie
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zdawat sobie sprawy, ze, odrywajac ja od zajeé, do
ktorych przywykta od dziecinstwa, i otaczajac do-
statkiem, wydelikacit jej ciato i nadmiernie rozwi-
nat wyobrazZnie.

Zosia przywigzata sie do pana Adama nietylko
dlatego, ze jg stroit, ale ze widziata w nim co$
wyzszego i godnego podziwu. Z tg mitoscig wal-
czyly ciagte wyrzuty sumienia, wstyd, a od pe-
wnego czasu niepokdj i obawa, zejg opusci.

Bytfa znatury cicha i potulna, i nie umiata wy-
zyska¢ potozenia faworytki. Stuzba nietylko nie
okazywata jej zadnych wzgledoéw, jak to zwykia
czyni¢ w podobnych razach, ale przeciwnie—czesto
drwita z niej... Bo tez Zosia ustepowata kazdemu
i pokornem zachowaniem zdawmia sie przepraszac
wszystkich za swoje niezastuzone szczescie. Byta
gteboko przekonana, ze po to tylko jest na Swiecie,
azeby pana kocha¢ i stuzy¢é mu...

Spostrzegiszy pana Adama, zerwatla sie i zaje-
ta przyrzadzeniem herbaty. Potem usiadta przy
koncu stotu, podsuwata mu masto, owmce... Czujna
na kazde poruszenie, zdawata sie zebra¢ ou$miech
albo dobre stowo.

Pan Adam nawet nie obejrzat sie na nig, wy-
pit w milczeniu herbate, poszedt do swego pokoju
i kazat zawota¢ ekonoma. Czekajgc na niego, za-
palit papierosa i przechadzat sie z zafrasowang
ming.
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»,Raz trzeba z nig skonczy¢ — myslat. — Ro-
bie to dla jej wiasnego dobra; przeciez ozeni¢ sie
z nig nie moge; lepiej wiec wyda¢ jg za maz, do-
poki stan jej nie jest widocznym: to rzecz uprosci.
Ale ktoregoby tu chtopca wybra¢ dla niej?...“

Zatrzymat sie i spojrzat przez otwarte okno.
Zniwiarze z kosami i sierpami stali pod oficyna,
czekajac na wodke i zaptate, ktdrg zwykle w sobo-
te otrzymywali wzamian za kwitki. Miedzy dzie-
wczetami stata Hanka, a za nig Witek z kosa, za-
rzucong na plecy.

LSliczna dziewczyna, prawdziwy typ wiej-
skiej pieknosci! “—pomyslat znowu pan Adam.

Dalo sie stysze¢ stgpanie ciezkich krokéw za
drzwiami, a po chwili ukazat sie¢ w nich ekonom,
kontrast nieboszczyka Kacperskiego: chudy, z tysg
glowa, z0Hg twarzg i zezowatemi oczyma.

Zatatwiwszy gospodarskie interesa, pan Adam
jakby od niechcenia spytat:

— Shuchaj, Krzycki, czy to dobra robotnica ta
Hanka?

— Ale!l jaka tam robotnica.

— Co0z, niezdatna?

— Zdatna jest; jezeli chce, zrobi lepiej od in-
nych... Ale nieczesto chce, tylko zeby szczerzy
i parobkdbw mi batamuci. Moze jak wyjdzie za
maz, ustatkuje sie...
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Pan Adam odwrdcit sig do okna, chcac ukry¢
niepokoj, jaki odmalowat sig na jego twarzy.

— Ozy to ona ma iS¢ za maz?

— Gadajg na wki, ze Witek sig w niej durzy.

— Ktory Witek?

— A nasz parobek, proszg -wielmoznego pa-
na. Ghlupi on! bra¢ dziewczyng biedng, Kktorej
w glowie tylko stroje i tafce—ciggnat dalej Krzy-
cki, o$mielony milczeniem pana.—Co on z nig po-
cznie, kiedy oprécz sukmany na grzbiecie nic nie
ma... A szkoda chlopca, zmarnuje sig przy niej...

Jakas mysl nagle bltysngta w glowie pana
Adama.

— Czy wielmozny pan nie ma mi nic wiecej
do rozkazania?

— Nie, mozesz odjes¢.

— Padam do nog!

Ekonom wyszedt, a dziedzic zostat sam...

LA zatem Witek chce sig zeni¢ — mySlat.—
JesteSmy rowiesnikami, a chiop w tym wieku
zwykle mysli o zeniaczce. Nie znajdg lepszego
meza dla Zosi: on nie ukrzywdzi ani jej, ani dzie-
cka. Dam taki posag, jakiego sig nie spodziewa:
cztery morgi, chatg i jeszcze co$ z inwentarza. “

»A jezeli nie przystanie?"—szepnat panu Ada-
mowi wewnetrzny gtos.

»Witek nie miatby sig zgodzi¢? — uspoka-
jat dziedzic samego siebie. — Chiop jest tak chci-
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wy na ziemie, ze dla jednej morgi wzigtby Zo-
sie z pocatowaniem reki. Witek nawet pewno
nie marzyt o tem, ze zostanie gospodarzem.
Wartoby jednak ku¢ zelazo, pdoki gorgce — my-
Slat, chodzac po pokoju. — Moze jeszcze dzi$
napomkng o tem Zosi. Ale nie, jestem zmeczo-
ny, a ona jak zacznie lamentowaé, to mi przez
calg noc nie da spokoju.

Zabezpieczywszy w mysli los Zosi i Witka,
pan Adam przeszedt do sypialnego pokoju i zaczat
sig rozbiera¢. Co zrobi z Hanka, tego nie formu-
towat jeszcze nawet przed samym sobg. Wiedziat
tylko, ze jej z lichwag wynagrodzi utrate narze-
Cz0onego.

Nazajutrz w czasie sumy pan Adam, rozparty
wkolatorskiej tawce, stuchat kazania proboszcza,—
to znaczy, ze oczami uzbrojonemi w szkia S$cigat
najprzéd wystrojone sasiadki, a potem kleczace po
prawej stronie nawy baby i dziewczeta wiejskie.

W koSciele byto gorgco i duszno...

Panie, zastaniajgc usta rekoma, ziewaty, po-
czem spuszczaly oczy i znowu przybieraty pozy
petne poboznosci i skupienia. Z bab jedne drze-
maty, inne tulity do siebie kwilgce dzieci. Chtopi
przestgpowali z jednej nogi na druga, krecili czap-
ki w rekach, pocili sie i wygladali raczej znudze-
ni, anizeli przerazeni opisem piekfa, ktore stanowi-
fo tre$¢ dzisiejszej nauki.
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Wzrok pana Adama padt na zgrabng, posta¢
Hanki, ktéra w aksamitnym gorsecie, obwieszona
paciorkami, z ksigzka do nabozenstwa w reku sta-
ta niedaleko niego.

»Zadna z tych panien jej nie doréwna"—po-
mys$lal, zwracajac sie w strone, zkad rzucaly na
niego teskne spojrzenia kandydatki do stanu mat-
zenskiego.

Nie sam tylko dziedzic podziwiat w tej chwili
Hanke. | Witek takze pozerat jg oczyma, i, pomi-
mo obawy piekta, myslat, ze wkrotce z tej samej
ambony ustyszy swojg zapowiedz z Hanka.

Przy jednym z bocznych ottarzy siedziata na
stopniach Zosia. Unikata gtéwnej nawy i, jak
zwykle, kryta sie w cieniu. Z tego miejsca nie
byta widziang, a sama doskonale widziala panien-
ki, z ktérych kazda mogta zosta¢ zong pana Adama
i ktérym dlatego przygladata sie z tak bolesng cie-
kawoscig.

Grozne stowa ksiedza jak grad spadaty na
jej pochylong gtowe; zakryta twarz rekoma
i z przerazeniem stuchata opisu mak, na ktore za-
stuzyta swemi grzechami.

Co miata robié¢? czy doprawdy dla takich, jak
ona, i Pan Bog nie ma mitosierdzia?

Kazanie skonczyto sie; ksigdz, ubrany w pon-
tyiikalne szaty, odrpawiat sume; dzwony dzwonity,
dym Kkadzidta wznosit sie do goéry, zastaniajac

6
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twarz ukrzyzowanego Chrystusa, a z oczu Zosi
ptynety tzy i spadaty na stopnie ottarza.

Przez calg owe niedziele pan Adam nie mogt
znaleZ¢ sobie miejsca; odmowit zaproszeniu sgsia-
da, obiadu prawie nie tkngt, wreszcie gwizdnat na
Bekasa i poszedt w pole.

Postanowit nieodwotalnie dzi§ rozmoéwié sie
z Zosig—i to wprawiato go w stan takiego niepo-
koju. W jego sercu zupetnie mimowolnie obudzito
sie cos naksztatt zalu. Czut, ze Zosi nie mozna
stawia¢ na rowni z dziewczetami, ktore optacat
pieniedzmi, a pdzniej bez skruputu oddalat. Jedne
po drugich zaczety wychyla¢ sie juz zatarte wspo-
mnienia ich kilkoletniego pozycia... Widok rzeki
przypominat mu pierwsze spotkanie z Zosia, kiedy
wysmukta i wiotka z ciezkiemi wiadrami powra-
cata do domu. Byla wtedy bardzo fadna ze spu-
szczonemi oczyma, z rumiefcem zmieszania na
twarzy. A potem, zamieszkawszy z nim, jakze
umiata mu dogadza¢! z jakim taktem usuwata sie
przed gosémi! jak go pielegnowata, kiedy poprze-
dniego roku zapadt na tyfus! lle razy otworzyt
oczy, pochylata sie nad nim niespokojna, petna czu-
tosci twarz Zosi; ile razy na rozpalonej gtowie
uczuwat orzezwiajgcy chtdd, wiedzial, ze to ona
zmienita mu oktad...

.Cztowiek jest gtupi, ze sie tak przywigzu-
je Bb—myslat pan Adam, pragngc sttumié wzrusze-
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nie. | znowu uspokajat sie tem, ze, im predzej
wydali Zosie, tem wiekszy odda jej przystuge...
i obiecywat sobie, ze jej nigdy na niczem nie be-
dzie zbywato.

Juz zmrok zapadat, kiedy wrécit do domu.
Poszedt wprost do pokoju Zosi, otworzyt drzwi
i zatrzymat sie na progu. Marysia rozebrana kle-
czata na nizkiem, drewnianem t6zeczku i powta-
rzata za matkg pacierz: ,daj tacie zdrowie, szcze-
$cie i wszystko dobre."

Pan Adam szybko zamknagt drzwi i wyszedt.
Juz sie byt zdobyt na odwage, juz sobie utozyt catg
rozmowe z Zosig, ale modlitwa dziecka na nowo
obudzita w nim co$ bardzo podobnego do wyrzu-
tow sumienia. Uczut zal do dziewczyny za to, ze
mu byto tak trudno rozsta¢ sie z nia.

Po chwili znowu skierowat sie ku pokojowi
Zosi. Wolat, aby stanowcza rozmowa odbyta sie
w nim, jako najbardziej oddalonym od stuzby.
Przeczuwat bowiem, ze nie obejdzie sie bez sceny.

Marysia juz spata, a Zosia, pochylona przy
lampce, wskazujagc sobie palcem wiersze, potgto-
sem czytata na ksigzce do nabozenstwa. Obejrzata
sie i, spostrzegiszy pana Adama, z uSmiechem podata
mu krzesto. Juz tak dawno nie byt w jej pokojul

Pan Adam usiadi, ale zdawat sie by¢ zaklopo-
tany; nie wiedzial, od czego zaczaé; rzucit okiem
na ksigzke.
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— C0z to czytasz? Jakze ci idzie? — zapytat.

— Juz lepiej, tylko jeszcze predko nie
umiem—odpowiedziata, rumieniac sie.

— To dobrze — odezwat sie pan Adam, cho¢
czul, zejest bardzo Zle... Zacierat rece, zapalit pa-
pierosa, przeszedt sie pare razy po pokoju, wre-
szcie usiadt i zaczagt moéwicé:

— Stuchaj, Zosiu, mam ci co§ waznego do
powiedzenia; tylko nie przerywaj mi, nie pfacz, bo
wiesz, jak tego nie lubie.

Dla dodania sobie odwagi chciat ton swoj
uczyni¢ stanowczym. Zosi wydat sie on groZznym.
Tkneto jg zlowrogie przeczucie. Serce zaczeto jej
bi¢ gwattownie, w gardle co$ ja tak Scisneto, ze
przez chwile nie mogta wydobyc¢ tchu.

.Zenisie!"—przeleciatojej przez mysljak bly-
skawica, i wydato sie jej, ze ze wszystkich stron
styszy wotania:—pan sie zeni! pan sie zenil

Zbladta i nie byta w stanie wymowic¢ stowa.
Jej spokoj wprowadzit w btad pana Adama. Sadzit,
ze natrafit na szczeSliwa chwile i ze burza nie
przyjmie grozniejszych rozmiardw.

— Chce wydac ciebie za mgz—rzekt gltosem,
ktéry miat by¢ wesotym, ale w ktdrym byto czué
wewnetrzne drzenie.

Zosia zerwala sie z krzesta; przez chwile nie
rozumiata, co sie z nig dzieje; zdawalo jej sie, ze
oszaleje.
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— Co, chcesz mnie wypedzi¢? —zawotata
ochryptym gtosem, zapominajagc 0 uszanowaniu,
naleznem panu.—Wypedzi¢, jak psa! Ale ja nie
odejde! Tu jest moje miejsce i tu zostane!

Zosia miotata sie w gniewie, biegata po po-
koju, chwycita pana Adama za ramieg i $cisneta go,
wotajac:

— Nie odejde, nie odejde!

Nie spodziewat sie po niej tak gwattownego
wybuchu.

—- Zosiu, oszalatas! Postuchaj, co do ciebie
mowie! Ja cie nie wypedzam... chce wydaé cie za
maz... Dostaniesz grunt, bedziesz gospodynig.

Potrzast nig silnie, zeby wydoby¢ ramie z jej
uscisku.

Oprzytomniata i padfa przed nim na kolana.

— Zlitujcie sie, panie, nie wypedzajcie mnie!
Cozem ja wam winna? Juz nigdy nie bede ptakac,
nigdy sie nie odezwe, tylko pozwdlcie mi zostac!

tkania rozrywaty jej piersi.

— Zosiu, uspokdj sie. Przecie rozumiesz, ze
cie nie moge dtuzej trzymac; opamietaj sie!

Dziewczyna skoczyta, pobiegta na drugi ko-
niec pokoju, wyciggneta z kotyski $pigce dziecko
i z niem razem rzucita sie przed panem Adamem.

— Marysia, ty pro$ tate, pro$, az sie uli-
tuje. Przecie ty jego dziecko. Pro$, Marysia,
styszysz!
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Nogi pana Adama oplotta raczynami dziecko,
ktére, nagle zbudzone i przerazone fzami matki, za-
czeto krzyczed.

Pan Adam schwycit sie za glowe; byto co$
tak rozdzierajagcego w rozpaczy Zosi, w krzyku Ma-
rysi, ze przez chwile myslat, iz ulegnie. Ale za-
panowat nad wzruszeniem—bo na cézby sie zdato,
gdyby dzi$ nie doprowadzit do skutku swojego za-
miaru? Jutro sceny rozpoczetyby sie na nowo. Nie
kochat juz Zosi i czut, ze go necg czarne oczy Hanki.

— Wstan i nie rob awantur—rzekt ostro.—
Wszystko to na nic sie nie zda; nie rozumiesz, ze
to robie dla twojego dobra.

Zosia zdawata sie nie styszeC i tylko ciggle
powtarzata:

— Marysia, pro$, ty pros!., przecie nad wia-
snem dzieckiem bedzie miat zmitowanie.

— Daj pokdj dziecku, potdéz je spac i nie
ptacz — niecierpliwie zawotatl pan Adam, ktory
zauwazylt, ze scena ta nadmiernie sie przecigga.

— Dam ja jej spokoj! — krzykneta Zosia,
w ktorej na nowo obudzita sie wsciektos¢.—Zabije
tego szczeniaka! Po co ma zy¢! Tam niech dzieci
zyja, Qdzie majg ojca, gdzie majg dom... ale takie
niech przepadajg!

Za kazdem stowem reka jej opuszczata sie
na niewinng gtowe Marysi, ktora ptakata coraz
gtosniej.
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Pan Adam wyrwat dziecko i uniost je wyso-
ko, azeby go Zosia nie mogta dostac.

— Suka, a nie matka! — szepnat przez zaci-
$niete zeby.

— A ty co? — krzyczata Zosia nieprzyto-
mnie.— Co6z to, nie twoje dziecko? wyprzesz go sie
moze, ty zaprzancze! Oddaj mi jg!l—wrzasneta na-
gle, rzucajac sie na pana Adama i wyrywajac mu
Marysie.—Oddaj, ona moja! Wezme ja... pojde,
gdzie mnie oczy poniosg! A tobie niech Pan Bdg
zapfaci za nasze krzywde, niech ci sie w godzinie
skonania przypomng nasze tzy!

Chwycita dziecko i jak szalona wypadta z po-
koju. Biegta przez ogrod, nie ogladajac sie, do-
poki sie nie potkneta o drzewo i nie upadta. Bl
i Swieze wieczorne powietrze wrocity jej przyto-
mno$¢.  Utulita Marysie, ktéra wkrdtce zasneta,—
potem przypadta twarzg na zroszong ziemie. Pla-
kata dlugo, az jej wreszcie zabraklo tez i zbudzita
sie w niej mysl, ogtuszona niespodzianym ciosem.

Co pocznie? Gdzie pojdzie?... Do matki?
Za nic. Cozby u niej robita? Wszyscy naigrawaliby
sie z niej... Do stuzby nikt jej z dzieckiem,
a wkrétce z dwojgiem dzieci, nie wezmie. Przy-
szto$¢ zdawata jej sie rownie czarna, jak te czarne
cienie, ktore padaty od starych lip...

— Ol'ja nieszczesSliwal—jekneta, dZzwigajgc
sie z ziemi i z trudem podnoszac uspiong Marysie.
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Sity zupetnie odmawiaty jej postuszenstwa—nie
dosztaby nawet do wsi... Zreszta ktérez drzwi
otworzylyby sie przed nig? Czy miala wiasny
kat, gdzie mogtaby ztozy¢ zmeczong glowe? czy
cho¢ jeden gtos ludzki odezwatby sie do niej ina-
czej, jak z wyrzutem albo szyderstwem?

Postata chwile, niepewna, co zrobi, a potem
powlokta sie do domu niesmiato, jakby zakradata
sie tam, gdzie juz dla niej nie bylo miejsca.

Niepostrzezona dostata sie do swego pokoju,
zamknetfa drzwi, utozyta Marysie i sama w zroszo-
nej sukni i z rozptomieniong twarzg rzucita sie na
tozko.

W tej samej porze Witek wrdcit z miasteczka,
dokad go pan wystat po listy. Odprowadzit konie,
a potem skierowat sie do karczmy, pewien, ze tam
spotka Hanke. W kieszeni od sukmany nidst kar-
melki, na Kktore dziewczyna byta bardzo takoma,
i z6ke paciorki, o ktore sie¢ dawno przymawiata.

Juz zdaleka doszty go dzwieki skrzypcow.
W karczmie byto thumnie i hatasliwie. Starsi go-
spodarze siedzieli na tawach pod $ciang, palac fajki
i pijac; miodzi tanczyli, dodajgc sobie animuszu
tupaniem i okrzykami. Dziewczeta hasaty—niektore
z parobkami, inne miedzy sobg,—a nawet i starsze
baby daty sie skusi¢ dzwigkom oberka i puszczaty
sie w taniec.
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Witek dojrzat oboje Grocholakéw i ich corki,
ale Hanki nie byto.

— Pewnie kazali jej pilnowa¢ chatupy—po-
mys$lat,—to biedaczce musi sie przykrzy¢.

Kazat daC sobie miarke wodki i kawat wedzo-
nej kietbasy, i wyszedt, nie zwazajgc na zaczepki
dziewczat, ktore ciggnety go do tanca.

Co mu po taincach, kiedy Hanki niema? P4j-
dzie do niej pod ptot—choé zobaczy jg, pogada.

Dochodzac do Grocholakowej chatupy, spo-
strzegt, ze co$ biatego migneto miedzy drzewami.

Czyby I-lanka chodzita po podworzu? Pies
z sasiedniej zagrody szczeknat, potem umilkt,
a Witek nadstawit ucha. Czy mu sie zdaje, ze
z za plotu dochodzi mezki gtos, przerywany sttu-
mionym $miechem Hanki?

Ktozby to mdgt by¢ z nig?

Krew uderzyta Witkowi do gtowy.

Moze go Hanka zwodzi? Po chwili usmiechnat
sie z takiego przypuszczenia. Pewnie mu sie zda-
wato. Nic innego, tylko jedna z dziewczat przyszia
do niej i chichocza.

Poszedt dalej, kryjac sie w cieniu drzew, ze-
by nikt nie widziat, iz tak pdzno idzie do Hanki.

Naraz wyraznie ustyszat mezki gtos; stow nie
rozroznit, ale juz nie mogt watpi¢, ze z Hanka
rozmawia chtop...
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.10 balamutna dziewczyna!* — pomyslat
z gniewem i zblizyt sie jeszcze, chcac jg znienacka
najs¢ i nastraszy¢. Juz tylko pare drzew oddzie-
lato go od chatlupy, kiedy nagle zatrzymat sie i nie
$miat kroku postapic.

Z Hanka rozmawiat dziedzic; to jego jasne
ubranie bielito sie miedzy drzewami.

Witkowi serce zabito gwattownie, rece mu sie
trzesty; ukryty za pien starej topoli patrzyt i stu-
chat, w nadziei, ze co$ dostyszy i zobaczy. Pan,
pochylony nad Hankag, méwit do niej, a ona Smiata
sie dziwnym, urywanym $miechem. Potem Witek
najwyrazniej dojrzat, jak dziedzic objat dziewczyne
za szyje.

— Nie wytrzymam — syknat. Co$ go cia-
gneto naprzéd. Piesci sktadaty sie do bicia, ale
z drugiej strony niewidzialna sita przykuwata do
miejsca i jaki$ gtos grozit: ,,nie waz sie, przecie
to pan..."

Dat sie stysze¢ szelest i odgtos krokow; Wi-
tek przysiadt na ziemi i ukryt sie jeszcze staran-
niej; po chwili dziedzic przesadzit ptot i szybko po-
szedt goscincem ku dworowi.

Witek czekatl, az zniknie na zakrecie.

»,Czemu on sie oglagda?—mys$lat — czemu
idzie tak wolno? co chce jeszcze widziec?"

Pan ani myslat oglada¢ sie—to Witkowi kazda
chwila wydawata sie tak dtuga.
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Nareszcie! Zerwat sie i w mgnieniu oka byt
na Grocholakowem podwoérzu. Hanka wiasnie we-
szfa do izby i zamykata drzwi za soba.

— Hanko!—zawotat sttumionym gtosem.

— Kito tam? — odezwatla sie z za drzwi dzie-
wczyna.

— Toja, chodZ ino tu...

Hanka uchylita drzwi i, poznawszy Witka, sta-
neta na progu.

— Aco?

— Kito tu byt?—zapytat Witek.

— Kto miat by¢... nikt nie byt—odpowiedziata
dziewczyna, troche przestraszona tonem Witka.

— tzesz! jakto nikt, a dziedzic? Co on tu
robit u ciebie?—z uniesieniem wotat Witek.

— A tobie co do tego? — zuchwale odparta
dziewczyna.

— Co mnie do tego! a toz nie przysiegata$
mi? juz zapomniata$, ze zaraz po Matce Boskiej
Zielnej mamy sie. ozeni¢?

— Ojej! nic z tego nie bedzie, kiedy$ taki
zazdros$nik. Nic nie zrobitam ztego, a przychodzisz
do mnie, jakby$ mnie chciat bi¢... Co mi po takim
gniewliwym chiopie. Szukaj sobie innej dzie-
wcezyny!

Cofnefa sie i chciata wejs¢ do izby, ale Witek
uchwycit jg za reke.
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— Hanka, co ty gadasz! Gdzie ja gniewliwyf
Jabym i nie umiat gniewac sie na ciebie. Ale po
co ty, Hanka, po nocy rozmawiasz z dziedzicem? Ty
nie wiesz, ty tu od niedawna... — ciggnat dalej,
mocno $ciskajac jej ramie.—Nasz dziedzic pan nie-
zgorszy, ale okrutnie na dziewczyny fakomy. Nie
patrz ty na niego; zobaczysz, ze pozatujesz...

— Wielki z ciebie chtop, a gtupi!—odpowie-
dziata Hanka, ktora juz po twarzy Witka zmiarko-
wata, ze mu wszystko potrafi wmowi¢.—Céz to ja
miatam pana psami wyszczu¢? Przyszedt, po$miat
sie, no i co w tern ztego? Gdzie ty masz rozum?
Przecie jak sie pozenimy, a dziedzic bedzie na nas
taskawy, to i dla ciebie lepiej.

— Ale po co on ciebie za szyje Sciskat?—
rzekt znowu Witek, ktéry nie mogt tego przeniesc,
zeby Hanki kto dotknat.

— Oszalate$, albo$ sie moze upit w kar-
czmie!l—gniewnie odparta dziewczyna.—Na zartach
sie nie znasz! Juz ja widze, ze z naszego wesela
nic nie bedzie. 1dz ty sobie z Panem Bogiem! nie
pojde za ciebie, i tyle!

— Hanko, co ty gadasz?.. Gdziezby$ ty
mnie miata teraz porzucic!

Witkowi tzy zakrecity sie w oczach...

— Przecie ty wiesz, jak ja ciebie kocham!
Patrz, przyniostem ci zétte paciorki, jakie chciatas.

Wyciggnat paciorki z kieszeni i podat jej...
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Hanka obejrzata je z usmiechem. Co jej teraz
po takich paciorkach, kiedy pan przyrzekt jej pra-
wdziwe Kkorale!

— | karmelki przywioztem; chcesz? — zapy-
tat chiop.

— Dawaj!—S$miejac sie, odparfa dziewczyna
i usiadta na progu.

— Cdbz, nie gniewasz sie juz?—siadajac obok
niej, spytat Witek.

Hanka tak zrecznie pokierowata sprawg, ze
teraz Witek czut sie winnym wobec niej.

— Nie gniewam sie, ale co z ciebie gtupi
chtop, to gtupi!—chrupigc karmelki, odpowiedziata
Hanka.

— Kiej mnie tak w sercu zabolato, jak zo-
baczylem przy tobie dziedzica. A jak cie objal,
tom sie ledwie powstrzymat... az mnie co$ ciggneto,
zeby go piescig... Po co zaczepia dziewczeta?

— Ej, co z tobg gada¢! Lepiejbys do domu
poszedt. Tylko patrze¢, jak wujowie wrdca, i bede
miata za swoje.

Hanka wstata, Witek na pozegnanie pocato-
wat jg w oba policzki i poszedt. Byt uspokojony.
Gdziezby go Hanka zwodzita i za co, kiedy on byt
dla niej z takiem szczerem sercem! Czut tylko
gtuchy zal do pana. | stanely mu w pamieci sto-
wh matki: ,,Co wypatrzysz przy dworze? Co cie tam
spotka dobrego? Sponiewierajg cie ino, i tyle.*
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~Malo ma dziedziczek, jeszcze i do naszych
dziewczattazi—myslat, wracajgc do domu.—Ale jak
sie ozenig, wara od niej, bo, jak mi Pan Jezus
mity!l...“

Witek nie $miat dokonczy¢ i potozyt sie
spac...

Nastepny tydzien byt ciezki dla pana Adama.
Jednego dnia Zosia padata mu do ndég- i prosita
0 przebaczenie, drugiego obrzucata go przeklen-
stwami... trzeciego grozita mu, ze sie utopi...

Pan Adam nie przewidywat konca temu wszy-
stkiemu i datby nie cztery morgi, ale czterdziesci,
zeby sie od niej uwolni¢... Wezwatl wreszcie do
pomocy Rochowe i przedstawit jej catg sprawe.

Rochowa miata wiecej doswiadczenia od corki
Lumyst praktyczny; nieraz tez mawiala Zosi:

— C6z ty myslisz, ze sie pan z tobg ozeni,
albo ze cie bedzie wiecznie trzymat?... Patrz na
Marysie: tak samo trzy lata byta w Sobdlce przy
dziedzicu, a potem co?... Odprawit jg z dwojgiem
dzieci i oprocz szmat nic nie dat... A Kaska z Ka-
linbwki? Chorg rzadca wypedzit ze dworu, jak
mioda dziedziczka miata przyjechat. Tez krzycza-
fa, ze sie utopi. Po co to darmo gebe psué?... Nie
ty pierwsza, nie ty ostatnia!

Przez tych kilka lat Rochowa postarzata sie
bardzo, ciezko jej byto pracowaé, przytem doku-
czata jej samotnos¢. To tez starowina czesto za-
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gladata do karczmy, zostawiajace tam kazdy grosz,
wyzebrany u pana i u Zosi. USmiechata sie jej
mys$l spokojnego kata w domu cérki, gdzie mogta-
by odpoczaé i kotysa¢ wnuczeta.

Pan Adam nie omylit sie co do skutecznosci
jej interwencyi. Kiedy bowiem Rochowa przez
kilka dni z rzedu ptaczac, proszac i grozac, prze-
ktadata Zosi, ze jezeli teraz nie przyjmie panskiej
ofiary, zostanie poOzniej wypedzona bez niczego,
dziewczyna ulegta. Wyczerpaty jg tzy i bezsen-
nos¢—i zobojetniata na wszystko.

Rochowa z tryumfem zaprowadzita corke do
pana, kazata pas¢ mu do ndg i podziekowaé za
wszystko dobre. Zosia ustuchata, bo byta teraz
potulna jak dziecko. Pan podniost jg, pogtaskat
i rzekt:

— Zobaczysz, dam ci takiego meza, ktory
cie bedzie szanowat i nie zrobi dziecku krzywdy.

Zosia stuchata w milczeniu... Nie zapytata
nawet, kogo jej pan przeznacza. Wszystko jej
byto jedno.

Przy wyjsciu dziedzic wsunat Rochowej w re-
ke niebieski papierek, na widok ktérego tzy roz-
czulenia polaty sie jej z oczu.

— Takiego drugiego pana na Swiecie nie-
mal—zapewniata Zosie, wracajac z nig do jej po-
koju.—Niech mu Pan Jezus wynagrodzi!
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Pan Adam teraz dopiero odetchnat. Najtru-
dniejsza cze$¢ sprawy byta juz zatatwiong. O zgo-
dzeniu sie bowiem Witka na matzenstwo z Zosig
nie watpit i postanowit tegoz wieczora rozmowic
sie z nim...

Od owej nocy, w ktorej Witek zobaczyt u Han-
ki dziedzica, ogarnat go niepokdj... Na razie dzie-
wczyna tak zrecznie wszystko mu wytlumaczyta,
ze jej przyznat racye i nawet przeprosit, ale po
glebszem zastanowieniu w jego umysle zaczetly
budzi¢ sie watpliwosci...

,CO pan u niej robi? — myslat naza-
jutrz. — Przecie darmo nie bedzie wieczorami cho-
dzit do dziewczat."

Przypomniaty mu sie stowa Hanki: ,,Pozarto-
wat, posmiat sie, no i co w tem ziego?"

»Moze to i prawda—wmawiat w siebie chtop.—
Ona toby ino chichotata caty dzien..."

Przecie za ten jej $miech, za jej wesoto$¢, on
sam tak jg polubit.

Przez chwile zdawat sie by¢ uspokojony, ale
znowu stangt mu w pamieci obraz dziedzica, obej-
mujgcego Hanke. Krew w nim zawrzata... Sama
mysl, ze go dziewczyna zwodzi, tak go bolata, ze jg
chciat co predzej zatrzed.

»AbBO to ja w zyciu jedne dziewuche przez
zbytki S$ciskatem — pocieszat sie, — a przecie nie
z kazda zenitbym sie..."
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Ale wtedy rzecz szta o inne dziewczeta, ktore
mu byly obojetne, a nie o te jedne, ktorg kochat.

»,Poczciwa dziewucha nie da SciskaC sie
pierwszemu, co jg zaczepi, chocby to byt sam dzie-
dzic. To wiem...“

Przez kilka dni nastepnych Hanka nie przy-
chodzita na robote do dworu, bo u Grocholakow
bylo zniwo; ale Witkowi zdawato sie, ze to co$ zte-
go wrozy.

»Dlaczego jej tu niema? — myslat— czyby
jej dziedzic zakazat?*

Nareszcie we czwartek przyszta; Witkowi od-
razu wydato sie, ze stonice jasniej Swieci, i tak uwi-
jat sie przy robocie, ze inni parobcy S$mieli sie
z niego, mowigac:

— Witek tak tapczywie kosi, jakby nie na
pariskiem robit, ino na swojem.

Ale po potudniu znowu obudzity sie wnim po-
dejrzenia. Pan przyjechat do zniwa. Kilka dni
wcale nie zagladat w pole, a przez ten czas i Han-
Ki nie byto; dzi$, akurat kiedy dziewczyna przyszia,
i onjest... Zatrzymat konia i cos do niej mowi.
Witek stow nie styszy. Hanka zwr6cona do niego
plecami, wiec nawet twarzy jej nie moze dojrzec.

— Czego on od niej chce?—dreczy sie Witek.

Kosa tak mu zaczyna cigzy¢, ze jg ledwie pod-
nosi.

7
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Dziedzic skrecit w bok, a Hanka znowu zabra-
ta sie do roboty.

,Dam ja jej! — mysli Witek z gniewem.—
Po co zeby szczerzy do kazdego. “

Kiedy p. Adam pokiusowat goscincem ku do-
mowi, Witek podszedt do Hanki.

— Co dziedzic mowit do ciebie? — spytat ja
z thumionym niepokojem.

— Eh, daj mi ta spokoj! — odparta Hanka,
chcac zbyé go byle czem.—Co ci do tego?

— Co mi do tego?ja ci pokaze, co mi do te-
gol—groznie zawotat Witek.

— | ¢6z mi zrobisz? — draznita sie z nim
Pianka.—Juzem ci powiedziata: odczep sie ode mnie
i szukaj sobie innej dziewczyny!

— Jak jeszcze raz zobacze, ze idzie do ciebie
wieczorem, zaczaje sie w krzakach i tak go zbije,
ze nie wroci.

— Cha, cha, chal—szydersko $miata si¢ dzie-
wczyna—waz sie ino go tknac... obaczysz, do kry-
minatu cig wezmg.

— To i wezma, ale on tu tazi¢ nie bedzie!'—
z wsciektoScig odpowiedziat Witek.

— Do roboty!—zawotal nadjezdzajacy w tej
chwili ekonom—przy tej dziewce to sie najlepszy
parobek znarowi...

Witek wzigt kose i zaczat zac.



ZYCIE SYZYFOWE. 99

Kiedy stoince zaszto, Hanka, nie ogladajac sig
za nim, wrocita do swojej chatupy.

»Niema co, jeno ja, dziedzic batamuci— my-
$lat w drodze do stajni. — A nie grzech mu to...
przecie juz jedng trzyma we dworze..."

Ledwie miat czas napoi¢ konie, kiedy mu da-
no zna¢, ze go pan wota do kancelaryi. Dawniej
rozkaz taki nie zdziwitby Witka, dzi$ najmniej
znaczaca rzecz wydawata mu sig podejrzana.

Wszediszy do pokoju, uktonit sig czapkg do
ziemi i stangt na progu.

Pan Adam, ktéry siedziat tytem do drzwi, od-
wrocit sig.

— To ty Witek?

— Ja, proszg wielmoznego pana.

Nastgpita chwila milczenia.

— Coz to, styszatem, ze sig chcesz zenic¢?

,»A jemu co do tego!—przemkngto, jak btyska-
wica, przez mysl Witka.

— Albo to mnie nie czas? — odpart krotko—
chtopu cigzko przez baby.

— A w stuzbie u mnie zostaniesz?

Witek nie wiedziat, co odpowiedziec.

— A na zagospodarowanie masz?

— Szesnascie rubli mam u wielmoznego pa-
na—rzekt.

»,P0 coonsig o to wszystko pyta?—myslat
Witek i nieufno$¢ jego wzrastata z kazdg chwila.
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Podejrzewal dziedzica, ale nie mogt jasno sformu-
towaé, o co.

Po chwili milczenia p. Adam odezwalt sig:

— A chciatby$ mie¢ swoje chatupe i wiasny
grunt?

Witek zmieszat sie tak, ze nic nie odpowie-
dziat, otworzyt tylko oczy i usta.

— Chciatby$?—powtorzyt dziedzic.

Chtop potart rekg czoto. Czy mu sie $ni, czy
pan z niego zartuje? Za co miatby mu dawac grunt
i chatupe? Nagle rozjasnito sie w jego umysle.

»,Czyzby pan pfacit Hance?..“—Nie $miat do-
konczyé, ale czapka wypadta mu z ragk i patrzyt
na dziedzica bezmys$inym wzrokiem.

— Shuchaj dobrze, co ci powiem — ciggnat,
niezrazonyjego dziwnem zachowaniem pan Adam:—
dostaniesz cztery morgi gruntu, chatupe i pieédzie-
sigt rubli.

— O Jezu, wiec to prawda! — wyrwalo sie
z piersi Witka.

— Bedziesz gospodarzem, niczego ci nie za-
braknie, dam i ziarna na zasiew; ale pamietaj, ze-
by$ dla dziewczyny byt dobry i dziecka nie krzy-
wdzit.

Witek uczut zawr6t w gtowie. ,,To Hanka ma
dziecko?., a zkad dziedzic o tern wie?*“—myslat.

— Chce zapewnic¢ los Zosi, a ze$ ty chiopak
poczciwy, wiec ciebie wybralem jej na meza.
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— Zosi?... co dziedzic powiedziat?... Zosi?
Wiec nie o Hanke chodzi?

Pod Witkiem zachwiaty sie nogi i ogarneta
go rado$¢ tem wieksza, ze jg musiat ttumi¢ w so-
bie. Gdyby mogt, padtby do ndg dziedzicowi
i przeprosit go za swoje podejrzenia; a gdyby tu
Hanka byla, wiedziathy, jak ja przebtagac! Potyby
catowat, azby mu wszystko darowata.

Pan Adam, ktory juz dobrg chwile obserwo-
wat Witka, dostrzegt, ze mu rece drzaty.

— No cdz, przystajesz?— zapytat.

Witek tylko zasmiat sie bezmys$inym $miechem.

Jakzeby on mogt zeni¢ sie z Zosig?., przecie on
tylko jedne Hanke lubi, na inne dziewczeta juz od
pot roku nie patrzy.

— Nie mogg—odezwat sie wreszcie.

— Oszalate$! pomysl tylko, co dostajesz; prze-
cie na taki posag ztakomitby sie niejeden gospo-
darski syn...

— Kiej nie moge — stanowczo odpart chiop.

— Namysl sie dobrze, zeby$ pdzniej nie za-
towat.

Witek zaciat sie i tylko ciggle powtarzat: nie
moge, nie moge.

— Pla, jak uwazasz — rzekt ostatecznie pan
Adam, odprawiajagc go.—Znajdzie sie inn}7.

Niespodziany opor Witka rozdraznit pana Ada-
ma. Wmawiatl w siebie, ze go wybrat na meza
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dla Zosi, poniewaz bez obawy moze powierzy¢ mu
los dziewczyny i dziecka. W istocie jednak nie
dogadzato mu uczucie Witka dla Hanki. Wprawdzie
dobrze wiedzial, ze wobec takiej dziewczyny
wspoétzawodnictwo z parobkiem nie jest dla niego
niebezpieczne,—zawsze jednak wolatby, azeby ten
wezet rozwiktat sie przez matzenstwo Witka z Zosia.

Zawotat ekonoma i, opowiedziawszy mu, 0 co
chodzi, polecit wynalez¢ innego porzadnego chiopca.

— Ale pamietaj, zeby to byt chiop trzezwy
i pracowity. Nie oddam Zosi byle komu, i, uwa-
zasz, niech sie to jutro skonczy; chce, zeby w nie-
dziele wyszta pierwsza zapowiedz.

Krzycki, przejety waznoscig powierzonej sobie
misyi, mrugnat zezowatem okiem, na znak, ze rozu-
mie, i oddalit sie, a pan Adam poszedt nad rzeke,
gdzie w zaro$lach czekata na niego Hanka.

We dworze pogasty Swiatta, tylko w Zosi po-
koju przez zamknietg okiennice S$wiecita jasna
szpara.

Pochylona nad skrzynig, wyjmowata z niej
cienkie koszule, muslinowe fartuszki, wetniane su-
knie ze Swiecgcemi guzikami. Matka namoéwita
ja, zeby to wszystko sprzedata w miasteczku. Co
jej teraz po takich rzeczach!

Zosi nie strojow byto zal—ogladata je, jak pa-
migtki po kim$ umartym. Brata kazdy przedmiot
do reki, dlugo wpatrywata sie wen, jakby chcac
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przypomnie¢ okolicznosci, w ktérych go dostata,
a potem kiadta go obok siebie na ziemi.

Na dnie kufra stato pudetko, w ktérem Zosia
chowata najcenniejsze rzeczy: korale ze ziotg
sprzaczka, pierscionek z Matkg Boskg Czestochow-
ska, sznur bursztynéw, a pod tem wszystkiem
fotografie pana Adama w ramce z drobnych muszli,
kupionej kiedy$ u wegra. Pudetko wypadto z rak
Zosi, paciorki rozsypaty sie, a ona siedziata dtugo,
wpatrzona w wizerunek dziedzica...

Ile na niego fez spadto tego wieczora, niktby
nie zliczyt. Marysia ich nie widziata. Spata z re-
ka wsunietg pod gtowe, nie domyslajac sie zmiany,
jaka miata wkrétce nastgpi¢ w jej zyciu...

Kiedy Witek tego wieczora wrocit od pana,
ogarnagt go zal, ze niesprawiedliwie pogniewat sie
na Hanke,

Przerazata go mysl utraceniaje j—to tez, pomi-
mo wyraznego zakazu dziewczyny, poszedt na
taczke pod ptot i postanowit, badz-co-badz, zobaczy¢
sig z nig...

Czekat niedlugo: zaledwie zgasto Swiatto,
ostroznie otworzyty sie drzwi i ukazata sie Hanka.

Szla szybko przez podworze, jakby w obawie,
ze jg gonig. Zblizywszy sie do ptotu, spostrzegta
kogo$ po tamtej stronie,—ale ze noc byta ciemna,
nie mogta rozréznié rysoéw, ani ubrania.

— Kito tam?—spytata szeptem.
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— Ja—rolwniez szeptem odrzekt Witek.

— Po co$ tu przyszedt? — z niecierpliwoscig
w glosie odezwata sie dziewczyna.—Nie mowitam
ci, zeby$ tu nie tazit?

— Przyszedtem na zgode — nieSmiato ttuma-
czyt sie Witek.

— Nie chce ja twojej zgody. Sponiewierates$
mnie, a teraz na umizgi przychodzisz!... Wynos sie!

— Daruj mi juz ten raz! — prosit Witek, za-
trzymujac jg za reke.

Hance $pieszyto sie bardzo, bo pan czekat na
nig i przyrzekt jej dzi$ da¢ korale. Wiedziata, ze
nie uwolni sie od Witka, jezeli nie powie, ze mu
przebacza; ztagodniata wiec odrazu, pozwolita objg¢
sie i pocatowac.

— A teraz zabieraj siel—rzekta po chwili.—
Styszate$, drzwi skrzypnety.

Witek nadstawit ucha.

— To ci sie ino zdaje, niema nikogo — uspo-
kajat ja.

— Akurat niema! Pewnikiem wujenka pod-
patruje—goraczkowo mowita dziewczyna.

— Zostan jeszcze chwile — prosit Witek,
obejmujac jg wj pot. — Tak dawno nie gadaliswa
z soba.

— 1dZ juz, idZ2! — odtragcajagc go, nalegata
Hanka. — Niech ino zobaczy, bedzie krzyku na
eatg noc...
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— Choc¢ pocatuj mnie na pozegnanie.

— To namolny chtop! — niecierpliwie mru-
kneta dziewczyna, nadstawiajgc mu twarz i wyry-
wajac sie z jego objecia.

Witek doznat nieprzyjemnego zdziwienia,
cho¢ nie umiat zda¢ sobie z niego sprawy — i po-
szedt.

Hanka czekata, az zniknat na zakrecie drogi,
potem przesadzita ptot i zywo pobiegta ku rzece.

,Co jej sie stato? — myslat Witek, wraca-
jac do domu. — Nie daje przychodzi¢ do siebie, do
karczmy ani zaglada. A dlaczego mnie teraz na
gwatt wypychata?... Przecie wiem, ze nikogo nie
byto. Powiada, ze sie wujow boi. Abo to prawda!
Kogo ona sie tam boi! Moze dziedzic miat do niegj
przyj$¢?“—przeszto mu przez gtowe.

Zatrzymat sie, uczut bol i przerazenie, gorsze
niz owego wieczora, kiedy pierwszy raz zobaczyt
bielejagce miedzy drzewami ubranie pana Adama.

— Nie wytrzymam— szepnat,— pdjde, zoba-
cze, czy go tam niema.

Zawr0cit i, zblizywszy sie do chatupy Grocho-
lakéw, wytezyt wzrok i stuch... Cisza panowata
dokota.

Mimo to, kiedy Witek dostat sie na swoje po-
stanie, nie mogt usng¢. Przypominat sobie rozmo-
we z dziedzicem—i to, co na razie pocieszyto go,
mianowicie, ze pan mys$lat o wyposazeniu nie
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Hanki, lecz Zosi, teraz wydatlo mu sie podej-
rzanem.

»~Juz mu sie ta sprzykrzyta — myslat,— chce
pozbyc¢ sie jej i wzig¢ do dworu Hanke. Ale czyz-
by ona przystata? przecie tak niedawno jeszcze
przysiegata, ze mnie lubi. Ale dlaczego teraz
ucieka ode mnie, dlaczego mnie dzi§ z takim gnie-
wem odtrgcata? “

Biedny Witek, nieprzyzwyczajony do bezsen-
nosci i sercowych trosk, wzdychat, przewracajgc
sie z boku na bok... Usnat wreszcie, ale nie na
dtugo. Przyszedt Swit, zajrzat przez okienko staj-
ni, zbudzit go i wprzagt do pracy.

Wie$¢ o tern, ze pan wydaje za maz Zosig,
rozeszta sie szybko w Babicach. Witek wspomniat
o0 niej stangretowi i kilku parobkom, a ekonom pu-
Scit ja w obieg na wiasng reke. To tez wynik
tych manewréw nastgpit bardzo predko.

Juz w pigtek o zmroku wecisnat sie do kance-
laryi panskiej Krzycki, a za nim kandydat do reki
Zosi, Tomek Safata; byt to barczysty chiop, z diu-
giemi wiosami, zadartym nosem i rezolutng mina.

Dziedzic, uprzedzony przez ekonoma, potwier-
dzit jego wybdr. Skoro Witek odrzucat trafiajgcy
mu sie los, dobrze ze mezem Zosi zostanie Tomek,
bo go znano we wsi jako pracowitego i trzezwego
chtopa.
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— Cobz, Tomek, chcesz, zeni¢ sie z Zosig?—za-
pytat pan Adam.

— Co nie mam chcie¢, prosze wielmoznego
pana, kiej dostaje grunt i 50 rubli—odpart $miato
Tomek.

Pamietaj, zeby$s dla niej byt dobry —
ostrzegat dziedzic.

— Co mam by¢ zty...—spokojnie odpowiedziat
chtop — niech ino bedzie robotna i nie dokucza
cztowiekowi.

Pan Adam zamyslit sie, a po chwili milczenia
rzekt:

— To idZ do Zosi i pogadaj z nig, moze-
byscie dali na zapowiedZ, a za dwa tygodnie wy-
prawie wam wesele.

— Jusci¢, niema co zwleka¢ — zawyrokowat
Tomek.—Zniwa na ukoriczeniu, ani sie obejrzymy,
jak trza bedzie bra¢ sie do orki i do siewu.

— No, wiec podziekuj wielmoznemu dziedzi-
cowi i idz w zaloty—S$miejac sie, powiedziat Krzy-
cki, dotychczas niemy $wiadek tej sceny.

Tomek objat pana Adama za kolana, pocato-
wat go w reke i wyszedt na dziedziniec, gdzie cze-
kata Rochowa. Zaprowadzita go do Zosi, ktora
blada, z podpuchnietemi oczyma, siedziata przy
t6zku i na widok Tomka zaczeta cicho ptakac.

Chiop zmieszat sie troche, potem zblizyt sie
do dziewczyny i zaczat ja uspokajac.
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— Cicho, Zoska. Po co to ptakac? Przecie ja
nie zbdj, krzywdy ani tobie, ani dziecku nie zrobig.
Jak jej tam na imig? — spytat, wotajac do siebie
dziewczyng.

— Marysia—szepngta Zosia.

Chtop pogtaskat dziecko.

— Kiedy tak, Tomek, to napijwa sig do sie-
bie — rzekta z drugiego konca pokoju Rochowa,
dzwoniagc kieliszkiem w buteikg.

— Napijwa sig—przystat Tomek.

Rochowa nalata Kieliszek, wychylita go ze
smakiem, potem napeinita go dla Tomka. Wypit
go, wytart rgkawem wasy i rzek}, wskazujgc na
Z0sig:

— | ona niech sig napije.

— No, tera ty, ZoSka—pochwycita Rochowa,
kontenta, ze przy okazyi i sobie drugi raz pozwoli.

— Nie mogg, odwyktam od wodki — odsu-
wajgc podawany przez matkg kieliszek, powie-
dziata Zosia.

— Nawykniesz!—zas$miat sig Tomek.— Nie-
ma co, pij—powtarzat, stojgc nad nig. — Taki juz
obyczaj.

Zosia umoczyta usta w kieliszku i z niechgcig
odstawita go na bok...

— No, dziatki—odezwata sig znéw Rochowra,
ktora w braku kieliszka tykngta parg razy z butel-
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ki, — jutro pdjdziecie do jegomoSci do pacierza,
a w niedziele bedzie pierwsza zapowiedz.

— Jako$ ja tego pacierza zapomniatem —
rzekt zafrasowany Tomek.

— To ci Zosia pomoze, ona przecie corka
koscielnego—pocieszata go Rochowa.

Odkad Zosia przekonata sie, ze postanowienie
pana jest nieodwotalnem, nie stawiata juz zadnego
oporu...

Nazajutrz po potudniu wstagpit po Zosie Tomek
i poszli razem do ksiedza.

Na dziedzincu Marysia bawita sie w piasku
i, spostrzegtszy matke, chciata biedZ za nig... Wy-
wotato to ogdlny S$miech wsrdd stuzgcych, ktorzy
przygladali sie tej scenie przez okno kredensowego
pokoju.

— Panna mioda z dzieciakiem idzie dawac
na zapowiedzi—odezwal sie lokaj.

Zosi tzy nabiegty do oczu; perswadowata Ma-
rysi, ze zaraz wrdci,—ale ta nie dala sie przekonac;
musiata ja matka wzigé na rece i zanie$¢ do po-
koju. Potem ze spuszczong gtowg poszia na ple-
banie. Szlochajac, wystuchata surowych napo-
mnien ksiedza—i to jej tylko dodato otuchy, ze nie-
najgorzej ztozyta egzamin z katechizmu.

Obawy Tomka co do brakéw w jego religij-
nem wychowaniu nie byly ptonne. Na pierwsze
zadane sobie pytanie: ilu jest Bogdw?—bez zawaha-
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nia odpowiedziat: Dziesiecioro. Oburzony tern pro-
boszcz kazat Zosi w ciggu tygodnia wyuczy¢ go-
katechizmu i tylko pod tym warunkiem przystat na
ogtoszenie zapowiedzi.

— Jaki to gtupi chtop — biadata wieczorem
Rochowa, dowiedziawszy sie od cérki o nieuctwie
przysztego ziecia.—Patrzy, zdaje sie, niczego, a ro-
zumu nie ma. Dziesiecioro Bogoéw! Zeby choé¢
byt powiedziat, ze trzech, to jeszcze; ale dziesiecio-
ro, to przykazan Boskich.

Nazajutrz w czasie sumy ogtoszono pierwszg
zapowiedZ Tomasza Sataty i Zofii Pawliszakowny.

Przez nastepne dwa tygodnie Witek prawie
nie widywat Hanki. Zniwa skorczyly sie, wiec
do roboty nie przychodzita; a wieczorem, cho¢ wy-
czekiwat na nig, ani wyjrzata z chatupy. Podej-
rzenia, najprzod niejasne, zaczety nabieraC ciata
i dreczy¢ go tak, ze nawet w nocy nie miat spo-
koju.

Raz o zmroku, ptawigc konie, spotkat dzie-
wczyne nad rzekg. UsSmiechneta sie do niego jak
dawniej, pozwolita sie obja¢ i naraz pierzchty
wszystkie obawy Witka. Czegoby ona z nim nie
zrobital

,Zawsze moOwitem, ze ona mi urok zadata—
wzdychat. — Niema rady na to... Chocbym chciat,
juz jej kochaé¢ nie przestane. “
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Wieczorem porwata go taka tesknota za nig,
ze nie wytrzymat i poszedt w strone taki. Zeby
miat nawet do okna zapuka¢ i wywotac jg, zrobi
to... Co sie ma kry¢ przed jej wujami, przecie on
Hanke uczciwie Ilubi i chce da¢ na zapowiedzi
choéby wr niedziele, chocby zaraz.

Szedt goscincem i gwizdat wesoto, nie zwaza-
jac na to, ze w oknach juz byto ciemno i wie$ spa-
ta. Nagle gtos mu zamart w piersiach—spostrzegt
dziedzica, ktoéry znowu wracat od Grocholakowej
chatupy.

Pierwszem uczuciem Witka byto rzucic sie
na niego i zbi¢ go, zbi¢ na $mier¢, ale nie $miat...
Obudzito sie w nim jakby nieSwiadome wspomnie-
nie strachu, ktérym go od dziecinstwa przejmowali
mieszkancy dworu—i ten strach wzigt gére nawet
nad gniewem i zazdrosciag. W milczeniu patrzyt
za odchodzacym; a kiedy pan Adam znikngt mu
z oczu, nie wiedziat, gdzie sie ma obrocié. 15¢ do
Hanki? Po co? Zeby go znowu oktamata. Bo ona
ktamie. To nieprawda, ze dziedzic tylko po$miac
sie do niej przychodzi.

Witek machnat reka i wrocit do stajni. Lezac
na stomie, wsrdd nocnej ciszy, przerywanej czasem
parsknieciem konia, albo monotonng $piewka Swier-
szcza, rozmyslat.

Juz nie wierzy Hance—przecie drugi raz wi-
dzi pana, wracajacego od niej wieczorem. Chwilami
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zdawato mu sie, ze jg nienawidzi. Chciat usnac,
zamykat oczy, bo samo mys$lenie o niej bolato go;
ale nie mogt spa¢. Albo widziat przed sobg dzie-
dzica, obejmujgcego Hanke,—albo styszat jego sto-
wa: ,,dostaniesz grunt, chatupe i piecdziesiat rubli.“

»,Dawniej, poki nie znatem Hanki, ozenitbym
sie z Zosig—myslat. — Czemu nie? dziewczyna do-
bra, sktonna, znam ja od dziecka, bytbym gospo-
darzem."

»,Cztery morgi i 50 rubli! Sto lat mogtbym
stuzy¢ i nie zarobitbym tyle pieniedzy. Ot spra-
wiedliwo$¢ dworska! ot za co sie ptaci ,u dzie-
dzicow!"

Jak mogt zasiegng¢ pamiecig, widziat siebie
i matke, ciezko pracujgcych. | co mieli za to? Ma-
tka umarta przedwczesnie, nie zostawiwszy nawet
tyle, ile trzeba na uczciwy pogrzeb, a on dobiega
trzydziestki i odtozyt szesnascie rubli.

Ale co wszystko znaczy wobec tego, ze pan
batamuci dziewczyne; tyle ich jest na Swiecie, a on
sie do tej jednej uwzigt!

»,I com ja mu winien? — myslat Witek.—
Czyz mu zawsze wiernie nie stuzytem? Oj, Swietg
prawde mowili matula: ,co ty wypatrzysz przy
dworze? co cie tam spotka dobrego? Chyba ponie-
wierka i krzywda."

Tymczasem w kuchni folwarcznej robiono
przygotowania na wesele Zosi. Dziedzic kazat wy-
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da¢ dwa barany i wieprza. Zarznieto je juz nma
kilka dni naprzdd, robiono kietbasy, pieczono mieso,
chleb i ciasto.

Zosia nie wtrgcata sie do niczego i catemi
dniami ptakata w swoim pokoju, ale zato Ro-
chowa brata we wszystkiem jaknajczynniejszy
udziat. Tomek juz wziat sie do roboty przy nowem
gospodarstwie. Obejrzat wyznaczong mu przez
dziedzica chatupe, wybielit jg, potatat dach i napra-
wit ploty.

Korzystajagc z jarmarku w Podgorzu, Rocho-
wa sprzedata zydowce wszystkie rzeczy Zosi
i wzamian za nie przyniosta jej pare samodziato-
wych spddnic, chustke, zapaske i grube, sznuro-
wane trzewiki. Nie zapomniata tez o czepku dla
siebie na wesele—wybrata najpiekniejszy, z szero-
ka, rurkowang falbang. Chciata wystgpi¢ w catym
blasku, bo bardzo wzrosta w durne, odkad Zosia
miata zosta¢ gospodynia.

Przyszta nareszcie niedziela. Od samego ra-
na panowat niezwykly ruch w Babicach. Z fol-
warcznej kuchni przenoszono do karczmy, gdzie
miato odby¢ sie wesele, duze miski z migsem, sa-
gany petne rosotu i kaszy z flakami.

Nawet niezaproszeni chtopi z okolicznych wsi
zostali na nieszpory, po ktérych miat by¢ Slub,
azeby zobaczy¢ orszak weselny i cho¢ zdaleka

przyjrze¢ sie zabawie; wielkg izbe w karczmie
8
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uprzatnieto, a muzyke sprowadzono az z mia-
steczka.

— Co mamy sobie zatowa¢?—mowita Rocho-
wi do kumotrow—przecie to pan ptaci.

Pan Adam, pragnac unikng¢ ktopotliwego wi-
dowiska, prosto z sumy odjechat w sasiedztwo...

Podczas gdy wszyscy zajmowali sie weselem
Zosi, ona sama uktadata rzeczy, ktére jeszcze tego
wieczora miaty by¢ przeniesione do nowej siedziby.

Posciel swoje i Marysi zwigzata w duzy we-
zet, t6zeczko jej wysuneta na Srodek i postawita
obok skrzyni; w tej chwili pokdj jej wygladat
jakby po kim$ umartym...

Na t6zku nagiem, $wiecgcem biatemi deskami,
lezat stréj weselny, gruba spddnica w czerwone
i zielone pasy, gorset i kraciasta chustka. Juz
cztery lata mineto, odkad zdjeta z siebie to ubra-
nie i na rozkaz pana zaczeta nosié cienka bielizne,
suknie i kapelusz. Ot i teraz jeszcze ma na no-
gach prunelowe buciki...

»Niech mu Pan Bo6g nie pamieta— myslata
Zosia, patrzac na $ciany swojego pokoju i na ro-
sngce pod oknami kwiaty; — kto je teraz bedzie
podlewat? *

Nagle zerwala sie...

— Nie moge tak... pojde, pozegnam go —
mowita goraczkowo do siebie, — przeprosze za
swoje przeklenstwa.
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Pobiegta do pokoju dziedzica. Byt pusty. Po-
rozrzucane na sofie rzeczy Swiadczyly, ze sie pan
Adam niedawno przebierat. Na dywanie przed biur-
kiem lezat Bekas i w radosnych podskokach przy-
szedt jg. witaC. Zosia pogtaskata go po gtowie; pies
spojrzat w jej zatzawione oczy i, jakby rozumiejac,
zaczat tuli¢ sie do niej.

Tego juz byto zanadto. Wybuchneta ptaczem
i wybiegta. Wréciwszy do siebie, zastata matke juz
ustrojong w nowy czepek i jaskrawg chustke,
a Marysie ubrang w niebieska sukienke.

— No, Zoska, chyzo!— zawotata Rochowa—
druchny gotowe i Tomek czeka na dziedzincu
z druzbami. Przestan sie maza¢ i odziewaj sie...
Ino patrze¢, jak zadzwonig na nieszpor.

Zosia, ociggajac sie, zaczeta odpina¢ guziki
od wytartej sukienki, jedynej, jaka sobie zostawi-
fa; potem wiozyta spodnice i gorset—juz znowu
byta chiopka.

Wkrotce rozlegty sie w kosciele dzwony. Pro-
wadzona przez dziewczeta Zosia szta ku goscinco-
wi, za nig Rochowa ciggneta Marysie, ktora zacho-
wywata sie tego dnia wyjgtkowo niesfornie. W ty-
le z druzbami szedt Tomek, gtadko zaczesany,
w btyszczacych butach i granatowej sukmanie.

Za bramg potagczyt sie z orszakiem weselnym
thum, czekajacy od godziny,—poczem wszyscy we-
szli do kosciota.
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Ods$piewawszy nieszpory, ksigdz poszedt prze-
bra¢ sie do zakrystyi, a koscielny zaczat rozdawac
obecnym duze woskowe $wiece. Rochowa byta
wpisana do bractwa i chciata, zeby $lub jej corki
odbyt sie z mozliwa uroczystoscia.

Wkroétce zaptonety w calym KkoSciele zoke,
migotliwe Swiatta, ktére wraz z dzwigekami orga-
now, fatszywym Spiewem organisty i gtosnem
szlochaniem Zosi nadawaty weselnemu zgroma-
dzeniu pozor zupetnie pogrzebowy...

Nawet Tomek, pomimo ze nie byt miekkiego
serca, rozptakat sie... Rochowa przypomniata swe-
go nieboszczyka i rowniez zaczeta zawodzi¢, a Ma-
rysia, ktora kleczata przy babce, trzymajgc dwa
razy wiekszg od siebie Swiece, na widok ogolnego
rozczulenia upuscita jg i zaczeta tak krzyczec, ze
ja wyniesiono z kosciofa...

Nareszcie ceremonia skonczyta sie... Tium
wysypat sie na gosciniec. Muzyka zabrzmiata,
wszyscy pocisneli sie do karczmy.

Wesoto bawiono sie tej nocy w Babicach.
Muzykanci, ktérym pan mtody nie szczedzit wodki,
grali bez wytchnienia. Obfite miesne pozywienie,
do ktérego nie nawykli nietylko parobcy, ale naj-
bogatsi gospodarze, dodawato wszystkim ochoty do
tanca.

Rochowa z zarumienionym nosem, z czepkiem
nabakier i wiszacemi po obu stronach twarzy pa-



ZYCIE SYZYFOWE. 117

smarni siwych wioséw, wodzita rej, czestowala,
a czasem puszczata sie w taniec, tupigc nogami
i przy$piewujagc. Tomek, dobrze podchmielony,
zakasawszy sukmane, plasat naprzeciw Swiekry.

Marysia spata w alkierzu, na t6zku karczmar-
ki; tylko Zosia siedziata na tawie pod Sciang z tak
smutng twarzg, ze ludzie zaczynali szeptac, iz to
zta wrozba.

— Pewnikiem kto§ umrze—mowili:—abo ona,
abo Tomek.

Przez caty dzien Zosia nie miata nic w ustach.
Zaduch i Scisk, od ktérych odwykta, odurzaly ja;
ttuste potrawy, ktére jej niegdy$ tak smakowaty,
teraz, po delikatnej, dworskiej kuchni, budzity
w niej wstret... Czula sie chorg, oczy jg pality
od tez i bezsennosci, sadza kopcacych lampek du-
sita jg. Skorzystata z chwili, gdy nikt nie zwra-
cat na nig uwagi, i wyslizgneta sie¢ z izby. Owio-
neto jg Swieze, nocne powietrze; usiadia pod pto-
tem i oparta zmeczong gtowe na reku.

Na goscincu dat sie stysze¢ turkot i zabtysty
dwa Swiatetka, potem z gtoSnem trzaskaniem bi-
cza przemknat przed karczmg kabryolet pana
skrecit w bok i wjechat w dworska brame.

— Worocit!...— szepneta Zosia, na ktorg zno-
wu uderzyta fala wspomnien.

Byt czas, kiedy, ustyszawszy zdaleka turkot
powozu, wybiegata na ganek i witata dziedzica



118 ZYCIE SYZYFOWE.

usciskiem, a on jg dobrem stowem. Czemu to
wszystko mineto? Czemu jag kusit, zwodzit obie-
tnicami, czemu jg brat do domu, kiedy jg miat po-
Zniej wypedzic?...

Juz byto dobrze po pétnocy, kiedy Witek opu-
$cit karczme. Od godziny nie mogt znalez¢ Hanki—
widocznie wrocita do domu,—aion przyrzekt dwor-
skiemu wartownikowi, ze go do rana zastapi.
Przed brama, uzbrojony w wielki kij, czekat juz
na niego Jedrzej z nieodstepnym towarzyszem
swoim, Kruczkiem.

Witek wzigt kij i gwizdawke. Zawotat psa
i poszedt ku stodole. Na folwarcznem podworzu
spostrzegt kabryolet, ktérego stangret przez zapo-
mnienie nie wtoczyt do wozowni.

»~Wiec dziedzic juz jest—pomyslat Witek;—
pewno odjechat dzi$ rano, bo mu sie zal zrobito
dziewczyny i nie chciat patrze¢ na jej tzy...*

Witek pare razy obszedt gospodarskie budyn-
ki, przeciggiem gwizdaniem dajgc zna¢, ze czuwa
nad panskiem dobrem; potem wrocit przed dwor...

Wielka cisza panowata dokotfa, tylko od kar-
czmy dochodzity sttumione odgtosy muzyki, tupa-
nia i $piewow. Nagle Kruczek przystanat, podnidst
glowe i z gltoSnem szczekaniem rzucit sie w bok
do ogrodu.

»Ztodziej!"—przemkneto przez mysl Witkowi
i pedem pusci! sie w $lad za nim... Pies ujadat
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zawziecie, wreszcie musiat dopas¢ kogos, bo sty-
chaé bylo szamotanie i trwozny krzyk... Witek
zadyszany zblizyt sie... Jaka$ Kkobieta, zwrdcona
do niego plecami, naprézno starata sie przeskoczy¢
przez ogrodowe sztachety; pies jej nie puszczat,
ciggnat za spodnice, chwytat za nogi, a ona rozpa-
czliwie i bezskutecznie bronita sie urwang z drze-
wa gatezia.

— Kto tu?—gtosno zapytat Witek.

Nikt nie odpowiedziat, tylko pies szczekat co-
raz gniewniej, a kobieta opedzata sie coraz gwat-
towniej.

Witek podbiegt, uchwycit ja za reke, spojrzat
w oczy i krzyknat:

— Hanka, co tu robisz?

Naraz jasno zrobito sie w jego umysle i po-
rwata go wsciektosé.

— Zkad wracasz? — wotat, Sciggajac ja
z ptotu i rzucajgc na ziemie — zkad? gadaj, bo ci
teb roztrzaskam!...

— Puszczaj! — ochryptym gtosem krzyczata
Hanka.

— Od dziedzica wracasz? od dziedzica!...
Mnie przysiegatas, a do niego po nocach fazisz!...

— Puszczaj!—syczata dziewczyna, wyrywa-
jac sie zjego zelaznego uscisku.

— Nie puszcze, zabijel... styszysz?... zabije,
jak bydle, zebys$ wiecej Swiatta nie ogladatal...
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Nachyli! sig nad nig i rozpoczeta sig walka.
Dziewczyna bronita sig, jak mogta: drapata, gryzia,
a on targat ja za wiosy, schwycit za gardio i byt-
by moze udusit, gdyby nadludzkim prawie wysit-
kiem nie wyrwata sig i nie zaczgta biedZ w strong
dziedzinca.

W pierwszej chwili Witek chciat rzuci¢ sig
za nig, ale nagle oprzytomniat. Rozpacz obezwta-
dnita go. Usiadt pod drzewem.

— Czym ja tego byt wart — rzekt sam do
siebie—za moje szczere serce, za moje kochanie?...
Woli i$¢ na wstyd, na poniewierkg! Ja za nig nie
widziatem Swiata Bozego, a ona mnie manifal...

Wyciggnat pigs¢ ku dworowi.

— Zaptacg ja tobiel... Z dymem pdjdziesz
ty i twoj dobytek!

Pobiegt w strong budynkéw, azeby natych-
miast wykona¢ grozbg, ale nagle zatrzymat sig
i ujat glowg w obie rgce.

— Co ja robig nieszczgsliwy!? Nie, to ona
winna: ona zeby nie chciata, nicby z tego nie byio.
Na stroje sig skusita, na korale!...

I znowu przeklinat, grozit; serce wezbrato mu
zalem za doznane krzywdy i zdradg, a na dnie jego
ptakata mitosé, ktorej nie mogt wyrwaé, i skarzy-
ty sig zawiedzione nadzieje.

Szary brzask dnia zastat go jeszcze pod tera
samem drzewem. W gilowie jego przez parg go-
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dzin walki i cierpien zrodzito sie postanowienie.
Wstat i zatoczyt sie jak pijany...

— Ot, co wypatrzytem sobie przy dworzel—
rzekt potgtosem. — Nie zostane tu, nie zostane...
Niech oczy moje juz nie patrzg ani na nig, ani na
niego.

Tymczasem jednak pamietat o swoich obo-
wigzkach i zwrdcit sie do stajni, azeby nakarmic
i napoic¢ konie.

Wieczorem kazat zameldowaé¢ sie panu.
Wszedt, starym zwyczajem uktonit sie czapka
i stanat u progu.

— Czego chcesz, Witek? — niedbale zapytat
dziedzic.

— Przyszedtem wielmoznemu panu podzie-
kowac...

— Co?...

Pan Adam odwrdcit sie. Dziwna stanowczo$¢
brzmiata w gtosie chtopa, a na twarzy osiadt mu
wyraz ponurego smutku.

— Przyszedtem wielmoznemu panu podzie-
kowaé!—powtorzyt dobitniej.

— Gdziez ty pojdziesz? Czy masz lepsze
miejsce?

— Pdéjde w Swiat, gdzie mnie oczy poniosg!...
Niech sie wielmozny pan o mnie nie kiopocze.

Pan Adam byt troche zmieszany; zrozumiat
pobudki chlopa. Zaczat go namawiaé, zeby zostat;
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ofiarowat sie podwyzszy¢ mu pensye. Nic nie po-
mogto.

Witek na wszystko odpowiadat:

— Nie, juz pdéjde, nie ostane tu diuzej.

— Jak chcesz... — odrzekt wreszcie dzie-
dzic. — Wiele masz jeszcze pieniedzy u mnie?—
spytat, otwierajgc szuflade biurka.

— Szesnascie rubli mi sie nalezy.

Pan Adam wyjat z pugilaresu dwudziestopie-
ciorublowy papierek.

— Masz; dodaje ci dziewie¢ rubli, bo$ mnie
i ojcu memu wiernie stuzyt.

Witek cofngt wyciggnietg ku panu reke.

— Szesnascie rubli ino zarobitem, wiecej mi
sie nie nalezy. Po co sie wielmozny pan ma dla
mnie krzywdowac?

— Glupi$! bierz, kiedy ci daje!—ofuknat pan
Adam.

— BOg zapta¢ wielmoznemu panu!  Glupi to
jajezdem, ale na dziady jeszczem nie zeszedi—
odpowiedziat Witek z ttumionym gniewem w gto-
sie.

»,Kiedy sie chlop zatnie, to juz niema na nie-
go rady"—pomyslat pan Adam, zmieniajac pienig-
dze na drobniejsze papierki; i wreczajac je Witko-
wi, rzekt:

— No, a pamietaj, Witek, gdyby ci Zle byto,
zawsze znajdziesz u mnie miejsce.
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__ Dziekuje wielmoznemu panu... Juz ja, da
Bog, nie wroce tu...—odpart ponuro chiop, zawija-
jac pienigdze w szmatke. — Niech bedzie pochwa-
lony!...—dodat.

__ Na wieki wiekow!... A kiedyz myslisz
odejs¢?

— Przecie dwa tygodnie do kwartatu musze
dostuzyé wielmoznemu panu, kiej jezdem zaptaco-
ny. Na Swiety Michat odejde.

Po wyjsSciu Witka pan Adam zamyslit sie...
Troche mu byto wstyd, a moze i zal chiopaka, kt6-
rego znat od dziecinstwa i ktéremu wyrzadzit
krzywde.

»,Dlaczego byt ghupi i nie chciat zenic sie
z Zosig? Miatby dzi$ grunt i dostatek, a tak je-
szcze sie zmarnuje. Ze tez akurat potrzebowat
zakocha¢ sie w tej dziewczynie, kt6ra sie mnie po-
doba. Przeciez to nie moja wina“—pocieszat sie
pan Adam.

W dziwny sposéb zeszty Witkowi ostatnie
dwa tygodnie w Babicach. Byt zupetnie spokojny;
robit, co mu kazali, ale chodzit jak bledny i czesto
w polu albo przy mtdcce zamyslat sie i wygladat
jak cziowiek niespetna rozumu. Po nocach wzdy-
chat i krecit sig, nie mogac odegna¢ troski, ktéra
mu obmierzita zycie. Unikat spotkania z Hanka.
Raz tylko jeden zaczait sie w ogrodzie i widziat jg
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znowu wracajgcg ze dworu. Juz nie zal czut do
niej, tylko gniew i nienawisc...

— Zebym ja predzej wyszedt z tych katow!—
mruknat do siebie — moze gdzieindziej sg lepsze
dwory i panowie.

Ogolny zal powstat w Babicach, kiedy roze-
szta sie wieS¢ o wyjezdzie Witka.

Przyczyny nie byty juz dla nikogo tajemnica;
wiedziano, ze durzyt sie w Hance, i domyslano sie
po strojach i koralach dziewczyny, ze jg dziedzic
chce wzigé na miejsce Zosi.

— Zeby sobie tak dla dziewuchy S$wiat za-
wigzywac i iS¢ w obce strony! — mawiali. — O,
dziekowathy$ lepiej Bogu, ze$ sie z takg nie ozenit.
Plun na nia i basta! Czy to mato dziewczat na
Swiecie?

Ale Witek byt niewzruszony. O o$m mil ztad,
w Wolce, stuzyt za rzadce Sankowski, ten sam, co
kiedys$ byt pisarzem w Babicach. Spotkat Witka
na jarmarku w Podgdrzu i namawiat, zeby sie
przeniost w tamte strony. Co tam! poéjdzie, zoba-
czy... Pan Bdg jest wszedzie.

W wigilie wyjazdu wieczorem Witek obszedt
catg wie$ i zegnal sie ze wszystkimi. Splakali
sie, wypili troche przy tej okazyi. Starszym lu-
dziom Witek padat do ndg i prosit o btogostawien-
stwo. Kiedy wychodzit, stawali na progu.



ZYCIE SYZYFOWE. 125

___ Ostancie z Bogiem — moéwit im sttumio-
nym od wzruszenia gtosem.

__1dz z Bogiem, niech cie Matka Przenaj-
Swietsza prowadzi!

tJuz pozegnat wszystkich. Tylko na skraju
wsi stata chatupa, do ktérej nie wszedt... Przy-
stanagt przed nig, spojrzat przez okienko na dzie-
wczyne z czarnemi warkoczami, ktéra na nizkim
stotku obierata kartofle; patrzyt na nig dtugo, po-
tem plunat na droge i zawrdcit.

Nazajutrz o $wicie, tym samym goscificem,
ktorym w dziecinstwie tyle razy pedzit gesi na pa-
sze, szedt Witek z narzuconym na plecy wezet-
kiem. Jesienny deszcz siekt go po twarzy, wicher
targat gateziami drzew i ubarwiat go zwiedtemi
lis¢émi.  Mingt wie$, przed kosciotem przezegnat
sie poboznie i poszedt dalej. W polu obrdcit
sie... Miat suche oczy, ale mu co$ we wnetrzu

ptakato...

| zdato mu sie, ze wiatr, co wieje, wota mu:
»Witku, ostan sie!“ i najezone wréble na topoli
Swiergotaty: ,,Witku, nie odchodz!" i brzozy

u wnijécia cmentarza zaszeleScity opuszczonemi
gatezmi i prosity: ,Nie odchodz, Witku!" Cata
jego rodzona wie$ wotata za nim: ,,Witku, nie od-
chodz! “

Chiop stat dtugo, wpatrzony w uspione chaty,
w dwor ukryty za lipami, potem zwrdcit sie
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w strone cmentarza, zdjgt czapke i na glos po-
wiedziat:

— Wieczny odpoczynek! Oj, mowiliscie wy
prawde, matulu: nie wypatrzytem ja przy dworze
nic dobrego, ino krzywde.

Czwarteg-0 dnia podrézy, nad ranem, Witek
stangt w Wolce.

Wskazano mu Sankowskiego w murowanej
oficynie, ktéra wydata mu sie okazatg jak dwor...
Dawny babicki pisarz, a obecnie rzadca Wolki,
cztowiek starszy, z dtugg brodg, basowym gtosem
i przenikliwemi oczami, siedziat przy herbacie.
Przyjat Witka taskawie i zaraz po $niadaniu zapro-

wadzit do dziedzica.
Pan Barwinski, 60-letni kawaler, uchodzit

w okolicy za dziwaka i sknere. Wielki dom,
w ktorym za dawnych czaséw bywato dworno i hu-
cznie, stat pustkami. Tylko od czasu do czasu
stary kredencerz z biatg gtowg otwierat okna i oku-
rzat sprzety, otulone w szare pokrowce.

Dziedzic mieszkat w dwoch pokoikach, sypiat
na Zelaznem t6zku, jadat najprostsze potrawy i je-
zdzit bryczka, zaprzezong fornalskiemi konmi, bo
cugowych i powozu nie posiadat.
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Zato budynki byly murowane i cate, stadni-
na i obora stynety z rasowosci, ogréd na catg oko-
lice dostarczat wyszukanych owocéw, stawy byty
zarybione, gospodarstwo rolne wzorowe, a zlozony
w banku kapitat wzrastat z kazdym rokiem.

Pan Barwinski byt okazatej tuszy, miat duze
wasy i tysg gtowe, tylko nad czotem sterczaty mu
dwa pasma siwych wloséw, nadajgce jego twarzy
wyraz grozny i komiczny. Jadat za dwoch, a po-
mimo otytosci i wieku byt czynny za trzech...
Wstawat rowno ze stoncem i na starym stepaku,
ktory stuzyt mu wiernie juz dziesie¢ lat, objezdzat
pola.

Dla ludzi byt surowy, za lenistwo i pijatyki
nie szczedzit batdéw; ale ze przytem byt sprawie-
dliwy, wchodzit w ich interesa i sam dawat przy-
ktad pracowitosci, wiec sie go ludzie trzymali i lu-
bili go...

Kiedy Sankowski przyprowadzit do niego
Witka, dziedzic w ciemnej kurtce z domowego su-
kna, z zarzucong na plecy strzelbg, wybierat sie
na kuropatwy. Wystuchat uwaznie rzadce, bystro
spojrzat w oczy chiopu, ktéry stat onieSmielony
z czapka w reku, wreszcie odezwat sie:

— No, kiedy reczy za ciebie Sankowski,
zgodze cie za fornala, ale pamietaj, ze u mnie trze-
ba dobrze robi€.
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— Roboty sie nie boje, wielmozny panie—
odpowiedziat Witek.

— To dobrze, krzywdy nie bedziesz miat,
ale za lenistwo albo upicie sie wypedze, sty-
Szysz?

— Stucham, wielmozny panie.

— A teraz poslij go pan do miocki — rzekt
dziedzic do rzadcy. — Przed potudniem zajrze tam
i zobacze, co on wart... Do nogi, Dyana!

Z6ta wyzlica, radosnie skomlac, pobiegta za
panem, a Witek poszedt do miocarni, gdzie mu
Sankowski miat wyznaczy¢ robote.

Z poczatku byto Witkowi ciezko w nowych
stronach. Parobcy niechetnie przypuscili go po-
miedzy siebie i czesto wyraz ,,przybteda™ obit sie
to jego uszy. Przyszedt tu z zalem w sercu, a ze
go zewszad otoczyly obce twarze, wiec zamknat
w sobie bdl, zrobit si¢ ponury i milczacy. Przytem
tesknit do rodzinnych stron... W Wolce byt pie-
kny patac, sady wokoto, wgtebi wielkie lasy,
ale mimo to Witkowi zdawato sie, ze niema jak
jego wies, z jej piaszczystemi polami i ptytkg rze-
ka. Z biegiem czasu jednak oswoit sie z nowem
otoczeniem, trzezwoscig i spokojem pozyskat we
wsi pewng powage, tylko nie zdobyt ludzkiej
mitosSci.

Nikt nie uwierzytby tu, ze go w Babicach ze-
gnano ze tzami i do dzi$ dnia wspominaja...
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Ale pan Barwinski znat sie na ludziach i od-
razu ocenit parobka, Kktory najpierwszy wstawat
do roboty, nigdy sie nie upijat, konie lubit i dobrze
je utrzymywat.

Zaczat wiec posytaé Witka po listy, ze zbo-
zem do miyna, a wreszcie widzac, ze jego czwor-
ka najlepiej wyglada, kazat mu wozi¢ siebie do
miasta albo w sgsiedztwo. W krétkim przeciggu
czasu przekonat sie, Zze go nikt tak zrecznie nie
podsadza do bryczki, tak mu starannie nie owija
nog dera, i wytworzyt sie stosunek peten zyczli-
wosci ze strony pana, a niemej wdziecznosci ze
strony chtopa.

W drodze pan zazwyczaj rozmawiat z Wi-
tkiem; a ze byt wesoly i lubit zarty, wiec sie chiop
nieraz porzadnie usmiat.

— Co6z, nie myslisz o zeniaczce? —aspytat go
raz pan Barwinski.

— Co mi ta po zoniel., samemu lepiej—odpart
Witek.

— Masz racye, bratku!l—s3$miejac sie, potaki-
wat mu dziedzic. — Widzisz, i ja zostatem starym
kawalerem i dobrze mi z tem. Ale przyznaj sie,
pewno duzo tracisz na dziewczeta, co?

— Niedoczekanie ich! — gniewnie mruknat
chtop.

— No, a c6z robisz z pieniedzmi?... ciutasz?

— Ajusci, odkiada sie...
9
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— To masz rozum! Kto grosz do grosza od-
kfada, temu z nich wyrastajg, ruble. Zbieraj, to
na stare lata zostaniesz gospodarzem.

— Gdzie mi ta do gospodarstwa!—westchnat
Witek.

— A bz ty myslisz?., oszczedzaj, sprawiaj sie
porzadnie, to za jakie pietnascie lat bedziesz miat
za co kupié grunt; ja ci sam tanio sprzedam.

Witek zamyslit sie—to mu pan ¢wieka zabit
w gltowe!

Wrociwszy do domu, zaczat rachowaé, wiele
pieniedzy mogtby odktadaé co roku. Ze w rachun-
kach nie byt mocny, wiec sie dtugo mozolit, zanim
obliczyt, ze wydajac z 28-miu rubli pensyi tylko
8 na rok, zebratby w ciggu pietnastu lat okra-
gtych rs. 300. Na zakupienie gruntu wystarczy-
toby moze, a przecie w Wolce sg jeszcze inne za-
robki.

»,Dobrzeby byto cho¢ na staro$¢ swdj chleb
es¢“—myslat Witek, i postanowit iS¢ za radg dzie-
dzica i odkfada¢ grosz do grosza. Wyjat szmate,
w ktorej chowat pienigdze, i zaczat liczy¢. Z sze-
snastoma rublami, wywiezionemi z Babic, miat
okoto piecdziesieciu.

— Dlugo czekac!—westchnat.

Duzo jeszcze skwarnych lat uptynie, a on be-
dzie chodzit z kosg Scina¢ cudze zboze, duzo razy je-
szcze pojdzie za ptugiem oraé nieswoje ziemie!
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Ale co tam! trza by¢ cierpliwym, a moze da
Pan Bog doczekaé lepszych czasow.

Od chwili, w ktérej nadzieja zostania gospo-
darzem jasno sformutowata sie w umysle Witka,
wszystkie jego usitowania skierowaty sie ku temu,
azeby powiekszy¢ zarobki.

Wyjezdzajac z panem, zabierat w zanadrze
elileb i zywit sie nim caty dzien, azeby otrzymang
jako strawne czterdziestowke w catosci zachowac.
Poniewaz za bydlo, zajete w szkodzie, pan pienig-
dze oddawat parobkom, wiec Witek urzadzat for-
malne polowania na chlopska chudobe.

Raz w ciemng i dzdzystg noc zaczait sie w ro-
wie pod tgka, ktorg zwykle wypasali, bo byfa naj-
blizej gospodarskich gruntéw. Przemdkt do nitki,
woda $ciekata mu z wioséw i sen go morzyt, ale
nie ruszyt sie z miejsca, ciggle nadstawiajgc ucha,
czy nie ustyszy skoku spetanego konia, albo ry-
czenia krowy. Naraz wstat i, jak pies, wietrzacy
zwierzyne, zaczat skrada¢ sie ku miejscu, zkad
doszedt go hatas.

— Aha! mam cie!l — zawotat po chwili i za-
rzucit przyniesiony z sobg powr6z na szyje konio-
wi, ktory jadt z apetytem, nie podejrzewajac, ze
mu to poczytujg za zbrodnie. Witek uprowadzit
go do folwarcznej stajni i znowu wrécit na stano-
wisko.
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Nazajutrz az trzech chtopéw musiato wyku-
pywaé bydlo, a Witkowi do kieszeni wptyneto
dziesie¢ ztotych... Niezrazony tern, ze spedzit bez-
senng, noc na deszczu, czesto powtarzat te préby.

Od tej pory stosunek jego z gospodarzami
zarysowat sie wrogo. Zmowiti sie pewnego wie-
czora, napadli na Witka i zbili go tak, ze przez pa-
re dni nie mogt chodzi¢ na robote; ale dziedzic, do-
wiedziawszy sie o tem, kazat mu w nagrode wy-
ptacic¢ rubla, a przy pierwszem spotkaniu poklepat
go i nazwat zuchem.

Lata mijaty, dawne wspomnienia zacieraty
sie, a Witka stopniowo owtadneta zadza posiadania
na wiasno$¢ chocby najmniejszego kawatka ziemi.
Zyt wpatrzony w ten daleki cel, poswiecajac dla
niego miodosé, ktora zaczynata uciekaé, nie zwa-
zajac na samotnos¢ i zaczepki dziewczat, z ktorych
niejedna bytaby chetnie wyszta za niego.

»Lepiej wcale nie zadawac sie z babami—
mys$lat Witek,—at, ziemia, ta nie zdradzi: napracu-
jesz sie na niej, to prawda, ale wywdzieczy sie...

Z goryczg przypominat sobie, ze, gdyby nie
gtupie kochanie jego dla Hanki, bytby juz gospo-
darzem. | zal jego do niej zamienit sie w niena-
wis¢. Myslat wykgcznie o osczedzaniu i zarobkach.
Doszedt do tego, ze mu sam brzek srebrnych czter-
dziestdwek albo szelest nowego papierka sprawia-
ty nieopisang rozkosz. Na jego prosby rzadca
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wyptacat mu zastugi nowemi pieniedzmi, a on
przeliczat je i lubowat sie niemi.

Z czasem zrobit sie z niego zupeiny odludek.
Od karczmy stronit jak od zarazy,—przecie tam sie
zawsze zostawi jaki$ grosz, a pan powiedziat, ze
kto grosz do grosza odkfada, temu z nich wyrasta-
ja ruble. Z poczatku trudno mu byto oprzec sie
pokusom. Niekiedy dochodzity go dZzwieki skrzy-
pek tak rzewne, ze go az za serce chwytaty; innym
razem znow jak uciety dziarskiego oberka, to
mu sie nogi same rzucaty do tanca.

Wdziewat tedy lepszg sukmane i szedt w stro-
ne karczmy; ale kiedy zobaczyt przez okno rudg
brode i dlugie pejsy Szai, i pomyslat, ze jego uko-
chane, z takim znojem zapracowane pienigdze,
utona w koscistych palcach zyda, porywat go zal
i wracat do domu.

— Patrzajcie ino, jak ucieka!—wotali za nim
chtopi.—Sciska pieniadze w gar$ci gorzej zyda.

— Zeby kiedy cziowieka poczestowat... ale
gdzie tam! poétkwaterka nikomu nie postawi, taki
na swoje grosze fapczywy.

— Cbz to, ze wam nie postawi—zaSmiata sie
jedna z dziewczat; — do mnie to sie¢ niby umizgat,
a jakem go lato$ na jarmarku prosita, zeby mi pa-
ciorki kupit, to sie tak obruszyt, ze mnie mato nie
zbit... A pojdziesz ty!— powiada— jabym ci
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miat za moje krwawice paciorki kupowaé! Dosy¢
sie ja ich nakupowatem!*

Witek nieraz styszat te szyderskie uwagi;
z poczatku byto mu wstyd, potem przestat chodzi¢
do karczmy, a ludzie takze przywykli do jego
skapstwa i bali sie go, widzgc, ze jest w faskach
u pana.

Niegdys$ tak strojny, Witek zaniedbywat sie te-
raz w ubraniu, kupowat za marny grosz uzywane
rzeczy, nauczyt sie tata¢ sukmane i buty, i widywa-
no go nieraz z igtg w niezdarnych palcach.

Z czasem odzwyczait sie nawet od palenia,
cho¢ mu to nie przyszio z tatwoscia; obliczyt, ze
z dwudziestu groszy, wydawanych miesiecznie na
tyton, uzbiera si¢ po roku osm ziotych, i pewnego
dnia, wracajac z miasta z petnym kapciuchem, po-
wiedziat sobie;

— Ostatni raz kupitem tyton.

Roztozyt na dwa tygodnie porcye, ktéra mu
zwykle wystarczata na tydzien.

»Pomatu odstawie sie od fajki, jak dziecko
od piersi"—mysSlat.

Palgc, rozkoszowat sie dymem i dlugo nie
wypuszczat go z ust.

W koncu drugiego tygodnia zapas tytoniu
wyczerpat sie; Witek stracit apetyt, chodzit chmur-
niejszy niz zwykle; a w niedziele, kiedy mu wiatr
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przynidst od karczmy granie, porwata go taka
tesknota, ze machnat reka.

»Niech co chce bedzie, raz tylko cztowiek
zyje“—pomyslat.

Wyjat z zanadrza kapciueh i juz szedt do Szai
po tyton, kiedy mu jaki$ gtos szepnat:

— A grunt?

Zatrzymat sie...

— Nie, nie mozna, trza cierpie¢ i tyle —mpo-
wiedziat sobie. Usiadt przed stajnig i wysypat pie-
nigdze ze szmatki do kapciucha. Niech tam leza;
jak mu sie zachce fajki, wyjmie kapciueh, spojrzy
na nie i wspomni przyszte gospodarstwo.

W koncu odwykt zupetnie, juz go nawet nie
ciggneto do palenia.

Dawniej Witek w kazdg rocznice Smierci
Wojtkowej dawat ksiedzu rubla na wotywe za jej
dusze. W miare rozwijajgcego sie skgpstwa ru-
bel wydat mu sie tak wielkim pienigdzem, ze na-
wet na ten cel nie chciat go poswieci¢ i w naste-
pnym roku dat tylko dwa ztote.

— Przecie matuli wszystko jedno — perswa-
dowat sobie. — Za te organiscine granie mam pta-
ci¢ cztery ztote i groszy dwadziescia, kiedy dobro-
dziej i tak odmoéwi pacierze, jak trzeba.

Sam kleczat przez catg msze, bit sie w piersi
I powtarzat: ,,wieczny odpoczynek, “jakby chciat tem
zastgpi¢ muzyke i przebtaga¢ matke, ze jej pozato-
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wat pieniedzy. W korcu i dwoch ziotych byto mu
zal. Nie wymieniano juz wiecej w czasie mszy
imienia Wojtkowej, ktéra samotna i zapomniana
lezata na babickim cmentarzu...

Pan Barwinski z zajeciem $ledzit rosngcg na-
mietnos¢ Witka do pieniedzy i cieszyt sie, ze jego
stowa padlty na grunt tak dobry. Sam nietylko
utrzymat, ale znacznie powiekszyt majatek ro-
dzicéw; poswiecit temu cate zycie i nieraz mawiat
sgsiadom i chtopom: ,Ziemia to fundament, trzy-
mac sie jej rekami i zebami. Jak kto dobrze na-
pracuje sie na roli, to jg tak pokocha, ze z rado$cig
mys$li nawet o tern, ze kiedy$ w niej legnie."

Jezeli dostrzegt w ktérym z chlopéw skion-
no$¢ do ulepszenia gospodarstwa, dopomagat mu ra-
da i czynem,—a parobkow nietylko zachecat do
sktadania pieniedzy, ale nawet w ostatnich czasach
przechowywat je u siebie, placit im pie¢ procent
od ich sum; sam jednak nie postugiwat sie niemi
w swoich interesach.

— To taki Swiety grosz, jak z koscielnej
skarbonki — mawiat.

| Witek ztozyt swoje pienigdze u pana, ktory
go tak polubit, ze nawet patrzyt przez szpary, kie-
dy on, wracajac z miasta albo z miyna, zabierat
po drodze chiopa lub zyda, ktorzy szli tg sama
droga; wiedziat bowiem, ze Witek nie robi tego
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dla wddki, ale dla tych paru groszy, ktdre powie-
kszg jego oszczednosci.

Tak uptyneto lat trzynascie... Czas i tra-
wigca Witka namietno$¢ wyryty na nim $lady.
W przerzedzonych wiosach srebrzyty mu sie biale
nitki.  Sie¢ drobnych zmarszczek otoczyta oczy,
a dwie gtebokie bruzdy wokoto ust nadawaty jego
twarzy wyraz ponury i smutny...

Stary pan takze posunat sie bardzo; juz nie
mogt wsiada¢ na konia, ale bryczka objezdzat go-
spodarstwo; wreszcie ktérego$ dnia zachorowat
i umart tak predko, ze ledwie miat czas pooddawac
parobkom zaoszczedzone przez nich pienigdze.
Przy tej sposobnosci Witek dowiedziat sie, ze juz
ma przeszto trzysta rubli gotéwki. Zmartwit sie
szczerze Smiercig dziedzica i w dniu pogrzebu ni6st
trumne jego na sam cmentarz, nie dajac zmieni¢
sie nikomu.

Idac, caty czas myslat, ze nie miata matka
racyi, kiedy mowita, iz nic przy dworze nie wypa-
trzy i od kazdego dziedzica dozna poniewierki;
przecie przy tym panu i dobrego nauczyt sie i nie
miat zadnej krzywdy.

Legt tedy pan Barwinski na wiejskim cmen-
tarzu, pod murowang kaplica, na ktérej, oprocz her-
bu i trupiej gtoéwki, staty wyryte napisy, Swiad-
czace, iz pizodkowie jego juz od lat dwustu $pig
wtem miejscu snem wieczystym...
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Ze Smiercig starego pana nastaty w Wolce
nowe porzadki. Majatek objgt po nim synowiec
i sprowadzit sie tu z licznym dworem. OdSwiezo-
no patac, zdjeto pokrowce z mebli, zapeiniono
stajnie cugowemi i wierzchowemi kofmi. Jeszcze
przed konicem zatoby zrobit sie gwar, gosci zje-
zdzato sie pelno, oddawna nie pamietano w okolicy
takiego ruchu.

Pan, okazaty szatyn, z dtugiemi faworytami
ijasnemi oczyma, ktére pogardliwie spogladaty
przez binokle, mato zajmowat sie gospodarstwem;
natomiast znat sie na koniach, Swietnie powozit
zaprzegiem ,a la Daumo?ii“ i byt niezrbwnanym
aranzerem majowek i piknikow.

Pani, blada blondynka, o wiotkiej postawie
i delikatnym wygladzie, zdawata si¢ tylko z musu
prowadzi¢ $wiatowe zycie. Zmeczonym usSmiechem
przyjmowata gosci, oprowadzata ich po parku, wy-
mawiata sie, o ile mogla, od zaproszen, i tylko
wldziecinnym pokoju, gdzie wszechwitadnie pano-
waty nauczycielka francuzka z bong angielka,
zmieniata sie do niepoznania. Biegata z dziec¢mi,
wymyslata im coraz nowe gry i zdawala sie ja-
$nie¢ odblaskiem ich radosci. Nieraz turkot powo-
zu przerywat ucieche; wtedy dzieci zasmucone roz-
chodzity sie po katach, a pani Barwiniska zuprzejmem
powitaniem naustach, awyrazem znuzenia w oczach,
szfa naprzeciw zaproszonych przez meza gosci.
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| ludzie zmienili sie w Wolce.

Starego Sankowskiego zastgpit elegancki
rzadca z zadartym nosem i podkreconym wasikiem;
ekonom takze byt nowy i gnebit parobkéw, ktérzy
samego dziedzica nie widywali prawie nigdy.

Witkowi Wolka wydawata sie teraz inng i ro-
wnie obcg, jak w pierwszych latach pobytu; i zno-
wu zbudzita sie w nim tesknota do Babic.

.Uz tu inaczej, jak za starego pana — my-
$lat. — Tamten i pogadat z cztowiekiem i posmiat
sie; jak potrzeba, kijem wygrzmocit, ale zawsze to
byt pan, niby rodzony ojciec. A ten dziedzic jak
dwie krople wody stary z Babic. Nieprzystepny
taki, ze az cztowieka ciarki przechodza, kiedy spoj-
rzy przez te swoje cudackie szkia; ajak sie ode-
zwie, to ino gebe rozdziawisz, a stowa ci przez
gardio nie leza.u

W miare jak ustalaty sie w Wolce nowe zwy-
czaje, nieche¢ Witka do dziedzica rosta.

— Zeby to stary pan wiedziall — mowit nie-
raz, patrzac na bezfad i niesumienno$d, ktore wkra-
daty sie do gospodarstwa. Nowy rzgdca i ekonom
kradli, kazdy na swoje reke; ogrdd, przynoszacy
dawniej pokazny dochdd, nie dostarczat nawet pro-
duktow na dworski stét, bo ogrodnik wywozit je
w nocy do miasta; w dodatku zaraza jaka$ padta
na owce, i piekna owczarnia, ktorg chlubit sie sta-
ry Barwinski, staneta pustkami. Tylko Kkonie i za-
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przegi byty we wzorowym porzadku, bo tego pil-
nowat sam pan...

— Co sie dzieje! — szeptali do siebie dawni
parobcy ze szkoty nieboszczyka.— Stychane rzeczy
bra¢ fornalskie konie i wozy na majowki do lasu!
Zhoze Sciete lezy na polu i deszczu tylko patrzeé!
Obraza Boskal Na marne péjdzie dobytek, co go
stary pan cate zycie dorabiat.

A Szaja, ktdry zdobyt cate zaufanie dziedzica
i coraz bardziej wzbijat sie w dume, wieczorem
w alkierzu opowiadat pod sekretem Gotdzie, ze pan
juz od dziesieciu lat zaciggat dtugi na rachunek
przysztego spadku, ze z kapitatu, ztozonego w ban-
ku, nie zostato nic, ze juz nawet hypoteka obcigzo-
na. Gtlaskat przytem z zadowoleniem rudg brode
i znaczgco mrugat w strone kotyski, gdzie pod
czerwong pierzyng spat maty Icek, jak gdyby na
ruinie dziedzicow budowat plany przysztosci syna.

— Dobrze, Zze tu niedtugo zostane — myslat
Witek, — bo mnie serce boli, jak na to patrze;
a nieboszczyk to sie pewno w grobie przewraca.
Oj, chyba ze matula prawde moéwili; wida¢ tylko
jeden taki pan byt na Swieeie, jak nasz stary!

Najwiecej do nowego dziedzica zniechecato
Witka to, ze musial sam przechowywa¢ swoje
trzysta rubli, ktore dotychczas lezaty w kasie nie-
boszczyka Barwinskiego. Martwit sie tern, ze mu
moga ukras¢ pienigdze, i czut zal do pana, ze mu
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nie moze zawierzy¢. Tymczasem drobny wypadek
przekonat Witka, ze i we dworze jest osoba, godna
zaufania.

Ktérego$ dnia, ragbiac drzewo, Witek silnie
skaleczyt sie w gtowe. Przybiegli mu na ratunek
parobcy, obwigzali szmatami rane i zaprowadzili
do stajni.

— Trzebaby harniki — odezwat sie stangret
Mateusz, ktory nabyt wielkiego doswiadczenia przy
koniach.

— Co sie tam bawi¢ w lekarstwa!—odpowie-
dziata Mateuszowa — kapus$ciane liscie przytozy¢
i tyfa.

— Ghlupias!—ofuknat ja mgz—harnika najle-
psze lekarstwo na rany. Szkoda, ze dziedziczka
wyjechata; moznaby péjsé do dworu... ona wszy-
stkim rozdaje lekarstwa; ale cdz, kiej jej niema,
moze nawet dzi$ nie wroci.

— A czy tego dostanie w karczmie?—zapytat
Witek, ktorego potozyli w kacie na stomie.

— Ale! do apteki trza postac.

— To oni kazg sobie ptaci¢ za te harnike—
powiedziat z niepokojem.

— C0ze$ myslat, ze ci darmo dadzg? — na-
$miewali sie parobcy.

— To nie trzeba; po co pienigdze wydawac...
i tak przejdzie.
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— Wiec cierp, kiedy$ gtupi i zatujesz dzie-
sigtki—odpowiedziat Mateusz, wracajagc do swojej
roboty.

Za jego przyktadem poszli inni, a Maten-
szowa, dumna z odniesionego zwycieztwa, pobiegta
po kupuste i obtozyta nig rane.

Nad wieczorem Witek zobaczyt w poétmroku
stajni nachylong nad soba posta¢ kobiety, ktoéra,
oSwietlajac jego twarz zapalong latarka, spytafa:

— Co6z to, mdj cztowieku, podobno skaleczy-
liscie sie? Pokazcie mi glowe.

Witek otworzyt oczy. To sama pani dziedzi-
czka przyszta do niego. Chciat wsta¢, podzieko-
wacé,—ale ona nie pozwolita mu ruszy¢ sie, obmyta
rane, ostrzygta wiosy i przytozyta plaster. Robita
to tak delikatnie, ze Witkowi zdawato sie, iz mu
Izej od samego dotkniecia jej miekkich rak... Skon-
czywszy, kazata mu leze¢, dopoki jutro nie przyj-
dzie zmieni¢ opatrunku, i wyszta.

Posta¢ jej, biato ubrana, zjasnemi wiosami
i zapalong latarniag w reku, odbijata od ciemnego
tha stajni jak Swietlane zjawisko.

Witka ogarneto wielkie zdumienie, potem zro-
bito mu sie dziwnie okoto serca. Juz dawno nikt
w taki sposéb nie przemawiat do niego. Stanat
mu nagle w pamieci stary dziedzic babicki, z kté-
rym fgczyto sie wspomnienie jego pierwszego za-
wodu, a potem rumiana twarz pana Adama, dla
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ktorego zdradzita go Hanka. Tamci krzywdzili
go, cho¢ znali od dziecka; sam jej maz nigdy nie
powiedziat mu dobrego stowa, a ona taka mitosier-
na dla biednego parobka!

~Powiedziathys: aniot zszedt z ottarza — my-
Slat Witek, patrzac na nig, — ino jej skrzydet
brak...”

Nazajutrz rano pani znowu zajrzata do chore-
go; w obiadowej porze przystata mu rosotu i osto-
dzonych zibdtek, ktére mu bardzo smakowaty, bo
miat goraczke i ciggle pragnienie.

W tydzien pdzniej panna stuzaca data znac
pani Barwinskiej, ze jaki$ chtop od godziny czeka
na ganku i pragnie widzie¢ si¢ z nig... Wyszta—
Witek, blady, z obwigzang gtowa, padt jej do ndg...

— Bog zapta¢ jasnie pani — wybaknat;— ni-
gdy tego nie zapomne, ze jasnie pani nie brzydzita
sie mnie i wiasng rekg opatrywata rane. Nigdy
nie zapomne—powtdrzyt. Potem uktonit sie nizko
i poszedt.

Od tej pory namietno$¢ Witka do pieniedzy
miata rywalke w osobie dziedziczki. Zdumiewato
go, ze istota tak nieskonczenie wyzsza znizyta sie
do niego, dbata o to, zeby go pocieszyC i przynies¢
mu ulge w cierpieniu. lle razy dowiadywat sig,
ze pani odwiedzita chorego we wsi, serce Witka
wzbierato wdziecznosciag dla niej, jak gdyby jemu
samemu wysSwiadczyta przystuge.
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,Co to za cztowieczna pani!l—myslat—niech
jej Pan Jezus wynagrodzi na dzieciach..."

Kiedy przyszta wiosna, Witek wybrat sie
w niedziele do lasu i wrocit nad wieczorem z pet-
nym garnczkiem jagod.

Na dziedzifcu spotkat panstwa, ktorzy z gosé¢mi
i dzieémi wychodzili na spacer.

— Poziomkil—zawotaty rados$nie dzieci, rzu-
cajac sie na garnczek.

— Ach, jaka masa, jakie dojrzate! — dodata,
podchodzac, pani.—Wiele chcesz za nie?

— Nic nie chce — odrzekt chiop.

— Jakto nic? Przecie nalezy sie wam...

—e Kiej ja ino tak, z dobrego serca, dla jasnie
pani jagod uzbieratlem—nie$Smiato rzekt Witek.

— Alez tak nie mozna—mowita dziedziczka,
wyjmujac z portmonetki dwie srebrne czterdzie-
stowki.

— Bedziecie mieli dosy¢?

Witkowi btysnety oczy. Taki duzy zarobek
odrazu i to jeszcze nowe, Sliczne pienigdze.. Stat
jak zamagnetyzowany.

~Wezme — myslat, — przecie napracowa-
tem sie!

Wyciagnat reke, po chwili czterdziestowki
zabrzeczatly na dnie jego kieszeni.

Wréciwszy do stajni, napoit konie, a potem
swoim zwyczajem usiadt na progu. Przykrzyto
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mu sie w niedziele bez roboty; w karczmie grali,
a jemu rozne mysli snuty sie po glowie. Wspo-
minat nedzne swoje dziecinstwo,—matke, co mu je
czasem ostodzita pieszczotg,— Hanke wietrznice, co
go tak zwodzita, —nieboszczyka pana, ktory go nau-
czyt zbiera¢ pienigdze,—wreszcie dziedziczke, ktora
byta tak litoSciwg dla niego w chorobie.

I naraz markotno mu sie zrobilo o te czter-
dziestéwki, ktére od niej przyjat.

,Obmywata mi rane — myslat, — przynosita
lekarstwa, a ja czem jej sie wywdzieczytem?
Uzbieratem krzyne jagod i za to wzigtem srebrniki,
jak Judasz. “

Tak sie teraz wstydzit tych pieniedzy, ze gdy
by $miat, poszediby odda¢ je dziedziczce.' Zal je-
dnak nie trwat dtugo i po chwili przyszto zasta-
nowienie.

»Przecie tera niema nijakich zarobkéw. Dwa
ztote i groszy dwadziescia dla pani nic nie znacza,
a dla mnie to spory pienigdz—myslat. — Zeby sie
cztowiek juz raz mogt dosta¢ na swoje — we-
stchnat. — Tak co$ ciagnie do Babic. Za starego
pana to sie o tem nie mys$lato i z pieniedzmi nie
byto kiopotu: trzymat je u siebie i kazdego roku
co$ do nich dotozyt, mowit, ze sie tak nalezy.
A teral Trzymaj sam w garSci i dygotaj, zeby
nie zginety. “

10
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Obejrzat sie wokoto: nie bylo nikogo. Wyjat
z zanadrza kapciuch i, roztozywszy pienigdze na
kolanach, zaczat liczy¢. Trwato to dtugo,—bo choc¢
Witek czesto wracal do tego zajecia, nie nabrat
wprawy w rachowaniu. Doliczyt sie wreszcie.
Miat trzysta dwadzieScia siedrn rubli. Upajat sie
widokiem pieniedzy, gtaskat papierki palcami i po-
wtarzat potgtosem:

— Trzysta dwadzieScia siedm!...

Stonce zapadito za ciemng $ciane lasu, z ogro-
du dochodzita won jasminu, w karczmie grano co-
raz huczniej, a Witek, gtuchy i $lepy na to wszy-
stko, uktadat pienigdze, zapatrzony w swoje na
dzieje, zastuchany w ten gtos wewnetrzny, ktory
mu szeptat:

— Juz niedtugo!...

Od czasu, jak przy $mierci starego pana do-
wiedziano sie, ze Witek ma przeszto trzysta rubli
oszczednosci, ustalita sie w Wa@lce jego reputacya
bogacza.

Jedni, nie zwazajac na jego ponuro$C i czter-
dziedci lat, chcieli wydawa¢ za niego corki; Kilku
zamozniejszych gospodarzy, kupujac kolonie, pro-
ponowato mu przystgpienie do spotki; inni bezsku-
tecznie udawali sie do niego o pozyczki.

Ktérego$ dnia zaczepit go w polu stary Zan-
tar, biedujacy z potuzinem dzieci na trzymorgo-



ZYCIE SYZYFOWE, 147

wej zagrodzie. Miat zafrasowang ming i nieSmiato
przystapit do Witka.

— Shyszelista, jakie mnie nieszczescie spo-
tkato? Krowa mi padfa, i to jeszcze na przednowku.

— 0j, chodzi bieda po $wiecie! — odpowie-
dziat mu Witek na pocieche.

— Pozyczta mi, Witku, cho¢ ze dwadzie$cia
pie¢ rubli, a ja wam po zniwach oddam— odezwat
sie znowu Zantar. — Nie mam co dzieciom w gebe
wiozyc.

— 0 la Boga! a zkadbym miat taki pie-
nigdz?—bronit sie Witek.

— Gadajg ludzie, zescie sporo grosza odto-
zyli...

— Abo to prawdal

— Pierwsze zyto przedam i oddam; niech
mnie Pan Bodg skarze, jesli nie mowie prawdy—
zaklinat sie Zantar.

— Nie prosiiibysta dtuzej, kiej powiadam, ze
nie moge. Zreszta juz ja tu nie bede popasat, ry-
chto wréce w swoje strony.

— Poratowalibysta biednego cztowieka w po-
trzebie—ciggnat niezrazony odmowg Zantar—i sa-
mi mieliby$ta zysk: przecie zaptace prowizye.

— Co za prowizye?

— Wiadomo: jak kto pozycza, bierze prowi-
zye. Szaja, jak komu da rubla, wraca mu sie ru-
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bel, prowadzac za sobg bez mata dwa na rok. Coz,
zgoda?—dodat i wyciggnat reke.

Witek namyslit sie chwile; necit go zarobek,
cho¢ niebardzo rozumiat, w jaki sposéb mozna za
rubla dosta¢ dwa na rok; chciatby przytem i Zan-
tarowi dogodzi¢, ale wyjaé z kapciucha az dwa-
dzieScia pie¢ rubli byto nad jego sity.

— Zal mi was—rzekt,—boscie stateczny go-
spodarz; ale co robié¢, kiej nie mam. Nie martwcie
sie, pan Jezus nikogo nie opusci.

— BOg zapta¢ za dobre stowo—odpowied
Zantar i poszedt probowac szczescia u Szai.

»Za starego pana byto inaczej — myslat Wi-
tek:—nikt nie nagabywat o pienigdze, lezaly sobie
i kwita; a tera ni dnia, ni nocy nie masz spokojnej.
Do tego dziedzica cztowiek aniby S$miatosci nie
miat, aniby mu zawierzyt."

,CO tez te zydy robig, ze im sie grosz tak
mnozy? Pamietam, jak nastat do nas Szaja. Cho-
dzit w obdartym chatacie, zona caty rok w jednej
spodniczynie, strzepy z nich leciaty, karmili sie
tez, Boze odpus¢. A tera spojrze¢ ino na nich
w szabas! Nie dziwota, kiej mu sie zrubla dwa
na rok wylega."

— Zebym tak poszedt i spytat Szai — mowit
sobie nieraz.—Abo on powie! Zyd katolikowi wszy-
stkiego zazdrosci. Moze to jakie czary i grzech
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wdawaé sie z zydem? — myslat chiop. — Czy ja
wiem, Kiej jezdem w lesie bez drogi?“

Niepoko¢j, zal do pana, ktory byt przyczyna
jego trosk, i che¢ zysku staczaty w nim walke. Im
blizszym byt celu, tem stawrat sie niecierpliwszy.
Lata czekat spokojnie, a teraz miesigce dtuzyty mu
sie niby lata.

Postanowit jednak rozmoéwi¢ sie z zydem;
niech co chce bedzie, musi spyta¢ go o rade!

Szczesliwy traf zdarzyt, ze niedtugo potem,
jadac z miyna, spotkat Witek Szaje, ktdry takze
wracat do WAlKki.

— Zabierz mnie, Witek!—zawotat zyd.

— A no, siadajcie kupiec.

Witek wstrzymat konie, zyd wdrapat sie na
woz i pojechali. Od czasu, jak Szaja, zmuszony
wynie$¢ sie z karczmy, zatozyt w Wolce sklep
i zaczat handlowaé zbozem, chtopi nazywali go
kupcem.

Witek namyslat sie, jakby zacza¢ rozmowe,
kiedy go Szaja sam zaczepit:

— Co to, Witek, gadajg, ze uzbierate$ takie
wrielkie pienigdze, ze niedtugo zostaniesz gospo-
darzem?

— Jakie tam wielkie! w kapciuch to mozna
schowra¢

— Porzadny z ciebie chtop — méwut zyd. —
Inny przepitby, a ty przez tyle lat jestes w Wolce
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i nigdy nie byte$ pijany, cho¢ pewno nieraz cig-
gneto cie do karczmy.

— Jeszcze jak!—westchnat Witek.

— Zeby$ ty, Witek, miat rozum, toby$ nie
zmieScit swoich pieniedzy we dwa kapciuchy.

— Jakiem prawem?—ciekawie zapytat Witek.

— Tybys$, Witek, u mnie trzymat pieniadze;
jabym ci zaptacit lepszy procent, jak stary pan...
On wam dawal na rok dziesie¢ groszy od rubla,
a jabym tobie dat dwadzieScia. A jak trzymasz
taki majatek u siebie, to i nic z niego nie masz
i jeszcze ci go ukradng. Na cudzy grosz kazdy
jest tapczywy.

Witek niespokojnie trzasnagt z bicza. Zmrok
zapadat, jechali przez las—nuz go zyd napadnie
i ograbi? Lecz wnet usSmiechnat sie ze swoich
obaw. Przecie Szaja nie rozbdjnik. A niechby
i napadt. Z politowaniem spojrzat na drobne rece
zyda.

»Pieciu takim angielczykom datbym rade*“—
pomyslat.

— Co0z, zawierzysz mi pienigdze?—niby obo-
jetnie dodat Szaja, ktory dlatego tak nalegat, ze
wiasnie w tych dniach dziedzic natarczywie zadat
od niego pieniedzy, a on na razie nie miat go-
towki.

Witek podrapat sie w glowe.
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— Lepiej by mnie kupiec nauczyt, jak to sie
mnozg pienigdze, bo mi oddawac¢ nijako—rzekt po
chwili.

Zyd usmiechnat sie szyderczo.

— Abo to chlop nauczy sie tego! Ty przecie
niby madry, a c6ze$ zrobit? Zeby sie pienigdze
mnozyly, trzeba mie¢ dobrg gtowe.

— A grzechby to wam byto chiopa rozumu
nauczy¢?—niesmiato wtracit Witek.

— Chiop, ja tobie méwie, Witek, jest od tego,
coby kole ziemi robit, a od handlowania to pan Bog
stworzyt zydkéw. Gdzieby to chiop taki rozum
miat... Daj pienigdze, a moze sie tobie za rok do-
robi 30 rubli i bedziesz wielki pan...

— A jakbyscie nie oddali, a ja tyle lat zbie-
ratlem?—rzek} po namysle Witek.

— Ghupi ty, Witek! Twoj dziedzic po dwa
tysigce rubli bierze ode mnie, a jabym tobie trzysta
nie oddat? Na taki majatek to i plungé nie war-
to—dodat, spluwajgc.—Szajaby tobie ukradt trzy-
sta rubli, Szaja, ktéry niedtugo bedzie?...

Umilkt i uderzyt sie palcami w usta, jakby
chcac skarcic je, ze wypowiedziaty zaduzo.

Wijechali w topolowg aleje, prowadzacg do
dworu.

— No, masz ty, Witek, dziesigtke—rzekt Sza-
ja, wsuwajac mu do reki miedziaka. — Zebym ja
tobie mogt tak mojego rozumu daé¢ choé za dzie-
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siatke, toby$ ty dopiero byt chiop! No, ale moze
jeszcze zmadrzejesz. Ja tobie dam dwa, ja tobie,
Witek, dam trzy grosze od rubla na miesiac, pamie-
taj to sobie.

Po rozmowie z zydem ogarngt Witka jeszcze
ciezszy niepokdj. Przypominat sobie Zantara i my-
$lat, ze go Pan BoOg skarze za skapstwo, to znowu
bat sie ztodziei. Najbardziej jednak dreczyla go
mys$l, ze mdgt tak tatwym sposobem powiekszy¢
majatek, i nie robit tego. Dziesie¢ razy mowit
sobie: ,,Pdéjde do zyda, niech pisze kwit, oddam
mu wszystko," — lecz znowu wstrzymywata go
obawa, ze, rozstawszy sie z pieniedzmi, moze nie
zobaczy¢ ich nigdy.

Tak przeszto kilka tygodni, az nareszcie bly-
sneta mu mysl szczesliwa. Przypomnial sobie
dziedziczke, ktora byla tak mitosierna dla niego.
Moze i tym razem poratuje go w potrzebie, schowa
u siebie pienigdze, i uwolni go od niepokoju i bez-
sennych nocy.

Ktérego$ dnia po potudniu, zobaczywszy dzie-
dziczke na ganku, wdziat lepsza sukmane i poszedt
do dworu. Przy schodach niesSmiato zatrzymat
sie. Dawno juz nie widziat pani i uderzyto go
co$ w jej postawie.

»Mizernie wyglada — pomyslat — i jaka$
niewesota, musi ze chora."
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— Niech bedzie pochwalony — powiedziat,
zdejmujac czapke.

— Na wieki wiekow! A, to wy, Witku—bu-
dzac sie z zamyslenia, odpowiedziata.

— A ja; dopraszam sie jasnie pani o postu-
chanie.

— Chodzcie do kancelaryi — rzekta, prowa-
dzac Witka do pokoju, w ktorym jej maz zwykle
przyjmowat interesantow.

Usiadta przy biurku, chtop stangt u progu.

— A co to, Witku?

— Przyszedtem do jasnie pani po rade.

— Chorzy jestescie?

— Nie, dziekowa¢ Bogu, zdrowy jezdem.

— Wiec coz?

Witek nie wiedziat, jak zaczac.

— Nie wedle choroby przyszedem, ino wedle
tej krzyny pieniedzy, com se uzbierat u nieboszczy-
ka pana.

— Uzbieraliscie?

— Ajusci. Jakem nastat do W4lki, powie-
dziat mi stary pan: ,,musisz, Witek,uzbiera¢ grosza
na kupienie gruntu.“ Choé cztowiek od dziecka
w stuzbie i u nieboszczyka pana nie miatem krzy-
wdy, ale zawzdy lepiej w starosci robi¢ na swojem.

Jaki$ cien padt na twarz pani Barwinskiej—
moze pomyslata, ze sg tacy, ktdrzy na staro$¢ beda
pozbawieni wiasnego dachu...
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— Tak mi powiedziat — ciggnat dalej Wi-
tek—i zaczonem odkfada¢ grosz do grosza. Tera,
chwali¢ Boga, mam juz trzysta rubli i dwadziescia
siedm!

— | chcecie odejsé?

— Jak sie uzbiera ze 350, podziekuje jasnie
panstwu za wszystko dobre i wrdce w swoje stro-
ny, moze sie i ozenie.

— A czeg6z chcecie ode ranie?

— Zeby mi to jasnie pani pomogta wedle
tych pieniedzy. Zaczepiajg mnie rézni, obiecujg
prowizye, ale ja sie na tem nie rozumiem. Szaja
mi maci gtowe, zebym mu oddat...

— Tylko sie z Szaja nie wdawajcie — spie-
sznie przerwata dziedziczka,—on nie takich jak wy
oszukuje.

— Jam se tez tak myS$lal—odpart Witek.—
Mowie: Kiej pan dziedzic bierze od zyda, niech pa-
ni dziedziczka weZzmie od chtopa. U zyda moga
zging¢ pienigdze, a u jasnie pani sg pewne.

Pani Barwinska zawahata sig...

»A nuz sie rozejdg—pomyslata,—jak rozeszito
sie tyle wiekszych sum? Co za niedorzeczno$¢—
uspokoita sie po chwili,—przeciez na opfacenie ta-
kiego dtugu wystarczg mi jeszcze moje suknie."

Witek siegnat po kapciuch i mocno Sciskat go
w garsci, czekajagc na odpowiedz.
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— Chcecie mi odda¢ pienigdze na przechowa-
nie?—spytata go wreszcie.

— A jusci! Ino na jeden rok, na przyszty
$w. Michat, da Pan Bog, uzbiera sie do 350.

Pani Barwinska wcigz wahata sie.

— Ale c6z ja z niemi zrobie? Oddajcie je le-
piej komu na procent.

— Ja juz i procentu nie chce, ino zeby byty
pewne. Nikomubym nie powierzyt, ale jasnie pa-
ni dla mnie jak matka.

— A wigc dobrze—rzekta nareszcie.

— B6g zapta¢ jasnie pani — odpowiedziat
Witek, skiadajac kapciuch na stole. Pocatowat
dziedziczke w reke i gotowat sie do wyjscia.

— Czekajcie, Witku, trzeba zrachowac pie-
nigdze — odezwala sie pani Barwinska, — wydam
wam kwit na nie.

— Co mi ta po kwicie! przecie u jasnie pani
sag pewne; a rachowaé, to wczoraj rachowatem.
Jest 327 rubli i drobnemi cztery ziote.

— Jeszcze ja zrachuje przy was.

Witek zatrzymat sie, a dziedziczka roziozyta
przed sobg rozmaitej wartosci papierki.

Byta tam mienigca, sztywna, widaé nowsza
od innych storubléwka; byty rézowe, niebieskie,
zielone asygnaty—jedne cate, inne miekkie, ostrze-
pione, przesigkte potem, zuzyte od ciggtego licze-
nia. Gdyby te nieme papierki mogty opowiedzie¢
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swoje historye, zasSwiadczytyby o ciezkiej pracy,
ktorej byty nagroda,—wyrazityby przywigzane do
nich nadzieje. Ale one tylko zcicha szele$ciaty pod
palcami dziedziczki. Witek od progu $ledzit za nie-
mi oczyma, w ktorych rozczulenie mieszato sie
z zalem i trwoga. Ledwie rozstat sie z niemi,
ajuz go zaczat dreczy¢ niepokoj.

— Jest, jakeScie mowili: rubli trzysta dwa-
dzieScia siedm i cztery ziote — odezwata sie dzie-
dziczka.—WeZcie worek, schowam pienigdze u sie-
bie—'dodata, wstajac.

Witek zmiagt wreku kapciuch, a uczuwszy, ze
jest pusty, zawahat sie chwile. Potem poszedt do
drzwi i, widocznie zawstydzony, zatrzymat sie...

— Chcecie jeszcze co, Witku?

— Bo to, prosze jasnie pani, mozebym wzigt
ze dwa papierki i te drobne na przynete. Do pu-
stego worka pienigdz niechetnie idzie.

Czut, ze musi mie¢ przy sobie cho¢ troche
drobnych, aby czasem zabrzecze¢ sobie nad uchem,—
cho¢ pare papierkdw, aby pocieszy¢ sie ich sze-
lestem.

— Dobrze, weZcie te dwa ruble i cztery zto-
te, bedzie okragty rachunek; wiec macie u mnie
trzysta dwadziescia piec¢ rubli—rzekta dziedziczka.

Witek schowat podane sobie pienigdze.

— Niech bedzie pochwalony — powiedziat,
wzigt za klamke, uchylit drzwi; juz potowa jego
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wielkiej postaci znikneta za niemi, kiedy znowu
wrdcit. Poszedt wprost ku dziedziczce i objat ja
za nogi.

Pani Barwinska zrozumiata te niemg prosbe.
Chiop wyszedt, a ona stata przy biurku, pograzona
w myslach. Po chwili wszedt maz jej ze strzelba,
zawieszong przez ramie.

— Czeg06z to chciat ten twdj admirator, zbie-
rajgcy poziomki?—spytat z uSmiechem.

— Ten mo6j admirator, o ktdrym mowisz tak
pogardliwie, potrafit jeszcze, oprécz poziomek, ze-
bra¢ przeszto trzysta rubli i przyszedt mi je po-
wierzyc¢.

— Sapristi! nigdybym nie myslat, ze z tego
chtopa taki kapitalista. | c6z, przyjetas jego de-
pozyt?

— Tak usilnie prosit, iz w koncu ulegtam.
M ais cela ne me souriait pas, nie lubie mie¢ u sie-
bie cudzych pieniedzy.

— A cela ne tienne, oddaj je mnie; nawet
bardzo mi sie przydadzg w obecnej chwili.

— Znowu potrzebujesz pieniedzy? — spytata
go z widocznym niepokojem.—Na c6z poszta suma
za srebra, zastawione w Warszawie?

— Na pokrycie naglagcego dtugu, nous au-
riotis en Vhuissier a la maison.

— Wiec jesteSmy zrujnowani? — rzekta zno-
Wu przestraszona.
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— Allofis doncf nie obawiaj sie; mamy zbyt
duzy majatek, tak predko sie nie zrujnujemy.

— Ale jesteSmy na drodze do tego.

— Najlepiej z damami nie rozmawiac o inte-
resach — z odcieniem niecierpliwo$ci w gtosie od-
part pan Barwinski.—Najtadniejszej z tem nie do
twarzy. A bon entendeur salut7 Bede cie jednak
prosit o owe 300 rubli; wiasnie miatem posta¢ po
Szaje; wole zaptaci¢ procent chtopu, anizeli zydowi.
Ton proteg6 bedzie miat czysty zysk...

— Wiadziu, ja mam przeczucie, ze ten Szaja
nas zgubi; wyrzu¢ go z WAIki, nie moge znie$¢
tego cztowieka.

— Jest mi bardzo uzyteczny, trudnoby mi
byto obej$¢ sie bez niego.

— Ja wiem, ze ptacisz mu lichwiarskie pro-
centa.

— Ale za to mam pieniedzy, ile zechce, na
kazde zawotanie — odpart lekcewazaco dziedzic,
puszczajacjdym z cygara. — Il a de fesprit comme
un singe. Juz-to, ze z nich madra rasa, to im trze-
ba przyznaé. Eh, hien! jezeli chcesz da¢ zarobek
swojemu wielbicielowi, powierz mnie jego kapitaty.

— Wiadziu, pamietaj, ze to Swiety depozyt;
wolatabym sama wszystko straci¢, anizeli narazi¢
na strate cztowieka, ktéry mi zaufat.

— CherZ amie, CzyZ nie rozumiesz, ze on zyska
na tem? aja takze potrzebuje tej sumy dzisiaj, bo
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ja wczoraj przegratem Janowskiemu w baka i mu-
sze zaplacié¢ przed uptywem wieczora. Si tu as des
scrupules, zachowaj je; poszle po Szaje i nie wat-
pie, ze sie u niego znajdzie tak nieznaczna suma.

Pan Barwinski miat wekslowych i hypote-
cznych dtugéw bez liku i troszczyt sie nie o zmniej-
szenie, lecz o powiekszenie ich, ale honorowe
czyli karciane zobowigzania uwazat za Swiete.

Zona jego nareszcie ulegta, bo choé trapity
ja zle przeczucia, jeszcze nie znata prawdziwego
stanu rzeczy.

Tejze nocy i o tej samej godzinie, w ktdrej
Witek, $pigc zagrzebany w stome, $nit oprzysztem
gospodarstwie, jego pienigdze jechaty z dziedzicem
do Janowa.

Pan Barwinski zastat tam, jak zwykle, liczne
grono gosci. W gabinecie z poza dymu cygar
ledwie mozna byto dojrze¢ ustawione w kilku pun-
ktach stoliki, a przy nich rozgorgczkowane twarze
graczéw.

W panu Barwinskim odezwata sie zytka szu-
lerska; przysiadt sie do jednego ze stolikdw.

Grano grubo. Z poczatku karta mu szia,
suma przywieziona z domu podwoita sie. Szcze-
Scie, wino, ktérego nie zatowat gospodarz, uderzy-
fo mu do gtowy. Ryzykowat coraz wiecej. Nad
ranem siadt do powozu blady, przepity, z zacisnie-
temi ustami i pustg kieszenia.
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Biedne, wystrzepione papierki Witka spocze-
ty obok wielu innych w pugilaresie stotecznego
eleganta.

Jakkolwiek Witek nie sgdzit, zeby jego pie-
nigdze zostaly tak szybko puszczone w obieg, nie
mogt daé sobie rady od chwili rozstania sie z niemi.
Juz nazajutrz rano postanowit prosi¢ dziedziczke
o ich zwrot, ale potem poszedt do roboty i opamie-
tat sie. Kiedy wieczorem zostat sam, znowu na-
padty go obawy.

»~Akurat, jakby mi kto reke ucigt—mys$lat.—
Nie moge, niech sobie lezg u mnie, przecie to juz
niedtugo.”

Raz byt nawet niedaleko dworu, ale zobaczy-
wszy dziedziczke, zawstydzit sie...

— Co ja robie najlepszego — perswadowat
sobie. — Zgtupiatem na staro$¢, czy co? Przecie
predzej u mnie zging, anizeli u jasnie pani.

Stopniowo jednak przyzwyczait sie do mysli,
ze nie ma pieniedzy przy sobie...

Minat rok, w ciggu ktorego stosunki dworskie
popsuly sie tak dalece, ze nawet parobkom zamiast
pensyi zaczeto wydawaé kwitki; inni szemrali,
Witkowi byto wszystko jedno, bo rachowat na
opieke dziedziczki.

Mial wprawdzie podarte buty i tatang sukma-
ne, ale nie myslat sprawia¢ nowych.
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Przyszedt Sw Michat—juz trzy kwartaty nie
ptacono zastugl

Parobcy i chtopi, ktérym jeszcze nie oddano
naleznosci za zniwo, zebrali sie w sobote wieczo-
rem pod oficyng, czekajac na rzadce. Od rana
padat drobny deszcz; ludzie stali dobrg godzine—
nikt nie wychodzit.

— Moze pana rzadcy niema? — odezwat sie
jeden.

— Ale! jest — odpowiedziat drugi; — widzia-
fem, jak wchodzit; kolacye je...

— A i namby juz pora do domu—zauwazyt
ktorys;—mokniemy caty dzien przy robocie, a wie-
czorem stoj i czekaj na zaptate.

— A moze zn6w nie dadzg pieniedzy, ino
kwitek?—szeptem zapytat inny.

— Kiej tak nie idzie; kazdy swojego potrze-
buje—niecierpliwie odpowiedziat mu sasiad.

— Jusdci, ze potrzebuje; ale pono¢ z naszym
dziedzicem kiepsko.

— Gadaj zdréw! tyle ziemi ma i miatoby byé
kiepsko.

— ldzino, Witek, zapukaj do drzwi i powiedz
panu rzadcy, ze tu jesteSmy—rzekt jeden z fornali,
tracajac w tokie¢ Witka, ktory, jak zwykle, czekat
w milczeniu.

— Czy to my bydleta, zeby tak mokna¢?

11
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— A jusci, niech idzie; przecie tu nocowaé
nie bedziemy—odezwaly sie niecierpliwe gtosy.

Witek ustuchat—wszedt do sieni, potem za-
pukat do drzwi na prawo.

— Kto tam? — zapytat rzadca, ukazujac sie
na progu.

— To my, prosze wielmoznego pana; przy-
szliSwa na obrachunek.

— Nie bedzie dzis obrachunku.

— Kiej wszyscy zebrali sie z kwitkami.

— To sobie odejda.

Rzadca potracit Witka i wyszedt na ganek.

— Pieniedzy niema — powiedziat gtosno.—
Idzcie do domu, jutro po sumie wydam wam
kwitki.

— Ajakze to?—odezwalt sie jeden z najsmiel-
szych parobkow—zima za pasem, kazdy potrzebu-
je cos sprawid.

— Co6z ja wam poradze?

— Pojdziewa do dziedzica.

— ldzcie, ale wiem, ze nic nie dostaniecie—
odrzekt, poczem usungt sie z ganku i zniknat
w gtebi sieni.

Chtopi spojrzeli po sobie, niepewni co robic.
Postali chwile, podrapali sie w gtowe.

— Chodzwa—odezwat sie jeden.

— Do dziedzica?—zapytat drugi.

— Kiej go niema—wtracit Witek.
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— A gdzie jest?

— Abo ja wiem... Ciagiem jezdzi do War-
szawy, to do miasta.

— Oj, cosik w temjest—westchnat stary
Mateusz.

Chiopi zaczeli sie rozchodzi¢, jedni gtosno
szemrzac, — inni, mniej potrzebujacy pieniedzy,
w milczeniu.

— Czyby to taki pan sprzedawat cugowe ko-
nie i jezdzit fornalskiemi, gdyby miat pienigdze?—
mowit znowu Mateusz parobkom, wracajac do staj-
ni.—Ledwiem nie zaptakat, kiedym nasze czwérke
odprowadzat na jarmark. Od Zrebiat je chowatem.
Jak tylko zaptacg pensye, odejde. Czyja zwy-
czajny jezdzi¢ szkapami?

— A czemze dziedziczka bedzie jezdzi¢?—za-
pytat Witek.

— Abo ja wiem! Wocale nie bedzie jezdzi¢,
kiej konie i powozy przedane.

— Predko mu sie rozsypat taki majatek!
Nie wierzytby cztowiek, zeby tego nie widziat na
wilasne oczy — odezwat sie jeden ze starych pa-
robkow.

— A co to za jedni ci, co to wczoraj przy-
jezdzali? — pytano ciekawie Mateusza. — Chodzili
po polu, co$ pisali, wszedzie nosa wsciubili, i do
stajni i do obory?

— Musi kupcy na Wolke—odrzekt Mateusz.
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— Gdzieby ta dziedzic takie dobro przeds-
wal—wtracit Witek.

— Oo ma robi€... kiej nie ma pieniedzy, to
i przeda; czy to on pierwszy?

Dostawszy sie na swoje postanie, Witek dtu-
go nie mogt usngé.

»A gdyby istotnie byto tak Zle z dziedzicem,
zeby az musiat Wolke przedac?—mys$lat.—To i co?
Przecie jego pienigdze nie u dziedzica, ino u dzie-
dziczki, a zalegtych ma tylko 28 rubli i te mu pe-
wno nie zging. Co sie ma trapi¢?“

Minefta zima, niezadowolenie nietylko na fol-
warku, ale i wsérod resztek niegdy$ licznej stuzby
dworskiej ciggle wzrastato.

Ruina szta wielkim krokiem i ogarniata kolej-
no cate gospodarstwo. Wszedzie byty braki, kto-
rych nawet nie usitowano zapetni¢. Budynki, dtu-
gi czas niereperowane, zaczely sie wali¢, dachy
zaciekaty, narzedzia w optakanym stanie, kuZnia
Swiecita pustkami, browar stangt. Brak najpo-
trzebniejszych rzeczy dawat sie czu¢ w samym
dworze, gdzie pani Barwinska rozpaczliwie walczy-
ta z potozeniem bez wyjscia. Maz jej zaczat mie-
waé coraz nowe projekty w celu ratowania sytua-
cyi. Jednego dnia chciat szuka¢ kupca na maja-
tek, drugiego mowit, ze rozparceluje go miedzy
chtop6w i zrobi doskonaty interes. tudzit i siebie



ZYCIE SYZYFOWE. 165

i jg, a tymczasem Towarzystwo wystawito wie$
na subhastacye.

— Co teraz poczniemy? — moéwita pani Bar-
winska do meza—nie bedziemy mieli nawet za co
wychowac dzieci.

— Tu exageres— odpowiedziat jej ze zwykia
zimng krwig.— Wystawienie majatku na sprzedaz
nie jest rzecza tak straszng. Zapfaci sie rate
et voild iout.

— Ale zkad wzig¢ pieniedzy?

— Jako$ sie znajdg. Moze twoja rodzina
przyjdzie nam z pomoca.

— Wiesz, ze niewiele majg i ze odsuneli sie
od nas, kiedym whbrew ich radzie ustgpita mojej
hypoteki na Walce.

— Wiec pojade do Warszawy, poradze sie
adwokata.

— Zadne rady nie pomoga; trzeba dziatac,
niezwtocznie sprzeda¢ wszystko, co jeszcze mamy
kosztownego — gorgczkowo mowita pani Barwin-
ska:—twoje i moje futra, porcelane, suknie...

— Gest une idee... ale jakze sie bez tego
obejdziesz?

— Nie troszcz sie o mnie: potrafie obejs¢ sie
bez wszystkiego; zresztg oddawna nie uzywani
tych rzeczy.
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— Tu es une femme raillatite. Szkoda je-
szcze, ze$ sprzedata fortepian... mégtbym go w War-
szawie korzystniej zbyc...

— Zapominasz, dlaczegom go sprzedata—
rzekta z naciskiem.

— Ah, de grace rien parlons pas... Wiem
juz, wiem: chodzito ci o pienigdze tego chitopa.

.— Ktbéres ty obiecywat zwréci¢ w ciggu kil-
ku tygodni.

— Wszak nie upominat sie o nie?

— | dlatego, ze sie nie upominat, przycisnio-
na ostatecznoscig wydatam je po raz drugi. Zy-
liSmy z nich przez dwa miesigce, ale teraz sta-
wiam jeden warunek, od ktérego nie odstgpie.

— Stucham cie — juz trzymajac za klamke,
zapytat pan Barwinski.

— Ze sprzedanych rzeczy odiozysz trzysta
piecdziesigt rubli na sptacenie Witka. Nie moge
zy¢ z myslg, ze naruszytam jego depozyt.

— A gdyby nie wystarczyto na rate?

— Woystarczy z pewnoscig, zresztg dopozycz,
wypro$ u kogo z krewnych te sume, ale musze ja
mie¢ i pod tym jedynie warunkiem oddaje ci moje
rzeczy.

— Alez dobrze, mon amie, nie gorgczkuj sie...
On dirait waiment, ze chce krzywdzi¢ moich
chtopow.
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— Nie masz tego zamiaru, a jednak krzy-
wadzisz ich...rPamietaj, ze od roku nie sg zaptaceni.
Serce mi sie kraje na mys$l, ze nam ziorzecza,
i stusznie.

— Masz szczego6lny talent odbierania mi od-
wagi, Kkiedy jej najbardziej potrzebuje — rzekt
z gorycza pan Barwinski.—Dobranoc ci, musze
zebra¢ potrzebne rzeczy i przygotowaé sie do wy-
jazdu...

Nazajutrz pan Barwinski podazyt do Warsza-
wy, a wraz z nim kilka duzych i ciezkich kufrow...

Dom w Wolce, przed rokiem tak bogaty i wy-
kwintny, dzi$ zostal ogotocony z resztek tego, co
miato jakgkolwiek warto$¢. Pusto w nim byto
i glucho... Nawet rzadziej styszano $miechy dzie-
ci. Cho¢ one najmniej cierpiaty nad zmiang trybu
zycia, odczuwaly jednak niejasno, ze sie wkoto
nich dzieje co$ niezwyktego. Widziaty czeste
Slady tez na twarzy matki; dziwity sie przerwie
w naukach, wywotanej odjazdem guwernera i nau-
czycielek; same chodzity po ogrodzie, ktérego Sciez-
Ki juz zaczynaty porastaé zielskiem. Zdawato sie,
ze na ich rado$¢ spadt cieri ogélnego smutku.

W tydzieh p6zniej pan Barwinski wrocit.

— Zaplacite$ rate? — spytata go jeszcze
na ganku zona, nie zwazajac na obecnos¢ stuzby.

— Tak—odpowiedziat.
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Odetchneta—nieszczescie na jaki$ czas odro-
czone.

Zaledwie weszli do pokoju, rzekia:

— A masz pienigdze dla Witka?

— Par pitie, nie mébw mi o nim—odpart nie-
cierpliwie.

— Date$ mi jednak stowo.

— Czy to moja wina?... rzeczy en bloc kupit
jaki$ zyd, naturalnie za bezcen. Chodzito przecie
0 pospiech. Na rate nawet nie wystarczyto.

— Wiec zkad wzigte$ reszte?

— Musiatlem wyzebraé piecset rubli u mojego
kuzyna Pankowskiego. Upokorzylem sie tak da-
lece, ze przystatem, aby on sam zani6st pienigdze
do Towarzystwa. Nie chciat mi zaufac. Ce riesl
pas un gentleman...

Pan Barwinski rozdrazniony chodzit po poko-
ju, a zona jego usiadta przy oknie, zgnebiona tern,
ze ostatnia nadzieja odzyskania pieniedzy Witka
zawiodia ja...

Dnie mijaty za dniami, przyszto lato, a wWo4l-
ce bezrzad przybieralt coraz grozniejsze rozmiary.
Duza cze$¢ ziemi lezata odtogiem, nie byto ziarna
na zasiew i nie byto robotnika. Rzadca po hatasli-
wej awanturze opuscit pana Barwinskiego; ekonom,
nakradiszy, ile mogt, patrzyt przez szpary na leni-
wa, robote parobkéw; a Szaja tak zhardziat, ze,
przychodzac do dziedzica, nietylko nie stawat
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w progu, jak dawniej, ale odrazu siadal, a nawet
zapalat cygaro.

Witek, przywykly do systematycznej pracy,
w ktorej kazda rzecz musi by¢ zrobiona na czas,
nie mogt poja¢ nietadu, jaki rozgospodarowat sie
w Wolce.

»Moze lepiej zara wzig¢ pienigdze od dziedzi-
czki i wrdci¢ do Babic?—myslat.—Co ja tu wysie-
dze, kiej wszystko przewalito sie do gory nogami? “

Potem znowu perswadowat sobie, ze warto
dostuzy¢ do $w. Michata i wywiez¢ okragtych 850
rubli. Im wiecej jednak gadano we wsi o diu-
gach dziedzica, tern wyraZzniejszy ogarniat go
strach...

Przemogt wreszcie nieSmiato$¢, ktéregos$ dnia
odziat sie w sukmane i poszedt do dworu. Na gan-
ku nie byto nikogo; zajrzat przez okno kredenso-
wego pokoju—i ten Swiecit pustka.

Wielki dom, z powybijanemi gdzieniegdzie
szybami, z odrapanym na rogach murem, zdawat
sie by¢ zywem S$wiadectwem upadku jego wiasci-
cieli. Na schodach, wiodgcych do garderoby, pra-
czka reparowata bielizne.

— A co to?—spytata Witka.

— Ja dojasnie pani.

— To sobie wracajcie, zkadeScie przyszli.
Pani chora, lezy w t6zku.

— Chora—powtdrzyt Witek, — a co jej jest?
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— Abo ja wiem! 2eby kto inny tak ptakat
od rana do nocy, toby go juz dawno nie stato.

— A czeg6z to dziedziczka sie martwi?

— Nibyto nie wiesz? Wiadomo: pfacze, bo
niedtugo ztad wyjda.

— Co tez wy gadacie! a gdziezby poszli?

— Czy ja wiem! No, ruszajcie z Bogiem; nie
mam czasu na rozmowy, roboty teraz po uszy—
rzekta, wstajgc, a Witek smutny i niespokojny
wrocit do stajni.

Nie datjednak za wygrane—przeciez musiat
dowiedzie¢ sie, jak tam stoi zjego pieniedzmi.
Czatowatl zdaleka na dziedziczke, az nareszcie
spostrzegt jg raz, kiedy szta do ogrodu. Nie zwa-
zajac na to, ze byt boso i bez sukmany, pobiegt
za Nig

— Prosze taski jasnie panil—ustyszata za so-
ba pani Barwinska.

Glos Witka zabrzmiat jej w uszach jak wy-
rzut sumienia. Nie odwrdcita sie zaraz, azeby
pokry¢ zmieszanie. Po chwili z wysitkiem za-
pytata:

— A, to wy, Witku! czego chcecie?

Chiop stal zawstydzony i patrzyt na bladg
twarz dziedziczki.

— Ja, prosze jasnie pani; wedle moich pie-
niedzy.
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Pani Barwinska od roku przewidywata te sto-
wa i bafa sie ich...

»Jak ja mu powiem, ze nie mam tych pienie-
dzy?" — myslata.

— To juz chcecie odejs¢? — rzekta gtosno.

— Na $w. Michat odejde.

— A wiec wtedy przyjdzcie po pienigdze;
zostawcie je jeszcze u mnie przez te pare miesie-
cy—wymowita z trudem.

Witek wahat sie...

— Ha, juz niech zostang, kiej taka wola
jasnie pani—westchnat i wyszedt z ogrodu.

Uptyneto jeszcze pare miesiecy—w +zach
i trwodze dla pani Barwinskiej, w ciggtych roz-
jazdach dla jej meza.

Byta potowa wrze$nia— dziedzic od tygodnia
bawit w Warszawie, a zona daremnie oczekiwata
od niego wiadomosci.

Wreszcie pewnego dnia umysiny przyniost
list, na ktdrym, opr6cz adresu, stato jeszcze wypi-
sane rekg pana: ,bardzo pilne."

Pani Barwiriska rozdarta koperte:

»Najdrozsza Maniu! Do ostatniej chwili ukry-
watem przed tobg grozace nam nieszcze$Scie—pisat
dziedzic, — bo jedynym celem mojego zycia bylo
oszczedzi¢ tobie cierpied. Le sort I’a voulu autre-
ment. Pozbawiony serca i wszelkich szlachetniej-
szych uczu¢, Piotrowski, gtéwny nasz wierzyciel,



172 ZYCIE SYZYFOWE.

wystgpi! sadownie przeciw nam ijuz uzyskat wy-
rok. Lada chwila spadnie do Wélki komornik.
Uprzedzam cie o tern, azeby$ miata czas z dzie¢mi
wyjecha¢ do swojego brata. Tu comprends, ze
nie mam po co wraca¢ do domu, bo widok mojej
bolesci powiekszytby tylko wasze. Oddawna no-
sitem sie z zamiarem opuszczenia tego kraju,
w ktérym nie mogtem zajgé odpowiedniej pozyeyi.
Zresztg nie przezylbym tak strasznej zmiany losu
i do ruiny dofgczytbym wam sieroctwo.

Wyjezdzam do ciotki Sanockiej do Gtalicyi.
Nie watpie, ze mi tam zajasnieje lepsza gwiazda;
uprzedze cie, jak tylko wyklaruje sie sytuacya,
azeby$ mogta tam do mnie przyjecha¢. Wobec te-
go, co zaszto, brat twoj bedzie zmuszony tymczaso-
wo zaopiekowac sie tobg i dzieémi.

Juz koncze, les larmes metouffent i czuje sie
bardzo zdenerwowany. Przebacz, nie zapomnij
i kochaj mnie zawsze.

Ton mari, qui iaime.

Ladislas Barwinski. "

Gdy dzieci wrocity ze spaceru, zastalty matke
zemdlong, a obok niej na ziemi list ojca..

Odzyskawszy przytomno$é, pani Barwinska
odestata zaptakane dzieci i strwozong stuzace. Po-
trzebowata spokoju i samotnosci, azeby obmysleo
jakis$ plan na przysztosc.
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— Przedewszystkiem musze sptaci¢ Witka
i reszte stuzby—mowita sobie.—Ale czem?

Obeszta caty dom, kredensa, szafy— byty puste.
Tylko wjednej z nich przechowywala sie pozbawiona
wszelkiej wartosci garderoba jej i dzieci. Zajrzata
do pokoju meza—biurko byto otwarte i prozne,
w szafie samotnie wisialo stare palto.

Wrocita do siebie—w kasie lezaly ostatnie
trzy ruble.

— Wiec pozostaty mi tylko meble — rzekia
do siebie;—trzeba je sprzeda¢ conajpredzej.

Postata po Szaje. W kwadrans ukazat sie na
progu jej pokoju zyd z zuchwata ming, ubrany
w dhugi, syberynowy surdut, z pod ktérego Swiecit
ztoty tancuch od zegarka, tancuch jej meza.

— Mdj Szaja, mam do was interes — rzekia
spiesznie.

— | owszem, tylko mnie pani dziedziczka po-
zwoli usig$¢, bo ja jestem bardzo sfatygowany, pi-
je wody — odpowiedziat; i nie czekajac na jej ze-
zwolenie, wygodnie rozsiadt sie w fotelu.

Cafa natura pani Barwinskiej wzdrygneta sie
przeciw poufatosci zyda, ktéry w duzej czesci
przyczynit sie do ich ruiny, ale potrzebowata go
tak gwattownie, ze zacisneta usta i tylko odsuneta
sie od niego.

— Chciatabym sprzeda¢ wam moje meble...
pewno juz niedtugo zostane w Wdlce—rzekia.
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— Jakie meble?—spytat zyd, gtaszczac ruda
brode.

— Cate umeblowanie domu, wszystko bez
wyjatku.

— Kiedy pani dziedziczka nie ma prawa nic
sprzedawac.

— Jakto nie mam prawa?

— Bo te meble moje — odrzekt powoli
i uSmiech osiadt na jego bladych wargach.

— Klamiesz!—zawotata gwattownie, zrywa-
jac sie. — Myslisz mnie oszukaé, bo wiesz, ze nie
znam sie na interesach...

— Co pani dziedziczka niepotrzebnie krzyczy?
Niech pani dziedziczka zapyta sie dziedzica.

— Modj maz wyjechat i juz nie wroci.

— Toja pani dziedziczce pokaze, czy ja kia-
mig; u mnie na to sg papiery, ja nic nie robie bez
dowodow.

Wydobyt z kieszeni plike dokumentéw, z po-
miedzy ktorych dostat duzy, w czworo ztozony
arkusz, i nie wypuszczajgc go z rgk, podat do prze-
czytania pani Barwinskiej.

Istotnie, maz jej przed wyjazdem sprzedat
Szai cate umeblowanie domu. Zbladta i zachwiata
sie tak, ze az zyd podsunat jej krzesto.

— Gdybym mogta umrze¢! — wyszeptata.

Szaja patrzyt na nig chwile.
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— Niech pani dziedziczka sie tak nie mar-
twi — rzekt; — zmartwienie to bardzo szkodzi na
zdrowie. Co sie stato, juz sie nie odstanie. Taka
piekna kobieta, jak pani dziedziczka, to powinna
chodzi¢ w ziocie i w aksamitach. Zebym to ja
byt panem dziedzicem, oj, jakbym ja umiat uszano-
wac takie fajn osobe. Ale on to taki...

— Wyijdz ztad!— zawotata z oburzeniem.

— Adje!— odpowiedziat zyd.

Na progu zatrzymat sie jeszcze.

— Moze kogo zawota¢?—spytat.—Pani dzie-
dziczka taka blada.

— WyjdZ, powtarzam ci!

Zyd zniknat za drzwiami, a pani Barwirska
ukryta twarz w rekach.

»Jeszcze i tego musiatam dozyc, los mi nicze-
go nie oszczedzit“—pomyslata.

Chwilami zdawato sie jej, ze szaleje—gtowa
jej patata, pulsa bity gwattownie. Rzucita sie na
tozko i zamkneta oczy. Nagle przywidziato sie
jej, ze w uchylonych drzwiach stoi Witek.

»,Nikomubym nie powierzyt, ale jasnie pani
dla mnie jak matka"—zabrzmiato jej w uszach.

— Boze, jakze jestem nieszczeSliwa! — wy-
szeptata, ukrywajgc twarz w poduszkach, jakby
w nadziei, ze odegna dreczace ja mysli.

»,CO0 ja poczne? — myslata w bezsilnej rozpa-
czy—chyba umre..."
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Uczuta w tej chwili takg, tesknote za $Smier-
cig, jakiej doznajg ludzie bardzo zmeczeni zyciem
i dla ktorych przyszto$¢ ma w zapasie tylko nowe
béle i zawody.

Nad ranem uspokoita sig, zlata gtowe zimng
wodg i zasiadta przed biurkiem, dla napisania listu
do brata.

~Wiadystaw wyjechat za granice—pisata,—
lada chwila bedzie w Woélce komornik. Ostrzega-
tes mnie, nie posztam za twojg rada. Blagam cie
teraz o litos¢ nad dzieémi. Przyjedz, dopoméz mi
wydostac sie ztad...“

SkonhAczywszy, postata konnego postanca do
brata, zamieszkatego o dziesie¢ mil...

Wiadomos$¢ o bezpowrotnym wyjezdzie pana
rozeszta sie w Wolce juz nastepnego dnia.

Z poczatku nie chciano temu wierzyc.

— Jakzeby mogt tak rzuci¢ ziemie, dom, zre-
sztg zone i dzieci?—mowili parobcy. —A co bedzie
z ich pieniedzmi? U kogo sie o nie upomng? Jusci
u pani, przecie pan jej musiat wszystko zostawic.

Nazajutrz zebrata sie przed dworem liczna
gromada; byli tam parobcy, stuzba dworska, ludzie
ze wsi, baby z dzieémi na reku i starszemi, ucze-
pionemi u spodnic.

Pani Barwiniska ze swojego pokoju ustyszata
sttumiony szmer... Bafta sie zblizy¢ do okna—ka-
zdy hatas przywodzit jej na mysl komornika.
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Zgietk stawat sie coraz wyrazniejszy. Na
tle jego daty sie stysze¢ pojedyncze gtosy:

— Z dziedziczkg chcema gada¢! A prosta
dziedziczki, zeby do nas wyszta.

Pani Barwinska zblizyta sie do okna—ktory$
z parobkow spostrzegt ja...

— Jest pani dziedziczka — rzekt, odwracajgc
sie do gromady.

— Prosimy taski jasnie pani, przyszliswa na
obrachunek—odezwat sie ktorys.

— Na obrachunek! na obrachunek!—zawofali
wszyscy razem, podnoszac do géry trzymane w re-
ku kwitki.

Pani Barwinska cofnefa sie wgtgb pokoju.

— Coja im powiem?...—szepneta, chwytajgc
sie za gtowe.

Pierwszg jej mysla byto nie pokazac sie wca-
le; po chwili jednak uznata, ze nie ma prawa kry¢
sie przed ludzmi, ktérych maz skrzywdzit,—zdobyta
sie wiec na odwage i wyszia.

Kiedy staneta na ganku, kilkadziesigt rak
wzniosto sie do gory, zdjeto czapki, a chor gltoséw
przywitat jg stowami:

— Niech bedzie pochwalony!...

— Na wieki wiekdéw!...

Rzucita okiem na thum, zebrany przed dworem.

»luz ich jest! Boze, iluz ich jest!* — pomy-
$lata.

12
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Dziedziniec byt zapetniony ludzmi, bo oprocz
interesowanych zeszli sie i ciekawi. Cata Wdlka
miata byé Swiadkiem ostatniej rozmowy z dzie-
dziczka.

— Czego to chcecie, moi ludzie?...—zapytata.

— ShyszeliSmy, ze dziedzic juz nie wréci do
Wolki—rzekt, wysuwajac sie na przod, karbowy;—
zatem przyszliSwa do jasnie pani po zaptatg.

— Bez mata pig¢ kwartatow stuzyliswa za
kwitki — odezwat sig drugi.

— Zima za pasem, kazdy potrzebuje cos
sprawi¢—zabrata gtos jedna z bab.

— Biedg cierpieliSwa przez rok, bo nawet
ordynaryg wydzielili nie calg — zawtdérowata jej
druga.

Co stowo, to oskarzenie.

— Nie mogg wam zapfaci¢l... — wyrzekia
nareszcie pani Barwiriska.—Nie mam pienigdzy.

Wsréd ttumu wszczat sig hatas—wszyscy mo-
wili razem, kobiety gtosno zawodzity, rgce groznie
podniosty sig do gory.

»5ad ostateczny nie moze byC¢ straszniej-
szy! “—mySlata pani Barwinska, stojac przed tym
trybunatem oskarzycieli, przejgta litosScig dla nich,
uznajgca stuszno$¢ ich wymagan, a taka bezsilna
wobec tej ngdzy. Kazde ich stowo wzeralo sig
w jej serce i wypalato w niem rang.
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— Jakze to?—-gorowat nad innemi ostry gtos
starej kobiety, ktérej siwe pasma wioséw wydoby-
waty sie z pod chustki — to my na panstwo dar-
mo robili przez pie¢ kwartatow?

— Zmarniejemy w zimie... przedaliSmy na
wiosne kozuchy, zeby mie¢ za co kupi¢ buty. Co
tera poczniemy?

— Nie wyjda im na dobre nasze pienigdze!

— A bodaj ich Pan Boég skarat razem z dzie-
¢mi i z dobytkiem!

— Azeby przed sadem Boskim nie doznali
zmitowania!

— Patrzajcie! — wotat jeden z parobkow,
wskazujagc na zgrzybiatg kobiete, wspartg na
dwdch kijach, ktora zapadtemi oczyma bezmysinie
wodzita dokota — dziewiecdziesigt lat blizko ma,
nie przetrzyma zimy i nie bedzie jej za co uczci-
wie pochowad!

Jakby na potwierdzenie tych stéw, trzesaca
glowa staruszki pochylita sie nizko, a bezzebne
usta cos$ szeptaty...

— Shuchajcie! — odezwata sie pani Barwin-
ska.

Thum nie zwracat na nig uwagi.

— Shuchajcie! — powtorzyta.

— Cichoj! jasnie pani méwi — uspakajata

jedna z kobiet, w nadziei, ze z ust dziedziczki spa-
dnie jaka$ wie$¢ pocieszajaca.
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Uciszyto sie...

— Moi drodzy — rzekta pani Barwinska,—
wychodze z Wolki biedniejsza, niz kazdy z was...
Nie mam gdzie ztozy¢é gtowy... nie wiem, cojutro
dam dzieciom jesé...

Glos jej drzat, oczy nabiegty tzami.

— Boli mnie wasza krzywda; chciatabym
wam dopomd6dz... wierzajcie, nie moge... Pan Bdg
mnie cigzko dotkngt.

tkania dlawity ja... Kobiety zaczely ptakaé
i ocieralty fartuszkami oczy. Mezczyzni ze zdzi-
wieniem spogladali po sobie.

— Zyli$my zawsze zgodnie... przez pamigé na
to przebaczcie mi, nie przeklinajcie moich dzieci.

W umysle niektorych bab, pod wplywem
wzruszenia, wynurzyta sie fala dobrych wspomnien
i chwilowo wzieta gore nad zalem.

— Czlowieczna byta pani, nad kazdym miata
mitosierdzie — szepneta jedna.

— Co z tego, kiej nas tera krzywdzi—ponuro
odpowiedziat stojacy obok chtop...

— Ona niewinna, nikomu Zle nie robita —
bronita jej druga.

Dziedziczka, a nie ma co dzieciom dac jesc...
Matki wspotczuty jej... ,One wiedziaty, jak to boli,
kiedy dzieci ptacza z glodu, a niema ich czem
utulic.
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—e Ale jemu, dziedzicowi, niech Pan Bog za-
pamieta nasze krzywde!

ZtowrGzbne gtosy znowu odezwaty sie w gro-
madzie.

Dziedziczka wyciggneta rece, jakby chciata
prosi¢ o zmitowanie i nad nim, ate ta prosha nie
przeszia jej przez usta.

— Pan BoOg nierychliwy, ale sprawiedli-
wy!l—rozbitym gtosem wymowita staruszka, trze-
sagc gtowg, poczem zaczeta znowu w milczeniu
przebiera¢ sinemi wargami.

— Nierychliwy, ale sprawiedliwy! — powto-
rzyto kilka gtosow.

— Co my tu wyczekamy?... chodzma—rzekt
po chwili karbowy. — Na dziadySmy zeszli przez
dziedzica, niechaj nas Pan Bdg pomsci!

Poszedt naprzod, a zanim powoli ruszyli inni.

Pani Barwinska stata oparta o stup i patrzyta
na odchodzacych. Czy sie cho¢ obejrza, czy ja
pocieszg dobrem stowem? Nie,—wiec nie przeba-
czyli, zawielkim byt ich zal.. Stala za nimi
w milczeniu nieme pozegnanie, czujac, Ze nic juz
nie zapetni przepasci, ktéra sie dzis utworzyta po-
miedzy nig i gromada.

Chciata cofng¢ sie do domu, kiedy nagle zo-
baczyta przed sobg Witka.
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Wobec zbiorowej krzywdy zapomniata o tej,
najkrwawszej, za kt6rg najwiecej byta odpowie-
dzialng. Ale Witek pamietat.

— Prosze jasnie pani, przyszedem po swoje
pienigdze—rzekt gtosem, w ktérym dostyszata tzy,
strach i groZbe.

— Witku — wymowita z trudem, — Witku,
nie mam, dziedzic wziat... i wasze pienigdze poszty.

— Co! moje pienigdze, gdzie poszty?—zawo-
tat nieprzytomnie.—Gdzie one mogty péjsc? Prze-
cie ja nie dziedzicowi datem, ino jasnie pani.

Whiegt na ganek i stangt przed panig Bar-
winska.

— Nie mam ich—wyszeptata.

— Pani dziedziczka urgga sie nad biednym
cztowiekiem... przecie to tak nie mozna.

— Witku, przebaczcie mi—prosita, nie wie-
dzac, co mowi.

— Pietnascie lat robitem na ten grosz, nicze-
gom nie zaznat, harowatem od rana do nocy, ludzie
mnie przeklinajg i ot co mam!

Objat panig Barwinska za kolana.

— Niech mnie jasnie pani odda moje pienia-
dze, moje krwawice, com sie nad nig napocit i na-
biedowat. Przecie to grzech!

— Witku, przebaczcie mi, jam winna: dzie-
dzicowi pozyczytam... mys$latam, Zze odda... prze-
baczcie...
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_ 0 Jezu, Jezu! wiec to prawda! — ftkat
Witek.

___ Moze kiedy bede mogta oddac... przysie-
gam, ze zrobie wszystko, aby wam zwrdcic¢ te pie-
nigdze.

— Juz miatem iS¢ na swoje, juzem sie
0 grunt wywiedziat. Zestarzatem sie w panskiej
stuzbie. Co ja poczne? Bodajem tego dnia nie do-
czekal! — jeczat chiop.

Pani Barwinska juz nic nie odpowiadata.

Upadta na tawke i zakryta twarz rekoma.

Nagte Witek wstat, wyprostowat sie i rzekt
ochrypnietym gtosem:

— Gdzie tu sprawiedliwo$¢! Od dziecka ino
krzywda i krzywda! Ot, com zaznat przy dworach!
W matosci bili, potem zabrali dziewczyne, a tera
pienigdze. | jeszcze kto? Taka dobra pani! aja
prawie wierzytem jasnie pani jak Bogu!

Odwrdcit sie, machnat reka i zszedt ze scho-
dow...

Wiedziony przez natdg, skierowat sie Witek
ku tej samej stajni, na progu ktérej tyle razy
liczyt pienigdze, gdzie w czasie bezsennych nocy
marzyt o przysztem gospodarstwie.

W pewnem oddaleniu od niej stangt, czujac,
ze w tej chwili nie wytrzymatby tam... Prawie
ze chciato mu sie ucieka¢ jaknajdalej od dworu
14tudzi. Spojrzat dokota i ociezale powldkt sie
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w strone pdl, jak cztowiek, ktdéry wie, ze, gdziekol-
wiek podjdzie, nie umknie przed witasng zgryzots.

Szedt przed siebie, nie ogladajgc sie, i stopnio-
wo przychodzito na niego uspokojenie; miat tylko
niejasne uczucie, ze stato sie co$ strasznego i, idac,
powtarzat bezmyslinie:

— Trzysta piecdziesiat rubli! juz niema spra-
wiedliwosci Boskiej!

Wtem stanat. W oddali bielita sie wies,
a blizej, na osobnosci, wieksza od innych chatupa,
ogrodzona porzadnym ptotem. W polu, przytyka-
jacem do niej, gospodarz siat... Na $rodku stat
wolz zyta, ktore chtop czerpat i rzucat w bruzdy.
Za nim krok w krok szto kilkoletnie dziecko,
z konopiastemi wtosami, ubrane w koszuline i sto-
miany kapelusz. Chwilami wspinato sie na palce,
nabierato ziarna w drobng raczke i takze sypato

przed siebie.
Witkowi stanety w pamieci wszystkie dawne
jego marzenia. | on obsiewatby witasng ziemie

i za nim moze chodzitoby dziecko, wolajgc na nie-
go: tatulu, a na progu jego chalupy moze takze
siedziataby gospodyni, z drugiem dzieckiem
u piersi...

Przecie i jemu nalezato sie co$ za tyle lat
znoju. A teraz wszystko przepadto i juz nie wrdci
nigdy. Schwycit sie za glowe. Nie, to niepra-
wda, to mu sie tylko $nito!...
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Ale Swiadomo$¢ wrécita predko. Nie chciat
przechodzi¢ mimo chatupy i skrecit w bok, ucieka-
jac od widoku cudzego szczescia.

Wokoto panowat spokdj. Po bladem niebie
gonity sie chmurki, zmieniajgc co chwila ksztahy,
a zaorana ziemia dodawata szarg swoje nute do
0golnego, bezbarwnego kolorytu... Witka przera-
zata ta wielka cisza, w ktdrej wyraznie styszat
wewnetrzny gtos, powtarzajagcy mu bezustannie:

— Miate$ trzysta piecdziesiagt rubli, a nie
masz nic!...

Glos ten wkrdtce tak spotezniat, ze zagtuszyt
wszystkie inne. Swierszcz gdzie$ zawodzit mo-
notonng Spiewke, a Witkowi zdato sie, ze on wota:
»Mmiates trzysta piecdziesiagt rubli!™  Wrobel ska-
kat z gatezi na gatgz, a Witek w trzepotaniu jego
skrzydet ustyszat: ,miate$ trzysta piecdziesiat
rubli!™

Gdybyz kto$ odezwat sie do niego ze stowem
pociechy, gdybyz zerwat sie zkad taki mocny wi-
cher, coby rozgonit jego mysli, albo i jego samego
zmiott ze Swiatal...

,Ot za co odejmowatem sobie od geby!.,, ot
za co znositem przeklenstwa!... Nie mogtem to ja
pozyczy¢ Zantarowi, albo i zydowi daé na kwitek?..
Poszedtbym do sadu, ateraz co?... Ni kwitu, ni
pieniedzy! Chyba Pana Boga niema na niebie,
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kiedy sie dziejg takie rzeczy!“ — myslal, bezwie-
dnie idgc w strone lasu.

Ale w miare jak sie zblizat, zdawato mu sier
to ze las od niego ucieka, to ze ziemia rozstepuje
sie pod nim, albo ze on sam jest pijany.

Doszedt wreszcie, skrecit ze Sciezki, biadzit
miedzy nizkiemi jatowcami, a potem zapuscit sie
wgtab lasu...

Po obu stronach, przed nim i za nim, staly
sosny z nagiemi pniami, u stoép ich paprocie po-
wiewaty strzepiastemu lisS¢mi, gdzieniegdzie wyra-
stat grzyb, albo nizko przy ziemi, jak korale, czer-
wienity sie borowki. Samotno$¢ tu byta zupeina,
tylko chwilami ptak sie odezwal, albo pomkneta
wiewidrka, czepiajac sie chropowatego pnia...

Witek dostat sie na polane, otoczong ze wszy-
stkich stron murem drzew lisciastych... Byly tam
stare deby, brzozy z gateZmi opuszczonemi jak po-
stronki, sztywne olszyny, a wszystkie drzewa je-
sien przystroita w najswietniejsze barwy, zeby
jeszcze wiekszg zato$¢ obudzi¢ po nich w sercach
ludzi. Liscie trzymaty sie stabo, lada powiew
zdmuchiwat je,—wtedy zataczaty krag w powietrzu,
jak ranione ptaki, i cicho spadaty na ziemie...

Witek juz nie mogt iS¢ dalej; usiadt pod drze-
wem i opart sie o pieA... | znowu przesunety mu
sie w pamieci wszystkie nedze jego zycia: przepe-
dzenie z zabawy, urggania chtopcow, baty ekono-
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ma, kara za wpuszczenie gesi w szkode, skrzyzo-
wane na piersiach rece matki, ktore jeszcze przez
szpary trumny widziat takie czarne... kochanie dla
Hanki i dzien, w ktérym jg dostrzegt wracajaca od
dziedzica, a potem lata samotnosci, ttumionych
pragnien, zwalczanych pokus i ostatnia wielka na-
dzieja, ktdra mu przez ten czas przyswiecala.

Juz Dbyt tak blizkim celu i nagle wszystko
rungto...

— Niema sprawiedliwosci, niema Boga na
Swiecie! — rzekt i schwycit sie rekami za glowe,
chwiejgc nig w obie strony.

— Co ja zrobie nieszcze$liwy? gdzie ja sie
podzieje?...

Wtem podnidst oczy, zobaczyt nad sobg pote-
zny konar debu i nagle ogarneto go pragnienie
cierpien fizycznych i $mierci. Z dzikg rozkosza
myslat, jak zalozy sobie powr6z na szyje, jak
zawisnie na gatezi, jak powrdéz zadtawi w nim
oddech... Zdawalo mu sie, ze niepokonana sita
zmusza go, azeby odpigt pas i zalozyt go sobie na
szyje-

Poczut wielka trwoge; zmrok zapadat, jedno-
czesnie powstat wiatr i caty las sie rozjeczat.

.10 tak na mnie wieje — myslat Witek. —
Boze odpus¢, Boze ratuj, zebym w grzechu nie
opuscit tego Swiata.”
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Zerwat sie z ziemi i zaczat pedem uciekac
od fatalnego drzewa, szepczac pacierze.

Powoli minefa najgorsza trwoga, a kiedy pé-
Zznym wieczorem wracat do domu, tylko styszat,
jak nad nim pfacza drzewa:

— Biedny$ ty, Witku, biedny!

Alejuz zta moc go opuscita.

Nazajutrz rano Witek zobaczyt na dziedzincu
powdz, a przy nim obcego furmana. W czeladngj
izbie, przy $niadaniu, spytat ktérego$ z parobkdw,
co to za jeden?

— Stangret paninego brata, co tu wczoraj
przyjechat. Ponoé dzi$ zabiera ze sobg dziedziczke
i dzieci.

— Pani jedzie, a kt6z tu ostanie? — spytat
znowu Witek, zatrzymujac w pot drogi tyzke,
ktéra niost do ust.

— Nikt nie ostanie, przedadzg Wdlke i bedzie
nowy dziedzic.

I znowu bede stuzyl, i znowu bede haro-
wat od rana do nocy na panskiem, i tak do korica—
pomyslat Witek.— Nie zazna¢ mi juz lepszej doli! “

— Wiec nam nikt nie wréci naszej krzy-
wdy? — rzekt gtosno.

Parobcy przerwali jedzenie i spojrzeli po
sobie.

— A ktozby wrocit? Pan BoOg na tamtym
Swiecie!
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Umilkli i, dokonczywszy $niadania, wyszli.

Kazdy mogt poznaé, ze sie w Wolce dzieje
co$ niezwykiego...

We dworze od wczesnego rana drzwi wej-
Sciowe byty otwarte. Wynoszono kufry, tlumoki
z poscielg i tadowano je na woz...

Nieliczna stuzba biegata z kuchni do domu,
z domu do stajni; dzieci, ubrane po podr6znemu,
zagladaty do kazdego kata, chodzity zegnaé sie ze
Zrebietami, z barankami, z topola, na ktérej rok-
rocznie bocian wit sobie gniazdo. Cieszyly sie
oczekujaca ich zmiang, a zarazem co$ diawito je
w gardle na mys$l, ze wyjadg z WOlki i, jak im
powiedziata matka, wyjada na zawsze.

Psy podworzowe, widzac, ze im nikt nie bro-
ni przystepu do domu, zgromadzity sie na ganku,
a potem rozpoczety hatasliwe harce w pustym
salonie.

Wokoto dworu krazyt Szaja; wchodzit i wy-
chodzit, stawat przy wozie, na ktéry fadowano
mizerny dobytek wiascicieli Wolki, i $Sledzit oczy-
ma wszystkie wejscia: bat sie, zeby nie wyniesio-
no czego$ z rzeczy, ktére za marne pienigdze
zostaty jego wiasnoscia.

Nareszcie spakowano woz, przykryto go pta-
chtami, wprzezono czworke fornalskich koni, pa-
robek wdrapat sie na wierzch i ruszyt. Na goscin-
cu, pod sztachetami, zebraty sie wiejskie dzieci,
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potem przytgczyli sie do nich starsi, liczba widzéw
wzrastata z kazdg chwilg. Wszyscy wylegli, aze-
by przyjrze¢ sig odjazdowi dziedziczki.

Okoto piatej przed ganek zajechat powdz.
Thum poruszyt sig... Kobiety wzigly miodsze
dzieci na rgce. Wazruszenie ogarngto wszystkich.

— Cztowiek do kamienia przywyknie, a coz
dopiero do cztowieka —rzekta, ocierajac fzy, jedna
z kobiet. — Bog to raczy wiedzie¢, jacy teraz na-
stang dziedzice.

Od po6t godziny stat powdz, dzieci juz sig
w nim rozsiadty, a pani Barwinskiej jeszcze nie
byto. Nie miata odwagi opusci¢ domu, z ktdrym
wiazato jg tyle wspomnien. Do chwili przyjazdu
brata krzepita sig mysla, ze on dopomoze jej wijs¢
z Wolki  bez poczucia wyrzadzonej tylu biedakom
krzywdy. Ale i ta nadzieja zawiodta jg... Brat
jej miat liczng rodzing i zagmatwane interesa.
Przyjmujgc na siebie cigzar wychowania jej dzieci,
robit prawie nad moznos¢.

Kiedy pani Barwlnska ustyszata turkot za-
jezdzajacego powrozu, sity ja opuscity. Dilugo stat
nad nig brat, moéwiagc o obowigzkach wzglgdem
dzieci. Ustuchata wreszcie i wyszta na ganek.
Stangret trzasnat z bicza i podjechat, stuzaca wy-
niosta ostatnie pakunki...

Wzrok pani Barwinskiej padt na zebrang za
sztachetami gromadg. Byli tam wszyscy, kazda
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leobietg znata z imienia, miedzy dzie¢mi byto Kilku
jej chrzesniakow. Nie brakowato nikogo. Ale
jakze sie zmienili, stojg zdaleka, nikt nie przy-
chodzi jej zegnaé, nikt nie powie, jak dawniej:—
JedZcie, paniuleczku, z Bogiem.— Nie przebaczyli,
nie przebaczg nigdy. Dzieci ich jeszcze beda pa-
mietaty dziedzicow. A kto tam stoi z tytu, najda-
lej ze wszystkich? To Witek, chmurny, wspart
sie o sztachety i patrzy na nig...

Zachwiala sig, brat podtrzymat jg i wsadzit,
drzwiczki trzasnety i powéz potoczyt sie przez dzie-
dziniec. Zebrany tlum rozstgpit sie na obie strony.

Pani Barwinska wstrzymata oddech. Czy po
to przyszli, azeby jg przeklinac? O Boze, wiec
lakiem bedzie ostatnie jej wspomnienie z WOolki?

Ale z niczyich ust nie wyrwato sie ani jedno
stowo, rece siegnety po czapki, gtowy pochylity
sie nizko.,.

Czy to byt odruch, czy litos¢ dla bladej twa-
rzy dziedziczki i dla matych paniatek, ktérym tzy
ptynety z oczu?

Trwato to jedne chwile—konie pomknety;
dziedziczka, tkajac, wcisneta sie wgtab powozu,
ktory zniknat za topolows aleja...

Chtopi w milczeniu zaczeli sie rozchodzic—je -

dni do doméw, drudzy do karczmy, zkad juz docho-
dzity odgtosy muzyki.
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Witek dlugo nie ruszat sig z miejsca—stat,
jak przykuty do ptota, zapatrzony w drogg, ktora,
oddalita sig dziedziczka i na ktorej juz nawet kurz,
wzniesiony kotami powozu, utozyt sig do réwnowa-
gi. Wreszcie powdokt sig do stajni i, jak dawniej,
usiadt na progu.

»JuUz nie wrocg moje pienigdzel— myslat,—
za kilka dni Swigty Michat... stuzby nawet nie
mam... cho¢ z gtodu zdychaj."

Z karczmy dochodzity dzwigki skrzypcéw.
Witek nadstawit ucha.

— A toz to ten sam oberek, co go u nas gry-
wali w Babicach; tancowatem ci ja go z Hanka, az
ludzie sig dziwowali.

Zamyslit sig, wspominajac dawne dzieje; wcze-
sny jesienny zmrok zapadat, a w karczmie wcigz
grali i grali. | porwata go taka tgsknota, ze juz
nie mogt usiedziec.

— Péjdg ija, cho¢ postucham tego grania—
rzekt i poszedt w strong karczmy.

Nie dochodzac do chatupy, wktdrej byt skle-
pik Szai, spostrzegt bryczkg, zaprzgzong w jedne-
go konia, a w niej starego zyda z bialg broda.
Szwargotat z Szajg, ktéry stat oparty o bryczkg
i, zobaczywszy Witka, zawotat:

— Chodzino tu, Witek!

— Czego?—niechgtnie spytat chiop.

— Chciatby$ zarobi¢ dwa ztote?
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— A tojak?

— Do midcki cie jutro wezme.

— E, co mi tam! — odpart Witek i chciat i§¢
dalej.

Ale zyd zastapit mu droge.

— Tamtych zgodzitem po 40 groszy, a tobie
dam dwa ziote, bo$ ty chtop porzadny, no i takie
strate wielgie miate$... A nie mowitem: daj Witek
pieniadze, zaptace procent i wystawie kwit. Bates
sie zyda, a panstwo lepiej cie oszwabili.

— Bodajes$ przepadt! — mruknat Witek.

— No, czego na mnie klgé, przecie ja nie
winien. Ja tylko mowie, ze chiop ghupi, Kiedy
nie stucha zyda. Ja ci przecie chce da¢ zarobek.
Coz, zgoda? pojdziesz mtdeic?

— Co mam robié...—odpart Witek — niech
i tak bedzie.

— No, to wez zadatek; masz 20 groszy —
rzekt Szaja, wsuwajac mu w reke dwa miedziaki.

Witek wzigt pienigdze i poszedt. Juz dawno
nie byt w karczmie na niedzielnem graniu, a thu-
mno tam bylo i gwarno. Witek poszedt wprost
do okienka, przed ktérem siedziata gruba karczmar-
ka w kraciastej sukni, biatym fartuszku, i kazat
da¢ sobie potkwaterek.

Wychylit go duszkiem—zrobito mu sie ciepto
wewnatrz i razno na duszy; wiec rzuciwszy na stot
drugiego miedziaka, zawotat:

13



194 ZYCIE SYZYFOWE.

— Jeszcze wodki! — Potem usiadt w kacie
przy stole, na ktorym rozparli sie muzykanci
i rzneli mu nad uchem dziarskiego oberka.

Spostrzegtszy Witka, ktory$ z fornali zawotat:

— Co0ze$ to sie dzis przytaczyt do naszej
kompanii?]

— Juz ci nie zal pieniedzy na wddke? niema
co, pij! — wotat mu drugi — dobry trunek na
frasunek!

Witek, jakby tylko czekat na zachete, kazat
sobie da¢ trzecig miarke; po wypiciu jej zrobito mu
sie lekko, prawie wesoto, mys$l o straconych pie-
nigdzach gdzie$ pierzchta.

Zdawato mu sie, ze jest znowl miody, ze to
babicka karczma, a ta dziewczyna z czarnemi war-
koczami i koralami na szyi nie kto inny, tylko
Hanka...

Trzymajac potkwaterek w jednej, a pote suk-
many w drugiej rece, zaczat tupaé nogami i przy-
$piewywac.

Skupili sie wokoto niego — dziwne to byto
zjawisko Witek podpity i Spiewajacy!

Dziewczeta zaczety chichota¢, trgca¢ jedna
drugg i pokazywaé go sobie, a on chwycit w pot
najblizej siebie stojacag, cisnat w kat blaszanke
i zawolawszy na caly glos: — Grajta, a dziarskie-
go!l—puscit sie na Srodek izby.
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Muzykanci zagrali, ludzie rozstgpili sie, a Wi-
tek jak szalony krecit sie po karczmie.

— A to bestya hulal — $miata sie jedna
z dziewczat.

— Maryska juz tchu ztapa¢ nie moze!

— Ktoby powiedziat, ze on tak tanczy¢ umie!l

Witek podbiegt do karczmarki, nie puszczajgc
dziewczyny, z ktdrej pot lat sie strumieniem.

— Haraku dla mnie i dla niej!—zawotal—ino
dobrego i duzo!

— A nas nie. poczestujesz? — zapytaty inne
dziewczeta, przysuwajac sie do niego i ciggnac go
jedne za rekaw, drugie za pote od sukmany.

Witek zaSmiat sie petng piersia.

— Kigj tak, chodzta wszystkie!—zawotat.—
Niech zadna nie pyskuje, zem skapy. Wszystko
dzi$ przepije! Wzieli dyabli krowe, niech wezmg
i ciele!

Wyjat z zanadrza kapciuch i wytrzast na stot
cafg jego zawarto$¢. Byly tam trzy rublowe pa-
pierki i troche drobnych.

Widzac go w tak hojnem usposobieniu, obstg-
pili go dokota muzykanci, baby, parobcy, z ktdry-
mi tyle lat zyjac, nigdy im dotad nie fundowah!

Raczono sie na jego koszt, a on, prawie zupet-
nie straciwszy przytomno$¢, krzyczat, tanczyt, po-
trgcat tych, ktérzy mu stawali na drodze, a chwi-
lami klat i bluznit przeciw sprawiedliwosci Boskiej.
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Niekiedy bezwitadny padat na tawg, ale wnet zry-
wat sig, wypijat miarke i znowu puszczat sie
w taniec.

Zdawato sig, ze oszalat i przyktadem swoim
zarazit innych. Rozhulano sig zapamigtale. Uczuli
sng¢ wszyscy, ze trunek dobry na frasunek, bo co-
raz wiecej miedziakéw sypato sig w szufladg za-
spanej szynkarki, coraz mniej butelek $wiecito na
potkach.

Wreszcie muzykanci ustali, bezwtadno$¢ ogar-
ngta wszystkich, karczma zaczgla sig wyludniaé.
Tylko jeden Witek krgcit sig jeszcze po izbie z za-
czerwieniong, twarzg i rozwartg na piersiach ko-
szula.

Ale i jego sity zaczgly stabna¢, nogi mu sig
plataty, szedt do karczmarki z pustg blaszanka
w rgku i w zaden sposéb nie mogt do niej trafic.
Doszedt wreszcie, chwiejac sig i trzymajac sciany...

— Jeszcze!—zawotat ochryptym glosem.

— Juz wszystko przepite$ — gniewnie odpo-
wiedziata karczmarka.—Ruszaj do domu, Kkiej nie
masz pienigdzy.

Witek patrzyt na nig osowiaty.

— Nie masz pienigdzy—powtorzyt, zatoczyt
sig i upadt, uderzajagc gtowg o tawkg.

To go na chwilg otrzezwito, podnidst sig do
potowy i rozejrzat wokoto, ale wnet znowu stracit
przytomno$¢ i, objawszy fawkg rgkoma, zaszlochat:
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— Niech mi jasnie pani odda moje pienigdze,
przecie to grzech!

Stopniowo przychodzito na niego zapomnienie;
przytulit sie do fawki, do ktorej przed chwilg tak
zatosnie przemawiat, i usnat.

W karczmie bylo juz zupetnie pusto. Gospo-
darz wyszedt z alkierza, azeby pogasi¢ S$wiatta
i zaryglowa¢ drzwi. Gospodyni, ziewajgc, usta-
wiata potkwaterki i butelki.

— Kito to tam jeszcze lezy?—zapytat niecier-
pliwie karczmarz, spostrzegtszy w kacie na ziemi
olbrzymig posta¢ Witka. — Wyprowadzi¢ go, bo
nam spa¢ nie da... Wstawaj! — zawotal, ciggnac
Witka za reke, ale ten ani drgnat. Karczmarz
trzast go coraz silniej, Swiecit mu lampag w oczy,
nie byto sposobu dobudzie sie go...

— Kto teraz podzwignie takiego draba —
gniewnie mruczata karczmarka.

— Walka zawotam, wyciaggnie go razem ze
mng na gosciniec — odrzekt karczmarz.

Wyszedt i po chwili wrécit z zaspanym pa-
robkiem, ktory miatl petno stomy we wiosach i na
ubraniu. Wyciagneli Witka z izby i, potozywszy
na drodze pod drzewem, wrdcili — karczmarz do al-
kierza, Watek do oborki.

Zamek zgrzytnat, Swiatto w oknach zgasto,
cisza zapanowata dokota.
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Juz dniato, kiedy Witek obudzit sie zziebnie-
ty, z ciezka, gtowg i zbolatemi kosémi. Z pod drze-
wa, gdzie go potozono, zsunat sie do rowu i tam
spedzit reszte nocy. Byt powalany btotem, miat
rozdartg koszule, podpuchniete oczy, a na twarzy
wyraz bezmysInego odretwienia...

Z poczatku nie mogt sobie przypomnieé, co
sie z nim stato, dlaczego nocowat w rowie i dla-
czego mu tak gtowa ciezy. Usiadt i zaczat rozgla-
da¢ sie dokota. W tejze chwili w uchylonych
drzwiach karczmy ukazata sie gruba gospodyni
z potarganemi wiosami i zawotata dziewczyne, kto-
ra przed oborg doita krowe.

Widok jej obudzit w Witku niejasne wspo-
mnienie poprzedniego dnia... Wszak mu sie to nie
$nito... On naprawde upit sie w karczmie. Siegnat
po kapciuch, nie byto go... Jak przez mgte przy-
pomniat sobie, ze wieczorem wytrzast na st
wszystkie swoje pienigdze. | wszystkie posziy.
Brak ich przywiodt mu na mysl druga, bezpowro-
tng strate.

Powoli wracata mu $wiadomos$¢ ostatnich wy-
padkéw, a z nig rozpacz, ktoéra go popchneta do
karczmy i kazata w wodce szukaé ukojenia.

Obudzita sie w nim mys$l i chciatby ja znowu
zaghuszy€. Tyle lat zwyciezko walczyt z pociggiem
do wodki, a teraz czul, ze gdyby miat pienigdze,
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poszediby znowu do karczmy upi¢ sie... Ale juz
nic nie miat, a wstydzit sie prosie o kredyt.

We wsi wszczat sie ruch; widzac, ze juz tu
dtuzej siedzie¢ nie moze, Witek wstat i powlokt
sie najprzéd chwiejnym, potem coraz pewniejszym
krokiem do domu...

Po dworskim dziedzificu od S$witu chodzit
Szaja, ubrany w ciepty surdut i aksamitng czapke.

Zagladat do pokojoéw, do stajni, brzeczat klu-
czami od stodoty, w ktdrej byto zamkniete jego
zboze, a spostrzegtszy Witka, zawotat:

— Jak ty Witek wygladasz!

— A tobie co do tego?—gniewnie odpowie-
dziat chtop.

— Taki porzadny parobek — ciggnat dalej
zyd,—a tak krzyczates$, ze u mnie bylo stychac.

— ldz do dyabta!—wotat Witek jeszcze gnie-
wniej.

— To ty lepiej idz do roboty—juz zuchwale
odezwat sie Szaja.

— Do roboty! patrzajcie go! c6ze$ tu dziedzi-
cem zostat?

— Dziedzic czy nie dziedzic, ale kiedy ty
pienigdze naprzdd wziates, to musisz robic.

— Jakie pienigdze?

— A nie wzigte$ wczoraj dwadziescia groszy
zadatku?
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— A no jusci, ze wzignem—przypomniat so-
bie Witek.

— A widzisz, to ruszaj do midcki; tamci juz
robig od pdt godziny.

— Zara po6jde—odrzekt Witek spokojny.

Umyt sobie twarz i rece, zjadt $niadanie i po-
szedt do stodoty, ale robota mu nie szta. Chwilami
zdawato mu sie, ze stodota kreci sie z nim razem
w kotko, potem ze chwieje sie pod nim klepisko;
ktocit sie z dziewczetami, zaczepiat parobkow, kto-
rzy nie mogli poja¢, co mu sie stato.

Podczas obiadu, nie dokonczywszy je$¢, zdrze-
mnat sie, ale wnet rozbudzono go i musiat wrdéci¢
do roboty, mruczac:

— Choroba z tymi zydami!

— Wieksza choroba z wodkg! — wtracita,
$miejac sie, jedna z dziewczat.

Witek spojrzat na nig pochmurnie.

— Wozietaby$ sie i ty do wodki, zeby ci kto
cate zycie z garsci wydart.

Juz pare godzin jeczata i warczata miocarnia
i chodzity w manezu konie, kiwajgc gtowami...
Nagle co$ trzasto, a konie szarpnety sie w tyt tak
gwaittownie, ze poganiajacy chiopak upadt z kie-
ratu na ziemige

— Powaryowalista, czy co?—wrzeszczat na.
midcacych.
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W tejze chwili wybiegta ze stodoty jedna
z dziewczat i, pedzac z podniesionemi rekoma
w strone dworu, wotata:

— Rety, o la Boga, rety!

— Czego sie drzesz?—zapytat idg,cy od staj-
ni karbowy.

— Witka porwato w maszyne! — krzykneta
przerazona.

Karbowy co tchu pobiegt do stodoty, a w ré-
znych Kkatach podworza zaczeli ukazywaé sie chio-
pi i baby.

— Co ty gadasz, co ci jest?—pytali.

— Witka porwalo za reke!... Rety, retyl—s
krzyczata wcigz prawie nieprzytomna dziewucha.

Oczom nadchodzacych przedstawit sie stra-
szny widok...

Na ziemi, przed otwartg bramg stodoty, lezat
Witek, przy nim na trawie czerwieniala katuza
krwi. Mial gtowe odrzucong w tyt, zamkniete
oczy i twarz trupig. Jego prawa reka, zdruzgotana,
byta podobna do bezksztattnej, krwawej masy...

Lezat tak nieruchomy, iz zdawato sie obe-
cnym, ze umart, ale po chwili jek wydobyt sie
z jego piersi, powieki drgnety.

— Zyje!l—zawotata jedna z bab.—Ratujciez
go, panie Szajol—zwroécita sie do zyda, ktory nad-
biegt od strony oficyny, a byt bledszy od samego
Witka.
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Ledwie jednak spojrzat na lezacego chtopa,
zastonit oczy ijeszcze predzej uciekt do swojej
chatupy.

— A widzisz go, jaki madry! — rzekt fur-
man.—Przecie kaleki tak ostawi¢ nie mozna, bo
naprawde zamrze. Trza reke przewigzaé, jkrew
ucieknie. Dajta ktéry powr6zka, a chyzo—dodat,
klekajagc obok rannego.

Natychmiast jeden z fornali podat mu bat,
a Mateusz z niezwykla przytomnoscia umystu
zwigzat Witkowi reke powyzej tokcia.

Witek jeknat.

— Teraz, baby, szmatl—rzek} Mateusz.

Pare kobiet skoczjTo na czwérniak i przynio-
sto spory pek ptotna, ktérem stangret owingt zmia-
zdzong reke.

W tej chwili nadbiegt ekonom, ktéry najpé-
Zniej dowiedziat sie o wypadku.

Spojrzat na lezagcego parobka i rzekt, zatamu-
jac rece:

— Nieszczescie, ha, nieszczesScie! Ha, niema
co, trza go wiez¢ do szpitala—dodat po namysle.

— Ozy to on wytrzyma droge? pottorej mili
do miasta... i tak ledwie zipie—odezwat si¢ jeden
z fornali.

— Cicho!—zawotat ekonom.—Wysung¢ woz
drabiasty i natadowa¢ stomg; sam go zawioze. Tu
zamrze bez pomocy.
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— | tak 'zamrze — spokojnie odpowiedziata
jedna z bab.

— Tyla krwi z niego wyciekto, jakby kto
wieprza zarzng,!.

— Juz ma bielmo na oczach — zawtdrowata
druga, patrzagc na Witka.

— Jakze sie to stato?—pytat ekonom, pod-
czas gdy zaktadano konie.

— A to, prosze pana — odpowiedziata jedna
z dziewczat,—Witek wczoraj upit sie tak, ze wy-
dat wszystkie pienigdze, tafncowat jak waryat i je-
szcze bluznit. Oczywista kara Boska.

— Niestychane rzeczy!—wtracit ekonom.

— Ze on wodki niezwyczajny, wiec i dzi$
jeszcze byt niespetna rozumu.

— Gadaly my jeszcze: Witku, ostroznie—mo-
wita druga dziewczyna, — bo cie chwyci maszyna;
a on nam: , To wy mnie starego jeszcze uczy¢ be-
dziecie! pokaze ja wam, jak sie podaje!" Jak podat,
wida¢ chybutnat sie i zfapato go.

— Nieszczescie, jak Boga kocham, nieszcze-
Scie! — powtarzat ekonom, drac sie za resztki
wiosow.

— Juz takie widaé byto jego przeznaczenie—
odpowiedziat jeden z chtopéw.—Pan Bog go skarat
za bluznierstwo.

W tej chwili przed stodote zajechat woz. Na-
petniono go stoma, ktéras z bab pobiegta po podu-
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szke, dwdch parobkéw podniosto Witka—jeden za
gtowe, drugi za nogi, trzeci podtrzymywat mu reke.
W chwili, w ktorej go poruszyli, Witek otworzyt
oczy i jeknat, az obecnych mrowie przeszto, potem
opuscit gtowe i omdlat.

Nieprzytomnego ztozyli na wozie i przykryli
sukmana.

— Nieboszczyka chyba dowieziecie—odezwat
sie jeden z parobkéwr do powozacego fornala.

— Szkoda chtopa—Ilitowaty sie baby.

— No, jazda! — zakomenderowat ekonom,
wdrapawszy sie na wéz.—A ostroznie, Maciek, na
glinkach, uwazaj na kamienie.

— Z Bogiem!—odezwata sie gromada.

Ws$rdd ciszy i ciemnosci jesiennego wieczoru:
ruszyt wéz, uwozacy Witka z Walki.

Zostat po nim tylko krétki zal w sercach
i krwawa plama przed stodots...

Gdy Witek odzyskat przytomno$¢, lezat wja-
snym pokoju, na t6zku, przykryty kotdra.

Podobnych 16zek stato tu jeszcze kilka, a na
kazdem lezat chory i miat nad gtowg czarng ta-
blice.

Witek ze zdumieniem rozgladat sie wokoto—
nie wiedziat, gdzie jest i co sie z nim stato. W pra-
wej stronie ciata czut okropny bol, miat glowe go-
ragcq i spieczone usta...
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— Wody!—wyszeptat.

W tej chwili jaka$ pani w duzym, biatym
kapeluszu i ciemno-popielatej sukni ostroznie pod-
niosta mu gtowe i wlata w usta chtodzacy napdj,
poczem znowu usiadta i zaczeta w milczeniu prze-
biera¢ koronke. Czasem ktory z chorych poruszyt
sie, albo przemowit, wtedy pani w biatym kapelu-
szu wstawata, poprawiata mu poduszki, albo da-
wata pi¢, i znowu siadata obok Witka.

Noc zeszta Witkowi na pétsennych marzeniach,
przerywanych napadami cierpief, w czasie ktorych
rzucat sie na t6zku, chciat zedrze¢ opatrunek i tak
krzyczat, ze inni chorzy zrywali sie z postania.
Nieznana pani powstrzymywata go, okfadata gtowe
lodem i uspakajata tagodnemi stowami...

Rano zobaczyt przy sobie dwdch panéw, ktérych
przedtem nigdy nie widzial. Zdjeli mu opatrunek
i ogladali reke, przyczem znowu okropnie cierpiat.
Ustyszat niezrozumiate dla siebie wyrazy: gangre-
na, amputacya; potem widziat przygotowania, kté-
rych celu nie pojmowat; wreszcie wtozono mu na
twarz jaka$ siatke i kazano wcigga¢ bardzo mocny
zapach. Po chwili wydato mu sig, ze go spojono—
zaczeto maci¢ mu sie w glowie i takie odretwienie
opanowato wszystkie jego cztonki, ze nie mogt ru-
szy¢ palcem. Byt przekonany, ze juz $mier¢ nad-
chodzi, i zaczat jecze¢. Przez chwile sam styszat
swoje jeki, potem juz nic nie pamietat...
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Obudzit go straszny bol, tzy ptynety mu po
twarzy, a nad nim kto$ powiedziat: zawczesnie...

Obcy panowie co$ mu robili koto ramienia,
a pani w biatym kapeluszu stata obok nich bardzo
blada. WIleli mu co$ w usta, kazali leze¢ spokoj-
nie, nareszcie zapewnili, ze wszystko dobrze, i ro-
zeszli sie...

lle dni, nocy, tygodni tak lezat, nie zdawat
sobie sprawy. Ktorego$ ranka obudzit sie bez go-
raczki, ale tak ostabiony, ze z najwiekszym trudem
podniost powieki i odwrécit glowe. Przy jego
t6zku zawsze siedziata ta sama pani.

— Co6z, lepiej wam, mdj biedaku?—zapytata,
spotkawszy sie z jego spojrzeniem.

— Lepiej— odpowiedziat.

Zdziwit go dZzwiek wiasnego gtosu—wydat mu
sie nie swoj, ale jaki$ obcy.

— Bardzo z wami bylo Zle—rzekta znowu
zakonnica,—ale teraz z kazdym dniem bedziecie sil-
niejsi; moze niedtugo i wypiszemy was ze szpi-
tala—dodata z uSmiechem.

Witek nic nie odpowiedziat. Wszystko mu
byto jedno... Nie miat sity ani chcie¢, ani mysled.
Czego$ mu brakowato z prawej strony, ale nie wie-
dziat czego. Caly ten dzien lezat spokojnie, bez
cierpien; nie spat, ale czuwanie jego byto zupeinie
podobne do drzemania. Patrzyt przed siebie na
biatg Sciane, po ktdrej zwolna spuszczat sie pajak;
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przez chwile $ledzit za jego ruchami, ale tak sie
tern zmeczyt, ze przymknat oczy.

W takim stanie potSwiadomosci uptynat mu
nastepny tydzien.

Ktorego$ dnia wieczorem ustyszal nad sobg
pytanie:

— Nie zmowilibyscie ze mng pacierza, mdj
przyjacielu?

— Zmdwie—odrzekt stabym gtosem.

Pani, ktdérg doktér, postugacz i chorzy nazy-
wali siostrg, uklekta przy t6zku Witka.

— Przezegnajcie sie—rzekia.

Witek chciat podnies¢ prawa reke, ale uczut
jaki$ dziwny rodzaj przeszkody.

— Nie moge ruszy¢—szepnat.

— Juz nie bedziecie zegnali sie prawg re-
kg—smutnym glosem powiedziata mu siostra.—
Nauczcie sie zegnac lewg. Kalekom wolno...

Witek juz nie styszat tych stow—patrzyt na
miejsce, gdzie niegdy$ miat prawa reke.

— To mi calg urwata maszyna?—rzekt, jak-
by przypominajac sobie cos.

— Musieli jg wam ucigé doktorzy, inaczej
bylibyscie umarli—tlumaczyta mu siostra.

— O la Boga! a cdz ja tera poczne? — spytat
i pierwszy raz w jego oczach siostra zobaczyla
przestrach.
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— Bogu ofiarujcie wasze cierpienia—pocie-
szata go.—On nikogo nie opusci.

Witek nic nie odpowiedziat i lezat z gltowg
zwrdcong na prawo.

— Umiecie pacierz?—spytata znowu siostra,
ciggle kleczac u jego tdzka.

t Umiem, alem chyba przepomniat.

* — "Wiec powtarzajcie za mna... ,,0jcze nasz,
ktorys jest w niebie..."

Witek jak male dziecko- powtarzat pacierz za
siostrg.  Kiedy_ doszli do stow: ,,Ale nas zbaw ode
ztego,” byt tak wyczerpany, ze jego gtosu juz
wcale nie byto stychac.

«— Dos$¢ bedzie na dzis—rzekta, wstajac, sio-
stra. Poprawita mu poduszki i data lekarstwo.

— Teraz $pijcie, sen was pokrzepi.

Nazajutrz Witek byt nieco silniejszy, siostra
znowu kazata mu mowic¢ za sobg modlitwy i pro-
wadzita jego lewa reke, ktérg on niewprawnie
uczyt sie zegnac.

W pokoju, gdzie lezat Witek, nie byto teraz
nikogo. Szpital chwilowo byt pusty i siostra, ma-
jac wiecej czasu niz zwykle, wytgcznie mu go po-
Swiecata. Tegoz dnia po obiedzie spytata Witka,
czy pamieta, co mowit w czasie choroby.

Nie, on nic nie pamietal.

— Musiat was kto$ bardzo skrzywdzi¢, moj
przyjacielu?
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Jakie$ odlegte wspomnienie obudzito sie w du-
szy Witka.

— Wiadomo, krzywdzili—wyszeptat.

— RzucaliScie sie w malignie, przeklinali-
Scie, nawet bluZniliScie Bogu — ciggneta siostra.

— Gdzie jabym sie tam rzucat! — myslat Wi-
tek—palcem mi sie nie chce ruszy¢. Inobym tak
lezat i spat...

— Gzy was nikt nie uczyt, ze to grzech prze-
klinac?—mowita siostra.

— Uczyli, jeszcze dobrodziej w Babicach.

— Przecie mowicie w pacierzu: ,,0dpusc¢
nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym
winowajcom. “ Pamietacie te stowa?

— Pamietam.

— Widzicie, cho¢by was nie wiem jak kto
skrzywdzit, darujcie mu, i wam beda grzechy od-
puszczone. Nacierpieliscie sie na tym Swiecie, ale
zato po Smierci przyjmie was Pan Jezus do Swojej
chwaty i za wszystko odptaci... Za kazda boles¢
da wam radosc i szczgscie...

Witek stuchat.

— Zycie krotkie, predko przeminie, ale zato
pézniej bedzie wieczna szczesliwosé; rozumiecie,
co to jest wieczna? Taka, co sie nigdy nie skon-
czy; bedziecie zawsze miody, bedziecie mieli obie
rece i wszelki dostatek, bedziecie Pana Boga oglg-
dali, i Matke Jego, i aniotéw, jak przed Nim Kkleczg

14
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i pieSni Mu Spiewajg. Styszycie, co mowig?—spy-
tata, widzac, ze Witek przymknat oczy.

— Slysze—odpowiedziat.

On tylko dlatego opuscit powieki, ze mu sie
zdawato, iz tak lepiej widzi aniotéw, o ktérych mu
siostra opowiada.

— Moze i ona aniot—myslat, patrzac na nig: —
kiedy mowi, to jakby $piewata; a to biate, co nosi
na gtowie, jakby skrzydta.

— Wiec ¢0z? nie bedziecie juz przeklina¢
tych, co was skrzywdzili?

— Nie bede.

— Przebaczycie im?

— Przebaczam.

— Ze szczerego serca?

— Ze szczerego serca—rzekt gtosno, myslac
w duchu o ekonomie, co go bijat, o starym dziedzi-
cu, ktory go nie puscit na jarmark, o panu Adamie,
co mu zabrat dziewczyne, i 0 ostatnim dziedzicu,
przez ktorego stracit wszystko: pienigdze i zdro-
wie...

— Dobrze, tak—rzekta siostra, biorgc go za
reke. — Pan BOg was zato nie opusci. ChocC je-
stescie tylko biedny parobek, On sam do was przyj-
dzie; dla Niego kazdy cztowiek jednaki, czy pan,
czy chiop...

— Przyjdzie Pan B6g do mnie? — spytat Wi-
tek z niedowierzaniem.
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— Poprosze ksiedza, to was jutro wyspowia-
da i da wam komunie, a przeciez wiecie, ze w tym
optatku prawdziwe ciato i krew Pana Jezusa. Cdz,
chcielibyscie?

— Chcialbym—rzekt Witek.

— Dobrze, a teraz $pijcie.

Witek z pomocg siostry poprawit sie na t6zku,
ale dtugo nie mégt usngé. W uszach mu wcigz
brzmialy stowa:

,»Choéby was nie wiem jak kto skrzywdzit,
przebaczcie mu;—a potem:—,,zycie krotkie, predko
przeminie, a za kazde cierpienie bedzie wieczna
szczg$liwose."

Zasngt wreszcie i $nili mu sie aniotowie,
z ktérych jedni mieli twarz dziedziczki z WAlki,
a drudzy byli podobni do szpitalnej siostry...

Nazajutrz dano Witkowi S$wiezg posciel i ko-
szule, stolik przy #6zku pokryto biatg serweta,
i postawiono na nim Swiece i krucyfiks.

Przyszedt ksigdz i wyspowiadat sie przed nim
Witek z ciezkich grzechéw swojego zycia: jak
niegdy$, w chwili gniewu, chciat podpali¢ babi-
ckiego dziedzica, jak wzywat na niego kary Bo
skiej, jak potem myslat tylko o pienigdzach, bie-
dniejszym od siebie nie chciat dopomodz, przez
skapstwo przestat dawa¢ na msze za dusze matki,
wreszcie jak upit sie z rozpaczy, przeklinat tych,
co go skrzywdzili, a nawet bluZznit samemu Bogu
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i watpit o Jego sprawiedliwosci. Zatowat teraz za
to wszystko i jedyng rekg bit sie w piersi.

Ksigdz wystuchat go i dat mu rozgrzeszenie.
Po chwili wszedt do niego z Panem Bogiem; chio-
pak w biatej komezce poprzedzat go, dzwonigc,
a siostra uklekta u drzwi z pochylong gtowa.

Wielki spokdj i rozczulenie wstapity w dusze
Witka od owego dnia... Miewat diugie rozmowy
z zakonnica, ktéra z prostota wierzacego serca opo-
wiadata mu o szczesdliwosci, czekajgcej wybranych
w Niebie, o koniecznosci poddania sie¢ Bogu i prze-
baczenia wszystkich krzywd... Na potwierdzenie
swoich stow czytata mu z ksigzki o meczennikach:
jak wyrzekali sie wielkich majatkdw, godnosci,
dzieci i zon, i umierali z uSmiechem i imieniem Bo-
zem na ustach.

Witek byt teraz w tern stadyum choroby,
w ktorem ostabienie przestaje by¢ cierpieniem,
a jest tylko bezwiadnoscia.

Lezat nieruchomy catemi dniami i myslat.
Kazde zastyszane od zakonnicy stowo przyjmowat
i przerabiat w swojej duszy, i coraz bardziej odry-
wat sie od zycia. O ziemska swoje przyszto$¢ nie
troszczyt sie—byt pewien, ze umrze; zresztg céz
znaczyty te krétkie chwile wobec radosci, ktéra
go czeka i nie skonczy sie nigdy!

Czasami, zwiaszcza w nocy, jeszcze bardzo
cierpiat; nie mogt pojac, dlaczego go tak bolg palce
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i fokie¢ w rece, ktorej przeciez nie miat... Ale
jezeli go siostra zapytata, czy go co boli, odpowia-
dat zawsze: ,,nic, nic mnie nie boli.”

Niekiedy myslat, ze moze to i dobrze, ze cier-
pi: predzej przyjdzie $mierc i zacznie sie dla niego
to drugie, lepsze zycie.

Doznane krzywdy nietylko przebaczyt, ale
zapomniat o nich, a natomiast cokolwiek doswiad-
czyt od ludzi dobrego, przepetniato go dla nich
wdziecznoscia.

Nieraz siostra, widzac {zy w jego oczach, py-
tata go:

— Co wam jest?

— Nic — odpowiedziat,— ja tylko tak mysle,
jaki tez Pan Bog byt dla mnie mitosierny.

Ktorego$ dnia czut sie wiecej ostabionym niz
zwykle i po obiedzie usnat. Zbudzit go szmer przy
drzwiach. Obrocit sie—na progu stata siostra,
a przy niej jaka$ pani czarno ubrana.

— Pani dziedziczka — wymowit Witek gto-
sem, w ktdrym brzmiato poznanie i radosc.

Siostra wysuneta panig Barwinska na przéd
i wyszta, zamykajac za sobg drzwi...

— Pani dziedziczka —powtdrzyt Witek.

— Witku — wyszeptata, zblizajgc sie do nie-
go, pani Barwinska,—niedawno dowiedziatam sie
o was... Co to za nieszczescie!...

— Wola Boska— spokojnie odpowiedziat chiop.
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— Okropnie cierpieliscie, prawda?

— Siostra moéwili, zebym Bogu ofiarowat;
ofiarowatem — odrzekt.

— Ateraz boli was jeszcze? — pytala dalej
dziedziczka, ktérej wzruszenie ustepowato miejsca
zdumieniu wobec spokojnego tonu chiopa.

— Swietych wiecej bolato, kiedy ich gora-
cem zelazem palili.

Pani Barwinska uwaznie wpatrzyta sie w Wi-
tka. Byt do niepoznania zmieniony i wygladat na
starca. Skronie i oczy mu zapadty, nos mocno wy-
sunat sie na przod, dwie gtebokie bruzdy rysowaty
sie po obu stronach ust, woskowa twarz okalat
siwiejgcy zarost, a mocno szpakowate wiosy spa-
daty mu prawne na ramiona.

Lezat nawznak nieruchomie, przytrzymujac
kotdre na piersiach; oczy miat otwarte, a wzrokiem
zdawat sie wybiega¢ gdzie$ poza szpitalne Sciany,
w Kkrainy wiecznej szczes$liwosci.

Pani Barwiriska mocno Scisneta reke, lezaca
na kotdrze.

— Witku! — wymoéwita, nie ukrywajac juz
tez, ktore jej ptynety po twarzy—Witku, czy mo-
zecie mi przebaczy¢?

Witek zwrocit glowe w jej strone.

— Wszystko przebaczytem ze szczerego ser-
ca—odpowiedziat z gtebokiem przekonaniem.

— Nie bedziecie przeklina¢ mnie i moich dzieci?



ZYCIE SYZYFOWE. 215

— Niech panstwa Bog btogostawi, ja przecie
do nikogo nie mam ztosci.

— Mnie wasza krzywda i niedola spokoju
nie daje—ciaggneta dalej, ptaczac, dziedziczka.—
Staratam sie, nigdzie nie dostatam pieniedzy. Przy-
niostam, co mogtam: pietnascie rubli—rzekia, wy-
dobywajgc portmonetke.

— Na co mnie pienigdze?—spytat apatycznie.

— Po6jde w stuzbe—modwita znowu pani Bar-
winska.—Kazdego kwartatu co$ odtoze i bede wam
przysyac...

— Co tez jasnie pani mowi? Pani dziedziczka
miataby iS¢ w stuzbe?

— lde, nie chce zy¢ z taski, nie mam za co
dzieci wychowaé—mowita z ptaczem.

— Bogu trza ofiarowaé—odpowiedziat zwol-
na Witek.—On nikogo nie opusci...

— WeZcie te pienigdze — prosita, wsuwajac
mu je w reke, — weZcie; przywioztam tez ciepte
palto; przyda sie wam, jak wyjdziecie ze szpitala.

— Na co mnie to wszystko? — odpart Witek
stabym gtosem, bo go bardzo zmeczyta rozmowa
z dziedziczkg.—Przecie ja niedtugo umre, niczego
juz nie potrzebuje.

— Nie mowcie tak, bedziecie jeszcze zdrowi!

— Oho! juz ja nigdy zdréow nie bede — wy-
szeptat; — za dobre stowa Bdg zaptac jasnie pani,
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ale pienigdze to mnie na nic. Po co sie pani krzy-
wduje... lepiej panigtkom co kupic.

Pani Barwinska wstata, czujac, ze dtuzej nie
potrafi panowa¢ nad soba.

— Zostancie z Bogiem, Witku —powiedziata,
nachylajgc sie nad nim i dotykajgc ustami jego
czofa...

— Niech jasnie pani idzie z Bogiem — odpo-
wiedziat. — Bog zaptaC jasnie pani za kroki, co je
do mnie zrobita...

Przy drzwiach pani Barwinska staneta ijeszcze
raz spojrzata na niego.

— Niech Pan Jezus pocieszy jasnie panig—
powiedziat jej Witek na pozegnanie.

Zwolna wracaty Witkowi sity.

Wkrotce zaczgt wstawa¢ na godzineg, potem
na diuzej, wreszcie cate dnie spedzat na fotelu
przy oknie. Swiat zewnetrzny, od ktérego sie byt
tak oderwat w czasie choroby, zaczynat nabieraé
dla niego interesu. Z zajeciem przygladat sie pla-
tom $niegu, fruwajgcym w bezbarwnem zimowem
powietrzu, ubielonym dachom doméw i kosciota,
i myslat: ile tez czasu mogt chorowac?

Kiedy go tu przywiezli, byla jeszcze ciepta
jesien, a teraz mréz czesto rysowat dziwaczne de-
senie na szybach szpitalnej sali. Bawity go wro-
ble, Swiergoczace na nagich drzewach, przejezdza-
jace wozy, wojsko, z biciem w bebny maszerujace
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przez plac, a nadewszystko bawity go dzieci. Gdyby
ktore z nich podniosto oczy, spostrzegtoby w oknie
starca w szpitalnym szlafroku, ktory przygladat
sie ich gonitwom i kiwat im gtows...

Pewnego ranka, po catotygodniowej niepogo-
dzie, pierwszy raz zaswiecito stofnce. Witek stanat
w szerokiej smudze promieni, wpadajgcych przez
okno, i zaczat sie $miac.

— Czego sie Smiejecie? — spytata go wcho-
dzaca wiasnie siostra.

— Aja tak, do stoneczka...—odpowiedziat.

Cieszyt sie najdrobniejszg rzeczg: bezwiednie
cieszyt sie powrotem do tego zycia, o ktére nieda-
wno zupetnie nie dbat...

Ale w miare jak odzyskiwat sity, w duszy
jego budzit sie niepokd;j...

Przez czas choroby tylu ludzi przesuneto mu
sie przed oczyma, tylu przy nim przyszto i wyszto
ze szpitala, iz nie mogt nie wiedziec, ze jego po-
byt tu musi mie¢ swdj kres. | tego kresu, tego
nowego zycia, jakie zacznie sie dla niego po wyj-
Sciu ze szpitala, bat sie tak, ze starat sie o niem
nie mysle¢. Bylo mu tu dobrze i spokojnie, nigdy
nie czut sie tak szczeSliwy. Miat ciepty pokoj,
czysto zastane t6zko, rosét na obiad, a w niedziele
styszat dzwony, widziat przez okno ludzi, idacych
do ko$ciota—i sam klekat i méwit pacierze.
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Potozywszy sie wieczorem, stuchat opowiadan
siostry, ktdra spetniata przy nim mnéstwo postug,
uczyla go ubierac sie ijes¢ lewa reka, a w nocy,
kiedy mocniej kaszlat, podawata mu lekarstwo
i ocierala spocong twarz.

Go pocznie, gdy go wypiszg?

To samo pytanie nieraz zadawata sobie sio-
stra, ze smutkiem spogladajgc na Witka. Macie-
rzynskg czutoscig przywiazata sie do tego biedaka,
ktory jej w duzej czeSci zawdzieczat powr6t do
zdrowia.

Ktorego$ dnia doktor zawyrokowat, ze Witek
za tydzien moze opusci¢ szpital. Pora byta zimo-
wa, chorych duzo, a t6zek brak... Siostra wyprosi-
fa jeszcze drugi tydzien, Niech nabierze sit, prze-
ciez moze wpas¢ w suchoty.

Zaczeta mu dawaé wino, powiekszyta porcye
jedzenia i ostroznie nadmienita mu, ze niedtugo
bedzie musiat wyjsc.

Od tej chwili ogarngt Witka ponury smutek.
Juz nie wjngladat przez okno, ale siedzac na swo-
jem #6zku, rozmyslat. Czasem inni chorzy wszczy-
nali z nim rozmowe, wypytujgc o jego zamiary.

Nie miat zadnych—nie wiedziat, gdzie pojdzie
i co sig z nim stanie.

— Powinienbys$ i$¢ do tej wsi, gdzie cie ska-
leczyto — moéwit mu jeden. — Niech cie dziedzice
opatrza i dadzg jakg stuzbe.
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— Juz niema dziedzicow... Bog wie, kto tam
tera rzadzi w Wolce.

— Pastuchem mégtby byé—méwit drugi.

— W mojej wsi dwom chtopom urwato re-
ke, to jeden byt za pastucha, drugi strozowat
W nocy.

— Jusci, co dwie rece, to nie jedna; co kale-
ka, to nie zdrowy; ale zawzdy jaka$ robote powi-
nien znalezé—pocieszat trzeci.

Juz on nigdzie nie pdjdzie, tylko do swojej
wsi. Kiedy Pan Bog nie chciat go odrazu zabrac
do Siebie, to mu wida¢ sagdzone wroci¢ do Babic.

Znajdzie sie tam chyba kat dla jego steranej
glowy i jaka$ praca dla tej jednej reki, co teraz
wychudta i bezczynnie lezy mu na kolanach. Nie
pojdzie przeciez zebra¢ pod kosciot. Jak bocian
z za morza wraca do gniazda, tak on po latach tu-
faczki zatesknit do babickiego folwarku, gdzie
uptyneto mu dziecinstwo i miodos¢. Uczucie to
byto tak silne, ze sttumito zadawniony zal do pana
Adama.

— Trzeba pomysle¢ o waszem ubraniu—rze-
kta jednego wieczora siostra do Witka.—Przywie-
zZli was tu przecie w fatanej sukmanie i dziurawych
butach. Musicie jeszcze mie¢ co w Wolce...

— Mam ci ja troche przyodziewku, koszul
pare i kozuszyne.
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— Trzebaby sie o to dowiedziec—rzekta sio-
stra i nazajutrz prosita znajomego zyda, jadacego
do Wolki, aby przywi6zt ze sobg rzeczy Witka.

Zyd wrécit z niepomys$ing wiescig.  Nic sie
nie znalazto. Pewnie rozkradli, mys$lac, ze Witek
nie wyjdzie z choroby.

— Dobrze, iz dziedziczka zostawita tu dla was
ciepte palto i pietnascie rubli — pocieszata siostra
Witka, ktéry bardzo zmartwit sie stratg kozucha.

Zajeta sie sprawieniem mu paru koszul, zre-
parowaniem butéw i sukmany. W wigilie wyjazdu
postata go do koSciota na msze, ktorg uproszony
przez nig ksigdz miat odprawi¢ najego intencye.

Witek przez cate nabozenstwo lezat krzyzem
i, jak mu kazata siostra, dziekowat Bogu za swoje
wyzdrowienie.

Wieczorem zakonnica miata z nim ostatnig
rozmowe...

— Pamietaj — upominata go,—chociazby cie
spotkaty jeszcze wieksze zmartwienia, nie wyrze-
kaj, nie bluznij, nie miej w sercu gniewu do niko-
go; im bardziej tu bedziesz cierpiat, tern predzej
dostgpisz szczescia w Niebie. Pan Bdg nie daje
Nieba darmo. Trza sobie na nie zastuzyc.

Potem zawiesita mu na szyi maty krzyzyk.

— Zeby$ o mnie i o moich naukach nie zapo-
mniat—dodata z usmiechem, choé jej byto bardzo
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smutno z powodu tego biedaka, ktory ostatnig noc
dzi$ spat pod jej opieka.

— Gdzie jabym mogt zapomnieé! Do $mierci
nie zapomnel—odpowiedziat Witek.

L kania, przerywane silnemi napadami kaszlu,
rozdzieraty mu piersi i dlugo nie mogt sie uspokoic.

Nazajutrz rano zdjat z siebie szpitalne odzie-
nie, ubrat sie w palto, darowane przez dziedziczke,
i usiadt na +6zku. Nie miat odwagi wyjsc.

— Juz czas na was, moj przyjacielu—rzekta
wreszcie siostra, ktora kilka razy wchodzita do po-
koju, nie mogac zdoby¢ sie na te wyrazy.

— Czas! — powtorzyt Witek i upadt do ndg
siostrze, powtarzajagc:—Bég zapta¢! Bdg zaptad!
Nie zapomne do $mierci!

Podniosta go, data w reke kij i wezelek z ko-
szulami i bochenkiem chleba.

— Z Bogiem, idzcie juz...—rzekta zwolna,
chcac pokry¢é wilasne wzruszenie.

Witek wyszedt z sali, mingt korytarz, sien,
a na ganku przyklakt i ucatowat prog szpitala.

Na ulicy jeszcze raz odwrdcit sie i spostrzegt
w drzwiach siostre, ktéra go zdaleka zegnata.

— Cotam—pomyslat,—przecie mnie Bdg nie
opusci, bytem zaszedt do swoich...



222 ZYCIE SYZYFOWE.

V.

Mrok wieczorny zapadat na pola, pokryte $nie-
giem, na wijacg sie wsrod nich zamarznietg rzeke,
na las z ubielonemi konarami drzew...

Z olowianego nieba spadat $nieg, okrywajgc
juz i tak biata ziemie nowa warstwa biatosci.

Na tle pustej i usniezonej réwniny ukazat sie
cztowiek z kijem w reku i zarzuconym na plecy
wezetkiem. Musiat zna¢ zasypang i w tej chwili
zupetnie niewidoczng droge, skoro szedt na przdd
tak pewnym krokiem.

Znat ja dobrze, duzo potu jego i pracy wsig-
kio w te ziemie, uspiong teraz snem zimowym.

Byt to Witek, powracajgcy ze szpitala do
Babic.

Dotartszy do miejsca, gdzie wznosita sie mu-
rowana kapliczka, stangt i zdjat czapke.

— Ta sama i Matka Boska ta sama—rzek#
potgtosem do siebie. — | cmentarz niedaleko — do-
dat, ogladajac sie.

Kilka nagich drzew i kilkanascie czarnych
krzyzéw, pochylonych w rozmaite strony, jakby
usitujgcych wykopac sie ze $niegu, stwierdzito, ze
go pamiec nie myli.

— Zara i Babice beda, ino skreci¢ w aleje,
a ztamtad juz wida¢ kosciot i wies...
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Wiozyt czapke i poszedt, ale wolniejszym kro-
kiem. Snieg zasypywat mu oczy, robito sie coraz
ciemniej.  Wszediszy w aleje, kilka razy potknat
sie o drzewo.

W oddali zamigotaty Swiatetka i rozlegt sie
dzwon... Witek stangt zdziwiony.

— Chyba ze na umartego o tej porze dzwo-
nig—rzekt i uczut przebiegajgce mu po ciele zimno.

— Hutujuz umarto przez te pietnascie lat! —
myslat.

Minagt kosciét i w otwartej dzwonnicy spo-
strzegt ciemng sylwetke czlowieka, ktory ciggnat
za sznur i dzwonit.

— Pochwalony—rzekt Witek.

— Na wieki wiekdw — odpart cztowiek,
wcigz schylajac sie i podnoszac, jak gdyby wybijat
pokiony.

— A komu to dzwonicie?

— Julce Bartusownie.

— Chyba Hance?—spytat Witek.

— Nie, Hanka to jej matka; nie umarta, ale
gdzie$ sie podziata ze wsi...

— A dziewczyna byta w stuzbie?

— We dworze—odpowiedziat cztowiek. Za-
przestat dzwonic i przyczepit koniec sznura do haka.

— Wieczne odpocznienie -- szeptat Witek,
czujac, ze serce w nim Kkofacze, jak ptak bijacy
w okna, kiedy go zamkng w izbie.
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Wszedt na gosciniec.

— Ot i Grocholakowa chatupa—rzekd, przy-
stajac przed pierwszg zagroda; chciat tam wejsé,
ale z podwdrza wyskoczyt pies i, ujadajac, rzucit
sie na niego. Witek oganiat si¢ kijem, jak mogt;
z wnetrza chalupy odezwat sie gniewny gilos...
pies, warczgc, cofnat sie...

— Nie wejde—pomyslat Witek;—nawet psy
przyjmuja jak dziada, mozeby i ludzie tak powitali.
Péjde prosto do dworu.

Dopiero teraz, u kresu swojej podrozy, uczut
wielkie znuzenie. Dziesie¢ mil, dzielagcych miasto
od Babic, szedt przeszto tydzien. Przez ten czas
wyczerpaty sie ledwie odzyskane w szpitalu sity,
wyczerpat sie zapas pieniedzy w szmatce, kaszel
coraz bardziej dokuczat.

Ale oto i dwor—brama jeszcze otwarta, a tu
dziedziniec, po ktérym niegdys maszerowat z pani-
czem. Taki wydaje mu sie maty, tylko lipa na nim
urosta. Wszedzie biato, cicho, ale we dworze wi-
dac¢ swiatto...

Witek zblizyt sie do okna i zajrzat. Wokoto
nakrytego stotu siedziata jeszcze mioda pani, troje
dzieci i pan, zwr6cony do niego plecami. Na ko-
minie palit sie ogien, w pokoju rozlegaty sie $mie-
chy dziecinne. Pan wzigt najmiodsze dziecko na
rece i zaczat z niem tanczy¢ po pokoju.
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— To dziedzic—szepnagt Witek.—Nic sie nie
zmienit,'ino troche tlusciejszy; taki sam rumiany
i Smiejacy, jak byt.. A to pewno pani dziedziczka
I dzieci.

Pies, poczuwszy obcego, zaszczekat, drzwi od
ganku otworzyty sie...

— Kto tam?—spytat jaki$ mezki gtos.

— To ja— drzac z zimna, a moze i ze wzru-
szenia, odpowiedziat Witek.

— Co zaja?

— Wincenty Lach.

— A czego?

— Do pana dziedzica.

— Pan teraz kolacye je. Przyjdz jutro.

— Niech pan bedzie taskaw, niech ulituje
sie i powie, ze to Witek, syn Wojciechowej, zot-
nierki, co stuzyt we dworze za miodu.

Lokaj cofnat sie do pokoju i powiedziat Kilka
stow dziedzicowi, ktéry zerwawszy sie z krzesta,
poszedt do kancelaryi.

Po chwili zawotano tam Witka. Gdy wszedt,
wioneto na niego ciepte powietrze. Zachwiat sig,
jak pijany, i zatrzymat sie na progu; naprzeciw
niego stat dziedzic.

| tak patrzyli na siebie w milczeniu pare
chwil pan i parobek. Jeden w petni sit, szczesli-
wy, otoczony rodzing,—drugi, obdarty widczega
i kaleka...

15
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— Ty jeste§ Witek Lach! — rzekt wreszcie
dziedzic, przypatrujgc mu sig szeroko otwartemi
oczyma.—Reki nie masz, co ci sie stato?

— Tamtej jesieni urwata mi maszyna w Wol-
ce, a tera wracam ze szpitala.

— Ato ci sie udato!—odpowiedziat pan Adam,
w ktérym obudzity sie wspomnienia z przed lat
15-tu. Widziat przed sobg teg-ieg-0 parobka zja-
snemi wilosami i poczciwem wejrzeniem, przypo-
minat wyrzgdzong mu krzywde i ostatnie z nim
pozegnanie...

— Mozeby mi wielmozny pan dat jakg stuzbe
u siebie — odezwat sie4po chwili Witek, — bom
i pienigdze stracit ijuz nie mam sie gdzie przytulic.

— Pienigdze?—powtorzyt pan Adam.

— A tak, u nieboszczyka pana Barwinskiego
odtozytem 350 rubli, miatem grunt kupi¢ i ot
wszystko zmarniato. Miody pan zaprzepascit
i mnie i swoje dziedzictwo!

Pan Adam pokiwat glowa.

— A c0z ty teraz mozesz robi¢?— rzekt, czy-
tajgc na wychudtej twarzy chtopa wyrok niedale-
kiej Smierci.

— Pastuchem moge by¢, abo i strozem no-
cnym; cokolwiek bede robit, byle mie¢ kat do prze-
spania i tyzke strawy.

Dziedzic zaczat chodzi¢ po kancelaryi, wzru-
Szajgc ramionami, nareszcie rzekt:
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— Ha, to zostan; zobaczymy, jakim ty be-
dziesz str6zem. Teraz niech Jan zaprowadzi cie
do kuchni; dadza ci jes¢, wyspij sie i odpocznij.
Zobaczymy—npowto6rzyt, nie patrzac na niego.

W taki sposob Witek osiedlit sie po raz drugi
w Babicach...

Powro6t kaleki w tym samym dniu, w ktérym
umarta corka Hanki, obudzit w panu Adamie przy-
kre mys$li i wydal mu sie dziwnem zrzgdzeniem
losu.

Widok cztowieka, do ktérego nieszczes¢ po-
Srednio sie przyczynit, ktory byt jakby chodzacym
wyrzutem sumienia, draznit go... Mimo to, w prze-
konaniu, ze Witek nie przetrzyma roku, nie miat
odwagi skazywa¢ go na wioczege, kazat mu da-
wac jes¢ z dworskiej kuchni i, ulegajac jego pros-
bom, zrobit go nocnym str6zem.

W Babicach przyjazd Witka wywotat silne
wrazenie. Wielu z dawnych jego znajomych po-
wymierato, ale inni pamietali go, przyjeli jak swo-
jego i nie mogli sie dos¢ nadziwié, ze przez te nie-
diugie lata tak postarzat i zmarniat.

Witek kolejno obchodzit wszystkie chatupy
we wsi i wypytywat o wypadki minionych lat...

Najlepiej lubit przesiadywa¢ w kuzni. Stary
kowal Ignac, ktérego pamietat z dawnych czaséw
i ktory sie prawie nie zmienit, tylko mu twarz po-
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czerniata, a wiosy zbielaly, przygarnat go serde-
cznie, czestowat waédka i tytoniem.

Od niego dowiedziat sie Witek o $mierci oboj-
ga Grocholakéw i Zosi Tomkowej.

Dziewczynajej, Marysia, stuzyta przy praczce,
miodszy chlopak przy owczarzu. Zostato po niegj
jeszcze kilkoro drobiazgu, to tez sie Tomek ozenit
w niespetna miesigc po jej $mierci.

— A z Hanka co sie stato?—wypytywat Wi-
tek, ktérego na dZzwiek tych dawno niestyszanych

imion opanowaty wspomnienia miodo$ci. — Poszia
za maz?...

— Kto to wie? Dyabet to byt w spbdnicy.
Pan trzymat ja dwa lata. Komedye dziaty sie we
dworze. Gadali, ze nieraz bita dziedzica, a wymy-
Slata tak, ze rozlegato sie po catym dziedzincu;
krzyczata, ze go podpali i do sadu zaskarzy. Dzie-
dzicowi i wstyd byto i strach...

— No, i jakze sie skonczyto?

— Nastat tu nowy pisarz, wielki frant na
dziewczeta. Owo zobaczyt Hanke, zaperzyt sie do
niej, a ona do niego. Ktoérego$ dnia wybrata po-
no¢ panu z biurka pieniagdze, rzucita dziecko i ucie-
kta z tamtym. Gadali, ze dziedzic byt nawet kon-
tent, bo sie niedtugo potem ozenit, a sierota cho-
watla sie przy kuchni i zmarta na goraczke akurat
w ten dzien, co$ wrocit do Babic.
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Witek musiat takze opowiada¢ ludziom szcze-
goty ze swojego zycia.

Nieraz wieczorem, przyszedtszy do ktdrej cha-
tupy, siedziat pod piecem, kotysat dziecko, baby
przedly, gospodarz na tawie drzemat, albo palit
fajke, a Witek poruszat noga kolebke, opierat gto-
we na reku i wszystko opowiadat: jak zbierat pie-
nigdze, jak mu dziedziczka opatrywala rane na
gtowie, jak jej oszczednosci swoje powierzyt,
a dziedzic mu zmarnowat ten krwawy grosz...

Podnosit sie wtedy w izbie jeden gtos oburze-
nia, z niektorych ust wypadato przekleinstwo, ale
Witek wstrzymywat je...

— Ino nie przeklinajcie, niech go tam, mnie
Pan Bog po $mierci wynagrodzi. Ja bo wszystkim
darowatem, jak zakonnica kazata.

Zdumionym jego rezygnacya chiopom opisy-
wat swoje dlugg chorobe, szpital, zycie, jakie
w nim prowadzit, i wdzieczne wspomnienie, ktore
mu o nim zostato.

Wkroétce po przybyciu Witek otrzymat wielki
kij, gwizdawke, psa do pomocy i zaczat petni¢ obo-
wigzki nocnego str6za. Obchodzit ogréd i folwar-
czne budynki, i gwizdat gtosno, przeciggle, azeby
wiedziano, iz robi, co do niego nalezy.

Przy tej okazyi nieraz wspominat noc, kiedy
tak samo wartujac przy dworze, ztapat Hanke, kto-
ra wracata od dziedzica.
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Z poczatku robota szta mu jako tako, wkrotce
jednak spostrzegt, ze przerachowat sie ze swojemi
sitami. Zima byta tego roku wyjgtkowo surowa.
Witek bez kozucha marzt i kaszlat coraz mocniej.
Noce byty diugie, nieraz nogi chwiaty sie pod nim,
a nie $Smiat usigéé, w obawie, ze go sen zmorzy
i zmarznie. W czasie odwilzy, kiedy mu zimno
mniej dokuczato, przysiadat pod jakim budynkiem
i drzemal. Juz nie tak czesto styszano jego gwi-
zdanie, zaczat wczesniej schodzié z warty, kilka
razy nawet zagrzebat sie w stome i wecale nie
przyszedt.

Wreszcie ktérego$ dnia dziedzic kazat zawo-
ta¢ Witka do siebie i powiedzial, ze jest inny stréz
na jego miejsce, bo on do tej roboty niezdatny.

— Wypocznij sobie przez reszte zimy — mo-
wit;—moze na wiosne znajdzie sie dla ciebie inne
zajecie.

Pan Adam nie zatowat Witkowi taskawego
chleba, ale oddawna chciat pozby¢ sie go jako
str6za. Odglosy jego gwizdawki w nocy, albo
widok krazacej wokoto dworu wychudzonej posta-
ci, z pustym rekawem, ktérym wiatr rzucat na
wszystkie strony, budzit w nim zawsze niemite
uczucia. A dziedzic po dawnemu unikat przykrych
mysli.

Od tego czasu Witek sypiat w stajni, a dnie
spedzat na wsi po chatupach, albo w folwarcznej
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kuchni, grzejac sie u komina. Z poczatku podobat
mu sie ten wypoczynek, ludzie byli dla niego ta-
skawi, parobkom przy kolacyi opowiadat o niebo-
szczyku Barwinskim, jak namawiat stuzbe do skia-
dania pieniedzy, jaki byt sprawiedliwy i wchodzit
we wszystkie ich interesa. Baby stuchaty go, ki-
wajac glowami, a kiedy kaszlat, litowaty sie nad
nim i radzity mu rézne lekarstwa.

Najwiecej przylgneta do niego Marys, corka
Zosi i dziedzica, ktdra urosta na tegg i wesotg dzie-
wuche. Miala czarne warkocze, biate zeby, ru-
miang twarz i wcale nie przypominata matki. Od
Smiechu jej i figlow rozbrzmiewaty pralnia i czela-
dnia kuchnia, a chtopcy lecieli na nig, jak ¢my do
ognia.

— Siarczysta dziewczynal — mawiali — a do
tego pewno i posag jaki od dziedzica dostanie...

Jeden z fornali, Antek, wysoki chtop z ptowe-
mi wiosami i ogromnym nosem, kochat sie w nigj
bez pamieci i jak cieh chodzit za nig. Witek przy-
patrywat sie tym zalotom, wspominajgc swoje mio-
dos¢ i kochanie z Hanka...

Marysia polubita Witka, zaczeta nazywac go
ojcem i nieraz uciekata do niego, kiedy Antek zbyt
natarczywie dopominat sie o pocatunki.

Ale chtopak, niezrazony tem, gonit jg i, przy-
partszy do muru, Sciskat, ile wlazto. Marysia uda-
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wata zagniewany, ale $miata sie, az jej blyskaty
biate zeby.

— Czemu przeciwiasz mu sie, kiej widze, ze
i ty go lubisz?...—mowit Witek.—Tak nietadnie...
Bierzcie sie, bedzie wam dobrze razem.

— Jusci, ze go lubie — po chwili namystu
odpowiada Marysia. — Chiop dobry, nie pyskaty,
ale czemu on ma taki duzy nos, jak dziéb u pta-
ka?—dodawata, Smiejac sie.

— Zeby$ go miata za co wodzi¢...—odpowie-
dziat Witek.

W ten sposob zblizyt do siebie miodych, a na
czworniakach moéwiono:

— Ma stary jedne reke, ale szczeSliwy: ino
przyszedt, zaraz ich zeswatat.

Antek za$ i Marysia zapewniali, ze mu tego
do $mierci nie zapomna...

Zdawato sie, ze kaleka odmtodniat przy nich;
ta wesoto$C zarazata nawet jego, i nieraz gto$no
Smiat sie z konceptéw Antka i odcinan sie Marysi.

Oni zaczeli uwazac¢ go za opiekuna, zwierzali
mu sie ze swoich zamiaréw, a Witek zachecat Ma-
rysie do pracowitosci, Antka do skkadania pienie-
dzy, a oboje, zeby jaknajrychlej poszli do dziedzi-
ca i prosili o pozwolenie na $lub... Jakoz ustuchali
jego rady i otrzymali nietylko pozwolenie pana Ada-
ma, ale nawet obietnice, ze im na jesien wyprawi
wesele i pomysli o ich przysziosci.
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Odtad juz sie Marysia nie bronita, kiedy ja
Antek chciat catowa¢, w karczmie tainczyta tylko
z nim, w niedziele nie chodzita nawet do kosciota
bez niego i stroita szyje w paciorki, a glowe
w kwiaty. A Witek, patrzac na nig, mowit sobie:

— Ot i ja jeszcze ludziom przydatem sie na
coS... Niech ino ciepta nadejdg — i byt peten
otuchy.

Stopniowo jednak zajecie, wzbudzone powro-
tem Witka, ostablo. Juz nawyknieto we wsi do
widoku kaleki z z6ttg twarza, w wyblaktym palto-
cie, jak wsparty na kiju wlékt sie przez dziedzi-
niec, przystajac niekiedy dla ztapania oddechu.

Potem nikt juz na niego nie zwracat uwagi,
a nawet bywato gorzej.

Nieraz w ktorej chatupie gospodyni wykrzy-
czata go za to, ze kaszlem nie daje dzieciom spac,
albo widzac, ze bierze tyzke i przysiada sie z inny-
mi do misy, mrukneta, ze ich objada.

Witek ustyszat to i przestat przychodzié do
nich. Natomiast zaczat czeSciej przesiadywacé w fol-
warcznej kuchni. Zdaje sie, ze go ciggneto do tej
izby jego dziecinstwo. Siedzac na fawie, wpatry-
wat sie w ogied, przypominat lata, Kkiedy przed
tym samym kominem uwijata sie jego matka, kie-
dy tam oto w kacie stat jej tapczan, a obok skrzy-
nia, przy ktérej on sypiat z Lyskiem.
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Ale i tu niedtugo zaznat spokoju. Kucharka
Janowa byta gderliwa i porywcza. Nudzifa jg cia-
gta obecnos¢ Witka w kuchni i zaczeta przepedzaé
go z kata w kat, nie pozwalata mu siada¢ przy du-
zym stole, ale dawata mu resztki kartofli w wy-
szczerbionym garnczku, mruczac, ze dla darmozjada
i to dobre.

Kiedy mu gtéd bardzo dokuczyt, Witek w mil-
czeniu brat garnczek z jej rak, ale czesto nie miat
apetytu. Woreszcie przychodzit tu nie dla jedzenia,
lecz dla gawedy, dla ognia, co palit sie na kominie
i cho¢ na chwile rozgrzewat mu zziebniete ciato.

| parobcy zaczeli mu dokuczaé o najmniejszg
rzecz: o to, ze ruszyt ich miske albo tyzke i, za ku-
charka powtarzajac, nazywali darmozjadem...

Im wiecej czasu dzielito Witka od wyjscia ze
szpitala, tern bardziej zacieraty sie uczucia spokoju
i rezygnacyi, rozwiniete w nim przez siostre, a na
ich miejsce wstepowata mu do duszy gorycz. Ni-
gdy tak nie zazdroscit ludziom domu, rodziny, do-
bytku, jak teraz. lle razy widziat ktorego z ba-
bickich gospodarzy, zajetego przy swojej zagrodzie,
myslat, ze i on nie bytby dzi§ wtdczega i darmo-
zjadem, zajakiego go uwazajg, gdyby nie krzywda,
doznana od dziedzica.

W nocy, kiedy wokolo niego wszystko po-
grazyto sie we $nie, lezal, kaszlac i drzac z zimna,
i myslat: czy to on sie tak zmienit, czy tez zmie-
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nili sie ladzie?... Tak go ciggneto do Babic, tak
kochat w nich kazde drzewo, kamien, kazda piedzZ
ziemi, tak tesknit do ludzi, wsrdd ktorych zeszto
mu dziecinstwo i mtodos¢,—a tu ledwie pare miesie-
cy uptyneto od jego przybycia i juz zrobita sie
wokoto niego proznia... Gdyby nie Antek i Ma-
rysia, prawie nie styszatby dobrego stowa...

Na rowni z chorobg i osamotnieniem zaczgta
Witka dreczy¢ bezczynnos$é, tak czesto wytykana
mu przez kucharke i parobkéw. Nawyktego do
utrzymywania sie z pracy wiasnych rgk upokarzat
gorzki chleb jatmuzny.

Nie zwierzat sie nikomu, ale nieraz w owczar-
ni, dokad sie przeniost, bo mu tam byto cieplej,
potgtosem mowit do siebie:

— Niema co zy¢ na Swiecie... kiej kto na
chleb nie zarobi, juz go ije$¢ nie powinien. Taka
to ludzka dola.

Krzepit sie tylko nadziejg wiosny. Myslat,
ze wraz z nig wrdci mu zdrowie, ze dostanie jaka$
robote, a ludzie przestang nazywaé¢ go darmozja-
dem.

Nareszcie przyszta wiosna, petna cieptych
powiewdw i budzacego sie zycia. Stonce, obmyte
z mgty, uSmiechato sie do ziemi, stajaty $niegi, na
rzece pekia lodowa powiloka i sptyneta z wezbra-
nemi wodami. Na wysokiej topoli zaklekotaty bo-
ciany, Swiegotliwe jaskotki lepity gniazda pod da-
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chami, na polu zazielenita si¢ run... Najprzéd
krzewy, potem starsze drzewa pokryty sie pgkami,
a wkrétce mtodemi lisSmi. Troche pozniej z grusz
i jabtoni padat deszcz biatych i rozowych platkow,
z boru odezwata sie kukulka. W powietrzu pa-
chniato $wiezoscig i zyciem. Ruszyly sie roboty,
bydto z radosnem ryczeniem wychodzito z obér,
jakby ucieszone kresem zimowej niewoli.

W najcieplejsze godziny potudnia Witek szedt
za brame, mijat kosciot i zatrzymywat sie na polu.
Przystaniat reka oczy, wpatrywat sie w zielone
tgki i chwytat piersiami kojacy oddech wiosny.
Ale nie mogt dhtugo ustaé, siadat wiec na kamieniu,
wprost stonca, pewny, ze ono go uzdrowi.

Juz kwiecien miat sie ku koncowi, a jemu nie
byto lepiej, sit ubywato, oddech stawat sie tru-
dniejszy.

Mimo to, przed Swietym Wojciechem kazat
zameldowa¢ sie dziedzicowi; nadchodzit nowy kwar-
tat, wiec Witek chciat dowiedzie¢ sig, na jakich
warunkach zostaje nadal w Babicach.

— Co6z powiesz, Witku? — pytat pan Adam,
ktéry siedziat na ganku z cygarem, popijajac czar-
ng kawe. Nie widziat Witka od kilku tygodni
i dostrzegt, ze przez ten czas kaleka jeszcze bar-
dziej schudt i postarzat.

— Przyszedtem, wielmozny panie, wedle tej
stuzby, co ja mialem dosta¢ od wiosny.
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Dziedzic przypatrzyt mu sie z uwaga.

— Zeby$ ty spojrzat na siebie, moj cziowie-
ku, jak wygladasz, na co ty sie mozesz przydac?

— Pastuchem mogtbym by¢ — nieSmiato od-
powiedziat Witek.

— Nie masz sit, czy sam tego nie czujesz?

— Silny nie jezdem, ale moze¢ Pan Bog i po-
ratuje, jak na dobre ciepto nastanie.

— No, to poczekamy do tego czasu.

— Ale przecie mi niejako u wielmoznego pa-
na darmo chleb jeSé—westchnagt Witek.

— Co to darmo! wyobraz sobie, ze jeste$
u mnie emerytem.

Witek podrapat sie w gitowe.

— Kiej nie wiem, prosze pana, jaka to robota.

— Taka, zeby nic nie robi¢ — odpart, usmie-
chajac sie, pan Adam.

Witek krecit czapke w reku i nie miat ochoty
odejsc.

— Czego jeszcze chcesz?

— Zeby to wielmozny pan cho¢ jaka robote
dla mnie nalazt.

— C6z ja ci znajde? — mowit zaklopotany
pan Adam — chyba ogrodu bedziesz pilnowat przez
lato?>—dodat po chwili.

— A bedg, ijak jeszcze! — odpart ucieszony
Witek. — Ni zlodzieja nie wpuszcze, ni kurom nie
dam wlez¢ w szkode.
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— No, to pilnuj sobie ogrodu, a teraz idz
z Bogiem—odpowiedziat dziedzic, ktory miat zwy-
czaj drzema¢ po obiedzie i wiasnie w tej chwili
czut nieprzezwyciezong ochote zmruzy¢ oczy.

Witek, wsparty na kiju, zszedt ze schodow
i jako$ razniej niz zwykle minat dziedziniec...

Od tej pory widziano go tylko przy ogrodowej
furtce...

Spedzat tam Witek cate dni na kamieniu pod
gruszg. lle razy kto wchodzit do ogrodu, Witek
wstawat, zamykat furtke, a potem wlékt sie przez
aleje, czatujgc zdaleka, czy nie zrobi szkody. Byt
tak przejety swojemi obowiazkami, ze nawet pan-
skie dzieci upominal, ile razy deptaty klomby, albo
tamaty gatezie. A z Antkiem iz Marysig to sie
nawet na dobre pokidcit.

Dziewczyna zakradia sie raz do ogrodu, zeby
narwa¢ kwiatow, pewna, ze jej Witek nie bedzie
bronit. Ale on jg ostro wykrzyczatl, a Marysia
zachmurzona wrocita do pralni. Poskarzyta sie
na starego przed Antkiem, ktory jg naprzéd poca-
towat na pocieche, a potem zapewnit, ze sobie
z dziadem poradzi.

Nastepnej niedzieli, kiedy wszyscy byli na
sumie, Antek wcisnat sie niepostrzezony do ogrodu,
utamat gatazke réz i narwat czapke petng agrestu.
Juz miat w)3s¢, ucieszony, ze mu sie udato zmylic¢
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czujno$¢ Witka, kiedy na koncu alei ukazat sie
on sam...

— A nie wstyd ci to kras¢ panskie dobro?—
zawotat zdaleka.—Nie wiesz, ze to grzech?

Antek, ktéry nie miat czasu ukry¢ kwiatow
i agrestu, stat w pierwszej chwili zmieszany, a po-
tem odpart:

— Eh, daj mi ta spokoj! taki dziad bedzie mi
jeszcze od ztodziejow wymyslat!., pilnuj swego nosa.

— Ja ogrodu pilnuje i ni tobie, ni Marysi nie
dam robi¢ szkody. Jak jeszcze raz przyjdziesz,
naskarze przed dziedzicem.

— Stulitby$ pysk, stary! — zuchwale wotat
Antek, odchodzgc. — Ino sie dziedzicowi podchle-
biasz, bo myslisz, ze ci co da...

Od tej pory Witek stracit ostatnich swoich
przyjaciot. Antek i Marysia zapomnieli o jego zy-
czliwosci, ale pamietali wiasng uraze, i zaczeli na
rowni z innymi drwi¢ z niego i przezywa¢ go dar-
mozjadem i lizusem.

Witka gteboko dotkneto to zajscie, ale pocie-
szata go mysl, ze co$ robi, i ztudzenie, ze jest uzy-
tecznym dziedzicowi, ktory go przygarnat w nie-
szczesciu.

Przyszto lato, z niem upaly, tak niecierpliwie
oczekiwane przez Witka; ale on marzt, mimo palto-
ta, ktoérego nie zdejmowat z siebie od wyjscia ze
szpitala. Taka ilos¢ plam i dziur pokrywata go
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teraz, ze nikt nie domyslitby sie pierwotnej jego
barwy. U gory byly poobrywane guziki, i wygla-
daty zapadte piersi i brudny tachman, bedacy nie-
gdy$ koszula.

W miare jak mu ubywato sit, Witek przestat
dbaé o swdj wyglad, nawet na wydziwianie parob-
koéw i dziewczat folwarcznych zwracat coraz mniej
uwagi. Zaczat zaniedbywaé sie w pilnowaniu
ogrodu; ciezko mu byto wstawaé, wiec lezat pod
drzewem z otwartemi oczami, myslac tylko o tem,
zeby mu dreszcze ustaty, albo ze mu sie chce pic,
a do Zrodfa daleko.

Bywaty dnie, w ktdrych nic nie jadt—nie miat
ani apetytu, ani sit i$¢ do kuchni. Kilkaset kro-
kow", dzielagcych ja od ogrodu, wydawaty mu sie
nieprzebyta odlegtoscia.

Pewnego dnia, wlokac sie tak przez podworze,
przechodzit pod gankiem, na ktérym panstwo jedli
obiad. Witek zdjat czapke i juz minagt dwor, Kiedy
wybiegta za nim dziesiecioletnia coreczka dziedzica,
i podata talerz rosotu i kawat chleba z miesem.

— Macie, dziadku, mama wam przysyta —
rzekta.

— BO6g zaptaé panience.

Dziecko odbiegto, a Witek usiadt pod kaszta-
nem i pierwszy raz od wielu tygodni zjadt z ape-
tytem. Czut sie tak pokrzepiony niespodzianym
positkiem, ze nawet w nocy lepiej spat...
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»Zeby mnie pani dzi§ znowu czem porato-
wata—myslat nazajutrz Witek, — bo tych Kkartofli
to juz nijak jes¢ nie moge."

Nadzieja nie zawiodta go... O ile bylo ciepto,
panstwo jadali na ganku, a on dostawat ze stotu
talerz zupy i kawatek miesa. Miarkowat zwykle
po stoncu, ktéra godzina, i tak umiat trafic, ze prze-
chodzit pod gankiem w samej chwili obiadu.

W pierwszych dniach, kiedy odnosit naczynie
do kredensu, lokaj wykrzyczat go za to, ze bedzie
musiat zmywa¢ po nim... Pewno i panstwu cos$
wspomniat, bo nie dawano juz Witkowi jedzenia na
talerzu, ale kazano przynosi¢ ze sobg, miske ityzke.

Lecz zkad ich wzig¢? Musiat i$¢ do folwar-
cznej kuchni prosi¢ o nie Janowsa, i tu znowu spo-
tykaty go tajania.

Witek, milczac, stuchat ich—on terazjuz wszy-
stko znosit. Dawniej nie statby tak przed dworem,
jak ubogi, czekajac nr tyzke strawy, niekiedy ka-
szlac dla zwrdcenia na siebie uwagi,—teraz powoli
zamieraty w nim ludzkie uczucia. Stawat sie po-
dobny do chorego i sponiewieranego zwierzecia,
w ktérem nad wszystkiem innem goéruje instynkt
do zycia.

Nie wstydzit sie juz ani fachmandw, ani taska-
wego chleba, gorzej nawet—bo jesli ktoérego dnia
nie dostat swojej porcyi z panskiego stotu, upomi-
nat sie o nig, nie stowami wprawdzie, ale spojrze-

16
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niem i milczacg a tak wymowng obecnoscig swojg
pod gankiem.

W folwarcznej kuchni coraz wiecej znecano
sie nad nim... Jego bezSwiadome niechlujstwo bu-
dzito wstret we wszystkich. Juz nawet nie wolno
mu bylo siadaé w izbie. Janowa data mu mise
w reke i kazata iS¢ na tawe pod czworniak, mo-
wigc, ze nikt jeS¢ nie chce z robaczywym dziadem.

Witek wpadt w stan takiej apatyi, ze nawet
nie usitowat stawia¢ oporu. Najczesciej nie zwra-
cat uwagi na obelzywe stowa, zresztg od niedawna
stuch zaczat mu sie przytepiac.

Tymczasem mijato lato, a stan kaleki pogar-
szat sie... Zdarzato sie, ze nie wychodzit z owczar-
ni i catg dobe przelezat w goraczce, albo zawldki-
szy sie do ogrodu, nie wstawat z pod gruszy.

Przyszta pora chtodna i dzdzysta—i Witek co-
raz rzadziej otrzymywat jedzenie ze stotu.

,,Zeby mnie ino zobaczyli — myslat, — moze
kazaliby co da¢; ale nie jestem na oczach i zapo-
mnieli."

Witek przechodzit kilka razy okoto dworu,
czasem udato mu sie zwr6ci¢ uwage dziedzica albo
dziedziczki i wtedy dostawat zwyklg porcye, nie-
raz jednak przez pare dni nic nie jadt...

Przycisniony glodem, szedt do folwarcznej
kuchni.
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— Patrzajcie ino, wrdcito dziadzisko do nas!—
wotata ktora z dziewczat.

— Nie wyzebrat se wida¢ nic u panstwa
i nas objada¢ przychodzi—odpowiedziat jeden z pa-
robkow'.

— Nie wstydzi sie to fazi¢ tak podle dworu,
jak pies, i wygladaé, czy mu dadzag—wtracata ku-
charka.

— A ktoz cie bedzie karmit, jak dziedzice na
zime pojadg do Warszawy? Przecie za miesigc juz
ich nie bedzie.

— Ot wypast sie Wincenty na panskim stole:
sama skoéra i koSci—S$miata sie druga dziewczyna.

— Dziadowi juz $mieré z oczu patrzy—dorzu-
cita kucharka.—Istny nieboszczyk! Do spowiedzi
ci i8¢, a nie na wyzerke.

— Przestalibyscie wydziwiac—spokojnie od-
powiadat Witek, — ot daliby$ta troche zuru, juz
drugi dzien nie jadtem.

— Masz, ale se zabieraj na swoje tawke... tu
ciasno, i bez ciebie dosy¢ robactwa.

Witek sprébowat jes¢, czujac koniecznos¢ po-
silenia sie, ale nie mdgt przetknaé zuru.

»,Chyba poprosze gospodyni o kieliszek wad-
ki — myslat, — to mi starczy za obiad, bojuz zu-
petnie z sit opadtem.”
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Powldkt sie ku oficynie. Powiedziano mu, ze
pani Brzozowska w piwnicy, wiec usiadt ha scho-
dach ganku i czekat.

— Czego to? — odezwat sie za nim po chwili
donosny gtos gospodyni.

Witek z trudem podniost sie...

— Przyszedtem prosi¢ taski pani cho¢ o krzy-
ne wadki; nic jeS¢ nie moge, okrutnie ostabtem.

— Tym ludziom to tylko picie w gltowie—
niecierpliwie mrukneta gospodyni.—Ledwie noga-
mi wibdczy, a jeszcze prosi owodke, zamiast modli¢
sie o szczesliwe skonanie.

Witek stat przed nig w milczeniu, nie rozu-
miejac, za co dzi$ tak uwzieli sie na niego Ze-
wszad mu mowig o spowiedzi. Chyba naprawde
Zle z nim, ale zeby az na $mier¢ miat sie gotowac...

— Nasci — rzekta po chwili tagodniejszym
gtosem pani Brzozowska, przynoszac z pokoju kie-
liszek wddki. — Ale pamietaj moje stowa; idZ do
Swietej spowiedzi, bo niedtugo staniesz przed Bo-
skim majestatem i bedzie niedobrze.

Zabrzeczata kluczami i, sapiac, potoczyla sie
ku oborze, jak faska, a Witek poczat sie zastana-
wiac.

— Smier¢, to $mieré — méwit.—Wola Boska.
Péjde jutro do jegomosci, wyspowiadam sie... Do-
sy€ juz nakotatatem sie na tym Swriecie. Co komu
po mnie?.,.  Ni zony, ni dzieckal
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Swoja drogg woédka dodata mu nieco otuchy
i przyszto mu na mysl, ze jednak dobrze byloby
pogodzi¢ sie z Marysig i z Antkiem. Moze w tej
izbie, ktorg im pan przeznacza na mieszkanie, dali-
by mu jaki kat i siennik, a on za to stuzytby im
i nianczyt ich dzieci. Pod wplywem tej nadziei
odszukat nawet Marysie i pierwszy do niej zagadat.
Ale dziewczyna w tej chwili kupowata wstazki od
wegra i nie zwrdcita nawet uwagi na to, co mowit
jej Witek.

— Pogodze sie z nimi na weselu — szepnat
i wrocit do owczarni.

Nazajutrz wstat bardzo ostabiony. Byia nie-
dziela, ludzie z Babic i poblizkich wsi szli do ko-
Sciota.

W sercu Witka, moze pod wptywem wczoraj-
szych stéw gospodyni, obudzita sie jaka$ obawa.

»,P6jde i ja pomodle sie — pomyslat smu-
tnie.—Juz tak dawno nie bylem na sumie. Jakze
to bytlo i chodzi¢ takiemu obdartemu? Chyba po-
wloke sie pod kosciot. “

WI6kt sie bardzo dtugo, odpoczywajac po dro-
dze; a dotartszy do kosciota, stangt pod drzwiami,
jak dziad, i zaczat odmawiac pacierze...

Caly plac byt pelen ludzi. Przez otwarte
drzwi Swiatyni widniaty zapalone u wielkiego otta-
rza Swiatta, z poza dymu kadzidla wynurzat sie
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obraz, a przed nim ksigdz w jasnym ornacie, ktory
zwracat sie do ttumu i wznosit nad nim rece...

Organy umilkly, ksigdz odszedt od ottarza
i po chwili ukazal sie na ambonie, przebrany
w biatg komze, z ksigzkg w reku.

W kosciele zrobit sie ruch... Chtopi, stojacy
na zewnatrz, pocisneli sie do wejscia— kazdy chciat
by¢ na kazaniu.

Witek, o ile mogt, zblizyt sie do drzwi... Po-
czatku wecale nie styszat, ale po chwili doszty do
niego wyrazy:

»Jezus tak moéwit do ucznidbw swoich: Byt
cztowiek bogaty, ktoéry uzywat hojnie na kazdy
dzien... Byt tez i zebrak, imieniem tazarz, ktéry

ezat u wrét jego i chciatby nasyci¢ sie odrobina-
- ii, spadajacemi ze stotu bogacza, a nikt mu ich nie
podawat. | stato sie, ze umart zebrak i zaniesiony
zostat przez Aniotow../1

Tu urwat sie gtos ksiedza. Witek zamienit
sie w stuch... Przecie to dobrodziej dzi$ jakby dla
niego czytat. +tzy nabiegly mu do oczu, chciat
stucha¢ dalej, zblizyt sie jeszcze do drzwi, ale ci-
snacy sie thum odepchngt go. Potem doszly go
tylko urywki niezrozumiatych wyrazéw.

Juz nawet nie stuchat—tego mu byto dosyc.
Wielki spokdj wstapit w niego, a w uszach za-
brzmiat, jak dalekie echo, gtos siostry, ktéra pocie-
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szala go w chorobie: ,,im bardziej tu sie nacierpisz,
tern wieksze szczescie da ci Pan Bog w Niebie."

Musi byé prawda, kiedy ijegomos¢ to samo
powiada... po Smierci dostgpi radosci, juz go tam
nic nie bedzie bolato... nikt go nie skrzywdzi, i nie
bedzie tak opuszczony i samotny, jak dzis...

Drogami, wiodgcemi do okolicznych wsi, wra-
cali do doméw chtopi, odbijajgc barwnemi strojami
od szarego tta zaoranej ziemi.

Cze$¢ ich skupita sie w karczmie, przed ktérg
zaprzezone do wozéw i bryczek konie, parskajgc,
gryzty siano, i zkad dolatywaty odglosy rozmoéw.
Witek, przechodzac, rzucit okiem na izbe, gdzie za
miodu uptyneto mu tyle chwil wesobych, i alejg
z6tknacych topoli powlokt sie do owczarni.

Z ostabienia i wysitku bolaty go wszystkie
cztonki. Potozyt sie, w nadziei, ze usnie, ale sen
nie przychodzit. Z otwartych ust wydobywat sie
chrapliwy oddech, w catem ciele bity przy$pieszo-
ne pulsa. Zrobito mu sie gorgco—odchylit palto
i koszule, azeby uwolni¢ piersi od ciezaru odzie-
nia... Powoli tracit S$wiadomos¢ czasu i miejsca.

W pamieci jego rozmaite obrazy przesuwaty
sie i nikly. 1 zdalo sie naraz Witkowi, ze jest
jeszcze rano, ze stoi u wnijscia kosciota. Jakze
sie tu wszystko zmienito! Od wielkiego ottarza
bije jasno$¢ zorzy; wysoko, otulony w obtoki, sie-
dzi sam Bdg Ojciec ze $wiatem pod nogami i wzno-
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si nad nim rece. Po jednej .stronie blady od ume-
czenia Syn Bozy, ktdremu z czota poktutego cier-
niami wytryskujg promienie $wiatta,—po drugiej
Matka Przenajswietsza w koronie z gwiazd...
a wszyscy troje zywi, zdajg, sie patrze¢ na niego...

Witek pada na twarz... Przecie to nie kosciot,
ino niebo... Podnosi oczy—wokoto petno aniotow
ze skrzydtami, w biatych sukniach, kleczg przed
Bozym tronem i Spiewajg piesni na Jego chwate.
Za nimi thum az sie roi. Witek poznaje niektorych.
To nieboszczyki chitopy z Babic i Wolki. A tam...
kto wskazuje na niego? To wiasna jego matka.
Jej tylko jednej miedzy blogostawionymi ptyng tzy
Z oczu...

— Matulu—szepcze Witek,—czy to wy?

— Ja, syneczku; to mnie nie poznajesz?

— Boscie sie miodziuska zrobili, rece wam
zbielaty i bogatoscie obleczeni.

— Tak Pan Bog w Niebie za wszystko wy-
nagradza. Tu kazdy zdréw, ma sie w co odziac,
nie zna gtodu, ni chtodu.

— To weZcie i mnie do siebie.

— Jak na cie przyjdzie czas, z rozkazania
Boskiego anieli cie tu przynioss...

Witek lezy i widzi, ze z chmury aniotéw od-
dzielajg sie dwaj i lecg ku niemu, btyskajgc skrzy-
dfami, jak gotebie na storicu. Wzieli go, ptynie ra-
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zem z nimi, tak mu lekko, tak dobrze, wokoto
jasnos¢, pachnie, jak w borze na wiosne...

Nagle widzenie zniklo. Witek ockngt sie
w pustej owczarni. Uczut jakg$ trwoge i niepo-
konang potrzebe zobaczenia ludzi. Chciat wyjsé
do folwarku, lecz juz nie mégt podniesé sie o wia-
snej sile i z jekiem upadt na bartog.

Od tej chwili przez caty tydzien nie opuszczat
owczarni i lezat w cigglej gorgczce, nie wiedzgc,
co sie z nim dzieje, i nie poznajac ludzi, ktérzy do
niego przychodzili. Gdy za$ odzyskat przytomnosé,
znajdowat przy sobie to dzbanek wody, to miseczke
krupniku, a czasami garnuszek mleka, ktére mu
pare razy przyniesiono z folwarcznej kuchni.

Niekiedy wieczorem zamieniat kilka stow
z owczarzem i od niego dowiedziat sie, ze robiono
wielkie przygotowania na wesele Marysi. Zamo-
wiono muzyke, wybielono karczme, w kuchni pie-
kto sie ciasto i gotowato si¢ migso.

— Zeby Marysia do mnie przyszta—odezwat
sie z westchnieniem Witek.

— Gdzie ona tam ma czas—odpart owczarz.—
Codzien lata do miasteczka po sprawunki, a przez
reszte dnia szyje sobie wyprawe.

Po nocach trapito Witka straszne zimno; cho¢
gteboko zagrzebat sie wstome, czut, jak wiatr, wci-
skajgc sie szczelinami, przenikat palto, podartg ko-
szule i mrozit go do kosci.
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Czasem, nie mogac juz wytrzymac, brat pek
stomy, ktadtsie na mokrej ziemi, wystanej mierzwa,
i przytulat sie do owiec. Zdawato mu sie, ze mu
cieplej, kiedy czuje na twarzy ich goracy oddech,
i ze juz nie jest taki samotny.

Niekiedy przy napadzie kaszlu siadat i, jeczac,
chwytat sie za piersi, a przestraszone owce ucieka-
ty. Ale Witek znowu przypetzywat do nich na
kleczkach i, gtaszczac ich grzbiety, myslat:

»Jakie szczesliwe, ze majg tak cieptg wetne. Gdy-
bym toja miat kozuch, mozebym jeszcze ozdrowiat."”

Ale ta nadzieja odzywata sie w nim coraz rza-
dziej, a coraz czesciej zwatpienie. W takich chwi-
lach pragnat juz tylko jednej rzeczy: umrze¢, dopd-
ki panstwo sg w Babicach. Nie opusciliby go
przeciez w ostatnim terminie i cho¢ sprawiedliwy
wyprawili pogrzeb.

Jednego dnia Witek siegnagt rekg po dzbanek
z woda—by#t pusty.

,Zeby kto zajrzat i przynidst $wiezej wody" —
myslat.

Po uptywie godziny, kiedy pragnienie stato
sie nieznosnem, wydobyt reszte sit i zaczat krzy-
czeC. Ale gtos jego odbit sie tylko o$ciany owczar-
ni i zmarniat bez odpowiedzi.

Ogarnat go wtedy wielki zal...

— Nad bydleciem ulitowatbym sie — sze-
ptat. — O, zeby tu siostra byia!
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Nareszcie skrzypnety drzwi i dat sie styszeé
gtos owczarza.

— No ijakze wam?—spytat, zblizajac sie do
Witka.

— Nie macie zmitowania!l—odpowiedziat Wi-
tek, wybuchajgc diugo ttumionemi #zami.—Cb6zem

wam zawinit? Zebyscie cho¢ dziecko przystali,
coby wrndy podato!

— Nie placzcie, Witek — odpart wzruszony
owczarz.—Com ja winien? caty dzieA przy robocie.

— Zeby tez nikomu nie powiedzie¢! Przecie
to grzech, cztowiek nie powinien umierac jak bydle.

— No, cicho juz, zara przyniose wody.

Nachyliwszy sie po dzbanek, owczarz wyszedt,
a w chwile p6zniej wrocit, pomogt Witkowi napié
sie i spytat:

— A mozebyscie se wodki tykneli?

— Dajcie—spiesznie odpowiedziat Witek.

Owczarz poszedt do swojego tapczanu, wydo-
byt z pod poduszki flaszke, odkorkowat i przytozyt
ja do ust Witka, ktory zaczat chciwie pic...

— Bedzie juz chyba - rzek}, odbierajac butel-
ke owczarz, ktdremu troche bylo zal chwilowej
wspaniatomysInosci.

— Bdg zapta¢!— wyszeptat Witek — odrazu
zelzato.
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— Niech wam pojdzie na zdrowie. Moze za-
$niecie. Wczoraj tak stekaliscie, ze nawet ja sie
obudzitem.

— Moze i bede spat, taki jestem zmordowa-
ny—odpowiedziat Witek. — Ktory to dzi$ dzien?...

— Sobota—odpart owczarz.—Przecie to jutro
Marysine wesele.

— Jutro—powtorzyt Witek... — nie przyszia
do mnie, nie spytata nawet, czy zyje, a przeciem zty
dla niej nie byt... Zoske, jej matke, tez lubitem...
pewnie jutro przyjdzie przed $Slubem prosi¢ o bio-
gostawienstwo—pocieszat sie w duchu.

Wadka upoita chorego—zaczagt majaczy¢, nad
ranem zasnut; kiedy sie obudzit, przez uchylone
drzwi wpadata smuga S$wiatta i wiat przenikliwy,
jesienny chiod...

— Macieju!l—zawotat— przymknijcie drzwi,
takie zimno leci.

Nikt nie odpowiedziat.

Czyzby juz wyszedt? Tak, i owce wypedzit.

Ogarnat go strach... Nuz owczarz nie wrdci
przez caty dzien?! Ale jakzeby mdgt nie wrocic?

Zresztg dzi§ Marysine wesele, wiec ona zajrzy
do niego z Antkiem; moze mu i wodki przyniosa...
wczoraj wodka tak mu ulzyta...

Z poczatku czekat cierpliwie, pewny, ze go
nie minie ni pamie¢, ni poczestunek.

Zabrzmialy dzwony.
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»JuUZ na sume zwotujg,—myslat W itek,—potu-
dnie niedaleko. Jak to ja predko ostabtem. Zesziej
niedzieli jeszcze bylem na nabozenstwie."

Zdato mu sie, ze pod owczarnig styszy jakie$
rozmowy; nadstawit ucha.

— To do mnie idg, przyniosg wody, a moze
i mleka od gospodyni.

Gtosy umilkly. Wiec nawet nie zajrzeli do
niego? Pewnie ze tak, bo znowu cisza dokofa,
Witek styszy tylko wiasny syczacy oddech.

»,Nie majg mitosierdzia"— pomyslat.

Chwile wlokty mu sie jak godziny; kazde ode-

tchniecie bylo bolesnem; jezyk tak wysecht, ze
z najwiekszym trudem poruszat nim.

Powoli wpadt w stan odretwienia. Duch za-
mierat, juz po to tylko kotaczac sie, azeby cierpiec.

Zbudzity go z tej apatyi najprzdd dalekie, po-
tem coraz blizsze odgtosy muzyki. Co to jest? Czy
mu sie $ni?... Nie, najwyrazniej styszy granie.
Ach, przecie to dzi$ wesele Marysi, pewno juz od
$lubu idg. Nie przyszta do niego po btogosta-
wienstwo.

Co jej po blogostawienstwie dziada?

Ale teraz idzie, muzyka zbliza sie, stychac
wesote Smiechy, a kilka druchen chérem zawodzi
piesn:
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Juzes nie nasza, Marysiu,
Juzes nie nasza, nie naszal
Juzes-ci nie nesz, chiopaku,
Juzed-ci nie nasz, nie nesz!

Juz sg pod samg owczarnig; Witek podnosi
sie na postaniu i czeka, rychto otworzg sie drzwi
I wejdzie Marysia z Antkiem.

Ale przez drzwi wchodzi tylko wiatr i tlucze
sie po pustej owczarni. Glosy oddalajg sie, a do
uszu Witka dochodzi druga strofka piesni weselnej:

O, da, npja Marysiu,
Juzes ty jest npjal

g, bom cie wyprowadzit
Za raczke z kosciola.

Potem piesh urywa sie, stychac tylko odlegte
huczenie basetli i suche uderzanie bebna.

Witek upadt na stome.

— Przeszli, zapomnieli. Na wesele ida, a ja
umieram sam jeden! Boze, Boze, Ty bedziesz
miat mitosierdzie!

Zaczagt szuka¢ na piersiach krzyzyka, zawie-
szonego przez siostre; stabnaca reka odmawiata
mu postuszenstwa. Znalazt go wreszcie i podniost
do ust... Chciat sie pomodli¢, zaczat mowi¢ pot-
glosem: ,,Zdrowa$ Maryo." Jezyk mu sie platat,
brakto mu wyrazow.

»Zapomniatem pacierza" —pomyslat.
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— ,Teraz i w godzing $mierci naszej"— po-
wtorzyt kilka razy.

Smierci... otoz idzie $mier¢, a on niebytuspo-
wiedzi, nie dostat rozgrzeszenia za grzechy... Za-
czat drze¢ na calem ciele.

Wiec nie bedzie zbawiony? Nawet po $mierci
nie dostapi szczescia? Na cdz byto cierpliwie zno-
si¢ krzywde, bol i poniewierke!... wszystko na nic,
nie pdjdzie do nieba...

Wit sie na postaniu w okropnej trwodze; lecz
gdziekolwiek odwrdécit gtowe, przed oczyma stata
mu $mier¢ taka, jakg widziat na zatlobnej chorggwi
w kosciele: straszny koSciotrup z wyszezerzonemi
zgbami i kosa w reku.

Zbliza sie do niego, nachyla sie, dotyka go
kosg—czuje zimne jej ostrze w swojem ciele.

— Nie! Jeszcze nie! Poczekaj! Boze, ludzie,
ratunku! Ksiedza!—zawotat, podnoszac sie w przed-
$Smiertelnym wysitku...

| rozlegt sie w pustej owczarni okropny jek...
Umierajagcy z toskotem upadt na stome, oczy sta-
nelty mu w stup, gtowa zsunela sie w tyl, ciato
wyprezyto sie...

Witek w krzyku rozpaczy oddat Bogu przera-
zong dusze...

Wieczorem chiopak, zastepujacy owczarza,
wpedzit owce i odezwat sie do Witka...
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Odpowiedziato mu milczenie. Powtorzyt py-
tanie. Znowu cisza... Pochylit sie, zaczat w cie-
mnosci szuka¢ rekag na stomie i natrafit na zlodo-
waciatg twarz nieboszczyka...

Z krzykiem wypadt z owczarni i popedzit
wvstrone karczmy.

Tance ustalty, muzyka ucichta, uroczystem
milczeniem przyjeto w pierwszej chwili wies¢
0 $mierci Witka.

Potem panna mioda rozptakata sie na gtos,
uwazajgc to za zkg wrozbe dla siebie: Antek, dobrze
podchmielony, zawtérowat jej...

— A ze szczyrego serca radzitam mu, zeby
szedt do spowiedzi — odezwata sie Janowa. — Nie
stuchat, bedzie sie teraz w piekle smazyc...

— Na umartego grzech tak mowic!—upomi-
nata ja druga baba.

— Stuchaj, Maciek— mowita stangretowa do
syna wyrostka,—juz cie nigdy bi¢ nie bede, ale pa-
mietajze, zeby$S mi nie dat umrze¢ bez ksiedza
1sprawit poczciwy pogrzeb...

Dano zna¢ do dwroru.

Wiadomo$¢ o $mierci Witka niespodzianie
spadta na pana Adama. Jeszcze tak niedawno
widziat Witka na podwdrzu.

— Akurat tydzien lezat, prosze taski wielmo-
Znego pana—opowiadat owczarz.

Dlaczeg6z mnie o tem nie doniesli?
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— Bo to, prosze taski pana, kto wiedzial, ze
mu sie tak rychto zamrze? Dobrze kaszlat, wiec
mysleliSma, ze jeszcze chorobe wykaszle.

— Zapal latarke, pojde z tobg do owczarni—
rzekt po chwili pan Adam, ktory czut zal do ludzi,
ze mu nie doniesli o chorobie Witka, i do siebie,
ze sie o0 niego nie dowiadywat.

— Kiej, prosze wielmoznego pana, strach...

— Czego strach?

— A Witka; jeszcze sie w nocy przywidzi.

— Glupstwa! Styszysz, zaraz mi idz do kre-
densu po latarnie.

Na te stowa wybiegta z drugiego pokoju

dziedziczka i poczeta zaklina¢ meza, azeby tam nie
chodzit.

— Co ci po tem, juz mu nie poradzisz, a sam
zdenerwujesz sie. Dos$¢ bedzie, jezeli mu sprawi-
my porzadny pogrzeb.

Dziedzic zamyslit sie, lecz wida¢ przekonany
uwagami zony, westchnat tylko pare razy;—,,Bie-
dny czlowiek, cate zycie nieszczeSliwy! “—i zostat
w domu.

Pierwszg noc tylko owce czuwaly przy ciele
Witka.

Nazajutrz koscielna obmy#a je i ubrata w Swie-
za koszule i odzienie, darowane przez dziedzica.
Nigdy jeszcze Witek nie wygladat tak porzadnie...

17
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Przynie$li mu trumne czarna z duzym biatym
krzyzem na wieku. Ulozyli w nig, Witka i w rece
wsuneli krzyzyk, niegdy$ przez siostre zawieszony
na szyi; tylko oczy nie chciaty mu sie¢ zamkna¢:
jak byty otwarte, tak tez otwarte zostaty.

Potem zabili wieko, zanie$li trumne do koScio-
fa i ustawili na katafalku. Wokoto pality sie
Swiatta, dzwony dzwonity—dziedzic niczego nie za-
towat umarlemu. Witek miat pogrzeb jak najbo-
gatszy gospodarz.

Na drugi dzien ksigdz w zatobnym ornacie
odprawit za niego $Spiewang msze... W koSciele
byto petno, przyszli wszyscy: gospodarze, parobcy
i dworska stuzba, a w panskiej tawce kleczata
dziedziczka i wyszukiwata dzieciom w ksigzeczkach
modlitwy za umartych.

Msza skonczyta sie, od$piewano egzekwie,
zabrzmiat zatobny gtos dzwonu, odsunieto lichtarze,
czterech parobkéw wzigto trumne na ramiona i po-
niosto na cmentarz.

Przodem szedt koscielny z krzyzem, potem je-
gomos$¢, przy nim organista z ksigzkg i kropidtem.
Za ciatem postepowat dziedzic z odkrytg gtowa
i dziedziczka z panigtkami, a w tyle thum chiopow
i bab...

Przed wykopanym dotem staneli.

Jegomo$¢ odezwat sie do zebranych w te
stowa:
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— Pobozny chrze$cijanin z kazdego wypadku
powinien czerpa¢ nauke. Ten oto Wincenty Lach
moze wszystkim stuzy¢ za przyktad, ze nalezy za-
wsze pamieta¢ o $mierci, nie zwleka¢ do ostatniej
chwili ze spowiedzig, azeby nie umrze¢ bez przy-
gotowania. Wina takiej $mierci w duzej czesci
spada na tych, co ze zmartym uprawiali te sama
ziemie, z tej samej jedli miski, co ztgczeni z nim
wspdlnoscig stanu i pochodzenia nie uwazali je-
dnak za obowigzek opiekowania sie nim w osta-
tnich chwilach i dali mu skonczy¢ samotnie, bez
pociechy religijnej.

Chiopi spojrzeli po sobie ze zdumieniem i prze-
strachem. Nie mysleli, ze na nich cigzyty jakie
obowigzki wzgledem Witka; ale jusci musi tak
by¢, skoro jegomos$¢ powiadaja.

Baby zaczely ptakac, jedna tylko Janowa po-
wtarzata w duchu: ,,Mdéwitam mu przecie o spowie-
dzi, radzitam, zeby szedt; nie stuchat, to juz nie
moja wina.”

— Ajednak —ciagnat dalej ksigdz po krotkiej
przerwie -- przyktadéw mitosierdzia nie brak wam
z goéry. Patrzajcie na dziedzica, ktéry nie miat
z nieboszczykiem nic wspolnego, u ktérego nawet
w ciggu ostatnich kilkunastu lat nie stuzyt, a kto-
ry przeciez kaleke przygarngt i trzymat na taska-
wym chlebie. A teraz, po $Smierci, mszg Swietg za
jego dusze, chrzescijanskim pogrzebem i modlitwa
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niewinnych dziatek swoich prosi o wieczne odpo-

cznienie dla zmartego.

Skonczyt. Oczy wszystkich zwrdcity sie
w strong pomnika rodziny Babickich, gdzie rozczu-
lony mowg proboszcza stat pan Adam i nieznacznie
otart {ze, sptywajgcg mu po twarzy.

Trumne spuscili do dotu. Oddano Witka zie-
mi, ktéra go wykarmita, a ktérej on wzamian zto-
zyt prace i zycie swoje...

Odchodzac z cmentarza, chlopi szeptali miedzy
soba;

— Dobry pan, dziadowi sprawit taki porza-
dny pogrzeb...

KONIEC.



KSIEGARNIA

papbgckieg” i sKi
w Warszawie, Nowy-Swiat A? 41,

poleca nastepujgce nowe dzieta, witasnym naktadem wydane:
J\'S.
Amicis Edmund de. Ze szkoly i z domu. Méwcie dla ro-
dzicow i nauczycieli. Przelozyta z wioskiego Marya
z Siemiradzkich Obrgpalska.......ccooeoinniiniicicnnnns —_ -

Befcikowski Adam. Ks. Stanistawa Grochowskiego zywot

i pisma. Studyum literackie . 180
Bert Pawet. Poczatkowa nauka przyrody dla’ mioduezy

Cztowiek. — Zwierzeta. — Rosliny. — Kamienie i Ia-

dy.—Fizyka.—Chemia—Fizyologia zwierzat i roslin.

Przetozyli J. J. Boguski i Adolf DygasifAski. Dzie-

to ozdobione 500 drzew, w tek$cie. Wydanie 11 . — —
Bleibtreu Karol. Napoleon. Studyum historyczne. Spol-

szczyt Adam N OW iCK T o —_ -
Buchanan Kolnrt. AY chwile po $mierci. Wedréwka w kra-

je nieznane. Przet. z ang. Anatol Krzyzanowski . . —50
Choinski =TT W\fetach. Powies¢ wspotczesna . L——
Dygasinski Adolf. Garstka. Zbiér nowel, obrazkéw i stu-

dyéw: Klawiszewski i Kozia. = Modus in rebus. —

Ztodzieje.—Ptaki.- W niewoli u dzikich.—Aktor-

ka.-Gt6d i mitosé.—Rycersko$¢ chtopska. — Jaki

pan, taki stuga. — Narzeczeni, matzonkowie, rodzi-

CE T HZT@C T it —_ —
GlAski Kazin ierz- Splatane nici. Szkice i obrazki: Fili-

pek.—Wujnszek.- Z opowiadan Jm6 pana Michata

na Mieleniach Mieleniew'skiego. — Pan radca. —

Wielki szlem.—Kowalowa géra. — Stary kawaler.—

Z pamietnikéw pajaka. — Na widecie. — Murtaj. —

Koledzy.—Marek Ciupata.—,Ave!“—Przeklety r6d . — —
Hansson Ola. Szkice literackie. Mitoda Skandynawia: No-

we prady (Jerzy Brandes). —J. P. Jacobsen. — Au-

gust Strindbcrg. — Arne Garborg. — Materyalizm

W e TAatUTZE o —_ —
Haufe E. d-r. Dziecko i rodzina. Wskazéwki ksztatcenia

domowego dla matek. Wolny przekiad z niem. . 1 —
Heilpern M Tajemnice przyrody. Cze$¢ U. Jak zyja ro-

$liny, jak sie odzywiajg, rosng, rozmnazajg i poru-

szajg. (Kurs popularny morfologii i fizyologii ro-

$lin).  Z 282 rysunkamiwtek $§cie .ovnvinniinnnnnn. —_ —
Historja naturalna w obrazach. Cz. 11. Botanika i minera-

logia w 2G7 kolorowanych obrazkach, z tekstem

Feliksa Werminskiego. Wydanie wspaniate, zlozo-

ne z 24 chromolitografowanych tablic. W oprawne 4 —



WYZSZA SZKOLA
PEDAGOGICZNA W KIELCACH

BIBLIOTEKA

12 1077

< 1

KS1EGAF
TEOfiGBA BAPBOW*w v = w =+ !

w Warszawie, N

Biblioteka WSP Kielce

poleca nastepujace nowe dziel

Komig T cH. Jak sic obeliod
pisy i uwagi. Podtug ni
eowal d-r Aleksander Fal
LambyeEdward. Bajki i opoy 0157316
nemi drzeworytami w tt t
ginatu francuskiego T. PrazmowsKa.........ccccoereennne
Nduls Gulle Zlotowtosa panienka  (Zycie i $mier¢ klo-
wna). Powie$¢ Przektad z francuskiego . 20
Feoysz If Grabarze. Powie$¢ wspotczesna, w 2 tomach 40
Retlavdd S N\ 17Z pomiedzy ludzi. Szkice z natury: Ho-
mo novus.—Z pomiedzy ludzi—Czarna dola. —Wa-
ryatka.— Naprézno. — Zdarzenie w podrézy.—Zasta-
ny.—Gos¢ wigilijny.—Gwiazdka spadajgca.—Niezna-
JOMY e e
Stgwmiaa A\ Sztuka prowadzenia sporéow. Ttumaczyt
Jan LorentOWiCZ.....cooneirencecrnnenns — 40
W cieniu i w stoncu. Obrazki: Nad brzegiem
Rudawy. — Jedna noc w Londynie. — Pozytywizm
w praktyce.—Pan Piotr.—Konkurs.—Wiosna . . —
Podjadki szczes$cia rodzinnego. Opowia-
danie. Przekiad z angielskiego, z przedmowg Estei —
S af Pes HAddai Aad @t D Powstan. Powiesc
z zycia Jezusa ChrystUsSa ..,
Jae|a Zycie Syzyfowe. Powies¢ . . . . —
Tl = P ze wspétudziatem d ra \/Meyera. Tablice
do analizy jako$ciowej. Przetozyt i do uzytku za-
stosowat d-r L. K0ossakow sKi......ininninns 2 -
e d Bez przewrotu. Przet z fran. Julia Zaleska
\danEegpinez Estetyka. Poczatki i ugrupowanie sztuk.—
Zrodia i cechy rozkoszy estetycznej. — Smak. — Ge-
niusz. — Co to jest sztuka?—Co to jest estetyka? —
Sztuka dekoracyjna i sztuka ekspresyjna. — Styl. —
Klasyfikacya sztuk. —Budownictwo —Rzezba.—Ma-
larstwo.—Taniec.—Muzyka.—Poezya.—Estetyka Pla-
tona. Przetozyt z francuskiego A Lange . 3 —
Aeda Axa Dobre dzieci. Zbidér powiastek, zlicznemi
oryginalnemi rysunkami J. Pankiewicza w tekscie.
A S dr. Chemia (nieorganiczna i organiczna). Ogol-
ny wyktad zjawisk chemicznych oraz ich zastoso-
wania w zyciu praktycznem. Z 261 drzeworytami
w tek$cie. Z oryginalu niemieckiego przetozyt
M. Flaum



