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Wszystkim ziomkom moim,
z dobrg wiarg i wolg pragnacym
Swiatta i pokoju, bez wzgledu na,
to, gdzie ijak oddajg oni czes¢
Bogu, — powies¢ te poswiecam.
Autorka.

WSTEP.

U szczytéw cywilizacyi zbiegajg sie i zgodnie t3-
czag z sobg roznorodne gatezie wielkiego drzewa
Ludzkosci. Oswiata najlepszym jest apostotem po-
wszechnego braterstwa. Wygtadza ona chropowato-
§ci zewnetrzne i $cina wewnetrzne wybujatosci; do-
zwala przyrodzonym cechom plemion réznych rozwi-
jaé sie obok siebie we wzajemnem poszanowaniu;
same nawet religijne wierzenia oczyszcza z naroslii
wytworzonych przez zmienne czasy, a sprowadzajac
je do najprostszego ich wyrazu, sprawia, iz spotykaja
sie one z sobg bez wstretow i szkdd.

Inaczej dzieje sie w glebokos$ciach, w spotecznych
dolinach, nad ktdremi nie Swieci stohce wiedzy. Tam
ludzie sg jeszcze dzi$ takimi, jakimi byli w odlegtych



stuleciach. Czas, kopigc mogity przodkom ich, nie
zagrzebat wraz z nimi form i tresci, ktore, wcigz od-
radzajgc sie, tworzg posrdd zdumionych spote-
czenstw niepojete juz anachronizmy. Tam istniejg
odrebnosci, ostremi kantami odpychajace wszystko,
co nie jest niemi; czolgajg sie nedze fizyczne i mo-
ralne, z imienia nawet nieznane tym, ktérzy staneli
u szczytéw. Tam sg zbiorowiska ciemnych postaci,
odskakujace od jasnego tla reszty Swiata, w metnych
zarysach Sfinksow, strzegacych grobéw, i szeroko
rozktadaja sie skamieniatosci wiar, uczuc i obycza-
jow, istnieniem swem zdajgce sie Swiadczy¢ o tern,
ze geniusze wielu stuleci jednoczes$nie nad Swiatem
panowaé¢ moga,

Patrycyat i plebs, przeistaczajgc z uptywem czasu
nature swa i racya swego bytu, zamienity dzi§ dawne
swe role. Pierwszy stat sie obroncg i krzewicielem
roéwnosci, drugi uparcie trwa przy wyréznieniach
i odrebnosciach; i jezeli niegdy$ przemoc i ucisk
przybywaty od tych, ktoérzy stali wysoko, ku tym,
ktérzy w prochu i pokorze roili sie na gtebokosciach,
teraz z gtebokosci podnosza sie niezdrowe wyziewy
te i ciezkie kamienie obrazy, ktdre zatruwajg zycie
i utrudniajg drogi wybrancom cywilizacyi.

Nieszczesne i unieszczes$liwiajaee doliny takie,
otoczone i od reszty Swiata oddzielone grubym tancu-
chem go6r z mgiet i ciemnosci, istnieja w spoteczen-
stwie izraelskiem réwniez jak i w innych, a nawet



jest ich tam nieréwnie wiecej niz w innych. Nazbyt
przediuzajgce istnienie ich wynikiem jest wielu przy-
czyn dziejowych i cech plemiennych. Dzi$ sg one
zjawiskami wabigcemi ku sobie wzrok mysliciela
i artysty niezmiernym wplywem, ktory wywierajg
dokota, i niepospolitoscig kolorytu swego, na ktéry
sktadajg sie mroki tajemnicze i przerzynajace je ja-
skrawe ognie. A jednak — ktdéz bada je i zna? Ci
nawet, ktorych jednos$é krwi i tradycyi pociggnac-by
powinna ku miejscom tym, zagubionym w ciemno-
Sciach, nie posytajg ku nim malarzy ni apostotéw, nie
zawsze nawet wierzy¢ chcg w ich istnienie.

Jakze, naprzyldad, zdziwionem bytoby towarzy-
stwo izraelskie, zgromadzone w najwiekszem z miast
krajowych, ztozone z mezczyzn wyksztatconych, uczo-
nych, oddajacych sie zawodom stojagcym na czele
umystowosci ludzkiej, i kobiet, ktére we wdzieku,
wykwintnos$ci, dowcipie nie ustepujg czestokro¢ naj-
wydatniejszym postaciom kobiecym innych spote-
czenstw—jakze zdziwionem bytoby towarzystwo to,
ubrane w czarne fraki i jedwabne suknie, gdyby kto-
kolwiek opowiada¢ mu zaczat nagle o tern: co to jest
Szybow i co sie dzieje w Szybowie!

Szybow? Na jakiej planecie znajduje sie miejsce
to? a jezeli na naszej, jaka je zamieszkuje ludnos¢?
z biatych, czarnych, czy brunatnych ludzi ztozona?

Otdz, czytelnicy, podejmuje sie zaznajomi¢ Was
z ta gteboka, bardzo gteboka doling spoteczng, ktéra
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nosi tylko co wymieniong nazwe. Niedawno odegrat
sie w niej dramat ciekawy, godny zyczliwego spoj-
rzenia waszego, silnego uderzenia serca i dhugiej,
smetnej chwili zadumy. Ze jednak, dla petnego
uwydatnienia faktéw i postaci, nalezy ukaza¢ je na
tle, $rod ktdrego powstaty one i rozwinety sie, i w kt6 -
rego gtebokich perspektywach mieszcza sie zywioty
bedace przyczyng ich bytu—pozwdlcie, abym przed
odstonieciem zastony, ukrywajacej pierwsze sceny
dramatu, opowiedziata wam, w krotkich rysach za-
wartg, historyg matego miasteczka.

* *

Daleko, daleko od tej gatezi kolei zelaznych,
ktéra przerzyna Biatoruskie strony, daleko nawet od
przebiegajacej je sptawnej rzeki Dzwiny, w jednym
z najustronniejszych zakatéw, jakie dotad jeszcze
istnio¢ mogg w Europie, posrod gtadkich, cichych,
rozlegtych réwnin, na zbiegu dwoéch szerokich, pia-
szczystych drog, ktore, wywijajgc sie z pod sktonow
bladego nieba, znikajg w gtebiach czarnego lasu,
szarzeje gromada Kkilkuset domostw mniejszych
i wiekszych, tak $cisle zblizonych ku sobie, ze, pa-
trzagc na nie, moznaby rzec, iz byly one kiedy$
w wielkiej jakiej$§ trwodze, i zbiegty sie raz, aby
w skupionej gromadce mddz tatwiej zamieniaé sie
szeptami i fzami.
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Jest to Szybdéw, miasteczko zamieszkiwane przez
ludnosc¢ izraelska, wytaczniej jeszcze niz wiele innych
miejsc podobnych, catkiem prawie wylgcznie, bo
tylko z wyjatkiem jednej uliczki, znajdujgcej sie na
samym skraju miasteczka, przy ktdrej w kilku cha-
tach i dworkach mieszka kilkudziesieciu bardzo ubo-
gich mieszczan i bardzo cichych, starych emerytéw.

Jedyna tez to jest uliczka, $rod ktdrej panuje ci-
sza i w lecie kwitng skromne kwiaty. Gdzieindziej
niema kwiatéw, ale panuje wielki i nieustanny gwar.
Gwarza tam ludzie i ruszajg sie tam nieustannie, za-
pobiegliwie, namietnie we wnetrzach domostw i na
ciasnych, blotnistych przejsciach, noszacych nazwe
ulic, i na okragtym, do$¢ obszernym rynku, posrodku
miasteczka umieszczonym, dokota ktérego otwieraja
sie nizkie drzwiczki cuchngcych kramikéw, na kté-
rym po catotygodniowych targach, sprowadzajgcych
okoliczng ludno$¢, pozostaje niezmierzona i nieprze-
brana ilos¢ btota i $mieci, nad ktérym, nakoniec, pa-
nuje wysoki, ciemny, dziwnego ksztattu dom modlitwy.

Budowa ta jest jednym z rzadkich juz dzi$ oka-
zOw starej architektoniki izraelskiej. Malarz i archeo-
log moga zatrzymywaé¢ na niej wzrok swdj z jedna-
kowg ciekawoscig. Od pierwszego zaraz rzutu oka
pozna¢ mozna, ze jest to Swigtynia, jakkolwiek pozor
jej czyni jg niepodobng do wszelkich innych swigtyn.
Cztery jej grube, wysokie, ciezkie sciany zarysowuja
monotonne linie ogromnego czworokatai majg ciemno*
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brunatng barwe, przyoblekajaca je pietnem powagi,
starosci i smutku. Stare tez to sg, odwieczne $ciany
niezawodnie, bo podtuznemi pasy porastaje tui ow-
dzie zielonawy mech. U gory, wysoko, przerzyna je
szereg dhugich, wazkich, gteboko osadzonych okien,
przypominajgcych ksztattem swym strzelnice waro-
wnych muréw; powyzej za$ catg budowe okrywa
dach, ktoérego trzy ciezkie, jedno na drugie spadajgce
pietra podobnemi wydaja sie do trzech brunatnych,
omszonych, olbrzymich grzybow.

Wszystko, co tylko pokazniejszy posiada pozor
do ogblnego uzytku stuzy, skupito sie tu i chroni
pod ostone brunatnych $cian Swiatyni i grzybiastego
jej dachu. Tu, dokota obszernych dziedzihcow, stojg
przyszkoétki, hedery, miejsca zgromadzen zwierzchno-
§ci kahalnej; tu przysiad! niziuchny, czarny domek
o dwdch okienkach, istna lepianka, ktorg od kilku juz
wiekow i wielu pokolen zamieszkujg Rabbim, ze
stynnej w gminie i daleko po za gming rodziny To-
droséw pochodzacy; tu, nakoniee, panuje zawsze czy-
stos¢ wzorowa, a cho¢ gdzieindziej, w jesiennej
szczegdlniej i wiosennej porze, ludzie topig sie niemal
w blocie i zagrzebujg w Smieciach, podworze szkolne
okrywajg zawsze suche i biate kamienie; Zzdzbta
stomy nawet trudno-by na nich dopatrze¢, bo jesli
znajdzie sie jakie, wnet je podnosi reka przechodnia,
dbatego o pieknos¢ miejsc Scielgcych sie do stép
Swiatyni.
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Jakie znaczenie Szybow posiada dla ludnosci
izraelskiej, zamieszkatej w stronach Biatoruskich,
a nawet dalej jeszcze, na szerokich przestrzeniach
Litwy, wnie$¢ mozna z klopotliwego dos¢ wydarze-
nia, ktére spotkato pewnego, bardziej wesotego niz
madrego szlachcica w rozmowie z pewnym zydkiem
faktorem, bardziej jednak dowcipnym niz pokor-
nym.

Zydek faktor stat u drzwi gabinetu panskiego, po-
chylony nieco ku panskiemu obliczu, u$miechniony,
gotow zawsze do sprezystego poskoku, w celu ustu-
zenia panu, i dowcipnego stéwka, w celu obudzenia
dobrego jego humoru.

Pan byt w dobrym humorze i zartowat z zydka.

— Chaimku — mowit — czy byte$ w Krakowie?

— Nie bytem, Jasnie Panie!

— To$ ty, Chaimku, bardzo niemadry!

Chaimek uktonit sie.

— Chaimku, czy byte$ ty w Rzymie?

— Nie bytem, Jasnie Panie!

— Tos$ ty, Chaimku, bardzo niemadry!

Chaimek uktonit sie powtornie, ale zarazem
o dwa kroki blizej do pana przystgpit. Na ustach
zaigrat mu jeden z tych usmiechow, wiasciwych
ludziom jego plemienia, sprytnych, przebiegtych,
0 ktorych powiedzie¢ na pewno nie mozna: czy sie
maluje w nich pokora, czy tez tajemny tryumf, —
pochlebstwo, czy szyderstwo?
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— Przepraszam Jasnego Pana—rzekt z cicha —
czy Jasny Pan byt w Szybowie?

Szybow odlegtym byt od miejsca, na ktérem to-
czyta sie rozmowa, o jakich mil dwadziescia. Szlach-
cic odpowiedziat:

— Nie bytem.

— A co to teraz bedzie?—ciszej jeszcze szepnat
Chaimek.

Podanie zamilcza o tern, co na kiopotliwe zapy-
tanie to odpowiedziat wesoty szlachcic; ale z postu-
zenia sie Szybowem, jako argumentem odpierajacym
ublizajgce twierdzenia, a raczej wywzajemniajgcym
sie za nie, wnie$¢ mozna, iz dla Chaimka Szybow
byt tern, czem dla szlachcica byly Krakdw i Rzym,
wiec miejscem skupiajgcem w sobie i przedstawiajg-
cem cywilne i religijne powagi.

Gdyby ktokolwiek zapytat byt podéwczas zydka
faktora: dla czego tak wysokie znaczenie przywigzuje
do miesciny matej, zapadtej wsrod gtuchych réwnin?
— wymienitby prawdopodobnie dwa tylko nazwiska,
bedace nazwiskami dwéch tylko rodéw, od wiekéw
w Szybowie zamieszkatych: Ezofowiczéw i Todrosow.
Pomiedzy dwoma rodami temi taka zachodzita rozni-
ca i taki wytworzyt sie podziat, ze Ezofowiczowie
przedstawiali do wysokiego stopnia spotegowany
zywiot Swieckich S$wietnosci, jako to: licznego
rozrodzenia sie i zestosunkowania, bogactwa i bystrej
zrecznosci w robieniu intereséw i powigkszaniu ma-
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jatku; Todrosowie za$ przedstawicielami byli zywio-
tu duchowego: poboznosci, religijnej uczonosci, suro-
wej, az do ascetyzmu, czystosci zycia...

By¢ moze nawet, iz Chaimek, zapytany o przy-
czyne znaczenia przywigzywanego do matej miesciny,
zapomniatby wymieni¢ Ezofowiezdw; jakkolwiek
bowiem bogactwem i wptywami rodu tego chlubili
sie lzraelici wszyscy na wiele dziesigtkéw mil dokota,
niby jedng ze swych chwat narodowych, blask ten je-
dnak, czysto Swiatowy, bladtprzy promieniach ducho-
wej Swietosci, ktoremi otoczone byto od niezmiernie
dawna imie Todrosow.

Todrosowie uwazani byli od dawien dawna
przez calg ludno$¢ izraelskg, Biatorus i Litwe za-
mieszkujgca, za skonczony wzoér i nienaruszong arke
prawowiernosci religijnej. Czy bylo tak w istocie?
Znajdowali sie tu i 6wdzie uczeni talmudysci, ktorzy,
na wzmianke o talmudycznej prawowiernosci Todro-
sOw, usmiechali sie jako$ dziwnie i, gdy sie zeszli
z sobg, smutnie co$ o niej szeptali. Wiele, wiele do
myslenia dawata uczonym talmudystom owa stawio-
na prawowiernos$¢ talmudyczna Todroséw. Stanowili
oni przeciez ogromna mniejszos¢; Kilku ich bylo za-
ledwie lub kilkunastu watpigcych wobec wierzacych
ttumoéw. Thumy wierzyty, wielbity i do Szybowa da-
zyly, jako do miejsca uswieconego, z pokionem, po
nauke, rade, pociechy i leki.

Nie zawsze przeciez Szybdéw posiadat taka site
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prawowiernosci. Owszem, pierwszymi zatozycielami
jego byli odszczepiency, przedstawiciele w lzraelu
ducha oppozycyi i rozbioru, Karaici. Niegdys, bar-
dzo dawno temu, nawro6cili oni byli na wiare swa
mozny lud, zamieszkujgcy ptynacg winem i ziotem
ziemie Chersonesu, i stali sie jej krolami. Potem, ze
wspomnieniami krélowania tego, z jedyng religijna
i prawodawcza ksiega swa, Biblig, powedrowali
w $Swiat podwdjni wygnancy Palestyny i Krymu,
a mata czastka ich, sprowadzona na Litwe przez
W. Ks. Litewskiego Witolda, posuneta sie az na Bia-
foru$ i tam osiadta w gromadce domkoéw i lepia-
nek, ktdrg nazwano Szybowem.

Natenczas w pigtkowe i sobotnie wieczory pano-
wata w miasteczku gtucha cisza i ciemno$¢; Karaici
bowiem, wbrew talmudystom, nie spotykali swietego
dnia sabbatu Swiattem rzesistem, gwarnem weselem
i obfitemi ucztami, ale witali go ciemnoscig, milcze-
niem, smutkiem i rozmyslaniem nad upadkiem $wig-
tyni, chwaly i mocy ojczystej. Wtedy z czarnych
wnetrzy domostw, z za matych metnych okienek, wy-
ptywaly na zewnatrz przyciszone, przeciagte, Spiewne
i zatosne dzwieki, ktdremi ojcowie opowiadali dzie-
ciomswym: o prorokach, ktérzy nad rzekami Babilonu
thukli harfy swe i ucinali palce u ragk, aby nikt zmusié¢
ich nie mégt do Spiewu w niewoli; o blogostawionej
krainie, Chawili, kedys, jakoby na potudniu Arabii
potozonej, w ktorej dziesie¢ pokolen izraelskich mie-
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szkato w swobodzie, wrszczesciu i pokoju, nie znajac
co to kidtnia albo miecz; o Swietej rzece Sabbationu,
kryjacej izraelskich tutaczy przed oczyma ich wrogéw.

Przyszta jednak pora, w ktorej tu i 6wdzie, w pig-
tkowe wieczory, okienka dorakéw btyskaé poczety
Swiattami i rzuca¢ na zewnatrz gwar gtosnych roz-
mow i chéralnych modlitw. Rabbanici przybywali.
Czciciele talmudycznych powag, przedstawiciele $le-
pej wiary w podania ustne, zebrane i przekazane
przez Kohendéw, Tanaitéw i Gaondw, nachodzili i wy-
pierali z siedlisk garstke kacerzy i rozbitkbw. Pod
wptywem najscia tego gmina Karaicka topniata
zwolna; ostatni cios zadat jej maz, znany w dziejach
Izraelitéw polskich, Michat Ezofowicz ,,Senior

Pierwszy to byt Ezofowicz, ktérego imie wytonito
sie z cieniow niewiadomosci. Rodzina jego, nie-
zmiernie dawno w Polsce osiadta, jedng z tych byla,
ktora za kroléw Jagiellonéw, pod wplywem praw
i zwyczajow, wytworzonych przy niezwykle wysokim
na‘one czasy stanie os$wiaty w Polsce, zyczliwemi
wezty potaczyty sie z miejscowa ludnoscig. ,,Senio-
rem” ,czyli ,,starszym” nad zydami wszystkimi, Litwe
i Biatorus zamieszkujgcymi, mianowat go krol Zy-
gmunt I-szy, dyplomem, Kktérego ustep gtdwny
brzmiat, jak nastepuje:

»My Zygmunt, z Bozej taski i t. d...., wiadomem
czynimy wszystkim Zydom, zamieszkatym w paristwie,
Ojczyznie]naszej... Zwazywszy na wierne ku Nam

Orzeszkowa.] Tom XXVIII. 2
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zastugi zyda, Michata Ezofowicza, i baczac, abyscie
w sprawach waszych z Nami w niczem nie doznawali
przeszkody i opo6znienia, wedtug sprawiedliwosci
stanowimy: aby Michat Ezofowicz wszystkie wasze
sprawy przy Nas zatatwiat i byt nad wami wszyst-
kimi starszym, a wy macie za Jego posrednictwem
do Nas sie udawac i by¢ jemu we wszystkiem ulegty-
mi. Bedzie on was sadzi¢ i rzadzi¢ wami, wedtug
zwyczaju waszego prawa i winnych karaé z przy-
zwoleniem Naszem, kazdego wedtug zastugi...”

Z Kilku wzmianek, ktére czyni o nim historya,
tatwo pozna¢ w Seniorze cztowieka silnej i sprezystej
woli. W pewnasiebie dion ujgton powierzone mu nad
wspotwyznawcami rzady, a na tych, ktorzy poddac sie
im nie chcieli, na Karaitdw mianowicie, rzucit klgtwe,
wytgczajacg ich z posréd spoteczenstwa izraelskiego
i odbierajgcg im prawo do wspoiplemiennej pomocy
i przyjazni. Pod uderzeniem ciosu tego egzystencya
dawnych mieszkancow Szybowa, dos¢ smutna, uboga
i bezczynna przedtem, ostatecznemu ulegta rozprze-
zeniu. Potomkowie Chazarskich wiadzcow, kacerze,
stanowigcy, jak zwykle bywa, wsrdéd spoteczenstwa
swego ogromng mniejszos¢ i bedacy dlan przedmio-
tem niecheci i wstretu, znekani i biedni, z upartém
swem a wylgcznem przywigzaniem do Biblii w sercu,
ze swemi poetycznemi legendami na ustach, opuscili
miejsce, ktére im dato chwilowy przytutek. Rozeszli
sie w Swiat szeroki i nieprzyjazny, za caty $lad dwu-
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wiekowego pobytu swego w szarej gromadce domostw,
rzuconej wsrod Biatoruskich roztogéw, pozostawiajac
kilka rodzin wytrwalszych, namietniej przywigzanych
do starych grobdw, ktére schronity kosci ich ojcow,
i do wzgOrza usianego gruzami Swigtyni ich, ohalondj
przez zwyciezkich Rabbanitow.

Rabbanici zajeli Szybéw w posiadanie zupetne
i, co prawda, czynnoscig swa, zapobiegliwoscia, Scistg
spéjnoscig dziatan swych, ktore zrédio sity swej
czerpaly z bezprzyktadnej niemal wzajemnej pomocy,
zamienili szargmiescing z miejsca ciszy, smutku i ubé-
stwa w miejsce ruchu, gwaru, zachodu i bogactw.

W ogéle zresztg, dobrze sie dzialo w czasach
onych zydom, poddanym wiadzy Seniora. Oprdécz
materyalnych powodzen, swita¢ dla nich zaczeta na-
dzieja wydzwigniecia sie z umystowej ciemnoty i ze
spotecznego ponizenia. Senior posiada¢ musiat umyst
bystry i jasny, skoro zza wiekowych uprzedzen
i przesgdow dojrze¢ potrafit ducha czasu i potrzeby
ludu swego. Nie przez fanatyzm religijny zapewne,
ale dla czysto administracyjnych lub i szerzej spote-
cznych celdw, odrzucit on byt Karaitow od Izraelowe-
go tona; jakkolwiek bowiem Rabbanitg by}, wiec obo-
wigzanym do bezwarunkowej czci i wiary wzgledem
religijnych powag, sceptycyzm, najlepsza ta, a moze
i jedyna, droga ku madrosci, nawiedzat niekiedy
umyst jego. W jednem z podan swych do kroéla,
odpierajgc zarzuty, ktore czyniono sprawiedliwosci

24



20

dokonywanych przezen sgddw, smutnie i nieco iro-
nicznie pisat:

»Ksiegi nasze roznie i réznie nakazujg; nie wie-
my czesto jak postgpi¢, kiedy Ganialie] tak, a Elie-
zer inaczej rozkazuje. W Babilonie jedna, w Jerozo-
limie druga jest prawda '). My stuchamy drugiego
Mojzesza 3, a nowi nazywajg go kacerzem. Zache-
cam ja uczonych do pisania takich madrych rzeczy,
aby rozumni i gtupi stucha¢ ich mogli.”

Byta to wiasnie pora, w ktérej na Zachodzie,
wsrod lIzraelitow osiadtych w Hiszpanii i Francyi,
podnidst sie wielki spor o to: czy nauka Swiecka
wzbroniong lub dozwolong ma by¢ wyznawcom Biblii
i Talmudu. Zdania wazyty sie, lecz dtugo wazy¢ sie
nie mogty, gdyz stronnicy bezwarunkowego wytgcze-
niasie lzraelaz posréd umystowych prac i dgzehn Ludz-
kosci stanowili wiekszo$¢ ogromng. Na spoteczen-
stwo kazde nachodzg niekiedy chwile 'takiego zapa-
dania w ciemno$¢. Zdarza sie to wtedy najczesciej,
gdy zywotnos$¢ i energia narodu zmeczong uczuje sie
dtugiem pasmem dokonywanych wysilen i przetrwa-
nych meczarni, ostabiong potokami wylanej krwi.
Zydzi zachodni, po kilku stuleciach istnienia w trwo-
dze, tulactwie, we krwi i ogniu, przebywali w w. XVI

% Dwa wydania Talmudu: Babilonskie i Jerozolimskie,
niezupetnie z sobg zgodne.
2 Majmonidesa.
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chwile takg. Dalekiemi juz byly od nich czasy te,
w ktdérych z tona ich powstawali stawni doktorowie
umiejetnosci Swieckich, mitowani przez ludy, powa-
zani przez samych krélow; daleka od nich, zapomnia-

juz, wzgardzong byta szeroka i wysoka mysIMaj-
monidesa, ktory, oddajac nalezng czes$¢ izraelskiemu
prawodawcy, wielbit tez i greckich medrcéw, ktdry
nauke biblijng i talmudyczng oprze¢ i utrwali¢ usito
wat na podstawach prawd matematycznych i astrono-
micznych; ktory otwarcie wyznawat pragnienie za-
warcia 2500 arkuszy Talmudu w jednym chociazby,
byle jasnym jak dzien, rozdziale; ktéry mnieman nie-
rozsadnych, religijnemi nawet nie usprawiedliwiajgc
wierzeniami, utrzymywat, ze ,,0czy umieszczone sa
z przodu gtowy cztowieka, nie za$ z tytu, dlatego, aby
wolno mu byto patrze¢ przed siebie“, i przepowiadat
»28 Swiat caty napetni sie kiedy$ wiedzg tak, jak
woda napetnione sg otchtanie morzau.

Cztery wieki minety, odkad znikta z powierzchni
Swiata powazna, stodka, wysoce sympatyczna postac
izraelskiego mysliciela, ktdry zresztg byt jednym
z najwiekszych w ogdle myslicieli Srednich Wiekéw.
Olbrzyma z orlim wzrokiem i ptomiennem sercem
zastapity karly o piersi zmeczonej i przesyconej go-
rycza, z okiem spoglagdajgcem na $wiat metnie, cia-
sno, podejrzliwie.

,»Strzez sie madrosci greckiej—wotat do syna
swego Jozef Ezobi, — albowiem podobng ona jest do
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Sodomskiej winnicy, lejgcej w glowe cztowieka pi-
janstwo i grzechu.— ,,Obcy ludzie wciskajg sie w bra-
my Syonulu—wyrzekat Abba-Mary, na wies¢ o zydow-
skiej miodziezy uczacej sie u innowierczych mistrzéw.
A wszyscy spotem, rabbini i naczelnicy gmin zydow-
skich za Zachodzie, wydajg rozkaz, azeby nikt przed
skonczeniem 30 lat zycia nie $miat sie krzata¢ okoto
nauki swieckiej. — ,,Ten tylko bowiem, powiadaja,
ktéry napetnit juz umyst swoj Biblig i Talmudem,
posiada prawo ogrzewania sie przy obcych ptomie-
niach".

— ,,Rabbi! — odpowiadali na to Smielsi nieco,
lubo niemniej poddajacy sie kornie rozporzadzeniu
duchownych zwierzchnikéw swych, — a jakoz be-

dziemy badali wiedze $wieckg po 30 latach naszego
zycia, skoro do czasu tego umysty nasze stepieja,
pamie¢ umeczy sie i nie bedziemy juz mieli ochoty
i sity mtodosci?'-

Stato sie przeciez tak, jak nakazanem byio.
Umysty ich stepily sie, pamie¢ zmeczona omdlata,
opadty z nich sity i checi mtodosci. Grod Majmoni-
desa, milczacy i nieruchomy, stat po$réd morza cie-
mnosci, ktére rozlato sie na lud, przez niego wiedzio-
ny ku Swiatlu. Na pamiec jego rzucono klatwe, a zu-
chwata reka starta mu z grobowca napis, petny
wdziecznosci i chwaty, zastepujac go stowami suche-
chemi i okrutnemi, jak ciemnota i fanatyzm:

,» TU spoczywa Mojzesz Majmonides, wyklety ka-
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cerz.” Takiez same spory, w tymze samym czasie
powstaty i wéréd Izraelitbw w Polsce osiadlych; tyl-
ko ze nie tyle znuzeni udreczeniami, ktorych do-
Swiadczyli nieskofAczenie mniej, niz wspotbracia ich
na Zachodzie, swobodniejsi, pewniejsi praw swych
do bytu i przysztosci, mniej namietny wstret okazy-
wali oni do ,,obcych ptomieni*".

Owszem, utworzyto sie wsrdd nich dosc liczne
stronnictwo, ktére wielkim gtosem wotato o nauke
Swiecka, o pobratanie sie z resztg Ludzkosci w umy-
stowych trudach i dazeniach. Jednym z ludzi stoja-
cych na czele stronnictwa tego byt Senior Litewski,
Ezofowicz. Za jego-to przewaznie staraniem wyda-
ng zostata przez Synod zydowski, w czasie tym zgro-
madzony, odezwa do wszystkich Zydéw polskich,
ktorej gtéwny ustep brzmiat, jak nastepuje:

»Jehowa ma liczne Sefiroty, Adam miat rozne
doskonatosci wyptywy. lzraelita tez na jednej nauce
(religijnej) przestawac nie powinien. Pierwsza jest
Swieta nauka, ale dla tego innych sie nie lekcewazy
Najlepszy jest owoc rajskie jabtko, ale¢ dla tego
czyliz nie mamy mniej smacznego je$¢ jabtka?...
Byli Zydzi u kréléw na dworze, Mardoclieusz byt
uczonym, Ester byta madra, Nehemiasz byt radzcg
perskim,—i lud wybawili z niewoli. Uczcie sig, badz-
cie uzytecznymi krdlowi i panom: a bedg was szano-
wali. He gwiazd na niebie, ile piasku w morzu, tyle
jest Zydow na S$wiecie; ale nie $wiecg oni jak
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gwiazdy: kazdy ich depce jako piasek... Jednak
rzuca wiatr nasiona réznych drzew, i nikt sie¢ nie
pyta: zkad najpyszniejsze drzewo ma pochod? cze-
muzby i z nas cedr libanski, miasto tarniny, powstac
nie mogt?”

Maz, pod ktdrego natchnieniem napisana zostata
odezwag wzywajaca Zydow polskich, aby obracali
sie twarzami w strone, z ktorej nadchodzity Swiatta
przysztosci, spotkat sie oko w oko z czlowiekiem
zapatrzonym w przeszto$¢ i ciemnosé.

Byt nim, Swiezo przybyty z Hiszpanii do Polski,
a w Szybowie osiadly, Nehemiasz Todros, potomek
onego stynnego Todrosa Abulaffi Haleviego, ktory,
przez czas jaki$ styngc z talmudycznej madrosci
swej i prawowierno$ei, dal sie potem unie$¢ ponu-
rym tajemnicom kabalistyki i, wspierajac ja powaga
swg, przyczynit sie znacznie do wytworzenia w lzra-
elu jednego z najsrozszych obteddw, jakiemu duch
narodu uledz moze. Wie$¢ niesie, ze tenze Nehemiasz
Todros, noszacy tytut ksigzecy, Nassi, pierwszy
przywidzt do Polski ksiege Zohar, zawierajaca w so-
bie wyktad, a raczej kwintessencyg zgubnej doktry-
ny, i ze odtad witasnie datuje sie w Polsce zmiesza-
nie nauk talmudycznych z kabalistyka, ktore coraz
ogolniej i szkodliwiej dziataé miato na umysty i zy-
cie Zydoéw polskich. Historya milczy o rozterkach
i walkach, wznieconych innowacya; tg wsrdd ludu,
ktéry juz wybi¢ sie miat z ogarniajacych go diugo
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ciemnosci; ale podania, $wigtobliwie przechowywane
w tonach rodzin, opiewajg, iz w walce, ktéra diugo
i zawziecie toczyta sie pomiedzy Michatem Ezofo-
wiczem, Zydem zdawua polskim, a Nehemiaszem
Todrosem, hiszpaniskim przybyszem, pierwszy zwy-
ciezonym zostat. Strawiony zgryzotg, ktorg sprawiat
mu widok ludu jego, zwracajgcego sie na drogi
btedne, gnebiony intrygami, wzniecanemi przeciw
niemu przez posepnego przeciwnika, umart on w sile
at i wieku. Imie jego przechowywane byto w rodzie
Ezofowiczéw z pokolenia w pokolenie. Wszyscy oni
szczycili sie wspomnieniem tom, jakkolwiek z upty-
wem czasu coraz mniej rozumieli istotne jego zna-
czenie.

Od czasu-to owego datuje sie wielka powaga
Todrosow i stopniowe umniejszanie sie wpltywow
moralnych wywieranych przez Ezofowiczéw. Ci
ostatni, wyparci przez pierwszych z dziedziny szero-
kich, spotecznych dziatan, wszystkie zdolnosci swe
zwrdcili na pole staran i zabiegdw majacych na celu
dobro materyalne. Sptawne rzeki okrywaly sie rok
rocznie statkami, bedgcemi ich wiasnoscig, a niosa-
cemi ku dalekim portom ogromne zasoby przer6z-
nych przedmiotéw handlu; dom ich, stojgcy wsrod
lichej miesciny, stawat sie coraz bardziej gtéwnem
ogniskiem krajowego kredytu i przemystu; ku nim,
jak ku nowoczesnym Rotszyldom, zwracali sie
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wszyscy ci, ktorzy dla powodzenia zamiarow swycli
i przedsiebierstw potrzebowali ztotej podpory.

Ezofowiczowie dumni byli zdobytg potega krusz-
cu i przestali catkiem troszczy¢ sie o inna, o te po-
tege wptywow na ducha i los narodu, ktorg posiadat
pradziad ich, a ktérg na zawsze, zda sie, wydarli im
z rak Todrosowie, ci Todrosowie, ktérzy, ubodzy
wiecznie, nedzarze niemal, zamieszkujacy licha chat-
ke u stop Swiatyni przysiadtg, gardzacy wszystki¢m,
co miato pozor wykwintu, piekna, a chocby wygody—
styneli przeciez szeroko na wsze strony kraju i po-
ciggali ku sobie najpobozniejsze westchnienia, najgo-
letsze marzenia i tesknoty ludu swego. | raz tylko
w ciagu dwoéch wiekoéw jeden jeszcze Ezofowicz po-
kusit sig, juz nie tylko o materyalne, ale i 0 moralne
dostojenstwo.

Zdarzyto sie to w koncu zesztego stulecia
W Warszawie zasiadat wielki sejm czteroletni. Od-
gtosy toczonych tam obrad doszty az do Biatoruskiej
miesciny. Ludnos$¢, zamieszkujgca jg, ciekawie nad-
stawiata ucha, stuchata, czekata. Z ust do ust biegla
wies¢, nabrzmiata nadziejg i trwoga: radzg tam
i 0 Zydach!

— Co tam o nas gadajg? co tam o nas piszg? —
zadawali sobie wzajem pytania dtugobrodzi przecho-
dnie ciasnych uliczek Szybowa, ubrani w dtugie cha-
taty i w wielkie futrzane czapki. Ciekawo$¢ wzra-
stata z dniem kazdym, tak bardzo, ze az powstrzy-
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mywata, w sposob zupetnie niezwykty, ruch pieniez-
nych i handlowych interesow. Niektorzy puszczali
sie nawet w dalekg i trudng podr6z do Warszawy,
aby znalez¢ sie blizej zrodla, z ktérego wychodzity
wiadomosci, a znalaziszy sie tam, przesytali wpétbra-
ciom pozostatym w biatoruskiej miescinie dugie
listy, zmiete i wyplamione dzienniki, kartki powy-
dzierane z rozlicznych broszur i ksigzek.

Z pomiedzy tych wszystkich, ktorzy pozostali
w miasteczku, najpihiidj i najniespokojniej nadsta-
wiali ucha dwaj ludzie: Nochim Todros, rabin, i Hersz
Joézefowicz, bogaty kupiec.

Stosunek wzajemny tych dwoch ludzi zawierat
w sobie gtuchg, tajemnie wrzacg nieche¢. Nie lubili

Poz°r zostawali z soba; w zgodzie, ale przy
kazdej wazniejszej sposobnosci wychodzit na jaw
i burzliwie nieraz wybuchat antagonizm, istniejacy
pomiedzy praprawnukiem Michata Seniora, Majmoni-
desowego ucznia, a potomkiem Nehemiasza Todrosa
fanatyka-kabalisty.

B,az nakoniec przybyta z Warszawy do Szybowa
kartka papieru, zzotklego i zmietego w diugiej po-
drézy, &na niej wypisane byly nastepujace wyrazy:

»Wszelkie rdéznice w ubiorze, jezyku i obycza-
jach, pomiedzy Zydami a miejscowa ludnoscig zacho-
dzace, znie$¢. Wszystko, co sie religii tycze, pozo-
stawi¢ metykalnem. Sekty nawet tolerowac, jezeli te
me beda wptywaly szkodliwie na moralno$¢. Zadne-
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go Zyda, zanim dojdzie do lat dwudziestu zycia, do
chrztu nie przyjmowa¢. Prawo do nabywania grun-
tow Zydom udzieli¢, a nawet tych, ktdrzyby sie rol-
nictwem zatrudnia¢ chcieli, na pie¢ lat od podatkéw
uwolni¢ i inwentarzem rolnym obdarzy¢. Wzbronic¢
zawierania matzenstw przed rokiem 20-tym dla mez-
czyzn, a 18-ym dla kobiet.”

Kartke te noszono po ulicach, placach i domach
czytano po setne razy, powiewano nig w powietrzu’
niby choragwig tryumfu Ilub zaloby, dopéty, az
w tych tysigcach rak niecierpliwych i drzacych roz-
padfa Sle w drobne szmatki, ulotnita w zéttawy pyt

— znikia. v

Zdania jednak o tern,

ludno$¢ Szybowa nie wyrazata zrazu.

znacznie mniejsza, pytajace spojrzenia zwrdcita ku
ogromnie wieksza, badata twarz

co przeczytane zostato,
Czesé iei

Herszow’; mna,
Jtieba Nochima.

RebNochi“ wyszedt przed prég swej lepianki
i chude rece swe, na znak zgrozy i rozpaczy, wzno-
szagc nad glowa, okrytg siwemi wiosy, zawotat po
razy kilka: F

Assybe! assybe! dajge!

T ~ eszczescie! nieszczescie! biada! — powtorzyt
za nim tlum zalegajacy w dniu owym podworze
Swigtyni. Ale w tej samej chwili Hersz Ezofowicz
stojgcy u samych drzwi domu modlitwy, zatozyt biatg

ieke za szeroki pas attasowego chafata, drugg po-
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widdt po bujnej rudawej brodzie, podniost wysoko
gtowe, okryta cenng bobrowg czapka, i mniej diuro-
$nie od Rabbina, innym tylko wcale gtosem, zawotat:

— Ofenung! ofenung! frejd!

— Nadzieja! nadzieja! rado$¢!—niesmiato troche
zcicha i z uko$nem na Rabbina wejrzeniem powté-
rzyta za nim nieliczna gromadka jego przyjaciot.

Ale stary Rabbin stuch miat dobry: ustyszat.
Biata broda jego zatrzesta sie, czarne oczy rzucity
w strone Hersza wejrzenie petne btyskawic.

— Rozkazg nam brody goli¢ i krotkie suknie
nosi¢!l—zawotat zatosnie i gniewnie.

— Rozum nasz uczynig dtuzszym i serce w pier-
siach naszych rozszerzg!—odpowiedziat mu od drzwi
Swigtyni doniosty gtos Hersza.

— Zaprzega nas do plugéw i kazg nam upra-
wiaé kraine wygnania!—krzyczat Reb Nochim.

— Otworzg przed nami skarby ziemi i rozkaza
jej, aby ojczyzng nam bytal—zawotat Hersz.

— Zabronig nam koszery zachowywac i z Izraela
uczyniag lud chazarnikéw!

— Dla dzieci naszych szkoty pobudujg i z Izrae-
la uczynig cedr libanski, miasto tarniny!

— Twarze synéw naszych brodami porosna,
zanim wolno im bedzie zony poja¢ sobie!

— Kiedy pojma oni swe zony, rozum w ich
gtowach i sita w ich rekach beda juz wyroste!
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— Rozkaza nam grzac sie przy obcych ptomie-
nia¢ i pi¢ w Sodomskiej winnicy!

— Przyblizag do nas Jobel-ha-Gadel, $wieto ra-
dosci, w ktérem jagnie bezpiecznie spoczywacé bedzie
obok tygrysa!

— Herszu Ezofowiczu! Herszu Ezofowiczu! przez
usta twoje mowi dusza pradziada twego, Kktory
wszystkich Zydéw zaprowadzi¢ chciat do cudzych
ptomieni!

— Reb Nochim! Reb Nochim! przez oczy twoje
patrzy dusza twego pradziada, ktory wszystkich
Zydow zatopit w wielkich ciemnosciach!

Tak wsrdd ogolIncj, gtebokiej ciszy ttumu, zdata
od siebie stojgc, rozmawiali z soba dwaj ci ludzie.
Gtos Nochima stawat sie coraz cienszym i ostrzeji
szym,—Hersza brzmiat coraz silniejszemi, gtebszem,
tony. Zo6tte policzki starego Rabbina okryty sie pla-
mami ceglastych rumiencéw; twarz Ezofowicza zbla-
dta. Rabbin trzast nad gtowa wyschiemi dionmi
rzucat posta¢ w tyt i naprzod, a srebrna broda jego
rozwiata mu sie na oba ramiona. Kupiec stat prosto
i nieruchomo; w szarych oczach jego btyskato gniew-
ne szyderstwo, a reka, za pasem tkwigca, odbijata
biatoscig od giebokiej czerni attasu.

Pare tysiecy oczu szybkiemi spojrzeniami biegato
od twarzy jednego z dwoch przewodcoéw ludu ku
twarzy drugiego, pare tysiecy ust drzalo, lecz —
milczato.



31

Nakoniec rozszedt sie po podwdrzu $wiatyni prze-
szywajacy powietrze, ostry, przeciagly krzyk Reb
Nochima:

— Assybe! assybe! dajge!—jeczat starzec z tka-
jaca piersig i zatamanemi nad gtowg rekoma.

— Ofenung! ofenung! frejd! — podnoszac w gore
biata reke i gltosem radoscig brzmiacym, wykrzyknat
Hersz.

i ium milczat jeszcze chwile i stat nieruchomy;
potem gtowy jego pochyla¢ sie zaczety ku sobie
naksztatt fal kotysanych w przeciwne strony, i na-
ksztatt wod szemrzgcych szemraé poczely usta, az
nagte pare tysiecy rak podniosto sie w gore z gestem
trwogi i bélu i pare tysiecy piersi wydato ehoralny
ogromny okrzyk:

— Assybe! assybe! dajge!

Reb Nochim zwyciezyt.

Hersz powidédt okiem dokota. Stronnicy jego
otaczali go sciesnionem kotem. Nie powtarzali wpra-
wdzie okrzykoéw ttumu, ale — milczeli. Pospuszczali
gtowy i nieSmiate wzroki utkwili w ziemi.

Po ustach Hersza przeleciat usmiech wzgardli-
wy — i kiedy lud, ttumna, jeczacq falg, cisnat sie do
Swiatyni; kiedy Reb Nochim, biegnac na czele jego,
potrzgsat wcigz nad siwg gtowag zottemi rekoma
i przed progiem S$wigtyni jeszcze rozpoczynat wiel-
kim gtosem modlitwe, odmawiang zazwyczaj w go-
dzinie niebezpieczenstwa: kiedy nakoniec brunatne
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Sciany domu modlitwy rozbrzmiaty ogromnym, tka-
jacym krzykiem: ,Boze ratuj nardd twoj! zbaw od
zaguby ostatki Izraela! “ — mtody kupiec stat dtugo
nieruchomy, z gteboka zaduma w ziemie wpatrzony;
potem, wolnym krokiem przeszedt obszerny ryne v
miasteczka i znikngt w glebi stojacego przy mm
obszernego i pokaznego domu.

Dom to byt najobszerniejszy i najokazalszy
w tern miasteczku, nowy jeszcze zupetnie, bo przez
Hersza samego zbudowany, zo6temi Scianami ija-
snemi oknami btyszczacy. We wnetrzu jego, w izbie
duzej, na bardzo prostym drewnianym sprzecie
Hersz przesiedziat dtugo, z chmurnym wzrokiem
i z czolem w dioniach ukrytem. Podnidst potem gto-
we i zawolat:

* _ Frejdal — Frejda!

Na wotanie to otworzyly sie drzwi sasiedniej
izby i w zlotém oSwietleniu ogniska, szeroko tam
ptongcego, ukazala sie w progu mtoda, wysmukia
kobieta. = Na glowie miala wielki biaty zawoj;
biaty fartuch spadat od szyi jej, zdobnej w kilka
sznurow peret, az ku dotowi kwiecistej spddnicy.
Ogromne czarne oczy S$wiecity wesoto i ptomiennie
posrod Sciaglej, tagodnej twarzy. Staneta naprzeciw
meza i zapytywata go wzrokiem tylko.

Hersz wskazat jej oczyma fawe, na ktdrej tez
wnet usiadta.

— Frejdo!—zaczat,—czy ty styszata$ o tern, co
U nas dzi$ dziato sie w miasteczku?
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— Styszatam, — odpowiedziata z cicha — bra®
moj, Joze, zachodzit do mnie i méwit, ze ty bardzo
kiocit sie dzis z Reb Nochimem.

— On chce mnie zjes¢, tak, jak pradziad jego
zjadt mego pradziada.

W czarnych oczach Frejdy odmalowata sie
trwoga.

— Hersz!—zawotata,—ty z nim nie kté¢ sie! on
wielki i Swiety! za nim wszyscy beda!

— Nu, — po chwili milczenia odpowiedziat z u-
$miechem maz,—juz ty nie lekaj sie! Teraz juz inne
czasy idg: on mnie nic nie zrobi! A ja nie moge za-
myka¢ mych ust, kiedy moje serce gtosno krzyczy
na mnie, zebym ja gadal!l ija nie moge patrze¢ na
to jak ten cztowiek méwi, zeto, co dobre, jest zle,
a glupi naroéd patrzy w oczy i krzyczy potem to,
co i on, cho¢ nic nie rozumie. Nu! a zkad on ma
co rozumie¢? Czy Todrosy uczyli go Kkiedy rozpo-
znawacé zte od dobrego, i to, co bylo, oddziela¢ od
tego, co bedzie?

Po chwilowem milczeniu Hersz zaczat znowu:

— Frejda!

— Co, Herszu?

— Czy ty nie zapomniata$ jeszcze tego, co ja
tobie opowiadatem o Michale Seniorze?

Kobieta splotta naboznie rece.

— Na co ja miatam zapominaé¢! — zawotata. —
Ty mnie piekne historye o nim opowiadat.

Orzeizkowa. Tom XXVIII. 3
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— To byt wielki, bardzo wielki cztowiek! To-
drosy go zjedli. Zeby go oni nie zjedli, on-by wiel-
kie rzeczy dla Zydéw zrobit. Ale to nic. Ja jego
zapytam sie: jak on chciat robi¢; to on mnie nauczy—
i ja zrobie!

Frejda zbladta.

— A jak ty jego zapytasz sie?—szepneta z trwo-
ga,—kiedy on juz dawno nie zyje!

Tajemniczy u$miech przeleciat po cienkich war-
gach kupca.

— Juz ja wiem jak! Czasem Pan Bog tak daje,
ze i ci, ktérzy dawno nie zyjg, gada¢ moga i uczyc
prawnukoéw swoich.

— Frejda!—zaczat po chwili, - czy ty wiesz, co
Michat Senior zrobit, gdy poczut, ze Todrosy zjedzg
go, i ze on umrze wprzdd, nim inne czasy przyjdg?

— Nu! co on zrobit?

— On zamknat sie w izbie sam jeden i diugo
tam siedziat, nic nie jedzac, i nic nie pijac, i nie
$pigc, i—tylko pisat. A co on pisat? tego jeszcze nikt
nie dowiedziat sie, bo on pisanie swoje gdzie$ scho-
wat bardzo gleboko; a kiedy jemu juz Zle byto
i poczut, ze bedzie juz po nim, to on swoim synom
powiedziat; ,Ja napisat wszystko, co ja wiedziat,
i co czul, i coja zrobi¢ myslat; ale pisanie moje scho-
watem przed wami, bo teraz takie czasy przyszly,
Ze 0no na nic sie nie przyda. Todrosy panuja i dtugo
panowa¢ beds, i tak zrobig, ze ani wy, ani wasze
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dzieci i wnuki pisania mego zobaczy¢ nie zechca,
a gdyby i zobaczyli, toby rozszarpali je i wiatrom
dali na zniszczenie, i mowiliby, ze Michat Senior byt
kofrym (niedowiarek), i wykleliby go tak, jak wy-
kleli drugiego Mojzesza. Ale przyjdzie znéw czas
taki, ze praprawnuk moéj bedzie bardzo chciat pisanie
moje mieé, zeby u niego zapytac sie: co mysI¢éé i jak
robi¢, zeby Zydoéw z niewoli Todroséw wybawié, i do
tego stonca zaprowadzi¢, przy ktérem grzejg sie
inne narody. Ten praprawnuk mdj, co tego bardzo
zechce, pisanie moje znajdzie, a wy tylko wszyscy
mowcie w godzine S$mierci waszej najstarszym sy-
nom waszym, ze ono jest, i ze w niem bardzo madre
rzeczy napisane stojg. | niech tak bedzie z pokolenia
na pokolenie. Ja wam tak rozkazuje. Pamietajcie
postusznymi by¢ temu, ktorego dusza zastuzyla
sobie na to, azeby by¢ niesmiertelng!” )

Hersz skonczyt méwié. Frejda siedziata nieru-
choma, wpatrzona w twarz meza wzrokiem petnym
ciekawosci.

— Ty tego pisma bedziesz szukat? — zapytata
z cicha.

1) Doktryna Mojzesza Majmonidesa O nieSmiertelnosci
duszy ludzkiej, wedtug ktorej cztowiek kazdy ksztatceniem
umystu swego i doskonatosciag moralng nieSmiertelnos¢ sobie
zdobywa¢ musiat, a karg ztych czynéw jego miato byé —
nicestwo.

3*
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— Ja jego bede szukat,—powtdrzyt maz,—i ja
znajde, bo ja jestem ten praprawnnk, o ktorym
mowit Michat Senior, kiedy umierat. Ja pisanie to
znajde. Ty, Frejdo, szuka¢ mi pomagaj.

Kobieta staneta, wyprostowana, rozpromieniona
radoscia.

— Ty dobry jestes, Hersz! — zawotata z giebi
piersi, — ty dobry jeste$, ze mnie, kobiete, do takich
waznych interesow i do takich wielkich mysli przy-
puszczasz!

— A czemu-bym ja ciebie przypuszczaé¢ do nich
nie miat? Czy ty domu mego Zle pilnujesz, albo
dzieci moje zle hodujesz? Ty wszystko dobrze robisz.
Frejdo, i twoja dusza taka piekna, jak twoje oczy!

Szkartatnym ptomieniem oblata sie twarz miodej
Izraelitki. Spuscita oczy, ale koralowe usta jej sze-
ptaty z cicha niedostyszane wyrazy jakie$ — mitosci
czy dziekczynienia...

Hersz powstat.

— Gdzie my pisania tego szuka¢ bedziemy? —
zaczagt w zamysleniu.

— Gdzie?—powtdrzyta kobieta.

— Frejda, —mowitl maz,— Michat Senior pisania
swego schowac nie mogt w ziemi, bo on wiedziat, ze
gdyby je schowat w ziemi, robaki-by je zjadty,
albo zamienitoby sie w proch. Czy to pisanie jest
w ziemi?



37

— Nie,—odpowiedziata kobieta—jego w ziemi
niemal

— | w Sciany on go schowaé nie mogt, bo on
wiedziat, ze Sciany spréchniejg predko i ze je zrzuca,
azeby nowe postawi¢. Ja te nowe $ciany sam stawit
i w starych s$cianach szukal bardzo, ale pisania
w nich zadnego nie byto.

— Nie byto!—z zalem ozwata sie Frejda,

— Iw dachu on go schowa¢ nie mdgt, bo on
wiedziat, ze dach zgnije i ze go rozrzuca, zeby
nowy zrobi¢. Jak ja urodzit sie, tojuz na starym
domu naszym byt dziesigty moze dach, ale mnie
zdaje sie, ze pisania tego w dachu zadnym nie byio.

— Nie bylo!l—powtérzyta kobieta.

— To gdzie ono moze by¢?

Zamyslili sie oboje. Nagle, po dtugiej chwili-
kobieta zawotata:

— Hersz! ja juz wiem! te pisanie jest tam!

Maz podniést gtowe. Kobieta wyciggnietym pal-
cem wskazywata wielka oszklong szafe, stojaca
W rogu izby i zapetniong od gory do dotu wielkiemi
ksiegami, w szarej, opylonej oprawie.

— Tam?—zapytat Hersz wahajgcym sie gtosem.

— Tam—stanowczo powtdrzyta kobieta.— Czy
ty mnie nie méwit, ze to sg ksigzki Michata Seniora,
i ze je tu wszyscy Ezofowicze na pamigtke po nim
chowali; ale, ze ich nikt nigdy nie czytat, bo takich
ksigzek Todrosy czyta¢ nie pozwalajg!
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Hersz powiddt dionig po czole; kobieta mowita
dalej:

— Michat Senior madry byt czlowiek i przed
oczyma jego widna byfa przysztos¢. On wiedziat, ze
tych ksigzek dtugo nikt czyta¢ nie bedzie, i ze ten
tylko, kto czytac ich zechce, bedzie tym prawnukiem
jego, co innych czasow doczeka i pisanie jego
znajdzie.

— Frejdo! Frejdo!l—zawotat Hersz,—ty jeste$
madra kobieta!

Pod $nieznym zawojem czarne oczy kobiece
skromnie spuscity sie ku ziemi.

— Herszu! ja po6jde zobacze dzieci nasze, i za-
kotysze najmiodsze, ktore zaptakato. Rozdam robote
stugom naszym i zgasi¢ kaze ognisko, potem przyjde
tu—pomagac tobie w robocie twojej.

— Przyjdz!—rzek}t Hersz, a gdy kobieta odcho-
dzita do izby, w ktérej gwarzyty gtosy dzieci i domo-
wnikow, wiodt za nig wzrokiem i potglosem mowit:

— Madra zona drozsza jest nad zioto i perty.
Przy niéj serce meza spokojne!

Wordcita po chwili, zasuneta rygle u drzwi, i z ci-
cha zapytata meza: —A gdzie klucz?

Hersz znalazt klucz od szafy pradziada, otworzyt
ja i zaczeli oboje zdejmowac z pétek wielkie ksiegi.
Ktadli je potém na ziemi, przysiadali nad niemi i po-
woli, z uwaga nadzwyczajng, odwracali, jedne po
drugiej, karty zzétkte od wielkiej starosci. Chmury
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pytu podnosity sie ze stoséw papieru, nietknietych
przed wieki reka niczyja, osiadty na $nieznym Za-
woju Frejdy i szarg warstwg przysypywaty ziotawe
wilosy Hersza. Oni jednak pracowali niezmordowa-
nie. a z tak uroczystym wyrazem na twarzach, ze
mogto sie zdawac, iz rozkopywali grob pradziada,
aby wydoby¢ zen, zagrzebane z nim razem, wielkie
jego mysli.

Dzien juz miat sie ku koncowi, kiedy nareszcie
z piersi Hersza wydobyt sie krzyk, podobny do tego,
jakim ludzie witajg szczescie i zwyciestwo. Frejda
nic nie rzekla, tylko z ziemi powstata i splecione
rece wyciggneta wysoko nad gtowe, dziekczynnym
ruchem.

Potem widziano Hersza modlgcego sie dtugo
i zarliwie przed oknem, z ktérego widaé¢ byto wscho-
dzace na niebo pierwsze gwiazdy nocy. Potem przez
noc catg w oknie tern Swiatto nie gasto, a przy stole,
z glowa na obu dioniach wsparta, Hersz wczytywat
sie w zotte jakies$, wielkie, rozwarte przed nim arku-
sze. O Swicie za$, zaledwie wschodni kraniec nieba
ptong¢ poczat rézowemi barwami, wyszedt przed
prég domostwa swego, ubrany w ptaszcz podrézny
i wielkg swa czapka bobrowa, usiadt na w6z ustany
stomg i odjechat. Odjezdzajac, byt tak zamyslony, ze
ani dzieci swych, ani domownikéw, ttoczacych sie
w sieni domu, nie zegnat, tylko gtowg skingt ku Frej-
dzie, ktdra stala na ganku w biatym zawoju swym,
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zrézowionym od Swiatet jutrzenki, i ezarnemi oczy-
ma, petnemi smutku i dumy zarazem, dlugo Scigata
odjezdzajgcego meza.

Dokad Hersz pojechat? Za goéry, za lasy, za
rzeki... w dalekg strone kraju, kedy, wsrdd bagni-
stych réwnin i czarnych boréw Pinszczyzny, mieszkat
wymowny poplecznik sprawy réwnouprawnienia i cy-
wilizacyi Zydéw polskich, poset sejmowy Butrymo-
wicz. Szlachcic, karmazyn to byt i—mysliciel. Wi-
dziat jasno i daleko; nie tajnemi mu byly, tajne dla
innych, zwigzki, czynniki i koniecznosci dziejowe.

Kiedy Hersz, wprowadzony do wnetrza szlachec-
kiego dworu, stangt przed powaznem obliczem ma-
drego posta, poktonit mu sie nizko i w sposob naste-
pujacy mowe swa zaczat:

— Jestem Hersz Jézefowicz, kupiec z Szybowa,
pra-prawnuk Michata Ezofowicza, co nad wszystki-
mi Zydami starszym byt i nazywat sie, wedtug roz-
kazu samego Krola, Seniorem. Przyjechatem ja zda-
leka. A po co ja tu przyjechatem? Po to, zeby zoba-
czy¢ wielkiego posta i pogada¢ z wielkim autorem,
z ktérego stow spadt na oczy moje i twarz blask taki
jasny, jak od promieni stonca. Blask ten jest bardzo
wielki, ale mnie nie oslepit, bo, jak roslinka ziemska
okreca sie koto gatezi wysokiego debu, tak ja chce,
zeby mys$l moja okrecita sie okoto twojej wielkiej
mysli, i zeby one obie rozpostarty sie nad ludzmi jako
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tecza, po ktdrej nie bedzie juz na Swiecie ktotni, ani
ciemnosci.

Kiedy na przemowe te poset odpowiedziat uprzej-
mie i zachecajaco, Hersz ciggnat dalej:

— Jasny pan to powiedzial, Ze trzeba zrobic¢
wieczng zgode pomiedzy dwoma narodami, ktére na
jednej ziemi toczg z sobg wojne?..,

— Powiedziatem to—potwierdzit poset.

— Jasny pan to powiedziat, ze Zyd, poréwnany
z chrzescijaninem we wszystkiém, nigdy szkodliwym
nie bedzie?

— Powiedziatem to.

— Jasny pan to powiedziat, ze Zydéw ma za
obywateli polskich, i ze trzeba, azeby oni dzieci
swoje do Swieckich szkdt posytali, i zeby oni mieli
prawo ziemie kupowal, i zeby miedzy nimi skaso-
wane byly rozne rzeczy, ktére ani dobre sg, ani
rozumne?

— Powiedziatem to—powtdrzyt poset.

Wtedy wysoki, okazatej postaci Zyd, z dumnem
czotem i rozumnem wejrzeniem, pochylit sie szybko,
i zanim poset miat czas obejrzec sie i obroni¢, reke
jego do ust swych przycisnat.

— Ja tu przybysz—rzekt z cicha—go$¢ w tym
kraju, mtodszy brat..

Wyprostowat sie potem i, siegngwszy do kieszeni
attasowego ubrania, wydobyt z niej zwoj zzélkiego
papieru.
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Ot, co ja panu przywioztem — rzekt to
drozsze dla mnie nad wszystko zioto, perty i dya-
menty... J

Co6z to jest?—zapytat poset.

Hersz uroczystym tonem odpowiedziat:

— To testament przodka mego, Michata Ezofo-
wicza Seniora.

Przez catg noc siedzieli we dwoch i przy Swietle
swmc woskowych czytali. Potem przestali czytac
a zaczeli rozmawia¢. Rozmawiali z cicha, z blizko

u sobie pochylonemi gtowami, z twarzami pafaja-
cemi. Potem, przy Swietle dniajuz, powstali obaj
razem jednocze$nie, wyciagneli ku sobie dionie
i spoili je w silnym uscisku.

O czem przez noc catlg czytali, o czem moéwili, co
uiadzih, jakie uczucia zapatu i nadziei potaczyty ich
rece uscisniemem przymierza? Nikt nie dowiedziat
sie nigdy Zapadlo to w te ciemng noc tajemnic
dziejowych, na dnie ktorej skryto sie przed nami
wiele stonecznych pragnien i mysli. Przeciwnosci je
tam Stracity. Skryly sie one, lecz nie przepadly.
Zapytujemy siebie nieraz: zkad blyskawice te mysli
i pragmen ktérych nikt wprzdédy nie znat? i nie wie-
my, ze zrédtem ich bywajg czesto chwile, ktorych na
kartach zadnych nie zapisat zaden kronikarz. .

Nazajutrz przed ganek szlacheckiego dworu zaje-
chata szesciokonna karoca. Wsiadtl do niej dziedzic



43

dworu z izraelskim gosciem swym — i pociggneli
w droge daleka, do stolicy kraju.

Z Warszawy Hersz wr6cit do Szybowa w pare
miesiecy. Wrdciwszy, ruszat sie po miasteczku i oko-
licy zwawo i gorliwie, mowit, opowiadat, ttomaczyt,
przekonywat, jednat stronnikéw dla przygotowuja-
cych sie zmian i przeksztatcen we wszeehstronnem
zyciu swojego ludu. Potem wyjezdzat znowu, wracat
i wyjezdzat... Trwalo tak lat pare.

Nagle Hersz z podrozy jednoj, ostatniej, wrocit
zmieniony bardzo, z metnym wzrokiem i z czotem
zoranem troska. Wszedt do domu swego, ciezko opu-
Scit sie na tawe i, podpartszy gtowe reka, gtosno
wzdychat.

Frejda stata przed nim zasmucona, niespokojna,
lecz cicha i cierpliwa. Pytac¢ nie $miata; oczekiwata
spojrzenia i zwierzenia meza. Podniost nakoniec
wzrok metny, smutny, i wymowit:

— Wszystko przepadto!

Dla czego przepadio? — zcicha szepneta
Frejda.

Hersz uczynit reka giest, oznaczajacy upadanie
czego$ wielkiego.

Kiedy budowa jaka rozpada sie w kawatki—
rzekt tym, ktorzy w niej mieszkaja, belki padajg
na gtowy i pyt zasypuje oczy...

— To prawda!—potwierdzita kobieta.

Jedna wielka budowa rozpadta sie... belki
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pospadaty na wszystkie wielkie zadania i wielkie
prace nasze, a proch przysypatje... na dtugo!

Wstat potem, spojrzat na Frejde oczyma, w Kkto-
rych wielkie tzy staly, i rzekt:

— Trzeba schowaé testament Seniora, bo on
znOw na nic sie nie przyda... Chodz, Frejdo, scho-
wamy go bardzo gleboko... moze go prawnuk jaki
nasz szukac bedzie, i znajdzie.

Od tego dnia Hersz starzat sie widocznie. Oczy
jego gasty, plecy garbity sie. Siadywat czesto na
tawie godzinami calemi, przechylajac posta¢ calg
z boku na bok, wzdychajgc gto$no i czesto powta-
rzajac:

— Assybe! assybe! assybe! dajge! Nieszczescie!
nieszczescie! biada!—Dokota smutnego cztowieka tego
cicho i troskliwie krgzyta smutna posta¢ niewiescia,
w kwiecistej sukni i biatym zawoju. Czarne oczy jej
czesto napetniaty sie tzami, a krok byt tak ostroznym
i lekkim, ze perty nawet, zdobigce j$j szyje, nie
przerwaty nigdy zadumy jego najlzejszem dzwonie-
niem. Niekiedy Frejda ze zdumieniem patrzata na
meza. Smutek jego zasmucat jg, ale nie rozumiata
go dobrze. Nad czemze biadat? Bogactwa jego nie
umniejszyty sie, dzieci wzrastaty zdrowo, wszystko
byto jak przedtem, jak przed dniem owej wielkiej
kiétni z Reb Nochimem i wynalezienia owych starych,
zOhych papierow! Nie rozumiata dobrze kobieta, ko-
chajaca i roztropna, lecz caly Swiat swoéj widzaca
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w czterech S$cianach swego domu, ze duch meza jej
porwanym zostat w krag wielkich idei i upodobat
sobie w plomiennym tym S$wiecie, a wygnany zen
sita wrogich wypadkéw, uleczyé sie nie mogt z te-
sknoty i zalu po nim. Nie wiedziata ona, ze sg na
ziemi tesknoty i zale, nietyczgce sie ani rodzicow,
ni dzieci, ni zony, ni majatku, ni domu wiasnego,
i ze z takich tesknot i zalow duchowi ludzkiemu,
ktory zaznat ich raz, uleczy¢ sie najtrudniej...

W czarnej lepiance Eeb Nochima tymczasem roz-
legaly sie z kolei wykrzyki radosci.

Frejd! Frejd! Frejd! — wotat do ludu stary
rabin, dowiedziawszy sig, ze ,,wszystko upadto”, ze
zatem ci, ktorzy mieli rozkazywaé Zydom, aby brody
golili i krétkie suknie nosili, krajowym jezykiem
mowili i w szkotach krajowych sie uczyli, roli sie
imali i w dziecinnym wieku malzenstw nie zawierali

rozkazywaé juz prawa nie maja.

Frej! Frejd! Frejd! zbawione sg brody i diu-
gie chataty; zbawione sg kabaty, heremy, koszery;
zbawione sg od zetkniecia sie z naukg Edoma Swiete
ksiegi Miszny, Gemary i Zohar! Zbawione od cia-
gniecia ptuga dionie wybranego ludu! zbawionym
wiec jest od zagtady lud lzraela!

Radowat sie Todros i do radowania sie wzywat,
wierzgcag w madro$¢ jego i Swietos¢, swa trzode.
Tryumfowat, ale chciat tryumfowac bardziej jeszcze;
zniszczy¢ EzofowiczOw znaczylo to: odwr6ci¢ prad,
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dazacy w przysztos¢ i walczacy z tym, ktéry usito-
wat wcigz zamienié¢ lud w skamieniato$¢ przesztosci.
Kt6z wie, co sta¢ sie moze kiedy$? czy z przekletego
rodu tego nie powstanie kiedy cztowiek, dos¢ mocny,
aby zniszczy¢ catg, dtugowiekowg robote Todrosow?
Wszak, gdyby wypadki przyjety byly inny obrot,
dokonatby juz tego Hersz sam, wraz ze swymi moz-
nymi przyjaciétmi, Edomitami!

Na Hersza Ezofowicza, jak niegdy$ na przodka
jego Michata, posypaty sie ze stron wszystkich oskar-
zenia, niecheci, przeciwnosci wszelkiego rodzaju.
W domu modlitwy wykrzykiwano nan gto$no, ze
sabbatéw nie strzeze, ze z Gojami sie przyjazni i, do
stolu z nimi zasiadajgc, trefne mieso spozywa; ze
w sporach majgtkowych sgdow zydowskich unika,
a do krajowych sie udaje; ze rozporzadzen kahalnéj
zwierzchnosci nie stucha i nieraz nawet gtosno przy-
gania¢ im $mie; ze powag izraelskich nie szanuje,
Eeb Nochimowi naleznej czci nie oddajac...

Dumnie bronit sie Hersz, odpierajac niektére
czynione sobie zarzuty, do innych przyznajac sie, lecz
usprawiedliwiajgc je pobudkami, ktorych przeciez
ani lud, ani przodownicy jego za stuszne uzna¢ nie
chcieli.

Trwato tak dos¢ dtugo, w koncu trwaé przestato.
Umilkly obwinienia, znit% intrygi; umilki—bo tez
i znikngt moralnie ten, kto byt ich przedmiotem.
Zestarzaly przedwczesnie, zgorzkniaty, zmeczony
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jatowemi walkami, Hersz zamknat sie szczelnie
w obrebie prywatnego zycia, zajmowat sie zno-
wu handlem i réznemi interesami, ktore jednak
nie szty mu tak dobrze jak innym, bo nie posiadat,
tak jak inni, sympatyi i pomocy swych wspotbraci.
Co czut, o czem myslat w tych ostatnich latach zycia
swego, nikt nie wiedziat, bo Hersz nie zwierzat sie
z tera nikomu. Przed $miercig tylko miat zFrejda dtu-
ga rozmowe. Dzieci jego byly jeszcze zbyt mate, aby
powierzy¢ im mogt tajemnice zawiedzionych pragnien
swych, zmarnowanych staran i sttumionych boélow.
Przekazywat jg im przez usta swej zony. Ale czy
Frejda zrozumiata i zapamietata stowa konajacego
meza? czy chciata i potrafita powtorzy¢ je potomkom
jego?—nie wiadomo. To tylko pewna, ze ona jedna
pozostata w posiadaniu wiadomosci o miejscu, w kto-
rym ukryty zostat testament Seniora, owo pisanie od-
wieczne, bedace dziedzictwem, nie tylko rodu Ezofo-
wiczow, ale catego izraelskiego ludu, dziedzictwem nie-
znanem i zaniedbywanem, lecz w ktérem—kto wie?—
miescity sie moze skarby stokro¢ wieksze, niz te,
ktore napetniaty $pichrze i skrzynie bogatej kupiec-
kiej rodziny..

Ostatnie zadania i mysli Seniora spaty wiec kedy$
w ukryciu, czekajgc znowu S$miatej i wiedzy chciwej
reki jakiego prawnuka, ktéraby przebudzi¢ je i na
jaw wydoby¢ zapragneta; a w miasteczku tymczasem,
po $mierci Hersza, nie pozostat juz ani jeden duch
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tesknigcy za Swiattoscig, ani jedno serce, ktdéreby
uderzato dla czego$ wiecej, niz dla wtasnej zony, wia-
snych dzieci i wlasnego, przedewszystkiem, majatku.

Gwarno tam stato sie od zabiegéw i staran, ma-
jacych za cel jedyny pieniezne zdobycze; ciemno od
mistycznych trwdg i rojen; ciezko i duszno od nieubta-
ganej, drobiazgowej, bezustannej prawowiernosci.

W oczach jednowiernego plebsu w kraju catym
ludno$¢ Szybowa uchodzita za potezng materyalnie
i moralnie, madra, przeprawowiernga, Swietg niemal...

Nad calg tg gieboka, zapadtg doling spoteczng
zawista chmura, ztozona z najciemniejszych zywio-
téw, jakie istnieja w Ludzkosci, a ktoremi sg: cze$¢
dla litery, z ktoérej duch umknat, kazuistyka sroga,
gruba niewiedza, podejrzliwe i nienawistne obwaro-
wanie sie przeciw wszystkiemu, co ptyneto z szero-
kich, stonecznych, lecz ,,cudzych”, swiatéw.



Byto to przed trzema laty.

Wilgotne mgty podnosity sie z blotnistych ulic
miasteczka i ciemnym czynilty, przezroczysty gdzie
indziej, zmierzch gwiazdzistego wieczora. Marcowe
powiewy, wraz z wonig $wiezo zoranych gruntow,
lecialty nad nizkiemi dachami, lecz nie mogly roze-
gnac metnych i dusznych par, kiebigcych sie u drzwi
i okien domow.

Miasteczko jednak, pomimo mgly i wyziewow,
ktoie je napetniaty, miato pozdr wesoty i Swigtecz-
ny. Z za szarych, kiebistych zaston tysigce okien
btyskato o$wietleniem rzesistem, a z za oswietlonych
okien wydobywaty sie na zewnatrz odgtosy gwar-
nych rozméw lub zbiorowych moditéw. Ktokolwiek-
by, przechodzac ulicami, zajrzat z kolei przez to
i owo okno do wnetrza tego i owego domostwa,
ujrzatby wszedzie wesote, rodzinne sceny. Posrodku
izb, mniejszych lub wiekszych, rozposcieraty sie diu-

Orzegzkowa. Tom XXVIII. 4
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gie stoty, Swigtecznie nakryte i zastawione; dokota
nich krzataty sie kobiety w barwistych czepcach,
przynoszac, ustawiajac i, z usmiechami na twarzach,
podziwiajgc umieszczone na stotach dzieta rgk wia-
snych; brodaci mezowie, trzymajgc w ramionach
mate dzieci, przyktadali usta swe do ich pulchnych
policzkéw lub, z gtoSnem cmokaniem, podrzucali je
az pod nizkie sufity, ku wielkiej uciesze doroslejszych
i dorostych cztonkow rodziny; inni zasiadali na ta-
wach w licznej gromadce i z zywemi giestami gwa-
rzyli o sprawach minionego tygodnia; innijeszcze,
okryci migkkiemi fatdami biatych tatesow, stali twa-
rzami zwroceni ku $cianom, a szybkiemi ruchy poda-
jac postacie swe w tyt i naprzod, zarliwg modlitwg
gotowali sie na spotkanie Swietego dnia sabbatu.

Byt to albowiem wiecz6r pigtkowy.

| jedno tylko znajdowato sie miejsce w calem
miasteczku, w ktérem panowata ciemnos$¢, pustka
i cisza. Byta niem mata, szara chatka, pochytg, ni-
ziuchng $ciang jakby przylepiona do niezbyt wyso-
kiego wzgdrza, ktore wznosito sie z jednej strony
miasteczka i stanowito naokoét, posréd ogromnej ro-
wniny, jedyng wypukto$¢ gruntu.  Wzgorze to
zresztg nie byto naturalnem. Podanie niosto, iz usy-
pali je tu niegdy$ dtoimi wiasnemi Karaici i wznie-
§li na niem swoje Swigtynie. Dzi$ swigtyni kacer-
skiej nic byto juz ani $ladu; wzg6rze nagie i piasz-
czyste ostaniato od wichrdw i $nieznych zamieci matg
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tylko lepianke, ktdra tez, jakby kornie i wdziecznie,
tulita sie do stép jego. Nad dachem jej, na pochy-
toSci wzgodrza, rosta wielka grusza dzika. W gate-
ziach jej wiatr zcicha szumiat i migotato kilka ma-
tych gwiazd. Znaczna przestrzen gruntéw pustych,
albo pod uprawe jarzyn zaoranych, oddzielata miej-
sce to od miasteczka. Cisza nad niemi panowata
gteboka i lecialy tylko niewyrazne, przyttumione
echa dalekiego gwaru; po czarnych w zmierzchu za-
gonach czotgaly sie i ciezko ku chatce ptynety, wy-
dobywajace sie z uliczek miasteczka, grube szlaki
pary i mgty.

Whnetrze chatki, z za dwoch malutkich okienek,
sklejonych z drobnych, réznoksztatltnych szkietek,
ukazywato sie czarne jak przepas¢, a w czarnem
wnetrzu tem brzmiat i na zewnatrz z niego wycho-
dzi! zgrzybialy, trzesacy sie, lecz donosny, glos mezki:

— Za dalekiemi morzami, za wysokiemi goérami
— mowit z posrdd grubych ciemnosci gtos ten —pty-
nie rzeka Sabbation... Nie wodg ona plynie, nie
mlekiem i nie miodem! Piynie ona zwirem zétym
i wielkiemi kamieniami.

Chrypigcy, trzesacy sie, zgrzybialy gtos umilki,
i w czarnej otchtani, widnej zza dwdch matych okie-
nek, przez chwile panowato giebokie milczenie.
Przerwaly je tym razem dzwigki zupetnie inne.

— Zejde! (,,dziadek™) mow dalej!

Wyrazy te wymodwione zostaly glosem dziewic

4
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czym, dziecinnym prawie, lubo przecigglym i zamy-
Slonym.

Zejde zapytat:

— A czy oni jeszcze nie idg?

— Nie stychaé! — odpart, blizej okna odzywa-
jacy sie, glos dziewczecy.

W gtebi czarnej otchtani zaczeto sie znowu chry-
pigce i drzace opowiadanie:

— Za Swietg rzeka Sabbationem mieszkaja,
cztery pokolenia... cztery pokolenia izraelskie: Gad,
Assur, Dan i Nephtali... Te pokolenia uciekty tam
od strachéw i uciskow wielkich, a Jehowa... niech
bedzie pochwalone $wiete imie Jego... schowat ich
przed nieprzyjaciotmi za rzekg ze zwiru i kamieni...
A ten zwir tak wysoko podnosi sie jak batwany
wielkiego morza, a te kamienie tak hucza i szumig
jak wielki las, kiedy nim wielkie burze kotysza...
A jak przychodzi dzien sabbatu...

Tu nagle urwat sie znowu glos zgrzybialty, a po
krétkiej chwili zapytat ciszej:

—e Jeszcze nie idg?

Diugo nie byto odpowiedzi. Mogto sie zdawac,
ze druga istota, znajdujaca sie w czarnem wnetrzu
lepianki, przed daniem odpowiedzi nadstawiata ucha,
stuchata.

— tug! — wymoéwita nakoniec.

W gtebi czarnego wnetrza rozlegt sie przyciszo-
ny, przewlekty jek.
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— Zejde! moéw dalej! — rzekt blizej okna glos
dziewczecy, tak samo czysty i dzwieczny, jak wprzo-
dy, mniej tylko dzieciecy w tej chwili, silniejszy.

Zejde nie mowit dalej.

Od strony miasteczka ku lepiance przypartej do
wzgorza leciat i zblizat sie wcigz wrzask dziwny.
Ztozony on byt z biegu kilkudziesieciu par nég- ludz-
kich, z piskliwych krzykéw i srebrnych, zanoszacych
sie Smiechéw dziecinnych. WAKkrotce na pustej prze-
strzeni ukazat sie w zmierzchu wielki punkt rucho-
my, toczacy sie jakby po powierzchni czarnych grun-
tow. Wkrotce punkt ten znalazt sie tuz obok le-
pianki, rozproszyt sie na kilkadziesigt drobnych
czastek, ktére wszystkie, z krzykiem, piskiem, $mie-
chem i wrzaskiem nieopisanym, rzucity sie do Scian
pochytych i nizkich okienek.

Byty to dzieci, chtopcy réznego wieku. Najstarszy
z nich mégt mieé lat czternascie najmtodszy — piec.
Ubioru ich w ciemnosci dojrze¢ nie byto podobna, ale
z pod matych czapek, albo wielkich, splgtanych wto-
sdéw, oczy ich potyskiwaly blaskiem namietnej swa-
woli i innych jeszcze moze, zywo rozbudzonych,
uczuc.

— Gut Abend! Karaime! — wrzasneta jedno-
gtosnie zgraja ta, stukajgc piesciami we drzwi, z we-
wnatrz zaryglowane, i wstrzasajgc ramami okien,
w ktorych stabej oprawie dzwoni¢ poczety drobne

szyby.
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— A czemu ty Swiatta w sabbat nie zapalasz?
A czemu ty jak dyabet w czarnej norze siedzisz?
Kofrim, iberwerfer! niedowiarku! odszczepiencze! —
krzyczeli starsi.

— Aliejdyk giejer! oreman! miszugener! Hultaj!
zebrak! waryat! — z calej piersi swej wrzeszczeli
miodsi.

tajania, S$miechy i trzesienie drzwiami i oknami
wzmagaty sie z kazda chwilg, gdy we wnetrzu le-
pianki ozwat sie znowu glos dziewczecy, spokojny
jak wprzédy i dzwieczny, ale tak silny, ze przebit
soba kipiacg dokota wrzawe.

— Zejde! mow dalej!

— Aj! aj! aj! aj! — odpowiedziat z gtebi glos:
zgrzybiaty — jak ja bede moéwic¢, kiedy oni tak
krzycza! tak krzyczg! i tak taja!

— Zejde! méw dalej!

Tym razem gtos dziewczyny brzmiat niemal roz-
kazujgco. Nie byt juz wecale dziecinnym. Czué
w nim bylo bol, wzgarde iwalke o zachowanie
spokoju.

Jak smutny S$piew, wmieszany w ryk i wycie
wzburzonych zywiotéw, tak w dzika wrzawe dziecie-
cej ttuszczy, tajacej, miauczacej, wyjacej i Smiejaccj
sie, wmieszaty sie drzace, jekliwe stowa,

— A w Swiety dzien sabbatu Jehowa, — niech
bedzie pochwalone Swiete imie Jego, — daje spoczy’
nek $wietej rzece Sabbationowi.. Zwir przestaje
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ptyna¢ jak wielkie batlwany, i kamienie nie buczg
jak las... tylko z nad rzeki, co lezy i nie rusza sie,
powstaje wielka mgta, taka wielka, ze az wysokich
obtokéw dostaje i chowa zndw przed nieprzyjaciotmi
cztery pokolenia lzraelskie: Gad, Assur, Dan i Ne-
phtali...

Niestety! dokota lepianki z pochylemi $cianami
i czarnem jak otchian wnetrzem nie ptynela Swieta
rzeka Sabbation i ani balwanigcym sie zwirem, ani
wysoka mgta nie zastaniata mieszkancéw jej przed
nieprzyjaciotmi!

Nieprzyjaciele ci byli mali, ale byto ich wielu.
Z ostatecznem wysileniem zto$liwej swawoli kilku-
nastu z nich targneto ramami lichych okienek, Kkilka
szybek dzwiekneto silniej i rozleciato sie w kawatki.
Choéralny krzyk tryumfu rozlegt sie daleko po polu
z jednej strony, a pustych gruntach z innej. Przez
pozostate po szybach otwory posypaty sie do wnetrza
chatki grudki ziemi i drobne kamyki. Glos zgrzy-
biaty, bardziej jeszcze usuniety w gtab’, jakby istota
ludzka, do ktérej nalezat, tulita sie gdzieS w najdal-
szym kacie, trzesgc sie i chrypiac coraz bardziej,
krzyczat:

— Aj! aj! aj! aj! Jehowa! Jehowal!

Gtos dziewiczy, dzwieczny zawsze, powtarzat
nieustannie:

— Zejde! szal Zejde, nie krzycz! Zejde, nie
lekaj sie!



Nagle z tylu dzieciecej zgrai, uczepionej do scian,
dizwi i okien lepianki, kto$ donosnie i nakazujaco
zawolat:

Sztyl Bube! A co to wy wyrabiacie tutaj, nie-
godziwe bachory! precz!

Dzieci umilkly nagle i odpada¢ zaczely jedne po
drugich od belek, klamek i ram.

Cztowiek, ktéry donosnym i rozkazujagcym dzwie-
kiem gtosu swego sprawit to uciszenie sig, wysoka
miat i ksztalitng postawe. Dtugie ubranie jego obci-

bylo i dostatnio obtozone futrem. Twarz jego

mroku wydawala si¢ bialg, a oczy potyskiwaly
ak ogniscie, jak miode tylko oczy potyskiwaé moga.

A co wy tu wyrabiacie! — powtorzyt gtosem
gniewnym i stanowczym, —czy tu, w tej chacie, wil-

mieszkaja, zeby tak na nich krzyczeé i tajac

okna im thuc?

Chitopcy milczeli z razu i skupili sie w jedna, $ci-
stg gromadke. Po chwili wszakze jeden z nich, naj-
wyzszy wzrostem i najsmielszy snadz takze, sarknat:

— A czemu oni w szabas Swiatta nie zapalajg?

— A co wam do tego? — rzekt przybyly.

Nu! a co tobie do tego? —bronit sie¢ krnagbrny
chtopiec, —my tu co tydzien przychodzim i tak samo
robim... to i co?

Ja wiem, ze wy co tydzien tak robicie... to ja
i pilnowat, zeby was tu kiedy ztapac... i dopilno-
wat... nu! gej do domoéw! zywo!
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A czemu ty, Meir, sam do twego domu nie
idziesz? Twoja bobe i two6j zejde dawno juz rybe
bez ciebie jedza... czemu ty nas ztad pedzasz, a sam
sabbatu nie pilnujesz?

Oczy miodego mezczyzny ogniscioj jeszcze zapto-
nety. Uderzyt nogg o ziemie i takim gniewnym gto-
sem krzyknat, ze miodsze dzieci rozbiegty sie wnet
w rozne strony i tylko najstarszy chiopak, jakby na
wzgarde dla otrzymywanych przestrég i potajan, po-
chwycit grudke bilotnistej ziemi i z zamachem cisng¢
ja miat do wnetrza chaty.

Ale dwie silne dtonie porwaly go za reke i za kot-
nierz od spencerka.

— Chodz!— rzekt miody przybyty— juz ja
ciebie sam do domu odprowadzi¢ musze.

Chiopiec wrzasnat zrazu i targnat sie. Ale trzy-
mata go dion silna i silny, spokojny juz gtos nakazat
mu milczenie. Umilkt i, trzymany wcigz za odziez,
pochylit gtowe.

Dokota chatki byto juz cicho zupetnie. Z gilebi
ciemnego wnetrza wychodzity ciezkie, chrapliwe
westchnienia bardzo starej piersi jakiej$; a u samego
juz okienka, o kilku sttuczonych szybkach, zabrzmiat
ttumiony gtos dziewczecy:

— Dziekuje!

— Zostancie w pokoju! — odpowiedziat miody
mezczyzna i oddalit sie, wiodgc z soba swego matego
wieznia.
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Wiezien i karciciel przebyli w milczeniu pare uliczek
miasteczka i, wszedtszy na plac $rodkowy, zmierzali
ku jednemu z mieszczacych sie przy nim domostw.

Domostwo to byto nizkie, dtugie, zaopatrzone
w podjazd, oparty na drewnianych stupach, i w gle-
boka sien, przez catg dtugos¢ domu ciagnaca sie, kto-
rych istnienie zdaleka juz zapowiadato tak zwany
dom zajezdny. To tez okna, umieszczone z jednej
strony budowy a nalezgce do izb przeznaczonych dla
podrdéznych gosci, ciemne byly zupetnie. W innych
za to, w tych, Kktére znajdowaly sie tuz naprzeciw
mizernych, Zle pobielonych stupéw podjazdowych,
i 0 pot tokcia zaledwie wzniesione byty nad ziemie,
pizysypang grubg warstwag siana, stomy i « szelkiego
rodzaju Smiecia, — metnie z za brudnych szyb poty-
skiwaty sabbatowe Swiatfa.

Zajezdny dom ten byt wiasnoscig Jankla Ka-
mionkera, meza zajmujacego wysoki urzad w zarzg-
dzie kakalnym, a wsrdd ludnosci izraelskiej miaste-
czka i okolic wysoko powazanego, dla wielkiej pobo-
znosci, uczonosci i niemniejszej tez umiejetnosci,
zjaka prowadzit swe interesa i powiekszat swdj
majatek.

Miody mezczyzna wraz z dzieckiem, ktdre widdt
za reke i ktore zresztg nie tylko nie zdawato sie
zmartwionem swem potozeniem, ale owszem podska-
kiwato, idac, co kilka krokéw, i nucito sobie swobo-
dnie, przebyt miekki od $miecia i elastycznie pod
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stopami uginajacy sie grunt, wérod stupéw podjazdo-
wych i okien o$wietlonych potozony; wszedt do gte-
bokiej sieni, w ktorej ciemnych zapadtoseiach kon
jaki$ uderzat kopytem o ziemie i krowa jaka$ zape-
wne gtosno przezuwata; omackiem wynalazt drzwi,
ku ktorym wstepowato sie po trzech sprochniatych,
chwiejacych sie wschodkach, i, nawpo6t je otworzyw-
szy, wepchnat przywiedzionego malca do wnetrza
mieszkania.

Uczyniwszy to, nie cofnat sie jednak, ale, wsu-
nawszy gtowe przez nawpot otwarte drzwi, zawotat:

— Rebe Jankiel! ja tobie Mendela przyprowa-
dzit. Potaj go, albo i ukarz swojg ojcowska reka.
On widczy sie w ciemno$ciach po miasteczku i na
niewinnych ludzi napada!

Przemowa ta donosnym gtosem wypowiedziana,
nie otrzymata zadnej odpowiedzi. Z wnetrza mie-
szkania wychodzito tylko na zewnatrz nieustajgce
i zawodzace mruczenie, poilgtosem i zarliwie modla-
cego sie cztowieka.

Przez drzwi, ktére miody cztowiek trzymat wcigz
nawpoét otwartemi, widaé¢ byto izbe dos¢ duza,
o $cianach bardzo brudnych i ogromnem piecowisku,
czarnem od pytu i sadzy. Posrodku izby stat dtugi
stot, nakryty ptétnem watpliwej czystosci, lecz rze-
siscie oswietlony siedmiu ptomykami Swiec, palgcemi
sie w zawieszonym u sufitu Swieczniku. Uczta sobo-
tnia jeszcze sie nie byla rozpoczeta, bo jakkolwiek
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z dalszego wnetrza mieszkania dochodzit wielki gwar
gtosow kobiecych i dziecinnych, znamionujacy liczng
rodzine, w izbie z piecowiskiem i diugim stotem ni-
kogo me byto, procz cztowieka, ktory stat w kacie
plecami zwrécony do drzwi od sieni, a twarza
do sciany. Cziowiek ten byt sredniego wzrostu, bar-
dzo chudy i nadzwyczaj gietki. Modwigc stat, nie do-
brze okreSlamy potozenie jego postaci, na ktdre
wszakze odpowiednie wyrazenie znalez¢-by trudno.
Nie chodzit on wprawdzie i nie skakat, ajednak
w ustawicznym i gwattownym zostawat ruchu. Gto-
we swg, okrytg silnie rudemi wiosy, rzucat w tyt
i na przéd, pochylat gietkg i cienkg swa posta¢ az
prawie do samej ziemi i odrzucat jg znow w tyt
z nadzwyczajng szybkoscia. Od gwattownych ruchéw
tych szeroko rozwiewaty sie biate faldy tatesu, kto-
lym byt okryty; trzesty sie i rozwiewaty dtugie prze-
wigzki, $ciskajace reke jego nieco powyzej piesci;
trzesta sie i za ramiona rozwiewata diuga, gesta,
ruda broda; opadata mu prawie na czoto tefila, spo-
czywajaca, a raczej podskakujgca, na jego gtowie.
Z gwattownemi ruchami temi zgadzaty sie tez i od-
gtosy, wychodzace z ustjego i piersi, to szemrzace
z cicha, to wybuchajgce namietnemi krzyki, to wyle-
wajace sie przeciggiem, zatosnem, zawodzgcem $pie-
waniem. ]

Miody czlowiek, stojacy u progu, dos$¢ diugo pa-
trzat na posta¢ te, modlgcg sie tak catg dusza, albo
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raczej calem swem ciatem. Czekat widocznie prze-
rwy w modtiwie lub jej konca. Wiadomem jednak
byto powszechnie, ze dtugo czekaé-by musiat ten, kto-
kolwiek chciatby widzie¢ Reba Jankla konczacego
modty swe, gdy raz modli¢ sie zaczat. Oczekujgcemu
na to w tej chwili mtodemu cztowiekowi na sercu
snadz lezata ztoSliwa swawola matego Mendela, Byt
on moze zresztg z natury juz swej niecierpliwym
i porywczym.

Rebe Jankiel — rzekt gtosno po dosé diugiej
chwili,— twoj syn witéczy sie po nocach i na niewin-
nych ludzi napada!

Nie bylo odpowiedzi.

Rebe Jankiel! twéj syn faje niewinnych ludzi
bardzo brzydkiemu wyrazami!

Rebe Jankiel modlit sie wciaz zjednaka gorli-
woscig.

Rebe Jankiel! twoj syn biednym ludziom bie-
dne mate ich szyby po nocach thucze!

Rebe Jankiel przewrdcit kilka kart duzej ksiegi,
ktorg trzymat w obu rekach i $piewnie, tryumfujaco,
rozgtosnie zawiodt:

Spiewajcie Panu piesn coraz nowa, albowiem
On stworzyt wszystkie cuda! Spiewajcie! grajcie!
na arfach grajcie z gtoSnem przysSpiewywaniem.
W traby i rogi dzwoncie przed Krélem, Panem!.,.

Ostatnim wyrazom towarzyszyto zamkniecie sie
drzwi od sieni. Miody cztowiek szybko zbiegt z ko-
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tyszacych sie pod stopami jego schodkoéw i, opusciw-
szy ciemng, ogromna sien, brnat znowu po wyscieta-
jacem podjazd Smieeisku. Kiedy mijat ostatnie z o-
Swietlonych okien, do uszu jego doszedt Spiew, pot-
gltosem nucony. Zatrzymat sie; i kazdy, na miejscu
jego znajdujac sie, uczynitby to samo. Spiew to byt
mezki, miody, czysty jak dzwiek peret, miekki jak
szmer skargi, nabrzmiaty prosba, smutkiem itesknota.

Eliezerl—szepnat przechodzien i stanat u niz-
kiego okna.

_Okno to miato szyby czystsze daleko od tych
ktore znajdowaty sie w innych oknach, — zupetnie
nawet czyste. Widaé byto przez nie malutka izdebke,
w ktérej, oprocz tozka, stotu i szafy z ksiegami, nic
wiecej nie bylo. Na stole palita sie mata, zo6tta Swie-
czka, a przy stole, tokciami na nim wsparty i z gto-
wg w dloniach, siedziat mtody, dwudziestoletni chto-
pak, z nadzwyczaj biatg, $ciaglg, tagodng twarza.
Na twarzy tej nie byto $ladu rumienca, ale wydatne
usta jego, wolne od wszelkiego zarostu, posiadaty
koralowg barwe. Z ust tych wychodzit 6w $piew
przesliczny, ktéry zwroci¢-by maégt na siebie zachwy-
cong uwage najwiekszego chocby z mistrzéw muzyki.

Nie dziw tez! Eliezer, syn Janlda, byt kantorem
gminy Szybowskiej, piewcg ludu i Jehowy.
Eliezer! powtorzyt sie za oknem szept migk-
ki i przyjazny.
Spiewak szept ten ustysze¢ musial, bo szyby



63

w oknie byly pojedyncze, a on blizko nich siedziat.
Podniést tez powieki i zwrocit ku oknu Zrenice bte-
kitne, omglone, tagodne i smutne. Nie przerwat je-
dnak $piewu swego, ale owszem podnidst w gore
obie dionie, biate jak alabaster, i w ekstatycznej po-
stawie tej, z zachwyconym wyrazem twarzy, zanucit
gtosdniej:

— Ludu moj! zrzuc€ z siebie kurzawe drog ciez-
kich! powstan i przywdziej szate pieknosci swojej!
Pospiesz z ratunkiem ludu Twego, Jedyny! Niepoje-
ty! Boze ojcow naszych!

Stojacy u okna miody cztowiek nie wzywat juz
wiecej po imieniu piewcy, modlgcego sie za lud
swdj. Odszedt, z ostroznem uszanowaniem ttumiagc
odgtos swych krokéw, a idgc pustym, ciemnym pla-
cem ku znajdujgcemu sie nieopodal, wielkiemu, nie-
osSwietlonemu domowi, spogladat na kilka gwiazd
blado z za wilgotnej, dusznej mgty Swiecacych, i zci-
cha, w gtebokiej zadumie nucit:

— Pospiesz! ach, pospiesz z ratunkiem ludu Twe-
go, Jedyny! Niepojety! Boze ojcow naszych!



Wielki, rzesiscie oswietlony dom, stojacy naprze-
ciw brunatnej Swigtyni i calg szerokoscig placu z nig
rozdzielony, byt tym samym, ktory zbudowat byt
Hersz Ezofowicz, i w ktorym zyt z piekna zong swa
Frejda. Stuletnie Sciany jego, oddawna juz poczer-
niate od slot i kurzawy, staly jednak prosto i wyso-
koscig swg gorowaty nad wszystkiemi innemi w ca-
lem miasteczku.

Od godziny juz, we wnetrzu domn tego, w izbie
duzej i ostawionej staroswieckiemi, niezmiernie pro-
stemi tawami i stotami, rozpoczat sie juz byt ob-
chod spotykania Swietego dnia sabbatu.

Z pomiedzy kilkudziesieciu 0sob réznej pici, ktore
przybywaty stopniowo i napetniaty izbe, powstat go-
spodarz domu i naczelnik rodziny, Saul Ezofowicz
syn Hersza, i przyblizyt sie do ogromnego stotu, nad
ktorym wisiaty dwa ciezkie, szczerosrebrne, siedmio-
ramienne Swieczniki. Starzec ten, z ktorego pocky-
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lonej nieco, lubo barczystej postaci, zoranej twarzy
i brody biatej jak mleko, odgadnag¢ mozna byto o$m-
dzicsigt z gorg lat wieku, wzigt z reki najstarszego
z syn6w swoich, siwiejacego juz meza, ptomyk migo-
cacy na dilugim Kiju, i podnoszac go ku $wiecom,
umieszczonym w $wiecznikach, suchym od starosci,
lecz silnym jeszcze gtosem, zawotat:

- Blogostawionym badz, Boze, Panie Swiata,
ktorys$ oswiecit nas przykazaniami Twojemi i rozka-
zat nam zapalaé Swiatta w dzien sabbatu!

Zaledwie to wymoéwit, w Swiecznikach zaptoneto
kilkanascie Swiatet, a z kilkudziesieciu piersi wybu-
chneto zbiorowym okrzykiem:

— Po6jdzmy! pojdzmy spotykaé oblubienice!
Z witaniem dobe sabbatu spotkajmy!

...Zapton! zapton, Swiatto krélewskie! Z gruzéw
swych powstan, stolico! Dosy¢ ci mieszka¢ w dolinie
ptaczu!

...Ludu moj! strzasnij z siebie kurzawe drog ciez-
kich! Przyodziej sie szatg pieknosci swojej! Po-
$piesz, ach, pospiesz z ratunkiem ludu swego, Boze
ojcéw naszych!

¢ -PojdZzmy! péjdzmy! spotykaé oblubienice! Z wi-
taniem dobe sabbatu spotkajmy!

Dtugi, Spiewny, goracy gwar modlitw, ktore na-
stepowaly jedna po drugiej, napetniat wielkg izbe
i wezbranemi falami rozchodzit sie po-za okna, da-
leko, po obszernym, ciemnym i pustym placu.

Orzeszkowa. Tom XXVIII.
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Dostyszat go juz zdata miody cziowiek, w zamy-
$leniu plac przebywajacy, i przyspieszyt kroku. Kie-
dy, przeszedtszy ganek, wzniesiony nad ziemie kilku
wschodami, oraz diugg wazka sien, rozdzielajaca
dom na dwie potowy, otworzyt drzwi do izby, ktéra
ptoneta cata od Swiatet, modlitwy zamienity sie juz
byly na rozmowy, a zgromadzone towarzystwo, ze
$ladami jeszcze uroczystego nastroju ducha na twa-
rzach, lecz i z wesotemi juz usSmiechami, stato przy
tawach i stotkach otaczajacych, stot diugi, z wielka
obfitoscig zastawiony.

Towarzystwo to skladato sie z réznych postaci
i fizyognomii. Byli tam dwaj synowie Saula, przy
ojcu swym mieszkajgcy, Rafat i Abram, siwiejacy
juz, czarnoocy, o surowych i zamyslonych twarzach
mezowie; i zie¢ Saula, jasnowtosy, blady, ze szklisto-
tagodnem okiem, Ber; byly corki, synowe i wnuczki
gospodarza homu, niewiasty dojrzate, z okazalemi
kibiciami i wysokiemi czepcami na starannie uczesa-
sanych perukach, lub miode dziewczeta o $niadych
licach i ogromnych warkoczach, z pod ktérych bty-
skaty miode oczy, rozweselone Swietem i stro-
jem S$wigtecznym. Kilku miodych mezczyzn, do ro-
dziny nalezacych, i kilkanaseioro dzieci najrozniej-
szego wieku otaczato nizszy koniec stotu. W miejscu
najpokazniejszem stat stary Saul i z wyrazem ocze-
kiwania na twarzy spogladat na drzwi, wiodace do
dalszych izb domostwa. Po chwili w drzwiach tych
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zjawity sie dwie kobiece postacie; od jednej z nich
posypaly sie i zaiskrzyty“teczowe, ol$niewajgce nie-
mal blaski.

Byta to kobieta bardzo, bardzo stara, wysoka je-
dnak i bynajmniej nie zgarbiona, owszem, trzyma-
jaca sie prosto i wyglagdajgca silnie. Glowe jej ota-
czat zawdj barwisty, ktorego korice spiete byty nad
czotem ogromng klamrg z dyamentéw. Dyamentowe
spiecie zamykato naszyjnik, ktory, z mnéstwa sznu-
row ogromnych peret ztozony, opadat na piers$ jej az
po zwigzanie $nieznego fartucha, okrywajacego
z przodu kwiecistg szeleszczgcg ciezkim jedwabiem
spddnice. Dyamentowe tez zausznice , tak diugie, ze
az dotykaty ramion kobiety, a tak ciezkie, ze przy-
trzymywac je trzeba byto ni¢mi, uczepionemi do jej
zawoju, mienity sie i migotaly blaskami brylantdw,
szmaragdow, rubinéw, i za kazdem poruszeniem,
z wdziecznym szmerem uderzaty o perty i potysku-
jacy z za nich gruby, zioty fancuch.

Podobng iloscig kosztownych i $wietnych ozddéb
jasnie¢ moga tylko ksigzece niewiast}7 na balach,
albo — Swiete relikwie w $wigtyniach. Stuletnia ta
izraelska niewiasta, — przybrana we wszystkie ko-
sztownosci, od wiekéw nabywane i zgromadzane
w jej domu, — byta snadz dla wszystkich tych ludzi,
posrdd ktérych teraz wchodzita, wysoka cze$¢ bu-
dzaca relikwig rodzinna.

Kiedy, prowadzona przez jedne z prawnuczek

5
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swoich, dziewczyne o smagtej twarzy i kruczym
warkoczu, staneta na progu izby, wszystkie oczy
zwrdcity sie ku niej, wszystkie usta usSmiechnety
sie i zaszemraly:

— Bobe! Elte Bobe! Babka! Prababka!

Wiekszos¢ os6b wymowita wyraz ostatni, albo-
wiem wiecej tu bylo prawnukoéw i pra-prawnukdw,
niz wnukéw. Jeden tylko gospodarz domu i naczel-
nik rodziny catej rzekt do niewiasty z cicha:

— Marne.

Dziwnie stodko jako$ i uroczyscie zarazem za-
brzmiat wyraz ten, dzieciecym ustom zwykly, na
zwiedtych, zottych wargach Saula, poruszajgcych sie
wsérod biatego jak mleko zarostu. Pod biatemi tez
jak mleko wtosami, okrytemi aksamitng jarmutka,
przy wymawianiu wyrazu tego wygtadzito sie zorane
czoto jego.

Lecz gdziez podzialy sie smagte, gtadkie lica,
czarne, ogniste oczy i smukita kibi¢ Frejdy, cichej,
roztropnej, pracowitej zony i powiernicy Hersza Ezo-
fowicza? Przezytajuz onaje oddawna, tak, jak przezy-
ta meza, pana i zarazem przyjaciela swego. Z upty-
wem czasu kibi¢ jej, cienka niegdy$ i wysmukia,
rozrosta sie i przybrata ksztatt pnia, ktory wypuscit
z siebie wiele silnych i urodzajnych gatezi. Twarz
jej pokryta byta teraz takiem mnostwem drobniut-
kich zmarszczek, ze $réd nich ani najmniejszego gtad-
kiego miejsca wynalez¢ nie byloby podobna; oczy
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zmniejszyly sie, zapadly i spogladaly z za pomar-
szczonej, z rzes ogotoconej powieki sptowiatg, blado
z0ttawg Zrenica. Ale na twarzy tej, zmietej w dioni
czasu, rozlewat sie spokoj niezmacony i stodki. Ma-
te, zlotawe Zrenice spogladaty dokota z uSmiechajaca
sie ciszg ducha, usypiajgcego wsrdd bilogich dlan
szmerdw; cichy usmiech stodkiego usypiania okragzat
z6He, zaledwie widne wargi, ktére oddawna juz mil-
knaé poczely, otwierajac sie coraz rzadziej, dla wy-
mawiania coraz krétszych wyrazéw.

Teraz ramieniem, ubranem w biaty, bufiasty
rekaw, otaczajac szyje hozoj i silnej dziewczyny,
staneta ona przy rodzinnym stole i z za mruzacej sie
od rzesistych Swiatet powieki powiddiszy spojrze-
niem po twarzach wszystkich otaczajgcych, wymo-
wita gtoSnym szeptem:

— Wo ist Meir?

Prababka przemowita...

Zgromadzenie cate poruszyto sie od stow jej, niby
drzewa od powiewu wiatru. Mezczyzni, kobiety
i dzieci ogladali sie jedni na drugich i po wielkiej
izbie rozszedt sie szept gromadny:

— Wo ist Meir?

Wsrod wielkiej ilosci zebranych tu cztonkéw ro-
dziny, nieobecnos$¢ jednego z nich zauwazong nie
zostala.

Stary Saul nie powtdrzyt pytania matki, ale czoto
jego zmarszczylo sie bardziej jeszcze; a oczy z su-
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rowyrn i gniewnym nieco wyrazem patrzaty na drzwi
od sieni.

Drzwi te otworzyly sie w tej chwili. Do izby
wszedt wysoki i ksztaltny mezczyzna, w dlugiem
ubraniu, obtozoném u szyi i piersi kosztownom fu-
trem. Wszedt, zamknat drzwi za sobg i stangt przy
progu, onieSmielony jakby, czy zawstydzony. Spo-
strzegt, ze spdznit sie, ze wspdlne rodzinne modlitwy
odmoéwionemi zostaty bez niego, ze oczy dziada jego,
Saula, dwoch stryjéw i kilku starszych kobiet, spo-
tkaty go wejrzeniem surowego wyrzutu i badawczego
pytania.

Tylko ztotawe zrenice prababki nie blysnety na
widok wchodzacego gniewem, ni niepokojem. Ow-
szem, powiekszyly sie one i zajasniaty radoscia.
Zmarszczone powieki jej nawet drze¢ i mruzyé sie
przestaty, a zote, wazkie wargi poruszyly sie i wy-
mowity takim, jak wprzddy, szeptem, gtoSnym, choc
bezdZwigcznym:

— Ejnyklichen! Kleiniskind! wnuczku! dziecigtko!

Na dzwiek szeptu tego, brzmigcego radoscig i pie-
szczotg, zamknely sie usta Saula, ktdre otwieraty sie
juz byty dla wymowienia surowych stow zapytania
lub wyrzutu; spuscity sie ku stotowi pytajgce i gnie-
wne oczy dwdéch synow jego. Spo6znionego przybysza
powitato tylko ogélne milczenie, ktore jednak prze-
rwata znowu prababka, powtarzajgc raz jeszcze:

— Kileiniskind!
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Saul wyciagnat rece nad stotem i péaTtosem podat
obecnym motyw modlitwy, odmawianej przed ucztg
sobotnia.

— Btlogostawionym niech bedzie Ban...—zaczat.

— Btlogostawionym niech bedzie... — rozszedt
sie po izbie gwar przyttumiony, i wszyscy stali przez
minut kilka dokota stotu, modlitwg poswiecajac znaj-
dujace sie na nim potrawy i napoje.

Przybyly miody cztowiek nie potaczyt sie jednak
z chérem ogélnym, lecz, usungwszy sie w glab' izby,
odmawiat opuszczone przez sie dnia tego modlitwy
sobotniego Kiduszu. Czynigc to, nie dokonywat cia-
tem swem zadnych poruszen, rece spokojnie miat
skrzyzowane na piersi, a wzrok nieruchomo utkwiony
wokno, za ktdrem wisiata gteboka ciemnos$¢ wie-
czoru.

Oblicze jego, sciggte i tagodnie zarysowane, okry-
te bylo bladoscig, wiasciwg naturom nerwowym
i namietnym. Bujne, ciemno-ptowe witosy ze ztotemi
odbtyskami, opadaty mu na biate czoto, z pod ktore-
go oczy, gteboko osadzone, z wielka, szara, bty-
szczacq Zrenicg, patrzaty wejrzeniem zamyslonem i tro-
che smutnem. W calym zresztg wyrazie twarzy mio-
dego cztowieka tego mieszaly sie z sobg cechy
chmurnego prawie smutku i dzieciecej nieledwie nie-
Smiatosci. Czolo i oczy jego zdradzaly tajemng mysl
jakas dolegliwg, niespokojna, ale cienkie usta posia-
daty zarys miekkiej czutosci i zaledwie dostrzegalnie
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zaty od chwili do chwili pod wpltywem jakby ta-
jemnie doznawanej obawy. Zwierzchnigwargei kran-
°e policzkow okrywat mu gesty puch ziotawy, obja-
wiajacy, iz dosiegnatjuz lat dziewietnastu lub dwu-
dziestu wieku: pory wiec zycia, ktora dla wczesnie
uojizewajgcych mezow izraelskiego plemienia uwa-
zana bywa za pozwalajgca juz, a nawet zmuszajgca
niejako, do zajecia sie, na wilasng reke, rodzinnemi
i zyciowemi sprawami. Kiedy miody cztowiek ukon-
czyt swe modlitwy i zblizyt sie do stotu, aby zajaé
Pizy nim zwykle swe miejsce, z posréd zgromadzo-
nyc i odezwat sie¢ glos chrapliwy nieco i zanoszgcy
sie w taki sposob, jakby moéwigcy cztowiek kazdy
wjiaz swdj, nie wymawiat, lecz wySpiewywat.

" \ gdzie & Meir> dzi$ tak dtugo? co ty tak
pozno robit wmiescie, kiedy juz sabbat rozpoczatsie
I'nk°*“ U“ICrobid nie Wdno? Dlaczego ty dzi$ sobo-

niego Dduszu z calg swojg familia nie odprawit?
Czemu u ciebie czoto takie blade i oczy takie smutne
kiedy dzi§ sabbat-wesoty dzien, w Niebie cala
niebieska familia cieszy sig, a na ziemi wszyscy pO-
kozn, ludzie cieszy¢ sie powinni i dusze swoje ulrzy.
mywacé¢ w wielkiej radosci? y

Wszystko to wypowiedzianem zostato przez czto-
wieka dziwnie wygladajgcego. Byt to cztowieczek
aczej-maly, chudy, suchy, z wielkg gtowa, jezaca

twarde™, » 1,8y, , twarzacierona, ,,kra
eta, opatrzong welkga broda, zdradzajacg z,, L el,, v
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wstret do grzebienia i szczotki, i z okragtemi oczyma,
ktore z za wypuklej powieki ruszaly sie z szybkoscig
nieporéwnang, rzucajac dokota przelotne, ostre bty-
ski. Chudos¢ i suchos¢ ciata cztowieka tego uwyda-
tnione byty strojem dziwniej jeszcze, niz on sam,
wygladajacym. Byt to tez stroj prostoty niezwykiej,
bo sktadajgcy sie z jednej koszuli tylko, a raczej
z woru, ktory, zszyty z szarego szorstkiego ptotna,
u szyi i w pasie grubym sznurem z konopi przewig-
zany, opadal az do ziemi i nawpo6t przykrywat cie-
mne, bose zupetnie nogi.

Kim byt cztowiek ten w stroju ascety, z oczyma
fanatyka, a z ustami pelnemi wyrazu mistycznego,
gtebokiego, pijanego niemal rozradowania? Byt to
Reb Mosze, metamed, czyli nauczyciel religii i hebraj-
skiego jezyka, doskonaty, pobozny; w wichry, stoty,
mrozy i upaly jednostajnie bosonogi i w ptécienny
swoj wor przyodziany; na wzor ptakéw niebieskich,
zyjacy niewiedzie¢ czem — ziarnem jakiem chyba,
tu i éwdzie rzuconem; prawe oko zresztg i prawa
reka wielkiego rabbina Szybowskiego, 1zaaka Todro-
sa, i pierwszy po rabbinie tym przedmiot czci i po-
dziwu dla gminy catej.

Ustyszawszy ttumnie wychodzace z ust metameda
g ku niemu zwrdcone pytania, Meir Ezofowicz, prawnuk
Hersza, a wnuk starego Saula, nie usiadtjeszcze przy
stole, ale wyprostowany, ze spuszonym Kku ziemi
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wzrokiem, gtosem przyttumionym widoczng niesmia-
toscig, odpowiedziat:

Rebe! ja nie byt tam, gdzie weselg sie, albo do-
bie inteiesa robig. Ja byt tam, gdzie ciemno, i gdzie
w ciemnosciach bardzo biedni ludzie siedzg i ptacza...

bud zawotat metamed, — a gdzie to dzi$
smutno by¢ moze? Dzi$ sabbat, wszedzie jasno i we-
soto... gdzie dzi$ moze byé ciemno?

Ivilku starszych cztonkéw rodziny podniosto gto
wy i chéralnie powt6rzyto zapytanie:

— Gdzie dzi$ moze byé ciemno?

I wnet potem chdralne znowu wybuchneto pytanie:

— Gdzie$ ty byt, Meir?

Meir nie odpowiadat. Na twarzy jego, o0 spu-
szczonych powiekach, malowata sie nieSmiatos¢ i gte-
boko nurtujgce wahanie sie.

Nagle jedna z dziewczat, siedzgcych u nizszego
konhca stotu, ta sama, ktora przed chwilg wprowa-
dzita byta do rodzinnego kota starg prababke, dziew-
czyna ze smagtg twarzg i czarnem figlarnem okiem,
zawotata wesoto, uderzajac w dionie:

[ ] wiem gdzie dzi$ jest ciemno!

Wszystkie spojrzenia zwr6city sie ku nigj
i wszystkie usta zapytaty:

— Gdzie?

Pod wptywem Sciggnietej na siebie powszechnej
uwagi Lija zarumienita sig i ciszej juz, z niejakiem
zawstydzeniem, rzekia:
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— W cliacie Abla Karaima, — tej, co tam przy
karaickim pagoérku stoi.

— Meir! czy ty byt u Karaimow?

Pytanie to wymdwione zostato przez kilkanascie
glosow, z posrod ktérych wyro6zniat sie wszakze,
wszystkie inne przenoszac, piskliwy, ostry gtos me-
tameda.

Na onie$mielong dotychczas twarz mtodego czto-
wieka wybijaé sie poczat wyraz przykrego i gnie-
wnego nieco rozdraznienia.

— Ja u nich nie byt, — odpowiedziat gtosniej
juz nieco niz wprzédy,—aleja ich od wielkiej napa-
§ci obronit.

— Od napasci? od jakiej napasci? a kto na nich
napadat? — drwigcym tonem zapytat metamed.

Tym razem Meir podniost powieki i btyszczace
zrenice utkwit w twarzy pytajgcego.

— Reb Mosze! — rzekt, — ty wiesz kto na nich
napadat. Napadali na nich twoi uczniowie... Oni tak
co pigtek robig... a dlaczego oni nie majg tak robic,
kiedy wiedza...

Zatrzymat sie i spuscit znowu oczy. Obawa ignie-
wne uczucie walczyly w nim widocznie.

— Nu! co oni wiedzg? dla czego ty, Meir, nie
skoniczy}? Co oni wiedza?—s3$miat sie Reb Mosze.

— Wiedzg, ze ty, Reb Mosze, pochwalisz ich
za to...

Metamed podni6st sie nieco na krzesle, oczy jego
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zaiskrzyty sie i szeroko rozwarly. Wyciggnat ciemna,
chucig reke i chciat co$ mowic¢, ale nie dopuscit go
tym razem do stowa silny juz i dzwieczny gtos mio-
dego czlowieka.

~ Pch Mosze, — moéwit Meir, pochylajac nieco
przed metamedem gtowe, ktéra widocznie z trudno-
$cig poddawata sie¢ kornym pokionom — Reb Mosze,
ja szanuje ciebie... ty mie uczyt... ja ciebie nie pytam?
dla czego ty swoim uczniom nie zabronisz biednym lu-
dziom w ciemnosciach gwatty wyrzadzac... aleja
sam na te gwatty patrze¢ nie moge... mnie serce boli
jak na nie patrze, bo do gtowy mi mysl przychodzi, ze
z takich ztych dzieci bedg zli ludzie; i ze kiedy one
tecaz trzesg biedng chata starca i kamienie na niego
przez okna rzucajg, to potem beda domy podpala¢
i ludzi zabija¢! Oni-by dzi$ te biedng chate rozwalili
i tych biednych ludzi pozabijali, zebym ja tam nie
przyszedt i nie obronit... ale ja przyszedtem i obro-
nitem.

Przy ostatnich wyrazach Meir usiadt za stotem
na przeznaczonem dla siebie miejscu. Nie byto juz
na twarzy jego obawy ni niesmiatosci. Gieboko snadz
czut stuszno$¢ swej sprawy, bo Smiatym wzrokiem
spojrzat dokota i tylko usta jego zadrgaty, w sposdb
wiasciwy naturom Swiezym i wrazliwym. W tejzeje-
dnak chwili stary Saul i dwaj synowie jego podnie-
$li rece w gore i jednogtosnie wymowili:

— Sabbat!



Glosy ich byly uroczyste, a wzroki, ktore na
Meira zwracali, surowe i niemal gniewne.

— Sabbat! Sabbat! — podskakujgc na krzesie
swem i szeroko rozrzucajagc rekoma, podchwycit
metamed. — Ty, Meir, w Swiety wieczér sabbatu,
zamiast Kidusz odmawia¢ i ducha swego wielkg ra-
doscig napetnia¢ i oddawa¢ go w rece Aniota Mata-
trona, co pokolenia Jakéba przed Bogiem broni, aze-
by onje oddat w rece Sar-ha-Olama, co jest Anio-
tem nad Aniotami i Ksigzeeiem $wiata, azeby Sar-
ha-Olam oddal go dziesieciu Sefirotom, co takie wiel-
kie sity sa, ze cal}' Swiat stworzyly, azeby przez te
dziesie¢ Sefirotbw duch twdj dostat sie az do tego
wielkiego tronu, na ktérym siedzi sam En-Sof, i z nim
pocatunkiem mitosci ztgczyt sie, — ty, Meir, zamiast
wszystko to robié, chodzit broni¢ jakichs ludzi odja-
kich$ napasci, domu ich pilnowat i zycia ich strzegh
Meir! Meir! ty sabbat naruszy}t tobie trzeba i$¢ do szko-
ty i przed catym ludem oskarzy¢ sie gtosno, ze ty
wielkie grzechy i wielkie zgorszenia wyrabiasz!

Przemowa ta metameda wywarta na zgromadze-
niu calem silne wrazenie. Saul i synowie jego wy-
gladali groznie; kobiety zdumione byty i przerazone;
w czarnych oczach Lii, ktora pierwsza zdradzita ta-
jemnice stryjecznego brata, krecity sie nawet fzy.
Tylko zie¢ Saula, tagodny, biekitnooki Ber, spoglada!l
na oskarzonego ze smutnem jakby wspdtczuciem,
a kilku miodych ludzi, réwie$nikéw Meira lub miod-
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szych od niego, patrzali w twarz jego jak w tecze
z ciekawoscia i niepokojem przyjaznym.

Meir odpowiedzig} drzacym troche gtosem:

W Swietach ksiegach naszych, Reb Mosze,
w iforze, ani w Misznie, niema nic o Sefirotach, ani
0 En-Sofie. Ale tam za to wyraznie stoi, ze Jehowa,
cho¢ sabbat Swieci¢ rozkazat, pozwolit jednak, aby
dwudziestu ludzi naruszyto go dla ratowania jednego
cztowieka.

Samo juz odpowiadanie metamedowi, doskonate-
mu poboznemu i prawej rece rabbina Todrosa, byto
zuchwatoscig niestychang i zdumiewajaca. Cdéz do-
piero, gdy w odpowiadaniu tern miescito sie, niewyra-
zne chociazby, zaprzeczenie sgdom jego! To tez wy-
pukte oczy melameda ledwo nie wystgpity ze swych
zagtebien, tak roztworzyly sie szeroko i tak rozja-
trzonem spojrzeniem okryly pobladtg nieco wsréd
utarczki twarz Meira.

— Karaimy! — krzyczat, miotajgc sie na swym
stotku i rekoma chwytajac sie brody swej i wioséw,—
ty Karaimow ratowal! odszczepiencow! niedowiarkow!
wykletych! Ka co ich ratowac? Dlaczego oni w sab-
baty $wiatel nie zapalaja i w ciemno$ciach siedzg?
Dla czego oni zwierzeta i ptaki, co dojedzenia stuza,
nie z przodu, ale z tytu szyi zarzynajg? dla czego oni
Miszny, Gemary i Zoharu nie znajg?

Zachtysnat sie z uniesienia wielkiego i umilkt,
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a w przerwie tej ozwat sie czysty i dzwieczny glos
Meira:

— Rebe! oni sg bardzo biedni!

— En-Sof msciwy jest i nieubtagany!

— Oni cierpig wielkie przesladowania od ludu!

— Niepojety ich przesSladuje! — krzyczat Rebe.

— Przedwieczny przesSladowac nie kaze. Rabbi
Huna powiedziat: jezeli przesladujgcy sprawiedliwym
nawet jest, a przesladowany ztoczynca, Przedwieczny
ujmuje sie za przeSladowanym!

Reb Mosze ptomienne miat rumience na ciemnych
policzkach.

Oczy jego zdawaly sie zjada¢, pozera¢ bladg
twarz miodzierica, o patajgcem, Smiatem juz teraz
wejrzeniu i ustach drzacych mndéstwem niedopowie-
dzianych, przemocg w piersi ttumionych, wyrazéw.

Zebranie cate miato pozér zdumienia, przeraze-
nia, smutku. Sprzeczka podobna z melamedem je-
dnym wydawata sie grzechem, innym jeszcze i niebez-
pieczenstwem dla zuchwatego mtodzienca, nawet i dla
catej jego rodziny.

To tez Saul, z pod siwych swych brwi najezo-
nych, wlepit grozne wejrzenie w twarz wnuka i prze-
ciggle ku niemu sykngt: — Szaaa!

Meir pochyli! przed dziadem gtowe, na znak po-
kory i poddania sig, ajeden z syndw Saula, dla zta-
godzenia gniewu Reb Mosza, a zapewne tez i dla wia-
snego zbudowania, zapytat go: jakie roznice zachodza
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pomiedzy powagg i Swietoscig ksigg Talmudyczuyck
a Zoharu, ksiegi Kabaty? i czy doskonaty pobozny
zajmowac sie powinien badaniem pierwszych raczej,
czy drugich?

Wystuchawszy zapytania tego, metamed obu tok-
ciami szeroko rozpart sie na stole, oczy swe nieru-
chomo i z wyrazem glebokiego namystu utkwit
w przeciwlegtej Scianie i zwolna, uroczystym gtosem,
mowic zaczat:

— Simon ben Jochai, wielki Rabbi, co zyt okrop-
nie dawno temu i wiedziat wszystko, co w Niebie
i na ziemi dzieje sie, powiedziat: Talmud — to nik-
czemna niewolnica, a Kabata — to wielka krolowa.
Lzem Talmud napetniony? On napetniony bardzo
matemi, podrzednemi rzeczami. On uczy: co czyste
jest, a co nieczyste; co pozwolone, a co niepozwolone;
co skromne, a co nieskromne. A ezem Zokar, ksiega
blasku, ksiega Kabaty, napetniony? On napetniony
wielkg nauka: czem jest BOg i jego Sefiroty.
On ich wszystkich imiona zna i naucza, co oni robig
i jak oni Swiat budujg. W nim napisane, ze B6g na-
zywa sie En-Sof, adrugie jego imie—Notarykon, a trze-
cie jego imie - Gomatrya, a czwarte jego imie — Zi-
rufh. A Sefiroty, co sg wietkiemi niebieskiemi sitami,
nazywajg sie: zrodto cztowiecze, narzeczona, biata
gtowa, wielka twarz, mata twarz, lustro, pietro nie-
bieskie, pietro ziemskie, lilia i ogrod jabteczny.
A lzrael nazywa sie Matrona, a Bég dla Izraela na-
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zywa sie Ojciec. B6g, En-Sof, nie stworzyt Swiata:
Stworzyty go sity niebieskie, Sefiroty. Pierwszy
Sefirot urodzit site boska, drugi—wszystkich Aniotow
i Tore [Biblig), z trzeciego wyszli prorocy. Czwarty
Sefirot urodzit z siebie boska mitosé, a pigty boska
sprawiedliwos¢, a szosty taka site, co wszystko rwie'
drze i niszczy. Z si6dmego Sefirota urodzita sie pie-
knosé, z 6smego wspaniatos¢, z dziewiatego przedwie-
czna przyczyna, a z dziesigtego — takie oko, co nad
zraelem ciggle czuwa i za nim po wszystkich dro-
gaea jego chodzi i nog jego strzeze, azeby nie zranity
sie a gléw-aby na nie wielkie nieszczescia nie spa-
daly. Tego wszystkiego uczy Zohar, ksiega Kabaty
lona jeszcze uczy: zkad te Sefiroty wziety sie i jak
one rozdzielajg sie, ijak z liter, ktore sktadajg ich
imiona, i z tych, ktére imiona Boga sktadajg, wszyst-
tkie tajemnice Swiata odgadywac! | to jest wielka
nauka, pierwsza nauka dla kazdego lzraelity. Wiem
Ja, ze wielu lzraelitéw mowi, iz Talmud wazniejszy-
ale om wszyscy, co tak méwia, gtupi sg i nie wiedza
0 tern, ze poty ziemia trzgsc¢ sie bedzie od wielkich
bolesci i poty Bog i Izrael, Ojciec i Matrona, nie po-
tacza sie pocatunkiem mitosci, dopoki niewolnica nie
ustapi przed krolowg, Talmud przed Kabatg. A kie-
dy ta pora przyjdzie? Ona przyjdzie wtedy, jak na
swiecie zjawi ”sie Messyasz. Wtedy bedzie dla
wszystkich ludzi poboznych i uczonych wielkie Swie-
to radosci! Wtedy Pan Bog kaze ugotowac rybe —

n

O leszko-wa. Tora XXVIII.
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Lewiatana, co taka wielka jest, ze na niej caty Swiat
stoi, i wszyscy do wielkiej uczty usigda i rybe te jes¢
bedg,—pobozni i uczeni od glowy, a lud prosty i nie-
uczouy od ogonal...

Skoriczyt metamed, odetchnat gieboko po diugiem
mdwieniu i, spusciwszy wzrok ku stotowi, spadt nagle
z mistycznych wysoko$ci ku ziemskim realno$ciom.
Na talerzu bowiem przed nim woniata pieprzem i ko-
rzeniami réznemi cze$¢ wybornej ryby, nie Lawiatana
jeszcze wprawdzie, ale zawsze smacznego wielce ja-
kiego$ mieszkanca wod; melamed za$, w ascetyczny
sposéb cate zycie swe pedzac, uczty sobotnie lubit
i obficie ich uzywal, przekonany byt bowiem, ze
utrzymywanie ciata i ducha swego we wszechstronnej
radosci obowigzkiem byto, do dnia sabbatu przywia-
zanym tak samo, jak dlugie i zarliwe modly. Z re-
sztg wiec mistycznej ekstazy w okragtych oczach
i z btogini usmiechem na ustach, poczat ciemnemiieko-
ma rozrywac i do ust ponosi¢ podany sobie pizysmaki
Zgromadzenie przeciez cate dtugo jeszcze po umilk-
nieciu jego — milczalo. Madra przemowa spia-
wita na wszystkich prawie obecnych silne wrazenie.
Stary Saut stuchat jej z wyrazem glebokiego uszano-
wania na twarzy. Grube zmarszczki, okrywajgce je-
go czoto, drgnety kilka razy, pod wptywem jakby ta-
jemniczej, nerwowej trwogi. Synowie jego utkwili
w stot zamyslone oczy i w skupieniu ducha rozwazat,
madre nauki Rtb Mosza, mimowoli moze szukajgc
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w mrocznych tych przepasciach rozbujatej fantazyi
ludzkiej przewodniego promyka, ktéryby je widniej-
szemi nieco uczynit. Kobiety posplataly poboznym
giestem dionie na piersiach, przechylaty na znak po-
dziwu glowy swe zjednej strony na drugg i usmie-
chnionemi od zachwytu listy szeptaty cichutenko:

— Uczony cztowiek! Madry czlowiek! Dosko-
naty pobozny! Prawdziwy uczen wielkiego Rabbi
Izaaka!

Ktokolwiekby jednak badat w tej chwili uwaznie
fizyognomie os6b stét obsiadajacych, spostrzedz-by
musiat dwa spojrzenia, ktore, szybkie jak btyskawi-
ce, niedostrzegalne wszystkim obecnym, strzelity wza-
jem ku sobie w czasie przemowy melameda. Spoj-
rzenia te byty Bera i Meira. Pierwszy rzucit ku dru-
giemu smutnym wzrokiem, drugi odbtysnagt mu oczy-
ma petnemi powscigganego gniewu i szyderstwa. Kie-
dy metamed mowit o rybie Lewiatanie, tak wielkiej,
ze caly Swiat stoi na niej, o rybie, ktérg w dzieh Mes-
syaszowy uczeni spozywac beda od gtowy, a nieucze-
ni od ogona, — po cienkich intelligentnych wargach
Meira przemknat usmiech. Byt to usmiech podobny
do sztyletu. Uktot on z pewnoscig bolesnie tego, na
czyich ustach sie ukazat, zdawato si¢ tez, iz radby
byt ukto¢ i tego, kto go wywotat. Ber na uSmiech
ten odpowiedziat westchnieniem. Ale dostrzegli go
trzej czy czterej miodzi ludzie, ktérzy, naprzeciw
Meira siedzgc, czesto nan z wyrazem pytania w oczach

6+
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spogladali; dostrzegli go, i po twarzach ich przebiegty
jakby odblaski lub echa Meirowego usmiechu... Po
chwilowej ciszy, przerywanej tylko dzwonieniem no-
zy o talerze i gloSnem poruszaniem sie szczek rnela-
meda, stary Saul glos zabrat:

— Wielkie to sg rzeczy, madre i bardzo straszne
rzeczy, o ktérych nam Reb Mosze, niech dzieki jemu
beda, opowiedziat.. Stuchajcie uczonych mezéw,
ktérzy wielkg madroscia swoja utrzymujg chwale
i moc Izraela, bo napisane stoi, ze ,,uczeni sg funda-
mentem Swiata”. Kto szanuje ich i o madre rzeczy,
ktére oni wiedzg, czesto ich zapytuje, temu przeba-
czone beda wszystkie grzechy jego zycia.

Reb Mosze podniost twarz z nad talerza i ustami
petnemi jadta, ktére spozywal, wybetkotat:

— Dobre czyny cztowieka sprowadzajg na niego
nieprzerwany potok taski i przebaczenia. One otwie-
rajg przed nim tajemnice nieba i ziemi i dusze jego
zanoszg pomiedzy Sefiroty!

Petne czci i skupienia ducha milczenie odpo-
wiedziato stowom tym; lecz po Kkilku sekundach
przerwatje, u nizszego konca stotu, brzmiacy, dzwie-
czny gtos miodzienczy.

— Reb Mosze! a co nazywa sie dobrym czynem?
Co czyni¢ trzeba, aby dusze od grzechu wybawi¢
i Sciggna¢ na siebie wielki strumien taski? — gtosno
zapytat Meir.

Metamed podnidst wzrok na pytajgcego. Spojrze-
nia ich spotkaty sie znowu ze sobg. Bure oczy mefa-
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meda zaiskrzyly sie gniewnie i groZnie; po szarychj
przezroczystych Zrenicach miodzienca przelatywaty
srebrne biyski tajonych jakby usmiechow.

— Ty, Meir, uczniem moim byte$ i o takie rze-
czy pytac sie teraz mozesz! Czy ja wam nie mowitem
i nie powtarzatem tysigce tysiecy razy, ze najlepszym
uczynkiem czlowieka jest zagtebienie sie w Swietej
nauce? Kto robi to, temu wszystko przebaczonem
bedzie, a kto tego nie robi, ten przekletym zostanie
i od fona lzraela i od $wiata czystych duchéw ode-
pchnietym, chocby rece jego i serce czyste byty jako
$nieg...

Wymoéwiwszy to, zwrdcit sie do Saula i, ciemnym
palcem swym wskazujgc Meira, rzekt:

— On nic nie umie i nic nie wie! on zapomniat
juz wszystkiego, czego ja jego nauczyH

Starzec pochylit nieco przed metamedem zbruz-
dzone czoto i pojednawczym gtosem rzekt:

— Przebacz jemu, Rebe, to jeszcze dziecko! Jak
jemu rozum do gtowy przyjdzie, on pozna, ze usta
jego byty bardzo zuchwale, kiedy on $miat sprzeci-
wial sie tobie, i on bedzie z pewno$cig taki uczony
i taki pobozny, jak byli wszyscy ludzie familii naszej ...

Wyprostowat si¢; duma zaswiecita mu w przy-
mglonych od starosci oczach.

— Shuchajcie mie, dzieci, wnuki i prawnuki mo
je! —wyrzekl. —Familia nasza, familia Ezofowiczdw,
to nie byle jaka familia. My, dziekowac¢ Bogu, —
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niech pochwalonem bedzie Swiete imie Jego, — wiel-
kie bogactwa mamy w skrzyniach i na wicinach na-
szych; ale wieksze jeszcze sg te bogactwa, ktoére my
mamy w przesztosci familii naszej. Pra-pradziad
nasz byt Seniorem, starszym nad wszystkimi Zydami,
co w kraju tym mieszkali, i bardzo ulubionym od sa-
mego krdla; a ojciec mdj, Hersz, wielki Hersz, miat
przyjazn z najwiekszymi panami, i oni go do swoich
karet sadzali i, dla wielkiej madrosci jego, wozili go
do kréla i do sejmu, co wtedy w Warszawie siedziat..,

Umilk} starzec na chwile i rozjasnionemi dumag
i tryumfem oczyma spoglagdat dokota. Zgromadzenie
cate utkwito wen oczy, jak w tecze; metamed schrnu-
rzyt sie i zwolna popijat wino ze sporego Kielicha,
a stara, drzemigca juz prababka obudzita sie nagle
i, z za mruzacych sie powiek btyskajgc ztotawa Zieni-
cg gtosnym swym, bezdzwiecznym szeptem zawotata.

— Hersz! Hersz! moj Hersz!

Po chwili Saul znowu zaczat mowie:

— W naszej familii jest jeden wielki skarb, taki
skarb, jakiego niema w catym lzraelu. A skarb ten
to diugie pisanie, ktére zostawit pradziad nasz, Mi-
chat Senior, i w ktérem bardzo wielkie i madre rze-
czy napisane stoja.. ZebySmy to madre pisanie
mieli, tobySmy bardzo szczesliwi byli; w tem tylko
bieda, ze nie wiadomo, gdzie to pisanie jest.,,

Od czasu jak Saul moéwi¢ poczat o madrem pisa-
niu dziada swego, pomiedzy patrzgeemi na niego Kil
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kudziesieciu parami oczu, dwie pary Zrenic zaiskizj
}y sie namietnem, ale catkiem sprzecznem, uczuciem.
Byly to oczy metameda, ktéry chichotat zcicha i zja-
dliwie, i Meira, ktéry wyprostowat sie na swem sie-
dzeniu i z palgcg ciekawos$cig wpatrywat sie w twarz
opowiadajacego. _

__ Pisanie to, — moéwit dalej Sani, — dwiescie
lat lezato schowane i nikt go nie tkngt. A kiedy
dwiescie lat skonczyto sie, znalazt je moj ojciec,
Hersz. Gdzie on znalazi, tego nikt me wie, tylko
jedna ta stara prababka...

Tu palcem wskazat na swa matke i dokonczyt.

— | ona jedno wie, gdzie on to pisanie znowu
schowat; ale ona tego jeszcze nikomu nie powiedziata...

A dla czego ona tego nikomu nie powiedzia-
ta? — chichocgc wcigz zjadliwie i zcicha, zapytat
metamed.

Sani odpowiedziat smutnym gtosem:

— Reb Nochim Todros, — niech btogostawiong
bedzie pamie€ jego! — mowic jej o tern zabronit.

A dla czego wy, Reb Saulu, nie szukaliscie
sami pisania tego?

Saul jeszcze smutniej odrzekt:

— Reb Barach Todros, syn Reb Nochima i Reb
lzaak, — niech sto lat zyje! — syn Reb Barucha,
szuka¢ mi go zabronili!

— | niech nikt go nie szuka! — wykrzyknat
z calej sity metamed, podnoszac wysoko reke, uzbro-
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jona w widelec,—niech nikt nie szuka pisania tego, bo
ono petne jest wielkiego bluznierstwa i plugawstwa!
Rebe Saulu! nakaz ty dzieciom, wnukom i prawnu-
kom swoim, aby pisania tego nie szukali, a jezeli je
znajda, azeby je ogniowi na pozarcie dali! Bo kto
pisanie to znajdzie i gtosno je ludowi przeczyta, na
tego padnie herem, ten wyrzuconym bedzie z fona
Izraelowego. Tak moéwit Reb Nochim i Reb Baruch
— niech blogostawiong bedzie pamie¢ ich! Tak moé-
wi Reb lzaak, — niech sto lat zyje! W pisaniu tern
klagtwa jest i wielkie nieszczedcie dla tego, kto je
znajdzie!

Glebokie milczenie nastgpito po stowach tych,
z nadzwyczajnem uniesieniem przez melameda wy-
moéwionych, a wsrod milczenia tego dato sie styszec
dtugie, drzace, namietne westchnienie.  Wszyscy
obejrzeli sie wkoto siebie, chcac dowiedzie¢ sie: czyja
piers wydala ten szmer rozrywajacego jakiego$ pra-
gnienia; lecz nikt nie dowiedziat sie o tern. Ujrzano
tylko Meira, jak w wyprostowanej postawie, z po-
bladtg twarza, gorejacemi oczyma, wpatrywat sie
w twarz prababki. Ona, odczuwajac jakby ten
przeszywajgcy wzrok ulubionego dzieciecia, podniom
sla zmarszczone powieki i wymowita:

— Meir?
— Bobe? — odpart wezwany, gtosem, nabrzmia-
tym miekka pieszczota.
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— Kileiniskind! — szepneta prababka i, u$mie-
chajac sie btogo, usneta znowu.

Uczta sobotnia blizkg juz byfa konca, gdy u stotu
zaszedt wypadek, ktory dziwnym wielce wydawad-by
sie musiat wszelkiemu obcemu oku, ale dla zgroma-
dzonych tu oséb stanowit zupetnie zwykle i powsze-
dni wydarzenie.

Reb Mosze, ktorego ciemne policzki pataty od
kilku kielichdw wina, goscinnie mu przez gospodarzy
podawanych, porwat sie nagle ze swego stotka i Kil-
ku szerobiemi susami, z gtoSnym okrzykiem i z twa-
rzg ku sufitowi wzniesiong, wyskoczyt na Srodek izby.

— Sabbat! Sabbat! Sabbat! — krzyczat, gwatto-
wnemu ruchy trzesac gtowa i ramionami — Frejd!
frejd! frejd! — powtarzal, — cata niebieska familia
raduje sie i tanczy w Niebie! —Dawid tanczyli ska-
kat przed Arka przymierza: dla czegozby doskonaty
pobozny tancem iskakaniem serca swego rozrado-
wac nie miat?

Tanczyt i skakat, wzdtuz i w poprzek przebiegat
szerokiemi kroki przestrzen znajdujgca sie dokota
stotu, przysiadat do ziemi, pochylat sig, a potem co-
raz bardziej wyprezat w gore ramiona i twarz ku su-
fitowi podnosit. Coraz tez ciezej i gtosniej ciezkie,
nagie stopy jego, placzace sie w wazkiej pochwie
ptociennej, opadatly na drzgca pod niemi podtoge.

Dla wszelkiego obcego oka ciekawym bytby wi-
dok uczué, ktdre odbijaty sie na twarzach ludzi obe-
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cnych temu eksstatycznemu tancowi. Stary Saul i sy-
nowie jego spogladali na tanczacego z nadzwyczajng
powagg i,uwagg. Najlzejsze drgnienie usmiechu nie
poruszato ich ustami. Zdawac-by sie mogto, ze na
szalone skoki melameda patrzali oni, jak wierzacy
zwykli sg patrze¢ na dokonywanie mistycznego, lecz
Swietego obrzadku. Wprawdzie w przyémionym la-
tami, lecz madrém jeszcze, oku Saula, migotaty od
czasu do czasu Swiatetka jakie$, do tajonych, przy-
krych usmiechéw szyderstwa podobne; lecz nikt ich
dostrzedz nie moégt, bo starzec przykrywat nawpoét
zrenice swe zzotkiemi powiekami. Ber z ptowemi
wiosy i szklistem wejrzeniem siedziatl wyprostowany
i powazny takze, lecz czolo jego zmarszczyto sie
w sposdb niemal bolesny, a oczy tkwity w ziemi. Meir
na obu dioniach wspart gtowe, i zdawac sie mogto, ze
nie styszat i nie widziat, lub usitowat nie styszec i nie
widzie¢ tego, co dziato sie dokota. Kobiety za to dzi-
wowaty sie wielce tancowi ltcb Mosza, kotysaty po-
stacie swe w takt wybijany przez bose stopy jego,
cmokaty zachwyconemi usty i oczyma dawaly sobie
wzajem znaki podziwu i uwielbienia. Przy nizszym
koncu stotu, tam, gdzie siedzieli najmtodsi chiopcy
i miode, hoze dziewczyny, stycha¢ byto cichutki
szmer, przemoca ttumionych w piersi chichotow...
Zmeczyt sie nakoniec Reb Mosze, wyczerpaty sie
sity jego, drgajace od uniesienia i zapatu ciato
runeto ciezko na ziemie, u podnéza wielkiego pieca
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z zielonych cegiet. Podnidst sie jednak po chwili,
odetchnat ciezko, za$miat sie gtosno i rekawem sza-
rej, szorstkiej swej koszuli ociera¢ poczat pot, bujne-
imi kroplami optywajgcy mu szkartatem zaszie czoto
policzki.

Wtedy powstata od stotu Sara, cérka Saula, i po-
czeta wszystkim obecnym podawa¢ do umycia rak
petng wody, srebrng miednice. Szepcac dziekczynne
modlitwy, obecni rece swe maczali w wodzie i ocie-
rali recznikiem, wiszgcym na ramieniu Sary, biatym
jak $nieg i w hafty zdobnym. Uczta sobotnia skon-
czong byla.

W kilka minut potem uprzatnieto ze stotu okry-
wajgce @go naczynia. Towarzystwo cate, podzie-
liwszy sie na kilka grup, napetlnito izbe gwarem
gtosnych i ozywionych rozmow.

Meir, ktory przez kilka chwil stat samotnie u okna,
z zamysleniem wpatrujac sie w ciemnosci wieczoru,
zblizyt sie do najpowazniejszej wiekiem grupy, kto6-
ra zgromadzita sie dokota najparadniejszego w izbie
miejsca, przyozdobionego staroswieckg kanapg, zwiel-
ka z6kg porecza. Tu Abram i Rafat, synowie Saula,
i Ber, zie¢ jego, zdawali sprawe ojcu z interesow,
w ciggu tygodnia dokonanych; zapytywali go o rady
i prosili o pomoc. Tu brzmiaty nazwy cyfr przeroz-
maitych, przy wyliczaniu nabytych beczek zboza
i zaptaconych za nie pieniedzy i poruszaty sie szybko
palce kilku par rgk. Tu, przy wzmiankach o zagra-
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niemych portach i panujgcych w nich cenach zboza
1ZeWa’ "aPala}y sie oczy uczuciem nadziei, obawy

Zadzg Zysk'u Sta,y Saul wygladat tak, jakby te-
iaz dopiero znalazt sie we wiasciwym sobie zywiole

Jakkolwiek wysokie i madre nauki mistycznych
medrcow gminy obudzaty w nim czes¢ i trwoge, inte-
resa Swieckie zdawaty sie by¢é umystowi jego bliz-
szemi, zywotmejszemi i lepiej znanemi. W oku je°-0
ktore rozbtysto bystra i ozywiong myslg, ,,ie bytd
] [ H 77 Kk **k H 1]
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me napoczeta gryzaca gorgczka zysku. © Z nieja-
uem zdziwieniem popatrzat na flegmatycznego Bera
my zdawat sie byé w tej chwili przemienionym
innego cztowieka. Opowiadajac tesciowi o spra-
wach swych , zamiarach handlowych i przekiadajac
mu konieczng potrzebe, w jakiej zostawaj zaciggnfe-
cm u braci swej zony znacznej pozyczki/ stat T on
wymownym, ruchliwym, zapalczywym niemal, dc vy
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Meir oddalit sie i stangt przy grupie innej.

W grupie tej, zebranej u konca diugiego stotu,
zastanego jeszcze biatym obrusem, panowat mela-
med. Otaczato go osob kilkanascie, a on, jak zwy-
kle, obu tokciami rozpierajgc sie na stole, uroczyscie
i wérod skupionej uwagi stuchaczy, prawit:

— Wszystko, co jest na $wiecie, kazdy cztowiek,
i kazde zwierze, i kazda trawa, i kazdy kamien, ko-
rzenie swe majg wysoko, w kraju tym, gdzie mie-
szkajg duchy. | dla tego caly Swiat jest jak drzewo
ogromne, ktorego korzenie znajdujg sie pomiedzy du-
chami. 1 jest on jak ogromny ftancuch, ktérego
ostatnie ogniwa wiszg tam, gdzie mieszkajg duchy.
| jest on jak ogromne morze, ktére nigdy nie wysy-
cha, bo leci w nie strumief nieprzebrany duchéw
i ciggle je napetnia...

Meir odszedt od grupy stuchajgcej metameda
i zblizyt sie ku oknu. Tam dwaj miodzi ludzie,
z czotami w dtoniach, z'giebokim zamysleniem, roz-
prawiali o tern, gdzie i jak napisane stoi, ze czlowiek,
ktéry, w noc Swigteczng idac, cienia swego nie ujrzy,
w tym samym roku umrze?

Meir obejrzat sie¢ dokota. W przylegtej izbie,
starsze niewiasty, zebrawszy sie skupionem koétkiem,
toczyty gtosna rozmowe o gospodarstwie swern i wiel-
kim rozumie swoich matych dzieci; miode dziew-
czeta, przysiadiszy w kaciku, nizko przy ziemi,
szeptaly pomiedzy sobg, rozplataty dlugie swe war-
kocze, chichotaty i nucity z cicha.
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Z twarzy Meira byto wida¢, ze nie czut sie on po-
cigganym do zadnej z licznych gromadek Judzkich,
dom napetniajgcych. Znajdowat sie pomiedzy swo-
imi, pomiedzy tymi, ktérzy najblizsi mu byli krwig
i sercem, a jednak.. Mozna-by rzec, iz znajdowat
sie na pustyni, tak samotnie stanat na Srodku izby
i takiem smutnem, znudzonem okiem powiéd} dokota.
WKkrotce nie bylo go juz w izbie. Zstepowat ze
schodéw gankowych i przez plac ciemny skiero-
wywat sie ku diugiemu, nizkiemu domostwu Reb
Jankla...

Po rzesiscie oswietlonych, obszernych, czystych
i tadnych izbach domu dziada jego, mieszkanie Reb
Jankla, posiadacza najwiekszej w Szybowie oberzy,
handlarza gorzatkg i urzednika kahatu, wydac¢ sie
musiato Meirowi ciasnem, ciemnem, brudném i smu-
tnem. W czasie, gdy tam uczta sobotnia zaledwie
przed chwilg ukonczona zostata, tu oddawna juz
sprzatnieto z rodzinnego stotu wieczerze, ktéra krot-
ko trwata, bo byta szczupta i odbywata sie w posep-
ném milczeniu, przerywanem tylko gderliwém swarze-
niem sie i ztosliwemi ucinkami ojca rodziny. Wiado-
mo byto zresztg powszechnie, ze Reb Jankiel skgpym
byt, wielkie pienigdze zbieral, a o porzadki i wygody
domowe mato dbat, bo sam w domu przebywat bar-
dzo rzadko, trudnigc sie dzierzawieniem gorzelni
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i karczem po wsiach sgsiednich, a do miasteczka za-
gladajac wtedy tylko, gdy wymagaty tego religijne
obchody albo kahalne interesa. Zona jego, Jenta,
i dwie doroste jej corki trudnity sie gospodarstwem
oberzy, petnity funkcye i zajmowaty stanowisko
pierwszych stuzebnic domu.

Przyjazne gwarne pogadanki, ktére napetniaty
Sciany Ezofowiczow, tu znanemi nie byty. Dostatek
ukazywat sie tylko wtedy, gdy Reb Jankiel przyjmo-
wat dostojnych gosci jakich: Swietego rabbina, ktd-
rego byt ulubieficem, kahalnych swych kolegéw lub
bogatych kupcdéw. Czystos¢ i wesoto$¢ nigdy sie tu
nie ukazywaty.

W pierwszej izbie, do ktérej wszedt Meir przez
drzwi otwierajace sie do przepascistej, ciemnej sieni,
dopalat sie na stole jeden tylko ogarek zéit¢j Swiecz-
ki, tkwigcy w ottuszczonym, mosieznym lichtarzu.
Zapach jadta, tylko co sprzatnietego ze stotu, mieszat
sie ze stechlizng brudnych $cian i tluszczowemi
wyziewami okopconego komina. Cicho tu byto i pu-
sto zupetnie. W drugiej za to izbie, w ktdrej zadne
Swiatetko juz sie nie palito, rozlegato sie gto$ne chra-
panie pana domu, zasypiajacego juz snem twardym.
W trzeciej, malej i tak zastawionej t6zkami i kutra-
mi, ze zaledwie wyming¢ je bylo podobna, przy
chwiejném Swiatetku lampy, ptonacej na piecu, ob-
wieszonym suszgcemi sie szmatami, Meir ujrzat nie-
wyrazng wérod mroku postaé¢ niewiescig, ktora, ko-
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tyszac noga kolebke, cichem nuceniem usypiata dzie-
cig, zciclia tez placzace. Powitat jg przechodzacy
skionieniem gtowy i przyjaznem stowem. Pozdro-
wita go wzajemnie i, wérdd miarowego stuku kolebki,
jako tez chrapania kilku $pigcych w izbie oséb, nu-
cita dalej.

Za nizkiemi drzwiczkami stychaé¢ byto sttumiony
gwar Kilku rozmawiajgcych mezkich gtoséw. Meir
otworzyt drzwiczki te, i znalazt sie w izdebce Elieze-
ra, kantora o biatej twarzy i cudownym gtlosie.

Eliezer nie byt sam jeden. Wraz z nim, przy
stole, na ktérym palita sie zéta Swieczka, siedziato
kilku mtodych ludzi, ktérzy nalezeli do rodziny Ezo-
fowiczow i razem z Meirem jedli dnia tego wieczerze.
Meir odetchnat gtebiej, dla tego moze, iz w izdebce
kantora mniej duszne i cuchnace, niz w innych cze-
Sciach mieszkania tego, panowato powietrze, albo, ze
znalazt sie wsérod twarzy, na ktére patrz¢éé lubit,
i ktére tez na widok jego osSwiecity sie przyjaznemi
usmiechy.

Eliezer podniost turkusowe swe oczy na twarz
przybytego, gdy ten w milczeniu zajgt miejsce przy
stole.

— Meir! — rzekt miekkim gtosem.

- A co? — zapytat gosc.

— Ty dzi$ nie miate$ cierpliwosci i niepotrzebne
rzeczy metamedowi gadates! Mnie o tern oni juz
opowiedzieli.



97

Wskazat na obecnych miodych chtopcéw. Meir
przenikliwy i drwigcy nieco wzrok utkwit w bialej
twarzy piewcy.

Czy ty, Eliezerze, naprawde modwisz, ze te
izeczy, ktore ja dzi$ metamedowi powiedziatem, nie-
potrzebne bjdy i zte? — zapytat zwolna.

Kantor pochylit gtowe.

— One byty dobre - rzekt — ale ty ich nie
powiniene$ mowi¢, bo na ciebie za to wielkie nie-
przyjemnosci spas¢ moga.

Zasmiat sie miody cztowiek z przymusem jako$
i smutnie.

INu! rzekt z determinacya—niech spadajg!
Ja diuzej wytrzymaé¢ nie moge i, milczac, patrzeé
i stucha¢ jak oni wszystkim nam zawro6t w gtowach
robia...

— Dziecko! dziecko! a co ty na to poradzisz? —
ozwat sie za rozmawiajacymi glos przeciagly i leniwy.

Obejrzeli sie. Byt to flegmatyczny Ber, ktory
wszed} przez nizkie drzwiczki, starannie zamknat je
za sobg i, odpowiedziawszy w powyzszy sposob na
porywczy wykrzyk miodzierica, potozyt sie, z twarzg
ku sufitowi zwrdcona, na tdzku Eliezera. Obecni zwy-
kli snadZz byli widywa¢ go pomiedzy sobg, nie oka-
zali bowiem na widok jego najmniejszego niezadowo-
lenia ani zmieszania. Owszem, rozmowa toczyta sie
dalej- ™ Jeden z miodych chiopcéw, krewny Meira,
nawpdl z powatpiewaniem i $miechem, nawp6t z oba-

n

Orzesikowa. Tom XXVIII.
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wa i przejeciem sie, zaczgt powtarza¢ kantorowi sto-
wa metameda o En-Sofie i Sefirotach, o dniu Messya-
szowym i ogromnej rybie Lewiatanie. Drugi zapytat
Eliezera: co mysli o tern, ze do$¢ jest zagtebiac sie
w nauke Miszny i Zohar, aby wszystkie wystepki
swe mie¢ odpuszczone?

Eliezer stuchat w milczeniu i z pochylong twarza.
Dtugo nie odpowiadat, potem podniost zwolna gtowe
i rzekt:

— Czytajcie Tore! tam napisane stoi: Jeden jest
Bog, Jehowa! Nie znajduje On zadowolenia swego
w ofiarach waszych, $piewach i kadzidtach, ale zada
od was, abyscie mitowali prawde, bronili ucisnio-
nych, nauczali ciemnych i leczyli chorych, bo te sg
pierwsze powinnosci wasze!

Dwaj miodzi ludzie szeroko roztworzyli oczy.

— No! —zawotali jednogtosnie — czy metamed
nieprawde mowit?

Eliezer milczat znowu dlugo. Wida¢ byto, ze
radby byt nie odpowiadaé. Ale miode ~niecierpliwe
rece szarpaly go za rekaw odziezy, domagajac sie
odpowiedzi.

— Nieprawde! — odrzekt nakoniec nieSmiatemi
usty.

W tej chwili Meir potozyt mu dtorh na ramieniu.

— Eliezer! — rzekt — ty$ mnie tak samo powie-
dziat dwa lata temu, kiedy z wielkiego miasta, gdzie
ciebie Spiewac uczyli, wrdciteS. Ty wtedy otworzyte$
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oczy moje, co same zaczynaty szukaé Swiatta,
i nauczyte$ mie: ze my nie jesteSmy prawdziwi lzrae-
lici; ze wiara nasza nie jest tg juz wiarg, ktérg nam
dano na gorze Synai; ze Judaizm zmacit sie i zabru-
dzit, jak woda, kiedy w nig gar$¢ blota rzuca, i ze
od tego btota poczernialy gtowy nasze i serca. Ty
mnie to powiedziate$, Eliezerze, i ja — przejrzatem.
Od tego czasu ja kocham ciebie, jak brata, ktéry do-
pomogt mi wyjs¢ z ciemnicy; ale od tego czasu takze
ja czuje na sercu wielkg ciezkos¢ i wielka tesknote...

— Eliezer uczyt ciebie, Meirze, i Eliezer milczy...
a ty, uczen jego, gadaé zaczynasz — ozwat sie gtos
llera, w ktérego leniwych dzwiekach przebrzmiewato
szyderstwo.

— Zebym ja umiat gadaé!—zawotat miody czio-
wiek z roziskrzonem okiem, — i zebym ja wiedziat
co ijak robic!

I po chwili dodat ciszej:

— Ale ja ani gadaé, ani robi¢ nie umiem... ja
mam tylko w sercu wielkg nienawis¢ dla tych, co
oszukuja, i wielkg mito$¢ dla oszukiwanych...

— | wielkg zuchwatos¢! — wtracit niedbale, wy-
ciggniety wcigz na t6zku, Ber.

— Zuchwatosci ja dotad nie miatem, ale... ale,
zebym tylko wiedziat co zrobié, to-bym jg miat!

Przez kilka chwil panowato milczenie. Przerwat
je Meir:

— Ty szczesliwy jestes, Eliezerze!



— A czemu ja szczesliwy?

— Na szerokim $wiecie byte$, rozumne rzeczy
widziate$, madrych ludzi stuchates... Ach! zeby to
i mnie na szeroki Swiat!...

— Eliezer! opowiedz nam co o szerokim $wiecie!
— ozwahi sie dwaj miodzi chtopcy. W oczach ich,
wlepionych w twarz kantora, malowata si¢ cieka-
wos¢ i dziwna tesknota.

Eliezer jedynym byt $rod miodziezy Szybowskicj
miodziencem, Kktory widziat ,,Swiat szeroki”. Za-
wdzieczat to cudownemu gtosowi swemu, dla uksztat-
cenia ktdrego wystano go na nauke do wielkiego
miasta. Wszystko, co miat do opowiedzenia, opowie-
dziat byt juz wspottowarzyszom swym oddawna. Za-
sOb to zreszta nie byt wielki. Ale oni stuchaliby go
chetnie codzien, gdyby nawet codzien jedno tylko i to
samo opowiada¢ miat. Jak wyglada wielkie miasto?
jakie tam wysokie domy stojg, i piekne pojazdy po
ulicach jezdza? jacy ludzie bogaci, grzeczni i uczeni
w domach tych mieszkajg i ilu pomiedzy nimi znaj-
duje sie lzraelitéw, ktorzy moc pieniedzy, piekne po-
koje, bogate suknie i wielki szacunek u ludzi maja.-’
A dla czego wszyscy ich szanujg? czy dla tego, ze
oni bogaci? nie; bo i w Szybowie bogaci kupcy, a Pu-
ryce wtedy tylko szacunek im okazuja, kiedy potrze-
bujg ich pieniedzy, a kiedy nie potrzebuja, to bardzo
brzydko i ze wzgardg do nich i o nich méwig. Ich
szanujg dla tego, ze oni wiele uczyli sie¢ i umieja,
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a nie tylko Miszny i Gemary uczyli sie, ale réznych
innych bardzo pieknych i potrzebnych nauk. A dla
czego w Szybowie niema szkoty takiej, ktéraby nauk
tych uczyta, i dla czego Rabbiu lzaak i Reb Mosze
moéwig, ze te nauki to Sodomska winnica i cudze pto-
mienie, i ze kazdy prawy lzraelita ucieka¢ od nich
powinien?...

— Eliezer! jak to tam wielkie wozy bez koni po
po Swiecie chodzg, i kto je tak madrze wymyslit?

— Eliezer! czy tam wszyscy lzraelici koszery
zachowujg?

__Eliezer! co tam moéwig o naszych rabbinach
Todrosach?

— Zle méwia.

Wielkie zdziwienie! lzraelici sami na szerokim
Swiecie zle moéwig o Todrosach; w En-Sofa ani w Se-
firotbw, ani w calg Kabate nie wierzg? — A co oni
mowig o Talmudzie?

__Oni o Talmudzie mowig, ze ta piekna i madra
ksiega jest przez madrych i Swietych ludzi napisana:
tylko, ze jg skrdcié¢ trzeba, i wiele z niej powyrzucac,
bo teraz czasy nastaly inne, i to, co byto niegdy$ po-
trzebne, teraz juz jest szkodliwem.

Wielkie znowu zdziwienie! Talmud trzeba skro-
ci¢, bo Gemary trudno bardzo uczy¢ sie i ona pamiec
i rozum u dzieci zabija.

Prawda! pytajgcy pamietajg sami, jak im trudno
byto uczyé sie Gemary i jak metamed bit ich srodze
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za to, ze ona im do gtowy wchodzi¢ nie chciala, i jak
oni od tego stabli na pamieci i rozumie, a maty Lej-
bele, syn biednego krawca, zostat nawet od tego na
zawsze gtupim i chorym!

— A kto to, dawno juz temu, skrécit Talmud, i na-
uczenie sie go uczyniltatwiejszem?

— Skracit go wielki i swiety medrzec, Mojzesz
Majmonides, ktérego potem rabbini wykleli.

Rabbini wykleli wielkiego i S$wietego medrca!
Rabbini wiec mogg by¢ Zli i niesprawiedliwi, i nie
zawsze wierzy¢ trzeba w to, co oni mowia!

— A co napisat wiecej Mojzesz Majmonides?

— On napisat jeszcze More Nabuchim, przewo-
dnik dla zbtgkanych... madra i piekng ksigzke, ktéra
czytajac, chce sie cztowiekowi ptakaé z czutosci
i $miac sie z radosci!

— A masz ty te ksigzke, Eliezer?

— Mam!

— A zkad ty jg masz?

— Dat mi jajeden madry lzraelita, ktdry tam
w wielkiem miescie... jest wielkim adwokatem.

— Eliezer! przeczytaj nam co z tej ksigzki.

W taki spos6b naiwnym umystom tym, mimo-
AYiednie tesknigcym za storicem i szerokiem tonem
catej Ludzkosci, objawiat sie czastkowo i chaotycznie
Swiat wirujacych po szerokich przestworzach zjawisk
i mysli. Nie wyrabialy sie z tego stale jakie$ przeko-
nania, nie wysnuwata sie jasno przewodnia nic iir
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nego, lepszego zycia; ale w sumienia wchodzity wat-
pliwosci, w piersi pragnienia, mtode oczy przystaniaty
sie smutkiem mysli, poczynajacej czu¢ swe kajdany.

P6zno juz byto, gdy po dlugiej rozmowie mio-
dziency powstali z siedzeri swych i staneli naprzeciw
siebie, z pobladtemi twarzami i gorejgcym wzrokiem.
Po chwilowem milczeniu Meir ozwat sie:

— Eliezerze! czy my nigdy wielkim glosem nie
krzykniem do ludu, aby obejrzat sie i przejrzat? Czy
my zawsze gni¢ bedziemy, jak robaki przysypane
ziemia, i patrze¢ jak lud caty dusi sie i gnije?

Eliezer spuscit ku ziemi fzawe oczy, wznidst w go-
re biate rece i harmonijnym gtosem swym wyrzekt:

— Ja za lud mdj codzierh Spiewam i ptacze przed
Panem!

Meir uczynit giest niecierpliwosci, a w tejze
chwili Ber, podnoszac si¢ ciezko z tdzka, zasmiat sie
grubym, posepnym $miechem.

— Spiewaj i ptacz! — rzekt do Eliezera — ciebie
twdj srogi ojciec takim wielkim strachem napetnit,
ze ty nic innego zrobi¢ nigdy nie bedziesz mogt...

Potem potozyt dlori na ramieniu Meira i dodat:

— Ten tylko zuchwaty jest i — przeciwko wo-
dzie poptynie. Ale woda mocniejsza od cztowieka.
Gdzie ona go zaniesie?

Opuszczajgc mieszkanie Jankla, Meir zobaczyt
znowu w jednej z izb te sarne, co wprzoédy, postac nie-
wiescig, siedzgcg nad kolebka u$pionego dziecka-
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Pochylita sie ona tylko i, obu tokciami o brzeg ko-
lebki wsparta, drzemata. Swiatetko lampki, ptonacej
na piecu, padto teraz wprost na nig, oswiecato szafi-
rowy podarty kaftan, ktéry okrywat plecy jej i pier-
si, nie okrywajgc ramion, ociggnietych rekawami
grubej koszuli. Na gtowie miata jeszcze czepiec
Swigteczny z wielkim zmietym kwiatem, Kktdérego
czerwona barwa dziwnie odbijata przy zzotklej, po-
marszczonej skorze nizkiego czota i zwiedtych policz-
kéw. Nie stara to jeszcze byta niewiasta, ale spraco-
wana, sterana, znekana. Jedno na nig spojrzenie
wystarczato, aby przekonac sic, iz jej zycie uptywato
$rod truddw i upokorzen i ze nie odswiezyta go ni-
gdy zadna kropla domowego szczescia. Patrzac na
nig, fatwo tez zgadna¢, iz nie dozyje ona, jak Frejda,
zona heretyka Hersza, stuletniej rocznicy swych uro-
dzin i ze nie bedzie zwolna i stodko usypiata do snu
wiecznego, wsrod blogiego sercu jej gwaru licznych
wnukéw i prawnukoéw. Jenta, zona poboznego Reba
Jankla, byta duchem zabitym w zmordowanem ciele...

Kiedy kroki odchodzacych gosci, mieszajac sie
czas jaki$ z chrapaniem Kkilku os6b gteboko uspio-
nych, umilkly, Eliezer stangt w nizkich drzwiach
swej izdebki i przez kilka sekund spogladat zdata na
drzemigca matke.

— Matko!—ozwalt sie zcicha—czemu ty sie spaé
nie potozysz? Mala Chajka zasneta dawno i ptakac
juz nie bedzie. Potoz sie i ty, matko... spocznij.
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Szept syna dosiegng! drzemigcej gtowy Jenty.
Podniosta powieki, zwrdcita wzrok smetny ku wy-
smukiemu miodziencowi, ktoérego delikatna twarz
Swiecita $réd zmroku bielg alabastru i — o dziwy!
mate, mruzace sie jej oczy mruzy¢ sie przestaly,
a z bezbarwnych zrenic wymkneto sie Swiatetko ra-
dosci.

— Eliezer! chodz tu! —"'szepneta.

Mtiodzieniec zblizyt sie i usiadt na krawedzi t6zka.

— Jak ja moge zasngC? — szeptaty don zotte,
zwiedte wargi kobiece—kiedy moja gtowa taka bie-
dna! Chajka chora i co moment zaptaka¢ moze, ajak
ona zaptacze gtosno, Jankiel obudzi sie i w wielkg
zto$¢ wpadnie!

— Spij, matko! — odszepnagt syn — ja tu posie-
dze i Chajke kotysa¢ bede...

Z6kta, pomarszczona twarz, z wielkg czerwong
roza nad czotem, pochylita sie i spoczeta, nie na wy-
soko ustanych, brudng bielizng okrytych poduszkach,
ale na kolanach siedzgcego obok miodzienca.

Eliezer wspart ramie o krawedz kolebki, czoto
ztozyt na dioni i dumat. Niekiedy poruszat nogg bie-
guny kolebki i zcicha nucit.

— Oj! biedna, biedna moja gtowa! — szeptata,
przez sen drzemigca na kolanach syna, o zokej twa-
rzy kobieta.

— Biedna glowa twoja, o, lzraelu! w zadumie
szeptaly rézowe usta czuwajgcego nad kolebkg mio-
dzienAca.
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* *

Kiedy to dziatlo sie¢ w mieszkaniu Reb Jankla,
mata zwinna posta¢ ludzka mkneta w ciemnosciach
przez obszerny podwdrzec szkolny ku stojacej przy
nim nizkiej chatce rabbina Izaaka Todrosa i znikneta
za jej nizkiemi drzwiami, ktére zamknely sie za nig
z gtosSnem skrzypnieciem.

Skrzypknieciu temu odpowiedziat zwnetrza chatki
gtos mezki o czystem, lecz nizkiem, basowem brzmie-
niu:

— Czy to ty, Mosze?

— Ja, Nassi! stuga twdéj wierny! nedzny podno-
zek stop twoich! Niech sen two6j nawiedzajg anioto-
wie pokoju! niech kazde tchnienie ust twoich bedzie
pizyjemne tobie, jako oliwa zaprawiona mirrg!
A Kkiedy ty spa¢ bedziesz, niech dusza twoja kapie
sie z wielkg rozkoszg w strumieniu duchow!

Basowy gtos, wychodzacy z wnetrza ciemnej izby
znajdujacej sie za malutkg, rdéwniez ciemng sionka,
zapytat:

— A gdzie ty tak dtugo byl, Mosze?

Cztowiek, znajdujacy sie w sionce, odpowiedziat:

Ja wieczerze sobotnig jadt w domostwie Ezo-
fowiczow. U Ezofowiczéw S$wiecg sabbaty ze wspa-
niatoscia wielkg, ija do nich na sobotnie wieczerze
czesto chodze, azeby dusze swoje w wielkiej wesoto-
§ci utrzymywac.

— Ty dobrze robisz, Mosze, ze w sabbat dusze
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swoje w radosci utrzymujesz. A co tam u nich
stychac?

— Zle stychaé, Nassi! Miedzy rézami i liliami
legnie sie tam bardzo brzydki robak!

— Jaki to robak?

— Robak taki, co Swietg wiare nasze gryzie
i z Izraela zrobi¢ moze lud goiméw i chazarnikow!

— A w czyjern sercu legnie sie ten brzydki robak?

— On legnie sie w serca Meira Ezofowicza, wnu-
ka bogatego Saula.

— Mosze! czy ty zobaczyt robaka tego wiasnemi
oczyma i postyszat go wikasnemi uszyma! Mow Mo-
sze! Na mojej glowie lezy wielki ciezar wszystkich
dusz, co sg w tej gminie, i ona o wszystkiem wiedzie¢
powinna!

W sionce panowato przez chwile milczenie. Czlo-
wiek, ktory tak wsrdd gilebokich ciemnosci siedziat
w skruszonej postawie u zamknietych drzwi Swiete-
go rabbina, zbierat suadz mysli swe i wspomnienia.
Po chwili, chrapliwym swym i $piewnie zanoszgcym
sie gtosem, mowic¢ zaczat:

— Ja na wiasne oczy widziatem i na witasne uszy
styszatlem. Meir Ezofowicz nie odprawiat dzi$ sobo-
tniego Kiduszu z calg familia swojg i przyszedt do
domu wtedy, kiedy sabbat dawno juz byt sie zaczat.
Ja jego zapytatem sie: co on robit, a on mnie powie-
dziat, ze bronit od wielkich napasci chate Abla Ka-
raima i wnuczki jego Goldy...



108

Umilkt; basowy gtos we wnetrzu zamknietej izby
wymowit:

On bronit odszczepiencéw i naruszyt sabbat!

On w Swiety dzieh sabbatu duszy swojej w ra-
dosci nie utrzymuje. Smutny przyszedt i smutny byt
przez catg wieczerze, A dla czego on smutny? Bo
dusza jego rwie sie do goimow i do icb nauki...

— Niech wykletg bedzie nauka ta! niech lzrael
ucieka od niej i niech nie przebaczy jej Pan! — wy-
moéwit za drzwiami gtos basowy.

On moéwit, ze w Swietych ksiegach lzraela
niema nic napisanego o En-Sofie, ani o Sefirotach
i ze Przedwieczny odszczepiericbw przesladowaé nie
kaze...

Basowy gtos wyrzekt:

— Obrzydliwosci lejg sie z ust miodzierica tego.
W cialo przeszta dusza jego pradziada, Hersza Ezo-
fowicza.

— Nassi! — gtosniej niz dotgd zawotat Mosze.
Niewyraznie mrukniecie za drzwiami zachecito go do
dalszego mdwienia:

— On szuka¢ bedzie pisania Michata Ezofowi-
cza Seniora; ja to z oczu jego widziat — i on pisa-
nie to znajdzie! A jak on je znajdzie i ludowi gtosno
przeczyta, zbuntuje sie przeciw twoim naukom duch
Izraela!

Dtugie po stowach tych panowato milczenie, az
gtos basowy ozwat sie znowu:
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Kiedy on pisanie znajdzie, spocznie na gtowie
jego ciezka prawica moja i w proch jg rozsypie. —
Mosze! a co on robit po wieczerzy?

On poszedt do domu Reb Jankla i z kantorem
Eliezerem dtugo rozmawiat; ja przechodzit tamtedy
i przez okno widziat.

— Mosze! a kto tam byt wiecej?

Byli tam: Chaim, Mendel, Aryel i Ber, ziec¢
Saula...

— A co oni pomigdzy sobg méwili?

Nassi! dusza moja weszta w ucho moje, kiedy
ja pod ich oknem stat... oni bardzo narzekali, ze ich
w wielkiej ciemnosci trzymajg, i ze prawdziwa wiara
Izraela zbrudzita sig, jak woda, kiedy w nig kto rzu-
ci gars$¢ blota... A Eliezer méwit, ze on na to wielkie
skargi przed Pana zanosi, S$piewajac i ptaczac;
a Meir mowit, ze Spiewac i ptakac niedos¢, ale trzeba
do ludu wielkim gtosem krzyknaé, i zrobi¢ cos, azeby
on inny byt, niz jest...

— Pokolenie jaszczurcze!... — mruknagt gtos
z glebi chaty.

— Nassi! kto jest pokoleniem jaszczurezem? —
pokornie zapytat Mosze.

Po cbwilowem milczeniu odpowiedziano w cie-
mnosciach:

— R6d Ezofowiczow!



Pare miesiecy mineto. Ciepty dzien majowy kon-
czyt sie wieczorem wonnym i pogodnym.

Niewiele przed zachodem storica, brzegiem waz-
kiej uliczki, najubozszemi z pomiedzy wszystkich do-
mostwami ostawionej, postepowaty zwolna dwie isto-
ty. Jedna z nich byfa koza, biata jak $nieg, drugg—
dziewczyna wysmukla i chuda. Koza szta naprzod,
podskakiwata co chwila, aby uczepic sie gatezi drzew,
rosnagcych tu i 6wdzie. Wydawata sie zwinng, swa-
wolng i szczesliwg. ldaca za nig dziewczyna powa-
zng byta i zamyslong. Wiek jej trudno-by okreslic:
mogta miec tat trzynascie, albo siedemnascie. Jak-
kolwiek bowiem wysoka byta, ksztatty ciata jej, dro-
bne, suche, z powstrzymanym moze rozrostem, wy-
dawaly sie dziecinnemi. Ale chdd jej i wyraz twarzy
posiadaty powage i smutek wczesnej dojrzatosci. Na
pierwszy rzut oka wydawata sie brzydka. Nie przy-
ozdabiat jej wcale, wdziekow jej, jezeli miata jakie,
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nie uwydatniat, stréj ubogi, ztozony ze sptowiatej per-
kalikowej sukni, z pod ktérej wazkieh fatd ukazywa-
ty sie stopy, nawpot tylko okryte obuwiem grubem
i ptytkiem, a ktorej stanik, luzny i obwisty, kryt sie
u szyi pod kilku sznurami drobnych, w rézne ksztatty
potamanych, korali. Od czerwonosci jedynej tej, zby-
tkownej ozdoby jej stroju, zywo odbijata gteboka
$niados¢, okrywajgca chude i zapadte nieco jej po-
liczki; podgestemi brwiami wielkie, gteboko osadzone
oczy patrzaly czarng jak aksamit zrenica, a nad
wazkiem, ciemnem czotem, wity sig, splagtanemi ke-
dziory, wiosy hebanowej czarnosci.

W calej postaci dziecka tego, czy tej kobiety, by-
to co$ dumnego i dzikiego zarazem. Szta wyprosto-
wana, powazna, zamys$lonym wzrokiem $miato pa-
trzaca kedy$ w dal; lecz przy kazdym zywszym usty-
szanym szmerze ludzkich gtoséw, przystawata i, przy-
cisngwszy sie do ptotu albo $ciany, spuszczata oczy,
nie trwoznie, posepnie raczej i niechetnie, tak, jakby
wszelkie spotkanie sie z ludZzmi przykrem jej by¢ mu-
siato. Jedna tylko biata koza nie sprawiata jej obec-
noscig swa zadnej przykrosci. Owszem, dziewczyna
wiodta za nig od chwili do chwili bacznem wejrze-
niem, a gdy zwinne stworzenie oddalato sie od niej
zbytecznie, przywolywata je ku sobie przyciszonemi,
krétkiemi wykrzyki. Wzajemnie koza rozumiala jg
snadz dobrze i, wotaniu jej postuszna, wracata ku
niej, z pytajacem jakby beczeniem. U korica ciasnej,
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biednej uliczki btysneta Swieza, majowg rosg operlo-
na i stoncem poztocona, zielono$¢. Byta to taczka
niewielka, tuz za miasteczkiem lezaca, zjednej stro-
ny otoczona gestym brzozowym gajem, z drugiej
otwierajgca sie na ogromne roziogi pol, za ktdrem;
w gtebokiej dali siniat dtugi pas wielkich boréw.

Na widok taczki dziewczyna nie przysSpieszyta
kroku; owszem, zwolnita go, a po chwili, przywotaw-
szy ku sobie koze swa i reka ujgwszy jeden z ma-
tycltj¢j tozkolv; staneta. Stanela i patrzata na ru-
chiiwg scene, ktéra odbywata sie na tgczce, i od kto-
rej dolatywat uszu jej gwar zmieszany z dzieciecych
Smiechow, krzykow i ze zwierzecych beczen. Zrazu
scena ta wydawata sie tylko ttumnem i chaotycznem
migotaniem stworzern mlecznej biatosci i pstrokatych
postaci dziecinnych po zielonem tle. Po dtuzszem do-
piero patrzeniu rozezna¢ byto mozna kilkanascie
matych dziewczat, spedzajacych z pastwiska Kilka-
dziesigt koz.

Dziewczeta byty swawolne iSpieszyty sie do domoéw;
kozy byty uparte ichciaty pozosta¢ na tace. Pomiedzy
jednemi i drugiemi zawigzywaty sie uporne walki,
w ktorych najczesci¢j zwierzeta odnosity nad dzie¢mi
zwycieztwa. Wymykaly sie one z rak przewodniczek
swych i w zwinnych podskokach biegty ku porasta-
jacym gdzieniegdzie tgke krzaczystym leszczynom.
Dziewczeta gonity je, a dogoniwszy i pochwyciwszy
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obu rekoma dtugie pasmo szorstkiej ich siersci, nie
wiedziaty co czyni¢ dalej. Jedne przyzywaty na po-
moc towarzyszki swe, rowniez jak one zajete i za-
ktopotane; inne zabiegaly droge niepostusznym pu-
pilom i, gdy juz znajdowaly sie naprzeciw nich, wy-
ciggaty przed siebie oba ramiona obroriczym giestem;
inne jeszcze topity obie rece w kedziorach swych
wioséw i wydawaty rozgtosne krzyki rozpaczy, albo
upadaly na ziemie i, tarzajac sie po miekkiej mura-
wie, zanosity sie swawolnemi $Smiechy. Krzyki te,
Smiechy i wotania, potgczone z przeciggiem becze-
niem koz, pochwytywaty powiewy cieptych wiatrow,
lecace nad tgka, i niosty pomiedzy posepne uliczki
miasteczka, na szerokie, ztote btonia, w dalekie gte-
bie gaju. W poztoconem tez powietrzu migotaty
i przelatywaty, krzyzujac sie z sobg, nagie, drobne
stopy, depcace zielong trawe, mate gtowy okryte wio-
sami wszech odcieni, od czarnosci hebanu do czerwo-
nosci miedzi i bladej zéttosci Inu.

Wysmukta, powazna, dziewczyna, przebywajgca
wraz ze swawolng, lecz postuszng swg kozg ciasng
uliczke, ku tace wiodaca, stojac, przypatrywata sie
ruchliwej i gwarnej scenie, wzrokiem obojetnym.
Znac¢ byto, ze nie necita jej tam wesotos¢, nie pocig-
gata ciekawos¢. Jak wprzody szta, tak teraz stata
spokojnie i powaznie. Zdawata sie czekaé czegos,
znikniecia moze z zielonego kawatka gruntu migocg-
cych tam gtéw i brzmiacych krzykéw dziecinnych.

Orzmlrowa. Tom X¥LIII 8
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Krzyki te zlaty sie po chwili w jeden chéralny
okrzyk. Zwiastowat on rado$¢ i tryumf powszechny.
Po dtugich walkach, gonitwach i wysileniach kozy
opanowanemi nakoniec zostaty; ani jedna z nich nie
zatrzymywata sie juz przy ponetnych krzakach lesz-
czyny, lecz wszystkie znalazty sie w mocy swych
przewodniczek, ktére teraz juz w jedne spOjng ze-
braty sie gromadke. Jedne z nich wiodty uparte i do
buntu zawsze gotowe stworzenia za kroétkie ich roz-
ki, ciggnac je z catej sity za sobg i przechylajac gto-
wy ich az prawie do ziemi; inne, obu ramionami
objawszy ich szyje, biegty wraz z niemi krokiem pod-
skakujgcym i spiesznym; inne jeszcze, najSmielsze
i najsilniejsze, dosiadly ich grzbietéw i, unoszone
przez osobliwych wierzchowcow tych, Scisnietemi pie-
Sciami trzymajace sie najdtuzszych pasem ich siersci,
petnym kiusem lociaty ku miasteczku. Cala ta ka-
walkata, tlumna i gtoSna, wcisneta sie w jedne
z szerszych ulic miasteczka i znikneta w kiebach
kurzawy.

Zielona faczka bytla teraz pustg i cichg; lekki
wiatr tylko szemrat w gateziach brzéz i leszczyny,
a od zachodzacego storica opuszczat sie na nig prze-
zroczysty obtok rézowy.

Sniada dziewczyna uwolnita z objecia szyje swej
kozy, $pieszniejszym niz wprzody postgpita krokiem,
i po chwili znalazta sie na skraju tgczki.

Tu jednak staneta i wzrok utkwita w punkt jeden,
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jakby z nagtem ostupieniem radosci. Punktem tym
byt gruby pien brzozowy, obalony przez wichry,
i usamego podndzu gaju lezacy, a na ktérym, z duzg
ksi:ga, na kolanach roztwarta, siedziat miody mez-
czyzna.

Ostupienie dziewczyny krotko trwato. Z oczyma
ntkwionemi w schylong nad ksiegg twarz mtodzierica,
prosta i lekka, przeszta ona calg szerokos¢ taki,
a stangwszy tuz przy pniu, na ktéorym on siedziat,
pochylita sie, rake jego w swe ciemne dtonie po-
chwycita i do ust swych poniosta.

Zatopiony w czytaniu miody cztowiek podnidst
szybko gtowe, zdumionym wzrokiem okryt twarz
dziewczyny, cofnagt szybko reke swg zjej uscisku,
i zaptonit sie goracym rumieficem.

— Ty mie nie znasz?—wyrzekta dziewczyna sttu -
mionym nieco, ale niedrzgcym bynajmniej, gtosem -

— Nie — odpowiedziat mtody cztowiek.

— A zkad mozesz mie zna¢! aleja znam ciebie
Jeste§ Meir Ezofowicz, wnuk bogatego Saula. Widu-
je cie czesto, jak siedzisz na ganku pieknego domu
swego, albo jak z tg ksigzkg przechodzisz koto ka-
raimskiego wzgorza.

Wszystko to wymowita glosem pewnym, z wy-
prostowang swg i powazng postawa. Na twarzy jej
nie ukazat sie najlzejszy wyraz zmieszania ni nie-
Smiatosci, nie wybit sie na nig najstabszy cien ru-
mienca. Tylko czarne jej Zrenice jakby sie powie-

8
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kszyty i zaptonely gorgcym blaskiem, a blade usta
przybraty zarys tagodny i miekki.
A Kktoz ty jestes? — zcicba zapytat Meir.

— Jestem Gotda, wnuczka Abla Karaima, po*
gardzonego przez wszystkich twoich.

Teraz dopiero gtos jej drgnat i ozwato sie w nim
pare brzmien posepnych.

— Wszyscy twoi przesladujg Abla Karaima
i wnuczke jego, Gotde, a ty ich bronisz. Ja tobie
dawno podziekowaé chciatam!

Meir spuscit powieki. Biate czolo jego okrywata
wcigz rézowa barwa rumienca.

— Zyjcie w spokoju, ty i dziad twdj Abel, —
wymowit z cicha, — niech nad biednym domem wa-
szym rozpostrze sie prawica Przedwiecznego, ktory
kocha i broni tych, co cierpia...

— Dziekuje tobie za dobre stowa twoje — cicho
juz szepneta dziewczyna; zarazem osuneta sie na tra-
we u ndég miodzienca i, podnoszac nieco splecione
rece, szeptata dalej:

— Ty, Meir, dobry jeste$, rozumny i piekny.
Imie twoje znaczy: ,,$wiatto$¢* i mnie przed oczyma
robito sie Swiatto, ile razy ja zobaczytam ciebie. Ja
dawno chciatam ciebie znalez¢ i porozmawia¢ z tobg,
i powiedzie¢, ze, cho¢ ty wnuk bogatego kupca, aja
wnuczka biednego Karaima, co koszyki plecie, my
jednacy w oczach Przedwiecznego Pana, i mnie wol-
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no na ciebie oczy podnie$¢ i, na twoje Swiatto$¢ pa-
trzac, by¢ szczesliwg!... )

I wygladata w istocie szczes$liwa. Sniade, za-
padte jej policzki teraz dopiero optynety tung pto-
miennego rumienca, wargi purpurg zaszty i drgaty,
a w czarnych oczach, wzniesionych ku twarzy mio-
dzienca i napetnionych uwielbieniem namietnem, sta-
ty dwie tzy srebrne.

Meir stuchat jej ze spuszczonym wzrokiem, a gdy
umilkta, podniést powieki, popatrzat na nig przez
chwile i szepnat zcicha:

— Jaka ty wdzieczna jeste$, Gotdo, i — piekna!

Poraz pierwszy, w ciggu rozmowy swej z Me-
irem, Gotda oczy spuscita i machinalnie zgarnia¢ po-
czeta ku sobie wysokie trawy, o puszystych kisciach,
rosngce dokota.

Meir patrzat na nig dlugo w milczeniu. Prze-
dziwna niewinno$¢ serca objawiata sie w zawstydze-
niu, ktére mu wcigz rumiencami okrywato czolo,
i w nieSmiatej radosci, od ktérej zdwojonym bla-
skiem Swiecity szare Zrenice jego, kilonigce sie wciaz
ku ziemi.

— UsigdZz tu przy mnie, — rzekt nakoniec ci-
chym gtosem.

Dziewczyna podniosta sie z ziemi i usiadta na
wskazanem jej miejscu. Odzyskata juz calg Smia-
tos¢ swa i powage. Milczac, patrzata na mtodzienca,
ktéry nie patrzat na nig. Milczeli dlugo. Milczenie
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tez panowato dokota; tylko nad gtowami ich szemra-
ty zcicha wysmukte brzozy, a wkoto poblizkiej sa-
dzawki, porostej tozg, blotne ptactwo odzywato sie
rzadkiem, krotkiem krakaniem i gwizdem,

Meir, patrzac wcigz na $cielgce sie u stop jego
geste trawy, pierwszy przemowit:

— Dla czego tak p6zno wypedzasz koze swa na
pastwisko?

Gotda odpowiedziata:

— Bo nie chce przychodzi¢ wtedy, kiedy sg tu
ze swemi kozami inne dziewczeta.

— Czy i one prze$ladujg cie takze?

Smieja sie ze mnie, gdy mie zobacza, przezywaja
mie roznemi brzydkiemi nazwiskami i odpedzajg mie
od siebie, zebym btizko nich nie byta.

Meir podni6st na dziewczyne wzrok, w ktérym
malowata sie litosc.

— Czy ty, Gotda, boisz sie tych dziewczat?

Golda powaznie, na znak przeczenia, wstrzasneta
gtowa.

— Ja ze strachem razem wyrostam, — odpowie-
dziata, — on moj brat i z nim oswoitam sie. Ale
kiedy do domu powracam, stary zejde pyta sie: —
czy ty tam kogo nie spotkatas? czy tobie kto co ztego
nie zrobit? —Ja przed nim klamac¢ nie moge, a jak po-
wiem prawde, stary zejda smuci sie bardzo i ptacze.,

— Czy zejde sam cie wychowat?

Twierdzaco skineta gtowg i tak moéwita:
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Ojciec méj umart i matka moja umarta, kiedy ja
jeszcze od ziemi nie odrostam tyle nawet, co ten ma-
lenki krzaczek. Zejde innycli dzieci nie miat; wziat
mnie do siebie i hodowat, i kotysat mnie, Kkiedy ja
chora bylam, i nosit po chacie w rekach swoich,
i bardzo catowal! a jak ja wyrostam, przas¢ mie na-
uczyt i czytaé w Biblii, i wszystkie piekne historye
znac, co je Karaimi przyniesli sobie z dalekiego $wia-
ta. . Zejde dobry jest, zejde kochany, i taki stary,
taki stary... i taki biedny... WHlosy jego sg jak $nieg
od starosci, a oczy od ptaczu jak korale... Ja czesto
u ndg jego leze, i kiedy on koszyki plecie, gtowe
moje trzymam u niego na kolanach, a on swojg starg
rekg, co bardzo trzesie sie, po wiosach mie gtadzi,
wzdycha i méwi: — Jossejme! jossejme! (sierota).

Mowigc to, siedziata w pochylonej nieco posta-
stawie, z tokciem opartym o kolana, a policzkiem
ukrytym w dioni, kotysata sie zlekka i nieruchomym
wzrokiem patrzata w dal.

Meir patrzat teraz w twarz jej, jak w tecze, a goy
wymowita ostatni wyraz, miekkim, litoscig nabrzmia-
tym gltosem powtdrzyt za nia:

— Jossejmel! _ .o

W tejze chwili, o kilkadziesigt krokéw za mmi,
w gestwinie gaju ozwato sie po kilka razy beczenie
kozy. Meir obejrzat sie.

— Czy twoja koza nie zablgdzi w lesierl— za-
pytat.
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- Nie, - odpowiedziata spokojnie dziewczyna
7" °Ua ode mnie “'e Pdjdzie, ajak jg zawo-
tam, wrdéci do mnie. To moja siostra.

— Strach twoj brat, a koza twoja siostra'__
z uSmiechem rzekt miody cztowiek.

Dziewczyna zwrocita zwolna gtowe w strone gaju
i wydata pare krétkich, urwanych okrzykéw. Na-
tychmiast w gestwinie zaszumiat bieg szybki i pO-
rnig. zy zielonemi splotami brzozowych gatezi staneto
“ eczno-biate, o dhugiej siersci stworzenie; staneto
i czarnemi oczyma patrzato na pare ludzi obok siebie
siedzacych.

— Chod? tu!l — zawotata Gotda.

Koza zblizyta sie i staneta tuz przed nig. Prawie
az ciemno-pomaranczowa reka Gotdy przesuneta sie
po wyciggnietej jej szyi; pogtadzit ja tez Meir, usmie-
chajac sie. “Koza wydala krotki wykrzyk, poskoezy-
a i w mgnieniu oka zawiesita sie na gatezi rozrostej
leszczyny.

~ Jaka (lla postuszna! — rzekt Meir.

.~ "na bardzo kocha, — powaznie odpowie-
dziata Golda, — jak zejde mnie, tak ja ja wychowa-
tam. Ona byfa malenikiem kozleciem, kiedy zejde
przyniést jg raz do domu i mnie darowat, a ja ja po-
tem na reku nositam i z rgk moich karmitam; a kie-

y ona chora, Spiewatam nad nig, tak, jak zej-
de $piewat niegdy$ nade mna.

_Mowigc to, uSmiechata sie, miata pozor dziecka,
i nie wygladata na wiecej, jak na lat czternascie.
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A chciataby$ ty mie¢ znowu mate kozlatko’
— zapytat Meir.

— Czemu nie? — odpowiedziata, — chciatabym
aarazo Jak zejde kiedy duzo koszykéw sprzeda,
a ja duzo welny naprzede... kupim sobie znéw na
targu takie biate koZlatko...

A dla kogéz ty welne przedziesz?
o &":kie d°bre kobiet® co mija dajg. Hana,
zona Witebskiego, ciotka twoja, Meir; Sara, zona
7®la daja mi Przas¢ wetne, a potem ptacg mi mie-
dzianem!, czasem i srebrnemi pieniedzmi...

— To ty, Goldo, przychodzisz czasem do naszego
domu bra¢ weine do przedzenia od Sary, zony Bera’

— Przychodze.

— A czemu ja ciebie nigdy nie widziatem?

— Bo oni mnie pod wielkim sekretem wotaja
1lrob”te.da™ ' Ber 1zonajego Sara sg bardzo litosci-
wi ludzie, ale nie chcg, zeby sie kto dowiedziat, ze
om dziadka i mnie znajg i nam pomagajg. Ja do nich
w e y pizychodze, kiedy nikogo niema w domu, chy-
ba jedna Lijka, twoja siostra stryjeczna, Meir, i za-
wsze tak ide, zeby mie czarny cztowiek nie zobaczyt...

— Jaki czarny czlowiek? kto to ten czarny czto-
wiek? — z zadziwieniem zapytal Meir.

~ Babb* lzaak Todros! — bardzo cichym ta-
jemniczym szeptem odpowiedziata Gotda.

Na dzwiek wymowionego przez Gotde imienia
twarz Meira, rozpromieniona wprzody, litoSciwa na-
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wpot, a nawpot zaptoniona wzruszeniem, nerwowo
drgneta. Umilkt nagle i wpatrzyt sie w daleki punkt
przestrzeni oczyma, w ktérych zagraly posepne Swia-
tta.  Zamyslit sie tak, ze az gleboka zmarszczka po-
wstata mu na biatem czole. Zdawalo sig, iz nagle
zapomniat o tem, ze nie byt sam jeden.

— Meirl—ozwat sie tuz przy ramieniu jego szept
tagodny, —o ezein ty tak zamyslite$ sie i czemu oczy
twoje zrobily sie takie smutne? Imie twoje znaczy
»Swiattos¢”. — Czy tobie nie Swieci zawsze stonce
pociech i radosci?

Miody czlowiek, nie zmieniajgc kierunku spojrze-
nia, w zudumie wstrzasnat powoli gtowa.

— Nie! — odszepngt, — na mojern sercu lezy
wielki smutek!

Dziewczyna pochylita sie ku niemu blizko.

— Meir! — zawotlata, — a zkad u ciebie ten
smutek na sercu?

Milczat chwile, potem zwolna odpowiedziat:

— Ztad, ze sa u nas czarni ludzie, i ze u nas
wszedzie tak czarno... tak czarno...

Dziewczyna spuscita na diohh czolo, ijak smutne
echo powtdrzyta:

— 0j, czarno!

Meir zamys$lonemi oczyma patrzat wcigz w dal,
w strone, kedy dhugi szlak lasu rozdzielat ztota ré-
wnine z liliowym skionem nieba.

— Goldo! — ozwat sie poétgtosem.
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— Co, Meir?

— Czy ty nigdy nie chciata$ wiedzie¢ i widzie¢
co tam za tym lasem gestym i wysokim dzieje sie,
daleko... daleko na szerokim $wiecie?

Dziewczyna milczata. Z postawy jej, pochylo-
nej ku miodziefcowi, i oczu jej, szeroko rozwartych,
ptomiennych, poznaé¢ bylo mozna, ze kiedy patrzata
na niego, nic juz wiecej na catym szerokim Swiecie
widzie¢ nie chciata.

Ale Meir mowit dalej:

Ja-bym od ptaka skrzydet sobie pozyczyt, aby tam
za ten las, daleko, poleciec...

— Czy tobie piekny dom bogatego Salda nie mi-
ty? czy tobie nie mite twarze braci, krewnych i przy-
jaciét twoich, ze ty-by$ od nich skrzydtami ptaka
chciat odlecie¢? —z ttumionem uniesieniem zalu, czy
przestrachu, szepneta dziewczyna.

— Mity mi dom dziada mego Saula, —odszepne-
ty usta zadumanego miodzienca — i mile mi twarze
wszystkich braci i krewnych moich... Ale ja-bym
chciat za ten las polecie¢, azeby wszystko wiedziec¢
i bardzo madrym sta¢ sig, a potem tu powrdci¢
i wszystkim tym, co w ciemnosciach siedzg i w kajda-
nach chodzg, powiedzie¢, jak oni majg zrobi¢, zeby
z ciemnosci wyjs¢ i kajdany swoje z siebie otrzasng¢ ..

— | ja bardzo ciekawy, - modwit dalej po chwili
milczenia, —ja-bym chciat wiedzieé, jakim sposobem
gwiazdy po niebie chodzg i trawy z ziemi wyrastajag...
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jak wszystkie narody na ziemi zyjg i jakie sg ro
zunme i Swiete icli ksiegi? i ja-bym chciat wszystkie
rozumne ksiegi te przeczyta¢, i z nich nauczy¢ sie
mysli Bozej i doli ludzkiej, azeby dusza moja stata sie
tak petng wiedzy, jak petng wody jest wielka otchtan
morza,.. Ja taki ciekawy... ja takbym chciat...

Urwat nagle, bo westchnienie, wybuchajgc z gte-
bin piersi ognistej, przejetej niewystowiong teskno-
tg i nienasyconem pragnieniem, gtos mu przerwato.

Po chwili milczenia dodat ciszej:

— Ja-bym chciat by¢ taki szczeSliwy, jak byt
Rabbi Akiba...

— A kto to taki byt Rabbi Akiba? — nieSmiato
zapytata Gotda.

Zadumane oczy Meira rozswiecity sie i blysnety:

— To byt wielki cztowiek, Gotdo! Ja jego hi,sto-
rya czesto sobie czytam i teraz jg czytatem, Kiedy
ty do mnie przyszias...

— | ja duzo wiem pieknych historyi, — rzekia
Gotda, — one w mojej duszy wyrastajg jak czerwo-
ne i pachnace réze! Daj ty mi, Meir, jeszcze jedne
takg roze; niech ona przede mna Swieci, kiedy ja na
ciehie patrze¢ nie bede mogta...

Spojrzenia ich spotkaly sie. Miekki u$miech
okrazyt usta Meira.

— Umiesz po hebrajsku? — zapytat.

Spiesznie skineta glowa, na znak twierdzenia.

— Umiem; zejde nauczyt...
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Meir odwrécit pare kart wielkiej ksiegi, ktdra na
kolanach jego lezata, i gtosno czyta¢ zaczat:

»Kolba Sabua, byko cztowiek bogaty. Patace
u niego byty wysokie jak gory, a suknie jego od zto-
ta btyszczaly; a w jego ogrodach rosty cedry pachna-
ce, palmy z szerokiem lisciem i kwitty wonne roze
Saronu.

»Ale piekniejszg od patacow wysokich, od cedrow
pachnacych i pgsowych roz, piekniejszg od wszystkich
dziewic w lzraelu, byfa corka jego, mioda Rachela.

»Kolba Sabua miat tyle trzdd, ile jest gwiazd na
niebie, a trzody tc pasat miodzieniec ubogi, co wzrost
miat wysoki jako cedr mtody, a twarz bladg i smu-
tng, jak u cztowieka bywa, ktéry dusze swoje z cie-
mnicy wybawi¢ chce, a nie moze.

»Mtodzieniec ten nazywat sie Jozef Akiba, i mie-
szkat na wysokiej gorze, po ktorej pasty sie trzody
pana jego.

.l zdarzylo sie raz, ze piekna Rachela przyszia
do ojca swojego, upadfa przed nim na ziemig, nogi
jego catowata, bardzo ptakata i mowita: Ja chce p6jsé
za Akibg i mieszka¢ w tej nizkiej, czarnej chatce, co
stoi tam na wierzchotku géry i w ktérej on mieszka!

»Kolba Sabua byt cztowiekiem dumnym i twar-
dego serca. Wielkim on uniést sie¢ gniewem na cor-
ke swoje, piekng Rachele, i zakazatl jej myslec
o miodym pasterzu.

»Ale piekna Rachela wyszta z wysokiego patacu,
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nic nie zabrawszy z sobg, procz czarnych oczu swo-
ich, ktore jak wielkie brylanty, blyszczaly tzami,
i czarnych swych witoséw, co podnosity sie nad jej
czotem jak wielka korona. | poszta na wysoka
goére, do czarnej chatki weszta i powiedziata: — Aki-
bo! oto zona twoja do domu twego wchodzi!

»Akiba byt w wielkiej radosci, wypit z oczu Ra-
cheli jej tzy brylantowe, a potem bardzo piekne rze-
czy zaczat jej mowié. Madre stowa jak midd laty
sie z ust jego, a ona stuchata i szczesliwg byta i po-
wiedziata: — Akibo! ty bedziesz wielka gwiazda, co
nad drogami lzraela zaswieci!

»Kolba Sabua byt cztowiekiem dumnym i twar-
dego serca. Nie postal on cérce swej na wysoka
gore zadnej zywnosci, ani zadnej sukni i mowit: nie-
chaj pozna gtéd i zobaczy nedze.

»Piekna Rachela poznata gtdd i zobaczyta nedze.
Byt taki dzien, ze nie miata nawet co wiozy¢é w usta
Akiby i zamyslita sie bardzo nad tem, ze maz jej
gtodny.

»Akiba moéwit: — Nic to, ze ja gtodny!—i zaczat
jej znowu madre rzeczy opowiadaé, ale ona wstata,
z wielkiej gory zbiegta, do miasta weszta i zawotata:
— kto mi da miare jagiet za te czarng korone, co ja
na gtowie nosze! — 1 dali jej miare jagiet, a czarnag
korone, co piekniejsza byta nizli brylanty i perly
z czota jej zdjeli.

»Wrdcita na gore, do matej chatki weszta i po-
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wiedziata:  Akibo! usta twoje marnjuz czem nakar-
mi¢; ale dusza twoja gtodna, i pokarmu dia niej ja
nie dostane! Idz ty w S$wiat i karm dusze swoje
wielkg madroscig, co z ust uczonych ptynie. Ja tu
zostane, przed progiem domu twego usigde, przasé
wetne i pasa¢ trzody bede i patrze¢ na te droge, kto-
ra ty kiedys powrdcisz, jak storice, ktére powraca na
niebo, aby ciemnosci nocy rozpedzic.

»Akiba poszedt...”

Tu glos czytajgcego urwat sie i oczy jego opu-
Scity karty ksiazki, tuz bowiem przy jego ramieniu
ozwat sie zdziwiony jakby i pytajacy szept:

— AKkiba poszedt? — wymoéwita Gotda z szeroko
roztwartemi oczyma i oddechem zapartym w piersi.

— Akiba poszedt! — powtérzyt Meir i znowu czy-
ta¢ zaczat:

»Piekna Rachela przed progiem domu jego usiad-
fa, wetne przedta, trzode pasta i na te droge patrzala,
ktorg powrdci¢ miat on, jasny caty od wielkiej ma-
drosci.

»Siedem lat przeszto. | byt wieczor taki, w kto-
rym miesigc leje na ziemie morze srebrnej Swiattosci,
a drzewa i trawy stojg cicho i nie ruszajg sie, jakby
wiongt ua nie duch Przedwiecznego, co $wiatu nie-
sie pokdj i cisze.

,» 190 wieczora z za wysokiej gory wyszedt czto-
wiek wysoki i blady. Nogi jego trzesty sie jako li-
Scie, gdy niemi wiatr miota, a rece podnosity sie do
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nieba. A kiedy on zobaczyt malg biedng chatke, \zy
wielkim strumieniem puscity sie mu z oczu, bo byt
to Akiba, maz pieknej Racheli.

»Akiba stangt przy oknie chatki swojej, ktore
otwarte byto, i stuchat, jacy tam w ni¢j ludzie gadali.

»Gadata tam zona jego Rachela z bratem swoim,
ktorego ojciec jej przystat do niej.—Powrd¢ do domu
Kolby Sabuy — moéwit jej brat; a ona odpowiedziata:
— Czekam tu na Akibe i domu jego strzege. — Brat
mowit: —Akiba nie wrdci juz nigdy. On porzucit cie-
bie i wielki wstyd tobie zrobit. — Ona odpowiedziata:
—AKkiba mie nie porzucit. Ja jego sama postatam do
Zrédta madrosci, azeby on z niego pit.—On ze Zrodta
madrosci pije, a ty kgpiesz sie we tzach i ciato twoje
wysycha od nedzy! — Niech oczy moje ze tzami wy-
ptyng i niech cialo moje zje nedza: ja domu meza
mego strzedz bede. | zeby teraz stangt przede mng
ten, dla ktérego mito$¢ w sercu mojem czuje, i powie-
dziat: — Rachelo! wrdcitem do ciebie, abys$ nie pta-
kata dtuzej, ale ze Zrddta madrosci mato jeszcze pi-
tem! powiedziatabym jemu: — 1dz i pij wiecej!

»Blady podrézny, co stal pod oknem, Kktére
otwarte byto, jak postyszat to, co moéwita Rachela,
zbladt jeszcze bardziej, zatrzast sie mocno, odszedt
od matej chatki swojej i wrdcit tam, zkad byt
przyszedt.

»Znowu przeszto lat siedem. | nadszedt dzien ta-
ki, w ktérym stoiice leje na ziemie potoki ztotych
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jasnosci, a drzewa szumig i kwiaty kwitng, i ptaki
$piewaja, i ludzie $miejg sie, jakby powiat na nich
duch Przedwiecznego, ktoéry niesie $wiatu zycie i ra-
dosc¢.

»Na drodze, co wysoka gdrg podnosita sie do niz-
kiej chaty pasterza, szumiata wielka gromada ludzi.
Posrodku niej szedt cztowiek wysoki; twarz jego ja-
$niata jak stonce, wielkg madroscig, a z ust jego pa-
daty stowa stodkie jak miéd, a wonne jak mirra,
Lud kianiat sie przed nim nizko, stowa jego chciwe-
mi uszyma chwytat i zwielkg dla niego mitoscig wo-
fat: — O! Rabbi!

»Ale przez gromade ludu przebiegta kobieta
i, upadiszy na ziemig, objeta kolana mistrza. Wrze-
ciono ona w reku swem trzymata, tachmany jg okry-
waty, twarz jej byta chuda, bo przez lat czternascie
zjadata jg nedza, i oczy gteboko zapadie, bo przez
lat czternascie wyptywaty tzami!

— 1dz precz! zebraczko! — krzyknat lud na ko-
biete, ale mistrz podnidst jg z ziemi i do piersi swej
mocno przycisnat; bo byt to J6zef Akiba, a kobieta
byla zong jego, Raehela.

,,Oto zdrdj, co smutne serce me poit nadzieja,
kiedy gtowa moja, w tesknocie i pracy wielkiej,
nurzata sie w zrodle madrosci.”

,»Tak mistrz do ludu powiedziat i chciat na gtowe
Racheli wtozy¢ korone ze ztota i peret.— Ty, Rache-
lo, i-zek}, zdjetas niegdys z gltowy swojej piekny swdj

Orzeszkowa. Tom XXVUI. n
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warkocz, aby gtodne usta moje nakarmié; ja teraz
czoto twoje przyozdobie bogatym wiericem!"'

,-Ale ona zatrzymata ramie jego i, podnoszac nan
oczy, ktdre znowu pieknemi staty sie jak przed wielu
laty, rzekta: — Eabbi! chwala twoja jest mojg ko-
rong!”

Skonczyt czyta¢ mtodzieniec i powolne spojrzenie
zwrocit na siedzacg obok niego dziewczyne.

Golda miata twarz calg w ptomieniach i we
fzach.

— Piekna historya? — zapytat Meir.

___ Piekna!—odpowiedziata i, z policzkiem opar-
tym na dioni, kotysata przez chwile wysmukitg swa
kibi¢, jakby w rozmarzeniu lub zachwyceniu. Nagle
fzy oschly na jej oczach, pobladta i wyprostowata
sie.

— Meir! — zawotata — zebys$ ty byt Akiba, a ja
corka bogatego Kolby Sabuy, ja-bym dla ciebie to
samo zrobita, co piekna Rachela!...

Powolnym giestem ujeta w obie rece pysznjr
warkocz hebanowej czarnosci, ktéry niedbale zwisat
jej na plecy i, okrecajac go w koto gltowy, rzekia:

— | ja mam taka sarne, jak Rachela, czarng ko-
rong!

Potem podniosta na Meira Zrenice swe, gtebokie
i ptomienne, i $miato, powaznie, bez uSmiechu, iu-
mienca i uniesienia, rzekla:

— Ja-bym dla ciebie, Meir, i oczy moje z gtowy
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mojej wyjetal A naco-by mi oczy, kiedy-bym na cie-
bie patrze¢ nie mogta?

Gwattowny rumieniec wytrysnat na twarz mio-
dzienca, ale nie byt to juz wstyd: byto to wzruszenie.
Dziewczyna ta byta taka naiwna, taka dzika i za-
razem taka piekna w swym ogromnym potarganym
warkoczu nad czotem i z namietnemi stowami na
$miatych, powaznych ustach!

— Gotda! — rzekt Meir — ja przyjde kiedy do
waszego domu i starego dziada twego nawiedze!

— Przyjdz! — odpowiedziata — z tobg razem
przyjdzie do domu naszego wielka $wiattosc!

Stonce zaszto juz bylo prawie za wysoki obtok
z purpury i fioletu. Mata sadzawka z za splotéw wy-
sokich {0z Swiecita zdata liliowg szybg. W strone te
padto spojrzenie Gotdy i zatrzymato sie na wodzie
i wzrastajgcej dokota niej zielonosci.

— Czego ty, Goldo, tak patrzysz na te sadzaw-
ke? — zapytat Meir, ktory wzroku swego od twarzy
jej oderwac juz nie mogt.

— Ja-bym chciata gatezi tych, co tam rosng, duzo
nascina¢! — odpowiedziata.

— A na co tobie te gatezie? co ty z nich robic¢
bedziesz?

— Ja-bym je do domu zaniosta. Zejde z nicli
kosze i kobiatki robi, a potém je na targu chltopom
sprzedaje i za to chleb, a czasem i ryb troche, ku-

9’
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puje. Teraz juz dawno zejde nie ma z czego ko-
szOw robi¢ i bardzo smuci sie..

— A dla czeg6z ty ich sobie nie weZmiesz, kiedy
one tobie potrzebne?

— Mnie bra¢ ich nie wolno!

— Czemu nie wolno? Wszystkim z catego mia-
steczka wolno pas$¢ tu trzody i Scinaé gatezie. Ta
tgka i ten gaj do Szybowskiej gminy naleza.

— To co, ze nalezg? Mnie nie wolno. My w Tal-
mud nie wierzym, w sobote S$wiatet nie palim...
nam nic nie wolno!

Meir podnidst sie z siedzenia nagtym ruchem.

— ChodZ! — rzekt do Gotdy — nascinaj sobie
gatezi tych, ile zechcesz; ja bede stat przy tobie...
i juz ty niczego nie bdj sie!

Twarz Goldy zajasniata radoscig. Wzieta z rak
Meira sktadany noz, ktéry on jej podal, i pobiegta ku
sadzawce. Teraz, gdy czula sie bezpieczna, pod osto-
ng silnego a drogiego ramienia, gdy usmiechneta sie
jej nadzieja sprawienia radosci staremu dziadkowi,
ruchy utracity powage, ktéra dawala jej pozdr doj-
rzalej kobiety. Biegta, ogladajac sie wciaz na Meira,
ktory szedt za nig, i wotajgc kozy swej, ktora biegta
ku niej z przeciwnego kranca tgki.

Staneli nad wodg. Najgestsze tozy rosty w wo-
dzie juz, o kilka krokéw od mokrego brzegu.
W mgnieniu oka Golda zrzucita ze stép swycli ptytkie
swe obuwie i zaktadajgc nieco dtugg swa suknie za
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gta dowody. Meir zostat nabrzegu i patrzat na dziew-
czyne, ktdra, podnoszac ramiona, ciemnemi rekoma
écinata szybko gietkie gatezie. Smiata sie przytem:;
usta jej, roztwierajge sie w usSmiechu, ukazywaty
rzad zebdéw, biatych jak perly; blaski jaskrawych
obtokéw oblewaly ciemnag twarz jej rézowa tung
i ztocity owinietg w koto jej czota czarna korone.

Meir nie spuszezat z niej wzroku i uSmiechat sie
takze. W poblizu biata koza staneta tez w zielonych
krzakach i, wyciggajac szyje, patrzata na panig swa,
stgpajacg po liliowej wodzie. Nagle Gotda wydata
gtosny okrzyk i pochylita sie.

— A co tam? — zapytat Meir.

Z zielonej gestwiny, w ktdérej skryta sie catkiem
posta¢ dziewczecia, ozwat sie gtos wesoty:

— Tu, Meir, piekne sg kwiaty!

— Ajakie to kwiaty?

Wysmukta kibi¢ wychylita sie nawpét z zieleni,
wygieta sie ku brzegowi i, wyciagajac szczupte ra-
mie, podawata stojagcemu u brzegu mezczyznie sze-
rokolistng, zo6ttg lilia wodna. Meir pochylit sie nieco,
aby dosiegng¢ podawanego mu kwiatu, lecz nagle
ramie¢ CGoldyn drgneto, rdézowa twarz jej pobladia,
oczy jej otworzyly sie szeroko z uczuciem zgrozy.

— Czarny cztowiek! — szepneta; zarazem upu-
Scita do wody" lilig i z cichym i:rzykiem trwogi zanu-
rzyta sie catkiem w nadwodnej zieleni.
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Meir obejrzat sie. O kilkanascie krokéw za nimi
wychodzita z gestwiny gaju i szybko przesuwata sie
taka dziwna jaka$ posta¢. Byt to cztowiek Sredniego
wzrostu, bardzo chudy, z bardzo ciemng twarza,
z czarnemi, siwiejgcemi juz nieco wiosami i czarna, si-
wiejacg broda, ktéraopadata az do pasa. Ubrany byt
w diuga, wazka suknie, z grubego, wyszarzanego su-
kna; szyja jego, naga i zota, wychylata sie z za roz-
twartej grubej koszuli. Trzymat sie bardzo pochyto
szedt bardzo predko. Kroki jego nie czynity zadne-
go szelestu, bo na nogach miat ptytkie, znoszone obu-
wie. W obu rekach nidst ogromng wiez réznobarw-
nych zi6t dzikich; nad gtowag jego i za nim leciata
gromada ptakow, ktore znaty go snadz dobrze, bo
niekiedy na czarnych wiosach jego, lub zgarbionych
plecach, siada¢ probowaty.

Kiedy czlowiek ten, nie patrzac na Meira, mijat
go o kilka krokéw, mtodzieniec machinalnie pochylit
gtowe nizko, na znak pokory i czci. Wnet przeciez
podniost jg. Twarz jego byta bladg, brwi Sciggnety
sie z thumiong bolescig. Posepnym wzrokiem powiodt
za przygarbiong postacig, cicho mknacg przez tgke
— i, przez zacis$niete od gniewu czy bolu zeby, wy-
mowit:

— Rabbi Izaak Todros!
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Rabbi Izaak Todros nosit na powierzchownosci
swej, a moze i w duchowym swym ustroju, wybitne
Slady kilkowiekowego przebywania przodkéw jego
w palagcym klimacie Hiszpanii.

Tutaczy lud, zdumiewajaco wytrwaty w zacho-
wywaniu cech wyro6zniajacych go z posréd plemion
innych, sitg niezwalczonych wptywéw przyrody za-
czerpnat przeciez tu i owdzie c6$ z widnokregéw
réznych, po ktérych rozsiewata go dola wygnanca.

Istniejg tu $rod ogoélnych podobienstw roéznice
wazne: ludzie wzglednie niedawno przybyli z potud-
nia lub wschodu, — i ci, nad ktérymi od wiekdéw
rozcigga sie niebo blade i wiejg mrozne wichry;
duchy powolne — i namietne, mistyczne — i zato-
pione w rzeczywistosci; wiosy czarne, jak najczar-
niejsze piora krucze, — i oczy biekitne, jak barwa
pogodnych obtokéw; czota biate — i $niade; organi-
zmy silne, hartowne — i ciata chude, suche, nerwéw >
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drgajgce namietnoscig, napojone marzeniem, trawio-
ne fantazya.

Najsniedszg z posrdd Sniadych twarz, najczar-
niejsze z najczarniejszych wiosy i oczy, najnamie-
tniejszego i najbardziej marzeniem rozebranego du-
cha z posrod wszystkich ognistych duchéw—posiadat
lIzaak Todros.

Jakie whasciwie stanowisko zajmowat on w swej
gminie, i na czem wspierato sie ono? Kaptanem nie
byt; rabbiui kaptanami nie sa, a zaden naréd moze
tak dalekim nie jest z natury swej, jak izraelski,
od teokratycznych rzadow i poddanstw. Administra-
torem gminy swej nie byt takze, sprawami cywilne-
mi jej bowiem trudnili sie urzednicy kahatu; rabbini
za$ posiadajg w sktadzie kahatu jedyng role strazni-
kow religii, przepisdéw jej i obrzadkéw. Posiadat on
przeciez wyzsze nad wymienione powyzej godnosci.
Pochodzit ze starozytnego ksigzecego rodu, pomiedzy
przodkami swymi liczyt wielu medrcow dawnych,
a niedawnych S$wigtobliwych i czczonych rabbinéw;
byt doskonatym poboznym, wiec cadykiem i chacha-
mem, ascetg, cudotworcg niemal, a takze gteboko,
niezmiernie uczonym.

To ostatnie stosowato sie do uczonosci religijnej
tylko; ale byta tdz-to w oczach gminy Szybowskiej
uczonos$¢ jedyna.

Uczono$¢ ta obejmowala nieporéwnang zna-



137

jomos$¢é ksiag Swietych: Tory czyli Biblii najmniej,
Talmudu wiecej, najwiecej Kabaty.

lzaak Todros byt najbieglejszyni kabalistg cza-
sOw najnowszych, i stanowito to kamienn wegielny,
na ktérym wspierata sie budowa jego wielkosci.

Kto$ zaznajomiony cho¢ troche z rzeczami doty-
czacemi wiary izraelskiego plebsu przypusci zape-
wne, ze ludnos¢ Szybowska byta odtamem licznej
a posepnej sekty Chassydow, ktdra na czele wszyst
kich nauk duchowych i $wieckich stawia Kabate.

Nie; mieszkancy Szybowa nie uwazali sie za od-
szczepiencOw: owszem, szczycili sie tem, iz sg pra-
wowiernymi talmudystami i rabbinitami. Ale nale-
zeli oni do tych, licznych zresztg w najnizszych war-
stwach spofecznych, talmudystéw, ktérzy do Tory
i Talmudu przytaczyli Kabate, uznali ja za ksiege
Swietg i rozmitowali sie w niej z namietnoscig, usu-
wajgcg w cien dwie ksiegi pierwsze.

Zresztg przeleciat tez nad ludnoscia Szybowska
i Cassydyzm, zetknat sie z nig ,zblizka i pozostawit
$réd niej liczne Slady. Znaczna czes$¢ ludnosci tej
byta w istocie Cbassydzka, nie wiedzgc o tem sama;
a wies¢ niosta, ze dziad lzaaka Todrosa, 6w Reb
Nochim, ktéry-to staczat walki o idee z Herszem Ezo-
fowiczem, byt czas jaki$ uczniem Beszta, zalozyciela
dziwnej tej sekty, widywat go czesto i — jakkolwiek
nie przytaczyt sie do niej catkiem —wnidst w gmine,
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ktorej duchowym przewodnikiem by}, wiele z zasa-
dniczych jej pierwiastkow.

Gtownemi pierwiastkami temi sg: nieograniczona
cze$¢ dla Kabaly, balwochwalcze niemal wielbienie
Cadykoéw i wstret pobozny, gieboki, nieztomny ku
Edomitom (obcym narodom) i ich naukom.

Pierwiastki te zwiekszaly sie i rozrastalty coraz
za sprawag syna Noehimowego, Borucha, a wnuk jego,
lzaak, ujat w dlonie dostojenstwo, przez przodkoéw
dzierzone w czasie ich najwiekszego rozkwitu.

Religia wiec Szybowskich mieszkancéw nie byta,
Mozaizmem, ani Talmudyzmem, ani Chassydyzmem
ale chaotycznem pomieszaniem wszystkiego tego,—
pomieszaniem, ktére panowato na przestrzeni wielu
dziesigtkow mil dokota Szybowa, a najwyzszy wyraz
swoj znajdowato w osobie Szybowskiego rabbina.

Rabbi lIzaak miat ciemne czoto, zorane cate gle-
bokiemi brézdami, ktére powstaty na niem wtedy,
gdy myslg wytezong przenika¢ usitowat tajemnice
nieba i ziemi, za pomocg odpowiedniego uktadania
liter, sktadajacych imiona Boga i Aniotéw. Miat on
tez w czarnych jak wegle swych oczach btyski ponu-
re lub zachwycone, ktére rozpality sie przy rozpamie-
tywaniu niezmiernej grozy i nieporéwnanych rozko-
szy nadprzyrodzonego Swiata. Plecy jego przygar-
bione byly od pochylania sie nad ksiegami; rece
drzace od nieustannych wzruszeh umystu, bojujgcego
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z widmami; ciato wyschte i policzki gteboko wkleste,
od udreczen duchowych i umartwien fizycznych.

Celibat, post i bezsenne noce wypisane byty
na ciemnej powierzchownosci cztowieka tego, zaro-
wno jak mistyczna ekstaza, tajemna groza i przeba-
czenia nieznajgca nienawis¢ ku wszystkiemu, co zj-
to, wierzyto, pragneto inaczej, niz on.

Za miodu zonatym byt, a raczej ozeniono go
wtedy jeszcze, gdy najmniejszy wiosek dojrzatosci
mezkiej nie okazywat sie na policzkach jego. WKkrot-
ce rozwiodt sie z zong, ktéra krzataniem sie swem
macita mu nabozne skupianie lub podnoszenie ducha;
troje dzieci jego wzrastato w domu brata jego; a on
sam, pustelnik, w nizkiej swej czarndj chatce, zyt
caty, wyprezonem do ostatnich granic, zyciem fanta-
zyi, namietnych modtéw i przepascistych mistycznych
rozmyslan.

Pod wzgledem cielesnym zyt on darami, ktore
przysyfali mu zarliwi czciciele jego. Dary te zresztg
powszednie byty i drobne. Wielkich, kosztownych
podarkéw Rabbi Izaak nie przyjmowat, ani nawet
zaptaty zadnej nie brat za udzielanie rad, lekéw
i przepowiedni przybywajacym don wiernym.

Ale codziennie, przed wschodem storica, przez
dziedziniec szkolny przesuwaly sie nieSmiate jakie$
postacie i na tawce drewnianej, stojacej u okna
chaty, stawialy bez szelestu zadnego gliniane na-
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czynig, napetnione jadtem, i kladly kromki chleba
lub Swiatecznego ciasta.

Rabbi w téj porze zwykle odmawiat poranne mo-
dlitwy, albowiem byta to pora, w ktérej barwe biatg
od blado-bfekitnej rozrozni¢ jaz mozna, w ktorej
zatem wszelki prawowierny lzraelita poranne Szemy
i Tefile odmawia¢ powinien.

Potem otwierat okno i z pod z6ttych powiek dtu-
go, zrenica ognistg, ptywajgca po zaczerwienionych
od trudu biatkach ocznych, patrzat na rézowe blaski
jutrzenki. Tam, w tej stronie, Wschod byt daleki,
Jeruzalem, niewidzialne juz gruzy Salomonowej $wig-
tyni, Palestyna, ptaczaca po synach swych, i wiednace
od smutku palmy Syonu.

Niekiedy ogien, ptonacy w oczach rabbina, gast
w fzie, ktéra, sptywajgc, chlodzita spalone od poza-
row wewnetrznych jego policzki... Chiodzity je tez
czasem wiatry mrozne i wilgotne mgly; ale lzaak
Todros, przez mgly i tumany deszczowe lub $niezne,
dtugo zawsze, co ranek, patrzat ku Wschodowi... Po-
tem pochylat sie i bral z tawy przygotowane dlan
przez pobozng reke pozywienie. Nie spozywat go
nigdy catkiem, bo chleb i ciasto tamat w drobne
okrueln- i petnerni garsciami rzucat je ptakom, kto-
rych gromady wielkie zlatywaly wtedy z sgsiednich
dachow, z ulic, zewszad, aby przezroczystg opong
ruchliwych skrzydet przystoni¢ mate otwarte okien-
ko. Niektdre z nich porywaty okruchy i odnosity je
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do gniazd swych, z radosnym szczebiotem; inne, na-
syciwszy sie, wlatywaly w okienko i obsiadaty gro-
madnie czarne i przygarbione ramiona karmieiela
swego. Pod nizkg strzechg chatki gniezdzace sie
licznie jaskotki wychylaly sie tez z gniazd swych
i, spuszczajgc ku niemu dzioby swe, patrzaty nan
$miatemi oczyma. Wtedy ciemna twarz rabbina sta-
wata sie troche mniej ciemng i czasem, rzadko kiedy
przeciez, usSmiech tagodny igrat po wargach jego,
zacisnietych i gestemi wiosami obrostych.

Ptaki znaty go dobrze i zblizka, nietytko te, ktore
zamieszkiwaly miasteczko, ale i te takze, ktérych pe-
fen byt gesty gaj brzozowy.

lzaak Todros wychodzit czesto do gaju i zagte-
biat sie niekiedy az w sgsiadujgce z nim ogromne
puszcze sosnowe. Co czynit tam? Karmit ptaki, kto-
re, spostrzegiszy go, zlatywaty sie wnet ze stron
wszystkich i towarzyszyly mu przez caly ciggjego
przechadzki. Modlit sie wielkim gtosem nieraz, pod-
noszgc w gore trzesgce sie rece i odgtosami namie-
tnych swych krzykéw wywotujgc chéry ech lesnych;
szukat nakoniec rdéznych traw i ziét dzikich, ktére
zrywat ogromnemi wieziami i do malej swej chaty
z sobg unosit. Rosliny te posiadaty lecznicze wiasno-
§ci, ktorych znajomos¢ spadata w rodzinie Todrosow
z ojca na syna.Byli oni wszyscy z rodzaju pierwo-
tnych tych lekarzy, jakich petne byly Wieki Srednie,
lekarzy,-ktérzy sztuke leczenia cierpien cielesnych
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otizymywali, nie od akademii zadnej, ale z rgk dzi-
kiej natury, badanej fantastyczng i ciekawg raczej,
niz umiejetng mysla. Jeden zresztg z dalekich przod-
kow lzaaka Todrosa stynnym byt niegdy$ w Hiszpanii
lekarzem, wtedy, gdy w niedoli izraelskiego ludu za-
szedt byt krotki przestanek jakis, i gdy wolno im by-
to, wraz z innemi narody, czerpa¢ wszechstronne zy-
ciowe pokarmy ze zrodet wszelkich. Przestanek to
byt krétki, po ktorym znikneli ze Swiata stawni i isto-
tnie uczeni izraelscy lekarze; ale ten z nich, ktéry
nosit imie Todrosa Haleyiego, przekazal wiadomosci
swe synom swoim, i powedrowaty one potem z poko-
lenia w pokolenie, przeinaczajgc sie na rdzne sposo-
by, strojac sie w liczne fantastyczne szaty, uktadajgc
sie w dziwnie, cudowne legendy, gdzie bohaterami
byly skromne rosliny te, ze skromnemi barwami
a przejmujacg wonia, po ktorych deptaty wzgardliwie
stopy niebacznych przechodniow.

lzaak Todros wyszukiwat pilnie i skrzetnie zbie-
rat drogocenne te przedmioty starej wiedzy i diugie
podan swych rodzinnych; unositje z sobg i — wro-
ciwszy do nizkiej lepianki swej—rozktadat je cien-
kiemi warstwami na brudnej podiodze ciasnej izby,
aby rzadkie tu i ubogie promienie stonca, padajgc na
na nie, przenikaty nawakrés dobroczynng swa sila.

Zawsze tez, a w letniej i jesiennej porze najcze-
Sciej, atmosfera malej izdebki rabbina przejeta byta
cala silnemi i dusznemi woniami suszacych sie zidt
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i kwiatow dzikich. Blade barwy uwiedtych roslin
smetnie jasnialy na otaczajgcem tle $cian szarych od
pytu, przez dziesigtki lat gromadzacego sie w grube
warstwy, i wérdd Smiecia, zalegajacego katy i przy-
sypujacego grabg podtoge, wygladaly jak teskne,
z zielonych rajow porwane, dyamenty.

lzdebka to zresztg byta przypominajaca surowe
cele pustelnikéw i anachoretéw. Nic w niej nie bylo,
procz nizkiego, twardego toza, biatego stotu, umie-
szczonego przyjednem z okienek, pary stotkéw drew-
nianych i kilku mocnych desek, wprawionych w $cia-
ne i napetnionych ksiegami. Sréd ksigg tych znajdo-
wato sie dwanascie tomdw, ogromnej wielkosci, od-
wiecznym drukiem napetnionych i w zzétkly perga-
min oprawnych. Byt to talmud Powyzej lezaty:
Ozar-ha-kabod, dzieto skre$lone przez jednego z przod-
kéw lzaaka, przez owego Todrosa Halewiego, ktdry
pierwszym Talmudystg byt, w Kabate wierzagcym;
Toldot Adam, epopeja opiewajgca dzieje pierwsze-
go czlowieka i wygnanca; Sefer-Jezira (Ksiega
Stworzenia), apokaliptyczny obraz powstania $wiata;
Kaarat, Kezef, w ktorym Ezobi przestrzega lzra-
elitow przed zgubnemi wpltywy wszelkiej Swieckiej
nauki; Szyur-Koma, plastyczny opis Boga, o$wieca-
jacy czytelnikow o fizycznej Jego postaci, olbrzymich
rozmiarach gtowy, ndg, rak i szczegélniej brody Bo-
zej, posiadajacej, wedtug tworcy dzieta tego, 10,500
parasangéw ditugosci. Ale na najwyzszem miejscu
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ztozona i czestem uzywaniem najbardziej zniszczona,
znajdowata sie tam Ksiega Blasku, Zoliar, najobszer-
niejsza i najglebsza zarazem rozprawa o Choclima-
Nistarze (Kabbale), ktérg pod imieniem zyjgcego
przed wielu wiekami rabbina Szymona-ben-Jochai
wydat w wieku X111 Mojzesz z Leonii.

Takim byt ksiegozbior lzaaka Todrosa, nad kto-
rym spedzat on bezsenne noce, czerpigc zen wielkg
uczono$¢ i madrosé swoje, trawigc nad nim wszystkie
sity swego ciata. Z niego-to ulatujgcg wonig upajat
on ducha swego mistycznemi wzruszeniami i gorzkim,
ostrym jadem bezbrzeznych wstretéw od wszystkiego,
co obcem bylo lub niechetnem zawierajgcemu sie

nim Swiatu, petnemu nadprzyrodzonych blaskéw

ciemnodci. Nad nim-to przesiadywat on noce, nie-
tyhco powszednie i zwykte, ale nawet Swigteczne;
tylko ze w Swigteczne noce nie bywat sam jeden,
lecz przy nogach jego siadywat uczen i ulubieniec
jego, Reb Mosze, metamed, azeby ucinaé, gdy zajdzie
tego potrzeba, czarny knot zéHej tojowki. Pobozne-
mu bowiem, ktéry w noc S$wigteczng czyta Ksiegi
podowczas znajdowata sie obok niego uwazna, zastep-
cza reka. Czytywat wiec rabbin w noce $wigteczne
Szyur-Kome i Zohar, a siedzacy obok niego maty
cztowieczek, w grubej koszuli, podnositsie kiedy nie-
kiedy z nizkiego siedzenia swego, ozywiat ciemnieja-
cy ptomyk zéttej Swiecy i okragte oczy swe w twarz
mistrzawpajat, czekajac, az ladachwila kreslone, usta
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wiane i przestawiane rekg jego litery imion boskich,
Notarykon i Gematria, ufozg stowo, ktére wielkich
cudéw dokonywac bedzie i odkryje przed ludzmi
wszystkie tajemnice nieba i ziemi.

lzaak Todros, wracajgc wnet po zachodzie ston-
ca do domu, z wielkg wiezig dzikich rodlin w dto-
niach, znalazt wiernego czciciela swego, siedzgcego
w kacie ciemnej sionki. W skurczonej postawie sie-
dzac, opierat on twarz na obu dioniach i pograzat sie
w rozmyslaniach gtebokich.

— Mosze! — ozwat sie rabbin, szybko i cicho
przesuwajac sie przez sionke.

— Co rozkazesz, Nassi? — pokornym glosem
zapytat Mosze.

— 1dz, Mosze, zaraz do starego Saula i powiedz
jemu, ze rabbin lzaak Todros jutro domostwo jego
nawiedzi!

Skurczona i szarzejgca w ciemnym kacie postac
porwata sie jak sprezyng z ziemi poruszona i bosemi
stopami pomkneta szybko przez plac ku wysokiemu
domostwu Saula. Tu, wpadiszy na ganek i prze-
biegtszy dtugi korytarz, metamed otworzyt nawpot
drzwi i, wchylajgc gtowe do obszernej izby, zawotat
dono$nym i tryumfalnym gtosem:

— Rebe Saul! Ciebie wielkie szczescie i wielki
honor spotyka! Rabbi Izaak Todros, doskonaty, po-
bozny i pierwszy medrzec Swiata, jutro dom twdj
nawiedzi!

Orzeszkowa. Tom XXVIII. 10
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Z gtebi obszernej bawialnej izby bogatego kupca,
suchy od starosci, lecz silny gtos odpowiedziat:

— Ja, Saul Ezofowicz, dzieci, wnuki i prawnuki
moje czekac¢ bedziemy nawiedzili rabbi Izaaka z wiel-
ka radoscig i z wielkiem pragnieniem w sercu. Niech
sto lat, zyje!

— Niech sto lat zyje!l — powtorzyta wychylaja-
ca sie przez drzwi twarz ciemna z okragtemi oczyma
i znikneta.

Drzwi zamknety sie.  Stary Saul siedziat na ka-
napie i czytat Zohar, ktérego jednak gtebokich obja-
wien, pomimo najwiekszych wysilerr, obja¢ nie magt
umyst jego, do S$wieckich interesow przywykly.
Zbrozdzone czoto jego chmurnem nagle stato sie i nie-
pokéj zamigotat w oczach. Zwrocit sie ku starsze -
z synéw swych, Rafatowi, ktory, przy stole poblizkim
siedzac, spisywal w rachunkowej ksigzce liczby ko-
sztow i zyskow miesigca, i zapytat:

— Czego on tu przyjdzie?

Rafat wzruszyt ramionami na znak niewiadomosci.

— Czy on do nas przyczepke jakg ma? — zapy-
tat znowu starzec.

Rafat, podnoszac twarz z nad rachunkowej ksigz-
ki, odpowiedziat:

— Ma.
Saul drgnat.
— Nu! — zawotat, — a co za przyczepka moze

byé? Czy kto z naszej familii zgrzeszyt?
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Rafat rzucit krétko:

— Meir!

Twarze ojca i syna staty sie smutnemi i niespo-
kojnemu lzaak Todros nawiedzat zwyczajnie czton-
kow gminy swej bardzo rzadko i wtedy tylko, gdy
szto o wazne jakie$ religijne sprawy lub przekrocze-
nia. A i te jeszcze nawiedziny rzadkie spotykaty
tylko najdostojniejszych i najwptywowszych czion-
kow gminy. Biedny szary lud oblegat sam lepianke
rabbina i na kazde skinienie jego przylatywat z nie-
wystowiong radoscig lub'trwoga.

Rabbin lIzaak Todros asceta byt i mamong gar-
dzit; zaszczytow jednak wszelkich i oznak czci,
ktoremi go otaczano, nie odrzucat, i wtajemniczeni
w glebsze mysli jego i uczucia wiedzieli o tern, ze je
lubit bardzo, a nawet dopomniatby sie o nie sta-
nowczo, gdyby ktokolwiek pomyslat kiedy o odmé-
wieniu mu ich lub umniejszeniu. Dla tego caty lud
ubogi i wszyscy, ktérzy mu sie szczeg6lniej przypo-
dobaé¢ pragneli, dawali mu tytut ksigzecy, méwiac
don ,,Nassi“; dla tego tez wszelkie przejscie jego przez
miasteczko, bedace zawsze dla ludnosci wypadkiem
o0 tyle ciekawym, o ile uroczystym, otaczane byto
pewnym, do$¢ powaznym, ceremoniatem.

Pare godzin jeszcze brakto do potudnia, gdy Saul

W.
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Ezofowicz, stojgc u okna bawialnej izby, zaniepoko-
jonym nieco wzrokiem iz pod zjezonyck brwi spo-
gladat na orszak zwolna przez plac sunacy. Spogla-
dali tez nan cztonkowie rodziny jego, synowie, syno-
we, corka, zie¢ i najstarsze z wnukow, wszyscy $wig-
tecznie przybrani, z uroczystemi twarzami zgroma-
dzeni tu, aby powita¢ w progach domu swego naj-
wyzsza dostojnos¢ gminy.

Pizez plac, od szkolnego dziedzinca ku domostwu
Ezofowiczéw, suneta gromadka ludzi czarno ubranych.
Posrodku, z postacig, jak zwykle, podang naprzod,
w wyszarzanem odzieniu swem i z gruba koszulg, od-
krywajgcg catkiem diuga, z6iag szyje, szedt lzaak
Todros, zwykiym swym predkim, cichym krokiem.
Z dwoéch stron jego postepowali dwaj urzednicy ka-
hatu: maly i gietki Eebe Jankiel, ze swa bialg, pie-
gami okrytg twarzg i rudajak ogien broda, i Dawid
Kalman, jeden 2z dostojnikow miasteczka, Morejne,
bogaty handlarz bydtem, wysoki, wyprostowany, po-
wazny, bialy, z rekoma w kieszeniach attasowego
chatatu, z usmiechem stodkiej btogosci na pulchnych
wargach. Za trzema ludZmi tymi i po obu ich stro-
nach, cisneto sie jeszcze kilkanascie gtéw, mniej lub
wiecej nizko lub wysoko trzymajacych sie, i twarzy,
mniej lub wiecej usmiechnionych i kornych. Cate
towarzystwo to wyprzedzat Rcb Mosze, w sposéb
faki, ze twarzg zwrécony byt ku twarzy rabbina,
a plecami—ku celowi wycieczki. Nie szedt wiec, ale
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mcofat sie, przyczem podskakiwat, w rece klaskat, ku
ziemi nizko sie pochylat, o nieréwnosci gruntu zacze-
piat nagie swe stopy, potykat sig, skakat znowu,
twarz ku obtokom podnosit i wydawat urywane krzy-
ki radosci. W pewnej nakoniec odlegtosci postepo-
wata za orszakiem grupa, ztozona z kilkudziesiecior-
ga dzieci roznego wieku, Kktére przypatrywaly sie
orszakowi z zaciekawieniem nadzwyczajnem, a wi-
dzac taniec i skoki metameda, poczety go naslado-
wac, skaczgc takze, giestykulujgc, padajac na zie-
mie, klaszczgc w rece i napetniajac powietrze wrza-
skiem nieopisanym.

I'o chwili otwarly sie z toskotem drzwi bawialnej
izby Ezofowiczow i wpadt przez nie metamed, za-
czerwieniony, zziajany, potem oblany i nadzwyczaj-
ng radoscig rozpromieniony. Cieszyl sie szczerze,
rozgtosnie, namietnie. Z czego?... Biedny metamed!

— Rebe Saul! — zawotat ochryptym od krzycze-
nia glosem — spotykaj wielkie szczescie i wielki ho-
nor, ktdre do ciebie przychodzg!

Z twarzy Saula odgadng¢ mozna byto, ze tajemny
niepokdj walczyt w nim z istotnie uczuwang radoscia.
Ale co sie tycze rodziny jego, ktdrej cztonkowie po-
przyciskati sie do $cian i sprzetow, ta cieszyla sie
juz widocznie i bardzo, promieniata chlubg i uczuwa-
ng btogoscia, z wyjatkiem Bera, niemego, apatyczne-
go jak zwykle bywat, gdy nie szto mu o interesa
handlowe i pieniezne. Stary Saut stanat przed sa-
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mym progiem bawialnej swej izby; na ganku za$
Rebe Jankiel i Morejne Kalman ujeli rabbina pod
obie rece, podniesli prawie nad ziemie suchg jego
posta¢ i, przeniostszy ja przez korytarz i prdg, na-
przeciw Saula postawili. Poczern uklonili sie nizko,
opuscili dom i na ganku usiedli, oczekujac chwili,
w ktorej wracajgcemu orszakowi towarzyszy¢ mieli.

Saul tymczasem pochylit przed gosciem swym
siwg, powazng glowe. Nasladowaly go wszystkie
osoby, otaczajace dokota Sciany izby.

— Pozdrawiajacy medrca pozdrawia wspania-
to$¢ Przedwiecznego! — wymowit.

— Pozdrawiajacy medrca pozdrawia... — po-
wtarzaé zaczat za Saulem chér gtoséw mezkieh i zen-
skich. Ale w tejze chwili lzaak Todros podniost
nieco w gore wskazujacy palec, strzelit dokota pata-
jaca zrenicg i syknat:

— Szaaal

W izbie zrobita sie cisza grobowa.

Palec goscia zatoczyt szerokie koto, wskazujgc
tem caty szereg postaci stojgcych pod Scianami.

— Weg! (precz)—zawotat podniesionym gtosem.

W izbie zaszelesciaty suknie i szybkie stgpania;
zamigotaty zmartwione i przeleknione twarze; ttoczac
sie, wecisneli sie wszyscy obecni we drzwi, prowa-
dzace do wnetrza mieszkania, i znikneli.

W pustej zupetnie izbie pozostali dwaj tylko lu-
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dzie: srebrnowlosy, barczysty patryarcha, i suchy,
ognistooki medrzec.

Kiedy medrzec krétkim rozkazem i nakazujgcym
giestem odpedzat od oblicznosci swej rodzine jego,
syndw siwiejgcych, corki powazne i urodziwe dziewi-
ce, siwe brwi Saula drgnety i zjezyty sie znowu na
chwile. Zawrzala snadz w nim duma rodowa i 0j-
cowska.

___ Rabbi! — rzekt przyciszonym nieco gtosem,
i z mniej nizkim niz wprzédy uktonem, — racz zajac
pod dachem moim miejsce, ktdre ci sie najwygodniej-
szem wydaje!

Nie udzielit gosciowi ksigzecego tytutu. Nie na-
zwat go: Nassi!

Rabbi Izaak chmurnie nan spojrzat, przesunat sie
przez izbe i usiadt na kanapie z wysoka, zoHag
porecza.

Nie byt w tej chwili przygarbionym. Owszem,
usiadt prosto i sztywnie, ze wzrokiem wlepionym nie-
ruchomo w twarz starca, ktory zajat miejsce naprzeciw.

— Jaich wypedzit — rzekt, wskazujgc na drzwi,
przez ktére wyptyneta z izby gromadka rodzinna
Na co ty ich tu zebrat? Ja chce z tobg tylko pogadac.

Saul milczat.

— Ja tobie nowing przynosze, —wyrzucit znowu
rabbin predko i chmurnie — wnuk twdj, Meir, nie-
czystag ma dusze. On—Kofrim! (niedowiarek).

Saul milczat jeszcze; tylko zmarszczone jego po-
wieki drgaty nerwowo nad sptowiatg od lat Zrenica.
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— On Kofrim! —gtos$niej powtérzyt rabbin, —on
brzydkie stowa na religig nasze wymawia, medrcow
nie szanuje, sabbaty narusza i z odszczepiencami
przyjazn trzyma.

— Rabbi! — zaczat Saul.

— Ty stuchaj, kiedy ja méwie! — przerwat mu
rabbin.

Zacisnely sie wargi starca tak, ze zniknely cal-
kiem wsréd mlecznego zarostu.

Ja przyszedt tobie powiedzie¢ — zaczat zno-
wu Todros — ze ty wnuka swego Zle trzymasz; ze to
jest twoja wina, skoro on taki. Czemu ty jego nie
pozwalates metamedowi c¢wiczy¢ i bi¢, kiedy on do
chederu chodzit, Gemary uczy¢ sie nie chcial, a z ga-
dania meftameda $miat sie czasem i innych do $mie-
chu kusit? Czemu ty jego posytates do Edomity, co
tam pomiedzy ogrodami mieszka, zeby on jego uczyt
czytania i pisania w jezyku Gojow i innych jeszcze
edomickich obrzydliwosci? Czemu ty jego nie skar-
cit swojg ojcowska rekg wtedy, kiedy on sabbat na-
ruszyt i przy twoim stole metamedowi sprzeciwiat
sie? Czemu ty dusze jego grzeszng swojg mitoscig
psujesz, do Swietych nauk go nie skianiasz i na
wszystkie jego obrzydliwosci patrzysz tak, iakbvs$
Slepym by#?

Zmeczyt sie Rabbi diugiem méwieniem i, sapiac,
odpoczywat.

Wtedy stary Saul przyciszonym nieco gtosem mo-
wié zaczat:
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Eabbi! niech serce twoje rozgniewanem na
mnie nie bedzie. Ja inaczej robi¢ nie mogtem, jak ro-
bitem. Dziecko to jest synem syna mego, najmiodsze-
go z pomiedzy wszystkich dzieci moich, i ktéry bar-
dzo predko z oczu moich zniknat. Po $mierci ojca
jego i matki ja to dziecko do domu swego wzigtem
i chciatem, zeby ono nigdy nie przypomniato sobie,
ze jest sierota. Ja wdowcem juz wtedy bytem i sam
jego na reku swoich hodowatem. | hodowata go tak™
ze stara prababka jego, ktoraby dusze swoje przed
Panem potozyta, zeby tylko dla duszy jego szczescie
kupi¢. On w koronie jej gtowy pierwszym jest bry-
lantem, a teraz usta jej nie otwierajg sie juz z wiel-
kiej starosci dla nikogo, tylko dla niego. Oto, Rab-
bi, wszystkie przyczyny sa, dla ktérych ja jemu po-
zwalat wiecej, niz innym dzieciom moim, i stabsza
rekg jego trzymal; dla ktérych bolata mnie bardzo
dusza, kiedy metamed w chederze tajat jego i bil, tak
jak inne dzieci. Ja wtedy zgrzeszytem, do chederu
jak szalony wpadiem, metamedowi brzydkich stow
nagadatem i chiopca z soba zabratem. Ja zgrzeszy-
tem, Rabbi, bo melamed jest madry i Swiety czto-
wiek; ale niechaj grzech ten zniknie z oczu twoich,
Rabbi, kiedy ty pomyslisz sobie o tem, zejanate
since, co na ciele swojem nosit syn syna mego, pa-
trzé¢ nie mogtem i milcze¢! Kiedy sinice te nosity
na sobie dzieci syna mego Rafata, i syna mego Abra-
ma, i syna mego Efroima, ja milczalem; bo ojcowie
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ich zyli, dziekowa¢ Bogu, i sami nad dzie¢mi swemi
czuwali; ale jak ja zobaczytem je na plecach i na ra-
mionach sieroty, — Rabbi! ja zaptakatem, krzykna-
tem wielkim gtosem i zgrzeszytem!

— Niejeden to grzech twoéj! — wyrzekt Rabbi,
ktéry mowy Saula wystuchat z nieruchomg surowo-
§cig i powagg sedziego. — A po co ty jego do Edo-
mity na nauke posytat?

— Rabbi! — odpart Sauk —A jakzeby on potem
dat sobie rady na Swiecie, gdyby nie rozumiatl mowy,
ktorg wszyscy ludzie w tym kraju gadajg, i nazwiska
swego podpisa¢ nie umiat na kontrakcie, ani na we-
kslu zadnym? Synowie moi, Rabbi, i starsze wnuki
moje wielkie interesa prowadza, i on prowadzi¢ je
bedzie, jak tylko ozeni sie... Cale dziedzictwo ojca
jego do niego nalezy. On bedzie bogaty i z wielki-
mi panami trzeba jemu bedzie rozmawia¢. A jak-
zeby on z nimi rozmawiat, gdybym ja jego do Edo-
mity na nauke nie posytat?

— Niech przepadnie Edom z plugawg naukg swo-
ja, iniech nie przebaczy mu Pan!—mruknat rabbin; po

chwili za$ dodat: — a dla czego ty syna swego uczo-
nym nie zrobite$, tylko na kupca go kierowate$?
— Rabbi! — odpart Sauk Familia Ezofowiczow

jest familig kupieckg. My kupcy z ojca na syna,
i taki juz u nas obyczaj.

Modwigc to, podnidst nieco gtowe dotad pochylo-
ng. Przy wspomnieniu o rodzie swym uczut sie du-
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mnym i $mielszym. Ale nic doréwna¢ nie moze
wzgardzie i szyderstwu, jakiemi syknety usta Rabbi-
na, gdy wymowit za Saulem:

— Familia Ezofowiczéw!

— Familia Ezofowicz6w — powtdrzyt gtosniej
— byfa zawsze ziarnkiem pieprzu na podniebieniu
Izraela...

Saul podniést nagle gtowe.

— Rabbi! — zawotat — w niej byly brylanty,
na ktére patrzac, Edomici sami w poszanowaniu
mie¢ zaczynali caty lzrael...

Drgneta i zakipiata pomiedzy dwoma ludzmi tymi
stara nienawis¢ wzajemna Ezofowiczow i Todrosow.

— W waszej familii — moéwit Rabbin — jest
jedna brzydka dusza, ktora chodzi od jednego do dru-
giego Ezofowicza i oczysci¢ sie nie moze. Bo tak na-
pisane jest: wszystkie dusze, ktore z Sefirotow wy-
ptynety, jak krople wody wyptywaja z pochylonej
butelki, odbywajg Ibur-Gilgul — podréz po ciatach,
z jednego do drugiego przechodzac, az oczyszcza sie
ze wszystkich grzechoéw i nazad do Sefirotéw powroca.
Kiedy cztowiek pobozny i Swigtobliwy jest, dusza je-
go powraca do Sefirotow, a kiedy ona tam powrdci, to
na jej miejsce inna dusza idzie na $wiat i ciato sobie
bierze. | poty bieda, smutek bolesci i grzechy mie-
szka¢ na ziemi beda, poki wszystkie dusze od Sefi-
rotow oderwane lbur- Gilgnl nie odbedg i przez cia-
ta nie przejda. A jak one moga wszystkie przez cia-
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ta przejs¢, jesli na ziemi bedzie wiele obrzydliwych,
nieczystych i nauki $wietej nieszanujacych? Ci obrzy-
dliwi trzymajg sobie ciggle ciata, zjednego do dru-
giego przechodzac, a tam wysoko inne dusze czekaja,
zeby oni ciata od siebie uwolnili i dla nich je zosta-
wili.  One musza czekac, bo tyle ciat razem na Swie-
cie by¢ nie moze, ilejest dusz miedzy Sefirotami.
| sam Messyasz czeka, bo on wprzédy na Swiat nie
pizyjdzie, nim ostatnia dusza w ciato nie wejdzie
i Ibur- Gilgul nie zacznie. Obrzydliwi, zajmujac cig-
gle ciata jedno po drugiem i nie dopuszczajgc do nich
dusz oczekujacych, odsuwaja w dalekg przysztos¢
Jobel-ha- Gadel, — dzien Messyaszowy, — wielkie
Swieto radosci! W waszej familii jest taka obrzydli-
wa dusza. Ona wstgpita naprzéd w ciato Michata
Seniora, potem byta w ciele Hersza, a teraz ona we
wnuku twoim, Meirze, siedzi! Ja dusze te, pyszna
i buntownicza, poznatem w oczach i na twarzy wnu-
ka twego, i dla tego moje serce odwrocito sie od niego!
W czasie gdy Todros wyktadat siedzacemu na-
przeciw starcowi doktryne wedréwki dusz i jej na-
stepstw, w starcu tym zaszta uderzajgca zmiana.
Whprzody byt onjuz o$mielit sie znacznie, a nawet
podnosit glowe z niejakg dumg i godnoscig. Teraz
pochylit jg znowu nizko; smutek i trwoga zagraty
wsrod zmarszeczek twarzy jego.
Rabbi! — ozwat sie z pokora, — btogostawio-
nym badz za to, ze odkrywasz przed oczyma mojemi
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Swietg madrosc¢ swoje! Stowa twoje sg prawdziwe,
a oczy twoje umiejg poznawac dusze, co w ciatach
ludzkich mieszkajg. Ja tobie, Rabbi, takg rzecz opo-
wiem: Kiedy malenkiego Meira przywiézt do mnie syn
moj Rafat, ja wziglem dziecko z rak jego i bardzo
catowatem, bo mnie wydato sig, ze on do Benjamina
mego, a swego ojca, podobny; ale stara prababka ode-
brata go ode mnie, postawita go przed sobag na ziemi
i bardzo jemu przypatrywa¢ sie zaczeta, a potem
wielkim gtosem krzykneta:—,,On nie do Benjamina,
ale do mego Hersza podobny!” tzy ciekly z jej sta-
rych écz, usta jej powtarzaty: —,,Hersz, Hersz, moj
HerszO a dziecko ona do piersi swej przyciskata
i powiedziata:—,,To moje klejniskind najulubiensze! to
oko w mojej gtowie i brylant w tej koronie, co mi jg
wnuki i prawnuki moje robig, bo on do Hersza mego
podobny!*“ | ona za nim przepada, i teraz jego je-
dnego tylko zna i do siebie wota, bo on do meza jej,
Hersza, bardzo podobny.

— Dusza Michata weszta w ciato Hersza, a z cia-
ta Hersza przeszta do wnuka twego Meira — powt6-
rzyt Rabbin i dodat: — pyszna to, buntownicza du-
sza! niema w niej pokory i spokoju!

Ztagodzonym zdawat sie by¢ Todros pokorg Sau-
la i uznaniem, jakie on okazat stowom jego.

— Dla czego ty go nie zenisz, Kkiedy jemu duze
juz wiosy wyrosty na brodzie i twarzy? — zapytat.

— Rabbi! ja go chciatem zeni¢ z cérka pobozne-
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go Jankla; ale dziecko u nég moich lezato i prosito,
zebym ja jego nie przymuszat...

— Dla czego ty stopy swojej nie postawites wte-
dy na plecach jego i nie zrobite$ tak, zeby on byt to-
bie postuszny?

Sani opuscit powieki i milczat. Czut sie winnym.
Mitos¢ dla wnuka-sieroty wprowadzata go wcigz na
drogi grzechu.

Todros méwi¢ znowu zaczat:

— Ozen ty go jak najpredzej, bo napisane jest,
ze kiedy u miodego cztowieka witosy rosng na bro-
dzie i twarzy, a on zony jeszcze nie ma, to dusza
jego w nieczystos¢ wpadnie... Dusza wnuka twego
wpadta juz w nieczystos¢€... ja wczoraj widziatem go
sam-na-sam z dziewczyna...

Saul niespokojnie podnidst na méwigcego oczy.

— Ja jego widziatem, — ciggnagt rabbin — jak
on na tgce z Karaimka rozmawiat...

— Z Karaimkg! — powto6rzyt Saul gtosem zdu-
mienia i przerazenia petnym.

— On na brzegu sadzawki stat i zjej reki brat
jakie$ kwiaty, a na ich twarzach ja czytatem, ze du-
sze ich obejmowat nieczysty ogien...

— Z Karaimka! — powto6rzyt raz jeszcze Saul,
jakby uszom swoim wierzy¢ nie chciat.

— Z kacerkg! — wyrzek! rabbin.

m— Z zebraczkg! — wymoéwit Saul i energicznie
podnidst gtowe.
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— Rabbi! — zaczgl, — juz ja teraz bede z nim
inaczej! Ja nie chce, zeby na staros¢ wstyd mi oczy
wyjadat, dla tego, ze wnuk méj z zebraczkami nie-
czyste przyjazni trzyma! Ja jego ozenie!

— Ty go skar¢!— zawotat rabbin. — Ja dla tego
tu przyszediem, zeby tobie powiedzieé¢, aby$ ty noge
swoje na plecach jego postawit i pyche jego zgigt
w fek. Ty go nie zatuj! bo pobtazanie twoje dla
niego bedzie wielkim grzechem, ktérego nie przeba-
czy tobie Pan. A jezeli ty sam jego nie skarcisz, ja
opre reke moje na jego gtowie, i wtedy bedzie wam
wszystkim wielki wstyd, ajemu takie nieszczescie,
ze w proch on rozsypie sig, jak nedzny robak!

Na stowa te, wymoéwione groznym gtosem, Saul
drgnat. Przerozmaite uczucia walczyty wcigz w pier-
si tego starca: tajemny wstret do Todrosa, i gieboka
cze$¢ dla uczonosci jego; duma, i obawa; rozgniewa-
nie srogie wzgledem wnuka, i mitos¢ dla niego. Groz-
ba rabbina dotkneta ostatniej tej struny!

— Rabbi! — zawotat — przebacz ty mu! to
jeszcze dziecko! Jak on ozeni sie i interesa prowa-
dzi¢ zacznie, on zrobi sie innym! Jak on urodzit sig,
ojciec jego napisat do mnie: — ,,Ojcze! jakie imie ty
chcesz, aby wnuk two6j nosit?” A ja odpisatem:
— ,.Niech imie jego bedzie Meir, czyli swiatto$¢, aby
on przede mng i przed lzraelem catym wielkg Swia-
ttoscig Swiecit!...

Nie mogt mowic¢ dtuzej, bo wzruszenie gtos mu
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zatamowato i dwie tzy stoczyty sie po obwistych po-
marszczonych policzkach.

Rabbin wstat z kanapy, podniést wskazujacy pa-
lec w gére i wymowit:

— Ty tylko pamietaj o rozkazaniach moich! Ja
tobie kaze, abys$ ty stope swoje na plecach jego po-
stawit, a ty rozkazania mego stuchaj, bo napisane
jest, ze uczeni sg fundamentem Swiatal!”

Rzeklszy to, posunat ku drzwiom, u ktérych ocze-
kujacy nan Rebe Jankiel i Kalman Morejne pochwy-
cili go znowu pod oba ramiona, przeniesli przez ko-
rytarz i progi i u stop ganku na ziemi postawili.

I znowu suneta przez plac, w strone szkolnego
podworza kierujgc sie, czarna gromada ludzi; znowu
metamed, cofajac sie przed rabbinem, skakat, tan-
czyt, w rece klaskat i krzyczat; i znowu gromada
dzieci, postepujac za orszakiem w pewnem oddaleniu,
nasladowata nauczyciela swego, jak on skaczac,
krzyczac, w rece klaszczac, niekiedy tez padajac
i rozdzierajac powietrze ptaczliwemi wrzaski. A w ba-
wialnej izbie Ezofowiczdw stary Saul siedziat z twa-
rzg ukryta w dloniach, gdy we drzwiach przeciwle-
gtych staneta stara Frejda. Promienie stoneczne, wpa-
dajgce przez okno, rozpality teczowe blaski w ztocie
i brylantach, ktoremi byta okryta, a ona, toczac do-
kota izby przymruzong ztotawg Zrenicg, wymowita,
zwyktym swym szeptem, gtosu pozbawionym:

— Wo is Metr?



V.

Meir nieobecnym byt w domu w czasie odwiedzin
rabbina. Wczes$nie bardzo dom opusciwszy, skiero-
wat sie ku najbardziej oddalonym od $rodkowego
placu uliczkom miasteczka. Tu znalazt sie $réd do-
mostw malutkich, nadzwyczaj ubogich, z ktdrych
zadne nie miato wiecej jak po dwa drobne okienka;
przed ich progami staly szerokie, cuchngce Kka-
tuze a owiewato je dokota duszgce, ciezkie powie-
trze. Z czarnych kominéw domkow tych wydoby-
waty sie cienkie bardzo nici dymu, zdradzajgce szczu-
ptoscig swa szczuptos¢ gotowanej tam strawy; prze-
gnite i upadajgce ptoty otaczaty malutkie podworka,
zasypane $mieciem; tu i éwdzie widniaty z za nich
wazkie zagonki ziemi, poroste zrzadka mizernem wa-
rzywem. Przed nizkiemi drzwiami kobiety chude,
z ciemnemi, zbolatemi twarzami, w szafirowych ka-
ftanach i zrudziatych perukach, praty w baliach sza-
ra, grubg bielizne; zgarbione i zgrzybiate niewiasty,

O.zeszkowa. Tom XXVII, 11
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siedzac na fawkach, robity poriczochy z biekitnej lub
czarnej wetny; dziewczeta, miode, ale opalone, w bru-
dnej odziezy i z roztarganemi wiosami, doity chude
kozy.

Byta to dzielnica miasteczka, zamieszkiwana przez
najnizszg warstwe ludnosci Szybowskiej, przybytek
ubdstwa, nedzy nawet, brudu i chorob.

Przy $rodkowym placu stojgce domostwa Ezo-
fowiczéw, Katmanoéw, Witebskich i Kamionkeréow
patacami rozkoszy wydawacé sie mogty wobec siedlisk
tych ludzkich, ktérych sam zewnetrzny widok przy-
wodzit na mysl wyobrazenie ziemskiego czy$céca.

Nie dziw. Tam, przy placu, mieszkali kupcy
i uczeni, arystokracya zatem wszelkiej izraelskiej
gminy; tu gniezdzifa sie rzemie$lnicza i wyrobnicza
ludno$¢, gmin zarabiajgcy na zycie pracg, rak nie gto-
wy, a z posrdd ktdrego nikt prawie wywies¢ sie nie
mogt z zadnej starozytnej rodziny, ani pochlubic¢ sie
posiadaniem w swym rodzie —bogacza lub uczonego.

Jakkolwiek wczesny to byt jeszcze poranek, wsze-
dzie tu juz rozpoczetg byta praca codzienna. Z za
metnych szybek drobnych okienek wida¢, podnosza-
ce' sie wcigz i opadajgce, rekawami koszul okryte,
ramiona krawcow i szewcOdw. Za cienkiemi $ciana-
mi dzwonity narzedzia blacharzy i stukaty mioty ko-
wali; z chaty fabrykauta $wiec tojowych wydobywaty
sie nieznos$ne, tluszczem przejete, wyziewy. Niektd-
rzy z mieszkancow, korzystajgc z kilku promieni
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-wschodzgcego stonca, ktore zagladaty na ich uliczke,
pootwierali okienka swe, a przechodzienh mdagt ujrzec
przez nie izby malutkie, z czarnemi $cianami, natto-
czone ludnoscig, ktéra, ruszajgc sie na podobienstwo
mréowek, dotykata niemal gtowami czarnych belek
sufitow. Wychodzit tez przez okienka te gwar, ztozo-
ny z modlacych sie gloséw mezkich, z wrzaskliwych
kiétni kobiecych i wrzaskliwszych jeszcze dziecinnych
ptaczéw. Wszakze malutkie tylko dzieci rozdzieraty
krzykami swemi duszne powietrze czarnych i natfo-
czonych izdebek, starsze za$, wielkg gromada wylegt-
szy na ulice, odbywaty $rod niej krzykliwe gonitwy,
lub, z zatopionemi w gestych kedziorach rekoma, ta-
rzaly sie po piaszczystym gruncie. Podrastajgcy
chtopcy, juz nie w krétkich spancerkach, pozbawio-
nych rekawow, jak dzieci mtodsze, ale w szarej, dtu-
giej odziezy, stali przed progami chatek, o Sciany
ich wsparci, bladzi, mizerni, osowiali, z pootwierane-
mi szeroko ustami, jakby dochodzace ku nim rzadkie
promienie stoneczne i powiewy $wieze wciggaé pra-
gneli do wyziebtych i chorych swych piersi.

Ku jednemu z wyrostkéw takich, u $cian doméw
stojacych, zblizyt sie Meir.

— Nu! Lejbelc, — rzekt,—ja przyszedtem, zeby
ciebie zobaczyé! czy ty zawsze taki chory jeste$ i tak
jak sowa na $wiat oczy wytrzeszczasz?

Wida¢ byto, ze Lejbele byt chory i wzrokiem
osowiatym na Swiat patrzat, bo, z rekoma wsunietemi

11
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w rekawy ubogiej odziezy i do piersi przycisnietemu
drzat od zimna, cho¢ ranek byt cieptym, a na prze-
mowienie Meira nie odpowiedziat ani stowa, tylko
usta szerzej roztworzyt i oczy swe, o wielkich, czar-
nych, martwych Zrenicach, bezmyslnie w twarz moé-
wigcego wlepit.

Meir potozyt dton na jego glowie.

— Czy bytes wczoraj w ehederze? — zapytat.

Chiopiec bardziej jeszcze trzasc sie zaczat, ale
ochryptym gtosem odpowiedziat:

— Aha!
Oznaczato to twierdzenie.
— | znowu cie tam bili?

tzy napetlnity martwe oczy dziecka, wcigz ku
twarzy wysokiego miodzierica wzniesione.

— Bili! — wymowit.

Piers jego zatkata pod cisnacemi i w rekawy
schowanemi rekoma.

— A $niadanie ty jadte$?

Dziecko przeczaco wstrzasneto gtowa.

Meir wzigt z poblizkiego ubogiego stragana wiel-
ka chate (bulke), za ktérg rzucit straganiarce miedzia-
ny pienigdz, i datja dziecku. Lejbcte pochwycit ja
w obie dionie i chciwie pozeraé zaczat; a w tejze
chwili wyskoczyt z chatki wysoki, chudy, getki czto-
wiek, z gestym czarnym zarostem, z bladg, stroskang
twarza, i rzucit sie ku Meirowi. Pochwycit naprzéd
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reke jego i do ust jg poniost, a potem wyrzuty czy-
ni¢ mu zaczat.

— Morejne! — zawotat, — na co ty jemu chate
dates? ty odwrdci¢ od niego powiniene$ twarz swoje!
To takie gtupie, paskudne dziecko! uczy¢ sie nie chce
i wstyd mnie robi! Metamed — niech sto lat zyje!—
meczy sie bardzo, zeby jemu gtowe oswieci¢, ale to
taka gtowa, co nic nie rozumie! Metamed jego bije,
i ja jego bije, zeby nauka do gtowy jemu lazta—a co
to jemu pomaga? Nic nie pomaga! On alejdyk ge-
jer (prézniak) jest, osiet, paskudztwo!

Meir patrzat na chtopca, pozerajgcego wcigz butke.

— Szmulu! -rzek4t, — on nie jest prézniak, ani
osiet, ale — chory!

Szmul wzgardliwie machnat reka.

— Jaki on chory! — krzyknagt, — on chorowac
zaczgt wtedy, jak jego do nauki popedzili! Wprzody
byt zdréw, wesolty i rozumny. Ach! jakie to bylo
piekne i rozumne dziecko! Czy ja moégt spodziewaé
sie takiego nieszczescia? Co z nim teraz zrobito sig!

Meir wcigz gtadzit dionig roztargane wiosy bla-
dego dziecka z idyotycznym wzrokiem.

Wysoki, cienki Szmul pochylit sie znowu i poca-
towat go w reke.

— Morejne! — rzekl, — ty bardzo dobry jestes,
kiedy litujesz sie nad tern gtupiem dzieckiem.

— Na co ty mig, Szmulu, Morejnem nazywasz?
— zaczgt Meir,
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Przerwat mu Szmal pospiesznie:

— Ojcowie ojcéw twoich byli Morejnami; zejde*
twdj i stryjowie twoi Morejnami sg, i ty, Meir. predko
Morejnem bedziesz!

Meir ze szczeg6lnym jakims$ usmieehem glowag
wstrzasnat.

— Ja, Szmulu, nigdy Morejnem nie bede!— rzekt,
mnie tego honoru nie zrobig i ja... jego nie chce!

Zastanowit sie Szmul i pomyslat.

— Ja styszat: ty, Meir, z wielkim rabbinem na-
szym i kahalnymi zgody nie trzymasz!

Meir spojrzat dokota, jakby catg te nedze, ktorej
obrazy go otaczaty, wzrokiem obja¢ pragnat.

— Jacy wy biednil— wymoéwit, nie dajgc Szmu-
lowi bezposredniej odpowiedzi.

Stowa te dotknely snadz bardzo drazliwej struny
serca i zycia Szmula, bo az zatrzesty sie mu rece
i zaiskrzyly oczy.

— Aj! jacy my biedni! — zajeczat, — ale naj-
biedniejszy z tych, co na tej uliczce mieszkajg, jest
cbajet (krawiec), Szmul! Starg $lepa matke, i zone,
i oSmioro dzieci utrzymywacé trzeba. — A z czego ja
ich utrzymywac¢ bede? u mnie majatku zadnego nie-
ma, proécz dwéch tych rak, ktore dzie i noe szyja,
jezeli tylko jest co szyé...

Moéwigc to, wyciggat i pokazywat Meirowi dwie
rece swoje, istne rece nedzarza: ciemne, brudne, chu-
de, igta wskro$ nakiote, bliznami od nozyc pokryte,
a drzace teraz od zalu...
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__ Morejne! — mowit coraz ciszej, i coraz blizej
pochylajgc sie nad stuchacza swego, — nam ciezko
zy¢ bardzo ciezko... wszystko u nas drogo kosztuje,
a co nam placic¢ trzeba, gwatt! Urzednicy cesarscy
podatki od nas biorg; od koszernego miesa pudetko-
we my ptacim; i od swiec, tych, co je w szabasy pa-
lim, ptacim; i bractwu pogrzebowemu ptacim; i na
urzednikéw kabatnych ptacim; i... na co my nie pta-
cim? Aj wej! Z tych domkoéw naszych biednych rze-
ki pieniedzy ptyna... a zkad my je bierzem? Z potu
naszego my bierzem je, z krwi naszej i z wnetrznosci
dzieci naszych, co z gtodu wysychajg! Ty mnie py-
tate$ sie niedawno, Morejne: dla czego u mnie w cha-
cie tak brudno i tyle $miecia? A jak w mej niema
by¢ brudno, kiedy nas jedenascioro w jednej matej
izbie mieszka, a w sionce stojg dwie kozy, co nas
mlekiem swojem zywig? Ty mie pytate$ sie, Morejne:
dlaczego moja zona taka chuda i stara, choc lat jej
jeszcze nie wiele, i dla czego moje dzieci tak ciggle
chorujg? Morejne! koszerne mieso u nas bardzo dro-
gie, i my jego nigdy nie jemy... chleb jemy z cebula,
i kozie mleko pijern... na szabas wtedy tylko u nas ly-
ba byfa, kiedy ty, Morejne, zaszedte$ do nas i srebrny
pienigdz nam date$! My biedni... bardzo biedni na
catej tej uliczce; ale najbiedniejszy ze wszystkich jest
chajet Szmul ze swag matkg Slepa, ze swojg zong bar-
dzo chudg i oSmiorgiem swoich dzieci...

Zatosnie wstrzasat glowa chajet Szmul i patrzat
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w twarz Meira swemi czarnemi oczyma, w ktorych
malowato sie ostupiate, jakby nad wiasng nedza,
zdziwienie. Meir, z dionig ztozong wcigz na gtowie
bladego dziecka, dogryzajacego swej buitki, stuchat
Zz uwaga mowy nedzarza. Usta jego utozyly sie w za-
rys litosci; ale $ciggniete brwi i spuszczone powieki
nadawaty twarzy jego wyraz gniewnej zadumy.

— Szmulu, — rzekt zcicha, — a dla czego ty tak
czesto roboty nie masz?

Szmul zmieszat sie widocznie i — podnidstszy
reke ku glowie, przekrzywit jarmutke, przykrywaja-
cg czarne, splatane jego wiosy.

Ja tobie powiem, — ciggnat zcicha Meir __
tobie roboty nie dajg dla tego, ze ty od tych materyj,
z ktérych suknie kazg ci szyé, duze kawatki odkra-
wasz, i bierzesz je sobie...

Szmul obu juz rekoma schwycit za jarmutke.

— Oj biedna moja gtowa! — jekngt — Morejne!
— co ty na mnie powiedziate$! Usta twoje bardzo
brzydka rzecz na mnie powiedziaty.

Podskoczyt, potem schylit sie ku ziemi, i znéw
podskoczyt, i zawotat:

— Nu, prawda! Morejne! ja otworze serce moje
przed tobg! ja kawatki materyi odcinat i zabierat...
a dla czego ja to robit? bo moje dzieci byty gote! ja
je niemi okrywat! i jak moja $lepa matka chora le-
zata, ja je sprzedat i miesa kawatek dla niej kupit...
Moiejne! niech twoje oko ze ztosScig na mnie nie pa-
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trzy! Zebym ja byt taki bogaty jak Reb Jankiel
i Morejne Kalman; zebym ja tyle pieniedzy mial, ile
oni ich biorg dla siebie z pracy naszych ragk i z potu
naszego czofa: ja-bym — nie kradH!

— A na co Reb Jankiel i Morejne Kalman biorg
dla siebie wasze pienigdze? — z zamysleniem zaczat
den i chciat dalej méwi¢, ale Szmul wyprostowat sie
i przerwat mu nagle:

Nu! oni majg prawo; oni sg nad nami starsi!
Co oni zrobia, to swiete! Kto ich stucha, to jakby sa-
mego Pana Boga stuchal!

Smutnie jako$ usmiechnat sie Meir i siegnat rekag
do kieszeni. Szmul $cigat ruch ten jego wzrokiem, kto-
ry roziskrzylt sie nagte. Btyszczata w nim chciwosc.

Meir potozyt na otwartem oknie nedznej chatki
pare srebrnych monet; Szmul rzucit sie ku niemu
i reke jego catowat.

Ty dobry jestes, Morejne! ty zawsze wszyst-
kim biednym ludziom pomagasz! Ty i nad mojem
glupi¢ém dzieckiem lito$¢ masz!

Ochtongwszy nieco z uniesienia wdzigcznosci, wy-
prostowat sie i poczgt Meirowi na ucho szeptac:

Morejne, ty dobry jeste$ i wielkiego bogacza
wnuk, a ja biedny gtupi chajet! ale ty jeste$ jak midd
na moich ustach, i ja przed tobg cate serce moje
otwoizyc musze. Ty Zle robisz, ze z wielkim rabbi-
nem naszym i z kahalnymi zgody nie trzymasz! Nasz
rabbin to taki wielki rabbin, ze drugiego takiego na
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calym Swiecie niema! Jemu Pan Bog wielkie rzeczy
objawit; on nawet Kabate Maszjat f) rozumie. Za
nim wszystkie ptaki latajg, jak on na nich zawota,
i wszystkie choroby o11 umie leczyé, i wszystkie ser-
ca ludzkie przed nim otwierajg sie! Kazde tchnienie
ust jego Swiete jest; a jak on modli sie, to dusza jego
z samym Panem Bogiem catuje sie! A ty, Morejne,
odwrdcit od siebie serce jego.

Z powagg wielkg mowit to nedzarz Szmul i po-
kioty igta, zezerniaty swdj palec w gdére wznosit uro-
czystym giestem.

— A kakalni, — ciagnat dalej, — to bardzo po-
bozni ludzie sg, wielcy i bogacze. Ich takze szano-
wacé trzeba i stuchaé, i chocby oni co ztego robili,
oczy zamykaé. Oni mogg ciebie przed Panem Bo-
giem oskarzy¢ i przed ludzmi. Pan Bdg rozgniewa
sie, jak ich skarge postyszy, i kare na ciebie spusci;
a ludzie powiedzg, ze ty bardzo zuchwaly jeste$, i od-
wrdcg od ciebie twarze swoje!

Trudno-by odgadnaé, jakie wrazenie wywieraty
na Meirze pokorne i zarazem powazne przestrogi
Szmula. Trzymat on wcigz dion swg na gtowie ma-
tego Lejbele i wpatrywat sie w twarz jego o pieknych
rysach i ogromnych czarnych zrenicach, tak, jakby
w dziecku tem bladern, chorowitem, zidyotyzowa-

0 Kajwyzsza czes¢ kabaty, uczaca za pomocg kombino-
wanych liter i wyrazéw cuda czyni¢ i tajemnice odgadywac.
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nej czesci izraelskiego ludu, ktora, przegryzana ne-
dzg i chorobami, wierzyta jednak i wielbita Slepo,
kornie, lekliwie i niezmordowanie.

Skingt potem gtowg zwolna, przyjaznie i odszedt.
Szmul biegt za nim kilkanascie krokdw jeszcze.

— Morejne! — jeczat, — nie gniewaj sie ty na
mnie, ze ja przed tobg serce moje otworzytem! Badz
ty madrym. Niech na ciebie uczeni i bogacze skargi
do Pana Boga nie wznoszg! bo lepiej takiemu czto-
wiekowi, co pod ziemig lezy, niz takiemu, na ktore-
go gtowie opra oni swoje rozgniewane rece!

Wrocit potem i do lepianki swej wszedt i nie za-
uwazyt, ze Lejbele nie stat juz przy Scianie domu.
Gdy tylko Meir odszedt, blade dziecko od Sciany ode-
szto i za nim poszto. Z rekoma wsunietemi wcigz
w rekawy nedznej odziezy, z otwartemi usty, dziecie
nedzarza Szmula postepowato krok w krok za ida-
cym w zamysleniu, pieknym, wysokim miodziencem,
przez catg dlugos¢ ulicy. U konca jej dopiero za-
trzymato sie, jakby lekajgc sie is¢ dalej, i gardio-
wym, ochryptym gtosem, wymowito:

— Morejne.

Meir obejrzat sie. Przyjazny usmiech oswiecit
mu twarz, gdy zobaczyt dziecko, ktére az tu za nim
przyszto.

Czarne, martwe Zrenice dzieciece podnosity sie
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kii jego twarzy, z szarego rekawa wysuneta sie ku
niemu mata i chuda reka:

— Chaly! — wymoéwit Lejbete.

Meir obejrzat sie za straganem. Stato tam wzdtuz
uliczki petno ubozuchnych straganikéw, przy ktorych
kobiety, ostaniajgce tachmanami wychudte swe ciata,
sprzedawaty buiki, twarde jak kamienie, drobne gtéw-
ki cebuli, wreszcie czarne i wstretne wyroby jakie$
z miodu i maku.

Z bialej dioni Meira do chudych i czarnych rgk
dzieciecych przeszta znowu wielka, pleciona chata.
Lejbete pochwycit jg, poniost do ust obu rekoma i —
odwrdciwszy sie, wracat do domu, S$rodkiem ulicy
idgc, powoli prosto i powaznie.

Po chwili Meir znalazt sie na sSrodkowym placu
miasteczka. Zdawac¢ sie mu mogto, ze z otchiani
wyszedt na Swiatto dzienne. Stoneczny blask zale-
wat okragla przestrzehn, wysuszat znajdujace sie tu
i bwdzie katuze blota i rozpalat ztote iskry w oknach
domow otaczajacych rynek. Na dziedzincu pobo-
znego Keb Jankla wznoszono budynek jaki$ nowy
i obszerny; rudy gospodarz doglgdat sam robotni-
koéw, lubujac sie widocznie tern pomnazaniem si¢ do-
bra swego; stuk siekier i zgrzytanie pit napetniaty
zyciem otoczenie nizkiego domu, przed ktorego skle-
piong sienig stato pare powozow przejezdnych gosci.
Dalej nieco, na ganku domu swego, stat, I1Snigcy od
attaséw, Murejne Kalman; jedng reka podnosit do
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usmiechmonych warg cygaro, a druga gtaskat ztociste
wiosy dwuletniego dziecka, ktore, siedzgc na tawie
ganku, trzymato w reku ogromny kawat ckieba,
obficie posmarowanego miodem, i obmazywato nim
sobie pulchng, Smiejacg sie do wspaniatego ojca twa-
rzyczke.

i\]a dziedziencu Ezofowiczdw stonecznie tez byto
gwarnie i wesoto. Posrodku dwaj barczysci tracze pi-
oy ah drzewo, przygotowywane na zime; $réd miek-
kich odpadkéw drzewnych bawito sie kilkoro dzieci
czysto odzianych, i stroito sobie gtowy wiencami z wi6-
row; u studiu dziewka stuzgca, hoza i wesota, czerpa-
ta wode, gtosno przemawiajgc sie z traczami; przez
otwarte okna domostwa wida¢ byto powazne gtowy
Kalata i Abrama., ktérzy z wielkiem zajeciem rozpra-
amhli 0 interesach, i Sare, stojgca przy szeroko rozpa-
lonem ognisku kuchennem, i tadng Lig, ktdéra przed
matem lusterkiem zaplatata swe ogromne warkocze.

Gdy Meir wchodzit w brame, tracze przerwali ro-
bote swg, usmiechneli sie ku niemu i przyjaznie ski-
neli gltowami. Pochodzili oni z tej samej uliczki
ubogiej i brudnej, ktérg on opuscit byt przed chwila’
lecz znali g6 wida¢ dobrze.

~ Szolem iUejehem! (pokdj tobie) - zawotali.
M i~ Alejchem Szolem! - wesoto odpowiedziat im

— Nie pomozesz nam dzi§ w robocie naszej? --
zapytat zartobliwie jeden z robotnikéw.
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— Czemu nie? — odpowiedziat Meir i zblizyt sic
do pracujacych. Wida¢ bylto, ze praca fizyczna ulu-
bionem byla i czestem zajeciem Meira i ze robotnicy
dziada jego przyzwyczajeni byli do tego, iz dzielit on
ja z mmi. Jeden z nich ustepowatjuz mu miejsca
swego przy ktodzie drzewa, kiedy przez otwarte okno
wychylita sie Lijka i, konczac zaplatanie czarnego
warkocza, zawotata:

“ Meir! gdzie ty tak diugo byt? Zejde
dawno juz wotat ciebie!

Kwadrans zaledwie mingt od wizyty rabbina; Saul
pochylat jeszcze gtowe na dilonie w gniewnej i smu-
tnej na-poly zadumie; a o kilka krokéw od niego
stara Frejda siedziata u okna otwartego na plac,
oblana cala ztotem stonca i migotliwemi iskrami dya-
mentow.

Ciekawym wielce byl proces duchowy, ktéry od-
bywal! sie w starej, lecz krzepkiej jeszcze piersiSaula,
W gtebi duszy nie lubit on Izaaka Todrosa. Nie ro-
zumiejac dobrze gtebszego znaczenia dziatan i stano-
wiska przodka swego, Michata, ani ojca, Hersza, wie-
dziat przeciez o tem, ze posiadali oni szerokie wpty-
wy pomiedzy ,,swymi” i og6lny szacunek moznych,
cho¢ ,,obcych” ludzi; dumny wiec byt obu rodowemi
wspomnieniami temi, a niewyrazna tez swiadomosc
krzywd, ktére wyrzadzili tym gwiazdom rodu jego
pizodkowie lzaaka Todrosa, budzita w nim do tego
ostatniego gtuchg i nieokre$long dobrze nieched.
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Oprocz tego, bogaty sam i bogactwem swem chlubigcy
sie wielce, czut on dla ubostwa i, jak. wyrazat sie
w glebi mysli swej, dla niechlujstwa, Todroséw ta-
jemng wzgaide. Wszystko to jednak bylo niczern
w poréwnaniu ze czcig, uczuwang dla Swietej, ma-
drej i gtebokiej nauki, ktorej gtbwnym przedstawi-
cielem byt wielki rabbim Sam on z zarliwg pobo-
znoscig zajmowat sie czytywaniem ksigg Swietych;
do ksigg tych jednak nie przywykt byt umyst jego,
przez diugie lata zaprzatany czem innem. Czytat je.
ale mato bardzo zawity i taj ny sens ich rozumiat; wszak-
ze im mniej rozumiat, tein wiecej czcititem wieksze
byto w nim wrazenie grozy i pokory. ' Teraz groza
ta i pokora stanely naprzeciw mitosci istotnej, tkli-
wej nawet, dla wnuka-sieroty, i toczyty z nig walke.
Cojemu z tego przyjdzie? czy on z tego ko-
rzy$¢ jaka bedzie miat? - myslat stary Saul i gniew-
nem spojrzeniem spotkat wchodzacego wnuka.
Men- wszedt do bawialnej izby niesmiatym nieco
krokiem. Wiedzial o odwiedzinach rabbina, domy-

Sat sie IcH celu! Jkat si§ gniewu, a bardziej jeszcze
smetku starego dziada.

~ Nu>~ ozwat sie starzec, — chodZ tu blizej!
Ja tobie piekne rzeczy powiem, z ktérych ty wielka
rados$¢ bedziesz mial! '

A kiedy Meir stangt o pare krokéw przed nim
wlepit wenn wzrok z pod brwi zjezonych i rzekt:
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— Ja ciebie zarecze, i ty za dwa miesigce musisz
by¢ zonaty!

Meir zbladt, ale milczat.

— Ja ciebie z cérkg Jankla Kamionkera zarecze.

Po tycli stowach dos¢ dtugie panowato milczenie.
Pierwszy przerwat je Meir.

__ Zejde! — rzekt cichym, lecz stanowczym gto-
sem, — ja corki Kamionkera za zone sobie me
wezmel! . e

__ Ula czego? — tlumiac gniew, zapytat bani.

— Dla tego, zejde, - oS$mielajac sie wcigz, od-
rzekt mtody cziowiek - Zze Kamionkier jest zby i nie-
sprawiedliwy cztowiek, ija z nim w pokrewienstwa
zadne wchodzi¢ nie clice!

Saul wybuchnagt. tajat wnuka za zuchwalstwo
sgdow jego i wychwalat poboznos¢ Reb Jankla.

— Zejde! — przerwat Meir, — on biednych lu-
dzi krzywdzi!

_. A co tobie do tego? — krzyknat dziad.

Tym razem oczy miodzienca btysnety goraco.

___ Zejde! — zawotat, — on do swoich kieszeni
bierze duzo potu i pracy tych nieszczesliwych, co
tam na konhcu miasteczka mieszkaja, i om przez me-
go—ztodziejami, kiedy u nich dzieci gote, a Reb Jan-
kiel za to nowe domy sobie buduje! | on w kar-
czmach tych i browarach, ktére od panéw w dzierza-
wie trzyma, brzydkie rzeczy robi! Chiopdw szynka-
rze jego pojg i oszukujg, a woédki pedzi on wiecej,
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niz pozwolono... Zejde! ty nie patrzaj na to jak on
modli sie, ale na to jak robi; bo napisane jest: ,,Nie
potrzebne mi modlitwy, ani ofiary wasze! kto uciska
biednego, ten krzywdzi Stwoérce!”

Saul bardzo byt rozgniewanym, ale cytata wnu-
ka ztagodzita go nieco, bo pragnat on gorgco widziec¢
go uczonym i biegtym w znajomosci ksiag Swietych.

No, mruknat gniewnie, ale bez uniesienia,

- to co, ze Hebe Jankiel chtopéw poi i wddki pedzi
wiecej, niz pozwolonem jest! Ty nie wiesz jeszcze,
co to takiego interes i jak on sie robi. Jak ty oze-
nisz sie z corka Reb Jankla i on cie do intereséw
swoich przypusci, bedziesz tak samo pedzit i sprze-
dawat wodke!

Zejde!  szybko odpart Meir, — ja wodki ani
pedzi¢, ani sprzedawac¢ nie bede! Ja do tego ochoty
nie mam zadne;j.

— A do czego ty ochote masz? — ty do niczego
ochoty nie masz...

Nie dokonczyt jeszcze wyrazéw tych stary Saul,
gdy Meir pochylit sie ku ziemi, ramionami kolana
jego objat i, usta swe do nich przyciskajgc, moéwic
zaczat:

Zejde! pus¢ mie ztad! pozwol mi w $wiat sze-
roki! Ja pdjde uczy¢ sie! ja uczyC sie chce, a tu
oczom moim ciemno! Ja ciebie juz o to dawno, dwa
lata temu prositem; ale ty na mnie zagniewate$ sie
i kazate$ zosta¢! Ja zostalem, zejde, bo ja ciebie

Orzeszkowa. Tom XW III. 10
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szanuje i rozkazania twoje sg dla mnie Swiete. Ale
teraz, zejde, pusé ty mie ztad!,.. Jezeli pdjde w Swiat
z pozwoleniem i blogostawieristwem twojem, uczo-
nym zrobie sig, powrdce tu, i wtedy naprzeciw wiel-
kiego rabbina stane i bede wiedziat jak mu pokazac,
ze on matym jest. , Teraz...

Nie pozwolit mu Saul méwic¢ dalej.

— Szaaal — zawotlat.

Przejeta go trwogg samawzmianka o tern, iz wnuk
jego stanac¢ moze Kiedy do walki z wielkim rabbinem.

Ale Meir wyprostowat sie i, z czolem w ogniu
a fzami na rzesach, mowit dalej:

— Zejde! przypomnij ty sobie kistoryg Rabbi
Eliezera. Kiedy on miody by}, ojciec go w $wiat
puszczaé¢ nie chciat; on ziemie orat i patrzat na cie-
mne lasy, co przed nim $wiat zaciemnialy, a serce
jego ciekawos$¢ i tesknota gryzly tak, jak teraz moje
serce gryza... | nie wytrzymal on tej zgryzoty
i uciekt.. uciekt do Jerozolimy. A kiedy w kilka
lat pozniej przyjechat, poszedt do wielkiego medrca,
co wtedy na caty Swiat stynat, i powiedzial mu: niech
ja bede twoim uczniem, a ty bgdZz moim mistrzem!
Stato sie jak powiedziat. A kiedy w Kilka lat p6-
Zniej, ojciec jego, ktdry nazywat sie Hyrkan, do
Jerozolimy przyjechat, zobaczyt on tam pieknego mto-
dzienca, ktéry na wielkim rynku, z wysokosci do lu-
du bardzo madrze moéwit, a lud stuchat jego i du-
sza roztapiata mu sie jak midd z wielkiej stodyczy,
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i wszystkie gtowy chylity sie nizko przed miodzien-
cem i wotaly: Oto nasz mistrz! Hyrkan dziwowat
sie bardzo madrym stowom tego, co stat na wysoko-
Sci, i wielkiej mitosci, ktorg dla niego caty lud miat,
| spytat sie on czlowieka, przy ktorym stak: Jak
sie nazywa miodzieniec ten, co stoi na wysokosci,
i gdzie mieszka jego ojciec? bo chce pdjs¢ i po-
kloni¢ sie temu, ktérego wnetrznosci syna takiego
wydaty. — A czlowiek, ktorego on tak zapytat sie,
odpowiedziat: Mtiodziencowi temu na imie Eliezer,
gwiazda nad gtowg lzraela, a ojciec jego nazywa sie
Hyrkan.

Kiedy Hyrkan to ustyszat, krzyknat wielkim
gtosem, do miodzienca pobiegt i ramiona swoje przed
nim otworzyt. | byta wtedy wielka rados¢ w sercach
ojca isyna, alud caly pokionit sie Hyrkanowi za
to, ze wnetrznosci jego takiego syna z siebie wydaly...

Saul stuchat opowiadania tego bardzo uwaznie,
z twarzg na poty chmurna jeszcze, na poty rozjasnio-
ng. Drogie mu byty ojczyste podania i lubit sty-
sze€ je w ustach najulubienszego z wnukéw. Jednak
nie zawahat sie ani przez chwile z odpowiedzia.
Przymruzyt nieco oczy, zakotysat glowgq i zaczat:

— Zeby w Jerozolimie nauczat teraz wielki jaki
medrzec izraelski, ja-bym sam bez twego proszenia
postat cie do niego na nauke. Ale na Jerozolimie
spoczeta msciwa prawica Pana... ona juz nie nasza...
bedzie ona kiedy$ znéw nasza... jak przyjdzie wielki

:L’L*
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dzien Messyaszowy; ale teraz tam umieraé tylko 1z-
raelicie stodko i dobrze, a uczy¢ sie niema gdzie i u ko-
go. A w cudzy Swiat, po cudze nauki ja ciebie nie
posle... One lzraelicie nie potrzebne... Ty od Edo-
mity nauczyte$ sie juz tyle, ile ci trzeba, aby$ w cu-
dzym $wiecie mogt interesa prowadzi€... A za to
ja miatem juz od wielkiego rabbina wymoédwke...
A dla mnie jego wymoéwki to wielki wstyd i zgryzo-
ta... bo cho¢ to madry i wielki rabbin jest, ale moja
dusza cierpi, kiedy on do mego domu przychodzi ta-
ja¢ mie, jak metamed mate dzieci w chederze taje...

Zasepit sie stary, mowigc to, i ponuro w ziemie
patrzat. Meir stat przed nim, jak skamieniaty, i tyl-
ko we wzroku jego, szklisto w przestrzen wpatrzo-
nym, malowata sie bezdnia smutnych i buntowniczych
uczuc.

— Zejdel— odezwat sie uakoniec wp6t proszaco,
wpot porywczo, — wiec ty mi rzemie$lnikiem pozwdl
byé! Ja bede z biednymi ludZzmi na jednej ulicy
mieszkat, razem z nimi rekoma niemi pracowat i du-
sze ich od grzechu strzegt. A kiedy oni spytajg sie
mie o co, odpowiem im zawsze: tak, albo nie! i kiedy
im chleba zabraknie, rozdziele pomiedzy nich wszyst-
kich ten chleb, ktéry bedzie w moim domu!

Znowu czoto jego zapatato i tzy blysnety na rze-
sach. Ale Sani podni6st na niego wzrok ostupiaty
od zdziwienia i po chwili dopiero odpowiedziat:

— Kiedy ty bedziesz miat dwa albo trzy lata
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wiecej, wtedy poznasz, jaki ty gtupi bytes, kiedy do
mnie takie rzeczy gadates. We familii Ezofowiczéw
nie bylo nigdy rzemieslnika zadnego i, dziekowa¢ Bo-
gu, nigdy nie bedzie. My kupcy z ojca na syna
i pieniedzy u nas do$¢, a z ojca na syna coraz wie-
cej. | ty kupcem bedziesz, bo Ezofowicz kazdy kup-
cem musi byé...

Ostatnie wyrazy wymaowit stanowczym gtosem; po
chwili, tagodniej nieco, ciggnat dalej:

— Ja tobie taske chce zrobié.. kiedy ty nie
chcesz zeni€ sie z cérkg Reb Jankla, juz ja ci pozwo-
le nie zeni¢ sie z nig... Ale ja ciebie zarecze z corka
Elego Witebskiego, wielkiego kupca. Tobie smutno
za nauka, nu! to ja tobie dam zone edukowana... jg
rodzice na pensyi w Wilnie trzymajg... ona po fran-
euzku moéwi¢ umie i na fortepianie grac¢... Nu, kiedy,
ty taki kaprysny jeste$, to ta dziewczyna jak raz
bedzie dla ciebie... Ona ma szesnascie lat. Ojciec
da za nig wielki posag i zaraz ciebie do swoich inte-
resOw przypusci...

Z wyrazu twarzy Meira pozna¢ mozna bylo, ze
wrzat wewnatrz.

— Ja corki Witebskiego nie znam! moje oczy ni-
gdy jej nie widziaty — wyrzekt ponuro.

— A na co tobie jg znaé?— krzyknagt Saul.~ Ja
ja tobie daje! Ona za miesigc wrdéci z Wilna do ro-
dzicow i ty z nig za dwa miesigce ozenisz sieg! To
ja tobie méwie, a ty milcz i rozkazan moich stuchaj.



182

Ja tobie do tego czasu za wiele pozwalatem, ale teraz
juz bede z tobainaczej. lzaak Todros powiedziat,
zebym ja stope swoje na twoich plecach postawit

Rumienice wytrysnelty na bladg twarz Meira.
L oczu jego posypaly sie iskry.

— Niech Rabbi Izaak sam stawi stope swoie na
piecach tych, co jak psy liz, jego ,,,,0ji _1 zatTO,at

Ja lzraelita jak i on,., ja nie jestem niczyim nie-
wolnikiem... ja...

Skonaty stowa na drzacych ustach jego, bo stary
SaU StaDat |,rzed nim wyprostowany, potezny, roz-
p omiemony gmewem, i juz reke swa naniego podnosit.
Lecz w tejze chwili pomiedzy reka tg starca, sucha,
1 } SL“g JSZCZe> a twarzg miodzienca, wzburzong
i ptomienna, zawista dlon mata, od starosci wyschta
pomarszczona i drzac rozdzielita je z sobg. Byta td

on Frejdy, ktora, obecna catej rozmowie dziada
1wnuka, zdawata sie drzemac na storicu i nic nie sty-
szec; ale, kiedy sie rozlegt w izbie namietny wykrzyk
Mewa, a Sani powstat rozgniewany i grtzny, ,,na po
wata a takze, wyprostowana i milcz,ca, post,pila pa-
re krokow, , bredna, star, dtoni, sw,, niby tarcza
zaslomla prawnika... Reka Sania opadta w doi.’
iaie ” j m juz nieco gtosem zawotawszy tylko ku Me-
irowi:—\\ eg!~opuscit sie na lawe i ciezko oddychat.
lababka usiadta znowu przy otwartem oknie

w stoncu cala; Meir opuscit izbe.
Wyszedt z gtowag schylong i chmurnem czotem.
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Uczul w tej chwili catg niemoc swg wobec wszyst-
kiego, co wzbijato sie naden wiekiem, znaczeniem,
powaga; uczut cigzace na sobie kajdany patryarchal-
nego ustroju rodziny. | tylko przy wspomnieniu o tej
ma ej, wyschiej, drzacej dloni kobiecej, ktéra zasto-
ni,a go przed grubianskim aktem przemocy, usmiech
rzewnej tkliwosci przewingt mu sie po ustach. Byt
to takze usmiech nadziei.

Zebym ja to pisanie mogt dostaé! — rzekt do
siebie, dlorh przesuwajac po czole.

Myslat o pisaniu Michata Seniora, i o tem, ze je-
cna tylko stara prababka wiedziata, kedy go szukac
tizeba, 10 tern takze, iz gdyby je mial, wiedziatby
moze co moéwic, jak czynic.

Sani tymczasem siedziat dilugo na tawie,
ze zmeczenia i ze zmartwienia wzdychajac.
zy spojrzat na matke i uSmiechnat sie.
zdawato mu sie moze to nagte wstawienie sie za pra-
wnukiem, wiecznie drzemigcej i milczacej, stuletniej
10 zicie Ki jego, a moze i wdziecznym jej byt w giebi
serca za to, iz nie pozwolita, aby w uniesieniu gniew-
nem skrzywdzit wnuka-sierote,

—e -Rafal!  zawotat po chwili donosnym gtosem.

Do izby wszed} najstarszy z synéw jego, powazny’
siwiejacy, czarnooki mezczyzna. Byl on po Saulu
najstarszym w rodzinie; wnuki juz doroste miat, sze-
roko rozgatezione interesa handlowe po $wiecie pro-
wadzit; ale, wotanie ojca ustyszawszy, porzucit wnet

sapiac
Pare ra-
Dziwnem
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rachunkowe ksiegi swe, przerwat zywa rozmowe
z bratem i stangt przed ojcem.

— Czy Eli Witebski jest w domu?—zapytat Saul.

— On weczora z dalekidj drogi powrdcit i teraz
w domu swoim odpoczywa, — odrzekt syn.

— Niech ktokolwiek zaraz péjdzie do niego i po-
wie, ze ja chce, aby on przyszedt tu, i ze mng o waz-
nych rzeczach pogadat.

— Ja pojde sam, —rzekt Rafat — ja wiem o ja-
kich rzeczach chcesz, ojcze, z Witebskim gada¢. Te
rzeczy dobre sg, i trzeba je co najpredzej do skutku
doprowadzi¢. Z Meirem Zle bedzie, jezeli on predko
nie ozeni sie i interesdbw prowadzi¢ nie zacznie.

Saula oczy z niepokojem utonety w twarzy syna.

— Rafat! czy ty myslisz, ze jak ozeni sie, to be-
dzie zaraz inny?

Rafat twierdzaco skingt gtowa.

— Ojcze! — rzekt, — przypomnij sobie Bera.
On byt na takiej drodze, na jakiej teraz jest Meir;
ale jak ozenit sie z naszg Sarg, a ty, ojcze, do inte-
reséw swoich jego przyjates, ijak dzieci jego zacze-
ty rodzi¢ sie jedno po drugiem, jemu wszystkie gtup-
stwa z glowy powylatywaty.

— 1dZ! zawotaj do mnie Witebskiego — zakon-
czyt rozmowe Saul.

Rafat wyszedt po chwili i zmierzat ku domostwu,
ktore, przy zbiegu dwdch najpokazniejszych ulic sto-
jac, okna miato duze i wysoki ganek. Na ganku
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siedziata kobieta, otyla nieco, w jedwabnej sukni
i mantyli, spietej zlotg brosza, ze ztotemi diugiemi
kolcami w uszach i starannie uczesang perukg na gto-
wie. Lat mogta mie¢ okoto czterdziestu, wygladata
Swiezo i rumiano, na ustach miata usmiech zadowole-
nia i dumy, a w reku trzymata robdtke jakg$ z cien-
kiej bawetny. Kiedy Rafat wchodzit na schody wy-
sokiego ganku, kobieta powstata i z najwytworniej-
szym dygiem, jaki kiedykolwiek dokonanym mdgt
by¢ w Szybowie, na powitanie ku przybywajgcemu
wyciagneta reke. Zadna kobieta w Szybowie, oprécz
pani Hany Witebskiej, nie witata sie w ten sposéb
z zadnym mezczyzng. Owe angielskie shake-hand,
rozpowszechnione po catym ucywilizowanym S$wiecie,
nie bardzo snadZz przypadato do smaku powaznemu
Rafatowi, bo troche niechetnie dotknat sie koncami
palcow pulchnej dioni pani Hany i, po krotkiem wza-
jemnem pozdrowieniu, zapytat ja o jej meza.

— On w domu!—rzekta kobieta, usmiechajac sie
wcigz z chronicznem jakby zadowoleniem i réwniez
chroniczng dumg. — A jakze! on wczoraj z wielkiej
drogi wrocit i teraz w domu swoim odpoczywa.

— Ja przyszedtem, aby z nim pogada¢ — rzekt
Rafat.

— Prosze! prosze!l — zawotata kobieta, z pos$pie-
szng uprzejmoscig otwierajgc drzwi, prowadzace do
sieni domu. — MO6j maz bedzie bardzo kontent z ta-
kiego goscia! prosze! prosze!



186

Rafat na Swiatowe grzecznosci pani Hany odpo-
wiedziat w sposdb bardzo umiarkowany, szybkiem
skinieniem gtowy, i wszedt w gigb’ domu. Pani Hana
usiadta znowu na tawce ganku, wzgardliwie nie-
co przymruzyta oczy i szepneta do siebie:

— Nu! jacy to ludzie w tym Szybowie! oni z ko-
bietami gada¢ nie chca i tacy dzicy sg jak niedz-
wiedzie!

Westchneta, pokiwata glowg i dodata:

— Czy ja do takich ludzi przyzwyczajona!
U nas w Wilnie ludzie grzeczni i edukowani, nie tak
jak tu! pfe!

Spluneta lekko, westchneta raz jeszcze i znowu,
robigc machinalnie robotke swg, z usmiechem dumy
i zadowolenia patrzatla na miasteczko i ruszajgcych
sie po niem ludzi. Niebawem w drzwiach domu uka-
zali sie dwaj mezczyzni; rozmawiajac, przeszli szyb-
ko przez ganek; na panig Hane nie spojrzeli i ku do-
mowi Ezofowiczéw skierowali sie.

Eli Witebski, idacy teraz przez plac, obok Rafata,
bynajmniej do towarzysza swego podobnym nie byt
Kupiec, tak jak i tamten, przedstawiat on przeciez
powierzchownoscig swa odrebny catkiem rodzaj kup-
ca-lzraelity. Swiatowcem byt widocznie i elegantem.
Ubranie jego, nie zupetlnie wprawdzie krdtkie, [naj-
mniej przeciez o poél tokcia krotszem byto od siega-
jacego do stép ubrania Rafata, i innym nieco krojem
sporzadzone. Na atlasowej kamizelce jego potyski-
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wat gruby tancuch ztoty, a na palcu—npierscien z wiel-
kim brylantem. Twarz miat pogodng, oczy bystre,
przenikliwe, malg ztotawg brddke, ku ktérej czesto
podnosita sie reka jego, brylantem ozdobiona, gie-
stem powolnym i rozwaznym.

Szedt on obok Rafata z pospiechem i ochotg wi-
doczng. Nie bylo zresztg w Szybowie catym ani je-
dnego, by najbogatszego, kupca i gospodarza domu,
ktéryby w podobny sposéb nie $pieszyt na wezwanie
Saula Ezofowicza. Od dziesieciu juz lat bowiem Sani
na wiasng reke interesa prowadzic¢ przestat, i nigdzie
z domu swego, procz do boznicy, nie wychodzit.
Przychodzili za to do niego wszyscy, ktorzy czerpac
chcieli ze skarbnicy wielkiego doswiadczenia i nie
mniejszej biegtosci w interesach handlowych starego
kupca, Zdarzato sie czesto, iz siadywat on w ba-
wialnej izbie na kanapie owej z z6tag, wysoka pore-
cza; przed nim, na stole, spoczywata roztwarta ksiega
nabozna, ktorej czytanie przerwano mu; wkoto niego
siedzieli mezowie dojrzali, uchodzacy w gminie calej
za bogaczy i uczonych, a do niego przybyli po rade,
pomoc, niekiedy za$ nawet na rozsgdzenie i godzenie
spraw spornych. Stary Saul radzit; pomocy, o ile
mogt bez krzywdy dzieci swych, udzielat; rozstrzygat,
godzit, i wielkg z tego dume na pomarszezonem czo-
le miat, A kiedy potem sam, dla wiasnych spraw
swoich, potrzebowat z dostojnikami gminy porozma-
wia¢, wzywat ich przez synéw lub wnukoéw swoich?
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a oni chetnie i uprzejmie don S$pieszyli. Pospie-
szal wiec, na wezwanie starego patryarchy gminy,
elegancki Hbogaty Eli Witebski. Do bawialnej izby
Ezofowiczow wszedt usmieckniony i rozpromieniony,
i gospodarza powitat:

— Szolem Alejchem! (pokoj tobie).

Nie witat on juz w ten przestarzaty sposéb niko-
go po-za Szybowem; owszem, do spotykanych na
Swiecie ludzi bardzo poprawnie mawia¢ umiat: —gut
morgen, albo: dzieri dobry! Lecz obyczajem jego nie-
ztomnym bylo: stosowac sie we wszystkiem do tych.
z ktorymi miat do czynienia.

Rafat chciat odejs¢, ale giestem rozkazujacym
zatrzymat go ojciec. Zamkneli wszystkie drzwi izby
i we trzech rozmawiali dtugo i zcicha. Jakkolwiek
jednak, rozmawiajac, znizali gtosy, ciekawa i swa-
wolna Lijka, corka Rafata, przytknawszy nosek swadj
do drzwi zamknietych, a czarne oko do dziurki od
klucza, ustyszata wyraznie powtarzane czesto imiona
Meira i Mery, corki Witebskich, naprzdd, a potem
swoje i jakiego$ Leopolda, kuzyna pani Hany, na
wielkim Swiecie przebywajgcego. Odskoczyta ode
drzwi, sptoniona cala, zawstydzona nawpot, a na-
wpoét tajemng radoscig zjeta, i wcigz juz tylko wy-
gladata przez okno, azeby ujrze¢ co predzej wraca-
jacego do domu stryjecznego brata.

Stohce juz zachodzito, kiedy Witebski opuscit
dom Ezofowiczow, rozpromieniony, usmieclmiony i wi-
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docznie rad wielce z zatatwionego interesu, czy mo-
ze dwdéch naraz intereséw zatatwionych.

W tejze prawie chwili Meir wracat do domu.
Lijka wybiegta na spotkanie brata i — w bramie
dziedzinca otoczywszy ramieniem szyje jego, do ucha
mu szeptata:

— Czy ty wiesz, Meir! dzi$ wielkie rzeczy u nas
dziaty sie. Zejde nasz i ojciec moj dtugo rozmawiali
z Elim Witebskim i o nas umowili sie.  Witebski
przyrzekt dla ciebie cérke swoje, Merg, a mnie zejde
i ojciec przyrzekli dla siostrzefca pani Hany, co na
wielkim S$wiecie zyje i bardzo edukowany jest. —
Szeptata to, ptonac cata i nie Smige ze wstydu pod-
nie$¢ oczu na brata. Nagle uczula, ze wysunat sie
szybkim ruchem z jej objecia. Kiedy podniosta
oczy, zobaczyta Meira, odchodzgcego znowu od wrot
domowych.

— Meir! —zawotata za nim dziewczyna, —gdzie
ty idziesz? Czy ty wieczerzy jes¢ z nami nie bedziesz?

Odchodzacy nie odpowiedziat nic na dziewiczy
gtos, ktory przyzywat go ku rodzinnemu stotowi.
Gieboka zmarszczka przerzynata mu gniewne czoto.
Zrozumiat w tej chwili calg nicos¢ wykrzyku, wyda-
nego wobec dziada przed kilku godzinami: ,.ja nie
jestem niczyim niewolnikiem!” Rozporzadzano sie,
bez najlzejszego w tem udziatu woli jego, rodzinng
jego przyszioscig, a on wiedziat, ze jak rozkaza star-
si, tak sta¢ sie bedzie musiato...
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Nie! wzdrygat sie on caty na mysl, aby staé sie
tak mogto? Dla czego? wszak nie znat miodej Me-
ry, ktora kedy$ na Swiecie uczyta sie nauk tych, kto-
ryek on sam tak bardzo byt Zadny! Lecz, idac wcigz
przez miasteczko i puste grunta, oddzielajgce je od
Karaimskiego wzgorza, idac powoli, z rekoma zato-
zonemi w tyt i pochylong gtowa, myslat wcigz uparcie,
machinalnie prawie, nieprzerwanie: ,,Ja nie jestem
niczyim niewolnikiem!” Wrzata w nim i Kipiata du-
ma i zadza swobody, niewiedzie¢ zkagd w nim powsta-
ta,— z tych tajemniczych zapewne tchnieri przyrody,
ktore na wszelkich gruntach siejg duchy szlachetne
i mocne, wolnosci, sprawiedliwosci i wiedzy spra-
gnione...

* *

U stop Karaimskiego wzgorza, w chatce tulacej
sie do piaszczystej jego Sciany, blyszczato mate, z6t-
te Swiatetko. Nad nig, w gateziach wierzby rosocha-
tej, potyskiwaty drobne gwiazdy, a dalej, na polach,
staty sie szare cienie wieczoru.

We wnetrzu chatki, pod nizkg $Sciang, siedziatl na
snopie zmietej stomy starzec zgarbiony, bezksztaitng
odziezg okryty, i drzgcemi rekoma przebierat gietkie
prety toziny. Posta¢ jego szarzata zaledwie wsrod
mrocznego kata, a rysy pochylonej twarzy byty nie-
widzialnemu

Blizej zotego ptomyka Swiecy, na stotku drewnia-
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nym, siedziata wysmukita dziewczyna, z chuda twa-
rza i wyprostowang postacig. W spuszczonej rece
jej okrecato sie z cichem fruwaniem wrzeciono, a nad
gtowa podnosita sie deska przasnicy z przymocowa-
nym do niej grubym zwojem weiny.

Z pod Sciany, przy ktérej szarzata zgarbiona po-
sta starca, wydobywat sie glos trzesacy i ckrypigcy:
— ,,Posrodku pustyni takiej wielkiej, ze jej konca ni-
gdzie widac nie bylo, podnosity sie dwie gory takie
wysokie, ze glowy ich chowaly sie w chmurach. Go-
ry te nazywaty sie Horeb i Synai”.

Ochryply, drzacy gtos starca umilkt, a dziewczy-
na, ktéra, przedac, wciaz stuchata z powaznym wzro-
kiem, wymowita:

— Zejde! mow dalej!

Lecz w tejze chwili ozwat sie tuz za otwartem
oknem przyciszony gtos mezki:

— Gotda!

Przadki nie przelekto ani zdziwito to nagte wy-
mowienie imienia jej przez gtos obcy. Moznaby rzec,
iz co chwila spodziewata sie ona ustysze¢ gtos ten
obok siebie: tak powaznie i bez najlzejszego drgnie-
nia powstata i ku oknu podeszia. Tylko oczy
jej zaptonety gorgco z za czarnych rzes, a gtos na-
brzmialy byt niewypowiedziang stodycza, gdy, sta-
nawszy u okna, rzekta zcicka:

— Meir! ja wiedziatam, ze ty obietnicy swej do-
trzymasz i przyjdziesz.
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Ja przyszediem do ciebie, Gotdo, — méwit za
oknem przyciszony gtos mezki, — bo mnie dzi$ bar-
dzo ciemno przed oczyma ija chciatem popatrze¢ na
ciebie, zeby Swiat zrobit mi sie jasniejszym...

A dla czego tobie dzi$§ tak ciemno zrobito sie
przed oczyma? — zapytata dziewczyna.

Ja mam wielka zgryzote. Eabbin lzaak oskar-
zyt mie przed zejdem, i zejde chce mie ozenic...

Umilkt i spuscit oczy. Dziewczyna ani drgneta.
Najlzejsze poruszenie postaci, ani twarzy, nie zdra-
dzito wzruszenia jej; tylko $niada i ogorzata twarz
jej stata sie, na mgnienie oka, biala jak optatek.

Z kim zejde chce cie ozeni¢? — zapytala,
a w glosie jej ozwaly sie brzmienia ponure.

— Z Mera, corka kupca Witebskiego.

Wstrzasneta glowa,

— Nie znam jej.

A potem zapytata nagle:

Czy ty z nia ozenisz sie, Meir?

Miodzian nie odpowiedziat, a jednak Gotda nie
pytata dtuzej. Sniade czoto jej optyneto rumiefcem,
a wyraz szczeScia niewystowionego napetnit oczy;
bo wzrok Meira tkwit w jej twarzy, tagodny, litosci-
sciwy jakis, gleboki i zarazem ognisty.

Milczeli oboje, a w ciszy, przerywanej tylko sze-
mraniem gatezi wiszgcych nad dachem, chrypiat, dy-
gotat znowu glos siedzgcego pod $ciang starca.

— ,,Kiedy Mojzesz zstepowat z géry Synai, umil-
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kty, grzmoty, zgasty btyskawice, wichry poktadty sie
na ziemie, a lzrael powstat jako jeden cztowiek
i wielkim gtosem krzyknat:— Mojzeszu! powt6rz nam
stowa Przedwiecznego!”

Meir wstuchiwat sie w stary gtos opowiadajgcego
prastare dzieje lzraela, z natezong uwaga. Gotda
spojrzata na dziadka.

— On tak zawsze rozne historye opowiada —
rzekta — aja przede, albo przy nogach jego leze
i stucham...

— Meir, — dodata z powaga w wejrzeniu i gto-
sie — wejdz ty do domu naszego i pozdréw mego
dziada.

Po chwili skrzypnely drzwi od matej sionki. Sta-
ry Abel podnidést glowe z nad pretéw tozowych, ktére
przebieraty wcigz i splataty drzace, lecz czynne dio.
nie jego, i, widzac rysujacg sie w zmroku dorodng
posta¢ miodzienca, zapytat:

— A kto tam przyszedt?

— Zejde! — rzekta Gotda — Meir Ezofowicz,
wnuk bogatego Saula, przyszedt do domu naszego,
aby cie pozdrowic...

Na dzwiek nazwiska wymowionego przez Gotde,
szara postac, skurczona przy Scianie, podniosta sie na-
gle i, wspierajac sie rekoma o wiez zmietej stomy,
wyciggneta z6ttg, w tachmanach ukrytg szyje. Wtedy
wychylita sie tez pod Swiatto zéttego ptomyka glowa,
z ktorej zwisaly az na ramiona diugie, bujne pasma

Orzeszkowa. Tom XXVIII. 13



194

wilosoéw ziotawej biatosci, i twarz mata, skurczona,
niewidzialna prawie z pod ogromnego zarostu, ktory
ja okrywat. Gotda mowita prawde, ze witosy jej dzia-
da staty sie od starosci jako $nieg, a jak korale byty
od tez oczy jego. Teraz z pod koralowych tych na-
brzmiatych powiek Zrenice zgaste patrzaty z ostu-
pieniem strachu naprzdd, a potem z wyrazem obu-
rzenia, czy nienawisci:

— Ezofowicz! —wymowit starzec gtosem nie tak
juz drzacym i ochryptym, jak pierwej. - A poco ty
tu przyszedt i prég domu mego przestgpit, kiedy ty
Rabbanitg jestes$... wrogiem... przesladowca... a pra-
dziad twdéj wyklat przodkéw moich i Swiagtynie ich
w proch obrocit?... Ty idz ztad! niech stare oczy
moje nie truja sie, patrzac na ciebie!

Mowiac ostatnie wyrazy, trzesaca reke wyciagat
ku drzwiom, ktéremi wszedt mtodzieniec.

Ale Meir zwolna postapit naprzod i, chylgc nizko
gtowe przed rozgniewanym starcem, wymowit:

— Pokoj tobie!

Na dzwiek glosu tego, o tagodnem, gtebokiem
brzmieniu, i wymdéwionych przezeri wyrazéw, ktore
btogostawienstwo i prosbe o zgode zawieraly w so-
bie, starzec umilkt, opuscit sie ciezko na nizkie swe
siedzenie i po dtugiej chwili dopiero, zato$liwym juz
tylko, jeczacym gtosem moéwic¢ zaczat:

__ pO0 co ty do mnie przyszedte$! Rabbanitg je-
ste$ i prawnukiem poteznego Seniora. Ciebie wykling
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twoi, gdy zobaczg, ze ty méj prog przestapites, bo ja
ostatnim Karaitg jestem, co tu pozostat, azeby gru-
zOw Swigtyni naszej i popiotow naszych ojcow
strzedz! Ja nedzarz! ja zebrak! ja wyklety przez
twoich! ja ostatni Karaita!

Meir stuchat zatosliwych stéw starca w milczeniu,
petnem szacunku.

Bebe! — ozwat sie po chwili — ja przed tobg
nizko gtowe moje pochylam, bo trzeba, zeby sprawie-
dliwos¢ na Swiecie stata sie, i zeby prawnuk tego, co
wyklinat, poktonit sie prawnukowi wykletych...

Abel Karaita stuchat wyrazéw tych z uwagg wiel-
ka, nadstawiwszy ucha. Potem milczat jeszcze dtugo,
jakby znaczenie ich w zmeczonym umys$le swym
rozwazat, az nakoniec zrozumiat je catkiem, i szepnat:

— Pokdj tobie!

Gotda stata z ramionami skrzyzowanemi na piersi
i w Meira wpatrywata sig, jak w obraz swiety wpa-
trujg sie pobozni. Ustyszawszy wyraz pokoju, wy-
chodzacy z ust dziada, przysuneta Meirowi jeden
z dwdch stotkéw znajdujgcych sie w chacie, wzieta
z kata izdebki maty, I$nigcy dzbanek i wyszia do
sieni.

Meir usiadt opodal nieco od starca, ktéry pogra-
zyt sie znowu w swej robocie i zrazu szeptac co$ za-
czat. Po chwili szept ten stawat sie coraz gtos$niej-
szym, az przemienit sie w chrypliwe i drzace opowia-
danie. Opowiadania takie byly snadz cigglym zwy-

13*



— 196

czajem Abla. Miat on ich petna pamie€ i piers, i nie-
mi sobie nedzne zycie swe rozpromieniat.

Pierwszych wyrazéw, szeptem przez Abla wymo-
wionych, Meir nie dostyszat, i.wtedy dopiero pochwy-
cit watek stdw jego, gdy starzec gtosniej zaczat:

___ "Nad brzegami Babilonu siedzieli oni ptacza-
cy, a wiatr jeczat w lutniach ich, ktére sobie z oj-
czyzny przyniesli i w smutku zawiesili na drzewach.

| przyszli do nich panowie ich i méwili:-—,,Wez-
cie do rak waszych te lutnie wasze, grajcie i $pie-
wajcie!" A oni odpowiedzieli:—,,Jakoz gra¢ i $piewac

bedziemy na ziemi wygnania, kiedy jezyk nasz usechl
od wielkiej goryczy, a serca nasze wotaé umieja
tylko: Palestyna! Palestynal!™ Ale rzekli do nich pa-
nowie ich:—,,Zdejmcie z drzew lutnie wasze, grajcie
i Spiewajcie!™ _

»Wtedy prorocy lzraela obejrzeli sie na siebie
i zapytali:—,,Kto z nas pewny, ze meki wytrzyma,
a grac i Spiewaé nie bedzie na ziemi wygnania?"

»A Kiedy nazajutrz przyszli do nich panowie ich
i powiedzieli: - ,,Zdejmcie z drzew lutnie, grajcie
i $piewajcie!” — Prorocy lzraela popodnosili swoje
rece krwawe i zawofali:

»-—Jakze zdjg¢ je mozemy, Kkiedy rece nasze
przeciete sg na dwoje i palcow u nich niema!

»Rzeki Babilonu gtosno szumiaty od wielkiego
dziwu, a wiatr ptakat w lutniach na drzewach wiszg-
cych, bo prorocy lzraela rozcieli sobie rece na dwoje,
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azeby nikt zmusi¢ ich nie mogt do Spiewu na ziemi
wygnania! “

Kiedy Abel wymawiat ostatnie wyrazy starej le-
gendy, do izby weszta Gotda. Niosta ona w jednej
rece, na splecionej ze stomy podstawie, dwa kubki
gliniane, w drugiej — dzbanek I$niacy, napetniony
mlekiem. W drzwiach, ktére roztwartemi za niag
zostaty, staneta koza, odbijajgc biatoScig na czarnem
tle sionki. Dziewczyna, w dtugiej sptowiatej spddni-
¢y, z czarnym warkoczem, rzuconym na plecy szarej
koszuli, wylata w kubki pienigce sie mleko i poda-
wata je dziadowi i gosciowi. Chodzita po izbie cicha
i lekka, z usSmiechem tylko na powaznych ustach.
Potem usiadia i przas¢ znowu zaczeta. Izbe zalegta
cisza zupetna. Stary Abel rozpoczynat j eszcze dawna
bistoryg jaka$ cichym szeptem; ale wkrdtce zamknety
sie usta jego, rece opadty na snop tozowych pretow,
a gtowa nieruchomo spoczeta przy Scianie.

Koza znikneta z progu. Stycha¢ byio jeszcze przez
chwile szamotanie sie jej w ciemnej sionce; lecz po
chwili i to umilkto. Miodzi ludzie zostali sami jedni
wobec u$pionego starca i gwiazd, ktore zagladaty
przez nizkie okienko. Ona przedta — ze wzrokiem
utkwionym w twarz miodzienca, siedzgcego zdaleka;
on spusci] powieki i myslat.

— Gotda! — ozwat sie po dtugiej chwili — pro-
rocy lzraela, ktérzy sobie rece porozcinali na dwoje,
aby niewolnikami swoich panéw nie by¢, wielkimi
byli ludzmi...
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— Oni nie chcieli nic robi¢ przeciw sercu swe-
mu! — powaznie odpowiedziata dziewczyna.

Milczeli znowu. Wrzeciono szemrato w reku
Gotdy, ale coraz ciszej jako$ i wolniej. Przez zle
spojone stare deski scian wnikaty powiewy wiatru
i chwialy zéttym ptomykiem Swiecy.

— Gotdo! —ozwat sie Meir,—czy tobie nie strasz-
no w tej samotnej chacie, kiedy jesien i zima dtugie,
czarne ciemnos$ci na $wiat spuszczajg, a wichry wiel-
kie przez te stare Sciany do izby wlatujg i jeczg?

— Nie — odpowiedziata dziewczyna, — mnie
nie straszno, bo Przedwieczny strzeze biednych chat,
co w ciemno$ciach stoja, a kiedy wiatry wilatujg tu
i jecza, ja stucham historyi tych, ktére opowiada zej-
de, i jeczenia tego nie stysze.

Wzrok Meira, miekki i peten litosci, spoczywat
na twarzy powaznego dziecka. Gotda patrzyta na
niego nieruchomemi oczyma, ktére btyszczaty zdala,
jak czarne, ogniste gwiazdy.

— Gotda! — rzekt znowu Meir, — czy ty pamie-
tasz historyg o Rabbi Akibie?

— Jajej do korica zycia mego nie zapomne... —
odpowiedziata.

— Golda !'— czy ty-by$ mogta, jak piekna Ra-
chela, czekaé czternascie lat?...

— Ja-bym do korica zycia mego czekata...

Wymowita to spokojnym gtosem i powaznemi
usty, ale wrzeciono wymkneto sie z jej reki, ktora
opadta w dot jak bezwiladna.
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— Meir, — rzekia tak cicho, ze stowa jej przy-
gtuszat nieledwie cichy szept wieczornego wiatru, —
daj ty mnie obietnice jedne! Kiedy tobie nie dobrze
bedzie w domu dziada twego Saula i kiedy ty smu-
tek na swojem sercu poczujesz, przychodz ty wtedy
do domu naszego. Niech ja o kazdym smutku twoim
wiem, i niech zejde moj pociesza ciebie temi piekne-
mi historyami, ktére on opowiada¢ umie!

— Gotdo! — rzekt silnym glosem, — ja, jak
prorocy lzraela, rece swoje na dwoje raczej rozetne,
niz cokolwiek kiedy przeciw sercu memu zrobig!

Rzekiszy to, wstat i skingt gtowg ku dziewczynie.

— Pokoj tobie! — rzekt.

— Pokdj tobie! — odpowiedziata cicho i gltowg
zwolna ku niemu skineta.

Wyszedt z chaty, a po chwili dziewczyna powsta-
ta ze stotka, zdmuchnetla z6tty ptomyk dogorywaja-
cej Swiecy i, owingwszy sie szarg jakags ptachta, u nog
uspionego na stomie starca spoczeta. Spoczeta —m
lecz dtugo jeszcze patrzata szeroko rozwartemi oczy-
ma na gwiazdy, ktére migotaty za oknem.



Eli Witebski posiadat w umysle swym i ckara-
kteize niepospolite dyplomatyczne zdolnosci. Nie
urodzit sie on i nie wzrést w Szybowie, jak wszys-
cy bez wyjatku mieszkancy miejsca tego, ale od
trzech lat zaledwie sprowadzity go tu interesa i rdzne
rodzinne okolicznosci.

Byt zatem wsrdd miejscowej ludnosci, znajacej sie
wzajem od dziadéw, pradziadéw, cudzoziemcem nie-
ledwie; a w dodatku, zycie cate spedziwszy w du-
zem gubernialnem miescie, przywidézt z sobg wiele
nowosci, ktoére zadziwiaé i razi¢ mogty ultrakonser-
watywnych mieszkanicow zapadtego kata. Nowoscia-
mi temi byty: stroj odmienny znacznie co do kroju
i dhugosci, noszenie pierscienia z brylantem na palcu,
nienoszenie jarmutki na gtowie, kroétkie przystrzy-
ganie ztotawej brédki, zupeiny brak w mieszkaniu
ksigg talmudycznych i kabalistycznych, przedewszyst-
kiém za$ posiadanie zony takiej, jakag byta pani
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Hana, corki uczacej sie gdzies na pensyi, i oprocz
tdj ostatniej — dwojga tylko dzieci. Nowosci te,
wazne niezmiernie, niewidzianie, niestychane, po-
winny byty Sciggng¢ na eleganckiego kupca og6lng
nieche¢ publicznosci szybowskicj; nie S$ciggnetly je-
dnak. Zrazu wprawdzie ci i owi poszeptywali pomie-
dzy sobg, ze jest on misnagdimem, postepowcem,
i w rzeczach wiary indyfferentem. Podejrzenia te je-
dnak rozproszyly sie szybko, a sitg, ktora je zazegna-
ta, byla nadzwyczajna tagodnos¢, uprzejmosc i giet-
kos¢ Elego. Grzeczny zawsze, usSmiechniony, pogo-
dny, nie sprzeczat sie nigdy z nikim, ustepowat kaz
demu, potwierdzat wszystko, spierajgcych sie ludzi
unikat, aby nie by¢ zmuszonym do wzigcia strony je-
dnego z nich a obrazenia na siebie drugiego; jezeli za$
w zaden sposdb unikng¢ tego nie mogt, to tak tadnie,
ptynnie, stodko i przenikajaco przemawia¢ umiat, iz
zwasnione strony, elokwencyg jego zachwycone, mie-
kty, godzity sie, a dla niego wdziecznos¢ i uwielbie-
nie wsercach unosity, méwiac z zachwytem: a ktuger
mensz! Bo co do wiasciwych obrzadkdéw i przepiséw
religijnych Witebski okazywat sie ortodoxem dosko-
natym. Swiecit sabbaty i zachowywat koszery z pun-
ktualnoscig najdrobiazgowszg; wielkiemu rabbinowi,
ilekro¢ go spotkat, klaniat sie bardzo nizko i umiat
nawet to, czego nikt w gminie catej nigdy nie potra-

rozchmurzaé posepne czoto i rozjasnia¢ zadu-
mane oczy medrca wesotemi przypowiesciami jakie-
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mis, branemi niewiedzid¢ zkad, ale uktadanemi zawsze
w ten sposéb, iz posiadaty co$ z mistycznego lub pa-
tryotycznego nastroju i trafiaty tern do smaku najsu-
rowszym nawet stuchaczom. Niewiele czasu spedzat
on w domu, jezdzac wcigz po $wiecie za interesami,
ktéremi zajmowat sie gorliwie, ale ilekro¢ znajdowat
sie w Szybowie, widywano go niechybnie w Bet-ha-
Midraszu, stuchajacego z czcig przynalezng madrych
nauczah rabbina Todrosa i usmiechajgcego sie z lu-
boscia, gdy Kilkunastu lub Kilkudziesieciu starych
i mtodych medrcéw gminy zawziecie toczyto z soba
pilpul, czyli rozprawy i spory nad réznemi komenta-
rzami i komentarzami komentarzy, ktorych petne
sg 2,500 drukowanych arkuszy Halachy, Hagady
i Gemary. W domu modlitwy bywat tez zawsze, ile-
kro¢ bywali tam wszyscy, a cho¢ nie mogt zaliczy¢
sie do rzedu najgorecej modlacych sie, wiec najgto-
$niej krzyczacych i najgwattowniej kotyszgcych sie
naboznych, to jednak postawa jego i wyraz twarzy
bywaty niewzruszenie i doskonale przystojne.

Nie nalezy przeciez mniemaé, aby, postepujgc
w ten sposéb, Witebski byt obtudnikiem. Bynajmniej;
lubit on szczerze zgode i spokéj, nie chciat wiec ich
zamgca¢ ani sobie ani innym. Powodzito mu sie
w zyciu, czut sie szczeSliwym i zadowolonym: lubit
wiec ludzi wszystkich, i najzupetniej, najszczerzej
byto mu to obojetnem: czy cztowiek, z ktérym do
czynienia miat, byt Talmudystg, Kabbalistg, Chassy-
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dem, prawowiernym, odszczepieficem Ilub nawet
Edomita, byleby tylko nie szkodzit mu osobiscie.
O Edomitach zresztg dowiedziat sie po raz pierwszy
wtedy dopiero, gdy do Szybowa przyjechat; w kétku
bowiem, w ktéorym obracat sie dotad, nazywano
ehrzescian gojami, ale to rzadko Kkiedy i tylko pod
wptywem wyjatkowych uczu¢ gniewu lub obrazy,
najczesciej za$ po prostu—ehrzescianami. Gdy jed-
nak przyjechat do Szybowa i ustyszat o Edomitach,
pomyslat w duchu: niech sobie bedg i Edomici! Odtad
tez nie dawat innej nazwy chrzescianom, gdy rozma-
wiat o nich z ktérym z Szybowskich mieszkancow.
Ale nie byto w tern nazywaniu najmniejszej odrobiny
nienawisci, albo chocby niecheci. Edomici nic mu
dotad osobiscie zlego nie wyrzadzili: za c6zby wiec
miat ich nie lubi¢? Po za Szybowem przyjaznit sie
z nimi i wielu z nich nawet lubit, ale w Szybowie —
jak wszyscy, tak i on!

Religijng .edukacyg otrzymat byt w dziecin-
stwie, ale potem rozwiato sie jako$ wszystko i roz-
proszyto z pamieci jego, wsrdd Swieckich catkiem za-
trudnien i staran. W Jehowe wierzyt i czcit go gte-
boko; o Mojzeszu wiedziat, i wiedziat co$ takze o sta-
rozytnej niewoli Babilonhskiej i o nowozytnych dzie-
jach zydowskiego narodu;—ale co sie tycze gtebszych
rzeczy tejze natury, nie znat sie na nich wcale. W grun-
cie niewiele go tez obchodzito, coijak powiedziat lub
nakazat Tanaita albo rabbin jaki. Nie przeczytjed-
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nak niczemu ani stowem, ani postepkiem, ani nawet
mysla. Robit wszystko, co wszystkim przykazane
byto, mowigc sobie: co to szkodzi! Moze to tak so-
bie ludzkie wymyslenie jest, a moze i rozkazanie sa-
mego Boga, — na co ja mam przeciw sobie Jego ob-
racac?...

Dyplomatyzujac w ten sposob z ludZzmi i z Bogiem,
nie obawiat sie niczego, i dobrze mu bylo na Swiecie.

Bytoby mu na Swiecie zupetnie a zupetnie dobrze
gdyby nie przywiozt byt z sobg najwiekszej i naj-
bardzioj dla mieszkancéw Szybowa zdumiewajgcej
nowosci, — zony swej, Hany. O ile on, zyjac w ma-
tej miescinie, pragnat i usitowat okazywac sie takim,
jakimi byli wszyscy, o tyle najpilniejszém staraniem
pani Hany byto czyni¢ inaczej, niz wszyscy. Gdy
przebywali $réd szerszego Swiata, panowata pomie-
dzy nimi harmonia niebieska, oparta zresztg na rze-
czywistem przywigzaniu i jednostajnosci gustéw. Tu
jednak pani Hana stata sie dla meza swego przed-
miotem ciggtego kiopotu i niejakiej obawy.

Pani Hana rozkochana byta w cywilizacyi, ktéra
przedstawiata sie jej w postaci tadnych sukni, wia-
snych wtoséw na gtowie, pieknie umeblowanych po,
koi, bardzo grzecznego obchodzenia sie z ludzmi,
francuzkiego jezyka i muzyki. Za muzyka przepa-
data. Mieszkajgc w duzem miescie, chodzita zawsze
stuchac jej do publicznego ogrodu, gdzie — przecha-
dzajac sie z przyjaciotkami swemi w szeleszczacej je-
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dwabnej sukni i kwiecistym kapeluszu, i przypatru-
jac sie pieknym panom, rozmawiajacym grzecznie
z pieknemi paniami—czuta sie doskonale szcze$liwg,
a bardziej jeszcze z towarzyskiego potozenia swego
w Swiecie dumna. Pewne szczeg6lniej produkta cy-
wilizacyi wprawialy jg w prawdziwy zachwyt. Raz,
ujrzawszy w publicznym ogrodzie jakim$ fontanneg,
przypatrywata sie jej przez pare godzin z rozko-
szg niewystowiong, a wrdciwszy do miasta swego,
ktére nie posiadato wcale fontanny, przez rok caty
opowiadata przyjaciotkom swym o widzianem nad-
zwyczaj pieknem zjawisku.

Zwierciadta posiadaly tez szczegélng jej predy-
lekcya, i ilekro¢ znalazta sie naprzeciw jakiej tafli
zwierciadlanej wiekszych nieco rozmiaréw, nie mogta
oczu'oderwac od niej, a zwtaszcza od ukazujgcego sie
w niej obrazu wiasnej osoby, ktérg przedstawiata sie
jej wecale piekng, wowczas nadewszystko, gdy miata
w uszach ziote kolce, a na gtowie tadny czepeczek
z kwiatami. Co do filozofii religijnej i w ogolnosci
zyciowej, na tej pani Hana mniej jeszcze znala sie
od meza swego. W Pana Boga wierzyta, a nawet
w glebi serca srodze sie go bata, i w szatan6w wie-
rzyta, bojac sie ich jeszcze srozej, niz Pana Boga-
wierzyta takze w to, iz ktokolwiek cienia swego w noc
Swigteczng nie zobaczy, ten w ciggu roku umrze,
i w to jeszcze, iz kto Swiece postawiong na sabbato-
wym stole zmiejsca poruszy, temu wielkie nieszczescie
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moze sie stac. W zamian przeciez, w wiele innych
innych rzeczy, zupetnie tamtym podobnych, nie wie-
rzyta, nazywajac je wzgardliwie zabobonami; bedac
za$ gospodynig skrzetng i zapobiegliwg, uznawata
w duszy, iz lepiej-by byto, gdyby Zydzi jedli takie
samo mieso jak cbrzescianie, bo przychodzitoby im
ono daleko taniej, i gdyby w gospodarstwie niepo-
trzebnem byto takie wielkie mnéstwo naczyn kuchen-
nych, ktére istnie¢ muszg w kazdym domu prawo-
wiernym dla utrzymania jadta w stanie doskonatego
koszeru. Co sie za$ tycze tkanin, zawierajgcych w so-
bie mieszanine Inu i weiny, tych pani Hana, zamy-
kajac juz oczy i uszy na zakazy wszelkie, stanowczo
uzywata, bo byty one tadne i tanie.

Przybywszy do Szybowa, pani Hana przerazona
formalnie zostata widokiem miejsca, do ktérego maz
ja przywiézt.  Ani $ladu cywilizacyi! Publicznego
ogrodu niema, muzyki grajacej na otwartem powie-
trzu réwniez, fontanny ani $ladu, pieknych pan i pa-
noéw, grzecznie rozmawiajacych z sobg, ani cienia,
francuzkiego jezyka ani echa! Gwalttu! pani Hana
potozyta sie do tézka i zakopana w piernatach dwa
dni i dwie noce ptakata i lamentowata, wotajgc, ze
ona tu nie wytrzyma, ze umrze i dzieci swoje siero-
tami zostawi! Nie umaria przeciez, z t6zka wstata; bo
trzeba byto sprzety przywiezione rozpakowaé, gospo-
darstwo urzadzi¢ i dzieci tadnie poubierac, aby, wy-
chodzac pierwszy raz na ulice, zadziwity pieknoscia
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swa i strojem cate to, jak wyrazata sie pani Hana ze
wzgardliwym giestem: ,,pospélstwo®. Wystrojone
zostaly, wybiegly i istotnie zadziwity wszystkich.
Byta to pierwsza pociecha, ktorej nieszczesna wy-
gnanka cywilizacyi na wygnaniu swem dos$wiadczyla.
Przyszty potem rdzne inne pociechy, tej podobne.
Pani Hana zadziwiata, imponowata ezem mogta: stro-
jem, meblami, manierg, wystowieniem; a ilekro¢ zda-
rzyfasie jej sposobnos¢ do tego, czuta sie niewymownie
szczesliwa. W gruneie byta moze szcze$liwszg jeszcze,
niz w opuszczonem przez sie wielkiem miescie. Tam
patrzata tylko na Swiat cywilizowany i pysznifa sie
tern, ze jest drobngjego czastka; tu byfa samag cywi-
lizacya, calg summa cywilizacyi, jaka istniata w Szy-
bowie.

Zadziwienie to i imponowanie, ktore stanowito
teraz, po gospodarstwie i dzieciach, pierwsze zajecie
umystu pani Hany i gtébwne Zrddlo jej szczescia, na-
bawiato Elego niepokojem i obawg. Zastyszat on od-
zZywajace sie z razu szemrania, iz misnagdimem byt;
dowiedziat sig, ze publicznos¢ oburzona jest srodze na
zong jego za to, iz ta nosi tkaniny mieszane z Inu
i welny, w sobote w domu swym samowar nastawiac
kaze i gtosno z tern sie odzywa: ,,Szybdw jest nie na
ziemi, ale pod ziemig". Dowiedziat sie o tern, stru-
chlat, i potowicy swej walki wytacza¢ zaczat: o tka-
niny z Inu i welny, o samowar w sobote i o polozenie
nadziemne czy podziemne miasta Szybowa. Potowica
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walczyta dtugo, ale dyplomatyczny maz zwyciezyt
w koncu co do tkanin i samowardw. Co do potozenia
Szybowa, nie zwyciezyt; bo pani Hana, gdyby nawet
najmocniej postanowita z nalezytem uszanowaniem
zostawa¢ wzgledem miejsca pobytu swego, nie po-
trafitaby tego dokazaé. Jesli nawet milczata, mowity
za to oczy wzgardliwie przymruzajgce sie, usta du-
mnie usmiecbnione, strdj zawsze wyszukany i maniera
tak petna wykwintnej grzecznosci, iz grzeczniejszg
nad nig trudno-by chyba znalez¢ na Swiecie.

W gruncie rzeczy, pani Hana doskonale bylta
szczesliwg ze swym fagodnym, acz w niektorych ra-
zach stanowczym, mezem, z tadnemi i zawsze ustro-
jonemi dzieémi i z wiekuistem w duszy poczuciem
wyzszosci wiasnej nad wszystko, co jg otaczalo.
| jedne tylko miata istotng zgryzote, a byta to mysl,
ze nigdy juz nie bedzie mogta zaimponowaé miesz-
kankom Szybowa wiasnemi wiosami: raz dla tego, ze
na odchowanie ich byto juz zap6zno, nastepnie, ze
Eli na podobne publiczne zgorszenie i niebezpieczne
narazenie sie nie pozwolitby nigdy. Nosita wiec bar-
dzo piekng czarng peruke na strapion6j swej gtowie
i pocieszata sie myslag, iz chwila powrotu z Wilna
corki jej, Mery, ostateczny juz i najwiekszy sprowa-
dzi jej tryumf. Eli niepokoit sie tern mocno, ze z po-
jawieniem sie w miasteczku Mery okaze sie ojcem, nie
takim, jak wszyscy szybowscy ojcowie; pani Hana za$
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nie posiada sie z radosci, iz okaze sie matka inng,
niz wszystkie szybowskie matki.

Stato sie nakoniec. W miesigc po rozmowie Ele-
go z Sadem w bawialnym pokoju Witebskich znaj-
dowato sie pie¢ osob: trzy kobiety i dwdéch mezczyzn.

A byt to pokoj bawialny nie lada! Przyozdabiata
go kanapa sprezynowa, zielonym rypsem wybita (je-
dyny tego rodzaju egzemplarz w catym Szybowie)
kilka podobnych kanapie krzeset i fortepian. Byl to
wprawdzie fortepian nie pierwszej mtodosci; owszem,
politura, w wielu miejscach starta, wazko$¢ klawia-
tury i z6hos¢ klawiszy zdradzaty glteboka nawet jego
starozytno$¢. Zawsze jednak byl to fortepian jedyny
w catym Szybowie; przywieziony tu przed rokiem,
w przewidywaniu powrotu Mery, i dla niej wytgcznie,
wywotat w miasteczku mata rewolucyg, a serce
pani napetniat wcigz wielkg duma. Nie brakio tez
w saloniku tym firanek u okien i kilku glinianych
naczyn, w ktérych rosty bardzo brzydkie, co prawda,
i zle utrzymywane kaktusy i pelargonie. Zdarzyto
sie przeciez raz, przed rokiem, ze jeden z kaktusow,
wypadkiem jakims$, rozkwitt. Pani Hana postawita
go na oknie od ulicy, a wszystkie dzieci z catego
miasteczka zbiegaty sie pod dom jej i przypatrywaty
sie godzinami catemi wielkiemu czerwonemu kwiatowi.

Owdz, na sprezynowej zielonej kanapie siedzia-
ta pani Hana i siostra jej, kupcowa z Wilna, w kté-
rej domu mieszkata Mera, uczeszczajac ztamtad przez

Orzeszkowa. Tom XXVni. 14



210

trzy lata na pensyg, a ktora teraz osobiscie odwiozia
do rodzicow siostrzenice swg, przywozac zarazem
syna swego, Leopolda. Posta¢ miata ona okazata,
tak jak i pani Hana, aksamitng mantyle, wiasne
witosy na glowie i wiele ztota wszedzie. Z dwoch
stron stotu, przed kanapg stojacego, siedzieli: gospo-
darz domu i miody siostrzeniec pani Hany, Leopold;
Mera, tadna dziewczyna, z plowemi wiosy i biatg
twarzg, krazyta dokota fortepianu, pragngc widocznie
uderzy¢ co predzej w klawisze, aby odgtosem hucznej
muzyki swej napetni¢ cate miasteczko, ale nie Smiac
uczyni¢ tego, bo byt to dzien sobotni.

W dzien sabbatu na instrumencie zadnym grac
wolno. Wiedziata o tern Mera, ale nie robitaby so-
bie nic z tego, gdyby nie wzrok ojca, ktdry wcigz
zwracat sie ku niej i strzegt jg tern od popehnienia
grzechu. Tytuniu pali¢ w dzien sabbatu nie wolno
takze. Jednak miody Leopold, tadny, wysmukly
chtopak, lat dwudziestu, siedzgc na fotelu w arcy-nie-
dbatej postawie, palit papierosa, z ktdrego, na domiar
biedy, cienkie nici dymu przez otwarte okno ulaty-
waty w Swiat. Eli wstat i okno zamknat. Na ksztat-
tnych ustach Leopolda ukazat sie wzgardliwy usmie-
szek, Mera nieznacznie ramionami wzruszyta, a pani
Hana sptoneta cata wstydem.

Na stole, na posrebrzanej tacy, staly rozne cze-
stunki: konfitury w miodzie smazone, pierniki z mio-
du i maku, stodkie wina i t. d. Pani Hana uprzej-
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mie raczyta gosci swych przysmakami temi, ktore
uzupetnialy obiad, ztozony z ryby gotowanej wczoraj
i wczoraj upieczonego kugla. Ale kupcowa z Wilna
zajeta byta czem innem wecale, niz zjadaniem przy-
smakoéw. Z wielkiem zajeciem i zachwyceniem przy-
gladata sie ona pieknym ztotym broszom, kolczykom
i bransoletom, ktére blyszczaly przed nig na tle
aksamitem wybitych pudetek, a z ktorych kilka przy-
ozdobionych byto nawet rubinami, pertami i bry-
lantami.

Byly to =zareczynowe podarunki, ktére Saul,
w imieniu Meira, przystat Merze, nazajutrz zaraz po
joj przebyciu do Szybowa. Od dwoch dni patrzyty
juz na nie matka i ciotka narzeczonej, a napatrzy¢
sie jeszcze nie moglty. Matka Leopolda czuta sie je-
dnak zmartwiong nieco tern, ze syn jej przywiozt
przyrzeczonej sobie Lii podarunki nieréwnie skro-
mniejsze niz te, ktére od Meira otrzymata Mera.

— Nu! szczesliwa dziewczyna! — mowita, koty-
szgc gkrwa, — jej Pan Bég prawdziwe szcze$cie dat!
takie podarunki! tacy bogaci ludzie!... Co to! a dla

czego on tu nie przychodzi? — zwrdcita sie z zapy-
taniem do siostry.

— lii! — z pogardliwym giestem odrzekia pani
liana, — to prosci ludzie! U nich taki zwyczaj, ze
narzeczeni nie bywajg u swoich narzeczonych!

— On miody! — wtracit Eli — wstydzi siel...

Mera usiadta w tej chwili przy stole i, opariszy

14.
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gtowe na rece, smutnie jako$ zamyslita sie; Leopold,
przeciwnie, zasmiat sie gtosno.

— Juz ja pewno nie posle zareczynowych poda-
runkow, — rzekt, — dopoki dziewczyny tej nie zo-
bacze.

— Nu! ty jg zobaczysz! —uspakajajgco odrzekta
matka, — my do nich z wizytg wszyscy pojdziemy!

— A co to za dziewczyna? — zapytata znowu
siostry.

— lii! — odparia jak pierwej pani Hana, — pro-
sta dziewczyna!

— Ojciec jej, Rafat, daje za nig pietnascie ty-
siecy rubli, — wtracit Eli.

Leopold Sciggnat brwi chmurnie.

— A co mnie z tego?— rzek}, czy ja moge z pie-
tnastu tysiecy utrzymac sie?

— Handel zaczniesz! — zauwazyt kupiec.

Ale matka tadnego chiopca z gniewem nieledwie
zwrocita sie ku szwagrowi.

— Handel! — zawotata, — on nie do handlu wy-
chowany! Czy my na to dawaliSmy jemu wielkg
edukacya, zeby on handlowal? On pie¢ klas skon-
czyt i urzednikiem jest! Teraz on bierze matg pen-
sya, to prawda; ale co to mozna wiedzie¢, co z czto-
wiekiem stanie sie!  On moze gubernatorem bedzie!
Co to mozna wiedzie€?

Leopold podniést brwi w spos6b oznaczajacy, iz
czut sie w istocie stworzonym do przepowiadanych
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mu przez matke zaszczytow, i ze przeciw ukazywanej
mu perspektywie gubernatorstwa nic a nic nie ma.

Eli uSmiechnat sie nieznacznie, ale nie zaprzeczat
niczemu. ,,A co to szkodzi—mys$lal—ze oni glupstwa
gadaja? niech sobie gadajg!”

tejze chwili fadniuchna Mera podniosta utre-
fiong gtéwke i do ciotecznego brata przemowita:

— Cousin! comme c’est ennuyant ici!

Oui, eousine! cette vilaine petite ville est une
place tres ennuyante! — odpart, wydymajgc usta,
miody cztowiek.

Siedzgce na kanapie matki nic a nic nie zrozu-
miaty, ale spojrzaly wzajem na siebie, zarumienity
sie z radosci, a pani Hana, wyciggajac przez stot
pulchng swa reke, pogtaskata nig wiosy corki:

Fiszele! — rzekia z nieopisanym us$miechem
btogosci i mitosci na ustach.

Na Elim francuzkie moéwienie corki sprawito tak-
ze niejakie wrazenie. Twarz jego, stroskana nieco
w dniu tym, stala sie znowu pogodng jak zwykle.
Wstat i zawotat wesoto:

— Mu! chodzmy! juz czas!

Po kilku minutach cate towarzystwo zstepowato
z ganku na ulice. Eli miat znowu mine zafrasowana.
Nic na Swiecie heretyczniejszem by¢ nie mogto nad
ubranie miodego jego krewnego. Skiadato sie ono
y*krétkiego, modnego tuzurka, potyskujacego obuwia
i bardzo szeroko roztwartej kamizelki, ktéra ukazy-
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wata cale piersi, okryte $nieznej biatosci koszulg.
W dodatku, mtodzieniec ten miat nagtowie malutka,
zgrabng czapeczke, z urzedniczg srebrng gwiazdka
i — przed wyjsciem z domu zapalit znowu papierosa.

Elemu z trudnoscig przychodzito sprzeciwiac¢ sie
komukolwiek w czemkolwiek, tembardzi¢j wiec go-
Sciowi swemu i ulubieAcowi dwdch wspaniatych ko-
biet, ktére swoja droga szanowat tez wielce. Wy-
szedtszy jednak na ganek i spostrzegtszy ttumy ludu,
ktére w dzien sobotni jak mrowki wychodzity na
stonce, nie mdgt powstrzymac sie od przestrogi.

—aStuchaj, Leopold! — rzek} zcicha i tagodnie,
— rzué ty tego papierosa! To gtupi lud! na co jego
przeciw sobie obracac¢!.. A moze, — dodat natych-
miast — i sam Pan Bog zabronit pali¢ w sabbat!
co to mozna wiedziec¢?

Leopold zasmiat sie gtosno,

— Juz ja nie boje sie niczego! — rzekt, i zbiegt-
szy z ganku, podat ramie Merze.

Leopold tedy i Mera szli przodem, trzymajac sie
pod rece. Za nimi postepowaty dwie wspaniate ma-
tki w bombiastych sukniach, aksamitnych mantylach
i kapeluszach z ogromnemi kwiatami. Eli zamykat
orszak, idac zwolna, z twarzg widocznie stroskang
i z rgkoma w tyt zatozonemi.

Jezeli zwrdcenie na siebie uwagi licznego thumu
poczytywanem by¢ moze za tryumf, pochod rodziny
Witebskich przez plac miasteczka byt tryumfalnym
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pochodem. W mgnieniu oka zbiegta sie za nimi
ogromna gromada dzieei réznej pici i wieku i — z ci-
chemi zrazu okrzykami, potem z wrzaskiem nieopi-
sanym, biedz za nimi zaczeta. Whkrotce do dzieci
przyfaczyli sie podrastajgcy, a nawet catkiem dorosli
ludzie; dostojniejsze rodziny wysypaty sie na ganki
domostw otaczajacych rynek; we wrotach szkolnego
dziedzinca stal metamed, w zwykilem, pierwotnem
ubraniu swem, i jakby nie chcac wierzy¢ whasnym,
szeroko roztwartym, oczom, patrzat na sungce ryn-
kiem dziwowisko.

Najwiekszg uwage publicznosci zwracata na sie-
bie mioda para, idgca przodem: Leopold, w swym
eleganckiem tuzurku i z papierosem w ustach, i Mera,
w nazbyt bombiastej, barwnej sukni, zwieszona na
ramieniu kuzyna i krygujaca sie troche, aby tem le-
piej okaza¢ swe wielkoSwiatowe maniery.

Eli szedt jak po zarzacych sie weglach; pani Hana
stgpata jak po wawrzynach. Kupcowa z Wilna roz-
gladata sie po ciemnym ttumie z przymruzonemi oczy-
ma i podniesiona gtowa.

— Zi! Zi! a szejne puryc! a szejne panienkies!—
krzyczaty dzieci, biegnac, skaczac, palce wyciagajac
i chmury pylu nogami podnoszac.

— Kto oni sa? czy to lzraelici? — zapytywali
dorodli i palcami wskazywali na krétkie ubranie i pa-
pieros Leopolda.

— Misnagdiml — nagle kto$ krzyknagt w tlumie
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i maly kamyczek, niewiedzie¢ przez kogo rzucony,
przeleciat obok gtowy Leopolda. Miody cztowiek
zbladt i odrzucit papierosa, przedmiot ogélnego zgor-
szenia. Eli zmarszczyt czoto. Ale pani Hana wyzej
jeszcze podnosita gtowe i dosé gtosno rzekia do
siostry:

— Nu trzeba im przebaczy¢! to taki ciemny lud!

Leopold przeciez nie przebaczyt cisnionego nan
kamyczka; wida¢ to byto po zaleknionych oczach
jego a zacisnietych ustach, zjakiemi wszedt do ba-
wialnej izby Ezofowiczéw.

Tam, na honorowem miejscu, wiec na kanapie
z z0kqg porecza, siedziat stary Saul, w otoczeniu sy-
now swoich, synowych i Kilkorga starszych wnukéw.
Przy jednem z okien, w wygodnym fotelu, spoczywata,
ubrylantowana jak zwykle i jak zwykie drzemiaca,
prababka, przy drugiem stat Meir.

Kiedy rodzina Witebskich weszta do obszernej
bawialnej izby, Meir przelotnie tylko spojrzat na Me-
re, jakby osoba jej nie obchodzita go wcale, a za to
ciekawy, bystry, goracy wzrok utkwit w Leopolda.
Zdawatoby sie, iz pragnat co najpreedzdj zblizy¢ sie
ku cztowiekowi temu, przybywajgcemu z szerokich
Swiatéw, i przenikna¢ go nawskros.

Przez czas jaki$ trwaly gwarne powitania i wste-
pne rozmowy. Saul nie opuscit honorowego miejsca
swego na kanapie. Cdrka jego, Sara, zona Bera, ro-
bita honory domu, czestujgc gosci przysmakami i po-
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dziwiajgc gtosno pieknosé kapeluszy i sukni przy-
bytych pan.

Mera usiadta z gracyg na brzezku prostego stotka
i, bawiona przez nieSmiatg, zawstydzona, a razem roz-
radowang Lie, rzucata z ukosa wejrzenia na stojgce-
go u okna miodzienca, o ktérym domysdlita sie, ze byt
jej narzeczonym. Ani razu przeciez nie spotkata sie
z jego wzrokiem. Meir zdawat si¢ nie wiedzie¢ wca-
le ojej istnieniu; patrzat wcigz na Leopolda.

Pani Hana, opowiadajac z ozywieniem wielkiem
i dumag nie mniejszg otaczajacym jg kobietom o pie-
knej fontannie, ktérg widziata kedy$ na wielkim
Swiecie i 0 muzyce grajacej co niedziela w publicz-
nym ogrodzie Wilenskim, rozgladata sie po bawialnej
izbie Ezofowiczow. Naprawde, izba ta, obszerna
i schludna, ze swym dtugim stolem rodzinnym po
$rodku, z prostemi drewnianemi stotkami i figurujaca
$rod nich odwieczng z6ttg kanapg, posiadata chara-
kter zamoznosci, o0szczednej a porzadnej, i byta nie-
zrownanie piekniejsza od pstrego saloniku pani Ha-
ny. Znajdowaty sie w niej tez dwie szafy: jedna
oszklona i petna starych ksiag, ktére, wedtug trady-
cyi rodzinnej, nalezaty niegdys$ do Michata Seniora; dru-
ga — napetniona naczyniami stotowemi, a u szczytu
ktorej stat, potyskujacy jak ztoto, ogromny samowar.
Kiedy wzrok pani Hany padt na ostatni ten przed-
miot,—sptoneta rumiencem zawstydzenia. Samowar
w bawialnym pokoju rodziny j¢j przysztego ziecia!
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Bylo to wrecz sprzeczne ze wszystkiemi przepisami
cywilizacyi, o ktérych wiedziata. Wnet potem je-
dnak, z wysoce z nieprzystojnego przedmiotu tego
wzrok jej przesunat sie na drzemigcg w fotelu pra-
babke. W tej chwili promieh zachodzacego storica
padat* na nieruchoma postac te i roziskrzyt klejnoty,
ktoremi byfa okrytag. Jak gwiazda ptomienna, ja-
$niato nad pomarszczonem czotem jej spiecie barwiste-
go zawoju; kolce u uszu rzucaty tysiace iskier, a perty,
okrywajace piers, przybraty blado-r6zowg barwe.

Pani Hana lekko tracita siostre ramieniem.

— Zil — szepneta, wskazujac jej gtowg prabab-
ke, — jakie brylanty!

Kupcowa z Wilna az przymruzyta oczy z za-
chwytu.

__ Aj! ajI'— zawotata, — toz-to skarby! A na
co takiej starej kobiecie takie bogate rzeczy na sobie
nosi¢? co jej z tego?

Ustyszat wykrzyk ten stary Saul i z grzeczng po-
waga, pochylajac sie ku gosciom, wyrzekt:

— Ona sobie na to zastuzyta, zeby u nas takie
powazanie mie¢ i zebySmy jg wszystkiemi drogoscia-
mi okrywali, jakie cata nasza familia posiada. Ona
byta korona swego meza i my wszyscy, jak gatezie
od drzewa, od niej poczatek bierzemy!

Przymruzyt nieco oczy, zakotysat gtowa i mowit
dalej: ,

— Ona bardzo stara jest teraz, ale kiedy$ byta
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miodg i bardzo piekng. A gdzie pieknos¢ jej podzia-
ta sie? Starly jg te tata, te miesigce i te dni, co prze-
leciaty nad nig, jak te ptaki, ktére, jeden za drugim
lecgc, obrywajg z krzaczka po jagodzie, az wszyst-
kie oberwa. Ona teraz ma wiele zmarszczek na swo-
jOj twarzy; to prawda! Ale zkad wziety sie te zmar-
szczki? Ja to wiem, bo, kiedy na nie patrze, to w ka-
zd6j z nich widze jaki$ obraz. Kiedy ja patrze na
te zmarszczki, co ona na powiekach i przy oczach
swoich ma, przypominam sobie, jak bytem maty
i chorowatem bardzo, a ona nad kotyska mojg sie-
dziata, Spiewata mi do snu, a zjej oczu laty sie tzy.
A kiedy ja patrze na te zmarszczki, co ona ich tak
wiele na policzkach swoich ma, mnie przypominaja
sie wszystkie klopoty i zgryzoty, ktére ona przenosi-
ta, gdy wdowg zostata, drugi raz za maz is¢ nie chcia-
ta, a handel sama prowadzita i powiekszata majatek
swoich dzieci. A kiedy patrze na te zmarszczke, co
ona jg posrodku czota swego nosi, mnie zdaje sie, ze
ja widze ten moment, gdy dusza ojca mego, Hersza,
rozwiodfa sie z ciatem, i gdy moja matka padta na
ziemie jak niezywa i diugo tak lezata, nie ptaczac,
nie krzyczac, nie jeczac, tylko wzdychajgc cicho:
»Hersz! Hersz! m6j Hersz!” Byt to najwiekszy smu-
tek, co spotkat ja w jej zyciu, i od tego powstata po-
Srodku jej czota najwieksza zmarszczka...

Tak prawit stary Sani, ze wskazujgcym palcem,
wzniesionym w goére, i z zamyslonym u$miechem na
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z6ttych wargach. Stuchajac go, kobiety wstrzgsaty
gtowami wpot smutnie, wpo6t przytwierdzajgco i, spo-
gladajac na siebie, méwity zcicha:

— Herst! herst!

Pani Hana za$ byta tak rozrzewniong i zachwy-
cona, ze az tzy ukazaly sie najej rzesach. Otarfaje
batystowg chustka, ktérg trzymata wcigz w rece,
a potem reke te wyciaggneta ku Saulowi:

— Banke! danke!—mowita z uSmiechem wdzie-
cznosci na ustach.

— Danke! — powtoérzyta za nig wiekszos$¢ obe-
cnych, a kupcowa z Wilna, Witebski i pare innych,
obcych rodzinie os6b, rzekli pot-gtosem:

A kluger mensz! erlycher mensz!,.. (madry
cztowiek! zacny cztowiek!)

Mitos¢ i cze$¢ synowska okazana przez Saula,
a takze obrazowe opowiadanie jego 0 macierzynskich
zmarszczkach, mile wzuszyly wszystkie serca i wy-
obraZnie.

Miody tylko Leopold, ktéry dotad, albo siedziat
i chmurny, albo potgtosem z Merg po francuzbu roz-
mawiat, powstat z miejsca swego i zblizyt sie ku
oknu, przy ktérym stat Meir. Wkoto kanapy rozpo-
czeta sie znowu ozywiona rozmowa, zagajona wyra-
zonem przez panig liane ubolewaniem, ze byta to so~
bota i ze fortepianu tu nie bylo, ze zatem cérka j¢j
nie moze zagra¢ takich pieknych melodyj, iz od nich
roztapia sie jej serce, a przed oczyma staje ogrod bo-
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taniczny wilenski, grajgca w nim orkiestra i rozmai-
te inne rzeczy, nalezace do utraconego przez nig raju
cywilizacyi.

Dwaj miodzi ludzie pozostali w odosobnieniu zu-
petnem; rozmowy ich ustysze¢ nikt nie mogt. Zda-
wato sie, ze Leopold nie miat zrazu zamiaru przemo-
wienia do Meira. Oddalit sie on byt od towarzystwa
w innym wcale celu, ktéry zdradzata wydobyta z kie-
szeni srebrna cygarnica. Ale Meir, gdy tylko zoba-
czyt go zmierzajgcego ku sobie, postgpit pare krokow
naprzéd. Twarz jego zajasniata radoscia.

— Jestem Meir, wnuk Saula, — rzek}, podajac
gosciowi reke — cbce bardzo ciebie poznaé, azeby
wiele rzeczy tobie powiedzie¢ i wiele od ciebie po-
styszec...

Leopold ukitonit sie wykwintnie, lecz ceremonial-
nie, i zaledwie dotknat otwartej, cieptej dtoni réwie-
$nika. Smutek mignat w rozjasnionych radoscig
oczach Meira.

— Ty nie bardzo chcesz mnie pozna¢, — rzekt,
—i ja temu nie dziwie sie. Ty jeste$ edukowanym,
nauki wszystkie posiadasz, aja prosty Zyd, ktory
Biblig i Talmud zna dobrze, ale wiecej nic. Jednak
ty mie postuchaj! Ja wiele réznych mysli w mojej
gtowie nosze, ale tylko one jeszcze w nieporzadku sa.
Moze ty mi powiesz co takiego, co mie madrym
zrobi?
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Leopold stuchat mowy tej, drzacej naprzod ta-
godng pokorg, a potem zapatem miodzieficzym, z cie-
kawoscig, w ktdrej byt tez odcien szyderstwa.

— | owszem! — rzekt — jezeli pan chce dowie-
dzie¢ sie czego ode mnie, to ja panu powiem. Cze-
mu nie? ja wiele moge powiedziec!

— Leopold! ty nie nazywaj mie panem. Mnie to
przykro, bo ja ciebie bardzo kocham...

Leopolda zdziwito widocznie naiwne to o$wiad-
czenie.

— Mnie to bardzo mito! — wymoéwit, — ale my
pierwszy raz widzimy sie z sobg!
— To nic! — zawotat Meir, — aleja dawno juz

chcialem zobaczy¢ takiego lzraelite, jak ty jestes...
i powiedzie¢ jemu, jak Rabbi Eliezer powiedziat je-
rozolimskiemu medrcowi: — ,,Niech ja bede twoim
uczniem, a ty bagdZz moim nauczycielem!*

Tym razem zdziwienie wyraznie juz bardzo od-
malowato sie na twarzy miodego Swiatowéa i wyra-
Zniejszym stat sie towarzyszacy mu odcief szyder-
stwa. Wida¢ byto, ze nic a nic nie zrozumiat mowy
miodzienica i uwazat go jakby za wpétdzikiego czto-
wieka.

Meir w zapale swym nie spostrzegat wywierane-
go przez sie wrazenia.

— Leopold! — zaczat — wiele ty lat uczytes$ sie
w obcej szkole?

— W jakiej obcej szkole? — zapytat Leopold.
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— Nu, w tej szkole, w ktdrej réznych niezydo-
wskich nauk ludzie uczg sig?

Leopold zrozumiat. Przymruzyt oczy, wydat
usta i odpowiedziat:

— No! ja do gimnazyum przez piec¢ lat chodzit.

— Pie¢ lat! — zawotal Meir. — To ty bardzo
uczonym jeste$, kiedy tak dtugo do tej szkoty cho-
dzites!

— No! —z pobtazliwym u$miechem odpart gos¢,
__ sa na Swiecie ludzie uczensi jeszcze ode mnie!

Meir przyblizat sie coraz bardziej do towarzysza
i oczy jego coraz zywiej blyszczaty.

— A czego tam uczg w tej szkole? — zapytat.

— Péznych rzeczy!

— A jakie to sg te rézne rzeczy?

Leopold, z ironicznym nieco usmiechem na ustach,
zwolna recytowaé zaczat nazwy wszystkich nauk,
udzielanych w szkotach.

Przerwat mu zywo Meir:

— | ty wszystkie te nauki znasz?

— A jakze! — odpowiedziat gos¢.

— A co ty teraz z tern robisz?

Pytanie to, wyméwione z ciekawoscig nadzwy-

czajng, wprawito w ostupienie fadnego chiopca.
— Jakto, co robie? — zapytat.

— Nu, ja chce wiedzie¢: jakiemi myslami nauki
te napehnity twoje gtowe i co ty z myslami swemi na
Swiecie robisz?
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— No! jakto, co ja robie? Ja urzednikiem je-
stem, w kancellaryi samego gubernatora wazne bar-
dzo papiery przepisuje.

Meir pomyslat chwile.

— To nic, ze ty w kancellaryi papiery przepisu-
jesz; ja nie o tern chciatem wiedzie¢. To ty dla za-
robku robisz. Kazdy cztowiek zarabia¢ musi. Ale
ja chciatem wiedzie¢: co ty sobie myslisz, kiedy cza-
sem sam jeden zostaniesz, i co tobie te mysli twoje
robi¢ na Swiecie kazg?

Leopold otwierat szeroko oczy.

__ No! — zawotat zniecierpliwiony, — o czem ja
mam mys$lé¢?  Jak powr6ce z biura, to siedze so-
bie w domu, papierosa pale i mysle, ze jak ozenie sie
i posag wezme, a ojciec mi odda to, co mi od niego
nalezy sie, kamienice sobie kupie, na dole w kamie-
nicy piekne sklepy urzadze, pierwsze pietro boga-
tym jakim ludziom w arende puszcze, a sam na dru-
gim mieszka¢ bede. Teraz nawet sprzedajg tam
jedne kamienice bardzo piekng i ja-bym jg chciat so-
bie kupi¢. Ona ze dwa tysigce rubli na rok dochodu
da i oficyny jeszcze sg przy niej dobre...

Tym razem przyszta na Meira kolej dziwienia sie.

— | ty, Leopold, o niczem wiecej nie myslisz,
tylko o tej kamienicy? — zapytat.

__. No, a 0 czemja mam mysle¢! U mnie, dzie-
kowa¢ Bogu, kiopotéw zadnych na gtowie niema.
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Mieszkanie i stot u rodzicow mam, a na ubranie wy-
starcza mi ta pensya, co ja w kancellaryi biore.

Meir utkwit wzrok w ziemi. Na czole jego zary-
sowata sie zmarszczka, jak zwykle u niego bywato,
gdy uczuwat sie czém$ przykro dotknietym.

— Shuchaj, Leopold — rzekt po chwili gtebokie-
go namystu — czy tam u was, w wielkiem miescie
niema wcale biednych i ciemnych Zydow?

Leopold zasmiat sie.

— Agdzie ich niema? Jest ich i tam bardzo
duzo!

— A co ty sobie myslisz, kiedy na nich patrzysz?
— gwattownie zapytat Meir.

— Co ja mam mysle¢? Mysle, ze oni sg bardzo
gtupi — i brudni!

— | ty, patrzac na nich, o niczem wiecej nie my-
§lisz? — powtdrzyt Meir, ale szeptem juz prawie.

Leopold otworzyt cygarnice i wydobywac z niej
zaczat papierosa. Meir, w zamysleniu swém, nie zwro-
cit na to uwagi.

— Leopold! — zaczat po chwili z rozbudzong na
nowo energig,—ty tej kamienicy w wielkiem miescie
nie kupuj!

— A dla czego ja kupowac jéj nie mam?

— Ja tobie powiem dla czego. Tobie siostre mo-
ja stryjeczng przyrzekli... To dobra i rozumna dziew-
czyna. Ona edukacyi zadnéj nie ma, ale chciata za-

Orzeszkowa. Tom XXVIII. 15
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wsze jg miec i bardzo ucieszyta sie, gdy jej powie-
dzieli, ze ona edukowanego meza bedzie miata. Ty
Z nig ozenisz sie, a jak ozenisz sig, to popro$ wiel-
kich urzednikéw, zeby tobie w Szybowie pozwolili
szkole dla Zydow urzadzié, taka szkote, w ktérejby
nietylko Tory i Talmudu, ale i innych cudzych nauk
uczyli... Ty sam nad tg szkotg caty zarzad bedziesz
trzymat, a mnie nauczysz, jak ja tobie pomaga¢ mam...

Leopold $miat sie, ale Meir, caly rozpromieniony
radoscig, jakg sprawiat mu pomyst wiasny, nie spo-
strzegat tego. Pochylit sie bardziej jeszcze ku towa-
rzyszowi i na ucho prawie mu szeptat:

— Ja tobie powiem, Leopold! U nas w Szybowie
wielka ciemnota panuje i jest wielu bardzo biednych
ludzi, co w wielkiej nedzy zyja. Ale sa tutaj i tacy
ludzie — wszyscy miodzi — ktérym bardzo smutno,
ze oni innego S$wiata i innych nauk nie znajg. Oni
bardzo chcieliby je pozna¢, ale niema nikogo, ktoby
pomdgt duszom ich z ciemnicy powychodzié. ljest tu
jeden wielki rabbin, Izaak Todros, bardzo srogi, kto-
rego wszyscy lekajg sie; i sg kahalni urzednicy, kté-
rzy biedny naréd bardzo uciskaja... zebys$ ty tu przy
jechat i innych edukowanych ludzi ze sobg przywidzt
i razem z nimi dopomdégt nam wszystkim wyjs¢ z cie-
mnoty, biedy i smutku!

Mowit to wszystko z nadzwyczajnym zapatem,

z tryumfujacem czotem i goracg prosbg w gtosie.
Lecz nic dordéwnac-by nie mogto zdziwieniu i zarazem



227

szyderstwu, z jakiem mowy jego stuchat miody Leo-
pold. Wydobywal on teraz ze srebrnego pudeteczka
zapatke i twarz pochylat nieco, aby nie ukaza¢ wstrza-
sajacych nig usmiechdéw.

— Nu,—rzekt Meir—co ty sobie myslisz o tern,
co ja powiedziatem? czy to dobry projekt?

Leopold dotkngt S$ciany korcem zapatki i odpo-
wiedziat:

— Ja mysle sobie, ze jak ja o twoim’ projekcie
powiem mojej familii i moim kolegom w biurze, to
oni z niego bardzo $miac sie beda...

Iskrzace sie przedtem oczy Meira zgasty nagle.

—aZ czego tu $Smiac sie? — szepnat.

W tejze chwili Leopold zapalit trzymanego w re-
ku papierosa. Biekitny, wonny dymek rozszedt sie
po izbie i zaleciat ku miejscu, w ktérem liczne towa-
rzystwo obsiadto byto stot przed z6ttg kanapa. Rafat
podnidstgtowe ze zdziwieniem itobejrzat sie. Spojrzat
tez w strone okna stary Sani i podnidst sie nieco
z kanapy.

— Bardzo przepraszam, — rzekl grzecznie, ale
stanowczo — ja nie pozwalam, zeby w moim domu
ludzie robili to, na co nie pozwala $wiety nasz Zakon!

Rzekiszy'to, usiadt spokojnie, patrzac jednak na
Leopolda z pod siwych brwi, ktore zjezyty sie nieco.

Leopold poczerwieniat czerwonoscig szkarifatu,
rzucit papierosa na ziemie i z ttumionym gniewem
zgasit go noga.

15*
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.— No! ot, jaka tu u was grzecznos¢! — rzekt do
Meira.
A na co ty, Leopold, w sabbat papieiosy
palisz?
— A ty nie palisz? — z ironig i niedowierzaniem
patrzac w oczy towarzyszowi, zapytat gosc.
— Nie pale — stanowczo odpart Meir.

To ty cbcesz dusze ludzkie z ciemnicy wypro-
wadzaé, a wierzysz, ze nie pali¢ tytuniu w sabbat
to Swiety Zakon?

— Nie, ja w to dawno przestatem wierzy¢!
réwnie stanowczo jak pierwej odpart Meir.

— To ty chcesz buntowac ludzi przeciw wielkie-
mu rabbinowi i kahalnym, a sam ustepujesz?

Oczy Meira zasSwiecity znowu, ale tym razem
gniewnie jako$ i szydersko.

zeby szlo o to — zaczat — aby jaka dusze
ludzkg od ciemnoty, albo jakie ciato ludzkie od ne-
dzy wybawi¢, ja-bym nie ustepowat, bo to wazne
rzeczy sg; ale kiedy idzie o to, aby ustom moim przy-
jemnos$é zrobi¢ — ja ustepuje, bo to glupstwo jest:
a choé¢ ja nie wierze, aby Zakon ten swietym byt i od
samego Pana Boga pochodzit, ale starsi w to wierzg;
a mnie sie zdaje, ze kto starszym sprzeciwia sie dla
gtupstwa, ten wielkg niegrzeczno$¢ robi!

Leopold, wystuchawszy przemdwienia tego, od-
wrdcit sie od Meira i poszedt ku siedzgcej wcigz na
brzegu krzesta Merze. Meir widdtl jeszcze za nim
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przez chwile wzrokiem, w ktérym malowaly sie uczu-
cia zawodu i gniewu, potem odszed} od okna i szyb-
ko izbe opuscit.

Nagte to oddalenie sie miodego cztowieka wy-
warto silne wrazenie na kobiecej czesci towarzystwa.
Mezczyzni zaledwie zwrdcili mrniego uwage: tak im
sie to naturalnem, a po czesci i ckwalebnem wyda-
wato, ze narzeczony, przez skromnos¢ i zawstydzenie,
unikat widoku wybranej dla siebie przez starszych
oblubienicy. Ale kupcowa z Wilna i pani Hana za-
sepity sie widocznie, a Mera pociggneta matke za
suknie i szepneta:

— Mamanl idZmy juz do domu!

Meir tymczasem szybko zmierzat ku mieszkaniu
przyjaciela swego, Eliezera, lecz zajrzat tylko przez
otwarte okno nizkiej budowy i poszedt dalej, bo iz-
debka kantora byla pustg. Wiedziat snadZz gdzie
szukac towarzyszy swych. Zdazat prosto ku znajdu-
jacej sie za miasteczkiem tgce.

Jak przed kilku tygodniami, tgka ta, prawdziwa
tu oaza ciszy i Swiezosci, kgpata sie cata w rézowych
blaskach zachodu. Porastajgce jg bujne trawy nie
posiadaty wprawdzie wiosennej, szmaragdowej bar-
wy, bo zwarzyly je nieco letnie upaty; lecz w zamian
rozkwitaty posrod nich puszyste kepy, albo wysmu-
ke kielichy dzikich kwiatow, napetniajgcych powie-
trze mocng wonia.

U stép gaju, pod gesto rosngcemi brzozami, sie-
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dziata i wpdt lezata na trawie gromadka ludzi, zto-
zona z dorostych juz, lecz bardzo mtodych mezczyzn.
Jedni z nich, pochyleni ku sobie, rozmawiali poigto-
sem; inni machinalnie rwali wzrastajgce dokofa nich
rodliny i uktadali z nichbarwiste wiezie; inni jeszcze,
z twarzami zwrdconemi ku blekitnym obtokom, po
ktérych mknety ztotawe chmury, nucili zcieha.

Opodal nieco, przy sadzawce, ktdrej brzegi zwien-
czone byly teraz gestemi kepami niezapominajek,
a powierzchnie pokrywaty diugie liscie i szerokie
kwiaty wodnych roslin, siedziata w nieruchomej po-
stawie wysmukta dziewczyna, z ciemng, chudg twa-
rza, z ogromnemi czarnemi oczyma i koralowym na-
szyjnikiem, opadajacym na grubg koszule. Obok
niej, wsrod kalinowych krzakéw, obcigzonych gro-
nami ponsowych jagdd, pasta sie biata koza, skubigc
tu i éwdzie trawe i liscie.

Meir szybko zdgzat ku gromadce miodych ludzi,
czernigcdj u stép gaju. Widaé byto, ze oni takze
oczekiwali przybycia jego z niejaka niecierpliwoscia,
bo ci z nich, ktorzy lezeli na trawie, spostrzegiszy
go, podniesli sie i usiedli z wlepionemi w twarz jego
oczyma.

Wszedt pomiedzy towarzyszy swych, nie witajac
ich ani jednem stowem, nie patrzgc na nich, i usiadt
na obalonym przez burze grubym pniu brzozowym.
Smutnym wydawat sie, ale bardziej jeszcze gnie-
wnym. Miodzi ludzie milczeli i patrzali na niego
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z niejakiem zdziwiegiem. Eliezer, ktory lezat na tra-
wie, z ramieniem wspartem o ktode, na ktoroj usiadt
Meir, pierwszy zapytat:

— Nu, a co? widziates$ jego?

— Widziate$ jego? — powtorzyto teraz chorem
kilka gtosow. — Jaki on jest? czy on bardzo uczony
i rozumny?

Meir podnidst twarz i z uniesieniem zawotat:

— On uczony jest, ale bardzo ghupi!

Wykrzyk ten obudzit posréd miodych ludzi naj-
wyzsze zdziwienie. Po do$¢ diugiem milczeniu
Aryel, syn wspaniatego Morejne Kalmana, wymowit
Z namystem:

— Ajak to moze by¢, zeby cztowiek uczonym
byt i razem gtupim?

— A zkad ja moge wiedzie¢, jakim sposobem to
moze by¢? — odpowiedziat Meir i oczy jego roztwo-
rzyly sie szeroko, jakby spogladat w niezgtebionag
straszng jaka$ przepasc.

Whnet potem zawigzata sie rozmowa, zlozona
z nadzwyczajnie szybko nastepujacych po sobie py-
tan i odpowiedzi.

— Co on tobie méwit?

— On mnie same tylko gtupie i zte rzeczy méwit.

— Dla czego ty nie pytate§ sie o rzeczy ro-
zumne?

— Ja pytatem sie, ale on nie rozumiat nawet
czego ja od niego chce.
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— A czy on tobie nie powiedziat: o czem on
mysli?

— On powiedziat, ze mysli o tern, zeby kupié¢ so-
bie piekng kamienice, ktéra jemu dwa tysigce rubli
dochodu dawac bedzie.

— O kamienicy on moze sobie mysle¢; ale o czem
on wiecej mysli?

— On powiedziat, ze 0 niczem wiecej nie mysli!

— A co on tam na $wiecie robi?

«— On w kancellaryi papiery przepisuje, a jak
powrdéci z kancellaryi, papierosy pali i o kamienicy
mysli.

— A co on o tych Zydach mysli, ktérzy edukacyi
takiej, jak on, nie odebrali i w wielkiej ciemnosci, al-
bo w wielkiej nedzy zyjg?

— On o nich mysli, ze to ghupi i brudny naréd
jest!

— A co on tobie mowit, jak ty jemu powiedzia-
te$ 0 nas wszystkich, ktérzy chcemy dusze nasze
z ciemnicy wybawié, a nie mozemy?

— On méwit, ze jak o tem swojej familii, swoim
kolegom opowie, to oni bedg bardzo sSmiac sie!

— A z czego tu S$miac sie? — zapytali chorem
miodzi ludzie.

Potem nastgpito dtugie milczenie, az ze wszyst-
kich razem piersi wybuchnat nagly i namietny wy-
krzyk:

— A szlechter mensz! (Zty cztowiek!)
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Po chwili stryjeczny brat Meira, Chaim, syn
Abrama, wymowit:

— Meir! to ta edukacya i nauka, ktérej my bar-
dzo chcemy, ztg chyba jest, kiedy ona ludzi ztymi
i glupimi robi?

A dwaj czy trzej inni miodziency jednocze$nie
zawotali:

— Meir! wyttémacz ty nam to!

Meir spojrzat po twarzach towarzyszy metnym
wzrokiem i, opuszczajgc bladg twarz na obie dionie,
odpowiedziat:

— Jajuz nic nie wiem!

W krotkiej odpowiedzi tej ozwalo sie giebokie,
sttumione tkanie. Ale w tej chwili podniosta sie
w gore biata reka kantora i odciggneta od zmartwio-
nej twarzy przyjaciela, zakrywajace jg, dtonie jego.

— Niech serca wasze w wielki smutek nie zapa-
dajg,—wymowit Eliezer—ja zaraz poprosze mistrza
naszego, azeby on na to pytanie wasze odpowiedziat.

Mowigc to, podniost z ziemi wielkg ksiege, sta-
rannie w zaro$lach gaju ukrytg, i z tryumfujgcym
usmiechem na tagodnych ustach ukazat towarzyszom
pierwszg jej karte. Na karcie tej wielkiemi literami
wydrukowane byto imie i nazwisko Mojzesza Majmo-
nidesa.

Mtodzi ludzie, przedstawiajacy teraz Scisle zbli-
zong ku sobie gromadke, wyprostowali postawy swe,
a na twarzach ich rozlat sie wyraz uroczystej uwagi.
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Medrzec izraelski przemoéwié¢ do nich miat ustami
ukochanego ich piewcy. Mistrz to byt stary, zapo-
mniany przez jednych, przez innych wyklety, lecz
dla nich Swiety i drogi, bo dotad jedyny. Odkad duch
mistrza tego, w postaci kilku ksiag grubych, przy-
wiezionych tu przez wracajgcego z dalekich Swiatéw
Eliezera, wiongt nad ich gtowami, uczuli oni nie-
znany im dawniej wir mysli i bunt uczu¢, smuci¢
sie, tesknic¢ i pragna¢ zaczeli. A jednak za smutek
i tesknote wdzieczni mu byli, a w strapieniach i wat-
pliwosciach swych biegli ku niemu. Niestety! nie na
wszystkie zapytania i skargi ich miat on odpo-
wiedZ i pocieche! Wieki uptynety, czasy zmienity
sie, dtugi fanicuch nowych i coraz nowe prawdy nio-
sgcych geniuszow nad Swiatem przeciggnat... Ale oni
0 zadnych innych geniuszach, précz tego jednego, nie
wiedzieli nic; a teraz, gdy otworzono przed nimi
wielkg ksiege, gotowali sie, z radoscia i uroczy-
stym nastrojem, do przyjecia w piersi swe oddechu
starej jego madrosci.

Eliezer jednak nie zaraz czyta¢ zaczat. Przewra-
cal karty ksigzki, szukajgc ustepu stosownego do
okolicznosci.

Tymczasem dziewczyna, siedzgca dotgd u brzegu
sadzawki, powstata z posréd niezapominajek i kalin
1brzegiem gaju zwolna i cicho przesuwata sie ku
gromadce miodych ludzi. Zdata juz widzie¢ mozna
byto jak czarne ogromne jej oczy tkwity nieruchomo
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w twarzy Meira. Biala koza szta tuz za nig. Zni-
knety obie na chwile w zaro$lach gaju, poczem ws$rod
uplotow gatezi brzozowych zjawita sie i o pare kro-
kéw za Meirem staneta Gotda. Przyszia tak cicho,
ze nikt jej nie spostrzegt; ramieniem otoczyta cienki
pieh brzozy i, gtowe opierajgc na kolyszacej sie lek-
ko gatezi, wzrokiem objeta pochylong nieco gtowe
Meira. Innych tam obecnych ludzi zdawata sie nie
widziec.

W tejze chwili, dZzwiecznym, czystym jak krysz-
tat gtosem Eliezer zawotat:

— Stuchaj, lzraelu!

Stowami temi zaczyna sie wiele $wietych psalmoéw
i kazde pobozne czytanie Izraelitéw. Dlamtodziencow,
otaczajacych Etiezera, stuchanie stéw starego mistrza
psalmem czci i glteboka modlitwg ducha by¢ miato.

Eliezer spiewnym i kotyszacym sie nieco glosem
czytac zaczat:

»Uczniowie moi! zapytujecie mie, jaka sita pocig-
ga w gore Swietliste istoty niebieskie, ktére zowiemy
gwiazdami, i dla czego jedne z nich podnoszg sie tak
wysoko, ze ging w mlecznych mgtach, a drugie ciezko
ptyna pod niebo i zostajg daleko za siostrami swemi?
1 ,,0dkryje przed wami tajemnice, ktorej ciekawi
jestescie. _ _

,»Sitg pociggajgca w gore Swietliste ciata niebie-
skie jestDoskonato$¢, ktora mieszka na wysokosciach
najwyzszych, a ktéra w jezyku ludzkim ma imie Bog.



236

Gwiazdy, zjete dla Doskonatosci mitoscig i tesknota,
podnoszg sie wcigz w gdre, aby dostapi¢ wiekszej jej
blizkosci, a z Madrosci jej i Dobroci co$ dla siebie
wzigé. Plyng one po przestrzeni przez wieki wiekdw,
i te z nich, ktore najbardziej rozkochane s%w Dosko-
natosci, zaptynety juz wyzej, ate, co z ciezszej materyi
ztozone, stabiej tez pragng przyja¢ w siebie czastke bo-
skiej Swiattosci, zostaty daleko za siostrami swemi...

»Uczniowie moi! od tych istot S$wietlistych, ktore
najmocniej tesknig i pragna i najblizej Doskonatosci
sg, pochodzg wszystkie zmiany, ktére stajg sie na
podksiezycowym Swiecie... One-to sprawiaja przecho-
dzenie i powstawanie, z nich rodza sie ksztatty i obrazy
rzeczy...”

Umilkt Eliezer i podniést twarz z nad ksigzki.
Turkusowe oczy jego promieniaty radoscia.

Mtodzi ludzie jednak milczeli i mysleli dtugo, usi-
tujgc dopatrzy¢ w przeczytanym im ustepie medrca
rozstrzygniecie dreczacych ich watpliwosci. Meir
pierwszy zawotat:

— Eliezer! ja zrozumiatem!

— Woyttdmacz nam! — zawotali chérem mio-
dziericy. Meir z rozwagg odpowiedziat:

— Sag ludzie, co jak Swietliste istoty niebieskie,
o ktérych pisze medrzec, podnoszg dusze swoje w g0-
re z tesknoty za Doskonatoscig. Oni wiedzg o tern,
ze Doskonatos¢ jest, i pragng z Madrosci i Dobroci jej
wzigé co$ w siebie. Ale sg i tacy ludzie, co, jak te
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gwiazdy, z ciezszej inateryi ztozone, o ktérych pisze
medrzec, nie kochajg Doskonatosci i nie png sie pod
gore z tesknoty za nig. Tacy ludzie trzymajg duchy
swoje bardzo nizko...

Zrozumieli teraz wszyscy. Rado$¢ promieniata
na wszystkich twarzach. Tak drobnej okruszyny
wiedzy i prawdy trzeba bylo, aby rozradowaé¢ duchy
te ubogie, a przeciez tak bogate!

Meir pochwycit z rgk przyjaciela dobrze snadz
znang sobie ksigzke i na innej karcie jej przeczytat
jeszcze:

— L Aniotowie sami réwnymi sobie nie sa. Stojg
oni jeden nad drugim, jak na szczeblach drabiny,
a najwyzszym z nich jest Duch, wydajacy z siebie
mysl i poznanie. Ten Duch jest ozywiajacym Rozu-
mem a Hagada nazywa go Ksigzeciem Swiata! (Sar-
ka- Otam.)“

— Najwyzszym Aniolem jest Duch, wydajacy
z siebie mysl i poznanie, a Hagada nazywa go ,,Ksig-
zeciem Swiata”™, — powtoOrzyt za Meirem chér gtosow
miodzieniczych.

Watpliwosci ich rozproszonemi zostaty. Poznanie
odzyskato znowu cze$¢ w ich umystach, obudzito tes-
knote w sercach, a przed oczyma przesuneto sie
w postaci Aniota nad Aniotami, lecacego nad Swiatem
w purpurze ksigzecej, ze Swietlistg obstong wytonio-
nych przez sie mysli.

Zaduma legta na czotach i w oczach miodzierncow.
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Zadumag cichego wieczora oblekata sie w kolo nich
kwiecista tgka i lezgca za nig zo6ta rownina. Przed
nimi stanely nad dalekim lasem szkartatne chmury,
za ktore skryfa sie tarcza stoneczna; za nimi gaj zie-
lony drzemat nieruchomo i w mroczny cien zapadat.

Po tace i dalekich polach poptynat srebrzysty,
przeciggty glos Eliezera.

__;jWe $nie ujrzatem ducha ludu mego!”
Spiewac zaczat biaty piewca Jehowy.

A pies$n to byta niewiedzie¢ zkad, niewiedzie¢ jak
powstata. Kto utworzyt jg? nikt powiedzieé-by me
potrafit. Wiersz jej pierwszy podat podobno przyja-
ciotom swym Eliezer, po jednym ze snéw swych ta-
jemniczych i ekstatycznych, ktére nawiedzaty go
czesto; drugi dorobit Aryel, synKalmana, wtedy, gdj
w cienistym gaju samotnie grat na skrzypcach. Byty
w niej i takie, ktore wybuchnety z piersi Meira, i in-
ne, ktére nieSmiato wyszeptat,
usty, Chaim, syn Abrama.

Tak powstajg wszystkie piesni ludowe. Rodowo-
dem ich — serca tesknigce, mysli ucisnione,
ktowe rwanie sie ku lepszemu zyciu.

Tak powstata i w Szybowie piesn, ktorg teraz
$piewac zaczgt kantor:

dzieciecemi piawie
instyn-
— ,,We $nie ujrzalem ducha ludu mego!

,,Czy miat on na ramionach purpurowg szate.'
j;Czy po Swiecie nosity go wozy bogate?...
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Tu z gtosem piewcy potgczyty sie gtosy inne, a po
takach i polu rozlegt sie potezny cliér odpowiedzi:

— ,,W prochu drog kamienistych byty stopy jego!
I prochem siwa gtowa byta osypana!
I tachmany stonity mu chude kolana,

Ktére drzaty!

W tern miejscu, w chor Spiewajacych gtoséw
miodziericzych wmieszat sie szept, wychodzacy z brzo-
zowych zarosli.

—= Szaa! tu sg ludzie, co was stuchajg!

W istocie na drodze gaj przerzynajacej czerniato
w zmroku kilka postaci mezkich, bardzo powoli po-
stepujacych ku tace. Ale $piewacy nie styszeli ani
przestrogi Goldy, ani szmeru nadchodzgcych krokdow.

Druga strofa rozbrzmiata po tace:

— ,,0ch! smutny, biedny duchu ludu mego!

Czy na los twdj zamkniete oko Pana twego?

Gdzie rozwiata sie wielka pyszno$¢ Twego tronu?

Czy na wieki powiedty juz réze Syonu?

Czy ztamaty sie nawskrds juz cedry Libanu?

Czy nie zabrzmi juz nigdy na podzieke Panu
Choéralny Twoj Spiew?“

Ostatni wiersz pies$ni brzmiat jeszcze, gdy z dro-
gi, gaj przerzynajacej, weszli na tgke trzej mezczyz-
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ni. Mieli oni na sobie od$wietne, czarne, dtugie ubra-
nia, a przepasani byli kolorowemi chustkami, ktore
w dzien sabbatu noszone zwyktym sposobem by¢ nie
moga, ale, opasujgc odziez, cze$¢ jej stanowig, i grze-
chu nie czynia.

Posrodku szedt ojciec kantora, Jankiel Kamion-
ker; po obu stronach jego postepowali Abram Ezofo-
wicz, ojciec Chaima, i Morejne Kalman, ojciec Aryela.

Pomimo zmroku, przy ostatnich Swiattach dnia
ojcowie poznali synéw swych, a synowie ojcow.
Gtlosy miodzienicow zadrzaty, przycichly i z kolei
milkty, az zamilkio cate grono S$piewakdw, i jeden
tylko gtos nie umilkl, lecz Spiewat dalej:

—,,Czy nie wyjdziesz juz nigdy z gtebokich ciemnosci,
Czy nie zadrza w mogitach ojcoéw twoich kosci
Z dumy i rozradowania?'4

Byt to gtos Meira.

Powazni mezowie, przebywajacy tgke, staneli
i obroci sie twarzami ku skupionej u gaju gromadce
miodziencéw, a w tejze chwili z samotnym gtosem
mezkim potgczyt sie glos kobiecy, czysty, donosny
gtos Goldy, ktora, ujrzawszy rozgniewane postacie
mezow, stojgcych srod tgki, zawtorowata Meirowi tak,
jakby chciata potgczy¢ sie z nim we wspdlnej odwa-
dze i we wspdlnem moze — niebezpieczenstwie.

| nie zwazajgc na milczenie towarzyszy, ani na
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grozne, ciemne postacie, $rod taki stojgce, potgczone
ze sobg glosy te $piewaty dalej:

— ,Niechaj nogi twe spoczng, niech rany sie zgoja.

Niechaj blaski Swietliste ze zdroju madrosci

Ukojg twoje bdle, nodze i ciemnosci;

Niechaj zabrzmi dla ciebie trgba Zmartwychwstania;

Niechaj z kajdan uwolni smutng dusze twojg —
Aniot poznania!”

PieSh miata tylko trzy te strofy. Umilkly wiec
z ostatnim jej wierszem Spiewajgce ja gtosy: mezki
i kobiecy.

Dostojnicy gminy, stojacy dotad $rod tgki, zwro-
cili sie ku miasteczku i, gtosno, gniewnie rozmawia-
jac z soba, dazyli ku domowi Ezofowiczdow.

$ $

Abram, syn Saula, roznit sie wielce od starszego
brata swego Rafata. O ile wysoki, czarnowtosy,
piekny jeszcze mimo swych lat piecdziesieciu Kkilku
Rafat powaznym byt rozwaznym i matoméwnym,
o tyle nizki, przygarbiony, z popielatemi od siwizny
wiosami Abram, zapalczywym wydawat sie, wrazli-
wym i namietnym. Mowa jego byta predka; giesty
posiadaty gwattowno$¢ namietnej natury; wzrok
iskrzyt siei ponuro najczesciej spuszczat sie ku ziemi.

Orzeszkowa. Tom XXVIII. 16



242

Obaj bracia byli uczeni i uczonoscig swa zdobyli
sobie oddawna wysoko ceniong w gminie godnos¢
morejnowska. Ale Rafal studyowat przedewszyst-
kiem Talmud i uchodzit za jednego z najwiekszych
znawcéw jego; Abram za$ przektadat mistyczne za-
ciekania sie w przepasciste tajemnice Zoharu. Rafaj
posiadat, w daleko wyzszym stopniu, niz brat jego,
szacunek i zaufanie innowiercéw, z ktérymi widdt
interesa liczne; Abram za to cieszyt sie zywszg syim
patyg ludnosci Szybowskiej, wiekszg taskg Rabbina
i Scislejszg przyjaznia z dostojnikami, wiec z medica-
mi i bogaczami gminy.

Najscislejsza przyjazn taczyta go z dwoma wy-
sokimi urzednikami kakatu: Morejne Kalmanem i po-
boznym Jankiem Kamionkierem. Po-za miastecz-
kiem trzej ci mezowie wspdllnikami byli w wielu
handlowych sprawach, takich, jak: kupna, sprzedaze,
dzierzawy; w miasteczku, w dniach odpoczynku, scho-
dzili sie ze soba czesto na wspoOlne nabozne czytania
i rozmyslania, a kazdej Soboty odbywali razem prze-
chadzki zamiejskie, o tyle dalekie, o ile pozwolone
jest prawemu lzraelicie oddala¢ sie w dzien ten od
Sciany mieszkania swego. Nigdy wiec nikt nie wi-
dziat, aby oddalali sie oni od mieszkan swych wiecej
niz o 2000 krokow, i czasem tylko, kiedy gtebie cie-
nistego gaju wabity zbyt ponetnie czota ich, spalone
skwarem i osypane kurzawg, napetniajgca miastecz-
ko, pochylali sie ku ziemi i na miejscu tem, na kto-
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rem stopa ich staneta po raz dwntysigczny, zakopy-
wali maty okrawek domowego ckleba. Tym sposo-
bem miejsce, chronigce w sobie okrawek domowego
chleba, przedstawiatlo juz sam dom ich, i wolno im
byto przedtuzy¢ przechadzke swa o drugie 2000 kro-
kow. Idac zresztg, milczeli zazwyczaj, poniewaz ze
skrupulatnoscig nieporéwnang liczyli w mysli swej
czynione przez sie kroki; ludzie za$ prosci, ubodzy
na ciele i duchu, widujac ich idacych tak zwolna,
w milczeniu i z zamys$lonemi twarzami, dziwowa i
sie wielce madrosci i uwielbiali prawowiernos¢ uczo-
nych swych i bogaczy; podnosili sie z miejsc swyc i
na widok ich i nie siadali poty, dopdéki me tracili
Z oczu powaznie sungcych ich postaci, albowiem na-
pisane jest: ,,Kiedy zobaczysz przechodzgcego medr-
ca, powstawaj i nie siadaj dopoty, dopdki me zni-
knie z oczu twych!”

Przy powrocie jednak z przechadzek lozwigzy
waly sie jezyki trzech dostojnikow. Nie potrzebo-
wali juz oni zwracac pilnej uwagi na kazdo stapnie-
cie nég wiasnych: toczyli wiec rozmowy poufne i ozy-
wione, w ktorych przeciez Kamionkier brat udziat
najwiekszy, a Kalman najmniejszy; pierwszy bo-
wiem najgadatliwszym byt a drugi najbardziej
milczagcym z pomiedzy wszystkich medrcow, ktérym
przyswiecato kiedy stonce. Kalman u$miechat sio
zawsze pulchnemi usty i wydawatl sie wzorem
tagodnosci, jako tez doskonatego zadowolenia z cale-
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go Swiata i przedewszystkiem z samego siebie; Ka
mionkier, przeciwnie, nie Smiat sie nigdy prawie, miat
pozér cztowieka wiecznie czem$ zgryzionego, a mate
oczy jego miewaty czasem btyski dzikiej srogosci.

Nigdy przeciez mieszkancy nedznych uliczek, po-
tozonych u skraju miasteczka, nie widzieli trzech
powaznych i powazanych mezow, idgcych tak spie-
sznie i rozmawiajgcych tak gwarnie, jak wieczoru
tego, w ktérym po zielonej tgce i z6ttej réwninie roz-
brzmiewaty echa choralnej piesni miodziericzej. Sam
nawet wspanialy Kalman odzywat sie od czasu do
czasu; niezmienny u$miech swdj utracit i jedne reke
z kieszeni wydobyt.  Co sie tycze Jankla Kamion-
kera, ten tak gwattownie ruchy wykonywat, idac, ze
az poty dtugiej odziezy jego rozwiewaty sie na obie
strony naksztatt czarnych, topocacych skrzydet,
a Abram Ezofowicz chustke, ktorg opasany byt, roz-
wigzat i w reku nies¢ jg zaczat. Oznake te bezprzy-
tomnego prawie uniesienia spostrzegt Kalman i wnet
cichemi stowy przestrzegt przyjaciela przed popetnio-
nym w nieuwadze grzechem. Abram umilkt nagle,
bo strasznie przerazit sie wiasnym czynem, i z po-
$piechem wielkim biodra swoje na nowo chustkg
przepasat.

Stato sie to juz na ganku domostwa Ezofowiczow.
W ciemnym wazkim kurytarzu zaszumialy szybkie
kroki, i gwattownie rozwiewajgce sie potly szat.
Trzej mezowie weszli do izby, w ktérej stary Saul
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siedziat na zottej kanapie, czytajac wielka ksiege ja-
kas, przy Swietle dwdch Swiec, palgcych sie w ciez-
kich, staroswieckich srebrnych lichtarzach.

Saul, ujrzawszy wchodzacych gosci, zdziwit sie
nieco, pora byta bowiem spdzniona i do odwiedzin
niewtasciwa. Powitat ich przeciez przyjaznem ski-
nieniem gtowy i wskazat rekg krzesta, przy kanapie
stojace. Przybyli dostojnicy nie zajeli miejsc im
wskazanych, lecz staneli wszyscy trzej przed Sau-
lem. Jakkolwiek twarze ich gniew rozognit, posta-
wy ich uroczystemi byly. Ulozyli sie snadz z sobg
0 sposob i porzadek oskarzenia, pierwszy bowiem
Kamionkier gtos zabrat:

— Rebe Saul'—rzekt, — przyszliSmy tu ze skar-
ka na wnuka twego, Meira.

Po twarzy Saula przebiegto przykre, bolesne nie-
mal drgnienie.

— A co on ztego znowu zrobit'?— zapytat cichym
gtosem.

Kamionkier, zrazu uroczyscie, potem za$ coraz
bardziej unoszac sie i miotajgc, mowi¢ zaczat:

— Wnuk twoj, Meir, synéw naszych psuje! on
dusze ich buntuje przeciw nam i Swietym Zakonom
naszym; czyta im ksigzki wyklete, w sabbat Swieckie
piesni z niemi $piewa! Ale on nie tylko to robi! On
z Karaimska dziewczyng nieczystg przyjazh trzyma,
1 my widzieliSmy teraz na fgce, jak synowie nasi
u nog jego, niby u ndg mistrza jakiego, lezeli, a nad
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gtowg jego Karaimska dziewczyna stata i razem
z nim $piewata obrzydliwe piesni!

Zdyszany od zapalczywego moéwienia, umilkt na
chwile Reb Jankiel, a Morejne Kalman, patrzac na
Saula swemi miodowemi i nieco osowiatemi oczyma,
wyrzekt zwolna:

— Mdj syn Arycl tam byt i ja jego za to ukarze!

Abram, patrzac ponuro w ziemig, wymowit takze:

— | mgj syn, a twdj, ojcze, wnuk, Ckaim, tam
byl, ija jego za to ukarze!

A potem wszyscy trzej rzekli razem:

— Ukarz Meira!
Saul pochylit nieco twarz zasmucong bardzo.
— Panie Swiatal — szepngt drzacemi usty, —

czy ja zastuzylem na to, aby$ S$wiatto oczu moich
w ciemnos$ci zamieniat?

Potem podni6st gtowe i wyrzekt stanowczym
gtosem:

— Ja jego ukarze! L

Abrama oczy tkwity w twarzy ojca i iskrzyty sie.

0jcze) - rzekt- mysl ty najwiecej o tej ka-

raimskiej dziewczynie. Ta nieczysta przyjazn, kto-
ra -oni z sobg trzymajg, wstydem jest wielkim dla
catej familii nasz6j. Ty wiesz, ojcze, jaki u nas jest
obyczaj. Zaden z prawych lzraelitow zna¢ me po-
winien przez cale zycie swoje innej kobiety nad te,
ktorg rodzice jego za zone mu dadza...

— Nie powinien! — krzykngt gwattownie Reb
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Jankiel, a twarz Kalmana z r6zowej stata sie ponso-
wag. Czystos¢ obyczaju ludzi tych byta tak wielka, ze,
majac siwe wiosy na glowie, rumienili sie ze wsty-
du przy rozmowie o0 nieczystej przyjazni mezczyzny
z kobietg. Zdawalo sig, ze nawet pomarszczone
czoto Saula oblekto sie blado-rézowa barwa.

— Ja Meira ozenie predko! — rzekt.

Abram odpowiedziat:

— Dopoki on karaimskg dziewczyne widywac
bedzie, dopdty zeni¢ sie nie zechce!

— A co z nig zrobié, zeby on jej nie widywat?
— z rozpacza prawie zawotat starzec.

Trzej stojagcy przed nim mezowie spojrzeli wza-
jem na siebie.

— Z nig trzeba co$ zrobi¢! — wymoawili jedno-
gtosdnie.

Po chwili diugiego milczenia, myslenia i wza-
jemnego na siebie patrzenia, dwaj goscie sktonili sie
przed Saulem i odeszli, Abram pozostat w izbie.

— Ojcze! —rzekt,— ajak ty go ukaraé¢ myslisz?

— Ja jemu kaze przez caly tydzien w Bet-ha-
Midraszu siedzie¢ i Talmud czytac.

Co to pomozfe? — z niecierpliwym giestem
rzucit Abram, — ty, ojcze, kaz go lepiej wybié! *

Saul trzymat wcigz twarz nizko pochylona.

Ja jego bi¢ nie kaze! — odpowiedziat po
chwili milczenia.

| dodat ciszej:
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— Dusza Michata przeszta w ciato ojca mego,
ltersza, a dusza ojca mego, Hersza, zamieszkata
w ciele Meira...

— A zkad to mozna wiedzie¢?— zapytat Abram,
tkniety jednak zywo i widocznie stowami ojca.

— Dusze te poznata naprzéd prababka jego, zo-
na Hersza, a potem poznat jg Rabbi lzaak.

Westchnat ciezko Saul i powtérzyt:

— Ja jemu kaze przez caty tydzien w Bet-ha-
Midraszu siedzi66 i Talmud czyta¢! On przez caty
tydzien nie bedzie jad}, ani spat pod dachem moim,
a Szames (postaniec Synagogi) kare i wstyd jego po
catem miescie rozglosil...

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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