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%XKo] kochany — mówił do mnie mój 

a> przyjaciel, redaktor »Psztyka«, o k tó 
rym  dzisiaj naw et w bibliografii trudnoby 
było doszukać się w zm ianki— mój kochany, 
potrzebuję całego szeregu luźnych feljeto- 
now, czybyś mi nie pom ógł? ., przysiądź 
trochę fałdów i napisz cokolwiek, co ze
chcesz, nie krępuj s ię ...

— Ba! — odrzek łem , wydym ając usta, 
obtarte dopiero co po skromnem śniada
niu, któreśm y z poczciwym Dydakiem  zje
dli w handelku — o czem ja  ci napiszę tak  
na kolanie?

— Alboź to mało tem a tu ! .. św ia t, jak 
kopalnia, tylko pogrzebać trochę, znajdziesz 
z pew nością, jeśli nie b ry lan t, to grudkę 
jakiejkolwiek rudy.

Hm, h m ! . ,  tak  ci się zdaje; zresztą, 
poczekaj... spróbuję.

t



K O K O S Z K A .

— Słowo ?
— Słowo.
— Jutro  rano przyszłą chłopca do cie

bie przed ósmą.
I przysłał, a jednak »Psztyk« dnia tego 

wyszedł bez feljetonu, chociaż strawiłem 
nad nim połowę nocy.

Dydaś odesłał mi rękopis wieczbrem 
z długim listem , w którym  tłóm aczył się, 
w ykręcał, przepraszał, że pracy mej po
mieścić nie może ze względów czysto oso
bistych, że nie czytając rękopisu, kazał go 
złożyć, lecz dopiero w korekcie spostrzegł 
się, iż wydrukow ać mu niepodobna tego, 
że na pomysł się zgadza, ale prosi, żeby 
początek opuścić.

— »Bardzo mi się dobrym  w ydał twój 
plan przedstawienia w luźnych obrazkach 
rozmaitych typów  kobiecych — pisał do 
mnie w swoim liście — to może być cie
kaw e i zajmujące, jeśli będzie prawdziwe, 
ale tej pierwszej sylwetki nie m ogę po
mieścić, ze w zględu... ze w zględu na moję 
żonę. Ot, poprostu przyznaję ci, że chcący, 
czy niechcący skopiowałeś mi moję babę, 
jak  z portretu. Miałbym sądny dzień potem, 
że we własnym  dzienniku zamieszczam na
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m ą satyry. Jakeś dobry, rzuć początek do 
kosza i zacznij da capo od drugiego roz
działu !«

Ani mi przez głowę nie przeszło, abym 
opisywać miał poczciwą Dydasiowe, sa
mo się tak  złożyło . . .  Miałem naw et za
m iary wręcz przeciwne satyrze. Tyle się 
kobietom łatek  przypięło za ich wady i uło
mności, tyle się o nich złego popisało od 
wynalezienia alfabetu, źe mi przyszła ochota 
oddać im choć trochę sprawiedliwości i w y
brać z galeryi moich znajomych »męczen
nic m ałżeńskiego jarzma«, kilka bardziej 
charakterystycznych typów.

I musiałem właśnie natrafić na takie no
życzki, k tóre się odezwały odrazu !..
. W rzuclłem zniechęcony rękopism do teki 
i zaniechałem projek tu ; dzisiaj, po latach, 
przeglądając stare papierzyska, natrafiłem 
na odrzucony m anuskrypt. W iecie, D ydak 
miał słuszność; kiedy teraz, w czasu per
spektywie patrzę na panią D ydakowę, wi
dzę dopiero, jaki mimowolnie portre t jej 
zdjąłem z natury, wierny aż do najdrobniej
szych szczegółów. Byłaby się w tej »K o 
koszce« z wszelką pewnością poznała ko
biecina; może lepiej, źe się stało inaczej.
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Juźto na żonę redaktora i literata bieda
ctwo nie było wcale stw orzone, choćby 
z tego  w zględu, że mu co roku daw ała 
pociechy, najkłopotliwsze pod słońcem. Zna
ne bocianisko przylatyw ało do nich z k a 
żdą niemal wiosną i przynosiło to syna, 
to córkę, raz naw et czy dw a razy po pa
rze. G dyby się wszystko było chowało — 
o J e z u !.. ale jakoś B óg łaskaw, to dawał, 
to b r a ł ; jednak po ogólnym  obrachunku, 
z dw anaściorga zostało przecież siedmioro. 
Spora paczka.

A  wszystko to musiało jeść, ubrać się, 
obuć, uczyć, chodzić do szkoły i na pensyą.

Jednem  piórkiem okryć tyle p isk ląt, to 
by ła sztuka nielada. B iedny D ydak posi- 
wuał przed czasem , ale nie skarżył się ni
gdy, że mu ciężko. Żona go pocieszała.

— Dał Pan B óg dzieci, daje i na dzieci!
Nie bardzo-bo dawał, ale jakoś dochody 

z dzienniczka m usiały na wszystko star
czyć — a czego B óg nie dodał, to dobrzy 
ludzie dorzucili.

»Psztyk« jakim ś cudem opłacał się, choć 
mu prenumeratorów ' nie przybywało, ale 
głów ny redaktor był w jednej osobie wszy- 
s tk iem , głównym w spółpracow nikiem , ad



m inistratorem , korektorem , inkasentem , a 
naw et roznosicielem — jak  się zdarzy ło ; 
pracował ciężko, cicho, z głow ą pochyloną 
po całych dniach i nocach nad stolikiem! 
Zona zpoczątku chciała mu pom agać, szło 
jej niezręcznie, niesporo, wprawy nie miała. 
Poszła zamąź, jako córka m ałego urzędnika 
z prow incyi; podobał się jej lite ra t, bo 
wierszyki pisywał dowcipne i książki przy
nosił do czytania. K iedy zobaczyła raz so
net do siebie, ze swemi początkowemi lite
ram i, w ydrukow any w jakim ś tygodniku, 
powiedziała sobie:

-— On, albo żaden!
Ogrom nie jej to pochleb iło ; autor ze 

swemi wierszami trafił do serca odrazu.
o i poszła za niego, choć on był chu

dym  literatem  a ona za cały posag m iała 
ok rąg łą  buzię, rum ianą i świeżą, jak  rzod
kiewka, oczki bystre i świecące, jak  u m y
szki, dołki przy ustach i ciągły uśmieszek 
na twarzy.

Pulchniutka, okrągła, żywa i wesoła za
wsze, naw et wtedy, kiedy przy dwunastem  
stare powijaki naprawiała, przypatrując się 
im z uw agą, a Bóg wie, czy nie pytając
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w myślach, aźali wystarczą jeszcze dla trzy
nastego.

Te dzieci stały  się dla niej niem al po
trzebą życia; miała tak ą  ślepą wiarę w O pa
trzność i w swego Dydasia, że ani wątpiła, 
iż wychowa wszystkie i wyprowadzi na lu
dzi. A le też poza w ychow aniem , poza 
dziećmi, poza domem, o b>ożym świecie nie 
wiedziała. Naco jej się to zdało ! .. Dom 
i d o m , siedm łó żek , siedm par bucików, 
siedm śniadań codziennie, siedm nakryć 
przy stole, siedm par pończoch do cero
wania etc. etc., wszystkiego po siedm. Dla 
innych to fatalna liczba, dla niej była alfą  
i omegą jej życia, jej myśli, zajęć, UCZUĆ, 
kłopotów  i radości.

Mąż jej, redaktor, literat, człowiek pu
bliczny, przedstawiał się dla niej jedynie 
w charakterze ojca, nie um iała z nim wkoń- 
cu o niczem innem mówić, tylko o Muni, 
Mińci, Toniu, Józi, Lolu, Franiu i Gabrysi, 
o ile nie starczyłowzasu na wieczne w sercu 
m atki wspomnienia o zabranych w poczet 
aniołków Klimci, Stasiu, Jasiu, Kaziu i W e- 
runi.

Musiałem się tych wszystkich imion do
piero na pamięć uczyć, bywając w ich do
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mu częstym gościem i to nie byłbym  na 
wyryw ki potrafił wskazać, które do k tó
rego należy, tak  wszystkie były do siebie 
podobne.

Trzeba było widzieć panią D ydakow ę 
w tym  wianuszku żywych jej kwiatów.

Dydak, zerkając z drugiego pokoju prze
ze drzwi na żonę, otoczoną dziećmi, prze
ryw ał rozmowę najpoważniejszą i zapatrzo-. 
ny w ten obrazek rodzinnego szczęścia, 
mówił do mnie, biorąc mnie z czułością 
za szy ję :

Patrz, czy ona nie wygląda, jak  Mu- 
rillowska M adonna między aniołkam i!..

Nie, nie wyglądała tak  poetycznie, chyba 
w jego zakochanych oczach. K rasa i świe
żość młodości spełzły już dawno. Żyjąc 
ciągle dla d ru g ich , zapomniała żyć choć 
trochę dla siebie, wyrzekła się wszystkich 
»pretensyj«, naw et czepeczka na włosach 
przyczesanych w pośpiechu, naw et szlaf
roczka nowego; stary  poszedł na kaftaniki 
dla trojga młodszych bębnów.

Niegdyś miała rączki białe i zgrabne, 
z róźowemi paznogietkam i; teraz, gdzie jej 
tam  było o rękach myśleć i paznogciach, 
k tóre zawadzały przy ciągłej robocie. Z je'-



10 k o k o sz k a .

dną sługa w duźem mieście przy tylu dzie
ciach niepodobna się oszczędzać; i tak, ha
rując od rana do wieczoru, wszystkiego 
w porządku nie dało się utrzymać. Zale
dwie w święto i w niedzielę jakotako  w y
glądało w trzech pokojach, k tóre zajmowali 
na drugiem  piętrze. M ieszkanie niebardzo 
mieli dogodne, ale zmienić się nie dało.

Ot, widzisz, musiałbym odrazu zapła
cie zaległe kom orne i na now y zadatek 
cos odłożyć -  mówił mi D ydak w zaufa
niu ~  Zresztą, Pelcia nie wyniosłaby się 
f ąd  Za mc w świecie; tu się nam sze
ścioro dzieci u rodz iło ... To jakby  gniazdo 
rodzinne!

W  tern gnieździe czysto bardzo i w ygo
dnie nie było, ale cóż robić!.. D ydak mi się 
przysięgał, że mu się najlepiej pracuje, gdy 
za ścianą słyszy szczebiot owych malców 
i przy akompaniamencie tego septetu pi
sał, korygował, układał num er swego bru
kow ego dzienniczka. Przyzwyczaił się do 
pisku, krzyku, gw aru siedmiu głosów, nad 
ktorem i dominował dyszkant pani Pelagii.

Trzeba ją  było widzieć rozdającą wie
czorem kaszkę na m leku swoim pociechom 
albo sm arującą chleb powidłami na drugie
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śniadanie dla starszych dzieci. Zdarzało się 
tak, że dla ojca zabrakło wkońcu. Załamy
wała ręce ze śmiechem i mówiła w tedy:

— Cóż ty  biedaku jeść będziesz?... po
czekaj, poczekaj, podzielimy się moją 
porcyą.

O ddawała mu c a łą ; jej samej nigdy ni
czego nie było potrzeba, powietrzem żyła, 
ale broń Boże, aby którem u z dzieci za
brakło. Po domu chodziła W przydeptanych 
pantoflach, lecz najstarsza córeczka musiała 
mieć lakierowane buciki i pasterkę z różo- 
wemi wstążkami. Próżność macierzyńska 
nie byłaby zniosła, aby jej dzieci gorzej 
były ubrane od innych.

Co dziwna, że chociaż bieda nie wyłaziła 
od nich z dom u, pani D ydakow a hum or 
miała zawsze w y b o rn y ; nie brakło jej ni
gdy otuchy, jeszcze się z mężem nią dzie
liła :

— E, co tam, będzie lepiej, stary, zoba
czysz ! — m awiała do niego, gdy zwieszał 
głow ę stroskaną , nie m ogąc grosza w y
trzasnąć na najpierwsze potrzeby.

K iedy on nie dostarczył gotów ki, ona 
miała k redy t na zaw ołanie; do niego za
glądali Żydzi od fro n tu , do niej Żydówki



od kuchni, z którem i wieczne miewała kon
szachty, handlowała, sprzedawała, kupow ała 
na  raty, sztukowała, jak  mogła.

B óg wie, zkąd tej praktyczności nabrała, 
bo oszczędną nie była przy tem  wszystkiem; 
pieniądze szły przez palce, jak  woda. Gdy 
ich trochę więcej napłynęło, nie liczono 
się z jutrem. Dzieci musiały mieć bal i ła
kocie, i zabawki, i sukienki nowe, choćby 
potem  cały miesiąc na k redy t żyć przy
szło. To i coź? kiedyś tam  znowu musiały 
być pieniądze, od czegóż był ojciec!

Dydaś musiał na wszystko starczyć i s tar
czył.

Moj stary, nie mam już ani grosza, 
moźebyś się postarał gdzie o pieniądze na 
ju tro  — mówiła, a stary  k ład ł kapelusz na 
głow ę, brał laskę do ręki i wychodził na 
miasto — starać się o pieniądze.

Nie zawsze się znalazły, ale pani Dyda- 
kow a nie pytała* nig‘dy, zkąd się w z ię ły ; 
wiedziała, że mąż miał długi. B a! któż 
ich nie ma. Nie martwiło jej to ; alboź to 
raz zajęli im wszystkie m eble; sam widzia
łem fortepian sznurkiem przypieczętowany 
do podłogi. Pokazywali mi to oboje ze 
śmiechem, nie tracąc fantazyi; własna bieda
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bawiła ich i hum oru nie odbierała. W ie
rzyli w swoje dobrą g w iazdę, k tóra nad 
dziewięciogłową ich rodziną świeciła.

— E, zobaczysz, będzie jeszcze lepiej! — 
powtarzali sobie wzajemnie i jedno drugie
mu rzucało się na szyję, a dokoła czepia
jąca się sukni m atki, rękaw ów  ojca, gro
m adka siedm iorga dzieci dom agała się ró
wnej i jednoczesnej pieszczoty.

Nieraz zazdrościłem im tej lekkom yślno
ści, z jak ą  swą dolę traktowali. Zasłaniała 
ona im oczy na rzeczywiste złe. Kochali 
się tą  miłością bieżącej chwili, nie myśląc 
o jutrze.

— Dydaś da sobie ra d ę ! — mówiła za
wsze pani Pelagia, a on jej w iarą chronił 
się sam od zwątpienia, chociaż go coraz 
bardziej przygniatały ciężary życia.

Nie m ogła pojąć, aby sobie mąż kiedy
kolwiek nie umiał poradzić.

W  dzienniku męża zajmowała ją  jedna 
rubryka najbardziej, rubryka ogłoszeń; z ich 
ilości wnioskowała o dochodach, jakie 
»Psztyk« dawał. Dzieciom zaś najwięcej 
podobał się tytuł, bo ich rozśmieszał.

M atka swoje pisklęta żartobliwie »psztycz- 
kami« nazyw ała, powiadając o swoim

K O K O S Z K A . 13



D ydaku, źe m a tak duży nos, ii m ógłby 
więcej, niż dwanaście psztyczków w ytrzy
mać.

Poczciwiec, przed żoną ukryw ał się ze 
swemi kłopotami, nie dał jej naw et poznać, 
jak  mu ciężko było dźwigać tyle obowiąz
ków w  rodzinie i jak  drogo przychodziło 
opłacać te pociechy; jej wystarczało, ź e ja k  
kokoszka w gronie p iskląt m ogła się p y 
sznie róźowemi buziakami swoich malców.

Niech mi druga pokaże takie zdrowe 
i ładne dzieci, jedno w drugie! — mówiła 
do mnie nieraz, ustawiwszy rzędem  całą 
swą p ro g en itu rę ; oczy jej się iskrzyły ra 
dością, szczęściem, dum ą i zadowoleniem, 
całowała i przyciskała wszystkie do siebie 
z wybuchem  czułości macierzyńskiej, a Dy- 
dak z rękom a w kieszeniach stał nad nią 
i patrzał niby z pogodną tw arzą, lecz 
w oczach znać było ciężką, sm utną, chm ur
ną, ukryw aną w  głębi duszy troskę:

Jak  ja  to wszystko w ychow am ! . . .  
Odchodził potem  do stolika, b ra ł pióro 

odłożone na chwilę i z podwójną gorliwo
ścią pisał dalej artykuł do jutrzejszego nu
meru, bo gdyby tak  kiedy »Psztyk« dru
giego dnia nie w yszed ł. . .

! 1 K O K O S Z K A .
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A  jednak nie wyszedł pew nego razu, bo 
redaktor usnął nad korektą, zmęczony ca
łonocną p racą , głow ę oparł na krawędzi 
stołu, by odpocząć na chwilę, oczy zamknął 
i nie otworzył ich więcej . . .

K iedy  pani P e lag ia , zbudzona świtem, 
wstała z łóżka, aby zobaczyć, co jej Dydaś 
tak  długo robi w swoim pokoju, znalazła 
go raz przy dogasającej lampie m artwego, 
bez duszy, w  tej samej pozycyi siedzącej, 
w  jakiej długie la ta  co wieczór widywała 
męża przez uchylone drzwi swojej i dzieci 
sypialni przy pracy pochylonego.

Siedm grom ów uderzyło w  jej serce, 
gdy zbudzone krzykiem  rozpaczliwym m atki 
biedne sieroty w  swoich łóżeczkach instyn
ktownie płakać zaczęły . . .

Co też ona z niemi zrobiła bez ojca ! . . .
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iedy za niego zamąż wychodziła, była 
już panną, co się zowie dostała; mó

wili o niej, źe trzym a się jeszcze bardzo 
dobrze i źe w ygląda lepiej od swojej m łod
szej siostry, chociaż ta  młodsza m łodą ta k 
że już nie była.

Dwie ich zostało po śmierci rodziców 
i gdyby nie stara w ujenka, k tó ra się nie
mi zaopiekowała, nie byłoby się do kogo 
przytulić; ty lko to już taki los starych lu
dzi, źe m uszą umierać.

W ujenka by ła  starą  i także um arła, na 
szczęście zostawiła młode panny już doro
słe i pełnoletnie, a na zabezpieczenie dal
szego ich losu m ająteczek , o którym  roz
maicie powiadano. Jedni zmrużali znacząco 
praw e oko i kiwali g łow ą: »ho, ho!« — 
drudzy zaś wydym ali usta i mówili:

•>*



20 A S T R A .

— No, jest tam  coś, ale znów nie tak  
dużo ! . . .

M usiało być w każdym razie dość, bo 
panny A nastazya i K lem entyna po śmierci 
wujenki żyły dostatnio, ubierały się modnie 
i nie żałowały sobie niczego.

W ujence, przez wdzięczność, kazały  po
stawić grób m urowany i piękny pom nik 
na cm entarzu, a w rocznicę jej śmierci 
urządzały egzekwie, na k tóre przychodziły 
czarno ubrane, za woalem i przez całą wo- 
tyw ę klęczały na kamiennej posadzce, m o
dląc się szczerze i gorąco za duszę swej 
opiekunki i dobrodziejki.

W idyw ano je zawsze razem, nierozdziel- 
ne, bez czyjegokolwiek tow arzystw a; słu
sznego wzrostu, smukłe blondynki, ubrane 
zwykle jednakowo, zgrabne, naw et dość 
przystojne, podobne do siebie bardzo, zw ra
cały u w a g ę , chociaż unikały tego  o ile 
możności.

Pew nego razu zobaczono starszą bez sio
stry  na ulicy, opartą na ramieniu m łodego 
mężczyzny, ubraną w elegancki kostium 
pluszowy, w kapeluszu wiązanym pod bro
d ą ; wchodzili do kościoła na sumę. On 
niósł jej książkę do modlenia, a podczas



całej mszy trzym ał jej m ufkę i parasolkę. 
Zdawało s ię , źe był zatopiony w  modli
tw ie, bo oczy spuszczał i unikał spojrzeń 
ludzkich.

K obiety  trącały  się łokciami i g łow ą po
kazyw ały sobie nabożną parę.

— Patrzcie, patrzcie, — szeptano za ple
cami mężczyzny ■— Nastusia m a narzeczo
nego ! . . .

Nie, to nie by ł narzeczony, to był już 
najlegalniejszy małżonek. Cichutko, w taje
mnicy, za indultem, pobrali się pewnej nie
dzieli rano w Częstochow ie, a n ik t nie 
wiedział jak, kiedy, zkąd panna A nastazya 
wytrzasnęła sobie tego męża . . .  Dość, źe 
go miała i źe miała z ło tą , szeroką obrą
czkę na palcu, jak  wszystkie mężatki.

Ona sam a nie chciała długo wierzyć te 
mu ; jakoś się to wszystko tak  prędko od
było, jakby  we śnie, nie na jawie. P rze
stała się nagle nazywać panną Łagięcką, 
a zaczęła nosić nazwisko pani A nastazyi 
R a to rsk ie j; nic się nie zmieniło napozór 
w panieńskiem jej mieszkaniu, oprócz tego, 
źe wbrew przyjętym  zwyczajom, wniósł się 
mąż do niej, nie ona do męża. Przybrano 
tylko jeden pokój dla K lim ci, k tó ra m u
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siała po latach trzydziestu po raz pierwszy 
opuścić sypialnię swej siostry i ustąpić 
miejsca szwagrowi.

B yłaby się prędzej B óg wie czego spo
dziewała , niż tego szw ag ra ; z nieba jej 
s p a d ł!

Nastusia zaś była oszołomioną; kiedy się 
jej pan Julian oświadczył, oniemiała ze 
w zruszenia; n ik t jej o takiej miłości nie 
mówił do tej chwili. Nie chciała go słu 
chać, bała się czegoś, a jednocześnie dzi
wnym urokiem  pociągała ją  m yśl zamąż- 
pójścia; wszystkie uśpione marzenia zbu
dziły się nagle w jej duszy. Zawstydziło 
ją  jakoś to wyznanie, nie śmiała zwierzyć 
się z niem siostrze; wiedziała, źe pan Ju 
lian jest od n ie j. . .  młodszy, a choćby nim 
faktycznie nie by ł, to w yglądał jak  m ło
dzieniaszek.

W  pierwszej chwili przychodziły jej re 
fleksy e :

— Co ludzie pow iedzą! . . .
A le łakom e serce dom agało się swoich 

praw, choć spóźnionych, i tłóm aczyło sta
rej p an n ie :

— Niech m ówią, co chcą, byłeś była 
szczęśliwą.
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U pajała się swojem niespodzianem szczę
ściem, k tóre przychodziło nie wołane, jak  
wielka w ygrana losu, dawno zapomnianego 
gdzieś na  spodzie panieńskiego kuferka.

Przestraszyła się tej propozycyi wyjścia 
zamąź teraz , k iedy się już prawie wyrze
k ła  myśli o małżeństwie; obie z siostrą tak  
już przyw ykły do swojej samotności i ży
cia we d w ie . . .

P. Julian wszelako nie należał do tych, 
których łatwo można od su n ąć; patrzał 
w  oczy tak  czule, mówił tak  błagalnie, 
przysięgał się tak  g o rą co , a argum enta 
staw iał tak  przekonywujące, był widocznie 
tak  zakochanym  pomimo różnicy wieku, 
że zwalczył wszystkie obawy, wszystkie 
uprzedzenia obu sióstr i postawił wkońcu 
na sw ojem . . .

— A  będziesz ty  mnie kochał? — py
tała z jakąś trw ogą i naiwnością zarazem 
narzeczonego panna A n astazy a , kiedy jej 
rękę do ust i do oczu przyciskał, obciera- 
jąc  nią umyślnie łzy rozczulenia z powiek.

— B yłbym  ostatnim  łotrem , — mówił 
z przejęciem — gdybym  się zmienił kiedy
kolwiek dla c ieb ie!

Po ślubie, podczas miodowych miesięcy,
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zakładając mu ręce na szyję, powtarzała 
znowu to samo wiecznie p y ta n ie , k tóre 
było jedyną troską jej życia teraźniejszego.

— A  będziesz ty  mnie kochał ? . . .
Odpowiadał zawsze jed n ak o , z dodat

kiem :
_ Przecież wszystko tobie zawdzięczam !...
W  istocie, tak  było ; zawdzięczał jej opar

cie na trwalszym  gruncie, odkąd posagiem  
żony podparł swoje interesa. O ddała mu 
z całem zaufaniem połowę spadku po wu- 
jence, aby pieniędzmi o b ra ca ł; znał się na 
tem, aplikował przecież w kantorze jedne
go z najsprytniejszych finansistów, po oże
nieniu zaczął na w łasną rękę robić inte
resa. Szczęściło mu się, spekulacye szły 
pomyślnie.

Mijał rok jeden, drugi, trzeci, pieniądze 
same się m n o ży ły ; w domu zamożności 
przybywało, ale pani A nastazya sm utniała 
i więdła coraz bardziej. Mąż zdawał się 
być tylko robieniem m ajątku za ję ty ; na 
nią zważał coraz mniej, z nią przestał na
w et o interesach rozmawiać, — nie znała 
się na nich, jego zdaniem. Nie wiedziała, 
co robi, gdzie bywa, czem się zajmuje, na 
czem stracił, na czem zarobił.
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__ (Jo tego  ? — odpowiedział raz
szorstko, gdy się go ośmieliła zapytać — 
byłeś ty  m iała wszystko, co potrzeba.

I  miała wszystko, to prawda, ale potrze
bowała dla siebie tak  n iew ie le ... Piękne, 
nowe meble w dużych pokojach przykryte 
pokrowcami, zapełniały mieszkanie, w któ- 
rem  z każdym  rokiem  jakaś większa pu
stka i cisza przybywały. N igdy prawie 
apartam ent państw a R atorskich nie roz
brzmiewał gw arną rozmową liczniejszego 
tow arzystw a, n ik t tu  nie b y w a ł, nikogo 
nie przyjmowano, dom ludzi względnie za
możnych wydawał się niezamieszkałym.

Pani A nastazy a, zamknięta, jak  pustel
nica, przechadzała się najczęściej sam a po 
swoich pokojach w nieobecności męża, 
k tóry  dnie całe do późnej nieraz nocy spę
dzał za d o m em ... M iał tyle zajęć, tyle 
obowiązków, tyle kłopotów zawTsze na gło
wie ! . . .  Z natury  małomówna i skryta, za
m ilkła jeszcze bardziej, m yślała tylko wię
cej i w padała w zadumę naw et w obecno
ści Juliana, k tó ry  zbywał ją  z ukry tą  nie
chęcią półsłówkam i; widywali się, jak  ludzie 
obcy, przy śniadaniu lub przy obiedzie.

A S T R A . _ ___________. f ; ' .
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Zażyłość małżeńska zwietrzała i rozwiodła 
się bardzo rychło pomiędzy nimi.

Niekiedy mąż zostawał sam na sam z żo
na w salonie, rzucał się w fotel z zapalo- 
nem cygarem  w ustach i udawał, że czyta 
gazety, lub drzemie, aby tylko słowa do 
mej me przem ówić; nudziła go widocznie 
rozmowa z mą, odkąd przestał udawać czu
łość i nie potrzebował pow tarzać szablono
wych przysiąg o miłości. Podchodziła do 
mego na palcach, ostrożnie, staw ała za nim 
i w patryw ała się w twarz jego  świeżą, ru 
mianą, okraszoną wdziękiem rozkwitającej 
męzkości. Miała nieraz ochotę pocałować 
go zlekka w czoło, ale bała się go obudzić 
ze snu, traciła śmiałość względem człowie
ka,^ do którego należała, którego kochała, 
czując, że wzajemności nie posiada.

W zrok jej padał niekiedy na duże sto
jące zwierciadło, w  którem  odbijała się jej 
postać obok męża i w tedy twarz jej po
chm urniała bardziej, w oczach większy je
szcze sm utek przebijał; widziała całą róż
nicę, jak ą  lata małżeństwa pomiędzy nimi 
uwydatniły. K ażdy rok jemu dodawał cze
goś, jej odejmował. S tarała się być młodą 
jak  najdłużej, aby go przywiązać do sie-
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bie i nie tracić resztek uroku tej jesieni, 
która m iała przez chwilę ułudę wiosny 
i świeżości. Jakby  naprzekor — starzała 
się rap tow nie; traw ił ją  sm utek rozczaro
wania i życie, coraz pełniejsze zawodów. 
Nie chciała przypuścić najstraszniejszych 
podejrzeń, że mąż ją  oszukiwał, że kłam ał 
przed ślubem, aby  jej rękę, a w  ręce po
sag- ukry ty  pozyskać. Była jego najlepszym 
rzecznikiem sam a, broniła go, tłómaczyła 
jego oziębłość rosnącą z dniem każdym, 
mówiła sobie dla w łasnego uspokojenia: 

Zajęty taki, nie ma czasu myśleć 
o mnie, zawikłał się zanadto w interesa, — 
musi mieć k łopo ty ...

Zazdrości i podejrzeń wstydziła się sama 
przed so b ą . . .  C zu ła , iż starszej żonie nie 
wypada być zazdrosną, a przynajmniej 
okazywać tego m ężowi; naw et przed sio
strą się ukryw ała z tern, przed tą  jedyna 
powiernicą zamknęła tajnię swojego serca. 
Bała się, aby jej nie odpowiedziała k iedy:

— Byłaś starszą, wiedziałaś, co robisz. 
Czuła się zaniedbywaną i odsuwaną przez 

męża, nie dzieliła żadnej przyjemności jego 
życia, nie była mu do niczego potrzebną.
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Przypom inała sobie jednak  w chwilach 
wielkiego zwątpienia jego słowa :

— B yłbym  ostatnim  łotrem, gdybym  się 
zmienił dla c ieb ie! — i wierzyła m u , na
kazyw ała sobie tę  wiarę, źe "zaufała uczci
wemu człowiekowi.

Pew nego razu zdobyła się na  odwagę, 
robiąc mu lekki wyrzut, źe ją  opuszcza tak  
często, jak b y  się wstydził pokazyw ać z nią 
św ia tu ; ludzie brali go za k aw ale ra , nie 
widywali ich razem nigdy i nigdzie.

— Julu , ty  mnie przestałeś kochać ? — 
spytała go poważnie, nieśmiało, smutnie 
patrząc mu w oczy, jak  ofiara, wyczeku
jąca wyroku.

Spojrzał na nią, uśm iechnął się, ram io
nami wzruszył i odszedł bez odpowiedzi.

Odpowiedź miała jej przynieść przyszłość 
bardzo n iedaleka. . .

Stało się, co oddawna było przygoto- 
wanem  w planach pana Juliana. Pew nego 
dnia — zniknął z horyzon tu , zabrawszy 
z sobą całą gotów kę swoje i swego wspól
nika, nie zostawiwszy ani słowa pożegna
nia, ani listu, ani świstka żadnego. Po mie
ście mówiono o wielkiej defraudacyi R a- 
to rsk ieg o , pisano o nim we wszystkich
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dziennikach, jako o jednym  z najsprytniej
szych oszustów, rozesłano listy gończe i fo
tografie jego  na wszystkie strony, szukano 
zbiega, k tóry  na wielkie sumy zarwał mnós
two ludzi łatwowiernych i zdemaskował 
się nagle, jako  łotr skończony.

U c ie k ł, zatarłszy wszelkie ślady swej 
ucieczki.

K iedy pani A nastazyi przyniesiono tę  
wiadomość do d o m u , nie m ogła w pier
wszej  ̂chwili zrozumieć, czego chcą od niej, 
co mówią do niej, o co chodzi.

~  U c ie k ł? .. .  kto u c ie k ł? .. .  mąż mój 
uciekł ? . .. dlaczego miałby uciekać!. . . co 
wy mówicie ludzie ! . . .  zastanówcie się, na 
Boga wszechmocnego !. . .

Zdawało jej się to tak  nieprawdopodo- 
bnem, tak  strasznem , że nie mogła uwie
rzyć w ieściom , k tóre cochwila się pow ta
rzały z coraz gorszemi przydatkam i.

Jakiś rozpaczliwy, spazmatyczny, okropny 
śmiech porw ał ją  i męczył, jak  zmora; na 
chwilę, na jedne chwilę chciała stracić przy
tomność i zmysły, aby się pozbyć okrutnej 
świadomości tego, co się stało , ale naw et 
oszaleć nie mogła, naw et zapłakać nie po
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trafiła, naw et tej zwykłej łaski omdlenia 
okrutny los jej odmówił.

Nareszcie przyszła ostatnia, dla niej naj
dotkliwsza w iadom ość:

— U ciekł z inną !. . .

Jest na cm entarzu m ogiła w zakątku, pod 
murem przytulona, jakby  się odsunęła na
w et od umarłych, nietylko od żywych. Co je 
sieni czyjaś poczciwa ręk a  astry  sadzi na 
niej i wśród zielonej darni kw iaty i lam py 
staw ia w dzień zaduszny. Pod darnią śpi 
z otwartemi szklisto oczyma, z pożółkłą 
i wyschłą tw arzą, z posiwiałemi w  kilku 
dniach włosami ś. p. A nastazya z Łagię- 
ckich R ato rska  — i prosi o westchnienie 
do Boga.

Mąż jej nie wie dotąd zapewne, iż w kilka 
miesięcy po swej ucieczce owdowiał; co 
go to może dzisiaj obchodzić — gdzieś na 
drugiej półkuli ? ! . . .
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f  potykając się z panią G ertrudą, mia
łem zawsze uczucie pew nego zakło

potania; oboje musieliśmy mieć miny dwojga 
ludzi, którzy m ają ochotę przed sobą pod 

ziemię się schować.
Ona nie w iedziała, co zrobić z sobą, ze 

swojemi oczyma, gdzie ręce podzieć, zaże
nowaną b y ła , zarumienioną wyżej uszu, 
cofała się przy kaźdem słowie, jak  gdyby 
była p u ch em , a sam oddech mój powie
wem w iatru; ja  znowu czułem  się zak ło
potany jej w ystraszoną miną i skracałem 
o ile możności chwile naszej rozmowy bar
dzo rzadkiej i zawsze tylko przypadkowej.

Znaliśmy się bardzo m ało , ale śmiem 
w ą tp ić , czy k toko lw iek , oprócz jej męża, 
m ógł się pochwalić bliższą znajomością 
z panią G ertrudą; należała do istot tak  
płochliwych, iż można by ją  było prze-

M. Gawalewicz. Zona. o



straszyć sam ym  zamiarem pocałow ania 
w rękę.

P an  Zygm unt żony swej nie pokazyw ał 
też prawie nikom u, albo raczej ona nie 
pokazywała się światu, chyba w ostatniej 
konieczności. W ówczas znać było m ęczar
n ie, jakie przechodziła; przygniatały ją  
spojrzenia ludzkip. Żadna siła nie by łaby  
jej zdolną oderwać od boku męża.

Nie była to m izantropia, ale nieszczę
śliwe usposobienie, rozwinięte niestoso- 
wnem wychowaniem z lat dziecinnych, 
k tóre przytłumiło wszelką samodzielność, 
odw agę, energię w kobiecie, nie dało jej 
pewności siebie, choćby te j, jaka potrze
bna jest każdem u w zwyczajnych stosun
kach towarzyskich.

K to  w ie , czy za paraw anem , za zasło
ną, pod matowym kloszem nie by łaby  pani 
Zygm untowa czuła się swobodniejszą i b ar
dziej oswojoną z obcymi ludźmi; bez tego 
nie um iała z nimi obcować, rozmawiać, żyć, 
odpowiadać naw et na ich zapytania od- 
razu bez zająknienia i rum ieńca, k tóry  jej 
całą twarz oblewał, jak  pensyonarce na 
publicznym popisie, ilekroć ją  ktokolw iek 
zagadnął w najobojętniejszej kwestyi.

3 4  T B U S IA .
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Gość w domu, rzadkie zjawisko u pań
stw a Zygmuntów, w ytrącał ją  z równo
wagi, przejmował dreszczem, zapędzał w  naj
ciemniejszy k ą t jej sypialni; widziałem raz, 
jak  się do kuchni schowała przedemną, 
dając służącej znaki rozpaczliwe, aby mnie 
odprawiła stereotypow ą formułą:

— Państw a niema w dom u...
Nie chciała być ze m ną sam a w nieo

becności męża, tak  ją  przestraszał obowią
zek gospodyni i prowadzenia rozmowy 
w  salonie.

Jestem  pewny, że za m łodych lat nale
żała do p an ien , z których hydrauliczną 
prasą nie daje się wydusić nic więcej, 
oprócz: »tak« i »nie«.

B óg raczy w iedzieć, jakim  cudem pan 
Zygm unt zdołał zyskać jej ręk ę  i zniewo
lić ją  do zamąź — pójścia. Powiadano mi, 
iż uczynił to w sposób o tyle oryginalny, 
o ile obcesowy. Dorozumiawszy s ię , iż 
pannie nie jest obojętnym , wziął ją  pe
w nego razu przem ocą pod ra m ię , pocią
gnął za sobą przez cztery pokoje podwój
nym  krokiem  do m atki i stając przed nią, 
rzekł krótko i węzłowato:

3*



__ B łogosław  pani, żenię się z panną
Gertrudą.

Przez trzy dni potem  nie m ógł się w pra
wdzie zobaczyć z narzeczoną, k tó ra  mu 
się wstydziła na  oczy pokazać, ale mimo 
to, byli »po słow ie« i zamienili pierścionki.

Jako żona, przeszła odrazu do rodzaju 
»zahukanych«; mąż stał się dla niej jedyną
i najwyższą instancyą.

__ »Zygmuś powiedział«, znaczyło to
samo, co: »Zygm uś rozkazał«.

Bez Zygm usia nic się odtąd nie obyło.
— Z ygm usiu , — pytała po tu ln ie , nie

śm iałym głosem, wścibiając główkę w  ran 
nym  czepeczku przeze drzwi jego gabi
netu  — czy rosół m a być dzisiaj z klusecz
kami, czy z kaszką?

— Zygm usiu, — słychać było innym 
razem  już przez niedom knięte drzwi tylko 
czy mam wziąść bronzową, czy czarną su
knię na spacer?

— »Zygm usiu, — stało znów kiedy in
dziej bladem, leciuchnem pismem na kartce 
przysłanej przez służącą do pokoju męża, 
podzas ważnej jego konferencyi z klien
tam i — czy podać do herbaty  zakąskę, 
czy tylko sucharki«?

36_________________trpsia..............-
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Nauczyła się kroku jednego nie zrobić, 
rozkazu nie w y d ać , spraw unku nie zała
twić bez aprobaty m ęża; z każdym  dro
biazgiem szła do niego, o każde głupstw o 
pytała, jakby  o najważniejszą rzecz, w  ni- 
czem poradzić sobie nie umiała sama, ■ 
stanowczości jej brakło na tyle, by  odpra
wić sługę, lub upiąć firanki w salonie we
dług swojego widzimisię.

Po roku pan Zygm unt by ł zniecierpli
wiony, po dwóch znudzony, po trzech 
zmęczony tą  bezgraniczną biernością swej 
dozgonnej towarzyszki życia, k tó ra jak 
wychłostany piesek pokojowy służyła przed 
nim na dwóch łapkach i z kąc ika swego 
wodziła za nim oczyma, siląc się odgadnąć 
każdą m yśl jego, każde życzenie; na nie
szczęście rzadko się jej to dobrze udawało.

M iała fatalność prawdziwą, że najlepsze 
jej intencye nie trafiały do celu. . .  Ile 
razy chciała się przysłużyć Zygmusiowi, 
tylekroć mu na przekór zrobiła. To ją  
onieśmielało w stosunkach z mężem, czy
niło ją  bardziej niezręczną i niezaradną, 
niż by ła  w istocie; pod w pływem  jego 
wzroku traciła całą pewność siebie, kiedy 
patrzał na nią, nic jej się nie udaw ało; nie



byłaby potrafiła dobrze nawlec igły, cz-u- 
jąc jego  spojrzenie na sobie.

To ty  masz takie oczy — mówiła 
do męża napół z płaczem — że mi wszy
stko z rąk  wypada, gdy  na mnie patrzysz!

I wypadało, niestety; tłukły  się szklanki, 
rozlewała zupa z talerza, gubiły guziki do 
mankietów, gdy  mu je podaw ała sama. 
Biedna »Trusia«, jak  ją  mąż zdrobniale na
zywał, traciła przytom ność wtedy, kiedy 
jej najbardziej potrzebowała. To nie było 
wcale zabawne, ani przyjem ne d la longue.

A  trzeba wiedzieć, że los połączył z sobą 
dwa najsprzeczniejsze usposobienia w m ał
żeństwie państw a Zygm untów; on gorącz
ka, raptus, niecierpliwy, żywe srebro, nie 
lubiący czekać na n ic , trochę choleryk 
z tem peram entu — ona pow olna, niezde
cydowana, flegm atyczka — ogień i woda; 
ogień, k tó ry  ona rozdmuchiwała mimowoli, 
w oda, k tó rą  on zamrażał jednem  spojrze
niem , jednem  słowem głośniej powiedzia- 
nem.

Zamiast ośmielić żonę, oswoić, przyzw y
czaić do siebie, zrażał ją, przestraszał, nie
pokoił coraz więcej. Bała się go instyn
ktow nie, chociaż nie było czego. K ochał
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ją  i ocenia ł, ale nagiąć się do niej, zasto
sować nie umiał.

Biedna Trusia traciła powoli zaufanie do 
męża; by ła niepocieszoną, gdy go widziała 
w złym  humorze, we wszystkiem  i zawsze 
poczuwając się naw et do win niepopełnio- 
nych.

Pew nego razu zgubiła pieniądze, k tóre 
jej mąż dał na wydatki domowe; była 
w  rozpaczy, a przyznać się nie m iała od
wagi. Całą noc przepłakała z głow ą ukry tą 
w poduszkach; rano co chwila przem y
w ała zimną w odą opuchnięte powieki i pu
drowała ukradkiem  zaczerwieniony nosek 
od płaczu, byle się przed Zygmusiem nie 
zdradzić ze swego nieszczęścia. Chciała 
uciec z domu; byłaby się wolała zabić, niż 
przyznać się m u, że zgubiła całą portm o
netkę. W  rezultacie sprzedała swój wy- 
prawowy zegareczek, aby wypełnić niedo
bór w domowym budżecie; a wzdychałaż 
potem  przez dw a tygodnie — wzdychała, 
jak  po pogrzebie!

W  poł roku dopiero później, powiedziała 
mu o tem , g dy  zauważył b rak  zegarka 
w jej biźuteryach; robił jej wyrzuty, gn ie
wał się, gderał przez cały dzień — ale
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sprawą pogorszył, tao żona w tajem nicy 
przed nim zaciągała później dłużki na  swe 
nadzwyczajne potrzeby, u rodziny, u k re
wnych, raz naw et u służącej w jakiejś na
głej sprawie.

P an  Zygm unt byłby a.popleksyi dostał, 
dowiedziawszy sią o takiej kom prom itacyi 
w swoim własnym  domu; ona m iała na to 
jedno usprawiedliwienie i jedną w ym ów kę: 

— Nie chciałam cię rozgniewać . . .  b a 
łam  sią powiedzieć ci o tern. . .

_ Ależ ja  nie jestem H erodem , k tóry
dzieci zabija! — pow tarzał jej w takich 
razach — przecież jestem  twoim mężem, 
do mnie pierwszego powinnaś mieć zaufa-  ̂
nie przed wszystkimi innymi.

__ Powinnam  mieć zaufanie do męża —
mówiła sobie, jak  form ułą wyuczoną z ksią
żki _powinnam mieć zaufanie! B óg i mąż,
mąż i B óg — to jedyni moi przyjaciele.  ̂

Mówiła to bez przekonania, bo w danej 
chwili uciekała sią tylko do Boga, k tórego  
mniej sią bała, niż męża.

__Trusiu, nie bądź dzieckiem! — brzmiało
jej ciągle w uszach upominanie zniecier
pliwionego pana Zygm unta. Cóż z tego!
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dzieckiem była i pozostała. Nieszczęście 
z tak ą  naturą!

Nie istniał dla niej świat, nie istnieli inni 
mężczyźni poza jej mężem. K ochała go 
ślepo i przywiązaną była do n ieg o , ale 
i w tern uczuciu brakło samodzielności 
i odwagi. Za nic w świecie nie byłaby 
pierwsza podeszła do m ęża, zarzuciła mu 
rąk  na szyję, jak  to inne żony zw ykły ro 
bić, nie podała ust swoich do pocałunku, 
do pieszczoty. W stydziło ją  to, a jednak 
m yślała o tern często, siedząc z robotką 
przy oknie i spoglądając na swego Zy
gmusia, zajętego pracą w drugim  pokoju; 
bała mu się przeszkodzić w zajęciu, więc 
praw iła m u w m yślach rozmaite tkliwe 
czułości:

— Mój drogi, mój ukochany, mój do
bry!

Posyłała m u całusy w powietrzu, cichu
tko, ukradk iem , nieśmiało, aby me zoba
czył tej niemej pieszczoty. Przez całe lata 
tyle m u miała do powiedzenia, tyle sobie 
tem atów  ułożyła do gaw ędy z mężem,
0 tern i o o w em , o bardzo poważnych
1 o drobniejszych rzeczach, ale zawsze cos 
przeszkodziło, coś jej usta zamknęło. On
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jej nie znał dobrze, nie miał sposobności 
zajrzeć w głąb  jej duszy, bo się dostać 
tam  nie m ógł . . . zam ykała się, jak  mi
moza, przy lada dotknięciu.

A  ten  lo s , ten szkaradny okrutnik 
i prześladowca nieszczęsnej T ru s i, jeszcze 
bardziej ją  w opinii męża obniżał; uwziął 
się, aby ją  prześladować i ośmieszać. T ak  
się już p ilnow ała , tak  uważała na siebie, 
tak  chciała się odmienić! . . Cóż, kiedy je 
dna chwila psuła wszystko.

M arzeniem jej było zostać m atką; mi
nął jednak rok  je d e n , drugi, trzeci, a bo
cian nie przylatał z pociechą. N areszc ie ... 
w ielka radość napełniła jej serce. Miała 
mężowi oznajmić tak  bardzo upragnioną 
nowinę. Od tygodnia przeszło wiedziała 
już o n ie j, chodziła do kościoła raniutko, 
aby B ogu dziękować za spodziewane szczę
ście i wracając do dom u, uśm iechała się 
do swoich m y śli, k tóre ją  rozpogodziły, 
upiększyły, jak  to wiosenne słońce, co b ły 
snęło nad ziemią.

U łożyła sobie, że w same imieniny męża 
powie mu poraź pierwszy, czego się może 
spodziewać; będzie to wiązanie dla Z yg
musia. Przyjdzie do n ieg o , położy mu
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rękę na ram ien iu , głowę oprze na jego 
p iersiach , oczy sobie zasłoni i cicho, ci
chutko, ciszej jak  zwykle, prawie szeptem 
odezwie się:

_  W inszuję ci ojczulku, będziemy mieli
syna, a może córeczkę.

On ja. w tedy wpół schw yci, uściśme, 
całować zacznie i będą oboje tak  szczę
śliwi, jak  dotąd jeszcze nie byli ani ra zu ...

I  przyszedł nareszcie ten św. Zygmunt, 
ale od rana nie nadarzyła się sposobność 
do tak  uroczystych zwierzeń. Zygmuś 
w stał jakiś kw aśny, niewyspany, zachm u
rzony, miał ochotę zrzędzić — ty lko jakoś 
niewypadało w same imieniny. Około po
łudnia zaczęli się schodzić goście z życze
n iam i, napływ ać b i l e ty . . .  zadzwoniono 
i weszła deputacya pewnej poważnej m- 
stytucyi, której pan Zygm unt wielkie od
daw ał przysługi. Przyniesiono mu dyplom 
honorowy na członka p ro tek to ra , wyszty- 
chowany, wyzłocony, na brystolu, z malo- 
wanemi emblematami.

Trusia schowana za p o rty erą , przez 
szparkę we drzwiach przypatryw ała się 
uroczystej ow acyi, słuchała z wypiekami 
na twarzy, z bijącem sercem, dum ną była



i szczęśliwą, że m a męża, k tórego  tak  ho
norują. . .

Nie m ogła doczekać się chw ili, w k tó 
rej znajdzie sposobność wejść do gabinetu 
Zygmusia — przypatrzeć się dyplomowi, 
powinszować mu uznania i dołączyć do 
upom inku swoje niespodziankę.

W eszła nareszcie . . .  z ciekawością dziec
k a  stanęła przy biurku m ęża, oczy się 
jej śm iały do złoconych liter, z białego 
brystolu blask  bił na zarum ienioną  ̂ tw a
rzyczkę, czytała poraź dziesiąty nagłów ek: 
»W  uznaniu zasług W ielm ożnego pana 
Z y g m u n ta . . .  etc. etc.«.

Jakiś zły duch skusił ją  podnieść k artę  
bliżej oczu , a w tej samej prawie chwili 
krew  jej zastygła w żyłach, oczy m głą 
zaszły, zachwiała się na nogach. . . Czarna 
struga atram entu z przewróconego k a ła 
m arza popłynęła przez całe biurko, na  pa
piery, na książki, na bilety z powinszowa
niem, na dyplom honorowy. Zdawało się, 
że całe morze czarne wylało się z tej por
celanowej skorupki, k tó rą  biedna, w ystra
szona T ru sia , niezręcznym ruchem  prze
wróciła.



To nie ona, to jej fatalność, jej zły duch
prześladowca zrobił tę  psotę.

O dbiegły ja. wszystkie myśli naraz, zo
stała tylko jedna:

— Ziemio rozsta.p się podem na.!..
Ziemia się nie rozstąpiła, ale we drzwiach 

stanał pan Zygmunt, -  nie zrzędził, me 
łajał, nie gniewał się. Jedno spojrzenie na 
Trusię rozbroiło go zupełnie. Stała, jak 
posąg zrozpaczenia, b lada, przerażona, 
oniemiała, przybita wstydem  do ziemi i spo
glądała na czarne plamy, na^ paluszki
swoje powalane atram entem , z m iną dziec
k a ,  k tóre zrobiło szkodę i boi się kary.

Po twarzy, jak  groch płynęły grube 
łzy i nieotarte spadały na falujące tłumio-
nem łkaniem  jej piersi.

A ni się spostrzegł pan Zygmunt, jak  go 
biedna Trusia schwyciła za rę k ę , jak  ją 
do ust przycisnęła i pierwszy raz sama 
tu ląc się do jego piersi, z płaczem za
wołała:

— Przepraszam  cię ojczulku!
T ak  jej się wszystko pomieszało w m y

ślach i atram ent rozlany i wiadomość o spo- 
dziewanem dziecku, i ułożony efekt na 
wiązanie.

t r t j s ia .
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W ziął ją ,  jak  rozpłakane dziecię w ra 
miona i kołysząc pieszczotliwie, uspakajał:

— No, n o ... nic się nie stało.
Nie przestaw ała jednak szlochać; ocie

ra ła oczy o jego  su rdu t, bo powalanemi 
paluszkam i nie śmiała do tknąć się tw arzy 
i mówiła:

— Teraz . . .  teraz . . .  nasz m a ły ... gotów  
mieć czarne znamię na rączkach ...

— Jak i m ały? ■
— Bo ja  ci od tygodnia miałam powie

dzieć, ż e . . .  że. . .
R eszta  słów zginęła pod pocałunkami, 

k tóre były  podzięką ojcowskiej jego  do
myślności. ..
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eszczem nigdy u  takiej pani nie słu
żyła ! — mówiła o niej każda k u 

charka, a przez zaciśnięte zęby dodaw ała: 
— C h o le ra !... haruj dzień i noc, a nie 

dogodzisz; wydziwia ci od rana do nocy... 
psuby się to sprzykrzyło, a nie dopiero 
człowiekowi. O, jak  to  terkocze. . .  tyr, tyr, 
t y r ! . . .  a jakże, będę ci jeszcze frotyrowała 
za te pieniądze. Niedoczekanie!..

Stróż Jacen ty  za żadne skarby nie chciał 
wody nosić dla tej »utrapionej baby z dru
giego piętra«, a sąsiedzi co tydzień pędzili 
ze skargą do »rządcego« na panią kasye- 
ro w ę , k tóra ich uszczuplała w praw ach 
kontraktem  zawarowanych.

A ni razu pranie jeneralne nie odbyło się 
bez aw antury o klucz od strychu, a o śmie
cie na schodach codziennie byw ały mniejsze 
lub większe utarczki z cudzemi słuźącemi.

4M. Gawalewicz. Żona.
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W  całej kam ienicy najgłośniejszą loka
to rką by ła  pani kasyerowa, której obawia
no się, jak  ognia, unikano jak  zmory, a k tó rą 
obmawiano we wszystkich kuchniach, od 
sutereny do poddasza.

Porządki w domu były jej największem 
utrapieniem , ale i największą przyjem no
ścią. Co sobota przewracano w  mieszkaniu 
wszystko do góry nogami, myto, trzepano, 
obkurzano , przestawiano z jednego kąta  
w drugi. Od świtu hałasu i harm ideru było 
więcej, niż w bóżnicy.

Pan Ignacy wypędzany byw ał o dwie 
godziny wcześniej z domu, dzieci w  lecie 
ekspedyowano do ogródka, w  zimie i w ra 
zie niepogody siedziały zamknięte w alkie- 
rz y k u , a sam a pani z froterem i służącą 
uwijała się , jak  m ucha w u k ro p ie , doga
dując swoim zwyczajem i narzekając na 
niedołęstwo służby.

Niech B óg broni, aby się kiedy znalazła 
n itka pajęczyny pod sufitem; pani Ignaco- 
wa byłaby się po murze wdrapała, aby ją 
zerw ać, a potem przez tydzień w ypowia
dała biednej A nusi:

— Za co ja  ci płacę i jeść daję!... Cze
go sama własnemi rękam i nie zrobię, to



nie zrobione. Pajęczyna po wszystkich k ą
tach , od sufitu do podłogi nieobmiatana. 
U Żydów m ają czyściejsze sługi, niż u mnie... 
Od pierwszego możesz poszukać sobie ta 
kich państwa, co lubią w śmieciach siedzieć, 
po uszy, ale ja  niechlujstwa nie znoszę!... 
Jeszcze czego ! . . .  cicho być, nie odpowia
dać, kiedy pani mówi do ciebie.

W idok móla na wiosnę m ógł do rozpa
czy doprowadzić panią kasyerowę. Dżumy 
me byłaby się tak  przelękła, jak  tego skrzy
dlatego drobiazgu na meblach. Na drugi 
dzień zastosowywano natychm iast wszy
stkie środki zagłady: smolakami, naftą i tro- 
ciczkami czuć było przez dwa tygodnie 
całe mieszkanie. Pani Ignacow a sypiać nie 
m ogła; zrywała się nocą w koszuli z łóżka 
i ze świecą chodziła po saloniku na zwia
dy, czy nie da się ułowić jakiego szkodni
ka , fruwającego nad kanapką Utrechtem 
k ry tą  i dwunastom a item  krzesłami.

Pan Ignacy  należał do »pantoflów«, przy
deptanych od sam ego ś lu b u ; przed żoną 
miał respekt nie do opisania. Zawojowała 
go zupełn ie; wszystko, co Justysia zrobiła, 
było najlepsze, co powiedziała — święte. 
Drugiej takiej pięknej, dobrej, mądrej i go-
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spodarnej żony nie było na świecie. Przed 
ludźmi udawał, źe m a swoje, wolę i że jest 
panem  w domu, ale na cztery oczjr z ma- 
gnifiką pokorniał, jak  student i daw ał sobie 
prawić pater noster, nie śmiąc słowa wy- 
bąknąć na swoje usprawiedliwienie.

W szystko się na nim ostatecznie k ru 
piło. D ym iły piece w zimie — on by ł wi
nien, bo z gospodarzem się nie ułożył o re- 
p a racy e ; przeskrobały coś dzieci — jego 
wina, że ojcowskiej powagi nie używał na
leżycie i wszystko na jej głowie zostawiał. 
Odpowiedziała szorstko sługa — pan Ig n a
cy dostał burę, czego pozwala na  to, aby 
sobie kucharka gębę rozpuszczała; podano 
wysuszoną pieczeń — znosił krzyż pański:

— W szystko przez c ieb ie !... Żebyś pro
sto z biura przychodził na obiad, nie jedli
byśm y przypalonej podeszwy, zamiast po
lędwicy. Tobie to wszystko jedno, boś ty  
pewnie po trzech śniadaniach!

Posądzała go najniesłuszniej. Zkądby 
miał na śniadania, kiedy co pierwszego m u
siał jej oddawać całą pensyę i liczyć się 
z każdego grosza. Przyzwyczaiła go oby
wać się bez pieniędzy.

— Ho, ho! — mówiła do niego — ja

5 2



1SABA. 5 3

cię zn am . . .  za kaw alerskich czasów byłeś 
bibosz, grosz się grosza u ciebie nie trzy
m ał; teraz skończyło się twoje panowanie. 
Powiedz twoim przyjaciołom, żeby mi się 
na oczy nie pokazywali, bo ich m iotłą za 
drzwi wyproszę.

K iedy w padła w pasyę, nie przebierała 
w wyrazach, rękom a machała, jak  wiatrak, 
łokcie jej podskakiw ały w g ó rę , na pal
cach s taw a ła ; mieszczańska natura przebi
jała z niej zpod towarzyskiego poloru.

U w ażała się za weredyczkę, uprawnioną 
do mówienia praw dy każdem u; wszystko 
chciała najlepiej umieć i rozumieć, we wszy
stko musiała się w trąc ić ; znajomości miała 
bez l ik u , k tóre zawiązywała sam a zkim- 
bądź przy lada okazyi. Chorowały dzieci 
u kraw ca w podwórzu, nieproszona, nie- 
w o łan a , poszła dowiedzieć s ię , czem ich 
leczą.

— Dajźe pani pokój z proszkami — pe
rorow ała zapłakanej krawcowej przy łóż
ku — zaklajstrujesz biedactwom żołądki 
i cherlać będą potem pół roku. Ja  pani ra 
dzę, doktora wyrzucić za drzwi, proszki za 
okno, bębnom  dać ślazu na poty... ma pani 
ś l az} nie ?. . .  to ja  pani zaraz przyślę



z góry i będzie do ju tra  dobrze. Mnie pani 
s łu ch a j: ja  swoich troje wychowałam  i nie 
z takiej choroby wyprowadziłam.

Dzieci wyzdrowiały po proszkach, ale 
pani Ignacow a przy każdej sposobności po 
tem  przytaczała je, jako przykład swojej 
własnej kuracyi.

— A  co, dzieciaki zdrowe, jak  cielaki!... 
mówiłam, żeby mnie tylko słuchać.

Cudzemi interesami zajmowała się na
miętnie. Czy co sprawić, czy sprzedać ko 
mu , czy sw a tać , czy rozwodzić, czy cho
wać , czy chrzcić — pani Ignacow a do 
wszystkiego była gotową. Nie czuła tego, 
iż się ludziom sam a narzuca sw ą osobą 
i usługą, a u tysk iw ała:

— W szyscy do mnie, jak  w dym... K aż
demu z ró b , każdemu p o rad ź , wszystkim 
pomagaj, a mnie złam aną szpilką n ik t się 
nie przysłuży. Nieszczęśliwa natura taka, 
że nikomu nie potrafię odmówić.

P an  Ignacy  patrzał na żonę z podziwem, 
z uwielbieniem. K iedy zaczęła mówić, a tru 
dno jej było milczeć długo — słuchał z na
bożeństw em , oczy m u się śmiały, głow ą 
po trząsał, ręce zacierał, całą fizyognomią 
w tórował jej słowom i nie m ógł się po-
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wstrzymać, aby »swojej baby« nie schw y
cić w pół, nie podnieść w górę i nie uca
łować głośno, smacznie, z entuzyazmem. 
Najczęściej za tak ą  niestosowną przerwę 
w połowie piorunującej ty rady  dostawał 
pulchną rączką żony po k a rk u , ale to go 
nie zrażało do ponownych objawów czuło
ści i zachwytu.

— N iem a, jak  moja b a b a ! — pow ta
rzał z takiem  przejęciem się, z tak ą  szcze
rą  prostotą i wiarą, że trzeba było zazdro
ścić mu tego szczęścia, jakie uczuwał 
w związku z kobietą, k tó rą wszyscy nazy
wali nieznośną, krzykliw ą i utrapioną, z pie
k ła rodem  jejmością.

K ochał ją  i przez pryzm at miłości widział 
żonę inną, niż była dla reszty świata. Zda
wało mu się, iż wszyscy tak  samo wielbić 
ją  i podziwiać byli powinni, jak  o n ; przy
znawał jej słuszność we wszystkiem. T ru
dno było powiedzieć, aby pani Justyna 
miała gust dobry; ubierała się, jak  koczko- 
d a n , jaskraw o, krzycząco, w edług mody 
swojego w ynalazku, ale pan Ignacy zape
wniał z ręk ą  wzniesioną w g ó rę :

— Już to, jak  moja babina się wyszta- 
firuje, to niech się najpierwsza elegantka
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schowa; w ygląda, jakby  z źurnalu wycięta. 
D jabeł wie, zkąd ta kobieta m a tyle gu 
stu ! . . .  A  te  wszystkie jej toalety, to mnie 
grosza nie kosztują.

On poczciwiec nigdy dosyć nadziwić się 
nie m ógł, zkąd się bra ły  te  jej kapelusze 
nowe, okrycia , sukienki dla dzieci, zkąd 
w  domu przybyw ały rozmaite porządki, 
graciki, drobiazgi i pod tym  względem  miał 
słuszność przechwalać praktyczność »swej 
baby«.

— Spekulant-kobieta — mówił, przym ru
żając jedno oko i pogwizdując znacząco — 
fiu, fiu, f iu! . . .  z jednego zrobi. trzy. Sprze
dała moje stare bu ty  i zrobiła sobie nowy 
kołnierzyk dżetowy. Założyłbym się, że po
tem  sprzeda kołnierzyk, jak  wyjdzie z m o
dy i Julisi kupi rękawiczki. Do tego trzeba 
mieć osobny sp ry t i głowę, a ona ma!

Koledzy pana Ignacego utrzymywali, że 
ile razy zabałam uci się gdzie dłużej w to 
warzystwie, to wracając do domu, na scho
dach zdejmuje już bu ty  i cichuteńko wsuwa 
się na palcach do swego p o k o ju , aby nie 
obudzić śpiącej m ałżonki. . .

To n iep raw da; ona nigdy nie spała, gdy  
jej Ignaś wracał zawieruszony, choćby
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o świcie; zastawał ją  na nogach, z goto- 
wemi wyrzutam i na u s tach , z migreną, 
z oczyma zapłakanemi, z głow ą obwiązaną, 
albo dla odmiany z tw arzą Gorgony, z pio
runującym wejrzeniem, ubraną, jak  do wyj
ścia, w kapeluszu, w  okryciu, z parasolką 
w ręku i ze słow am i:

— Twoje szczęście, żeś wrócił, miałam 
właśnie pójść szukać cię po mieście. Ty 
sumienia nie masz nademną, ani nad sobą. 
P rec z !... zdaleka, nie zbliżaj się do m nie... 
Ju tro  się wyprowadzam od ciebie, nie chcę 
żyć dłużej z człow iekiem , którym  pogar
dzać muszę.

— Ależ Justysiu ! . . .  ależ duszko, posłu
chaj, proszę cię . . .

— Nie, nic nie słucham ; id i precz, jesteś 
pijany znowu.

— Kiedy, jak  mi B oga trzeba przy sko
naniu, nie piłem.

— K łam iesz ! . . .  nie piłeś ? . . .  chuchnij!
I pan Ignacy  przybity, zgnębiony, m u

siał poddawać się tej małżeńskiej kontroli, 
w której powonienie pani Justyny  w yroko
wało, czy mąż wraca od kieliszka, czy od 
szklanki herbaty  w kółku koleźeńskiem. 
M ałą to stanowiło różnicę w dalszych kon-
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sekw encyach małżeńskiej burzy, k tóra bu
dziła ze snu wszystkich sąsiadów za ścia
ną. Nie obyło się w końcu bez octu , bez 
kropli trzeźwiących, bez bieganiny do apteki 
i krajania kartofli w  talarki, którem i spa- 
zmująca pani Justyna obkładała sobie roz
palone skronie do rana.

— Dalibóg, ja  nie jestem  w art takiej po
czciwej b a b y ! — powtarzał sobie na drugi 
dzień pan Ignacy, blady, niewyspany, zmę
czony całonocną krętaniną i wzruszeniami. — 
Djabli mnie skusili grad wczoraj tego wista 
tak  długo!... Nie wolałem ja  spad spokojnie?

Na szczęście, djabli nie często kusili pa
na kasyera, chociaż jedyną jego  namiętno- 
scią, pozostałą z czasów kaw alerskich były  
karty . Przysięgał, że ich do ręki więcej nie 
weźmie — nic nie pomogło, same mu w ła
ziły. Zapominał o ostatniej awanturze, za
pominał o Justysi, czekającej ze świecą na 
schodach, siadał do stolika i w ygryw ał — 
now ą aw anturę w domu.

Zobaczysz, zobaczysz, wspomnisz moje 
słowa — mówiła mu żona — ty  się doi
grasz czeg o !

W  złą godzinę wypowiedziała; doigrał się. 
Skusiło go znowu raz fatalnie; spróbo-



wał szczęścia w hazard, namówili go przy
jaciele, których tak  instynktow nie nie cier
piała pani Ignacowa, wciągnięto go w  to 
warzystwo szulerów z profesyi, siadł wie
czorem do kart, a wstał o świcie. K arta  
mu nie szła, przegryw ał coraz więcej, chciał 
się odbić i b rnął coraz bardziej, jak b y  za 
karę, źe był nieposłuszny babie. Zgrany do 
nitki, oszołomiony, nieprzytomny, zrozpa
czony, powlókł się do domu, chyłkiem, pod 
ścianami kamienic, jak  złoczyńca. Dobrze 
już dniało, gdy  stanął u progu mieszkania, 
byłby się chętnie przez dziurkę od klucza 
przemknął, bo jak  zgrzytu łańcuchów pie
kielnych bał się skrzypnięcia swoich drzwi.

Nie skrzypnęły jakoś na szczęście i wszedł 
na palcach, ośmielony ciszą w  pokojach — 
zamiast żony, jak  zwykle, wyszła do niego 
zaspana i wystraszona służąca, od której 
się dowiedział, źe pani od dwóch godzin 
niema w domu — poszła go szukać.

— A us kapeluszn ik !
Te dwa wyrazy tragikomicznie w yrw ały 

mu się z ust na wiadomość o ryzykownym  
kroku pani Justyny. Miał ochotę przeżegnać 
się i odmówić litanię za konających — ze 
strachu.
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W  godzinę później, z zamkniętej sypialni 
państw a dochodziły odgłosy dziwnego dya- 
logu ; zdawało się, że syczący boa rozma
wia z beczącym barankiem.

Nie kłam, nie ukryw aj łotrze!... grałeś?
— B óg świadkiem duszy mojej

Zaraz powiedz praw dę — znów grałeś; 
ileś p rzegrał? ... dziesięć?... dwadzieścia?..! 
dwadzieścia pięć?

— Ach, Justysiu, żeby choć s to . . .
— Sto ? . . .  ssto ? . . .
— Więcej, n ie s te ty ! . . .
— Dwieście ? . . .  żeby cię Pan B óg ska

rał, cz łow ieku!
— Żeby dwieście!
— Jezu N azareński! . . .  więcej niż dwie

śc i e? . . .  może trz y s ta ? .. .  trz y s s ta ? .. .
T rzysta piętnaście — i to nie moich.
T rzysta p ięćdziesiąt!!!

— Nie, tylko trzysta piętnaście, — po
prawił skwapliwie głos delikwenta — Ju- 
stysiu, tylko trzysta piętnaście.

Co dalej się działo za drzwiami małżeń
skiego trybunału, o tem lepiej zamilczeć na 
wieki; faktem  jest, źe drugiego dnia pan Ig n a
cy me był po raz pierwszy w biurze od lat 
piętnastu, ale pieniądze przegrane znalazły



się w dużym, czerwonym pugilaresie pani 
Justyny, o którego istnieniu dotąd małżo
nek naw et nie wiedział.

»Baba« składała w nim oszczędzone co 
miesiąc grosze na czarną godzinę, w taje
mnicy przed mężem.

Mjejsce uszczuplonej gotówki zajął ory
ginalny skrypt następującej treści z w łasno
ręcznym podpisem pana Ig n a ceg o :

»Zonie mojej winien jestem  rs. trzysta 
piętnaście, k tóre haniebnie przegrałem  w kar
ty  pierwszy i ostatni raz w życiu, — po- 
krzywdzając biedne moje dzieci. D ług ten 
św ięty obowiązuję się pokryw ać coroczną 
gratyfikacyą, jak ą  mi wyznaczą w biurze, 
zrzekając się zupełnie wszelkich pretensyj 
do moich dochodów w gotówce. Ostatni 
huncw ot będę, jeżeli słowa nie dotrzymam«.

Pan Ignacy  miał łzy w oczach, gdy ten 
skrypt podpisywał, ale w duszy powiedział 
sob ie :

— Dalibóg, moja baba ma rozum ! — 
i by łby  ją  znowu ucałow ał po swojemu, 
gdyby się nie b a ł . . .

B A B A . @1
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oź to było hałasu na drugi dzień po
r& ich ślubie!..
Całe miasto mówiło o te m , jakby  o fa

kcie europejskiej wagi.
— W iecie, Borowicz się ożenił!..
— Kiedy?
— W czoraj rano, o szóstej.
— I z  nią?
— A z  nią.
— Czy być m oże!..
N ikt uwierzyć nie chciał odrazu.
Borowicz się ożenił?., no — n o !., prze

cież to się lata c iągnę ło , w lok ło , rwało, 
naw iązywało nanowo i w  końcu jednak 
doszło do ślubu. K toby  się b y ł spodzie
wał, że to się tak  zakończy. Patrzcie, po
brali s ię ...

A  byli tacy, którzy się zakładać chcieli, 
że Borowicz skręci. Inni utrzym ywali, że

M. Gawalewicz. Żomt. 0
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ona nigdy za niego nie wyjdzie, że sceny 
nie porzuci; alboż jej źle było na scenie!., 
była przecież p rym adonną, miała stanowi
sko, by t niezależny, talent uznany. P rze
powiadano j e j , że zajdzie wysoko przy 
pracy i talencie. M ogła zajść, czemu nie!., 
wszystkie w arunki miała potemu, młodość, 
wdzięki, tem peram ent i g łos, głos śliczny, 
dźwięczny, pełny, k tóry  przemawiaj z du
szy do duszy.

Publiczność ją  ceniła, patrzała na jej 
w zrost, by ła świadkiem jej artystycznej 
karyery, przywiązała się do niej i do jej 
talentu. Jeden zarzut miała jej tylko do 
zrobienia, ale ten  nie dotyczył artystki. Po 
co się w dała w ten stosunek z młodym 
Don-Juanem, k tó ry  sobie reklam ę robił ze 
swoich tryum fów sercowych. Znajomość 
z Borowiczem psuła jej opinię; szeptano 
sobie na ucho rozmaite szczegóły o nich 
obojgu.

A ktorkom  wiele wolno, ale też św iat za 
dużo się niemi zajmuje, choć im wiele w y
bacza; uważa się obowiązanym do kon
troli nad każdą gwiazdą sceniczną i pil
nuje argusowem  ok iem , czy która upada, 
czy się trz y m a , jaką  drogą krąży i dla-



KOMEDY ANTKA 6 7

czego. Jeśli nie wie wszystkiego na pe
w n o , to się domyśla. Świat ma w sobie 
naturę starego k aw alera , lubi ploteczki 
i nowinki, zbiera pikantne anegdoty i jest 
ciekawym więcej, niż mu wolno i niż wy
pada; wszystko musi podpatrzeć, podsłu
chać, podejść. Do buduarowych tajemnic 
ma szczególniejszą słabość, a do żadnego 
buduaru nie wchodzi tak  bez ceremonii, 
jak  do Duduaru artystki. Zdaje mu się, że 
kupując bilet do teatru, kupuje także wej
ście za kulisy, do garderoby, do domu tej 
lub tam tej pani z afisza i m a prawo za
glądać przez szparę, przykładać ucho do 
dziurki od k lu cza , a potem bawić się ich 
kosztem. Zapom ina, że aktorka, to także 
kobieta, której się pewne względy należą.

S tary  plotkarz, ten św iat...
O niej i o Borowiczu mówiono ty le, co 

o innych jej koleżankach. W iedziano, że 
się poznali gdzieś na m askaradzie, że się 
między nimi rom ans zawiązał, że byw ał 
u niej codziennie, czasem dwa razy na 
dzień, że ją  po każdem przedstawieniu 
odprowadzał do domu, naw et pod rękę, 
gdy  noc była ciemniejsza. K ażdy bukiet, 
każdy kosz z kwiatam i liczono i ze zna-
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czącym uśmiechem powtarzano sobie w krze
słach, w lożach, na parterze, naw et na ga- 
lery i:

— To od niego, od Borowicza.
On sam przez próżność starał się , aby 

o nich jak  najczęściej mówiono; pochle
biało mu to , że najpiękniejsza artystka 
by ła nim zajętą i że mu do niej pewne 
praw a publicznie przyznaw ano, tern bar
dziej, że n ik t inny .takiemi względami po
chwalić się nie mógł.

K iedy w ystępow ała na scenie, siadywał 
rozparty w pierwszym rzędzie krzeseł, lub 
w  loży; spoglądał na publiczność z miną 
zarozumialca, k tóry  chce powiedzieć:

— T a A id a , to moja niewolnica, a te 
perły  w jej uszach — jak  sądzicie, od 
kogo pochodzą?..

Co tydzień nosił w  pugilaresie inną jej 
fotografię i pokazywał znajom ym , przyja
ciołom, kolegom, w klubie, mówiąc:

— Cóż?., śliczna kobieta, p raw da?., że
byście ją  jeszcze widzieli w  negliżu!..

Co ją  właściwie przywiązywało do czło
w ieka, k tó ry  ani jej uczucia ocenić, ani 
poświęcenia uszanować, ani drażliwości 
oszczędzić nie umiał, B óg raczy wiedzieć.



Serca kobiet byw ają zagadką, serca a rty 
stek całemi sfinksami.

Paniczyk b y ł, bogatych miał rodziców, 
którzy Benjaminkowi swojemu pozwalali 
marnować czas i p ieniądze, patrzali przez 
palce na to próżniacze życie tru tn ia , mó
wiąc sobie:

— Niech się wyszumi.
L ata całe tak  trwało; nareszcie g ru 

chnęła niespodzianie wiadomość:
— Borowicz się ożenił!..
Jednocześnie na afiszu w rubryce urlo

pow anych artystek  ukazało się nazwisko 
pn. Felicyi Stalewskiej; poufnie nazywano 
ją  za kulisami i u publiczności Stalką.

S talka za mąż w yszła... Coś tam  piąte 
przez dziesiąte przebąkiwano w ostatnich 
czasach o tem  małżeństwie, ale to nie było 
po raz pierwszy. Co roku te same pogło
ski pow staw ały i jak  plewa z wiatrem 
ginęły niespraw dzona Wiedziano, że sta
rzy Borowiczowie prędzejby się w grobie 
żywcem zamurować kazali, niżby swemu 
Benjaminkowi pozwolili zaślubić aktorkę, 
śpiewaczkę, — tak że !., cóż to za partya 
dla ich syna? ..

Taka S talka dobra na fantazyę pańską,
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ale na żo n ę , ślubną żonę, któraby weszła 
do uczciwej rodziny — jeszcze czego! . .  
A rtystka, no to cóż?.. N a scenie można 
patrzeć na nią przez lornetkę, ale po za 
sceną tylko przez ramię.

Biedna dziew czyna, ona nie wiedziała 
naw et, jaką  zbrodnię popełnia, godząc się 
na potajem ny ślub z człowiekiem, którego 
pokochała, którem u zaufała, k tó ry  potrafił 
ją  przekonać, źe ta konieczność jest jedy
nym  środkiem do ich wspólnego szczę
ścia.

— W obec faktu dokonanego, — mówił 
jej — rodzice będą musieli ustąpić i po
błogosławić.

— A  jeśli nie ustąpią?
— Nie bój s ię , zanadto mnie kochają 

starzy.
— A  je ś li . . .  przeklną?
Odpowiedział jej śmiechem.
— Co ci też po głowie chodzi!.. K to  

w dzisiejszych czasach przeklina!.. To śre
dniowieczne obyczaje.

Rodzice nie przeklęli, ale zam knęli drzwi 
przed m łodą parą, k tóra przyszła, aby się 
im do nóg rzucić i wyznać wszystko w po
korze.
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— Starszego pana niema, — kró tko  i wę- 
złowato oświadczył Benjaminkowi w progu 
rodzicielskim służący, a starsza pani powie
działa , że nie przyjm uje, chyba pana sa
mego.

Stalce nogi się załam ały w kolanach, 
gdy  to usłyszała, oparta na ramieniu swo
jego męża; szła tu, jak  na K alw aryę, z bi- 
jącem  sercem , ze łzami w oczach , przy
gnębiona, strw ożona, bez duszy, jak  po
kutn ica, chciała przebłagać za błąd swój, 
chciała najpokorniejszą zostać służebnicą 
tej dumnej m atk i, której syn ośmielił się 
ją  zaślubić i jak  człowiek honoru spłacić 
dług uwodziciela. Nie było poświęcenia, 
na k tóre nie by łaby  się zgodziła z ochotą, 
z rozkoszą, z niemem poddaniem się lo
sowi. A  te raz ...

Służący drzwi zatrzasnął i zostawił m ał
żonków za progiem.

Przejął ją  jakiś lęk nieopisany, jakiś 
w styd i upokorzenie bez granic, zdrętwiała 
w  pierwszej chwili i musiała się o m ur 
oprzeć, czując, że wszystko dokoła niej 
w szalonym wirze się obraca.

— Cóż teraz będzie? — jęknęła  głosem 
ofiary, wprowadzonej na rusztowanie, pod-



nosząc duże swe, załzawione, bolesne oczy 
na męża.

Pom yślał chwilę, skrzywił się z grym a
sem i podając jej ram ię , rzekł spokojnie:

— Nic, pójdziemy do domu.
T en spokój jego  dodał jej trochę otu

chy; uczepiła się jego  ramienia i szepcząc 
stłumionem łkan iem :

— W idzisz, widzisz, cośmy zrobili! — 
powlokła się za nim przybita , zmieniona 
do niepoznania.

R adykalny  środek się nie udał. Bóg 
m ógł taki związek pobłogosławić, ale B o
rowiczowie nigdy. Benjam inek przeracho- 
w ał s ię , licząc za wiele na pobłażliwość 
i miłość swoich »starych« i na znaczenie 
» faktów dokonanych «.

— Straciliśmy syna! — wołała patety 
cznie Borowiczowa — ta kom edyantka za
brała nam nasze dziecko jedyne.

Jedyne dziecko nie tak  tragicznie zapa
tryw ało się na swój los. . .

K iedy  brnąć, to brnąć po uszy, powie
dział sobie Benjam inek po ożenieniu. Ba
wiła go więcej, niż przestraszała nowa sy- 
tuacya, w której się znalazł. Lekkom yśl
ność z cynizmem dodaw ała mu humoru.

7 2  K O M E D Y A N T K A .
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— Pójdziem y na udry! — mówił do 
żony — to nie może potrwać zbyt długo.

Nie tracił fantazyi i nadziei. Dobra mina 
go nie opuszczała. Zrezygnowany był na 
wszystko w jednej chwili.

— W ielka rzecz!.. obejdziemy się bez ro
dziców, skoro cię przyjąć nie chcą, — po
wtarzał — trzeba starym  p okazać, źe ich 
łaski nie potrzebujemy.

W  głębi duszy wszelako liczył na to, 
źe starzy zm ięk n ą , źe się dadzą udobru
chać; postanowił przeczekać pierwsze obu
rzenie rodziców. Tymczasem zajmowała go 
niezwykłość nowego stanu. Miał żonę, uwie
rzyć tem u nie mógł. . .

Zdawało mu się, że to wszystko tak  po 
dawnemu zostało, że w stosunku jego 
z Felicyą nic nowego nie zaszło; tykali 
się tak  sam o , jak  daw niej, przychodził, 
rozsiadał się, jak  we własnym d o m u , go
spodarował, jak  u siebie, potem  wracał do 
swego kaw alerskiego mieszkania, które 
jeszcze zajmował.

Dawniej zostawał u niej niekiedy na 
obiedzie, gdy go zaprosiła , teraz codzien
nie razem siadali do stołu. Nie wielka 
zmiana. . . W ięzy małżeńskie nie ciężyły
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mu wcale; gdyby nie obrączka ślubna na 
palcu, nie wiedziałby, że jest żonaty.

T ak  minął tydzień, jeden, drugi trzeci...  
Drażniła go tylko blada, zmizerowana i sm u
tna  twarz Felicyi, jej oczy zapłakane nie
ustannie, jej milcząca melancholia. W yrzu
cał j e j , że za poważnie bierze tę  sprawę 
i m iodowy miesiąc zaprawia goryczą i łzami.

•— Moja d roga , warto się było pobrać, 
aby teraz stękać , wzdychać i płakać, — 
mówił do niej z wyrzutem. S łaba jesteś, 
codziennie gorzej wyglądasz, powinnaś się 
oszczędzać. W  rezultacie nic się ostate
cznie nie zmieniło w naszem położeniu. 
K iw ała głow ą i łzy ocierała rękaw em  m u
ślinowego szlafroczka.

— T a k , tak, — mówiła żałosnym gło
sem — nic się nie zmieniło, więc dlacze
góż mi odmawiają praw a i ty tu łu  twej 
ślubnej żony, a do końca życia pozwala
liby mi być tw o ją ...  kochanką!..

Nie lubił tych refleksyj; raz jej zniecier
pliwiony powiedział po prostu:

— Moja d ro g a , nie bądź nudną; zrobi
łaś się teraz nieznośną płaksą, dawniej mia
łaś taki wesoły humor.

K tóregoś dnia przyszedł zły, zirytowany,
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wzburzony; zdawało mu się, źe kilku zna
jom ych odwróciło się od niego na ulicy, 
a pani p rezesow a, k tó rą z córką spotkał 
w powozie, udała, źe nie widzi jego ukłonu.

Mówił jej o te rn , nie zastanawiając się, 
jak  boleśnie do tyka ją  swemi słowami; 
ona czuła przecież, źe to  przez nią. . .

W szystkie próby pojednania się ze »sta
rym i« pełzły na n iczem , odesłali. m u bez 
odpowiedzi list, w  którym  po raz pierwszy 
upomniał się o pieniądze. Musiał się upo
mnieć, bo cały zapas gotówki wyczerpał 
się; na tę  pomoc liczył z pewnością. Mi
łość m iłośc ią , ale spadek spadkiem ; tego 
mu przecie starzy zaprzeć nie mogą.

Pewnego dnia, stary  adw okat ojca b ą 
knął coś o »wydziedziczeniu«. Borowńcz 
zadrżał i zbladł, pierwszy raz taka ewen
tualność przyszła mu na myśl.

— Niech spróbują! — pogroził im, opo
wiadając sumiennie Felicyi rozmowę z ad
wokatem.

Niczego jej nie oszczędzał w swej otw ar
tości, Dorozumiała się, źe było z nim k ru 
cho; zastawiła wszystkie swoje klejnoty, 
wszystkie benefisowe podarunki, sprzedała 
fałszywe perły i granatow y garnitur sce-
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niczny. Żyli z tych  pieniędzy czas jakiś, 
ale potem  znowu zabrakło. . . Pozbyła się 
kilku kosztowniejszych sukien, kilku ko- 
stjumów, aby tylko mężowi nie wspomi
nać o pieniądzach; naw et go nie zdziwiło, 
zkąd miała na w ydatki i na wyżywienie 
całego domu. Zdawał się nie wiedzieć, że 
gaży dawno już nie b ra ła , bo kon trak t 
z dyrekcyą rozwiązać musiała po zamąź- 
pójściu. . . Ułożyli to sami oboje przed 
ślubem; zgodziła się przecież opuścić scenę, 
aby tem  łatwiej przebłagać rodziców.

Teraz z kolei on zaczął tracić humor, 
by ł rozdrażniony, zamyślał się głęboko, 
siadyw ał przy oknie z głowrą opartą na 
ręce i wzdychał:

—• Mój B oże, mój B oże! . .  a t głupstwo 
się zrobiło; wszystko z twojej winy, po
trzebowaliśm y się tak  spieszyć! .. można 
było starych wpierw uprzedzić, ugłaskać, 
przygotow ać, ale nalegałaś , napierałaś . . .  
co nagle, to po dyable.

Spojrzała na niego z bolesnem zadziwie
niem:

— Jalc to , wiedziałeś p rzecie , że musia
łam  . . .  dłużej niepodobna było się ukry-
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wać, w trąciła, spuszczając oczy z ru 
mieńcem na licach.

R ę k ą  m achnął niecierpliwie.
- A t ,  wielka historya! korona by ci 

z głow y nie spadła.
W yrzekł to szorstko, opryskliwie, z wi

docznym żalem do niej.
Zrobiłem dla ciebie większe poświę

cenie, mówił dalej — ja  postawiłem  
ca }e życie na kartę, zerwałem z rodzicami, 
ze św iatem , z opinią, a teraz co nam 
obojgu z tego wszystkiego! . . To zawsze 
tak, kiedy człowiek bez nam ysłu  co robi.

Otworzyła u s ta , aby mu odpowiedzieć, 
ale słowa jej uwięzły w gardle; przejrzała 
za późno , jak  bardzo zemścił się na niej 
jeden fałszywy krok w życiu.

Zacięła wargi i m ilczała, podczas g d y  
on ośmielony jej milczeniem, rozwodził się 
dalej nad swoim zm arnowanym  losem, 
odgrażał, że sobie w łeb będzie musiał 
strzelić, jeżeli takie »psie źycie« dłużej 
potrwa.

W  końcu wziął kapelusz, włożył go na 
starannie uczesaną głow ę i nie spojrzawszy 
na żonę, wciśniętą w kątku  kanapy pod 
lu strem , b la d ą , drżącą na całem ciele,



w strzym ującą gwałtownie łzy, k tóre się 
jej do oczu cisnęły, — wyszedł bez słowa 
pożegnania.

Za drzwiami m ruknął jeszcze do siebie: 
— Za jedno głupstw o całe życie po

ku ty  ! . .  Sacrebleu !

___ k o m e d y a n t k a .

W  niespełna dwa lata później, duży 
afisz na bramie oberży »pod krokodylem « 
w zapadłem  miasteczku galicyjskiem za
powiadał świetne przedstawienie w ędro
wnej trupy pod dyrekcyą p. A nastazego 
Słomkiewicza. Pan dyrek tor względom 
szanownej publiczności polecał szczegól
niej słynną operetkę: »Gasparone« czyli 
»W łoscy  B andyci«, w której rolę prym a- 
donny w ykonać m iała była arty stka  opery 
w X. p. Felicya Stalewska.

Biedna S ta lka powróciła na deski, a Ben- 
jam inek na łono rodziny. Podobno stara
nia o rozwód już rozpoczęte... Żyli z sobą 
tak  krotko, zaledwie kilka miesięcy.

M ama Borowiczowa nie dała się naw et 
widokiem w nuka przebłagać. . .

— Co też to za wnuk z »komedyantki«!..
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(A5)ozwol pan, że pana przedstawię mojej 
żonie ; Musieczko, pan . . .

— O, bardzo mi przyjemnie, znamy się 
przecież z widzenia oddawna. Brakowało 
tylko tej małej ceremonii pomiędzy nami. 
Niechże pan siada, bardzo proszę.

U siadłem ; piękna pani Musia miała szcze
gólniejszy dar zjednywania sobie ludzi od- 
razu. Jeżeli powiadam »ludzi«, to rozumiem 
pod tem tylko sam ych mężczyzn w  tym  
wypadku. Pani Musia bowiem kobiet nie 
lubiła i w kobiecem  towarzystwie rzadko 
ją  w idyw ano; nudziły ją, nie umiała z nie
mi rozmawiać, czuła się krępow aną wobec 
tych »plotkarek«, za jakie uważała wszy
stkie przedstawicielki swej własnej p łc i . . .  
A le za to wśród mężczyzn była w swoim 
żywiole, przybyw ało jej humoru, wesołości,

M. Gawalewicz. Żona. fi



wdzięków, starczyła za dziesięć pięknych 
i rozmownych kobiet, umiała bawić się 
i zajmować sobą wszystkich zarówno.

Stanowczo należała do rodzaju kokietek, 
ale to rodzaj, jak  wiadomo, najbardziej in
teresujący ; kokietow ała w szystkiem , po
cząwszy od nóżki tak  obutej i tak  zgra
bnej, iż można było niby z kości m am uta 
odtworzyć sobie z niej w wyobraźni naj
rozkoszniejszą ca łość , a skończywszy na 
nalepianych pieprzykach i oczach, um ieją
cych mrużyć się tak  filuternie przy uśmie
chu i rzucających spojrzenia tak  wymowne, 
że otw ierały całe niebo nadziei dla biedne
go nowicyusza, k tóry  nigdy jeszcze u pro
gu takiego raju nie stawał, przyprowadzany 
za nos przez figlarną kusicielkę.

Mowiono o niej k ró tk o : »szykowna ko
bieta*. Na ulicy odwracano się za nią, przy
staw ano, aby się jej lepiej przypatrzyć, 
z tak ą  elegancyą ubierała się, chodziła, po
ruszała, ale w tern wszystkiem znać było 
um yślne starania zwrócenia uwagi na sie
bie. K ażda szyba lustrzana w m agazynie, 
każde zwierciadło na wystawie sklepowej 
dla pani Musi było tem, czem kropla w ody 
dla słońca; musiała się w  niem przyjrzeć,
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błysnąć i uśmiechnąć z zadowoleniem do 
siebie.

Chcąc się podobać wszystkim, podobała 
się sobie najbardziej. Co tylko moda wy
myśliła najdziwaczniejszego, pani Musia 
w kładała odrazu na siebie. Inne kobiety 
wzruszały ramionami, ale w duszy zazdro
ściły jej tych kapeluszy najświeższego fa
sonu, tych toalet krzyczących, rękawiczek 
po ło k cie , parasolek zawsze do garnituru 
dobieranych i... i tego męża, k tóry  dostar
czał wszystkiego.

Najpierwszym bowiem wielbicielem i nie
wolnikiem swej pani, był pan Teofil, po
spolicie Filusiem nazywany.

Trzeba było słyszeć ten akcent osobny, 
z jakim  pani Musia wymawiała imię swego 
męża. Zdawało się, że wołając go za każ
dym razem, gwiźnie lub cmoknie w doda
tk u , jak  na ulubionego szpica, spuszczo
nego ze sznurka. Filuś biegł posłuszny, 
nadskakujący, g rzeczny; ani poznać było 
po nim, iż sześć lat w tej małżeńskiej służ
bie przetrwał, gotow y zawsze na rozkazy 
pięknej małżonki.

Powiadano, że Filuś był głupi, ale po
wiadano także, iż bujne blond włosy pani

6*
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Musi by ły  przyprawiane, a ciemna brew  
czerniona, a oczy podkreślane tuszem , a 
usta często karm inem  zabarwione.

Czego ludzie nie pow iedzą! . . .
O niej mówiono więcej, niż o którejkol

wiek, bo zanadto zwracała uw agę, ale sa
m a tego  chciała.

Pan Teofil był okrągłym , rumianym, 
uśm iechniętym  blondynem, włosy przycze- 
syw ał g ładko , kołnierzyki miał głęboko 
gorsowane, jakby  umyślnie chciał odsłaniać 
białą, pulchną, toczoną szyję, na której nie
bieski lub czerwony w krateczki kraw at, 
zawiązany z pew ną fantazyą, zdradzał gust 
byłego kantorowicza. Słodki był i uprzej
m y do przesady, w  ruchach starał się za
chowywać lekkość kupczyka z wielkiego 
m agazynu, k tó ry  przyzwyczaił się jednym  
rzutem  rozwijać sztukę m ateryi za ladą 
swego pryncypała, albo z błyskawiczną 
szybkością mierzyć na m etry różnokoloro
w ą pasm anteryę. Jestem  pew nym , że się 
uważał za wzór elegancyi i dobrych m a
nier, krygując się i suwając nogam i z cha
rakterystycznym  szelestem po posadzce, 
a zawsze z miną commis voyageur’a, k tó ry  
nie pozwala się odprowadzić do progu i za

8 4 MUSZKA.
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drzwiami jeszcze pow tarza kom plem enta na 
pożegnanie, po zrobieniu dobrego interesu.

Mówiono o nim, że zakłada jakieś wielkie 
przedsiębiorstwo akcyjne, ale że nie może 
wycofać jakichś kapitałów  spadkowych swo
jej żony i tymczasem wolno praktykuje »zaj
mując się interesam i«, k tóre m usiały mu 
się dobrze opłacać, sądząc z całego trybu 
życia i pewnej rozrzutności.

Pierwsze poznanie z panią Musią obleli
śmy odrazu szam panem ; rzecz bowiem 
działa się w  gabinecie jednej z większych 
restauracyj. Naprzeciw lustra w  złotych ra 
mach, między dwom a kinkietam i gazowe- 
mi, przy stole zastawionym su tą kolacyą, 
siedziała nadobna gospodyni tej uczty, bez 
kapelusza i rękawiczek. Na pulchnych jej 
paluszkach połyskiwało mnóstwo pierścion
ków, na rączce odsłoniętej po łokieć ko
ronkowym  rękaw em  pobrzękiwały srebrne 
i złote porte-bonheur’y , na piersiach wo
niały świeże hyacynty, na lewym  policzku 
czernił się pieprzyk, w pudrow anych wło
sach sterczał duży szyldkretow y grzebień, 
na kolanach leżał ogrom ny wachlarz, k tó
rym  piękna pani zasłaniała się i wachlo



86

wała na przemian w pew nych szczególniej
szych m om entach naszej rozmowy.

Towarzystwo było nieliczne, ale ożywio
ne ; przedstawiono mi pana X . adwokata, 
pana Y. doktora, p. Z. kapitalistę, syna 
bankiera i dwóch jeszcze młodzików, bez 
wyraźnego stopnia cywilnego zawodu.

Byłem odrazu w ciągnięty w tok  libacyj, 
k tóre młodzieńcom zaczerwieniły policzki 
kolorem dojrzałych pomidorów, a całemu 
towarzystwu rozwiązały język i roziskrzyły 
źrenice.

Filuś k rzątał się , jako mistrz ceremonii 
i podczaszy całego stołu.

_  Pozwoli pan kieliszeczek szampana? — 
mówił do mnie. — M uszka się z panem  
trą c i . . .  Musieczko, pilnujźe swego sąsia
d a ! . . .  Twoje zdrowie przecież wypić musi. 
My tu  już przy trzeciej butelce jesteśmy, 
h e j ! g a rso n , zamroż-no tam  jeszcze bia
łego.

Pani uśm iechnęła się czarująco.
— Mam nadzieję, — rzekła ze o ten 

toast sam a pana prosić nie potrzebuję, po
winniśmy w zgodzie zacząc naszę znajo
mość.

A dw okat spojrzał na mnie wzrokiem ukłó-

MUSZKA. ________ _____________



3 7MUSZKA.

tego  w ogon bazyliszka, a bankierowicz 
przesiadł się na k a n a p ę ; doktor tylko ob
łupyw ał raki z miną smakosza, obojętnego 
na wszystko, co się dokoła niego działo 
w  tej chwili.

— Jak  się to stało, że tak  późno mam 
przyjemność poznać pana? ■— pytała dalej 
piękna pani — to dziw na, żeśmy się nie 
spotkali nigdzie dotychczas.

— Los mnie pokrzywdzą! widocznie — 
odpowiedziałem banalnym  komplementem.

— M y prawie co wieczór gdzieś byw a
m y; kółko nasze zbiera się codziennie na 
kolacyi, raz tu, to gdzieindziej.

— W  restauracyi?
— A  t a k ; mąż mój kroku bezemnie nie 

zrob i. . .  Powiada, że lubi knajpkę, a ja  się 
panu przyznam w  sekrecie, że i ja  ją  lu
bię. Nie uważa pan, że to zupełnie co in- 
neg‘0, niż w d o m u ; jakoś swobodniej, w e
selej . . .  więcej rozmaitości.

— Dla pani musi to być nowością?
Roześm iała się głośno.
— Co pan m ów i! . . .  nowością ! . . .  Ależ 

my z mężem łobuzujem y się tak  prawie 
od naszego ślubu — i tu , i zagranicą. Ja



żałuję tylko, że nie urodziłam się mężczy
zną ; byłabym  wybornym  kolegą.

— Śmiem wątpić jednak, czyby się pani 
chciała dzisiaj zamienić na naszę p łeć...

— W ie pan, przez cały dzień — nie, ale 
wieczorami, kto wie, czy nie wolałabym  
być mężczyzną.

P rzy tknęła do ust kieliszek szampana 
i sączyła go pow oli, sm akując kroplę po 
kropli i uśm iechając się do swoich myśli.

B ankierow icz, k tóry  podsłuchyw ał ba
cznie naszę rozmowę, nachylił się ku niej 
i szepnął jej coś pocichu do u c h a ; uważa
łem, że przypadkowo, czy umyślnie m usnęła 
go swojemi w łosam i, ale po chwili niby 
oburzona, odsuwając się zawołała:

— F ilu ś ! proszę cię, weź sobie Zuźa, bo 
się robi nieznośnym.

— Mój Zuźu, bądź grzecznym, bo ci ni
gdy nie pozwolę usiąść przy mojej żonie, — 
upominał mąż z udaną pow agą przyjaciela, 
k tóry  chciał powstać z kanapy.

Biała rączka sąsiadki zatrzym ała go zrę
cznym uściskiem pod serwetą, a przelotne 
spojrzenie zdawało się mu mówić: »zostań, 
nie zważaj, to ża rty «.

Odkorkow ano świeżą butelkę. Szampan

8 8  MUSZKA.
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znów się zapienił w kieliszkach. Doktor 
nałożył sobie raków  na talerz po raz trzeci, 
w ołając:

— M arnujecie dary Boże, marnujecie da
ry  Boże, nie wiecie, co dobre; słyszeliście, 
co jeden wielki mędrzec powiedział o raku 
i kobiecie ? . . .

— Nie chcem y wiedzieć, nie chcemy — 
przerwała pani Musia. — Od doktora ni
czego dobrego nie można się spodziewać. 
Masz konsyliarzu cały półmisek, jedz i nie 
mów tylko.

A dw okat siedział ponury, jakby  ani je 
dnej spraw y w życiu nie w ygrał i zdawał 
się być cały zatopiony w wygładzaniu duń
skich rękawiczek swojego vis-a-vis.

Filuś całował się z dwoma m łodzieńca
mi, których pomidorowe rumieńce przecho
dziły w kolor okwitającej piwonii.

— No, moi drodzy, jak  mnie kochacie, 
zdrowie Muszki wypijecie ! . . .  no, ostatnie 
zdrowie mojej żony, moi drodzy !. . .  bo się 
pogniewamy.

Starszy z nich, obejmując przyjaciela za 
szyję, mówił mu w ucho głosem daremnie 
przyciszonym :

— Filuś, Filuś ! . . .  wiesz ty, za zdrowie

89
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twojej żony ... wiesz, jabym  się napił... pe- 
tercym entu. Niech cię k a c i. . .  Co za śli
czna k o b ie ta !

— P raw da ? ... a widzisz ! . . .
— Śliczności k o b ie ta ! cu k ierek !
— P raw da?
Pani M uszka udawała, źe nie słyszy ich 

rozmowy i zachwytów.
Mąż rozrzewniony pochwałami, przyszedł 

ją  z czułością w  ręk ę  pocałować, jak  g dy
by chciał jej podziękować za to, źe jest 
jego żoną.

— Muszka, napijesz się likieru do ka- 
wy ? — py tał ją  głosem  słodszym od pa
toki. — Moja droga, kropeleczkę... Dobrze ?

— Ach, nie, nie, już widzę, źe się znów 
na pijaństwo zanosi. Będziecie potem  g łu
pstw a w ygadyw ali... Nie chcę!

U padła mi serw etka pod stó ł; schylając 
się po nią, dostrzegłem , źe b u t pana adwo
kata  um ykał w wielkim pośpiechu od zło
cistego pantofelka mojej sąsiadki.

— A  h m ! — pom yślałem  — więc pan 
bankierowicz ma ryw ala; byw ają jednocze
śnie rzeczy za stołem i pod stołem, o k tó 
rych się filozofom nie śniło.

A tm osfera gabinetu rozgrzew ała się co



raz bardziej; kom uś przyszła do głowy 
myśl usiąść do fortepianu i zagrać walca, 
w kilka chwil potem  pani M uszka wiro
w ała w objęciach adwokata, później Żuża, 
uśm iechającego się coraz dwuznaczniej, po
tem  m łodego człowieka z ceglastem i ru 
mieńcami, wkońcu z Filusiem, korzystają
cym z praw  małżonka, k tóry  promieniował 
rozkoszą i zadowoleniem.

— A  co ? jak  ona tań czy ! — mówił do 
mnie, podchodząc w lansadach po wachlarz 
dla ubóstwianej M uszki, a po chwili sły
szałem ten sam w ykrzyknik zachwytu, po
w tarzany doktorowi z dodatk iem :

— W iesz konsyliarzu , nie dlatego, źe 
moja żona, ale powiadam c i . . .

D oktor najedzony i opity, jak  bąk, gło
wą kiwał zamiast odpowiedzi i uśmiechał 
się ironicznie, a widząc mnie stojącego 
w drzwiach od kurytarza, podszedł do mnie, 
oparł się ciężko na mojem ramieniu i spytał:

— No, i jakże się to panu podoba?
— Co?
— Et, nie udawaj franta; przecież masz 

oczy i podobno z zawodu jesteś obserw a
torem. Przyszedłeś tu  wzorki zbierać, masz

_____________ MUSZKA. 9 1



MUSZKA

typ  gotowy, bierz i opisuj. To głupiec do
piero, praw da ?

— K to ?
— No k tó żb y ? ... Filuś. On myśli, że 

dlatego, iż piłem jego wino, to mu praw dy 
nie powiem ? . . .  W łaśnie in  vino "oeritas. 
Cóż mi na nim zależy!. . .  A le ja  mu kiedy 
palnę prosto z mostu. Bałwan j e s t ; dlate
go, że m u taki Żuźu podpisze w eksel na 
tysiąc rub li, a jutro inny się da złapać, 
m arnuje kobietę. Czyż to  dla niej tak a  za
baw a !. . .  w domu dwoje dzieci na  łasce 
sług, nieporządki, że aż wstyd, dwóch ta 
lerzy niema z jednego garnituru, a co wie
czór knajpka, biba, ko lacy jk a . . .  Nie patrz 
się pan na mnie lakierni w yłupiastem i oczy
m a . . .  ja  wiem, co mówię, a wolno mi tak  
mówić, bo płacę do spółki za jedzenie, ro
zumiesz pan . . .  Znałem ją, jako pannę je
szcze; dzisiaj poznać nie mogę. Ot, co z niej 
zrobił!... ja  mu to powiem kiedy, zobaczysz.

Pani M uszka przy fortepianie śpiewała 
kuplety  francuskie z zacięciem operetkowej 
śpiewaczki; z jednej strony klęczał u jej 
kolan Żuźu i całował ją  ukradkiem  w  ra 
m ię, z drugiej stał Filuś i w tórował żonie
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MUSZKA.

do śpiewu, przechylając głow ę, jak  słone
cznik wiatrem kołysany.

O party o fortepian adw okat wdychał 
woń hyacyntów , k tóre od gorsu tancerki 
dostały się do jego r ą k . . .

Dwaj młodzieńcy siedzieli naprzeciw sie
bie z rękom a w kieszeniach i głupkow ato 
uśmiechali się do Filusia.

— I  to tak  co wieczór b y w a ! —• z obu
rzeniem pow tarzał mi podchmielony dobrze 
stary cynik ze szkoły Eskulapa — zoba
czysz, czem się to skończy.

Zobaczyłem już; przed tygodniem  spotka
łem  panią Muszkę, wchodzącą do tego sa- 
m ego gabinetu w towarzystwie dwóch mło
dych łudzi, nieznajomych mi zupełnie.

Filusia między nimi już nie by ło; podo
bno wyjechał zagranicę w ważnych intere
sach . . .
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cyuteryna była w ilgo tna, ale obszerna; 
( |k> dwa okna wychodziły z niej na po

dwórze asfaltowane, duże, otoczone w czwo
robok wysokiemi oficynami.

Św iatła nie wiele do niej się dostawało 
przez obszerne szyby, powietrza również 
mało, tyle tylko, aby oddychać można było 
trzem osobom, które sklepioną izbę zamie
szkiwały.

W  pogodne dni otwierano okienka. W te 
dy trochę słonecznych promieni wpadało 
do suteryny, ale razem z niemi zjawiała 
się para burych kotów, czających się pod
stępnie u otw artego okna, przez które wi
dać było kilka k la tek , zawieszonych na 
ścianie i zielonym papierem przykrytych. 
Odpędzano je miotłą do zamiatania; naj
częściej wszelako Bryluś, kudłaty adjutant 
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Majchra, k tó ry  z nim razem pilnował b ra
m y i utrzym yw ał podwórzową policyę w k a 
mienicy, z w łasnego domysłu i własnej gor
liwości wypłaszał niebezpiecznych sąsiadów, 
intrygow anych zawsze świegotem  szczy
głów  i kanarków ; po każdym takim  rycer
skim ataku, pies poszczekując głośno z za
dowolenia, wciskał z podwórza głową przez 
okno do w nętrza izby, jakby  się chciał 
przekonać, czy zauważono jego zasługą 
i prychając z dumą, kręcił swym puszystym  
ogonem póty, dopóki nie usłyszał z dołu 
głosu pochwały.

— Dobrze piesku, d o b rze !... bij szelmę
kota, niech tu  nie włazi.

__Bij i b i j ! — zdawał się powtarzać po
tem  sam do siebie w krótkich poszczeki- 
waniach decrescendo i k ładł się pod otw ar
tym oknem  na straży ; zabezpieczało to 
wprawdzie k latki od ewentualnej napaści, 
ale i powstrzymywało dostęp świeższego 
nieco powietrza.

W  suterynie mieszkał stróż. Nazywano 
go M ajchrem , skutkiem  dziwnego prze
kształcenia M elchiora. Córkę miał Jagę, 
a siostrę Franciszkę, k tó ra  mieszkała przy 
nim od śmierci bratowej i gospodarowała,
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jak  we własnym  domu. D obra była ko
bieta, tylko krzykliwa, gdy przebrała miar
kę  ; w tedy i b ratu , i kotom , i Brylusiowi, 
i synowicy dostaw ała się bura za co bądź, 
a i studentowi z drugiego piętra nie bra
kło  przymówek i wymyślań.

Kończyło się zwykle t a k :
-  Już ja  tego galan ta kiedy przetrącę; 

on przyjdzie jeszcze na moje ręce, jak  mi 
Boga trzeba przy skonan iu ! Dam  ja  mu 
dziewuchę bałamucić ! . . .  Patrzcie go ! . . .  
nie dla psa kiełbasa. T y  myślisz, że ciotka 
ślepa? . . .  ciotka dobrze widzi, jak  tam  z so
bą szwargotacie na schodach wieczorami. 
W sty d  ci odbierze i potem ludziom na oczy 
się nie będziesz m ogła pokazać. Niedocze- 
kanie je g o !

M ajcher w garść spluw ał, włosy przy
gładzał, pochrząkiw ał i z k ąta  w  k ą t cho
dził, pomrukując, albo brał harm onijkę rę 
czną, na kufrze zielonym po nieboszczce, sia
dał z nogą na nogę założoną i w ygryw ał 
krakowiaka, przytupując, podczas gdy  sio
stra te rk o ta ła ; m yślał, że ją  zagłuszy.

K anark i się darły, Brylus szczekał, har
monijka g ra ła , sapiąc chrypliwie, w kącie 
popłakiwała Jagusia , ocierając nos i oczy
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fartuszkiem perkalowym, na blasze skwier
czała topiona słonina w rondelku, a ponad 
wszystkiem  górow ał piskliwy głos gadatli
wej ciotki.

A le tak  bywało tylko w niedzielą. W  po
wszednie dnie cicho było w izbie i głucho. 
Franciszka wychodziła do m agla, M ajcher 
do roboty po domu, kanarki przeskakiwały 
ze szczebla na szczebel, i trzepotały skrzy
dełkam i w milczeniu, a Jagusia siadywała 
pod oknem  i szyła. Ze ścian patrzały na 
nią tylko przekrzywione głowy świętych, 
popstrzonych przez muchy, i rozwieszonych 
nad dwom a łóżkami, wysłanemi wysoko 
pościelą.

Dziewczyna siadywała zamyślona i szyła 
po całych dniach, dopóki bożego światła 
starczyło i dopóki naprzeciw w oknie dru
giego piętra nie stanął młody student, 
w niebieskim m u n d u rk u , z kędzierzawą 
głow ą czarną, jak  u kruka, z wąsikami, jak  
u św. M ichała na obrazku, z papierosem 
w ustach, jak  kalina czerwonych.

W ted y  igła . dziewczynie z palców się 
wym ykała, ściegi się w ykrzywiały, robota 
spadała na kolana, a oczy raz po raz bie
g ły  w górę, jak  jaskółki pod okno panicza

10 0  W A L E N T O W A . ___ ______



z przeciw ka. . .  Całe szczęście, że ciotki nie 
było przy tem. Coś te oczy ciągnęło mimo- 
woli do chłopca, jak  malowanie . ..

A  zaczęło się t a k . . .
W  jakiś dzień letni, dziewczyna usiadła 

pod m urem  z drugiej strony na starej pace 
od fortepianu: szyła swoim zwyczajem, aź 
tu  b ę c ! . . .  coś jej na podołek spadło ; pa
trzy — wiśnia. Spojrzała w gó rę , ponad 
g ło w ą ...  nie było n ik o g o ... Zjadła wiśnię 
i szyła dalej.

Po chwili znowu: b ę c ! . . .  Znowu wiśnia 
i znowu nikogo. Cud czy c o ? ...  z nieba 
wiśnie spadają i to w prost na ko lana, po 
jednej, jakby  wybierane.

W stała  i poszła na środek podwórza; 
w  oknie otw artem  drugiego piętra stał pan 
student z to rebką papierową w ręku , peł
ną owoców i zajadał smacznie, a gdy  zo
czył dziewczynę, chciał się najpierw cofnąć, 
ale potem  się rozm yślił, głow ą jej skinął 
z uśmiechem i znowu wisienkę przez okno 
wyrzucił.

Dziewczyna się zawstydziła, pokraśniała 
jak  jagoda i uciekła po schodach do su- 
teryny.
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T ak  się zaczęła znajomość od figlów 
z wiśniami.

Potem  się przypadkiem  spotkali w  b ra 
mie, potem  gdzieś na ulicy, raz gdzieś na 
schodach, no i znali się od tej pory. Pan 
student by ł grzeczny, uprzejmy, wesoły, nie 
minął nigdy bez dobrego słow a, czasem 
zażartował i ty le ; a ciotce zaraz się zda
wało, że czycha na dziewczynę, jak  te koty  
z podwórza na kanarka. Zkądby mu tam  
łakomić się na stróżównę!

R az go poprosiła o książkę jaką  na nie
dzielę.

— Książkę ? ... do czytania ? ...
Bardzo się zdziwił tą  prośbą; nie przy

puszczał, że taka stróźówna czytać umie, 
ale gdy mu powiedziała, że chodziła naw et 
do szkoły i że pisze wcale szykownie, że 
naw et na »H alce« była raz w  teatrze, za
czął się patrzeć na nią inaczej i mówić do 
n ie j: »panno Jagusiu«, zamiast »ty«, jak  
wprzódy.

Bardzo jej to pochlebiło.
Majcher, choć prosty człowiek, chciał mieć 

córkę edukowaną. Alboż go nie było stać 
na to ? .. .  Zbierał przecież dla swojej jed y 
naczki posag i miał już dwie książeczki do



kasy, schowane w zielonym kufrze po nie
boszczce. D yska do dyski zbierana po no
cach nieprzespanych, zasługi kwartalne, 
dochody z przeprowadzki, to, o w o ...  coś 
się tam uciułało wkońcu dla jedynego 
dziecka. •

Przyszedł czas na zięcia.
Do ładnej dziewczyny, świeżej, młodej, 

czystej, chociaż hardej, nęciło się nie mało 
konkuren tów ; nie chciała żad n eg o , Bóg 
wie czemu.

— A lbo mi to śpieszno? — mówiła — 
mam cz as!

Ojciec widać był innego zdania, a ciotka 
te ż ...

Pew nego razu przyszedł do niej i chrzą- 
kać zaczął.

— Jaguś.
— Co?
— B ył tu  W alenty.
— No?
S tary  M ajcher nie był w ym ow ny; jakoś 

mu z językiem  nie szło należycie.
— A no był o . . .  o ciebie. . .  wiesz?
— Niech sobie wyperswaduje.
— G łupiaś; stolarz, jak  się patrzy, po

rządny człowiek?..
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— To i cóź z tego?
— Ano, sprzyja ci.
— Ja  tam  o to nie prosiłam.
— Zawsze-bo w a r to .. .  t e . . .  stolarz, wy

zwoli się na  św. Jan  . . .
W zruszyła ramionami, usta, wydęła i za

chm urzona poszła w  k ą t bez odpow iedzi; 
ojcu się to niepodobało.

— Ja  ci tu  księcia szukał nie b ę d ę , — 
rzekł ze złością, sp lunął, miotłę chwycił 
w grube dłonie i wyszedł.

Na drugi tydzień powtórzyła się znów 
ta  sama scena.

— Jaguś.
— N o?
— B ył tu  znowu W alenty.
— B ył, to i poszedł.
— Nie bądź głupia, dziewczyno, szczę

ście ci samo w ręce lezie.
Dziewczyna w zdrygnęła s ię , spojrzała 

przez szyby zapylone w okno drugiego 
piętra i rumieńcem oblała się po same 
uszy.

— Żebyście mnie za włosy ciągnęli z nim 
do ołtarza — tak  nie pójdę.

— Nie pójdziesz ?... Obaczymy. Już ja
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ci te hum ory z głow y wypędzę, pocze
kaj ! . . .

T ym  razem skończyło się na płaczu, a źe 
by ła niedziela, więc ojcu w pomoc przy
szła ciotka z podwójnym  rezonem.

Pan student z przeciw ka, w yglądając 
o k n em , słyszał w  suterynie mięszane g ło
sy, płacze, k rzyk i, lecz ani się domyślał, 
że to w ten  sposób namawiano Jagusię do 
małżeństwa.

N a drugi dzień rano Wyjeżdżał na wieś, 
M ajcher znosił mu walizkę do dorożki i w y
prawiał na kolej, a potem  poszedł do cyr
kułu z książką wymeldować młodego lo
katora. Pochm urny był i m ilczący; Brylu- 
sia kopnął w  drodze z powrotem  za to, źe 
się łasił do niego. Miał ochotę się upić ra 
zem z siostrą, gdyby nie by ł właśnie na 
nowy rok »przysięgał od w ódki«.

W  suterynie Jagusia p łakała  przez cały 
dzień, ta k , że omal jej oczy ze łzami nie 
wypłynęły.

— Czego ty  beczysz i beczysz, jak  na 
utrapienie? —- pytała ciotka.

— Dajcie mi pokój, ja  wiem czego.
I płakała dalej.
Minęło kilka miesięcy... W alen ty  musiał
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być wytrw ałym  człowiekiem, bo jak  się 
uparł, źe na swojem postawi, tak  i posta
wił. Jak  zaczął chodzić, prosić, pytać, ojca 
namawiać, dziewczynie pochlebiać, ciotkę 
poić, tak  i sprawę wygrał.

— P anna Jagnieszka będzie moją, choć
bym  miał zdechnąć tu pod progiem  — po
wiedział jej pew nego razu — albo ja, albo 
n ik t !

K iedy na udry, to na udry.
No i doszło do tego, źe dał na zapowie

dzi, choć mu dziewczyna słowa nie przy
rzekła.

M ajcher się zaklął, źe zabije dziewkę, je 
żeli nie u s tąp i, tak  mu ten zięć przypadł 
do sm aku i do serca, zwłaszcza po wy- 
zwolinach.

— Tatusiu, kiedy ja  go nie kocham, nie 
k o ch am ! — zawodziła dziewczyna.

A lbo tam  do małżeństwa kochania 
p o trzeb a! — odpowiadał ojciec.

— A  przecież przy ołtarzu miłość mu 
muszę przysięgać; bójcie się B o g a ! . . .  ja 
go nie chcę.

Nie wydziwiaj głupia, nie gębuj, jak  
jaka marmuzela, bo popamiętasz. A  czwarte

*
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przykazanie?... A  będziesz czcił ojca tw ego 
i m atkę ? . . .  to nic ? . . .  hę ? . . .

Im  więcej córka się upierała, tem  bar
dziej stary nastawał. Pieniądze z kufra w y
ją ł, w ypraw ę siostrze kupować kazał, w e
selisko chciał mieć huczne, dla Jagusi białą 
suknię z welonem obstalował, zięciowi po
życzył na czarny su rdu t, tylko sobie na 
nową czapkę pożałował. W ięc kiedy przy
szła ta  n iedziela. na ślub wyznaczona, 
ubrał się w paradne zimowe palto sybery- 
nowe, k tóre raz do roku w kładał, chociaż 
na świecie upał doskw ierał, wdział białą 
kam izelkę pikow ą w  kwiaty, zawiązał włó
czkowy szalik na szyję, szerokie, czarne 
spodnie kupione na tandecie w ciągnął na 
nogi i z czapką w  ręce poszedł pierwszy 
do kościoła, nie nakryw ając głowy, w y
smarowanej pom adą pierwszy raz po dzie
sięciu latach.

Jagusię ubierano jeszcze w białą suknię 
przed lu sterk iem ; zeszły się służące z ca
łej kamienicy, wszystkie kucharki z są
siedztwa w ogrom nych czepcach z koloro- 
wemi wstążkami, w  fałdzistych spódnicach 
wykrochm alonych, jak  blacha, w chustkach 
zimowych na ramionach.
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P an  młody z drużbami czekał w sieni, 
przy schodach, z flaszką wódki chodził od 
jednego, do drugiego i dla kurażu tra 
ktował.

Dzieci z podwórza zaglądały  przez okna 
do suteryny i dziwiły się niezwykłemu wi
dowisku ; w  całym  d o m u , na całej ulicy 
podawano sobie z ust do ust ważną wia
domość :

— M ajcher córkę wydaje zamąż . . .
Dwom a dorożkami wybrano się do ko 

ścioła. Jagusia w ślubnej sukni w yglądała 
blada i zm izerowana, jak  do trum ny nie 
do o łta rza ; po tw arzy jej łzy płynęły, za
cięła usta i słowa nie przem ówiła do ni
kogo. W ieźli ją, jak  na stracenie . . .  D ruż
bowie już dobrze podchmieleni trącali się 
łokciami i odwracali od siebie głowę, z g łup
kow atym  uśmiechem spoglądając na prze
chodniów, którzy przystawali po drodze 
i  patrzyli na orszak ślubny i na szlocha
jącą pannę młodą.

— To ci głupia ta  Jaga, — mówiły do 
siebie służące w bramie — będzie miała 
m ęża, jak  się patrzy, a ona mu kom edye 
tak ie  w ypraw ia; stary  się z ostatniego
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ściąga, weselisko w ypraw ia, jak  jakiej 
szlachciance.

1 — Będzie m uzyka ?
— A  jakże, jest kataryniarz i skrzypce.
— Ho, ho ! . . .  to ci będzie fra jd a ! . . .
— Żeby to mnie taki lo s ! . . .
Całą noc rzępoliły skrzypki i dudliła 

katarynka w suterynach. W ódka i piwo 
lały się strugam i, w  ciasnej izbie tłok był, 
zaduch , gwar, wyziewy kapusty i sosów, 
przyswędzonego schabu i dym u tytonio
wego. O chrypłe głosy drużbów, śpiewki 
kobiet i harm onijka M ajchra, płacz dzieci 
i szczekanie drażnionego Brylusia, zlewały 
się w weselny chaos na cześć pani W alen- 
towej do rana.

Świt zastał wszystkich gości pijanych. 
Pan młody rozochocił się ta k , że chciał 
obu drużbom zęby powybijać za to, iż so
bie z niego podrwiwali. Ledwie się na no
gach trzymał.

-— Gdzie jes t moja żona? — wołał — 
gdzie jest pani W alentow a? Ja g a , sły
szysz ? ... Zaraz mnie chodź pocałuj, bo ci 
żebra po łam ię!

A le Jag a  nie słyszała tych  pierwszych 
objawów czułości swego m ałżonka ... Jag i



nie b y ło . . .  N ikt nie uw ażał, że panna 
m łoda zniknęła nagle bez śladu z tow a
rzystw a , korzystając z ogólnego zamie
szania.

O świcie w ym knęła się z izby, przebie
g ła  schody i tak  jak  stała w białej sukni* 
w czepeczku, k tó ry  jej starościny o pół
nocy na głow ę włożyły, z bukietem  Zwię
dłym na piersiach, w ypadła na ulicę i ucie
kać zaczęła. W ięz ień , wyłam aw szy k ra 
ty, nie czułby się swobodniejszym od niej 
w  tej chwili. Uniosła swą ślubną suknię 
z przodu i biegła, ile jej sił starczyło.

K iedy nareszcie spostrzeżono jej nieo
becność w dom u, dzień by ł jasny na nie
bie . . .

D w a dni szukano jej po całem mieście; 
trzeciego M ajcher z zięciem wynalazł ją  
za rogatkam i u m atki chrzestnej.

— W ałek , bierz ją ,  jak  swoją! — ko
m enderował stary  — a przylep jej na pa
miątkę, co się wlezie, niech nie ucieka od 
męża.

— Jezus, M arya ! . . .  ratujcie! kto  w Bo
ga w ierzy! — rozległ się w tej samej chwili 
rozpaczliwy głos kobiecy.

Zięć ze swoich p ra w , korzystał w bru-

110 W ALENTOW A.



talny, zwierzęcy sposób ; zdawało mu się, 
że się mści swojego »hunoru«.

I  Jagusia wróciła do dom u, aby się za
dość stało uświęconemu praw u: »źona idzie 
za mężem swoim ...«

W ALEKTOW A.____ _____
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VIII.

M. Gawalewicz. Żona. 8





łynęliśm y statkiem  na Lido.
^  Na pokładzie parowca znajdowało się 

wesołe towarzystwo , m ieszane, różnobar
wne, począwszy od zasmolonych m ajtków 
i bersaglierów, a skończywszy na A ngli
kach w ryżowych hełm ach z zielonemi 
woalami, z Baedeckerem  w rę k u , pledem 
na ramieniu i ogrom nej lornecie na pasku.

Po większej części znajdowały się tu  
młode robotnice z go łą  głow ą lub w chu
steczkach zarzuconych na krucze kędzie
rzawe w łosy i nasuniętych na czoło, na- 
kształt kapuzy, której oba końce przytrzy
m yw ały białemi zębami; po wyjściu z fa
b ryk  i po całodziennem zajęciu jechały 
odetchnąć świeźem powietrzem  i użyć 
chłodnego wieczoru w towarzystwie czar
nookich , wesołych chłopców, z których

8*



każdy o ile nie by ł b ra te m , zakraw ał na 
kochanka.

Śpiewy przy g itarze, śmiechy, gw arna 
rozmowa, głos ręcznej harm oniki, w ygry 
wającej marsza Garibaldiego z mandoli- 
n a tą  na przemiany, mieszały się chaoty
cznie w powietrzu cichem i spokojnem.

W  dali widać było w spaniałą panoram ę 
W enecyi, pałace przy canale gTcinde, plac 
św. M arka z obeliskami sw em i, połysku
jące złotą pośw iatą kopuły katedry, czer
wony w słońcu pałac Dożow i rojącą się 
ludzkiem mrowiem rwą Schiavoni z całą 
flotą statków, łodzi żaglowych i czarnych 
gondoli przy przystani.

Niebo przeglądało się w wspaniałem 
źwierciedle morza i wlewało w nie olbrzy
mie strugi roztopionych zachodzącem słoń
cem topazów, szafirów, rubinów i złota, 
rozpryskującego się w miliardy płatków 
po falach, zdobionych świetlikami, niby na 
obrazach Bassana.

W śród  gw aru włoskiej rozmowy usły
szałem nagle poza sobą na ław c e , zajmu
jącej środek p o k ład u , k ilka słów po pol
sku powiedzianych...

M iękki, melodyjny głos kobiety pytał:

P A N I HRABINA.
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— Podoba ci się to Luciu ?..
Odwróciłem się szybko; za m ną sie

działy dwie dam y o powierzchowności 
bardzo dystyngow anej, a między niemi 
chłopaczek w stroju m arynarza, z tw arzy
czką delikatną, b ladą, jak  opłatek i zmę
czoną widocznie. D łu g ie , złotawe włoski 
spadały mu na ram iona i nad alabastro- 
wem czołem , niebieskiemi żyłkami zna- 
czonem na skroniach, układały się w bujną 
grzywkę, widoczną z pod granatowej cza
pki m ajtka, na ty ł nasuniętej. Na szyi 
miał czerwony fular zawiązany, z którego 
odblask barwił mu pozornym rumieńcem 
zaklęsłe policzki. Szlachetnością rysów przy
pominał jakiegoś infanta z portretów  Van 
D y c k a , k tóre widziałem gdzieś kiedyś 
w galeryi Louvru. . . Jedną rączką opierał 
się na ku li, d rugą podparł głów kę z w y
razem sm utku i znużenia, i patrzał przed 
siebie obojętnym zamglonym wzrokiem. 
K aleką był; skurczona w kolanie nóżka 
wisiała mu z ławki z tą  bezwładnością, 
jaką poznać łatwo w sparaliżowanych człon
kach.

Młodsza kobieta musiała być m atką



dziecka; starsza jej towarzyszka, z wybi
tnym  typem  angielskiej miss.

Chłopak na powtórzone pytan ie, wzru
szył ramionami i uśm iechnął się m elan
cholijnie.

— Codziennie widzę przecież to samo, — 
odrzekł i zam knął oczy duże, smutne, w y
patrzone na Boży świat, jakby  za pokutę.

Trąciłem  m ego towarzysza łokciem i sze
pnąłem  :

— Polacy.
— Gdzie?
— Za nami, obok.
Spojrzał i z wyrazem pew nego zdziwie

nia zdawał się rozpoznawać znajome rysy 
w tw arzy młodszej kobiety; potem nachy
lił się d a  mnie i przyciszonym głosem 
rzekł mi do ucha:

— Przypatrz się jej dobrze , powiem ci 
coś potem, gdy wysiądziemy.

Nie m ogłem  się przypatrzeć wszelako 
dobrze mojej sąsiadce, bo jakby  ze spoj
rzeń naszych i cichych szeptów dom yśliła się 
czegoś, odwróciła twarz i zapuściła wo- 
a lk ę , chłopca przytuliła do siebie i przez 
resztę drogi słowem się więcej nie ode
zwała do nikogo.
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W ylądow aliśm y. Pasażerowie statku  roz
sypali się pojedynczo i w  grom adkach po 
wysepce, część wsiadła do tramwaju, reszta 
została na przystani. K ulaw y chłopczyk 
i obie dam y szli pieszo wolnym krokiem  
długą piaszczystą aleją wysadzoną rzad- 
kiemi drzew am i, ku drugiej stronie Lida, 
gdzie kąpiele morskie.

— Pójdź, podążymy za nimi, — rzekł 
mój towarzysz — przez drogę opowiem ci
hiśtoryę tej kobiety.

—- K tóż to taki? — spytałem  zacieka
wiony.

__ To jeden z najbłękitniejszych kw iat
ków naszej arystokracyi; musiałeś przynaj
mniej słyszeć o niej, hrabina Stefania Kli- 
cka. Ojciec mój by ł długie lata adw oka
tem  całej ich rodziny i dotąd prowadzi 
jeszcze interesa m ajątkowe jej ojca hr. 
Sew eryna Zdobińskiego. Pozwólmy tym  
paniom wyprzedzić nas trochę; będziemy 
mieli bohaterkę na oczach, jako żyw ą ilu- 
stracyę do powieści.

Zapaliliśmy cy g ara , aby się przyjemniej 
gawędziło i odpędzając dym em  roje ko 
marów i much natrętn ie latających nad
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naszemi głow am i, puściliśmy się śladami 
naszych poprzedniczek. . .

1 2 0

— M usiałeś zauw ażyć, iź: hr. Stefania 
nie jest ład n ą , w  tw arzy ma coś suro
wego , — zaczął mój przyjaciel — przy 
swoich trzydziestu latach m a już szpako
w ate włosy.

L a t dziesięć tem u wyszła zamąź, szósty 
rok mija, jak  męża porzuciła i żyje w  osa
motnieniu, ze swoim jedynakiem  i angielką, 
k tó ra była jej guw ernantką za czasów 
panieńskich.

N ikt nigdy dobrze nie w ie, gdzie h ra 
bina przebyw a, naw et najbliższa rodzina 
nie jest o tern dokładnie powiadom ioną; 
widują ją  najczęściej zimą we W łoszech 
latem  w Szwajcaryi lub w Tyrolu. Z ni
kim nie żyje, znajomości unika, przy spo
tkaniu udaje cudzoziemkę, zachowując za
wsze najchętniej swoje incognito. Przed 
dwom a laty rozeszła się naw et pogłoska 
o jej śmierci; zm artw ychw stała potem  nie
spodzianie. Pokazało s ię , że by ła na A r
chipelagu greckim  przez pół roku.

Swojego czasu należała wszelako do 
najświetniejszych dam high-life’u ;  w Pa-



ryżu w yryw ano ją  sobie po wszystkich 
salonach , nazywano ją  the star, bo jak 
gwiazda zaćmiewała wszystkie inne, nie 
ty le wdziękam i, ile umysłem, dystynkcyą, 
wychowaniem i dowcipem.

Jako panna , kochała się szalenie w ja 
kimś księciu, k tóry  wałczył w szeregach 
podczas ostatniej wojny francusko-pruskiej 
i padł śmiertelnie ranny na pobojow isku; 
od dzieciństwa wszelako zaręczoną była 
z woli rodziców ze swoim kuzynem hr. 
Klickim, k tóry  jej pierwszy przywiózł wia
domość o śmierci swego rywala. Pod na
ciskiem rodziny zgodziła s ię , opłakawszy 
stratę swego id ea łu , wyjść zamąź za k u 
zyna. W yobraź sob ie , iż w kilka lat po 
ślubie, spotkała księcia żywego; nie zginął 
w cale, wyleczył się z ran i jako inwalid 
przebywał dla nabrania sił utraconych 
i zdrowia w K airze ... Mąż wiedział o tem, 
ale ją  okłam ał um yśln ie , aby się pozbyć 
przeszkody, jaka  mu zagradzała drogę do 
ręki i posagu kuzynki. Zakrawa to trochę 
na in trygę z m elodram atu, ale w życiu 
dzieją się rzeczy, którym  na scenie nikt 
nie dałby wiary, posądzając autora o ja 
skraw ą przesadę.
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— Bo sztuka — przerwałem  — ma 
swoje m axim um  i m in im u m , poza ktorem  
życie snuje jeszcze swe niewyczerpane 
kom binacye; ale cóż dalej?

— Powiadano, że po w ykryciu tej ta je
mnicy, hrabina chciała się zabić; przez 
pewien czas obawiano się o jej zmysły. 
Mąż wyznał przed nią całą p raw dę, usi
łując ją  przekonać, że tylko przez szaloną 
miłość do niej, użył tak  nikczem nego pod
stępu. I  podobno uwierzyła mu. . . Ot, ko
b ie ta !.. ale stosunek między nimi oziębił 
się od tej pory znacznie, zachowywali 
przed światem jeszcze pozory, bywali ra 
zem w towarzystwach, choć coraz rzadziej, 
czasem przyjmowali ' u siebie; dw a, trzy 
razy do roku otwierały się wspaniałe sa
lony h rab s tw a , całą śm ietankę arystokra- 
cyi widziano w tedy na owych rautach, the 
star s tała się wszelako przelotnym tylko 
meteorem. . . Nareszcie szesć lat temu, h ra
bia powrócił nagle sam z zagranicy z ręką 
na tem blaku. Powiadano z p o czą tk u , że 
miał w ypadek w podróży . . . tym  w ypad
kiem był pojedynek. Żona z dzieckiem 
pozostała we Francyi i od tego czasu nie
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widziano jej więcej u nas. . . W iesz o kogo 
się bił pan -hrabia?

— O żonę.
— Tak, o żo n ę , ale nie swoją. Bił się 

o kobietę, której mąż był jego najlepszym 
przyjacielem , a z k tó rą  rom ansował nie
gdyś za czasów kawalerskich. B y łby  ten 
stosunek trw ał w ukryciu dotychczas, gdyby 
nie przypadek, k tó ry  go zdradził.

— Z czyjej w iny?..
— Z winy nowego lokaja, k tóry  pana 

hrabiego schwycił pewnej nocy za ko ł
nierz na ciemnych schodach, gdy się skra
dał do buduaru pięknej pani, i biorąc go 
za złodzieja, narobił krzyku i hałasu tak  
piekielnego, że cały dom obudził... Widzisz, 
wszystko jak  w romansie M ontepin’a lub 
Boisgobey’a. W ypadek  stał się głośnym 
w Paryżu; jedna tylko hrabina dowiedziała 
się o wszystkiem na ostatku — i to od 
samego męża. K iedy  go rannego przy
wieziono do domu , kazał ją  poprosić do 
swego gabinetu i rzekł do niej z otw ar
tością, graniczącą z cynizmem: »Biłem się 
dzisiaj o kobietę, k tóra poświęciła mi swój 
honor; nie chcę, aby obcy ludzie przynie
śli ci usłużnie tę  wiadomość z przesadnemi
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komentarzami, wolę uprzedzić ich sam wy
znaniem smutnej prawdy. Od dwóch lat 
żyliśmy z sobą jak  rodzeństwo, nie jak  
mąż z żoną. Znalazłem m iłość, k tó ra mi 
w ynagrodziła wszystko t o , co utraciłem  
we własnym  d o m u , przez twoje dziwa
czną draźliwość. Nie wchodźmy w szcze
góły przykre dla nas obojga. . . Jestem  
ranny; skoro będę m ógł powstać z łóżka, 
zastosuję się do wszelkich twoich rozpo
rządzeń co do dalszych naszych losów 
wspólnych. Ze względu jednak na dziecko, 
proszę p a n ią , abyś się nam yśliła dobrze, 
nim cokolwiek postanowisz«.

Ten sam człowiek, k tóry  ją  podstępnie 
rozłączył z ukochanym  nad życ ie , k tóry  
lat tyle okłam ywał ją  haniebnie i zdra
dzał , miał tę  czelność zedrzeć z siebie 
maskę obłudy po raz drugi i przyznać się 
otwarcie do popełnionej nikczemności, po
zując na rycerza honoru; zdawało mu się, 
że spełnia jakiś czyn bohaterski wobec 
kobiety, pokrzywdzanej przez niego, a speł
niał tylko obowiązek winowajcy przed sę
dzią, przyznającego się do swoich zbrodni.

— Cóż zrobiła hrabina?
— T ego samego dnia zabrała dziecko
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i w yjechała z Paryża. O dtąd, jak  ci mó
wiłem, podróżuje bezustannie, przenosi się 
z miejsca na miejce i jedyną jej pociechą 
jest .to kulaw e biedactw o, którem u się 
poświęca z największą troskliwością. P o 
wiadają, że fanatycznie kocha swego syna, 
chociaż dla ojca jego naw et szacunku ży
wić nie może. . .

_________ PA N I HRABINA. 1 2 5

Stanęliśmy nad brzegiem morza; z je 
dwabnym  szelestem podpływ ały fale spie
nione na p iasek , a toń szafirowo-zielona 
szumiała jakim ś złowrogim odgłosem, jak  
głodny, olbrzymi potwór, dom agający się 
żeru nad wieczorem.

Zamiast na m orze, spoglądałem  przez 
cały czas na sm ukłą postać kobiety, k tó 
rej sm utnych dziejów wysłuchałem  przed 
chwilą. W ydaw ała mi się spokojną, zimną, 
zam kniętą w sobie siłą w oli, czy jakiemś 
znieczuleniem przebolałej duszy. Obudziło 
się we mnie dla nieznajomej to współczu
cie, jakie każda ofiara nieszczęścia, znoszo
nego z cichą rezygnacyą obudzą.

S tała nad morzem. K ulaw e chłopię oparło 
się o nią i rzucało szczupłą, delikatną rą 
czką liście z zielonej gałązki na wiatr,



który  je  niósł na fale , a fale w ypluwały 
je z pianą znowu na piasek. Nie mówili 
nic do siebie; o k ilka kroków  stała an
gielka, z rękom a opartem i na lasce b łęk i
tnej parasolki i m yślała zapewne o w y
brzeżach swego ojczystego Albionu.

Słońce rzucało długie cienie tych trzech 
milczących postaci na  wodę.

M iałem sposobność przypatrzeć się do 
woli m atce i dziecku, ale szanując chwilą 
melancholijnej ich zadumy, cofnąłem się 
z moim towarzyszem poza drewniane k a 
biny i wracałem  do przystani, odwra
cając się po drodze ku w ybrzeżu, na 
którem  jeszcze nieporuszone rysowały się 
sylwetki hrabiny, jej synka i angielskiej 
miss.

Na drugi dzień w Cafe quadri spotka
liśmy się przy śniadaniu. . . Potem  znów 
w bocznej nawie katedry, potem  przez dni 
kilka w gondolach. Zawsze ten sam spo
kojny, zimny, surowy wyraz tw arzy wi
działem na jej licach, to samo znudzenie 
i zmęczenie na twarzy w ątłego dziecka, 
naw et w tedy, gdy pełną garścią z g rana
towej czapki sypał groch znęconym gołę
biom na placu św. Marka.
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Nazywaliśmy ją  odtąd »naszą hrabiną« 
i szukali potem tej trójcy codziennie, jakby 
dla przekonania się, czy żywszy rumieniec 
zdrowia nie okrasi zlekka mizernych po
liczków chłopca, a uśmiech, choć przelotny, 
zaciśniętych ust jego  matki. . ,

Daremnie. W yjechałem  z W enecyi i nie 
doczekałem się tego. Przyjaciel mój po
został na lagunach.

Na odjezdnem prosiłem go:
— A  pam iętaj napisać mi cokolwiek 

o naszej hrabinie.
Nie zapomniał. . . W  kilka tygodni po

tem  otrzym ałem  list z W enecyi, w liście 
znajdował się wycinek miejscowej gazety, 
donoszący o sm utnym  w ypadku , jaki się 
wydarzył na Lido. Dwie damy, przez nie
ostrożność , utonęły, kąpiąc się w morzu, 
nad wieczorem; obie były cudzoziemkami. 
Ofiarą nieszczęścia omal nie padł dziewię
cioletni chłopczyk, pozostawiony bez do
zoru na b rzeg u , który, na widok tonącej 
matki, chciał się rzucić nieopatrznie w mo
rze. . . Dzieckiem osieroconem zajęło się 
grono litościwych osób i władze miej
scowe. . .
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U s t obszerniejsze przynosił szczegó ły ... 
dom ysły moje nie zawiodły mnie.

»W yobraź sobie, — pisał mój przyja- 
8(>] — co za nieszczęście!

»W czo ra j, nad wieczorem , całą W ene- 
cyę zaalarmował w ypadek okropny, choc 
tutaj dosyć częsty.

»Nasza hrabina z angielką u tonęły  o go
dzinie 6-tej na Lido.

»Nie chciałem tem u dać wiary. Pop y- 
nąłem  tym samym statk iem , na którym  
po raz pierwszy spotkaliśmy je — pam ię
tasz? .. Niestety, widziałem obie w ydobyte 
z wody, jeszcze w kostjurnach kąpielo
wych. W ytłum aczyć tu  sobie nie umieją 
tego  w ypadku, bo hrabina pływ ała bar
dzo dobrze i w ytrw ale; prawdopodobnie 
kurcz ją  złapał w wodzie, gdyż niedaleko 
od wybrzeża u tonęła, pociągając za sobą 
przerażoną angielkę, k tó ra jej pospieszyła 
na ratunek. Co najokropniejsze, to, że całe 
nieszczęście odbyło się w oczach biednego 
L ucia, patrzącego z wybrzeża na śmier
telne zapasy matki. . . Biedne chłopię, o kuli 
biegało po piasku w ilgotnym  i domyślając 
sie raczej katastrofy, k tóra go m iała osie
rocić, niż pojmując jój prawdziwe mebez-
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pieczeństwo, krzyczało rozpaczliwie, zalane
łzami i wołało na pomoc.

» N ieprzy z wy czaj one do ludzi i meśmia e 
dziecko, do B oga próbowało apelować o ra 
tunek Przyszła mu na myśl jedyna m o
dlitwa, jaka um iał na  pamięć, pacierz, więc 
podobno na cały głos modlił się: »0]cze 
n a sz , k tóryś jest w niebie. . . Ojcze nasz, 
k tóryś jest w niebie . . . ratuj mamusię, ra 
tuj m am usię*! . ■

»Opowiadał mi to, łkając stary ich lokaj, 
by ł on także świadkiem tej sceny, ale pły
w a ć  nie um iejąc, nie śmiał s i ę  rzucić 
w  wodę, a nim przypłynęły łodzie ra tun
kowe , obie kobióty zanurzyły się w ton
i nie w ypłynęły więcej.

»Lucio z rozpaczy tarzał się po piasku 
i bez przytom ności wydawać miał w pła
czu jakieś nieludzkie głosy. Biódny sie
ro tka leży w m alignie teraz i powtarza 
tylko: »Ojcze nasz, Ojcze nasz!., ratuj 

mamusię«.
»Telegrafow ano zaraz na wszystkie stro

ny- hrabiego nie można odszukać, podró
żuje podobno gdzieś po Anglii ze swoją 
przyjaciółką, k tó ra się z mężem rozwiodła 
zaraz po pojedynku. CJ

M. Gawalewicz. Żona.



»Ten epilog tragedyi w strząsnął m ną 
do g łę b i, miejsca sobie od wczoraj zna
leźć nie m o g ę , tak  mi żal naszej biednej 
h rab iny*! . .
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)ói się B oga kobieto , -  mówił mąż- 
'  czy zna w średnim w ieku , z lam pą 

w j * i ’  a alabastrow ą figurka W enery 
Milońskiej w drugiój ręce, stojąc na s 
ku  obszernego salonu, do kobiety, ^ a ją c  ] 
zapamiętale walca na fortepianie, k to ry s ta  
nowił dotąd jedyne umeblowanie pustego 
apartam entu -  ty  sobie grasz najspokoj
niej, a tam  po schodach meble rozbijają 
m ogłabyś przynajmniej poczekać, a w y 
stkfe rzeczy na górę pownoszą co ci fok 
pilnego z tą  m uzyką?... to w łaśnie pora 
na granie podczas samej przeprowadź . . . .

K obieta odjęła szybko raczki z klawia
tury, pobiegła drobnemi krokam i w sam 
k a t salonu i wcisnąwszy się za wspama y 
piec kaflowy z udaną miną przestraszoneg 
dziecka, nakry ła twarz szerokiem ronde



pasterki, k tórą miała na głowie i przyku
cnęła na posadzce.

— O jo j! znowu bura, znowu bura, zno
wu b u ra ! . . . — szeptała szybko , spoglą
dając zpod oka na mężczyznę w  środku 
salonu.

Proszę cię, nie udawaj większego 
dziecka, niż jesteś, moja Feluniu, — mówił 
dalej wyleź z tego  ką ta  i nie wycieraj 
sobą kurzu po dawnych lokatorach.

— To czego na mnie krzyczysz ?!
— Bo któż widział siadać do fortepianu, 

kiedy tragarze m eble przenoszą?
— To z radości.
— Z jakiej radości ?
— Z radości, że będziemy mieli takie 

ładne mieszkanie, taki duży salon , takie 
dwa balkoniki z k w ia tam i. . .  nie wolno mi 
się cieszyć ?...

— Ależ będzie na to jeszcze dość czasu.
— Ja  nie lubię czekać, ty  wiesz o tern; 

ja  tu  już skakałam  po wszystkich pokojach, 
zanim ty  przyszedłeś.

Mężczyzna wzruszył ramionami, w estchnął 
z politowaniem i lampę z figurką stawiając 
na oknie, rz e k ł:

— Bziczek z ciebie zawsze i wszędzie!...
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— Coś powiedział ? ! ..
Porw ała się ku niem u, ra.czki zarzuciła 

mu na szyję i tupiąc nóżkami, niby w naj
wyższej pasyi, wołała:

^ araz powtórz, zaraz powtórz raz 
jeszcze, a uduszę cię szkaradn iku!

Ależ moja Feluniu, miejże rozum !_
perswadował mężczyzna.

— Nie mam rozumu, nie chcę mieć ro 
zumu, nie będę m iała rozumu, kiedy mnie 
bzikiem nazywasz. Pożałujesz teg o ... Cze
kaj ! . . .

W spinała się na paluszkach, chcąc mu 
drobnemi ząbkam i uchwycić was z lewej 
strony; bronił się, głowę wyginał, próbo
wał się wyzwolić z jej objęcia.

— Feluniu ! . . .
Nic me pomogło, odgryzła mu kaw ałek 

wąsa i śmiała się, jak  m ałe dziecko ze 
swoich figlów.

W e drzwiach stanęła dziewczynka sze
ścioletnia z rum ianą buzią, z oczkami, jak  

uzy haber, z płowemi włoskami w puklach, 
które jej spadały na dekoltowaną szyjkę 
zpod ryżowego kapelusika z dużą różową 
kokardą; dźwigała z trudem  podnóżek a tła
sowy. Pończoszki jej opadły i odsłoniły
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pulchną, okrągłą łydeczkę. Na łokciach 
utoczonych, na buzi, na bródce widać było 
rozkoszne dołeczki, jak  u aniołków M u
rilla.

Za nią toczył się drugi tłuścioszek, o rok 
od niej młodszy zaledwie. Na głów ce miał 
założony abażur z lam py z czerwonym mo
tylem  na froncie, w  jednej rączce trzym ał 
parasolkę, k tóra by ła wyższą od niego, 
w drugiej lalkę siostrzyczki, pod pachą ko 
nika. T ak  obładowany, w yglądał jak H e r
kules Liliputów.

-  Mamo, mamo, co T utka widziała! — 
wołała już od progu dziewczynka, biegnąc 
z wielkiem rozradowaniem ku matce.

I  Loluś, i L o lu ś! — uzupełniał chło
pak, by się przed m atką pochwalić z wa
żnej nowiny.

W idziały dużego psa, który  ciągnął wó
zek przez ulicę; musi im ta ta  kupić takiego 
psa i taki wózek, bo panna P lorentyna im 
przyrzekła, że skoro będą grzecznie sie
działy w dorożce i nie w ychylały się, to 
dostaną zaraz juttt) takiego Filusia.

K ażdy pies, duży czy mały, nazywał się 
u nich F ilusiem , jak  każda bona panną 
Florentyną.

_________  b z i c z e k .



Po chwili, na balkonie od ulicy zanosiły 
się od śm iechu ; m am a siedząc na podnóż
ku , opowiadała im , że tatusiowi was od
gryzła , a tatuś się szczurzył i gniewał, 
i w yryw ał, ot tak  , o ! . . .  a mamusia hap ! 
i wąsa niema.

Tymczasem w pokojach słychać było 
przesuwanie m ebli, łoskot stawianych ku 
frów, szuranie butami o posadzkę, głosy 
tragarzy, służących i sopran panny Floren- 
tyny, dyrygującej z energią amazonki całą 
tą  w yprawą świętojańską.

^  ten sposob państwo Józefowie prze
prowadzali się z jednego mieszkania na 
drugie.

Nieznośna rzecz, ta  ru m acy a ; ale i całe 
gospodarstw-o domowe nieznośne nad wyraz.

Pani Józefowa, pani Felunia, krócej przez 
męża Bziczkiem nazyw ana, mamusia śli
cznej T oty i Lolusia, nie cierpi gospodar
stwa. Od siedmiu lat, jak  jest za mężem, 
była w kuchni może dziesięć razy, może 
dw anaście; nigdy nie wie dobrze, co bę
dzie na obiad. Tę niespodziankę robi jej 
codzień panna F lo ren tyna, k tóra właśnie 
jest panią domu, gospodynią, ochmistrzy
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nią, duchem opiekuńczym całego gospo
darstwa.

Pani Józefowa, leżąc na atłasowym  szes- 
longu , w prześlicznym szlafroczku koron
kowym  , w pantofelkach złotem haftow a
nych, z najnowszą powieścią D audet’a lub 
G yp’a w ręku, powtarza prawie codziennie:

— Ja  nie wiem, co jabym  zrobiła bez tej 
panny F lo ren ty n y ! . . .

To p ra w d a ; k toby  o wszystkich dbał, 
o wszystkich pamiętał, naw et o samej pani 
Józefowej ? ...

Począwszy od guziczków przy trzewikach 
Lolusia i Toty, aż do sukni balowej ich 
m am usi, wszystko na głowie panny F lo 
rentyny. Ba, gdyby jej nie b y ło ! . . .  nie 
byłoby kom u dopilnować o b iad u , a cóż 
dopiero przeprowadzki. Na szczęście, pan 
Józef dostał z żoną, posagiem  i wyprawą, 
pannę F lorentynę w dodatku, k tóra zastą
piła wszystkie gospodarskie cnoty i przy
mioty, jakich zabrakło pani Józefowej, naj
weselszej i najfiglarniejszej blondynce, w y
danej zamąź w siedmnastu la ta c h , prosto 
z pensyi, za człowieka nie starego, ale i nie 
młodzika , w Chrystusowych la ta c h , sen-
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sata z natury, a trochę pedanta z powo
łania.

Pan Józef jest technikiem, podobno bar
dzo uczonym i bardzo wziętym w swoim 
zawodzie. Pani Józefowa nie zna się nic 
a nic na tech n ice ; cyrkle, trójkąty, for
mułki m atem atyczne, nudzą ją ; kocha m ę
ża, ale nie lubi jego  zawodu. Zarzuca swe
mu Józiowi, że się za rzadko śmieje, a za 
często zamyśla, nie chce z nią nigdy fi
glować i gniew a się okropnie, kiedy mu 
grozi, że go łaskotać zacznie, jeśli jej nie 
pozwoli zbałamucić (na żarty) pana W ło 
dzimierza, k tó ry  do niej słodkie oczy robi 
w salonie.

— Mój Józiu, nie bądź taki poważny, — 
mówi mu, składając przed nim ręce i k lę
cząc u jego k o la n , z włosami rozpuszczo- 
nemi aż do ziemi — proszę c ię , zrób dla 
mnie jakie głupstw o kiedy, jak  mnie ko
chasz ! . . .  bo mnie się zdaje, że mnie z je 
dnej pensyi dali na drugą, pod opiekę księ
dza katechety, k tóry  się patrzy na mnie 
surowo i groźnie powtarza c iąg le : »Panno 
Felicyo, cicho siedzieć, ręce na ła w k ę ! .. .  
prosto się trzymać, u w a g a ! . . .« A  ja  chcia
łabym  skakać, śmiać się, bawić . . .



— Koziołki przew racać?
— A  choćby?... cóźby w tern złego było? 

Myślisz, źem ja  się gim nastyki nie uczyła? 
Przy tobie nic mi nie wolno. N aw et mi 
chłopców kokietow ać nie pozwalasz. Inne 
sie wybaw iły za panieńskich czasów, nau- 
żywały świata, nabałam uciły mnostwo męż
czyzn, a ja  co ?... ciebie pierwszego i osta
tniego ! To nudne. Przecież ja cię nie chcę 
zdradzić, ty  wiesz o te m . .. M ama i papa 
wyparliby się mnie potem  . . . nie, nie, o tem  
niema mowy, ale tak  od czasu do czasu 
m ógłbyś mi pozwolić pobaraszkować tro
chę, mój drogi. W iesz co, ja  ci każdą moję 
rozmowę z młodymi ludźmi powtórzę co 
do słow a, jak  cię kocham , a jeśli kiedy 
dostanę bilecik w bukiecie, to ci daję sło
wo, że go razem przeczytam y; no c ó ż ? ...  
mój drogi, pozwólże, bo się obejdę bez 
pozwolenia, a potem  będziesz się gniewał.

Pani Józefowa ma w tem  upodobanie, 
by  takiem i żartami drażnić męża; odcho
dzi zwykle po każdej podobnej rozmowie 
zadąsana, z głow ą spuszczoną i m ówi.

__Nie, nie kochasz mnie, kiedy mi ta 
kiej bagatelki nie chcesz pozwolić.

To te  francuskie romanse przewracają



jej tak  często w główce; za dużo ich czyta, 
ale cóż ma robić, kiedy nie wie, co z cza
sem począć . . .  Sypia już przecież do połu
dnia, ubiera się dopiero przed obiadem, 
potem z dziećmi się bawi, przebiera się dla 
nich za rozmaite cudaki, kładzie się z nie
mi na dywanie i przewraca, jak  ośmioletnia 
dziewczynka. Pozwala "lutce włazić na sie
bie, jak  na konia i zanosi się od śmiechu, 
kiedy Loluś siostrę za nóżki ściąga na 
ziemię.

Wieczorem w salonie, w  teatrze, na kon
cercie niktby jej nie poznał. Ruchliwa, jak  
żywe srebro, szczebiotliwa, jak dziecko, we
soła, jak  wiewiórka. Zdaje jej się, że za
wsze jeszcze jest panną na wydaniu. Gdy
by jej się jednak kto  oświadczył, w roz
targnieniu odpow iedziałaby:

— Pom ów pan z Józiem.
Serce ma bardzo dobre, tylko główkę 

trochę przewróconą. Znają ją  z tego. Lubi 
sobie z mężczyzn żartować i marzy o tem, 
żeby którego w pole wyprowadzić. Przed 
mężem nie m a żadnych tajemnic. Ona, i ta 
jemnice ! . . .  niczego nie potrafiłaby zataić, 
za bardzo roztrzepana i za czysta jeszcze 
natura. Co na sercu, to na ję z y k u ; na ję 
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zyku naw et d\\ a razy tyle, niżby się w ser
cu zmieściło.

O krutnie boi się postarzeć przed czasem, 
stracić figurę i posiwieć.

Znalazła raz siwy włos na skroni po 
chorobie L o lusia; przestraszyła się tak, źe 
pod nią nogi zdrętwiały, nie m ogła wstać 
od toalety, podparła głów kę na ręce i pła
kała, patrząc w  lustro, jak  jej łzy po tw a
rzy spływały.

— Jak  ja  płaczę, jak  ja  płaczę! — m ó
wiła sobie z politowaniem nad sobą sam ą — 
albo nie mam czego?... za pół roku goto
wani osiwieć zupełnie.

Potem  przyszła jej m yśl, aby ten pier
wszy srebrny włosek ofiarować Panu Bo
gu ; obwinęła nim wiązankę lilij białych 
i zatknęła za o b raz , przed którym  dzień 
i noc płonie srebrna lam pka w jej sy
pialni. Od tego czasu jest spokojniejszą. 
Opisała to wszystko bardzo szczegółowo 
w liście do swojej matki, z k tó rą prowadzi 
regularnie obszerną korespondencyę; przy
zwyczaiła się zwierzać jej wszystko pod 
warunkiem, aby »nikomu, a zwłaszcza pa
pie* słówka jednego nie zdradziła nigdy.



Ojca się bowiem boi zawsze, jak  gdyby 
była jeszcze tą  sam ą m ałą F elun ią , k tóra 
brała klapsy za swoje psoty i krzyki. Przy 
ojcu też pokornieje jak  tru sia , sznuruje 
usteczka i m a minę mniszki, wracającej 
z rekolekcyi.

Niekiedy przychodzą na nią chwile po
wagi, zamyśla się, wzdycha, głowę pod
piera na ręce i siedzi zadumana godzinę 
całą w swoim bud u arze ; najczęściej jej się 
potem oczki skleją w tej zadumie, zdrze
mnie się i w tedy śnią się jej dzieci, Loluś 
i Tota.

Tota idzie na pensyą, Loluś do szkoły, 
T ota dźwiga w rączkach ogrom ną tekę 
z napisem M usie, Loluś ugina się pod to r
nistrem , pełnym  książek , palce m a powa
lane atram entem  i spodenki podarte na 
ślizgawce.

— Co ja z tym  chłopcem mam kło
potu ! — mówi sobie we śnie i odgraża 
się, że go wybije, a ręką macha przy tern 
bezwiednie w powietrzu — i ma na śpią
cej twarzyczce wyraz wielkiej surowości, 
ustami rusza, marszczy się, nóżką tupie, zu
pełnie jak  na jawie.
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— Poczekaj Loluś ! . . .  dam ja  lobie cho
dzić na ślizgawkę.

Budzi ją  zwykle pocałunek męża; otwiera 
oczy i widzi nad sobą jego poważnie 
uśmiechniętą twarz z wyrazem dziwnej czu
łości w spojrzeniu, obejmuje go za szyję, 
przeciąga się, ziewając z całą swobodą 
i m ów i:

— Dobrześ zrobił, żeś mnie obudził; mia
łam właśnie wybić Lola.

.— A  to za co ?

.... W yobraź sobie, trzeci raz rozlał atra
m ent i rozdarł spodenki na ślizgawce.

— Gdzie, k iedy?
— A  we śn ie; co to będzie kiedyś na 

jawie ! . .. wolałabym  mieć dwie Toty.
__ To jeszcze rzecz nie stracona, po

wiada poważnie pan Józef, a spogląda
jąc z jakim ś wyrazem  lubości i pobłaża
nia zarazem na żo n ę , kończy w m yślach 
u w a g ę :

— M iałbym w tedy wraz z tobą — czworo 
dzieci. . .

To szczęście, że pani Józefowa nie sły
szy jego myśli, bardzoby ją  to rozgniewało, 
gotowa mu drugi was odgryźć, ale już nie 
z figlów, lecz z irytacyi; można ją  bowiem
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do pasyi doprowadzić, nazywając ją  — 
dzieckiem.

Ona dzieckiem !. . .  także !. . .  skończyła 
przecież w same Trzy króle lat dwadzie
ścia i cztery !. . .
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' y W  gabinecie pana E dw arda panował
ęp zmrok zupełny; naw et bardzo b y 

stre oko nie byłoby dojrzało w cieniu, za
legającym  cały g ab in e t, nieruchomej po
staci mężczyzny, siedzącego w dużym, 
w ygodnym  fotelu przy b iu rk u , w blisko
ści okna, przez k tóre przebijał się słaby 
odblask światła od ulicy i dochodził zgłu
szony turkot przejeżdżających dorożek i po
wozów.

Przez zamknięte drzwi za szeroką por- 
tyerą  przedzierał się zmieszany odgłos 
fortepianu, śmiechów kobiecych i ożywio
nej rozmowy, dochodzący tu  z dalszych 
apartam entów, stanowiąc dziwny kontrast 
z głuchą ciszą i ciemnością, wśród której 
siedział pogrążony w zadumie samotnik.

N a dworze by ła zima, śnieg zalegał da
chy, mroźny w iatr dął od północy i zda
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wał się dzwonić o szyby, jak  gdyby ję 
cząc, prosił o gościnę.

P an  E d w a rd , z zam kniętem i oczyma, 
w yciągnięty w fotelu, od godziny prawie 
nie poruszył się z miejsca; głow ę miał 
zwieszoną, ręce skrzyżowane na piersiach, 
nie widział, nie słyszał, nie _czuł nic, oprócz 
w łasnych m yśli, w irujących mu po g ło
wie.

B yła to jedna z bardzo częstych jego  
kontemplacyj, podczas których unikał ludzi, 
stronił od św iata, zam ykał się i pozosta
w ał niedostępnym  dla w szystk ich , naw et 
dla pani Em ilii, wzruszającej niechętnie 
swemi ślicznie toczonemi ramionami nad 
dziwactwem m ęża, chorującego na mizan
tropię.

Nie przeszkodziło to jej wcale bawić się 
w swoim salonie g ło śn o , wesoło, w ma- 
łem, ale dobranem  kółku, urządzać rautów  
i wieczorków bez udziału »zdziczałego« 
małżonka.

— Jeżeli nie chcesz, to nie wychodź ze 
swego pokoju, — mówiła mu zazwyczaj 
z najzimniejszą k rw ią , przed nadejściem 
zaproszonych gości — obejdziemy się bez 
ciebie.

TAMTA.



I  obchodziła się bez niego zupełnie, nie- 
tylko w domu, ale i poza domem.

Przyzwyczajono się do nieobecności go
spodarza na tych  zebraniach, którym  prze
wodniczyła z niezrównanym  wdziękiem 
i humorem sam a gospodyni w tow arzy
stwie swej owdowiałej siostry.

Pani Em ilia nie lubiła licznego tow a
rzystwa , ale zato często mniejsze grom a
dziła obok siebie; do drugiej, trzeciej po 
północy rozbrzmiewał jeszcze jej salon 
i budoar rozm ową sw obodną, śmiechem, 
m uzyką, zmieszanemi głosam i gości, k tó
rzy byli uprzedzeni, że krępować się nie 
m ają żadnej potrzeby.

— E dw ard śpi już oddawna, — mówiło 
się bliższym znajomym. — Mąż mój cierpi 
na m ig ren ę , więc wcześnie udaje się na 
spoczynek , — powtarzano stereotypowo 
nowym przybyszom, nieobeznanym ze zwy
czajami domu państw a Edwardów.

T a m igrena w istocie była tylko pozo
rem; trudno było objaśniać wszystkich, 
że mąż pani Emilii w ostatnich kilku 
latach dziwaczał coraz bardziej, staw ał się 
nieznośnym w stosunkach małżeńskich, te-
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tryczał, starzał się widocznie, pomimo swo
ich la t czterdziestu dopiero.

— Było też poco za mąż wychodzić! — 
mówiła na poufnych konferencyach siostra 
Terenia do pani Em ilii, — a zdawało się 
z początku, że będziesz miała z niego po
ciechę. B óg wie, czego mu brak, wiecznie 
niezadowolony, wiecznie skwaszony. W olał 
był zostać przy swojej pierwszej magni- 
fice i ją  na śmierć zamęczać, aniżeli się 
z nią rozw odzić, niby to z wielkiej miło
ści dla ciebie. Już to wT małżeństwie nigdy 
mężczyźnie dowierzać nie można.

Pani Em ilia wzruszała ramionami swoim 
zwyczajem i śmiejąc się, odpowiadała:

— Niech sobie robi, co mu się podoba, 
mnie to nic a nic nie przeszkadza. P róbo
wałam żyć z nim wspólnie, nie udało się, — 
żyjemy każde na własną ręk ę  i . . .  mnie 
z tern dobrze. Jeśli teraz niezadowolony, 
a q u i la fa u te ?

Mało ją  to obchodziło, nie kochała go, 
choć zgodziła się pójść za niego po roz
wodzie z pierwszą żoną.

— Zachciało mu się koniecznie zostać 
moim mężem, — powiadała z obojętnością 
kobiety, k tó ra się do żadnych zobowiązań
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nie poczuwa za poniesioną dla niej ofiarę — 
ma, czego chciał. Jestem  jego żoną... Cze
góż chce w ięcej?..

Nie rozumiała tego , czy nie chciała ro
zumieć , że była wszystkiem innem , tylko 
nie żoną w tem  właściwem znaczeniu dla 
człowieka, k tóry  w rozszalałej namiętności 
posunął się niemal do b ru ta ls tw a, zerwał 
dla niej pierwsze związki i odtrącił od 
siebie kobietę m ło d ą , szlachetną, uczciwą, 
kochającą go i powolną prawie do zupeł
nej abnegacyi swojego »ja«.

Zdawało mu s ię , że nie potrafi być 
szczęśliwym w tem  cichem , spokojnem 
małżeństwie z istotą anielskiej dobroci, 
k tóra miała jednę dla niego wadę, iż była 
poświęconą swym obowiązkom żoną, nie 
kochanką, wyszukującą głębokie sensacye 
dla jego wrażliwej natury  i wyobraźni.

P ragnął czegoś nadzw yczajnego, niepo
spolitego, fantastycznego, coby mu słody
cze małżeństwa zaprawiało ostrzejszym przy
smakiem miłosnej awanturki.

I  spotkał na swojej drodze istotę, w k tó 
rej nerw y zastępowały tem peram ent, ka
prys fan tazyę, spryt inteligencyę; zimny

153



egoizm przenikał naw skroś naturę pani 
Em ilii, mającej dewizę: »Nic w zamian«.

Fatalnie pomylił się pan E dw ard  w tym  
poprawionym rachunku życia; rozczaro
wanie ostudziło go bardzo rychło z p ier
wszych gorączkowych zachwytów, zaśle
pione oczy przejrzały wtedy, kiedy było 
zapóźno.

Szczególniejsza reakcya pow stała w jego 
duszy; zobojętniał, ostyg ł, zmartwiał nie
mal dla drugiej żony, odsunął się od niej 
z tajoną goryczą, odgraniczył nietylko 
przestrzenią całego ap artam en tu , na k tó 
rego dwóch przeciwległych krańcach znaj
dowały się gabinety małżonków, ale raz 
na zawsze przedzieliła go z nią przepaść 
zawodu doznanego pod każdym  w zglę
dem.

W ów czas bez ustanku przychodzić mu 
zaczęła na m yśl — tam ta , k tó rą  mimo- 
woli przypominało mu samo zestawienie 
dwóch tak  odmiennych typów  i charak te
rów kobiecych, z jakiem i go los połączył. 
I  powoli jakaś Nemezys m ałżeńska przy
gotow yw ała zemstę na lekkom yślnym  m ężu; 
odtrącona bru taln ie, pokrzywdzona najbo
leśniej , poświęcona dla dwóch egoizmów
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ludzkich ofiara, odnosiła niespodziewany 
tryum f w sercu i sumieniu Edw arda. Im 
bardziej bronił się opętanej myśli, podsu
wającej mu widmo pierwszej żony, tern 
bardziej ulegał jej i tern więcej powracał 
do wspomnień tej c ichej, słodkiej, pokor
nej Anielci, k tó ra swojemi smutnemi, głę- 
bokiemi oczyma w patryw ała się w niego 
łagodnie, z żalem lecz bez w yrzutu pod
czas tych widzeń przeszłości, gdy tak, jak  
dziś siedział samotny, ze zwieszoną głow ą 
w ciemnym, zamkniętym  gabinecie, k tóry  
stał się dla niego celą wfięzienną i poku
tniczą.

Przyw ykł teraz wszystko odnosić w m y
ślach do — tamtej, i pani Em ilia ani przy
puszczała , że najw iększą i najniebezpie
czniejszą jej przeciwniczką, k tóra do reszty 
psuła rozluźniony stosunek z mężem, była 
właśnie ta  cicha, niewidzialna, bezustanna 
myśl, k tó ra szeptała w duszy i sercu pana 
Edwarda.

__ P atrz , to nie tam ta; tam ta cię ko 
chała , tam ta ci u leg a ła , tam ta poświęciła 
ci wszystko, naw et swoje szczęście i życie, 
i dumę k ob iecą , w yrzekła się pokornie 
wszystkiego i odsunęła cicho, w milczeniu,



bez skargi i wyrzutu, aby ci nie zawadzać 
tylko w drodze do nowego szczęścia, gdy 
się przekonała, że nie jest więcej kochaną 
przez ciebie.

I  jak  jakiś zaklęty dźwięk powtarzał 
się nieustannie w całej istocie pana E d 
warda, na  kaźdem  miejscu, w każdej chwili 
ten jeden jedyny wyraz: tam ta , tamta, 
tam ta. . .

S ta ła  się rzecz dziwna na pozór, lecz n a
turalna zupełnie; pan E dw ard poznawszy 
swój błąd i pom yłkę, której naprawić już 
nie m ó g ł, jeszcze bardziej wyidealizował 
sobie pierwszą żonę i poczuł się względem 
niej winowajcą, karanym  teraz srogo przez 
życie i przez własne sumienie.

Tęsknił do niej, jak  do straconego szczę
ścia, a to uczucie upokarzało go jeszcze 
więcej i dokuczało mu jeszcze boleśniej 
w obecności tej, której poraź drugi miłość 
i wiarę m ałżeńską ślubował; w ciągu lat 
kilku zupełny przewrót stał się w jego 
naturze.

Tak, jak  dziś, spędzał prawie wszystkie 
wieczory w swym obcym dla niego domu. 
Nie troszczono się o niego, nie pam iętano 
o nim, nie poczuwano się względem  niego
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do żadnych obowiązków. W iedział, że jest 
obojętnym dla żony, k tó ra używała życia 
i swobody, niekrępow ana niczem ; wiedział 
nawet, że m a rywali, o k tórych nie umiał
być już zazdrosnym.

— T a nie pokocha nic i nikogo, - 
mówił sobie z gorzkim uśmiechem — a zre
sztą.

Lekceważący gest dopełniał myśli apa
tycznego m ałżonka; wszystko mu jedno 
było teraz, odkąd to mniemane złoto oka- 
z'ko  się tylko mosiądzem.

Z zadumy w yrw ał go nagle głośniejszy 
■wybuch śmiechu za ścianą; widocznie b a
wiono się tam  wesoło, fortepian dźwięczał, 
a jakiś głos tenorow y śpiewał w yjątki 
z »F au sta«, sparadyow ane po francusku.

Pan E dw ard w sta ł, zapalił woskową 
świecę na biurku, przeganiał włosy i po
rzucone na dużej otomance, zasłanej skorą 
niedźwiedzią futro wdział na siebie, kape
lusz włożył na głow ę i wyszedł bocznemi
drzwiami.

Mroźny w iatr na  ulicy dął mu w sam ą 
twarz; szedł otulony, z podniesionym koł
nierzem bobrowym  i wymijając przecho-
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dniow, zdązał ku jednej z dalszych ulic 
przedmieścia.

Przed dw upiętrow ą kam ienicą narożną 
zatrzym ał s ię , spojrzał w górę ku oknom 
pierwszego piętra i w patryw ał się pochm ur
nie w łagodne światło przebijające z wnę
trza. Ulica by ła pustą o tej porze; pod
szedł do bramy, z widocznym zamiarem 
wejścia na górę, ale zawahał się i cofnął.

Nie pierwszy raz można go było spo
tkać w7 tej stronie w ieczorem , krążącego 
około domu i spoglądającego ukradkiem  
w gorę ku oknom , rzadko oświeconym 
zupełnie; w dwóch tylko na sam ym  końcu 
błyszczało zaw sze, poźno w noc jeszcze, 
światło wiszącej lam py pod zielonym klo
szem.

Przy lampie tej ktoś czuwał, może m a
rzył, może pracow7ał, bo. na firankach cza
sami znać było cień pochylonej głow y ko
biecej.

W  ten cień pan E dw ard w patryw ał się 
zwykle z bijącem sercem i s ta ł, jak  przy
kuty  do bruku. . .

N iekiedy obok większego cienia zjawiał 
się mniejszy, ruchliwszy cień główdd dzie
cięcej. Zbliżał się i oddalał, mieszał z nim



TAMTA. 150

i znikał zupełnie. Nieraz znać było w yra
źnie profil kobiecy, zwrócony ku profilowi 
dziecka z rozpuszczonemi w łosam i, kręcą- 
cego główką, jak  ptaszek; zdawało się na
w et, że na cieniu znać usteczka rozchy
lone uśm iechem , poruszane szczebiotem, 
lub podaw ane do pocałunku.

Dziwne wrażenie robiły te dwa cienie 
obserwowane z d o łu , na które nikt zape
wne z przechodniów uwagi nie zwracał, 
oprócz jednego pana Edw arda; m ógł był 
wpatrywać się w nie całemi godzinami, 
jak  w nadziemskie zjaw isko, bo to były 
przecież dwa cienie jego  odtrąconego szczę
ścia. . .

Przychodził t u , wdzięczny przypadkowi, 
podkradać chwile rozkoszy, do której stra
cił wszelkie praw a, której się wyrzekł sa
mowolnie, nie przeczuwając, iż kiedyś za
tęskni do nich i powróci w taki sposób.

Na górze mi es zka ł a . . .  tam ta , niegdyś 
jego żona, dziś tylko m atka jego dziecka, 
które mu wolno było, w edług umowy, raz 
do roku w idyw ać, w  dniu — podpisania 
rozwodu.

Z początku zdawało mu się, że to w y
starczy. . . W ówczas zajęty był jedynie



kob ietą , w której św iat cały, świat rze
czywisty i świat marzeń swoich widział. 
A  teraz, przez tę  pustkę, patrzał na ruinę 
zmarnowanego szczęścia i życia.

Po raz dziesiąty podchodził do bram y 
i zatrzym yw ał się, walcząc ze sobą i z od
wagą, k tóra go opuszczała, ilekroć stawał 
u progu odtrąconej żony; dziś wszelako 
jakiś instynkt popchnął go siln iej, jakaś 
większa tęsknota pociągnęła: chyłkiem, 
nieśmiało, jak  skradający się złodziej, wbiegł 
na schody, do drzwi pierwszego piętra i po
ruszył k lam k ę , z sercem bijącem gw ałto
wnie, z tw arzą śm iertelnie bladą, z odde
chem zapartym  w piersiach, drżący, jak  
zbrodzień, k tó ry  wraca do w rót swojego 
więzienia po ucieczce.

Za drzwiami odezwał się głos dobrze 
mu tak  znany:

— Józiu, otwórz, to pewnie doktor.
Spodziewano się lek arza , zatem ktoś 

w domu był chorym ; nogi zachwiały się 
pod nim, złowrogie przeczucie ścisnęło mu 
serce.

Służąca drzwi otworzyła do przedpo
k o j u . . .  w szedł, futro zrzucił: po chwili 
oko w oko w małym, skromnym, ubogim
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naw et saloniku, znalazł się z kobietą m łodą 
jeszcze, ale wycieńczoną, zwiędłą, starganą, 
jak  kwiat, przez k tó ry  przeszła burza gw ał
towna.

Poznała go odrazu po tylu latach nie
widzenia. S tanął przed nią, jak  duch z poza 
grobu. Pogrzebała go przecież tak  dawno, 
um arł dla niej, przestał istnieć wobec Boga 
i ludzi, ale niestety — nie wobec serca ...

Serce m a pam ięć dłuższą od miłości.
Stali naprzeciw siebie, jak  skamienieli, 

z oczyma spuszczonem i, bez słowa na 
ustach, bez głosu w piersiach; cała prze
szłość w  tej jednej krótkiej, a okrutnej dla 
pamięci chwili, przem knęła pomiędzy nimi 
i jak  gorący w iatr pustyni owionęła ich 
dusze.

Mężczyzna słabszym się okazał od ko 
biety ; zamiast - wszelkich tłum aczeń , w y
buchnął nagle gwałtownemfłkaniem, w  któ- 
rem  było w szystko , czegoby usta nigdy 
wyrazić nie zdołały i skrucha winowajcy 
i skarga nieszczęścia, i w styd upokorze
nia. . .

Zakrył tw arz, oparł się o ścianę i pła
kał g ło śn o , d łu g o , pierwszy raz w życiu 
zapewne, jak  dziecko, nie jak  mężczyzna

M. Gawalewicz. Żona. 11
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Ona stała przed nim, nieruchoma, blada, 
jak  trup, z oczyma bez łe z , ręk ą  oparła 
się o s tó ł, na k tórym  drżała febrycznie 
lam pa pod tem oparciem, zacięła zęby, b y  
nie dzwoniły w dreszczach, wstrząsających 
całem jej ciałem, i patrzała na męża spoj
rzeniem pełnem  bólu, zdziwienia, bezden
nego smutku, ale i litości zarazem.

— K to  panu powiedział, że M unia cho
ra? — spytała wreszcie po długiej, jak 
wieczność chw ili, opanowawszy pierw sza 
zm ysły i uczucia.

Spojrzał na nią zaczerwienionemi od p ła
czu oczyma i d rgnął pod wrażeniem' tych  
słów.

— M unia ch o ra? .. — powtórzył zdła
wionym głosem — nie wiedziałem nic 
o tem.

— M yślałam .. .
— Cóż się jej stało?
— Gorączkuje od kilku d n i . . . m aja

czy. . . od wczoraj poprawiło jej się. . .
Dopiero teraz zadławiły ją  łzy, których 

nie chciała przed nim ukazać; siły ją  opu
ściły, zachwiała się, ale widząc, że chce ją  
powstrzymać, odzyskała resztę energii i po
w strzym ała go ruchem  ręki:
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— To nic. . .
Zrozumiał jej gest i pozostał na miejscu.
— Czy m ogę zobaczyć Munię? — spy

ta ł nieśmiało , p o k o rn ie , błagająco niemal.
N am yślała się chw ilę, wreszcie w ska

zując mu ręk ą  drzwi do drugiego pokoju, 
szepnęła krótko:

— Proszę.
R zucił jej spojrzenie pełne wdzięczno

ści i dziękczynienia: wszedł sam ...
N a łóżeczku pod ścianą leżała dziew

czynka dziesięcioletnia, z wypiekami ce- 
glastem i na twarzy, z oczyma napół otwar- 
tem i, z rączkam i na piersiach, podnoszo
nych szybkim, gorączkowym  oddechem.

Pochylił się nad nią, wziął za rękę i w pa
tryw ał przez łzy, przemawiając cichym, 
pełnym  rzewności głosem:

— Muniu, dziecko moje, co tobie?.. Patrz, 
tatuś przyszedł cię odwiedzić... Nie po
znajesz tatusia?

Dziewczynka podniosła z trudnością po
wieki i spoglądała wzrokiem bezprzytom- 
nym, obojętnym, siląc się zrozumieć, co do 
niej mówią. Nie odpowiadała n ic ... Nie 
poznawała ojca.

Z drugiego pokoju przeze drzwi patrzała
11*
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m atka, zasłaniając sobie chustką usta, przez 
k tóre cisnął się gw ałtow ny w ybuch płaczu. 
Oczy jej przebiegały z tw arzy dziecka na 
twarz mężczyzny i podwójny ból łam ał jej 
serce. . . W iedziała, że i on nie by ł szczę
śliwym, że cierpiał i pokutował, że go los 
pokarał za nią su row o, ale nie wiedziała, 
że winę sw ą uznał.

Jego  łzy powiedziały jej i to przed 
chwilą; by ła  pomszczoną, więcej nawet, niż 
pragnąć mogła. . .
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ąA^amiętam ich, jak  gdybym  wczoraj je-
o) szcze widział oboje przy stoliczku 

m ahoniowym na balkonie, pomiędzy kwi- 
tnącem i oleandram i, k tóre by ły  »dumą 
i pasyą« pana k ap itan a ; pamiętam dosko
nale jego czerstwą, rum ianą twarz, od k tó 
rej odbijały siwe wąsy, jak  z w aty i takaż 
sama czuprynka nad szerokiem , otwartem  
czołem.

Nosił długi, stary, oliwkowej barw y surdut 
z aksam itnym  kołnierzem , atłasow ą kam i
zelkę i pantalony ze strzem iączkam i, na 
szyi jedw abną chustkę z brylantow ą spinką, 
a  na palcu złoty sygnet z herbem  rzniętym 
w krwawniku.

Zupełnie ta k , jakby  zstąpił z jakiego 
starego portretu  z przed lat pięćdziesię
ciu . . .



Pani kapitanow a zimą i latem chodziła 
w szlafroczku, na k tó ry  w ważniejszych 
chwilach narzucała albo szal turecki, albo 
pelerynkę jedw abną z koronkam i; przy rę 
kaw ach miała zawsze żaboty, z których 
jej biała, szczupła, drżąca już trochę ręka, 
w yglądała o połowę młodziej od twarzy, 
pokrytej siatką zmarszczek, ale okraszonej 
spojrzeniem jeszcze tak  żywem ciemnych, 
w yrazistych oczu i uśmiechem tak  pogo
d n y m , wesołym , ujm ującym , że się zapo
minało o jej sześćdziesięciu dwóch latach, 
z k tórych  czterdzieści cztery spędziła w mał
żeństwie z »duszyczką« K ubusiem  . . .

Trzeba ich było widzieć razem  obok sie
bie, kiedy szli do kościoła, trzym ając się 
pod ram ię , albo gdy wychodzili na prze
chadzkę przed obiadem; pan kapitan w  słom
kowym  kapeluszu, trochę na ty ł głow y na
suniętym, w popielatych rękawiczkach, n i
gdy prawie nie zapiętych, z g rubą hiszpań
ską trzciną o dużej gałce ze słoniowej kości, 
na której misternie rznięte były  ogary  ści
gające odyńca, drobnym krokiem  dreptał 
zawsze naprzód, jakby  szedł nie na spacer 
ale z rozkazem pułkow nika śpieszył do 
głównej kwatery.

IN S E P A R A B I.K S .________ ___________



A  za nim jego Franusia z torebka, w  je
dnej, z parasolką w drugiej ręce, siliła się 
Zdążyć, udając, że jej nie męczy ten  for
sowny marsz za panem  kapitanem .

Od czasu do czasu jednak przystaw ała 
pod rozmaitemi pozorami, niby to chustkę 
wyjmując z to rebk i, to okruszyny sypiąc 
wróbelkom, to z wielkiem zajęciem przy
glądając się kam ykom  na drodze.

Mąż wówczas odw racał się do mej
i wołał na cały g ło s: _ _

__ Ho, ho, dobrodziejce coś dziś nogi
nie służą!., stare latka, stare latka.

— No, no, jaki mi młodzieniaszek!., m y
ślałby kto, że przez rów przeskoczy — od
cinała się kapitanowa.

__ A  przeskoczę; zaraz ci pokażę, ze
przeskoczę. . . Poczekajno, niech tylko rów 
się znajdzie. O ! .,  patrzaj dobrodziejka.

__N a rany  boskie, K ubuś, n ie... n ie ...
Jeszcze sobie co złego zrobisz -  wołała 
starow ina, powstrzym ując rozochoconego 
K ubusia za połę od tak  ryzykow nego sza
leństwa.

— M yślisz, żebym nie przeskoczyłP. . 
ho, ho! — odgrażał się staruszek — do
brodziejka w strachu , bo musiałabyś za
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m ną na drugą stronę przełazić. P raw d a? .. 
Cha, cha, c h a !..

W prowadzało go to w dobry hum or; 
prostował się, po żołniersku pierś wypinał 
naprzód i m iarowym krokiem  ruszając 
z m iejsca, naśladow ał z w ielką energią 
bicie bębna.

— T arram , tarram  , tarram -tam -tam ! . . 
tarram, tarram , tarram -tam -tam ! . .

Podróż do domu odbywała się już z mniej
szą fantazyą; wojskowy animusz opuszczał 
pana kapitana. Staruszkowie szli pod ra
mię. Ona zazwyczaj niosła pęk polnych 
kwiatów, zerwanych na przechadzce, albo 
ziela dla kan ark a , on opierał się o wiele 
ciężej na lasce i nieprzyznając do znuże
nia, w yrzekał czasem:

— A  widzisz, zachciało ci się iść dłuż
szą drogą.

— Tyś pewnie zmęczony, duszyczko, 
przyznaj się. . .

— Dlaczego?
— Boś poczerwieniał cały.
— A  to dobrze, muszę ładnie w yglądać 

z rumieńcami.
— Może siądziemy na ławeczce? . .



— Siadaj dobrodziejka, ja  nie, bom gło
dny, a objadek czeka... Co tam  dziś mamy?

— Potraw eczka z kury. . .
— Ślicznie.
— Omlecik z malinami. . .
— Hm, hm, hm! . .
— I ozór na szaro.
— D elicye!.. no, naprzód, marsz, b o n ie  

wytrzymam.
Co najmniej dwa razy w tygodniu po

wtarzała się ta  potraw eczka i ten ozor na 
szaro, ze w zględu na zęby pana kapitana, 
k tóre tak  sam o , jak  nogi pani kapitano- 
wej w ypowiadały służbę.

Od niepam iętnych czasów widziano ich 
zawsze razem , jedno bez drugiego nie ru 
szało się z domu. Lekarze panu Jakubow i 
zalecali dużo kom ocyi, aby się skłonność 
do apopleksyi w nim bardziej nie roz
wijała.

T a apopleksya była utrapieniem  staru
szki; bała się o męża na każdym  kioku, 
pilnowała go i nieodstępowała na chwilę.

W  nocy w staw ała nieraz kilka razy 
z łóżka, aby zobaczyć, czy jej K ubuś śpi 
dobrze i czy mu głowa za nisko nie 
spadła.
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P an  kapitan miał zwyczaj chrapac nie
m iłosiernie, ale przyznawać się do tego

nie lubił. ,

_  Ja  chrapałem  dziś w nocy? — m ó
w ił, szeroko otwierając oczy zdziw ione,-  
przesłyszało ci się, dobrodziejko.  ̂ _ .

— N o , n o , duszyczko, nie zapieraj się,
przecież ci nie wymawiam.

__ A le moja F ranusiu , pozwolże, prze
cież ja  znam swoje naturę, jak  tylko 
chrapnę mocniej, sam się budzę i prze
wracam  na drugi bok. Już ja  się pilnuję, 
naw et we śnie, żebyś miała spokoj ze 
m ną; ho, ho! czuj-duch ze mnie.

Dzień za dniem upływ ał im jednakowo 
i toczył się, jak  paciorki różańca, rowno, 
cicho, bez zmiany.

M ieszkanko zajmowali me obszerne, a 
wygodne. S tarego  fasonu m eble stały 
w salonie, pokryte spłowiałym amarantem, 
na ścianach wisiały obrazy olejne, przed
stawiające N apoleona, ks. Józe a i 
ściuszkę, k ilka angielskich sztychów z hi- 
storyi b ib lijnej, pod oknem palisandrowy 
fortepian z długim  ogonem, w doniczkach 
mnóstwo kwiatów, jak  w oranzery i, na 
stołach, na fotelach, bez liku robotek ko-



biecych , wyszywań na kanw ie , patarafek 
perełkow ych , poduszek włóczkowych ze 
spłowiałemi kw iatam i i napisem: »Dormez 
bien«, lub »Souvenir«.

W szystko to było dziełem wprawnych 
i pracowitych rączek pani kapitanowej 
z dawniejszych czasów, wszystko przypo
minało jakieś w ażne, uroczyste chwile, 
z każdym  drobiazgiem łączyło się wspo
mnienie, lada drobnostka miała swoje histo- 
ryę, jak  w 'muzeum pam iątek.

Pod lustrem  w salonie wisiała miniatura 
na słoniowej kości, wyobrażająca przy
stojną brunetkę w  niebieskiej sukni z fal- 
banam i, z puklam i bujnych włosów na 
skroniach, trzym ającą na kolanach dziecko 
o pyzatej buzi i dużych , ciekawie w ypa
trzonych oczkach.

K apitan  każdem u pokazywał najcenniej
szy ten zabytek przeszłości, pytając:

— W idziałeś F ran u s ię? .. to było ro
bione w dwa lata po naszym ślubie. P rzy
patrz s ię , śliczna robota . . .  to sam  Zam- 
boni malował, sam Zamboni! . .

Pysznił się tym  jakim ś Zambonim, o k tó 
rym  historya sztuki nic nie wiedziała, jakby
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co najmniej drugim  A ttavantem , lub V an 
Dyckiem.

K iedy się staruszek w patryw ał w mi
niaturę żony, twarz mu się dziwną lubo
ścią rozprom ieniała, oczy się uśmiechały, 
czerwieniał jeszcze bardziej, niź zwykle, 
wąsa podkręcał, nogą zlekka przytupyw ał 
i przyciszając głos, aby go Franusia w  dru
gim pokoju nie usłyszała, dodawał z za
chwytem  :

Śliczna była kobieta! . . dziś jeszcze 
znać to po niej , nieprawdaż ?. . w rysach 
zostały ślady podobieństwa. A  co za cera!.. 
K rew  z mlekiem. Cóż ty  powiesz, ona do
tąd czyta bez okularów i ma wszystkie 
zęby w łasne! .. tak, ta k . ..

A  potem  nachylając się do ucha, doda
wał tajemniczo:

Zamboni się w niej kochał szalenie, 
kiedy to malował.

W iedzieliśmy wszyscy, iż pani kapita- 
nowa ongi należała do rzędu piękności, ale 
dzisiaj trzeba było wierzyć tylko m iniatu
rze i podaniom ustnym.

Na odwrót ona przy sposobności roz
wodziła się przed kobietam i:

— Nie było piękniejszego mężczyzny

1/4 in sepa ra bles .



od K ubusia, kiedy wychodziłam za niego.
A  mazura tańczył! . . świat się kończy. 
Jedna francuska hrabina szalała za nim, 
ale spojrzeć na  nią nie chciał nawet, tak  
był we mnie zakochany. K iedyśm y byli 
w obozie.

I  tu  się zaczynały długie opowiadania 
o pierwszych latach ich małżeństwa, o w spól
nych przygodach, o kampanii, k tó rą  młoda 
m ężatka odbywała razem z m ężem , me 
chcąc się rozstać ze swym najukochańszym 
Kubusiem.

Jedynem  bolesnem  wspomnieniem była 
dla staruszki śmierć pierwszego i osta
tniego dziecka; kiedy mówiła o niem, za
wsze łzy jej staw ały w oczach.

__Co to za anielski chłopak był ten
nasz Lolo! — pow tarzała z niew ygasłym  
zachwytem  matki — a jaki silny, zdrów, 
jaki tłuścioch, powiadam pani. S taw ał już 
o w łasnych siłach. Żeby nie niańka, byłby 
nieboraczek chował się do dzisiejszego 
dnia. Pozwoliła mu niegodziwa dziewczyna 
rzucać się w kołysce i stawać na n ó ż k i... 
kołyska była na biegunach, przechyliła się, 
stracił równow agę, upadł i uderzył o kan t
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w same skronie. Na miejscu się zabił moja 
droga, — na miejscu! . . biedny aniołek.

Mówiąc to ,  ocierała oczy i szeptała coś 
pocichutku, jak  gdyby: »świeć Panie nad 
jego duszyczką«.

W  szafie, k tó ra stała przy jej łóżku, 
miała w osobnej szufladzie pochowane re 
likwie po swoim jedynaku. . . Pokazyw ała 
je czasem w dowód szczególniejszego za
ufania. . . B yła tam  koszulka dziecka i kaf- 
tan iczek , i koraliki na jedw abnym  sznu
reczku, i m ały czepeczek pożółkły od s ta 
rości; całe ubranie L ola, jakie miał na 
sobie tego  fatalnego dnia, gdy  się zabił.

Najwięcej łez wszelako wydobyw ał z jej 
oczu kolorow y pajac z dzwoneczkami, k tó ry  
pociągnięty za sznurek, wypraw iał po
cieszne ruchy. Coś się tam  w nim kiedyś 
zepsuło ku  wielkiemu zm artwieniu kapi- 
tanow ej, bo od dłuższego czasu nie chciał 
dzwonić więcej, a w tych dzwonkach, po
ruszanych drżącą rę k ą  staruszki, odzywało 
się lube echo przeszłości macierzyńskiej, 
stawała przed oczyma daw n o , dawno za
m glona rzeczywistość. Zapominała, że czter
dzieści lat minęło od chwili, gdy  tą  za
baw ką uciszała m ałego L o la , widziała go

176 IN  SEPABABŁES.



znowu na łonie p iastunk i, rum ianego , jak  
jagódka, wyciągającego ku niej pulchne, 
czerwone łapki, słyszała powtarzane z nim 
rozm ow y:

— Czem ty  będziesz Lolu ? . .  K apucy
nem? . .  n ie ? ..  Lolo będzie oficerem, jak  
tatuś, p raw d a? . . Lolo będzie miał mundur, 
am arantowe w-yłogi i epolety, i konika, 
i szabelkę, jak  dorośnie. Tylko musi być 
grzecznym, caca, nie krzyczeć, nie hałaso
wać, kaszkę jeść na mleczku. . .

W  wspomnieniach staruszki chwile te 
błyszczały w słońcu m łodości, jak  krople 
rosy na pow iędłych kwiatach.

— W ie pan i, — mówiła — miał już 
dwa ząbki, kiedy się zabił.

I  na dowód wyjmowała w płatek  jedw a
biu zawinięty korzeń fiołkowy w  srebrnej 
oprawie, poczerniały, zeschły zupełnie, na 
którym  tylko jej oczy odszukać m ogły 
ślady drobnych ząbków Lola.

S tary  kapitan pochm urniał zawsze, ile
kroć się odbyw ały te oględziny familijnego 
skarbca.

— To ją  zanadto rozrzewnia, — pow ta
rzał — potem  będzie cały dzień popłaki
wała. Ot, biedaczka. . . Nie miała więcej

M. Ga \va lewica. Żona. ] 2
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dzieci, a byłyby się przydały na pociechę 
starości.

Co ro k u , w dzień zaduszny, jechali na 
cmentarz z wieńcem i lam pkam i na grób 
jedynaka, k tóry  otaczała żelazna krata, od
nawiana już kilka razy; na mogiłce stał 
pomnik z u rną i aniołkiem ze złoźonemi 
do modlitwy rączkami.

— Coby to był za mężczyzna teraz! . . 
powiadali sobie z westchnieniem — byłby  
już dawno żonaty z jaką ładną, dobrą pa
nienką . . .  mieliby dorosłe dzieci. . .

N a m yśl o w nukach , obojgu łzami za
chodziły oczy.

N iekiedy ty lk o , w ważniejszych chwi
lach , gdy  siedząc w  swoich starych g łę
bokich fotelach na balkon ie , rozmawiali 
o ciężkich czasach, o zm ianach, jakie za
szły w świecie, o coraz gorszych klęskach, 
jakiem i B óg ludzi doświadcza, jedno lub 
drugie wyrywało się z westchnieniem:

— D obrze , że tego  Lolo nie doczekał.
Na tym  balkonie od ogrodu staruszko

wie odbywali najczęściej siestę po obie- 
dzie; kapitan zapalał fajeczkę w ęgierską 
z chw aścikam i, kapitanow a brała do rąk
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gazetę i czytała na głos mężowi wiadomo
ści polityczne i nekrologię.

Te dwa tem ata najwięcej dostarczały im 
m ateryału do pogawędki.

— No, patrzaj, patrzaj, — przeryw ał jej 
nieraz małżonek, gdy  się między niebosz
czykami znalazło znajome jakie nazwisko — 
i temu poczciwemu W ierczyckiem u się 
zmarło! . .  przecież nie był jeszcze tak  
stary, młodszy chyba odemnie o trzy lata. 
Ciekawym, co mu było ? . .  no, no, a to się 
pospieszył! K tóż tam  jeszcze?..

Czasami pan kapitan z fajeczką w zę
bach zasypiał, gdy Franusia przechodziła 
do felietonu; m uchy siadały mu na Wą
sach, lub na czole, m rugał w tedy krzaczy- 
stemi brwiami i sapał, mrucząc pod nosem.

A  Franusia zieloną gałązką zerwaną 
z oleandra, odpędzała lekko natrętne mu- 
szyska, k tóre Kubusiowi spokojnie spać 
nie dawały, i w patryw ała się w  jego twarz 
marsowo nachm urzoną, uśmiechnięta, po
godna , z przechyloną trochę na ramię 
głow ą w popielatym  czepeczku z jedwab- 
nemi wstążkami. P rzypatryw ała się swo
jem u Kubusiowi z tą  miłosną troskliwo
ścią najwierniejszej towarzyszki życia, k tóra

12*
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od pół wieku, dolę i niedolę, każdy uśmiech 
i każdą łzę na tej tw arzy dzieliła całem 
sercem. . . S ta ry  kudłaty  pudel, spasiony 
i ociężały, ślepy na jedno oko, wychodził 
również na balkon, siadał pomiędzy panią 
i panem  i przyglądał się ciekawie to jej, 
to je m u , jakby  się dziw ił, że siedzą tak  
blisko siebie i nie rozmawiają wcale.

Zdarzało się to tylko wtedy, gdy  ka
pitan zasypiał, albo gdy kapitanow a na 
wieczór koronki odmawiała; o! w tedy ro
biło się cichutko, jak  m akiem  zasiał, — 
K u b u ś, choć mu to ciężko przychodziło, 
w swoich aksam itnych , wiśniowych pan
toflach z wyszywanem i złotem bratkami, 
na palcach chodził po p o k o ju , aby nie 
przerywać modlitwy swej żony.

On wiedział dobrze, że ona za niego tak  
szczerze się modli. . .

18 0  INSEPARABLES.

Pam iętam  dwa pogrzeby w dniu je 
dnym  o jednej godzinie: śmierć rozłą
czyła ich tylko na k w ad ran s, kiedy k a 
pitan zm arł na apopleksyę, a ona na 
anewryzm  serca.

P an  B óg wysłuchał codziennej prośby



staruszki, aby jej nie pozwolił przeżyć 
K ubusia, jeśli go kiedy do chwały swojej 
powoła. . .

D obry P an  Bóg! . .
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S)^m iało  się majowe słońce do całego 
świata, uśm iechała się ziemia cała do 

nieba, śmiały się drzewa białemi kwiatami, 
chichotały grom ady ptactw a wśród zielo
nych gałęz i, a ludzie mieli uśmiech na 
ustach, k tó ry  mówił na rozmaite tony: 
wiosna! . .

W  zacisznym ogródku, przy jednej z ulic 
przedm ieścia, gdzie to już wielkie miasto 
nabiera cechy m ałego m iasteczka, począ
wszy od bruków, a skończywszy na dom- 
kach niższych, gdzie zieleni więcej, powie
trza w ięcej, b łękitu w ięcej, gdzie po uli
cach dzieciaki baw ią się swobodnie, kobiety 
z gołą głow ą nie wstydzą się stanąć na 
chodniku, a wieczorem wraz ze zmrokiem 
zapada cisza, wieś przypom inająca, k tórą 
czasem przerwie tu rko t wozu, albo ujada
nie psa na podw órku , w ogródku takim

<°



18 6 M UTJ.. .

wśród bzów. rozkw itających, na ciepłem, 
złotem słońcu o po łudn iu , widać można 
było codziennie mężczyznę, w  dużym, sta- 
roświeckiem fo te lu , wytoczonym na gra- 
cowaną ścieżkę, wśród świeżych traw ni
ków i młodą, przystojną kobietę, tow arzy
szącą mu nieustannie i gotow ą na każde 
jego skinienie.

Z troskliwością siostry miłosierdzia krzą
tała się około n ieg o , odbiegając tylko na 
chwilę do d o m k u , by powrócić to z ple
dem , to z filiżanką gorącego bulionu na 
tacy, to z lekarstwem , które mu ostrożnie, 
delikatnie podaw ała do ust na łyżeczce.

A  spieszyła się zaw sze, aby każdą 
chwilę rozstania skrócić jak  najbardziej. 
Ciągle miała przy nim coś do roboty, do 
popraw ienia, do zapytania. Od czasu do 
czasu przyklękała u jego kolan i patrząc 
mu w duże, ciemne, sm utne oczy, głęboko 
osadzone pod szerokiem , pożółkłem czo
łem, pytała:

— Jakże ci teraz Jasiu, lepiej?. . prawda, 
że lepiej ?. . może ci dać poduszkę pod 
p lecy ? ., moźebyś zjadł co te ra z ? .,  cie
pło c i? . .

Mężczyzna poruszał tylko u stam i, ale
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głosu nie wydawał żadnego, lekkiem  ski
nieniem głowy odpowiadał na wszystko, 
mimo to , rozumiała go doskonale; była 
w  niej ta  jakaś zdumiewająca intuicya ko
biecej natury, k tóra pozwalała jej odgady
wać niemal każdą myśl, każde życzenie 
chorego.

Niekiedy swą śliczną, kształtną główkę 
k ład ła na jego kolanach i pełne karm i
nowe. usta przyciskała do jego białej, w y
delikaconej ręki, jak b y  mu tą  pieszczotą 
dziękow ała za odpowiedź, że się czuje le
piej, lub za to, że jej pozwala tak  troskli
wie czuwać nad sobą.

Chory ożywiał w tedy sw ą spokojną, piękną 
twarz, próbował się uśmiechnąć i przegar- 
niał palcami jej krucze, cienkie włosy, krótko 
obcięte i w kędziorach naturalnych spada
jące na śniadą nieco, ale cudnie utoczoną 
szyjkę; g łaskał ją  z czułością po twarzy, 
rumieńcem zdrowia i świeżości okraszonej, 
patrzał w jej żywe, czarne, uśmiechnięte 
do niego oczy i tem spojrzeniem zdawał 
się z nią rozmawiać.

Ile razy przesunął ręk ą  po jej krótkich 
włosach, tylekroć coś jakby  przypomnienie 
i jakby wyrzut, spotykała w jego wzroku;



M U U .. .

rozumiała go ... Przypom inał sobie jej dłu
gie, bujne włosy, a wyrzucał, źe je  obcięła... 
Było to podczas najcięższych chwil jego 
choroby; za dużo czasu zabierało jej cze
sanie i splatanie długich warkoczy, — więc 
się ich pozbyła bez namysłu, aby zbyt długo 
nie zajmować się niemi.

Chciała każdą chwilę dnia i nocy, po
święcać dla niego.

G dyby nie to poświęcenie, B óg wie, czy 
byłby  jeszcze przy życiu... m ogła powie
dzieć, źe to ona go cudem  uratowała.

D w a lata  trw ała ta  niemoc i choroba, 
dw a lata długie, ciężkie, liczone na m inuty 
niemal, nie na dnie i miesiące.

Lekarze w pierwszej chwili nie widzieli 
ratunku.

Najstarszy z nich, przyjaciel domu, po 
konsylium  odbytem  przy łożu pacyenta, 
wziął ją  za obie ręce i nie m ogąc ukryć 
wzruszenia, drżącym  głosem rzekł ty lk o :

— Trzeba mieć w Bogu nadzieję; w y
padek bardzo ciężki, ale organizm młody... 
natura czasem cuda czyni.

To było  zbyt wyraźne. W  tem  pocie
szeniu odczuła groźną praw dę, pod której 
wrażeniem zdrętw iała, twarz jej powlokła
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się jakąś siną, gliniastą barwą. Nie prze
mówiła ani słowa, nie zachwiała się, ani 
jedna łza z oczu jej nie spadła, stała w miej
scu, jak  skamieniała, aż gdy została samą, 
podeszła sztywna, wyprężona z gw ałto
wnym wysiłkiem woli do łóżka chorego, 
utkw iła w jego bladych, m artwych rysach 
swe oczy i patrzała w nie z surową jakąś 
pow agą, a potem wzrok przeniosła na 
ścianę, gdzie wisiał Chrystus w cierniowej 
koronie i strasznym jakimś, rozpaczliwym 
głosem wybuchła:

__ Nie, ty  mi go nie możesz zabrać,
B oże!...

Chrystus miał głowę zwieszoną smutnie, 
boleśnie; w niebieskiem świetle migotliwej 
ampułki, k tóra się przed nim paliła, po
wieki jego zdawały się podnosić i spuszczać, 
a usta poruszać, jakby  miłosierną modli
tw ą »za tych, którzy cierpią«.

— T y  nie możesz umrzeć! — pow ta
rzała suchym, bezdźwięcznym głosem, po
chylona nad bezwładnem  ciałem mężczy
zny _  ty  nie możesz umrzeć, n ie!...

Straszną noc przeżyła wówczas, ale... 
natura czasem cuda czyni, jak  dobrze po
wiedział stary  lekarz, k tó ry  następnego

M U U .. .   ___ 1 8 !)



dnia raniutko już pukał do drzwi ich mie
szkania i służącą obrzuciwszy badawczym 
wzrokiem, przed wejściem do przedpokoju 
jeszcze, py tał nieśmiałym szeptem .

— Cóż?... pan żyje?
__ Żyje... zaczyna panią poznawać.
Lekarz odetchnął głęboko.
Od tej chwili dwa lata minęły między 

życiem a śmiercią, dwa lata wegetacyi...
Chory wrócił do przytomności po para

liżu, odzyskał naw et w ładzę w lewej ręce, 
ale stracił m ow ę; usta jego wydawały 
tylko jakieś dźwięki bez treści.

Jedynym  wyraźniejszym okruchem  głosu 
ludzkiego zostało coś, co podobnem było 
do pierwszej połowy imienia kobiety, k tó rą  
zdrobniale dawniej Munią nazywał.

— M uu... M uu! — powtarzał z jakim ś 
dziwnym, przeciągłym  akcentem  paralityk 
i resztę dopowiadał oczyma, lub słabym 
gestem  lewej ręki.

Z początku to »Muu...« było tylko przy
zywaniem jedynej osoby, k tó rą  chory zno
sił obok siebie, później zamknęło w sobie 
całą treść myśli, nie m ogących posługiwać 
się bezwładnym  językiem, zdolnym zale
dwie do nieludzkiego bełkotu.
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MITU...

W  sparaliżowanym ciele umysł nie prze
stawał pracować i ten właśnie kontrast 
fizycznej niemocy z duchowemi jego siłami 
sprawiał jakiś tragiczny effekt.

K ażde »Muu...« nabrało z czasem oso
bnego znaczenia, zrozumiałego jedynie dla 
ucha i serca domyślnej dozorczyni chorego.

T ą  jedną zgłoską rozmawiał z nią, przy
woływał do siebie, odpowiadał na zapyta
nia i wyrażał wszystkie uczucia; dla innych 
nie było w tym  głuchym  głosie żadnych 
odcieni, dla niej zaś tkwiła cała wymowa,

. słuchana kochającem  sercem , nie uchem.
Czasami jakaś dziwnie rzewna nuta 

brzmiała w tym  jedynym  wyrazie biednego 
paralityka.

Pew nego dnia, pod koniec maja, zoba
czył na piersiach swoich bukiecik fijołków, 
przypięty drżącą ręk ą  uśmiechniętej opie
kunki; zwrócił ku  niej oczy, jakby chciał 
sp y tać :

— Co to znaczy?...
Łzy miała na rzęsach, ale uśmiech na

rozchylonych ustach.
— Zapomniałeś Jasieńku — odrzekła, na 

pozór wesoło i swobodnie, odgarniając mu 
włosy ze skroni — dziś przecie rocznica
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naszego ślubu ... siedm lat, jakeśm y się 
pobrali.

Chciała coś jeszcze powiedzieć, ale jej 
głosu zabrakło; bała się zdradzić przed 
nim ze swem wzruszeniem, ten dzień tyle 
kontrastu mieścił w sobie w porównaniu 
z ową chwilą, gdy przed siedmiu laty  sta
wali u ołtarza.

Chory, oczy przym knął i bolesny, pełen 
cierpienia wyraz przybrała blada twarz jego.

— M u u !... — szepnął tak  tkliwie, z ta 
kim głębokim żalem i boleścią, jakby  przez 
usta jęknęło  szlochające serce.

R ęk a  mu drżeć zaczęła, gdy ją  podnosił 
z wysiłkiem, by ująć dłoń żony i uścisnąć.

U siadła naprzeciw niego i udawała, że 
splata rów niankę z zerwanej trawy.

Bzy woniały do koła, świegotało ptactwo 
na drzewach, słońce przez gałęzie złote 
plam y rzucało na przykryte szarym ple
dem kolana paralityka, a świeży, orzeźwia
jący powiew wiosny przeciągał ponad 
ziemią.

Mężczyzna zchylił głow ę niżej na piersi, 
przym knął powieki i jakby  znużony tą  
jedna chwilą m oralnego wstrząsnienia, za
czął drzemać.
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U sta jego poruszały się czasem, a bo
lesny wyraz tw arzy zm artwiał na rysach 
i przeszedł w jakąś apatyczną obojętność.

Naprzeciw niego siedziała młoda kobieta 
z rękom a splecionemi na kolanach i w pa
tryw ała się w twarz swego Jasieńka... Bała 
się powstać, aby go nie zbudzić szelestem... 
Przypom inały jej się niedawne lata, a nie- 
powrotne, szczęśliwe, tak  niepodobne do 
tej teraźniejszości okrutnej, kiedy im obojgu 
życie rajskiemi kwiatam i słało d rogę; za
zdroszczono jej tego małżeństwa z młodym, 
urodnym, dobrym  i bogatym  Jasieńkiem. 

A  dzisiaj ?...
Dwa lata cierpień, jego zmieniły do nie- 

poznania, jej zabrały  wszystko, naw et na
dzieję, aby lepiej być mogło.

Byle tylko gorzej nie było! — mówiła 
sobie w duchu z jakąś niewymowną troską, 
k tóra ją  lękiem przejmowała.

Młodość, zdrowie, — wdzięki — wszystko 
straciło dla niej wartość, odkąd on zanie
m ógł; zapomniała o tem, że świat istnieje,— 
jej świat zapadł w  ruinę tego jednego ży
wota, k tóry  los zawistny jakby  klątw ą ja 
kąś roztrącał.

Ludzie m ów ili:
M. Gawalewicz. Żona. 1Q
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— M łoda jeszcze, owdowieje i wyjdzie 
powtórnie zamąż! — a ona tego  wdowień
stwa obaw iała się, jak  wiecznego potępie
nia i była gotow ą tak  u kolan tego we- 
gietującego paralityka życie całe przepę
dzić, byle go tylko śmierć nie wydzierała 
z jej rąk.

On sam spoglądał niekiedy na nią z ja- 
kiemś niedowierzaniem, śledził podejrzliwym 
wzrokiem i ponuro wodził oczyma za to 
warzyszką swej niedoli; odgadyw ała jego 
myśli i rumieniec oblewał jej czoło, na 
płacz jej się zbierało, a nie m ogła uspo
koić go pierwsza, niepytana, słow am i:

— Ufaj mi, wierz, nie zawiodę cię nigdy, 
mój b iedaku!... nie myśl źle o mnie, bo 
każda taka  myśl mnie krzywdzi.

Przypom inała sobie jego badawcze spoj
rzenia, którem i witał ją  zawsze, gdy po
wracała do domu z bardzo rzadkich wy
cieczek na m iasto ; w ostatnich czasach 
przestała zupełnie wychodzić, bo jej nie
obecność rozdrażniała go zanadto.

W  nocy, budził się nieraz niespokojny, 
podnosił głow ę i szeroko otwartem i oczyma 
szukał jej w półzmroku sypialni, a jakim ś 
głosem dziwnie przejmującym w o ła ł:



— M u u ! . . .  Muu ! . . .
Musiała zrywać się z posłania, podcho

dzić do niego i pytać najczu lej:
— Czego chcesz Jasieńku?... jestem  tu... 

śpij, śpij moje życie, dopiero trzecia po 
północy.

Zdawało jej się, źe bywał teraz dopiero 
zazdrosny o nią od czasu swej choroby; 
dawniej nigdy w nim tego nie dostrzegała.

M łody lekarz, k tóry  go codziennie od
wiedzał w zastępstwie starego konsyliarza, 
był jego kolegą szkolnym ; miał zaufanie 
do jego wiedzy, ale podczas każdej wizyty 
nie spuszczał oka z żony i z niego.

Nie pozwalał wychodzić jej nigdy za 
nim do drugiego pokoju, uważnie pod
chw ytyw ał każdy wyraz ich rozmowy.

R az, gdy dłużej niż zwykle zatrzym ała 
swą rękę w dłoniach młodego doktora 
i uśm iechnęła się do niego z podzięką za 
wiadomość, że stan jej męża zdaje się po
prawiać, groźny wzrok chorego zazdrośnika 
dreszczem ją  przejął.

Biedna »Muu« zrozumiała, co znaczyła 
ta  wściekłość niemocy, z jaką  po raz pier
wszy zgrzytnął zębami, gdy do niego po
deszła. Łzy jej trysnęły  z oczu ten jedyny
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raz w jego obecności. Mimo to nachyliła 
się nad nim i złożyła pocałunek na jego 
czole, pytając najtkliwszym głosem :

— Co tobie, mój b iedaku?... pan doktor 
powiada, źe znalazł cię zdrowszym dzisiaj.

Przypom inała sobie to wszystko teraz, 
podczas snu jego i jak  anioł opiekuńczy ze 
złożonemi skrzydłam i czuwała u kolan męża, 
zapatrzona w tw7arz »swojego Jasieńka«, 
czekając, aż się obudzi i zawoła na nią, jak  
zw y k le :

— M u u ! . . .  M u u ! . . .
Na ustach miała uśmiech łagodny, ale 

łzy pod rz ę s ą ; stary konsyliarz powiedział 
jej bowiem wczoraj w ieczorem :

— Moja pani, ten stan może potrwać 
jeszcze la t kilka, ale polepszenia trudno 
się już teraz spodziew ać; żal mi pani ser
decznie ! . . .

Powtarzała sobie te słowa niemal z ra
dością, bo jej utrw alały nadzieję utrzym a
nia go przy życiu i dziwiła się, że ją  stary  
d o k to r ...  żałuje.

On jej miłością nie kochał swojego pa- 
cyenta.
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a trzeciem piętrze od podwórza zaj
mowali dwa pokoje z kuchenką, do 

której wchodziło się z ciasnego i ciemnego 
przedpokoiku na p raw o ; jeden był niby 
salonikiem, drugi sypialnią i garderobą.

W ypłowiałe m eble starego fasonu, zapeł
niały pierwszy pokój, na ścianach wisiało 
kilka sztychów pożółkłych od wilgoci, lu
stro za duże w ciemnych, podrapanych ra
mach, za które założone były  ozdobne bi
lety z powinszowaniem imienin i nowego 
roku, dobrze zakurzone i popstrzone przez 
muchy; bronzowa lampa olejna z pękniętą 
banią, bez szkiełka, stojąca na włóczkowej 
zielonej patarafce, nie zapalana nigdy i słu
żąca za ozdobę bez użytku, duży dywan 
splamiony od niepam iętnych czasów i wy
strzępioną frendzlą obszyty, leżący na po
dłodze wytartej w wielu miejscach z farby



i wosku, w  oknach firanki świeżo uprane, 
ale wykrochm alone zanadto i cerowane 
w wielu miejscach, nadawały tem u saloni
kowi owego ubogiego konfortu, który się 
w niezamożnych domach mieszczańskich 
spotyka.

W szystko to robiło wrażenie resztek ja 
kiejś rozbitej fortuny, skupionych na tan 
decie i ustaw ionych bez ładu i składu, jakby 
dla zapełnienia miejsca między czterema 
ścianami.

D rugi pokój długi a wąski, o jednem  
oknie, w yklejony tan ią  tapetą  w niebieski 
rzucik, zastawiony był łóżkami dwoma, 
szafami, kuframi, um yw aln ią; ciasno w nim 
było i niewygodnie, ale tu  widocznie, jak  
do lam usa, usunięto wszystko, co się już 
nie nadaw ało do salonu. W szelakie rupie
cie zalegało kąty, na szafach stały  pudła, 
pudełka, leżały zawiniątka, sznurkami owią
zane, których nie było kom u rozpakować 
od dawna i poukładać. Miednica z brudną 
wodą po umyciu, blaszany kubek  niewy- 
lany, pościel z nocy wygnieciona i rozrzu
cona na łóżkach świadczyły, że o sprząta
niu mieszkania rzadko kiedy pam iętano 
w  porę.
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Nie było kom u zajmować się tern i do
pilnować porządków, po wyjściu pana i pani 
z domu.

Brudna, wiecznie zaspana i leniwa służąca, 
z g łupkow atą fizyonomią, przesiadywała 
nieustannie w kuchni i do pokoju nie za
glądała, jakkolw iek codziennie słyszała na
pomnienie :

— Kasiu, a wyguzdraj się dzisiaj wcze
śniej i pozamiataj pokoje, okna pootwieraj 
i poskładaj rzeczy, kurze pościeraj, a obiad 
na trzecią przygotuj.

Nie wiele to skutkowało; śmiecie z kilku 
dni zalegało kąty , po stole zakurzonym 
można było pisać palcem, a obiadu nigdy 
na oznaczoną godzinę zgotować się nie 
udawało.

Bywały o to sceny, gdy  pani wracała 
»z budy«, a pan z fabryki.

Budą, nazywał się duży handel kolo
nialnych towarów i składu herbaty, w k tó 
rym  Ślarska od roku niespełna zajmowała 
posadę kasyerki. Mąż jej miał zajęcie w kan
torze fabryki maszyn i żelaznych odlewów. 
Oboje pochodzili z prowincyi, ona ze wsi, 
on z m ałegoj miasta. Rodzice jej trzymali
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dzierżawką, jego  ojciec byl pomocnikiem

'^ P o b ra li  sią przed kilko laty , a znali sią 
Od dzieci. Musieli na siebie czekać długo, 
zanim m arzenia ich spełnić się m ogły, za
nim on znalazł kaw ałek chleba i m og 
Z biedą o żonie pomyśleć. Tymczasem ona 
została sierotą i musiała, jako najstarsza 
z rodzeństwa, pracować na utrzym anie 
dwóch sióstr i najmłodszego brata. D aw ała 
lekcye muzyki i przygotow yw ała dziew- 
czątka na p en sy ę ; m arny to był zarobek, 
ale dobre i to w braku czegoś lepszego.

B yła już panną do jrza ł, k iedy m ogła 
nareszcie wyjść za swego F ran ia , dostał 
miejsce w fabryce, jako pomocnik rachm  
strza, ona znalazła zajęcie w m agazynie
i jakoś to poszło. _

»Miodowy miesiąc« trw ał me cały ty 
dzień; każde musiało pójść d°  sw°3e3 r ° ‘ 
boty  po skończonym urlopie. Urządzili się 
na początek ubogo.,. Nie stać ich było na 
nowe meble, zatrzymali stare po jej t o  a  

cach bo i tak  by ły  dla niej pam iątką 
dziecinnych czasów. N a fotelach siadywała
niegdyś, jako m ała dziewczynka, z noź- 
m eg y j . 1 l k a . w  lustrze
kam i razem i baw ita się ial***,

2Q2 m rów ka . _____  ___——



po babce przeglądała się jej m atka jeszcze, 
gdy ją  ubierano do ślubu, a dywan był 
jej własnej roboty, wyszywała go ojcu na 
imieniny, po powrocie z pensyi.

Obiecywali sobie, że kiedy wezmą wię
ksze mieszkanie, oszczędzą cośkolwiek, to 
i o nowych sprzętach pomyślą. Teraz do 
tych dwóch »dziur« na trzeciem piętrze, nie 
warto było sprowadzać nic porządniejszego. 
Zresztą, po całych dniach nie siedzieli 
w domu, nocowali tylko, i na obiad scho
dzili się między trzecią a czw artą w swo- 
jem  mieszkaniu. Zimą i latem  budzili się po 
szóstej, a szli spać o jedynastej, chyba on 
miał do sprawdzania rachunki a ona opo
rządzała z ig łą  w ręku jego bieliznę lub 
szyła dla siebie now ą bluzkę »do budy«, 
gdy się stara zanadto zniszczyła i w ytarła 
na łokciach od ciągłego opierania ich na 
kontuarze; siadyw ała tam za nim prawie 
jedenaście godzin dziennie, odbierając pie
niądze, kwity, wpisując w ydatki i wydając 
resztę z każdego rubla i złotówki.

Od roku zdawało jej się, że jest maszyną 
do przeliczania pieniędzy, otwierania i za
m ykania szuflady, sumowania długich ko
lumn drobnych cyfr w księdze codzien-
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nych targów  i nakłuwania białych kwitków 
na szpikulec, stojący między kałam arzem  
a g ąb k ą  do zwilżania palców.

I  za to wszystko brała czterdzieści rubli 
miesięcznie, całych rubli czterdzieści, k tóre 
jej własną ręk ą  odliczał każdego pierwszego 
sam pryncypał wymiętemi i wytłuszczo- 
nemi banknotam i pojedynczemi, aby się 
ich pozbyć z kasy ogniotrwałej.

Zajęcia miała dużo, zwłaszcza w  porze 
zimowej, przed Bożem Narodzeniem i W iel
kanocą. W  sklepie ruch bywał największy; 
zdarzało się często, że nie miała czasu 
wyjść na obiad do domu i musiała poprze
stawać na wędlinach i herbacie, k tóre spo
żywała stojąco, na prędce, w przejściu mię
dzy sklepem a magazynem, ustępując się 
co chwila chłopcom i subiektom, przeno
szącym głow y cukru, paczki herbaty, butle 
i kosze pełne, tam  i napoWrót.

W racała  dopiero na noc, dobrze nieraz 
po dziesiątej do swojego mieszkania, w y
czerpana, znużona, przeziębnięta, m arząc 
o ciepłem łóżku i wypoczynku.

— Żeby choć K asia nie zapomniała 
w piecu napalić i samowaru n astaw ić! — 
mówiła sobie, idąc po skąpo oświetlonych
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schodach na trzecie piętro, które jej się 
wydawało Wysokiem, jak  wieża Baby- 
lońska.

Przyszedłszy, zdejmowała z siebie co prę
dzej salopkę, kaftanik watowany, chustkę 
włóczkową, k tó rą nosiła pod kaftanikiem, 
mitynki zrzucała z rąk  i przebierała się 
w swój szary, flanelowy szlafroczek, sia
dała przy piecu i w otw artych drzwiczkach 
rozgrzewała sobie zgrabiałe ręce i nogi 
w żelowanych trzewikach.

— Okropnie zimno w tej budzie 
skarżyła się mężowi — gorzej, niż w psiarni; 
ode drzwi wieje, zpod spodu ciągnie, nogi 
mam codziennie, jak lód.

— Czemu nie powiesz staremu, żeby k a 
zał kasę przestawić?

— K iedy niema gdzie, zresztą musi stać 
na w idoku ; k toby  jej tam  szukał dopiero 
przy p łacen iu !

Ciepło, buchające z pieca, napawało ją  
rozkoszą. Niczego jej się nie chciało, tylko 
spokoju i trochy snu ... K ażda kosteczka 
w palcach w ydawała jej się soplem lo d u ; 
powieki ciążyły, w krzyżu od ciągłego 
siedzenia i pochylania się nad kontuarem,
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czuła ból, jakby  jej k ręg i wszystkie roz
pierało.

— Ach, jak  mi się spać chce! — m ó
wiła, ziewając, do męża, k tó ry  przy niedo- 
pitej szklance herbaty  przepisywał rachunki 
fabryczne i odkładał tylko pioro, aby z bla
szanego pudełka wyjąć trochę taniego ty- 
tuniu i skręcić świeżego papierosa.

__ D ługo ty  myślisz siedzieć dzisiaj ? —
pytała.

— Jeszcze z godzinę!
— T ak  dużo masz do roboty ?
— Samiecki zachorował, więc mi dali 

za niego rachunki, muszę skończyć na ju 
tro rano.

__ Że też ty  zawsze innych musisz wy
ręczać, a tobie to nikt nie pomoże, mój 
F ran iu !...

Spojrzała na niego z politowaniem i jakby 
z wyrzutem zarazem, że się dla drugich 
poświęca. B lada jego twarz okolona świa- 
tłemi blond włosami i brodą, rozdzieloną 
pośrodku, nosiła również ślady wyczerpa
nia i znużenia całodzienną, ciężką pracą 
w dusznym kantorze. Dokuczała mu przy- 
tem  fluksya; biurko miał też przy samych 
drzwiach, którem i przetwierało się stu lu-
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dzi dziennie, zimny prąd wiatru uderzał 
w prost na n iego; zaziębiał się raz po raz, 
ale trudno — nie śmiał naw et poprosić, 
aby mu pozwolono przenieść się gdziein
dziej. I  tak  nie bardzo chętnie cierpiano 
g'o w fabryce, bo nie miał wielkiej wprawy 
w załatwianiu poleceń i powolny był tro 
chę z natury. Koledzy się krzywili, źe cho
dzi w  łatanych butach a panicza udaje 
i z nikim żyć nie ch c e ; nie chciał, bo nie 
miał na to. K ażdy grosz był mu drogim. 
Cały zarobek odnosił swojej Józi, sobie zo
stawiając zaledwie kilka złotych na tytuń 
do papierosów.

W iedział, że co miesiąc ze skromnej 
pensyjki trzeba matce posłać jakiś zasiłek 
i rodzeństwu żony dopomóc ; nie przele
wało się przecież u nich...

Całe szczęście, że dzieci nie mieli...
Z początku tęskno im było bez tego 

błogosławieństwa w d o m u ; obiecywali so
bie, źe wychowają syna, albo córkę, k tóra 
będzie nosiła imię babki nieboszczki i miała 
krucze włosy, jak  matka, a oczy niebie
skie, jak  ojciec, będzie raczkowała po dy
wanie i szczebiotała z nimi, i chychotała — 
pocieszka!... Powoli jednak spostrzegli się,



że w ich warunkach dziecko byłoby za
wadą i ciężarem, że B óg im łaskę robi do 
czasu, nie dając tej pociechy. K iedyś tam, 
później, gdy im lżej będzie — to co in
nego ; ale teraz muszą jeszcze sami sobie 
wystarczać.

Przyw ykli do tego życia samopas. Złą
czeni małżeńskim ślubem, w trosce o chleb 
codzienny, po całych dniach rozdzieleni 
byli ze sobą. O d świtu do nocy nie wi
dywali się prawie, tyle tylko co rano 
przy śniadaniu, po południu przy obiedzie 
i późnym wieczorem po powrocie do domu. 
Jedno i drugie spieszyło się do swoich za
jęć, ona »do budy«, on do kantoru, jak  
gdyby nie żyli dla siebie, tylko dla cu
dzych cyfr i interesów.

Gdy znaleźli wolniejszą chwilę do po
rozmawiania z sobą, najczęściej nic weso
łego nie było do powiedzenia. To jego 
m atka pisała, że jej reum atyzm  dokucza, 
bo mieszkanie ma wilgotne i zmienić je 
musi. S tefek, najmłodszy brat, przychodził 
skarżyć się, że go głodzą u majstra, gdzie 
praktykuje i że bu ty  m a podarte, aż mu 
palce w yłażą, a jeśli go siostra nie pora
tuje, to będzie musiał boso chodzić. To coś
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się zepsuło w domu, to czegoś brakło, to 
jej z kasy wczoraj gdzieś pięć rubli zgi
nęło i miała scenę ze »starym «, to znów 
jemu w fabryce jakąś przykrość w yrzą
dzono.

Najprzyjemniejszym dniem w tygodniu 
była dla nich niedziela. Nie potrzebowali 
przynajmniej zrywać się z łóżka tak  rano, 
mieli dzień cały dla siebie. Jego marzeniem 
było w yspać się raz na tydzień, a jej ode
tchnąć trochę świeźszem powietrzem i użyć 
ruchu na przechadzce.

K iedy w niedzielę w ypadła niepogoda, 
oboje byli zasmuceni, jak  gdyby ich niebo 
pokrzywdziło za całe sześć dni pracy i w y
czekiwania; zostawali w  domu i patrzali 
w okna, jak  para więźniów, których omi
nęło ułaskawienie.

Nie w ypogadza się, — mówiła ona 
z ubolewaniem — a tak  się cieszyłam, że 
pójdziemy trochę w A leje!... Głowa mnie 
boli od kilku dni nieustannie. Nie wiem, 
co to znaczy.

To znaczyło, że ruchu miała za m ało... 
bolały ją  i piersi także, ale czekała, aż to ... 
samo przejdzie.

M. (iawalewicz. Żona.



Pewnej niedzieli mąż zauważył, że m a 
jakieś wypieki.

— Czyś ty  nie chora, Józiu ? — spytał 
zatrwożony, wpatrując się w nią badawczo. 
T ak  mało miał sposobności patrzeć na nią.

— N ie ; dlaczego się pytasz ?
— Boś jakaś zmieniona dzisiaj; i k a 

szlesz także ?...
Zrobiła lekceważący ruch ręk ą  i uśmie

chnęła się.
— To jeszcze od września.
— M oźeby się poradzić doktora ?
— Za nic w świecie !
— Dlaczego ?
— Bo mi się leczyć każe, a gdzież ja  

na to m am  czas ? . . .  nie bój s ię , nic mi 
nie będzie.

Obiecywała sobie co roku, że w lecie 
na cały miesiąc na wieś pojedzie, »źeby 
tam  nie wiedzieć co«, zacznie pić mleko 
i utyje, ale jakoś jedno lato za drugiem  
mijało i zawsze coś jej stawało na zawa
dzie, aby wziąć urlop. Czekała do przy
szłego roku.

Najbardziej m artwił ją  mąż. Zapracowy- 
wał się, a zdrowia nie miał, oczy mu coraz 
głębiej wpadały, policzki m iał zaklęsłe, po
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nocach nie sypiał, pod wieczór często mie
wał gorączkę, ale rano codziennie zryw ał 
się o szóstej i b iegł na drugi koniec m iasta 
do fabryki. N aw et nie miał czasu pocało
wać jej na pożegnanie.

T ak  dawno się już nie całow ali! . . .  po
całunek to rozkosz dla ludzi szczęśliwych, 
wypoczętych, swobodnych.

Nieraz, siadając przy oknie w niedzielę 
po południu, patrzała na dachy i kom iny 
sąsiedniej kamienicy i tonęła w zadumie, 
w rozmyślaniach, we wspomnieniach prze
szłości... Boże, Boże, jak  inaczej w yobra
żała sobie swoje małżeństwo i to życie 
dzisiejsze! . . .  Jakąż sprzeczność z jej m a
rzeniami stanowiła szara, jednostajna te ra
źniejszość, pozbawiona wszelkiej krasy i uro
kowi... Nic, tylko praca na chleb powszedni, 
tylko troska o jutro, tylko obawa, aby go
rzej nie było.

Pod okno na gzems zlatyw ała para siwych 
gołębi z przeciwka i gruchała z s o b ą ; 
skrzydlate stadło trzym ało się zawsze ra 
zem, jedno za drugiem  leciało nierozdziel- 
n ie . . .

— Mój Boże, one szczęśliwsze od nas — 
mówiła sobie ze sm utkiem  w oczach —

14*



przynajmniej maja. dzień wspólny dla siebie, 
a  m y ! . . .

Ot, ptakom  czasem lepiej, niż ludziom.
Od kilku dni maż wracał z fabryki 

chm urny, małomówny, rozdrażniony nie
zw ykle; unikał jej wzroku i z rękom a 
w kieszeniach spacerował po ciemnym sa
loniku, lub staw ał za firanką i z czołem 
przytulonem  do szyby, patrzał w ciemną 
noc za oknem.

Zaniepokoiło ją  to, patrzała na niego ba- 
dawczo, choć się jej, gazowem światłem 
w budzie i robieniem rachunków, znużone 
oczy do snu kleiły.

Poszła za nim do drugiego pokoju, po
łożyła mu rękę na ramieniu i sp y ta ła .

— Franiu , co to b ie ? ...  ty  masz jakieś 
zmartwienie.

Nie odpowiadał z razu; po chwili dopiero, 
nie odwracając się do niej, szep n ą ł.

__ Jakżeż nie mam się m artw ić . . .  stra
ciłem miejsce.

__ Straciłeś m iejsce! ? — Boże kocha
n y . . .  I  dlaczego? — w ybuchnęła z prze
rażeniem.

— S ta g n acy a . . .  oszczędności... R eduk-
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cya personelu. Oddalono czterech razem ze 
m n ą ...  Licho wie, co teraz począć!

S tała  przy nim, jak  grom em  rażona... Ta 
wiadomość zgnębiła ją, odebrała jej mowę. 
On stał pochmurny, z wypiekami na tw a
rzy, z zaciśniętemi rozpaczliwie ustami i nie 
śmiał spojrzeć na n ią ; nagle uczuł dwie 
ręce, obejmujące go czule za głow ę i usta 
jej na swojej skroni, szepczące w poca
łunku ze łzami zm ieszanym :

— Nie bój się, mój biedaku, będę teraz 
pracowała za nas dwoje. Bóg nam przecież 
dopomoże ! . . .

B óg!., a lu d z ie? ...
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tasiego m leka brakow ało im chyba do 
szczęścia całkowitego, a jed n ak . . .

Jednak nie byli z sobą szczęśliwi, nie 
mogli być w tych w arunkach i to wcale 
nie z jego  w iny; może i nie z jej, bo czyi 
kobieta jest w inną temu, gdy przy wszy
stkich zaletach i cnotach dobrej żony, ma 
jedne, okropną wadę, kiedy jest samem 
wcieleniem zazdrości! . . .

M urzyn wenecki blednął przy pani K o r
nelii ; jeżeli męża swojego nie udusiła, jak  
Otello Desdemonę, to tylko dlatego, że była 
od niego słabszą, wątlejszą i że do stłucze
nia laskowego orzecha stalowym dziadkiem, 
potrzebowała jego pomocy, kiedy on je 
gniótł w palcach; ale że jej na chęci do 
uduszenia swego K otka nie brakło przy
najmniej raz na dzień w napadzie szalonej



zazdrości — to nie powinno ulegać kwe- 
styi.

Pani K ornela by ła  Otellem w spódnicy. 
Mąż ją  przezwał złośliwie O telliną w je 
dnej z rzadkich chwil dobrego humoru, 
których mu nie zatruła goryczą urojo
nych zarzutów. Nie wolno mu było spoj
rzeć na żadną kobietę, wymówić kobiecego 
nazwiska, pochwalić obrazu, którego boha
terką była choćby Lukrecya, albo Penelope, 
dwie dam y znane ze swej cnoty klasycznej 
i wierności małżeńskiej.

Pani K orneli zdawało się zaraz, że K otek  
m a ochotę ją  zdradzić, że już ją  zdradził, 
że się jej sprzeniewierza naw et z malowa- 
nemi rywalkam i, a K otkow i często, ani się 
śniło o tem . . .  W  teatrze, lub na koncercie 
pan K onstan ty  nie wiedział, co m a począć 
z oczyma. K iedy patrzał na scenę, narażał 
się na zgryźliwą uw agę żo n y :

— Podoba ci się panna X . — praw da?... 
Nie zjadajże jej tak  oczyma, boś już nie 
student przecież, abyś się jeszcze kochał 
w  naiwnych.

Gdy spoglądał na publiczność najobo- 
jętniej w świecie, pani K ornela biegła 
wzrokiem za jego spojrzeniami i zaniepo-
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kojona, szukała przedmiotu mężowskiej ob- 
serwacyi.

— Do kogo ty  się tak  uśmiechasz w krze
słach ? — p y tała ; zdawało jej się, że do
strzegała tajemniczy uśmiech porozumienia 
na  ustach męża, k tóre były najczęściej w y
krzywione lekkim  grym asem  znudzenia.

Nie chcąc się narażać na ciągłą kontrolę 
i podejrzenia swej Otelliny, cofał się w głąb 
loży, opierał głow ę na ręce i z zasłoniętemi 
oczyma słuchał kom edyi lub opery, nie pa
trząc ani na scenę, ani na publiczność; wów
czas spotykała go w ym ówka innego ro
dzaju :

— Nudzisz się ze m ną w  teatrze. P rzy 
kim innym, miałbyś z pewnością minę bar
dziej ożyw ioną!... O ja  wiem, to dla ciebie 
ciężka pańszczyzna poświęcić mi kilka chwil 
wieczorem.

Z każdego balu, czy rau tu , wracali za
zwyczaj oboje zadąsan i; ona, wyrzucając 
mu, że przez niego się nie bawiła, bo pa
trzeć nie m ogła, »jak bezwstydnie zalecał 
się do kobiet i przypatryw ał się ich dekol- 
towanym  gorsom «, on znużony w ystaw a
niem po kątach i podpieraniem ścian w sa
lonie, podczas, gdy żona tańczyła i rozma-
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wiała, śledząc mimo to każde poruszenie 
i podsłuchując podejrzliwie każde słowo 
swojego Kocia.

Przysięgała sobie, że się zamknie, nigdzie 
bywać z nim nie będzie, zerwie z całym 
światem.

— Możesz sobie sam chodzić, jeżeli 
chcesz — mówiła do niego — ja  ci prze
szkadzać nie b ę d ę ; baw  się, udawaj kaw a
lera, bałam uć kobiety, przynajmniej na to  
patrzeć nie będę potrzebowała.

Niechby by ł wszelako spróbował choć 
jeden krok zrobić bez niej za domem — 
no ! . . .  m iałby się biedaczysko z pyszna.

Zostawiasz mnie sam ą po całych 
dniach i nocach, mogłabym  skonać i nie 
byłoby komu podać mi kropli wody! — 
narzekała z rozpaczliwym akcentem  za 
jego powrotem. Oczy miała zapłakane, no
sek zaczerwieniony, powieki od łez na
brzmiałe, skarżyła się na ból głowy, na 
ściskanie w sercu, czuła się osłabioną, 
chorą, zdenerwowaną. Musiał jej wodą ko- 
lońską nacierać skronie, przykładać pla
sterki cytryny, biegać do apteki o pół
nocy po krople trzeźwiące, siedzieć do 
rana przy jej łóżku, trzym ając ją  za rękę.
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A  kiedy usypiał ze znużenia, budził go na
g le jej płacz i w y rzu ty :

— Jaki ty  jesteś bez serca !. . .  jak  ty  
mnie d ręczy sz !... O Boże! jaka ja  nie
szczęśliwa!... Mam męża, którego mi świat 
zabiera, któż mi biednej sierocie pozostanie. 
Zawsze sam a i sam a, ale to się skończy. 
Przysięgam  ci K ociu, iż ci zawadzać nie 
będę, o n i e . . .  Będziesz miał wolność, po
czekaj, niech tylko wstanę, niech się z łóżka 
podźwignę. Będziesz miał w olność!

W  tych bolesnych słowach tkw iła po
gróżka, k tó rą znał dobrze, bo mu ją  po
w tarzała, jak o  ostatni argum ent każdej 
małżeńskiej sprzeczki; chciała się zabić, ile
kroć jej się w ydaw ało, że mąż ją  kochać 
przestaje, że m a now y rom ans po za domem, 
że na inną kobietę zwraca spojrzenia.

— Kociu, b łagam  cię, powiedz k to  jest 
ta  k o b ie ta ? .. .  — w ołała, rzucając się ku 
niemu i chw ytając go za obie ręce.

— Co za kobieta?
— Nie udawaj, wiesz o kim  mówię; ta, 

za k tó rą  szedłeś dziś przez cały plac Saski.
— Ależ moje dziecko, szedłem zam yś

lony, nie widziałem nawet, czy przedem ną 
kto  idzie.
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— A ch, jak  niegodnie k łam iesz!... wi
działam cię w zeszłym tygodniu, jak  bie
głeś Senatorską za nią, za tą  sam ą... blon
dynka w niebieskim kapeluszu, uśm iechała 
się do ciebie.

Daj mi pokój z blondynkam i w nie
bieskich kapeluszach, kob ieto ! . . .

— Nie chcesz mi powiedzieć... Słuchaj, 
biada ci, jeżeli was jeszcze razem z sobą 
spotkam ... Patrz, kupiłam  sobie witryoleju, 
obleję jej twarz i tobie, będziesz miał skan
dal, kiedy sobie tego życzysz. Tak, ja  się 
nie pozwolę oszukiwać, ja  jestem  żona, 
k tóra jedynie m a do ciebie prawo, bom cię 
ukochała nad życie, nadewszystko! Za moją 
miłość przynajmniej mi się od ciebie sza
cunek należy, jeżeli nie możesz mi być wza
jemnym.

Potok łez gasił zwykle ten wulkaniczny 
w ybuch oburzenia.

— Żebym  chociaż wiedziała, dlaczego ty  
mnie kochać przestałeś! — zawodziła gło
sem rozżalonym, wznosząc ku niemu oczy 
bolesnej Madonny, przejęta do głębi swo
jem  uprzedzeniem.

Ależ Nelciu, co ty  sobie do głow y 
przypuszczasz. . .
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— O nie, nie — przerywała mu z upo
rem — ty  mnie już nie kochasz, jak  da
wniej... pamiętasz, przysięgałeś mi, źe tylko 
dla mnie żyć będziesz . . .

I  tu zaczynał się cały szereg wyrzutów, 
najczęściej bezpodstawnych, opartych na 
drobnostkach, k tóre tylko nadczuła draźli- 
wość kobieca m ogła brać w ra ch u b ę ; z tą  
najfałszywszą logiką błędnego założenia 
pani K ornela dowodziła swemu mężowi, że 
nie jest tak  kochaną, jak  dawniej, jak  na 
to zasługuje, jakby  ją  inny dobry, po
czciwy, delikatny i uważający mąż mógł 
kochać.

Potrzeba było anielskiej cierpliwości pana 
K onstantego, aby tego wszystkiego wysłu
chać, nie unosząc się, z pobłażliwym uśmie
chem dobrowolnej ofiary, z wyrozumiałością 
dojrzałego umysłu.

K ażda w tym  rodzaju scena małżeńska 
kończyła się wprawdzie zgodą, nowemi za
strzeżeniami, przysięgami, powrotem  do ró 
wnowagi, ale pan K onstan ty  czuł się zmę
czonym, rozdrażnionym, zbitym moralnie 
i pow tarzał sobie w duchu przeczytany 
kiedyś wierszyk Hajoty, pełen życiowego 
dośw iadczenia:
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I poznałem po niewczasie 
Prawdę srogą,

Ze drobiazgi wielką miłość 
Zabić mogą .. .

K ochał jednak sw ą Otellinę, i to kochał 
prawdziwie, statecznie, potwierdzając jed 
nym przykładem  więcej tę  sercową ano- 
malję, że się kocha swoich tyranów  w mi
łości.

O tellina zaś m anją zazdrości dotknięta, 
nie przestawała mu dokuczać, powtarzając 
bezustanku swoje stereotypow e narzekanie:

— Ach, jak  ty  mnie dręczysz człow ieku! ...
Słowa te  brzmiały gorzką ironją w uszach 

i sercu pana K onstan tego , zwłaszcza, gdy 
po nich następow ał w ykrzyknik całkiem 
szczery i z głębi przekonania w ydobyty;

Gdybyś ty  mnie tak  kochał, jak  ja 
ciebie, jakżebym  była szczęśliw ą! . . .

U staw iczną kontrolą otaczała swojego 
K o tk a  ; przeszukiwała codziennie jego  kie
szenie, zaglądała do pugilaresu, przewracała 
w papierach, miała dorobione kluczyki do 
wszystkich jego szuflad i skry tek , a gdy  
wychodził na dłuższy czas z domu, kazała 
swej powiernicy Franusi szpiegować pana.

Często z w izyty u kolegi, albo z cukierni,

2 2 4  OTBLLINA.



O T E L L IN A .

gdzie bywał na szachach, wywoływała go 
służąca z oznajm ieniem :

— Pani prosi, aby pan przyszedł natych
miast, bo pani bardzo zasłab ła . . .

Pędził do domu co tchu i na progu spo
tykał się z uśm iechniętą Otelliną, k tóra go 
witała słow am i:

— Nic, nic, mój Kociu, chciałam się tylko 
dowiedzieć, co ty  tam  robisz tak  długo?...

N iekiedy opuszczała ją  m anja podejrzli
wości, w tedy była dla niego najczulszą, 
najlepszą żoną, łagodną, jak  gołąbek, ule
głą, jak  baranek, a pieszczotliwą, jak  młode 
kocię. Siadała mu poufale na kolanach, g ła 
dziła jego włosy, bawiła się jego wąsami 
i z lubością kochającej kobiety patrzyła mu 
w oczy, szukając w nich odblasku swojej 
miłości. Pan K onstan ty  czuł się w tedy nad 
wyraz szczęśliwym, mając swą małą, drobną, 
ładniutką Nelcię w swojem objęciu, zapo
minał o przebytych torturach i . . .

Jedno spojrzenie Otelliny spadało, jak  
grom  w to niebo chwilowego szczęścia.

Pani K ornela dostrzegała jakąś skazę' 
na szyi męża.

— Kociu, co to jest? ... T y  jesteś zadra
pany, ty  jesteś zadrapany szpilką ? . . .  K to
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cię zadrapał ? . . .  K iedy ? . . .  wczoraj tego  
przecie nie b y ło !

— Ależ od wczoraj nie wychodziłem 
z domu.

— To może ślad dawniejszy... mów, kto  
ci to zrobił ? . . .

I  zaczynała się długa indagacya, która 
psuła znowu arkadyjską harmonię spokoju 
obojga małżonków, a kończyła się przelotną 
burzą i now ą ścisłą rewizyą wszystkich kie
szeni, szuflad i sk ry tek  pana K onstantego.

K iedy przez dłuższy czas biedna Nelcia 
nie m ogła znaleźć faktycznego żeru dla na
karmienia hydry zazdrości, to go sobie sztu
cznie stwarzała.

Zazdrość ta  była soliterem jej serca, od
rastała nieustannie i żywiła się jego sokami.

K toś powiedział, że zazdrość jest solą 
miłości, ale zapomniał dodać, że tej potrawy 
bogów przesalać nie należy, bo ... przestaje 
smakować.

Pew nego razu, gdy pan K onstanty  w ra
cał do dom u, w bramie spotkał go posła
niec i wręczył mu zawiniątko, zaadresowane 
do niego kobiecą ręk ą ; zdziwiony rozer
wał b ibu łkę... z wnętrza doleciał go zapach 
fijołków.
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Na karteczce ukrytej w bukieciku zna
lazł tajemnicze hieroglify: »Od K . . . «  Za
nim się spostrzegł, posłańca juź nie było. 
Zastanowiła go ta  anonymowa posyłka. K to  
mu m ógł przysłać kw iaty?... W czoraj, co 
praw da, spotkał na ulicy kobietę, k tóra 
niegdyś, za kawalerskich czasów darzyła 
go szczególniejszemi względam i; mówiono 
nawet, źe była nim poważnie zajętą, ale od 
czasu jego ślubu zniknęła bez wieści i nie 
pokazywała mu się na oczy. Coś jakby  
woń stłumionych wspomnień poczuł w tym  
bukieciku fijołków i . . .  przestraszył się 
w łasnych myśli. A  Nelcia ? . . .  a gdyby 
ona to wiedziała ? . . .  m iałbym nowe pie
kło w domu.

Jak  student złapany na gorącym  uczynku, 
ukrył szybko tajemicze kw iaty  w  kieszeni 
i w biegł na schody; nie śmiał jednak wejść 
do siebie z tak  niebezpieczną kontrabandą... 
P o targał tedy bukiecik, nie nasyciwszy się 
naw et jego wonią i wyrzucił szczątki przez 
okno na dziedziniec... Czuł, źe mu po tym 
wandalizmie lżej się zrobiło i że będzie 
o wiele pewniejszym siebie, gdy  stanie oko 
w oko ze swoją Otelliną, wietrzącą zdradę 
na pół mili.
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Zanim ujął za klam kę, przy tknął rękę 
do nosa, aby się przekonać, czy na palcach 
nie pozostał mu zapach kwiatków.

W  gabinecie spotkał żonę, oczekującą go 
widocznie; nie zauważył, jak  niezwykle ba- 
dawczem spojrzeniem obrzuciła go całego...

— Gdzie byłeś, Kociu ?
O d tego zaczynało się zwykle.
— U  adwokata.
— Nigdzie więcej ? . . .
— Nigdzie, gdzież indziej miałem być...
— Spotkałeś kogo ?
— Nikogo ze znajomych.
— Nikogo ? . . .  tak  ?
Oczy Otelliny łysnęły pierwszą błyska

wicą.
— Nic nie przyniosłeś z sobą?
P an  K onstanty  się zmieszał, ale z udaną 

obojętnością odpow iedział:
— Nic, moje dziecię.
Pani K ornela oblała się rumieńcem obu

rzenia . . .  Czuła, że coraz trudniej będzie 
m ogła się pohamować. A h a ! . . .  łapała 
męża na ohydnem  jakiem ś kłamstwie.

T ak ,J zaczęła ze źle maskowanym 
przekąsem nie udawaj, mój Kociu, przy
pomnij sobie.
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— A leż . . .  upewniam cię . . .
Niecierpliwość indagatorki nie m ogła

dłużej wytrzymać.
— Kłam iesz niegodnie — wybuchnęła, 

zrywając się z kanapy — dostałeś kw iaty 
od kobiety, od swojej kochank i! . . .

— Ja ? . . .  kw ia ty? . . .  Nelciu, co ty  m ó
wisz ?... Nie wiem nic o żadnych kwiatach.

Czuł, że się oblewa ponsem , że kłamie, 
zapierając się, ale go jakiś instynkt samo
zachowawczy wbrew jego woli, popchnął 
na te manowce.

Pani K ornela m iała w tej chwili tw arz 
Gorgony.

— Ha, tak  ? . . . zapierasz się ? . . .  nie do
stałeś żadnych kwiatów ? . . .  więc zwodzisz 
mnie, ukryw asz się, poczuwasz do czegoś. 
Myślisz, że nie wiem o niczem ? . . .  Jakto, 
śmiesz mi zaprzeczyć, żeś przed chwilą nie 
odebrał bukiecika fijołków od posłańca 
w bramie ? . . . śmiesz mi to w oczy powie
dzieć ? . . .  W idzisz, złapałeś się w za
sad zk ę!.. T y  masz romansik jakiś poza 
domem i dlatego nie masz sumienia spoj
rzeć mi prosto w oczy, dlatego się zapie
r a sz ! . . .  Ja  wiedziałam, że cię zdemaskuję, 
posyłając ci ten bukiecik z anonymem . . .



— W ięc to ty, ty  s am a? . . .
A. tak, ja  . . .  ja  ! Chciałam wypróbo

wać twoje szczerość, chciałam się przeko
nać, czy mówisz prawdę, czy mnie nie oszu
kujesz, teraz wiem wszystko, mam rywalkę 
m a m ! . . .  Jednak moje przeczucia mnie nie 
omyliły, niestety!.. O jak  ty  mnie dręczysz 
człowieku ! . . .

— Ja  ciebie d rę c z ę ! .. .  ja?!... kobieto...
Rozpaczliwy, spazmatyczny śmiech por

w ał biednego Kocia.
— Śmiej się, śmiej te ra z ! — wołała, za

nosząc się od płaczu wzburzona O tellina.__
Ja  tego nie przeżyję, to mnie zabije, dość 
mam tej męczarni i tw ego wiarołomstwa, 
o d o ś ć ! . . .  Boże, jakam  ja  nieszczęśliwa, 
co ja cierpię przez tego człow ieka!...

Dwóch tygodni czasu potrzeba było na 
osuszenie wszystkich łez i przekonanie pani 
Korneli, że z własnej winy naraziła się na 
tyle przykrości i że nie m a najmniejszego 
powodu do popełnienia samobójstwa, ani 
do otrucia męża, ani do oblania witryole- 
jem  urojonej rywalki.

Pan K onstan ty  wszelako od owego czasu, 
stał się bardziej zamyślonym, jakim ś szcze
gólniejszym wzrokiem obserwował swoję
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żonę i zdawało mu się dostrzegać w niej 
pewne zakłopotanie, które go w dobry hu
m or wprawiało.

Pomiędzy korespondencyą, przynoszoną 
z poczty, znajdował się co tydzień, co dwa 
tygodnie, jakiś tajemniczy, wonny liścik 
z czułym emblematem na kopercie, adre
sowany do pani i doręczany jej do rąk  
własnych, niby to bez wiedzy samego pana.

Pew nego razu do gabinetu żony wszedł 
pan K onstan ty  z tw arzą nachmurzoną, 
poważny, surowy, i k ładąc przed nią ró 
żowy liścik z niezapominajką, spytał krótko, 
oschłym zniżonym g ło sem :

— Co to znaczy, moja Nelciu ? . . .
Pani K ornela d rg n ę ła ; była w tej chwili

bardziej zmieszaną, niż jej mąż kiedykol
wiek przed m ajestatem  jej gniewu i nie
sprawiedliwości.

— K to  to śmie pisać do ciebie w ten 
sposób ? . . .  — py tał dalej pan Konstanty, 
czując się panem sytuacyi. — »Pani, jestem  
może szalony, że znowu piszę do ciebie, 
ale zdawało mi się w twojem spojrzeniu 
widzieć znowu zaprzeczenie słów, któ- 
remi zabroniłaś mi pisywać do sieb ie . . .  
Spotkałem  cię wczoraj na ulicy, co za roz-
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kosz ! . . .  przeszłaś obok mnie i uśm iechnę
łaś s i ę . . .  O nie mów, nie zapieraj s ię , źe 
mnie nie znasz i źe się naw et nie domy
ślasz, kto jest tym  śmiałkiem, którego oczy 
twoje cudne, rozzuchwaliły do tego sto
pnia . . . «

Pani K ornela nie pozwoliła dłużej czytać 
mężowi. W yrw ała mu list z rąk , zmięła 
i rzuciła z oburzeniem na ziemię. Chciała 
wyjąkać cośkolwiek i nie um iała się zdo
być na  żadne usprawiedliwienie.

— Jak to?... Prowadzisz korespondencyę 
tajną bez mojej wiedzy? — py tał pan K on
stan ty  — pozwalasz na to, iżby jakiś chły
stek oświadczał ci się ze swoją miłością, 
żeby poste restante odbierał od ciebie listy 
i śmiał prosić o schadzkę ? . . .  Co to wszy
stko znaczy ? . . .

Głos pana K onstantego brzmiał su
rowo, jak  głos sędziego; pod zchmurzonemi 
brwiami ważył się piorun, ale przez usta 
przem ykał chyłkiem  złośliwy uśmieszek 
zadowolenia i przebiegłości.

Otello górował w tej chwili nad zakłopo
taną Otelliną, k tóra nadarem no próbowała 
pochwycić równow agę i spojrzeć śmielej 
w oczy mężowi. Czuła się zgnębioną, przy-



bitą, pierwszy raz w życiu straciła prze
wagę nad swoim Kociem. Łzy jej się 
w oczach kręciły, ale nie śmiała płakać, 
bo łzy byłyby  przyznaniem się do jakiejś 
winy, której nie popełniła, a jednak czuła 
się czegoś winną.

— Ależ mój K odu... mój drogi... ja ci to 
wytłómaczę... ja  sama dobrze nie wiem... — 
jąkała zmieniona do niepoznania — bo to 
widzisz, te l is ty ...  ja  chciałam ci od razu 
wszystko w yznać . . .  ja  nie rozumiem, jak  
ten jakiś się ośm iela. . .

Twarz pana K onstantego nie rozchmu
rzała się ani na chwilę; udawał, że słucha 
z uwagą, ale z uprzedzeniem przerywanego 
wyznania żony, k tó ra  się w ikłała w w yja
śnieniach i na swoję obronę miała tylko 
jedyny argum ent, powtarzany na różne 
to n y :

— Przecież ty  nie przypuszczasz mój 
Kociu, żebym cię chciała zdradzać! . . .

Otello by ł nieubłagany, niewzruszony, 
im bardziej Otellina przekonywać go usi
łowała o swojej niewinności.

Spraw a pozostała w zawieszeniu.
W  tydzień później, nadszedł bukiet pod 

adresem pani, przysłany znowu bezimiennie
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przez tajem niczego wielbiciela. Pan K o n 
stanty, nieszczęśliwym trafem  własnoręcz
nie k w ia ty  od posłańca odebrał i zaniósł 
je  żonie. W  oburzeniu wyrzuciła bukiet 
przez okno . . .

— A, co to za bezczelny człowiek! — 
wołała, drżąc z gniewu — jak  on śmie 
narzucać mi się w ten  sposób . . .

— Nie trzeba go było ośm ielać, moja 
pani — odpowiadał pan K onstan ty  wynio
śle, tonem  spokojnego wyrzutu, k tóry  panią 
K ornele do rozpaczy doprowadzał.

N atarczyw y anonim nie dał się zrażać, 
przysyłał listy coraz gorętsze, coraz nam ięt
niejsze, wmawiał w swoje bóztwo, że go 
zna dobrze, że go widuje, że mu daje za
chętę cudownemi oczyma, chociaż na po
zór jest obojętną i zimną, jak  głaz, dzię
kow ał za jakieś cienie nauNei, dostrzeżone 
w jej postępowaniu.

W  »pryw atnych korespondencyach« K u- 
ryera, codziennie prawie znajdowały się 
czułe apostrofy do »Niegodziwej«, pod 
którem i był podpisany »R ycerz T oggen- 
burg«, a przy czytaniu których, pani K o r
nela praw ie mdłości dostawała, wijąc się 
w nadarem nych domysłach nad rozwiąza-



niem zagadki, rzucającej nieustanny cień 
podejrzenia na nią w oczach jej męża.

Nie domyśliła się jednej bardzo prostej 
rzeczy, że ryzykownym  podstępem  z fijoł- 
kami, nauczyła sama swojego Kocia, jak  
się wprowadza w kolizję tak  małemi środ
kami zazdrosną żonę i klin klinem wybija.

Pan K onstanty  znalazł środek zapew
nienia sobie spokoju co pewien czas m a
łym wydatkiem  na ogłoszenia w Kurjerze, 
na posłańców i na romansowe anonimy 
przez pocztę.

Za każdym razem , gdy się partya m ał
żeńska chwiać zaczynała, zadawał zręcznie... 
szacha królowej.

Niechaj mu H ym en tego fortelu nie pa
mięta, a inne O telliny za złe nie biorą.

A  la guerre, comme a la guerre...
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