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_  _ _ — — błyśnij! —
W tej błyskawicy Panie obaczym się z daleka,
Brat pozna swego brata,
I wejdzie w nieśmiertelność niby anioł w człowieka,
I staniem ludem świata! ..
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C Z E Ś Ć  P I E R W S Z A .

i .

B e z  m a t k i .

Wśród białych kęp piasczystych, porosłych zżółkniętą 
;ra\vką i bladem kwieciem, czerniał na wpół już rozwa
lonym i przegniłym od deszczów i śniegów parkanem, nie
wielki, wiejski cmentarzyk. Okrążył go w koło szeroki rów 
wilgotnymi porosły mchami; ciemnozielone liście ożyny 
pięły się po nich ku spruchniałym belkom starego parkanu, 
żółty kwiat jaskieru wznosił główki ku słońcu i skrzyp 
długoszyji wydobywał się z zielono omszonych warstw wil
gotnego piasku. Nad grobami cmentarnymi szumiały liście 
kolczastej sośniny, białe brzozy w żałobie zwisały zielone 
sploty swych liści, tajemniczym szelestem drżała osika, a 
między gnijące belki parkanu wciskał się krzaczysty jałowiec...

Mogiłki porastała trawa, zielonisty ślaz i piołun. 
Gdzieniegdzie za woniała macierzanka, złocił się czarodziej
ski kwiat lu b y  m en e , lub zabielały smutno główki pol
nych lilij ..

Dz. Liter. Nr. 48. Na błędnych drogach. 1
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Kilkanaście skromnych krzyżyków okrywało mogiłki 
cmentarne. Niejednemu ze starości poczerniało drzewce, i 
zielony mech wciskał się pomiędzy szpary, mając nadgnite 
od deszczów ramiona.

Nieopodal parkanu, wśród zielonych krzaków jałow
cowych bielała świeża mogiła. U stóp jej siedziało dziecię 
najwięcej o dziesięciu do jedenastu latach; jasny i długi 
włos okrywał małą główkę, z ciemnych, przymglonych oczu 
spływały łzy, które ono zdawało się malutkiemi rączkami 
wstrzymywać.

Było to dziecię chaty. Uboga, płótniana koszulka 
okrywała młodziuchne, nierozwinięte jeszcze piersi, czer
wona wstążka u szyi pięknie odbijała od przedziwnej bla
dości rozlanej po smutnej twarzyczce wiejskiego dziewczęcia...

Do zachodu słońca brakowało jeszcze kilku minut. 
Ostatnie jego promyki złocąc osiadłe belki parkanu wci
skały się przez szerokie szpary na zielone mogiłki grobo
we. Pięknym był widok cmentarza w tej chwili. W  powie
trzu było cicho; osiki tylko drżały tajemniczo, a z pobliz- 
kiej wioski zalatywało szczekanio psów i skrzyp przeciągły 
żórawi studziennych. Nasza dziewczynka, na wpół siedząc, 
wpół klęcząc na mogiłce, wsparła rączęta o zapłakaną główkę, 
a z ust wydobywały się na wpół z płaczem zmieszane sło
wa, które żal i rozpacz dziecięcego serca niezrozumiałemi 
czyniły.

Była więc sierotą. W świeżej, z białego piasku usy
panej mogiłce spoczywały zwłoki jej matki. Matka ta była 
dla niej wszystkiem, była jej jedyną opiekunką, jedynem 
szczęściem na ziemi. Z śmiercią matki skończyło się dla 
biednej sierotki wszystko, coby ją  mogło wiązać ze światem.
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Przed niewielu laty, w małej, niskiej słomą poszytej 
chatynce zaświtał pierwszy dzionek dla biednej dziewczyny. 
Pierwsze słowa, które usłyszała, wypowiedziały usta matki. 
Słowo to tchnęło miłością wielką, nieskończoną, bo miłością 
macierzyńską, z którą napróżno kuszą się rywalizować inne 
uczucia miłośne. Pierwszy pocałunek, złożony na białem 
czółku dziecięcia, wycisnęły usta matczyne. Dziecina uśmie
chała się radośnie, rączęta wyciągała przed siebie, wzrok 
jej słaby spoczywał na licu matki, a pierwsze słowo, które 
wybełkotały niewyformowane jeszcze usteczka, było:

— Mamo!... —
Nasza sierotka nie miała ojca. Ojciec jej był namię

tnym pijakiem. Serce jego, przykute do czarnej namiętności 
nie znało szlachetniejszych uczuć. Życie nieszczęśliwego 
pijaka było okropnym, monotonnym obrazem rozzwierzęco- 
nego życia. To usprawiedliwia nasze powiedzenie: N a s z a  
s ie r o tk a  nie m ia ła  o jca. Wszystko co ją  mogło wią
zać z życiem, uosobionem było w matce. Z ciepłem, które 
uleciało z piersi macierzyńskiej, uleciały i marzenia, jakie 
mogły się tylko roić po młodziuchnej główce wiejskiej dziew
czyny. Możnaż się więc dziwić łzom, które płynęły po licu 
biednej dzieciny...

Łzy te były niewypowiedzianą ulgą młodemu, dzie
cięcemu jeszcze sercu.

Jej się zdawało, że ta matka, co leżąc na śmiertel
nej pościeli zwarła konwulsyjnie usta, by już ich nigdy nie 
otworzyć, przemówi do niej z za mogiły, jej się zdawało, 
że sen wieczny zmarłej skończy się rychło; płakała, a łzy 
utrzymywały ją  w tein ciągiem, okropnem zaczarowaniu...

Tak wśród dumań, zawodzeń i płaczu zeszło bie
dnej sierotce kilka godzin. Słońce zaszło i szary zmrok

l*
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wieczoru zapadł nad smutną, piasczystą, poleską okolicą. 
W około ciemniały lasy. Smukłe rzesze zielonej sośniny 
zarastała krzaczysta laszczyDa, białe brzozy oplatała je 
mioła, jak gniazda porozrzucawszy pęki gałązek swych po 
wierzchołkach drzew. W  dali ciągnęły się błota, bez któ
rych żaden krajobraz poleski obejść się nie może. Szare 
bagniska i moczary zarastał oczeret: gęsty szuwar tworzył 
kępy wśród trzęsawisk błotnych, które gubiły się w obję
ciach ciemnych, sosnowych borów...

Trochę na uboczu wśród porozrzucanych tu i owdzie 
pagórków piasczystych rozścieliły się chaty wioski Potoków. 
Przy drodze prowadzącej przez środek sioła rozsiadły się 
drewniane ściany ubogiej cerkiewki. Dzwonnicę ocieniały 
brzozy. Nieopodal, wśród gęstej zieleni drzew bielały 
mury dworskie.

Cały ten obrazek sielski, z widokiem wioski na pół
noc, z cmentarzem rozłożonym na piaskach, z pobłizką 
sośninką, miał tyle w sobie uroku, tyle piękna, lecz tego 
piękna, które poczuć tylko może serce prawdziwie nasze, 
rodzime, przywiązane do ojczystej skiby, i nie okopcone 
brudami w ie lk ie g o  świata!...

Wszystkie prawie nasze krajobrazki poleskie mają 
z sobą nadzwyczaj wiele pokrewieństwa. Obwiewa je nie- 
wysłowiony jakiś urok, coś cichego, smutnego, tęsknego, 
a przecież tak miłego!.,. Urok ten z prawdziwym wdzię
kiem i krasą pochwycił Syrokomla, malując widoki pole
skich okolic:

Smutny kraju Polesia, znajomyś mi nieco,
Mgliste twoje wspomnienia z młodości mi świecą ,
Snują mi się niekiedy, jakby senne mary,
Nieprzemierzone okiem trzęsawisk obsrary;
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Lasy ciemne i gęste jak gdyby jaskinie,
Raeka, co miedzy łoza a sitowiem płynie,
Uprzykrzonych owadów drużyna skrzydlata,
I zielony motylek, co nad woda lata,
I ta cisza powietrzna, rzadko przerywana,
Ostrym krzykiem żórawia, klekotem bociana ,
Albo pluchaniem czółna po spokojnej fali,
Kiedy rybak z wiecierzem przemknie się w oddali...

Taki to smętny czar owiewał i nasz widoczek poleski- 
Na zachodzie nagromadziły się chmurki, przybierając coraz 
to bledszą postać. Nad siołem unosiły się dymy kominów, 
powietrze ucichło, a z moczar dalekich zalatywały gwary 
ptaków błotnych...

Na cmentarzu było pusto. Ścieżką ku wiosce szła 
nasza sierotka i ocierała fartuszkiem oczy. Biedne dziecię 
pozostało sercem i marzeniami na małym cmentarzu na 
piaskach, przy białej mogile zmarłej matuli...



Chata na piaskach,

II.

Chata, do której sierotka nasza zdążała odłączona 
była cokolwiek od reszty chałup Potockich. Powierzcho
wność jej smutna przypominała wiele tego rodzaju chat na 
Polesiu. Czarny, z deszczułek złożony i żółtą gliną oble
piony komin wyzierał z skrzywionego dachu, którego sło
miane pokrycie, świadcząc o starości, porosło grubo zielo
nym mchem. Nizkie, czarne ściany zapadły w ziemię, 
małe okienko z powbijanemi na miejsce potłuczonych szyb 
deszczulkami wyzierało z przodowej ściany na świat. N i
skie, nadzwyczaj wąskie drzwi prowadziły przez wysoki 
i niezgrabny próg do ciemnej sionki, a ztamtąd do izby 
mieszkalnej. Tamto weszła młodziutka nasza znajoma 
z Potockiego cmentarza.

Nieweselszy od całej powierzchowności chałupy widok 
przedstawiała i owa izdebka. Z wybielonych niegdyś ścian 
poopadała teraz glina i ściany się popaczyły, osiadły a po-



7

między szczelinami powały zakładał pracowity pająk swoje 
sidła, czychając zdradziecko na zdobycz.. . .

Zaraz obok drzwi rozsiadł się ogromny piec, zają- 
wszy obfitością tuszy swojej prawie pół izby. Pod oknem 
bielał stół prosty, sosnowy, w około ławki. W najciemniej
szym kącie izby stał tapczan. Nad nim na ścianie wisiały 
obrazki świętych, obraz Matki Boskiej Poczajowskiej 
w czerwone ramy ujęty, Jezus Milatyński na krzyżu, itp. 
a nad obrazami wisiały zeschłe wianki na N. Pannę Ma- 
ryę Zieloną kwiatów i ziół. . .

Na tapczanie, oparta głową ku drzwiom siedziała 
skulona postać starej garbatej kobiety. Siwy, długi włos 
wymykał się z pod czarnej i brudnej chustki niedbale ob
wiązanej na głowie; małe, głęboko osadzone oczy, o czar
nym połysku wyglądały z pod niskiego czoła, usta ścisnęły 
się jakimś na wpół gniewnym to szyderczym i tajemniczym 
wyrazem, którym zdawała się przemawiać i długa, chuda 
spiczasto zakończona broda. Całą twarz okryły gęste 
zmarszczki, świadczące o późnych latach siedzącej na ta
pczanie staruszki. Okrywała ją  brudna, odarta wereta, 
z pod której wymykał się znacznej wielkości garb na grzbie
cie. Z pod niezwiązanej u szyi koszuli widać było wy
chudłe piersi. Czerwona krajka opasywała przeszarzaną 
spódnicę.

Była to babunia naszej sierotki.
Coś niemiłego, odstręczającego nawet malowało się 

w całej postaci tej starej, zgarbionej kobiety. „ S ta r a  
A n to s z c z y c h a “, jak ją  powszechnie nazywano, znana 
była w całej okolicy jako sławna czarownica. Dziwa opo
wiadano o niej. Stara Antoszczycha umiała zamawiać
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choroby, znała się na ziołach i kwiatach, których używała 
nieraz za leki, wróżyła przyszłość z dłoni, warzyła z kwiatu 
paproci czarowny napój miłosny, słowem stara Antoszczy- 
cha była czarownicą w całem tego wyrazu znaczeniu.

Czarownica ma u ludu naszego niejakie, że tak po
wiem , święte nawet poważanie. Poważanie to w zrasta, 
im bardziej zamglonemi i nieprzystępnemi dla pojęcia 
chłopka bywają takie pełne tajemniczego uroku czynności 
czarownicy. Każda niemal z tych półwieszczek pół lekarek 
ludowych osłania swą osobę, swe zatrudnienia, a nawet 
i mieszkanie mgłą pewnej tajemniczości, noszącej na sobie 
cechę tak jakoś uroczystą, tak poważną, że mimowoli, 
mimo objaśnień i upominań księży wiara w nadziemską 
moc i gusła czarownic trwa w ludzie naszym niezachwianie. 
Zdarzyli się i tacy, co odważywszy się przedrzeć mglistą 
zasłonę, trzymającą ich w oddali od tajemniczego życia 
czarownic, zachwiali może cokolwiek w sobie ślepą tą 
wiarę. Dowód tego widoczny w jednej z kołomyjek ruskich, 
w której widzimy diabła jadącego z ruską czarownicą:

Jiehau did’ko z Kołomyj!,
Taj zahubyu luszniu,
Zawernuu sia, wywernuu sia,
Taj w hołoto ehlusnuu!..

Przyczyną tego nieszczęsnego wypadku miała być cza
rownica, bo jak nam śpiewa Kołomyjka, zabłocony did’ko. 
wygramoliwszy się z głębokiej, prawdziwie kołomyjskiej 
kałuży, woła z gniewem do zastraszonej wiedźmy:

A ty z zadu tam sediła,
Czomuś ne zważała,
Jak tia luszniu w zuby ehlusnu ,
Budesz pamiatała! ,.
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Mimo tego wszystkiego jednak wiara w niezbadaną 
umiejętność czerownic trwa u ludu niezachwianie. Ileż to 
bowiem corocznie wymiera biednych ludzi, których lecze
niem zajmywała się taka czarownica! Ile to niewiast sła
bych, które bojąc się lekarza, wzywają pomocy głupiej 
baby, która zamawianiem i grzaną gorzałką z pieprzem , 
zadaną jako ostateczne remedium wyprawiają nieszczę
śliwe swoje pacyentki ne łono Abrahama!... Nie przeczę, 
że znajomość niektórych ziół i kwiatów, które dobrze za
stosowane odnoszą należyty skutek, czyni owe lekarki 
ludowe użytecznemi, ale takich bardzo mało, a najwięcej 
osłania nieznajomość swoją mgłą uroczystej tajemniczości, 
która w prostodusznym chłopku znajduje wiele poważania ..

Ale zagadaliśmy się pono zadługo. Wracajmy więc 
do pierwotnego naszego opowiadania.

Był wieczór. Na kominku pryskały smolaki, i czer
wonawym , migającym płomykiem oświecały izbę. Na tap
czanie siedziała stara Antoszezycha i wsparłszy głowę na 
długie wychudłe ręce, w zamyśleniu spoglądała na płonące 
na kominku ognisko. Twarz jej czarna, pomarszczkowana, 
przeciągnęła się teraz jakimś wyrazem niemiłym, który 
zmrużył jej oczy i wykrzywnl usta do nieprzyjemnego 
uśmiechu

Czerwone światło padało z kominka na jej twarz 
starą i pofałdowaną, i łamiąc się w rozlicznych odcieniach 
czyniło postać tę godną pędzla artysty...

Ciszę przerwało przeciągłe skrzypnięcie drzwi. Na 
progu ukazała się znajoma nam dziewczynka z cmentarza. 
Twarzyczka jej wybladła zdawała się z widocznym niepo
kojem spoglądać na siedzącą na tapczanie babunię; oczy
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miała czerwone, a na twarzy znać jeszcze było ślady łez , 
które płynęły na mogiłce m atk i...

Antoszczycha podniosła się na tapczanie, sohmurzyła 
brwi, i po chwili suchy, przytłumiony i niemiłego dźwięku 
głos oz wał się z szerokich, obwisłych ust:

— H a!., jużeś raz przecież przyszła ty włóczęgo 
nocna!.. A gdzieś to tak do ciemniuteńkiej nocki 
łaziła, ha?!..

Nasza dziewczyna zmieszana widocznie nie mogła 
znaleść na razie odpowiedzi. Po chwili wyrzekła cicho:

— Byłam na grobie m atuli!..
— A bodaj cię połamało z twoim grobem, ty żabo 

płaksiwa!.. zakrzykła stara i zerwawszy się z tapczanu 
skoczyła z suchą, wyciągniętą ręką ku dziewczęciu — już 
trzeci dzień jak matka leży pod ziemią, a tam jej nie 
trza pewno już ciebie! . . .  —

Wspomnienie zmarłej skrzywiło biednej sierocie twa
rzyczkę. Łzy — te najwymowniejsze oznaki żalu i niedoli 
stanęły jej w oczach.

— Nastko!.. wołała czarownica z roziskrzonym 
wzrokiem — ja ci mówię, daj ty temu płaczowi już raz 
pokój, a weź się do wieczerzy! Na kominie nie rozpalono, 
garnki od rana niepoomywałaś, jeno siedzisz a siedzisz jak 
zaklęta na tym cmentarzu!.. Bodajś! . .

I dzikie, niezrozumiałe jakieś przekleństwo wymknęło 
się z ust rozzłoszczonej babki.. .

Nasza sierotka w milczeniu otarła fartuszkiem oczy 
i zaczęła się krzątać około komina. Najpierw rozpaliła 
większy ogień, ponal ewała do garnków wodę, poprzysta- 
wiała do ognia, a potem wzięła się do omywania naczynia
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z obiada. Wszystko to jednakże nie szło jakoś zręcznie 
biednej Nastusi. Jej przed oczyma snuła się biała mara 
matki, jej w uszach dźwięczało słowo, którem umierająca 
żegnała ją  na wieki, jej czołko czuło jeszcze gorący, długi 
pocałunek, który wycisnęły stygnące usta m atki. . .

Takto, machinalnie omywając garnki utonęło biedne 
dziecię w smutnem, bolesnem dumaniu. Pierwsze chwile 
dziecięcego wieku, pierwsze pieszczoty kochanej matuli, 
słabość jej i śmiertelne łoże, wszystko to stanęło zaduma
nej Nastusi przed oczyma...  Jej się teraz zdawało, że 
jest na cmentarzu, na białej mogiłce między jałowcami. 
Z za mogiły słychać było cichy, przytłumiony głos: to 
matka szeptała jej słowa pieszczoty...

Nastusia wyciągnęła ręce, oczy jej tlały niebiańskim 
jakimś blaskiem, a usta napół w sennem marzeniu szeptały:

— Mamo moja!.. pokaż mi się z mogiłki, pokaż!.. 
Jabym tak rada przytulić się do piersi twojej, uściskać 
nogi twoje! . .

Biedna dziewczyna napoi w sennem, przecuduem ma
rzeniu wyciągnęła ręce przed siebie. . .  Oczy jej widziały 
w tej chwili białą, powietrzną marę, z niebiańskim uśmie
chem spływającą ku niej. Było to złudzenie...

Równocześnie dźwięk potłuczonych czerepów naczynia. 
które upuściły ręce rozmarzonej sierotki, rozległ się po 
izdebce. . .

Nastusia ocknęła s ię ...
Na tapczanie chrapała stara Autoszczycha. Silny 

dźwięk tłuczącego się naczynia obudził śpiącą.
— H a!., wrzasnęła ochrypłym głosem ■— jużeś za

robiła niezgrabo!..
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I  grad silnych razów posypał się po białej główce 
i szyj i biednego dziecięcia.

— Bodajś skonała ty niedołęgo! . .  bodajcię połamało!.. 
przeklinała stara — niedoczekana twoja godzina!..

Ciche szlochanie Nastusi rozlegało się po izbie. 
Biedna sierota płakała, a na łzy te roziskrzonem od gniewu 
okiem spoglądała niedobra babka i okopcony obraz Bożej 
Rodzicielki z czarnej ściany Prokopowoj chaty.

Łzy te były czyste i jasne jak perły.
Po chwili cicho było w chacie. Z za dworu tylko 

zaleciał przytłumiony szelest, jakby zbliżających się ku 
chałupie kroków__



2 k a r c z m y .

III.

Drzwi skrzypnęły i do izby wsunęła się powoli wy
soka postać barczystego mężczyzny. Na głowie, którą po
rastały czarne, wr nieładzie pomierzwione włosy, siniała 
niebieska czapka z zielonymi i czerwonymi paskami. Bru
dna, płótniana koszula wyzierała mu z za szyi; okrywał 
go na wpół odarty i wyszarzany sierak z siwego sukna. 
Twarz świeżo przybyłego nie obiecywała po sobie nic 
szczególniejszego, owszem, znać było na niej ślady brudnej 
namiętności, które w postaci czerwonej obrzękłości i sinej 
jakiejś i nienaturalnej cery rozsiadły się na licu.

Był to Prokop Adamczuk, ojciec naszej młodziutkiej 
znajomej z cmentarza Potockiego. Kto chciałby bliżej się 
przypatrzeć typowi chłopa o zatwardziałych przesądach, 
którego duszę okryła gruba powłoka ciemnoty, którego 
serce wrzało nienawiścią ku wszystkiemu, co zajaśniało 
pięknem, co wywyższyło się choć trochę nad niskie wyo-
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brażenia jego — kto zapragnąłby widzieć obraz zakamie- 
niałego na wszelkie piękniejsze uczucia serca, obraz namię
tności czarnej, która lata głęboko w duszę wkorzeniły, zna
lazł by to wszystko dostatecznie w starym Prokopie.

Ojciec naszej sierotki był bardzo nieszczęśliwy. Nałóg 
pijaństwa wkorzenił się w nim tak głęboko, iż nie było dnia, 
w którymby stary Prokop nie odwiedził karczmy, i nie było 
nocy, w którejby powrócił trzeźwy do chaty. A miał nie
szczęśliwy ten człowiek tę brzydką naturę, że skoro się 
tylko upił, wzrastała w nim niepohamowana chętka do bi
jatyki. Nie było niedzieli, w którejby on nie nabił komu 
guza, nie wybił oka, nie złamał nogi lub nie zrobił harde
go jakiego przeciwnika kaleką na całe życie. Nie lubiono 
toż za to starego Prokopa w calem Zalesiu. Nieszczęśliwy 
ojciec Nastusi nie baczył na to jednakże wcale. Jego mało 
to mogło obchodzić: przyjaciół nie miał i nie potrzebował, 
z znajomymi nie obcował, bo wszyscy od niego stronili, a 
zresztą i on także nie bardzo do siebie przynęcał. W naj
większej przyjaźni żył z Wolkiem, arendarzem w Potokach, 
który często okazywał mu dowody wielkiej ku niemu ży
czliwości, zasłużył więc sobie na to. Dowody te opierały się 
głównie na b o rg o w an iu  mu na niezbyt znaczny procent 
gorzałki. Stary Adamczuk przesiadywał więc w karczmie 
dzień i noc, rano spijał kwartę wódki, w południe drugą 
a przez wieczór czwartą, i tak przy pogadance z dowcip
nym Wolkiem, który pomimo, iż był nadzwyczaj rachun
kowym, w oczach jednak ojca Nastusi uchodził za naj
poczciwszego i najrzetelniejszego człowieka — schodziły mu 
dnie za dniami... Czasami zawitał gość jaki do karczmy — 
miał więc już Prokop zabawkę — a gdy czasami, co się 
częściej trafiało, przemoc obdarzyła go sińcami i guzami,
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a czasem i krwawemi razami, pijany jak zwykle Prokop 
uważał tę rzecz za całkiem naturalną, i poddawszy się z po
korą losowi, wcale nań potem nie sarkał. Takim to byl 
ojciec Nastusi. Po bliższem zcharakteryzowaniu osoby jego, 
przystępujemy teraz do dalszego opowiadania.

Stara Antoszczyclia siedziała na tapczanie, a ujrzaw
szy wchodzącego syna poruszyła się cokolwiek w siedzeniu 
i szkaradnie przekrzywiła stare, pomarszczone policzki:

— Prokop!., ozwała się syczącym głosem — i znowu 
tak późno!...

— O j!... dodała wyciągnąwszy długi, suchy palec 
lewej ręki do góry — ja ci powiadam: nie skonasz ty po 
ludzku, pijaczy synu, jeno jak pies pod ławą u Wolka!...

— Przestańcie lepiej!... matko!., zachrypiał Prokop 
i rzucił blędnem okiem po wszystkich kątach izby — ha !... 
niedawnoście przepili dwadzieścia cwancygierów Smaluczki 
u Wolka, co?...

— Ot!... siadłbyś, taj mówił pacierz za duszę Ołe- 
ny!... pijaku!... wrzasnęła czarownica z roziskrzonem okiem — 
czy cię opętało, czy ci stara matka zawadza?...

Ciche, stłumione przekleństwo wydobyło się z ust 
Prokopa. Spojrzał na obok w kącie siedzącą Nastusię. 
Serce jego opalone namiętnościami nie znało już miłości 
ojcowskiej. Po wyrugowaniu wszystkiego, co można było 
nazwać szlachetnem, osiadły tam brudy i zepsucie.

-- Nastko!... ozwal się z piersi pijaka jakiś zimny, 
nicojcowski głos — a coś to , już zwarzyła wieczerzę, że 
siedzisz a dumasz jakbyś spać miała!...

Nastusia ocknęła się z długiej, ciężkiej jakiejś zadu
my. Zimny głos ojca jakby lodem owiał biedną sierotę.



46

Wkrótce kurzyły się przed Prokopem misy wonnego 
barszczu i kaszy. Biedny pijak zasiadł z rozkoszą do jadła. 
Zatopiony w połykaniu smacznej kaszy, maczanej w rumia
nym barszczu, zapomniał o wszystkiem. Jego szczęście 
ukrywało się na dnie kieliszka i misy; nieszczęśliwy ten 
człowiek nie mógł o niczem więcej myśleć. Stępione władze 
myślenia nie mogły działać. A uczucie!... Ono oddawna za
stygło już w namiętnej piersi Prokopa.

Na tapczanie chrapała stara Antoszczycha. Po jej 
głowie snuły się dziwne, gorączkowe obrazy. Śnił się jej 
sam pan Mefistofil, utworzony z szumów wódki, którą na
sza czarownica podsycała słabiejące siły.

Szanowny mieszkaniec gorących podziemi był w kapi
talnym humorze. Kiwał głową, uśmiechał się, zażywał czę
sto tabakę i kichał. Antoszczycha uważała to wszystko za. 
dobry znak i szeptała przez sen zwykłe swoje zaklęcia...

Była późna noc. Prokop oblizawszy się po barszczu 
i kaszy legł na szerokiej ławie. Nic uczynił znaku krzyża 
świętego i zasnął snem ciężkim. Po głowie snuły mu się 
bójki karczemne, zielona szumówka i rudy Wołko.

W kącie izdebki spała nasza sierotka. We śnie wi
działa matulę w białej szacie pomiędzy aniołami. Zbierała 
ona kwiaty przecudnej krasy i woni, i podawała je Nastusi.

Kwiaty były białe jak śnieg.
Nastusia brała kwiatek po kwiatku od matki, a kolce, 

co obrastały łodygę, raniły boleśnie drobne rączki sieroty.
Matula uśmiechała się do r.iej anielsko i serdecznie...



Nowe obrazy,

Było to starą manierą powieściopisarzy, opisujących 
dwór i chatę, utworzyć dwa obrazy, wręcz sobie przeciwne, 
Ma się rozumieć, że w chacie mieszka ubóstwo, niewin
ność, szlachetność i cnota, we dworze zaś pycha, panko- 
stwo, itp. Czemu to przypisać? Czy może zbytecznej zapa
miętałości powieściopisarzy? Czy... Lecz zamilczmy tą  rażą. 
Nie zawsze i nie wszędzie tak bywa, jak panowie powie- 
ściopisarze opisywali, zresztą dałby Bóg, ażeby już naj
mniejszej do tego nie mieli przyczyny.

Przedstawiwszy oczom czytelnika kilka scen z chaty, 
prowadzimy go do dworu. Dwór w Potokach stał na nie- 
wielkiem wzgórzu piasczystem, otoczony zielonemi świrkami, 
sośniną i brzozami. Zdała uderzały wzrok jadącego ku wsi 
dwie w’ysokie kolumny, które właściciel dobudował do obu 
frontowych rogów domu, przerobiwszy z poczciwego szla
checkiego dworku coś na wpół angielskiego, na wpół wło-

Dz. Liter. Nr. 49. Na błędnych drogach. 2
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skiego, co jednak ani jednom, anie drugiem nazwać nie 
było można. Obszerny ogród otaczał dwór. W  calem jednak
że urządzeniu jego przebijało się nadzwyczaj wiele owej 
napuszystości i nienaturalności starej, która cechowała 
jeszcze gusta naszych dziadów. Ogród w Potokach mając 
cokolwiek pretensyi do parku angielskiego, przypominał 
przytem stare sielanki. Pomiędzy barczystymi bzami bielała 
altanka brzozowa z napisem: J a k  tu  mi ł o  ma r z y ć !  
Dalej prowadziła droga wijąc się pod cieniste lipy. Tu bie
lało kilkanaście ławeczek, a nad każdą błyszczał napis: 
Tu u s iąd ź ! ... P o d u m a j !  lub Uś n i j !  to znowu: Ś wi ą 
t y n i a  c i s zy ,  spokój !  itp. Na gazonach, zasianych spar- 
cetą i innemi trawami, stało kilka kamiennych posągów. 
Wenera o powabnych kształtach okrywała drobną rączką 
dorodne piersi, wstydząc się zapewne Apollina, który na 
uboczu, pod cieniem akacyi wpatrywał się w jej urocze 
wdzięki...

Nasz Apollo poleski rodzoniuteńkim był bratem opi
sanego w Beniowskim, co — —

— — w morzu zostawił koszulę,
I na starosty górze stał bez listka...

Szkoda tylko, że ktoś nadtarl mu trochę nosa, czem 
nadzwyczaj stracił na powierzchowności. Ale dość tej cha
rakterystyki biednych mieszkańców Olimpijskich, z wielkim 
ich uszczerbkiem aklimatyzowanych w ogrodzie dworu Po
tockiego. Idźmy wijącą się ku terasie drożynką. Po kilku
dziesięciu krokach jesteśmy blisko terasy, zastawionej wa
zonami kwiatów, w niewielkiej altance chmielowej. U góry 
pomiędzy gęstemi splotami dzikiego chmielu czerniał na 
białej korze brzozowej wyrżnięty napis: Solitude!
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W altance przy okrągłym stoliku, zastawionym Przy
borami do herbaty siedziało towarzystwo z kilku osób zło
żone. Na małem z prętów uplecionem krzesełku siedział 
mężczyzna małego wzrostu lecz obfitej tuszy o szerokiej, 
czerwonej twarzy. Ubranym był w wygodną długą bluzę 
z szarego płótna. Przed nim grzał się czajnik na małym 
eleganckim samowarku, obok stała szklanka z herbatą, cu
kier i flaszeczka z rumem. Był to gospodarz domu, pan 
Felix Zarębski. W oczach jego malowało się wewnętrzne 
zadowolenie i błogi jakiś spokój, który rozlawszy się także 
po pulchnych i rumianych policzkach p. Felixa, kończył 
się na tłuściutkim, foremnie zaokrąglonym brzuszku, który 
lubiał pan Felix z niezwykłą jakąś przyjemnością miękką 
swą rączką gładzić...

Naprzeciw siedziała żona p. Zarębskiego, pani Mode- 
sta. Była to kobieta o przeszło czterdziestu latach. Ślady 
wieku jednak starała się pani Modesta zatrzeć sztuką. 
I tak więc róż i blansz grubo okrywały zwiędłe policzki. 
Włosy w tył zaczesane z fryzurą d la Cherubin okrywało 
czerwone ubranie.

Pani Modesta była jedną z tych kobiet, które prze- 
romansowawszy i przebawiwszy prędko młode swoje lata, 
tęsknią za niemi i gwałtem chcą je sobie wrócić. Była 
zresztą bardzo poetyczną: mdlała przy jakiejbądź sposo
bności, robiła przy młodych ludziach zadumane oczy, ma
wiała zwykle „mową poetów“ i czytała na zabój Słowac
kiego; unosiła się nad nim, choć go rozumiała jak...

Lecz nie kończmy porównania.
Czytelnik się domyśla, że całe urządzenie ogrodu 

wraz z altankami, ławeczkami, napisami i statuami było 
myślą pani Modesty. Trzeba jednak wiedzieć iż pani Mo-

2*
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desta była panią domu w całem tego słowa znaczeniu. Pa a 
Felix był panem domu tylko nominalnie. Pan Felix bowiem 
nie łubiał nietylko gospodarstwa, ale w ogóle wszystkich 
zatrudnień, które zmuszały go do myślenia, troszczenia się, 
słowem, do natężania władz umysłowych, które u pana 
Felixa błogi znajdywały spokój. Pan Felix sypiał do dzie
wiątej zrana, obudziwszy się pił herbatę, potem palił pa
pierosy do obiadu. Po obiedzie znowu pił ulubioną herbatę, 
gładził brzuszek i palił papierosy do kołacyi. Przy tak więc 
wielkich a uciążliwych zatrudnieniach trudno było p. Feli- 
xowi zajmywać się jeszcze domem i gospodarstwem. Pani 
Modesta zaś nadzwyczaj zadowolona była z tego błogiego 
trybu życia swego mężulka. Pan Felix miał trzy razy na 
dzień gorący czajnik z herbatą, flaszeczkę, napełnioną naj
wyborniejszym rumem z Jamaiki, w puszce prawdziwie tu
recki tytoń do papierosów — zresztą pani FeIixowa rozka
zywała w całym domu, gospodarstwo zdawszy panu Bazy- 
lemu Osiadaczowi, który był komisarzem i ekonomem in 
una persona we dworze Potockim.

Obok pani Modesty siedział chłopak do czternastu lat 
mający. Piękne blond włosy wiły się po małej jego główce, 
w niebieskich oczkach malowało się życie i sympatyczna 
naiwność. Był to Kazio, jedyny synek państwa Felixów. 
Kazio od pierwszych lat dziecięcych rósł pod wpływem wy
chowania starej francuzicy, pani Larmand, która oprócz 
powierzchownej znajomości swego ojczystego języka, zre
sztą szycia, haftowania i robienia doskonałych ciastek 
do herbaty nie umiała nic więcej. Kazio od czwartego roku 
paplał jak sroka po francusku, pani Modesta nauczyła go 
czytać w ojczystym języku, zresztą pan Hasentuch, lekarz 
z pobliskiego miasteczka, zalecił nie męczyć naukami synka
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państwa Felixów przynajmniej do dziewiętnastu lat, ażeby 
się mógł należycie rozwinąć. Wśród takich okoliczności mi
nęło naszemu Kaziowi dwanaście lat. Wesoły chłopak bu
jał wolno i swobodnie wśród wiejskiego zacisza, wzrastał 
w ciało i siłę nadzwyczaj prędko i czekał przepisanego 
przez pana Hasentuch dziewiętnastego roku życia, w któ
rym uśpione dotychczas w sobie siły moralne miał rozpo
cząć rozwijać.

Znajdywała się więc w altance chmielowej cała fami
lia państwa Zarębskich. Pani Larmand, stara, brzydka fran- 
cuzica uzupełniała towarzystwo.

Szanowne gospodarstwo z synkiem zajęto było piciem 
herbaty, równie i pani Larmand pamiętała o posiłku 
cielesnym, zapychając się niepraktykowanymi kawałkami 
szynki, którą dla rychlejszego trawienia popijała czystą 
herbatą...

— Wyborna szynka!... przerwał ogólną ciszę pan 
Felix, ocierając serwetą zatłuściałe policzki — byłbym 
w stanie całych pięć talerzy takich zkonsumować!...

— F i dond... przekrzywiła pani Felixowa podno
sząc srebrnym widelcem obfity kawałek salcesonu — jak 
można być takim smakoszem!... to już za nadto!...

— Ty bo moja duszko za nadto idealizujesz!.., 
przerwał z flegmą szanowny mężulek dolewając do szklanki 
herbatę ze srebrnego czajniczka.

— Oh ideały, ideały!... zawołała patetycznie pani 
Modesta i przewróciła melancholijnie oczyma — to moje 
życie, to moje wszystko!...

— Wy ludzie bez serca, bez czucia!... zwróciła po 
chwili głos ku panu Felixowi, który schował pulchniutkie 
policzki wraz z nosem do szklanki — wy nie znacie tego
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nieba marzeń, niebiańskich widzeń, ideałów, wyście przy
wiązani niewolniczo do brudów tego padołu nędzy i płaczu !...

— O h!.. kończyła z tąż samą patetycznością poły
kając smaczny kawałek salcesonu — wasze szczęście tylko 
w zadowoleniu potrzeb cielesnych, w zaspokojeniu pragnie
nia i głodu!...

— Ależ moja duszko, przerwał z flegmą pan Felix, 
wystawiając nos z szklanki — któż ci to wszystko za
przecza !...

— Irytujesz się tylko daremnie, i mnie nie dasz spo
kojnie wypió herbaty!... — dodał chowając napowrót nos 
do szklanki.

Na bladej twarzy pani Zarębskiej zaigrał ironiczny 
uśmiech, w którym nadzwyczaj wiele malowało się polito
wania i łzawej melancholii.

— Szczęśliwy !... wyszepnęła z niezmienionym wyrazem 
twarzy, połykając ostatni kawałek salcesonu — szczęśliwy, 
kogo to może zadowolnić!...

Pan Felix po skończonej piątej szklance herbaty 
rozparł się wygodnie w drewnianem krzesełeczku, odsapnął 
i zapalił wonne sygareto.

Po chwili do chmielowej altanki przybyła nowa oso
ba. Był to pan Bazyli Osiadacz, komisarz i ekonom Po
tockiego dworu.

Pan Bazyli byl jednym z tak gęsto po naszej ziemi 
rozsianej kasty ekonomów o szerokiej twarzy, z długiemi, 
groźnemi wąsami, najeżoną po szlachecku czupryną, z ha- 
rapnikiem w kieszeni, w butach z smalonemi cholewami, 
o długich, czerwonych, na wierzch wyciągniętych uszkach. 
Poznasz każdego z nich z ubrania. Pan Bazyli Osiadacz 
zacierał często ręce, chociaż mu wcale zimno nie było,
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spluwał, i podczas audyencyi u pani domu zwykł lewą 
nogę wysuwać cokolwiek naprzód, dla nadania swojej oso
bie odpowiedniej godności postawy.

Pani Modesta ujrzawszy ekonoma, nastroiła twarz 
swą do niechętnego uśmiechu, i zapytała z kwaśnem prze
krzywieniem ust:

— A czego to panie Osiadacz!...?
— Bagatelka... — odezwał sie ekonom zacierając 

ręce — sierota po Ołenie Adainczukowej przyszła i prosi 
o zapłatę robocizny...

— Ah!.... ci ludzie męczą mnie już nie do wytrzy
mania !.. odrzekła z nieukontentowaniem pani Modesta — 
nie może sobie przyjść jutro, albo za kilka dni , ale nie 
gwałtem dzisiaj, i to właśnie przy herbacie!...

Ostatnie dwa słowa „ p r zy  h e r b a c i e '4 wymówiła 
pani Felixowa z naciskiem i przynależną powagą.

— P a d a ,  że nie mają za co chleba kupić!... zau
ważał pan Bazyli obleśnym wzrokiem rzucając na kipiący 
samowarek i smakującego w herbacie pana Felixa.

— Ach!., to nie do wytrzymania!., powtórzyła 
z westchnieniem pani Felixowa zawracając oczyma.

— O t, k o ł t u n y ! . ,  za pozwoleniem wielmożnej 
pani!., machnął ręką p. Bazyli.

— I wiele się tam należy?., zapytała wspaniało
myślnie pani.

— Bagatelka!., aby  no t y l k o ! . ,  pół dziewięta 
cwancygiera i dutków trzy !.. za pozwoleniem wielmożnej 
pani!. .

— Masz pan!..  wycedziła pani Modesta wyciągając 
z torebki pieniądze — a niechże mnie już przestaną nu
dzić , bo tu na prawdę przyjdzie się rozchorować!
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Pan Osiadacz wykręcił się na prawej nodze i na 
wpół zgięty odebrał pieniądze z rąk „wielmożnej pani". 
Jeszcze raz rzucił namiętnym wzrokiem na kipiący na stole 
samowarek, i już się zwracał ku wy chodowi, gdy pani Za
rębska, zauważawszy snąć te jego ogniste spojrzenia, rzekła:

— Zaczekaj pan, naleję mu herbatę...
— Łaska Wielmożnej pani!., wyszeptał oblizując 

się pan Bazyli i wysunął lewą nogę naprzód. . .
— Czy z rumem? —

A r r b a t a  bez h a r a k u ,  to jakby taniec bez mu
zyki!.. zarehotał przymawiając się pan Osiadacz i musnął 
ręką po sumiastym wąsie...

W kilka godzin potem altanka chmielowa opróżniła 
się z opisanego wyżej towarzystwa. Był wieczór. W tak 
zwanym pokoju „bawialnym" kilka świec zapalonych 
zapowiadało gości. Pani Felisowa siedziała na kana
pie obok bogatej właścicielki sąsiedniej wsi, pani X. 
przybyłej przed godziną z dwoma swymi synowcami. Roz
mowa toczyła się różnie.

Zaczęto pogodą; dalej mówiono o sąsiedztwie, ba
wiono się niewinnemi ploteczkami, wreszcie dyskurs stoczył 
się na stolicę a potem na sztuki piękne i literaturę.

Mówiono o poezyi.
Pani Modesta wzdychała, zawracała poetycznie oczyma, 

kładła rękę na sercu i unosiła się nad Słowackim.
— Oh! mój boski Juliusz... — mówiła układając 

swą figurę do odpowiedniej sytuacyi: mój boski Juliusz,
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to moja codzienna pieszczota!... Z pieśniami jego na ustach 
wstaję rano, niemi żyję we dnie i z niemi zasypiam!...

—- Bez wątpienia... — potwierdził synowiec pani X. 
pan Karol -  cudne są poezyc Słowackiego i nie dziwię 
się, gdy panią tak zachwycają...

..- Oh!... bo jakżeż można go nie kochać!... mówiła
dalej z patetycznością pani Modesta — takie cuda, takie 
cuda!... On nas przenosi w świat drugi, jaśniejszy, nieznany, 
gdzie

.... z uczuć razem zlanych wstanie anioł biały,
Mniejszy może niż człowiek, atom, środek koła
Rozpryśuionych promieni; ale jasny, cały,
I plam ludzkich nie bedzie na sercu anioła..
Nieskończoności zmysłem dusza się pomnoży,
Bóg aniołowi oczy na przyszłość otworzy!...
To wydeklamowawszy, pani Modesta przewróciła me

lancholijnie oczyma, zatrzęsło się spazmatycznie, westchnęła 
i opadła bezwładnie w krześle...

Było to poetyczne omdlenie...
Pan Karol, mimo całej piękności, jaka wiała z tych 

słów wielkiego poety, usłyszawszy je z ust pani Felixowej, 
omal że nie parsknął głośnym śmiechem...

Tymczasem omdlała deklamatorka przyszedłszy do 
siebie, rzuciła czułym wzrokiem na obu młodych panów, 
i jakby z nadzwyczajnem wewnętrznem wzruszeniem wy* 
deklamowała znowu:

Jest chwila gdy się ma księżyc pokazać,
Kiedy się wszystkie słowiki ucisza,
I wszystkie liście bez szelestu wiszą,
I ciszej źródła po murawach dysza...
O !... takiej chwili!...

Pani Modesta przerwała...
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Rumieniec piętnastoletniego dziewczęcia zakwitł na 
jej wybladłem licu, usta przybrały wstydliwą minkę, a oczy 
skromnie spuściły się ku ziemi...

— O!... tej chwili nie zapomnę!... zawołała z cichem, 
wstydliwem uniesieniem — i tej nocy księżycowej, co mi 
przypomina noc boskiego mego Juliusza „w Szwajcaryi"!. .

— Pani więc zabawia się miłemi wspomnieniami 
młodości!... przemówił zaledwie co dostrzeżonym na twarzy 
uśmiechem synowiec pani X.

— O tak!... szanowny panie!... nie wierzysz pan jak 
drogiemi są wspomnienia ubiegłych dni szczęścia :

Szczęśliwy, bto się w ciemnych marzeń zasnuł przędzę ,
Kto ma sny, i o chwilach prześnionych pamięta!...

Obaj młodzi panowie uśmiechnęli się na to ironicznie. 
Ciotunia ich siedziała jakby na tureckiem kazaniu: wzru 
szała ramionami i powtarzała często cicho;

— Ot!... Boże zmiłuj się!...
I wyglądała czy prędko zakryją stolik świeżym obru

sem, aby mieć sposobność wyśmiania na jutrzejszej wizy
cie u pani aptekarzowej nienajlepszej bulki i sucharków 
pani Zarębskiej... Pani Modesta poetyzowała do końca wi
zyty. Pan Felix siedział na wygodnym fotelu, uśmiechał 
się z zadowoleniem, gładził brzuszek i palił papierosy...



Pierwsze wrażenia.

V.

Wśród takiego otoczenia, pod wpływem idealizującej 
mamy, głupiej fraucuzicy i ojca prawie idyoty wzrastał 
synek państwa Zarębskich, Kazio, którego nie opuścimy już 
do końca powieści. Czy wpływy te korzystnemi okazywały 
się w rozwoju młodego umysłu jego, nie potrzebujemy od
powiadać. Kazio miał lat czternaście, był silnej i zdrowej 
budowy ciała, twarz jego obiecywała zdolności. Oczy ja 
śniały życiem, czoło wypukłe i otwarte zapowiadało zdrowe 
władze myślenia. Mimo to jednak było w całej twarzy 
Kazia coś tak naiwnie dziecięcego, a dziecięcego nad wiek, 
że mimowoli można się było domyśleć, iż biedny Kazio 
wzrastając pod wpływem troskliwej opieki macierzyńskiej, 
nie miał czasu jeszcze rozwinąć w sobie dostatecznie władz 
umysłowych. Piękne, niebieskie oczy Kazia patrzały na 
otaczające go przedmioty wzrokiem ośmioletniego dziecka. 
Troskliwa, mama pomna przestróg pana Hasentuch, by
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synek nie rozwinął swej myśli zawcześnie, w czternastym 
roku życia trzymała dlań francuzicę, która z Chapsala 
i Noela uczyła go francuskiego języka; inne zresztą umie
jętności leżały dla biednego Kazia odłogiem. Pan Felis 
nie wtrącał się zupełnie do wychowania swego syna. jego 
to mało mogło obchodzić. On był kontent gdy miał swoją 
herbatę z jamajkowym rumem, tureckie cygaretto, i wolną 
chwilę do gładzenia pracowitego brzuszka...

Było to w kilka, dni po opisanych w powyższym 
rozdziale zdarzeniach. Kazio trzymając za rękę panią Lar- 
mand wyszedł na przechadzkę.

Był to piękny,’ letni wieczór.
Słońce chowając się za bór sosnowy świeciło przez 

szczeliny drzew złotym promieniem; na zachodzie czerwie
niały gromady rozproszonych chmurek, ścieląc złotą drogę 
słonku, na spoczynek po całodniowej wędrówce.

Kazio z panią Larmand byli za wsią. W około nich 
złociły się łany zboża. Żyto i pszenica dojrzewały. Szafi
rowe bławatki wyzierały z gęstych fał zbożowych, gdzie
niegdzie czerwieniały mączki i migał się różnobarwny kwiat 
polnego groszku...

W dali biła przepiórka. Aromatyczna woń zkoszonego 
siana zalatywała z pobliskich moczar. Las szumiał i stare 
sosny szeptały wieczorne pacierze, wtórzyły im zielone 
sploty brzóz i drżąca osika.

Kazio z zachwyceniem wpatrywał się w otaczającą 
go przyrodę. Zwykle w zamknięciu, pod pieczołowitein 
okiem matki i starej francuzicy, ograniczony był tylko na 
ogród dworski, który poetyczna fantazya pani Modesty 
dziwacznie skarykaturowała. Dziś od kilku miesięcy po raz 
pierwszy użył dalszej przechadzki.
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Pani Larmand włożyła na nos stare okulary, bo pod 
wieczór mało co już widziała. Szła powolnym krokiem, za
żywała tabakę z czarnej, ogromnej tabakierki,, kichała bar
dzo często i uciei’ała nos czerwoną chustką.

Kazio z dziecięcą naiwnością wypytywał się co chwili 
o najdrobniejsze rzeczy. Bawiło go bicie przepiórki, zatrzy
mywał niebieski bławatek, i rozciekawiały gwary ptaków 
z pobliskich moczar.

Francuzica kichała na zabój, i na zapytania Kazia 
odpowiadała milczeniem. Doszli do cmentarza na piaskach. 
Z furtki cmentarnej wychodziła młoda jasnowłosa dziew
czynka na drogę. Nieopodal zbliżał się ku niej młody, naj
więcej czternastoletni chłopaczek. Ubrany był w czystą płó- 
tnianą świtkę, na głowie miał słomiany kapelusz.

— A zkąd to tak, Naśćiu?... zapytał zbliżywszy się 
ku dziewczynie.

— Chodziłam na grób matuli, i odmówiłam pacierz 
za jej duszę!... odpowiedziała znajoma nam sierotka po 
Olenie Adamczukowej.

— A wy gdzie to tak idziecie Semenku!... zapytała 
po chwili nieśmiało.

— Ta idę już do chaty, z lasu, bo tato słabują coś 
dzisiaj trochę!...

— To chodźmyż razem!... ozwała się Nastusia, i 
oboje zwróciwszy się ku wsi, przeszli ścieżką obok nad
chodzącej pani Larmand z Kaziem.

— Ach!... jaka ładna dziewczynka, a jaki chło
paczek !.., zawołał uradowany Kazio obracając się za mło
dziutką parą...

— F i donc! K asio ! wrzasnęła guwernantka z gnie
wem — czyś nie widział durnego ch łopa!...



V I.

Semenko. — Zagroda starego pobereżnika.

Drożynką ku siołu szła nasza sierotka z Semenkiern 
pod rękę. Semenko był synem gajowego. Wracał z leśnej 
budy do domu, i rad był, że się zdybał z Nastusią. Na- 
stusia miała jedenaście la t, była więc dzieckiem prawie. 
Semenko znał ją  od pierwszego dzieciństwa, niejeden dzień 
przebawił się z nią w piasku koło cerkwi, nie było też, żeby 
się i czasem z sobą nie pogniewali, zgoda jednakże nastę- 
pywała jeszcze prędzej, a po dziecięcych sprzeczkach usta
lała się zwykle silniej. Z latami Semenko i Nastusia pod
rośli, ustały więc zabawy w piasku koło cerkwi i przy 
opłotkach ogrodowych. Nastusia wyręczała matkę, a gdy ta 
umarła musiała ją  teraz po większej części we wszystkiem 
zastępywać. Gotowała śniadanie, obiad i kolacyę, zatru
dniała się wszystkiem około domu, a w wolnych chwilach 
pracowała na polu lub w ogrodzie. Semenko wyręczał sta
rego oj w polu, chodził około chudoby, uważał
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na całe gospodarstwo, a kiedy ojciec czasem mocniej zanie
mógł, przesiadywał na jego miejscu dnie i noce w budzie 
leśnej. Raz lub dwa razy na dzień szedł wtenczas do cha
ty, na obiad i na wieczerzę, a potem wracał znowu do 
lasu...

Tak to młodziuchna nasza para nie mogła się więc 
częściej widywać. Czasem zdybała się Nastusia z Semen- 
kiem przy studni, czasem przypadkowo gdzieindziej, a za
wsze radowali się oboje, gdy się gdzie spotkali. Semenko 
młody lubiał się wpatrywać w czarne oczęta Naści, lubiał 
się bawić jasnemi kędziorami pięknych włosów, które okry
wały jej główkę. A Nastusia także nie stroniła od czar
niawego Semenka. Oboje czuli do siebie nieprzezwyciężony 
jakiś pociąg: nie była to jeszcze miłość, lecz czysta tylko 
sympatya dwóch serc dziecięcych.

Wśród rozmowy doszli oboje do wrót sioła. Semenko 
spieszył się do chaty, pożegnał więc swoją towarzyszkę i 
skierował ścieżkami po za ogrody ku zagrodzie ojca. Na
stusia także pobiegła do domu.

Semenko wszedł na podwórko chaty starego gajowego; 
Była to jedna z najporządniejszych chałup w Potokach. 
Dach złocił się świeżo poszytą strzechą, ściany bielały jak 
śnieg, okna były obszerniejsze jak zwykle i czysto wymy
te. Podwórko czysto zamiecione zapowiadało skrzętnego i 
pracowitego gospodarza. Kolo spichrzyka widać było kilka 
pod strzechą poskładanych pługów, dalej stajnie i obora. 
W tyle widać było stodołę. Chata ogrodzona była skrzętnie; 
przy wrotach stała studzienka z długim, w żelazo okutym 
żurawiem. Nad strzechą chaty szumiała stara lipa. Tysiące 
kwiatów, rozsianych po tem poczciwem, ojczystem naszem 
drzewie rozlewało w około przecudne wonie; na wierzchołku
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pochyłej lipy stał biały busko na ógronmem gnieździe 
i głośno klekocząc opowiadał coś swojej samicy...

Tak było w zagrodzie starego Hrehorego.
Semenko przeszedł obszerną sień, w której zastawiona 

kamieniami maglownica główną odgrywała rolę, i otworzył 
drzwi od izby, jasnem oświeconej ogniskiem. Była to sze
roka, o trzech oknach, czysto zamieciona i wybielona izba. 
Pod oknem stał długi stół dębowy, około niego łany. W ką
cie tapczan, nakryty czystym kilimkiem. Ściany bielone 
pozawieszane były obrazami świętych.

Za tą izbą była druga, tak zwana „komora11. Tam 
stały tapczany gospodarza i jego żony, starego Hrehorego 
i kochanej jego Marty. W kącie widać było obszerną, dę
bową Skrzynię, zawaloną gratami różnego rodzaju. Nad 
skrzynią wisiała na ścianie stara, dwururna strzelba. Obok 
niej wisiała pojedyncza, skórzana torba myśliwska, rogowa 
trąbka i kilka par lisich skórek.

W pierwszej izbie na kominku gotowała się wiecze
rza. Krzątała się około niej żona starego Hrehorego. Hre- 
hory siedział na tapczanie, kurzył lulkę i dumał. Byl to 
piękny staruszek najwięcej około sześćdziesięciu kilku lat 
mający. Srebrny włos wił mu się po szerokiem zmarszcz
kami pooranem czole i oczy tlały jeszcze życiem „ a cała 
twarz świadczyła o nieprzerozpustowanych za młodu latach 
starego Hrehorego...

Sędziwy ojciec Semenka był jednym z najpoczciw
szych i najlepiej myślących włościan w Potokach. Za mło
dych lat zapracowawszy sobie niezawisły kawałek chłeba, 
kupił grunt obszerniejszy, odbudował starą chatę, ulepszył 
gospodarstwo, i ożenił się z czarnobrewą dziewczyną, córką
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zamożnego i porządnego gospodarza z sąsiedniej wsi. Bóg 
mu szczęścił: gospodarstwo się ulepszało, chudoby co roku 
to więcej dorastało, a w starej skrzyni w komorze przyby
wało grosza...

W kilka lat po ślubie żona powiła mu syna; niedo- 
czekał go się jednak biedny ojciec: mały Fedorko umarł 
w piątym roku. Była potem dziewczynka, ale i tę podobało 
się Najwyższemu zabrać z tego świata; pozostał więc 
w końcu najmłodszy Semenko, jedynak i podpora starości 
Hrehorego...

Stary gajowy kochał syna swego bardziej niż siebie. 
Posyłał go do szkoły, a gdy się nauczył czytać i pisać, 
wprawiał młodego Semenka do gospodarki. Semenko z wro
dzonym do wszystkiego sprytem w dziesiątym roku życia 
czytał już i pisał biegle, w gospodarstwie wyręczał ojca 
doskonale, a gdy stary pobereżnik zapadł czasem na nogi, 
szedł do lasu na nocną wartę...

A las — palenie nocnych ognisk przy budzie, piosnki 
chłopków pasących konie w zaroślach — wszystko to było 
nieporównaną z niczem roskoszą dla naszego Semenka!...

Bo czy znacie wy te nasze lasy, poszyte zieloną so- 
śniną, zasiane niezłiczonem mrowiem drzew, krzewów, za
rośli, gdzie smukła sosna pochyla swe ramiona nad małe 
wzrostem towarzyszki, białe, powiewne brzozy, drżące osiki 
i karłowatą grabinę; gdzie dąb —

.................................................. mchami brodaty,
Włożywszy piec wieków na swój grzbiet garbaty,

duma o ubiegłej młodości, i o starych swych towarzyszach, 
co popadli już pod cięciami siekiery nielitościwego człowie
ka'?... Słyszeliście ten szum uroczysty, kiedy wiatr porusza 
wierzchołkami dębów'? A to ciche, przytłumione szumienie

Dz. Liter. Nr. 50. Na błędnych drogach. 3
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kolczastej sośniny, lub głośny, zmięszany rozhowor całego 
boru?... A znacież las w zimie? Kiedy na korach i wierz
chołkach drzew poobwisają zmarznięte warstwy śniegu, co 
w blasku słonecznym migocą się brylantami, kiedy cały las 
okryty świetlanemi płatami śniegu wygląda jak biały jakiś, 
puchowy labirynt?... A kiedy ztają śniegi, i wody spłyną 
w kotlinki, z za mchu zżółkłego wydobywają się trawki, 
ślazy, paprocie; drzewa odżywają, brzoza okrywa się zie- 
lonem pączkowiem, sośnina wypuszcza świeże kolce, i tylko 
dąb poważny oczekuje cieplejszego nieba... Z nadchodzącem 
latem rozbudza się życie lasu w całej pełni. Drzewa po
trząsają rozwiniętemi z pączków liśćmi, dąb rozzielenił 
się cały, zioła kwitną, a cudna woń konwalii i macierzanki 
rozchodzi się po lesie... Wtenczas ptactwo zaczyna swoje 
rozhowory: kukułka odzywa się z wierzchołka brzozy, sło
wik w ciemnej gęstwinie, a mniejsze śpiewaki po gałęziach 
drzew ukryte śpiewają niezmordowanie do zachodu słońca. 
W nocy cisza w lesie. Miesiąc zagląda pomiędzy liście, 
drzewa się uciszają, i tylko paproć tajemnicza rozkwita... 
Takie jest życie w naszych borach, i takim był las w Po
tokach, wśród którego pierwsze lata młodości spędził nasz 
Semenko. Las ten był jednym z najsilniejszych wpływów 
na teraźniejsze usposobienie jego. Ciągła, a przynajmniej 
najczęstsza samotność, dumania i długie obcowanie z tem 
cudnem życiem rodzinnej przyrody naszej, wyrobiły w Se- 
menku charakter piękny, czysty, choć może trochę wrażli
wy i uie łatwo otwierający się na zewnątrz.



W kilka lat potem,

W jednym z pokojów Potockiego dworu, na wygo
dnym fotelu safianowym siedział dwudziestoletni pan Kazi
mierz. Kilka lat zmieniło go zupełnie; cała postać jego 
zmężniała, twarz nabrała wyrazu męzkiego, a czarny, pię
kny wąsik zasiał się nad wydatnemi ustami.

Pan Kazimierz w tak młodym wieku kierował już 
gospodarstwem. Pan Felix bowiem przed dwoma laty je 
szcze umarł, z zbytniego picia herbaty ulubionej rażony 
apoplesją. W rok po śmierci męża, pani Modesta opła
kawszy nieboszczyka, zakochała się szalenie w jakimś prze
jeżdżającym artyście, a gdy ten nie myślał dzielić gorą
cych uczuć czterdziestokilkoletniej wdówki, pani Modesta 
uczuła to do tego stopnia, iż w kilka tygodni potem do
stawszy silnej palpitacji serca pożegnała na wieki ten świat 
niewdzięczny...

V II.

3*
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Tak więc pan Kazimierz w dziewiętnastym roku życia 
swego pozostał sam. Pomimo, iż był wychowywanym do 
siedmnastu lat dziecinnie, pod wpływem kierownictwa 
głupiej guwernantki — nie przestraszył się jednak obecnem 
swojem położeniem. Śmierć ojca nie zmartwiła go wcale. 
Prawie tak sarno uczuł stratę matki. Było to skutkiem 
wychowania. Pan Kazimierz nie znał uczucia miłości ro
dzicielskiej od pierwszych dni dziecęcego wieku: zawsze 
owiewało go zimno lodowe wyrachowanych na efekt uczuć 
matki — ze strony zaś ojca znajdywał zimną tylko obo
jętność. Nieszczęśliwy pan Fełix nie mógł kochać nawet 
syna swego — był on już więcej jak idjotą, stworzeniem 
bez myśli i uczucia. Bóg łaskę nieszczęśliwemu zrobił, że 
go zabrał z tego świata.

Więc pan Kazimierz nie wielce się umartwił śmier
cią swoich rodziców. Przywdział „dla świata14 czarne su
knie, kapelusz obwiązał czarną krepą, i zajął się z po
dwójną usilnością zaniedbanem za życia państwa Felixow 
gospodarstwem.

Pan Kazimierz zresztą był „dobrym11 chłopcem. Mó
wię „d o b ry m 1*, wyrażenie howiem to używane bywa 
w razach, gdy chcemy powiedzieć o kimś, iż „jest Bogu 
duszę winien11.

Pan Kazimierz był więc „dobrym11 chłopcem. I tej 
to dobroci serca zawdzięczał może, iż zgubne, zgniło-ary- 
stokratyczne zasady, wszczepiane przez matkę i guwernantkę 
w młodą jego duszę, nie zakorzeniły się tam głębiej, i 
przez późniejsze obcowanie z lepiej myślącymi ludźmi, 
ustąpiły ztamtąd w części..

Źłe pokierowane wychowanie jednak wyrobiło w nim 
nienajsilniejszy charakter. Syn państwa Felixów grywał
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nieźle preferansa, jeździł doskonale konno, był miłośnikiem 
towarzystw, i nie lubiał nikomu oponować. Zresztą było to 
ceclią jego charakteru, iż nie był zarozumiałym, mimo iż 
mało co wiedział, i tylko do rozmów o polowaniach, psach 
i sygarach się mięszał.

Pan Kazimierz siedział dziś na fotelu wygodnym 
w kancelarji swojej i czyścił zgrabną szczoteczką paznogcie 
prawej ręki.

Jeżeliś domyślny, a przytem i dowcipny, szanowny 
mój czytelniku — ą czem nie chciałbym wątpić — powiedz 
mi, o czem można myśleć przy takiein zatrudnieniu jak 
np. czyszczenie paznogci?...

Czy może o czemś, podnoszącem ducha, uszlachetnia- 
jącem serce ludzkie?...

-  - N ie!... odpowiesz mi stanowczo.
A więc zapewne o jakiej spekulacji ? o nowych ulep

szeniach w gospodarstwie?... a może o kłopotach właścicieli 
ziemskich ?...

~  I to także niekoniecznie! — będzie twoja odpowiedź 
w tym razie.

Więc zapewne o różnobarwnych migdałkach!.. domy
ślę się w końcu i wywołam na twarz twoję uśmiech zado
wolenia.

Tak jest. Pan Kazimierz myślał o różnobarwnych 
migdałkach. Migdałki te ukazywały mu się pod postacią 
rumianych twarzyczek, ciemnych oczek, koralowych uste
czek i zgrabnych nóżek, migały się przed oczyma przyo
bleczone w najpowabniejsze kształty i wdzięki czarodziejskie!..

Pan Kazimierz był więc teraz na rozdrożu. W dwu
dziestym roku życia, gdy się uczuł niezawisłym panem swej
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woli, zaczął wolniej myśleć. Do niedawna bowiem jeszcze 
myślał dziecinnie. Teraz ujrzał się swobodnym.

Pan Kazimierz nie miał żadnego prawie wykształce
nia. Nawet zamiłowanie nabywania nauk było w nim uśpio
ne. Nie dziwota więc, iż myśli jego bujały wolno, bez wę
dzidła, a wyobraźnia stawiała mu przed oczyma obrazy, 
jakie miała pod ręką.

Wśród takich to rozmyślań młodego właściciela Po
tockiego dworu, drzwi pokoju się otwarły, a przez nie 
wsunęła się na palcach mała figurka znanego już czytelni
kom z poprzednich rozdziałów pana Bazylego Osiadacza.

Woń anyżu rozlała się po pokoju. Pan Bazyli wysu
wał lewą nogę naprzód, muskał z zapałem wąsy i uśmie
chał się tajemniczo.

—■ A co tam mi pan powie!., zapytał ujrzawszy 
ekonoma pan Kazimierz.

—  Sługa wielmożnego pana!... ukłonił się uniżenie 
pan Osiadacz i posunął lewą nogę w tył.

— Przyszedłem prosić ł a s k i  p a ń s k i e j  do wy
płaty!... — wydusił po chwili szeroko rozdziawiwszy gębę-

— A ileż tam będzie ludzi?... —
— A sporo., chwalić Pana Boga!... Jest młocków 

dwadzieścia, i szesnaście dziewcząt! . zakończył mlaśnię
ciem języka.

Pan Kazimierz podniósł się z fotelu. Po chwili wy
szedł z workiem miedziaków na ganek, a za nim z nale
żytą powagą pokrząkując pan Bazyli.

Przed gankiem stała gromadka wieśniaków. Byli tam 
starzy ludzie, około siedmdziesięciu lat, z poodkrywanemi
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głowami, nieufnie jakoś i nienajprzyjaźniej patrząc do środka 
domostwa, rychło wyjdzie z zapłatą „pan'" lub ekonom.

Na uboczu stali młodsi; żonaci w milczeniu, parobcy 
szepcząc i chichocząc między sobą. Za nimi skupiło się 
kilkanaście dziewcząt wiejskich. Byli to ludzie z Potoków.

Pan Kazimierz z ekonomem wyszli na ganek. Pan 
Bazyli kiwnął głową z powagą, musnął po strzępiastych 
wąsach i schowawszy ręce w kieszenie swego zielonego sur
duta, wyglądał nieprzymierzając jak lord angielski na posie
dzeniu ministerjalnem.

— C h o d i t  s i u d a  lude!... ozwał się po chwili 
barytonowym głosem.

Gromadka stojącej przed gankiem starszyzny zbli
żyła się.

— M y k i t a  C h w e ś k i n ,  z a  t r y  dni . . .  liczył pan 
ekonom wydobywając z worka pieniądze — O s t a p c z u k  
d e s i a t  d u t k i w  za  deń,  H r y ć k o  za  t y ż d e ń  — wy
liczał dalej wszystkich za porządkiem, a pan Kazimierz 
zapisywał przy małym, naumyślnie na to przygotowanym 
stoliczku.

Po chwili mężczyźni byli już za bramą. Następowały 
dziewczęta.

— No!... M a r y ś k a ,  Xeńka ! . . .  na  p ered !... 
huknął gromkim głosem pan Osiadacz na chowające się 
jedna za drugę dziewczęta, i zerknął z pod oka na pana 
Kazimierza.

Podczas wypłaty nie obeszło się bez żartów. Pan 
Bazyli był jowialny, lubił dowcipkować, a przy plgazyj 
zwykł czasem i zaśmiać się do czarnobrewej d o n i , „albo
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poskubał ją  z upodobaniem w rumianą twarzyczkę, Była 
to oznaka najlepszego serca. Płeć piękna była bowiem słabą 
stroną zacnego pana Osiadacza.

Już to co jak co!... — mawiał nieraz szanowny 
ekonom w poufnem kółku — ale z babami to już nie 
umiem wojować!... Co to, to ani rusz!... Niechaj ino  która 
szelma zagada, zaśmieje się, wyszczerzy ząbki, aby  no 
t y l k o ,  taj już po mnie!... Już to, co mam dobre serce, 
to mam. P a d a m  wam: na masło się rozleje!...

A że to , co mawiał poczciwy pan Osiadacz było 
szczerą prawdą, nie potrzebujemy dowodzić.

Z pomiędzy gromadki dziewcząt najczęstsze spojrzenia 
młodego panicza padały na piękną , młodziuchną twarzyczkę 
o czarnych oczkach i jak len jasnyeh włosach.

Była to znajoma nam Nastusia, córka starego Pro
kopa. Biedne dziewczę pod ognistemi spojrzeniami młodego 
panicza bladło to rumieniło się; pan Kazimierz z wido- 
cznem upodobaniem rzucał na nią znaczącym wzrokiem, a 
pan Osiadacz stojąc z tyłu uśmiechał się tajemniczo i nie 
bez znaczenia mlaskał językiem.

Po chwili z widocznem nieukontentowaniem młodego 
dziedzica Potockiego dworu, dziewczęta odchodziły z zapła
tą za bramę dziedzińca. Pan Kazimierz stał na ganku, 
podkręcał pięknego wąsika, i uśmiechał się jak widać do 
swoich myśli — gdy dowcipny pan Bazyli korzystając ze 
sposobności cmoknął z gustem ustami i zawołał:

bajs dziweczka!... pysiuńcio jak pszeniczka po
dolska, a zwinna szelma, nieprzymierzając jakby wiewió
reczka!...
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Pan Kazimierz uśmiechnął się z widocznem upodoba
niem na powyższe opisywania zacnego pana Bazylego, a 
przed oczyma mignęła mu biała jak „pszeniczka podol
ska'1 twarzyczka o czarnych, skrzących się oczkach i zło
tych jak len włosach...

-— Taki kąsek to nie bagatelka!... mruknął pan Osia- 
dacz znowu i zerknął z podełba na pana Kazimierza.

Pan Kazimierz nie miał jakoś na to wszystko stoso
wnej odpowiedzi na podoręczu. Popatrzył na ekonoma i 
mimowolnie uśmiechnął się.

— H u 1... hu!... hu!... zahuczał rubasznym śmiechem 
pan Bazyli — a co?., padam że nie bagatelka!...

Pan Kazimierz szepnął coś z znaczącym uśmiechem 
zacnemu naszemu ekonomowi.

Pan Bazyli kiwnął pojętnie głową, łypnął wielkiemi, 
zielonemi oczyma, i nie bez znaczenia mlasnąwszy języ
kiem zawołał:

O co t a j s ,  t o  t a j s !... ale już to w tern moja 
głowa!... jak wielmożnego pana szanuję moja głowa!... po
wtórzył z naciskiem.

Pan Kazimierz zadowolony z rozmowy, kazał sobie 
osiodłać wierzchowca i wyszedł do pokojów. Po chwili 
ubrany już stosownie wrócił na ganek, gdzie piękny, młody 
karosz go oczekiwał.

Wyjechał za wieś. W uszach brzmiały mu jeszcze 
ostatnie słowa rozmowy z ekonomem, a przed oczyma 
migała się blada twarzyczka o czarnych oczkach i jasnych 
blond włosach... Naokoło niego falowały lany żyta i złocą- 
cej się pszenicy, szumiał w dali las i biła w zbożu prze
piórka...
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Pan Kazimierz tego nie słyszał. Z złotej ściany 
łanów zbożowych, z pomiędzy ciemnej gęszczy lasu, oczom 
rozognionej wyobraźni jego wychylały się powabne i do
rodne kształty zgrabnej figurki, i czarne skrzące się oczka 
osłonione jasnym Zawojem gęstych włosów...



V III.

Romansowe strony powieści.

Był wieczór lipcowy. Przy studni, położonej nad dro
gą, niedaleko Prokopowej chaty stała Nastusia z pełnym 
źródlanej wody dzbankiem w ręku i rozmawiała z synem 
starego pobereżnika. Naścia wyrosła, wyładniała; piękne, 
jasne włosy splecione niebieską wstążką w długą kosę 
obficie ozdabiały przeciągłą i trochę bladą twarzyczkę o 
czarnych, pełnych życia oczach.

Semenko także zmężniał. Miał lat dwadzieścia, czar
niawy wąsik zasiewał się mu na twarzy, szafirowe oko 
błyszczało życiem, a koralowe usta błyszczały młodością. 
Semenko trzymał naszą sierotkę za ręce, wpatrywał się 
w nią z zachwyceniem, szeptał słowa, na które Nastusia 
spuszczała wstydliwie oczy, rumieniła się jak róża, a rączki 
jej drobne drżały w silnej, grubej ręce młodego chłopaka.

— Naściul... kochasz ty mnie!... pytał po raz dzie
siąty rozmarzony Semenko wpatrując się w jej lica.



Naścia spuszczała oczy, blade jej liczka wypiekały 
rumieńce, a w dziewiczej piersi serce uderzało młotkiem.

— Naściu!... mówił pieszczotliwie Semenko i cisnął 
gorącą dłonią drobną jej rączkę — powiedz choć raz że 
mnie kochasz, że lubisz popatrzeć na Semenka, pogadać 
z nim, pożartować, a czasem i popieścić się trochę!... po
wiedz! prosił rozmiłowany chłopak i gorący pocałunek wy
cisnął na białej szyi naszej dziewczyny.

Nastusia z rumieńcem rozlanym po całem licu uśmie
chnęła się wstydliwie i pogroziła figlarnie palcem:

— Ej Semenku!... Semenku!... wam coś dzisiaj bar
dzo weselić się zachciewa!...

— A zacóż mamy się smucić, kiedyśmy razem!... 
szepnął uradowany chłopak i objął wpół kochaną swoję 
dziewuchę — no powiedz, kochasz mnie?!...

— Kocham, Kocham!... powtarzała cicliem szeptaniem 
dziewczyna i kryła główkę na piersi chłopaka ..

— No to dajże się raz jeszcze pocałować!... szepnął 
obejmując białą szyjkę dziewczęcia Semenko.

Nastusia prosiła, błagała, lecz nadaremnie. Na kora
lowych jej usteczkach spoczął pocałunek kochanka.

— A teraz... mówił Semenko, nieoddałając swych 
ust od rozżarzonych lic Nastusi — a teraz, pocałuj mnie!...

Dziewczyna piekła rumieńce, odwracała twarzyczkę 
ze wstydem, prosiła, zaklinała, lecz w końcu musiała po
całować.

Semenko więc kochał jasnowłosą Nastusię i cieszył 
się wzajemnością Miłość ich jednak nie była sielanką, wy
marzoną przez Zimorowiczów, Szymonowiczów, Karpińskich 
itd. Semenko kochał Naścię nie tak może na pozór ideal
nie jak bohaterowie powieści, nie klękał przed nią jak
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przed niebieskiem bóstwem, nie wzdycha! i nie zawracał 
romantycznie oczu — ale czul, że go coś ciągnie do czar
nych oczek ukochanej dziewczyny, że gdy jest przy niej, to 
mu jakoś tak błogo i milo na sercu jak nigdy, a gdy jej 
nie ma, to smutno i ciężko, by kamień położył...

Tak rozkochany parobczak wiejski śpiewa w dumce 
ruskiej:

Jak ja  Handzi ne zobaczu,
Zawżdy tużu, zawźdy płaczu,
Jak ja Handziu pry tobi,
Moje szczaśtie pry meni;
Jak ja Handziu od tebe,
Moje szczaśtie od mene;
Jak ja  Handziu zobaczu,
To czy w slotu, czy w pohodu,
Idu wesel na robotu !...

Śmieją się z miłostek ludu naszego, mówiąc zwykle: 
iż gdzie brak wykształcenia, brak oświaty — tam i brak 
uczuć szlachetniejszych.

Mybyśmy jednak na to tak odpowiedzieli:
Gdzie prostota w całej pełni, niewinność nienaruszona 

i otwarta szczerość, tam wszelkie uczucia wybuchają w całej 
pełni. Może być, iż brak wykształcenia, brak głębszego za
patrywania się na rzeczy czyni je trochę plastycznemi — 
zawsze jednak to zbliżanie się do formy, nieprzekraczające 
swych granic wypada tu na korzyść.

Miłość młodej pary nie zawsze się objawia szturkańcami 
ze strony kochanka, które dziewczyna wiejska, uważa za 
najrzetelniejszy dowód miłości i przywiązania — jak wielu 
z szyderstwem utrzymuje. Lud nasz umie kochać — bo 
w piersi jego bije serce proste, nie okopcone brudami wiel
kiego świata i nie zmrożone przedwczesnem rozczarowa
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niem, zwątpieniami i beznadziejnem rozumowaniem pseudo- 
filozofów, co wszystko wyśmieli, a niczego nie dociekli..

Lud nasz gdy kocha, to szczerze — namiętnie. 
Uczucie miłości nie rychło rozbudzi się w sercu mołod’ca 
lub dziewy wiejskiej — ale gdy drobna iskierka zatleje — 
to wybucha w płomień silny, który obejmie całe serce, a 
rozczarowawszy, nie łatwo przygasa...

Znacież silniejsze uczucie żalu i rozpaczy z zawie
dzionej miłości, nad wyśpiewane w jednej piosnce ludowej:

Misiać śwityt, sońce hrije,
Bez kochanja serce mdlije,
Śwityt sońce o południ,
Lublat mene wsi pobłudni.
Koły lubysz, luby duże,
A no lubysz, ne żartujźe,
Ne zadawaj serciu tuhy,
Ne woźraesz ty, woźme drnhyj.
Oj pidu ja, utoplusia,
Ta o fcamiń rozibjusia,
Nechaj teje myłyj znaje,
Szczo z kochanja smert’ buwajel...

Piosenka ta wydatnie charakteryzuje siłę miłości ludu 
naszego. Tak kochał Semenko jasnowłosą Nastusię -  taką 
też szczerą, nie wykwintną w słowa, choć stokroć zato 
trwalszą miłością wrzało dziewicze serce Naści ku młode 
mu synowi pobereżnika..

Zmrok wieczorny zapadał. Przy studni pod wierzba
mi żegnała się Naścia z Semenkiem. On przycisnął zaru
mienioną dziewczynę do piersi i pospieszył ku zagrodzie 
ojca. Nastusia poszła z wodą ku chacie starego Prokopa.
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Drogą ku dworowi, obok Prokopowej chałupy wracał 
pan Kazimierz z przejażdżki konnej do domu. Zmęczony koń 
szedł wolnym krokiem — pan Kazimierz puścił mu lejce.

O kilkadziesiąt kroków szedł Semenko do chaty swe
go ojca. On widział młodego panicza — widział jak ten 
uśmiechnął się i zagadał coś do przechodzącej z dzbankiem 
w ręku dziewczyny, i kilka razy potem za nią się obrócił.

Semenkowi młotem zabiło serce, a ręce ścisnęły się 
konwulsyjnie...

Pan Kazimierz pojechał ku dworowi. Przed oczyma 
migała mu ciągłe blada twarzyczka Naści o jasnych, gę
stych warkoczach włosu i czarnych, jak węgiel skrzących 
oczach...



Pan Bazyli Osiadacz.

Wśród chat i stodół Potockich, przy drodze przez 
wieś prowadzącej stała karczma. Był to budynek stary, 
odarty, walący się i brudny, z powybijanemi szybami 
w oknach, pozalepianych natomiast papierami i pozakłada
nych deszczułkami. Dach obity gontami sczerniał ze staro
ści, a dwa na wpół walące się okopcone kominy smutno 
sterczały u wierzchu. Cokolwiek w ziemię osiadłe ściany, 
niegdyś żółtą oblepione gliną, dziś odarte świeciły nagiemi 
belkami. Niskie, osiadłe drzwi prowadziły do obszernej izby 
szynkownej o brudnych, czarnych prawie ścianach, małem 
na wpół deszczułkami zabitem okienku i nagiej z cegieł 
ubitej podłodze.

Najgłówniejsze miejsce w izbie zajmywał szynkfas. 
Na nim stały butelki, szklanki i kieliszki, dalej butle zie- 
lonawego płynu kartoflanego pełne i baryłka z spirytusem. 
Za szynkfasem siedziała gruba, opasła Żydowica z przera
źliwie piszczącym bachorem na ręku.
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W przyległej izbie pomiędzy stosami pierzyn i pier
natów wychowywała się reszta kędziorawej pociechy i przy
szłej podpory starości rudego Wolka.

W  izbie szynkownej na ławach za szerokim, zabru
dzonym stołem siedziało kilku chłopów. Wolko zapisywał 
coś sobie kredką na szynkfasie, a kochana jego Sura na
puszczała do kieliszków z za przedziwnej czystości palca 
wonnego truneczku anyżowego, od czasu do czasu przery
wając sobie to zatrudnienie ocieraniem zakatarzonego noska 
młodego Leibusia, który darł się i wrzeszczał przeraźliwie, 
rzęsistemi łzami skrapiając słodziutką anyżówką napełnione 
kieliszki.

Pod oknem, za stołem zastawionym butelką gorzał- 
czyny i dwoma napełnionymi kieliszkami siedział pan Ba
zyli Osiadacz. Obok niego skuliła się garbata postać starej 
Antoszczychy. Pan Osiadacz był dzisiaj w kapitalnym hu
morze. Muskał najeżony wąs, mlaskał językiem i popi
jał słodką anyżówkę.

Stara czarownica uśmiechała się z zadowoleniem, twarz 
jej wypiekały gorączkowe rumieńce, a grube, nadęte usta 
często zazierały na dno kieliszka, który troskliwy ekonom 
rychło znowu napełniał.

— Wolku!... wołał po wypróżnieniu buteleczki — 
dajno drugą, ale tej lepszej, wiesz, z kminkiem!...

Wolko wykręcił się na patynku, podwinął poły bru
dnego łapserdaka i wylazłszy na stołek sięgnął ręką na 
wierzch szafy, gdzie rzędem poustawiane uśmiechały się do 
gości powabne fiaszeczki. Z tych wybrawszy jednę postawił 
przed ekonomem:

— A f a j n e r  s z n a p s L .  aj  w aj!... n i e c h  p a n  
k o m i s a r z  t y l k o  za s ma ku j e ! . . .  cim es!...

Dz. Liter. Nr. 52. Na błędnych drogach. 4
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— No, no!... c y m e s  czy nie c y m e s ,  aby  no 
t y l ko  mocna!... odparł z powagą pan Bazyli i napełnił 
oba kieliszki. Po chwili przytknął jeden do ust.

— Tfu!... — splunął — niedobra!... słabizna!... ani 
ją  człowiek nie poczuje!.. —

— A w aj!... kłopot! . . .  krzyknął łapiąc się za pejsy 
arendarz — a z k ą d j a g o  wielmożnemu panu k o m i s a 
r z o w i  wezmę mo c n i ej s z e g o !... to sam spirytus!.,. ech te  
o ko wy ta!... niech pan k o m i s a r z  pije zdrów!...

— Et!... zżachcął się pan k o m i s a r z  z ambicyą — 
p a d a s z  głupstwa i kwita!... P r z e c i k  to ja  także nie 
cham ani moczymorda jaki, i nie u takich jak ty cyganów 
tspijałem gorzałczynę!...

— Nu! . ,  co robicz! . . .  jaśnie wielmożny pan k o 
m i s a r z  pił we Lwowi  na rogatce likiery i rosolisy!... 
nu!., ja  w i m! . . jaśnie wielmożny pan k o m i s a r z  nie 
akich w ó d k ów spijał!. .

— Ale ja  t ę g i  ni m am!... zakończył z determinacyą 
chowając ręce za pas.

Pan Osiadacz odsapnął z powagą. Słaba strona ode
zwała się w nim. Pan Osiadacz nadzwyczaj lubiał szumne 
tytuły. Byle go tylko zatytułować „jaśnie wielmożnym ko- 
misarzem“, to już dość.

Pan Bazyli odsapywał z powagą, marszczył brwi, po
dnosił się na piętach i bywał w takich razach nadzwyczaj 
pobłażliwym.

Tak też i dziś odezwała się w nim słaba strona. 
Mądry Wolko wiedział gdzie ugodzić. Pan Osiadacz odsa. 
pnął z powagą, zmarszczył brwi i podniósł się na pię
tach:
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— No — dobra już i ta, kiedy nie masz innej — 
przemówił łagodniejszym głosem napełniając kieliszek An- 
toszczychy.

— Pijcie!... mówił — dobry trunek na frasunek!... 
aby  no tylko! , . ,  i pan ekonom westchnął ciężkiem sa
pnięciem brzucha.

Antoszczycha szósty z kolei kieliszek przyłożyła do ust
— Ot!... aby  no t y l ko ! . . .  mówił pan ekonom na

pełniając nieznacznie znowu oba kieliszki — tyle pociechy 
jeszcze na nasze kłopoty i troski!...

— Z d o r o u  babulu! . . .  i stuknąwszy kieliszkami cały 
haust wylał w bezdenną przepaść gardlaną.

— Oj, kłopoty, kłopoty!... potwierdziła babula, i wy
chyliła świeży kieliszek anyżu.

Pan Bazyli odsapnął żałośnie. Siódmy kieliszek sło
dziutkiej wódeczki nalanej z za palca grubej Sury rozrze
wnił go nadzwyczaj.

— H e!... westchnął z spółczuciem — człowiekowi 
ino  cierpieć na tym świecie!...

— A wam jak tam w domu idzie — spytał po chwili 
— Nastka dobra dziewczyna... w niejednem was pewno 
wyręczy i pomoże!...

— Gdzietam!... przerwała czarownica — ot zdaje 
się wam tylko!...

— Robi bo musi!... dodała po chwili — ale nie będzie 
z tego dziewczyska nic dobrego!...

— Tak?... zapytał ze zgrabnem zdziwieniem pan 
Osiadacz — a więc ciągle jej jeszcze w głowie ten k o ł t u n  
chamski, ten ladaco!...

— Kto?... poderwała szybko czarownica, a oczy jej 
zaświeciły fosforycznie...

4*
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— A ten r a udr ahe l  chłopski, to paniątko chłop
skie!... określał coraz bliżej ekonom.

— Semenko, syn gajowego?... poderwała znowu stara 
z dzikim uśmiechem na czarnej, pomarszczonej twarzy...

— A ten, ten sam!.., potakiwał pan Bazyli uśmie
chając się szydersko.

— Niedoczekana wasza godzina!... krzyknęła czaro
wnica i ścisnęła konwułsyjnie pięściami...

Siedm kieliszków anyżówki zaczynało z niej przema
wiać. Na czoło wystąpiły żyły, oczy zaszły krwią, i cała 
twarz rozpłomieniła się ..

— Czekaj ty Hrehorczuku!... wołała baba w paro
ksyzmie pijaństwa — przypomnę ja  ci twego starego b a t ’ka. 
czekaj !...

Pan Osiadacz zacierał z boku ręce i uśmiechał się 
radośnie. Muskał wąsy, potem mlaskał językiem i szeptał 
do siebie z zadowoleniem:

— A by no tylko!... aby no tylko!. . .
Wszystko to było oznaką wyśmienitego humoru. Cza

rownica się wściekała, biła pięściami o stół, pan Bazyli 
poddawał anyżówki, a rudy Wolko siedział za szynkfasem 
i niespokojnie przypatrywał się temu, niespodziewając się 
podobnej sceny. Nawet wrzeszczący przedtem bachur na rę
kach opasłej Sury zamilkł, i włożywszy pięć palców w sze
roko rozdziawioną gębę wybałuszył oczy w stronę, gdzie 
pan Bazyli z czarownicą rozmawiał...

Po chwili drzwi szynkowni się otwarły, i wszedł bar
czysty chłop o czerwonej, nabrzękłej twarzy. Okrywała go 
brudna siermięga.

Był to Prokop.
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Nasze towarzystwo pod oknem na widok przybywa
jącego do karczmy gościa — umilkło.

— Zwiraka! . . .  mruknął pogardliwie pan Bazyli i 
splunął...

Ojciec naszej sierotki zatoczył okiem po izbie, mru
knął pod nosem jakieś przekleństwo, i kierując niepewne 
kroki ku wabiącemu wystawą szynkfasowi, zanucił chrypli- 
wym głosem:

Kazan meni Harasym, Harasym!... itd. itd.
Po chwili w szynkownej izbie rudego Wolka nie było 

już znajomego nam towarzystwa. Prokop tylko rozwalił się 
za stołem, rozkoszując w kwarcie śmierdzącej gorzałki...

Antoszczycha niepewnym krokiem zdążała do domu- 
Oczy jej łyszczały złowrogo, a z ust wydobywały się ciche, 
przytłumione przekleństwa..

Pan Bazyli Osiadacz skierował ku dworowi. Idąc 
trzymał się środka drogi Czasem zajechał nogami na jeden 
kraj rowu, to znowu na przeciwny, przed oczyma mu się 
ćmiło, a w głowie szumiała anyżówka... W drodze myślał 
sobie i mruczał pod nosem:

— A to mi się udało!... Stara się wścieka, i Bóg 
wie jakiego licha gotowa nawarzyć!...

— A teraz paniczowi droga otwarta — stara wybije 
Nastce z głowy głupie te kochania, a reszta to już pójdzie 
jak z płatka!... A by no ty lk o !... aby no ty lk o !...



Z krwawych dni,

Miłość Semenka i Nastusi była cichą, tajoną przed 
ludźmi. Oprócz ich obojga nikt prawie nie wiedział o niej. 
Semenko taił swoją miłość, bo bał się, aby zimny śmiech 
i szyderstwa nie zmroziły jej, bo bał się języków złych 
ludzi, których najwięcej na Bożym świecie...

Jeszcze więcej przyczyn do tajenia jej miała Nastu- 
sia. Stary Hrehory bowiem wraz z swoją familią był nie- 
cierpianym od Prokopa i starej czarownicy. Wiązała się 
ztem rzecz, której opowiedzenie zdaje nam się niezbędnem.

Cofnijmy się więc o kilkanaście lat wstecz od osta
tnich zdarzeń naszej powieści. Było to smutnej pamięci 
1846 roku. Kraj nasz wstrząsnęły wewnętrzne burze. Dłu
gim , strasznym smugiem czerwieniały łuny pozapalanych 
dworów, a z miejsc onych zalatywały dzikie wrzaski roz- 
wścieklonych tłumów ciemnego ludu, i rozlewała się krew 
bratnia!...
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W  Potokach także się zaczęło burzyć. Lud szemrał 
na pana, na ekonoma, na attamanów i posiepaków, co byli 
istnymi katami biednych włościan Potockich — skupiał się 
często gromadnie, tajemnicze narady odbywały się w kar
czmie, przy kufach gorzałki, a małe, kuse figurki agitowały 
pomiędzy spiskującymi..

Na czele wszystkich rozruchów w Potokach stał Pro
kop. On nie zapomniał wszystkich plag, odebranych pod 
cerkwią od dworskiego attamana za niestawienie się na 
robotę — to też myślał o okropnym, krwawym odwecie...

Tak stały rzeczy aż do mglistej, posępnej jednej nocy, 
w której uśpione Potoki miały być widownią strasznych 
wypadków.

Xiężye zbladł i schował się za wilgotne chmury, 
w powietrzu osiadła mgła, i cicho i ponuro jakoś było 
w siole. W karczmie tylko jasne buchało ognisko, pękały 

kufy spirytusu, dzikie wrzaski rozlegały się po izbie —  a 
gdzieniegdzie pomiędzy pijanymi zalyszczały świeżo nao 
strzone kosy...

Niedługo potem czerwona luna. świeciła nad Potoka 
mi. Dwór stał w płomieniach.

Pijany tłum zdążał ku dworowi — na czele szedł 
rozwścieklouy Prokop z kosą w ręku...

Twarz jego wyglądała okropnie — usta ciskały stra- 
sznemi przekleństwami. Jeszcze kilka chwil, a dwór i mie
szkańcy jego staliby się pastwą pijanych tłumów ludu, 
gdyby nie nagła pomoc, która zmięszała szyki wyprawie 
Potockiej.

Pomiędzy zgromadzonem w karczmie włościaństwem 
znalazł się jeden, który inaczej myślał. Był to Hrehory, 
ojciec naszego Semenka. Niepostrzeżenie wymknął się
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z karczmy i po chwili był już w drodze do pobliskiego 
miasteczka. W godzinę potem; gdy dwór stał już -w pło
mieniach i pijane tłumy dobywały się do bramy — zdążył 
wczas jeszcze z przydaną mu eskortą konnicy wojskowej, 
ażeby uratować domostwo i mieszkańców jego od niechy
bnej zagłady.

Naczelnicy wyprawy zostali powiązani i do cyrkułu 
odwiezieni. Pomiędzy nimi znajdował się także i Prokop.

Hrehorego zniecierpiano w całem siole. Wszyscy stro
nili od niego. Tymczasem Prokop wraz z innemi głowami 
wyprawy skazani zostali na sześć lat ciężkiego więzienia 
w kajdanach.

W roku 1848 w skutek ogólnej amnestyi wszystkim 
prawie przywróconą została wolność. Wielu powróciwszy 
do rodzinnej wsi, szczerze żałowało poczynionych zbrodni.

Prokop tylko jeden wyszedłszy z więzienia nie zmie
nił się ani o pół włosa. Hrehorego znienawidził i cały 
oddał się pijaństwu...

Nie mniej niecierpiała starego ojca Semenkowego 
babka naszej sierotki. Stara Antoszczycha mawiała, iż 
Hrehory „zlaszył“ się, i odstrycunął całkiem od prawo
wiernych chłopów.

Nie bez powodu więc ukrywała się biedna Nastusia 
ze swemi uczuciami ku młodemu synowi gajowego.

Nie bała się ona tyle ojca — bo ten od niejakiego 
czasu tak się zapił, iż zapomniał o Bożym świecie, i nic 
go już prócz karczmy rudego Wolka nie obchodziło — ale 
więcej się bała biedna sierota babki, któraby jej wtenczas 
nie dała spokoju...
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Obawianie się Nastusi nie było bezzasadne. W  kilka 
dni po owym wieczorze, spędzonym przy studni z Semen- 
kiem stara Antoszczycha dowiedziała się o wszystkiem.

Nie będziemy opisywać, co musiała znieść w pierw
szych dniach biedna sierotka od rozzłoszczonej czarownicy. 
Schadzki z Semenkiem ustały, a Nastusia przesiadywała 
już więcej w chacie. Widywała się wprawdzie czasem z Se
menkiem, ale to wydarzało się bardzo rzadko. W niedzielę 
tylko w cerkwi byli przy sobie dłużej. Zresztą stara An
toszczycha pilnie śledziła wszystkie kroki Naści, bacząc, 
by ta najmniejszych nie miała schadzek z młodym synem 
gajowego.

Tak wśród smutku i naigrawań biednej babuni scho
dziły dnie biednej dziewczynie — igraszce zachceó panicza 
ze dworu i intryg zacnego pana Bazylego...

Pan Kazimierz ciągle myślał o Nastusi — bo nie 
miał o czem innem myśleć — wyjeżdżał często na prze
chadzkę, kręcił się około chaty Prokopowej — lecz nada
remnie. Nastusia bała się spojrzeń młodego panicza jak 
diabła wijącego się pod stopami Anioła stróża, którego 
wyobrażenie widywała na carskich wrotach w cerkwi Po
tockiej. Przesiadywała więc najczęściej w chacie...



Dziad z za kordonu.

Z karczmy rudego Wolka wychodził Prokop. Z miny 
.jego można było poznać, iż darmo czasu w karczmie nie 
marnował, i nie martwił troskającego się o swoje dobro 
arendarza.

Czapka brudna, dziurawa okrywała wzburzoną głowę- 
Oczy czerwieniały od napoju, twarz cała opryszczona i na- 
brzękła wyglądała chorowito.

Prokop wracał do domu. Idąc trzymał się środku 
drogi; nogi mu nie statkowały, cały korpus chwiał się i 
zataczał, a z gardła ochrypłym głosem wylatywała piosenka: 

Kazau meni Harasym, Haraaym itd. itd.
Tak doszedł nieszczęśliwy ojciec naszej Nastusi aż 

na koniec wsi. Za płotami, na pagórku u stóp krzyża kry
jącego się między zielonymi brzózkami siedział stary dzia
dek. Ubrany był w białą, czystą siermięgę, na plecach i 
bokach jego wisiały torby. Piękną, pomarszczoną twarz

X I.
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bujny okrywał zarost. Białe jak śnieg wąsy i długa broda, 
dodawały wiekowej postaci jego powagi. W rękach trzymał 
zwykłą, dziadowską lirę.

Był to stary Fedory, nieznajomy dziad z za kordonu? 
z Wołynia, który często przechodząc niedaleką ztąd granicę, 
bawił na stronie jednej jakiś czas, aż znowu odwiedziwszy 
okoliczne sioła i miasteczka, wracał w rodzinne strony, na 
Wołyń...

Stary Fedor odmawiał głośno wieczorne pacierze; 
ujrzawszy nadchodzącego Prokopa przymilkł i obróciwszy 
parę razy korbą liry zanucił dźwięcznym głosem:

Czorna hreczka, biły krupy,
Ne popadaj diucze w raki,
Bo jak meni popadeszsia,
To tia łycha naberesz sia...

Prokop zataczając się zbliżył swe kroki ku dziadowi. 
Stary Fedor nie zważał na to i uśmiechając się dobrodu
sznie kręcił korbą i śpiewał dalej:

Skoro diucza ślub i wziało,
Slozenkamy sia zalało:
Ach szczożem ja uezynyła,
Sczom pianyciu polubyła!...

W ostatnich słowach tej zwrotki odśpiewanej przez 
dziada poznać można było szczególniejszy nacisk. Twarz 
jego przybrała wyraz szyderczny, i uśmiechała się pogar
dliwie !...

Prokop usłyszawszy ostatnie słowa piosenki Fedorego 
zacisnął pięście, potoczył w koło wzrokiem i wrzasnął ochry
płym głosem:
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— M o u c z y  t y  d i du  s k a ż e n y j ! . .  Psia wiaro!... 
czyś zapomniał już twojej litanji do P o cz a  j e w sk oj e j 
M aty!...

— Ha! ha! ha!... zaśmiał się szyderczo dziad i cofnął 
się z lirą za krzyż — jak to prawda kole w oczy!...

Po chwili słychać było znowu dźwięk liry i śpiew:

A w sobotu zaruczyu sia,
A w nedilu ożenyu sia,
W ponedilok zaczau pyty,
A wi wtorok źinku byty...

Prokop był w najwyższej złości. Szydercze słowa 
piosenki, jak gdyby prawdziwa historya życia jego, rozdra
żniły go do najwyższego stopnia.

Tymczasem dziad stał za krzyżem i śmiał się szy
derczo. Prokop w pijanem uniesieniu porwał za obok na ziemi 
leżący kij i wymierzył nim ku Fedoremu. W silnym jednak 
zamachu potrąciwszy o gałąź pochylonej brzozy stracił ró
wnowagę i zatoczył się na drogę...

Głośny śmiech dziada zahuczał z za krzyża. Po chwili 
znowu ozwałą się piosenka:

...Czołowicze bijsia Boha,
Czołowicze szczo ty robysz,
Szczo zawsiudy pjanyj chodysz!...

— Ha!... s k a ż e n a  t w o j a  hodyna!... zaklął dziko 
Prokop i potoczył się dalej, ku swojej chacie...

W  oczach mu się ćmiło, cały świat się naokoło nie
go kręcił...

Niedaleko swej chaty stanął. Zdała zalatywały je 
szcze urywane słowa Fedorowej piosenki:
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Ach szczożem ja  uczynyła,
Szczom pianyciu polnbyła!...

On słuchał słów piosenki, krew się w nim burzyła, 
a w oczach ciemniało. Nad miarę niż zwykle użyty dziś 
trunek począł się w nim silniej burzyć. Krew buchnęła mu 
do głowy, bezprzytomnie zatoczył się ku parkanowi i ude
rzył głową o pień drzewa...

Uderzenie było silne, krew go obłała, i upadł na

ziemię...
W tej chwili wychodziła Nastusia z chaty. Co się 

z nią działo, gdy ujrzała ojca we krwi leżącego, nie po
trzebujemy opisywać.

Biedna sierotka kochała ojca, mimo iż nieszczęśliwy 
pijak żadnego dla niej nie mógł żywić uczucia. Gdy przy
biegła na miejsce, gdzie krwią oblany ojciec jej leżał, za
stała go już konającego... Nieszczęśliwy Prokop miał roz
bite zupełnie skronie; wił się w męczarniach okropnych, 
jęczał i klął przerażająco.. Po chwili zamilkł...

Zsiniał, wyprężył się i zacisnął konwulsyjnie usta... 
Nad nim klęczała nasza sierotka i polewała wodą skrwa
wione jego skronie...

Stary Fedory nie wiedząc o zaszłym około Prokopo- 
wej chaty wypadku, wziął lirę pod pachę i poszedł ku 
karczmie. Nagromadziło się tam wielu gospodarzy Fedory 
dużo miał do opowiadania ciekawym włościanom Potockim. 
Mówił iż w polskim kraju i w Warszawie dziwne się dzieją 
rzeczy. Moskale rabują wsie, chaty i dwory, palą dobytek, 
zabierają mołod’ców w niewolę, a wszystko to uchodzi im
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na sucho. Potem szeptał coś ciszej gospodarzom Potockim, 
a ci kiwali niedowierzająco głowami. Niektórzy zaś uśmie
chali się radośnie i wzdychali pobożnie.

Późną już nocą wychodził z karczmy.
Po wyiskrzonem niebie płynął xiężyc. W powietrzu 

była cisza. Fedory wyszedł za wieś i znikł na drodze ku 
lasowi...

Xiężyc się zniżył ku zachodowi i bladem spojrzeniem 
oświecał Potoki. Ku białemu jego światłu z nad ubogiej 
chaty na piaskach płynął duch nieszczęśliwego pijaka, by 
stanąć przed obliczem Przedwiecznego...

Minęło kilka tygodni.
Tymczasem w naszej wiosce nie wiele się zmieniło. 

Prokop umarł, a nikt nie poszedł za jego zwłokami... 
Xiądz tylko, stara Antoszczycha i Nastusia rzuciły po 
grudce ziemi na sosnowe wieko trumny...

Nieszczęśliwy pijak nie zostawił po sobie żadnego 
wspomnienia. Nikt nie uronił po nim by jednej łzy, prócz 
może gorżkiej łzy politowania... Nawet rodzona córka jego 
nie miała wiele łez dla niedobrego ojca. O starej czaro
wnicy nie mówimy, bo w niej zamarły piękniejsze uczucia, 
pod grubą skorupą fanatyzmu i głupich czarów.

Tak skończył jeden z cieni  — najnieszczęśliwszych. 
Ofiara ciemnoty, namiętności i brudu

Ofiara jasnych ś wi a t e ł  — bo te spokojnie patrzały 
i patrzą może jeszcze na gnicie i śmierć tysiąca takich 
wśród brudów i śmiecia...
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Lecz rzućmy zasłonę na ten przerażający obraz.
Nie odwracajmy się jednak myślą od niego: on po

winien nam stać przed oczyma jako widmo sumienne, jako 
straszny wyrzut. Myślmy o nim — a może myśl nakłoni 
nas do czynu, do krwawej a ciężkiej pracy ś w i a t ł a .

Wracajmy do opowiadania.



N a s t u s i a .

Po śmierci Prokopa w starej jego chacie zostało 
tylko dwoje osob: Nastusia i babka. Biedna dziewczyna 
coraz to więcej musiała znosie od niedobrej czarownicy. 
Stara była nadzwyczaj nudną: nie puszczała jej ani na 
krok od siebie, zaprzątała ciągłą robotą, nie dała ani 
chwilkę odpocząć i wolniej podumać, a nieraz to i do łez 
przyszło biednej sierocie gdy niedobra babka bez przyczyny 
często wymawiała jej chłeb, chatę i kąt na przespanie 
długiej, nieznośnej nocy...

Były jednak dnie, w których Nastusia odżywała tro
chę. Wtenczas mogła się widzieć z Semenkiem, odetchnąć 
trochę wolniej i zapomnieć na chwilę o swojej niedoli... 
Były to dnie, kiedy wychodziła w pole na robotę.

Takiego to więc dnia, wieczorem, wracała z pola do 
chaty. Po głowie snuły jej się różne, przeróżne myśli. My
ślała o matce, to o babuni, o Semenku, i o nieszczęśliwej 
swojej doli...

X I I .
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Biedna dziewczynka wzdychała ciężko, a oczy jej za
chodziły łzami...

Ścieżka prowadziła przez łan zbożowy. W około niej 
szumiały fale żyta, kwiaty kwitły, a z pobliskiego lasu za
latywały śpiewne gwary ptaków..

— Mój Boże!... — myślała sobie nasza sierotka roz
glądając się w około po prześlicznym, choć tak szczupłym 
i smutnym krajobrazku — jak to wszystko na ziemi tej 
Bożej piękne, wesołe !...

— Wszystko się cieszy, wszystko raduje, tylko sie
rocie biednej źle i niewesoło na świecie..

I kilka łez potoczyło się po białem jej licu, a dzie
wicze piersi podniosły się westchnieniem. Westchnienie to 
ofiarowane było duchowi zmarłej matuli i... jeszcze jednej 
żyjącej osobie, która ją  jedynie do świata tego przywiązy
wała. Osobą tą był Semenko.

Nasza sierotka straciła już nadzieję choćby trochę 
jaśniejszego połysku szczęścia na tej ziemi. O Semenku 
bała się i podumać, aby jej przed oczyma nie stanęło wi
dmo rozzłoszczonej czarownicy..

A przecież ten najmilszy przedmiot jej marzeń na
suwał się ciągle przed oczy gorżkiemi zachodzące łzami...

Biedne dziewczę pasowało się z sobą. W miodem i 
niewinnem jej sercu wrzały uczucia świeże, czyste i nie
skalane. Uczucia te wylały się w tej chwili w rzewnej 
piosence ruskiej, którą sobie zadumana dziewczyna wy
śpiewała :

Neszczasływyje zakochania,
Treba zabuwaty,
Tiażko serciu, nudno,
O tom' spomynaty...

Dz. Liter. Nr. 64. Na błędnych drogach. 5
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Piękna, smutna nuta dumki ruskiej, wyśpiewanej gło
sem czystym i dźwięcznym szeroko rozeszła się po okolicy. 
Powtórzyły ją  sobie obszerne łany zbożowe, odśpiewał stu- 
głośnem echem pobliski las, aż dziewczę przestraszyło się 
własnego śpiewu...

Po chwili wszystko ucichło...
Piosnka wyrwała Nastusię z zadumania. Jakby orze

źwiona pobiegła raźniej ścieżką ku chacie za cmentarzem.
Tymczasem z za łanu ozwał się głośny tentent cwa

łującego konia. To pan Kazimierz wracał z konnej prze
jażdżki. Koło cmentarza ujrzał biegnącą Nastusię i puścił 
koniowi lejce. Po chwili był już blisko zmieszanej i zaru
mienionej dziewczyny.

-— NaściuL. wołał za nią — czekaj!... czego tak 
uciekasz odemnieL.

Biedna dziewczyna nie wiedziała, co z sobą robić. 
Nogi pod nią drżały, serce uderzało podwójnie, twarz 
oblały rumieńce. Nie obróciła się ani razu ku doganiające
mu ją  paniczowi, i biegła przestraszona przed siebie, nie 
wiedząc gdzie i czego ucieka.

— NaściuL. słychać było znowu głos panicza — cze
góż tak się mnie boisz!... zaczekaj!... tylko słówko!...

Ona nie słuchała. Jakaś siła gnała ją  naprzód i szep
tała jej ciągle do ucha:

— Uciekaj!... uciekaj!...
Koło figury stał młody, smukły chłopak i z niespo- 

kojem patrzał przed siebie. Ku miejscu temu kierowała 
kroki swe nasza dziewczyna. Po chwili dobiegła, — pa- 
robczak przytrzymał ją  i krzyknął z zadziwieniem:

— Nastusia!...
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— Semenko!... wyjękła dziewczyna tuląc się w obję
cia parobczaka.

W tej chwili nadjechał w galopie pan Kazimierz. 
Twarz jego była zarumieniona - -  oczy pałały gniewem — 
ujrzawszy Semenka, rzucił przekleństwem i świsnął hara- 
pnikiem nad głową parobczaka..

— Przeklęty cham!... zawołał i ścisnął konia ostro
gami...

Po chwili koń i jeździec zniknęli w kurzawie.
Koło figury został Semenko z okrwawioną od cięcia 

paniczowskiego harapnika twarzą, i niemogąea ochłonąć 
z przestrachu i zmieszania Nastusia...

Koniec części pierwszej.





C Z E Ś Ć  D R U G A ,

r.

Pan Bazyli Osiadacz zwiastunem wielkiej nowiny.

Było to w zimie. Ziemię okrywał śnieg; silny mróz 
ściskał go, a w nocy nadawał białej skorupie jego połysk 
brylantowy. Drzewa okryte białemi płachtami śniegu spo
czywały w martwym śnie. Powietrze zalegały gęste mgły.

Była więc zima prawdziwie nasza rodzima — z jej 
mrozem kilkunastostopniowym, z śniegiem, wystarczającym 
do wybornej sanny, z zawieruchą i zimnym wichrem pół
nocnym, co zagania wszystkich ku ciepłemu i jasnemu spoj
rzeniu kochanego naszego kominka!...

Niejeden może powie: dałbym dwie zimy za jedno 
lato!... — i skrzywi się na nasze powiedzenie. My mu 
wręcz jednak powiemy, że wcale się z nim nie zgodzimy. Bo 
trzeba być już chyba Włochem lub Niemcem, przyzwycza
jonym wygrzewać się we dnie pod żarem płomieni słone
cznych, a w nocy rozkoszować pod całym stosem ciepłych 
pierzyn, — by nie kochać tej naszej zimy, co tyle ukrywa 
przyjemności, tyle piękna w sobie!...
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A te noce, z wyiskrzeniem gwiazdami niebem, z ty
siącem brylantów rozsypanych mrozem po białej powierz
chni ziemi, a z ciszą jakąś uroczystą rozlaną po powietrzu, 
czyż nie dorównają nocom letnim choć może cichsze, powa
żniejsze i smutniejsze trochę od tamtych?...

A zawierzucha?... Gdy niebo się zachmurzy i roz- 
sieje miliardy białych płatków śniegowych, które smutny 
wicher północny szeroko po przestronnej powierzchni na
szych pól i łanów rozwieje?...

Czyście błądzili kiedy wśród takiej zawieruchy, gu
biliście dzwonki u sań, i pośród późnej nocy, poodmraża- 
wszy sobie uszy, nosy i nogi wzdychaliście do migających 
się światełek wioski, które, wśród mgły zaciemniającej wszy
stko, daleko gdzieś przed końmi łyszczały ?...

A w końcu, wróciwszy szczęśliwie do domów, z jakiem- 
że uczuciem witaliście poczciwy nasz kominek, tak ciepłem 
a miłem światłem buchający!... Z jakimże apetytem zmia
taliście z talerzy wieczerzę, którą z pewnością wzgardzili
byście w innym czasie!.. Z jakąż rozkoszą nareszcie uda
waliście się na spoczynek, w łóżko czystą pościelą zasłane 
— a jakże słodkim był i sen wasz wtenczas!...

Ale zakończmy już tę naszą pogadankę, którą nie
jedna piękna czytelniczka ledwie przerzuci okiem, by jak 
najprędzej natrafić na dalszy wątek opowiadania.

Wracajmy więc do rzeczy.
Piękną była zima 1863 roku. Zdawało się, iż sam 

Stwórca cieplejszym słońca promieniem chciał zagrzać serca 
braci naszych i dodać im otuchy w cierpieniach...

Było to więc na początku lutego. Mróz był mierny, 
niebo wypogodzone nie zaszło ni jedną ckmurką, a ciepłe 
słonko jasnem spojrzeniem ogrzewało świat Boży...
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W spokojnej ciszy zimowej spoczywały Potoki. Chaty 
szczelnie pozamykane, ścianj pookrywane słomianemi ma
tami ; na dachach poosiadał gruho śnieg i tylko czarne, 
wiecznie dymiące kominy wydobywały się z za białej osło
ny dachu..

Trochę żywszy widok przedstawiała karczma. Przed 
otwartemi drzwiami wjazdowemi stało kilka fnr chłopskich. 
Zmęczone konięta jadły siano z zawieszonego u dyszla wor
ka. Koło progu drzwi, prowadzących do szynkowni, na śmie- 
cisku zarzuconem płachtami, szmatami i na wpół zgniłą 
słomą grzebało kilka kur szanownej połowicy rudobrodego 
Wołka.

Właśnie w chwili, gdy się przypatrujemy Potockiej 
karczmie, z drzwi jej wychodzi pan Bazyli Osiada.cz. Zacny 
ekonom miał na sobie żółty, trochę zasmarowany kożuszek 
z wyszywaniami czemerkowemi, na głowie czapkę także 
baranią, wielką i szeroką jak gniazdo, spodnie czarne, 
kraciaste z grubego sukna, schowane w wysokie, wyżej ko
lan sięgające cholewy butów z żółtoczerwonemi uszkami. 
Pan Bazyli był coś dzisiaj w nader dziwnym humorze. 
Wywijał rękami na wszystkie strony, w jednej trzymając 
grubą, brzozową laskę, w drugiej świeżo z poczty przywie
zione gazety.

Po kilku chwilach był już na ganku dworu. Oczy
ściwszy starannie buty i krząknąwszy z należytą powagą 
w sieni (co było u niego w zwyczaju , gdy chciał osobom 
będącym w pokojach dać znać o sobie) wszedł do pokoju 
pana. Kazimierza.

Pan Kazimierz siedział właśnie przed biórkiem i paląc 
sygaro zapisywał coś w rejestrach gospodarskich.
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Zacny pan Bazyli odkrząknął jeszcze raz głośniej, 
wysunął lewą nogę naprzód i nadawszy swej osobie nale
żytą powagę wymówił jak mógł najuroczyściej:

— Sługa wielmożnego pana!...
Silny bas organu piersiowego szanownego rządcy 

ocknął pana Kazimierza. Oglądnął się i ujrzawszy eko
noma z pakietem gazet w ręku, wyciągnął po nie rękę...

Pan Osiadacz uśmiechnął się tajemniczo i z niepo
spolitym wyrazem na twarzy przysunął się do biórka.

— Gazety... i wielkie nowinyL. mruknął tajemni
czym głosem i uśmiechnął się radośnie.

— No, cóż takiego?... zapytał prędko pan Kazimierz
— Wielkie nowiny!... szepnął po raz drugi pan Ba

zyli i przysunął się jeszcze bliżej do biórka, a twarz jego 
przybrała wiele obiecującą minę.

— No, mówże pan, bo jużem na prawdę ciekawy!... 
zawołał pan Kazimierz rozdzierając opaski gazet.

Pan Osiadacz sfałdował twarz do uroczystego jakie
goś uśmiechu. Odsapnął z powagą i przykładając lewą 
dłoń do twarzy, szepnął omal że nie w same ucho panu 
Kazimierzowi:

— Rewolucya!... powstanie!,..
Wyszepnąwszy to zacny pan Bazyli odetchnął z całej 

piersi. Oblicze jego promieniało radością.
— Gdzie?!...
— W  Warszawie!... ab y  no tylko! , . ,  wysa pał wraz 

z swem ulubionem przysłowiem pan Osiadacz. Wyrażenie 
„w W a r s z a w i e "  miało dla zacnego rządcy dóbr Potoc
kich wielostronne znaczenie. Cały szmat kraju począwszy 
od czarno-żółtych słupów lotaryngskiego domu aż po zimne
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ziemie Sybiru, obdarzał często szanowny pan Bazyli mia
nem kochanej naszej królewskiej stolicy.

Pan Kazimierz konwulsyjnym ruchem roztworzył ga
zetę i zaczął czytać. Co tam w niej mogło być, to mniej 
więcej każdemu z czytelników naszych będzie zapewne 
wiadome, dość, że podczas czytania oblicze pana Kazimie
rza coraz to bardziej się rozjaśniało...

W kilka chwil potem ze dworu wychodził pan Ba
zyli. Rozmyślał nad ostatniemi wypadkami „w W a r s  z a- 
wie“. Twarz jego uśmiechnięta radośnie zakrawała trochę 
na podobieństwo do xiężyca w pełni.

— Langiewicz!... hm!... Langiewicz!., szeptał do 
siebie wywijając grubą, brzozową laską — toto szelma musi 
być ł e p a k  dopiero, kiedy tak bez przeproszenia tłucze 
Moskali!... fiu! fiu!... i machnął ręką po za uszy...

Jedna tylko rzecz nie podobała się panu Bazylemu.
W przywiezionych z poczty gazetach wyczytał pan 

Kazimierz, iż w powstaniu polskiem za kordonem, szczególnie 
pod Langiewiczem włościaństwo wielki udział bierze.

Zacny pan Osiadacz nie mógł tego jakoś ze swojemi 
wyobrażeniami pogodzić.

Jemu się zdawało, iż to żadną miarą nie mogło się stać.
— Po co to chamom mieszać się w nie swoje inte- 

resa!... mruczał z niezadowoleniem — co panu wolno, to 
tobie durniu zasie!..

— O t!... kołtuny!... pozwól kurze w grzędy, ona ze
chce wszędy!... ab y  no tylko!. . .  zakończył z kwaśnem 
skrzywieniem ust, i doszedłszy do karczmy otworzył drzwi 
i wszedł do środka szynkowni...



Izba gościnna karczmy radego Wolka.

II.

Gwarno i pełno było w izbie gościnnej karczmy ru
dego Wolka. Była to bowiem niedziela: a w niedzielę wie
czorem każdy włościanin rad spieszy na pogadankę, by przy 
szklance piwa lub miodu zasięgnąć nowin jarmarkowych, 
pogawędzić o gospodarce, poskarżyć się na ciężkie czasy, 
podatki i natłok roboty, i na dobitek biedy a ku wzrosto
wi kieszeni arendarskiej zakończyć perlistymi szumami zie
lonej anyżówki...

Gdy młódź się zejdzie, hożych parobczaków kółko i 
grono dziewcząt świątecznie poprzybieranych, więc zaraz 
zkądś i skrzypek się zjawia, i stary basista rozsiada się 
na ławie...

Wesołe skrzypki wygrywają kozaka, kołomyjki, pry- 
siudy, polki, bas wtóruje, a młodzież bawi się tańcem i 
śpiewkami, podczas gdy starsi siedząc po za stołami raczą 
się trunkiem i gwarząc to o tern, to o owem przyglądają 
się tańcom młodszego pokolenia.
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Był więc wieczór. W szynkowni zeszło się kółko wło
ścian, kilku z sąsiedniej wsi przybyło z odwiedzinami do 
krewnych i znajomych w Potokach.

Pomiędzy zgromadzonymi najwięcej mówił znany nam 
z pierwszej części dziad z za kordonu, Fedor, który znowu 
przed kilku dniami zjawiwszy się w Potokach, dziwne rze
czy rozpowiadał mieszkańcom naszego sioła. Sam wójt na
wet usłyszawszy ważną jakąś tajemnicę z ust starego Fe
dora, przybrał poważną minę, zamyślił się głęboko i kiwa
jąc powołi głową, powiedział:

— Ha!... Bóg to tylko jeden może wiedzieć, co to 
z tego będzie!... -—

A stary Fedor mu na t o :
— Łucku!... jesteście synem zmarłego już Mateusza 

Hreczychi, co to wszerz i wzdłuż na wszystkie sioła był 
pono najrozumniejszym i najpoczciwszym wójtem, nie
prawda?...

— Taże niby tak!... potwierdził Łucko.
— A jakże!... tak!... prawdę mówicie Fedorze!... 

ozwał się ten i ów z włościan i pokiwał z uznaniem głową.
— Pamiętacież więc Łucku!... ciągnął dalej Fedor — 

jak to nieboszczyk Mateusz, umierając zdawał na was wój
tostwo w Potokach!.. Mówił on wtenczas: Łucku!... tys 
mój jedynak!... niemam już więcej nikogo, ani ojca, ani 
dziecka, ani żony, tylko ciebie jednego Bóg mi na świecie 
zostawił!... Ja umieram, bom stary, spracowany, taj już do 
niczego!... ale ja zostawiam ciebie, jedynaka mego i pod
porę długiej starości mojej!... Synu moj!... oto przez czter
dzieści lat byłem wójtem w Potokach, a nikt nie powie 
mi teraz przy śmierci: „Złym byliście wójtem Mateuszu 
HreczychoL. nie warciście, by wam Piotr święty podwoje



76

niebieskie otworzył!...* Tego nie słyszałem w całem mojem 
życiu. Toż i zasnę w Bogu spokojnie, a nic mi już snu 
tego nie zamąci!...“ —

— Amen!... szepnął Łucko pobożnie.
— Świeć Panie nad jego duszą!... — dodał ten i 

ów pomiędzy włościaństwem — poczciwe to było człeczysko!...
A stary Fedor odetchnąwszy chwilkę tak ciągnął

dalej :
— „Łućku!...“ mówił więc stary Mateusz przyciska

jąc was do swojej piersi, „oto gromada w Potokach chce, 
by po śmierci mojej tyś w siole wójtowa!!... Ale pamiętaj, 
że nie tak łacno to wykonać, jak wypowiedzieć!...“ Tak 
mówił stary wasz bat’ko i pobłogosławił was przed śmier
cią swoją... A znać, że to błogosławieństwo nie uciekło od 
was, bo oto i ludzie kontenci z waszego wójtostwa, i wam 
się dobrze wiedzie, w domu szczęście, dostatek i zgoda!... —

— Bogu niechaj będzie za to chwała! szepnął po
bożnie Łucko Hreczycha i uchylił głowę...

— Jesteście więc wójtem jakich mało!... mówił dalej 
Fedory zwracając się ku Łuckowi — takim, że i ojciec 
wasz stary pewno się tam gdzieś raduje w niebie, jesteście 
gospodarzem na całe Potoki najlepszym, a powiadają ludzie, 
i mnie się także tak niby zdaje, że macie choć prosty, ot 
taki — chłopski, aleć przecie swój, a nie kradziony rozum... 
i lada komu nie dacie kaszę z miski waszej wyjeść!... —

— OL. co to , to nie!... huknął gromkim głosem 
Łucko Hreczycha i zarechotał tak, aż się szyby w oknach 
zatrzęsły...

— Przecież!... ciągnął dalej Fedor...
— Co?!... poderwał szybko wójt.
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— Przecież!... — zaczął znowu z flegmą Fedory i 
uśmiechnął się znacząco — przecież nie dowierzacie gdy wam 
powiadam, że znaleźli się na świecie ludzie, co sobie wszy
stkiej kaszy z misy drugim nie chcą dać wyjeść, i... —

— Aha!... rozumiem!... zawołał ze znaczącym uśmie
chem wójt i pociągnął wzrokiem po zgromadzonych.

— To niby znaczy: t r y m a j  d u r n i u  s w i j e ,  a 
widdaj  szczo mije!. . .  i zaśmiał się dobrodusznie...

— A jakże!... a jakże!... zawołał uradowany Fedor 
potakując wójtowi.

Chłopi niedowierzająco pokiwali głowami
— l)it’ko tam znaje szczo to takoje!... szepnął jeden.
— AbożL.  potaknął drugi i kiwnął niechętnie głową.
— Pańszczyzna! . . .  szepnął złowrogo trzeci i za

cisnął pięście.
— Zachciało się panom swobody, taj hulają!... dodał 

nny z szyderczym śmiechem.
Głuchy szmer przerażenia i niepokoju rozszedł się po 

zgromadzozych...
Kobiety się przeżegnały, a mężczyźni cicho coś po

między sobą zaczęli szeptać!...
— Ho s p o d ’ soch rany!... szepnął pobożnie wójt 

na odwrócenie złej myśli.
Stary Fedor zamyślił się głęboko. Zmarszczył siwe 

brwi, przymknął oczu, a po zmarszczonej jego twarzy 
przeleciał jakiś wyraz chwilowego niepokoju...

Po chwili znikł zupełnie...
Fedory rzucił rozjaśnionym wzrokiem po zgromadzo

nych. Lecz gdy oko jego spoczęło w miejscu, zkąd przed 
chwilą złowrogi głos tak przeraził był wszystkich, twarz 
jego oblekła się chmurą smutku...
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— Kto z Bogiem, to i Bóg z nim!... ozwał się po 
chwili — nie trzymajcie z czartem i nie wyzywajcie go, 
bo straszna za to kara Boża!...

Znowu szmer cichy rozszedł się po zgromadzeniu...
Łucko Hreczycha stuknął sękatą laską o podłogę, i 

poprawiając baraniej czapki na głowie, ozwał się:
Ha!... z kim prawda, temu niech Pan Bóg do

pomaga !... —
Stary Fedor westchnął.
Rzucił okiem w róg izby, między kupkę młodzieży, 

podniósł z ławy lirę, i po chwili zanucił:

Buła Polsza, buła Polsza,
A teper Rossyja,
Ne zastupyt syn za bat’ka,
Ni bat’ko za syna!...

Znana nuta i słowa piosenki rozochociły młodszych. 
Zaczęto wtórować Fedoremu. Wkrótce cała izba szynkowna 
brzmiała śpiewem zgromadzonych włościan. Wszyscy śpie
wali, bo pieśń ta była im rodzinną, ojczystą, bo ją  z mle
kiem z piersi macierzyńskiej wyssali, bo z nutą jej zasy
piali w kolebce... Toż wszyscy prawie zapomnieli o poprze
dnio prowadzonej rozmowie, utonąwszy w ślicznej inelodji 
znanej piosenki ruskiej.

Jeszcze nie przebrzmiała nuta ostatniej zwrotki, gdy 
w oknie karczmy mignęła się jakaś twarz...

Wkrótce drzwi się otwarły i do izby wtłoczyła się 
klocowata postać pana ekonoma...

Pan Bazyli był coś w niedobrym humorze. Spluwał 
gęsto, poprawiał naburzonej czupryny, i mruczał pod 
nosem:
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— A b y  no ty lk o !... aby no t y l k o !  puść kurę 
w grzędy, ona zechce wszędy!... O ! co cham, to cham 
zawsze!... po co to wsadzać łapę w nie swoją miskę!...

I stanąwszy na środku szynkowni zacny pan Bazyli 
odsapnął z powagą.

— Kontuszówka!... zawołał po chwili zwróciwszy się 
ku szynkfasowi.

Usłużny arendarz w jednej chwili napełnił kieliszek.
— A aaL. odkrząknął po wychylonym kieliszku i 

długim rękawem swojej kapoty otarł usta.
— Ano próbujmy jeszcze raz!... dodał stukając kie

liszkiem.
Uradowany Wolko poskoczył ku szafie, wyjął jeden 

z największych kielichów i wytarłszy go połami zapuszczo
nego łapserdaka, po sam wierzch napełnił zielonawym 
trunkiem...

— Z do r o u!... zawołał sam do siebie zacny ekonom 
stawiając wypróżniony kieliszek i spojrzał jeszcze raz na 
lubieżne szyjki flaszek...

— Omnus tryni prefectum!... wydeklamował nako- 
niec z emfazą, i podnosząc się na piętach mlasnął językiem.

Było to widocznym skutkiem własnego zadowolenia. 
Pan Osiadacz nadzwyczaj lubiał popisywać się swoją zna
jomością języków, szczególnie gdy był między chłopami. 
Słabą zaś stroną jego w tym względzie była łacina. Co 
czwartku będąc w pobliskiem miasteczku powiatowem na 
jarmarku, miewał sposobność pszysłuchiwania się temu ję
zykowi, w którym nader biegłym miał być pan Peter 
Eiseribart, woźny tamtejszy.

— Co to jemu po ł a c i ń s k u  gadać!... a b y  no 
tylko!... mawiał z głębokim szacunkiem i prawdziwem uzna
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niem jego wielkiej nauki i obszernych wiadomości pan Ba
zyli — fiu! fiu!...

— Jakby do czego przyszło, to dalibóg żeby zaka
sował niejednego s z t u d e r a  miastowego!... dodawał z pilną 
wiarą i pewnością niezachwianą.

— Bo to panie jak rozpuści język i jak ci zacznie 
sypać po ł ac i ńs ku! . . .  to nie żarty!... jakby d y r e k t o r  
jaki!...

I chcąc niechcąc musiałeś uwierzyć zacnemu panu 
Osiadaczowi, boby cię uznał za nieuka, nieobeznanego z ję
zykami, kilku słowami osądziłby ciebie za takiego, który 
na niczem się nie rozumie, a prawdziwej wartości ocenić 
nie umie !...

— Co to panie gadać!... — mawiał — łacina to 
nie p a r a s t a s ,  albo co!... Posłuchajcie ino  tego hams-  
d y n e r a ,  jak to on tęgo trzepie!... nieprzymierzając jak 
gdyby sobie całą miską klusek hreczanych gębę wysma
rował !...

Po tak dokładnych objaśnieniach trudno było dalej 
powątpiewać.

Podobnie więc i dziś pan Bazyli przejęty łaciną pana 
Tetra Eisenbarta przy trzecim kieliszku wódeczki przypo
mniał sobie używane tak często przez szanownego „hams- 
dynera“ praktyczne przysłowie łacińskie.

— Omnus tryni prefectum!... powtórzył więc pan 
Osiadacz oblizując się szeroko — tylko tam z tej długiej, 
tabaczkowej buteleczki!... widzicie panie arendarzu!... stoi 
wyraźnie napisane: k o r n b r a n d w e i n ,  żytniówka!... i 
mlasnął dowcipnie językiem.



Po sporej porcyi żytniego specyału miłe ciepło ro
zeszło się po ciele pana Osiadacza. Zapaliwszy potem fajkę 
siadł między chłopami i wdał się z nimi w rozmowę.

Treścią jej były wypadki polityczne. Zacny ekonom 
mówił o powstaniu. A gdy kolejno przyszedł do niedawno 
poruszonej przez niego kwestyi, która go w tak kwaśny 
humor wprawiła, skrzywił się i splunął gniewnie.

— Po co to chamom bratać się z panami!... krzy
knął uderzywszy pięścią o stół, aż się szyby w oknach za
trzęsły — kołyś mużyk, to sedi w chati, a z panom ne 
riwnaj s i a d o k o ń c z y ł  po rusku dla dokładniejszego wy
jaśnienia rzeczy.

Cichy szmer rozszedł się po szynkowni...
Równocześnie przytłumiony śmiech szyderstwa ozwał 

się z kąta izby...
Był to śmiech starego Fedorego...
Ekonom go nie słyszał, bo po trzech sporych kielisz

kach wódki zakręciła mu się głowa...

Po chwili z izby szynkownej wychodzili licznie zgro
madzeni goście. Pan Bazyli poszedł do dworu. Po drodze 
rozmyślał, jakie wrażenie uczynić mogły na zgromadzonych 
włościanach jego nauki..

Z  starym Fedorem szedł Semenko.
Fedor rozpowiadał mu o wielu, wielu ciekawych rze

czach, o których musiał zamilczeć w karczmie. Semenko 
słuchał go z biciem serca, ściskał rękę siwego dziada, i 
czuł, jak mu serce młotem uderzało w gorącej piersi.

-  Szczęść Boże!., szczęść Boże!... szeptali obaj, a 
i Fedory, i Semenko mieli łzy w oczach.

Dz. Liter. Nr. 56. Na błędnych drogach. 6
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Noc była śliczna. Niebo wyiskrzyło się gwiazdami, 
biała droga mleczna szeroką strugą rozlała się po horyzon* 
cie. Śnieg grubą warstwą okrywał ziemię, i ściskany mro
zem połyskiwał światłem brylantów.

Nasi dwaj znajomi doszedłszy do krzyża za wsią 
stanęli. Stary Fedory odchodząc znowu na jakiś czas 
w nieznajome strony, żegnał Semenka.

— Bóg z wami!... bywajcie zdrowi!... mówił młody 
syn gajowego ściskając serdecznie rękę starego dziada.

— A rychłożże wrócicie do nas?... dodał z znaczą- 
cem spojrzeniem.

Fedory uśmiechnął się tajemniczo.
— Jeszcze nie znikną śniegi z pola, a z Bożą pomocą 

będę już między wami!... odrzekł, i uściskawszy jeszcze 
raz młodego chłopaka, pospieszył drożyną ku lasowi.

Śnieg skrzypiał pod nogami, a zimny, mroźny wiatr 
igrał z białymi włosami staruszka...



Znowu romansowe strony powieści,

Tymczasem Semenko skręcił ku znanej nam chałupie 
na piaskach. Doszedłszy do drzwi stanął i zaparł dech 
w sobie, jak gdyby coś podsłuchiwał. Po chwili podsunął 
się trochę bliżej. W oknach było ciemno.

Semenko przytknął twarz do szyby, i pukając lekko 
szepnął przytłumionym głosem:

— NaściuL. —
Po kilku słabych uderzeniach o szybę niskie drzwi 

chaty skrzypnęły, i po chwili ukazała się w nich smukła 
postać niewieścia. Była to dobrze nam znajoma wnuczka 
Antoszczychy.

— Semenko!... szepnęła ze drżeniem dziewczyna, i 
zmieszana okryła sobie szyję chusteczką...

Piękną była teraz nasza sielska heroina. Xiężyc 
blado oświecał jej twarz przeciągłą; ciemne oczy łyskały 
tajemniczym ogniem, a jasne warkocze włosów wijąc się 
w nieładzie po białej szyji dodawały jej uroku.

6*
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Toż nie bez przyczyny młody syn leśnego ujrzawszy 
teraz swoją bogdankę, nie mógł się na nią napatrzeć..

Czytelniku łaskawy!... jeżeliś już nie młody, a włos 
twój niegdyś piękny i lśniący, dzisiaj przyprószyła siwizna, 
jeżeli pamiętasz chwile młodości twojej, i na wspomnienie 
ich uśmiechasz się jak słońce wrześniowe — powiedz mi — 
ale tak szczerze, otwarcie, czyś nie był choć raz w życiu 
w podobnej kolizyi sercowej?...

Jeżeliś jest o b y w a t e l e m  wiejskim, z dobrze pod
pasionym brzuszkiem i jeszcze lepiej zafutrowaną kabzą, 
jeżeli cieszysz się zacną połowicą i liczną konzolacyą, od
powiesz mi uśmiechając się dobrodusznie:

— Co też to tam acanu po głowie nie lata!... mości 
dobrodzieju!... człeku już z pamięci wypadły te głupstwa, 
i nie łacno sobie przypomni, jak to się niegdyś w Bucza- 
czu. u 0 0 . Bazylianów ślepiąc nad Alwarem o figlarnych 
oczkach marzyło!... teraz już inaczej!... ciężkie czasy, 
ciężkie czasy!... mości dobrodzieju!...

Gdybym się jednak przypadkowo omylił i w czytel
niku moim c. k. urzędnika z buchhalteryi poznał, usłyszał
bym zapewne:

— Miłe to wspomnienia!... zacny panie powieściopi- 
sarzu!... bardzo miłe!... kiedy to się po dziesięć razy 
dziennie na Łyczaków latało, by choć raz zobaczyć w okienku 
niebieskie oczęta, co się tak cudnie uśmiechać umiały!... 
Ale teraz to wszystko wywietrzało z głowy!... urząd, panie 
łaskawy, urząd a nie oczka teraz w głowie!... Ot!... pójdź
my lepiej do Stadtrnullera na piwko!...

Gospodarz więc i c. k. buchhalterzysta nie dali bie
dnemu powieściarzowi zbyt długo bujać w ideałach. Uczony
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na podobne pytanie zarumieniłby się po uszy, stary kawa
ler uczułby się obrażonym, a dewot przeżegnałby mnie trzy 
razy i odesłał do kościoła 0 0 . Jezuitów ku zbudowaniu 
zbłąkanej duszyczki...

A tyż teraz czytelniczko łaskawa!... jeżeliś już także 
nie młoda i włos twój niegdyś kruczy dzisiaj przypru- 
szyła siwizna, jeżeli pamiętasz chwile młodości twojej i na 
wspomnienie ich uśmiechasz się jak słońce wrześniowe — 
powiedz mi — ale tak szczerze, otwarcie, czyś nie była 
choć raz w życiu także w podobnej kolizyi sercowej?...

Jeżeliś starą panną, w takim razie cofam zapytanie 
moje. Gotowaś się bowiem jeszcze na śmierć zagniewać na 
biednego powieściopisarza, a rumieniec, któryby w takim 
razie oblał przekwitłą twoją twarzyczkę, paliłby go i mę
czył jak ognie piekielne...

Jeżeli chadzasz często na nieszpory do 0 0 . Jezuitów? 
a po odśpiewanych supłikacyach miewasz silną chrypkę, 
jeżeli idąc przez ulicę zakrywasz oblicze twoje gęstym, 
czarnym woalem, ażeby żaden wzrok zbyt śmiały nie osiadł 
na pobożnej twej twarzy, jeżeli nareszcie na odwrócenie 
szatańskich pokus codziennie rano, w południe i wieczór 
odmawiasz modlitwę do św. Magdaleny, a na noc odczytu
jesz dla nauki i obrzydzenia świata historyę o czystej Zu
zannie między starcami — w takim razie biedny powie- 
ściopisarz cofa znowu zapytanie swoje, bo niechce mieć na 
sumieniu o jedne zbłąkane niewiniątko więcej!...

Jeżeliś jednak już mężatką i cieszysz się całem gro
nem małych bobaczków, jedyną pociechą uradowanego ta 
tusia, jeżeli masz poczciwego mężulka, który oprócz ulu
bionego wiścika w kółku domowem, do gier kawiarnianych
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pociągu nie czuje, gdy więc twoje dziateczki w istocie są 
jedyną jego pociechą — wtenczas wyznasz mi szczerze i 
bez zarumienienia się, żeś kochała, a chwile te liczysz do 
najpiękniejszych wspomnień młodości!...

Miłość więc, to jedna z niezbędnych stron powieści.
W naszem opowiadaniu Semenko kochał Naścię, i jak 

pięknym czytelniczkom wiadomo, był także nawzajem ko
chany. Czy miłość ich była tego rodzaju, o której mówi 
nasz Juliusz:

Czyście żegnali? klęczeli? włos rwali?
Tracili ducha, wymowę, kolory?
Z paszportem pugilares? i tak dalej —
Czy przysięgaliście jako upiory 
Wrócić po śmierci, przy księżyca biali?
Łopotać w okno czarnem skrzydłem zmory? 
Kochankę swoja w noc przedślubna napaść,
Unieść na koniu i w ziemię się zapaść!...

— tego nie powiemy, dość, że jak zawsze, tak i dziś 
zszedłszy się razem serca ich młode biły podwójnie...

Semenko opowiadał Nastusi wszystko, co tylko zasły
szał od starego Fedorego. Mówił, że między walczącą mło
dzieżą znajduje się wiele włościan, a na wspomnienie dziel
nego Langiewicza rumieniec uniesienia oblał jego twarz...

Długo jeszcze potem rozmawiała ze sobą młoda nasza 
para. Kilka dni już upłynęło, jak się nie widzieli, a kilka 
dni dla zakochanych to bardzo wiele. Semenko opowiadał 
o sobie, a Nastusia o sobie, o swojej doli smutnej i o nie
dobrej babuni. Mówili także o paniczu ze dworu. Semenko 
pamiętny może trochę niemiłego owego spotkania pod krzy
żem, .z wstrętem go wspomniał. Nastusia się go bała.



87

— On taki jakiś straszny!... mówiła tuląc się ze 
drżeniem do piersi Semenka — choć miło patrzy, i taki 
niby czasem dobry!...

—  Sama nie wiem, czemu ja  się go tak boję!... do
dawała z dziecięcą naiwnością.

Późno już było gdy się rozeszli. Gwiazdy poczynały 
gasnąć, a na wschodzie gęsto nagromadzone chmury rozja
śniały się powoli...



Dwór w Nadbużu.

Wśród jednostajnych lesistych okolic Żółkiewskiego 
otoczone zewsząd jakby murem lasami sosnowemi, rozłożyły 
się na niewielkiej równinie chaty wioski Nadbuża.

Smutna to tam okolica. Jak daleko rzucisz okiem 
wszędzie lasy i lasy, długim sznurem ciągnące się od Sta- 
nisławczyka i Łopatyua aż za drugi brzeg źródeł Bugu, ku 
Rawie... Tu i tam porozrzucane sioła jakby siostrzyce do 
siebie podobne. Chaty po największej części wygodne, 
obszerne i zewnątrz i wewnątrz dobrze wyglądają, bo oko
lica lasowa, drzewa dość, a lud tamtejszy przywykły do 
siekiery, zręczny, i nadewszystko przekładający czystość i 
porządek około zagrody i w chacie. Toż gdy wjedziesz 
w tamte strony, choć lasem i lasem, aż cię ta podróż 
znuży, na widok siół tamtejszych serce się rozraduje. K a
żda chałupa parkanem z tarcic ogrodzona, wrota wygodne, 
na podwórku czysto, a chata obszerna i wygodna, czyściutko
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wybielona, a naokoło zabudowania gospodarskie. Szeroka 
stodoła, obok niej stajenka, dalej obora i chlewnik, a w tyle 
chaty sadek i pasieka.

Każde sioło ma swoją cerkiew, co trzema kopułkami 
wygląda z pomiędzy gromadki chałup. Nie daleko od niej 
chyli się dzwonnica. Cerkiew ocieniają stare cieniste lipy, 
a pszczółki z księżego sadku czerpią z ich kwiatu podo- 
statkiem słodyczy... Stara dzwonnica to zwykle miejsce za
baw dla małych dziewcząt i chłopaków wiejskich. U stóp 
jej na murawie przepędzają dzieciaki całe dnie, a gdy nie
dzielne słonko zaświta, z jakąż radością biegną one wten
czas do sznurów, by jak najgłośniej przedzwonić jutrznię!... 
Srebrny głos dzwonu szeroko razchodzi się po siole, a echo 
niesie

— — — dźwięk czysty,
Po dolinie rosistej...

Z e  mgły wychodzą gaje,
Dalekie świata kraje,
Cały świat Boży wstaje...

Z pomiędzy chat i chatek, zielonych ogródków i sa
dów widno bielejące się kominy dworu. A dwory tamte i 
dworki jakże podobne do siebie!.. Jak wszystkie dworki 
szlacheckie, rozsiane po naszej ziemi, a którychbyś już nie 
naliczył!. . Każden z gankiem na przodzie, i z białymi, 
wiecznie dymiącymi się kominami u dachu, z zielonym sad
kiem na tyle, i bramą na dziedzińcu, co wiecznie dla go
ści otwarta, zapadła się i wrosła już w ziemię!...

Do takiego rodzaju dworków, należał i dwór w Nad- 
bużu. W  samym środku wsi, pomiędzy chatami i stodoła
mi rozsiadły, wcale się on nad nie nie wynosił. — Owszem,
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z całego otoczenia i urządzenia jego można było wnosić, 
iż całkiem mu tam było dobrze, bo rad jakoś spoglądał 
na skromne swe towarzyszki, ubogie, słomą okryte, jednak 
białe i czyste chaty... Zdawało się, iż mieszkańcy dworu 
w Nadbużu wcale nie myśleli odróżniać się i stronić od 
tego, dla wielu jeszcze naszych panków niemiłego sąsiedz
twa. Gdy wiele dworów, osiadłych gdzieś na końcach sioła, 
zdała od chat chłopskich, dumnie na nie z swojej wysoko
ści spogląda, dwór w Nadbużu jakby ojciec rodziny roz
siadł się we środku sioła...

Domostwo to nie uderzało wcale wykwintnem urzą
dzeniem zewnątrz lub wewnątrz. Dwór położony był czo
łem ku południowi. Niewielki, miluchny ganek spoczywał 
na czterech białych słupach, dach od deszczów i śniegów 
zczerniały, przekrzywił się trochę na bok, gdzieniegdzie 
pozakwitał zielonawą pleśnią.

Obok stała oficyna. Dalej zabudowania gospodarskie. 
W tyle zieleniał szeroki ogród. Stare lipy rozsiewały tam 
przecudne wonie, jabłoń i grusza chyliły się pod ciężarem 
owocu, gdzieniegdzie ujrzałeś skrytą chmielową altankę lub 
grotkę, dalej znowu darniowe siedzenie pod brzozami lub 
chłodny cień w aleach lipowych...

Ogród sąsiadował z chatami i stodołami sioła. Naj
bliżej stała szkółka. Budynek ten czysto pobielony, świeżą 
słomą poszyty, milutko wyglądał zewnątrz i wewnątrz. — 
Nad dachem rozrastała się lipa, z bocianiem gniazdem u 
wierzchołka.

Tak to był otoczony dwór w Nadbuży. Chociaż nic 
tam nie było wykwintnego, nic nowego, nic bardziej ude
rzającego, a przecież taki jakiś miły, nieokreślony urok 
obwiewał całe to ogrodzenie, takie sympatyczne, miluchne
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ciepło wiało z starych pleśnią porosłych i w ziemię osia
dłych ścian tego dworku!... A jakżesz pięknym był ten 
ogród stary, te długie, cieniste aleje lipowe, jakże miłą 
chmielowa altanka, i darniowe kanapki pod białemi brzóz
kami!... Jakżeż uroczy widoczek sprawiała czysto ogrodzona 
szkółka, z szumiącą lipą nad dachem, a jakże miły był 
klekot bociana, który co wieczora wracając do gniazda, na 
wierzchołku starej lipy, cichym pacierzem usypiał swoje 
pisklęta!...

Wrażenie to błogie, niewysłowionę, sprawiał na mnie 
tylko widok starych takich, poczciwych naszych dworków. 
Dla czego je widok pałaców, willi, i parków anglezowanych 
nie mógł we mnie obudzić, nie wiem. Snąć poczciwe te 
nasze rodzinne, pokulone dworki, których tak już mało, i 
coraz to mniej na naszej polskiej ziemi!...

Ale wracajmy do toku opowiadania.
Właścicielem Nadbuża i mieszkańcem dworku, który 

tak miłe sprawiał na nas wrażenie, był pan Tadeusz Kon
stanty dwojga imion Strumień, szlachcic około sześćdziesię
ciu łat, o rumianem obliczu, o dobrej tuszy, i pełnej ka
lecie, a co najważniejsza, o zacnem, poczciwem sercu i 
szlachetnych, wcale nie staroszlacheckich dążnościach. Był 
synem zacnych rodziców rodem z Kongresówki, gdzie się 
wychował i pierwsze nauki odebrał. Wykształcenie jego 
nie było wykwintne. Matka wlała w serce jego miłość Bo
ga, ojczyzny i braci, ojciec opowiadaniami o dawnej świe
tności rodzinnej ziemi rozbudzał duszę jego do szlachetnych 
ogni, zresztą w szkole nabył trochę wprawy w łacinie, 
z innemi zaś naukami obznajomił się więcej powierzcho
wnie. Rok 1831 znalazł go pomiędzy narodowymi szerega
mi. Pan Tadeusz był w swoim żywiole.
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— Co to panie do kroć tysięcy beczek i furgonów!... 
— mawiał z ogniem i żywością wrodzoną już sobie ■— nie 
sztuka między papierami jak mól lata przesiedzieć, ale 
niechaj no mi wasze na otwarte pole wystąpi!... A pokaże 
się, że łatwiej pono piórem niż mieczem szermierzyć!... do 
kroć tysięcy beczek i furgonów!... bo tu o własną panie 
idzie skórę!... I poczciwy pan Strumień bił się jak lew, a 
pod Boremlem po dokazanych cudach waleczności, otrzymał 
w nadgrodę rangę kapitana...

Z upadkiem kampanji, gdy oddział Dwernickiego zmu
szonym był przekroczyć granice Galicyi, on znajdował się 
tam także. Smutna, okropna była to wtenczas chwila, gdy 
kilka tysięcy dzielnego żołnierza narodowego składając broń, 
tracić musiało tyle pięknych nadzieji, które przed nieda- 
wnem tak wielkie już rozmiary przybierały!...

Pan Tadeusz płakał jak bóbr gdy mu przyszło od- 
pasać od boku starą, poczciwą swoją augustówkę, pamiątkę 
rodzinną, jeszcze po dziadku, gdy trzeba było zleść z uko
chanego siwka, co go przez całą kampanię dźwigał, i głosu 
swego pana jak żaden inny może nie rozumiał!...

— Chwila ta pozostała mi pamiętną na całe życie !... 
powtarzał potem nieraz zacny kapitan ocierając łzy, co mu 
wtenczas gęsto skrapiały białe, szerokie, prawdziwie żoł
nierskie wąsy...

Pan Tadeusz więc, znalazłszy się naraz w Galicyi 
wśród ludzi zupełnie mu obcych, nie wiedział zrazu co po
cząć. Rodzice poumierali, wieś, która mu po nich została 
w Kongresówce, zabrali Moskale, i tak pan kapitan pozo
stał sam, bez nikogo, z kilku tylko setkami dukatów 
w skórzanym worku zaszytych, z któremi go stary ojciec 
pa wojaczkę wyprawił. Jakby na szczęście, pan Tadeusz,
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mając trochę w kalecie grosza na opędzenie kosztów wię
cej prawie jak całoletniej swojej żołnierki, nie naruszył po- 
ruczonej mu od ojca sumki. Teraz więc jak gdyby ją  zna
lazł. Pojechał do Lwowa, porobił znajomości, i po kilku 
miesiącach pokręciwszy się tu i ówdzie wziął w dzierżawę 
wioseczkę w Zółkiewskiem, właśnie dopiero co przez nas 
opisane Nadbuże, które po kilkunastu latach pracy i skro
mnego życia na własność nabył. W parę lat po wzięciu 
dzierżawy ożenił się z urodziwą panienką z sąsiedztwa, 
córką zacnego domu i niepośledniej fortuny. Odtąd poczci
wy pan kapitan cały prawie utonął w szczęściu domowego 
pożycia. W kilka lat obdarował go Bóg córeczką, a radość 
zacnego pana Tadeusza nie miała wtenczas granic. Żona 
kochała go całem sercem, szanując w nim poczciwego męża 
i ojca, — a maleńka Jadwisia, wzrastając zdrowo na po
ciechę obojga rodziców w pierwszym już roczku uśmiechała 
się jak aniołek do uradowanego ojca, i szczebiocząc figlar
nie: Tata!... — bawiła się długiemi jego wąsami..



„Najpiękniejsza/*

v .

Dziś jednak miała już córka pana kapitana lat dzie
więtnaście, czarny kruczy włos w gęste spleciony warkocze 
cudnie odbijał od marmurowej bieli wyniosłego czółka, pię
kne, wązkie brwi ocieniały ciemne szafiry oczu. Nosek, 
chociaż nie zupełnie regularny, nie psuł jednak harmonii 
rysów całej twarzy. Piękne, różowe usta jaśniały wiosenną 
świeżością.

Była więc młodziutka bohaterka niniejszego rozdziału 
piękną, a jeżeli łaskawi czytelnicy zaufają słowu powie- 
ściopisarza, to przytem i tak pełna uroku i tej niedocie- 
czonej nigdy może sympatyi spojrzenia, która przyciągała 
serca wszystkich do siebie!...

Ale myśli może kto z czytelników moich, iż pragnę 
w rozdziale niniejszym stworzyć boginię piękności salono
wej, heroinę romansową o głowie przepełnionej ramotami 
Sanda, Koka i Dumasa, a sercu — które tak łacno ulega 
ognistym pociskom spojrzeń rozmarzonych adonisów? Myśli
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więc może czytelnik iż heroina rozdziału niniejszego to typ, 
tyle już razy odegrzany w powieściach i powiasteczkach 
naszych i nienaszych, który zakręca głowę tym, co najczę
ściej o jej istnieniu nie wiedzą?...

W takim razie wypadnie mi stanowczo zaprzeczyć.
W niejednem już opowiadaniu powieściopisarze nasi 

starali się utworzyć ideał polskiego dziewczęcia. Czyż brali 
sobie wtenczas wzór z kokiety, najdłuższe chwile spędza
jącej przed zwierciadłem? Czy może z panny, przekłada
jącej nadewszystko towarzystwo mężczyzn, jeżdżenie konno, 
strzelanie z pistoletów itp. ? ałbo może najlepszym wzorem 
im była kobieta, z zapałem prowadząca dysputy religijne i 
rozstrzygająca zawiłe kwestye filozoficzne?...

— Nie!... — odpowiesz mi nie bez figlarnego uśmie
chu łaskawa czytelniczko!...

Jakąż więc, gdzie, i kiedy znajdziemy najpiękniejszą 
kobietę, ideał polskiego dziewczęcia?...

Pytanie to zadawałem sobie często, i pomimowoli 
wtenczas nasuwały mi się przed oczyma duszy mej wszy 
stkie dopiero co wymienione rodzaje...

Ale żaden z tych obrazów nie pozostał mi w duszy...
Pomyślałem sobie wtenczas jeszcze raz:
Jakąż więc będzie najpiękniejsza dziewczyna?...
A w duszy mej ozwały się jakby na odpowiedź prze

cudne, harmonijne dźwięki:

Najpiękniejsza dziewczyna, gdy przy matki kolanie
Wtórzy: Boże ! o Boże ! potem Panie! o Panie !
Zmiłujże się nad krajem, zmiłujźe się nad krajem,
We łzach cichej modlitwy wciąż przed tobą się kajem.
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Przytem Polka serdeczna, wierszy umie tysiące,
W obraz ojca żołnierza zawsze patrzy jak słońce;
Kiedyż, kiedyż z za góry, błysną nasze mundury,
Kiedyż przyjdą z daleka Krakowiacy, Mazury:
Szarpie będę skubała, chorągiewkę uszyję,
1 wydam się za tego, co Moskali ...............

W naszem opowiadania podobną „ n a jp ię k n ie js z ą "  
była Jadwisia...

Dziewczę to, wychowane starannie, pod okiem wy
kształconej matki i zacnego ojca, urosło jak kwiatek wdzię
czne, skromniutkie, z sercem kochającem ojczyznę, rodzi
ców, i cały ten świat Boży, co w wiośnie życia wydawał 
się jej najpiękniejszym...

A choć tak małym, skromnym był cały ten światek: 
co ją  otaczał, młodziuchna córeczka starego rotmistrza nie 
tęskniła ani marzyła o innych, bo jej przy łonie matki, 
między ukochanemi ścianami rodzinnego dworku, było tak 
dobrze, tak jakoś swojsko i miło, jakby nigdzie !...

Nasza Jadwisia więc w dziewiętnastej wiośnie życia 
nie zamarzyła jeszcze o niczem. Jej tak dobrze było z ro
dzicami -- ona tak kochała rodzinny swój kątek, poczciwą 
czeladkę, i swoich włościan!...

Najmilszem jej zatrudnieniem było uczenie dziewczą- 
tek wiejskich w szkółce. Tamto większą prawie połowę 
dnia przesiadywała, obznajamiając młode dziewczęta z hi- 
storyą ojczystą, czytając przystępne powiastki i opowiada
nia, a oprócz tego ucząc robótek ręcznych, w których nad
zwyczaj drobniutkie jej paluszki zręcznymi były...

Takto przepędzając dnie na wsi, po młodziuchnej 
główce nie przeleciała myśl o zabawach stolicy, eleganckich 
strojach, balach, itp...
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W wolnych od uczenia chwilach przesiadywała Ja- 
dwisia przy matce, zatrudniona zwykle jakąś robótką 
ręczną...

W zimie wiele czasu poświęcała książkom, naszemu 
nieśmiertelnemu Adamowi, Kraszewskiemu, Korzeniowskie
mu, czytała Lelewela, Szajnochę, a w weselszych chwilach 
siadywała do fortepianu, do ulubionych mazurków Chopina 
i przecudnych sonat Bethoveenowskich!...

Na wiosnę ciche Nadbuże odżywało po zimowej ciszy. 
Ogród się rozzieleniał i cały prawie woniał kwiatami, które 
rączka pracowitej Jadwisi po kląbikach porozsiewała. Tro
skliwe dziewczątko przez całe lato pielęgnowało ukochane 
swoje kwiateczki, pieściło się z białą lewkonią i goździka
mi, oczyszczało z zarośli rezedę i różnobarwne balsaminki, 
podlewało małą swoją koneweczką gęste krzaki różowych 
drummondyów, co chyliły spieczone swe główki przed skwa
rem słońca..

Ogródek więc był najmilszą rozrywką letnią naszego 
dziewczęcia wiejskiego.

Zacny pan kapitan z rozjaśnionem od szczęścia obli
czem spoglądał na ukochane swoje a tak szczęśliwe teraz 
dziecko — a łzy radości, co mu nieraz pociekły na białe 
jak śnieg wąsy, bywały najserdeczniejszą bo niemą oznaką 
prawdziwej podzięki i miłości, jaką czuł za to dla ukocha
nej swej małżonki...

D z .  L ite r . N r. 5 8 . N a b lę d a y c h  d rogach . 7



V I.

M e t a m o r f o z y .

Po krwawych dniach zimowych 1863 roku zawitała 
wiosna. W  Nadbużu ożywiło się teraz nadzwyczaj. Jak 
czytelnikowi bowiem wiadomo, Nadbuże leżąc w północnej 
stronie Żółkiewskiego graniczyło z Wołyniem.

W okolicach więc tamtych ściągały się gromadki 
ochotników do oddziałów powstańczych, które po kilka razy 
przekraczały tam granicę. Nadbuże było jednem z najgłó
wniejszych zbiorowisk takich. Pan rotmistrz był gościnnym, 
lubiał męskie towarzystwo, wesołość i młodych wiarusów, 
pani Strumieniowa nie szczędziła zasobów obfitej swojej 
spiżarki, więc brama dworska stała ciągle otwarta, serde
cznie wabiąc i zapraszając młodych ochotników, co się po 
okolicznych dworach i miasteczkach tu łali..

Obszerna dworska oficynka mieściła do dwudziestu 
różnego stanu ludzi. Byli tam między nimi studenci, sy
nowie gospodarzy, mieszczanie, rzemieślnicy, włościanie,
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słowem, każda taka gromadka mieściła w sobie ludzi wszel
kiego fachu i zatrudnienia.

Pan Tadeusz gościom swoim dogadzał we wszy- 
stkiem, i sam najczęściej cały dzień i wieczór w weso- 
łem ich towarzystwie przepędzał, wspominając sobie nieraz 
dawne lata młode!...

Gdy się na takiej kwaterze wiejskiej dobrało grono 
chłopków, to już byś chyba z kamienia był, gdybyś się 
z nimi kapitalnie nie uśmiał, nie zabawił i nie naweselił !...

ęały dzień zwykle przepędzano tam na pogadankach 
wśród kłębów sygarowego i fajczarnego dymu, który zacie
mniał prawie całą izdebkę...

Wesołe dysputy w pokoju przerywano spacerem, kiedy 
cała gromadka rojem wysypywała się na ogród, a czasem i 
za wieś, gdzie odbywano strzeanie do tarczy, jeżdżono 
konno, itp...

Wieczory spędzali ochotnicy nasi we dworze. Pan rot
mistrz razem z gośćmi weselił się i bawił kapitalnie, cza
sem przyjeżdżał ktoś z sąsiedztwa, więc zaraz coś nowego, 
jakieś świeże wiadomości, ztąd zapał, dysputy i śpiewy.

Milo było posłuchać gdy przy dźwięku fortepianu chó 
rem odśpiewywaną pieśń:

Bracia rocznica!., wiec po zwyczaju it.d.
albo:

Zgasły nam już nadziei promienie,
Ni zorza nie świeci nam blada...

Wtenczas na twarzach wszystkich odbijała się jedna 
wzniosła myśl, każde spOjrzenie pełne wesołości, serca

7*
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młodzieńcze czy zgrzybiałe biły równie głośno, gwałtownie, 
jakby je coś z piersi wypierało !...

Przedmiotem ubóstwiania wszystkich była nasza Ja- 
dwisia. Biedacy pod niebiosa wynosili jej współczucie, 
litość i niezmordowaną gotowość w niesieniu pomocy i 
wsparcia, inni wychwalali jej skromność, zalety serca, 
i wykształcenie umysłowe, a znalazł się tam niejeden, co 
kryjąe w głębi serca strzeliste swoje affekta, wzdy
chał samowolnie do ciemnych oczek prześlicznej córki 
rotmistrza...

Tak więc było we dworze Nadbużańskim, i tak tam 
stały rzeczy, gdy pewnego pięknego wiosennego wieczoru 
w bramie wjazdowej ukazała się dzielna czwórka szpaków 
z krakowska przystrojonych, i zgrabny wózek, na którym 
młody, nie więcej jak dwudziesto i kilko letni siedział po
dróżny,

Dzielny krakus, zajeżdżając przed ganek dworu, od
winął biczysko i palną trzy razy jak z pistoletu nad gło
wami rozognionej czwórki.

Drzwi sieni się otwarły i wyszedł służący.
— Jest pan? — zapytał podróżny z powozu
—- Jest! odparł z ukłonem sługa...
Na te słowa nasz podróżny zeskoczył ze stopni 

wózka i przeszedłszy ganek i sienie zatrzymał się w małym, 
gustownie urządzonym saloniku.

— Jak mam powiedzieć?... zapytał służący odcho
dząc do kancelaryi pana kapitana.

— Kazimierz Zarębski!... odrzekł podróżny zrzucając 
z siebie suknie.
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— Pan Kazimierz!., zawoła z zdziwieniem czytelnik 
poznawszy w nieznajomym dotąd podróżnym młodego pa
nicza z Potoków...

Tak jest — był to w istocie znajomy nam dobrze 
syn śp. państwa Felixów.

Z wybuchem powstania rzucił się on także, jak wielu 
innych, do agitowania. Właśnie natenczas z nadchodzącą 
wiosną wyruszały oddzialki ochotników za kordon, więc 
w znanej nam okolicy wrzało i gotowało się jak w garn
ku. Pan Kazimierz był jednym z komisarzy tych 
wypraw.

Czytelnicy zechcą sobie przypomnieć ostatnie zdarze
nia w pierwszej części powieści naszej opisane, w których 
młody syn zmarłej już wtenczas pani Modesty bujał swo
bodnie wśród rodzinnej wioski, zapędzając się nieraz nie
stety na bezdroża...

Było to skutkiem wychowania. Pan Kazimierz łatał 
za Nastusią, jakiś dziwny szał, który nigdy nie nazwali 
byśmy miłością, opanował go wtenczas, przed oczyma mi
gała mu się wiecznie blada, przeciągła twarzyczka o ja 
snych włoskach i czarnych oczach, a w duszy całą pełnią 
wrzała nienawiść, i niczem może niewytłumaczony gniew 
ku młodemu synowi Hrehorego, który oddawna już kochał 
jasnowłosą wnuczkę niedobrej Antoszczychy..

Właśnie w tym czasie jakoś wybuchło powstanie za 
kordonem.

Młody syn państwa Zarębskich zapomniał prawie o 
wszystkiem, oddawszy się już tylko jednej myśli.

Jeździł po wsiach i dworach, zbierał ochotników,
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robił ciągłe przygotowania do bliskiej wyprawy, i wśród 
takich to zajęć, wypadła mu droga do dworu w Nad- 
bużu.

Pan Kazimierz był tam zupełnie nieznanym. W tej 
chwili siedział on w gościnnym saloniku na fotelu— oczeki 
wał nadejścia gospodarza domu. Tymczasem oglądał nader 
gustowne urządzenie pokoju. Na ścianach ciemno otapeto- 
wanych wisiały piękne litografie krakowskiego towarzystwa 
przyjaciół sztuk pięknych, gdzieniegdzie widać było olejne 
malowidła i piękne akwarele. Pod portrecikami Bethoveena, 
Mozarta i Haydena stał zgrabny fortepianik wiedeński, 
a na nim kilka w nieładzie rozrzuconych mazurków 
Chopina.

Niedługo czekał pan Kazimierz.
W kilka chwil wszedł pan rotmistrz z otwartemi 

rękoma na przyjęcie gościa, i choć go jeszcze nie znał, 
już wołał:

— G-ość w dom, Bóg w dom!... Jakżeż mam powi
tać szanownego pana?!...

— Kazimierz Zarębski!... — przedstawił się nasz 
bohater, omal się nie skrzywiwszy od kordjalnego uścisku 
żylastej ręki pana rotmistrza.

— A!... zawołał uradowany gospodarz — synowiec 
nieboszczyka Franciszka Zarębskiego ?...

— Tak jest!...
— T ak!... a taż to my panie dobrodzieju z Franiem 

razem kolegowaliśmy!... mówił z rozradowanem obliczem 
pan Tadeusz, sadowiąc swego gościa na kanapie —- tak 
jest!... kolegowaliśmy do kroć tysięcy beczek i furgonów!,.. 
na ławie szkolnej, i w wojaczce!...
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— Jakże mi miło!... niewymownie!... — bąkał zmie
szany trochę pan Kazimierz tak obcesowem przyjęciem 
poczciwego rotmistrza.

— A jakże!... a jakże!... powtarzał ciągle tenże 
niemogąc się swoim gościem nacieszyć — poczciwy Fra- 
nuś!... nie żyje już!... kula armatnia rozerwała go przy 
mnie na ćwierci!... do kroć tysięcy beczek i furgonów !..
I zacny pan Tadeusz otarł łzę co mu się gwałtem do oczu 
cisnęła...

— A ojciec pański żyje chwała Bogu?... zapytał po 
chwili.

— Nie!... ani ojciec ani matka!... —
_  Więc z całej1 familii Zarębskich pan jeden tylko 

zostałeś!... A Stanisław, najstarzy brat ojca pań
skiego?...

— Także nie żyje!... Umarł dawno już na Sy
birze !...

— Więc pan nikogo już tu nie masz!... ani żywej 
duszy!.., pytał rozczulając się poczciwy kapitanisko.

— Nikogo!... odparł dziwnie się uśmiechając pan 
Kazimierz — jak gdyby nie mógł dobrze zrozumieć za
pytania.

— Biedny chłopcze!... zawołał rozczulony, rotmistrz 
otwierając ramiona — niechże cię uściskam!...

I byliby się tak ściskali i rozmawiali Bóg wie jak 
długo, gdyby nie służący, który wszedłszy do pokoju 
oznajmił, iż panie oczekują z herbatą.

Pan Tadeusz więc, ująwszy pod ramię młodego swego 
gościa, prowadził go do pokojów żony:
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Przed stoliczkiem zastawionym przyborami do her

baty, siedziała pani Strumieniowa z znaną nam już z opi 
sania córeczką Jadwisią.

Była to kobieta około pięćdziesięciu la t, otyła, o 
twarzy przeciągłej, poważnej i czarnych, dawniej kruczych 
włosach, które poczynały się już trochę przypruszać siwi
zną. Wyraz twarzy łagodny i oko piękne, spokojne nada
wały matce naszej Jadwisi nadzwyczaj wiele sympatji.

Pan kapitan wszedłszy z swoim towarzyszem do Sa
loniku, zawołał głośno:

— Przedstawiam wam, moje szanowne panie, sy 
n o w c a  największego mego przyjaciela z łat młodocia
nych, pana Kazimierza Zarębskiego!...

A zwróciwszy się do pana Kazimierza:
— Moja żona — córka!...
Następywały ukłony.

— Niechże pan będzie łaskaw usiąść!... proszę 
pana!...— mówił kapitan podsuwając krzesło— czem mo
żemy służyć? herbatką? a może kawą?

Po zwykłych formach etykiety, gdy nasze towarzy
stwo usadowiło się już koło stoliczka, zaczęła się żywsza 
rozmowa.

Mówiono o różnych rzeczach. Z razu jak to zwykle 
w takich okolicznościach bywa, o pogodzie, potem dyskurs 
przeszedł na pole polityczne, i pomału nasze towarzystwo 
traciło nieznośne więzy światowej etykiety, która odde
chem swoim mrozi wszystko...

Pan Kazimierz bawił się doskonale. Mało bardzo 
jadł, i podczas rozmowy częściej rzucał ukośnym wzrokiem
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na ciemnowłosą Jadwisię, która, przy slabem świetle lampy,
w skromnem ubraniu ślicznie wyglądała.

♦
Wieczorem około jedynastej dopiero rozeszło się 

nasze towarzystwo. Pan Kazimierz pożegnał panią Strumie- 
niowę i córkę, i uściskawszy poczciwego kapitana udał 
się do gościnnego saloniku na spoczynek.

Przebrawszy się zgasił świecę; lecz napróżno silił się 
do snu. Jakieś mary snuły się mu przez całą noc przed 
oczyma. Przewracał się jak w gorączce po wygodnem 
łóżku, i sam się sobie dziwił.

Nad ranem dopiero skleiły się mu oczy. Śnił mu 
się pokoik pani. Strumieniowej, i czarnowłosa Jadwisia...

Na drugi dzień rano już słońce wysoko było na nie
bie, gdy nasz bohater przecierał oczy ze snu. Głowa jego 
zdawała się być napełnioną dziwnemi, gorączkowemi ma
rami, które go przez doc trapiły. Śniły mu się Potoki i 
jasnowłosa Nastusia i Semenko z zawistnem spojrzeniem... 
Powoli jednak zdawało to wszystko niknąć i usuwać przed 
czemś jaśniejszem...

Obrazy te osłaniała coraz to gęstsza mgła, i wkrótce 
wszystko usunęło się przed świeżem widziadłem... Z głębi 
duszy naszego bohatera poczęła się wyłaniać jakaś 
ciemna, trochę smutna postać młodej dziewczyny, o cie
mnych włosach i cudnym szafirowym, trochę przymglonym 
wzroku...

...Była to Jadwisia.
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Pan Kazimierz obudziwszy się zaczął rozmyślać nad 
swojemi snami. Gdy ostatnie widzenie stanęło mu przed 
oczyma, pomimo woli zarumienił się.

Uczuł jakieś dziwne gorąco, rozlane po całej twarzy 
i dziwił się...

' " Co to jest/... pytał się sam siebie i spoglądał 
myślą na dno duszy.

A ztamtąd co raz to widoczniej wyłania się smutna, 
zamyślona twarzyczka młodej córki pana kapitana...

Pan Kazimierz bawił w Nadbużu dłuższy czas. Po
czciwy rotmistrz pokochał go jak swego, i cały dzień pra
wie mę czył gadulstwem, wspomnieniami młodości i opowia
daniem epizodów z wojaczki. Po obiedzie siadał z nim do 
warcabnicy, wieczorami przy fajeczce i kominku gawędził 
o polityce...

Tymczasem pan Kazimierz, ani myślał ztamtąd wy
jeżdżać. Czekał zebrania się wyprawy, aby już z Nadbuża 
wyruszyć za kordon...

Czy go tam co może przyciągało?...
Zapewne!... domyśli się czytelnik.
Czasami, a lepiej powiem bardzo często szafirowe 

oczka przykuły już do siebie niejednego śmiałka, co z zu
chwałą pewnością w zimno swojego serca spojrzał w taje
mnicze głębie tych przecudnych zwodnic!...

Więc i nasz bohater uległ pod pociskami zdradli
wego kupidynka, który miotał swe strzały z szafirowych 
źrenic córki pana rotmistrza...
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Nie było to wprawdzie wcale na czasie — ale dla 
młodego syna państwa Felixów było każdą miarą wielkiem 
dobrodziejstwem.

Jadwisia poznawała powoli stan jego umysłu. Wi
działa ona tam wiele przesądów, wiele zarozumiałości, a 
najwięcej tego, czego pomiędzy naszą „pańską" młodzieżą 
— najwięcej znajdziemy — próżnię wielką pod wzglę
dem wykształcenia, choc serce w gruncie dobre, poczciwe, 
tylko grubą powłoką ciemnoty salonowej okryte...

Przenikliwe jej serduszko odkryło w nim od razu 
miłośó. Pan Kazimierz zresztą był chłopcem wcale przy
stojnym. Oczy niebieskie, ocienione były pięknemi, ciemne- 
mi rzęsami, zgrabny wąsik dodawał twarzy jego wyrazu 
męskiego.

Więc młodziutka córka państwa Struruieniów, pozna
wszy w zakochanym chłopcu, dobre, poczciwe serce i po
pędy szlachetne, nie odtrącała go od siebie. Rozmowy sta
rała się zawsze naprowadzió na przedmiot poważniejszy, 
mówiła z nim o ojczyźnie, o poświęceniu, o powołaniu 
mężczyzn i niewiast naszych, wypytywała się go o zdania 
w różnych kwestjach narodowych, a nieraz bywało że 
skrzywione wychowaniem zasady młodego syna państwa 
Felisów skierowała na drogę prawą...

Tak to więc przeważną rolę grała Jadwisia w życiu 
pana Kazimerza. Zdaje się, że jak gdyby od pierwszego 
dnia przepędzonego w Nadbużu, młodość jego zaczęła nową 
epokę. Dawny sposób życia, dawniejszy sposób zapatrywa
nia się na świat i ludzi, wszystko dawne usunęło się i 
znikło jak mgła przed nowem, piękniejszem jakiemś ży
ciem, które utworzyła prawdziwa miłość...
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Pan Kazimierz nie poznawał siebie...
Spojrzał myślą w przeszłość swoją lecz rychło co

fnął się ztamtąd...

On teraz żył teraźniejszością, serce jego wrzało szla
chetnym ogniem miłości ku Jadwisi...

Było to jego szczęściem, iż natrafił na takie zacne 
szlachetne dziewczę, które dostrzegłszy w nim pierwsze 
skierki miłości, nie zużyło ich bezowocnie...

Miłość więc zrobiła zen zupełnie innego człowieka 
zmieniła go nie do poznania.

Było to w czerwcowej porze, gdy jeden z mniejszych 
oddziałów powstańczych miał przechodzić za kordon.

Wszystko było już przygotowane, naczelnicy ruchu, 
wyznaczyli miejsce głównego zboru, i tylko oczekiwano 
dnia, w którym, porozpraszani po dworach i miasteczkach 
ochotnicy, mieli się razem zebrać i wyruszyć...

Chwila ta nareszcie została oznaczoną —
W znajomych nam okolicach krzątano się i ruszano 

tajemniczo, po drogach prywatnych to leśnymi manowcami 
przemykały się powózki, dążąc ku ciemnej gęszczy borów, 
które oddzielały błogosławione krainy galilejskie, od zimnych 
okolic „Barenlandu!...“

Miejsce, gdzie obóz powstańczy zbierał się, było 
w gęstej knieji zarosłej sośniuą i bujnem zielskiem leśnem..

Tam to więc zdążali nasi ochotnicy...
A pomiędzy nimi był i nasz pan Kazimierz. Poże

gnał Jadwisię, i jej rodziców i wyjechał z dworu Nadbu- 
żańskiego jakżeż inny i zmieniony...
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Tych kilka tygodni, przepędzonych w domu rotmistrza 
zrobiło z niego innego człowieka!... W pierwszej części 
czytelnik widział Kazia, pieszczoszka pani Modesty, i wy
chowanka głupiej francuzicy i zasmucił się nad jego przy
szłością...

Później widział młodzieńca już dojrzałego, ale wśród 
manowców, na błędnych ścieżkach.

Dziś miłośd szlachetnej kobiety zmieniła go zupełnie.

Daj Boże, aby mu się stała przewodnią gwiazdą i 
w dalszych drogach życia!...



Ludzie z chaty.

V I.

Tymczasem w Potokach z nadejściem wiosny nie wiele 
się zmieniło. Nie wiele, bo na wsi o wielkie zmiany trudno !... 
Zycie wieśniaka nie nastręcza wiele przyczyn po temu. Od 
kolebki do deski trumiennej jednostajne, ciche, pracą chyba 
tylko, cichem szczęściem a częściej niedolą przeplecione 
mija powoli, a jedyne zmiany—to piętna czasu .. — Słusznie 
więc powiedział Karpiński witając się po wielu latach 
z domkiem swoim rodzinnym:

— — — — wszystko tak jak było,
Tylko się ku starości trochę pochyliło!...

W znajomej nam chacie na piaskach nic nowego nie 
zaszło. Stara babka Nastusi rozsmakowała w wonnej 
wódeczce i poddając się nałogowi, coraz to częściej zaczęła 
odwiedzać karczmę. Nawet i rzemiosło swoje rzuciła od
dawszy się przyjemniejszej rozrywce. Przestała chodzić no
cami po rozstajnych drogach, przestała zbierać zioła, warzyć



i zamawiać je, a natomiast większą część dnia i nocy prze 
pędzała w karczmie...

Biedna więc Nastusia zarabiając na siebie i babunię, 
ledwie mogła kilka godzin w nocy znaleść na spoczynek po 
całodziennych trudach...

Pracowita dziewczyna z błyskiem słońca spieszyła do 
dworu na robotę, i późno wieczorem wracała...

A gdy zostawała w chacie, to wrzeciono nie wypa
dało jej z ręki... I  była to najszczęśliwsza chwila, gdy mo
gła siąść z kądzielą przy kominku, i snując nitki dumać, 
dumać, i dumać gdzieś bez końca...

Czasem cicha, smutna piosenka wyrwała się z młodej 
piersi, a często, i łza pociekła na fartuszek, a biedna dzie
wczyna musiała ją  gdzieś w kącie pokryjomu otrzeć i kryć 
się z płaczem przed okiem niedobrej babuni...

A nieraz spadła na nią burza:
— Ha!... a cóż tam znowu nowego ty płaczko prze

klęta!... mruczała wtenczas stara Antoszczycha dojrzawszy 
ślady łez na twarzy wnuczki — już ci znowu coś w głowę 
wlazło!...

— Nie!... babuniu!... — odpowiadało dziewczę ocie
rając fartuszkiem oczy — ot tak mi się coś wspomniało!...

W takich chwilach biedna Nastusia chciałaby się o 
trzy sążnie pod ziemię zapaść. Nie mogła wytrzymać nie
dobrego wrzroku babki, co tak palił i skrzył się jak węgle 
żarzące. Przed spojrzeniem uciekłaby gdzieś daleko — „na- 
kon i ec  ś w i a t a “ — za oczy*!... jak sobie myślała!...

Dziwna a przecież nie zmyślona rzecz, że w starej 
tej kobiecie znikły wszelkie uczucia, zakamieniało serce na
wet dla własnej krwi swojej, dla rodzonej wnuczki! Ona 
oprócz nienawiści ku wszystkiemu, prócz dziwnej jakiejś

—  111 —



niczem niewytłumaczonej złośliwości ku żyjącemu światu 
nie czuła już nic. Był to kościotrup chodzący po ziemi, 
Bez serca, bez pozoru nawet szlachetniejszych uczuć uto
nęła jak nieszczęśliwy Prokop w strasznym nałogu. Tak to 
więc pijaństwo prowadziło nieszczęśliwą kobietę powoli ku 
przepaści !,..

Gdy tak stały rzeczy w chałupce fia piaskach, 
w wiosce samej tajemnicze jakieś działy się rozruchy...

Stary Fedor coraz to częściej zagaszczał do sioła, 
i już nie z lirą, ale z grubym, sękatem kosturem w ręku...

W karczmie rozpowiadano sobie o wypadkach za kor
donem, o powstańcach i Langiewiczu, jedni mówili tak a 
drudzy inaczej, ci kiwali obojętnie głowami, tamci znowu 
poszeptywali coś tajemniczo.

Semenka wpływom więc uległa większa część mło
dzieży w Potokach.

Semenko widując się z Nastusią rozpowiadał jej naj
częściej o powstaniu. Mówił, iż niezadługo może przyjdzie 
czas i jemu wyruszyć za kordon...

Nastusia z razu nie chciała wierzyć.
— Ej gdzieby ty tam poszedł!... — mówiła — ty 

prosty chłop, a tam sami panowio się biją!... Jeszcze by 
cię nabili, taj wypędzili!..

Semenko się uśmiechnął.
— Toż ty  b y ś  mnie porzucił? i zostawił tak samą 

sierotę, bez nikogo na świecie?... pytała na wpół z płaszem 
dziewczyna tuląc się do piersi młodego chłopaka.

Semenko cisnął dziewczynę do łona i nie wiedział 
z razu, co odpowiedzieć. Wahał się. Żal mu się zrobiło
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Nastusi, gdy pomyślał, że biedne dziewczę samo teraz zo
stanie, bez nikogo, bez żadnego cieplejszego serca na świę
cie — sierota...

— To już chyba zostanę.. —-
Ale znalazł się jakiś głos, wgłębi serca jego ukryty, 

który mu się wtenczas odezwał:
— Więc żal ci jednej dziewczyny!...
Semenko zarumienił się, a w chwili tej zrodziło się 

już w duszy jego niezachwiane postanowienie.
— Cicho... nie płacz moja doniul... szepnął wyciska

jąc gorący pocałunek na twarzy dziewczyny — Bóg patrzy 
na nas w tej chwili...

Nastusia płakała, bo żal serdeczny cisnął jej serce 
za Semenkiem. Biedna dziewczyna innych jak Semenko 
miała rodziców. Matka rychło ją  odumarła, ojciec pijak, 
pamiętny plag ekonomskich, nie cierpiał „panów“, tj. wszy
stkich surdutowców, i umarł już taki... Stara babunia od 
dziecka wzrosła w nienawiści ku „Lachom bo ją  tak 
uczyli rodzice, potem patrzała się na nienajlepsze postępo
wanie dworów z chatami, a w roku czterdziestym szóstym 
była już zajadłą nieprzyjaciółką wszystkich, co tylko mó
wili po polsku i w białych dworach zamieszkiwali...

Nastusia od natury obdarzoną była dobrem łagodnem 
sercem. Dzieckiem jeszcze będąc bawiła się z młodym synem 
gajowego, a później przyjaźń ich dziecinna zawiązała się 
w miłość. Toż i uczucie jej i wyobrażenia, pod wpływem 
opowiadań Semenka, uszlachetniały się coraz bardziej, i to 
było jedyną przyczyną, iż ją  stara Antoszczycha zniecier- 
piała... Ona kochała swój ojczysty kątek, rodzinną wioskę, 
kochała ubogą swoją chatkę o słomianej strzesze, i za nic 
w świecie nie zamieniałaby się z tern wszystkiem...

Dz. Liter. Nr. 60. Na błędnych drogach. 8



Świat po za obrębem rodzinego sioła był jej niezna
jomym, i tylko w zkazkach, bajdach i pieśniach na wie
czornicach zimowych nasuwał się jej czasem przed oczy...

Wszystko to jednak było bardzo zamglone...
A Semenko cisnął ją  do swojej piersi i szeptał:
— Nie płacz moja doniu... i nie smuć się... Jak 

powrócę, to się pobierzemy, wybudujemy sobie chatę, bę
dziemy gospodarować, a wtenczas to już nic nas nie roz
łączy!,.. —

Blada twarzyczka Nastusi rozjaśniła się na te słowa. 
Śliczną była w tej chwili z tym bladziutkim uśmiechem, 
rozlanym po obliczu, i ze łzami, które jak perły świeciły 
jej w oczach!...

Semenko tymczasem powtarzał:
— Tak!... wtenczas nic już naszego szczęścia nie 

zmieni!... nic i nikt!... żaden człowiek!...
— Chyba może wola Boża!... — szepnął ciszej.
Kochankowie więc nasi marzyli. Marzenia te jednak

nie sięgały wysoko, po nad poziom życia... Kawałek ziemi, 
nie wielka chata i trochę cichego szczęścia w zgodzie i 
spokoju — oto i wszystko, czego dzisiaj pragnęli!... A czy 
spełnią się ich życzenia? — Przyszłość okaże. — A przy
szłość ta, to wielka zwodnica. Uśmiecha się do wszystkich 
tak cudownie i obiecująco, w tęczowe barwy ustrojona, 
wabi, znęca i zawraca głowy nie jednym — a w końcu 
najczęściej zamiast róż odsłania — ciernie!...



V III.

Stara Antoszczycha,

— Kłamiesz kochany arendarzu!... jakem Bazyli 
Osiadacz, kłamiesz!... — wołał barytonowym głosem pan 
ekonom dworu Potockiego, siódmym z kolei kieliszkiem 
anyżówki zakrapiając spragnione gardło.

— Szelma jestem, jeżeli ty prawdę mówisz!... doda
wał z dobitnym gestem obu rąk , które jak piłki zwijały 
się koło nosa i uszu zacnego arendarza karczmy Potockiej.

— Nu!... kto go w i!... — mówił nie bez ukrytego 
znaczenia rudy Wolko, zagłębiwszy całych pięć palców 
lewej ręki w gęste kudły czerwonych włosów, które czarna, 
świecąca się jarmurka okrywała.

— Kto go w i!... powtórzył z jeszcze silniejszym na
ciskiem, a pięć palców lewej ręki zsunęło się gwałtownym 
ruchem z pod jarmurki i objęło długie, starannie utrzymy
wane pejsy — stary Fedor służył za młodych ł a t  ów po 
dworach, panowie go lubieli, nauczyli pisać i czytać, nauczyli
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po p o l s k i e  gadać, nu!... taj wun teraz sobie także niby 
puree!... niby p o l i a k L .

— E t!., wybuchnął sarkastycznym śmiechem pan 
Bazyli— taki on pan, jak ja cham!... ha! ha! ha! kuda  
k u c h t i  do p a t y n y ! . . .  —

— Nu!... co to pan!... odrzekł podnosząc się napa- 
tynkach Wolko, i schował obie ręce za pas — dzisiaj 
k a ż d y j pan, co ma... i resztę dokończył często używanym 
giestem o nader zrozumiałem znaczeniu.

Pan Bazyli westchnął głęboko.
Zdawało się, iż ostatni ten argument całkiem trafił 

do przekonania jego:
— Prawdę mówisz Wolku!... głupi świat i ludzie!... 

Gdzie to kiedy człowiek zasłyszał, żeby syn chama bratał 
się z panami!... Panie nie dopuść!., i przeżegnał się zacny 
ekonom pobożnie.

— Ciężkie czasy!... westchnął z spółudziałem aren- 
darz siódmy z kolei kieliszek anyżówki stawiając przed 
ekonomem.

— Ot taki Semenko, prosty m u d ’, k o ł t u n ,  i jemu 
to zrywać się!... A do pługa chamska duszo, do cepa, a 
nie do pałasza.!... I  zacny pan Bazyli w szlachetnem obu
rzeniu porwał się z ławy:

Oj Boże, Boże!.. co też to się teraz na świecie 
nie dzieje!... Abrahamko kiwnął ręką i z westchnieniem 
szepnął:

— Mnie się teraz w i d z i ,  jakby cały świat do góry 
nogami się przewrócił!...

I po tem nader pięknem porównaniu wykrzywił usta, 
jakby po jakiej niesmacznej pigułce.
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— Chłop s z n a p s a  nie pije, do karczmy coraz to 
rzadziej zagląda, a jak przyjdzie czas: płać za arendę 
choćbyś i połowę stracił!... Źle!. , ciężkie czasy!... a u f  
m e i n e  m u n e s  ciężkie!... —

Pan Bazyli wypiwszy dziewięć kieliszków anyżówki 
nie mówił już wiele, i tylko wzdychał ciężko i coraz to 
bardziej się rozczulał.

— Hm!.. HrehoryL. mruczał myśląc o jednem jak 
widać ciągle — jaki mi wielki pan!... bogacz!... hm !... 
albo ten Semenko!.,. l a d a c o ,  mudrahel ! . . .  a teraz to 
się to jeszcze panoszy!... ab y  no ty lko! . . .  i zakończył 
ulubionem swojem przysłowiem.

— A słyszę, ciągle mu. ino  jeszcze ta sierota po 
Ołenie w głowie, co?... -  dodał.

— A jakże!... potwierdził Wolko z powagą— woni  
to się tak kochają, a całują, co strach!... a gadał mi Pe- 
tro Bodiak, co ich widuje często razem za mogiłkami, jak 
wraca wieczór z pola!...

— I cóż na to leśny ? .. zapytał ciekawie Bazyli.
— Ta nic!... Hrehor wie o wszystkiem, t a j  nic nie 

gada!... stara tylko pijanica przeszkadza im jeszcze!...
— Antoszczycha!.. domyślił się Osiadacz.
— A jakże!... potwierdził arendarz — baba łazi jak 

ćma za swoją wnuczką, a jak mi Petro Bodiak mówił, to 
nieraz i nabije ją  dobrze!...

— H u ! h u ! hu !... zahuczał rubasznym śmiechem 
pan Bazyli, któremu już anyżek do głowy zaczynał 
uderzać...

— Hi! hi! hi!... zawtórzył mu Wolko przeraźliwym 
śmiechem..
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Równocześnie mignęła się w oknie karczmy jakaś sze
roka twarz i po chwili znikła..

Bystrzejsze ucho usłyszałoby jakiś przytłumiony prze
raźliwy śmiech , który się obił o ściany budynku karcze
mnego... Ale nasz ekonom ani arendarz nie słyszeli tego..-

Jak przedtem, zabawiali się dalej gawędką, przyczem 
pan Bazyli zakrapiał się dalej ulubionym anyżkiem...

W kilka chwil potem drzwi karczemne skrzypnęły, i 
do izby wsunęła się skulona postać garbatej czarownicy — 
Antoszczychy...

Stara babka naszej sierotki miała w tej chwili twarz 
okropnie i nie do poznania skrzywioną. Oczy zapadłe głę
boko świeciły złowrogo, usta szeptały coś tajemniczo...

Wypiwszy kilka kieliszków okowity, kupiła paczkę 
zapałków i ukrywszy je w zanadrzu wywlekła się z izby.

Na dworze było jasno. Księżyc blado oświecał drogę, 
która prowadziła Antoszczychę na drugi koniec sioła...

O kilkanaście kroków za nią skradał się pan Bazyli. 
Szedł on za czarownicą z prostej ciekawości. Długi czas 
zakreślał nogami szerokie koła, aż nareszcie, nie mogąc do
trwać dalej, gdy wypity trunek coraz to mocniej zaczynał 
mu grać w żyłach, zatoczył się na skręcie ulicy i upadł 
senny w rów...

Antoszczycha tymczasem powlekła się dalej, i wkrótce 
znikła nie daleko zagrody Hrehorego...

Była to piękna czerwcowa noc, kiedy Nastusia odpro
wadzała Semenka za Potoki. Na niebie nie było ani jednej 
chmurki, gwiazdy iskrzyły się jak djamenty, a bladawy 
księżyc jasno przyświecał w drodze naszym podróżnym...
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Byli to parobcy z Potoków i z kilku jeszcze wiosek, 
którzy wyruszali za kordon, aby się przyłączyć do zbiera
jącego się tam oddziału. Prowadził icli znajomy nam dziad 
Fedor. — Zkąd on wiedział o powstańcach, kto mu wska
zywał drogi i najskrytsze manowce, prowadzące do borów?
0 tem nikt nie wiedział. Zagadkowy ten człowiek od da
wna się już uwijał i agitował pomiędzy ludem w Potokach
1 okolicznych siołach, przybierał różne miana, a wiadomo
ści, które przynosił z „za łasu“ — jak mawiał — bywały 
zawsze nieomylne. Ludzie go lubieli, bo był wesołym, umiał 
zawsze coś zaśpiewać, zabawił najsmutniejszego i zawsze 
jakąś nowinę z „za lasu przyniósł. Zresztą kto on był taki 
zkąd rodem i gdzie mieszkał, o tem nikt nie wiedział.

—■ O t s t a r e ń k i j ,  n e s z c z a s t ł y w y j  d id !... od
powiadał krótko na zapytania ciekawszych i zamilczał...

A różnie o nim rozpowiadali sobie ludzie. Jedni mó
wili, że to jakiś nieszczęśliwy pogorzelec, co teraz powstań
com służył za przewodnika w szerokich lasach za kordo
nem, drudzy uważali go za czarownika, inni znowu jeszcze 
go sobie dziwaczniej tłumaczyli. Najwięcej zaś było takich, 
co zaprzestawszy dalszych domniemywali i dociekań powie
działo sobie po prostu:

— O t s t a r e ń k i j ,  n e s z c z a s t ł y w y j  d i d ,  t a j  
ty 1 ko!...

Do tej deźinicyi przyszli w końcu wszyscy mieszkańce 
naszego sioła, i przyzwyczaiwszy się do starego Fedorego, 
zaprzestali go dalej nagabywać.

i Z wybuchem powstania zaczął on coraz to częściej 
odwiedzać znajome nam okolice, donosił o wszystkiem, co 
się działo „za lasem'1, i dziwna rzecz, w nocy, którą wła
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śnie opisaliśmy, przeprowadzał ochotników włościańskich do 
obozu powstańców, który się zbierał „za lasem“ !...

Podróżni nasi oddalili się już dobry kawał od wsi, i 
zbliżali się coraz to bardziej ku lasowi, który ciemniał na 
północy. Koło kopców granicznych na polu stanęła Nastu- 
sia, aby się pożegnać z Semenkiem.

Tłumiony płacz nie dawał jej mówić. Semenko także 
chociaż zaciskał usta, ale czuł, że mu coś w gardle duch 
zapiera i przed oczyma światło mroczy.

— Bądź zdrowa Nastusiu moja!... szepnął ściskając 
dziewczynę.

Ona nie mogła słowa wypowiedzieć. Zaszlochała tylko 
cicho, i nakreśliła w powietrzu krzyżyk nad młodym synem 
Hrehorego...

Wkrótce gromadka naszych parobczaków była już da
leko za kopcami. Semenkowi serce biło gwałtownie, a 
w oczach mroczyło się coraz bardziej. On teraz nic nie 
wiedział, nic nie słyszał, i tylko płacz dońki lubej długo 
brzmiał w jego duszy...

Nastusia spłakana, zmęczona i wzruszona siadła na 
kopcu. Biedna dziewczyna gdy sobie teraz pomyślała, że 
już nie ma nikogo, ni jednej duszy życzliwszej na świecie, 
zadrżała...

Jej teraz tak nudnem, smutnem i okropnem wydało 
się to długie pasmo życia, które sobie przed oczyma roz
toczyła!...

A jednak nic, nic nie mogło go zmienić — chyba 
szczęśliwy powrót Semenka, albo w przeciwnym razie — 
śmierć !...

Wśród takich to różnorodnych uczuć miotających
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młodem tern sercem, biedna dziewczyna pochyliła spłakaną 
głowę na kolana i usnęła...

We śnie widziała Semenka pomiędzy zbrojnymi tłu
mami Moskali, z kosą w ręku, a przecudnym jakim ogniem 
pałającym w oczach... Widziała, jak się uwijał pomiędzy 
szeregami...

Rozbudzona jej wyobraźnia tworzyła sobie we śnie 
szeregi wojsk, zajadłe walczących z sobą: słyszała zgrzyta
nie kos i szczęk szabel, tonący w głuchym łoskocie wy
strzałów działowych...

...I zdawało się jej, że widzi Semenka upadającego 
pod cięciami szabel nieprzyjacielskich, oblanego krwią i 
konającego: było to jednak złudzenie, bo wkrótce cały 
obraz zakrył się ciemną, gęstą mgłą, z za której wypłynął 
ku niej na jasnym jakimś obłoku młody Semenko o rozja- 
śnionem, uśmiechającem się obliczu...

I znowu inny obraz przesunął się przez senną głowę 
dziewczyny.. Widziała starego Hrehorego, o siwych jak 
gołąbek włosach, błogosławiącego drząccmi rękoma syna, 
który ukląkł u stóp jego. Stary Hrehory miał łzy w oczach...

I zdawało się naszej sierotce, że i ona uklękła przy 
Semenku, a ręka staruszka spoczęła także na jej głowie...

W chwili tej serce biło jej tak błogo, radośnie, że 
omal się nie wyparło z młodej piersi!...

Nie długo to jednak trwało...
Wśród błogiego tego zachwycenia zdało się Nastusi. 

że widzi jakąś gadzinę, pełzającą ku błogosławiącemu sta
ruszkowi... Gadzina ta miała twarz człowieczą, uśmiecha
jącą się okropnie i przerażająco...

Lekki krzyk wydobył się mimowolnie z piersi dziew
czyny...
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Przetarła oczy, spojrzała na około siebie, — nieda
leko szumiały sosny, świerszczyk odzywał się z zboża, a 
księżyc płynął po niebie i zniżał się już coraz to bardziej 
ku zachodowi...

Po chwili jakiś blask jaskrawy uderzył w oczy Na- 
stusi...

Spojrzała ku siołu .. Tam szeroka łuna zawisła nad 
chatami, wiatr rozrzucał skrami i płomieniem, a gęste kłęby 
dymu roznosiły się w powietrze...

Paliło się więc gdzieś...
Była noc, więc nasza sierotka nie mogła poznać, 

w której stronie sioła się pali... Szeroka łuna jaskrawo 
oświecała wioskę, i straszny wiatr zrywał się w powietrzu, 
gdy jak strzała poleciała ku siołu...

Jeszcze raz buchnął pożar iskrami i słupem dymu 
w powietrzu, jeszcze raz gwałtowny wiatr zakręcił z jękiem 
płomieniami i jaskrawą łuną oświecił powietrze, i wkrótce 
potem ogień się zmniejszył...

Gdy Nastusia dobiegła do wrót wioski, pożar ustawał...
To stodoły Hrehorego dopalały się już...
Dziewczyna podwoiła biegu, a gdy już była niedaleko 

ognia, ludzie ratujący przy pożarze wyciągnęli z pod gru
zów zapadłej stodoły — spaloną na węgiel kobietę, z kon- 
wulsyjnie zaciśniętemi na piersi rękoma.

Był to trup starej Antoszczychy...



Ważna chwila w życiu naszego bohatera.

I X .

Wzdłuż granicy, oddzielającej nasze Żółkiewskie od 
Wołynia, ciągną się długie lasy. Stare sosny wyrastają tam 
swemi ramionami po nad karłowatą grabinę, wiotkie brzozy 
i pochyłe starością dęby. Młode ich pokolenie, nieprzejrzaną 
gęszczą rozsiane u dołu, ukrywa w niedostępnych norach, 
zarosłych burzanami i bujnem zielskiem, leśną zwierzynę. 
Często tam kozioł zadudni kopytami, przedzierając się przez 
ciemne manowce, często dzik wyglądnie na poła, i po po
czynionych szkodach znika w gęsto podszytej kniei, a nic 
dziwnego, jeźli jadącemu przez las przemknie się chyłkiem 
obok ciebie spieszący do nory lis, albo przeskoczy ci drogę 
nieszczęście wróżący zając...

Miejscami natrafisz w borach tamtych na nieprzebyte 
bagna: streżże się więc, by zielone mchy i wilgotne porosty, 
pokrywające te głębokie trzęsawiska, nie zwiędły kiedy cie
bie. Roślinność tam prześliczna ; bujna i świeża, bo podsy-
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cana ciągłą wilgocią. Mchy o przecudnej zieloności pora
stają bagna, na suchych kępkach widać paprocie zadziwia
jące wielkością liścia, a czarujące wonią białe i żółte lilie 
poją swe misterne kielichy w wodzie...

Miejsca jednak takie rzadsze. Częściej spotkasz się 
z gruntem piasczystym, suchym, na którym swobodnie roz
koszują sosny i wysoko strzelają ku niebu..

Wśród takich to lasów, rozciągających się za ezarno- 
żółtymi słupami Żółkiewskiego, a więc już na Wołyniu, było 
miejsce otwartsze, zawsze otoczone krzewem i poszyte gę
stwiną, na którem znajdziemy dziś rozłożony obóz powstań
czy, a przy jednem z płonących ognisk dobrze nam znajo
mego pana Kazimierza.

Czytelnik, który widział naszego bohatera w pierwszej 
części, nie poznałby go zupełnie teraz, takie korzystne zmiany 
pozachodżiły w całym ustroju moralnym pana Kazimierza.

Co to miłość może!...
Ale dodajmy tu, — że miłośś taka obudzić się tylko 

może w sercu nie zupełnie jeszcze zepsutem —  i wtenczas 
przeradza człowieka zupełnie, otwiera mu nowy świat? 
wprowadza go w nowe, jaśniejsze życie!...

Tak się stało i z panem Kazimierzem.
Dziś był on już zupełnie innym.
W  tej chwili siedział na zwalonej kłodzie brzozy 

przed ogniskiem, i dumał o swej bogdance, to o przyszło
ści, która zakrywała się przed nim mgłami. Potem rozma
wiał z towarzyszami, śpiewał razem z innymi wesołe piosnki 
obozowe, i starał się gwałtem uwolnić od natłoku różnoro
dnych myśli i uczuć, które cisnęły mu serce.

Zwyczajnie jak zakochanemu!...
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W  obozie wrzało i kipiało jak w garnku. Rozmowy 
głuszył śpiew, tu wołano o żywność, tam znowu o wodę, 
jedni czyścili broń i wypalali stare naboje, drudzy napawali 
konie i tp.

Nie zachowywano się więc w ciszy, bo wszyscy spo
dziewali się bliskiego starcia z nieprzyjacielem. Za niewiele 
chwil, oddział miał wyruszyć z lasu na spotkanie z Moskalami.

Pan Kazimierz śpiewał, rozmawiał i bawił się z ko
legami, ale w duszy wcale wesołość nie gościła. Coś go 
ciągnęło do dumań, różnorodne myśli zasępiały mu co chwila 
czoło.

Siadł więc na uboczu przy dogorywającej na ognisku 
kładnie i zamyślił się.

I różne obrazy przesuuły mu się po przed oczy...
Przypomniał sobie chwile dzieciństwa swego, dawno 

zmarłą matkę, ojca, i pierwszą swoją nauczycielkę, panią 
Larmand. A  znać te reminiscencje z pierwszej młodości 
nie były mu dziś najmilszemi, bo gorzko czegoś zachmu
rzył czoło...

Po kolei przyszła mu na myśl jedna z piękniejszych 
scen dziecięcego jego wieku... Był to piękny jeden, wiosenny 
wieczór, kiedy z guwernantką wyszedł spacerem za Potoki... 
Czas był prześliczny, zboże dojrzewało, w dali gdzieś biła 
przepiórka, a po powietrzu rozlała się owa cudna balsami
czna woń czerwcowego wieczoru...

Wtenczas za smętarzem na piaskach ujrzał po raz 
pierwszy Nastusię i Semenka...

Były to p ie rw s z e  w ra ż e n ia  piękniejsze z dziecię
cego wieku pana Kazimierza...

Nowe obrazy nasunęły się, a czoło młodego naszego 
bohatera znowu się schmurzyło...
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Przyszły mu na myśl smutne chwile namiętnego szału, 
który nim później owładł, a którego ofiarą miała byó czar
nowłosa Nastusia!..:

Na wspomnienie tego pan Kazimierz zarumienił się 
sam przed sobą...

On teraz wstydził się postępków niedawnej przeszłości 
swojej... Przed oczyma stawała mu ciągle spłakana sierotka 
Ołeny, za którą on niegdyś latał jak widmo złowrogie, czy
hając na niewinność biednego dziewczęcia...

Wspomnienie smutnej sceny pod krzyżem, kiedy pę
dząc na koniu za uciekającą dziewczyną wysmagał biczem 
Semenka, stanęło mu dziś przed oczyma, jako straszny 
wyrzut...

Młody syn państwa Felixów wzdrygnął się...

I  długo, długo tak trwał w stanie tego strasznego 
odrętwienia...

Dopiero wspomnienie ostatnich chwil w Nadbużu spę
dzonych, obraz Jadwisi, i miły, rozkoszny jakiś spokój, wie
jący z tamtego otoczenia, zdołał go cokolwiek uspokoić...

Miejsce, gdzie nasz bohater usiadł przy ognisku, było 
zupełnie od wrzawy obozowej odosobnione, nic mu więc 
nie przeszkadzało do swobodnego dumania...

Jeszcze jakiś czas przesiedział zatopiony w myślach, 
potem ukląkł i modlił się gorąco... A była to pierwsza 
w życiu jego modlitwa, którą aniołowie unieśli przed tron 
Przedwiecznego...

Niedługo potem ocuciło go granie trąbek wojennych, 
i pieśń powstańcza, którą chórem śpiewał cały obóz;
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Wkrótce zagrzmią wraże działa,
W oczy sypną gradem kul,
Garstka naszych pójdzie śmiała,
Ginąd wśród ojczystych pól.

Wrogu drzyj, próżny gniew,
Śmierć za śraierd, krew za krew!

Ostatnia zwrotka piosnki, dwa razy odśpiewana, sze
roko rozeszła się po lesie...

Tymczasem chór śpiewał dalej:

A więc bracia, póki pora,
Trzeba toast spełnić wraz,
Bo gdy spoezniem znów z wieczora,
Niejednego braknie z nas.

Wrogu drżyj itd.

Chociaż śmierć zaglądnie w oczy,
Trza jej widok mężnie znieść, —
Tyle wspomnień duszę tłoczy,
Więc wspomnieniom naszym cześć!,..

Wrogu drzyj itd.

Towarzysze do widzenia!
W tyralierkę trzeba biedź,
Niech się spełnia przeznaczenia,
Trza zwyciężyć albo ledz.

Wrogu drzyj itd.

Pan Kazimierz słuchał. Słowa piosenki drżały mu 
w duszy, serce pod natłokiem różnorodnych uczuć uderzało 
gwałtownie, a w oczach widać było łzy... Przestano śpiewać: 
las tysiącznem echem powtórzył ostatnią zwrotkę, która 
skonała gdzieś w niedosłyszanej dali.

Szeregi powstańcze przygotowywały się do wymarszu 
naprzeciw nieprzyjaciela. Pan Kazimierz osiodłał konia, 
opatrzył broń i był już w szeregu między swoimi; a
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w kilka chwil potem cały oddział wyruszywszy z lasu ze
tknął się na błoniu z Moskalami...

Długo trwała walka. Ziemia stękała od ryku dział 
nieprzyjacielskich, w powietrzu zawisły czarne dymy, i 
jakiś czas nic nie było widać ni słychać, prócz grubej 
osłony mgieł, zasłaniających cały ten przerażający obraz, i 
głuszącego wszystko łoskotu wystrzałów, który o kilka, mil 
powystraszał ptactwo z gniazd i zwierza z nory...

Po długiej równowadze sił obu stron potykających 
się następywało przesilenie. Moskwa, nagromadziwszy po
trójne czy poczwórne siły, zaczynała przeważać szalę zwy- 
cięztwa. Powstańcy bili się mężnie, połowa padła trupem, 
druga nie ustępowała. W alczono o śmierć lub zwycięztwo.

Między najwaleczniejszymi znajdował się i pan Kazi
mierz. Bił się jak żołnierz doświadczony i obeznany ze swą 
sztuką, narażając siebie na największe niebezpieczeństwa; 
kule sycząc padały około niego, zastrzęgały w połach pła
szcza, jedna raniła go już w lewą rękę, lecz on niezważa- 
jąc na to, nie wypuszczał szabli z prawej i walczył do 
ostatka... Już Moskwa zaczynała coraz to bardziej brać 
górę. Bojaźliwsi usuwali się, odważni szli na harmaty z ko
sami w ręku i pobożną pieśnią na ustach:

Pod twoja obronę!... i t. d.
— Dalej wiara!... wołali przewódzcy.

Dalej!... hura!... — odkrzyknęli kosyniery, spiesząc 
na zpotkanie z śmiercią ziejącemi paszczami nieprzyjaciel
skich armat.

I lecieli dzielne chłopaki na śmierć, co jak kosa pod
cinała kwiaty te o pierwszem ledwie rozwiciu.

Ryknęły działa, a ten i ów w środku drogi został, 
zatrząsł się, porwał za piersi:



— Ha!... dostałaś ranie przyjaciółko!.. jęknął i upadł...
Innemu strzał zgruchotał nogi, rozerwał ramiona łub

wydobył jelita z żołądka, toż jęczał nieszczęśliwy okropnie 
i wołał:

-  Kolego!... dobij mnie!... dobij!... patrz jak się 
męczę okropnie!...

A najszczęśliwsi byli wtenczas tacy, którym kulka 
ugrzęzła w bladem czołe... Ci nie męczyli się długo — 
bladość tylko grobowa powlokła ich skronie, by je ukołysać 
do snu wiecznego...

A wszystkim, rannym czy konającym, omdlałym czy 
zabitym jedno wypisane było na icli pobladłych obliczach ; 
jedna myśl zastygła na tych uśmiechem niezmąconego 
szczęścia wpół przymkniętych ustach, które blada ręka 
śmierci przywarła; jeden i ten sam uśmiech cichego szczę
ścia skleił do snu długiego strudzone powieki, które aż 
na odgłos trąby sądu Bożego się otworzą...

Wśród największego zamieszania pomiędzy naszymi, 
gdy działa nieprzyjacielskie zwiały kilka szeregów z od
działu ochotników, a reszta poczynała się cofać w tył, gdy 
tylko jeszcze konnica trzymała się jako tako, choć wszyscy 
co szli w ogień, szli z rozpaczy, by po długiej walce i 
obronie skonać pod bagnetami czerni żołdackiej. — w takiej 
to okropnej chwili spadła naszym, prawdziwie jakby z nieba, 
niespodziewana pomoc.

Na południe od bojowego naszego obrazku, z pod 
śmiejącego się w dali lasu, wychodził dość liczny oddział po
wstańczy, z samych prawie włościan złożony, a zdała zala
tywało echo śpiewanej pieśni ruskiej:

Hej kozacze w imia Boha!
Wźe hółosyt w cerkwi dzwin, itd,

Dz. Liter. Nr. 62. Na błędnych drogach. 9
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— Pomoc!... pomoc!,., rozległy się wesołe okrzyki 
po szeregach.

— To nasi!... to bracia włościanie!... widzicie kosy, 
jak łyszczą się zdała od słońca!...

— To Bóg ich nam zesłał, co czuwa nad sierotami!... 
wołali inni.

A prześliczna nota pieśni ruskiej coraz to głośniej 
odzywała się z pod boru, chórem silnym, harmonijnym i 
czystym! ..

— Dalej bracia!... wołali powstańcy — nim pomoc 
nadejdzie, pohulajmy jeszcze trochę!...

Popłoch i trwoga wszczęła się pomiędzy szeregami 
nieprzyjacielskimi. Jedni umykali, drudzy z przerażenia nie 
wiedzieli na razie, co czynić, waleczniejsi zostali na przodzie.

Tymczasem oddział włościański złączył się z walczą
cymi...

— H ura!.. rozległy się radosne okrzyki pomiędzy 
powstańcami — witajcie!... witajcie bracia!..,

— W Bogu nadzieja!... odpowiedzieli chórem przy
byli...

I poznał tam brat brata, ojciec syna, przyjaciel przy
jaciela, zaczęto się ściskać, całować, witać, bo niejeden oj
ciec opłakał już swego syna, syn ojca, brat brata, jak to 
zwykle bywa w takich czasach!..

Ale na witania się i ściskania nie było czasu. Wszy
scy poleciwszy się pomocy Bożej pospieszyli ku miejscu, 
gdzie najgorętszy wrzał ogień, a gdzie już mała tylko 
garstka naszych przeciw przemocy się opierała. Tam to 
znajdował się i pan Kazimierz.

On walczył jak lew pomiędzy czernią kozacką, a rę- 
biąc szablą na wszystkie strony sypał skry, które gasły



na odciętych głowach żołdaków... Ale przemoc stawała się 
coraz to groźniejszą, siły mu już ustawały, z ręki osłabio
nej upływem krwi, wypadał pałasz...

W chwili tej nadciągnął z pomocą oddziałek wło
ściański. Pan Kazimierz widział, jak jakiś dzielny młodzian, 
w chłopskiej opończy czerwoną krajką przepasanej, z kosą 
w ręku, leciał ku niemu...

Jeszcze kilka chwil, kilka pchnięć kosą nieznajomego 
chłopaka, i pan Kazimierz ujrzał się oswobodzonym i wol
nym ze wszystkich stron... Spojrzał przed siebie, i spo
strzegłszy dzielnego swego obrońcę w opończy z czerwoną 
krajką, krzyknął radośnie i rzucił się mu na piersi:

— Semenku!...
— Paniczu!... zawołał Semenko, który w tak świętej 

chwili zapomniał o wszelkiej zawiści i dawnych zajściach!.. 
I dwoje łez spłynęło po twarzy pana i chłopka....

I znowu posypały się strzały...
Były to jednak ostatki sił nieprzyjacielskich — po 

chwili Moskale umknęli, zostawiwszy połowę w zabitych i 
rannych na polu bitwy...



Tajemnice dziewiczego serduszka,

X

Po odjeździe pana Kazimierza ze dworu w Nadbużu, 
cicho, smutno i jednostajnie upływały tam dnie. Oddziały 
powyruszały za kordon, powstańcy opuścili wsie i miasteczka 
okoliczne, i tak więc naraz, po takich głośnych rozruchach, 
po takiem wesołem, ruchliwem życiu, ogłuchło i uciszyło się 
w znajomej nam okolicy...

Czasami ktoś, przybyły z dalszych stron, przywiózł 
pomyślną jaką wiadomość o losie naszych oddziałów; jedni 
mówili, iż złączywszy się z kilku jeszcze innymi biją Mo
skali, i postępują coraz to dalej w głąb kraju, inni znowu 
powątpiewali; a wielu mówiło, iż kryją się po lasach, nie
dostępnych kniejach i bagniskach.

Pan kapitan posmutniał od niejakiego czasu. Jemu 
żal było dziś za dawnem towarzystwem, w którem tak 
wesołe niegdyś spędzał chwile; stworzony prawie jakby je 
dynie tylko do konia i szabli, z młodą wiecznie myślą,
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i jednakieni sercem w piersi, rwał się ciągle do młodszych, 
marzył o wojence, choć mu siwizna przypruszyła czoło, a 
obowiązki przykuwały do domu,

— Ot!... niech licho już teraz porwie takie życie!... 
mawiał często — człowiek do niczego już nie zdatny, lancy 
ni szabli w ręku nie utrzyma, a lada młodzik zakpi sobie 
teraz z ciebie!... tfu !... do kroć tysięcy beczek i furgo
nów!... inaczej to dawniej bywało!...

I  poczciwy pan Tadeusz zatopiwszy się w takich ra
zach całkiem w reminiscencjach młodości swojej, bujał roz
budzoną wyobraźnią po błoniach pod Grochowem, Borę 
młem, spoglądał na ukochanego swego jenerała, słyszał jego 
rozkazy, widział przed sobą zastępy wojsk nieprzyjaciel
skich, rozbijał je i gruchotał konnicą naszą, zdobywał ar
maty, a gdy go ocucono, płakał rzewnie i głośno jak 
dziecko....

Gdy przywieziono z poczty gazety, porywał je żarli
wie, zamykał się w swoim pokoju, i czytał, śledząc za po- 
myślnemi wiadomościami...

Jadwisia czytała, najwięcej czasu dziennie poświęcała 
nauce dziewczątek wiejskich w szkółce, skubała z matką 
szarpie, a niejedna łza pociekła tam na jej drobne paluszki...

Tymczasem w duszę jej wciskał się coraz to wyra
źniej obraz Kazimierza...

Biedne dziewczątko nie wiedziało zrazu, co to jest, 
jak sobie tłumaczyć smutek jakiś dziwny i to niczem nie
określone uczucie tęsknoty, co gnietło jej młode piersi i 
zasępiało twarzyczkę...

Myślała sobie:
— Czyż bym ja go miała kochać?... N ie— nie!... On
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i tak już pojechał, może nio wróci, a choćby i wrócił, to 
pokocha inną!...

1 serce dziewczyny, choć smutne, siliło się do wesoło
ści, a twarzyczka do uśmiechu... Niedługo to jednak trwało. 
Jakiś nieznajomy żal owładł nią wtenczas, a do serduszka 
szeptało jej coś pocichutko:

— On ciebie kocha; pamiętasz, gdy wyjeżdżał, łzy 
łysczały mu w oczach, ręka jego drżała, a gdy twoją ści
skał, blednął i czerwieniał naprzemian... A ty niedobra, 
niewdzięczna, chcesz zapomnieć o nim, ty go nie kochasz!...

Jadwisia słyszała to tajemnicze szeptanie i czuła, że 
ono przygłuszało wszystkie inne głosy serca... Opuściła smu
tnie główkę, zadumała się i szepnęła:

— Ja  go kocham!... więc to prawda!...
Przy tych słowach serce jej biło głośniej, a na twa

rzyczkę wystąpił szkarłatny rumieniec.
Zkąd ten rumieniec zawitał na jej obliczu'? z tego 

ona sama nie mogłaby dziś sobie zdać sprawy.
I  nieraz fortepian pod jej paluszkami zadźwięczał 

prześlicznemi tonami tęsknego mazurka Chopina, o znanym 
texcie Ujejskiego:

Jego dot§d niema,
A duszyczka roi,
Wiecznie przed oczyma 
Jak zaklęty stoi...

Serce dziewczyny kochało, więc wszelkie marzenia,-, 
tęsknota, i ten dziwny niczem niewytłumaczony żal, wszy
stko to razem trafnie przez kogoś nazwane „rozkosznemi 
mękami" wylewało się w pieśni. A czyjaż muzyka prze
mawiała wtenczas bardziej do serca, czyje piosnki mogły
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być bardziej milszemi, jezli nie kochanego naszego Chopina? 
Jego mazurki, takie lube, miluchne, to wesołe to smutne, 
to wymowne tęsknotą, czasem dziwnie żałosne, częściej 
zato kapryśne, —- to jakby pokarm dla zakochanych, tyle 
tam łez i niewinnego śmiechu, tyle tęsknoty i milutkiego 
kaprysu!...

Jadwisia grała „Żako c h a n ą ;‘. Tęskne, smutne dźwięki 
mazurka lały się powoli, drżały jakiś czas w rozmarzonem 
sercu dziewczyny, i ulatywały gdzieś daleko, daleko, razem 
z tein westchnieniem, co rwało się z jej smutnej piersi...

Z ostatnimi dźwiękami mazurka, drobna rączka Ja- 
dwisi utonęła w morzu przechodów. Naraz jakby falą po
sypała się wiązka prześlicznych modulacji, niby pereł, 
mieniących się jak pryski wody w słonecznem świetle, po 
kilku akordach na wpół smutnych — wpół wesołych zabrzmiał 
nowy mazurek o ładnym texcie Sępa:

Idźże sobie już odemnie,
Błagasz, prosisz nadaremnie,
Na ma twarz nie rzucaj żaru,
Serce moje nie zna czaru...

A w drugiej części obrazek bojowy:

Czy widzisz tych dwóch ułanów,
Co pędza tam pośród łanów,
Już skryli się poza kłosy,
Trąbki tylko słychać głosy,
Tra, tra, tra, tra, tra.

Gdy i ty tak z lancę w ręku 
U twardego siędziesz łęku,
Na twe piersi mężne, harde 
Jasna przypnę ci kokardę.
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Mazurek ten rozweselał zwykle naszą Jadwisię. W ta
kich chwilach biegła do gospodarstwa, zajmywała się wszy- 
stkiem z podwojoną gorliwością, a w wolniejszych chwilach 
odczytywała rodzicom dzienniki, a mamie osobno wieczora
mi powieści.

Codziennie zaś, gdy udawała się na spoczynek, klękała 
pierwej przed obrazem Matki Bożej, modliła sio o pomyśl
ność dla dłoni bratniej, i spowiadała się przed Najświętszą 
Rodzicielką z tajemnic dziewiczego serduszka...



Więzienne mury.

Zostawiliśmy obydwóch naszych bohaterów na polu 
bitwy. Gdy pan Kazimierz padł w objęcia Semenka, po
sypały się ostatnie strzały ze strony nieprzyjacielskiej i 
gęste mgły dymu osłoniły miejsce boju...

Były to już ostatnie wysilenia...
Po chwili nieprzyjaciel umknął, a gdy dym się co

kolwiek podniósł, leżał pan Kazimierz u nog Semenka, a 
z rany zadanej kulą w prawy bok lała się strumieniem 
krew...

Semenko klęczał nad nim, a z oczu ciekły mu łzy:
— Biedny mój panicz!... — zawodził — nieszczę 

śliwy panicz !... Czemuż ta kula nie raniła mnie, byłbym 
skonał szczęśliwy i nie żałowałbym życia!... Szkoda, szkoda 
młodego panicza!...

Poczciwy chłopak zapomniał w tej chwili o wszy- 
stkiem. Dawniej nie łubiał on pana Kazimierza; widział,

X I .
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jak ten uganiał za jego ukochaną dziewczyną, i serce jego 
wrzało ku niemu nienawiścią. Minęło kilka miesięcy; pan 
Kazimierz ochłonął z szału, tą  rażą na szczęście bez ska
lania niewinności biednej dziewczyny. Ostatnie wypadki 
wyruszyły go z domu, i to było jego szczęściem. W Nad- 
bużu zakochał się, a serce szlachetnej dziewczyny zrobiło 
z syna państwa Felixów innego człowieka. Dziś Semenko 
spotkał go w szeregach bratnich, wydobył z rąk nieprzyja
cielskich; a teraz Bóg tak chciał, by w najpiękniejszej 
chwili życia jego, kula nieprzyjacielska powaliła go u stóp 
kochanka Nastusi...

Semenko rozdarł suknie i koszulę na piersi pana Ka
zimierza, przyłożył ucho do serca i słuchał. On nie dawał 
po sobie żadnego znaku życia. Twarz powlekła się blado
ścią, oczy przywarte, usta straciły zwykły koloryt i grę 
życia, i ścisnęły się silnie.

Semenko załamał ręce:
— Nie żyje!... biedny panicz!... tak prędko skonał!.. 

Dostał pewno w serce!...
I zaczął odchylać dalej suknie. Cała pierś oblana 

była krwią, bok prawy najbardziej się krwawił. Po chwili 
Semenko obnażył go zupełnie, i spostrzegł na prawym boku 
ranę, z której strumieniem buchała czarna, gęsta i spie
kła krew.

Semenko w jednej chwili złożył kilka szmat razem’ 
zrobił bandaż i obwinął nim ranę. Tym sposobem wybuch 
krwi został na chwilę zatamowanym.

Zdjął z ramienia manierkę, w której było jeszcze 
trochę wody, i oblał nią czoło i pierś rannego. Pan Kazi
mierz począł lekko oddychać.
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— Żyje!., żyje!... zawołał uradowany Semenko przy
tknąwszy do ust jego twarz swoją.— Paniczu!... paniczu!... 
powiedzcie mi choć słówko, powiedzcie że żyjecie!... szeptał.

Pan Kazimierz otworzył oczy. Twarz jego była śmier
telnie blada, oczy świeciły gorączkowym ogniem:

Gdzie ja  jestem? co się ze mną dzieje? — pytał.
Semenko uradowany, odpowiadał jak mógł na zapy

tania rannego, a tymczasem przyrządził z gałęzi nosze, wy
słał je miękkimi liśćmi, i ułożył na nich pana Kazimierza

Niedługo przybyło kilkunastu z oddziału do zbierania 
rannych i grzebania trupów. Semenko przywołał jednego, i 
przy pomocy zaniósł na noszach rannego panicza do pobliz- 
kiej chaty w lesie, zkąd nająwszy wygodną furę, wyjechał 
zaraz znaną drożynką leśną za kordon, na swoją stronę. 
Pan Kazimierz osłabiony upływem krwi z rany, zasnął na 
miękkiem posłaniu, na prędce z siana przyrządzonem, gdy 
tymczasem mały wózek Semeuka, dwoma koniętami zaprzę- 
gniony, przemykał się szybko przez manowce ku czarnożół- 
tym słupom galicyjskiej krainy. Pełna twarz księżyca prze
ciskała się po przez szczeliny drzew, i oświecała drogę na
szym podróżnym...

Wkrótce kilka powózek z rannymi, a między nimi i 
Semenko, wiozący pana Kazimierza, były już w rękach 
żandarmów. Nikt nie myślał uchodzić, ani się nikt nie 
bronił. Żandarmi wsiedli na wozy, i z otwartymi bagnetami 
odwieźli rannych do poblizkiego miasteczka,..
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Minęło parę miesięcy. W Karmel itańskiem więzienia 
we Lwowie, w jednej z kazien, przesiadywali razem pan 
Kazimierz i Semenko.

Pan Kazimierz przychodził powoli do zdrowia, a wi
nien to był przedewszystkiem starannemu pielęgnowaniu 
zacnego chłopka. Było to w jesieni. Kaźnie zapełniły się 
więźniami tak gęsto, że wielu musiano wywozić do fortec, 
za miasto. Choć więc w niewoli, gościła jednak między 
więźniami niejaka wesołość, którą utr zymywała młodzież 
śpiewając sobie dla otuchy w smutniejszych chwilach.

Czasami pozwalano niektórym odwiedzać się wzaje
mnie, a codziennie zaś po parę godzin więźniowie nasi 
używali powietrza na przechadzce, wśród murów dawnego 
klasztoru, gdzie kilka tych chwil wolniejszych spędzano 
razem, gromadnie. Młodsi śpiewali chórem, starsi wśród 
gawędki przysłuchiwali się śpiewom, a niejeden zadumał 
się smutno, i niejednemu łzą zabiegło oko...

Pan Kazimierz i Semenko należeli do tych, którym 
rzadko na czoło zawitała wesołość. Pod wrażeniem smutnej 
katastrofy, długo nie mogli się oswoić z wesołością. Zre
sztą obaj byli zakochani, a to nie pomału skłaniało ich do 
samotnych i długich dumań. Pan Kazimierz myślał o swo
jej bogdance, Semenko o swojej; jednego trapiły tylko cią 
gle szafirowe oczka, co pozachodziwszy jasnemi łzami, 
tak cudnie się z nim żegnały, drugi także marzył o ja 
snych włosach i ciemnem spojrzeniu swojej Nastusi...

Tak minęło kilka miesięcy. Było to w pierwsze dnie 
1864 roku, więc na ziemi polskiej lala się krew strumio- 
niem, z każdym dniem padało tysiące nieszczęśliwych ofiar, 
j fortece i lochy kazienne zapełniły się więźniami, a burza 
eszcze nie ustawała!...
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Pan Kazimierz otrzyma! listy z Nadbuża. Poczciwy 
kapitan pisał z prawdziwem współczuciem, zmartwiony jego 
teraźniejszym stanem nadzwyczaj. Pisał mu o sobie, o Ja- 
dwisi, która tęskniła za nim, płakała, i oczekiwała powrotu 
z więzienia...

Listy te były wielką ulgą dla niego. On teraz był 
pewny, że go Jadwisia na prawdę kocha, mógł marzyć i 
roić o cichem szczęściu spokojnie, i tylko mury więzienne 
oziębiały często rozmarzoną głowę młodzieńca...

Semenko także otrzymał wiadomości z domu. Dowie
dział się o śmierci starej Antoszczychy, która pewnego 
wieczora (a było to właśnie kiedy on wychodził za kordon) 
podjudzona rozmową ekonoma z arendarzem, którą pod 
oknem karczmy podsłuchała, z rozbudzonej złości ku ojcu 
Semenka zapaliła stodoły jego, i przywalona upadającym 
dachem, nie wydobyła się już z pod gruzów podpalonej 
stodoły...

Od tej chwili opiekunem biednej Nastusi został po
czciwy Hrehory. Wziął ją  do siebie, i uważał już za ro
dzoną córkę. Chatę na piaskach rozebrał i materyał sprze
dał, mówiąc, iż jak Semenko z więzienia wróci, wybuduje 
nową chatę dla kochanej swojej Nastusi...
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Z a k o ń c z e n i e .

Tak. stały rzeczy do jakiegoś czasu.
Niedawno temu przejeżdżając przez Potoki, wypadło 

mi tam popasać. Zajechałem więc dó karczmy, i po roz
goszczeniu się zacząłem z arendarzem gawędkę. Od niego 
dowiedziałem się o ostatnich zaszłych tamże zmianach.

Pan Kazimierz i Semenko po całorocznem odsiedze
niu więzienia zostali wypuszczeni na wolność. Pan Kaz». 
mierz wyjechał zaraz do Nadbuża, i zastał tam prawdziwie 
kochające go serca. Państwo Strumieniowie przyjęli go 
z ot.wartemi rękami, poczciwy kapitan spłakał się jak bóbr, 
a Jadwisia dawno już nie spiekła takiego raczka, jak 
wtenczas.

Semenko pojechał do rodzinnego swego sioła. Po ea- 
iorocznem niewidzeniu się, wśród twarzy, które serce po
czciwego chłopka najbardziej Ukochało, rychło zapomniał o 
niewygodach więzienia. Stary Hrehory dawno już nie spłakał
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