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Księga pierwsza.

i.
N iespodziew an a  zdobycz.

Ostry i narożny wicher dął wśród pokrytych 
-śniegiem szczytów Pirenejów; krzewy i odarte do 
połowy z liści drzewa, pokrywała biała opona, która 
krajobrazowi nadawała półzimową powierzchowność, 
jakkolwiek jesień co dopićro rozpoczęła panowanie 
swoje. W tych ciasnych dolinach, gdzie zaledwie 
przez sześć miesięcy w roku cieplejszy promień słońca 
ma wolny przystęp, zaczyna się już zima wtenczas, 
kiedy mieszkańcy równiny jeszcze długo cieszą się 
piękną jesienią.

Tam, gdzie Francya łączy się z Hiszpanią, nie
daleko od Ax, między Merens a małą miejscowością 
Hospitalet, w nieznacznym niemal zagłębieniu gór, 
stała mała chatka, jak gniazdo orła do skały przy
tulona. "Wyżyj była stroma płaszczyzna, porosła 
lasem, u stóp którój piętrzą się rozrzucone odłamy 
skał i mało dla wzrostu roślin pozostawiają miejsca. 
Grunt jest szorstki i kamienisty, lecz praca ludzka, 
podtrzymywana koniecznością zdobywania chleba i 
twardą wytrwałością mieszkańców, pokonała w części 
trudności stawiane przez niewdzięczną przyrodę;



miejsca pomiędzy skałami wypełniono nanoszoną zie
mią i tu i owdzie utworzono małe pola, z których 
biednego plonu mieszkańcy gór życie swoje utrzymują.

Na progu chaty stoi młodzieniec około lat 
ośmnastu, silnie zbudowany, z świeżemi rysami twa
rzy, prawdziwe dziecię gór. Bystry wzrok jego śledzi 
badawczo niebo, widocznie aby zbadać, jakie powietrze 
utrzyma się przez dzień. Wedle zwyczaju swych okolic, 
ma na sobie podwinięte pantalony i wełniany kaftan, 
czerwony pas, rodzaj baretu i skórzane kamasze, 
wszystko to z grubego materyału; niejedna zręcznie 
wprawiona łatka świadczy o długiem noszeniu tych 
rzeczy.

Młodzieniec mimo swój młodości ma powierz
chowność męzką, silna jego postać dowodzi, iż przy
wykł do dźwigania ciężarów życia, a szerokie barki 
noszą dumną głowę o energicznych rysach, czarne 
oczy wyrażają odwagę i dobroć zarazem, w wyra
zistych raczój, niż regularnych rysach jest coś, co 
budzi zajęcie.

Matko odezwał się — będzie dziś prze
śliczny dzień; powietrze jest zimne i suche, polowanie 
zapowiada się pomyślnie. Nie musiałbym już chyba 
mieć szczęścia wcale, gdybym dziś wieczorem nie 
przyniósł kozicy.

. Staruszka, schylona przy ognisku usiłowała 
rozniecić ogień z chróstu, przyczem dym ją ogarnał 
zupełnie.

. Lepiejbyś zrobił, gdybyś poszedł nazbierać 
mi drzewa, zimne dni pochłonęły moje zapasy.

— Które i tak nie były zbyt wielkie, matko — 
dodał młodzieniec z uśmiechem; smętnie zaś ode
zwał się potem:

— Jesteśmy tak biedni!
— Każdy powinien być zadowolony ze swego 

losu — odpowiedziała kobieta. My tutaj w okolicy 
nie jesteśmy wybrani przez szczęście, mój synu!
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O! matko, czy jest piękniejszy kraj nad ten 
szmat ziemi, na którym mieszkamy? Kiedy na wio
snę góry zrzucają swą śnieżną zasłonę, kiedy lasy 
przywdziewają szatę zieloną, łany stroją się w kwie- 
cie, jakże szybko zapomina się o przykrych dniach 
zimowych wraz z ich niedostatkiem!

— Kochasz ziemię, na którśj się urodziłeś, mój 
synu? J

— Tak jest, matko i zdaję mi się, że nie 
mógłbym żyć gdzieindziśj.

77 Tem lepiej, Piotrze, to i mnie nie opuścisz, 
aby pójść w daleki świat, jak to czyni wielu mło
dych z naszego kraju.

— Nie pomyślałem jeszcze nigdy o tem a prze
cież słyszałem, że gdzieindziej zarobiłbym więeój.

~ Nie mówmy o tem, synu. Oóżby się ze mną 
stało, gdybyś ty mię opuścił? Bez wątpienia jesteś
my bardzo biedni, ale nasza mała rola dostarcza 
nam perek i trochę ziarna; drzewa nie braknie nam 
nigdy, aby się ogrzać, a z twój zdobyczy na polo
waniu i twój pracy zaspokajamy inne tak drobne 
potrzeby życia naszego.

Aby inną rozpocząć rozmowę, mówiła matka dalój:
— Masz słuszność, Piotrze, dzień zdaje się po

myślny na polowanie; idź i szczęść ci Boże!
Młodzieniec przerzucił strzelbę przez ramię i 

opuścił _ chatę. Lekko zbiegł ścieżką ku zaroślom. 
W lesie temperatura była łagodniejsza, wiatr 
utracił nieco ̂  z swój ostrości, ale gdyby nawet był 
silniejszym, nie byłby zważał Da niego przywykły do 
wichrów i niepogody góral.

Nie braknie zwierzyny w tych okolicach, wiele 
tam mianowicie kozic pewnego gatunku, wysoko ce
nionych na stole smakosza. Mimo to Piotr chodził 
blizko godzinę a żadnego jeszcze nie wydał strzału. 
Wtem usłyszał szelest wśród gęstój krzewiny, lekkie 
zwierzątko z jasno-brunatnym włosem ukazało się,
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5>y na widok Strzelca pierzchnąć trwożliwie i zni
knąć znowu w gąszczu.

Piotr wziął broń do ręki i poskoczył za zwie
rzęciem. Był szybki w biegu i przyzwyczajony do 
tego rodzaju polowania; ale wystraszone zwierzątko, 
ukazawszy się jego oczom, zniknęło równie prędko. 
Jedna chwila zdawała się sposobną do strzału; 
Piotr odwiódł kurek, ale zwierzę uskoczyło na bok 
i strzał ugodził w stare drzewo. Znowu rozpoczęła się 
pogoń. Piotr znał okolicę i wiedział, że kierunek, 
w którym pobiegła kozica, prowadził ku ścianie 
skały; tam musiał ją pochwycić. Obrał krótszą 
drogę i napotkał znowu swoją ofiarę. Rozległ się 
strzał, zwierzę wydało bolesny jęk a równocześnie 
rozszedł się krzyk.

Zwierzę padło, pomyślał Piotr, ale co znaczy 
ten krzyk? To był głos ludzki. Czy zraniłem kogo? 
To niepodobna; któżby mógł tutaj przebywać ?

Postąpił naprzód i niebawem ujrzał w oddale
niu kilku kroków dziwny widok. Ugodzona kozica 
leżała skrwawiona na ziemi; dziecko w podartćj 
sukience, z długiemi, rozpuszczonemi włosami po
biegło do nićj i upadło obok niój z płaczem.

Piotr stanął zdumiony.
Dziecko, dziewczynka mała, blada, wychudła, 

wyglądała nędznie. Zkąd przyszła? Jak  się zna
lazła w lesie sama? Twarzyczka i suknia świad
czyły o wielkićj nędzy.

Mała podniosła główkę i wyciągnęła jakby 
prosząc obiedwie ręce do Piotra.

Ten zbliżył się do nićj, ale ona wstała szybko, 
objęła zranione zwierzę ramionami i chciała uciekać 
Ciężar jednakże był za wielki; potknęła się i upadła 
z rozdzierającym krzykiem.

„Piotr podniósł dziecko łagodnie i rzekł do
brotliwie :
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na mówiącego wiel- 
odezwała się z sie-

Nie lękaj si<3> moJe dziecię, nic ci złego nie
u C Z jlllQ i

Dziewczynka spojrzała 
kiemi błękitnemi oczami i 
ufnością:
, ~  Zabiłeś moje biedne zwierzątko! Mówiąc
to, głaskała kozicę z płaczem. ą
„ , v ■d- w\edziałem, że do ciebie należy _
rzekł Piotr — któremu serce miękło na widok bo
leści małój nieznajomej. Kto jesteś?

— Nie wiem.
— Zkąd przybywasz?
— Nie wiem.
— Gdzie są twoi rodzice?

Nie mam ich już.
— Kto cię tutaj przyprowadził?
— Nikt.
— Gdzie mieszkałaś przedtem?
— Nigdzie.

wip(t ^ ° <?!ieDieC, UŚ,mif hnął siQ; dziwaczne odpowiedzi dziewczynki budziły w nim zajęcie.
— tt t ° gj  mi*szkafaś zanim, tu przyszłaś ?
— U bardzo niedobrych ludzi — odpowiedziało

nfeeoknich5d°CZme przelęknione na samo wspomnie-
Czy oni cię opuś . iii ?

— Uciekłam.
Piotr milczał przez chwilę.

, ~  P !. — prosiła dziewczynka lękliwie — nie
odprowadzaj mię już do nich, nie powiadaj im, że 
tutaj jestem, me chcę wracać do nieb, tutaj nieraz 
głód cierpię ale tam cierpiałam go częściój; bili 
mię, zmuszali do pokazywania sztuk przed ludźmi

S .  £  i “ u ęce 1 °ost’ a Ue4r

— TakWięC byłaŚ U wędrownych Unoskoków?



— To nie byli twoi rodzice?
— Nie.
— Czy oni ciebie porwali ?
— Już sama nie wiem.

Z jakiego kraju pochodzisz, moja mała ?
— Nie wiem; ale zdaje mi się, że to daleko. 

Tam, gdzie stał nasz dam, było wiele ładniśj, ani
żeli tutaj. Bawiliśmy się w ślicznym ogrodzie, a ja 
miałam wielką lalkę, która umiała mówić.

Te odpowiedzi nie objaśniły go bardzo.
— Pójdziesz ze mną? — zapytał Piotr.

Nie, nie chcę, będą mnie bić znowu — za
wołało dziecko, broniąc się.

. Ależ, dziecko, nikt ci nie uczyni nic złego. 
Tutaj zostać nie możesz. Jak  ci imię?

— Marta.
A więc, Marto, pójdziesz ze mną. Zapro

wadzę cię do mojej m atki; ona nie ma córki i bar
dzo cię będzie kochała. Nie lękaj się, nie zapro
wadzę cię do złych ludzi, od których uciekłaś.

Mała dziewczynka wahała s ię ; obawa przed 
dręczycielami powstrzymywała ją.
. ~  odezwał się Piotr — podnosząc
ją  delikatnie i odgarniając jasne włosy z twarzy 
chcesz być moją siostrzyczką ?

Dziecico spojrzało na niego zdziwione: ten 
uprzejmy ton przejął ją, jak dobroczynne wspomnie
nie z najpierwszej młodości i napełnił ją ufnością. 
Dobrotliwe spojrzenie Piotra uspokoiło ją całkiem. 
J a k  gdyby szukając pomocy, przytuliła się do niego 
i rzekła cicho:

— Chciałabym...
— To chodź ze m ną!

Czy zabierzemy także to biedne zwierzątko 
ze sobą? Tutaj umarłoby.

— Tak jest i zobaczymy, czyby go nie można 
uleczyć.
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7
Niebawem wyruszyli oboje w stronę chaty 

Piotra. Młodzieniec szedł, milcząc; z niepokojem 
myślał o tem, co matka jego powie, jak przyjmie 
opuszczone biedactwo. Kiedy spotkał tę dziewczynkę 
samotną w lesie, otoczoną niebezpieczeństwami, tak 
nędznie wyglądającą, kiedy ujrzał wielkie, myślące 
oczy zwrócone ku sobie prosząco i lękliwie, wten
czas głos wewnętrzny szepnął mu, aby się nią zajął 
i bez wahania posłuchał tego popędu. Teraz przy
szła rozwaga a wraz z nią rozpoznanie trudności. 
Był biedny, z pracy rąk musiał utrzymywać małe 
gospodarstwo; zima nadchodziła a z nią niedola ró
żnego rodzaju. Nie miał tyle pieniędzy, aby matkę 
zaopatrzyć w ciepłe suknie przeciw zimnu, jakże 
będzie mógł ubrać to biedne dziecko, które dosło
wnie pokryte było zaledwie łachmanami?

Myśli te usposobiły Piotra bardzo poważnie, 
a serce jego uderzyło silniej, kiedy ujrzał szczyt 
swój chaty. Matka czekała na niego na progu.

Przychodzisz późno, synu, byłam już prawie 
niespokojna, — powitała go temi słowy.

Matko, nie powinnaś się o mnie lękać, znam 
las, jak naszą chatę.

— Przynosisz ładną zdobycz, — mówiła pocz
ciwa kobieta dalej, wskazując ręką kozicę.

-- Nie róbcie jśj nic złego, — zawołała dzie
wczynka, przyciskając do siebie zranione zwierzątko.

O! co to znaczy? Myślę, że zwierzyna jest 
na to, by ją zjeść.

— Nie, nie, — zaprotestowała Marta.
— Tego nie rozumiem, — rzekła kobieta zdzi

wiona. — Piotrze, co znaczy ta mała żebraczka?
Biedny chłopiec nie wiedział jak rozpocząć, aby 

matce wyjaśnić swą przygodę. Widział już naprzód 
jój opór i wszystkie piękne słówka, które układał 
po drodze, zniknęły tak zupełnie, iż nie umiał nic 
odpowiedzieć.



. Czemu tak nagle stałeś się milczący? Czy 
powiesz mi wreszcie, co znaczy to dziecko?

Piotr opowiedział wzruszony, w jakich oko
licznościach znalazł Martę i czego się dowiedział o ići 
losach. J 1

Dobrze postąpiłeś, Piotrze — pochwaliła go- 
matka. Biednego opuszczonego dziecka nie mo
głeś zostawić w lesie, by zmiarniało. Chodź, mała, 
usiądź przy ogniu, twoje członki są na wpół zma
rzłe; przyniosę ci zupy, jakićj dawno nie jadłaś.

Młodzieńcowi lżśj się zrobiło na sercu.
. Wiedziałem dobrze, matko, że przyjmiesz

sierotę. Jesteś taka dobra....
Dobrze czynić jest obowiązkiem, moje dzie

cko, — przerwała matka Magdalena. — Bogu wia
domo, iż nie wzbraniałam się nigdy dzielić chleba 
z nieszczęśliwym. Uczynię dla tśj małśj, co w mój 
mocy, a jutro pójdę do burmistrza w Merens.

— Dla czego, matko? — zapytał Piotr.
— Zaprowadzę mu dziecko, aby wyszukał dla 

mego odpowiednie schronienie.
Ale, matko, czy nie możemy jói za

trzymać? J
Zatrzymać dziecko ? Co ci na myśl przy

chodzi, chłopcze! zatrzymać je? Czśmże ją żywić 
i przyodziewaó będziemy? Mamy zaledwie co naj
niezbędniejsze dla siebie, a jeszcze ten ciężar mamy 
brać na siebie ? Nie, Piotrze, nie namyśliłeś się nad 
tem, co mówisz.

Młodzieniec zasmucił się.
. Matko, to sierota, którą nam Bóg zesłał- 

me powinniśmy jój znowu odpychać.
— Drogi synu, taki podarunek może być po

żądanym dla bogatego, ale nie dla nas.
— Miłosierdzie przynosi szczęście, mateczko: 

będę pracował tem usilniój.
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. “ Taka wspaniałomyślność przystoi twemu
wiekowi, mój synu, ale ja nie mogę brać na siebie 
takiego ciężaru. A jakąż przyszłość możemy dzie
cku zapewnić? Nie, we własnym swym interesie po
winna byo oddana do domu sierót.

~~ P° do®u sierót? — zawołała Marta, która 
przysłuchiwała się rozmowie. Zerwawszy się prędko 
z miejsca, pobiegła ku drzwiom.
• • ~  Dok(ld idziesz? — zapytał Piotr, zastępując jój drogę.

, “  Puść mię — prosiło dziecko, płacząc. Ona
mię chce oddać do domu sierot; wrócę lepiśj do lasu.

— Uspokój się, Marto, nie puszczę cię ani do 
lasu, ani do domu sierót. Moja matka nie jest tak 
nielitościwa, jak ci się zdaje.

— Dosyć, dosyć! — odezwała się w bardzićj 
szorstkim tonie, aniżeli zwykle u niój słyszano. — 
Jutro rozważymy sobie tę sprawę.

Następnie zaczęła przyprawiać zupę, mrucząc 
sama do siebie:

Zły to dzień dla nas, oj zły!
... Tymczasem Piotr zawiesił strzelbę i torbę my
śliwską na kołku i zasiadł również przy ogniu. Naj
trudniejsze już było pokonane; nie wątpił, że matka 
jutro zechce zatrzymać sierotę.

Stara Magdalena przypatrzyła się tój ostatnićj 
nieco bliżój. Marta zdawała się mieć dziesięć do 
dwunastu lat, lecz rozwój ciała w skutek złego tra 
ktowania i niedostatku był cofnięty, chorobliwa bla
dość pokrywała jój twarzyczkę, wielkie błękitne oczy 
patrzały nieśmiało, a w koło ładnych, małych uste- 
czek, leżał wyraz boleści i goryczy. Widocznie to 
dziecko przeżyło bardzo smutne chwile, które na jój 
hzyonomii wycisnęły niezatarte piętno zawstydzonego 
ubóstwa. Strój jej od pierwszego izutu oka zdradzał 
otoczenie, w jakiśm ży ła ; krótka, czerwona spódni
czka, cała postrzępiona i brudna, baskijska czapę-
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— l o 
czka z wypłowiałego aksamitu z odartym szychem, 
na szyi sznur szklanych pereł — tak widocznie 
uciekła linoskokom.

Nóżki były bose i pociemniały wskutek na
tężeń i powietrza. Pomimo tśj smutnej powierzcho
wności trudno było nie zauważyć, że to dziecko nie 
w tych na świat przyszło stósunkach; w jćj całój 
istocie leżało coś, czego widzieć nie było można 
u innych dzieci z okolicy i co przyczyniało się do 
podniesienia interesu dla niśj.

Magdalena uczuła głęboką litość dla biednej 
istotki; chętnie byłaby spełniła życzenie Piotra i za
trzymała dziewczynkę, ale przekonanie, iż nie byłaby 
zdolną zadosyóuczynió jej potrzebom, dać j6j przy
zwoite wychowanie, kazało jćj myśl tę porzucić.

Wieczerzę zastawiono. Piotr przyniósł znako
mity apetyt z polowania. Marta przeciwnie nic nie 
jadła; przykro jej było, że las opuściła, gdyż za
wsze jeszcze lękała się, iż matka Piotra zaprowadzi 
ją do miasta, gdzie może zażądają jój powrotu owi 
okropni ludzie, u których tyle cierpiała. Z głową 
opartą na ręku, siedziała przy kominku i patrzała 
w ogień.

— Nie będziesz z nami jadła, Marto? — za
gadnął ją Piotr uprzejmie. — Chodź, dziecko, nie 
płacz, nie będzie ci źle z nami.

Dziecko potrząsnęło główką, nie odpowiadając.
— Zdaje się, że jest bardzo roztropna, bę

dziesz ją, matko, mogła prędko naucźyć wszy
stkiego.

— Chcesz zatem koniecznie, abyśmy ją za
trzymali? — zapytała matka na wpół gniewnie.

— Tak, przynajmniej tak długo, dopóki sama 
na siebie nie będzie zdolna zapracować. Jestem już 
w tym wieku, że mogę poszukać zajęcia, któreby 
więcćj przynosiło; Marta mogłaby ci dopomagać la
tem w uprawianiu naszej małej roli a zimą będzie
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razem z tobą zajmować się igliezkową robotą 
dla kupców we Foix, którzy przychodzą na targi 
do Ax.

Matka Magdalena wprawdzie raz jeszcze wąt
pliwie wstrząsnęła głową, lecz już nie próbowała 
sprzeciwiać się. Piotr zwyciężył; na twarzy jego ma
lowało się wewnętrzne zadowolenie. Dziecko, które 
uważnie przysłuchiwało się rozmowie, zrozumiało, 
iż sprawa jój wygrana i kiedy Piotr raz jeszcze za
chęcił ją do jedzenia, przyszła bez obawy podzięko
wać swemu obrońcy z uśmiechem, wyrażającym ta
kie szczęście, że Piotr tem mniej teraz byłby jśj po
zwolił odejść z swego domu.

Kiedy wszyscy zadosyóuczynili wymaganiom 
apetytu, młodzieniec raz jeszcze starał się rozbudzić 
pamięć dziecka, aby cośkolwiek więcśj dowiedzieć 
się o jego pochodzeniu. Że należałoby zawezwać 
pomocy władz, by odszukać rodziców dziewczynki, 
o tem nie pomyśleli ani na chwilę poczciwi Indzie, 
którzy mało znali życie i jego praktyki światowe. 
Dziecko w ich oczach było sierotą, Opatrzność ze
słała im je, a zatem czuli się zobowiązani zaopie
kować się niem.

O ileż wyższą jest owa prosta, niesztuczna po
bożność i miłość chrześciańska od nowoczesnój filan
tropii i głośnćj dobroczynności, która sądzi, iż doko
nywa cudów, jeśli dla złagodzenia nędzy ludzkiej 
zaszczyci swą obecnością koncert na cele dobro
czynne lub inną tego rodzaju zabawę!

Marta nie wiele umiała zaspokoić ciekawość 
Piotra i jego matki. Pamiętała jeszcze niejasno, 
że mieszkała niegdyś w pięknym domu i bawiła się 
w obszernym ogrodzie. Przypominała sobie także, 
iż chodziła na przechadzkę ze służącą, którą nazy
wano Anną, dalój, że miała babcię, która zawsze 
była dla nićj dobra, która jednakże razu pewnego 
nie obudziła się więcej; Marta dostała nowe, czarne



sukienki i poszła na cmentarz, gdzie babcię złożono 
do brzydkiego, głębokiego dołu. Ojca i matki nie 
pamiętała wcale; prawdopodobnie straciła ich wcze
śniej. Późniśj wyszła pewnego wieczora sama, aby 
zobaczyć obcych ludzi, którzy pięknie byli ubrani 
i wesoło skakali; ale wtenczas człowiek ze złą 
twarzą nagle ją porwał i odtąd pozostała u tych 
ludzi, którzy ją uczyli skakać na linie i pokazywać 
sztuki.

Z tego opowiadania Piotr wywnioskował, że 
Marta musiała być córką zamożnych ludzi. To, co 
jój mógł ofiarować, nie mogło jśj zastąpić domu ro
dzicielskiego, lecz zawsze było lepszem, aniżeli 
smutny żywot, jaki pędziła w ostatnich latach. 
Marta przywykła do nędzy i nie mogło jćj się wy
dawać przykrem dzielić ubóstwo wraz z nowymi 
opiekunami.

W istocie okazała się swym dobroczyńcom 
wdzięczną i niebawem powróciła jój wrodzona, dzie
cinna wesołość. Kilka dobroczynnych osób dało 
znoszone rzeczy, z których matka Magdalena dla 
swój wychowanki uszyła przyzwoite odzienie; pro
boszcz, do którego parafii należała chata, słyszał
0 wspaniałomyślności biednych ludzi i przyrzekł im 
pomoc, gdyby  ̂była potrzebną i w ten sposób po
konano trudności, tak iż matka ostatecznie czuła 
się szczęśliwą, że wysłuchała prośby syna. Ponie
waż szkoła zbyt była oddaloną, przeto Piotr podjął 
się sam udzielać Marcie potrzebnych wiadomości. Prze
bywał on przez parę lat w domu krewnego w Ax
1 uczęszczał do szkoły Braciszków Miłosiernych, umiał 
przeto więcćj od wielu rówienników w okolicy i nie 
szczędził starań, aby wykształcić swą siostrzyczkę, 
jak nazywał Martę.

Jakkolwiek Piotr i matka jego byli pracowi
tymi ludźmi, musieli bezustannie jednakże walozyć 
z niedolą życia. Młodzieniec odczuwał to tśm do-
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tkliwiśj, ponieważ swoim blizkim byłby chciał urzą
dzić życie bez troski. Skoro więc Marta podrosła, 
pomyślał o tóm, by większy zdobyć zarobek; matka 
nie była już samotną, mógł zatśm dłuższy czas 
spędzać zdała od domu. Idąc za przykładem wielu 
mieszkańców górskich okolic, zajął się handlem 
wędrownym i chodził schylony pod ciężarem towa
rów wełnianych od domu do domu. Ten rodzaj prze
mysłu jest korzystny w owych okolicach, gdzie 
rzadkie są miasta i większe miejscowości a kolei 
żelaznych nie ma wcale. Piotr, który żył bardzo 
oszczędnie, mógł nieraz zaoszczędzić trochę grosza 
a kiedy zimą powracał do chaty, jako nagrodę za 
trudy przynosił ze sobą pewność, że matka i siostra 
będą zabezpieczone od zimna i głodu.

II.
Sierota.

Sześć lat minęło bez ważniejszych zmian w ży
ciu poczciwych ludzi. Marta wyrosła na ładną dzie
wczynę ośmnastoletnią, zdrową i świeżą i nikt nie 
byłby w niój poznał biednego, opuszczonego dziecka. 
Na pierwszy jednakże rzut oka widać było, iż nie 
urodziła się w tej okolicy, podczas bowiem gdy inne 
dziewczęta były silne i tryskające zdrowiem i ży
ciem, ona delikatnćj była budowy ciała, małe ręce 
i nogi, jasne włosy, rozmarzone nieco oczy nadawały 
jćj postaci całśj jakiś obcy wyraz, co nieraz wywo
ływało uszczypliwe uwagi ze strony jój rówien- 
niczek.

Przytóm nie umiała wyrzec się przyzwyczajeń, 
które przyswoiła sobie u linoskoków. Lubiła orygi
nalny, barwny ubiór i nie można jśj było skłonić 
do tego, by piękne swe włosy, wedle zwyczaju 
miejscowego, zakryła małym, białym czepeczkiem.



Mimo to była bardzo mitem zjawiskiem, a skwapli- 
wośo, z jaką młode dziewczęta starały się niekiedy 
ośmieszyć „linoskoczkę," jak ją nazywały, świad
czyła dostatecznie, iż w niśj widziały współzawod
niczkę, odbierającą im względy młodzieży.

Marta była szczęśliwa; byłaby się uważała za 
niewdzięczną w obec Opatrzności i swych dobro- 
czyńców, gdyby nie czuła się zadowoloną z wa
runków swego życia. A jednakże bywały chwile, 
kiedy zdejmowała ją tęsknota, mianowicie w miesią- 
cacb, w których Piotr był nieobecny. Lubiła góry 
z stromemi skałami i szumiącemi potokami, lasy, 
w których stuletnie drzewa sięgały ku niebu, ale do
lina, w którśj stała Piotrowa chata, często zdawała 
jój się ciasną. Przypominała sobie wesołe błonie, miłe 
wioski i wspaniałe miasta i wtenczas ogarniała ją 
tęsknota za wolnością, tak, iż z trudnością zdołała 
]ój się oprzeć. Nikt ani nie domyślał się tego, co 
się działo w duszy sieroty w tych ponurych godzi
nach ; nie zwierzała się nikomu, nikt bowiem nie 
byłby jój zrozumiał. Tylko wtenczas, kiedy Piotr 
był w domu, Marta nie nudziła się; on był tak do
bry, tak uprzejmy dla niśj i tyle pięknych ze swśj 
wędrówki przynosił opowieści, że długie wieczory 
zimowe mijały dla niej nad wyraz szybko.

Znowu nadszedł czas, w którym Piotr musiał 
pomyśleć o podjęciu swego handlu; łagodne tchnienie 
wiosny rozproszyło śniegi, drzewa były pokryte pą- 
kówkami i zwolna powracali skrzydlaci śpiewacy 
leśni.

Matka Magdalena nie mogła przywyknąć do 
nieobecności syna.

— Piotrze — mówiła do niego — starzeję się; 
wiesz, jak byłoby mi przyjemnie, gdybyś tu pozo
stał. Czy nie mógłbyś znaleźć zajęcia w pobliżu? 
Tak mało mamy potrzeb życia, Marta jest praco-
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wita i znaleźlibyśmy utrzymanie, chociażbyś nawet 
zaniechał wędrówki od kraju do kraju.

— Pozwól, matko, jeszcze tylko lat kilka, 
myślę, że niebawem zaoszczędzę tyle, iż będziemy 
mogli powiększyć naszą posiadłość, a wtenczas .chę
tnie pozostanę z wami — prosił Piotr.

— Tego pewnie nie doczekam.
— Nie mów tak, matko, mam nadzieję, że 

długo jeszcze pozostaniesz wśród nas.
— Mój synu! praca i ubóstwo wyczerpują nas 

więcćj, niż lata; byłabym bardzo szczęśliwą, gdybyś 
pozostał.

— To niepodobna, matko!
— Owszem, Piotrze.
— Jakim sposobem?
— Mógłbyś się ożenić!
— Ożenić się? — zapytał Piotr zdumiony.
— Tak; przecież kończysz już dwudziesty 

czwarty rok.
— O tem nie pomyślałem nigdy. Najprzód 

muszę zebrać posag dla Marty a potem dopiero po
myślę o sobie.

— Piotrze — zaczęła matka znowu — co my
ślisz o Sydonii Avat?

— O Sydonii? Bez wątpienia jest ona jedną 
z najładniejszych dziewczyn w okolicy.

— A przytćm jest szacunku godna i pra
cowita.

— Istotnie wiele o nićj mówią dobrego.
— A potćra — mówiła matka poważnie — ona 

ma majątek; ojciec jój posiada wiele ziemi w doli
nie, oprócz tego odziedziczyła ładny spadek.

— Sydonia jest dla mnie za bogata — śmiał 
się Piotr.

— Nie wiele myślisz o sobie; Sydonia jest 
rozsądnóm dziewczęciem, które więcćj zważa na 
uczciwy charakter, aniżeli na pieniądze.



— No — może ma prawo wybierać, lecz do
tąd nie zauważyłem, aby mnie wyróżniała — odparł 
młodzieniec.

— Jakże jesteś skromny! Czego ty nie wi
dzisz, to spostrzegli inni już od dawna.

Piotr sza,nował Sydonią bardzo, tak, jak na to 
istotnie zasługiwała; pochlebiało mu, gdy słyszał że 
go wyszczególnia, lecz mimo to nie czuł ochoty do 
ożenienia się z nią.

— Późoićj pomówimy może jeszcze o tóm- 
tymczasem zarobię jeszcze trochę pieniędzy.

— Ależ nie będziesz ich wcale potrzebował.
. ~  Owszem, postanowiłem sobie bowiem zabez

pieczyć przyszłość siosiry, przyjętśj przez nas.
! westchnęła matka —> przyjąłeś 

wówczas wielką odpowiedzialność na siebie.
- ^ e matko, tego! Czyż Marta nie

była zawsze kochającą i posłuszną córką?
Bez wątpienia i bynajmniśj na nią się nie 

skarżę, ale gdybyśmy nie byli przyjmowali tego zobo
wiązania na siebie, nie potrzebowałbyś teraz mię opu-
SZCZUĆ.

— To jest następstwem naszego ubóstwa; co 
do Marty, to dzisiaj jeszcze cieszę się serdecznie, że 
mi niebo dało tak kochaną siostrę.

— I  ja  równie serdecznie kocham Martę jak 
ty, ale niekiedy gniewam się na nią, ponieważ z jś j 
powodu musisz po za domem szukać zarobku.

Młodzieniec spuścił głowę, zasmucony tem, iż 
życzenia matki tak mało zgadzają się z istniejącemi 
stosunkami.

— Gdybyś zechciał — zaczęła matka znowu — 
możnaby wszystko inaczśj ułożyć.

— W  jaki sposób?
— Masz ładne oszczędności złożone u notaryu- 

sza. Gdybyś dał Marcie znaczniejszą połowę, mo
glibyśmy ją może wydać za mąż. Wtenczas pozbył-
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ibyś się troski o nią, ożeniłbyś się z Sydonią i mo
głabym u was spędzić stare lata.

— Do małżeństwa potrzeba, jak wiadomo, 
dwóch osób; czy Marta już uczyniła wybór? — za
pytał młodzieniec.

— Nie sądzę, ale wiem, że Aleksy Boyer jest 
nią bardzo zajęty.

— Aleksy, huzar! O czem myślisz matko! 
Taki nicpoń, któryby Martę na pewno uczynił nie
szczęśliwą a przytem zabrałby ją od nas daleko! — 
zawołał Piotr z żywością.

— Nie powinniśmy zapominać o tem, że Marta 
nie tak łatwo znajdzie męża. Jest za delikatna 
i wątła dla naszych wieśniaków, nie nadaje się do 
naszych chat. Nie, zapewniam cię, że żaden mło
dzieniec z naszćj okolicy nie pojąłby jej za żonę 
i wątpię, aby ona chciała pozostać wśród nas na 
zawsze.

— Często już żałowałem, że nie jest córą na
szych gór, — mówił Piotr, — ale zewnętrznie nie 
byłaby przez to nic zyskała.

— O! Marta nie jest ładna, — zauważyła 
matka.

— To jest rzeczą gustu; w mieście uważanoby 
ją  za daleko ładniejszą od Sydonii.

— Dla tego tśż niezawodnie Aleksy zwrócił 
na nią uwagę. Ona powinna żyć w mieście, tutejsze 
życie nie odpowiadałoby jśj.

— Przywykłaby — odparł Piotr.
— Nie, Piotrze. Pomyśl tylko, jakby to było, 

gdyby Marta musiała zawsze prowadzić takie życie, 
jak ja. Szczerze mówiąc, nieraz lękałam się o to, 
że ty sam będziesz chciał pojąć ją za żonę. Byłoby 
to nieszczęściem dla was obojga.

— Myśl ta jeszcze nie powstała w mój gło
wie — rzekł Piotr zdziwiony. — Uważałem Martę 
zawsze jako siostrę, lecz nie pomyślałem nigdy o tóm,
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aby ją wziąć za żonę. Nie mogę żądać, aby posu
wała swoją wdzięczność tak daleko, by dzielić moje 
ubóstwo; to wydałoby mi się nadużyciem. Nie 
pomimo niezaprzeczenie pięknych zalet nie będzie 
Marta moją żoną nigdy.

Masz słuszność, Piotrze — odpowiedziała 
matka^ uspokojona. — Marta nudzi się w naszem 
ustroniu; będzie jćj miło, gdy pójdzie do miasta. 
Aleksy kończy służbę wojskową i osiędzie we Poix 
gdzie jego ciotki mają handel korzenny.

— A czy Marta przyjmie oświadczyny Ale
ksego ?

— Dla czegóż nie?
A mnie się zdaje, że niechętnie opuści

łaby nas.
. ' Foss jest niedaleko, mogliby nas często

odwiedzać.
— To są rzeczy poważne — odezwał się Piotr 

po kilku chwilach zamyślenia, pomówimy jeszcze 
o tśm. Ozy już może wspominałaś, matko, o tóm 
Marcie ?

— Tak jest.
— Cóż ci odpowiedziała? — zapytał młodzie

niec pospiesznie.
— Zaczęła płakać i odpowiedziała, że jćj wcale 

me spieszno wychodzić za mąż.
— Nikt jćj do tego nie zmusi — odparł Piotr 

poważnie — doznając pewiiój ulgi.
— Jednakże — zauważyła matka — ona jest 

już w tym wieku, by zrozumieć, że w tak biednćj 
chacie jest tylko ciężarem.

— To niesłusznie, matko, z twój strony; 
Marta obficie odpłaca się za ten chleb. Nie mów 
tego do niój nigdy; poczciwe dziecko jest bardzo 
delikatne i opuściłoby nas natychmiast, gdyby wie
działo, iż jest zbytecznem.
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Matka Magdalena należała do tego rodzaju 

kobiet z ludu, które od dzieciństwa schylone pod 
jarzmem pracy, nie mają wyrozumienia dla deli
katniejszych uczuć. Jak  większa część matek, tro
szczyła się tylko o syna i wbrew woli swojćj tak 
długo opiekowała się sierotą.

Piotr smutnie usposobiony tą rozmową, opuścił 
chatę i usiadł zamyślony na skale. Powiedział 
sobie sam, iż czas jest pomyśleć o przyszłości swo
jćj i Marty; matka nie chce go puścić już więcćj 
a lękał się, że dziewczę będzie musiało odczuwać 
jej niechęć. Piotr obawiał się także, aby siotra 
jego nie zdecydowała się na krok, któregoby nie 
chciał, aby uczyniła. Po długim, dojrzałym namyśle 
postanowił usłuchać rady matki: wydać Martę za 
mąż i samemu w domu osiąść. Ta myśl wzburzyła 
go do pewnego stopnia, ale nie chciał matki zasmu
cać a potem i jemu samemu Sydonia przedstawiała 
się jako ponętna partya.

Była siódma godzina wieczorem, kiedy Marta 
powróciła z krówką z pastwiska; zobaczyła Piotra 
i wesoły uśmiech rozjaśnił jćj usta. Młodzieniec 
przypatrywał jej się zdumiony, wzruszony do głębi, 
jakby jćj nie był jeszcze nigdy widział. Wydała 
mu się nagle wiele piękniejszą, niż kiedykolwiek i 
pytał sam siebie, zkąd pochodzi, że mu to dopiero 
dzisiaj podpadło. Ciągłe wspólne pożycie z nią i 
wiejskie upodobanie w kwitnących, pełnych twarzach 
nie pozwoliły mu dotąd wytworzyć sobie sądu o Marty 
zewnętrznćj postaci.

— Dobry wieczór, braciszku, — pozdrowiła go 
Marta, która zwykle w ten sposób do niego prze
mawiała.

— Dobry wieczór, Marto, późno wracasz, — 
odpowiedział, rękę jćj podając.

— Ależ nie, braciszku, opuściłam łąkę, skoro
2*
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tylko słońce zniknęło między szczytami gór; w ten 
sposób obliczam zawsze czas.

$  — Kiedy powrócę z następnśj podróży, dosta
niesz, Marto, odemnie zegarek.

— Czy istotnie powędrujesz jeszcze? — pytało 
dziewczę z trwogą.

— Czy cię to smuci, Marto?
— Chata jest taka smutna, gdy ciebie nie ma.
— To prawda, że nie wesołe życie pędzisz 

w twoim wieku; matka moja jest stara, a ty pracu
jesz ciężko.

— Nie skarżę się wcale.
— Jesteś dzielną córką i kochaną siostrą, — 

rzekł Piotr z uśmiechem, — ale moja droga, czy 
nie sądzisz, iż byłby czas pomyśleć o sobie samój?

— O sobie?
— Tak jest; czy nie pomyślałaś nigdy o tem, 

aby — wyjść za mąż? — zapytał, patrząc jój ba
dawczo w oczy.

— Ja?  wyjść za mąż? — powtórzyła mieniąc 
się na twarzy.

— Marto, jestem dla ciebie więcój, niż bratem, 
jestem twoim jedynym przyjacielem i opiekunem; 
moim obowiązkiem jest pomyśleć o twój przyszłości, 
tak jak gdybyś była własną moją siostrą. U nota- 
ryusza złożyłem dla ciebie sumkę na posag; mówię 
ci o tem dzisiaj, abyś nie była krępowaną w wy
borze.

— Ależ, Piotrze, ja tego nie przyjmę, — za
protestowała. — Pieniędzy, które tak ciężko zapra
cowałeś, użyj na starość twój matki i na zabezpie
czenie własnój przyszłości.
;■ — Tego nie potrzebuję,
gj W— Bez wątpienia. Wiem, że bogata Sydonia 
weźmie cię i bez majątku, — odparło dziewczę nie 
bez goryczy.

Piotr zarumienił się i zdawał się zmieszany.
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— Kto ci to powiedział, Marto?
— O! o tem wie każdy!
— Z wyjątkiem mój maluczkiśj osoby — za

śmiał się Piotr.
— Istotnie ?
Głos dzięwczęcia brzmiał nieco weselśj.
— Matka bardzo pragnie tego związku, już 

często wypowiadała mi swoje nadzieje.
— A ty, Marto, co myślisz o tóm ?
— Sydonia jest znakomitą gospodynią; uwa

żają ją za ładną a potóm — dodała z westchnie
niem — ma pieniądze!

— Chciałabyś być bogatą ?
— Z pewnością!
— A co uczyniłabyś, gdybyś była bogatą ? 

Poszłabyś do miasta i żyłabyś tam jako pani.
— Czy rzeczywiście tak sądzisz? — zapytało 

dziewczę smutno, podnosząc ku niemu załzawione, 
błękitne oczy.

— Czy tak nie jest? Lękam się niekiedy, że 
ci się znudziło twoje biedne stanowisko, do którego 
się nie urodziłaś.

— O! z mojój przeszłości jeden tylko dzień 
pamiętam, kiedy znalazłeś biedne dziecko w lesie 
i wspaniałomyślnie uczyniłeś je swoją siostrą.

— Dla czegóż więc chciałabyś być bogatą ?
— Nie wiem — odparła Marta z zakłopo

taniem.
— Marto, kryjesz przedemną twoje myśli; od

powiedz mi otwarcie — nalegał Piotr.
— Nie chciałabym ci robić zmartwienia, Pio

trze, lecz smutno być sierotą a do tego biedną.
— Czy kiedykolwiek cierpiałaś u nas?
— Nie, Piotrze, a nigdy z twego powodu,
— Moja matka również cię kocha.
— Jestem jej nieskończenie wdzięczną za



wszystko dobre, które mi wyświadczyła, lecz teraz 
czuję, iż jestem wam zbyteczną i to mię zasmuca.

— O Marto! — zawołał młodzieniec, ujmując 
obie jśj ręce — zkąd ci przychodzą takie smutne 
myśli do głowy? Zapewniam cię, iż obawa twoja 
jest bezpodstawną.

Młode dziewczę wstrząsnęło smutno główką.
— Widzisz, Piotrze, jestem już w tym wieku, 

że mogę rozumieć, co się w koło mnie dzieje. Gdyby 
mię tu nie było, ożeniłbyś się z Sydonią. Twoja 
matka mogłaby u was mieszkać. Jestem jedyną prze
szkodą do twego szczęścia.

— A czy nie mogłabyś także pozostać u nas, 
-dopóki sama nie wyjdziesz za mąż?

Marta broniła się.
— Nie, Piotrze, to byłoby niepodobnśm. My

ślałam już o tem, aby przyjąć jakie miejsce. Ofia
rowano mi posadę w magazynie sukna we Foix.

— Na to nie pozwolę nigdy! — zawołał Piotr 
z gwałtownością, która Martę zadziwiła. — Tę 
propozycyą zrobił ci ten huzar, Aleksy.

— Z polecenia swych ciotek.
— Co mnie obchodzą jego ciotki? Nie chcę 

cię oddawać pod opiekę Aleksego. Ani na dzień 
jeden przed ślubem nie opuścisz domu mojej matki. 
Nie mów już więcój o tym zamiarze, będę mu się 
stanowczo sprzeciwiał.

— Ozy cię rozgniewałam? — zapytało dzie
wczę, widząc chmurę na czole przyjaciela.

— Nie, Marto, n ie; ale nie myśl o tćm, aby 
nas opuścić.

Słowa te wypowiedział znowu zwykłym, ser
decznym tonem i Marta doznała wielkiej ulgi.

Matka Magdalena ukazała się w progu chaty.
— Dalśj dzieci! — zawołała — będziecie 

mieli dosyć czasu do gawędki późniśj. Marto, za
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prowadź krowę do obórki, a ja tymczasem przyspo
sobię kolący ą.

Dziewczę usłuchało rozkazu w milczeniu.
Piotr udał się za matką do chaty.
— Marto — odezwał się, kiedy w kilka chwil 

późniój wszyscy siedzieli przy stole — w przyszłą nie
dzielę jest fenestra (zabawa wiejska w uroczystość 
poświęcenia kościoła) we wsi Trzy Topole; czy pój
dziesz na nią?

— Nie dbam o nią wcale.
— Będzie to dla ciebie miłą rozrywką; spo

tkasz tam wszystkie twoje przyjaciółki.
— Oprócz Sydonii, która zawsze była dla mnie 

uprzejmą, nie mam prawdziwej przyjaciółki. Pozo
stałam tutaj cudzoziemką — linoskoczką — dodała 
ze smutkiem.

— Nikt się nie odważy powiedzieć ci coś przy
krego; pójdę z tobą.

— To trochę twoja wina, moje dziecko — za
uważyła matka Magdalena — twoim podpadającym 
ubiorem wywołujesz szyderstwo u innych dziewcząt. 
Lepiejbyś uczyniła, gdybyś się ubierała, jak tutaj 
jest zwyczajem, wtenczas i nasza młodzież więeejby 
na ciebie zwróciła uwagi.

— Nie dbam o wiejskich chłopców — odparła 
Marta — nie chętnie z nimi przebywam.

Matka rzuciła na Piotra spojrzenie, które mu 
przypomniało to, co mu powiedziała o Marcie przed 
kilku godzinami.

— Pójdę na fenestrę — oświadczył Piotr sta
nowczo— i mam nadzieję, Marto, że mi będziesz to
warzyszyła.

— Jeśli sobie tego życzysz, Piotrze, to natu
ralnie pójdę — odpowiedziała z prostotą.

Umówiono się zatem, że oboje pójdą na za
bawę i dziewczę nazajutrz przygotowywało starannie 
ubranie dla siebie.
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III.
Fenestra.

W następną niedzielę, zaledwie słońce weszło,. 
Piotr i Marta udali się w drogę do wsi Trzy 
Topole. Dziewczę wsiadło na małego osiołka, tak 
cenionego w owych stronach, Piotr szedł obok niśj 
i w trudnych przejściach prowadził zwierzę za uzdę. 
Był to wspaniały poranek, podwójnie piękny na tych 
górskich ścieżkach, gdzie nic nie odrywa uwagi czło
wieka od podziwiania potężnych dzieł stworzenia. 
Marta pogrążona była w dumaniu; mniój zajmowała 
się otoczeniem, aniżeli myślami własnemi. Często 
zapominała o swym rumaku i gdyby Piotra nie było, 
z pewnością tak osiołek, jak i jego pani, byliby do
znali uszkodzenia.

Młoda dziewczyna zdecydowawszy się ostate
cznie na wzięcie udziału w uroczystości, postano
wiła być piękną i była nią też istotnie. Miała na 
sobie jasno niebieską suknią, obszytą czarnym aksa
mitem, ze staniczkiem, przybranym koronką. Pozła
cany krzyżyk, dar brata, wisiał na szyi na szero
kiej wstążce aksamitnój; gładko uplecione włosy two
rzyły koronę nad czołem; w nich połyskiwały pozła
cane szpilki; biała wełniana chustka chroniła ją od 
chłodu porannego.

Wieś Trzy Topole przybrała szatę świąte
czną. Mała kapliczka, w której miało się odprawić 
nabożeństwo, niknęła prawie wśród lasu gałęzi 
sosnowych i wieńców; na wolnem miejscu przed nią 
wszystko było przygotowane do zabaw ludowych 
a w końcu wsi, na wielkiej łące stał namiot strze
lecki ; strzelanie bowiem do tarczy jest dla mie
szkańców gór ulubioną przyjemnością. Łąka ta 
służyła zarazem za salę do tańca. Z całej okolicy 
napływali wieśniacy na tę uroczystość, nawet



z doliny Andorry, która na granicy Hiszpanii 
i Francyi leży jakby zapomniana, i dziewiętnastemu 
wiekowi na przekorę zachowała dawne obyczaje, 
usposobienie religijne i urok, niestarty przez nowo
czesną cywilizacyą.

Po wielkiem nabożeństwie, odprawionem z szcze
gólną okazałością, tłumy zaległy miejsce zabaw, 
cisnąc się do bud sprzedawaczy odpustowych, 
tłocząc się, by otrzymać bilet do loteryi lub przyj
rzeć się sztukom wyćwiczonych psów i ptaków.

Młodzież, zwabiona dźwiękami muzyki, w je- 
dnój chwili zaległa łąkę, aby nie opuścić pierwszego 
tańca.

Tam też Piotr i Marta znaleźli swoich znajo
mych z Merens i z Ax. Sydonia wyróżniała się 
wśród towarzyszek swoich wspaniałym ubiorem 
i świeżością całój postaci; była wystrojona, jak ża
dna z rówiennic a twarz jćj promieniała, jak gdyby 
cała uroozystość dla niój tylko była urządzona. Nic 
dziwnego, że młodzież tłumnie garnęła się do niój.

— Patrz tylko, — odezwała się szesnastole
tnia zaledwie wieśniaczka, — oto Marta, linosko
czka! Go za strój! Mój Boże, jakże może porządna 
dziewczyna ubierać się w ten sposób!

— Doprawdy! — odpowiedział gruby chłopak 
z wyzywającą twarzą, — widać, że ta panna urosła 
wśród wędrujących kuglarzy.

— Nie pozwolę nic mówić na Martę! — ode
zwała się gniewnie Sydonia, która przybraną siostrę 
Piotra zawsze brała w opiekę — patrzcie tylko jak 
ona lekko tańczy, nikt z nią nie może iść w zawody.

— Myśmy też w dzieciństwie nie tańczyły na 
linie — zauważyło złośliwie dziewczę, które poprze
dnio krytykowało ubranie Marty i spoglądało na nią 
zazdrosnem okiem.

— Pfe! Joanno, jak możesz się odzywać w ten 
sposób — odparła Sydonia — czyż to wina Marty,
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że ją porwano rodzicom, czy to już nie dość smutne', 
że jest sierotą?

— Jesteś zawsze dobrą dziewczyną — wtrącił 
Piotr, który właśnie się zbliżył i słyszał ostatnie wyrazy.

Młoda dziewczyna odwróciła się żywo i powi
tała młodego górala z uśmiechem.

— Już się za tobą oglądałam — rzekła z pro
stotą.

— Będziesz ze mną tańczyć, Sydonio?
Bardzo chętnie — odpowiedziała, widocznie

ucieszona.
Piotr zrozumiał, że matka miała słuszność. Sy

donia była mn widocznie życzliwą i gdyby jej był 
oświadczył się dzisiaj na seryo, nie byłby otrzymał 
kosza z pewnością. Piotr tańczył z nią wiele i nie
bawem szeptano sobie wśród gromadek, że niedługo 
odbędzie się wesele w Merens.

Wśród malowniczych postaci górskich widzieć 
było można  ̂pewną liczbę młodzieńców ubranych mo
dnie,, po których nie trudno było pizuać, że przybyli 
z miasta. Byli to dawniejsi wieśniacy, którzy wo
leli opuścić ciężką pracę przy pługu i szukać szczę
ścia w mieście, jako posługacze w handlach, pisarze 
i t. d. Z blademi twarzami i rękami w rękawicz
kach, nie odgrywali oni pierwszorzędnśj roli wśród 
dumnych i pewnych siebie wieśniaków; odwdzięczali 
się im oni za to tem, iż z wyraźaem uczuciem mi
łości własnej spoglądali na tamtych, jak na nieoswie- 
coną rasę ludzi i starali się zawracać głowy dzie
wcząt uprzejmemi manierami i wyszukanemi słów
kami. Dla tego niechętnie widywano ich na fene- 
strze, lecz ponieważ większa część z nich miała kre
wnych lub znajomych wśród wieśniaków, przeto mu
siano znosić ich obecność i wymokłe ich postacie.

Do nich przyłączył się wesoły huzar, Aleksy 
Boyer. Wysoka jego figura uwydatniała się korzy
stnie w krótkim, niebieskim, bialemi lampasami przy-
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■branym mundurze, kepi osiadło fantastycznie na gę
stych, ciemnych włosach, uczesanych dzisiaj z szcze
gólną starannością; zuchwale spoglądające ciemne 
oczy i podkręcony wąsik zdawały się usprawiedli
wiać twierdzenie, że huzar więcćj czynów bohater
skich dokonywał w szynkach, aniżeli na polu 
bitwy i że z powodu braku karności był już kilka
krotnie degradowany. Ponieważ jednakże nie był 
zdolny do czegoś lepszego, przeto rozpoczynał swoją 
karyerę na nowo i znowu dzisiaj był już sierżantem. 
Mówiono o nim gorsze jeszcze rzeczy, lecz tylko na 
ucho, gdyż niebezpieczną było rzeczą drażnić go; 
w każdym razie byłby z obrażającym go załatwił 
się krótko. Słowem, był on niebezpiecznem stwo
rzeniem, istotny nicpoń, co jednak nie przeszkadzało 
temu, iż spojrzenia wszystkich dziewcząt zwracały 
się na pięknego huzara, jak go nazywano ogólnie, 
ku wielkiemu utrapieniu chłopców wiejskich.

Aleksy pilnie nadskakiwał M arcie; uważał, iż 
jest inteligentniejszą i ładniejszą od innych dzie
wcząt z okolicy; mieszczanie przyznawali mu słu
szność i namawiali go, aby rozpoczął konkury, gdy 
tymczasem młodzi wieśniacy wszyscy widzieli w Sy
donii swój ideał.

Marta pomimo powodzenia nie była wcale 
uszczęśliwioną; łączyła się niechętnie z wesołym 
tłumem. Wzrok jój śledził Piotra, który nie opu
szczał Sydonii ani na chwilę. Powiedziała sobie, że 
dzień ten będzie rozstrzygającym dla obojga; ży
czyła swemu przybranemu bratu szczęścia z całego 
serca, gdyż Sydonia wydawała jój się godną jego. 
Lecz cóż się stanie z nią, biedną sierotą?

Na tę myśl serce jój ścisnęło się boleśnie, 
przejęte gwałtownym bólem. W tej chwili Piotr 
ofiarował Sydonii bukiet, który jemu przypadł przy 
zabawie w udziale; ona odebrała go z wzruszeniem 
pełnem prostoty. Młodzieniec zachwycony chciał



właśnie powiedzieć kilka słów uprzejmych swój tan
cerce, gdy wtem wzrok jego padł na Martę; uj
rzał ją bladą, chwiejącą się i zapominając o wszy- 
stkióm w koło siebie, pobiegł do niój.

— Siostrzyczko, co ci się stało? — czyś tv 
chora ?

— To nic, Piotrze, lekkie zmęczenie; bądź 
spokojny, to już minęło.

Zostawiła go stojącego w miejscu i podążyła 
z Aleksym do tańca.

Zajście to widocznie rozdrażniło Piotra. Pytał 
sam siebie, dla czego Marta może być tak smutna, 
czemu tak zbladła, kiedy podawał Sydonii kwiaty j 
zdawało mu się, iż ją rozumie i nie śmiał sam py
tać własnego serca, w któróm od kilku dni nowe, 
niejasne jeszcze budziło się uczucie, występujące na 
jaw z każdą chwilą coraz żywiśj. Młodzieniec nie 
odzyskał swój wesołości i Sydonia spostrzegła nie
bawem, iż jćj tancerz popadł w zwykłą obojętność. 
Uroczystość cała od tśj chwili wiele dla niój straciła 
uroku.

Najbardzićj zajmującą część fenestry stanowiło 
strzelanie; najlepsi strzelcy z dalekich okolic stawili 
się, aby zdobyć nagrodę honorową: złotą broszkę. 
Zanim jednakże rozpoczęło się współubieganie, na
stąpiła pauza; gromadki rozproszyły się, strzelcy po
trzebowali odpoczynku, aby uspokoić krew wzburzo
ną tańcem i wzmocnić się; dziewczętom przypomniało 
się, iż miały zakupna do zrobienia, reszta cisnęła się 
do namiotów z napojami.

, . -^uzar zaprosił Piotra i niebawem obydwaj zna
leźli się w wesołem towarzystwie. Aleksy często
wał a podniecony wybornem winem południowem, 
umiał znakomicie bawić gości.

Słuchajcie, kumie — odezwał się jeden z nich, 
słysząc, jak Aleksy zamawia likier dla niego — pe
wnie odziedziczyłeś jaki spadek?
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— Tak sądzisz? Moje ciotki o niczem mnićj nie 
myślą, jak o tern, by mię uczynić szczęśliwym spad
kobiercą; mimo to po trochu zjadam spadek naprzód.

— Powiadano mi, że podobno nie są bardzo hojne.
— Jesteś poinformowany zupełnie dobrze, nie 

oddałyby ani szeląga.
— W takim razie zapewne robisz długi?
— Czemuż nie! Taki młodzieniec jak ja, 

wszędzie znajdzie kredyt.
Stawiając próżny kieliszek z hałasem na stole, 

zawołał głośno:
— Jeszcze jednę butelkę, gospodarzu!
Gospodarz przyniósł żądaną butelkę i rzekł 

złośliwym tonem:
— Przepraszam, mój panie, ale u mnie nie ma 

kredytu, nawet chociaż pan jesteś już sierżantem; 
znam pułk wasz i nie robię też różnicy między moimi 
gośćmi.

— Słusznie, dzielny człowieku! nie jesteś tak 
niemądry, jak się zdajesz. Oto zapłata!

Mówiąc to, Aleksy rzucił sztukę złota na stół.
— Założyłbym się, że wyszukałeś starą poń

czochę jednśj z ciotek — odezwał się jeden z to
warzyszów.

— Wiesz, że znam sam siebie i znam się na 
wszystkiem. Mam dobre wiadomości szkólne i w wol
nych chwilach używam ich na rzecz moich ciotek. 
W ten sposób wypełniam czas i jestem na dobrój 
stopie z ciotkami. Doszedłem już do prowadzenia 
ich książek obrachunkowych.

— Teraz rozumiem, przyjacielu; przytem za
wsze coś wpadnie do twój kieszeni.

— Przecież mi wolno zaciągnąć pożyczkę na 
majątek, który i tak mnie się dostanie. Przez to 
nie szkodzę nikomu, prócz sobie samemu.

— Ale to nie jest uczciwie, — zauważył Piotr.
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Huzar posunął w tył kepi i patrzał na górala 
w sposób wyzywający.

— Tak jeszcze jesteś zacofany mój chłopcze?
— Mam nadzieję, iż nigdy podobnych postę

pów nie zrobię.
— Sądziłem, że w twoich podróżach straciłeś 

trochę twój wiejskiej głupoty.
— Można, chwała Bogu, iść w świat, nie prze

stając być uczciwym człowiekiem.
— I  ja mam pretensyą do nazwy uczciwego 

człowieka i chciałbym widzieć tego, który twierdzi 
przeciwnie! Ale wiesz, że postęp zmienił nieco zna
czenie tego słowa, chodzi tylko o to, aby się poro
zumieć. Nasi ustawodawcy niebawem zrozumieją, 
że kiedy idee i zwyczaje się zmieniły, to i ustawy 
także zmienić się muszą. Gdyby dawniej ktoś był 
wziął sąsiadowi krowę, byliby go wszyscy uważali 
za złodzieja, nieprawdaż?

— Naturalnie — zapewnił Piotr.
— Widzisz, dzisiaj jest inaczój; dzisiaj wła

ściciel jest złodziejem.
— Oho!
— Nie oho! jest tak, jak mówię. Proudhoa 

ogłosił, że posiadanie własności jest złodziejstwem.
— Takiego człowieka należałoby się powiesić — 

nadmienił Piotr.
— Przeciwnie, człowieka tego sławiono, gdyż 

wynalazł naukę, która głosi równość między ludźmi. 
Dla czego jeden ma posiadać więcej, niż drugi ? Zie
mia wraz z swemi bogactwami należy do wszystkich 
ludzi w równej części.

— Ale — odpowiedział Piotr — czy nie ma 
się już prawa do tego, co się nabyło, lub odziedzi
czyło po rodzicach? Ozy pilny ma pracować za 
leniwego? Na cóż wszelkie trudy, jeżeli i tak do 
niczego nie mają doprowadzić?
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— Wszystko powinno być wspólne; posiada
jący powinien dzielić się z tym, który nie ma nic, 
a ten ma zupełne prawo brać to, czego mu odma
wiają — tłómaczył dałój apostół socyalizmu.

— Ależ to znaczy świat do góry nogami prze
wrócić! — zawołał Piotr. — Ludzie, którzy stosują 
się do tych zasad, nie. są lepszymi od rabusiów 
i złodziei. W mych podróżach nieraz o tórn słysza
łem, ale wiem też, że religia nasza powiada: Nie 
kradn.j!

— E h ! co tam religia! — przerwał Aleksy 
szyderczo — ta jest dziś tylko dla głupich.'

— Nie zauważyłem jeszcze, aby ci, którzy się 
od niój uwalniali, byli esencyą mądrości, — szybko 
odparł Piotr.

— Jakto! Wierzysz jeszcze w te wszystkie 
bajki, któremi cię żywią księża, te pasożyty, żyjące 
kosztem głupich? Dla mnie są oni zerem; nie 
znam innego światła nad mój rozsądek, innego pra
wa nad to, które mi pozwala urządzić życie jak naj
wygodniej.

— Ten mówi dobrze! — potakiwali miesz
czanie.

— Piękne zasady! — mówił Piotr z wido- 
cznóm oburzeniem. — Jak daleko z tćm dojdziemy? 
Jeżeli złodziejstwo już nie jest złćm, jeżeli Bóg 
i przykazania nie mają już znaczenia, to człowiek 
przestaje być pewnym życia i właśności; ludzie będą 
rzucali się na siebie nawzajem, jak dzikie zwierzęta 
i pomimo twego podziału równego ziemia stanie się 
piekłem.

Huzar zaśmiał się szyderczo.
— Myślałem, nie idąc do kościoła, iż oszczędzę 

sobie wysłuchania nudnego kazania a teraz sprawia 
nam Piotr tę przyjemność. Na zdrowie tego pobożni- 
s ia ! — zawołał huzar.

— Brawo! odpowiedziano chórem.
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Piotr uderzył kieliszkiem o stół, że kawałki 
szkła rozprysnęły się i krzyknął, wstając:

— Kto mię chce znieważać, niech się zgłosi; 
nie boję się nikogo.

— No, no, Piotrze, nie tak gwałtownie! Nikt 
nie myśli o tóna, aby cię obrażać, a ja nąjmniój — 
łagodził Aleksy. — Wyrządzają mi krzywdę, przed
stawiając mię jako niezgodnego; jestem spokojnym 
towarzyszem, jeżeli mi nikt nie wejdzie w drogę.

— Pod tym warunkiem może każdy być do
brym towarzyszem — zaśmiał się blady pisarek.

— Przeszkód nie znoszę — dodał huzar — we 
walce o byt nie znam względów. Co staje na mój 
drodze, to prędko usuwam.

— Bardzo wygodnie! — odezwał się Piotr.
— Jestem już takim, przyjacielu Piotrze, wiesz, 

że nie samym z siebie jest się tśm, czem i jakim 
się jest, inaczćj bowiem nie byłbym prostym sier
żantem w pułku. Zresztą jestem sobie poczciwym 
chłopcem, lepszym, aniżeli moja opinia.

— Mam nadzieję, lecz mógłbym prawie wątpić 
po tóm, co tu słyszałem co dopiśro.

— Czy może mam złe imię w okolicy? Przy
kro byłoby mi, gdyby mię obmawiano. Prawda, że 
życie w koszarach nie bardzo mi odpowiada; pokusa 
jest zbyt silna dla słabości ludzkiśj, jakby powiedzieli 
księża, — słowem, zawieszę wkrótce pałasz na kołku, 
osiedlę się jako kupiec, ożenię się z ładną i rozsądną 
dziewczyną i będę wzorem małżonka.

— Amen! — odpowiedział chór szyderczo.
— Dobrze, zobaczycie i doczekacie się innych 

jeszcze rzeczy! Aby zamiar mój doprowadzić do 
skutku, przybyłem tutaj na fenestrę, gdzie sobie zdo
będę złotą broszkę i najpiękniejsze dziewczę. Żoł
nierz powinien zawsze zwyciężać, chodzi o honor 
jego sztandaru!



Podnosząc kieliszek, trącał w około na cześć 
królowśj uroczystość. Towarzystwo poparło go silnie, 
tylko Piotr, trzeźwy, jak zwykle, zaledwie dotknął 
płynu ustami.

O j! Piotrze! takiś milczący — odezwał się 
Aleksy, a przecież i dla ciebie dzisiaj pora wypić 
na zdrowie twój przyszłój. Nie lękaj się, nie wejdę 
ci w drogę i jeśli zdobędę broszkę, nie ofiaruję jej 
w każdym razie pięknśj Sydonii. Nie byłaby ona 
wprawdzie zlą partyą, ale nie odpowiada na stano
wisko żony kupca.

Czoło Piotra ściągnęło się we fałdy.
— Każdy wedle swego gustu, — mówił Ale

ksy dalój. — Byłoby źle, gdybyśmy obydwaj mieli 
jedną myśl, tem więcćj, że nie jestem tym, co chę
tnie ustępuje.

Huzar przy całój swój bezczelności posiadał 
jeszcze tyle taktu, iż nie nazwał imienia Marty.

Aleksy był dobrym strzelcem; liczył na to, że 
zdobędzie nagrodę, będzie mógł ofiarować ją Marcie 
i uczynić ją królową zabawy, co, zdaniem jego, mu
siało mu zdobyć serce młodego dziewczęcia. Jeden 
był tylko, którego zręczność w strzelaniu była ró
wną: był nim Piotr; ale huzar nie lękał go się dzi
siaj; posiadał on środek, by go uczynić niezdolnym 
do walki. Wprawdzie nie udało mu się wzburzyć 
go za pomocą picia, Piotr opuścił namiot z trunkami 

spokojny, jak tylko wyobrazić sobie można, lecz 
Aleksy zachował sobie główne atu w rezerwie, które 
chciał zagrać dopiero w ostatniój chwili.
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IV.
Złota broszka.

Chwila stanowcza nadeszła. Liczni strzelcy 
przygotowywali  ̂się do walki, gęsta ciżba otoczyła 
miejsce, aby być obecną na uwieńczeniu uroczystości.

3



Dwudziestu kilku współzawodników stanęło do 
strzału, ale centrum jeszcze nie dotknięto.

— Będę strzelał ostatni — powiedział Aleksy.
— Niechaj los rozstrzygnie — zadecydował

Piotr.
Aby uniknąć walki, otaczający popierali Pio

tra, ale los rozstrzygnął na korzyść huzara.
Pozostał tylko jeszcze Piotr i Aleksy, a wi

dzowie przeczuwali, że walka będzie gorąca. Ro
biono zakłady; jedni stawiali na strzał Piotra, inni 
na Aleksego. N gle ostatni odezwał się:

— To wszystko jedno, przyjacielu, pomimo ca- 
łój pewności zostania zwycięzcą, czuję się bardziśj 
wzruszonym, niż zwykle. Mam przed sebą dzielnego 
współzawodnika — dodał z uprzejmym uśmiechem, 
zwracając się do Piotra.

Piotr słuohał zaledwie, wydawał się rozma
rzony; brakło mu ochoty, jaka go ożywiała zwykle 
przy podobnych okolicznościach. Nie chciał ustąpić 
huzarowi i pytał sam siebie w duchu, co ma począć 
z nagrodą, jeżeli się jemu dostanie.

— Zaczynajcie! — wołali obecni.
— Jeszcze chwilkę — rzekł Aleksy — nie 

czuję się całkióm pewny. Każcie mi przynieść kie
liszek rumu, to mnie orzeźwi. Piotr napije się ze mną.

— Dziękuję, — bronił się tenże.
Huzar udał, że nagle owładnęło go osłabienie.
— Muszę się trochę odurzyć — zaczął znowu 

zwolna; — przyszła mi właśnie na myśl igraszka 
losu, której wspomnienie muszę odpędzić.

— Cóż ci się stało? — pytał Piotr, podczas 
kiedy huzar napełniał kieliszki.

— Nieszczęście, mój drogi. Wiesz, że nota- 
ryusz T., ten łotr, zniknął przed dwoma dniami, za
brawszy pieniądze swoich klientów. Mój spadek, 
zmniejszy się przez to.
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— Co! notaryusz T. ? — zapytał PiotiY 
blednąc.

— Dla czego cię to tak wzrusza ? Czy może 
i ty mu co powierzyłeś? Byłoby mi to więcśj przy
kro, aniżeli gdyby moje skąpe ciotki poniosły stratę.

— Miałem u niego wszystkie moje oszczę
dności.

— Biedny chłopiec! — zawołał Aleksy z uda- 
nem współczuciem; gdybym to był mógł przeczuć, 
nie byłbym ci tego mówił w tój chwili właśnie; my
ślałem, że sam jeden tylko jestem poszkodowany. 
Ale, przyjacielu, nie trać zaraz głowy z tego po
wodu; może będzie można jeszcze coś ocalić, ludzie 
nieraz przesadzają. Wypij trochę rumu, to cię 
wzmocni.

Piotr wychylił kieliszek duszkiem, nie wiedząc 
dobrze, co robił. W tejże samej chwili podał mu 
huzar strzelbę z podstępnym uśmiechem.

— Nie strzelam; jestem zanadto wzburzony — 
oświadczył Piotr.

Towarzysze nalegali na niego; nie chieli, aby 
obcy dostąpił zaszczytu.

— Odwagi, Piotrze! — odezwała się Sydonia, 
która chętnie byłaby została królową.

Młodzieniec rzucił jćj wdzięczne spojrzenie.
Marta podchwyciła to spojrzenie; zbladła i pod

niosła rękę ku sercu, jak gdyby chciała uśmierzyć 
ból jakiś, potem nagle prostując się z godnością za
wołała do huzara:

— Odwagi, Aleksy!
Huzar ukłonił się Marcie z szacunkiem, potem 

skłaniając broń, odpowiedział:
— Dla ciebie Marto!
Piotr odwrócił się ; ciemne jego oczy błyszczały, 

gorzki uśmiech wykrzywił mu usta, troska, miłość 
własna i zazdrość nurtowały w nim; wziął strzelbę 
w drżącą rękę i wystrzelił; kula dosięgnęła tarczy,

3*
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lecz środek pozostał nienaruszony. Zaraz potem roz
legł się drugi strzał; zabrzmiały oklaski — pewna 
ręka huzara nie chybiła.

Tryumfująco odebrał zwycięzca ofiarowaną mu 
broszkę, zbliżył się do Marty, podał jśj skromny 
klejnot i otrzymał od niej nie bez oporu uświęcony 
zwyczajem pocałunek. Podając jćj następnie ramię 
stanął na czele orszaku, a muzyka zagrała wesołą 
melodyą.

Marta była mocne wzruszona; uczuła ona pe
wne zadowolenie w tśj chwili, która jój wynagro
dziła niejedno szyderstwo ze strony rówienniczek, 
z drugiej strony atoli doznawała pewnego niepokoju, 
odbierając hołdy właśnie u boku Aleksego. Czemu 
nie mógł być kto inny w jego miejscu?

Piotr zawsze jeszcze przykuty do miejsca, pa
trzał na widowisko, odgrywające się przed jego ocza
mi, nie zdając sobie jasno z niego sprawy; był upo
korzony, wściekły z gniewu i zwolua dopiero pojmo
wać zaczął, jak obłudnie huzar z nim postąpił.

— Słuchaj, chłopcze — zagadnął go pewien 
stary człowiek — nie matrw się. Wszyscy wiedzą, 
że jesteś najlepszym strzelcem w górach; innym ra
zem będziesz miał więcśj szczęścia.

— Z pewnością — potwierdził inny — zre
sztą dzisiaj najpiękniejsze powodzenie ma Marta. 
Patrz tylko, jak ta mała dumnie idzie obok ukocha
nego!^ Aleksy jest dobrą partyą i niejedna zazdro
ści jej dziś szczęścia. Widzę z przyjemnością, że 
niebawem będziemy mieli wesele.

— Nie — krzyknął Piotr — nigdy!
W tej chwili nadszedł uroczysty pochód. Ale

ksy rzucił swemu współzawodnikowi spojrzenie pełne 
szyderczćj litości.

Piotr przyskoczył, straciwszy panowanie nad 
3obą, jednym skokiem do niego. Zrywając broszkę
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z stanika Marty, rzucił ją na ziemię i zgniótł ją 
obcasem.

— Piotrze! — zawołało dziewczę przerażone.
Huzar zbladł na tę zniewagę.
— Jesteś tchórzem, łotrem! — krzyknął góral. 

Zabraniam ci powiedzieć jeszcze choćby słowa do 
Marty. Patrz, pod memi nogami depcę nagrodę, 
którą zdobyłeś zdradliwie. Tak — mówił głośniój 
jeszcze, zwracając się do obecnych — najprzód sta
rał się spoić mię, a kiedy mu się to nie powiodło, 
wystąpił w ostatniój chwili z fałszywą prawdopodo
bnie wiadomością, że notaryusz, któremu powierzy
łem moje pieniądze, uciekł; chciał mię doprowadzić 
do rozpaczy, aby ręka mi zadrżała. To mu się po
wiodło. Aleksy Boyer, jesteś podłym, łotrem, któ
rego traktuję jako takiego!

I  zanim huzar spostrzegł się, otrzymał głośny 
policzek, od którego o mało się nie przewrócił. Ale 
w następnój zaraz chwili rzucił się z wściekłą dzi
kością na swego przeciwnika, byłby go rozdarł w ka
wały, gdyby tylko był mógł.

— Zostawcie nas! — wołał, kiedy najbliżój 
stojący chcieli się rzucić między nich — żołnierz nie 
może pozwolić traktować się w ten sposób bezkarnie. 
Broń się, Piotrze, ty albo ja, jeden z nas musi zostać 
na miejscu!

Piotr czekał na niego, tak samo żądny walki, 
jak on i obydwaj przeciwnicy rozpoczęli zapasy. 
Widzowie utworzyli koło, widać było, że uważali 
całą tę sprawę za rozrywkę, którój nie chcieli sobie 
odmówić.

W zaciekłości i gniewie obydwaj szermierze 
byli do siebie podobni, ale nie z siły, a jeśli huzar li
czył na sztywność i niezręczność wieśniaka, to 
wkrótce doznał rozczarowania. Po kilku chwilach 
leżał na ziemi.
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Piotr przygniótł mu piersi kolanem i spoglądał 
tryumfująco w koło siebie.

— Nieuczciwy zwycięzco! jesteś w mojśj mocy. 
Jestem pomszczony!

— Aleksy zgrzytał zębami z wściekłości.
— Zabij mnie, Piotrze, bo ci nigdy nie 

przebaczę!
— Twoje życie nie do mnie należy, odparł 

Piotr z pogardą. Nie jestem katem !
Mówiąc to, uwolnił Aleksego.
— Dzielnie — Piotrze — wołali mężozyźni, 

pozwól mu iś ć !
Aleksy podniósł się z posinioną twarzą, z ocza

mi płonącemi nienawiścią.
— Piotrze! — rzekł — powiedziałem ci po

przednio, abyś mi nie wchodził w drogę, jeszcze 
mnie poznasz. We mnie płynie krew hiszpańska 
a ogień mściwości płonie w moich żyłach; będę 
mego nieprzyjaciela ścigał do śmierci, w pieklebym 
go nawet odszukał!

Piotr wzruszył ramionami lekceważąco i od
wrócił się.

Przebieg uroczystości doznał przerwy wskutek 
tego zajścia. Rozpoczęto tańce na nowo, ale nie 
było już zapału wśród młodzieży. Sydonia gniewała 
się na Piotra, lecz on zdawał się nie widzieć tego, 
Marta obawiała się o przybranego brata z powodu 
groźby huzara i martwiła się, że to ona była wszy
stkiego przyczyną; Piotr, widząc ją smutną i zgnę
bioną, sądził, iż przykrą jój była porażka huzara 
i uczuwał gniew, co go jeszcze więcój rozdrażniało; 
Aleksy starał się głębokie upokorzenie i wewnętrzną 
wściekłość pokryć maską obojętności.

Kiedy taniec się skończył, zbliżył się do Marty> 
która go widocznie unikała, aby nie wzbudzić gnie
wu Piotra.
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39
— Uciekasz przedemną — rzeki huzar — czy 

się lękasz tego wieśniaka?
— Nie znoszę, aby się w ten sposób wyrażano

0 moim bracie — odpowiedziało dziewczę.
— Marto, powiedz mi jedno: czy ci się nie 

podobam ? Kocham cię i przysiągłem sobie, że zo- 
staniesz moją żoną. Nie wiesz oszczerstwom, które 
na mnie rzucają. Jestem uczciwym człowiekiem po
mimo młodzieńczej lekkomyślności, która mną czasem 
owładnie. Uczynię cię szczęśliwą. Piotr jest zruj
nowany ; pieniądze jego stracone, rozpocznie się 
znowu dla was nędza. J a  zaś ci mogę ofiarować 
stanowisko pozazdroszczenia godne.

— Jeśli moi dobroczyńcy są biedni, to będę się 
czuła szczęśliwą dzieląc ich dolę — odpowiedziało 
dziewczę stanowczo.

— Ta wspaniałomyślność odpowiada twemu 
dobremu sercu, Marto, ale pomyśl, że twoją obecno
ścią nie złagodzisz ich niedostatku, lecz owszem 
powiększysz go tylko. Pewnego pięknego poranku 
dadzą ci do zrozumienia, iż stałaś się ciężarem.

— Niestety, może masz słuszność — westchnęła 
Marta.

Aleksy uderzył w jej czułą strunę i pospieszył 
wybić dla siebie kapitał z tój delikatności dzie
wczęcia.

— Nie chciałem ci sprawiać przykrości temi 
słowami — mówił dalój — ale w twoim własnym 
interesie muszę ci wyjaśnić twoje położenie, którego 
może nie znasz dostatecznie. Wiesz równie dobrze, 
jak ja, że Piotr kocha Sydonią; wzgląd na ciebie 
skłania go może do odrzucenia nasuwającego mu się 
szczęścia, a jednak to małżeństwo jest jedynym 
środkiem, aby matkę na starość uchronić od nędzy
1 sobie także dopomódz. Zgódź się, Marto, zostać 
moją żoną; przez to wyświadczysz twoim opiekunom



wielką przysługę, a mnie uczynisz najszczęśliwszym 
z ludzi.

Marta żadnśj nie dała mu odpowiedzi. Było 
to okrucieństwem ze strony Aleksego, że jej przed
stawił całą niedolę jśj położenia; a jednak to, co 
jśj dopiśro powiedział, niejedną jśj zgotowało już 
przykrą chwilę, powtarzała to sobie codziennie. Tak, 
czuła to sama, że jest tylko ciężarem tym zacnym 
ludziom. Piotr kochał Sydonię, matka pragnęła tego 
związku z całego serca — czy powinna stać im 
w drodze ? Uczucie własnej godności zakazywało 
jśj pozostać tam dłużśj, a Piotr oświadczył jśj, że 
nie wolno jśj opuszczać ich domu prędzśj, dopóki za 
mąż nie pójdzie. Tutaj nastręczała się tylko jedna 
sposobność; lecz wyjść za mąż wbrew woli brata, 
zaślubić jego śmiertelnego wroga, wydawało jśj się 
czemś niewykonalnem i serce jśj ścisnęło się boleśnie, 
gdy pomyślała o opuszczeniu gościnnśj chaty i po
żegnaniu się z Piotrem.

— Rozważę to sobie — powiedziała wreszcie 
wolno. — Przyrzeknij mi jednak poprzednio, że Pio
trowi przebaczysz i zapomnisz dzisiejszśj sprzeczki.

— Jeśli zostaniesz moją żoną, Marto, będę tak 
szczęśliwy, że o wszystkiśm zapomnę, będę uważał 
Piotra jako brata. Jeśli przeciwnie ciebie roi od
bierze, nie przebaczę mu nigdy — słyszysz? prze
nigdy !

Słowa te były wypowiedziane tonem, który 
przejął dziewczę dreszczem.

— Za miesiąc dam ci stanowczą odpowiedź.
— Miesiąc, to długi przeciąg czasu; czy mogę 

dzisiaj chociaż mieć jakąś nadzieję?
Marta ociągała się; jśj oczy szukały Piotra. 

Ten ostatni stał niedaleko od obojga i tak gnie
wnym wrokiem patrzał na Martę, że się przelękła.

— Odpowiedz, Marto, proszę cię o to — na
legał Aleksy.
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Nie zdolna jaż powiedzieć ani słowa, podała 
mu rękę na pożegnanie.

— Dziękuję — rzekł młodzieniec ucieszony, 
uważając to za przyrzeczenie. Marto, licz na mnie, 
nic nas już nie rozłączy.

— Czy będziesz niedługo gotowa do powrotu? 
zawołał Piotr do przybranej siostry.

Nigdy jeszcze nie przemawiał do niśj tak szor
stko. Marta uczuła głęboki smutek, łzy zapełniły 
jej oczy podczas, gdy milcząc postępowała za bratem.

— Płaczesz? — zapytał drwiąco. Tak bardzo 
ci przykro go opuszczać?

— O Piotrze! już mię nie kochasz, gdyż ina
czej nie przemawiałbyś tak szorstko.

— Nie kocham cię? — zawołał młodzieniec 
z żywością. O! Marto...

Nie dokończył zdania z obawy, by nie powie
dzieć za wiele.

Powrót z uroczystości był smutny. Piękny 
krajobraz, który podziwiali rano bez troski i wesoło,, 
wydawał im się szary i posępny, gdyż serca obojga 
tłoczyła ciężka troska. Marta odczuwała gorżko to, 
że miała być ciężarem Piotrowi, do którego była 
przywiązana eałem sercem. Młody góral cierpiał nie 
mniśj, gdyż w tym dniu poznał uczucie, którego do
tąd nie pojmował, które kryło się w głębi duszy: 
kochał Martę. Nie ukazywała mu się ona już jako 
siostra, lecz jako kobieta, której losy powinien był 
połączyć z własnenti, jeśli nie chciał wyrzec się szczę
ścia. Czemuż to nieraz tak trudno dwom sercom 
porozumieć się z ufnością ? Tutaj ubóstwo stanęło 
jako zapora między dwojgiem kochających się na
wzajem serc. Piotr nie mógł pojąć M arty; jeśliby 
bowiem odpowiadała jego miłości, to zniszczyłby na
dzieje matki. A co mógł on jój ofiarować? Ubó
stwo, nic innego, jak nędzne życie! Musiał stłumić
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-miłość swoją i pozwolić, aby inny ją zabrał. Gdy- 
byż to chociaż nie był ten szkaradny huzar!

W sercu Marty również wrzała burza. Nie 
miała innego życzenia nad to, by znajdować się 
w pobliżu Piotra, dzielić z nim pracą i niedostatek. 
Jakiego rodzaju to uczucie było, pojęła to także do
piero dnia dzisiejszego. Czy mogła pomyśleć o tern, 
aby zdobyć miłość Piotra? Byłaby sobie uważała 
za zbrodnią, gdyby ze względu na nią Piotr porzucił 
bogatą Sydonią. Nie, i ona powinna była zrzec się, 
choćby jój serce pękało!

— Marto — przerwał Piotr nagle milczenie — 
czy mogę się zapytać, co Aleksy Boyer mówił z tobą?

Dziewczę nie odpowiedziało nic.
— Nie z ciekawości stawiam to pytanie, Mar

to — mówił Piotr dalój — lecz jedynie dla tego, 
ponieważ pragnę dla ciebie wszystkiego najlepszego. 
Czy ci się oświadczył?

— Tak jest!
— Co mu powiedziałaś?
— Przyrzekłam mu, że nad propozycyą jego 

zastanowię .się i dam mu odpowiedź za miesiąc.
— Marto! Nie mam prawa rozporządzać twoją 

przyszłością, lecz czuję się zobowiązany służyć ci 
radą w tak ważnćj chwili życia. Jedynśm mojóm 
pragnieniem jest widzieć cię szczęśliwą i dla tego 
chcę ci powiedzieć, co myślę o twoim konkurencie. 
Aleksy Boyer nie jest ciebie godny, ma złą opinią, 
nie dzieli naszych uczuć religijnych, nie zna ani 
szczerości, ani uczciwości, gardzi religią, klnie, jak 
Turek, jest skończonym urwiszem. Może być, iż 
żywi dla ciebie uczucie, lecz nie jest zdolnym uczy
nić żony szczęśliwą. Teraz wiesz, jakie jest moje 
zdanie, namyśl się jeszcze nad tym krokiem! Jeśli 
zaś pomimo to chcesz wyjść za niego, to będę mil
czał, gdyż nie mam ci już nic do ofiarowania; twój 
posag zabrał ten nędznik notaryusz.
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— Wiem o tśm, Piotrze. Nie troszcz się

0 mnie, przedewszystkiśm nie mów nic matce, za- 
aadtoby się tóm martwiła, a może...

Dziewczę nie dokończyło zdania.
— Piotrze, — zaczęła znowu, nie zapomnę 

nigdy, coście oboje uczynili dla mnie, lecz nie chcę 
dłużćj, niż potrzeba, nadużywać waszój wspaniało
myślności. Aleksy nie żąda odemnie posagu, wyjdę 
więc za niego, abyś ty mógł zostać szczęśliwym
1 bogatym przy boku Sydonii.

— Nie, Marto, tego nie zniosę, abyś się dla 
mnie poświęcała i z tego powodu zawierała na pe
wno nieszczęśliwe małżeństwo, abym ja mógł poślu
bić Sydonią. Ona mię nie może uszczęśliwić, jeśli 
ty przez to masz stać się nieszozęśliwą.

— Aleksy może się odmienić, przyrzekł mi, iż 
stanie się rozsądnym.

— Kochasz go, Marto? — pytał Piotr trwożliwie.
Dziewczę zbladło; pytanie to było tak niespo

dziane! jednakże pokonała wzruszenie swoje i odpo
wiedziała półgłosem:

— Nie wiem.
Piotr skierował ka niój stanowcze spojrzenie 

i pojął natychmiast, że Marta nie mówiła mu całćj 
prawdy. Uśmiech zadowolenia przebiegł mu po 
twarzy.

— Nie, Marto — powiedział — nie możesz 
mię zwieść, ty nie kochasz Aleksego.

Marta nie śmiała nic odeprzeć i resztę drogi 
odbyto w milczeniu. Zachodzące słońce zniknęło 
właśnie za górami i szczyty rzucały potężne cienie 
na dolinę, kiedy Piotr i Marta znowu ujrzeli nędzną 
chatkę, gdzie kilka lat szczęśliwych przeżyli ze sobą.

— Marto — odezwał się młodzieniec łago
dnie — czy pamiętasz jeszcze dzień, w którym cię 
tu pierwszy raz przywiodłem ?

— Tak, Piotrze, i nie zapomnę go nigdy.



A ch! — dodała z mimowolnem westchnieniem — 
może byłoby stało się lepiśj, gdybyś mię był wten
czas zostawił w lesie.

— O! Marto! to są najokrutniejsze słowa, jakie 
kiedykolwiek usłyszałem z ust twoich. Czy istotnie 
jesteś tak nieszczęśliwą?

Młode dziewczę spojrzało na niego smutno i 
wzrok jój mimo woli zdradził Piotrowi całą prawdę.

— Marto — rzekł Piotr poważnie — nie za
ślubisz Aleksego nigdy, tak samo, jak ja nie ‘pojmę 
nigdy Sydonii za żonę.

Zdziwiona słowami, których doniosłości nie poj
mowała, Marta chciała właśnie protestować przeciw 
temu, aby Piotr miał się zrzekać Sydonii w tym 
celu, iżby tylko ona nie potrzebowała domu ich 
opuszczać, kiedy matka ukazała się na progu chaty.

— Jakże późno wracacie, dzieci! — zawo
łała — byłam już o was niespokojną.

— Niepotrzebnie, matko, wiesz, że znam każdą 
ścieżkę w górach, wśród najciemniejszej nocy nie 
zbłąkałbym się.

— Otrzymałeś nagrodę, Piotrze ? — zapytała 
matka — która w macierzyńskiej swśj dumie o ni- 
czóm innóm nie myślała, jak o tera, aby syna nikt 
inny nie przewyższył.

— Nie, matko, byłem zbyt niezręczny; Aleksy 
został królem uroczystości.

Matkę Magdalenę wiadomość ta zdawała się 
gniewać; miała jeszcze inne pytania na ustach, lecz 
powstrzymała je z powodu obecności Marty.

O straszliwej wieści o notaryuszu Piotr chwi
lowo nie wspomniał wcale, chciał się najprzód do
wiedzieć, ile w nićj jest prawdy. Pod pozorem pil
nych interesów zatśm nazajutrz wybrał się o brzasku 
dnia do miasta Foix. Tam dowiedział się niestety, 
że Aleksy go nie okłamał: notaryusz uciekł i całe 
miasteczko było wzburzone z powodu tego wypadku.
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Y .

H u z a r .
Aleksy Boyer byl zatrudniony we Foix w biu

rze wojskowśm ; stanowisko to przypadało mu więcej 
do gustu, aniżeli służba w pułku. Czas służby 
kończył mu się wkrótce i Aleksy zamyślał, jak już wia
domo, poświęcić się zawodowi kupieckiemu. Gdyby, 
wedle zdania niektórych osób, wojsko było istotnie 
wielką umoralniającą i kształcącą instytucyą, to 
bohater nasz byłby musiał chyba stanowić rzadki 
wyjątek wraz z swojemi mrzonkami socyalistycznemi, 
ponieważ u niego skutek był właśnie wręcz prze
ciwny ; fizycznie i moralnie pozostawiło koszarowe 
życie na nim ślady.

Wstępując do pułku, był Aleksy ładnym mło
dzianem dwudziestoletnim, znającym mało świat, 
trochę naiwnym i słabego charakteru; niebawem 
dostał się on w ręce owych nicponiów, którzy szu
kają chwały w „wychowywaniu11 młodych żołnierzy. 
Aleksy okazał się bardzo pojętnym i nie trwało 
długo a przewyższył swych mistrzów w rozprzęże
niu i pogardzie wszystkich uczuć, które w niego 
wpoiła pobożna, na nieszczęście przedwcześnie zmarła 
matka.

Dwie rzeczy przyniósł z fenestry; samolubną, 
namiętną i wszelkiego szlachetnego uczucia pozba
wioną miłość do Marty i gwałtowną nienawiść do 
Piotra, który nie tylko upokorzył, go do głębi, 
ale którego nadto uważał za przeszkodę do swe
go połączenia się z Martą. Pomimo to nie 
wątpił, że otrzyma jój przyzwolenie; pochlebiał 
sobie, że żadna dziewczyna oprzeć mu się nie może. 
Następne dni wydały mu się długiemi, znacznie 
dłuższemi, niż zwykle i aby sobie czas skrócić, 
a zarazem korzystać z pozostającego mu jeszcze



czasu kawalerstwa, oddał się zwykłym szaleństwom, 
z których gra w karty była najgorszem.

Pewnego wieczoru nasz huzar przegrał sto 
franków w karty, co było znaczną sumą na bie
dnego huzara, jak on. W jaki sposób miał zapłacić 
dług swój ? Stare jego ciotki, które go dobrze 
znały, nie były tak nierozsądne, by mu tyle poży
czać ; mógł wprawdzie od czasu do czasu usunąć 
sztukę złota, lecz to wystarczało zaledwie na co
dzienne wydatki. Był on najbliższym krewnym tych 
starych kobiet; kochały go, pomimo całśj lekko
myślności, i gdyby był może zręcznie wziął się do 
rzeczy, byłyby się dały ten raz jeden namówić. Próbę 
chciał zrobić w każdym razie.

Nazajutrz w południe ukazał się Aleksy u sta
ruszek. Obie siostry były właśnie zajęte usługiwa
niem kupującym.

— Dzień dobry ci, Aleksy — odpowiadziały na 
jego powitanie. Poczekaj chwilkę.

— Nie. przeszkadzajcie sobie, drogie ciotki, 
mogę poczekać.

— Idź przez kuchnią i powiedz Marysi, aby 
położyła jedno nakrycie więcój. Zostaniesz przecież 
u nas na obiedze, nieprawdaż?

— Jestem wolny od służby, mogę przeto zostać 
do wieczora.

— To doskonale — powiedziała starsza z tych 
pań, która załatwiwszy interesa z kupującymi, po
biegła do kuchni tak szybko, jak na to pozwalały 
chore jśj nogi.

— Marysiu!
— Słucham pani.
— Mój siostrzeniec będzie na obiedzie. Po

staraj się, aby się znalazło coś dobrego; znasz 
jego gusta. Potem pójdziesz do sklepu i przyniesiesz 
butelkę wina Roussillon. Aby nic nie brakło, idź
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do cukiernika i zapytaj się, czy nie ma czegoś od
powiedniego na wety.

— O! droga ciotko! zepsujesz mię zupełnie. 
Za wiele robisz sobie ambarasu z mego powodu, 
jakże się odwdzięczę za tyle dobroci!

— Zaniedbałeś nas trochę w ostatnim czasie, 
mój siostrzeńcze!

— Zaniedbałem? O nie, droga ciotko, ale nie
raz jest praca nad siły.

— Na szczęście skończy się twoja służba nie
długo.

— Chwała Bogu!
Obiedwie siostry lubiły Aleksego. Był on je

dynym synem wcześnie zmarłego krewnego i od czasu 
śmierci matki wiele uczyniły dla niego. Jedna była 
wdową sama, druga pozostała niezamężną, aby, jak 
mówiła, módz pozostać ze siostrą. Wiodły razem 
życie spokojne, zadowolone, a handel ich uchodził za 
interes bardzo korzystny. Pani Yery i jej siostra, 
panna Alina Boyer, ułożyły razem, że Aleksego po 
wyjściu z wojska zatrzymają u siebie, ożenią go od
powiednio i z młodem małżeństwem razem będą pro
wadziły gospodarstwo.

— Opowiedz nam teraz coś o twój podróży do 
Ax — prosiła ciotka Alina, kiedy zasiedli przy stole.

— Cóż mam opowiedzieć? Ax stoi na tem 
samem miejscu, potok górski szumi zawsze równo, 
a ciepłe źródła nie straciły jeszcze swój siły. Radzę 
ci, droga ciotko, abyś skorzystała z przyszłego sezo
nu kąpielowego, aby wyleczyć tam swój reumatyzm.

— Zapominasz, Aleksy, że nie mogę zostawiać 
handlu. Nie mogę przecież całego ciężaru pracy 
składać na Alinę.

— Do tego czasu będę wolny i będę pomagał; 
ciotce Alinie.

— Dziękuję za dobre chęci, ale za mało po
siadasz zmysłu kupieckiego.
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— Ależ, ciotko!
— Nie chcę ci robić wyrzutów, lecz twoje roz

targnienie jest nieraz przyczyną omyłek w rachun
kach.

Młodzieniec zarumienił się mimowolnie.
' Będę się starał lepiśj to robić, droga ciotko, 

uczyniłem silne postanowienie otrząśnięcia się z lekko
myślności i sądzę, że najlepszym środkiem ku temu 
będzie, jeżeli się ożenię jak najwcześniój.

Istotnie? Czyś tę rozsądną myśl przywiózł 
z podróży?

— Tak jest, drogie ciotki.
To właściwie sprzeciwia się naszym zamia

rom, wyszukałyśmy ci bowiem już odpowiednią na
rzeczoną.

To mi bardzo przykro; jednakże sądzę, że 
moja wybrana również wam się podobać będzie.

— Czy ją juz kochasz?
— Do szaleństwa!

To ożeń się z nią, jeśli jest uczciwa.
— Myślę, że i wy ją pokochacie bardzo, jest 

ładna, łagodnego charakteru i pod każdym względem 
doskonałą istotą.

— Możemy ją w takim razie przyjąć u siebie, 
jeżeli podziela nasze przekonania religijne — rzekła 
panna Alina.

— A ja  nie ożeniłbym się z nią, gdyby było 
lnaczśj — zapewniał huzar skwapliwie. — Wiecie, 
że mam wielki szacunek dla religii; chociaż mię 
szaleństwa awanturniczój młodości nieco oziębiły we 
wykonywaniu praktyk religijnych, nie mniśj jednak 
pozostałem dobrym katolikiem i uznaję zupełnie, że 
kobieta tylko wtenczas może być dla męża wierną 
i przywiązaną żoną, jeśli jćj cnota stoi pod strażą 
pobożności.

Aleksy był skończonym obłudnikiem; znając 
pobożne usposobienie swych ciotek, strzegł się zdra-



dzió prawdziwe swe zapatrywanie i w tćj chwili 
kiedy chciał skorzystać z ich ufności, nie zabrakło 
mu pięknych słówek.

— Gdzież poznałeś to dziewczę? — zapytała 
ciotka Yery.

— Mieszka niedaleko Merens; widuję ją, ile
kroć odwiedzam wuja Hieronima. Jest sierotą, wy
chowaną przez zacną rodzinę wieśniaczą, ale nie 
jest jednak bynajmniój wieśniaczką; przyniesie mi 
zaszczyt i łatwo przyuczy się w waszym interesie, 
tak, iż będziecie mogły więcśj używać odpoczynku. 
|pś Aleksy umiał tyle dobrego opowiedzieć o Mar
cie, że obie siostry zapragnęły gorąco ją poznać.

— Czy już się oświadczyłeś?
— Tak, ciotko.
— A ona przyzwoliła ?
— Owszem, jak najchętniej — odparł Aleksy — 

nie zarumieni wszy się nawet przy tćm kłamstwie.
— Jak  jśj imię?
— Marta.
— Co myślisz, Alino, — odezwała się ciotka 

Very — czy nie mogłybyśmy zaprosić Marty na 
kilka dni do siebie, aby ją bliżój poznać?

Wątpię, aby się na to zgodziła, droga cio
tko, — odpowiedział huzar — ona jest bardzo nie
śmiała. Spuśćcie się na mnie; zaręczam wam, że 
ją "pokochacie, ona jest aniołem cnoty i dobroci.

— Tak mówią wszyscy zakochani — zauwa
żyła ciotka Alina z uśmiechem — a późniśj stwier
dzają, że ów anioł zamienił się w szatana do
mowego.

— O! tego nie obawiam się wcale; o Marcie 
słychać same tylko pochwały w całśj okolicy.

— To zatćm byłoby rozstrzygniętćm; ożenisz 
się, skoro tylko zwolnią cię z pułku.

_ — Tak jest ciotko! Tylko obecnie znajduję się 
w wielkim kłopocie.

—  49  —

4



50
— Jakto?
— Jest to zwyczajem tamtych stron, że narze

czony swój narzeczonej ofiaruje podarunek.
— Tak też jest w istocie.
— Nie chciałbym się okazać nędzniejszym od 

ostatniego z tych chłopaków wiejskich, ale moja sa
kiewka pusta.

— Sądzisz więc, że twoje ciotki mogłyby ci 
przyjść w pomoc?

— Tak jest, i nie wątpię wcale o waszem 
dobrem sercu, drogie ciotki! Jakże żałuję teraz, 
że na niejedno niepotrzebnie wydałem. Kiedy po
myślę o tem, że maleńki spadek po matce roztrwo
niłem, mógłbym płakać z gniewu. Jakże byłbym 
szczęśliwy dzisiaj, gdybym mógł go oddać Marcie, 
aby z&dowolnió wszystkie jój życzenia! Z deli
katności nie chce ona o nic prosić swych dobro
czyńców, którzy sami są biedni, a z drugiój strony 
dotykałoby mię to znowu przykro, gdyby ona, 
która jest wiele ładniejszą od wieśniaczek, musiała 
stać niżój od nich.

— Tak też nie ma być, uspokajała go ciotka. 
Alina, kiedy przyjdzie wesele, wszystko weźmiemy 
na siebie; możesz jój to powiedzieć w naszem 
imieniu. Tymczasem możemy ci dać dla niój mały 
klejnocik.

Panna Alina podniosła się i wyjęła z biurka 
szkatułkę, którą otworzyła kluczykiem, zawieszo
nym na szyi. Aleksy pochłaniał chciwym wzro
kiem zawartość szkatułki; starał się zbadać, czy 
oprócz kosztowności zawiera ona także pieniądze, 
gdyż właściwie po te ostatnie przyszedł on dzisiaj.

Panna Alina wyjęła parę kolczyków wysadza
nych szmaragdami i ładny pierścionek z prawdziwą 
perłą.

— Oto twój podarunek zaręczynowy — rzekła,.



pokazując pierścionek, — a te kolczyki ofiarujesz Mar
cie w naszóm imieniu.

W szkatułce połyskiwał jeszcze łańcuch z me
dalionem, zegarek i kilka naszyjników. Ciotka i to 
wyjęła, podniosła dno, pod któróm ukazała się oso
bna przegródka z dwoma banknotami i kilku rulo
nami złota.

— A to jest na koszta weselne — mówiła
poczciwa staruszka, pokazując mu swoje oszczę
dności. v

— Możecie mi to dać już teraz — proponował
nuZar.

— Nie, mój panie siostrzeńcze, ani szeląga 
nie dostaniesz tak długo, dopóki jesteś narażony na 
pokusy życia koszarowego i jaskiń gry!

— Już nie grywam teraz — zapewniał Aleksy. 
— Jeżeli to, co mi przeznaczyłyście, dacie mi dzisiaj, 
oddam pewną część z tego Marcie, a drugą na pe
wno schowam.

. — Najpewniój będzie dla ciebie, jeśli je zosta
wisz w naszóm biurku, mój kochany, — odpowiedziała 
ciotka z złośliwym uśmiechem.

Aleksy zmarszczył czoło, oczy mu zabłysły na 
Widok złota, które mu się miało wysunąć z rąk.

— Jak  chcecie; widzę, że nie macie do mnie 
zaufania.

— Owszem, ale obowiązkiem naszym jest strzedz 
cię od pokusy.

— Zbyt jesteście bojaźliwemi, moje drogie cio
tki, — odparł gorżko.

— Ahno, zamknij wszystko napowrót! — rze
kła pani Yery, która od kilku chwil przypatrywała 
mu się pilnie i zdawała się zgadywać jego myśli. 
Kiedy ^Aleksy pójdzie znowu do swój narzeczonój, 
damy mu podarunki dla niśj. Zresztą, zanim nie
znaną dziewczynę przyjmiemy jako przybraną córkę, 
dobrze będzie, jeśli się o niój dowiemy czegoś wię-
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cśj. Jutro napiszę do wuja Hieronima i do księdza 
proboszcza w Merens.

Bardzo mi będzie miło, ciotko! — zapewnił 
Aleksy, który pozornie znowu odzyskał spokój. —
ozon.?7016 Same’ Źe n*e Przechwaliłem mej narze-

Aleksy umiał po mistrzowsku panować nad 
sobą i utaić plany, które snuł w głębi serca. Nie
bawem odzyskał wesołość i udawał w obec ciotek 
swobodnego i uprzejmego towarzysza. Dopiero późno 
wieczorem wyszedł z ich domu.

— Stare skąpice! — mruknął ze złością, zna
lazłszy się sam na ulicy — napróżno straciłem tyle 
czasu. Tymczasem potrzeba mi stu franków, jest to 
dług honorowy.

Wtem trącił go ktoś wcale nie delikatnie.
Uważajcież do stu piorunów! — krzyknął 

— nie następuje się przecież w ten sposób na ludzi 
D& ulicy!

Głośny śmiech odpowiedział mu na to.
•~L.Widocz?ie nie Jesteś w różowym humorze, czy ci kto wszedł w drogę?
~  4* t0 ty  Rajmundzie, nie poznałem cię.

oło„ . ■* , t.0’ z Pewn°ścią umizgałeś się dostarych ciotek, nieprawdaż?
i • r  nieszczęście bez skutku, są twarde jak 
kamień, a do tego przegrałem sto franków wczoraj 
wieczorem. J

— Drobnostka dla ciebie!
— Ale nie mogę ich zapłacić.
— Fortuna powróci ci je niebawem. Miałem 

dziś szczęście i mogłem spłacić wszystkie moje długi.
— Co za szczęśliwy człowiek! Dokąd idziesz i
— Chcę właśnie przekonać się, czy koło for

tuny raz jeszcze obróci się na moją korzyść.
Gdybym miał pieniądze, spróbowałbym także.



— Pożyczę ci dwadzieścia franków, czy jesteś
zadowolony? J J

— Przyjmuję, może jeszcze raz mi się uda, ale 
potem me wezmę kart do ręki.

Cicho! To już powiedziałeś nieraz.
Obydwaj młodzieńcy zniknęli w ciasnej uliczce 

i zatrzymali się przed nizkiemi drzwiami szynkowni 
mało obiecująeój powierzchności. W pierwszym pokoju 
nie było widać stolików do gry, tutaj pili wszyscy. 
Jako wtajemniczeni, minęli Aleksy i Rajmund ten 
pokój, późmój kuchnią i przez ciemny korytarzyk 
weszli do tylnego budynku. Tam znaleźli się w ni- 
zkiśj, pełnój dymu izbie z podłogą ceglaną; lampa 
naftowa oświecała tę jaskinię, w której wśród zgę- 
szczonego powietrza przeważał ostry zapach tytoniu 
i wina. Kilkunastu męzczyzn, którym za siedzenie 
służyły stare ławki lub próżne beczki, otaczali ku
lawy stół, na którym leżały w nieładzie karty i złoto.

Była to jedna z tych jaskiń gry najniższego 
rodzaju, którą odwiedzała polieya od czasu do czasu, 
lecz która zawsze na nowo zwabiała graczy zapalo- 
nych w swoje sieci.
. Przy wejściu obydwóch panował tam ogłusza
jący hałas.

Va baEęue! — krzyczał jeden z grających.
— Przeciw komu? — wołał inny,
- - J a  pasuję!
— Dwadzieścia franków!
— Trzymam!
— Podwajam stawkę!
— Oto są.
— Teraz kolej na ciebie!

As, król, dama, walet — wygrałem!
Przegrałem! — jęknął przegrywający.

— Do mnie pieniądze! — wołał wygrywający.
Aleksy poznał wśród grających tego, który

wygrał od niego poprzedniego wieczora sto franków.
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— Dobry wieczór, sierżancie! Przynosisz mi 
pieniądze? — zagadnął go.

— Nie mam dziś, kolego!
— A kiedy? nie mam ochoty stracić tśj sumy.
— Tak też nie będzie, ale co do mnie nigdy 

w ten sposób nie przykładałem nieszczęśliwemu noża 
do gardła.

— Dobrze, porozumiemy się. Jeśli chcesz trzy
mać przeciwko mnie, to możesz odegrać, coś mi 
winien.

— Chętnie.
Aleksy rzucił swoją sztukę złota na stół; szczę

ście sprzyjało mu, wygrał raz po razie. Upojony 
powodzeniem, chciał odzyskać to, co stracił poprze.- 
dniego wieczoru i grał „Va banque.“ Ale nagle 
obróciło się szczęście i z okropną klątwą rzucił karty 
na stół.

— Ho! bo! to mi ładnie dołożyłeś! — zawołał 
grający. —- Uregulujmy teraz rachunek. Sto dzisiaj, 
sto wczoraj, to czyni razem dwieście franków-

Aleksy był zgnębiony.
— Radzę ci zastawić handelek, huzarze! — 

szydził partner. — A pomyśl o tem, aby mi nie
długo zapłacić; potrzebuję pieniędzy.

— Nie mam nie.
— To nie moja rzecz; winien mi jesteś dwie

ście franków, czy mam iść po nie do twych ciotek?
Aleksy wyjął zegarek.
— Czy przyjmiesz to jako zastaw?
— On nie wart tyle.
— Z łańcuszkiem kosztował więcćj.
— Być może, ale tego nikt dzisiaj nie da. Ale 

nie będę taki, wezmę go za sto franków, pozosta
jesz mi zatem winien jeszcze sto.

Gracze, to prawdziwe pijawki, które się na
wzajem niszczą bez litości; żądza pieniędzy czyni 
ich nieczułymi, rabują swoje ofiary bez względu na
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Tozpacz rodziny, którą pogrążają nieraz w najstra
szliwszej _ nędzy. Smutna to namiętność, w którśj 
głębi ginie wszelkie szlachetniejsze uczucie, honor 
i sumienie!

Aleksy wziął kepi i przechodząc obok swego 
wierzyciela, rzekł:

— Resztę dostaniesz ju tro!
Opuścił tę spelunkę bez rady, gdyż zkąd miał 

wziąć tę sumę nazajutrz ? Jak  zwykle każdemu gra
czowi zdarza się w takich chwilach, przeklinał grę 
i przysięgał sobie, że nie weźmie już nigdy w życiu 
karty do ręki, jeżeli mu się uda tym razem wydo
być z kłopotu. Znaną jest wartość podobnych 
przysiąg; z graczem dzieje .się tak samo, jak z pi
jakiem : popada on zwykle na nowo w dawny swój 
nałóg.

— H ola! Aleksy, nie biegnij tak prędko, je
stem bez tchu zupełnie! — wołał za nim krzykliwy 
głos jakiś.

— Rajmund?
— Tak, to ja, pójdziemy razem. Szczęście nie 

dopisało ci, biedaku, miałem już nadzieję, że tego 
korsarza spłuczesz dziś należycie. Popadłeś w ręce 
nielitościwego wierzyciela. Przyrzekłeś zapłacić ju
tro; zkąd weźmiesz pieniądze?

— Sam nie wiem, doprawdy. Udałbym się do 
samego szatana, gdyby mi chciał skarb wyszukać!

— Kiedy o nim mowa, to znam kogoś, który 
mu jest dość blizkim. Ozy chcesz spróbować?

— Masz na myśli lichwiarza ? gdzie mieszka ?
— Zaprowadzę cię do niego.
Obydwaj towarzysze skierowali kroki ku dolnej 

części miasta i przeszli przez ładny most na rzece 
Ariege. Właśnie biła jedenasta na kościele św. Wespa- 
zyana. Jasny blask księżyca oblewał światłem resztki, 
jakie pozostały z warowni burgrabiego Foix, w po
staci trzech wysokich, sztucznie utrzymanych wieżyc,
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— Już późno, — zauważył Aleksy, — będzie
już spał. w

Szatan nie sypia nigdy, — odparł jego prze
wodnik; — zresztą jesteśmy na miejscu. *gg§

Mówiąc te słowa, zatrzymał się przed starym 
domem i po trzykroć spuścił młotek na dębową, że
lazem okutą bramę. Pięć minut upłynęło; niecier
pliwy młodzieniec chciał właśnie powtórzyć pukanie, 
gdy w tem skrzypnęło okno na górnem piętrze i uka
zała się przykryta szlafmycą łysina pożądanego 
właściciela.

— Temu rzemiosło patrzy z oczu, — szepnął 
półgłosem Aleksy, który w nadziei znalezienia po
życzki odzyskał szybko wesołość.

Ciężkie kroki dały się słyszeć w sieni, potem 
odsunięto zasuwkę i otworzono bramę.

Wejdźcie, dzieci! — odezwał się siwy czło
wieczek w ojcowskim tonie. — Ale, mój kochany 
Rajmundzie, nadużywasz trochę mój dobroduszności, 
przecież to nie pora przyprowadzać mi wizytę, jak
kolwiek, jak ci wiadomo, mam wielką przyjaźń dla 
młodzieży.

— O tern wie całe miasto!
— Oddaję chętnie przysługę każdemu z ozystój 

miłości bliźniego, gdyż przytem więcój tracę, aniżeli 
zyskuję.

Lichwiarz zaprowadził swoich gości do małćj, 
nizkiej izdebki, w którój nie było innych sprzętów 
prócz biurka, prostego stołu i kilku krzeseł wypla
tanych trzciną.

Siadajcie, moi panowie! W czóm mogę 
służyć ? Panie Rajmundzie, czy może żądasz dzisiaj 
mego kredytu ? ale w takim razie lepsze musisz mi 
dać poręczenie, niż ten skrawek ziemi..

O to dziś nie chodzi — przerwał Rajmund 
staremu lichwiarzowi — już panu powiedziałem, że 
przyprowadzam przyjaciela.
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— Przyjaciele przyjaciół są naszymi przyja

ciółmi — zadeklamował lichwiarz — zacierając ręce 
i rzueając Rajmundowi pytające spojrzenie. Czego 
ten pan sobie życzy ?

— Muszę mieć dwieście franków i to na jutro.
— Musisz pan mieć! Rozumiem. Tymczasem 

niech się panu nie zdaje, że przychodzisz tutaj na 
wojskową rekwizyeyą, jak sądzę. Zajmujący mło
dzieniec — musi mieć zaraz 200 franków !

— Możesz mi pan dać te pieniądze ? — za
pytał Aleksy — którego krew zaczęła się burzyć.

— Dać panu ? Nie ! Chyba tylko pożyczyć !
— No tak, to mam właśnie na myśli.
— Posiadam tę sumę do pańskiego rozpo

rządzenia.
— Ach, dziękuję panu!
— Nie dziękuj jeszcze, młody panie! Najprzód 

musimy się przekonać, jaką pewność pan mi dajesz.
— Nasamprzód moje słowo!
— Moneta bez kursu!
— Mój panie, obrażasz mię!
— Bynajmniój; interes interesem, czułostko- 

wośó tu nie na miejscu.
— Wystawię panu kwit na tę sumę.
— To się rozumie; ale jakie poręczenie dajesz 

mi pan, że będziesz go mógł kiedykolwiek wykupić? 
Czy pan posiadasz kawał gruntu, dom, lub jaką 
właśnośó ?

— Nie.
' — Czy nie przypadnie jaka scheda po ro

dzicach ?
— Jestem sierotą, ale odziedziczę po dwóch 

starych ciotkach, które tutaj we Foix mają handel.
— Ich nazwisko?
— Pani Yery i panna Boyer.
— Nie są bardzo majętne. Wprawdzie dom



jest ich własnością, ale nie wart wiele, oprócz tego 
kilka państwowych listów zastawnych, oto wszystko!

— Zawsze znacznie więrój, aniżeli potrzeba 
na zapłacenie pana — wybuchnął Aleksy z gniewem.

— W jakim stopniu pokrewieństwa stoisz pan 
do tych pań?

— Jestem ich siostrzeńcem.
— Synem brata albo siostry?
— Synem kuzynki.
— Tylko kuzynki? — powtórzył żyd przecią

gle. To zmienia postać rzeczy. Masz pan współ
zawodników?

— Nie; ciotki zostawiają wszystko mnie 
samemu.

— Hm, hm, to nigdy nie jest pewne. Ozy te
stament już zrobiony ?

— Tak!
— Możesz mi pan pokazać odpis?
~  To jest, będzie zrobiony za miesiąc, skoro 

tylko się ożenię.
— W takim razie przyjdź pan do mnie za 

miesiąc.
— Ale ja potrzebują tych pieniędzy jutro.
— To żądaj ich pan od swych ciotek.
— To niemożebne.
— Nie mogę nic dla pana uczynić; ten rodzaj 

spadków nigdy nie jest pewny. Dopiero niedawno 
straciłem 10,000 franków w podobnym przypadku. 
Pewien młodzieniec pożyczył odemme tej sumy na 
dziedzictwo swej ciotki, ale po zciwa kobieta do
wiedziała się o sprawkach siostrzeńca i kiedy umarła, 
pokazało się, że nie dostał ani fenyga; wszystko 
zapisała na biednych. Już teraz nie ufam więcój 
starym damom.

Rajmund starał się przekonać lichwiarza, że 
przyjacielowi jego może pożyczyć tój drobnój sumki 
bez poręczenia.
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— To tylko drobnostka dla pana! — rzeki.
— Mylisz się, mój drogi! Dwieście franków to 

ogromna suma, nie jestem bogatym człowiekiem, 
mam wprawdzie jakiś kapitalik, którym przysługuje 
się temu lub owemu, ale nie mogę się przecież
rujnować. „  . , , . , .

— Stary łotr! — mruknął Rajmund sam do siebie.
Stary wziął lampę i otworzył drzwi z niedwu

znacznym ruchem ręki.
— Żałuję bardzo, kochany panie, ale jeśli mi 

przyniesiesz poręczenie, służę każdego czasu. Ozy 
chodzi o dług przy kartach ?

_ Tak jest.
— Jeden powód dla mnie więcój, aby być 

ostrożnym. Ach ta młodzież tak często nierozsądna!
— Zachowaj żydzie kazanie dla siebie! — 

mruknął Aleksy i biorąc przyjaciela swego pod ra 
mię, opuścił dom wraz z nim.

— Nic mi się dziś nie wiedzie, — odezwał 
się ponuro; — najlepiój byłoby rzucić się do rzeki.

— Jesteś szalony! Dla kilku nędznych sztuk 
złota odbierać sobie życie! Idź spać spokojnie! 
Nieraz rada przychodzi we śnie.

— Zkądby przyjść mogła? Cobyś ty robił
w mojóm położeniu?

— Najlepiój byłoby szczerze wyznać wszystko
ciotkom. . ,

— Już im kilka razy przyrzekałem nie wziąso 
karty do ręki, zresztą kategorycznie nie zapłaciłyby 
długów karcianych. Wszystko, cobym przez to 
uczynił, byłoby to, że wydziedziczyłyby mię.

— To już nie wiem innój drogi. Ale oto je
stem przed domem. Dobra noc ci, Aleksy, jutro po
mówimy o tóm więcśj.

Rajmund zniknął za drzwiami domu, które się 
za nim zamknęły i Aleksy został sam na ulicy. Za
myślony poszedł drogą do swój kwatery.
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VI.
P ierw sza  zbrodn ia .

Aleksy nie myślał wcale o spaniu tój nocy.
— Jeszcze jedno szczęśliwe pociągnięcie, a był

bym uratowany, — mruknął. — Nieszczęście czepia 
się nóg moich. Przyrzekłem temu człowiekowi, że 
mu jutro zapłacę... Co robić?... Moje ciotki są 
uosobionem skąpstwem; nie podobna wydobyć z nich 
tój sumy. A jednak mmzę ją mieć. Nie mogę ła
mać słowa i okazać się niewypłacalnym, aby mię 
wszyscy unikali; lepiój wpakuję sobie kulę... Umrzeć! 
Jestem młody i mógłbym być tak'szczęśliwy! Marta 
kocha mię albo przynajmniśj nauczy się kochać 
mnie; ona taka dobra, piękna i łagodna!.,. Mam 
się wyrzec jój, mam odepchnąć od siebie tę czarę 
z słodkim nektarem?... Nie, nie chcę jeszcze umrzeć!

Gniewnie zamknął okno, zapalił światło i usiadł 
na krześle. Szatańska myśl przyszła mu do głowy; 
nie stłumione jeszcze sumienie walczyło przeciw mój, 
odpędzało ją, me mogło jednak przeszkodzić temu, 
aby myśl ta  nie powracała uporczywie.

Pierwsze promienie wschodzącego słońca oświe
ciły widnokrąg i na ulicy obudziło się życie. Aleksy 
zerwał się z miejsca z włosami w nieładzie, z oczami 
pałającemi gorączką.

— Która to godzina? — szepnął. — Ach! 
prawda, nie mam już zegarka! A to jeszcze nie 
wszystko, nędznik chce dzisiaj mieć pieniądze!...

W największym pospiechu uporządkował ubra
nie i wyszedł z domu. Błąkawszy się przez pewien 
czas niepewno, stanął przed domem swych ciotek. 
Obie kobiety były w handlu i zdawały się mieć ręce 
pełne roboty. Szybko oryentująe się w położeniu, 
poszedł Aleksy bocznemi drzwiami, przebiegł kory-



targ, wszedł na pierwsze piętro i znalazł pokój sy
pialny ciotek otwarty. Ośmielony tem pierwszem 
powodzeniem, przystąpił do biurka, otworzył je za 
pomocą wytrycha i oto szkatułka stała jeszcze 
na tem samem miejscu, co poprzedniego wieczoru. 
Zawaha! się przez chwilę, lepsze uczucie zbudziło 
się w nim, ale ta walka trwała krótko; nagłym ru
chem wziął rulon złota, zawierający wedle napisu 
pięćset franków, i schował go do kieszeni. Miał 
więcśj, aniżeli potrzebował. Ozy miał zostawić dwa 
banknoty po pięćset franków? To było niebezpie
cznie, gdyż ciotki powinny były myśleć — nie po- 
dejrzywając wcale jego, — że pospolity złodziej zło
żył im wizytę, a ten z pewnością Die pozostawiłby 
banknotów. Wziął je zatem także, gardząc koszto
wnościami. Zniknął tak, jak przyszedł.

W dwie godziny późaićj, kiedy okradzione ko
biety miały chwilę wolną, udały się na górę 
i młodsza z sióstr chciała zamknąć pieniądze, które 
wpłynęły. Gdy się zbliżyła do biurka, wydała 
okrzyk.

— Go ci jest? — zapytała pani Yery, nad
biegając.

— Patrz Klaro, włamano się do naszego biurka.
Starsza zajrzała do wnętrza; istotnie pieniędzy

nie było, pozostawiono tylko kosztowności.
Okrzyk obydwóch sióstr sprowadził sąsiadów, 

lokatorowie zbiegli się, przechodnie zatrzymy
wali się.

— Okradziono nas. Złodziej jakiś wszedł do 
nas, kiedy byłyśmy na dole.

— Trzeba zaraz zameldować na policyi! — 
zauważyła jedna z sąsiadek.

— Z pewnością, zaraz tśż idę. Mój Boże, jak 
mogą istnieć tacy ludzie — jęczała starsza.

Wiadomość rozeszła się niebawem z szybko
ścią błyskawicy.
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— Ozy nie widzieliście tu nikogo wchodzące
go? — pytała panna Aliea swych lokatorów.

— Nie — brzmiała odpowiedź.
— J a  — odezwała się służąca z drugiego 

piętra — piorę od rana blizko bramy i mogę za
pewnić, że oprócz huzara nikt nie wszedł do domu.

Obiedwie kobiety zbladły.
— Nasz siostrzeniec? To niepodobna, byłby 

przecież wstąpił do składu, aby nam powiedzieć 
„dzień dobry".

— Zdawał się bardzo spieszyć, gdy odchodził.
Podejrzenie zbudziło się w obydwóch siostrach.

Natarczywość siostrzeńca, z jaką nalegał o oddanie 
mu tój sumy, fakt, że wziął tylko pieniądze a nie 
klejnociki, wszystko to wyjaśniło im się od razu. 
Sąsiedzi również zaczęli podejrzywać. Alina pier
wsza pojęła niebezpieczeństwo położenia; poszła do 
sąsiedniego pokoju, otworzyła kilka sprzętów i po
wróciła pozornie ucieszona.

— Co za pomyłka, moi kochani, proste za
pomnienie ! Włożyłam pieniądze do komody, za
miast na zwykłe miejsce. Zresztą złodziśj nie byłby 
zostawił kosztowności.

Ten argument zdawał się przekonywać są
siadów, a przynajmniój nie zdradzili niedowierzania 
i tak zakończyła się pozornie cała sprawa. Ale 
kiedy obie siostry znalazły się same, wybuchnęły 
płaczem, mówiąc:

— Nieszczęsny, podszedł nas tak niegodnie; 
na podziękowanie za naszą dobroć okrada nas.

— Trzeba go sprowadzić, aby się wytło- 
maczył.

— Będzie dość bezczelnym, aby wszystkiemu 
zaprzeczyć.

W istocie Aleksy zaparł się stanowczo wszy
stkiego i okazał wielkie oburzenie z powodu tak 
straszliwego podejrzenia. Gdyby był przyznał się
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do czynu, i zwrócił pieniądze, które nie były potrze
bne na zapłacenie długu, byłyby mu poczciwe ko
biety z pewnością raz jeszcze przebaczyły. W ten 
sposób jednakże stracił u nich wszelką łaskę. W dwa 
dni późniój wiedziały, że zapłacił znaczny dług kar
ciany i że wiele wydał pieniędzy. Oświadczyły mu 
zatem, że odtąd drzwi ich domu na zawsze są dla 
niego zamknięte i wydziedziczyły go zupełnie.

Kiedy w dwa miesiące potem wyszedł ze służ
by wojskowój, znalazł się bez stanowiska i wszel
kich śródków do życia. Ponieważ nie wiedział, do
kąd się udać, poszedł do Merens do wuja Hieronima, 
który krótko przedtem stracił jedynego syna. Sta
remu wujowi umiał tak się przypodobać, że tenże za
proponował mu, aby u niego pozostał i doglądał mu 
gospodarstwa, za co go on obiecał potem zrobić swym 
spadkobiercą. Młody nicpooń powiedział sobie, że 
właściwie zrobił jeszcze dobry interes, okradając 
ciotki, gdyż inaczej nie byłby nigdy otrzymał boga
tego spadku po wuju. Oprócz tego mieszkając 
w Merens, znajdował się bliżój Marty; widział się 
z nią zaraz w pierwszych dniach, lecz ona oświad
czyła, iż za mąż nie wyjdzie.

— Będę cierpliwie czekał i znajdę sposobność 
widywania cię częściój; gdy mię bliżćj poznasz, nie 
odmówisz mi, odpowiedział jej na to.

Przy tern pozostało chwilowo. Piotr pomimo opo
ru matki rozpoczął swą doroczną wędrówkę. Aleksy 
skorzystał z tój sposobności, aby odwiedzać Martę 
częściój, co mu tem łatwiój przychodziło, że stara 
Magdalena widywała go chętnie w nadziei, że jój 
córka przybrana wreszcie zdecyduje się wyiść za 
niego. Dość często robiła do.tego aluzye a biedna 
Marta cierpiała bardzo w skutek tego. Byłaby chę
tnie poszukała sobie służby, lecż Piotr nic o tem 
nie chciał wiedzieć. Nie pozostawało jój nie innego, 
jak wyjść za mąż i zdawało jój się, że w takim ra



zie Aleksego woli od innych w okolicy. Ci inni zre
sztą nie troszczyli się o nią wcale. Tylko przeszłe 
życie huzara przerażało ją jeszcze, lecz po wyjściu 
z pułku zdawał się zmieniony, pracował pilnie, nie 
upijał się i wuj był z niego zadowolony. Niechęć 
Marty niknęła coraz bardziój. Obchodziła się z Ale
ksym grzeczniej, tak iż on nie wątpił o ostatecznem 
powodzeniu swych zabiegów. Stary wuj również 
pragnął tego małżeństwa i wzdychał do dnia, w któ
rym ładne, młode dziewczę, jako jego córka przy
brana, wniesie do cichego domu nowe, wesołe życie.,

Zima minęła. Wbrew swemu zwyczajowi Piotr 
nie wrócił do domu, lecz napisał, że powróci dopićro 
około połowy lata. Wiadomość ta więcśj jeszcze 
irytowała matkę; bezustannie skarżyła się na nędzę 
i na niewdzięczność dzieci. Marta znosiła te wymówki 
w milczeniu, ale jśj blade rysy, zapłakane oczy 
zdradzały, że się martwiła. Pewnego dnia, kiedy 
właśnie powróciła do chaty, słyszała jak matka roz
mawiała z sąsiadką.

— Nie, Joanno, nie zawsze bywają dobre 
uczynki wynagradzane. Dowodem tego, że Marta, 
która nam tyle zawdzięcza, nie może pojąć, iż ona 
jedynie jest przyczyną naszój niedoli.

— Nie wyrządzajcie jój krzywdy, sąsiadko — 
odpowiedziała jój druga — Marta was pielęgnuje 
jak córka, a zresztą to nie jój wina, że Piotr nie 
chce ożenić się z Sydonią.

— Mój syn powiedział mi, że nie ożeni się 
prędzój, dopóki nie zapewni przyszłości Marcie. 
Niechże wyjdzie za Aleksego, Piotr wtenczas wróci, 
ożeni się z Sydonią i wszystkim nam będzie lepiój. 
Widzicie, czy to nie jój wina ? Mam jednak na
dzieję, że ostatecznie ona to sama zrozumie, jeżeli 
bowiem odmówi Aleksemu, nie zatrzymam jój dłużój 
u siebie.
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— Ten opór, z jakim oboje odrzucają małżeń

stwo z kim innym, budzi we mnie podejrzenie, że 
za tóm tkwi jakaś miłość.

— Gdyby tak było istotnie — zawołała matka 
Piotra — przeklęłabym dzień, w którjm syn mój 
pod dach mój przyprowadził tę małą żebraezkę! Ale 
nie, to nie prawda, Marta jest poczciwą dziewczyną; 
ona wie, że Piotr jest zbyt biedny, aby się z nią 
ożenić, I  on także o tćm nie m}śli; oświadczył mi, 
że kocha Martę, jak siostię, ale że nie odpowiada 
mu wcale na żonę; uważa, że Sydonia jest wiele 
ładniejsza i doskonalsza, i ożeniłby się z nis, skoroby 
Martę powierzył w dobre ręce.

Młode dziewczę, oparte o ścianę na zewnątrz 
słuchało, tamując oddech, tych słów okrutnych, które 
jak sztylet godziły w jśj serce. A więc to było 
prawdą, że Piotr jój nie kocha i gniewa się nawet 
na nią, źe opóźnia jego szczęście! A jednak my
ślała, że żywi dla niój głębsze uczucie, kiedy naza
jutrz po fenestrze powiedział do niój:

— Nie wyjdziesz za Aleksego, bo i ja nie oże
nię się z Sydonią.

A więc to była tylko ofiara z jego strony. 
O! jakże była zaślepiona, kiedy sądziła, iż widzi 
jakąś zmianę w jego postępowaniu. Miłość brater
ska jedynie wzruszała go, kiedy na pożegnanie uca
łował ją z niezwykłą czułością!...

Biedna M arta! Młode serce biło jój silnie 
w łonie, a Izy płynęły z oczu; pobiegła na małą 
łączkę, gdzie nieraz myślała o Piotrze; tam u stóp 
drzewa usiadła i płakała długo. Kiedy wróciła do 
chaty, było już późno. Matka nie widziała rysów 
boleśnie ściągniętych i robiła jój wyrzuty, że zanie
dbuje pracę.

— Nie gniewajcie się, matko, na mnie — od
powiedziała drżącym głosem: — spóźniłam się tro
chę, ale powzięłam postanowienie, które może was

5



i Piotra uczyni szczęśliwymi. Jeśli się Aleksy bę
dzie chciał ze mną żenić, to go przyjmę.

— Ach! moja córko, sprawiasz mi wielką ra
dość! Aleksy kocha cię więcśj, niż kiedykolwiek; 
jeszcze wczoraj mnie prosił, abym przemówiła za 
nim słówko, również wuj Hieronim. Stary jest po
czciwym człowiekiem i posiada majątek. Będzie ci 
dobrze i zostaniesz blizko nas. Piotr także nie bę
dzie potrzebował pracować tak ciężko. O! jak bę
dziemy wszyscy szczęśliwi.

W swój wiekiój radości rzuciła się staruszka 
Marcie na szyję, gdy tymczasem ta ostatnia wybu- 
cknęła płaczem.

— Szczęście pobudza nas nieraz do łez — 
rzekła matka Magdalena, ocierając oczy — pojmuję 
zupełnie dobrze twoje wzruszenie, moje dziecko. 
Dziś wieczorem przyjdzie Aleksy, jutro napiszesz do 
Piotra.

Dawniejszy huzar otrzymał jeszcze tego samego 
wieczoru przyrzeczenie Marty, Był podwójnie 
uszczęśliwiony, gdyż nie spodziewał się tak szybkiśj 
deeyzyi.

Dziewczę płakało ukradkiem; ciężką poniosła 
ona ofiarę.

Nazajutrz napisała w imieniu matki do Piotra 
krótki list, w którym ta ostatnia doniosła synowi 
o blizkiem małżeństwie Marty i prosiła go, aby 
przyspieszył powrót, ponieważ nie chciała bez niego 
obchodzić wesela. W kilka dni późniój przyniósł 
posłaniec bilet, na którym stały tylko te słowa: 
„Za tydzień powracam."
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Powódź.

Była szósta godzina wieczorem; drobny, prze
nikliwy deszcz padał od kilku dni, widnokręg ginął



wśród mgły, góry przedstawiały niewesoły widok, 
noc zapadała przed czasem, wodospady szumiały 
w przepaściach, potok górski, wezbrany mocno 
w skutek deszczu i topniejącego śniegu, toczył z ha
łasem szumiące swe fale ku dolinie.

Wędrowiec jakiś opuścił właśnie Ax i szedł 
drogą ku hiszpańskiej granicy. Niebawem wstąpił 
w dolinę Merens z smutnie spuszczoną głową i bro
czył zamyślony w stronę rodzinnćj chaty. Jest to 
Piotr, który z śmiercią w duszy powraca, aby być 
obecnym na obrzędzie, który niszczy wszystkie jego 
nadzieje. Ozy podobna, aby Marta istotnie miała 
przywiązanie do huzara? Ozy miał prawo oprzeć 
się temu tak dla niśj korzystnemu związkowi, nie 
mogąc j6j ofiarować nic, krom miłości i — ubóstwa? 
A czy mógł gniewać matkę swoją dokonaniem ta
kiego kroku? Nie, był skazany na nieszozęście!

Serce biednego Piotra było smutne, jak przy
roda otaczająca go, ponure, jak zaćmiony mgłą ho
ryzont, wzburzone, jak potok górsai, tuż obok niego; 
łzy płynęły mu z oczu i szedł naprzód, nie troszcząc 
się o deszcz, który pizenikał jego ubranie.

Kilka osób minęło go na drodze, zaledwie od
powiedział na ich pozdrowienie.

— Złe powietrze, chłopcze — zagadnął go sta
rzec jakiś — najlepiój siedzieć za piecem.

— Tak, przechadzka to nie zbyt przyjemna.
— Ozy idziesz do Merens?
— Jeszcze dalój.
— W takim razie spiesz się, noc nadchodzi 

szybko, a uważaj dobrze, powiedziano mi bowiem, 
że tam wezbrał potok, może droga znajduje się pod 
wodą...

Piotr zbladł. Powódź, to groźny wyraz, po
strach wszystkich, którzy osiedli u stóp góry, w po- 
bliżu rzek potoków.
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— Czy Ariege wystąpiła z swego łożyska ? — 
zapytał Piotr, zatrzymując się.

— Tak słyszałem; podobno zerwała już kilka 
mostów.

Młodzieniec nie słuchał już dalśj, tylkofzaczął 
biegnąć z wszystkich sił. Przy wejściu do Merens 
spotkał kilka gromadek, które uciekały w stronę 
Ax; jedni pędzili trzody przed sobą, inni prowadzili 
starców, lub nieśli dzieci; wszyscy zabierał;, co zdo
łali wyrwać żywiołom.

— Dokąd? — zawołał do nich Piotr.
— Uciekamy przed wodą; napływa ze .zy- 

stkich stron. Wróć się, młodzi ńeze, drogi są nie
dostępne, niebezpieczeństwo grozi wielkie.

— Wszy&tko mi jedno, tam jest matka i siostra!
Chata Piotra stała na równśj wysokoś i z po

tokiem; z pewnością fale już ją dosięgnęły, z każdą 
minutą wzrastało niebezpieczeństwo. Z powodu ciem
ności, Piotr zaledwie rozpoznawał drogę. Niebawem 
nie mógł już iść nią dalśj i musiał pójść górską 
ścieżką, wiodącą ku dolinie, w której mieszkali 
wszyscy mu drodzy. Wreszcie blady z obawy, przy
szedł na miejsce; chata stała jeszcze, ierz fala już 
podmywała mury. Młodzieniec podniósł ręce błagal
nie ku niebu, modląc się gorąco o pomoc Tego, który 
sam tjlko ma władzę uspokoić wzburzone fale. Bro
dząc we wodzie, dostał się do drzwi, na których 
progu stała matka i siostra, wyciągając do niego 
dłonie z rozdzierającym krzykiem.

— Matko, siostro, jestem! Odwagi.
Był przy nieb, lecz woda wzrastała, już droga, 

którą przyszedł, była zalana.
— Chodźcie prędko, — zawołał,— uciekajmy!
— To niepodobna, — odpowiedziała matka, — 

wejdziemy na dach.
— Chata nie dość jest mocna, matko!
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Istotnie woda rozmoczyła mury i słychać już 
było złowrogie trzeszczenie.

— Oo robić, mój Boże! — lamentował Piotr — 
nie mogę was obydwóch ratować równocześnie.

— Piotrze! — zawołała Marta, — nie myśl 
o mnie, ratuj matkę.

— Marto, — odparł Piotr głuchym głosem, — 
może umrzesz, a Aleksego tu nie ma! — Cicho zaś 
dodał: — O! ileż ja ciebie więcśj kocham od niego!

Nawet w tój chwili, kiedy śmierć czychała na 
nich ze wszech stron, napełniły te słowa Martę nie
wypowiedzianą radością. Cóż jśj szkodziło, choćby 
fale j 4 pochłonęły? Przecież zabrałaby ze sobą prze
świadczenie o miłości Piotra, pizyjaciela i opiekuna 
swój młodości, któremu oddała wszystkie uezucia swego 
serca.

Mury chaty runęły z trzaskiem, krowa i kozy 
uciekły na wzgórza.

— Spiesz się Piotrze, dopóki ratunek jest mo
żliwy, — nalegała Marta.

— Nie pójdę bez Marty, — broniła się matka, 
którśj serce wzruszyło wreszcie poświęcenie przy
branej córki.

— Powrócę, matko, nie traćmy czasu. Marto 
oczekuj mię niedługo, — dodał Piotr, umieściwszy 
ukochaną na skale, gdzie jeszcze przez pewien czas 
była bezpjeczną.

— Żegnam cię, Piotrze! — odpowiedziała. 
Głos jój zniknął wśród głośnego łkania.

Ponury szum wzburzorćj fali tworzył złowrogie 
echo do ostatnich słów Marty i napełnił serce Pio
tra śmiertelną obawą. Zbierając wszystkie siły, bro
dził z na wpół omdlałą matką na ręku przez stru
mień, podczas kiedy Marta, spoglądając na groźne 
nurty, szeptała:

— Boże, strzeż ich, a ze mną niech się stanie 
wola Twoja!
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Po półgodzinnej walce udało się Piotrowi sta
nąć u wrót wysoko położonój chaty. Tam znajdo
wało się już kilku powodzian.

Starą kobietę posadzono przy ogniu a Piotr 
pospieszył odbyć raz jeszcze niebezpieczną drogę.

— Dokąd to Piotrze ? — pytano go — nie 
schodź teraz do doliny, nie przejdziesz już. Bóg sam 
tylko może dopomódz tym, którzy nie zdołali uciec 
w porę.

— Słyszysz synu? — nie chodź, narazisz się 
nadaremnie na niebezpieczeństwo — prosiła matka.

— A Marta, matko?
— Biedne dziecko! Niech ją Bóg strzeże 1 

Piotrze, mój synu....
Piotr nie słyszał już tego. Zwinny jak kozica, 

zbiegł po ścieżoe. Ale jakże rozpoznać drogę wśród 
ciemności ? A jednak coś go parło naprzód. Chciał 
ocalić Martę, lub tóż umrzeć z nią razem. Już przy
był na wysokość swój chaty, odkrył drzewa, m ędzy 
któremi stała i skałę, przy którój zostawił Martę; 
nie widział jej, lecz wiedział, że go tam oczekiwała 
i nadzieja pomagała mu do pokonania znużenia.

Wtóm okropny łoskot zagłuszył szum żywiołów. 
Młodzieniec ogłuszony, odepchnięty, miał właśnie 
czas uchwycić się drzewa i w ten sposób uniknąć 
fali, które spadały z góry. Kilka chwil minęło, za
nim pojął, co się stało. W końcu rozpoznał rozpa
czliwe położenie swoje. Inny potok górski zerwał 
brzegi i rzucił się nagle w dolinę, zabierając wszy
stko ze sobą.

Piotr wydał okrzyk przerażenia. Ostatnie 
szczątki chaty zabrała woda a nad skałą, na której 
zostawił Martę, pienił się huczący potok. Bledszemu 
od widma Piotrowi zdawało się, że widzi, jak prąd po
rywał białą jakąś postać — może to była nieszczę
śliwa M arta! Niepodobna było tam się utrzymać 
lub szukać Marty; Piotr podpłynął ku jednćj ze skał,
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aby zaczerpnąć oddechu. Lecz siły jego były wyczer
pane, potrzebował czasu, aby przyjść do zupełnśj 
przytomności. Wreszcie otrząsnął się z tego osła
bienia.

— Marta może nie zabita! — powiedział 
sobie, może ją fala żywą jeszcze wyrzuciła na wyżćj 
położone miejsce.

Kiedy pierwsza gwałtowność prądu minęła, 
wody przybrały bieg spokojniejszy i Piotr, który 
znał okolicę dokładnie, zebrał wszystkie siły, aby 
ukochaną może jeszoze odszukać. Przez dwie godziny 
szedł przy wątpliwćm świetle księżyca, wyglądają
cego z po za chmur, wzdłuż rzeki, lecz nie znalazł 
ani śladu Marty.

Kiedy ukazały się pierwsze promienie nowego 
dnia, powrócił Piotr do matki, zasmucony do głębi 
duszy, że chociaż umrzeć nie mógł razem z ukochaną. 
Matka również bolała nad losem dziewczęcia, które 
się poświęciło dla nićj. Marta zresztą nie była 
jedyną ofiarą owej straszliwej nocy; całe rodziny 
spotkał ten sam los i liczne trupy, wjrzuczone na 
oba brzegi rzeki, świadczyły o srogości żywiołu. 
Marty atoli pomimo pilnego szukania znaleśó nie 
było można.

Przed południem Piotr dowiadywał się wszędzie 
o nią, poszedł także w stronę Merens, gdy w tóm 
spotkał Aleksego. Dawniejszy huzar był blady i 
wydawał się wystraszony. Nie myśląc o nieprzy- 
jaźni między nimi, podszedł ku Piotrowi i zapytał 
go szybko.

— Co się stało z Martą?
Piotr doznał uczucia zazdrości i gniewu na wi

dok współzawodnika i na myśl, iż tenże swoją na
rzeczoną mógł opuścić w takiój chwili.

— Marta utonęła, — odparł szorstko — ja 
nie mogłem jój ratować, a jój narzeczony myślał je 
dynie o własnóm bezpieczeństwie.

—  71 —



72
Aleksy zdawał się nie odczuwać tego wyrzutu; 

twarz jego zdradzata tylko wewnętrzną boleść, jaką 
mu sprawiła ta wieść żałobna.

— Umarła! O, ja nie przeżyję jej długo!
W obec tego szczerego smutku złagodniał gniew 

Piotra.
Przedmiot ich zazdrości nie istniał już i oby

dwaj łączyli się w jednśj bolesnśj stracie.
— Gdzie byłeś wczoraj, Aleksy ?
— W Tarascon. Kiedy się dowiedziałem o po

wodzi, udałem się natychmiast w drogę; wieczorem 
byłem w Ax, miasto było pod wodą, drogi nie do 
przebycia; próbowałem przepłynąć łodzią, ale niemo
żliwą było rzeczą płynąć przeciw prądowi. Okropny 
przestrach miotał mną przez noc całą. Skoro tylko 
przywrócono połączenie, pobiegłem dziś rano do wa
szej chaty, lecz znalazłem tylko szczątki. Miałem 
nadzieję, że matka twoja i Marta ocaliły s ię ; czy 
jesteś pewny, że ona nie żyje? Ja  temu nie wierzę, 
przeszukałem wszystkie domy w okolicy; ciała jśj 
dotąd nie znaleziono, a zatóm można mieć nadzieję. 
Chodźmy Piotrze.

Ten ostatni także odzyskał nadzieję w obec pe
wności swego towarzysza: rozpoczęli poszukiwania 
wspólnie, ale nikt nie umiał im nic powiedzieć. Właśnie 
wracali do Merens, kiedy kobieta jakaś przystąpiła 
do Aleksego, dowiadując się o jego wuja.

— O, ten dość szczęśliwie wydobył się z całśj 
tśj bistoryi. Ale nie słyszeliście przypadkiem o Mar
cie, siostrze Piotra? Zniknęła i szukamy jśj od 
rana.

— Owszem, słyszałam o niśj.
— Żyje! — zawołali obydwaj młodzieńcy ró

wnocześnie.
— Tak, żyje, młynarz ją wydobył z wody.
— Gdzie się znajduje?
— Naturalnie u młynarza; jest chora.



Dalśj nie słuchali ani Piotr, ani Aleksy, po
biegli natychmiast do młyna.

— Ach, Piotrze! Jesteś ocalony i matka 
także! Bogu niech będą dzięki; tak się o was 
kłopotałam ! — Temi słowy przyjęła Marta brata.

— Marto, powróciłem znowu na miejsce, gdzie 
cię zostawiłem, całą noc cię szukałem; gdybyś wie-' 
działa, ile przecierpiałem! Czy mnie nie obwi
niałaś?

— Nie, Piotrze, nie mogłam wątpić o tobie!
— A ja, Marto, — wtrąci! Aleksy — czy nie 

masz ani słówka dla swego narzeczonego ?
Dziewczę drgnęło mimo woli. Trupia bladość 

pokryła jśj rysy, z wymuszonym uśmiechem podała 
mu rękę. Przypomniawszy sobie następnie nieprzy- 
jaźń między obydwoma, rzekła:

— Proszę was, zgadzajcie się znowu; nie będę 
szczęśliwą, dopóki nie będę wiedziała, że macie do 
siebie żal nawzajem.

Były huzar podał Piotrowi rękę :
— Niebawem zostaniemy braćmi, bądźmy tym

czasem przyjaciółmi; nie myślę już wcale o d&wnój 
waśni.

— Nigdy nie knułem przeciw tobie nic złego — 
odparł Pjotr — dotykając zaledwie ręki swego 
współzawodnika.

Piotr chętnie przebaczał doznaną krzywdę, 
lecz widział w Aleksym narzeczonego M«rty i po
wiedział sobie z gorzkim bólem, że odzyska! ją na 
to tylko, aby ją utracić na nowo.

W trosce o Martę Piotr zapomniał całkiem 
o Sydonii. Dopiero nazajutrz, skłoniony prośbami 
matki, poszedł do niój. Znalazł ich gospodarstwo 
nieco zniszczone, lecz cała rodzina ocalała. Sydonia 
przyjęła go bardzo ozięble, rozgniewana, iż tak 
w ^obec niój postępował obojętnie i w kilka dni 
późniój rozeszła się pogłoska, że wychodzi za bo
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gatego wieśniaka, który od dawna już starał się 
o jój względy. Piotr nie zdawał się wcale zasmu
cony, kiedy mu przyniesiono tę wiadomość, prze
ciwnie winszował uszczęśliwionemu narzeczonemu 
Sydonii z całego serca, nie troszcząc się o gadanie 
ludzi, którzy mówili, iż był niemądry i że nie tak 
łatwo znajdzie sposobność do zawarcia równie ko
rzystnego związku.
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V III.
P rzygoda .

Wody ustąpiły, wiosenne słońce świeciło jasno 
i udzielało przyrodzie nowego życia. Jak  zwykle po 
powodzi, odbudowywali dotknięci tą plagą znowu 
swoje domy w nadziei, że podobne nieszczęście 
nie spotka ich znowu. Piotr stracił wszystko : dom, 
sprzęty, ubranie, krowę, tylko zręczniejszym kozom 
udało się uciec na wyżyny. Na szczęście młodzie
niec na wędrówce zarobił ładną sumę pieniędzy, tak 
iż mógł zakupić, co najpotrzebniejsze. Ale te wy
datki, jako tóż długotrwała choroba Marty, pochło
nęły wszystkie środki i blade widmo nędzy zapukało 
do drzwi chaty. W świat iść nie chciał, dopóki Marta 
była w niebezpieństwie a w okolicy napróżno szukał 
zarobku. Matka zarzucała go wymówkami, nie mogła 
pojąć, że popsuł sobie partyą, któraby jój była za
pewniła spokojną starość i gniewała się na Martę 
która, jój zdaniem, jedynie temu wszystkiemu była 
w nna. Chciała chorą przenieść do szpitala w Ax, 
i-lo Piotr zaprotestował z całych sił przeciwko temu.

— Nigdy, matko, na to nie pozwolę — za
wołał. — To pewna, że tam miałaby Marta lepszą 
ociekę, ale umarłaby ze zmartwienia, że ją opuści
liśmy. A ona nie ma umierać, nie, nie chcę jój 
stracić — dodał młodzieniec płaczliwym głosem —
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ma żyć dla mnie, gdyż bez niój nie ma dla mnie 
szczęścia!

— Od dawna się lękałam, że to przyjdzie — 
odpowiedziała matka zrozpaczona. — Przeklętym 
niech będzie dzień, w którym dziecko wstąpiło pod 
nasz dach.

— Nie mów tak, matko, nie bądź okiutną dla 
twoich dzieci. Ze względu na ciebie chciałem po
święcić miłość moją dla Marty, lecz Bóg nie dopu
ścił tego. Poddaj się temu, będziemy oboje starali 
się o to, abyś nie miała, matko, powodu do uża
lania się.

— Ależ Marta jest zaręczona z Aleksym, — 
zauważyła matka.

— Marta poświęciła się w milczeniu, ale ona 
nie kocha tego c?łowieka i tylko ze mną może być 
szczęśliwą. To małżeństwo zostało postanowione 
w mojśj nieobecności, sprzeciwiałem mu się zawsze 
i nie myślę już więcej oddawać Marty na pastwę 
własnemu jój losowi. Z tym Boyerem pokwituję 
się jeszcze, wiem ja o nim więrój, aniżeli on to prze
czuwa.

— Czyń, co uważasz za dobre, — przerwała 
mu matka z goryczą — jesteś jeszcze młody i masz 
długie życie przed sobą, o mnie, starą kobietę, nie 
potrzebujesz się wcale troszczyć.

— Matko, nie gniewaj się, będziemy cię ota
czali opieką i miłością, tak, że zaniechasz swych 
myśli o bogactwie. Przekładam szczęście nad bo- 
gactwo.

— Ale, jeśli można mieć jedno i drugie ?...
— Nie wierzę w tak doskonałe szczęście; Opa

trzność oddziela każdemu cząstkę, tśm się trzeba 
zadowolnić i nie pragnąć więeij.

Matka Magdalena nie dzieliła zapatrywania 
swego syna, wstrząsnęła smutnie głową i odeszła, 
aby przerwać przykrą rozmowę.



Dzień za dniem mijał. Dopóki Piotr posiadał 
jeszcze trochę pieniędzy, chronił Martę od wszel
kiego niedostatku, Jęcz Mizkim był dzień, w którym 
miał wydać ostatni grosz. Aleksy ofiarował Pio
trowi dość znaczną sumę na pielęgnowanie narzeczo- 
nćj, lecz Piotr odrzucił propozycyą, ponieważ nie 
chciał, aby Marta zaciągała dług u tego człowieka.

Kiedy chora czuła się nieco Dpiój, Piotr łago
dnie wymawiał jój, że bez jego rady uczyniła tak 
ważne postanowienie co do swego losu. Zawiado
mił ją o tem, co słyszał we Foix o Aleksym i jego 
życiu, o jego namiętności do kart i o tem, że okradł 
swoje ciotki.

Nie wiedziałam nic o tem wszystkiem. Ale
ksy mówł mi, że ciotki wydziedziczyły go z mego 
powodu.

— Oszukał cię, tak jak oszukuje cały świat.
Marta patrzała, milcząc, przed siebie

Nie mogę iść za Aleksego, nie miałam 
w ogóle dla niego żadnój skłonności, lecz cóż się 
ze mną stanie?

— Jakże możesz się jeszcze pytać, Marto? 
Czyż nie czujesz, że twoje miejsce jest obok mnie? 
Nasze życie było dotąd zbyt ściśle zespolone, aby
śmy się teraz mogli rozłączać. Bez ciebie nie miał
bym radoś i żadnój na świecie a ty, Marto, mogła
byś być szczęśliwą z kim innym?

— Ale pomyśl o naszem ubóstwie i o twojój 
matce. Nie mogę zostać twoją żoną, gdyż całym 
moim posagiem jest ubóstwo i nędza. Mógłbyś kie
dyś pożałować, że się dałeś porwać dobremu sercu 
swemu.

— Nigdy w życiu! Cóż mi pomoże bogactwo 
bez ciebie? Twoja miłość będzie droższą, aniżeli 
wszelifie skarby; będę pracował dla siebie i matki, 
a Bóg nam dopomoże d&lój. Moja matka zresztą 
już się nie opiera naszemu małżeństwu, staraj się
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zatem wyzdrowieć jak najprędzej i spoglądaj w przy
szłość z ufnością.

Można sobie wyobrazić, że Aleksy nie pozwolił 
się tak łatwo odprawić. Używał próśb, zaklęć i gro
źby nawet, aby złamać wolę dziewczęcia. Ale Marta 
okazała się niewzruszoną. Były huzar kochał dzie
wczę szczerze; radość ta byłaby może naprowadziła 
go na dobrą drogę, kiedy jednakże widział się wzgar
dzonym, obudziły się w nim wszystkie złe namiętno
ści na nowo.

— Marto — powiedział od.;bodz‘ąe — dałaś mi 
słowo, teraz mi je odbierasz dla Piotra. Przeba
czyłem mu, nadużywa mój wspaniałomyślności. Ale 
go znajdę, poprzysięgam mu nienawiść do śmierci. 
Nie myśl, Marto, że zatruwszy mi życie, będziesz 
u boku Piotra używała wymarzonego szczęścia 
w spokoju.

— Nie powinieneś na Piotra składać winy — 
odpowiedziała Marta. — Po wszystkiem, co się do
wiedziałam z Poix, nie mogę wyjść za ciebie. Ina- 
czój byłabym dotrzymała słowa, jakkolwiek byłoby 
mi to przyszło trudno.

— To jest szkaradne oszczerstwo, które Piotr 
tylko wymyślił. Ale zapłaci on to drogo. Słuchaj 
Marto, oto moje ostatnie słowo: Nie będziesz nigdy 
żoną Piotra, prędzśj go zabiję!

Rozgniewany, opuścił dom, w którym pozostała 
Marta w wielkiej cbawie. Ciągły niepokój i troska 
wstrząsnęły Da nowo słabe jej zdrowie, tak iż nie
bawem popadła w gwałtowną febrę nerwową. Matka 
mało miała nadziei, by ją ocalić, Piotr był w roz
paczy, tćm bardziój, że kasa jego była wyczerpana. 
Kilku poczciwych sąsiadów ofiarowało mu wpra
wdzie pomoc, ale ci biedacy mogli mu tylko daó 
trochę mleka i sera, pieniędzy nie mieli sami, 
a tych właśnie potrzebował Piotr na lekarza 
i aptekę. Właśnie miał ostatnią receptę lekarza
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w ręku, aptekarz żądał cztery franki, sumę, któ- 
rej by się może nie było zebrało w czterech chatach. 
Piotr, szalejąc z tólu, powiedział sobie, że Marta 
będzie musiała umrzeć, ponieważ on jest zanadto 
biedny, aby jój kupić lekarstwo; widok cierpienia 
jój rozdzierał mu serce, wyszedł, aby uniknąć tój 
męczarni.

Bezradnie zesunął się pod drzewo i płacząc 
ukrył twarz w dłoniach. Głos pastuszka, który prze
chodząc obok niego, pogwizdywał piosenkę, zbu
dził go.

— Co ci jest, Piotrze? — zapytał chłopiec — 
zdajesz się nieszczęśliwy.

— Życzę ci, abyś nigdy nie doznał takiego 
smutku, jakt ja przechodzę w tej chwili.

— O! i ja wiem, co to ubóstwo — odparł pa
sterz. Było nas siedmioro, a nieraz brakło chleba 
w chacie, nieraz płakałem z głodu. Dzięki Bogu, 
mam teraz dobre miejsce, pilnuję owiec, mam jedze
nia poddostatkiem i nie żądam niczego więcój. Wczo
raj spotkałem w górach jakiegoś pana, który mi się 
pytał, czybym mu nie mógł dostarczyć bukietu z owych 
pięknych kwiatów — znasz je — które się znajdują 
nad wodą w przepaściach. Przez chwilę wahałem 
się, ale nie miałem ochoty za kilka sztuk złota na
rażać swego życia.

— Ile ci ofiarował?
— Pięć franków.
Oczy Piotra zabłysnęły żywiój.
— Czy ten cudzoziemiec jest jeszcze tu w oko

licy? — zapytał.
— Tak, dziś i jutro jeszcze.
— Czy myślisz, że zapłaciłby mi, gdybym po

szukał czego żąda?
— Z pewnością; odszukam go. Ale to nie

bezpieczna rzecz, zwłaszcza dla kogoś, który nie przy
wykł do tego.
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— Nie nie szkodzi, spróbuję. Gdzie m<*żna je 

znaleźć ?
— W tem właśnie cała trudność. Za miesiąc 

można je znaleźć w każdym rowie, lecz teraz są one 
bardzo rzadkie i prędko je zrywają. Wczoraj z je
dnym kolegą, którego nęciła zapłata, szukałem ieh 
wszędzie, lecz nie znalazłem ani śladu.

— Ach! — pomyślał Piotr w duchu — najwię
ksze niebezpieczeństwo nie odstraszyłoby mię, za tę 
cenę zesżedłbym pod ziemię!

— Jeśli się nie lękasz — zaczął pastuszek 
znowu — pokazałbym ci miejsce, gdzie znalazłbyś 
bogaty zbiór i gdzie ci ich posiadania nikt nie za
przeczy, ale za drogie pieniądze nie poszedłbym ich 
tam szukać.

— Gdzie jest to miejsce? — zapytał Piotr 
skwapliwie.

— Na spodzie przepaści, którą nazywają „cze
luścią szalonych'*,, znajduje się strumień, nad którego 
brzegiem rośnie ich wielka obfitość. Powiadają je
dnakże, że kto tam zajdzie, nie powraca już ztarn- 
tąd nigdy.

Piotr zamyślił się przez chwilę. O wspomnia
nej przepaści krążyło złowrogie podanie. Opowia
dano, co następuje:

Młoda pasterka, imieniem Eleonora, pasła tam 
w zamierzchłych czasach swoje owieczki. Jśj pię
kność zwabiała wielu młodzieńców i niejeden oświad
czył się o jśj rękę. Aby się uwolnić od tśj natar
czywości, rzuciło dziewczę swą laskę pasterską w prze
paść, oświadczając, że wyjdzie za tego, który jśj 
laskę przyniesie.

Najodważniejsi cofnęli się, tylko jeden, Manuel, 
biedny pastuszek, który nie śmiał oświadczyć jśj 
swój miłości, zbliżył się do przepaści, owiązał się 
sznurem i udał się w drogę, pomimo prośby Eleo
nory, która usiłowała go powstrzymać. Nap różno
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wzruszenie dziewczęcia objawiło mu, czego się 
może spodziewać i pragnął zdobjó ją jako na
rzeczoną.

— Eleonoro — szepnął — jeśli powrócę, pa
miętaj o przyrzeczeniu,

— Niebo moim świadkiem, Manuelu, że do ni
kogo innego, tylko do ciebie chcę należeć, — odpo
wiedziała Eleonora, łkając.

Jeden z wielbicieli pięknój pasterki słyszał 
te słowa i poprzysiągł j gubić swego współza
wodnika.

Manuel przybył szczęśliwie na dno przepaści, 
ale laska pastuszki zniknęła; nad brzegiem strumie
nia rosły kwiaty, podobne do wełnianych kędzior
ków owiec. Młodzieniec zerwał najpiękniejszą 
grządkę, aby pasterce przynieść w miejsce laski 
zgubionśj i wdrapał się na stromą pochyłość. Już 
był prawie u celu, już Eleonora wyciąg, ła uszczę
śliwiona swe dłonie ku niemu, by go przyjąć, gdy 
wtóm zazdrosny współzawodnik Manuela wydobył 
nóż i przeciął sznur przywiązany do drzewa.

Z straszliwym krzykiem upadła Eleonora zem
dlona, podczas kiedy Manuel spadał i okropny w na
głym upadku znalazł koniec.

Od owego czasu przychodziła Eleonora codziea- 
nie, w czasie pogody i niepogody nad brzeg prze
paści, która pochłonęła ukochanego. Długie godziny 
przebywała tam, rozmawiając z nim, duch jej bo
wiem został przyćmiony i w powiewie wiatru zda
wało jój się, iż słyszy głos zmarłego. Pe wnego dnia 
nie powróciła i daremne były wszelkie poszukiwania; 
prawdopodobnie znalazła śmierć także w przepaści. 
Ztąd pochodziło owo podanie.

Piotr nie był zabobonnym, jednakże głęboka 
i czarna otchłań, którą tylko dzikie zwierzęta wy
brały za siedlisko, napełniała go pewną obawą. Ale 
pomyślał o Marcie; ukochana istota zginęłaby bez



lekarstwa; czy nie powinien był odważyć się na"to 
na co odważył się Manuel dla Eleonory? " ’

— Pójdę — rzekł zdecydowany.
Jakto, idziesz ? — zawołał chłopiec wy

lękniony.
— Tak; pójdziesz ze mną?
— Umarłbym ze strachu!
— To pójdę sam.

, . Zaopatrzył się w linę i udał się na wskazane 
miejsce. Jeden koniec liny przymocował do pnia 
drzewa, drugim owiązał się w pasie i zaczął scho
dzić pewną stopą. W koło niego panowała grobowa 
cisza, słychać tylko było szmer strumienia. Ściana 
pochyłości była dziwnie popękana i Piotr z trudno
ścią szukał drogi wśród pnących roślin i krzewów, 
które wyrastały ze szczelin skał. Na dole utworzył 
się mały strumyk, który otrzymywał zasiłek ze 
śniegu i deszczu. Nad brzegiem tego strumienia ro
sło mnóstwo poszukiwanych roślin z śnieżnóm 
kwieciem.

Z tych grządek zerwał Manuel jednę dla Ele
onory; cena za kilka z nich miała Marcie utrzymać 
życie.

Piotr zbliżył się do strumienia, w którym nie
szczęśliwa para kochanków straciła życie i drżąc 
z wewoątrznego wzruszenia,"wyeiągnął rękę po ro
śliny, ale cofnął się wystraszony, woda podniosła się 
sycząc, piana obryzgała mu twarz, wszystkie krzewy 
drżały, huczący szum rozbrzmiewał, odbijając się 
kilka razy w e< hu o ściany skał. Lecz nie koniec 
na tóm; potężny kamień oderwał się od skały i spa
dając w strumień, spowodował łoskot.

Jakiż ze mnie szaleniec! — powiedział so
bie — aby się tak przerażać! Czego mam się oba
wiać? Umarli nie powracają; nie wierzę w strachy.

Tak dodając sobie głośno odwagi, odciął krza
czek upragnionych kwiatów, przymocował je u pasa ’
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i "zaczął powracać w górę. Jaż połowę drogi odbył 
szczęśliwie, a ukazujące się światło zmniejszyło nie
bezpieczeństwo, gdy w tem dziwny jakiś głos do
szedł jego ucha, podobny do ryku dzikiego zwierzę
cia. Blady z przerażenia obejrzał się w koło siebie.
Z jamy w górze wyłonił się poważnym krokiem 
niedźwiedź i skierował się w stronę Piotra, prawdo
podobnie z nieprzychylnym zamiarem. Młodzieniec 
znajdował się istotnie w niebezpieczeństwie. Starał 
się uciekać, ale okropny zwierz z szerokiemi łapami, 
przywykły widocznie do tych dróg, zbliżał się spo
kojnie, ale pewno i doścignął na wpółumarłego ze 
strachu Piotra. Już prawie czuł oddech potwornego! 
zwierza na twarzy.

Trzymając się jedną ręką sznura, chwycił za 
nóż, jedyną broń, jaką posiadał i przygotował się do 
walki. Wołał głośno o pomoc, jakkolwiek nie móg- 
się spodziewać, aby się znajdował człowiek w po
bliżu. Rozpoczęła się rozpaczliwa walka; Piotr za
dawał zwierzęciu potężne ciosy, lecz niedźwiedź stał 
się jeszcze wścieklej «y , z i topił pazury w ciele Pio
tra i wyglądał, jakby go chciał rozedrzeó w kawały 
Piotr widział swój blizki koniec; co się stanie 2 Mar
tą i matką! . ,

W podobnej chwili wzywa człowiek pomocy 
Boga, który jedynie go ocalić może; Piotr był do
brym chrzęści aninem, przesłał krótką modlitwę ku 
niebu i przyrzekł Matce Bożój, iż odprawi boso piel
grzymkę do Ax, jeśli go ocali. Zaledwie uczynił ten 
ślub, gdy wtem rozległ się straszliwy huk w prze
paści, równocześnie niedźwiedź wydał okropny ryk 
z bólu i stoczył się na dno otchłani, gdzie wycią
gnął się na stosie kamieni, walcząc ze śmiercią. 
Z wdzięcznością skierował ocalony młodzieniec wzrok 
swój ku górze, jeszcze nie wiedząc dobrze, jak się 
to wszystko stało. Ztamtąd zawołał nieznany głos 

. ku niemu:
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— Odwagi przyjacielu, pomagam ci!
Piotr odzyska! szybko odwagę i przytomność. 

Pierwszą jego myślą była wiązka kwiatów, od którśj 
zależało życie Marty. A!e o zgrozo! były one pra
wie nie do poznania po walce z niedźwiedziem. Nie 
namyślając się, zaczął się spuszczać ku dołowi raz 
jeszcze.

— Oo robisz, szaleńcze? — wołał głos z góry.
Piotr szybko uciął nową grządkę, przywiązał

j ą  mocno, a potem wskazując na niedźwiedzia rzekł:
— Panie, czy mamy zostawić tego zwierza 

tutaj ?
— Cieszyłbym się, gdybym go tu miał u góry, 

■ale nie chcę was narażać na nowe niebezpieczeń
stwo.

— Nie potrzebuję się Diczego lękać pod opieką 
tak znakomitego Strzelca — odpowiedział Piotr. 
Potem zbliżył się do niedźwiedzia, dobił go, przymo
cował na wiszącym kawale liny i wchodził pod górę, 
podczas gdy strzelec z odwiedzionym kurkiem śledził 
wnętrze przepaści.

— Mój panie, zawdzięczam ci życie i więeój 
jeszcze, gdyż od szczęśliwego powodzenia mój wy
prawy zawisło życie, które mi jest droźszeic, niż 
moje własne. Serdeczne dzięki!

Cudzoziemiec uśmiechnął się.
— Moje przybycie jest widocznem zrządzeniem 

Opatrzności. Ależ czegóż to szukaliście tam na 
dnie przepaści? Zresztą możecie mi to opowiedzieć 
po drodze; najprzód rozważymy, co począć z tern 
zwierzęciem tam na dole.

— Wciągniemy go razem.
— Wspaniały zwierz! — rzekł cudzoziemiec, 

kiedy wydobyli niedźwiedzia na górę. — Jestem 
dumny z tego strzału. Na pamiątkę chciałbym za
brać futro.

6*



Zaciągnęli niedźwiedzia do najbliższej chaty 
i oddali go chwilowo j6j mieszkańcom do przecho
wania. "W drodze opowiedział Piotr cudzoziemcowi 
o swśj nędzy i o przyczynie całej tśj”przygody.

Obcy pan wsunął wielką sztukę^ztota Piotrowi 
w rękę.

— To na wyzdrowienie Marty. £Czy nief ze
chcecie mi ofiarować na pamiątkę kilku kwiatków 
z tój grządki ? I  ja mam ukochaną narzeczoną; te 
kwiaty z dziwną swą historyą sprawią jój wielką 
przyjemność. Przed odjazdem jutro mam , nadzieję 
zobaczyć was jeszcze.

Piotr opuścił cudzoziemca i pobiegł ku swój 
chacie. Marta leżała jeszcze w gorączce i nie po
znawała go. Natychmiast udał się w drogę do Ax, 
Podczas, kiedy przygotowywano lekarstwo, aptekarz 
opatrzył ma rany, zadane przez niedźwiedzia w czasie 
walki, które zresztą nie były wielkie. Wzruszony 
losem młodzieńca, me tylko wzbraniał się przyjąć 
jakąśkolwiek zapłatę, lecz nadto kazał zaprządz do 
wózka, który zawiózł Piotra szybko do łoża ehorój 
Marty.

Nazajutrz pospieszył Piotr spełnić ślub, złożony 
Matce Najświętszej. Poszedł do Ax i spędził długą 
chwilę, modląc się gorąco, w świątyni, jój czci po
święconej. Domyślić się łatwo, że ze skołatanego 
serca wzleciała takżb ku niebu serdeczna prośba 
o zdrowie dla Marty. Jeżeli w nieszczęściu i prze
ciwnościach cokolwiek zbolałemu sercu przynosi ulgę, 
to niezawodnie gorąca i serdeczna modlitwa. Przy
wraca ona duszy ufność i spuszcza łagodzący balsam 
na otwartą ranę. Tego doznał i Piotr także; wzmo
cniony i pocieszony, z sercem przejętem nową na
dzieją, opuścił przybytek Pański.

Pierwsze kroki skierował na probostwo; chciał 
zawiadomić czcigodnego kapłana o niebezpieeznem 
st-nie swej narzeczonej. Ten przyjął Piotra, któ
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rego szczególnie lubił i którego trudne położenie 
było mu znane, bardzo dobrotliwie. W ciągu roz
mowy zawiadomił go, że przed godziną zaledwie był 
u niego jakiś pan, który nie chciał wymieniać swego 
nazwiska, i że tenże wywiadywał się o Piotra bar
dzo szczegółowo, zlecając proboszczowi, aby mu do
starczył wszystkiego, czego mu potrzeba, dopóki Marta 
nie wyzdrowieje. Równocześnie zalecił lekarzowi 
i aptekarzowi, aby nie szczędzili starań i kosztów, 
jakich wymagałby stan chorego dziewczęcia.

Głęboko wzruszony i przejęty wdzięcznością dla 
Boskiój Opatrzności i nieznanego dobroczyńcy, po
wracał Piotr do domu, przekonany, iż skończyły się 
wreszcie cierpienia jego i Marty.
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Morderca.

Aleksy Boyer, jak to widzieliśmy, znalazł 
u swego wuja bardzo przyjemne i pewne stanowi
sko, i jakkolwiek przyzwyczajony do lekkomyślnego 
życia w mieście, czuł się bardzo zadowolony na wsi, 
przynajmniej tak długo, dopóki miał widoki uzyska
nia serca Marty. Proste, trzeźwe i pracowite ży
cie nabierało nawet pewnego uroku dla niego. Ale 
w dniu, w którym był zmuszony powiedzieć sobie, 
że nic nie zdoła rozłączyć Marty z Piotrem, doznał 
zupełnego zniechęcenia. Otoczenie wydawało mu się 
nudnóm, praca uciążliwą, zaniedbywał dom i gospo
darstwo i całemi dniami włóczył się po szynko- 
wniach w Ax, gdzie z wewnętrznśj skłonności i wsku
tek namów kolegów lekkomyślnych niebawem oddał 
się grze i pijaństwu. Wuj jego, zaniepokojony tą 
zmianą, namawiał go, aby wyszukał inną młodą dzie
wczynę i ożenił się z nią. Aleksy uparcie odrzucał 
tęjpropozycyą, mówiąca
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— Marty nie zapomnę nigdy, muszę się ro
zerwać. . ,

Towarzysze jego radzili mu, aby wieś opuści*., 
lecz on nie chciał tego uczynić, najprzód dla tego, 
iż spodziewał się odziedziczyć wszystko po wuju, 
a powtóre dla tego, iż poprzysiągł sobie, że mał
żeństwo Marty z Piotrem nie przyjdzie nigdy do 
skutku; czekał tylko na sposobną chwilę, by zaspokoić
chęć zemsty. .

Wujowi sprzykrzyło się to wreszcie, gniewał' 
się na skandaliczne postępowanie siostrzeńca i groził 
mu zmianą testamentu. Zachodziły gwałtowne sceny 
i wskutek tego wyrodziła się między tymi dwoma 
ludźmi nienawiść, która wzrastała z każdym dniem; 
i pozwalała domyślać się smutnego końca.

Pewnego wieczoru znajdował się Aleksy na 
drodze z powrotem do domu; niepewny chód jego 
zdradzał, czem się trudnił przez dzień cały. Zosta
wiwszy Merens po za sobą, wszedł na górską 
ścieżkę, wiodącą do zabudowań wuja Hieronima.. 
W  tśj chwili usłyszał za sobą głos, po którym po
znał wuja Hieronima.

— Dokąd to, nicponiu?
— Do domu naturalnie, dokądżebym szedł?
— Chciałeś powiedzieć do „mojego" domu, 

gdyż mój dom nie jest twoim.
— Oho! tylko powoli, wujaszku — rzekł pod

piły — czyż nie jestem twoim spadkobiercą? Czy 
nie jesteś dumnym mieć za siostrzeńca takiego dziel
nego chłopaka jak ja?

— Ja  miałbym być dumnym na takiego nicpo
nia? — wstydzić się raczćj muszę; ani chwili dłnżćj 
nie ścierpię cię w moim domu!

— Mnie tam bardzo dobrze i pozostanę!
— To zobaczymy jeszcze! — wołał wieśniak 

zapa^jąc się. Już nie przestąpisz mego progu!
— Ba! a gdzież mam się podziać?



— Gdzie ci się podoba. Ja  skończyłem z tobą* 
Byłem właśnie w mieście u notarynsza i zwaliłem 
testament. Nie możesz się odemnie niczego spodzie
wać, jutro odeślę ci twoje manatki a potem nie chcę 
słyszeć nawet twego imienia!

Ta niespodziana wiadomość podziałała na Ale
ksego, jak prąd zimnój wody.

— To uczyniłeś, wuju!
— Tak i mam wszelkie prawo do tego.
— Nie, nie macie prawa, gdyż z waszego po

wodu wyrzekłem się wszystkiego, aby wam zastą
pić syna.

— A byłeś właśnie czćmś przeciwnym, prze
rwał mu stary. — Od dwóch miesięcy nie widać cię 
w domu wcale, pomimo podeszłego wieku muszę sam 
ponosić cały ciężar pracy, a ty tymczasem trwonisz moje 
pieniądze i wracasz co wieczór napiły do domu. Ro
biłem ci przedstawienia, prosiłem cię, groziłem ci, 
lecz ty na to nie zważałeś wcale. Najprzód okra
dłeś ciotki, teraz grozisz swemu staremu wujowi, 
który cię przyjął jak własne dziecko.

— To nie prawda, to kłamstwo! krzyczał Ale
ksy z twarzą wykrzywioną od gniewu, — powtórz to 
oszczerstwo a zrzucę cię na dół!

Starego Hieronima przebiegł dreszcz, spojrzał 
w otchłań, która się ciągnęła wzdłuż drogi i za
pytał :

— Czy byłbyś zdolny popełnić taką zbrodnią?
Jasne światło księżyca oblewało Aleksego

i ukazywało jego twarz; rysy były ściągnięte 
z wewnętrznego wzburzenia, oczy ciskały płomienie, 
gorżki uśmiech wykrzywiał mu usta.

— Wydziedziczyliście mnie, powiedzieliście co 
dopiero, czy odwołacie to słowo? — krzyczał ochry
płym głosem.

— Nigdy!
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SU ET— Nieszczęście na was! — ryknął były huzar 
i rzucił się z zaciśniętą pięścią na starca. Ten osta
tni cofnął się przerażony.

— Ha! boicie się! — wołał Aleksy szyderczo. 
Czy mnie uważacie za zabójcę? Cóżbym zyskał na 
tem, gdybym was ukarał, jak należy? Przez to 
uszczęśliwiłbym tylko obecnych waszych spadko
bierców!

— Nędzny! — jęknął starzec,— i takiego uie.- 
godziwca musiałem w dom swój przyjąć!
«&' » — Na przyszłość namyślcie się, wuju, lepiój; 
czy rzeczywiście macie ochotę zostawić mię na noc 
pod gołem niebem?

— Do mego domu nie przyjdziesz, powracaj do 
Merens.

— I  tak bez grosza pieniędzy wyrzucacie mię 
na ulicę?

— Poszukaj sobie pracy w sąsiedniem mieście, 
pieniądze potrzebne na drogę dam ci jeszcze.

— Nie ruszę się z tych stron.
— W takim razie rób, co chcesz, mnie to nic 

nie obchodzi.
Aleksy nie odpowiadając, szedł dalśj. Starzec, 

uparty, jak w ogóle wszyscy wieśniacy w górach, 
zastąpił mu drogę.

— Usuńcie się! — wołał Boyer.
— Ani kroku dalśj! — odpowiedział mu sta

rzec, stając przed nim groźnie.
— Puśćcie mnie, powiadam! Nie doprowadzaj

cie mię do ostateczności, gdyż nie ręczę za waszą 
starą czaszkę!

Starzec spojrzał na drogę, czy nie zobaczy 
kogo w pobliżu i rzeczywiście w oddaleniu stu kroków 
ujrzał ciemną jakąś postać. Czuł się spokojniejszy.

— Nie lękam się ciebie, mój piękny siostrzeń
cze! nie przejdziesz tędy, zawołał energicznie, zamy
kając mu wązką drogę.
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Ciemna postać zbliżała się coraz szybciój. 

Piotr, gdyż on to był, znajdował się na drodze do 
chaty, spokojny w sercu i zadowolony. Marta była 
już prawie zdrowa a on myślał na seryo o dniu, 
w którym miała zostać jego żoną. Z tych marzeń 
wyrwał go odgłos rozmowy, na skręcie drogi ujrzał 
dwóch mężczyzn, których nie poznał na razie, lecz 
zaraz domyślił się, że się sprzeczali ze sobą. W naj
większym pospiechu pobiegł ku nim i widział, jak 
walczyli ze sobą i poznał Boyera oraz jego wuja. 
Ten ostatni odepchnął siostrzeńca, który z swój 
strony znowu chciał starca usunąć na stronę, wtem 
usłyszał przerażający krzyk i jeden z walczących 
zniknął. Przyszedł zbyt późno, aby przeszkodzić 
straszliwemu zakończeniu walki.

Aleksy stał jak skamieniały nad brzegiem spa
dzistego urwiska. Przerażenie opanowało jego zmy
sły — stał się mordercą! Co robić? Dokąd się 
zwrócić?

— Nieszczęśliwy! — zawołał sam do siebie. 
Ależ ja go nie chciałem zamordować, gniew mię za
ślepił, chciałem go tylko usunąć z drogi a nie zrzu
cić go. O! moje ręce krwią skalane, jestem mor
dercą, przeklętym, nic nie dowiedzie mój niewin
ności... Kto tam nadchodzi?... Miałem świadka... 
To Piotr! On mię zadenuneyuje... Wszystko prze
ciw mnie, jestem stracony!...

Jak  szalony zaczął uciekać, powiększając przez 
to tem więcój podejrzenie na siebie.

Razem z Piotrem przybiegł jeszcze ktoś inny. 
Pył to stróż polny.

— Co się tam stało? — zapytał. Słyszałem 
krzyk i widziałem kogoś uciekającego.

Zamiast odpowiedzieć wskazał Piotr przy 
świetle księżyca leżące o dwadzieścia stóp może na 
dole ciało zabitego.



— Temu nic już nie pomoże — rzekł stróż*, 
wzdrygając się — nieszczęśliwy roztrzaskał sobie 
głowę, ale sądy będą miały robotę. Kto był mor
dercą ?

— Nie mogłem zobaczyć jego twarzy — od
parł Piotr, który nie chciał zdradzić swego nie
przyjaciela.

— Wyśledzimy go niebawem, zdaje mi się, że 
to D ie  kto inny, tylko Boyer, w ostatnim czasie 
często sprzeczał się ze starym. Chodź, Piotrze, do- 
niesiemy o tem policyi.

— Podejmijcie wy się tego, ja tymczasem po
szukam dwóch ludzi, którzy mi pomogą wydobyć 
biedaka, może on żyje — odpowiedział Piotr.

— Nie mam już żadućj nadziei, ale ludzkość 
wymaga, aby go opatrzyć, sprowadź zatem pomoc, 
zobaczymy się znowu niezadługo.

Boyer uciekał jak szalony; chciał przejść po- 
blizką granicę, ale ponieważ nie znał dobrze drogi, 
lękał się zbłąkać w górach podczas nocy. Oprócz 
tego potrzebował pieniędzy. Aby je otrzymać, 
zwrócił się do mieszkania swego wuja, gdzie wszyscy 
spoczywali, w śnie głębokim. Tam zmienił ubranie, 
wziął pieniędzy, ile tylko mógł znaleźć, zabrał re
wolwer i opuścił dom, w którym był synem, j&k 
przeklęty. Zanim żandarmerya była na nogach, 
znalazł Aleksy dosyć czasu, aby się ukryć w głę
bokiej jaskini, gdzie się sądził bezpiecznym przed 
pogonią.

Ciało wieśniaka wydobyto z rowu a podejrze
nie stróża polnego na Aleksego dzielono powszechnie. 
Kiedy nadto w mieszkaniu ofiary znaleziono ślady 
szjbkiśj ucieczki Aleksego, wina jego była jasną.

Pomimo wszelkich poszukiwań jednakże nie 
udało się pochwycić zbiega. Ten wychodził tylko 
w nocy z swego ukrycia a ponieważ pieniędzy 
miał dosyć, przeto zdołał nakłonić pewnego pa-
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stuszka, aby tenże ma przynosił pożywienie i wia
domości. Policya przypuszczała, iż przebył granicę 
i po dwóch tygodniach zaniechała dalszych po
szukiwań.

Teraz mógł Boyer pomyśleć o tóm, by się 
przedostać bezpiecznie przez granicę. Poprzednio 
zasięgnął jeszcze wiadomości o Piotrze^ i Marcie 
i dowiedział się, że właśnie ma się odbyć ich ślub 
z wielką uroczystością i przy współudziale mie
szkańców z blizka i daleka. Ostatnie ogniwo, łą
czące go z krajem, zostało zerwane, o zemście nie 
mógł teraz myśleć, zniknął więc z okolicy bez śladu. 
Właśnie wszedł na wzgórze Hospitalet, zatrzyma! 
się, aby jeszcze ostatni raz spojrzeć na dolinę Me- 
rens, kiedy usłyszał z daleka odgłos dzwonów ko
ścielnych. Te wesołe* dźwięki dobrze mu były 
znane, oznajmiały one* o ślubie. Powstrzymując 
oddech w wzburzonćj p^rsi, słuchał przez chwilę.

— To wesele Marty ! — szepnął.
Jeszcze jedno, ostatnie rzucając spojrzenie na 

tę wieżę kościelną, w którćj otoczeniu pozostawił 
całe swe szczęście, oddalił się jak wyrodek, ucieka
jący przed płomiennym mieczem Anioła Mściciela.

Koniec księgi I.
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Księga druga.

i.

Niespodziane spotkanie.1
Zręczny okręt kupiecki „Jaskółka" ściągał 

kotwicę do podróży z Marsylii do Indyi. Niebo 
było pogodne, morze spokojne, wszystko zapowia
dało miłą przeprawę.

Kapitan wydał załodze rozkazy, dano sygnał, 
okręt poruszył się i podróżni rzucili swoim nad 
brzegiem ostatnie pozdrowienie, aby się następnie 
powierzyć losowi mokrego żywiołu. Na większśj 
części fizyonomii widniał wyraz smutku, który tak 
łatwo ogarnia człowieka w obeo niepewnśj przy
szłości.

Zaledwie okręt odpłynął na kilkanaście me
trów, gdy nagle kapitan kazał się zatrzymać. Z po
mostu przypatrywał się pilnie łodzi, która płynęła 
prosto ku okrętowi. Wioślarze wytężali wszystkie 
swoje siły a pan jakiś, siedzący tuż przy sterze, 
zachęcał ich bezustannie do większego pospiechu.

Kto mógł być ten cudzoziemiec? Podróżny, 
który się spóźnił, nie byłby sobie pozwolił opóźniać 
odjazdu parowca. Zdaniem kapitana musiał to być



wysłannik sterników z przystani, który miał ważne 
wiadomości do zakomunikowania.

W kilka chwil późaiśj znalazła się łódź przy 
„Jaskółce", cudzoziemiec wszedł na pokład, gdy 
tymczasem wioślarze bez pytania wrócili do portu. 
Zbliżył się do kapitana i skłonił się z wielką 
grzecznością.

— Tysiąckrotnie przepraszam pana, że spo
wodowałem tę maleńką zwłokę. Przyjaciel, któ
remu zleciłem zamówić dla mnie miejsce na tym 
okręcie, doniósł mi, iż odjazd nastąpi ju tro ; mało 
brakowało, a byłbym pozostał a jednakże powołują 
mnie interesa do Kalkuty bezzwłocznie, gdzie re
prezentuję dom handlowy Olmera Perez z Barcelony.

— Ależ, mój panie — odpowiedział kapitan, 
który z pewną nieufnością spoglądał na przyby
sza — mam wszystkich moich pasażerów na po
kładzie i nie sądzę, aby dla pana ktośkolwiek był 
zamówił miejsce.

— Istotnie ? Czyżby mój przyjaciel miał tak 
daleko posunąć swą niedbałość ? Z pewnością za
chodzi tu jakaś pomyłka, ale kto tutaj jest winny ? 
Dzięki Bogu, że jestem na miejscu i mogę jeszcze 
jechać.

— Jakie nazwisko pańskie ?
— Nazywam się Jan Dumont.
— Masz pan papiery, które dowodzą o toż

samości osoby ? Cudzoziemiec drgnął nieznacznie.
— Mój panie! to wygląda na śledztwo!
— Muszę widzieć, kogo mam na pokładzie. 

Przybywasz pan na mój okręt w sposób, który mi 
nie pozwala zasięgnąć bliższych szczegółów o panu — 
odpowiadam zatóm za pana osobiście.

— Niech pan będzie bez obawy — odparł młodzie
niec z uśmiechem — wprawdzie moje rzeczy nadejdą 
dopiero następnym okrętem, nie miałem ani chwili 
do stracenia, kiedy się dowiedziałem, że pan jesteś
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już przygotowany do podróży, lecz tutaj mam listy, 
które panu przynajmniój powiedzą, kim jestem. Za
razem zapłacę pieniądze za podróż — dodał, wyjmu
jąc ciężką sakiewkę.

Kapitan przejrzał niektóre papiery.
— Hm! z tego widzę tylko — rzekł — że się 

pan nazywasz Jan Dumont, nic więcój.
— Czy pan znasz bl.ższe szczegóły o innych 

podróżnych ?
—• Oai kupowali bilety w biurze, za to nie 

odpowiadam. Gdybym był wiedział — dodał z gnie
wem — kto sobie pozwala zatrzymywać mnie 
w ten sposób, byłbym już ztąd daleko. Właściwie 
powinienbym pana wysadzić na brzeg!

Cudzoziemiec zachował zimną krew.
— Jak  się panu podoba, panie kapitanie; je

dnakże mam n dzieję, że się pan namyślisz. Wy
rządziłbyś mi pan wielką krzywdę, a potóm — czy 
wyglądam może podejrzanie?

Marynarz spojrzał na mówiącego. Był to męż
czyzna około trzydziestu Jat liczący, wysoki, elegan
cki, wytwornie ubrany, dość sympatycznej twarzy, 
pomimo pewnego dziwnego wyrazu oczu. K a
pitan wstrząsnął głową i pozostawiając Damouta bez 
odpowiedzi, wydał rozkaz do wyjazdu.

Pan Dumont odetchnął swobodnie; wziął mały 
kufereezek ręczny, który stanowił cały jego bagaż 
podróżny i zeszedł na dół.

Pasażerowie zanadto jeszcze w tśj chwili byli 
zajęci sobą, aby to zajście mogło było obudzić wię
ksze zajęcie. W dniu wyjazdu panuje na okręcie 
kupieckim, którego załoga składa się tylko z jak 
najmniejszój liczby osób, prawdziwy zamęt. Na po
kładzie leżą całe góry towarów i skrzyń, a majtko
wie krzątają się pilnie, aby wszystko ustawić na 
właściwćm miejscu. Słychać wesołe śpiewy majtków, 
którym najmilej, gdy wypłyną na morze i którzy



śmieją się z podróżnych, taczających się w jednę 
i drugą stronę za każdóm poruszeniem okrętu ł wy
glądających z trwogą morskiój choroby, która, jak 
wiadomo, tóm prędzśj się zjawia, im bardziój jój się
ktoś opiera. , .

Port marsylijski zniknął już z oczu, tylko ko
ściół Najśw. Panny na strażnicy połyskiwał jeszcze 
z swego wysokiego szczytu góry, przypominając po
dróżnym Tę, która nosi piękne miano „Gwiazdy mo
rza.“ Nieco dalej widniał z boku las masztów; to 
port wojenny Toulonu; potóm znika wybrzeże frau* 
cuzkie zupełnie, okręt mija kolejno Korsykę, Ka- 
prerę, uśmiechnięte wybrzeże Sycylii i zarzuca wie
czorem kotwicę w porcie maltańskim. Krótko trwa 
ten pobyt; już następnego c.nia rano, w dwa dni po 
opuszczeniu Marsylii, wypływa na pełne morze i nie
bawem oko nie spostrzega, jak daleko spojrzy, nic
prócz nieba i wady. . , . _ . .

Następnego dnia ukazały się wybrzeża Afryki, 
lecz tylko na to, by zniknąć z oczu niebawem.

Ż.den przypadek nie zakłócił podróży, pogoda 
była stale piękną, pod óżni w liczbie około dwu
dziestu, zmuszani przez kilka tygodni obcow&c ze 
sobą, zbliżyli się do siebie i starali się skracać nu
dne życie na pokładzie. Tylko cudzoziemiec, którego 
widzieliśmy wsiadającego na okręt w sposób tak 
niezwykły, trzymał się podpadające zdaleka od to- 
warzystwa całego; z oficerami okrętowymi jedynie 
rozpoczynał niekiedy rozmowę, & ponieważ umiał 
być zajmującym i w ogóle był człowiekiem inteli
gentnym i dowcipnym, przeto niebawem rozproszył 
podejrzenie kapitana, który z upodobaniem szukał 
jego towarzystwa.

Pewnego wieczora siedział Dumont, jak zwykle, 
na swem ulubionem miejscu i swobodnie palił eyga- 
reto, inni zaś podróżni, zebrani na pokładzie wcią
gali chciwie świeże morskie powietrze. Uwaga cu
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dzoziemca skierowała się na pewną młodą osobę* 
która swą pięknością i przez to, że trzymała si<* 
zdała od reszty towarzystwa, podpadała ogólnie*. 
Zdawała się mieć zaledwie dwadzieścia pięć lat, 
była blondynką i miała piękną, wysmukłą i wytworną* 
figurę. Miała na sobie jasną suknię, a przed chło
dem wieczornym chronił ją lekki wełniany szaL 
Pierwszy to raz ukazała się na pokładzie i tak: 
oficerowie, jak wszyscy podróżni jednogłośnie uznali, 
że jest uroczem zjawiskiem.

Jan  Dumont przypatrywał się pięknój cudzo- 
dzoziemce ba da, wozem okiem; zdawało mu sie, ż& 
obraz przeszłości odżył znowu w jego pamięci; ta. 
pełna wdzięku figura, to spojrzenie poważne, te dro
bne usteczka....

— Ale nie — powiedział sam sobie — to tylko 
podobieństwo; ta pani jest wiele wytworniejszą, na
leży z pewnością do innego całkiem towarzystwa.

Ręka jakaś zaciążyła na jego ramieniu; drgną! 
z lekka.

— A! zbudziłem pana z pewnością z idy- 
licznych marzeń! — rzekł kapitan uśmiechając 
się. — Nie rumień się, młody panie, każdy z nas 
myśli tak samo, jak pan; jestto bez wątpienia naj
piękniejsza osoba, jaką kiedykolwiek wiozłem na 
moim okręcie. Czy pan nie sądzi tak samo?

— Jak  się nazywa? — zapytał Dumont.
— Jutro dopiero będę mógł to panu powiedzieć; 

nie pamiętam dobrze nazwisk. Jćj mąż był w pe
wnym domu handlowym w Marsylii i jedzie teraz 
do Iodyi, aiy  tam przejąć kierownictwo nad filią 
owego domu. Jestto inteligentny i pilny człowiek, 
który może dojść daleko.

— Gdzież on jest i czemu nie znajduje się 
w towarzystwie żony?

— Choroba morska przytrzymała go w łóżku; 
jeszcze rzadko opuszcza kajutę.
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Kapitana odwołano i Dumont popadł znowu 
w głęboką zadumę; oczy utkwił w młcdą nieznajo
mą, twarz jego zachmurzyła się i złowrogi uśmiech 
okolił jego usta.

— Jak  tóż do niej podobna! Rzadko kiedy 
spotkać można tak zadziwiające podobieństwo między 
dwoma osobami; ale miedzy tą damą światową 
a ową ładną pasterką w Pirenejach zbyt wielka 
przepaść. Marta obecnie pasie z pewnością owce 
albo gotuje wieczerzą dla Piotra... Co za szczęście, 
że wówczas nie chciała wyjść za mnie; byłbym 
teraz udręczonym wieśniakiem a ona zwyczajną 
wieśniaczką. Jakże byłem szalony! Śmieję się 
sam ze siebie. Dzięki B g u ! los był dla mnie
przychylniejszy....  Jestem bogatym człowiekiem
i mogę w Indyach zająć stanowisko pozazdroszcze
nia godoe... Za jaką cenę?... A! życie stawia 
niekiedy żądania, których niepodobna uniknąć.

Jak  się czytelnik już domyślił, jestto Aleksy 
Boyer, któiego tutaj odnajdujemy pod nazwiskiem 
Jana Dumonta. Dziwny jego wyjazd pozwala się 
domyślać, że miał powód do unikania jawności. 
Cofnijmy się o kilki, lat wstecz, aby się przekonać, 
jakich nasz bohater w tym czasie doznał kolei.

Uciekłszy przez granicę, były huzar włóczył 
się przez pewien czas w Katalonii, aż wreszcie 
udało mu się zdobyć skromne stanowisko w jednym 
ze znaczniejszych domów handlowych. Jego po
zornie dobre postępowanie i pilność zyskały mu 
niebawem upragnione względy pryncypałów, tak iż 
szybko postąpił wyżój i po kilku latach został 
kasyerem. Na tćm stanowisku, połączonem z pię- 
knemi dochodami, byłby mógł żyć bardzo dobrze, 
gdyby zły duch nie był mu oprzykrzył tego miejsca 
spokojnego. Nie marzył o niezem innćm, jak 
o przyjemnościach i potrzebnem do nich bogactwie. 
Sumienie swoje uśpił, uczucie honoru nie istniało
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już w jego duszy, uważał się za praktyczny umysł, 
który z szczęścia ziemskiego chce tak wielką dla 
siebie uzyskać cząstkę, jak tylko to jest możliwem. 
O środki i drogi do tego nie był nigdy w kłopocie. 
Długo i z żelazną wytrwałością zdążał on do pe
wnego celu ; umiał odgrywać rolę wiernego i pilnego 
urzędnika, aż wreszcie pewnego poranku znalazł 
sposobną chwilę, by zniknąć. Nie uczynił tego sam; 
dwakroó sto tysięcy franków ulotniło się z nim 
razem.

Wraz z tą zdobyczą uciekł znowu przez gra
nicę do Francyi, gdzie po pięciu latach — jak są
dził — o nim zapomniano. W największym pospie
chu pojechał do Marsylii, zdecydowany wyjechać 
najpierwszym okrętem, wszystko jedno dokąd. Co 
się dalśj stało, wiemy już.

Nikt nie byłby w Janie Dumoncie poznał da
wnego huzara. Cera jego ogorzała, gęsta broda 
zakrywała w części twarz jego, na czole zmarszczki 
lekkie, świadczące o burzliwem życiu, nadawały mu 
pozór starszego człowieka; rysy wyrażały dumę, szy
derczy uśmiech wykrzywił mu usta, nawet głos jego, 
w skutek używania hiszpańskiej mowy, przybrał 
ostrzejszy, rozkazujący ton. Aleksy był jeszcze pię
knym mężczyzną, lecz rysom jego brakło zupełnie 
sympatycznego wyrazu szczerego, poczciwego serca.

Noc zapadała; zwolna opuszczali pasażerowie 
pomost i udawali się do swoich kajut. Młoda ko
bieta podniosła się również; Aleksy widział, jak tru
dno jój było utrzymać równowagę przy kołysaniu się 
okrętu, pospieszył ku uiój i podał jój ramię. To 
wydawało się u człowieka dobrze wychowanego tak 
naturalnem, że nie mogła wahać się przyjąć jego 
pomocy. Kiedy przyszli do wązkich schódków, Du- 
mont zeszedł pierwszy, podał cudzoziemce rękę i po
mógł jój zejść, poczem jako skończony światowy



młodzieniec, ukłonił się przed drzwiami kajuty, za 
co mu ona podziękowała uśmiechem.

Drzwi zamknęły się, a Dnmont stał przez 
chwilę jak przykuty do miejsca; wreszcie głos maj
tka zbudził go do rzeczywistości. Wyszedł na po
most i spędził kilka godzin, w płaszcz swój otulony, 
w głębokiśj zadumie, którćj tajników nie chcemy 
zgłębiać.

Następnego dnia miał nadzieję ujrzeć młodą 
kobietę znowu; życzenie to spełniło się dopiero nad 
wieczorem, — ukazała się znowu sama. Aleksy 
czuł, jak serce mu zaczęło bić żywiój na jśj widok, 
jakkolwiek mu się zdawało, że już od dawna prze
zwyciężył podobne słabostki. Jego nieco ostenta
cyjnie okazywane uwielbienie nie mogło ujść uwagi 
bystrśj kobiety; dla tego unikała sposobności do 
tych dowodów uprzejmości z jego strony, co po
przedniego wieczora i spiesznie doszła do schodów, 
zaDim on zdołał pospieszyć ku niój. Tak minęło 
kilka dni; Dumont zrozumiał, że jego obecność była 
jćj niemiłą i nie pokazywał się więcój.

Pewnego dnia cudzoziemka przyszła wraz 
z  mężem na pokład.

— Czy już się pan pogodziłeś z morzem? — 
zapytał go kapitan wesoło.

— Niestety nie mam wcale skłonności do ma
rynarki, podróż na morzu nie ma dla mnie naj
mniejszego uroku — odpowiedział drugi.

— To przyjdzie jeszcze, mój kochany panie! 
Jutro zarzucamy kotwicę pod Aleksandryą; wy
cieczka na ląd stały uleczy pana zupełnie.

Aleksy pilnie przypatrywał się tój parze; 
T?tem mąż pięknśj cudzoziemki zwrócił twarz swoją 
w jego stronę i Jan Dumont, blady jak widmo, wy
dał cichy okrzyk zdumienia.

— Piotr! — szepnął — tak to on, nie mylę 
aię, jest zupełnie ten sam. A Marta! Co za zmia
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na! Nie, to być nie może, dziwne jakieś podobień
stwo łudzi mię; jakżeżby podobnem było, aby oboje> 
z głębi swych gór znaleźli się w Marsylii i na tem> 
stanowisku? Niepodobno!

Oboje zwrócili się w stronę Dumonta, który 
słyszał, jak młoda kobieta mówiła do męża:

— Widzisz, drogi Piotrze, ile straciłeś, odma
wiając sobie wspaniałego widoku morza?

— Nie brakło mi niczego, Marto, — ty prze
cież byłaś przy mnie! — odpowiedział młody małżo
nek, rzucając swój żonie czule spojrzenie.

— Do kaduka! toż to oni! — mruknął D u- 
mont, cofając się niespostrzeżenie. Przyszedłszy do> 
swój kajuty, rzucił się na posłanie, które prawie* 
całe miejsce zajmowało i pozostał kilka godzin sam 
ze swemi myślami.

Widok Marty rozbudził znowu nieszlachetne 
jego namiętności i rozdmuchał pochłaniający płomień, 
nienawiści dla Piotra.

Wytłómaczymy czytelnikom, jakim sposobem 
Piotr i żona jego swoje górskie ustronie zamienilii 
na Marsylią, a obecnie znajdują się w drodze do 
Indyi.

Po ślubie młodój pary, rńatka Magdalena jeszcze 
dwa l&ta żyła przy dzieciach, poczerń nagła choroba 
zabrała ją. Piotr i Marta czuli się bardzo odoso
bnieni w swój chacie, najwięcój jednakże młoda ko
bieta, kiedy mąż jój rozpoczął znowu swoje kupie
ckie węlrówki. Piotr spotkał pewnego dnia znowu 
swego oswobodziciela z pazurów niedźwiedzia, który 
dopytywał się o wszystko, co dotyczyło Piotra i jego 
stosunków; wreszcie ofiarował się, iż go umieści 
w pewnym domu handlowym w Marsylii.

Piotr przyjął z wdzięcznością proponowaną mu 
posadę, a młoda jego żona,, która i tak nie czuła, 
się stworzoną do życia wiejskiego, chętnie podążyła, 
za mężem do wielkiego miasta. Ta zmiana wy—
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•wołała dla tćj ostatniej jak najkorzystniejsze na
stępstwa. W ciągiem obcowaniu z ukochanym 
małżonkiem, zwolniona od ciężkiój pracy na polu, 
rozwijała się fizycznie i z łatwością przyzwyczaiła 
się do obejścia i zwyczajów lepszego towarzystwa. 
DTie było to już blade, szczupłe dziewczę, lecz 
kwitnąca, piękna kobieta w caiój pełni mło
dości ; wrodzony jój z natury instynkt pewnój 
wytworności i naturalny dobry smak strzegły ją  od 

jprzywar dorobkiewiczów: nie trudno jój było nie
bawem wypełnić brak delikatniejszego wychowania.

Po trzech latach zaledwie ofiarowano Piotrowi 
ko ftostne stanowisko w Kalkucie; przyjął tę spo- 
sobu|ść do zrobienia fortuny, co mu tóm łatwiój 
przyMło, iż w ojczyźnie nie łączyły go żadne węzły 
^pokrewieństwa; Piotr i Marta nie mieli rodziny 
sa potóm wolno im było, kiedyby zechcieli powrócić 
jpćźniój do Prancyi.

Zaledwie Aleksy ochłonął z pierwszego zdu
mienia nad zmianą, jaka zaszła w Marcie, aliści już 
obudziła się w nim dawna namiętność. Ona po
winna była należeć do niego, gdy tymczasem inny 
mu ją zabrał.

Pięć lat rozłączenia zaciemniły jój obraz 
w sercu jego i gdyby mu się była ukazała dzisiaj jako 
wieśniaczka, nie byłby doznał innego uczucia, chyba 
trochę złośliwój radości z powodu jój niezaszezytnego 
losu. Ale Marta, jaką dziś widział przed sobą, 
była inną, doskonalszą; nadto była żoną tego, któ
remu poprzysiągł zemstę i którego dotąd nie mógł 
dosięgnąć. Uczucie jego dla nłój było zatem nowem, 
całkiem odmiennem; gniewał się na przeszkodę, 
dzielącą go od niój a gwałtowna natura jego skła
niała go ku temu, aby usunąć wszystko, by się do
stać do niej.

Ktoby go był śledził w czasie długich, samo
tnych godzin, w których wszystkie myśli skupiały



się w koło dawniejszej narzeczonej, ten byłby po
znał w nieczystym płomieniu jego spojrzenia, w kon- 
wulsyjnem drganiu ust, jak zły duch popychał go da 
występku.

— Cóż stoi między nią a mną? — szeptał. — 
Człowiek... Co jest życie?... Tchnienie, które dro
bnostka może zniszczyć!

Jego dusza, przywykła do występku, nie to
czyła już walki: ukradł, aby zadowolnić pragnienie 
złota, tutaj stał człowiek na drodze do szczęścia 
precz z nim! Było to przecież rzeczy prosty. Czło- 
wiek nie doznaje — wedle jego pojęcia — innego 
szczęścia prócz w używaniu przyjemności, musiał za
tem za jakąbądź cenę, wszelkiemi sposobami dojść 
do używania rozkoszy.

— Od pięciu lat jest Marta żoną Piotra — 
pomyślał! — czy ona go też kocha? On zdaje się 
ubóstwiać ją i wcale się temu nie dziwię: ona taka 
piękna! on za to wiele niżój stoi od niój. Marta 
nie urodziła się w chacie, może mieć pretensye do 
mniej skromnego stanowiska, jej piękność zyskać 
tylko może wśród dostatków i przepychu — mógł
bym jój dać to wszystko!...

Podczas kiedy Aleksy zajmował się temi my
ślami, powrócił Piotr do swój żony, którą pozostawił 
przez chwilę samą i gdyby dawny huzar był mógł 
rozumieć szlachetniejsze uczucia, byłby mógł łatwo 
odpowiedzieć na dopiero co postawione sobie samemu 
pytanie. Tak, miłość Marty nie utraciła przez pięć 
lat pożycia małżeńskiego nic z swego gorąca, wspólne 
radości i cierpienia jeszcze ściślój zespoliły te dwa 
dla siebie nawzajem stworzone serca. Piotr był 
rozsądnym, inteligentnym człowiekiem; charaktery
styczny rys górskich mieszkańców, szorstkość* 
zniknęła w obcowaniu z żoną i lepszem towarzy
stwem i Aleksy mylił się znowu, myśląc, że pod
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tym względem nie panuje harmonia między mał
żonkami.

Kilka dni minęło i Dumont przekonywał się 
codziennie bardziej, że dawniejsza jego narzeczona 
doznawała najczystszego szczęścia małżeńskiego. Ale 
namiętność jego ku niój obudziła się tern gwałtowniej, 
że była teraz tem więcśj beznadziejną, aniżeli da
wniej, a przytem grzeszną. Złorzeczył swemu nie
przyjacielowi z powodu jego szczęścia małżeńskiego, 
chciał je zakłócić i, jeśli można, zniszczyć. W jaki 
sposób? O tem nie miał jeszcze jasnego wyobra
żenia, chodziło o to, aby tę parę mieć na oku 
i skorzystać z danćj sposobności.

II.
R ozbicie okrętu.

Dotychczas sprzyjała podróżnym piękna po
goda; szczęśliwie przebyła „Jaskółka" kanał suezki, 
jako też morze Czerwone i stanęła w Aden. Zale
dwie jednakże opuszczono port adeński i okręt wypłynął 
na ocean Indyjski, podniósł się wiatr, który z po
czątku nieznaczny, stał się niebawem gwałtownym 
i utrudniał bardzo podróż.

Pod wieczór niebo pokryło się ciemnemi chmu
rami, które zdawały się spuszczać na morze, jak 
gdyby chciały połączyć się z piętrząeemi się bałwa
nami i pochłonąć okręt.

Kapitan kazał zwinąć wszystkie żagle; para 
silniejsza od żywiołów, pędziła kołyszący się tu 
i tam olbrzymi okręt przez wzburzone fale. Pasa
żerowie siedzieli w kajutach, przebywanie bowiem 
na pokładzie stało się niemożliwem wskutek pryska- 
jąeój ze wszech stron wody. Majtkowie wypełniali 
wszystkie rozkazy kapitana z ową zimną krwią, 
która w poważnych chwilach tak uspokajająco
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działa na podróżnych. Niebawem zapanowała ciem
ność zupełna; z głębin morza odzywało się głuche 
huczenie rozkiełznanych żywiołów; machina dyszała, 
jedna fala po drugiój nadbiegała i traciła swą siłę, 
uderzając o boki parowca.

Z każdą godziną burza stawała się gwałto
wniejszą, okręt, rzucany na wszystkie strony, trze
szczał pod naciskiem spadających na niego mas 
wody. Podróżni cisnęli się o brzasku dnia trwożli
wie na pokład, aby z twarzy kapitana wyczytać, 
jaki los ich czeka. Ten przypatrywał się zaniepo
kojony postępom nawałnicy; fałdy na jego czole za
powiadały złowróżbną wiadomość.

Okropny wicher złamał tylny maszt i odrzucił 
go, następnie wyrwał i ster; boki okrętu trzeszczały 
bezustannie i w niektórych miejscach przedostawała 
się już woda. W razie, gdyby burza nie ustała 
szybko, każda chwila mogła przynieść zgubę. Po
mocy nie można było spodziewać się znikąd; jedyną 
łódź widać było a i ta może nie w lepszym znaj
dowała się stanie.

Podróżni upadli na kolana. W obec śmierci 
topnieją najwięksi grzesznicy. Rozsądek ludzki, który 
tak często błąkał się wśród burzy namiętności i pró
żności ziemskiój, powraca wtenczas do uznania pra
wdy. Człowiek, który w swawolnych chwilach i 
zdała od wszelkiego niebezpieczeństwa szuka swój 
siły w tern, aby zaprzeczać istnieniu Bcga, odrzucać 
myśl o innśm życiu, przejmuje się grozą, skoro tak 
nagle ujrzy się wezwanym do porzucenia tego życia.

Jeden tylko stał z czołem podniesionśm, z zu- 
chwatem spojrzeniem, jak gdyby urągając gniewowi 
Bożemu. Duch jego, przejęty jedną myślą szatańską, 
nie mógł się uwolnić od niej nawet w obliczu śmierci. 
Aleksy śledził okropny dramat w jego szczegółach 
z obawą gracza, który cały swój majątek na jednę 
postawił kartę. Twarz jego była blada, wycie burzy
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wprawiało go w drżenie, lecz zatwardziała jego 
•dusza pozostała niewzruszoną.

Marta, przytulona, do boku męża, modliła się 
cicho i z poddaniem. Życie wydawało się młodśj 
kobiecie uroczem, ale poddając się woli Bożśj, skła
dała je w ofierze i przygotowaną była na to, by 
ziemską na niebieską zamienić ojczyznę. Jakimkol
wiek byłby jej los, Piotr byłby go dzielił także, Pan 
Bóg bowiem połączył ich w tóm życiu i na wieki.

Aleksy spoglądał lekceważąco na modlących się 
towarzyszów; chciał urągać niebezpieczeństwu, śmierci 
i  Bogu samemu.

Jakaś dziwna stanowczość ożywiła jego spojrze
nie, jakaś dzika radość błyszczała w jego oczach.

— Nadeszła godzina — szepnął — zemsta 
naoja będzie zupełną, niechaj mię piekło pochłonie, 
albo zwyciężę tę ostatnią przeszkodę!

Załoga podziwiała odwagę Dumonta.
— Jesteś pan odważnym — rzekł kapitan — 

nawet groza śmierci nie przejmuje cię drżeniem.
— Nie — odparł Dumont — na polu bitwy 

często zaglądałem śmierci w oczy a potem ufam mo- 
jćj dobrćj gwiaździe. Ozy pan sądzisz, że wszystko 
stracone?

— Bóg jeden może nas ocalić!
Dumont uśmiechnął się szyderczo.
W tój chwili nadpłynęła góra wodna.
— Boże ulituj się nad nami! — wołali przera* 

żeni podróżni. Bałwany przeskoczyły pomost, a kto 
się nie zdołał utrzymać, tego zabrały ze sobą. K a
pitan zniknął we falach, kilku majtków, którzy 
się uczepili szczątków okrętu, walczyli ze śmiercią.

Aleksy krótko przed katastrofą zbliżył się do 
Marty; w chwili największego niebezpieczeństwa, 
kiedy przerażona kobieta przymknęła oczy, usłyszała 
głos, szepcący jćj do ucha:

— Marto, odwagi, czuwam nad twem życiem.
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Drgnęła na dźwięk tego głosu; otworzyła oczy, 

lecz nie zobaczyła nikogo. Płacząc, otoczyła Piotra 
ramieniem.

— Musimy umrzeć, umrzyjmy więc razem!
Mąż przycisnął ją do serca i w tśj chwili

bałwan odrzucił ich daleko od okrętu. Piotr jednakże 
nie stracił przytomności umysłu; schwycił wiosło 
i przyczepił się do niego, w jednem ręku trzymając 
na wpół zemdlałą Martę.

Wtem drzewo zanurzyło się, ktoś trzeci uwiesił 
się u niego. Był to Aleksy. Jako dobry pływacz 
zdołał doścignąć odłamka jakiegoś; za pomocą 
sznura, owiązanego w pasie, przyczepił się i mógł 
dość długo utrzymać się nad wodą.

Piotra siły zaczynały opuszczać; ciężar zemdlo- 
nój Marty wciągał ich oboje w głębią.

— Pomóż mi ją ocalić! — zwrócił się w roz
paczy do nieznajomego.

Aleksy ujął młodą kobietę w swe ramiona, 
a potem pchnął wiosło silnie, aby Piotra odczepić 
od niego; tenże jednak trzymał je rozpaczliwie mocno.

— Kto jesteś i czemu pragniesz mojćj śmierci? 
— jęczał nieszczęśliwy — nie uczyniłem ci nic złego.

— Nie uczyniłeś mi nic złego? — powtórzył 
dawniejszy huzar straszliwym głosem. Piotrze, spoj
rzyj na mnie: jestem Aleksy Boyer!

Nieszczęśliwy Piotr zadrżał z przerażenia, 
pojął teraz, że nowy przeciwnik, bardziój nieprze
jednany od fali, stanął na jego drodze. Usiłował 
zbliżyć się do żony; silne uderzenie w twarz od
rzuciło go.'

— Piotrze, zemsta czekała długo, lecz przy
szła nareszcie. Zabrałeś mi wszystko : honor i na
rzeczoną — umieraj teraz!

— Litości! Nie rozłączaj mnie z n ią ; ona 
umarłaby z żałości.

Aleksy zaśmiał się szatańsko.



— Marta i bez ciebie żyć będzie, nie lękaj 
s ię ! Ona była niegdyś moją narzeczoną, zabieram 
ją znowu. Teraz należy do mnie, przysiągłem to 
sobie. Czyż cię nie ostrzegałem, abyś mi nie sta
wał w drodze ?

Ponownćm, silnćm popchnięciem odczepił swego 
współzawodnika od zbawczego wiosła.

Tryumfował zbyt wcześnie. Bóg nie pozwolił 
mu tym razem dokonać zbrodni. Pomimo burzy 
obcy jakiś okręt usłyszał sygnał i podążył Da miej
sce nieszczęścia. Załoga odważnie naraziła swe 
życie i miała tę radosną pociechę, że zdołała ocalić 
większą część nieszczęśliwych. Piotr i Marta
również zostali wyratowani, ale oboje znajdowali 
się w stanie, który budził obawę o ich życie. Aleksy 
wiedział, iż jest odkryty; nie potrzebował on się 
chwilowo obawiać niczego, lecz nie prędzśj się uspo
koił, dopóki okręt po kilku dniach nie wjechał do 
poi tu Kalkuty.
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III.
S łu żący  i  pom ocnik.

Kalkuta wraz ze swoim milionem mieszkań
ców jest stolicą wszystkich angielskich posiadłości 
w Indyach; tam gromadzi się całe bogactwo, które 
z kolonii idzie do kraju ojczystego. U jćj stóp 
toczy swe fale Ugly, największa rzeka poboczna 
Gangesu, uważana przez Braminów za świętą, na 
którą się klną, jak Turcy na Koran. „Obszerny 
port, w którym powiewają sztandary wszystkich 
narodów w najróżniejszych barwach, przedstawia 
w jasnym dniu letnim, kiedy słońce południowe 
spuszcza swe żarzące promienie, wspaniały widok; 
ogromne nadbrzeże okalają rzędy pięknych domów. 
Pod tćm południowem niebem inny przedstawia 
przyroda, ludzie i zwierzęta obraz, aniżeli w stre



fach zimniejszych: kwiaty i rośliny zyskają na pię
kności i woni, zwierzęta z puszczy są bardziśj 
krwiożercze, jadowite węże czynią wszystkie drogi 
niebezpiecznemi a nawet ladzie nie są zdolni uchylić 
się przed wpływem temperatury, która czyni ocię
żałym ducha i oało i wytwarza skłonność do leni
stwa. Więeój, niż gdziekolwiek iódzićj opuszcza 
się mieszkaniec tego kraju; otoczony cudami nad
zwyczaj hojnej przyrody, żyje on tu głównie dla 
używania rozkoszy.

Takie życie było zupełnie po myśli Dumonta 
i winszował sobie, że losy go tutaj sprowadziły. 
Obawiać się nie potrzebował niczego, gdyż Francya 
i Hiszpania były daleko, a zresztą, któżby w bo
gatym panu Dumoncie był domyślił się złodzieja 
i mordercy ! Oprócz tego w koloniach, dokąd na
pływają awanturnicy wszelkiego rodzaju, nie ma 
zwyczaju zajmować się bliżój przeszłością każdego 
nowego przybysza, przypuściwszy, że tenże posiada 
środki do utrzymania. Aleksy jednakże nie za
mierzał używać swój zdobyczy, pragnął powiększyć 
majątek, zdobyć sobie znaczne stanowisko. Za po
mocą większśj części swych kapitałów założył on 
wielki handlowy dom eksportowy, zakupił, chcąc 
dodać sobie  ̂ zewnętrznego blasku, wspaniałą willę, 
trzymał służących i ekwipaże, słowem żył na wielką 
skalę. W Kalkucie można było już przy dwakroó 
stu tysiącach franków osiągnąć cośkolwiek i w pół 
roku późaićj Dumont uchodził już za jednego z naj
zamożniejszych kupców. Kilka pomyślnych ope- 
racyi pieniężnych zdobyło mu imię zręcznego speku
lanta i pomożyło jego klientelę.

Od czasu wylądowania rzadko tylko widywał 
Maitę. Od czasu do czasu spotykał ją na prze
chadzce ; skoro go jednakże ujrzała, odwracała się 
od niego ze wstrętem, z czego wnosił, że dowiedziała 
się o zamachu na życie swego męża.
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— Wie wszystko — powiedział sam do siebie — 

nienawidzi mię tak samo, jak mną gardzi. Nie mam 
żadnój nadziei, lecz muszę się zemścić!

Pewnego wieczoru, po straszliwie skwarnym 
dniu, skierował on swe kroki do miejsca wylądo
wania, aby się orzeźwić świeżem powietrzem mor- 
skićm. Idąc bez żadnego celu, w myślach zatopiony,, 
nie spostrzegł, że przekroczył granice wytwornej 
dzielnicy i bezwiednie zabłąkał się w tak zwany 
„czarny kąt“, którego brudne, nieregularne uliczki 
zamieszkuje dziki, do wszelkich zbrodni gotowy ro
dzaj ludzi. Indyanie i cudzoziemcy ze wszystkich; 
stron świata, ludzie bez utrzymania i bez sumienia 
tłoczą się tutaj i żaden przyzwoity mieszkaniec ele
ganckiej części miasta nie odważyłby się wieczorem 
odwiedzić tego zaułka bez bezpiecznego towarzystwa.

Skoro Uumout spostrzegł swoją pomyłkę, za
wrócił natychmiast ku przystani. W tćm usłyszał 
głośny krzyk w tamtśj stronie; rozmyślał, czy iść 
dalśj i zaczepionćj osobie przyjść w pomoc, lub czy 
to nie nazbyt niebezpiecznie mieszać się do kłótni 
tych ludzi. Przyszedłszy na koniec ulicy, ujrzał 
dwóch Indyan wal zących zajadle ze sobą, sztylety 
błyszczały, a walczący znajdowali się tak blizko 
wody, że jedno niezręczne poruszenie mogło ich 
wepchnąć do Gangesu i oddać na pastwę krokodylom 
i hajom, któremi rzeka się roi.

Przy owych walkach regułą jest, że jeden, 
pada trupem. Indyanie zadawali sobie wzajemnie 
straszliwe ciosy a przekleństwa łączyły się z jękami, 
jakie im wyrywał ból. Wreszcie jeden z nich upadł 
na ziemię ; jego przeciwnik wydał okrzyk tryumfu, 
wyciągnął sztylet z ci&ła swój ofiary i chwytając 
umierającego, wrzucił go do rzeki. Słychać było 
plusk, potśm odgłos podobny do zgrzytu ogromnój, 
paszczęki i znowu nastała cisza.



Aleksy chciał się odwrócić od tój okropnćj 
sceny, gdy w tśm IndyaDin, ujrzawszy go, zawołał 
groźnie:

— Czego szukacie tutaj ?
— Zabłąkałem się.
— Ludzie, jak wy, rzadko przychodzą do nas.
— Co to ciebie obchodzi ? — odparł Aleksy — 

który wiedział, że tym ludziom nie należy nigdy 
okazywać jakąśkolwiek obawę. A co ty sam robisz 
tutaj ? Któż to był, którego co dopiero zamor
dowałeś ?

— To był mój wróg; gdybym go nie był 
zabił, to on byłby mnie zamordował. Ale teraz 
muszę uciekać, aby ujść przed zemstą jego rodziny.

— Dokąd idziesz?
— Nie wiem, panie Dumont; radzę panu, 

abyś w tój okolicy nie przebywał długo.
— Znasz mię ? — zapytał Dumont zdziwiony.
— Tak, jak widzicie. Jestem tragarzem i 

byłem przez kilka miesięcy u pewnego kupca w mie
ście; wypędził mię, ponieważ mu wziąłem kilka sztuk 
złota.

— Jak się nazywa ten kupiec?
— Pan Arnold.
Szatańska myśl błysnęła w umyśle Dumonta. 

Piotr Arnold — ten dziki mógłby mu może oddać 
doskonałą przysługę, by zaspokoić jego pragnienie 
zemsty.

— Wy biali Europejczykowie — zaczął znowu 
dziki — jesteście tchórzami, znosicie zniewagi, gdyż 
lękacie się sztyletu.

— Mylisz się — odparł Dumont.
— Ozy nie macie wcale nieprzyjaciół ? — pytał 

Indyanin.
— Tak, mam śmiertelnego wroga, którego nie

nawidzę.
— Co on wam zrobił ?
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— Co mi zrobił? Zatruł mi życie, porwał 

narzeczoną, zaskarżył mię jako zbrodniarza, jakkol
wiek byłem niewinnym; z jego powodu musiałem 
uciekać a teraz drażni mię widokiem szczęścia, które 
mi zabrał.

— I  pozwolicie mu żyć jeszcze ? — zawołał 
dziki, podnosząc puginał — ten, którego tam żarło
czne bestye pożarły, nie zawinił tyle!

— Tym nieprzyjacielem — mówił Dumont 
ostrym tonem — jest kupiec, który cię wypędził.

Indyanin pokazał, mrucząc, szczękę i wskazał 
na sztylet.

— Zróbmy umowę — rzekł bezczelnie. — We- 
imiecie mnie do swego domu, a ja obowięzuję się 
pomścić was; na mnie możecie się spuścić!

Dumont wahał się.
— Chodź ze mną — rzekł wreszcie — zoba

czymy jeszcze.
— Biali są tchórzami, — powtórzył Indyanin 

— ale ja  muszę się zemścić.
— Biorę cię do moich usług, dostaniesz dobrą 

zapłatę.
Dwaj nowi sprzymierzeńcy przeszli szybko nad

brzeżne ulice i dotarli do europejskiśj dzielnicy. 
Aleksy wszedł do swego mieszkania i zapytał In- 
dyanina:

— Jak  ci imię?
— Yanko.
— Dobrze, Yanko, odtąd jesteś w mojćj słu

żbie. Liczę na twoją wierność.
— Indyanin jest równie wierny w przyjaźni, 

jak  straszliwy dla swych wrogów. Będę czuwał 
nad wami, panie, spuśćcie się na waszego sługę!

Podczas kiedy Jan Dumont coraz bardzićj po
większał swój interes i niebawem pozyskał sobie 
znaczne imię, u Piotra działo się wręcz przeciwnie. 
J a k  gdyby jakaś ciemna potęga krzyżowała wszy



stkie jego obliczenia, jedno przedsiębiorstwo upadało 
po drugiem; kredyt jego upadł i nawet jego imię 
jako kupca straciło na znaczeniu. Pewnego dnia 
spłonęły główne jego składy a wkrótce potem zniknął 
kasyer ze znaczną sumą pieniędzy.

Piotr czynił rozpaczliwe usiłowania, aby usunąósię 
z pod wpływu skrjtśj dłoni, pracującśj nad jego zgubą; 
słusznie domyślał się, że Dumont w skrytości praco
wał przeciwko niemu, uważał go nawet za zdolnego 
do podłożenia ognia. Niepodobna mu było jednakże 
pochwycić wątku intrygi a bez namacalnych dowo
dów nie byłby mógł się odważyć wyrazić podejrze
nia przeciw tak ogólnie szanowanemu kupcowi. Raz 
jeszcze udało mu się polepszyć zachwiane stanowi
sko; z pomocą kilku przyjaciół zbudował nowe składy 
i rozpoczął interes po krótkiój przerwie na nowo. 
Niestety aż nazbyt szybko przekonał się, że utracił 
zaufanie świata kupieckiego a kiedy wkrótce potem 
rozbiło się nowe znaczne przedsiębiorstwo, na któ
rego powodzenie liczył z całą pewnością, znalazł się 
blizkim bankructwa.

W kilka dni pćźnićj otrzymał z Francyi od 
Towarzystwa, które go wysłało do Kalkuty, list tej 
treści, że nie tylko nie odpowiedział wymaganiom, 
jakie mu postawiono, ale, że nawet powątpiewają 
o prawdomówności jego referatów. Dla tego odbie
rają mu miejsce, zlecając, aby iuter. sa oddał 
w ręce następcy, który wyjeżdża tym samym 
okrętem.

Kiedy Marta weszła do pokoju i znalazła męża. 
bladego i przygnębionego, trzymającego w ręku pi
smo, domyśliła się zaraz, iż nowy cios ich dotknął.

— Co ci jest Piotrze? — zapytała, zdjęta 
trwogą.

Podał jój list dyrektora.
Młoda kobieta przeczytała go i odczytała kilka 

razy, jak gdyby nie mogła pojąć jego znaczenia.
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— O Piotrze! jeszcze cię posądzają w do
datku!

— Tak, a co gorsza, nie mogę się tu ztąd 
nawet usprawiedliwić. Zresztą mój następca musiał 
już przybyć.

— Masz nieprzyjaciela — zaczęła Marta 
znowu — który przeszkadza twoim przedsiębior
stwom i który cię też prawdopodobnie ocze?nił przed 
Towarzystwem.

— Aleksy! — szepnął Piotr.
— O! — jęczała młoda kobieta, wybuchając 

płaczem — czyż zawsze muszę być powodem twego 
nieszczęścia!

— Nie mów tak, Marto, jesteś szczęściem 
mego życia, żadne niepowodzenie i żadna niespra
wiedliwość nie może mię wzruszyć, dopóki mi pozo
stanie twoja miłość. Będę pracował dla ciebie 
ni znajdziemy przecież jakiś kącik na ziemi, gdzie 
nieszczęście nas nie dosięgnie. Wczoraj namawiał 
mię jeden ze znajomych, abym przyjął korzystne 
stanowisko, lecz Wah lem się; list ten rozstrzygnął. 
Ludzie, którzy mię znają, nie wierzą takim podłym 
oszczerstwom. Ale czy ty się zgodzisz, Marto, na 
to, abyśmy zamieszkali w odległej okolicy ?

— Jakże się możesz o to pytać, Piotrze? 
Wszędzie, gdzie ty jesteś, tam moja ojczyzna, choćby 
to być miało wśród pustyni. Zresztą nacierpieliśmy 
się tyle tutaj w Kalkucie, że opuszczenie tego mia
sta nie sprawia mi żadnej przykrości.

Miody kupiec udał się zaraz do wspomnianego 
co dopiero przyjaciela i opowiedział mu o swojem 
położeniu. Ten radził mu, aby nie rozpoczynał ża
dnych kroków przeciwko potężnemu Dumontowi, 
lecz, aby jak uajdalój usunął się z Kalkuty przed 
jego przemożnym wpływem, ponieważ tamten umiał
by z pewnością pozyskać dla siebie całą opinią pu
bliczną. Piotrowi trudno było powściągnąć gniew,
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lecz pomyślał o Marcie. Cóżby się z nią stało, 
gdyby on został pokonanym we walce z Dumontem? 
Biedna i samotna, byłaby bezbronną w obec po
dłości dawniejszego wielbiciela. Myśl ta skłoniła go 
do trzymania swej nienawiści na wodzy i do przy
jęcia nowego stanowiska.

IY.
L ian a .

W północno-zachodnich Indyach, na pochyłości 
wzgórza, które panuje nad uroczą doliną, leży ła
dna osada pewnego Anglika, który tutaj urządził 
sobie fabrykę.

Poboczna rzeka Sindu dostarcza jój dosyć 
wody i podnosi wydajność ziemi. Drzewa, kwiaty 
i bogate pola ryżowe otaczają osadę pięknym wień
cem i uzupełniają całość, tworząc obraz, jaki 
w owych gorących i suchych okolicach rzadko tylko 
kiedy można napotkać.

Chłodna noc odświeżyła znużoną żarem sło
necznym przyrodę, orzeźwiający wietrzyk poranny 
muskał kwiaty i rośliny i ożywiał wszystko nową 
odwagą. Jeszcze słońce nie weszło a już we fa
bryce pana Hovelinga wrzało życie. Machiny po
ruszały się a właściciel odbywał zwykły przegląd 
wśród szeregów robotników, tu chwaląc, tam znowu 
zachęcając, w innćm miejsou ganiąc, lecz zawsze 
okazując życzliwość dla swych podwładnych.

Pan Hoyeling był to mężczyzna około pięć
dziesięciu lat, silnćj budowy ciała, z ogorzałą cerą 
i siwiejącemi już nieco włosami. Był on tćm, co 
Anglicy nazywają a self-macie man, gdyż po Bogu 
całe swoje mienie zawdzięczał swemu czynnemu 
umysłowi i skrzętnej pracy.



Powróciwszy do biura, zaczął przeglądać listy, 
Iktóro nadeszły w nocy kuryerem, lecz niebawem 
pracę tę przerwało wejście młodego człowieka 
w mundurze angielskiego porucznika.

— Już tak wcześnie na nogacb, drogi Gil- 
sonie ? Ozy istotnie chcesz nas opuścić dzisiaj ?

— Musze, służba wzywa mnie do Delhi.
Pan Hoyeling podniósł się, wziął swój wielki 

kapelusz i rzekł do gościa z uśmiechem:
— Czy już pożegnałeś się ze wszystkimi ?
Młodzieniec zarumienił się.
— Liany nie mógłem znaleźć, wie przecież, 

ie  dzisiaj odjeżdżam rychło.
— Pójdziemy obydwaj szukać jej. Może Liana 

oczekuje cię na wielkim trawniku.
Alfred Gilson smutno potrząsnął głową.
— Nie — odpowiedział — ona mię nie ocze

kuje, moja obecność zdawała się być dla niej tylko 
przykrą. ...................... . .

— Co też mówisz, mój drogi, nie nabijaj sobie 
głowy podobnemi myślami. Liana jest rozpieszczonem 
dzieckiem, to prawda, nie odmawiałem jój nigdy 
niczego, ponieważ była jedyną moją towarzyszką 
w tćj samotności, nieraz też nadużywała dobroci 
swego otoczenia, gdyż wielcy i mali przywiązani są 
do niej całem sercem dla jej uprzejmości i hojności, 
służba z gorliwością spełnia najmniejsze jój życzenia 
a ja, którybym miał nieraz sposobność używania 
powagi, znoszę spokojnie małą tę tyranią, ponieważ 
uległość moją umie wynagradzać najczulszą pieczo
łowitością.

— Oceniam aż nazbyt dobrze zalety Liany —■ 
odpowiedział Gilson z westchnieniem — ale nie 
mogę sobie wytłomaczyó jój niechęci dla mnie.

— Liana ceni cię wyżój, aniżeli sądzisz; mam 
nadzieję, że zbudzi się w jój sercu głębsze dla ciebie 
mczueie. Wiesz,';iż jeslto mojem marzeniem, bym
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cię mógł nazwać swym synem. Twój ojciec i ja, 
cieszyliśmy się,myślą, że nasze dzieci połączą się 
kiedyś bliższemi węzłami i ja nie tak szybko tracę 
odwagę, jak ty. Jakto, oficer Jój Królewskiej 
Mości, młody, piękny, inteligentny jak ty, nie powi
nien odstraszać się kaprysami młodego dziewczęcia Ł

— O, ja nie zrzekłem się myśli zdobycia jćj 
przychylności. Widziałem ją wzrastającą i znam 
skarby zacnych przymiotów, które się mieszczą, 
w jćj sercu; smuci mię tylko, że jedynie dla mnie 
chowa okrutne słowa.

— Między wami braknie tylko wzajemnego 
zrozumienia — rzekł pan Hoyeling poważnie; — 
jutro pomówię z moją córką, tylko nie rób tak  
bolesuój miny, gdyż ona nie odpowiada twemu wie
kowi. A teraz chodźmy odszukać Lianę.

Obydwaj panowie skierowali kroki w stronę 
wyżej wspomnianego miejsca. Było to ulubione 
ustronie władczyni tego małego królestwa. Wielka 
kwiatami obsiana murawa poprzerzynana przyrzą
dami wodociagowemi do skraplania, szerzącemi chłód, 
otoczona lasem drzew podzwrotnikowych, wśród 
których najprzepyszniejsze ptaki nuciły swe pieśni, 
— samotność ta wydała się odblaskiem raju.

Pod naturaluą oponą z lian, połączonych z krza
kami róży i drzewami aloasowemi, młode dziewczę 
ułożyło się do snu. Oparta na prawym ręku na 
poduszce, pięknie haftowanej, w lewym trzymając 
świeżą gałązkę kwiatów, spoczywała w postawie na 
wpół leżącej na ławce z mchu, młoda Iudyanka zaś 
bezustannie chłodziła ją ogromym wachlarzem.

Liana zdawała się mieć zaledwie lat ośmnaśeie. 
Jćj bujne, jasne włosy, delikatne rysy, biała cera 
nadawały wiotkićj postaci, coś czarodziejskiego 
w pośród ciemnych twarzy jćj otoczenia. In- 
dyanie, którzy w białych uznają wyższą nad siebie 
rasę, byli pełni podziwu dla „perełki, pustyni", jak.



aazywali L;anę, okazywali jój cześć i miłość, jakiej 
tylko są zdolne owe nieokrzesane natury, gdyż 
Azyaci są równie namiętni w swój uległości, jak 
dzicy w swój nienawiści.

Pan Hoveling słusznie mógł być dumnym 
z  córki, ale chociaż ją tak bardzo kochał, jednakże 
żywił on łatwe do zrozumienia życzenie, aby nie 
•zbyt długo dzieliła z nim to samotne życie. Osta- 
tniój zimy zawiózł ją do siostry swojej w Kalkucie, 
aby tam zapoznała się z wytworniejszem towarzy
stwem. Liany naturalna, bezpretensyoualna piękność 
i wdzięki niebawem uczyniły ją przedmiotem uwiel
bień wśród wyższych sfer towarzystwa i nie po
trwało długo, a niejeden młodzieniec ubiegał się 
o jój względy i rękę. Ale Liana odpowiadała 
zawsze, że nie myśli jeszcze wychodzić za mąż, 
ojciec zaś tem więcój nalegał na nią, im więcój pra
gnął wewnętrznie, aby ostatecznie rozstrzygnęła na 
korzyść syna jego przyjaciela młodości.

Alfred patrzał wzruszony na śpiące dziecko, 
ojciec zaś dotknął z lekka jój ręki, by ją obudzić.

— A to ty ojcze — rzekła Liana — podno
sząc zwolna piękne swe błękitne oczy. I  pan także, 
panie Gilson ? Myślałam, żeś pan już odjechał.

Gilson pochylił się, aby ująć jój rękę.
— Nie mógłem odjechać, nie zobaczywszy 

pani — odpowiedział łagodnie — z odcieniem smutku 
w głosie.

— Już wczoraj wieczorem życzyłam panu 
szczęśliwój podróży — odparła nieco chłodno.

Alfred, zmieszany chłodem dziewczęcia, nie 
wi,edział, co odpowiedzieć. Ojciec przyszedł mu 
w pomoc, żartując :

— Kobiety są jak róże, mój drogi, mają także 
ciernie.

— To zwiększa ich siłę przyciągającą, zauwa
żył Gilson.
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— Tak pan uważa ? — zapytała Liana z uro
czą minką, na cóż się pan skarżysz?

— Podbite serce nie liczy otrzymanych ran, 
wielbi rękę, która mu cios zadała.

— Taki pan dzisiaj sentymentalny! — rzekła, 
Liana — śmiejąc się.

Pan Hoveling oddalił się, aby wydać służą
cemu rozkazy. G-ilson zbliżył się do dziewczęcia. 
Liana zrozumiała manewr ojca, którego przychyl
ność dla porucznika dobrze jśj była znaną. Miała 
żal do niego, że tak gorąco popierał zamiary nie
miłego jśj konkurenta. Nie wiedziała sama, co 
miała Gilsonowi do zarzucenia; posiadał wszystkie 
warunki, jakie mogła stawiać wybranemu wedle 
swój myśli mężczyźnie. Nie mogła mu nic zarzucić, 
lecz nie czuła tóż żadnój do niego sympatyi a po
nieważ była przyzwyczajona zawsze postępować 
podług własnój woli, przeto nie zadawała sobie 
trudu, aby studyować jego charakter, albo powstrzy
mywać zły humór w obec niego. Oprócz tego pró
bował on kilka razy w przeciwieństwie do jój ojca 
stawiać jśj opozycys, pouczać ją i nie poddawał się 
tak jak jśj otoczenie jśj władzy ; może być, iż to 
wywołało pewną niechęć do niego.

— Odjeżdżam, Liano — zacząłJAlfied — żoł
nierz nie może nigdy powiedzieć, czy powróci, gdyż 
na wszystkich drogach czycha śmierć; czy pani nie 
masz uprzejmego słowa dla mnie na pożegnanie?

— Przyjaźń moja towarzyszyć ['panu będzie, 
ale proszę, nie wymagaj pan nigdy więcśj odemnie.

— Nigdy? — powtórzył oficer smutnie. — 
Nigdy! — to okrutny wyraz; nie zostawia nadziei, 
a bez nadziei życie tak jest smutne!

Liana zgniotła bezwiednie świeże róże w palcach.
— Biedne kwiaty! — odezwał się Alfred szy

derczo. — Ozy one zasłużyły na tak smutny los?
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Pani niszązysz róże tak, jak łamiesz serca, zimno, 
nie dbając o jęki swój ofiary!

— M e wiedziałam dotąd, że jestem takim bar
barzyńcą^- odparła Liana urażona. — Teraz już 
mię pan robisz tyranem, którego każdy musi się 
obawiać i unikać.

— Możnaby się obawiać, ale któżby znalazł 
odwagę, by unikać pani? — odpowiedział z gorą
cem spojrzeniem. — Bądź pani równie dobrą, jak 
jesteś piękną, powiedz mi, że mię pani już niena
widzisz i nie pozwól mi odjeżdżaćaie bez przyjemnego 
wspomnienia.

— Kiedy myślisz pan powrócić? — zapytała, 
unikając odpowiedzi.

— Za trzy miesiące, jeśli pani pozwoli.
— Nie mam prawa zabraniać panu tego; mój 

ojciec chętnie pana widzi u siebie, cieszy się, ilekroć 
pan przybywasz.

— A pani?
— Mnie zawsze milo, kiedy ktoś sprawia ojcu 

memu przyjemność.
Młodzieniec spuścił głowę zniechęcony.
— Zdaje się, że się znowu nie rozumiecie — 

odezwał się pan Hoyeling, który niespostrzeżenie wy
słuchał rozmowy młodój pary.

Lianie podpadł poważny ton ojca; widocznie 
Gilson poprzednio musiał z nim mówić i zapewnił 
sobie jego poparcie. Nie miała jednakże ochoty ule
gać żadnemu wpływowi przy wyborze męża, chciała 
go wybrać z własnój woli; że ojciec nie będzie jój się 
długo opierał, o tóm wiedziała z góry. Oprócz tego 
nie przedstawiało to dla niój żadnego uroku, iż miała 
po prostu dłoń swoją złożyć w dłoń Alfreda, zostać 
jego żoną i spokojnie przy ognisku domowóm pędzić 
życie, które rozpoczęła zaledwie. Z natury usposo
biona romantycznie, a nadto pochłaniająca chciwia 
romanse, jak większa część panien, mających nie
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wiele zajęcia, nabiła sobie głowę myślą, że pier
wszym warunkiem do szczęśliwego małżeństwa jest, 
aby wielbiciel swą ukochaną zdobywał przebojem, 
pokonując tysiące trudności i niebezpieczeństw, aby 
narzeczona była nagrodą za jego męztwo i wierność.

Ilekroć jednakże w swych marzeniach ułożyła 
sobie taki romans, Alfred nigdy nie odgrywał w nim 
pierwszśj roli.

Oficer uścisnął panu Hovelingowi rękę na po
żegnanie.

— Do prędkiego zobaczenia, mój kochany ! — 
rzekł tenże.

Alfred rzucił Lianie smętne spojrzenie, jak 
gdyby chciał powiedzieć, iż ona sobie tego nie życzy.

— Nie zatruwaj sobie humoru dla tśj roałśj 
upartój dziewczyny, — zaśmiał się pan Hoyeling. — 
Liana pierwsza będzie ubolewała nad twoją nieobe
cnością.

— Gdyby to było prawdą! — rzekł Gilson, 
zwracając się z radością i pytaniem do młodćj dzie
wczyny.

Oczy jego i głos zdradzały tak wesołe we
wnętrzne wzruszenie, że podpadło to Lianie; miała 
ona dobre serce i nie chciała młodzieńcowi, który 
pytają o patrzał na jej usta, nowego dodawać cier
pienia.

Rumieniąc się, wstrząsnęła jasną główką i po
dała Alfredowi na pożegnanie kształtne swe pa
luszki, które tenże przycisnął do ust serdecznie.

Pan Hoyeling ujął młodego oficera za rękę 
i pociągnął za sobą. W chwili, kiedy opuszczali 
wielką łąkę, nie mógł Alfred powściągnąć chęci zoba
czenia Liany raz jeszcze. Liana odpowiedziała na 
jego ukłon, lecz oczekiwany uśmiech, który byłby 
uważał za znak przychylności i nadziei, nie zabłysł 
na jśj ustach.
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Pan Hoveling wyrwał nieruchomo stojącego ze 
zadumy; poklepał go przyjaźnie po ramieniu.

— Oo znaczy to zamyślenie! — zawołał.
Alfred drgnął.
- -  Ozy ją jeszcze zobaczę? Może byłoby lepiój 

nie powracać tu nigdy I
— Eh ! któż widział zaraz tracić odwagę! 

Jeszcze nie nie stracone. Liczę na pewno na twoje 
przybycie przy najbliższym urlopie.

— Trudno mi będzie niedługo znowu uzyskać
urlop.

— Dla czego?
— Nie wszystko w kraju jest w porządku. 

Z rozmaitych okręgów donoszą, że powstał ruch 
między krajowcami a o ile mi wiadomo, jeszcze do
tąd nie udało się pochwycić podżegaczy. Pan wiesz, 
że Indyanie z przymusem tylko znoszą nasze pano
wanie a fakirowie bezustannie przepowiadają po
wstanie. Przeszły komendant Delhi okazywał się 
tak powolnym w obec krajowców, że ośmielili się 
oni otwarcie objawić swą nienawiść dla cudzoziem
ców; musiano przysłać innego komendanta, który 
surowiój zaczął postępować i w skutek tego wy
wołał wielkie rozdrażnienie. Nadto pułki krajowców 
są bardzo niepewne, tak, że nasze zadanie w da
nych okolicznościach mogłoby się stać bardzo nie- 
bezpiecznem i trudnem.

— Czy można się obawiać powstania?
— Mam nadzieję, że do tego nie przyjdzie; 

ale dopóki trwa takie naprężenie, nie powinni ofice
rowie opuszczać swego posterunku.

— Czy sądzisz, że i my możemy się czegoś 
obawiać ?

— Wątpię, tutejszy okręg jest jednym z naj
spokojniejszych; oprócz tego nie miałeś pan powodu 
skarżyć się na swoich ludzi, zdają się mieć do pana

—  121 —



wielkie przywiązanie. Gdyby mimo to objawiło się 
niebezpieczeństwo, zawiadomię pana natychmiast, 
możesz pan liczyć na mnie.

— Wiem o tem, mój drogi! Na pierwszy sy
gnał trwogi zawiozę Lianę do mój siostry. W naj
bliższym czasie spodziewam się także nowego mojego 
wspólnika.

— To bardzo dobrze! Więc zdecydowałeś sią 
pan wreszcie złożyć na inne barki część ciężaru, 
który przez lat tyle sam dźwigałeś!

— Tak ; już dwadzieścia lat pracuję ; chciałem 
memu dziecku zapewnić przyjemne życie. Dziś 
Liana jest bogatą i mógłbym odpoczywać, ale bez
czynne życie jest mi wstrętnem. Nadto przylgnąłem 
całem sercem do tćj fabryki, którą założyłem i którą, 
doprowadziłem do rozwoju na tym szmacie ziemi, 
na którym przeżyłem najpiękniejsze lata życia. 
Tutaj przywiozłem w dniu ślubu zmarłą moją żonę 
i tutaj złożyłem ją do wiecznego spoczynku po 
szczęśliwem, lecz niestety zbyt krótkiem pożyciu. 
Wspomnienia te są mi drogie, tak samo i ludzie, 
którzy mnie otaczają, robotnicy, którzy dzielą moje 
trudy. Wszyscy w koło mnie cieszą się dobrobytem, 
córka moja czuje się tutaj zadowolona, jakiż powód 
miałby mnie skłaniać do porzucenia tych stron? 
Jednakże czuję, że gorący klimat i ciężar zajęcia 
przyczyniły się do szybkiego zestarzenia się, siły 
moje wyczerpują się, muszę mieć jakąś podporę. 
Syna nie mam a nie liczę na to, aby mój przyszły 
zięć chciał mieszkać na tem pustkowiu. Dla tego 
wyszukałem sobie wspólnika, który pod mojem kie
rownictwem będzie interesa prowadził i ostatecznie 
obejmie całość. Polecono mi młodego Francuza, 
który w tej chwili jest bez miejsca; widziałem go, 
wydaje mi się inteligentny i uezciwy i sądzę, iż 
odpowie moim życzeniom. Zawarłem z nim umowę 
na trzy lata, przekonamy się, czy się zrozumiemy
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nawzajem. Jestto miły młodzieniec; jego rysy wy
rażają szczerość i otwartość.

Młody oficer, który do tój chwili słuchał z za
jęciem, nie mógł powstrzymać pewnego uozucia nie
pokoju. Fabrykant dostrzegł to i kładąc rękę na 
ramieniu Gilsona, rzekł z dobrodusznym uśmiechem:

— Widzę, mój kochany, że już jesteś zazdro
sny o mego nowego socyusza. To prawda, że jestto 
równie piękny, jak dzielny człowiek; na szczęście dla 
ciebie, posiada on śliczną żonę, która, jak mam na
dzieję, zostanie przyjaciółką Liany. Uspokoiłeś się, 
nieprawdaż?

Młody porucznik uśmiechnął się.
— Nie popierałbym nigdy żadnego twego współ

zawodnika. Byłoby to zdradą, do której nie uważasz 
mię z pewnością za zdolnego.

— O nie! pan jesteś najlepszym moim przyja
cielem. Gdyby tylko Liana chciała myśleć tak
samo! , .

— To się znajdzie, miój tylko cierpliwość i wię-
cćj ufności w przyszłość i siebie samego.

Alfred uchwycił konia za cugle, wskoczył na 
siodło i popędził w towarzystwie swego luzaka, po
żegnawszy raz jeszcze pana Hovelinga.

Liana z niecierpliwością oczekiwała chwili, 
w którćj nowy wspólnik miał przybyć z młodą swoją 
żoną, o którśj ojciec opowiadał tyle dobrego; cie
szyła się już naprzód, że znajdzie przyjaciółkę, _ od
powiednią swemu wiekowi i położeniu. Ojcu zajęcia 
w fabryce mało pozostawiały czasu, aby mógł my
śleć wiele o Lianie; dla tego też młode dziewczę 
prawie zawsze było pozostawione samo sobie i nie 
umiało nieraz wypełnić czasu wolnego. Itdyjskie 
służebne stały na zbyt nizkim stopniu wykształcenia, 
aby módz urozmaicić jój życie i Liana była skazaną 
po większćj części na marzenie i czytanie. A ja-
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kiemu czjtaniu oddają się młode panienki, zbyt jest 
znaną rzeczą.

Na przyszłość miało być inaczój. Miała zna- 
leść przyjaciółkę, towarzyszkę, powiernicę, z którą 
będzie mogła się dzielić myślami — gdyż Liana miała 
już wspomnienia.

W czasie swego pobytu w Kalkucie odniosła 
wrażenie, które nie łatwo zatrzeć się dało, które 
mąciło spokój jój duszy, władało jej marzeniami; 
wrażenie to sprawiało także, iż okazywała się tak 
obojętną dla Grilsona. Od powrotu zaszła w niój 
wielka wewnętrzna zmiana; na świeżej, wesołej twa
rzyczce osiadał niekiedy cień smutku, który jój szcze
gólnego dodawał wdzięku.

Nowym wspólnikiem nie był nikt inny, jak Piotr 
Arnold i niebawem też przybył on do posiadłości pana 
Hovelinga.

Pokrewne umysły nie potrzebują wiele czasu 
na poznanie się, na powzięcie wzajemnśj przyjaźni. 
Zaledwie Marta zobaczyła Lianę, gdy uczuła się ta 
jemną jakąś siłą pociągnięta do tego pięknego dzie
cka, z miłym uściecbem, a kiedy Liana wyciągnęła 
ku niój ręce, mówiąc:

— Będziemy przyjaciółkami? Tak bardzo cie
szyłam się na przybycie pani! — wtenczas uszczę
śliwiona Marta objęła młode dziewczę ramionami i od
rzekła wzruszona:

— Z pewnością, drogie dziecko, będę cię. bar
dzo kochała; powiedziano mi już, że nikt nie może 
żyć z tobą, nie pokochawszy cię.

Ta przyjaźń, dzieło jednój chwili, miała się stać 
trwałą. Liana i Marta były jakby stworzone dla 
siebie; niedoświadczone, marzące o ideałach dzie
wczę potrzebowało powiernicy, która wśród burzy 
życia nabrała doświadczenia, a dla Marty było to 
odpoczynkiem, że po tylu cierpieniach znalazła, zdała 
od wrzawy światowśj, młodzieńczą, czystą duszę
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która ją pokochała bez granie. Teraz nie brakło 
jój rozrywki. Marta stanęła na czele gospodarstwa 
domowego, a dla Liany prawdziwą nową rozkoszą 
było naśladować ją, porzuciwszy romanse i kształcić 
się pod kierownictwem doświadezonćj przyjaciółki na 
praktyczną gospodynią.

Ojciec patrzał na tę zmianę w sposobie życia 
swój córki jedynśj z przyjemnością i w głębi duszy 
miał nadzieję, że Marta później nakłoni Lianę do 
wybrania rozsądnego towarzysza życia, Naturalnie 
nie omieszkał przy najblizszój sposobności zako
munikować Grilsonowi tćj wiadomości i prosił go, 
aby ntjpierwszy czas urlopu spędził w jego posia
dłości.

y.
Bohater, rom an su .

Nie trudno było Lianie dowiedzieć się nieba
wem od nowśj przyjaciółki o całej tajemnicy tak 
obfitującego w wypadki życia, którego jedynym ja
śniejszym promieniem była serdeczna miłość dla Pio
tra. Młoda panienka nie mogła dosyć nasłuchać się 
z ust Marty szczegółów zDanyth nam już bolesnych 
wypadków z dzieciństwa młodśj kobiety, cierpień 
zaręezcnój, podłości Aleksego Boyera i wreszcie 
szczęt ci a jój.

— O! droga Marto, — mówiło dziewczę wzru
szone, — ileż to cierpię ń i troski musiałaś już zno
sić wswem życiu! Im więcej myślę o tem, tem 
jestem szczęśliwszą, że teraz możesz żyć spokojnie 
wraz z mężem. Co to za szlachetna dusza, ten twój 
mąż! Jakże mu jestem wdzięczną z całego serca, 
że cię wyrwał z rąk tego szkaradnego huzara, jak 
jestem szczęśliwą, że losy was tutaj przywiędły! 
Tutaj ten niegodziwiec nigdy cię nie znajdzie, z pe
wnością jest ztąd daleko, a może pokutuje w wię



zieniu za swe zbrodnie. Ozy ci się tak nie zdaje, 
Marto?

— Nie wiem, moja droga, — odparła Marta 
wymijająco. Nie uważała za potrzebne objawiać 
dziewczęciu, że mściwy prześladowca znajduje się 
tak blizko i że w danym razie mógłby ją znaleźć.

— O! jak ty musisz nienawidzić tego czło
wieka! — zawołała Liana.

— Nie mogę naturalnie mieć dla niego uczuć 
bardzo przychylnych, ale przebaczam mu z całego 
serca. Jestem zadowolona, że jest daleko od nas.

— Przebaczasz temu nędznikowi? To niepo
dobna !

— Nasza święta religia żąda, abyśmy nikogo 
nie nienawidzili, choćby to był nasz wróg śmiertelny.

— Ale czy taka nauka zgadza się z godnością 
człowieka ?

— Z pewneścią, moje dziecko, ona nawet pod
nosi człowieka. Bóg chce, aby człowiek w wyko
nywaniu swój religii znalazł podstawę moralnój wiel
kości i ziemskiego szczęścia. Powiedz mi, cóżby się 
stało ze społeczeństwem, gdyby każdy miał ulegać 
uczuciom nienawiści i mściwości? Świat stałby się 
widownią najokropniejszych walk Nie, moja mała 
przyjaciółko, Pan Bóg nie bez przyczyny'sobie za
trzymał prawa sędziego, pozostawmy Bogu karanie 
złego. Czy sami nie czujemy potrzeby proszenia Go 
o przebaczenie, a czyby nam go nie odmówił, gdy- 
beśmy się okazali nieprzejednanymi?

— Może masz słuszność; ale ewangelia naka
zuje odpłacać dobrśm za złe. Czy przemogłabyś na 
sobie, aby temu człowiekowi, który ci wyrządził 
tak wiele złego, pomódz, gdyby ukazał ci się w po
trzebie ?

— Moja droga Liano, nie jestem świętą — 
odparła Marta, śmiejąc się. — Nie powinnaś mnie 
wystawiać na tak ciężką próbę. Czemu mamy so

—  126 —



bie łamać głowę nad tem, co się może wcale nie 
zdarzy nigdy? Gdyby to jednakże kiedykolwiek miało 
nastąpić, to proszę Boga, aby mi dał siłę do pano
wania nad sobą.

— To pięknie, bardzo pięknie, — odpowiedziała 
Liana zamyślona; — takiego stopnia doskonałości 
nie osięgnęłabym nigdy!

— O z pewnością liczyć możesz na to. Ale, 
dzięki Bogu, nie zaznałaś tych wszystkich przykro
ści życia; twoje życie płynie tak spokojnie w tem 
uroezem miejscu pod opieką kochającego ojca! Czy 
jesteś szczęśliwa, Liano?

— Tak, — odpowiedziała, rumieniąc się trochę.
Bystremu oku Marty nie uszedł ten rumieniec

i spuszczone ku ziemi spojrzenie; czuła ona, że w tym 
młodocianym umyśle nastąpiła jakaś zmiana.

— L !ano, — zaczęła znowu, -r- powiedz mi 
swoje marzenia, gdyż smutku nie mogłaś jeszcze, 
zaznać!

— Moje marzenia? — rzekło dziewczę, rumie
niąc się jeszcze silaiój. — Zbadaj tajemnicę melo
dyjnego śpiewu ptaka, zapytaj strumienia, co on 
szemrze, kwiatków, co opowiadają błyszczącemu mo
tylowi! Często chętnie puszczam wodze wyobraźni 
a rzadko badam moje uczucia; piękny anioł, który 
łkoysze młodość w marzeniach, uleciałby, gdyby się 
usiłowało pochwycić go.

— Moja droga L ;ano, — mówiła Marta, — 
dla ciebie także nadejdzie lub może już nadszedł 
dzień, w którym te marzenia stracą niepewny swój 
charakter, kiedy twój ideał przybierze kształty, kiedy 
twoje serce otworzy się dla potężniejszego uczucia, 
które ogarnie całą twą istotę i stanowić będzie o lo
sach twego życia.

Dziewczę słuchało słów swój przyjaciółki w mil
czeniu i mimowolnie wydało westchnienie.
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— Masz tajemnicę, czy mam ją odgadnąć? — 

mówiła Marta dalój.
— Co chcesz powiedzieć? — zapytało dzie

wczę zmieszane; — mylisz się bardzo, jeśli myślisz 
o Alfredzie Grilsonie.

— Doprawdy? wszyscy tutaj głoszą jego po
chwały; sądziłam, iż myślisz tak, jak inni.

— Nie, mnie się on nie podoba. Ojciec mój 
pragnie, abym wyszła za niego, ale ja oświadczy
łam, że sama sobie wybiorę dozgonnego towarzysza-

— Jeżeli jednakże twój ojciec bierze stronę 
G-ilsona, to jestto wielką dla niego rekomendacyą.

— O, r i« ujmuję mu bynajmniej zalet, lecz nie 
myślę sobie zadawać przymusu, aby udawać uczucia, 
których nie żywię dla niego.

— Pod tym względem masz niezawodnie naj
zupełniejszą słuszność, ale czy zawsze tak myślałaś 
o Gilsonir?

— Jakże nalegasz na mnie, Marto! ale tru
dno pomijać twoje pytania. A więc powiem ci 
wszystko. Obecność Alfreda była dla mnie często 
miłą rozrywką wśród samotności; uważałam go jako 
przyjaciela, który często okazywał się surowym 
w obec mnie, lecz był mi szczerze oddanym. J e 
dnakże uczułam się bardzo zdziwioną, kiedy pewnego 
dnia wystąpił jako starający się o moją rękę, gdyż 
nigdy nie stawiałam sobie pytania, ezybym wyszła 
za niego.

— I  tój śmiałości nie przebaczyłaś mu do dnia 
dzisiejszego? — zapytała młoda kobieta wesoło.

— Ze względu na ojca byłabym sobie życzyła, 
abym nie potrzebowała mu dawać odmownśj odpo
wiedzi, ale, Marto, ja nie mogę go kochać — serce 
nie należy już do mnie samój

— Nareszcie padło owo wielkie słowo! Pobu
dzasz moją ciekawość! I kióż jest owym szczęśli



wym z śmiertelników, który ściągnął twoją uwagę
na siebie?

— Jak ci go mam opisać? Może go znasz, 
nie wiedząc o tem; mieszka w Kalkucie. Poznałam 
go w salonach jenerał-gubern&tora. Jest młody, pię
kny, uprzejmy; jego umysł, żywość, ułożenie odró
żniają go bardzo od pana Gilsona, który w ułożeniu 
i toalecie zawsze jest tak poprawny, zimny 
i sztywny.

— Z tego nie mogę jeszcze sobie wyrobić sądu 
o nim. Naszkicuj mi jego portret!

Liana wyjęła z biblioteczki, zaopatrzonej w bo
gato oprawne dzieła, książkę, przerzuciła kilka stron
nic i z błyszczącemi oczami, świeżym, dźwięcznym 
głosem odczytała następujący ustęp: „Rudolf był 
Francuzem; posiadał wszystkie zalety i wady swego 
narodu, świetne zdolności, które błędy jego w oczach 
wielu a mianowicie kobiet zamieniały w zalety. 
Miał charakter szlachetny i był człowiekiem wielkićj 
odwagi, przytem niezlomnój woli, która nie wahała 
się w obec żadnej przeszkody. Jego postać miała 
cechę mązkości, z podniesioną głową spoglądał 
śmiało w życie, na czole, otoezonem eienmemi, gę- 
stemi włosami, ukazywało się kilka przedwczesnych 
zmarszczek, świadczących o głębokiem myśleniu lub 
gorzkich doświadczeniach; usta jego okalał to ujmu
jący uśmiech, to znowu ściągały się oue z wyrazem 
goryczy. Jtgo oczy, jaśniejsze od stali, wyrażały sta
nowczość niezachwianą i płonącą ambicyą; blizna na 
lewym policzku budziła mimowolnie myśl o przeby
tych niebezpiecznych przygodach. Goś tajemniczego 
mieściła w sobie ta wspaniała postać, która budziła 
równocześnie szacunek, podziw i miłość, lecz obcego 
trzymała w odpowiedniem oddaleniu. — Jaką była 
przeszłość tego szczególnego człowieka, który wszędzie 
budził podziw i zaciekawienie, lecz tego ostatniego nie 
raczył zadowalniaó nigdj? Nieświadomy swój wła

—  129 —

9



snej potęgi, kroczył on naprzód, otoczony pancerzem 
obojętności tak w obec miłości, jak nienawiści. Ozy 
szukał rozwiązania jakiego wielkiego zadania lub zapo
mnienia o dokonanych przestępstwach? Czy w umyśle 
swoim układał plan, mający świat zmienić, lub knuł 
zamiary mściwe obrażonego? Coś niepokojącego, 
złowrogiego spoczywało w ruchliwem jego spojrze
niu. To serce, rozczarowane w gorżfciój walce, nie 
znało spokoju...."

Marta przerwała Lianie wesołym śmiechem.
— A więc nawet na tśm pustkowiu błąkają 

się książki z tak śmieszną, przesadzoną treścią! 
O, moja kochana Liano, radzę ci, szukaj pogodnego 
i otwartego czoła, które w swych fałdach nie kryje 
brzydkiej tajemnicy, poczciwego, serdecznego spoj
rzenia, w któróm się odbija piękna dusza, uśmiechu, 
który ci objawia serce bez obłudy, głosu, w którego 
dźwięku drgają szlachetne uczucia. Pozostaw nie
zdrowym romansom ich ciemne, niezrozumiałe osobi
stości, niech cię nie zajmuje tajemniczy bohater, 
któryby złamał twoje poczciwe serce i na twoje 
młode, szczęśliwe życie rzuńł zasłonę wiecznego 
smutku!

Liana odrzuciła książkę z gniewem.
— Nie powinnam była mówić z tobą o nim ! 

Nie możesz mię zrozumieć.
Marta ujęła ręce dziewczęcia serdecznie.
— Nie gniewaj się, moja kochana! Wiem, że 

w twoim wieku wszystko, co romantyczne ma szcze
gólniejszy urok. Ale ja znam życie lepićj, ponie
waż cierpiałam wiele. Liano droga, niech cię Bóg 
strzeże od tego, abyś kiedykolwiek miała pokochać 
człowieka, któryby był podobnym do Rudolfa twoich 
marzeń!

— Gdybyś go znała, Marto, nie mówiłabyś 
w ten sposób! — rzekła Liana, która pomimo tój 
opozycyi była szczęśliwą, że mogła przyjaciółce obja-
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-wić tajemnicę serca swego i mówić z nią o przed
miocie swych marzeń. Widzisz,. Marto, że cię tak 
szybko pokochałam, pochodzi nasamprzód ztąd, po
nieważ mi się podobałaś, a potóm i dla tego, że 
pochodzisz z tego samego, co on, kraju.

— Czy on jest Francuzem? — zapytała młoda 
kobieta, która uczuła nagłą trwogę.

— Tak, jesteście ziomkami.
— A jego nazwisko? Znam kilku moich współ

ziomków w Kalkucie.
— Czy mam ci powiedzieć?
— Wątpisz o mój dyskrecyi?
— O nie! ale wzrusza mnie to mocno, iż mam 

wyjawić jego imię.
Marta drżała; jój wzrok badał pilnie wyraz 

twarzy przyjaciółki.
Liana objęła Martę czule za szyję i rumieniąc 

się szepnęła jej do ucha:
— Nazywa się — Jan Dumont!
Młoda kobieta drgnęła gwałtownie.
— Marto, co ci jest? — zawołała Liana, co

fając się zdziwiona. — Czy go znasz? Dla czego 
drżysz? Twoje oczy łez pełne!

— To nic, nagłe osłabienie, nie obawiaj się. 
Już mi lepiój!

— Marto! czy ty znasz pana Dumonta?
— Pana Dumonta? We Franeyi nie słyszałam 

nigdy tego nazwiska, a w Kalkucie żyliśmy w.od
osobnieniu.

— A ! to jest dla mnie wielką ulgą — rzekła 
Liana, ocierając oczy. — Twoje wzruszenie bu
dziło we mnie obawę, że wiesz o nim coś nieko
rzystnego.

— Czy kochasz pana Dumonta istotnie ? — 
dodała Marta.

— O tak, w każdym razie więcćj, niż kogo
kolwiek innnego.
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— A czy on ciebie także kocha?
— Nie mówił mi tego nigdy.
— Ozy nie domyślasz się tego, chociaż ci nie? 

mówi ?
— Mój bohater jest niezbadany — zaśmiała, 

się Liana — jednakże zdaje mi się...
— Że cię kocha? O, gdyby był zdolny po

wziąć prawdziwe, szczere uczucie miłości — ̂ to mu
siałby je zwrócić do takiego anioła, jak ty ! '^ - $ 8

— Ale któż ci powiada, iż nie jest do tego* 
zdolny ?

— Nie wiem, lecz portret, który mi nakreśli
łaś, niepokoi mię. Ozy znasz tajemnice przeszłości, 
ocieniające jego czoło, jak mi co dopiero przeczytałaś?'

— Ach! to są fantazye, któie stworzyła wy
obraźnia pisarza! Jestem przekonaną, że pan D a- 
mont może spoglądać wstecz na zaszczytną prze
szłość; w Kalkucie zażywa on wielkiego znaczenia,, 
całe wyższe towarzystwo szuka z nim stosunków, f $

— Zkąd on pochodzi? Zkąd posiada m ajątek? 
Dla czego, będąc samotny i bogaty, opuścił swojap 
ojczyznę? To wszystko trzeba wiedzieć, by módz 
sąd wydać o nim.

— Marto, uprzedziłaś się do pana Dumonta, 
znać zaraz, że go nigdy nie widziałaś. Ale znowu; 
zbladłaś, słabo ci — zawołam Korę!

— Nie, Liano, trochę zawrotu głowy z gorąca, 
A teraz opowiedz mi, w jakich okolicznościach po
znałaś tego człowieka ?

— Słuchaj więc. Było to w czasie mego po
bytu w Kalkucie. Poszłam z ciotką moją na bal 
do jenerał gubernatora. Tara nie zaszło nic nad
zwyczajnego, poznałam młodego Francuza, który 
zwracał na siebie ogólną uwagę i zdawało mi się,, 
jakoby mnie trochę wyróżniał. Być może, iż się 
myliłam. Tańczyłam z nim kilka razy, znalazłam^

—  132 —



133
aż jestfTprzyjemny, dowcipny, wykształcony i bez
wiednie - zachowałam w sercu rysy jego. Ale, 
droga Marto, nie jesteś zdolną słuchać mego opo
wiadania, twoja bladość przeraża mnie, wyjdźmy 
trochę na świeże powietrze.
§fp%: Młoda kobieta przyjęła ramię dziewczęcia 
aUobiedwie przeszły wolno wielką łąkę. Serce ści
skało się Marcie na myśl, że to dobre, niewinne 
dziecko, które kochała, jak siostrę, oddawało serce 
temu nędznikowi, który czynił sobie okrutną igra
szkę. A jednak nie mogła się zdecydować na to, 
by Lianie odkryć całą przeszłość Dumonta, nie 
śmiała roztoczyć przed nią obrazu hańby i prze
wrotności, o jakiój niewinny jój umysł nie miał 
wyobrażenia. Ale w jaki sposób miała Lianie 
wybić z głowy uczucie, które przy jśj połpdniowo- 
gorącym charakterze mogło łatwo wyrodzić się 
w  namiętność i doprowadzić ją do zguby?

Z swój strony Liana nie umiała sobie wytło- 
maczyć nagłego przerażenia M arty; zresztą tak 
silnie była przekonaną o zaletach swego ideału, że 
każde powątpiewanie bolało ją mocno. Marta prze
cież nie znała Dumonta. Uspokoiła się tćż niebawem 
i  kiedy wreszcie powierzała Martę opiece służebnśj, 
rzek ła ;

— Nie prawdaż, droga Marto, pomówimy pó- 
źnićj więcej w tym przedmiocie; mam kilka jeszcze 
szczegółów do zakomunikowania ci i mam nadzieję, 
że się niebawem przekonasz, iż nie bez przyczyny 
zwróciłam uczucie do tego młodzieńca.

— Liano, — odparła ta ostatnia, — posłuchaj 
rady przyjaciółki, która ci szczerze jest życzliwą. 
l?anim pozwolisz rozwinąć się uczuciu, które późnićj 
teudno ci będzie powściągnąć, proś wprzód twego 
©jea, aby zasięgnął informacyi o tym cudzoziemcu; 
zanim go pokochasz, musisz wiedzieć, czy jest tego 
godny.
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— Chciałam już kilka razy pomówić o tem* 

z ojcem, ale się lękam, że nie będzie zadowolony.
— To poczekaj na pomyślną sposobność i nie 

bierz mi za złe, jeżeli w tśj sprawie nie dzielę twego 
zdania; nie pragnę niczego więcćj, jak widzieć cię 
szczęśliwą.

— I  będę też szczęśliwą! — zapewniała Liana 
z promieniejącem spojrzeniem. — Porzuć twe obawy 
i uspokój się. Mam nadzieję, że twoje niedomaga
nie nie pociągnie żadnych złych następstw za sobą.

Młoda kobieta uspokoiła Lianę, ale skoro tylko 
drzwi się za nią zamknęły, wy buchnęła łzami i mówiła:

— O! mój Boże, czyż wszyscy, którzy mię 
kochają, muszą dzielić moje nieszczęście!

Niebawem jednakże uspokoiła się. Nowa myśl 
powstała w jój umyśle:

— Może Bóg nas tu zesłał, abyśmy to dzie
cko wyrwali ze szpon tego potworu?

Z tą myślą zasnęła!

VI.
Jan Dwmont.

Zaledwie minęły dwa lata od chwili, jak Du~ 
mont przybył do Kalkuty, a już zdobył wybitne sta
nowisko. Szczęśliwe spekulacye powiększyły zna
cznie jego majątek, a wielki przepych, jakim się 
otaczał, nadawały mu jeszcze świetniejszy pozór, 
aniżeli było w rzeczywistości. Inteligentny, zręczny, 
przemyślny, obdarzony śmiałym zmysłem przedsię
biorczym, przytóm wytworny w wystąpieniu, stał się 
dawniejszy huzar i złodziój poszukiwaną osobistością 
w stolicy. Mianowicie okoliczność, że był kawale
rem, ułatwiała mu wstęp do wszystkich towarzystw 
i niejedna matka dorosłych córek pragnęła go mieć 
za zięcia. Majątek i wysokie stanowisko odgrywają



tak wielką rolę w rozdziale o małżeństwach a Du- 
mont mógł jedno i drugie rzucić na szalę. Podobała 
mu się ta rola, która pochlebiała jego nienasyconśj 
ambicyi; przytśm był on całkióm obojętny na 
względy świata kobiecego, a ta obojętność, wyglą
dająca na lekceważenie, przyczyniała się do obu
dzenia większego jeszcze zajęcia się romantyczną jego 
osobą.

Pomimo tego pozornie pozazdroszenia godnego sta
nowiska, nie miał Aleksy Boyer ani pokoju, ani nie znał 
radości; marszczenie czoła i złowrogie spojrzenia jego 
oczu świadczyły o nieczystym płomieniu, który w nim 
nurtował. Napróżno usiłował, tworząc śmiałe pro- 
jekta i rzucając się we wir uciech, stłumić w sobie 
wyrzuty sumienia — ponure widmo przeszłości uka
zywało się zawsze; z po za firmy bogatego maklera 
Dumonta, wyłaniała się zawsze postać Aleksego 
Boyera i wiecznie widział otchłań, w którą zepchnął 
swego wuja. Nigdy nie zaznał udręczeń złego su
mienia tak bardzo, jak teraz, kiedy był bogaty i po
szukiwany, kiedy mu tylko brakło tego, czego nie 
mógł zdobyć za cenę całego bogactwa: uczciwój 
przeszłości. Był zbrodniarzem, a kto raz ma to prze
świadczenie, ten rzadko kiedy posiada odwagę do na
wrócenia ze złój drogi, chyba, że wyższa potęga 
przyjdzie mu w pomoc; spieszy dalśj swoją drogą, 
popełnia zbrodnią po zbrodni, aż wreszcie miara, 
grożąca przepełnieniem, wzywa sprawiedliwości Bo
ski ój.

Niekiedy mówił Aleksy sobie, że może znajdzie 
spokój w małżeństwie. Towarzystwo miłój żony, 
którój dłoń pieszczotliwa gładziłaby chmurne czoło, 
którój uśmiech rozpraszałby wewnętrzne burze, wy
dało mu się najbardziój pożądanem dobrem, jako 
Jedyna rzecz, któraby jego posępnemu życiu nada
wała jakiś urok. Pod wpływem chwilowego wraże
nia podobnych uczuć, uczęszczał Dumont w towarzy
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stwa, okazywał się wesoły, błyszczał osobistemi za
letami, był uprzejmy dla kobiet — potćm nagli po
padając w dawną swą rozpacz, uciekał od tych samych 
towarzystw, w których bywał co dopiero i szedł 
polować na lwy i tygrysy w sąsiednich lasach dzie
wiczych.

Na jednśj z zabaw, które zgromadzały w pa
łacu brytyjskiego jenerał-guberaatora cały świat ele
gancki, spotkał Dumont pannę Hoveling, Jśj pię
kność, jśj naturalne, uprzejme ułożenie, niewinny 
wyraz wielkich, błękitnych oczu zrobiły wrażenie na 
awanturniku. Jak  podróżny, który zbłąkawszy się 
wśród skwarnśj, piaszczystej pustyni, spostrzega 
chłodny, orzeźwiający zdrój, i odświeża serce i usta 
u czystego strumienia, tak i Aleksego, którego po
żerała nienawiść i wyrzuty sumienia, orzeźwiło ob
cowanie z tą niewinną, młodocianą duszą.

Liana niedoświadczona i ufna, jak dziewczęta 
w jćj wieku, wielką znajdowała przyjemność w słucha
niu Frareuza a wielka rola, jaką odgrywał w mieście, 
skłaniała ją do chętnego przj^jmowania jego hołdów. 
Widziała zazdrosne spojrzenia swych towarzyszek 
i doznawała jakby uczucia tryumfu, że właśnie ona 
była zdolną przykuć do swego rydwanu najbardziej 
poszukiwanego młodzieńca w stolicy.

Jakiego rodzaju było to uczucie Damonta dla 
młodśj Angielki? Prostą fantazją. Uważał Lianę 
za miłą towarzyszkę; był dumny z swego powodze
nia, które budziło zazdrość niejednego młodego ofi
cera i bez delikatności i sumienia przyjmował bez
wiedne objawy kiełkującej miłości, nawet zachęcał 
ją, nie troszcząc się bynajmnićj, dokąd to doprowa
dzić może.

— Mój drogi, jesteś niesłychanie szczęśliwym 
człowiekiem — odezwał się do niego angielski major 
na pewnym wieczorze takim — wszystkie nasze 
piękności mają oczy tylko dla pana, nie ma ani
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jednśj z panien, któraby się nie zgodziła jak naj
chętniej zostać panią Dumont — na cóż pan jeszcze 
czekasz, by dokonać wyboru?

— Wśród tylu pięknych kobiet wybór nie 
łatwy.

— Chcesz mi odpowiedzieć wymijająco, panie 
Dumont; nie zadawaj pan sobie tego trudu, każdemu 
wiadomo, na kogo zwrócone są pańskie oczy.

— Doprawdy?
— Tak, na pannę Hoyelicg, czy możesz pan 

zaprzeczyć temu?
— Jest zachwycająca; podziwiam ją, jak pąt

nik, który klęczy przed pięknym obrazem madonny, 
ale dalekim jestem od nałożenia sobie kajdan mał
żeństwa.

— O! o, mój panie! — protestował Anglik.
— Kajdany z kwiatów, jeśli pan chcesz, nie 

mnićj jednak pęta.
—- Wy Francuzi jesteście lekkomyślni, nie pa

miętający nigdy o poważnej stronie życia!
— Przepraszam pana, protestuję przeciw temu 

zarzutowi. Był czas, kiedy bez żalu byłbym ofia
rował swoją wolność, ale od owój chwili praca 
i troski tak wypełniły moje życie, iż nie miałem 
jeszcze czasu powrócić do marzeń młodości.

— Jeszcze to nie stracone, kochany panie, 
sposobność nadarza się wyborna, aby sobie wyna
grodzić długie czekanie. Panna Hoveling jest uro- 
czem dziewczęciem, świetnie wycbowanęm a przy* 
tćm posiada piękny majątek; żaden młodzieniec 
w położeniu pańskiem nie namyślałby się ani chwili, 
by zdobyć taką żonę.

— Wierzę chętnie; zasługuje ona na wszelką 
pochwałę.

— Cóż więc masz pan jeszcze do zarzucenia ?
— O nic — ona jest wartą lepszego męża,

aniżeli ja byłbym nim.
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Dumont wymówił te słowa niezwykle powa
żnym głosem. Mimowolnie przyznał on sam sobie, 
że wyrządziłby młodemu dziewczęciu zniewagę, gdyby 
chciał ją przykuć do siebie. Ale nie przeświadcze
nie o swój niegodziwości powstrzymywało go od 
starania się o rękę Liany, byłby bez skrupułu 
złamał to serce i może byłby jeszcze doznał fana
tycznej radości przytóm, gdyż dla zepsutej natury 
często bywa rozkoszą, gdy widzi innych w prochu 
się tarzających, a ich cierpienia wydają się ukoje
niem własnych. Co go powstrzymywało, to najprzód 
niepokonany wstręt do regularnego życia a potem 
obawa, iż to mogłoby dać sposobność do zasięgnię
cia informacyi o nim. A Marta ? Czy miał wyrzec 
się jój i porzucić myśl o zemście? Przenigdy, życie 
jego miało tylko jeszcze jeden cel a ten musiał 
osiągnąć koniecznie.

— Panie majorze — rzekł wreszcie stanów* 
czo — nie chcę się żenić, nie mówmy już o tóm.

Rysy oficera spochmurniały.
— Jeśli takie jest pańskie postanowienie, pa

nie Dumoneie, to nie pojmuję, dla czego pan przy 
każdej sposobności wyróżniasz pannę Hovelmg swemi
grzecznościami ? ' . ,

— Jestto bardzo naturalne. Ta młoda pa
nienka jest bardzo piękna i miła, jój towarzystwo 
bawi mię, szukam jój i ona chętnie mię widzi. Nie 
lubię bawić się w Katona, mógłbym raczej uchodzić 
za ucznia Epikura, gdyż biorę to, co mi sprawia 
przyjemność. Z pięknością tak samo, jak z różą, 
jeśli nie wolno jój zerwać, to przynajmniój wolno 
napawać się jój wonią cokolwiek.

— Takie słowa są niegodne człowieka honorni 
— zawołał major z oburzeniem; — żałuję, iż to 
panu muszę powiedzieć, panie Dumoneie, ale zasady 
takiój moralności muszą panu wzbronić przystępu do 
każdego salonu.
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— Mój panie, czy pan masz zamiar mię obra
zić? I ja  byłem wojskowym!

— Wiem o tśm ; jaki stopień miałeś pan w woj
sku francnzkiem?

Aleksy zarumienił się i wybąknął jakieś prze
proszenie.

— Bierz pan moje wyrazy, jak zechcesz, nie 
cofam nic, — dodał major z dumą.

Dumont, który nie chciał, aby rozmowa taki 
przybrała przebieg, rzekł:

— Zle pan mnie zrozumiałeś, biorąc moje 
słowa na seryo, gdy tymczasem były one lekkim 
żartem.

— Chcę temu wierzyć, jednakże musisz pan 
przyznać, że żart ten nie był wcale na miejscu.

Rzekłszy to, z wielką godnością odwrócił się 
od byłego huzara.

Ten równie niezadowolony ze siebie, jak 
i z oficera, opuścił salę balową ; długo błąkał się 
po ulicach stolicy, rozmyślając nad swem awantnr- 
niczem życiem, które mu się wydało nieznośniejszem, 
niż kiedykolwiek. Nie znalazł jednakże sposobu na 
odwrócenie klątwy od siebie. Droga do uczciwego 
życia, któreby mu pozwalało używać szczęścia, ja 
kiego doznawało tysiące innych, była dla niego — 
złodzieja — zamkniętą.

Zima minęła wraz z zabawami, Liana znajdo
wała się znowu w posiadłości swego ojca, Arnold 
zaś opuścił Kalkutę tak, że Dumont nie wiedział, 
dokąd się udał. Pewnego dnia zawezwał Yanka do 
siebie.

— Mam z tobą do pomówienia! — rzekł Du
mont krótko.

— Sługa wasz czeka na zlecenie.
— Czas wielki, abyśmy coś przedsięwzięli, chcę 

wreszcie dojść do celu.
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— Tylko wola mego pana powstrzymywała
mię dotąd. . . .  •»— Mam powód do działania, jak uczyniłem-,
zresztą nie pragnę ściągać na siebie nieprzyjemności.

— Spuśćcie się na mnie, panie; jeśli mi powie
cie: idź! to pójdę, plan już mam gotowy.

— Tak? i jakiż on jest? Muszę go znać. 
Wiesz że płacę ci obficie i żądam milczenia.

— Będę memu panu wiernie służył i usta moje 
będą zamknięte jak u umarłego.

— Gdzie jest Arnold? . .
_ O ile się dowiedziałem, to jest on wspólni

kiem bogatego fabrykanta Hovslinga i znajduje się
w jego posiadłości. ,

_ Doprawdy? A więc uszedł przed moją po-

^ — Pogoni Indyanina nie ujdzie żywa dusza
Przywykliśmy iść za śladem nieprzyjaciela w naj
większą gęstwinę dziewiczego lasu.

— Co zamyślasz tedy robie, Yanko ?
— Posłaniec, którego wysłałem do Delhi na 

zwiady, donosi, mi, że w kraju wzmaga się nieza
dowolenie w obec Anglików; jeśli tak pójdzie dalej, 
doczekamy się niebawem powstania.

— Co to ma z naszą sprawą wspólnego i
— Ozy nie pojmujecie, panie, że wśród ta 

kiego zamętu łatwo będzie pozbyć się nieprzyjaciela
bez zwrócenia na siebie uwagi?

— To prawda, jesteś zręcznym chłopcem,
mów dalćj. , , , .

_ j a wyjadę. Znam owe okolice doskonale,
gdyż to są moje strony rodzinne. Odwiedzę wodzów 
szczepów i rozniecę ich nienawiść. Rozdmucham 
wzburzenie fakirów i fanatyzm Iudyan przeciw tym 
przeklętym Anglikom. Przez to usłużę memu 
krajowi i moim braciom i znajdę sposobność zem
szczenia się na naszym wrogu.

—  140 —



141
— Ale słuchaj, Yanko, to nieszczęście nie ma

dosięgnąć pana Hovelinga i jego córki, gdyż tylko 
Arnold jest moim przeciwnikiem. -*$8

— Panie, kiedy dzikie bestye lasów wychodzą 
na łup, to nic nie ukryje się przed ich zębami; tę 
samą krwiożerczą naturę mają Indyanie — kiedy 
wybuchnie powstanie, nie oszczędzają nikogo.

Trupia bladość pokryła rysy Dumonta.
— Ależ ja nie chcę, aby zamordowano Martę!
— Biorę na siebię jej ocalenie.
— Czy nie mógłbyś dosięgnąć naszego nie

przyjaciela bez gubienia tylu niewinnych?
— Nie w mojej mojśj mocy leży przeszkodzić 

powstaniu; prędzój czy później wybuchnie ono z pe
wnością, lecz użyję go na to, aby wam służyć.

— Nie żądam niczego więcśj nad to, aby 
panu Hoveiingowi i jego córce nie stało się nic 
złego.

— Dobrze, postaram się o to.
— Kiedy zamyślasz wyjechać, Yanko?
— Już dzisiaj, panie, jeśli pan pozwoli.
Aleksy wręczył mu sakiewkę pełną złota. ' i
— Nie szczędź niczego, byleby mieć powo

dzenie.
Indyanin skłonił się przed swym panem i co

fnął się z spuszczonym ku ziemi wzrokiem. Z cicha 
mruknął do siebie samego:

— Ci biali, to nędznicy; będę działał za ich 
pieniądze i pomszczę mój kraj, krew Anglików popły
nie, jak popłynęła krew naszych ojców.

Jan Dumont zaś myślał:
— Ten Yanko to niegodziwiec, będę musiał 

uwolnić się od niego, skoro tylko spełni moje 
zlecenia.

Złodziój i dobrowolny zabójca znajdował się 
na drodze do zdradzieckiego morderstwa.
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T O
Spisek.

Ciężka atmosfera spoczywa nad znużoną przy
rodą, ciemne chmury zasłaniają gwiazdy. Żaden 
wietrzyk nie porusza listkami, tylko przeraźliwe 
ryki zwierząt dzikich przerywają głuchą ciszę nocną.

Niedaleko od rąbka lasu, który można było 
widzieć z posiadłości pana Hovelinga, rozłożyło się 
obozem około dwudziestu ludzi w koło wielkiego 
ognia, który rozniecili, aby odstraszyć dzikie zwie
rzęta. Czerwonawe płomienie stosu drzewa, zło
wrogo oświecone, miedziane twarze Indyan, ich oczy 
ciskające płomienie, kudłate brody, zatknięta za 
pasy broń — wszystko to nadawało im groźną po
stać. Siedzieli na sposób wschodni z założonemi na 
krzyż nogami, paląc tytoń i rozmawiając.

Wśród nich widać człowieka, którego można 
wziąć za widmo. Zaniedbane włosy jego podobne 
są do grzywy lwa, chude ciało i długa broda są 
pokryte brudem, horyzontalnie wyciągnięte ramię jest 
sztywne, paznogcie wrosły w ciało palcy. Nie
szczęśliwy cierpi niezawodnie wielkie bóle, lecz 
zdaje się być obojętny na nie; ruchliwe oczy, cią
gły niepokój zdradzają wzburzenie, blizkie sza
leństwa.

Jest to fakir, jeden z owych fanatycznych zwo
lenników bałwochwalstwa dla Brahmy, którzy przez 
umartwianie samych siebie i ćwiczenia religijne, jako 
też przez zręczność we wszelkiego rodzaju kuglar- 
stwie i wróżbiarstwie otumaniają ludzi i po większśj 
części wielkiego doznają u swych współwyznawców 
poszanowania.

Zgromadzeni w koło niego Indyanie wyglądają 
na zbójców, którzy są gotowi do wszystkiego.
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Wtćm rozlega się świst donośny; na znak 

przywódzcy milknie każdy i stoi nieruehomie z ręką 
na sztylecie u pasa.

Znowu świst się powtarza.
— Na nogi! — woła przywódzca.
Indyanie poruszają się, zwijają maty, zape

wniają się, że broń w porządku i w oczekiwaniu 
otaczają dowódzcę.

Z gęstwiny wychodzi ludzka postać; Indyanie 
uspokojeni, iż mają do czynienia z jednym tylko, 
pozwalają mu się zbliżyć.

— Kto jesteś? czego chcesz tutaj? — pyta 
przywódzca.

— Jestem jednym z waszych, wysłuchajcie mię.
— Najprzód dowiedź, iż nie jesteś zdrajcą.
— Przyszedłem tutaj sam; życie moje znaj

duje się w waszych rękach. Nie potrzebujecie się 
zatem niczego obawiać.

— Znam tego człowieka — odezwał się fakir 
— ręczę za jego wierność, pozwólcie, niech mówi.

Nowoprzybyły zamienia z fakirem spojrzenie 
porozumiewawcze i pewny jego opieki, siada przy 
ognisku.

— Czy nam powiesz teraz, co cię tu spro
wadza? — pyta dowódzca.

— A więc słuchajcie. Przebyłem całą krainę 
Delhi. Wszędzie panuje od czasu przybycia nowego 
gubernatora wielkie niezadowolenie. Cypajowie (kra
jowi żołnierze) objawiają brak karności; namówiony 
przez sąsiednich Rajasów, podniesie pułk w naj
bliższych dniach bunt i wyda tern samem hasło do 
ogólnego wytępienia białych; ma nastąpić wielki 
rozbój, a nasi powinni podzielić między siebie wielkie 
bogactwa Anglików.

Fakir, przerywając Indyaninowi, zawołał z za
pałem :



— Wreszcie więc nadszedł dzień, który wy
wołały nasze modlitwy i nasze cierpienia; bogom 
sprzykrzyła się dłuższa obecność cudzoziemców na 
tćj świętćj ziemi. Biali skalali niwę naszą i zrosili 
ją  krwią naszych braci. Zbezcześcili oni naszą 
świątynię, pogruchotali wyobrażenie bóstw, które 
czcili nasi ojcowie i rozsypali je w gruzy. Niechaj 
będą przeklęci bluźniercy, ciemięzcy, którzy nas 
zmuszają do życia, jak wyrzutki na świętśj ziemi 
indyjskiej, którą wielki Duch stworzył dla nas! 
Odwagi przyjaciele! Godzina walki zbliza się, już 
widzę białych pokonanych! Tylko bez tchórzostwa, 
bez litości, mordujcie bez miłosierdzia, niech krew 
przeklętych płynie strumieniami, Yama (bóstwo 
śmierci) żąda ofiar! Nie pozwólcie się powstrzymać 
od tego dzieła zadosyćuczynienia widokiem złota, 
nasi bogowie przemawiają do was przez moje_ usta, 
rozkazują wam, abyście pomścili niegodziwości i znie
wagi Europejczyków !

— Zemścimy s ię ! — zawołali wszyscy je
dnogłośnie.

Indyanin, który wiadomość o biizkim powsta
niu przyniósł najpierwszy, mówił dalej:

— Wszędzie nasi przyjaciele są przejęci 
równym zapaleń?, najznakomitsi fakirowie chodzą od 
pokolenia do pokolenia, powtarzają wszędzie święta 
słowa, które słyszeliście i wszyscy przysięgają zem
stę i przygotowują się do walki za znieważonych 
bogów i ujarzmioną ojczyznę. Skarby białych są 
niezmierzone, dostaną się one w ręce wiernych 
czcicieli Brahmy. Zaproponuję wam teraz korzy
stny interes.

— Mów ! — rzeki dowódzca.
— Ilu ludzi masz do rozporządzenia?
— Mamy stu pięćdziesięciu mężnych wojo

wników.
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— Dobrze. Słuchajcie więc, co macie czynić. 
Skoro tylko wybuchnie powstanie pułku w [Delhi, 
należy napaść na mieszkania białych. Niedaleko 
ztąd leży posiadłość bogatego Anglika Hoyelinga; 
jeśli zechcecie pomódz, będzie należało do was 
wszystko, co tam znajdziecie.

Oczy dzikich zabłysnęły chciwością.
— Hoyelinga uwięzicie, ale oszczędzać bę

dziecie jego życie.
— Wszyscy biali muszą umrzeć! — protesto

wał fakir — podnosząc ku niebu wychudłe ramię 
i rzucając Indyaninowi, który zrobił ową propozy- 
eyą, groźne spojrzenie.

Ten zaczął znowu :
— Wspólnik Hoyelinga, Francuz, który przy

był dopiero niedawno, jest zaciętym wrogiem Indyaa 
i gardzi naszemi bóstwami; musi on umrzeć a jego 
ciało niech pochłoną płomienie. Dwudziestu pięciu 
dzielnych mężów pod mojemi rozkazami uwiezie 
córkę Hoyelinga i żonę Francuza; dostaniecie wy
soką nagrodę, jeśli te kobiety dostaną się zdrowo 
i cało do rąk mego pana.

— Białe kobiety należą do zdobyczy, odezwał 
się dowódzca i nie pozwolę ich zabrać nikomu. Co 
nas obchodzi twój pan, nie potrzebujemy go wcale.

Korzystając z wzburzenia chwilowego, zbliżył 
się jeden z Indyan do przybysza i szepnął:

— Co nam dasz, jeśli ocalimy kobiety ?
— Żądajcie, czego chcecie.
— Dobrze, podejmuję się dostawić owych 

dwudziestu pięciu mężów, ale musimy milczeć i uda
wać, jakobyśmy się godzili na zdanie wodza.

Yanko zwrócił się znowu do innych:
— Czy mogę na was liczyć?
— Tak, we walce bez litości — odpowiedzieli 

zbóje. — Śmierć Anglikom! Ani jeden nie ujdzie 
żywy!
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— Więc rzecz skończona! — zadecydował 
Yanko — kiedy nadejdzie odpowiednia chwila, do
niosę wam. Kapitanie, zbierzcie mi bez zwłoki 
dwudziestu pięciu ludzi, przyobiecanych mi.

— Będą gotowi, a ja pójdę na ich czele — 
odpowiedział Indyanin dumnie.

Z brzaskiem dnia opuścił Yanko las i posunął 
się dalśj w głąb kraju, by rozniecać ogień niena
wiści dla Europejczyków, co nie było trudnem dla 
uciemiężonych ludów.
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V III.
P rzed  burzą .

Podczas kiedy knowano ten groźny spisek, 
w fabryce pana Hovelmga nie przeczuwano nic 
złego. Ponure przepowiednie Gilsona wydawały się 
przesadzonemi; wszysey znajdujący się w służbie 
Hovelinga Indyanie pracowali jak zwykle i prawdo
podobnie nie wiedzieli nie o zamiarach swych współ
braci. Cypajowie w Delhi również byli spokojni 
i każdy uważał za szczere posłuszeństwo to, co 
było tylko wybiegiem wojennym. Alfred Gilson nie 
dzielił ogólnój ufności; spostrzegł tu i owdzie sym- 
ptomata ruchu w kraju i udzielił tóż swym prze
łożonym zapatrywań swoich, wskutek czego zaraz 
po przybyciu do Delhi został wysłany dla zasią- 
gnięeia wiadomości w innych garnizonach. Ale 
i tam nie zauważono nic nadzwyczajnego, tak, że 
i on zwolna zaczął być spokojniejszym.

W powrocie z owego poselstwa znajdujemy 
porucznika znowu we willi pana Hovelinga, rozma
wiającego na tarasie z właścicielem fabryki i Pio
trem Arnoldem, podczas gdy Marta i Liana przy
gotowują się do przejażdżki w okolicy. Lektyki 
i tragarze czekali przed domem a dwóch stajennych



trzymało za uzdę dwa przepyszne rumaki dla Gil- 
sona i Arnolda. Było to wcześnie rano, w jedynśj 
porze dnia, kiedy można było z cienia drzew od
ważyć się wyjechać na wolną przestrzeń.

— Macie panowie zamiar towarzyszyć nam? — 
pytała panna Hoveling — ujrzawszy konie. Pod 
opieką wiernych naszych Indyan nie potrzebujemy 
się obawiać niczego.

— Czy pani chce nam odmówić przyjemności 
towarzyszenia sobie ? — odparł Gilson.

Liana zrobiła minkę, która zdradzała, iż by
łaby wolała zostawić Gilsona w domu.

— Moje dziecko — wtrącił Hoveling — je
stem spokojniejszy, kiedy wiem, że się znajdujesz 
Pod opieką tych panów. Dokąd zamyślacie jechać?

Chcę ojcze, pokazać Marcie ruiny indyjskiój 
świątyni; okolica jest prześliczna.

— Panie Gilsonie — odezwała się Liana — 
kiedy mała karawana wyruszyła z miejsca, dla 
czego nas pan otoczyłeś dzisiaj taką strażą? Czy 
fcpan się czegoś lękasz?

— Życie pani jest mi zbyt drogie — odpowie
dział Alfred.

Liana poruszyła się niecierpliwie i zwróciła 
się do Marty z zapytaniem, jak jój się podoba 
okolica.

— Prześliczna, nie można się przesycić podzi
wianiem jój!

Towarzystwo przebyło uroczą dolinę, otoczoną 
ŵ  koło zielonemi wgórzami; Indus toczył się zwolna 
między swemi brzegami, obsadzonemi gęsto krza
kami róż; kilka błyszczących ptaków wodnych pły
wało po jego przezroczystych falach; tu i owdzie 
widniały wśród cienistych palm indyjskie chaty. Na 

.jednem ze wzgórzy sterczały szczątki starożytnej 
świątyni, otoczone flgowemi drzewami. Ta świątynia 
indyjska zachowała jeszoze ślady świetnój przeszłości.

10*
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Liczne zabytki sztuki rzeźbiarskiej przedstawiały
sceny z życia Buddy. . .

Cudowna legenda, ubarwiona i zmieniona przez: 
tradycją, otacza urodzenie sławnego założyciela re- 
lign budd&istycznój. Krolowa Maya (kwiat pię
kności, kwiat cnoty) była jego matką, a żoną oud- 
hadana, pozostawszy nieskalaną. Bóg przyjął z mój 
postać ludzką, wydała na świat księcia Siddarta,. 
który późniśj porzucił dwór swego ojca, rozkosze, 
i zaszczyty, zrzekł się czekającej na niego godności 
królewskiój i w dwudziestym dziewiątym roku obiekt 
biedne szaty pustelnika, aby stać się wielkim re
formatorem świata. ,

To podanie straciło wiele z biegiem czasu ze 
swego pierwotnego charakteru przez tłomaczenia. 
i zmiany filozofów, w każdym razie szczególnóm po
zostaje to, iż w tój tak bardzo starój relign znaj
dują się odgłosy chrześciHÓskiśj prawdy.

Buddyści wielbią stwarzające, odwieczne, wszech- 
możne bóstwo, obdarzone dobrocią i mądrością, które 
trzeba czcić przez rozpamiętywanie i dobre uczynki;, 
wierzą w nieśmiertelność duszy, w przyszłą karę- 
lub nagrodę, przypuszczają wędrówkę dusz i działanie, 
podrzędnych bóstw.

Religia bramińska i buddaizm są to dwa naj- 
bardziój rozprzestrzenione wyznania w Azyi; jak
kolwiek się różnią między sobą, mają jednakże pe
wne podobieństwo i w niektórych okolicach mie
szają się ze sobą. Brahraa jest najwyższą istotą;, 
stanowi on z Wiszou i Sziwą Arimurtis, pe
wien rodzaj indyjskiśj trójcy; — Brahma jest 
stwórcą, Wisznu utrzymującym, Sziwa mszczą
cym świat. Każda z osób tój trójcy dała pohop do 
utworzenia osobnój sekty, przez co prawie zupełnie, 
zniknęło pojęcie jednego bóstwa. Święte księgi (Ve- 
das) przypuszczają tylko jedno bóstwo, niewidzialne 
i nadprzyrodzone, którego wieczność i wszechmoc
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znaleźć można w stworzeniu; jest ono boskiem i nie- 
zrównanem światłem, od którego wszystko pochodzi 
i do którego wszystko powraca. Ta wiara w jedno 
bóstwo atoli przeszia u Indyan niebawem w wielo- 
bóstwo, zaczęto uważać rozmaite przymioty, które przy
pisywano bóstwu, za równie tyle określeń rozmai
tych bogów i stosownie do tego utworzono sobie no
wych bogów.
P ^ l T e  rzeczy stanowiły przedmiot rozmowy między 
•Crilsonem a Piotrem, kiedy wstępowali do świętego 
gaju. Liana z swój strony miała dosyć do czynienia, 
aby zwrócić podziw Marty na wszystkie szczegóły 
-tego osobliwego miejsca.

Młoda kobieta, upatrzywszy chwilę, w którćj 
były Same, zapytała nagle:

— Liano, czy mówiłaś z ojcem?
— Tak, wczoraj wieczorem miałam z nim roz

mowę. Pan Gilson ponowił oświadczyny i prosił 
ojca, aby mię nakłonił do stanowczej odpowiedzi. 
J a  jednakże wyraziłam postanowienie, iż Gilsona 
nie poślubię nigdy, a kiedy ojciec nalegał, aby mu 
objawić przyczynę odmowy, oświadczyłam, iż wolę 
pana Dumonta.

— Cóż powiedział pan Hoveling? — pytała 
Marta.

— Mój ojciec gniewał się z początku i nazwał 
moje uczucie dla Dumonta kaprysem dziewczęcym. 
Robił sobie wyrzuty, iż był tak nieostrożny, że po
słał mię do Kalkuty, gdyż powinien był wiedzieć, 
że młode dziewczęta skłonne są do popełnienia nie
dorzeczności. Kiedy atoli w skutek tego niezwykle 
surowego przemówienia wybuchnęłam płaczem, uspo
koił się i powiedział, że nie pragnie niczego innego, 
jak  mego szczęścia i dla tego zasięgnie informacyi 
o Francuzie. Pojęłam, że na wpół już jest pozy
skany i na jego prośbę przyrzekłam, iż rozważę 
jeszcze rzecz całą, zanim Alfredowi ostateczną dam



odprawę. W grancie jednakże nie potrzebuję się 
namyślać, ale musiałam przecież uspokoić ojca.

— Muszę ci się przyznać, drogie dziecko, że 
nie pojmuję twój niechęci dla pana Grilsona — za
uważyła Marta.

— Miłości nie można rozkazywać, Marto, czy 
i ty twego męża nie przekładałaś nad innych, Dawet 
nad człowieka, który cię kochał szalenie, jak mi opo
wiadałaś ?

— To pewno, ale ten człowiek był nędznikiem, 
gdy tymczasem pan Grilson zdaje się zasługiwać na 
wszelki szacunek i zaufanie. Czy jesteś pewna, że 
i o panu Dumoncie to samo powiedzieć można?

— Widocznie mało masz przychylności dla 
swego ziomka. Czy mówiłaś już z twoim mężem*
0 nim?

— Mówiłam.
— Czy on go zna?
— Trochę, poznał go przy interesach kupie

ckich w Kalkucie.
— Co on myśli o nim?
— Uw&ża go za zręcznego spekulanta, lecz 

jego poczucie honoru i moralna jego strona wydaja 
mu się wątpliwą; przybył z Hiszpanii bez żadnego 
polecenia. Nikt nie wie, dla czego opuścił ojczyznę
1 zkąd pochodzi jego majątek.

— Marta nie chciała swój przyjciółce jeszcze 
wyjawić całój prawdy, pragnęła tylko zapobiedz 
temu, aby uczucie dla Dumonta głębokich w sercu dzie
wczęcia nie zapuściło korzeni, dla tego ukazywała 
ciemne strony jój ideału. Tego rodzaju postępo
wanie jednakże rzadko wieńczy pomyślny skutek.

— Nie umiem sobie wytłomaczyó waszój nie
chęci dla Dumonta — odparła Liana gniewnie. — 
Słyszałam o nim inne zupełnie zdanie. Ale kupcy 
rzadko kiedy mówią bardzo korzystnie o swych ko-
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legach, dla tego nie należy zasięgać u nich infor- 
macyi. Nie mówmy jnż o tem; co do mnie, obstaję 
przy mojem zapatrywaniu. W Kalkucie jeden tylko 
panuje głos o panu Dumoncie. Wszyscy chwalą 
jego intellgencyą i dzielność, jego honorowośó jest 
niemnićj znaną, jak jego dobroczynność, otoczenie 
jego ceni go wysoko, służący jego pozwoliliby się 
porąbać w sztuki za niego; nawet zazdrośni nie 
odważyliby się nic przeciwko niemu powiedzieć. 
Każda rodzina czuje się zaszczyconą, gdy z nią 
obcuje, a każda panna pochlebioną, gdy raczy zwró
cić na nią uwagę.

— Ale — przerwała Marta — jestżeś pewną, 
że on istotnie o tobie myśli?

Liana zarumieniła się mimowolnie.
— Sądzę nawet, że mię kocha, ale może jeszcze 

się lęka dostać odkosza. Na przyszły raz, gdy po
jadę do Kalkuty, mam nadzieję zobaczyć go znowu 
i wtenczas niezawodnie mi się oświadczy. Ozy może 
wątpisz, abym mogła wzbudzić w nim poważne 
uczucie?

— Bynajmniśj, ale wątpię, aby w ogóle był 
zdolnym do powzięcia takiego uczucia.

— Mylisz s ę zupełnie — dowodziła Liana.
— Nie gniewaj się na mnie, moja droga; jeśli 

otwarcie wypowiadam moje zdanie, to dla tego, że 
nie chcę pozyskać twój przyjaźni za pomocą po
chlebstwa; prawdziwa przychylność jest zawsze 
szczera, choćby się narażała na niebezpieczeństwo, 
że zostanie źle zrozumianą.

Dobry humor panny Hoveling zniknął po tćj 
rozmowie, zwróciła się w stronę panów, gdyż obe
cność GHisona wydawała jśj się mniej przykrą, ani
żeli ta nieprzyjemna rozmowa.

Porueznik próbował kilkakrotnie zbliżyć się do 
Liany, ale napróżno. Pan Hoveling powiedział do 
niego, kiedy wyjeżdżali:
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— Pomów z moją córką, najserdeczniejsze ży
czenia moje towarzyszą ci, ale pozostaw tę grobową 
minę w domu, tym sposobem nie pozyskuje się serca 
młodego dziewczęcia.

Marta zasmucona zachowaniem się Liany, od
łączyła się od nićj i słuchała z roztargnieniem obja
śnień, która dawał Gilson o ruinach indyjskiej świą
tyni. Liana pozostała w tyle, usiadła na odłamku 
muru, pokrytym mchem, aby, jak mówiła, trochę od
począć, w rzeczywistości jednakże, aby się oddać 
własnym myślom. Słowa Marty wzburzyły ją więcój, 
aniżeli to chciała okazać. Pierwszy raz uczuła się 
nieco zachwianą w swej tak silnój wierze w tego 
człowieka, pierwszy raz obudziło się w mój pewne 
powątpiewanie. Ozy Piotr i Marta nie mogli mieć 
ostatecznie słuszności? Ale nie, Dumont bez wąt 
pienia miał nieprzyjaciół, którzy go oczerniają, za 
zdrość nie waha się zaczepić najwyższych zasług.

Pogrążona w tych myślach, nie spostrzegła 
wcale, że ktoś się zbliżył, tak, że Gilson stanął 
przed nią całkiem niespodzianie.

— Zkąd pan tak nagle przychodzisz tutaj? 
Myślałam, żeś pan z swymi przyjaciółmi w ruinach! 
rzekła powstając.

— Czy to jest zbrodnią, że się do pani zbli
żam. Cóż takiego uczyniłem, co taką w pani wzbu
dza niechęć? •

— Nie żywię bynajmniój niechęci dla pana, 
panie Gilsonie, lecz me mogę zachęcać uczuć pana, 
których sama nie dzielę.

— Liano, powiedz mi, co się pani u mnie nie 
podoba? Jakkolwiek wysoką może być nagroda 
serca pani, nic mi się nie wyda niepodobnem do 
spełnienia, by je zdobyć. Najdroższa Liano, ojciec 
twój pragnie, abym z panią pomówił otwarcie; byłby 
tak szczęśliwy, gdybyś zechciała zostać moją żoną.
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— Wiem o tóm — odpowiedziała Liana — ale 
pomimo całego szacunku dla mego ojca, chcę sama 
•dokonać wyboru.

Młodzieniec patrzał na nią z głębokim smu
tkiem. W obec kogoś innego nie byłby prawdopo
dobnie tracił słów na marne, ale Liana była długo
letnią jego towarzyszką, przywykł do jój kaprysów 
i rozumiał, że między nimi musiała istnieć jakaś 
przeszkoda, którą pragnął poznać.

— Liano — rzekł — co zmieniło twoje wzglę
dem mnie usposobienie?

— Jestem zawsze tą samą — odparło dzie
wczę — uwalam pana zawsze jako przyjaciela, nasz 
dotychczasowy stosunek może potrwać nadal, jeżeli 
pan przestaniesz żądać odemnie więcćj, aniżeli udzie
lić mogę.

— Nie łudź mnie, Liano; od czasu, jak spę
dziłaś zimę w Kalkucie, jest zachowanie twoje 
w obec mnie chłodne i okrutne. Czą sądzisz isto
tnie, iż nic nie widziałem, niczego się nie domyśla
łem? Na wieczorach u gubernatora ścigał cię wzrok 
mój ciągle, zazdrość moja wyraźnie mi ukazywała 
przedmiot, który mnie sercu twemu uczynił obcym. 
Gdyby inny, szczęśliwszy, nie był stanął na mej dro
dze, nie prosiłbym teraz na próżno.

— Istotnie, panie Gilsonie? Wyobraźnia pań
ska łudzi pana; me masz pan nikomu nie do zarzu
cenia, gdyż nie kochałam pana nigdy i nie pokocham 
go też nigdy.

■ Te słowa przywróciły młodemu oficerowi znowu 
poczucie własnśj godności. Tutaj prośby były da
remne i nie miał ochoty stać się śmiesznym.

— Panno Hoveliug — zapytał chłodno — czy 
pani na seryo zamyślasz wyjść za tego awanturnika, 
którego zowią Łmpontem?

Pogardliwy ton, jakim wymówił te wyrazy 
i który tak odpowiadał temu, co Marta powiedziała

—  153 —



0 Dumoncie, przekonał Lianę, że i Gilson ró
wnież nie miał o Dumoncie pochlebnego wyobraże
nia, ale przypisała to rozdrażnieniu współzawodnika
1 odpowiedziała z oburzeniem:

— Panie Gilsonie, nie masz prawa stawiać mi 
tego pytania; uważam, iż śmiałość pańska zbyt da
leko sięga dzisiaj. Jeśli się usunęłam od towarzy
stwa, to dla tego, że chciałam usunąć się panu 
z drogi; czemuż pan zakłócasz moją samotność? 
Pan Dumont nie myśli może o mnie wcale, a kto 
powiada panu, że ja o nim myślę? Czy pan wno
sisz to może ztąd, że nie chcę zostać pańską 
żoną?

— Możesz mię obrzucać wzgardą, Liano, nie 
zdołasz jednakże przeszkodzić temu, bym cię nie ko
chał. W przyszłości nie będę pani już natrętnym, 
nie przestanę przecież czuwać z daleka nad panią 
i jśj ojcem. W kraju, w którym żyjemy, może na
dejść pora, w którćj wierność przyjaciela ma do
niosłe znaczenie; w godzinie niebezpieczeństwa niech 
pani liczy na mnie; moje życie należy do pani, chę
tnie dla ciebie, pani, oddam ostatnią kroplę krwi!

Nie czekając odpowiedzi na te słowa, wymó
wione głosem wzruszonym, powrócił oficer do Piotra 
i Marty, czekających na niego wśród ruin.

Młoda kobieta spojrzała pytająco w twarz Gil- 
sona; wyczytała z niśj ponurą rozpacz.

Czy odrzuciła propozycyą pana? — zapytała 
z współczuciem.

— Tak — szepnął oficer drżącym głosem — 
nie kocha mię i nie pokocha mię nigdy!

— Nie pochlebiając panu wcale — rzekł Piotr 
— nie rozumiem tćj panienki, czyżby żywiła jakieś 
skryte uczucie?

Gilson patrzał badawczo na Martę, lecz nic 
nie zdradzało, aby wiedziała cośkolwiek o tajemnicy 
Liany.
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— Myślę tak samo, jak pan, panie Arnoldzie.. 
Na balach u gubernatora zauważyłem nadskakiwa
nie pewnego młodego Francuza, który wszystkim 
naszym młodym pannom zawraca głowę; jestem pe
wny, że Liana jest zakochaną w Dumoncie.

— Dumoncie! — zawołał Piotr, rumieniąc się 
i blednąc, — w tym nędzniku!?

— Piotrze — przerwała mu Marta szybko — 
nie mów w ten sposób o cudzoziemcu, wiesz, jak 
go szanują w Kalkucie, a potćm, któż twierdzi, że 
Liana zamierza wyjść za niego?

— Jan  Dumont! — powtórzył Arnold, który 
zdawał się nie słyszeć słów żony — on chce się 
ośmielić sięgnąć po rękę panny Hoyeling ?

— Czy pan znasz tego człowieka bliżój ? — 
zapytał Arnold, zdziwiony tśm wzruszeniem Gilsona.

— Mój mąż miał z nim interesa handlowe — 
odpowiedziała Marta.

Piotr podchwycił znaczące spojrzenie żony. 
Zrozumiał, że należy milczeć. Gdyby był zdradził 
co wiedział o dawniejszym huzarze, to można się 
było obawiać, że Gilson, nie zachowa tego w taje
mnicy ; a w jaki sposób udowodniłby później swoje 
orzeczenie? Potężny Dumont napiętnowałby go jako 
oszczercę.

W tój chwili zbliżyła się Liana do towarzy
stwa, a Marta wyszła naprzeciwko niój. Piotr wziął 
oficera na stronę.

— Czy Dumont jest istotnie współzawodnikiem 
pana?

— Jestem tego pewny.
— Ozy ma zamiar żenić się z panną Hoyeling?
— Tak mówią w Kalkucie.
— Ofiarowałeś mi, panie Gilsonie, swą przy

jaźń, pozwól mi w tój sprawie być swoim sprzymie
rzeńcem.

— Co pan zamyślasz uczjn;ó?
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Przyjście obydwóch pań nie pozwoliło dokoń
czyć rozpoczętej co dopiero rozmowy, Piotr uścisnął 
przyjacielowi rękę i rzekł:

— Liez pan na mnie!
Gilson nie wiedział wprawdzie, coby Piotr 

mógł dla niego uczynić, ale jednakże te słowa zła
godziły nieco jego boleść. Może jest jeszcze jakaś 
nadzieja! W końcu wycieczki unikał wszelkiego 
zbliżenia się do uwielbianśj istoty.

W chwili, kiedy wchodziła do willi, panna 
Hoyeling, chcąc do pewnego stopnia naprawie swą 
szorstkość, zagadnęła Gilsona:

— Gniewasz się pan na mnie, że byłam tak 
otwartą. Proszę, zapomnij pan o moim złym humorze 
i pozostańmy przyjaciółmi, jak dawniój.

— Pamiętam tylko jedno słowo pani: powie
działaś mi pani, że mię nie pokochasz nigdy. Czy 
to prawda?

Dziewczę spuściło głowę, nie odpowiadając ani
słowa. . * .. . .

— Milczenie pani wystarcza mi — mówił A l
fred dalćj. — Zresztą żołnierz nie powinien myśleć 
o przyszłości, każdego dnia może go śmierć zasko
czyć. Bywaj zdrowa. Liano, niechaj Bóg dołączy 
odmówione mi szczęście do twojego.

— Chcesz pan nas już znowu opuścić? Kiedy
zobaczymy pana znowu? _ .

— Dopóki pani będziesz szczęśliwą, nigdy, 
jeśli pani grozić będzie jakieś niebezpieczeństwo,
stawię się. .

Ostatni raz przycisnął jój dłoń do ust i odszedł.
W kilka godzin późniśj pędził oficer w stronę 

Delhi, smutny z powodu utraty wszystkich swych 
nadziei. Jedna tylko zajmowała go myśl, aby 
umrzeć na polu sławy, jeśli można w obronie uko- 
chanój i w jój oczach.
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Żałował on niemal, że zapowiadane powstanie 
tak długo pozwoliło czekać na siebie. Tymczasem 
życzenie to bliższem było spełnienia, aniżeli prze
czuwał.

Zaledwie minął pierwsze mury Delhi, a już 
odniósł wrażenie, że tam zaszło coś nadzwyczajnego. 
W domu znalazł już rozkaz pułkownika, który go 
wzywał na radę oficerów. To nie zapowiadało nic 
dobrego; nie zmieniając nawet munduru, udał się 
na miejsce zebrania.

To, czego się dowiedział, potwierdziło je obawy; 
krajowi żołnierze napadli kilku oficerów angielskich 
i trzydziestu z nich trzeba było okuć w kajdany; 
obawiając się, że cały pułk mógłby urządzić po
wstanie, zatelegrafował pułkownik Grilsona, który 
rozporządzał tylko trzema szwadronami, do Kal
kuty, żądając posiłków.

Grilson znalazł więc sposobność do poważnego 
zajęcia; zastępując rotmistrza, który wyjechał do 
Anglii za urlopem, otrzymał dowództwo nad szwa
dronem, który miał rozkaz robić wycieczki w oko
licę, aby śledzić Indyan. Takie zlecenie było mu 
bardzo miłem, mógł bowiem tym sposobem czuwać 
baczniśj nad bezpieczeństwem swych przyjaciół, gdyż 
nie wątpił, że jeśli w Delhi wybuchnie powstanie, 
natenczas wszyscy biali w kraju znajdować się będą 
w wielkiem niebezpieczeństwie. Indyjskie plemiona 
czekały ttrlko na hasło z Delhi, aby się rzucić na 
osady Europejczyków.
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okropne nieszczęście, przygotowane przez zdradę i 
fanatyzm.

Spokojna rodzina siedziała wieczorem, rozma
wiając swobodnie na wielkiej łące i nie przeczuwała 
nic złego, gdy wtóm służący oznajmił, że jeździec 
jakiś życzy sobie mówić natychmiast z panem Hove- 
lingiem

Pan Hoyeling przeczuwał prawdę i kazał przy
byłego wprowadzić natychmiast. Był to posłaniec 
G-ilsona.

— Co się stało? — pytał Anglik.
— Garnizon cały powstał; w tśj chwili toczy 

się w Delhi walka; jeśli pomoc nie przyjdzie na czas, 
to może zginą wszyscy Europejczycy. Mój porucznik 
kazał mi pana uprzedzić o niebezpieczeństwie. Prze
biegłem dziesięć mil w pełnym biegu, dotychczas nie 
zaczepił mię żaden Indyanin, lecz napływają oni ze 
wszystkich stron. Uciekajcie państwo, jak możecie 
najprędzśj, jeszcze jest czas; jeśli się rewolueya roz
szerzy na kraj, nie oszczędzą nikogo z białych.

_ — Nie możemy puszczać się wśród nocy w nie
bezpieczne okolice — rzekł pan Hoyeling — ale 
przygotuję wszystko, aby wyruszyć z brzaskiem dnia.

— Jak  można najszybeiój — odpowiedział 
żołnierz — powrócę do mego pana.

— Ale, mój przyjacielu — zauważył pan Ho
yeling — może już nie dostaniesz się do Delhi.

— Spróbuję. Mój porucznik zabrał mię z sobą 
do Indyi, już nieraz walczyliśmy obok siebie, jest 
on równie dobry, jak dzielny, a jeśli polegnie, to i ja  
padnę obok niego.

— Jesteś dzielnym chłopcem! — rzekł pan 
Hoyeling wzruszony. Dziękuję ci za twoją wierność. 
Idź, dokąd cię wzywa obowiązek!

Jeździec wydobył jakiś papier z kieszeni.
— To jest dla panienki!
Pan Hoyeling odebrał pismo i podał je córce.
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— To jest z pewnością ostatnie pożegnanie 
człowieka serca, którego nie poznałaś i który 
zemsty swojśj szaka w ocaleniu nas! — rzekł po
ważnie.

Liana blada i drżąca odebrała papier i ukryła 
za stanikiem.

Po tym krótkim pobycie puścił się żołnierz 
cwałem, a Hoveling rozpoczął przygotowania do 
ucieczki.

Marta odważniejsza ,od Liany starała się uspo
koić młodą, strwożoną dziewczynę.

— O! ty nie znasz Indyan jeszcze — mówiła 
ta  ostatnia — to są potwory, wcielone szatany, 
którzy łakną^ mordu i łupieztwa. Nienawidzą oni 
wszystkich białych. Jeśli nie zdołamy uciec w porę, 
jesteśmy straceni!

— Wiadomość o powstaniu nie mogła tak 
szybko rozszerzyć się w kraju — zauważyła Marta. 
Posłaniec Gilsona przebył całą przestrzeń, nie będąc 
zaczepiony; zanim Indyanie zbiorą się w naszój oko
licy, będziemy już daleko ztąd.

— Miejmy nadzieję, że tak będzie!
Obiedwie kobiety nie wiedziały, czyja ręka

naprzód przygotowała ten cios. Spędziły noc w wiel
kim niepokoju. Skoro tylko Marta zapakowała 
trochę rzeczy, które chciała zabrać ze sobą, padła 
na ko^na przed obrazem Najświętszej Panny i ukry
wszy twarz w dłoniach, modliła się długo.

— Co ty robisz, Marto? — zapytała Liana.
— W obec tak wielkiego niebezpieczeństwa 

błagam o opiekę Boga i polecam się jego Naj
świętszej M atce; czy nie zechcesz pomodlić się 
razem ze mną ?

— My protestanci także modlimy się do Boga, 
ale nie uznajemy czci świętych.

— Liano, gdybyś miała jeszcze matkę i gdyby 
cię ona o coś prosiła, ciy mogłabyś j6j odmówić?
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— O ! nie, z pewnością n ie!
— A więc Bóg, który jest tak nieskończenie 

dobrotliwy i sprawiedliwy, czyżby mógł pozostać 
głuchym na prośby swój matki? Czy nie mamy 
zatóm wszelkiego powoda zwracać się do mój, aby 
uzyskać coś, czegoby może słaba nasza modlitwa, 
nie zdołała upiosić u Boga samego?

— Może masz słuszność, Marto. Jakże często 
podziwiałam spokój i poddanie się, które katolicy 
czerpią w swój religii; nieraz im zazdrościłam ich 
swobody i religijiój gorliwości. Nasza religia po
zostawia nas bez przewodnika w nauće i bez pod
pory w życiu praktycznem. Kiedy czasem czytałam 
biblią, pragnęłam, aby oświeceńszy umysł, aniżeli 
mój, objaśnił mi istotne znaczenie niektórych miejsc, 
ale rzadko kiedy byłam zadowoloną z objasnieu 
naszych pastorów. W dzieciństwie mojóm miałam 
starą nauczycielkę, katoliczkę, prostą, szczerą i po
bożną osobę. Modliła się jak my, straciła ona 
wszystko: męża, czworo dzieci, majątek, ale nigdy 
nie słyszałam, aby się uskarżała z tego powodu. 
Widziałam ją umierającą, znosiła wszelkie cierpienia 
z cierpliwością, przyjmowała zansze los swój z pod
daniem a usta jej wymawiały zawsze tylko słowa 
modlitwy. O niój można rzeczywiście powiedzieć,, 
że zasnęła w Panu...

_ Ozy pan Gilson jest również katolikiem?
_ Tak, matka jego pochodziła z Irlandyi i on

przyjął jój religią.
— Liano — zaczęła Marta zbowu — znajdu

jemy się w obec groźnych niebezpieczeństw, jako 
ostatnią łaskę uczyń to dla mnie i pozwól mi za
wiesić sobie ten srebrny medalionik na szyi. Oddaję 
cię tóm samóm pod opiekę tój, którój obraz tam 
wyryty. To mi pozwoli spokojniój oczekiwać wy
padków.
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— Uczyń to Marto, jeśli ci to sprawia przy
jemność — odrzekło dziewczę wzruszone.

Wszystko było gotowe do wymarszu. Słonie, 
objuszone howdasami (przyrządzeniami do siedzenia, 
podobnemi do kabryoletów bez kół) parskały głośno 
i uderzały trąbami o piasek dziedzińca, stajenni i inni 
służący czekali uzbrojeni na znak pana Hovelinga, 
by wyruszyć.

Dzień jeszcze nie zaświtał, jeszcze gwiazdy 
błyszczały na niebie, ale ich blask gasnął w miarę 
jak pierwsze promienie brzasku dziennego zabarwiały 
widnokrąg.

Liana, opuszczając ukochany dom swój bez 
nadziei zobaczenia go kiedykolwiek, stanęła raz je
szcze w oknie i rzuciła ostatnie spojrzenie bolesne 
na okolicę, w którój przeżyła dziecinne lata swoje. 
Ostatnie, pełne wzruszenia pożegnanie przesłała tym 
niemym świadkom słodkich uciech swego dzieciń
stwa. Czy istotnie już nigdy nie miała ujrzeć tego 
wszystkiego? Czy niebezpieczeństwo nie było tylko 
wytworem wyobraźui ? Czy te piękne miejsca 
miały stać się łupem zniszczenia i budynki ofiarą 
płomieni?...

— Musimy jechać, dzieci! — zawołał ojciec, 
wchodząc do pokoju. — Pani Arnold, polecam ci 
moją córkę, nie ma ona tyle odwagi, co pani.

—• O ! ojcze, okażę się odważną — odparła 
Liana, ściskając ojca.

— Ja  tyle już przebyłam w życiu — rzekła 
Marta — że jestem zahartowaną przeciw wszelkim 
nieprzyjemnościom, a potóm — pokładam nadzieję 
w Bogu.

Piotr wszedł w tćj chwili.
— Wszystko gotowe do podróży, nie ocią

gajmy się!
Pan Hoyeling zbliżył się do okna i przypa

trywał się bacznie.
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— Co się tam dzieje? — pytał Piotr.
— Czy pan nic nie słyszysz?
— Nie!
— Tam na dole, w stronie lasu, czy jeszcze me 

słyszysz P
— To jest wycie dzikich zwierząt, które posi

liwszy się, idą w gęstwinę.
— Nie, Piotrze, to okrzyk wojenny! Patrzcie, 

Indyanie!
Wszyscy pobladli.
— Uciekajmy szybko! — krzyknęła Liana.
— Zapóźno, moje dziecko! Niech nas Bóg ma 

w swój opiece! — odpowiedział ojciec w rozpaczy.
Za kilka minut zaległ dolinę tłum tych mie

dzianych szatanów; uzbrojeni w pistolety, piki, pło
nące pochodnie, rzucali się na swą zdobycz z dzi
kością krwiożerczych zwierząt.

Pan Hoveling szukał pilnie wzrokiem punktu, 
gdzie ucieczka byłaby możliwą, ale napastnicy do
brze obmyślili swoje środki; willa była obsaczona. 
Ten sposób napaści był tak niezwykły u szczepów, 
które zwykle jak tygrysy napadają na zdobycz, że 
pan Hoveling natychmiast domyślił się, iż jakaś 
wprawna ręka plan cały przygotowała.

— Zdradzono n as! — zawołał. — A jednak 
myślałem, że nie mam żadnego nieprzyjaciela!

Piotr zbladł.
— Czy jesteś pan pewnym wierności swych 

służących? — zapytał.
— Zdaje mi się.
— Dobrze, to utworzymy kolumnę z kobietami 

w pośrodku. Może się przedostaniemy.
— Jestto ostatni środek, jaki nam pozostaje — 

przywtórzył pan Hoveling. A zatem naprzód!
Wśród służby wywołały okrzyki Indyan nieopi

saną trwogę i tylko z wielkim trudem i przy wy-
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silku cał6j energii udało się obydwom panom zebrać 
ieh wreszcie i ustawić na przypadek napaści.

Liana i Marta wsiadły aa słonia swego, słu
żące zajęły miejsce na drugim. Pan Hoyeling za
wołał zarządzcę fabryki, w którym nieograniczone 
pokładał zaufanie, oddał mu kilkunastu zaufanych 
Indyan i rzekł:

— Przy pierwszój sposobnśj chwili będziecie 
się starali wydostać na wolne pole, my zatrudnimy 
tutaj Indyan, abyście mieli dość czasu do ucieczki.

— A ty ojcze ? nie odjadę, dopóki ty tutaj 
zostaniesz — protestowała Liana.

— Moje dziecko, pójdziemy za wami. Wy kobiety 
pod żadnym warunkiem nie możecie wpaść w ręce 
tych potworów; teraz jedź, słuchaj mnie, niebez
pieczeństwo jest wielkie — niech cię Pan Bóg ma 
w Swój opiece!

Piotr rozdzielił broń i amunicyą swoim towa
rzyszom i ustawił ich w kolumnę; z zimną krwią 
patrzał młody ten człowiek na manewra Indyan, 
aby upatrzyć stósowną chwilę do wyruszenia.

Wtćm brama dziedzińca runęła pod naciskiem 
oblegających, a Indyanie wpadli z dzikiem wyciem. 
Grad kul powitał ich i powalił na ziemię, lecz nie 
odstraszając się tśm wcale, podwoiły tłumy okrzyki 
wojenne i rzuciły się po trupach prosto ku wymie
rzonym w siebie lufom. Druga salwa przerzedziła 
ich szeregi. Nie nie wyrówna wzgardzie życia 
u Indyan. Należą oni do rzędu tych fanatyków, 
którzy przyjmują najsroższe cierpienia jako coś świę
tego, którzy z rozkoszą pozwalają się miażdżyć pod 
kołami wojennego rydwanu swego bóstwa Siwy, wy
obrażając sobie, że po śmierci odżyją znowu w ogro
dzie niebieskiego bóstwa.

Pan Hoyeling, Piotr i liczni mieszkańcy posia
dłości bronili się mężnie, z odwagą rozpaczliwą; u.

U *
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tych nieprzyjaciół nie było łaski, a lepiej pozostać 
nieżywym na miejscu, aniżeli żywym popaść w ich ręce.

Marta i Liana, tuląc się do siebie nawzajem 
trwożliwie, śledziły z przerażeniem przebieg walki. 
Oblegający stawali się coraz wśeieklejsi, kule i strzały 
świszczały w powietrzu, jęki rannych łączyły się 
z hukiem broni, umierający pokrywali ziemię, prze
lewając krew z otwartych ran. Okropne to było 
widowisko, które opromieniało wschodzące słonce.

Nagle zmienili Indyanie, którzy nie spodziewali 
się tak silnego oporu, swoją taktykę. Dowóazcy po
dzielili ich na kilka gromadek, które nacierały z kilku 
stron równocześnie. Oblężeni utworzyli szybko czwo
rokąt, ale ich liczba była tak drobną w porównaniu 
z nieprzyjacielem, że musieli padać jeden po drugim. 
Indyanie tygry.^im skokiem przebili pierwsze szeregi 
i wywołali straszliwy zamęt. Strzelać było niepo
dobne: kolby, szable i noże tylko były w użyciu. 
Mała garstka, jakkolwiek broniła się dzielnie, tra 
ciła coraz więeśj walczących i zdawała się zgu-

_ Koniec! — zawołała Liana — pozostaje
nam tylko oczekiwać śmierci!

Marta, patrząc na straszliwą rzeź, modliła się 
gorąco. Nie można było znikąd spodziewać się po
mocy, ale losy ludzkie spoczywają w ręku Biga. 
Tm , który rządzi światem wedle swych odwiecznych 
prawideł, może wolą swoją jedynie ocalio tych, któ
rzy od dawna stracili wszelką nadzieję.

Zwycięzcy wydali głośny okrzyk tryumfu; ró
wnie chciwi zdobyczy jak krwi, docierali już oni 
do budynków, aby rozpocząć zapowiedziany rabunek. 
Inna grupa Indyan skierowała swój napad w stronę 
kobiet, których słaba ochrona nie mogła im długo 
stawiać oporu. Groźnym ruchem wyciągały te po
twory ręce skrwawione ku Lianie i Marcie. Liana
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pochyliła się ku szyi słonia, pogłaskała zwierzę 
i rzekła:

— Mój drogi Indo, ratuj ty nas!
Czy mądre z natury zwierzę zrozumiało rozpa

czliwy okrzyk swój pani, czy też usłuchało innego 
popędu? Dość, że przycisnął się do boku drugiego 
słonia, obydwa cofnęły się klika kroków, aby potem 
silnym pędem wpaść między napastników i deptać, 
co im stanęło w drodze. Kilku Indyan, porwanych 
trąbą zwierza rozgniewanego, spadło na dziedziniec 
rozbijając się; słowem, był to nowy rodzaj walki. 
Liana miała dość przytomności umysłu, aby skorzy
stać z chwilowćj sposobności i skierowała przywykłe 
do jęj ręki zwierzę ku gęstśj gromadzie, przeciwko 
którćj ojciec jśj, Piotr i kilku pozostałych broniło 
się z rozpaczliwą odwagą. W ten sposób udało jój 
się dać oblężonym chwilę odetehnienia.

W tejże chwili nowy ruch powstał między 
Indyan ami. Strzały huczały w dolinie, napastnicy 
skupili się zdumieni; oddział jeźdźców nadbiegł wy
ciągniętym kłusem.

— Odwagi, przyjaciele! — wołał pan Ho- 
veling — Anglicy przychodzą nam z pomocą!

Liano, szepnęła Marta do swój sąsiadki 
z radością — to pan Gilson!

— Biedny A lfred! — odpowiedziała Liana — 
wzruszona do głębi poświęceniem młodzieńca.

Oddział składał się z blizko trzydziestu żoł
nierzy; przybył właśnie na czas, aby ocalić pozo
stałych przy życiu. Tymczasem bandyci nie my
śleli wcale o ucieczce, czuli się dość silnymi, aby 
stawić czoło temu posiłkowi.

Gilson spostrzegł niebawem, że Liana i Marta, 
otoczone zbójami, nie miały innych obrońców, oprócz 
swoich słoni. Nie namyślając się, rzucił się jak 
tygrys w pośrodek napastników i przebił się wraz 
z swoimi jeźdźcami przez pierwsze ich szeregi.
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Siedmiu do ośmiu Iodyan uczepiło się jak koty 
grzywy i lejców rumaka, podnosząc sztylety ku 
Gilsonowi, ale ten, pokryty krwią, z pianą przy 
ustach i płomieniami w oczach, zagłębił ostrogi 
w boki konia, tak, iż tenże wspiął się wysoko, 
ciągnąc za sobą Indyan, którzy niebawem padli 
w tył, rozbijając sobie czaszki. Dzicy zauważyli, że 
to był dowódzca oddziału, tego musieli ugodzić, 
śmierć jego mogła wśród innych wywołać popłoch.

Grilson przedstawiał piękny widok w tój chwili; 
miłość podniecała jego odwagę do szaleństwa i zdwa- 
jała siły; nie widział ani niebezpieczeństwa, ani 
śmierci, szabla jego rąbała wszystkich na około. 
Liana, jego ukochana Liana była w niebezpieczeń
stwie; zapomniał o jśj okrucieństwie, o jśj „nigdy", 
myślał tylko o tem, aby ją wyrwać z rąk tych po- 
tworów.

Młode dziewczę, pomimo okropności chwili, 
z podziwem przypatrywało się Alfredowi. Może jój 
nie ocali, może zginie w jój oczach, ale ̂ wierny 
przyrzeczeniu, przybył, aby za nią poświęcić życie.

Kiedy wraz z podziwem gorętsze uczucia bu
dziły się w jój sercu dia szlachetnego rycerza, nagle 
zburzył nowy wypadek to, co w niśj zdziałała boha
terska miłość Alfreda.

— Marto — odezwała się panna Hovelmg 
wzruszonym głosem — nie widzisz tego jeźdźca, któ
rego tam otoczyli Indyanie?

Młoda kobieta spojrzała w tę stronę i zbladła.
— On, zawsze on — szepnęła.
— To Dumont! — mówiła Liana z zapałem. 

O! Marto, nie myliłam się, on mię kocha! Jakże 
się dowiedział o niebezpieczeństwie, w jakiem się 
znajdujemy? Opuścił wszystko, aby tu przybyć 
i mię ocalić od zguby. Jest on równie odwa.żny, 
jak wspaniałomyślny i piękny. Marto, będziemy 
ocalone, ocalone przez niego!
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— A pan Gilson?... — pytała Marta z go
ryczą.

Ale Liana miała tylko oczy dla Dumonta. Mi
łość i wdzięczność łączyły się w jój sercu i przyku
wały ją mimowolnie do tego człowieka.

Przekonajmy się, w jaki sposób Francuz wziął 
udział w tćj wyprawie.

Były huzar, poinformowany dokładnie przez 
Yanka, przybiegł na pierwszą wiadomość o powsta
niu. Zamiarem jego było sprzątnąć męża Marty 
w ten sposób naturalny i niepodejrzany. Gdy się 
to stanie, chciał powstrzymać wściekłość dzikich, 
ocalić najprzód Martę, a jeśli podobna, takie pana 
Hoyelinga i jego córkę. Może znalazłby sposobność 
zamknąć Yankowi, który mógł późniój stać się nie
bezpiecznym, usta na zawsze. Przybył do Delhi, 
kiedy właśnie Gilson opuszczał miasto z resztkami 
swego szwadronu.

— Panie — rzekł Dumont — krajowcy pu
stoszą kraj i mordują wszystkich; w tćj chwili wpadła 
w ich ręce posiadłość pana Hoyelinga, czy zechcesz 
mi pan powierzyć kilku swoich ludzi, abym szedł na 
pomoc Europejczykom ? Nazwisko moje jest Dumont.

— Udaję się tam dotąd i sam będę bronił 
moich przyjaciół — odparł oficer chłodno.

— Nie chcę pana wcale obrażać — rzekł Du
mont — pozwól mi pan przynajmniój przyłączyć się 
do pańskiego oddziału.

— Moi dragoni wystarczają mi, spieszno mi, 
powracaj pan; w Delhi nie zastaniesz pan już ani 
jednego Europejczyka, kto nie zdołał uciec, ten za
mordowany.

— Pójdę z panem — powtórzył Dumont — nie 
możesz mi pan zabronić stanąć w obronie mych 
ziomków. Jako dawniejszy huzar francuzki mogę 
niejedną jeszcze oddać usługę.
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Miody oficer najchętniej byłby zostawił tego 
człowieka, którego uważał za współzawodnika, ale 
nie chciał tracić na próżno czasu drogiego na roz
prawianiu i parlamentowaniu, każda minuta mogła 
przyjaciołom jego przynieść zgubę.

— Dobrze więc — odpowiedział ponuro — 
wstąp w szeregi moich ludzi, ale pod warunkiem, 
że będziesz mię słuchał bezwarunkowo, gdyż przy 
najmniejszym oporze wpakuję panu kulę w głowę!

— Nie jesteś zbyt delikatnym, panie poru
czniku, ale mimo to będę posłuszny. Aby gniew pana 
nieco ukoić, powiem przedewszystkióm to jedno: 
znajdujesz się pan w błędzie, jeżeli sądzisz, iż jestem 
pańskim rywalem.

— To wystarcza, panie, wiem, czego się trzy
mać; a teraz w drogę, naprzód! W pełnym galopie 
popędziła gromada ta naprzód.

W ten sposób przybył Dumont w szeregu obroń
ców rodziny Hoveling. Dopóki wrzała walka, nie 
ustępował w męztwie nikomu i niejeden z Indyan, 
podburzony przez jego wysłańca, padł z jego ręki. 
Jeżeli jednakże przez to zapalał miłość i wdzięczność 
Liany, to sam myślał tylko o Marcie, pochlebiał 
sobie, że Martę wreszcie wzruszy ten dowód po
święcenia i że skoro się ukoi pierwsza boleść po 
stracie męża, łatwićj nawiąże zerwane z nim sto
sunki.

Gilson i jego dragoni niebawem zrobili wyłom 
w żywym murze, który ich dzielił od oblężonych. Ci 
ostatni, składający się iuż z niewielu osób, mężnie 
stawiali czoło, zachęcani przez pana Hoyelinga i Pio
tra. Piotr zwłaszcza bronił się z uporem dziecka 
gór a było tego potrzeba, gdyż dziwnym sposobem 
zdawał się on przedewszystkiem być przedmiotem 
wściekłości Indyan. Wreszcie udało im się otoczyć 
go i ugodzony dwoma pchnięciami sztyletu, padł na 
ziemię.
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Marta widziała, jak padał, ciosy, które zadały 
śmierć mężowi, ugodziły w jój serce; z przerażają
cym krzykiem upadła zemdlona.

Śmierć tego Europejczyka dodała Indyanom 
nowśj odwagi, zwrócili się ku Anglikom, ale nikt 
nie mógł oprzeć się Gilsonowi. Kierując konia w naj
większy odmęt, zadając w prawo i lewo śmiertelne 
razy, depcąc wszystko, co mu się nasunęło w dro
dze, otworzył sobie krwawą ścieżkę wśród napastni
ków. W końcu musieli Indyanie ustąpić; zaczęli 
uciekać, podłożywszy poprzednio ogień pod budynki. 
Płomienie ogarnęły niebawem drewniane zabudowa
nia i potężny słup ognisty uzupełnił okropny obraz 
tój nieludzkiej rzezi.

G-ilson pokryty krwią i pyłem, mógł się wre
szcie zbliżyć do miejsca, w którem schroniły się ko
biety.

— Liano, droga Liano, czy nie jesteś zranioną? 
pytał z czułą troskliwością.

— Nie, Alfredzie, zawdzięczamy życie panu 
i jego dzielnym towarzyszom!

Gilson zbladł. Zrozumiał, że Dumont zabrał mu 
nagrodę za jego poświęcenie. Ale w tój chwili nie 
mógł myśleć o tóm, by prowadzić z Lianą rozmowę; 
ocaliwszy ją i wszystkich jój drogich, nie powinien 
był zostawiać Indyanom czasu do zgromadzenia się 
i ponownćj zaczepki.

— Gdzie pan Arnold ? — zapytał.
— Widziałem, jak padł — odparł pan Hove- 

ling smutno — napróżno starałem się przedostać do 
niego. O! mój drogi, cóż to za straszliwy dzień!

Dwaj ci mężowie szukali swego przyjaciela 
wśród poległych. Marta wyprzedziła ich już. Pod
trzymywana siłą miłości i rozpaczy, podnosiła leżące 
stosami ciała, aby odnaleść Piotra, ale napróżno. 
Wszelkie poszukiwania okazały się daremnemi, nie 
znaleziono ani śladu po nim; prawdopodobnie nieprzy-
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jaeiele w swój wściekłości wrzucili ciało jego wraz 
z innemi trupami w płomienie.

Dumont również okazywał nadzwyczajną gorli
wość w szukania swego ziomka, był ostatnim, który 
opuścił miejsce walki. Z największym trudem tylko 
zdołano Martę odprowadzić z tego okropnego miej
sca, na któróm pogrzebała całe swoje szczęście; 
współczucie serdeczne Liany nie zdołało jśj pocieszyć, 
oddawała się najstraszliwszój rozpaczy.

W tak okropny sposób przerwaną ucieczkę 
podjęli pozostali na nowo; słonie z kobietami rozpo
czynały pochód, jeźdźcy wzięli na siebie straż nad 
niemi Jeszcze niebezpieczeństwo nie minęło, ponie
waż każdćj chwili mogli Indyanie wystąpić, albo 
zastawić karawanie jaką zasadzkę. Dla tego na 
wszystkich twarzach malowała się trwoga, jako tez 
współczucie z powodu smutnego zgonu Arnolda.

Liana, chcąc nieco złagodzić boleść przyjaciółki, 
starała się obudzić w nićj ostatni promyk nadziei.

— Może twój mąż nie zginął, Marto?
— To bylibyśmy go znaleźli.
— A gdyby został jeńcem ? ,
— To potwory te zamęczyłyby go pa śmierć.
— Nie można wiedzieć, Marto; jakże często 

powracają ludzie, o których wszyscy myśleli, że me 
żyją. Marto, głos jakiś w głębi serca szepce mi, 
że twój mąż żyje i że do ciebie powróci.

— O, drogie dziecko, jestto złudzeniem, które 
ci podsuwa twoja dl i mnie życzliwość! — rzekła 
młoda kobieta, w którśj zalzawionem spojrzeniu 
błyszczał słaby promyk nadziei.

— Dla czego wątpisz tak szybko? Modliłaś 
się przecież tak gorąco... I  ja także modliłam się 
w chwili, kiedy wszystko zdawało się stracone. 
Opowiem ci to późniój, moja droga, ale mam nie
złomną ufność, że modlitwa moja zostanie wy
słuchaną.
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Młoda kobieta podniosła głowę, jój wzrok był 
ożywiony wewnętrzną radością, która kazała jśj 
zapominać o własnem strapieniu i biorąc obie ręce 
panny Hoyeling w swe dłonie, prosiła:

— Powiedz, Liano, czy łaska Boża spłynęła
do twego serca? Gdyby moje nieszczęście miało 
być ceną za twój powrót do prawdziwój wiary,
natenczas wielbiłabym Boga, że mi pozwolił przy
wrócić Mu tak piękną duszę, jak twoja!

— O Marto, Bóg jest zbyt litościwy, aby ci
pozwolić tak drogo opłacać to szczęście. Nie, wbrew 
wszelkiemu nieprawdopodobieństwu mam zawsze je
szcze nadzieję. Słuchaj: kiedy niebezpieczeństwo 
było największe, przypomniałam sobie medalionik, 
który mi zawiesiłaś; błagałam o pomoc Matki Bożej 
i przyrzekłam jój, że jeśli, ojciec mój, ty, twój
mąż i ja ujdziemy z życiem, zostanę jój dzieckiem,
jak ty, Marto. Widzisz, moja droga, Matka Boża 
jest mi jeszcze coś dłużną; powiedziałaś, że ona 
może u Boga cuda wyprosić; jeśli mię więc uważa 
za godną łaski zostania jój dzieckiem, to możesz 
mieć nadzieję zobaczenia Piotra żywym.

Marta ujęła dziewczę w objęcia; mogła odpo
wiedzieć tylko łzami, ale łzy te mniój były gorżkie, 
głęboka wiara ożywiała jój nadzieję.

Gilson podziwiał zdaleka dobroć i czułość, jaką 
Liana okazywała swój towarzyszce i pytał się smu
tno sam siebie, zkąd to pochodzi, że to kochające 
serce z takim uporem przed nim się zamyka. Od
mowa młodój panienki nie osłabiła jego miłości, ale 
myśl, że inny pozyskał jój przychylność, była mu 
bolesną. Uważał w tój chwili za wielkie szczęście 
to, że mógł ją widzieć, czuwać nad nią, bronić ją, 
a może i umrzeć dla niój.

Jeśliby to ostatnie stać się miało, to pozosta
wała mu jeszcze ta pociecha, że mu łez swoich 
nie odmówi.
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Myśli Dumonta nie były tak szlachetnej na
tury. Nie śmiał on przemówić do Marty, którój 
rozpaczliwego spojrzenia nie mógł znieść, on, za
bójca jój męża. Liczył on atoli na to, iż owa 
rozpacz niebawem ustąpi miejsca spokojniejszemu 
rozmyślaniu i że uprzytomni sobie ona, że znajdzie 
się niedługo całkiem samotna. Wtenczas miał na
dzieję tóm łatwićj pokonać jój opór, że mógł ucho
dzić za jój wybawcę. Pan Hoveling był zrujnowa
ny, panna Hoveling wyjdzie bez wątpienia za 
angielskiego oficera a ojciec będzie mieszkał z dzie
ćmi; Marta musiałaby myśleć sama o sobie, gdyż 
była zbyt dumną, aby stać się ciężarem swym 
przyjaciołom. Czyżby jój przyjaciele nie radzili jój 
sami przyjąć propozycji bogatego Dumonta? Tak, 
prędzój czy późniój musi dostać młodą wdowę 
w swoią moc a przypadek, który mu dotychczas 
był przychylny, może sprowadzić do tego sposo
bność. Nienawistny mu przeciwnik poległ, nikt, 
Marta nawet nie może przeczuwać, jaki udział 
wziął w tych wypadkach. Przeciwnie każdy musi 
myśleć, że wspaniałomyślnie narażał  ̂życie, aby 
nieść pomoc swym ziomkom a jeśli ciężko dotkniętą 
wdowę przeniósł nad bogate dziedziczki w kraju, 
pocieszał ją w jój stracie, to taka bezinteresowność 
mogła tylko podnieść jego znaczenie w oczach szla
chetnie myślących ludzi.

Łotr ten spoglądał ukradkiem na swoją ofiarę; 
gorzkie łzy, które rosiły policzki Marty, były dla 
niego rozkoszą, gdyż płynęły one dla zmarłego nie
przyjaciela; jak podstępny pająk, przędący swą sieć 
skrycie, w którą chce przy danój sposobności uwi
kłać niewinną muszkę, tak i on kuł ciemne swe za
miary, których ofiarą paść miała Mai ta.

Zbrodniarz atoli nie doznaje nigdy zupełnego 
spokoju, nawet wtenczas, kiedy mu wszystko idzie 
wedle myśli.
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Jakkolwiek Dumont zręcznie usunął od siebie 
cień wszelkiego podejrzenia, to jeszcze musiał się 
liczyć ze swym współwinowajcą. Jedyny człowiek 
znał sprawcę strasznśj zbrodni, która zniszczyła życie 
tysiąca ludzi, a ten człowiek mógł go kiedyś 
oskarżyć. Tanko służył mu z chciwości i mściwości, 
czyżby* z tych parnych przyczyn nie mógł i jego 
zdradzić ?

— Umarli nie mówią — powiedział sobie Aleksy. 
Ten nędznik Indyanin nie może pozostać wieezną dla 
mnie groźbą, która mąci wszelkie moje przyjemności. 
Anglicy mają jeszcze za wiele tego materyału szu- 
bienicznego, uwolnię ich od tego łotra.

Kiedy Tanko widział, jaki obrót rzeczy brały, 
zjawił się jako służący Dumouta, który swemu panu 
towarzyszył zdaleka i późniój przyłączył się do po
zostałych ludzi Hoyelinga. Ponieważ Dumont rę
czył za jego wierność, przeto pozostawiono go w spo
koju, ponieważ ci sami ludzie, przeciwko którym wal
czył, w zamieszaniu nie spamiętali jego rysów.

— Czy będziemy musieli długo podróżować 
w tym lesie ? — pytała Liana.

— Moje dziecko, w lesie najbezpieczniejsza 
droga.

— A dzikie zwierzęta?
— Tych trz-ba się mniój obawiać, aniżeli In- 

dyan, panno Hoveling — zauważył Dumont. — Do
póki się znajdujemy w lesie, nie potrzebujemy lękać 
się zaczepki, a oprócz tego możemy się bronić. 
Niech się pani nie lęka niczego — dodał z uśmiechem.

— Nie jestem tak trwożliwą, jak pan się zda
jesz sądzić — odparło dziewczę — czegóż zresztą 
mielibyśmy się obawiać pod opieką tak bohaterskich 
obrońców?

— Istotnie — chwalił Dumont — stanowczość 
i zimna krew pana Gilsona była godną podziwu. 
Przyjemnie to stać pod komendą takiego oficera.
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— Bez wątpienia — rzekła Liana — ale i pan 
nie mniejszą okazałeś odwagę. Miałeś pan wielki 
udział w ocaleniu nas, pozwól pan więc, że mu złożę 
serdeczne podziękowanie.

Liana wypowiedziała to z wielką uprzejmością, 
wyciągając do mniemanego oswobodziciela rękę. Da- 
mont spotkał się ze spojrzeniem Marty i zawstydził 
się niejako trochę. Panna Hoveling przypisywała to 
zmieszanie młodzieńca ukrytemu ku mój uczuciu, 
o któróm już nie wątpiła; zachęciła go uprzej
mym uśmiechem i zatrzymała przy swym boku, 
prosząc, aby jej opowiedział, w jaki sposób dowie
dział się o powstania i jak zdołał przybyć na czas 
do ich osady.

Grilson przypatrywał się poważny i stroskany 
wszystkim szczegółom tój małój sceny. Przyszedł 
on do tego przekonania, że Dumont go oszukał, za
pewniając go, iż nie jest jego współzawodnikiem. 
W jakim celu byłby narażał się na niebezpieczeń
stwo życia, jeśli nie z miłości dla Liany? Ona ko
chała Dumonta, to było widoeznem, a Piotra, który 
mu przyrzekł pomoc, już nie było na świecie, aby 
go popierać we walce przeciwko wpływowi owego 
człowieka.

Koło wieczora przybyli uciekający na polankę, 
która dla fclizkości źródła wydawała się odpowie
dnią na miejsce odpoczynku dla ludzi i dla zwierząt. 
Nie można było w ogóle iść dalśj, ponieważ cie
mność zbliżała się, drogi leśne były trudne do prze
bycia, a dalekie wycie przerażało podróżnych. Była 
to godzina, w której zwierzęta lasów dziewiczych 
wychodzą na żer.

GHlson kazał zatem stanąć i zapalić wielkie 
ognie, aby trzymać z daleka nieproszonych gości. 
Żołnierze odrąbywali gałęzie i stawiali chaty, ludzie 
Hoyelinga zaś przygotowywali pożywienie z owoców 

zwierzyny.
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— Czy tutaj noc spędzimy? — zapytała Liana.
— Byłoby niebezpiecznie iść wśród ciemności 

głębiój w las — odpowiedział Gilson — ale nie 
obawiaj się pani, jój spoczynku nocnego nic nie za
kłóci. Czuwam nad tobą Liano — dodał ciszśj — 
tego szczęścia przyn&jmaiśj mi zabronić nie możesz.

Towarzyszył młodemu dziewczęciu aż do na
miotu, przeznaczonego dla Liany i Marty, sam uło
żył posłanie z mchu i liści i zapewnił, że żaden wąż 
się w niem nie ukrył, co się w owych lasach zda
rzyć może. Liana przypatrywała mu się w milcze
niu, więcój znudzona, aniżeli wzruszona temi dowo
dami troskliwości jego.

Gilson podał jćj rękę, zimno złożyła w nią dłoń 
swoją i odwróciła się.

— Liano — zapytał Gilson — słówko, jedyne 
słówko! Czytałaś pani list, który przysłałem wczoraj 
wieczorem ?

Panna Hoveling nagłym ruchem dotknęła sta
nika, aby się zapewnić, że list tam jeszaze się znaj
duje, potóm odpowiedziała rumieniąc s ię :

— Jeszcze go nie czytałam.
Oficer spojrzał na nią z wyrazem niewysłowio- 

nego smutku i odszedł.
Pan Hoveling, Dumont i kilku dragonów 

udało się również do swoich chat. Po ciężkich wal
kach i natężeniach dnia całego, potrzebowali oni 
koniecznie wypoczynku. Gilson wydał rozporządze
nie, aby jego ludzie kolejno straż odprawiali, po
nieważ nie chciał się spuszczać całkiem na ludzi 
Hovelinga; tym kazano podtrzymywać ogień. Uczy
niwszy to wszystko, czego wymagały okoliczności, 
rzucił się obok namiotu Liany na derę i pogrążył 
się w smutnych myślach. Ale i u niego upomniała 
się natura o swoje prawa — zasnął.
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X.
Nowa niegodtiiwość.

Kilka godzin minęło wśród najgłębszej ciszy, 
gdy wtóm przerwały ją złowrogie odgłosy. Słychać 
było głosy podobne do miauczenia kotów, ale daleko 
silniejsze. Konie zaczęły rżeć, obydwa słonie pod
niosły uszy, wszyscy mężczyźni pochwycili za broń.

Taż nad strumieniem wyłoniły się z krzaków 
dwie postacie: ukazały się dwa przepyszne tygrysy. 
Widocznie niezadowolone, iż w swóm państwie na
potkały kogoś obcego, zwróciły błyszczące swe oczy 
w stronę, w którśj obozowała karawana i starały 
się zbadać, z kim mają do czynienia.

Pan Hoyeling nieraz w swych lasach polował 
na te zwierzęta, Dumont był również zapalonym my
śliwym na lwy i tygrysy, obydwaj więc okazywali 
wielką ochotę pozbawić dwóch tygrysów życia, ale 
Gilson nie pozwolił na to. . .

— Nie strzelajcie — rzekł — jeśli chybi
cie, będą te bestye zuchwałe i wtenczas wszystko 
stracone.

— Jestem pewny, iż jednego ubiję zape
wniał Dumont. . .

Liana i Marta również opuściły swój namiot,
aby zobaczyć, co zaszło.

— Wróć pani, pani Arnold — prosił Gilson.
— Mieszkałam w lesie, nie lękam się — od

parła z smętnym uśmiechem.
— Liano — zwrócił się oficer do tejże — nie 

wystawiaj się pani na niebezpieczeństwo, błagam, 
nie dodawaj mi pani niepokoju o siebie. Chwila 
zresztą jest bardzo poważna.

— Nie troszcz się pan o mnie — brzmiała
krótka odpowiedź.



Lekki powiew wietrzyka przyniósł delikatnemu 
powonieniu tygrysów świeży zapach krwi i podrażnił 
ich do najwyższego stopnia. Zapominając o całćj 
przezorności, zbliżyły się do obozu, gotowe do na
padu. Mężczyźni z bronią w ręku oczekiwali tylko 
znaku, aby tych nowych nieprzyjaciół przyjąć gra
dem kul, gdy wtem scena zmieniła się w nieprze
widziany sposób.

Spokojnie i z godnością wystąpiły słonie. Zwie
rzęta te, których mądrość i przywiązanie do czło
wieka są nieraz cudowne, gardzą w przeświadczeniu 
swój siły każdem dzikiem zwierzęciem i podejmują 
walkę z najsilniejszym lwem. Przeszły one z całą 
pewnością siebie przez szereg ludzi i stanęły jako straż 
przednia, patrząc przytem na swych panów, jak 
gdvby chciały powiedzieć:

'  -  Niech się tylko tygrys który zbliży!
— Pozwólcie im pauie — uspokajano strwo

żone kobiety. . , , , . ,
Olbrzymy te nie potrzebują się lęk&c żadnego

zwierzęcia; ich ogromna siła i cudowny instynkt do
pomaga im do wyjścia zwycięzko z każdego boju. 
Wywijając tr&bami na wszystkie strony, zdawały się 
rozbudzać baczność tygrysów i wyzywać je do walki.

Tygrysy zaskoczone, zdumione, ostrzyły pazury 
i zgrzytając ukazały straszliwe swoje szczęki. Oby
dwa słonie podniosły głowy w górę i wydały ogłu
szający ryk, który ogarnął przerażeniem wszystkie 
zwierzęta daleko na około. Przeciągle miauczenie 
dwóch tygrysów odpowiedziało na ten okrzyk wo
jenny, zwierzęta skoczyły wściekłe, cofnęły się kilka 
kroków powoli, wlepiając błyszczące ślepie w prze
ciwników i odmierzając odległość. To pozorne co
fanie się, było tylko fortelem wojennym; natychmiast 
uskoczyły w bok, aby jednym susem przez słonie 
rzucić się na konie i ludzi. Ale gruboskÓrych„oibrzy- 
mów nie łatwo wywieść w pole temi wybiegami;
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śledząc każde poruszenie przeciwnika, wystawiają 
mu one potężną trąbę lub kły ogromne, nie tracąc 
wcale spokoju.

Liana, pomimo lękliwości swojśj, przypatrywała 
się z nadzwyczajnym zajęciem temu dziwnie przej
mującemu dramatowi, w którym stanęły do walki 
najpotężniejsze i najbardziej krwiożercze zwierzęta 
na ziemi.

Tygrysy podrażnione do wściekłości, uciekły się 
do innego manewru, właściwego kotom: cofając się 
na tylne nogi, zapuściły się rozpaczliwie i jednym 
skokiem siedziały na głowach słoni; głowy te scho
wały się w szyję i widać było tylko kły potężne, 
u których tygrysy zawisły. Jednśm poruszeniem wy
skoczyły w powietrze, a spadłszy, otrzymały jeszcze 
kilka uderzeń trąbami, które uczyniły je niezdolutmi 
do walki. Z podniesioną głową, wydając ryk zwy- 
cięzki, kroczyły słonie po rozbitych na wpół cielskach 
swych napastników i zmiażdżyły je w jedną bez
kształtną masę, poezśm odwróciły się dumnie.

Widzowie byli wzruszeni. Liana pieściła swoje 
słonie z wdzięcznością. Te zwierzęta są, jak wia
domo, wrażliwe na takie oznaki przychylności, łago
dność czyni je w wysokim stopniu przywiązanemi 
i podnosi naturalny ich pociąg do łudzi.

— Dziękuję ci, mój wierny Indo i tobie także 
Mury — rzekło dziewczę — głaskając zwierzęta po 
głowie. Odpowiedziały na jśj pieszczoty; trąbami, 
które teraz stały się miękkie i giętkie, muskały 
włosy swój pani, na swój sposób okazując radość 
i przywiązanie.

— Szczęśliwe słonie! — odezwał się G-ilson 
z gorżkim uśmiecham do panny Hoyeling — gdybym 
to ja był zabił tygrysy, byłabyś pani miała zaledwie 
słowo podziękowania dla mnie.

— Mylisz się pan — odparła' zagadnięta — 
nie zapomnę nigdy poświęcenia, jakiego złożyłeś.
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dzisiaj dowody, będę pana zawsze uważała jako 
drogiego przyjaciela.

— Tak jest, Liano, jako szczerego przyjaciela, 
jedynego może, którego pani posiadasz po ojcu.

— Co pan rozumiesz przez to ? — pytało 
dziewczę urażone. — Wiedziała bardzo dobrze, do 
czego zmierzały te słowa.

— Zapomnij pani mojśj śmiałości; mam na
dzieję, że późniój pani uzna, jak wielką miałem 
słuszność.

Skoro tylko dzień zaświtał, wydał Gilson znak 
do wymarszu. Przyprowadzono słonie, kobiety za
jęły swoje miejsca znowu, straż wsiadła na konie 
i wyruszono dalśj w las, gdzie różne przeszkody 
utrudniały pochód. Tylko z trudnością można było 
przebyć krzaki, i słonie znowu tutaj oddawały dobre 
przysługi; kroczyły na czele, łamiąc trąbami grube 
konary jak źdźbła słomy i torowały sobie i innym 
drogę.

Wtóm słonie zatrzymały się i stanęły jak mur, 
konie zarżały z przestrachem. Gilson popędził na
przód, aby się przekonać, jakie niebezpieczeństwo 
grozi jego protegowanym.

Z gęstwiny wyłoniło się dziesięciu do piętnastu 
Indyan, którzy widocznie poprzedniego dnia brali 
udział w napadzie, ręce ich były jeszcze zakrwa
wione a ich twarze nosiły jeszcze ślady uderzeń 
kolbą. Na widok garstki Anglików wydali głośny 
okrzyk i rzuciii się na nieb. Przerachowali się oni 
jednakże. Pierwszy szereg powalił kilku o ziemię, 
inni nie odstraszając się tśrn, położyli się na ziemię, 
przyczolgali się z nieopisaną zręoznością do białych, 
wskoczyli z szybkością błyskawicy na ich konie 
i uderzyli na jeźdźców sztyletami. Ci jednakże 
użyli swych szabli i rewolwerów tak energicznie, że 
za kilka chwil ostatniego z Indyan wysłali do 
ogrodu niebieskiego Boga.
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W czasie tego napadu uszedł uwagi Europej
czyków pewien wypadek. Yanko zniknął a pan jego 
zdawał się nie zauważyć tęgo wcale. L żał on pod 
stosem zabitych Indyan. Jakim sposobem tam się 
zaalazł? Nikt nie wiedział, nikt się o to nie pytał, 
ale kiedy gromadka znowu wyruszyła w drogę, mo
gło baczne ucho dosłyszeć, jak Dumont szeptał do 
siebie •

— I  z tym więc załatwiłem się; teraz przy
szłość do mnie należy, wreszcie nie potrzebuję się 
już niczego lękać.

Pierwszy raz odważył się zbliżyć do Marty 
pod bardzo naturalnym pozorem chęci dowiedzenia 
się, czy nie jest zraniona.

Młoda kobieta z pogardą odwróciła głowę, nie 
odpowiedziawszy nic. Nic nie mogło w nieszczęściu 
być dla niój przykrzejszem, jak obecność tego czło
wieka, którego całą podłość znała dobrze, i gdyby 
nie knowania jego, byłaby mogła dotąd jeszcze spo
kojnie mieszkać z Piotrem w Kalkucie.

Liana dziwiła się w głębi duszy, że pan Du
mont tak jój się mało udzielał; niejednokrotnie wi
działa, jak spojrzenie jego zawisło na twarzy Marty 
i właśnie do niój się zwrócił, okazując jój swoje za
jęcie się nią. Młode dziewczę porównało to zacho
wanie się Dumoata z wyraź lą niechęcią Marty do 
niego, nie wiedząc co to miało znaczyć. W swój 
niewinności myślała, że nieszczęście Marty wzbu
dziło współczucie Damonta i upatrywała w tem nowy 
dowód dobrego jego serca.

Dumont był zbyt przebiegły, aby się narzucać, 
Marcie. Chciał jój pozostawić czas do pogodzenia 
się z myślą o rozłące z mężem, zanim mógł mieó 
nadzieję pozyskania jój. Aby tern lepiój módz ukryć 
prawdziwe swe uczucia, więcój zajmował się L aną, 
która go zawsze traktowała z przychylnością; dla 
niego był to wygodny sposób pozostawania w po
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bliżu Marty i rozmawiania z nią, nie zwracając się
do niej bezpośrednio.

Pan HtyeliDg jechał smutDy i milczący. Zbu 
rżenie fabryki było dla niego ciężkim ciosem; był 
człowiekiem zrujnowanym; jeżeli nie popadł w nę
dzę, gdyż długoletnie oszczędności złożył w banku 
londyńskim, to jednakże stracił więćśj, aniżeli mu 
pozostawało. Nie mógł myśleć o tern, aby módz 
powrócić w okolicę, w którćj, jako pan i władzca 
nad rozległym szmatem ziemi mieszkał od lat dwu
dziestu. Grilson kochał Lianę nie z powodu wielkiej 
posiadłości jój ojca; gdyby zechciała zostać jego 
żoną, mógł ojciec jśj mieszkać przy dzieciach, ale to 
życie w mieście garnizonowem nie odpowiadało jego 
długoletnim przyzwyczajeniom. Pan Hoyeling powie
dział sobie, że może lepiój byłoby, gdyby Liana od
dała rękę Dumontowi, mógłby przy pomocy jego 
bogactw urządzić sobie nową osadę.

U Anglików odgrywa własne „ja" wielką rolę; 
wzgląd na własny interes rządził po wszystkie czasy 
polityką tego narodu i prywatny członek jego ró
wnież wedle tego postępuje. Pan Hoyeling był zbyt 
honorowym człowiekiem, aby popierać bogatego Du- 
monta przeciw Gilsonowi, cenił on tego ostatniego 
dzisiaj wyżój jeszcze, aniżeli dawniśj, ale z mniejszą 
niechęcią już patrzał na to, że Liana uprzejmie 
przyjmowała grzeczności pana Dumonta.

Oficer nie miał pojęcia o tych myślach, które 
powstały w głowie pana Hovelinga, a choćby był 
wiedział o nich, nie byłoby to wcale wpłynęło na 
zmianę w jego postępowaniu.

Liana była przedmiotem jego szczególnej ba
czności, przy najmniejszym objawie niebezpieczeństwa 
stał u jój boku, gotów zasłonić ją sobą, lecz zaraz 
usuwał się, nie mówiąc ani słowa. Młode dziewczę 
znajdowało pewien urok w tóm, że była głównym 
przedmiotem takiej troskliwości, ale jój wyobraźnia,
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więcśj, niż . serce, skłaniała ją do Dumonta, tego 
równie zręcznego, jak bogatego młodzieńca.

Wreszcie las się skończył i z głośną radością 
powitali Europejczycy obszerną równinę z wesołemi 
polami rytowemi. Tutaj zatrzymano się znowa.

Podczas kiedy dragoni Grilsona przygotowywali 
obozowisko, jak popr/.edniego wieczora, poprosiła 
Liana ojca o pozwolenie pójścia do poblizkiój rzeki.

— Z pozwoleniem pana Hoyelinga ja tutaj 
rozkazuję — odpowiedział oficer — jestem za wszystko 
odpowiedzialny i muszę być ostrożnym.

— Trochę za daleko posuwasz pan swoją wła
dzę — zauważyła panienka z niechęcią.

— Nie odmawiam pani życzeniu — mówił 
Gtilson dalśj — ale będę pani towarzyszył.

Liana poruszyła się niecierpliwie. Liczyła ona 
może na to, że pan Dumont ofiaruje jój swoje to
warzystwo.

— O, bądź pani spokojną, nie myślę pani nu
dzić moją obecnością. Będę w takiem oddaleniu, 
abym mógł czuwać nad jśj bezpieczeństwem. 
Trzeba ciągle być przygotowanym na napad.

— Pójdziesz ze mną, Marto? — zapytała 
Liana.

— Nie, dziecko, zostanę tutaj.
— Ja  tymczasem obejmę dowództwo w obozie 

— zawołał Dumont — panie poruczniku, czy ze? 
chcesz przekazać mi swoją władzę?

— Bardzo chętnie — odpowiedział oficer mile, 
zdumiony, że Dumont nie okazał chęci towarzyszenia 
pannie Hoyeling.

— Zdecydowałam się także pójść z wami — 
poprawiła się Marta szybko, nie chcąc pod żadnym 
warunkiem pozostać sama z byłym huzarem.

— Więc pójdziemy wszyscy — zadecydował
Dumont.
• -
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Młoda wdowi jednakże zanadto zaufała swym 
siłom wyczerpanym; w kilka chwil późniśj musiał 
pan Huyeling odprowadzić ją znowu; pozostał przy 
niśj aż do chwili, w którój Dumont przyszedł i po
wiedział :

— Panna Liana prosi pana; masz pan wraz 
z nią podziwiać prześliczną okolicę,a ponieważ su
mienny pan Gdson nie chciał ustąpić ze swego po
sterunku, przeto ja przyszedłem do pana.

— Dziękuję panu; jako nagrodę przeznaczam 
panu miłe zadanie czuwania nad panią Arnold 
odpowiedział ojciec Liany.

— Przyjmuję zlecenie z przyjemnością.
Marta spojrzała w stronę dragonów, którzy

leżeli niedaleko w około wielkiego ogniska i milcząc 
zdecydowała się znieść wstrętne towarzystwo, któ
rego napróżno uniknąć chciała.

— Dla czego obawiasz się mnie, Marto? — 
zapytał Aleksy — czyż nie pozostałem ci wiernym 
przyjacielem? Wierz mi, iz gorycz dawniejszój 
twój zdrady już dawno ustąpiła. Czy można nie- 
pawidzieó kogoś, którego się tak szczerze kochało, 
jak ja ciebie, Marto? Zdaje mi się^ iż okazałem 
ci wręcz przeciwne uczucie, g l̂yż dzisiaj zrozumiałaś 
pewno, że jeżeli narażałem się na tyle niebezpie
czeństw, to stało się to tylko dla tego, aby ciebie 
uchronić od śmierci, i ze względu na ciebie i Piotra 
także, którego wolałaś odemnie.

— Kłamiesz pan! — zawołała młoda kobieta 
czy pan sądzisz, że nie wiem nic o morderczym za
machu pana na mego męża? A któż inny, jeśli nie 
pan, wypędził go z dawniejszego jego stanowiska 
i z Kalkuty? O, nie wierzę w pańskie współczucie, 
nie proszę o jego opiekę, wolałabym umrzeć, aniżeli 
zawdzięczać panu cośkolwiek 1

— Widzę, że nieszczęście nie złamało jeszcze
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dumy pani, a jednak powiedz mi, Marto, co się 
z tobą stanie, samotną w tym kraju?

— Cóż to pana obchodzi ? Cierpiałam już 
dosyć; niechaj mi Bóg tego oszczędzi, abym kiedy
kolwiek musiała się zwrócić do pana.

— Może pani jeszcze kiedyś podziękujesz 
Bogu, że ci zostawił jeszcze jakąś ucieczkę. Nie 
żądam, Marto, niczego; przychodzę po prostu i mó
wię : Jestem dawnym przyjacielem, zostałaś sama, 
schylona pod ciężarem troski. Godzina trudności 
wybije, samotność i niedola sprowadzą szereg 
cierpień i rozpacz. Gdy dzień ten nadejdzie, nie 
spoglądaj, Marto, wstecz, pogrzeb niesprawiedliwą 
nienawiść i przyjdź do człowieka, który nigdy nie 
przestał kochać cię i przyjmij jego opiekę. Du- 
mont nie jest pierwszym lepszym, który ci ofiaruje 
swój majątek i swoje znaczenie.

— Nie znam żadnego pana Dumonta — prze
rwała mu Marta — ale przypominam sobie dobize 
Aleksego Boyera, byłego huzara, który korzystał 
z dobrćj wiary młodego dziewczęcia i wymógł na 
niój przyrzeczenie, którego był niegodny, który 
okradł swoje ciotki, późuiój stał się zabójcą swego 
wuja i uciekł do Hiszpanii, który...

— Dosyć! — zawołał Aleksy. — Nie oskarżaj 
mnie, nie budź tych wspomnień we mnie; przeszłość 
mc ja  umarła, tak samo, jak twoja. Zresztą któżby 
temu uwierzył, choćbyś mnie oskarżyła ?

— Nie uczynię tego — odparła Marta — 
staraj się pan na tśm nowćm stanowisku naprawić 
błędy przeszłego życia, jestto jedyny sposób upro
szenia przebaczenia u Boga.

— Bóg — szydził Aleksy — jeśli w ogóle 
istnieje, troszczy się mało o ludzi! Widzisz, Piotr 
nie żyje a mnie się wiedzie wszystko. Jestem bo
gaty, szanowany, zazdroszczą m i; powiedz potćm
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jeszcze, że Bóg dobrych broni a karze tych, którzy 
nic o nim nie chcą wiedzieć.

— Drogi Boże są często niezbadane — west
chnęła Marta — ale strzeż się pan, znajdzie On 
bezbożnika we właściwym czasie !

— Głupstwo — przerwał Dumont będę 
szczęśliwy z wulą Boga lub bez nićj. Zresztą, 
Marto, nie jest m tak zły, jak sądzisz i od ciebie 
tylko zależy, by mnie na inną znowu naprowa
dzić

— Cóż tak straszliwego mi zarzucasz ? Sądzisz 
mnie zbyt surowo. Dług honorowy zmusił mnie do 
zabrania ciotkom sumy, która i tak była przezna
czoną dla mnie i którą zamierzałem póżniój oddać 
znowu. Była to lekkomyślność młodzieńcza, ale nie 
zbrodnia. A potśm nie jestem byuajmnićj zabójcą 
wuja Hieronima. Chciał mi zastąpić drogę, walczy
liśmy ze sobą, potknął się, wpadł do fosy i znalazł 
tam śmierć. Uciekłem, ponieważ pozory były prze
ciwko mnie i ponieważ wiedziałem, że Piotr oskar
żyłby mnie.

— On tego nie uczynił. Za to jednakże usi
łowałeś pan zamordować go w czasie rozbicia się 
okrętu.

— Niedorzeczność! Obawa poplątała myśli 
biednemu Piotrowi, zawsze mu się zdawało, iż na
staję na jego żyoie. Wśród walai ze śmiereią myśli 
każdy o własnćm utrzymaniu się przy życiu i broni 
się z powodu kawałka belki, która stać się może 
ocaleniem. Uratowałem cię, Marto, więcćj uczynić 
było mi niepodobna.

— Kłamiesz pan z wielką zręcznością, ale 
przez to nic pan u mnie nie uzyskasz!

— Dzisiaj nie żądam, Marto, od ciebie niczego. 
Późniśj...

— Nigdy! Nigdy!
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— Mam nadzieję, że rozwaga uczyni cię roz

sądniejszą. Jeżeli moja wytrwałość i przywiązanie 
okażą się bezsilne, aby pokonać twój upór, naten
czas złamię go przemocą. Nie wystawiaj pani so
bie, że będziesz mogła długo mi się opierać. Nie 
znam przeszkód i trudniejsze już rzeczy pokonałem, 
aniżeli twoją nienawiść. Los nas stworzył dla siebie 
nawzajem, człowiek, który nas dzielił i młodość moją 
zatruł, już nie żyje. Marto, bjłaś moją narzeczoną, 
zostaniesz żoną moją.

— Nigdy 1 powtarzam to panu — odpowiedziała 
wzdrygając się.

— Nie należy mówić „nigdy". Wiem dobrze, 
iż mojej ręki nie przyjmiesz chętnie, lecz zobaczymy 
czy będziesz wolała opuszczenie, poniżenie i głód 
więcój odemnie.

— Wolę samą śmierć, niż pana!
Aleksy wstrząsnął szyderczo głową.
— Jesteś zbyt młoda i piękna, Marto, aby 

zgodzić się na ubóstwo i nędzę; kobieta jest zawsze 
gotowa zmienić twardą dolę na świetną egzystencją.

— Kobieta może nawet znieść śmierć męczeń
ską, jeśli łaska Boża ją wspiera.

— Piękny frazes! — odpowiedział Dumont, 
śmiejąc się szyderczo. Inne, niż pani musiały dumę 
swą upokorzyć; może i pani pewnego pięknego poranku 
zapukasz, szukając pomocy, do drzwi tego, którego 
teraz odrzucasz.

Nigdy! — powtórzyła młoda kobieta z oburze
niem. Wolałabym raezój stać się tu w lesie pa
stwą tygrysów, aniżeli oddać się w ręce takiego 
potwora!

— W gruncie rzeczy biorąc, Marto — mówił 
Dumont dalćj — podoba mi się twój wstręt. Ła- 
twiój pokonać nienawiść, niż obojętność. Dla tego 
mam nadzieję, że zmienisz przekonanie. Jestem



z pewnością wart tyle, co Piotr, ten głupiec, który 
nie doprowadził do niczego.

— Ponieważ pan byłeś złym duchem, który 
niweczył wszystkie jego usiłowania.

— Ja, doprawdy? Zawsze ja mam być tym, 
który był winien za głupstwa, popełnione przez tego 
biednego Piotra. Może myślisz jeszcze, że to ja 
zabiłem go w postaci Indyanina — szydził huzar, 
którego zimna krew zaczęła opuszczać.

— Gdyby to panu było możliwem, uważałabym 
go zdolnym i do tego.

Aleksy zerwał się na równe nogi; jego oczy 
ciskały błyskawice; pochwycił rękę Marty i trzyma
jąc ją jak w kleszczach, syknął wściekły:

— Słuchaj, Marto, niechaj to będzie twoją 
karą! Jestem dość silny, aby się ciebie nie lękać, 
ani twej wzgardy, ani twój zemsty. Nie pozwoliłaś 
się wzruszyć ani prośbą, ani groźbą, aby mi wówczas 
danego słowa dotrzymać, a więc przez to sama 
stałaś się przyczyną śmierci Piotra. Słuchaj bo
wiem Marto, to ja  popchnąłem rękę, która go ugo
dziła i wrzuciła następnie w płomienie!

— Podły morderco! — krzyknęła nieszczęśliwa 
kobieta. — O mój Boże! mój Boże! biedny Piotr 1 
Precz odemnie kacie! Nie chcę widzieć więcój, 
twoje ręce są splamione krwią 1

— Nie widzę nic! zaśmiał się morderca szy
derczo, przypatrując się swoim rękom. W napadzie 
wściekłości zdradził s ię ; szatańską sprawiało mu to 
radość, iż zemścił się na biednśj kobiecie tak okru
tnie za jśj wzgardę. Zdrady z jój strony nie oba
wiał się, bo i do kogóż mogła się zwrócić, aby 
znaleźć posłuch, uważał się za wyższego nad 
wszelkie podejrzenie, aby mu niepodobnem być miało 
ogłosić ją za oczerniającą szaloną, która postradała 
zmysły z bólu po śmierci męża.
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Dumont podniósł się i zwrócił się w stronę 
powracającój właśnie L iany; odzyskał już spokój 
i był uprzejmym dla młodego dziewczęcia, wsęcój, 
niż kiedykolwiek, ku wielkiój rozpaczy biednego 
Gilsona, który z każdą chwilą coraz bardziój prze
konywał się o przychylności Liany dla swego współ
zawodnika. Niezdolny walczyć przeciw losowi swe
mu, poddał się zupełnemu zniechęceniu.

—  188 —

XI.
In d y jsk a  w różka.

Krótko przed udaniem się na spoczynek przy
prowadziły patrole do obozu starą indyjską kobietę, 
która błąkała się w okolicy.

— To jest szpieg, panie poruczniku, powie- 
dziedzieli, co mamy z nią zrobić?

Nieszczęśliwa prosiła o litość, zapewniała, że 
nie miała złych zamiarów, że tylko głód ją tam 
sprowadził.

Liana, wzruszona nędzną powierzchownością 
kobiety, wstawiła się za nią.

— A jeśli nas zdradzi ? — zauważył jeden 
z dragonów.

— Zatrzymamy ją przez noc — zadecydował 
Gilson — trzeba dać jój jeść, zdaje się bardzo 
głodna.

— Jak się żywicie i gdzie mieszkacie? — za
pytał pan, Hoyeling.

— Żebrzę od wsi do wsi, zbieram rośliny 
przeciw febrze, czytam przyszłość z dłoni i za to 
dostaję garść ryżu.

— Jestto wróżka, moje panie — rzekł Du
mont — jeśli chcecie poznać przyszłość swoją, to 
macie ku temu dobrą sposobność.



— Bardzobym sobie tego życzyła! — rzekła
Liana. . . .  , ,— Ależ, dziecko, me wierz tym głupstwom —
odpowiedział pan Hoveling, śmiejąc się. . . .

_ Nie wierzę w to, ojczulku, to tylko z żartu.
A ty Marto? , . ,

— Ja  niczego już się me spodziewam od przy
szłości — brzmiała smutna odpowiedź.

— Niech pani mimo to spróbuje! — zachęcał
Dumont. . .

Liana pochwyciła rękę swój przyjaciółki, którą
ta ostatnia po pewnem wahaniu podała. Indyaaka 
pospieszyła zadowolić ciekawość kobiet, któie się 
nią zajęły tak szczerze. Uważnie przypatrywała 
się dłoni Marty i oświadczyła następnie:

— Co za życie pełne niepokoju! Iież łez tu 
widzę! Linia bogactwa z początku całkiem słaba, 
wzmacnia się dalej, linia szczęścia zerwana w k-lku 
miejscach, lecz zrasta się znowu. Biała pani do
znała wiele goryczy, albo jej dozna jeszcze, lecz 
musi zostać bogatą i szczęśliwą...

— Słyszałaś pani? — szepną! Dumont Mar
cie- _  „bogata i szczęśliwa — ze mną!“

M arta'drgnęła, jak gdyby wąż jej dotknął.
— Wierzę w sprawiedliwość Bożą, a me 

w przepowiednie wróżki — odpowiedziała.
Tymczasem Liana odkryła swoją białą, deli

katną dłoń przed oczami kobiety. Pan Hoysliag 
spoglądał na nią z uśmiechem, Gilson przysunął się 
mimowolnie bliżój. Nie wierzył tym głupstwom, 
a jednak przypatrywał się uważnie. Serce ludzkie 
czuje taką potrzebę wierzenia, takie pragnienie 
szczęścia, tak gwałtowne pragnienie dowiedzenia się, 
czy jego życzenia się sprawdzą, że aż nazbyt łatwo 
pozwala się porywać wszystkiemu, co ma jakiś po
zór nadprzyrodzony i często właśnie najsilniejsze 
umysły ulegają takiemu pragnieniu, mianowicie, jeśli
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straciły prawdziwą wiarę i ufność w tego, który 
jedynie rządzi przyszłością człowieka. Dzieje oka
zują nam sławnych ludzi, wodzów i polityków, któ
rzy nie wahają się badać swój przyszłości u astro
logów i wróżek, czy ich zamiary uwieńczy pomyślny 
skutek, podobnie jak dawni poganie, którzy nie 
przedsiębrali nie większego, zanim wyrocznia w dwu
znacznych słowach nie orzekła swego sądu. Taka 
ciekawość jest niezdrową i sprzeciwia się cbrze- 
ściaństwu, często miewa także smutne następstwa, 
ponieważ rozpacz, obłęd i zbrodnie nieraz wypły
wają z wiary w złudne przypuszczenia co do przy
szłości.

— Co widzicie? — zapytała Liana.
— Biała panienka jest ładna, uprzejma i do

bra — odpowiedziała wróżbiarka — zasługuje na 
to, aby była szczęśliwą i będzie nią też; jój życie 
płynie spokojnie i wesoło, jak strumień, który wije 
się wśród krzaków różanych, jój łzy są słodkie, jak 
rosa poranna, słońce opromienia dni jój, jój uśmiech 
budzi radość w innem sercu, wielka miłość krąży 
nad jój życiem.

Stara kobieta przepowiadała dobrze; studyo- 
wała ona rysy młodego dziewczęcia a nieznacznie 
śledziła wielkie zajęcie, z jakiem porucznik przypa
trywał się jój klientce, z tego prędko wysnuła prze
powiednią, którój prawdziwość przecież dopiero pó- 
źniój miała się okazać.

— Możesz być zadowoloną — odezwał się 
ojciec — stara zapowiada ci przyszłość, utkaną ze 
złota i blasku.

— Prawdopodobnie wszystkim młodym dzie
wczętom prawi ona to samo — śmiała się Liana, 
wewnętrznie zadowolona, ponieważ upatrywała w sło
wach starój kobiety spełnienie swych marzeń.

— A teraz, panowie, czy nie zapytacie się- 
także Sybilli? Panie Dnmont, zrób początek!
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— Nie, dziękuję ci, panie Hoveling!
— Dla czego nie? — zauważyła Liana.
— Ależ ośmieszylibyśmy się w oczach ludzi, 

którzy nas otaczają. Przyszłość nasza będzie tśm, 
czśm ją uczynimy, leży ona w naszóm ręka, zależy 
całkióm od nas i widzimy lepiśj, niż ktokolwiek 
inny, w jaki sposób się ona ułoży.

— To znaczy, że pan nie uznajesz wyższój po
tęgi, która kieruje naszemi losami ? — zapytał pan 
Hoveling.

— Tak je s t ; naukę o wyższśj potędze uwa
żam za przeciwną moralnój wolności człowieka i jego 
godności. Jeżeli przypuszczam, że człowiek jest 
tylko narzędziem w ręku najwyższój istoty, która 
wedle własnego upodobania nim rządzi i kieruje, 
wtenczas tóm samóm odmawiam mu niezależności 
i uważam rozum jego za prosty instynkt.

— Jesteś w błędzie, mój panie — przerwał Gil- 
son; — wiara w Bcga, jako istotę stwarzającą 
i utrzymującą wszystko, nie zmniejsza bynajmniój 
wielkości człowieka, nie odbiera ona nam też wcale 
naszńj wolności. Przeciwnie, czuję się większym 
i szlachetniejszym, gdy sobie mówię, że wyszedłem 
z ręki i tchnienia Bożego, aniżeli jeślibym wierzył, 
iż jedynie powstałem z prochu i dopiero przebyłem 
takie a takie odmiany, aby z małpy przedzierżgnąó 
się w człowieka]. Czuję się podniosłym w przeko
naniu, że duch mój jest nieskończonym wraz z Bo
giem, którego jest podobieństwem ; martwe ciało me 
stworzyło duszy, śmierć jśj nie zniszczy; oto nauka, 
z którćj jedynie człowiek może czerpać siłę moralną, 
odróżniającą go od zwierzęcia.

— Zdumiewa mnie to, że protestant głosi ta
kie zapatrywania — odezwał się Dumont znowu. — 
Na cóż się przydała' owa tak zwana reformacya, je-, 
żeli pozostawiła błędy katolicyzmu ?
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— Protestantyzm nie jest wolnodumstwem, mój
panie — rzeki Gilson — wierzy w Boga i modli się 
do niego. Zresztą jestem katolikiem, czy i pan je
steś nim także? .. .

— Wprawdzie urodziłem się w tej relign, aie 
skoro tylko zacząłem myśleć samodzielnie i własne 
wyrabiać sobie zdanie, odrzuciłem zaraz ten mzki 
przesąd. Nauka od dawna wzniosła się ponad owe 
pobożne bajki, otaczające kołyskę ludzkości i trzy
mające nas' tak długo w spowiciu głupoty. Dach 
ludzki wyzwolił się i kroczy dzisiaj na drodze po
stępu i wolności.

— Taki rodzaj wolności nie może przyczynie 
się do dobra ludzkości — zaprotestował oficer. — 
Jeżeli rozum ludzki nie ma popaść na błędne drogi, 
to powinien być oświeconym jasnem światłem wiary. 
Porównaj pan wielkie umysły, które swym geniuszem 
opanowały świat i dokonały wielkich czynów, a 
przekonasz się, że tylko ci, których rozum był pod
dany wierze, stale dążyli do wytkniętego celu i zdziałali 
wiele prawdziwie d>br*-go dla ludzkości. Wiara, ten 
odblask boskiego światła, sama tyko może człowieka 
poprowadzić przez ciemności życia w sfery nieskoń
czoności, wieczności; ona to otwiera mu prawdziwe 
źródło potęgi, wielkości, dobra i prawdy.

Jan Dumo <t nie zadawał sobie trudu, by słu
chać wy wodo w Gasona, nie pomyślał on nigdy o tych 
rzeczach po w  nie. Z pomocą kilku mdłych fraze
sów, które. uJyezał od innych, lub wyczytał w pi
smach i książkach, chętnie lubił nadawać sobie pozór 
uczonośc. w obec takich ludzi, którzy stali mżśj od 
ni<-go pod względem umysłowym, ale strzegł się roz
poczynać poważną szermierkę na słowa.

Liana z widocznem natężeniem uwagi przysłu
chiwała się rozmowie; pomimo swego uprzedzenia dla 
Dumouta, musiała przyznać, że Gilson stał umysłowo 
znacznie wyżśj od niego. Czuła ona także pewne
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wewnętrzne przygnębienie z powodu zapatrywań, 
i akie zdradzał Dumont, leez serce dziewczęce chętnie 
wierzv w to czego pragnie i Liana wmówiła w siebie, 
T e przyszły Łąż prędko nawróci się do innych

przekonań^ zajgcja odszukała swoją przyjaciółkę, 
która się usunęła i zdawała się znowu całkiem po-

gI'ąZ°“  S irT e g ? 'p ła c z e sz , Marto? -  zapytała 
z współczuciem. -  Jeszcze cała nadzieja me stra
cona. Kiedy te doświadczenia mmą, zakwitnie szczę

ście na  ̂ Wróżka nie wie> co mówi. Dla mnie nie 
ma już szczęścia i przyszłości od czasu, jak Piotr

me /.yje. ^  wjerZę jeszcze w jego śmierć — odparła

L iana^  gtaraj sję budzić we mnie złudnych 
nadziei; jest to nadaremnem, jestem pewną, że zginął

w płom" teg0 nie może twierdzić, Marto. Gilson 
przed naszym wymarszem zlecił dwom Indyanom, 
aby szukali twego męża i przyrzekł im wysoką na-
srodę; dopóki nam oni nie przyniosą wiadomości o jego
Śmierci, możemy mieć nadzieję. Jeśli twój mąz żyje 
jeszcze, to ci ludzie z pewnością go znajdą.

Marta wstrząsnęła głową. Wiedziała ona więcój,
aniżeli mogła Lianie powierzyć. . .

— Pan Gilson jest szlachetnym człowiekiem. 
O! dla czego nie uznajesz jego wartości, Liano. 
Czyż jego poświęcenie, jego troska o ciebie nie 
-Wzruszają cię? Stara Indyanka słusznie ci powie
działa, że wielka miłość strzeże dni twoich. _

_ Ale jej słowa nie odnosiły się przecież do
Gilsona! — rzekło dziewczę zdumione. — Jesteś 
Marto, jedyną istotą, która nie widzi zabiegów pana 
Dumonta około mćj osoby.
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__Czy ty istotnie myślisz, Liano, że Dumont
rtsię kocha? .

__Jestem jak najsilmój przekonaną o tem.
—  I  kochasz go nawzajem?
— Jak nikogo w świecie!
— Gdybyś jednakże pana Dumonta me była 

nigdy poznała, czy byłabyś wtenczas zwróciła serce
swoje ku Alfredowi? . . . .  ,,

— Być może; ale nigdy me żywiłam dla mego
tych uczuć, które żywię dla Dumonta.

Młoda kobieta milczała przez chwilę, widocznie 
rozważając, czy nie powinna wreszcie położyć tamy 
nieszczęśliwćj skłonności swój przyjaciółki. Łzy jej 
przestały płvnąó, zaczerwienione od płaczu oczy 
miały połysk gorączkowy, kiedy zwracając się do
Liany rzekła do niśj: .

— Liano, mam ci coś ważnego do powiedze
nia. Zgrzeszyłabym przeciw przyjaźni i wdzię
czności, jaką winnam twemu ojcu, gdybym milczała 
teraz jeszcza. Czy chcesz mnie wysłuchać.

— Przerażasz mnie Marto! Mów!
— A czy mi uwierzysz?
— Tak, byłaś zawsze szczerą i wiem, że mnie 

kochasz. Mów prędko, drżę cała, gdyż domyślam 
się, iż chodzi o Dumonta.

— Tak jest, chodzi tu o Dumonta, albo raczej 
o tego. którego tak nazywają w Kalkucie. Liano, 
uczyniłam wszystko, aby twe serce odwrocie od 
tego człowieka, miałam nadzieję, że uczucie twoje 
dla niego nie będzie poważnem i że nie będę potrze
bowała zdzierać mu maski.

— Czy jesteś zupełnie pewną siebie, aby się 
odważyć wyrażać się w ten sposób o człowieku, 
który cieszy się ogólnym szacunkiem? Pomyśl, ze 
.go kocham ! ni

— Ale on ciebie nie kocha, Liano!
Młode dziewczę poruszyło się.
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— Mylisz się, mam na to dowody a jeśli 
'twoje dalsze zapewnienia nie są wiarogodniejszemi..

— Gdybyś go była słyszała mówiącego przed 
godziną, wyrażałabyś się teraz zupełnie inaczój o nie
godziwym awanturniku, który jest złodziejem, mor
dercą i zdrajcą w jednój osobie i który czym sobie
igraszkę z ciebie! . . . .  ,

— M arto! nie jesteś zdolną okłamywać mnie,
ale cię źle poinformowano.

— Uspokój się, Liano, i słuchaj. Jedno słówko 
lepiój cię przekona, aniżeli długie opowiadanie. 
Dumont, który przybył z Hiszpanii z ukradzionym 
w każdym razie majątkiem i drwi sobie z wielkiego 
świata Kalkuty, wyzyskując go, nie jest nikim 

■innym, jak#..
Liana zbladła straszliwie na ten wstęp zło

wrogi.

widząc,
jemnicę.

Kimże więc jest? — 
iż Marta waha się

nalegała trwożliwie, 
odkryć okropną ta-

Aleksym Boyerem!
— Niepodobna ! — szepnęło dziewczę — opa

dając na wpół bezwładnie. .
— Tak — mówiła Marta dalój — to jest

Aleksy Boyer, który tu w Indyach dokonywa nie- 
zapomnianćj swój zemsty, który zgubił Piotra 
i wreszcie go zamordować kazał. j

_ Ale to nieprawda, Marto, boleść cię złu
dziła, pan Arnold przecież poległ wśród w alki!

_ A. jednak to prawda! Dumont podburzył
dzikich na waszą osadę, aby mego męża zgubić, na 
jego to rozkaz został zamordowany.

— O! temu nie mogę uwierzyć! — zawołała 
panna Hoveling — wybuchając płaczem. Zaczęła się 
obawiać, iż Marta nagle straciła rozum. Przeci
wnie — mówiła dalej — Dumont przybiegł nam na 
pomoc i naraził własne swoje życie. Nie, tom em iże

ls*



być prawdą,, co mówisz, może cię ładzi tylko podo
bieństwo!

— Przebacz mi, Liano,, że ci takie mdaję męki,, 
ale powinnaś wiedzieć wszystko.. Chciałem oszczę
dzić twemu dziecięcemu umysłowi wstrętnego obrazu 
zepsucia moralnego, ale mię zmuszasz do zerwania 
zasłony, pod którą obłudnie kryje się ten niego
dziwiec.

Marta opowiedziała następnie słuchającemu ze- 
zamarłym w piersiach oddechem dziewczęciu wszy
stko, co zaszło przed godziną między nią a Boyerem,-, 
jego prośby, groźby, przyznanie zbrodni, jego za
miary. Liana była wzruszona do głębi, łzy jćj prze
stały płynąć, patrzała z drżeniem w przepaść,, 
w którą byłaby się pogrążyła; gniew, wstyd, że 
uczucie swoje zwróciła ku takiemu potworowi, poko
nały smutek, że porzucić musiała miłość, która 
w istocie istniała raczój w jój wyobraźni, aniżeli, 
w rzeczywistości.

— Czy mi wierzysz teraz, Liano? — zapytała. 
Marta, skończywszy opowiadanie. — Jeżelibyś jeszcze 
powątpiewała, to powtórzę ci to samo w obee Da -̂ 
inonta.

— O nie, niel Umarłabym ze wstydu!
Po pierwszem uczuciu oburzenia znowu boleść 

wzięła w górę.
— O Marto — mówiła płacząc — tego nie 

zniosę! Moje serce krwawi się na myśl o „takim, 
zawodzie.

Młoda kobieta czule uścisnęła zrozpaczone 
dziecko, przemawiając w sposób łagodny i przeko
nywający.

— Liano, to wrażenie zatrze się znowu, rana 
nie jest tak głęboką, jak ci się zdaje. Bóg ci wróci 
zakłócony spokój i pozwoli ci o wszystkióm zapom
nieć : daje ci on jako pociechę szczerą i prawdziwą 
miłość szlachetnego człowieka,, nauczysz się cenić;
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^bohaterskie poświęcenie przyjaciela lat dziecinnych, 
;który -cię wyrwał ze szponów śmierci. Alfred jest 
dla ciebie tóm, czćrn był Piotr dla mnie, kocha cię, 
jak en mię kochał i mam nadzieję, że niedługo io- 

Jączyoie sięnie tylko w miłości, ale i we wierze. Oto 
szczęście, które cię czeka.

Marta długo mówiła w tym tonie, słowa jej 
płynęły z serca i trafiły do serca ciężko przygnę
bionej Liany. Ta ostatnia, oparłszy głowę na ra
mienia przyjaciółki, płakała cicho. Czuła ona po
trzebę pozostania samą i wypłakania się dowoli; 
chciała odzyskać znowu siłę do utajenia swego 
smutku. Nikt nie powinien był przeczuć jój rozcza
rowania, chciała wystąpić w obec Dumonta chłodna
:a spokojna. . , .

Opuściła Martę i usiadła pod osłoną ciemności 
pod drzewem palmowćm. Wsparta na pokrytym 
mchem pniu drzewa, ukrywszy twarzyczkę w dło
niach, dała folgę swym łzom. Jak  długo pozostała, 
oddana sama sobie, nie wiedziała, dopiero szmer ja- 
kiś_.w pobliżu obudził ją.

_  A ! nareszcie znajduję panią — zawołał Gil- 
son uradowany — byliśmy niespokojni. Ojciec pa
nią szuka. Ale cóż się pani stało ? Płaezesz? Ozy 
jpani chora?

— To nic — odpowiedziało dziewczę zmie
szane — nie pytaj mnie pan, *to znużenie, trochę fe
bry, zresztą nie wiem co....

— Ohodi, Liano, chłód nocny mógłby ci za
szkodzić. Jeśli mi nie chcesz wyjawić przyczyny 
łez swoich, to wiedz przynajmniój o tśm, iż w ka- 

iżdśij chwili możesz liczyć na moją wierność.
— Alfredzie — odpowiedziało dziewczę tonem 

sbtagaloym, byłam tak niesprawiedliwą w obec pana, 
czy możesz mi te wybaczyć?

'Gilson jakby spadł z obłoków, widząc tę me- 
ispodziewaną zmianę, którćj przyczyna wydawała mu
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się niewytłomaczoną. Ale teraz nie była pora po?* 
temu, aby nalegać na Lianę więcój; udali się ra
zem do obozu, gdzie ojciec oczekiwał Liany. 
Gilson uścisnął dziewczęciu rękę serdecznie i do
dał cicho: , .

— Liano, rozporządzaj mną, życie moje należy
do ciebie!

Trzy osoby nie zmrużyły oka tćj nocy. 
Marta wzruszona tak potężnemi, głęboko w jćj życie 
wnikającemi wypadkami, nie mogła znaleźć spokoju.*. 
Pewność co do śmierci Piotra, niebezpieczeństwa, 
które ich otaczały, ból, jaki sprawiła swój ukochanój 
Lianie, wszystko to dręczyło jśj serce i łzy jćj łą
czyły się często ze łzami sąsiadki, którą również 
odstąpił pocieszyciel: sen.

Gilson doznawał wzruszenia innego rodzaju. 
Ostatnie wyrazy Liany rozbudziły w nim na nowo 
zagasłą już nadzieję; napróżno rozważał, co się 
Lianie stało, dla czego płakała i dla czego tak. 
niezwykle serdecznie przemawiała do niego. Czu
wając nad bezpieczeństwem obozu, bezustannie obcho
dził posteiunki, starał się o utrzymywanie ognia 
i po każdśj takiśj przechadzce kładł się o kilka 
kroków od namiotu Liany.

Już minęła północ, Gilson zbliżył się właśnie - 
do najskrajniejszej linii, gdy wtem przywykłe do 
ciemności oczy jego rozróżniły kilka postaci, wyłania
jących się z gęstwiny. Nie uważał jeszcze za po
trzebne uderzać na alarm, tylko z nabitym rew o l
werem w ręku postąpił ku zbliżaj ącem się.

— Kto tam? — zawołał.
— Niech pan porucznik nie strzela, to są, 

przyjaciele, których uważano za straconych, a którzy 
powracają znowu.

„ Młodzieniec nie spuszczając broni postąpił kilka 
kroków i poznał Yanka, zaufanego sługę Dumonta,.
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— A ! to ty jesteś! twój pan sądził, iż pole
głeś ; ucieszy się, że zdołałeś ujść nieprzyjacielowi.

— Tego nie jestem zupełnie pewny, ale nie 
miałem ochoty umierać, aby zrobić przyjemność mo
jemu panu. Pan porucznik jest odważnym i uczci
wym człowiekiem. Krogulec schwycił gołąbka, ale 
kula myśliwego położy drapieżnego ptaka trupem.

— Co to ma znaczyć? — zapytał Gilson,
który nie mógł zrozumieć tajemniczej mowy In-
dyanina.

— Francuz nie umarł.
— Kto? pan Arnold?
— Jest tylko ranny. Uratował go pewien

Indyanin, któremu niedawno wyświadczył dobrodziej
stwo. Zobaczycie go niedługo.

— Jesteś tego pewnym, Yanko?
— Ręczę za to głową.
— Zostajesz z nami ?
— Powrócę; poprzednio muszę jeszcze iść tutaj: 

w okolicę.
Gilson nie starał się zatrzymać go; był on 

radośnie zdziwiony opowiedzianą mu wiadomością, 
że nawet się nie pytał, kto to byli owi towarzysze 
jego, którzy zniknęli. Gdyby tak był mógł Marcie 
i Lianie wiadomości tój udzielić natychmiast!

W ich namiocie jednakże nikt się nie poruszył, 
Gilson nie chciał przerywać snu ukochanej i czekał 
cierpliwie brzasku dnia, który miał Marcie przywró
cić życie i szczęście. Niecierpliwie liczył godziny 
nocy i nigdy pewno nie witał z taką radością pier
wszych promieni jutrzenki.

X II.
K a r a .

Pani9 zdziwiły się niemało, gdy usłyszały głos 
trąbki sygnałowój, podczas kiedy w namiotach było
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jeszcze zupełnie ciemno. Gilson nie chciał dłużśj 
czekać, wiedział bowiem z góry, że chętnie mu wy
baczą to skrócenie spoczynku nocnego.

— Oj! panie Gilsonie, — groziła Liana, uśmie
chając się — jakże można być tak niegrzecznym 
i budzić nas wśród nocy?

— Dzień się zbliża i chcemy korzystać z chłodu 
porannego. Czy pani myślałaś może, że znowu nad
używam mój władzy?

Ljana zarumieniła się, lecz nie była usposobioną 
do udawania obrażonej.

— Liano — mówił porucznik dalćj — mam dobre 
wiadomości, czy zechcesz przejść się ze mną, abym 
ci mógł ich udzielić?

— Z przyjemnością,, jestem do usług pańskich.
Szybko cofnęła się do namiotu, aby za kilka

chwil ukazać się znowu, otulona w ciepły szal. Mil
cząc podał jćj Gilson ramię, które przyjęła jak da- 
wnićj, jak gdyby żadne nieporozumienie nie było za
szło między nimi.

Gilson opowiedział jćj w kilku słowach, co się 
dowiedział od Yanka o Arnoldzie. Liana byłaby 
mu z radości skoczyła na szyję. Wśród radości za
wołała:

— A więc się nie omyliłam, Matka Boża wy
słuchała mój modlitwy, chce, abym została jej dzie
ckiem!

Alfred patrzał na nią zdziwiony.
Młode dziewczę spostrzegło, że się zdradziło. 

Była jednakże zbyt szczęśliwa, aby się nie podzielić 
swą radością z przyjacielem, był nim bowiem na 
nowo. Pospiesznie opowiedziała mu, jak Marta 
w dniu napadu włożyła jój na szyję medalionik 
z obrazem Najświętszej Panny i jak wśród walki 
wezwała pomocy Matki Bożej, przyrzekając jój, iż 
zostanie katoliczką, jeśli wszyscy sercu jej drodzy 
zostaną ocaleni.
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— Dla tego nie mogłam uwierzyć, aby pan 
Arnold miał zginąć — dodała — teraz modlitwa 
moja została wysłuchana, a ja dotrzymam słowa!

— Jakżeby mię to uszczęśliwiło! — zawołał 
Alfred ze łzami w oczach. — Ale teraz, Liano, po
spiesz do Marty i nie oddawaj już dłużśj biednój 
kobiety na łup smutkowi. Pozostawiłem tobie to ra
dosne posłannictwo, ponieważ wiedziałem, iż to ci 
sprawi największą radość.

O! jak dobrym jesteś, Alfredzie! — zawo
łała i odbiegła, uścisnąwszy dłoń jego.

Gilson patrzał zamyślony przed siebie.
— Jakie dobre dziecko! Bóg zdziałał cudwjśj 

sercu, może dokona jeszcze jednego na moją korzyść. 
Liana katoliczką jak j a ! Teraz podwójnie trudno 
byłoby mi, gdybym musiał jój odstąpić innemu!

Czyż potrzeba opisywać scenę, która się ode
grała między obydwiema kobietami, kiedy Liana po 
kilku wyrazach przygotowawczych mogła powiedzieć 
Marcie:

— Twój mąż żyje, wyzdrowieje niedługo!
Długo spoczywała wielce doświadczan i przeci

wnościami kobieta w objęciach wzruszonśj głęboko 
przyjaciółki, wylewając łzy radości, niezdolna wy
mówić słowa. Wreszcie, kiedy się nieco uspokoiła, 
uklękła wraz z Lianą i obie modliły się długo i 
gorąco.

— Teraz dotrzymam słowa, Marto, zostanę ka
toliczką, tak jak ty i Piotr.

— I jak Alfred — dorzuciła Marta.
Tak jest, jak Alfred, filutko, zaśmiała się

Diana.
Obiedwie pobiegły do pana Hovelioga, aby 

i jemu radosną zanieść wiadomość.
Kiedy nadeszła chwila wymarszu, nagle po

wstało wielkie poruszenie w obozie. Pan Dumont, 
o  którym z powodu wesołój wiadomości która za
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jęła wszystkich, nikt nie myślał, zniknął, jego na- 
miot był próżny.

— Gdzież on może być ? — pytał pan Hove- 
ling. — Czyżby wyszedł na dalszą przechadzkę? 
To byłoby nieostrożnem.

— Nic z tego nieć pojmuję — odpowiedział 
Gilson — ale wyślę ludzi w okolicę, aby go od
szukali.

Niebawem dowiedziano się od przednich straży, 
że Dumont w nocy przeszedł przez szereg poste
runków i udał się do poblizkiego strumienia, ponie
waż nie mógł spać, jak mówił. Niepokój stał się 
tóm większy, że nikt nie umiał powiedzieć, czy 
powrócił. Wysłano patrol we wskazanym kierunku, 
lecz tenże powrócił z kapeluszem i rewolwerem 
Dumonta, które znaleziono, lecz śladu właściciela 
tych przedmiotów nie było nigdzie. Widocznie 
błąkający się tu i owdzie Indyanie pochwycili go 
i zabrali. Gilson przypomniał sobie dziwne opo
wiadanie Yanka, ale nie było czasu do tracenia 
a szukanie bjło niemożliwem; trzeba było wyroszyó 
w drogę i pozostawić Dumonta własnemu losowi. 
Maitę i Lianę wzruszyło to odkrycie, one same 
znały istotny charakter Dumonta i jego winę. Czyżby 
ręka Boża dosiągnąla go tak prędko ?

Co się stało z Dumontem ? Można się domy
ślić. Yanko, którego uważał za zabitego od kuli, 
która padła podstępnie z jego ręki, był tylko lekko 
ranny, ale skoro się przekonał, że pan jego chciał 
go się pozbyć, wtenczas z indyjską przebiegłością 
padł na ziemię, udając umarłego, aby późnićj uciec 
i postarać się o sposoby zemsty. Nie trudno mu 
było znaleśó kilku ludzi swój rasy, gotowych do po- 
możenia mu, chcieli zakraść się do obozu i po
chwycić Dumonta. Wyszedł on im już sam na po
łowę drogi naprzeciw. Lsżąe na ziemi, ujrzeli go 
nadchodzącego, rzucili się na niego, nie zostawiając
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mu czasu do pochwycenia za broń. — Aby nifr 
mógł krzyczeć, zapchano mu usta, nałożono przepa
skę na oczy i związawszy ręce w tył, zmuszono go 
do postępowania naprzód.

O świcie, kiedy wreszcie przepaska spadła 
z oczu, znalazł się w gęstym lesie; wśród rabu
siów poznał swego dawniejszego pomocnika. Teraz 
wyjaśniło mu się całe położenie — był zgubiony.

— Czego chcesz Yanko ? Wziąłem cię do mego 
domu, żywiłem cię i obsypywałem dobrodziejstwami, 
dla czego pozwalasz teraz na to , aby mnie 
zabijano ?

— Panie — odpowiedział Indyanin — służy
łem ci wiernie, zemstę twoją uczyniłem swoją wła
sną ; aby ci się przypodobać, wywołałem rozruch, który 
stłumiono krwią, zburzyłem posiadłość ludzi, którzy 
nie uczynili mi nic złego.

— Czy zabiłeś mego nieprzyjaciela?
— Sądziłem, iż tak uczyniłem, lecz on żyje 

jeszcze; mój sztylet byłby go dosięgnął później, ale 
teraz on nusi żyć.

— Yanko, oddaj mi wolność, dam ci połowę 
mego majątku !

— Albo stryczek! — szydził Indyanin. — Nie, 
wolę nasycić moją żądzę zemsty. Istnienie twego 
wspólnika było ci uciążliwśm, lękałeś się jakiego 
słówka z ust moich, jakkolwiek przysiągłem milcze
nie. Chciałeś zdradliwie zabić swego sługę.

— Mylisz się, Yanko, jeden z dragonów ude
rzył cię przez pomyłkę, ja nie chciałem nigdy uczy
nić ci nic złego.

— Mój pan jest kłamcą i podłym mordercą; 
widziałem, jak do mnie strzelał; zostałem przy ży
ciu, aby się zemścić; Indyanin nie zna litości.

Dzicy przywiązali swego jeńca do drzewa pal
mowego a Yaako zapytał się szyderczo:



— Czy chcesz zostać spalony żywcem, umrzeć 
z głodn, lub stać się pastwą dzikich zwierząt?

Dreszcz przeszedł skazanego.
— Zabij mnie na miejscu! — zawołał.
— O nie, mój panie, toby było zbyt ła

skawie !
Dumont wiedział, że nie ujdzie swym opraw

com i że nikt mu nie pospieszy z pomocą.
Indyanie tymczasem zapalili pochodnie, myślał 

więc, iż oddadzą go na pastwę płomieniom. ‘Tak 
się atoli nie stało. Czarni szatani utworzyli koło 
w około niego i rozpoczęli wśród piekielnego krzyku 
swe tańce. Skakali przed jego oczami, dotyKali 
prawie pochodniami ciała jego, ale strzegli się za
palić je. Krzyk stawał się coraz straszliwszy, rzu
cali się, jak opętani. Nieszczęśliwy zamknął oczy, 
aby nie patrzeć na to wstrętne widowisko. Wreszcie 
Indyanie zmęczyli się, pochodnie zagasły i skazaniec 
znalazł się sam w tój okropnćj samotności. Ale to 
ty ł początek dopiero.

Aleasy ouzysaał znowu do pewnego stopnia 
zimną krew i obejrzał się dokoła. Znajdował się 
na szerokiśj polanie, ale w całkiem nieznanej sobie 
okolicy. Niedaleko niego szumiał potok i zdawało 
mu się, że Indyanie umyślnie to miejsce wybrali, 
ponieważ nocną porą musiały tu przychodzić dzikie 
zwierzęta, by się napoić. Zaczął szamotać się, usi
łował zerwać pęta, ale nadaremnie, Yanko przywią
zał go mocno. Od czasu do czasu powtarzał rozpa
czliwe usiłowania, lecz wyczerpywał swe siły na- 
próżno.

Słońce posuwało się coraz wyżśj. Głód i pra
gnienie pomnażały jego męczarnie. Drzewa bana
nowe wabiły go soczystemi swemi owocami, lecz nie 
mógł ich dosięgnąć, spieczony język łaknął trochę 
wody i jakby na urągowisko szumiał w pobliżu strumień. 
Do tych straszliwych męczarni fizycznych łączyły
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się wewnętrzne wyrzuty, a gdy je chciał rozpędzić,. 
otaczały go myśli o przeszłości, o zbrodniach, jak 
niezliczone mnóstwo much natrętnych, przed których 
ukłuciem nie zdołał się obronić.

Okropnem było potożenie człowieka, który 
przed kilku zaledwie godzinami uważał się za pana 
i władzcę swego losu, który przechwalał się, iż dość 
jest silnym, aby usunąć wszelkie przeszkody z swój 
drogi. Wyparł się Boga, urągał Mu, a teraz musiał, 
bezsilny i skazany, przyznać mimo woli, że wszelka 
moc ludzka jest niczem. Cóż mu pomogło, że 
w Kalkucie nosił imię poważane? Cały jego ukra-. 
dziony majątek nie zdołał go ochronić przed żarem 
słońca ani na minutę, chciwy bogactwa, honorów 
i wszelkiój rozkoszy Aleksy Boyer musiał teraz 
cierpieć męczarnie głodu i pragnienia.

Czy to było dziełem przypadku, iż wpadł 
w ręce nieprzyjaciela swego, albo tóż, jak mu to 
przepowiedziała Marta, dosięgnęła go karząca pra
wica Boga?

Z przerażającą jasnością przedstawiło mu się 
całe jego minione życie i przed oczami jego stawały 
obrazy, które sprawiały mu dreszcze. Jakże spo
kojnie żył on niegdyś w owej cichćj dolinie w JPy— 
renejach, gdzie spędził lata dziecinne, jedyny czas, 
na który mógł teraz spoglądać bez przerażenia. 
Gdyby nigdy nie był poznał świata i jego walk, 
w których jego gorąca a słaba natura zawiodła go 
na błędne drogi! Przeklinał dzień, w którym rzucił 
się w wir życia garnizonowego, które stało się dla 
niego początkiem złego i popchnęło w objęcia wy
stępku ! W miejsce dziecięcój wiary wstąpiła bez
bożność i żądza rozkoszy, dla zadowolenia którój/, 
został graczem, złodziejem i mordercą! Inne jeszcze 
myśli, nie mniej gorżkie, pomnażały jego męczarnie. 
Musiał umierać a ten. którego zgubić było celem 
jego życia, miał żyć. Marta i Piotr byli na zawsze



‘uwolnieni od jego prześladowania, jego śmierć za
pewniała im szczęście! Dzika wściekłość ogarnęła 
go na tę myśl. Ta grzeszna namiętność przywiodła 
,go tutaj, ona to winną była jego śmierci!

Umrzeć! Czy to podobna! Umrzeć jak ska
zaniec, z pianą na ustach, z przekleństwem w sercu!

Kto o nim pomyśli, kto zapłacze nad jego 
zgonem tragicznym ? Tysiąckroć przeklęty, zniknie 
jak zła istota, grób nie pokryje szczątków jego, 
nieużyteczne życie jego przyniosło tylko owoce nie
nawiści i bezbożności, jego pamięć będzie na zawsze 
przeklętą.

Jakąż drogę przeszedł od owego dnia, w któ
rym po raz pierwszy usłuchał zwodaiczego głosu na
miętności? Nie powstrzymywany żadnemi skrupu
łami religijnemi, wstąpił na pochyłą ścieżkę wy
stępku i upadał coraz niźćj, aż wreszcie wyższa 
potęga zamknęła występną drogę, w chwili, kiedy 
zamierzał używać owoców swych zbrodni.

Wolno, straszliwie wolno mijały godziny, wzma
gając z każdą chwilą j^go męczarnią. Pomimo 
pełnych mściwości słów Yanka, miał on zawsze 
jeszcze nadzieję, że chciwość Iudyauina będzie sil
niejszą od okrucieństwa i że udręczywszy go dość 
długo, powróci i odda mu wolność za ciężkie pie
niądze. Napróżno! Już noc nadchodziła, a Yanka 
nie było widać.

Teraz zniknęła wszelka nadzieja, nieszczęśliwy 
przypomniał sobie groźbę Yanka, że zostanie po
żarty przez dzikie zwierzęta. Gdyby był wybrał 
śmierć w płomieniach, jużby oddawna było po 
wszystkiemu! Niebawem złowrogie cierne zaczęły 
ogarniać las cały, ptaki umilkły, zdaleka słychać 
było grozę budzące odgłosy dzikich zwierząt, które 
rozpoczynały swą pracę.

Wtem rozległ się niedaleko w gęstwinie ryk 
potężny, tak, iż Dumonta dreszcz przebiegł od stóp
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do głowy. W następnej chwili przebiegać zaczęły 
kozice, antylopy, szakale przez polankę, taż obok 
skazańca. Instynkt zachowawczy pędził je w dal, 
gdyż król zwierząt zapowiedział swoje pobliże. Ryk 
zbliżał się, krzaki szeleściały i na skraja polanki 
ukazał się lew z grzywą podniesioną, w dumnój po
stawie. Jak gdyby wietrząc zdobycz, przystanął, 
zwracając swe nozdrza w stronę Damonta. Ten 
ostatni chciał wydać okrzyk grozy, lecz głos zamarł 
mu na ustach, widział jak płonący wzrok zwierza 
skierował się ku niemu właśnie.

W obec swój ofiary lew zawahał się, spojrzał 
z lekceważeniem na tę zbyt łatwą zdobycz, jaka mu się 
nasuwała bez sposobności do okazania waleczności 
z swój strony. Wtćm nastrzępił grzywę, otworzył sze
roko okropną paszczę i nowy, straszliwy wydał ryk, 
przyczóm uderzył ogonem o boki, jak gdyby chciał dać 
wyraz swój żądzy do boju. Od strony rzeki odpowie
dziano na to wyzwanie i wystąpił wspaniały tygrys. 
I  on poczuł świeże mięso i pospieszył odebrać zdobycz, 
tak, iż obydwaj rywale prawie równocześnie zbliżyli 
się do swej ofiary. Straszliwy kot ukazał lwu mru
cząc ostre zęby i uniknąwszy kilkakrotnie pazurów 
lwa, rzucił się niespodzianie na skrępowanego, roz
dzierając kawał jego ubrania.

Lew widocznie bardzo źle przyjął ten objaw 
śmiałości, napadł tygrysa i powalił go żelazną siłą 
o ziemię, gdy tymczasem ten ostatni zatopił kły 
w boki lwa. Rozpoczęła się zajadła walka, która 
mogła się skończyć jedynie śmiercią jednego ze 
zwierząt.

Zwabione głośnym rykiem walczących zwierząt, 
nadbiegły dwa inne tygrysy, których oczy płonęły 
żądzą krwi. Ten skrępowany człowiek zdawał się 
być nagrodą, przyrzeczoną zwycięzcy.

Dumont na wpół umarły z przerażenia, patrzał 
jakby bez zmysłów na wrzącą walkę, która dla niego



mogła tylko się stać zgubną; twarz jego była zmie
nioną nie do poznania, oczy wyszły z jam swoich^, 
włosy posiwiałe przez kilka godzin, stanęły mu na 
głowie, ściśnięte gardło nie było zdolnem wydać 
głosu; była to straszliwa walka śmierci.

Czy w tój chwili ujrzał swoją całą niemoc, 
jako też dawniejszą swą zarozumiałość? Czy Eóg 
w Swem nieskończonem miłosierdziu obudził w sercu 
jego uczucie żalu? Należy mieć nadzieję, gdyż stłu
mionym głosem szeptał nieszczęśliwy:

— Litości, Boże, łaski, łaski!
Lew, ulegając liczbie, przepłacił swą pychę, 

podobnie jak Dumont, życiem. Pierwszy jego prze
ciwnik poił się gorącą jeszcze krwią jego. Dwainne ty
grysy rzuciły się na pół nieżywego Dumonta, rozry
wając go w kawały i walcząc o swoją cząstkę. 
Okrzyki boleści ofiary zamilkły niebawem, dramat 
zakończył się.
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X III.
Po łzach  — wesele.

Ubiegło pół roku od czasu, jak opuściliśmy na
szych przyjaciół. Blizko Kalkuty w skromnym, lecz 
obszernym domu, otoczonym świeżo założonemi ogro
dami, spotykamy pana Hoyelinga znowu. Zamierza 
on właśnie przy pomocy Arnolda nową stworzyć so
bie egzystencyą. Gęsty dym wychodzi już z wy
sokiego komina fabrycznego, gdyż jestto czas, 
w którym robotnicy rozpoczynają pracę dzienną. 
Tymczasem pan Hoveling z Lianą i Gilsonem odby
wają przechadzkę. Liana się zmieniła nieco. Swa
wolna wesołość ustąpiła miejsca powadze a czasami 
nawet smętnemu usposobieniu, któie ją opanowuje,, 
ilekroć przypomina sobie wypadki ostatniego roku. 
Niebezpieczna skłonność, która ją trzymała na.



Uwięzi przez pewien czas i zaćmiewała zwierciadło 
jśj ezystćj duszyczki, zniknęła jak przykry sen, przy
chylność zaś dla Gilsona zamieniła się zwolna w go
rętsze uczucie.

Marta miała słuszność, kiedy pocieszała zroz
paczone dziecko tem, że w miłości Gilsona znajdzie 
obfite wynagrodzenie. Młody oficer nie powtórzył 
dotychczas swój propozycji, chciał on, jako deli
katnych uczuć człowiek, zostawić Lianie czas do 
zapomnienia o pierwszym zawodzie, lecz jój zra
nione i tak gorżko dotknięte serce uleczyła jego 
ciągła i serdeczna troskliwość, smutek musiał ustąpić 
miejsca wesołości i ufności w szczęśliwą przyszłość.

Gilson zresztą nie cieszył się długo towarzy
stwem Liany. Kiedy szczęśliwie doprowadził ucie
kających do Kalkuty, powołał go obowiązek na plac 
boju, gdyż dopiero w kilku obwodach spokój był 
przywrócony. Wtenczas dopiero Liana poznała, że 
jćj czegoś braknie; dni wydawały jój się długie, ży
cie monotonnem, nawet ruchliwe życie w K al
kucie nie przedstawiało żadnego uroku dla Diój. 
Sto razy odczytywała list, który jój przysłał w dniu 
napada. List ten był niej&ko rodzajem testamentu czło
wieka kochającego bez nadziei, który spogląda w oczy 
niechybnej niemal śmierci. Dzisiaj położenie Gil
sona było bardzo podobnem. To prawda, że powró
ciła mu nadzieja, ale nieubłagana śmierć mogła 
zniszczyć wszystko. Byłoby to dla Liany najdo
tkliwszym ciosem, niczego bowiem nie pragnęła go- 
ręcćj, jak znaleźć sposobność do odwdzięczenia mu 
się za jego poświęcenie i wymazać z jego pamięci 
dawniejszą swą niewdzięczność w obec niego.

Pewnego dnia otrzymał ojciec Liany wiado
mości, że młody oficer jest ciężko ranny. Liana na 
tę wiadomość uczuła, iż zbudził się w nićj 
duch ofiary i poświęcenia, do jakiego jest zdolną, 
chrześcianka.
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— Ojcze — rzekła — Alfred nie ma innój 
rodziny prócz nas, czyż mamy mu pozwolić umrzeć 
opuszczonemu w szpitalu wojskowym ?

— Masz słuszność, moje dziecko, pojedziemy 
do niego, zasłużył na to a twoja obecność będzie 
silną podporą dla sztuki lekarskiój.

Liany nie odstraszyły niebezpieczeństwa po
dróży przez zaniepokojone okolice, ani trudy drogi. 
Podróżowano bez wytchnienia i w dwa dni później 
siedziała Liana u łoża boleści Gilsona.

Na jśj widok niewymowna radość rozpromie
niła twarz rannego i chirurg, pielęgnujący go, za
pewnił, że teraz, kiedy anioł czuwa nad nim, może 
ręczyć za jego wyzdrowienie.

— Ocaliłeś, panie Alfredzie, nam wszystkim 
życie, zagadnęła Liana chorego, pozwól, abym ci 
okazała wdzięczność moją.

— Czy sama tylko wdzięczność panią tu spro
wadza ? — zapytał G-ilson.

— Cicho, Alfredzie, nie wolno panu mówić 
tyle, późniój pomówimy więeój — odparła, ru
mieniąc się.

Gilson zrozumiał znaczenie tego rumieńca. 
Czuła troskliwość, jaką okazywało mu dziewczę, 
gorący wyraz jej oczu mówiły mu, że jest blizkim 
tak upragnionego celu. Ta świadomość działała 
cuda; to tóż po upływie miesiąca był już zdrowym 
o tyle, że mógł opuścić lazaret. Pan Hoveling wy
robił mu tymczasem dłuższy urlop i zabrał go ze 
sobą do Kalkuty, gdzie miało się dokonać całko
wite wyzdrowienie.

Tam znajdujemy go na początku niniejszego 
rozdziału. Było to właśnie w dniu, w którym zde
cydował się powrócić znowu do swego pułku.

— Myślisz więc już o tera, by nas opuścić ? — 
zapytał p. Hoveling, któremu poracznik co dopiero 
zakomunikował swój zamiar.
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— Jakto! już pan jedzie? — wtrąciła Liana.
— Jeszcześ pan przecież nie zupełnie zdrowy.

— Owszem, jestem zdrowy i obowiązek powo
lnie mię na moje stanowisko.

— Jesteś pan niewdzięczny! — odparła Liana, 
usiłując żartować. — Zaledwie odzyskałeś trochę 
sił, a już nie masz nie spieszniejszego do czy
nienia, jak nas opuścić.

Młodzieniec uśmiechnął się.
— Nie, zaprotestował pan Hoyeling —• nie 

opuścisz Kalkuty. Wedle ostatnich wiadomości pa
nuje wszędzie spokój, a tutaj — dodał, wyjmując 
list z wielką pieczęcią urzędową — jest twój awans 
na rotmistza w 10 pułku dragonów, który, jak ci 
wiadomo, tutaj się znajduje.

— Czy to prawda! — zawołała Liana z ra
dością.

Gilson patrzał na nią głęboko wzruszony, na
stępnie ujął jśj rękę i rzekł:

— Liano, pozostanę, ponieważ sobie tego ży
czysz, ale niepodobna mi tego uczynić w dotych
czasowych warunkach. Twoja przyjaźń nie wy
starcza mi, żądam wiele więcój, żądam twego serca 
i prawa oddania ci swego życia. Czy odwołasz, 
Liano, dawniejsze nigdy? Tylko pod tym warun
kiem mogę tu pozostać.

Dziewczę, spojrzało na niego łzawem okiem.
— Biedny Alfredzie! jakże musiałam pana 

dotknąć wówczas nierozsądną moją odpowiedzią 
i moją niewdzięcznością. A jakże sama cierpiałam 
z tego powodu! Lecz teraz nie odjedziesz, nie mo
głabym sobie wyobrazić życia bez ciebie.

— Wreszcie spełniło się moje marzenie — ode
zwał się pan Hoyeling. łącząc ręce swych dzieci.
— Przyrzekłem to twemu ojcu, Alfredzie, i Bogu 
wiadomo, że nikomu spokojniej nie powierzam przy
szłości mego dziecka, jak tobie! Doskonale! —
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młodycliTeSOl° ~~ teiaZ ZQ0WU od35fo(łnieJ? wśród
(idy to mówił, zwrócił spojrzenie ku Pio

trowi i Marcie, którzy właśnie weszli na werandę.
. ® ostatnich nadeszły wreszcie dni po

koju i cichego szczęścia. Widnokrąg ich życia, oto
czony dotychczas ponurą mgłą, zdawał się pogodniej
szy i wolny od burzliwych chmar. Ręka Boża usu
nęła człowieka, który niweczył ich szczęście i zatru- 
wai radość, spokojna przyszłość rozwinęła się przed 
nimi. Pierwszy raz używali szczęścia małżeńskiego, 
nie potrzebując pytać się, jak szybko ono zostanie 
zburzónem.

I iotr i Marta zeszli do ogrodu, aby powitać 
tamże obecnych. Zaledwie Liana spostrzegła młodą 
kobietę, pobiegła ku niej i wyciągnęła obie 
ręce do mój. Wewnętrzna radość rozjaśniała jśj 
rysy, jakkolwiek w jśj oczach łzy jeszcze bly- 
szczały.

. M aito! zawołała, rzucając jśj się na
szyję. — Jakże jestem szczęśliwa !

— I  to dzięki pani — dodał pan Hoveling — 
gdyż wpływowi pani przypisać należy, że mój mały 
trzpiotek przyszedł trochę do rozumu.
. , ~  Więcśj mi pan przypisujesz zasługi, aniżeli

się do tego w istocie mogę przyznać — odpowie
działa M arta; tak szczera miłość jak pana Gil- 
sona, musiała zdobyć choćby tak uparte serce jak 
mojej koch&nśj Liany. Zresztą cieszę się, że się 
przyczyniłam choć trochę do waszego szczęścia, 
gdyż pomimo woli stałam się przyczyną waszego 
nieszczęścia.

— Nie mówmy o tćm — zawołał Gilson — za 
czyny tego potwora, któremu niech Bóg przebaczy 
nie ponosisz pani żadnój odpowiedzialności, a potóm’ 
gdyby się to wszystko nie było stało, czyżbyśmy 
byli tak szczęśliwi dzisiaj ?
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— Tak jest! — potwierdził pan Hoyeling — 

a zatóm zapomnijmy o przeszłości. Pani i panie 
Arnoldzie, przedstawiam wam mego zięcia, pana 
Alfreda Gilsona, rotmistrza 10 pułku dragonów. Za 
miesiąc odbędzie się ślub.

* **
M e wiele mamy już do dodania. Węzeł, który 

łączył kochającą parę, został uświęcony przez Ko
ściół, lecz poprzednio odbył się akt, mogący dać 
młodój parze rękojmią szczęśliwego pożycia. Liana 
dotrzymała przyrzeczenia powrócenia na łono Ko
ścioła katolickiego i pozostania dzieckiem Maryi; 
życzenie zostania żoną Gilsona zespoliło się z pra
gnieniem połączenia się z nim nie tylko w miłości, 
ale i we wierze. Poznała ona, że bogatszego wiana 
Die mogła przynieść mężowi w darze. Bezwarun
kowe panowanie nad ojcem ułatwiło jój powierzenie 
mu tajemnicy, iż Marta zapoznała ją wedle sił z pra
wdami katolickiej religii. Ojciec, zdziwiony z po
czątku, był zbyt rozsądnym, aby stawiać córce prze
szkody, uważał za rzecz słuszną, że córka jego chce 
dzielić wyznanie swego męża i sam nawet poszedł 
do zwierzchnika kościelnego w Kalkucie prosić, aby 
zlecił jednemu z kapłanów przygotowanie Liany. 
Liana okazała się tak pojętną i goiliwą, że Gilson 
miał szczęście słyszeć w dniu ślubu, jak jego narze
czona składała wyznanie katolickiej wiary w ręce 
kapłana i poprowadzić podwójnie odzyskaną uko
chaną istotę do stopni ołtarza.

Dla Piotra i Marty dzień ten był niezmierną 
pociechą po tylu smutkach i cierpieniach.

K O N I E C .
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