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I.

B ył to jeden z tych domków, 
które wydają się uśmiechami wsi, 
albo jej echami, spadłemi pomię
dzy ulice i kamienice miejskie. Ma
leńki, biały, z ganeczkiem na 
dwóch słupkach, stał w ogrodzie 
zaniedbanym, któremu właśnie za
niedbanie nadawało pozór gęstwi
ny zielonej i świeżej. Dziedzińca 
nie m iał w cale; od ulicy przedzie-
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lała go część ogrodu i parkan 
z desek, taki wysoki, że ani dom- 
ku z ulicy, ani ulicy z okien dom- 
ku zupełnie widać nie było. Z da
la— kątek cichy i ła d n y; z blizka—  
ruderka, której ściany powygina
ne od starości, niedbale pobielone, 
ukryw ały się do połow y w  splo
tach fasoli, wijącej się na tykach. 
Oprócz fasoli, trochę kwiatów ro
sło na klombie, pod ganeczkiem, 
na którym  stały dwie ław ki wązkie 
i stare.

Wewnątrz domku pokoiki były 
małe, sufity nizkie, podłogi gru
be, piece niezgrabne z zielonych 
cegieł.

Do jednego z tych pokoików 
Klara W ygryczów na w biegła z 
kuchenki żwawo i nucąc, bo nu
ciła zawsze, gdy była  zadowoloną.
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Miała na sobie suknię perkalową 
w różowe i szare paski, fartuch 
płócienny i rękawy aż do łokci 
zawinięte.

Rękom a świeżo umytemi, jesz
cze zaczerwienionemi od zimnej 
wody, prędko zdjęła fartuch, zwi
nęła go i schowała do szuflady 
starej komódki, myśląc: »Trzeba 
go już wyprać! jest bardzo popla
miony«. Potem odwinęła rękawy 
i zaczęła wkładać do koszyka ka
wałki pokrajanego perkalu, no
życzki, naparstek, nici. Obejrzała 
się po pokoju i ze stojącej w  ką
cie etażerki wzięła książkę, którą 
także włożyła do koszyka. W y
biegła jeszcze do kuchenki, i przy
niósłszy niedużą krom kę chleba, 
wsunęła ją  pod perkal, napełnia
jący  koszyk. W tedy ju ż zaspie-
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wała głośno na nutę w alcow ą: —  
La, la, la! la, la, la ! — i w ybiegła 
na ganek. Tu, zatrzymała się, spoj
rzała na fasolę i klom bik z trochą 
kwiatów.

Fasola miała już trochę strąków, 
ale tu i owdzie w ychylały się jesz
cze z pośród jej ogrom nych liści 
kw iaty czerwone ja k  ogień. Jeden 
z nich W ygryczów na zerwała i 
wsunęła we włosy. B yły to wTłosy 
czarne, kręcące się nad czołem, 
a z tyłu głow y zwinięte tak luźno, 
że mnóstwo krętych pasemek roz- 
sypyw ało się po karku i ramio
nach. K w iat fasoli w yglądał w  nich 
ja k  płomyk.

Dziewczyna nie była doskonale 
piękną, ale miała świeżość lat 
dziewiętnastu i wdzięk żywości 
niezwykłej, odbijającej się w  ru
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chach, w oczach, w  uśmiechach. 
Uśmiechała się i teraz, patrząc 
na ogród. Czuła się wesołą. Zro
biła już wszystko, co trzeba było 
zrobić, i miała przed sobą parę 
godzin swobody zupełnej. Ojciec 
b ył w  biurze, brat w  szkole, sio
stra w  szwalni; obiad zgotowany 
oczekiwał na ich powrót w piecu 
kuchennym.

Po uprzątnięciu mieszkania i 
zgotowaniu obiadu, czuła się tro
chę głodną. Dlatego wzięła do 
koszyka kaw ałek chleba.

Zje go szyjąc w miejscu bardzo 
ulubionem, to jest w altanie z bzu 
koralowego, która znajdowała się 
w końcu ogrodu, u sam ych szta
chet, otaczających ogród książęcy. 
Ilekroć m ogła przesiedzieć w tej 
altance godzinę albo dwie sama
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jedna, z robotą i swemi myślami, 
wpadała zawsze w liumor wesoły.

Ta iskra lubiła samotność. Ta 
głów ka młoda miała o czem m y
śleć. Nigdzie zaś nie czuła się tak 
samotną, nie myślała tak dobrze, 
ja k  w tej altance bzowej. Tam, 
za sztachetami nizkiemi ciągnęła 
się alea cienista z drzew bardzo 
starych, które rozstępowały się 
naprzeciw altanki, ukazując za 
trawnikiem rozległym  pałac nie
duży, ale piękny, z dwiema ba
sztami i trzema szeregami okien 
wysokich a wązkich.

Ciemno-popielata ściana pałacu, 
jego  okna i balkony wysuwały się 
z nad krzewów rozrzuconych po 
trawniku wspaniale i tajemniczo.

Tajemniczość pochodziła z mil
czenia, panującego zawsze w  pa
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łacu i dokoła niego. Okna tam 
były wiecznie zamknięte, ogród 
wiecznie pusty. Czasem na dro
gach i trawnikach pracowali o- 
grodnicy, ale nikt nigdy po nich 
się nie przechadzał. Nieopodal al
tanki znajdowała się w sztachetach 
bramka, także wiecznie zamknięta. 
Miejsce to, utrzymywane staran
nie, było jednak opuszczone.

Klara wiedziała ze słyszenia, 
że właściciel pałacu książę Oskar, 
nie mieszkał tu nigdy. Nie obcho
dziło jej w stopniu najmniejszym, 
czy pałac m iał, albo nie miał 
mieszkańców. Lubiła patrzeć i pa
trząc doświadczać uczucia piękna, 
którego miała w sobie instynkty 
silne.

Teraz, siedząc na wązkiej ła
weczce, z jednym  krzakiem bzu
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koralowego za sobą, a drugim 
przed sobą, jeszcze nie patrzała na 
pałac, ani cieszyła się jego  pię
knością. Szyła pilnie. Przed nią 
na stole malutkim, z jedną nóżką, 
wkopaną w ziemię, stał koszyk 
z kaw ałkam i perkalu i wygląda
jącą z pomiędzy nich książką. Na 
czytanie i na zachwycanie się jesz
cze pora nie przyszła. Robota 
była pilną. Kupiła niedawno per
kalu na sześć koszul dla małego 
brata; szyła zaledwie czwartą. 
Kiedy wszystkie uszyje, przyjdzie 
kolej na reparowanie bielizny ojca, 
a potem będzie musiała uszyć dla 
siebie nową suknię, bo te dwie, 
które posiada, już się kończą.

Niestety! wolałaby, aby inaczej 
było, ale już się kończą i trzeba 
zrobić nową. Najtańsza nawet coś
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kosztuje, a gdy w  którym miesiącu 
zdarzy się sprawunek podobny, 
musi dobrze połamać głow ę, aby 
pensyi ojcowskiej na inne rzeczy 
nie zabrakło. Dotąd jakoś nie za
brakło nigdy, ale ojciec nie za
wsze ma wszystko, czego mu po
trzeba. Bo potrzebowałby ze swo- 
jem  słabem zdrowiem jedzenia 
pożywniejszego, zwłaszcza owo
ców...

Myśl o jedzeniu przypomniała 
jej kaw ałek chleba, wzięty z do
mu. W yjęła go z koszyka, ugryzła 
trochę, i położywszy na stole, 
szyła dalej.

W  tej samej chwili, aleą, któ
ra z trzech stron obejmowała du
ży ogród sąsiedni, szedł od strony 
pałacu mężczyzna dość wysoki i 
bardzo zgrabny, w  ubraniu domo-
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wem z materyału kosztownego i 
skrojonem wykwintnie, w  małym 
kapeluszu pilcowym na ciemno- 
płowych włosach. Z pod kapelu
sza widać było  owal twarzy deli
katny i  blady, policzki gładko w y
golone i wąsik złotawy, ocienia
jący  w argi cienkie, mające wyraz 
trochę ironiczny, trochę znudzony. 
M ógł mieć lat trzydzieści kilka; 
ruchy b yły  młodzieńcze, zgrabne, 
trochę niedbałe.

Szedł zrazu ze spuszczoną gło
w ą, a potem prz3rpatrując się drze
wom i podziwiając ich wspania
łość. Stały one nieruchomo w po
wietrzu cichem i w złocie słońca 
już prawie jesiennego, gdzienie
gdzie przeświecając liściem zżół- 
kłym  lub zarumienionym. Kiedy 
niekiedy zeschłe liście z małym
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trzaskiem kruszyły się pod stopa
mi idącego, który coraz zwalnia
jąc  kroku, wodził wzrokiem po 
dwóch zielonych ścianach alei, od 
szczytów, natykanych złotem i 
czerwienią, do pni grubych, okry
tych porostami, ja k  szmatami ko
ronek zielonawych.

Myślał, że wcale uroczym kąci
kiem jest ten ogród, choć niedu
ży i znajdujący się w mieście nie- 
dużem. Ale może dlatego właśnie 
jest uroczy, że napełnia go cisza 
taka, jakiej prawie niepodobna 
znaleźć w miastach wielkich i na
wet w rezydencyacli wiejskich, ale 
wielkich.

Długo żyć w  takiej ciszy m ógł
by tylko Katneduła; ale na czas 
jakiś może być ona bardzo przy
jemną. W ydziela się z niej coś
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kojącego i zarazem obudzającego 
marzenia niewyraźne. Chciałoby 
się w  tej ciszy i śród tych drzew 
starych widzieć idyllę. Czy tylko 
widzieć? Może także brać udział 
w sielance naiwnej, jak  baśnie o 
pasterzach zakochanych, tajemni
czej, jak gniazda ukryte w zielo
nych gęstwinach.

Nie są to zapewne marzenia 
bardzo mądre, ale w tern miejscu 
rodzą się w  wyobraźni same przez 
się, niby sny nikłe, po których 
zostaje przez parę godzin trochę 
tęsknoty na dnie serca. A  cóż 
zresztą na świecie jest mądre?

Gwar i ścisk ludzki, każdy bez 
wyjątku, ciecze takąż ilością głu
pstwa, co mądrości; a nawet, jest 
to proporcya ustanowiona zbyt 
optymistycznie. Owszem, w gw a
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rach i ściskach ludzkich mądrość 
do głupstwa znajduje się w  sto
sunku szczupłego odsetka. I pra
wda do fałszu także.

Ta cisza i te drzewa nie kłamią 
przed nikim, ani przed satnemi 
sobą. A  proszę mi pokazać wśród 
ludzi takie cudo, któreby nie zna
ło udawania, obłudy, pochlebstwa, 
zalotności! Mężczyźni są pochleb
cami, kobiety zalotnicami, a nie
raz spotkać można oba te piękne 
przymioty połączone w  osobni
kach płci każdej. Przyjaźń mężczy
zny i miłość kobiety —  żart na
tury, ukazujący ludziom ideały 
dlatego, aby przez całe życie byli 
dziećmi, goniącemi motyle.

Ale nie każdy pozwoli aż do 
końca wyprowadzać siebie w pole. 
Są tacy, którym doświadczenie,
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nawet niezbyt długie, udziela prze
konania, że z motyla pochwyco
nego wkrótce pozostaje na dłoni 
trupek dość obrzydliwy. Takim 
miło jest odetchnąć niekiedy ciszą 
i samotnością, z których wydziela 
się zapach idylli, —  będącej blagą 
poetów. Bo w rzeczywistości idylla 
miewa ręce czerwone, a w  sercu 
pociąg m agnetyczny do kieszeni 
pasterza zakochanego.

Tu, zdała od ludzi, korzystnie 
byłoby czytać Rochefoucauld’a. 
Co za penzel ciemny i wierny 
prawdzie życia —  ciemnej ! Trzeba 
koniecznie przyjść do tej alei z 
Rochefoucauld’em, i pod drze
wami usiadłszy... Czy są tu jakie 
ławki?

Dla zobaczenia czy w alei starej 
i cienistej jest jakie miejsce, w któ-
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rem m ógłby usiąść z Rochefou- 
cauld’em, podniósł głow ę i stanął 
ja k  wryty. O kilka kroków przed 
sobą, tuż za sztachetami, zobaczył 
dziewczynę w sukni perkalowej 
w  różowe i szare paski, na wązkiej 
ławeczce, pod krzakiem bzowym, 
szyjącą pośpiesznie. K w iat fasoli 
gorzał ja k  płom yk w jej czarnych 
włosach; czarne kędziorki w iły 
się po karku schylonym nad ro
botą i po białej szlarze, obejmu
jącej szyję u brzegu stanika. Śre
dniego wzrostu, wątła i zgrabna, 
z cerą bladawą i ponsowemi usty, 
miała pozór delikatny i zarazem 
bardzo świeży.

Szybkość, z którą szyła, nie 
przeszkadzała jej sięgać kiedy nie
kiedy po krom kę chleba, leżącą 
na stoliczku zbitym z dwu desek
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grubych i od starości popękanych. 
Odgryzała kaw ałek i przeżuwając 
go szyła znowu. Chleb b y ł ciem
ny, zęby, które się w  nim zata
piały, białe i równe, ja k  perły. 
Dwie, trzy minuty szycia, i zno
wu ręka, błyskając naparstkiem, 
w yciąga się po krom kę, coraz 
mniejszą. Za to roboty już w yko
nanej przybywa. Zszywanie dwu 
kaw ałków  perkalu zbliża się do 
końca. Jeszcze jeden kęs chleba 
i jeszcze ściegów kilkanaście, jesz
cze jeden i jeszcze kilkanaście, aż 
białe ząbki, zamiast chleba, prze
cinają nitkę zaprawioną; dziewczy
na wyprostowywa kibić, z prze
chyloną nieco głow ą przypatruje 
się robocie wykonanej i snadź 
uznaje, że robota jest dobrze w y
konaną, że chleb b ył smaczny,
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że pogoda piękna, bo z ust jej 
w ybiega wesoła nuta walca: —  
La, la, la! la, la! la, la, la!

Młodzieniec postąpił kilka kro
ków  i wyszedł z za drzew, przez 
których gałęzie dość długo przy
patrywał się dziewczynie. Suche 
liście zaszeleściły mu pod stopami.
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Ona szybko obróciła twarz, o- 
krytą wyrazem zadziwienia. W  
oczach jej ze źrenicą złotawą i 
błyszczącą było nieco przestrachu. 
Odkąd przychodzi tu, więc od lat 
trzech przeszło, pierwszy raz wi
dzi kogoś przechadzającego się po 
tym ogrodzie. Ale przestrach trwał 
krótko.

Powierzchowność człowieka, zo
baczonego niespodzianie, sprawia
ła wrażenie miłe. Był też widocznie 
grzeczny, bo spotkawszy się oczy
ma z jej spojrzeniem, podniósł 
nad głowTą kapelusz, co odsłoniło 
czoło pięknie wykrojone i mające 
pomiędzy brwiami zmarszczkę pio
nową. Ta zmarszczka, wobec m ło
dości postawy i twarzy, od pierw
szego wejrzenia rzucała się w oczy, 
zarówno ja k  podłużny kształt i



PIEŚŃ PRZERWANA >9

białość ręki, podnoszącej kape
lusz.

Przez parę sekund zdawał się wa
hać, czy namyślać; potem szybko 
przystąpił do sztachet i z kapelu
szem ciągle podniesionym nieco, 
bardzo grzecznie wym ówił:

—  Czy m ogę zapytać panią, kto 
mieszka w  tym ładnym  domku?

Oczyma w skazywał białą ru- 
derkę, topiącą się w  splotach fa
soli.

Ona, zmieszana trochę, odpo
wiedziała :

—  M y tam mieszkamy...
Zaraz jednak poprawiła się.
—  Ojciec mój, Teofil W ygrycz, 

ja  i rodzeństwo moje...
Układ jej i sposób mówienia 

objawiały, że była  naw ykłą do
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uprzejmego obchodzenia się z lu
dźmi, i że zmieszana zrazu, prędko 
odzyskiwała śmiałość.

—  Miłe ustronie, —  zauwa
żył.

•— O, bardzo! —  potwierdziła 
z oczyma pełnemi zachwytu; —  
tak zielono tu jest i spokojnie...

—  Gniazdko zaciszne, —  dodał 
i zaraz zapytał jeszcze: —  K tóż to 
zasadził przy domku te piękne 
rośliny, które ocieniają go w spo
sób tak malowniczy?

Uradowana pochwałą, odpowie
działa z żyw ym  blaskiem oczu:

—  Nie prawdaż, że ślicznie fa
sola wyrosła nam w  tym roku? 
Sadzim y ją  z siostrą każdej wio
sny, ale nigdy jeszcze nie była 
tak w ysoka i gęsta...

—  Jest istotnie wysoka i gęsta na
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podziw. Na klom bie też widzę 
kwiatki. Czy także są przez panią 
zasiane lub zasadzone?

—  Trochę lewkonii i rezed}7... 
tylko trochę, ja  i siostra moja nie 
mamy czasu uprawiać więcej...

■—  Siostrzyczka pewnie star
sza?...

—  Owszem, młodsza ode mnie
0 lat cztery...

—  W ięc ma lat?
—  Piętnaście...
Umilkli; ona, znowu zmieszana, 

spuściła twarz nad robotą i szyć 
zaczęła; on, oparty o sztachety, 
patrzał na nią i nie odchodził. 
Zmieszanie, które ją  ogarnęło, 
pochodziło właśnie ze sposobu, 
w  jak i patrzał na nią.

Zdjął b ył przed chwilą kapelusz
1 oczy jego  w  oprawie podłużnej,
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duże, bardzo szafirowe, miały pod 
czołem, przekreślonem zmarsz
czką g łę b o k ą , uśmiech żarto
bliwy. W  tym uśmiechu oczu, 
w  postawie, w  sposobie mówie
nia, trochę powolnym i rozdzie
lającym sylaby wyrazów, nie było 
wcale niegrzeczności, ale z całej 
osoby nieznajomego uderzała pe
wność siebie i wytrworność, które 
ją  mieszały. Przytem wiedziała, 
że młoda panna nie powinna 
wdaw ać się w długie rozmowy 
z ludźmi nieznajomymi, ale paliła 
ją  poprostu ciekawość: kto to 
taki? Skąd i jakim  sposobem zna
lazł się w  tem miejscu, zazwyczaj 
bezludnem? Myślała: jak b y to się 
zapytać? —  ale żadna forma za
pytania nie przychodziła jej do 
głow y. Szyła tedy, a przez głow ę
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jej m knęły myśli: Może odejdzie 
sobie? Może ja powinnam wstać 
i odejść? Ale byłoby to niegrze
cznie. Po cóż mam uciekać? 
Jestem przecież w  swojej altance. 
Niech on sobie idzie skąd przy
szedł! K tóż to taki? K to to być 
może? Przystojny... głos szczegól
nie ma bardzo miły...

On, pomilczawszy parę minut, 
głosem istotnie bardzo miłym, 
mającym w  sobie coś z miękko
ści aksamitu, przemówił znowu:

—  Co to pani robi?
Nie podnosząc głow y ani oczu, 

odpowiedziała:
—  Szyję koszulę dla brata...
Nie widziała uśmiechu, który

przemknął po ustach nieznajo
mego.

—  Braciszek dorosły?
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—  O nie, o dziesięć lat młodszy 
ode mnie...

—  W ięc pani jest najstarszą 
z rodzeństwa?

—  Tak.
—  Ale ja  w jednem powiedze

niu pani spostrzegłem pewne 
opuszczenie... pewien brak... Mó
w iła pani: mój ojciec, ja  i rodzeń
stwo moje... A  mama?

Po kilku sekundach milczenia 
odpowiedziała z cicha:

—  Od czterech ju ż lat nie mamy 
matki... umarła...

—  I palli zastępuje ją  rodzeń
stwu...

W ciąż szyjąc z głow ą pochy
loną, cicho odpowiedziała:

—  Staram się o to... pragnę 
bardzo... o ile podobna...

Z ust i z oczu nieznajomego
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zniknął uśmiech żartobliwy, ra
mię jego  silniej oparło się o szta
chety, po chwili też przemówił:

—  Widzę książkę wkoszyczku... 
pani lubi lekturę?

—  Tak, bardzo lubię czytać...
—  Cóż to jest... ta książka?
W yciągnął rękę nad sztache

tami; ona, nie zaraz i z waha
niem, jednak podała mu przed
miot żądany.

Cóż on sobie myśli, doprawdy? 
Stoi i stoi! Rozmawia i rozmawia. 
I nie mówi kim jest! To niegrze
cznie, choć z drugiej strony... jest 
bardzo grzecznym!

Książka miała okładkę grubą 
i zniszczoną, cała zresztą była 
zniszczona, czytana zapewne po 
wiele razy i przez wiele osób. 
Nieznajomy otworzył ją, zaczął
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przewracać kartki i zatrzymał 
wzrok na wierszach, przy któ
rych znajdował się znak zrobiony 
ołówkiem.

—  Czy to pani podkreśliła te 
wiersze?

—  Tak, —  cichutko odpowie
działa.

—  T ak się pani podobają?... 
Półgłosem  zaczął czytać wiersze

podkreślone:

—  ...Przenoś moją duszę utęsknioną 
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk 

[zielonych,
Szeroko nad błękitnym Niemnem rozcią- 

[gnionych,
Do tych pól malowanych zbożem rozma- 

[item...

Jakkolwiek półgłosem  tylko, 
czytał jednak pięknie. Dziewczy
na doświadczyła wrażenia szcze
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gólnego. N igdy w  życiu nie sły
szała poezyi czytanej głośno, a ten 
głos b y ł taki aksamitny, przejęty 
pieszczotą z czemś jeszcze na dnie, 
jakby z trochą smutku...

On głos ten swój zawiesił na 
chwilę i pom yślał: —  Jednak da
leko znalazłem się od Rochefou- 
caul’da... w  stronie zupełnie prze
ciwnej... I czytał dalej:

—  ...Gdzie bursztynowy świerzop, gryka jak 
[śnieg biała,

Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina 
[pała.

A  wszystko przepasane, jakby wstęgą, mie- 
Zieloną... [dzą

Jej, nie wiedzieć skąd i dlacze
go, łzy zaczęły cisnąć się do oczu. 
Bywało z nią tak zawsze, ilekroć 
słuchała muzyki, co zdarzało się 
niezmiernie rzadko. Zawstydziła



się ogromnie, a obok wstydu, 
uczuła trochę gniewu.

Cóż znowu? Nie tylko rozma
wia z nią, ale nawet czyta sobie 
głośno jej książkę, jak b y  od stu 
lat byli z sobą znajomymi! a na
zwiska swego nawet nie powie
dział.

Zebrała się na śmiałość i, ręce
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z robotą na kolanach składając, 
z poważnym, nawet surowym w y
razem twarzy, zapytała:

-  Pan daleko stąd mieszka?
Czuła sama, że wym ówiła to 

pytanie głośniej, niż chciała, i że 
zanadto już brwi ściągnęła. Ale 
to tak zawsze: kiedy trzeba zdo
być się na wielką śmiałość, zawsze 
się coś przesadzi!

On podniósł oczy z nad książki 
i trochę niedbale odpowiedział:

—  Bardzo blizko...
Potem przeczytał jeszcze dwa 

wiersze:

— ...Śród takich pól przed laty, nad brze- 
[giem ruczaju,

N a pagórku niewielkim, we brzozowym 
[gaju...

Ale jak b y  w czasie czytania 
tych dwóch wierszy namyślił się,
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zamknął książkę i rzekł z ukło
nem :

—  Dotąd jeszcze nie przedsta
wiłem się pani. Nie przypuszcza
łem, aby rozmowa nasza mogła 
się tak przeciągnąć. Ale teraz, wi
dzę, że będę pragnął, aby m ogła 
się powtarzać...

Spuścił na chwilę oczy, pomy
ślał, potem dokończył:

—  Jestem Juliusz Przyjemski, 
mieszkam w  tym dużym domu...

W skazał pałac książęcy. Dzie
wczyna poweselała; czuła, że przy
zwoitości towarzyskiej stało się 
zadość; ale była trochę zdziwiona.

—  Myślałam, że w tym pałacu 
nikt nie m ieszka...

—  Dotąd, oprócz służących, nikt 
w  nim nie mieszkał, ale wczoraj
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przybył tu, na czas jakiś, jego  w ła
ściciel.

—  Książe?! —  zawołała.
—  Tak; książę, który z powodu

interesów m ajątkowych zabawi tu 
czas jakiś__

Ona pomyślała chwilę i z wa
haniem zapytała:

—  A pan przyjechał z księciem?
—  Tak, —  odpowiedział —  przy

jechałem  z księciem Oskarem.
—  Pan jest zapewnie u księcia 

Oskara w  gościnie?
—  Bynajmniej, pani. Jestem do

mownikiem księcia, jeżdżę i prze
bywam  z nim wszędzie i zawsze...

Zastanowił się chwilę i dodał 
jeszcze:

—  Jestem domownikiem i  za
razem przyjacielem najbliższym 
księcia.
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Pom yślała: pewno sekretarz albo 
plenipotent księcia! Wiedziała o 
tem, że wielcy panowie miewają 
plenipotentów i sekretarzy. Co ona 
tam zresztą wiedzieć mogła, jakie 
urzędy znajdują się przy dworach 
książęcych! Pewno są liczne i roz
maite. Ale uczuła zadowolenie 
z tego, że świeżo poznany czło
wiek nie był gościem książęcym. 
W cale nie wiedziała, dlaczego ją  
to ucieszyło, ale ucieszyło.

—  Czy książę jest młody? —  
zapytała.

Przyjemski zawahał się chwilę, 
a potem z uśmiechem, który w y
dał się jej trochę dziwnym, od
powiedział :

—  Tak i n ie; żyje niezbyt długo, 
lecz doświadczył w iele...

Potakująco wstrząsnęła głową.
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—  O, tak! W yobrażam sobie, 
ile szczęścia i przyjemności do
świadczyć musiał!

—  Pani tak myśli?
—  Naturalnie. O, Boże! Będąc 

tak bogatym , może robić zawsze 
co mu się tylko podoba!

Cienkimi palcami przerzucając 
od niechcenia karty książki, od
powiedział :

—  I nieszczęście jego  w  tem 
ty lk o ... że mnóstwo rzeczy prze
stało mu się podobać.

Zastanowiła się chwilę.
—  Pewno, —  rzekła —  wiele 

rzeczy może okazać się nie ta- 
kiemi dobremi, ja k  z początku, 
albo zdaleka...

—  Pani to już rozumie? -—  z nie
jakim  zdziwieniem zapytał.

3
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Z wesołym uśmiechem odpo
wiedziała :

—  Żyję niedługo, ale już wiele 
doświadczyłam ...

—  Naprzykład? —  zapytał żar
tobliwie.

—  Miałam już kilka albo i kil
kanaście takich wypadków, w  któ
rych czegoś bardzo chciałam, o 
czemś bardzo marzyłam, a potem 
przekonałam się, że nie warto 
było chcieć i m arzyć...

—  Naprzykład? —  powtórzył.
—  Naprzykład, pragnęłam mieć 

przyjaciółkę, ale taką serdeczną, 
serdeczną, z którą m oglibyśmy 
żyć prawdziwie razem.

—  Co to znaczy: żyć prawdzi
wie razem?

—  To znaczy: nie mieć nic oso
bnego, tylko wszystko wspólne.
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Wspólnie myśleć o wszystkiem, 
wzajemnie pomagać sobie we wszy
stkiem, wspólnie cieszyć się i bie- 
dow ać...

—  Piękny program! czy udał 
się pani?

Spuściła oczy nad robotą.
—  Nie udał się. Już ze dwa

razy myślałam, że mam taką przy
jaciółkę i byłam  ogromnie szczę
śliwą, a potem__

—  Pani pozwoli dokończyć?... 
potem przekonała się pani, że po 
pierwsze: te przyjaciółki były da
leko mniej mądre od pani, więc 
niepodobna było razem z niemi 
myśleć; po drugie: że prawdziwie 
nie kochały pani... Tak?...

Szyjąc ciągle, twierdząco ski
nęła głową.

—  Nie wiem, czy były mniej

3'
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mądre ode mnie, ale że nie ko
chały mię prawdziwie, to pewna.

On m ówił zwolna:
—  O gadyw ały panią.. .  kopały 

przed panią d o łk i.. .  za byle dro
bnostkę obrażały się na panią, 
a same co moment obrażały...

Zdziwiła się ogromnie i pod
niosła głow ę:

—  Skąd pan wie?
Zaśmiał się.
—  Książe doświadczał tego sa

mego, tylko na bardzo szeroką 
skalę. Był z początku niezmiernie 
czułym i naiwnym, wierzył w  przy
jaźń, w  miłość, w  szczęście.. . un 
ias des choses w tym rodzaju, a po
tem przekonał się, że jedni ludzie 
jego  nudzą, a innych on nudzi, 
że każde serce ma na dnie inte
res, a każda radość zdradę... Dla-
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tego jest zarazem i młodym i sta
rym. ..

Słuchała uważnie, potem ze 
współczuciem szepnęła:

—  Biedny! Taki bogaty, a taki 
biedny!

Przyj emski zamyślił się. Stał 
ciągle oparty o sztachety, wzrok 
spuścił ku ziemi, i zmarszczka 
pomiędzy brwiami, stając się głę
boką, rzucała mu na twarz w y
raz znużenia i cierpienia. Ona 
przez chwilę patrzała na niego 
z zamyśleniem, a potem z żywem 
błyśnięciem oczu zawołała:

—  Jednak są rzeczy zawsze 
miłe, piękne, dobre, i książę, cho
ciaż tyle doświadczył, musi być 
jednak bardzo szczęśliwym ...

Podnosząc powieki, zapytał:
—  Jakież to rzeczy?
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Żyw ym  gestem wskazała ogród 
za sztachetami:

—  Naprzykład, taki ogród! O, 
Boże, ileż razy siedząc tu myśla
łam, jakie to szczęście módz so
bie zawsze, gdy tylko się podoba, 
chodzić i siedzieć pod takiemi 
drzewami, patrzeć na piękne kwia
ty, mieszkać w  domu z taką 
piękną architekturą... Ja szczę
śliwą ju ż jestem, ile razy siedzę 
tu i tylko patrzę na linie tego 
pałacu, takie zgodne i eleganckie, 
na te drzewa, na ten traw nik... 
W ie pan, w  kwietniu tyle fiołków  
byw a na tym trawniku, że trawa 
znika prawie pod nimi i robi się 
on cały fioletowy, a zapach idzie 
od niego tak silny, że aż do na
szego domku dochodzi...
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—  Pani jest bardzo wrażliwą 
na piękność...

Ona ożywiła się teraz ogromnie. 
Z żyw ym i gestami, wesoło odpo
wiadać zaczęła:

—  Co ja  się też napracowałam 
i nastarałam o to, aby w  tym 
domku zam ieszkać!... Zobaczy
łam go raz wypadkiem. Przecho
dziłam ulicą, brama w  parkanie 
była otwarta i przy niej stał stra
gan z owocami. Zaszłam, aby 
kupić trochę owoców dla ojca. 
Patrzę, taki śliczny domek stoi 
w  ogrodzie jednym, a tuż obok 
drugi ogród, daleko większy, z ta- 
kiemi pięknemi drzewami. Tak 
mi się zachciało, aby ojciec i dzieci 
m ieszkały w  tym domku, pomię
dzy tą zielonością, w  takim spo
koju m iłym ... sama też Bóg wie
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co dałabym  była za to, aby tu 
m ieszkać... Ale było bardzo tru
dno. .. Musiałam wynaleźć w ła
ściciela, dobić się do niego, bo 
jest to bogaty człowiek i mieszka 
w  środku miasta, w  kamienicy 
ogromnej. K ilka  razy do niego 
chodziłam, nim zechciał rozmó
w ić się ze mną. Potem okazało 
się, że to dla nas trochę za drogo, 
że trzeba było czekać, że przeno
siny kosztują w iele!... Mnóstwo 
było bied i trudności rozmaitych, 
ale przezwyciężyłam wszystkie, i 
dzięki Bogu przenieśliśmy się tu
taj. .. Już przeszło trzy lata tem u...

—  W ięc pani miała lat szesna
ście, kiedy dokazywała takich 
czynów bohaterskich.

Zaśmiała się.
—  Do bohaterstwa to daleko,
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ale trzeba było silnego postano
wienia. Jestem też przekonana, 
że zdrowie ojca podtrzymuje się 
jako  tako tylko przez to, że mie
szka w takiem powietrzu i w ta
kiej ciszy. Gdybyśm y byli pozo
stali na dawnem mieszkaniu, w  za
ułku brudnym i krzykliwym, kto 
wie, coby było? A  tu, ojciec ma 
się nie lepiej wprawdzie, ale i nie 
gorzej, i wszystkim nam dobrze__

—  D obrze! —  z zamyśleniem po
wtórzył Przyjemski, —  więc pani 
czuje się zupełnie szczęśliwą, od
kąd tu mieszka?...

Szyjąc, smutnie wstrząsnęła gło
wą.

—  Niezupełnie; bo wcale, wcale 
nie jestem  spokojną o zdrowie 
ojca i przyszłość dzieci...

—  A  o swoją?
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Tym razem podniosła na niego 
oczy ogromnie zadziwione:

—  O swoją przyszłość? A  cóż 
mi się stać może? Jestem już 
przecież dorosłą i w każdym w y
padku dam sobie radę...

—  To pani szczęśliwszą jest od 
księcia, bo on nie może dać so
bie rady...

—  Z czem?
—  Ze wszystkiem. Sam nie wie 

co ma robić z sercem zrażonem, 
bo powielekroć zranionem, z dnia
mi i godzinami, które nie mają 
celu.

—  Biedny! —  westchnęła zno
wu, ale po chwili, bardzo żywo 
m ówić zaczęła:

—  Mnie się jednak zdaje, że 
książę m ógłby być szczęśliwym, 
tylko albo nie chce, albo nie
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umie. Doprawdy, może jestem za
rozumiałą, ale zdaje mi się, że 
będąc na jego  miejscu, wiedzia
łabym  co robić z sercem i z ży
ciem.

—  Doprawdy? Cóżby pani ro
biła?

—  W eszłabym na szczyt tej 
baszty, widzi pan... tej... na sam 
szczyt... i obejrzałabym z niego 
caluteńkie miasto. Zobaczyłabym  
wszystkich, którzy tylko w niem 
żyją, cierpią, czegokolwiek potrze
bują i . . .

Urwała i najniespodzianiej za
pytała :

-  W idział pan kiedy medalik 
z M atką Boską Paryską?

—  Zdaje mi się ... zapew ne... 
dobrze sobie nie przypominam...

—  M atka Boska Paryska stoi,
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a z obu Jej rąk leją się potoki 
promieni, które pocieszają, oświe
cają i od złego bronią... Gdybym 
była na miejscu księcia, weszłabym 
na tę basztę, spuściłabym ręce 
i lałabym z nich potoki, potoki 
promieni... O, Boże, jak a  byłabym  
szczęśliwa!...

M ówiąc, czyniła gęsta odpo
wiednie. Ukazywała szczyt baszty, 
potem spuściła ręce i wstrząsała 
niemi, jak b y  coś z nich sypała 
na ziemię.

Przyjemski słuchał, oczy jego  
pod zmarszczką głęboką, nabie
rały blasku i miękkości.

—  Ładnie, bardzo ładnie! —  
szepnął do siebie.

Ale zaraz, z trochą ironii prze
m ówił głośno:

—  Święta wiara w  zbawienne
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skutki filantropii! Nie będę jej 
pani odbierał. Nie trzeba pani 
nic odbierać i . . .  nic dodaw ać... 
Nie wiem ja k  tam z księciem, 
ale co do m n ie...

Z lekkiem uchyleniem kapelu
sza, który przed chwilą włożył 
był na głow ę, dodał:

—  Szczęśliwy jestem , że traf 
pozwolił mi panią poznać...

Twarz jej okryła się rumieńcem 
karminowym. Zaczęła prędko, 
prędko w kładać robotę do ko
szyka.

—  Pora mi już do dom u...
—  Już? —• zapytał z żalem.
Spojrzał na książkę, którą trzy

mał w ręku.
—  Czy pani będzie łaskawa po

życzyć mi tej książki do jutra?
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—  Owszem, z przyjemnością,—  
uprzejmie odpowiedziała.

—  Oddam ją  pani jutro... gdy 
pani znowu o tej porze przyjdzie 
do tej altanki. Dobrze?

—  Dobrze —  bez wahania od
powiedziała,— ja  tu codzień przy
chodzę, kiedy tylko pogoda pię
k n a .. .

—  Oby jutro była p iękn ą!...
Od strony' domu głos dziecinny

zaw ołał:
-—  Klarciu! Klarciu!
Na ganeczku z dwoma słupka

mi stał malec w  mundurku gim- 
nazyalnym, trochę więcej niż dzie
sięcioletni, i obu ramionami ma
chając ku altance, na cały ogród 
w o ła ł:

—  Klarciu! Klarciu! Już przy
szedłem! Ojciec też idzie, i Fra-
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nia zaraz z m agazynu przyleci... 
Chodź prędzej i daj obiad! Okrop
nie jeść chce s ię!...

—  Idę, idę! —  odkrzyknęła, 
i skinąwszy głow ą nowemu znajo
memu, odbiedz miała, gdy on za
trzymał ją  jeszcze słowami:

—  Niech pani mi na pożegna
nie rączkę p oda...

Bez wahania, z uprzejmem dy
gnięciem wyciągnęła rękę, i wte
dy dopiero, gdy ta ręka zgrabna, 
ale ze skórą trochę zgrubiałą 
i  szorstką, znalazła się w  dłoni 
białej, miękkiej i obejmującej ją  
uściskiem m iękkim , długim , ru
mieniec karm inowy oblał twarz 
jej od czarnych kędziorków nad 
czołem do białej szlarki, otacza
jącej u szyi brzeg stanika.





Dużo przed południem, Juliusz 
Przyjemski, siedząc z książką w  
ręku na ław ce ogrodowej, spo
glądał często na dom ek, stojący 
w  fasoli pośród ogrodu sąsiednie
go. Sztachety nizkie i  gałęzie 
drzew, rozstępujące się w alei, po
zwalały widzieć dokładnie wszy
stko, co się dzieje dokoła tego 
domku.

W idział naprzód człowieka w y
sokiego, chudego, z siwiejącymi 
włosami, który wyszedł na ganek 
w paltocie znoszonym, w  czapce 
z gwiazdką, ze szczupłą teczką 
pod ramieniem. Za nim w ybiegła

I I .

4
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Klara, i obie ręce położywszy mu 
na ramionach, coś mówiła do 
niego, aż podała mu czoło do po
całowania i do domku wbiegła.

Chudy, siw y człowiek poszedł 
zwolna ku bramce w  parkanie, 
prowadzącej na ulicę, ale b y ł w 
połowie drogi, gdy zatrzymało go 
głośne wołanie z wnętrza dom ku:

—  Tatku! tatku!
Dziewczyna w  sukni jeszcze nie

dosięgającej ziemi, w  błękitnej 
chusteczce na głow ie, uczepiła 
się jego  ramienia i razem już w y
szli z ogrodu.

Przyj emski uśmiechnął się.
—  Tatko poszedł do biura, sio

strzyczka do magazynu... Ten Be
nedykt to sprytny ptaszek!... Po
wiedziałem mu wczoraj: »Dowiedz 
się!« —  i dziś z rana ju ż wszyst-
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ko wiedział. Trzydzieści rubli na 
miesiąc, phi! bieda musi aż pisz
czeć. Naturalnie. Od tego są idylle, 
aby poetyzować na głodno! Czar
ny chleb zajada, a w  koszyczku 
poematy n osi...

Spuścił wzrok na książkę, którą 
trzymał w  ręku. Nie b ył to Ro- 
chefoucauld, ale ta stara książka 
w  podartej oprawie, którą wczo
raj pożyczył od swojej nowej zna
jomej. Znowu kilkanaście wierszy 
zakreślonych ołów kiem ; znowu 
więc ustęp ulubiony. Zobaczmyż 
jaki?

Słońce już gasło, wieczór był ciepły i cichy, 
Okrąg niebios gdzieniegdzie chmurkami za- 

[słany,
U  góry błękitnawy, na zachód różany. . .

Podniósł wzrok z nad książki, 
zamyślił się.

4’
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—  Jak ja  to dawno czytałem! 
jeszcze w  dzieciństw ie... Bardzo 
to ładne! Tu szczególnie pod temi 
drzewam i, w  tej ciszy, lektura 
bardzo stosow na... Dziś jeszcze 
nie oddam jej tej książki i prze
czytam ją  od początku do końca... 
Ciekawym, co też ona robi w  tej 
ch w ili... za tą fasolą?

Dowiedział się o tem natych
m iast Na m ały ganek wyszła 
K lara, dźwigając w  obu rozpo
startych rękach coś ciężkiego. 
Przyjemski pochylił się naprzód 
aby lepiej widzieć, i zobaczył, że 
dziewczyna, z rękawami sukni do 
łokci zawiniętym i, niosła małą 
balię, napełnioną płynem , który 
w ylała zdała od dom ku, za roz
łożystą jabłonią i krzakami agre
stu. Gdy wracała z pustą ju ż ba-



lią w  opuszczonych rękach, zau
ważył, że miała przód sukni okryty 
fartuchem płóciennym.

—  Zapewne pierze, skoro ma 
do czynienia z balią. Taka jednak 
delikatna i z rozum kiem ... Jak
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ona wczoraj mówiła o tej Naj
świętszej Pannie Paryskiej... bar
dzo ład n ie ... bardzo ład n ie ...

Czytał, m yślał, odchodził, po
wracał, odszedł na długo i w  pa
rę godzin po południu wrócił zno
wu prawie o tej samej porze, o 
której wczoraj zobaczył Klarę. 
Usiadł na ławce z tą samą książ
ką w starej oprawie i co chwila 
podnosił w zrok z nad jej kartek, 
spoglądając w  ogród sąsiedni. Po 
pewnym czasie, szybkim ruchem 
pochylił się, aby lepiej widzieć 
przez gałęzie. Ktoś wyszedł na 
ganek z domku, nawet dwie oso
by wyszły.

Jedną była staruszka w czarnem 
ubraniu, w  czarnej chustce na si
wiuteńkich włosach, drugą Klara, 
ubrana ja k  do wyjścia na miasto,
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w zarzutce ciemnej i kapeluszu sło
mianym, opasanym wstążką. Ze
szły z ganeczku i prędko przeszedł
szy ogród, w yszły przez bramkę 
w  parkanie na ulicę.

—  Basta! —  uśmiechnął się 
Przyjemski, —  poszła sobie i tu 
ju ż  pewno nie przyjdzie. Spłoszy
łem ptaszynę. Szkoda, bo jest 
milutka!...

Ruchem nerwowym zamknął 
książkę i poszedł ku pałacowi 
z pogłębioną zmarszczką pomię
dzy brwiami.

Klara od sam ego rana myślała 
nad tern: pójść, czy nie pójść? 
Dając śniadanie ojcu i dzieciom, 
sprzątając mieszkanie, gotując 
obiad, piorąc fartuch swój i ró
żne drobiazgi dziecinne, co chwila 
zapytyw ała siebie: pójść, czy nie
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pójść do altanki bzowej, gdzie 
z pewnością zjawi się zaraz, po 
drugiej stronie sztachet, p. Przy- 
jemski? R oboty szły jej dziś nie 
tak gładko ja k  zwykle, bo co 
chwila wstawała i myślała o spo
tkaniu wczorajszem.

Dziwny w ypadek! Spotkać czło
wieka nieznanego, rozmawiać 
z nim tak długo i nawet książkę 
mu pożyczyć! Nie słyszałam ni
gdy, aby ktokolw iek tak pięknie 
czytał. Jaki on miły! Dziwna ta 
jego  zmarszczka na czole, taka 
głęboka, a pod nią oczy takie 
szafirowe, szafirowe, czasem śmia
łe i śmiejące się, a czasem takie 
smutne! Jaki on miły! Raz tak 
jakoś na mnie popatrzał, że chcia
łam wstać i uciec... Uczułam coś 
takiego, jakbym  się na niego obra-
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ziła, nie wiedząc za co, ale potem 
zaczął mówić o księciu takie rze
czy zajmujące... Jaki on miły! Jak 
on to powiedział: »Pani nie trzeba 
nic odejmować i nic dodawać!« 
Jaki on miły!...

Ogień kuchenny rumieńcem go
rącym okrył jej policzki; stawała 
też często przed otwartem oknem 
i z rozkoszą czuła powiewy wia
tru, muskające ją  po twarzy. Im 
więcej zbliżała się pora, w  której 
zazwyczaj szła do altanki, tem 
większy niepokój ją  ogarniał. 
Wreszcie zrobiła już wszystko, 
odjęła fartuch, w yjęła z szafki 
koszyk z robotą. Jeszcze raz: 
pójść, czy nie pójść?

Przy spojrzeniu na koszyk przy
pomniała sobie książkę pożyczo
ną wczoraj.
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Jakże? trzeba pójść, choćby dla
tego, aby tę książkę odebrać. Na
turalnie, gdyby nie przyszła, cóż- 
by uczynił z tą książką? Musiałby 
chyba ją  odsyłać, i sprawiłoby mu 
to kłopot z jej przyczyny.

Ma się rozumieć, że pójdzie.
To jej altanka, ma prawo w  niej 

przesiadywać, a ten pan może so
bie tam przychodzić, albo nie przy
chodzić, co jej do tego!

Jaki on miły!... I cóż w  tem 
złego będzie, jeżeli znowu trochę 
z sobą porozmawiają?

Postanowienie powzięte tak ją  
ucieszyło, że biorąc koszyk i bie
gnąc ku drzwiom, zanuciła:

—  La, la, la! la, la, la!
Ale drzwi otworzyły się, nim 

do nich dobiegła, i ukazała się 
w  nich staruszka, trochę krępa
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i ciężka, w  czarnej sukni, z twa
rzą okrągłą i rumianą, pod w ło
sami ja k  srebro błyszczącymi, 
przj^krytymi czarną chusteczką 
wełnianą. K lara z uciechą poca
łowała ją  w rękę, ubraną w  weł
nianą mitenkę.

—  Niechpani droga usiądzie...—  
zapraszała.

—  Nawet siadać nie będę —  
ciężko dysząc odpowiedziała sta
ruszka, ale przez chwilę nie mo
gła mówić dalej, bo z niejaką tru
dnością wyjm owała coś z kieszeni 
sukni.

Były to dwa rumiane jabłka 
i garstka cukierków, na straganie 
kupionych.

—  Jabłuszka dla tatki, a cukierki 
dla dzieci, —  rzekła, kładąc na 
stole przedmioty przyniesione.
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Oczy jej duże i bardzo błękitne 
śm iały się pod siwemi brwiami, 
i uśmiech dobroduszny rozchylał 
szerokie usta. Klara pocałowała 
ją  znowu w  rękę.

—  Dlaczego pani nie chce 
usiąść?

—  A  bo mi pilno, i przyszłam 
po ciebie. Teraz masz czas i mo
żesz pójść ze mną do sklepów. 
Trzewiki nowe muszę kupić; wi
dzisz, w  jakich chodzę...

W ysunęła z pod czarnej sukni 
i pokazywała Klarze nogę dużą, 
płaską, w  białej pończoszce i pru- 
nelowym trzewiku, wydeptanym 
i znoszonym.

—  Bez ciebie nie kupię. Oni 
mię oszukają, Bóg wie jakie da
dzą, będę miała niewygodę. Szla- 
rek mi też trzeba do ogarnirowa-
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Ilia czepeczków; te, co były, po
darły się na nic. Bez ciebie nie 
kupię. Zarzuć tam co na siebie 
i chodźmy.

Klara słuchała z głow ą pochy
loną. Zrobiłosię jej bardzo smutno, 
ale zaraz podniosła oczy i przemó
w iła raźnie:

—  Dobrze, pójdę zaraz, tylko 
wezmę okrycie i kapelusz.

Zaraz też wyszły. Wyszedłszy, 
Klara zamknęła na klucz drzwi 
domku i klucz w łożyła do kie
szeni sukni. Ojciec miewał zawsze 
drugi przy sobie. Gdy przecho
dziły przez ogród, staruszka mó
w iła :

—  Rozmienimy w sklepach pie- 
niądzę i dam ci na wpisowe dla 
Stasia. Już pora zapłacić, prawda?

—  Dziękuję pani —  szepnęła
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Klara. —  Gdyby nie pani dobroć, 
nie wiem, jakim  sposobem m ogli
byśm y Stasia posyłać do gimna- 
zyum.

—  Co tam, co tam! Ręka rękę 
myje. Ogarnirujesz mi czepeczki 
nowemi szlarkami, a?

—  Z największą ochotą!
Przed bramką, prowadzącą na

ulicę, obejrzała się na altankę bzo
wą, przytuloną do ściany drzew 
wysokich i rozłożystych.

—  Adieu! —  pomyślała, i zno
wu zrobiło się jej ogromnie smu
tno.

Po zrobieniu sprawunków ze 
swoją starą znajomą i dobrodziej
ką, biegła do domu śpiesznie, gdy 
w  bramce ogrodu spotkała się oko 
w  oko z jedną z tych swoich przy
jaciółek, o których wczoraj opo-
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władała Przyj emskiemu i które ją  
zawiodły. Zawiedziona, popłakała 
była trochę, ale nie chowała urazy 
do dziewczyny, która przyjaźniąc 
się z nią, wyśm iewała się z niej 
przed znajomymi, nazywając ją  
praczką, fląderką i t. p. Nie była 
już z nią w przyjaźni, ale przeba
czyła jej oddawna, i w idywały się 
z sobą niekiedy.

Blondynka świeża i różowa ja k  
wiosna, wystrojona, z kwiatami 
na kapeluszu ślicznym, objęła ją  
i pocałowała.

Na Klarze jej pocałunki spra
w iały przykre wrażenie czegoś 
fałszywego, ale poddała się im 
uprzejmie.

Paulinka była  u  niej i znalazłszy 
drzwi zamknięte, odchodziła.

Na zaproszenie Klary, aby w ró
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ciła, odpowiedziała, że nie ma cza
su i że miała wpaść do niej tylko 
na chwilkę, bo dziś, za godzinę, 
wybiera się na przechadzkę za
miejską z towarzystwem dość li- 
cznem. Idą do lasu, biorą z sobą 
różne jedzenie w koszykach, ba
w ić się będą bardzo wesoło. Szko
da, że to towarzystwo jest niezna
jom e Klarze, bo może wzięłaby 
udział w  tej przechadzce...

—  Ej nie —- przerwała Klara, 
patrząc na jasną i strojnie zrobio
ną suknię rówieśnicy, -—  domu 
nie zostawiłabym na tak długo.

—  A  ojciec?
—  Ojciec sypia po obiedzie. Ja 

ze Stasiem lekcye powtarzam.
Chciała pożegnać towarzyszkę, 

ale jakoś nie wypadało. Ta zaś 
mówiła, że dzień wczorajszy spę-
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dziła w  jej sąsiedztwie, u dozorcy 
pałacu książącego, z którego żo
ną przyjaźni się jej matka.

—  Zawsze cię namawiałam,

5
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abyś się z Perkowskimi zapoznała, 
mieszkając tak blizko... ale nie 
chciałaś. Wczoraj było nam we
soło, tańczyliśmy nawet trochę, 
i jeden b y ł tylko zawód: pan 
Przyjemski nie przyszedł...

K lara doświadczyła uczucia ma
łego uderzenia w  piersi, ale tak 
dobrze opanowała siebie, że na
wet powieka jej nie drgnęła. Pa
ulina zaś trzepała dalej:

—  Bo książę Oskar w  tych 
dniach przyjechał i przywiózł z so
bą sekretarza, który nazywa się 
pan J uliusz Przyjemski, jest w wiel
kich łaskach u księcia, u Perkow
skich b y ł parę razy dla interesów, 
naturalnie, przecież musiał pomó
w ić o różnych rzeczach z rządcą 
pałacu. Otóż oni go zaprosili na 
wczorajszy wieczorek, a pomiędzy
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nami mówiąc, nawet i wydali ten 
wieczorek dlatego, aby sekretarza 
księcia zaprosić i przyjąć! Aż tu 
wziął i nie przyszedł. Szkoda, bo 
ogromnie byłam  ciekawa tego p. 
Przyjem skiego! M łody podobno, 
brunet, przystojny i bardzo we
soły...

—  B ru n e t!... —  powtórzyła 
Klara.

Ale Paulinka śpieszyła się i w y
gadawszy co miała najważniej
szego, żegnała ją, znowu obejmu
jąc  i całując.

—  Szkoda mi ciebie, moja dusz
ko droga, że tak ciągle w domu 
siedzisz... Do widzenia, do widze
nia! Lecę na obiad, a potem na 
przechadzkę...

Klara, wchodząc do domu, po
wtarzała sobie w  myśli: »Bru-

5 '
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net!« —  i  śmiała się: W cale nie 
brunet, tylko ciemny blondyn. 
I niebardzo wesoły, ale owszem, 
trochę smutny. Paulinka, ja k  za
wsze, trzepie o wszystkiem, co wie 
i czego nie wie. Ktoś jej powie
dział, że brunet bardzo wesoły, 
ona też powtarza.

Pewno państwo Perkowscy za
prosili go na zbiorową przechadz
kę za miasto, tak  ja k  wczoraj na 
wieczór, i on pewno będzie im 
towarzyszył. Bo któżby nie chciał 
pójść za miasto, do lasu ?... Jak 
im będzie przyjemnie i wesoło! 
Chciałaby tam być, w lesie, z tern 
towarzystwem; takby chciała, że 
aż obu łokciam i oparła się o sta
rą kom ódkę i dłonie przycisnęła 
do oczu, które napełniły się łzami. 
Po dwóch minutach takiego sta-
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nia z łokciam i na komódce i twa
rzą w  dłoniach, zobaczyła ojca, 
wchodzącego z ulicy do ogrodu, 
i w ybiegła na jego  spotkanie.

Dzień przeminął i wieczór się 
kończył. W  domku pomiędzy fa
solą nawet już się skończył, bo 
małe okna jego  pogasły oprócz 
jednego, należącego do pokoiku 
Klary.

Ona szyła jeszcze, ale po go
dzinie dziesiątej zostawiła robotę 
na stole, z zamiarem powrócenia 
do niej wkrótce i  w ybiegła na 
ganek.

W yw abiły ją  z pokoju ciche 
szelesty fasoli, poruszanej małym 
wiatrem, i gwiazdy, które świe
ciły naprzeciw niej, za oknem.

Ganek miał parę wschodków,
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podziurawionych i kołyszących 
się od starości.

Usiadła na jednym  z nich, dło
nią twarz podparła i wpatrzyła się 
w  wieczór piękny, cichy. Cicho 
tu było bardzo. N ikt ju ż  nie prze
jeżdżał o tej porze ulicą, ciągną
cą się za parkanem, ustronną i 
prawie zamiejską. Od środka mia
sta dochodził szum daleki, przez 
odległość stłumiony i monotonny. 
W ielkie drzewa w  ogrodzie ksią
żęcym  czasem szum iały z cicha, 
czasem m ilkły i stały wśród zmro
ku, ja k  ściana czarna. Niebo sier
pniowe było pełne gwiazd, które 
ciemność nocy czyniły podobną do 
zmierzchu wieczornego, pozwala
jącego rozpoznawać zarysy dość 
oddalonych przedmiotów.

Klara rozpoznawała swoją al
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tankę ulubioną, przerwę w  wiel
kiej alei i w  głębi perspektywy, 
otwartej przez tę przerwę, ścianę 
pałacu, zarówno ja k  ściana drzew 
czarną wśród zmroku. Ale na jej 
tle czarnem jaśniał rząd świateł, 
które Klarze w ydały się zrazu 
gwiazdami, z za drzew prześwie- 
cającemi. W net jednak rozpozna
ła , że b yły  to okna oświetlone. 
Rzęd okien pałacowych, długich 
i wązkich na górnem piętrze był 
oświetlonym.

Odkąd Klara zamieszkała w są
siedztwie pałacu, zdarzyło się to 
raz pierwszy. N ic dziwnego, sko
ro w tej chwili przebywał w  nim 
właściciel.

Ciekawość, czy tylko książę 
znajduje się za temi oknami o- 
świetlonemi, czy także i sekretarz
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jego? Zapewne oni często, albo 
i zawsze bywają razem. Ale pan 
Przyjemski może jeszcze nie wró
cił z tej przechadzki zbiorowej 
za miasto, którą urządzili państwo 
Perkowscy. Może zaledwie teraz 
towarzystwo powraca z lasu. Cze
góż mieliby się śpieszyć? Pogoda 
śliczna i oni pewno weseli. Przez 
kilka godzin chodzili po lesie, w 
którym o tej porze paprocie są 
takie ogromne i wrzos kwitnie...

Już przed kiku minutami oparła 
była łokcie o kolana i twarz po
łożyła na obu dłoniach. Teraz z 
twarzą w  dłoniach myślała o tym 
lesie zamiejskim, w  którym  była 
kilka razy w  życiu i obraz jego 
przedstawiał się jej bardzo wyraź
nie, z drobnymi nawet szczegó
łami. Wyraźnie widziała gęstwiny
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zielone, pod któremi biegła ście
żyna kręta, z obu stron ścieżyny 
brzozy cienkie z białą korą, wrzos 
liliowy, inech siwy, paprocie krza- 
czyste. Tą ścieżką idzie para lu
dzi: pan Przyjemski i Paulinka... 
Idą obok siebie i rozmawiają z 
sobą ciągle .. . On patrzy na nią 
szafirowemi oczym a, z pod tej 
dziwnej zmarszczki, i mówi: »Pani 
nie trzeba nic odbierać i nic do
dawać...«

W szystko to: las i parę przez 
las idącą widziała pod zamknię- 
temi powiekami tak jasno, ja k  w 
dzień jasny, ale za to w niej samej 
robiło się ciem no...

N agle usłyszała głos aksamitny, 
który dzieląc nieco sylaby wyra
zów, tuż nad nią wym ówił:

—  Dobry wieczór pani!
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Nie wiadom o, co było w niej 
silniejszem: zdumienie czy radość 
Byłaby raczej spodziewała się 
wszystkiego, niż usłyszenia w tej 
chwili tego głosu i zobaczenia 
człow ieka, który stał przed nią, 
z kapeluszem w spuszczonej ręce, 
z twarzą, na której dojrzała po
mimo zmroku uśmiech przyjazny 
i trochę żartobliwy.

—  Przechadzając się po ogro
dzie, zobaczyłem panią na ganku 
i nie mogłem oprzeć się pokusie 
powiedzenia pani: »Dobry wie
czór.« Piękny wieczór, nie praw- 
daż? W  tej chwili szczególnie stał 
się bardzo pięknym. Pani tak by
ła zamyślona! O czem?

Z początku nie słyszała co mó
wił, tak silnie uderzało jej serce. 
Potem też, nie była jeszcze dość
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przytomną, aby na zapytania jego  
odpowiedzieć.

Stojąc na stopniu ganku, wska
zała wązką ławeczkę.

—  Proszę, niech pan usiądzie...
—  A  może tu lepiej będzie... 

pod gw iazdam i...
Ręką z kapeluszem wskazał 

niebo i usiadł na stopniu ganku, 
który silnie zakołysał się pod nim. 
Ona usiadła także, nieco zdała. 
Już odzyskiwała przytomność u- 
m ysłu i śmiałość; uczuciem pa- 
nującem stało się w  niej teraz 
uradowanie ogrom ne, które też 
dźwięczało w  głosie, gdy zapytała:

—  Którędy pan wszedł do na
szego ogrodu?

—  Drogą bardzo pospolitą. Przez 
bramkę w sztachetach.

—  To prawda! N igdy nie wi-
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działam jej otwartej, zapomnia
łam, że istnieje...

—  Zawiasy i zamek były zardze
w iałe i otwierały się z trudnością, 
którą pokonałem. O czem pani 
myślała?

Otwartość wrodzona i radość 
coraz większa podyktowały jej od
powiedź wym ówioną w sposób 
wesoły:

—  M yślałam , czy też państwo 
wrócili już, albo może jeszcze wra
cają z przechadzki zamiejskiej...

Podniósł twrarz ruchem ozna
czającym zdziwienie.

—  K to to: państwo? —  zapytał.
—  Państwo Perkowscy i pan. 

M ów iła mi jedna znajoma moja, 
że państwo Perkowscy zaprosili 
pana na przechadzkę zbiorową, 
która musiała być bardzo przy
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jem ną... Ale dlaczego pan nie był 
wczoraj na wieczorze u państwa 
Perkowskich? Bardzo pana tam 
czekano.

Przyjemski dość długo nie od
powiadał, a kiedy zaczął mówić, 
w  głosie jego  czuć było trochę 
śmiechu.

-—  Ani na wieczorze, ani na 
przechadzce zbiorowej państwa 
Perkowskich nie byłem. Ale je
żeli pani pozw oli, będziemy mó
wili o czem innem i daleko przy- 
iemniejszem, n iż ... państwo Per
kowscy. Bardzo dziękuję za książ
kę, którą mi pani pożyczyła, i je 
szcze jej nie oddaję. Przeczytam 
całą i za dni parę zwrócę. Wspa
niały poemat! Znałem go, ale zda- 
leka. W dzięczny jestem pani za 
to , że zawiązałem z nim znajo-



78 E L I Z A  O R Z E S Z K O W A

mość blizką. A  teraz, niech mi 
pani powie, ja k  pani cały dzisiej
szy dzień przepędziła i czy nie 
w ydał się pani długim? Dla mnie 
b ył bardzo długim. Co pani dziś 
robiła?

—  To co robię codzień; niema 
o czem opow iadać...

—  Ale przeciwnie; jest bardzo 
o czem i proszę pani, bardzo 
proszę...

Zaśmiała się wesoło.
—  Owszem, czemuż nie miała

bym opowiedzieć? Cóż? Uprzą
tnęłam mieszkanie, zgotowałam 
obiad, wyprałam sobie fartuszek, 
robiłam sprawunki dla znajomej... 
cóż więcej? Pomagałam bratu u- 
czyć się lekcyi, nalewałam herbatę, 
szyłam ...

W szystko to wypowiedziała swo-
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bodnie, z widoczną nawet przy
jemnością. On zapytał:

—  A  nie czytała pani dziś wcale?
—  Owszem, czytałam trochę, 

kiedy ojciec spał jeszcze, a Staś 
ju ż  lekcye umiał. Frania dziś na
stawiała samowar, a ja  trochę so
bie poczytałam. Książki dostaję 
od jednej pani, która była na 
pensyi nauczycielką m oją...

—  Pani była  na pensyi?
Opowiedziała, że matka jej, z za

wodu nauczycielka, uczyła ją  sama 
do lat dwunastu, a potem zaczęła 
posyłać na pensyę, której jednak 
skończyć nie m ogła, gdyż po 
śmierci m atki ciągła obecność jej 
w  domu stała się konieczną dla 
ojca i m alutkiego wówczas ro
dzeństwa. Przestawała chodzić na 
pensyę z wielkim żalem, ale te
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raz, wcale, wcale nie żałuje tego, 
bo przekonała się, że jest w  domu 
potrzebną koniecznie, że ojciec 
i dzieci nie m ogą w  żaden spo
sób pozostawać bez opieki...

—  T ak poważnej! —  uśmiech
nął się Przyjemski.

—  Pow ażnej!— zaśmiała się: —  
gdzie tam! Wiem sama, że wiele 
mi braku je... ale robię, co m ogę...

— A by być aniołem pociechy 
i pomocy —  dokończył z cicha.

Jej te słowa spłynęły w  serce 
słodyczą w ielką; przechyliła głowę 
i umilkła.

Ale dla niego nawiązanie roz
m owy przerwanej nie stanowiło 
trudności najmniejszej. Trochę po
chylony ku niej, zaraz zapytał 
znowu:

—  K tóż to taki ta staruszka,
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z którą pani dziś wychodziła do 
miasta?

—  Skąd pan wie?
—  Widziałem z alei, w  której 

siedziałem, trzymając w ręku ksią
żkę, a myśląc o pani.

Ta staruszka była panią Dut- 
kiewiczową, wdową po wetery
narzu, chrzestną m atką jej matki, 
osobą niezmiernie zacną, dobrą 
i czyniącą im wiele dobrego. Jest 
to prawdziwa ich przyjaciółka i 
dobrodziejka. Dopom agała im nie
raz w  okolicznościach trudnych, 
teraz płaci wpisowe za Stasia.

—  W ięc to osoba majętna? —  
zapytał Przyjemski.

—  O, majętna! ■—  z zapałem 
potwierdziła Klara; —  zajmuje dla 
siebie jednej trzy pokoje, trzyma 
służącą...

6
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—  Życie zbytkowne —- zauwa
żył, a ona opowiadała dalej:

—  Mąż jej miał dochody zna
czne i pozostawił majątek duży. 
M ówiła ojcu sama, że ma kapitału 
piętnaście tysięcy...

—  M ajątek duży... —  powtó
rzył Przyj emski.

—  Bardzo duży, —  potwierdziła 
Klara —- ale też używa go do
brze. Oprócz nas, dopomaga je
szcze kilku innym osobom ...

—  Czemużby nie? M a czem się 
dzielić!

—  Tak; i to jest dla niej wiel- 
kiem szczęściem; inaczej, nie ma
jąc  dzieci, nie m iałaby żadnego 
celu życia.

On dokończył:
—  Ponieważ zaś posiada pięt

naście tysięcy, majątek duży, może
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naśladować Najświętszą Pannę Pa
ryską!

Oparł się łokciem  o wyższy 
wschodek, głow ę pochylił na ręku 
i zamyślił się tak głęboko, że Klara 
spostrzegła i odczuła to zamyśle
nie. Um ilkła też, nie śmiejąc już 
mówić dalej. Trwało tak ze trzy 
minuty, poczem Przyjemski w y
prostował się i z podniesioną głową 
patrzał w gwiazdy. Przy ich świe
tle Klara zobaczyła, że zmarszczka 
jego pomiędzy brwiami, była bar
dzo głęboką. Po chwili przemówił 
z cicha:

—  Gwiazdy spadają.
Ona, także zniżając mimowoli 

głos, odpowiedziała:
—  W  sierpniu zawsze wiele 

gwiazd spada.
A  po chwili dodała:

6*



—  Powiadają, że gd y gwiazda 
spada, trzeba tylko, nim zgaśnie, 
wym ówić w myśli życzenie, a bę
dzie spełnione... O, widzi pan? 
spadła znow u... I tam! i tam! 
widzi pan, jak spadają!
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Patrząc w  niebo, z którego to 
tu, to ówdzie spadały duże iskry 
złote, wnet gasnące w  zmroku 
podniebieskim, rzekł zwolna:

—  Niech pani wym awia życze
n ie ... spada ich tak  wiele, że za
wsze skończy je  pani wym awiać 
przed zgaśnięciem którejkolwiek...

Milczała; on twarz obrócił ku 
niej. Siedział tak ju ż blizko, że 
wyraźnie widziała blask i wyraz 
jego  oczu.

—  O co prosiłaby pani gwiazdy 
spadającej?

Usiłując mieć głos swobodny, 
odpowiedziała:

—  Jestem szkaradną egoistką. 
Gdybym  wierzyła, że spadające 
gwiazdy spełniają życzenia ludz
kie, prosiłabym ich ciągle: niech 
ojciec mój wyzdrowieje, niech
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dzieci uczą się dobrze i będą do
b re!...

—  A  dla siebie? —  zapytał.
Zadziwiła się bardzo.
—  Jak to? Przecież ta prośba 

byłaby właśnie o to, czego pragnę 
najw ięcej... więc prosiłabym dla 
siebie.

—  Egoizm  szkaradny! —  zau
w ażył; —  ale czyż doprawdy nie 
chciałaby pani, aby gwiazdka 
złota przysłała pani ja k ieś ... ja 
kieś szczęście, takie wielkie, że 
serce przemienia w  gwiazdę pała
jącą , i zawieszoną wysoko nad 
wszystkiem, co jest na ziemi?

Ona czuła, że serce jej przemie
nia się w  gwiazdę pałającą, i w ła
śnie dlatego, że to czuła, zażar
towała wesoło:

—- Jeżeli już koniecznie miała
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bym prosić o coś dla siebie je 
dnej, to prosiłabym, aby tego lata 
jeszcze pójść za miasto i całe pół 
dnia przepędzić w lesie. Ogromnie 
lubię las.

Potem dodała zaraz:
—  A  pan, o co najwięcej pro

siłby gwiazdy spadającej?
— Ja?

Z zamyśleniem mówić zaczął:
—  Prosiłbym gw iazdy złotej 

o wiarę, że są na ziemi serca 
dobre, czyste, wierne, i o to, 
aby jedno z takich należało do 
mnie...

Um ilkł trochę, a potem mówił 
dalej:

—  Prosiłbym jej: Gwiazdo ja 
sna, daj mi zapomnieć o snach 
ciemnych, których miałem wiele...

Słuchała słów i głosu, czując
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smutek, zmieszany z goryczą. Sło
dycz szła od melodyi głosu, smu
tek od znaczenia słów, mających 
dla niej głębię niezrozumiałą, ale 
ciemną.

On wstał i już swobodnie prze
mówił:

—  Może przejdziemy się po 
ogrodzie...

W stała posłusznie i poszli w kie
runku altanki bzowej, po trawie 
zroszonej, pomiędzy dwoma rzę
dami krzaków agrestowych.

—  Prosiłaby pani gw iazdy spa
dającej o zdrowie ojca... Czy nie 
czuje się zupełnie zdrowym?

•—• O, tak! jest bardzo słabego 
zdrow ia... od daw na...

—  Cóż jest ojcu pani?
—  Coś piersiowego...



— To smutne; zapewne się le
czy ?...

—  Leczył się przed kilku laty, 
ale teraz ju ż  nigdy nie wzywa le
karza. K uracye wiele kosztują, a 
pomagają niewiele, zapewne z po
wodu pracy biurowej, ciężkiej i 
nużącej. Cała rzecz w  tern, aby 
zachow ywał ja k  najlepiej hygienę 
przepisaną. Musi wcześnie uda
wać się do snu, pić mleko, jeść 
ja k  najwięcej owoców.

Przyjemski zauważył:
—  To ostatnie musi być bardzo 

łatwem do spełnienia. Mieszkając 
w  ogrodzie dość dużym i mając 
pod bokiem drugi jeszcze więk
szy... Ogród księcia ma owoce 
wyborne.

Klara uśmiechnęła się w zmro
ku. Jaki on dziwny! Co to ma
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jedno do drugiego, że ojciec jej 
potrzebuje dla zdrowia owoców 
i że ogród księcia ma ich wiele? 
Pomiędzy dwoma tym i faktami 
niema związku najmniejszego.

On, m ilcząc, patrzał na nią, 
jak b y  czegoś od niej oczekiwał. 
Potem tonem opowiadania nie
dbałego zaczął mówić:

—  Dziś właśnie oglądaliśmy z 
księciem brzoskwiniarnię, anana- 
sarnię, inspekty, i jest tam tak 
wiele różn ych ... dobrych rzeczy, 
że książę powiedział mi, abym je 
posyłał państwu Perkowskim i 
wogóle znajomym moim, jeżeli 
mam tu jak ich ...

Znowu przestał mówić i patrzał 
na nią.

Ona zauważyła:
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—  Książe musi być bardzo 
grzeczny.

I zaraz w skazała pałac.
—  Jak ładnie w ygląda teraz 

pałac z oknami oświetlonem i! W ie 
pan ? K iedy dziś wieczorem pierw
szy raz spojrzałam w  tę stronę, 
wzięłam te okna za gwiazdy, prze- 
błyskujące pomiędzy drzewami.

Stali przy sztachetach tuż obok 
altanki. W  powietrzu cichem, na
przód zlekka zaszumiały drzewa, 
a potem, jak b y  w  odpowiedź temu 
akordowi natury, rozeszły się w 
powietrzu dźwięki muzyki. Szły 
od pałacu z za okien oświetlo
nych i wnet um ilkły. Ktoś tam 
wziął kilka akordów na fortepia
nie i zaraz grać przestał.

—  Co to? K toś gra w pała
cu? —  szepnęła Klara.
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Przyjemski odpowiedział:
—  To on. Jest wielkim ama

torem m uzyki i często grywam y 
razem.

—  Pan gra także?
—  Grywam na wiolonczelli, on 

mi akompaniuje na fortepianie, 
i odwrotnie. Czy pani lubi mu
zykę?

W  pałacu znowu zabrzmiały 
akordy i tym razem trwały dłu
żej, zlewając się ze słabym  szu
mem, który znowu poszedł po 
drzewach i wnet umilkł, a akordy 
fortepianowe jeszcze śpiewał}-.

Klara z cicha odpowiedziała:
—  Nie m ogę nigdy słuchać mu

zyki bez takiego jakiegoś wzru
szenia.

—  A  często pani jej słucha?
—  Od śmierci mamy, która gry
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wała ojcu wieczorami, słyszałam 
muzykę u znajom ych może dwa 
albo trzy razy...

Przyjemski zaw ołał ze zdziwie
niem :

—  Czy podobna! Przez cztery 
lata słyszeć muzykę tylko dwa 
albo trzy razy. Jak pani może 
żyć bez m uzyki ?...

Odpowiedziała z uśmiechem:
—  Cóż to tak ważnego, że nie 

mam tej przyjemności?...
—  To prawda; —  potwierdził —  

cóż to w ażnego nie mieć w życiu 
przyjem ności... szczególnie w  ta
kim w ieku...

—  To prawda, -— zgodziła się 
spiesznie •—  oddawna ju ż jestem 
dorosłą...

Spojrzał w  górę.
—  Czy gw iazdy jeszcze spadają?
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Ona także, patrząc na niebo, 
odpowiedziała:

—  O , spadają jeszcze! Widzi 
pan, teraz spadła jedna, tam nad 
tem wielkiem drzewem... a teraz 
d ru ga ... nad samym pałacem, wi
dzi pan!

—  W idzę... Niech pani mówi: 
chcę posłuchać pięknej muzyki!

Zaczęła śmiać się, ale on na
legał.

—  Proszę powiedzieć: »Gwiazdo 
złota, daj, aby twoja siostra ziem
ska posłuchała dziś pięknej mu
zyki !« Proszę powiedzieć...

Niezdolna do oparcia się jego  
prośbie, ze śmiechem na ustach 
drżących zaczęła powtarzać:

—  Gwiazdo złota, daj, aby twoja 
siostra...

Ale urwała, bo powietrzem po
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płynęła muzyka, ju ż  nie z akor
dów oderwanych złożona, lecz 
z tonów splątanych i ciągłych. Na 
twarzy j e j , podniesionej jeszcze 
ku gwiazdom, odmalowało się za
chwycenie. Z ustami rozwartemi 
nieco w  uśmiechu wzruszonym 
i z oczyma, które pomimo zmroku 
m iały blask złotawy, stała jak  
przykuta do ziemi, zasłuchana. 
Jego zaś mowa zniżyła się do 
szeptu.

—  Widzi pani, ja k  prędko gw ia
zdy spadające spełniają życzenia 
swych sióstr ziemskich! A le ja  źle 
porównałem panią do gwiazdy. 
Porównania tego nadużywano o- 
gromnie i przypomina ono zja
wiska zupełnie inne... Przychodzi 
mi na m yśl co innego... Czy pani 
wie, kto to b ył Heine?
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—  Poeta niemiecki —  szep
nęła.

—  Tak; otóż przyszedł mi do 
pamięci wierszyk Heine’go, któ
rymi chcę dziś pożegnać panią...

Spuścił głow ę i przez chwilę 
może przypominał sobie wierszyk 
Heine’go.

M uzyka w  pałacu stawała się 
coraz melodyjniejszą i wyraźniej
szą; drzewa z cicha zaszumiały. 
Z melodyą muzyczną i cichym 
szmerem drzew złączył się głos 
aksamitny, pełen pieszczoty, który 
m ów ił:

— ......... Ty jesteś jak kwiat,
Piękną, czystą, powiewną;
Gdy patrzę na cię, ma pierś 
Boleścią ściska się rzewną...

I radbym wznieść dłoń 
Do nieba, z modlitwą śpiewną,
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Oby zachował cię Bóg
Tak piękną, czystą, powiewną!

W ym awiając wyraz ostatni, 
wziął jej rękę i pochylony poca
łow ał ją  krótko, prawie w  po
wietrzu. Prostując się, rzekł jeszcze:

—  Niechże pani tu zaczeka. Ja 
i mój przyjaciel będziemy zaraz 
grali dla pani...

W łożył kapelusz na głow ę i 
prędko odszedł.

Do cienistego ogrodu wszedł 
przez bramkę w  sztachetach i zni
knął pośród drzew. Dokoła Klary 
panowała przez kilka minut cisza 
zupełna, aż znowu powietrze za
brzmiało m uzyką, ale już dwu 
naraz instrumentów. Za oświetlo- 
nemi oknami pałacu fortepian i 
wiolonczella zgodnie w ykonyw ały 
jakiś utwór wielki i długi, któ

7
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rego tony napełniały cienie ogro
du, mieszały się ze słabym  szu
mem drzew, czarem upajającym 
ogarniały dziewczynę, opartą o 
sztachety i twarz kryjącą w dło
niach.



III.

Zasnęła bardzo późno i obudzi
ła się bardzo wcześnie. Zwykle 
w mgnieniu oka zrywała się z po
ścieli i jednym  skokiem dopadała 
miski z wodą, w  której pluskała 
się długo, jak ptak w piasku. Dziś 
usiadła na łóżku i słuchała. Gło
wę miała pełną i cała była pełną

7'
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tonów melodyjnych i słów rytmi
cznych, pieszczących słuch i serce.

—  ...T y  jesteś jak kwiat,
Piękną, czystą, powiewną...

Fortepian i wiolonczela wtóro
wały :

—  I radbym wznieść dłoń
Do nieba z modlitwą śpiewną...

Przezwyciężyła się , zeskoczyła 
z posłania i w pół godziny była 
już ubraną. Dopóki myła się, krzą
tała, czyściła swoje ubranie, do
póty nic; ale gdy tylko stanęła 
przed oknem, zapinając guziki sta
nika, w głowie, i ja k  się jej zda
wało, w niej całej znowu zaśpie
wało:

—  Oby zachowa} cię Bóg
Tak piękną, czystą, powiewną!...

Boże, Boże, co się stało? Co się 
z nią dzieje? Jaka ona szczęśliwa!
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Serce jej zatopione w  słodyczy 
niewypowiedzianej, o jakiej dotąd 
nie miała pojęcia... »Ja i przyjaciel 
mój będziemy grali dla pani...« 
Grali do późna, ona słuchała. Co 
za noc! Dla niej ktoś grał! N igdy 
jeszcze tego nie było. On grał dla 
niej... dla niej!... Jaki dobry!

Mocno zacisnęła ręce i powie
działa sobie stanowczo:

—  Dosyć!
Zarzuciła na plecy okrycie, na 

głow ę małą chustkę wełnianą, po
chwyciła ze stołu kuchennego ko
szyk, nie ten od roboty, ale inny 
większy, z rączką i nakrywką. 
Trzeba jej było pobiedz dziś do 
miasta po trochę prowizyi ku
chennych. Ojciec i brat m ogą jesz
cze spać dobrą godzinę. Franię 
obudzi, aby zgotow ała mleka i pil-
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nowała domu. Przed obudzeniem 
siostry pobiegnie jeszcze do ogro
du i przyniesie dzbanek, który 
wczoraj zostawiła przez zapomnie
nie około m ałego klombu z kwia-

Skąd to? Cóż za prześliczne owo
ce! Jak żyje nie widziała takich!

Na wązkiej ławce ganku stał 
kosz, napełniony owocami prze
pysznymi i ułożonymi z wielką 
umiejętnością ogrodniczą. Pośrod
ku , z piramidki liści twardych 
w ychylał się ananas, zupełnie zlo

tami. Frania 
może go po
trzebować i 
nie znaleźć. 
W ybiegła na 
ganek i sta
nęła jak  wry
ta. Co to jest?
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ty  pod promieniem słońca zale
dwie wschodzącego; otaczały go 
brzoskwinie różowe, żółte morele, 
zielone renklody, z pod których 
wyzierały jab łka  rumiane, i gruszki 
duże, siedzące na fugach melona, 
powleczonego siecią żyłek delika
tnych.

W szystko to było  malowniczo 
zmieszane z liśćmi, które opada
jąc  okryw ały cały koszyk, bijący 
zapachami ananasu i melona, zmie
szanymi ze świeżością rosy, świe
cącej na liściach.

Klara stała z rękoma opuszczo- 
nemi i silnie zaciśniętemi. Tylko 
w pierwszej chwili zdumienia mo
gła zawołać w  myśli: »Skąd to?« 
Po upływie minuty odpowiedziała 
już sobie: »Od niego!« K toś przy
szedł tu przed jej obudzeniem się
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jeszcze i ten koszyk postawił —  
z jego  rozkazu. Przecież mówił, 
że książę pozwolił mu dawać owoce 
ze swego ogrodu komu tylko 
zechce.

Rumieniec płomienny uderzył 
jej do twarzy.

—  Niech sobie daje... ale nie 
nam! Nie mnie —  powtórzyła, —  
o nie! Z an ie! Podarunek od czło
wieka zupełnie obcego, —  za 
nic!

Z siłą wielką uczuła w  tej chwili, 
że b y ł on dla niej obcym; zara
zem strzałka bolesna przeszyła jej 
serce. Cóż stąd, że to boli? Może 
sobie boleć, niemniej prawdą jest, 
że on obcy. Nawet nie zna jej 
ojca! Jakżeby ojciec jej m ógł zja
dać owoce, darowane przez czło
wieka nieznajomego? Trzeba mu
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to oddać Ale jak ?  Odesłać niema 
przez kogo. Może przez Stasia? 
ach, nie! Trw oga przejęła ją  na 
myśl, że Frania albo Staś obu
dzić się m ogą i wybiedz na ganek. 
Co onaby im powiedziała?

Później namyśli się, ja k  uczyni, 
a teraz co najprędzej kosz ten 
schowa, aby nikt w  domu zoba
czyć go nie m ógł. Prędko zam
knęła go w  szafie kuchennej, od 
której klucz schowała do kieszeni. 
Szczęście, że wszyscy śpią jeszcze. 
Teraz obudzi Franię i pobiegnie 
do miasta.

Przez następne kilka godzin 
czuła się z kolei to spokojną i obo
jętną zupełnie, to rozżaloną tak 
bardzo, że ledwie m ogła powstrzy
m ywać się od płaczu. Postanowiła 
zanieść kosz z owocami do altanki
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i poprosić Przyjemskiego, aby go 
sobie zabrał, jeżeli przyjdzie... Cza
sem była zupełnie pewną, że przyj
dzie; czasem wątpiła. Jeżeliby nie 
przyszedł, postawi koszyk z dru
giej strony sztachet. Spostrzeże go 
wkrótce on sam , albo kto inny, 
i rzecz będzie skończona. Zapewne 
też pan Przyjemski obrazi się, nie 
będzie się starał jej zobaczyć, i 
wszystko skończy7 się na zawsze. 
Były chwile, w  których ta myśl 
nie budziła w  niej żalu najmniej
szego. Owszem, jeżeli ma myśleć, 
że lubi jego  towarzystwo dla pre
zentów, to niech lepiej nigdy nie 
zbliża się do niej. Będzie wszyst
ko tak, ja k  było przed trzema 
dniam i, kiedy7 go jeszcze nie 
znała.

Nie zaszkodzi to ojcu, ani Frani,



P I E Ś Ń  P R Z E R W A N A I 0 7

ani Stasiowi, ani nikomu na świę
cie; czegóż więc martwić się? i co 
ją  to może obchodzić?

Ale w pół godziny potem opa
nował ją  taki żal ogromny, że nie 
wiedziała sama co robi, i porzu
cając wszystko, opierała się łokcia
mi o starą kom ódkę, a rękoma 
przyciskała powieki, aby nie pła
kać.

Na godzinę przed obiadem sie
działa w altance bzowej, szyjąc 
prędko, pilnie, z głow ą nizko po
chyloną. O bok niej na ławce stał 
kosz z przepysznymi owocami. 
Liście zwiędłe zaszeleściały w  alei 
pod stopami, które je  kruszył}-. 
Klara niżej jeszcze pochyliła gło
wę i zaczęła szyć jeszcze prędzej. 
Czuła wielkie gorąco w  twarzy 
i powieki jej nabrzmiewały. Nie
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widziała wcale roboty z za m gły 
kłującej, która przysłoniła jej oczy. 
Głos dobrze znany w ym ów ił za 
sztachetam i:

—  Dzień dobry pani.
Podniosła głowę, ale wzrok jej 

nie spotkał się ze wzrokiem Przy- 
jem skiego, który ju ż tkw ił w  o- 
wocach, piętrzących się obok su
kni jej w  różowe i szare paski. 
Z kapeluszem nieco podniesionym 
nad głow ą, Przyj emski z nieru
chomiał. Zrazu zmarszczka jego  
pogłębiła się bardzo, a usta przy
brały wyraz gniewny. Ale trwało 
to kilka sekund, poczem piękna 
ta twarz rozpogodziła się zupełnie 
i nawet stała się tak rozpromie
nioną, jak ą  Klara jeszcze jej nie 
widziała. Ona teraz z gorąco za
rumienionej stała się bladą; palce



P I E Ś Ń  P R Z E R W A N A IO9

jej, trzymając nitkę jeszcze mokrą 
od łzy, która na nią spadła, tro
chę drżały. Przyjemski, w yciąga
jąc rękę nad sztachetami, prze
mówił z uśmiechem:

-  Naprzód niech mi pani na 
powitanie rączkę poda...

Uczyniła to. Szorstka, trochę 
czerwona i trochę drżąca jej ręka 
znajdowała się przez chwilę w u- 
ścisku dłoni białej i miękkiej.

— Następnie, niech mi pani po
wie, co to znaczy, że ten koszyk 
przywędrował tu za panią?

Podniosła głow ę i ze spojrze
niem odważnem odpowiedziała:

—  Przyniosłam go, myśląc, że 
może pana tu zobaczę. Niech pan 
będzie łaskaw  postawi ten kosz 
z drugiej strony sztachet, a potem 
przyszłe kogo, aby go zabrał.
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I obu rękoma podawała mu 
przedmiot, o którym była mowa, 
nie bez trudności, bo b ył ciężki.

Przyjemski, milcząc, powoli, z 
zimną krwią doskonałą zrobił jak  
powiedziała: wziął od niej kosz 
i postawił na trawie, z drugiej 
strony sztachet, poczem oparł się 
o sztachety i patrząc na nią oczy
ma, napełnionemi blaskiem szcze
gólnym, zaczął mówić:

—  Dobrze. A  teraz, kiedy egze- 
kucya już spełniona, chciałbym 
poznać motywa dekretu...

W idziała, że nie jest obrażony, 
że owszem, pod żartobliwością, z 
jak ą  m ów ił, dźwięczała w  jego 
głosie nuta więcej przyjazna niż 
kiedykolwiek. W ięc też dość swo
bodnie odpowiedziała:
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—  Doprawdy, nie potrafię panu 
tego wytłómaczyć. Ale to niepo
dobna... m yśmy nigdy, ani mój 
ojciec, ani ja... Przecież można 
nie być bogatym , a jednak...

—  W ystarczać sobie —  dokoń
czył.

Stał dość długo zamyślony, ale 
nie chmurny; owszem, zmarszczka 
jego  była  daleko mniej głęboką 
niż zwykle, prawie zniknęła. Po 
chwili zaczął znowu:

—  A dlaczegóż pani przyjmuje 
różne rzeczy od pani... pani wdo
w y po weterynarzu?

•—  Ależ to zupełnie co innego! —  
z przejęciem się zawołała Klara. —  
Pani Dutkiewiczowa kocha nas 
i m y ją  kocham y! A  od tych, 
których kocham y i którzy nas
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kochają, wszystko przyjąć mo
żna...

Po sekundzie zastanowienia do
kończyła z rozwagą:

—  Nawet trzeba, bo nieprzy- 
jęcie znaczyłoby, że uważamy ich 
za obcych...

Przyjemski wpatrywał się w nią, 
ja k  w  tęczę. Potem zapytał zwol
na:

— A  od obcych nie przyjmuje 
się nic wcale?

— Nie! —  patrząc na niego, 
odpowiedziała śmiało.

- Ja zaś dla pani jestem 
obcym, co?

Złotawe źrenice jej zamigotały', 
w linii ust drgnął żal wnet po
wściągnięty.

—  Tak, —  szepnęła.
Stał jeszcze chwilę, oparty o
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sztachety, patrząc nie na nią już, ale 
kędyś daleko. Potem wyprostował 
się, odstąpił o krok od sztachet 
i podnosząc trochę kapelusz, w y
m ówił :

—  Będę miał przyjemność zło
żyć dziś wizytę ojcu pani!

Idąc powoli aleją cienistą, my
ślał:

—  Voilà, où la fierté va se ni
cher! »Od tych, których kocha
my i którzy nas kochają, wszy
stko trzeba przyjąć, bo nie przyj
mując, okazalibyśmy, że uważa
my ich za obcych...« Bardzo de
likatnie uczute, bardzo delikatnie! 
A co za święta wiara w  kocha
nie! Kocham y, kochają! Voilà, 
où la f o i  se niche! Foi de bûche
ron! Ale jakie  to szczęście mó
wić: »Kochamy, kochają...« i nie

8
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śmiać się! Gdybym  m ógł jeszcze 
choć raz w  życiu powiedzieć: 
»kocham, kocha« i nie zaśmiać 
się, ucałowałbym , idylko moja, 
stopki twe... w  dziurawych trze
wiczkach !

W ielkiem to było szczęściem 
dla Klary, że jeszcze w obecno
ści Przyjemskiego nie klasnęła 
w  ręce i nie poskoczyła z ra
dości. Uczyniła to, wbiegłszy do 
domu, zarumieniona, rozpromie
niona, zdyszana.

W ięc nie obraził się, ale prze
ciwnie obiecał być u jej ojca dziś 
jeszcze... dziś jeszcze! O, dobry, 
dobry!... Zrozumiała pobudkę o- 
bietnicy niespodziewanej. Gdy za
znajomi się z je j rodziną, zacznie 
byw ać w  ich domu, przestanie 
być obcym dla niej, będzie mo-
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gła  u ważać go za blizkiego zna
jomego, może za przyjaciela. Mia
ła  serce pełne wdzięczności. Za
razem przypominała sobie każde 
słowo, które dziś wym ówił, każ
de poruszenie, które uczynił. O- 
gromnie śmieszył ją  sposób mil
czący i poważny, w jak i spełnił 
jej życzenie, biorąc od niej kosz 
z owocami i umieszczając go na 
trawie, po drugiej stronie sztachet 

Było to bardzo zabawne; tak 
poruszał się i wyglądał, ja k  gdy
by spełniał czynność nadzwyczaj 
uroczystą, a jednocześnie, uśmie
szek prawie niewidzialny błąkał 
się mu po wargach cienkich i 
trochę filuternych. Śliczne ma 
usta, a także oczy i czoło... Sama 
nie wie, co w  nim najpiękniejsze. 
Chyba profil zarysowany delika-

8*
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tnie z w ypukłem i brwiami, roz- 
dzielonemi zmarszczką, w  której 
jest tyle sm utku i tyle rozumu... 
Nie, ani profil, ani usta, ani oczy 
nie są w nim najpiękniejsze, tyl
ko dusza, dusza piękna, wzniosła 
i taka jakaś smutna! Najpiękniej
szą ze wszystkiego jest w  nim 
dusza, pewno, niewątpliwie! I ser
ce złote, które nie rozgniewało 
się na nią za to, że podarunku 
przyjąć nie chciała, ale owszem 
zapragnęło jeszcze więcej zbliżyć 
się do niej...

M yśląc o tem wszystkiem, 
śpiesznie oszywała brzeg stanika 
białą ja k  śnieg szlareczką, a po
tem, dobywała z kom ody pasek 
skórzany, ozdobiony klamerką 
stalową.

W  małej bawialni, która zara
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zem była jadalnią, spożywanie 
obiadu miało się ku końcowi.

Pokój nieduży, którego część 
znaczną zajmował piec z zielonych 
kafli, m iał sufit nizki, podtrzy
m yw any przez kilka grubych be
lek, podłogę pomalowaną farbą 
czerwoną i miejscami już, spełzłą, 
ściany oklejone papierem błękit
nawym w  czerwone centki.

Pomiędzy dwoma oknami, o- 
twartemi na zieloną ścianę fasoli, 
Teofil W ygrycz siedział na wąz- 
kiej kanapce z poręczami jesiouo- 
wemi przy stole zasłanym ceratą, 
zastępującą obrus. Na ceracie sta
ło  kilka talerzy z resztkami jadła, 
karafka z wodą, solniczka, słoik 
szklany z chrzanem. U ściany 
przeciwległej, na starej komódce, 
obok niedużej lampy, w ychylał
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się ze szklanki spory pęk rezedy. 
Dwoje młodszych dzieci siedziało 
po obu stronach ojca; K lara przy
niosła z kuchni talerz z kilku 
gruszkam i i stojąc, zaczęła jedną 
z nich obierać.

—  Doskonałe gruszki kupiłam 
dziś tateczce... Frania i Staś do
staną też po jednej.

—  A  drogie? —  zapytał Wy- 
grycz.

Twarz kancelisty, dobrze już 
podstarzałego, była długą i  ko
ścistą, miała cerę żółtą i wyraz 
naw pół kwaśny, nawpół apaty
czny, właściwy ludziom chorym 
chronicznie i spełniającym zajęcia 
nielubione. Oczy tylko, takie ja k  
u K lary piwne i z długą rzęsą, pa
trzały niekiedy z czoła bardzo po
marszczonego rozsądnie i łagodnie.
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O bok niego siedząca dziew
czynka piętnastoletnia, blondyn
ka sucha i niedokrwista, z rysa
mi ja k  u  ojca wydłużonym i i 
wargam i wązkiemi, zagadała z ży
wością wielką:

—  Czegoś się ty, Klarciu, tak 
dziś wystroiła?

Klara m iała na sobie swoją co
dzienną suknię perkalową w  pa
ski, tylko świeżą szlareczkę u 
szyi i pasek z klamerką stalową. 
Nie była  nawet uczesana ja k  na
leży, bo włosy nieposłuszne za 
nic w  świecie nie chciały leżeć 
gładko, ani trzymać się w  wię
zach szpilek podwójnych. Pełno 
też było na czole i na karku pa
semek ich kruczych i kędzierza
wych, z pośród których w yglą
dała różowa lewkonia. Usłyszaw-
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szy uw agę siostry, nachyliła się 
dla podjęcia z ziemi kaw ałka 
łupiny od gruszki, a wyprosto
wując się, odpowiedziała spo
kojnie:

—  W cale się nie wystroiłam, 
tylko oszyłam stanik świeżą szlar- 
ką, bo tamta była już brudna.

—  I pasek now y włożyłaś! —  
z przekorą zauw ażyła znowu 
Frania.

Klara, nie odpowiadając sio
strze, która miała w  sobie ducha 
przekory i kłótni, położyła przed 
ojcem gruszkę obraną i nożyk 
z trzonkiem drewnianym.

—  Będziemy dziś mieli gościa, 
tateczku, —  rzekła.

—  Gościa! —  zadziwił się sta
ry, —  któż to taki? Hoże pani 
Dutkiewiczowa?... ale to nie gość.
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Klara, zaczynając obierać dru
gą gruszkę, spokojnie mówiła 
dalej:

—  Parę razy spotkałam w o- 
grodzie p. Przyjemskiego, sekre
tarza księcia Oskara, i rozmawia
liśmy z sobą dość długo. Dziś 
powiedział mi, że będzie z wizy
tą u tatki.

W ygrycz w ykrzyw ił usta.
—  Potrzebna mi ta wizyta!... 

spać po obiedzie nie da... zmę
czony jestem  i trudno mi rozma
wiać...

M ów ił tonem gderliwym; czuł 
istotnie zmęczenie ciągłe i odzwy
czaił się od ludzi obcych.

Frania z żywością, zdradzającą 
ostrość języczka, zagadała cien
kim głosikiem:

—  To ty, Klarko, w ogrodzie
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znajomości robisz z kawalerami! 
Jakimże to sposobem?...

—  Cicho bądź i nie dokuczaj 
siostrze!— ofuknął W ygrycz młod
szą có rk ę, która też um ilkła na
tychmiast.

Natomiast m ały chłopiec w  bluz
ce i pasku skórzanym trzepać 
zaczął:

—  A  ja  wiem, kto to taki ten 
pan Przyjemski, bo syn ogrodni
ka księcia jest w  jednej klasie ze 
mną i opowiadał, że książę przy
jech ał i przywiózł z sobą takiego 
sekretarza, którego bardzo lubi... 
gra z nim na fortepianie i na 
czemś tam jeszcze... ten sekretarz 
nazywa się Przyjemski, bardzo jest 
wesoły, ile razy zachodził do ogro
dnika, bawił się zawsze z dzieć
mi...
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—  Cicho, S taś! —  syknęła Fra
nia, —  ju ż kawaler Klarki idzie.

Za fasolą słychać było powol
ne, równe kroki; w  minutę po
tem otworzyły się drzwi od sion
ki, tak nizkie, że wchodzący przez 
nie człowiek wysoki musiał po
chylić głowę. W szedł i jednym 
rzutem oka objął wszystko: po
koik z nizkiem sufitem, zielonym 
piecem i centkami czerwonemi 
na błękitnawych ścianach, trochę 
niedojedzonej kaszy na talerzach, 
cztery osoby przy stole, zasłanym 
ceratą, pęk rezedy na komódce. 
Klara z różowym obłokiem na 
twarzy, ale dość rezolutnie rze
kła  do ojca:

—  Tatku, pan Juliusz Przyjem- 
ski, mój znajomy.

A  do gościa:
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—  Ojciec mój...
W ygrycz wstał i wyciągając do 

przybyłego długą, kościstą rękę, 
wym ówił:

—- Bardzo mi przyjem nie... 
Niech pan będzie łaskaw usiąść... 
bardzo proszę...

K lara zaś, już bez rumieńca, 
spokojnie, z uśmiechem trochę 
rozchylającym usta, zdjęła ze sto
łu  naczynia i ze stosem talerzy 
w  ręku wyszła do kuchenki, 
wzrokiem ukazując siostrze, aby 
zabrała karafkę z wodą i ceratę.

Z pod zdjętej ceraty ukazał się 
stół jesionowy, okryty siatką z bia
łej bawełny. Staś postawił na nim 
szklankę z rezedą, zdjętą z ko
mody.

K iedy Klara po upływie kilku 
minut w róciła z kuchenki, ura
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dowało ją  ożywienie, z którem 
ojciec rozm awiał z gościem. Mu
siał to być czarodziej prawdziwy, 
skoro potrafił w  czasie tak krót
kim  zetrzeć z twarzy człowieka 
zmęczonego wyraz apatyi i skwa- 
szenia.

Zapytyw ał go b ył o miasto, w 
którem stary kancelista spędził 
całe życie, i tym  sposobem do
tknął odrazu przedmiotu, najpra
wdopodobniej dobrze znanego mu 
i nieobojętnego. W ygrycz mówił 
obszernie o ludności miasta, ró
żnych jej warstwach, stopniu za
możności każdej z nich. Mowa 
jego, zrazu powolna i trudna, jak  
bywa z ludźmi odzwyczajonymi 
od prowadzenia rozmów, stała się 
po kilku minutach dość ożywio
ną; przytem w  ciemnych oczach
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b ył wyraz rozsądku, a kościste 
ręce czyniły niekiedy gesty ener
giczne. Z takim gestem wytłóma- 
czywszy gościowi stosunki we
wnętrzne miasta, rzekł:

—  Bieda w  górze, bieda po
środku, bieda na dole. W iele bra
kuje do dobrego wszędzie i ka
żdemu. Ale niech mi pan dobro
dziej wybaczy, jeżeli powiem, że 
wina w  tern potrosze takich lu
dzi możnych i pewno rozumnych 
ja k  książę O skar...

Urwał, zaw ahał się.
— Niech pan dobrodziej będzie 

łaskaw  przebaczy, bo może nie 
powinienem tego mówić przed 
sekretarzem i podobno przyjacie
lem księcia...

•—  Ale owszem —  z niejaką ży
wością przerwał Przyjemski, —
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owszem! jestem przyjacielem księ
cia i dlatego właśnie nadzwyczaj 
interesuje mnie opinia, której ksią
żę tu używa. Będę nawet prosił pa
na o wytłómaczenie, w  czem pan 
widzi tę winę?

—  W ygrycz uczynił na wązkiej 
kanapce poruszenie żywe.

—  W  czem w ina?— zawołał: — 
ależ panie dobrodzieju, to rozumie 
się samo przez się! Przeważna 
część dóbr książęcych znajduje 
się w tych stronach; w  samem 
mieście posiada on pałac, zbudo
wany przez jego  dziada czy pra
dziada... Jest tak możnym, posiada 
takie imię, że gdyby żył pomię
dzy nami, gd yby nas znał, gdyby 
wchodził w  stan rzeczy i —  lu
dzi, każde jego  słowo m ogłoby 
być poparciem, oświeceniem, ka
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żdy czyn błogosławieństwem ... 
Przepraszam pana dobrodzieja, 
ale sam rozkazałeś mi m ó w ią .. 
Książe buja po św iecie...

Przyjemski wtrącił z cicha:
— Od pięciu lat tylko nie b ył 

tu wcale. Przedtem mieszkał dość 
długo w dobrach swoich tutej
szych, a po części w tym pała
cu. ..

—  W ygrycz rozkładając ręce, 
zawołał:

—  I jak b y  go nie było !... 
W tedy także było tak, jak b y  go 
nie b y ło !...

Oczy mu się świeciły, na wąz- 
kich ustach wyraz ironii zastąpił 
poprzednie skwaszenie. Czuć w 
nim było  teraz coś gorzkiego 
i ciężko przecierpianego; może 
niechęć pomiędzyklasową milczącą



zawsze —  która wybuchała, mo
że urazę do ludzi m ożnych, ma
jącą naturę głębszą.

Przyjemski siedział na krzeseł-
9
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ku jesionowetn, z głow ą trochę 
pochyloną i z kapeluszem w  spu
szczonym ręku. Postaćjego w czar
nym półfraku w ykwintna i zgra
bna, profil z wysm ukłem i brwia
mi i cienkiemi wargam i pod zło
tawym wąsem, odbijały w  sposób 
zadziwiający od tła pokoiku błę
kitnawego z wielkim piecem zie
lonym. Ze spuszczonemi oczyma 
i bardzo powoli mówić zaczął:

—  Pozwoli pan, że stanę tro
chę w obronie księcia... tylko 
trochę; bo sam należę do tych, 
którzy najmniej wierzą w  dosko
nałość człowieka...jakiegokolwiek. 
Chciałbym tylko powiedzieć, że 
książę nie jest wyjątkiem. Jeżeli 
posiada jak ie  wady, nie spełnia 
jak ich  obowiązków i różne tam 
inne rzeczy... nie jest wyjątkiem.
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K ażdy człow iek jest istotą marną, 
samolubną, zmienną w tern zna
czeniu, że przelatuje po różnych 
odmianach złego, ja k  motyl po 
kw iatach...

W ygrycz niespokojnie kręcił się 
na kanapce, aż wybuchnął:

—  Ależ przepraszam pana do
brodzieja, nie każdy! nie każdy! 
Są na świecie ludzie uczciwi, któ
rzy nie latają po grzechach, jak  
m otyl po kwiatach. Ja panu do
brodziejowi bardzo dziękuję za ta
kie motyle! Przez takie motyle 
źle jest na świecie! A  komu wiele 
dano, od tego także wiele będzie 
wym aganem ! Książe wiele otrzy
m ał od Boga, wiele też w ym agać 
od niego muszą B óg i ludzie... 
Ja pana dobrodzieja bardzo prze
praszam, że mówię tu o pryncy-

9 ‘
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pale i przyjacielu... Ale człowiek, 
który zawsze milczy, potem nie 
może wytrzymać, aby nie w yga
dać tego , co się w nim nazbie
rało. Ubliżać księciu nie chcę... 
może on jest i najlepszym czło
wiekiem , ale zapytam pana do
brodzieja: co on na świecie robi?

Rozłożył ręce kościste i aż tro
chę drżące od zapału i z oczyma 
bardzo świecącemi m ówił dalej: 

—  Co książę robi ze swego ma
jątku, ze swego rozumu, ze swo
jej możności wielkiej? dla kogo? 
dla czego? Co? co robi?

Z rozłożonemi rękoma, pytają
co, nagląco patrzał na Przyjem- 
skiego.

Ten podniół powieki i zwolna 
odpowiedział:

—• N ic a nic.
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W ygrycza to przyznanie mu 
słuszności ochłodziło nieco. Pod
niósł d ługi żółty  palec.

—  Widzi pan dobrodziej... a je 
dnakże książę jest chrześcijaninem: 
to pierwsze; urodził się i posiada 
dobra w tych  stronach: to drugie...

W  tej chwili Klara, która sie
dząc u okna przez cały czas roz
mowy garnirowała koronką ja 
kiś biały czepiec, podniosła gło
wę i nieśmiało przerwała ojcu:

—  Mój tateczku, mnie się zdaje, 
że nie powinniśmy sądzić surowo 
ludzi, tak innych od nas, zupeł
nie innych...

—  Jakto innych? Co za in
nych? Dlaczego innych ? Zwaryo- 
w ałaś, czy co? W szystkich jeden 
Bóg stwarza i jedna ziemia nosi... 
wszyscy grzeszą, cierpią i muszą
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umierać, a to jest w ielka jedno- 
stajność, ogromna jednostajność...

—  Pan ma racyę... —  potwier
dził Przyjemski,—  pan powiedział 
rzecz głęboką... Błądzić, cierpieć 
i umierać wszyscy muszą, i to 
jest w ielka jednostajność... ale 
byłbym  bardzo wdzięczny pannie 
za dalszy ciąg obrony przyjaciela 
m ego ...

Patrzał na nią oczyma tak roz- 
promienionemi, że ona, uśmiecha
ją c  się, swobodnie mówić dokoń
czyła :

—  Mnie się zdaje, że ludzie tak 
możni i tak urodzeni, ja k  książę, 
żyjąc zupełnie inaczej, niż m y 
wszyscy, muszą... muszą nabyw ać 
innych wyobrażeń, potrzeb, przy
zwyczajeń, tak, że później to, o 
czem m y wiemy dobrze, dla nich
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jest niewiadom em , co dla nas 
jest obowiązkiem, im wydaje się 
niepotrzebnem, albo zanadto tru- 
dnem. Może książę jest bardzo 
dobrym, tylko nie umie żyć tak, 
ja k  m y wyobrażam y sobie, że żyć 
pow inien...  Może go ludzie zra
zili, albo zepsuli przez pochleb
stwo czy przez udawanie przed 
nim różnych rzeczy dla interesu...

Twarz Przyjemskiego przybie
rała wyraz coraz więcej zachwy
cony. W  dziewczynę mówiącą 
wpatrywał się ja k  w  tęczę. Wy- 
grycz przeciwnie słuchał córki 
kwaśno i niecierpliwie. Gdy prze
stała mówić, m achnął ręką.

•—  Babski rozum, panie dobro
dzieju! Baby wszystko wytłóma- 
czyć sobie umieją: a to to, a to 
owo! A  to tak, a to owak! Z kru-
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parni przyw ykły mieć do czynie
nia i każdą rzecz rozdrabiają na 
krupj-. U mnie zaś jedno prawo 
i jeden sąd: K ról albo Cygan. 
Albo człowiek słucha prawa bos
kiego, służy bliźnim swoim i ka
żdej sprawie dobrej, albo nie czy
ni tego. Pierwszy może sobie być 
nawet grzesznym człowiekiem, ale 
zawsze będzie czegoś wart; drugi 
trzech groszy nie wart; i —  po 
wszystkiem.

Przyjemski zwolna odpowie
dział :

—  Sąd pana jest srogi i bez
względny, ale panna Klara sta
nęła pomiędzy nami, ja k  anioł 
wyrozumienia i słodyczy, bo jest 
aniołem.

I natychmiast, nie dając niko
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mu czasu do odpowiedzi, zaga
dnął W ygrycza:

—  Czy pan zawsze pełnił za
jęcia te, co teraz, czy też —  ja k  
mi się zdaje, —  trudnił się nie
gdyś czem innem?

W ygrycz skrzyw ił się kwaśno.
-— Zawsze, panie dobrodzieju, 

zawsze, od ośmnastego roku ży
cia swego pracuję w  biurze. Je
stem dzieckiem mieszczańskiem, 
ojciec mój m iał tu  swój domek 
i b ył rzemieślnikiem. Mnie do 
szkół oddawał, pięć klas gimna- 
zyalnych skończyłem i do biura 
wstąpiłem. A  dlaczego pan do
brodziej zapytał mię o to?

Przyjemski nam yślał się chwi
lę, a potem z lekkim  ukłonem 
rzekł:

—  Otwarcie wyznam  panu, że
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znalazłem nastrój myśli i mowy...
w yższy...

—  Niż się pan dobrodziej spo
dziewał! —  pochw ycił W ygrycz 
i zaśmiał się, ale ironicznie. -— 
W idać pan dobrodziej, przebywa
ją c  w  domu pryncypała i przyja
ciela sw ego, nie wiele miał do 
czynienia z ludźmi ubogimi. Ubó
stwo , panie dobrodzieju, nieko
niecznie znaczy to samo, co idyo- 
tyzm ... Che, che, che!...

Śm iał się ostro, ale znać było, 
że zdanie gościa pochlebiło mu 
i uczyniło go weselszym.

—  Jednak —  ciągnął dalej, —  
co się mnie tycze, miałem w  ży
ciu swojem pewne warunki sprzy
jające... Ożeniłem się, uważa pan 
dobrodziej, z kobietą w ykształco
ną, to raz, a najlepszą w świecie,
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to dwa. Nauczycielką była, po
kochaliśm y się i pobrali, chociaż 
pod względem materyalnym mo
gła była  lepszą partyę zrobić. Ale 
nie żałowała tego nigdy. Byliśmy 
z sobą szczęśliwi. Co do wykształ
cenia, stałem od niej niżej i tyle 
tylko miałem rozsądku, aby to 
uznawać i z tego korzystać. Przy 
pracy biurowej zawsze jest kilka 
godzin wolnych, więc w  tych go
dzinach czytywaliśm y razem, albo 
grywała mi wieczorami na forte
pianie, bo ładnie grała... B j, pa
nie dobrodzieju, mam ja  w życiu 
dobre wspomnienia, święte wspom
nienia. I na tamtym świecie mam 
swoją świętą, z którą pragnąłbym  
się połączyć ja k  najprędzej, gdy
by nie dzieci. Ale ona mi zosta
wiła te dzieci, i znowu człowiek
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do tej ziemi przywiązany. W iele 
ja, panie, zawdzięczam tej kobie
cie, z którą przeżyłem dwadzie
ścia trzy lata, ja k  dwadzieścia 
trzy d n i... ona także, umierając 
przytomnie, dziękowała mi przed 
skonaniem ... Rozstaliśmy się w 
zgodzie i miłości, tak samo spo
tkam y się gdzieś tam, przed Bo
giem. ..

Końcem  kościstego palca otarł 
wilgotną powiekę, umilkł.

Przyjemski ze spuszczoną tro
chę głow ą także m ilczał przez 
chwilę. Potem , z zamyśleniem 
w ym ów ił:

—  W ięc są na ziemi poematy 
takich związków1 i takich wspom
nień. ..

W ygrycz skrzyw ił się ironicznie.
-— Jeżeli pan dobrodziej nie
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doświadczył i nawet nie widział 
takich związków i takich wspom
nień, to... przepraszam za otwar
tość... ale pan dobrodziej jest bar
dzo biedny...

Przyjemski nagłym  ruchem pod
niósł głow ę i popatrzał na kance
listę z wyrazem zdumienia, które 
jednak wnet zniknęło.

— Tak, tak... —  w ym ów ił, — 
bieda i bogactw o posiadają zna
czenie różne.. .  bardzo różne...

Zwrócił się do Klary, pochylo
nej nad piętrzącym się na kola
nach muślinem.

—  Książki pożyczonej od pani 
jeszcze nie oddaję i co większa, 
proszę o pożyczenie drugiej w tym 
rodzaju, jeżeli pani posiada drugą.

—  Pan chce poezyi? —  zapy
tała, podnosząc głowTę.
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—  Tak, czegoś z poezyi, którą 
znam, ale źle, z daleka...

W ygrycz wtrącił:
—  Żona moja zostawiła córkom 

bibliotekę maleńką, w której znaj
dują się poezye.

I grzecznie dodał:
—  K la rciu , pokaż panu naszą 

biblioteczkę, może co wybierze...
K larcia rzekła wstając:
—  Jest w moim pokoju.
Boże! czy liż można było nazy

wać pokojem tę klateczkę, zno
wu z zielonym piecem, z jednem 
oknem, z dwiema grubemi bel
kam i nad głow ą, z łóżkiem, sto
likiem, dwoma krzesłami i małą 
szafką na czerwono pomalowaną, 
do połow»y oszkloną! Jaki pokój, 
taki księgozbiór. K ilka  półek, z 
dwiema setkami tomów w oprą-
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wach szarych, starych. Przyjemski 
stał tuż za K larą, która palcem 
dotykając tomów, wymieniała ich 
tytu ły i imiona autorów.

—  »W Szwajcaryi...« Może to...
—  Niech będzie »W Szwajca

ryi...« Tyle razy byłem w  tym 
kraju. Poemat znam; zdaje mi 
się, że znam... ale może nie, mo
że i nie!

Biorąc książkę bardzo zniszczo
ną, ogromnie znać czytaną, za
trzym ał chwilę rękę jej w swojej 
i szepnął:

—  Dziękuję za obronę przyja
ciela mego... Dziękuję, że pani 
istnieje na ziemi...

W rócili zaraz do malutkiej ba
wialni. Przyjemski stanął przed 
gospodarzem domu, który wstał 
z kanapki, rękę z kapeluszem
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oparł o stół, i zdawało się, że 
chce coś powiedzieć, ale się w aha i 
namyśla. Po chwili m ówić zaczął:

—  Chcę pana o coś zapytać, 
o coś poprosić i z góry przepra
szam, jeżeli w mojem zapytaniu 
czy prośbie, będzie mała niedy- 
skrecya...

—■ Owszem, owszem —  skłonił 
się W ygrycz, —  niech pan dobro
dziej nie robi sobie żadnej sub- 
jekcyi. Jesteśmi sąsiadami, i jeżeli 
m ogę być w  czemkolwiek użyte
czny...

Przyjemski przerwał:
•—• Przeciwnie, ja  to chciałem 

zapytać pana, czy nie pozwoliłby 
mi pan być mu użytecznym...

Mocniej opierając o stół rękę, 
m ówił głosem  bardzo miękkim, 
wprost aksam itnym :
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—  Rzecz się przedstawia tak: 
Pan ma zdrowie słabe, dwoje 
dziatek, które jeszcze potrzebują 
wiele, warunki życia trochę... tro
chę ciasne. Z  drugiej strony ja  
posiadam pewne w pływ y, znaczne 
w pływ y na księcia Oskara, który 
jest człowiekiem bardzo możnym... 
bardzo możnym... Jestem pewny, 
że gdy mu rzecz przedstawię, 
książę poczyta sobie za przyjem... 
za szczęście, oddanie panu wszy
stkich usług możliwych... Może 
temu małemu kawalerowi ułatwić 
edukacyę, a potem kary erę... mo
że też w  dobrach swoich znaleźć 
z łatwością posadę, któraby przy 
zajęciu mniej uciążliwem, przed
stawiała warunki mniej ciasne... 
Jeżeli pan pozwoli mi pomówić 
o tem z księciem...

1 0
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Zwiesił głowę, czekał. W ygrycz 
słuchał zrazu ciekawie, potem z 
głow ą spuszczoną. Gdy Przyjem- 
ski m ówić przestał, podniósł na 
niego oczy, odchrząknął i odpo
wiedział :

—  Bardzo dziękuję panu do
brodziejowi za dobre chęci, ale 
z łaski książęcej korzystać nie 
chciałbym... nie, nie chciałbym...

—  Dlaczego? —  spytał Przy- 
j  emski.

W ygrycz odpowiedział:
—  Bo do korzystania z łask, 

panie dobrodzieju, trzeba przywy
knąć... Nie przywykłem. W  wa
runkach ciasnych, czy nieciasnych, 
byłem  przez całe życie, panie do
brodzieju, sam sobie i robotni
kiem i panem.

Przyjemski podniósł głow ę, z
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szafirowych źrenic jego  strzeliła 
błyskawica gniewu. Więcej niż 
kiedy w  sposób powolny i roz
dzielający sylaby wyrazów, mówić 
zaczął:

—  Widzi pan... a widzi pan... 
Czyni pan księciu zarzut z tego, 
że jest niepożytecznym dla ludzi, 
a kiedy nastręcza się sposobność, 
że użytecznym być może, okazuje 
się, że nie przyjętoby jego  przy
sług...

—  A tak, panie dobrodzieju, a 
tak —  odrzucił W ygrycz z bły- 
szczącemi także oczym a— bo gdy
bym  wiedział, że książę odda mi 
przysługę ja k  brat bratu, ja k  czło
wiek więcej obdarzony przez Bo
ga  mniej obdarzonemu, ale równe
mu, tobym  ją  przyjął, owszem, 
przyjąłbym i byłbym  wdzięczny...

ICC
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Ale książę rzuciłby mi dobrodziej
stwo ja k  kość psu, a ja, choć nie 
bogaty, kości z ziemi nie pod
niosę...

Przyjemskiemu blady rumieniec 
wystąpił na policzki.

—  To uprzedzenie -—  rzekł — 
fanatyzm... książę nie jest takim, 
za jakiego pan go ma...

W ygrycz znowu ręce rozłożył.
—  Nie wiem, panie dobrodzie

ju, nie wiem! I nikt tu o tem 
wiedzieć nie może... bo nikt tu 
księcia nie zna...

-—  W  tem jądro naszego pro
cesu —  zakonkludował Przyjem
ski i wyrciągnął do kancelisty 
swoją białą długą rękę.

—  Proszę pana o pozwolenie 
zajrzenia tu jeszcze kiedy...

—  Owszem, owszem —  zgodził
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się grzecznie W ygrycz, —  a czy 
książę i pan dobrodziej długo tu 
jeszcze zabawicie?...

—  Dość krótko. Odjedziemy 
stąd do dóbr tutejszych księcia... 
ale może być bardzo, że powró
cimy i  osiedlimy się tu na całą 
zimę...

Przy ostatnich wyrazach patrzał 
na Klarę, która oczyma rozpro- 
mienionemi patrzała nie na nie
go, ale na ojca.

Gdy tylko drzwi zaniknęły się za 
gościem, rzuciła się ojcu na szyję.

—  Tateczku mój kochany, mój 
drogi, mój złoty, ja k  tatko do
brze zrobił!

Całowała go w  ręce i w  poli
czki. W ygrycz w ykręcał głowę 
i krzyw ił się.

—  No, dość ju ż tego... daj mi
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szlafrok i pantofle. Spać pójdę... 
zmęczyła mię ta wizyta...

K lara skoczyła po przedmioty 
żądane i  we drzwiach usłyszała 
ostry głosik siostry, mówiący:

—  W ie tatko! ten pan Przy- 
jemski kocha się w  Klarce. Uwa
żał tatko ja k  on to powiedział:

Bo panna K lara jest aniołem«. 
I tak na nią patrzał...

—  A  tobie nie pora jeszcze de
cydować o takich rzeczach... —  
zgrom ił ją  ojciec.

Frania odgryzła się zaraz:
—  Już nie jestem  dzieckiem, 

i jeżeli K larka może mieć kaw a
lerów, to ja  m ogę przynajmniej 
wiedzieć, że ich ma...

K lara podawała ojcu szlafrok 
rękoma drżącemi. W ygrycz obró
cił się do młodszej córki:
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—  Przykąś języczek i przestań 
dokuczać siostrze, a proś lepiej 
Boga, abyś b yła  do niej podobna. 
Pen pan kiedy mówił, że ona jest 
aniołem, prawdę mówił...

W  szlafroku i kłapiąc panto
flami, wyszedł do swego pokoju.

Frania, zarzuciwszy na głowę 
chustkę, w ybiegła do magazynu. 
Klara zaw ołała brata.

—  Przynieś kajet, powtórzymy 
arytmetykę...

Chłopak pyzaty, ładny, z by- 
stremi oczyma, objął ją  i z nadą- 
saniem mówić zaczął:

—  Ta Fńania taka zła! zawsze 
tobie dokucza, zawsze chce kłó
cić się z tobą!...

K lara głaszcząc czoło i włosy 
malca odpowiedziała:

—  Nie trzeba mówić, że Frania
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zła; ona ma serce dobre i kocha 
nas wszystkich. Tylko trochę pręd
k a , powinniśmy jej to w yba
czać...

Chłopak, obejnrajmując ją  cią
gle i ze wzniesionemi ku niej 
oczyma, prawił:

—  T y  lepsza, lepsza, lepsza... 
ty  jesteś mamą moją i Frani i 
tatki...

K lara zaśmiała się i schylona, 
głośno, podwakroć ucałowała py
zatą buzię malca.



Nazajutrz, kiedy W ygrycz w 
szlafroku i pantoflach udał się do 
snu poobiednego, Frania powró
ciła do magazynu, a Klara za
siadła z małym bratem nad ka
jetem  i książką, do drzwi małej 
bawialni ktoś z lekka zapukał. 
Staś zerwał się z krzesła i w  mgnie
niu oka drzwi otworzył; Klara 
podnosząc twarz z nad kajetu bra
ta, oblała się rumieńcem.

■—  Choćbym miał być natrętem, 
a rola ta jest więcej niż przykrą, 
bo śmieszną —  w  drzwiach już 
zaczął Przyjemski, —  przychodzę 
zrobić pani maleńką propozycyę.

I V .
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Ale naprzód: dzień dobry! czy 
dobry wieczór! i zapytanie: dla
czego pani dziś nie była w  swej 
ukochanej altance?

—  Nie miałam czasu. Chodzi
łam do pani Dutkiewiczowej po
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nowe czepeczki do garnirowa- 
nia i po pewną poradę gospodar
ską...

— A ch, ta pani Dutkiewiczo
wi!!... co ona kosztuje pani czasu, 
a mnie zgryzoty!...

—  Panu? zgryzoty?
—  A  tak; bo drugi ju ż  raz 

przez nią zgryzłem  się, nie zna
lazłszy pani w  altance o zwykłej 
porze.

Zamienili te słowa, patrząc so
bie w  oczy ciągle, jak b y  spojrze
nia ich za nic rozstać się nie 
mogły.

-  Niech pan będzie łaskaw  
usiądzie...

—  W cale nie myślę siadać i 
przyszedłem po to, aby pani tak
że tu nie siedziała. W idzi pani:

Pokazał książkę wziętą wczoraj
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od Klary, którą wchodząc wrzu
cił b y ł w  kapelusz.

—  Propozycya moja jest taka: 
Pójdźmy do altanki i przeczytaj
m y »W Szwajcaryi« wspólnie. Do
brze? Niech pani weźmie z sobą 
robotę. Będzie pani sobie szyła, 
a ja  będę dla pani głośno czytał. 
Dobrze?

—  Ach, jak b y  to było dobrze! 
Ale obejrzała się na Stasia.

—  K iedy muszę powtórzyć z 
nim lek cyę...

Malec, który z zaciekawieniem 
wielkiem w ysłuchał rozmowy sio
stry z gościem , objął ją  i prosić 
zaczął:

—  Id ź, K larciu , moja droga, 
moja złota, idź, jeżeli chcesz... Ja 
sam nauczę się lekcyi. W ielka 
rzecz, geografia! Nauczę się na p a



P I E Ś Ń  P R Z E R W A N A 1 5 7

mięć i wieczorem wydam  przed to
bą. Zobaczysz, będę ja k  rzepę gryzł!

—  Pew no, Stasiu?
— Pewno! Jak tatkę kocham! 

ja k  ciebie kocham!
Radość oblewała jej twarz, ale 

jeszcze z zakłopotaniem szepnęła:
—  A  co będzie z samowarem?
—  Ja sam owar nastawię! Wiel

ka  rzecz nastawić samowar! —  
z zapałem w ykrzyknął Staś.

—  A  ja k  tatko obudzi się, za
wołasz mię z altanki?

—  Zawołam ! W ielkie rzeczy 
zawołać! I jeżeliby Frania wra
cała, to dopilnuję i także zawo
łam, żeby nie zobaczyła ciebie z 
tym panem, bo ja k  zobaczy, bę
dzie tobie znowu dokuczała...

K lara zamknęła mu usta poca
łunkiem i we dwie minuty potem,
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z koszykiem piętrzącym się od 
muślinów i koronek szła przez 
ogród, obok Przyjemskiego, który 
m ów ił:

—  Pani ma bardzo m iłego bra
ciszka... Chciałem ucałować go 
za to, że na moment uwolnił pa
nią od... służby. Bo pani jest 
sługą swojej rodziny. Ale co to 
m ówił ten m iły chłopczyk, że je 
żeli siostrzyczka zobaczy panią 
ze mną, będzie dokuczała?

Klara zmieszała się bardzo, ale 
na szczęście w tejże chwili zoba
czyła w  ogrodzie sąsiednim grę 
świateł tak piękną, że z zapałem 
zaw ołała:

—  Widzi pan! Niech pan spoj
rzyj tam w rogu ogrodu, ja k  po 
tej ciemnej alei prześlicznie ścielą 
się promienie sło ń ca ... zupełnie
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ja k  dywan z nitek złotych i ru
chomych !

—  Czy pani była  kiedy w tam 
tym ogrodzie?

—  Nie, nigdy; jakim że sposo
bem?

— Przychodzi mi myśl... że też 
pierwej nie przyszła! Chodźmy 
razem obejrzeć ogród księcia!

Przelękła się tej propozycyi.
—  O, n ie! —  zaw ołała; —  wstęp 

do tego ogrodu jest wzbroniony 
przez księcia...

Zaśmiał się prawie głośno.
—  Jeżeli ja  panią wprowadzę...
To prawda; jeżeli on pozwala,

to zupełnie tak samo, ja k  gdyby 
sam książę pozwalał.

Pokusa była  w ielka, bo ileż 
razy patrząc na aleje wspaniałe, 
marzyła, aby choć raz w  życiu
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przejść je  w  całej długości, posie
dzieć chwilę w  tem morzu zieleni, 
falującem takiem i cudnemi świa
tłami i cieniami! Ale nie przestała 
uczuwać trwogi. Stanęła przed 
altanką, wahając się, niepewna.

—  A  jeżeli spotkam y...
—  K ogo?
—  Księcia!
Przyjemski zaśmiał się znowu 

tak głośno, ja k  śmiejącym się ni
gdy jeszcze go nie słyszała.

—  Niema go w  domu, wyszedł 
jednocześnie ze mną...—  upewniał.

—  A  możeby lepiej w  altance?
Ale on zaczął prosić:
—  Proszę pani... Pani pewno 

ma oddawna chęć znajdowania 
się w  tym ogrodzie, a dla mnie 
spełnienie chęci pani będzie szczę
ściem. Pani prosiła gw iazdy spa
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dającej, ab}’ módz tego lata przejść 
się po lesie... Może przechadzka 
po tym ogrodzie choć w  części 
zastąpi tam tą, wymarzoną... Pro
szę pani...

Oparłaby się pokusie zwiedze
nia miejsca, które miało dla niej 
urok prawie tajemniczy, ale prośbie 
jego  oprzeć się nie mogła. Ulegle 
rzekła:

—  Dobrze: chodźmy!
—  Braw o! — zaw ołał Przyjemski.
W yglądali, ja k  dzieci rozbawio

ne, tak oboje byli weseli, roze
śmiani.

Szybkim i krokami, prawie bie
gnąc, przebyli przestrzeń, dzielącą 
ich od bramki w  sztachetach, i 
weszli do alei szerokiej, w której 
ze stron obu stały potężne pnie 
drzew stuletnich, rozpuszczające

1 I
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na obie strony w ysokie ściany 
gałęzi niezliczonych. Promienie 
słońca la ły  się w  te zielone gę
stwiny i przeświecały z za nich 
ja k  strugi złota, niektórym liściom 
nadając przezroczystość szklaną, 
inne pozostawiając w  cieniach 
głębokich. Pas ziemi ciemnej, cią
gnący się u podnóży pni grubych, 
zaścielała sieć, której oka były 
złote, nierówne i ruchome.

Klara umilkła, zwolniła kroku, 
i uśmiech zbiegł jej z twarzy, 
której Przyjemski przypatrywał 
się z ciekawością i rozkoszą.

—  Jaka pani wrażliwa!...—  za
uw ażył z cicha.

Nie odpowiedziała, szła, ja k  
przez kościół, lekko, prawie na 
palcach, zaledwie dotykając ziemi.

W  milczeniu przeszli aleję ró



P I E Ś Ń  P R Z E R W A N A i6 3

wnoległą ogrodow i, w  którym 
stał domek osadzony fasolą. D o
piero kiedy skręcili w drugą, ró
wnie ja k  tamta wspaniałą, tylko 
nieco krótszą, K lara jak b y  obu
dziła się ze snu:

—  Nie chodźmy ju ż dalej, -— 
szepnęła.

—  Owszem, idźmy! —  nalegał.—  
G dyby ta aleja prowadziła na 
koniec świata, szedłbym z panią 
i nie zapytyw ałbym  o jej koniec...

—  Ponieważ jednak wiedzie nie 
na koniec świata, ale pod sam 
pałac...—  spróbowała zaśmiać się 
Klara.

—  Ale nie •—  zaprzeczył Przy- 
jemski, —  od jej końca do pała
cu jest jeszcze paręset kroków, 
które zajmuje parter z kwiatami. 
Pójdźmy do kw iatów ...
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Klara stanęła. Nie potrafiłaby 
zdać sobie sprawy z przyczyn 
trwogi, którą uczuwała, ale pod jej 
w pływem  z determinacyą rze k ła :

—  Tu usiądę... na tej ławeczce 
z darniny... Jaka ławeczka miła 
i jakie miejsce śliczne!

Ławeczka z darniny była  nizka 
i tak mała, że tylko dwie osoby 
m ogły się na niej pomieścić. Stała 
pod jednem z drzew najgrubszych 
i najbardziej rozłożystych, na tra
wie puszystej, ja k  strzyżony ko
bierzec.

Miejsce było nadzwyczaj ustron
ne; zielone ściany drzew zasła
niały pałac i ogród przyległ}-. 
Pomiędzy przeciwległym i pniami 
przeświecał kaw ał trawnika, na 
który kładły się płachty ukośnych 
świateł słonecznych; u końca
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alei, dość dalekiego, w ychylał się 
z za drzew róg parteru kwiato
w ego i na tle zieleni w yglądał 
ja k  plama z barw świetnych i nie 
zliczonych. Zresztą nic wcale nie 
było tu widać, ani słychać.

Drobne ptactwo świegotało w 
drzewach, z których niekiedy, to 
tu, to ówdzie, bliżej, dalej, zlaty
w ał liść żółty lub rumiany i kładł 
się na ziemi bez szelestu naj
mniejszego.

Tę ciszę przerwał w ykrzyk K la
ry. Siadając na ławeczce, spostrze
gła  w ychylający się z za drzew 
róg parteru, klasnęła rękoma i 
zaw ołała:

—  Boże! co tu kwiatów! i ja 
kie śliczne!

Przyjemski wziął z jej ręki ko
szyk z muślinami, postawił go
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obok niej na ławeczce, i dziwnie 
czegoś uradowany, poprosił:

—  Niech pani chwileczkę po
siedzi tu sama. Ja wrócę natych
miast. Proszę tylko nie lękać się 
niczego i nie uciekać... W rócę 
natychm iast...

Szybko oddalił się w stronę 
pałacu.

Klara patrzała za nim i widziała 
ja k  na spotkanie jego  w ybiegł 
z za drzew chłopak niedorosły, 
w spencerze z guzikam i błyszczą
cymi, zapewne ogrodniczek, albo 
m ały lokaj. Przyjemski coś mu 
powiedział, z gestu ręki wnosiła, 
że w ydał rozkaz, a gdy chłopak 
śpiesznie odbiegał, obrócił się je 
szcze ku niemu i zawołał tak g ło 
śno, że usłyszała wyraźnie:

—  Jak najprędzej!
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Potem, wróciwszy, stanął przed 
nią z kapeluszem i książką w ręku. 
Ona zbierała ju ż  na nitkę duży 
kaw ał grubej koronki, którą mia
ła ogarnirować czepek, leżący na 
jej kolanach.

—  Czy to jest czepek p an i... 
w dowy po weterynarzu?

—  Pani Dutkiewiczowej —  po
prawiła, —  tak, nikt oprócz mnie 
od kilku ju ż lat nie garniruje jej 
czepeczków ...

—  A czy pani mi nie powie 
nic o tern dokuczaniu siostrzyczki, 
któremu ofiarował się zapobiedz 
m iły braciszek?

Zmieszana nie podnosiła głow y 
z nad roboty. Po chwili z przy
musem rzekła:

—  Frania niechętnie chodzi do 
m agazyn u, są tam z niej niezu
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pełnie zadowoleni; chodząc sama 
po m ieście, zawiązuje stosunki, 
które na nią niedobrze wpływają...

Przyjemski dokończył:
—  Ma wykrój ust i ruchliwość 

oczu osób kapryśnych i skłonnych 
do sprzeczek... Pani pewnie wiele 
cierpi od niej...

—  O, nie! —  z żywością wiel
ką zaw ołała; —  ona jest bardzo 
dobra, ma serce najlepsze. Tylko 
martwi mię ogromnie to, że nie 
lubi szycia... Jednak trzeba, aby 
uczyła się czegokolwiek, aby po
tem miała jakikolw iek kaw ałek 
chleba! Obmyśliliśmy z ojcem, że 
będzie panną magazynową... cóż 
innego możemy? A le ją  to biega
nie po mieście psuje i nie m ogę 
w żaden sposób zaradzić temu.
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Jest to dla ojca i dla mnie wiel
kie, wielkie zmartwienie...

M ówiła to wszystko ze spuszczo
ną głową, szyć nie przestając. On 
słuchał jej uważnie, ale nie sia
dał i co chwila spoglądał w stro
nę parteru, ja k b y  stamtąd czegoś 
oczekiwał. Zobaczył nakoniec 
chłopaka z błyszczącymi guzikami 
na spencerze, w ybiegającego z za 
drzew i niosącego w  ręku wielką 
więź kwiatów. Szerokimi krokami 
poszedł na jego  spotkanie.

Klara podniosła głowę, gdy 
odchodził, i zobaczyła, ja k  u 
końca alei brał kw iaty z rąk ogro
dniczka czy lokaja i, trzymającą 
je  rękę za plecy założywszy, śpie- 
sznie ku niej powracał. Pomyśla
ła, że kw iaty te były dla niej, i 
uczyniła poruszenie, od którego
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czepek i koronki zsunęły się z ko
lan jej na ziemię.

Przyjemski, który znajdował się 
ju ż  o kilka kroków  tylko od niej, 
przystąpił bardzo szybko do niej 
i w  m gnieniu oka przyklęknąwszy 
na jedno kolano, jedną ręką pod
niósł spadłe na ziemię przedmio
ty, drugą podał jej więź kwiatów.

Jedno mgnienie oka, jeden ruch, 
jedno spojrzenie w  głębinę jej oczu, 
i znowu stał przed nią, a ona twarz 
płonącą kryła w  kwiatach.

Naprędce zerwane, ułożone 
w  więź niesforną, b yły  to kw ia
ty  piękne, rozmaite i pachnące. 
W oń ich  silna i barwy jaskrawe 
zlały się dla tej zmysłów, serca, 
wyobraźni w  jedno wrażenie 
wstrząsające z sekundą, w  której 
ten piękny człow iek klęczał przed
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nią i zatapiał spojrzenie w  głębi
nach jej oczu.

On, wzruszony także, prędko 
odzyskał swobodę. Siadając przy 
niej, rzekł:

—  A  teraz zapomnijmy o wszy
stkich kłopotach domowych i nie- 
domowych, o wszystkiem, co złe,
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co małe, co boli —  i pójdźmy 
w świat lepszy!...

Głosem, niezmiernie bogatym  
w tony i umiejętnie ich używa
jącym , czytać zaczął:

—  »Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknot)’ ,
I nie wiem, czemu ta dusza z popiołów 
Nie wylatuje za nią do aniołów?
Czemu nie leci za niebieskie szranki 
Do tej zbawionej i do tej kochanki?...«

M inuty płynęły; liście żółte i 
rumiane padały z drzew kiedy 
niekiedy, tu i ówdzie; ukośne 
płachty światła za drzewami sta
w ały się coraz krótsze, złote kółka 
na ciemnej ziemi coraz niniejsze 
i mniej liczne. Klara przestała 
szyć. Z  rękoma opuszczonemi na 
kolana i źrenicami nalanemi iskrzą- 
cem się złotem,«słuchała:
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On czytał:

—  »Płonęła wonna jak kadzidło miry,
I widać było, że nie wiedząc płonie, 
Głębszymi oczu stały się szafiry',
I prędsza fala białości na łonie...«

Jej oddech staw ał się szybszym. 
Czy to sen? Czy już umarła i we
szła do raju? Z więzi kwiatów, 
obok niej leżącej, rozpływa się 
napowietrzny trunek zapachów; 
z  drugiej strony głos piękny i 
wzruszony czyta:

—  »Jest chwila, gdy się ma księżyc poka- 
Kiedy się wszystkie słowiki uciszą, [zać, 
I  wszystkie liście bez szelestu wiszą,
I ciszej źródła po murawach dyszą...«

kiście bez szelestu padały z 
drzew to tu, to ówdzie; aleja dy
szała spokojem i zaczynała nabie
rać zmierzchu. On czytał:
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—  »O takiej chwili, ach! dwa serce płoną, 
Jeśli coś mają przebaczyć, przebaczą, 
Jeżeli o czemś zapomnieć, —  zapomną!«

M inuty płynęły; poemat zbli
żał się do końca.

K ochanka uwiedziona »zniknę
ła  ja k  sen jakiś złoty«; kochanek, 
który wierzył, że z »tęczy wyszła«, 
żalił się na jej utratę.

—  »Słowiki jęczą i fontanna płynie, 
Mówią mi o niej —  ja  serce otwieram
I o śmierć prędką modlę się z rozpaczą...'«

Czytający oderwał wzrok od 
książki i  przeniósł go na twarz 
towarzyszki. Z jej źrenic, nalanych 
iskrzącem się złotem, nierucho
mych, dwie duże krople wystę
pow ały i osiadały na rzęsach.

Ruchem  powolnym w yciągnął 
ramię i okrył dłonią jej rękę, któ
rej nie usunęła, tylko dwie krople
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spłynęły z rzęs na policzki, powle
czone obłokiem  różowym.

—  Czy to są łzy  żalu, albo 
szczęścia? —  bardzo cicho zapytał.

Po chwili milczenia, ledwie do
słyszalnie szepnęła:

—  Szczęścia!
Była pełną szczęścia niesłycha

nego, w  sposób dziwny zmiesza
nego z bólem, ale czuła teraz, że 
kibić jej opasuje ramię ostrożne, 
i obudziła się. Do szczęścia i bólu 
wmieszało się zawstydzenie tak 
silne, że je  przygłuszyło.

Ruchem  strwożonym cofnęła 
się na najdalszy brzeg ławeczki 
i nie podnosząc powiek, prędko, 
bezładnie zaczęła zgarniać do ko
szyka muślin i koronki.

—  Już pójdę do domu, —  sze
pnęła.
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On siedział pochylony naprzód, 
z łokciem  na kolanie i wspierał 
na dłoni czoło, tak prawie, jak  
jej twarz zarumienione. Delikatne 
jego  nozdrza szybko rozdym ały 
się i ściskały, ręka mięła szmatkę 
muślinu ruchem gwałtownym.

Trwało to krótko; opanował 
się i znowu dłoń położył na jej 
ręce, ale tym razem z siłą prawie 
rozkazującą:

—  Pani nie pójdzie jeszcze, bo 
jeszcze nie skończyliśmy czytać 
poematu.

Pierwszy raz, odkiedy go znała, 
w głosie jego  zabrzmiały tony de
spotyczne. Trzymając dłoń na jej 
ręce i patrząc w  ziemię, zamyślił 
się, zlekka przygryzał dolną war
gę. Po chwili cofnął rękę i dale
ko łagodniej przemówił:
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—  Plącze mi się po myśli nuta, 
która wśród cudnego poematu 
»W Szwajcaryi« w ygląda jak  
zgrzytnięcie zębami wśród pieśni 
anielskiej. Cóż robić? Muszę ją  
pani zakomunikować. Razem słu
chaliśmy pieśni anielskiej, razem 
usłyszymy zgrzyt. Dlaczego ja  je 
den mam go słyszeć?

Usta jego  zaczęły przybierać 
wyraz ironiczny, zmarszczka po
między brwiami stała się bardzo 
głęboką. Po chwili milczenia mó
w ił dalej:

—  Kilka dni temu znalazłem 
w pokoju przyjaciela książkę, tłó- 
maczenie polskie pieśni miłosnych 
Heine’ go. Nigdym  ich przedtem 
w tłómaczeniu nie czytał. Przez 
ciekawość zacząłem przeglądać, 
czytać. Tłómaczenie bardzo ładne,
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bardzo ładne. Pamięć mam nad
zwyczajnie lokalną. K ilka wierszy 
zapamiętałem. Jeden powiedzia
łem pani wczoraj; drugi powiem 
teraz. Niech pani uważnie słucha.

Pochylony, z twarzą na dłoni 
i wzroku nie spuszczając z jej 
twarzy, powolutku wypowiedział 
piosnkę Heine’go.

—  »Oboje czcili su; bardzo,
Miłości wyznać nie śmieli,
Patrzali na się z ukosa,
Chociaż miłością płonęli.

A  gdy się wreszcie rozstali 
W  najgrubszej serca żałobie,
Pomarli od siebie z dala,
Nie wiedząc nawet o sobie...«

—  Uważa pani... »kochali się 
szalenie i pomarli od siebie z dala, 
nie wiedząc nawet o sobie!« a to 
dlatego, że czcili się bardzo«. Są
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to zgrzyty i dysonanse. Miłość 
wzniosła w ykw ita ze czci; cześć 
nakłada kaganiec na miłość wznio
słą. N ic na świecie nie jest pro- 
stem i łatw em , tylko wszystko 
skomplikowanem i trudnem. Czy 
pani ju ż  nie chce uciekać? Może 
skończym y czytać »W Szwajca- 
ryi?« Jakim ja  wdzięczny pani za 
poznajomienie mię z takieini rze
czami! W iększą część życia spę
dziłem za granicą, w  towarzystwie 
literatur zagranicznych. Jednak i 
ta jest wspaniałą!... Ja się wiele 
nauczyłem od pani...

Pomimo wzruszeń różnorodnych 
zaśmiała się serdecznie.

—  Pan? ode mnie? o, Boże! 
Czegóż ja  kogokolw iek m ogę na
uczyć? Tylko Stasia czytać i pi
sać nauczyłam...

12'
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—  A  czego pani mnie nauczyła, 
wytłóm aczę może później... teraz 
kończm y poemat.

I zaczął znowu czytać:

Kiedy sit; myślą w przeszłości zagłębię, 
Nie wiem, jak sobie jej postać malować...

M inuty p łyn ęły; ona teraz szyła 
słuchając, ale źle, powoli i krzywo.

Głos czytający umilkł: na tra
wniku za drzewami już prawie 
nie było płacht złotych i z ciem
nego pasa ziemi zniknęły oka 
złotej sieci. Natomiast, światła 
zachodu, błyszcząc po drzewach 
zapalały u ich szczytów różowe 
pochodnie i świeczki. Na dole 
zmierzchało; plama parteru, przed
tem jaskrawa, zszarzała, i tylko 
kw iaty białe wyraźnie na niej 
majaczyły.
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Klara wyprostowała w ręce cze
pek ogarnirowany.

—  O, Boże! —  zaw ołała,— jakże 
ja  ogarnirowałam  ten czepek?

—  Cóż? —  uśmiechnął się Przy- 
jemski, —  krzywo?

—  Zupełnie krzywo! Widzi pan? 
W  tem miejscu mnóstwo zmarsz
czek, a w  tem prawie wcale ich 
niema; tu przysunięte do brzegu, 
a tam odsunięte...

—  Katastrofa! pani to pewno 
sporze?

—  Naturalnie, wszystko spruć 
trzeba; ale bieda niewielka, w p ó ł 
godziny przegam iruję na nowo.

—  Dwom panom służyć nie 
można. Pani chciała służyć zara
zem poezyi i prozie; proza się nie 
udała...

Zastanowiła się chwilę.
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—  Kiedy ja  o tem inaczej m y
ślę. Mnie się zdaje, że w  każdem 
zajęciu, nawet najprozaiczniejszem, 
może być poezya. To zależy od 
zamiarów, z którym i robimy...

—  Od pobudek —  poprawił. -— 
To prawda, pani ma racyę. Ale 
dla jakiej pobudki garniruje pani 
czepki pani Dutkiewiczowej ?

—  Dla tej, że ją  kocham , że 
jestem jej bardzo wdzięczną, że 
kiedy ubierze się w  taki wygar- 
nirowany czepeczek, robi się taką 
ładną, m ilutką staruszką.

—  Jakie to szczęście kochać 
panią Dutkiew iczow ą! —  zauwa
żył z westchnieniem.

—  Dlaczego? —  zapytała.
—  Bo panią Dutkiewiczową 

można szanować i zarazem po
wiedzieć, że się ją  kocha, a w
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rozmaitych innych wypadkach 
tak bywa: trzeba szanować i mil
czeć, albo mówić i uchybiać sza
cunkowi: »Oboje czcili się bar
dzo...«

Nie dokończył, bo z daleka, z 
ogrodu przyległego dało się sły
szeć wołanie Stasia:

—  Klarciu! Klarciu!
Nie znalazłszy siostry w  altanie, 

nie wiedział, gdzie być mogła, i 
wrzeszczał coraz głośniej na całe 
dwa ogrody. K lara z koszykiem 
w  ręku zerwała się z ławeczki.

—  A  moje biedne kwiaty? —  
przypomniał Przyj emski: —  czy 
pani ich nie weźmie?

—  Owszem, dziękuję panu —  
odpowiedziała, biorąc bukiet, któ
ry on, razem z jej ręką na chwilę 
zatrzymał w dłoni.
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Błyskawice strzeliły z szafiro
wych oczu, nozdrza ruchome zno
wu rozdęły się szeroko; po kilku 
sekundach opuścił ręce i szedł 
obok niej aleją, w  oddaleniu kil
ku kroków. Na zawrocie alei za
pytał :

—  O której godzinie wieczornej 
pani kończy już wszystkie zajęcia 
domowe?

—  O dziesiątej —  odpowiedzia
ła; —  ojciec i Staś zawsze śpią 
już o tej porze, i Frania najczęściej.

—  W ięc kiedy oni zasną i pani 
będzie wolna od... służby, niech 
pani wyjdzie do ogrodu posłuchać 
muzyki. Ja i mój przyjaciel za
czniemy grać dla pani o dziesią
tej... Dobrze?

—  Dobrze, dziękuję! —  odpo
wiedziała i stanęła przy bramce



w  sztachetach, w  cieniu drzew 
już dość gęstym.

—  Dobranoc panu.
W ziął obie jej ręce w swoje i
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czas jakiś wpatryw ał się w nią ze 
spuszczoną twarzą.

—  Grając —  szepnął, -— będę 
myślał, że pani tu stoi gdzieś koło 
sztachet i słucha mojej muzyki. 
Tym sposobem dusze nasze będą 
razem.

Szybko podniósł do ust jej ręce 
i z kolei pocałow ał obie.

W  godzinę potem, W ygrycz, sie
dząc na wązkiej kanapce i zwolna 
pijąc herbatę, bawił się z uczu
ciem przyjemności widocznem pię
knymi kwiatami, stojącymi na ser
wecie siatkowej, w  dużym dzbanku 
glinianym. Formalnie pieścił się 
z nimi, wąchał je, gładził dłonią. 
Szczególnie zachw ycały go wer
beny. »Jak gwiazdki!« —  m ówił 
z uśmiechem, który na tę chwilę 
cały kwas swój utracił.
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Klara zapalała lampę, przyrzą
dzała ojcu herbatę, Stasiowi da
wała mleko, krzątała się, gaw ę
dząc, prawie szczebiocąc. Opo

wiadała, że była  w  ogrodzie ksią
żęcym , że czytała tam z panem 
Przyjemskim »W Szwajcaryi«, że 
on dał jej te kwiaty, że widziała
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z dala parter, znajdujący się pod 
pałacem , i ja k  on w yglądał z 
daleka na tle ogromnej zieleni 
ogrodu.

Biła z niej całej radość promien
na; ruchy stały się zwinne, ner
wowe. W idocznem było, że nie 
m ogła usiedzieć na miejscu, że 
czuła potrzebę chodzić, biegać, 
mówić, wyrzucać z siebie nadmiar 
życia wezbranego. Niekiedy mil
kła  —  w  połowie wyrazu i sta
w ała nieruchoma, oniemiała, ze 
wzrokiem i duszą odbiegłemi 
gdzieindziej.

W ygrycz nie przypatrywał się 
jej bardzo, słuchał tego, co mó
wiła, czasem zam yślał się o czemś, 
ale nie kwaśno, ani ponuro, o- 
wszem, ja k b y  cień filutemości 
błądził mu po żółtych wargach.
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Frania, która od kilku minut po
wróciwszy z miasta, słuchała opo
wiadań siostry, ozwała się nagle 
głosikiem  ostrym i z oczyma bie- 
gającemi:

—  E t! A  mnie zdaje się, że nic 
z tego nie będzie. Ten pan Przy- 
jem ski kocha się w  Klarce, ale 
żeby się z nią ożenił, to wątpię. 
On jest dla niej za wielkim pa
nem... Tacy panowie tylko bała
mucą biedne dziewczyny, a potem 
porzucają!

W ygrycz zatrząsł się cały.
—  Cicho bądź, jędzo! —  krzy

knął; —  zawsze musisz kłuć sio
strę. K to  ci tu m ówił o jakiem  
kochaniu się, albo żenieniu?...

Zaczął bardzo kaszlać, obie cór
ki rzuciły się do niego z wodą, 
herbatą, pastylkami, ale chociaż
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atak prędko minął i Frania skru
szona stała się pieszczotliwą dla 
ojca i siostry, wesołość K lary 
zgasła, ja k  świeca zdmuchnięta.

Przecież wiedziała o tem, że 
młode dziewczęta, jeżeli kochają 
i są kochane, wychodzą za mąż. 
Ale myślała o tem bardzo rzadko, 
a w  stosunku do Przyjemskiego 
nie pomyślała ani razu. Dotych
czas, widzieć go i rozmawiać z nim 
było dla niej szczytem pragnienia 
i szczęścia. Siostra brutalnie ze
rwała gazę dziewiczą z tego, co 
działo się w jej sercu. W  mózgu 
jej, ja k  mucha w pajęczynie, u- 
więzły słowa Frani: »To za wiel
ki pan dla niej«. Zawsze czuła 
wyższość jego  nad sobą, wyższość 
rozumu i elegancji. Teraz przy
było stanowisko. Jakkolwiek tyl
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ko sługa książęcy wyższego rzę
du, był w porównaniu z nią wiel
kim panem. N azyw ał księcia przy
jacielem swoim, rozporządzał się 
w domu książęcym, ja k  we wła
snym; kto wie? może był boga
ty! Ostatnie to przypuszczenie za
bolało ją  najmocniej.

Na dnie przecież miała to uczu
cie, że chociaż w porównaniu 
z nim była dziewczyna ubogą i 
skromną, nie dzieliło ich jednak 
nic nieprzezwyciężonego.

»Jeżeli kocha. . .« —  myślała. 
W  sercu jej śpiewało słowo cza
rodziejskie; »Kocha! kocha!« Gdy 
tylko ojciec jej poszedł do swego 
pokoju z gazetą, pożyczaną od 
kolegi biurowego, po której prze
czytaniu wnet usypiał, Staś już 
usnął i Frania zaczęła przybie
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rać się do snu, w ybiegła na ga
nek.

W ieczór b y ł ciepły, ale po
chmurny, i  gwiazd wcale nie by
ło widać; tem goręcej wśród cie
mności żarzył się się szereg oświe
tlonych okien pałacu. W iatr zry
w ał się z pod chmur chwilami 
dość silny, chwilami ustawał zu
pełnie. Raz zerwał się i rozniósł 
po obu ogrodach wielką falę to
nów m uzycznych.

Z za okien wysokich, wązkich, 
żarzących się od świateł, fortepian 
i wiolenczela zaczęły lać w  cie
mność ogrodu muzykę wielkiego 
stylu, poważną i spokojną.

K lara przebiegła ogród i sta
nęła przy sztachetach, tuż u al
tanki bzowej. Oparta o sztachety, 
słuchała i nie myślała ju ż  o ni-
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czem, tylko czuła rozkosz nie
wymowną, rozpływającą się po 
całej istocie. Było w  tej rozko
szy uczucie piękna, złożonego 
z nocy chmurnej, z okien wyso
ko świecących w  ciemności, z we
stchnień wiatru, z opływającego 
to wszystko morza m uzyki pra
wie uroczystej. Ale najwięcej by- 
to w niej rzewności, wdzięczności, 
namiętnego wzbijania się duszy 
ku tym oknom, podobnym do 
otworów raju, przez które wyle
wała się jasność i harmonia rajska.

Z oczyma wzniesionemi ku sze
regowi punktów świecących pa
trzała i słuchała, w  pamięci jej 
szeptały słowa: »Dusze nasze bę
dą razem!« i z mocą ogromną 
uczuła ich prawdę. M uzyka by
ła  duszą jego, która zlatywała

'3
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do niej z góry i wchodziła w  nią 
z pieszczotą palącą i słodką.

Zakryła twarz dłońmi i oddy
chając szybko, brała w  siebie to
ny muzyczne, ja k  powietrze; od
dychała nimi, myśląc, że oddycha 
jego  duszą.

Kwadranse upływały, poczem 
na minut kilka stało się cicho, 
w  pałacu grać przestano, ale po 
kilku minutach znów ozwała się 
m uzyka cichsza, jak b y więcej od
dalona, bo wiolonczela um ilkła a 
tylko fortepian śpiewał. Śpiewał 
dość długo, wiolonczela milczała; 
natomiast w  alei u sam ych pra
wie sztachet ozwało się przyciszo
ne stąpanie. Klara wyprostowała 
się, jak b y  prądem elektrycznym 
uderzona. Za sztachetami, tuż 
przed nią stanął mężczyzna w y
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soki i w  ciemnościach nawet 
zgrabny, w ziął w  dłonie obie jej 
ręce i szeptem przemówił:

-—  Musiałem koniecznie dziś 
jeszcze panią widzieć. Grając, m y
ślałem ciągle: »Pójdę do niej!« 
Przestałem grać i przyszedłem. 
Powiedziałem jem u: »Graj dalej, 
graj ciągle!« bo chciałem rozma
wiać z tobą przy wtórze muzyki!... 
Jaka noc chmurna i ja k  wiatr szu
mi! Prawda, że tony m uzyki na 
tle tego szumu tworzą jakiś haft 
napowietrzny? Posłuchajmy ra
zem.

Coraz mocniej ściskał jej ręce 
w swoich, głow ę przybliżał do jej 
głow y. Chwilę stali, słuchając. 
Pieśń tęskna i namiętna spajała 
się z szumem wiatru, który po
w iał z pod chm ur i razem z nią

13
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uleciał pod chmury. M uzyka lała 
się dalej w  ciemność ogrodu, zu
pełnie cichą.

—  Czy dobrze, że przyszedłem? 
Musiałem cię widzieć i pożegnać 
na cały dzień jutrzejszy. Dziś, za
raz, stryj mój przyjedzie i zabie
rze mię do siebie na całe jutro... 
Zobaczę cię aż pojutrze. Czym 
dobrze zrobił, przychodząc dziś 
jeszcze, na chwilkę? Czy dobrze?

Upojona, prawie nieprzytomna, 
szepnęła:

•—  O, dobrze!
Pociągnął jej ręce tak, że cała 

pochyliła się ku niemu i zaczął 
znowu szeptać:

-—  Idź do bram ki w  sztache
tach, ja  tam pójdę, spotkam y się, 
pójdziemy po naszej alei, na na
szą ławeczkę... dobrze?



Ona przecząco wstrząsnęła gło
wą i zaszeptała błagalnie:

—  Nie... Niech mię pan nie 
prosi... o, niech mię pan nie pro
si, bo pójdę...

Ruchem  gw ałtow nym  odsunął 
jej ręce, ale po sekundzie znowu 
przyciągnął je  ku piersi.
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■—  Tak! nie idź! dziękuję, żeś 
nie poszła! niech rozdzielają nas 
te sztachety. Ale nie odchylaj 
główki... przybliż ją... pochyl... 
tak! o, moja droga!

Głowa jej leżała na jego  piersi. 
W  ciemności to wietrznej, to ci
chej... fortepian śpiewał, tęsknił, 
kochał... Z twarzą przy jej twarzy, 
z oczyma w  jej oczach, zapytał:

■—  Kochasz mię?
K ilka sekund milczała, potem 

ja k  powiew najcichszy, z ust jej 
rozchylonych w  upojeniu wyszedł 
szept:

—  Kocham !
—  O, droga!
Lecz w  tejże chwili stało się 

coś nadzwyczajnego. Przed kilku 
już minutami w ychyliła się była 
z ciemności postać ludzka i kilka
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razy to zbliżała się na palcach do 
pary rozmawiającej, to znowu 
trwożnie się oddalała. Był to 
człowiek, mający ubranie z gu 
zikami metalowymi, które bielały 
mu u piersi i rękawów, ilekroć 
znalazł się w  cieniu mniej głę
bokim. Szeptu pary stojącej u 
sztachet nie m ógł słyszeć, może 
nawet nie widział kobiety, którą 
zasłaniała w ysoka postać męska; 
ale tę ostatnią rozpoznawał do
brze i przez parę minut krążył za 
nią w niepewności co ma uczynić.

U sztachet mężczyzna, pochy
lony nad głow ą kobiecą, u piersi 
jeg o  zwieszoną, szeptał:

—  Spójrz na mnie!... nie uchy
laj mi ust... daremnie... wynajdę... 
wezmę!...

W  słowach tych, jakkolw iek
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bardzo cichych, brzmiał gw ałt 
namiętności i woli człowieka, na
w ykłego do zwyciężania. Ale o 
kilka kroków  za nim zabrzmiał 
głos pełen uszanowania i nieśmia
łości, jednak wyraźny:

—  Jaśnie oświecony książę!...
Mężczyzna drgnął od stóp do

głowy, ręce opuścił i odwracając 
twarz, machinalnie zapytał:

—  A  co tam?
—  Jaśnie oświecony książę stryj 

przyjechał i rozkazał szukać wszę
dzie jaśnie oświeconego...

Teraz dopiero ten, do którego 
stosowały się te słowa, opamiętał 
się i ogarnął go gniew ogromny. 
Z gestem gw ałtow nym  i głosem 
drżącym krzyknął:

—  Precz!
W  alei zaszeleściły kroki od-



PIEŚŃ PRZERWANA 2 0 1

daląjące się, bardzo pośpieszne. 
On obrócił się znowu ku dziewczy
nie, która stała za sztachetami 
wyprostowana, zesztywniała, ja k  
w  ziemię wryta.

Próbując uśmiechnąć się, zaczął 
mówić:

—  W ydało się wszystko! prze
klęty fagas!... nie gniewaj się, bo 
uczyniłem to z obawy, abyś nie 
pierzchnęła...
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Ona, z szeroko otwartemi oczy
ma zaszeptała:

—  Pan... książę?
Było w  tym szepcie coś prawie 

obłąkanego.
On zaczął znowu:
—  No tak... ale cóż stąd? Czyż 

dlatego...
I próbował wziąć znowu jej 

ręce. Ale ona podniosła je  ku 
głowie, zatopiła we włosach, i 
z ust jej w ypadł krzyk bez sło
wa... tak głośny, że rozległ się 
po dwu ogrodach. Jednocześnie 
odwróciła się i ja k  w  przestrachu 
śmiertelnym biegnąc, zniknęła 
w  ciemnościach.



Książe Oskar powrócił z w y
cieczki na trzeci dzień około wie
czoru. W  godzinę po powrocie 
szedł aleją ogrodu, tak chmurny, 
że aż posępny... Przy ławeczce z 
darniny stanął, patrzał na nizkie 
siedzenie i dokoła. Była to chwi
la, poprzedzająca zmierzch. Na 
trawniku, przeświecającym z za 
pni grubych, leżały ukośne pła
chty światła złotego; na ziemi, 
w  alei, drgały koła i  kó łka  złote. 
W  nizkiej murawie ław eczki wię
dło kilka kw iatów  zapomnianych.

W szystko tu było zupełnie tak 
samo, ja k  zawczoraj o tej porze.

V .
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Książe ruchem porywczym  u- 
siadł na ławeczce, kapelusz zdjął, 
czoło na dłoni oparł i półgłosem  
w ym ów ił:

—  Nieszczęście!
Przed godziną, gdy tylko po

wrócił, znalazłszy się sam na sam 
z kamerdynerem Benedyktem , 
krótko zapytał:

—  Cóż... tam?
Sługa dawny, ulubieniec, od

powiedział z nizkim ukłonem:
—  Źle, jaśnie oświecony książę !... 

W ynieśli się...
—  K to w yniósł się? —  zawołał 

książę.
—  W ygryczowie.
—  Skąd się wynieśli?
—  Z domku w tamtym ogrodzie.
—  Kiedy?
•—  Dziś raniutko.
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—  Dokąd?
—• Jeszcze nie wiem, ale jeżeli 

jaśnie oświecony książę rozkaże...
Chciał powiedzieć: »dowiem 

się,« —  uznał jednak za lepsze nie 
dokończyć myśli. Czekał. Książe 
nie mówił nic. S ta ł twarzą do 
okna i, nie odwracając się, zapy
tał jeszcze:

—  Nie widziałeś jej?
Owszem, Benedykt ją  widział.

Chcąc mieć ciągle na oku domek, 
osadzony fasolą, wczoraj wieczo
rem, trochę po dziesiątej, szedł 
aleją graniczącą z tamtym ogro
dem. Idąc, usłyszał płacz. Zbliżył 
się ostrożnie, pocichutku i z za 
drzewa zobaczył ją  klęczącą za 
sztachetami, z rękoma i czołem, 
opartemi o sztachety. Bardzo pła
kała. Raz podniosła głow ę i pa
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trzała na pałac. Potem znowu 
w ybuchnęła płaczem i tak pochy
liła się ku  ziemi, aż jej ręce i 
czoło zatopiły się w  trawie. Ale 
kiedy pan Przyjemski zaczął grać 
w  pałacu, zerwała się i ja k  strza
ła pobiegła do domu. To było 
wczoraj, pomiędzy dziesiątą a je 
denastą wieczorem. Dziś o siódmej 
z rana Benedykt poszedł do tego 
znajomego swrego, który mieszka 
na tamtej ulicy, naprzeciw ich 
parkanu, i dowiedział się, że Wy- 
gryczowie wynieśli się stąd pra
wie o wschodzie słońca, a na ich 
miejsce wniosła się jakaś staruszka 
ze służącą i z kotem.

W szystko to Benedykt opowie
dział tonem relacyi zupełnie obje- 
ktywnej. Książe, nie odwracając 
twarzy od okna, rzekł:
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—  Możesz odejść.
Kam erdynerowi zdawało się, że

wym awiając te dwa wyrazy, miał 
głos bardzo zmieniony.

Teraz, książę Oskar siedział na 
ławeczce z darniny, z czołem w 
dłoni, ogromnie smutny i zamy
ślony.

—  »Odkąd zniknęła ja k  sen ja 
ki złoty...« Zniknęła! Ale to baga
tela. N ic łatwiejszego niż ją  zna
leźć. Słowo tylko powie Benedy
ktowi i jutro albo za dwa dni bę
dzie wiedział o jej nowem mieszka
niu.

Ale czy szukać? Uciekła. Nie
wieści instynkt zachowawczy 
pchnął ją  do ucieczki. Taki jest 
porządek świata. Samica ucieka 
przed samcem, jeżeli nie ma za
łożyć z nim gniazda. A  ona —
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taka rozsądna i tak szlachetnie 
dumna, —  zrozumiała, że tu mo
gło być dla niej szczęście krótkie, 
a nieszczęście wielkie. Uciekła 
z płaczem ogromnym, ale uciekła!

Jaka wola silna w  tem dziecku! 
Jednak dla niego była słabą i on 
byw a —  w  wypadkach podo
bnych —  bardzo słabym ; kto wie, 
coby się stało? Dobrze, że się nie 
stało. N igdy potem nie darował
by sobie tego.

W ięc czy należy szukać i zno
wu zaczynać?... wystawiać ją  zno
wu na niebezpieczeństwo? Ją, bo 
dla niego... ach, dla niego uśmie
chnęło się w niej zbawienie, odno
wiona wiarą w  możność istnienia 
na ziemi wielu rzeczy, o których 
b y ł już zwątpił. Przez te dni kil
ka czuł się wskrzeszonym... Sza-
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łonem szczęściem byłoby posia
dać tę istotę przeczystą i tak po
nętną ciałem i  duszą. Szalonem 
szczęściem byłoby już tylko w tej 
chwili ją  widzieć... G dyby ją  zo
baczył, prosiłby o przebaczenie 
za to, że zm ącił jej spokój, że 
w ygnał ją  z jej skrom nego kątka, 
że przez niego płakała tak o- 
gromnie...

Tak; ale po prośbie o przeba
czenie jak i ciąg dalszy? »Oby cię 
B óg zachował tak  piękną, czy
stą, powiewną!« Nie zachowałby! 
G dyby spotkali się znowu, nie 
zachowałby pewno! Szkoda tego 
kwiatu! a jednak...

W stał i poszedł dalej. W  alei, 
równoległej z ogrodem zaniedba
nym, stanął znowu. Przypatrywał 
się domkowi w fasoli, mianowi

14
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cie małemu gankowi, który nie 
b y ł pusty.

N a wązkiej ław ce siedziała tam 
staruszka w  czarnej sukni i w  bia
łym  czepku. Robiła pończochę, 
której druty w  promieniu słońca 
m igotały dokoła rąk jej, ja k  iskier
ki stalowe.

—  Pewnie pani Dut...kiewiczo- 
wa.

N am yślał się chwilę, potem o- 
tworzył bramkę w  sztachetach i 
wszedł do ogrodu przyległego. 
Staruszka, siedząca na ganku, wi
dząc nadchodzącego, podniosła 
się z siedzenia, i  gdy on w itał ją  
uchyleniem kapelusza, zagadała 
pierwsza, z uśmiechem dobrodu
sznym na ustach szerokich.

—  Czem m ogę służyć księciu 
panu? Niech książę pan będzie
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łaskaw  usiądzie na moim ga
neczku... będzie to dla mnie wiel
ki honor... proszę księcia pana!

Przytem dygała nie raz, ale 
dziesięć razy, co nie było łatwem 
z powodu małości ganeczku, któ
rego część zajm ował jeszcze kot 
opasły, leżący na dużej poduszce. 
Ona jednak, pomimo ciasnoty ro
biła dygi posuwiste i razem przy
siadające, przyczem z pod spódni
cy  krótkiej ukazyw ały się nogi 
w  białych pończochach i prune- 
lowych trzewikach.

—  N iechże książę pan zrobi ten 
honor mojej chacie i usiąść ra
czy... Czem służyć mogę?

Jeszcze raz dygnęła, pokazując 
z pod czarnej sukni białe pończo
chy, i  usiadła na uprzedniem miej
scu, z drutami i nićmi na kolanach.

l4
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Książe nie usiadł, tylko wszedł
szy na ganeczek, odkrył głow ę i 
grzecznie zapytał:

—  Czy państwo W ygryczow ie 
już tu nie mieszkają?...

—  Nie mieszkają... nie mieszka
ją... —  potakująco trzęsąc głową, 
potwierdziła staruszka, —  dziś z ra
na przenieśli się gdzieindziej, i ja  
teraz jestem sąsiadką księcia pa
na... che, che, che!...

Książe głosem aksamitnym za
pytał :

—  Czy z panią Dutkiewicz mam 
przyjemność...

—  Tak, książę panie. Dutkie- 
wiczowa, do usług księcia pana...

—  A  czy można wiedzieć, do
kąd przenieśli się państwo W y
gryczowie?

Teraz z dużej i rumianej twa
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rzy staruszki uśmiech dobrodu
szny i przym ilony zniknął, a za
stąpił go wyraz żałości, połączo
ny z powagą. Oczy błękitne jak  
niezapominajki podnosząc ku nie
mu i głow ą w  obie strony poru
szając, odrzekła:

—  Nie można! nie można!
Palec pomarszczony do wyso

kości ust podniosła i raz jeszcze 
pow tórzyła:

—  Nie można!
Ale od tego ruchu, kłębek ba

w ełny spadł z kolan i potoczył 
się po dziurawej podłodze gane
czku. Próbowała przyciągnąć go 
ku sobie nicią, ale to nie poma
gało.

Książe podniósł i podał jej kłę
bek.

Zerwała się z siedzenia i zno
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w u uczyniła d yg  posuwisty i przy
siadający.

-— Dziękuję księciu panu... Ksią
że pan fatygow ał się... bardzo 
dziękuję...

Plecami oparty o słupek gan
ku, ze zmarszczką bardzo głębo
ką na czole i  rumieńcami na bla
dych policzkach, książę zapytał:

—  Czy pani myśli, że byłoby 
mi trudno znaleźć nowe mieszka
nie państwa W ygryczów... gdy
bym  poszukał?

Splotła palce krótkie, pulchne 
i zawołała:

—  Dla księcia pana wszystko 
łatwo!... Mój Boże, z takim i środ
kami i stosunkami co może być 
trudnego? Książe pan znalazłby 
w  moment ich mieszkanie, ale...

Uśmiechnęła się filuternie.
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—  Ale książę pan nie będzie 
szukał.

B ył snadź ciekaw y wszelkich 
zjawisk świata, bo i  babinie tej 
przypatrywał się z niejakiem za
jęciem. Przytem, czepek, który 
m iała na głowie, gęsto ogamiro- 
w any koronką sztywną, wiele mu 
przypominał. D w a razy widział 
go w  ręku Klary.

Nie zmieniając postawy stoją
cej, skrzyżował tylko na piersi 
ramiona i znowu zapytał:

—  Dlaczego pani mówi tak na 
pewno, że ja  nie będę szukał 
państwa W ygryczów ?

Babina, patrząc na niego, za
m rugała powiekami, już nie ma- 
jącemi rzęs, i  odrzekła:

—  Bo książę pan jest dobry... 
ja  to widzę. Ehe, nie z jednego
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pieca chleb jadłam  i nie jednego 
księcia albo hrabiego widywałam, 
służąc w  młodości za pannę słu
żącą po dworach wielkich. Odga
dnę wszystko, choćby z bagateli. 
I książęta i ludzie pospolici by
wają różni. Ale książę pan jest 
dobry. Odgadłam z bagateli. Ksią
że pan podniósł mi kłębek z ziem i: 
starość moją uszanował. W iele jest 
książąt i nawet ludzi pospolitych, 
co to tylko imaginują sobie, że są 
książętami, którzy by  tego dla starej 
prostej kobiety nie zrobili. Książe 
pan ma dobre serce i umie sza
nować to, co Pan Bóg i ludzie 
szanować rozkazali. Już ja  to wi
dzę i  z oblicza godnego, i z mowy 
przyjemnej, i z tego kłębka...

Zaśmiała się dobrodusznie, przy
jaźnie.
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Książe Oskar stał z głow ą po
chyloną.

—  Opinia pani bardzo mi po
chlebia... Ale chciałbym wiedzieć, 
jakim  sposobem stało się chassé- 
croisé? Z czyjej przyczyny? Na 
czyje żądanie?

Staruszka prędko trzęsła głową.
—• Rozumiem, rozumiem! Na 

jej żądanie... na jej własne żąda
nie. Przybiegła do mnie wczoraj 
z kościoła, w  którym modliła się 
cały ranek, przypadła mi do ko
lan i  wszystko powiedziała... Ko- 
muż miała powiedzieć? Matkę jej 
i ją  samą na ręku nosiłam... K o 
lana moje ściskając prosiła: »Prze
nieś się tam, babuniu, a m y prze
niesiemy się do twrego mieszka
nia... na ten czas, dopóki...« ro
zumie książę pan? »Tylko —  mó
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wi jeszcze — ja  z ojcem m ówić o 
tern nie będę, bo nie mogłabym  
spokojnie, a jem u trzeba powie
dzieć najspokojniej...« Poszłam te
dy i sama panu Teofilowi rozpo- 
wiedziałam , w ytłom aczyłam , za
proponowałam. To człowiek roz
sądny. Zrozum iał, zgodził się i 
jeszcze mi dziękował. Córkę, kie
dy przyszła do domu, uścisnął, 
trochę też i w ygderał, trochę... 
W  nocy podobno bardzo kaszlał, 
ale przejdzie mu to, przejdzie... 
Ja zaś dziś raniutko, łapu capu 
manatki i graty swoje kazałam 
tragarzom przenieść tu, ich tam, 
i ju ż ! Powiedziałam księciu panu 
wszyściuteńko ja k  było, bo to się 
należało... Serce nie sługa, a czy 
książęce, czy chłopskie, to wszyst
ko jedno. K iedy boli, to boli...
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więc pozostawić serce bolejące 
w  niespokojności to okrucieństwo. 
W szyściuteńko powiedziałam księ
ciu panu...

Książe m ilczał długo, b ył teraz 
blady i surowy. Po kilku chwilach 
podniósł twarz i zapytał:

—  Czy nie uzna pani za możli
we, abyśm y zobaczyli się z pan
ną Klarą raz jeszcze, ostatni, tu, 
w  obecności pani?

Błękitne oczy staruszki oszkliły 
się łzami. Z  podniesioną ku nie
mu twarzą różową i pomarszczo
ną, szepnęła:

—  Książe panie, to sierota i opie
kunka sierot... chociaż uboga...

Tu, najniespodzianiej, kot w bia
łe i żółte łaty, który przed chwi
lą obudził się i leniwie w yciągnął 
na poduszce, skoczył na kolana
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pani swojej i zrządził tam psotę 
wielką, bo pończochę z kłębkiem  
na ziemię zrzucił i sam łapy w  niej 
zaplątał.

—  P sik ! —  zawołała Dutkiewi- 
czo w a,— psik! na poduszkę! A  na 
poduszkę!

Chustką, w ydobytą dla otarcia 
oczu m okrych, trzepnęła kota, 
który zeskoczył z kolan, ciągnąc 
za sobą pończochę, druty, nici, 
wszystko, co tam było. Ale nikt 
nie zwrócił uw agi na losy poń
czochy, ani wplątanych w  nią łap 
kocich. Książe Oskar stał teraz 
tuż przed babiną, która chciała 
kończyć zdanie przerwane.

-—  Chociaż uboga, książę panie, 
ale...

—  Niech pani nie kończy... 
wszystko, coby pani m ogła mi
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powiedzieć o pani Klarze W ygry- 
czównie, wiem sam i może więcej. 
Czy pani zechce powiedzieć ode 
mnie kilka słów  pannie Klarze?

Dutkiew iczow a przez chwilę pa
trzała na niego oczyma mrugają- 
cemi.

—  Czy książę pan będzie jej 
szukał?

Ze schyloną twarzą milczał, aż 
podniósł głow ę i odpowiedział:

—  Nie będę.
—  Słow o książęce? —  zapytała 

jeszcze.
Stał się bardzo bladym. Palił 

mosty za sobą; bardzo cierpiał. 
Znowu po milczeniu chwilowem 
odpowiedział:

—  Słow o człowieka uczciwego.
Babinie twarz zajaśniała rado

ścią.
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—  Słucham  teraz księcia pana. 
Owszem, powtórzę. Serce nie słu
ga, kiedy boli, to boli. Jeżeli mo
żna w ylać na nie kroplę balsamu, 
to czemuż tego nie uczynić? Co 
książę pan rozkaże jej powie
dzieć?

—  N iech pani powie pannie 
Klarze, że to, com jej okazywał, 
nie było żartem, ani kaprysem, 
lecz z początku sympatyą, a po
tem m iłością i czcią, —  czcią dla 
jej czystości nieskalanej i duszy 
szlachetnej. Niech jej pani powie, 
że przez tę cześć poświęcam mi
łość swoją, że żadne rozstanie,—  
a B óg jeden wie, ile ju ż  przeby
łem  rozstań, —  nie wstrząsnęło 
mną tak do głębi, że pragnę, aby 
wspomnienie o mnie...

Głos załam ał mu się w  gardle,
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w  oczach zam igotało srebro wil
gotne. Z głębokim  ukłonem rzekł:

—  Żegnam  panią! —  i odszedł 
prędko.

Babina zerwała się i dwa razy 
jeszcze dygnęła posuwisto i przy
sadzisto, błyskając z pod krótkiej 
spódnicy pończochami białemi. 
Potem usiadła na ławce, przyło
żyła chustkę do oczu i rozpłaka
ła  się.

A  kot w  żółte łaty, nie mogąc 
w yplątać łap z nici, siedział ra
zem z pończochą, drutami i kłęb
kiem na drugim końcu ganku, i 
żałośnie na nią patrząc, miauczał.

W  pałacu szereg salonów b ył 
ju ż  oświetlony lampami i kande
labrami.

Książe Oskar, wchodząc do ga
binetu wspaniale urządzonego, o-
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bejrżał się na Benedykta, który 
szedł za nim.

—  Czy pokojowiec Józef już 
odprawiony?

Kam erdyner zmieszał się.
—  Nie jeszcze, jaśnie oświecony 

książę! Chłopak płacze i prosi...
—  Pozostawić go na służbie!
W  myśli dodał: »Co on winien?«
—  Poproś tu pana Przyjem- 

skiego...
Szybko przebiegał pokój obszer

ny i rzęsiście oświetlony, do któ
rego po kilku minutach w biegł 
mężczyzna trzydziestoletni, brunet, 
wzrostu małego, z oczyma rozu- 
mnemi, ruchami żywnymi, z w y
razem twarzy śmiałym i wesołym.

—  Książe mię wezwał. Czy bę
dziemy grali, albo pisali?

Książe stanął przed nim.



PIKSN PRZERWANA 2 2 5

— Dobry sobie jesteś, mój ko
chany! Mnie wściekłość ogarnia 
od pięt do mózgu, a ty mi pro
ponujesz granie albo pisanie... 
Chcę ci to powiedzieć: jutro w y

jeżdżam y na wieś... bądź łaskaw 
porozumiej się dziś jeszcze z ple
nipotentami, adwokatami i wszyst- 
kiemi temi figuram i, niech do 
mnie na wieś przyjeżdżają, kiedy 
im czego będzie trzeba. Ja tu te
raz nie w ytrzym am ! Ja potrzebuję 
ruchu, zmiany, zapomnienia i te
go, aby ona m ogła powrócić tam, 
gdzie jej było zdrowo i przyjem 
nie... Poświęć tŷ  już dla mnie 
swoje Perkowskie i jedź ze mną, 
bo gdybyś nie chciał jechać, to- 
bym cię zostawił, ale sam jeden 
chybabym  tam oszalał z despe- 
racy-i...

1 5
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Przyjemski siadł na fotelu i tro
chę żartobliwie wym ówił:

—  Czy desperacya księcia tak 
wzrosła?

Ten stanął przed nim i rzekł 
chmurnie:

—  Nie żartuj, Juliuszu. Zabrną- 
łem głębiej, niżem się sam spo
dziewał. Cierpię ja k  utrapieniec.

Przyjemski spoważniał.
—  W  takim razie, boli mnie to 

niewymownie. Panny Perkowskie 
są to peronele głupie i pretensj-o- 
nalne, które z rozkoszą poświęcam 
i jutro z księciem jadę. Alem się 
nigdy nie spodziewał, aby chwile, 
które książę spędzał pod mojem 
nazwiskiem w  sposób zapewne 
bardzo przyjemny, m ogły skoń
czyć się tak  tragicznie.

Książe wybuchnął.
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—  Mój Juliuszu, ty jeden wiesz, 
co myślę o ludziach. Albo po
chlebcy, albo wietrznicy, albo nie
wdzięcznicy...

—  Słyszałem już to nieraz, —  
wtrącił Przyjemski.

•—  K obiety także: albo głupie 
i nudne, albo zabawne i rozpustne, 
albo mieszczące w  jednem ciele 
dwa duchy: z których jeden jest 
niebieskim, a drugi piekielny^m...

—  I to słyszałem.
—  Życie jest jednym wielkim 

bezsensem. Dopóki człowiek wie
rzy, czuje się szczęśliwym, ale jest 
dzieckiem. Są tacy, którzy  ̂ do 
śmierci nie wyrastają z illuzyi. 
Ale tem u, kto z nich wyrośnie, 
co pozostaje? Skoro wszystko jest 
fałszem, cieniem zwodniczym, pu
chem nietrwałym...
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—  To słyszę bardzo często...
Książe stanął.
— Otóż widzisz! Znalazłem to, 

w co wierzyć przestałem. Znala
złem w niej i nawet w  jej oto
czeniu to... w co już nie wierzy
łem. Nawet w tej wdowie po we
terynarzu jest coś, coś takiego...

—  W  jakiej wdowie? po jakim  
weterynarzu ? —  zadziwił się Przy- 
j  emski.

—  O tern ty nie wiesz, i mniej
sza o to! Ale że też między ta
kimi ludźmi byw a coś takiego!... 
przez nią dowiedziałem się, że 
bywa...

Z nowym wybuchem zawołał:
—  W iesz, Juliuszu... to dzie

wczę sypało mi perły do duszy! 
A przytem śliczna!... pięknością 
skończoną nie jest, ale oddałbym
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sto piękności skończonych za jej 
wdzięk prost}', skromny... za jej 
oczy złote... za jej uśmiech słodki...

Opuścił ręce, rzucił się na fotel.
—  Cóż, kiedy zniknęła jak  sen 

jaki złoty!«
Zakrył ręką oczy, umilkł. M ło

dy brunet z wesołą i śmiałą twa
rzą zasępił się, myślał.

—  W ięc to jednak tak na se- 
ryo! —  rzekł półgłosem  i więcej 
jeszcze spochmurniał.

Po chwili wstał, zbliżył się do 
swego dostojnego przyjaciela i to
nem pocieszania mówić zaczął:

—  W ięc niech ją  książę odnaj
dzie! N ic łatwiejszego... w m ieście 
tak niedużem.

Książe podniósł głow ę i zato
pił w nim spojrzenie ostre.

—  Po co? —  rzekł, —  to taka,
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której za milion nie można kupić, 
ani milionem pocieszyć...

—  Niech mi książę przebacz}-. 
Rada moja była złą. Podyktował 
mi ją  naprędce... żal obudzony 
widokiem żalu księcia.

Teraz on zaczął szybko biegać 
po pokoju; targał czarnego wąsi
ka, myślał, aż znowu stanął przed 
przyjacielem.

-— W ięc cóż? —  zaczął waha
jącym  się głosem. —  Cóż? Innej 
rady niema. Książe daremnie do
tąd szukał na świecie uczucia pra
wdziwego, szczęścia, celu i różnych 
tym podobnych rzeczy. Zdaje się 
księciu, że je  znalazł w tej dzie
wczynie, którą we dwa dni od
szukać można. Biorę to na siebie. 
Odszukam ją  i niech się książę 
z nią ożeni!
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Książe * Oskar podniósł głow ę 
i spojrzał na powiernika takiemi
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oczym a, jakby uszom własnym 
nie dowierzał.

— Co powiedziałeś? —  zapytał.
Przyjemski śmiało powtórzył:
—  Niech się książę z nią ożeni!
Twarz księcia zaczęła szybko

zmieniać wyraz, aż nagle po ga
binecie obszernym i wspaniałym 
rozległ się w ybuch śmiechu:

—  Cha, cha, cha, cha! cha, 
cha! cha, cha!

Głosem, przez ten śmiech prze
ryw anym , książę Oskar m ówił:

—  Paradny jesteś, mój Juliuszu, 
paradny! Cha, cha, cha! Myśla
łem, że zginę z żalu, ale cha, cha, 
cha! tybyś m ógł rozśmieszyć u- 
marłego, cha, cha, cha, cha!

W ydobył z kieszeni chustkę, 
przyłożył ją  do oczu i śmiał się
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tak, że aż śmiech przechodził w 
łkania.

Cha, cha, cha! cha! cha!
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