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I.

B ył to jeden z tych domków, 
które wydają się uśmiechami wsi, 
albo jej echami, spadłemi pomię­
dzy ulice i kamienice miejskie. Ma­
leńki, biały, z ganeczkiem na 
dwóch słupkach, stał w ogrodzie 
zaniedbanym, któremu właśnie za­
niedbanie nadawało pozór gęstwi­
ny zielonej i świeżej. Dziedzińca 
nie m iał w cale; od ulicy przedzie-
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lała go część ogrodu i parkan 
z desek, taki wysoki, że ani dom- 
ku z ulicy, ani ulicy z okien dom- 
ku zupełnie widać nie było. Z da­
la— kątek cichy i ła d n y; z blizka—  
ruderka, której ściany powygina­
ne od starości, niedbale pobielone, 
ukryw ały się do połow y w  splo­
tach fasoli, wijącej się na tykach. 
Oprócz fasoli, trochę kwiatów ro­
sło na klombie, pod ganeczkiem, 
na którym  stały dwie ław ki wązkie 
i stare.

Wewnątrz domku pokoiki były 
małe, sufity nizkie, podłogi gru­
be, piece niezgrabne z zielonych 
cegieł.

Do jednego z tych pokoików 
Klara W ygryczów na w biegła z 
kuchenki żwawo i nucąc, bo nu­
ciła zawsze, gdy była  zadowoloną.
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Miała na sobie suknię perkalową 
w różowe i szare paski, fartuch 
płócienny i rękawy aż do łokci 
zawinięte.

Rękom a świeżo umytemi, jesz­
cze zaczerwienionemi od zimnej 
wody, prędko zdjęła fartuch, zwi­
nęła go i schowała do szuflady 
starej komódki, myśląc: »Trzeba 
go już wyprać! jest bardzo popla­
miony«. Potem odwinęła rękawy 
i zaczęła wkładać do koszyka ka­
wałki pokrajanego perkalu, no­
życzki, naparstek, nici. Obejrzała 
się po pokoju i ze stojącej w  ką­
cie etażerki wzięła książkę, którą 
także włożyła do koszyka. W y­
biegła jeszcze do kuchenki, i przy­
niósłszy niedużą krom kę chleba, 
wsunęła ją  pod perkal, napełnia­
jący  koszyk. W tedy ju ż zaspie-
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wała głośno na nutę w alcow ą: —  
La, la, la! la, la, la ! — i w ybiegła 
na ganek. Tu, zatrzymała się, spoj­
rzała na fasolę i klom bik z trochą 
kwiatów.

Fasola miała już trochę strąków, 
ale tu i owdzie w ychylały się jesz­
cze z pośród jej ogrom nych liści 
kw iaty czerwone ja k  ogień. Jeden 
z nich W ygryczów na zerwała i 
wsunęła we włosy. B yły to wTłosy 
czarne, kręcące się nad czołem, 
a z tyłu głow y zwinięte tak luźno, 
że mnóstwo krętych pasemek roz- 
sypyw ało się po karku i ramio­
nach. K w iat fasoli w yglądał w  nich 
ja k  płomyk.

Dziewczyna nie była doskonale 
piękną, ale miała świeżość lat 
dziewiętnastu i wdzięk żywości 
niezwykłej, odbijającej się w  ru­
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chach, w oczach, w  uśmiechach. 
Uśmiechała się i teraz, patrząc 
na ogród. Czuła się wesołą. Zro­
biła już wszystko, co trzeba było 
zrobić, i miała przed sobą parę 
godzin swobody zupełnej. Ojciec 
b ył w  biurze, brat w  szkole, sio­
stra w  szwalni; obiad zgotowany 
oczekiwał na ich powrót w piecu 
kuchennym.

Po uprzątnięciu mieszkania i 
zgotowaniu obiadu, czuła się tro­
chę głodną. Dlatego wzięła do 
koszyka kaw ałek chleba.

Zje go szyjąc w miejscu bardzo 
ulubionem, to jest w altanie z bzu 
koralowego, która znajdowała się 
w końcu ogrodu, u sam ych szta­
chet, otaczających ogród książęcy. 
Ilekroć m ogła przesiedzieć w tej 
altance godzinę albo dwie sama
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jedna, z robotą i swemi myślami, 
wpadała zawsze w liumor wesoły.

Ta iskra lubiła samotność. Ta 
głów ka młoda miała o czem m y­
śleć. Nigdzie zaś nie czuła się tak 
samotną, nie myślała tak dobrze, 
ja k  w tej altance bzowej. Tam, 
za sztachetami nizkiemi ciągnęła 
się alea cienista z drzew bardzo 
starych, które rozstępowały się 
naprzeciw altanki, ukazując za 
trawnikiem rozległym  pałac nie­
duży, ale piękny, z dwiema ba­
sztami i trzema szeregami okien 
wysokich a wązkich.

Ciemno-popielata ściana pałacu, 
jego  okna i balkony wysuwały się 
z nad krzewów rozrzuconych po 
trawniku wspaniale i tajemniczo.

Tajemniczość pochodziła z mil­
czenia, panującego zawsze w  pa­
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łacu i dokoła niego. Okna tam 
były wiecznie zamknięte, ogród 
wiecznie pusty. Czasem na dro­
gach i trawnikach pracowali o- 
grodnicy, ale nikt nigdy po nich 
się nie przechadzał. Nieopodal al­
tanki znajdowała się w sztachetach 
bramka, także wiecznie zamknięta. 
Miejsce to, utrzymywane staran­
nie, było jednak opuszczone.

Klara wiedziała ze słyszenia, 
że właściciel pałacu książę Oskar, 
nie mieszkał tu nigdy. Nie obcho­
dziło jej w stopniu najmniejszym, 
czy pałac m iał, albo nie miał 
mieszkańców. Lubiła patrzeć i pa­
trząc doświadczać uczucia piękna, 
którego miała w sobie instynkty 
silne.

Teraz, siedząc na wązkiej ła­
weczce, z jednym  krzakiem bzu
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koralowego za sobą, a drugim 
przed sobą, jeszcze nie patrzała na 
pałac, ani cieszyła się jego  pię­
knością. Szyła pilnie. Przed nią 
na stole malutkim, z jedną nóżką, 
wkopaną w ziemię, stał koszyk 
z kaw ałkam i perkalu i wygląda­
jącą z pomiędzy nich książką. Na 
czytanie i na zachwycanie się jesz­
cze pora nie przyszła. Robota 
była pilną. Kupiła niedawno per­
kalu na sześć koszul dla małego 
brata; szyła zaledwie czwartą. 
Kiedy wszystkie uszyje, przyjdzie 
kolej na reparowanie bielizny ojca, 
a potem będzie musiała uszyć dla 
siebie nową suknię, bo te dwie, 
które posiada, już się kończą.

Niestety! wolałaby, aby inaczej 
było, ale już się kończą i trzeba 
zrobić nową. Najtańsza nawet coś
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kosztuje, a gdy w  którym miesiącu 
zdarzy się sprawunek podobny, 
musi dobrze połamać głow ę, aby 
pensyi ojcowskiej na inne rzeczy 
nie zabrakło. Dotąd jakoś nie za­
brakło nigdy, ale ojciec nie za­
wsze ma wszystko, czego mu po­
trzeba. Bo potrzebowałby ze swo- 
jem  słabem zdrowiem jedzenia 
pożywniejszego, zwłaszcza owo­
ców...

Myśl o jedzeniu przypomniała 
jej kaw ałek chleba, wzięty z do­
mu. W yjęła go z koszyka, ugryzła 
trochę, i położywszy na stole, 
szyła dalej.

W  tej samej chwili, aleą, któ­
ra z trzech stron obejmowała du­
ży ogród sąsiedni, szedł od strony 
pałacu mężczyzna dość wysoki i 
bardzo zgrabny, w  ubraniu domo-
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wem z materyału kosztownego i 
skrojonem wykwintnie, w  małym 
kapeluszu pilcowym na ciemno- 
płowych włosach. Z pod kapelu­
sza widać było  owal twarzy deli­
katny i  blady, policzki gładko w y­
golone i wąsik złotawy, ocienia­
jący  w argi cienkie, mające wyraz 
trochę ironiczny, trochę znudzony. 
M ógł mieć lat trzydzieści kilka; 
ruchy b yły  młodzieńcze, zgrabne, 
trochę niedbałe.

Szedł zrazu ze spuszczoną gło­
w ą, a potem prz3rpatrując się drze­
wom i podziwiając ich wspania­
łość. Stały one nieruchomo w po­
wietrzu cichem i w złocie słońca 
już prawie jesiennego, gdzienie­
gdzie przeświecając liściem zżół- 
kłym  lub zarumienionym. Kiedy 
niekiedy zeschłe liście z małym
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trzaskiem kruszyły się pod stopa­
mi idącego, który coraz zwalnia­
jąc  kroku, wodził wzrokiem po 
dwóch zielonych ścianach alei, od 
szczytów, natykanych złotem i 
czerwienią, do pni grubych, okry­
tych porostami, ja k  szmatami ko­
ronek zielonawych.

Myślał, że wcale uroczym kąci­
kiem jest ten ogród, choć niedu­
ży i znajdujący się w mieście nie- 
dużem. Ale może dlatego właśnie 
jest uroczy, że napełnia go cisza 
taka, jakiej prawie niepodobna 
znaleźć w miastach wielkich i na­
wet w rezydencyacli wiejskich, ale 
wielkich.

Długo żyć w  takiej ciszy m ógł­
by tylko Katneduła; ale na czas 
jakiś może być ona bardzo przy­
jemną. W ydziela się z niej coś
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kojącego i zarazem obudzającego 
marzenia niewyraźne. Chciałoby 
się w  tej ciszy i śród tych drzew 
starych widzieć idyllę. Czy tylko 
widzieć? Może także brać udział 
w sielance naiwnej, jak  baśnie o 
pasterzach zakochanych, tajemni­
czej, jak gniazda ukryte w zielo­
nych gęstwinach.

Nie są to zapewne marzenia 
bardzo mądre, ale w tern miejscu 
rodzą się w  wyobraźni same przez 
się, niby sny nikłe, po których 
zostaje przez parę godzin trochę 
tęsknoty na dnie serca. A  cóż 
zresztą na świecie jest mądre?

Gwar i ścisk ludzki, każdy bez 
wyjątku, ciecze takąż ilością głu­
pstwa, co mądrości; a nawet, jest 
to proporcya ustanowiona zbyt 
optymistycznie. Owszem, w gw a­
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rach i ściskach ludzkich mądrość 
do głupstwa znajduje się w  sto­
sunku szczupłego odsetka. I pra­
wda do fałszu także.

Ta cisza i te drzewa nie kłamią 
przed nikim, ani przed satnemi 
sobą. A  proszę mi pokazać wśród 
ludzi takie cudo, któreby nie zna­
ło udawania, obłudy, pochlebstwa, 
zalotności! Mężczyźni są pochleb­
cami, kobiety zalotnicami, a nie­
raz spotkać można oba te piękne 
przymioty połączone w  osobni­
kach płci każdej. Przyjaźń mężczy­
zny i miłość kobiety —  żart na­
tury, ukazujący ludziom ideały 
dlatego, aby przez całe życie byli 
dziećmi, goniącemi motyle.

Ale nie każdy pozwoli aż do 
końca wyprowadzać siebie w pole. 
Są tacy, którym doświadczenie,
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nawet niezbyt długie, udziela prze­
konania, że z motyla pochwyco­
nego wkrótce pozostaje na dłoni 
trupek dość obrzydliwy. Takim 
miło jest odetchnąć niekiedy ciszą 
i samotnością, z których wydziela 
się zapach idylli, —  będącej blagą 
poetów. Bo w rzeczywistości idylla 
miewa ręce czerwone, a w  sercu 
pociąg m agnetyczny do kieszeni 
pasterza zakochanego.

Tu, zdała od ludzi, korzystnie 
byłoby czytać Rochefoucauld’a. 
Co za penzel ciemny i wierny 
prawdzie życia —  ciemnej ! Trzeba 
koniecznie przyjść do tej alei z 
Rochefoucauld’em, i pod drze­
wami usiadłszy... Czy są tu jakie 
ławki?

Dla zobaczenia czy w alei starej 
i cienistej jest jakie miejsce, w któ-
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rem m ógłby usiąść z Rochefou- 
cauld’em, podniósł głow ę i stanął 
ja k  wryty. O kilka kroków przed 
sobą, tuż za sztachetami, zobaczył 
dziewczynę w sukni perkalowej 
w  różowe i szare paski, na wązkiej 
ławeczce, pod krzakiem bzowym, 
szyjącą pośpiesznie. K w iat fasoli 
gorzał ja k  płom yk w jej czarnych 
włosach; czarne kędziorki w iły 
się po karku schylonym nad ro­
botą i po białej szlarze, obejmu­
jącej szyję u brzegu stanika. Śre­
dniego wzrostu, wątła i zgrabna, 
z cerą bladawą i ponsowemi usty, 
miała pozór delikatny i zarazem 
bardzo świeży.

Szybkość, z którą szyła, nie 
przeszkadzała jej sięgać kiedy nie­
kiedy po krom kę chleba, leżącą 
na stoliczku zbitym z dwu desek
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grubych i od starości popękanych. 
Odgryzała kaw ałek i przeżuwając 
go szyła znowu. Chleb b y ł ciem­
ny, zęby, które się w  nim zata­
piały, białe i równe, ja k  perły. 
Dwie, trzy minuty szycia, i zno­
wu ręka, błyskając naparstkiem, 
w yciąga się po krom kę, coraz 
mniejszą. Za to roboty już w yko­
nanej przybywa. Zszywanie dwu 
kaw ałków  perkalu zbliża się do 
końca. Jeszcze jeden kęs chleba 
i jeszcze ściegów kilkanaście, jesz­
cze jeden i jeszcze kilkanaście, aż 
białe ząbki, zamiast chleba, prze­
cinają nitkę zaprawioną; dziewczy­
na wyprostowywa kibić, z prze­
chyloną nieco głow ą przypatruje 
się robocie wykonanej i snadź 
uznaje, że robota jest dobrze w y­
konaną, że chleb b ył smaczny,
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że pogoda piękna, bo z ust jej 
w ybiega wesoła nuta walca: —  
La, la, la! la, la! la, la, la!

Młodzieniec postąpił kilka kro­
ków  i wyszedł z za drzew, przez 
których gałęzie dość długo przy­
patrywał się dziewczynie. Suche 
liście zaszeleściły mu pod stopami.
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Ona szybko obróciła twarz, o- 
krytą wyrazem zadziwienia. W  
oczach jej ze źrenicą złotawą i 
błyszczącą było nieco przestrachu. 
Odkąd przychodzi tu, więc od lat 
trzech przeszło, pierwszy raz wi­
dzi kogoś przechadzającego się po 
tym ogrodzie. Ale przestrach trwał 
krótko.

Powierzchowność człowieka, zo­
baczonego niespodzianie, sprawia­
ła wrażenie miłe. Był też widocznie 
grzeczny, bo spotkawszy się oczy­
ma z jej spojrzeniem, podniósł 
nad głowTą kapelusz, co odsłoniło 
czoło pięknie wykrojone i mające 
pomiędzy brwiami zmarszczkę pio­
nową. Ta zmarszczka, wobec m ło­
dości postawy i twarzy, od pierw­
szego wejrzenia rzucała się w oczy, 
zarówno ja k  podłużny kształt i
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białość ręki, podnoszącej kape­
lusz.

Przez parę sekund zdawał się wa­
hać, czy namyślać; potem szybko 
przystąpił do sztachet i z kapelu­
szem ciągle podniesionym nieco, 
bardzo grzecznie wym ówił:

—  Czy m ogę zapytać panią, kto 
mieszka w  tym ładnym  domku?

Oczyma w skazywał białą ru- 
derkę, topiącą się w  splotach fa­
soli.

Ona, zmieszana trochę, odpo­
wiedziała :

—  M y tam mieszkamy...
Zaraz jednak poprawiła się.
—  Ojciec mój, Teofil W ygrycz, 

ja  i rodzeństwo moje...
Układ jej i sposób mówienia 

objawiały, że była  naw ykłą do
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uprzejmego obchodzenia się z lu­
dźmi, i że zmieszana zrazu, prędko 
odzyskiwała śmiałość.

—  Miłe ustronie, —  zauwa­
żył.

•— O, bardzo! —  potwierdziła 
z oczyma pełnemi zachwytu; —  
tak zielono tu jest i spokojnie...

—  Gniazdko zaciszne, —  dodał 
i zaraz zapytał jeszcze: —  K tóż to 
zasadził przy domku te piękne 
rośliny, które ocieniają go w spo­
sób tak malowniczy?

Uradowana pochwałą, odpowie­
działa z żyw ym  blaskiem oczu:

—  Nie prawdaż, że ślicznie fa­
sola wyrosła nam w  tym roku? 
Sadzim y ją  z siostrą każdej wio­
sny, ale nigdy jeszcze nie była 
tak w ysoka i gęsta...

—  Jest istotnie wysoka i gęsta na
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podziw. Na klom bie też widzę 
kwiatki. Czy także są przez panią 
zasiane lub zasadzone?

—  Trochę lewkonii i rezed}7... 
tylko trochę, ja  i siostra moja nie 
mamy czasu uprawiać więcej...

■—  Siostrzyczka pewnie star­
sza?...

—  Owszem, młodsza ode mnie
0 lat cztery...

—  W ięc ma lat?
—  Piętnaście...
Umilkli; ona, znowu zmieszana, 

spuściła twarz nad robotą i szyć 
zaczęła; on, oparty o sztachety, 
patrzał na nią i nie odchodził. 
Zmieszanie, które ją  ogarnęło, 
pochodziło właśnie ze sposobu, 
w  jak i patrzał na nią.

Zdjął b ył przed chwilą kapelusz
1 oczy jego  w  oprawie podłużnej,
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duże, bardzo szafirowe, miały pod 
czołem, przekreślonem zmarsz­
czką g łę b o k ą , uśmiech żarto­
bliwy. W  tym uśmiechu oczu, 
w  postawie, w  sposobie mówie­
nia, trochę powolnym i rozdzie­
lającym sylaby wyrazów, nie było 
wcale niegrzeczności, ale z całej 
osoby nieznajomego uderzała pe­
wność siebie i wytrworność, które 
ją  mieszały. Przytem wiedziała, 
że młoda panna nie powinna 
wdaw ać się w długie rozmowy 
z ludźmi nieznajomymi, ale paliła 
ją  poprostu ciekawość: kto to 
taki? Skąd i jakim  sposobem zna­
lazł się w  tem miejscu, zazwyczaj 
bezludnem? Myślała: jak b y to się 
zapytać? —  ale żadna forma za­
pytania nie przychodziła jej do 
głow y. Szyła tedy, a przez głow ę
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jej m knęły myśli: Może odejdzie 
sobie? Może ja powinnam wstać 
i odejść? Ale byłoby to niegrze­
cznie. Po cóż mam uciekać? 
Jestem przecież w  swojej altance. 
Niech on sobie idzie skąd przy­
szedł! K tóż to taki? K to to być 
może? Przystojny... głos szczegól­
nie ma bardzo miły...

On, pomilczawszy parę minut, 
głosem istotnie bardzo miłym, 
mającym w  sobie coś z miękko­
ści aksamitu, przemówił znowu:

—  Co to pani robi?
Nie podnosząc głow y ani oczu, 

odpowiedziała:
—  Szyję koszulę dla brata...
Nie widziała uśmiechu, który

przemknął po ustach nieznajo­
mego.

—  Braciszek dorosły?
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—  O nie, o dziesięć lat młodszy 
ode mnie...

—  W ięc pani jest najstarszą 
z rodzeństwa?

—  Tak.
—  Ale ja  w jednem powiedze­

niu pani spostrzegłem pewne 
opuszczenie... pewien brak... Mó­
w iła pani: mój ojciec, ja  i rodzeń­
stwo moje... A  mama?

Po kilku sekundach milczenia 
odpowiedziała z cicha:

—  Od czterech ju ż lat nie mamy 
matki... umarła...

—  I palli zastępuje ją  rodzeń­
stwu...

W ciąż szyjąc z głow ą pochy­
loną, cicho odpowiedziała:

—  Staram się o to... pragnę 
bardzo... o ile podobna...

Z ust i z oczu nieznajomego
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zniknął uśmiech żartobliwy, ra­
mię jego  silniej oparło się o szta­
chety, po chwili też przemówił:

—  Widzę książkę wkoszyczku... 
pani lubi lekturę?

—  Tak, bardzo lubię czytać...
—  Cóż to jest... ta książka?
W yciągnął rękę nad sztache­

tami; ona, nie zaraz i z waha­
niem, jednak podała mu przed­
miot żądany.

Cóż on sobie myśli, doprawdy? 
Stoi i stoi! Rozmawia i rozmawia. 
I nie mówi kim jest! To niegrze­
cznie, choć z drugiej strony... jest 
bardzo grzecznym!

Książka miała okładkę grubą 
i zniszczoną, cała zresztą była 
zniszczona, czytana zapewne po 
wiele razy i przez wiele osób. 
Nieznajomy otworzył ją, zaczął
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przewracać kartki i zatrzymał 
wzrok na wierszach, przy któ­
rych znajdował się znak zrobiony 
ołówkiem.

—  Czy to pani podkreśliła te 
wiersze?

—  Tak, —  cichutko odpowie­
działa.

—  T ak się pani podobają?... 
Półgłosem  zaczął czytać wiersze

podkreślone:

—  ...Przenoś moją duszę utęsknioną 
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk 

[zielonych,
Szeroko nad błękitnym Niemnem rozcią- 

[gnionych,
Do tych pól malowanych zbożem rozma- 

[item...

Jakkolwiek półgłosem  tylko, 
czytał jednak pięknie. Dziewczy­
na doświadczyła wrażenia szcze­
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gólnego. N igdy w  życiu nie sły­
szała poezyi czytanej głośno, a ten 
głos b y ł taki aksamitny, przejęty 
pieszczotą z czemś jeszcze na dnie, 
jakby z trochą smutku...

On głos ten swój zawiesił na 
chwilę i pom yślał: —  Jednak da­
leko znalazłem się od Rochefou- 
caul’da... w  stronie zupełnie prze­
ciwnej... I czytał dalej:

—  ...Gdzie bursztynowy świerzop, gryka jak 
[śnieg biała,

Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina 
[pała.

A  wszystko przepasane, jakby wstęgą, mie- 
Zieloną... [dzą

Jej, nie wiedzieć skąd i dlacze­
go, łzy zaczęły cisnąć się do oczu. 
Bywało z nią tak zawsze, ilekroć 
słuchała muzyki, co zdarzało się 
niezmiernie rzadko. Zawstydziła



się ogromnie, a obok wstydu, 
uczuła trochę gniewu.

Cóż znowu? Nie tylko rozma­
wia z nią, ale nawet czyta sobie 
głośno jej książkę, jak b y  od stu 
lat byli z sobą znajomymi! a na­
zwiska swego nawet nie powie­
dział.

Zebrała się na śmiałość i, ręce



P I E Ś Ń  P R Z E R W A N A 2 9

z robotą na kolanach składając, 
z poważnym, nawet surowym w y­
razem twarzy, zapytała:

-  Pan daleko stąd mieszka?
Czuła sama, że wym ówiła to 

pytanie głośniej, niż chciała, i że 
zanadto już brwi ściągnęła. Ale 
to tak zawsze: kiedy trzeba zdo­
być się na wielką śmiałość, zawsze 
się coś przesadzi!

On podniósł oczy z nad książki 
i trochę niedbale odpowiedział:

—  Bardzo blizko...
Potem przeczytał jeszcze dwa 

wiersze:

— ...Śród takich pól przed laty, nad brze- 
[giem ruczaju,

N a pagórku niewielkim, we brzozowym 
[gaju...

Ale jak b y  w czasie czytania 
tych dwóch wierszy namyślił się,
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zamknął książkę i rzekł z ukło­
nem :

—  Dotąd jeszcze nie przedsta­
wiłem się pani. Nie przypuszcza­
łem, aby rozmowa nasza mogła 
się tak przeciągnąć. Ale teraz, wi­
dzę, że będę pragnął, aby m ogła 
się powtarzać...

Spuścił na chwilę oczy, pomy­
ślał, potem dokończył:

—  Jestem Juliusz Przyjemski, 
mieszkam w  tym dużym domu...

W skazał pałac książęcy. Dzie­
wczyna poweselała; czuła, że przy­
zwoitości towarzyskiej stało się 
zadość; ale była trochę zdziwiona.

—  Myślałam, że w tym pałacu 
nikt nie m ieszka...

—  Dotąd, oprócz służących, nikt 
w  nim nie mieszkał, ale wczoraj
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przybył tu, na czas jakiś, jego  w ła­
ściciel.

—  Książe?! —  zawołała.
—  Tak; książę, który z powodu

interesów m ajątkowych zabawi tu 
czas jakiś__

Ona pomyślała chwilę i z wa­
haniem zapytała:

—  A pan przyjechał z księciem?
—  Tak, —  odpowiedział —  przy­

jechałem  z księciem Oskarem.
—  Pan jest zapewnie u księcia 

Oskara w  gościnie?
—  Bynajmniej, pani. Jestem do­

mownikiem księcia, jeżdżę i prze­
bywam  z nim wszędzie i zawsze...

Zastanowił się chwilę i dodał 
jeszcze:

—  Jestem domownikiem i  za­
razem przyjacielem najbliższym 
księcia.
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Pom yślała: pewno sekretarz albo 
plenipotent księcia! Wiedziała o 
tem, że wielcy panowie miewają 
plenipotentów i sekretarzy. Co ona 
tam zresztą wiedzieć mogła, jakie 
urzędy znajdują się przy dworach 
książęcych! Pewno są liczne i roz­
maite. Ale uczuła zadowolenie 
z tego, że świeżo poznany czło­
wiek nie był gościem książęcym. 
W cale nie wiedziała, dlaczego ją  
to ucieszyło, ale ucieszyło.

—  Czy książę jest młody? —  
zapytała.

Przyjemski zawahał się chwilę, 
a potem z uśmiechem, który w y­
dał się jej trochę dziwnym, od­
powiedział :

—  Tak i n ie; żyje niezbyt długo, 
lecz doświadczył w iele...

Potakująco wstrząsnęła głową.
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—  O, tak! W yobrażam sobie, 
ile szczęścia i przyjemności do­
świadczyć musiał!

—  Pani tak myśli?
—  Naturalnie. O, Boże! Będąc 

tak bogatym , może robić zawsze 
co mu się tylko podoba!

Cienkimi palcami przerzucając 
od niechcenia karty książki, od­
powiedział :

—  I nieszczęście jego  w  tem 
ty lk o ... że mnóstwo rzeczy prze­
stało mu się podobać.

Zastanowiła się chwilę.
—  Pewno, —  rzekła —  wiele 

rzeczy może okazać się nie ta- 
kiemi dobremi, ja k  z początku, 
albo zdaleka...

—  Pani to już rozumie? -—  z nie­
jakim  zdziwieniem zapytał.

3
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Z wesołym uśmiechem odpo­
wiedziała :

—  Żyję niedługo, ale już wiele 
doświadczyłam ...

—  Naprzykład? —  zapytał żar­
tobliwie.

—  Miałam już kilka albo i kil­
kanaście takich wypadków, w  któ­
rych czegoś bardzo chciałam, o 
czemś bardzo marzyłam, a potem 
przekonałam się, że nie warto 
było chcieć i m arzyć...

—  Naprzykład? —  powtórzył.
—  Naprzykład, pragnęłam mieć 

przyjaciółkę, ale taką serdeczną, 
serdeczną, z którą m oglibyśmy 
żyć prawdziwie razem.

—  Co to znaczy: żyć prawdzi­
wie razem?

—  To znaczy: nie mieć nic oso­
bnego, tylko wszystko wspólne.
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Wspólnie myśleć o wszystkiem, 
wzajemnie pomagać sobie we wszy­
stkiem, wspólnie cieszyć się i bie- 
dow ać...

—  Piękny program! czy udał 
się pani?

Spuściła oczy nad robotą.
—  Nie udał się. Już ze dwa

razy myślałam, że mam taką przy­
jaciółkę i byłam  ogromnie szczę­
śliwą, a potem__

—  Pani pozwoli dokończyć?... 
potem przekonała się pani, że po 
pierwsze: te przyjaciółki były da­
leko mniej mądre od pani, więc 
niepodobna było razem z niemi 
myśleć; po drugie: że prawdziwie 
nie kochały pani... Tak?...

Szyjąc ciągle, twierdząco ski­
nęła głową.

—  Nie wiem, czy były mniej

3'
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mądre ode mnie, ale że nie ko­
chały mię prawdziwie, to pewna.

On m ówił zwolna:
—  O gadyw ały panią.. .  kopały 

przed panią d o łk i.. .  za byle dro­
bnostkę obrażały się na panią, 
a same co moment obrażały...

Zdziwiła się ogromnie i pod­
niosła głow ę:

—  Skąd pan wie?
Zaśmiał się.
—  Książe doświadczał tego sa­

mego, tylko na bardzo szeroką 
skalę. Był z początku niezmiernie 
czułym i naiwnym, wierzył w  przy­
jaźń, w  miłość, w  szczęście.. . un 
ias des choses w tym rodzaju, a po­
tem przekonał się, że jedni ludzie 
jego  nudzą, a innych on nudzi, 
że każde serce ma na dnie inte­
res, a każda radość zdradę... Dla-
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tego jest zarazem i młodym i sta­
rym. ..

Słuchała uważnie, potem ze 
współczuciem szepnęła:

—  Biedny! Taki bogaty, a taki 
biedny!

Przyj emski zamyślił się. Stał 
ciągle oparty o sztachety, wzrok 
spuścił ku ziemi, i zmarszczka 
pomiędzy brwiami, stając się głę­
boką, rzucała mu na twarz w y­
raz znużenia i cierpienia. Ona 
przez chwilę patrzała na niego 
z zamyśleniem, a potem z żywem 
błyśnięciem oczu zawołała:

—  Jednak są rzeczy zawsze 
miłe, piękne, dobre, i książę, cho­
ciaż tyle doświadczył, musi być 
jednak bardzo szczęśliwym ...

Podnosząc powieki, zapytał:
—  Jakież to rzeczy?
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Żyw ym  gestem wskazała ogród 
za sztachetami:

—  Naprzykład, taki ogród! O, 
Boże, ileż razy siedząc tu myśla­
łam, jakie to szczęście módz so­
bie zawsze, gdy tylko się podoba, 
chodzić i siedzieć pod takiemi 
drzewami, patrzeć na piękne kwia­
ty, mieszkać w  domu z taką 
piękną architekturą... Ja szczę­
śliwą ju ż jestem, ile razy siedzę 
tu i tylko patrzę na linie tego 
pałacu, takie zgodne i eleganckie, 
na te drzewa, na ten traw nik... 
W ie pan, w  kwietniu tyle fiołków  
byw a na tym trawniku, że trawa 
znika prawie pod nimi i robi się 
on cały fioletowy, a zapach idzie 
od niego tak silny, że aż do na­
szego domku dochodzi...
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—  Pani jest bardzo wrażliwą 
na piękność...

Ona ożywiła się teraz ogromnie. 
Z żyw ym i gestami, wesoło odpo­
wiadać zaczęła:

—  Co ja  się też napracowałam 
i nastarałam o to, aby w  tym 
domku zam ieszkać!... Zobaczy­
łam go raz wypadkiem. Przecho­
dziłam ulicą, brama w  parkanie 
była otwarta i przy niej stał stra­
gan z owocami. Zaszłam, aby 
kupić trochę owoców dla ojca. 
Patrzę, taki śliczny domek stoi 
w  ogrodzie jednym, a tuż obok 
drugi ogród, daleko większy, z ta- 
kiemi pięknemi drzewami. Tak 
mi się zachciało, aby ojciec i dzieci 
m ieszkały w  tym domku, pomię­
dzy tą zielonością, w  takim spo­
koju m iłym ... sama też Bóg wie
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co dałabym  była za to, aby tu 
m ieszkać... Ale było bardzo tru­
dno. .. Musiałam wynaleźć w ła­
ściciela, dobić się do niego, bo 
jest to bogaty człowiek i mieszka 
w  środku miasta, w  kamienicy 
ogromnej. K ilka  razy do niego 
chodziłam, nim zechciał rozmó­
w ić się ze mną. Potem okazało 
się, że to dla nas trochę za drogo, 
że trzeba było czekać, że przeno­
siny kosztują w iele!... Mnóstwo 
było bied i trudności rozmaitych, 
ale przezwyciężyłam wszystkie, i 
dzięki Bogu przenieśliśmy się tu­
taj. .. Już przeszło trzy lata tem u...

—  W ięc pani miała lat szesna­
ście, kiedy dokazywała takich 
czynów bohaterskich.

Zaśmiała się.
—  Do bohaterstwa to daleko,
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ale trzeba było silnego postano­
wienia. Jestem też przekonana, 
że zdrowie ojca podtrzymuje się 
jako  tako tylko przez to, że mie­
szka w takiem powietrzu i w ta­
kiej ciszy. Gdybyśm y byli pozo­
stali na dawnem mieszkaniu, w  za­
ułku brudnym i krzykliwym, kto 
wie, coby było? A  tu, ojciec ma 
się nie lepiej wprawdzie, ale i nie 
gorzej, i wszystkim nam dobrze__

—  D obrze! —  z zamyśleniem po­
wtórzył Przyjemski, —  więc pani 
czuje się zupełnie szczęśliwą, od­
kąd tu mieszka?...

Szyjąc, smutnie wstrząsnęła gło­
wą.

—  Niezupełnie; bo wcale, wcale 
nie jestem  spokojną o zdrowie 
ojca i przyszłość dzieci...

—  A  o swoją?
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Tym razem podniosła na niego 
oczy ogromnie zadziwione:

—  O swoją przyszłość? A  cóż 
mi się stać może? Jestem już 
przecież dorosłą i w każdym w y­
padku dam sobie radę...

—  To pani szczęśliwszą jest od 
księcia, bo on nie może dać so­
bie rady...

—  Z czem?
—  Ze wszystkiem. Sam nie wie 

co ma robić z sercem zrażonem, 
bo powielekroć zranionem, z dnia­
mi i godzinami, które nie mają 
celu.

—  Biedny! —  westchnęła zno­
wu, ale po chwili, bardzo żywo 
m ówić zaczęła:

—  Mnie się jednak zdaje, że 
książę m ógłby być szczęśliwym, 
tylko albo nie chce, albo nie
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umie. Doprawdy, może jestem za­
rozumiałą, ale zdaje mi się, że 
będąc na jego  miejscu, wiedzia­
łabym  co robić z sercem i z ży­
ciem.

—  Doprawdy? Cóżby pani ro­
biła?

—  W eszłabym na szczyt tej 
baszty, widzi pan... tej... na sam 
szczyt... i obejrzałabym z niego 
caluteńkie miasto. Zobaczyłabym  
wszystkich, którzy tylko w niem 
żyją, cierpią, czegokolwiek potrze­
bują i . . .

Urwała i najniespodzianiej za­
pytała :

-  W idział pan kiedy medalik 
z M atką Boską Paryską?

—  Zdaje mi się ... zapew ne... 
dobrze sobie nie przypominam...

—  M atka Boska Paryska stoi,
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a z obu Jej rąk leją się potoki 
promieni, które pocieszają, oświe­
cają i od złego bronią... Gdybym 
była na miejscu księcia, weszłabym 
na tę basztę, spuściłabym ręce 
i lałabym z nich potoki, potoki 
promieni... O, Boże, jak a  byłabym  
szczęśliwa!...

M ówiąc, czyniła gęsta odpo­
wiednie. Ukazywała szczyt baszty, 
potem spuściła ręce i wstrząsała 
niemi, jak b y  coś z nich sypała 
na ziemię.

Przyjemski słuchał, oczy jego  
pod zmarszczką głęboką, nabie­
rały blasku i miękkości.

—  Ładnie, bardzo ładnie! —  
szepnął do siebie.

Ale zaraz, z trochą ironii prze­
m ówił głośno:

—  Święta wiara w  zbawienne
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skutki filantropii! Nie będę jej 
pani odbierał. Nie trzeba pani 
nic odbierać i . . .  nic dodaw ać... 
Nie wiem ja k  tam z księciem, 
ale co do m n ie...

Z lekkiem uchyleniem kapelu­
sza, który przed chwilą włożył 
był na głow ę, dodał:

—  Szczęśliwy jestem , że traf 
pozwolił mi panią poznać...

Twarz jej okryła się rumieńcem 
karminowym. Zaczęła prędko, 
prędko w kładać robotę do ko­
szyka.

—  Pora mi już do dom u...
—  Już? —• zapytał z żalem.
Spojrzał na książkę, którą trzy­

mał w ręku.
—  Czy pani będzie łaskawa po­

życzyć mi tej książki do jutra?



4 6 E L I Z A  O R Z E S Z K O W A

—  Owszem, z przyjemnością,—  
uprzejmie odpowiedziała.

—  Oddam ją  pani jutro... gdy 
pani znowu o tej porze przyjdzie 
do tej altanki. Dobrze?

—  Dobrze —  bez wahania od­
powiedziała,— ja  tu codzień przy­
chodzę, kiedy tylko pogoda pię­
k n a .. .

—  Oby jutro była p iękn ą!...
Od strony' domu głos dziecinny

zaw ołał:
-—  Klarciu! Klarciu!
Na ganeczku z dwoma słupka­

mi stał malec w  mundurku gim- 
nazyalnym, trochę więcej niż dzie­
sięcioletni, i obu ramionami ma­
chając ku altance, na cały ogród 
w o ła ł:

—  Klarciu! Klarciu! Już przy­
szedłem! Ojciec też idzie, i Fra-
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nia zaraz z m agazynu przyleci... 
Chodź prędzej i daj obiad! Okrop­
nie jeść chce s ię!...

—  Idę, idę! —  odkrzyknęła, 
i skinąwszy głow ą nowemu znajo­
memu, odbiedz miała, gdy on za­
trzymał ją  jeszcze słowami:

—  Niech pani mi na pożegna­
nie rączkę p oda...

Bez wahania, z uprzejmem dy­
gnięciem wyciągnęła rękę, i wte­
dy dopiero, gdy ta ręka zgrabna, 
ale ze skórą trochę zgrubiałą 
i  szorstką, znalazła się w  dłoni 
białej, miękkiej i obejmującej ją  
uściskiem m iękkim , długim , ru­
mieniec karm inowy oblał twarz 
jej od czarnych kędziorków nad 
czołem do białej szlarki, otacza­
jącej u szyi brzeg stanika.





Dużo przed południem, Juliusz 
Przyjemski, siedząc z książką w  
ręku na ław ce ogrodowej, spo­
glądał często na dom ek, stojący 
w  fasoli pośród ogrodu sąsiednie­
go. Sztachety nizkie i  gałęzie 
drzew, rozstępujące się w alei, po­
zwalały widzieć dokładnie wszy­
stko, co się dzieje dokoła tego 
domku.

W idział naprzód człowieka w y­
sokiego, chudego, z siwiejącymi 
włosami, który wyszedł na ganek 
w paltocie znoszonym, w  czapce 
z gwiazdką, ze szczupłą teczką 
pod ramieniem. Za nim w ybiegła

I I .

4
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Klara, i obie ręce położywszy mu 
na ramionach, coś mówiła do 
niego, aż podała mu czoło do po­
całowania i do domku wbiegła.

Chudy, siw y człowiek poszedł 
zwolna ku bramce w  parkanie, 
prowadzącej na ulicę, ale b y ł w 
połowie drogi, gdy zatrzymało go 
głośne wołanie z wnętrza dom ku:

—  Tatku! tatku!
Dziewczyna w  sukni jeszcze nie

dosięgającej ziemi, w  błękitnej 
chusteczce na głow ie, uczepiła 
się jego  ramienia i razem już w y­
szli z ogrodu.

Przyj emski uśmiechnął się.
—  Tatko poszedł do biura, sio­

strzyczka do magazynu... Ten Be­
nedykt to sprytny ptaszek!... Po­
wiedziałem mu wczoraj: »Dowiedz 
się!« —  i dziś z rana ju ż wszyst-
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ko wiedział. Trzydzieści rubli na 
miesiąc, phi! bieda musi aż pisz­
czeć. Naturalnie. Od tego są idylle, 
aby poetyzować na głodno! Czar­
ny chleb zajada, a w  koszyczku 
poematy n osi...

Spuścił wzrok na książkę, którą 
trzymał w  ręku. Nie b ył to Ro- 
chefoucauld, ale ta stara książka 
w  podartej oprawie, którą wczo­
raj pożyczył od swojej nowej zna­
jomej. Znowu kilkanaście wierszy 
zakreślonych ołów kiem ; znowu 
więc ustęp ulubiony. Zobaczmyż 
jaki?

Słońce już gasło, wieczór był ciepły i cichy, 
Okrąg niebios gdzieniegdzie chmurkami za- 

[słany,
U  góry błękitnawy, na zachód różany. . .

Podniósł wzrok z nad książki, 
zamyślił się.

4’
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—  Jak ja  to dawno czytałem! 
jeszcze w  dzieciństw ie... Bardzo 
to ładne! Tu szczególnie pod temi 
drzewam i, w  tej ciszy, lektura 
bardzo stosow na... Dziś jeszcze 
nie oddam jej tej książki i prze­
czytam ją  od początku do końca... 
Ciekawym, co też ona robi w  tej 
ch w ili... za tą fasolą?

Dowiedział się o tem natych­
m iast Na m ały ganek wyszła 
K lara, dźwigając w  obu rozpo­
startych rękach coś ciężkiego. 
Przyjemski pochylił się naprzód 
aby lepiej widzieć, i zobaczył, że 
dziewczyna, z rękawami sukni do 
łokci zawiniętym i, niosła małą 
balię, napełnioną płynem , który 
w ylała zdała od dom ku, za roz­
łożystą jabłonią i krzakami agre­
stu. Gdy wracała z pustą ju ż ba-



lią w  opuszczonych rękach, zau­
ważył, że miała przód sukni okryty 
fartuchem płóciennym.

—  Zapewne pierze, skoro ma 
do czynienia z balią. Taka jednak 
delikatna i z rozum kiem ... Jak
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ona wczoraj mówiła o tej Naj­
świętszej Pannie Paryskiej... bar­
dzo ład n ie ... bardzo ład n ie ...

Czytał, m yślał, odchodził, po­
wracał, odszedł na długo i w  pa­
rę godzin po południu wrócił zno­
wu prawie o tej samej porze, o 
której wczoraj zobaczył Klarę. 
Usiadł na ławce z tą samą książ­
ką w starej oprawie i co chwila 
podnosił w zrok z nad jej kartek, 
spoglądając w  ogród sąsiedni. Po 
pewnym czasie, szybkim ruchem 
pochylił się, aby lepiej widzieć 
przez gałęzie. Ktoś wyszedł na 
ganek z domku, nawet dwie oso­
by wyszły.

Jedną była staruszka w czarnem 
ubraniu, w  czarnej chustce na si­
wiuteńkich włosach, drugą Klara, 
ubrana ja k  do wyjścia na miasto,
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w zarzutce ciemnej i kapeluszu sło­
mianym, opasanym wstążką. Ze­
szły z ganeczku i prędko przeszedł­
szy ogród, w yszły przez bramkę 
w  parkanie na ulicę.

—  Basta! —  uśmiechnął się 
Przyjemski, —  poszła sobie i tu 
ju ż  pewno nie przyjdzie. Spłoszy­
łem ptaszynę. Szkoda, bo jest 
milutka!...

Ruchem nerwowym zamknął 
książkę i poszedł ku pałacowi 
z pogłębioną zmarszczką pomię­
dzy brwiami.

Klara od sam ego rana myślała 
nad tern: pójść, czy nie pójść? 
Dając śniadanie ojcu i dzieciom, 
sprzątając mieszkanie, gotując 
obiad, piorąc fartuch swój i ró­
żne drobiazgi dziecinne, co chwila 
zapytyw ała siebie: pójść, czy nie
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pójść do altanki bzowej, gdzie 
z pewnością zjawi się zaraz, po 
drugiej stronie sztachet, p. Przy- 
jemski? R oboty szły jej dziś nie 
tak gładko ja k  zwykle, bo co 
chwila wstawała i myślała o spo­
tkaniu wczorajszem.

Dziwny w ypadek! Spotkać czło­
wieka nieznanego, rozmawiać 
z nim tak długo i nawet książkę 
mu pożyczyć! Nie słyszałam ni­
gdy, aby ktokolw iek tak pięknie 
czytał. Jaki on miły! Dziwna ta 
jego  zmarszczka na czole, taka 
głęboka, a pod nią oczy takie 
szafirowe, szafirowe, czasem śmia­
łe i śmiejące się, a czasem takie 
smutne! Jaki on miły! Raz tak 
jakoś na mnie popatrzał, że chcia­
łam wstać i uciec... Uczułam coś 
takiego, jakbym  się na niego obra-
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ziła, nie wiedząc za co, ale potem 
zaczął mówić o księciu takie rze­
czy zajmujące... Jaki on miły! Jak 
on to powiedział: »Pani nie trzeba 
nic odejmować i nic dodawać!« 
Jaki on miły!...

Ogień kuchenny rumieńcem go­
rącym okrył jej policzki; stawała 
też często przed otwartem oknem 
i z rozkoszą czuła powiewy wia­
tru, muskające ją  po twarzy. Im 
więcej zbliżała się pora, w  której 
zazwyczaj szła do altanki, tem 
większy niepokój ją  ogarniał. 
Wreszcie zrobiła już wszystko, 
odjęła fartuch, w yjęła z szafki 
koszyk z robotą. Jeszcze raz: 
pójść, czy nie pójść?

Przy spojrzeniu na koszyk przy­
pomniała sobie książkę pożyczo­
ną wczoraj.
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Jakże? trzeba pójść, choćby dla­
tego, aby tę książkę odebrać. Na­
turalnie, gdyby nie przyszła, cóż- 
by uczynił z tą książką? Musiałby 
chyba ją  odsyłać, i sprawiłoby mu 
to kłopot z jej przyczyny.

Ma się rozumieć, że pójdzie.
To jej altanka, ma prawo w  niej 

przesiadywać, a ten pan może so­
bie tam przychodzić, albo nie przy­
chodzić, co jej do tego!

Jaki on miły!... I cóż w  tem 
złego będzie, jeżeli znowu trochę 
z sobą porozmawiają?

Postanowienie powzięte tak ją  
ucieszyło, że biorąc koszyk i bie­
gnąc ku drzwiom, zanuciła:

—  La, la, la! la, la, la!
Ale drzwi otworzyły się, nim 

do nich dobiegła, i ukazała się 
w  nich staruszka, trochę krępa
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i ciężka, w  czarnej sukni, z twa­
rzą okrągłą i rumianą, pod w ło­
sami ja k  srebro błyszczącymi, 
przj^krytymi czarną chusteczką 
wełnianą. K lara z uciechą poca­
łowała ją  w rękę, ubraną w  weł­
nianą mitenkę.

—  Niechpani droga usiądzie...—  
zapraszała.

—  Nawet siadać nie będę —  
ciężko dysząc odpowiedziała sta­
ruszka, ale przez chwilę nie mo­
gła mówić dalej, bo z niejaką tru­
dnością wyjm owała coś z kieszeni 
sukni.

Były to dwa rumiane jabłka 
i garstka cukierków, na straganie 
kupionych.

—  Jabłuszka dla tatki, a cukierki 
dla dzieci, —  rzekła, kładąc na 
stole przedmioty przyniesione.
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Oczy jej duże i bardzo błękitne 
śm iały się pod siwemi brwiami, 
i uśmiech dobroduszny rozchylał 
szerokie usta. Klara pocałowała 
ją  znowu w  rękę.

—  Dlaczego pani nie chce 
usiąść?

—  A  bo mi pilno, i przyszłam 
po ciebie. Teraz masz czas i mo­
żesz pójść ze mną do sklepów. 
Trzewiki nowe muszę kupić; wi­
dzisz, w  jakich chodzę...

W ysunęła z pod czarnej sukni 
i pokazywała Klarze nogę dużą, 
płaską, w  białej pończoszce i pru- 
nelowym trzewiku, wydeptanym 
i znoszonym.

—  Bez ciebie nie kupię. Oni 
mię oszukają, Bóg wie jakie da­
dzą, będę miała niewygodę. Szla- 
rek mi też trzeba do ogarnirowa-
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Ilia czepeczków; te, co były, po­
darły się na nic. Bez ciebie nie 
kupię. Zarzuć tam co na siebie 
i chodźmy.

Klara słuchała z głow ą pochy­
loną. Zrobiłosię jej bardzo smutno, 
ale zaraz podniosła oczy i przemó­
w iła raźnie:

—  Dobrze, pójdę zaraz, tylko 
wezmę okrycie i kapelusz.

Zaraz też wyszły. Wyszedłszy, 
Klara zamknęła na klucz drzwi 
domku i klucz w łożyła do kie­
szeni sukni. Ojciec miewał zawsze 
drugi przy sobie. Gdy przecho­
dziły przez ogród, staruszka mó­
w iła :

—  Rozmienimy w sklepach pie- 
niądzę i dam ci na wpisowe dla 
Stasia. Już pora zapłacić, prawda?

—  Dziękuję pani —  szepnęła
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Klara. —  Gdyby nie pani dobroć, 
nie wiem, jakim  sposobem m ogli­
byśm y Stasia posyłać do gimna- 
zyum.

—  Co tam, co tam! Ręka rękę 
myje. Ogarnirujesz mi czepeczki 
nowemi szlarkami, a?

—  Z największą ochotą!
Przed bramką, prowadzącą na

ulicę, obejrzała się na altankę bzo­
wą, przytuloną do ściany drzew 
wysokich i rozłożystych.

—  Adieu! —  pomyślała, i zno­
wu zrobiło się jej ogromnie smu­
tno.

Po zrobieniu sprawunków ze 
swoją starą znajomą i dobrodziej­
ką, biegła do domu śpiesznie, gdy 
w  bramce ogrodu spotkała się oko 
w  oko z jedną z tych swoich przy­
jaciółek, o których wczoraj opo-
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władała Przyj emskiemu i które ją  
zawiodły. Zawiedziona, popłakała 
była trochę, ale nie chowała urazy 
do dziewczyny, która przyjaźniąc 
się z nią, wyśm iewała się z niej 
przed znajomymi, nazywając ją  
praczką, fląderką i t. p. Nie była 
już z nią w przyjaźni, ale przeba­
czyła jej oddawna, i w idywały się 
z sobą niekiedy.

Blondynka świeża i różowa ja k  
wiosna, wystrojona, z kwiatami 
na kapeluszu ślicznym, objęła ją  
i pocałowała.

Na Klarze jej pocałunki spra­
w iały przykre wrażenie czegoś 
fałszywego, ale poddała się im 
uprzejmie.

Paulinka była  u  niej i znalazłszy 
drzwi zamknięte, odchodziła.

Na zaproszenie Klary, aby w ró­
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ciła, odpowiedziała, że nie ma cza­
su i że miała wpaść do niej tylko 
na chwilkę, bo dziś, za godzinę, 
wybiera się na przechadzkę za­
miejską z towarzystwem dość li- 
cznem. Idą do lasu, biorą z sobą 
różne jedzenie w koszykach, ba­
w ić się będą bardzo wesoło. Szko­
da, że to towarzystwo jest niezna­
jom e Klarze, bo może wzięłaby 
udział w  tej przechadzce...

—  Ej nie —- przerwała Klara, 
patrząc na jasną i strojnie zrobio­
ną suknię rówieśnicy, -—  domu 
nie zostawiłabym na tak długo.

—  A  ojciec?
—  Ojciec sypia po obiedzie. Ja 

ze Stasiem lekcye powtarzam.
Chciała pożegnać towarzyszkę, 

ale jakoś nie wypadało. Ta zaś 
mówiła, że dzień wczorajszy spę-
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dziła w  jej sąsiedztwie, u dozorcy 
pałacu książącego, z którego żo­
ną przyjaźni się jej matka.

—  Zawsze cię namawiałam,

5
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abyś się z Perkowskimi zapoznała, 
mieszkając tak blizko... ale nie 
chciałaś. Wczoraj było nam we­
soło, tańczyliśmy nawet trochę, 
i jeden b y ł tylko zawód: pan 
Przyjemski nie przyszedł...

K lara doświadczyła uczucia ma­
łego uderzenia w  piersi, ale tak 
dobrze opanowała siebie, że na­
wet powieka jej nie drgnęła. Pa­
ulina zaś trzepała dalej:

—  Bo książę Oskar w  tych 
dniach przyjechał i przywiózł z so­
bą sekretarza, który nazywa się 
pan J uliusz Przyjemski, jest w wiel­
kich łaskach u księcia, u Perkow­
skich b y ł parę razy dla interesów, 
naturalnie, przecież musiał pomó­
w ić o różnych rzeczach z rządcą 
pałacu. Otóż oni go zaprosili na 
wczorajszy wieczorek, a pomiędzy
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nami mówiąc, nawet i wydali ten 
wieczorek dlatego, aby sekretarza 
księcia zaprosić i przyjąć! Aż tu 
wziął i nie przyszedł. Szkoda, bo 
ogromnie byłam  ciekawa tego p. 
Przyjem skiego! M łody podobno, 
brunet, przystojny i bardzo we­
soły...

—  B ru n e t!... —  powtórzyła 
Klara.

Ale Paulinka śpieszyła się i w y­
gadawszy co miała najważniej­
szego, żegnała ją, znowu obejmu­
jąc  i całując.

—  Szkoda mi ciebie, moja dusz­
ko droga, że tak ciągle w domu 
siedzisz... Do widzenia, do widze­
nia! Lecę na obiad, a potem na 
przechadzkę...

Klara, wchodząc do domu, po­
wtarzała sobie w  myśli: »Bru-

5 '
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net!« —  i  śmiała się: W cale nie 
brunet, tylko ciemny blondyn. 
I niebardzo wesoły, ale owszem, 
trochę smutny. Paulinka, ja k  za­
wsze, trzepie o wszystkiem, co wie 
i czego nie wie. Ktoś jej powie­
dział, że brunet bardzo wesoły, 
ona też powtarza.

Pewno państwo Perkowscy za­
prosili go na zbiorową przechadz­
kę za miasto, tak  ja k  wczoraj na 
wieczór, i on pewno będzie im 
towarzyszył. Bo któżby nie chciał 
pójść za miasto, do lasu ?... Jak 
im będzie przyjemnie i wesoło! 
Chciałaby tam być, w lesie, z tern 
towarzystwem; takby chciała, że 
aż obu łokciam i oparła się o sta­
rą kom ódkę i dłonie przycisnęła 
do oczu, które napełniły się łzami. 
Po dwóch minutach takiego sta-
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nia z łokciam i na komódce i twa­
rzą w  dłoniach, zobaczyła ojca, 
wchodzącego z ulicy do ogrodu, 
i w ybiegła na jego  spotkanie.

Dzień przeminął i wieczór się 
kończył. W  domku pomiędzy fa­
solą nawet już się skończył, bo 
małe okna jego  pogasły oprócz 
jednego, należącego do pokoiku 
Klary.

Ona szyła jeszcze, ale po go­
dzinie dziesiątej zostawiła robotę 
na stole, z zamiarem powrócenia 
do niej wkrótce i  w ybiegła na 
ganek.

W yw abiły ją  z pokoju ciche 
szelesty fasoli, poruszanej małym 
wiatrem, i gwiazdy, które świe­
ciły naprzeciw niej, za oknem.

Ganek miał parę wschodków,
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podziurawionych i kołyszących 
się od starości.

Usiadła na jednym  z nich, dło­
nią twarz podparła i wpatrzyła się 
w  wieczór piękny, cichy. Cicho 
tu było bardzo. N ikt ju ż  nie prze­
jeżdżał o tej porze ulicą, ciągną­
cą się za parkanem, ustronną i 
prawie zamiejską. Od środka mia­
sta dochodził szum daleki, przez 
odległość stłumiony i monotonny. 
W ielkie drzewa w  ogrodzie ksią­
żęcym  czasem szum iały z cicha, 
czasem m ilkły i stały wśród zmro­
ku, ja k  ściana czarna. Niebo sier­
pniowe było pełne gwiazd, które 
ciemność nocy czyniły podobną do 
zmierzchu wieczornego, pozwala­
jącego rozpoznawać zarysy dość 
oddalonych przedmiotów.

Klara rozpoznawała swoją al­
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tankę ulubioną, przerwę w  wiel­
kiej alei i w  głębi perspektywy, 
otwartej przez tę przerwę, ścianę 
pałacu, zarówno ja k  ściana drzew 
czarną wśród zmroku. Ale na jej 
tle czarnem jaśniał rząd świateł, 
które Klarze w ydały się zrazu 
gwiazdami, z za drzew prześwie- 
cającemi. W net jednak rozpozna­
ła , że b yły  to okna oświetlone. 
Rzęd okien pałacowych, długich 
i wązkich na górnem piętrze był 
oświetlonym.

Odkąd Klara zamieszkała w są­
siedztwie pałacu, zdarzyło się to 
raz pierwszy. N ic dziwnego, sko­
ro w tej chwili przebywał w  nim 
właściciel.

Ciekawość, czy tylko książę 
znajduje się za temi oknami o- 
świetlonemi, czy także i sekretarz
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jego? Zapewne oni często, albo 
i zawsze bywają razem. Ale pan 
Przyjemski może jeszcze nie wró­
cił z tej przechadzki zbiorowej 
za miasto, którą urządzili państwo 
Perkowscy. Może zaledwie teraz 
towarzystwo powraca z lasu. Cze­
góż mieliby się śpieszyć? Pogoda 
śliczna i oni pewno weseli. Przez 
kilka godzin chodzili po lesie, w 
którym o tej porze paprocie są 
takie ogromne i wrzos kwitnie...

Już przed kiku minutami oparła 
była łokcie o kolana i twarz po­
łożyła na obu dłoniach. Teraz z 
twarzą w  dłoniach myślała o tym 
lesie zamiejskim, w  którym  była 
kilka razy w  życiu i obraz jego 
przedstawiał się jej bardzo wyraź­
nie, z drobnymi nawet szczegó­
łami. Wyraźnie widziała gęstwiny
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zielone, pod któremi biegła ście­
żyna kręta, z obu stron ścieżyny 
brzozy cienkie z białą korą, wrzos 
liliowy, inech siwy, paprocie krza- 
czyste. Tą ścieżką idzie para lu­
dzi: pan Przyjemski i Paulinka... 
Idą obok siebie i rozmawiają z 
sobą ciągle .. . On patrzy na nią 
szafirowemi oczym a, z pod tej 
dziwnej zmarszczki, i mówi: »Pani 
nie trzeba nic odbierać i nic do­
dawać...«

W szystko to: las i parę przez 
las idącą widziała pod zamknię- 
temi powiekami tak jasno, ja k  w 
dzień jasny, ale za to w niej samej 
robiło się ciem no...

N agle usłyszała głos aksamitny, 
który dzieląc nieco sylaby wyra­
zów, tuż nad nią wym ówił:

—  Dobry wieczór pani!
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Nie wiadom o, co było w niej 
silniejszem: zdumienie czy radość 
Byłaby raczej spodziewała się 
wszystkiego, niż usłyszenia w tej 
chwili tego głosu i zobaczenia 
człow ieka, który stał przed nią, 
z kapeluszem w spuszczonej ręce, 
z twarzą, na której dojrzała po­
mimo zmroku uśmiech przyjazny 
i trochę żartobliwy.

—  Przechadzając się po ogro­
dzie, zobaczyłem panią na ganku 
i nie mogłem oprzeć się pokusie 
powiedzenia pani: »Dobry wie­
czór.« Piękny wieczór, nie praw- 
daż? W  tej chwili szczególnie stał 
się bardzo pięknym. Pani tak by­
ła zamyślona! O czem?

Z początku nie słyszała co mó­
wił, tak silnie uderzało jej serce. 
Potem też, nie była jeszcze dość
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przytomną, aby na zapytania jego  
odpowiedzieć.

Stojąc na stopniu ganku, wska­
zała wązką ławeczkę.

—  Proszę, niech pan usiądzie...
—  A  może tu lepiej będzie... 

pod gw iazdam i...
Ręką z kapeluszem wskazał 

niebo i usiadł na stopniu ganku, 
który silnie zakołysał się pod nim. 
Ona usiadła także, nieco zdała. 
Już odzyskiwała przytomność u- 
m ysłu i śmiałość; uczuciem pa- 
nującem stało się w  niej teraz 
uradowanie ogrom ne, które też 
dźwięczało w  głosie, gdy zapytała:

—  Którędy pan wszedł do na­
szego ogrodu?

—  Drogą bardzo pospolitą. Przez 
bramkę w sztachetach.

—  To prawda! N igdy nie wi-
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działam jej otwartej, zapomnia­
łam, że istnieje...

—  Zawiasy i zamek były zardze­
w iałe i otwierały się z trudnością, 
którą pokonałem. O czem pani 
myślała?

Otwartość wrodzona i radość 
coraz większa podyktowały jej od­
powiedź wym ówioną w sposób 
wesoły:

—  M yślałam , czy też państwo 
wrócili już, albo może jeszcze wra­
cają z przechadzki zamiejskiej...

Podniósł twrarz ruchem ozna­
czającym zdziwienie.

—  K to to: państwo? —  zapytał.
—  Państwo Perkowscy i pan. 

M ów iła mi jedna znajoma moja, 
że państwo Perkowscy zaprosili 
pana na przechadzkę zbiorową, 
która musiała być bardzo przy­
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jem ną... Ale dlaczego pan nie był 
wczoraj na wieczorze u państwa 
Perkowskich? Bardzo pana tam 
czekano.

Przyjemski dość długo nie od­
powiadał, a kiedy zaczął mówić, 
w  głosie jego  czuć było trochę 
śmiechu.

-—  Ani na wieczorze, ani na 
przechadzce zbiorowej państwa 
Perkowskich nie byłem. Ale je­
żeli pani pozw oli, będziemy mó­
wili o czem innem i daleko przy- 
iemniejszem, n iż ... państwo Per­
kowscy. Bardzo dziękuję za książ­
kę, którą mi pani pożyczyła, i je ­
szcze jej nie oddaję. Przeczytam 
całą i za dni parę zwrócę. Wspa­
niały poemat! Znałem go, ale zda- 
leka. W dzięczny jestem pani za 
to , że zawiązałem z nim znajo-
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mość blizką. A  teraz, niech mi 
pani powie, ja k  pani cały dzisiej­
szy dzień przepędziła i czy nie 
w ydał się pani długim? Dla mnie 
b ył bardzo długim. Co pani dziś 
robiła?

—  To co robię codzień; niema 
o czem opow iadać...

—  Ale przeciwnie; jest bardzo 
o czem i proszę pani, bardzo 
proszę...

Zaśmiała się wesoło.
—  Owszem, czemuż nie miała­

bym opowiedzieć? Cóż? Uprzą­
tnęłam mieszkanie, zgotowałam 
obiad, wyprałam sobie fartuszek, 
robiłam sprawunki dla znajomej... 
cóż więcej? Pomagałam bratu u- 
czyć się lekcyi, nalewałam herbatę, 
szyłam ...

W szystko to wypowiedziała swo-
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bodnie, z widoczną nawet przy­
jemnością. On zapytał:

—  A  nie czytała pani dziś wcale?
—  Owszem, czytałam trochę, 

kiedy ojciec spał jeszcze, a Staś 
ju ż  lekcye umiał. Frania dziś na­
stawiała samowar, a ja  trochę so­
bie poczytałam. Książki dostaję 
od jednej pani, która była na 
pensyi nauczycielką m oją...

—  Pani była  na pensyi?
Opowiedziała, że matka jej, z za­

wodu nauczycielka, uczyła ją  sama 
do lat dwunastu, a potem zaczęła 
posyłać na pensyę, której jednak 
skończyć nie m ogła, gdyż po 
śmierci m atki ciągła obecność jej 
w  domu stała się konieczną dla 
ojca i m alutkiego wówczas ro­
dzeństwa. Przestawała chodzić na 
pensyę z wielkim żalem, ale te­
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raz, wcale, wcale nie żałuje tego, 
bo przekonała się, że jest w  domu 
potrzebną koniecznie, że ojciec 
i dzieci nie m ogą w  żaden spo­
sób pozostawać bez opieki...

—  T ak poważnej! —  uśmiech­
nął się Przyjemski.

—  Pow ażnej!— zaśmiała się: —  
gdzie tam! Wiem sama, że wiele 
mi braku je... ale robię, co m ogę...

— A by być aniołem pociechy 
i pomocy —  dokończył z cicha.

Jej te słowa spłynęły w  serce 
słodyczą w ielką; przechyliła głowę 
i umilkła.

Ale dla niego nawiązanie roz­
m owy przerwanej nie stanowiło 
trudności najmniejszej. Trochę po­
chylony ku niej, zaraz zapytał 
znowu:

—  K tóż to taki ta staruszka,
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z którą pani dziś wychodziła do 
miasta?

—  Skąd pan wie?
—  Widziałem z alei, w  której 

siedziałem, trzymając w ręku ksią­
żkę, a myśląc o pani.

Ta staruszka była panią Dut- 
kiewiczową, wdową po wetery­
narzu, chrzestną m atką jej matki, 
osobą niezmiernie zacną, dobrą 
i czyniącą im wiele dobrego. Jest 
to prawdziwa ich przyjaciółka i 
dobrodziejka. Dopom agała im nie­
raz w  okolicznościach trudnych, 
teraz płaci wpisowe za Stasia.

—  W ięc to osoba majętna? —  
zapytał Przyjemski.

—  O, majętna! ■—  z zapałem 
potwierdziła Klara; —  zajmuje dla 
siebie jednej trzy pokoje, trzyma 
służącą...

6
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—  Życie zbytkowne —- zauwa­
żył, a ona opowiadała dalej:

—  Mąż jej miał dochody zna­
czne i pozostawił majątek duży. 
M ówiła ojcu sama, że ma kapitału 
piętnaście tysięcy...

—  M ajątek duży... —  powtó­
rzył Przyj emski.

—  Bardzo duży, —  potwierdziła 
Klara —- ale też używa go do­
brze. Oprócz nas, dopomaga je­
szcze kilku innym osobom ...

—  Czemużby nie? M a czem się 
dzielić!

—  Tak; i to jest dla niej wiel- 
kiem szczęściem; inaczej, nie ma­
jąc  dzieci, nie m iałaby żadnego 
celu życia.

On dokończył:
—  Ponieważ zaś posiada pięt­

naście tysięcy, majątek duży, może
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naśladować Najświętszą Pannę Pa­
ryską!

Oparł się łokciem  o wyższy 
wschodek, głow ę pochylił na ręku 
i zamyślił się tak głęboko, że Klara 
spostrzegła i odczuła to zamyśle­
nie. Um ilkła też, nie śmiejąc już 
mówić dalej. Trwało tak ze trzy 
minuty, poczem Przyjemski w y­
prostował się i z podniesioną głową 
patrzał w gwiazdy. Przy ich świe­
tle Klara zobaczyła, że zmarszczka 
jego pomiędzy brwiami, była bar­
dzo głęboką. Po chwili przemówił 
z cicha:

—  Gwiazdy spadają.
Ona, także zniżając mimowoli 

głos, odpowiedziała:
—  W  sierpniu zawsze wiele 

gwiazd spada.
A  po chwili dodała:

6*



—  Powiadają, że gd y gwiazda 
spada, trzeba tylko, nim zgaśnie, 
wym ówić w myśli życzenie, a bę­
dzie spełnione... O, widzi pan? 
spadła znow u... I tam! i tam! 
widzi pan, jak spadają!
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Patrząc w  niebo, z którego to 
tu, to ówdzie spadały duże iskry 
złote, wnet gasnące w  zmroku 
podniebieskim, rzekł zwolna:

—  Niech pani wym awia życze­
n ie ... spada ich tak  wiele, że za­
wsze skończy je  pani wym awiać 
przed zgaśnięciem którejkolwiek...

Milczała; on twarz obrócił ku 
niej. Siedział tak ju ż blizko, że 
wyraźnie widziała blask i wyraz 
jego  oczu.

—  O co prosiłaby pani gwiazdy 
spadającej?

Usiłując mieć głos swobodny, 
odpowiedziała:

—  Jestem szkaradną egoistką. 
Gdybym  wierzyła, że spadające 
gwiazdy spełniają życzenia ludz­
kie, prosiłabym ich ciągle: niech 
ojciec mój wyzdrowieje, niech
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dzieci uczą się dobrze i będą do­
b re!...

—  A  dla siebie? —  zapytał.
Zadziwiła się bardzo.
—  Jak to? Przecież ta prośba 

byłaby właśnie o to, czego pragnę 
najw ięcej... więc prosiłabym dla 
siebie.

—  Egoizm  szkaradny! —  zau­
w ażył; —  ale czyż doprawdy nie 
chciałaby pani, aby gwiazdka 
złota przysłała pani ja k ieś ... ja ­
kieś szczęście, takie wielkie, że 
serce przemienia w  gwiazdę pała­
jącą , i zawieszoną wysoko nad 
wszystkiem, co jest na ziemi?

Ona czuła, że serce jej przemie­
nia się w  gwiazdę pałającą, i w ła­
śnie dlatego, że to czuła, zażar­
towała wesoło:

—- Jeżeli już koniecznie miała­
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bym prosić o coś dla siebie je ­
dnej, to prosiłabym, aby tego lata 
jeszcze pójść za miasto i całe pół 
dnia przepędzić w lesie. Ogromnie 
lubię las.

Potem dodała zaraz:
—  A  pan, o co najwięcej pro­

siłby gwiazdy spadającej?
— Ja?

Z zamyśleniem mówić zaczął:
—  Prosiłbym gw iazdy złotej 

o wiarę, że są na ziemi serca 
dobre, czyste, wierne, i o to, 
aby jedno z takich należało do 
mnie...

Um ilkł trochę, a potem mówił 
dalej:

—  Prosiłbym jej: Gwiazdo ja ­
sna, daj mi zapomnieć o snach 
ciemnych, których miałem wiele...

Słuchała słów i głosu, czując
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smutek, zmieszany z goryczą. Sło­
dycz szła od melodyi głosu, smu­
tek od znaczenia słów, mających 
dla niej głębię niezrozumiałą, ale 
ciemną.

On wstał i już swobodnie prze­
mówił:

—  Może przejdziemy się po 
ogrodzie...

W stała posłusznie i poszli w kie­
runku altanki bzowej, po trawie 
zroszonej, pomiędzy dwoma rzę­
dami krzaków agrestowych.

—  Prosiłaby pani gw iazdy spa­
dającej o zdrowie ojca... Czy nie 
czuje się zupełnie zdrowym?

•—• O, tak! jest bardzo słabego 
zdrow ia... od daw na...

—  Cóż jest ojcu pani?
—  Coś piersiowego...



— To smutne; zapewne się le­
czy ?...

—  Leczył się przed kilku laty, 
ale teraz ju ż  nigdy nie wzywa le­
karza. K uracye wiele kosztują, a 
pomagają niewiele, zapewne z po­
wodu pracy biurowej, ciężkiej i 
nużącej. Cała rzecz w  tern, aby 
zachow ywał ja k  najlepiej hygienę 
przepisaną. Musi wcześnie uda­
wać się do snu, pić mleko, jeść 
ja k  najwięcej owoców.

Przyjemski zauważył:
—  To ostatnie musi być bardzo 

łatwem do spełnienia. Mieszkając 
w  ogrodzie dość dużym i mając 
pod bokiem drugi jeszcze więk­
szy... Ogród księcia ma owoce 
wyborne.

Klara uśmiechnęła się w zmro­
ku. Jaki on dziwny! Co to ma
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jedno do drugiego, że ojciec jej 
potrzebuje dla zdrowia owoców 
i że ogród księcia ma ich wiele? 
Pomiędzy dwoma tym i faktami 
niema związku najmniejszego.

On, m ilcząc, patrzał na nią, 
jak b y  czegoś od niej oczekiwał. 
Potem tonem opowiadania nie­
dbałego zaczął mówić:

—  Dziś właśnie oglądaliśmy z 
księciem brzoskwiniarnię, anana- 
sarnię, inspekty, i jest tam tak 
wiele różn ych ... dobrych rzeczy, 
że książę powiedział mi, abym je 
posyłał państwu Perkowskim i 
wogóle znajomym moim, jeżeli 
mam tu jak ich ...

Znowu przestał mówić i patrzał 
na nią.

Ona zauważyła:
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—  Książe musi być bardzo 
grzeczny.

I zaraz w skazała pałac.
—  Jak ładnie w ygląda teraz 

pałac z oknami oświetlonem i! W ie 
pan ? K iedy dziś wieczorem pierw­
szy raz spojrzałam w  tę stronę, 
wzięłam te okna za gwiazdy, prze- 
błyskujące pomiędzy drzewami.

Stali przy sztachetach tuż obok 
altanki. W  powietrzu cichem, na­
przód zlekka zaszumiały drzewa, 
a potem, jak b y  w  odpowiedź temu 
akordowi natury, rozeszły się w 
powietrzu dźwięki muzyki. Szły 
od pałacu z za okien oświetlo­
nych i wnet um ilkły. Ktoś tam 
wziął kilka akordów na fortepia­
nie i zaraz grać przestał.

—  Co to? K toś gra w pała­
cu? —  szepnęła Klara.
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Przyjemski odpowiedział:
—  To on. Jest wielkim ama­

torem m uzyki i często grywam y 
razem.

—  Pan gra także?
—  Grywam na wiolonczelli, on 

mi akompaniuje na fortepianie, 
i odwrotnie. Czy pani lubi mu­
zykę?

W  pałacu znowu zabrzmiały 
akordy i tym razem trwały dłu­
żej, zlewając się ze słabym  szu­
mem, który znowu poszedł po 
drzewach i wnet umilkł, a akordy 
fortepianowe jeszcze śpiewał}-.

Klara z cicha odpowiedziała:
—  Nie m ogę nigdy słuchać mu­

zyki bez takiego jakiegoś wzru­
szenia.

—  A  często pani jej słucha?
—  Od śmierci mamy, która gry­
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wała ojcu wieczorami, słyszałam 
muzykę u znajom ych może dwa 
albo trzy razy...

Przyjemski zaw ołał ze zdziwie­
niem :

—  Czy podobna! Przez cztery 
lata słyszeć muzykę tylko dwa 
albo trzy razy. Jak pani może 
żyć bez m uzyki ?...

Odpowiedziała z uśmiechem:
—  Cóż to tak ważnego, że nie 

mam tej przyjemności?...
—  To prawda; —  potwierdził —  

cóż to w ażnego nie mieć w życiu 
przyjem ności... szczególnie w  ta­
kim w ieku...

—  To prawda, -— zgodziła się 
spiesznie •—  oddawna ju ż jestem 
dorosłą...

Spojrzał w  górę.
—  Czy gw iazdy jeszcze spadają?
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Ona także, patrząc na niebo, 
odpowiedziała:

—  O , spadają jeszcze! Widzi 
pan, teraz spadła jedna, tam nad 
tem wielkiem drzewem... a teraz 
d ru ga ... nad samym pałacem, wi­
dzi pan!

—  W idzę... Niech pani mówi: 
chcę posłuchać pięknej muzyki!

Zaczęła śmiać się, ale on na­
legał.

—  Proszę powiedzieć: »Gwiazdo 
złota, daj, aby twoja siostra ziem­
ska posłuchała dziś pięknej mu­
zyki !« Proszę powiedzieć...

Niezdolna do oparcia się jego  
prośbie, ze śmiechem na ustach 
drżących zaczęła powtarzać:

—  Gwiazdo złota, daj, aby twoja 
siostra...

Ale urwała, bo powietrzem po­
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płynęła muzyka, ju ż  nie z akor­
dów oderwanych złożona, lecz 
z tonów splątanych i ciągłych. Na 
twarzy j e j , podniesionej jeszcze 
ku gwiazdom, odmalowało się za­
chwycenie. Z ustami rozwartemi 
nieco w  uśmiechu wzruszonym 
i z oczyma, które pomimo zmroku 
m iały blask złotawy, stała jak  
przykuta do ziemi, zasłuchana. 
Jego zaś mowa zniżyła się do 
szeptu.

—  Widzi pani, ja k  prędko gw ia­
zdy spadające spełniają życzenia 
swych sióstr ziemskich! A le ja  źle 
porównałem panią do gwiazdy. 
Porównania tego nadużywano o- 
gromnie i przypomina ono zja­
wiska zupełnie inne... Przychodzi 
mi na m yśl co innego... Czy pani 
wie, kto to b ył Heine?
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—  Poeta niemiecki —  szep­
nęła.

—  Tak; otóż przyszedł mi do 
pamięci wierszyk Heine’go, któ­
rymi chcę dziś pożegnać panią...

Spuścił głow ę i przez chwilę 
może przypominał sobie wierszyk 
Heine’go.

M uzyka w  pałacu stawała się 
coraz melodyjniejszą i wyraźniej­
szą; drzewa z cicha zaszumiały. 
Z melodyą muzyczną i cichym 
szmerem drzew złączył się głos 
aksamitny, pełen pieszczoty, który 
m ów ił:

— ......... Ty jesteś jak kwiat,
Piękną, czystą, powiewną;
Gdy patrzę na cię, ma pierś 
Boleścią ściska się rzewną...

I radbym wznieść dłoń 
Do nieba, z modlitwą śpiewną,
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Oby zachował cię Bóg
Tak piękną, czystą, powiewną!

W ym awiając wyraz ostatni, 
wziął jej rękę i pochylony poca­
łow ał ją  krótko, prawie w  po­
wietrzu. Prostując się, rzekł jeszcze:

—  Niechże pani tu zaczeka. Ja 
i mój przyjaciel będziemy zaraz 
grali dla pani...

W łożył kapelusz na głow ę i 
prędko odszedł.

Do cienistego ogrodu wszedł 
przez bramkę w  sztachetach i zni­
knął pośród drzew. Dokoła Klary 
panowała przez kilka minut cisza 
zupełna, aż znowu powietrze za­
brzmiało m uzyką, ale już dwu 
naraz instrumentów. Za oświetlo- 
nemi oknami pałacu fortepian i 
wiolonczella zgodnie w ykonyw ały 
jakiś utwór wielki i długi, któ­

7
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rego tony napełniały cienie ogro­
du, mieszały się ze słabym  szu­
mem drzew, czarem upajającym 
ogarniały dziewczynę, opartą o 
sztachety i twarz kryjącą w dło­
niach.



III.

Zasnęła bardzo późno i obudzi­
ła się bardzo wcześnie. Zwykle 
w mgnieniu oka zrywała się z po­
ścieli i jednym  skokiem dopadała 
miski z wodą, w  której pluskała 
się długo, jak ptak w piasku. Dziś 
usiadła na łóżku i słuchała. Gło­
wę miała pełną i cała była pełną

7'
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tonów melodyjnych i słów rytmi­
cznych, pieszczących słuch i serce.

—  ...T y  jesteś jak kwiat,
Piękną, czystą, powiewną...

Fortepian i wiolonczela wtóro­
wały :

—  I radbym wznieść dłoń
Do nieba z modlitwą śpiewną...

Przezwyciężyła się , zeskoczyła 
z posłania i w pół godziny była 
już ubraną. Dopóki myła się, krzą­
tała, czyściła swoje ubranie, do­
póty nic; ale gdy tylko stanęła 
przed oknem, zapinając guziki sta­
nika, w głowie, i ja k  się jej zda­
wało, w niej całej znowu zaśpie­
wało:

—  Oby zachowa} cię Bóg
Tak piękną, czystą, powiewną!...

Boże, Boże, co się stało? Co się 
z nią dzieje? Jaka ona szczęśliwa!
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Serce jej zatopione w  słodyczy 
niewypowiedzianej, o jakiej dotąd 
nie miała pojęcia... »Ja i przyjaciel 
mój będziemy grali dla pani...« 
Grali do późna, ona słuchała. Co 
za noc! Dla niej ktoś grał! N igdy 
jeszcze tego nie było. On grał dla 
niej... dla niej!... Jaki dobry!

Mocno zacisnęła ręce i powie­
działa sobie stanowczo:

—  Dosyć!
Zarzuciła na plecy okrycie, na 

głow ę małą chustkę wełnianą, po­
chwyciła ze stołu kuchennego ko­
szyk, nie ten od roboty, ale inny 
większy, z rączką i nakrywką. 
Trzeba jej było pobiedz dziś do 
miasta po trochę prowizyi ku­
chennych. Ojciec i brat m ogą jesz­
cze spać dobrą godzinę. Franię 
obudzi, aby zgotow ała mleka i pil-
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nowała domu. Przed obudzeniem 
siostry pobiegnie jeszcze do ogro­
du i przyniesie dzbanek, który 
wczoraj zostawiła przez zapomnie­
nie około m ałego klombu z kwia-

Skąd to? Cóż za prześliczne owo­
ce! Jak żyje nie widziała takich!

Na wązkiej ławce ganku stał 
kosz, napełniony owocami prze­
pysznymi i ułożonymi z wielką 
umiejętnością ogrodniczą. Pośrod­
ku , z piramidki liści twardych 
w ychylał się ananas, zupełnie zlo­

tami. Frania 
może go po­
trzebować i 
nie znaleźć. 
W ybiegła na 
ganek i sta­
nęła jak  wry­
ta. Co to jest?
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ty  pod promieniem słońca zale­
dwie wschodzącego; otaczały go 
brzoskwinie różowe, żółte morele, 
zielone renklody, z pod których 
wyzierały jab łka  rumiane, i gruszki 
duże, siedzące na fugach melona, 
powleczonego siecią żyłek delika­
tnych.

W szystko to było  malowniczo 
zmieszane z liśćmi, które opada­
jąc  okryw ały cały koszyk, bijący 
zapachami ananasu i melona, zmie­
szanymi ze świeżością rosy, świe­
cącej na liściach.

Klara stała z rękoma opuszczo- 
nemi i silnie zaciśniętemi. Tylko 
w pierwszej chwili zdumienia mo­
gła zawołać w  myśli: »Skąd to?« 
Po upływie minuty odpowiedziała 
już sobie: »Od niego!« K toś przy­
szedł tu przed jej obudzeniem się
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jeszcze i ten koszyk postawił —  
z jego  rozkazu. Przecież mówił, 
że książę pozwolił mu dawać owoce 
ze swego ogrodu komu tylko 
zechce.

Rumieniec płomienny uderzył 
jej do twarzy.

—  Niech sobie daje... ale nie 
nam! Nie mnie —  powtórzyła, —  
o nie! Z an ie! Podarunek od czło­
wieka zupełnie obcego, —  za 
nic!

Z siłą wielką uczuła w  tej chwili, 
że b y ł on dla niej obcym; zara­
zem strzałka bolesna przeszyła jej 
serce. Cóż stąd, że to boli? Może 
sobie boleć, niemniej prawdą jest, 
że on obcy. Nawet nie zna jej 
ojca! Jakżeby ojciec jej m ógł zja­
dać owoce, darowane przez czło­
wieka nieznajomego? Trzeba mu
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to oddać Ale jak ?  Odesłać niema 
przez kogo. Może przez Stasia? 
ach, nie! Trw oga przejęła ją  na 
myśl, że Frania albo Staś obu­
dzić się m ogą i wybiedz na ganek. 
Co onaby im powiedziała?

Później namyśli się, ja k  uczyni, 
a teraz co najprędzej kosz ten 
schowa, aby nikt w  domu zoba­
czyć go nie m ógł. Prędko zam­
knęła go w  szafie kuchennej, od 
której klucz schowała do kieszeni. 
Szczęście, że wszyscy śpią jeszcze. 
Teraz obudzi Franię i pobiegnie 
do miasta.

Przez następne kilka godzin 
czuła się z kolei to spokojną i obo­
jętną zupełnie, to rozżaloną tak 
bardzo, że ledwie m ogła powstrzy­
m ywać się od płaczu. Postanowiła 
zanieść kosz z owocami do altanki
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i poprosić Przyjemskiego, aby go 
sobie zabrał, jeżeli przyjdzie... Cza­
sem była zupełnie pewną, że przyj­
dzie; czasem wątpiła. Jeżeliby nie 
przyszedł, postawi koszyk z dru­
giej strony sztachet. Spostrzeże go 
wkrótce on sam , albo kto inny, 
i rzecz będzie skończona. Zapewne 
też pan Przyjemski obrazi się, nie 
będzie się starał jej zobaczyć, i 
wszystko skończy7 się na zawsze. 
Były chwile, w  których ta myśl 
nie budziła w  niej żalu najmniej­
szego. Owszem, jeżeli ma myśleć, 
że lubi jego  towarzystwo dla pre­
zentów, to niech lepiej nigdy nie 
zbliża się do niej. Będzie wszyst­
ko tak, ja k  było przed trzema 
dniam i, kiedy7 go jeszcze nie 
znała.

Nie zaszkodzi to ojcu, ani Frani,
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ani Stasiowi, ani nikomu na świę­
cie; czegóż więc martwić się? i co 
ją  to może obchodzić?

Ale w pół godziny potem opa­
nował ją  taki żal ogromny, że nie 
wiedziała sama co robi, i porzu­
cając wszystko, opierała się łokcia­
mi o starą kom ódkę, a rękoma 
przyciskała powieki, aby nie pła­
kać.

Na godzinę przed obiadem sie­
działa w altance bzowej, szyjąc 
prędko, pilnie, z głow ą nizko po­
chyloną. O bok niej na ławce stał 
kosz z przepysznymi owocami. 
Liście zwiędłe zaszeleściały w  alei 
pod stopami, które je  kruszył}-. 
Klara niżej jeszcze pochyliła gło­
wę i zaczęła szyć jeszcze prędzej. 
Czuła wielkie gorąco w  twarzy 
i powieki jej nabrzmiewały. Nie
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widziała wcale roboty z za m gły 
kłującej, która przysłoniła jej oczy. 
Głos dobrze znany w ym ów ił za 
sztachetam i:

—  Dzień dobry pani.
Podniosła głowę, ale wzrok jej 

nie spotkał się ze wzrokiem Przy- 
jem skiego, który ju ż tkw ił w  o- 
wocach, piętrzących się obok su­
kni jej w  różowe i szare paski. 
Z kapeluszem nieco podniesionym 
nad głow ą, Przyj emski z nieru­
chomiał. Zrazu zmarszczka jego  
pogłębiła się bardzo, a usta przy­
brały wyraz gniewny. Ale trwało 
to kilka sekund, poczem piękna 
ta twarz rozpogodziła się zupełnie 
i nawet stała się tak rozpromie­
nioną, jak ą  Klara jeszcze jej nie 
widziała. Ona teraz z gorąco za­
rumienionej stała się bladą; palce
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jej, trzymając nitkę jeszcze mokrą 
od łzy, która na nią spadła, tro­
chę drżały. Przyjemski, w yciąga­
jąc rękę nad sztachetami, prze­
mówił z uśmiechem:

-  Naprzód niech mi pani na 
powitanie rączkę poda...

Uczyniła to. Szorstka, trochę 
czerwona i trochę drżąca jej ręka 
znajdowała się przez chwilę w u- 
ścisku dłoni białej i miękkiej.

— Następnie, niech mi pani po­
wie, co to znaczy, że ten koszyk 
przywędrował tu za panią?

Podniosła głow ę i ze spojrze­
niem odważnem odpowiedziała:

—  Przyniosłam go, myśląc, że 
może pana tu zobaczę. Niech pan 
będzie łaskaw  postawi ten kosz 
z drugiej strony sztachet, a potem 
przyszłe kogo, aby go zabrał.
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I obu rękoma podawała mu 
przedmiot, o którym była mowa, 
nie bez trudności, bo b ył ciężki.

Przyjemski, milcząc, powoli, z 
zimną krwią doskonałą zrobił jak  
powiedziała: wziął od niej kosz 
i postawił na trawie, z drugiej 
strony sztachet, poczem oparł się 
o sztachety i patrząc na nią oczy­
ma, napełnionemi blaskiem szcze­
gólnym, zaczął mówić:

—  Dobrze. A  teraz, kiedy egze- 
kucya już spełniona, chciałbym 
poznać motywa dekretu...

W idziała, że nie jest obrażony, 
że owszem, pod żartobliwością, z 
jak ą  m ów ił, dźwięczała w  jego 
głosie nuta więcej przyjazna niż 
kiedykolwiek. W ięc też dość swo­
bodnie odpowiedziała:
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—  Doprawdy, nie potrafię panu 
tego wytłómaczyć. Ale to niepo­
dobna... m yśmy nigdy, ani mój 
ojciec, ani ja... Przecież można 
nie być bogatym , a jednak...

—  W ystarczać sobie —  dokoń­
czył.

Stał dość długo zamyślony, ale 
nie chmurny; owszem, zmarszczka 
jego  była  daleko mniej głęboką 
niż zwykle, prawie zniknęła. Po 
chwili zaczął znowu:

—  A dlaczegóż pani przyjmuje 
różne rzeczy od pani... pani wdo­
w y po weterynarzu?

•—  Ależ to zupełnie co innego! —  
z przejęciem się zawołała Klara. —  
Pani Dutkiewiczowa kocha nas 
i m y ją  kocham y! A  od tych, 
których kocham y i którzy nas
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kochają, wszystko przyjąć mo­
żna...

Po sekundzie zastanowienia do­
kończyła z rozwagą:

—  Nawet trzeba, bo nieprzy- 
jęcie znaczyłoby, że uważamy ich 
za obcych...

Przyjemski wpatrywał się w nią, 
ja k  w  tęczę. Potem zapytał zwol­
na:

— A  od obcych nie przyjmuje 
się nic wcale?

— Nie! —  patrząc na niego, 
odpowiedziała śmiało.

- Ja zaś dla pani jestem 
obcym, co?

Złotawe źrenice jej zamigotały', 
w linii ust drgnął żal wnet po­
wściągnięty.

—  Tak, —  szepnęła.
Stał jeszcze chwilę, oparty o
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sztachety, patrząc nie na nią już, ale 
kędyś daleko. Potem wyprostował 
się, odstąpił o krok od sztachet 
i podnosząc trochę kapelusz, w y­
m ówił :

—  Będę miał przyjemność zło­
żyć dziś wizytę ojcu pani!

Idąc powoli aleją cienistą, my­
ślał:

—  Voilà, où la fierté va se ni­
cher! »Od tych, których kocha­
my i którzy nas kochają, wszy­
stko trzeba przyjąć, bo nie przyj­
mując, okazalibyśmy, że uważa­
my ich za obcych...« Bardzo de­
likatnie uczute, bardzo delikatnie! 
A co za święta wiara w  kocha­
nie! Kocham y, kochają! Voilà, 
où la f o i  se niche! Foi de bûche­
ron! Ale jakie  to szczęście mó­
wić: »Kochamy, kochają...« i nie

8
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śmiać się! Gdybym  m ógł jeszcze 
choć raz w  życiu powiedzieć: 
»kocham, kocha« i nie zaśmiać 
się, ucałowałbym , idylko moja, 
stopki twe... w  dziurawych trze­
wiczkach !

W ielkiem to było szczęściem 
dla Klary, że jeszcze w obecno­
ści Przyjemskiego nie klasnęła 
w  ręce i nie poskoczyła z ra­
dości. Uczyniła to, wbiegłszy do 
domu, zarumieniona, rozpromie­
niona, zdyszana.

W ięc nie obraził się, ale prze­
ciwnie obiecał być u jej ojca dziś 
jeszcze... dziś jeszcze! O, dobry, 
dobry!... Zrozumiała pobudkę o- 
bietnicy niespodziewanej. Gdy za­
znajomi się z je j rodziną, zacznie 
byw ać w  ich domu, przestanie 
być obcym dla niej, będzie mo-
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gła  u ważać go za blizkiego zna­
jomego, może za przyjaciela. Mia­
ła  serce pełne wdzięczności. Za­
razem przypominała sobie każde 
słowo, które dziś wym ówił, każ­
de poruszenie, które uczynił. O- 
gromnie śmieszył ją  sposób mil­
czący i poważny, w jak i spełnił 
jej życzenie, biorąc od niej kosz 
z owocami i umieszczając go na 
trawie, po drugiej stronie sztachet 

Było to bardzo zabawne; tak 
poruszał się i wyglądał, ja k  gdy­
by spełniał czynność nadzwyczaj 
uroczystą, a jednocześnie, uśmie­
szek prawie niewidzialny błąkał 
się mu po wargach cienkich i 
trochę filuternych. Śliczne ma 
usta, a także oczy i czoło... Sama 
nie wie, co w  nim najpiękniejsze. 
Chyba profil zarysowany delika-

8*
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tnie z w ypukłem i brwiami, roz- 
dzielonemi zmarszczką, w  której 
jest tyle sm utku i tyle rozumu... 
Nie, ani profil, ani usta, ani oczy 
nie są w nim najpiękniejsze, tyl­
ko dusza, dusza piękna, wzniosła 
i taka jakaś smutna! Najpiękniej­
szą ze wszystkiego jest w  nim 
dusza, pewno, niewątpliwie! I ser­
ce złote, które nie rozgniewało 
się na nią za to, że podarunku 
przyjąć nie chciała, ale owszem 
zapragnęło jeszcze więcej zbliżyć 
się do niej...

M yśląc o tem wszystkiem, 
śpiesznie oszywała brzeg stanika 
białą ja k  śnieg szlareczką, a po­
tem, dobywała z kom ody pasek 
skórzany, ozdobiony klamerką 
stalową.

W  małej bawialni, która zara­
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zem była jadalnią, spożywanie 
obiadu miało się ku końcowi.

Pokój nieduży, którego część 
znaczną zajmował piec z zielonych 
kafli, m iał sufit nizki, podtrzy­
m yw any przez kilka grubych be­
lek, podłogę pomalowaną farbą 
czerwoną i miejscami już, spełzłą, 
ściany oklejone papierem błękit­
nawym w  czerwone centki.

Pomiędzy dwoma oknami, o- 
twartemi na zieloną ścianę fasoli, 
Teofil W ygrycz siedział na wąz- 
kiej kanapce z poręczami jesiouo- 
wemi przy stole zasłanym ceratą, 
zastępującą obrus. Na ceracie sta­
ło  kilka talerzy z resztkami jadła, 
karafka z wodą, solniczka, słoik 
szklany z chrzanem. U ściany 
przeciwległej, na starej komódce, 
obok niedużej lampy, w ychylał
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się ze szklanki spory pęk rezedy. 
Dwoje młodszych dzieci siedziało 
po obu stronach ojca; K lara przy­
niosła z kuchni talerz z kilku 
gruszkam i i stojąc, zaczęła jedną 
z nich obierać.

—  Doskonałe gruszki kupiłam 
dziś tateczce... Frania i Staś do­
staną też po jednej.

—  A  drogie? —  zapytał Wy- 
grycz.

Twarz kancelisty, dobrze już 
podstarzałego, była długą i  ko­
ścistą, miała cerę żółtą i wyraz 
naw pół kwaśny, nawpół apaty­
czny, właściwy ludziom chorym 
chronicznie i spełniającym zajęcia 
nielubione. Oczy tylko, takie ja k  
u K lary piwne i z długą rzęsą, pa­
trzały niekiedy z czoła bardzo po­
marszczonego rozsądnie i łagodnie.
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O bok niego siedząca dziew­
czynka piętnastoletnia, blondyn­
ka sucha i niedokrwista, z rysa­
mi ja k  u  ojca wydłużonym i i 
wargam i wązkiemi, zagadała z ży­
wością wielką:

—  Czegoś się ty, Klarciu, tak 
dziś wystroiła?

Klara m iała na sobie swoją co­
dzienną suknię perkalową w  pa­
ski, tylko świeżą szlareczkę u 
szyi i pasek z klamerką stalową. 
Nie była  nawet uczesana ja k  na­
leży, bo włosy nieposłuszne za 
nic w  świecie nie chciały leżeć 
gładko, ani trzymać się w  wię­
zach szpilek podwójnych. Pełno 
też było na czole i na karku pa­
semek ich kruczych i kędzierza­
wych, z pośród których w yglą­
dała różowa lewkonia. Usłyszaw-
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szy uw agę siostry, nachyliła się 
dla podjęcia z ziemi kaw ałka 
łupiny od gruszki, a wyprosto­
wując się, odpowiedziała spo­
kojnie:

—  W cale się nie wystroiłam, 
tylko oszyłam stanik świeżą szlar- 
ką, bo tamta była już brudna.

—  I pasek now y włożyłaś! —  
z przekorą zauw ażyła znowu 
Frania.

Klara, nie odpowiadając sio­
strze, która miała w  sobie ducha 
przekory i kłótni, położyła przed 
ojcem gruszkę obraną i nożyk 
z trzonkiem drewnianym.

—  Będziemy dziś mieli gościa, 
tateczku, —  rzekła.

—  Gościa! —  zadziwił się sta­
ry, —  któż to taki? Hoże pani 
Dutkiewiczowa?... ale to nie gość.
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Klara, zaczynając obierać dru­
gą gruszkę, spokojnie mówiła 
dalej:

—  Parę razy spotkałam w o- 
grodzie p. Przyjemskiego, sekre­
tarza księcia Oskara, i rozmawia­
liśmy z sobą dość długo. Dziś 
powiedział mi, że będzie z wizy­
tą u tatki.

W ygrycz w ykrzyw ił usta.
—  Potrzebna mi ta wizyta!... 

spać po obiedzie nie da... zmę­
czony jestem  i trudno mi rozma­
wiać...

M ów ił tonem gderliwym; czuł 
istotnie zmęczenie ciągłe i odzwy­
czaił się od ludzi obcych.

Frania z żywością, zdradzającą 
ostrość języczka, zagadała cien­
kim głosikiem:

—  To ty, Klarko, w ogrodzie
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znajomości robisz z kawalerami! 
Jakimże to sposobem?...

—  Cicho bądź i nie dokuczaj 
siostrze!— ofuknął W ygrycz młod­
szą có rk ę, która też um ilkła na­
tychmiast.

Natomiast m ały chłopiec w  bluz­
ce i pasku skórzanym trzepać 
zaczął:

—  A  ja  wiem, kto to taki ten 
pan Przyjemski, bo syn ogrodni­
ka księcia jest w  jednej klasie ze 
mną i opowiadał, że książę przy­
jech ał i przywiózł z sobą takiego 
sekretarza, którego bardzo lubi... 
gra z nim na fortepianie i na 
czemś tam jeszcze... ten sekretarz 
nazywa się Przyjemski, bardzo jest 
wesoły, ile razy zachodził do ogro­
dnika, bawił się zawsze z dzieć­
mi...
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—  Cicho, S taś! —  syknęła Fra­
nia, —  ju ż kawaler Klarki idzie.

Za fasolą słychać było powol­
ne, równe kroki; w  minutę po­
tem otworzyły się drzwi od sion­
ki, tak nizkie, że wchodzący przez 
nie człowiek wysoki musiał po­
chylić głowę. W szedł i jednym 
rzutem oka objął wszystko: po­
koik z nizkiem sufitem, zielonym 
piecem i centkami czerwonemi 
na błękitnawych ścianach, trochę 
niedojedzonej kaszy na talerzach, 
cztery osoby przy stole, zasłanym 
ceratą, pęk rezedy na komódce. 
Klara z różowym obłokiem na 
twarzy, ale dość rezolutnie rze­
kła  do ojca:

—  Tatku, pan Juliusz Przyjem- 
ski, mój znajomy.

A  do gościa:



1 2 4 E L I Z A  O R Z E S Z K O W A

—  Ojciec mój...
W ygrycz wstał i wyciągając do 

przybyłego długą, kościstą rękę, 
wym ówił:

—- Bardzo mi przyjem nie... 
Niech pan będzie łaskaw usiąść... 
bardzo proszę...

K lara zaś, już bez rumieńca, 
spokojnie, z uśmiechem trochę 
rozchylającym usta, zdjęła ze sto­
łu  naczynia i ze stosem talerzy 
w  ręku wyszła do kuchenki, 
wzrokiem ukazując siostrze, aby 
zabrała karafkę z wodą i ceratę.

Z pod zdjętej ceraty ukazał się 
stół jesionowy, okryty siatką z bia­
łej bawełny. Staś postawił na nim 
szklankę z rezedą, zdjętą z ko­
mody.

K iedy Klara po upływie kilku 
minut w róciła z kuchenki, ura­
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dowało ją  ożywienie, z którem 
ojciec rozm awiał z gościem. Mu­
siał to być czarodziej prawdziwy, 
skoro potrafił w  czasie tak krót­
kim  zetrzeć z twarzy człowieka 
zmęczonego wyraz apatyi i skwa- 
szenia.

Zapytyw ał go b ył o miasto, w 
którem stary kancelista spędził 
całe życie, i tym  sposobem do­
tknął odrazu przedmiotu, najpra­
wdopodobniej dobrze znanego mu 
i nieobojętnego. W ygrycz mówił 
obszernie o ludności miasta, ró­
żnych jej warstwach, stopniu za­
możności każdej z nich. Mowa 
jego, zrazu powolna i trudna, jak  
bywa z ludźmi odzwyczajonymi 
od prowadzenia rozmów, stała się 
po kilku minutach dość ożywio­
ną; przytem w  ciemnych oczach
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b ył wyraz rozsądku, a kościste 
ręce czyniły niekiedy gesty ener­
giczne. Z takim gestem wytłóma- 
czywszy gościowi stosunki we­
wnętrzne miasta, rzekł:

—  Bieda w  górze, bieda po­
środku, bieda na dole. W iele bra­
kuje do dobrego wszędzie i ka­
żdemu. Ale niech mi pan dobro­
dziej wybaczy, jeżeli powiem, że 
wina w  tern potrosze takich lu­
dzi możnych i pewno rozumnych 
ja k  książę O skar...

Urwał, zaw ahał się.
— Niech pan dobrodziej będzie 

łaskaw  przebaczy, bo może nie 
powinienem tego mówić przed 
sekretarzem i podobno przyjacie­
lem księcia...

•—  Ale owszem —  z niejaką ży­
wością przerwał Przyjemski, —
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owszem! jestem przyjacielem księ­
cia i dlatego właśnie nadzwyczaj 
interesuje mnie opinia, której ksią­
żę tu używa. Będę nawet prosił pa­
na o wytłómaczenie, w  czem pan 
widzi tę winę?

—  W ygrycz uczynił na wązkiej 
kanapce poruszenie żywe.

—  W  czem w ina?— zawołał: — 
ależ panie dobrodzieju, to rozumie 
się samo przez się! Przeważna 
część dóbr książęcych znajduje 
się w tych stronach; w  samem 
mieście posiada on pałac, zbudo­
wany przez jego  dziada czy pra­
dziada... Jest tak możnym, posiada 
takie imię, że gdyby żył pomię­
dzy nami, gd yby nas znał, gdyby 
wchodził w  stan rzeczy i —  lu­
dzi, każde jego  słowo m ogłoby 
być poparciem, oświeceniem, ka­
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żdy czyn błogosławieństwem ... 
Przepraszam pana dobrodzieja, 
ale sam rozkazałeś mi m ó w ią .. 
Książe buja po św iecie...

Przyjemski wtrącił z cicha:
— Od pięciu lat tylko nie b ył 

tu wcale. Przedtem mieszkał dość 
długo w dobrach swoich tutej­
szych, a po części w tym pała­
cu. ..

—  W ygrycz rozkładając ręce, 
zawołał:

—  I jak b y  go nie było !... 
W tedy także było tak, jak b y  go 
nie b y ło !...

Oczy mu się świeciły, na wąz- 
kich ustach wyraz ironii zastąpił 
poprzednie skwaszenie. Czuć w 
nim było  teraz coś gorzkiego 
i ciężko przecierpianego; może 
niechęć pomiędzyklasową milczącą



zawsze —  która wybuchała, mo­
że urazę do ludzi m ożnych, ma­
jącą naturę głębszą.

Przyjemski siedział na krzeseł-
9
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ku jesionowetn, z głow ą trochę 
pochyloną i z kapeluszem w  spu­
szczonym ręku. Postaćjego w czar­
nym półfraku w ykwintna i zgra­
bna, profil z wysm ukłem i brwia­
mi i cienkiemi wargam i pod zło­
tawym wąsem, odbijały w  sposób 
zadziwiający od tła pokoiku błę­
kitnawego z wielkim piecem zie­
lonym. Ze spuszczonemi oczyma 
i bardzo powoli mówić zaczął:

—  Pozwoli pan, że stanę tro­
chę w obronie księcia... tylko 
trochę; bo sam należę do tych, 
którzy najmniej wierzą w  dosko­
nałość człowieka...jakiegokolwiek. 
Chciałbym tylko powiedzieć, że 
książę nie jest wyjątkiem. Jeżeli 
posiada jak ie  wady, nie spełnia 
jak ich  obowiązków i różne tam 
inne rzeczy... nie jest wyjątkiem.
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K ażdy człow iek jest istotą marną, 
samolubną, zmienną w tern zna­
czeniu, że przelatuje po różnych 
odmianach złego, ja k  motyl po 
kw iatach...

W ygrycz niespokojnie kręcił się 
na kanapce, aż wybuchnął:

—  Ależ przepraszam pana do­
brodzieja, nie każdy! nie każdy! 
Są na świecie ludzie uczciwi, któ­
rzy nie latają po grzechach, jak  
m otyl po kwiatach. Ja panu do­
brodziejowi bardzo dziękuję za ta­
kie motyle! Przez takie motyle 
źle jest na świecie! A  komu wiele 
dano, od tego także wiele będzie 
wym aganem ! Książe wiele otrzy­
m ał od Boga, wiele też w ym agać 
od niego muszą B óg i ludzie... 
Ja pana dobrodzieja bardzo prze­
praszam, że mówię tu o pryncy-

9 ‘
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pale i przyjacielu... Ale człowiek, 
który zawsze milczy, potem nie 
może wytrzymać, aby nie w yga­
dać tego , co się w nim nazbie­
rało. Ubliżać księciu nie chcę... 
może on jest i najlepszym czło­
wiekiem , ale zapytam pana do­
brodzieja: co on na świecie robi?

Rozłożył ręce kościste i aż tro­
chę drżące od zapału i z oczyma 
bardzo świecącemi m ówił dalej: 

—  Co książę robi ze swego ma­
jątku, ze swego rozumu, ze swo­
jej możności wielkiej? dla kogo? 
dla czego? Co? co robi?

Z rozłożonemi rękoma, pytają­
co, nagląco patrzał na Przyjem- 
skiego.

Ten podniół powieki i zwolna 
odpowiedział:

—• N ic a nic.
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W ygrycza to przyznanie mu 
słuszności ochłodziło nieco. Pod­
niósł d ługi żółty  palec.

—  Widzi pan dobrodziej... a je ­
dnakże książę jest chrześcijaninem: 
to pierwsze; urodził się i posiada 
dobra w tych  stronach: to drugie...

W  tej chwili Klara, która sie­
dząc u okna przez cały czas roz­
mowy garnirowała koronką ja ­
kiś biały czepiec, podniosła gło­
wę i nieśmiało przerwała ojcu:

—  Mój tateczku, mnie się zdaje, 
że nie powinniśmy sądzić surowo 
ludzi, tak innych od nas, zupeł­
nie innych...

—  Jakto innych? Co za in­
nych? Dlaczego innych ? Zwaryo- 
w ałaś, czy co? W szystkich jeden 
Bóg stwarza i jedna ziemia nosi... 
wszyscy grzeszą, cierpią i muszą
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umierać, a to jest w ielka jedno- 
stajność, ogromna jednostajność...

—  Pan ma racyę... —  potwier­
dził Przyjemski,—  pan powiedział 
rzecz głęboką... Błądzić, cierpieć 
i umierać wszyscy muszą, i to 
jest w ielka jednostajność... ale 
byłbym  bardzo wdzięczny pannie 
za dalszy ciąg obrony przyjaciela 
m ego ...

Patrzał na nią oczyma tak roz- 
promienionemi, że ona, uśmiecha­
ją c  się, swobodnie mówić dokoń­
czyła :

—  Mnie się zdaje, że ludzie tak 
możni i tak urodzeni, ja k  książę, 
żyjąc zupełnie inaczej, niż m y 
wszyscy, muszą... muszą nabyw ać 
innych wyobrażeń, potrzeb, przy­
zwyczajeń, tak, że później to, o 
czem m y wiemy dobrze, dla nich
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jest niewiadom em , co dla nas 
jest obowiązkiem, im wydaje się 
niepotrzebnem, albo zanadto tru- 
dnem. Może książę jest bardzo 
dobrym, tylko nie umie żyć tak, 
ja k  m y wyobrażam y sobie, że żyć 
pow inien...  Może go ludzie zra­
zili, albo zepsuli przez pochleb­
stwo czy przez udawanie przed 
nim różnych rzeczy dla interesu...

Twarz Przyjemskiego przybie­
rała wyraz coraz więcej zachwy­
cony. W  dziewczynę mówiącą 
wpatrywał się ja k  w  tęczę. Wy- 
grycz przeciwnie słuchał córki 
kwaśno i niecierpliwie. Gdy prze­
stała mówić, m achnął ręką.

•—  Babski rozum, panie dobro­
dzieju! Baby wszystko wytłóma- 
czyć sobie umieją: a to to, a to 
owo! A  to tak, a to owak! Z kru-
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parni przyw ykły mieć do czynie­
nia i każdą rzecz rozdrabiają na 
krupj-. U mnie zaś jedno prawo 
i jeden sąd: K ról albo Cygan. 
Albo człowiek słucha prawa bos­
kiego, służy bliźnim swoim i ka­
żdej sprawie dobrej, albo nie czy­
ni tego. Pierwszy może sobie być 
nawet grzesznym człowiekiem, ale 
zawsze będzie czegoś wart; drugi 
trzech groszy nie wart; i —  po 
wszystkiem.

Przyjemski zwolna odpowie­
dział :

—  Sąd pana jest srogi i bez­
względny, ale panna Klara sta­
nęła pomiędzy nami, ja k  anioł 
wyrozumienia i słodyczy, bo jest 
aniołem.

I natychmiast, nie dając niko­
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mu czasu do odpowiedzi, zaga­
dnął W ygrycza:

—  Czy pan zawsze pełnił za­
jęcia te, co teraz, czy też —  ja k  
mi się zdaje, —  trudnił się nie­
gdyś czem innem?

W ygrycz skrzyw ił się kwaśno.
-— Zawsze, panie dobrodzieju, 

zawsze, od ośmnastego roku ży­
cia swego pracuję w  biurze. Je­
stem dzieckiem mieszczańskiem, 
ojciec mój m iał tu  swój domek 
i b ył rzemieślnikiem. Mnie do 
szkół oddawał, pięć klas gimna- 
zyalnych skończyłem i do biura 
wstąpiłem. A  dlaczego pan do­
brodziej zapytał mię o to?

Przyjemski nam yślał się chwi­
lę, a potem z lekkim  ukłonem 
rzekł:

—  Otwarcie wyznam  panu, że
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znalazłem nastrój myśli i mowy...
w yższy...

—  Niż się pan dobrodziej spo­
dziewał! —  pochw ycił W ygrycz 
i zaśmiał się, ale ironicznie. -— 
W idać pan dobrodziej, przebywa­
ją c  w  domu pryncypała i przyja­
ciela sw ego, nie wiele miał do 
czynienia z ludźmi ubogimi. Ubó­
stwo , panie dobrodzieju, nieko­
niecznie znaczy to samo, co idyo- 
tyzm ... Che, che, che!...

Śm iał się ostro, ale znać było, 
że zdanie gościa pochlebiło mu 
i uczyniło go weselszym.

—  Jednak —  ciągnął dalej, —  
co się mnie tycze, miałem w  ży­
ciu swojem pewne warunki sprzy­
jające... Ożeniłem się, uważa pan 
dobrodziej, z kobietą w ykształco­
ną, to raz, a najlepszą w świecie,
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to dwa. Nauczycielką była, po­
kochaliśm y się i pobrali, chociaż 
pod względem materyalnym mo­
gła była  lepszą partyę zrobić. Ale 
nie żałowała tego nigdy. Byliśmy 
z sobą szczęśliwi. Co do wykształ­
cenia, stałem od niej niżej i tyle 
tylko miałem rozsądku, aby to 
uznawać i z tego korzystać. Przy 
pracy biurowej zawsze jest kilka 
godzin wolnych, więc w  tych go­
dzinach czytywaliśm y razem, albo 
grywała mi wieczorami na forte­
pianie, bo ładnie grała... B j, pa­
nie dobrodzieju, mam ja  w życiu 
dobre wspomnienia, święte wspom­
nienia. I na tamtym świecie mam 
swoją świętą, z którą pragnąłbym  
się połączyć ja k  najprędzej, gdy­
by nie dzieci. Ale ona mi zosta­
wiła te dzieci, i znowu człowiek
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do tej ziemi przywiązany. W iele 
ja, panie, zawdzięczam tej kobie­
cie, z którą przeżyłem dwadzie­
ścia trzy lata, ja k  dwadzieścia 
trzy d n i... ona także, umierając 
przytomnie, dziękowała mi przed 
skonaniem ... Rozstaliśmy się w 
zgodzie i miłości, tak samo spo­
tkam y się gdzieś tam, przed Bo­
giem. ..

Końcem  kościstego palca otarł 
wilgotną powiekę, umilkł.

Przyjemski ze spuszczoną tro­
chę głow ą także m ilczał przez 
chwilę. Potem , z zamyśleniem 
w ym ów ił:

—  W ięc są na ziemi poematy 
takich związków1 i takich wspom­
nień. ..

W ygrycz skrzyw ił się ironicznie.
-— Jeżeli pan dobrodziej nie
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doświadczył i nawet nie widział 
takich związków i takich wspom­
nień, to... przepraszam za otwar­
tość... ale pan dobrodziej jest bar­
dzo biedny...

Przyjemski nagłym  ruchem pod­
niósł głow ę i popatrzał na kance­
listę z wyrazem zdumienia, które 
jednak wnet zniknęło.

— Tak, tak... —  w ym ów ił, — 
bieda i bogactw o posiadają zna­
czenie różne.. .  bardzo różne...

Zwrócił się do Klary, pochylo­
nej nad piętrzącym się na kola­
nach muślinem.

—  Książki pożyczonej od pani 
jeszcze nie oddaję i co większa, 
proszę o pożyczenie drugiej w tym 
rodzaju, jeżeli pani posiada drugą.

—  Pan chce poezyi? —  zapy­
tała, podnosząc głowTę.
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—  Tak, czegoś z poezyi, którą 
znam, ale źle, z daleka...

W ygrycz wtrącił:
—  Żona moja zostawiła córkom 

bibliotekę maleńką, w której znaj­
dują się poezye.

I grzecznie dodał:
—  K la rciu , pokaż panu naszą 

biblioteczkę, może co wybierze...
K larcia rzekła wstając:
—  Jest w moim pokoju.
Boże! czy liż można było nazy­

wać pokojem tę klateczkę, zno­
wu z zielonym piecem, z jednem 
oknem, z dwiema grubemi bel­
kam i nad głow ą, z łóżkiem, sto­
likiem, dwoma krzesłami i małą 
szafką na czerwono pomalowaną, 
do połow»y oszkloną! Jaki pokój, 
taki księgozbiór. K ilka  półek, z 
dwiema setkami tomów w oprą-
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wach szarych, starych. Przyjemski 
stał tuż za K larą, która palcem 
dotykając tomów, wymieniała ich 
tytu ły i imiona autorów.

—  »W Szwajcaryi...« Może to...
—  Niech będzie »W Szwajca­

ryi...« Tyle razy byłem w  tym 
kraju. Poemat znam; zdaje mi 
się, że znam... ale może nie, mo­
że i nie!

Biorąc książkę bardzo zniszczo­
ną, ogromnie znać czytaną, za­
trzym ał chwilę rękę jej w swojej 
i szepnął:

—  Dziękuję za obronę przyja­
ciela mego... Dziękuję, że pani 
istnieje na ziemi...

W rócili zaraz do malutkiej ba­
wialni. Przyjemski stanął przed 
gospodarzem domu, który wstał 
z kanapki, rękę z kapeluszem
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oparł o stół, i zdawało się, że 
chce coś powiedzieć, ale się w aha i 
namyśla. Po chwili m ówić zaczął:

—  Chcę pana o coś zapytać, 
o coś poprosić i z góry przepra­
szam, jeżeli w mojem zapytaniu 
czy prośbie, będzie mała niedy- 
skrecya...

—■ Owszem, owszem —  skłonił 
się W ygrycz, —  niech pan dobro­
dziej nie robi sobie żadnej sub- 
jekcyi. Jesteśmi sąsiadami, i jeżeli 
m ogę być w  czemkolwiek użyte­
czny...

Przyjemski przerwał:
•—• Przeciwnie, ja  to chciałem 

zapytać pana, czy nie pozwoliłby 
mi pan być mu użytecznym...

Mocniej opierając o stół rękę, 
m ówił głosem  bardzo miękkim, 
wprost aksam itnym :
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—  Rzecz się przedstawia tak: 
Pan ma zdrowie słabe, dwoje 
dziatek, które jeszcze potrzebują 
wiele, warunki życia trochę... tro­
chę ciasne. Z  drugiej strony ja  
posiadam pewne w pływ y, znaczne 
w pływ y na księcia Oskara, który 
jest człowiekiem bardzo możnym... 
bardzo możnym... Jestem pewny, 
że gdy mu rzecz przedstawię, 
książę poczyta sobie za przyjem... 
za szczęście, oddanie panu wszy­
stkich usług możliwych... Może 
temu małemu kawalerowi ułatwić 
edukacyę, a potem kary erę... mo­
że też w  dobrach swoich znaleźć 
z łatwością posadę, któraby przy 
zajęciu mniej uciążliwem, przed­
stawiała warunki mniej ciasne... 
Jeżeli pan pozwoli mi pomówić 
o tem z księciem...

1 0
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Zwiesił głowę, czekał. W ygrycz 
słuchał zrazu ciekawie, potem z 
głow ą spuszczoną. Gdy Przyjem- 
ski m ówić przestał, podniósł na 
niego oczy, odchrząknął i odpo­
wiedział :

—  Bardzo dziękuję panu do­
brodziejowi za dobre chęci, ale 
z łaski książęcej korzystać nie 
chciałbym... nie, nie chciałbym...

—  Dlaczego? —  spytał Przy- 
j  emski.

W ygrycz odpowiedział:
—  Bo do korzystania z łask, 

panie dobrodzieju, trzeba przywy­
knąć... Nie przywykłem. W  wa­
runkach ciasnych, czy nieciasnych, 
byłem  przez całe życie, panie do­
brodzieju, sam sobie i robotni­
kiem i panem.

Przyjemski podniósł głow ę, z
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szafirowych źrenic jego  strzeliła 
błyskawica gniewu. Więcej niż 
kiedy w  sposób powolny i roz­
dzielający sylaby wyrazów, mówić 
zaczął:

—  Widzi pan... a widzi pan... 
Czyni pan księciu zarzut z tego, 
że jest niepożytecznym dla ludzi, 
a kiedy nastręcza się sposobność, 
że użytecznym być może, okazuje 
się, że nie przyjętoby jego  przy­
sług...

—  A tak, panie dobrodzieju, a 
tak —  odrzucił W ygrycz z bły- 
szczącemi także oczym a— bo gdy­
bym  wiedział, że książę odda mi 
przysługę ja k  brat bratu, ja k  czło­
wiek więcej obdarzony przez Bo­
ga  mniej obdarzonemu, ale równe­
mu, tobym  ją  przyjął, owszem, 
przyjąłbym i byłbym  wdzięczny...

ICC
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Ale książę rzuciłby mi dobrodziej­
stwo ja k  kość psu, a ja, choć nie 
bogaty, kości z ziemi nie pod­
niosę...

Przyjemskiemu blady rumieniec 
wystąpił na policzki.

—  To uprzedzenie -—  rzekł — 
fanatyzm... książę nie jest takim, 
za jakiego pan go ma...

W ygrycz znowu ręce rozłożył.
—  Nie wiem, panie dobrodzie­

ju, nie wiem! I nikt tu o tem 
wiedzieć nie może... bo nikt tu 
księcia nie zna...

-—  W  tem jądro naszego pro­
cesu —  zakonkludował Przyjem­
ski i wyrciągnął do kancelisty 
swoją białą długą rękę.

—  Proszę pana o pozwolenie 
zajrzenia tu jeszcze kiedy...

—  Owszem, owszem —  zgodził
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się grzecznie W ygrycz, —  a czy 
książę i pan dobrodziej długo tu 
jeszcze zabawicie?...

—  Dość krótko. Odjedziemy 
stąd do dóbr tutejszych księcia... 
ale może być bardzo, że powró­
cimy i  osiedlimy się tu na całą 
zimę...

Przy ostatnich wyrazach patrzał 
na Klarę, która oczyma rozpro- 
mienionemi patrzała nie na nie­
go, ale na ojca.

Gdy tylko drzwi zaniknęły się za 
gościem, rzuciła się ojcu na szyję.

—  Tateczku mój kochany, mój 
drogi, mój złoty, ja k  tatko do­
brze zrobił!

Całowała go w  ręce i w  poli­
czki. W ygrycz w ykręcał głowę 
i krzyw ił się.

—  No, dość ju ż tego... daj mi
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szlafrok i pantofle. Spać pójdę... 
zmęczyła mię ta wizyta...

K lara skoczyła po przedmioty 
żądane i  we drzwiach usłyszała 
ostry głosik siostry, mówiący:

—  W ie tatko! ten pan Przy- 
jemski kocha się w  Klarce. Uwa­
żał tatko ja k  on to powiedział:

Bo panna K lara jest aniołem«. 
I tak na nią patrzał...

—  A  tobie nie pora jeszcze de­
cydować o takich rzeczach... —  
zgrom ił ją  ojciec.

Frania odgryzła się zaraz:
—  Już nie jestem  dzieckiem, 

i jeżeli K larka może mieć kaw a­
lerów, to ja  m ogę przynajmniej 
wiedzieć, że ich ma...

K lara podawała ojcu szlafrok 
rękoma drżącemi. W ygrycz obró­
cił się do młodszej córki:
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—  Przykąś języczek i przestań 
dokuczać siostrze, a proś lepiej 
Boga, abyś b yła  do niej podobna. 
Pen pan kiedy mówił, że ona jest 
aniołem, prawdę mówił...

W  szlafroku i kłapiąc panto­
flami, wyszedł do swego pokoju.

Frania, zarzuciwszy na głowę 
chustkę, w ybiegła do magazynu. 
Klara zaw ołała brata.

—  Przynieś kajet, powtórzymy 
arytmetykę...

Chłopak pyzaty, ładny, z by- 
stremi oczyma, objął ją  i z nadą- 
saniem mówić zaczął:

—  Ta Fńania taka zła! zawsze 
tobie dokucza, zawsze chce kłó­
cić się z tobą!...

K lara głaszcząc czoło i włosy 
malca odpowiedziała:

—  Nie trzeba mówić, że Frania



J52 E L I Z A  O R Z E S Z K O W A

zła; ona ma serce dobre i kocha 
nas wszystkich. Tylko trochę pręd­
k a , powinniśmy jej to w yba­
czać...

Chłopak, obejnrajmując ją  cią­
gle i ze wzniesionemi ku niej 
oczyma, prawił:

—  T y  lepsza, lepsza, lepsza... 
ty  jesteś mamą moją i Frani i 
tatki...

K lara zaśmiała się i schylona, 
głośno, podwakroć ucałowała py­
zatą buzię malca.



Nazajutrz, kiedy W ygrycz w 
szlafroku i pantoflach udał się do 
snu poobiednego, Frania powró­
ciła do magazynu, a Klara za­
siadła z małym bratem nad ka­
jetem  i książką, do drzwi małej 
bawialni ktoś z lekka zapukał. 
Staś zerwał się z krzesła i w  mgnie­
niu oka drzwi otworzył; Klara 
podnosząc twarz z nad kajetu bra­
ta, oblała się rumieńcem.

■—  Choćbym miał być natrętem, 
a rola ta jest więcej niż przykrą, 
bo śmieszną —  w  drzwiach już 
zaczął Przyjemski, —  przychodzę 
zrobić pani maleńką propozycyę.

I V .
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Ale naprzód: dzień dobry! czy 
dobry wieczór! i zapytanie: dla­
czego pani dziś nie była w  swej 
ukochanej altance?

—  Nie miałam czasu. Chodzi­
łam do pani Dutkiewiczowej po
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nowe czepeczki do garnirowa- 
nia i po pewną poradę gospodar­
ską...

— A ch, ta pani Dutkiewiczo­
wi!!... co ona kosztuje pani czasu, 
a mnie zgryzoty!...

—  Panu? zgryzoty?
—  A  tak; bo drugi ju ż  raz 

przez nią zgryzłem  się, nie zna­
lazłszy pani w  altance o zwykłej 
porze.

Zamienili te słowa, patrząc so­
bie w  oczy ciągle, jak b y  spojrze­
nia ich za nic rozstać się nie 
mogły.

-  Niech pan będzie łaskaw  
usiądzie...

—  W cale nie myślę siadać i 
przyszedłem po to, aby pani tak­
że tu nie siedziała. W idzi pani:

Pokazał książkę wziętą wczoraj
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od Klary, którą wchodząc wrzu­
cił b y ł w  kapelusz.

—  Propozycya moja jest taka: 
Pójdźmy do altanki i przeczytaj­
m y »W Szwajcaryi« wspólnie. Do­
brze? Niech pani weźmie z sobą 
robotę. Będzie pani sobie szyła, 
a ja  będę dla pani głośno czytał. 
Dobrze?

—  Ach, jak b y  to było dobrze! 
Ale obejrzała się na Stasia.

—  K iedy muszę powtórzyć z 
nim lek cyę...

Malec, który z zaciekawieniem 
wielkiem w ysłuchał rozmowy sio­
stry z gościem , objął ją  i prosić 
zaczął:

—  Id ź, K larciu , moja droga, 
moja złota, idź, jeżeli chcesz... Ja 
sam nauczę się lekcyi. W ielka 
rzecz, geografia! Nauczę się na p a­
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mięć i wieczorem wydam  przed to­
bą. Zobaczysz, będę ja k  rzepę gryzł!

—  Pew no, Stasiu?
— Pewno! Jak tatkę kocham! 

ja k  ciebie kocham!
Radość oblewała jej twarz, ale 

jeszcze z zakłopotaniem szepnęła:
—  A  co będzie z samowarem?
—  Ja sam owar nastawię! Wiel­

ka  rzecz nastawić samowar! —  
z zapałem w ykrzyknął Staś.

—  A  ja k  tatko obudzi się, za­
wołasz mię z altanki?

—  Zawołam ! W ielkie rzeczy 
zawołać! I jeżeliby Frania wra­
cała, to dopilnuję i także zawo­
łam, żeby nie zobaczyła ciebie z 
tym panem, bo ja k  zobaczy, bę­
dzie tobie znowu dokuczała...

K lara zamknęła mu usta poca­
łunkiem i we dwie minuty potem,
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z koszykiem piętrzącym się od 
muślinów i koronek szła przez 
ogród, obok Przyjemskiego, który 
m ów ił:

—  Pani ma bardzo m iłego bra­
ciszka... Chciałem ucałować go 
za to, że na moment uwolnił pa­
nią od... służby. Bo pani jest 
sługą swojej rodziny. Ale co to 
m ówił ten m iły chłopczyk, że je ­
żeli siostrzyczka zobaczy panią 
ze mną, będzie dokuczała?

Klara zmieszała się bardzo, ale 
na szczęście w tejże chwili zoba­
czyła w  ogrodzie sąsiednim grę 
świateł tak piękną, że z zapałem 
zaw ołała:

—  Widzi pan! Niech pan spoj­
rzyj tam w rogu ogrodu, ja k  po 
tej ciemnej alei prześlicznie ścielą 
się promienie sło ń ca ... zupełnie
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ja k  dywan z nitek złotych i ru­
chomych !

—  Czy pani była  kiedy w tam ­
tym ogrodzie?

—  Nie, nigdy; jakim że sposo­
bem?

— Przychodzi mi myśl... że też 
pierwej nie przyszła! Chodźmy 
razem obejrzeć ogród księcia!

Przelękła się tej propozycyi.
—  O, n ie! —  zaw ołała; —  wstęp 

do tego ogrodu jest wzbroniony 
przez księcia...

Zaśmiał się prawie głośno.
—  Jeżeli ja  panią wprowadzę...
To prawda; jeżeli on pozwala,

to zupełnie tak samo, ja k  gdyby 
sam książę pozwalał.

Pokusa była  w ielka, bo ileż 
razy patrząc na aleje wspaniałe, 
marzyła, aby choć raz w  życiu
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przejść je  w  całej długości, posie­
dzieć chwilę w  tem morzu zieleni, 
falującem takiem i cudnemi świa­
tłami i cieniami! Ale nie przestała 
uczuwać trwogi. Stanęła przed 
altanką, wahając się, niepewna.

—  A  jeżeli spotkam y...
—  K ogo?
—  Księcia!
Przyjemski zaśmiał się znowu 

tak głośno, ja k  śmiejącym się ni­
gdy jeszcze go nie słyszała.

—  Niema go w  domu, wyszedł 
jednocześnie ze mną...—  upewniał.

—  A  możeby lepiej w  altance?
Ale on zaczął prosić:
—  Proszę pani... Pani pewno 

ma oddawna chęć znajdowania 
się w  tym ogrodzie, a dla mnie 
spełnienie chęci pani będzie szczę­
ściem. Pani prosiła gw iazdy spa­
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dającej, ab}’ módz tego lata przejść 
się po lesie... Może przechadzka 
po tym ogrodzie choć w  części 
zastąpi tam tą, wymarzoną... Pro­
szę pani...

Oparłaby się pokusie zwiedze­
nia miejsca, które miało dla niej 
urok prawie tajemniczy, ale prośbie 
jego  oprzeć się nie mogła. Ulegle 
rzekła:

—  Dobrze: chodźmy!
—  Braw o! — zaw ołał Przyjemski.
W yglądali, ja k  dzieci rozbawio­

ne, tak oboje byli weseli, roze­
śmiani.

Szybkim i krokami, prawie bie­
gnąc, przebyli przestrzeń, dzielącą 
ich od bramki w  sztachetach, i 
weszli do alei szerokiej, w której 
ze stron obu stały potężne pnie 
drzew stuletnich, rozpuszczające

1 I
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na obie strony w ysokie ściany 
gałęzi niezliczonych. Promienie 
słońca la ły  się w  te zielone gę­
stwiny i przeświecały z za nich 
ja k  strugi złota, niektórym liściom 
nadając przezroczystość szklaną, 
inne pozostawiając w  cieniach 
głębokich. Pas ziemi ciemnej, cią­
gnący się u podnóży pni grubych, 
zaścielała sieć, której oka były 
złote, nierówne i ruchome.

Klara umilkła, zwolniła kroku, 
i uśmiech zbiegł jej z twarzy, 
której Przyjemski przypatrywał 
się z ciekawością i rozkoszą.

—  Jaka pani wrażliwa!...—  za­
uw ażył z cicha.

Nie odpowiedziała, szła, ja k  
przez kościół, lekko, prawie na 
palcach, zaledwie dotykając ziemi.

W  milczeniu przeszli aleję ró­
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wnoległą ogrodow i, w  którym 
stał domek osadzony fasolą. D o­
piero kiedy skręcili w drugą, ró­
wnie ja k  tamta wspaniałą, tylko 
nieco krótszą, K lara jak b y  obu­
dziła się ze snu:

—  Nie chodźmy ju ż dalej, -— 
szepnęła.

—  Owszem, idźmy! —  nalegał.—  
G dyby ta aleja prowadziła na 
koniec świata, szedłbym z panią 
i nie zapytyw ałbym  o jej koniec...

—  Ponieważ jednak wiedzie nie 
na koniec świata, ale pod sam 
pałac...—  spróbowała zaśmiać się 
Klara.

—  Ale nie •—  zaprzeczył Przy- 
jemski, —  od jej końca do pała­
cu jest jeszcze paręset kroków, 
które zajmuje parter z kwiatami. 
Pójdźmy do kw iatów ...
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Klara stanęła. Nie potrafiłaby 
zdać sobie sprawy z przyczyn 
trwogi, którą uczuwała, ale pod jej 
w pływem  z determinacyą rze k ła :

—  Tu usiądę... na tej ławeczce 
z darniny... Jaka ławeczka miła 
i jakie miejsce śliczne!

Ławeczka z darniny była  nizka 
i tak mała, że tylko dwie osoby 
m ogły się na niej pomieścić. Stała 
pod jednem z drzew najgrubszych 
i najbardziej rozłożystych, na tra­
wie puszystej, ja k  strzyżony ko­
bierzec.

Miejsce było nadzwyczaj ustron­
ne; zielone ściany drzew zasła­
niały pałac i ogród przyległ}-. 
Pomiędzy przeciwległym i pniami 
przeświecał kaw ał trawnika, na 
który kładły się płachty ukośnych 
świateł słonecznych; u końca
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alei, dość dalekiego, w ychylał się 
z za drzew róg parteru kwiato­
w ego i na tle zieleni w yglądał 
ja k  plama z barw świetnych i nie 
zliczonych. Zresztą nic wcale nie 
było tu widać, ani słychać.

Drobne ptactwo świegotało w 
drzewach, z których niekiedy, to 
tu, to ówdzie, bliżej, dalej, zlaty­
w ał liść żółty lub rumiany i kładł 
się na ziemi bez szelestu naj­
mniejszego.

Tę ciszę przerwał w ykrzyk K la­
ry. Siadając na ławeczce, spostrze­
gła  w ychylający się z za drzew 
róg parteru, klasnęła rękoma i 
zaw ołała:

—  Boże! co tu kwiatów! i ja ­
kie śliczne!

Przyjemski wziął z jej ręki ko­
szyk z muślinami, postawił go
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obok niej na ławeczce, i dziwnie 
czegoś uradowany, poprosił:

—  Niech pani chwileczkę po­
siedzi tu sama. Ja wrócę natych­
miast. Proszę tylko nie lękać się 
niczego i nie uciekać... W rócę 
natychm iast...

Szybko oddalił się w stronę 
pałacu.

Klara patrzała za nim i widziała 
ja k  na spotkanie jego  w ybiegł 
z za drzew chłopak niedorosły, 
w spencerze z guzikam i błyszczą­
cymi, zapewne ogrodniczek, albo 
m ały lokaj. Przyjemski coś mu 
powiedział, z gestu ręki wnosiła, 
że w ydał rozkaz, a gdy chłopak 
śpiesznie odbiegał, obrócił się je ­
szcze ku niemu i zawołał tak g ło ­
śno, że usłyszała wyraźnie:

—  Jak najprędzej!
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Potem, wróciwszy, stanął przed 
nią z kapeluszem i książką w ręku. 
Ona zbierała ju ż  na nitkę duży 
kaw ał grubej koronki, którą mia­
ła ogarnirować czepek, leżący na 
jej kolanach.

—  Czy to jest czepek p an i... 
w dowy po weterynarzu?

—  Pani Dutkiewiczowej —  po­
prawiła, —  tak, nikt oprócz mnie 
od kilku ju ż lat nie garniruje jej 
czepeczków ...

—  A czy pani mi nie powie 
nic o tern dokuczaniu siostrzyczki, 
któremu ofiarował się zapobiedz 
m iły braciszek?

Zmieszana nie podnosiła głow y 
z nad roboty. Po chwili z przy­
musem rzekła:

—  Frania niechętnie chodzi do 
m agazyn u, są tam z niej niezu­
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pełnie zadowoleni; chodząc sama 
po m ieście, zawiązuje stosunki, 
które na nią niedobrze wpływają...

Przyjemski dokończył:
—  Ma wykrój ust i ruchliwość 

oczu osób kapryśnych i skłonnych 
do sprzeczek... Pani pewnie wiele 
cierpi od niej...

—  O, nie! —  z żywością wiel­
ką zaw ołała; —  ona jest bardzo 
dobra, ma serce najlepsze. Tylko 
martwi mię ogromnie to, że nie 
lubi szycia... Jednak trzeba, aby 
uczyła się czegokolwiek, aby po­
tem miała jakikolw iek kaw ałek 
chleba! Obmyśliliśmy z ojcem, że 
będzie panną magazynową... cóż 
innego możemy? A le ją  to biega­
nie po mieście psuje i nie m ogę 
w żaden sposób zaradzić temu.
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Jest to dla ojca i dla mnie wiel­
kie, wielkie zmartwienie...

M ówiła to wszystko ze spuszczo­
ną głową, szyć nie przestając. On 
słuchał jej uważnie, ale nie sia­
dał i co chwila spoglądał w stro­
nę parteru, ja k b y  stamtąd czegoś 
oczekiwał. Zobaczył nakoniec 
chłopaka z błyszczącymi guzikami 
na spencerze, w ybiegającego z za 
drzew i niosącego w  ręku wielką 
więź kwiatów. Szerokimi krokami 
poszedł na jego  spotkanie.

Klara podniosła głowę, gdy 
odchodził, i zobaczyła, ja k  u 
końca alei brał kw iaty z rąk ogro­
dniczka czy lokaja i, trzymającą 
je  rękę za plecy założywszy, śpie- 
sznie ku niej powracał. Pomyśla­
ła, że kw iaty te były dla niej, i 
uczyniła poruszenie, od którego
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czepek i koronki zsunęły się z ko­
lan jej na ziemię.

Przyjemski, który znajdował się 
ju ż  o kilka kroków  tylko od niej, 
przystąpił bardzo szybko do niej 
i w  m gnieniu oka przyklęknąwszy 
na jedno kolano, jedną ręką pod­
niósł spadłe na ziemię przedmio­
ty, drugą podał jej więź kwiatów.

Jedno mgnienie oka, jeden ruch, 
jedno spojrzenie w  głębinę jej oczu, 
i znowu stał przed nią, a ona twarz 
płonącą kryła w  kwiatach.

Naprędce zerwane, ułożone 
w  więź niesforną, b yły  to kw ia­
ty  piękne, rozmaite i pachnące. 
W oń ich  silna i barwy jaskrawe 
zlały się dla tej zmysłów, serca, 
wyobraźni w  jedno wrażenie 
wstrząsające z sekundą, w  której 
ten piękny człow iek klęczał przed
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nią i zatapiał spojrzenie w  głębi­
nach jej oczu.

On, wzruszony także, prędko 
odzyskał swobodę. Siadając przy 
niej, rzekł:

—  A  teraz zapomnijmy o wszy­
stkich kłopotach domowych i nie- 
domowych, o wszystkiem, co złe,
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co małe, co boli —  i pójdźmy 
w świat lepszy!...

Głosem, niezmiernie bogatym  
w tony i umiejętnie ich używa­
jącym , czytać zaczął:

—  »Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknot)’ ,
I nie wiem, czemu ta dusza z popiołów 
Nie wylatuje za nią do aniołów?
Czemu nie leci za niebieskie szranki 
Do tej zbawionej i do tej kochanki?...«

M inuty płynęły; liście żółte i 
rumiane padały z drzew kiedy 
niekiedy, tu i ówdzie; ukośne 
płachty światła za drzewami sta­
w ały się coraz krótsze, złote kółka 
na ciemnej ziemi coraz niniejsze 
i mniej liczne. Klara przestała 
szyć. Z  rękoma opuszczonemi na 
kolana i źrenicami nalanemi iskrzą- 
cem się złotem,«słuchała:
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On czytał:

—  »Płonęła wonna jak kadzidło miry,
I widać było, że nie wiedząc płonie, 
Głębszymi oczu stały się szafiry',
I prędsza fala białości na łonie...«

Jej oddech staw ał się szybszym. 
Czy to sen? Czy już umarła i we­
szła do raju? Z więzi kwiatów, 
obok niej leżącej, rozpływa się 
napowietrzny trunek zapachów; 
z  drugiej strony głos piękny i 
wzruszony czyta:

—  »Jest chwila, gdy się ma księżyc poka- 
Kiedy się wszystkie słowiki uciszą, [zać, 
I  wszystkie liście bez szelestu wiszą,
I ciszej źródła po murawach dyszą...«

kiście bez szelestu padały z 
drzew to tu, to ówdzie; aleja dy­
szała spokojem i zaczynała nabie­
rać zmierzchu. On czytał:
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—  »O takiej chwili, ach! dwa serce płoną, 
Jeśli coś mają przebaczyć, przebaczą, 
Jeżeli o czemś zapomnieć, —  zapomną!«

M inuty płynęły; poemat zbli­
żał się do końca.

K ochanka uwiedziona »zniknę­
ła  ja k  sen jakiś złoty«; kochanek, 
który wierzył, że z »tęczy wyszła«, 
żalił się na jej utratę.

—  »Słowiki jęczą i fontanna płynie, 
Mówią mi o niej —  ja  serce otwieram
I o śmierć prędką modlę się z rozpaczą...'«

Czytający oderwał wzrok od 
książki i  przeniósł go na twarz 
towarzyszki. Z jej źrenic, nalanych 
iskrzącem się złotem, nierucho­
mych, dwie duże krople wystę­
pow ały i osiadały na rzęsach.

Ruchem  powolnym w yciągnął 
ramię i okrył dłonią jej rękę, któ­
rej nie usunęła, tylko dwie krople
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spłynęły z rzęs na policzki, powle­
czone obłokiem  różowym.

—  Czy to są łzy  żalu, albo 
szczęścia? —  bardzo cicho zapytał.

Po chwili milczenia, ledwie do­
słyszalnie szepnęła:

—  Szczęścia!
Była pełną szczęścia niesłycha­

nego, w  sposób dziwny zmiesza­
nego z bólem, ale czuła teraz, że 
kibić jej opasuje ramię ostrożne, 
i obudziła się. Do szczęścia i bólu 
wmieszało się zawstydzenie tak 
silne, że je  przygłuszyło.

Ruchem  strwożonym cofnęła 
się na najdalszy brzeg ławeczki 
i nie podnosząc powiek, prędko, 
bezładnie zaczęła zgarniać do ko­
szyka muślin i koronki.

—  Już pójdę do domu, —  sze­
pnęła.
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On siedział pochylony naprzód, 
z łokciem  na kolanie i wspierał 
na dłoni czoło, tak prawie, jak  
jej twarz zarumienione. Delikatne 
jego  nozdrza szybko rozdym ały 
się i ściskały, ręka mięła szmatkę 
muślinu ruchem gwałtownym.

Trwało to krótko; opanował 
się i znowu dłoń położył na jej 
ręce, ale tym razem z siłą prawie 
rozkazującą:

—  Pani nie pójdzie jeszcze, bo 
jeszcze nie skończyliśmy czytać 
poematu.

Pierwszy raz, odkiedy go znała, 
w głosie jego  zabrzmiały tony de­
spotyczne. Trzymając dłoń na jej 
ręce i patrząc w  ziemię, zamyślił 
się, zlekka przygryzał dolną war­
gę. Po chwili cofnął rękę i dale­
ko łagodniej przemówił:
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—  Plącze mi się po myśli nuta, 
która wśród cudnego poematu 
»W Szwajcaryi« w ygląda jak  
zgrzytnięcie zębami wśród pieśni 
anielskiej. Cóż robić? Muszę ją  
pani zakomunikować. Razem słu­
chaliśmy pieśni anielskiej, razem 
usłyszymy zgrzyt. Dlaczego ja  je ­
den mam go słyszeć?

Usta jego  zaczęły przybierać 
wyraz ironiczny, zmarszczka po­
między brwiami stała się bardzo 
głęboką. Po chwili milczenia mó­
w ił dalej:

—  Kilka dni temu znalazłem 
w pokoju przyjaciela książkę, tłó- 
maczenie polskie pieśni miłosnych 
Heine’ go. Nigdym  ich przedtem 
w tłómaczeniu nie czytał. Przez 
ciekawość zacząłem przeglądać, 
czytać. Tłómaczenie bardzo ładne,
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bardzo ładne. Pamięć mam nad­
zwyczajnie lokalną. K ilka wierszy 
zapamiętałem. Jeden powiedzia­
łem pani wczoraj; drugi powiem 
teraz. Niech pani uważnie słucha.

Pochylony, z twarzą na dłoni 
i wzroku nie spuszczając z jej 
twarzy, powolutku wypowiedział 
piosnkę Heine’go.

—  »Oboje czcili su; bardzo,
Miłości wyznać nie śmieli,
Patrzali na się z ukosa,
Chociaż miłością płonęli.

A  gdy się wreszcie rozstali 
W  najgrubszej serca żałobie,
Pomarli od siebie z dala,
Nie wiedząc nawet o sobie...«

—  Uważa pani... »kochali się 
szalenie i pomarli od siebie z dala, 
nie wiedząc nawet o sobie!« a to 
dlatego, że czcili się bardzo«. Są
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to zgrzyty i dysonanse. Miłość 
wzniosła w ykw ita ze czci; cześć 
nakłada kaganiec na miłość wznio­
słą. N ic na świecie nie jest pro- 
stem i łatw em , tylko wszystko 
skomplikowanem i trudnem. Czy 
pani ju ż  nie chce uciekać? Może 
skończym y czytać »W Szwajca- 
ryi?« Jakim ja  wdzięczny pani za 
poznajomienie mię z takieini rze­
czami! W iększą część życia spę­
dziłem za granicą, w  towarzystwie 
literatur zagranicznych. Jednak i 
ta jest wspaniałą!... Ja się wiele 
nauczyłem od pani...

Pomimo wzruszeń różnorodnych 
zaśmiała się serdecznie.

—  Pan? ode mnie? o, Boże! 
Czegóż ja  kogokolw iek m ogę na­
uczyć? Tylko Stasia czytać i pi­
sać nauczyłam...

12'
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—  A  czego pani mnie nauczyła, 
wytłóm aczę może później... teraz 
kończm y poemat.

I zaczął znowu czytać:

Kiedy sit; myślą w przeszłości zagłębię, 
Nie wiem, jak sobie jej postać malować...

M inuty p łyn ęły; ona teraz szyła 
słuchając, ale źle, powoli i krzywo.

Głos czytający umilkł: na tra­
wniku za drzewami już prawie 
nie było płacht złotych i z ciem­
nego pasa ziemi zniknęły oka 
złotej sieci. Natomiast, światła 
zachodu, błyszcząc po drzewach 
zapalały u ich szczytów różowe 
pochodnie i świeczki. Na dole 
zmierzchało; plama parteru, przed­
tem jaskrawa, zszarzała, i tylko 
kw iaty białe wyraźnie na niej 
majaczyły.
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Klara wyprostowała w ręce cze­
pek ogarnirowany.

—  O, Boże! —  zaw ołała,— jakże 
ja  ogarnirowałam  ten czepek?

—  Cóż? —  uśmiechnął się Przy- 
jemski, —  krzywo?

—  Zupełnie krzywo! Widzi pan? 
W  tem miejscu mnóstwo zmarsz­
czek, a w  tem prawie wcale ich 
niema; tu przysunięte do brzegu, 
a tam odsunięte...

—  Katastrofa! pani to pewno 
sporze?

—  Naturalnie, wszystko spruć 
trzeba; ale bieda niewielka, w p ó ł 
godziny przegam iruję na nowo.

—  Dwom panom służyć nie 
można. Pani chciała służyć zara­
zem poezyi i prozie; proza się nie 
udała...

Zastanowiła się chwilę.
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—  Kiedy ja  o tem inaczej m y­
ślę. Mnie się zdaje, że w  każdem 
zajęciu, nawet najprozaiczniejszem, 
może być poezya. To zależy od 
zamiarów, z którym i robimy...

—  Od pobudek —  poprawił. -— 
To prawda, pani ma racyę. Ale 
dla jakiej pobudki garniruje pani 
czepki pani Dutkiewiczowej ?

—  Dla tej, że ją  kocham , że 
jestem jej bardzo wdzięczną, że 
kiedy ubierze się w  taki wygar- 
nirowany czepeczek, robi się taką 
ładną, m ilutką staruszką.

—  Jakie to szczęście kochać 
panią Dutkiew iczow ą! —  zauwa­
żył z westchnieniem.

—  Dlaczego? —  zapytała.
—  Bo panią Dutkiewiczową 

można szanować i zarazem po­
wiedzieć, że się ją  kocha, a w
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rozmaitych innych wypadkach 
tak bywa: trzeba szanować i mil­
czeć, albo mówić i uchybiać sza­
cunkowi: »Oboje czcili się bar­
dzo...«

Nie dokończył, bo z daleka, z 
ogrodu przyległego dało się sły­
szeć wołanie Stasia:

—  Klarciu! Klarciu!
Nie znalazłszy siostry w  altanie, 

nie wiedział, gdzie być mogła, i 
wrzeszczał coraz głośniej na całe 
dwa ogrody. K lara z koszykiem 
w  ręku zerwała się z ławeczki.

—  A  moje biedne kwiaty? —  
przypomniał Przyj emski: —  czy 
pani ich nie weźmie?

—  Owszem, dziękuję panu —  
odpowiedziała, biorąc bukiet, któ­
ry on, razem z jej ręką na chwilę 
zatrzymał w dłoni.
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Błyskawice strzeliły z szafiro­
wych oczu, nozdrza ruchome zno­
wu rozdęły się szeroko; po kilku 
sekundach opuścił ręce i szedł 
obok niej aleją, w  oddaleniu kil­
ku kroków. Na zawrocie alei za­
pytał :

—  O której godzinie wieczornej 
pani kończy już wszystkie zajęcia 
domowe?

—  O dziesiątej —  odpowiedzia­
ła; —  ojciec i Staś zawsze śpią 
już o tej porze, i Frania najczęściej.

—  W ięc kiedy oni zasną i pani 
będzie wolna od... służby, niech 
pani wyjdzie do ogrodu posłuchać 
muzyki. Ja i mój przyjaciel za­
czniemy grać dla pani o dziesią­
tej... Dobrze?

—  Dobrze, dziękuję! —  odpo­
wiedziała i stanęła przy bramce



w  sztachetach, w  cieniu drzew 
już dość gęstym.

—  Dobranoc panu.
W ziął obie jej ręce w swoje i
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czas jakiś wpatryw ał się w nią ze 
spuszczoną twarzą.

—  Grając —  szepnął, -— będę 
myślał, że pani tu stoi gdzieś koło 
sztachet i słucha mojej muzyki. 
Tym sposobem dusze nasze będą 
razem.

Szybko podniósł do ust jej ręce 
i z kolei pocałow ał obie.

W  godzinę potem, W ygrycz, sie­
dząc na wązkiej kanapce i zwolna 
pijąc herbatę, bawił się z uczu­
ciem przyjemności widocznem pię­
knymi kwiatami, stojącymi na ser­
wecie siatkowej, w  dużym dzbanku 
glinianym. Formalnie pieścił się 
z nimi, wąchał je, gładził dłonią. 
Szczególnie zachw ycały go wer­
beny. »Jak gwiazdki!« —  m ówił 
z uśmiechem, który na tę chwilę 
cały kwas swój utracił.
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Klara zapalała lampę, przyrzą­
dzała ojcu herbatę, Stasiowi da­
wała mleko, krzątała się, gaw ę­
dząc, prawie szczebiocąc. Opo­

wiadała, że była  w  ogrodzie ksią­
żęcym , że czytała tam z panem 
Przyjemskim »W Szwajcaryi«, że 
on dał jej te kwiaty, że widziała
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z dala parter, znajdujący się pod 
pałacem , i ja k  on w yglądał z 
daleka na tle ogromnej zieleni 
ogrodu.

Biła z niej całej radość promien­
na; ruchy stały się zwinne, ner­
wowe. W idocznem było, że nie 
m ogła usiedzieć na miejscu, że 
czuła potrzebę chodzić, biegać, 
mówić, wyrzucać z siebie nadmiar 
życia wezbranego. Niekiedy mil­
kła  —  w  połowie wyrazu i sta­
w ała nieruchoma, oniemiała, ze 
wzrokiem i duszą odbiegłemi 
gdzieindziej.

W ygrycz nie przypatrywał się 
jej bardzo, słuchał tego, co mó­
wiła, czasem zam yślał się o czemś, 
ale nie kwaśno, ani ponuro, o- 
wszem, ja k b y  cień filutemości 
błądził mu po żółtych wargach.
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Frania, która od kilku minut po­
wróciwszy z miasta, słuchała opo­
wiadań siostry, ozwała się nagle 
głosikiem  ostrym i z oczyma bie- 
gającemi:

—  E t! A  mnie zdaje się, że nic 
z tego nie będzie. Ten pan Przy- 
jem ski kocha się w  Klarce, ale 
żeby się z nią ożenił, to wątpię. 
On jest dla niej za wielkim pa­
nem... Tacy panowie tylko bała­
mucą biedne dziewczyny, a potem 
porzucają!

W ygrycz zatrząsł się cały.
—  Cicho bądź, jędzo! —  krzy­

knął; —  zawsze musisz kłuć sio­
strę. K to  ci tu m ówił o jakiem  
kochaniu się, albo żenieniu?...

Zaczął bardzo kaszlać, obie cór­
ki rzuciły się do niego z wodą, 
herbatą, pastylkami, ale chociaż
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atak prędko minął i Frania skru­
szona stała się pieszczotliwą dla 
ojca i siostry, wesołość K lary 
zgasła, ja k  świeca zdmuchnięta.

Przecież wiedziała o tem, że 
młode dziewczęta, jeżeli kochają 
i są kochane, wychodzą za mąż. 
Ale myślała o tem bardzo rzadko, 
a w  stosunku do Przyjemskiego 
nie pomyślała ani razu. Dotych­
czas, widzieć go i rozmawiać z nim 
było dla niej szczytem pragnienia 
i szczęścia. Siostra brutalnie ze­
rwała gazę dziewiczą z tego, co 
działo się w jej sercu. W  mózgu 
jej, ja k  mucha w pajęczynie, u- 
więzły słowa Frani: »To za wiel­
ki pan dla niej«. Zawsze czuła 
wyższość jego  nad sobą, wyższość 
rozumu i elegancji. Teraz przy­
było stanowisko. Jakkolwiek tyl­
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ko sługa książęcy wyższego rzę­
du, był w porównaniu z nią wiel­
kim panem. N azyw ał księcia przy­
jacielem swoim, rozporządzał się 
w domu książęcym, ja k  we wła­
snym; kto wie? może był boga­
ty! Ostatnie to przypuszczenie za­
bolało ją  najmocniej.

Na dnie przecież miała to uczu­
cie, że chociaż w porównaniu 
z nim była dziewczyna ubogą i 
skromną, nie dzieliło ich jednak 
nic nieprzezwyciężonego.

»Jeżeli kocha. . .« —  myślała. 
W  sercu jej śpiewało słowo cza­
rodziejskie; »Kocha! kocha!« Gdy 
tylko ojciec jej poszedł do swego 
pokoju z gazetą, pożyczaną od 
kolegi biurowego, po której prze­
czytaniu wnet usypiał, Staś już 
usnął i Frania zaczęła przybie­
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rać się do snu, w ybiegła na ga­
nek.

W ieczór b y ł ciepły, ale po­
chmurny, i  gwiazd wcale nie by­
ło widać; tem goręcej wśród cie­
mności żarzył się się szereg oświe­
tlonych okien pałacu. W iatr zry­
w ał się z pod chmur chwilami 
dość silny, chwilami ustawał zu­
pełnie. Raz zerwał się i rozniósł 
po obu ogrodach wielką falę to­
nów m uzycznych.

Z za okien wysokich, wązkich, 
żarzących się od świateł, fortepian 
i wiolenczela zaczęły lać w  cie­
mność ogrodu muzykę wielkiego 
stylu, poważną i spokojną.

K lara przebiegła ogród i sta­
nęła przy sztachetach, tuż u al­
tanki bzowej. Oparta o sztachety, 
słuchała i nie myślała ju ż  o ni-
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czem, tylko czuła rozkosz nie­
wymowną, rozpływającą się po 
całej istocie. Było w  tej rozko­
szy uczucie piękna, złożonego 
z nocy chmurnej, z okien wyso­
ko świecących w  ciemności, z we­
stchnień wiatru, z opływającego 
to wszystko morza m uzyki pra­
wie uroczystej. Ale najwięcej by- 
to w niej rzewności, wdzięczności, 
namiętnego wzbijania się duszy 
ku tym oknom, podobnym do 
otworów raju, przez które wyle­
wała się jasność i harmonia rajska.

Z oczyma wzniesionemi ku sze­
regowi punktów świecących pa­
trzała i słuchała, w  pamięci jej 
szeptały słowa: »Dusze nasze bę­
dą razem!« i z mocą ogromną 
uczuła ich prawdę. M uzyka by­
ła  duszą jego, która zlatywała

'3
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do niej z góry i wchodziła w  nią 
z pieszczotą palącą i słodką.

Zakryła twarz dłońmi i oddy­
chając szybko, brała w  siebie to­
ny muzyczne, ja k  powietrze; od­
dychała nimi, myśląc, że oddycha 
jego  duszą.

Kwadranse upływały, poczem 
na minut kilka stało się cicho, 
w  pałacu grać przestano, ale po 
kilku minutach znów ozwała się 
m uzyka cichsza, jak b y więcej od­
dalona, bo wiolonczela um ilkła a 
tylko fortepian śpiewał. Śpiewał 
dość długo, wiolonczela milczała; 
natomiast w  alei u sam ych pra­
wie sztachet ozwało się przyciszo­
ne stąpanie. Klara wyprostowała 
się, jak b y  prądem elektrycznym 
uderzona. Za sztachetami, tuż 
przed nią stanął mężczyzna w y­
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soki i w  ciemnościach nawet 
zgrabny, w ziął w  dłonie obie jej 
ręce i szeptem przemówił:

-—  Musiałem koniecznie dziś 
jeszcze panią widzieć. Grając, m y­
ślałem ciągle: »Pójdę do niej!« 
Przestałem grać i przyszedłem. 
Powiedziałem jem u: »Graj dalej, 
graj ciągle!« bo chciałem rozma­
wiać z tobą przy wtórze muzyki!... 
Jaka noc chmurna i ja k  wiatr szu­
mi! Prawda, że tony m uzyki na 
tle tego szumu tworzą jakiś haft 
napowietrzny? Posłuchajmy ra­
zem.

Coraz mocniej ściskał jej ręce 
w swoich, głow ę przybliżał do jej 
głow y. Chwilę stali, słuchając. 
Pieśń tęskna i namiętna spajała 
się z szumem wiatru, który po­
w iał z pod chm ur i razem z nią

13
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uleciał pod chmury. M uzyka lała 
się dalej w  ciemność ogrodu, zu­
pełnie cichą.

—  Czy dobrze, że przyszedłem? 
Musiałem cię widzieć i pożegnać 
na cały dzień jutrzejszy. Dziś, za­
raz, stryj mój przyjedzie i zabie­
rze mię do siebie na całe jutro... 
Zobaczę cię aż pojutrze. Czym 
dobrze zrobił, przychodząc dziś 
jeszcze, na chwilkę? Czy dobrze?

Upojona, prawie nieprzytomna, 
szepnęła:

•—  O, dobrze!
Pociągnął jej ręce tak, że cała 

pochyliła się ku niemu i zaczął 
znowu szeptać:

-—  Idź do bram ki w  sztache­
tach, ja  tam pójdę, spotkam y się, 
pójdziemy po naszej alei, na na­
szą ławeczkę... dobrze?



Ona przecząco wstrząsnęła gło­
wą i zaszeptała błagalnie:

—  Nie... Niech mię pan nie 
prosi... o, niech mię pan nie pro­
si, bo pójdę...

Ruchem  gw ałtow nym  odsunął 
jej ręce, ale po sekundzie znowu 
przyciągnął je  ku piersi.
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■—  Tak! nie idź! dziękuję, żeś 
nie poszła! niech rozdzielają nas 
te sztachety. Ale nie odchylaj 
główki... przybliż ją... pochyl... 
tak! o, moja droga!

Głowa jej leżała na jego  piersi. 
W  ciemności to wietrznej, to ci­
chej... fortepian śpiewał, tęsknił, 
kochał... Z twarzą przy jej twarzy, 
z oczyma w  jej oczach, zapytał:

■—  Kochasz mię?
K ilka sekund milczała, potem 

ja k  powiew najcichszy, z ust jej 
rozchylonych w  upojeniu wyszedł 
szept:

—  Kocham !
—  O, droga!
Lecz w  tejże chwili stało się 

coś nadzwyczajnego. Przed kilku 
już minutami w ychyliła się była 
z ciemności postać ludzka i kilka
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razy to zbliżała się na palcach do 
pary rozmawiającej, to znowu 
trwożnie się oddalała. Był to 
człowiek, mający ubranie z gu ­
zikami metalowymi, które bielały 
mu u piersi i rękawów, ilekroć 
znalazł się w  cieniu mniej głę­
bokim. Szeptu pary stojącej u 
sztachet nie m ógł słyszeć, może 
nawet nie widział kobiety, którą 
zasłaniała w ysoka postać męska; 
ale tę ostatnią rozpoznawał do­
brze i przez parę minut krążył za 
nią w niepewności co ma uczynić.

U sztachet mężczyzna, pochy­
lony nad głow ą kobiecą, u piersi 
jeg o  zwieszoną, szeptał:

—  Spójrz na mnie!... nie uchy­
laj mi ust... daremnie... wynajdę... 
wezmę!...

W  słowach tych, jakkolw iek
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bardzo cichych, brzmiał gw ałt 
namiętności i woli człowieka, na­
w ykłego do zwyciężania. Ale o 
kilka kroków  za nim zabrzmiał 
głos pełen uszanowania i nieśmia­
łości, jednak wyraźny:

—  Jaśnie oświecony książę!...
Mężczyzna drgnął od stóp do

głowy, ręce opuścił i odwracając 
twarz, machinalnie zapytał:

—  A  co tam?
—  Jaśnie oświecony książę stryj 

przyjechał i rozkazał szukać wszę­
dzie jaśnie oświeconego...

Teraz dopiero ten, do którego 
stosowały się te słowa, opamiętał 
się i ogarnął go gniew ogromny. 
Z gestem gw ałtow nym  i głosem 
drżącym krzyknął:

—  Precz!
W  alei zaszeleściły kroki od-
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daląjące się, bardzo pośpieszne. 
On obrócił się znowu ku dziewczy­
nie, która stała za sztachetami 
wyprostowana, zesztywniała, ja k  
w  ziemię wryta.

Próbując uśmiechnąć się, zaczął 
mówić:

—  W ydało się wszystko! prze­
klęty fagas!... nie gniewaj się, bo 
uczyniłem to z obawy, abyś nie 
pierzchnęła...
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Ona, z szeroko otwartemi oczy­
ma zaszeptała:

—  Pan... książę?
Było w  tym szepcie coś prawie 

obłąkanego.
On zaczął znowu:
—  No tak... ale cóż stąd? Czyż 

dlatego...
I próbował wziąć znowu jej 

ręce. Ale ona podniosła je  ku 
głowie, zatopiła we włosach, i 
z ust jej w ypadł krzyk bez sło­
wa... tak głośny, że rozległ się 
po dwu ogrodach. Jednocześnie 
odwróciła się i ja k  w  przestrachu 
śmiertelnym biegnąc, zniknęła 
w  ciemnościach.



Książe Oskar powrócił z w y­
cieczki na trzeci dzień około wie­
czoru. W  godzinę po powrocie 
szedł aleją ogrodu, tak chmurny, 
że aż posępny... Przy ławeczce z 
darniny stanął, patrzał na nizkie 
siedzenie i dokoła. Była to chwi­
la, poprzedzająca zmierzch. Na 
trawniku, przeświecającym z za 
pni grubych, leżały ukośne pła­
chty światła złotego; na ziemi, 
w  alei, drgały koła i  kó łka  złote. 
W  nizkiej murawie ław eczki wię­
dło kilka kw iatów  zapomnianych.

W szystko tu było zupełnie tak 
samo, ja k  zawczoraj o tej porze.

V .
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Książe ruchem porywczym  u- 
siadł na ławeczce, kapelusz zdjął, 
czoło na dłoni oparł i półgłosem  
w ym ów ił:

—  Nieszczęście!
Przed godziną, gdy tylko po­

wrócił, znalazłszy się sam na sam 
z kamerdynerem Benedyktem , 
krótko zapytał:

—  Cóż... tam?
Sługa dawny, ulubieniec, od­

powiedział z nizkim ukłonem:
—  Źle, jaśnie oświecony książę !... 

W ynieśli się...
—  K to w yniósł się? —  zawołał 

książę.
—  W ygryczowie.
—  Skąd się wynieśli?
—  Z domku w tamtym ogrodzie.
—  Kiedy?
•—  Dziś raniutko.
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—  Dokąd?
—• Jeszcze nie wiem, ale jeżeli 

jaśnie oświecony książę rozkaże...
Chciał powiedzieć: »dowiem 

się,« —  uznał jednak za lepsze nie 
dokończyć myśli. Czekał. Książe 
nie mówił nic. S ta ł twarzą do 
okna i, nie odwracając się, zapy­
tał jeszcze:

—  Nie widziałeś jej?
Owszem, Benedykt ją  widział.

Chcąc mieć ciągle na oku domek, 
osadzony fasolą, wczoraj wieczo­
rem, trochę po dziesiątej, szedł 
aleją graniczącą z tamtym ogro­
dem. Idąc, usłyszał płacz. Zbliżył 
się ostrożnie, pocichutku i z za 
drzewa zobaczył ją  klęczącą za 
sztachetami, z rękoma i czołem, 
opartemi o sztachety. Bardzo pła­
kała. Raz podniosła głow ę i pa­
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trzała na pałac. Potem znowu 
w ybuchnęła płaczem i tak pochy­
liła się ku  ziemi, aż jej ręce i 
czoło zatopiły się w  trawie. Ale 
kiedy pan Przyjemski zaczął grać 
w  pałacu, zerwała się i ja k  strza­
ła pobiegła do domu. To było 
wczoraj, pomiędzy dziesiątą a je ­
denastą wieczorem. Dziś o siódmej 
z rana Benedykt poszedł do tego 
znajomego swrego, który mieszka 
na tamtej ulicy, naprzeciw ich 
parkanu, i dowiedział się, że Wy- 
gryczowie wynieśli się stąd pra­
wie o wschodzie słońca, a na ich 
miejsce wniosła się jakaś staruszka 
ze służącą i z kotem.

W szystko to Benedykt opowie­
dział tonem relacyi zupełnie obje- 
ktywnej. Książe, nie odwracając 
twarzy od okna, rzekł:
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—  Możesz odejść.
Kam erdynerowi zdawało się, że

wym awiając te dwa wyrazy, miał 
głos bardzo zmieniony.

Teraz, książę Oskar siedział na 
ławeczce z darniny, z czołem w 
dłoni, ogromnie smutny i zamy­
ślony.

—  »Odkąd zniknęła ja k  sen ja ­
ki złoty...« Zniknęła! Ale to baga­
tela. N ic łatwiejszego niż ją  zna­
leźć. Słowo tylko powie Benedy­
ktowi i jutro albo za dwa dni bę­
dzie wiedział o jej nowem mieszka­
niu.

Ale czy szukać? Uciekła. Nie­
wieści instynkt zachowawczy 
pchnął ją  do ucieczki. Taki jest 
porządek świata. Samica ucieka 
przed samcem, jeżeli nie ma za­
łożyć z nim gniazda. A  ona —



2 0 8 ELIZA ORZESZKOWA

taka rozsądna i tak szlachetnie 
dumna, —  zrozumiała, że tu mo­
gło być dla niej szczęście krótkie, 
a nieszczęście wielkie. Uciekła 
z płaczem ogromnym, ale uciekła!

Jaka wola silna w  tem dziecku! 
Jednak dla niego była słabą i on 
byw a —  w  wypadkach podo­
bnych —  bardzo słabym ; kto wie, 
coby się stało? Dobrze, że się nie 
stało. N igdy potem nie darował­
by sobie tego.

W ięc czy należy szukać i zno­
wu zaczynać?... wystawiać ją  zno­
wu na niebezpieczeństwo? Ją, bo 
dla niego... ach, dla niego uśmie­
chnęło się w niej zbawienie, odno­
wiona wiarą w  możność istnienia 
na ziemi wielu rzeczy, o których 
b y ł już zwątpił. Przez te dni kil­
ka czuł się wskrzeszonym... Sza-
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łonem szczęściem byłoby posia­
dać tę istotę przeczystą i tak po­
nętną ciałem i  duszą. Szalonem 
szczęściem byłoby już tylko w tej 
chwili ją  widzieć... G dyby ją  zo­
baczył, prosiłby o przebaczenie 
za to, że zm ącił jej spokój, że 
w ygnał ją  z jej skrom nego kątka, 
że przez niego płakała tak o- 
gromnie...

Tak; ale po prośbie o przeba­
czenie jak i ciąg dalszy? »Oby cię 
B óg zachował tak  piękną, czy­
stą, powiewną!« Nie zachowałby! 
G dyby spotkali się znowu, nie 
zachowałby pewno! Szkoda tego 
kwiatu! a jednak...

W stał i poszedł dalej. W  alei, 
równoległej z ogrodem zaniedba­
nym, stanął znowu. Przypatrywał 
się domkowi w fasoli, mianowi­

14
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cie małemu gankowi, który nie 
b y ł pusty.

N a wązkiej ław ce siedziała tam 
staruszka w  czarnej sukni i w  bia­
łym  czepku. Robiła pończochę, 
której druty w  promieniu słońca 
m igotały dokoła rąk jej, ja k  iskier­
ki stalowe.

—  Pewnie pani Dut...kiewiczo- 
wa.

N am yślał się chwilę, potem o- 
tworzył bramkę w  sztachetach i 
wszedł do ogrodu przyległego. 
Staruszka, siedząca na ganku, wi­
dząc nadchodzącego, podniosła 
się z siedzenia, i  gdy on w itał ją  
uchyleniem kapelusza, zagadała 
pierwsza, z uśmiechem dobrodu­
sznym na ustach szerokich.

—  Czem m ogę służyć księciu 
panu? Niech książę pan będzie
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łaskaw  usiądzie na moim ga­
neczku... będzie to dla mnie wiel­
ki honor... proszę księcia pana!

Przytem dygała nie raz, ale 
dziesięć razy, co nie było łatwem 
z powodu małości ganeczku, któ­
rego część zajm ował jeszcze kot 
opasły, leżący na dużej poduszce. 
Ona jednak, pomimo ciasnoty ro­
biła dygi posuwiste i razem przy­
siadające, przyczem z pod spódni­
cy  krótkiej ukazyw ały się nogi 
w  białych pończochach i prune- 
lowych trzewikach.

—  N iechże książę pan zrobi ten 
honor mojej chacie i usiąść ra­
czy... Czem służyć mogę?

Jeszcze raz dygnęła, pokazując 
z pod czarnej sukni białe pończo­
chy, i  usiadła na uprzedniem miej­
scu, z drutami i nićmi na kolanach.

l4
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Książe nie usiadł, tylko wszedł­
szy na ganeczek, odkrył głow ę i 
grzecznie zapytał:

—  Czy państwo W ygryczow ie 
już tu nie mieszkają?...

—  Nie mieszkają... nie mieszka­
ją... —  potakująco trzęsąc głową, 
potwierdziła staruszka, —  dziś z ra­
na przenieśli się gdzieindziej, i ja  
teraz jestem sąsiadką księcia pa­
na... che, che, che!...

Książe głosem aksamitnym za­
pytał :

—  Czy z panią Dutkiewicz mam 
przyjemność...

—  Tak, książę panie. Dutkie- 
wiczowa, do usług księcia pana...

—  A  czy można wiedzieć, do­
kąd przenieśli się państwo W y­
gryczowie?

Teraz z dużej i rumianej twa­
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rzy staruszki uśmiech dobrodu­
szny i przym ilony zniknął, a za­
stąpił go wyraz żałości, połączo­
ny z powagą. Oczy błękitne jak  
niezapominajki podnosząc ku nie­
mu i głow ą w  obie strony poru­
szając, odrzekła:

—  Nie można! nie można!
Palec pomarszczony do wyso­

kości ust podniosła i raz jeszcze 
pow tórzyła:

—  Nie można!
Ale od tego ruchu, kłębek ba­

w ełny spadł z kolan i potoczył 
się po dziurawej podłodze gane­
czku. Próbowała przyciągnąć go 
ku sobie nicią, ale to nie poma­
gało.

Książe podniósł i podał jej kłę­
bek.

Zerwała się z siedzenia i zno­
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w u uczyniła d yg  posuwisty i przy­
siadający.

-— Dziękuję księciu panu... Ksią­
że pan fatygow ał się... bardzo 
dziękuję...

Plecami oparty o słupek gan­
ku, ze zmarszczką bardzo głębo­
ką na czole i  rumieńcami na bla­
dych policzkach, książę zapytał:

—  Czy pani myśli, że byłoby 
mi trudno znaleźć nowe mieszka­
nie państwa W ygryczów... gdy­
bym  poszukał?

Splotła palce krótkie, pulchne 
i zawołała:

—  Dla księcia pana wszystko 
łatwo!... Mój Boże, z takim i środ­
kami i stosunkami co może być 
trudnego? Książe pan znalazłby 
w  moment ich mieszkanie, ale...

Uśmiechnęła się filuternie.
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—  Ale książę pan nie będzie 
szukał.

B ył snadź ciekaw y wszelkich 
zjawisk świata, bo i  babinie tej 
przypatrywał się z niejakiem za­
jęciem. Przytem, czepek, który 
m iała na głowie, gęsto ogamiro- 
w any koronką sztywną, wiele mu 
przypominał. D w a razy widział 
go w  ręku Klary.

Nie zmieniając postawy stoją­
cej, skrzyżował tylko na piersi 
ramiona i znowu zapytał:

—  Dlaczego pani mówi tak na 
pewno, że ja  nie będę szukał 
państwa W ygryczów ?

Babina, patrząc na niego, za­
m rugała powiekami, już nie ma- 
jącemi rzęs, i  odrzekła:

—  Bo książę pan jest dobry... 
ja  to widzę. Ehe, nie z jednego
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pieca chleb jadłam  i nie jednego 
księcia albo hrabiego widywałam, 
służąc w  młodości za pannę słu­
żącą po dworach wielkich. Odga­
dnę wszystko, choćby z bagateli. 
I książęta i ludzie pospolici by­
wają różni. Ale książę pan jest 
dobry. Odgadłam z bagateli. Ksią­
że pan podniósł mi kłębek z ziem i: 
starość moją uszanował. W iele jest 
książąt i nawet ludzi pospolitych, 
co to tylko imaginują sobie, że są 
książętami, którzy by  tego dla starej 
prostej kobiety nie zrobili. Książe 
pan ma dobre serce i umie sza­
nować to, co Pan Bóg i ludzie 
szanować rozkazali. Już ja  to wi­
dzę i  z oblicza godnego, i z mowy 
przyjemnej, i z tego kłębka...

Zaśmiała się dobrodusznie, przy­
jaźnie.
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Książe Oskar stał z głow ą po­
chyloną.

—  Opinia pani bardzo mi po­
chlebia... Ale chciałbym wiedzieć, 
jakim  sposobem stało się chassé- 
croisé? Z czyjej przyczyny? Na 
czyje żądanie?

Staruszka prędko trzęsła głową.
—• Rozumiem, rozumiem! Na 

jej żądanie... na jej własne żąda­
nie. Przybiegła do mnie wczoraj 
z kościoła, w  którym modliła się 
cały ranek, przypadła mi do ko­
lan i  wszystko powiedziała... Ko- 
muż miała powiedzieć? Matkę jej 
i ją  samą na ręku nosiłam... K o ­
lana moje ściskając prosiła: »Prze­
nieś się tam, babuniu, a m y prze­
niesiemy się do twrego mieszka­
nia... na ten czas, dopóki...« ro­
zumie książę pan? »Tylko —  mó­
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wi jeszcze — ja  z ojcem m ówić o 
tern nie będę, bo nie mogłabym  
spokojnie, a jem u trzeba powie­
dzieć najspokojniej...« Poszłam te­
dy i sama panu Teofilowi rozpo- 
wiedziałam , w ytłom aczyłam , za­
proponowałam. To człowiek roz­
sądny. Zrozum iał, zgodził się i 
jeszcze mi dziękował. Córkę, kie­
dy przyszła do domu, uścisnął, 
trochę też i w ygderał, trochę... 
W  nocy podobno bardzo kaszlał, 
ale przejdzie mu to, przejdzie... 
Ja zaś dziś raniutko, łapu capu 
manatki i graty swoje kazałam 
tragarzom przenieść tu, ich tam, 
i ju ż ! Powiedziałam księciu panu 
wszyściuteńko ja k  było, bo to się 
należało... Serce nie sługa, a czy 
książęce, czy chłopskie, to wszyst­
ko jedno. K iedy boli, to boli...
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więc pozostawić serce bolejące 
w  niespokojności to okrucieństwo. 
W szyściuteńko powiedziałam księ­
ciu panu...

Książe m ilczał długo, b ył teraz 
blady i surowy. Po kilku chwilach 
podniósł twarz i zapytał:

—  Czy nie uzna pani za możli­
we, abyśm y zobaczyli się z pan­
ną Klarą raz jeszcze, ostatni, tu, 
w  obecności pani?

Błękitne oczy staruszki oszkliły 
się łzami. Z  podniesioną ku nie­
mu twarzą różową i pomarszczo­
ną, szepnęła:

—  Książe panie, to sierota i opie­
kunka sierot... chociaż uboga...

Tu, najniespodzianiej, kot w bia­
łe i żółte łaty, który przed chwi­
lą obudził się i leniwie w yciągnął 
na poduszce, skoczył na kolana
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pani swojej i zrządził tam psotę 
wielką, bo pończochę z kłębkiem  
na ziemię zrzucił i sam łapy w  niej 
zaplątał.

—  P sik ! —  zawołała Dutkiewi- 
czo w a,— psik! na poduszkę! A  na 
poduszkę!

Chustką, w ydobytą dla otarcia 
oczu m okrych, trzepnęła kota, 
który zeskoczył z kolan, ciągnąc 
za sobą pończochę, druty, nici, 
wszystko, co tam było. Ale nikt 
nie zwrócił uw agi na losy poń­
czochy, ani wplątanych w  nią łap 
kocich. Książe Oskar stał teraz 
tuż przed babiną, która chciała 
kończyć zdanie przerwane.

-—  Chociaż uboga, książę panie, 
ale...

—  Niech pani nie kończy... 
wszystko, coby pani m ogła mi
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powiedzieć o pani Klarze W ygry- 
czównie, wiem sam i może więcej. 
Czy pani zechce powiedzieć ode 
mnie kilka słów  pannie Klarze?

Dutkiew iczow a przez chwilę pa­
trzała na niego oczyma mrugają- 
cemi.

—  Czy książę pan będzie jej 
szukał?

Ze schyloną twarzą milczał, aż 
podniósł głow ę i odpowiedział:

—  Nie będę.
—  Słow o książęce? —  zapytała 

jeszcze.
Stał się bardzo bladym. Palił 

mosty za sobą; bardzo cierpiał. 
Znowu po milczeniu chwilowem 
odpowiedział:

—  Słow o człowieka uczciwego.
Babinie twarz zajaśniała rado­

ścią.
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—  Słucham  teraz księcia pana. 
Owszem, powtórzę. Serce nie słu­
ga, kiedy boli, to boli. Jeżeli mo­
żna w ylać na nie kroplę balsamu, 
to czemuż tego nie uczynić? Co 
książę pan rozkaże jej powie­
dzieć?

—  N iech pani powie pannie 
Klarze, że to, com jej okazywał, 
nie było żartem, ani kaprysem, 
lecz z początku sympatyą, a po­
tem m iłością i czcią, —  czcią dla 
jej czystości nieskalanej i duszy 
szlachetnej. Niech jej pani powie, 
że przez tę cześć poświęcam mi­
łość swoją, że żadne rozstanie,—  
a B óg jeden wie, ile ju ż  przeby­
łem  rozstań, —  nie wstrząsnęło 
mną tak do głębi, że pragnę, aby 
wspomnienie o mnie...

Głos załam ał mu się w  gardle,
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w  oczach zam igotało srebro wil­
gotne. Z głębokim  ukłonem rzekł:

—  Żegnam  panią! —  i odszedł 
prędko.

Babina zerwała się i dwa razy 
jeszcze dygnęła posuwisto i przy­
sadzisto, błyskając z pod krótkiej 
spódnicy pończochami białemi. 
Potem usiadła na ławce, przyło­
żyła chustkę do oczu i rozpłaka­
ła  się.

A  kot w  żółte łaty, nie mogąc 
w yplątać łap z nici, siedział ra­
zem z pończochą, drutami i kłęb­
kiem na drugim końcu ganku, i 
żałośnie na nią patrząc, miauczał.

W  pałacu szereg salonów b ył 
ju ż  oświetlony lampami i kande­
labrami.

Książe Oskar, wchodząc do ga­
binetu wspaniale urządzonego, o-
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bejrżał się na Benedykta, który 
szedł za nim.

—  Czy pokojowiec Józef już 
odprawiony?

Kam erdyner zmieszał się.
—  Nie jeszcze, jaśnie oświecony 

książę! Chłopak płacze i prosi...
—  Pozostawić go na służbie!
W  myśli dodał: »Co on winien?«
—  Poproś tu pana Przyjem- 

skiego...
Szybko przebiegał pokój obszer­

ny i rzęsiście oświetlony, do któ­
rego po kilku minutach w biegł 
mężczyzna trzydziestoletni, brunet, 
wzrostu małego, z oczyma rozu- 
mnemi, ruchami żywnymi, z w y­
razem twarzy śmiałym i wesołym.

—  Książe mię wezwał. Czy bę­
dziemy grali, albo pisali?

Książe stanął przed nim.
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— Dobry sobie jesteś, mój ko­
chany! Mnie wściekłość ogarnia 
od pięt do mózgu, a ty mi pro­
ponujesz granie albo pisanie... 
Chcę ci to powiedzieć: jutro w y­

jeżdżam y na wieś... bądź łaskaw 
porozumiej się dziś jeszcze z ple­
nipotentami, adwokatami i wszyst- 
kiemi temi figuram i, niech do 
mnie na wieś przyjeżdżają, kiedy 
im czego będzie trzeba. Ja tu te­
raz nie w ytrzym am ! Ja potrzebuję 
ruchu, zmiany, zapomnienia i te­
go, aby ona m ogła powrócić tam, 
gdzie jej było zdrowo i przyjem 
nie... Poświęć tŷ  już dla mnie 
swoje Perkowskie i jedź ze mną, 
bo gdybyś nie chciał jechać, to- 
bym cię zostawił, ale sam jeden 
chybabym  tam oszalał z despe- 
racy-i...

1 5
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Przyjemski siadł na fotelu i tro­
chę żartobliwie wym ówił:

—  Czy desperacya księcia tak 
wzrosła?

Ten stanął przed nim i rzekł 
chmurnie:

—  Nie żartuj, Juliuszu. Zabrną- 
łem głębiej, niżem się sam spo­
dziewał. Cierpię ja k  utrapieniec.

Przyjemski spoważniał.
—  W  takim razie, boli mnie to 

niewymownie. Panny Perkowskie 
są to peronele głupie i pretensj-o- 
nalne, które z rozkoszą poświęcam 
i jutro z księciem jadę. Alem się 
nigdy nie spodziewał, aby chwile, 
które książę spędzał pod mojem 
nazwiskiem w  sposób zapewne 
bardzo przyjemny, m ogły skoń­
czyć się tak  tragicznie.

Książe wybuchnął.
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—  Mój Juliuszu, ty jeden wiesz, 
co myślę o ludziach. Albo po­
chlebcy, albo wietrznicy, albo nie­
wdzięcznicy...

—  Słyszałem już to nieraz, —  
wtrącił Przyjemski.

•—  K obiety także: albo głupie 
i nudne, albo zabawne i rozpustne, 
albo mieszczące w  jednem ciele 
dwa duchy: z których jeden jest 
niebieskim, a drugi piekielny^m...

—  I to słyszałem.
—  Życie jest jednym wielkim 

bezsensem. Dopóki człowiek wie­
rzy, czuje się szczęśliwym, ale jest 
dzieckiem. Są tacy, którzy  ̂ do 
śmierci nie wyrastają z illuzyi. 
Ale tem u, kto z nich wyrośnie, 
co pozostaje? Skoro wszystko jest 
fałszem, cieniem zwodniczym, pu­
chem nietrwałym...
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—  To słyszę bardzo często...
Książe stanął.
— Otóż widzisz! Znalazłem to, 

w co wierzyć przestałem. Znala­
złem w niej i nawet w  jej oto­
czeniu to... w co już nie wierzy­
łem. Nawet w tej wdowie po we­
terynarzu jest coś, coś takiego...

—  W  jakiej wdowie? po jakim  
weterynarzu ? —  zadziwił się Przy- 
j  emski.

—  O tern ty nie wiesz, i mniej­
sza o to! Ale że też między ta­
kimi ludźmi byw a coś takiego!... 
przez nią dowiedziałem się, że 
bywa...

Z nowym wybuchem zawołał:
—  W iesz, Juliuszu... to dzie­

wczę sypało mi perły do duszy! 
A przytem śliczna!... pięknością 
skończoną nie jest, ale oddałbym
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sto piękności skończonych za jej 
wdzięk prost}', skromny... za jej 
oczy złote... za jej uśmiech słodki...

Opuścił ręce, rzucił się na fotel.
—  Cóż, kiedy zniknęła jak  sen 

jaki złoty!«
Zakrył ręką oczy, umilkł. M ło­

dy brunet z wesołą i śmiałą twa­
rzą zasępił się, myślał.

—  W ięc to jednak tak na se- 
ryo! —  rzekł półgłosem  i więcej 
jeszcze spochmurniał.

Po chwili wstał, zbliżył się do 
swego dostojnego przyjaciela i to­
nem pocieszania mówić zaczął:

—  W ięc niech ją  książę odnaj­
dzie! N ic łatwiejszego... w m ieście 
tak niedużem.

Książe podniósł głow ę i zato­
pił w nim spojrzenie ostre.

—  Po co? —  rzekł, —  to taka,
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której za milion nie można kupić, 
ani milionem pocieszyć...

—  Niech mi książę przebacz}-. 
Rada moja była złą. Podyktował 
mi ją  naprędce... żal obudzony 
widokiem żalu księcia.

Teraz on zaczął szybko biegać 
po pokoju; targał czarnego wąsi­
ka, myślał, aż znowu stanął przed 
przyjacielem.

-— W ięc cóż? —  zaczął waha­
jącym  się głosem. —  Cóż? Innej 
rady niema. Książe daremnie do­
tąd szukał na świecie uczucia pra­
wdziwego, szczęścia, celu i różnych 
tym podobnych rzeczy. Zdaje się 
księciu, że je  znalazł w tej dzie­
wczynie, którą we dwa dni od­
szukać można. Biorę to na siebie. 
Odszukam ją  i niech się książę 
z nią ożeni!
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Książe * Oskar podniósł głow ę 
i spojrzał na powiernika takiemi
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oczym a, jakby uszom własnym 
nie dowierzał.

— Co powiedziałeś? —  zapytał.
Przyjemski śmiało powtórzył:
—  Niech się książę z nią ożeni!
Twarz księcia zaczęła szybko

zmieniać wyraz, aż nagle po ga­
binecie obszernym i wspaniałym 
rozległ się w ybuch śmiechu:

—  Cha, cha, cha, cha! cha, 
cha! cha, cha!

Głosem, przez ten śmiech prze­
ryw anym , książę Oskar m ówił:

—  Paradny jesteś, mój Juliuszu, 
paradny! Cha, cha, cha! Myśla­
łem, że zginę z żalu, ale cha, cha, 
cha! tybyś m ógł rozśmieszyć u- 
marłego, cha, cha, cha, cha!

W ydobył z kieszeni chustkę, 
przyłożył ją  do oczu i śmiał się
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tak, że aż śmiech przechodził w 
łkania.

Cha, cha, cha! cha! cha!
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