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NARCYZA ZMiCHOWSKA.

W szeregu poltysigca przeszto nazwisk, ktore bi-
bliografia sledzaca udziatu kobiet w piSmiennictwie na-
szem zebrata, niema ani jednego, coby tak silnie i tak
tajemniczo pociggato ku sobie, jak imie Gabryelli.

Ta zagadkowa potega uroku nie polega ani na
niezwyktej ptodnosci tworczej, ani na szerokosci wpty-
wu wywieranego w spoteczenstwie, ani nawet na przed-
miotowej warto$ci pomystow, lecz gtdwnie i przede-
wszystkiem na nadzwyczajnem uzdolnieniu rozbudza-
nia uczuc¢ i mysli za posrednictwem samoistnego i ory-
ginalnego przedstawienia prawd, watpliwosci i pytan.

Byly u nas autorki, ktére liczbg swych utworéw
wprawialy w zdumienie; byty inne, ktére dziatalno-
§cig swojg wywarty wplyw stanowczy na uksztatcenie
kilku pokolen niewiescich; byly jeszcze inne, ktore
rozwijaly przed spoteczeristwem zadania pierwszorze-
dnej wagi; ale nie bylo kobiety, ktérejby w takim
stopniu przystugiwata nazwa poetki w pierwotnern a
wzniostem tego wyrazu znaczeniu, procz Gabryelli.

Nie znaczy to bynajmniej, azeby w umysle Zmi-
chowskiej skupity sie wszystkie wiasciwosci i przymio-
ty. jakie bogato uposazonego ducha niewiesciego cha-
rakteryzujga; owszem, byly w nim wazne braki — ale
istniata tam taka glebia i taka artystyczna oryginal-
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no$¢, ze go do skali pierwszorzednego talentu wy-
niosty.

Pierwsze wrazenia odbierata w zmierzchu dni
krolestwa kongresowego, ale ten zmierzch w poréwna-
niu z bezposrednio potem nastepujagcym mrokiem, pe-
ten byt promieni Swietlanych... Dusza jej nabrata w sie-
bie zapasu Swiatta i ciepta, ktory starczyt nietylko na
jej jednostkowe potrzeby, na uszlachetnienie popeddw
i wydoskonalenie, wysubtelnienie mysli, ale i na wla-
nie otuchy w zwatpiate serca tego pokolenia, ktore
juz przyszto po gromie.

Przetrwata czasy konwulsyjnych niepokojow i
apatycznego odretwienia i nie zmarnowata sie, jak wie-
le talentéw jej spotczesnych, bo posiadata niepospolity
hart woli i niezwyklg energig wytrwania.

Od zarania miodosci zaczeta poszukiwac prawdy,
a ze poszukiwanie to byto catkiem bezinteresowne,
wolne od omamien mitoSci wilasnej, nie ograniczyto
sie wiec, jak to bywa, na poznaniu i ukochaniu je-
dnego systematu, ktoryby przestaniat wzrok na wszy-
stkie inne zdobycze nauki, lecz szto wraz z postepem
badan, dokonywanych w Swiecie ucywilizowanym, do-
skonalito sie zarbwno pod wzgledem tresci, jak i me-
tody. Gdy mysl jej samoistnie wzlatywac juz mogta,
romantyzm nasz byt w dobie najSwietniejszego rozkwi-
tu, a filozofia idealna pozyskiwata zapalonych wielbi-
cieli. Rzecz naturalna, iz umyst jej dat sie porwac
poteznemu pradowi, ale nie dat sie opanowaé w zu-
petnosci i wylacznie. Jakoz prad przeciwny, reali-
styczny, ktdremu przypatrywata sie na schytku zycia,
nie zastat jej nieprzygotowana; zrozumiata go ona, oce-
nita i przyswoita sobie w znacznej mierze.

Nie tylko atoli jako umyst wyzszy, nigdy nie
ustajagcy w pracy, lecz ksztalcgcy sie z wiekiem, ale
nadto jako osobisto$¢ wywierajgca wptyw na ludzi zaj-
muje Gabryella wydatne w dziejach oswiaty naszej
stanowisko. Zaréwno pismami, jak zyciem wlasnem
starata sie ona usung¢ przeszkody stajgce na drodze ro-
zwojowi samodzielnosci kobiety. Jej odwadze i odwa-



dze tego grona, ktérego ona byfa dachowg przewo-
dniczka, zawdziecza umyst niewiesci poczucie i $Swia-
dome uznanie potrzeby glebszej, gruntowniejszej nauki,
oraz odrzucenia krepujacych swobode indywidualna,
przestarzatych i zgota juz pozytku nieprzynoszacych
formutek konwenansu. Gabryella stowem zywem i pi-
sanem stawiata przed kobietg polskg ideatl samodziel-
nosci w myslach, uczuciach i postepowaniu i sama usi-
towata do ideatu tego sie zblizy¢. Wiele zniosta do-
cinkdéw i cierpien, azeby pochdéd zyciowy nastepnemu
pokoleniu ufatwi¢. Byta ona nietylko gienialng autor-
kg, ale tez prawdziwg obywatelkg swego kraju. Im
doktadniej dziatalno$¢ jej poznajemy, tern silniej czesé
dla niej wzrasta.

Rodzina Zmichowskich, jak to rzecz zwykta na
Podlasiu, byta bardzo liczna, a jej majgteczek nader
szczuply. Wiktorya z Kiedrzynskich, rodem z Wiel-
kopolski, wydajgc na $wiat w dniu 4-ym marca 1819
roku dziesigte zkolei dziecko, rozstata sie z zyciem
i zaledwie miata czas pobtogostawi¢ niemowle, ktore
kiedy$ miato sie staé tak sympatycznie wymownem.

Ojciec, wielbiciel rewolucyi francuskiej z kohca
XVIll-go wieku i Napoleona, dawat dzieciom swoim
imiona roslinne, z kalendarza jakobinskiego przejete.
1 temu nowonarodzonemu obok dwu innych: Jozefy,
Kazimiery, przydat trzecie: Narcyzy, ktdre nastepnie
zarbwno w zwyczajach rodzinnych, jak towarzyskich
i spotecznych, catkowicie wyrugowato dwa pierwsze ").

W hodowaniu miodziutkiego kwiatu brak byto
ciepta macierzynskiego; wspomnienie tylko o matce
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ukochanej a $wiattej, co pomimo mndstwa zaje¢ oko-
to tak bogato rozrodzonego potomstwa, mogta i umia-
ta ,z najzywszym wspétudziatem* historyg biezacg sie
zajmowac X), owiewato ozywczo dziecinne lata Narcy-
zy. Znalazta ona zresztag serca kochajgce gorgco a
szczerze wsrod rodziny swojej, mogacej by¢ wzorem
urzeczywistnienia zasady mitosci.

Ojca znata osobiscie Narcyza bardzo mato; po
S$mierci zony zyt on samotnie; starsze coérki gospoda-
rowaly mu kolejno, a Narcyza znalazta sie przy nim
na czas dluzszy wtedy dopiero, gdy blizkim juz byt
$mierci, wielkg niemocg ztozony. Chowata sie ona
przez pierwszych lat sze$¢ przy stryjence, w domu wiej-
skim. urzadzonym po staropolsku. Gospodyni domu
byta tkliwg matkg nietylko dla przygarnietego dzie-
ciecia, ale i dla calego otoczenia, dla swej czelachi,
z ktorg sie zzyla zarbwno w zajeciach, jak w uczu-
ciach. Odbywaly sie tu wieczory przadek; opowiadano
sobie basnie cudowne, $piewano, gawedzono i praco-
wano; a dziewczynka mogta swobodnie i bez prze-
szkody przystuchiwaé sie piesniom a basniom, przy-
patrywa¢ sie osobom z ludu i ich obyczajom.

Tym sposobem zawigzywaly sie pierwsze ogniw-
ka tego wspéiczucia dla ludu, ktére miato sie stac
pozniej jedna z cech znamiennych dziatalnosci Gabryel-
li. Juz wtedy, w dziecinstwie, lubita na podanej przez
lud kanwie wyszywa¢ nowe wzorki, obmyslata coraz
to inne cudowne wypadki. Szkodliwego wptywu ba-
jek o strachach nigdy nie doznata; nie pozbawity jej
one snu ani razu, nie przejety gleboko bojaznig isto-
tng. ,BOg widzi — pisata p6ézniej w ,Przadkach* —
nie bylam ja pierzchliwem, rozmazgajonem dziecie-
ciem; wiasnie wtedy miatam najwiecej odwagi, kiedy
jeszcze w najlepsze powiesci o strachach stuchatam;—.
a jednak wierzytam w nie calg wiarg dziecieca; tylko,
ze wiejskiem powietrzem wykarmione ciato, ciggtym
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ruchem wzmocnione nerwy nie przepuszczaty lekliwo-
§ci do serca. Jezeli kiedy myslatam o styszanych baj-
kach, tom zawsze dodawata w duchu: ach, gdyby mnie
sie co$ podobnego zdarzyto! Teraz juz wiele lat mi-
neto od owego dziecinnego wieku, wiele czasu nad
ksigzkami i kajetami przepedzitam, a nie mam swojej
dawnej dzieciecej odwagi!*

Co sie tyczy wiary, to ta wsrdd kobiet zasadza-
ta sie przewaznie na spetnianiu powierzchownych
obrzadkdéw religijnych, bez zagtebiania sie w tajnie do-
gmatow; wsréd mezczyzn za$ wychowanych na schyt-
ku XVIII-go i w poczatkach XIX-go stulecia byta de-
likatnie zachwiana lekkim powiewem tego, co u nas
wolteryanizmem i wolnomysinoscig zwano. Nie obeszto
sie tam niewatpliwie bez lekkich zartow i docinkow,
ale do zasadniczej i gtebokiej rozterki pomiedzy mez-
Ifiemi i zenskiemi przedstawicielami rodziny nie docho-
dzito. Ta spokojna atmosfera zycia religijnego, ktéra
sie dusza miodziutkiej Narcyzy poita, wptyneta na nig
o tyle, iz w niej nie rozwineta sie ani bezmysina dewo-
cya, ani zuchwate i zuchowate niedowiarstwo, lecz ta-
godna wyrozumiato$¢ dla wszelkich odcieni wierzen re-
ligijnych.

W széstym roku zycia dostaje sie Narcyza pod
opieke wujenki. Tu pierwszg jej w poznaniu wiedzy
elementarnej przewodniczka byla starsza jej siostra,
Kornelia. Do grobu zachowata o niej Narcyza naj-
serdeczniejsze wspomnienie. ,Wierz mi — pisata pod
koniec zycia do przyjaciotki *) — ze Kornelia odrazu
urodzita sie z macierzynskag mitoscig w sercu. Majac
lat dziewieé, po catych dniach byta gotowag mnie, uro-
dzong wtenczas, kotysa¢ i bawi¢. Majac lat czterna-
Scie, zawsze sama rnyla mie, czesata, uczyla literek,
opowiadata $liczne powiastki i piescita; — jedyna pie-
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szczota prawdziwie rozpieszczajgca, jakg z dziecinstwa
mego pamietam!* 1).

Niedtugo trwala ta pieszczota i ta nauka sio-
strzana, bo dwa tata wszystkiego. Oddana potem na
pensyg Wilczynskiej w Warszawie, znalazta sie Nar-
cyza wsrod otoczenia obcego i musiata sie do niego
zastosowywac. Z zapatem oddata sie nauce.

Lubo to byt okres podniesienia stopnia nauko-
wosci w szkotach dla pici zeniskiej, nie mozna jednak
wyobrazaé sobie, azeby>wykiady w nich prowadzone
staly istotnie wysoko. Owczesne ministeryum os$wie-
cenia w krélestwie polskiem miato na czele znanego
Stanistawa Grabowskiego, a inspektorem szkét zenskich
byt Oebschelwitz... Wtadzy szkolnej 6wczesnej nie cho-
dzito o wyksztatcenie umystowosci kobiecej, o rozwi-
niecie tego, co w niej zarodkowo istniato, lecz o wy-
tworzenie dobrych, praktycznych gospodyh, o wytrze-
bienie sktonnosci do marzen, o sttumienie idealniej-
szych, czy tez goretszych drgnien serca. Do osiggnig-
cia tego celu musiat sie przyczynia¢ wykiad kazdej
nauki, zaréwno arytmetyki, jak i religii. Zakres ka-
zdego wykiadu naukowego byt zatoczony bardzo ma-
lenkkim promieniem, a cel zawsze i wylgcznie pra-
ktyczny.

Niewatpliwie, w poréwnaniu z tern, czem byla
u nas nauka kobieca w samym poczatku XIX-go wie-
ku, postep w szkotach oOwczesnych mozna nazwac
znacznym, ale ze wzgledu na dzisiejsze choéby wyma-
gania w tym wzgledzie wydaje sie nam 6w stopieri nau-
kowosci szkolnej dosy¢ nizkim. A jezeli wystarczat
on dla $rednio w umystowe przymioty uposazonych pa-
nienek; jezeli nawet dla niektorych mogt by¢ zawy-
sokim; to dla utalentowanych jednostek, jakie sie wte-
dy w szkotach znajdowaly, a mianowicie dla takiego
jak Narcyza dziewczatka, dostatecznym i zaspokajaja
cym pragnienie wiedzy nie byt stanowczo.

I) Siostra ta wyszta Nastepnie za (iWgeM, ojea Zygmunta,
znanego badacza rzeczy ludowych.
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Nie szkole tez, ale samoistnemu czytaniu za-
wdziecza Narcyza ten zaséb wiedzy niepospolity, jaki
sobie zdobyla; a jezeli zaktad szkolny nie zostawit przy-
krego w sercu jej wspomnienia, to zapewne z powo-
du stosunku serdecznego do jego przetozonej, Wilczyn-
skiej. _Rozgtos deklamacyi znanego wiersza Goreckie-
go (,Smierc...") zwrécit na miodg wychowanice uwa-
ge ochmistrzyni, ktéra pilnem okiem $ledzi¢ byta zwy-
kta zjawiajgce sie zdolnosci, przyciggaé je ku sobie,
otacza¢ mitoscig i staraniem macierzynskiem. Narcy-
za sercem na to zainteresowanie sie odpowiedziala,
pokochata swa ochmistrzynie, ktora jej cho¢ wczesci
matke zastgpita.

Wsérdod 6wcezesnych nauczycielek, ktérych stucha-
ta Narcyza, byta jedna, ktorej pomina¢ niepodobna.
Méwie tu o Klementynie Tanhskiej. Ta, co z taktem
.niezwyklym umiata sie¢ dopomnie¢ u spoleczenstwa
o prawo wyzszego wyksztatcenia, mogta — takby sie
wydawato przynajmniej —wywrze¢ zywem stowem da-
leko wiekszy wptyw na miodociane umysty, anizeli pi-
sanem. Tymczasem, mianowicie w zastosowaniu do
Zmichowskiej, stalo sie inaczej. ,Rozrywki“ Tanskiej
czytala Narcyza z zajeciem wielkiem, probowata nawet
na wzoér Dziennika Krasinskiej prowadzi¢ wiasny swoj
dziennik; ale do osoby samej, jako nauczycielki mo-
ralnosci, nie czuta najmniejszego pociggu. Dostrzegta
w niej jaki$s chtod, jakie$ estetyczno-arystokratyczne
upodobania i predylekcye, ktore wedka na jej serce
sta¢ sie nie mogly. Nauka tez nawet wypowiadana
oschle, bez ozywienia, uswiecajgca wszystkie przepisy,
konwenansami spospolitowane, nie przylegajagc do umy-
stu, nie pobudzata go do ruchu i samoistnej dziatalno-
§ci. Juz w tym stosunku miodziutkiej dziewczynki do
30-letniej nauczycielki wydatnieje zarys tych réznic, ja-
kie nastepnie pomiedzy niemi sie rozwinety, roznic, cha-
rakteryzujagcych z jednej strony usposobienia indywi-
dualne obu kobiet, a z drugiej daznosci i ideaty dwu
roznych okresow, z ktérych jeden wypiastowany zostat
przez literature konwencyonalno-klasyczng, a drugi
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przez poezyag romantyczng. Zetkniecie sie tych uspo-
sobien i tych okreséw nie bylo wprawdzie wrogiem,
ale i przyjaznem nie byto. Dyskusye w gronie po-
wazniejszych 0s6b toczone, dzieta samotnie czytane,
wypadki wspotczesne silniej oddziatywaly na dusze
Smiatej i energicznej dziewczynki. Mitos¢ jej ku bli-
Zznim ,siegata tak daleko, jak Indyj btonia, jak Afryki
pustynie,“ oburzata sie niestusznym kast podziatem,
smutnym niewolnikow losem. Styszac, ze przy jej
urodzeniu umarta ,tak cnotliwa i $wieta jak anioty ma-
tka,“ czujac w duszy tak wielkie i szlachetne mysli,
zdawato sie jej, ze jg ,niebo na spetnienie wznio-
stych przeznaczen ws$réd ludzi zestatr:“ wierzyta w to
najsilniejsza, bo dzieciecg wiara. Majac lat dwanascie,
chciata pensyg porzucié, trudne zlecenia na siebie
przyjmowac... Azeby za$ doswiadczy¢ samej siebie, czy
trudom i mozotom da rady. catemi dniami zadnego nie,
przyjmowata pokarmu, w nocy opuszczata swe t6zko,
na twardej zasypiajgc podtodze, znosita przykre zimna
bez skargi i narzekania. A ze w ogrodzie byta duza
tawka kamienna, tam chodzita niepostrzezona swej si-
ty probowac; z niestychang radoscig widziata, jak sie
kamien podiug jej woli jej sitg poruszat.

Préb tych musiata zaprzesta¢, bo sie rozchoro-
wata na odre, ktéra ostabita w niej na czas moc du-
szy i ciata; kiedy po wyzdrowieniu poszia do ogrodu,
ramiona jej nie mogly juz wielkiego dzwigna¢ cieza-
ru. Wtenczas powiedziata sobie, ze nie czas jeszcze,
i czekala, poOki jej dawne sity nie wréca... Tymcza-
sem dwie jej kolezanki, ktdérym sie z zamiaru swego
zwierzyta, wykonaty go... Gdy sie dowiedziano, ze i
ona co$ podobnego uczyni¢ zamyslata, wysmiano jg.—
»Ach! jak mnie wstyd byto! — opowiadata pdzniej bra-
tu 1) — rumienitam sie wiecej na wspomnienie tego, niz
cztowiek z wielkiego Swiata, gdy go przekonajg, ze
ukradt Zydowi pieniagdze, przy kartach zaciggnionego

9 Listy Narcyzy Zmichowskiej, t. I, 14, 15,



IX

dtugu nie zaptacit; poprawito mnie to i uleczyto zupet-
nie z walecznych moich mysli.. A jednak zostata
w duszy dawna cheé—juz nie pamietam — stawy czy
dobrze czynienia, bo wtenczas tak bylam dziecinng,
ze te wyrazy blizkoznacznemi sgdzitam; zostato w ser-
cu wiele z pierwszych uczué moich.”

Skonczywszy pensya, przeszta Narcyza do insty-
tutu guwernantek, ktory wtedy dostat sie byt takze pod
zarzad Wilczynskiej. Jak poprzednio, tak i teraz pra-
ca samoistna, czytanie i zastanawianie sie byly prze-
wodnikami zadnej wiedzy wychowanki. Sadzita wéw-
czas—jak sama opowiada Y} — ze nauka daleko jg za-
prowadzi; czytywata szczegdlniej dzieta historyczne;
wtedy-to rozwineta sie w niej jaka$ dziwna zdolno$¢
rozmyslania: zaczeta porownywaé wieki, szukaé przy-
czyn i skutkéw. W wielkiej atoli liczbie wypadkow
.zupetnie mysl jakiego$ celu zagineta—wszystko przed-
stawito sie jej miodemu umystowi, jako wiecznie taz
sama jednostajnos$¢: zbrodnie i zbrodniarze, w wielkich
masach zabojstwa i rzezie; czasem co$ wielkiego, co$
zupetnie dobrego nigdy. W skutek takiego zapatry-
wania sie na historyg, zatracita zupetnie wyobrazenie
u dobrem; ,dobre“— mowita sobie — zmienia sie z ka-
zda moda wieku; ,dobre i ,zte* sa-to dwa wyrazy
od upodobania zalezace — i nieraz cztowiek w jednym
lat tysiacu bohater lub swiety, pierwej lub pézniej byi-
by wystepnym ztoczynca: wybierajze tutaj wsrod sg-
dow tak wielu, gdy w kazdym sgdzie znajdziesz $Swia-
dectwo sprawiedliwosci i wzywane imie Boga“...

Rozejrzenie sie wokoto siebie, wsrod spraw bie-
zacych utwierdzito mioda marzycielskg wyobraznie
w tym smutnym nastroju, do jakiego doprowadzito
rozwazanie przesztosci. Narcyza doszta do przekona-
nia, ze ludzie nie sg ani zli, ani dobrzy, lecz ze jeden
cztowiek moze ich czasem bardzo ztymi zrobi¢, a dzie-
sieciu Swietych dobrymi nie uczynig. ,Ludzie, jakimi
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byli, takimi beda — myslata sobie — coraz tylko na
mniejszg skale, bo coraz rasa ich fizyczna niszczeje
i upada. W ludziach nad wszystkie namietnosci za-
wsze przewazy prozniactwo i rozwigzto$é; dawniej mi-
tos¢ wilasna przewazata, lecz do mitosci wihasnej trze-
ba silnej i wytrwatej organizacyi, a teraz coraz zimniej-
szg i gestszg krew dzieci w pusciznie po rodzicach
biorg... Najwiekszym ludzi nieprzyjacielem jest ten,
ktory im chce dobrze czynié, bo przez to kidci ich
spokojnos$¢ i sen ich przerywa; wiecej nawet powiem:
ten, ktéry ludziom nowe drogi do doskonalenia sige
wskazuje, wystepnymi ich czyni, bo oni temi drogami
nie poéjda, a jezeli jest sad w niebie, o jedne opiesza-
tos¢ wiecej skarconymi beda.”

Na wyrobienie takich pogladéw nie wptynat za-
den zawdéd uczucia osobistego, o ile bowiem wiadomo,
Narcyza w tym czasie rozczarowania indywidualnego
nie doznata. Trzeba wiec szukaé przyczyny w wy-
padkach ogdlniejszej natury, obchodzacych cate 6wcze-
sne spoteczenstwo. Narcyzy namietne serce i zapalna
wyobraznia z himalajskich wyzyn marzonego szczescia
spadly na padot smutkéw, strat, zaprzanstwa. Zwyklym
objawem u natur goracych bywa przerzucanie sie z je-
dnej ostatecznosci w druga. Nie dziw zatem, ze mio-
dziennczy umyst Narcyzy nie mégt sie utrzymaé¢ w réw-
nowadze; jak dawniej wszystko obejmowat z naj-
ogOlniejszego punktu widzenia, ukochawszy kraj caty
i ludzkos¢, tak teraz zszedt na poziom szczegotow,
majgc do ukochania najblizszych tylko, mys$lac o wszy-
stkiem i oceniajac wszystko z punktu widzenia rodziny.

Poco S$wiat reformowaé, poco sie kotysaé ma-
rzeniami rewolucyi — myslata sobie - kiedy kazda co
najwiecej na zmianie miejsca i ludzi sie konczy. Mo-
ze by¢ wprawdzie stuszng rzeczg niekiedy zrobi¢ te za-
miang, bo czemuz jedni zawsze majg by¢ wysoko, a
drudzy zawsze nizko? Ale marzy¢ o réwnosci ludzi
jest szalenstwem, gdyz natura nie stworzyta ich do réow-
nosci : jeden ma site i moc, drugi jest staby i powol-
ny; ten ma bystre i zywe pojecie, tamten niedotezny
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i ograniczony umyst; réwni majgtkiem ludzie by¢ nie
mogg, bo przemystem réwni nie sg; daj dwdém oso-
bom jednakowg ilo$¢ pieniedzy, po trzech latach juz
znajdziesz roznice; co do roéznicy urodzenia, prawda
ze zbyt wiele do niej przywigzujg przesadéw, ale ,jest
ona najwiekszg moralnosci podpora, bo jest najczesciej
pamigtkg pieknych czynow.“ Cala natura cierpieniem
i Smiercig sie utrzymuje; przestanmyz mysle¢ o jej
udoskonaleniu:— jest-to wielka machina, ktorej nie-
wprawna reka ludzka dotyka¢ nie powinna, gdyz na-
prawi¢ nigdy nie zdota, a popsué¢ ja moze. A wiec
zostawi¢ nalezy $wiat i ludzi ,wyrokom przeznacze-
nia...“ Wyrazy: réwnos¢, dobro ludzkosci, wolnos¢, za-
dnego nie maja waloru. Zamkng¢ sie trzeba w gra-
nicach kota rodzinnego, zapomnie¢, z jakiegosmy Swia-
ta i z jakiej krainy. Nie znaczy to wcale, zeby Ilu-
dziom, gdy sie zdarzy, nierobie nic dobrego; owszem,
gdy sie to bez naszej szkody odby¢ moze, wypada
petni¢ dobro, ale nie trzeba rozmyslaé o dobru ogétu
i dagzy¢ do jego urzeczywistnienia. Bedg chtopi szcze-
Sliwi przy roli, gdy sie im jeden dzien panszczyzny
umniejszy; beda zadowoleni robotnicy i cata ,rzemie-
$Inikéw i kupcow tluszcza,” gdy sie im zioty jeden
wiecej w zaptacie za prace lub za towar dotozy— ale
nie nalezy im wspomina¢ o réwnosci.

Przekonana, ze wszystko na Swiecie musi p6jsc¢
torem przeznaczenia, nie chce prébowac¢ nawet, by wy-
roki jego zmieni¢. ,Gdyby mi sie—powiada—na dro-
dze zycia trafita sposobnos¢ uczynienia co$ dobrego dla
ogotu ludzi; gdyby mnie to ani trudéw, ani zmartwien
kosztowac¢ nie miato: tobym odwazyla sie to dobre wy-
konaé. Lecz gdyby staran trzeba byto dotozy¢, gdy-
bym jedng tza mojego oka lub jednem westchnieniem
kochanej przezemnie osoby musiata sie zaszczytu do-
brze czynienia dokupywac¢: och, doprawdy, anibym po-
myslata o tem, i chocbym sto lat zyfa jeszcze, ani je-
dnej chwili zalu w sercu, ani jednej zgryzoty w sumie-
niubyrn nie czuta." Propaganda za$ idej, majacych
niby uszczesliwi¢ ludzkosé, jest bezptodng, a nawet
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szkodliwg, bo nikt z niej dla udoskonalenia swego nie
skorzysta To tez Narcyza, gdy jej o takiej propa-
gandzie wspominano, powiadata wowczas: ,Oto gdy-
bym na ksigzce Boga przeczytata dzisiaj, co jest z pe-
wnoscig dobre i potrzebne ludzkosci, nie powiedziata-
bym tego ludziom przez mito$¢ blizniego—a tern wie-
cej, kiedy zadnej niema pewnosci, kiedy sg tylko wie-
ksze lub mniejsze prawdopodobieristwa — poco siebie
i drugich trudzi¢* J).

Takie-to mysli rozwijaty sie w gtowie panny, kté-
ra, ukonczywszy instytut, przebywata wsrod rodziny, od-
dajac sie dopetnianiu brakéw swego wyksztatcenia sa-
modzielnem czytaniem. Nie majac przewodnika w la-
biryncie nauk, coraz bardziej pogrgzata sie w smutnych
rozmyslaniach. Ten proces przetwarzania sie dziew-
czatka w Swiadoma siebie dziewice nie odbyt sie
oczywiscie bez strasznych cierpiern duchowych. One
sprawily, ze dawna jej wesoto$¢ znikta, naiwna wiara
ulegia jezeli nie zupelnemu zaprzeczeniu, to zachwia-
niu silnemu, ziote i jasne marzenia zaszty chmurg po-
watpiewaé, a ich miejsce poprzednie w duszy zajat
dziwny a przykry sceptycyzm.

Nie chcac by¢ ciezarem rodzinie, w zajeciu obo-
wigzkowem szukajgc moze Srodka przyttumienia tych
walk, jakie sie w jej wnetrzu odbywaly, postanowita
zosta¢ nauczycielkag. Wyszukanie miejsca nie byto dla
niej tatwe, gdyz pomimo wszelkich staran i trudéw, nie
potrafita sobie przyswoi¢ znajomosci muzyki; a guwer-
nantka bez muzyki w Owczesnych pojeciach réwnata
sie niemal osobie bez zadnej kwalifikacyi do naucza-
nia miodych dziewczat. Mimo ten brak znalazia je-
dnak Narcyza pozadane dla siebie zatrudnienie u hr.
Zamojskich w r. 1837 i zpoczatku byfa ze swego w tym
domu pobytu zadowolona, o ile naturalnie przy 6wcze-
snym stanie jej duszy o zadowoleniu mowa by¢é moze.
Bawita wtedy w Warszawie i mogta sie przyjrze¢ ru-

ty Listy Narcyzy Zmichowskiej, t. I, 6, 14.17.
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chowi, jaki sie wsrod Swiatka kobiet inteligentnych
w owych czasach objawia¢ zaczat.

Paulina z Radziejowskich Krakowowa zdotata
skupi¢ wokoto siebie pewne gronko kobiet, ktérych
umystowos¢, w skutek podniesionej skali wyksztatcenia
niewiesSciego oraz poteznych wplywoéw poezyi roman-
tycznej, rwala sie do objawienia swoich pogladéw. Ja-
ko $rodek do urzeczywistnienia tej checi wybrano roz-
powszechniony wéwczas, bo okolicznosciami wywota-
ny sposéb publikacyi drobnych utworéw wierszem i
proza w tak zwanych ,noworocznikach.” Postanowio-
no utworzy¢ noworocznik ztozony z pism samych dam
i wybrano dla niego skromng nazwe ,Pierwiosnka,”
przypominajgcg wiersz Mickiewicza, umieszczony na
czele jego poezyj. W ,Pierwiosnku“ mogta sie wy-
powiedzie¢ umystowos$¢ niewieScia ze swemi uczucia-
mi, przekonaniami, i ideatami, mogta wykaza¢ swag
daznos$¢ do samoistnego myslenia i dziatania.

W pierwszym roczniku ,Pierwiosnka“ (na r. 1838)
nie znajdujemy jeszcze nazwiska Zmichowskiej, ale juz
w nastepnym miesci sie jej wiersz bez tytutu, cztere-
ma tylko gwiazdkami odznaczony. Wiersz to znamien-
ny: daje nam pozna¢ dusze smutng, zbolalg, ktéra
w zetknieciu sie ze Swiatem doswiadczyta przykrych
wrazen dlatego, ze nie myslata jak inni. Nie idzie jej o
to, azeby tych innych przeciggna¢ na strone swych prze-
konan, ale o to, azeby jej dozwolono mysle¢ poswo-
jemu. Idea tolerancyi religijnej stanowi przewodnig
mys$l wiersza. Na namietne wykrzykniki corki, ktéra
przeklenstwa miota na bezboznych, starzec doswiadczo-
ny odpowiada powaznie i fagodnie:

Corko! nigdy przeklina¢ nie trzeba...
Wstrzymaj twoj zapat, chociaz sprawiedliwy.
Obraze, niebios niechaj pomszczg nieba;

Dos¢ dla cztowieka, by sam byt cnotliwy.
Lepiej sie wyda naszej wiary Swietos¢,

Lepiej sie o niej umyst nasz przekona,

Kiedy ztos¢ ludzka, niewdzieczno$¢, zawzietos¢
Zwalczy jej stodycz, niczem niezmieniona.



Wydrukowania tego wiersza nie doczekata sie
Zmichowska w Warszawie, gdyz w potowie r. 1838 to-
warzyszyta rodzinie Zamojskich w podrézy do Paryza.
Oprocz moznosci zwiedzenia stolicy mody i oSwiaty,
ciggneta do Francyi Narcyze nadzieja, ze ujrzy tam
ukochanego swego brata Erazma, ktéry tam przebywat.

Podréz ta, a zwilaszcza rozmowy z bratem i je-
go towarzystwem, silnie wplynely na zmiane wyobra-
zen Narcyzy i stanowig poczatek nowego, najswietniej-
szego okresu w jej zyciu.

Nie odrazu zobaczyfa sie Zmichowska z bratem
Erazmem. Znajdowat sie on w Rheims, zarabiajgc na
utrzymanie pracg w kantorze przemystowca. Musiata
przetrwa¢ dlugie chwile oczekiwania i tesknoty, stara-
jac sie je skroci¢ sobie czytaniem ksigzek powaznej
tresci, a zwlaszcza pisywaniem listbw do brata. Co
tylko zostawalo jej czasu od zaje¢ nauczycielskich, to
obracata na uksztatcenie swego umystu i zadoscuczynie-
nie potrzebie serca. Chodzita do biblioteki publicznej,
bywata na posiedzeniach akademii, czytywata dzie-
ta filozoficzne i ekonomiczne, lubo wyznawata gtosno,
ze zadnego usposobienia na sawantke nie czufa, szu-
kajagc w pracy umystowej rozrywki jedynie.

Czytanie to, przy tym nastroju ducha, w jakim
Narcyza z kraju wyjechata, istotnie nie mogto sta¢ sie
bardzo owocnem. Zwatpiwszy o moznosci oddziatywa-
nia dodatnio na ludzi, nie chciata poszukiwa¢ w ksigz-
kach prawd wecelu ich zuzytkowania dla dobra czy
kraju czy ludzkosci, lecz jedynie dla nasycenia tej zg-
dzy wiedzy, ktoérej przyttumic¢ w sobie nie potrafita, lubo
zapewne niejednokrotnie Salomonowe zdanie o prézno-
§ci nad préznosciami do zaje¢ tych stosowata. Widac
to wyraznie z listbw do brata pisanych.
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Odpowiadajgc na jego rade, zeby otwierata $mia-
to wszystkie ksiegi wogole. pisze przy kohcu wrze-
$nia 1838 roku: ,Dosy¢ juz ja ksigzek w zyciu mojem
przejrzatam i to nawet w réznych rodzajach; takie
powazne niektore, ze az mnie wstyd przy moich dzie-
wietnastu latach ich tytuly wymawiac: byta tam i che-
mia, i fizyka, isystema natury, i zasady filozofii i Bog
wie co jeszcze; — a wszystko bez korzysci przez gto-
we przeleciato; zostat sie tylko straszny zamet i ta
sktonnos¢ do czczych marzen, rozmyslan, powatpiewan,
ktéra na nic dobrego sie nie zda. Co gorsza nawet,
tak wszelka umystowa wytrwatos¢ jest mi nieznosna,
tak mysli wszystkie rozbujane, ze gdy je chce silnie
i stale do jednego zgromadzi¢ przedmiotu, ani sposoéb.
Czuje w duszy mojej takag niedbatos¢ i nieche¢, ze sa-
ma przed wilasng staboscig sie rumienie. Otoz tedy do-
brze sie nad samg sobg zastanowiwszy, poznatam, ze
dotychczas zanadto lekkie i mdiawe pokarmy umysto-
wi memu dawatam i ze go teraz czem pieprznem i te-
giem wzmocnié trzeba... Niechaj cie ta naukomania
nie przeraza.. chciatlabym tylko nie byé tak zupeinie
petite ignorante, jak teraz jestem. Moja zarozumiatos¢
nie dochodzi do tego stopnia, zebym pomysle¢ mogta
nawet, ze moje wiadomosci kiedyskolwiek na co do -
brego sie zdadza; wcale nie, wiem ja o tern dobrze, ze
me zycie uptynie bez uzytku i celu, tak jak dotych-
czas najpiekniejsze miodosci lata uptynety... Niekiedy
mam nadzieje, ze sie lepszg stang, ale na co to mnie
lub innym sie przyda?“ 1).

Brat, poznawszy sceptyczny nastrOj swej siostry,
starat sie najprzod listownie, a nastepnie przy osobistem
widzeniu sie gorgcemi stowy sprostowaé jej pojecia,
zalecat jej czytanie takich ksigzek, jak Le livre du
peuple 1 tym podobne, chcac jg zjedna¢ dla idei demo-
kratycznej, ktérej wiernie 1 wytrwale stuzyk; ale prze-
tworzenie wyrobionych przekonan, ktore sie 19-ietnigj

) Listy Narcyzy Zraichowskiej, 1.1, str. 22, 23,
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Narcyzie niezwalczonemi wydawaly, nie szto szybko.
Zpoczatku siostra czula sie wyzszg doswiadczeniem
od brata, lubo nieszczesliwszg, bo sie musiata wyrzec
wielu mitych ztudzen; co wiecej starata sie nawet spro-
wadzi¢ go na swoje rodzinno-egoistyczne stanowisko,
wyrzucajgc mu, ze sie zbliza po bratersku do ,cie-
mnego tlumu ludzi.* Powoli wracata wprawdzie do
wyobrazen dzieciristwa, przypominata sobie pobozne da-
wniej styszane stowa: o nagrodzie cnotliwych, o szcze-
Sciu Swietych, o aniotach, co przed tronem Boga $pie-
waja, o tzach, ktére tam wyzej wiekami szczescia sie
ptacg; — ale dtugo, bardzo dtugo nie mogta uwierzyc
w dobro ludzkosci tutaj na ziemi w granicach kolebki
i grobu zamkniete; dtugo, bardzo dtugo nie opuszcza-
to jej przeswiadczenie, ze wszelkie usitowania ludzkie
celem podniesienia i uszczesliwienia klas nizszych sg
czcze i niewykonalne.

Dopiero gdy z domem Zamojskich rozsta¢ sie mu-
siala i zamieszkata przy bracie w Rheims, dtugie roz-
mowy z nim prowadzone, towarzystwo ludzi wyznaja-
cych zasady demokratyczne, a przedewszystkiem przy-
ktad pracy wytrwatej w imie idei. podziataty stanowczo
na hardy umyst Narcyzy i przeniknely ja do gtebi, zro-
bity z niej kobiete” o silnie wyrobionych przekonaniach,
zdobytych mozolnie po diugiem pasowaniu sie z da-
whniejszemi mniemaniami, wskazaty jej cel zycia w pra-
cy dla ogotu, w poswieceniu wszystkich sit swoich dla
przysztego szczeScia kraju, ktére bez ludu jest niemo-
zliwe. To tez chwile wtedy przebyte policzyta do naj-
piekniejszych dni swego zycia. ,Stonecznym punktem
mojej biografii — pisata po latach wielu — byt czas,
w ktorym obiad z jednej zupy sie skiadat, a mieszka-
nie z jednego licho umeblowanego pokoju. Watpie,
czy Lukullus byt szcze$liwszym, dysponujac potrawki
ze stowiczych jezykow, jak ja, przygrzewajac rosot lub
czarng kawe dla brata. Smiatam sie wtedy ze wszy-
stkich, co mnie pierwej wysmiewali, ze sie domowg
pracg zaja¢ nie lubie, bo wiasnie wtedy lubitam i za-
miata¢, i prasowaé i bielizne naprawiac—i dotychczas.
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trudno mi pojaé, jak to mozna czego nie lubi¢ dla
tych, ktéorych kochamy. 1 to najiepszem wéwczas by-
to, ze brat wcale tez nie rozpaczat nad naszym niedo-
statkiem, bardzo sie cieszyt, kiedy na nowg suknie
dla mnie zapracowat, lecz przydatkowem cieszeniem
jedynie, — w tresci to lezatlo, ze nam dobrze bylo ra-
zem ze sobg i ze cieszyliSmy sie lub smucili jednemi
rzeczami“ ).

To odrodzenie moralne, ktorego skutki nawet
w tych drobnych szczegétach zycia potocznego widziec¢
mozna, wrocito Narcyzie dawng wesotos¢ i zywosc,
wlato nowg energia, opromienito prace i trudy blaskiem
przysztego szczescia, ktére juz nie miato charakteru ro-
dzinno-egoistycznego, ale ogélniejszy, spoteczny. Brat
stat sie dla niej mistrzem, ktérego rad i wskazowek
chetnie stuchata i gorliwie wypetnia¢ sie je starata.

W poczatkach wrzesnia 1839 roku rozigczyta sie
z bratem, azeby przez ksieztwo poznanskie wréci¢ do
Krdélestwa i w swojem kétku urzeczywistni¢ te dazenia,
ktéremi jg brat-mistrz przenikngt. Podr6z ta, odbyta
samotnie, byla pierwszym samodzielnym krokiem na
drodze rozszerzenia ciasnych szranek towarzyskiego
zwyczaju, krepujacych panny w ich postepowaniu. Dwu-
dziestoletnia Narcyza zrozumiata dobrze Smiatos¢ takie-
go wykroczenia przeciwko przepisom konwenansu i na-
turalnie, w interesie swojej przysztej dziatalnosci, nie
bardzo sobie zyczyta, azeby w kraju wiedziano, ze po-
drézowata bez towarzystwa starszej osoby; ale prze-
konawszy sie wltasnem doswiadczeniem, ze taka po-
dréz nie ubliza w niczem istotnej godnosci kobiety,
odwazniej mogta sie juz o wiasnych sitach pusci¢ na
gosciniec zycia praktycznego.

Rozejrzenie sie po gniezdzie rodzinnem swej ma-
tki nie bylo dla Narcyzy bez pozytku. Poznata kilka
doméw obywatelskich, rozpatrzyta sie troche w oby-
czajach i zwyczajach wielkopolskich, zawigzata serde-

") Listy Narcyzy Zmichowskiej, t. 11, 150.
Pisma Gabryelli. Tom I. 6
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Czny stosunek z miodziutkg Teklg Dobrzynska, ktéra
pézniej do najblizszych i najlepszych jej przyjaciotek
sie zaliczyta.

Trzymiesieczny pobyt w ksieztwie poznarnskiem
przygotowat ja do pracy w krolestwie; dat jej poznac
roznice zachodzace w warunkach rozwoju obu tych
prowincyj.

Przybywszy do krélestwa, nie mogta innego zna-
lez¢ $rodka do utrzymania i dziatania, nad zawo6d nau-
czycielski. W przeciaggu dwu lat obiegta kraj w roz-
nych kierunkach, czasami trafiajgc na gtowy otwarte
i serca dobre, najczesciej jednak na umysty tepe, wy-
obrazenia spaczone i uczucia oschie.

Losami literatury krajowej zajmowata sie pilnie
i cieszyla sie rozwijajagcym sie ruchem w Swiecie umy-
stowym warszawskim. Brat jej Janusz miat naleze¢ do
redakcyi najpierwszego wowczas pisma w kraju, t j.
~Biblioteki warszawskiej,“ ale choroba nie dozwolita
mu wzig¢ udziatu. ,Pierwiosnek” wychodzit jak po-
przednio, a Zmichowska, przybrawszy pseudonym Ga-
bryelli, pomiescita w nim na r. 1841 przesliczny swoj
wiersz p. n.. ,Szczescie poety.” Byt onjakby ,0Odg do
miodosci,” zastosowang do uczu€ i ideatdw kobiecych.
Budzit uspione duchy, zagrzewat do pracy, wskazywat
cele dziatania pozytecznego dla spoteczenstwa. Wie
poetka, ze na ziemi duzo jest zlego: nedza, ciemnota,
obtuda; ale nie mysli jak dawniej pozostawi¢ losy Swiata
wyrokom przeznaczenia, nie chce opuszczaé rak bez-
czynnie, nie chce sie oddawac szatowi dzikiej rozpa-
czy; ale pragnie ztemu przeciwdziata¢, pragnie wdrozy¢
w serca wszystkich to przekonanie, ze Bdg dla czlo-
wieka nie stworzyt w cztowieku stugi lecz brata, pra-
gnie nuci¢ hymn przysztosci przed ludem i ochroni¢
iskre zapatu:

Bo ja z nawalnic, ja z burz sie Smiegje...
Czyz mnie to kamien rozkruszy?

Czyz mi wyszarpig mroZzne zawieje
Tajemnice Swiatta z duszy?
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Och, nie! ja wicher powstrzymam w biegu,
Twardsze od twardych groméw mam czoto...

Powodzenie tego wiersza bylo wielkie, rozrado-
wato Gabryelle, ktdéra w czerwcu roku 1841 pisata
z Ltomzy do brata Erazma: ,Przed Wielkanocg w prze-
iezdzie przez Warszawe, dowiaduje sie, ze taskawie,
najtaskawiej te prébke przyjeto! Zdumiatam! dajg mi
do czytania ,Biblioteke warszawska,“ ,PiSmiennictwo
krajowe“— wielki Boze! pochwaty! Ten, 6w chce sie
pozna¢ ze mng; och, doprawdy, zrozumiatam, o co
idzie: dla zbudzenia S$pigcej literatury wszystko tak
grzecznie przyjmuja; ja tez jako zachete przyjetam po-
chlebne zdania; powiedziatam sobie, ze musze czem
wiecej sie przystuzy¢... Do zobaczenia, moj najmilszy.
Zobaczysz, jak przyjade, ze w moim ttomoczku, za-
miast stroikdw, bedzie edycya dziel Narcyzy lub Ga-
bryelli, nie wiem jeszcze, ale bedzie ogromne in-folio.
Gdyby mogta iS¢ miedzy nami ciggta rozmowa, ilez to
rad chciatabym zasiegnaé, z ilu trudnosci, powatpie-
wac¢ wyspowiadac sie; przekazatabym ci mysl kazdego
nowego dziela, kazdego nowego zamiaru; ty musiat-
bys mi o wszystkiem zdanie swoje powiedzieé— choc¢-
by nawet miano powiedzie¢, ze nic sama z siebie nie
umiatabym zrobi¢, ja nie dbam o zdanie ludzkie, idzie
mi tylko o to, zeby dobre spetnia¢, czy z mojego, czy
z innych natchnienia, aby dobrem bylo. Mistrzowska
chwata mnie nie tudzi i narzedziem, byle ku chwale-
bnym czynom, chetnie zostane.*

Nietatwo byto wprawdzie wykona¢ postanowienie
utworzenia w krétkim czasie wielkiego in-folio, gdyz
umyst Gabryelli musiat mie¢ najzupetniejszg cisze, aze-
by mddz tworzyé, a pozyskanie takiej ciszy przy za-
jeciach nauczycielskich w obcym domu byto rzecza
niestychanie trudng;,— wszelako mioda autorka, odzna-
czajgca sie zelazng energig w przeprowadzeniu raz po-
wzietego zamiaru, potrafita niebawem urzeczywistnic
cho¢ weczesci to, co bratu obiecywata. Jakoz jeszcze
w tymze 1841 roku czytano w ,Bibliotece warszaw-
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skiej“ pierwszy wyjatek z podrézy kobiety p. n.. ,Gi-
braltar." Przeméwita tu Gabryella swojg oryginalng
proza po raz pierwszy publicznie. Fantazyg swa ujeta
w formy” alegoryczne ; przemawia tu Europa. Afryka,
Morze Srodziemne, Ocean. Temat ogarnial najwa-
zniejsze zagadnienia psychologiczno-spoteczne: wieczne-
go pokoju, mitosci ludéw, oswiaty powszechnej, ozy-
wione myslami o Mitosci, Nieskonczonosci i Dobrej Na-
dziei. W rozwinieciu tych tematéw pozna¢ byto mo-
zna umyst wdrozony do samodzielnego myslenia w kie-
runku wytknietym przez poezya romantyczng i filozofia
idealng; pomimo gorgcej mitosci prawdy, widocznej
w kazdem stowie, w kazdem twierdzeniu, autorka woli
raczej rojenie, niz doswiadczenie...

W poczatkach r 1842, pozostajgc jeszcze witomzy,
Gabryella juz w dwu pismach utwory swe pomieszcza, t. j.
w ,Bibliotece warszawskiej“ i w Swiezo przez Eleono-
re Ziemieckg zatozonym ,Pielgrzymie.“ W pierwszej
ukazat sie poczatek poematu osnutego na micie sto-
wianskim p. n.: ,Maina i Ko$ciej;* w drugim dwa wy-
jatki z podrézy kobiety: ,Burza“ i ,Zwaliska Luxoru,*“
oraz trzy rozprawki: ,Zagadnienie,” ,Niepewnos¢ i Pe-
wnosc,” ,Znudzony.” Odmalowanie dzielnosci chara-
kteru kobiety Swiadomej swych sit, rozwinietej samo-
dzielnie, roztrzasanie zagadnien religijnych, wyjasnie-
nie znaczenia marzen jako wstuchiwania sie w gtosy
przyrody, podziwiania jej pieknosci, karmienia sie pie-
$nig i zywienia nig innych, kochania, czucia bez mia-
ry i pragnienia wczesnej $mierci: oto zasadnicze mysli
lozprawek pomieszczonych w ,Pielgrzymie.“ Poema-
cik za$ ,Maina i Kosciej* jest wynikiem Owczesnego
zwrotu do poezyi ludowej, w ktdérej spodziewano sie
znalez¢ nieprzebrang skarbnice twdérczych pomystéw,
a rownoczesnie odbija w sobie wptywy niejasno jeszcze
pojmowanej filozofii panteistycznej: Gabryella sadzita
woweczas, ze dla dusz niewiescich petnych czucia uko-
jenie i ublogostawienie znajduje sie w odosobnieniu
od Swiata, w rozpamietywaniu rzeczy przesztych, w le-
targu mistycznym.
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Z niewiadomych nam powodoéw stosunki Gabryel-
li z ,Bibliotekg warszawska“ bardzo predko sie ze-
rwaty; z ,Pielgrzymem® natomiast trwaly ciggle az do
czasu ustania wydawnictwa z koncem roku 1846. Lu-
bo daznos¢ tego czasopisma, polegajgca na wykazywa-
niu niemocy rozumu i szerzeniu kornej wiary bez roz-
bioru, nie mogta mie¢ spdlczucia w duszy Gabryelli,
dawata jednak do niego nawet niektdre wigksze swe
utwory, jak ,Przadki,” ,Danko z Jawuru“ niewatpli-
wie w tej mysli, azeby nie usuwa¢ swego wspoétudziatu
w pracy podjetej przez kobiete. Przeciwieristwo owe
duchowe z Ziemieckg rozumiata bardzo dobrze Ga-
bryella i okreélita je dosadnie w jednym z listbw do
brata: ,Najpierw Z. bardzo czule i sercowo na moje
wyszta spotkanie, tak piekna jak sztych angielski, a tak
tatwa, czarujgca w rozmowie, ze mogtabym sie w niej
kocha¢, gdybym byta mezczyzng — ale jej kochac nie
moge. Daleko jak Rzym od Polski drogi nasze idg—
pietystka, mistyczka, dewotka z systemu nie z serca,
tatwowierna na ponetne wielkich pandéw grzecznosci,
w pewng ostrozno$¢ mie wprawia.”

To tez nie w ,Pielgrzymie“ wypowiedziata Ga-
bryella swoje najgtebsze i najserdeczniejsze przekona-
nia, swcje najmisterniejsze i najpiekniejsze pomysty,
stowem swoje arcydzieta. Dla ich wypowiedzenia zna-
lazta inny organ, ktoéry powstat w tym samym co i
~Pielgrzym* roku, ale z ktérym Gabryella weszta w $ci-
ste stosunki troche pdzniej, bo w r. 1843. Byt-to pa-
mietny w dziejach naszego pi$miennictwa ,Przeglad
naukowy“ zatozony przez Edwarda Dembowskiego i
Hipolita Skimborowicza, skupiajgcy w gronie redakcyj-
nem wszystkie niemal dzielniejsze i $Smielsze sity umy-
stowe miodziezy Owczesnej, zadnej wiedzy, pragnacej
polepszenia doli kraju, a przedewszystkiem wioscian,
dyszacej poezya i ciekawej zagadnien filozoficznych,
rozwijanych barwnie a nawet jaskrawo przez ojca Bro-
nistawa (Trentowskiego).

Zanim jednak Gabryella zzyta sie z tern entuzya-
stycznem kotkiem, poniosta strate okropng. Dnia 30-go
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marca 1843 roku umart jej brat Janusz, ktorego ona
do szerszej dziatalnosci spotecznej rozmowami swemi
naktonita, z ktérym najwiecej sie zgadzala. Najlepigj
stosunek ten piekny okre$lg stowa Gabryelli, napisane
do brata Erazma (lo-go maja 1843 r.): ,On sie tru-
dnit calg przysztoscia mojg; jemu zawsze byto na my-
§li, co ja napisze, co zrobie, gdzie sie obroce. On byt
istotg, ktéra mnie najlepiej i najwiecej kochata. Mnie
dzi$ sie zdaje, ze i taka, ktora ja kochatam najwiecej.
Nie sadz jednak, ze dlatego z uprzedzeniem zawsze
wspominatam ci o nim, iz byt wybranym mego serca.
On sie tak wyksztatcit, takie z wiekiem rozwinetly sie
w nim zdolnosci, ze kazda z siéstr, a my wszyscy tra-
cac go, czuliSmy, ze podpore i nadzieje jedyng familii
tracimy.“ Bole$¢ tym ciosem spowodowana sprawita,
ze chwilowo uwazata istote swg moralng za zwichnie-
tg, ale sie krzepita teini uczuciami i naukami, jakie
stanowity niegdy$ tto rozmow z Erazmem. ,Smutne ja-
kie$ przeznaczenie — pisze Gabryella w swym liscie—
nad calem naszem zawisto rodzeristwem; kropla jest
los nasz w oceanie losow ogoétu, lecz ta kropla wiasnie
zaprawiona goryczg; — marnieja najpiekniejsze zdolno-
§ci; Smier¢ lepsze zabiera glowy; ubdstwo trapi che-
tniejsze ku dobru innych serca. Jest, och! jest nad na-
mi z doswiadczeniem czy z karg gniewny palec Bozy;
jest jakie$ czarne, ciezkie przeznaczenie... | c0z ztad,
Erazmie? czy myslisz, ze ja rozpacza¢ zaczne? lJa prze-
ciez siostrg i uczennicg twojg jestem. Dalej, dalej, zyj-
my... Co tam my! co tam szczeScie lub niedola, co
tam cztowiek— drobna jednostka, listek malenki na
wielkiem drzewie stworzenia! Glupstwo i nedza—nie-
masz cztowieka, sg tylko ludzie i ludzkos$¢, wiara
i Bog.”

Te goragczkowo nakre$lone stowa, ktére sobie sa-
mej powtarza¢ musiata Gabryella dla pokrzepienia sit
duchowych ostabionych bolescig, staly sie nastepnie
hastami jej zycia, gdy sie znalazta w otoczeniu pokre-
wnych duchdw, grupujacych sie okoto ,Przegladu nau-
kowego.“ Pierwsze wrazenie z zapoznania sie z Edwar-
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dem Dembowskim i zona jego Anielg zaznaczyla Ga-
bryella w tych stowach do brata pisanych: ,Gabryella
takze Narcyzie dostarczata znajomosci; ale wsréd nich
miodzi Dembowscy tylko od Narcyzy szczerem sercem
przyjeci w imie pani Cecylii (Chiedowskiej). Zaiste,
z nimi szczeg6lniej taczy mnie i podobienistwo opinii
i jednos¢ dazen, checi, celéw; — ale barwa, forma, wiek
szczegOlniej rozigcza. Oni tacy miodzi, oni tak zywo
czujg oboje, tak sie bawig tem czuciem, tem szcze-
Sciem zycia i dziatania! Czasem patrzac sobie na nich
pomysle dumna we wiasnej skamieniatosci: dziecil. —
ale pozniej az mnie zazdro$¢ bierze do nich, a zal do
siebie, bo musze przyzna¢, ze to jednak szlachetne,
btogostawione w mysli Chrystusa dzieci do poswiecen
i czynoéw, dzi$ przynajmniej, w zupetnosci gotowe.”
Z postepem czasu przyjazn z tym domem stawata sie
coraz Scislejsza, réznica w usposobieniach potegowata
nawet jej zywos$¢. Znajomos¢ ze spotredaktorem ,Prze-
gladu naukowego“ Hipolitem Skimborowiczem i jego
zong Anng, jeszcze trwalszemi zaznaczyta sie Sladami
w zyciu Gabryelli; gdyz w domu Skimborowiczow wta-
$nie zbierato sie grono os6b pici obojej, rézniacych sie
wprawdzie i temperamentem i niektéremi szczegdtowe-
mi przekonaniami, ale zwigzanych z sobg spoing mito-
§cig prawdy i dobra kraju. Byto-to grono entuzyastow
i entuzyastek, ktorych dusza zajeta byta ciaggle naj-
wyzszemi zagadnieniami ludzkosci, a serce drzato che-
cig przemienienia w czyn pomystow teoretycznych.
»Z najciasniejszego kacika-—jak moéwi Gabryella— od
najdrobniejszej plewki wzlatywali oni na najdalsze ob-
szary i przenosili w nie wszystkie kosztownosci swego
ducha. Same wszechswiatowe zajmowaty ich kwestye,
same szerokie poglady, same niebotyczne szczytnosci.
Jakkolwiek roznili sie nieraz zasadami, mianowicie re-
ligijnemi, takj ze ortodoksya spotykata sie¢ tu z here-
zya, a wielkoswiatowos¢ z surowym ascetyzmem, wspol-
nie jednak wszyscy dazyli do glebszej wiedzy, do sa-
moistnosci mysli, do podniesienia i polepszenia losu
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wiesniakow; ideat spoteczenstwa prawdziwie demokra-
tycznego przyswiecat im wszystkim.

Do grona tego nalezeli gtdwnie, oprécz redakto-
row ,Przegladu naukowego,“ Jan Majorkiewicz, Domi-
nik Szulc, Henryk Kaminski, Karol Balinski, a zpo-
miedzy kobiet, procz Gabryelli, Anieli Dembowskiej,
Anny Skimborowiczowej, siostra tej ostatniej Antonina
Grotthusowa, Emilia Gosselin, J6zefa Kucharska, Julia
Janiszewska, Krystyna Siewielunska (p6zniej Stelmow-
ska), Kazimiera Ziemiecka (bratowa Eleonory), Win-
centa Zabtocka, Zofia Mielecka (Wegierska), Bibianna
Moraczewska.

Mtode serca tych ludzi tak sie oburzaty martwo-
tg, bezmysIinoscia, ospalstwem, zepsuciem wreszcie, kto-
re dokota nich zalegato, niczyjej juz nie zwracajgc
uwagi; tak sie oburzaly wszystkiem, co niestety juz
zwyczajnem sie stato, ze koniecznie zapotrzebowaty
mysla, stowem i uczynkiem z tg powszednioscig sie
rozgraniczy¢. Poniewaz obrzydt im dykcyonarz towa-
rzyski, zaczeli szuka¢ rzadziej styszanych, dobitniejszych
wyrazen dla swych bezwzglednie wygtaszanych zdan.
Namietne dysputy staty sie dla nich rzeczg nieodzowna.
Toczyly sie one, stosownie do okolicznosci, w domu
roznych osob, ale najczesciej w redakcyi ,Przegladu
naukowego* w poufatych przy kominku pogadankach.

Zmichowska, zetknawszy sie z tylu ludZzmi gora-
cego serca i uksztatconego umystu, a za ich posredni-
ctwem poznawszy innych, znalazta w cierpieniach in-
dywidualnych niejakag ulge, a zarazem otuche do pra-
cy, ktéra sie jako owocna zapowiadata. Wyrazem tej
otuchy i nadziei na przyszto$¢ jest dla nas list do Era-
zma z 4-go pazdziernika 1843 roku. ,Nieraz—powia-
da tu Gabryella — moja polska duma az pod niebo ro-
sta, spotykajac od czasu do czasu reprezentantéw mio-
dej generacyi, wychowanych ws$réd systematycznego
obskurantyzmu, ktorzy bez zadnych nadal widokéw,
bez moznosdci zrobienia jakiejkolwiek karyery, czystg
mitoscig ojczyzny ksztatcili sie w naukach i sztukach,
Zeby kiedy$, jak pora przyjdzie, dostarczy¢ krajowi
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Swiattych i pozytecznych mezéw. Nieraz, widzac kto-
rego z tych nieznanych prywatnego zycia bohaterdw,
przyrownywatam go do wielkich imion, do gtéw naj-
zdolniejszych, jakie wydat krotki czas liberalnej u nas
edukacyi, a ktére w ostatniem wstrzasnieniu miaty za
sobg caly urok moralnej wyzszos'ci i godne do jej po-
kazania pole; musze ci szczerze wyznac, ze poréwna-
nie zupetnie na korzy$¢ teraZzniejszosci wypadio.”
Twaérczos¢ i w tym roku 1843 nie ustawala, ajej
najwazniejsze ptody pomieszczane byly w ,Przegladzie
naukowym.“ Wtedy-to powstaly i drukowane byty ta-
kie poemata, jak: ,Trzy piesni geslarza,” ,Lilia,“ ,Fan-
tazya,“ ,Przeklenstwo.“ Autorka wyrabiata sie, pote-
zniata zarébwno myslg jak forma, przygotowywata sie
do najsSwietniejszej fazy swego duchowego rozwoju.
Nieszczescie, jakie dotkneto wielu z tych. ktérych
ona do najdzielniejszych umystéw, najlepszych serc li-
czyta, przejeto ja smutkiem, zniechecito do autorstwa,
kazato szukaé mniej dusznego niz w kraju powietrza.
Gdy do tych ogdlnych powodéw przytaczyta sie jeszcze
okoliczno$¢ dotyczaca wprost samej Gabryelli. a mia-
nowicie o$wiadczyny znanego pézniej zaszczytnie astro-
noma, Jana Baranowskiego, ktdrego poetka szanowata
i powazata, ale kocha¢ nie mogta, bez mitosci za$ za
maz i$¢ nie chciata — wypadto jej wyjecha¢ do ksie-
stwa poznanskiego. Wiasnie wtedy dawna jej znajo-
ma, Helena Tarnowa, pisata do niej, zeby jej sige ja-
kiej osoby do dwu coOreczek wystara¢. Zmichowska
zaofiarowala sie sama. W Poznanskiem znalazta sie
niemal jak w domu. Dembowscy wéwczas juz tam sie
przeniesli. Bibianna Moraczewska, Tekla Dobrzynska,
Zofia Mielecka byly jej serdecznemi przyjaciotkami.
Pobyt w Poznanskiem trwat okoto dwu lat (1844
i 1845). Glownem miejscem pobytu bylo Objezierze,
siedziba Turndéw, znane dobrze z zyciorysu Mickiewi-
cza. Jak sie Wielkopolska przedstawita Gabryelli ija-
kie w niej mysli i zamiary obudzita, to w gtdwnych
zarysach poznajemy z listu do Erazma, datowanego
z Objezierza 27 czerwca (zapewne 1844 roku). ,W na-
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szej kochanej rodzinnej Wielkopolsce—powiada tu, ro-
bigc aluzyg do pochodzenia matki — jest wprawdzie
wiele hatasu i fanaberyi, glupstw robig coniemiara; lecz
z drugiej strony trafitam tu na rozwijanie sie dwdch
najkosztowniejszych przysztej narodowosci klejnotéw:
publicznego rozumu i publicznej opinii. Co do pierw-
szego, to idzie jak w szkole podczas rekreacyi: bawig
sie w rozporzadzenia, statuta, narady, a niech Bdg da,
przyjdzie juz do czego, to i dzieciom z tych bawidet
wprawa pozostanie. Opinia za$ tak byta dla mnie upra-
gnionem, wyczekiwanem zjawiskiem, ze nig sie tutaj
dosy¢ nacieszy¢ nie moge... Stronnictwa zite i dobre
wybitnie sie rozkre$laja; kazdy wie o kazdym; jak
w trybunale najwyzszym jest sad na bezkarnych gdzie-
indziej, a ze od przewaznego wplywu niemczyzny bro-
ni¢ sie trzeba, wiec dla takiego, co z Niemcami prze-
staje, niema przebaczenia; on sam w prohibicya wcho-
dzi... Jest zawzietos¢, sg kidtnie, sg rozbudzone na-
mietnosci, czasem osobisto$¢; ale to wszystko przynaj-
mniej jakie$ zycie skiada, jaki$ ruch daje, jakas pie-
kng przyszto$¢ gotuje. Na dwa dzialy, jak wszedzie,
rozpada sie mysl tutejsza: na ciemno$¢ i Swiatto, na
zto i dobro, na czarta i Chrysusa, stowem na arysto-
kracya i demokracyg. Co do tych dziatdéw, réznica jest
wyrazna, chorggwie rozwieszone, wybér konieczny. Ale
dziat ostatni ma tyle jeszcze odcieniow, ze i miedzy
niemi jak w lesie zabtgka¢ sie mozna. Ot6z co do mnie,
napréznobym zupetnie odpowiedniego mej duszy sta-
nowiska szukata. Od Towianizmu uczuciowosci do pan-
teistycznego rozumu centralizacyi, wszedzie jest dla
*mnie co$ ponetnego i co$ zrazajgcego wszedzie, bo nie
cierpie szarlatanistwa, a brak marzacej pozaswiatowej
religii takze mnie oburza. Sama wiec w sobie jestem
systemem, stronnictwem, wiary wyznaniem; ale pamie-
tna praw dawnej Sparty, wiem dobrze, ze takim ekle-
ktyzmem w praktycznem zyciu nig mozna sie lubowaé
i ze jest kara Smierci na tych, co stanowczo sie za tg
lub za owg strong nie oswiadczg. Zrobitam moéj wy-
bor i przystatam do najczynniejszych, zpoczatku wspot-
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czuciem, teraz wspotmyslg, a szcze$¢ Boze i wspot-
dziataniem przystane niedtugo nawet, bo sie juz roi na
jaka$ dobrg dla mnie, biednej kobiety, prace.”

Tg pracg miato by¢ zwierzchnictwo nad zakia-
dem naukowym dla kobiet, ktory miat powsta¢ kosztem
publicznym, a dla ktérego Zmichowska utozyta plan
organizacyjny. Planu tego doktadnie nie znamy; o ile
z napomknienn 1) wnosi¢ wolno, byt on nastepujacy:
Zaktad miat sie sktada¢ z dwu oddziatow. W pierw-
szym z nich, weciggu lat kilku, miano ksztatci¢ we-
dtug najlepszych metod zdolnosci dziecka, rozwijajgc
je stopniowo, ale liczbe przedmiotéw wyktadanych ogra-
niczono do miary najniezbedniejszych potrzeb przecie-
tnego umystu. Nauki tu dawane mialy stanowi¢ pe-
wng cato$¢ zaokraglona, tak, zeby wystarczy¢ mogty
uczennicom nieposiadajgcym wielkich uzdolnien do za-
je¢ umystowych, ale sktonnym do czerpania $rodkow
rozwoju w obowigzkach praktycznych, z samemze zy-
ciem zwigzanych. Zmichowska stusznie utrzymywata,
iz znaglanie oséb takich do nauki ksigzkowej dziata na
nie przygnebiajgco, nie za$ zasilajgco, a nadto wypiera
ich temperament z wiasciwej kolei i stawia zapore pra-
widtowemu rozwojowi innogatunkowych zdolnosci. Za
cel drugiego oddziatu, w ktorym nauki trwa¢ mialy
takze lat kilka, postawita Zmichowska ulatwienie na-
bycia wiedzy uczennicom obdarzonym wyzszemi zdol-
nosciami i wyrazniejszg niejako tesknotg za nauka ¢la
wiasnej, osobistej potrzeby. Tu juz pragneta Zmichow-
ska skierowa¢ umysty kobiet ku badaniom specyalnym;
ugrupowata wiec przedmioty wyktadowe w pewne ca-
tosci, ale w jakie — nie wiemy. Naturalnie obok dy-
daktycznej strony, uwzglednita Zmichowska w swym
programie i strone etyczng, wskazujac $rodki rozcig-
gniecia szczegblnej pieczy nad kierunkiem charakteru
uczennic, nad budzeniem i rozwijaniem uczu¢ narodo-
wych, nad usposobieniem dziewczat do petnienia przy-

") Zebranych przez p-g J. B., a mnie faskawie udzielonych.
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sztych obywatelskich obowiazkéw w kazdej sferze spo-
tecznej, do jakiej potozeniem swem nalezg. Program
ten nie mogt wejs¢ w zycie. Juz przy samych jego na-
rodzinach zachodzity pewne trudnosci; autorka jego po-
wiadata, ze sama nie posiada talentu pedagogicznego
potrzebnego do prowadzenia zakltadu na taka skale;
nadto w ksiestwie istnialy ,tysiaczne uprzedzenia“ prze-
ciw Gabryelli, wiec sie bata zaszkodzi¢ dobremu dzie-
tu swem imieniem. Pragngc szczerze pracowac pozy-
tecznie, chetnie bytaby sie zrzekta zwierzchniczego kie-
runku: ,dla mojego zakresu— powiadata—dos$¢ bedzie
drugie, trzecie, najpodrzedniejsze zajag¢ miejsce, zkad
0 mnie ludzie nie zastysza, z ktdrego ja tylko praco-
waé bede mogta.” Tak w poczatkach juz na niepe-
wnym stojacy gruncie projekt, nie mogt nastepnie by¢
urzeczywistnionym.

Kiedy mysl szerszej dziatalnosci pedagogicznej nie
dopisata, Zmichowska postanowita skorzysta¢ z pobytu
w ksiestwie, azeby silniej zaznaczy¢ swoje dziatalnosé
literackg. Jakoz r. 1845 wyszty w Poznaniu ,Wolne
chwile Gabryelli,“ pierwszy ksigzkowy zbiorek jej utwo-
row, w przewaznej czesci juz poprzednio drukowanych
w czasopismach. Zbiorek ten dat pozna¢ szerszemu
ogotowi te skarby fantazyi, uczucia i mysli, jakie do
owego czasu szczupte grono ,Biblioteki,” ,Pielgrzyma*“
1 ,Przegladu“ oceni¢ bylo w moznosci. Talent jej poe-
tycki uznany zostat zaszczytnie nawet przez zwolenni-
kow innego niz poetka kierunku mysli. Tryumfem to
byto dla Gabryelli niematym, iz ,Przeglad poznanski,*
Swiezo wtedy zatozony organ konserwatystow-ultramon-
tanéw, poswiecit ,Wolnym chwilom® rozbior bardzo
szczegoOtowy i bardzo pochlebny. Z tonu recenzyi zna¢
byto poszanowanie istotnego talentu, ktéry wprawdzie,
zdaniem zachowawcéw, metne miat tu i owdzie pogla-
dy, ale ktory byt szczerym w swych myslach i na-
tchnieniach. Prawdopodobnie zyczeniem bylo obozu
zachowawczego, azeby talent takiej miary dla swoich
zasad pozyska¢ i mddz do swoich szeregdéw zaliczac.
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Powrdciwszy do krolestwa, Zmichowska znowu
sie znalazta w swojem wybranem kotku. Zmalato ono
wprawdzie od roku 1843, ale stawszy sie Scislejszem,
moze serdeczniejszy i poufniejszy jeszcze niz woOwczas
przybrato charakter. 1 znowu sie rozpoczely posiedze-
nia przy kominkowym ogniu w redakcyi ,Przegladu
naukowego,”“ a rozmowy na nich prowadzone pobudza-
ty twércze umysly do przedstawiania roztrzasanych te-
matow w formie artystycznej. 1Gabryella, wogdlnosci
bardzo trudna do piéra i potrzebujaca szczegolnych
okolicznosci, azeby pisa¢ mogta, uczuta sie zdolng do
podjecia i przeprowadzenia wiekszej kompozycyi. Rok
1846 zostanie nazawsze pamietnym w dziejach naszej
poezyi, gdyz jest on datg drukowania w tamach ,Prze-
gladu naukowego“ poematu, ktéremu réwnych pod
wzgledem glebokosci pomystu, subtelnosci analizy psy-
chologicznej i S$wietnosci stylu niewiele posiadamy.
Poematem tym jest ,,Poganka,” utwdr pisany proza, ale
tak wspanialg, takag oryginalng proza, jakiej do owego
czasu w literaturze naszej nie znano. Przypomina ona
tu i owdzie proze Krasinskiego, a jeszcze bardziej w nie-
ktérych zwrotach Stowackiego, lecz bynajmniej nasla-
dowaniem jej nie jest; tyle w niej bowiem oryginalno-
sci, tyle nowych uksztattowan stylowych, tyle wyrazen
niespodziewanych a trafnych, tyle swiezych, wiasciwych
Gabryelli tylko przenosni i poréwnan, ze zaznaczywszy,
iz autorka miata genialnych poprzednikéw, musimy wy-
znaé, iz obok nich swoje niezaleznos¢, swoje samo-,
istno$¢ utrzymac zdotata bez wysitku, bez widocznego
starania, bez afektacyi. Tre$¢ poematu wypetnito to,
co w kole entuzyastow i entuzyastek najczesciej i naj-
zarliwiej rozbierano, co niejednokrotnie do najsprze-
czniejszych zdan i wnioskéw prowadzito, a mianowicie
kwestya mitosci i sztuki. Gabryella w owych czasach
byta ,radykalistkg mitosci,” a w pojeciu istoty sztuki
nalezata takze do najbardziej krancowych roman
tykow, utrzymujgc, iz sztuka wymaga zupetnego sobie
oddania sie, ze wysysa i pochfania wszystkie mysli,
wszystkie uczucia cztowieka... Gdyby jednak w ,Po-
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gance” te tylko poglady rozwineta, musielibySmy w poe-
macie tym widzie¢ genialne upostaciowanie pomystéw
majgcych czasowe jedynie znaczenie, musielibySmy go
ocenia¢ z historycznego jedynie stanowiska. Tymcza-
sem w ,Pogance” obok cech, jakie na niej wycisnat
moment dziejowy jej powstania, istnieje pierwiastek
wiecznotrwaly, nadajacy utworowi znaczenie wielkiego
dziela sztuki, ktore czasu sie nie leka. Pierwiastkiem
tym jest giebokie ujecie i przedstawienie subtelne psy-
chologicznego faktu, iz w kazdej duszy ludzkiej kryja
sie przeciwne, wrecz sobie wrogie potegi, ktére o dzia-
faniu jego i losach, o jego szczesciu stanowia. Od naj-
prostszych objawéw w dziecku, do typowych uksztat-
towali w postepowaniu wielkich zbrodniarzy lub wiel-
kich Swietych, potegi te uzewnetrzniajg sie na calej
skali najdrobnostkowiej przeprowadzonego stopniowa-
nia, jako powolnos¢ i updr, jako tagodnos$é i gwaltto-
wnos¢, jako pobtazliwos¢ i okrucienstwo, jako poswie-
cenie siebie dla innych i poswiecenie innych dla siebie,
W literaturze naszej niema drugiego poematu, w Kté-
rymby te elementarne potegi ducha ludzkiego dobitniej
i Swietniej byty przedstawione, jak wtasniew ,Pogance.”
Ich artystyczne odtworzenie stanowi najdoskonalszy
czyn poetycki Gabryelli; przezen staje sie ona w na-
szej poezyi pierwszorzedna jej przedstawicielka.

Z tych wyzyn, na ktérych rozgrywa sie dramat
opowiedziany w ,Pogance,” zbliza sie Gabryella w dru-
gim z owego czasu utworze, w ,Ksigzce pamigtek”
(r. 1847—8) do powszedniejszych troche stosunkow
ludzkich, rozwijajgc przed czytelnikami nowe, dotych-
czas w takim stopniu przez siebie nieokazane zasoby
talentu twérczego. Udowadnia, ze obok mistrzowstwa
w prowadzeniu dyskusyi pomiedzy wysoko uksztatco-
nymi i subtelnie czujgcymi ludzmi, potrafi rowniez od-
da¢ rozmowe prostaczkoéw i salonowcéw. Osobistosci
nie sg juz owemi demonicznemi postaciami, jakie w ,,Po-

ce“ data nam pozna¢, ale ludzmi do rzeczywistosci
ymi, zyjacymi w warunkach ogo6towi nieobcych,
ca, Marya-Regina, to kobieta najSwietniejszych
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zdolnosci: rozum bystry, fantazya bujna i ruchliwa,
umiejaca odtwarza¢ najdelikatniejsze poruszenia umy-
stu i serca, majaca na postugi mowe bogatg we wszy-
stkie barwy i ich odcienia: oto przymioty, ktéremi ta
artystka zycia rozporzadza dla wyzyskania zalet i
uzdolnien przyjaciét swych i znajomych, rzeczy i wy-
padkoéw ku wzbogaceniu wiasnego ducha. Brata swe-
go kocha, zdaje sie, jako artystka tylko, rzucajgc mu
pod nogi serca innych kobiet, ale niewiadomo, czyby swo-
je zdepta¢ pozwolita. Aby talent jego wyksztatcic,
niczego nie zatuje; z lodowatg obojetnoscia moéwi o ko-
niecznosci poswiecen dla niego. Myslg zasadniczg, kto-
rg Gabryella chciata w ,Ksigzce pamiatek” uwydatnic,
byto zdanie radykalizmem mitosci nawskro$ przesig-
kniete, ze ,zaprzeczenie wlasnego serca nikomu szcze-
§cia nie przynosi.“ Idei tej nie mogta rozwing¢ nale-
zycie, gdyz okolicznosci nie dozwolily jej na razie do-
konczy¢ ,Ksigzki pamigtek,” a pOzniej nie potrafita
sie juz dostroi¢ do dawniejszego usposobienia, gdyz
w umysle jej stanowcze zaszty zmiany. Oprécz tej my-
§li przewodniej, zastuguje na zaznaczenie w ,Ksigzce
pamigtek“ gorgce ukochanie warstw nizszych, brater-
skie stosunki ze $wiatkiem rzemieslniczym, w checi od-
dzialywania nan w kierunku podniesienia jego rozwoju
umystowego.

Réwnoczes$nie z podjeciem tematu w ,Ksigzce pa-
miatek" roztrzasanego, Zmichowska, nhie zapominajac
o swych projektach poznarskich, a nie mogac ich na
takg skale urzeczywistni¢ w praktyce, powzietla mysl
przytozenia sie przynajmniej teoretycznie do wychowa-
nia miodziezy. Zamierzyta opracowac¢ kurs nauk w wy-
ksztatceniu domowem dziewczat niezbednych. Jaki wy-
robita sobie Zmichowska plan pod tym wzgledem, o tern
nie wiemy; to tylko pewna, ze musiat on by¢ obmy-
$lany rozumnie i gruntownie, jak sie przekona¢ mozna
z pierwszej zaraz ksigzki tym planem objetej, ktorg
w r. 1847 ogtosita drukiem, jako tom I-szy kursu. Ty-
tut wydawnictwa byt nastepny: ,Wyktad nauk przezna-
czony do pomocy w domowem wychowaniu panien.”
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Cze$¢ 1-szg nazwala autorka ,przedwstepna.” Oprocz
dzietka Jachowicza, przewaznie logicznej tresci (,Roz-
mowy mamy z JOzig), oprOcz paru dzietek ttumaczo-
nych z francuskiego dla przetozonych w ochronkach,
nie bylo wéwczas w naszem piSmiennictwie pedago-
gicznem ksigzki, ktéraby potozyta za zasade pierwo-
tnego wychowania rozwijanie wyobrazen dzieci, przed
nauka czytania i pisania. Zmichowska zrozumiata, ze
czytanie jest tylko $rodkiem do zdobycia wiedzy, jak
pisanie srodkiem do jej utrwalenia i przekazania innym,
ze zatem w wychowaniu dobra jest rzecz przyswoi¢ so-
bie taki potezny srodek, ale btedem byloby uwaza¢ go
za cel nauki; ze przedewszystkiem potrzeba rozwingé
umyst i przygotowaé go do zastanawiania sie nad rze-
czami widomemi, najblizszemi, zanim sie przejdzie do
znakow rzeczy te symbolizujgcych. To, co dzis nazywa-
my metodg nauczania poglagdowego, Zmichowska juz
z wielkim talentem w swej ,czesci przedwstepnej” wy-
ktadu nauk zastosowata. Na poczatku swej ksigzki po-
miescita kilkanascie pieknych bajek i innych wierszy,
mogacych zajg¢ umyst dzieciecy; nastepnie rozpoczeta
nauke od wyjasnienia dziecku jego imienia i nazwiska,
opowiedziata o rodzinie, o narodzie, o ludzkosci; dalej
0 zmystach i rozumie, o zwierzetach, o roslinach, o po-
wietrzu, powierzchni ziemi i $wieéie. Wszystko w ta-
twych, zrozumiale prowadzonych pogadankach. W dru-
gim dziale pomiescita poczatkowg nauke rachunkéw,
w trzecim elementarne wiadomosci z geografii, w pig-
tym—opowiadania dziejowe. Dopiero po takiem obznaj-
mieniu z wszechswiatem i jego historya, rozpoczyna
autorka nauke czytania i pisania, podajgc osobne, do-
brze ustopniowane ustepy do odczytania przez uczen-
nice; w ustepach tych sg streszczone wiadomosci, o kto-
rych juz poprzednio w pogadankach sie dowiedziata.

Ogtosiwszy ten tom ,Wyktadu nauk” Zmichow-
ska postanowita praktycznie wyprébowac¢ dobro¢ swo-
jej metody. Zamieszkata na czas pewien w Rzeczy-
cy, wiosce zarzgdzanej przez jednego z krewnych, i zo-
stata nauczycielkg w szkoétce wiejskiej. Uczyta chio-
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pskie dzieci, méwigc im o tern, co stanowi najblizsze
otoczenie naszego wiesniaka. Najstarsza z siostrzenic
Narcyzy bywata na tych lekcyach; z jej opowiadan wia-
domo, iz nauczycielka postawita sobie za gtéwny cel
zbudzenie lub podsycenie w dzieciach zmystu moralne-
go, azeby pojecie zta i dobra silnie w duszy ugrunto-
waé. Uzywata ku temu réznych Srodkéw. Dzieci zbie-
raly sie licznie, nauke polubity, zdawaly sprawe z wra-
zen i uczynkow dnia ubiegtego, nabywaly pojec¢, przy-
zwyczajaty sie méwic¢ jezykiem poprawniejszym it. p.
Nie z winy Narcyzy nauka ta dlugo trwaé nie mogta *).
Musiata jej zaniechaé, a zwrdcic sie do autorstwa peda-
gogicznego.

Drugg zkolei ksigzka, majgcg wejs¢ do ,Wykita-
du nauk,* byta geografia. Zmichowska wiekszg juz
czes¢ pracy wykonata; a nawet wiele juz arkuszy by-
to odbitych, gdy kleska, jaka niespodzianie spadta za-
rowno na nia, jak na jej towarzyszki i towarzyszow,
nietylko zmusita do przerwania pracy, ale nadto po-
zbawita jg swobody ruchow...

Zmichowska w koricu pazdziernika 1849 r- prze-
niosta sie do Lublina... W tym czasie znika zprzed oczu
naszych autorka i nauczycielka, a staje wobec spoteczen-
stwa kobieta z catym hartem duszy i catg dzielnoScig cha-
rakteru, kobieta-obywatelka w catem podniostem znacze-
niu tego wyrazu. Jej listy wtedy do przyjaciotek pisane
malujg nam jg jako wytrwalg, rozumng, poswiecona, sto-
wem mezng niewiaste, ktdéra w nieszcze$ciu umie za-
chowac¢ godnos$¢ i przejaé szacunkiem nawet nieprzy-
jaciét. Podziw, uwielbienie i mitos¢ obudzi¢ one moga
w kazdem szlachetnie czujacem sercu... Byta ona wte-

) Z rekopismiennych notat pani J. B.
Pisma Gabryelli. T. L.



XXXIV

dy, méwiac wiasnemi jej stowy, ,cierpliwa, mitujaca,
cicha, a jednak odwazna w prawdziwosci swojej,“ by-
ta taka, jakiemi chciata widzie¢ wszystkich.

My — pisze do przyjaciotek— nowych poje¢ nie
gtosimy, wszelkiej formy brak nam zupetnie, koniec je-
den przebyliSmy i stoimy po drugiej stronie, Z czem
idziemy wsréd ludzi, co niesiemy S$wiatu, czem zboga-
camy dzieje—trudno powiedzie¢: ani systematu, ani in-
stytucyi, ani zadnej rzeczy okre$lonej nie znajdzie
wsrdéd naszych... Bez klasy, bez kasty, bez rodzinne-
go rozrdznienia wséréd innych, ci ludzie tworzg jakby
rase, nalezg jakby do jakiego$ nowego plemienia, kto-
re sie rodzi dobrem, zyje zcnotg, nie bez cierpien, ale
bez walki, i zrzeczywistniajg biblijng Jeremiasza obie-
tnice, gdyz Bog daje prawa w mysl ich, pisze je na
sercach ich i prawa te ze krwig i oddechem po ich
ciatach kraza... Bég po wszystkich zakgtkach nasze-
go planety sieje niemi skapiej lub obficiej, a na to sie-
je, aby mitoscig zazieleniaty pola“ !).

Z ta $wiadomoscig zadania, jakie spetni¢ miato gro-
no entuzyastéw, wiasna dusza Narcyzy coraz wyzej sie
wzbijata w dazeniu do doskonatosci. Z napomknien na-
wet tak skromnej jak Zmichowska kobiety, mozna wy-
wnioskowaé ten urzeczywistniany codziennie poped ku
sferze ideatlu. Oto jej stowa do przyjaciétek zwrocone:
-Prawda, ze umre troche lepszg, niz sie urodzitam; ale
kiedy pomysle, jaka blogostawiong rosag Bog uzyZniat
grunt mojego zycia, jakiemi promieniami S$wiecit mysli
mojej, jakiem cieptem serce rozgrzewat, ile mi dat od
was ukochania, szcze$cia i wsparcia: to mi wstyd wiel-
ki, ze tak mato przyniostam owocu, tak niewysoko
wzrostam ku niebu. Dobrze-to jeszcze, ze mie nigdy

wasze stowa w pyche nie wzbijg — i owszem, po ka-
zdem ich przeczytaniu moéwie sobie: nie jestem taka,
lecz bede sie starata, abym taka byta.,. | tak zawsze

na to wypada, ze wszelki nawet btagd mitosci waszej

) Listy Narcyzy Zmicbowskiej, 1.1, 169,170.
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nieco kurzu i brudu z duszy zdmuchuje. Powoli, po-
woli czolgam sie tam, kedyScie mnie w waszej wyo-
brazni umiescity; coraz mniej sie... niecierpliwie, bo
mam na pamieci, zescie mnie dobrg nazwaty; coraz
raniej zaczynam wstawac, boscie moje che¢ do pracy
chwality. Ot, kr6tko méwigc, co mi tu o mnie pisze-
cie, to ja za dyspozycya, za rozkaz wasz przyjmuje
i wykonywam jak moge“ !).

Pomimo jednak wszelkiego krzepienia sie nadzie-
ja lepszej przysztosci i samym postepem udoskonalenia
wewnetrznego, musiata Gabryella odczu¢ dotkliwie
zmienione pod wpltywem ogélnej reakcyi europejskiej
po roku 1850 warunki rozwoju spoteczenstw. To tez
gdy w lutym 1852 r. przeniosta sie do mieszkania sio-
stry Hortensyi, réwniez w Lublinie, znalazta sie pra-
wie zupetnie osamotniona. Blizszych, serdeczniejszych
znajomosci brakto jej prawie catkowicie. Jarmunddéwny,
Emilia Pillerowa, stanowity niemal cate jej towarzystwo.
Z mezczyzn poznawata samych ksiezy tylko, jfvlie wiem
—pisata wtedy do przyjaciétek—czy mnie dewocya cze-
ka czy gwattowna herezya, to tylko pewnem, ze jeSli
ksigzki zkad dostane, ksiazka jest religijnej tresci; jesli
co godniejszego uwagi postysze, to kazanie; jesli mam
jaka prace w sumieniu, to koscielna sprawa“ 2. Wsku-
tek takiego osamotnienia duchowego, wobec nader
rzadkich listow od dawniejszych towarzyszek, stepiaty
w niej wladze uzycia, wladze szczeScia; ciagla jakas
sennos$¢ ciezyta jej na mozgu; uzywata wszelkich $rod-
kéw, azeby sie z niej otrzasngé, ale sprawa to byta
nader trudna; mozg jakby kamieniat i ,calym cieza-
rem swoim na powieki spadat.“ Za Srodek odpedze-
nia tej sennosci przez wzigcie jej pod straz obowigzku,
obrata sobie Zmichowska uczenie matych dzieci, obar-
czala sie pracag pedagogiczng od ranka do nocy. Tym
sposobem czas jej schodzit, ale zadowolenia wewnetrz-
nego, przekonania, ze pracuje owocnie, nie przyno*

> Listy Narcyzy Zmiehowskiej, t. I, 174,
s) Tamze, str. 191.
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sit, bo sie jej trafialy gtowy zakute, ktérym po tysigc
razy jedno powtarzaé trzeba bylo — i to bez skutku.
Widzac bezowocnos'¢ swoich wysitkéw, probowata kil-
kakrotnie zrobi¢ tak, jak robig zazwyczaj nauczyciele
rutynisci; przestuchiwaé lekcyj z zegarkiem w reku;
ale nigdy nie mogta dojs¢ do takiego machinalnego
sposobu uczenia i dopoty siedziata z uczennicami, poé-
ki cho¢ na godzine nie zrozumialy tego, co im zada-
wata.

To co sie w kraju woéwczas dziato: bezmys$ine go-
nienie za uciechami, zbieranie grosza dla zycia wy-
stawnego, wypaczenie charakteréw, upadek opinii pu-
blicznej, martwota duchowa, szukanie w literaturze roz-
rywki tylko i zabawy, a przy tem ustawiczne szafo-
wanie imieniem Chrystusa, dewocya i bigoterya —
wszystko to dziatatlo ze swej strony nader przygne-
biajgco na umyst Narcyzy.

Stosunek swoj do panujgcego wowczas Kierunku
otwarcie okreslita w liscie do Wincenty Zabtockiej
(z dnia 29'go maja 1853 r.). ,Ten ich tryumf, ta de-
wocya grasujgca po salonach, to zbezwiladnienie za-
miast pociechy ludziom znekanym niesione, ten gwat-
towny nawr6t do nieba bez ziemi, to podarowanie mi-
lionowych plemion za kilkanascie osobliwosci bigote-
ryjnych: to wszystko mie po dawnemu oburza i gniewa.”

Na wszystkie umysty zywsze i serca szlachetniej-
sze tak przygnebiajace wywieraly wrazenie pierwsze
lata doby reakcyjnej; ale do jakiego stopnia wzburza-
ty one Gabryelle, wyraZniej jeszcze niz z oceny Ow-
czesnych objawow bigoteryi wida¢ to z rady, jaka
przyjaciétkom swoim dawnym przesiata, robigc alluzyg
do grasujacej wtedy cholery. ,Nie boj sie Smierci —
pisze ona — wydrzesz naturze niepomys$lane jeszcze
uciech i szczescia tajemnice... Nie bdj sie S$mierci,
wszystko twojem jak Swiat dtugi i szeroki: twoim kwiat
cudny, co na dnie przepasci rosnie, i orzet w srebrnych
chmurach podstonecznych, twojem, co zechcesz, two-
jem, o czem zamarzysz... Ale sie wprawiaj ciggle; bo
to nie dosy¢ raz zycie przeciw czemus$ wielkiemu i wa-
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znemu na rozrzgdzenie Opatrznosci stawié¢; w kazde/
chwiligraj niem jak pitkg, graj o chwile zabawy, jak
o0 sprawe zbawienia, o cacko jak o skarb, o fantazya
jak o szczescie tych, ktérych kochasz; graj o wszy-
stko— wygrasz wszystko; — a $mier¢ przyjdzie, kiedy
ma przyj$¢, nie predzej, nie pdzniej; lecz kiedy przyj-
dzie, ty za nig podjdziesz bogata po bogactwa nowe,
lub odarta, znikczemniata, skurczona, stanaé¢ bedziesz
musiata do nowej pracy, do ciezszego zarobku™ 1).

Ta rada wydawania calej sity swojej przy ka-
zdem zajeciu, przy kazdej pracy, psychologicznie zro-
zumiec¢ sie daje w ustach kobiety-entuzyastki, widzgcej
wkoto siebie sarne obojetno$¢, apatya. ubezwiadnienie
whadz ducha zdolnych do zapatu i poswiecenia, a za-
panowanie tych skionnosci, ktére roslinnej tylko we-
getacyi sprzyjaja. A gdy te czasy Gabryella poréwny-
wata w mysli z owemi pieknemi latami, w ktorych gro-
no ukochanych wspoélnie z nig do udoskonalenia da-
zyto, wyrwat sie z jej piersi krzyk oburzenia na to, co
miata przed oczyma, oraz teskne westchnienie zatem,
co minegto. Krzyk ten i to westchnienie znalazly arty-
styczny swodj wyraz w utworze, ktéremu Gabryella da-
ta tytut ,List nie wiem czyj i nie wiem do kogo.”
List ten napisany byt roku 1854 i wystany do redakcyi
~Biblioteki Warszawskiej,“ ale w druku ukazat sie¢ do-
piero r. 1857 réwnocze$nie z drugim utworem, chio-
szczacym samolubstwo i bigoterya, ktérego napis:
»~Adeodat” (drukowany w ,Wiencu").

Tymczasem, zanim przyszto do druku tych utwo-
row, Zmichowska zrazita sie do autorstwa w zakresie
artyzmu i diugie lata poswiecita przerobieniu rozpocze-
tej, a tak nie w pore przerwanej ,Jeografii.“ Robota
szta oporem, w kazdym niemal liscie z r. 1853—57
czytamy utyskiwania Narcyzy na trudnosci w prowa-
dzeniu pracy, na brak ksigzek potrzebnych do infor-
mowania sie o nowych wiadomosciach dotyczacych

1) Listy Nareysy Zmiehowskiej, 1.1, 216.
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roznych czesci Swiata, na ociezato$¢ mysli, niezdolnej
do snucia watka jednym ciggiem. Czytywata duzo,
a zazwyczaj ze szczeg6lnem zamitowaniem zwracata
sie do autoréw starozytnych, Herodota, Tacyta... Ale
czytanie juz jg niczego nie uczyto. ,Stracitam pamie¢ —
pisata do przyjaciotki — sforsowatam wyobrazZnie; jesli
przerzucam drukowane kartki, to dlatego jedynie, by
wihasne mysli zagtuszy¢, kiedy sg — zastgpic¢, kiedy ich
niema — ot, poprostu pijanstwo umystowe® *). Natu-
ralnie wyrazéw tych dostownie bra¢ nie mozna;, Ga-
bryella umiata sobie wyrobi¢ doskonaty sad o czyta-
nych dzietach i wyciggna¢ z nich odpowiednig dla swe-
go dziela korzys¢; ale dajg nam one w kazdym razie
pozna¢ stan umystu, w ktorym niema juz tej rzutno-
§ci i fatwosci, jak w wieku miodym, oraz to uspo-
sobienie, ktdére pod naciskiem niemitych wrazen traci
wesotos¢ i cheé do pracy, zmuszajac sie do niej jedy-
nie przez poczucie obowigzku... Badzcobadz, wykon-
czyta wreszcie Zmichowska swg ,Jeografig“ i odestata
ksiegarzowi. Z druku wyszta w dwu czesciach w ro-
ku 1857 i 1858. Najwiecej miejsca poswiecita autor-
ka nader zajmujacym szczeg6tom etnograficznym; po
nich fizyczna strona wyktadu uwzgledniona zostata
dos$¢ obszernie; najmniej rozpisata sie o geografii ma-
tematycznej. Przy 6éwczesnym poziomie tej nauki u nas
dzieto Zmichowskiej wybitniato dokladna znajomoscia
przedmiotu i powabem wyktadu.

W roku 1855 odwiedza Zmichowska Warszawe,
w 1857 dla poratowania nadwatlonego cierpieniami wa-
troby zdrowia, odbywa wycieczke do Karlsbadu, a za
powrotem osiada w stolicy krolestwa. Byty to juz cza-
sy bezporéwnania lepsze od owych pierwszych lat do-
by reakcyjnej; ruch zywszy umystowy dawat sie uczuc
wszedzie, a przedewszystkiem w Warszawie. Na no-
wo zagajona kwestya oczynszowania czy uwilaszczenia
wioscian, $wiezo zatozona Akademia medyko-chirurgi-

") Listy Narcyzy Zmichowskiej, 1.1, str. 333.
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czna, poped do nauki i glebszej rozwagi sprawiajg, ze
rozbawione i wyjatowione w czasach reakcyjnych umy-
sty, zaczynajg sie powazniej nad sobg i krajem zasta-
nawia¢. Gabryella znalazta sie we wiasciwym sobie
zywiole i zaraz jej twdrczos¢, tak diugo odtogiem leza-
ca, objawita sie w ,Biatej R6zy“ i utworach pomnigj-
szych. W ,Biatej Rézy“ zobrazowata gteboko a sub-
telnie charakter kobiety z doby reakcyi: uposazong
we wszystkie talenta i przymioty, $Swiadomag ideatéw
i srodkdéw ich urzeczywistnienia, ale niezdolng do czy-
nu zpowodu zaniku woli. z powodu poddania; sie
biernego wptywowi otaczajacej dusznej, wonig konwe-
nansOw przesigktej atmosfery. W utworach pomniej-
szych roztrzasa Gabryella r6zne objawy krzywizn mo-
ralnych, wyniklych z zaprzeczenia w cztowieku swo-
body i polotu niezaleznej mysli i samoistnego uczucia.

Mieszka wtedy (od kohca i858 r.) w domu przy
ulicy Miodowej i Senatorskiej, na tak zwanem poufa-
le ,Miodog6rzu,“ otoczona sympatyg dawnych i miod-
szych przyjaciétek. Zawigzuje stosunki z zacng i ro-
zumng miodzieza, ktora ja czci i wielbi. Nie wymie-
niajagc tu catego szeregu nazwisk, niepodobna przepo-
mnie¢ Edwarda Jurgensa... Wtedy tez powstaje mysl
ogtoszenia zbioru pism Gabryelli, mys$l niebawem urze-
czywistniona; pisma te bowiem wychodzg z poczatkiem
roku 1861 w czterech tomach. Dajg one pozna¢ utwo-
ry wielkiej poetki szerszemu niz dotychczas ogoétowi,
blizszym za$ znajomym nastreczajg che¢ uczczenia
autorki uwielbianej jaka$ mitg dla niej pamigtkg. Na
pergaminie, na ktérym malarz B. P. mysl grona kobiet
chcacych uczci¢ i Gabryelle i Narcyze w plastycznych
ksztattach uwydatnit, potozyly one swoje podpisy; ze
sktadek zakupity krzyz srebrny. W wigilig Bozego
Narodzenia r. 1861 zebraty sie, weszty do pokoju Zmi-
chowskiej na Miodogoérzu; zalegta cisza uroczysta, wzru-
szenie glos im w piersiach zaparto. Wyrazicielkg uczu¢
byta najmitodsza z grona; stéw niewiele, lecz wiele uro-
ku; tzy rozrzewnienia, tzy Gabryelli i ich wlasne byly
najlepsza krasomoéwska przenosnia, zrozumiano sig;
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wszystkie poczuly sie z sobg zespolone. Gabryella
w odpowiedzi rzekla ze zwyklg sobie skromnoscia:
»nagradzacie che¢ dobrg, a nie zastuge.”

Pod wptywem tej uroczystej chwili powstaje mysl
-pogadanek pedagogicznych,” ktére z poczatkiem ro-
ku 1862 przy ogélnym juz nadwczas rwaniu sie do
nauki, przychodza do skutku. Z kilkomiesigcznego
kursu tych pogadanek pozostaty notaty, ktore Zmi-
chowska spisywata przed kazdg lekcyg dla wlasnej pa-
mieci; sg one interesujace i wazne, ale wedle zape-
whnienia uczestniczek, nie dajg pojecia o Swietnej im-
prowizacyi, jaka Gabryella wypetniata zakreslone ra-
my. Stuchaczki zachowaly urocze wspomnienie zaré-
wno stow Zmichowskiej, jak i wlasnego podniostego
nastroju.

Pod koniec roku 1862 powotana zostata Zmichow-
ska do wyktadu Geografii w $wiezo wtedy utworzonym
Instytucie panien. Widzac przed sobg otwierajgce sie
pole uzytecznej pracy na szerszg skale, przyjmuje te
posade, a wyklad swoj opiera na geografii fizyczne;.
Rzecz trudna do uwierzenia, ze to, co wedtug dzisiej-
szych poje¢ metodycznych uznanoby za zalete kursu,
narazito nauczycielke na zarzut, ze uczy dziewczeta
rzeczy niepotrzebnych. Taki zarzut zmusitjg po kwarta-
le nauczania do opuszczenia stanowiska w Instytucie.

W poczatkach wiec r. 1863 opuszcza Warszawe
i przenosi sie na wie$, gdzie przypatrujgc sie bolesnym
wypadkom, naucza mate dzieci do rodziny jej nalezace.
Zmichowska juz od r. 1859 chetnie i stanowczo przy-
taczyta sie do grona ludzi, ktérzy na drodze pracy or-
ganicznej szukali polepszenia loséw kraju ‘). Podnie-
sienie rolnictwa, przemystu i handlu, rozwdj oswiaty
poczynajac od klas najnizszych i najliczniejszych, upra-
wa nauki gruntownej, wyrabianie s$wiadomosci narodo-
wej, poznanie potrzeb kraju pod kazdym wzgledem:9

9 Zob. list s 4-go pazdziernika 1859 r. do Seweryna Elza-
nowskiego, Listy, t. 1, 28—43.
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oto byly zadania pracy powolnej, mrowczej, ale nie-
odzownej.

Takie majac pojecia o najwazniejszych zadaniach
naszego spoteczenstwa, fatwo sie Zmichowska zoryen-
towata, co robi¢ nam wypada, gdy nastgpita zmiana
w stosunkach wiesniaczych, gdy masy powotane zo-
staty do zycia obywatelskiego, gdy sie zmienito poto-
zenie wielkich posiadaczy ziemskich. Odczufa ona to,
co sie wowczas w gtowach miodziezy niewyraznie ry-
sowato, iz nadzwyczajng wjej wieku i wsrdd jej pici
energig zabrata sie do studycwania nauk przyrodni-
czych. Przez trzy lata, poczynajgc od 1864, werto-
wata botaniki, zoologie, mineralogie, astronomie, fi-
zyki i chemie; nastepnie zapoznata sie z dzietami Bu-
ckie”, Darwina i Renana—i znalazta w nich wyjasnie-
nie niejednej watpliwosci, ktora jej dawniej spokoju
nie dawata, znalazta tyle pokrewnych umystowi swo-
jemu twierdzen, ze sie niemi mogta i umiata nietyl-
ko zachwycaé, ale i postugiwa¢ w rozumowaniach
i wywodach. Z idealistki stata sie pozytywistka, sym-
patyzujac z tym ruchem pisSmienniczym, jaki powstat
w kraju wskutek dziatalnosci miodszego pokolenia,
w Szkole Gtoéwnej wyksztatconego. Nie utracita przez
to nic ze swojej podniostosci moralnej i z dgznosci ku
urzeczywistnianiu ideatéw, tylko znalazta dla nich pod-
kfad gruntowniejszy, na twardej rzeczywistosci oparty.
Powzieta wstret do wszelkich ogélnikowych zaciekan
i filozoficznych systematdéw; a natomiast nabrata po-
wazania dla faktow. Nie znaczylo to jednak, izby
umyst jej, tak zawsze dazacy do syntezy, miat sie jej
wyrzec; tylko ze zamiast snu¢ pajeczg siatke z wy-
obrazni, jak dawniej nieraz bywato, teraz starata sie
do uogélnien dobra¢ trwalszego, faktycznego z ze-
wnatrz branego materyatu. Z ortodoksyg teologiczng
nie pogodzita jej naturalnie teorya Darwina, ale nie
zabita w niej ani zdolnosci do entuzyazmowania sie,
ani szlachetnych popedéw; a wywody Buckle'a nie
zdotalty w niej zachwia¢ wiary w znaczenie woli ludz-
kiej i w jej wartos¢ i potege etyczng. Przekonata sie
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tylko, ze niebezpieczng jest rzeczg przyczepi¢ mysl
swoje do jakiejs kombinacyi ikreci¢ nig na wszystkie
strony, zeby sie w co$ do sensu utozyla, ze tatwo sie
mozna ,przemysle¢,” a rzecz to niezdrowa i niepozyte-
czna, gdyz rozleniwia z natury juz sktonne do lenistwa
osobistosci. Zrozumiata, ze trzeba pyta¢, nadewszystko
za$ samemu odpowiedzi szuka¢, albo tez trzeba umiec
bez ostatniej sie obejs¢, i dowiedziawszy sie, 0 co gtow-
nie chodzi, umie¢ na tem poprzesta¢ J). Co do mito-
§ci, ktorej niegdy$ byta najradykalniejszg wyznawczy-
nig, nabrala przeswiadczenia, ze mito$¢ jest zupetnie
naddatkowa aureolg, losem wygranym na loteryi; kie-
dy przyjdzie, dzieki Bogu, a czes¢ jej; lecz kiedy nie
przyjdzie, zawsze jednak dalej taczke pcha¢ trzeba, bo to
jest obowiazek, a do pewnego stopnia, w wielu okoli-
cznosciach, tatwiejszy do spetnienia, kiedy mitos¢ na
scene nie wystepuje” 2).

Mimo atoli w ten sposéb zmienionych przekonan,
umie ona zrozumie¢ odmienne i gotowa stang¢ w obro-
nie potepianej egzaltacyi naturalnie nie jako dawna
entuzyastka, ale jako kobieta, pojmujgca dobrze pro-
cesy psychologiczne. ,Daty$my sobie narzuci¢—pisze
do przyjaciotki wr. 1871—Ilekcewazenie dla tego wy-
razu, a przeciez czynmy to lub owo, zawsze sie z nim
spotkamy, jak z obelgg od gtupcow, jak z zarzutem
od rozsadnych, jak z gatunkowem oznaczeniem od
sprawiedliwych—i stusznie. Jesli namietnos¢ jest silna,
skoncentrowang wolg ku zadowoleniu samolubnych
zadz skierowang, to egzaltacya znowu jest stabg i roz-
proszong wolg ku najlepszosci, ku pieknu, ku Bogu,
to jest ku Prawdzie skierowang. Ta biedna wola ta-
mie sie wsrdd nieprzyjaznych okolicznosci, ubezwila-
dnia wsrod zawoddw, wyczerpuje sie nieraz brakiem
zdolnosci, ale jest szczera, jest poczciwg; co wiecej
powiem: jest zbawiajgcg dla przysztych pokolen, jest

b Listy Narcyzy Zmichowskiej, t. 11, 553,
® Tamze, str. 546,
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rekojmig nieprzygastego ostatecznie ogniska, nadzieja,
ze z tej iskry da sie plomien i Swiatto$¢ rozniecid...
Czy istotnie mozna sie wyrzec ideatow—pragniern do-
brego—mitosci niewidzianego jeszcze piekna—tesknoty
za niedoznanem nigdy szczeSciem? Nie mozna—rodzg
sie takie stworzenia gotowiutenkie; nikt ich nie uczy
tego, nikt w tem nie zacheca; owszem, kto moze to
odstrecza — te sie przeciez odstreczy¢é nie dajg i sa.
Sa bardzo nieszcze$liwe, bardzo zbolate, ale sg; kiedy
sg, to¢ wedtug Darwina muszg walczy¢ o prawo do zy-
cia i walczg poswojemu: jedne niefortunnemi, albo tez,
powiedzmy gorzkiem stowem, niepraktycznemi zaczat-
kami, inne skarga, inne rozsiang wkoto niespokojno-
Scig, ale ostatecznie z ich cierpien i btedow wkoncu
dla drugich zysk i przybytek. llez to emancypantek
wy$miano; ile ich samych utopito sie w awanturach,
zeby zaczeto sie upowszechnia¢é — zaledwie upowsze-
chnia¢ — tG proste przekonanie, ze trzeba kobietom
zdrowej i gruntownej nauki, trzeba wystarczajacego na
utrzymanie zarobku — a ile to jeszcze ofiar padnie, nim
d)jda do tego, by uzna¢ prawa cztowieczenstwa w ko-
biecie, chiopie i rzemie$lniku, by im odpowiednie wy-
ksztatcenie i nakoniec swobodne ich przystosowanie
przysadzi¢. Poki tego nie bedze, poty bedg dusze
egzaltowane, a szczegolniej miode dusze egzattowa-
neil *).

W r. 1869 po raz pierwszy zwiedzita Zmichow-
ska Tatry, zatujgc, ze nie mogta tego zrobi¢ wczesniej,
gdyz przybytby moze do jej twdrczosci jeden jeszcze
pierwiastek: zdolno$¢ odczucia i odtworzenia pigknosci
przyrody. Na szczyty wdziera¢ sie nie pozwolita jej
stabo$¢ sit; poznata wiec tylko Koscieliskg doling, by-
ta w Pieninach, bawita w Szczawnicy, a nastepnie zaj-
rzata do Lwowa, zaznajomita sie osobiscie z tame-
cznemi znakomito$ciami. Za powrotem zamieszkata

") Listy Narcyzy Zmiehowskiej, t. I1, 501, 502. Caty ten list
wart pilnego odczytania.
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stale w Debowej go6rze i przez lat kilka pedzita catkiem
ustronne zycie, komunikujgc sie jedynie z najblizszymi
znajomymi, czytajgc i uczac dzieci. Twodrczos¢, do
ktérej ja ze wszech stron wzywano, nie dala sie obu-
dzi¢. Miata wprawdzie Gabryella oddawna juz pomyst
powiesci, w ktorej pragneta zaznaczy¢ swoje zmienio-
ne pod wplywem realistycznego kierunku poglady na
zycie, ale wykona¢ go w catosci nie mogla. ,Kasia
i Marynka“ nie przybrata form skohczonych, pozosta-
jac zbiorem fragmentéw tylko. W r. 1873 oglasza no-
we wydanie, dawniej juz opracowane, czesci elemen-
tarnej ,Wyktadu nauk.” Pierwszy raz w zyciu po-
dejmuje sie przektadu. P. Adolf Pawinski zamierzyt
byt wydaé po polsku ,Historyg Anglii“ Macaulaya i
zwrocit sie z propozycya do Zmichowskiej, zeby cze$é
pracy wzieta na siebie. Jakkolwiek w uzdolnienie swe
do tego rodzaju pracy nieufna, postanowita jednak
przemédz sie i ttumaczenia dokona¢. Z wielkim to
przyszto jej trudem, ale z zadania wywigzata sie do-
brze. W jej przektadzie wyszedt tom Yl-ty i IX-ty
~Dziejow Anglii“ (w r. 1874).

Honoraryum otrzymane za te prace ulatwito jej
moznos$¢ przeniesienia sie na stalg siedzibe do War-
szawy. Jakoz w pazdzierniku 1874 roku zamieszkata
tu state i zajetla sie gorliwie powierzonem sobie juz
dawniej wydawnictwem dziet Klementyny z Tanhskich
Hofmanowej. Wyszty one nakltadem Spotki ksiegarzy
warszawskich w X1l tomach w r. 1875—7. Miesci sie
tu nader ciekawy i pouczajacy wstep do dydaktycznych
pism Klementyny, oceniajacy historyczng i spoteczng
doniosto$¢ jej dziatalnosci. Mysl o wyksztatceniu do-
rastajgcych pokolen nieodstepnie towarzyszy ostatnim
latom jej zycia: ,pisze artykuly o jezyku polskim i o
bonach, daje wskazéwki pedagogiczne malemu gron-
ku uczennic, sposobigcych sie do nauczycielstwa ele-
mentarnego, informujac je, na jakich zasadach oprzec
majg prace nad rozwijaniem umystu dzieci, oraz jak
dopetnia¢ niedobory wiasnego wyksztatcenia. Stucha-
czki zaczelty postepowaé we wskazanym przez Narcy-
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ze kierunku, ucza dzi§ w ochronkach, szkétkach, na
pensyach i w domach prywatnych; same pracujg bez-
ustannie nad przyswajaniem sobie dobrych metod na-
uczania i dzielg sie z mtodszemi kolezankami nabytem
doswiadczeniem* 'j. _

Obok tych pedagogicznych zajeé, Zmichowska
gromadzi w ostatnich latach swego zycia wspomnienia
miodosci, azeby na ich tle nakresli¢ pouczajgce obra-
zy dla przysztych badaczy rozwoju duchowego u nas.
W tej mysli pisze opowiadanie o Pawle Edmundzie
Strzeleckim i pomieszcza je w $wiezo r. 1876 zatozo-
nym miesieczniku ,Ateneum;”“ w tej mysli rzuca plan
obszernego utworu, ktéry w formie powieSciowej miat
obja¢ zarys psychologiczny tych objawow zycia, jakie
nadaly znamienng ceche trzeciemu i czwartemu dzie-
sigtkowi naszego stulecia. Do utworu tego miato wejsé
duzo materyatu autobiograficznego; ale nie miata to by¢
historya miodosci Narcyzy; owszem, ze wzgledu na to,
azeby utwor odbijat wiernie charakter czasu, pomijata
rozmyslnie niektore rysy czysto osobiste, jako wyjat-
kowe. Calos¢ sktadac sie miata z 4-ch czesci; w pier-
wszej zamierzata autorka przedstawi¢ lata dziecinne i
pensyonarskie bohaterki, Napoleonki Hotosko; w dru-
giej — lata wstepnej miodosci, kiedy bohaterka bawi-
ta w domu ciotki; w trzeciej — lata miodosci prawdzi-
wej, kiedy Napoleonka gospodarowata do wspoiki z bra-
tem; w czwartej wreszcie — lata miodosci ulatujgcej,
od ozenienia si¢ brata do jego $mierci. W zakoncze-
niu miata autorka zebra¢ snopek wszystkich swoich
pragnien, niepewno$ci, omamien, utozy¢ bilans strat
i nabytkéw. Zmichowska spisata caty plan dzieta do-
sy¢ szczegOtowo, tak, ze z niego mozna mie¢ pojecie
0 calym przebiegu przejs¢ wewnetrznych bohaterki
1 wypadkdéw zewnetrznych, w ktérych brata udziat; ale
artystycznie wykonata tylko cze$¢ pierwszg i to nie
catkowicie, gdyz doszta zaledwie do lat nauki. Utwoér
ten nosi napis: ,Czy to powiesc?”

1) ZrekopiSmiennych notatek pani J. B,
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Pomimo cierpien dojmujgcych, nie tracita Ga-
bryella pogody ducha. Zartobliwie obiecywata sobie
zy¢ lat sto, a jakkolwiek daleko byto do tego kresu,
dotknely ja istotnie te ciosy, jakie dtugowiecznym gro-
za: ciggle kto$ z najblizszych jej sercu ubywat, to uko-
chany brat Erazm, to trzy najdawniejsze i najserde-
czniejsze przyjaciotki-entuzyastki: Kazimiera Ziemiecka,
Wincenta Zabtocka, Anna Skimborowiczowa. Przyszta
tez kolej i na Narcyze; 25-go grudnia 1876 roku roz-
stata sie z tym Swiatem, ale nie umarta, bo zyje jej
stowo, jej dusza, zarbwno w sercach i umystach tych,
co jej byli przyjaciétmi lub uczennicami, jak i w pi-
smach Gabryelli, ktérych wplyw nietylko nie maleje,
ale sie wzmaga i wzmaga¢ bedzie ciggle wmiare pod-
noszenia sie poziomu oswiaty w naszym kraju. Ta-
ka nieSmiertelnos¢, o jakiej ona marzyta, jakiej sobie
i najdrozszym swoim zyczyta, stata sie w zupetnosci
jej udziatem. Nie pisata ona nigdy dla efektu, dla po-
klasku chwili; to tez jej znaczenie chwilowem nie by-
to. Dzisiaj wiecej nardd wie o niej i lepiej jg ocenia, ani-
zeli za najsSwietniejszej doby jej twdrczosci. JesteSmy
przekonani, ze przyszto$¢ sad obecny nie tylko za-
twierdzi, ale go jeszcze rozszerzy i pogiebi.

Piotr Chmielowski.









Szczescie poety.

Ach! byé poetg! Czy wiesz, dziewczyno,
Co to poetg by¢ znaczy?
To jest mie¢ wszystkie skarby bogaczy,
Rzadzi¢ cudowng, Boska kraina.
Jakiej krol zaden nie ma na ziemi,
Ktorg ze szczeScia, z czystej madrosci,
Z wielkiego czucia, z nieskoriczonosci
Stwarza sie sity wiasnemi.

Ach! by¢ poetg, to jest by¢ razem
Wszystkiem co zyje pod niebem, w niebie,
Kropelkg rosy, iskierka, gtazem,

Swiat wielki przedzierzgng¢ w siebie;
Swiatu wielkiemu dumnie panowaé

| gwiazdy nocy, poranku zorze,
Ciche strumienie, wzburzone morze
Wedtug swej woli kierowac.

Ach! by¢ poetg, to ducha cudem
Czas niedosciglty uja¢ w swe szpony,
Powiescig wiekow zedrzeé zastony,
Hymnem przysztosci nuci¢ przed ludem,

Pisma Gabryelli. T. I. i
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W jednej godzinie przywiaszczy¢ sobie
Dtugiego zycia innych wrazenia,
Pierwsze o szczes$ciu miodych marzenia
I mys$l ostatnig starcow o grobie!

By¢ meczennikiem za $wietg wiare,
Aniotem str6zem malej kotyski,
Rycerskg dtonig rzucaé pociski,

Albo kaptanska spetnia¢ ofiare;

Nie by¢ mezczyzng, nie byC¢ kobieta,
Prawem, co ludzie mylnie nakresla.
Lecz by¢ pojeciem, uczuciem, mysla,
Dziewczyno — to byé poeta!

Jesli ci sie ujrzec¢ zdarzy
tze w mem oku, smutek w twarzy,
Jesli w zycia podrézy
Mowi¢ ci kiedy bede,
Ze mi sie czas juz dhuzy,
I zmeczona usiede
Na spoczynek przy drodze,
| zalom puszcze wodze,
1 skarzy¢ bede okrutnosci losu,
Patrzac na wspotwedrowcdéw, moich towarzyszy,
Z ktérych zaden nie ustyszy

Mojego gtosu,

Ani glosu natury, ani Stwércy Swiata,
Co wota wiekiem nedzy do przysztego wieku,
Ze dla cztowieka w cztowieku
Nie stworzyt stugi, lecz brata.........

Jesli na widok zepsucia,
Ktore sie szerzy dokota,
Szyderstwem stepia uczucia,
Pogardg nagina czofa,
Trony mysli, ktéremi prawda sie tak szczyci,
Ze one tylko by¢ moga
Czystem zwierciadtem cnocie,
Az ie zepsucie pochwyci,
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Nikczemng zdepce noga

| zanurzy w swojem bflocie...

Jedli na obraz nedzy, tesknoty,

Ztego nad dobrem przewagi;

Niecnej obtudy, grubej ciemnoty,
Zbraknie mi w sercu odwagi;

Jesli bezczynnie opuszcze rece

| szatem dzikiej rozpaczy

Najczystsze szczescie ducha poswiece
Za podtg rozkosz bogaczy —

Wotenczas ty siostre pociesz, dziewczyno.

Orzezwij, pokrzep na sile;

Cho¢ jady ztego do serca wptyna,

Badz ku dobremu podnieta,

Wspomnij jej tylko, ze przez trzy chwile
I ona byta poeta.

Tak jest: raz pierwszy gdym poetg byia,
Dokota sie majowa tgka zielenita
Jak szmaragdowe jezioro;
Na face kwiateczkéw sporo:
Ztote jaskry i koniczyna rozowa;
A dalej w cieniu lasku,
Modrg wstazkag po zéttym piasku
Czysta rzeka pityneta
1 caly obraz Scisneta,
Niby przepaska godowg

Ja szczesliwa, wesota,
Biegatam po 1iace,
Zrywatam dookota
Kwiatki woniejgce
| pytatam ich ciekawie:
Co one mowig do siebie
Gdy stonce bly$nie na niebie,
Lub gdy blada twarz ksiezyca
Cienie nocy im oswieca;
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Lub gdy w dzien byt upat wielki,
A niebo rosy kropelki

Wieczorem sieje po trawie?
Pytatam — kwiatki wszystkie zkolei
W cudowne piesni zagraty

I w imie szczescia, w imie nadziei
Swojg mnie siostrg nazwaly.

I bytam kwiatkiem, co na tace rosnie.
Wonnem powietrzem taki oddycha,
Co sie tak wdziecznie usmiecha wiosnie,
Gdy wiosna jemu usmiecha;
Promien storica mnie piescit,
Karmit deszczyk pertowy;
Wietrzyk w listkach szelescit,
Rozpedzat czarne chmury,
Dzwiecznemi gwarzyt stowy:

Co$ o cudach natury,

Co$ o Swiata wielkosci,

0 Bogu, o mitosci.

A ja piekniej przystrojona

Nizli szatg Salomona.

Co go w dzien chwaty okrywa,

Ja, rosy szczesScia majac dostatek,
Stuchajac piesni, bytam szczesliwa,
Bytam szczesliwa —jak kwiatek.

Lecz potem obszar tgki zbyt maty
1 w duszy inna mysl biyska;
U ramion dwoje skrzydet wytryska,
Ja, z kwiatka orzet, lece nad skaly;
Lece daleko, lece wysoko,
Storice sie z orla $miaé¢ chciato,
Orzet mu spojrzat dumnie oko w oko,
Storice sie w obtok schowato.
Ja dalej lece — gdzie burz siedlisko,
Silnemi szpony rwe czarne chmury;
Zdziwiony piorun, widzac mnie blizko,
Musiat ustgpi¢ hybkiemi piory;
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Ja wyzej lece — az tam, gdzie chciatam,
Lot mdj wstrzymatam.

Spojrze nado6t, przepasé ciemna,

Tylko bystre orla oczy

Widzie¢ w niej moga:

Jak kolistg droga,

Brudna, mata i nikczemna

Ziemia sie toczy;

Ziemia — me dawne mieszkanie!

Wzrok smutny, lecz hardy,

Litosci i wzgardy,

Przez geste chmury

Rzucitam ku niej na pozegnanie,

Potem go wzniostam dogoéry;

A com widziata wyzej od siebie,

A ilem szczescia czula odrazu,

Na to pod niebem niema wyrazu.

To powiem tylko — braciom ortom w niebie!

Potem, raz trzeci zmiana istoty
Czucie i my$l mg odmienia;
Kwiatka rozkosze, orta poloty
Zakutam w tono kamienia.
-Kamien nie czuje“— ludzie powiedza,
Och! nie wierz ludziom, dziewczyno!
Zyly kamienia iskrami ptyna
Cho¢ ludzie o tem nie wiedza.
Bytam kamieniem — ni medrca oko,
Ni wichru szaty, ni burzy wycie
Nie wysledzity skrytej gteboko
Jasnosci ognia w granicie.
Ja, gtaz dla innych, a $wiatto sobie,
Calej przesztosci zebratam watek,
W gréb zakopatam i na tym grobie
Strzegtam S$wiatyni pamiatek.
Tam z przesztych zludzen wszystko co byto
Uciechg kwiatka, orta wielkoscia,
Wszystko pod zimny pomnik sie skryto
Przed burz péinocnych wsciektoscia.



Bo ja z nawatnic, ja z burz sie $mieje:
Czyz mnie to piorun rozkruszy?

Czyz mi wyszarpia mrozne zawieje
Tajemnice Swiata z duszy?

Uch nie! ja wicher przetrzymam w biegu.
Twardsze od twardych groméw mam czoto,
A chociaz $niegi spadng wokoto,

Pier§ mam zimniejszg od $niegu;

Tylko, ze piers ta innym ukrywa
Tlejgcg iskre dawnych omamien,

Wiec po raz trzeci jestem szczesliwa,
Jestem szczeSliwa — jak kamien.



fftZABKI,

POWIESC
ZE WSPOMNIEN DZIECINNEGO WIEKO.

Gdzie jest taka szczesliwa istota, ktéra pamieta
owe blogostawione, czysto chrzescianskie wieczory
przadek? Zatoze sie, ze w Polsce niewiele takich sie
znajduje, lecz przynajmniej ja dos¢ szcze$liwg jestem,
by stangé w ich rzedzie. A niechze BG6g broni, zeby
teraz ktdra pani usiadta w izbie czeladnej z wrzecio-
nem, zeby miedzy stuzebne i wiejskie dziewuchy posa-
dzita cérke swoje wypieszczona, wydmuchang panien-
ke. Cozby to byto potem za uszanowanie dla pani?
Cozby to by¢ mogto za zgorszenie dla panienki? Oj
prawda, prawda, nastuchatoby sie moze niewinigtko
stow grubych i nieprzyzwoitych zartéw, ktére tylko
po francusku czyta¢ mozna. — Nie mysle ja tego za-
przeczaé; wedtug wszelkiego prawdopodobieristwa mu-
sialy sprostacze¢ obyczaje nizszej klasy, od wszelkich
towarzyskich stosunkow z wyzszemi odsunietej — tyl-
ko mi sie zdaje, ze nie jej w tern wina. Kto ma wiecej
uksztatcenia, powinien sie niem z drugimi dzieli¢, kto
ma wiecej Swiatta, drugim Swieci¢ powinien. ,Nie
stawiaj Swiecy pod korcem*“ — czytajg wszyscy te sto-
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wa, a nikt ich czy nie rozumie, czy nie chce rozumiec.
Kto ma by na pot tuta wiecej od innych oleju w gto-
wie, to sie tak dobrze panoszy i odstrychuje od uboz-
szych duchem, jak miatkiego mézgu bogacz od uboz-
szych pieniedzmi. Zle to jest, a moze nawet pierwsze
od drugiego gorsze. Nie kazdemu jest dane, zeby sam
z siebie postepowat w madrosci ludzkiej, wiecej jest
takich, ktérzy potrzebujg uczy¢ sie od innych; gdy ro-
zumni od nich sie odsung, céz majg pocza¢ biedni nie-
Swiadomi? Oto w gltebszej jeszcze pograza sie nieswia-
domosci, zeby w zapomnieniu che¢ nawet i owe nie-
pewng tesknote ku czemu$ jasniejszemu zatraci¢. —
Co do mnie, ja tak wierze w wygtadzenie obyczajow
wiesniaczych, byle sie do nich towarzysko z wyzszych
miejsc przyblizono, jak wierze....oto jak wierze w pa-
mie¢ Swietej kobiety-aniota, ktdrej serce moje pra-
wdziwie macierzyniskie zawdziecza starania. Jej przy-
ktad nauczyt mnie tej wiary. Jej winnam juz tak rzad-
kie gdzieindziej wspomnienie o wieczorze przadek.
Alboz to ja raz pamietam, jak ona, len bialy roz-
dzieliwszy, sama siadta przy kominie z dziewkami,
aja przy niej na tawie, bezczynna, bo jeszcze zadro-
bne miatam do przedzenia palce, jednak w pdézng noc
czuwajaca, tak mi sie spac nie chciato, tak zawsze wy-
praszatam sie od t6zka. Cha! trzeba tez przyznac, ze
na dziesie¢ mil dokota nigdzie rownie pieknych jak
u nas nie opowiadano bajek, a naszd przadki chwality
sige tez, ze i len nigdzie tak biaty nie byt i ze Inu
tak cienka nitka nie skrecona; tkacz to samo o na-
szych talkach powiadat, okoliczne wioski wcale temu
nie przeczyly, stawa naszych dziewczyn rozchodzita
sie daleko i raz tylko jeden..... ale wiasnie to jest
wspomnienie, ktérebym tu chciata tak wiernie opisac,
jak wiernie do dzi$ dnia w mojej pamieci spoczywa.
Byta to sobota — walne zebrato sie grono, bo
w poniedziatek miat tkacz przyjs¢ po przedziwo, a je-
szcze wiele talek do zmotania i do uprzedzenia sie zo-
stato. Pani przeznaczyla nagrode dla najpilniejszej—
§liczng czerwong wstazke, kwarte orzechow i pare ru-



mianych jabtek, a po wsi kazata ogtosi¢, zeby wszyst-
kie kobiety, umiejgce tylko trzymac wrzeciono i ruszac
kotowrotkiem, przyszty do dworu na robote. Zebrato
ich sie tez niemato; jak komin obsiadtly, jak sie przy
matej Swieczce nagromadzity, to az sie ciemno w izbie
zrobito.

Na zwyktem mojem miejscu siedziatam cichute-
czko z otwartemi oczyma, bo tylko czekaé byto trzeba,
rychto sie zaczng bajki i powiesci. Pozwalata mi ich
stucha¢ moja przybrana matka. Och! wiedziata ona
dobrze o tem, ze z prostych ust wiesniaczki nic tak
zdroznego nie wyjdzie, coby skazi¢ dusze, zepsuc ser-
ce dziewczecia mogto. Czuwala ona i nademng i nad
niemi.

Owego wiec sobotniego wieczora zwyktg koleja
zaczeto od piesni. Byta miedzy dziewuchami Ulina,
nie tadna, ale najwiecej umiejgca piosneczek. Cieka-
wa jestem, jakby mi sie teraz jej gtos wydat, bo wow-
czas. to pamietam, ze zawsze z niewymowng stucha-
tam jej rozkosza. Ulina tez bardzo $piewac lubita —
jaki § nie byt to Spiew wesoty, szczesliwy, Spiew ta-
kiej, co to jej w zyciu wszystko sie usmiecha, i owszem,
Ulina do wesotych nawet wyraz6w rzewnej, przecia-
gtej uzywata nuty, ale $piewata zawsze, w polu nad
sierpem schylona, w oborze przy krow dojeniu, w ko-
Sciele nawet, wsréd wszystkich gtoséw piskliwych,
niezgodnych czasem, wznosit sie jej gtos czysty i smu-
tny: widac¢ ze $piew musiat by¢ jej najgoretszg modli-
twg. Ulina wiec najpierwsza ozwatla sie znang dobrze
wszystkim piosenka: ,Juz miesigc zaszedi, psy sie
uspity.“— Szczesliwy Karpinski w ustach ludu zyje.—
Zaraz kilka innych gtosdw ztgczyto sie z Ulina, a ja
stuchatam z zajeciem, jakby czego nowego, i zatlowa-
tam. ze nie moge wyrzekajgcej Laury o jej przecho-
wanym ostrzedz kochanku. Kiedy skornczyly, pani
z dobrocig rzekta do Uliny:

— A czy ustyszymy dzisiaj co nowego?

— Oj, i co$ zupetnie nowego — odpowiedziata
z radoscig, sama sie cieszgc, ze jeszcze bedzie mogta
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$piewaé, bo poczciwa Ulina nigdy sie o to diugo pro-
si¢ nie dawata; — byta tu wczoraj moja krewniaczka
z Krzywicy, nauczyla mnie tez ona pieknej, pieknej
piosneczki.

Wszyscy$Smy uszu nadstawili, ja najwiecej, a na
stowo Uliny tak mi sie spodobata Spiewka, ze pOzniej
na pamie¢ nauczytam sie catej. Oto jest:

Jak dzien po dniu w polu $wita.
Tak dzien po dniu raniuteczko,
Jasio swoje Kasie wita
Na dzieh dobry pioseneczka.

»Kasiu moja, Kasiu mita;
Jutrzenkaé juz zaswiecita,

A mnie plug czeka z robotsg;
Twoje najpierw zorze grzede,
Dla ciebie pracowac¢ bede.

Oj dla ciebie, to z ochotg!

Oj dla ciebie, Kasiu droga!
Chocby mi sie cate ciato.
Krwawym potem obla¢ miato,
Bede jeszcze chwalit Boga,
Bede go chwalit na niebie,

Ze dat pracowacé dla ciebie.
Spij. Kasienko, $pij, kochanie!
Tobie jeszcze wstawac weczesnie;
Ja ci $piewam, by $piewanie
Przypomniato Jasia we $nie.
Spij spokojnie, jak w niedzielg,
Matula cie nie wylaje;

Jas za ciebie rano wstaje,

Jas za ciebie zagon spiele.

Nie chce kréwki, nie chce chaty,
Oj nie chce zadnej zaptaty,

O skarby Swiata nie stoje,
Tylko ty, dziewcze, badz moje!*
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Codzien w polu ranek Swita,
Codzien Jasio Kasie wita,
Codzien Kasia u okienka
Kiej malina, Kkiej wisienka.
Kasiu! Kasiu! jadg swaty,
Nie od Jasia, od biednego,
Pan starosta $le bogaty.
Matula sie cieszy z tego.
Ja$ przychodzi raniutenko:
Nie otwarto sie okienko,
Jasia piosnka przes$piewana,
Nie wyjrzata ukochana.

— Matulu, matulu mita,
Gdzie sie Kasienka podziata,
Cozes z Kasienka zrobifa?

— Za panam ci jg wydala.
— Za pana? a za jakiego?

— Za staroste warszawskiego.

Ej nie ptacz, chlopcze, nie szlochaj,
Nie masz jednej, druga bedzie,

Ta zdradzita, inng kochaj,

tadnych dziewczat petno wszedzie.

— Oj nie wszedzie, nie dla Jasia!
Dla mnie tylko jedna Kasia!
Mobwcie wy sobie, co chcecie,
Jedna dla mnie Kasia w $wiecie!

Na zamku starosty S$wieto,
Starosta sprawia wesele,
Zjechato sie gosci wiele
Pi¢, tanczy¢, hula¢ zaczeto.
Kasia na przedzie tancuje.
Ztotg suknig potyskuje,
Kasia sie bawi szczesliwa —
A u starosty podwoi,

Smutny Jasio smutnie stoi,
Smutny Jasio smutnie $piewa:
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»Kasiu moja, Kasiu mifa,
Jutrzenka¢ juz zaswiecita,

A mnie ptug czeka z robotg;
Twoja najpierw zorze grzede,
Dla ciebie pracowa¢ bede,

Oj dla ciebie, to z ochotg!

Oj dla ciebie, Kasiu droga,
Chocby mi sie cate ciato
Krwawym potem obla¢ miato;
Bede jeszcze chwalit Boga,
Bede go chwalit na niebie,

Ze dat pracowaé dla ciebie.
Spij, Kasienko, $pij. kochanie,
Tobie jeszcze wstawaC wczesnie;
Ja ci $piewam, by $piewanie
Przypomniato Jasia we S$nie.
Spij spokojnie, jak w niedzielg,
Matula cie nie wytaje —

Jas za ciebie rano wstaje,

Jas za ciebie zagon spiele.

Nie chciatem kréwki ni chaty,
Nie chciatem zadnej zaptaty,
Ciebie chciatem, Kasiu mita,
Ty$ mng biednym pogardzita!
Kiedys$ taka, szydzisz z biedy,
Badz-ze sobie staroscing;
Powiedzg ci ludzie kiedy,

Kto mej Smierci byt przyczyna.”

Kasia piosnke ustyszata,

W rzewne lzy sie rozptakata,
Przez trzy komnaty skoczyia,
Przez trzy komnaty, trzy progi,
Na szyje mu sie rzucita:

Ty moj Jasiu, ty mdéj drogi!
Wez, starosto, szaty ziote,
Odbierz wszystko co twojego.
Ja mam tylko serce, cnote,
Serce, cnota dla biednego,
Serce, cnota Jasia mego!
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Pochwality wszystkie przadki piosenke Uliny, bo
przadki nie majg wybrednego gustu. Ktdras z nich
ozwata sie nareszcie, zeby zaczg¢ bajki, ale dzieciecy
gtosik wniést inng prosbe:

— Ulinko, a jeszcze nie $piewatas o Kalinie —
zaspiewaj, moja Ulinko!

| przystano na prosby dziecka, ktéremu ta pio
sneczka najulubiensza byta:

Siostro moja, Kalino,
Schowaj sie miedzy skaty,
Panicz idzie doling,

Panicz piekny, niestaty.
Niech cie ostre gor brzegi,
Niech potoki i $niegi,
Niech cie lasy ostonig,
Przed niestatego dtonia.
Siostro moja, Kalino,
Lepiej rosng¢ na skale,
Lepiej czekaé, az sptyng
Metne potoku fale,

Lepiej w $niegu zimowym,
Lepiej w lesie jodtowym,

| przed stoicem sie schowac
W jaknajgtebsze ukrycie,
Niz potem cate zycie
Niestatego zatowac.
Siostro moja, Kalino,
Twardszg ma nizli skaty,
Twardszg dusze niestaly.
Siostro moja, Kalino,
Potok ptynie doling;

Nizli kropli w potoku,
Wiecej bedzie tez w oku.
Zimne S$niegi z lutego,
Zimniejsze serce jego.
Cho¢ w lasach ciemno tobie,
Kalino, ciemniej w grobie!
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— Ulinko, a otowach:— Pojechali na t6w, na
tow...

— Och! panienka to widze juz zadnej bajki nie
chce dzisiaj ustysze¢ — odezwata sie Petronela ko-
walka.

I owszem, bardzo bajki lubitam, tylko kiedy pier-
wej zaczeli $piewaé, to mnie tak sie i ta i ta piosenka
podobata, ze radabym byta wszystkie odrazu usty-
sze¢, a nawzajem kiedy opowiadano, to chociazby naj-
weselszy koniec kazdej bajki mnie zasmucat. Petro-
neli za§ bardzo szto o to, zeby predko przejsé¢ do ba-
jek, bo w bajkach nie bylo nad nig bieglejszej. Pa-
mietam jg dzi$ jeszcze — wysoka, silna, przy ciezkiej
pracy z najmocniejszymi parobkami szta nieraz w za-
wody. Miata czarne wiosy, czoto w skroniach szero-
kie, pod dwoma réwno zakre$lonemi brwiami niebie-
skie pociggte oczy, twarz koscista, okragta, dobrze
stoncem zrumieniong, a w sSwiezych jak korale ustach
rzad takich réwnych, takich biatych zebow, zeby je
niejedna wielka pani. gdyby mozna byfo. dukatami
odkupita. Petronela $miata sie tez czesto i mowio-
no, ze nietylko do swego meza. ale kto wie? moze
przez zazdros$¢ tak gadaty kobiety, bo w catej wsi ona
za najpiekniejszg uchodzita. Czemuzby miedzy wie-
$niaczkami lepiej byto. niz na wielkim Swiecie? Och!
ja wcale na ich korzy$¢ kiamac¢ nie chce, ja prawde
zawsze i o wszystkiem powiem, a jak nie dadzg pra-
wdy méwi¢—wielka rzecz—to zamilcze.—BgdZcobadz,
kowalka zawsze bardzo moralne opowiadata bajki
i najczesciej z nowa jakag przyszta na wieczorynke.
Zwykle ustepowata pierwszeristwa mniej wprawnym,
dopiero kiedy one wyczerpnety juz zwyczajne powie-
§ci o czarownicach, o zakletych ksiezniczkach, o sy-
gnetach, o dwdch braciach madrych a trzecim glupim,
ktéry zawsze lepiej niz madrzy wychodzit— wtenczas
odzywata sie kowalka i wszyscy jej z najwiekszg stu-
chali uwaga. A kiedy przyszto moéwi¢ o strachach,
to az sie zimno robito, jakie to opowiadata cuda. Grdyz
trzeba jeszcze doda¢, ze strachy byly jakby osobnym
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rozdziatem kazdego wieczoru; zaczynato sie o nich
moéwi¢ koto dziewiagtej, kiedy tuczywo dogorywato na
kominku, a $wieczka w drugim kacie izby ostatniemi
potyskami Swiecita.

Jak mnie tez mogli pozwoli¢ takich basni stu-
cha¢! Och! B4g widzi nie bytam ja pierzchliwem, roz-
mazgajonem dzieckiem; witasnie wtedy miatam naj-
wiecej odwagi, kiedy jeszcze w najlepsze powiesci
0 strachach stuchatam—a jednak wierzytam w nie ca-
ta wiarg dzieciecia, tylko ze wiejskiem powietrzem
wykarmione ciato, cigglym ruchem wzmocnione ner-
wy nie przepuszczaly lekliwosci do serca. Jesli kie-
dy myslatam o styszanych bajkach, tom zawsze doda-
wata w duchu: ,,Ach! gdyby mi sie co podobnego zda-
rzyto!" Teraz juz wiele, wiele lat mingto od owych
chwil dziecinnego wieku, wiele czasow nad kajetami
1 ksigzkami przesiedziatam, teraz juz nie wierze
w strachy, a nie mam mojej dawnej fizycznej odwagi.

Lecz wracajgc sie do kowalki, ona w pamietng
mi sobote dwie opowiadata bajki. Naprzod w pierw-
szej zkolei tak mowita:

»,Byt to jeden krél bardzo bogaty, miat syna, kto-
rego z calej duszy kochat. Dal mu potowe swego kro-
lestwa. sto przeslicznych koni, ztota peine skrzynie,
i kazal mu przywiez¢ najpiekniejszg ksiezniczke za
zone. Ale krélewic niczego nie chciat, krélewic byt
blady, smutny, zawsze chodzit zamys$lony i martwit
tem swego ojca. Az nakoniec jednego razu nie mo-
gac wytrzymac, rzucit sie do nég krélowi i tak go za-
czat prosic:

— M@dj ojcze! juz mi dates wszystko, co mi dac
mogite$, a ja przecie weselszy nie jestem. Oto lepiej
odbierz wszystko, a mnie pozwdl, niech sobie w Swiat
pojde, bo mnie tu strasznie ciezko, nudno.

Krél, styszac te mowe, zatamat rece i bytby pta-
kat moze, ale wy wiecie, ze BOg daje krolom takie
oczy, co nigdy nie ptaczg, i takie usta, co sie wiecznie
Smieja.
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— Moj synu —rzekt do krotewica — przez Boga
namysl sie, co tobie jest w gtowie? Tu ci przeciez naj-
lepiej, tu wygodnie, tu ciepto, stoly suto zastawne,
a dyamentow jak kamieni w polu.

Lecz krolewic ciggle odpowiadat:

— Tu mnie strasznie ciezko, nudno! Pozwdl, oj-
cze, niech w $wiat pd6jde, niech zobacze, jak to moze
by¢ gtodno, kiedy chleba niema. Pozwdél, ojcze, moze
ja tez gdzie do piekniejszego trafie krolestwa, gdzieby
ludzie nie umierali—bo c6z to wszystko znaczy, co my
tutaj mamy: przyjdzie Smier¢ kosciana i wszystko j$j,
nie nasze bedzie.

Tak dtugo, dilugo prosit krolewic, ze az nako-
niec musiat mu krél pozwoli¢ wedtug tej dziwnej checi
dziata¢. Dat na droge synowi przepysznego konia,
worek peten dukatow i starego stuge zotnierza, ktory
niegdy$ krolewskie dziecko na swoich rekach wypia-
stowat.

Piekna ksiezniczka stata w oknie a udawata, ze
niby ptacze za wyjezdzajagcym kochankiem.

Krol najkosztowniejsze swoje skarby wyniost
przed prég domu, azeby ich widokiem przywabi¢ od-
dalajacego sie syna; nic nie pomogto. Ruszyt krole-
wic zprzed ojcowskiego zamku, az go taki obtok ku-
rzu zastonit, ze w nim tylko niekiedy migaty zilote
koniskie podkowy, a stary zotnierz jak mogt pedzit za
nim na swoim matym czarnym koniku.

Jechali trzy dni i dwie nocy, a trzeciego wie -
czora wjechali w ogromng puszcze. — Byta to taka
ogromna puszcza, ze jg ledwo przez dziesie¢ lat, i to
ciggle galopem jadac, mozna byto wzdtuz przejechac.
A dokota ciemne sosny rosty, a nigdzie ogien chocby
w najbiedniejszej chatupie nie zaswiecit, a dla koni
i drobinki trawy nie byto, a wieczér zapadal, noc cie-
mna sie zblizata. Och! wtedy stary zotnierz okropnie
sie przelgkt i powiedzial do krétewica:

— Mydj panie, modj panie, wro¢my sie do domu.

Lecz krolewic mu odpowiedziat:
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— Wr6¢ sie ty sam, moj poczciwy zotnierzu, bo
gdybym nawet jutro miat tu umrze¢, to dzi$ juz wtyt
sie nie wroce, a jednak wiesz dobrze, ze ja nie chce
umierac.

Zoinierz smutnie spuscit gtlowe i jechat dalej za
krolewicem, bo go nie chciat w takiej ztej godzinie opu-
Scie. Juz dobrze sig av puszcze zagtebili, gdy zmeczo-
ny a staby kon zoinierza stanagt. Zotnierz zsiadt z nie-
go i piechotg przy krélewien biegt, istnie jak wierny
pies przy swoim panu. Az dopiero krolewic, spostrzegt-
szy to, sam zsiadt z konia i rzekt znowu do stugi:

— Mdéj poczciwy zotnierzu, wez ty mego konia
i. moje ztoto, a wracaj sam sobie do ojca kréla; naco
tobie marnie z mojej przyczyny gingc?

— Panie, panie— odpowiedziat zotnierz na to—
gdziezbym ja $miat bez ciebie sie pokaza¢ twemu ojcu
krélowi?

A krélewic odpowiedziat mu:

— Odprowadzisz konia i powiesz, ze ja do naj-
§liczniejszego wjechatem kraju i ciebie z tg wiadomo-
$cig posytam.— A zotnierz rzekt znowu:

— Panie, panie, jakzez jabym moégt ciebie sa-
mego w tak zitej doli zostawi¢, a tocby mi sie chyba
serce z zalu za tobg rozpekto.— A krélewic, juz troche
zniecierpliwiony, odpowiedziat zotnierzowi:

— Woracaj sie predko, zotnierzu, bo ja ci moéwie,
ze zaiste jeden tylko z nas przej$¢ te puszcze moze,
a przez wszystkich Swietych, ja sie juz nie cofne.
Wracaj, wracaj, méj wierny zotnierzu, jesli mnie same-
go nie chcesz na wielkie wystawi¢ niebezpieczenstwo.
Tobie niepodobna i niepotrzebna rzecz ta podrdz,
a mnie ciaggle co$ szepce do ucha, zeby is¢ dalej,
a dalej.

Rozptakat sie stary zotnierz, kroélewic mu dat
pienigdze i konia, usciskali sie potem jak dwaj bracia
i zotnierz pojechat tg samg drogg, ktorg do puszczy
przybyli, a krolewic naprzod poszedt. Krolewicowi
byto nakoniec i gtodno i chtodno, jednak dalej postepo-
wat. Szedt, szedt dlugo — az wtem spotyka trzech

Pisma Gabryelli. T. I. 2
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zbdjcéw, bardzo sie z sobg ktdcacych. Jeden zbojca
uchwycit krélewica za reke i okropnym glosem ode
zwalt sie do niego:

— Oto widzisz, cztowieku, nas tu jest trzech
i marny trzy rzeczy, na ktérych podziat zgodzi¢ sie nie
mozemy. Mamy taki koc. ze jak sie nim kto przykry-
je, to nikt go z ludzi wtedy nie zobaczy — dla zbéjcy
i ztodzieja jakiz to skarb wielki!

Ale mamy jeszcze takiego konia, co po powietrzu
lata i tam kazdego niesie, gdzie tylko mu sie rozkaze—
dla podréznych i $pieszacych sie, c6z to za "dobro nieo-
cenione!

Ale mamy jeszcze taka ztotg gatke, ktdra, kiedy
sie nig potoczy, to poty leci, az tam sie zatrzyma, gdzie
skarb zakopany lezy. Dla wszystkich ludzi na S$wie-
cie c6z to za pozadana wskazdéwka!

Otdz powiedz, cztowieku, co ktoéremu sie nale-
zy—bo jak nas dobrze nie rozsadzisz, to pewna $mierc
twoja.

Kréle wic pomyslat troche i tak rzekt do zbéjcow:

— Mnie sie zdaje, panowie zbojcy, ze wszyscy do
wszystkiego macie réwne prawo, ale poniewaz gatka
ztota, i najwiecej warta i kazdemu z was najlepiej sie
podoba, wiec pozwdlcie, niech ja jg rzuce, kto naj-
pierwszy dogoni gatke, to jg sobie weZzmie, kto drugi
przybiegnie, bedzie miat konia, a trzeciemu koc si¢ do-
stanie. Podobno tak bedzie najlepiej, nie modwiac
o tern jeszcze, ze sie gatka przy zakopanym skarbie
zatrzyma i ze wam wiecej ztota do podziatu przybe-
dzie.

Zbdjce spojrzeli po sobie i dali znak krélewico-
wi, ze im sie ten sad podoba, a krélewic, odwrdéciwszy
sie ku drodze, ktérg jego zotnierz odjechat, jak cisnat
gatkg, to tak, ze raz o ¢wieré mili za jedng razg od-
skoczyta; zbojce dopieroz w pogoh za nig. a ona co-
raz, coraz predzej biegta, az przebiegta koto zotinie-
rza, co juz byt kawat drogi odjechat.

Zotnierz zdziwiony popedzit za nig na koniu, za-
trzymat sie w miejscu gdzie gatka stanefa, chciat jg
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podniesc, ale jak gdyby w ziemie wrosta, trzeba jg by-
to sitg wyrywac¢. Zoinierz wyrwat—a tu pod spodem
ztoto. Zaczat kopaé, znalazt wielkie skarby, wrécit
z niemi do krola i powiedziat, ze to wszystko od syna
jego dostal, i krél sie cieszyt, byt spokojny—a zbdéjcy
ciagle biegli, ze zmeczenia pomarli a krélewic tym-
czasem odziat sie w koc i krzyknat:

— Dalej, dalej, koniu! Nie$ mnie tam, gdzie nie
umierajg ludzie, ni zwierzeta.

Kon wszystkiemi czterema kopytami zerwat sie
z ziemi i leciat po chmurach jak po bitej drodze, a jak
z krzemienia od podkowy, tak z obtokéw od jego ko-
pyt gwiazdy niby iskry pryskaty. | dtugo, diugo le-
cieli, az sie koh zatrzymatl na prze$licznej tgce, przed
cudownym paftacem, a na tej tagce trawa byta jedwa-
bna. a na tym patacu same dyamenty Swiecity, a do-
kota wysokie drzewa rosty, a na drzewach mndstwo
byto najpiekniejszych owocow.

Krélewic obszedt patac dokota, nigdzie nie mdgt
drzwi znalez¢, chciat urwa¢ owocow, nie udato mu sie,
bo to byty zaczarowane owoce, ktore tylko z okien pa
tacu zbiera¢ sie dawaty. Puscit konia na tgke; sam
nie wiedzac co robi¢, zaczat smutnie sie przechadzac,
az wtem tak mity. tak piekny $piew dat sie stysze¢,
ze zdumiony krdlewic o gtodzie i o0 zmeczeniu zapo-
mniat.

Skoro $piew ustatl, otworzyto sie okno i spuscita
sie z niego na zlotym tronie piekna panna, jakiej ni-
gdy ludzkie oczy nie widziaty. Byta cata biato ubra-
na, w srebrzystej sukni, a na gtowie miata wieniec ze
ztotych lisci.

Nie postrzegta krélewica, bo byt kocem owinieg-
ty, pobiegta na tgke, uzbierata S$licznych kwiatow,
w koralowy dzbanek zaczerpneta wody ze zrddta, bo
tez tam w poblizu byto i zrodto jak szklo czyste, a po-
tem znowuz na tronie swoim siadta i wzniosta sie do-
gory, lecz tg razg juz nie sama byta, usiadt przy niej
krolewic, a zawsze w swdj koc owiniety.

2*
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Kiedy sie juz do patacu dostali, wyszto szesé
jeszcze piekniej ubranych kobiet i odebrato od siostry
uzbierane kwiaty i koralowy dzbanek. Wszystkie po-
kolei z niego pity; zaczetly potem robi¢ z kwiatéw row-
nianki i rozmawia¢ z soba, a kiedy moéwily, to za-
wsze takim mitym $piewem, ze krolewic dosy¢ sie go
nastuchac¢ nie mégt. A jedna z nich odezwata sie do
tej, z ktérg on przybyt:

— | céz, siostro, tobie teskno; my wszystkie ma-
my kochankéw, ty$ sobie zadnego jeszcze upatrze¢ nie
mogta.

— O, boja czekam na krélewica, ktoryby sam
do mnie przyszed}, nie zebym ja sobie po niego cho-
dzita.

— To jeszcze dlugo bedziesz czekata, siostro, bo
jakze tu moze przyjechac krélewic?

— Niech przyjedzie obtokiem, niech odstgpi
skarbow, ztota, to mu podam wody z koralowego dzban-
ka, to go sobie za meza wezme.

Jak to ustyszat krélewic, tak zrzucit z siebie koc.
ukleknat przed sliczng panng i odezwat sie do niej:

Obtokiem tu przyjechatem
Po jasnem niebie,
Ztota, skarbow zaniechatem
By znalez¢ ciebie!

| tak jej wszystko w wierszach opowiedziat i
panna podata mu wody z koralowego dzbanka i rzekta
do niego, albo raczej zaspiewata:

— Jeste$ teraz mezem moim w nieumierajgcym
Swiecie i poty nim bedziesz, poki sie sam stad nie wy ¢
dalisz.

— | koniec juz? — zapytata jedna z dziewczyn.

— WiHiasnie tez koniec — odpowiedziata Petro-
nela z przyciskiem — a c6z to, $mier¢ miata sobie
spokojnie po ziemi wedrowa¢, kiedy przed nig jeden
cztowiek, a do tego krolewic uciekt? O bynajmniej!
Smier¢ nie tak tatwo daje sie oszukac; zaczeta po
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wszystkie strony wszystkich krolestw biegaé, szukajgc
ciagle swego krolewica, a ze nie mogta na ziemi go
znalez¢, domyslita sie, ze gdzie$s w powietrzu by¢é mu-
si, i nad tern juz tylko swoje pustg suszyta gtowe, zeby
go nadoét przywabic.

Tymczasem krdélewic jak zyt, tak zyt. Owoce
zbierat razem z szeScioma mezami szeSciu siéstr swo-
jej zony, z zong rwat kwiaty natgce, chodzit po wode
zrédlang od najstodszego stodszg miodu i nie myslat
nawet, ze czas ciaggle ubiega.

Eaz jednak zasmucit sie i rzekt do swojej ko-
chanki. bo tam kochanka zawsze to samo znaczyta, co
zona:

— Stuchaj-no, kochanko moja, chciatbym ja bar-
dzo na ziemie powrdci¢ i zobaczy€, co tez sie dzieje
w krolestwie mojem, co w domu ojca mojego?—A zona
mu na to:

— M@j Sliczny kroélewicu, dawno juz wody prze-
ptynety nad domem twego ojca, dawno juz porobily sie
przepasci z najwyzszych gor twego krélestwa. Nie
oddalaj sie, mdj krélewicu. bo nie wrécisz wiecej. —
Lecz on mowit z wielkg pewnoscig:

— Ej wrbce, zobaczysz, ze wroce. Nie zsigde
zmego konia i tylko na dawniejszg swoje ziemie z chmu-
ry cho€ raz spojrze.

— Nic nie zobaczysz, $liczny krélewicu, bo tam
juz jeno wody a przepasci.

— Gdzieby to prawda by¢ mogto? Przeciez zo-
stawitem S$liczne ogrody i zyzne pola w dziedzictwie
mojem.

— A jakze ci sie zdaje, czy dawno juz temu?

— Ot tak, moze by¢ ze trzy lata.

— Jest juz trzy tysigce lat. Nie jedz, nie jedz,
moj krélewicu, bo nie wrdcisz wiecej.

Ale jak on ustyszat, ze juz trzy tysigce lat mine-
to, tak go jeszcze wieksza ciekawos¢ zjeta. Nic nie
mowigc zonie, sam sie spuscit na take. odziat kocem,
dosiadt konia i jak predko niegdy$ z ziemi byt przyje-
chal, tak predko znowuz ku ziemi sie spuszczat.
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— Nie$ mnie kedy byto krélestwo moje!l— krzy-
knat krélewic koniowi.

A konh nidst go bardzo predko, a krolewic wydzi-
wowac sie nie mogt, co to przez ten czas z ziemig sie
zrobito, jakie pyszne grody sie wzniosty, jakie ogro-
mne domy po wodach ptywaty—coraz co$ ciekawszego
podsuneto mu sie pod oczy, coraz co$ piekniejszego ne-
cito go, zeby sie przyblizyt. — Ale krélewic. pamietny
na to. co zonie przyrzekt, silnie trzymat za cugle,
wszelkim pokusom sie opierat. Nakoniec i kon sie
zatrzymat. Spojrzat- krolewic nadét. az tu w jego
oczach wszystko tak jak dawniej byto; wiec pomyslat
sobie:

— Moj Boze, co mnie tez powiedziata moja zona
z nieumierajgcego Swiata, ze dawno wody przeptynety
nad ojcowskim domem i ze przepasci porobity sie z naj-
wyzszych gor krolestwa mojego; przecie tu jest
wszystko, jak gdybym ja byt wczoraj wyjechat do-
piero.

Krélewic patrzyt nadét z coraz wieksza ciekg
woscig i cochwilka to bardziej sie spuszczal, tak. ze
nawet mogt wszystko styszeé, co na ziemi moéwiono.
Az tu mu przed oczy wychodzg dworscy i niosg $li-
czne ubiory, peilne ztota skrzynie, i biedujg, ze niema
dobrego, jedynego tych skarbéw dziedzica.

Krélewic na swoim koniu kocem odziany cichu-
teczko siedziat.

A tu wychodzi stary zotnierz i zaczyna go chwa-
li¢ i zaczyna wyrzekaé, ze juz swojego miodego pana
nigdy nie obaczy.

Krélewic na swoim koniu kocem odziany cichu-
teczko siedziat.

A tu wychodzi stary ojciec krol i wota: — ,,M¢j
synu! m@j synu! gdziez ty jestes?”

Krélewic na swoim koniu kocem odziany cichu-
teczko siedziat.

A tu wychodzi piekna ksiezniczka dawna jego
narzeczona, i jak zacznie $piewaé:— ,,Dobrze, dobrze,
ze krélewica zte duchy porwaty, bo byt brzydki, zly
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i glupi“ — tak kroélewic rozgniewany zrzuca koc, pu-
szcza konia i leci prosto na ziemie, wotajgc catym glo-
sem: — ,Niegodziwa!“ — A tu go Smier¢ copredzej za
reke porwie.

— Cha, mam cie ptaszku! juz przez trzy tysigce
lat szukam cie po ziemi, juz wszelkiemi przywabiam
sposobami, a ty zawsze w chmurach sie chowates—chal!
mam cie teraz.

I nie méwigc wiele, jednym zamachem kosy gto-
we mu ucieta, a ciato wrzucita do morza. Bo napra-
wde morza i przepasci byty na miejscu dawnego kréle
stwa i tylko $mieré zwodnica ktamliwe na nich pokta-
dia obrazy.

— COz powiedziata zona z nieumierajgcego $wia-
ta. gdy jej maz nie powrdécit?— pytata pani kowalki.

— Cha, moja imosciulku, zwyczajnie jak poczci-
we kobiecisko, dlugo byta smutng. Inne siostry nieraz
jej mowity:

— Widzisz, czemu to ci sie krélewica zachciato;
bylo razem z nami pieknego pasterza sobie sprowa-
dzi¢, nicby nie zostawit na ziemi i za niczemby tez
nie tesknit, a tym krélewicom to zawsze za kréle-
stwem markotno.

Nakoniec biedna wdowa widzac, ze tu juz pewno
maz nie wréci, tak sobie nieumierajgcy Swiat sprzy-
krzyta. ze raz, zobaczywszy krélewskiego konia, ktory
sam wrocit na tgke przed patac, bo mu na niej bardzo
trawa smakowata, siadta mu na grzbiet i tam sie nies¢
kazata, gdzie jej maz umart, a przyjechawszy nad wiel-
kie wody, zmoéwita Ojcze nasz, Zdrowa$ Marya, i sko-
czyta w morze.

Teraz wiec w nieumierajgcym Swiecie sze$¢ par
jest tylko i ja tam mieszkam takze, ale ze dzi$ stysza-
fam. jakoby wiele Inu do uprzedzenia byto na ponie-
dziatek, wiec konno przyjechatam z chmur.

— Dobrze przynajmniej, ze nie na topacie—ode-
zwata,si¢ Jagusia, wesota, rumiana sottysowa corka.

Smieli sie wszyscy jak z czego dowcipnego,
a ztad o czarownicach mowa, a od czarownic do wil-
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kotakow, od wilkotakéw do upioréw szto, niby z kieb-
ka wywingt. Ale niemate wszystkich bylo podziwie-
nie, gdy za kazdg ukonczong powiescig z kata izby ja-
ki$ dziwny, nieznany gtos sie odzywat — , 1 c6z to
strasznego?“ — Zrazu nie bardzo uwazaty na te przy-
mowke opowiadajace, lecz im okropniejsze przytacza-
no zdarzenia, z tern wiekszym przyciskiem, z tem
wiekszem szyderstwem gtos powtarzat swoje — ,,1 céz
to strasznego?“

Spojrzeli wszyscy ku ciemnemu zakgtowi izby,
gdzie siedziata wymawiajgca te wyrazy przadka, i
wtenczas spostrzezono sie dopiero, ze byta nieznajoma
wszystkim z naszego grona. Zaiste musiat strach ja-
ki$ przeja¢ najciekawsze, kiedy jej sie nie Smiaty
wprost spytac, kto ona i zkad przyszta?

Nakoniec zwrdcili sie wszyscy ku Petroneli, ze-
by ona przeciez z tak okropng wystgpita historya, ze-
by juz owa przybyszowa przadka nie $miata sie zapy-
tac¢, co w niej jest tak strasznego.

Petronela z pewnym rodzajem zadowolonej proz-
nosci, zmieniajgc swoj gtos czysty, predki i wesoty, na
smutnag pociagtg mowe, takg powies¢ zaczeta:

— Ubaogi starzec miat jedynaczke cérke, przesli-
czng dziewczyne. Kochalt jg, piescit, psut, jakby sobie
w chacie krélewne jakg wychowywat, a nie przysztg na
zgrzybiate lata wyreke. Dziewczyna myslata tylko
o tancach i strojach. Czasem po dni kilka pacierza
nie mowita, a jesli kiedy spojrzata w niebo, to chyba
myslac sobie: ,Zebym to ja mie¢ mogta takga biekitng
sukienke jak niebo, takie srebrne trzewiczki jak chmu-
ry, takg ztota korone jak storice, tyle dyamentéw, ile
gwiazd btyska w pogodnej nocy zimowej, i tyle peret,
ile kropel rosy w wieczor letni spada.”

Jusci¢ pewnie ojciec bytby sobie dat krwi uto-
czy¢, zeby dziewczyna te wszystkie zbytki miata, ale
biedak przy ciezkiej pracy ledwo sie w kilkanascie
lat zebrat na kupienie sznura korali. Dziewczynie tez
nudno i teskno byto w ojcowskiej chatupie. Az razu
jednego w lecie poszta sobie na pole, habru i innych
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kwiatkéw do przypatrzenia uzbiera¢. Zbierata dtugo,
dtugo, fartuch napetnita caty i w obu rekach bylo je-
szcze co trzymaé. Wtem, od bitego goscinca zatetniato
co$ na drodze— ciekawa dziewczyna poleciata copre-
dzej, ale az stanefa jak wryta na niespodziewany wi-
dok. Byta to przepyszna ztocista kareta, za nig mno-
gi orszak konnych rycerzy, a z karety wygladata gto
wa mezczyzny, tak pieknego, jak ona byta piekna.
Gdy sie oboje postrzegli, to juz nie mogli i nie chcieli
patrze¢ gdzieindziej. Ksigze, bo to byt bogaty i mo-
zny ksigze ten Sliczny chiopiec, kazat stang¢, zawotat
dziewczyny i rzekt jej:

Piekna jeste$, dziewcze moje,
Jako aniot w niebie —

Pojedz ze mng — perly, stroje,
Wszystko dam za ciebie.

A ona tez z radoscig i bez mysli odpowiedzia-
ta mu:

— Och! pojade, pojade, mdj Sliczny panie, i be-
de twojg!

Ksigze wyciggnat do niej rece i posadzit obok
siebie, a ona, wsiadajgc, baczyta tylko, zeby pieknych
kwiateczkow nie uszkodzi¢ sobie. Dopiero, gdy juz
konie ruszyty: ,Stanmy, stanmy!—zawotata— niech ja
tylko na chwile do chaty powrdce.”

Ksieciu na mysl przyszto, ze piekna dziewczyna
ma w chacie ojca i matke, z ktéremiby sie pozegnac
chciata, wiec jej obie rece na szyje zarzuciwszy, moéwit:

Whpierw nim wrécisz do twej chaty
Pojme cie za zone.

Jedwabne ci sprawie szaty
| ztotg korone

A ona znowu jemu: — Stanmy, stanimy, niech ja
tylko na chwile wréce, bo zostawitam w skrzyni mdj
piekny sznur korali.
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Ksigze, widzac ze ona tylko tego zatuje, $miac
sie zaczat i pocieszatja, ze nietylko dajej tyle sznu-
row korali, ile sama zechce, lecz tyle dyamentow na-
wet, ile ma kwiatow ze sobg. Ona tez, chcac sie za-
raz dowiedzieé, ile to bedzie, zaczeta liczy¢ kwiate-
czki iprzeliczone ciskata po jednemu za sobg i liczyta
bardzo dlugo, a konie biegly przez wsie i miasta, przez
pola i bory, bo ksiaze byt z dalekiego, dalekiego
kraju.

Tymczasem biedny ojciec czeka do wieczora, coOr-
ki niema—przez noc catg chodzi niespokojny, pyta sa-
siadow, wota po lesie: coOrki jak niema, tak niema.
Nakoniec dowiaduje sie, ze jg widzieli, jak w zbo-
zach haber zbierata; idzie kedy go rosto najwiecej, pta-
cze, chodzi na wszystkie strony i spostrzega wreszcie,
jak gdyby kto umyslnie drozke kwiatami wysypat.

— Oto6z to— pomyslat sobie — pewnie mi zbdjcy
moje jedyng corke uwiezli, a ona dla poznaki te ha-
bry po drodze ciskata.

| szedt, szedtza niemi, a ciggle tak ptakat, ze
za kazdy wyrzucony kwiatek jemu {za jedna na siwg
brode spadata. Ani gorgce storice potudnia, ani zimna
rosa nocy jego drogi nie wstrzymaty. Gtéd. nie-
wczas, zmeczenie, wszystko znosit, myslac tylko o cor-
ce swojej, a kiedy mu na $lad kwiateczk6w zabrakto,
to pytat ludzi przechodniéw:

— Nie widzielize$cie wy mojéj corki, mojej pie-
knej corki? Biata jak lilija. rumiana jak jagoda, niby
krucze pidra czarne sg jej wiosy, niby szklana wisnia
Swieze jOj usteczka.

A ludzie moéwili mu wtedy, ze to zapewne ta
dziewczyna, co z bogatym panem w zlocist$j jechata
karecie, i poczciwy staruszek nie wiedziat co juz my-
§le¢ sobie i tylko ciggle, ciggle szedt dalej. Az je-
dnego wieczora przyszedt on pod jaki$ pyszny patac.
Swiatto blyszczalo przez wszystkie okna i muzyka
brzmiata ze wszystkich pokoi. Starzec przeziebly.
zgtodniaty, opart sie o$ciane i ptakat. Dochodzity
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jego uszu wesote okrzyki i tanecznikéw skoki; on stat
jak gluchy i o cérce myslat tylko. Wtem wsrod tysig-
ca gtosow jeden gtos sie Smiechem odezwatl — biedny
starzec ledwo na ziemie nie upadt:. to byt gtos corki
jego. Lecz w tejze chwili dawne sity odzyskujgc, po-
mimo stug. co go wstrzymac¢ chcieli, wbiega do sali,
a nic nie moze mowic, tylko:

— Moja corka, moja cérka!—i obiedwie rece wy-
ciagnat do ksieznej, a tez te ksiezne to chyba rodzo-
ny tylko ojciec mogt pozna¢, tak byta wystrojong, tak
dumng stata sie panig z ubozuchnej dziewczyny. Jak
tylko zobaczyta starca w tachmanach, ledwo jej krew
twarzg nie wytrysta.

— Kto mi tu wpuscit tego zebraka? hej! zaraz
go wypedzi¢!--krzykneta na stuzbe i stuzacy, pochwy-
ciwszy biednego starca, na dwor wyrzucili, ale juz
wyrzucili trupa tylko, bo jak ustyszal, ze go sie wia-
sne dziecko zaparto, nieszczesliwy ojciec zy¢ przestat.

A tymczasem niegodna cérka weselita sie w naj-
lepsze i tak jej dobrze byto na tym S$wiecie, ze ani na-
wet wspomniata sobie o drugim. Uciechy po ucie-
chach. dnie po dniach jej biegty, az tez przyszedt dzien
Zaduszny. Zrana, jako$ kiedy w dzwony udei-zono,
jej sie zimno i przykro na duszy zrobito — kiedy nie-
kiedy niby jej co$ do ucha szeptato: ,ldz sie modli¢,
idz sie modli¢ za ojcowska dusze,” ale ona. nie zwaza-
jac na to, chciata inaczej smutkowi zaradzi¢. Popro-
sita ksiecia, ktory ja zawsze kochat i niczego jej nie
odmawiat, zeby suta wydat uczte. Tak sie tez stato,
przybyli goscie, znowu zabrzmiata muzyka, znowu
zaiskrzyto sie tysigce Swiec jarzacych, a piekna ksie-
zna co najpiekniejsze rzeczy powktadata na siebie.
Suknie wzieta biekitng jak niebo, trzewiczki srebrne
jak chmury, korone ztotg jak stonce, a na koronie,
na sukni i na trzewikach tyle bytlo dyamentow, ile
gwiazd Swieci w pogodna noc zimowa, ile kwiate-
czkOw rzucita za sobag, ile tez wylat jej-ojciec, a na reku
i na szyi tyle miata kosztownych peret, ile kropli rosy
w letni wieczor spada, ile krokéw zrobit, szukajac jej
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biedny starzec, ile usmiechéw odjego zgonu pojoj
twarzy przebiegto. Oj, bawita sie tez, tanczyta wesoto,
jak gdyby nigdy nic ztego na sumieniu jej nie cigzyto.
Zegar bit na Scianie godziny—dziesigta—jedenastg—
nikt nie styszat, nikt nie myslat o czasie, az nakoniec
i dwunastg uderzyt. Nagle jak gdyby wszystkich od-
razu piorun pozabijat. Krzykneli i ucichli. Och! bo tez
byto czego z przestrachu oniemie¢. Z ostatnim dzwie-
kiem zegaru same drzwi sie otworzyty i wszed} do
sali szkielet, na ktorym kawatki tylko przegnitego
ciata wisiaty.

— Moja corko! moja corko!—zawotat grobowym
gtosem i stanat przed ksiezna.

Ksiezna zbladta jak trup, chciata co$ méwié, gto-
su jej zabrakto—chciata sie¢ cofnagé, wszystkie cztonki
skamienialy.

Wtedy widmo zblizyto sie do niej. a za kazdym
krokiem kos$¢ jego nogi dzwonita o marmurowg po-
sadzke.

— Zapta¢ mi tzy moje—rzekto ponuro. W tejze
chwili wszystkie dyamenty, z osad wypaditszy, kroplami
wody na ziemie sie stoczyly, a bylo ich tyle, ile
gwiazd w noc zimowag na niebie jasnieje, ile kwiatkow
dziewczyna za sobg rzucita, ile tez wylat jej ojciec.

Potem w milczeniu szkielet wzigt dtugiemi pi-
szczelami biate ramie ksieznej, odpiagt perty—i upadta
jedna reka, wzigt druga, odpiat perty i upadta druga
reka. Potem, az mu co$ straszliwie przez otwory oczu
zabtyszczato, zgrzytnagt zebami, jak do uscisku objat
szyje corki, odpiat perty - i spadta piekna gtowa niby
kawat otowiu, i tylko ztota korona kulneta sie daleko
po gtadkiej podtodze. Potem wszystkie Swiece zgasty,
ogien zpod ziemi buchnat, a o ksieznie, o ksieciu,
o zamku nikt juz z zyjacych nie styszatl, bo tak za-
wsze Pan Bog zte dzieci karze.

— | c6z w tern strasznego!—odezwat sie zwykia
zwrotka szyderczy, troche sttumiony gtos nieznajome;j
przadki; lecz tym razem, nie czekajgc az kto inny mo-
wi¢ zacznie, ponurym jeszcze zapytata tonem:
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— Boicie wy sie czarta?—Na takie zagadnienie,
tak dziwnym zrobione sposobem, mimowoli dreszcz prze-
szedt najSmielsze; kowalka niby z gniewu, a podobno
ze strachu, gtosno sie przezegnata.

— Ulino, Ulino—szepneta Jagusia—a czy$ ty wi-
dziata, jak ona drgneta na znak krzyza Swietego?

Ulina spuscitagtowe, dajac do zrozumienia, ze po-
twierdza to spostrzezenie. Wszystkie wrzeciona wol-
niej sie zaczely kreci¢, tylko nieznajoma, jakgdyby
nie zwazata na ogélne podziwienie, predko ruszata pal-
cami, bez przestanku warczato jej wrzeciono, a zpiersi
jak gdyby z podziemia jakiego wydobywaly sie stowa
nastepujacej powiesci:

— Dawniej bytam najpiekniejszg ztej wioski; ta-
kie miatam dtugie wilosy, ze jak rozplettam warkocze,
tom sie mogta niemi niby ptaszczem ostoni¢. O moich
oczach wszyscy chiopcy mowili, ze mi chyba nigdy
z niemi zimno by¢ nie moze, bo moje oczy btyszczaty
jasniej, niz gwiazdy na niebie. Bytam biata i rumiana
jak $nieg w pogodny dziern zimowy o zachodzie ston-
ca—a moje nézeta drobne, mate... och! pewno gdybym
nie byta lekka jak piorko, wysmukta jak trzcina, to-
bym chodzi¢ na nich nie mogta.

Przy niedzielnych tanach nigdy mi tez tancerzy
nie brakto. Sam nasz panicz miody nieraz po mnie i do
chaty przyszedt, zebym z nim poszta krakowiaka wy-
wing¢, ale ja nie lubitam tan6éw, ani tancerzy, ani pa-
nicza nawet.

Méwiono o mnie, ze posepniejsza bytam wsrod
innych dziewczyn od czarniejszego Swierku wsréd in-
nych drzewek majowych, ze smutniej wyglagdatam, niz
ptaczaca wierzba na cmentarzu. Ja nie wiem tego—
i owszem, przypominam sobie, ze to byt czas najszcze-
Sliwszy w catem zyciu mojem. Prawda jest, nigdy ja
sie nie Smialam, ale tez nie ptakatam nigdy.... nawet
w"kosciele na najrzewniejszem kazaniu naszego pleba-
na, nawet na pogrzebie przy trumnie ojca i matki. Bo
czeg0z ja miatam ptakaé? Kiedy ksigdz piekng mowit
nauke, to mi sie zawsze zdawato, ze on powtarzatylko
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moje wiasne mysli, a sierotg bedac po cnotliwych, bo-
gobojnych rodzicach, wedtug mego sadu bytabym zgrze-
szyta niepotrzebnym zalem. Miatam ja tez inng mysl
jeszcze w glebi serca, zapewne przyczyne wszystkich
moich nieszczes¢, mys$l dumng, przeciw ktorej nie do-
sy¢ ostonitam i wzmocnitam dusze moje. Oto zdawato
mi sie, ze koniecznie prosto do nieba po6js¢ musze, ze
nie dla mnie czysciec i posSmiertna pokuta. Ach! dumg
najsnadniej cztowiek upada!

Zrywatam powoli wszystkie moje stosunki z tym
Swiatem. Nie miatam ani krewnych, ani przyjaciot,
ani znajomych prawie. Najwiecej dni schodzito mi sa-
motnie; przedtam, Spiewatam nabozne piesni, albo od-
wiedzatam cmentarz, w ktorym ojciec i matka byli po-
chowani.

Baz nawet catg noc przy ich grobie spedzitam—
ja nigdy nie batam sie grob6w—catg noc méwitam pa-
cierze, a kiedy dnie¢ juz poczynato, urwatam dwa
kwiaty bielutkiej lilii, ktéra przez moje starania $li-
cznie sie na mogile rodzicow przyjeta, na tych kwiatach
uroczystg ztozytam przysiege, ze ich sie nie tknie reka
Smiertelnika.

Och! co w tern, to dotrzymatam obietnicy.

Gdy zeschly biate lilije. zaszytam je w czarny
szkaplerz i od tego czasu ciagle miatam je na piersiach
z malenkim wizerunkiem Najswietszej Panny, ktory
rai w dziecinstwie jeszcze matka z Czestochowy byta
przyniosta.

Czasem przychodzita mi wielka ochota, zeby do
klasztoru wstgpi¢: ale juz to mi zal bylo mojego za-
katka, juz tez odstreczaty mnie te modlitwy, jakiemis
dziwnemi odmawiane stowy, a do tego wszystkiego
czytaé nie umiatam; zostatam wiec w ojczystej zagro-
dzie, nucitam z pamieci ,Kiedy ranne wstajg zorze,”
lub co$ podobnego, i czekatam, rychto Pan Bog $mieré
zesle, do nieba mnie wezmie.

~f/gakfednego dnia—byta to wigilia Swietego Jana—
. dziewczyny z naszej wioski w $wigtecznych
W‘iCAubiorach. Kazda niosta wianek czy zbylicy,
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czy zruty, czyz paproci, i biegta do rzeki, bo na rzece
chtopcy w czétnach juz czekali na ptyngce réwnianki.

Z tych chiopcéw smutno przeszedt jeden pod mo-
jem okienkiem.

— Niech bedzie Chrystus pochwalony—rzekt do
mnie i stangt nieSmiaty.

— Po wszystkie wieki wiek6w—odpowiedzia-
fam, wcale nie zwazajac na niego.

— Czemu. Maryino, nie wijesz wianeczka?

— Alboz ja taka jak inne ciekawa; one sie chca
dowiedzie¢, czy w tym roku za maz pdjda, aja...

— A ty—przerwal mi biedny chiopiec z zywo-
§cig—a ty, Maryino?

— A ja wiem, ze nie péjde ani w tym roku, ani
w przysztym, ani nigdy,

— Cha, to juz po mojem Swiecie—rzekt ciszej tro-
che i spuscit gtlowe, a mnie sie zdawato, ze dwie tzy
po jagodach mu sie stoczyly; — czeg6z bede szukat
wsrod wszystkich wiankow na Wisle, kiedy$ zadnego
swojemi rekoma nie splotta? Zegnaj z Bogiem, Ma-
ryino.

I odszedt powoli, kilka razy zwrécit gtowe, my-
Slat ze go przywotam moze, lecz ja patrzytam na liiije
z grobu zerwane i powtarzatam sobie:

— Zaden Smiertelnik tych kwiatéw nie ruszy,
zadnego kochaé nie bede—a te stowa znaczyly wten-
czas, ze tylko Bogu chciatam sie oddac.

Wieczorem tegoz samego dnia,takie byto piekne
niebo i ksiezyc taki jasny, ze mi sie nigdy réwnie cu-
downym nie zdawatl, nawet teraz, gdy jest rzadkim,
upragnionym dla moich oczu widokiem.

Juz nie wiem. ile czasu przesiedziatam w okien-
ku, goniac chmury oczami, liczagc gwiazdy ztociste, gdy
wtem zdawato mi sie, jak gdyby cien jaki$s miedzy
mng a ksiezycem przeleciat. Odwracam sie nagle i—
ledwo oczom dowierzaé moge, nieznajomy mezczyzna
byt przy moim boku, na mojem ramieniu wspart gtowe.

Krzyknetam z przerazenia, gniewem przejeta,
chciatam go daleko od siebie odepchng¢—ale nie byto



nikogo — powietrze, samo powietrze, a w niem ten
obraz niezmienny.

Poznatam tedy, ze to wszystko widzeniem tylko
byto. Strach méj zupeilnie ominagt, boé nieraz juz
w moich zadumach przychodzito mi na mysl, jakbym
ja to byta szczesliwa, gdyby mi Pan B6g na cud jaki
patrze¢ dozwolit lub zeby mnie aniot z biatemi skrzy-
dtami wzniost miedzy modre obtoki. Otéz w tej chwili
zdawato mi sie, ze moje zyczenie byto spetnione i ze
ktorego ze stug Bozych widze przed sobg. £ catg wiec
radoscig serca zawotatam na niego:

— Aniele!

Podniost czoto, a to czoto byto bielsze i piekniej-
sze niz srebrny ksiezyc, ktory mi sie przed chwilg tak
Slicznym wydawat—tylko oczy jego....ach! jakze mam
blask oczu jego wypowiedzieé¢, kiedy one byty ciemue,
usSwiecity—istnie jakby dwa czarne ptomienie. Zno-
wuz mnie strach ogarngt i drzagcym glosem zapytatam
sie go:

— Ogzy ty jeste$ aniotem?

— Jestem postannikiem aniotem—pocichu mi od-
powiedziat. nadmojem uchem schylony —jestem aniotem
i kocham ciebie, Maryino, albo raczej Maryjo, bo prze-
ciez to jest twoje wiasciwe imie. Kocham ciebie, Ma-
ryjo—dam ci krélestwa, Swiaty cate, tylko mnie kochaj
wzajemnie.

— Aniele—odrzektam mu na to z przykreca zdzi-
wieniem—jestes$ aniotem, a méwisz do mnie, jak méwi
kazdy cztowiek ztego Swiata, kiedy chce biedng uwies¢
dziewczyne. Ja cie juz od dawna kocham aniele, po-
zycz mi tylko dwoch skrzydet, polece z tobg w obtoki.

— Och. nie zgdaj odemnie takich niepodobnych
rzeczy, Maryjo, bo ja dla ciebie oddatbym wszystko,
wszystko, nawet to co byto—a gdy nie moge czego we-
dtug twej woli uczynic....

— To pro$ dobrego Boga. B6g proszacym daje.

Dziwne zjawisko znowu gtowe na moje ramie po-
chylito.
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— Zostan tu gdzie jeste$, zostan taka jakg je-
ste§ — moéwit do mnie pocichu. lecz predko i z zywo-
§cig;— jeste$ najpiekniejszg wsrod wszystkich corek
ziemi -och i najczystszg takze, bo inaczej nie bytbym
nawet pomyslat o tobie — a tym ostatnim stowom tak
dziwne towarzyszyto brzmienie, ze mimowolnie za-
drzatam.

— | czego sie lekasz? —rzekt znowu duch niepo-
jety — jeste$ kochana i piekna, czego sie lekasz? cze-
go pragniesz jeszcze? SzczesScia czy madrosci? Och, ja
wiem wszystko—zte i dobre, Smier¢ i zycie—ja cie
naucze tajemniczych stéw zaklecia, niedoscigtych cu-
dow—powiedz? Moze chcesz zy¢ wiecznie, jak Ten co
sam jest wiecznym; moze chcesz $wiat mie¢ w swoj
dtoni, zebys$ sie nim bawita, jak On waszg ziemig?

— Boze! Boze! — zawotatam przelekniona — jeéli
jestes$ aniotem, w jakiez stowa odzywasz sie do mnie bie-
dnej dziewczyny? Twoj gtos powinien by¢ stodkim ita-
godnym dla duszy,jak pierwsze dni wiosny dla polnych
kwiateczkow. a one niepokojg mi serce, jak burza sier-
pniowa. W imie Boga!...

On znowu gtowe spuscit.

— W imie Boga, mOw mi o niebie tylko.

— O niebie—zawotat z dzikag rozpaczg — niema
dla mnie juz nieba, tylko w oku twojem.

— Ty$ szatanem! — krzyknetam z przerazeniem
i skoczytam na druga strone izby — ale on i tam byt
przy mnie, z okropnym usmiechem przemowit do mnie
wte stowa, ktore dzi§ moze lepiej pamietam, niz je ro-
zumiatam wtedy.

— Szatanem?—nie, jeszcze nie zgadtas, ja tylko
brat duszy szatana, z wieczystej ciemnosSci przybytem
do ciebie. Och! Maryjo, nie chce ja dtuzej ciebie zwo-
dzic—dumny jestem, a wieksza mi bedzie chwata, gdy
czarta czartem pokochasz—i stuchaj, Maryjo—powie-
dziatem sobie, ze tak by¢ musi, Maryjo, tak bedzie,
chociazbym miat zapomnie¢, ze kiedy$ w niebie bytem.

Gdy skonczyt méwi¢, uczutam jakby dotkniecie
ognia na moich ustach, potem wjedndj chwili duch
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zniknat i nie zdazytam nawet wznies¢ reki, zeby go
Krzyzem Swietym przezegnaé. Jaki$ ptomienh rozdart
ziemie, geste chmury jasny ksiezyc ociemnity —ja
drzaca, sit pozbawiona, uklektam do modlitwy, chcia-
tam zawotaé—,Boze!“—zawotatam - ,Czarcie!“—i pa-
dtam bez przytomnosci na ziemie.

Juz dawno dzien byt, kiedym przyszta do sie-
bie; zrazu nie mogtam wszystkich mysli zebra¢, ale
przyzwyczajona reka siegneta do Najswietszej Panny
wizerunku i lisci grobowych — zaraz mi cata rzezkosc
wrdcita, mogtam wstac, wyjs¢ z chaty.

Kiedy niekiedy wielkie krople deszczu zsiwe-
go nieba spadaty; S$lizkg gliniasta Sciezkg wdrapatam
sie az na wierzchotek pagoérka, na ktérym stat nasz
kosciot. W kosciele nikogo nie zastatam, tylko trumna
stata w kaplicy Jezusa Nazaranskiego i stary ksigdz
msze odprawiat przed Panny Maryji ottarzem.

Uklektam naboku i ptakatam tak mocno, ze az
sie ksigdz obrocit i patrzyt na mnie zdziwiony, lecz
to mu nie przeszkodzito dalej mszy odprawiac, aja
ciggle gtowe spuszczatam, zeby biatej Hostyi nie ska-
la¢ oczyma, temi oczyma, ktére na okropne nocne zja-
wiska patrzaty — i ciggle moje czoto na zimnych ka-
mieniach koscielnej posadzki lezato.

— Czy myslatas, Maryjo, ze sie tutaj przedemng
ukryjesz? — odezwat sie nagle gtos przy moim boku...
Ach, to znowu byt on!

Bo stuchajcie tylko, moje mite, tatwo sie broni¢
od upiora szkaplerzem, od ztej duszy kropidtem, ale
przed czartem niema obrony: wejdzie zawsze i wsze-
dzie—do kosciota i do karczmy, do patacu i do chatu-
py.—Przed czartem niema schronienia!

Ach! co mi wtenczas ten zty duch szeptat do ucha,
to sama nie wiem. czy w waszych ziemskich stowach
potrafie, wam to wyrazié.

— Maryjo piekna—moéwit do mnie—Maryjo mo-
ja, nie Maryino, jak po dzi§ dzien zwali cie ludzie. Co
za chwata, co za szczescie, by¢ z toba razem przed Je -
go ottarzem! Ja Go nienawidze, aty Go dla mnie
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opuscisz, ty najpiekniejsza ze wszystkich kobiet, ktére
On na wyobrazenie pieknosci swojej mysli stworzyt.

— Zmituj sie nademng! wotatam ze izami, ze-
by gtos czarta zagtluszy¢, a ksigdz mowit ,Christe
eleyson” i nie obejrzat sie¢ nawet w moje strone.

Czart rozémiat sie okropnym, szyderczym S$mie-
chem.

— Maryjo, mniej zycia jest w tym starcu, niz
w tej umartej dziewczynie. Spojrzyj-no tylko na tru-
mne. Dziewczyna bardzo mioda, w twoim wieku—Bdg
ja dat najpierw za cate bogactwo ubogim rodzicom,
potem matce, chorej wdowie, za jedyng pocieche
zostawit. Wczoraj dziewczyna wesoto z innymi nad
rzeke pobiegta. Utopita sie — inne wrdcity oznaj-
mi¢ biednej matce, ze juz nie ma dzieciecia, a matka
nie umarta. Lecz ty Boga dobrym nazywasz! Dobrym
tego Boga, ktory na was tyle cierpien zsyla, ktéry
nam catg wieczno$¢ mak piekta przekazat. Wszakze
gdyby chciat, mogtby cig przedemng obroni¢, a nie
zrobi tego, bo nie chce. Za c6z go kochasz?

Przerazaly mnie te bluznierstwa, ale nie mogtam
nic w mojej duszy na odpowiedz znalez¢. Wyciagne-
tam tylko rece ku obrazowi NajSwietszej Pannyi zcalg
rozpaczg upadajgcego serca krzyknetam:

— Maryjo!

Czart znowu sie rozeSmiat.

— Och! piekne to jest imig, ono mnie takze zwa-
bito do ciebie. Maryja Matka Boza, Maryja—czarta
oblubienica. Bedg dwie Maryje. — Zdaje mi sig, jak-
gdybym jeszcze wiecej kochat cie za to.

Trudno mi teraz jeszcze opowiedzieé¢, co ja cier-
piatam. tych stow stuchajgc: tarzatam sie po ziemi,
chciatam sobie gtowe rozbi¢ o kamienne stopy Swie-
tych figur. Okropnos¢, okropnos¢, co sie zemng dziato!

Ksigdz nabozenistwo skonhczyt, przeszedt koto
mnie z matym chtopczykiem, ktéry mu byt do mszy
stuzyl, a dziecko ze strachem wskazato na mnie, mo-
wigc pocichu: ,Waryatka-t—a ksigdz przelekniony
powtdrzyt nieco gtosniej ,Waryatka“ i spiesznie ode-

3*
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szli obadwa — moze chcieli pomocy wezwaé. Nie
wiem, ale tak sie przestraszytam, ze zerwawszy sie,
zaczetam uciekaé, biedZz jak strzata, i poty, poty
biegtam, pdki zmeczona, bez tchu nie upadtam w lesie
pod spalonym od pioruna debem.

Och! wtedy zaprawde bylam waryatka.

Noc nadeszta, aja nie moglam sobie przypo-
mnie¢, zkad przysztam, gdzie i$¢ byto trzeba. Wtem
spostrzegtam w powietrzu jakby zwolna ptynacy pto-
mien; jasny by}, jednakze nie rozpedzat ciemnosci.
Bez mysli jako$ potozytam reke na kwiatach grobo-
wych i wizerunku Panny Maryji. Plomien zatrzymat
sie przy moim boku.

To on byt Jak i pierwszym razem, wzigt na sie-
bie posta¢ miodzienca, objagt mnie ramieniem swojem,
a na mojem goracg opart gtowe. Nie odepchnetam go
tym razem. Sama nie wiedzgac co czynie, zaczetam sie
bawi¢ jego czarnemi wiosami i cieszytam sie jak dzie-
cko, ze za kazdem ich dotknieciem ogniste promienie
biegty pod memi palcami Jaki$ czas milczeliSmy oboje,
az nakoniec on pierwszy sie odezwat:

— Rzu¢ to, co masz na piersi—rzekt do runie-
to mnie w skronie rani.

Moze z przeczucia wahatam sie jeszcze—nie wy-
konatam rozkazu. Wtenczas czart zerwal mi z szyi
czarny skaplerz z biatemi lilijami. a ja, nasladujac jego
poruszenie, cisnetam daleko od siebie Najswietszej
Panny wizerunek.

A potem okropnos¢, okropnos$¢ znowu.

Szkielety nas otoczyly piekielnym taricem, wiatr
Swiszczat przez ich kosci i wyschniete piersi, jak przez
zatosne piszczatki organéw—kazda gtowa wyszczerza-
ta na mnie zeby z okropnym $miechem, az krew mi
sie lodem w zyfach Scieta... Wtem nagle te glowy.
te kosci, te szkielety walg sie jedne na drugie, tworza
zrazu stos niewyrazny—obrzydliwy—Ilecz... Ach! drze
jeszcze na samo wspomnienie: dwa kosSciotrupy wznak
krzyza na wierzchu sie wznosza..... O, co za Swieto-
kradztwo! toz to wszystko ottarzem by¢ miato.
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Czart z radosci strasznym zawyt gtosem.

— Maryjo — rzekt do mnie —po chrzesciansku
za zone cie pojme. Mamy ottarz, beda przysiegi.
Ksigdz nawet, jezeli zechcesz..... ale jaki? Ha, juz
wiem....

| Swisnat przerazliwie, az sie po boru rozlegto,
i wtejze chwili wzniosta sie przed ottarzem jakas biata
postac; byt to Swiezy trup—miat oczy nawpo6t otwar-
te, twarz sing i nabrzeklg, pier§ mocno wzniesiona,
a woda mu z wloséw strumieniami $ciekata.

Czart mnie z sobg pociggnat ku niemu. Zdawato
mi sie, ze za mojem przyblizeniem zbladta twarz tru-
p a— zdawato mi sie jeszcze, zeja te twarz pierwej
gdzie$ widziatam, tylko piekniejszg, weselszg... ale
gdzie, kiedy, nie mogtam sobie przypomnieé. Bytam
zupetnie obtgkana.

Padtam na kolana i on—on, czart, ukleknat takze
przed tym bluznierczym ottarzem. Wgzigt moje reke,
uczutam boles¢ jak gdyby od sparzenia; lecz trup poto-
zyt na zkgczonych dioniach naszych swoje wilgotne,
zlodowaciate palce—i zadrzatam od zimna.

— Maryjo—czart mowit—jesli mnie chcesz ko-
chaé, musisz sie zaprze¢ wszystkiego, wszystkiego co ci
dotychczas $wietem sie zdawato—Maryjo, wszystkiego.

Milczatam.

— Maryjo, czy chcesz mnie kochaé?

Milczatam jeszcze.

Wtedy on pochylit sie ku mnie swojem biatem
czotem, spojrzat swojemi czarnemi oczyma. Byt pose-
pny, lecz piekny jak niebo ws$rdéd burzy, i odezwat sie
znowu takim stodkim gtosem.. och! tak stodkim, ze
nie wiem czemu Pan B6g dat go kusicielom.

— Maryjo, ja ciebie kocham.

— Ja ciebie kocham—powtdrzytam wtedy.

— A wiec zapierasz sie¢ Boga Ojca? — zawotat
z dzika radoscia.

— Zapieram sie Boga Ojca.

— Zapierasz sie ukrzyzowanego Chrystusa?

— Zapieram sie ukrzyzowanego Chrystusa.
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— | Ducha Swietego?

— | Ducha Swietego.

— | Panny Maryji. patronki twojej?

— | Panny Maryji. patronki mojej.

— T Swietych Panskich i Aniotow Bozych?

— | Swietych Panskich i Aniotéw Bozych.

— Zapierasz sie duszy twego ojca?

— Zapieram sie duszy mego ojca.

— Zapierasz sie duszy Swietej matki twojej?

Och! na te wyrazy gtosu mi wpiersiachnie stato,
jak niezywa na ziemie upadtam. Zaraz tez kogut za-
pial—ottarz, trup, szkielety, wszystko sie czarnym dy-
mem rozwiato—tylko czart zostat przy mnie, ho czart
jeden dziennego S$wiatta sie nie leka, chociaz woli
czarnej nocy ciemnosci. Kazat mi zty duch, zebym go
odtad zawsze przy spalonym debie czekata.

Juz stonce wysoko byto na niebie, kiedy sie roz-
stal zemng. Zaczetam biedz ku wsi: maty krzyzyk, co
Swiecit na wiezyczce kosciota, bolesnie jakby ostrzem
zelaza oczy moje razit. Odwrdocitam sie wiec w prze-
ciwng strone i dopiero nad brzegiem rzeki zatrzymatam.
Woda w rzece byta czysta i biekitna, jak niebo w tym
dniu pogodne; Scisneto sie moje serce, gdym patrzyta
na jej cichg spokojnos¢; moze bytabym zaptakata—to
tak mito zaptaka¢!—ale w tejze chwili gtosne itkania
zwrocity moje uwage. O kilka krokéw od siebie uj-
rzatam jaka$ dziewczyne, schylona nad ciatem topiel-
ca. ktérego woda do potowy na brzeg wyrzucita, a do
potowy w ziota rosngce nad brzegiem uwiktata.

Chociaz zapomniatam wielu innych rzeczy, pa-
miec¢ litosci zostata mi w duszy; pobiegtam do ptacza-
cej dziewczyny

— |dZ precz, nie zblizaj sie do mnie—z najwiek-
szem oburzeniem zawotata.—Moj biedny brat, on z two-
jej przyczyuy umart, Maryino — bodajby cie wiecznie
sumienie dreczyto! MGj biedny brat!—ty nie jestes
Maryji wybrang, nie jestes Marying—ty$ mnie pozba-
wita brata. O, moj bracie, moj biedny bracie!
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Z przerazeniem spojrzatam na trupa. Ach tak,
to byt ten sam trup nocny—ostatniem wysileniem ro-
zumu wszystko sobie przypomniatam—to byt trup czto-
wieka, ktory mnie kochat, ktéry w wigilia $wietego
Jana przyszedt pod okienko zapyta¢ sie mnie: ,,Czemu,
Maryino, nie wijesz wianeczka?“

Na to wspomnienie uczutam w sobie co$ dziwne-
go, jak gdyby mi sie zserca ostatni zal dobywat—i po-
tem zapomniatam wszystkiego. Od tego czasu $miatam
sie, Spiewatam; dziwne zjawiska snuly mi sie przed
oczami, a kiedy mowi¢ o nich zaczynatam, kazdy sie
zegnat; chtopieta na mdj widok uciekaty pierzchliwe,
a stare kobiety moéwity pacierze. Jesli na swojej dro-
dze dwoje nowozericow spotkatam kiedy, to pan miody
bladt z przestrachu, panna mioda ptakata, bo mowili,
ze ja zkg wrdzbg jestem; jesli kiedy matka widziata,
ze na jej dziecko spoglagdam, to drzgca, przerazona,
unosita je copredzej, a jej przekleristwa gonity za mna,
cho¢ juz daleko w lasy, w gory uciekatam.

Conoc pod spalonym debem czekatam na mego
kochanka i predko nauczytam sie rozpoznawaé¢ przy-
¢miony ptomien, ktérym on do mnie sie zblizat, wsréd
wszystkich btednych ogniéw, co jak pszczoly dokota
nas po powietrzu lataty. Méj kochanek lubit, kiedy mu
Spiewatam, bo jak czesto powiadat, $piew miodej
dziewczyny niebo mu przypominat. M6j kochanek miat
takie biate czoto, ze nieraz pytatam go sie: dlaczego
mu Pan Bog tak wiele jeszcze jasnosci na skroniach
zostawit —a on wtedy opowiadat mi, ze ze wszystkich
czartow ostatni swoje gwiezdzistg utracit korone, ze
byt w niebie aniolem mitosci.

— Wielbitem Boga, a kochatem szatana—mowit
raz do mnie; — kiedy przyszta godzina powstania, nie
walczylem z drugimi, tylko gtowe skrzydtami okryw-
szy, ptakatem ze smutku, nieznanego pierwej uczucia.
W mysli mi nie powstato, zebym kiedy$ mogt Przed-
wiecznego opusci¢, ale kiedy piorun zemsty, czy spra-
wiedliwosci, w mych braci uderzyt, gdy najjasniejszy
wséréd wszystkich szatan, brat mojej duszy, stracony
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do przepasci zostat, wtedy ja takze cisnelem mdj pro-
mienny wieniec i za mng ostatnim niebo sie przywarto.

— Ach, od tego czasu! — mowit czart z takg bo-
lescig, ze najnieszczesliwszy cztowiek wyobrazenia
0 niej mie¢ nie moze — ach! od tego czasu wiele ucier-
piatem! W piekle nikt nie kocha, a c6z ja bez mitosci
jestem? Oto jestem, czem bedzie ziemia wasza, gdy
Bdog stonce nad nig zgasi. Ja nawet nienawidzie¢ zu-
petnie nie umiem; pogardzajg mng inne czarne duchy,
bo jeszcze mato ztego zrobitem na Swiecie.

Wtenczas ja rzektam do niego, szcze$liwa prawie,
ze go mojem nieszczesSciem bede mogta pocieszyc:

— Zgubite$ moje dusze, czarcie.

— Tak, Maryjo, przyszediem, zeby jg zgubic,
1 pewno ta zdobycz przesztaby blaskiem swoim wszy-
stkie zdobycze szatana, ale ty$ jeszcze niezupetnie
mi $lubowata, ty$ jeszcze niezupetnie moja.

— Och! ja twojg—mowitam mu na to—twojg na
wieki! Czy chcesz, zebym przeklinata Wszechmocne-
go Boga za to, ze cie potepit, moj piekny z jasniejaca
skronig aniele? Czy chcesz, to bedg bluzni¢. przekli-
nac..—Czart nie chciat tego. Ale... Nie lekajcie sie,
wy, co mojej powiesci stuchacie.

Na takie ostrzezenie wtasnie wszystkie wrzecio-
na, wszystkie kotowrotki stanety, tylko nieznajoma
przadka szybko ni¢ swoje krecita.

— Ale kazat mi przekla¢ dusze mojej matki.

Przekla¢ dusze matki, ktéra mnie pocatowata
najpierwszym pocatunkiem, uépita snem najpierwszym,
ostatnig pobtogostawita modlitwg! Och! nie mogtam
tego zrobi¢. Dostrzegtam jego smutek i....umartam.

Nastgpita chwila milczenia; wszystkie kobiety ze
strachem spozieraly na owe dziwng postaé, jakby
naprzek6ér w najciemniejszej stronie izby siedzaca,
a wsrod wszystkich serc jedno mate serduszko naj-
mocniej bito przerazeniem i nadziejg. Ona za$ tak da-
lej méwita: ]

— Zimna to, zimna noc byfa! Snieg przypruszyt
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moje ciato, a nikt po nie do lasu nie przyszedt. Nie
miatam krewnych, przyjaciot, znajomych.....

A moja dusza biegta przestrzenia pod sad
Boga, iwidziata wiele rzeczy i zrozumiata wiele cudow,
ktorych pierwej nie mogta pojg¢. Widziata ducha uto-
pionej corki, jak ze snem pociechy ku ubogiej wdowie
dazyt. Widziata w promieniach jasnosci mnéstwo nie-
gdy$ bladych i znedzniatych twarzy. Widziata nawet
btotem od ludzi zarzucone i zmazane krwig niestu-
sznych wyrokéw cienie, jak braty jasny meczennikow"
wieniec, i biyskaty nim ponad ziemig i wabity no-
wych wyznawcoéw, nowych meczennikéw do nieba. Wi-
dziata to wszystko dusza moja, az na nig grozny gtos
Pana zawotat:

— Duszo niewierna, zapartas sie Boga Ojcal

A Chrystus rzekt takze:

— Dla twego zbawienia umartem. Zapartas sie
ukrzyzowanego Chrystusa, niechaj ci sie stanie wedtug
sprawiedliwosci.

A Duch Swiety — biata, Swiatta gotebica, rzekt
takze:

— Roz$wietlitem twg dusze darami mojemi—zapar-
tas sie mnie, niech sie stanie Stowo Chrystusa.

A Panna Maryja, patronka moja, rzekta takze:

— Zapartas sie i mnie, ja nic dla ciebie uczyni¢
nie moge.

A Swieci Panscy i aniolowie Boga rzekli takze:

— Zaparias sie nas, biada tobie!

A glos, ktory wsrdéd tysigca innych poznatam,
rzekt takze:

— Zapartas sie duszy twego ojca... lecz nie miat
sity potepieniem tak okropnych wyrazéw dokonczy¢.

Nastapita chwilastraszliwej cichosci. Zdawato sie,
ze BOg czeka jeszcze, ale zadnej modlitwy nie byto
stychaé, coby z ziemi za grzeszng dusze prosita. Juz
czutam meki wiecznego zatracenia, ogien piekielny po-
woli mnie ogarniat, gdy wtem — duch jaki$ czysty,
promienny, opuscit chéry blogostawionych i w pokorze
przed tronem Boga kleknat:



— Panie, jeste$ sprawiedliwy i mitosierny —za-
nucit dzwiecznem, cudnem pieniem.— Panie! ona sie
nie zaparta swej matki! Panie, chwata Tobie!... Panie,
litosci jej!...

Nadzwyczajnym blaskiem zajasniato oblicze Bo-
ga i twarze Swietych aniotéw; byt to usmiech Najwyz-
szego, przyjmujacy modlitwe Swietej matki za grze-
sznem dziecieciem. Ten co sadzi, rzekt do mnie:

— Bedziesz zbawiona.

Ustaly cierpienia mej duszy i zadrzatam przeczu-
ciem wieczystego szczescia; lecz gtos Wszechmocnego
rzekt jeszcze:

— 1dz, duszo, kedy grzeszng bytas: gdy robak
ziemi pozrze serce twmje, skoro chrzes$cianskie rece po-
grzebig twego trupa, wrocisz do nas.

I na te stowa zamkneto sie niebo przedemng
i wrocitam pokutng dusza pod dab w tesie od pioruna
spalony.

Robak ziemski obwingt sie wkoto mego serca,
czutam kazde jego ukaszenie, jak gdybym zyia jeszcze.
Pod $niegowem nakryciem drzat mo¢j trup od zimna.
A. kiedy letnie stonce roztopito $niegi, to pod upatem
wiednat i syczat z gorgca. Styszatam nieraz i trgbki
mysliwych i ragbigcga siekiere lesnikéw, ale nikt nie
przyszedt pod dab od wszystkich wyklety!...

Nad zapomnianym moim szkieletem wiele zim
$niegiem juz sypneto, wiele lat gorgcem storicem za-
Swiecito. Robak ziemski juz pozart serce moje— czu-
je to, bo do reszty znikta szalona mitos¢ moja — a je-
szcze nikt nie przychodzi.

Och! jakze mi zimno—ten $nieg, na ktory wy tyl-
ko z izby przez okno patrzycie, ja go czuje, jak bryta-
mi za kosci moje sie wali.— Chrzescianskie dusze,
miejcie litos¢ nad trupem! — Ognia! ognia najpierw!
potem piasku garsteczke—mnie tak zimno w lesie. na
$niegu, na stocie... Ale juz czas...

I umilkta, a wielki Scienny zegar w przylegtym
jadalnym pokoju po6inoc bié¢ zaczat.



Kilka kobiet padto na kolana, pani domu wstata
ciekawa, dziecko za$, ktore przy niej byto, szeptato so-
bie pocichu: ,zobacze ducha, zobacze ducha!®

Z ostatniem uderzeniem zegaru przadka nagle
sie zerwata, rzucita przeslice na ziemie, skoczyta do
komina i..,,, w gtos Smiac sie zaczeta.

Najstrachliwsze podniosty nakoniec oczy i naj-
strachliwsze takze $miac sie zaczety, bo ta co stata
przed niemi dziewczyna, i na zdzbto podobienstwa nie
miafa z trupem, szkieletem, pokutujgcg duszg. Byta
rumiana jak wisienka, a chichotata sie, jak najszcze-
Sliwsze w Swiecie stworzenie. Wszyscy dopiero po-
znali w niej Jadwige z Krzywicy, krewne Uliny.

— Ach! zobaczmy teraz—moéwita z dumg i usmie-
chem zarazem—zobaczmy teraz, kto wezmie nagrode.
Mam ja sze$¢ nawitych grubych jak butelki wrzecion.
Ale ja nietutejsza, moje $liczne przadki, ja z Krzywi-
cy jestem, gdzie to len taki nedzny, zebyscie go do-
tkng¢ nie chcialy. Juzescie z nas dosy¢ naszydzily.
teraz nasza kolej. Wszak prawda, imosciulku, ze ja
wszystko zabiore?

— Jusci¢ prawda, ze tobie sie nalezy — rzekia
dobra pani — ale niebardzo jestem ci wdzieczna, ze$
mi inne przadki twojg historyg zbatamucita.

— Och! moja kochana imosciulku, juz ja za to na
ktory inny wieczor przyjde czas stracony wynagro-
dzi¢: ani stowa nie powiem, tylko ciggle bede przedia.

— | owszem, moja Jadwigo, przychodZ nam baj-
ki prawic¢, dzisiejsza niezle ci sie udata, tylko mi wie-
cej nie strasz moich kobiet.

— Juz ja tez wiecej takich nie umiem. Na ten
raz tylko przygotowatam sie u nas we dworze, a sama

panienka ze trzy dni mnie uczyta, gdzie moéwié¢ poci-
chu, gdzie gtosno.

— Ocho! jak widze, to zupeiny byt spisek—prze-
rwata pani z uSmiechem;—nawet Ulina do tego naleza-
ta i sprowadzita cie znienacka.
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— Zato jg nauczylam piosenki— odpowiedziata
Jadwiga, serdecznie S$ciskajagc kolana dobrej pani,
ktéra jej oddata wstazke, jabtka i orzechy.

— Dobranoc wam. moje dzieci — rzekta potem
do wszystkich.

— Niech B6g da jutra szcze$liwie doczeka¢ —
odpowiedziaty przychylnie i... skonczyta sie wieczoryn-
ka z wielkim moim smutkiem, Zze prawdziwego ducha
nie widziatam.



MmN | koscie),

Sg pewne cechy wspoélne wszystkim religiom po-
ganskim: od Indyj az do brzegow Baltyckiego morza
napotykajg sie podobne wyobrazenia o Béstwie i o du-
szy cztowieka. Uczeni wywodzg historycznie te sto-
sunki; chronologicznym porzadkiem prowadzg staro-
zytna mitologig z Egiptu do Grecyi, z G-recyi do Rzy-
mu, z Rzymu do Germanii, a ztamtad znowu do sto-
wianskich krajow i t. d., i t. d. Mnie sie przeciez wy-
daje, ze i tenby nie zbtgdzit, ktoby prosto zkolei ko-
niecznych postepéw ludzkosci to podobieristwo wypro-
wadzit. Jakoz wistocie: czemuzby nad brzegami Gan-
gesu, Tybru lub Wisty z réznorodnych pierwiastkow
nie rozwijaty sie duchy ludéw? Z klimatem i z geo-
graficznem potozeniem krajow" zmienia sie sposob wy-
razania mysli, ale nie my$l sama, i religia Stowian
musiata mie¢ tez samo wewnetrzne znaczenie, jakie
miata religia najodleglejszych narodow; obrzadki jej
bylty wyrazeniem tejze samej mysli, ktéra po wszyst-
kich stronach ziemi wyrabia sie i ksztatci, ktorej tres¢
i istota zawsze jest taz sama, lubo z biegiem postron-
nych okolicznosci tormy odmiennej nabiera. Religia
Stowian powstata, réwnie jak inne, z niezaspokojenia
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ducha w zmystowym Swiecie; jak inne, wysnuta z mysli
drugi Swiat sobie i znalazta w nim Istno$¢ wyzsza,
wszechmocng, nieskonczong, odpowiadajgcg wszelkim
niepewnosciom cztowieka. Ol$niona zrazu tak wiel-
kiem pojeciem, rozdrobnita te Istno$¢ na wszystkie
bogi starego Swiata, potem dopiero wzniosta sie do
ogolnego pojecia jednosci, a nakoniec znalazt duch
ludzki w samym sobie ten ostateczny wyraz, rozwig-
zujacy mu wszelkie zagadnienia — znalazt imie Boga,
i na diugi czas uspokojony, moégt w Nim odpoczaé
z ufnoscia.

Wedtug mego zdania, ten pochdéd umystu czio-
wieczego tak jest nieodzowny, ze gdyby dzi$ zosta-
wiono nieSwiadomemu dawnych podah czas i wolnos¢
tworzenia sobie religijnych wyobrazen, ten nieswiado-
my tgz samg poszediby droga.

Ze stowianskiej mitologii niewiele nam zostalo
zabytkow, $ladoéw, pamigtek; modrzewiowe kontyny.
drewniane bogi predzej uleglty zniszczeniu, jak mury
rzymskich $wiatyhi, marmur greckich posagéw. Po
wielu miejscach przewaga zwycieskich Germanow
zmienita jezyk, obyczaje; ledwo gdzieniegdzie miedzy
ludem, ledwie czasem w nawiasowym wierszu starych
kronik znajdzie sie pamie¢ pierwiastkowego obrzadku,
wspomnienie o stowianskich bogach. Ciezka ztad"pra-
ca dla uczonych, wielkie zmartwienie dla mitosnikéw
Stowianszczyzny, ale co za nieprzebrane Zrédto bo-
gactw dla poety! Na tych niepewnych podaniach zsta-
pi¢ w przeszto$¢ naszych dziejow, wstecznym krokiem
przebiegng¢ skate duchowych postepéw, a wnikngwszy
w istote mysli i w istote krajowosci, wywie$s¢ z tych
kilku pamiatek caty obraz zatartego czasu — och! ja-
kiezby to byto piekne i godne wprawniejszego pidra
dzieto!... Co do mnie. kazdy zapewne, czytajgc ten
urywek, pozna z tatwoscig, ze wiecej czutam, niz wie-
dziatam i mogtam. To jednak, co napisatam, przyrzu-
cam jako grosz wdowi do skarbow bogaczy.

Nie majgc sposobnosci przerzucenia wielu dziet
uczonych, ktére o Stowianszczyznie pisano, musiatam
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poprzesta¢ na tem, co Naruszewicz i Rakowiecki o nigj
powiedzieli, i na krotkiem w tym przedmiocie pisaniu
Stotwinskiego, ktéoremu winna jestem mys$l o Koscieju.

Wistocie. niedosy¢ to byto jeszcze, zeby sie od-
wazy¢ utworzy¢ z tego chociaz i tak matg powiesc, ja-
kg jest niniejsza; ale sam niedostatek byt mi zacheta.
Gdzie jest wiedza zupetna, tam juz twdrczos¢ wyobra-
zni réwnie swobodnie dziataé nie moze. Wybratam
z dawnych podan takie, o ktérem najmniej history-
cznych czytatam rozpraw.

Stotwinski pisze: , Kosciej czyli Koszczej pory-
wat miode dziewice”— chwycitam sie tych wyrazéw.
Kosciej czyli Koszczej juz samem brzmieniem oznacza,
ze nie musiat by¢ tem samem, co powszechnie znany
Upi6r, ktéry, mniejwiecej ttusty i wiecznie czerwony,
usciskiem zabijat mtode dziewczyny. Kosciej — kos¢,
szkielet—porywat mtode dziewice, ale zapewne nie po-
rywatl dlatego, zeby jak Upidr ich zyciem swoje po-
tworne przedtuzy¢ zycie; byta wiec miedzy jednym
a drugim réznica; lecz porywanie miodych dziewczyn,
wspoélne obudwom, przekonato mnie, ze Kosciej rownie
jak Upiér narodowem wyobrazeniem jest, lub by¢ mo-
ze; wzietam wiec Koscieja, przeniostam miedzy bogi
zmartych, datam mu $piew na usypianie swych ofiar
i pod wiadze Bystra przysadzitam.

Bystr wziety jest z Naruszewicza, a Naruszewicz
tak méwi: ,Fiins, Bég wskrzeszajgcy umartych, wyra-
za pilnego czyli czujnego, ktory nigdy nie $pi. lecz
ustawnie patrzy na umartych, majgc ich wskrzesic.
Wyobrazenie jego, niby Smiertelnego udajgce czieka,
umartych znaczyto, ktérych on byt bogiem. Lew sto-
jacy na ramieniu oznaczat moc jego, wskrzesza¢ umar-
tych jakoby Iwim rykiem zdotajacg.” Tak powiada
Naruszewicz, lecz nazwisko Flinsa zanadto mi sie nie-
mieckie zdawato, tem wiecej, ze czytajac dalej, doczy-
tatam sie o drugim bogu, Pistrzycem czyli Bystrzy-
cem zwanym, do gniewu sktonnym, a od ktérego na
wet rzeczka Bystrzyca ma mie¢ swoje nazwisko
Zdaje mi sig, ze nic zdroznego nie uczynitam, taczac
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tych musiat by¢ groznym i gniewnym w wyobrazeniach
mitologicznych, a wiadomo tez, ze Stowianie najbar-
dziej lubili nad brzegami rzek popioty swoich umar-
tych zagrzebywac¢. To pojecie Smierci w uspieniu, ten
str6z baczny nad zmartymi, zeby mu sie z nich ktory
nie obudzit, poprowadzito mnie koniecznie do utworze-
nia Koscieja, coby Spiewem kotysat jedne, przywabiat
inne istoty pod moc swego zwierzchnika.

Wyliczenie innych bo6stw Smierci jest takze
z Naruszewicza wziete. Marzana, bogini choréb, mo-
ru i Smierci; Nija, o ktérej utrzymywano, ze w piekle,
to jest zapewne w ziemi rzadzi, i do ktérej Stowianie
modly zanosili, zeby im tamze dobre gospody obrata.
Wszystko to mi pomogto do rozwiniecia niekt6-
rych moich domystéw, bo juz-to wzywam zawcza-
su pobtazania i wyrozumienia, ale niemniej jest
prawda, ze najwiecej domystem sztam w mojej powie-
§ci. To, co niepewnoscig zowig w historyi, mnie
w poezyi najlepiej sie podoba. Z wnioskéw tylko,
prawdopodobienstw i moich wiasnych wyobrazen usnu-
tam te kilka obrazéw, polegajac na gtebokiem prze-
Swiadczeniu, ze brak wiecej szczeg6towych wiadomosci
moze zastapi¢ prawdziwe zajecie uczucia i duchowe
zagtebienie sie w mysli o przesztosci.

Pagoérek stal nad rzeka,
Na pag6rku mogity,
Promienie ksiezyca,
Niepewnie, daleko.
Na ciemnych falach Swiecity,
A na mogilnym kamieniu
Siedziata dziewica,
Biata, w bialem odzieniu;
A nad dziewica i nad kamieniem,
Diugim z pagoérka padajac cieniem,
Czarnej zielonosci jodta
Z Pochwistem ciche rozmowy wiodia ).
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Dziewica na grob matemu bratu
Przyniosta mleka, owocu, kwiatu;
Potem cho¢ inne odeszly siostry,
Ona zostata.
Na piersiach obie ztozyta dionie,
t cho¢ jej powiew wiatru zbyt ostry
Ciemne uploty przywiat na skronie,
Ona nie czufa — na fale rzeki
Mysli puscita i w kraj daleki,
W kraj nieznany je postalta;
A chciwem uchem stowa chwytata,
Stowa niepojetej piesni,
Ktora jak gdyby odpowiedZ marzeniu,
Zabrzmiata dla niej w wieczornem milczeniu,
Cudownym dZzwiekiem,
Westchnieniem, jekiem,
Gtosem bozka, gtosem duchal!
O takiej piesni ludziom sie nie $ni.
Takie piosenki dla wybranych ucha,
Takich nie wszystkim stucha¢ sie godzito,
Lecz dziewica stuchata —
Jej dusza cata
Zawista w cudownej nucie;
Serce bi¢ mocniej zaczeto,
Oko ku niebu btysneto
I nowe, S$wiete uczucie
W czystej sie piersi zrodzito!
Tymczasem Lussa, matka dziewicy,
Prézno przybycia jej czeka,
Spiesznemi kroki idzie, gdzie rzeka
Stopy pagoérka podmyia,
Gdzie rok juz temu, w dzikiej okolicy
Pod jodlg synka ziozyia.

Przychodzi, corke znajduje,
W biate jg czoto catuje,
Piekng twarz tzami obmywa
| tak sie do niej odzywa:
,Maino, Maino! co tobie?

Pisma Gabryelli. T. I. 4
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Czemu siedzisz przy mogile?
iuz dhlugie ubieglty chwile,
Juz siostry twoje wrdcity.
Przygnaty bydto z boru
1 ogien wieczoru
W chacie rozniecity.
Ty jedna, Maino, przy grobie
Siedzisz zadumana —
Maino kochana,
Powiedz, co tobie?
Bledsze sg twoje lica.
Niz blada twarz ksiezyca;
Ucho twoje po btoni
Zda sig, ze piosnke goni.
A tu wkoto milczenie;
Oko patrzy ciekawe,
Jak na bozka postawe,
A tu wkoto sg cienie.
Powiedz, Maino droga,
Czy gniew jakiego boga
Zaémit dni twych poranek?
Czy ci tez w duszy {zawo,
Ze poszedt walczy¢ krwawo
Mtodzieniec, twéj kochanek?
Powiedz, ja dtugo bede sie modlita,
Liczne ofiary do Swiagtynn nosifa,
Zyskam bogow przebaczenie.

Powiedz, ja pOjde Smiato,
Kedy nasze wojowniki
Dzielnych mezéw wiodg szyki,
Na zwycieztwo lub stracenie;
Chocby tysigc strzat Swiszczato,
Chocéby ciekty krwi strumienie,
Ja ci lubego przywiode —
Maino, tylko w nagrode
Ty badz szczesliwa, wesota!“—

Umilkta matka — na twarz dziewicy
tza cichego zalu Sciekia,



ol

Bo dla niej znowu gilucho dokota,
Znowu pusto w okolicy.
Piesh czy w powietrzne szlaki uciekia,
Czy tez glos Lussy przerwat jej stowa,
Ale ucichta—jodly rozmowa
Takze skonczona; z zalem Maina
Do matki swojej mowi¢ zaczyna:
-Naco ten smutek, naco ta trwoga?
Ni mnie gniew s'ciga jakiego boga.
Ni sie za lubym dusza stesknita;
Lecz prawde rzektas, o matko mita!
Ja piesni stucham: jej gtos tajemny,
Jak gtos kochanka dzwieczny, przyjemny,
A nawet stodszy — bo jak twoj, matko.
Gdy$ do snu brata mego tulita,
A w dzien pogody przed naszg chatkg
Choremus$ rzewne piosnki nucita,
Tak on mnie nuci cudne wyrazy
Cudne powiesci — a ile razy
Czyja go mowa zagtuszy,
Ach! tyle razy, matko jedyna,
Smutnemi lzami ptacze Maina,
I smutno, fzawo w jej duszy.
Matko, masz jeszcze dwie inne cory,
Te ci rozniecg ogien wieczoru,
Te ci i bydto przypedza z boru
| cienkie skrecg przedziwo.
Mnie pozwol, matko, bigkac sie w gory,
Dumaé¢ u brata mogity,
Stucha¢ co beda duchy nucity
I by¢ mem szczeSciem szczeSliwg!" —
Matka stow tych nie pojmuje,
Z zalem rece zatamuje,
Ze to gusta, ze to czary
W mysli sobie utozyta,
1 spiesznie sie oddalita
ZbieraC ziota, nie$¢ ofiary,
Zeby wielka matka ziemi
Siwa, wzgledy przychylnemi,
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Corki lice rozjasnita,
Zte uroki odpedzita.
A Maina znéw samotna,
Czoto kladzie na kamieniu;
Rosa chtodna i wilgotna
Kropli sie na jej odzieniu,
Lecz ona chtodu nie czuje,
W srebrng rzeke sie wpatruje
I w powietrzu bacznie stucha,
Czy nie ozwie sie piesn ducha.
Az zabrzmiata piesn tak bliska,
Jak bliskg won listkom kwiatu,
Jak Marzana, bliskg $wiatu a),
Strzaly sercu, w ktore bijg,
Reka rece, ktorg Sciska,
Usta czarze, z ktérej pija.
A duch nucit Mainie:
~Jezeli rados¢ na ziemi gosci.
Och! wiecej szczescia, wiecej radosci
Znajdziesz w umartych krainie!
Piekna cdro ziemi.
Zostan z umartymi,
Ja umarly, kocham ciebie!
Nija nas przyjmie oboje 3,
Roztworzy ziemi podwoje,
W cudnej jaskini pogrzebie,
Tylko, Maino, kochaj Koscieja!
Co tam, ze stonce nad ziemig $wieci,
Czesciej tez sroga burza przeleci,
Albo $niegowa zawieja.
Piekna Maino, czysta dziewico!
Jesli ci tego potrzeba,
Ja pogodniejsze stworze ci nieba,
Swiatlejsze stonca na nich zaswiecag;
A jesli piekne ludzi marzenie,
Stodka miodosci nadzieja,
Ja ci jg w prawde, w zycie zamienie
Maino, kochaj Koscieja!
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Dwie sg boginie
W zmartych krainie
Jest Marzana
Cora choroby,
WSsréd was odziana
Szatg zatoby,
A w naszem gronie,
Piekna dziewica
Siedzi na tronie,
Ktory z mgly wieczora
Wozniosta dla niej prawica
Brata Kiki-Mora 4).

Jest jeszcze druga, Nija krélowa —
Podziemiem rzadzi,
Was ludzi sadzi
| urny pogrzebne,
I riumki placzebne 5
Podlug sagdu w swem tonie chowa;
Dla zbrodni toczy bagnisk topiele,
A cnocie toze wspaniate Sciele.
Gdzie pod okiem siostry Siwy 6),
Rosng lasy, kwitng niwy.
Jest i dwdch bogow w umartych Swiecie —
Bystr z bladg twarzg —ja, szkielet ludzi—7),
Bystr Iwa strasznego dzwiga na grzbiecie.
Lwa, ktory kiedy$ umartych zbudzi;
A ja w tej piersi wyschnietej z ciata
Mam glos do piesni, piesn do uspienia,
Zebym sen, diugi jak wieczno$¢ cala,
Zdobit umartym w cudne marzenia.
Ach biedny Kosciej! ach i $swiat biedny!
Gdybym ja piesnig zmartych utrudzit,
I znébw do zycia, do chwilki jednej
Chociaz jednego przebudzit!
Lecz nie —S$pig wszyscy, az czas przeminie.
Taka piesSh moja dzwieczna, wesota;
Ach! powiedz, czyli ziemskiej dziecinie
INa sen tak dlugi za$piewac zdota
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Najtkliwsza matka? — powiedz, Maino,
Czy waszych dziewic wszystkie piosenki
I najstawniejsze gesSlarzow hymny
Tak $miato, zgodnie, tak stodko plyna,
Jak ptyng z piersi Koscieja dzwieki,
Z piersi Koscieja tak zimnej?
Maino, céro ziemi,
_ Zostan z umartymi
Zycie wasze jest chwilka
Zgryzot i cierpienia,
A Smier¢ jest tylko
Snem bez przebudzenia,
Péki lew nie ryknie.

~ Maino, zamknij oczy,

Swiatto duchéw cie otoczy.
Gdy S$wiatto ziemskie zniknie;
Maino, dla nas Nija
Skarby swoje rozwija,
Nieprzeliczone skarby:

Ognie w ziemi tlejace,

Dyamentow czyste storice,
Rubindéw jasne farby.

Szmaragd sie tu zieleni
Na ztocistej przestrzeni,
A w koralowej skale
Mleczne rosng opale.

Spij, Maino! Ja tobie

W jaskini toze zrobie,

Z wonnego kwiatu toze,
Na lilijach cie zioze,
Ztoty obtok rozbije

| obtokiem nakryje.

Spij, $pij, piekna Maino!
C6z zostawiasz na ziemi.
Za czem fzy twoje piyng?
Placzesz za siostry swemi?
Siostry ciebie nie ptacza,
Kochankéw beda miaty,
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Mezéw bedg kochaty,
Ciebie predko zabacza.
Spij, $pij, piekna Maino!
Czy za matka tzy ptlyna?
Matka chce szczescia twego,
A ty bedziesz szczesliwa,
Wierz, piekna, Kosciejowi,
On ci do snu dtugiego
Cuda cudow opowie,
) Najtkliwszg piesn zaspiewa.
Spij, $pij. Maino, $pij, zamknij oczy.
Bo ile razy w piesni nadmienie
Z waszego S$wiata wyraz uroczy.
O szczesciu, o radosci,
O stawie, o mitosci,
Tyle razy
Takiez obrazy
Czuciem do serca, lub w jasne promienie
Pod powieki twoje sptyna.
Wiec $pij, $pij, piekna Maino!
Przed Swiatem zamknij powieki;
Ja cie ukochatem sobie
Calg mitoscig, ktorg bostwo Siwa
Z zyciem, z rozkoszg na $wiat wasz zlewa,
Ja ukochatem w duchéw sposobie,
Bez miary i na wieki!
Maino, badz wzajemna!
Spij, $pij, coro ziemi,
Zostan z umartymi
Zostan, ach zostann zemna!"
I usneta dziewica —
A blady Kosciej
Spuscit sie do nigj
Na srebrnym promieniu ksiezyca;
Lecz Marzana
Mgla owiana
Nie tkneta sie jej lica,
Bo nie Marzany sila.
Nie choroby reka,
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Piekng Maine uspita,
Tylko KoScieja piosenka.
A Bystr milczacy, ponury,
Strzasnagt z czota czarne chmury
| spokojne wznidst Zrenice
Na uspiong dziewice,
I niby usmiech biysngt mu po twarzy;
Bo nie czesto str6z grobow pilny
Widzi, jak ze Swiata
Duch miody i silny
Wsréd zmartych ulata,
A losom nie skarzy.
Nija dloh zimng wsparta na jej czole,
Usmiechem takze Maine witala,
Bo jak w czystej Kkrynicy.
Tak w sercu dziewicy
Niepokalane mysli czytata
1z spetnia bogow wole.
A dusze nowo zmartych, na jodtowem drzewie
Pozawieszane jakby krople rosy,
W radosne ozwaty sie glosy,
| przemawialy w KoScieja Spiewie,
I drzaly w Pochwista oddechu
I Mainy imie powtarzaty echu.
Ale nazajutrz — ledwo obtoczek r6zowy
Odstonit ztote promienie
Jasnej stonca gtowy,
Ledwo pierwsza ptaszyna pod niebios sklepienie
Lekkiem skrzydiem sie wzbita
| pierwszg piesn zanucita —
Juz Lussa, matka troskliwa,
I dwie jej miodsze corki,
I znajomych druzyna zyczliwa,
I ofiarnik, kaptan stary,
Spieszg na grobow pagorki
Budzi¢ Maine — zte odpedzaé czary.
Lussa na widok uspionej cory
Krzykneta — na ziemie padia,



Twarz jej bladoscig Spigcej pobladia,
Rece wzniosta dogory

| zawotata tym glosem duszy,

Co nawet dzikie zwierzeta wzruszy,

Niezrozumiatej bolesci $wiadki,

Co w kazdym jeku, co w kazdem stowie

Wszystkie cierpienia serca opowie

I los przysztosci wywrdzy srogi,

Tym wielkim gtosem, co go wlaty bogi
Tylko w piersi kobiety — tylko w piersi matki:
-Maina juz nie zyje! wroc¢cie mi Maine!

To moja corka najpierwsza byia,

Ja, malg dziecine,
Najpierwejm do tona tulila,
Najpierwsze datam jej pocatowanie,
Najpierwszg krople mleka
Wsaczytam w usta dzieciece...
Niklocie. bogéw kaptanie,
Zbudz corke moja!
Ja za to z innemi
Twojej Swigtyni poswiece
Tyle owiec z runami biatemi,
lle ich codzien co6rki moje poja;
| tyle kwiatobw na ottarzu zioze,
lle w najpiekniejszej wiosnie
Na mojem polu ich ros$nie;
I kréw ci tyle przywiode,
Ile ich mam w oborze;
| tyle gesi z $nieznemi pidry,
lle ich pluska w moim stawie wode,
Albo co lato,
Nad mojg chatg
Szybuje $miato dogory.
Niklocie, wr6¢ mi Maine,
Moje corke, moje dziecie,
Moje chlube, moje zycie,
Moje szczescie jedynel”
Przystapit Niklot — byi-to kaptan stary,
Dawno juz bogom oddawat ofiary;
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Dawno jego oblicze
Zmarszczki glebokie okryty
I dawno jakie$ troski tajemnicze
Glowe szronem ubielity.
Jesli najstarszej wiesci kto postucha,
Z najstarszym nie zmieniat sie wiekiem:
Miodosci jego nikt nie zapamieta,
A miedzy ludem powies¢ idzie gtucha,
Ze ta istota tajemna, czy Swieta,
Zapewne nie jest cztowiekiem.
Przystgpit Niklot, gdzie spata dziewica,
| obie swoje wyschniete dtonie
Przytozyt na jej serce, na zimne jej skronie;
Wtem jaskrawa blyskawica
Z zapadtych jego powiek sie wydarta
I krzyk sttumiony z $ciSnietego gardta
Rzucit ku ludziom — potem niewzruszony
Stat w falach wilasnej mysli pograzony.
I wida¢ bylo po zmienionej twarzy,
Ze o dalekich, smutnych dziejach marzy,
A duch, stargawszy chwil obecnych watek,
Zatongt gdzie$ gleboko w bezdeni pamigtek.
Druzyna cata
) Zdziwiona stala,
Sledzagc duman przyczyny;
Dwie siostry Mainy,
Patrzgc na starca w milczeniu.
Zdziwieniem folge daly cierpieniu;
Lecz Lussa nie zwaza na nic,
Bl jej bez ulgi i zal bez granic.
Wzywa wszystkie bogi,
Niklotowi sciska nogi,
tzami swemi ziemie rosi,
O Mainy zycie prosi.
Zbudzit sie Niklot, potrzasnat gtowa,
Jakby chciat z czota mysl ciezkag zrzucic,
Spojrzat na Lusse zimno, surowo,
I zaczat moéwié: ,Zkad te rozpacze?
Kto chce z wyrokiem bogoéw sie ktdcic?
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Ja wam cud nowy ttumacze:

Maina zyje...“—,Zyje Mainal...”

Krzykneta matka radosnie,
I krzyk ten daleko, rozgtosnie
Z ust do ust przechodzi¢ zaczyna.

Lecz starzec skingt — w milczeniu staja,

Wszyscy osnowy cudu czekaja,

A Niklot moéwi: ,Zyje dziewica!

Ni jej choroby cierpienie,
Ni Marzany usci$nienie
_ Nie skazito krasnego lica.
Zyje — lecz ludzie, czyz wy to pojmiecie?
Zyje nie na waszym S$wiecie,

Dla waszej ziemi na diugie wieki,
Senne zamkneta powieki:

Ale snem swoim ona tak szczesliwa!

Jej bég zmartych, jej Kosciej dzwiecznym gtosem Spiewa,
Czy wiecie, co to Koscieja Spiew?
On w umartych Swiaty
Najczystsze przenosi kwiaty,
Najpiekniejsze z waszych dziew!
Bo tatwo dziecie
Rzuca powicie,

Ktére tak stabo z ziemig go t3czy,

Bo tatwo starzec idzie w mogite,

Gdy cale szczescie, catlg swag site

Stargat i zerwal ziemskie ogniwa;

A stawa hojnie krew miodych saczy,

Kazdy pobiegnie gdzie walka wzywa,

A grot najtwardsze piersi przeszywa.

A kiet wilczycy, uscisk niedzwiedzi

Czesto najSmielszych towcow uprzedzi.

Lecz dziewica spokojna,

Nie dla niej towy, nie dla niej woina;
W cieniu ojczystej zagrody
Bezpiecznie spedza wiek miody,

Calemi usty wdziek zycia pije,
Catemi sity na Swiecie zyje —
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Ach! jakze dziewice oderwaé od Swiata,
Dziewice, siostre Siwy i tady?
Stuchajcie, ludzie — wtedy Bystr blady
Wzywa Koscieja — Kosciej ulata

Wkoto wybranej ofiary,
Cudnemi piesni, dziwnemi czary
W wszystkie jej chwile sie wplata;
Az zachwycona,
Tuli do tona
Boskiego postannika,
Dla $wiata catego
Piekne oczy zamyka.
Jednakze ludzie — jezeli chcecie,
Uspiong zbudzi¢ mozecie.
Niech jej ktéry z was zanuci
Czy jakie zaklecia stowo,
Czy rados¢ wielkg, nowg
| szczescia obietnice,
0 jakiej Kosciej nie Spiewa,
A zbudzicie dziewice.
Swiat duchdéw porzuci,
Moze by¢ szczesliwal
Lecz biada temu, och! stokro¢ biada,
Kto klamstwem ze snu jg zbudzi:
Bystr $miercig ludzi wiada,
A jesli zbudzona dziewica,
Zpod strazy jego wzieta,
Koscieja oblubienica
Piesni kochanka spamieta
1 uniesie to wspomnienie ws$réd ludzi,
I nie bedzie sie waszg radowa¢ radoscig,
I nie bedzie juz mogta pokocha¢ mitoscia,
Zimnag mitoscig tej ziemi,
A w sercu na wieczny smutek zachowa
Za ziemig styszane stowa,
1 teskni¢ bedzie za umartymi...
Ach biada, raz jeszcze biada,
Temu co jg przebudzi!
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Bo $miercig ludzi
Bég zmarych wiada.
A czy myslicie,
Ze jego zycie
Przyjmie on chetnie w zamiane
Za sny dziewicy przerwane?
Och! nie — zemsta boga
Trwa diuzej, bardziej jest sroga.
On $mier¢ jemu usunie w tak dalekie lata,
Az poéki z rodziny,
Przyjaciot, druzyny,
Ostatni, na ostatnim nie zaptacze grobie,
Lub jak ja, dziwowisko Swiata,
Sam nie zostanie na ziemi,
Obcy miedzy obcymi,
Obojetny dla wszystkich, sprzykrzony sam sobie.”
Umilkt Niklot i w rece obie
Zorane wiekiem pochylit czoto,
A stuchaczy rozprzegto sie kolo,
Kazdego dziwna bojazh przejmuje,
Chociaz nie kazdy grozbe pojmuje
| zaden nie wie co znaczy
W stowach starca dzwiek rozpaczy.
Lussa tylko ciagle kleczy,
Ciaggle ptacze, ciagle jeczy,
Bo Lussa dawno zyje na S$wigcie;
Lussa wie, ze jej dziecie
Dtugo spa¢ bedzie,
Bo na Swiecie smutek wszedzie;
Lussa nie zna zaklecia, nie zna obietnicy
Coby nie klamata
1 bezkarnie sen przerwata
KoScieja oblubienicy.
Dwie miodsze cory Lussy stanety naboku
Smutne—Ilecz Krassa sie Smieje.
Krassa najmtodsza jest z Lussy dzieci,
A w miodem sercu i miodem oku
Przyszto$¢ najjasniej Swieci,
Najpredsze budzag sie nadzigje.
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W Krassy spojrzenia biekicie
Takie niebo, pokdj taki!
tatwo zgadngC, ze przez cale zycie
Stopa ziemi nie dotkneta
I w powietrzu przyptyneta,
Jak powietrzne ptyng ptaki.
Ona dotychczas tylko z Pochwistu oddechy
Biegata w $miate zawody,
Albo niewinne dzielita uciechy
Bogunek, ktére srebrnej pilnowaly wody.
Ona szczesliwa, bo wesota jeszcze,
Pierwszg {ze w zyciu nad siostrg wylala,
Boles'¢ dziecinnej mysli z serca nie wyssata
A doswiadczenie w zimne nie ujeto kleszcze.
~-Matko! wota, w dioh uderzy,
Matko, nie ptacz, ja zanuce,
Siostre do zycia powrdce,
Siostra mej pies$ni uwierzy.

Wy wszyscy czemu ptlaczecie?
Alboz to niema szczescia na Swiecie?
Jest przecie kwiatow dostatek,
A kazdy kwiatek
W tak S$liczne sukienki
Od stonca ubrany!
A mobwig kaptany
Za Kupaty boéstwo 8
Piekniejszych kwiatow mnéstwo
Kiedy$ jeszcze z hojnej reki
Po ziemi rozsieje!
Bierzcie do serca nadzigje,
tzy otrzyjcie! — Za dni pare
Bogini tady swieto 9.
Tu przyjdziem spetnia¢ ofiary,
Tu z piesniami, tu z wiehcami,
Tu dziewice z miodziehcami,
Tu ja wesoto zanuce,
Przebudze, ocuce,
Maine w sen zakletg!"—
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Tak mowi Krassa, a na jagody,
Jak krysztatlowa kropla wody,
Po chwilowej nawatnicy
Storicem na listku trawy Swiecgaca,
Tak #za splynela, ostatnia, ISnigca
Usmiechem miodej dziewicy.
Patrzac na nig w tej chwili,
Kazdy bada swe sumienie,
Czy go nie myli
Tak predkie o szczeSciu zwatpienie?
| kazdy z Krassy ufnego oblicza
Czerpie wiare przysztosci
| ludzkie radosci
Na jej usmiechy przelicza.
Lussa nawet ptakac przestata:
Jej cory ufna prostota
We wszystkie piersi otuche wlata,
Tylko nie w piersi Niklota!
| odszedt kazdy w cichosci z nadzieja,
A wkoto $piacej Mainy
Znowu piesn Koscieja dzwieczy,
Duchy powietrzne sie $mieja.
A obtok letniej tkaniny,
Zdobny kolorami teczy,
Spuszcza sie i w jego fonie
Dziewica — pagoérek tonie.

Lecz juz przeszto Swieto tady,
Mtodzian i dziewic gromady
Spieszg na miejsce, gdzie Mainy ciato
Pod zastong obtoku
Stodko spoczywato.
Przez chwile stojg zdumieni,
Zkad, namiot, co sie w ich oku
W rozliczne farby mieni,
Piekniejszy niz wszystkie wience,

Lo z najpiekniejszych kwiatéw uplotly ich rece?

Krassa sie tylko nie dziwi.
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Krassa nadziei nie traci;
Wota na siostry i braci,
Ktorzy sie z nig pofaczyli,
Azeby dzien jeden byli
Rownie jak ona szcze$liwi.

Na gtos i przyktad miodej dziewczyny
Pobiegli wszyscy — ottarz z darniny
Wznidést sie wysoki, dumny,

Wsparty go kwiatéw kolumny,
A na jego szczycie
Ztozono obficie
Przysztych owocow zawigzki.
Miodych drzew pierwsze galgzki,
Mtodych roslin pierwsze kwiaty,
Mtodych matek S$lubne szaty.—
Potem wszystkie dziewice i wszyscy miodzience
Razem sie wzieli za rece;
Krassa na stos ofiarnych darow
Podrzucita $wietych zarow,
| ponad szaty, kwiaty, owoce
Ptomienny ogien w iskry migoce.
Dym biaty kiebuje —
A miodziez wesota,
Plagsa dokota
I plagsom przyspiewuje.
A jak u spodu wzgdrza ta miodziez szczesliwa,
Tak za obtokiem Kosciej dla Mainy Spiewa.

Razem wszyscy.

Zdaleka smutni, zdaleka starzy!
My tu nie chcemy ponurej twarzy!
tada bostwem pieknosci,
tada béstwem miodosci,

tada! wielka tada!

Dalej! dalej! mysmy miodzi,
Nam sie cieszy¢, plasa¢ godzi,
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Dalej! dalej! wokoto!
Szczesliwy, kto zyje,
Komu serce bije,
Kwiaty wieniczg czoto!
tada! wielka tada!

Kosclej.

Stuchaj, Maino! przyszli bracia twoi
O szczesciu $Spiewac ci tylko,
Lecz ich szczescie niklg jest chwilka,
jest krotkim wypoczynkiem ws$réd trudow i znoi;
Nie wierz ich pie$ni, Maino!
Ja zwotam duchoéw, duchy przyptyng
Na skrzydtach Pochwista, na storica promieniach,
Lub w $wietle jutrzenki, lub w Noceny cieniach 10);
Duchy o boskich tajemnicach wiedza,
Duchy, Maino, prawde ci powiedza.

Gtos kobiecy.

Pogoda btekitna po polach biegata n),

W leciutkie skrzydetka nad ziemig trzepata,

A strzegta od zimna, bronita od szkody

Kwiateczki, owoce, ptdd Kupata miody.

Mysmy je zerwaly na twoje oharze,

tado piekna, mioda, przyniestySmy w darze,

Bo tobie naleza, poki ich nie zmieni

Sroga burza lata—mrozny wiatr jesieni.
tada! wielka tada!l

Duch ziemi.

Jest Swiatbw mnostwo, lecz na moim Swiecie
Rados¢ i szczescie, jak w szaleju kwiecie
Midd i trucizna. Tylko bracia twoi

Wiecej z trucizny wypili napoi,

Bo miodu mato i nie kazdy zdota

Tak go wydzieli¢, jak skrzydlata pszczota.

Pism» tiabryelli T. I. i
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Na moim S$wiecie mato jest wesela

I mato Swiatta; ledwo czasem kiedy

Z grubej ciemnoty i wieczystej biedy,

Ku innym $wiatom moéj paddét odstrzela

Weselszym wzrokiem, Swiatlejszym promieniem,
Nadzieja, lub zapomnieniem!

Gtos meski.

tada wesota, to béstwo nasze!
Dajcie tu czasze—ja wielka czasze
Duszkiem wychyle—S$miato tylko lac!
Niech miéd ziocisty,
Wonny i czysty,
W rogowe naczynie
Strumieniem plynie,
Poki miodu na ziemi stac!
Midd napo6j boski,
Rzezwi i krzepi,
Rozpedza troski.
Rozkosze szczepi,
Bo kto miod pije,
Z bogami zyje!
Lejcie miéd w czary!
A z pelnym rogiem 12),
Mitodym bedzie stary.
Mtody bedzie bogiem!

Duch powietrza.
_ Miod pija ludzie,
Zeby o troskach, zeby o trudzie
Mysl pozby¢ z glowy.
My chociaz trudu, troski nie znamy,
Jednak na wiecznej uczcie spijamy,
Wieczny napdj, deszcz pertowy.

Listek rézany jest mojg czasza,
Obtok poranny jest mojg flasza,
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A pieSnia mojg, gdy sie zapije,
Wszystko co zyje,
Glos catej natury!
Czasem Perkun do mnie sie¢ odzywa
I czarnemi chmury
W pioruny mi przygrywa;
Czasem Pochwista schwytam za rece,
Gdy nad twojg ziemig biegnie.
| tak z nim lece, tak sie z nim krece
Po wszystkie $wiata strony,
Az w calej przestrzeni
Tysigc gwiazd bieg zmieni,
Az sam Pochwist, zmeczony,
W glebi morza przylegnie.

Glos kobiecy. Mioda dziewczyna.

Bodaj to zy¢ na ziemi,
By¢ piekng i mioda,
Swieci¢ nad innemi
Cudniejszg urodg!
Do mych rodzicéw chaty,
Juz od Swieta Koledy 13),
Trzech miodzian stato swaty,
Siedmiu bylo na zwiedy.
Lecz poki dla ktérego
Serce mi nie zabije,
tzami nie btysng oczy,
Rumieniec nie wyskoczy
I lica nie okryje —
Dopoty dla kazdego,
I w kazdej wiosnie,
I w kazde lato,
Przed nasza chatg
Groch wysoko rosnie u).

Mnie tak dobrze u matki,
Jak mi nigdzie nie bedzie:
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Caly dzien zbieram kwiatki,
A matka na sukienki
Taki bialty i cienki

Len dla mnie przedzie!

fa ledwo czasem, czasem

Pedze bydetko lasem,

I niekiedy o S$wicie

Doje kréwki w oborze;

Czesciej wianeczki plote,

Lub w przejrzystem jeziorze

Wyscigam rybki ziote,

Lub z innemi dziewczyny

Spiewam bogom pochwaly—

Mnie zabawka godziny,

Mnie weselem dzien caty,

Mnie szczesciem cate zycie.
tada! wielka tada!

Duch gwiazdy.

Jest bog wielki nad ludzmi—bdg wielki nad nami,
Na cztery strony $wiata czterema twarzami
Pilnie patrzy, a kazde spojrzenie jasnieje;
Swiattem sobie samo $wieci
| Swiatlem sieje
Stoncu, gwiazdom, ksiezycowi.
Z ziemskich dzieci,
) Zadne do$¢ chwaty jego nie wypowie;
Swiatowidem go zowig, lecz w naszej dziedzinie “)
Z czystszem imieniem bostwa piesh pochwalna
[ptynie.
Dawniej bytam ciemna bryla—
Jeden promien jego oka
Padt na mnie z wysoka
| gwiazda zaswiecifa!
Dawniej bytam gtucha, pusta—
Jedno stowo rzekty usta,
| odtad przez noc calg
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Brzmie jego chwalg!
Dawniej btednie biegatam,
Celu drogi nie miatam;
On skingt—jedno skinienie
Dato gwiezdzie przeznaczenie.
Rowne przeznaczeniu stonca.
Teraz pewno i $miato
Ide, gdzie mi wskazato,
Ku szczesciu bez konca!

Gtos meskKi.

Miodos¢ jest szczeSciem, bo miodos¢ sitg;
Ja miody jestem, silny i Smiaty!
Pie¢ turébw ramie moje zwalito,
A cho¢ pier$ naga, bosg mam noge,
Piers sie nie boi wrogowej strzaty,
I smoka, kiedy ludzka krew chiepce,
Noga zadepce!
Ja miody jestem, silny i Smiaty!
Mnie kazda dziewa
Mitosnie $piewa,
Ale ta, ktéra z ich grona
Moja bedzie ulubiona.
Ta nad wszystkie petna chwaly,
Tej cate zycie szczesliwe!
Ni jej dosieze oko ztosliwe,
Ni w plon jg pojmie German zuchwaty,
Bom ja jest silny, miody i Smiaty!
tada! wielka tada!

Duch morza.

Nedzny czilowieku, nie $piewaj tyle
O twojej mocy, o twojej sile,
Stabym ten S$piew sie nie godzi.
Ja przez litos¢ jedynie
Cierpig, ze po mej giebinie
W wattej wedrujesz todzi.
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Bo ja tylko—ja sam
Moc, site mam!
Cata ziemia zwyciezona
Upadia w moje ramiona
I wyrwac sie z nich nie moze.
W tak silne kregi,
W tak ciasne wstegi,
Oplotto jg powoli
Postuszne mej woli
Bezdenne morze!
Kiedy kraj ktdry
Upodobam sobie,
Rozrywam gory.
Przepas¢ z nich robie;
A miodg wyspe, kochanke moja,
Na wieczne rozkosze,
Tak daleko unosze.
Ze nawet Lewiatany ptyna¢ sie tam bojg!

Glos kobiecy. Mtoda matka.

Dzien $lubu, dzienh wesela,
Dniem twoim, tado. bywa!
Nad wszystkie kwiaty, nad wszystkie ziela
Chwali cie para szcze$liwal!
Dwie rece zigczone,
Dwa serca spojone
Udciskiem mitosci!
Z kochankoéw pieszczoty,
Dla trzeciej istoty
Odnowa przysztosci!
Niech cie pie$n nasza chwali,
tado, niech tobie w jasne ptomienie
Pierwszych rozkoszy wspomnienie
Na ottarzu sie pali!
tado! wielka tado!
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Duch ognia

Swiatowid mnie rozéwietlit jasnoéci promieniem
I wlal wieczyste ciepto wiecznie cieptem tchnie-
niem;
Ja jestem potyskiem,
Pieszczotg, usciskiem,
Wiecznym usciskiem Siwy i Kupata.
Z ktérego ziemia powstata
| codzieh jeszcze nowe bierze zycie.
Ja jestem duchem, ktéry rozwija
Wszystko, co podziemna Nija
Z tona wyrzuca obficie;
Ja jestem ten, ktérego Siwa,
Ku prawdziwej odnowie Swiata,
W kazda poczetg istote wplata
1 w kazdym porodzie wzywa.
Ja ogien jestem, Swiece i grzeje;
Bez mego ciepia,
Ziemiaby krzepta,
Jak tam gdzie mnie niema,
Przy krancach S$wiata, wieczysta zima
Wiecznie martwieje!

Gtos meski.

Mtodos¢ jest sita, a sita stawa,

A stawa zyc.iem wiecznosci!
Niech rog zatrgbi na walke krwawa,
Albo na mysliwskie towy,

Ja zawsze biegngé gotowy;

Czy wsrod lasu, czy wsrod pola

Swieci¢ bedg moje kosci,

Niech sie spetni bogéw wola,
Mniejsza o to! Midédz nie zwaza
Na niewczasy i na biedy,

I na $mier¢ i na znoje;
Znojow, smierci sie nie boje
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Byle potem, byle kiedy
Odzy¢ w piesni geslarza! 16)
tada! wielka tada!

Duch czasu.

Cztowiek dumag grzeszy:
Przysztosciag sie cieszy,
Jakby swojg prawg dziedzing™
A w sercu i w mysli
Bez pozytku kresli
Lata, ktére za nim uplyna.
Przyszto$¢ —geslarza stowa,
Czcza igraszka chwilowal!
Ja przejde i bez Sladu zatre kazde imie,
Bo stawy cztowieka,
Droga niedaleka,
A niepamie¢ w inojem tonie drzymie.
Jest jednak przysztos¢, ale tej przysziosci
Nie kazde dojrzy oko:
Ze szczescia i madrosci
Stworzyly ja bostwa dionie,
1 ta przyszto$¢ na wiecznosci tonie
Spi jeszcze gleboko;
A ludzie jej nie wierza,
Swojem zyciem moéj chod mierza,
Idg, gdzie ja nie chodze,
Btadzg po mylnej drodze.

Krassa

Maino, siostro, czy styszysz te pienia?
Wszystkie sie wzniosty glosem dziekczynienia,
Bo tu nam wszystkim wesoto na Swiecie.
Maino, zbudz sie! siostro, zbudZ sie przecie-
Na naszych tgkach trawka zielong

Ciemna sie ziemia okrywa,

Jak dziewica wstydliwa

Swojg $lubng zastona.
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Na tgce kwiatkéw tyle.
Wiecej nad tgka lata,
Bo powietrza kwiatkami
Sg leciuchne motyle;
Tak jasniejg farbami,
Taka strojna ich szata!
Maino, zbudz sie! ach, zbudz sie, Maino!
Z biatych lilij sukienke ci zrobieg,
Rézami wkoto ozdobie.
A do korony na gtowe ci wplote
Jaskry zlote
| haber z koraling.

Maino, zbudzZ sie! czy chcesz zabawy?

Masz ptaszki, kwiaty, rzeczuilki, stawy:

Ptaszki dla ciebie w powietrzu dzwonia.

Kwiaty dla ciebie tchng lubg wonia,

Rzeczki dla ciebie po piasku ptyna,

Stawy dla ciebie majg tak sing,

Tak czystg wode, jak kolor nieba.

Maino, czeg6z wiecej ci trzeba?

Maino, zbudz sie! Chcesz by¢ kochana?
WS$réd naszej miodzi poznasz miodziana,
Bedziesz mu jedng piekng dziewica,
Jedng dnia mysla, oczu Zrenica,
Przysztosci gwiazdg, stawy zacheta.
Domowej strzechy kaptanka Swieta,

Mestwa, prawosci czystem natchnieniem.

Najmilszem w kazdej piesni imieniem!

Bedziesz kochang! Zbudz sig, Maino!

Czy ty chcesz kocha¢? Mioda dziewczyno,

Predko pokochasz. Sa tu na ziemi

Dzielni miodziericy z sercy tkliwemi;

Ich dusza harda,
Ich reka twarda,
Na $mieré uderza,
Dzikiego zwierza;

Lecz jakze stodko pokochaé¢ meza.

Co dumny, wielki, wszystko zwycieza,

A potem staby i zwyciezony,
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Stawe, tup skltada przy nogach zony!
Och! jakze stodko w pierwszej pieszczocie
Cate swe zycie oddac istocie,
Ktéra wzajemnie swoje mu data!
Och! co za rozkosz, och! co za chwata
Rycerskie czoto catunkiem chiodzic,
Mysliwskie trudy wzrokiem nagrodzic,
Albo mie¢ prawo, albo by¢ zdolng
Wesprze¢ Sudawy prace mozolng! 17)
A c0z gdy jeszcze, jak bostwo tada,
Co w jedne mito$¢ dwa czucia skiada,
Tak bostwo Siwa z zycia dwojga ludzi
Nowe jestestwo obudzi?
By¢ matkg! Siostro, natura dokota,
W wieczystej piesni na kobiete wota:
By¢ matka! Pytaj—matki ci powiedza,
Co przy kolebkach $pigcych dziatek siedza,
Jaka to roskosz kochaé swoje dziecig,
Jego usmiechem, zyciem zyé na S$wiecie,
Widzie¢ jak tgczy tajemng osnowg
Potowe twej przesztosci z przysztosci potows;
Mie¢ w niem calg nadzieje i wszystkie wspomnienia,
Widzie¢ jak ono stabe, i watte i biedne:
Nigdzie nie ma przytutku, nigdzie pozywienia,
Jak jedno tono matki, piersi matki jedne.
Ach! to najczystsze szczeScie, to rozkosz pra-
[wdziwa,
| to szczescie, ta rozkosz do zycia cie wzywal!
Mamo, zbudz sie! zbudz sie! nie czas tobie
Rzucac¢ tade i Siwe, w zimnym usng¢ grobie.
Maino! w imie uciech niewinnych miodosci,
Ktére nam czystym strumieniem plyna:
Po raz pierwszy cie woltam, obudz sie, Maino!

KosSciej.
O luba moja! ziemia wraz z niebiosy

Tajemniczemi ozwala sie gtosy,
Zeby tobie, cérze ziemi,
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Jedne chwile snu umilié.

A gdy gardzi bra¢mi twemi.

Przed tobg czota nachylié.
Szczesliwy ten, kto usnie snem twoim, o mifa!
On i w duchéw krainy jasnem patrzy okiem,

I po morzach, obtokach, pewnym stgpa krokiem,
Bo mu je poddata jednej mysli sifa,
Urok snu jednego!
I ty, Maino, jestes szczeSliwa...
Glosem ducha kazdego,

Twoj Kosciej ci Spiewa.

Spij, $pij, Maino! Na co tobie stroje,;
Bielsze jest od lilii biate ciato twoje,
A najpiekniejsza korona
Z twych czarnych witosow spleciona!
Spij, $pij, Maino! baw sie z Pogoda.
Jak ty piekng i mioda—
Pogoda czysta niebianka,
Niepokalana Pochwista kochanka.
Pogoda siostra twej duszy!
Kotyszcie sie razem na kwiatku w ogrodzie,
Albo na morskiej piance,
Gdy ptynac ku kochance,
~ Pochwist ja tchnieniem poruszy.
Spij, $pij, Maino! Ja cie wybratem
Nad wszystkie twe réwiennice,
Bo w tobie jednej widziatem
Piesni, snéw moich dziewice.
Ja ciebie kocham, ja, bog nie cztowiek.
Mitoé¢ moja nie ulega zmianie;
Ta, ktorg kocham, na wieki zostanie
Swiattg Zrenicg tych oczu bez powiek.
Ja ciebie kocham—ty jedna, Maino.
Jeste$ dos¢ czysta, dos¢ Swieta, dos¢ tkliwa,
Mitosci boztwa -i tobie jedyna
Piosnke mitosci piers moja wyspiewa.

Spij, $pij, Maino! ja kocham ciebie,
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Jabym nie chciat wiecznosci,
Gdyby mnie z tobag roztgczyé miata.
Ja bez twojej mitosci
Nie chciatbym zy¢é w niebie,
Gdzieby mnie tada kochata!

Spij, $pij, Maino, $pij, luba, droga!

Ty szczescie moje, ty béstwo boga!
Spij, $pij, Maino! Stodkie kochanie,
Gdy idzie z nami w $mierci mieszkanie,

Gdy go brud ziemski nie plami.

Tutaj my zyjem, tutaj my sami,
Z czystg myslg i czystem pragnieniem,
Zwigzani wiecznem duszy usci$nieniem,

P6jdziem oboje, bo tu nikt nie szydzi,
Wiasne tez serce myslg utajong w glebi
Objawow czucia nie ziebi.
Rumiencem czofa nie wstydzi.
Spij $pij, Maino! Sen twdj, dziecie twoje:
Ty$ go zrodzita smutkiem i tesknota,
On wyssat wszystkie zycia twego zdroje,
On twojg zyje istota.
Spij, $pij, Maino! on z tobg
W najdalszg wiecznos¢ uleci.
W najdalszg przyszto$¢ zaswieci;
On ci bedzie
Zawsze i wszedzie
Wspomnieniem, nadziejg, stawg i ozdoba!
Spij, $pij, Maino! sen twdj, twoje dziecig:
Wykotysatas je przecie
Najczystszg myslg twego rozumu,
W najSwietszem czuciu serca twojego!
Spij, $pij, Maino! wsréd ludzi tlumu
Nie stuchaj gtosu zadnego;
Thum ludzi prawdy ci nie powie—
On sen twdj, Maino,
Twojg rozkosz jedyng
Smiercig—choroba zowie!
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I(rassa

Maino! w imie niezmiennej mitosci,
Ktérej godzina chwaty godzina,
A ktéra ciebie czeka—
W sercu meza, wielkiego na ziemi cztowieka,
Po raz drugi cie wolam: obudzZ sie, Maino!

Inne gtosy meskie i kobiece.

Predko, predko, péki ogienn oharzy,
Jeszcze Swiatto, jeszcze jasnie
Na oftarzach sie zarzy,
Dalej, dalej, poki nie zgasnie!

Krassa

Maino! w imie tej mitosci duszy,

Ktorg ty kochaé¢ bedziesz, ktéra kiedy$s wzruszy

Wszystkie pragnienia, zgdze, mysli twej istoty,

Ktéra z pieszczotg meza, z usciskiem dzieciecia

Swiat caly rzuci w twoje objecia,
Swiat szczesliwy, Swiat zioty!

Ach, w imie tej mitosci, w ktdrej serca skarby,
Jak w kroplach deszczu wszystkie teczy farby,
Tak jasno, czysto, cudnie sie rozwing—

Po raz trzeci cie wolam: obudZ sie, Maino!...

Zamilkta Krassa, nadstawia ucha,
Lecz $pi Maina, nie jej piesni stucha;
Dokota gtuche milczenie,
Tylko ofiarne ptomienie
W ostatnim blasku syknety,
W ostatnie iskry prysnety
T zponad zgliszczOw szczatka
Wije sie w gore dym szary,
Jak szczescia zponad serca wzlatuje pamigtka,
Gdy sie serce bez czucia rozsypie popiotem.
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Wsréd dymu jakis cztowiek pochylony, stary,
Zabielit w siwe wiosy uwienczonem czotem,

I gdy smutek ochmurzyt wszystkie miode lica.
Jego pozéikie lice zabtysto weselem,

Jego dawng radoscig zabtysta Zrenica

| usta sie witalty z dawnym przyjacielem
Usmiechem, od ktérego przykre, gorzkie chwile
Rozdzielity go dawniej—srogo, na lat tyle.

Od gtosnego Swieta tady,
Juz pie¢ razy ksiezyc blady
Osrebrzyt Mainy oku
Barwne S$ciany obtoku,
A nikt z Smiertelnych grona
Nie przyszedt, gdzie spala ona,
Ze snu twardego ja cucit,
Od Koscieja $mielej, spieszniej
Glosniejsze, lub milsze piesni,
Na zaklecie jej nucic.
Juz Riuen drugi miesigc jesieni
Wyptakal mnogo dzdzystych strumieni,
Ale tez jego storice nie Sciera,
Tylko je ziemia na fono zbiera,
Jak dobra matka dzieciece ptacze.
Trawa pozotkia, uwiedly ziota,
Lasy zczernialy, smutno dokota,
Siekiera w suche drzewa kotacze,
A kazde przejscie nogi cztowieka
Chrzest spadiych lisci glosi zdaleka.
| ktoz to jeszcze, ktdz dosC jest Smialy.
Zeby do wzgo6rza $piacej Mainy
W czas tak posepny widdt krok zuchwaty,
Przez nowe pies$ni, zaklecia nowe
Zrywat zaklecia, piesni grobowe,
Diugi sen miodej dziewczyny?

To druga siostra, starsza od Krassy;
Boguty imie Lussa jej dala,
Boguta miedzy Swietemi lasy
Na stuzbie bogéw miodos¢ spedzata
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A objawiato jej wznioste oblicze

Wiecej mezkosci, niz w najsSmielszym mezu,

Co cate zycie wazyt na orezu,

| wiecej wdziekéw, i wiecej cudnosci,

Niz Lada, bostwo promiennej mitosci,

Na wszystkie twarze rozlata dziewicze.

Jak Nija, kiedy na swym tronie stoi

| sadzi ludzi, bezstronnie, ponuro,

Tak ona, dumna z ludzkich niepokoi,
Wzbiegta wyzszem przeznaczeniem,
Sama staneta na stronie

I Swiat zmierzyla Prowego spojrzeniem ti),
I tylko $niezne jej skronie

Ociezaty ku ziemi wielkiej mysli chmura.
Gdy przy pagoérku staneta Boguta,

Na chwile w rece obie
Schylita gtowe, jakby chciata sobie
Przypomnie¢ wszystkie wyrazy Swiete,

Ktéremi piesni KosScieja zaklete
Zgtuszy¢by mogta—potem wzniosta czoto,
| petnym dzwiekiem, ale niewesoto,
Taka w powietrzu ozwata sie nuta:

Wstan, siostro, wstan! Naszych braci modfa
Do ciebie mnie przywiodia,
Ja pieSniami radosci nie chce ciebie zwodzi¢:
Maino, smutno na $wiecie,
| lepiej moze, gdyby zadne dziecie
Mogto sie nigdy nie rodzic!
Lecz kiedy raz juz dusza z Siwy tona
W czlowiecze ciato wszczepiona
I w obieg wieczysty Swiata,
Wola Swiatowida pchnieta,
Po nieznanych drogach lata,
Sobie, Swiatu niepojeta—
Natenczas, siostro,juz niema prawa
Cofna¢ biegu, zmieni¢ drogi:
Tak kazaly wyzsze bogi,
Wyzsza ustawal!
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Prowe, bog wielki, czuwa nad nami,
On niezmiennemi stowami
Wspart nedze rodu ludzkiego;
On wszystkie wytkngt manowce,
I my, zycia biedni wedréwce,
Jego droga i$¢ musiemy.
On wie. cho¢ my nie wiemy,
Dokad i dlaczego.
Wstan, siostro, wstan! Wrogowe strzaty
Rodzinng nasze ziemie zoraty,
I rzeki nasze ptynag szeroko
Bratnig wezbrane posoka.
Nad chatami twego siola
Krwawa luna dziko Swieci,
Puhacz zmartych wota,
Kruk z sepem na biesiade leci,
Dokota zniszczenie!
Trupéw niespalonych cienie
Zatosng prosba jecza,
A obce plemieg
Najzyzniejszg zalegto nam ziemie.
Rycerzy naszych ciezkim trudem mecza,
| do cudzego przykuto ich phuga,
Gdy wiasne pola lezg odtogiem!
Zte, zte losy. nam padty!
Ztych loséw doba tak dtuga!
Za naszym wrogiem
Walczyt Gorynia zajadty 18),
Ciskat gory i skaty,
A chociaz Rygwit z siedmiu twarzami ,0)
W siedm mieczéw bronit sie z nami,
Chociaz bitwa trwata dzien caly
I dnia drugiego potowe,
Cho¢ naszej miodzi bdj nie ustrasza —
Jednak musiata dzielna miédz nasza
Pod miecz zwycieski da¢ gtowe,
Lub w sromotne pojs¢ kajdany,
A kogo ominagt zgon,
A kto nie poszedt w plon,



Dzi$ gorzkim placzem ciezkie jgtrzy rany,
Bo wielkie byly mordy i okrutne ciosy!
Kiedys moze w geSlarza piesni
Powie$¢ o nich z grobowej otrza$nie sie plesni,
I w p6zne wieki, ku nauce ludzi,
Smutnemi gtosy
Wstret do mordéw wzbudzi!
Wstan, siostro, wstan! tutaj rgk braknie.
Tutaj trzeba drew na stosy zbierac,
Z rannych piersi krew ocierac,
Karmi¢ tego, co taknie,
Poi¢ tego. co spragniony,
Cieszy¢ tego, co strapiony,
Nies¢ wsparcie chetnej reki
| serca wspotczucie.
Wstan, siostro, wstanl smutne piosenki
W smutnej $piewam ci nucie;
Lecz obowigzek, to Swiete stowo!
Bogi kazdemu stworzeniu
Skreslity go w przeznaczeniu,
A najpierw nad cztowieka wymoéwity gltowa,
tancuchem nieskornczonosci.
Wspdlnej pomocy i wspdllnej mitosci.
| ty, siostro, snem pie$ni uspiona,
Z kazdym cierpigcym bratem jeste$ potgczona.
Ach! biada temu i zemsta straszliwa,
Kto chce zuchwale potarga¢ ogniwa
Tak S$wietego, tak wielkiego zwigzku!
Zbudz sig, Maino! wotam raz ostatni
Przez ten ludzi zwiazek bratni,
Wolam w imie...
,Nie koncz stowal!“
Gtos sie ozwal niespodzianie,
I umilklo $piewanie,
A Niklota posta¢ grobowa
Przy Bogucie staneta,
Jak czasem obok drzewiny,
Ktora $Smiato ku stoncu sie wspieta,
Stanie odtamek ruiny.

Pisma Gabryelli. T. 1. fi
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»Nie konicz stowa, niebaczna, moéwit starzec drzacy:
Patrz, juz owa jasna korona,
Na szczyt pagdrka rzucona,
Juz 6w obtok Is'nigcy
W szarej mgle jesieni,
Rozwiewa sie i mieni.
Boguto! glos twoj na chwile
Wzniést sie nad gtos Koscieja dzwieczacy tak mile.
Siostra twoja Maina
Budzi¢ sie zaczyna.
Boguto, zle$ zrobita!
Chciatas w S$wiata tego trudy,
Chciatas w zycia tego brudy
Jedng jeszcze istote pograzyc,
A ta na innym S$wiecie juz zyia,
Jej my$l po innych drogach juz przywykia krazyc.
Boguto! wielkiem stowem obowigzku stowo;
Widziatas sama, jak na nie
Cichto snéw cudnych $piewanie
I Maina byta gotowa
Do smutnego wrdci¢ zycia.
Lecz nie wiesz, mtoda dziewico,
Ze ludziom od powicia
Przeznaczen gwiazdy S$wieca,
I moze réwno z bohateréw czyny,
Swiatowid, co S$wiatem rzadzi,
Prowe, co zyjacych sadzi,
Rowno moze zwazyli jeden sen Mainy!
Niech $pi, Boguto, to sen btogi, boski!
Kto ma site i madro$¢, niech idzie wsrod ludzi
Leczy¢ rany giebokie, koi¢ diugie troski;
Bo ten wsrdd biota, wsrdd znoju
Nie zmeczy reki, duszy nie zbrudzi;
Lecz kto ma serce tylko do czucia, do piesni,
Ten niech cate zycie przesni,
Tego zostaw w pokoju.
Wierz mi, Boguto, przez dtugie cierpienie
Kupitem to doswiadczenie!
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Przestan mowic¢“ — Postuszna Niklotowej woli.
Boguta w milczeniu czoto nachylita,
Bo w nim starca i kaptana czcita,
Potem odeszta powoli.
A gdy w wieczornych juz znikneta cieniaeh,
Marzana tono rozdarta obtoku
| starca oku
Zabtysta nagle w swej chwatly promieniach,
W swojej szacie godowej;
Ztotem bertlem dotkneta siwej jego glowy
I usmiechnat sie Niklot, a po tym usmiechu
Zbrakto mu w sercu sily i w piersiach oddechu;
A Kiedy nazajutrz zrana,
Lud znalazt ciato kaptana,
Lud poja¢ nie mogt, dlaczego po zgonie
Taka radoscig Swiecity mu skronie,
Takim usSmiechem twarz sie uSmiechala,
jakiego w zyciu nie znata!

6*



PRZYPISKI

*) ,,Z Pochwistem tajne rozmowy wiodta

Pochwist bozek wiatréw, dotyebczas w ustach ludu wspo-
minany. Naruszewicz.

3) ,Jak Marzana blizkg $wiatu.“

Marzana bogini choréb, moru i $mierci. W $rodopostng
niedziele topili posag Marzany. Naruszewicz.

Z dawnych czasdéw zostaty $lady obchodzonego $wieta za
umartych, pospolstwo dnia 1-go marca wychodzito z pochodniami
na ktadowiska i przynosito ofiary dla umartych. W Czechach
dzit*aci, ciggnac stomianego batwana, wyobrazajacego $mier¢, $pie-
waty:
Juz niesiem $mier¢ ze wsi,

Nowe lato do wsi,
Witaj lato ulubione,
Witaj zbdzko zielone.
Rakowiecki, Prawda ruska.

3) ., Nija nas przyjmie oboje.”

Juz wspomniatam o Nii, tu dodam tylko, ze jesli to ho-
stwo tak podobne do Minosa starozytnych nie trzeba tego bra¢ za
sluzebnicze nasladownictwo. Mysl cztowieka musiata za granica-
mi tego $wiata szuka¢ upojenia, przeciw zdarzajacym sie tak cze-
sto niesprawiedliwosciom losu. Mysl Grekow stworzyia Minosa,
my$l Stowian Nije; tylko zdaje sig, ze stowiariskie "bostwo co$
lepszego i przychylniejszego ku ludziom znaczyto. Sa $lady, ze ja
za polska Cerere uwazano; i bardzo to by¢ moze, bo czemuzby plo-
dy z ziemi wychodzace nie byly uwazane za dar tego, co podzie-
miem rzadzi?
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4) ,Wzniosta dla niej prawica
Brata Kiki-Mora.u

Kiki-Mor, bozek snow. Stotwinski,

Mogtam Kiki-Mora bratem Marzany mianowac, kiedy wedtug
tego, co Naruszewicz o Flinsie powiada, jawnie sie okazuje, ze
Stowianie miedzy snem a $miercig podobieAstwo i stosunek upa-
trywali.

5 . lurny pogrzebne,
1 rium ki ptaczebne

Wiadomo juz jest wszystkim, ze ciata umartych po calej
Stowianszczyznie palono na stosach i popioty w glinianych urnach
przechowywano; ale byty jeszcze inne naczynia pogrzebowe,
o ktorych Rakowiecki tak wspomina: ,,Niektdre kobiety, odprowa-
dzajac umartego w biatem odzieniu, ronity tzy w mate naczynia pta-
czebne” — a dalej, wyliczajac nazwiska stowianskich miesiecy, ten-
ze pisarz méwi: ,,Riued (na poczatek jesieni przypadajacy), u Sto-
wian iliryjskich Rujan, zwany ptaezacy; by¢ moze, iz naezynia pta-
czebne Stowian nazywaty sie Riumkami; dotad w jezyku rosyjskim
riumka znaczy kieliszek.*

6) ,Gdzie pod okiem siostry Siwy
Rosng lasy, kwitng niwy.u
Jezeli Nija wyrzucata z fona swego ptody ziemskie, to Siu-a
rozwijata je ozywczein tchnieniem swojem. Naruszewicz tak o niej
pisze: ,,Siwa czyli Zywig, mitoS¢ rodzicielska wszystkiego i Swiat

nowym zawsze ptodem odzywiajaca. Kobieta naga miedzy kwiata-
mi, majaca lilig przy ustach.

7 ,Bystr z bladg twarzg.”

Juz w przedmowie powiedziatam, z jakieh wnioskéw wypro-
wadzitam Bystra nazwisko i pomyst Koscieja.

8 ,A moéwia kaptany,
Ze Kupaty bostwo
W wigilia 24-go czerwca obchodzono tak zwane Sobdtki,
na cze$¢ Kupaty, caty dzien tez zhierano ziota lekarskie: topian,

bylice ete. Wszystko przekonywa, ze przez to rozumieli stofice do-
broczynne dla zi6t i ziemi. Rakowiecki

) [, za dnipare
Bogini tady $wieto.”
SWleto tady obchodzono od 25-go maja do 25-go ezerwca,

ojcowie i mezowie w goscincach, a zony, corki i miodziez na uli-
cach i po gajach. Rakowiecki,
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tada byta béstwem pieknosci i mtodziezy, zkad w kilku sto-
wianskich dyalektaeh dotychczas jeszcze zostat wyraz tadny,
tadna. Kraso-pani, ktora toz samo znaczyta co tada, miata
wedtug’ Naruszewicza najwieksza, cze$¢ odbiera¢ w Morawii, gdzie
byla jej najbogatsza Swiatnica i najpiekniejszy posag, piekniejszy
zaiste od posagow greckiej Wenery, bo kiedy tamci pieknos¢ jedy-
nie w cudnyeh ksztattach ciata wyrazali, Stowianie serca nie prze-
pomnieli i na znak jego czystosci, przezroczystg piers swemu bo-
zyszczowi robili.

10) ,,1 w $wietlejutrzenki i w Noceny cieniach

Stredowski w historyi koscielnej Nocene do bdstw stowian-
skich liczy. Z nazwiska zna¢, ze byfa nocy boginia.
Naruszewicz.

1) ,Pogoda btekitna 1po polach biegatas

Rolniczy lud Stowian do zmian powietrza wiele przywigzy-
wat znaczenia, dlatego tez Pogoda bostwem byta U niego. Wyo-
brazat ja sobie w postaci miodej bardzo dziewicy, ze skrzydtami
u ramion, btekitno ubrane;.

,a)  ,A zpetnym rogiem.“

Rogi byty pierwszem naczyniem do picia, bawole lub wolo-
we, w ztoto lub w srebro oprawne, kunsztownie wyrabiane.
Rakowiecki.
m\Wedlug mego zdania, czasze musiaty byC wspotczesne ro-
gom, tak si¢ nazywaty dlatego zapewne, ze z czaszek zwierzecych
wyrabiane, a moze tez jeszcze dawnym scytyjskim zwyczajem
z czaszek zabitych w bitwie nieprzyjaciot.

13) ,Juz do $wieta Ko-ledy.*

W grudniu obchodzono $wieto Ko-ledy. Rakowiecki.
Koliada miato znaczy¢ odpoczynek. Stotwinski.

14) ,,Groch wysoko ros$nie.*

Dotychczas jeszcze w przystowiach zostat $lad tego zwycza-
ju, ze na odmowng odpowiedz dziewczeta ch*opcom dawaty wience
z grochu uwite. ,,Dosta¢ grochowy wieniec” znaczyto to samo, co,
jak na Wotyniu méwia: ,,dostac arbuza* —albo jeszeze, co nieda-
wno u nas wyszto z uzycia, ,,zje$¢ czarng polewke— ge$ z czarnym
sosem.*

15) ,.Swiatowidem go zowig.*

Swiatowid na wyspie Rugii w Arkonie miat $wiatniee..
Posag jego, w wiekszej nad ludzka wysokosci, wyrobionym byt
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2 drzewa twardego, o czterech glowach. Gtowy te byly bez bro-
dy, ostrzyzone. Sam posag, ubrany w kosztowne odzienie, trzymat
w lewej rece rég, a w prawej puhar winem napetniony. Przy bo-
ku posagu zawieszony byt munsztuk, siodto i miecz ze srebrna reko-
jescig i,w srebrnych pochwach. Makowiecki.

Swiatowid byt najwiecej czczonym ze wszystkich stowian-
skich bogow. Z dalekich stron przybywano do jego $wiatyni, zno-
szac liczne i kosztowne dary. To potgczenie w wyobrazeniu jego
posagu wszystkich oznak rolniczego i wojennego zycia: wina z mie-
czem, rogu z siodtem, stowem wszystkiego, co 6wczesnym ludom
mogto sie potrzebne, wielkie i Swiete wydawac, przekonywac po-
winno, ze w pojeciu Swiatowida juz przeczuwali Stowianie pojecie
tej ogolnej jednosci, ktdrg ich pdzniej Chrystyanizm obdarzyt.

16) , 0dzy¢ w pies$niges$larza

Gesla, prawdziwie stowianski instrument, niedawno w Pol-
sce zarzucony. Lud, ujety graniem ge$larzy, moc cudowng im przy-
znawat. Ztad geSlarzy guslarzami, czyli czarownikami zwaé za-
czeto — ztagd gusta i t. d. Rakowiecki.

W narodzie, w ktérym muzyka tak dobrze byfa zrozumia-
na i stuchana z takiem uczuciem, ze ja czasem czarami zwBno,
mogtam $miato umiesei¢ Koscieja pomyst, ktory Spiewem dziewice
przyneca, a nawzajem sen Mainy mogtam czesto czarami nazywac.

n) ,Wesprzeé¢ Sudawy pracg mozolng.“

Wedle ttumaczenia Konstantyna Perfirogenity, powiaty sto-
wianskich krain zwaty sie  Zupanstwami, a rzadcow ich Zupany,
Starsi nazywano. Stowo Zupa znaczyto wies. Glownym obowigz-
kiem tych urzednikéw byto wymierzanie sprawiedliwosci. W Sa-
ksonii 1 Austryi dotad wiesniacy tak nazywajg swoich sedzidw,
lecz w $rednich wiekach uodnos$¢ Zupandw wyzej nad godnosé
ksigzecg uwazang byta. W roztrzasaniu spraw spornych dopoma-
gali im Sudawy, czyli sedziowie wydziatowi. Rakowiecki.

1S) ., | $wiat zmierzyta Prawego spojrzeniem.“

Bog sprawiedliwosci wyobrazat starca, w odzieniu majacem
wiele fatdow, na piersiach miat tancuch zwieszony i w reku trzy-
mat n6z.  Swiatynia jego brly najstarsze deby, otoczone parkanem
z dwoma bramami; tam mieszkat wielki kaptan i odprawiat ofiary,
tam rozsadzano sprawy narodu, tam zagrozeni S$miercig znajdo-
wali dla siebie schronienie i bezpieczenstwo.

19) Za naszym wrogiem
W alczyt Gorynia zajadty.”

Bdg ciskajacy gory na nieprzyjaciela. Slotwinski,
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50) ,,A chociaz Rygwit z siedmiu twarzami

Rygwit, ustrojony w opone szkartatna, majacy siedm gtow
na jednym karku i pod jedng czaszka. Byt *olbrzymiej wielkosci,
a przecie zjednego tylko pnia debowego wyciosany. Biskup Ab-
salon ledwo mogt pastoratem do brody dosiegngé. Koto pasa wi-
sialo siedm mieczow. Stotwiniski.



DANKO Z JAWURU.

Powie$¢ na tle hiatoryctnem osnowana

T>Tuwlx MIJLLSGh©® SXOfSTS~ZSaffClt..

Gtod.

Roku panskiego 1325 w Jawurze, sandomierskiej
wiosci, w pysznym zamku, ktorego dzi$ i $ladu nie wi-
da¢, w zamku z modrzewia na wysokiej goérze, za-
mknietym zwodzonemi mosty, bronionym przez grube
z czerwonej cegty mury, mieszkat pan mozny i bogaty,
Kaszubskim lub Kaszubg zwany. Jego pradziad nie-
gdys$ z gdanskiej przybyt okolicy, sasiednich Krzyza-
kéw zwyczaje razem z zakupiong w matopolsce wio-
§cig potomkom swoim przekazat. Pan Kaszuba miat
kosztowne rynsztunki i zbroje na Scianach sypialni,
dziarskie bieguny w stajniach, zone piekng ze zna-
cznego domu. ktora przed nim jak gotebica przed ja-
strzebiem drzata, syna zepsutego i zuchwatego chto-
paka, miatjeszcze cérke zupetnie do matki podobng,
o ktorg nie dbat wcale, miat mnogich poddanych
w obszernych dziedzinach i dlatego pan Kaszubski
herbu Kaszuba hardo gtowe podnosit, z sgsiadami nie-
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raz zadzierat, a ubogich witoscian swoich bezkarnie
nedzit i ciemiezyt.

We wsi jego zyt z calg rodzing w ubogiej i ni-
skiej lepiance Piotr, ktorego inni chtopi Sepem prze-
zwali, bo zawsze mial sepiate i chmurne oblicze,
zawsze byt ponury, milczacy, a jeéli kiedy przemoéwit,
to stowa jego byly skargg, klatwg lub zitg wrdzba.
Jakze inaczej by¢ mogto?Piotr jeszcze piecdziesigtego
nie domierzat roku, zona jego i czterdziestu lat nie
miata, a juz oboje pochyleni i starzy, z trudnoscig na
optacenie sie panu i wyzywienie trojga dzieci zapra-
cowa¢ mogli, bo ubo6stwo, niewygoda, brak i ciezkie
trudy predko pod czlowiekiem doét grobowy kopia.
Piotrowi czas najsposobniejszy do pracy scho-
dzit zawsze na panskiej robocie, co mu za$ wydato Zle
uprawne pole, na wyzywienie przez dziedzica pozy-
czone, to wybrat dwoér podatkami, daremszczyznami,
to poszto na podwody, na utrzymanie licznej czeladzi
przyjezdzajacych w odwiedziny do pana, a przy tem
wszystkiem zdarzaty sie jeszcze bardzo czeste nieuro-
dzaje, tatarskich koni kopyta lub ogienn litewskiej
dziczy niszczyly dokota w powtarzanych napadach
biedne wiesniakdw osady.

Oj! bo tez to zte i smutne byly te dawne czasy!
Kto sie nieco gtebiej wczytat w historyg. nietylko
zdarzen, ale obyczajow i praw oéwczesnych, ten za-
pewne dziwi¢ sie musi, jakim sposobem zyty chiopki
nasze w tak wielkim ucisku, w tak niestychanej ne-
dzy. Zapewne z tamtych wiekow doj$s¢ musiato przy-
stowie: — ,by¢ jak ptaszek na gatezi“ — boc istotnie
jak ptaszki na gatezi zyty te biedne stworzenia, kt6-
remi lada wietrzyk moégt powiongé. ktorych lada nie-
taska panska zycia pozbawié, lada rok jeden suszy
lub stoty zbytecznej gtlodem pomorzy¢ mogly. Czut
to Piotr dobrze i z zakrwawionem sercem patrzyt na
dziatki swoje, obdarte zawsze, zgtodniate czesto, i nie
mogt przewidzie¢ zeby im kiedy lepsza dola zabtysta.
On jak roslina przyrést do ziemi, na ktérej sie zrodzit,
a dzieci i wnuki jego odsta¢ od niej nie mogly. Jemu
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tez to i w glowie nie postato nigdy: w zwyczaju pod-
danstwa wychowany, o zmianie stanu nie myslat, tylko
zazdroscit losu innych chiopéw, ktorzy, przez lepszych
rzadzeni pandéw, spokojniejsze pedzili zycie. Piotr
nie mogt ta nadziejg sie cieszy¢. Jak najstarsi z cate-
go kota pamietali, tak pan nieboszczyk ani troszke od
jego pana litosciwszym nie byt, a miode panigtko, co
im sie na dziedzica w pysznym zamku chowato, nie
pomyslniejsze od ojcow swoich czynito spodziewanie.
Dlatego tez biedny Piotr czesto przeklinat siebie
i Swiat caly, byt smutny, gniewliwy. niechetny. Ow
chtopek znekany praca i nedzg, 6w Sep najsmutniejszy
wsrod drugich chlopkéw, ktorzy sami do wesotosci nie
mieli przyczyny, czasem us$miechat sie i catej bolesci
z duszy swojej zbywat. Dauko. najstarszy zjego dzieci,
juz pietnascie lat skoriczyt, a takim synem nie kazdy
mogt sie poszczyci¢. Od najmiodszych lat umiat on
bydfa doglagdaé, matce pomaga¢, miodszego rodzen-
stwa pilnowaé, nawet od roku czesto sie u ojca do-
praszat, zeby ptug zdat na niego i pozwolit sie czasem
w dworskiej robociznie wyreczyé. ' Zartowat ojciec
z tej wielkiej chiopiecia ochoty i zdata go od ciezkiej
pracy trzymat, by sit i checi jego na dalsze lata
oszczedzi¢, lecz kiedy w zimie zastat niespodzianie
troche wymiéconego ziarna, lub w lecie spielony za-
gon w ogrodzie i ranniejszego od siebie chiopaka
przy robocie, wtedy ktadt na gtowie jego kosScistg re-
ke swojg i mowit ze tzami w oczach: — ,Poczciwg
a pilng dziatwe Pan Bdég blogostawi“ — i gdyby kto
byt widziat wtedy twarz Piotra, zapewne nie byiby
odgadt, ze to jest ten sam, ktdrego wszyscy Sepem
Zowig.

Jednak z kilkunastu lat gospodarstwa i biedy,
zaden rok nie byt tak okropny, jak ten, ktéry sie na
poczatku tej powiesci wspomniato. Zima przeszia ja-
ko tako z wzajemna sgsiadow pomocg, lecz nadszedt
i przednowek. A co to jest przednéwek? To jest dla
kmiotkéw czas nedzy, czas gtodu. W gtodzie ludzie
ludzi na okretach pozerajg, u nas biedny wiesniak idzie
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do lasu, zbiera korzonki, trawe, grzyby najczesciej
szkodliwe i Smiato powiedzie¢ mozna, ze sie trucizng
karmi. Gtoéd! okropne to jest stowo, zawiera w sobie
najdotkliwsze meki, $mier¢ najboles$niejszg. Sg tacy,
ktérzy nie wierzgc, aby u nas, wsréd tak zyznej ziemi,
z glodu umiera¢ mozna, zastaniajg sie starg przypo-
wiescig, ze ,kogo Pan BOg stworzyt, tego nie umo-
rzyt* -a jednak zdarza sie stysze¢ inne osoby tak do-
ktadnie opisujgce $mieré gtodowg, twai‘z opuchig,
krwig zabiegte oczy, niemoc konajgcego, iz zapewne
musiaty same na to patrze¢ — dlaczego? jak? kiedy?
mniejsza o to. me chcemy tu wspomina¢ blizszych nas
lub terazniejszych czasoéw, ale dowiedziona przynaj-
mniej historycznie pewnoscig jest, ze w pierwszej po-
towie X IV wieku kilkakrotnie Polska tym srogim go-
sciem nawiedzong byta.

Ot6z jednego dnia Piotr rzekt do zony:

— Kobieto, wczoraj dworscy wybrali u mnie osta-
tnig garstke zyta, krdl ma pono przejezdzaé, pan za-
pasy zbiera, a nam bydto wypadto, juz nic nie mam
na wyzywienie wasze.

Salomea zbladta okropnie i wskazata ciemny kat
izby, gdzie na bartogu lezat maty chlopczyna, najmtod-
sze z jej dzieci.

— Och! m6j Boze— smutnie rzekta do meza — a on
chory, nic nie jad} od wczorajszego wieczora.

— Idzze dla niego tylko u sgsiady kawatek chleba
pozyczy¢.

— Sasiada dzis wtasnie skarzyta sie przedemna, ze
ma tylko jeden bochenek chleba i dla swojej dziatwy
go chowa.

— No, kobieto, kleknijmyz tedy i proSmy Boga,
zeby nam wszystkim wieczny odpoczynek dac¢ raczyt.

Salomea fartuchem oczy zastonita i cicho lecz
rzewliwie ptakata. Piotr rzucit sie na tawe, siedziat
ponury, zamys$lony, czasem S$ciSnietg piescig w czoto
uderzat, jak gdyby sobie chciat gtowe roztrzaskaé —
mata dzieweczka wcisneta sie w sam kat oddawna wy-
gastego ogniska, a Danko siedziat na ziemi przy ko-



fanach ojca i jako$ myslat gleboko. Nakoniec wszystko
w swojej gtowie utozywszy:

— Tatulu — rzekt do Piotra — nie badZcie takiej
mysli, jeszcze¢ nam glodng S$miercig nie przyszio
umierac, i wy. ztota matulenko, nie ptaczcie, bierzcie
do serca otuche —znam sie lepiej na betkach, niz ktoé-
rykolwiek zjawurskich chiopakéw, to dla nas bedzie
jedzenie, i dla Bartusia choébym do jutra miat przy
zamku wartowaé¢, musze panig albo panienke samg
zdyba¢, poprosze ich, to mi pewno nie odrzekng troche
posilniejszej strawy.

— Niechze cie Bdg strzeze od zamkowej drogi, kie-
dy tam z prézng rekg masz is¢, chtopaku—rzekta prze-
straszona Piotrowa — jeszczeby cie psami jak zie
zwierze zaszczuto.

— Nie chodZz tam, nie chodz, Danku — odezwat sie
Sep ponuro—nie w zamku dla nas wsparcie i ratunek.
Na panskiej-ci to pracy grzbiet ml sie pochylit, zesta-
bty rece—i wyciggnat obiedwie, a byty czarne, chude,
kosciste — oratem, zgtem, zbieratem dla panéw, teraz
ku waszemu pozywieniu wydotac¢ nie moge. Niech ich
wszystkie Bosinki skarza*), niech Marzana $ciga wsze-
dy, niech im Bég zamknie drzwi krdlestwa swego.

— Nie przeklinajcie tak wszytkich, tatulu — pani
nasza odwiedzata w chorobie i zone Wawra i ojca
Mardysowego, a panienka, istnie jakby aniotek, do
nas biednych usmiecha sie, gdyby do réwnych sobie.
One sie pewno ulitujg naszej wielkiej biedzie, tylko
nie badzZcie ztej mysli. Péjde z Magdeczka, we dwoje
wiecej uzbieramy betkow i kwasnej trawy, ajesli
tylko bede sie mogt przed pani oblicze dosta¢, to juz
miejmy ufno$¢ w Bogu, ze nas zechce pewnie pocieszyc¢.

Salomea przystata na stowa Danka, Piotr mil-

*

Az po Kazimierza W-go panowanie trwato miedzy lu-
dem wiele zabytkéw pogans wa, szczeg6lnie w gniewie i prze-
klenistwach dawne wspominano bozyszcza. — Boginki, zte duchy
zenskie; Marzana, wiadajgca Smiercig i chorobami.
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czat. wiec tez dzieci, wzbiwszy z sobg podartg ptachte
na zbieranie leSnej zywnosci, wyszty z chaty petne na-
dziei. Dzieciom tak tatwo jest w lepsza przysztosc¢
uwierzyc!

Danko i Magdeczka prawie wesoto pobiegli ku
zamkowej gOrze, ale na podworzu, na drodze petno lu-
dzi w zbrojach i szkartacie uwijato sie to w te, to
w owe strone; zaiste, wielkiem jest niepodobienstwem,
zeby pani lub panienka przystep im daty do siebie.
Chiopiec patrzyt ciekawie na przystrojone konie, na
sfory psOw gonczych, a dziewczyna chowata sie za nie-
go cata drzaca z przestrachu i cochwile ciggneta go
za rekaw, zeby juz odeszli.

— Danku, Danku! Bdg widzi, my tu nic nie wy-
stoimy. po6jdzmy, bo ja sie boje.

— Jeszczeby chwilke zaczeka¢. Magdeczko, mo-
ze tez pani wyjrzy oknem, moze panienka nas zoczy.
Panienka mnie zna dobrze, toniskiego lata dwéch ma-
tych przyniostem jej zajgczkow.

— Byle¢ nas tylko bracie paniczatko nie do-
strzegto.

— Och nie, patrz, Magdeczko, dobra nadzieja,
otworzyto sie okno od imoscinej komnaty.

Jakoz istotnie, w czarnej framudze, jakby w ra-
mach ciemnych obraz cherubina, zablysta jasna gtow-
ka trzynastoletniej dziewczynki.

Dzieci wieSniaka patrzyty sie ku cérce moznego
pana, jak sie chorzy ku cudownemu obrazowi patrza,
kiedy silna wiara w sercu im méwi, ze on ich uzdro-
wi¢ moze, ale... dzieci patrzyty daremnie. Trzeba tyl-
ko byto jednego spojrzenia, jednego znaku, panienka
miata tak dobre serce, jej matka tak chetnie wspoma-
gata ubogich, c6z, kiedy oczy proszacych nie spotka-
ty sie z dobroczynnej dziewczynki wejrzeniem. Wzrok
jej biegt za hasajgcemi korimi, za zrecznymi jezdzca-
mi, a tymczasem tez stangt przed zamkiem silny,
barczysty mezczyzna, z czarnemi ogromnemi wasami,
ktére mu sie groznie po obu stronach twarzy strze-

pity-



DB

— Pan! Pan! — krzyknety przeleknione dzieci
i ucieka¢ zaczety, i biegty predko, dtugo, poki ich za-
kret drogi przed zamkowymi ludZzmi nie ukryt, bo tak

zawsze wszystkie z Jawuru dzieci przed okrutnym
Kaszubskim Kaszubg uciekaty.

n.
Panicz, poddany i sedzia.

Nakoniec Dannko i Magdeczka przybyli na smug
rozleglty, od potudnia lasem objety, i pilnie zaczeli
upatrywac to listkow szczawiu, to miedzy blizej ro-
sngcemi sosnami mleczakéw i innych grzybéw. Juz
blizko p6t godziny zajeta im ta robota i z petng pta-
chtg wiasnie mieli powraca¢ do domu. gdy niespodzia-
nie ogromny pies obces ku nim sie rzucit. Magdeczka
krzykneta przerazliwie, bo poznata dworskiego bry-
tana. Zaczela z catych sit ku wsi uciekac, ale wie$
byta daleko, a pies mogtw dwoch skokach dziewczyn-
ke pochwycie. Wtedy Danko, niewiele myslac, rzu-
cit ptachte na ziemie, sam bez kawatka kija w reku,
bezbronny i z obnazong piersig, cisngt sie miedzy psa
a siostre i pochwycit brytana za gardfo. W tej tez
chwili spostrzegt, ze pies nie sam przybyt, tylko na
kilka krokdéw pana swego poprzedzat.

Byt to syn Kaszubskiego, dziewiecioletni Bory-

staw.
— Panigtko!—krzykngt Danko.—Panigtko, miej-
cie lito$¢, odwotajcie waszego brytana!—a pies tymcza-
sem mocowat sie z dzielnym chilopakiem tak, ze sie
oba na trawe powalili, a Magdeczka uciekata ciggle,
a z Dannkowego ramienia krople krwi Sciekaty.

— Dobrze. Tatar! dobrze, Tatar!—moadwito paniat-
ko—zobaczymy, kto mocniejszy, chiop, czy ty.
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— Paniczu mojl—wotat ciggle Danko—odwotaj-
cie psa tego, bo to jako$ nieszczeSliwie sie skonczy.
—Lecz Borystaw stat zdaleka i patrzyt ciekawie, a na
psa wotat tylko: — Dobrze bierz Tatar! dobrze bierz
Tatar!

Brytan tez w te i owe rzucat sie strone, ciat
zebem to w piersi, to w ramiona, gdzie magt tylko
zwiezionym pyskiem ciata zachwyci¢, ale mocne rece
na wodzy go trzymaly. Danko pracg calego zycia
zahartowane miat sity i bronit sie odwaznie zaciekte-
mu zwierzeciu. Nakoniec widzac, ze znikad pomocy
dla niego niema, styszgc ciggle nieludzki $miech zie-
go dziecka panskiego, i w nim serce jakim$ nadzwy-
czajnym gniewem, niezwykiem oburzeniem zawrzato.
Zebral naraz catg moc swojg, przygniott kolanami
do ziemi brytana, w oba ramiona gardto mu Scisnat,
czul, ze go takze ostre zeby schwytaly, ale pierwej,
nim tchu mu zabrakto, $ciggnat kouwulsyjuie rece,
pies jekngt, a potem oba legli na murawie, tylko ze
Tatar nie miat wiecej z niej powstac.

Wtedy dopiero Borystaw zblizyt sie ku zapa-
$nikom, serce mocno mu bito w piersiach, bo chociaz
to zty i zle wychowany byt chiopiec, przeciez i jemu
dat BAg na stroza aniota, sedzie, ktérego ludzie su-
mieniem zowig. Przelekng! sie okropnie, widzgc dwa
ciata, jedno na drugiem, bez ruchu lezace. Zawotat
Tatara — milczenie mu odpowiedziato; zawotat na
chtopca — milczenie znowu; chciat uciekaé, ale mu
strach byto samemu do domu wracac przez wie$, gdzie
takze psy trzymano. Stat pare chwil sam, nie wiedzac
co poczgc, gdzie sie schowac. Chociaz zadnego nie by-
to niebezpieczenstwa, drzat jak listek, bo domyslat
sie wiecej sercem, niz rozumem, ze to co uczynit go-
dnem kary bylo. Patrzyt przed siebie zdumiony, az
zdato mu sie, ze wiejski chtopiec zrobit lekkie poru-
szenie. Borystaw znowu chciat uciekac, lecz znowu
odwagi i sit mu nie stalo, a wistocie przez te
pare chwil Danko przyszedt do siebie, z trudnoscig
splecione rece rozerwat, podniést sie, i blady, chwieja-
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cy, krwig zbryzgany, stanat nad cielskiem zaduszone-
go brytana.

— Zle paniglko zrobito—rzekt stabym gtosem—
Zle bardzo, ze rozjadtego psiska do nogi nie chciato
przywota¢. Teraz moze mi przyjdzie kilka dni pole-
ze¢, a to nedzne zwierze nie powstanie wiecej.

Na te stowa cata bojazn Borystawa minela,
w miejsce jej gniew go straszny ogarnat, jak to zwy-
kle bywa z niegodziwemi dzieémi, w ktérych, po naj-
zbawienniejszem wrazeniu, najgorsze budzg sie namiet-
nosci. A jeszcze tez trzeba powiedzie¢, ze Ow nie-
zywy Tatar byl mu najulubienszym ze wszystkich
psow ojcowskich. Rosty, silny, zly taki, ze go wszy-
scy domownicy niecierpieli, jakg$ dziwnag wiernoscia
do Borystawa przystat. Ledwie panicz chodzi¢ sie na-
uczyt, juz mu na grzbiet, jako na konia, siadat, a bry-
tan, co nawzajem nikogo, nawet Haliny, starszej sio-
stry Borystawa, cierpie¢ nie mogt. co na kazdego war-
czat i szczekat, z nim ciggle w wielkiej zostawat za-
zytosci, zna¢ dlatego, ze go podobnym sobie by¢ prze-
czuwat.

Gdy wiec Borystaw ujrzat swego Tatara bez zy-
cia, a przy nim tego, co muje odebrat, zapomniat
i chwilowego strachu i glosu aniota, ktory na niego
przestrogg sumienia wotat. Rzucit sie najpierw na
cielsko psa, jak gdyby chciat sie przekonaé, czy do-
prawdy juz nie zyje, potem za$ zupetng majgc o tem
pewnos¢, skoczyt kn Dankowi, ktéry drzaca rekg do
zbierania rozsypanych grzybow i swego szczawiu
przybierat sie wiasnie.

— Ty chiopie! ty bydle!l—krzyknat na niego—
kto ci pozwolit mego psa mordowac¢? Mego Tatara ty$
zabit, otdéz teraz ja ciebie zabije!

A taczac uczynek z grozbg, schwycit za wiosy
biednego chtopaka i z catej sity jat go razami oktadac.
Daniko nie krzyczat, nie bronit sie, z catg okropnoscia
ta uwaga staneta mu w mysli, ze jak pan Kaszubski
o wszystkiem sie dowie, to sroga zemsta nietylko na

Pisma Gabryelli. Tom I. 7



niego spadnie, ale i ojca, i matki i catej nawet dosieze
rodziny.

Borystaw bit ciggle, a Danko tylko przerywane-
mi stowy mowit do niego:

— Panigtko moje. ulitujcie sie nademng! Juz ja
pokasany i zraniony jestem, lecz kiedy taka wasza
wola, to bijcie, to zabijajcie, a nie skarzcie przed oj-
cem. a niech moi rodzice za to nieszcze$cie nie placza.

Lecz zapamietaty malec niczego stuchac nie chciat
i B6g wie do czego byloby przyszio, gdyby w tejze
chwili trzecia osoba miedzy nimi nie staneta, a wzigw-
szy w poty Kaszubczyka, nie cisneta nim jak mtodym
kotem o ziemie.

Ta osobg byt cudnej urody miodzieniec, od piet-
nastu do szesnastu lat mie¢ mogacy; wyjechat on nie-
postrzezony z lasu wtedy wiasnie, kiedy Borystaw na
Danka sie cisngt. Zrazu ciekawie tylko przypatrywac
sie zdawatl zapasom chtopakéw? lecz widzac, jak sie
rzeczy majg. ze tylko jeden bije, a drugi sie prosi,
lekko zeskoczyt z konia, samopas w tgke go puscit, na
palec lewej reki przetozyt sobie zakapturzonego soko-
ta, prawg za$. jak to juz powiedziano, silnie Borysta-
wa powalit.

Mitodzieniec miat cienkie i kosztowne szaty,
wierzchnig odziez szkartatem podbitg, ztoty taricuch
na piersiach.

— A to co znaczy? — rzekt do Danka, podajac
mu reke, aby z ziemi powstat—to¢ ty, chiopcze, i wie-
kszy jestes$ i na silniejszego wygladasz, a takiemu pa-
choleciu zmocowac sie i pobi¢ dates?

— Dobry i mitosierny panie—odrzekt Danko—
to syn naszego pana, mnie go uderzy¢ niewolno.

— Niewolno? a on ciebie bije.

— Zkad tobie miesza¢ sie w sprawy moje —
krzyknagt Borystaw, ktory juz powstat i z pierwszego
odurzenia ochtongl—to chtop m¢j; chociazbym go za-
bit, méj ojciec ma dosy¢ grzywien i groszy, zeby stu

jemu podobnych zaptaci¢, nieraz to od niego sty-
szatem.
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— A m¢j ojciec ma turme dosy¢ obszerng—od-
powiedziat miodzieniec—zeby twego ojca i stu jemu
podobnych w niej zamknaé. Wstydz sie. niegodziwy
chtopcze, ktéry bijesz tam, gdzie wiesz, ze ci oddac
nie moga, p6jdz oto zemng sie sprébuj, a mam nadzie-
je, ze na dtugi czas litoSci cie naucze.

Borystaw cofnat sie o kilka krokow wtyt na ta-
kie wyzwanie, lecz wnet powstydzit sie swej bojazni
i zuchwale przed miodziericem stanat.

— Nie zlekne ja sie ciebie, ty sedzio, co nie
wiem zkad sie wzigte$, ale ci powiem najpierw, ze
ztej chwycite$ sie sprawy. Jesli karatem tego nedzne-
go chiopa, to za to, ze mi psa najlepszego i najwier-
niejszego towarzysza udusit. Zdaje mi sie wiec, ze
nic tak osobliwie nielitosciwego nie popetnitem.

Nieznajomy zwrdcit sie ku Dankowi z powatpie-
wajaca, lecz surowg twarzg, a ten, pokazujac krew
i rany swoje, wszystko wiernie opowiedziat. Mtodzie-
niec wtedy oddat mu swego sokota, sam wyciagnat
z za pasa w kunsztowng rekojes¢ oprawny rzemyczek,
ktérego na konia uzywat, i schwyciwszy za ramiona
Borystawa, zaczat mu odlicza¢ wszystkie razy, ktére-
mi on pierwej tak niemitosiernie Danka okitadat.
Chiopiec rzucat sie. wrzeszczal, odgrazat ojcem
i Smiercig. Nieznajomy nic nie zwazat na to, dopiero
kiedy mu sie zdawato, ze juz dostateczna bedzie kara,
puscit go wolno i do domu i$¢ kazat.

Lecz Danko rzucit sie do nég jego, proszac dal-
szej opieki.

— To nic—rzekt mu ze tzami—ze$cie mnie od
tego bolu wybawili, reka dziecieca jest jakby pogta-
skaniem na wiesniaczej skérze, ale teraz bedzie dale-
ko gorzej, jesli przed ojcem syn sie poskarzy, bo gdy
wam nic nie bedzie, chociazescie go wiasng skarcili
reka, mnie, ze to z mojej przyczyny sie stato daleko
wieksze wypadnie nieszczescie. | gdyby to mnie tyl-
ko—mowit zrzewniejszym jeszcze ptaczem—tobym Pa-
nu Bogu dziekowat, ze mi chociaz na chwile takiego
jak wy zestat obronce, lecz ja mam ojca, matke, ro-
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dzenstwo; jesli nad nimi pan Kaszuba zacznie sie
srozyé¢, to juz chyba tego z zalu nie przezyje.

— Badz spokojne, poczciwe chiopie — odrzekit
wzruszony miodzieniec—juz to mozesz mieé¢ we wszel-
kiej u siebie pewnosci, ze ja cie nie opuszcze i pamieg-
ta¢ bede o tobie.

Wtem dat sie stysze¢ rdég mysliwski w odda-
leniu.

— Mnie to zapewne szukajg — mowit dalej mio-
dzieniec, i przylozywszy do ust srebrnag piszczatke,
trzykrotnym odezwat sie dzwiekiem; gtosy psow do-
szczekujgcych, stapania kutych koni, aczkolwiek da-
lekie, przeciez rozpozna¢ mozna byto, ze sie ku stro-
nie rozmawiajgcych zblizaty.

Borystaw, ktéry dotychczas potykat tzy swoje
i pienit sie ze ztosci, a czekat ciggle, czy kto z dworu
ojcowskiego nie nadciagnie z pomocg i zemstg gotowa,
widzac, ze tu jeszcze co$ gorszego przytrafi¢ mu sie
moze, krzyknat na przeciwnikOw swoich raz jeszcze
jakims$ zelzywym i brzydkim wyrazem, a potem tg sa-
ma drogg co Magdeczka ucieka¢ zaczat, przekonany,
ze straszliwg gromade zbo6jcow zostawia za soba.

USmiechngt sie miodzieniec na ten przestrach
niekarnego dzieciecia, a potem znowu do Danka sie
zwracajac:

— Juz moi wiedzg, gdzie mnie szukaé majg —
rzekt mu tagodnie—dtuzej trwozy¢ sie nie powinni. Ty.
chitopaku, wyprowadz mnie ku wsi, zebym maogt mle-
kiem. a przynajmniej woda orzeZzwic sie nieco. Bardzo
dawno pragnienie czuje, ta ostatnia za$ wyprawa,
cho¢ dosy¢ zabawna, nie usmierzyta go wcale.

To mowiagc, ujat za cugle pasacego sie konia
i wiodt go za sobg, a Danko szedt w milczeniu na-
przéd o pare krokéw, niosac w ptachcie krwiag zbry-
zganej calg nadzieje jednodniowego pozywienia. Nie-
zbyt daleko uszli, kiedy im zabiegta droge Magdeczka
i Sep niespokojny tak diugg Danka nieobecnoscia.

Na widok pieknie wystrojonego pana. cofneta sie
dzieweczka, ale ojcowskie oko najpierw rany syna
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spostrzegto, na nic nie zwazajac. Piotr ukochane dzie-
cie do tona przytulit, ustami spiektg krew $ciggat, to
mu witosy rozgarniat na czole, to dlugo w oczy mu pa-
trzyt. a czasem tylko z piersi sttumione wyrwato sie
stowo.

— Ciebie zranili, Danku... ciebie zaszczuli... prze-
klecil...

Magdeczka o$Smielona zblizyta sie takze, odebra-
ta bratu ptachte ijak mogta piescita, jak mogta pota-
cliang koszulkg rany obcierata, a nieznajomy patrzyt
na te tkliwe dowody szczerego przywigzania i fzy mu
sie w oczach krecity.

— No, dajciez temu pokéj—rzekt wreszcie Dan-
ko do ojca i siostry — patrzcie, oto idzie zemng pan
mozny i dobry, ktéry mi dat wsparcie, a przyobiecat
opieke; dziekujciez mu za mnie i za siebie, bo on mo-
ze nas wszystkich z okropnej biedy naszej wyciagnac.

Wtedy Sep i Magdeczka. juz niewstydzaca sie
obcego pana, zaczeli rece i nogi jego catowaé, a mio-
dzieniec musiat im kilka razy przypomnieé, ze zmeczo-
ny i takngcy, nim w dalszg puscili sie droge.

Dopiero to byto dla catej wsi podziwienie nie-
mate, gdy przed domem Sepa, pomiedzy dzie¢mi, ujrza-
no $licznego panicza i $licznego konia, obu strojnie,
kosztownie ubranych.

Salomea ledwo w gtowe nie zaszta, ze niczem go-
$cia przyja¢ nie mogta; do n6g mu sie chylagc, mato po
tysigc razy przepraszata za swoje biede, lecz cudny
miodzian, usmiechajgc sie, méwit ciggle:

— Dajcie mi tylko kubek zimnej, $wiezej wody.
poczciwi ludziska, ja wam go zachowam w pamieci, ja-
ko najsutszg biesiade, a Pan Bé6g wynagrodzi moze.
jako najchetniejszej goscinnosci uczynek.

Pobiegta Salomea do zdroju, zwinnie, skrzetnie
ustuzyta obroncy swego syna i ze zwyczaju krecita sie
po chacie, jak gdyby miata co lepszego do wyniesienia
jeszcze.

Sep powtérnie uscisngt kolana nieznajomego,
spojrzat ku niebu, wzywajac Bozego btogostawienstwa
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nad tym co sie przesladowania jego dzieciecia ulitowat,
ale potem daleko wiecej juz cierpigcym Dankiem niz
bogatem panieciem byt zajety.

Milodzienca za$ otoczyta zrazu nieSmiata, potem
coraz rozmowniejsza gromadka wieSniakéw. Kazdy
jakas$ dziwng przejety ufnoscig, osmielony fagodnem
stuchajgcego obliczem, rozpowiedziat mu swoje nedze,
nieszczescia swoje, skarzyt sie przed nim tak $miele,
jak to pierwej zaledwie uczyni¢ sie odwazyt w cichym
pacierzu do Boga mowionym, a éw nieznajomy, jeszcze
tak bardzo wiekiem do dziecinstwa zblizony, z uwagg
i wspotczuciem stuchat biednych chiopkéw, przemawiat
do nich wyrazami zachety i pociechy. Nakoniec, gdy
juz zupeinie odpoczat i orzezwit sie kryniczng woda,
wstat z fawy, na ktorej przed domem siedziat, rzucit
do garnka, z ktorego pit, dwa ztote od swego tancucha
ogniwa, i czynigc wszystkim wdzieczne pozegnanie:

— Nie traccie serca, dobrzy ludzie — rzekt do
nich—pamietajcie o Kazimierzu, on tez przy pomocy
Bozej bedzie o was zawsze dobrze pamietat.

Potem lekko skoczyt na konia, spigt go zelaznemi
kolcami i zniknagt w tumanie kurzu, tylko Magdeczka,
ktéra, by patrze¢ za nim, az na koniec wsi wybiegta,
widziata jak na polu grono pieszych i konnych go oto-
czyto ijak potem wszyscy razem ku zamkowi sie
zwrécili.

Wieczerza zamkowa. *

W zamkowej sali niktby sie nie domyslit, ze gtdd
i nedza dokota. Od jadta i napojow gng sie sute stoty,
a biesiadnicy rozmawiajg wesoto, cho¢ wida¢, ze jakas
bojazn czy poszanowanie jakie$ w karnosci trzyma je-
zyki. Pan Kaszubski nawet nie zasiadt wraz z gosé¢mi
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przy stole, tylko ws$rdd nich krazy ciggle i temu pie-
czen tosiowa, temu z krupami i baraning mise przysu-
nie, temu pukaru doleje, a zawsze gdy koto jednego
miejsca przechodzi, on, tak dumny, gtowy uchyla
i przez chwile w milczeniu stoi, niby rozkazéw czeka-
jac—bo tez to miejsce wyniesione nad wszystkie inne,
ma po obu stronach kawaty pustego stotu, zastawione
jest wielkiem krzestem, w ktérem siedzi bardzo mate-
go wzrostu cztowieczek... lecz temu cztowiekowi na
chrzcie Swietym rodzice dali imie Wtadystaw, potem
ludzie dorzucili tokietek, a on sam sobie wsérod roz-
nych kolei przydat nakoniec ,Krdél Polski...”

Po prawej stronie Witadystawa tokietka, ale ni-
zej i nieco opodal, siadt syn jego w szesnastej wiosnie
swego zycia, Kazimierz Na miodej twarzy meskie ja-
kie$ widaé¢ zamyslenie; obojetnie usuwa srebrne z naj-
lepszemi przysmakami misy i roztruhan jego, ztotym
ptynem potudniowej latorosli napetniony, jeszcze nie-
tkniety od poczatku stoi.

"Kaszuba sklonit sie az do ziemi prawie przed
sedziwym krélem.

— Najmitosciwszy Panie—rzekt do niego—wno-
sze skargi przeciw synowi twemu, ktory jadtem i na-
pojem gardzi w domu wiernego stugi.

— Ocho! zty znak—odezwat sie zartobliwie mo-
narcha;,—kto w szesnastym roku po jednodziennych to-
wach nie ma do jedzenia ochoty, ten w trzydziestym
juz niezawodnie i polowaé nie bedzie.

— Przepraszam was, ojcze, i was, panie Kaszubo,
lecz juz sie nasycitem dowoli w chacie pewnego wie-
$niaka. ktorego Sepem zowig. a moje wdziecznos¢ za
to wam przekazuje, mity gospodarzu — i miody ksig-
ze utkwit w niego dtugie, badawcze spojrzenie.

Kaszuba zekrecit wasa, troche sie wiecej rozczer-
wienit i pomyslat w duchu:

»NO prosze; to bydle zawsze ryczy, ze mu gtod
i bieda, a jeszcze miat czem przyja¢ krélewskiego sy-
na!“—Jednak skinieniem gtowy iusmiechem pokryt na
zewnatrz mysl swoje.
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— To mi przypomina — odezwat sie znowu Lo-
kietek—ze jak zyje, jak mi najsutsze uczty zastawiaja,
tak nigdy nic mi wiecej nie smakowato od pewnego
kubka mleka. Czy pamietasz, Janie z Pienin?— przy-
dal, zwracajgc mowe do siedzacego naprzeciw staru-
szka.

Zagadniony u$miechnat sie radosnie.

— A ja—rzekt—nie zapomne jak zyje, by kiedy
rownym cudem krople nabiatu w krople szczescia sie
zmienity.

— Prosze wyobrazi¢ sobie — moéwit krol dalej,
jakby nie zwracajgc uwagi na te odpowiedZz—prosze wy-
obrazi¢ sobie waszego tokietka, gdy po hulankach, po
zbytkownem zyciu, sam jeden ucieka w franciszkan-
skiej sukni, a tu na niego Czesi robig zasadzki, a tu
zmienni Krakowianie czatujg, a tu 6w, lub tamten
zniemczaty Polak goni. Ja szedtem dzien i noc ciggle,
przeklinajgc nieprzyjaciot, czasem tylko o popetnio-
nych myslac btedach, a najczesciej syczac na zte drogi,
po ktéorych mi sandaty do reszty sie zdarty i krew
z nOg nieraz ciekta. Upat. znuzenie i niebezpieczen-
stwo; gdybym moégt sie gdzie zatrzymac, ale Wactaw
na wszystkie strony ludzi porozsytat, mnicha czy nie
mnicha, kazdy mnie pozna po zdrobniatem ciele. Na-
koniec przyszta chwila rozpaczy; w samo potudnie tak
mi raz pragnienie dokuczyto, ze jezyk do podniebienia
przysychat. Byto to w Pieninach wiasnie, troche da-
lej spiska ziemia z bezpieczenstwem mnie czekata, ale
ja rzeklem sam w sobie: Czy mam panowac, czy ginac,
pewno to jest w Bozych ksiegach zapisane, wiec cho-
ciaz jeszcze mnostwo czeskich drabow sie uwija, musze
w tej miescinie spoczynek znalez¢ — i zastukatem do
pierwszego domu, co stat po mojej drodze. Jaki$ ogro-
mny wasal mi otworzyt i cofnat sie, a mnie juz troche
zatos$¢ przystepowata do serca, zem tak wielka popet-
nit nieroztropno$é. On nie wiem jak dtugo patrzat mi
w oczy, az nakoniec kornie sie sktonit i rzekt powa-
znym gtosem:
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— Btogostawienstwo progom, w ktére taki po-
drézny zawita!

— Btogostawienstwo, mowi Chrystus, temu, co
spragnionego napoi—odrzekitem predko, ho mi juz wte-
dy nie o to chodzito, czy poznanym, czy wzietym bede,
tylko czy mi cokolwiek napoju podadza. Gospodarz
wyszedt predko i wniést zaraz kubek mleka na glinia-
nej misie i przykleknat nawet, do rgk mi go podajac.
Niedos$¢ na tem, znalaztem u niego nocleg, wode do
obmycia zranionych ndg, a co najwiecej znaczyto, ko-
nia na dalszg podréz i wierne serce na dalsze zycie
moje. Czembys ty, Kazimierzu, odptacit takie przyjecie?

— Przyjazniag—odpowiedziat krotko mitody kro-
lewicz.

— On moj syn, méj prawy syn—powtorzyt z nie-
pojetem weselem tokietek; — dobre stowo znalazies,
chtopcze, ale przyjaciel, ktéry mleka podat wygnanco-
wi, jest dzi$§ przyjacielem i podczaszym monarchy.
Wszak sprawiedliwa zamiana?

Jan zPienin opuscit swoje miejsce, zblizyt sie do
krola i w milczeniu reke ku niemu wyciggnat, a W ta-
dystaw ujat jg przychylnie, lekko po kilka razy wstrza-
snat i znowu powtérzyt: ,przyjaciel.”

Tymczasem czoto Kazimierza wypogodzito sie,
cho¢ jeszcze gtebsze zamyslenie w oczach wybijato.

— Ojcze—rzekt nakoniec—a gdybyscie, znuzeni
i taknacy, trafili po drodze na dobry uczynek do spet-
nienia i na btogostawieristwo ubogich kmiotkéw, a ci
kmiotkowie, zgtodniali sami, niczem was przyjaé nie
mogli, tylko Swiezg ze zdroju wodg? Czembyscie, ojcze,
ich przyjecie wynagrodzili?

— Hojnem wsparciem.

— Zamalo.

— Uwolnieniem od poddanstwa.

— Chal! ja wiedzialem, ze ojciec nie da mi diugo
na ten wyraz mego serca czekac—zawotat Kazimierz
i rado$nie w dlonie klasnat.

— Teraz powiedz mi, chtopcze — rzekt z usmie-
chem Lokietek—jakie z niego zrobisz przystosowanie?
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Kazimierz powstat i wolno, z nadprzyrodzong
wiekowi swemu godnoscig, méwic¢ zaczat:

— Panie Kaszubo, wasi witosScianie jeczg w uci-
sku i niedostatku, wasz syn na chilopskiej skorze psy
swoje zaprawia, wasi dworscy bez litosci wynosza
z chatup, co im sie tylko podobne do uzytku zdaje. Czy
wiecie o tern. czy nie wiecie, ja pyta¢ nie bede. bo ni
mdj wiek, ni moja gtlowa w sprawy takie wgladaé, ale
co jest stdow prosby w mowie ludzkiej, te ja do was za-
nosze. byscie nam odstgpili Jawuru, byscie przynaj-
mniej Sepa z calg jego rodzing na wolnos¢ wykupic
dali.
Kaszubski pokrasniat jak mak polny, zaiskrzyty
mu sie oczy. nastrzepity mu sie wasy—lecz krél ojciec,
chcac gospodarzowi ostodzi¢ gorzkie syna wyrazy:

— Ach! prawda — rzekt — knieje w tych stro-
nach petne zwierzyny, gdybyscie mi ich ustgpili, toby
mi jeszcze przyjemniej byto was na towy do siebie za-
prosi¢, niz by¢ od was dziesie¢ razy zapraszanym.

— Mech sie stanie wedtug zyczenn mitoSciwie
panujacego nam! — odpowiedziat ponuro Kaszubski.—
Za dni pie¢ w niedziele juz wszystko bedzie skon-
czone.
Wtem otworzyty sie od przylegtej komnaty pod-
woje i weszta do sali jeszcze niewidziana pani domu
z obojgiem dzieci przy boku; jej ukazanie sie byto zna-
kiem, ze mysliwych uczta skonczona i ze kazdemu je-
go sypialnie wskazane by¢ majg. Stary kr6l z rycer-
skg dwornoscig powstat na przyjecie biatogtowy.

— Szczesliwa matka takich pieknych dziatek —
rzekt jej uprzejmie, kiladac reke na jasnych Halinki
wilosach, lecz nim do Borystawa sie zwrécit, wzrok
chilopca juz dostrzegt miedzy gos¢mi swego przeciwni-
ka. Zbladt okropnie syn Kaszubskiego i ciggngc ma-
tke za suknig:

— Kto to? kto to? — zapytat z przestrachem.

— O kim moébwisz, Borysie? — odszepneta mu

zcicha.
— O tym miodym, najmiodszym ze wszystkich.
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To krélewicz Kazimierz.

A Kazimierz domyslit sie po spojrzeniach, ze
0 nim rozmowa, i z uSmiechem przystgpit do Kaszub-
czyka.

— Miedzy nami juz dawna znajomo$é—rzekt mu
wesoto.

Ale Borystaw nic mu nie odpowiedziat, wyrwat
sie tylko z rak matki i uciekt tak spiesznie, ze go za-
den z wystanych stug dogoni¢ nie maégt, i schowat sie
tak gleboko, ze go do pézna daremnie szukano—a tym-
czasem matka za dziko$¢ syna przepraszata, a goscie
sie Smieli, zwyczajnie jak z dziecka, a Kaszuba Ka-
szubski sam tylko poja¢ nie mogt, co sie stato jego ulu-
bionemu dziecieciu, bo on przeciez wiedziat najlepiej,
ze to juz nie jest tak nieSmiate i trwozliwe pachole.

v .

Kto sie méci, a kto przebacza.

Z nadesztg nocg, syn przy ojca boku, jak zwykle
spoczywajacy, wszystko mu opowiedziat skargg i za-
zaleniem, a Kaszuba opowiadanie gniewem i zemstg
zrozumiat.

— Ojcuniu moj, mnie sen uciska, kiedy sobie
wspomng, ze moze tam Ow chiop niegodziwy $mieje
sie ze mnie teraz.

— Tys$ krew moja—odrzek}t ojciec—ale $pij, dzie-
cie, spokojnie, ja nie poprézuuje w tej sprawie.

— CO6z z tego, kiedy méwi stuzba, ze wios¢ juz
sprzedana.

— Dopiero nig bedzie, dopiero nig bedzie, mdj
synku, a ja ci mowie, ze kiedy twa obelge i krzywde
do wiasnego serca wzigtem, to ty mozesz bezpiecznie
glowe na sen ztozyc¢.
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— Cha! dostanie sie Dankowil—wykrzyknat zty
chiopiec.

— Dostanie w dwdjnasob, tylko sie dwor oddali.

— A zresztg niech i Sep wezmie, mnie to
wszystko jedno— dorzucit po chwili Borystaw i zasnat
na tej przekletej mysli tak cicho, jakby tylko po mo-
dlitwie dobry cztowiek zasypiaé powinien. Lecz ktéz
kiedy sny niesprawiedliwych odgadnie?

Trzeciego dnia szcze$liwie obfite ukohczywszy
towy. krél Wiadystaw tokietek z synem i calym
orszakiem swoim jawurskie wtosci opuscit.

— Czemu ty dzis$ taki wesoty? — spytata brata
Halinka, widzac jak rozhukanie po wszystkich biegat
komnatach, jak ttukt piesciami po wszystkich stotach
i fawach.

— Awyjrzyj-no panna za okno—odpowiedziat jej
zuchwale.

Halinka wychylita sie, lecz po chwili znéw rzekia:

— Doprawdy, nic nie wida¢, braciszku, ino dwdéch
ludzi przez dziedziniec idzie.

— A ci ludzie czy prézne majg rece?

— Tylko jakie$ powrozy niosa.

— Ot6z moja panno, ja z tych powrozow tak
wielce sie raduje, bo kiedy one spadng komu na gi-zbiet,
to, jakbym widziat, piekielnie sie skrzywi-

— Co tobie, bracie? spiesznie przerwala dzie-
weczka, a przerazenie w catej zna¢ byto twarzyczce—
co tobie, Borystawie? Wiec to kogo wybijg, a ty sie
z tego tak mocno weselisz?

— Jusci¢ ze z tego — bezczelnie chiopak jej ci-
snagt — bo ten przeklety syn chiopski $miat na mnie
i na ojca mego przed krélewiczem skarzyc.

— Klamiesz, Borystawie — z zywoscig zawotata
Halinka — dzieki Bogu. zeSmy obie z matka szczerej
dowiedzialy sie prawdy; ni on sie na ciebie, ni na ojca
skarzyt, tylko ty ztym brytanem poszczute$ biednego
i ksigzatko na obrone mu przyszio.

— Tak, czy owak, kto$ tam w skdére wezmie za
to, ze dziecko Kaszuby sponiewierano.
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Halinka z ptaczem do matki pobiegta.

— Ocb! ztota mameczko moja — wsrdd tkania
mowita—ty znasz calg biednego Danka sprawe, bo sa-
ma na ran zawigzanie zioti tlustosci matce jego da-
watas. Ulitujze sie teraz, icb tam bi¢ poszli.

— A to za co? kto taki? —spytata drzaca i bla-
da Kaszubina.

— Musiatl Borystaw przed ojcem naskarzyc.

Matka wydata rozkaz stuzebnej, by jej syna
przyprowadzono.

Wszedt wkrétce z zadartg gtowa, z dumnem czo-
tem, jak gdyby co najlepszego zrobit. Westchneta na
jego widok smutna pani i {zg jej zaszto macierzyn-
skie oko.

— Borystawie — rzekta petnym tagodnosci gto-
sem—domyslasz sie zapewne, czemu cie wota¢ kazatam.
Powiedz mi tylko, czy pamietasz swoj pacierz? czy$
nauk moich zapomniat?

— Ja pamietam tylko, co ojciec méwit do mnie,
zeby nigdy nie zaspa¢ wyrzadzonej sobie krzywdy.

Kaszubina zmieszata sie troche, bo ciezko zonie
meza przed wilasnemi potepia¢ dzie¢mi, ale po chwili
znéw rzekta z dobrocia:

— Stusznos¢ miat ojciec, ale ty, Borysiu, musisz
pierwej dobrze zrozumie¢, co to jest krzywda.

— Kie co€ innego, tylko to, co mnie gniewa.

— Och! mylisz sie bardzo - gniew jest grzechem
gtbwnym, a krzywda jest niezastuzong bolescig; ta-
kg krzywde moze ci tylko silniejszy i wiekszy od cie-
bie wyrzadzi¢. Wiec jej nie zasypiaj, bo wida¢, ze 6w
cztowiek ma w reku moznos¢, a w sercu niesprawie-
dliwos$¢, jako tobie zaszkodzit, bedzie szkodzit innym;
wiec jezeli odwaznym jeste$, mierz sie z takim czto-
wiekiem, a btogostawienistwo Boze i wdziecznos¢ ludz-
ka twoje meztwo nagrodzi. Jes$li od réwnego sobie
doznasz jakiej zniewagi, to jeszcze cijest wolno za sa-
mym sobg sie ujg¢, chocby nieréwnie bylo pieknigj,
z naukg Chrystusa zgodniej, wtedy witasnie przeba-
czy¢, ale od nizszego i stabszego, mdj synu, c6z za
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krzywda spotkac¢ cie moze? W twoich rekach los je-
go—on przygnebiony, ma tylko skarge pociechg. Czyz
to szlachetnie, czyz to uczciwie nad nim wiasnie sie
pastwi¢? Nie Smiate§ wyzwac do walki Kazimierza,
ktory cie wybit, a tak okrutny jeste$ chlopkowi, kto-
rego sam wybites. Och! Borystawie, mnie sie czasem
zdaje, ze nie moich piersi mleko ssates.

— Jednak ojciec... — pomruknat chtopiec na pot
wzruszony tg mowa, ktéra jedynie najego pojecie obli-
czong byta.

— Jednak matka, Borysiu. matka jest przy to-
bie i z trwoga a nadziejg patrzy w twe serce, czy
w niem wspanialszego nie dostrzeze poruszenia.

Borystaw moze nie bytby ustuchat, gdyby mu kto
jaknajjasniej ttumaczyt, ze pan bezkarnie chtopéw cie-
miezy¢ nie powinien, ale w tej zepsutej naturze je-
dno zte drugiemu ustgpito — po gniewie i zawzietosci
préznosc sie zbudzita, wiec tez z najpyszniejszg posta-
wa rzekt do matki:

— Kiedy tak chcecie, matko, pojde im przeba-
czyc.

Tymczasem dwa draby z powrozami w reku prze-
szli sioto i przed Sepa chatupg staneli.

— Moj Boze. kogo tez bi¢ bedg?—szeptali miedzy
sobg strwozeni wiesniacy.—Piekne panigtko obiecato,
ze nam nikt wiecej krzywdy nie uczyni, ale widac
zto$¢ pana od jego dobroci silniejsza.

Draby weszli do Piotrowej chaty, a wszystkie
twarze na ich przybycie zbladty.

— Na kogoscie tu przyszli? — Sep spytat sie
wreszcie.

— Na twego syna, chudzino — daj go nam tutaj
pod piecdziesiagt razow, to i ¢wierci godziny nie po-
trwa.

Sep do ust palec przytozyt i wskazat ku alkie-
rzowi.

— Spodziewatem sie tego — rzekt sttumionym
gltosem — lecz wiedzie€ przeciez musicie, drabowie, ze
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mi od trzech dni w gorgczce lezy biedactwo; gdyby-
Scie go potozyli, toby nie wstat wiecej.

— No, ojcze, ja ci poradze — ozwat sie jeden
z oprawcow — mamy i dla ciebie réwng prawie ilos¢,
a panicz nam wspominat, ze kto wezmie, to wezmie,
byle wszystko wzigt

Sep sie uSmiechnat szydersko.

— Dobre dziecko, wiec pozwolito na to — i
owszem, ja przyjme wszystko, coscie przyniesli goscin-
cem. tylkoz wyjdzmy ztad. zeby mi sie w komorze
chtopak nie obudzit.

— Wiasnie tez, a sgsiady zleca sie jak kawki —
odpowiedziat panski stuga — i moze znowu ztad lub
zowad cztowiekowi guz na gtowie wyskoczy. Nie gtu-
pismy, méj ojcze — dalej, predko do pracy!

I pochwycili oba nieszczesliwego Piotra, zwig-
zali mu rece, a potem jak dtugiego rozciggneli na
fawie.

— Cicho, cicho, dziatwa — rzek} Sep do ptacza-
cych—obudzicie mi Danka; ot, lepiejby$ zrobita, kobie-
to, gdyby$ mi kawat jakiego szmata miedzy zeby data.

Salomea przyniosta mu starego ptoétna odrywke,
a draby czynno$¢ swag haniebng zaczeli. Jednostaj-
nym ruchem wznosit sie i opadal ogromny powroz,
a $lad swdj znaczyt na grzbiecie chlopa ciemno krwiag
nabiegta prega. W chacie gleboka cicho$¢ panowa-
fa; Salomea. Magdeczka, Bartu$ w stome postania gto-
wy utulili, zeby nie patrze¢, zeby ciszej ptaka¢. Sep
zas$ nie jeknat, nie syknat nawet, jak gdyby z drewna
lub kamienia miat ciatlo. Jednak ta cicho$¢ wiasnie
i to jednostajne S$wistanie powrozéw przerwaly sen
Danka; zwlokt sie powoli z nedznego toza i blady, wy-
chudly, z roziskrzonemi od gorgczki oczyma, stanat we
drzwiach komory.

— Przeklenstwo okrutnym!—jeknat bolesnie.

— Milcz — odezwat sie Sep wtedy — milcz i wy-
nos sie ztad.

Danko, wedle rozkazu, umilkt, ale nie wyszedt,

tylko obie rece do piersi przycisnat, wzrok obtgkany
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wlepit w bijagcych i za kazdem uderzeniem czerwone
plamy wystepowaty mu na twarz.

Nagle jednak odchylity sie drzwi ztiadworza,
a miedzy niemi ujrzano rozweselong twarz Borystawa:

— Dajcie juz pokéj—zawotat—matka prosita, ja
przebaczam — i zniknat. Na widok Kaszubczyka, na
widok tego, co ojca bi¢ kazat—Danko, nie styszac, nie
rozumiejac, z wsciektoscig poskoczyt z miejsca, Sci-
$niete piescie wyciggnat, lecz nim do $Srodka izby za-
szedt, sit mu zbrakio i padt bez przytomnosci na
ziemie. Draby za$ jaknajspokojniej zwijali swoje na-
rzedzia, a gdy juz wyjs¢ mieli, starszy z nich w progu
sie zatrzymat i rzekt jeszcze:

— Cha! poczciwi ludziska, zahaczytem wam po-
wiedzie¢, ze o tern, co dzi$ sie stato, mowi¢ komu wa-
ra. Ani Bogu, ani krélowi, bo B6g wysoko, ksigze
daleko, a pan Kaszuba blizko, za zte stowo, za zig
mysl—wyrwie jezyk, zetnie gtowe. Pamietajcie! coc-
kolwiek zajdzie potem, pamietajcie! — i odeszli.

Teraz Sep i wszyscy w chacie Dankiem tylko
byli zajeci; rozcierano mu skronie zimng wodg, chto-
dzono rece i piersi, az nakoniec krew mocno sie nosem
rzucita i to go uratowato; wkrotce przyszedt do siebie,
a nawet z wielkg rodzicéw pociecha od tej chwili
znacznie mu by¢ lepiej zaczeto.

Lecz w niedziele to, w niedziele prawdziwe cze-
kato ich szczescie. Dziesietnikom wydano rozkazy
i cala gromada stawita sie na nabozenstwo. Sep na-
wet wzigt Danka z sobg, bo chtopiec juz widocznie do
pierwszego wracat zdrowia. Tym silnym, niespaczo-
nym organizmom wiesSniakéw czasem tak mato do ule-
czenia potrzeba.

W kosciele osobng tawe zasiadt pan Kaszubski
z calg rodzing swojg na lewej stronie, gdyz prawa by-
ta przezjakiego$ nieznajomego w barwach krélewskich
zajetg. Przy tym nieznajomym Kkilku ludzi stato, jak
widac z jego orszaku. Sep z Dankiem usuneli sie o ile
tylko mogli od panskiego oka, i zdarzyto sie, ze chio-
piec ukleknat wiasnie przed patronem swego ojca,
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przed Swietym Piotrem w okowach, ktéremu jasny
aniot drzwi wiezienne otwierat. Byta to dla wszy-
stkich chwila jakiej$ niespokojnosci i przykrego ocze-
kiwania, cho¢ im zapowiedziano nadzwyczajnos¢, i choé
z tego samego stowa mogli juz lepszej spodziewaé sie
doli. oni w smutku zrodzeni, jeszcze sie czego$ bali.
Tylko Danka serce silniej nadziejg niz trwoga bito,
bo Danko w tej chwili tak szczerze sie modlit i miat
tak dobrej wr6zby obraz przed oczyma. Ksigdz nako-
niec wszedt powtdrnie na kazalnice—podano mu karte
pergaminowg z ragk obecnego pana, zaczat czytac i
stopniowo za kazdym wyrazem jak gdyby jasnosci
dziennej przybywato, tak pogodniaty twarze wiejskich
stuchaczéw. Ksigdz oznajmiat, ze Jawur przechodzi
na wiasnos¢ Wiadystawa t-go, krola polskiego, ksie-
cia kujawskiego. sieradzkiego, pomorskiego i t. d. —
ze takie a takie naduzycia sie znoszg, takie a takie
ciezary ustajg, nakoniec: ze kmie¢ Piotr Sepem zwa-
ny, z catg rodzing swojg, wolnoscig i tym gruntem,
ktory niegdys$ dla pana swego uprawiat, hojnie obda-
rzony by¢ ma. Jeszcze nie doczytano stOw ostatnich,
a juz po Scisnietym tlumie jak gtos jednej piersi prze-
biegto ciche najpierw, potem coraz wyrazniejsze dziek-
czynne do Boga wotanie. Kaszuba troche zczerwie-
niat i troche brwi zmarszczyt, ale nie spojrzat nawet
ku wotajgcym, tylko wzigwszy za reke syna, poszedt
naprzeciw kaptana opuszczajgcego kazalnice. Staneli
razem przed ottarzem, wystaniec krolewski zblizyt sie
do nich i wzigwszy odczytane pismo, dziedzicowi je
podat. Dumny pan w milczeniu nakreslit znak krzyza
u spodu, przycisnagt pierscien do wiszacej na sznurze
pieczeci i wolnym krokiem sie oddalit; nim przestgpit
prog kruchty, juz mogt stysze¢, jak ttumiony okrzyk
wydart sie z serc wiesniaczych nakoniec i zegnat go
po latach tylu wspdlnego zycia, niewzajemnej pracy,
zegnat go tylko radoscig rozstania!

Powoli, powoli wyprézniat sie dom Panski; kazdy
Spieszyt z dobrg wiescig do chaty, do pozostatych dzie-
ci, kobiet, starcow, ktorzy obrzedowi przytomni by¢

Pisma Gabryelli. T. I. 8
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nie mogli. Swiece zgaszono i tylko w dworskiej ta-
wie kleczata blada pani, z mtodg przy nogach swoich
dziewczynka, a przed obrazem Piotra w okowach stat
Piotr Sep zamyslony i ukochany jego Danko modlit
sie jeszcze wdziecznoscig i szczeSciem.

Cisza gteboka rozlata sie wokoto, a zapewne tej
chwili czekajgca pani wzieta za reke swg corke, zeby
wyjs¢ spokojnie, samotnie, kiedy nie dojdzie jej ucha
zadne stowo skarzgce mezowi, kiedy nie padnie na
dziewczynke zadne niechetne za ojca spojrzenie. Szly
obie cicho i predko, nagle biedna matka zatrzymata
sie. przez czas jednej mysli staneta trwozua. czy nie-
pewna, lecz zaraz odzyskujgc przytomnos¢, spuscita
gtowe i $pieszniejszym jeszcze krokiem do drzwi wy-
chodnych dazy¢ zaczeta.

We drzwiach samych musiata sie odwréci¢, bo
kto$ ujat kraj jej szaty i catowat go w milczeniu.

— Ach! to wy, Sepie?— rzekta z widocznem po-
mieszaniem.

— Ja, moja dobra pani, i przychodze pyta¢ was
w pokorze, czemu oblicze tej, co byta mitosierng, od-
wraca sie od tych, co tak bardzo nieszczesliwymi byli?
Znac gorzkim zalem serce wasze jest przejete, kiedy
nawet reki umoczy¢ nie chcecie w Swieconej wodzie
na ostatnie pozegnanie, dlatego jedynie, bo ta woda
stoi przy stronie, gdzie my sie Bogu modlimy dzigko-
waniem. a moze i prosbg za was.

— Niech pociecha do zycia wrocg wam te stowa,
poczciwy cztowieku — rzekta na to z westchnieniem
pani Kaszubina — miejcie jednak za prawde sobie, ze
ja nie z rozzalenia lub przykrej niecheci poming¢ was
chciatam, tylko wszystkich swiadoma okolicznosci, ba-
tam sie, zebys$cie wy do mnie odrazy nie czuli.

— Zlemu odraza — ze zwyklg sobie pochmurno-
$cig Sep odpowiedziat — ale dobremu wdzieczna pa-
mie¢. Wy, najstodsza pani, musicie mie¢ przeciez
w Swiadectwie waszego sumienia, ze$cie dobrag byli
dla jawurskich kmiotkow.
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— Nagradzacie checi moje, grzechem niemo-
znosci nie stanowigc; btogostawienstwo z wami. dobry
Sepie.

— Kiedy btogostawicie, to nie mijajciez wdzie-
cznych ludzi i wody $wieconej—rzekt Piotr z zupetnie
juz rozsepiona twarza.

— Po6jdZmy razem do niej — a tagodny usmiech
przebiegt takze smutne pani lica.

We wklestosci duzego kamienia, przy Swietego
Piotra obrazie, stata do uzytku wiernych czysta woda
Swiecona. Zblizyta sie do niej i zona moznego Kaszu-
by, i ubogi Sep. kmiotek, i piekna jak aniotki Boze
Halinka i blady jeszcze S$wiezemi ranami Darko.
Wszyscy czworo stali w milczeniu, w jakiem$ zebraniu
ducha, jakby do modlitwy, cho¢ zadne z nich nie mo-
wito pacierza. Nakoniec rumieniec wybit na bladej
pani obliczu, zdato sie, ze stucha jakiego$ gtosu, tak
wzniosta dogdry czoto, tak niezwyklym wyrazem
twarz jej zajasniata.

— Oto syn moj- rzekta powoli, uroczyscie—syn
moj, ktoérego wypiastowatam na chwate Bogu, na
szczescie ludziom, na pocieche dla siebie, dzi§ zgrze-
szyt "przeciw Stwoércy, skrzywdzit blizniego, zasmucit
serce matki. Lecz on dzieckiem jeszcze, a jako pra-
wda jest, ze codziennie sie modle ojego poprawe, jako
chceg, byscie mi uwierzyli, iz dla was cierpigcych za-
wsze litosé czutam, dla was przesladowanych lepszej
doli pragnetam, tak teraz duszy waszej zapomnienie
uraz polecam, od dobroci waszej przebaczenia wzy-
wam, aby za tymi, ktérzy wam zle czynili, skargg do
Boga stowo zadne nie pobiegto, bo skarga uciemiezo-
nych straszliwem z nieba przeklenstwem powraca —
a wy nie chciejcie zemsty nad moimi!...

Po tych wyrazach nastata chwila cigezkiego mil-
czenia. Piotr stangt zupeinie do przezwiska swego
podobny, Dariko zblad} i usta mu drzatly, Kaszubina
z niespokojnoscia to na jednego, to na drugiego spo-
gladata, a Halinka wpo6t z prosba, wpdt z przeraze-
niem raczki jak do modlitwy ztozyita.

S»
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— A czy wiecie, cudna pani—odezwat sie nako-
niec Danko — czy wiecie, ze mnie syn wasz jak dzikie
zwierze chciat zaszczu¢ swoim brytanem?

— Wiem—cichym gtosem odrzekta biedna matka.

— A czy wiecie, co to my zniesli biedy, uciemie-
zen i zdzierstwa od pana naszego?—mowit dalej coraz
surowie;j.

— Wiem—ciszej jeszcze powtorzyta nieszczesli-
wa zoha-

— A czy wiecie — i dzwiek najzywszej bolesci
w kazdem stowie z piersi mu jeczat — czy wiecie, ze
za moje krzywde, za moje rany, przyszli potem opraw-
cy i starego ojca mi zbili?...

Kaszubina milczata.

— Cha, czy wiecie jeszcze—i wszystkie muskuty
sie w twarzy méwigcego Sciggnety — ale nie, wy nie
wiecie jeszcze, co mi wtedy na mysl przyszto? Oto, ze
chtop ma zbitg skére, ale silniejsze rece. ze pod strza-
tami towcoéw pada czesto zwierzyna, ale czasem wilk
sie odwroci, niedzwiedz na tapy wespnie i najsmiel-
szego towca uprzedzi—a kiedy matka ogien rozniecita,
to sobie wielki pozar wielkiego zamku wystawiatem,
i tak przez dni kilka byto mi w oczach czerwono jak
po krwi. ptomiennie jak odtuny... Zlituj sie, Boze. nade-
mng, bo to grzech.

— Danku! Danku!—zciezkoscig wymoéwita drzg
ca jak listek osiny Kaszubskiego zona.

— Pokoj z sercem i mys$lg waszag niech bedzie,
dobra panil—rzektjuz spokojnie i tagodnie syn Piotra.—
Ubozuchny chiopek wiele wycierpiat, ale mu latwiej
ztego zapomnie¢, niz o dobrem nie pamieta¢. Jako wy
byliscie pocieszycielkg naszg, tak niech pierwsza pro-
$ba wasza stanie si¢ dla nas Swietem przykazaniem.
Ojcze!l—przydat, do Sepa sie zwracajac—ojcze, niech
mi na tamtym S$wiecie oddane bedzie to zle, ktore
jabym checiag lub uczynkiem przeciw rodzinie dawne-
go pana wymierzyt.

— Amen — odpowiedziat stary Piotr uroczyscie
i wyciaggnat ku ottarzowi spracowang reke, potem ja-
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ko$ +za mu oko zaszto, dat zuak milczenia synowi, kt6-
ry co$ moéwi¢ zaczynat, wzniést oczy dogéry, umaczat
w $wietej wodzie konce wychudtych palcéw swoich,
zbizyt sie do Halinki, rozgarngt jasne wilosy na jej
czole, i znak krzyza $-go czyniac: )

-- W Imie Ojca—rzekt—i Syna i Ducha S., ja,
kmiotek, btogostawie ciebie, cérke wielkiego pana, ja
ubogi, daje tobie i matce dla wszystkich twoich z gte-
b serca win odpuszczenie, a niech mi tak $wieci Boga
w dzieciach moich darza, jako ja ci, dziecinko, btogiego
losu zycze, w pacierzu wspomnienie iwpotrzebie ustu-
ge przyrzekam. No, cudna pani, czyz przypuscicie te-
raz, ze ten, co wasze coOrke przed ottarzem dobrem
stowem zegnat, moze dla meza i syna waszego niecheé
w sercu zatrzymac jeszcze?

— Nie, Piotrze Sepie — ze wzruszeniem odrze-
kta—nie, juz tego nigdy nie przypuszcze, tylko jako
wierzylam pierwej, ze przed obliczem Boga kmiec
w siermiedze i pan w ztot.olitej szacie sg zawsze we-
dtug duszy swojej uwazani... chciatabym krwig serca
wiasnego da¢ wam na pamiagtke te wyrazy moje, ale
przyjmijcie je chociaz szczerem cierpigcej duszy bto-
gostawienstwem. Jak w matce Zbawiciela, siedm mie-
czéw bolesci tkwi ciggle w piersi mojej, to¢ tez nie
watpie, ze tam w niebie wyrazniej stycha¢ me proshy,
chociaz... za drugich. Przez te wiare. Danku, chodz,
kleknij przy mych kolanach; w zamiane tego, co twdj
ojciec dat dziecieciu memu, ja tobie, miody chiopcze,
oddaje.—I kiedy kornie przed nig Danko sie uchylit,
ona, jako Sep, w Swieconej wodzie reke umoczyla,
przezegnata nig czoto i barki wiesniaka, a potem do-
data tylko:—ros$nij w cnote, zdrowie i site, na pocieche
rodzicom, na pomoc bliznim twoim. Teraz — rzekia,
znowu odwracajac sie do Piotra — pobtogostawiliSmy
nawzajem dzieci nasze, to sie mozemy rozstac, a przy-
jazne uczucie do grobu w sercach naszych nie zgasnie.
Dajcie mi dton wasze, Sepie, daj mi twoje takze, Dan-
ku, ostatnig z Jawuru pamigtke; bedzie mi to chetne
dobrych ludzi pozegnanie.—Modwigc te stowa, sama ku
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wiesniakom obie wyciggneta rece i kazdy z nich jedne
ujat i Scisnat szczerze, bratersko.

— Mateczko, aja takze ich pozegnam — ozwat
sie czysty gtosik Halinki.

— Pozegnaj, dziecie moje—odrzekta Kaszubina
i lekko biate czoto dziewczynki nachylita do ust sta-
rego Piotra.

Danko, nieSmiaty, ucatowat tylko drobniutkie racz-
ki pieknego aniotka i rozstata sie mozna pani z da-
wnymi poddanymi, jako siostra z rodzonymi braémi.

Tymczasem wie$s¢ pomyslina cata wie$ obiegla.
Przed Sepowg chatg obsiadta Salomee niemata gro-
madka i rozmawiali o nowo zasztych wypadkach,
0 miodym dobroczyncy, ksigzecym synu, ktéry tak
umiat danego dotrzymywac stowa, ktory jawurskich
nie zapomniat chtopkéw, i przyszto wreszcie do da-
wnych wspomnien...

— Odpus$¢ nam. jako i my odpuszczamy naszym
winowajcom — odezwat sie zboku powazny gtos Sepa,
1 do tych stow swietych przydat wiele z wiasnego ser-
ca czerpanych wyrazéw, a ze méwit o przebaczeniu,
o Bogu, o cnocie, fatwo mowa trafita do duszy polskich
kmieci, i od tego czasu nikt juz we wsi skarzacem
wspomnieniem Kaszuby Kaszubskiego nie wspomniat.

Tak jaki$ czas uptyneto — nieznana pierwej blo-
gos$¢ zawitata do Sepa chatupy, jedno ogniwo z Kazi*
mieczowego tancucha wymieniono na potrzebne do za-
gospodarowania sie sprzety, drugie, w dzien Trzech
Kroéli swiecone, wisiato z wielkanocng palma na $cia-
nie. a kiedy stonce zachodu nan padto, to Swiecito tak
jasno, jak btogostawieristwo Boze po dniu uzytecznie
spedzonym. | wszystko dobrze sie wiodto. Danko juz
na mitodzierica rostego wygladat, przy lepszej wygo-
dzie, Bartu$ zdrowo sie chowat, a Magdeczka skrze-
tnie w domowej pracy matke wyreczata. Sep, jako
przyrzekt, cowiecz6r z rodzing swojg pacierz odma-
wiajgc, zawsze temi konczyt go stowy: ,Kazimierzowi,
dobroczyhcy naszemu, daj Panie dtugie zycie i wielka
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mozno$¢ na ziemi, a nad Kaszubskich rodzing niech
bedzie mitosierna reka Twa. o Boze!"

| tak dzient po dniu schodzit im wesoto, przy ko-
rzystnej pracy, przy spokojnem sumieniu, a jednak
przysztos¢ ciezkie gotowata préby; zycie ludzkie snuje
sie dziwng zmiang pociech i bolesci — kto wszystkie
zmiany przetrwa, z okiem zawsze ku niebu, z sercem
zawsze ku dobremu zwréconem, tego dopiero na wie-
cznos¢ szczescia Bog na tono swoje przyjmuje.

y.
Najazd litewski.

Biada cichym, wioscianskim zagrodom! Wiesé
ssmutna, wies¢ przerazajgca rozchodzi sie wkoto, ze
Litwa daleko w kraj rozpuszcza zagony. Napad dziki,
niespodziany, zwyczajnie jako litewski. Kto widziat
tune spalonych wiosek, styszat krzyki przerazenia
z dzikiemi pomieszane wrzaski, ten nie pytat. co to ma
znaczy¢? tylko Bogu dusze polecat i uchodzit copre-
dzej w te strony, gdzie jeszcze ognia, gdzie mordow
nie byto. Jedni caly z sobg zabierali dobytek, drudzy
z zyciem i wolnoscig uciekali tylko, inni o rozpacznej
obronie mysleli. Piotr Sep do tych ostatnich nalezat.
Skoro go doszly pierwsze o najsSciu postuchy, kazat
Dankowi przeku¢ zelazne kosy i lemiesze, schowac
w fatdy siermiegi ztote z tancucha ogniwo; sam wzigt
wierng siekiere do reki, noze za pas. zwotat swoje ko-
biety. polecajagc im, zeby takze coskolwiek z domowe-
go zelaztwa zabraty, i potem wszyscy razem schronili
sie do lasu. A byit-to las ciemny, gesty, rozlegly, az
w Kozienickiej tongcy puszczy. Pierwszy dzien zszedt
spokojnie i cicho, na drugi Danko z wysokiej sosny
widziat, jak wiatr ktebami dymu nad Jawurem przega-
niat. dnia trzeciego juz byto stycha¢ krzyki i dzikie
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kukania po lesie; wrog coraz bardziej sie zblizat, lecz
w tych miejscach nikneta jego przewaga. Sam roz-
pierzchniety wsrdd kniei, pojedynczo tylko z pojedyn-
czymi ludzmi mogt sie spotykac—a kto bedzie silniej-
szy? to B6g wie—a czy tymczasem wojewoda na odp6r
zebranych hufcow nie przystawi? tego Litwini nie wie-
dza.
Salomea z Magdeczka w zaroste tak sie ukryty,
ze 0 nich nawet dzien bialy nic nie wie. Bartus, jak
dzieciot, przylegt miedzy gatezie wielkiego debu, Sep
i Danko czuwajg na strazy. Wieczor sie zblizyt, nie-
bezpieczenstwo krgzy dokota, lecz jeszcze Sepa rodzi-
ne omija. W nocy. niby gwiazdki miedzy drzewami,
rozpalone litewskie migajg ogniska; jedno z nich na-
wet tak blizkie. ze mozna liczyé zywsze potyski pto-
mienia, a gdy wiatr z tamtej strony zawieje, mozna
gtosniejszych dostysze¢ krzykéw; lecz przez wiekszg
cze$¢ czasu gtucho na ziemi i ciemno na niebie. Wtem
zdato sie Dankowi, ze jaki$ szelest styszy; przytozyt
ucho do ziemi i wyraznie przysSpieszone rozpoznat
kroki.

— Bacznos¢, ojcze!—rzekt tylko i stary siekie-
re, mtody swa kose silniej w reku Scisneli. Pacierza
jednego nie wyszto, gdy jakie$ dwie postaci zaciemnia-
ty wsrod krzakow.

— To sg tylko uciekajace kobiety—rzekt znowu
Danko—trzeba im da¢ pomoc jakg—i naprzeciw bie-
gnacych postgpit, ale jego zjawienie silniejszym stra-
chem i tak juz okropnie strwozone przejeto niewiasty.
Jedna z nich bezsilnie na ziemie upadta, druga, kle-
knawszy, obie wyciggneta rece.

— Nie bdjcie sie, to swoj — poszepnagt Danko —
chodzcie do nas. w potrzebie broni¢ was bedziemy,
a ostroznie, g cicho!

— Matka moja i$¢ dalej nie moze — z rozpaczg
ttumionym gtosem odrzekia kleczagca. Danko w mil-
czeniu podnidst z ziemi upadtg i wzigt narece, jak
dziecko malenkie.

— P06jdZz za mng—rzekt do drugiej.
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— Nas $cigaja, nas szukaja, czy styszycie? juz
blizko.

— Po6jdz za mng, predko, predko—odpowiedziat
jej tylko, bo wistocie sam dostyszat chrzestu litew-
skiej zbroi.

— Moje dzieci, moje dzieci'—powtarzata niesio-
na kobieta—gdzie méj syn, gdzie moja Halinka?

— Corka jest z wami, syna nie widzialtem — nad
jej uchem schylony odpowiedziat Danko.

— Wazieto mi syna, dom spalono, maz daleko,
a znikad opieki!

— Syn wréci, dom sie odbuduje, opieke znajdzie-
cie przy poczciwych ludziach, spokojnie tylko i odwa-
znie z nami! Ojcze—rzekt, obranego dobiegtszy stano-
wiska — te kobiety sg same i $cigane, bronmy ich, bo
wrogi sie zblizaja.

— Bronmy — Sep powtorzyt zcicha—jakbysmy
chcieli, zeby kto matki twojej i Magdeczki bronit.

— Zostawcie mnie tutaj — rzekta wtedy na zie-
mi ztozona niewiasta—ja staba, zawadza¢ wam bede;
Halinke tylko moje, moje cérke uprowadzcie z soba.

— Niech bedzie imie panskie pochwalone, a toé
ja dawnej pani mojej gtos ustyszatem!— zawotat Piotr
W najzywszem wzruszeniu.

— Kaszubskg jestem, a wy kim? — zapytata go
drzaca.

— Tym, ktoéry wasze coérke pobtogostawit, kto-
remuscie reke podali w kosciele...

— A ja tym—przerwat Danko—ktéry Bogu dzie-
kowac bedzie, jesli mu dobro¢ Jego pozwoli, kosztem
wihasnego zycia lub wolnosci, przed wszelkiem ziem
was obronic.

A fatwem bylto przyrzeczenia dotrzymanie, bo
ledwo stow tych domowit, zaiskrzyly zpoza drzew roz-
palone gtownie i przy dzikim ich blasku trzech silnych
Litwindw odznaczyty sie postaci.

— To ci sami, ci sami. matko, co nas szukajg—
z przerazeniem mioda wyjekta dziewczyna.
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— Cicho, cicho — rzekt Sep — przylegnijcie do
ziemi jak kamienie, a gdy béjka zawre, petzajcie we-
zem przed siebie.—1 zeby im czas potrzebny do scho-
wania sie zostawic, ojciec z synem pierwsi ku nadcho-
dzacym poskoczyli nieprzyjaciotom.

Machnat Danko zelaztwem i spadia jedna bro-
data gtowa, rzucit toporem Piotr i ramie jedno bezsil-
nie obwisto; ale trzeci wrog oburacz ujat ciezki miecz
zelazny i gdy go spuscit, kawat drewna tylko pozostat
w dioni Sepa, ktdéry siekierg strasznemu ciosowi sie
zastawit. Przechodzito szcze$cie na strone Litwina,
twardy miecz, twarda zbroja przeciw gotej rece starca
i wattej chiopskiej kosie, a dotego jeszcze byt towa-
rzysz, cho¢ ranny, lecz wsciekly, z zelazem u boku.
Danko rzucit sie przed ojca i nim po drugi raz wznie-
siony miecz litewski opadt, on takie koto w powietrzu
zaswisnat. ze pewnie ostrze zbyt blizko musiato oczom
najezdnika zaswieci¢, bo sie cofnat o kilka krokow
i. schowany za drzewo, niby ku odwrotowi mie¢ sie za-
czat.
Sep tymczasem trupowi miecz i cate uzbrojenie
zabierat, a Danko pochylit sie nieco, n6z wyciggnat
i cho¢ caty zajety jednym przeciwnikiem sie zdawat,
ku drugiemu i ku ojcu bacznie zpod oka spozierat.

— Cha, zdrajco!—krzyknat wreszcie—masz to-
biel—i caty n6z po rekojes¢ w boku rannego litwina
utonat, bo witasnie gdy sam Danko miat od czynionej
przeciw sobie zasadzki sie chronié¢, postrzegt, jak nad
zgietym ku ziemi Sepem ogromna maczuga w lewej
rece nieprzyjaciela sie wzniosta, lecz tejze chwili cos
go silnie tracito, i nim dzielny chiopak zdotat noz
zupadajacego na ziemie wyciggngc¢, prawa strona piersi
rozcieplita sie gestemi krwi kroplami. Danko jeknat
mimowolnie. Sepowi oczy tylko jak dwie iskry migne-
ty; gdyby nie noc, przez rozwarte usta mozna byioby
wszystkie $ciSniete zeby jego policzy¢, z kawatem reki
odcigt miecz polegtego i szalony, zapamietaty, rzucit
sie ku temu, co mujego Darnka, jego syna, zranit tak
srodze. Starli sie nawzajem, miecz o miecz zadzwie-
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czal, pier$ o pier$ uderzyta i tak ze dwie minuty paso-
wali sie réwni moca, rowni wsciektoscig, a koricawalki
niktby przewidzie¢ uie mogt. Lecz nagle z przeciwnej
strony jaki$ odgtos przestrachu sie rozlegt.

— Ojcze!l—zawotat orzezwiony nim Danko—bij-
cie! zabijcie! tam Litwini miedzy nasze kobiety wpadli.

— Cha. to pomoc—wybetkotat spieniony przeci-
wnik i jak mogt najsilniej obiema rekoma ujgt Sepa
przez pot w pasie, by go o ziemie powali¢, a Sep roz-
szerzyt ramiona, dat sie wzelazne $cisng¢ kregi i upadt;
lecz w upadku przygniott wiasnym ciezarem splecione
nieprzyjaciela palce, a z wolnosci swoich rgk korzy-
stajgc, wydart jedne strzate Litwinowi i co mu tylko
rozpacz sity zostawita, pchnat jg przez usta az w gar-
dio zapasnika. Litwin jeknat, czarng krwig splunat
i legt na boku, jak przyjaciel usciskiem tulac do siebie
zmeczonego Sepa. Krzyki, ptacze, wotania coraz gto-
$niej, coraz blizej stychaé byto. Sep wydai-t sie z objeé
trupa i pokrzepiony odniesionem zwycieztwem, ku no-
wej podazyt bitwie. Danko juz go tam uprzedzit,
Swiezg ziemig, lisciami, udarta z koszuli przewigzka
zatamowat krew, z ktérg mu mocy i zycia ciggle uby-
wato. a ojciec zastat go juz, gdy na porywajacego Ha-
line Smiertelnym godzit ciosem. Lecz teraz cata postac
bojki sie zmienita. Litwinéw byto wiecej, do szesciu lub
siedmiu moze, a oni, Sep z Dankiem. poprzednig osta-
bieni walka, i tylko jeszcze kilka kobiet z nimi; zje-
dnakze kto to zgadnie, do czego w chwili niebezpie-
czenstwa kobieta w obronie ukochanych, kobieta dla
ocalenia swych dzieci jest zdolng? Owa, przed chwilg
tak staba, tak watta, tak drzaca pani Kaszubska, te-
raz o drzewo wsparta, jedng reka przyciska do siebie
Haling, ktdéra zarosty Litwin prozno wydrzec jej sie
kusi, w drugiej ptomienng trzymajac gtownie, takie
nig szybkie zakresla poétkola, ze zdata przysiadzby mo-
Zna, iz ja ognista jaka$ tecza przed napascig broni.
A Salomea? o, Salomea, to wytrwata, zahartowana
w trudach i pracy wiesniaczka. Ramie¢ o ramie z Ma-
gdeczka sie wsparta i obie zastawiajg sie zelaznemi
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widtami, a Bartus$, cho¢ na drzewie siedzi, ma petno
kamieni w potach swojej sukmanki; od czasu do czasu
cisnie z nich ktorym i zawsze tak szcze$liwie, ze trafi
albo w to oko, albo w te reke, co na matki i siostry
zgube mierzy¢ chciaty.

Jednak Litwini zwawo nacieraja: jeden z nich na
koniu, jakby przywo6dca, pewnoby wiecej od wszyst-
kich dokazywat, gdyby wsréd tych zarosli wolniej ru-
makiem kierowa¢ mozna, lecz on, choé¢ nawpét bez-
czynny, znakami i glosem kieruje swych towarzyszéw
obroty, kilka razy nawet tuk swoj dociggat, ale zawsze
niewidomg reka cisniety kamienn poteznie palce mu
skrzesat. Wiec tez nie probuje sam szczescia, tylko
przyczait sie w cichosci, czasem tego, lub owego ze
swoich przestrzeze, a dla siebie do dzialania lepszej
pory czeka. Szczek broni przyciagnat niejednego wro-
ga: ale tez ustyszanym zostat i przez niejednego z ta-
kich, co jak Piotr Sep. na obronng wybrali sie ucie-
czke, obustronnie wiec przybyto walczacych. Straszna
to rzez byta, wsrdéd nocy. wsrod przeklenstw! Kosy,
topory, noze, widty odbijaty sie od zelaznych tarcz
i mieczow; ale czesciej jeszcze od kosci lub gtéw nie-
przyjacielskich. Napastnicy przygotowali sie tylko
do zbierania jencow i tupow: tak diuga potyczkawcale
ich zamiarom nie sprzyjata. Swisnat z konia dowodz-
ca, w mgnieniu oka wszyscy na wszystkie rozpierzchli
sie strony i znikli jako ¢my nocne; lecz w pierwszym
nietadzie podziwienia zamieszanie sie wkradto i mie-
dzy zwyciezkich Lachéw. Halina puscita reke swej
matki, czy chciata i$¢ z podzieka do Sepa, czy ku ran-
nemu Dankowi, to jednak pewna, ze przez chwile sama
jako$ zostata. Nagle z za drzewa pochwycity jg dwie
silne dionie, nim krzykng¢ mogta, zarzucono jej burke
na gtowe i uczuta, ze ziemi pod stopami jej brakto, ze
szybkim pedem kon ja daleko unosit.

— Zdrada!— krzyknat na drzewie siedzacy Bar-
tus, ktory wiasnie dlatego" mogt wszystko lepiej uwa-
za¢—zdrada, Litwin branke uwozi!
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— Mojag Haline!—jekneta Kaszubska, macie-
rzynskiem oswiecona przeczuciem, dopiero pOzniej
spojrzawszy wokoto, widzgc kogo braknie, mogta okro-
pnej naby¢ pewnosci.

Kilku wiesniakéw rzucito sie w pogoni; Salomea
prézno chciata Danka zatrzymaé: cho¢ ranny i zme-
czony, najpierwszych wkrotce przescignat. Tenteut
kopyt konskich widdt ich ws$réd ciemnosci niemylng
wskazowka, lecz nagle ustal, a gdy go znowu dosty-
szeli, wyraznie ku nim sie zblizat i zblizat coraz bar
dziej, az wreszcie miedzy gonigcych wpadt dzielny
rumak z rozwiang grzywa, caly zapieniony, tylko juz
na nim Litwina ani branki nie byto. Smutnie wszyscy
spojrzeli po sobie — nocg goni¢ zbiegtego niepodobna,
mozna wpasé w jakag zasadzke, mozna trafi¢ na litew-
skie czaty — c6z byto robi¢, powr6t uradzili. Lecz
Darilko smutnie wstrzasnat gtowag—nie, on bez Haliny
przed panig Kaszubska nie stanie. Umowit sie tylko
ze swoimi o hasto jakie im da, gdy bedzie moznosé
i potrzeba ratunku, potem $miato naprzéd ruszyt.

Biedny Sep, biedna Salomea! czy go zobaczg kie-
dy? — Danka w plon wzieli poganie.

N i e w o | a

Wiasnie tez Litwini dosy¢ juz prawie mieli zdo-
byczy, a poniewaz na zwiady wystani donie$li im. ze
Polacy ciggnag ze zbrojng odsiecza, jak nagle wpadli,
tak i uciekli predko, pedzac przed sobg kupy wzietych
jencow i branek, po réznych szlakach, r6znemi oddzia-
tami, niby rozpierzchte a w fadzie, istnie jak mrowki,
co wszystkie i zewszagd u jednego nakoniec zejda sie
mrowiska. Mrowiskiem Litwinow bylo wznoszace sie
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nadéwczas Wilno. Zasnito sie ono Giedyminowi, naj
pierwszemu z ksigzat, zelaznym wilkiem na lesistem
wzgoérzu, powstato za$ kamieniem i cegtg czerwona,
z porady najpierwszego kaptana Krewe -Krewejty.
Tam pod $wiatynig Peruna ztozono tupy i spedzono
niewolnikow. Ksigzeta i kaptani, wajdelotami zowiga-
cy sie. przewodniczyli rozdzieleniu grabiezy. Co ko-
sztowniejsze sprzety poszty na ozdobe Swiagtyn, co sil-
niejsi jency na danine ksieciu, a co piekniejsze Laszki
na stuzebno$é dzikim swoim porywcom.

Danko dostat sie miedzy tych, ktoérzy z Prus i
Polski napedzeni, w pocie czota musieli codzien nowe
wznosi¢ mury i gmachy. Prézno i wczasie pochodu,
i w miejscu stangwszy, o Halinie Kaszubczance Ilub
jej bracie przynajmniej od wspoét-jericow dowiedzie€ sie
starat szlachetny, syn Sepa; jak z poczatku samego
rozdzielity sie ich drogi, tak nadziei nawet niema, by
sig zbiegly kiedy, bo Litwa duza, nieprzebyta, nie-
przejrzana — bo w niej puszcze takie ogromne, ze so-
ko6t jednej w dwa dni nie przeleci... Ws$rdd towarzy-
sz6w Danka, niejeden jak on miodzieficem z kraju ro-
dzinnego wziety, dzi$ osiwialg potrzagsat gtlowag i nie
zaptakat nawet, gdy mu nowo-przybyly o lepszym na
kiedy$ wspomniat losie. Dankowi serce w piersiach
wysychato tesknotg; jemu nie widzie¢ ojca, matki, sio-
stry, brata i stoma pokrytej lepianki, i ztotg pszenicg
pokrytych zagonow swoich — to juz lepiej oczu nie
mie¢. Gdyby chociaz stac¢ sie pociechg nieszczesliwego
panigtka, ktére z nim razem w ciezka poszto niewoleg;
gdyby wiedzie¢, ze sie jg czasem stowem uspokoi, dto
nig wyreczy, wiasng piersig w przygodzie ostoni—toby
wiecej odwagi do duszy wstgpito — lecz tak samemu
wsréod obcych, biedny Danko!... A przeciez jest dla
niego wielka tych wszystkich smutkéw ostoda. W skia™
dach sukmany uniést on ogniwo z Kazimierzowego
tancucha, bo przy ubogim kmiotku nie szukali ztota
poganie. Kiedy przyszta chwila, ze czut jakgdyby
mu krwi w sercu, a ez w oczu zabrakng¢ juz miato, to
sie kryt pilnie, dobywat zzanadrza tego kawatka kru-
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szeu, i gdy mu jasng zasSwiecito obrgczka, on sobie
wszystko przypominatl, od ukaszenia Tatara, az po
btogostawienstwo pani Kaszubinej — od aniota co na
btoniu ulitowat sie kmiotkowi, az po aniota, co w obra-
zie otwierat drzwi Swietemu — i... i niewolnik znowu
na aniota czekat. Dni po dniach przeminety, zima do
konca sie zsuneta, Dankowi przypadia raz jakas po-
$pieszna praca koto ksigzecego zamku—wtiasnie z roz-
topem $niegéw zepsuta sie ogromna psiarnia, szto wiec
0 to, zeby wznie$¢ nowa z kamienia i cegly, przeciw
stocie wytrwatg, bo tam przeciez nie ludzie, tylko co
najpiekniejsze ksigzece psy mieszka¢ miaty. Miedzy
dozorcami rozeszta sie wies¢ o przyby¢ majacem po-
selstwie, o pysznych towach, do ktérych wszystko spo-
sobig. dlatego tez zapewne w dwdjnaséb pilg robote,
a robotnikom, choé¢ wiatr mrozny, cho¢ ziemia pstra
jeszcze $niegu kawatami, nie kostniejg rece, tylko az
krople potu wystepujg na czoto.

Psiarnia nakoniec staneta. Przyszedt towczy
1 kazat w obecnosci swojej catg w niej psiarnie umie-
§ci¢. Danko zostal, zeby sie przypatrze¢ pieknym
chartom, ogarom, wyztom, jamnikom, brytanom. Uwi-
jaty sie miedzy psami mate pacholeta do postugi i zy-
wienia. wielkie draby do zaprawiania i dozoru. Wkon-
cu wyszto jakies mate, chude i wynedznione chiopieg,
z trudnosciag wielki kosz ze szczenietami niosace.

— Och! méj Boze! to¢ to dawne panigtko na-
szel—krzyknat mimowolnie Danko catym gtosem swych
piersi.

Chudy chiopiec obejrzat sie, zadrzat, zmieszat
i kosz caty na ziemie upuscit. Kilkoro Slepych szcze-
nigtek wypadto z niego, skamlac bole$nie, a nawet je-
dno zranito sie o grude i pokrwawito troche.

— Cha! na Peruna! — krzykngat towczy—to La-
sze najpiekniejszy z catej psiarni rozbito nam pomiot.

Jeden z dozorcéw na te stowa przystgpit i mil-
czaco, ale groznie spojrzat w oczy winowajcy. Bory-
staw, owo niegdy$ tak dzikie, harde, niekarne dziecko,
teraz pod tym wzrokiem bezwiadnie opuscit rece, bla-
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dos$¢ okropna lice mu pokryta i schylit glowe, jakgdy-
by juz w jarzmo dobrowolnie jg poddawat.

Tak wielka pokora nie wzruszyta dozorcy—prze-
liczyt szybkim wzrokiem poszkodowane zwierzatka,
odpiat swéj pas skorzany, lecz nim wzniesiona do bicia
reka na obnazone prawie plecy nieszczesliwego chiop-
ca opadia, kto$ do kolan jego sie rzucit.

— Ulitujcie sie nad nim! — zawotat Dannko —
wszak widzicie, ze to jest wattej sity, do pracy niena-
wykte pachole.

— A tobie co w te sprawy sie miesza¢? — gro-
znie ofuknat poganin i odepchngwszy go zprzed sie-
bie, tem silniejszy raz odmierzyt. Borystaw jeknat
tylko, usuneta mu sie noga i przykleknat jednem kola-
nem na ziemi — to go zgubito wiasnie, bo wezet rze-
mienny, drugim poswistem wracajac, trafit go w skro-
nie tak silnie, ze biednemu chitopcu Swiat caty w oczach
pociemniat — nie krzyknat, nie jeknat, lecz westchnat
jakos$ gleboko i padt na twarz bez czucia, bez ruchu,
nieledwie ze bez zycia.

Litwin czy nie spostrzegt tego, czy z nawyknie-
nia lekcewazyt sobie, jeszcze trzeci raz uderzyt, ale
to uderzenie przyjat juz na wiasne barki poczciwy
Danko, ktéry miedzy zagniewanego dozorce i Bory-
stawa sie wcisnat.

— Dajcie mu pokéj — krzyknagt — on nie zyje,
wyscie go zabili!

Zmarszczyt brwi Litwin i pochylit sie nad ciato
matego jenca, przez kilka chwil jak gdyby ucha nad-
stawiat. potem wziat gtowe, w twarz popatrzyt, w no-
zdrze dmuchnat.

— Nic mu nie bedzie— rzekt, wzruszajgc ramio-
nami — to Smieszny, $mieszny ten lachowski syn, zeby
tez ani oSmiu szczeniat nie unie$é, ani dwdch plag nie
wytrzymac. Jesli okupu nie przysla za niego, nie h
juz lepiej nie wstanie ztad wiece;j.

— A jesli ma wstaé — odezwat sie drugi, ktory
byt wiasnie zwierzchnikiem Darnka -to niech go sobie
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Kremata |) podejmuje i doglada, nie ty, mdj ptaszku,
cos jeszcze zwyktej miary w robocie nie wypetnit.

— Dajcie mi teraz spoczynek, Ryslindzie—odpo-
wiedziat mu btagajacym glosem—ja przeciez nie moge
odstgpi¢ tego chiopiecia, bo to same i nieszczesliwe,
bo to z mego kraju, z mego siota, bo jego matka byta
mi kiedys litosciwg i dobra.

— Co mi tam S$piewasz? — niechetnie odrzekt
zwierzchnik kamiennego serca — nam trzeba jeszcze
tamten kawat obmurowania na kilka mieczy krzyza-
ckich przedtuzy¢, a na jeden litewski oszczep wzniesc;
czas kroétki, a twoja reka pilna — prézno sie ociggasz,
pojdz, péjdz z nami, Lachu.

— Nie. ja pani Kaszubmy syna nie odstgpie —
z sitg i godnoscig niezwyktg Danko przeméwit, widzac
zas$ gniew iskrzacy sie w czarnych oczach Ryslinda —
nie odstgpie!—powtorzyt raz jeszcze—ale wam na Bo-
ga mojego przysiegam, ze wszystko, co mi do czynie-
nia zostawicie, w nocy dzisiejszej wykoncze, tylko
darujcie mi obecng chwile — przez pamie¢ na dzieci
wasze, jesli jestescie ojcem, przez mito$¢ waszej matki,
jesli byliscie dobrym synem. Przeciez widzicie, ze to
dziecko — przeciez wam powiadam, ze ono matke ma,
co tam w kraju daleko smutnie ptacze za niem.

Gtos Danka coraz wiecej wzruszony byt i drzg-
cy — zna¢ nawet dzikie serce do gtebi przeniknat, bo
Ryslind ino co$ gtowg pokiwat, ino co$ mruknat, jakby
przyzwolenie miedzy zebami, a potem dat znak i
wszyscy jency robotnicy odeszli z nim ku stronie,
gdzie dalsza czekata ich praca. Danko sam prawie
zostat z zemdlonym Borystawem, gdyz towczy i cze-
redajego pierwej jeszcze sie oddalili, a Kilku uwijajg-
cych sie postugaczy ani zadnego nie dawali na nich
baczenia, ani tez da¢ zadnej nie mysleli pomocy.

Komuby tez wtedy nie byto przyszto do serca
uznanie tej dziwnej sprawiedliwos$ci Bozej, ktéra nie-

") Bodstwo litewskie opiekujace sie trzodg chlewna.
Pisma Gabryelli. T, I.
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pojetym odwetem pséw uzyta na skarcenie tego, co
psami niegdy$ sam ludziom dokuczyt? Ktoby sie nad
zbiegiem okolicznosci nie zadumat, kto nie ucieszy?
Danko— on myslg i zajeciem ma tylko ratunek i orze-
Zwienie chorego — rozciera mu dtonie, skroh uzbiera-
nym $niegiem chtodzi, u tona swego zdretwiate ciato
rozgrzewa, az nareszcie dostyszat lekkiego westchnie-
nia: Borystaw z trudnoscig rozwart powieki, spojrzat
na swego wybawce, ale martwym, kotowatym wzro-
kiem, i znow przymknagt oczy, jak gdyby go S$wia-
tlo dzienne razito. Danko utulit go w zdjetg z sie-
bie sukmane, wzigt na rece, przycisngt do piersi,
ale procz tego macierzyniskiego prawie objecia, gdziez
innej szuka¢ ochrony? Nedzne mieszkanie Danka bar-
dzo daleko; w psiarni, gdzie syn Kaszubskiego zwykle
teraz przebywa, od wycia i hatasow niema cichego
zakatka, niema szczegOlniej oka, coby go chetnie doj-
rzato, reki, coby mu litosnie choé¢ kubek wody podata.
Danko zwtaszcza nad tem przemysliwat. zeby moégt
w nocy nawet Borystawa miec blizko siebie, udat sie
wiec z prosba do jednego z przechodzacych Litwindw,
zeby mu dla chorego dziecka w swej chacie, je$li ja
ma "blizko. na noc tylko miejsca kawatek wypozyczyt—
ale biedny Litwin, sam postugacz i bez schronienia, cze-
piat sie zmiennym przypadkiem to muréw ksigzecego
zamku, to progu litosciwszego bojara, o ile "'mu co
i kiedy wypadto; dobra jednakze radg wspart przy-
najmniej zaktopotanego Danka.

— Jest tam — rzekt mu — niedaleko od nowego
muru na wpot zapadia jama. w ktérej kiedy$ wajde-
loci tutejsi przechowywali Swiete weze i ropuchy, dzi$
juz pusta, bo przeniesiono wszystko w poblize Swiagty-
ni Peruna; moge wam to zareczy¢. Przesztego lata nie-
raz stuzyta mi za nocleg, a nigdy nic mnie w nigj nie
zbudzito...

— Alez tam zimno, wilgotno...

— Cha! m¢j pieszczony taszku, zawsze lepiej niz
pod gotem niebem, zawsze suszej niz na $niegu i blo-
cie — a ruszywszy ramionami, w swoje poszedt strone.
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Danko sam nie wiedziat, co czyni¢; Borystaw skto-
nit mu gtowe na piersi, oddychat stabo, wolno, a z ca-
tej jego postawy pozna¢ mozna byto, ze nic nie wie.
nic nie rozumie z tego, co sie wkoto niego dzieje.

— Cha! juz wole do psiarni go zanies¢ — rzekt
nakoniee gtosno sam sobie Darko.

Te wyrazy ocucity prawie Kaszubczyka; podniost
sie troche, oczy mu az zwiekszaly przerazeniem, a
z ust padly przejete stowa:

— Do psiarni... och! nie, nie... ludzie zli bija...
psy zte kasajg... och! nie—i drzacemi rekami pochwy-
cit odziez Danka, jakgdyby chciat przyr6$¢ do niego.

Litos¢ rzewna przejeta kmiece serce nad pan-
skiem dziecieciem; utulat je, pocieszat najtagodniej-
szym gtosem, najtkliwszemi stowami.

— No dobrze, dobrze, ja was tam nie odnioseg,
moje panigtko, ja ciggle przy was zostane; czy sie nie
boicie tej piwnicy, oktérej Litwin wspominal? To gdzie$
w blizkosci mojej roboty, bede do was przychodzit.

Borystaw gtowg tylko przyzwalajgcy znak uczy-
nit i znowu bez czucia, bez mysli, bez ruchu na reku
mu zawist.

Danko lekko ztozyt swéj ciezar i poskoczyt za
odesztym Litwinem, zeby od niego lepszej wiadomosci
o wskazanem miejscu zasiegng¢. Chetnie wysSwiadczyt
mu te przystuge sam biedny, a wiec skorszy do pomo-
cy dla biednych cztowiek. Nawet w przeniesieniu
Borystawa dotozyt swej reki, ale kiedy mu juz pod
sklepieniem ze mchu i zgnitych lisci zrobili postanie,
kiedy go jak mogli najlepiej w Dankowg uwineli su-
kmane, Litwin jako$ niespokojnie w twarz chorego pa-
trzac:

— Tu z nim Zzle bedzie — rzek} potgtosem — juz
na niejednym podobny skutek widziatem; jesli mu owa
biata twarz mocnym pokrasnieje rumiencem, niewielka
zostanie nadzieja. Radzitbym ci. Lachu, jakich lekow
uzyc.

— Zkadze mnie leki. towarzyszu mily. to¢ ja

y*
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nie znam ani zi6ét, ani stéw zadnych, co uzdrowienia
moc maja.

— Ale wsrod nas sg takie niewiasty, ktérym je-
dno i drugie nie obce; ja sam o takiej zastyszatem.

— Wskazciez mi ja, dobry cztowieku; natych-
miast pobiegne.

— Daleko ztad, moj bratku, ajeszcze tez z proz-
nemi nie pokazuj sie rekoma.

— Zkadze ja biedny jeniec na jakg zaptate sie
wzmoge? — rzekt Danko, zatamujac rece.

— Kiedy ktory z nas tak potozy¢ sie musi— od-
powiedziat postugacz bardzo obojetnie— t6 drugi, jesli
ma nad nim zmitowanie, podsuwa sie pod bojarskg ko-
more, albo z ksigzecej trzody co uniesie; Werszeda
wszystko przyjmuije.

Dankowi krew oburzeniem do twarzy sie rzucifa.

— Nie, ja kras¢ nie chce... pdjde... prosi¢ bede,
ona sie przeciez zlituje.

— A jak nie zlituje?—zapytat nawp6t zdziwiony,
nawpo6t szydzacy poganin.

— To sie zlituje Bo6g nasz, Ojciec z nieba —
cichszym, spokojnym gtosem odpowiedziat mu Danko—
ja przykazan Jego nie przetamie, kras¢ nie bede.

— Niechze twéj Auschweites *) zlituje sie odra-
zu, bo stara Werszeda nigdy jeszcze nad nikim uie po-
kazata mitosierdzia.

— Rozpowiedz mi tylko, gdzie znalez¢ ja mozna—
przerwat mu z niecierpliwoscig Danko, i Litwin zaczat
rozpowiada¢, a rozpowiadat dlugo, bo Werszeda
mieszkata daleko, za polem, przez kladke, za rzeka
wsrdd lasu — Sciezki krete, drzewa stare, chata ledwo
widna.

1) Bozek wszelkich lekéw.
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VII.
Pamigtka

Borystaw zasngt snem ostabienia. Litwin przy-
rzekt czuwa¢ nad nim troche, a Danko wskazang sobie
drogg podazyt. Zmrok juz zapadat na polach, wsrod
lasu wszystko ciemnie¢ poczynato, kiedy nakoniec znu-
zony stanat przed chatg Werszedy; chata nizka, cie-
mna i w tak dzikiem stawiona miejscu, jak gdyby
umyslnie tam od ludzkiej pogoni zbiegta, tam od ludz-
kiego ukryta sie wzroku. Mimowoli zadrzat Danko,
prog jej przestepujac, odchylit drzwi cichuteczko i naj-
pierw blask roznieconego ogniska zal$nit go niespo-
dzianie; lecz gdy mégt juz wsrod tej jasnosci wszystkie
rozrézni¢ przedmioty, niemniej wrazenia na jego duszy
zrobito i to, co ujrzat przed soba.

Tuz przy drzwiach stato kilka nieksztattnych po-
sgzkow. $ciany pstrzyly sie to rozpietemi skérami dzi-
kich zwierzat, to ozdobami r6znobarwnych pi6r ptasich,
to nawet potyskiem $wiecgcych owaddéw, ktére niby
klejnoty gesto wsrdd tego wszystkiego ponabijane by-
ty — lecz co przychodzacemu najpierw w oczy padato,
to trzy potwory zaraz naprzeciw wejscia stawione:
niedzwiedz kudtaty, ry$s z wyciggnietemi pazurami
i dzik biate klty wyszczerzajagcy. Danko obejrzat sie
raz jeszcze. U wielkiego komina siedziata bardzo sta-
ra kobieta, peki ziot lezaty na jej kolanach, przy jej
nogach, wszedzie dokota... Ona jedne z nich w ogien
rzucata, inne w wielkie do ognia przystawione na-
czynie, czasem tez z pomiedzy lisci uwiedtych wycig-
gneta albo niezywego nietoperza, albo gtowe sowia,
albo tape wilczg, albo inne jeszcze dziwo. Opodal
nieco za tg kobietg stata jakas mioda dziewczyna; gdy
Danko pierwszy raz spojrzat na nig, byta zlekka nad
ziemie schylona, koto spuszczonej reki owijat sie jej
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w ciemne pierscienie duzy waz, Swiety zapewne mie-
szkania Giiwojtos '), a ona usmiechem i cichg nutg pio-
senki przyneca¢ go sie zdawata; obok zaraz lezato
wrzeciono i przeslica z kadzielg, zna¢ porzucong nie-
dawno.

Werszeda przenikliwem okiem migneta na nowo-
przybytego, zadnem go jednak nie oSmielajgc powita-
nia stowem; przez chwile gluche panowato milczenie,
ale drzwi rozwarte same z siebie skrzypnety, przymy-
kajac sie za wpuszczonym gosciem. Na to skrzypnie-
cie mioda dziewczyna podniosta gtowe i spojrzata. Ze
spojrzeniem krzyk tylko wydart sie z jej piersi; wstata
drzaca i blada, wyciagneta obie rece, ktére waz jakby
symbolem wiezienia w gietkie swych kregéw zaplatat
ogniwa, chciata krok naprzod postapic, lecz Danko juz
byt przy niej, on, poznany — poznat nawzajem Haline,

Dopiero wtedy miedzy nich, a te pierwszg rado-
§ci, pierwszg powitania sie w obcej ziemi chwile Wer-
szeda cierpkie swoje rzucita wyrazy:

— Jakiz to cie Kabalis 2 przywiédt, lacki sy-
nu? Czego tu chcesz? juz p6zno, wracaj swojg droga,
a bodajby ci jg wilki przestapity...

Dankowi gniew starej Litwinkiprzypomniat calg
okropno$¢ sprowadzajagcej go przyczyny; zal musie, zal
Haliny zrobito, i ua pytanie Werszedy miodej dziew-
czynie odpowiedziat tylko:

— Wasz brat chory, bardzo chory, w predkim
ratunku nadzieja jedyna. Proscie jej ze mng o pomoc,
a nie trwoézcie sie zbytecznie, bo dla jencow i dla sierot
jest przeciez jeszcze Opatrznos¢ Boza.

Pomimo zastrzezenia i dodanej otuchy, biedna
Kaszubczauka zbladta wiecej jeszcze, usta jej posinia-
ty, spojrzata ku Werszedzie i rzekta:

— Czyscie styszeli? czy wiecie?

Litwini tak zwali pobozne, w domach przechowywane weze.
8 Ze duchy, do powszednich spraw sie mieszajace.



— Wiem, wiem, zrozumiatam wszystko — prze*
rwata staruszka i umilkta znowu, jak gdyby to nic do
niej nie nalezato.

— Ale mdj brat cliory — tkajagcym gtosem, cho¢
bez ptaczu, odezwata sie Halina — miejcie litos¢, po-
radzcie, wystuchajcie.

Werszeda odwrécita sie do Danka i rzekta mu
jak najobojetniej:

— Cos przyniost?...

— Pytacie jenca, niewolnika, co moégt wam przy 1
nies¢, kobieto?—a toc ja przyniostem wszystko, co mi
ludzie zostawili—prosbe i {ze moja.

Roz$miata sie zapadtemi usty lekarka.

— Ocho! za takie dary, to ja nic nie kupie i nic
nie sprzedam.

— Zlitujcie sie, to moj brat!—powtarzata Halina.

— Juz dosy¢ i z tobg mam biedy, co mi tam je-
szcze twego brata sobie na kark sprowadza¢. Gdyby
nie syn moj... gdyby nie Giwojtos, ty wiesz najlepiej,
coby cie spotkato.

Halina z rozpaczg zatamata dtonie.

— Danku, ja przynajmniej péjde do niego, przy-
pomne sobie, jak to matka leczyta... powiedz tylko, co
mu jest, ja pojde.

— Nie péjdziesz—zimno rzucita jej Litwinka.

— Ach! to jest nikczemnem okrucienstwem—za-
wotat uniesiony Danko—dlatego ze kto biedny, Smier¢
jego lekcewazy¢, dlatego ze kto niewolnik, brata mu
nie da¢ widzie¢ rodzonego!...

— Jaki ty madry w jezyku—szyderczo przerwa-
ta Werszeda — a czemu to i w reku tego rozumu nie
byto? Znam biedniejszych od ciebie, ptaszku, co je-
dnak bez pomocy z tych progéw nie wyszli...

Halina spojrzata ku Dankowi.

— Co znaczg jej stowa? Moze ona chce wystugi
jakiej?—z niespokojnoscig rzekla.

— Nie, ona chce. zeby ubogi kradziezg jej wy-
nagrodzit—smutnie odpowiedziat Dariko.
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Biedna dziewczyna pojeta, o co rzecz idzie, dwie
fzy sptynely na twarz, jednak statym odezwala sie
gtosem:

— To by¢ nie moze péjde; ztobg, niech o reszcie
Bog radzi.

— Nie pojdziesz—znowu twarde jak kamien pa-
dto Werszedy stowo.

— A to czemu? lekacie sie moze, bym nie uciekia,
nie zgineta wam w tych lasach przekletych? Wszakze
ja musze wracac, ja wroce, predko nawet, wierzcie mi,
predko wrdce.

— Synowi przyrzektam, ze mu ciebie za zone
wychowam, na swoje corke prawie, a jabym tak pod
noc ciemng daleko corki nigdy nie puscita, wiec ity
zostaniesz, moja Laszko.

Halina z usposobienia lekliwag i nieSmialg byla,
jak jej matka, lecz tez jak matka w stanowczych chwi-
lach nabierata jakiej$ niepojetej odwagi. Teraz, kiedy
szto o zycie brata, ona drobna, watta, czternastoletnia
dzieweczka, nagle w silnej woli dziewice urosta. Po-
woli rozwineta ciggle do jej rgk przyczepionego weza
i niby na zwykte postanie, miedzy kudly wypchanego
niedzwiedzia ztozyta, dostata potem z zakomoérka ja-
kiej$ przyodziewki i tak, gotowa na droge, przy wej-
sciu Smiato staneta. Werszedzie zaiskrzyty sie tylko
oczy, kocim rzutem zerwata sie z miejsca i pochwycita
jej ramieg, jak wkrogulcze szpony, w swoje chude, cien-
kie, a twardsze od zelaza palce: Halina krzykneta, na
jej krzyk odpowiedziato przeciggte sykniecie i z konca
izby przypetzty waz domowy wspigt sie na ogonie mie-
dzy Litwinka a jej biedng niewolnica. Stara kobieta
zatrzesta sie, jak spréchniata wierzba.

— On jej broni, on jej zawsze broni! —mrukneta
sama do siebie—ale i on nie pomoze na ten raz, chocby
jakie nieszczescie spas¢ miato.

Woczasie tej rozterki, Danko stat naprzemian
smutny lub gniewny, niespokojny lub oburzony; nagle
mysl jakas dziwng radoscig zaswiecita mu w obliczu -
byta to jak gdyby wielka rados¢ i wielka boles¢.
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— Och! moja dobra panienko —rzekt, ztozywszy
niby do modlitwy rece—to¢ ja mam czem ptaci¢, tylko
tak odrazu w gtowie nie postato, bo to pamiatka, zda
sie przyrosta do serca.

— Och! ja wiedziatam, ze mnie kazdy musi mie¢
czem zaptacic—odezwata sie Werszeda—pokaz-no swo-
je pamigtke!

Danko wydobyt ztote ogniwo.

— Ach! to doprawdy ztoto! — radosnie wykrzy-
kneta stara—daj, chtopcze, i méw tymczasem, na co jej
brat chory?

Halina ze zdziwieniem patrzyta w oczy Danka,
stéw jego ani uczynku wyttumaczyé¢ sobie jeszcze nie
mogta. On jej wzrokowi odpowiedziat najpierw.

— To jest potowa zkrélewskiego upominku, kie-
dy wstapit na chwile do chaty wie$niaka, a zostawit
w niej po sobie na caly wiek szczescia.

— | wy dla Borystawa pozbawiacie sie tak dro-
giej wam rzeczy?—ze czcig prawie wymoéwita Halina,
ktérej wtedy wszystko na pamieci staneto. Darnlko we-
stchnat mimowolnie, lecz:

— Wasz brat bardzo chory — byto jedyna jego
odpowiedzig, potem do Litwinki zwrdciwszy sie. juz
tylko o szczegOtach zasztego zdarzenia wspominat.
Nieraz przy jego powiesci fza do oka wplyneta, akrew
z lica zbiegta Halinie. Werszeda stuchata bardzo spo-
kojnie, prawie nieuwaznie, obracajgc bez przestanku
ztociste kotko i Swiecgc niem pod wszystkie Swiatta
migotliwego na kominie ptomienia. Gdy skonczyt, za-
brata sie nakouiec do pewnych przyboréw, ulata z na-
czynia troche wywarzonego soku, wyjeta jaki$ kubek
ztlustoscia, jakie$ szmaty, i znak data do wyjscia. Ha-
lina bez pytania szta za nig; gdy prdg przestepowata,
znowu sie dato stysze¢ sykniecie i Giwojtos wzdiuz
przed nig sie rozciggnagt. Pogtaskata go tagodnie Ha-
lina i usuneta zlekka, lecz waz zatoczyt kotem i wroécit
na miejsce, jak gdyby chciat koniecznie od wyjscia za-
stgpic.

— Co to jest?—spytata niespokojnie Litwinka.
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— On mnie zegna i zatuje—odpowiedziata Hali-
Na. a pogtaskawszy raz jeszcze, przeskoczyta zrecznie
na druga strone, drzwi przywarta i rozstata sie z naj-
lepszym swoim, miedzy obcymiludzmi, przyjacielem...
z ptazem.

Przez droge Dannko musiat raz jeszcze swoje opo-
wiadanie powtdrzy¢ Halinie, lecz je zaczat od chwili
jej porwania i przydat do niego smutng osnowe wszyst-
kich dni dtugiej tesknoty.

— Teraz nam lepiej bedzie—rzekt wkoncu—bo
ja znalaztem was przecie, a wy znaleZliscie, panienko,
chetng reke i wierne w dawnym kmiotku serce; panicz
wyzdrowieje... kto wie? moze kiedy$ i do kraju wrdci-
my. Och! mnie z niejednej biedy Opatrzno$¢ wydzwi-
gneta, niejednego aniota miatem objawienie...

— Dlatego tez im wiecej rozwazam, jakie dla
mego brata zrobite$S poswiecenie, dobry Danku, tem
wiekszg mi wiarg w duszy, ze B4g musi mie¢ dla ta-
kich czyn6w i tu na ziemi odptate.

— Ja mamja, bo ja taki szcze$liwy, gdy wspo-
mne, ze sie wam na co$ przyda¢ mogtem, cho¢ biedny.
Wtedy, w kosciele, panienka pamieta? zdawato mi sie,
ze nigdy do tego nie przyjdzie.—I zaczeli dawne przy-
wodzi¢ wspomnienia, az sie tez Danko spytat, co od
czasu znikniecia i ona robita.

— Ten sam Litwin, ktéry mnie porwal— rzekla
w ojczystym jezyku swoim, wiec pewna, iz Werszeda
niewiele co z jej mowy zrozumie—ten sam Litwin jest
synem tej starej i prosto do niej mnie przywiozt, w gigb
lasu. jako widzisz, w dom dziki i przeklety, jako sam
poznates. Co za wrazenie zrobity na mnie udane po-
twory, tatwo zgadng¢ mozna, a ta Werszeda, ktora
ciggte czary odprawia, a te Sciany osobliwe... jednak
ze wszystkiego do dwdch istot najwiekszy wstret czu-
tam: najpierw do Litwina, co mnie wzigt w niewole—
zdawat sie tu juz u siebie dosy¢ tagodny i dobry, aje-
dnak za kazdy raz, co spojrzatam na niego, wracato mi
uczucie tej chwili, kiedy bezbronng znienacka pory-
wat. kiedy mi za matka i za moimi w przyttumionym
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jeku serce sie rozdarto: bladtam jak trup. Litwin sie
$miat, az nakoniec gdzie$ na ruska pojechat wyprawe
i tylko odjezdzajac zlecit swej matce, zeby mnie na
zone jego przez ten czas dobrze chowata, a mnie ko-
rali i piekuyck nowogrodzkich jedwabidéw przywiezé
obiecal—szczesciem, nie wrocit dotad. Po Litwinie naj-
przykrzejszym dla mnie byt 6w Giwojtos, z ktorym
dzisiaj mogte$ wielkiej mojej zazytosci dostrzedz. Kie-
dy pierwszy raz usnetam pod dachem mojego wroga,
sptakanej i zmeczonej B6g dat na pocieche stron ro-
dzinnych widzenie. Zdawato mi sie, ze w jawurskim
zamku z podrozy matka mnie wita. zarzucita jedno ra-
mie na szyje moje, ale to ramie byto tak zimne, wilgo-
tne, ze krzyknetam i przebudzitam sie. Jawurski za-
mek, dobra matka, wszelkie pociechy z tern przebudze «
niem zniknety, tylko 6w uscisk zimny pozostat. Czu-
tam go, jak w martwy pierscien gardto mi objat, i da-
remnie oczy przecieratam, daremnie nawet z postania
uciektam, on ciagle byt ze mna. Krzycze¢ nie mogtam,
ale w ostatniej trwodze, cudem prawie na drzwi komo-
ry trafiwszy, wpadtam do izby, gdzie, jako$ widziat,
Werszeda swoje leki gotuje. Dniem i nocg, latem i zi-
mg W niej ognisko zawsze rozniecone. Przy Swietle
poznatam dopiero, ze tym usciskiem, co go az tamz so-
bg przyniostam, owingt mnie czaimy, duzy waz; nie
wiem, co potem stato sie ze mng, tylko pamietam, ze
mi wszystko pociemnialo w oczach, a kiedy znow sie
rozjasnia¢ zaczeto, lezatam natawie, stara Litwinka ja-
kie$ mi ziela tegie przy skroniach trzymata, jej syn
stat u komina i ztamtad bacznie sie wszystkiemu przy-
patrywat. Werszeda, spostrzegiszy nareszcie, ze juz
zupetnie do siebie przysztam, zaczeta mnie uspokajac;
ajej gtos, nie wiem. czy po tak wielkim strachu mi
sie wydal, czy tez istotnie byt daleko tagodniejszy, niz
od pierwszego stowa powitania do ciemnej nocy sty-
szatam go w dniu tym nieszczesliwym.

— Czemu sie ty przelekta§?—mowita do mnie.—
Czyz wy. Laszki, nie styszatyscie nigdy, ze u nas w do-
mostwach $wiete chowamy weze? One sie hami opieku-
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ja, szczescie niosg w zagrode, od wptywu nieprzyjaciot
i ztych duchéw strzegg. Ty wiasnie dzis najspokoj-
niejszym snem zasna¢ mozesz, kiedy Giwojtos na pier-
siach ci spoczat. Znaé mitem twoje byto mu przybycie
i dla nas wszystkich jego dotknieciem poswiecong zo-
statas. 1dz, wro¢ do t6zka, pokdj z tobg, Laszko mata.

Z jej mowy najlepiej zrozumiatam, ze moge wro-
ci¢ do komory, i wrocitam co predzej, bo Werszeda,
stojac przy mnie, trzymata wiasnie na reku 6w gad
obrzydliwy, catego przerazenia jedyna przyczyne. Zo-
stawitam ich wiec razem, a drzwi, czem si¢ dalo z mo-
jej strony, tern zatozytam, by sobie tak nieznosnych
oszczedzi¢ odwiedzin: lecz mdj sen, méj piekny sen
uciekt niepowrotnie—budzitam sie cochwila, zrywatam
jak w goraczce, bo ciggle mi sie zdawato, ze czuje na
piersiach ina szyi zimne ptazu dotkniecie. Az tez i ra-
nek przyszedt; wstatam, cieszac sie nieledwie tym po-
czatkiem dnia, co jednak miat by¢ takze dniem nie-
woli!  Wychodze—przed progiem ten waz lezy; zbie-
rato mi sie na krzyk przerazliwy, ale sama przed sobg
zawstydzitam sie takiej bojazni; ,te Litwiny z Laszki
$miac sie beda,” pomys$latam w duchu; jeszcze tak od
pierwszego razu, w nocy i nieSwiadomej, to ujdzie,
lecz teraz lekac sie znowu, gdy oni wszyscy na to sg
spokojni, leka¢ przy Swietle stonca, przy namysle ro-
zumu, nie, nietrzeba—postanowitam sobie, i calg ze-
brawszy odwage, przesztam, nawet do$¢ wolno, koto
poczwary. Tymczasem Werszeda zastawita $niadanie,
mleko na misce, krupy, chleb; gdym sie do jedzenia
wzieta, stara niby lekko, a jednak dos$¢ gniewnie mnie
usuneta nabok i przez zeby dziwne wydata Swisniecie.
Swisnieciu odpowiedziato zwinne przyczotganie sie
weza, ktory az na stot zapetznat i prosto w miske zna-
biatem do potowy gtowe zanurzyt. Pit, ile sam chciat
tylko, dopiero po jego odejsciu Litwinka znak data, ze
na mnie kolej uzycia pokarmu. Bytabym wolatagtodein
skona¢ odrazu, niz tak zabrzydzonej dotkna¢ sie stra-
wy, a jednak cokolwiek przez dzien caty podano,
wszystkiego najpierwej Giwojtos musiat skosztowac.
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Trzy dni chodzitam czcza zupetnie, bo nic pozywnego
w usta nie wzietam; syn i matka $Smieli sie ze mnie, az
ten pierwszy dnia czwartego na towy pojechat. Zosta-
tam sama ze starg. Ta stara dotychczas mnie niena-
widzi. ani poja¢ moge dlaczego, lecz wtedy jeszcze
gorzej byto: -wyznaczyta mi tak wiele do zmotowania
i uprzedzenia, ze przy mojem ostabieniu nie wydazy-
tam z robotg; kiedy chwila jej odbioru nadeszia, serce
mi bito ze strachu, jednak w litosci tej kobiety miatam
jaka$ nadzieje; ona wreszcie lekarka, powinnawiedzie¢
sama, ze mi sit nie staje. Ale zna¢ biada temu, co od
Werszedy zmitowania czeka! Kiedy przekonata sie,
ile w wyznaczonej robocie zalegtam, straszna ztos$¢
wstagpita w jej serce: zaczeta mnie lzy¢ srodze, nawet
reke podniosta do bicia, gdy nagle waz $wisnat, do
pot wzniesiony przed nig stangt i cate zadio, jakby ku
mojej obronie, pokazat. Na ten widok Werszeda za-
drzata, spuscita reke i tylko sama do siebie szepneta
to, co dzi$ takze styszates$: ,On jej broni! onjej broni!*
Wtedy pojetam dopiero cate znaczenie w pierwszej
nocy ustyszanych wyrazéw. Zabobonna Litwinka
w tych dwéch zdarzeniach widziata jakg$ szczegdlng
swego bostwa opieke i bata sie mnie pokrzywdzi¢ wy-
raznie. Ja za$ cichg modlitwg tylko do naszego Boga
sie wzniostam, gdyz Jego to wszechmocy przysadzitam
o6w cud niepojety, ktéry z okropnego gadu wyciggnat
wiasnie dla mnie na pocieche i wsparcie. Przyszedt
mi na mysl sen méj przerwany—kto wie, czy mi Opatrz-
no$¢ tym sposobem wskazac nie chciata, ze w miejsce
macierzynskiego uscisku, Ona wsrdd ztych ludzi dobre
przynajmniej zwierze mi zsyta, abym o Jej opiece nie
zwatpita nigdy. Pod wplywem takiego wrazenia,
Z mniejszym wstretem zaczetam na Giwojtosa patrzec,
i to prawda, ze on wyraznie upodobat mnie sobie. Ile
razy Werszeda gtosniej krzyknie, ile razy gniewacby
sie chciala, on tuz przy mnie, nawet za chatg jako
pies mnie sie trzyma, aja muwzajemnie dogadza¢ umiem;
spostrzegtam, ze bardzo $piew lubi; czasem, jak zaczne
Spiewac, jeszcze nasze S$liczne krajowe piosenki, to
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waz stucha, stucha, a mnie tzy ptyna, ptynag ku ojczy-
stej stronie, i nam zawsze obojgu najlepiej by¢ z soba.

Domawiajgc tych stéw, Halina musiata oczy obe-
trzeé¢, bo tak tez byty peine,jak przy $piewie tych pio-
snek, o ktérych wspominata.

VIII.

Pociecha.

Kiedy nakoniec Halina, Werszeda iDanko przy-
szli do piwnicy, w ktdrej ztozony byt Borystaw, juz
Litwina nie zastali przy nim. Chiopiec sam lezat,
oczy miat rozwarte, i oile widzie¢ mozna bylo przy
wniesionem przez Werszede Swiatetku, spieczone usta,
rozpalone policzki. Z przyttumionem tkaniem rzucita
sie ku niemu siostra.

— Borysiu, czy ty mnie poznajesz? — pytata go
zcicha—bracie, to ja. Halinka, to ja, siostra twoja.

Chory powtorzyt, jakby echem: ,Siostra,” ale nie
poznat nikogo: biedna dziewczynka zatamata z rozpa-
czg rece i rzekta, jakby na prébe ostatnia:

— A dom nasz, ojca, matke, czy pamietasz, Bo-
rysiu?

— Matka nie kazata bi¢ chtopa—poszepnatz tru-
dnoscig. i na wszelkie stowa, ktéremi sie do niego od-
zywala, juz nie dat innej odpowiedzi.

Werszeda zgromita Haline, ze jej zawadza tylko,
odepchneta ja nabok, a sama do chorego przystgpita.
Obejrzata go, jak rzecz martwg, ttuszczem natarta mu
gltowe i cate boki, wlata do ust przyniesionego wywa-
ru, potem reszte, co zostatlo w kubkach, oddata Dan-
kowi.

— Uzywaj tego, jak ci pokazatam—rzekta;—jesli
dzieciak w nocy od zimna nie zmarznie, to mu jutro le-
piej by¢ powinno, a ty nic juz nie pomozesz—przydata,
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zwracajac sie do Haliny—widziatas go, to dosy¢, teraz
dalej zemna.

— Ja tak brata nie moge opusci¢ — btagalnym
glosem odpowiedziatajej biedna.—Jesliscie kiedy wzy-
ciu cokolwiek kochali, zlitujcie sig, zostawcie mnie, ja
wréce, wrdce niezawodnie!

— Ocho! piekna Laszko, tu nie masz Swietego we-
za, coby cie bronit — z okropnie radosnym $miechem
zawotata stara—dalej, dalej ze mna!

— Stuchajcie, kobieto — odezwat sie Danko—
uczyncie zado$¢ prosbie waszej branki, a jakiej tylko
zada¢ bedziecie wystugi, do takiej jeszcze ja sobie czas
znajde i bede bardziej waszym, niz ksigzecym niewol-
nikiem.

— Gdybys$ ty mi dat trzy razy wiecej ziota, niz
dates, jabym nie przystata na to — odrzekta szyder-
czo—a trzeba ci wiedzieé, ze ja wole ztoto, niz czlo-
wieka.

— Wi ec juz nie zgdam, bysScie mnie tu zosta-
wili—zawotata Kaszubczanka do ostatecznosci przy-
wiedziona, bo dawno znajgcej Werszede odrazu w my-
§li staneta cata przewaga jej potozenia, cate niepodo-
bienstwo nadziei najmniejszej. — Nie zadam niczego,
pojde z wami, tylko mi dajcie jeszcze piesn pobozng
do mego Boga zaspiewac¢, niech on wasze pogarskie
leki oczysci i pobtogostawi.

— Myslisz moze, stowiczku, ze tu sobie Giwojto-
sa na obroneg przywabisz? Cha! $piewaj, psuj gardto, zo-
baczymy, co na tern zyskasz. — | tak Werszeda przy-
stata dos¢ obojetnie, wiecej z szydzacg mysla, na od-
prawienie chrzescianiskiej modlitwy, bo juz wowczas
nalLitwie partej z trzech stron od Rusi. Polskii za-
konu, swiattoScig lepszej wiary nieznacznie stabiato
poganstwo. Zabobony, przesady jeszcze silnie wszyst-
kich gtéw sig trzymaly, ale cze$¢ bogoéw z wielu serc
odpadfa i temu lub tamtemu sie kiania¢ niedziwnem
juz byto w zaniemenskich krainach. Sam Gedymin po-
tega narodow potege ich Boga mierzac, zaczat juz
przemysliwac. czyby nie lepiej byto w takich jak Po-
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lacy kosciotach, albo w takich jak Rnsini cerkwiach
sie modli¢? Lecz zto$¢ mieczowego zakonu zniechecita
go do Swietego wiary naszej znaku; on, Litwin zawzie-
ty, woli ze swoim Perunem walczyé, choéby i zgingé
nawet, niz pod godtem krzyza, co na ptaszczu niemie-
ckim czernieje, Swiatu catemu panowac. lle sit jeszcze
byto w litewskiem poganhstwie, tyle ich z gtebi narodu
wywotat i stawit murem obronnym; powiodto sie ksie-
ciu, bo Krzyzacy zadrzeli. Polak reke do zgody wycig-
gnat; wielkie miasta ruskie jego lennikéw za kniaziow
pobraty—lecz byto to juz ostatnie wysilenie. Litwa
sie wzmogta, wiara litewska ostabta, a ze nardd bez
wiary jako dach bez podwalin, to tez nowej byto trze-
ba religii—i przyniosta ja piekna, biata niewiescia re-
ka... ale p6zniej... pozniej... wy wiecie kiedy.

Teraz przy chorym Borystawie stoi Werszeda,
stara litewska guslarka, i bez oburzenia nachrzescian-
skie modty przyzwala, bo sama pewng nie jest, czy
Auschweites, czy Chrystus wiecej sity doda jej lekom.

Danko smutnie patrzyt na ziemianke swoje, nie-
gdy$ ukochang, wypieszczona coérke tkliwej matki,
dzi$ biedng branke, pod rozkazy nienawistnej, bez ser-
ca kobiety oddana.

— Czyz to zawsze tak bedzie?—rzekt z bolescig
sam do siebie, niby konczac tern gorzkiem zapytaniem
dtugi szereg w gtebi ducha wzniesionych skarg i za-
zalen.

— Zawsze! — z przygnebieniem rozpaczy odpo-
wiedziata Halina—zawsze, chociazby okup przyszedt;
oni nie przyjma okupu.

— Ach, dobra panienko, nam jeszcze modlitwa
zostata! — dziwnem ozywiony natchnieniem zawotat
Danko.

— Wiec modimy sie. modimy, o zdrowie dla nie-
go, o pocieche dla nas—rzekta petna wiary, cho¢ petna
zwatpienia.

I uklekli oboje i modlili sie niebu jedng prosba,
jednemiz stowy, jako prawdziwe po duszy i nieszcze-
§ciu rodzenstwo. Przy koricu pacierza, mioda dziew-



b

czyna zanucita owe cudng, piesn ,Boga-Rodzica."
Gtlos jej dzwieczny, czysty jak gtos aniota, odbijat sie
od ciemnych sklepien i rzewnem echem az daleko mie-
dzy bezlistne ulatat drzewa. Stara Werszeda stucha-
fa go z lubg jakg$ tesknota, z mimowolnem zamysle-
niem, i nie przerywata $piewu niewolnicy.

Nagle u wejscia zaczernita sie posta¢ kobiety —
zrazu niedostrzezona, cata naprzéd podana, w milcze-
niu dzwiek po dzwieku wytezonem chwytata uchem,
jakgdyby wszystkie brzmienia do pamieci i do serca
zebra¢ pragneta. Gdy sie jej oczy z oczami guslarki
spotkaty, nakazujacym tylko wzrokiem i przyci$nie-
tym do ust palcem zapytanie i okrzyk w jej piersiach
wstrzymata. Dopiero z ostatniem stowem Haliny,
z pierwsza cichosci chwilg, zupeinie przeszta pod
nizkim zrebem piwnicy i przy zdziwionych niespodzia-
nie staneta — a byta to piekna obliczem, jasniejgca
przepychem bogatej szaty dziewica.

— Cobz ty jeste$ za istota? — rzekta do kleczacej
jeszczelaszki—ty, co nieznanemi stowy zdajesz sie wi-
ta¢ z ciemng Breksztg X), jako z siostrg twg? Mozes ty
Austchejg?), co uczy drobne ptaszki, wychowarice swo-
je, zeby piekniej coraz na chwate bogdéw i na rozwese-
lenie serc ludzkich $piewaty? Moze do mnie umysinie
piesh swoje przystatas, ho ci nietajnem, ze cierpie
i placze...

Halinie na widok nieznajomej pierwszg myslg
bylo wezwanie pomocy, na jej stowa pierwszem uczu-
ciem—nadzieja.

— Pani, pani! — zawotata ciggle na kleczkach,
ciggle ztozone trzymajac rece — ja nie wiem o0 co py-
tasz... ja branka, ja nieszczesliwa! Je$li masz litosé
w sercu, a wiadze jakg w reku swych, wez nas w opie-
ke, zeby cie kiedy$ ojcowie i matki nasze btogostawili!

*  Brekszta, bostwo cieniow nocnych.
3 Austcheja, opiekujaca sie ptaszetami.

Pisma Gabryelli. T. X 10
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— Ktz wy jestescie? céz ty wiec Spiewatas? —
pytata jeszcze dziewica.

— My jency z polskiej ziemi wzieci; ja modli-
twe do Boga cbrzescian $piewatam.

— Polska ziemia! Bbég cbrzescian! — powtorzy-
ta dziewica, i czy dziwnym odblaskiem padto na nig
Swiatlo trzymanego przez Werszede kaganca, czy te
wyrazy tak wielkie na niej uczynity wrazenie, ale zda-
to sie, ze pod spojrzeniem zmieniajg sie jej rysy i czo-
to chmurg zachodzi. — To widocznem jest przeznacze-
niem—mowita dalej, a stowa przerywane, uciete, jak-
gdyby jej mimowolnie z mysli uciekaty.— Gdzie sta-
pie, 0 cobadZz wrozby zapytam, wszystko wota — Pol-
ska ziemia! Bog chrzescian! — wiec trzeba Litwe po-
rzucic!

Halina niespokojnie patrzyta w oblicze méwigcej;
z tego co styszata prozno silita sie na wywiedzenie ja-
kiej nowej nadziei, az piekna Litwinka sama przypo-
mniata sobie, ze to gtos wotajgcy litosci rzucit jej pe-
tnemi dla niej znaczenia wyrazami.

— Nie zawiodtas sie, wdzieczna $piewaczko —
rzekta do Haliny — mam w reku moznos$¢, a w sercu
chec szczerg ku wybawieniu cie ze wszelkiej ztej doli,
powiedz mi tylko, czego zadasz odemnie.

— Tego, czego jej nikt da¢ nie moze—odezwata
sig Werszeda i wsparta na ramieniu Kaszubczanki
dton swoje tak silnie, ze biedna dziewczyna ugieta sie
prawie ku ziemi pod jej naci$nieciem.—To mego syna
branka; on z wojny nie przywiézt ani panhskich jedwa-
biow, ani koscielnych sreber, on jg tylko przywiézt so-
bie i nikt mu jej nie wydrze teraz.

— Teraz odbierze mu jg wielki kniaz Gedymin—
spokojnie lecz dumnie odparta nieznajoma — bo teraz
corka jego Aldona *) nie dajuz dtuzej czeka¢ postom

') Aldona, ze chrztu Anna Gedyminéwna, jako $wiadcza
kroniki, namietnie muzyke lubita i w Polsce nawet musiata mieC
wkoto siebie lirnikéw i $piewakdéw, co sie wielu wtedy jeszcze za-
bytkiem poganstwa zdawato.
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lackiego kréla i na prosby ich przyzwalajgca poniesie
odpowiedz. A jutro—ze smetnym usmiechem ku Dan-
kowi i Halinie sie zwrécita — jutro przez catg Litwe
radosny pojdzie okrzyk, ze jericy w Polsce zabrani
wiano mtodej krélewiczowej optaca.

— Boze! Boze! — zawotat Danko—Boze. daj mi
sie nie omyli¢, co znaczg te stowa.

— Woystuchat cie BoOg twdj, chrzescianinie, one
znacza, ze bedziesz wolnym!...—Dankowi przypomniat
sie aniot z jego przesztosci i aniot co w obrazie Piotra
wiezienie otwierat.

Ksiezniczka wzieta w opiekag Borystawa, Haline
i Danka. Borystaw przy wygodach odzyskat sity i
zdrowie—Halina, dtugie godziny w komnatach Aldony
spedzajac, piesnig i tzg stodzita jej rozstania tesknote.
Danko opowiedziat wszystkie zycia swojego zdarze-
nia, a mfoda céra Giedymina zauiata dobrej przyszio-
§ci i odkupita u Werszedy ztote z Kazimierzowego
fancucha ogniwo, na pierwsza Swietej mitosci pamigt-
ke. Worécili wszyscy nakoniec do polskiej ziemi z pie-
kng krélewicza oblubienicag. Byt to dzien jasny w zy-
ciu Danka, kiedy on, w niewoli obronca, w trudnej dro-
dze opiekun, przywiodt do Kaszubskiego zamku tak
dawno stracone, tak ciggle optakiwane dzieci. Pani
Kaszubska, ledwo podobna do siebie, przyjeta ich {za-
mi rzewnemi, jakgdyby wszelkiej innej zapomniata
mowy, usciskiem namietnym, jak gdyby lekata sie
jeszcze, czy jej znowu ich nie wydra.

Sam pan Kaszubski sie wzruszyt, a gdy wszystko
potem od syna i corki ustyszat:

— Powiedz nam, czego zgdasz?—ze stodyczg pra-
wie rzekt do kmiotka Darka;—poswiecite$ swg wolnosc
dla ocalenia Haliny, uratowate$ mego Borystawa—po-
wiedz, co ci da¢ mozemy? Najpiekniejsze z gruntéw na-
szych pole, najdzielniejszego ze stajni mojej rumaka,
najkosztowniejszy ze skarbca mego klejnot — bierz
wszystko, poczciwy Danku.

— Ja chce tylko, zeby wasza reka. dobra pani,
tak mnie przezegnata, jak wtedy btogostawienstwem—

10*
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i schylit sie Danko przed Kaszubing, a ona szcze$liwa,
drzaca, z okiem ku niebu wzniesionem, z sercem
wdziecznoscig przejetem. znaczac czoto i barki mio-
dziencze:

— Ja ci blogostawie — rzekta;— bytes$ szlache-
tnym, wspaniatym, dobre za zte oddawates$, szczesciem
za niedole ptacites — ja. matka, btogostawie tobie za
dzieci moje. W imie Ojca i Syna i Ducha $wietego,
Amen.

I nie wzigt Danko innej za czyny swoje z pyszne-
go zamku nagrody, ale nagroda prawdziwa czekata
go w chacie rodzicielskiej i w najchlubniejszem wia-
snego sumienia Swiadectwie.



TRZY PIESNI GESLARZ]

PIERWSZA PIESN.

Chcecie mie¢ powies¢ o corach tady?—

Czy wy myslicie, ze gesSlarz stary
Dawnej miodosci przypomni czary,
Dawnemi bedzie opiewat stowy
Slicznego ciata powabne sktady,
I wlosOw miekkich jasne pierscienie
I wielkich oczu stodkie spojrzenie.
I ust rézanych dzwiek mowy?
Czy wy myslicie, ze ja, przechodzien
Z was tu najstarszy po ziemi,
Ja, ktéry czuje pod stopy niemi
Jak gruntu braknie mi codzien —
Ja, corniedtugo Swiat ten porzuce,
Swiatem i sobg znuzony—
Czy wy myslicie, ze ja zanuce
Piesn, ktora dawniej nucitem,
Kiedy jak zorze wiosny poranka
Swiecita w duszy jedna kochanka;
Kiedy z ust owej dziewicy,
Kochanki, oblubienicy.
Oblubienicy i zony
Pierwsza, najczystszg roskosz ja pitem?
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Och! nie — ja tego nie bede nucit,
Bo jak mnie wszystkie szczescia rzucily
Nad brzegiem smutnej mogity.
Tak jam je wszystkie porzucill —
Widziatem staro$¢ wielu pieknosci,
Widziatem zmiane wielu mitosci
I 1is¢ opadly z niejednej rézy.
Juz mnie nie zwiodg dawne nadzieje,
Raz tylko w zyciu cztowiek szaleje;
A chociaz szat ten blogo jasnieje
W najdalsze zycie cztowieka,
Ja przeciez piekno$¢ mijam zdaleka
I w zycia mego dtugiej podroézy,
Patrze z litosci na dawne S$lady,
Gdzie to mnie one zawiodty,
Licze pamiecig cierni jak wiele
W te pier§ wedrowca ubodly.
| wam juz dzisiaj, wam, przyjaciele,
Nie bede nucit o corach tady! —
Ale wy chcecie o nich powiesci —
W miodziericOw i dziewic ttumie,
Niecheci starca nikt nie rozumie,
Niewiara $miechem szelesci.

Och! bo wy tylko potoscie przyszli,
Zebym ja mej geéli strony,

Na waszych checi, na waszych mysli

Naciggnat brzmienie, i zeby potem,

Kiedy piosenka pochlebi duszy,

Kiedy wypowie, kiedy poruszy

Wszystkich serc waszych dzwieki i tony,

Kiedy nie mojg, lecz wasza bedzie,

Geslarza w pierwszym posadzi¢ rzedzie,

Okry¢ poklaskiem, zasypa¢ ziotem...

Ale ja nie chce ziota, poklasku.

Jak gesl jest moja, tak i piesn moja!

Chciwos$¢ lub préznos¢ gtos piewcoéw gluszy

Lecz ci co nie chca podiego blasku

| czczego dymu — co z wiasnej duszy,
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Dla wiasnej duszy s'piewa¢ umiejg
Nutg wiecznosci, prawdy nadzieja.
Ci o was ludzie nie stojg!
Och! jak ge$l mojg, tak i piesSh moja!
Ja kiedy $piewam, Spiewam dla siebie,
Albo z przesztoscig tocze rozmowy;
Nuce o bogach, o jasnem niebie,
Ze stawy przodkéw ukiadam dzieje,
A przysztos¢ do mnie wdziecznie sie Smieje,
Bo ja przysztosci poczatek,
Bo ja na dalszy powiesci watek
Dam najpiekniejszej osnowy.
Och! lud dzisiejszy nigdy nie pojmie
Mojego hymnu, mojej powiesci;
Spiew starca zawsze smuci lub nudzi,
Ludowi trzeba Spiewa¢ o wojnie
I o pieknosci, co oczy piesci;
Ja nie chce $piewaé¢ dla ludzi!
Przedemng niebo — zamna mogita —
Co wam zyjagcym do mego pienia?
Coscie wy w grobie ztozyli?
Co wam ubieglo w dawne wspomnienia?
Coscie w nadziejach niebu rzucili?
Och! nie — wam przeszto$¢ nigdy sie nie $nita,
Wam przyszto$¢ jeszcze sie nie $ni.
IdZzcie — nie dla was ukladam piesni!
Gdybym ja mej gesli sztuka
Ozwalt sie do was wieszczbg i nauka,
Ktora mi dajg i zmarli i bogi.
To pewnoby wasze czota
Pobladly z trwogi;
Lub na ges$larza pienie,
Szemranoby dokcta,
Ze $pigce budzi sumienie,
dZcie wiec sobie, niech zaden nie stucha:
Geslarz najlepiej $piewa.
Gdy sie duch jego odzywa
Tylko do nieskohiczonosci ducha!
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DRUGA PIESN.

Kniaziu méj J) dumny! kniaziu mdj grozny!
Naprézno gniewem zbladty twe lica,
Naprézno ogniem btysta Zrenica,

A brwi szerokie, w skrzydta sokota

Po zmarszczkach twego zbiegly sie czoia;
A usmiech dziki, szyderczy, mrozny,

Jak mroéz, co scina lody zimowe,

W zsiniatych ustach $cigt mowe.
Naprozno, kniaziu! Och! ge$larz stary,
Jak stary fabedz, co go wysoko
Nie dojdzie strzata, nie dojrzy oko,

Nie znecg sidet ztoconych dary;

Jak stary fabedZ, ktdry bez trwogi
Ostatnim lotem ziemie porzucit,
Ostatnim hymnem bogom zanucit,

Na szlakach nieba — ostatniej drogi,

1 ciebie juz sie, kniaziu, nie zleknie.
Kniaziu mdj pyszny! krogulcze miody!
Chocbys chciat nawet krzywemi szpony
Z glebi mej piersi wyszarpac tony,

Dla twej zabawy lub chwaty —
Och! nie, na siwy wlos mojej brody,
Och! na ge$l moja — niech i gesl peknie,
Nim sie w niej jedna struna poruszy
Odmiennym dzwiekiem, odmiennem pieniem,

") Stowo kniaz zaledwo czyli nie od konia pochodzi; lubo

wielu uczonych wyprowadza go od wschodniego stowa Kalitu.
W krajach stowianskich konie byly kosztowna wiasnoscia.
morzanow 13 koni stanowito ogromne bogactwo i kazdy wiasci-
Luzacyi kazdego przez uszano-
wanie nazywaja kniaziem, gospodynie kniazing, a ksiedza kniaziem

duchownym.

Rakowiecki, Prawda Ruska.

U Po-
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Jak tem, co mi bogi wlaty
Niepojetem natchnieniem,
Lub co ja sam dla siebie z wlasnej ciggne duszy.
Kniaziu méj dumny, kniaziu bogaty!
Masz zdobne namiotow Sciany
W losiowe skory, w drogie makaty;
Gdzie rzucisz okiem, szerokie tany,
A po nich twoje konie hasajg;
Masz i stuzebne wzorem Germana,
Ktorych kark miekki, schylona gtowa,
Ktére na twoje stowa,
Na jedno skinienie pana,
W drzacej pokorze rozkazow czekaja;
Masz piekne branki, masz I$nigce zbroje;
Masz wszystko, kniaziu, wszystko jest twoje,
Tylko ta ge$la jest moja...
Tu ciebie, kniaziu, wszyscy sie boja.
Tylko ja jeden nie boje!

Ja biedny jestem, nie mam rodziny,
Z przesztosci droga moja daleka,
A jak Potabii idg réwniny,
Tak nigdzie zadna chata
Z wypoczynkiem mnie nie czeka.
A jak ludzi jest wiele, tak ws$réd ludzi wielu
Nikt mi nie powie: ,witaj, przyjacielu” -
Nikt nie uscisnie jak brata!
Ale mam jeszcze w piersi gtos silny
By $piewa¢ bogow wyrok niemylny
| przesztosci wspomnienia.
Mam gesle w reku, gesle jedyna,
Z ktorej tak rzewne dzwieki mi ptyna,
Tak zgodne do mego pienia...
Kniaziu, mam wiecej od ciebie!
W proch sie rozsypiag mnogie dostatki,
Zniszczejg glazy, twej wielkosci swiadki;
Stuga najemny w riumce zagrzebie
Troche tez zakupionych i pamie¢ imienia.
A jak dzwonce padajg pod dziobem sokota,
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Tak i pod zebem czasu padng twoje dzieci;
Jednak wszystko masz, kniaziu, wszystko masz
[dokota,
Tylko tam sie nie przedrzesz, gdzie ma piesh
[przeleci —
Za kraine zapomnienia!
Masz, kniaziu, cate dzisiaj, lecz jutro jest moje;
Kiedy powie$¢ utoze i gesie nastroje
| kiedy gmin powt6rzy, w pamieci zachowa
I nute gesli i powiesci stowa,
Och! kniaziu, wtenczas o ciebie nie stoje —
Nie ty mna wtedy, ja tobg rzadze:
M6j dumny kniaziu, wedtug mej checi
Wieczystej stawie, lub niepamigci
Ja twoje imie przysadze!

TRZECIA PIESN.

Gdzie moja matka? — Ach! matka syna
Nim przyjdzie na swiat kochac¢ zaczyna,
1 w zyciu catem, po wszystkie drogi
Gdzie on sie zbigka — tkliwa pospieszy
Z otwartem sercem, z dobrem zyczeniem;
W szczedciu go stawi, w smutku go cieszy;
O swego syna. o swoje dziecie
Codzienng bogéw modlitwg wzywa;
A modte matki przyjmujg bogi —
A modfa matki skuteczng bywa

Wséréd wszelkich modlitw na Swiecie.

Ach! matka pierwszej uczy piosenki,
Pierwszym usciskiem ona nas darzy.
Mitos¢ w jej oku, dobro¢ w jej twarzy.
Jak zycie z tona, tak pomoc z reki
Wszedzie i zawsze — a w kazdej chwili
Cho¢ bogi zmylg, ona nie zmyli.
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Gdzie moja matka? — Jest slup z kamienia

Przy drodze z siola, tam urna mala,

Od deszczu, stoty catkiem zczerniata

A w urnie tylko garstka popiotu,

Bozek drewniany, co pozywienia

U goscinnego uzycza stotu,

Bozek Radogost z riumka mala,

A {zami memi tak przepetniong —

Bo tam jest matka — ach! tam ziozono
Wszystko, co po niej zostato!

Gdzie jest moj ojciec? — Oijciec synowi
Chwate pradziadéw w czynach opowie —
Ojciec nauczy towieckiej sztuki:

Jak ciska¢ oszczep, naciggaé tuki,
Jak to zatrute wypuszczaé strzaly,
By zawsze w serce wrogow trafialy.

Gdzie jest mdj ojciec?— Ach! w mojej mysli
Jeden mi tylko obraz zostawit —
Jak blady, drzacy, na moje skronie
Sztywne i zimne potozyt dionie,
Czy chciat sie wesprze¢, czy btogostawit,
Ja nie wiem — potem sasiedzi przyszli.
Bo juz najstarszy z naszego siota
Czarng butawe przestat dokota,
Czarny znak zejscia z zyjacych Swiata,
Wspélnej rodziny, wspdlnego brata.
Sagsiedzi, milczac, wszyscy pospotu
Wohyniesli z chaty ojcowskie ciato,
Niesli daleko na kiadowisko,
Rzucili konia, zbroje w ognisko,
1 potem wszystko razem zgorzato —
Zostata tylko — garstka popiotu!

Gdzie moj brat starszy?— Brat kocha brata,
Jedne im ftoze, jedna im chata,
Brat ciezkg pracg z bratem sie dzieli;



156

Lzej sie miecz dzwiga, glebiej sie orze,
Kiedy braterska reka pomoze.—

Gdzie moj brat starszy? — Duriczycy wazieli,
Ach. w ciezkg wzieli niewole brata!

Za cztery rzeki, za pigte morze
Uprowadzili, on zginat moze,

Czy w gorzkiej wodzie, czy w cudzej ziemi,
On pewnie zgingt miedzy obcemi!

A dusza jego po drzewach lata.

Bo nikt nie spalit zwtok niewolnika —

A moje serce boles¢ przenika.

Bo ile razy w nocy ustysze

Jak wiatr lisciami debow kotysze,

To zawsze mysle, ze to gtos ducha
Braterskie skargi $le mi do uchal

Ach, my zy¢ z bratem mieli pospotu.

A nie mam po nim — garstki popiotu!

Gdzie moja zona? zona-kochanka,
Pieszczota zycia, stawy nagroda,
W pierwszej miodosci szczescia postanka,
A w poOzng staros¢ troskéw' ostodal!
Gdzie moja zona? Piekna dziewica
Przed oblubiencem wstydliwie stroni J),
Ale jg predko miodzian dogoni,
Dogoni, porwie, z krasnego lica
Pierwszej mitosci catunek zbierze,
Ona nieSmieie — a potem szczerze
Odda go jemu — po6jdag oboje
Gdzie w modrzewiowej, pysznej Swigtyni.
Mtodziez pod tadg ofiary czyni,
A Siwie sklada przysiegi swoje.

J Przy weselnych obrzgdkach, pan mtody zawsze niby po-
rywat oblubienice. W $wiatyni czynili sobie wzéaljle;mn_q pkr_zysiege.
akowiecki.
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Gdzie moja zona? — Korowaj spory ")
U nowozenicow na stole lezy,
Krewnych, znajomych druzyna biezy,
A kazdy dobre zyczenie niesie:
»Niechaj wam beda petne obory;
»Niech zyto rosnie, jak sosny w lesie —
»Niech zlotym miodem plynie pasieka;
»Niech czesto w chacie zmeczeni droga
~Podrézni spoczgé za stolem moga;
»Niech was Marzanna mija zdaleka;
»Niech Siwa ptodem darzy obficie,
~Zebyscie spotem, jak buk z jedling,
~W liczne konary rozrosli kiedy,
»,B0 niema smutku, bo niema biedy,
»Gdy bogi liczng ciesza rodzina,
-A cztowiek w dziatkach ponawia zycie."—
Tak zycza szczescia mezowi, zonie...
Zyczenie ludzi, jak wiatr co wieje.—

Gdzie moja zona? — gdzie sie podziata?
Ach! byta kiedy$ przy mojem tonie,
Wszystkie wspomnienia, wszystkie nadzieje,
Rados$¢ i smutek mieliSmy spoltem —
Jedna pamigtka po niej zostata,
| ta pamigtka — popiotem!

Gdzie moj syn miody? — Ach! ojcu z syna
Wsparcie, obrona, rados¢ jedyna;
Cho¢ oczy gasng, cho¢ wios bieleje,
Dusza nie teskni po miodym wieku,
Bo w oczach syna wzrok jej jasnieje,
Bo mndéstwem diugich, miekkich pierscieni
Nad jego czotem wios mu sie cieni;

~ ") Korowaj, chleb naksztatt kotacza, powinien by¢ tak
wielki, zeby dla wszystkich zaproszonych na obchod weselny mogt
wystarczyé. Rakowiecki,
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Bo odzywamy w nowym cztowieku,
W silnej istocie, co sie do Swiata
Jak ptak do stonhca gwattem wyrywa,
| szybko dazy, i bystrem okiem,

I Smiatem sercem i pewnym krokiem
Jak orzet w chmury ulata.

Gdzie mdj syn miody? — Syn dumny, hardy,
Rodzinnej chaty on bezpieczenstwem,
Silne ma ramig, a kark tak twardy,

Ze zadne jarzmo zgiagé go nie zdota,

| jesli kiedy kleknie w pokorze,

To przed béstwami w Swigtyni moze,
Albo przed ojca btogostawienistwem.
Gdzie moj syn miody? — Mozecie, wrogi,
Do reszty zniszczy¢ szatas ubogi,

Nikt was nie skarci. Wilcy, mozecie
Ostatnig owce porwaé z mej trzody,
Nikt mnie od waszej nie broni szkody—

Juz niema syna na S$wiecie!

Juz on nie bedzie z mieczem do boju,
Na towy z lotnym jezdzit sokotem;
Dzi$ syn mo6j miody $pi juz w pokoju.
Dzi§ méj syn miody — popiotem!

Gdzie wszyscy moi?—Wszyscy juz w ziemi,
Ja tylko jeden placze za niemi
I czekam, kiedy w szczescia godzinie
Za niemi {zami dusza wyptynie!
WYy, co stuchacie, wy nie pojmiecie,
Czemu mi ge$la najmilszg w Swiecie;
Ona mi tylko, ona wspomina
Rodzicow, brata, zone i syna;
Ona mi jedna, gdy ja porusze,
Wiernie wypowie stesknialtg dusze;
Ona tak jedna przyzwyczajona
Dzwieczyé o moich zmartych, o grobie,
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Smuci¢ sie ze mng w gorzkie wspomnienia,
Ze nawet gdy ja traci zniechcenia

Oddech Pochwista — to ona w sobie
Pewno zatosng ozwie sie strona.

CZEMU MI SMUTNOQO?

Czemu mi smutno? Czy ze wiatr jesieni
Lasy i pola juz odart z zieleni
1 tam, wysoko, po niebie nademng
Dachem otowiu rozbit chmure ciemna,
I w uszach skarga jekliwg przewiewa
| pedzi tuman lisci spadtych z drzewa,
Jakby lis¢ kazdy byt dusza cztowieka,
Co wirem szatu i losu porwana,
Po szlakach drogi nieznanej, daleka
Leci, az padnie smutna i nieznana
Gdy wiatr ucichnie, lub jej zbraknie sity
Nad brzegiem jakiej$ tam obcej mogity?...

~ Czemu mi smutno? Czy ze tu wokoto
Zadne przyjaznig nie promieni czoto,
Zadna dtori bratnia z podrézy nie wita,
Zaden glos chetny co stychac? nie pyta;

| ze tak wszyscy w rozne chodzg strony
Kazdy ku swojej gwiazdzie obrdcony,
Kazdy niedbaty co na drodze jego,
Przepas¢, czy kamien, czy serce blizniego,
Czolga sie podle, lub zuchwale leci,

Byle tam stanat, gdzie ta gwiazda S$wieci,
Co w oczach jego tak piekna, bo ziota,

A w oczach Bozych gars$¢ tez, krwi i blota.
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Czemu mi smutno? Czy to. ze widziadlo
Madrosci Swiata na dusze mi padto
| tak gtebokie zapuscito szpony,
Ze juz nie pomng, ze juz mi sie nie $ni
Ani o cichej modlitwie zmowionej
Na tonie Swietej, dobrej mojej matki,
Ani o szczesciu naszej biednej chatki,
Ani o starej ojcéw naszych piesni,
Piesni pamigtek — bardzo, bardzo starej,
Pono na nute nadziei i wiary.

Czemu mi smutno? Czy ze moi wszyscy
Duszg jednacy, serca sercem blizcy,
Juz sobie dawno pod ziemig spoczeli,
Juz sobie dawno po trudach wytchneli;
A ja samotna, jak ptaszyna biedna,
Co z swego rodu zostanie sie jedna,
Gdy inne w kraje szczesliwsze uleca,
Sama zostatam — i gdy gwiazdg S$wieca,
To ja tam patrze, czy ktéra nie gasnie
Blada gwiazdeczka, lecz z ktérejby wiasnie
Duchy mojego zycia promien zwiedty,
Jak mi to nianka mowita, uprzedty?
Och! bo mi gtucho i pusto na ziemi,
Och! bo mi teschno, teschno za mojemi,
Co sie w debowej trumnie potozyli,
Co poszli sobie jakg$ ciemng droga,
Lecz poszli razem, a mnie zostawili
Tak samg, ze juz nie mam kocha¢ kogo!...

Wiec smutna jestem—smutna, bo wiatr wieje,
Bo miedzy zlymi ludZmi sama chodze,
Bo mi nauka zabita nadzieje,
Bo mi dokota $mier¢ pobrata srodze
Wszystkich kochanych... Och! tak nie jest przecie!

Mezniejsza na te ciosy dusza mioda.
Wiem, ze nie zawsze na niebie pogoda
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Wiem, ze niezawsze cnota jest na Swiecie;
Zdawnam przywykla w jesienne zawieje
Czeka¢, az kiedy$ stonce zajasnieje,

A ztoscig ludzka dobrego nie mierzyc,

Bo¢ cnota ludzki wyraz, wiec w nig wierzy¢,
Wierzy¢ bezwzglednie, bez warunkow, szczerze,
Jak w przyszto$é, w madros¢, w litos¢ Bozg wierze.
Och nie! mnie nigdy ksigg uczonych karty
Swietego stowa w sercu nie zaémity.

A B6g, to wyraz niczem niezatarty,

Co jak go wieki w naturze skreslity,

Tak znowu wieki z wiekéw sie wyprzedg

| zawsze wkoncu: B6g—BOg! — czyta¢ beda.
Po wszystkie strony byt lot mysli mojej,
Wszystkich ustami zaczerpnetam zdroi

I prébowatam pomystu kazdego,

A tlem wszech rzeczy byto imie Jego.

Wiec tez spokojna na Boga sie zdatam
I nie tak gorzko umartych ptakatam.
Ja co mam umrze¢ — och! ja nie na groby
Tyle wylatam cierpienia, zatoby,
Ale mi smutno — bo dzi$ jako cnote
W serca bra¢ trzeba boles¢ i tesknote
| B6g sam dusze dat mi do nich zdolng;
A chyba w sadu godzine okrutng
Ja powiem Bogu, czemu bylam smutng,
Bo ludziom mowi¢ nie wolno!

Pisma Gabryelli T. I 1
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Na nagrobku w Bakowe].

Ty wszystko jeszcze miatas na Swiecie,
Miatas marzenia, szczescie, urode,
Kochanie w sercu i lata miode,

Matke sedziwg i dziecie.

Co najswietszego z ludzkiej przesztosci,

I co najwabniej w przysztos¢ sie Smieje,

Ty$ wszystko miata — pamie¢, nadzieje,
Matki i dziecka mitoSci.

Och! ty$ szczesliwa jak aniot w niebie,

Mioda w spokojnej mogile legtas,

Ty od wszystkiego sama odbiegias,
Nic nie odbiegto od ciebie.

Spij tam snem dtugim, bo tu wséréd ludzi
Zanadto jeszcze trosk i cierpienia,
Bo tu od walki, od zniechecenia

Predko sie serce utrudzi.

Tu wszystko smutne i w kazdej dobie
Kto obojetny, to cie zasmuci,
Kto ukochany, to cie porzuci,

A kto cie kocha, to legnie w grobie.

Tu cierpie¢ trzeba kazdym sposobem,

Tu ledwo pewnos$¢ Smierci pokrzepi;

Och! lepiej tobie umaritej, lepiej,
Lepiej w grobie, niz nad grobem!



FANTAZYA.

Tysigc wiekdéw mijato, jak cztowieka plemie
A ziemia, ich zyznemi sokami karmiona,
Codzienn tez wiecej bogactw wyrzucata z tona.
Kedy dzi$ blotne bagna, zdradne trzesawiska,
Zgubnych wyziew6w matki i gadéw siedliska,
Tam tgki wyptynety, w nowe strojne szaty,
I drzewa niebotyczne i barwiste kwiaty;
A co tylko jest kruszcow, lub drogich kamieni,
To wszystko w cudnych ksztattach na ziemskiej
[przestrzeni
Tysigcem ogniéw btysto od promieni stonca;
A morza, zwyciezone od konca do korica,
Cofnely sie przelekle przed lagdem, swym panem —
I Ilad nad niezmierzonym zawist oceanem,
I byt piekny, zielony, rozlegly, szeroki,
| dokota go srebrne owiaty obtoki;
| zdawato sie wtedy, ze natura cata,
Rzezka, silna, z przesztosci swojej tak powstata,
Jak miodzian, co z dziecinstwa do zycia sie budzi.
Gdzie byta staro$¢ swiata? — staro$¢ — w sercach
[ludzi,
Czlowiek sam jeden dzwigat ciezkie wiekow brzemieg,
Dawnemi cierpieniami miodg smucit ziemie,
| sam tylko byt stary, zgrzybialy staroscia,
Ktéra $mieje sie z czucia, pogardza miodoscia,
Ktéra w duszy polotach i serca stodyczy
Widzi grobu igraszke, kruszcowy zysk liczy;
Ktéra wszystko, co tylko jest pieknoscig, cnota,
Przekuwa zimnym mozgiem na klamstwo, lub zioto.
1=
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| cztowiek byt tak stary! — od kolebki dziecka

Mowe jego ksztalcita obtuda zdradziecka;

A jak dzi$ w wyobrazni poboznego ducha

Aniot dzieciecia strzeze, i stow jego stucha

| przemawia do niego snem tub matki piesnia,

Tak wtedy mysl, ziejgca zgubng grobu plesnig

I chciwg zadzg zlota, przy kolebce stata,

Falszem, albo rachunkiem dziecie kotysata.

Kiedy z chtopca maz wyrost, z dziewczynki dziewica,

Pierwej nim wiek, namietnos$¢ zoraty im lica,

Whpierw nim lat p6éznych troski, zwatpienie i chciwos¢

Przywiaty im na czoto zbeszczeszczong siwos¢ —

Zaden juz gtos na ziemi, z uczuciem wesela,

Nie wyrzekt imion brata, ziomka, przyjaciela!

Kazdy byt groznym wrogiem, lub wroga ofiarg;

Przyjazn zwano oszustwem, mito$¢ $Smieszng marg,

Stawe echem proznosci, szczeScie ztem zuchwatem,

Poezye prozniactwem, poswiecenie szatem.

| tak bez wiary, czucia, smutne bylo zycie,

Cho¢ natura swe dary rozlata obficie,

Cho¢ cata kula ziemska i niebios ostona

Na wspoélne szczescie wszystkich byta urzadzona.

Raz tylko — w dtugiej wiekdw ludzkosci kolei,

Raz bitysta odrodzeniem iskierka nadziei —

Zjawit sie cztowiek nowy z miodziericzym zapatem,

Wznibst sie myslg szlachetng i sercem wspanialem;

A jak nad duchem ciemnic posta¢ archaniota,

Tak on, gdy inni w ziemie pospuszczali czofa,

Szukajac reszty ztota dla duszy pogrzebu,

Smiato stangt nad nimi, wznidst oczy ku niebu,

| wzigwszy dzielng reka wieszczej lutni tony,

Zabrzmiat hymnem proroka wérdd thuszczy
[zdziwiongj'

~Ludzie, stuchajcie piesni! Ludzie, bracia moai!
Czy ktéry z was wysoko wiada i panuje,
Czy nizko pochylony wsréd trudéw i znoi,
Czy schodzi z tego Swiata, czy na Swiat wstepuje,
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Czy zlotem z ziemig matka skuty, czy zelazem,
Kocha czy nienawidzi, zte czy dobre dziata,

WYy wszyscy moi bracia — moja wszystkich razem
Jedng, wielkg mitoscig dusza ukochata!

Bracia, stuchajcie piesni! — pie$n, to aniot Bogal!
Piesn, to nauka wiekoéw, przysztosci przestroga;
To silny glos zwiastuna, co na puszczy wotla.
Jasny promienn nad gtowag prawdy apostota!

Bracia, stuchajcie piesni! —Jak aniot odleci,
Zging wiekow pamiatki, przyszto$¢ zaciemnieje —
Glos zwiastuna o twarde serca skamienieje,

A jasny promienn zgasnie. — Kto z was go roznieci?

Gdy wszystko bedzie zimne, i martwe i gtuche,

Kto wywota na ziemie silnemi piersiami

Z grobdéw zycie, z wspomnienia przysztosci nauke?

Kto was w niebo powiedzie jasnosci szlakami,

Jesli piesnh wieszczow zmilknie? O ziemscy
|mieszkance!

Poki BOg jeszcze do was piesnig sie odzywa,

Péki w dusze wybranych hymn natchnienia wlewa,

Jako wonng oliwe w Swigtyni kagance,

Stuchajcie Jego gtosu! Ludzie, bracia moi!

W pokorze przed Nim wasze nachylajcie czofa,

Otrzyjcie serce z pytu ziemskich niepokoi;

Dzis BAg piesnig — lecz kiedy$ piorunem zawota!

Ludzie, stuchajcie piesni! Ja stowo pociechy,

Ja, ludzie, niose stowo przysztego zbawienia,

Ono wasze i dawne ojcOw waszych grzechy
Zmyje wodg zapomnienia!

Ludzie, stuchajcie Stowa! w niem Swiat, przysztosc

wrooe ; . . . tcata'
w niem Bég! stuchajcie, ludzie! w niem szczescie
[i sita,

W niem sie najpierwej ziemia nasza odezwala,
Wiecznos$¢ dobrego zrodzifa!
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Ludzie, stuchajcie Stowa! Jego-to zgtoskami
Swiat ku doskonatosci toczy swoje kregi
I 0 nieskonczonosci pisze niebios ksiegi,

| Stwérca taczy sie z nami.—

Ludzie, stuchajcie Stowa! Mito$¢, mitos¢ wieczna,
Czasem nieokres$lona, w istnieniu konieczna,
Niechaj z pochwalng piesnig brzmi w nieskonczo-
nosci.
Boég Stowa! Stowo mitosci!

0 ludzie, ja was kocham! Ja tak ukochatem,

Ze gdyby mi na barki ciezki krzyz przykuli.

1 biczem katowali, i na twarz mi pluli,

I na skronie cierniowg wtozyli korone

I z6icig napawali me usta spragnione:

Ludzie, jabym nie ptakat. — A wtenczas plakatem,
Kiedym patrzyt na r6d wasz niedolg znekany,

Na ducha obtgkanie i serc ciezkie rany;

I gdym pierwszy raz wotal, a wyscie nie przyszli
Stuchaé piesni o Bogu, Swietej uczué mysli.

Ludzie, ludzie! gdzie wy dazycie
Przez tzy i zbrodnie?
Stoéjcie, chwilowi przechodnie,
Och! stojcie, bo zgasicie
W katuzy krwi i blota
Promienng iskre zywotal

Ludzie, nie idzcie w te strony,
Gdzie na trupach ludéw
Wznoszg sie trony
Z podiosci brudow,
Gdzie w dyamentowej koronie
Kat siadt na tronie
1 kazdemu, co karku w poddanstwo nie zgina,
Zelaznem bertem wolng glowe Scinal
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Ludzie, nie idZcie, gdzie bogacze $wiata
Purpura, ztotem, zbytkami

_ Uragajg nedzy brata,

Zywigc sie jego ciatem, pojac jego tzami!

Ludzie, nie idZcie, gdzie gtosem szyderca
Duch piekiet ktamie Bogu i bluzni nauka,
Zeby stokro¢ przekletg sztuka
Resztki nadziei wyszarpa¢ wam z serca,
| ciezej nizli ciata, w zelazne fancuchy,
W przewrotne falsze oku¢ wasze duchy!

Och! nie idzcie tam, ludzie! Ludzie, bracia moi!
Do mnie, do mnie! ja wszystkich przytule.
Moja piesh ukoi
Wszystkie troski, wszystkie bdle.
Moje ramie obejmie jednem uscisnieniem
Wszystkie ludy. — O bracia! pojde mojem pieniem
Budzi¢ uspione w obojetnej nocy,
Z potudnia ku pétnocy,
Z zachodu ku wschodowi.
Gtos moj wypowie,
Piesn moja wySpiewa
Rozkaz Boga — cel ludzkosci,
Stowo braterskiej mitosci,
Ziemia bedzie szczeSliwal—*“

Umilkt wieszcz — a w dlugiem milczeniu
Zdaty sie ttumy ludu dziwi¢ jego pieniu;
On drzacy, jako jeszcze drzace lutni tony,
Patrzyt okiem w ich dusze, $ledzit bieg ich mysli,
Az glos jaki$ zposrodka zawotat ,Szalony!“
I ludzie powtorzyli — i poszli jak przyszli —
I on sam zostat tylko, gtowe schylit smutnie,
0 sterczace skat brzegi rozbit swojg lutnig,
1 znowu spojrzat w niebo ostatniem spojrzeniem,
Ostatnig tze uronit nad bratniem cierpieniem
I skonat. A rod ludzki szedt dalej bez celu,
Ginat, niszczat — na ziemi zostato niewielu.
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Potem dwéch tylko ludzi — dzieci matki jednej,

Ale dalsi od siebie, niz ziemia cd stonca,

Nizli niebo od pieklg: bogaty i biedny.

I biedny siegnat rekg po brata dostatki,

Z glodu zgrzytnat zebami. Wiasnos$ci obronca,

Bogacz, szkielet bez serca, zdobyt sit ostatki,

Calym skarbéw ciezarem cisngt w piersi brata,

Az nedzarz padt pod ciosem. — Sam bogacz wsréd
[Swiata

Dumnie powiddt oczyma i cieszyt sie z tego —

Och! cieszyt si¢ samolub, ze niema drugiego,

Ze jest sam.— Ale chmura ptyneta po niebie

Ostatnia, grom ostatni wyrzucita z siebie

ostatniego w $wiecie zabita cztowieka —

| wtedy piesn harmonii zabrzmiata zdaleka,

| drzewa sie¢ w mitosne posplataly wianki,

| ziemia drzata szczesciem, jak tono kochanki,

|

|

w piekniejszej naturze wszystko piekniej zyto,
wszystko bylo dobrze — bo ludzi nie byto!
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PRZAEKLENSTWAO

WSTEP

DO POEMATU ,LILIA/A

Kreta $ciezka z gory plynie,

Wazka jako slad weza wsrdod drzew i paproci;
| plynie coraz nizej, az w samej dolinie
Zobkciejszym piaskiem ni¢ swojg poztoci,
| potem znowu dalej, Smielej, szerzej,

Az do jeziora zabiezy!
Po Sciezce kto$ zstepuje; zle wybrana pora,
Chociaz do sierpniowego daleko wieczora:
Nad ziemia cate niebo tak ciemne, ponure,
Jak gdyby w jeden oblok wszystkie tzy sie zlaly,
Jak gdyby wszystkie zbrodnie i wszystkie cierpienia
Wzbity sie w jedna wielka nad krajobraz chmure,
I grozny Pan przyrodzenia
Chciat piorunem tej g6ry zdruzgota¢ Swiat caty.
Jeszcze nie rykta burza nawatnica,
Ale juz na wszystkie strony
Ciemne jodet korony
Jasnoscig btyskawic Swiecg;
Ale juz stychaé zdata
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Jak o skat roztomy
Echem bijg odlegle gromy
I szumi jeziorna fala.
Po swych kryjowkach strwozone zwierzeta
Umilkty w calym lesie,
I ledwie czasem wicher zkad przyniesie
Jakiego wilka zbtgkanego wycie,
I ledwie czasem sowa gdzie$ odeta
Ztowieszczym krzykiem przestrachu zahuka,
Lub nagle w bory pierzchnie wron gromada,
Lub jeszcze orzet na opoki szczycie
Skrwawionym dziobem o granit zastuka.
Lecz zwolna wszystko w milczenie zapada,
Przed gtosem burzy kryje sig, ucieka.
Na $ciezce tylko stychaé krok cziowieka,
Wolny, spokojny, jakby chmur nawaty
Na jego gtowe pioruna nie miaty,
Jakby catej ziemskosci wspélna $mierci trwoga
W jego piersi jedynie zgasta mysli sita,
| tak zgasta, ze chociaz niebo zaswiecito
W wezykowate blyskawic postrzaty,
On wgore spojrzat zuchwaty
I nie zlgkt sie, nawet Boga!...
Dumny przed Jego grozbg, syn piesni i czarow,
Zstagpit nad brzegi jeziora,
Siadt pod drzewem, co liscie schylonych konaréw
W spienionej wodzie kapato,
| lutnie do rak wzigwszy, patrzyl w niebo $miato,
Czy strasznych zakle¢ juz nadeszia pora?
Az wreszcie chmurne obtoki
Rozdarty sie i w deszczu lunely potoki;
Zawyt huragan, lasy, goéry, skaty
Rykiem grzmotu zaryczaly.
On sie tylko usmiechnat i wyzszy nad burze,
Taka piesn czarnoksieskg zanucit naturze:
»Chmur ciemnoscia, gromow blaskiem,
Potamanych jodet trzaskiem,
Szalong burza, ktdra dzi$ na niebie
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Jakby zgtoski ognistemi
Pisze wyrok zagtady przeleknionej ziemi
I nuci Jej pogrobnym hymnem zawieruchy —
Ja wotam ciebie, ja witam ciebie!

Ty, najpierwszy miedzy duchy.

Cho¢ ostatni w czas rzucony,

Ty, co walczysz niezwalczony,

Po Bogu, panie stworzenia,

Duchu—zniszczenial

Witam ciebie — po tej strunie
Mojej lutni sptynn w piorunie,
Sptynn i wymoéw owe stowa,

Co je wiecznos¢ w tonie chowa
Do lat wielu — czaséw wielu

Na zagtade Swiata.

Sptyn, sptyn, duchu niszczycielu,

Tu — do piersi brata,

Tu do piersi i do reki!

Och! ja potezny —ja mej lutni dzwiegki

Juz zaklagtem w wszystkie gtosy,

W jakie ziemia i niebiosy
Kiedykolwiek przemawiaty,
Bo ja dawniej zywot caly.
Calg dusze w stuch przelatem,
I sam jeden dostyszatem
W uroczystej mysli ciszy.
Czego juz zaden cztowiek nie dostyszy —
Ja dostyszatem Swiatet niebieskich obrotu,
Gwiazd migotania, dzikich komet lotu,
Dostyszatem tajemnic gtosu.
Ktéremu z milczenia chaosu
Na wieczno$¢ catg
Szczesciem i chwalg
Kazat Bdg Spiewa¢ na niebie,

Dla mnie tylko i dla Siebie.
Dostyszatem spadania zachodowych cieni,
Cichego szmeru podziemnych strumieni,
Cichego dzwieku drogich kruszcéw w goérach,
Cichego lotu jaskotki po chmurach,
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Cichego rosy nad tgkami drzenia
I najcichszego z gtoséw — ludzkiego sumienia.
Ja dostyszatem... Potem wziatem zyly
Z cztowieczej piersi zywcem wyciagniete,
W krwi stowika je maczatem
I na lutnie nawigzatem,
I to lutni struny byty,
Lutni struny w piesn zaklete.
Dzisiaj kazdym pokolei
Tonem szczeScia lub cierpienia,
Tonem skargi lub nadziei,
Tonem cudu lub zwatpienia,
Chwaty albo niepamieci,
Zmartwiatosci albo ruchu,
Moja lutnia doskonata
Dzwieczy zawsze po mej checi;
Lecz chce jeszcze, by zabrzmiata
Twoim tonem, wielki duchu.
Chce, przybywaj!...— Wzniést ramiona
I wzrok taki w niebo cisnat,
Ze lecacy grom zawisnat,
Niby wstega przerzucona,
Miedzy czarnym burz obtokiem,
A czarniejszem jego okiem!
| diugo, dtugo ten piorun na niebie,
I ten cztowiek na ziemi tak patrzyli w siebie,
I tylko jedna, tylko nowa struna
Drzata od blasku pioruna,
Jak serce ludzkie drzy trwoga.
Lecz on nie drzat — wtem gniewem i blados$cig sroga
Cate sie jego oblicze powlekto,
Cale mu w oczach zatlito sie piekio:
Grom upadt — strzaskat lutnie i z lutnig dion jego!...
Upadt, bo wiasnie w tej chwili,
Kiedy oboje na siebie patrzyli,
Kiedy juz stowem zaklecia strasznego
Miat sie zyjacy piorun w martwa strune przelac,
I kiedy$ brzmieniem struny w serca ludzi
[strzelag,
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Z przeciwlegtego brzegu okrzyk przerazenia
Rozpacza jakie$ piersi Smiertelnie natezyt,
Rozdart powietrze, zniszczyt urok zachwycenia

T grom cztowieka zwyciezyt.
Czarnoksieznik stat niemy — sity do oddechu
I do ruchu mu zbrakto, jakby jednym razem
Wszystkie muskuty ostrem przecieto zelazem.
Po chwili, drzace usta wykrzywit do Smiechu,
Noga potragcit lutni strzaskanej ostatki
I zamyslit sie znowu, $cisngt obie dionie,
Az krew z rany trysneta—a na drugiej stronie
Ciaggle krzyk stycha¢ byto: to krzyk trwoznej
[matki,
Bo woda mate cz6ino porwata od brzegu,
I niesie je daleko w podrzucanym biegu,
A jej dziecie w tern czdéinie—jej dziecie utoniel...
Czarnoksieznik raz spojrzat, jedynem spojrzeniem
Wszystko pojat, zrozumiat, i predsza od wzroku
Jakas mysl zemsty w serce bije mu natchnieniem,
I niby ostrzem miecza potyskuje w oku.
Rzuca sie nagle wsrod zburzonej fali:
Jak przed krélem dworzan orszak mnogi,
Tak przed nim szumigce waty
Kornie ustepujg z drogi,
A on potezny, zuchwaty,
Ciagle, ciagle ptynie dalej...
Ach! czyz on dziecie ocali?...
Plynie prosto do czétna — matka zaptakana.
W nadbrzeznym zwirze pada na kolana
| oczy do nieba wznosi,
I o pomoc dla zbawcy swego dziecka prosi,
A on ciggle plynie dalej;
Ach! czyz on dziecie ocali?...
Juz doptynat — juz ujat malenkie czoétenko
Zraniong piorunem reka,
I chwile jako orzet na tup swdj spoziera —
A glos matki boleSnie powietrze rozdziera;
Cho¢ w glosie juz stycha¢ nadzieje,
On tylko szyderczo i gorzko sie $mieje,
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Bez ruchu zawisnat na fali...

Ach! czyz on dziecie ocali?...
Patrzy nan zimnem okiem—to dziewczynka mala,
Jak niewinno$¢ spokojna, a jak aniot biata,

Spi — cho¢ woda metng piang

O kotyske jej drewniang
W szum kroplisty, chtodny pryska;

Spi — cho¢ czo6ino jej, kotyska,
Moze ja na wieczng cisze
Bez zbudzenia ukotysze.
Patrzy matka, tchu nie staje,
Znak podzieki reka daje;
lle zycia, ile sity
Nieba w fonie rozniecity,
lle czucia w piersiach miata,
Tyle w oko przywotlala,
| tern okiem — az ku niemu,
Ku wybawcy nieznanemu,
Przez jeziorng ton leciata.
A on blady, jak $mier¢ blada,
Obok dziecka w cz6inie siada
| rozkazat: po giebinie
Za rozkazem czéino plynie,
Jak gdyby je rybki skrzele
Unosito przez topiele.
A nad czélnem szalone wichrzg huragany,
A pod czotnem sie woda gotuje w batwany,
A dokota drzy natura,
Jeczy ziemia, ryczy chmura
T niebo cate w pioruny sie pali —
Ach! czyz on dziecie ocali?...
Ocalit! ocalit do brzegu przybywa,
I matka dzieciecia
Z radoscig je porywa
Z jego objecia,
| piesci, catuje, Sciska,
I sercem serca blizka
Stucha, czy to serce bije,
Czy naprawde jej coOrka zyje?...
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Ach, zyjel... a wiec ona we fzach, drzaca, blada,

Przed obcym cziowiekiem na kolana pada
I btogostawi jemu

Tym skarbem blogostawienstw, ktéry niebo dato

Z obietnica ziszczenia i z niedolg cata,
Jak muszli perte — biednemul!

»,0ch! dobry panie—moéwi w przerywane stowa—

Niech cie B6g na wiek wiekéw od strapien

[zachowa,

Niech ci kazdy rok zycia jedng bedzie wiosna,
Kazdy dzien roku jedng godzing radosna!
Jesli$ jest ojcem, niechaj twoje dziecie

Jak ty bedzie szcze$liwe i mozne na Swiecie,
A Kiedy ludzkim ciatlom umrze¢ bedzie trzeba,
Niech was razem anioly poniosg do nieba!...”

Brwi zmarszczyt czarnoksieznik. — ,Za co mi dzieku-

jesz?
Ja nie chce... zakazuje... nie dziekuj, kobieto,
Pilno$¢ wiekszg jest matce niz wdzieczno$¢ zaletg —
A ty, czemu tak dziecka swego Zle pilnujesz?...”
— ,Ja Zle pilnuje? dobrotliwy Boze,
Robig, co tylko cztowiek robi¢ moze,
Ale my biedni rybacy,
My biedni i nedzni tacy,
Ze nam na kawatek chleba
Dzien po dniu pracowac trzeba.
I dzi$§ musiatam w dalekg nies¢ droge
Ryby na sprzedaz — ja tak zawsze chodze,
Lilii nigdy wzig¢ z soba nie moge,
Bo i kurzawa i upat w tej drodze,
Wiec ja zostawiam, jak dzi§ zostawitam,
Na mojem cz6inie.— Och! przypatrz sie, panie,
Jak je w paproci liscie umaitam,
Jak migkkie ze mchu zrobitam postanie.
A tez to cz6ino — to powiedzie¢ musze —
Stary przyjaciel, nie mamy innego;
Ojciec w niem Bogu $wietg oddat dusze,
Ja na niem wzrostam — moj i meza mego
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Caly dostatek, wyzywienie cate,

To jedno czotenko mate.
Jemu tez pod straz datam najwiekszy skarb

[w Swiecie,

Moje ciche, przesliczne, moje biedne dziecie.

Kiedy na niebie pogoda,
A zrana wiladnie tak pieknie jasniata,
To czétenkiem i Lilcig lekko chwieje woda
1 Lilcia $pi spokojnie, jak gdyby wiedziata
Ze spaé trzeba, ze matka nie moze przyj$¢ do niej.
Mo6j Boze! przeciez ledwie pierwsze wiatru

[tchnienie

Silniej dmuchneto po kwiatkach na btoni,
Ja wszystko rzucam, biegne jak szalona,

Ach! okropne przerazenie!

Burza szybsze skrzydia miata,

Predzej niz ja doleciata,

| pedem wody niesiona

Moja Lilcia, dziecie moje,

Ach! ja powtdrzy¢ sie boje...

Lecz ty wiesz juz wszystko, panie.

Ty$ ustyszat me wotanie...”

— ,Tak, styszatem twoje krzyki. .

I znéw u$miech srogi, dziki,

Jak piorunu btyskawica,

Wypadt z chmury jego czota

I zmienione przebiegt lica; —

Tak, styszalem — tobie przecie

Dobrze, mito na tym Swiecie,

Ty$ szczeSliwa, tys wesola,

Tkliwa matka, wigc zal tobie,

Zeby twa Lilia mala

Juz tak predko w chtodnym grobie

Na wiek wiekow zasng¢ miata.

Dnia jednego, chwili jednej

Nie chcesz straci¢ z jej przysziosci,

Z iej przysztosci takiej biednej,

Zeby$ wiasnie Opatrznosci
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Korne dzieki nies¢ powinna,
Gdyby cicha i niewinna
Cérka twoja tak po ziemi,
Jak po niebie gwiazdka ziota
Przeleciata i znikneta —
Gdyby nigdy usty swemi
Z tych zatrutych czar zywota,
Z ktorych kazda tzami poi,
Ona innegj nie dotkneta,
Oproécz jednej piersi twojej!
Juz sie stato — niech wiec zyje,
Niechaj teraz kazda pije,
Pije do dna. Daj, na rece
Ja ja wezme i poswiece
W tak dalelde, dtugie lata,
W jak odlegte czasy, strony
Mialy brzmie¢ mej lutni tony,
Najstawniejszg piesnig Swiata!
1 chce bra¢ dziecie — matka przestraszona,
Chociaz mowy nie pojmuje,
Sercem nieszczeScie zgaduje
I mocniej Lilie przyciska do fona.
On spojrzat na nig — rozkaz byt w spojrzeniu,
Ale sie matka nie leka:
W oczy jego patrzy pilnie,
Corke swojg trzyma silnie
W namietnem usci$nieniu,
Wiec cztowiek czaréw cisngt jej usSmiechem,
Zwodnym usmiechem szatana...
1 matka przed nim kleka,
Drzaca, blada, pomieszana,
Sama dziecie mu podaje,
Tylko #za oka, piersi westchnienie,
Jak do Boga o zbawienie,
Do niego modli¢ sie zdaje.
On dziecie porwat z pospiechem
I chwile je trzymat na reku zdaleka
Od piersi wyciagniete.
Jak czasem, gdy sie zdarzy
Tisma Gabryelu T. I. 12
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Nowo na S$wiat przysztego cztowieka
U Panskich oharzy
Chrzci¢ w imie Boga Swiete.
Ach! bo on takze na glowe dzieciecia
Czarow i zaklecia
Zlewat chrzest straszliwy;
Tylko zamiast w kosciele Swieconej oliwy,
Sptyneta blyskawica z promieni ognistych,
A zamiast odkupienia kropli wody czystych,
On krople krwi swej wiasnej ze zranionej dtoni
W znak tajemniczy dziecku pomazat na skroni
I mowit dzikim glosem stowa tajemnicze:
~Przez wszystkie ziemi gorycze,
Przez nienawis¢, przez zemste, przez cud mgj zniszczony,
Przez wiecznos$¢, ktérg miaty przebrzmieé lutni tony,
Przez niepamie¢, w ktorej sie me imie zagrzebie,
ja — dziecig-kobieto — ja przeklinam ciebie —
Zyj — zyj — zyj wiek po wieku,
A choéby S$mierc¢ blada,
Co nawet odemnie silniej ziemig wiada,
Zmogta zaklecia site,
Ty, dziecig-kobieto, ty. duchu-cztowieku,
Porzucaj cicha mogite
| z wieczystego spoczynku ukrycia
Budz sie do cierpien, budz sie do zycia,
P6ki nie zwalczysz cierpienia,
Poki tej krwi namaszczenia,
Krwi, co kazdy gtaz grobowy
Znakiem przeklenstwa rozbije,
Bdg, albo cztowiek z twej glowy
Cudem, albo krwig nie zmyje.”
Rzekt i dziecko matce cisnat,
Skoczyt w czétno, sam. bez wiosta,
Bystra woda go uniosta,
Grom piorunnym ogniem blysnat,
Grom ostatni — i w tez chwile
Wiatr oniemiat, znikty chmury,
Storice ztota i purpury
Po niebie rozlato tyle
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lle w pierwszym dniu stworzenia.
Wszystkie twory przyrodzenia
Znow ozytly, ptak zanucit,
Kwiat zawoniat, lasy, skaty
Blaskiem stonca zajasniaty,

Caty spokdj ziemi wrdcit.

Tylko nad brzegiem schylona,
Rybaczka z dzieckiem u tona
Juz spokojng by¢ nie moze
Dawniejszej nedzy swoboda.
Duzo macza chust w jeziorze,
Skronie dziecka myje woda,
A krew zawsze jest na skroni...
Za czoétenkiem wzrok jej goni,
Dtugo, dtugo wiesci czeka...
A na szklistym wod przestworze
Ni cz6tenka — ni czlowieka.

FRAGMENT Z POWIESCI.

Nad brzegiem wody nedzna chata stata,
Z sitowia lepione $ciany,
Dach rozrzucony stomiany
I w ziemie wpadie okienka miala.
Przez tych okienek nieréwne szyby
Z rozpalonego ogniska
Czerwony ptomien potyska.
I te okienka $wiecg sie, niby
Dzikiego zwierza jaskrawe oczy,
A Kkiedy ogien w gore poskoczy
t slupem iskier nad dach wyleci,
Wida¢ przed ogniem rozwieszone sieci,

12«
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Widaé przy ogniu posta¢ gospodyni,
|ak skrzetny zachdd do wieczerzy czyni,
I najlepiej z wszystkiego oswietlong gltowe
Rybaka, co w milczeniu sieci wigze nowe.
On jakby niespokojny, jakby niecierpliwy,
Czasem rece opusci, popatrzy, postucha,
Znac jednak ze daremnie, bo zaden glos zywy
Natezonego nie doleci ucha
| zaden obraz przed okiem nie blysnie,
Chyba nad wodg wiatr jekliwy Swisnie,
Albo po niebie chmurki sie przegonia.
Nareszcie w sercu kryte niepokoje
Przerwaly tame milczenia
| poptynely w stowa zazalenia,
Jak stotg wezbrane zdroje:
—,A tez to wiecznie, wiecznie kiopot o nig!
Powiadam ci, kobieto, ze mnie ta dziewczyna
Przestaje trwozy¢, a gniewac zaczyna.
Juz tak pézno i chociaz niby letnia pora,
Dobrze chtdd sie czu¢ daje nad brzegiem jeziora.
Jej nie ma — ani szukaé, ani wiedzie¢ komu,
Jak te zbiegla ptaszyne przywota¢ do domu.
Ja ci mowie, ze kiedy$ — rybak ztozyt dlonie—
Och! strzez Boze! — kiedy$ nam w jeziorze utonie,
Albo jeszcze jg sama bigdzaca po lesie
Wilk zgtodniaty uniesie.”
Kobieta w znak przeczenia gtowa poruszyla.
— ,BadZcie weselszej mysli, czyliz nie pomnicie,
lle juz razy jej zycie
Nieznana moc ocalita?
Jak wSwietych Panskich, ja wnig terazwierze:
Jej aniot ciaggle pilnuje i strzeze;
Onaby mogta chodzi¢ po powierzchni wody
| z wiatrem na wierzchotkach laséw is¢ w zawody;
Ona tak od kolebki z cudéw w cuda zyla,
Ro6zna i obca innym dzieciom ziemi,
Ze gdybym jej w lonie mojem nie nosita
I nie karmita piersiami mojemi,
Tobym dzi§ wierzy¢ nie mogta, nie $miata,
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Ze ta jak kryniczne zdroje,
Ze ta jak Boza rodzica
Czysta i piekna dziewica,
Jest moja Lilijka mata,
Jest jedyne dziecie moje!*

— ,Wys'cie jg tez, wy, matko, zepsuli pieszczota,
| teraz, biedny ojciec, niechaj co chce robieg,
Ani wiem jak pocza¢ sobie
Z tg nadzwyczajng istota.
Ot, nie dalej jak wczora,
Przyszta nad brzeg jeziora,
Kiedy ja wilasnie sieci zaktadatem.
Skineta rekg — podptyng¢ musiatem
t wzig¢ jg z sobg— lecz mnie, co nie wierze
W site jej cuddw, ino kocham szczerze
Jak ojciec corke — Boze! c6z mi byto,
lle sie razy czétno przechylito?
Az zimno wspomnie¢. Ona cichutenko
W przeciwnym koricu na stomie siadfa,
Glowe podparta reka,
Reke czo6ina krawedzig, i ponad zwierciadta
Przejrzystej wody tak sie¢ wychylita,
Ze gdyby cz6inem cho¢ rybka tracita,
JuzbySmy na dnie spali oboje.
Chciatem powiedzie¢, czego sie boje,
Przestrzedz — nie data, na znak milczenia
Do ust palce przytozyta
| tak btagalnem spojrzeniem patrzyla,
Ze c6z? wy najlepiej wiecie,
Ja ojciec, nie kamien przecie!
Na prosbe tego spojrzenia
Sambym sie do wody cisnat,
Wiec tez zamilklem — a ona
Znoéw sie wsparta pochylona
I wzrok jej nad wodg zawisnat.
Potem zaczeta co$ sama do siebie
Dziwnemi gada¢ stowami —
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Ze my plyniem obtokami
Po ziote storice na niebie;
Ze dna jeziora, to $wiaty inne,
Ze tam sg lasy, gory, doliny,
Ze rybki zwinne
Sg lotne ptaki
Owej nieznanej krainy,
A drobne muszelki
To zwierzat rodzaj wszelki,
A ludzmi tam sg — $limaki.
1 tak sie w rozne, w rézne rozgadata czary,
Ze ja oto, ja stary,
Stuchatem jej, jak dziecko, ktore niarika piesci.
0 zakletych ksiezniczkach nieznanej powiesci
Stucha okiem i uchem. Ale niedo$¢ na tem:
Wyciggam nakoniec sieci,
Patrze, ryb duzo; w odzieniu bogatem
Karp ztotg tuskag Swieci,
1 krél szczupak saznisty, ciemno centkowany,
I lin w teczowg sukienke ubrany,
I srebrnych ptotek i okoni roje —
Az w recem klasnat, wszystko byto moje!
Wiec sktadam na brzeg—ta pusta dziewczyna
Wysiada z czétna i zostaje z niemi;
Ja odptyngtem — nie wyszta godzina,
Znowu przybijam z drugiemi.
Gdzie pierwsze byly? pierwszych tylko Slady
Zielsko i wilgo¢ na ziemi,
Bo zresztg z calej gromady
Nawet i ploteczka mata
_ Ani jedna nie zostata.
Zal serce S$cisngt — pytam sie, co znowu
Zrobita z mego potowu?
A ona rece obiedwie sktada
I tym gltosem odpowiada,
Co tak dzwiekiem w sercu ptynie,
Jak szmer wody po dolinie,
Jak $piew ptaszat w chtodnym gaju,
Jak piesn duchow w jasnym raju:
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— ,Przebacz, przebacz, ojcze mity,
Wszystkie rybki tak tesknity

Ze mnie litos¢ zdjeta rzewna;
Och! tak teskni, jestem pewna,

Za rosg kwiatek, za piosnkg echo,

Smutny za jednej tezki pociecha,

Starzec za niebiem za szczesciem miody,
A Swiat caly za nadzieja.

Och! przebacz, ojcze, ja tez koleja,

Wszystkie rzucitam do wody!"

C6z bylo méwié? — moze o glodzie,

0 nedzy naszej, o marnym zysku?

Lecz ryby dawno po szklanej wodzie
Pluskaty sobie wesoto,

A to zepsute dziecko swe czoto
Do ust mi niosto w uscisku.

Nic tez nie rzeklem — tylko jak zawsze,
Jak ciaggle mysle, tak wtedy
Myslatem takze strapiony,

Czy bedzie kiedy$ wsrdd naszej biedy
Ow aniot z nieba rzucony

Miat od nas losy taskawsze?“

I zamilkt cjciec — matka westchneta

Gorzkiem, sttumionem westchnieniem,

1 wywotana trwogg, czy wspomnieniem,

tza po jej twarzy sptyneta.

.0 szczescie—rzecze—trudno na tym Swiecie

Kazdemu z ludzi, jednak nasze dziecie —

Wszak prawda, mezu? — cérka nasza droga

Tak pigkna, dobra i tak kocha Boga,

Ze choc¢by nawet... chocby nad jej gtowg
Przeklenstwa stowo

Grozbg ciezyto straszliwag...

Ona musi by¢ szczesliwg!“

I zwrécona ku stronie, kedy malowany

Wizerunek Maryi w paciorki przybrany

Ztotg suknig z malego promieni! ottarza,

Jakby w odpowiedz na mysl swa lekliwg
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»,0Ona musi by¢ szczesliwg!"
Wtem lekko drzwi skrzypnely i mioda dziewica
Powoli weszta do chaty,
Takie ksztatty powiewne, takie cudne lica
I takie woniejagce w reku niosta kwiaty,
| byta w takg bialg szate przyodziana,
| tak si¢ w izbie od niej stato pigkniej, jasniej,
Ze tylko przed nig jej rodzice wiasni
Mogli nie pas¢ na kolana.
—,Dawno ciejuz czekamy—rzektojciec fagodnie—
Cho¢ noc piekna, wiatr wieje, zziebtas niezawodnie.
P6jdz do ognia, Lilio!* — i powstat z siedzenia,
Ktére sam przy kominie z robotg zajmowat,
Lekko jg w biate czoto pocatowat
| patrzyt okiem petnem zachwycenia.
Kiedy ona w pokorze na tkliwg podzieke
Do ust koscistg jego przyciskata reke;
Matka tymczasem skromng wieczerze zastawia,
Ale Sliczna Lilia obojgu odmawia.

— ,Ni mnie zimno, ni ja gtodna,
Matko moja, ojcze moj,
Twarz ksiezyca tak pogodna,
W goérach taki czysty zdroj,
Ze mi ciepto od promieni,
Ze mi rzezwo od strumieni,
Od strumieni przejrzystych,
Od promieni srebrzystych.
Niech nie smuci ojca, matki,
Ze dzi§ wracam do ich chatki
W tak spéznionej porze,

Bo to jutro Ciato Boze,

A ja do kosciota
Najwonniejsze rwatam ziota,
Najbarwniejsze kwiatki.”

To rzekiszy, przy Maryi ohtarzu klekneta
| piekne réwnianki uktada¢ zaczela.
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I z kazdym kwiateczkiem co$ moéwi koleja.
A ojciec i matka na tawie debowej

W milczeniu tej dziwnej stuchajg rozmowy
I nawet pytaniem przerwaé jej nie $mieja.

— ,.Moje kwiateczki! moje kochane!
Jakie wy lica macie powabne!
Jakie pieknie malowane

Sukienki jedwabne!

»,0ch ja z wami — jak z siostrami

Kocham sie i znam,

Ja zwyczaje i wspomnienia,

ja rozkosze i cierpienia
Opowiedzie¢ moge wam.

»,Ot, ten haber, to przez pola
Biegt aniot uroczy,

A gdzie spojrzat, kwitta rola

Kwiatkami $licznemi;

Przeslicznemi, bo modremi
Jak aniota oczy.

-Ta przylaszczka drobna, biata,
Znam ja dobrze, ona spata
Lekkim $niegu ptateczkiem,
Az do zimy spata konca.
Dopiero ja promien stonca
Obudzit kwiateczkiem.

»Lecz juz czasu nie starczyto,
By ja storice zrumienito:
Zawsze taka wybladta,
Zawsze w cieniu tak drzymie,
Jako dawniej, gdy w zimie,
Martwym szronem upadia.

~Niesmiertelnik moj zioty!
Wiem ja takze, dlaczego
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Przejda burze i stoty,
Przejda wichry jesieni,
Mrozy, lody, a jego
Nic listeczk6éw nie zmieni.

»,B0 to dawno juz bylo;

Tyle gwiazd raz S$wiecito,

Ze gdy miedzy niemi

Wionat wietrzyk skrzydlaty,

Jako strzgsa drzew kwiaty,

Tak ich strzasngt promyki
I rozsiat po ziemi.

.Z rozsianych kazdg wiosng
Ztote kwiateczki rosna,
Ztote nieSmiertelniki!
W nich trwatosci zjawisko,
Bo jakze zwiedng¢ majg
One, co pamigtaja,
Ze byty Boga blizko!...”
Tutaj na chwile zamilkfa dziewica;
Jak stonce srebrng chmurag, smutkiem zaszly lica,
Wzieta do reki jakie$ ziele nowe,
Dtugo je, dilugo trzymata,
1 dtugo, dlugo dumala,
Niby tajemng listkbw rozwazajac mowe— ,
Nakoniec rzekia:
»,0ch! to dziwne ziele!
Na pustkowiach ws$réd cmentarzy
Rosnie go bardzo wiele,
I nieraz mi sie zdarzy
Zerwac je do réwnianki, albo wples¢ do wianka.
Lecz zaraz wtedy ciezy na piersiach réwnianka,
Zaraz pod wiencem kazda mysl wesota,
Jak ptak sptoszony, ucieka mi z czofa.
To dziwne ziele, gorzkie i w wiecznej zatobie,
Na kazdem miejscu sie rodzi,
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Ale gdzie teskno, gtucho, samotnie,
Tam ono stokrotnie
Bujniej i zyZniej wschodzi,
A najbujniej, najzyzniej—na cztowieka grobie.
To dziwne zielg! piesn jego styszatam,
I chociaz wszystkie stowa spamietatam,
Ja nie wiem co ta pieSh znaczy:
»,0d ufnosci ku rozpaczy
»Zycie ludzkie ptynie —
»,0d pieknosci ku zniszczeniu,
»ldzie wszystko w przyrodzeniu,
»~A potem jedynie
»-Na zwaliskach i na grobie
»Ja piotun rosne sobie.
»,B0 mnie tak posiat aniot zatoby
»-Miedzy zwaliska i miedzy groby,
»~Ach! gorzkiem posiat nasieniem:
»Garscig popiotu, co sie zostata
»Z ludzkiego serca, z ludzkiego ciata,
.Gdy sie to serce, gdy sie to cialo
-Dtuga tesknotg, dtugiem cierpieniem
~W proch rozsypato.”
Och nie — ja stow tych wecale nie pojmuije,
Tylko w gtebi duszy czuje
Cos, jakgdybym rodzicow przy sobie nie miata,
Cos, jakgdybym nad sobg Nieba nie widziata.
To takie smutne, takie brzydkie ziele!
A jednak nie chce go rzucic;
Razem z innemi w koSciele
Na Pariskie ottarze
Ztoze je w darze;
Jemu tam lepiej bedzie,
Bo cho¢ smutek gorzki wszedzie,
Stodko to czasem przed Bogiem sie smucic!

»A teraz péjdz dla ciemnych mysli rozjasnienia,
1'6jdz tutaj, bialy kwiecie mojego imienia

I ty z nim, rownie biala,

Moja konwalio mata.
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Wole dzwiek waszej piesni, wole barwe szaty

Nad krasnej rozy wdzieki,

Nad wszystkie w Swiecie dzwigki,
Chociaz i wy zatoby i wy $mierci kwiaty.

Lecz c6z to za rdznica!

Gdy umiera dziewica.

Dziewica siostra aniota —

Jak gromnice przy pogrzebie,

Ztote gwiazdy na niebie,

Swiecg jej dokota,

A nad szklistym strumieniem

Lilija biato ubrana,

Lilija niepokalana

Kaptanka rodzinnych btoni.

Modli sie za nig zatobnem pieniem,

A konwalia modlitwie dzwoni

W swoje wonne i czyste

Dzwoneczki srebrzyste!...
Ach, gdyby to juz dla mnie lilija nucita!
Ach, gdyby konwalia juz dla mnie dzwonifal...
To musi byé tak mito, tak blogo, radosnie,

Umrze¢ w samej zycia wiosnie!
Wszak prawda, matko?“

I podniéstszy czoto,

W oczy swej matce spojrzata wesoto.
Biedna rybaczka! {za jej na twarz Sciekia,
Nim drzacym gtosem Lilii odrzekfa-
»,By¢ moze—nie wiem—nie wiem, moje dziecig;

Ja dawno juz zyje przecie,

A czy zila, czy dobra dola,

Nie sgdze duchem uboga,

Tylko sie modle do Boga.

Niechaj bedzie Jego wola.
I ty, Lilijo modl sie. modl szczerze.

Oto wilasnie w tej godzinie

W sama po6inoc ksiezyc plynie

Czas na wieczorne pacierze.”

Lilija wstata i blizej okienka

Cicho, pokornie klekneta,
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Gtosno ,Ojcze nasz“ moéwi¢ zaczeta,

A jej biata sukienka

Ksiezycem S$wieci, jak duchéw szaty,
A wkoto przy niej rozsiane kwiaty,

Jak przed Maryi obrazem.

Ojciec i matka kleczg z nig razem,
Z nig razem mowia pacierze,
.Zdrowa$ Marya“ i ,Wierze,”
Ale juz oni dawno skonczyli,
Boga westchnieniem,

Jg uscisnieniem
Ostatniem pobtogostawili,
A ona ciagle kleczy przy okienku:
Glowe na biatem oparta reku,
Oczy w niebie utopita
| diugo jeszcze, dlugo sie modlita
Swojg modlitwg — swej duszy pieniem,
Poezyg i zachwyceniem!

NIEPEWNOSC.

Powiedz, dziewcze, co przyczyna,
Ze tzy z oczu twoich ptyng?
Gdy skowronki w chmurach dzwonig,
Gdy oddychasz kwiatéw wonig,
Gdy pogode masz na niebie

A kochanka obok ciebie?
Powiedz, dziewcze, co przyczyng
Ze tzy z oczu twoich plyng?
~Ach ja ptacze, bom widziata,
Ze niech tylko zima biata
Dmuchnie szronem na dni lata,
Skowroneczek wnet odlata.
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Ach! ja placze, bom widziala,
ltem razy kwiatki rwata,

Ze kwiat kazdy w mojej dioni
Wiadt bez barwy i bez woni.
Ach! ja ptacze, bom widziala,
Gdy sie zorza u$miechata
Dnia pogody obietnicg,

To zaswisngt wiatr ponury,
Przywiat zdata ciemne chmury
I pioruny z nawatnica! —
Czyz tak bedzie wiek radosny
1 me szczescie i kochanek,
Jak skowronki, jak kwiat wiosny
Jak pieknego dnia poranek?

PEWNOSC

Ludzie, ludzie, wy nie wiecie,
Ze jest szcze$cie na tym $wiecie:
Patrze¢ w niebo, goni¢ okiem
Za gwiazdeczka, za obtokiem,
Stucha¢ piesni, ktorg Spiewa
Naszej duszy duch przyrody,

W glosie ptaszat, w dzwieku wody,
W szeleszczacych listkach drzewa;
I nawzajem wysnuc¢ z siebie

Piesn piekniejsza, piesn marzenia,
0 aniotach i o niebie.

1 w szlachetne uderzenia

Wybié¢ wszystkie serca bicia,

I zy¢ petnig swego zycia,

Mie¢ za sobg lat niewiele,

Mie¢ przed sobg szczeScia wieki,
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W sobie dusze, ktora Smiele

Dazy w przyszto$¢, w kraj daleki,
W kraj z pieknoscig i swobodg —
Snem mitosci, czucia, wiary
Kocha¢, wierzy¢, czu¢ bez miary,
By¢ kochang, umrzeé¢ mioda...
Ludzie, ludzie, czyz nie wiecie,
Ze to szczeSciem jest na Swiecie?

ZNUDZONY.

Ach! oddam uczte szalona,
Gdzie mnie wsérdd pienia wesela
Towarzyszy liczne grono,
Zwie imieniem przyjaciela;
Oddam szacunek i wzgledy
Tych, co piastujg urzedy,
Medrcow ktorych dusze stale
Strzega prawdy bez bojazni,

| artystow ktérych cenie
Zycie ze mna poufate,

| przyjazh samg wymienie
Za pierwszg mysl o przyjazni!

Ach! oddam Emmy pieszczoty,
Z wiosow Hanny pierscien zioty,
Dumnej Celiny spojrzenie,

Zywga Heleny rozmowe,

Nawet Anieli westchnienie,

Gdy nieSmiata, kryjac gtowe,
Drzaca $ciska moje rece...
Tysigca kobiet grzecznosci,

Ach, mito$¢ samg poswiece

Za pierwszg mys$l o mitosci.
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Oddam moje dobre czyny,

Z wielkich bogactw zysk jedyny,
tzy ktére poocieratem,

Ubogich, co powspieratem,

Cichg modlitwe nedzarza

W ktérej me imie powtarza,

I dla dobra innych ludzi

Z hojnosciag rzucane krocie;

Oddam wszystko — mech sie zbudzi
Moja pierwsza mysl o cnocie!

Oddam zamek moj bogaty,
Haftami ozdobne szaty,

Od ziota szklniace pokoje.
Srebra, lustra, lampy moje,
Ktérych pier$ alabastrowa
Woniejacy ogienn chowa,

I stug mnogich petne sienie,

I z attasu miekkie toze

Na ktérem spoczaé tak mile...
Wszystko oddam, wszystko zioze
Za pierwszg miodosci chwile.



ZAGADNIENIE.

Przy Swietle lampy siedziata zamyslona, piekna,
zaledwie dwadziescia lat mogaca mie¢ osoba. Czy to
nierowne potyski jasnosci, czy odbicia wewnetrznej
walki przebiegaly jej lica. lecz chociaz bez ruchu, ze
ztozonemi jak do modlitwy rekoma, z wzrokiem w zie-
mie utkwionym, wiecej ona byta do posagu, niz do zy -
jacej podobna istoty, przeciez i najstawniejszy malarz
nie bytby sie w tej chwili odwazyt na martwe ptétno
jej zmieniajacego sie ciggle przenies¢ oblicza. To ja-
ka$ dziwna surowos$¢ przedwczesnej starosci zachmu-
rzata biaty marmur jej czota, to znéw cata twarz pro-
mieniata anielskim dziecinnej radosci wyrazem; to bla-
da i obojetna, uSmiechata sie dumnym, szyderczym
usmiechem, a chociaz nie podnosita gtowy, zna¢ bylo,
ze wysoka mysla siega, ze jednym objawem marzenia
Swiat sobie caly rzucita pod nogi: to znoéw pier$ jej
mimowolne rozdzierato westchnienie, a ZzZrenica 1zg
krysztalita. jak dyament promieniem stonca. Nako-
niec predkim ruchem porvstata z kanapy, odsuneta sto-
lik i krok jeden ku tej stronie zrobita gdzie na maho-
niowem biurku welinowy, biaty potarkuszek papieru
przy dwdch zapalonych Swiecach jg czekat—ale potem

Pisma Gabryelli. T. 1. 13
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staneta znowu i znowu myslata... az wyciggneta reke
przed siebie, a przed nig na stoliku dwa listy lezaty,
jak wida¢ byto, niedawno przeczytane, jak widaé byto,
gtébwne przyczyny tej niepewnosci, tych dtugich roz-
myslan. Losowi sie powierzajgc, wzieta jeden z nich,
na dawne miejsce wrocita i piekne jej czarne oczy po
nastepujacych wyrazach biegty blaskami i szybkoscig
btyskawicy:

»,Nim ten list odwazylam sie napisa¢, Ludwino,
poszedtem na gréb mojej matki i modlitem sie do jej
ducha, zeby, jak mi raz jedyny nad grobem btogosta-
wita, tak teraz zpoza grobu jedyne szczeScie wyzebra-
ta od Boga dla niemowleciem opuszczonego syna. Lu-
dwino, ja cie kocham! — juz nie pierwszy raz te sto-
wa z mego serca ku twej duszy idg; masz je we wszyst-
kich wspomnieniach tak niedawnej pi-zesztosci, a je-
§li ich Swiat nie zgtuszyt, odezwa sie one echem na
kazdg mysl twoje biegnacg w przysztos¢ za mitosci
marzeniem — Ludwino! jednakze ja przychodze raz
jeszcze powtorzy¢ je tobie, powtérzy¢ gtosem mio-
dzienca, z mezka pewnoscig, te prawie dziecinnemi
listy wyjgkane stowa: ,Kocham cig!* — Och! nim wy-
powiem ile nadziei, ile dtugich lat szczescia, ile mojej
najczystszej istnosci w nich zamknatem, pozwdl, po-
zwol, moja Ludwino, niech sie popieszcze najpierw
kazdem wspomnieniem, kazda pamiatka ubiegtego cza-
su. Przyszto$¢ ty masz w swojem reku, ale to co by-
o, jest we mnie. w mojem sercu, tego mi nikt nie wy-
drze. Ludwino! ty sama nie odwazytabys sie powie-
dzie¢ mi: ,Zapomnij!“— Ludwino! i ty nie zapomnisz,
nie zapomnisz, ze$ byta aniotlem Swiattosci, czysta
gwiazdg na zachmurzonem niebie ubogiego sieroty!
Nie zapomnisz, jak dobra, dobrocig siostry pierwsza
zblizytas sie do mnie i w wesote igraszki szczesliw-
szych dzieci wciggneta — jak potem statas sie mojg
opiekunka, nauczycielkg prawie, bo od ciebie tylko
przyjmowatem rady, twojej tylko ja, niekarny chiopiec,
batem sie nagany. Czy pamigtasz, Ludwino, kiedy
inni szydzili z mojejt posepnosci, jak ty jedna ujmo-
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watas sie za smutnym Henrykiem? a pézniej, jesliSmy
sami zostali, mawiata$ tym dzwiecznym, stodkim gto-
sem, ktdéry dotad najczystszg muzykg gra we wszyst-
kich tagodnych i wzniostych duszy mojej wzrusze-
niach; ,Bgadz wesotym, Henryku, wkoto ciebie wszyscy
sg szczesliwi, czemu zawsze samolubng troskg od ich
radosci odbija¢? BagdZz wesotym przez dobro¢ serca,
przez szlachetno$é¢, zeby$ przyjaciét swoich nie zasmu-
cat“—i wtenczas dtonn twoja, w mojej dtoni ujeta, spo-
czywata z ufnoscig, i wtenczas ja ptakatem, atez moich
za najweselsze Smiechy wszystkich szczesliwych nie
bytbym pomieniat. Ludwino, czy pamietasz te biate
konwalii rownianki, ktérych won tak lubitas? Oodzien
przed wschodem stonca chodzitem daleko, zeby ci ich
wiasng rekag uzbieraé. Czasem jaka wiejska dziewczy-
na spotkata mnie w drodze, a niosac takiez bukiety
na sprzedaz, prosita, zeby jeden z nich naby¢ —ja da-
watem pienigdze, ale nie bratem bukietu, bo ja bytem
zazdrosny, gdy cudzg reka uszczkniety kwiatek na
piersi twojej spoczywat. Raz pamietam, Helena, owa
towarzyszka twych nauk i zabaw, ktorej z duszy nie
cierpiatem, bo najczesciej miedzy nas czy zart oboje-
tny, czy szydercze stowo rzucita. Helena koniecznie
sie naparta twego bukietu konwalii, a ty, niemniejgca
wtedy zadnej prosbie odméwic¢, datas jej go nakoniec.
Oaly dzienn bytem smutny; tzy, ktére gwattem wstrzy-
mywatem. zeby zpod czota na twarz mi nie wyptyne-
ty, gorzkiemi kroplami spadaty mi do serca, bo ja. tego
dnia witasnie najwiecej majgc do czynienia, obudzitem
sie raniej od pierwszego brzasku zorzy, a chociaz by-
ta$ ostatnim snem moim, chociaz nad zaspanemi ocza-
mi w ztote trzepotata$ skrzydetka i biatemi. rgczkami
od ust mi statas catunki, ktére ja na moich wargach
jak gorgce czutem iskry — wyrwatem sie przeciez na-
wet temu ztudzeniu, zeby codziennej nie uchybi¢ dani-
ny. Kiedym juz zrobit réwnianke z najczystszych, nie-
pokalanych kwiateczkow, przyszta mi mysl szalona, by
kazdy z nich ucatowaé, a ze pierwej zranitem reke,
czepiajgc sie drzewa $cietego nad brzegiem strumie-
13,



196

nia, przy ktérym rosta konwalia, wysgczytem wszystka
krew z rany do srodka i petng tajemnic poitem sie
rozkosza, ze te kwiatki, te catlunki. ze krew ta przy
twojem sercu spoczng na dzien caly. A tu wiasnie ten
bukiet dostat sie Helenie! Ty. Ludwino, o Zzadnej
prawdzie nie wiedzgc, jakby$ pojmowata jednak catg
rozciggtos¢ mego nieszczescia, bytas dla mnie jeszcze
uprzejmiejsza, jeszcze lepsza niz codzieri — przeciez
i ty sama wtedy nie mogtas mnie pocieszy¢. Cierpia-
tem, jakby przeczuciem, ze mnie. podobnie do mego
bukietu, obojetne wzgledy z twojem sercem roztgcza.
Nareszcie jaka$ anielskg myslag niebo cie natchneto.
Kiedy wszyscy chodziliSmy po ogrodzie, zerwatas cie-
mny kwiatek skabiozy i zaczeta$ sie nim bawic¢ nie-
znacznie. i do ust go zblizytas, i cho¢ nikt nie widziat,
ja widziatem, ze$ go pocatowata diugim, rzewnym po-
catlunkiem— , To smutny kwiatek—rzektas potem—ja
smutku nie lubie“ — i z uSmiechem ku mnie go rzuci-
tas. Ludwino! Juz szes$¢ lat od tej chwili mineto, a do
dzisdnia zwiedty kwiatek skabiozy na mojem sercu le-
zy i codzien moje usta witajg go wspomnieniem, ze-
gnajg nadziejg! Och! to niedo$¢ jeszcze —ja mam
wiekszy jeszcze twej przychylnosci zakiad. Czy pa-
mietasz 6w dzien rozstania, kiedysSmy sie przed kapli-
cq Mai-yi zegnali w ogrodzie? Byt to dzieh pogodny,
jasny, a zimny luty porozwieszat na bezlistnych drzew
gatazkach srebrne koronki skrysztalonego szronu.
Miatem sie oddali¢ bez wsparcia, bez chetnej opieki,
sam jeden z odwagg w duszy, z myslg o tobie w sercu.
JuzeSmy sie pozegnali w przytomnosci twego ojca.
twoich braci, co mi przez lat tyle wspotuczniami byli.
Odjechatem— lecz na skrecie ogrodu migneta mi czer-
wonym dachem mata kapliczka Najswietszej Panny,
przy ktorej tak czesto w lecie niepostrzezony patrzy-
tem na ciebie kleczacg i do ciebie modlacej sie naj-
goretszg mojg odmawiatem modlitwe. W jednej chwili
bytem przy niej. klekngtem na $niegu i tzy moje obfi

cie na ten martwy spiynety kobierzec. Zapewne byt
jaki$ mistyczny, niepojety zwigzek miedzy duszami na-
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szemi, gdyz w chwil pare i ty przybiegtas tam. $liczna,
ptongca mroznem powietrzem, jasna przejrzystemi dya-
mentami, co ci z oczu mimo wiedzy na lica sie toczyty.
Nie zdziwita$ sie nawet, widzagc mnie jeszcze przed
sobg — nie. ty wiedziata$ ze ja tam musze na ciebie
czeka¢, ze mi jeszcze jedno twoje stowo na dtugie lata
rozstania do meztwa potrzebne. Zadna mysl rozwagi,
zaden wyraz pytajacy nie skrepowatl, nie Scigt lodem
pierwszej chwili uniesienia. Obie rece mnie kleczace-
mu zarzucitas na szyje. ,Henryku— wotatas— zegnaj,
moéj Henryku!* — a potem, rozgarniajgc wiosy, ktore
mi na czoto spadaly: ,Zegnaj, badz szczesliwym!“—do-
datas, i pochylajac sie nademng, pierwszy, jedyny mi
na skroni ztozyta$ catlunek. Ten catunek, Ludwino,
ja go nosze na czole. Sze$¢ lat mineto, ja z chiopca
na miodzierica wzrostem; wielkich miast zepsucie i
przykitad towarzyszy necity moje niedoswiadczenie ku
nowym wrazeniom, ku nieznanemu szczesciu, ajednak,
Ludwino, ja ci na pamie¢ mojej matki przysiegam —
zadnej kobiety usta nie starty tego Swietego pierwszej
mitosci chryzmatu. Tylko teraz niedawno, gdym ukon-
czyt ostatnie nauki, zrobit wszystkie na podréz dalsze-
go zycia przybory. poszedtem ostatnig dziekg uczcic¢
mistrza, ktéry mi stowem swojem ducha w poznaniu
prawdy kierowat. Kiedym przyszedt do niego, przy-
jat mnie obojetnie, cho¢ sie dowiedziat, ze to ma by¢
ostatnie nasze widzenie, spokojnie moéwit ze mng o lu-
dziach i Swiecie; dawat nawiasowe rady wzgledem po-
wotania, ktoremu sie chciatem poswiecié¢, rozbierat mo-
je zdolnosci, m¢j charakter, moje popedy i uczucia, jak
wprawny anatom trupa rozbiera, i zdawato sie. ze to
czyni nie z zajecia sie moim losem, nie z serca, lecz je-
dynie przez zwyczaj, lub dla zaspokojenia wiasnego
sumienia—jednakze, gdy ostatnim poktonem schylitem
sie przed nim, blade, wychudte oblicze mistrza zaswie-
cito jakags$ niezwykig tkliwoscig, w obie swoje kosci-
ste rece ujat mojg gtowe i przeciggte we mnie zatapia-
jac spojrzenie: ,jest przyszto$¢, jest przysztos¢ w tem
czole!* —rzekt nakoniec—a potem, jak ty niegdys, Lu-
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(lwino, pochylit sie nademug i drzace jego usta ojcow-
skim usciskiem obdarzyty sierote. Na cate zycie mo-
je mam tylko te dwa pocatowania— te dwa wspomnie-
nia. Czysta dziewica, ktéra mi promieniami aniota
rajski Swiat czucia rozSwietlita — i 6w starzec, ktory
§ladami swemi w kraine ducha mnie powiddt.

Ludwino! powiedz czy sie zisci starca proroctwo?
czy jest przysztos¢ dla mnie? Biedne dziecie, kocha-
jac mnie dawniej, moze nie pomys$latas nawet, ze na
wieki wiekéw dusze moje do twej duszy przykuwasz.
Tobie, szczesliwej, "moze tylko bylem jednem szcze-
Sciem wiecej w wesotem zyciu i rzucata$ mi anielskie
usmiechy, boskie spojrzenia, stowa upajajgce szalen-
stwem, nie troszczac sie nawet, w co sie one obrécg—
a one wszystkie. Ludwino, padly mi w serce, jak
ziarno ewangeliczne w grunt zyzny, dziewiczy, i wzro-
sty bujnem drzewem, na ktérego gateziach ptacy nie-
biescy gniazda sobie $cielg, a mnie dalekiemu od cie-
bie miarg Swiatowego towarzystwa, mnie, ciggle onie-
podobnych $piewaja nadziejach. Ludwino, stracitem
tak wczesnie rodzicow, ze nawet nie pamigetam osta-
tniego mojej matki uscisku, i czcze jg raczej, jako wy-
raz ttumaczacy najwznioslejsze powotanie tej pici, do
ktorej ty nalezysz, niz jako ludzka, zyjagca niegdys
istote. Précz ciebie wiec jednej nie kochatem nigdy
nikogo: ani siostry, ani przyjaciela. Ty mi jeste$
wszystkiem co byto, wszystkiem co bedzie. Ludwino,
ja tez przychodze do ciebie z ufnoscig, z prostotg dzie-
ciecia. Ludwino, powiedz, co zrobisz z przysztoscig
mojg? Tak diugi przecigg czasu nas rozdzielit, tak
mato cie widziatem od powtdérnego spotkania, a tak
mi cudnie z tkliwej dziewczynki w petng powagi zmie-
nitas sie dziewice, ze ledwo $miem odwota¢ sie do
moich pamigtek, kiedy cie mam o los reszty mego zy-
cia zapyta¢. Slyszalem modwigcych o tobie, ze$ dumna
i pogardliwa, ze wielu starato sie o twoje reke, a ty
wielu odrzucitas, nie mogac znales¢ godnego siebie
urodzeniem, stopniem, majgtkiem — jednakze ja szalo-
ny, Ludwino, ja szalony, uradowatem sie na te wiesci
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i tajemniczego ich znaczenia we wlasnem sercu szuka-
tem. Ja nic nie mam, tylko mysl w gtowie, rece che-
tne do pracy i odwage w duszy, a ja ci powiem, Lu-
dwino. badZz zong mojg! — odstgp braciom twojego po-
sagu. nie chce pieniedzy, nie chce, zeby$ na wieki ze
mng zfgczona, miata jaka wygode, jaka przyjemnosé,
ktoraby nie odemnie pochodzita — bo zazdroscitbym,
jak dawniej zazdroscitem, gdy obcg rekag zerwany
kwiatek do sukienki przypietas. Ludwino, badz zong
mojg! Ludzie mowig, ze béstwo tylko szczesciem roz-
rzadza¢ moze. ty mnie uczyn szczesliwym! Ty badz
bostwem mojem! Nie mam tytutdw, bogactw, wielko-
§ci Swiatowych, zeby w nie te modlitwe mitosci opra-
wi¢, ale mam nieskoriczone, bezmierne jak wiecznos¢
w sercu mojem uczucie, mam zeschty kwiatek skabio-
zy, mam na czole twoje pocatowanie, Ludwino, i dlate-
go raz jeszcze wotam do ciebie z bojaznig, lecz i z na-
dziejg takze: Badz zong mojg! Badz zong
Henryka.*

Juz od chwil kilku na ostatniem stowie zawisty
czytajacej oczy. a jeszcze nie wypuscita z rak szele-
szczgcego jej mimowolnem drzeniem papieru—na dru-
giej dioni oparta ciezkie myslami czoto, i dopiero Kkie-
dy alabastrowy zegar zponad komina dziesigta ode-
zwat sie godzing, jakby zbudzona jego dzwiekiem,
wolno ztozyta przed sobg przeczytane pismo i wolniej
jeszcze po drugi list siegneta.

Byta to mata, uwoniona, $lnigca ztotem i goty-
ckiemi ozdobami karteczka, a na niej $miata, pewna sa-
mej siebie reka mezczyzny nastepujace skreslita wy-
razy:

»,Ojciec pani juz nieraz nazwat mnie stodkiem
syna swego imieniem i bracia jej. wiem oddawna, ze
mnie z radoscig za trzeciego przyjeliby w rodzinne
grono, lecz nie chce ani postuszenstwu corki, ani uczu-
ciom siostry szczescia swego zawdzieczaé. W jej
wiasne rece los moj sktadam i o wyrok prosze. Do-
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tychczas ja przez kobiety, ty, pani, przez mezczyzn by-
lisSmy oboje zaréwno zepsuci. tatwos$¢é naszych powo-
dzen zachowata nas moze i zblizyta jedno do drugiego.
Mech sie pani nie zdaje, zebym ja oddawna nie zrozu-
miat trwajgcej miedzy nami walki. Znam siebie, wiec
i panig znam doskonale. Byty to dwie préznosci bio-
race sie w zapasy, dwie towarzyskie potegi, z ktérych
jedna musiata koniecznie drugiej ustapi¢. Przyznaj
pani sama, ze odwaznie dotrzymatem kroku w kazdem
spotkaniu, a jesli teraz bron skladam i za zwyciezone-
go sie uznaje, to zaiste nie z braku meztwa lub sit do
dalszego boju, lecz jako starszy wiekiem, jako mezczy-
zna. pierwszy na rozsadkowej szali zwazytem czczo$é
takiego postepowania. | na c6z sie przyda najpie-
kniejszy czas zycia marnowa¢ na dziecinne przebiegi,
by Swiatu pokaza¢, ze jedno z nas mniej ma w sercu
czutosci? Przyznaje pani wygrang: nie kochasz mieg
jeszcze, aja kocham jg szczerze, prawdziwie, jak juz
nie myslatem, ze bede magt kochac kiedy. Wprawdzie
gdybym chciat, mozebym na diugo potrafit ukry¢ te
tajemnice, a panig i patrzagcych w niepewnosci bez
korica utrzymywac¢, ale czemuz dobrowolnie ten czas
przysztemu krasé¢ szczesSciu? Wszelkie towarzyskie
stosunki tgcza nas z sobg; jesli czem nawet hojniej
los mnie obdarzyt, to z tem wiekszg radoscig w ofierze
jej skiadam. Pani, jam ci nawet pr6znos¢ mojg po-
Swiecit. lle jest szczescia rojonego w kobiecych gto-
wach, ile fantazyi w najdziwaczniejszych wyobraze-
niach, tylebym ich chciat widzie¢ w zyczeniach twoich,
pani, zebym mogt wszystkie odrazu, chocby z naraze-
niem zycia mojego, spetni¢. Niech cie widze krolowg
paryskich salonéw, niech duma twoja $ciera dume al-
bionskich wyspiarek, niech cie piesci stodkie Wtoch
powietrze, niech Wschod wszystkiemi wymystami zby-
tku swego otoczy — ja bede, pani, stuga twoim, bede
szedt przed tobg, zebym ci wszystkie zaczarowane
otwieral patace, zebym kwiatami stat wszystkie
Sciezki twego zycia. Pani, rzeknij stowo: czy chcesz
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by¢ takiem szczesciem szczesliwg — czy przyjmiesz
imie i serce
Anglista.”

Na pieczatce byta hrabiowska korona.

Ludwina odwrdcita list i chwil pare patrzyta na
nig, potem, jak gdyby juz sama z sobg ostateczne
wzieta postanowienie, zgasita lampe, zeby na lezace
listy zadnego nie rzucata Swiatta, pewnym krokiem
poszta do stolika na ktérym ja 6w biaty papier i dwie
zapalone $Swiece czekaty— siadta— a co na obadwa li-
sty odpisata... zgadnijcie.

Czyz nie dosy¢ danych jest wyrazéw: dwudzie-
stoletnia piekna kobieta, jej dawny z calg Swietoscig
pierwotnych uczué wybrany kochanek, lecz dzi$ ubogi,
poczynajacy swoj zawdd miodzian, i hrabia bogaty,
zwyciezony zalotnoscig, wspo6tzawodnik towarzyskich
tryumfow? Pierwszy prosi o szcze$cie—drugi je obie-
cuje. Czyz to nie dosy¢? Zgadujcie.

Wedtug wiasnego usposobienia, wedtug wiasnych
wyobrazen o sercu kobiety, niech kazdy konczy te po-
wiesé, ja do wszystkich moéwie: Zgadujcie.

A czemu sama nie skoriczytam? Czy mi wyobra-
Zni na rozgmatwanie usnutego watka zabrakto, czy
znalaztam te powies¢ w jakiej starej ksigzce, z ktorej
reszte kart wydarto, czy jg przez perspektywe przyja-
zni w sercu jakiej znajomej czytatam, gdy nagle szkiet-
ka z obu stron sie zaciemnity —czy przez nig dla kogo
rady prosze? Zgadnijcie.

Ja sie z podpisanego tytutu wywigzatam.



Kiedym w Warszawie byta, zdarzyto sie, ze je-
den uczony, bardzo szanowny i bardzo szanowany prze-
zeranie cztowiek, nadzwyczaj dziwne przetozyt mi za-
danie. Skarzyt on sie na zbytek powaznych we wszyst-
kich pismach rozpraw i prosit mie, ale to wyraznie
prosit, zebym co$ mniej rozumnego napisata. W prze-
locie pustej wesotosci, takg prosbg zbudzonej, przyrze-
ktam Swiecie, ze woli jego zadosy¢ uczynie, bo céz ta-
twiejszego napozér. jak nierozumne pisac¢ rzeczy— ale
potem z dotrzymaniem stowa w niematym bytam kio-
pocie. Umyslnie wybra¢ nierozum trudniejsze to. niz
sie zdaje. Co jest rozumem? co nierozumem? alboz
o tem z pewnoscig najwieksi medrcy wiedzg? A jeszcze
jak braé¢ te okresiniki, Swiatowo, czy ewangielicznie,
wedtug opinii, czy wedtug wiasnego przekonania? —
ksztattem zartu, czy smutng prawdg? W podobnych
namystach czas mi schodzit, schodzit, biegt — i na-
reszcie tak zapomniano o mojem przyrzeczeniu, jak ja
0 niem zapomniatam, kiedy niedawno, wsréd Kkilku
dobrych znajomych, jako$ z rozmowy wspomnie¢ mi
o tem wypadto. Przyznatam sie ze szczeroscig do diu-
gich wahan i nieumiejetnosci wyboru, a tu $miechy
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dokota — to ze mijuz w XIX-ym wieku o niedorze-
cznosci trudno, to ze przy btogoslawionem urzadze-
niu spoteczenistwa gtupstw mijest zamato pewnie, to
ze ja chciatam nowy ich rodzaj, oryginalny i Swiezy
jak dziennik moéd paryskich wymyslen, to juz nie
wiem ile tam nie nakrzyzowato sie sarkastycznych i
wesotych wyrazéw, a nikt w mys$l moje wejs¢ nie
chciat — nakoniec wp6t gniewna, wpot rozSmieszona
tak sie do nich odezwatam:

— A wiec. o moje drogie, kiedy wam sie to zda-
je takie tatwe, najwiekszg wyswiadczycie mi przystu-
ge, powiedzcie mi tylko co nierozumnego, ale to zupet-
nie. prawdziwie bardzo nierozumnego.

— Ja ci powiem co$ o panu Alfonsie —zawotata
najpierw Bronistawa, ztosliwa czasem, wesota czesto,
dobra zawsze, nieodrodne krakowskiej ziemi dziecie.

— Na nic mi sie nie przyda—odpowiedziatam.—
Pan Alfons jest tylko tak nierozumny, jak wielu in-
nych: odzywa sie najczesciej ztg francuzczyzna, udaje
pana, gra w karty, moznaby go chemicznie roztozy¢
na frak modny, lakierowane buty, wiedenski koczyk
i paryskie rekawiczki, a po tem roztozeniu otrzymac
doskonatlg préznie. Och! nie. moja Bronisiu. on nawet
W nierozumie najwyzszego nie ma stopnia i ostate-
cznej jest pozbawiony konsekwencyi. On sie nawet
nie zda na temat do jednoaktowej komedyjki.

— No. kiedy chcesz tematéw, to ja ci moge filo-
zoficzng rozprawa stuzyc - rzekta wtedy Jozia, $liczna
blondynka, co najpiekniej dtugi warkocz splata, naj-
fantastyczniej ciasng przepaske w staniku upina i naj-
zgrabniej mazurka tanczy.

— Ty, J6ziu? cha! stucham niecierpliwie i przy-
znam ci sie, ze mam wielkg nadzieje ustysze¢ pozada-
ne... ach. przepraszam! pozadang niedorzecznosc.

— Nazwij to sobie jak ci sie podoba, ja widze,
ze w Swiecie o0 rozstrzygniecie waznej watpliwosci
chodzi: co jest bezwzgledng trescig obiadu.

— Obiadu?...
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— Tak jest, obiadu— powtdrzyta z godnoscia. —
Najpierw ludzie odbywali te czynnosc¢, nie zastanawia-
jac sie nad nig filozoficznie. Potem przyszli empirycy
i powiedzieli, ze obiadem jest: rosét, sztuka miesa itd.,
stowem, zastawa stolu o pewnej dnia godzinie. Tak
zuchwate twierdzenie oburzyto wielu, zaczeli rozmy-
§laé, rozumowac i zapomoca czystej logiki doszli na-
reszcie, ze bezwzgledng trescig obiadu jest che€ jedze
nia, czyli gtéd. Bo — modwili oni — odbierzcie tylko
cztowiekowi te podmiotowo$¢, a caty obiad rozpadnie
sie na drobnostkowe szczegdty zawiste od czasu i ja-
kosSci — bedzie zupa, jarzyna, pieczystem, potudniem,
popotudniem, ale nie bedzie ob-jadem. Zeby byt obia-
dem, trzeba go jes¢; zeby go jes¢, trzeba by¢ gtodnym;
gtod zatem jest bezwzgledng trescig obiadu. ktatwo
pojmujecie, ze tak czysty idealizm nie wszystkim do
smaku przypad}; nowi powstali medrcy, ktérzy odkryli
nakoniec, iz jednos¢ gtodn i zastawy jest obiadem. Po
tak olbrzymim kroku, z trudnoscia na wiekéw Kkolei
zdobyta., jakze sie to nazywa? syn... syn... synteza,
rozpadfa sie znowu na dwoiste systema: co bedzie
jednoscig gtodu i zastawy—czy gryzienie, czy potyka-
nie? Najpewniej p6zny czas dopiero co$ stanowczego
w tym wzgledzie wyrzecze.

— Lecz jakiez twoje wilasne jest zdanie. Jo-
zieczko?

— Ja?—i przytozywszy palec do czota, po chwili
uroczystego namystu rzekta: — ja tego jestem zdania,
zeby najpierw wszyscy obiadowa¢ mogli. Czy jeste$
zadowolona?

— Juz sie o to nie pytaj, tylko méw dalej.

— Ocho! i nierozum sie przebierze; zmeczytam
sig, a jutro tance mie czekaja.

— Jaka szkoda, tak dobrze zaczetas!

— Na twojg pocieche, Glabryello, ja ci jeszcze
moge wiele rzeczy o Litwie powiedzie¢ — zkolei ode-
zwata sie Anna.

— Nie chce ich stysze¢: masz osobistg do Litwi-
now uraze za te smutne dwa tata wsrdd pinskiego bto-



26

ta i pinskiej szlachty spedzone, ale my tutaj wiemy
przeciez, ze nie cala Litwa poluje pijana, przewodzi
nad poddanymi, nikczemnie wielkim panom schlebia
i tak spokojnie w ciemnocie martwieje, jak owa ,kon-
cha, co sie w bagnie tai.”

— Och! wiem zawczasu, co mi chcesz przez te
ostatnie wyrazy przypomnie¢. Mniejsza o to, ja mego
zdania nie odmienie. Dawniej, byta to ziemia Swieta
mojej wyobrazni, i Wilno Olgierdowe, i Niemen oblu-
bieniec. i Wilia z biekitnem licem, i ta Litwinka co
czerpie jej wody i 6w kwiat pieknych miodziandw...
wszystko w dobrej wierze na cudze stowo wielbitam...
ale teraz juz sie nie dam nawet poecie oszuka¢. Bytam
ja tam, poznatam Litwinow, i wiesz co, Gabryello? ze-
by cie bardzo nie rozgniewac...

— Rozgniewaj, ona przebaczy — rzekta Broni-
stawa.

— No, to powiem, ze na Litwie jeszcze jaka$
dzika, leSna zostata natura; tam fatwiej o wielki ge-
niusz, niz o ucywilizowanego cztowieka, o talent, niz
0 poczciwosé. Mniemajg zwykle, ze dlatego Litwino-
wi ufa¢ nie mozna, bo jest chytry jak waz. dawny bo-
zek jego mieszkania; co do mnie, inaczej rzecz te
sgdze. Litwin wprawdzie po najdtuzszej znajomosci
zadziwi, zawiedzie niespodziewanie, lecz nie przez
chytro$¢ i nie przez ciggle w gtebi piersi tajong mysl
podstepu — tylko tak, bo on sam z sobg w zgodzie nie
jest, bo sam przewidzie¢ nie moze, kiedy z jednej osta-
tecznosci w drugg namietnos$¢ lub przypadek nim rzu-
ci. Wedlug Chrystusowej przypowiesci: dusza jego,
to owa ziemia skalista, na ktorg rzucone ziarno pleni
sie zrazu bujnie i zyznie, ale niedtugo, bo brak pod
spodem gruntu i oparcia. Czy sie gniewasz na mnie,
Gabryello?

— Nie powinnabym, gdyz powiedziata$ mi tylko
to, o co cie prositam, co$ najnierozumniejszego:

— Albo raczej co$ o czem$ najnierozumniejszem,

— A znasz ty litewski lud, kobieto?
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— No, ja was pogodze —przerwata Ludwika, od
kilku dni na czas bardzo krotki do miasta przybyta;,—
znajdzcie mi w filozofach, estetykach i wszystkich
w Swiecie rozprawach wiekszg niedorzeczno$¢ od
tych, ktore ja wam tylko z predszego wylicze, a na
ktore patrze codziennie, z ktéremi zyje ciggle. Szla-
chetczyzna i chtopstwo, wddka i panszczyzna, zbytek
i nedza.

— Nie przyjmuje tego, Ludwiko, bo wszystko, co
wyliczyta$, nalezatoby sie raczej pod rozdziat smutku,
a moze wystepku zapisac.

— Wiec moéwmy o tobie — zawotata Broni-
stawa.

— Ztosliwa, czy chcesz mojg proznosé¢ zbudzig,
zebym sie w tym wzgledzie wyzej od samego pana
Alfonsa cenita? Nic z tego nie bedzie: pozegnam
was, bo mi zadna nie powiedziata do$¢ nierozumnej
rzeczy — i westchnetam, ze wsréd tylu glupstw i sza-
lenstw na Swiecie, niepodobna bylo znalez¢ takiego,
coby sie przynajmniej na opisanie zdato.

Wtedy Ksawera, najstarsza z nas. a milczaca
przez caty cigg naszej rozmowy, rzekia mi z usSmie-
chem:

— Jeszcze nie tra¢ nadziei, ja ci powiem co$
najnierozumniejszego.

Nieufnie spojrzatam jej w oczy, lecz dostrzegtszy
na bladej zwykle twarzy lekkiego rumienca, az kla-
snetam w rece, bo mi to pomyslniejsze nadal wrézyto
stowa.

— Ja sie raz kochatam—dodata po chwili.

— Tylko to?.. — przerwatam zawiedziona, ust
sobie przygryzajac — pospolite szalehstwo, stara pio-
sneczka, zuzyta osnowa!

— Tak, ale ja sie kochatam w poecie.

Na te wyrazy pilnego nadstawitam ucha i zeby
wiecej uzyskac szczegdtow, niby nie rozumiejac, pytajg-
cym powtérzytam glosem:

— W poecie?
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— Jakto, Gabryello, i ty myslisz, ze to nie jest
najnierozumniejsze, najszalensze ze wszystkich sza-
lenstw, ktore kiedykolwiek w zyciu swojem styszatas?
Och! pozwol sohie powiedzie¢, ze tez okropnie grze-
szysz zbytkiem dobrodusznosci.

— Jednakze mito$¢ poety, Ksawero?...

— Mitos¢ poety — przerwata z zywoscig — jest
ballada, sonetem, elegia, ale niczem wiecej. Poeta sie
kocha dla rymu, bo mu do natchnienia tej sredniowki
w zyciu potrzeba, oswiadczy ci sie w pieknie zakreslo-
nym peryodzie, a je$li wzruszona i tatwowierna, z bi-
jacem sercem, ze fzg w oku, dasz mu peing uczucia,
prawdy i wzniostosci odpowiedZ, onjag gotow w lada
pisemku za swoj wiasny utwor przedrukowac.

— Mnie sie zdaje, Ksawero, ze ty ojakim$ wier-
szoklecie prawisz.

— Nie, ja owszystkich, o najstawniejszych na-
wet mowie poetach, bo i ¢6z? moje najdrozsze—mo-
wita dalej ze zwyklta juz spokojnoscia — konieczny to
jest rzeczy porzadek. Ludzko$¢ bezmiary doskonata,
lecz cztowiek utomny. Och! gdyby to zawsze chetng
reke z madrg gtowa, tkliwe serce z geniuszem #aczyc,
ale nie: ubodstwo jakie$ niezwalczone, wieczna jedno-
stronno$¢ ciezy na pojedynczej naturze cztowieka...

Oto ja wprawdzie nie ukochatam jednego z owych
wieszczOw, co przeciggtem echem po wszystkie brzmiag
wieki. Julian zaledwie mégt sie liczy¢ do znaczniej-
szych talentéw, ale¢ zawsze byta juz na nim taz sama
barwa, tenze sam charakter i dlatego reczy¢ ci moge,
ze zaczawszy od Petrarki, praojca zakochanych rymo-
wnikow, skonczywszy na pierwszym lepszym bezimien-
nym wielbicielu Filidy lub Maryi, bo teraz Marya
w modzie, reczy¢ ci moge, Gabryello, iz zaden z poe-
tow nie kochat sie nigdy.

— No, jednakze gdy patrze w twoje wielkie,
czarne oczy—odezwata sie J6zefa—to mi sie zdaje, ze
ow Julian musiat... chocC troszeczke...

— Zartujcie, zartujcie wesoto — odpowiedziata
Ksawera — dzi$ tegwspomnienia tak daleko odemnie,
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ze mogtabym opowiedzie¢ wam wszystko, bez naj-
mniejszego wzruszenia.

— Opowiedz! opowiedz! — zawotatam z pospie-
chem.

— Opowiedz! — powtdrzyty inne i Ksawera spo-
kojnie. obojetnie, jak gdyby nie o sobie, tak zaraz mé-
wi¢ zaczela:

— Najpierw prosze o sekret co do chronologii —
byto to w roku 182***, miatam lat oSmnascie. Ubo-
gim byt domek moich rodzicow, gospodarskg pracg
wszystkie dni zajete. Jakim sposobem z tak zwyczaj-
nego zycia na marzaca, petng dziwnych mysli wyro-
stam dziewczyne? nie wiem i zapewne nikt tego wie-
dzie¢ nie moze. Gdyby ktokolwdek z ludzi doszedt
w samym sobie niepojetego rozwijania sie ducha, nie-
zgtebionej przyczyny, ktora go stwarza umystowo i
w odrebng indywidualnos$¢ ksztatci, toby znowuz mie-
dzy Bogiem a ludZzmi zniosta sie jedna z wielkich,
z najwiekszych tajemnic. Ja wychowatam sie wpo-
§rod osob liczacych lata zycia na zbiory jesieni i wio-
senne zasiewy, modlacych sie rannym i wieczornym
pacierzem, albo mszg niedzielna, kochajgcych jadtem
i napojem, odzieza i pomieszkaniem, temi powinnoscia-
mi rodzinnych stosunkéw7— a przeciez moja mysl od-
stata od ich mysli, zapragnetam stowa Bozego, prze-
mowitam modlitwg uwielbienia i zachwrycen. wymarzy-
tam sobie zywsze kochanie, mito$¢ Swietszg i wznio-
Slejszg. Wszystko to wprawdzie byto raczej przeczu-
ciem, niz pojeciem lepszego $wiata, tesknotg, niz roz-
myslaniem. Moja dusza, jak biata karta otwartej ksie-
gi. czekata dopiero na tajemnicze przysztosci wyrazy,
ale tez zadne czcze, pr6zne, drobnostkowe nie splami-
to jej stowo. W tym czasie pierwszy raz imie Juliana
obito sie 0 me uszy. Przyjechata do nas w odwiedzi-
ny panna Antonina, juz niemioda osoba, w catem sg-
siedztwie bardzo lubiona, znajgca wszystkich stosun-
ki, a niesiejgca plotek, wesota a nieobmowna.

— Zgadnijciez panstwo, kto bedzie teraz wa-
szym sgsiadem? — zawotata po pierwszych przywita-
nia usciskach.
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— Jakto? czyzby juz kto kupit Olszéwke? — za-
pytat moj ojciec. — Szkoda, zawsze mialem nadzieje,
ze ja bedg mogt tanio do mego folwarku przydzier-
zawic.

— | kupit, i dobrze zaptacit, a pewno biedny zle
wyjdzie — odpowiedziata panna Antonina,

— Dlaczego?

— Bo niestworzone o tym nowym nabywcy po-
wiadajg rzeczy. Najpierw ma to by¢ poeta.

— Poeta? doprawdy poeta? — zawotatam cie-
kawie.

— Doprawdy poeta— powt6rzyta panna Antoni-
na z usmiechem — na wiasne oczy w ,Kuryerze pol-
skim“ wielkg jego wierszy pochwate czytatam. Ale
na co jemu Olszéwke kupowac? na niczem sie nie zna,
ekonom wszystkiem rzadzi, bo pan Julian moéwi, ze
jemu nie przychodu, tylko spokojnej wiejskiej ciszy
trzeba.

— Jesli tak jest, to moégtby mi zawsze pola wy-
pusci¢ — rzekt ojciec — jabym mu przeciez nad gtowg
nie hatasowat.

— Moja droga Antolko, czy$ ty go widziata? —
odezwala sie wtedy moja matka, juz przez swojg ko-
biecg nature do uwazania drugostronnie tej wiesci
usposobiona.

— Jeszcze nie, bo z calg dumg Warszawianina
i autora od parafialnych znajomosci stroni, ale nasz
ksigdz proboszcz kilka razy sie z nim na przechadzce
spotkat i powiada, ze ma by¢ grzeczny, przyjemny
w rozmowie, S$wiatly nawet, cho¢ jeszcze bardzo
miody.

— A czy przystojny?

Nie uwierzycie, jak mie zmieszato to zapytanie
mojej matki i zjakg niespokojnoscig czekatam odpo-
wiedzi panny Antoniny.

— Nie, podobno dosy¢ brzydki — odrzekia.

Mnie sie az jasniej w myslach zrobito. Bo tyl-
koz wyobrazcie sobie, moje drogie, waszg dziwaczng
Ksawere w siedmnastu latach, rojagcg o poetach, jak

Pisma Gabryelli. T. I 14
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0 zjawiskach Bozych, dalekich w czasie, dalekich
w przestrzeni — gdy nagle ustyszata, ze jeden z nich
blizko zamieszkat, tak blizko, iz wychyliwszy sie
z okna ku wschodzacemu storicu, mogta ciemne wierice
topoli z jego dziedzirica na rumianem tle nieba rozréz-
ni¢, mogta dostysze¢ rannych piosnek nad jego po-
lem pracujacych zniwiarzy. Ogarneta mie jaka$ nie-
spokojna ciekawos¢; domyslitam sie, ze ten czitowiek,
z innej sfery, z innego zycia, musi zna¢ i rozumiec
wszystkie cuda, ktére mi sie w diugich samotnosci go-
dzinach marzyly, ze musi umie¢ wszystkie wyrazy,
ktérych mi jeszcze w powszedniej brakowato mowie,
1 na pierwszg wzmianke imienia, zbiegty ku niemu
wszystkie sny mej wyobrazni.

— Ale nie powiadasz nam, Ksawero—przerwata
Anna — czemu ci w myslach jasniej sie zrobito, gdy
ustyszatas, ze Julian byt brzydki?

— Bo najpierw chciatam wam powiedzie¢, dla-
czego mie obchodzi¢ mogta jego pieknos¢ lub brzyd-
kos¢. dlaczego tak odrazu nim sie zajetam; teraz
przyznam sie wam, ze nadajgc wyrazom wartos¢, jaka
im dokota mnie inni nadawali, nie mogac do moich
przeczu¢, jak to dzi§ moéwig, artystycznych innego wy-
szukaé poréwnania, oprocz tego, ktoérego mi otaczaja-
ce dostarczaly przedmioty, wyrobitam sobie zupetnie
odrebny sad o rzeczach. Dla mnie piekno$¢ byta naj-
nieznosniejszg natury ludzkiej utomnoscia; nie mogtam
jej w pomystach moich oddzieli¢ od rumianej, zawsze
z siebie zadowolonej twarzy jednego pana, ktory w ca-
tej okolicy za pieknego uchodzit. Waistocie byt-to
przystojny, wysoki mezczyzna, miat duze niebieskie
oczy. jasno-blond wilosy, ciemny zarost, cere bialg i
Swiezg. Kiedy w kosciele sie pokazat, niejedna twa-
rzyczka, zamiast ku ottarzowi, ku niemu sie zwréciw-
szy. westchneta poboznie, ale dla mnie, sama nie
wiem czemu, jego widok byt zawsze tak przykry, nu-
dny, draznigcy, ze z nim razem wszystkich pieknych
ludzi znienawidzitam sobie. Kie sadzcie jednak, abym
juz wtedy, uprzedziwszy pewien odcien francuskiej
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szkoty romansow, arcy-wzor jakiej$S potwornosci wy-
marzyta sobie. Och! nie — brzydko$¢ moich ideatow
byta tylko wielkg r6znica pieknosci pana sgsiada. Po-
niewaz ten byt bardzo biatym blondynem, ja brzydkie-
mu snéw moich dawatam pte¢ $niadg, czarne oczy
i wiosy, wyraz rzewnosci w obliczu, a postawe nie tak
sitg i wzrostem, jak raczej wdzigkiem ksztattéw i go-
dnoscig ruchéw odznaczona.

Rodzice dtugo jeszcze rozne pannie Antoninie
zadawali pytania, lecz ja, powiedziawszy sobie nape-
wno, ze Julian jest najszlachetniejszy cztowiek, bo
poeta, najpiekniejszy, bo brzydki, z mniejszg juz ich
stuchatam uwagg, a wiecej w moje zatonetam mysli,
wsréd ktorych ta byta najwazniejsza, zeby przeciez
jakich wierszy Juliana do czytania dostaé. Nie byto
to réwnie tatwe, jak wam sie zdawaé moze. Nowych
ksigzek w sasiedztwie i linx nie bytby dopatrzyt, a je-
§li gdzie dalej btysneta czasem jaka S$Swiezszg oktad-
ka, bielszemi kartkami, to chyba na stoliku pana szam-
belanica, starego kawalera, ktéry miat to w zasadach
swojej moralnosci, aby ksigzek i pieniedzy nigdy za
dom nie pozycza¢. Po krétkiej naradzie jednak pan-
na Antonina przypomniata sobie, ze zna siostrzenice
skapego literata, ze ta siostrzenica czesto wypisy
z dziet u stryja wiezionych robi i ze jutro majg sie
zobaczy¢ we wspolnie znajomym domu. Otrzymatam
wiec przyrzeczenie wstawienia sie do niej, chociaz
0 przepisany ustep z poezyj Juliana.

Tern przyrzeczeniem kilka dni zytam, wsrod naj-
piekniejszych, najSmieszniejszych, najosobliwszych do-
mystéw: o czem Julian maégt wiersze pisa¢?... W mo-
ich czytelniczych zasobach byto tylko kilka toméw
Krasickiego, z ktdrym ani przelotng mys$lg nie poréw-
nywatam go nawet, i poczciwy, rzewny Karpinski,
do ktorego niebardzo sobie zyczytam podobnym go
znalez¢. Krasicki bawit mnie i roz§mieszat. Nad ,My-
szeidg" i ,Satyrami“ wiele chwil bardzo wesotych spe-
dzitam, ale jako$ czutam w gitebi duszy, ze to jeszcze
poezyg nie jest, ze z pismem Juliana w reku tak

14*
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szczerze $miaC sie nie bede mogta. Karpinski zas,
mdj ulubiony wowczas, moj Spiewny, moéj na pamiec
umiany autor, zanadto czesto i monotonnie swojg Ju-
styne wspominat, abym jego odbicia w wierszach Ju -
liana dostrzedz pragneta. W inne wiec strony ulecia-
ty moje domniemywania. O czem Julian wiersze pi-
sa¢ moze? — z ta watpliwoscig pierwszy raz ciekawie,
rozbiorowo, autorsko w $wiat spojrzatam i mys$latam
sobie najpierw: on pisze o Bogu.

Stek najgtebszych tajemnic i najwyzszego Swia-
tla, ta przyczyna niepojeta i ten koniec nieznany — to
jest dziat poetéw, dziat natchnionych, ktérzy musza
przeciez wys$piewac ludziom, co to jest, co w nich my-
§li, czuje, Swieci, wota? co tojest ta czagstka Boga,
ktora piers ich wiezi? czem byta dla nich wiecznos¢,
nim oni czasowi sie zrodzili, i czem bedzie nieskonczo-
nos¢, gdy im sie czas skonczy? Och! tak ja zaraz
wszystkiego od poety dowiedzie¢ sie chciatam i pewna
bytam, ze sie dowiem. Kto sie z trudnoscig nie zmie-
rzyt, sam z wiasng myslg nie ztamat, temu wszystko
fatwem sie wydaje. Ja w mojej cichej ustroni marzy-
tam wiele i o wielu rzeczach, ale nad zadng gtebokiem
nie spoczetam zastanowieniem, bo w dziecinnej mojej
ufnosci zdawato mi sie, ze sg ludzie, sg tam gdzie$ da-
leko medrcy i poeci, co zdawna maja odpowiedZz na
wszystkie watpliwosci moje, a przeczucie klamliwe
mowito mi ciggle w duszy, ze jednego z takich na dro-
dze zycia mego spotkam niechybnie — ach! prawda—
spotkatam wielu, bardzo wielu medrcéw i poetow, tyl-
ko ze oni mi na zadne nie odpowiedzieli pytanie.
Kazdg pewnos$¢ cztowiek sam z siebie wydoby¢ musi;
przekonania mistrz najbieglejszy do serca nie wieje.
Gdybym ja o tern pierwej byla wiedziata, gdybym
o wiasnej sile ze szczerg checig dobrego, z nieobludnem
prawdy pragnieniem poszia na obszary pomystow i
domystoéw, systematéw i teoryj— ol moje drogie, ilez
to mocy duszy i pieknych lat moich bylabym oszcze-
dzita sobie, ilu pomytek, zawodow, oburzen, zaléw
uniknefal... Ot, lepiej nie méwmy o tern. Chyba ze
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tu jest ktéra miedzy wami, cojak ja wtedy, odwazna
az do zuchwalstwa, a nieswiadoma az do $lepej ufno-
§ci. rzuca sie myslg na najwyzsze olbrzymich pojec ty-
tany i wierzy jeszcze, ze jej ktokolwiek do zwalczenia
ich pomédz moze; jesli jest taka. a ma drazliwe ner-
wy, stabe piersi, watte zdrowie, a i piekna jest przy-
tem, niech lepiej z matka codzien na bale i wieczo-
ry jezdzi, niech tahczy poki jej tchu stanie; jej duszy
i jej cialu mniej taniec zaszkodzi. A jesli brzydka, to
niech lepiej tablic chronologicznych Lesaza na pamigé
sie uczy, niechaj z matemi dzieémi sylabizuje, niech
czemkolwiek zabije w sobie te cheé zaciekania sie
i badan, bo ja wiem, ze dla stabych jest tam przy kon-
cu szalenstwo, lub wystepek.

— No, no, bagdz spokojng — odezwata sie Broni-
sia—dla zadnej z nas niema podobnego niebezpieczen-
stwa. Mnie takie mys$li nigdy nie przechodzg przez
gtowe, Jbézia trzyma sie recepty tanica, Ludwika, je-
§li nie tablic Lesaza, to przynajmniej domowych ra-
chunkéw z réwnein zajeciem i rowng strzeze pilno-
§cig. Anna jest silnego zdrowia — a Gtabryella... po-
dobno ma szczery zamiar nie pisac juz wiecej, to tez
zapewne od tego zacznie, ze i mysle¢ pi'zestanie.

USmiechnetam sie i westchnetam, a potem, obro-
ciwszy sie do Ksawery, rzektam:

— Snujze dalej swag powies¢; bytas na drodze do-
mystéw — skonczyta$ na radach.

— Tak wiec, jak powiadasz, bytam na drodze
domystow—mowita znowu Ksawera.— Domysty Swie-
tne, wielkie, bo sie od Boga zaczety. | niech was to
nie gorszy, miode towarzyszki moje, jesli jest gdzie
taki cztowiek, w ktorego ucho to wielkie imie Boga
ztozono, a on sie niem nie zatrwozyt, nie przepetnit,
niby gliniana urna oceanem, to albo on wiekszy od
Swiata catego, albo nedzniejszy od zwierza. Ja czu-
tam, ze niepodobienristwem jest, by w mojej gtowie,
w mem sercu, by w gtowie, w sercu ktdrychbadz z ota-
czajacych mie istot, mogto by¢ w catosci i w prawdzie
zamkniete niezmierzone Boga pojecie, ja tez mowi-
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tam sobie: ,chyba poeta mi to wyttumaczy“ i z podo-
bnych marzen w coraz dalsze sztam marzenia, i byta
to, jak wam juz wspominatam, pierwsza moja cigezka
umystowa praca. Zaczetam szukaé wkoto siebie, czem-
by tez on dat Boga zrozumieé?— czy naturg? Piekna,
wielka, tajemnicza, ale martwa, od kamienia do pioru-
nu, ona niczem bez mej mys$li. Tam ciemno, gdzie ja
nie widze, tam jasno, gdzie ja przegladam — piekne,
brzydkie, wielkie, mate — to sg moje wiasne stowa.
C6z mi moze powiedzie¢ ten przedmiot, o ktérym ja
pierwej wyrzec czego nie zdotam? Kiedy patrze w
niebo i dyamentowe gwiazdy, czy to one mowig do
mnie: ,,My jesteSmy jasne zgtoski pochwalnego Stwor-
cy hymnu“ — albo tez ,z nas kazda {zg sie stoczyta po
Swietych ludzi obliczu, a teraz czyste wsigknetySmy
w obtoki i Swiecimy ziemi, matce naszej, a jesteSmy tu
wszystkie, wszystkie policzone — od tej fzy, ktorg
Chrystusowe oczy nad murami jerozolimskiej wypta-
katy Swiagtyni, az do tej, o ktdrej nawet storice dnia
biatego nie wie—my tu wszystkie pod blaskiem Bozej
Zrenicy gorejemy, i przybywa nas coraz, coraz wie-
cej, ze az kiedy$ potopem Swiattosci niebios dawng
naszg zalejemy dziedzine.“ Cha, czy to gwiazdy mo-
wig do mnie— czy tez ja to im sobie mowi¢ rozkazuje?
Poeta rozwigze watpliwo$é, poeta powie mi wszystko,
co ja chce wiedzie¢ o Bogu, o naturze, o ludziach.

| czekatam niecierpliwie, az dnia trzeciego wie-
czorem postaniec przynosi obiecane przez panne An-
tonine wypisy.

— Przeczytasz nam to gtosSno — rzekta matka,
ale szczesciem tak byta wiasnie uprawg stynnego na
calg okolice zimowego masta zajeta, a ojciec miat tak
dtugie z karbowym narady, a inni tak8wiele skwapliw-
szych do opowiedzenia sobie mieli rzeczy, iz mi sie
udato moj skarb nietkniety, nieskalany az po ostatnig
chwile spoczynku zachowaé. Dopiero gdy wszyscy
usneli, przy gasnacej Swieczce otworzytam Kkilko-
¢wiartkowe pismo—o Bogu?— o naturze?—o ludziach?
powtorzytam raz jeszcze i spojrzatam nakoniec...
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Julian pisat o sobie.

Ach! i to jest piesn Swieta, piesn wielka, piesh
gtosna, w ktorej sie cho¢ jedna dusza, jedno odezwie
serce, byle nie obludnym dzwiekiem! Dzwiegk piesni
Juliana byt smutny i narzekajgcy. Szukatam mistrza,
a przekonywatam sie. ze tylko brata lub przyjaciela
mie¢ moge. Nie zrazito mnie takie przejscie, bo chociaz
w moich rojeniach do nieskohczenie wyzszej potegi
wzniostam poezya. chociaz, jak to zwykle sie zdarza,
nieswiadoma wiec i niesprawiedliwa, poecie na barki
zrzucitam ciezar atlasu, $wiat kamiennem dZwigajgce-
go ramieniem, i chociaz on. poeta, z tego ciezaru,
wsérod tez i trudu, ledwo wiasne zdotat uniesé serce,
jednak w tem sercu byto zawsze cudne i necace zjawi-
sko — bolesé! Ach! tego, co sie skarzyt, czyz jabym
$miata pytaniem mojej watpliwosci drazni¢? Julian
nie z nasladowania, nie z ducha stronnictwa, ale z du-
cha czasu i prawie mogtabym dzi§ powiedzie¢, z po-
wietrza Bajronowsko pisat. Nie uwierzycie jakie na
mnie wrazenie zrobito to okropne zrymowanie zapy-
tan, tesknoty i zwatpienia. Ja takze przeciez watpi-
tam i pytatam, a dlatego ani jedng smutnag godzing nie
ochmurzyfa sie powie$s¢ mego zycia. | owszem, pra-
wie rzecbym mogta, ze ztad wyptynely wszystkie ja-
sne mej przesztosci chwile, bo wtedy tylko pytatam,
gdy marzytam, a marzytam, gdy mie czasem samg lu-
dzie zostawili. Dzi$ jeszcze przypominam sobie pare
ustepOw z tej pierwszej przeczytanej poezyi Juliana—
zdaje mi sie, ze tak zaczynat:

Co w duszy ludzkiej lezy potrzeba.

To Bég sam w ludzkie osnowa! prawa:

Dla miodych mito$¢ — dla silnych stawa,
Dla cichych szczescie — dla smutnych niebo.
Ja miody byltem i kocha¢ chciatem

I w drodze zycia wszystko chwytatem,

Co wzajemnosci btysto nadzieja;

Czy to przyjaznej dioni Scisnienie,

Czy ust kochanki gorgce tchnienie,
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Czy zimny kamien z ojcow mogity —
Wszystkom do piersi cisngi koleja,

0 wszystkom krwawem sercem zawadzit;
Lecz dion zdradzita, usta zdradzity,

Ach! tylko kamien nie zdradzit!

Smutno to bedzie kiedy$ przy grobie
»Nikt mnie nie kochat* powiedzie¢ sobie.

Ja silny bylem — wiec chwaly chciwy,
Predko zamknatem na gtos piesciwy

1 na piesciwe uczucia dusze.

W pocieche rzektem: ,Wielkim by¢ musze“—
I uchwycitem z milczacg wiarg

Za starg lutnig, za szable starg,

Bo mi sie zdato, ze niema dzwieku

I w Bozej mysli niema wyrazu,

Cobym nie rzucit na Swiat odrazu,

Tak z lutnig wr reku, i z szablg w reku!
Lecz biada dzisiaj, ach! biada gtowie,
Co mysl osnuje na wielkiem stowie,

Bo nim to stowo z miodego czota,
Mtodzienczej piersi gtosem zawota

1 ostrg szablg po lutni dzwigknie.

Biada gtosowi! biada! Ktdéz powie
Czemu gtos zmilknie, a lutnia peknie?..

Znam brata orla — on w dobrej radzie
Do ust upiora te stowa kiladzie:
~Btogostawione zycie, w cichym, wiasnym domu.”
I pewno stokro¢ btogostawiony,

Kto jak roslina przyrost do ziemi,

Kto orzezwiany wietrzyka tchnieniem,

I czystg rosa nieba karmiony,

Nigdy nadziejg, nigdy wspomnieniem

Za gwiazdy nie biegt ztotemi!

Lecz kto byt ptakiem z hyzemi piory,
Komu pier§ lawg wrzata goraca.

Komu grat piorun z przysztosci chmury,
A mysl o jasne roztlita stonica...
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Komu w mitosci byto potrzeba
Najpiekniejszego aniota z nieba.

A tu w zapasy Bog oddat komu,
Najsilniejszego z ziemi olbrzyma —
Och! dla takiego szczesScia juz niema,
Nawet w cichym, wlasnym domu!

Wiec tak ucieklo wszystko przedemna,
Co tylko w zyciu przyswieca¢ miato;
Miody — marzytem mitos¢ wzajemna,
Silny — ja chciatem piesni i boju.
Znuzony —jam chciat zycia w spokoju,
A mnie smutnemu... niebo zostalo.

| gdyby mozna w plonne zyczenia
Rozkreci¢ catg ni¢ przeznaczenia,

Ja dzi$ u grobu, cierpieniem stary,
Datbym za serca silniejsze bicia,

Za dzienn radosci — wszystkie dni zycia,
A dzien radosci — za chwilke wiary!...

Po przeczytaniu tych wyrazéw, Julian z poety
stat sie dla urnie Swietsza jeszcze, bo nieszcze$liwag,
istota. Ztozytam kartki, Swieca sama zgasta, a ja
dtugo, dtugo siedziatam z opartg na reku gtowa, z za-
ptakanemu oczyma, jednym rzutem mysli wtajemniczo-
na we wszystkie ducha ludzkiego bolesci. Zdawato
mi sie, ze ja dotychczas spokojna, szcze$liwa, niespra-
wiedliwie jego cze$¢ zabratam, ze powinnam wszy-
stko co mam dobrego w duszy, wesotego w przeznacze-
niu jemu pod nogi cisngé — bo on wielki, on piewca—
on duma i bogactwo narodu — jemu sie od wszystkich
cze$¢, mitos¢ i szczescie nalezy. Wszak prawda, ze
wielkie ze mnie dziecko byto, tak sie smuci¢ za smu-
tek poety — choc¢by i za najokropniejszy, najpra-
wdziwszy? To sie da chyba brakiem doswiadczenia
usprawiedliwi¢. Bo czy tez wiecie, co robig stowikom,
zeby ciagle i pieknie $piewaly? — wypalaja im oczy.
Wiec jak ustyszycie kiedy, ze ktorego poete wielkie
spotkato nieszczescie—cieszcie sig, cieszcie —ja wam
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powiadam, najpiekniejsze czyta¢ bedziecie wiersze.
Poety serce, jak stowicze oko — trzeba je z rozdartej
wyszarpac piersi, zeby poeta dzwiecznym gtosem diu-
ga piesn zanucit.

— Och niedobra! — przerwata Ludwika. — Ja
rzektam:

— Moze ma stuszno$¢ — i przez chwile gtuche
panowato milczenie. Dopiero Ksawera, sama sobie
przypomniawszy, ze my dalszego watku jej powiesci
czekamy, tak znowu moéwié zaczeta:

— Zgadnijcie tez, czego ja najwiecej sie batam?
Oto zeby nazajutrz nie kazano mi wierszy Juliana ko-
niecznie gtosno przeczytaé. Ale byt to czas zniwa,
czas najpiekniejszy lata, w ktérym nawet literaci
z profesyi niewiele czytajg, wiec tembardziej tez
u nas o wierszach zapomniano i zostatam szcze$liwa
ich wylgcznem posiadaniem. Niepomna, ze z druku
przepisane, ze juz moze o tysigce twardych serc sig
obity — marzylam, ze ja tylko wiem o nich, ze to jest
tajemnica pod straz mojej dobrej wiary oddana, bo ta-
kim skargom bluznitoby kazde obojetne ucho. Skar-
gom drukowanym! Cha! czyby$ mogta sobie cos$ wiecej
nierozumnego zyczy¢, Gabryello?... Co mi sie tam dzi-
siaj za te szalenstwa wstydzi¢? Oto wam powiem na-
wet, ze od samego przebudzenia tesknitam za chwilka
samotnosci, jakby za umoéwiong z kochankiem rozmo-
wag, bo miatam przecie z poezya Juliana rozmawiac.
tatwo mi bylo spetlni¢ to zyczenie. Zwigzana tylko
domowg koto gospodarstwa pracg, poza jej obrebem
wolna jak wiejskie powietrze, jak prawdziwy ptaszek
lesny, przyzwyczaitam wszystkich do moich dziwactw,
do kilkugodzinnego znikania i samotnych dalekich
przechadzek. Ach! dzis nawet, dzis gdy nauczytam
sie ceni¢ warto$¢ miodosci wsrdd ksigg na uksztatce-
niu naukowem spedzonej, dzi$ jeszcze nie wiem, czy-
bym za najkosztowniejszg edukacyg oddata moje siel-
skie wychowanie, moje swobodne wsréd pol i boréw
przebujane lata, mojg t6dke, co sie w niej sama po Pi-
licy wozitam. Czy z was ktéra byla w Sandomier-
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skiem, czy zna dobrze Pilice, Pilice, rzeke moich ro-
dzinnych pamigtek? Oto stuchajcie, co raz, gdysSmy
sie lepiej zapoznali. Julian mi o niej powiedziat:

Przeczystag myslag marzy dziewica,
Przeczysta wodg ptynie Pilica —

Jesli co sciemni Piliczne wody,

Jesli co kiedy dziewicy miodej

Czoto promienne zasmuci —

To nie kat gruntu po ktérym plynie,
To nie mys$l z serca — chyba jedynie
Bég na nie pomrok swej chmury rzuci.

Ja wiec dnia tego z czystem w sercu uczuciem,
z czysta w gltowie myslg, puscitam sie¢ na czyste Pili-
cy fale. Juz tojak zwykle z wodg tylko ptynetam,
od niechcenia sie kierujagc az po umowione miejsce,
gdzie poczciwy G-awrych, flis stary, miat w kazdym
razie znalez¢ swoje czétenko, jesli mu na co potrze-
hnem byto. Wiem, ze opis zaden i zadne opowiada-
nie dokiadnego krajobrazu nie skresli, jednak wyo-
brazcie sobie, jesli mozecie — i tu Ksawera na biatym
jesionie stolika zaczeta fantastyczne kresli¢ pejzaze,
z calg dawnych przypomnien luboscia.

— Ot6z Pilica tak w dole ptyneta; po tej stro-
nie zielone tgki Mazowsza, tu na zakrecie nasze san-
domierskie pagorki i nasze lasy ciemne, wbok od la
séw dzwonnice parafialnego koscidotka, wbok od pagor-
kéw dwie rozstajne drogi, jedna do rodzicéw moich
domku wiodta, po drugiej, gdym w tédke siadata, ja-
ki$ tuman kurzu sie wznosit — ale gdziez mi to byto
uwaza¢ — ja sobie powtarzatam wiasnie:

Och! dla takiego juz szczescia niema,
Nawet w cichym, wiasnym domu!

Szczescia niema? Dlaczego ja szcze$liwg jestem,
ja, co takze myslg za ztotemi gonitam gwiazdami i od
cichej domowej odstatam zagrody? Czemu dla mnie
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w $nie jednym, w chwili marzenia jednej, tyle jeszcze
ponet i wdziekéw? Czemu ja, kiedy w wieczor dzien
zycia obliczam, z usSmiechem na ustach, z radoscig,
w sercu mowie sobie samej: ,Ach! dzi§ tak wiele my-
Slatam!“ Zapewne to dlatego, ho szczescie snem i
mys$lg. O! niech on takze zewnetrznemu $wiatu za-
mknie dusze swoje, niech na mysli dni swoje oblicza,
a bezmylnie i on szczesliwym bedzie.

Cicho, cicho $pijmy sobie,
Az nas Bog przebudzi w grobie!

Zdaje mi sie, ze nawet dalej ciggnetam taka pio-
senke prozniaczej zachety, ale jej sobie przypomniec
nie moge, bo od brzegu tetent dwoch koni w najsta-
nowczejszym przerwat mi paradoksie. Odwrocitam
sig, lecz wiatr swywolnik, ktéry mi tak dtugo po przy-
jacielsku t6dke mkna¢ pomagat, nagle silniej dmuchnat
nieco i moja czerwona z szyi chusteczka oczy mi za-
stonita. Nic nie widzac, tych stow dostyszatam tylko:

— Zabierz nas z sobg, piekna przewozniczko!

Ten zart niewczesny, a ws$rod tej wolnej zaciszy
niezwykty zupetnie, oburzeniem krew mi do twarzy
cisngt. Zrzucitam mimowolng moje zastone i zdaje
mi sie, ze ile tylko byto w mtodem i dzikiem sercu nie-
zuzytego gniewu pierwotnej pogardy, tyle w jedno ze-
brawszy spojrzenie, ku tym dwém Smiatkom rzucitam.
Oni tuz nad woda stali, jeden na anglezowanym ka-
sztanku. drugi na siwym czarno-grzywiastym, niby ze
stepowej rasy koniu. Czy w przestrzeni pocisk mego
oka ich nie doscignat, czy tez go malo sobie wazyli,
ustyszatam gtosny Smiech obudwdch, a jezdziec angiel-
czyka odezwat sie znowu:

— Pozwdél, niech wsigde z toba, a poptyniemy
choéby nawet do samego morza!

— Chocéby nawet na drugi brzeg zycia — dodat
jego towarzysz wolnym, nieco przeciagtym, lecz dzwie-
cznym gtosem.
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Przez te krétkg chwile Smiechu i odezwy lepigj
sie przypatrzytam obu nieznajomym: ten, co pierwszy
sie odezwat, byt, o ile sgdzi¢ mogtam, dobrego wzro-
stu, szerokich piersi; czarne jego bardzo, wedtug éw-
czesnego zwyczaju, na $rodku wgére nieco podniesio-
ne wilosy, odstaniaty biate, wysokie czoto, dziwnie
przy reszcie ogorzatej wydajace sie twarzy. Mogtam
tern lepiej te sprzecznos¢ zwazaé, bo obadwa po ry-
cersku uchylili swoich aksamitnych czapeczek. Je-
Zdziec siwego stepowca jak dziecko, lub cudzoziemiec
przy towarzyszu wygladat. Szczupty, drobny, biaty
jednostajng i blada biatoscig, miat réwno przedzielo-
ne bardzo jasne wiosy, ktére mu wzorem O6wczesnych
niemieckich burszéw az po ramiona spadaty.

Niewiem, czy z reszty gniewu, czy z dziecinnej
pustoty, widzac ostatniego tak wattym i stabym, a na
jakim$ bystrym, peltnym ognia koniu, przyszta mi sza-
lona mys$l do gtowy. Wiecie zapewne, ze takie naj-
predzej w czyn sie zamieniajg. Nic nie mowigc, zwo-
Ina do brzegu podptynetam, jakby na rozkaz, a kiedy
oni sami wpotzdziwieni, wpodtrozweseleni, najmniej
o cuglach mysleli, ja nagle jednem silnem wiosta ude-
rzeniem tak na nich wodg plusnetam, ze az przelekie
konie na tylne nogi sie wspiety, a obu jezdzcom czapki
z rgk wypadty. Nim znéw do srodka rzeki doptyne-
fam. angielczyk juz gdzie$ daleko ze swoim panem po
drodze ku gérom cwatowat, a siwek jeszcze w nad-
brzeznym piasku rzucat sie i wspinat. Jak widaé by-
to, chociaz drobna. silna jednak i wprawna.dton go
trzymata. Ja teraz zkolei $miaé sie i zartowaé mo-
gtam, ale $Smiech zamart mi na ustach, bo jedna razg
kon deba stanat i zdato mi sig, ze tuz, tuz pod kopyta-
mi S$lizkiego gruntu mu zabraknie, a wtem wiasnie
miejscu brzeg byt dosy¢ wysoki, gtebokos$¢ nurtu nie-
znana... Byta to okropna chwila przeswiadczenia
o wlasnem szalenstwie. Pojetam nakoniec. ze z mo-
jej pustoty moze sie cztowiek utopié. Chciatam pod-
ptyna¢ ku niemu, ale jak to bywa w wielkiem przera-
zeniu, zdretwiaty mi rece, wiostem ruszy¢ nie mogtam,
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a ped wody coraz mie dalej unosit... SzczesSciem ze
jezdziec dobrze sie znat z koniem, bokiem go skrecit
i na piasek upadli.

Z najzimniejszg krwig powstat zrzucony; konia,
na ktérym cata skéra drzata, nie tknat szpicruta, tylko
go pogtaskat, za grzywe targnat, z ziemi podniost cza-
peczki i raz jeszcze nizko sktoniwszy sie ku mnie, bez
pomocy strzemienia na siodto wskoczyt, a potem w mil
czeniu. zwolna, lecz ogladajac sie czesto, pojechat
w Slady swojego towarzysza. Ja tez sie przyznam, ze
dtugo patrzytam za nim— jedna chwila niebezpieczen-
stwa poznajomita nas lepiej, niz salonowej rozmowy
godzina. Widziatam, jak ciggtym stepem jechat na
wywyzszenie, od ktérego dzielita sie droga, potem
raz jeszcze uktonit sie. zgadujac zapewne, ze ze Srodka
rzeki poglagdam ku niemu... potem wzigt sie na prawo,
a tam na prawo lezato kilka wiosek, lezata tez i Ol-
szowka.

W godzine potem, gdym wrdécita do domu, matka
z troskliwos$cig mie zapytata:

— CO0z ci sie stato, Ksawero? Tak okropnie jeste$
blada.

Ktéry z nich dwéch Julianem? W to sie teraz
wszystkie moje mysli wiktaty, bo ze jeden Julianem
by¢ musial, o tem ani na chwile nie zwatpitam, cho-
ciaz niezupetnie byli do mego ideatu brzydkosci po-
dobni.

W atpliwo$¢ mojg miat dzien jutrzejszy rozstrzy-
gnac.

Byto to wiasnie koto piatej ku wieczorowi go-
dziny; matka dla zencow naszykowata duzy kosz ka-
watkéw razowego chleba, siostry krajanki sera dzie-
lity, ja dla ojca i braci zimne w karafki zlewatam
mleko — wtem ng podwérzu co$ zatetniato. Nikt nie
zwazat; tak czesto wozy do stodoty ze snopkami je-
zdzity. c6z w tym ruchu ogdlnym znaczyt jeden hatas
wiecej? Ja tylko pare kropel nabiatu uronitam, ale
przed sobg samg nie bylabym sie chciata do niepodo-
bnego przyzna¢ domystu, nawet oczu nie wzniostam.
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zatrudnione, wszedt...

— Brunet! — przerwata J6zia.

— Blondyn! — zawotata Bronisia.

— Blondyn? brunet?—rozdzielity sie nasze gtosy.

— Blondyn — z uSmiechem zawyrokowata Ksa-
wera.— On, Julian. Przedstawit sie grzecznie, a je-
dnak nie bez pewnego pomieszania. Prosit, zebySmy
pracy naszej nie przerywaly, zeby jemu w przechadzce
udziat mie¢ wolno bylo i zeby mogt na polu z resztg
rodziny sie zapoznac.

— Bo — dodatl z usmiechem—gospodarze i zot-
nierze zawsze na polu znajomo$¢ zabiera¢ powinni.

Matka moja, petna poczciwej prostoty, w swoim
ubogim domku i skromnej odziezy nigdy obcego niele-
kajgca sie wzroku, pierwszy raz w zyciu zaktopotata
sie i prawie zawstydzita przybyciem nieznajomego go-
§cia, drukowanego poety... Ksigzka piorunem w my-
§li jej stanela, a chociaz w tym razie dobrej, Swietej
kobiecie nie szto o pr6znos¢ osobistg, czy ona sie przy-
bytemu madra, czy bardzo ograniczong wyda, jednakze
troszczylo jg, ze nie wiedziata czem go pi-zyja¢, zajac,
zabawi¢ — prawdziwej, szczerej goscinnosci troska!
Przeczucie wskazato jej wreszcie najwitasciwszg dro-
ge: poniewaz mnie najczesciej ze wszystkich czyta-
jaca widywata, mnie tez staranie o rozmowie zlecita.

Z charakteru mojej matki to odziedziczytam, ze
nigdy nie przemysliwatam, jak ja sie wydam komu, i za-
pewne gdyby mi wtedy co$ podobnego przyszto do
gtowy, choéby i przez zbytnig pokore, petnobym
$miesznych popetnita niedorzecznosci, ale tak, bez za-
dnego na mitos¢ wiasng zwrotu, wsréd wielu splata-
nych wyobrazen, to najdobitniej czutam i widziatam,
ze chce Juliana ustysze¢, ze on mi tylko moze tysigce
upragnionych a nieznanych jeszcze stow dopowiedziec.
Smiato wiec w naszym pochodzie stanetam przy nim
i kiedy on wahat si¢ zapewne, czy ma co 0 wczoraj-
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szem nadmieni¢ spotkaniu, czy ma do znajomosci sie
przyzna¢, ja bez zadnego pomieszania mu rzektam:

— A czy szcze$liwy byt powr6t?

— Szczesliwszy niz mego towarzysza, ktory za
nasz wspodlny grzech sam jeden ze skaleczong noga
pokutuje.

— Skaleczong! doprawdy? wiec koniecznie mojg
nieroztropnos¢ wyrzutem sumienia optaci¢ musze?

— Ocb! to bytoby zadrogo; jego przypadek nie'
bezpieczernistwem nie grozi. Lekko sobie o ptot start
noge, kiedy kon go unosit, a mnie sie zdaje, ze za na-
szg niegrzeczno$¢ wieksza na obydwoch powinna byta
spas¢ kara.

— Co to. to prawda; jednak sie niemato pana
upadkiem zatrwozytam. Przy chwilce wolnej rozwagi,
nigdybym tak sobie nie postgpita. Trzeba to poety-
cznemu zawrotowi gtowy darowaé—dodatam z usmie-
chem.

Julian patrzyt mi sie w oczy, bo nie wiedziat z pe-
wnoscig, co te ostatnie znacza wyrazy.

— Ja o sobie to méwie—rzektam na zaspokoje-
nie go.—Przed chwilg wtasnie pana wiersze czytatam
i nie bytam jako$ w zwyczajnem usposobieniu. Pano-
wie przerwaliscie mi piekne dumania; rozgniewana,
zemscic sie. ukara¢ chciatam.

— Przyznaj sie pani, ze to moéwisz jedynie, aby
tern wiekszy zal we mnie wzbudzié, iz $miatem cie
obrazi¢ wtedy wtasnie, gdy moze przyjazna, pobtaza
jaca mysl dla mnie snutas.

— Nie pobtazajaca, panie Julianie, ale szczerze
i chetnie pocieszajaca.

Cha, wiec nigdy samemu sobie nie przebacze!

— Gdyby to prawda by¢ miato, toby i pan na-
wzajem zbyt surowo siebie sagdzit. Oddawna juz przy-
wyktam do samotnego wozenia sie po Pilicy, wszyscy
znajomi wiedzg o tem; cho¢ kto spotka, to sie nie dzi-
wi. Kiedy mnie panowie z brzegu wota¢ zaczeli, po-
winnam sie byta domyslec, ze to jacy$ obcy ludzie, a do
obcych co mi tam!
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— Moze tak niebo zrzadzito, zeby cho¢ nieko-
rzystnie dla mnie, jednak znajomo$¢ przyspieszyc.

— Znajomos$c¢ juz dniem pierwej byta zrobiona.

— Na wierszach?

— Na wspotczuciu, bo panjestes$ bardzo nieszcze-
Sliwy.

WyobrazZcie sobie rado$¢ mtodego poety, ktore-
mu tak na pierwsze stowa uwierzg. Najdowcipniejsza
i najzalotniejsza kobieta nie mogta milszej znalez¢
pochwaly, wiekszym usidli¢ go czarem. ,Pan jeste$
bardzo nieszczes$liwy!“ Gldyby nie konieczna przyzwoi-
tos$¢. zdaje mi sie, ze Julian bytby skakat z radosci,
bytby $miat sie, w rece klaskat, ale ze tego czyni¢ nie
wypadato, wiec jemu pier$ przepetnita sie westchnie-
niem, ciemne oczy tzami zaszklity i odpowiedziat
tylko:

— Tak, pani mnie zrozumiatas.

A po tych wyrazach byliSmy juz najlepszymi
przyjaciotmi i znalisSmy sie, jakby od stu lat. Nie wiem,
jak i co tam Julian z ojcem, z bra¢mi méwit, nie wiem
nawet, kiedySmy do domu wrdcili i kiedy on odjechat;
ja miatam tyle rzeczy do rozwazania, tyle pamigtek
do przechowania najdalszej przysztosci!

Od tego dnia coraz sie staty czestszemi odwie-
dziny Juliana, coraz diuzszemi rozmowy nasze, lecz
jeslim kiedy jeszcze ku Pilicy poszta samai czétenkiem
z wodg poptyneta, nikt mijuz rojagcych mysli nie prze-
rywatl, nikt na mnie z brzegu nie wotat. W jaki$ czas
po zabraniu blizszej znajomosci, Julian przywidzt raz
z sobg i przedstawit nam owego towarzysza nieszcze-
Sliwej konnej przejazdzki.

Pan Leopold zblizyt sie do mnie, uktonit bardzo
powaznie i zaczat méwic:

— Przepraszam panig... — lecz zaczerwienit sie
jak mioda dziewczyna, od biatego czota, az po czarne
wasy, a ja nie mogtam wstrzymac¢ dos¢ gtosnego $Smie-
chu; odpowiedziatam tylko:

— Niech pan takze wybaczy.

Pisma Gabryelli. Tom I. 15
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I na tein sie skohczyta cata nasza rozmowa. Pan
Leopold niedtugo do Galicyi wyjechat, a ja zbyt wiele
0 zbyt wielu przedmiotach miatam z Julianem do mo6-
wienia, zeby sie kiedy zapytac¢ o niego. Przeszedt wiec
w mojem zyciu niedostrzezony zupetnie — $Smiechem
przywitany, pozegnany zapomnieniem.

A mnie tymczasem na losu wrzecionie teczowe
nitki sie snuty. Julian, bogaty w stowa, te rzezbe
ludzkiej mysli, uzmystowig! niejako moje bezksztattne
w dziedzinie ducha nabycia. Kiedy on mi powiedziat
to, co ja pierwej jeszcze w giebi mej istoty czutam, to
mnie jaka$ dziecinna radosc¢, lub szalona duma unosita,
a jednak nie bylo czem sie cieszy¢ i czem pysznic nie
byto. Julian rozwijat tylko najzgubniejsze w umysle
moim zarody: watpliwo$¢ i zniechecenie. Gdy mu
wspomniatam o tworzonych wzgledem jego wierszy do-
mystach. stuchat mie zaptoniony i zmieszany przy po-
czatku, jasniejacy radoscig na koncu.

— Pani sama — rzekt mi wtedy — sama najwie-
kszg bytas poetka, bo poezya, to jest wiecznotrwate
zapytanie, ktore stworzenie swemu Stwdrcy na wszyst-
kie wySpiewuje tony. Odpowiedz bytaby madroscig
Bozg, tak jak $lepa spokojno$¢ zwierzecg bezmysino-
$cig bywa;—ws$rod tych dwoch konczyn jedynie jest
prawdziwa wielko$¢ cztowieka — niepewnos$¢ i chec
wiedzenia bez miary.

— Lecz zatg checig — przetozytam nieSmiato—
za tg checig znowuz co$ by¢ musi. Nowonarodzonemu
dziecieciu pier§ matki mlekiem sie wzbiera, dla ust
spragnionych zawsze gdzie$ Swiezy zdroj ptynie, dla
gtodnych pola zbozem dojrzewajg, kazda potrzeba ma
w naturze odpowiednie zaspokojenie—czemuzby tej je-
dnej, tej najSwietszej potrzebie miato zabrakngé sy-
cgcego zywiotu?

— A kto pani powiedziat, ze takie usposobienie
jest potrzeba, nie zbytkiem, Swieto$cia, nie grzechem?
Cha, zapomnieliSmy pierwszych biblijnych nauk—mo-
wit dalej zgorzkim usmiechem.—Bd&g dat przeciez Ada-
mowi najczystsze zdroje, najstodsze owoce, dat mu pic¢
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i jes¢. tylko wiedzie¢ zabronit. Czyz pani sie zdaje,
ze gdyby sama nie poszta miedzy te ciernie i gtogi
zwatpienia, gdybym jej w potowie mojej wiasnej nie
napotkat drogi, jabym jag $miat wota¢ ku sobie, jak
wtedy szalony z krysztatéw Pilicy w btoto nadbrzezne
wotatem? Och! nie, piekng i wabng dla mtodzienczej
wyobrazni bytlbym omijat zdaleka, wspomniat moze
przy grobie, ze kiedy$ przesuneta sie jasnem wsréd
chmur zycia zjawiskiem, ale miedzy nami zostataby po
wiek wiekOw taz sama zastona, jak ta, ktorg ci, pani.
lekki wiatru powiew symbolicznie przy pierwszem
spotkaniu na cudne rzucit oblicze.

— Lubo pan grozisz i grzechem i karg—ol$nio-
na, zachwycona z tkliwoscig mu rzektam-~juz ja wole,
zeSmy na nig razem zastuzyli.

— Och! i ja wole takze; gdzie szczeScia niema,
jest wielko$¢. Badzmyz razem wielkimi, chociaz jak
dwa anioty, ktore Pan Bog stracit. Karmig, zywiotem
odpowiednim wszelkiej checi badania, jest nieskonczo-
ne cierpienie, lecz kto jedne chwile wzyciu swojem
dusza i myslg przebolat, czyz chciatby potem by¢
szczeSciem wszystkich innych, spokojnych, szczesliwy?
Nie. nigdy, nigdy! a kiedy nieba jak Bég mie¢ nie mo-
ge. to wole pieklo od ziemi!...

Zakrecito mi sie w gtowie od tych sofizméw—cé6z
dziwnego? -Julian spoetyzowal, wznidst do najwyzszej
potegi to, co mie dotychczas w upokorzeniu trzymato—
brak wewnetrznej pewnosci. Ze strony préznosci naj-
watlej tkanka ludzkiego moézgu naciggnieta i tam sie
najtatwiej rwie. Zgubng drogg $miato sztam w prze-
pas¢, pyszna, ze z ttumu nikt tam za mng nie wskoczy.
Twarz usmiechu, serce przychylnosci, rece pracy zapo-
mnialy. Matka, widzac mie ponurg, obojetng, zmienio-
na. nieraz rzekta do ojca:

— Trzeba zerwac te nieszczesliwe stosunki, Ksa-
were do ciotki w Krakowskie wywiezé, bo dziewczyna
szaleje z mitosci.

Ojciec nic nie odpowiedziat, wida¢ zamiary ja-

15»
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kie$ sobie tworzyt, a matka wielkg, wielka stuszno$¢
miata, cho¢ mylnie rzecz catg pojeta.

Szalatam codzien wiecej, okropniej, bolesniej,
ale nie szalatam z mitosci. Mito$¢ wihasnie stata sie
dla mnie t6dka zbawienia wsrdd burzy, aniotem, prze-
wodnikiem wsrdéd zycia. Wam sie zdaje zapewne, ze
od pierwszej o Julianie wzmianki zakochatam sie
W nim szczerze i prawdziwie; mnie samej tak sie zda-
wato, a przeciez dzisiaj inaczej cieniowanie mych uczu¢
pojmuje. Zrazu byty one rozdraznieniem, podnietg
niespokojnej wyobrazni, Julian miat dla mnie wdziek
osobliwosci, potem kochatam w nim sama siebie, przy-
jemna pochwate, upragniong rozmowe, potem dopiero
Juliana kocha¢ zaczetam, a gdy zaczetam, rozswietlity
sie moje pojecia, uszlachetnita cata istota, bo mnie,
egoistce, zarozumiatej, préznej, wystarczat wielki udziat
w wielkiego poety nieszczesciu—ale mnie tkliwej, ko-
chajagcej nieprzebranem w mitosci sercem, taka czes¢
zbyt malg byta. Poczutam w sobie niczem niezwalczo-
ne niewiesciej natury prawo, prawo uszcze$liwiania
kochanych. Od tej chwili zabtysty inne gwiazdy na
niebie mysli moich, a musialy by¢ czyste, jasne same
z siebie, bo potem nawet, kiedy mito$¢ zgasta, one mi
nigdy Swieci¢ nie przestaly i dzisiaj jeszcze zywym
blaskiem $wiecg.

Paz. byt to piekny, jesienny wieczor, stonce
w krwawym toneto zachodzie, a po Sciezkach matego
ogrodka, wiatr zzétklemi szelescit lisciami. W milcze-
niu na brzozowej pod oknem taweczce podziwialismy
ten obraz; roznostronnie musiaty biedz mysli nasze,
bo gdy w jednejze chwili zwr6ciliSmy sie ku sobie,
chcac obecnem rozdzieli¢ sie wrazeniem, Julian zimny
usmiech na ustach, ja tze miatam w oku.

— Panig to smuci — rzekt, zakres$lajac koto
w przestrzeni, jakby chciat niem objg¢ catego Swiata
znaczenie—a dla mnie juz szczes$liwszych chwil niema-
Oto liscie, wzniostych drzew szata i korona, uwiedte.
ziemi zgnilizng wracajg. Oto storice, piekne, promie-
niejagce dnia oko, chmurg zachodzi i przed ciemnoscig
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nocy ustepuje, za pare godzin wszystko zmilknie, uci-
chnie, spocznie, zwierzeta pracy, ludzie kiamstwa za-
przestang i bede mégt marzy¢, ze sie wieki wypeinity
i ze juz wszystko nicoscig!...

— Ach! — przerwatam copredzej — to jest blu-
Zniercze marzenie; li§¢ spadly przysziej wiosny uzy-
Znia zasiewy, gasngce stonice z bliskim porankiem ja-
sng btysnie jutrzenka, a cztowiek nie ktamstwu, lecz
nowej zbudzi sie nadziei.

— Idylla—rzucit Julian z niedbatg ironia.

— Historya— odpowiedziatam silnym i pewnym
glosem, wsparta catg mocg mego przekonania. Julian
spojrzat na mnie zdziwiony, zapewne uwazat to, iz od
jakiego$ czasu wspdlne, jednakowe zatozenia w od-
mienne przeprowadzatam wnioski, ale jeszcze nigdy
rownie Smiato i otwarcie z przeczeniem przeciw niemu
nie wystgpitam. Po chwili zaczat méwi¢ wolno, obo-
jetnie i dopiero stopniowo wciggu mowy ta drazliwa,
nerwowa organizacya tak sie dzwiekiem wiasnych
rozjatrzyta wyrazoéw, ze juz mu przy koncu predko,
ucinkowo biegly.

— Historya—powtorzyt on—tak jest, na pierw-
szy rzut oka, wszystkie wieki toczg sie jak storice ju-
trzenka, zachodem, nocg, i zndw jutrzenka, znoéw za-
chodem, zndéw nocg wracajg tezsame obilgkania, wy-
stepki i nieszczescia. Formy wypadkéw podobne,
przyczyny niezmienne, skutki jednostajne, kto wie,
moze tak juz miliony lat przetrwato? Ale gdybym ja
sie jeszcze po drugich takich milionach urodzit, jabym
wolat wierzyé, ze to ku nicosci dgzy, niz powiedziec
sobie, ze owym tanncem piekielnym, wirem gtupstwa
i rozpaczy, po tzach, po krwi, po blocie, nasza ziemia
w hieskonczono$¢ sie kreci.

Musiat Julian bardzo by¢ sam z siebie zadowo-
lony po wyméwieniu tych stéw. bo spojrzat w niebo
jak kokietka w zwierciadto; zdato sie, iz chciat na
obtokach odbicia swej mysli dopatrze¢. Ja tatwo-
wierna, wzruszona i drzgca, pogonitam zajego spoj-
rzeniem.
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— Och! tak, tak, patrzmy ku niebu — zawota-
tam—gdy ziemia przed naszym rozumem milczy, lub
gorzkiem do serca odzywa sie stowem. Kto $mie z nico-
§ci tworzy¢ domysly, tenby powinien jeszcze jednym
skrzydta ruchem o jedne sfere wyzej uleci¢. na jedno
jeszcze wznie$¢ sie pojecie i uwierzy¢ w doskonatosc.

— Jaka? czyjg?

— GdybySmy w naszych rozmowach nie spotwa-
rzyli, nie sponiewierali wielkiego Boga imienia, to-
bym je teraz za odpowiedz data. Ale smutno wspo-
mnie¢ sobie, ze czesto naduzyte i zle zrozumiane, mo-
gtoby i teraz skrzywi¢ mysl moja, boja nie chce tu
o wiadzcy. o panu, o rzadcy $wiata moéwic, ja biore do-
skonato$¢ wjej czystem, pierwotnem znaczeniu, biore
ja taka, jakiej pojecie wpiersi kazdego cztowieka spo-
czywa, jakg czuje kazde sumienie, marzy kazda szla-
chetna dusza. Cha! powiedz mi, poeto, czemusmy so-
bie Boga takg doskonatoscig nie wyttumaczyli? teraz-
by tatwiej nam byto rozmawiad.

Zamilktam na chwile, lecz zachecona uwagg Ju-
liana, tak dalej snutam w wyrazach pomieszanych od-
dawna w giebie serca nazbierane mysli.

— Zdaje mi sig, ze oboje mylng poszlismy droga.
Starcie ducha naszego ze Swiatem zewnetrznym na-
zwaliSmy madroscig ludzka, wszelka site nazwalismy
Bogiem. Teraz, kiedy czy w te, czy w owg strone, po
domniemywaniach i$¢ tylko mozemy, dlaczegézby nie
przypusci¢, ze madros¢ nie na walce, lecz na zwycie-
stwie polega, a BoOg sity ze jest Bogiem ideatéw go-
racej piersi naszej? Och! ja tego dobrze wypowiedzie¢
nie umiem. Zréwnowazenie, czy zniesienie ztego przez
dobre, ciemnoty przez Swiatto$¢, bolesci przez szcze-
Scie, to jest zagadka na cate zycie cztowieka, moze
ludzkos$ci nawet. Lecz kiedy mam w mysli jakie$ po-
jecie zastosowane do tych wyrazéw: cnota, pieknos¢,
doskonato$¢, a w sercu mam uczucie niewyczerpane,
nieskazitelne, promienne - och! wtedy mnie dosy¢ na
tern. Nie rozpaczam o przysztosci, bo wierze w Boga



- Al

doskonatego bezkonca, a wierze w takiego Boga, bo...
kocham.

I kiedy mi ten ostatni wyraz, jak modlitwa
z piersi, obok Bozego imienia uleciat, sama sie dzwie-
kiem jego oczarowatam, upoitam, przybyto mi odwagi,
sity, pewnosci, wiec ujgwszy drzacg reke Juliana:

— Ja kocham, ja ciebie kocham, poeto!—z unie-
sieniem dodatam—i ty chcesz, zebym w pokorze przy-
jeta klgtwe nicosci i potepienia, rzucong na wszystkie
dzieci tej ziemi, ktéra i tobie jest matka? Nie, nie,
Julianie, dla nas, dla ludzi, dla Swiata catego jest
szczescie, bo jest mitos¢.—I spojrzatam w ciemne oczy
jego, a on, blady, choc jasniejagcy niewystowionej ra-
dosci usmiechem, Scisnat obie moje dtonie irzekt tylko:

— Prawda, prawda. Ksawero!

— Cbz to za wiersze deklamujecie?—spytat na-
gle, od chwili niepostrzezenie przy nas stojacy ojciec.

Dzi$ przypominam sobie, ze to pytanie zmiesza-
fo, czy przestraszyto Juliana, bo predko z miejsca po-
wstat, otworzyt usta, lecz nim mowi¢ zaczat, ja pierw-
sza, wzruszona, ale spokojna, z dumg prawie odezwa-
fam sie:

— Ojcze méj, my nie deklamujemy wierszy, ja
tylko powiedziatam Julianowi, ze go kocham i ze dla
tego wierze w szczescie i w Boga.

— A to co znaczy? —nawpét ze zdziwieniem, na-
wpot z ktopotem zawotat mdj ojciec.

— To znaczy—odrzekt Julian, nieco sttumionym
gtosem —ze jeSli ze strony rodzicow przeciw mnie za-
rzutu jakiego nie bedzie...

— Mylisz sie. mylisz pan bardzo — przerwatam
z zywoscig—to znaczy, ojcze, ze Julian, poeta, z wiel-
kim geniuszem w mysli, z wielkiem w sercu nieszcze-
Sciem, a ja biedna, nieSwiadoma sitg uwielbienia
i uczucia, tylko zdotatam stworzy¢ w sobie pojecie dla
geniuszu, pocieche dla nieszczescia jego. Julianie, pa-
mietaj, ze to nic wiecej nie znaczy, i ty. mdj dobry, moj
kochany ojcze, nie chciej sobie tego w inny ttumaczyc
sposob—schylitam sie po reke ojcowska i z uszanowa-
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niem ja do ust przycisngwszy, na Juliana spojrzatam
raz jeszcze i spiesznie sie oddalitam. Widziatam je-
dnak. ze ojciec ruszyt ramionami i doleciatlo mie kilka
wyrazéw, jak gdyby méwit, iz trudno tlumaczy¢ to,
czego sie nie rozumie; potem stat chwilke przed Julia-
nem, zapewne chciat mu co$ powiedzieé, ale namysliw-
szy sie, wcisnat tylko glebiej kapelusz na oczy i wdru-
ga odszedt strone

Wieczorem ditugg miatam zmojg matka rozmowe.
Matka wspomniata co$ o sagdach ludzkich, jam jej 0sg-
dzie wiasnego mowita sumienia, matka zrobita wzmian-
ke o mojem szczesciu, o losie, mnie sie rumiencem obu-
rzenia czoto zaptonito, boja myslatam tylko o szcze-
§ciu Juliana, o wielkoSci poety.

— Matko, kt6z mie potepi, ze go kocham? On
wieszcz, on Swiety, on wybrany Boga, a ze cho¢ ko-
cham, zong by¢ mu nie chce, to moja cnota, matko, to
moja Swietosc, to chwala jedyna. Jemu nietrzeba drogi
rodzinnemi obowigzkami i rodzinng pracg utrudniac.
On z zycia rzeczywistego uczucie tylko czerpa¢ powi-
nien, zkazdego serca wybra¢ daning promien najczyst-
szy, aby kiedy$ wszystkie promienie w tecze pomystow
rozwinagt i ludziom oddat poezya... Innego stosunku
miedzy nim a Swiatem by¢ nie moze, innego ja mu nie
narzuce dla... ach, matko, tem jednem siowem ustali-
ta$ na wieki przedsiewziecie moje... dla losu!

Jak widzicie, nie mogtySmy sie z matkg zrozu-
mieé, jednak zgodzitySmy sie predko, bo jak zwykle,
dobra, tagodna, kochajaca, zaufata mi wkorcu i we-
dtug woli dziata¢ pozwolita. A czy chcecie wiedziec,
co sie przez ten czas z Julianem robito?

— Jak ty sama otem wiedzie¢ mozesz, Ksa-
wero?

— Cha! $Smieszna, lub tez bardzo niedoswiadczo-
na jeste$, Anno. Julian zaraz nazajutrz mi wszystko
powiedziatl. Najpierw stat dlugo nieruchomy, rece
mocno skrzyzowat na piersiach, bo go strach dziecin-
ny ogarnat, zeby mu serce z tem niepojetem i nieobje-
tem uczuciem radosci gdzie$ daleko ku niebu z piersi
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nie uciekto — potem kleknat, ucatowat na piasku $lad
mojej nogi, potem dosiadt konia, wolny bieg mu puscit
i tak dtugo, dtugo po tgkacli, lasach hasali sobie weso-
fo. a Julian od czasu do czasu powtarzat tylko: ,,Ja
ciebie kocham, poeto*“ i wymawiat te stowa dzwigkiem
mojego gtosu, i miat je ciggle przy sobie, nad soba,
styszat, czul, pit je z wracajagcem w oddechu powie-
trzem.

A wyobraZcie sobie, moje lube, ze kiedym stucha-
fa tych powiesci, siedzieliSmy we dwoje tylko w ma-
tem Glawrycha czoétenku; woda lekko, cho¢ daleko nas
niosta i lad zdawat sie ptyng¢ po obu stronach jakby
W ucieczce, niepowrotnie, a niebo bylo czyste, a Pilica
jak niebo, a Julian jak poeta. Zpod ciemnych brwi
i ciemnej rzesy szklito sie 4zg czarne jego oko w cu-
dnej sprzecznosci z jasnemi wioséw pierécieniami i mo-
wit do mnie:

— Byta$ mi objawieniem madrosci. Ksawero,
bedziesz i szczeSciem mojem. Od wczorajszego wie-
czora do dzisiejszego poranku wiek mysli dla mnie
uptynat, rozwart Swiat nowy, Swiat jednym two-
im wyrazem do zycia wywotany. BluZnitem dawniej,
okropnie bluznitem! Zte nie lezy ani w koniecznosci
losdw, ani w naturze cztowieka, zte jest tylko prostym
i przemiennym skutkiem woli ludzkiej. Zadne fatum
nie wyrzekto nad rodzajem naszym: ,,Ten brak ma cie
wiecznie niepokoi¢, ten nadmiar wiecznie uciska¢, to
lub tamto nieszczesciem ci bedzie.* Och! klamstwo,
ktamstwo wierutne! Ja cztowiek moge pod kazde
zewnetrzne wrazenie wewnetrzng mysl podsungé i mam
to, co sam z siebie wysnutem, nie to, co do mnie z po-
za mnie przyszto! Czemu mi dzisiaj te wzgorza ta-
kie malownicze, ta woda tak czysta, te lasy w oddali
tak wabne chtodem i sosny zywiczng wonig? Czemu
w tej chwili czuje, zebym przyjat z rébwnem uniesie-
niem wszystkie bogatej natury przemiany, rownie
piorunng burze, jak pogode obecng, réwnie $nieg wi-
chrujacy ciezkiemi kieby, jak to Swieze, jedrne ciepto
jesieni? Czemu? bo ja w duchu mam skarb pieknosci
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i Swiatta; skarb, ktorym wszystko dokota zbogace,
upieknie i upromienie. Bo ja cie kocham, Ksawero!
Z mys$lag o tobie, jak zaklagtem w dzwiek czarowny
wszystko co mnie otacza, tak zaklatbym wszystko, na
czemby spocza¢ mogto ciebie wszedzie widzace spoj-
rzenie. Mnie piorun blaskiem twego okaby S$wiecit,
a w s$niegowych tumanach twoja biata, powtdczysta
migotataby szata, bo ja teraz pan wszechrzeczy, ich
stosunek z sobg wedtug mej mysli stanowie... lecz mysl
mojg od ciebie wzigtem. Ksawero, nie opuszczaj
mie... Ksawero, bagdzmy razem na cate zycie, na caly
wiecznosc!...

Miejciez lat oSmnascie i stuchajcie takich impro-
wizacyj spokojnie, bez ptonacej twarzy, bez bijacego
serca, a jeszcze kiedy improwizator da sie wiasnemu
owladng¢ natchnieniu i sam prawdzie wymoéwionych
przez siebie wyrazéw uwierzy... Miejciez lat oSmna-
Scie i nie powiedzcie mu wtedy echem stéw jego:

— Na cate zycie, na calg wiecznosé...

Ja powiedziatam, i méwitam jeszcze dtugo oszcze-
§ciu, o mitosci, o Bogu, o poezyi, patrzac w jego
oblicze.

— Wszak prawda, Julianie, kto szcze$liwy, ten
Boga o powdd stworzenia nie pyta? Mnie tak dobrze,
tak blogo zy¢ i kocha¢. Czyzbym ja sama jedna
zpod ogdlnego wytamata sie prawa, gdyby koniecznie
zte prawem ziemi naszej bylo? Me, ja tylko nalezng
sobie czes¢ wzietam i zaiste kazdy z bliznich moich
tak bi-a¢c moze i powinien. Co6z ludziom na przeszko-
dzie do szczescia, kiedy mito$¢ jest w calej rozlang
naturze? —jej tetnem pierwsze miodego serca uderze-
nie bije, w jej uznaniu ostatnia mysl rozumu w wyzszg
Boska madros¢ sie rozpala, ale cztowiek bratu czto-
wiekowi i Bogu Ojcu $wietg popsowat harmonig— po-
psowat z wiasnej woli. nie z przeznaczenia, jak to
sam powiedziate$, Julianie. Zamknelo sie pojecie
przed zrozumieniem ogoélnego prawa ku szczesciu,
zamknely uszy przed natury gtosem. Ty, poeto, wstan
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i przeméw, niech ludzie zrozumieja, ty, poeto, wstan
i zaSpiewaj! niech ludzko$¢ ustyszy.

— Czy nie rozgniewasz si¢, Ksawero? — nagle
z uSmiechem zagadneta Bronistawa.

— Zawczasu ci odpuszczam i przyjmuje wszelka
ztosliwos¢ — odpowiedziata réwnie wesoto Ksawera.

— To nie jest ztosliwos¢, tylko prosty objasnia-
jacy przypisek. Mnie sie zdaje, poczciwa Ksawero,
ze jeslis wtedy chciata calg ludzko$¢ zbudzi¢, obda-
rzy¢ szczeSciem i madroscia, to dlatego jedynie, by po
wiek wiekéw pary kochankdéw spokojnie kochaé sie
mogly.

— Stuszng jest twoja parodya. W najdalszych
0 przysztosci, nadziejach jam tu tylko dobro ogélne na
zupetng wszystkich jednostek roztozyta szczesliwosé,
jak zpoczatku uznanie potrzeby i prawa ogdlnej
szczes$liwosci z mojego jednostkowego ztozytam szcze-
§cia, bo ja bylam uczuciowa tylko, za popedem serca,
nie za jasnoscig mysli idaca dziewczyna. Ale wyo-
braZcie sobie, €o to jest wielka talentu potega. Wszy-
stkie dni od tego dnia ubiegte na $wiadectwo biore,
ze w mojej duszy wiecej bylo czystej ku dobremu che-
ci. wiecej dobrego nawet, a przeciez Julian wznidst
sie nademng Swieta piesnig ideatu na catg niebios prze-
strzen, ktora pojeciem doskonatosci nad pojeciem szcze-
$cia goruje. On twoje stowa, Bronisiu. wylat jakas
uroczystag harmonig. Z serca mego wzigt pierwsze
stowo prawdy, lecz je wzigt prochem, a storicem
w chmury uniést. Kiedym go stuchata pilnie, okiem
luchem, on z tej idei bezwzglednego dobra wysnut
hymn zareczyn naszych. Byta to piekna, przed Bo-
giem i przed wspomnieniami naszemi chwila —pie-
knly obraz — on natchniony, ja kochajgca —i mowit
Julian:

»Ja ciebie kocham, poeto.“—
Za ten wyraz, za te chwile.

W proch gltowe moje chyle,

| przed toba, kobieto,
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Upadtem na kolana,

I pokorniej, i szczerzej niz do Swietej w niebie,

Ja sie modle do ciebie,
Do ciebie, ukochana!

Ty mi najsSwietszg z Swietych! czterykro¢ aniotem,
Biatym aniotem bez grzechu,

Bo mdj geniusz mi $wieci z gwiazdy naB twem czotem,
Bo ja mam szczeScie z twojego usmiechu,
Mam jasnos$¢ z twego spojrzenia

1 cnote z twego natchnienia.

Czy wiesz, czem ja dawniej bylem?
Oto ja dawniej, Swiat caty, Swiety.
Mysli i zjawisk, na dwa rozstepy —
Na bdl i rozkosz dzielitem.
Samolubnemu, wszystko w naturze,
Pogodne nieba, szalone burze,
Gwiazdy ztociste, kiedy cichg noca,
Niby godowe duchéw pochodnie migoca,
I tu na ziemi kwiaty z tgk kobierca,
I wznioste gory, zbozem siane fany.
I laséw cienie i morza batwany,
| ziarnka piasku i— bliznich mych serca,
Byly tylko pojeciem smutku lub radosci.
Zdawato mi sie wtedy, ze wiecznos¢, czas Bozy,
W przemianach nieskoriczonosci.
Tak sie z samych u$miechow i z samych tez ztozy.
Bo ja marzyciel.— Cuda wszechistnienia
Obliczytem — na wrazenia!...

A czy wiesz, czem potem bylem?
Potem, gdy pierwszy toast doswiadczenia
Az po ostatnig krople wychylitem.
Na wiwat ksiegom i zyciu?
Oto najpierw, jadem zwatpienia.
Napdj przez serce w ukryciu

Po wszystkich moich zylach sie roztoczyt,

Az padt mi w mdzg i w mysl splatany,

Szybkie odbywat przemiany —
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Byt checig wiedzy, byt zapytaniem,
Nieufnoscig i szemraniem,
Az wkohcu z ust mi bluznierstwem wyskoczyt.
Och! jak bluznitem. to pewno na ziemi
Nikt juz usty Smiertelnemi
Tak zawsze i wszedzie
Bogu bluzni¢ nie bedzie.
A ci ludzie — po6tmedrki! gdy mi sie zdarzyto
Glosniejszg klatwe z wiekszg cisnaé sitg,
Sobie na potepienie, a mnie na podniete
Z zachwiang wiarg, z okiem zaptakanem
Wotali: — ,Mamy poetel.."
A jam byt tylko... szatanem!

Poetg ja dzi$ jestem — bo$ ty mnie nazwala —
| dzisiaj to Swiete imie
Nie w dzwieku i nie w rymie,
Ale ducha sakramentem,
W $wietym czynie i uczuciu Swietem —
Jak wzigtem od mego aniota,
Tak ludziom rozdam dokota
Ach! btogoslawionemi dary
Pieknosci, prawdy i wiary!...
Pieknosci, bo pieknoscig Swiat wszechrzeczy
[czuje —
Prawdy, bo mojg madro$¢ z mitosci wysnuje,
Wiary, bo wiare mojg w najwyzsze koleje
Przeprowadze z pojecia w zyczenie, w nadzieje,
I az na Bogu opre ja w wiecznosci;
A BOg mdj, na ziemi i w niebie,
Wszak to styszatem od ciebie,
Jest ideatem doskonatoscil...

| z ostatnim wierszem zamyslita sie Ksawera, i
mysmy wszystkie milczaty dokota, szanujac SwietoS¢
przypomnien.

— Ja go tak kochatam! — zaczeta nakoniec mo-
wic, ale jakby juz nie dla nas, jakby tylko sobie swoje
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wiasne opowiadata marzenia. — Te stowa poezyi mia-
ty by¢ przysiega na cate zycie nasze — Slubem, mo-
dlitwg — wszakze to styszat odemnie... Cha! zgadnu—
cie—rzekta z gtoSnym Smiechem, g}owe podnoszac i ku
nam sie zwracajagc — zgadnijcie, co sie potem stato?...

SpojrzatySmy po sobie zaklopotane nieco i
w chwile dopiero ja rzektam:

— Julian sie w innej pokochat.

Ksawera szyderczo ramionami ruszyia.

— To mu wolno byto — ale on gorzej, trywial-
niej, nedzniej postapit sobie. On mi w kilka tygodni
potem przystat opisanie catego poranku, i Pilicy i mo-
je itez wiei‘sze same... przystat drukowane w ,,Nowo-
roczniku!...”

Tak nagtym spadkiem istotnie odurzona, nic zra-
zu nie odpowiedziatam.

Anna tylko surowo sie spytata:

— Co sie stato z Julianem?

— Nie widziatam go od tej przesyiki, wyjecha-
fam w Krakowskie; styszatam potem, ze on za granice
wyjechat —ze wroécit—i méwiono, ze sie znowu zako-
chat — lecz temu ostatniemu nie wierzytam, bo poeta
kocha¢ nie moze: jemu sie tylko zdaje, ze kocha, kie-
dy fadniejsze wiersze pisze.

— A ty, Ksawero, czy kochata$ potem?— znowu
zagadneta Anna.

— Leopold byt ranny wczasie wojny — odpowie-
dziata spokojnie — caty czas go w domu mojej ciotki
dogladano, potem... wszakze wiecie, ze za maz po-
sztam — memu mezowi Leopold na imig.

Od dalszych objasnien wymowita sie Ksawera
zartami i spoZniong porg. a ja na rozstaniu jej powie-
dziatam:

— Kiedy Julian wydrukowat pierwszg wasza
mitosng rozmowe, Ksawero, czy mi pozwolisz, zebym
dzieje mitosci jego wydrukowata nawzajem?—Spojrza-
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ta na mnie z lekkiem zadziwieniem, ale predko ski-
nawszy glowa:

— Réb z niemi co clicesz—odrzekta obojetnie;—
juz to ja widze, ze ich przeznaczeniem bylo na kartce
wierszy sie zaczaé, na kartce prozy zakonczyc!...
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Ziscity sie nakoniec sny mojej mtodosci,— w pie-
knym dniu majowym ujrzatam Gibraltar, a za kilka
dni mieliSmy na afrykanskiej odpoczg¢ ziemil... ja mia-
tam ojca i brata mego powitaé. Ile ta mys$l obejmo-
wata radosci, szczeScia, zyczen spetnionych, to tylko
ten moze pojac, co jak ja, wychowany pod cieniem ro-
dzinnego domu. ksigzkami z catym pobratat sie Swia-
tem, a mysla po wszystkich czesciach ziemi biegt za
jaka$ niepojetg zdobycza wiedzy i prawdy. Zdawato
mi sie, ze dopiero podroz mojg zaczynam, i wistocie
bogate miasta Europy przesunety sie przedemng, jak
zjawiska wrozki Morgany.

Molly czesto méwita do mnie: ,,patrz na ten po-
mnik sztuki, na te wybiegte wieze kosciotdw, na ten
krajobraz cudowny“— a ja nie patrzytam, a Molly po-
ja¢ nie mogta mojej obojetnosci, czyli, jak sadzita, le-
nistwa.

Och! ja bytabym chciata zamkna¢ oczy na wszyst-
kie przedmioty, jakem juz dusze na wszelkie wrazenia



241

zamknetla, byle tylko unie$¢ nieskalane dziewicze po-
dziwienie moje owej obcej czesci Swiata, ktdra na mnie
z usciskiem ojca i brata czekata. Afryka! stara zie-
mia, co jeszcze w ciggiem dziecinstwie syndw swoich
piastuje; Afryka, pierwszy temat postepow ludzkosci,
czemuz jej pierwszem wejrzeniem ciekawej podrdznej
nie przywitac, a i$¢ potem, jak szli ludzie w doskona-
leniu swojem, od namiotu murzyna i meczetu muzutma-
nina. do gmachu Londynu lub Paryza, kopuly Swiete-
go Piotra lub mogunckiej katedry. Stryj Molly byt
wyzszym oficerem ~w zatodze fortecy. ~Zwiedzili
Smy z nim ciekawie grozne uzbrojenie tej gory, dzi$
spokojnej, a ktorg reka ludzka w kazdej chwili w ni-
szczacy wulkan przemieni¢ moze; milczace masy twier-
dzy zdajg sie czekac niecierpliwie, poki nie rykna ty-
sigcem paszcz spizowych, co tak dziko z jej rozdar-
tych wyzierajg wnetrznosci. Dla mnie w Gibraltarze
zaczyna sie Afryka. Dzieto Kalifa Al-Walid wodza
Mauréw Tarrik c6z dziwnego, ze ujelo w wojenny
rynsztunek nieostrozny lad Europy, "ktory zadaleko
w morze ku brzegom Maurytanii wybiegna!? Europa
nie bylaby tak groznym murem opasata ostatniego
kranca bogatej w pyszne grody powierzchni. Europa
ucywilizowana, madra, potezna mysla, nie potrzebuje
tych twierdz, tych zbroi, ktore jg znacza piethem woj-
ny i $mierci. ,,Wszak prawda—m()wi}am do Molly —
to jest pomnik, pamiatka jedynie przejscia Maurdéw
przez piekng ziemie Hiszpanii?* Molly w glos sie
rozémiata. a jej stryj, moze i obrazony troche, ze mu
historyczno-wojskowg powies¢ przerwatam, ruszywszy
ramionami, mowit dalej: ,,0d roku 1781, my. Anglicy,
byliSmy ciggle panami Gibraltaru; znaczne poprawy
i ulepszenia fortyfikacyj...“ Nie stuchatam go wiecej,
sama w sobie wysnuwatam z przysztosci inng powiesc,
inne dzieje, a duch pokoju i szczeScia byl w mysli
mojej.

Po catodziennych przechadzkach spragniona shu
towarzyszka mej podrozy usneta predko i smacznie;
ale, co jak moéwig, nieczesto sie zdarza w Gibraltarze,

Pisma Gabryelli. T. I. 16
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noc byta tak jasna i pogodna, ze nie posztam za jej
przyktadem.

Och! ja tak lubie patrze¢ na niebo gwiazdami za-
siane, gdy czysty ksiezyc przySwieca, a niebo takie
jest plekne wtym kraju, ze gdy podniose zaluzye mych
okien i patrze dtugo i mysle djugo o biekitnych obto-
kach, o ziemi uspionej, to mi sie zdaje, ze ja szczesli-
wa, ze wszyscy szczesliwi, wszystko na Swiecie szcze-
Sliwe!  Ot6z tej nocy tak dumatam sobie. Przedemna
bastyony. mury twierdzy, w ciemne, niewyrazne zlaly
sie ksztatty i zawisty nad wodg cie$niny, jak pobra-
tnie im skaty i opoki. Ksiezyc zdata btyszczat na mor-
skich batwanach i dalej jeszcze niz ksiezyc dosiegnat
promieniem, mglista masg lezat lad Afryki, z lewej
strony szumiata Srodziemna odnoga, z prawej odpowia-
dat jej sttumiony ryk oceanu, anad morzem i oceanem,
nad cieéning i lagdami, wznosito sie pyszne, gwiazdzi-
ste sklepienie niebios. Byt-to obraz zachwycajacy,
czego wnim stabe nie dostrzegto oko. to wzruszona du-
sza pojeta; i zaczetam mysle¢, marzy¢, dumaé, jak
dziecie lub poeta.

Duch Bozy ku nauce ludzi wyryt stowa madrosci
swojej na wszystkich cudach natury; zjawiskami wi-
dzialnego Swiata mowi o prawdach wiecznosci, a kto
gtoski pisma Bozego sktadac¢ poDafi, kto dusza za-
chwyci nieustajaca piesn przyrody, ten tylko zy¢ be-
dzie w prawdzie i w Bogu, ktory prawdg jest, ten od-
rodzi sie wedle ducha i pi¢ bedzie wode zywa, co zycie
daje umartym i wskrzeszenie pogrzebionym.

Lady, morza i gwiazdy nie dla przypadku rzuco-
ne byly przed oczy cztowieka, zeby sie na nie patrzyt,
a nie widziat co widzi; rozgtos madrosci Stworcy nie
na to jest w naturze, zeby méwit do cztowieka, a czto-
wiek go nie styszal; musza byc¢ jakie$ Swiete nauki
j cudowne stowa w owem nocnem milczeniu, w owym
szumie wod morskich i wiatru szelescie. Stuchajmy.
Wtedy zdato mi sie, ze z puszcz etiopskich wzbita sie
w powietrze jaka$ piesn rzewnej tesknoty i blogieg)
nadziei.
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»Witam cig, biala siostro moja, bogata Europo!
Pokton i chwata niech bedzie tobie starszej mysla, sil-
niejszej potegg. Witam cie w milionach krzyzy, ktd-
re z tona twego na obtokach ciemne rozktadajg ramio-
na, wtysigcach koput i strzat ztocistych, ktore wysoko
na wysokich Swieca gmachach. Witam cie, szczesliwa
kraino mysli i modlitwy. Zbliz sie¢ do mnie. powiedz
mi. jak to mysle¢ mozna, naucz mnie, jakiemi wyrazy
trzeba sie modlié. Od czasu, jak ramie Alcyda nasze
przyjazne rozerwato dlonie, ja tesknie do ciebie, sio-
stro moja! Wypiastowatam wielu medrcow, wielu kré-
I6w. miast ogromnych wiele, aprzeciez zadna madro$¢
nie przyrosta do mego tona, zadna mysl nie wytrysta
z przesztosci mych hierogliféw w przyszto$¢ pisma
twojego. Krélowie moi dawni ciezg mi dzisiaj pro-
chem olbrzymich piramid, wyschtem jeziorem Memfisa
i kamiennem popiersiem Memnona. Miasta moje ogro-
mne, jakby zawstydzone blaskiem nowych twoich dzie-
ci. ukryty sie ruing w mych wnetrznosciach, i gdzie-
niegdzie tylko, z ponad brzegu, schylone, pokornie na
twa chwate patrza. Bogi moje bez swigtyn czekaja
nowego bostwa; krokodyl z wsciektoscig rzuca sig
w sitowiach spokOJnego Nilu; ibis straznik pustyni
pochylit gtowe smutng na b+ekitne piersi, a kiedy
burza ryczy i uragan leci, Murzyn nie wie, gdzie ma
wyciagniete obroci¢ dionie, a Arab bez ufnosci na
ksiezyc dwurozny spoglada. Europo, siostro moja,
powiedz mi tajemnicze stowo twej madrosci, tajemni-
cze nazwisko twego Boga?“

,Pokton tobie niech bedzie — moéwita wtenczas
ziemia pod stopy mojemi — Afryko wielka, rozlegta
pustynio! Poklon tobie niech bedzie na wierzchotku
Atlasu, na szczycie piramid i na gruzach Cyreny —od
szumnego Nigru, az do pierwszej kropli oceanu, ktéra
sie 0 twoj najdalszy rozbija przyladek. Pokion tobie
i twojej przysztosci, siostro; nas Alcyd, ani zadna sita
nie roztaczy. Rozpletli tylko palce nasze, ale czuc
musisz, jak pod zimng Gibraltaru wodg silnie wspar-
tySmy ramie o ramie, dton o dion, jak tam pod wodg

16-
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przepasé nas nie dzieli. Ukochana stonca kraino, proz-
no ty stowa madrosci, prézno chcesz odemnie Boskie-
go imienia. Czekaj cierpliwie — czas przyjdzie dla
ciebie, bo i dla mnie sie zbliza. WalczytySmy obie-
dwie, walczmy jeszcze. Najpierw cztowiek powstat
przeciw zwierzeciu i przeciw zywiotom. Ws$r6d moich
laséw jodtowych potykat sie z wilkiem zartocznym
i zrysiem drapieznym, w moich puszczach wytepiat
tura i zubra, na moich gérach zwyciezat niedzwiedzia.
Przed zimnym $niegiem okryt sie skérg sobola, przed
stonncem potudnia zastonit sie marmurowemi $ciany,
a gdy wszystko na mojej powierzchni wedtug swej po-
trzeby urzadzit, zaczat myslec¢ i walczy¢ mysla juz nie
przeciw zwierzetom, lub powietrza zmianie, ale prze-
ciw srozszemu nieprzyjacielowi, przeciw cztowiekowi,
myslagcemu takze, i ta walka nie doszta jeszcze konca.
Czekaj. Afryko, siostro moja! Twoje dzieci pierwszej
nie skonczyty potyczki, bo silniejszych maja przeciwni
kow. Czemze jest wilk najsrozszy. ry$, zubr, tur naj-
okropniejszy w poréwnaniu z krélem Iwem, z okrutnym
tygrysem, z zajadlg panterg, krwiozerczg hyena,
z krokodylem i z grzechotnikiem, z hypopotamem Ni-
lu potworem? Czemze jest mrozna zima Laponii w po-
réwnaniu z uraganem. co po twych pustyniach prze-
biega, jak olbrzym po piaszczystem morzu, i gradem
kamieni, gruzéw, pytu zasypuje wedrownego Beduina?
Czemze sg upaty Wioch i Hiszpanii w poréwnaniu
z ognistym promieniem stoica, ktory jak otdw rozto
piony prostopadle na mieszkarca Kaifreryi spada?
Och! zaiste, wiele dzieci twoje miaty i majg jeszcze
do zwalczenia. Ale czekaj, wsrdd twoich pustyn spie-
klych wytryskajg coraz nowe Zrédfa i oazy. Ludzie
zwyciezg zmystowa nature, a tymczasem na mojem to-
nie mys$l prawdy falsz zwyciezy i podzielimy sie my-
§lg, jak dwie siostry. Kto wie, moze na twoim grun-
cie rekg czasu usposobionym lepiej i zyzniej przyjmie
sie to stowo, o ktdre dzisiaj z niecierpliwoscig wota-
fas. Afryko, siostro moja, czekajmy! Kiedy syno-
wie moi po burzach i nawatnicach do pozadanego brze-
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gu twego dobili, zawotali razem, jakby gtosem proro-
ka: ,,Dobra nadzieja” — i dobra nadzieja! ja powta-
rzam z nimi.“

Zdawato mi sie, ze te wszystkie wyrazy mowity
dwie ziemie, naprzeciw siebie lezace. Dobra nadzie-
jal—ozwato sie echo w mej duszy, wyciggnetam rece,
chciatam jednem usci$nieniem rozerwane lady poia-
czy€, te dwie siostry, ktore w milczeniu nocy przyja-
zne hymny nucg sobie wzajemnie. Potem spuscitam
gtowe,i stuchatam morza.

Srddziemna woda cicho i sttumionym szmerem
mowita: ,,Smutno, smutno ws$rod brzegéw ziemi!  Ani
Stambutu pysznych gmachéw odbicie, ani Wenecyi
patace z marmuru, ani wyspy Archipelagu, jak kwiaty
na pier$ moje rzucone, ani Neapol, ktory sie we mnie
przy Swietle wulkanu przeglada, ani Marsylia, co tak
wdziecznie sie usSmiecha, ani brzegi Walencyi, po kto-
rych czarnobrewe Hiszpanki biegaja, ani brzeg zaden,
ani zadna ziemia tesknoty mojej nie zmniejszy.

Smutno $réd ladoéw; dokota mnie kamiennym oto-
czyty usciskiem, chciatabym wybiedz za krance tej
ziemi, a tu wszedzie niewola i wiezienie, wszedzie nu-
dno i ciasno. Oceanie, bracie mdj, gdzie jeste$?*

Na te piesn bolesci ocean zaszumiat i zadrzat, az
w pietrzyste batwany woda sie spienita.

»Jestem btizko ciebie, na gtebiach bezdennych,
na przestrzeni bez poczatku i konca. Nie mnie ziemia,
ja ziemie chlodnemi okrazytem koty, ja wszedzie je-
stem. Ja zawsze widze stonce, dnia i nocy nie zna
woda moja. Spojrzyj na pétnoc i na potudnie, widzisz
te gmachy z brylantéw, wieksze i $wietniejsze niz naj-
Swietniejsze gmachy wszystkich miast, str6z6w twoich
—to ja jestem; w lod sie Scigtem i wiecznie tam bede
strzegt dwdch kraficow ziemi, zeby ich cztowiek nie
owladnat. Tam ja sam panem jestem, a gdy mi zimno,
ptyne pod rownik i gotuje sie przy stofca promie-
niach, a gdy mi nudno, rozbijam okrety i z Lewiata-
nem W|elorybem w zapasy sie biore, a gdy mi gorzko,
pije wode rzek tysigca, i szczesliwy, i wolny i potezny
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jestem! P@jdz, siostro moja, péjdz do mnie! rozerwa-
ty sie lady, nic cie nie zatrzyma. Ja mam przestrze-
nie bez granic i miary. Ja tylko na ukojenie niewol-
niczej tesknocie twojej ozwad sie moge tern wielkiem
stowem: Nieskoriczono$¢! Nieskoriczonos$¢!"

| przez Gibraltar wyciggneto morze srebrzyste
ramie ku oceanowi, i ocean pochwycit wode pozdro-
wienia, roztworzyt glebie swoje az do dna. piang pry-
snat pod obtoki; lecz gdzie woda zaptynela nie wie-
dziatam, nie styszatam, tylko usta powtdrzyly: Nie-
skonczonosc!

Potem oczy w gére wzniostam. Wszystkie
gwiazdy na niebie z jasnych uplotéw potworzyly lite-
ry i zgtoski stoéw. jakie tylko w ksiegach Boga zapisa-
ne by¢ moga. Ja czytatam. Jedne znaczyly madrosé,
drugie wielkos$é, inne pieknos¢, inne znowu wszech-
mocno$¢. Lecz wszystkie razem zlaly sie w cudny,
ogoélny wyraz, wszystkie razem tworzyty mitos¢. | wte-
dy lady ziemskie, wody morskie zgodnym odpowiada-
ty im hymnem, i z puszcz Afryki, zuad miast Europy,
z gtebin $rodziemnych i przepasci oceanu wzbijat sie
wspolny radosny okrzyk mitosci. Bo w naturze wszyst-
ko jest mitoScig, mitos¢ jest Bogiem. Ona $wiat po-
czeta i ludzkos¢ w kolej czasu rzucita: ona prowadzi
ducha wiarg i madroscig ku doskonatosci i szczesciu,
ona jest wiecznie ozywczem tchnieniem Bostwa, apo-
teozg przysztosci.

Czemuz ja mam watpi¢, ja. com pojeta te mysl
nieskonczong i Swietg nieskonczonej i Swietej mitosci,
ja, com wierzyta, ze kiedy$ znikng z powierzchni zie-
mi grozne twierdze, Smieré razace pociski, ze sie wy-
czerpie w sercach ludzkich nienawis¢, w losie ludzkim
nieszczescie? Zte z natury swojej musi by¢ przemija-
jacem i przypadkowem, wzglednem i klamliwem, bo
dobre jest prawda wieczna, niezmienng, bezwzgledna
i jedng. Dwoch prawd niema, bo jest jeden Bog tyl-
ko, a o tym Bogu i wiara wierzy i nauka przekonywa,
dowodzi ludziom, ze jest koniecznie doskonatym w do-
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broci swojej i ze mitoscig, ku mitosci ducha ludzkosci
prowadzi.

Ztozytam wtedy rece i zaczetam sie modli¢, nie
tg modlitwa, ktdra blagajgce oko z wyrazem prosby
ku biekitowi atmosfery wznosi, ale tg prawdziwg mo-
dlitwg czci i uwielbienia w istno$¢ cztowieka wsgczo-
ng, jak Spiew w piersi ptaszyny, jak zapach w listki
kwiatow; ta modlitwg ducha, ktdra nie Bogu o sobie,
lecz sobie 0 Bogu mdwi, ktéra jak wszystkie umystu
zdolnodci, dana jest cztowiekowi dla jego szczescia i
ulepszenia. Czutam, ze owej nocy marzenie dato
ksztatt i stowa nierozumianemu jeszcze uczuciu, nie-
wyraznej mysli, btogostawitam je stokrotnie i powta-
rzatam sobie, com od gwiazd, morza i lagdéw stysza-
ta — Mitos¢, Nieskonczonos¢, Dobra Nadziejal...

Nazajutrz Molly zatowatla mnie bardzo, ze calej
nocy nie spatam.

BURZA

— Burza dzi$ bedzie — rzek! spokojnie kapitan
okretu, wskazujgc stojacej obok siebie kobiecie za-
chmurzony w dali widnokrag.

Kobieta z rdbwng spokojnoscig odrzekta:

~ — Jeszczem nigdy nie widziata morskiej nawat-
nicy.

— Dzisiejsza zdaje sie obiecywac najpiekniejszy
widok—mowit dalej kapitan —wicher, grzmoty, pioru-
ny i te diugie blyskawice, w ktérych cate obtoki sie
palg; niczego jej brakowaé nie bedzie, moze nawet roz-
bicia okretu.

— Doprawdy, kapitanie? czy juz zwatpite$ o swo-
jej .Syrenie,” lekkiej jak skrzydto jaskotki, szybkiej
jak lot orfa?
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— Moja ,,Syrena“ zwyciezko wyszta z wielu za-
pasow, lecz to miejsce, wczasie nawet spokojnym, jest
jedno z najtrudniejszych do przebycia...

Kobieta smutnie gltowe pochylifa.

— Widze, ze odwaga niewiesciego serca przed
niebezpieczenstwem jako $nieg wiosenny przed potu-
dniowem storicem topnieje — dodat jeszcze kapitan.

— Ogzy zal zycia jest stabg lekliwoscig, kapita-
nie? Jesli tak, to ja lekliwg jestem, zal mi tytu uzbie-
ranych wyobrazen, ktore zadnego przystosowania
w rzeczywistosci nie znalazly jeszcze, zal mi tego, co
mam w sercu i w glowie, a co z sercem i z glowg
0 podwodne skaty sie rozbije.

Nastgpita chwila milczenia. Kobieta znéw z po-
chylong skronig zatoneta w glebokich marzeniach, ka-
pitan wydat Kilka rozkazéw, a wiatr coi-az silniejszy
grat po linach, k¥ocit sie z rozpuszczonemi zaglami.

— Bad? pani spokojna —rzekt kapitan, zwraca-
jac sie do zamyslonej; — na co moc ludzka starczy, te-
go uzyjemy w obronie.

Kobieta podniosta gltowe, a rysy jej twarzy byly
tak pogodne, jak przed chwilg kiedy mowita: jeszczem
nigdy nie widziata morskiej nawainicy.

— Juz nig jestem zupetnie — odpowiedziata pe-
wnym glosem — ach! zupetnie, wierz mi, Kkapitanie.
Chwilamineta, juz nic z siebie nie zatuje. Zgtebitam le-
piej te wielkg mysl Smierci. | cdz $wiat ogotu traci na
jednem indywidualliem pojeciu, ktore gasnie przed cza-
sem? Ludzie poOjda dalej, cho¢ cztowiek ubedzie.
Cztowiek, cudowna machina rekg Boska ulepiona, szla-
chetny najemnik do wydobywania z wiecznosci skar-
bow wiedzy i prawdy, S$wiety kaganiec, ktéry wsigka
w siebie wonng oliwe przysztosci i Swieci w niej jasno-
§cig natchnienial Cho¢ machina zepsuciu ulegnie, na-
jemnika rece zmartwieja, w proch sie rozsypie metal
kaganca, zostanie zawsze my$l mistrza, zostang skar-
by w kopalni, Swiatto§¢ w naturze. Kto je da? mniej-
sza o to, byle byly —a ja moge umiera¢! Precz zalu
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dziecinny i prézna tesknoto! Moze umiera¢, kto mogt
poznac najwiekszg Smierci tajemnice —szczescie.

— Umiera¢ a predko, z wesotoscig —rzekt kapi-
tan — i ja nie dbam o zycie. My zeglarze szczesliwsi
od ladowych mieszkancow, nam prawie zawsze osta-
tnia godzina bije piorunem burzy, kulg nieprzyjaciela;
niema nawet czasu spojrze¢ za siebie, lub przed siebie,
zatowac, bac sie, lub oczekiwaé. Tu wszystko pred-
kie, niespodziane, przypadkowe; ten zostanie, ten pa-
dnie — tu $mier¢ dokota, a nikt o $mierci nie mysli.
Daj mi tylko Boze taki piorun, co odrazu czaszke
zgruchocze, taka kule, co od razu serce rozbije, o nic
wiecej nie stoje; a kiedy zdarza mi sie przestac list do
matki, ktora, Swieta i dobra kobieta, gdzie$ daleko
w mojej kochanej Szkocyi i za syna zeglarza sie mo-
dli, to jej zawsze prosze, zeby w pacierzach swoich
dodata: ,,Nagta i niespodziang Smiercig obdarz go Pa-
nie!*“— USmiechneta sie kobieta.

— Kapitanie —rzekta — wiecej niz lat w zyciu,
wiecej masz we wspomnieniu pieknych i $miatych czy-
néw; podwiadni stuchajg cie rownie przez uwielbienie
i mitos¢, jak przez karno$c wojskowa; tobie samemu
sie zdaje, ze$ odwazny, ze w twej duszy prawdziwe
meztwo spoczywa. O mdj bitny zotnierzu, mdj nie-
ustraszony zeglarzu! zabij wzrokiem gniewu stabg ko-
biete, ktdra temu przeczy zuchwale. Nie, nie, moj ka-
pitanie, jeste$ tylko lekkomys$lnem. préznem dziecie-
ciem. ktore $miato idzie przez ktadke nad wielkg prze-
pascig, bo mu sie zdaje, ze w nig nie wpadnie, bo pa-
trzy gdzieindziej, a nigdy na dot nie spojrzy. Widzo-
wie przyklaskuja z brzegu, lecz ja milcze, ja nie tak
rozumiem odwage i meztwo. Spus¢ wzrok, pojmij co
czynisz, a potem, wznoszac glowe, powiedz mi,' ze za-
wrotu nie czujesz i przejdz smiato, to klasne w rece,
powiem, ze odwaznym jestes.

Kapitan zmarszczyt brwi ciemne na szerokiem
czole, usmiechnat sie nawpdt szyderczo, nawpd6t weso-
fo. zwyczajnie jak wojak na czcze stowa kobiety, i sze-
pnat zcicha:
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— Zobaczymy.

Tymczasem burza sie zblizyta, niebo ogniem za-
jeto, jakgdyby miato roztopionym spizem do morza
wplynaé, batwany bity w goére srogie, zapienione,
okret, raz ciskat sie pod obtoki, drugi raz spadat
w przepas¢ tak gieboka, ze kto z bedacych na nim
wierzyt w piekto, to mniemat, ze sie pod nim piekio
roztworzyto.

Kapitan skrzyzowat rece na piersiach i rozkazy
jego spieszne, niemylne, zbawienne brzmiaty po wszyst-
kich bokach okretu, glo$niejsze od wichru, predsze od
pioruna. Majtkowie wypetniali je w porzadku, z mil-
czeniem; tylko od czasu do czasu usta ich cicha poru-
szata modlitwa. Podrozni patrzyli na oczy dowddzcy,
jak chory na relikwig. Kobiety gtosno mowity pacie-
rze, ptakaty, a jedna silnie o poktadowg galeryg sie
wsparta i patrzyta to w niebo, to w morze, i chociaz
stokrotnie ojej piersi rozbit sie szklanym pytem nie-
jeden wytrysk srédziemnej wody, chociaz wicher star-
gat jej wlosow zawiagzke, ona stata niewzruszona, ci-
cha, a myslata o Smierci.

— Smier¢, owo uroczyste pozdrowienie Boga.
kt6z jag zna tu na ziemi? Ludzie, widzac cierpienia
i meki zgonu, nazywajg go $Smiercig, Smier¢ bolescig;
ludzie sie mylg. Gruba powioka martwoty zalegta
bujne zycia i ducha przestworza, kazde wydobycie sie
szlachetniejszych pierwiastkdw ze zmystowego Swiata
jest walka i wysileniem. Wszakze i wtedy, gdy matka
z nicosci dziecie Swiatu rodzi, bol fono matki rozdzie-
ra. a przeciez potem cieszg sie wszyscy i mowia, ze
kobieta cztowieka na Swiat wydata. Tak i ciatlo na-
sze, nim ducha w czystym duchow $wiecie porodzi, mo-
cuje sie z wiasng staboscia, cierpi, kona. ale konanie
$miercig nie jest. Smier¢ jest najdoskonalszem pota-
czeniem naszego ducha z Bogiem, naszej czastki wie-
dzy z doskonatg wszechwiedza. Be jest w zyciu czy-
jem niepewnosci, ile rzewnych, niepodobnych do wy-
thumaczenia smutkéw, ile pragnien nieskoriczonosci,
tyle jest chwil zgonu, podobienstw $mierci. Daj ziemi
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naszej czyste szczescie, daj owg apokaliptyczng Jero-
zolime, grod wieczystego Swiatta i nieskonczonego do-
bra, a ludzie nie bedg umierali, bo $mier¢ Jest tylko
przerodzeniem sie w zycie prawdziwe. Smier¢ po-
trzebna tam, gdzie jest jeszcze zte do naprawy, ziem-
skos¢ do strzasnienia. zmystowos¢ do podbicia, ale tam,
gdzie ptyng niewyczerpnietym zdrojem wody zywe,
tam kto zyje. nie umiera! Ach! ja wierze stowom Bo-
ga-Czlowieka i wierze proroctwu Apostota-Poety!
Le¢, le¢, aniele Smierci! rozkruszaj wszystko co jest
przemiennem i martwem, niech sie rozwija na wolnej
niwie zycie, to pierwotne i ostateczne tchnienie Boga.
zycie, ten wyraz rozwigzujacy nieskonczone zagadki
zdajacej sie umiera¢ dokota przyrody. Lec, lec. anie-
le Smierci, dmuchnij na obtudne i mamiace twory, nie-
chaj rung. a przysztosci zostawig zywotng czes¢ swo-
ja, nauke prawdy. Le¢, le¢, aniele $mierci, potoz
twoj palec na ustach falszywego medrca, co plesnig
grobu okryty i zimny wota, ze wszystko w grobie sie
konczy, ze w lekkie wieko trumny mozna zabi¢ silng
mysl cztowieka, ze poswiecenia i trudy szaleristwem
sg i marnotrawstwem dni swoich, ze krzyz Chrystu-
sow nad wielkim tym cmentarzem bezuzytecznie wy-
cigga ramiona, a krew meczennikow w nieurodzajng
wsiagkneta ziemie i powstat z niej robak grobowy,
ostatni, jedyny szlachetnych dusz potomek. Le¢, lec,
aniele Smierci, skrzydty swemi rozwiej w powietrzu
niecne stowa, niechaj na wiek wiekdw zostanie o nich
tylko ta pamigtka, ze klamano kiedys. Le¢, le¢, anie e
le Smierci, a kiedy $niezne pidra twoje dotkng czota
mojego, nie cofne kroku, nie przymkne ol$nionej Zre-
nicy, bo ja wiem tajemnice twoja, ja wiem, ze ty szcze-
Sciem, wiedzg prawdy, ty zyciem jesteS. Ach! szcze-
$liwy. kto moze zdrowem ciatem, spokojnym umystem
patrze¢ na zgon swoj, umiera¢ i mys$le¢ o Smierci;
szczesliwy, kto moze z gleboka rozwaga przyjmowac
te chwile objawienia, to spetnienie najwyzszego cudu.

— Rafa! rafal — krzykneto nagle kilka gtosow.



— ZgineliSmy! — odpowiedzieli echem podrézni,
a naj$mielsi majtkowie z trwoga rece opuscili i blade
ich twarze zwrdcity sie ku dowddzcy.

Rozkaz nowy, predki, lecacy ku zgubie okret za-
trzymat, jakby moca czarnoksiezka. Przez chwil pa-
re drzat ogromny statek na wzburzonej otchfani, niby
masa granitu, gdy w upadaniu swojem stabg znajdzie
zapore i nad przepascia sie chwieje. Ustaly placze,
nawet modlitwa ucichla, wszyscy milczeli i gdyby nie
ryk burzy, moznaby byto zliczy¢ przy$pieszone kazdej
piersi odetchnienia. Lotem btyskawicy padto na du-
majgcg kobiete spojrzenie dowddzcy i ona tez rzucita
ku niemu spokojnym wzrokiem braterskiego pozegna-
nia, bo w tej stanowczej chwili posiostrzyty sie ich du-
sze, same jedne spokojne wsrdd zaktoconych zywiotdw
i przelektych ludzi. On z uSmiechem, jakby na osta-
tnie pogodzenie, rzekt tylko:

— Zadnego zawrotu nie czuje — i wzrok obojga
pograzyt sie w bezmiernej przestrzeni.

Wiatr zadat z innej strony, wirowemi koty skre-
cit sie okret ku niemu i w nowym kierunku biedz za-
czat szalonym, piekielnym biegiem. Nakoniec gtos
kapitana odezwal si¢ stowami nadziei: ,,Mineto niebez-
pieczenstwo.“ | te wyrazy odbity sie promieniem ra-
dosci na wszystkich twarzach, tylko jedno kobiety
oblicze jak z przerazenia nie zbladto przed chwilg, tak
i wtedy nie zajasniato usmiechem wesela.

Kapitan zblizyt sie do niej. z uszanowaniem pra-
wie i z tg szczerg i czystg przyjaznia, lepszg od usza-
nowania, ktora z meskiego serca ku niewiescie idac,
jest najwznio$lejsza pochwala, najprawdziwszem jej
godnosci uznaniem.

— My tylko prawdziwie odwazni jesteSmy -
rzekt do niej — nasze dtonie mogg sie uscisnag¢ wzaje-
mnie, bratersko. Alez powiedz mi, niepojeta istoto,
powiedz mi: kto wlal w ciebie to spokojne meztwo,
kto cie nauczyt Smierci i burzy pogodne stawia¢ czoto?
Mnie dzieckiem malerikiem ojciec wozit w matej t6dce
po spienionem jeziorze, mnie nadmorski wicher zahar-
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towat ciato, morskie powietrze cztonki umocnito, mnie
do $miatoSci wychowywat dzieh kazdy; lecz zkad ty
idziesz, co odrazu staneta$ przy kresie meskiej od-
wagi?

— lde z dalekich krain, kapitanie! Jestem stabg
kobietg, dtorh moja nie mogtaby dZzwigng¢ miecza two-
jego, a ten ciezar, z ktorymbys igrat wesolo, jak dzie-
cie zwiru kruszyna, pochylitby ku ziemi barki moje.
Staba, stabg jestem kobietg, nie brat mnie ojciec z so-
bg na fale wzburzonego jeziora, ani mrozna zimy na-
szej zawieja nie zaprawita ciata do trudow i niewy-
god; pod skrzydtem rodzicielskiej opieki wzrostam ci-
cha, nieSmialg gotebicg, wychowatam sie piesnig matki
i myslag o Bogn Lecz kiedy piesn zagrata w duszy
objawieniem poezyi, a my$l o Bogu rozwineta sie we
wznioste pojecia, w czystg wiare, golebica nie zadrza-
ta przed piorunem, a staba kobieta staneta w réwni
z najodwazniejszym mezem. Tak, kapitanie, wszyst-
ko wyréwnywa sie i harmonizuje w Swiecie naszym:
co wam daje sita i przywyknienie. nam daje mysl
i wiara.



LWALISKA LUXORU.

Molly szta dalej z przewodnikami, my na chwile
zatrzymalismy sie zdjeci poszanowaniem i uwielbie-
niem dla sztuki. Dokota nas byty ruiny —wzrok big-
dzit po czarnych i ciemno-czerwonych odtamach gra-
nitu, a mysl z trwozng ciekawoscig szukata mysli po-
przedniczki swej, ktdra skaty i gtazy, marmury i gra-
nity przekuta w owe tajemnicze ksztatty, w owe na-
wet nieodgadnione znaki samej sobie. Sze$éset sfin-
ksow, olbrzymich potwordw, spokojnych martwotg swej
kamiennej natury, zdawato sie uragga¢ z niepewnosci
naszych marzen — tysigce zwalonych kolumn w pyle
czasu drzemato, jak ciata pomeczonych tytanéw na
wiek wiekdw w bezczynno$¢ zaklete, a marmurowe
groby bielity sie zdaleka, niby jasniejsze zgtoski czar-
nego stowa zagtady, i tylko obelisk jeden zponad
gruzow ku niebu $Smiato wybiegt do gory.

— Ach! biada, biada kamieniom!—zawotat m¢j to-
warzysz, wskazujgc na niego — biada sile w nieszcze-
Sciach, biada pamigtkom przysztosci, gdy wszystko do-
kota zniszczeniem zalegnie! Piorun rozkruszyt wspot-
rodne jemu utwory—zgb $mierci podcigt dawnych to-
warzyszy, reka ludzi wydarta jedynego brata— brata,

J)  Wyjatek %podrézy kobiety (z ,,Bib). Warsz. 1842 r.)
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ktory z nim razem tyle wiekdéw strzegt wejscia mo-
narszej Swiatyni, tyle wiekdéw przedumat nad jej zwa-
liskami, przegadat zapomniang hieroglifow mowg —
a ten obelisk zawsze sta¢ musi. a burze, czasy, te-
sknota nawet ku ziemi schyli¢ go nie mogty!

— Prawda, stoi niezachwiany jak dusza chrze-
Scianska, co gdy przeszto$¢ cata padnie przed nig
W ruiny, ona jeszcze z gruzOw przesztosci i z burz
obecnej chwili wspina sie¢ ku niebu nadziejg i wiara.

— Nie bluZnij stowem wiary w tych miejscach;
pomnik $lepoty ludu i dzikiej fantazyi wiadcow, ta
pastwa nicosci, wszakze ona takze wzniosta sie przez
wiare. Och! ja nie mam wiary — mowit dalej, a biate
czoto jego Sciggneto sie bolesnie, jakby wiekiem cier-
pienia wzmarszczki poorane;—wiara, czcze stowo, kto-
re medrcy z pogardg dla ttumu rzucili, ktére w czasach
przerodzito sie w fanatyzm, lub w bezuzyteczng dro-
bnostkowo$¢. AViara nedzne przejscie ze zwierzecosci
do pierwszych poje¢ umystu, miekki, rozciggliwy wy-
raz, zaréwno przyswojony tym martwym gtazom i Bo-
gu chrzeScian — niech zaginie wiara!

— Niechze i rod cztowieka zaginie! — przerwa-
fam z gniewnem podziwieniem.—W iara byta mistrzynig
ludéw, wiarg przyjdzie zbawienie dla Swiata, pierwsze
i ostatnie stowo dziejow — zbudzenie i peilnia zycia
ludzkosci—wiara wsparcie i przewodnik ducha. Bra"
cie! bracie! c6z bedzie gdy wiara zaginie?

— Bedzie przekonanie—odpowiedziat spokojnie,
jakgdyby te wyrazy juz nie w glowie swojej, nie
w sercu, lecz w otwartej przed sobg ksiedze wieczno-
§ci czytat — bedzie przekonanie, na ktérem dotych-
czas ludziom zbywalo, a ktore ich powiedzie drogg ro-
zumu ku prawdzie i szczesciu. Patrz, co zrobita wia-

ra: rzekta tym gérom — ,pojdZcie tu* — i przeszty na
barkach pognebionego ludu niesione, rzekia pozniej
kawatowi ztota: ,blysnij tiarg nad Swiatem“ —i za-

btysngt — a ze stdw Boga, z nauki mitosci, z ostate-
cznego prawa dla ludzi, z niemylnej szczeScia obietni-
cy powstat obrzadek w pokore czota narodéw chyla-
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cy —wiara postéw i umartwien —nadzieja wydziedzi-
czonych szczesliwej ziemi mieszkafcdw. Ja nie chce
wiary, siostro mojai i

— Co mowisz, bracie? Ow zywiot tak silny, ze
gory przenosi i stanowi o losie narodéw, owg konie-
czng cze$¢ ducha ludzkosci, co przez wiekowg kolej
przeksztatca sie w olbrzymie twory lub zadziwiajgce
historyi wypadki—ty jg chcesz wylaczy¢ z pojec rozu-
mowych. jak mato znaczacg przypadkowosc, jak niepo-
trzebne ziele, na niwie Swiata jednodziennem storicem
rozwiniete? *Och! nie, ja zabobonu i obrzadkéw Swie-
tem imieniem wiary nie nazywam. Dla mnie wiara
jest sitg w skutkach widzialng, w tajni serca pojetg —
sitg. ktora umie niszczy€ i tworzy¢, gnebic i wynosic.
Jak kazda sita na Swiecie okreslona prawami w dzia-
taniach swoich, a nieodgadniona w jestestwie — moja
wiara, przyjacielu, jest wyzszg od przekonania, bo jest
jego uznaniem, jego uczuciem. Medrzec, ktéry truda-
mi swemi zdobyt mysl prawdy i chowa jg sam w sobie,
samym sobg szczeSliwy, ma przekonanie — medrzec,
ktéry z tg myslg idzie wsérdd ludzi, ma wiare, bo z wia-
ry w przekonanie rodzi si¢ czyn — wiara jest poezyg
rozumu, wiara jest odwagg mysli, wiara jest nadziejg
przysztosci, wiara jest uznaniem samego siebie. W o-
gromie wyobrazen, ktérym Swiat zamaty, w bezmierni
Swiatow, ktérym pojecie zaciasne, czemze sie cztowiek,
samoistny cztowiek wydzieli od pochtaniajacej go przy-
rody, od zabijajacej jego jednostke mysli ogotu, czem-
ze jesli nie ta rozumng wiara, ktéra mu ducha wznie-
sie za obreb wiedzionego czasu — ktdra czystg, niepo-
kalang mysig ku przysztosci poptynie i w piersiach mu
uderzy checig dzielnosci, ufnoscig entuzyazmu? Zte za-
legto wielki obszar ziemi—nieszczescie, dziecko ztego,
okropna rang. straszliwem zepsuciem roztoczyto piers
ludzkosci i tyle tez ptynie, i tyle jekdéw stychad, i ty-
le przeklenstw stychac, ze ja — co wiem jak mozna te
ciosy zagoi¢, te tzy obetrzeé, te skargi uciszy¢ — ja
milcze, bo czemze ja jestem, czem glos méj, czem sto-
wo niedostyszane lub niepojete? Milcze, bo chociaz
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wiem, martwg jest moja wiedza— czekam przysztosci,
sama tylko spokojna na wzburzonej ziemi, i powiadam
sobie: ,,Duch sie wyrobi kiedy$ — takie przeszedt ko-
leje, takie ma przejs¢ jeszcze—to jest konieczno$¢ du-
cha, aja moge rece na piersiach skrzyzowa¢, bomjuz
zdobyta wilasne przekonanie, bo czy op6r, czy pomoc
jednej istoty, mysl, duch, prawda rozwinie sie na fo-
nie wiekéw i bedzie. Och! wiara nie jest tak bez-
czynng; wiara mys$l porywa czlowieka zamknietego
w samym sobie i rzuca w Swiat dziatania, wiara go
zbroi przeciw szyderstwu i przesladowaniu, przeciw
mekom i $mierci, wiara daje mu site potrzebng do
stargania tych wiezow, ktore ze spokojnem. wygodnem
zyciem go facza, ktére ze stosunkéw rodzinnych,
z przywyknien serca, z upodoban wyobrazni usnuto
lekka, lecz trudng do zerwania pajeczyne miedzy nim
a poswieceniem. Wiara tak sie ma do przekonania,
jak Nikodem ksigze stuchajgcy ukradkiem nauki Chry-
stusa, do Piotra apostota rzucajacego 16dz ojcowska,
zeby iS¢ mistrza Sladami... Pamietasz, bracie, ksiedza,
ktéry w Marsylii zegnat sie z rodzing, chcac nies¢ lu-
dom dzikiej Afryki, czy tez wyspiarzom Polinezyi, do-
gmata swego wyznania? Ten cztowiek miat ojca i ma-
tke, miat siostre i brata; ojciec, matka, brat i siostra
ptakali przy rozstaniu musiat on by¢ szczerze i tkli-
wie kochanym — jemu takze zy w oczach blyszczaly,
fzy smutku, nie stabosci, wspotczucia, nie zalu; och!
musiat on szczerze i tkliwie kochaé, a dla jakiejze
przysztosci porzucat kraj swoj, rodzing? Prowancya
ma takie wonne kwiaty na swojem tonie, takie czyste
niebo nad sobg, ze przez wiek wiekéw oko ludzkie pa-
trze¢by na nig moglto—jego tez nie wiodta ciekawosc,
nie necity o obcych ziemiach rozprawiane cuda; serce
cztowieka nawet w dniach miodosci swojej nie wy-
marzy tkliwszego uscisku nad uscisk matki, stodszej
pieszczoty nad kochanki pieszczote, lecz on rzucat
matke swojg, a czarnym kirem kaptanskiej szaty jak-
by deska grobowg zabit swe piersi stodkim uczuciom
meza i ojca. Duma niekiedy zaslepia cztowieka, zgi-
Pisma Gabryelli. T. I. 17
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na kark jego przed tronem ftaski, albo chciwoscia, pod-
sycana rzuca go w szalone pomysty, olbrzymie przed-
siewziecia, niepodobne do spetnienia zamiary — lecz
on odbijat od lagdéw, gdzie dostojelstw i nagréd zrod-
ta ptynety — szed} na trudy i bolesci, na zgon przed-
wczesny moze — dlaczego szedt? Bo wierzyt; nie ro-
zumowat sobie, ze Anglicy lub Francuzi pdéjdg tam
kiedys$ z handlem i odwiatg, ze chrystyanizm rozszerzy
sie wiasng sitg swoja, jeden na naszej ziemi, jak jedno
na naszem niebie stonce; ze on sam. i stowa jego, i czy-
ny i posSwiecenia tyle znaczy¢ bedg w mierze wieczno-
§ci. co gars¢ soli do stonego oceanu wsypana, och! nie
—on wierzyt i poszedt niewiernym opowiada¢ wiare
swoje. Ach! gdyby mozna 6w skarb serca, owo nie-
ztomne p zekonanie o wszystkiem, co indywidualnemu
rozsagdkowi niepodobnem sie zdaje, zwr6ci¢ do go-
dniejszych cztowieczenstwa mysli — gdyby je mozna
przystosowa¢ do ewangelicznych obietnic i z silnie
wierzagca nadziejg czeka¢ lepszej przysztosci, iS¢ ku
krolestwu Bozemu! | gdyby mozna wla¢ te nadzieje,
te wiare marsylskiego ksiedza w dusze cziowieka
z pojeciem, z przekonaniem, z wyzszym umystem —
i gdyby on...

— QOch! siostro — ja wierze!

Zamilkli$my oboje i spojrzeli ku niebu, tem spoj-
rzeniem mimowolnem. naturze cztowieka wihasSciwem.
ktére w chwili zachwytu i uniesienia gwalttem oczy
ku obtokom ciggnie, jakby zmystowem objawieniem
nadzmystowej daznosci naszej ku wyzszym celom, ku
Bogu. Przemineta chwila modlitwy i dumania. lle
obietnic ku przysztosci biegto, ile szczytnych i dzwie-
cznych wyrazéw w mysli nam grato, tego nikt nie
pojmie, tego nikt nie styszat, ani sfinks o ktérego ka-
mienne boki piersiami byliSmy wsparci, ani mioda ja-
snowtosa Irlandka, zdata od jakiego$ czasu przy odta-
mie ko umny kleczaca, ani echa pustyni, ani czarnych
przewodnikow karawana us$piona pod cieniem roslin
i zwalisk Luxoru—nikt nie styszat, tylko sie dusze na-
sze ustyszaly.
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— Molly, Molly, juz mozemy porzuci¢ te miej-
sca; gdyby gtazy przemowity, gdyby obelisk odezwat
sie stowem swego hieroglifu i cata przesztos$é staneta
przed nami. tak pewna jak liczba, tak bogata w szcze-
goty jak moézg erudyta — jabym juz ztad nie uniosta
korzystniejszej nauki, zbawienniejszego wzruszenia,
Zywszego szczescial...

Molly przedliczng, byta w tej chwili: biala, jak
cien aniota, zamyslona niezwyktym jej pieknej gtowce
zamys$leniem, mioda, Swieza, lekka | wesota jak dzie-
cie. a tak kleczaca wsrdd ruin. jak dziewiczy kwiat
lilii lub pomaranczy przy smutnym, zapomnianym gro-
bowcu.

— Nie méwcie do mnie, nie méwcie do mnie! —
zawolata, obiema rekoma kryjac twarz nadobng przed
naszym wzrokiem—nie méwcie do mnie. wy, ktorych
usta brzmig ciggle stowem wiary, a jeszcze imieniem
Boga nie zabrzmiaty— nie chce waszego przekonania,
nie chce waszej wiary —ja nie umiem diugiem dowo-
dzeniem przeSwiadczaé was, ze sg potrzebne koscioty
na ziemi, duchy Swiattosci w niebie, ale czu¢ umiem
i czuje, zebym zy¢ nie chciala i w najszczesliwszej
stronie $wiata, gdzieby mi drzwi przybytku panskiego
otworem nie staty, gdziebym nie mogta ufng prosbag
niebu sie pomodli¢ o zadang pomys$Inosc¢, o odwrdcenie
przeczuwanego nieszczescia; nie chciatabym wiedzieé
o przysztosci, ktoraby mi nie Swiecita korong Swie-
tych. ku ktorejbym iS¢ musiata bez aniofa str6za, nie-
pokalanego przewodnika mej duszy; nie chciatabym
nieba, na ktdrego wysokosciach nie bytoby ani tronu
Boga, ani promiennych cherubinéw, ani Matki Dzie-
wicy z Synem swoim na reku. usmiechajacej sie lito-
Scig i pociechg do nas kobiet, co jak one kochaé i
siedm mieczéw bolesci w sercu nosi¢ musiemy! Och!
nie méwcie do mnie—ja chce wierzy¢ ta wiarg, ktorej
mnie matka nauczyla, chce sie modli¢ tg modlitwa,
ktoéra w dziecinstwie na kolanach za jej glosem po-
wtarzatam z uwagg; zostawcie mi moje wiare i modli-
twe moje, zostawcie mi religig cudéw, piesni i won-

17
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nych kadzidet, co zprzed otarzy ku Bogu ducha na-
szego czystym obtokiem unosi, zostawcie mi ja, ja
was stuchac nie chce!

— A my tobie twej wiary wydziera¢ nie chcemy—
rzektam, tulgc do tona skronie ciggle kleczacej Molly.—
Wierz, Spiewaj, maodl sie aniotom i Maryi-Dziewicy,
ty moj $liczny aniele, ty moja piekna dziewico. Bra-
cie — mowitam dalej, rozgarniajagc mnogie pierscienie
wiosdéw na twarz Irlandki spadajace — zapomnieliSmy
0 tych przeSlicznych istotach, co zyja, myslg, sadzg —
tylko zyciem, mysla i sgdem serca. Dla medrcow jest
przekonanie, dla wybranych wiara—a c6z dla nich zo-
stawisz?

— To co Molly wzieta sobie — odpowiedziat
lusSmiechnat sie do niej tagodnie, jak ojciec do gwa-
rzacej w kotysce dzieciny.



ROZNE WIERSZE,
POINIE) W qC')ZNYCH CHWILACH ZYCI> PISANE.

ODJEZDZAJACY.

Biez, m¢j koniu, biez bez zwioki,
Predko, predzej biez!

Jak S$wiat dhugi, jak szeroki
Zbiegtem wzdtuz i wszerz!

Ty porzucasz tgki, zdroje,

Twej stajenki ztéb,

Ja dom rzucam, ksiegi moje,
Nawet matki grob!

Co mi tam dom, co mi ksiegi!
Groby co mi tam!

Hej! po Swiecie w wielkie kregi
Dzi$ zawodzi¢ nam!

Gdzie dach nieba, dom moj wszedzie,
Ksiegi w mysli mej,

Grobem wiasne serce bedzie,
Hej wiec koniu, hej!
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Biez. moj koniu ulubiony!
Biez czy tu, czy tam,

W jakie kraje, w jakie strony,
Czyz ja o to dbam!

Mnie ciern kazda ziemia rodzi,
tza kwiat kazdy I$ni,
Mnie na kazdem niebie wschodzi
Gwiazda smutnych dni.
Moze biedny, niekochany

W kazdg strone biedz —
Moze teskny, zapomniany

W kazdym grobie ledz.

OCZYWISTOSC.

Storice jasne ma promienie,

) Ptak ma dzwieczny glos;

SwieciC stonca przeznaczenie,
Spiewa¢ ptaka los.

Ty masz serce do kochania,
Do wianeczka skron.

Usta masz do catowania,
Do pieszczoty dion.

A wiec nie chciej woli Boga

Przeszkéd kltamstwem niesé.

A wiec kochaj, moja droga,
Wiec catuj i piesc!
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L ASKAWA DZIEWCZYNA.

Jesli mnie kochasz,' jam nie chciwa taka,
Daj mi z popiotéw wylegtego ptaka —
Daj mi, ach! daj mi te piekng ptaszyne,
Ja cie kocha¢ bede przez godzine.

Jesli mnie kochasz — jam petna dobroci,
Chce tylko dosta¢ kwiateczek paproci,
Daj mi, ach! daj mi ten kwiateczek maty!
Ja cie kocha¢ bede przez dzieh caly.

Je$li mnie kochasz — mnie niewiele trzeba,
Tylko gwiazdeczki z biekitnego nieba,

Daj mi, ach! daj mi gwiazdeczke z obtoku,
Ja cie kocha¢ bede przez pét roku.

A jesli nie masz gwiazdy, kwiata, ptaka,

To popro$ Boga, mech nie bede taka —

Niechaj stworzy inne serce we mnie,
Niech cie kocham stale i wzajemnie.

TESKNOTA.

Tesknie, ach! tesknie w zimie za kwiateczkiem,
A gdy mam z wiosng kwiatkow tgke cala.
To jeszcze tesknie za konwalig biata,

A przy konwalii za $niegu ptateczkiem.

Tesknie, ach! tesknie do mojego brata,
A kiedym z bratem, to tesknie do ciebie,
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A kiedym z tobg, to do Boga w niebie.
A kiedym z Bogiem, znoéw tesknie do Swiata.

| zte i dobre, i grzech moj i cnota,
| czego pragne i czego sie boje,
I mys$li moje i modlitwy moje,

| zycie cale — to tylko tesknota.

ZAKLECIE.

Ide ladem, ptyne woda,
A czy stonce I$ni pogoda,
Czy pioruny z btyskawica,
Czy na niebie gwiazdy Swieca,
Czy mnie noc, czy dzien otoczy,
Czy mi jasno, czy mi ciemno,
Zawsze przy mnie, lub przedemna,
Takie wielkie, czarne oczy!

Ach! to jej oczy!

Pije miod i piotun pije,
Zbieram ciernie i lilije,
Sok wyciskam, lecz w napoju
Niema zdrowia ni spokoju,
Cho¢ dokota przestrzen pusta,
Cho¢ relikwig pocatuje,
Zawsze na mych ustach czuje
Koralowe drugie usta...

Ach! to jej usta!

Istna ona czarownica,

Swiat zakleta w swoje lica,
W swoje usta, w swoje oczy,
Juz i pacierz nie odroczy;
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Wszystko zmienia sie w jej postac,

Kedy spojrze, wszedzie ona...

Czlowiek od tych czaréw skona,

Lub sprawczynie musi dostaé —
Ach! gdyby dostac!

NIEPODOBIENSTWO.

Biegnie dziewczyna po majowej btoni,

Dwie {zy ma w oczach i dwie réze w dioni;
Staje nad rzeka, jedng z rdz obrywa,

Rzuca na wode i tak sobie $piewa:

Jesli ta r6za po wodnej giebinie

Tutaj gdzie stoje napowrdt przyplynie,

To i méj luby znéw sie do mnie wréci,
Znéw mnie pokocha, znéw piosnke zanuci.

Patrzy, patrzy, a na fali,

Ro6za plynie coraz dalej,

Coraz dalej, coraz dalej,

Plynie roza jej.
Dziewczyna wzdycha i co$ mysli diugo,
Potem na wode rzuca réze druga,
A gdy rzucong bieg wody porywa,
Smutna dziewczyna, smutniej sobie S$piewa:

Je$li ta réza po wodnej giebinie

Tutaj gdzie stoje napowrot przyplynie,
To ja zmiennoscig odptace mu zmiane,
Bede szczesliwg, bo kochaé przestane.”

Patrzy, patrzy — a na fali,
Ro6za plynie coraz dalej,
Coraz dalej, coraz dalej,
Plynie réza jej.
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Biedna dziewczyna przyklekta nad rzeka,
Do bystrej wody dwie tzy z oczu cieka;
A woda {zy te bez $ladu porywa,

A dziewcze ptacze i tak sobie S$piewa:

»Nie wréci rzeka do zrédta swojego,

Nie wroci mitos¢ do serca zmiennego,
A miodej duszy gdy co pokdj skioci,
Juz nigdy wiara i szczescie nie wrdci!*

Plynie woda modrej fali,
Serce plynie coraz dalej,
| fzy ptyng coraz dalej,
Az zaptyng w grob!

PODARUNEK.

Zaptakata — przezegnata,
Pierscioneczek data swoj,
Jam go schowat, ucatowat
I ruszylem w Swiat!
Jak ruszytem, nie tesknitem,
Bo sSwiat takim pieknym byH
Cud przy cudzie — kwiaty, ludzis.
Mtodociane dni!

Och! zrywalem — och! kochatem,
I moéwitem sobie tak:
Tu cochwila szczescia tyle,

Skarbow tyle mam,
Kwiatéw wonie — bratnie dionie

Zewszad do mnie garng sie!
A tam ona zasmucona,
Data tylko #ze.
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tze mi dala — przezegnala.

Pierscioneczek data swo;...

W podroz calg to zbyt mato,

Ja chce wiecej miec.
Tak mowitem i pedzitem
Coraz dalej, dalej w Swiat,
Az bez sity, u mogity
Zatrzymatem sie.

Patrze wkoto, schylam czoto,
Szukam kwiatéw, zwiedly juz,
Szukam ludzi — wzrok sie trudzi, —
Nie zostato nic!
Tylko z wrazen i wydarzen
Zostata pamiec jej tzy...
Ach! i zostat, ten com dostat,
Pierscioneczek jej!

Cobym ci chciata dac?

Co jabym ci chciata da¢?
Chciatabym ci daé, kochanie,
Pyszny patac na mieszkanie,
Z kolumnami, krysztatami,
Ztocistemi wezgtowiami
I miekkiemi kobiercami,

Pod twe drobne stopy.

Co jabym ci chciata dac¢?
Chciatabym ci da¢, kochanie,
Maly domek na mieszkanie,
Z okienkami zielonemi,

Z taweczkami brzozowemi,
Z akacyami ciernistemu,
Nad twe biate czoto.
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Co jabym ci chciata dac¢?

Chciatabym ci da¢. kochanie,
Szafir z nieba na ubranie,
Promiert z storica na wianeczek,
Perty z rosy na sznureczek,

| z gwiazdeczki piersScioneczek
Na twa Sliczng reke.

Co jabym ci chciata dac¢?

Chciatabym ci da¢, kochanie,
Biaty muslin na ubranie,
Wianek z habru upleciony,
Krzyz z olszynki wyrobiony,
| pierScionek poswiecony

W samej Czestochowie.—

Co jabym ci chciata da¢?

Chciatabym ci da¢, kochanie,
Na co tylko Boga stanie:
Wiare niczem niewzruszona,
Mito$¢ nigdy niezdradzong,

I szczesliwos¢ wymarzona,

A trwalg na wieki.

Co jabym ci chciata dac?

Chciatabym ci daé, kochanie,
Na co biednej ziemi stanie —
Smiech z pr6znosci tego S$wiata,
Pobtazanie za grzech brata.

I modlitwe co ulata

Ku niebu w ziej doli.

DLA UKOCHANYCH.

Jedli w ostatnig sadu godzing
Bég kazdg moje przypomni wineg,
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1 sprawiedliwg zechce daé kare,

Za brak nadziei, za stabg wiare,

Za dobre checi spefzte na niczem,

Za prézne dobrych uczynkéw rece,

Za mylne Sciezki w $Swiecie zwodniczym,
Za podzwiek skargi w kazdej piosence,
Za Zle uzyte zdolnosci moje,

Za samolubne tzy i u$miechy,

Za marne troski i niepokoje,

Za wszystkie bledy, za wszystkie grzechy
Jesli mnie z gniewnej wyrokéw szali

Do piekta straci — to z piekiet proga
Jeszcze wyzebrze litos¢ od Boga,

Bo powiem — zeScie wy mnie kochali.

ZNIECHECONA.

Aniele strézu i bracie mdj!
Nie chce i$¢ dalej — zbyt ciezki zngj!
tzawo mym oczom, krwawo mej nodze
I twoim skrzydtom ciasno w tej drodze.
»Nie, siostro moja, nie tutaj kres
Naszej podrozy i twoich tez:
Dalej nam jeszcze, dalej iS¢ trzeba
Po Sciezce zycia, za wolg nieba.”
Jakze i$¢ dalej, gdy sity brak?
Jam sig przesztoScig zmeczyta tak,
Ze ku przysztosci za skarby zadne,
Nie, juz nie podjde, bo w kat upadne.
»,O siostro moja! cho¢ kilka stéw
Cichej modlitwy do Boga zmow,
A ja ci recze, ze w tejze dobie
Bdog da pocieche, lub wsparcie tobie!*
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Wiec owe stowa podpowiedz mi;
Dzieciecy pacierz w pamieci tkwi,
Lecz z nim uczucie wtoru nie trzyma,
A bez uczucia modlitwy niema.
»T0 spojrzyj, siostro, jak wielkim s'wiat,
Jak jasnem stonce, jak pieknym kwiat;
Spojrzyj, a Stworcy wzniesiesz w ofierze
Ten gtos modlitwy: — ,Panie, ja wierze!"
Och! nie, aniele, nie powiem tak,
Nasz S$wiat jest tylko wszechmocy znak,
Stonce, a w chmurach— kwiat, a wéréd gtogu,
Nie, ja nie wierze—ja ,wiem“ o Bogu.
».T0 gdy dotkliwie rani cie gtog,
Gdy ciemnos¢ myli szlaki twych drdg,
Zyczeniem w dalsze siegnij koleje
| powiedz: ,Boze. ja mam nadzieje!”
Och! nie, aniele — zkadze miec jg?
Ja grzeszna, grzeszni dokota sg —
Wiec przysztos¢ skutkiem przyczyny bedzie,
Bog ja nie z taski, lecz z praw swych przedzie.
»10 biedna siostro, cho¢ zta wsréd zhych,
Na matke twojg, na braci twych
Wspomnij dzi$ sobie, a moze, moze,
Zdotasz wymoéwié: ,Ja kocham, Boze.“
Och! tak aniele, wyméwie to,
I braci moich i matke ma
Ja kocham, Boze!... ale c6z znaczy.
W ustach bez wiary ten krzyk rozpaczy?
»Nie pytaj, siostro, kochaj i modw,
Wi ielka przed Panem sita tych stow.
Bbog zawsze przyjmie, Bog zbawi tego,
Co sie mitoscia modli do Niego.”
Wiec dalej, bracie, wiec dalej w S$wiat!
A jesli kiedy z kolejg lat
I w tej modlitwie sity ustana,
To powiem: ,Boze! jestem kochana!...
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SIEROTA.

W mrozng, gluchg noc zimowa,
Nad sieroty biednej gtowg
Trzy gwiazdeczki I$nia.
Przy sierocie nikt nie czuwa,
Tylko zwolna sie przesuwa
Jaki$ biaty cien.
A gdy dziecie kwili¢ zacznie,
To pochyla sie nieznacznie
| tak nuci mu:
»,0O moj synku, mdj jedyny,
~Smutne twoje narodziny,
,Smutna dola twal
»Nikt nie kocha, nikt nie piesci,
»,B0$ ty dzieckiem mej bolesci,
»Dzieckiem S$mierci mej!
»Ale patrz, tam na biekicie,
~W tejze chwili, co twe zycie,
.Zeszty gwiazdki trzy
.1 Bog dobry obiecuje,
.Z€ Ci jedng z nich daruje,
»-Na los drogi twej.
»,0O moj synku! wybra¢ trzeba
»Z trzech gwiazdeczek tego nieba,
A ktorgz ci dac?
~edna gwiazdka po twej stronie
»Szczeroztotym blaskiem ptonie,
»Najsliczniejszg jest.
»,Druga gwiazdka blizsza stonca,
~.Dyamentowa, gorejaca,
»Najjasniejsza z nich.
»A ta trzecia gwiazdka 'mata,
.10 peretka czysta, biata,
»,0ch! najbielsza z trzech.
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Jesli dam ci gwiazdke ziota.
Juz nie bedziesz ty sierota,
»Biedny synku moj!
»,Cho¢ ubogi, cho¢ na grobie,
»Cictm szczgs'cie znajdziesz sobie,
~Swiat ci pokoj da.
~Cate zycie ci sie przesni,
Jako zwrotka cudnej piesni,
»~Jako marzen rgj!
»Nieznajacy i nieznany,
»Kochajacy i kochany,
~Btogo bedziesz zyt,
Az przy lubej, w wiasnej chatce,
»,O rodzonej twojej matce,
~-Pamie¢ zgasnie ci.

.Lecz ja przecie w zycia droge
»T€ gwiazdeczke daé¢ ci moge,
»,C0o dyamentem I$ni.
~Przez jej promien nieomylny,
.Bedziesz jasny, bedziesz silny,
~Bedziesz wielkim ty!

»,CO poznali ziemscy wieszcze,

.l CO majg poznac jeszcze,
»TYy sam bedziesz znal.
»,TYy nad gminu nizkim tlumem,
~Medrca wzniesiesz sie¢ rozumem,
Jako orzet krol.
.Bedziesz czytatl, pisat, sadzit,
-Rozkazywal, uczyt, rzadzit
»l zapomnisz mnie!
»A jezeli gwiazde czysta,
»T€ drobniutka, te perlista,
»,Dam ci, synku moj—
»Ach! to gwiazdka jest sieroty,
~Gwiazdka cierpien i tesknoty,
-Gwiazdka Swietych fez.
~W gorzkim smutku i zatobie,
~W ciezkiej pracy zejdzie tobie,
.Cale zycie twe.
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»Nic ci trudéw nie nagrodzi,

»,CO zasiejesz, nie powschodzi
~Na uzytek twoj.

.1 mieC bedziesz za skarb caly

~W Bogu ufnos¢, synku maty,
~W sercu pamie¢ ma.

»,0O mdj synku, wybra¢ trzeba:

.Z trzech gwiazdeczek tego nieba —

.1 ktérgz ci dac?
Spi dziecina, $pi i wzdycha,
Jednak przez sen szepce zcicha:
~Gwiazdke tez mi daj!*

DZIWNE DZIEWCZE.

Dziwne dziewcze! ja mowitem,
Wybierz co chcesz sobie;

Kwiat do stroju, do zabawy
Dam dyamentéw tobie.

A gdy$ smutna, na pocieche
Dam piosenke tkliwag;

A chcesz szcze$cia, to dam serce
I mito$¢ prawdziwa.

Ona wszystko razem wziela,
Razem pomieszata —

W moja piosnke sie przed ludZzmi
Jak w kwiatek ubrata.

A gdy tezki miata w oczach,
Gdy na twarzy smutek,

Dos$¢ jej byto na pocieche
Wiazki niezabudek.

Pisma Crabryelli T. I.

18
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I w czein gorszy, okrutniejszy
Zamet niepojety!

Serce wzieta na zabawke,
Na szczes'cie — dyamentyL.

Starsza siostra znacznie miodszej siostrzyczce.

Czy chcesz, siostrzyczko, by na zycia drodze
Jas'niej twym myslom, a lzej twojej nodze
Wsréd cierni byto i glogu?
Chcesz?... Ja ci podam dwa $rodki zbawienia,
Na wszystkie troski, na wszystkie zwatpienia:
Pierwszy — nie dziwuj sie Bogu,
Nie dziwuj, chociaz zawsze na tej ziemi,
Ztych widzie¢ bedziesz goérg nad dobremi —
A drugi Srodek: o siostrzyczko mata,
Od ukochanych nie zadaj, by dali
Rowny dar serca i tak cie kochali,
Jakesty ich ukochata.

CIRCULUS VITIOSUS.

(Krakowi alc na dwa gluty).

ON.
Wezme Swiece, i latarnie i glownie z komina,
Péjde szuka¢, czy jest w Swiecie poczciwa dziewczyna.
ONA.

Wezme ksiezyc, wezme gwiazdy, wezme jasne storice,
Moze znajde w ktérym chiopcu serce kochajace.
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ON.

Toc¢ szukatem, i patrzytem i wiem teraz o tern,
Ze nie znajdzie najpoczciwszej, kto nie brzeknie ztotem.

ONA.
TocC patrzytam, i Swiecitam i dojrzatam tego,
Ze z nich kazdy bardzo kocha, lecz... siebie samego.
ON.
Juz znalaztem najpoczciwsza, znalaztem kochana.
Piekng, cichg, ale w sklepie... lalke malowana.

ONA.
Juz znalaztam cho¢ jednego, juz znalaztam przecie,
Piekny, dzielny, wojak miody... na starym portrecie.

ON.

Niechaj lalka malowana tkliwsze zwroci oczy,
To moze wojak z portretu na konika skoczy.

ONA.

Niechaj wojak malowany dosiedzie bachmata,
Moze w lalce malowanej serce zakofata.

DO MOICH DZIEWCZYNEK.

Dziewczynki moje, o moje kwiatki!

Z kolebki dziecka, od piersi matki,

Jak raczo biegng po zycia drodze;

Ach! po tej samej, z ktérej ja schodze!
Znam ja tak dobrze! znam kazdy kamien,
| kazdg Sciezke btednych omamien.
Wiem gdzie jest ciezsza, a gdzie wygodna,
Wiem gdzie bezpieczna, a gdzie zawodna,
Mogtabym przestrzedz, powiedzie¢ tyle...
Stdjcie, dziewczynki, stdjcie na chwilg! —
Lecz miedzy nami, jak S$wiat odswiata,
Daleka przestrzen, bo diugie lata —

18*
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| ludzie krzycza, Spiewajg, pisza
Gdy ja zawotam, ach! czy dostyszg?

Dziewczynki moje, tam gdzie biegniecie.
Wy pewnie piekno$¢ pochwyci¢ chcecie,
Cacko, gwiazdeczka, kwiatek, piosneczka.
Teczowe blaski, gtosne poklaski,

Wioski spokojnos¢, zbytkéw ozdoba,
Wszystko was neci, co sie podoba.

A za czem dazy¢? co wybraé w Swiecie?
Co najpiekniejsze? to wy nie wiecie.

No, ja wam powiem, dziewczynki moje:
Piekne sg perly, dyamenty, stroje,
Piekniejsza jednak woda w strumieniu

I lilia polna w bialem odzieniu,

A od lilii, od czystej wody,

Piekniejsza Swiezo$¢ waszej urody;

A od pieknosci hozych dziewczynek,
Jeszcze piekniejszg tza uzalenia,

Cicha modlitwa, Swiete natchnienia,

A najpiekniejszym — dobry uczynek.
Lecz wy daleko! Tam za$, méi Boze!
Tam wszelkg piekno$¢ inaczej moze
Ludzie ocenig, rozwaza, zmierza,

Gdy ja tak méwie, ach! czyz uwierzg?...

Dziewczynki moje, wy sie trwozycie,

Bo o cierpieniu czesto styszycie;

Wiec chociaz jeszcze przed wami lezy
Gosciniec taki réwny i Swiezy,

Wy po tern polu gtadkiem, szerokiem
Juz ostrozniejszym stgpacie krokiem.
Smiato, dziewczynki! To strachy ptonne.
Strachy poganskie i zabobonne!

Ach! ja wam powiem: jest cierpien mnostwo,
Piekna, lub chleba gtodne ubdstwo;

| od ubbstwa gorsza choroba;

I od choroby gorsza zaloba;
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| od zatoby, ach! gorsza strata

Zywych serc bratnich w katuzach Swiata;
I nad te straty, nad te cierpienia.
Najgorszy z wszystkich — wyrzut sumienia.
A jednak $miato, dziewczynki moje,

Ja sie niczego dla was nie boje.

ja wiem, ze tutaj z litosci Pana

Na kazdg troske pociecha dana.
Spokojna godno$¢, wytrwato$¢ z praca,
Ubéstwo znoszg, lub tez bogaca.

Przeciw chorobie pomoc skuteczna,

Lub w $nie ostatnim jest ulga wieczna.
Dla tych, co ptacza w grubej zatobie,
Zmartwychwstatego jest krzyz na grobie,
A za odstepce, za przeniewierce,

Za wszystko, co nas gorzko zawodzi,
Dos¢ znalezé jedno szlachetne serce:
Jeden poczciwy, stu ztych nagrodzi.

A za grzech wiasny? o! jest pokoral

Jest do poswiecenn che¢ bardziej skora,
Jest pobfazanie drugim cierpliwsze,

| sg pokorne prace gorliwsze.

Bo tak juz chciato mie¢ prawo Boze,

Ze i grzech na co$ przydaé sie moze.
Tylko sie nigdy nie przyda na nic
Dumnego serca pycha bez granic,

I kiedy wszystkie tzy, wszystkie grzechy
Zbiera i Swieci aniot pociechy,

Ten aniot we $nie nawet nie stanie

Przy takim, ktéry kochac przestanie.

Toz baczno$¢ w drodze z tej tylko strony
Gdzie samolubstwem szlak jej skrzywiony...
Lecz wy daleko! A tam zndw ludzie,

W smutku, w potrzebie, w bolesci, w trudzie,
Zapewne inne rady im daja...

Gdy ja zawotam, czyz ustuchajg?

Dziewczynki moje, wy sie $pieszycie,
Kazda z was mysli, ze dalsze zycie
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Odda¢ jej musi. jak ptatnik wierny,

Ze skarbow Swiata procent niezmierny.

A starcy na to kiwajg gtowa,

Dla starcow szczescie, to klamstwa stowo!
Lecz ja wam powiem: jest szczeScie przecie,
Jest nawet wiele szczeScia na Swiecie.
Szczesciem sg wasze lata niewinne,

Wp6t miodociane, a wp6t dziecinne.

Bez doswiadczenia, lecz bez klopotow:
Czy chleb powszedni na jutro gotow?

Czy w zdrojach uciech nie wyschta woda?
Czy do wieczora wytrwa pogoda?
Btogostawione pierwsze dni wiosny!
Btogostawionys, wieku radosny!

Stowik ci kwili, woniejg drzewa,

0 tobie Bohdan poeta S$piewa:

,,Zeé sen na kwiatach, ze$ sen nasz zioty,
»Ze$ ideatem wiary i cnoty.”

Lecz on tych marzen, od tej swobody,
Jest wieksze szczescie, o wieku miody!
Jest wieksze szczescie— jest gtos ponetny,
Glos cichy, miekki, a namiejetny,

Glos, co tak szczerze, jak Bogu w niebie,
Wymodli kiedys$: ,Ja kocham ciebie.”

A niz glos taki, niz ta zyskana,
Wigkszem jest szczeSciem mitos¢ doznana.
Gdy wiasne serce silniej uderzy,

Gdy czuje, ze mu cieplej i szerzej,

Ze sie w niem, jakby ze snu, zbudzity
Nowe zdolnosci i nowe sity...

A wiekszem szczesciem od tej mitosci.
Jest wielkie szczescie ludu catego;

Prawo Chrystusa w rzeczywistosci;

Ze stowem Bozem, chleb dla kazdego;

Z zyciem na ziemi, miejsce wsréd thumu;
Ze Swiattem stonica, Swiatto rozumu;

Z pamiecig przodkéw, win odpuszczenie,
1 z pracg wszystkich—wszystkich zbawienie!...
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Dziewczynki moje. niech kazda wierzy,
Ze sie jej takie szczeScie nalezy;
Niech za niem goni, niechaj go szuka;
Pieknos¢, cierpienie, rados¢, nauka,
To w pomoc tylko danem wam byto,
Aby sie takie szczeScie ziscito.
Lecz wy daleko!...
Ach! tam inaczej
Moze im szczescie kto wytlumaczy?
Moze je znudzi inng nadziejg?
To co im moéwie, czyz zrozumiejg?...
0 gdyby mogty!l... Dziewczynki moje!...
Lecz ja daleko, daleko stoje...
1 jeszcze dalej smutna odchodze —
Szczes¢ Boze lepiej dziewczynek drodze!

W IMIONNIKACH.

Smutna, ku smutnym daleko jade,
A moze tutaj ciekawych wielu
Zapyta panig, co ja u celu:
Nadzieje szczeScia, czy madrosé kiade?

O niechaj wtedy za oddalong

Przychylnos$¢ twoja stanie obrona,

Niechaj z pamigtki mego imienia

Zetrze ten mylny kat posadzenia.

Ja nie chce szczeScia — dzis w ludzkiej mowie
Wesotos¢, zbytek, szczesciem sie zowie.

A tu, jak ludzkie rozsiane plemig,

Ciezka tesknota padta na ziemieg,

Gdzie serca bijg — to w zalu czucie,

Gdzie piesni stycha¢ — to w smutnej nucie.
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Gdzie nawet z Bogiem modlitwa cicha,
Tam mys$l co skarzy, tam pier§ co wzdycha.
Ja nie chce szczeScia! Mnie dzi$ ubogiej,
Gdyby los zlotem cisngt wsréd drogi,
Gdyby moznoscig dla mnie sie staly
Wschodnich powiesci czcze ideaty.

| gdyby drozsze nad wszystkie skarby,
Pieknos¢ i sztuka, mysli osnowe
Zaczarowaly w teczowe farby,

W dzwigki muzyki, w arcydziet mnéstwo,
W talentu $wieto$¢, w geniuszu bdstwo,
W necacg stawnych ludzi rozmowe;

I gdybym wszystko odrazu miata,

Co kupiec i co artysta roi,

Lecz w obcej ziemi — jabym wolata
Tak cierpie¢ tutaj, jak bracia moil!

A kiedy nie chce szczescia cudzego,
To i madrosci nie zadam cudzej;
Rozum — nauki — co mi do tego?
Ja kocha¢ pragne wiecej, niz drudzy.

Kocha¢ — bo mito$¢, to madro$¢ Boza,
To prawda wiekéw, to niebios zorza,
Co rownym Swiatta promieniem S$wieci
Na silnych medrcéw, na stabe dzieci.
Tylko, ze jak chciat symbol natury.
Madros¢ i stonce jasniejg z gory.
A stoice musi na ziemi tono
Rzucié¢ swoj czysty, swoOj promien zioty;
Madros¢ by¢ musi w serca wsaczona,
By stworzy¢ objaw ciepta i cnoty.

~ Tak ja widziatam, och! czesto w zyciu,
Ze madro$¢ medrcéw — stonce co Swieci,
Ale nie grzeje, a madro$¢ dzieci,

To stornce w swojem odbiciu.

Wole byé dzieckiem miedzy drobnemi,
Wole byé cieptem ziarnem w mej ziemi,
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Niz gdzies daleko, chocby wysoko,
Choéby przy stohcu— martwa opoka.

1.
Mlodemu artyScie nieuzyteczna przestroga.

Ach! strzez sie, ach, strzez sie — ta czarnoksieznica,
Co piesnig rozmarza, co w dzwigki zachwyca,

Juz leci tak blizko, juz gwiazdy przestania,

Juz serce wydziera, juz dusze pochtania.

Ach! predko, ach, predko, relikwia do reki!
Bo piesni cie strujg, bo porwa cie dzwieki,
Bo w wiecznos$¢ dalekg polecisz za niemi,
Bez ojca na niebie — bez braci na ziemi.

Ach! $piesz sie, ach, Spiesz sie — relikwia odczyni
ZYy urok senliwych widziadet wiadczyni.

Wez tylko, wez Swietg, wez bardziej ci droga,
Niz gtosy jej zakle¢ drogiemi byé moga.

| przyt6z — och! przytul do piersi artysty
Dtoni szczerej przyjazni, proch ziemi ojczystej,
Ukochaj co$ wyzszem nad sztuke kochaniem,
Zostaniesz sie z nami, my z tobg zostaniem.

Ja wotam, ja wolam — artysta nie stucha.

Ta czarnoksieznica spetata mu ducha,

I wzieta na skrzydta szerokie, teczowe,

1 makiem snéw wiecznych zwienczyta mu gtowe.

Juz usngt — juz wzleciat — juz ku nam jedynie
Gtos czarnoksieznicy, nie jego gtos plynie;

Toz cuda sie dzieja, ocli, cuda wsrdd ludzi!
Ten gtos go usennit, a nas tu on budzi.
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Ten glos go roztesknit — a nas tu pociesza —
Ten glos go zabija — a nas tu on wskrzesza —
Wiec dalej —wiec dalej — w muzyke zaklety,
Le¢ duchu! tys' grzeszny sam sobie — nam Swiety!

M.
Do Hip. SK.iovrennns

Tak wielu dzisiaj wdzigcznos$¢ za to s'wigci,
Ze. bibliografie, twa praca uczona
Ocala daty, tytuly, imiona,

z fal bezdennych niepamieci.

Oto6z ja tylko glos przeciwny wznosze:

Za samg siebie i za przysztos$¢ cala,

Daj chociaz troche z tego, co przebrzmialo,
Daj nam zapomnieé! — ja prosze.

Pamie¢ dziejowa, to 6w zywmt wieczny,

Gdzie kazdy szczegot, jak dusza cztowieka,

W swem potepieniu, lub zbawieniu czeka
Na jakis sad ostateczny.

Lecz zapomnienie — wierz mi, zapomnienie —

To przed wyrokiem taska Sakramentu,

To wsréd pomytek, klamstw, zwatpien zametu
Naszych grzechéw odpuszczenie!

12-go sierpnia 1854 roku.

KONIEC TOMU 1-00.
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