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stało, skoro pani sobie tego życzy.
Miałem już lat trzydzieści i za­

wód miłosny w duszy. Przeżyłem 
już smutną historyę uczucia, które 
ani na chwilę nie otrzymało sank- 
cyi rozsądku mojego. Kochałem  
przez dwa lata szalenie istotę niż­
szą mi duchem, kłamliwą i pró­
żną, która mię, krok za krokiem, 
przeprowadziła przez wszystkie 
stacye męczącej Kalw aryi, po

T ak, pani, jestem ofiarą 
iluzyi. Powiem, jak  się to



przebyciu której utraca się często 
na zawsze zdolność kochania i 
wiarę w  szczęście.

Ta wstydem okrywająca mi 
czoło tragedya moich lat najpię­
kniejszych uczyniła mię jednym  
z tych smutnych kandydatów do 
stanu m ałżeńskiego, którzy w  por­
cie tym chcą wypocząć, pogoić 
rany i stworzyć rodzinę, którą to 
formę bytu przyzwyczajeni jesteś­
m y uważać za dogadzającą naj­
większej wrzględnie liczbie naszych 
ideałów i potrzeb. Chciałem się 
ożenić, potrzebowałem się ożenić. 
Tkw iło we mnie pragnienie usta­
lenia się, zaniknięcia za sobą 
owych drzwi wolności kawaler­
skiej , które śmierć tylko na nowo 
otworzyć może. Czułem próżnię 
wokoło siebie i w sobie. Trzeba



było rzucić w nią coś stanowczego, 
coby mi dało przynajmniej złu­
dzenie, że zapełnioną została.

Musiałem się ożenić i na zimno 
ulepiłem powoli w  wyobraźni mo­
jej kobietę, ja k ą  znaleźć chcia­
łem. Przedewszystkiem powinna 
to była być żona z gatunku spo­
kojnych. Nie czułem w  sobie siły 
na kobietę ruchliwą, pełną za­
chcianek, kochającą wybuchowo, 
potrzebującą scen zazdrości, w y­
obrażającą sobie, że mąż jest od 
tego, by wiecznie trw ał gorejący, 
czekający na skinienie, kwiatami 
uściełający drogę.

O, nie, nie! Ja potrzebowałem 
spokoju i nie szampańskiego wi­
na, wysadzającego korki, ale le­
tniej bawarki, choćby ona nieco 
mdłą być miała. I cóż łatwiej-
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szego, ja k  w  takim razie oże­
nić się wedle swoich wym agań? 
Wszak ja  wiedziałem, że się nie 
zakocham , bo byłem  już żużlem 
wypalonym  przez miłość.

Oglądałem się zimno i bezna­
miętnie za skromną, obowiązko­
wą a pospolitą istotą, którą chcia­
łem przy ognisku swojem posa­
dzić. M iała być nie ładna, miła 
tylko i dla oczu moich znośna. 
Broń Boże, nie jaskrawa! Mia­
łem uczucie, ja k  gdyby mój wzrok 
b y ł osłabiony i nie znosił jaskra­
w ych barw. Niech będzie we 
wszystkiem szara! Bez wyraźnego 
sm aku, ja k  chleb, i ja k  chleb do­
bra. Niech będzie uboga, ale nie 
z nędzy w yciągnięta, bo nędza 
daje żądze, nienawiści, zazdrości!

A ch, Boże! Tyle jest w  naszym



kraju panien bez posagu, a prze­
cie nie rozjątrzonych, nie rozgo­
ryczonych, nie doprowadzonych 
do jaskrawości żadnej. W ięc ta­
ką jakąś ubogą krewną czyjąś, 
co to się nią w ysługiwano, co to 
nią zatykano dziury, co to ją  niby 
traktowano ja k  swoją, ale pod 
warunkiem, że będzie pierwszą 
sługą. Doprawdy, przecież o taką 
nie trudno. Prawie w  każdym 
domu coś podobnego się kręci. 
Taka nie będzie chciała miłości, 
a zadowolili się dobrocią...

Aha! A  nuż się do niestrawno­
ści oczytywała romansami, gdy 
się znalazła w  swojej ciupce na 
końcu domu? A  nuż tam b y ł jaki 
kuzynek, który za portyerami 
szukał ust ubogiej dziewczyny, 
znajdując w tem urozmaicenie



czasu w  oczekiwaniu na posażną 
dziedziczkę, o której marzył? A 
nuż to była  jedna z tych panien 
skrom nych, której po zamążpój- 
ściu wyrastają nagle, ni z tego, 
ni z owego, skrzydła, pazury, 
czub, tupet i ogon pawi? A  nuż 
jej skromność, jej usłużność, jej 
obowiązkowość, jej spokojność, 
b y ły  tylko zręczną formą kokie- 
teryi?

Ah! niestety, nie będę taił przed 
panią, że mię moja pierwsza, nie­
szczęśliwa, okrywająca wstydem 
miłość, uczyniła okropnie podej­
rzliwym. Wierzyłem w  cnotę ko­
biet, ale tych jedynie, o które 
starać się nie miałem zamiaru.

Gdy tylko nawiedziła mnie 
m yśl, że dana panna m ogłaby 
zostać moją żoną, zaczynałem ją



natychmiast krytykować. Brałem 
szkło powiększające, przypatry­
wałem jej się bacznie i zaraz 
przed moim wzrokiem występo­
w ały tysiące skaz, tysiące wad. 
Napadała mię jakaś namiętna żą­
dza krytyki. Przyczepiałem się 
do drobnostek, rozbierałem ka­
żde słowo, każde spojrzenie, śle­
dziłem myśli zmieniające wyraz 
twarzy, dobadywałem  się zamiaru 
w każdym kroku, w  lada poru­
szeniu. Dlaczego zrobiła to? Dla­
czego powiedziała tamto? Wszyst­
ko w  niej stawało mi się po- 
dejrzanem, krytyka zamieniła się 
we mnie w  manię, w chorobę! 
I tak trwało lat kilka.

Nie pamiętam ju ż może nawet 
tych wszystkich kobiecych po­
staci, które w wyobraźni mej



przenicowałem tak, że podszewka 
świeciła dziurami, brudem, łata­
mi nędznemi. Z istoty, która, 
ja k  mi się w  pierwszej chwili 
zdawało, m ogła zostać moją żo­
ną, stawała się pod szkłem bez- 
litośnem taka, którejbym za ża­
dne skarby świata towarzyszką 
dozgonną uczynić nie chciał. 
W chodziłem już w  czwarty krzy­
żyk , rodzice moi się niecierpli­
wili, dom mój potrzebował pani, 
a ja  żadnego stałego projektu po­
wziąć nie byłem  w  stanie.

Miałem ciotkę. Ciotki bardzo 
często ważną rolę w życiu męż­
czyzny odgrywają. Ale dlaczego 
się pani uśmiecha? To wcale nie 
ciotka młoda, ładna i zalotna. 
Dlaczego zaraz podejrzenie, w y­
ciągnięte z jakichś reminiscencyi



powieściowych ? Zaw iele, dopra­
w dy, czytam y romansów francu­
skich! Ciotka Ludw ika była to 
bardzo ruchliw a, pięćdziesięcio­
letnia kobiecina, nie mogąca żyć 
bez odgrywania roli opatrzności, 
bez pracowania nad czyjemś szczę­
ściem, bez kartowania czyjejś po­
myślności, bez pom agania okoli­
cznościom, by  się stały zbiegiem 
dogodnym. M iewała zawsze kie­
szenie wypchane biletami na lo- 
teryę, nosiła w pamięci listę osób, 
którym chciała zapewnić miejsce, 
posadę, żonę, męża, przytułek.

Bano się jej potrosze, ale ją  
lubiono. M iła, uśmiechnięta, cza­
sem nietaktowna, mówiąca bez­
ładnie, z logiką prawdziwie nie­
wieścią, radząca się wszystkich, 
a postępująca zawsze w edług w ła­



snego w idzi m i się, lubiąca wie­
dzieć, co się w całej okolicy 
działo, z oczyma zapalającemi się, 
gdy jej opowiadano jak ą  plotkę, 
strzegąca się wszakże powtarzać 
ją przez miłość bliźniego —  taką 
była ciotka Ludwika. I ta to zła 
dyplom atka, ta istota, której m y­
śli zdawały się być wypisane na 
jej czole, ta przezroczysta ciotka 
Ludwika potrafiła jednak oszukać 
mię i złapać w samotrzask.



Była wdową bezdzietną, więcej 
niż zamożną. Mieszkała na wsi, 
w ślicznej miejscowości, w bardzo 
ładnym i przytulnym domu wiej­
skim, wśród pięknego, cienistego 
ogrodu. Byłem jedynym  synem 
jej brata. Pieściła mię i obsypy­
wała podarkam i, gdy byłem dziec­
kiem, potem łam ała nade mną 
ręce, gdym  był gotów oddać ży­
cie całe kobiecie, która nawet 
kwadransa życia porządnego czło­
wieka nie była warta. Miałem 
w jej domu pokój, który nigdy 
przez nikogo zajmowanym nie 
był i który zarówno ciotka, jak  
służba, nazywała pokojem »pana 
Władysława«.

Dom w Górzyskach zawsze był 
pełen. Rezydenci, kuzyni, ku­
zynki, goście, zapełniali go zwy­



kle po brzegi. Tańczono tam czę­
sto, gdyż ciotka Ludw ika prze­
padała za widokiem tańczącej 
młodzieży. K ilka razy do roku, 
obowiązkowo, musiałem tam by­
w ać, a nawet zajmowałem się 
interesami ciotki. Napadała na 
mnie, bym się żenił, ale gdym 
kilka razy powiedział jej bardzo 
dobitnie i bardzo wyraźnie, że 
swaty m ogły mi tylko małżeń­
stwo obrzydzić do reszty, prze­
stała m ówić o żonie dla mnie, 
czytałem tylko wyraz ten w jej 
w zroku, a myśli wypisane na jej 
czole m ówiły wyraźnie, że pra­
gnęła za mojem pośrednictwem 
zdobyć jedną siostrzenicę więcej.

Pewnego razu, w  mojej obec­
ności, m ówiła wiele o Amelce 
Kierwiczównie. W  jej mniemaniu



b ył to ideał panny. Rozumna, 
a przytem słodka, obowiązkowa, 
a przytem wesoła, o silnych prze­
konaniach, a przytem skromna, 
wiele warta, a nie wymagająca. 
Powierzchowność? O, bardzo mi­
ła! Oczy koloru niezapominajek, 
zmuszające do myślenia o jakiemś 
niebie; uśmiech na tle ząbków 
białych, które tylko gryźć umiały, 
a nigdy kąsać; włosy ciemne, 
wcale nie kapryśne, posłuszne 
włosy osoby łagodnej... O, nie 
myśl tylko, że to są tłuste, oble­
pione, przy lizane w łosy dziewki 
wiejskiej! W cale nie! To tylko ta­
kie w łosy, które nigdy nie są 
rozczochrane i  gdy je  Amelka 
ułoży rano, do wieczora pozo­
stają w  porządku. Żaden kędzio­
rek nie odstaje!



—  To źle! —  ozwałem się prze­
kornie.

—  Źle? —  odparła żywo ciotka 
Ludwika. —  To tylko kwestya 
maszynki spirytusowej i nagrza­
nych rurek do fryzowania!

—  Ach! Nienawidzę myśli, żeby 
panna, której włosy się karbu­
ją , potrzebowała godzinę siedzieć 
przed lustrem ze szczypcami 
w  ręku!

—  W ięc jakże chcesz? Każdy 
mężczyzna musi koniecznie być 
niekonsekwentny! Chciałbyś, by 
A m elkasię nie fryzowała, a miała 
ufryzowane włosy!

—  N ic nie chcę od ciocinej 
Amelki i mam błogą nadzieję, że 
jej nigdy w  życiu nie poznam!

—  Poznasz! Dlaczego nie miał­
byś poznać? Ja przecie nie chcę



cię swatać, ale chciałabym  ci po­
byt w  moim domu uprzyjemnić, 
wreszcie sama bardzo lubię Aniel­
kę. Będzie w  Górzyskach na moje 
imieniny. Radzę ci strzedz dobrze 
serca! Ja przynajmniej, na twojem 
miejscu...

—  Ach! moja ciociu, prosiłem 
cioci...

—  To też ja  nie swatam by­
najmniej, tylko ostrzegam! Za­
nadto cię kocham , bym  cię nie 
miała ostrzedz przed niebezpie­
czeństwem.

—  Niech tylko ciocia pamięta 
tej Amelki nie podawać mi z ró- 
żnemi przyprawami dla zamasko­
wania smaku i zapachu swatow- 
stwa. Nie chcę ani ostrego, ani 
miodowego sosu.

—• Podam ci ją  au naturel! Po­



sadzę ją  obok ciebie przy obie- 
dzie...

—  Poprostu nie przyjadę na 
św. Ludwika i koniec.

Ciotka na dobre się przestraszy­
ła. Krążyła potem koło mnie, jak  
gdybym  b ył krzakiem tarniny, a 
ona pajęczyną, chcącą na każdym 
kolcu zaczepić się leciuchno, nie 
urażając, nie ugniatając, a jednak 
obmotując. Wreszcie wym yśliła 
jakiś interes, jakiś kontrakt, który 
koniecznie w ym agał mej obec­
ności w  Górzyskach w sam św. 
Ludwik. Ulitowałem się nad ko­
bieciną i powiedziałem w końcu, 
że skoro b y ł interes... skoro ten 
kontrakt...

Ściskała mię uradowana i pe­
w na, że jej dyplom acya zażegnała 
wszystko.



W  gruncie byłem  ciekawy tej 
Amelki. Ha! kto wie, może te 
posłuszne w łosy znamionowały 
naturę powolną, nie wybuchową, 
cichą, ja k  księżyc, a spokojną, 
ja k  woda w  studni. Może te oczy 
koloru niezapominajek szepną mi 
co o niebie matrymonialnem? Zo­
baczymy!

Abym  w  niebo uwierzył, to 
może przestanę krytykować. Nie 
chcę ju ż krytykow ać! Zwykle 
przyjeżdżałem do Górzysk w  wi­
lię imienin ciotki, tym razem po­
stanowiłem przybyć w  sam dzień. 
Niech Amelkę zobaczę, ubraną 
jasno, wśród grona innych pa­
nien. Poznam ją  po owych spo­
kojnych w łosach, w  których ani 
jeden kędziorek nie odstaje. W ie­
rzyłem bardzo pierwszemu wra­



żeniu. Jakie też ono będzie tym 
razem ?

Przyjechałem przed samym 
obiadem. Ciotkę zastałem w  ist­
nej gorączce. Widocznie poczy­
nała ju ż wątpić o mojem przy­
byciu. Zaczęła niezwłocznie pre­
zentować mię osobom, których 
nie znałem, a gdy w  końcu lo­
kaj otworzył na oścież drzwi do 
jadalnego pokoju, oznajmiając, 
że waza była  na stole, ciotka ma­
newrowała tak, że się znalazłem 
idącym przez salon z rączką A- 
melki na mojem ramieniu.

—  Ona jest pewno w zmowie 
z ciotką —  przemknęło mi od- 
razu przez głowę. —  Toć one od- 
razu urządzają na mnie obławę! 
T a mała rączka jakoś bardzo bli­
sko się znalazła m ego ramienia,



jakoś bardzo na zawołanie, gdy 
ciotka chciała mi znaleźć damę 
do prowadzenia.

Byłem sztywny i miałem się 
na baczności.

Amelka zdjęła rękawiczki i po­
częła jeść zupę spokojnie. W  isto­
cie, wszystko w  niej było spo­
kojne, ja k  jej włosy.

—  Namyśla się, od czego za­
cząć —  mówiłem sobie w  duchu —  
bo że zacznie rozmowę i będzie 
się starała mnie nią zająć, na to 
przysięgnę.

Tak się też stało.
Am elka, zjadłszy zupę, zwró­

ciła ku mnie swe niebieskie oczy 
i z wielkim spokojem rzekła:

—  Bardzo byłam  zadowolona, 
gdy pan przyjechał, ze względu 
na tę dobrą panią Ludwikę. Wzbu-
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dzała poprostu litość swoim nie­
pokojem. Spodziewała się pana 
wczoraj jeszcze.

—  Pani tu już od wczoraj bawi?
—  T ak, od wczoraj.
—  I długo pani zostać zamie­

rza?
—  Mama kazała mi zdać się na 

łaskę i niełaskę pani Ludwiki.



Pani Ludwika zaś zatrzymuje mię 
na parę tygodni.

—  O, na parę ty g o d n i!— m y­
ślałem. —  To już zam ysły nie na 
żarty!

Głośno rzekłem: j
—  To Górzyska będą wesołe 

i gwarne! Żałuję, że mię ważne 
sprawy zmuszają do wyjechania 
zaraz jutro.

Powiedziałem to niezmiernie 
zimno i sztywnie. Anielka pod­
niosła ku mnie powoli swoje oczy 
koloru niezapominajek i rzekła 
obojętnie:

—  Gdybym taniec lubiła, żało­
wałabym , że Górzyskom ubywa 
tancerz, podobno bardzo dobry...

—  Co? Pani tańczyć nie lubi? 
Jest na świecie panna, która tań­
czyć nie lubi?



Nagle zaśmiałem się głośno i 
ironicznie. Am elka obejrzała się 
zdziwiona. Ach! bo ona nie do­
m yślała się, że ja  wiedziałem przy­
czynę jej wstrętu do tańca!

Oto kilka miesięcy przedtem 
powiedziałem b y ł ciotce Ludw ice, 
pozując raczej na efekt, niż czu­
jąc tak, jakem  mówił: »Jestem 
ju ż stary, kości mię bolą od tańca. 
Żebym to ja  m ógł dostać żonę, 
któraby na bale jeździć nie lu­
biła !«

Śmiejąc się jeszcze, rzekłem:
—  T o pani może balów i wie­

czorów tańcujących nie lubi?
—  Rzeczywiście, nie lubię.
—  I gdyby pani poszła za mąż 

za domatora, za leniwego duchem 
człowieka, który woli posiedzenie 
we własnym fotelu z książką w rę­



ku , niż bal, nigdyby pani o bal 
się nie upominała?

—  Myślę, że nigdy —  odparła 
spokojnie Amelka.

—  W ięc pani nie jest siebie 
pewna, tylko pani myśli, że tak- 
by było?

—  Czy może kto być pewnym 
swoich upodobań w przyszłości? 
Ja, zresztą, w  gruncie jestem pe­
wna, tylko zapewniać naprzód 
nie lubię.

Aha! zapewniać naprzód nie 
lubi, bo nużby ją  kiedy wzięto 
za słowo! W ięc ju ż tak? W ięc 
już taka pewność złowienia mię, 
że już sobie naprzód szuka furtki 
do ucieczki, rzuciwszy mi na ra­
zie przynętę w  tym rzekomym 
wstręcie do tańca.

—  Ten mąż pani będzie, jak



widzę, szczęśliwym człowiekiem! 
—  rzekłem ironicznie.

—  Będzie szczęśliwy, jeżeli to 
od moich dobrych chęci będzie 
zależało —  rzekła Anielka.

A , to ju ż  było prawdziwie bez­
czelne! W szak ona poprostu szczę­
ście mi obiecywała! Poczynała 
sobie zupełnie naiwnie. Nawet 
nie złociła p igułki, nawet nie 
owijała karm elka w  papierek. O, 
ciociu, ciociu, zawsze byłaś nie­
taktowna i nietaktowną zosta­
niesz do końca! Narzucać mi 
dziewczynę tak wyraźnie, tak 
grubo! Oddawać ją  mojej kryty­
ce, ja k  owcę wilkowi! Nie, to 
przechodziło granice naiwności.

—  W ięc —  rzekłem podnieco­
ny i  ironiczny —  pozostaje mi 
tylko pragnąć, by pani poszła za



mąż. K ula  ziemska liczyłaby w  ta­
kim razie jednego więcej szczę­
śliwego małżonka.

Spojrzała zdziwiona, zapewne 
nie tyle słowami, ile tonem mo­
jego  odezwania się. Zapanowało 
między nami milczenie. Obnoszo­
no półm isek, sąsiad mój z lewej 
strony mię zagadnął. Zbyłem  go 
lakoniczną odpowiedzią i udawa­
łem skupienie przy spożywaniu 
pasztetu, żeby przeżuwać swobo­
dnie krytykę naiwności Amelki 
i ciotki Ludw iki, gdy ucho moje 
uderzył śm iech, podobny do dźwię­
ków  srebrnego dzwonka.

Posłałem w zrok za wskazów­
kami słuchu i dopiero teraz spo­
strzegłem siedzącą z drugiej stro­
ny stołu, ale nie naprzeciwko 
mnie, dziewczynę bardzo młodą



widocznie, coś w rodzaju pod­
lotka, rozwiniętą już wszakże, a 
ładną.

Oczy duże, czarne, prześlicznie 
wykrojone, szyjka biała, okrągła... 
Uosobienie czaru! Obok niej Bo­
lek, daleki mój kuzynek, student 
drugiego kursu, będący w  pełni 
w akacyjnego rozbawienia. Śm iały 
się te dzieci, aż zazdrość brała! 
Mimowoli słuchałem ich rozmo­
wy. Dochodziła do mnie ury-



wana, bezładna... Bolek wmawiał 
tej cudnej dziewczynce, że każda 
panna musi zjadać albo węgiel, 
albo kredę, albo lak, albo ołówki.

—  W idziałem sam, jak  pani 
rujnowała piec, żeby spożyć tro­
chę przepalonej gliny!

—  M ogłabym  pana pozwać o 
oszczerstwo do sądu gm innego! —  
wołała prześliczna malinowa bu­
zia, śmiejąc się przytem dziecin­
nym , srebrnym śmiechem.

—  A może nie widziałem, jak  
pani pije ocet szklankami?

—  Ja panu na to odpowiem 
coś, co pana zupełnie pobije, zu­
pełnie zwycięży. Ja jestem z tych 
w yjątkowych panien, co lubią 
oliw ę!

—  Co, doprawdy? —  mówił 
Bolek. —  Е е ... to ja  pani nie



oceniałem dostatecznie! To jest 
zupełnie osobna rasa, uszlache­
tniona rasa w  tych pannach, które 
wolą oliwę, niż ocet! Oliwa idzie 
pannom prosto do głow y i staje 
się olejem. N ikt nie może potem 
powiedzieć o pannie, że jej brak 
oleju w  głowie.

Cudny podlotek śmiał się zno­
w u, ja k  dziecię.

—  Pan ze mnie wciąż żartuje! 
Ale ja  się nie obrażę, a jeżeli się 
obrażę, to mam też gotowe le­
karstwo w oliwie. Obraza, to zra­
niona miłość własna...

—  A  oliwa goi rany! —  prze­
rwał Bolek. —  Brawo, panno 
Zofio.

—  Aa... naturalnie, że Zofia! —  
pomyślałem —  Zosia! To stwo­
rzenie musi się nazywać Zosia.



Oj, ciociu, ciociu! Tej Zosi, tej 
wiośnie, tej róży, to mię nie pre­
zentowałaś , a wpakowałaś mi pod 
ramię rękę panny płaskiej, jak  
jej spokojne, przylizane w łosy, 
płaskiej, ja k  jej noga, bo że ma 
nogę płaską, na to przysięgnę i 
na krzyż palce położę! Ach! jakże 
te dzieci szczęśliwe! Co ten Bo­
lek plecie znowu?

—  K iedy ja  wiem, że tak być 
m usi! —  m ów ił Bolek do Zosi. —  
Panna, która lubi oliwę, musi 
mieć tem samem przyjaciółkę od 
serca, z którą spędza godziny 
całe na szeptach i  nosi jej listy 
na sercu. Założę się, że pani ma 
w tej chwili taki kataplazm... Na 
naszym kursie b y ły  przeszłego 
roku dodatkowe w ykłady o pan­
nach. Ja z tego przedmiotu do-



stałem na egzaminie piątkę z plu­
sem. Powiem pani nawet, że 
piątka z plusem, to mało na to, 
co ja  umiem. Powinienem b y ł do­
stać szóstkę.

—  A , ju ż  wiem , już wiem! —  
m ówiła Zosia —  te w ykłady, o 
których pan mówi, to nie były 
o pannach-kobietach, ale o pan- 
nach-gruszkach, albo o pannach- 
owadach skrzydlatych. Pan po­
prostu nie zrozumiał o co cho­
dziło.

—  Nie byłbym  dostał piątki 
z plusem, gdybym  nie b y ł rozu­
miał. Ale niech mię pani weźmie 
na egzamin. Poddaję się najsroż- 
szemu egzaminowi.

—  K e , kiecly ja  waszym egza­
minom nie wierzę. Staś mi nie­
raz opowiadał, ja k  w y się wykrę-



cacie, ja k  w y profesorów oszu­
kujecie, ja k  «ściągacie z książek-:, 
jak  piszecie sobie odpowiedzi na 
mankietach.

—  Poddaję rewizyi moje man­
kiety. Ale pani ma trochę racyi. 
W  w ykładach o pannach była 
też mowa o pannach - motylach. 
To gatunek znany. A  panna-gru- 
szka, to cio‘cia Połcia.

Rozmawiająca para wybuchnęła 
śmiechem. Oboje spojrzeli ku pę­
katej a wyściskanej i pretensyo- 
nalnej pannie Apolonii Wóleckiej.

—  Pan jest okropnie złośliw y!—  
rzekła po chwili z przekonaniem 
Zosia. —  N a tych dodatkowych 
kursach muszą was pewno uczyć 
złośliwości. I potem rozchodzi się 
po świecie tyle złości w  szafiro­
wych kołnierzach.



—  Pani nigdy nie była na pen- 
syi, nieprawdaż?

—  Nigdy. Uczyłam się w domu.
—  Ее... to pani nic nie może 

wiedzieć! Umie pani może bardzo 
wiele, ale nic pani nie wie. Cóż 
mi to za panna, co nie była na 
pensyi!... Na pensy ach też są do­
datkowe kurs a...

Coś mię od pewnego czasu 
drażniło, coś mi dolegało, choć 
nie zdawałem sobie sprawy, co? 
W  tej chwili dopiero zeznałem 
przed sobą, że to było niebieskie 
spojrzenie Am elki, które się co 
chwila podnosiło ku mnie. Czego 
ona chciała odemnie? Byłem zły 
na nią. Oto wzrokiem zdawała 
się mówić: »Czemu mnie nie ba­
wisz? Gdy się siedzi obok panny, 
to ją  trzeba bawić«.



Temi swojemi niememi wym a­
ganiami przerywała mi obserwo­
wanie Zosi i słuchanie tej niedo­
rzecznej rozmowy dwojga dzieci, 
która mię bawiła.

Spojrzałem ostro na Amelkę. 
Spokojne jej włosy w ydały mi się 
piórami zmokłej kury. Począłem 
ją  nienawidzieć. Trzymała w ręku 
jednę z róż, któremi stół był 
ubrany.

—  Pan lubi róże? —  zapytała.
Boję się, że pani będzie zgor- 
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szona, ale przyrzekłem być szcze­
rym , więc powiem, że miałem 
ochotę pokazać Amelce język.

—  A  lubię, lubię! —  odparłem 
ze złością.

—  Jakoś je  pan lubi bardzo 
niecierpliwie —  rzekła obojętnie 
Anielka.

—  Ach! lubię róże! ach, lubię 
róże! —  myślałem —  ale takie, 
jak  to dziewczę, którego cudna 
buzia śmiała się znowu. Co ten 
Bolek jej wyplatał?

—  G dyby pani chciała pójść 
za mnie —  m ów ił —  i gdybyśm y 
zostali mężem i żoną, tobyśmy 
nie mogli w  żaden sposób jechać 
po weselu w  podróż poślubną, bo 
jabym  musiał zaraz, odszedłszy 
od ołtarza, oddać panią na pen- 
syę przynajmniej na rok. R ok,



to nawet mało. Widzi pani, do 
stanu małżeńskiego to się trzeba 
dobrze przygotow ać Czy pani się 
tak w domu trochę przygotowuje? 
Nie? A  widzi pani! Do wszyst­
kiego przecie trzeba przygotowa­
nia.

—  Ja już je  mam! —  rzekła 
Zosia wśród srebrnego śmiechu.

—  Tak? Doprawdy?
—  Doprawdy. Opowiem panu, 

jak  to było. Przeszłej niedzieli, 
w kościele, grzeszyłam bardzo. 
Józia Nolczyńska siedziała koło 
mnie, a ona ma coś takiego w so­
bie, że człowieka przy niej zawsze 
napada roztrzepanie. Jakoś myśl 
odbiegła mi od nabożeństwa. 
Schylona nad książką, czytałam 
modlitwę za rodziców i jakoś nie 
spostrzegłam, że dalej była 1110-



dlitwa za męża i w  roztargnieniu 
całą tę modlitwę przeczytałam. 
Dopiero przy ostatniem słowie 
spostrzegłam się, że ja  się modlę 
o zdrowie i doskonałość chrze- 
ściańską dla mojego męża.

—  O, to bardzo ważne, to bar­
dzo stanowcze! —  m ówił Bolek. —  
Czemu mi pani odrazu tego nie 
powiedziała? W  niebie się może 
przekonano, że pani się doskonale 
modli za męża i w yrok ju ż za­
pewne zapadł, że tego męża trzeba 
pani dać.

—  O, nie, nie! —  mówiła ma­
linowa buzia, jak b y  się od cze­
goś wypraszała —  m y z Józią Nol- 
czyńską... Ale tego nie m ogę po­
wiedzieć, bo to sekret

—  Ja nikomu nie powtórzę.



Jestem tak dyskretny, co naj­
mniej, ja k  Ravaillac.

—  Zdrowie gospodyni dom u! —  
zabrzmiał donośny głos jednego 
z sąsiadów Górzysk.

Zrobiło się zamieszanie u stołu. 
Amelka obok mnie podniosła się, 
jeden z panów z kieliszkiem w ręku 
zabierał się do wygłoszenia m owy, 
ale się jąk ał, a na mnie zawsze 
poty biją, gd y się kto jąka, prze­
mawiając publicznie.

Gdy się nareszcie mowa skoń­
czyła, a ja  odetchnąłem, ja k  po 
w ysiłku, ja k  po zmęczeniu, Amel­
ka, zwyczajem nudnych panien, 
ozwała się, wygłaszając jednę 
z tych prawd, którym nikt prze­
czyć nie zamyśla:

—  Jak też pani Ludwika ko­
chana jest przez w szystkich!



—  P łaska, p łaska! —  krzyczało 
coś we mnie —  włosy płaskie, 
figura płaska, noga płaska, roz­
mowa płaska! Ciociu, ciociu, za 
kogo ty mnie masz!

A ch ! nareszcie lo d y! Ileż to razy 
przyjęte one byw ały przezemnie 
z westchnieniem ulgi. Za chwilę 
ucho moje usłyszy rozkoszny 
dźwięk odsuwających się krzeseł... 
Ale co one z Józią Nolczyńską 
m ogły mieć za projekta? Może 
chcą iść do klasztoru? A , to pa­
radne. Ten pączek róży zamknięty 
w klasztorze! Doskonała ta mo­
dlitwa za męża! Cóż to za roz­
koszny podlotek, ta Zosia!

Jakoś tam uwolniłem się od 
Am elki i podążyłem do Bolka.

—  Co ty tam zawracałeś przy 
obiedzie? —  rzekłem, śmiejąc



się... —  Podsłuchiwałem trochę 
twoją rozmowę z tą- dziewczyn­
ką... aż mi uszy więdły. To z was 
dopiero dwoje dzieciaków! Cóż, 
powiedziała ci nakoniec, co one 
z Józią Nolczyńską?...

—  Ale gdzietam ! —  odparł Bo­
lek, śmiejąc się, ja k  łobuz war­
szawski —  to przyjaciółki od serca! 
Jedna drugiej nie zdradzi.

—  A  ta Józia tu jest?
—  Nie, jej rodzice nie bywają 

w Górzyskach.
—  Zaprezentujże mnie tej swo­

jej... z oliwą, która jej poszła pro­
sto do głow y i z tą modlitwą za 
męża, która może przebiła nie- 
biosy.

Bolek prowadził mnie przez sa­
lon prosto do czarnookiej dzie­
wczyny.



—  Pan W ładysław Rownicki —  
prezentował poważnie. —  Panna 
Zofia Zbroińska.

Okropnie mi się chciało śmiać. 
Panienka patrzała na mnie po­
ważnie, ale mnie się czepiały pa­
mięci rozmaite ustępy jej rozmo­
w y z Bolkiem i byłbym  chciał 
dziewczynkę uważać już za moją 
dobrą, dawną znajomą i żarto­
wać z nią i  baw ić się, ja k  gdyby 
mi lat dziesięć było nagle spadło 
z ramion.

—  W szak to będą dziś tańce 
w  Górzyskach? —  zapytałem.

—  A , naturalnie! —  zawołała 
Zosia. —  T y lk o , niech pan sobie 
wystawi, co za bieda! Będą grać 
do tańca żydzi, a dziś sobota. 
Przyjadą z Lublina dopiero po



szabaSie. Tańce rozpoczną się za­
ledwie około dziesiątej.

—  A ch, Boże! Doprawdy? To 
prawdziwa szkoda!

Byłem zupełnie szczery. Pała­
łem poprostu żądzą, by  się Zosia 
wytańcowała. Tak, tak, tańca dla 
tych nóżek! Cukierków dla tej 
buzi!...

—  Przecież się w  towarzystwie 
znajdzie ktoś, co zagra na forte­
pianie —  rzekłem. —  Ofiaruję się 
naprzykład ja.

—  To doskonale! Pan jest bar­
dzo dobry!

—  Dziękuję za uznanie. Ale 
skąd pani wie, żem dobry?

—  Bo to trzeba prawdziwego 
poświęcenia! Siedzieć przy forte­
pianie i grać, gdy inni tańczą...

—  Nie jestem taki znowu bar­



dzo dobry. Zaraz wym agam  za­
płaty. Czy m ogę panią prosić do 
pierwszego mazura?

—  Pan Bolesław mię prosił, 
ale mu powiedziałam, tak, na 
żarty, że z nim tańczyć nie chcę,

, bo przez cały czas obiadu był 
nieznośny.

—  Dam sobie radę z Bolkiem, 
byle pani ze mną tańczyć chciała. 
Niech pani wybiera tego z nas, 
którego pani woli.

—  Pana Bolesława znam lepiej...
—  To znaczy, że go pani woli?
—  Daw nych znajomych zawsze 

się lepiej...
—  N iech więc pani tańczy z Bol­

kiem —  rzekłem z urazą, lecz za­
raz potem zawołałem w  duchu:

—  Święte, szczere dziecię! Tak, 
ona woli Bolka, to bardzo natu­



ralne! Ona o tem nie myśli, że 
Bolek ma sześcioro rodzeństwa 
i prawie żadnej fortuny, a ja  je ­
stem jedynakiem  i już dziś wła­
ścicielem kilku folwarków.

Dźwięcząca w mym głosie ura­
za widocznie ją  przestraszyła.

—  Nie jestem zamówiona do 
drugiego mazura —  rzekła, jak  
gdyby mnie przebłagać chciała —  
może pan chce drugiego mazura 
tańczyć ze mną?

Nie zdążyłem jeszcze odpowie­
dzieć, gdy ciągnąca mię za ramię 
ciotka Ludw ika przerwała mi:

—  Mój W ładeczku, czy to o 
mazura chodzi? Ja dla ciebie za­
mówiłam danserkę.

I wziąwszy moje ramię, odpro­
wadziła mię od Zosi.



—  Z kimże to mam tańczyć —  
zapytałem opryskliwie.

—  Z Anielką Kierwiczówną. 
Ona nie lubi tańca, ale mazura 
tańczy prześlicznie. Mówię ci, p ły­
nie, ja k  woda, bez podskakiwa­
nia. No, wprost idealnie!

■—  W cale nie będę tańczył pier­
wszego mazura!

—  Ależ, mój Władziu...
Przerwałem ciotce niecierpliwie:
—  Dlaczego mnie ciocia nie 

prezentowała pannie Zofii Zbro- 
ińskiej ?

—  E j, co tam , taki dzieciak!
—  Dzieciak? Ileż ona ma lat?
—  Ośmnaście, ale ma starsze 

siostry... Jednem słowem, to to­
warzystwo dla Bolka, nie dla cie­
bie. Takie to jeszcze postrzelone, 
takie niewyrobione, przytem ży­



we srebro dziewczyna. Mówię ci, 
że nie znalazłbyś żadnej przyje­
mności. Mój W ładeczku, tańcz 
pierwszego mazura z Amelką! Ja 
już przyrzekłam za ciebie.

Ruszyłem ramionami.
•—  Cóż mam robić?— rzekłem.—  

Widzę, że to do szczęścia cioci 
potrzebne, więc ulegam. Ale gdzie 
mię ciocia prowadzi?

—  Chodź-że do Amelki!
—  O, co to, to nie! Odbędę 

pańszczyznę mazurową, ale że­
bym miał jeszcze rozmawiać... 
Za stary jestem na rozmowę z pan­
nami. To dobre dla takich Bolków !

—  W ięc gdzież chcesz iść?
■—  Nie skończyłem jeszcze me­

go zatargu z panną Zbroińską.
—  Cóż tam za zatarg? Może 

ja  to załatwię? M ówię ci, że w ro­



zmowie z tą dziewczyną nie znaj­
dziesz żadnej przyjemności. Po­
wiem ci tak, między nami: to 
jeszcze okropnie głupie!

—  Moja ciociu... ośmnaście lat...
—  Bywają i w ośmnastu latach 

myślące dziewczyny. A m elk aw jej 
w ieku była tak rozsądna, ja k  jest 
dziś. Ale to, to jakieś postrzelone 
stworzenie!

Aha! Ciotka Ludwika bała się, 
bym się Zosią nie zajął, na czem 
m usiałby ucierpieć jej projekt co 
do podsunięcia mi Anielki.

—  Może postrzelona, ale bar­
dzo ładna —  ozwałem się. —  Że 
też ja  nie słyszałem , że między 
pannami Zbroińskiemi jest jedna, 
wcale do ludzi podobna.

—  Nie do ludzi, ale do dzieci. 
Cóż w  niej zresztą ładnego? Mój



W ładziu, gdzie ty masz oczy? 
Małe to, nie ma postawy, nie ma 
spokoju w  ruchach.

-—  Może ciocia ma słuszność, 
ale żeby to uznać, trzeba mi się 
bliżej tej dziewczynie przypatrzeć.

—  M ówię ci, że nie znajdziesz 
żadnej przyjemności.

Na szczęście, wezwano ciotkę. 
Jakiś spóźniony gość wchodził 
do salonu.

—  Zobaczę, czy nie znajdę ża­
dnej przyjemności —  myślałem, 
zdążając ku Zosi.

Już samo to dążenie ku niej 
sprawiało mi niewymowną przy­
jemność. Myślałem z rozkoszą, 
że na jej koralowe usteczka w y­
wołam uśmiech, że usłyszę sre­
brną gam ę, którą się objawiała 
jej wesołość. Boże! Jakie też to



bywają ładne stworzenia na świe- 
cie!

Usiadłem koło niej. Poprostu 
odesłałem Bolka pod pierwszym 
lepszym pretekstem, a sam usia­
dłem. Począłem jej wmawiać, że 
znam doskonale i oddawna Jó­
zię Nolczyńską, że od niej wiem, 
iż są przyjaciółkami od serca...

—  Dlaczego Józia nigdy mi 
o panu nie mówiła?

—  Cóż tam mówić o takiej mi­
zernej figurze, ja k  ja? Ale panna 
Józefa zaszczycała mnie swojem 
zaufaniem.

—  To pan ją  pewno poznał, 
gdy przeszłej zimy bawiła w  War- 
szawie...

—  Właśnie. Zwierzyła mi na­
wet pewną tajemnicę...



—  Jaką? Ja wszystkie jej taje­
mnice znam.

—  W iem, jakiście panie ślub 
zrobiły co do małżeństwa.

—  Co? Ona to panu powie­
działa? To nie może być! Myśmy 
sobie dały słowo, że nie powie­
my nikomu.

—  Skądżebym wiedział?
—  Prawda! Ale ja  nie mogę 

uwierzyć. To byłaby okropna 
zdrada!

—  »Rzadki jest w iem y przyja­
ciel!» W iem to od czasów, gdym 
to w dzieciństwie po dziesięć ra­
zy pisał na jednej stronnicy ka­
jetu kaligrafii.

—  I ja  to pisywałam!
—  A  jednak pani się tem nie 

przejęła.
—  Nie, nie! Ja temu wierzyć



nie mogę. Józia nie zdolna jest 
do zdrady!

—  A  jednak ja  wiem.
—  Cóż pan wie?
—  Żeście panie postanowiły nie 

iść za mąż...
Zosia załamała ręce z prawdzi­

wą rozpaczą.
—  Mój Boże! —  mówiła z ża­

lem —  więc doprawdy nikomu 
wierzyć nie można, nikomu! Na­
w et przyjaciółce od serca! Ja Józi 
tak ufałam!...

Biedne dziecko było naprawdę 
zmartwione. W esołe przed chwilą, 
czarne oczy stały się naraz takie 
sm utne, że aż mi się chciało przy­
garnąć to stworzenie do piersi i 
na pociechę w  oczęta po kolei 
pocałować.

—  Ach! ta Józia, ta Józia! To



nic, że naszą tajemnicę wydała. 
Cóż to komu szkodzi, że m y za 
mąż iść nie chcemy i że będzie­
my razem mieszkać i wychowy­
w ać sieroty; ale to okropność, że 
ona powiedziała to panu i nawet 
mi się do tego nie przyznała, 
nawet nie widziałam w  niej żalu! 
To okropność, że ona do końca 
udaw ała, że tajemnicy przed ni­
kim nie zdradziła!

W yznałem jej w  końcu, że to 
ja  skłamałem, żem ją  podszedł. 
Gniewała się, ale w końcu się 
ułagodziła.

—  A a, chwała Bogu! —  mó­
wiła.-— To, że pan mię zdradził, 
to nic! Przecie ja  pana widzę po 
raz pierwszy w życiu! Ale coby 
to było dla mnie, gdyby mię była



zdradziła Józia! Jabym chyba 
była  dziś nie tańczyła wcale!

Czułem, że byłbym  poprostu 
zbrodniarzem, gdybym  ją  był tań­
ca dnia tego pozbawił.

—  Doprawdy? —  rzekłem —  
pani byłaby to tak bardzo od­
czuła?

—  Bo pan nie wie, ja k  m y się 
z Józią kochamy!

—  W ładziu, Władziu!
To mnie znowu ciotka wołała. 

Widocznie znieść nie m ogła, że 
ja  koło Zosi siedziałem.

—  Mój W ładeczku, przypo­
mniałam sobie... wczoraj obieca­
łam Anielce, że ty  jej wytłóma- 
czysz, co to jest zodyak. Ja tego 
nie pamiętam, a może nigdy nie 
wiedziałam. Czytałam nieraz, że 
słońce wstępuje w  znak ryb, albo



w znak lw a, ale dlaczego słońce 
to robi i co mu po tych rybach, 
z tego wcale nie zdaję sobie 
sprawy. I jakoś mi z tern dobrze, 
ale ta kochaneczka wczoraj się 
dopytywała... Prawda, Władecz- 
ku, że ty wiesz, co to jest zodyak?

Taki miałem wstręt do pozo­
stawania przy Amelce, żem się 
wykręcił.

—  Wiem, co zodyak, ale wi­
dzi ciocia... tego się pannom nie 
m ów i. . .  mianowicie o kozioroż­
cu!..

Ciotka wzięła to za dobrą mo­
netę.

—  A , to ja  tego nie wiedzia­
łam! Dobrze, że mi powiedziałeś!

—  Zresztą, ja  muszę grać do 
tańca. Obiecałem zastąpić orkie­
strę.



Siadłem do fortepianu i zagra­
łem walca.

Zaczęły się tańce, a ja , oczy 
od klawiszy odwracając, śledzi­
łem , gdzie fruwała sukienka ko­
loru śmietanki, sukienka czarno­
okiej dziewczyny.

O, ten Bolek! Wciąż go tylko 
widziałem obok Zosi. I znowu 
się śmieli! Może ze mnie? Smu­
tna jest rola tapera na wieczo­
rze, ale przecie przez samą wdzię­
czność...

Nareszcie zjawiła się muzyka. 
W  samą porę, bo choć udawa­
łem , że mnie taniec już męczy 
i choć zwykle na wieczorach ucie­
kałem do męskich pokojów, te­
raz tak mi się chciało jednego 
tura walca z Zosią, że byłbym  
się czuł nieszczęśliwym, gdybym







go b ył nie dostał. Szepnąłem or­
kiestrze: »walca!« —  pobiegłem 
ku Zosi i za chwilę miałem w mo- 
jem objęciu stanik sukienki ko­
loru śmietanki.

M ówię pani najsumienniej, że 
ѵ/ tej chwili nie miałem bynaj­
mniej lat trzydziestu jeden, ale 
miałem ich znowu dwadzieścia. 
Czułem, że mię taniec nie męczy, 
że walc to była genialna insty- 
tucya. Bo niech sobie mówią, co 
chcą! Opasać ramieniem kibić 
uroczej dziewczyny, mieć jej głów ­
kę blisko swej piersi i zawrócić 
sobie głow ę nią i wirem tańca, 
to rozkosz! Czułem też, że mi się 
głow a zawraca na dobre, że ma­
linowa buzia nawpół otwarta, 
oddychająca spiesznie, pociąga 
moje usta, że mi się chce sze­



pnąć: »Zosiu!« Całe szczęście, że 
byłem dobrze wychowanym  i zu­
pełnie dystyngowanym  młodzień­
cem. Odprowadziłem moją dan- 
serkę, która zmęczona mówiła: 

—  Pan jeszcze lepiej tańczy, 
niż gra walca!

Nadbiegał Bolek, zaczynano 
mazura. Poczułem się smutny i 
jak b y  złapany. Trzeba było iść 
do Amelki.

Cały czas mazura spełniałem 
obowiązki, zaciągnięte względem 
niej, a uciekałem co chwila do 
Zosi, ja k  mąż niewierny, zacho­
w ujący wszakże pozory dobrego 
pożycia. A  zazdrościłem Bolkowi!

Nie będę pani opisywał moje­
go drugiego mazura. Przeszedł 
mi on, ja k  sen. Rozmawialiśmy 
z Zosią o rzeczach poważnych,



o książkach, które czytała. Tej 
byłbym  najchętniej w ytłóm aczył 
zodyak i ryby, w których znak 
słońce wstępuje!

Ach! jakiż to b ył umysł żyw y, 
jakie odczuwanie subtelne a wła­
sne, nie pożyczane! Miała takie 
odezwania się, takie uw agi, ta­
kie spostrzeżenia, jakiem i to cza­
sem dzieci zdumiewają starszych. 
Coś w  tej duszy było takiego, 
czego jeszcze ziemskie brudy nie 
dotknęły i to znać było w ka- 
żdem słowie dziewczyny.

Z nią mówiąc, dopiero wątpić 
przestałem, że każda dusza była 
naprzód aniołem w  niebie, a po­
tem dostawała się do piersi no­
wonarodzonego dziecka. Zapyta­
łem Zosi, skąd im, przyjaciółkom 
od serca, przyszło na myśl w y­



rzekać się małżeństwa? Skorom 
ją  tak podszedł niegodziwie i do­
wiedziałem się o zamiarze, więc 
m ogła powiedzieć, skąd się wziął.

Oto, jak się rzecz miała. Sio­
stra ogrodnika, służącego u ro­
dziców Zosi, umarła z suchot, 
zostawiając dwie małe dziewczyn­
ki. Że ju ż ojca nie m iały, więc 
pozostały zupełnemi sierotami. 
N ikt ich wziąć nie chciał, ogro­
dnik nie m ógł ich wypędzić, więc 
zostały przy nim. O tem wszy- 
stkiem Zosia dowiedziała się do­
piero, gdy raz, przechodząc, wi­
działa ogrodnikową, znęcającą się 
nad dziewczynkami. Kobieta była 
w  złości strasznej. Krzyczała, że 
pozabija, bo to darmozjady. Tę 
kroplę mleka, co wydoi, to musi 
swoim od ust odjąć, a tym obcym



dać. I biła dziewczynki, katowała 
je  bez miłosierdzia. Scena ta ta­
kie na Zosi zrobiła wrażenie, że 
postanowiła choć kilkoro dzieci 
przez życie z takich katuszy u- 
wolnić.

— Doprawdy! — mówiła, za- 
żalone oczy czarne ku  mnie pod- 
noS7.ąc — kiedy jes t tyle sierot 
na ś wiecie, więc pow inny być 
osoby, coby takie dzieci zbierały 
i wychowywały. Józia tak  samo 
myśli.

Skończył się mazur. Ciotka Lu­
dwika tak widocznie była zde­
sperowana mojem ciągłem ucie­
kaniem po za krzesło Zosi, że 
mię chciała koniecznie wyłowić 
z tej toni, w  której pogrążałem 
się coraz głębiej.

—  Mój W ładeczku! —  szepnęła,



zbliżając się do mnie i biorąc moje 
ramię do przejścia się po salo­
nie —  ja  naturalnie udaję przed 
moimi gośćmi, że im dłużej mi 
dziś spać nie dadzą, tem mi bę­
dzie przyjemniej, ale ciebie pro­
szę, żebyś tam jakoś wpłynął, by 
się tańce wcześniej skończyły. Je­
stem zmęczona, a ledwie parę 
godzin będę m ogła być w łóżku.

—  Dlaczego? Będziemy wszy­
scy spać długo.

—  Oprócz mnie i Zosi Zbro- 
ińskiej.

—  Cóż panie będziecie robiły?
—  Muszę odwieźć Zosię. Przy­

rzekłam jej matce, że dziewczynę 
sama odwiozę. Zabrałam ją , bo 
się bałam , że danserek brakować 
będzie, ale pokazało się, że była 
niepotrzebna.



—  Koniecznie, zaraz, odwieźć 
ją  ciocia musi?

—  Tak, przyrzekłam jej matce...
—  Przyrzekła ciocia, że dziś 

jeszcze ?...
—  N o, nie, ale wolę zaraz zro­

bić to, co mam zrobić!
Poczułem się naraz siostrzeń­

cem niezmiernie czułym o zdro­
wie ciotki.

—  Ja na to nie pozwolę! —  
zawołałem —  poprostu nie po­
zwolę! Ciocia zmęczona, niewy­
spana, ma zaraz jutro lecieć dwie 
mile?

—  Żeby to dwie! Ale cztery!
—  Tembardziej, tembardziej. 

Nie, to się stać nie może i nie 
stanie się! Ciocia zawsze zapomi­
na, że nie ma lat dwudziestu! 
Żałuję, że nie jestem W ładysławą



tylko W ładysławem , bo mógłbym 
zastąpić ciocię w tej pańszczyźnie.

—  N o, tak, zapewne, nie w y­
pada. Choć to tam takie jeszcze 
dziecko. Ale nie wypada. Jeżeli 
będę bardzo zmęczona i nie bę­
dzie mi się chciało wyjść z łóżka...

Byłem pewien, że mię umyśl­
nie uspakaja, a potem, gdy wszy­
stko w domu spać będzie, zabie­
rze mi Zosię i wywiezie cicha­
czem.

—  Nie! —  zawołałem. —  Cio­
cia musi mi dać słowo! Ciocia 
musi powiedzieć: »Jak cię ko­
cham, nie wyjadę jutro!«

W ykręcała się, dyplomatyzo- 
w ała niezręcznie, w  końcu jednak 
dała słowo i powiedziała: »Jak 
cię koch am !«

Zdawało mi się, żem w ygrał



bitwę, żem moją inicyatywą, mo­
ją  pracą, w yrobił sobie coś nie­
zmiernie w ażnego, uszczęśliwia­
jącego; że mi coś drogiego po- 
wróconem zostało. Szukałem  o- 
czyma Zosi po salonie. Zbliży­
wszy się do niej, powiedziałem 
jej, że ją  uwolniłem od jazdy te­
go dnia jeszcze, że jej zapewni­
łem sen długi po zmęczeniu.

Nie m ogła zrozum ieć Gdy jej 
nareszcie wytłóm aczyłem  rzecz 
całą, okazała niezmierne zdziwie­
nie. Jak się pokazało, ciotka L u­
dwika zaprosiła ją  na dni kilka. 
Cóż się więc stało, że ją  chciała 
zaraz odwozić?

O, ja  wiedziałem, co się stało! 
Plany ciotki b yły  w niebezpieczeń­
stwie z powodu uroczego dzie­
wczęcia , więc trzeba było wywieźć



je  conajprędzej. Ale nic z tego nie 
będzie, ciociu! Zosia zostanie i nie 
pojedzie ani dziś, ani jutro.

T ak się też stało. Dnia następ­
nego ciotka Ludw ika dostała je ­
dnej z najcięższych swoich mi­
gren. Prosiła, by ją  zostawiono 
samą w  spokojności, która dla 
niej była  lekarstwem, by nie zwa­
żano na to, że się u stołu nie 
ukaże, by się bawiono bez niej.

Bawiliśmy się, ja k  kazała, ja  
przynajmniej bawiłem się w y­
bornie.

Pani ma może wspomnienia ta­
kich pogodnych, letnich dni, 
w  których słońce, trawy, kw iaty, 
natura cała i ludzkość zdawały 
się sprzysiężone na to, by  panią 
uczynić szczęśliwą? Nie? Nie ma 
pani takich wspomnień? Nie może



więc pani mieć pojęcia o tym ja ­
kimś stanie rozkosznej tymczaso­
wości; o tem rzuceniu wiosła i 
puszczeniu się na spokojne, ła­
godnie kołyszące fale; o tem roz­
marzeniu, o tem zapomnieniu ju ­
tra i wczoraj, o tem rozpłynięciu 
się w chwili obecnej...

W cale nie zdawałem sobie spra­
w y, że to poczynająca się miłość; 
ani razu nie pomyślałem, że ta 
dziewica - dziecię m ogła zostać 
moją żoną; wcale nie pamięta­
łem , że ja  byłem człowiekiem 
zmęczonym i to zmęczenie czują­
cym przedewszystkiem. Nie przy­
krawałem tych chwil, z Zosią 
spędzonych, do żadnych teoryi, 
do żadnych filozofii, do żadnych 
krytyk, do żadnych wyników da­
wniejszego doświadczenia... Ot,

- *O



poprostu, stałem się nagle dwu­
dziestoletnim młodzieńcem i czu­
łem , ja k  dwudziestoletni młodzie­
niec.

Przyszło to sobie najnaturalniej. 
Obudziłem się takim po owym 
wieczorze tańcującym. Opadły ze 
mnie wszelkie sceptycyzm y, wszel­
kie obawy, wszelka gorycz. R a­
miona moje stały się nagle lekkie; 
byłbym  przysiągł, że miałem u 
nich skrzydła. Przez cały tydzień, 
w którym ciotka migreny pozbyć 
się nie m ogła, chodziłem z pan­
nami na spacery, woziłem je  łódką 
po stawie, grałem z niemi w roz­
maite gry, tańcowałem przy dźwię­
kach fortepianu, namawiałem na 
wyprawy do lasu , na dalekie prze­
jażdżki, deklamowałem...

T ak, pani, deklamowałem go-



dżinami całemi na werendzie, 
oświeconej tylko blaskiem księ­
życa. Pani nie wie zapewne, że 
natura dała mi pamięć dosko­
nałą. Odgrzebałem w niej mnó­
stwo wierszy. Przykryte one były 
warstwami przeróżnych, złożo­
nych później wrażeń, wypadków... 
Teraz w ypłynęły nagle na wierzch 
zwycięsko, zdaje mi się, że zu­
pełnie bez udziału mej woli. Pod­
nosząc wzrok ku smugom księ-



życow ych promie­
ni, mówiłem mi- 

mowoli natchnionemi sło­
wami naszych poetów.

Pani się uśmiecha, tak, 
w iem , byłem  śmiesznym 

mazgajem, ale byłem  takim z ja ­
kiegoś porywu silniejszego, niż 
wszelki takt, niż wszelkie przy­
zwyczajenia, niż wszelka krytyka.



Muszę powiedzieć, że panny były 
mną zachwycone. Jak jagody je ­
dnego grona trzym ały się one 
zawsze razem i gdym  deklamo­
wał, czułem te wszystkie oczy, 
jasne i ciemne, utkwione w mej 
twarzy. Zosia mówiła: »Jeszcze, 
jeszcze!« —  a mnie się wydawało 
najnaturalniejszą rzeczą, że jej 
wola była uderzeniem, pod któ- 
rem fale mej pamięci zakreślały 
szerokie kręgi, a z głębi owych 
fal w ypływ ały coraz nowe, są­
dziłem, że zapomniane zupełnie, 
poezye.

W  ogromnym parku ciotki ba­
wiliśmy się w chowanego. Panny 
zostawały na werendzie, a ja  bie­
głem uszczęśliwiony, rozbawiony 
i ukrywałem się w jednym  z klom­
bów. Panny rozbiegały się potem ,



ja k  rój motyli, zaglądając po za 
szpalery, ciekawy wzrok posyła­
jąc po za rozsuwane drobnemi 
rączkami gałęzie. Oszukiwałem 
moje towarzyszki. Manewrowałem 
tak, by mię zawsze znalazła Zo­
sia. Przed innemi zasłaniały mię 
pnie grubych drzew, ku czarnym, 
błyskającym  radością oczom, w y­
suwałem się umyślnie. Raz ją  
namówiłem, gdy odkryła mię za 
szpalerem i srebrną kaskadą śmie­
chu mię przywitała, by stanęła 
cichutko koło mnie. Czy też nas 
znajdą? Bo ona jedna szukać 
umiała, inne miały chyba poza- 
wiązywane oczy. Stanęła koło 
mnie, kładąc palec na ustach i 
zgarniając spódniczki, by z po 
za pnia nie wyglądały. Czułem 
jej ramię obok mego ramienia i



było mi tak dobrze, tak błogo, 
tak młodzieńczo, że pani, jeżeli 
podobnych wspomnień nie ma 
w swej pamięci... Ach! prawda, 
mówiła mi pani, że ich pani nie 
ma, więc wyobrazić sobie pani 
nie może... Zosia szeptała:

—  Żeby tu była Józia, toby



mię zaraz znalazła. Pan wie... m y 
mieszkamy o wiorstę jedna od 
drugiej i często się tak zdarza, 
że nie um ówiwszy się wcale, w y­
chodzimy z domu o jednej porze 
i nagle spotykam y się na zakręcie 
drogi...

—  W ięc czynami pań rządzi 
jednomyślność zupełna. A  jednak 
jedna z pań musi być pod pan­
toflem drugiej. Niech pani chwilę 
pomyśli, a przyzna pani, że tak 
jest. Nie może być inaczej. Tam , 
gdzie jest wielkie zbliżenie się 
dwóch istot ludzkich, tam zawsze 
znajdzie się jedna wola silniejsza, 
niż druga. To się dzieje samo z sie­
bie. Gdy chodzi o stanowczą de- 
cyzyę, gdy panie jesteście prze­
ciwnych zdań, kto ustępuje?

—  M y jesteśm y jednego zda­



nia, ale Józia najczęściej robi to, 
co ja  chcę.

—  W ięc pani utnie chcieć silnie?
—  O, umiem!
Mimowoli się uśmiechnąłem. 

Taka zabawna była ta dziecinna, 
malinowa buzia, mówiąca o sil­
nych postanowieniach.

—  W ięc ta rączka —  rzekłem, 
biorąc jej rękę —  to nie aksamit, 
to żelazo ? Ale gdzietam ! To aksa­
mit! Przecież czuję wybornie! Cie­
pła, miękka. Nie dziwię się, że 
panna Józefa daje się prowadzić, 
gdzie pani chce.

Odebrała mi rączkę. Tak, bo 
odebrała ją  stanowczo i silnie, 
a nie wyrwała nerwowo i go­
rączkowo. Przytem jej oczy, z we­
sołych i dziecinnych, stały się na­
gle poważne.



—  Nie, nie znajdą nas —  rze­
kła —  szukają na drugim końcu 
parku.

—  Znajdą, znajdą! —  mówi­
łem błagalnie, głosem pełnym 
skruchy.

W  tej chwili usłyszeliśmy głosy 
naszych towarzyszek i mimowoli 
przycisnęliśmy się ku sobie. Jej 
oczy znowu nabrały wyrazu fi­
glarnego.

—  Zosiu, Zosiu! —  rozległo się 
wołanie jednej z panien.

Cały ich rój b iegł ku nam.
W tedy, mimowoli, wcale nie 

pomyślawszy o tem, co czynię, 
opasałem ramieniem kibić Zosi, 
żeby ją  mocniej przysunąć ku so­
bie, a tem samem ukryć lepiej 
przed wzrokiem towarzyszek. Prze­
biegły niedaleko naszego schronie­



nia, nie zobaczywszy nas. W tedy 
ja spojrzałem w  twarz Zosi. Była 
okiyta szkarłatnym rumieńcem, 
w oku poczynał się rodzić wyraz 
obrażonej dumy; ramię moje opa­
dło. Byłem sam bardzo zawsty­
dzony i zmieszany.

—  Mają przepaski na oczach —  
rzekła trochę drżącym głosem —  
albo m y siedzieliśmy tu pod za­
czarowanym kapeluszem, którego 
żadne oko ludzkie nie dostrzega.

T ak, pani, to b y ł zaczarowany 
kapelusz miłości, zapału, rozma­
rzenia ! Od tej cudnej postaci dzie­
wicy - dziewczęcia, którą przed 
chwilą przyciągałem  ku sobie, 
wiało ku mnie czarem wiosny i 
szałem młodości. W ziąłem znowu 
aksamitną rączkę i pędem, jakby 
uciekając od jakiegoś słowa, które



pragnęły w ym ów ić usta moje, 
wraz z Zosią pobiegliśmy za to­
warzyszkami naszemi.

—  Patrzcie, patrzcie! —  zawo­
ła ła  jedna z nich —  pan W łady­
sław z Zosią tańczą mazura po 
ścieżkach!

—  Ta Zosia zawsze musi zna­
leźć zgu bę! —  zawołała druga. —  
Zosiu, Zosiu!

Z ustek Zosi znikł śmiech. Cią­
gniona przezemnie, biegnąca ku 
towarzyszkom, miała w spojrze­
niu takie pomieszanie, a przytem 
taki jakiś smutek, żem sam stał 
się cały drżący. Czy się na mnie 
obraziła? Ciotka wm awiała mi, że 
Zosia była dzieckiem, a i mnie, 
z pierwszego wrażenia, otrzyma­
nego przy obiedzie im ieninowym , 
zostało uczucie, że miałem obok



siebie cudną, czarnooką dziew­
czynkę, która jeszcze kobietą być 
nie zaczęła. W iedziałem , że miała 
lat ośmnaście, ale nie zeznawa­
łem tego przed sobą, naprzód 
dlatego, że w yglądała ja k  podlo­
tek, powtóre, żem ją  odrazu, jak  
podlotka traktować się nauczył. 
Dopiero teraz, pod mojem spoj­
rzeniem, przekształciła mi się na­
raz na dziewicę. Zbliżyła się do 
towarzyszek, przytuliła się do 
nich, ja k  gd yby chciała uciekać 
przedemną i cały ju ż  czas miała 
ramię jednej z nich pod swojem 
ramieniem. Zosiu, tyś już była 
kobietą, gdym  pierwszy raz na 
ciebie spojrzał!

Mówiłem pani, żem był rozma­
rzony, ja k  dwudziestoletni mło­
dzieniec. Teraz, ja k  chłopiec tego



w ieku , poczułem się zalęknionym , 
niepewnym, drżącym, pragnącym 
przebłagać. Czułem się po prostu 
zgubionym . T ak, ja  się zgubiłem 
w  przekonaniu dobrze w ychowa­
nej panny, ufającej mi, ja k  do­
brze wychowanemu mężczyźnie. 
Co ja  zrobiłem? Skąd mi się wzięła 
ta śmiałość i ten pomysł? Ramię 
moje zasługiwało, by mi je  ob­
cięto, ja k  obcinano w  średnich 
wiekach język  zdrajcy. Jak ja  śmia­
łem ? Przecież byłem w istocie do­
brze, to jest towarzysko w ycho­
wany i nie obejmowałem kibici 
panien, które spotykałem w sa­
lonie. W ięc co się to stało i ja k  
się stać m ogło? Może to b ył bez­
wiedny odruch, będący w  związku 
z wieczomemi tańcami, wśród 
których Żosia tak Często fruwała



w mojem objęciu? Obraziłem Zo­
się, obraziłem ją  śmiertelnie i te­
raz oczu nie śmiałem podnieść na 
dziewczynę, przytulającą się do 
ramienia towarzyszki, ja k  do tar­
czy, mającej ją  zasłonić przed nie­
bezpieczeństwem.

Gdym zmieszanie swoje opa­
nować zdołał, chciałem powrócić 
do mojej roli, chciałem znowu 
bawić panny dowcipam i, opowia­
daniem, deklam acyą, ale Zosia 
była wciąż smutna i już nie usły­
szałem jej głosu, mówiącego: »Je- 
szcze, jeszcze!« —  chociaż wypo­
wiadałem najpiękniejsze ustępy 
poetyczne. Wieczorem wprost nie 
śmiałem prosić jej o walca lub 
polkę. Usiadłem do fortepianu i 
grałem do tańca, taki w  sobie 
czując niepokój, takie zawstydze-
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nie, taką dziecinną rozpacz, jak  
gdybym  b y ł zgubiony na zawsze. 
Spostrzegłem, że Zosia, przetań­
czywszy w alca, znikła z salonu. 
Szukano jej i oznajmiono towa­
rzystwu, że była  w  pokoju ciotki 
Ludw iki, z którą rozmawiała.

Nazajutrz spałem do dziesiątej, 
gdyż niepokój trzymał mię bez 
snu aż do świtu, a potem moje 
lat dwadzieścia potrzebowały w y­
nagrodzić to sobie.

Gdym się o w pół do jedenastej 
znalazł w jadalnym  pokoju, uj­
rzałem przez okno zaprzężony po­
wóz. Przyczepiano właśnie do 
niego walizę.

—  K to  to wyjeżdża? —  zapy­
tałem służącego, który mi poda­
w ał herbatę.

—  Jaśnie pani!



—  Gdzie wyjeżdża?
—  Odwozi panienkę do Brzo­

zowej.
W szystka krew z policzków 

zbiegła mi do serca, które w mo­
jej dwudziestoletniej piersi młotem 
uderzało. W ypadłem  do przedpo­
koju, naganek... Stała tam ciotka 
Ludw ika, roztargniona, spiesząca 
się, wydająca rozkazy, i Zosia 
w słomkowym kapeluszu, w sza­
rej podróżnej sukience. Teraz, od 
serca, krew buchnęła mi do twa­
rzy i tryskała z moich policz­
ków.

—  Ciocia wyjeżdża? —  zawo­
łałem. —  Spałem tak długo... nie 
spodziewałem się... nie wiedziałem 
nic...

—  Cóż chcesz? —  rzekła cio­
tka. —  Ledwo pozbyłam się mi-
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greny, jeszcze jestem cała rozko- 
łatana, a tu się temu postrzelo­
nemu M li-m li zachciewa koniecz­
nie wracać do domu. Musimy w y­
jechać o tej porze, żebym m ogła 
dziś jeszcze być tu z powrotem. 
Dom mam pełen gości i ciebie, 
W ładeczku, przykro mi odjeżdżać. 
Ale przyrzekłam matce Zosi.

—  Kiedyż to postanowienie za­
padło? Skąd się ten projekt wziął 
tak prędko? Panna Zofia mówiła 
mi, że ma urlop nieograniczony.

—  A no, masz! To tak z dzie­
wczętami zawsze! Tobie mówi, że 
ma termin nieograniczony, a do 
mnie wczoraj wieczór przychodzi 
i zapewnia, że musi wracać do. 
domu. Nawet takie M li-m li ma 
swoją dyplomacyę.

—  Muszę wracać —  rzekła Zo-



sia, spuszczając wzrok pod mo- 
jern badawczem spojrzeniem.

—  Co panią zmusza? —  mówi­
łem natarczywie z poczuciem, że 
przecie muszę bronić najdroższych 
moich interesów.

—  Muszę, muszę! —  powta­
rzała, spoglądając ku powozowi, 
jak ku desce zbawienia. —  Po­
winnam była wyjechać wczoraj...

Uciekała przedemną, to było 
jasne. Sam się strąciłem z nieba, 
w którem przez dni kilka prze­
bywałem. Byłem oszołomiony, nie



umiałem jeszcze zdać sobie sprawy 
z własnej porażki... Stałem na 
ganku, patrząc w  osłupieniu na 
oddalający się powóz i czułem 
tylko, że zostałem obdarty, okra­
dziony, że z bogatego stałem się 
nagle nędzarzem. Coś zagasło, coś 
się zapadło przedemną. Widzia­
łem  wyraźnie jakąś czarną prze­
paść... Jak lunatyk wróciłem do 
jadalnego pokoju i mieszałem ły ­
żeczką herbatę w  filiżance, zapa­
trzony w białość obrusa, sam nie 
wiedząc, co czynię i gdzie się 
znajduję. N a g le , obok mnie, 
ozw ał się słodki i spokojny głos 
A m elki:

—  Dzień dobry. Ja już wracam 
ze spaceru. Pan lubi paprocie?

Pokazywała mi wiązankę pa­
proci.



—  Lubię! —  odrzekłem roz­
targniony.

—  To roślina legendowa... —  
zaczęła, ale ju ż  jej nie słuchałem 
i nie wiem, co miała do powie­
dzenia na temat legendowej ro­
śliny.

Po chwili zwróciłem się ku 
niej:

—  Muszę panią prosić o małą 
przysługę —  rzekłem spiesznie i 
niecierpliwie. —  Ciotka Ludwika 
wyjechała tak nagle, że żegnając 
ją , nie miałem czasu jej powie­
dzieć, że i ja  także natychmiast 
opuszczam Górzyska. Niech pani 
raczy odemnie...

—  Co? pan już wyjeżdża? Pani 
Ludwice będzie bardzo przykro. 
W szak pan nie odebrał żadnego 
telegramu?



—  Owszem, odebrałem! — od­
parłem byle się jej zbyć i sam 
nie wiedząc, że kłamię.

Spokojne jej lazurowe oczy w y­
raziły niedowierzanie. Pożegnała 
się ze mną i odeszła obrażona.

A! tej zbyłem się przynajmniej 
nadobre!

Nie tknąwszy herbaty, kazałem 
spiesznie zaprzęgać, pakować rze­
czy i wyjechałem.

Upłynęło parę tygodni, pod­
czas których zdałem sobie nako- 
niec sprawę dokładnie z tego, co 
się ze mną działo. Poprostu, ko­
chałem Zosię, i to już nie ja k  
dziecinny chłopiec, ale jak  męż­
czyzna, czujący po męsku.

To dziewczę, od którego mię 
ciotka odsunąć pragnęła, ja  w y­
brałem sobie sam , bez żadnych



swatów, i chciałem je  wziąć za 
żonę.

Zosia była uboga, miała liczne 
rodzeństwo, byłem  dla niej partyą, 
świetną partyą. Chodziło tylko 
o zdobycie jej serca. Ale miłość 
zdobywa je  przecie, a ja  miałem 
w przeszłości mej dowody, że ko­
chanym być mogę. Trzeba mi 
tylko było postarać się o przy­
wiązanie dziewczyny. Pojechałem 
znowu do Górzysk. Zastałem cio­
tkę samą. Przyjęła mię, ja k  zba­
wcę, bo się nudziła okropnie, jak  
to sama przyznawała.

—  Wiesz co? —  zawołała po 
chwili, jak b y  uczyniła wielkie od­
krycie —  ja  poślę Sochasię po 
Anielkę.

Śmiałem się z ciotki, wypra­
szałem się, manewrowałem, do-



pyty wałem się o odległości, na­
reszcie jakoś, ja k  gdyby przypad­
kiem , wspomniałem o moim osta­
tnim pobycie w Górzyskach i o 
migrenach ciotki, wreszcie zapy­
tałem :

—  A  podróż do Brzozowej nie 
zaszkodziła w tedy cioci?

—  Ach! i owszem! Znowu ból 
głow y. Żałowałam , żem tę po­
strzeloną dziewczynę...

—  Co? Nie dawała cioci spo­
koju?

—  Ależ nie! T ylko żałowałam , 
żem ją  tu przywoziła, bo danse- 
rek było dosyć.

—  Siedzi teraz w domu?
—  W yjechała na Litwę. Umarła 

jej stryjenka, zostawiła małe dzieci 
i ona tam na parę miesięcy...



—  A ...  będzie pielęgnować te 
sieroty?

—  Tak, dopóki się nie znajdzie 
jak a  nauczycielka z dobremi świa­
dectwami.

Byłem zgnębiony. Na nic się 
nie zdał mój wyjazd do Górzysk. 
Czy ta dziewczyna co przeczuwała 
i uciekła odemnie, ja k  najdalej 
mogła?

Wróciłem do domu smutny bar­
dzo, a ciągle o Zosi marzący. K o ­
chane dziecię! Chciało sierotom 
oddać życie całe i rozpoczynało 
już tak wcześnie misyę swoją. Tę 
zakonniczkę, tę siostrę miłosier­
dzia ja  koniecznie musiałem nau­
czyć miłości. Przebaczyć mi m usi, 
pokochać mię musi, żoną moją 
zostać musi!

Ja sam wszakże tylko wiedzia­



łem o tych moich zamiarach. K ry­
łem się z niemi przed rodzicami, 
przed przyjaciółmi, jak  ze zbro­
dnią. N ikt nie miał podejrzywać, 
że moją myślą jedyną była Zosia.

Boże Narodzenie spędzałem za­
wsze u rodziców. Przyjechałem 
do Gałęzina w wilię wilii i nie 
zastałem rodziców w domu. Po­
jechali byli na parę godzin do 
staruszki, krewnej naszej, którą 
moja matka otaczała tkliwą tro­
skliwością. Byłem zziębnięty, a że 
w saloniku matki był kom inek, 
więc tam oczekiwałem powrotu 
rodziców, dokładając drewek do 
ognia. Rozgrzawszy się, machi­
nalnie zbliżyłem się do biurka 
matki. Pod bronzowym psem, 
którego pamiętałem jeszcze z cza­
sów niemowlęctwa, leżał stos li­



stów. Począłem przeglądać adresy 
owych listów, poznając z pisma, 
czyją ręką położone były. Mój 
wzrok uderzyło pismo ciotki l u ­

dwiki. Innym razem pismo to 
nie byłoby bynajmniej obudziło 
mojej ciekawości. Poczciwa ciotka 
pisywała listy tak bezładne! Ale 
teraz myśl, która mnie dzień i



noc trzymała w swem posiada­
niu, sprawiła, żem pożądał wia­
domości z okolic Górzysk. M atka 
pozwalała mi czytywać wszystkie 
listy swoje; nie czując się więc 
bynajmniej niedyskretnym , w y­
ciągnąłem list z koperty i czy­
tałem :



»Kochana Maryniu!
»Jak się stary wróbel złapał 

na plewy, zaraź ci opowiem, ale 
mię taka niecierpliwość bierze, 
żebyś prędzej wszystko wiedziała, 
że mi się myśli plączą w głowie 
i słowa pod piórem. Otóż ja  już 
dawno sobie ułożyłam , że ten 
cukierek Zosia Zbroińska zawróci 
głowę W ładkow i, ale wiedziałam , 
że on taki podejrzliwy, jak  lis, 
a boi się swatów, ja k  szczur tru­
cizny. W ięc mu ciągle chwaliłam 
tę nudną Amelkę Kierw iczów nę: 
a to cnotliwa, a to święta, a to 
zacna, a to słodka, a to spokoj­
na, a to tańczyć nie lubi i ma 
wstręt do balów i wieczorów. Ta- 
kem mu tej Amelki dawała, jak  
mólom kamfory. Nareszcie na 
św. Ludw ika przywiozłam sama



Zosię, kazałam ją  do stołu- pro­
wadzić Bolkowi; W ładka jej na­
w et nie przedstawiłam. W ładko­
wi wpakowałam  Amelkę, a sama 
siedziałam, ja k  na w ęglach, ja k  
na szpilkach i śledziłam, ja k  to 
tam pójdzie. W ładek trochę roz­
m awiał z Anielką, ale ja k  ta szcze- 
biot-Zosia się roześmiała, jakby 
kto posypał srebrne paciorki na 
stół, ja k  ją  W ładek zobaczył, tak 
ju ż oczu od niej nie oderwał. 
Chodził potem za nią, siedział 
przy niej, a ja  wciąż go do Anielki 
ciągnęłam. Bo to mężczyźni, ty 
wiesz jakie to dzikie stworzenia. 
Ciągnij go  w  ty ł, to ci się bę­
dzie naprzód w yryw ał, prowadź 
go naprzód, pójdzie w  tył. Po 
wieczorze chciałam mu niby Zo­
się z przed nosa zabrać i  odwieźć



ją  do Brzozowej. On się nagle 
zrobił ogromnie czuły i troskliwy
0 moje zdrowie. Nie pozw olił mi 
zmęczonej i niewyspanej ruszać 
się z domu. Potem napadła na 
mnie migrena naprawdę, więc 
W ładek m iał swobodę. Sochasia 
mi mówi, że się baw ił z Zosią, 
ja k  pierwszo-klasista. Radość aż 
mię dusiła, że to śliczne, miłe
1 dobre stworzenie podobało się 
Władkowi. Chwała Bogu! Poł­
knął haczyk! O, połknął! W e 
dwa tygodnie potem jest znowu 
w Górzyskach! I zachodzi, zaje­
żdża, krąży, aż nareszcie, niby 
tylko nawiasowo, zapytuje o Zo­
się. Niema jej. Mina W ładeczka 
się przeciąga. N o, niema!

«Naturalnie, że ona nic nie wie 
o moich projektach i zamysłach.



Uciekłoby to, spłoszone, ja k  sar­
na. A  byłoby nienaturalne. N ikt 
nie w ie, prócz mnie i ciebie, 
w  tej chwili...«

Nie czytałem dalej. Dość mi 
było teg o , czegom się dowiedział. 
List odłożyłem na miejsce i wró­
ciłem do kom inka, na którym 
drewka przygasały.

Zwierzenia ciotki uczyniły na 
mnie przykre wrażenie. Jakiś nie­
smak pozostał mi po nich. By­
łem pewien, żem kochał Zosię 
w  zupełnej tajem nicy, że mi ni­
czyje oko nie zaglądało do kry­
jów ki ze skarbem, a przekonałem 
się, że ciotka Ludw ika mię śle­
dziła, że Sochasia znosiła jej plo­
tki, że rodzice moi mówili już 
z sobą o tem całemi godzinami. 
To wszystko ogromnie mi po­



psuło obraz uroczy, który nosi­
łem w duszy. Ogarnęła mię złość 
na ciotkę i na przeznaczenie. W ięc 
ja byłem skazany na to, by  mię 
śledzono, by  mi się we wszystko 
wtrącano, bym  sobie nie m ógł 
nawet szczęścia zbudować wła- 
snemi rękami i bym  je  musiał 
z cudzych rąk przyjąć gotowe, 
wygodnie przysposobione i natu­
ralnie, już przez to samo sprofa­
nowane! Czemu ja  się musiałem 
dowiedzieć, że spotkanie moje 
ukartowała ciotka, że umyślnie 
dała dziewczynę do prowadzenia 
Bolkowi, umyślnie mię nie pre­
zentowała , umyślnie prześlado­
wała mię Am elką, by mię tem 
pewniej oddać w  moc Zosi? Cze­
muż mię wystrychnięto na łatwo­
wiernego dudka, który b ył pe­



wien, że udany jego  niepokój o 
zdrowie ciotki wzięty będzie za 
dobrą monetę? Zażartowano so­
bie ze mnie, ja k  z dzieciaka, a 
ja , ja k  dzieciak, dałem się złapać 
wr pułapkę. Byłem poprostu zły 
na ciotkę Ludwikę. Złość ta z po­
czątku nie rozciągała się aż do 
Zosi. Cóż ona była winna? W in­
na była  tyle, co ja. W szak ciotka 
wyraźnie m ówiła, że kochane 
dziecko nic nie wiedziało, a ja  
miałem dowody, jak  tę sarenkę 
łatw o było spłoszyć, skorom ją  
spłoszył naprawdę.

Rodzice moi przyjechali w  koń­
cu. Byli uszczęśliwieni, żem o je­
den dzień przyspieszył przyjazd 
na święta, otaczali mię tą miło­
ścią, malującą się w  każdym kro­
ku , w każdem spojrzeniu, która



mię zawsze wzruszała do głębi. 
Oboje mieli tym razem dla mnie 
jakieś w zględy nowe, jakieś słów­
ka tkliwsze. Widocznie myśleli 
o szczęściu, które nosiłem w du­
szy, a poprzez płomienie komin­
ka widzieli urocze, młode stwo­
rzenie, tulące się do piersi ich 
jedynaka. Tyle im przyniosłem 
boleści moją pierwszą miłością! 
Teraz zaczynali mieć nadzieję, że 
nie zrujnowała ona m ego życia, 
że odbuduję sobie szczęście, że 
dom mój zaludni się rodziną. 
W  ich oczach chwilami błyskała 
miłosna ciekawość. »Kiedyż to 
będzie? Czy prędko?«

Siedzieliśmy bardzo d łu go , gw a­
rząc we troje przy kominku. Po­
tem ojciec poszedł do siebie, a 
my rozmawialiśmy jeszcze z ma­



tką. Wreszcie odprowadziła mię 
do mego pokoju i ucałowała na 
dobranoc, ja k  wtedy, gdym  je ­
szcze był pewien, że fałdy jej 
sukni są najlepszem schronieniem 
przed wszelkiem niebezpieczeń­
stwem.

Gdym został sam , złość moja 
na ciotkę Ludw ikę wróciła, a od 
niej cień leciuchny rozciągnął się 
aż ku Zosi. Ona z pewnością nie 
wiedziała nic, ale może rzecz ca­
ła  została ukartowana między cio­
tką Ludwiką a panią Zbroińską? 
Może m atka, żądna złowić boga­
tego męża dla córki, stroiła ją  
w  tej myśli, może jej mówiła, by 
się starała podobać w szystkim , 
bowiem pamiętała, że pomiędzy 
tym i wszystkimi byłem  ja? To 
mi jakoś zaczynało oszpecać moją



Zosię i co chwila musiałem so­
bie powtarzać, że ona przecie nic 
a nic winna nie była. N ikt jej 
nie oskarżał, a ja  ją  broniłem. 
Czepiałem się sercem tej obrony, 
a moja smutna mania krytyko­
wania i doszukiwania się konie­
cznie plam na słońcu, wracała 
tymczasem, ja k  paroksyzm, któ­
rego zbliżanie się człowiek czuje, 
przed którym się broni, rozumie­
jąc  wszakże, że obronić się nie 
zdoła. Kochałem  Zosię, ale je ­
szcze przed kilkom a godzinami, 
z tym tajemniczym skarbem wpier- 
si, byłem  szczęśliwy, byłem m ło­
dy, teraz zaś zaczynałem być roz­
drażniony, niezadowolony, roz­
żalony na ciotkę Ludwikę, na 
matkę Zosi; zaczynałem czuć 
wszystkie moje dawne, zabliźnio­



ne, ja k  mi się zdawało, rany; 
zaczynałem zeznawać przed sobą, 
że pierwsza moja młodość m inęła, 
a ja  byłem  ju ż rozbitkiem, pra­
gnącym uniknąć drugiego rozbi­
cia i w  lada chmurce, odbijają­
cej się na fali, upatrującym skałę 
podwodną.

Dlaczego się mną tak opieko­
wano? Czy ju ż byłem  jednym  
z tych starych kawalerów, któ­
rzy sami ożenić się nie potrafią 
i  trzeba im koniecznie jakiejś ku­
zynki, kutej baby, któraby ich 
poprowadziła aż do samego oł­
tarza, prawie bez ich wiedzy? 
Może to była in tryga, uknuta przez 
ubogą rodzinę Zbroińskich, która 
z piękności dziewczyny chciała, 
dla siebie i dla niej, uczynić so­
bie wygodne schodki, po któ­



rych w ygrzebaliby się wszyscy 
z biedy? A , tak, oni przecie czuli, 
że jabym  nie zniósł, ażeby rodzi­
na mojej żony była w niedosta­
tku. N o, niema co! Pomysł b ył 
wyśmienity! Moja poczciwa, nie 
daleko widząca ciotka, dała się 
namówić i zgodziła się na wszy­
stko, co jej zręcznie podsunięto.

Chodziłem po pokoju i z po­
mocą samotności, z pomocą no­
cy, która wydłuża wszelkie cie­
nie, torturowałem mój umysł, by 
z niego w ydobyw ać coraz nowe 
podejrzenia. Może i Zosia? Ach, 
nie! Jestem pewien, że nie! Prze­
cie ciotka pisała najwyraźniej! 
Cóż z tego, że pisała? Chciała 
poprostu dla przyszłej synowej 
usposobić dobrze rodziców przy­
szłego męża. Jakże ta swatka



m ogła przyznać, że Zosia była 
także w zmowie i liczyła na swe 
wdzięki, jako na przynętę w celu 
zdobycia majątku, pięknej rezy- 
dencyi i męża w dodatku.

Tak mi było gorzko, że chciał­
bym był uciec od samego siebie. 
W szak ja  rzucałem kamienie na 
głowę dziewczyny, którą kocha­
łem i choć wciąż jej broniłem 
przed samym sobą, wciąż także 
wyszukiwałem coraz to nowe o- 
skarżenia. Przeczytanie listu ciotki 
wtrąciło mnie w dawną otchłań 
zwątpień, obaw i podejrzeń.

Nazajutrz, przy łamaniu się o- 
płatkiem, dostrzegłem w oku ma­
tki coś, czego jej słowa dopo­
wiedzieć mi nie śmiały. Zadrża­
łem z obawy, że ona mi coś 
wspomni o tem, co mię dusiło,



а со jej pewno przepełniało serce. 
Niechże przynajmniej mowy o tern 
nie będzie! Ach, Boże! Niechże 
ja przynajmniej sam przeżuwam 
gorycz moją!

W  parę tygodni potem odebra­
łem list od ciotki Ludwiki, która 
na zimę przenosiła się zawsze do 
Warszawy. Ciotka prosiła mię, za­
klinała i b łagała, bym w karna­
wale przyjechał do stolicy, bym 
stanął u niej, gdzie mi zapewniała



zupełną swobodę. Miałem to uczy­
nić w  imię różnych zaklęć, któ­
rych nie szczędziła. M ówiła w to­
nie pogrzebowym. Była pewna, 
że niewiele dni pozostawało jej 
do spędzenia na tej ziemi, że nie 
miała nikogo, że byłem jej uko- 
chanem dzieckiem, bo miała dla 
mnie uczucia matki:

»Mój W ładeczku —  dodawała 
na zakończenie —  jeżeli uczynisz 

• to, o co cię proszę, w grobie 
jeszcze będę ci wdzięczna, a ty 
będziesz sobie m ógł powiedzieć, 
żeś starej ciotce o lat kilka życie 
przedłużył*.

Niech pani admiruje logikę tego 
zakończenia!

Odpisałem, że przyjadę. Czu­
łem , że tam , gdzieś na horyzon­
cie, widniała Zosia, że mi ją  pod­



suną, że mi wszystko ułatwią, że 
mi przeżują strawę, którą połknąć 
miałem. Niech i tak będzie, kiedy 
nie może być inaczej. Przecie mu­
siałem kiedyś zobaczyć Zosię, 
skoro, pomimo wszystko, ją  ko­
chałem. Ale będę się miał na 
baczności. O! będę się miał na 
takiej baczności, jak  żóraw, sto­
jący  na warcie. Niechno mię tylko 
urazi jak i odcień! Niechno ja  spo­
strzegę skazę najdrobniejszą! Jak 
żóraw poderwę się zaraz do lotu, 
a wtedy sama ciotka Ludwika 
mię nie dosięgnie.

Jednak byłem w  gorączce i miej­
sca sobie znaleźć nie m ogłem , do- 
pókim nie siadł na sanie, które 
mię zawiozły na dworzec w  Lu­
blinie. Stamtąd pociągiem po­



spiesznym pojechałem do W ar­
szawy.

Ciotka Ludw ika zajmowała 
w  stolicy piękny apartament. Po­
kój najmilszy, najwidniejszy, za­
stałem przygotowany dla siebie. 
I niech pani zgadnie, kogo na 
wstępie do mieszkania ciotki spo­
tkałem? Oto Anielkę, spokojną, 
bezkrwistą Anielkę, na którą te­
raz bez dawnego wstrętu spojrza­
łem. Ciotka rzuciła się ku mnie 
ze łzami radości:

—  Pan Bóg ci to wynagrodzi, 
moje dziecko, zobaczysz, że ci 
w ynagrodzi!

—  Aha! To znaczy —  pomyśla­
łem —  że dziś zaraz po Zosię pój­
dzie telegram! Musieli tam już dla 
niej naszyć strojów za pożyczane 
pieniądze, licząc, że bogaty zięć...



Byłem kompletnie nieszczęśliwy 
z tym drugim człowiekiem, nie­
miłosiernym krytykiem , mieszka­
jącym  w  mojej piersi, który mi 
wciąż poddawał myśli ironiczne 
i podejrzliwe. Miałem ochotę za­
śmiać się głośno, ile razy spoj­
rzałem na tę biedną Amelkę, na 
tego stracha na wróble, który 
m iał zadanie podniesienia wdzięku 
i powabu innej dziewczyny. Żal 
mi było Amelki. Ciotka okrutnie 
się z nią obchodziła! Jakże tej 
biedaczce dawać taką niekorzy­
stną rolę?

—  Czy pan lubi winogrona —  
zapytyw ała mię właśnie, gdyż 
kończyliśm y obiad i podawano 
talerzyki do deseru.

Parę miesięcy temu byłbym  jej 
odpowiedział opryskliwie, teraz,



gdym  już znał wszystkie sznurki, 
za które ciotka Ludwika ciągnęła, 
by  pajace jej tańcow ały, ja k  im 
ona z a g ra , począłem z Amelką 
rozmawiać łagodnie i grzecznie. 
Zauważyłem , że miała wcale nie 
takie znowu płaskie w łosy, ja k  
mi się poprzednio wydaw ało, a 
oczy m ogły b yć doprawdy niebem 
dla kogoś... Nie dla mnie, natu­
ralnie, ale dla kogoś innego. 
W  rozmowie swej wydaw ała się 
mieć za zadanie jedyne dowie­
dzieć się, co lubię, a czego nie 
lubię.

N o, ślicznie! A  nużby mi na 
myśl przyszło starać się o nią? 
Odrazuby wiedziała, czem mi może 
dogodzić, a czem rozdrażnić. Tak, 
tak, to m ogła być doskonała żona 
i właśnie taka, jakiej poszukiwa



łem  przed poznaniem Zosi: spo­
kojna, łagodna, nie jaskrawa, ci­
cho mówiąca i cicho chodząca. 
Byłbym  ją  każdemu na żonę re­
komendował. A  że nudna? To 
uważałem za rzecz podrzędną, 
uczyniłem b ył bowiem przez ciąg 
m ego życia spostrzeżenie, że żony 
wydają się mężom nudne, a za- 
bawnemi są dla nich tylko żony 
innych. W ięc to było tylko skró­
ceniem sobie drogi. Nudna odrazu 
i koniec! A  była  nudna! Nawet 
to niebo, malujące się w  jej oczach, 
było nudne! Takie apatyczne, ta­
kie limfatyczne niebo, gdzieby 
mnie karmiono samą kaszką na 
mleku, do tego jeszcze ocukrzoną!

M yślałem, rozmawiając z nią 
bardzo łagodnie i cierpliwie, że 
jejby trzeba męża starego. Gde-
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rałby i m antyczył, a to wszystko 
spływ ałoby po niej, ja k  woda po 
piórach gęsi, nie czyniąc żadnego 
wrażenia, nie robiąc dziur w  ane- 
micznem, gutaperkowem niebie.

Dowiedziałem się od Am elki, 
że ciotka Ludw ika zamierzała dać 
bal w  karnawale, ale to bal, co 
się zow ie: z kw iatam i, które wprost 
z Nicei przybyć m iały, z orkiestrą 
pierwszorzędną... M iał to być w y­
stęp wielki i  ciotka chciała, by 
o nim m ówiła cała Warszawa.

—  T y  nie wiesz, mój Wła- 
deczku —• rzekła mi, gdym  ją  
o bal zapytał —  nie wiesz, ja k  
w  porę przyjechałeś. Bal w  mie­
ście, to nie taka trudna rzecz, 
byle płacić na wszystkie strony, 
ale będziesz mi służył radą. Mam 
mnóstwo wątpliwości...



W padliśmy tedy w epokę przed- 
balową. Musiałem naprzód w y­
słuchać teoryi filozoficznej.

—  Widzisz —  m ówiła ciotka —  
ja  chcę dać bal w  początku, w  sa­
mym początku karnaw ału, bo po­
tem wszyscy są tak przesyceni, 
niepowysypiani, w ym okli, że choć 
im dasz najdroższe i najsmacz­
niejsze jedzenie, choć udekorujesz 
salony najpyszniej, choć ich bę­
dziesz kąpał w  winie, nie będą 
mieli siły odczuć tego wszystkiego. 
Oczy ich będą widzieć, uszy sły­
szeć, język  sm akować, ale to 
wszystko powierzchownie. To im 
nie dojdzie do duszy.

—  A  ciocia chce koniecznie dusz 
świeżych i nie przeżytych na swo­
im balu?

—  T ak, tak. Sama pamiętam
8*



z mojej młodości... Na początku 
karnawału byłam  pełna zapału, 
serce mi biło, gdym wchodziła 
do oświeconego balowo salonu, 
omdlewałam na dźwięk prze- 
gryw ki mazurowej... Potem nie 
czyniło to ju ż  na mnie wrażenia. 
Tańczyłam tak spokojnie, ja k  gdy­
bym  robiła pończochę lub rozma­
wiała z jakim  starym nudziarzem.

—  To jednak młodzi nudziarze 
robili na cioci wrażenie?

—  Jużci... co wąsy czarne lub 
blond, to nie siwe! To dobre do 
parlamentu, do otwierania w y­
staw, do zagajania posiedzeń, do 
przemawiania na bankietach ju ­
bileuszowych , do przewodniczenia 
w  obradach, nawet w  albumie 
znakom itych ludzi, ale przyznasz, 
że dla młodej kobiety... Bo ty



może nie wierzysz, że ja  niegdyś 
byłam  młoda?

—  Z niejakim wysiłkiem , ale 
wierzę.

—  O, byłam  m łoda, moje dzie­
cko!...

Tu ciocia Ludwika westchnęła, 
dając mi tem westchnieniem do 
m yślenia, że w  tej młodości działy 
się rzeczy, o których się nie śniło 
filozofom.

—  Cóż robić? —  dodała na po­
ciechę sobie i mnie — jestem stara 
i ju ż  mi nawet zastrzyknięta krew 
świnek morskich nie pomoże! To 
gorsze, że m y tu mamy młodzieży 
męskiej, ja k  błota, bo to lecą do 
W arszawy za posagami, ja k  ćmy 
za światłem , ale panien znajomych 
jakoś dużo wyjechało. Chcąc mieć 
pannę, trzeba zaraz mamie skła­



dać wizytę, dość, że ich jest mało. 
Muszę rozpisać listy na wieś.

—  Jest! —  pomyślałem. —  Do­
wiem się zaraz, że bez Zosi się 
nie obejdzie, tak, ja k  w Górzy­
skach.

—  Ciocia zawsze choruje na 
brak panien —  rzekłem. —  Pa­
mięta ciocia na święty Ludwik...

—  W tedy, to mi się tylko zda­
w ało, ale teraz, to naprawdę!

—  W ięc będziemy zaraz ukła­
dać telegramy!

Ciotka była zachwycona.
—  Niema to, ja k  męska gło­

wa! —  wołała. —  Doskonała myśl! 
Telegramy! Nie wystawisz sobie, 
jak  mię pisanie listów nudzi.

—  Ciocia jednak je  pisuje i 
wcale zabawne!

—  Gdy już koniecznie muszę!



Ale pisanie listów zupełnie w y­
chodzi z użycia i z mody. Zoba­
czysz, za lat sto, nawet papieru 
listowego fabrykować nie będą. 
Tylko kartki telegraficzne z po-

numerowanemi kratkami na ka­
żdy wyraz.

—  Za lat sto? Może ciocia chce 
się założyć? Za lat sto telegramy 
będą uważane za anachronizm 
i umierającą instytucyę. Będzie­
m y sobie przez telefony rozma-



wiać, zapraszać się, oświadczać 
się pannom, mówić tu, w  W ar­
szawie, m ow y pogrzebowy nad 
trumną wielkich Polaków w  Chi­
cago...

—  M y tu rozmawiamy, a czas 
leci! Anielko, daj-no papieru, pió­
ro, atrament. W ładek niech za­
raz pisze telegramy!

Ciotka podawała mi nazwiska 
różnych mam z córkami, ale o 
Zosi ani wspomnienia. Tylko ru­
mieniec, który co chwila prze­
b iegał przez zwiędłe policzki cio­
tki, dawał mi poznać, że imię 
Zosi miała ciągle na myśli, że 
jej ono paliło usta, na których 
zatrzym ywała je  jakaś niepojęta 
wstydliwość.

—  A  panna Zofia Zbroińska? —  
rzekłem.



—  Prawda! Jaką ja  mam gło­
wę! Zapomniałam o Zosi!

Ach! ciociu, ciociu, ja k  ty kła­
mać umiałaś! Jak niewierna żo­
na, którą nigdy nie byłaś!

—  Piszże zaraz telegram do 
Zbroińskich!

—  Niech ciocia dyktuje!
Napisaliśmy telegram naglący,

proszący o natychmiastową od­
powiedź.

Ciocia odetchnęła, oswobo­
dzona.

Odpowiedź, którą odebraliśmy, 
brzm iała:

»Przyjadę z trzema córkami*.
Ciocia się skrzywiła.
—  Ach! te starsze Zbroińskie! 

To takie kulfoniaste figury! To 
dobre na Górzyska, ale tu w  W ar­
szawie... N o, cóż robić! Trzeba



to przełknąć i jeszcze udawać, 
że to smaczne!

Nazajutrz, po telegramie, list 
od pani Zbroińskiej. Pisała w nim, 
że starsze córki miały suknie ba­
lowe przeszłoroczne, ale Zosia, 
która nigdy jeszcze na balu nie 
była, nie miała nic, tylko tę 
swoją sukienkę koloru śmietanki, 
a i ta stara, kilka razy prana. 
W ięc, co tu robić? Jedna z są­
siadek jechała do Warszawy. Ale 
Zosia nie miała gdzie się w War­
szawie zatrzymać.

Ciotka Ludw ika drżała gorącz­
kowo.

—  Telegram! —  wołała —  pisz 
zaraz telegram!

Błagaliśmy w telegramie o przy­
jazd Zosi natychmiastowy i o za­
trzymanie się u nas.



—  Żeby ta Zbroińska tylko 
czego nie pobałam uciła! —  mó­
wiła ciotka w niepokoju, którego 
ukryć nie miała siły. —  Przywie­
zie mi te swoje starsze kulfony, 
a Zosię, która jest jeszcze jaka 
taka, zostawić gotowa w domu! 
Na jej miejscu, co prawda, to 
samobym zrobiła, bo toby trzeba 
te starsze conajprędzej za mąż 
powypychać... Zosia im okropnie 
szkodzi! Dzieciak to jeszcze, ale 
z dzieci robią się panny, jak  z ki­
janek żaby! Prawda, Amelko?

—  Prawda —  potwierdziła A- 
melka.



—  Ciociu droga —  ozwałem 
się —  żeby też ciocia w yrzekła 
się porównań, z historyi natural­
nej poczerpniętych.

—  Może ja  co niewłaściwego 
powiedziałam? N o, jeżeli się na 
mnie spuszczą, to ja  Zosię ubiorę. 
Am elko, mnie się zdaje, że jej 
byłoby bardzo do twarzy w’ żół- 
tem!

—  To antypatyczny dla mnie 
kolor! —  rzekłem.

—  Przecież ja  nie dla ciebie 
chcę ubrać Zosię, tylko, żeby mi 
zdobiła mój bal i żeby potem Ku- 
ryerek napisał...

—  A , więc dla K ury erka?
Znowu telegram od pani Zbro-

ińskiej. Prosiła o wysłanie kogo 
na stacyę kolei nadwiślańskiej po 
Zosię.



—  Chcesz ze mną jechać? —  
zapytała ciotka.

—  Jeżeli ciocia każe?
—  Ach, ty ze swoim stylem! 

Ja proszę, nie każę!
Czekałem na chwilę pojechania 

na kolej... Ale co ja  pani będę 
opowiadał, jakie mną m iotały u- 
czucia. Czy pani oczekiwała kiedy 
w  życiu kogoś, od kogo miała 
zależeć przyszłość pani, szczęście 
pani, ratunek pani? Tak? Zna 
pani tę gorączkę, ten niepokój, 
to natężenie nerwów, ten dreszcz 
niepewności, tę niecierpliwość? 
Zna pani to wszystko, więc pani 
łatwo sobie wystawi, co się ze 
mną działo.

Nareszcie kareta zajechała w 
bramę, ja  ciotkę sprowadziłem ze 
schodów, pojechaliśmy.



N igdy w życiu, jeżdżącemu czę­
sto na tę kolej, nie stanęło mi 
w  drodze tyle omnibusów, tyle 
tramwajów, tyle furgonów, nała­
dowanych meblami, beczkami, 
skórami. M yślałem, że nie doje- 
dziemy na czas. Ale byliśmy na 
stacyi jeszcze przed przyjściem 
pociągu.

—  Żeby też młodemu człowie­
kow i nie było nawet przyszło na 
myśl wziąć dla panny choć. ja ­
kiego takiego bukieciny! —  rze­
kła  pogardliwie ciotka. —  Za 
moich czasów...

Zapragnąłem w istocie róż, fi- 
jo łków , konwalii dla ukochanego 
zjawiska, które się za chwilę uka­
zać miało we drzwiach wagonu. 
Byłbym  chciał kwiatami drogę



—  Przecie 
ciocia mówi­
ła , że to nie 
panna, tylko postrzelone M li-m li 
i że ja  nie m ogę żadnej znaleść 
przyjemności...

—  No tak, no tak! Ale ten 
dzieciak lubi kwiaty. Toby się 
kąpało w kwiatach!

Świst pary był mi uderzeniem 
w samo serce, które zaczęło mi ko-

dla niej usy­
pać! Rzekłem 
jednak ironi­
cznie :



łatać w  piersi, j  ak gdybym  b ył kan­
dydatem do wstępnej klasy, pro­
wadzonym do egzaminu. Dzwon­
ki, biegania posługaczy, ustawia­
nie się szeregów konduktorów 
omnibusowych z napisami hote­
lów na czapkach, ścisk, niepo­
kój ! Pociąg stanął zdyszany na 
stacyi.

W cale sobie nie zdawałem spra­
w y, skąd Zosia wysiąść m ogła, 
rozglądałem się po wagonach dru­
giej klasy, podczas gdy ciotka 
L udw ika, widocznie lepszem prze­
czuciem wiedziona, szukała wa­
gonów  klasy trzeciej. Gdym się 
obejrzał, ujrzałem moją różę, moją 
wiosnę w objęciach ciotki. Usły­
szałem srebrny śmiech.

—  Jaka pani dobra, że pani 
o mnie pomyślała! —  mówiła Zo­



sia. —  Маша nie chciała mię 
wziąć, a tu, ja k  na złość, ciągle 
miałam w  uszach nutę walca. 
Żeby mię tylko na tym balu 
chcieli brać do tańca! Żebym 
tylko nie siedziała!

—  Dlaczegobyś miała siedzieć?
—  Bo tu m ało kogo znam i 

będzie tyle starszych panien...
—  Będziesz miała i znajomych. 

Bolek już sobie zęby ostrzy!
—  A ch, prawda, pan Bolesław! 

Żeby mi on tylko tak nie doku­
czał, b o ja  się muszę wtedy śmiać, 
a mama mówi, że to nieprzy­
zwoicie...

—  No, chodź, bobo!
Przysunąłem się z ukłonem. Zo­

sia dopiero teraz mię spostrzegła. 
Nie uwierzy pani, co się z nią 
stało na mój widok. Aż mi jej



żal było. Cudna buzia, urobiona 
z pomieszania listków lilii i róż, 
stawała się co chwila, to samą 
lilią, to samą różą ponso\yą. 
Oczęta spuszczały się ku ziemi, 
w ięc, naprzekór, chciałem w  nie 
zajrzeć, co Zosię jeszcze większem 
pomieszaniem napełniało. Takie 
to było urocze stworzenie w  tej 
chwili! A  mnie zawsze, z pierw­
szego wrażenia pozostały nałóg, 
kazał mieć ją  za podlotka, któ­
rego rączkę bierze się bez w yw o­
łania skandalu, do którego mówi 
się: »Panno Zosiu« —  i którego 
dogoniwszy przy ściganiu się na 
ścieżce ogrodowej, łapie się za 
rękaw, za szarfę, za długi war­
kocz...

Ciotka wydawała rozkazy, a Zo­
sia stała obok mnie z zamarłym



śmiechem w  alabastrowej szyjce 
i z temi oczętami, które zdawały 
się mieć ochotę zapłakać.

W ystawiam się na bardzo su­
row y sąd pani, ale tam , na sta­
cyi, wśród tłum u publiczności, 
zapomniawszy o wszystkiem , mia­
łem ochotę napływające łezki w y­
pić ustami z czarnych oczu. By­
łem szalony i kwita. Ale przecie 
ciotka Ludw ika zrobiła z tem po­
rządek.

—  W ład ku ! —  zawołała —  obró­
ciłeś się widzę w  słup soli, jak  
żona Lota!

Żem się jeszcze nie ruszał i cią­
gle podglądałem pod powieki 
czarnych oczu, więc mię szar­
pnęła za rękaw  i  w  oburzeniu 
dodała szeptem:



—  M ogłabym  powiedzieć: w bał­
wan soli!

W ytrzeźwiłem się zupełnie pod 
tym zjadliwym zarzutem ciotki, 
wziąłem koszyczek, który Zosia 
trzymała w ręku i poszliśmy ku 
karecie. Panie siadły w głębi, ja  
z przodu. Patrząc na unikającą 
wytrwale mego wzroku Zosię, 
miałem uczucie, że wiozę coś 
drogiego, kruchego, o co drża­
łem , a co mi się m ogło z rąk 
wyślizgnąć. Przy tym pierwszym



wybuchu radości mojej na widok 
Zosi, pozbyłem się był zupełnie 
chorobliwej manii krytykowania 
i szukania plam na słońcu. By­
łem znowu bardzo młody i ufny, 
ale trwało to tylko chwil kilka. 
Bardzo prędko robak zwątpienia 
począł toczyć moje serce. Bo to 
robak!

Pani się uśmiecha? To dopra­
wdy robak, który się naprzód 
czepia swej zdobyczy leciuchno, 
jak b y  ją  tylko musnąwszy, a po­
tem powoli zaczyna dzieło mę­
czarni i zniszczenia. W alczyłem 
z sobą, miłość moja broniła się, 
miewała chwile zwyciężkie, ale 
ohydny, wielonogi robak budził 
się, a ja  nie mogłem odrzucić 
go daleko od siebie. Ciotka prze­
znaczała mi Zosię, wiedziałem,



że to, co się działo w koło mnie, 
mój pobyt w Warszawie, bal o- 
czekiw any, sprowadzenie czarno­
okiej dziewczyny, wszystko to 
miało na celu moje małżeństwo, 
więc przez jakąś mimowolną re- 
akcyę broniłem się od szczęścia, 
ja k  od złodzieja, a krytyka i nie­
ufność b yły  we mnie taką bo­
lesną manią, jak ą  byw a zazdrość 
niektórych m ężów, którzy wcale 
nie potrzebują faktów, ani nawet 
pozorów, by podejrzewać żonę. 
Podejrzliwość jest u nich samą 
naturą, samym rdzeniem ich mi­
łości. T ak, niestety, było i ze mną.

Chodziło mi tedy o to przede- 
wszystkiem , by Zosia nie sądziła 
przypadkiem , że się o nią staram. 
Kręciłem się więc koło Amelki. 
Byłem  na usługi Amelki. Boże,



ja k  ta dziewczyna mnie nudziła! 
Ale ja  przezwyciężałem wszystko, 
byle Zosia nie przypuściła, że 
miała wre mnie konkurenta. Miało 
to dla niej swoją dobrą stronę. 
Nieśmiałość jej i nienaturalność 
względem mnie znikła. Była zno­
w u tą dziewicą-dzieckiem , która 
mię tak zachwycała w  Górzy- 
skach. Spostrzegałem, że ciotka 
Ludw ika nie wiedziała, co o tem 
wszystkiem sądzić. W idziałem cza­
sem zdumienie w jej wzroku, gdy 
podnosiłem kłębuszki i szpulki, 
upuszczone przez Amelkę. Bo ta 
biedna Am elka miała zawsze w rę­
ku jakiś kwadrat z grubego dru­
tu, obciągnięty siatką, na której 
w ykonyw ała igłą  coś takiego, co 
miało być bardzo piękne i czemu



przyglądały się uważnie panie i 
panny.

Nie uwierzy pani, jak  mi moja 
rola ciężyła, ale trw oga, by nie 
powiedziano, że już uczyniłem 
w ybór, popychała mnie ciągle 
w sąsiedztwo tego kwadratu sia­
tkow ego , o którym  wspomniałem.

Tymczasem Bolek jakoś prze­
czuł, że u ciotki Ludw iki może 
spotkać Zosię. Przyszedł raz,* a 
potem zaczął przychodzić codzien­
nie. Kręcił się koło Zosi, ja k  mo­
tyl koło róży.

Przepraszam panią za to od­
wieczne porównanie, ale wierniej­
szego nie m ógłbym  znaleźć. M iał 
talent ją  zabawić, rozśmieszyć, 
a ja  siedziałem koło Am elki, 
z oczami utkwionemi w oczka 
siatki, z zazdrością w duszy. Za-



cząłem Zosię podejrzewać o ko- 
kieteryę. Tak się śmiać, jak  ona, 
to kokieterya! Miała koło ustek 
małe, cudne dołeczki, takie nids 
a baisers, ja k  je  nazywają Fran­
cuzi, i śmiała się dlatego tak czę­
sto , by owe nids a baisers uw y­
datnić, a także, aby błyskać dwo­
ma rzędami pereł, które miała 
w buzi.



Gdym raz wsiadł na tego ko­
nika, już na nim jechałem  i 
jechałem. K okietki, rozsądny i 
uczciw y mężczyzna nie powinien 
b y ł brać za żonę, choćby ją  ko­
chał najszaleniej. K okietki, ja  
przecie nie mogłem dawać za ma­
tkę moim dzieciom. Kokieterya, 
to zarodek, z którego w ylęga się 
w iarołom stwo! Zosia była  młod­
sza ode mnie o całe lat trzyna­
ście, była też bardzo piękna. To 
sprawiało, że nie mogłem być 
wcale pewien przyszłości. Taka 
różnica wieku m ogła nie szko­
dzić, ale gdyby Zosia była, na- 
przykład, taką Amelką. Żeby choć 
lubiła filogipiury! Bo przecie pa­
trzenie ciągłe, przez dwanaście 
godzin na dobę, w bezmyślne 
oczka siatki, to hypnotyzuje do



spokojnego ogłupienia, to usypia 
nerwy i poryw y, a gdy się za 
ideał ma wyszycie gwiazdy lub 
gzygzaka, to się wtedy o żadnych 
innych ideałach nie myśli. Taka 
wieczysta siatka, to obrona prze­
ciwko kochankowi! Ale gdzie- 
tam! Zosia przyznawała najna­
iwniej , że na filogipiury nie miała 
cierpliwości.

Nie była cierpliwa! A przecie 
cierpliwość powinna być samą 
istotą natury kobiecej. Kobieta 
niecierpliwa w  domowem poży­
ciu, to poprostu wieczyste wezy- 
katorye na skórze męża. Cierpli­
wość była też ostatnią z cnót, 
jakie  sobie, przy najlepszych na­
wet chęciach, przypisać mogłem. 
Cóż to za pożycie dwojga ludzi 
niecierpliwych? Jaka w dzieciach,



w córkach niecierpliwość, spotę­
gowana podwójną dziedzicznością!

Ciotka zajmowała się gorącz­
kowo toaletą balową Zosi. Ciągle 
słyszałem o przymierzaniu, o kwia­
tach, o wstążkach, o pantofel­
kach. Dobre to było ze strony 
ciotki, ale Zosia zanadto się tem 
cieszyła. Miała przy ustach pełne 
śmiechu dołeczki, gdy mówiła 
o swojej sukni, o przyszłym balu, 
o pierwszym mazurze, do które­
go przez Bolka zamówioną była.

Lista wad Zosi rosła. Zosia była 
młodszą ode mnie o lat trzyna­
ście, była za piękna, miała wro­
dzoną kokieteryę, sama się przy­
znawała do niecierpliwości, lubiła 
strój i taniec! To znaczyło, że 
biorąc ją  za żonę, wraz z nią 
wprowadziłbym sobie do domu



niepokój. Jabym pragnął odpo­
czywać, a ona pragnęłaby się mę­
czyć, jabym  pragnął domowego 
ogniska, a ona zabaw i wycie­
czek...

Na dobitkę przekonałem się, 
że Zosia była  egzaltowana! Mia­
łem odrazę do egzaltowanych ko ­
biet. Uciekałem zawsze od wszel­
kich och! i ach! Z pomiędzy 
wszystkich niewiast, gatunek om­
dlewających b ył mi najmniej sym­
patyczny.

Pewnego dnia, przechodząc ko ­
ło izdebki, gdzie mieszkał stróż 
domu z rodziną, słyszę jakieś 
utyskiwanie głośne i zdaje mi 
się, że poznaję głos Zosi.

Otwieram cicho drzwi i wcho­
dzę. Staję przy progu. Stróża nie 
ma w izdebce, tylko stróżowa i



Zosia, mająca na ręku jakieś ohy­
dne, trędowate niemowlę. I unosi 
się płaczliwie:

—  A ch, Boże, biedactwo! Nie­
szczęśliwe maleństwo! Ależ to 
trzeba opatrywać, to trzeba ką­
pać! To się trzeba poradzić!

—  Niema tu, w  tym domu, 
doktora —  rzekła stróżowa —• a 
pójść do szpitala, to zaraz trza 
płacić.

Zosia zdejmowała dziecku ka­
ftanik.

—  To męczennica! —  mówiła.—  
To trzeba maści cynkowej! Ja 
zaraz po maść cynkową pobie­
gnę. Trzeba zrobić opatrunek! 
A ch, nieszczęśliwa dziecina! Bie­
dny aniołek!

Wyszedłem. Zosia była  cudna 
z zasmuconemi, czamemi oczę­



tami, pełnemi litości, ale ta chęć 
opatrywania obcego, szkaradne­
go dzieciaka, była egzaltacyą. 
A  ten w ykrzyknik ostatni: B ie­
dny aniołek! To brzydactwo wcale 
do aniołka nie było podobne. 
E gzaltacya, egzaltacya kobieca! 
Jeżeli Zosia rozwodzi się tak nad 
każdern wstrętnem niemowlęciem, 
no, to dziękuję! Z  domu goto- 
w aby mi zrobić szpital! Biedny 
aniołek! To ona sama, Zosia, 
była biednym (nie mającym gro­
sza posagu) aniołkiem! Aniołek 
ten miał skarby w spojrzeniu, 
w  uśmiechu, w  tych dołeczkach, 
do których pocałunki męskie tę­
sknić i wzdychać musiały, jak  
do rodzinnego gniazda, ale w  tem 
właśnie leżało niebezpieczeństwo.



W ięc jeszcze, do wad innych, 
przybyła mi egzaltacya.

Krytykow ałem  Zosię z nałogu 
i z tej podejrzliwości, na którą 
była chorą miłość moja, którą 
w lokła za sobą nieodstępnie, ja k  
na ciężkie roboty skazany zbro­
dniarz wlecze kulę u nogi. O, 
ciotko Ludwiko! Coś ty uczyniła 
z uczucia m ego tym jednym  li­
stem, tem jednem wyznaniem, 
że uczucie to było mi przez cie­
bie przeznaczonem i narzuconein!

Krytykow ałem  Zosię, ale czu­
łem  doskonale, ja k  ona była  
piękna z tą małą, niemowlęcą mę­
czennicą na ręku. Jak była piękna 
moralnie! Przecież, gdyby młode 
dziewczęta nie miały anielskich 
serc w  ciele anielskiem, toby już 
w żadne bezinteresowne współ­



czucie, w żadne cuda litości, wie­
rzyć nie było można. Korzyłem 
się przed tym obrazem Zosi w nędz­
nej izdebce stróża, klęczałem przed 
nim, a jednocześnie szatan kry­
tyki szpony swoje zagłębiał mi 
w sercu. Może Zosia do tego 
stopnia doprowadzała kokieteryę, 
że się wprawiała w litość, jako 
w  pozę. Ale nie, nie! Ona była 
litościwa z zapałem, bez preme- 
dytacyi. W ięc po cóż ten szka­
radny, pomarszczony i trędowaty 
szkielet nazywała aniołkiem? To 
już była  prosta egzaltacya, jeżeli 
nie w czynie, to przynajmniej 
w słowach. T egoby tylko brako­
wało, by Zosia była sentymen­
talna, egzaltowana i nienaturalna!

Te trzy wstrętne dla mnie w ady 
w yrastałyby powoli dopóty przed
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mojem okiem, aż pókiby mi zu­
pełnie nie zakryły uroczej pięk­
ności Zosi. Kobieta sentymen­
talna, egzaltowana i nienaturalna 
musiałaby mi zbrzydnąć.

A  Bolek, niegodziwiec, ciągle 
mi pod nosem z dziewczyną żar­
tow ał, śmiał się, dogadyw ał jej, 
prześladował, kłócił się, zawierał 
przymierza, sprzeciwiał się, przy­
stępował do zgody. Aż mię to 
wszystko we wnętrznościach świ­
drowało. A , kokietka, kokietka! 
Ona ani wiedziała... A ch, może 
wiedziała doskonale, na jakie mię 
kładła tortury! W iedziała, czy ani 
się domyślała ? Flirtowałem zajadle 
z Amelką. Raz nawet przeciąłem 
kilka oczek w  siatce, co ona za 
dowcipny i oryginalny żart po­
czytała. Im bardziej pragnąłem



zbliżyć się do Zosi, tem mocniej 
przysuwałem się do Anielki. W  mo­
jej miłości tkw ił jeszcze, oprócz 
ducha krytyki, duch przeciwień­
stwa. K iedy mi chciano dać Zo­
się , ja  udaw ałem , że biorę Amelkę. 
Na złość swatom!

M ówiłem sobie też, że nie mogę 
brać żony naoślep, że muszę naj­
pierw dobrze zbadać moją przy­
szłą, dobrze się jej przyjrzeć, a 
najlepszym środkiem w  tym ra­
zie jest obserwowanie z boku, 
udając, że się nie patrzy. I dalej 
udawałem wytrwale, że nie pa­
trzę, choć widziałem wszystko.

Pewnego wieczora, gdyśm y po 
herbacie przeszli do salonu ̂ B o ­
lek udaw ał skoczka na linie, 
chwiejąc się i szukając równo­
w agi na szpagacie, leżącym spo-
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kojnie na posadzce, Zosia zerwała 
się nagle, ja k  ptak, wzięła z kon­
soli muszlę i robiąc minę taką, 
ja k  gdyby przychodziła z prośbą, 
wyciągnęła muszlę ku ciotce Lu­
dwice, mówiąc pokornie:

—  Niech państwo raczą nie 
odmówić składki na biedne dzie­
cko, potrzebujące kuracyi.

Ciotka, śmiejąc się, wydobyła 
kilka srebrnych pieniążków z port­
monetki i rzuciła je  w  wysoką 
muszlę, by w yw ołać dźwięk gło­
śniejszy. Bolek rzucił wielkiego 
miedziaka, utrzymując, że to było 
wszystko, co m iał przy sobie —  
dyskę dla stróża. Amelka powoli 
i spokojnie zanurzyła rękę w  kie­
szeni. Ja zaś przypomniałem sobie 
nagle anielskie dziewczę z trędo- 
watem dzieckiem na ręku. K ry­



tyka we mnie ucichła, podejrzli­
wość się schowała, wyciągnąłem 
z pugilaresu papier sturublowy i 
włożyłem  go w  improwizowaną 
skarbonkę.

Zosia, zdumiona, podnosiła na 
mnie swoje cudne oczy. To spoj­
rzenie zalęknionego, zmieszanego, 
a szczęśliwego dziecka, warte było 
miliona. M yślała z początku, żem 
sobie z niej zażartował. Ale się 
spotkała ze spojrzeniem powa- 
żnem.

—  To nie może być! —  mó­
w iła —  to zawiele! Pan się może 
om ylił... To nie rubel, to sto 
rubli!

—  Kuracya czasem więcej, niż 
sto rubli kosztuje —  odparłem.

—  Pan mi dał tyle! Ja się ani 
spodziewałam... W szystko na tę



suknię wydałam  i nie miałam za 
co lekarstwa kupić. Receptę już 
mam.

—  Ubogich chorych na świecie 
dużo... Sto rubli, to kropla w mo­
rzu.

—  O, pan jest dobry i litości­
w y! —  zawołała z zapałem. —  Ja 
odrazu czułam , że pan jest dobry!

Jakieś mię ogarnęło roztkliwie- 
nie niezmierne.

—  Ja nie jestem dobry —  mó­
wiłem sobie w  duchu —  ale je ­
stem szczęśliwy! Kochać taki 
kw iat, taką wiosnę, ja k  ty, aniele, 
to szczęście, to niebo!

Byłbym  zapewne padł na ko­
lana w  tej chwili, gdyby nie 
obecność tylu osób. Z rozrzew­
nienia nagłego, a zalewającego 
mi duszę rozkoszą, otrzeźwiły



mię w ybuchające koło mnie śmie­
chy.

Bolek, klęknąwszy na sznurze, 
zębami podnosił chustkę do nosa, 
ręce mając założone na plecach. 
A  czynił to wszystko z takim w y­
siłkiem , z takiem drżeniem, ja k  
gdyby sznur przeciągnięty b ył ze 
sto łokci nad ziemią, a on własne 
życie stawiał na kartę. Ciotka 
klaskała w  dłonie. Bolek, ociera­
jąc  czoło chustką, ja k  zmęczony 
bohater, kłaniał się w około, u- 
śmiechając się, a udając, że mu 
oklaski przychodziły też i  z pa­
radyzu. Przykładał rękę do serca, 
ja k  w yw oływ any tenor, podno­
sząc oczy ku sufitowi salonu.

Ciotka poczęła obrywać kw iaty 
ze stojącego bukietu i rzucać je  
Bolkowi. On je  zbierał, zbliżał do



ust, potem nagle, cale dwie gar­
ście róż i gardenij posypał u stóp 
Zosi. Ona, śmiejąc się, wyjęła 
miedziaka, danego jej przez Bolka.

—  Oddaję dyskę dla stróża —  
rzekła —  nie patrzę już na dyski 
i wierzę tylko sturublów kom !

Mnie znowu żmija podejrzli­
wości ukąsiła w  samo serce.

—  Nie ty jedna, nie ty jedna 
wierzysz sturublówkom, a pogar­
dzasz dyskami! —  myślałem z go­
ryczą. —  I gdybym  teraz stanął 
przed tobą wraz z Bolkiem i ka­
zał ci wybierać jednego z nas, 
tobyś mnie w ybrała, choćby ci 
się może serce rwało do Bolka, 
bo ja  jestem sturublówka, a on 
jest dyska!

Znowu poczęła mię dręczyć 
obawa, by ona z hojnego daru



mego nie wywnioskowała, że się 
o nią staram. Przysiadłem się na­
trętnie do Am elki, która podnio­
sła jeden z leżących na ziemi 
kwiatów i zapytała mię conaj- 
spieszniej, czy lubię zapach gar­
denii?

Bolek tymczasem prosił o głos, 
chciał bowiem wypowiedzieć mo­
wę w obronie dyski, a przeciwko 
wszechpotędze sturublówki, czyli 
plutokracyi.

Zosia odmówiła mu głosu.
—  Nie pozwolę w obec siebie 

nic złego powiedzieć na ten pa­
pierek. Jest on poprostu śliczny! 
A gdy się zamieni w cienką bie­
liznę dla poranionego ciałka Fra- 
nusi, w maść, w  kąpiele, to 
z pięknego stanie się dobrym, co 
jest jeszcze więcej!



—  Ja znam na świecie takie 
rzeczy —  ozwał się Bolek, patrząc 
na Zosię —  co się nie potrzebują 
z pięknych przerabiać na dobre. 
Są odrazu piękne i dobre. Można 
niemi i oko nacieszyć i do rany 
je  przyłożyć.

—  Zosiu! —  zawołała nagle 
ciotka —  a czy ty  masz »sortie 
de bal?«

—  Nie mam.
—  Ale przecież to koniecznie 

potrzebne!
—  Nie mam. Zawsze miałam 

dotąd suknie pod szyję...
—  Trzeba coś obmyśleć, moja 

duszko! Nie możesz przecie uka­
zać się w  salonie, ja k  gdybyś w y­
chodziła z kąpieli. Dopiero, gdy 
przed tobą stanie danser... To do­



prawdy szczęście, że mi to przy­
szło na myśl!

—  To ju ż chyba, ja k  mama 
przyjedzie... W ydałam  wszystkie 
pieniądze.

—  To ja  ci pożyczę!
—  Nie, pani, nie, ja  proszę, by 

dopiero, gdy mama przyjedzie...
—  Albo sobie pożycz z tej stu- 

rublówki...
Zosia była  oburzona.
—  A niechże B óg broni! Cho­

rzy i  ubodzy nie m ogą czekać! 
Oni nie mają nic do pożyczania! 
W olałabym  nie być na balu!

—  E gzaltow an a!— szepnął we 
mnie żółciow y krytyk.

—  Anielska dziewczyna —  po­
m yślał człowiek kochający.

Mojej Zosieńce się zdawało, że 
miała skarb niewyczerpany w kolo­



rowym papierku, który obracała 
w  ręku.

—  Nie wiem, czy w  aptece 
będą mieli tyle pieniędzy, żeby 
mi wydać resztę —  mówiła. —  
Ale ja k  kupię to lekarstwo i wszy­
stko, co dla dziecka potrzebne, 
to muszę się naradzić z panem, 
na jakie cele resztę pieniędzy uży­
jemy.

—  Będę służył radą —  odpar­
łem.

A ch, naradzać się z nią i wszy­
stko w  życiu za wspólną czynić 
naradą! W ziąć tę rączkę pod ra­
mię i iść razem i mówić o wszy- 
stkiem, co dwa życia złączone 
w jedno obchodzić może!

—  Pani idzie błędną drogą! —  
ozwał się Bolek. —  To do mnie 
zwrócić się trzeba po radę! Ja



znam lepiej W arszawę, aniżeli pan 
W ładysław! Daję pani słowo, że 
pieniądze, chociażby największe, 
tak umieścić potrafię...

—  Bolku, Bolku! —  wołała 
ciotka —  idź ty ju ż sobie! Jutro 
znowu zaśpisz w ykłady, a i ja  
tyle się dziś najeździłam i nacho­
dziłam! Mój W ładku, zrób ty już 
z tym Bolkiem porządek!

O, jabym  był zrobił z nim po­
rządek! Żeby to odemnie zależa­
ło, zam knąłbym  na zawsze przed 
nim drzwi domu, w  którym prze­
byw ała Zosia. Ten chłopiec za­
czynał mie już tak drażnić, że 
mię często niecierpliwość dusiła. 
Zdawało się, że miał sobie za 
zadanie przerywać każdą rozmo­
wę, rozpoczynającą się pomiędzy 
mną a Zosią, że się chciał klinem



wbijać między nas, że b y ł dla 
mojej miłości tem, co natrętne 
sroki i kaw ki dla syberyjskich 
zbiegów. Nie mogłem się pozbyć 
jego  krakania i nadlatywania. Zda­
wało mi się, że mię śledził i uw agę 
wszystkich chciał zwrócić na ka­
żdy krok m ój, ku Zosi uczyniony. 
Przytem, ten chłopiec nic nie ro­
bił. Ciągle się w ysługiw ał ciotce, 
Amelce, Zosi, we wszystko się 
w trącał, wszystko wiedział, o 
wszystkiem decydował. B ył zaro­
zum iały, ja k  prawdziwy niedou- 
czek, a wścibski, ja k  nieproszony 
gość. Miałem go w końcu po­
wyżej uszu! Ciotka niby to się 
na niego gniew ała, że w ykłady 
opuszcza, a dziesięć razy na dzień 
słyszałem: »To Bolek zrobi; to



trzeba będzie posłać Bolka; Bo­
lek tu, Bolek tam !«

—  Panie-byście się tu, ja k  wi­
dzę, wcale bez Bolka obejść nie 
m ogły —  rzekłem raz do Zosi.

—  Usłużny jest —  odparła Zo­
sia —  ale te uniwersytety, to nie 
mają sensu, że tak studentom 
próżnować pozwalają.

Spojrzałem zdziwiony. Taki roz­
sądek w  tej cudnej główce?

—  A jeszcze ich to uczy blagi! —  
dodała —  bo pan Bolesław, a za­
pewne i wielu innych, nic nie 
robią, a udają, że pracują i ro­
dziców swoich w  błąd wprowa­
dzają.

Byłbym  ją  uściskał za to, co 
powiedziała. W prawdzie byłbym  
ją  uściskał, gdyby nawet nic nie 
mówiła.



—  A  ja  myślałem —  rzekłem —  
że wszystko, co Bolek robi, w y­
daje się pani doskonałem.

—  Niektóre rzeczy robi dosko­
nale. Doskonale udaje skoczka 
na linie, doskonale tańczy, ale...

—  Ale co?
—  Pan dobrze rozumie.
—  Nie, panno Zofio, nie ro­

zumiem i proszę mi powiedzieć 
wyraźnie.

—  W ięc, skoro on jest na 
uniwersytecie im a  pole do p racy, 
powinienby tę pracę miłować, 
być szczęśliwym, że się kształcić 
może...

Patrzałem zdumiony. Malinowa 
buzia takie rozsądne rzeczy w y­
głaszać umiała!

—  Może i pani lubi pracę? —  
zapytałem żartując.



—  Lubię —  odparła. —  Nic nie 
robić, to męka! Chciałabym , żeby 
się ten bal już odbył, bo mi ciąży 
to, że ja  tu nic nie robię!

—  Poza! —  krzyknął we mnie 
podejrzliwy krytyk. —  Pozuje na 
osobę poważnie m yślącą, na osobę 
pracowitą! Z pozerką nigdybym  
szczęśliwym być nie m ógł! Ona 
i praca! M otyl w jarzmie!

—  Cóż pani robić może? —  spy­
tałem.

Roześmiała się tym swoim śmie­
chem, mającym dźwięk srebra, 
a błysk w ilgotnych pereł.

—  Co ja  robię? Starsze siostry 
mnie uczyły, teraz ja  uczę młodsze 
rodzeństwo. Robię doskonale ser 
ze słodkiego m leka, chodzę do 
krów , czytam ojcu, bo go oczy
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bolą. O, mam roboty przez cały 
dzień po uszy!

Nie wierzyłem. Sprawiało mi 
to ból, ale nie wierzyłem. Praca! 
W idział kto, by  córka większego 
właściciela ziemskiego, choćby on 
tonął w  długach, pracowała? 
Grzywkę zakręcać, bawić gości, 
m alować na porcelanie i atłasie, 
grać na fortepianie, robić bu­
kiety, czytać powieści, obmyślać 
toalety, dłubać robótki... A  ta 
dziewczyna chciała mi wmówić, 
że ona pracowała. E j, moja panno, 
za stary jestem wróbel, bym  się 
dał złapać na te plewy! W iem, 
wiem , skąd się wzięła ta blaga! 
W  istocie, parę dni przedtem, 
z jakąś panią, która przyszła z w i­
zytą do ciotki, stoczyliśmy byli, 
w  obecności Zosi, walną bitwę



na słowa. Pani owa utrzym ywała, 
że dzisiejsze panny więcej pra­
cują, niż dawne, że jest postęp 
w tym kierunku, że się kształcą 
fachowo, że oczekiwanie męża 
przestaje być ich jedynem zaję­
ciem. Ja utrzym ywałem , że po­
stępu niema, że panny zamoż­
niejsze, które się kształciły na 
nauczycielki, nikogo nie uczą; że 
pszczolarki boją się pszczół; że 
ogrodniczki nie wychodzą z do­
m u, żeby się nie opalić; że bu- 
chalterki nie zapisują wydatków; 
że te, które się uczyły kroju, spro­
wadzają suknie od Hersego.

Zosia słuchała mię. Śmiała się, 
utrzymując, że rzeczywiście zna 
taką pszczolarkę, którą brzęcze­
nie pszczoły przeraża.

Teraz widziałem, że nauka nie 
n*



poszła w las. Sprytna panienka 
skorzystała z moich morałów i 
jeszcze ciepłe, podawała mi ich 
zastosowanie. Ona pracowała! Te 
delikatne, cienkie palce małej 
rączki pracowały. To rzeczywiście 
było niezrównane! A może ona 
nie kłaniała? Może, wychowana 
w licznej a ubogiej rodzinie, miała 
w roboczym ulu swój wydział 
pracy? Sceptyk, zaczajony w mo­
jej piersi, gniew ał się na to przy­
puszczenie. Praca była komedyą 
kobiecą, pozą, blagą! Jedno w tej 
dziewczynie było prawdą, to jej 
prześliczne oczy czarne, jej płeć 
alabastrowa, jej buzia do poca­
łunków  stworzona! To było pra­
wdą, i ja , szukający w małżeń­
stwie w ypoczynku i spokoju, a, 
chcący dać matronę mojemu do-



mówi, a matkę wzorową moim 
dzieciom, pokochałem tego mo­
tyla, tę różę!...

Na parę dni przed balem, Zo- 
sieńka doznała poważnego zmar­
twienia. Odebrała list od Józi 
Nolczyńskiej, która szła zamąż. 
Pokazało się, że w  ich umowie 
by ł punkt, że jeżeli jedna z nich 
pójdzie zamąż, umowa tem sa­



mem i cały zamiar, upadały. Zosi 
strasznie było przykro za te wszy­
stkie sieroty, które nadal wysta­
wione będą na okropne obcho­
dzenie się z niemi niegodziwych 
kobiet i w  ogóle osób niepowo­
łanych.

Dokuczałem jej Józią Nolczyń- 
ską.

—  W ięc teraz —  rzekłem jej —  
pani także może pójść zamąż, nie 
naruszywszy kontraktu.

—  A , tak —  odparła zasmu­
cona —  m ogę pójść zamąż!

—  I nawet sposobność jest do­
skonała. Karnaw ał się rozpoczyna, 
byle chcieć, można złapać męża.

—  Jak się to łapie męża? —  za­
pytała.

—  Panny wiedzą to zwykle bez 
nauki, ale nauczyć mogę. Męża



łapie się, ja k  rybę. Zarzuca się 
w ędkę, tylko na przynętę, za­
miast robaka, kładzie się spoj­
rzenia zalotne, uśmiechy zachę­
cające, udaną słodycz, łagodność, 
bezinteresowność, szlachetność, 
wzniosłe uczucia. Zaś łapany mąż 
powinien być grubą rybą, nie 
dyską, ale sturublówką.

Zamyśliła się. Oczęta jej czarne, 
jeszcze bardziej zczem iały, ja k  
woda w  miejscach głębokich. Pa­
trzała przed siebie, milcząc.

—  Przysiągłbym , że pani już 
układa plan kampanii —  ozwa- 
łem  się, czyniąc sobie temi słowy 
dojmującą przykrość.

Nie odpowiedziała. Zaczerwie­
niła się tylko, ja k  jutrzenka po­
godnego dnia.

—  Niech pani przyzna, niech



pani powie szczerze, o czem pani 
myśli! —  nalegałem.

—  Myślę i szukam w mojej pa­
mięci... i nie znajduję... nie pamię­
tam żadnego takiego postępku, 
któryby mi m ógł ściągnąć po­
gardę pana.

—  Moją pogardę!
—  Pan postępuje ze mną, jak  

z istotą, którą się pogardza.
Rzuciłem się ku niej pełen żalu , 

bólu i chęci przebłagania jej.
—  Ja miałbym panią pogar­

dzać? Panno Zofio, skąd pani 
taka myśl przyjść mogła? Na mi­
łość Boską, pani mi czyni zarzut 
tak niesłuszny!... Jakże można 
przypuszczać coś podobnego? Na 
jakich faktach pani to opiera?

—  Niema może dotykalnych 
faktów, a le ja  to odczuwam w ka-



żdem słowie pana, w  każdem spoj­
rzeniu... Pan źle ze mną postę­
puje. Łamię sobie głowę... czy to 
m iałoby być dlatego, że pan jest 
sturublówką, ja zaś jestem dyską, 
a może tylko groszem?

—  Co pani mówi? co za nie­
dorzeczności pani mówi? Jak pani 
może!

Wziąłem jej rączki i trząsłem 
niemi, ja k  gdybym  ją  chciał ocu­
cić z niedorzecznego snu...

—  Nie może być, żeby pani to 
myślała!



—  Myślę to!
Chciałem zajrzeć w  jej spusz­

czone oczy i pragnąłem zawołać, 
że ją  kocham , że ją  proszę, że ją 
błagam , by  moją żoną została, 
ale poczułem niejasno, że takie 
nagłe oświadczenie się w tej chwili 
byłoby aktem człowieka kocha­
jącego, wyłudzonym  na człowieku 
krytykuj ącym.

Doszedłszy do stanowczego mo­
mentu, zawahałem się. Nie chcia­
łem jeszcze stawiać wszystkiego 
na kartę. Miałem przecie czas! 
Niech ja  jej się lepiej przyjrzę, 
niech ją  lepiej poznam, niech mi­
łość nie chw yta mnie podstępem 
w  chwili, kiedy rozsądek mój 
śpi pod wpływem  tego wielkiego 
narkotyku, jakim  jest zakochanie 
się. W ysiłkiem  woli zatrzymałem



wyznanie, cisnące mi się do ust 
i puściłem ręce Zosi.

W szedł do pokoju kwadrat siat­
kow y, a za nim Amelka. Byłem 
im rad w  tej chwili. Stawali oni 
po stronie człowieka niedowie­
rzającego, a niedowierzanie, ja k  
małe płom yczki rozniecającego 
się ognia, poczynało moją duszę 
na nowo obejmować. Odetchną­
łem , ja k  gdybym  b ył uniknął 
wielkiego niebezpieczeństwa.

W  owych dniach, poprzedzają­
cych bal, Zosia stała mi się na­
raz jakąś smutną i  zamyśloną. 
Nawet Bolek nie m ógł jej rozba­
wić. W ięc w  duszy mówiłem do 
niej:

—  Najdroższa, ukochana, cze­
mu uśmiech znikł z twoich róża­
nych ustek, czemu czarne oczy



czarniejszemi się stają? Czemu ty, 
dziecino, przypuszczasz, że ja  tobą 
pogardzam? Czy to, żem ciebie 
raz przycisnął do mojej piersi, 
obraziło cię tak bardzo? Czy cię 
dotyka ton ironiczny, w  który 
się ubiera moja nieszczęśliwa, 
chora na krytykę miłość? Dzie­
cino moja! Ja ci to wszystko od­
płacę wielkiem przywiązaniem, 
wielkiem zaufaniem w  przyszło­
ści; ja  cię obsypię wszystkiem, 
co dać może jedno serce dru­
giemu i co dać może bogaty męż­
czyzna ubogiej dziewczynie! Po­
czekaj tylko chwilę jeszcze, aniele!

T ak mówiłem w  duchu, a gdym 
się do niej zbliżał, stawałem się 
sztyw ny i drwiący przez samą 
obawę, by  mi coś z moich myśli 
na usta nie wybiegło.



W  wilię balu przyjechała jej 
matka i siostry. Podejrzliwość 
moja zwiększyła się jeszcze. Ba­
dałem ukradkiem spojrzenia pani 
Zbroińskiej, jej słowa i półsłów ka, 
jej obejście się z córką, jej obej­
ście się ze mną. Doszukiwałem 
się znaczenia najlżejszych odcieni. 
Byłem nieszczęśliwy, własne rany 
jątrzyłem , a przytem czułem , że 
kocham Zosieńkę coraz mocniej.

Raz jeszcze powtórzę pani, że 
tę nieszczęsną krytykę, będącą 
odwrotną stroną mojej miłości, 
m ogę tylko porównać do zazdro­
ści tego rodzaju, ja k  zazdrość nie­
szczęśliwego Otella. Zazdrość taka 
wTzrasta wraz z potęgującą się mi­
łością. Tak było i z moją podej­
rzliwością.

Nadszedł nareszcie dzień balu.



Ciotka, po obiedzie, kładła co 
chwila palec na ustach, strzegąc, 
by  nikt jej pannom snu nie prze­
rywał. M iały się wyspać, żeby 
ładnie potem wyglądały. Poczciwa 
ciotka czuła się na prawdę matką 
w  takich chwilach. O swojem 
zmęczeniu nie myślała w cale, byle 
Am elka i Zosia dobrze się w y­
dały. Ja byłem  bardzo rozdraż­
niony, bardzo wyczerpany, bar­
dzo zdenerwowany. Ta chora, ta 
kaleka miłość moja, odziana we 
Włosienicę własnej krytyki, z ra- 
niącemi kajdanami ciągłej podej­
rzliwości, to była silna tortura, 
która mię zupełnie złamała.

Opróżnianie pokojów , przygo­
towania balowe, przejmowały mię 
jakąś pogardą dla uciech świa­
tow ych, a pusty salon takie mi



czynił wrażenie, jak b y  to nie sa­
lon, lecz dusza moja opustoszała. 
Chodziłem z pokoju do pokoju, 
a ciotka, która lubiła ludowe po­
równania, nazywała mię Mar­
kiem , snującym się po piekle.

Ach! było piekło, ale we mnie! 
Tam , ta uśpiona dziewczyna, 
którą miałem ochotę porwać i 
skryć się z nią przed okiem ludz- 
kiem; tu, ci lokaje, biegający po 
pokojach, ciotka, wydająca roz­
kazy, z włosami pozakręcanemi 
na czole, na szpilki podwójne, co 
jej dawało wyraz cioty, nie ciotki, 
okna pootwierane, jak b y  to był 
pogrzeb, nie bal. Brrr!... było mi 
zimno i nieznośnie!

—  Bo ty  sobie idź do jakich 
znajom ych, do jakiej restaura- 
cyi! —  mówiła ciotka.



Ale gdzie ja  miałem pójść? 
Przecie tam, w małym pokoiku 
od korytarza, spało moje kocha­
nie. Powieki miało pozapuszczane 
na czarne oczęta, a rzęsy, jak  
frendzelka, na policzkach... I bu­
zia lekko otwarta na perłowych 
ząbkach... Czemu ja  nie mogłem 
wejść tam cichutko, uklęknąć i 
patrzeć na kochane zjawisko? 
W śród tego zimna i tej pustki, 
jaką  wiało na mnie mieszkanie, 
przygotowujące się do balu, na 
tle tej rozpaczy, która mię ogar­
niała, obraz uśpionej Zosi coraz 
wyraźniej mi się przedstawiał i 
stawał się dla mnie upojeniem. 
Czułem, że potrzebowałem tylko 
dać folgę mej miłości, odrzucić 
na bok krytykę i przemówić do 
Zosi wyrazami, które mi serce,



nie żółć, na usta przyniesie, a 
dziewica-dziecię poda mi rączęta 
swoje i pozwoli mi się przygarnąć 
do piersi, jak  wtedy, gdyśm y się 
w ogrodzie, w  Górzyskach, ba­
wili w chowanego. Gdyby była 
w tej chwili przy mnie, byłbym
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u jej n óg wypowiedział wszystko, 
co czułem.

Ale nie było  jej i zamiast niej 
zjawił się fryzy er. Dla tego urzę­
dnika obudzić trzeba było panny, 
bo się spieszył i wym ieniał na­
zwiska różnych znakomitych dam , 
które dziś jeszcze miał czesać. Nie­
godziwiec! Z je g o  przyczyny prze­
rwano czarnooki sen mojej Zo- 
sieńki!

Szpilki podwójne znikły z czoła 
ciotki Ludwiki. Stała się ona bar­
dzo pompatyczna, w  morderowej 
sukni z żółtemi piórami. Przypo­
minała mi rajskiego, wypchanego 
ptaka. Ja obok niej, ubrany ba­
lowo. Oboje, chodząc po salonie, 
oczekiwaliśmy gości. Nie zezna­
wałem  wszakże wcale przed sobą 
w  tej chwili, że salony m iały się



zaroić wystrojonym tłumem. O- 
czekiwałem tylko jednej istoty, 
do jednej tylko tęskniłem , i to 
tak  gorąco, że postanowiłem raz 
ju ż  skończyć z krytyką i niepe­
wnością ; raz już sięgnąć po szczę­
ście, które za chwilę miało mi 
się w żółtej sukience ukazać; po­
stanowiłem tego jeszcze wieczora 
oświadczyć się o Zosię.

Ciotka zapewniła m ię, że panny 
b y ły  ju ż ubrane, ale jeszcze do 
salonu wejść nie chciały. Zosia 
miała się ukazać wraz z matką 
i siostrami.

Pani Zbroińska, z córkami star- 
szemi (były rzeczywiście nieładnie 
i źle ubrane), pierwsza z gości 
przyjechała. Jej skromna, stara, 
niemodna suknia, taki mundur, 
co to niektórym kobietom przez
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dziesiątki lat służy na występy, 
zrobiła na mnie korzystne wraże­
nie. Lubię starsze kobiety, które 
się w porę wyrzekają wszelkich 
pretensyi. Była uczesana gładko, 
widocznie bez pomocy fryzyera. 
Za nią dwie panny (na ich wi­
dok ciotka mię trąciła łokciem , 
lekko ruszając ramionami), za pan­
nami moja wiosna, moja róża!

Nie wiem, czy pani widziała 
kiedy coś tak uroczego, jak  głów ­
ka Zosi, wyglądająca z po za ra­
mienia jednej z sióstr. Na alaba­
strowej szyjce aksamitka czarna 
i jeden żółty żonkil w  kruczych 
w łosach, spiętrzonych artystycz­
nie. Ach! pani, widzę tę głów kę 
dziś jeszcze, jakbym  na nią pa­
trzał. Stałem zachwycony, zapa­
trzony, nic prócz Zosi nie dostrze-







gający, z niczego innego nie zda­
jący sobie sprawy, ja k  z jej obec­
ności. Nagle szyjka jej w ychyliła 
się wyraźniej i ujrzałem, że biust 
jej otoczony b ył obłokiem  lekkie­
go tiulu, zwanego iluzyą. W idok 
tego obłoku, okrywającego ala­
bastry ramion jej i piersi, był 
jak b y  szarpnięciem, budzącem we 
mnie ducha krytyki. Jakieś re- 
miniscencye eterycznych, senty­
mentalnych bohaterek z początku 
w ieku, jakiś powiew czułostko- 
w ego, rom antycznego zepsucia, 
chw ycił mnie za gardło. Te pre- 
tensyonalne fale gazy zepsuły mi 
wdzięk mojej Zosieńki. Była zmie­
szana, onieśmielona, ze wzrokiem 
rachującym tafle posadzki. Ja, ze 
zmarszczonem czołem , zbliżyłem 
się do niej.



W  salonie było zimno, więc 
drżała pod falami iluzyi. Zaczęli­
śmy chodzić tam i napo wrót, pod­
czas gdy jej matka witała się 
z ciotką Ludwiką. M ilczałem , tyl­
ko wzrok mój nie opuszczał ra­
mion Zosi. Zdawało mi się, że to 
zimno, które ją  dreszczem prze­
nikało, pochodziło od mego na­
tężonego spojrzenia. Poprawiała 
nerwowo zwoje iluzyi, jeden ko­
niec tej m gły owijała sobie około 
obnażonych ramion, była niena­
turalna, nie swobodna; pamięta­
ła , że miała piersi alabastrowe, 
że miała stanik mocno wycięty, 
że miała obok siebie młodego 
człowieka. Jej dziecięca prostota 
znikła. Jak wyrafinowana kokiet­
ka układała ciągle fale tej nie­
szczęsnej iluzyi, tak, ja k  gdyby



chciała moją uwagę przykuć do 
teg o , co iluzya źle osłaniała. Pier­
si jej oddychały spiesznie pod 
m głą, udającą okrycie. Czyniła 
na mnie wrażenie ptaka, trzepo­
czącego się pod wzrokiem węża, 
a nie mającego siły do ucieczki. 
Policzki jej pałały, ręce drżały 
lekko, kroki były  chwiejne i nie­
pewne.



W padł do salonu Bolek ł wnet 
przybiegł do Zosi, by jej przy­
pomnieć, że z nim tańczy pier­
wszego mazura i drugiego kontre- 
dansa. Odszedłem na koniec sa­
lonu. Usiadłszy, nie spuszczałem 
wzroku z Zosi.

Goście przybywali jedni po dru­
gich, salon się napełniał, ciotka, 
przechodząc, uczyniła mi gniew­
ną wym ówkę. Byłem prawie go­
spodarzem dom u, a nie poczu­
wałem się do żadnych obowiąz­
ków. W stałem, poszedłem za tre­
nem ciotki i  począłem witać, u- 
śmiechać się, wprowadzać dam y, 
ja k  figura w oskow a, której werk 
nakręcono. Gdym ju ż spełnił 
swą powinność, począłem wzro­
kiem szukać Zosi. Siedziała w  gro­
nie innych panien, przed nią zaś



stało dwóch m łodych ludzi: Bo­
lek i jakiś inny jeszcze. Ozwała 
się m uzyka, Zosię porwano w wir 
tańca. Jam ciągle śledził żółtą 
sukienkę, ze zbyt mocno wycię­
tym stanikiem. Cierpiałem. To, 
czego stanik nie zakrywał, było 
bardzo piękne, szalenie ponętne, 
ale po co Zosia to zrobiła? Po 
co ten stanik, któremu brakowa­
ło dwa cale w  koło  i te zwoje 
iluzyi, udające, że braki zastąpić 
są w  stanie? Już w olałem , że ten 
obłok zrzuciła z siebie i wspiera­
jąc się na tancerzu, szczerze i od­
ważnie ukazywała zbyt obnażone 
ramiona. Bolałem wszakże nad 
jej śmiałością. To ju ż nie b ył ten 
zachwycający, ten śmiejący się 
podlotek z imienin ciotki Ludwi­
ki, to była kobieta w pełni swych



czarów, pragnąca je  wyzyskać i 
mieć je  sobie wypłacone w po­
żądliwych spojrzeniach męskich. 
Była niezmiernie otoczona, roz­
ryw ana, wyróżniana. Zaćmiła 
wszystkie panny i panie, nie mo­
gła  się opędzić tym , ktrzy z nią 
tańczyć pragnęli, ani tym , któ­
rzy chcieli choćby słów kilka 
z nią zamienić.

Byłem sm utny, rozżalony, gnie­
wny. Zosia, zmęczona po tańcu 
bez wytchnienia, udrapowała się 
znowu w swój obłok iluzyi i u- 
siadła w gabinecie ciotki, oświad­
czywszy, że wypocząć musi. Za 
nią pociągnęło grono młodzieży 
i w koło fotelu, na który padła 
zdyszana, utworzyło półkole. Ja 
wsparty o konsolę kom inka, pa­
trzałem i słuchałem z burzą za­



zdrości, bólu, gniewu i nieufno­
ści w  duszy. Że ten rój wielbicie­
li ją  otaczał, to była  wina jej 
piękności i jej wdzięku, ale po 
co ona te zwoje iluzyi poprawia­
ła  ciągle na swem łonie, po co 
je  nasuwała na ramiona w  spo­
sób taki zalotny? Po co ona sen­
tymentalnie, nienaturalnie, owi­
ja ła  się w ten mglisty obłok, jak 
gd yby nie było dla ramion ko­
biecych uczciwych narzutek, da­
jących  prawdziwe okrycie i praw­
dziwe ogrzanie. Nie, nie, ja  w  
przyszłej żonie potrzebowałem 
prawdy, potrzebowałem prostoty, 
potrzebowałem szczerości, a ta 
istota lubiła pozę, lubiła senty­
mentalne dekoracye, pretensyo- 
nalne toalety, lubiła nie to, co 
odziewa i grzeje, ale to, co stroi



i zwraca na zbyt uwydatnione 
wdzięki uwagę. Nie, nie! Ja z i- 
stotą bez prostoty, bez szczerości 
żyćbym  nie m ógł. T aka, coby 
w  uścisku moim nie m ogła za­
pomnieć o pozie, musiałaby mię 
wiecznie razić, wiecznie drażnić, 
wTiecznie zasmucać. Nie mogę! 
Kocham , ale nie m ogę posadzić 
przy mojem ognisku tej istoty, 
owiniętej w  przezroczysty obłok 
i udającej, że on ją  grzeje i że 
on ją  zasłania. Pierwsza moja mi­
łość była dla istoty niższej mi
duchem, kłamliwej i próżnej__
M iłość tę okupiłem piekłem cier­
pienia, a miałem teraz znowu 
serce rzucać pod nogi tej niena­
turalnej bogini w obłoku? Nie, 
stokroć nie! oderwę od niej du­
szę zbolałą, ale nieupokorzoną.



Ucieknę! Zapomnę! Niech się ta 
wczoraj jeszcze dziecię-dziewica, 
dziś kobieta przez zalotność, kształ­
ci w  umiejętności zapalania na­
miętności w  oku męskiem; niech 
przed gronem, które ją  otacza 
w  półkole, zaprawia się w  rzuca­
niu sercem, ja k  p iłką; niech pier­
wszą lekcyę odbywa w  tryumfie 
swej piękności, wyłaniającej się 
ze zwojów iluzyi, ja k  bogini z 
piany morskiej powstająca.

To wszystko dobre dla kogoś, 
co ma jeszcze siłę cierpieć, ale 
ja  już cierpiałem dosyć i mnie 
pótrzeba anioła spokoju, nie a- 
nioła namiętności i szału; mnie 
potrzeba uczucia, nie sentymen- 
talności, prostoty, nie sztuki, 
prawdy, nie udawania, szczerości, 
nie pozy!



Chciałbym b y ł tę pretensyo- 
nalną iluzyę zedrzeć z ramion 
Zosi i powiedzieć: »Chodźzanm ą, 
usuń się od spojrzeń tych ludzi, 
co twoją piękność wzrokiem odzie­
rają z ubrania! A  kiedy ci zimno, 
okryj się naprawdę!« Ale mi przy­
szło na myśl, że strój b ył tylko 
zewnętrzną formą tych uczuć, 
które na formę wpływają. Jeżeli 
Zosia sentymentalnie, a zarazem 
zalotnie się ubierała, to dlatego, 
że była zalotną, pozującą, niena­
turalną !

Cóż pani więcej powiem? Całą 
noc szalałem bólem, raniłem się 
ostrzeni krytyki, zatruwałem się 
podejrzliwą nieufnością. Gdy ciot­
ka z westchnieniem ulgi poże­
gnała ostatniego gościa, gdy pan­
ny poszły spać i wszystko uci­



chło, ja  napisałem parę słów kłam ­
liw ych, mówiących o jakim ś te­
legramie, o ważnym interesie, i 
bez pożegnania wyjechałem zW ar- 
szawy. Przy końcu karnawału 
dowiedziałem się, że Zosia zo­
stała narzeczoną pana Uhor- 
skiego.

Potem, przez lat kilka, straci­
łem z oczu tę, którą przez czas 
jakiś nazywałem  moją różą, moją 
wiosną. R ok temu znalazłem się 
w Poznańskiem dla interesu i w 
w  domu dawnego kolegi bawi­
łem  parę tygodni. Tam spotkałem 
panią Zofię Uhorską, używającą 
w okolicy sław y najzacniejszej 
żony i matki. Poznałem w  niej 
spoważniałą dziś i piękność swoją 
noszącą obojętnie, dawną moją 
Zosieńkę. Rozmawiałem z nią dłu­



go o stronach jej rodzinnych, o 
ciotce Ludw ice, o naszym wspól­
nym pobycie w  Górzyskach. Na­
zajutrz odwiedziłem ją  w jej do­
mu. Otoczona gronem dzieci, przy 
boku męża, patrzącego na nią 
z miłością, czyniła wrażenie ko­
biety, dla której obowiązek jest 
szczęściem. Po herbacie wieczor- 
nej, gd y dzieci spać poszły, a ona, 
jej mąż i ja  znaleźliśmy się przy 
pomagających do zwierzeń płomie­
niach kom inka, pani Zofia, pod­
nosząc na mnie swoje cudne, czar­
ne oczy, rzekła:

—  Muszę pana zapytać... Ja 
to opowiadałam m ężow i...  Co to 
się stało w tedy, że pan tak na­
gle uciekł po balu? Ja teraz w y­
znam pan u... mnie się zdawało, 
że pan... Ja też miałam dla pa-



na poczynające się uczucie... W i­
told to wie. Powiedziałam mu to 
zaraz wtedy, gd y się o mnie sta­
rać zaczynał.

Zwierzyłem jej historyę mojej 
chorobliwej podejrzliwości, dopro­
wadzonej wreszcie do stanowcze­
go paroksyzmu przez ten stanik 
zbyt w ycięty, a szczególniej przez 
tę iluzyę, którą starała się nacią­
gać na ramiona i piersi, ta k , ja k ­
b y  okrywając je , chciała na nie 
zwrócić uwagę.

—  Gdyby nie ta iluzya, byłbym  
na tym balu oświadczył się o rę­
kę pani!

—  W ięc ten nędzny skrawek 
sprawił może, że nie jesteśmy 
mężem i żoną —  rzekła pani Zo­
fia z prostotą i spokojem. —  Ale 
wie pan, ja k  to było? Wszystkie



pieniądze, jakie mi m atka dała 
na strój balow y, wydane zostały 
na suknię. Podejrzy wam nawet, 
że pani Ludw ika coś dodać mu­
siała. Potem, gdy przyjechała ma­
tka, kupiła mi tę parę łokci ilu­
zyi przez oszczędność. To była 
najtańsza z okrywek. Odrazu mi 
się nie podobała i prosiłam o in­
ną, ale na inną nie było pienię­
dzy. Stanik zbyt w ycięty, b ył po­
mysłem pani Ludwiki. Ponieważ 
przy przymierzaniu nakazałam su­
rowo szwaczce, by stanik dobrze 
zakryw ał ramiona, więc pani L u­
dw ika, w sekrecie wyciąć go ka­
zała głębiej na godzinę przed ba­
lem. Ten stanik, to była moja 
rozpacz przez cały czas balu. K a­
żde spojrzenie na moje zbyt ob­
nażone ramiona wydawało mi się



chłostą. Naciągałam  tę nieznośną, 
pretensyonalną iluzyą, ja k  mo­
głam , usiłowałam uczynić z niej 
coś, coby mię osłoniło, a byłam  
tak bez miary zawstydzona, że 
mię nawet taniec pocieszyć nie 
b y ł w  stanie. Najwięcej mię bo­
lała niema nagana, którą czyta­
łam  w  surowym wzroku pana. 
Pragnęłam się do pana zbliżyć, 
pragnęłam się w ytłom aczyć, ale 
nie miałam na to odw agi...

—  Ach! czemu pani tego nie 
uczyniła? —  zawołałem z roz­
paczą.

—  Dziś tego nie żałuję bynaj­
mniej. Jestem taką szczęśliwą żo­
ną i matką! Ale wtedy, gdy pan 
tak  nagle w yjechał... Teraz mo­
gę już powiedzieć, że mię to przy­
prawiło o wielkie cierpienie...



Sm utny b y ł koniec mojej pierw­
szej, dziecinnej jeszcze trochę, 
miłości! Miałam wszakże odrazu 
dokładną intuicyę tego, że pan 
odjechał, by  do mnie nie wrócić 
więcej. Czułam, że pan od bied­
nego, postrzelonego M li-m li, przez 
rozsądek oderwał skłaniające się 
trochę serce.

—  Skłaniające się trochę? Ja 
panią kochałem , ja k  szalony!

—  Jakie to dla mnie szczęście, 
rzekł pan Uhorski —  iż ta sza­
lona miłość była jednak tak kru­
cha, że się rozbiła o iluzyę. Ja 
Zosię właśnie po raz pierwszy na 
tym balu ujrzałem. Odrazu sobie 
powiedziałem: »Ta, albo żadna!«, 
ale musiałem w  przedsięwzięcie 
moje w łożyć dużo miłości, dużo 
wytrwałości, dużo cierpliwości,



żeby z serca m ego anioła w yru­
gow ać obraz pana...

*
* *

Nie będę taił przed panią, że 
moja podróż w  Poznańskie za­
znaczyła w  mojem życiu nową 
epokę cierpienia. Człowiek nie 
łatwo zgadza się na myśl, że ży­
cie własne złam ał dobrowolnie. 
Pani się uśmiecha? To zapłakać 
raczej nad tem można! Straciłem 
rodzącą się miłość Zosi, straciłem 
szczęście, które się samo w  ob­
jęcia moje garnęło; przeszedłem 
obok zbawienia, które ku mnie 
w yciągało ręce, bojąc się go i  u- 
nikając, jak gdyby było potępię-
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niem !... O ! to doprawdy nie śmie- 
“ Г9*де, raczej smutne, a nawet 
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