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Po pogrzebie pani pusto i cicho było w Staw ia- 
nach. Pani Starowska udawała chorą,, bo nie chciała 
się kompromitować przed służbą, że i jej także, mąż 
synowicy, W ładysław Hoiski, nie chee widywać.

Nikogo wdowiec nie dopuszczał do siebie. 
W  oknach kazał zapuścić rolety, zasunąć portyery. 
Po powrocie z pogrzebu jedna W anda go widziała.

Gdy weszła, pochwycił ją  Hojski za obie ręce 
i rzekł cicho i prędko:

— Moja Wandziu droga! ty  zlituj się, proszę, 
Helcia cię tak  kochała! Ty mnie zrozumiesz—nikogo 
widzieć nie mogę, nikogo!... nikogo!... caw et Bolcia 
nie wpuszczajcie...

— Władziu!...—zączęłi W andzia ze słodką per- 
swazyą.

— Nie, Wandziu!—nie! szeptał jej Hojski—na
wet Ciebie widywać nie mogę, choć ty  mi tak  H el
cię kochałaś, tyś ją  tak  pielęgnowała w chorobie.»



— Przepraszam cię, Wandziu! - -  dodał jeszcze 
ciehszym głosem.

Cicha, posłuszna, wyszła od niego W anda, ści
snąwszy mu dłonie.

I  mijały ponure dni; Hojski się żywił tylko her
batą i wciąż pełne wracały talerze z obiadem.

W andzia zajęła się Bolciem—garnęła do siebie 
sierotkę, starała się go rozerwać.

Pomimo to długie chwile jasnowłosa panna spę
dzała samotnie, siedząc w bujającym fotelu, ręce zało
żywszy w ty ł głowy.—W ciąż się przesuwały przed jej 
oczami obrazy z niedawnej choroby Heleny Hoj- 
skiej—przypominała sobie najdrobniejsze szczegóły, 
każde słowo chorej, i tę straszną chwilę, gdy w przy
stępie gorączki zerwała się na łóżku, zarzuciła ramio
na na szyję mężowi, wsparła mu głowę na piersiach...

I  potem to jakieś złowrogie milczenie, co zapa
nowało w komnacie.

Zdawało się wszystkim, że Helena usnęła, że 
usnął W ładysław —dopiero doktór, strwożony, wstał, 
podszedł do niej, dotknął ramienia chorej—a to ramię 
opadło, bezwładne—i wnet się cała postać osunęła na 
łóżko.

Tymczasem doktor wciąż siedzącego W ładysła
wa chwycił za ręce, ucho do piersi przyłożył i z nie
pokojem zawołał:

— Zemdlał! niech go ztąd czemprędzej wyniosą!
I  wspominała W anda swój strach—jak jej włosy

staw ały na głowie, jak  za nim pobiegła, gdy go wyno
sili—-jak jej się zdawało, że serce jej bić przestało, nim 
wreszcie doktor nie przyprowadził W ładysław a do 
życia.



A wspominając te straszne chwile — nie mogła. 
W anda zrazu zrozumieć, czemu jej strach o W łady
sława b j ł  taki wielki, że w pierwszej chwili zapo
mniała, iż Helcia nie żyje, ta  jej stryjeczna siostra, jej 
przyjaciółka cicha i słodka.

— Nie rozumiem!—nie rozumiem!—szeptała do 
siebie, potrząsając główką.

Znalazła się wreszcie pewnego dnia odpowiedź.
— Litość! chyba litość bezmierna!—szeptała do 

siebie. —Bo jpkiż rzeczywiście biedny jes t ten W ła
dysław! Ja k  on strasznie wyglądał! Jak i wyraz 
cierpienia i niepokoju miał w oczach przez cały czas 
choroby Helci.

— Zemdlał!—Gdy jej dusza uleciała na zawsze, 
jego też dusza chciała ulecieć. A  potem — gdy się 
przebudził z omdlenia, powiódł tylko przestraszonym, 
osowiałym wzrokiem po pokoju. — Spostrzegł, że jest 
w swoim gabinecie—zobaczył przy sobie doktora — 
ją , Wandzię—domyślił się snać, że oni tam przy Helci 
już niepotrzebni. Zrozumiał.

— Odejdźcie!—ja wiem!—wyszeptał.
I  wspominała W andzia jak  wy-szła z gabinetu, 

choć—chciała paść na kolana i objąć je*o głowę.
A myśląc o tem, zamknęła oczy, rękami zakry

ła twarz, gorąco jej się zrobiło, zdawało jej się, że 
klęczy przy nim, że go w czoło całuje, całuje bez 
końca—a wreszcie zaczął nią wstrząsać jakiś dreszcz 
nieznany a zarazem jakiś niepokój ją ogarnął.

— Wandziu!... odezwał się w tej chwili z przy
ległego pokoju głos pani Starowskiej.

W anda, jakby ją  kto gonił, pobiegła do matki.
— A to, mamo?—руШ а.



— Wiesz, moje dziecko — rzekła pani Staro- 
wska do córki, że mam dosyć tego siedzenia w Sta- 
wianach. — Oto już trzy tygodnie. — Trafiłyśmy 
tak  nieszczęśliwie na tę Helci chorobę, rozumiem, że 
nie wypadało nam jej odjeżdża*, ponieważ biedacz
ka nikogo z blizszych ze swojej rodziny nie miała.— 
Ale teraz, ten biedny W ładysław robi jakieś komedye 
—może nasz pobyt mu cięży, może gdyby nas nie by
ło, wracałby powoli do normalnego życia.

Zamyśliła się Wandzia; snać słowa matki t r a 
fiały jej do przekonania.

— Prawda, mamo—może my go krępujemy.
— Bardzo jestem rada, że mnie rozumiesz. 

Zresztą, śmieszna nasza rola tu ta j.—Co my tu robi
my?—Bądź co bądź to już nie dom mojej synowicy, 
twojej stryjecznej siostry;—to dom pana Hojskiego.

— O! co to? Mamo — broniła się W anda, toż 
przecie żadnej niema różnicy. W ładysław był za
wsze najlepszym krewnym.

— Nie przeczę, że był, ale przyszłość przed 
nami. Teraz się wszystko zmieni, W ładysław za 
młody, by wiecznie wdowcem pozostać...

— Ach, mamo!—zawołała z oburzeniem W an- 
dzio, zakrywając rękami oczy—ach!—nie mów tego! 
to niepodobna!—ja go znam, on się nie ożeni nigdy...

— Zdaje ci się, dziecko—odrzekła chłodno pa
ni Starowska—nie znasz życia.

— Niech mama tego nie mówi!—wołała dalej 
Wandzia, to takie okropne, to takie wstrętne, zupeł
nie jak  chłopi co na pogrzebie żony o drugiem mał
żeństwie mówią.

— Cóż chcesz, moje dziecko— życie ma swoje 
prawa...



— Pfe! Mamo, pfe! Mamo! — wołała W an
dzia—przypomina mi się zupełnie ta  nowelka Prusa, 
gdzie chłop wracający z pogrzebu już dyskutuje 
o posagu przyszłej swojej żony...

— No, ostatecznie — odrzekła m atka—ja  ża
dnych planów nie układam dla niego, je  n'ai person- 
ne en vue...

Lecz się wnet zamyśliła, chodząc po pokoju.
— Hm! zresztą!—mówiła do siebie w myśli— 

w gruncie, żeby chciał W andę, tobym ją może dała. 
Cóż robić! fortuna znaczna...

A gdy tak się zadumała pani Starowska, W anda 
usiadła w głębokim fotelu, zamyśloua także.

Przed jej oczami zjawił się W ładysław, dawny 
W ładysław.

Zdaje się W andzi, że go gdzieś widzi na balu 
w Warszawie, jak  się do jakiejś panny zbliża zalotnie, 
jak  do niej mówi, pobłyskując okiem, jak  mu zęby 
błyszczą w uśmiechu.

Nagle ścisnęło się jej serce, zmarszczyły brwi.
■— Nikczemny! — pomyślała. — Już  o Helci za

pomniał, już nadskakuje innej—a ta  miła Helcia—ta 
biedna Helcia..! ta  Helcia pod ziemią...

I  wybuchła płaczem, spazmatycznym płaczem, 
zdało jej się, że Helcię zimną, sztywną trzyma w obję
ciach, że całuje jej czoło, robiące jej ustom wrażenie 
marmuru.

— Co ci jest, dziecko?—zawołała z przestrachem 
pani Starowska.

W andzia tak  silną czuła potrzebę przytulenia 
się do kogoś, że ramiona zarzuciła na szyję matki, ja 
sną swą główkę złożyła na jej łonie i wciąż szlochała.



— W andziu—uspokój się, co ci jest?—mówiła 
pani Starowska,

— Ach mamo! ta  Helcia!... ta  biedna Helci';... 
ta  droga, biedna Helcia!...

II.

Zmrok zapadał, nastała szara godzina. W andzia 
siedziała przy matee już spokojniejsza nieco, wycie
rając zmiętą chusteczką naprzemian to spuchnięte 
oczy, to nosek różowy.

— Mamo!—ja  pójdę na grób—zawołała nagle.
— Cóż znowu moje dziecko!—żachnęła się pani 

Starowska—już późno, chłodno, możesz się przeziębić.
— Moja mamo! kochana mamo! błagała panien

ka, na minutkę tylko, na jedną sekundę, jeszcze widno 
i tak  ciepło,—ja  dopiero teraz pojęłam całe nieszczę
ście; ja  nie zasnę spokojnie, nim choć tej ziemi, pod 
którą leży, nie ucałuję.

— Niewiem co to się stało, ciągnęła dalej, wciąż 
manewrując z przemokłą chusteczką, która już otjzu 
suszyć nie chciała, —doprawdy nie wiem dlaczego do
tąd  nie tak  odczułam tę śmierć jakem była odczuć po
winna, jakem myślała, że odczuć potrafię. Pozwól, 
mamo.

— Idź zresztą, odrzekła matka, — tylko weź co 
ciepłego, narzuć przynajmniej pled.—I  niech kto z to
bą pójdzie.



W anda prędko wybiegła, wpadła do gościnnego 
pokoju, w którym obie z matką, mieszkały, rzuciła 
w kąt zmokłą chusteczkę, z kufra wyjęła pośpiesznie 
drugą, otarła silniej nosek, z łóżka matczynego ścią
gnęła pled, owijając się weń niedbale, i z młodzień
czym zapałem wybiegła - sama—na dziedziniec.

Coś ją  gnało naprzód, chciała jaknajprędzej być 
na cmentarzu odległym o wiorstę niecałą, — chciała 
czemprędzej łzami swemi zrosić ten grób swej Helci, 
swej drogiej Helci.

Ale wchodząc na cmentarz, znalazła furtę o tw ar
tą; podbiegła kroków kilka, lecz wnet spostrzegła, że 
po nad grobem stoi jakaś postać.

Poznała W ładysława, przystanęła; serce zaczęło 
jej bić gwałtownie, schowała się za starą, grubą, pła
czącą brzozę, wstrzymując oddech, by się niczem nie 
zdradzić. — Bała się cofnąć, by jej kroków nie dosły
szał W ładysław.—Patrzała więc z ukrycia.

W ładysław stał długo nieruchomy, wyprężony, 
wreszcie wyciągnął ręce ku niebu, złączył je, aż trza 
snęły mu stawy, a potem zakrył niemi twarz, pocierał 
czoło, i nsgle posłyszała dziewczyna jęk jego, czy 
płacz.

Osunęła się na kolana, chustką zatknęła sobie 
usta; zdawało się jej, że coś jej pierś rozsadza.

W  tej właśnie chwili W ładysław się obrócił, 
obejrzał z niepokojem i jak spłoszony zwierz zabrał 
się do odwrotu.

Ciemno już było, więę choć niedaleko przechodził, 
owej brzozy nie dostrzegł; zresztą i oczy jego b łą 
dziły gdzieindziej.

Gdy szedł, Wandzia się jeszcze skurczyła, zrobi
ła się maleńka i. cisnąc się do drzewa, zaparła oddech.



Po jego odejściu przeczekała tak jeszcze chwilę, 
wreszcie wstała, widziała zdaleka niknącą jego po
stać, na tw arz jej wystąpiły jakieś i zachwyt i radość; 
słała mu zdaleka ręką pocałunki, szepcząc z cicha, 
bezwiednie:

— Dobry, kochany W ładysław, dziękuję ci, mój 
drogi.

W reszcie wyszła i ona, zapomniawszy się zbli
żyć do grobu.

[LI.

Minęło jeszcze dwa dni, W ładysław się wciąż 
zamykał w ciemnym pokoju, paląc świece dzień cały. 
Wiedziano już we dworze, że się późnym wieczorem 
lub nocą wymyka na cmentarz. Unikał jednak wido
cznie dziennego światła. Ta noc w pokoju zapewne mu 
łatwiejszem czyniła przeżycie dnia.—Służący u trzy
mywał, że się nie rozbierał nigdy, czasem zmienił bie
liznę, ale podpatrzył go w tem, że raz śpi na otomanie, 
to znowu w fotelu, to głowę oparłszy o stół,—to sie
dząc na ziemi ręką podparty o otomanę.

W andzia nazajutrz po tem spotkaniu z nim na 
cmentarzu poszła rano na Helci grób.—Przypomniała 
sobie; że wczoraj nie uklękła nawet przy grobie, cho
ciaż coś ją  gnało tak silnie.

Zapomniała,—a dziś sobie srogie wymówki robi
ła za to zapomnienie. Nie zdawała sobie sprawy dla



czego tak  podążała za W ładysławem do domu, ale 
była z siebie nierada.

— Pójdę, przeproszą ją , to moje biedactwo! mó
wiła do siebie.

Ale gdy przyszła nad grób, już nie znalazła 
w sobie wczorajszego poduiesienia ducha. — Stała 
smutna, zbiedzona, ale łza już wystąpić nie chciała,— 
spazmatyczne łkania nie podnosiły jej piersi.

— Co mi jest? pytała siebie—co mi się, stało? 
przecież wczoraj jeszcze tak  tej biednej Helci żałowa
łam strasznie, — a dziś mnie znowu jakaś ogarnęła 
martwota.

— Czym ja  taka egoistka niegodna? — czyżem 
Helci nie kochała prawdziwie?

Potem modliła się długo, wywoływała w sobie 
smutne myśli, roztkliwiała sobie serce całym szere
giem wspomnień o Helci, — ale ledwie jakaś jedna 
samotna łezka wymknęła się z oka i przebiegła po 
różowem licu.

W stała wreszcie i szła do domu nierada. Coś 
jej duszy dolegało.

Gdy stanęła na ganku, zatrzymała się chwilę, by 
wytrzeć buciki o słomiany krążek.

Wzrok jej padł na szczelnie zasłonięte portyera- 
mi okna gabinetu W ładysława — czuła za tą  ścianą 
tę piękną postać męską złamaną bólem, powaloną 
o ziemię i wtedy dopiero zaczęło jej coś w okolicy ser
ca świdrować, ściskać za gardło, łzy się zaczęły cisnąć 
do oczu.

— Biedny! bieduy Władysław! wyszeptała do 
siebie, a wnet za tem zjawiła się jej myśl:

— Bardzo naturalnie, że na wspomnienie o Helci



żal mniejszy mnie zbiera; ona już nie cierpi, 
a on...

I  usunęło się z jej serca to coś, co tak  dolegało.
— Cóż to? mama się pakuje? zapytała W anda, 

.zastawszy m atkę przy kufrach.
— A naturalnie, moie dziecko, odrzekła pani 

Starowska, koniecznie musimy ju tro  o б -ej rano wy
jechać, — toż przecie do Kosiłowa dobrych dziewięć 
mil, trzeba jechać za dnia po tych fatalnych drogach.

Wandzi zrobiło się markotno, jed:iak czuła sama, 
że oponować nie może.

— A cóż mama myśli zrobić z Władysławem? 
ezy mama zechce z nim się zobaczyć?—pytała.

— No nie wiem, odrzekła pani Starowska, trze- 
babędzie, żeby Michał,niosąc mu obiad, powiedział, że 

ju tro  wyjeżdżamy i że chciałybyśmy go pożegnać.
W andzia siedziała zamyślona czas jakiś,—wre

szcie zawołała:
— Mamo! a żebyśmy wzięły Bolcia ze sobą,?
— Bolcia... hm... odrzekła pani Starowska, krzy

wiąc się,—bo wogóle mało lubiła czemś się krępować 
dla innych.

Ale W andzia nagle uchwyciła się tej myśli z ca
łą gwałtownością. — Rzuciła się matce na szyję: b ła
gała ją  usilnie.

— Mamo! koniecznie! koniecznie zabierzmy Bol- 
eia, on taki grzeczny, on ci nic zawadzać nie będzie, 
zresztą ja  się nim zaopiekuję, mama ani go będzie wi
działa, zobaczy mama.

- I odbiegła od matki, szukając Bolcia, który 
gdzieś z poważną swoją minką z cegiełek dom układał.

W anda była niezmiernie podniecona tym projek
tem; zaraz pobiegła by przygotować garderobę Boi-



cia;—czekała z niecierpliwością, obiadowej chwili, by 
wreszcie służący W ładysławowi oznajmił, że one j a 
dą i chcą się widzieć z aim i o coś prosić.

Rzekłbyś, że ją  traw i gorączka; na miejscu usie
dzieć nie mogła: to składała rzeczy, — to biegała do 
Bolcia, to wychodziła na ganek, by świeżem powie
trzem odetchnąć.

Przy obiedzie mało jadła,często spoglądała na ze
garek, każdy ruch w stronie gabinetu W ładysława 
zwracał jej wzrok; nie wiedziała, czy W ładysław sam 
wyjdzie i czy będzie je prosił do siebie.

Wreszcie służący wrócił z prawie nietkniętym 
obiadem, rzekł:

— Jaśnie pan prosi.
Nietylko zerwała się W anda, ale i pani Starow

ska wstała prędzej niż zwykle.
Wandzi serce biło jak  młotem, sunęła za ma

tką, otwierając szeroko swe pełne, różowe usteczka, 
bo rzeczywiście brakło jej oddechu.

W  gabinecie, w dwóeh lichtarzach postawionych 
jedeu tu, drugi tam, paliły się świece; z fotelu podniósł 
się W ładysław.

Na jego widok chciała krzyknąć W anda. Był 
to zupełnie inny człowiek.—Przez te dni dziesięć zam
knięcia odrosła mu broda.—Schudł niepomiernie, wło
sy czarne, dawniej wygładzone starannie, miał teraz 
rozrzucone, oczy świeciły zawsze, ale tak  ponuro, pod
czas gdy zwykle śmiać się zdawały i pieścić.

Pani Starowska zbliżyła się ku niemu, wyciąga
jąc rękę, — W anda cofnęła się o krok.

— Przepraszam cię, W ładysławie, mówiła dość



czułym głosem pani Starowska, — ale musimy jutro 
rano koniecznie wyjechać, chciałyśmy cię pożegnać.

W ładysław nie rzekł nic, tyiko, schylając się, 
pocałował rękę ciotki.

Wówczas Wanda podbiegła do niego, uchwyciła 
za rękę i, wlepiwszy weń błagalny wzrok, zaczęła 
mówić:

— Chciałyśmy cię pożegnać i prosić! Prosie 
o wielką, wielką łaskę...

Taki pokorny był jej głos, że coś nakształt 
uśmiechu rozjaśniło na chwilę rysy W ładysława.

— Cóż takiego? zapytał cichym głosem.
— Mój W ładysławie, błagam cię na wszystko, 

błagam na kolanach,—pozwól nam wziąć Bolcia choć 
na parę tygodni.

Wład\ sław spojrzał na nią rozczulonym wzro
kiem, a potem wziął za obie ręce, utkwił w jej nie
bieskich wciąż błagalnych oczach swoje smutne czarne 
oczy i rzekł:

— Dziękuję Ci, moja Wandziu, dobre z ciebie 
dziecko, — zastąp mu tymczasem i matkę i ojca, który 
do niczego niezdolny.

W andzi wnet się rozluźniły naprężone nerwy; 
niepokój znikł a ogarnęło ją uczucie błogości, spuściła 
oczy, — W ładysław zaś, po chwili,,— lekko ku sobie 
przyciągnął ją  za ręce i pocałował w głowę.

Wandę ten pocałunek spokojny, przyjacielski 
przeszył na wskroś.--Ani drgnęła, tylko coś ją  ścisnę
ło w piersiach, omal że nie krzyknęła na głos.

Przelękła się W andzia i cofnęła swoje rączki 
z rąk  W ładysława.

I  wyszły obie z gabinetu, Wanda, drżąc jak  liść, 
pobiegła do pokoju, w którym umarła Helcia, i upadłszy



na kolana przed jej łóżkiem, zalewała się łzami, cisnę
ła sobie skronie i mówiła prawie głośno, łkając wciąż: 

— Helciu, jaka ja  podła! Przepraszam cię, Hel
ciu!... jam podła... nikczemna... -

IV.

Gdy nazajutrz o 6-tej rano zajechał powóz przed 
ganek, W ładysław po raz pierwszy odsunął firankę 
i patrzał.

Ranek jesienny Dył piękny i świeży, przetarły 
się chmury,—widać było gdzieniegdzie błękitu pasma, 
trochę mgły zakrywało horyzont, przed oczami wdow
ca roztaczał się w pełni widok Jędrzejowskich płasko- 
wzgórz, — te pola obszerne, naprzemian czarne, bo 
już poorane, naprzemian żółte od bogatej ścierni. 
Kiedy wszyscy wyszli na ganek, Hojski otworzył 
okno.

Trochę żjc ia  weszło wraz ze świeżem powietrzem 
do jego płuc. — Pani Starowska siedziała już, z kare
ty zrobiła mu ręką znak na pożegnanie, W andzia 
podbiegła, by mu dłonie uścj^Dąć raz jeszcze.

— Dziękuję wam! rzucił za odjeżdżającemi 
W ładysław.

Ale gdy powóz znalazł się za bramą, prędko 
zamknął okno i zasunął firankę.

Chodził po pokoju, ramiona do góry podnosząc, 
jak gdyby chciał je wyprostować po długiem skrępo
waniu, i szepnął do siebie:



— Sam, nareszcie sam!
A W anda, gdy byli za bramą, chwyciła Bolcia 

w objęcia, otoczyła ramieniem jego ciemną główkę 
i eiche łzy polały się jej po twarzy.

V.

W  zupełnej ciszy minęło w Stawianach nowych 
dni dziesięć.

Samotność z początku kojąco oddziaływała na 
smutek W ładysława; — zaczął się rozczulać, — zaczęły 
mu mięknąć rysy, łzy częściej się zjawiały na jego 
twarzy i były mniej gorzkie. — Uspokajał się powoli, 
tylko gdy spróbował wyjść ze swego gabinetu do in
nych pokoi, gdy spostrzegł w nich tę straszną pustkę, 
gdy mu się odświeżyły niedawne wspomnienia tej 
ciepłej atmosfery, którą wszędzie dokoło siebie rozta
czała Helcia, — zacisnął znów pięści.

Grdy zaś otworzył drzwi od sypialni żony, s ta 
nął jak  wryty.

W pokoju tym żadnego nie zostało śladu strasz
nych scen, które się tam odegrały niedawno.

W szystko jakaś służalcza ręka przywiodła do 
poprzedniego porządku. — Łóżko stało na zwykłem 
miejscu, posłane starannie, pociągnięte kapą; u wez
głowia, jak zwykle, bieliły się poduszki o bogatym haf
cie i z białym, dużym monogramem Helci. Wszędzie 
panował porządek wzorowy, tylko nieco kurzu się 
rozesłało na błyszczących politurowanych stołach.



Było wszystko tak naturalne jak  zwykle, nic nie 
świadczyło o ponurym dramacie, a jednak z tych 
wszystkich znanych Hojskieniu przedmiotów wiała 
jakaś straszliwa pustka.

Uchwycił się ręką za czoło, łzy zaciągnęły mu 
wzrok, a gdy rzęsami poruszał, chcąc widzieć, zdało 
mu się nagle, że wszystkie te znane mu przedmioty 
poczęły się ruszać, skakać, wykręcać, jak  jakaś cze
reda spłoszonych gadów, że każdy ten przedmiot wo
ła do niego z sarkazmem:

Niema!., niema!., niema!..
K rew  mu tak  silnie dopłynęła do mózgu, że na 

chwilę myślał, iż to jakieś potworne żaby poruszają 
się dokoła. W ytrzeszczył oczy jak  waryat, jakiś lęk 
nim owładnął; cofnął się pośpiesznie i drzwi zatrzasnął.

Po chwili wrócił do swojej ciemnicy.
Podniósł się w jego sercu straszny bunt prze

ciwko zrządzeniom losów. Rozpacz tak  mu szarpała 
serce, że miotał się jak  wściekły po swoim pokoju, 
rwał włosy, głową uderzał o mur, wreszcie chwycił 
za rewolwer, obejrzał^go, lecz znalazł nie nabitym;— 
przypomniał sobie jak  z jakiegnś kobiecego lęku przed 
bronią, Helcia mu nieraz wyjmowała naboje z re 
wolweru, bojąc się, że leży nabity, tak w szufladce 
niezamkniętej przy łóżku.

Przypomniał sobie, z jaką  ostrożnością Helcia 
szpilką od włosów, drżąc cała i niezgrabnie trzymając 
broń, wyrzucała jeden nabój po drugim.

Przypomniał sobie jakim błagalnym głosem pro
siła go, by broni nabitej nie trzymał przy sobie, „bo 
przecie tak  łatwo o wypadek".

Dwa glosy Tygod. beip latny  dodatek do „(Jaiety Polskie!"



On wówczas się uśmiechał, widząc jej dziecinną 
obawę, i perswadował:

— Ależ, Helciu—pocóż rewolwer, jeżeli ma le
żeć nie nabity? — W  razie potrzeby szukać nabojów?

— Ale gdzie potrzeba?! Ja k a  potrzeba! powtó
rzyła Helcia. — Nie jesteśmy- w Afryce, rozbójnicy 
nam nie grożą, jes t przecie nocny stróż.

Zawsze W ładysław  dał za wygraną,. — Obejmo
wał ją  wpół, całował te oczy duże, spokojne, cało
wał czoło jasne i czyste.

G-dy w drogę wyjeżdżał, nabijał rewolwer; gdy 
wracał, rzucał go do szufladki jak  zwykle, a nieba
wem się powtarzała ta  sama z nabojami scena.

Przypomniawszy sobie te chwile, nie nabił bro
ni, lecz trzym ając w jednej ręce rewolwer a w dru
giej świecę, podszedł do portretu Helci i pożerał go 
oczami. v

Ale czy światło na portre t padało inaczej niż 
zwykle, — czy mu wyobraźnia pomieszała wzrok, — 
dość że mu się zdało w tej chwili, że Helcia patrzy 
z portretu na niego jakiemś przerażonem spojrzenipm, 
że jej tw arz zbladła jakgdyby pod wpływem strachu.

I  zmiękło coś w jego sercu, usta i oczy Helci 
na portrecie wysunęły mu obraz Bolcia, przypomi
nającego tak  silnie matkę.

Rzucił broń, padł na kolana i pierwszy raz 
w tej samotności zupełnej dały się słyszeć jego 
męskie łkania, pierwszy raz obfite niepowstrzymy- 
wane łzy polały mu się z oczu.

Potem trw ał długi stan duchowej prostracyi; 
głową wsparty o brzeg otomany, klęcząc przed po r
tretem, który już zanurzył się w ciemności, przycho
dził powoli do chwilowej równowagi nerwów.



Gdy powstał ze swej klęczącej pozycyi—usiadł 
w głębokim skórzanym fotelu i zaczął ze sobą prowa
dzić dyskusyę:

— Po co mam żyć, kiedy bez niej nie mogę żyć.
— A cóż ci pomoże, jak  sobie życie odbierzesz—• 

pytał go jakiś wewnętrzny głos.
— Pójdę1 do niej;—odpowiadał sam sobie.
— Dokąd pójdziesz? Czy wiesz co jest życie 

przyszłe? Jedyne pojęcie, które mieć możesz o życiu 
przyszłem, jest to, które nam daje chrześciańska wia
ra. Ale jeżeli zasady tej wiary trafiają ci do przeko
nania, to pocóż odrzucasz inne. W iara ta  mówi o nie
bie i piekle, w iara ta  targać się na własne życie za
brania, wiara ta  cierpliwości uczy.

Ozy lepiej ciby było, gdybyś sobie życie odebrał 
i na tamtym świecie za karę widział wciąż Helcię 
zdaleka i nie mógł do niej przystąpić. I  poganie ro
zumieli co to męki Tantala.

Ale ból w sercu W ładysława był tak silny, tę 
sknota tak  wielka, że się zerwał z fo te la . i wołał 
głośno:

— Ach! bylebym ją  widział, bylebym mógł zaj
rzeć zdaleka, z głębi jakiejś toni w te drogie, jasne 
niebieskie oczy.

Lecz wewnętrzny głos sta ł się bardziej suchy, 
ostry i drwiący.

— Głupcze! Waryacie! co ty  wiesz? A może- 
byś jej nigdy nawet nie zobaczył?

Siedział bezmyślnie przez chwilę, a potem za
czął szeptać do siebie:

— Tak więc trzpba żyć! koniecznie trzeba żyć!., 
ale jak  tu żyć?...



A znowu ten głos wewnętrzny, będący wyrazem 
jego dawnej dziarskiej natury, ją ł  mu odpowiadać:

— Ja k  żyć? dzielnie! z odwagą! po męsku! Dzia
łaj! czyń! pracuj! bądź człowiekiem! nie pytaj... nie 
badaj, żyj!...

Blady, sceptyczny uśmiech skrzywił mu usta, 
walka na dziś była skończona.

VI.

W  Kosiłowie W anda cała się oddała dziecku 
W ładysława. Nigdzie kroku bez niego nie stąpi, bu
dzi się rano, sama malca ubiera i czesze, a nieraz gdy 
widzi, że chłopiec już gotów i ładnie wygląda, klę
cząc przy nim, zarzuca mu ręce na szyję, na małem 
ramieniu wspiera swoją jasną główkę i puszcza łzom 
wodze.

Bolcio stoi nieruchomy, poważny, jakby rozu
miał ją,czasem gdy za długo trw ają te łzy, drobną 
rączką pogładzi te włosy promienne, złoży jej pocału
nek na czole.

B rat Benedykt drwi jednak nieraz z tego jej 
przywiązania.

— Cóż to za namiętność, Wandziu, dla takiego 
smarkacza? To nawet śmieszne, wierzaj mi. Lepiej- 
byś myślała jak  biednego Łomskiego ośmielić, by się 
wreszcie oświadczył.

— Daj mi z nim pokój — ofuknęła go W andzia



—wiesz, że go nie chcę, więc pocóż się ma oświad
czać? v >

— Dlaczego miałabyś go nie chcieć?—oponował 
Eenio.—Malwice śliczny majątek, Kocha cię na zabój, 
byłabyś z nim napewno szczęśliwa, tylko w oczyby 
ci patrzył przez całe życie, by spełnić każdy twój 
rozkaz.

— Już dobrze! dobrze! tyle razy mi to samo 
mówiłeś.

— A no, bo mam racyę i zawsze będę twierdzić, 
że głupstwo zrobisz, jeśli nie wyjdziesz za niego. Cóż 
bo masz?! Jak ieś marne 20,000 najwyżej, których ja  
ci spłacićbym nawet nie mógł inaczej, jak  sam wziąw
szy posag. Może myślisz jak  mama, że...

— Daj mi pokój, nic nie myślę, ale tom skiego 
nie chcę.

W  kilka dni po tej rozmowie zajechał Łomski 
wózkiem porządnym, żółto malowanym w czerwone 
pasy na kołach.

Był to mężczyzna lat 32, o twarzy raczej nie- 
znaczącej, niż brzydkiej, bardzo nieśmiały. Skończył 
gdzieś studya agronomiczue, gospodarował dobrze, 
ale z niczem z dziedziny swego gospodarstwa nigdy 
się nie popisywał, nie zwracano więc i na to gospo
darstwo uwagi.

Za ostatnią bytnością swą w Kosiłowie, gdy tro 
chę tańczono i gdy się Łomski gorąco kręcił koło 
Wandzi, zauważył to W ładysław.

— Cóż, W and/ли?— mówił żartobliwie — masz 
konkurenta jak  widzę?'

— A może—odrzekła niedbale W andzia—niech 
Bóg ma go w swojej opiece.

— Dlaczego? nie chciałabyś go?



Wandzia dała zuak główką,, że nie.
— Dobry chłopak—nastaw ał W ładysław.
— Być może—-odparła W andzia, bo gdy go wi

dzę, zaraz przychodzą mi na myśl słowa Ewangelii 
„Błogosławieni cisi i pokornego serca“.

— A panna dobrodziejka jak  widzę — rzekł 
wówczas W ładysław, pobłysknjąc oczami—woli gwał- 
townika niż takiego co go Bóg i ludzie błogosławią.

W andzia pobiegła gdzieś dalej, nie dawszy odpo
wiedzi.

Teraz, gdy Łomski zajeżdżał, przypomniała jej 
się ta  rozmowa, prowadzona przed sześciu miesiącami, 
gdy jeszcze żyła Helcia i gdy nic nie zwiastowało te 
go nagłego nieszczęścia. Łomski wydał jej się spe- 
cyalnie niesmacznym dnia tego. Bała się, czy się nie 
wybrał z oświadczynami właśnie.

— Bo tacy—mówiła do siebie—zawsze wybiorą 
chwilę najbardziej niestosowną. Takie to już ich 
szczęście.

Ale Łomski, pomimo jasnego, jedwabnego kra
wata, pomimo surduta czarnego i paliowych rękaw i
czek, nie miał zamiaru oświadczać się dnia tego. 
Oznajmił to na wstępie, opowiadając pani Starowskiej 
cel swojej wizyty.

— Przyjechałem do Kosiłowa, by złożyć paniom 
kondolencyę w tem nieszczęściu, które dotknęło ro 
dzinę.

Pani Starowska, na znak podziękowania, pobła
żliwie kiwnęła głową, a W anda z rozdrażnieniem za
cisnęła usta i różowym noskiem zrobiła ruch nieukon- 
tentowania.

— Kondolencyę!—mówiła sama do siebie — w y
brał się właśnie z tym wyszukanym wyrazem. J a k



ja  doskonale W ładysława rozumiem, że go drażnią te 
banalności. Człowiek z bólu kona, a tu  mu składają 
kondolencyę.

Łomski spostrzegł odrazu, że się coś w jego sło
wach nie podobało Wandzi; ale nie wiedział co. Bał 
się znowu palnąć jakie głupstwo i narazić się na 
gniew Wandzi. Ściskał jedną ręką drugą, palce wy
łamywał sobie dyskretnie.

W ybawiła go z kłopotu pani Starowska, zada
jąc banalne pytanie:

— A pan co porabiał w tych czasach?
Łomski aż się nachylił, by prędzej z siebie wy

rzucić odpowiedź na tak  łatwe pytanie i z pośpiechem 
ją ł streszczać wszystkie swe nieskomplikowane czyn
ności ostatnich kilku tygodni. Ba! jednak był aż 
w Kielcach w tych czasach; miał w komisyi włościań
skiej sprawę, którą wygrał ostatecznie. Oglądał też 
w nowo-otworzonym składzie różne narzędzia ro ln i
cze, które mu się podobały bardzo. Cena warszawska, 
co prawda, ale zawsze transport taniej kosztuje 
z Kielc.

Nadchodzący Benedykt dopomógł Łomskiemu 
w prowadzeniu dalszej rozmowy, tyczącej się gospo
darstwa przeważnie. Panie zaś były rade, że mogą 
milczeć i nie potrzebują sobie głów łamać, zadając py
tania w przedmiocie, który był im prawie obcym.

Panią Starowską w gospodarstwie interesowały 
tylko ceny pszenicy, żyta, rzepaku. Wandzię ob
chodziły tylko źrebięta i konie.

Po herbacie odjechał Łomski, a Benedykt zwró
cił się zaraz do matki i siostry z tem zdaniem;

— Nie pojmuję doprawdy, dlaczegoby się ten 
Łomski poczciwy miał nie podobać Wandzi. Śliczny



folwark, 22 włóki najpyszniejszej ziemi, gospodarstwo 
prowadzone znakomicie, jak  tutaj rzadko kto prowa
dzi; żadne obowiązki nie ciężą na nim, długów nie ma. 
Towarzystwo spłaci już za la t cztery. Czegóż chcieć 
więcej? Miałaby z nim wszystko to, czegoby mogła 
zażądać.

— Hm! — kręciła nosem pani Starowska — 
w gruncie rzeczy tylko nikt nie wie kto to jes t Łom
ski? Jak ieś nieznane nazwisko!

— Jak to  nikt nie wie?—oburzył się Benedykt. 
—W szakże już jego ojciec przeniósł się z Litwy 
i wszyscy go tu  znali i szanowali. Łomscy na Litwie 
taka sama dobra rodzina jak  tu  Starowscy, a zresztą 
do dyabła cóż to ma za znaczenie! Cóż dziś znaczy 
nazwisko?!

Pani Starowska znała demokratyczne idee syna, 
zdobyte na uniwersytecie warszawskim, nie chciała 
więc z nim zaczynać sporu w tej materyi. Zresztą 
wiedziała, że przy szorach, które kupił niedawno 
w Krakowie, kazał na okularach umieścić herby S ta
ro wskich.

— Widzisz, mój drogi — odparła—nie wiem czy 
się on może W andzi podobać?... W andzia ze swoją 
naturą, ze swemi wyobrażeniami kochać go nie po
trafi.

— Kochać? — zapytał uśmiechnięty szydersko 
Benedykt—kochać nie potrafi? A to tem lepiej!

— Pleciesz!—odrzekła W anda, mieszając się do 
rozmowy.

Nerwowy Benedykt aż się zerwał.
— Jesteś głupia!—zawołał. — Alboż to miłość 

jes t do szczęścia potrzebna? Z głupiej teoryi czy 
z praktyki życiowej wiesz o tem?



A gdy obie panie milczały, ciągnął dalej Bene
dykt z równym zapałem:

— Miłość! ha! miłość! podstawa ludzkiego nie
szczęścia! podstawa jego niższośęi, upadku. To 
osły tylko myślą, że miłość daje szczęście. Twier
dzą tak  tylko ci, co nie zaznali miłości. Miłość to 
najstraszniejsze męki, miłość to źródło wszystkie
go złego, co nas w życiu spotyka. Bez miłości czło
wiek może żyć jako tako na świecie; gdy ta  podła 
gadzina wlezie mu do serca, już cał& szczęście skoń
czone.

Chodził czas jakiś milcząc, a pani Starowska 
skorzystała z tego milczenia, by się z pokoju cicha
czem wysunąć, ponieważ nie lubiła żadnych filozofi
cznych dyskusyi.

W anda też, znając upodobanie brata do para
doksów i wynurzeń pełnych goryczy, jak  mogła naj
rychlej zwróciła rozmowę na inne tory.

V II.

Minęło dni kilka w Kosiłowie bez żadnych w ra
żeń. W anda coraz bardziej bywała zamyślona i w so
bie zamknięta. Bolcia brała ze sobą w oddalone kąty 
ogrodu lub na dalsze spacery, żeby ich nie widziano, 
żeby Benedykt nie mógł drwić z jej egzaltacyi.

— J a  nie koclum go! J a  się lituję tylko! wma
wiała w siebie.



' Jednak często szeptała do siebie wyjątek z wier
sza Musseta do Niny:

Koeham, lecz obojętne przybieram spojrzenie
Kocham, lecz sam wiem o tem, —  kryję to przed

| światem
Drogą mi tajemnica, drogiem to milczenie,
Beznadziejnej miłości na radość nie zmienię,
Byłem cię mógł widywać i przestanę na tem.

Pow tarzała sobie ten wiersz po razy kilka dziennie, 
lubując się swym bólem.

I  ból serca nieraz rozkosz sprawia, rozkosz fi
zyczną jakiegoś omdlewania, jakiejś bezbrzeżnej tę s 
knoty, k tóra robi wrażenie, że się człowiek gdzieś roz
pływa w przestworzach, jak  smętny diwięk płynącej 
pieśni.

Pani Starowska przesiadywała najczęściej w swo
jej sypialni zajęta modlitwami, których odmawiała co
dziennie ogromną ilość. Skończywszy modlitwy, b ra 
ła się do rozmyślań pobożnych podług Tomasza a Kem- 
pis lub innego świętego.

Benedykt zaś zwykle niby gospodarował, choć 
czynił to z niechęcią. Więcej czasu traw ił na czyta
niu francuskich powieści i na studyowaniu psychologii. 
Gospodarstwo wprawiało go w zły humor, służba fol
warczna była mu wstrętną, nie widział w niej ludzi, 
lecz bydlęta tylko, jak  mawiał najczęściej.

A chociaż nieraz zjawiała mu się retleksya, że 
ci ludzie są ostatecznie ludźmi i że wartoby było 
sprobować z nimi po ludzku rozmawiać i obchodzić się 
po ludzku, jednak gdy się z nimi stykał, jakiś w stręt 
natury brat w nim górę, wydawał rozkazy ostre, su



che, nieraz gdy coś zrobiono źle, lub nie podług jego 
myśli, groził kijem, zęby'zaciskał, oczy jego zdawały 
się rzucać pioruny pogardy i gniewu, tw arz cała mu 
się wykrzywiała jakimś szatańskim grymasem.

Potem, co prawda, żałował nieraz przed sobą. sa
mym tej gwałtowności, tych uczuć nienawiści, które 
nim miotały. Umysł pod wpływem ducha wieku 
miał humanitarny, temperament jednak całych gene- 
racyi możnowładnej kasty brał wciąż górę.

Nieraz w tych zapałach mitygowała go W anda, 
robiąc mu gorzkie wymówki.

Wówczas się Benedykt roztkliwiał, przyznawał 
jej racyę, po głowie zaczynały mu chodzić jakieś pro
jekty i plany szerokiej organizacyi stosunków chle
bodawcy do robotnika; chciałby coś zrobić dla ludu, 
zaprowadzić dla służby jakiś udział w zyskach, ma
rzył o wybudowaniu zdrowych, porządnych mieszkań,
0 założeniu przy każdem mieszkaniu ogródka; ale gdy 
spostrzegł nazajutrz, że fornal się sęjiował w jamę
1 śpi zamiast orać, gdy dojrzał, że jakiś chłopiec 
z przyległej wsi cichaczem koniczynę wypasa, zapo
minał o wszystkiem, oczy nabiegały mu krwią, gniew 
chwytał za gardło; żeby mógł, toby zmiażdżył wino
wajcę, udusiłby go w ręku.

Ciągła ta  wewnętrzna rozterka coraz bardziej 
kwasiła jego charakter, zwłaszcza, że siebie rozumiał 
i dlatego właśnie był coraz częściej nierad i z siebie 
i z ludzi. Gospodarstwo szło mu też opornie, bo nie
raz i w mrzonki się bawił, zawsze się więcej od tej 
ziemi spodziewał, niż mogła dać, klął więc i ziemię 
i gospodarstwo, wciąż żywił pretensye to do ekonoma, 
to do innej służby, że to oni właśnie są przyczyną ja 



kiegoś niepowodzenia, dzięki ich niedbałości a może 
złodziejstwu.

Benedykt był to rodzaj filozofa, który uważał 
się jako „glebae adscriptus", ze wsi lubił tylko olszo
we gaje w braku oliwnych i ciszę natury zdula od 
zgiełku świata. Gdy się zmęczył czytaniem, siadał, 
ręce zakładając w ty ł głowy, i myślał i kombinował. 
Nieraz czuł potrzebę porozmawiać z Wandzią, i jej 
swoje spostrzeżenia nad życiem komunikować.

Raz gdy tak  W andzia się schroniła z Bolciem 
лѵ cienistej altanie i czytała mu jakąś książeczkę, 
nadszedł Benedykt niespodziewanie i stanął przy 
wejściu.

Po jego sarkastycznym uśmiechu poznała W an
dzia, że znowu ma zamiar drwić z jej opieki nad dziec
kiem. Zaczerwieniła się, zerwała się z ławki, prędko 
wyprawiła Bolcia, by szedł się bawić ze swoim koni
kiem nieopodal w ogrodzie, sama zaś szybko się zbli
żyła do Benedykta, jak  gdyby była gotowa na jego 
usługi, jak  gdyby chciała tą  uległością zatrzymać na 
jego ustach słowa, które ją  bolały.

Benedykt popatrzał na nią uważnie, jakaś myśl 
inna widocznie snuła mu się po głowie, bo zaczął się 
uśmiechać z pewnem zadowoleniem.

— Hm! wreszcie! pierwszy raz!—rzekł do siebie.
— Co pierwszy raz? Co wreszcie? pytała z nie

pokojem Wandzia.
— Ej! nic!—odrzekł Benedykt, machnąwszy rę 

ką. To, co powiedziałem, tyczy się pewnych teoryi 
życiowych, które mi wciąż snują się po głowie.

— Jakich  teoryi?—zawołała W anda uradowana, 
że jego myśli poszły gdzieś w stronę.

— Nie zrozumiałabyś! odrzekł obojętnie Bene



dykt, zresztą i ja  sam nie rozumiem jeszcze. To są 
więcej przypuszczenia, niż teorye. Potrzebuję je 
szcze zbierać coś w rodzaju statystycznych danych; 
roDię więc wciąż obserwacye.

— Cóż to? na mnie je  robisz? -  zawołała znowu 
niespokojna W anda, bojąc się czy nie bada jej duszy 
i nie jes t bliski odkrycia jej tajemnicy.

— Nie, bynajmniej! nie na tobie specyalnie, ale 
wogółe na ludziach—odparł Benedykt.

W andzia odetchnęła, a tak  była rada, że tu  nie 
idzie specyalnie o nią i o jej uczucia, że, chwyciwszy 
robótkę, z wesołą minką siadając na ławce, rzekła do 
niego:

— Powiedz mi, Beniu, co ci chodzi po głowie. 
Wiesz, że umiem cię słuchać,wygadanie się może w ła
śnie rozjaśni twe myśli.

— Hm! dobrze! — odrzekł Benedykt, zapalając 
papierosa. Spróbuję, nie wiem czy zrozumiesz, ty 
czy się to wogóle stosunku ludzi do ludzi; zdaje się, że 
odkryłem siłę, która tym stosunkiem rządzi.

— A to ciekawe? rzekła W andzia, zatapiając 
swój wzrok w t<J nieszczęsne ściegi robótki, które za
wsze kobieta musi rachować, gdy się z nią prowadzi 
rozmowę.

— Cóż to za siła? dodała, pytając.
— Widzisz, zaczął Benedykt, jestem zdania, że 

w każdym człowieku jes t jakaś magnetyczna siła, 
która się objawia w jego stosunku do innych.

— Siła magnetyczna? pytała Wandzia—to chcesz 
mówić o tej suggestyi, o której teraz tyle mówią 
i piszą.

— Tak, o suggestyi, odrzekł Benedykt, jest to 
mojem zdaniem część magnetycznej siły człowieka.



Kto w ielm oże za sto lat lub dwieście ludzie tę siłę 
zbadają dokładnie, może potrafią nią kierować jak  
każdą inną,. Otóż tymczasem myślę, że większa 
część czynów człowieka w stosunku do innych ludzi 
opiera się na tej sile.

— Z początku, ciągnął, magnetyczna siła prze
jawiać się zaczęła tylko w zdolności usypiania ludzi. 
Przed laty  dwudziestu zaczęto mówić o nadzwyczaj
nych wypadkach suggestyi,—Q takich zdarzeniach, że 
ludzie niewinni zabijali kogoś bez żadnej przyczyny, 
pod wpływem suggestyi innych. Zaczęto pomiędzy 
ludźmi wynajdywać osobniki dla suggestyi szczególnie

<podatne i nadano im nazwę „medium".
— Mojem zdaniem, mówił dalej Benedykt, ścią

gając brwi jakgdyby myśli zbierał, ta  suggestya, te 
magnetyczne prądy są w każdym człowieku. Każdy 
stosunek człowieka do człowieka dałby się pewną 
dozą tej siły określić. Naprzykład ty  mogłabyś 
mieć wpływ magnetyczny przeważający nad mamą, 
ja  nad tobą, mama znowu nademną.

— Jak iż  to wpływ? pytała Wandzia.
— W pływ ten nazwałbym „przewagą woli“. 

J a k  się to staje? jakie są warunki tej przewagi woli? 
nie wiem! Może się tak  zdarzać, że wola jedna jest 
prawie równa woli drugiej, raz jedna, raz druga zwy
cięży, zależy to wówczas od siły natężenia. Są je 
dnak osobniki zawsze, bezwarunkowo jakiejś woli 
podległe. Nic zdziałać samoistnie nie mogą, gdy ta 
inna wola nad niemi ciąży. Każdy najmniejszy sto 
sunek człowieka do człowieka wywołuje tę  magne
tyczną grę.

— Jakże  przyszedłeś do takich wniosków? za
pytała Wandzia.



— Głównie z tego powodu, odrzekł Starowski, 
że sam w sobie żadnej siły magnetycznej mej woli 
nie czuję. Zdaję sobie doskonale sprawę z tego bra
ku siły. Weź za przykład pierwszy całą naszą służ
bę. Żaden mój rozkaz nie je s t spełniany tak, jak  
być powinien. Jestem  ostry, przykry, sam to przy
znaję, nie poufalę się nigdy, nie pozwalam na żadne 
dyskusye, rozkazuję sucho. A  jednak? Zobacz nie
raz, oto każdy ze służby zawsze na mój rozkaz znaj
dzie jakieś „ale“, próbuje oponować. Najczęściej roz
kazu nie spełni, albo spełni częściowo, gdzieś nawet 
na dnie tej chłopskiej, głupiej duszy zjawia się chęć 
krytyki. Sam zaś głupi prżecie nie jestem, mam wy
kształcenie, mam wyższe stanowisko w świecie niż na- 
przykład Łomski. A jednak zobacz Łomskiego! Ile 
razy widziałem: kiedy ten biedny chłopiec, co się 
poci przy tobie jak  w łaźni parowej, co z nieśmiało
ści ręce wykręca sobie, że tylko się dziwię, iż mu 
się palce jeszęze trzym ają rąk, kiedy on wyda rozkaz 
to leci jeden przed drugim na złamanie катки. Każe 
zorać fornalom po mordze, to mu zorzą półtorej, mnie 
zaś zorzą trzy czwarte i zawsze znajdą wymówkę.

— Może to ztąd pochodzi, zauważyła Wanda, 
że ty, mój Beniu, traktujesz ludzi jak  gdyl у to były 
zwierzęta. Może ztąd pochodzi ich niechęć?

— Myślałem, myślałem nieraz i to! Zacząłem 
siebie pilnować, uważałem na innych, jeździłem po są
siadach umyślnie, by pod pretekstem  zbadania stanu 
gospodarstwa robić poprostu obserwacye filozoficzne. 
Otóż niejeden łaje tak  samo jak  ja  i słuchają go, drugi 
nawet pięścią wali po łbie bez żadnej przyczyny, słu 
chają go także. Ba! nietylko słuchają, ale lubią na
wet. „Bije, więc kocha i dba“ mówią nieraz. Ja sp ró -



bowałem trzy razy użyć pięści, natychm iast mnie 
opuścili i jeszeze grozili sądem.

— To dziwne! odrzekła zamyślona W andzia.
— Ot!—widzisz!—ciągnął Benedykt, zapalając 

znów papierosa—mnóstwo rzeczy takich się dzieje, 
które nie wiemy dlaczego się stały, wbrew logice. 
Mojem zdaniem, poprostu, gdzieś, jakaś, czyjaś magne
tyczna wola, magnetyczny wpływ opanował inne, 
nie zdające sobie sprawy umysły.—Dalej tak  samo, 
przerzucam się do historyi.—Co to jest geniusz? Oto 
poprostu jakaś bajecznie wielka siła magnetyczna,— 
Weź Napoleona! to był znakomity strategik, był czło
wiek bardzo rozumny, ambitny — ależ przecie nieraz 
dokazywał cudów poprostu. — W ładał on umysłami 
tak, że na jego rozkaz jeden się na dziesięciu rzucał, 
no i zwyciężał! Tamtych dziesięciu tak  miało umy
sły przerażone, że przed jednym zapalonym Francuzem 
pierzchali. Siła ta  wyczerpała się wreszcie, bo 
wszystko przechodzi. Może ta  jego siła uległa prze
mocy jakichś zbiorowych sił magnetycznych.

— Weź Bismarcka!—Była to niezłomna wola; 
wystarczało mu chcieć i raz zgrzytnąć a cały parla
ment padał mu do nóg.—Spójrz jak Bismarck Niemcy 
całe przerobił. Ten dawniej spokojny naród, rozważ
ny, mądry i sprawiedliwy, zrobił się dzisiaj niemal 
dziką hordą. W szyscy ich nienawidzą, zacząwszy od 
Europy, skończywszy na plemionach afrykańskich. 
Ten przew rót w całym narodzie bezwarunkowo wy
wołał Bismarck. Napoleonowi nie sprzeciwiał się 
nikt. Ani męzczyźni, ani nawet kobiety.—K to wiel
może i ten romans Maryi Ludwiki z Neippergiem był 
początkiem tego, iż wielki człowiek równowagę stracił 
Zadała mu truciznę kobieta!— słaba lecz podstępna



kobieta! J a k  Dalila obcięła Samsonowi włosy! Ja k  
Omphale położyła H erkulesa u swoich nóg.

W andzia, słuchająca tych filozoficznych hypotez 
Benedykta pół-uchem, mało ciekawa tej logiki psy
chicznej, drgnęła na ostatnie słowa swego brata.

— Więc i w miłości także widzisz tę swoją ma
gnetyczną. siłę?—pytała brata.

— A naturalnie!—odrzekł żywo Benedykt, mi
łość podpada tym samym prawom, tylko się one w mi
łości uwydatniają jeszcze wyraźniej.—Ileż to na świe- 
cie kobiet ma, Bóg wie dlaczego, nieprzeparty urok, 
Iluż mężczyzn wznieca dokoła siebie pożary miłości, 
bez żadnego wyraźnego powodu. -  Nieraz ani piękny, 
ani rozumny, ani znaczący, a jak  muchy padają mu 
w ramiona kobiety.

— Co to jest?—pyta nieraz człowiek sam siebie 
i zrozumieć nie może. Oto poprostu jakaś magnetycz
na siła, której dotąd nie znamy i nie możemy obliczyć. 
Są naprzykład kobiety piękne, dobre, mądre, które 
naturalnie znajdą swych adoratorów. Są jednak ta 
kie, których rysy nie będą klasyczne, nawet brzydkie 
nieraz—a na której widok każdy, wyraźnie każdy 
mężczyzna dozna wstrząśnienia. Powiedz mi, proszę, 
co to jest piękność kobiety?—Któż potrafi określić tę 
piękność? Długi czas myślałem, że piękność kobiety 
i jej dar podobania się stanowi poprostu świeżość 
i  ładna płeć. Kiedyś w wagonie postrzegłem z boku 
jakąś śliczną różową twarzyczkę; drgnąłem, przebie
gła mimyśl, że zobaczę ładną kobietę, gdy się do mnie 
choć profilem odwróci. Patrzę! Morskie straszy
dło! Najsilniej, najgwałtowniej kochałem w życiu
Dwa głosy. Tygod. bezpłatny dodatek do „G aiety Poleklej“ 3



kobietę piegowatą! Masz tobie prawo piękności!— 
powiedziałem sobie.

— Myślałem długi czas—ciągnął Benedykt, że 
wielki urok wywiera na mężczyznę piękna całość po
staci kobiecej, której, choć nie widzimy, ale czujemy. 
Oto przekonałem się później, że pewna kobieta pra
wie ułomna, bo z jednem ramieniem wyższem od dru
giego, wywarła na mnie olbrzymi wpływ.—Dozna
wałem takiego wrażenia, jak  gdyby nie ramię było 
wyższe, lecz jej główka pochylała się w tę stronę.— 
Zdawało mi się, że widzę pisklę jakiejś niewinnej p ta
szyny, która swą główkę zaraz schowa pod skrzydło...

— Ramię wyższe! ramię wyższe! — przerwała 
mu zsmyślona W andzia, jak  gdyby sobie coś przypo
minała.

— Ależ to była Helcia...—wykrzyknęła wreszcie-
Benedykt się zmieszał, parę białych plam w y

stąpiło mu na tw arz—oczy zaszły jakąś mgłą, odwró- 
cił się, zaczął chodzić po altanie.

— Helcia?—zapytał—a może i Helcia to miała, 
nie uważałem.

Ale W anda zerwała się z ławki, pobiegła do 
brata, położyła na jego ramionach ręce i, patrząc 
uważnie mu w oczy, rzekła:

— Beniu—nie kłam!—nie wykręcaj się!—to na- 
pewno Helcia! Teraz rozumiem'—Toś ty  się kochał 
w Helci!

— Ale daj mi pokój! — ofuknął ją  Benedykt, 
uwalniając się z rąk siostry. Bóg wie co ci się 
zdaje, nie uważałem nawet, mówiąc ci o tem, że Helcia 
też miała jedno ramię wyższe niż drugie. Teraz ja  - 
keś mi powiedziała, przypomniałem sobie.

— Beniu! B«uiu!—mówiła W anda z wymówką —



czemu kłamiesz?—czemu nie chcesz mi się zwierzyć?— 
J a  odrazu poznałam, jakeś mi powiedział o tem, że 
przypominała ci pisklę;—pamiętam sto razy jak  się 
Władysław też zwracał do niej z czułemi słowy i nie
raz wchodząc naśladował jej sposób trzymania głowy; 
mówił do niej—cóż kurczątko?—może kurczątko zmę
czone?—może chce iść spać?—może pod skrzydełko 
się schowa?—N aturalnie że to była Helcia!—dokoń
czyła W anda.

Benedykt nie mówił nic, tylko zsunęły mu się 
brwi, nerwowemi kroki chodził po altanie.

— Niech więc będzie Helcia—odrzekł wreszcie 
z niecierpliwością — uroiłaś sobie to i upierasz się 
przytem, więc myśl sobie, że Helcia; co to mi szko
dzi?—Pamiętaj zresztą, żem cztery lata  mieszkał 
w W arszawie w ciągu studyów uniwersyteckich 
i tysiące .kobiet tam znałem, z prostemi i krzywemi 
ramionami także.

— Oj nie! — oj nie! — kręciła W anda główką, 
w W arszawie to było co innego, wiem dobrze...

- -  B t!-n u d z isz  mnie! — rzekł w końcu B en e -» 
dykt coraz bardziej zły i wnet szybkim krokiem od
dalił się z altany.

V III.

Chociaż Benedykt tak  starannie ukrywał przed 
siostrą swoje dawne uczucia dla zmarłej kuzynki— 
nie wiedział jednak, że nie stanowią one tajemnicy 
dla W ładysława.



Nienawidził on Hojskiego z całej duszy tą 
nienawiścią, k tórą odczuwają ludzie bez powodzenia, 
do bliźnich, którym  się w życiu wszystko udaje.— 
Czuł we W ładysławie niechęć do siebie, ale przypi
sywał to innym powodom niż zazdrości mężowskiej.

Nie była to zazdrość właściwie we W ładysła
wie, bo był zupełnie o uczucia żony dla siebie spo
kojny;—jednak rzadko mężczyzna patrzy wyrozu
miałem okiem na innych do jego żony umizgi. Hoj- 
ski ze swoją gwałtowną naturą tembardziej tego nie 
tolerował.

Kiedyś podczas bytności Benedykta i Wandy 
w Stawianach, Hojski pewnego dnia pojechał na 
folwark, ale wrócił z pół drogi, dowiedziawszy się, 
jadąc, o rezultacie tych robót, k tóre miał obejrzeć.— 
W szedłszy do ogrodu, spostrzegł Helcię, siedzącą 
w fotelu, jakąś smętną, melancholiczną, a na krześle 
bokiem do niego zwrócony, siedział nachylony B e
nedykt i coś do niej mówił—z takim zapałem, z ta- 
kiem uczuciem, że pomimo, iż słów Hojski nie sły
szał, po każdym jego ruchu, po naprężeniu postaci, 
po wyciągnięciu się nerwów na twarzy, zrozumiał 
wnet, że musi jej mówić jakieś słowa miłosne.

Oddechu mu zabrakło! —zdawało mu się, że krew 
mózg mu zaleje; dostał takiego zawrotu głowy, że 
się uchwycił za jakiś krzew przy drodze, by nie 
upaść. Szarpnięta gałązka pozostała w jego ręku, 
zatoczył się, omal że nie upadł i to go zbawiło, ta 
ka drobna rzecz -uchroniła może od wielkiego nie
szczęścia. Zatoczenie się jego było tak  komiczne, 
że Helcia, zerwawszy się, podbiegła ku niemu, wybu
chając śmiechem.

I  ten jej śmiech go zbawił; kobieta, myślał so-



Ьіѳ, k tóra tak  swobodnie, wesół) się śmieje, nie mogła 
przed chwilą odczuwać miłosnych wrażeń.—Rzuciła 
mu się na szyję, przytuliła się do niego ze słowami 
przerywanemi śmiechem.

— Władziu, co to jest!...—co ci się stało?...—my
ślałam,że się przewrócisz...—nie uwierzysz jak  wyglą
dałeś zabawnie... tak  zabawnie podniosłeś nogę... tak 
zabawnie skrzywiła ci się twarz... taki przestrach był 
w twoich oczach?

Mówiąc i śmiejąc się, tak  się tuliła, tak  go ci
snęła za szyję,—tak  ślicznie główką kręciła, że sam 
zaczął się śmiać.

Uspokoiło go to wnet, jednak okiem rzucił na 
Benedykta. S tał na swojem miejscu, blady, ponury, 
w oczach jego malował się olbrzymi smutek;—chociaż 
śmiech jest zaraźliwy zwykle, jemu na twarzy żaden 
nerw nie drgnął. Na ten widok znowu mu krew ści
snęła krtań, zacisnął pięść, chciał się wyrwać z obję
cia żony i biedź roztrzaskać mu łeb.

Ale Helena poczuła tę jakąś niecierpliwość 
w mężu i wzięła ją  do siebie.—Oderwała się od niego, 
położyła mu na ramionach ręce i, patrząc z niepokojem 
mu w oczy, wołała błagalnym głosem:

— Władziu! — mój królu! czyś się obraził na 
mnie?—czy masz mi za złe ten mimowolny śmiech?

A gdy W ładysław jeszcze sapał z gniewu, pa
trząc na Benedykta—uchwyciła go za ręce, zaczęła je 
cisnąć do ust z taką czułością, z taką miłością, z taką 
pokorą, że zmiękł zupełnie.

— Mój Władziu!—przepraszam!—nie gniewaj 
się, toż przecie było pomimo mej woli...—mówiła, ca
łując mu ręce jedną po drugiej.

Wówczas i on zaczął się śmiać jakimś nienatu



ralnym śmiechem, który prędzej był do łkania podo
bny.—Objął ją, przycisnął de serca, całował tę drogą 
głowę, jakaś radość wstąpiła weń, nagła niespodziana 
radość po niedawnym okropnym strachu. Czuł naj
wyraźniej jak  go Helcia kocha, jak  go kocha prawdzi
wie, swobodnie, niewinnie, po dziecinnemu. — Zdawał 
sobie sprawę, że jeżeli nawet jej mówił słowa miłosne 
Benedykt, to one nie znalazły najmniejszego do jej 
serca przystępu. Nie śmiałaby się tak, ani nie byłaby 
tak  czuła. Jeszcze o czułość mniejsza, kobieta się 
nieraz czuli najbardziej, gdy ma sobie coś do zarzuce
nia; ale ten śmiech, jasny, dziecinny...

Benedykt pozostał w ogrodzie, a dopiero po 
dwóch godzinach wrócił swoim wolnym krokiem, ze 
swoją łysiną podniesioną dumnie i ze swemi wąsami 
rozczesanemi do góry, królującemi nad zbyt wysokim 
modnym kołnierzykiem.

Jakaś straszna pogarda weszła wówczas w serce 
W ładysława dla Starowskiego. — Pociągnął po nim 
tylko wzrokiem od głowy do stóp z uśmiechem wyż
szości, ale który mówił mu groźnie zarazem: „tylko 
mi drugi raz nie próbuj! wara! bo ci łeb urwę jak 
urwałem tam tą gałązkę.“

Musiał go Benedykt w części zrozumieć, bo już 
pozcstał sztywny wobec niego ten cały dzień, który 
bawił w Stawianach. N azajutrz chciał koniecznie 
wyjechać pomimo nalegań Wandzi, by pozostać dłużej.

Jeszcze tego samego wieczora, W ładysław ro
zmówił się z żoną.—Powiedział jej co to było, jakie 
straszne uczucie owładło było nim. Odrzekła mu na 
to najnaturalniej:

— Ej Władziu! nie miej pretensyi do tego bie
daka, to bardzo nieszczęśliwa natura. Skwaszony,



tetryk, sarn nie wie czego chce. Jak iś ma ża1 do lu
dzi, do kobiet, wrażliwy jak  mało kto, nie głupi zresz
tą., ale to zupełnie zmarnowany człowiek. Żs się 
trochę podkochuje we mnie to zdaje się fakt, a!e to 
tylko duchowa miłość...

- - O j  duchowa! duchowa! przerwał jej gwałto
wnie W ładysław, żebyście raz wy baby dały pokój 
z waszemi miłościami duchowemi, śmiał się, — ducho
wych miłości niema! rozumiesz mnie? niema! To naj
głupsza blaga! oszukiwanie siebie i drugich...

— Może zresztą masz racyę, odrzekła mu H ele
na, — ale co się tyczy Benedykta, to on w każdym ra 
zie nic nie duchowego do mnie nie mówił. — Robiłam 
mu wymówki, że jest taki tetryczny, — na to zaczął 
mi się skarżyć na swoje życie, na swój los, który go 
trzymał przy ziemi, przy gospodarstwie, podczas gdy 
jego aspiracye były gdzieindziej...

— Aspiracye! jego małpie aspiracyel przerwał 
Hojski. — Nie chce mu się nic robić, w tem cała 
rzecz. Siedziałby sobie z książką, z głową podnie
sioną do góry, by nie pomiąć modnego swego kołnie
rzyka.—Paplałby z pannami w salonach i cała rzecz! 
To próżniak poprostu.

— Może Władziu! może, — odrzekła Helcia, 
nie przeczę ci, ale cóż on winien, że takim go Bóg 
stworzył...

— Daj mi go na tydzień a ja  go wyleczę. N a
przód co rano wziąłbym go za uszy w braku włosów 
i wsadziłbym do zimaej wody. Tambym go zanurzał 
przewracał to głową, to nogami do góry, ażby się 
zimnej wody porządnie ożłopał. Potembym go wy
ciągnął na słońce, chociażby tu ua dziedziniec, kazał



bym po czterech rogach stanąć fornalom i walić z ba
ta, a onby musiał biegać w kółko carri&re...

— Cha, cha, cha! roześmiała się Helcia, biedny 
Benio! biedny chłopiec! I, śmiejąc się, wciąż tuliła się 
do męża.

— Zobaczyłabyś — ci tgnął W ładysław, jakby 
później, wypiwszy garniec mleka i otarłszy pośpiesznie 
swoje do góry rozczesane wąsy, mknął do gospo
darstwa i dzień cały po polach harował. Wieczorem 
dałbym mu żur z kartoflami, całą ćwierć żuru i spałby 
wybornie.

— Oj żur! ćwierć żuru! śmiała się Helcia, co onby 
zrobił biedaczek, on co tak nienawidzi żuru.

— Nie lituj się nad tym mazgajem!
— I  owszem, Władziu, odrzekła Helcia, nie mo

gę się nie litować. Toż ostatecznie mój stryjeczny 
b rat.—Przyznaję, że może twoja kuracya pomogłaby 
mu, ale nikt z nim nie przeprowadzi takiej kuracyi, 
więc trzeba go leczyć inaczej.

— Tylko ty, aniołku, nie lecz go! zauważył 
Hojski.

— A.le dobrze, nie będę, jeżeli ci się to nie podo
ba, — ale właśnie on o to mnie prosił, mówiąc, że mam 
ogromny wpływ na niego.

— O już wpływ! Już  ogromny wpływ! wołał da
lej z zapałem W ładysław, — już bydlę chce „wpływa
mi" twoje łaski zaskarbiać; odeślij go do mnie, ja  bę
dę miał też na niego „wplyw“, doskonały wpływ! zimna 
woda i bizun.

Śmiała się Helcia i tuliła się do męża jak 
pisklę.

— Och jak i zazdrosny mój pan! jak i wściekle 
zazdrosny! wołała.



— A cóż czy ci się to nie podoba? zapytał.
— I  owszem! i owszem! szeptała z czułością» 

przyznam, że mi się to strasznie podoba! Zazdrość to 
miłość, niema co mówić.

— A widzisz! zawołał W ładysław, — widzisz ty, 
jaka  ty  jesteś mądra. Pierw szą babę słyszę, co takie 
mówi rozumne rzeczy. Inne twoje koleżanki wnet 
kręcą głowami i twierdzą: „och nie! och nie! miłość to 
ufność! miłość to wiara!“ a ja  ci mówię do stu par 
dyabłów, że zazdrość to miłość dopiero. Im bardziej 
szatańska zazdrość, tem większa miłość!

Od tego czasu powstał pomiędzy kuzynami ten 
stosunek wzajemnej niechęci, k tórą daremnie W anda 
starała się usunąć.

Stosunek zaś Hojskich z W andą był nadzwyczaj 
serdeczny, — wprawdzie jej przyjaźń kuzynki pocho
dziła szczególniej z tej tak  częstej egzaltacyi panie
nek dla młodych mężatek z rodziny. — To takie in te
resujące, to takie nowe dla młodej panienki, ta  mał
żeńska para. J a k  się na lalce dziewczynka sposobi, 
by zostać kiedyś matką, tak  samo uczy się być żoną, 
stawia pierwsze kroki w krainie osobistych marzeń, 
przyglądając się młodemu małżeństwu w rodzinie. 
Podobnie jak  lalka ma wszystkie przymioty, tak  sa
mo i ta młoda para je s t doskonałą. — Oczyby wydra- 
pała każda panna temu, któryby chciał zaprzeczyć, 
że właśnie ta  idealizowana para kocha się „jak nikt!“ 
W szystkie nieświadomości młodej panienki, wszyst
kie jej ciekawości skupiają się na tem stadle.

Tak było i z W andzią. Rozkoszowała się za
wczasu tą  atmosferą miłości, której czuła sama po
trzebę. M e rozumiejąc z miłości nic, lub bardzo m a
ło, wdychała ona jej upajającą woń.



Niegdyś jeszcze, kiedy nosiła kró tką sukienkę, 
będąc w Stawianach, aż ręce załamywała z zachwytu, 
widząc jak  się W ładysław  z Helcią witali czule, po 
dłuższej nieobecności Hojskiego. — Stała, wlepiła 
w nich żarzące się oczki, jej pierś też się podejmowała 
jdkiemś błogiem uczuciem.

Zauważył to W ładysław, a lubiąc ją  bardzo za 
jej adoracyę dziecinną dla stryjecznej siostry, s ta r
szej o 8 lat, zawołał do niej:

— Chodź i ty mała, niech i ciebie uścisnę, a po
tem dodał ten Szyllera wiersz:

— „Sei clu in unserem Bundę die dritie“ i oboje 
całowali jej główkę jak  gdyby to było ich dziecko.

Potem nieraz przypominała im W anda te słowa 
i, zastając ich samych, pytała:

— Czy Wam nie przeszkadzam? czy mogę być 
in  eurem Bundę die Driltef

Czasem znów, gdy przez delikatność nie chciała 
im zawadzać, sam W ładysław ją  wołał:

— No, D ritka, chodźże tu! czemu uciekasz?
Teraz po siedmiu latach z 15-stoletniej D ritki

zrobiła się bardzo ładna, urocza panna, nad wiek po
ważna. Że nie miała przy swym pełnym biuście bar
dzo cienkiej figury, wyglądała nawet na starszą n !ż 
była w istocie.

Teraz minęły czasy egzaltacyi, czasy odczuwa
nia uczuć Helci, — teraz już W anda sama kochała.

IX .

Długi czas trw ała wewnętrzna walka w duszy 
Hujskiego. — Pyjtanowił był żyć, postanowił działać,



jednak widocznie jakaś sprężyna duchowa pękła wraz 
ze śmiercią żony, bo po każdym wysiłku przychodziła 
chwila reakcyi. — Wówczas opuszczał ręce, wpadał 
w stan niemej apatyi.

Namiętnie dawniej lubione gospodarstwo zaczę
ło go coraz bardziej pochłaniać. — Gdy go myśli 
i wspomnienia nękały, uciekał w pole. Gospodarstwo 
się stało dla niego niebawem już nietylko zajęciem, 
lecz manią. Jak aś  olbrzymia ambicya owładła nim, 
by w swoich Stawianach stworzyć coś niezwykłego, 
uiewidzianego w tych stronach dotychczas.

Nie było tych narzędzi rolniczych, którychby 
nie p5siadał, a wszystko musiało być w doskonałym 
gatunku. Inwentarze wciąż poprawiał. W  roli u nie
go robiło się tak wyśmienicie.

Może ostatecznie gdyby ktoś przejrzał jego ra 
chunki, przekonałby się, że to gospodarstwo odpo
wiedniego dochodu nie daje w stosunku do olbrzymich 
wkładów, ale taka już była jego fantazya. Był bar
dzo zamożny, oprócz stu trzydziestu włók w Jędrze- 
jowskiem, w doskonałej glebie przeważnie, miał też 
kilkadziesiąt tysięcy kapitału, złożouego w Banku.

Ja k  zwykle w Jędrzej owskiem się zdarza, S ta
wiany, obok najlepszej gleby, miały też i spore przes
trzenie piasków. Temi się głównie zajmował W ła
dysław. Czasem będąc na folwarku piasczystym, 
chodził olbrzymiemi krokami po polach wzdłuż i wszerz 
i, patrząc na tę ziemię, uśmiechał się do niej i żartobli
wie pięści wygrażał:

— J a  wam dam! mówił,—ja  was nauczę! — bę
dziecie mi szelmy rodziły tak jak  wasze sąsiadki.

— Sztuka wielka, ciągnął, że te tłuste bestye 
rodzą, na to je Bóg stworzył; — ale właśnie mi cho



dzi o to, żebyście się wy, wymokłe i anemiczne istoty, 
wzięły do pracy.

Ze zwierzętami także rozmawiał, jałówki za
chęcał, by były podobne do swego ojca, pokaźnego 
Simmenthalera, nowourodzonej źrebiczce, że jeżeli 
nie wda się w matkę, to będzie codzień dostawała 
cięgi. Jagnięta  podrzucał nogą, do góry, mówiąc:

— Patrzcie osły, wy jedne, jak  ładnie wygląda
cie, tak  pomarszczone, jak  żebyście miały skóry na 
sobie pięć razy za dużo.

Z ludźmi tylko nie mógł się zżyć. W  to 
warzystwie był milczący, ponury. Trudno było 
znaleźć przedmiot do rozmowy z Hojskim. W ie
dziano, że oddał się gospodarstwu zawzięcie, py
tano więc o szczegóły, ale on nie dawał żadnych. 
Wogóle przechwałek nie lubił. Blagi gospodarczej 
już znieść nie mógł stanowczo. Jeżeli któryś z s ą 
siadów wymyślał nieprawdziwe rzeczy o swojem go
spodarstwie, to się nawet ożywiał W ładysław, bo 
odrazu wsiadał na blagiera, drwił, prześladował, 
zbijał z tropu z pewną zajadłością.

Taki nieraz był szorstki i przesadny w swych 
drwinach, że innemu może to nie uszłoby płazem.

Ale W ładysław był tak  bogaty w porównania 
z wielu sąsiadami i tak  wyglądał pańsko, że mu musia
no przebaczać, tembardziej że był i pretekst gotowy:

— Biedny wdowiec, skwaszony! nic dziwnego! 
Trzeba być wyrozumiałym.

Nieraz podniesiona jakaś ogólna agronomiczna 
teorya także była zdolna rozruszać Hojskiego. Wów
czas zabierał głos, mówił z zapałem, dobitnie, tonem 
mało dopuszczającym dyskusyę. Bo też i literatura 

ekonomiczna i gospodarcza była specyalnie mu zna-



щ . Czytaniu innych książek, szczególniej powieścią 
nie oddawał się nigdy.

Z Bolciem z początku obcował więcej, w końcu 
go to niecierpliwiło, że w rok nie może z nim gad? ć 
jak z dorosłym człowiekiem. Chociaż się chłopiec 
prędko rozwijał, dla gwałtownego “W ładysława był 
ten rozwój za powolny. W yglądało to zupełnie jak  
gdyby chciał, żeby Bolcio przez półrocze odbył gimna- 
zyum całe, a przez drugie półrocze uniwersytet.

Od niejakiego czasu jednak była rzecz pewna,, 
k tóra drażniła Hojskiego w jego gospodarstwie, mia
nowicie zazdrość.

W e dwa lata  po śmierci żony był kiedyś na 
wystawie inwentarza w W arszawie i dostrzegł będą
ce po za konkursem bydło Simmenthal pewnego oby
watela z Zachodnich Prus.—Choęiaż za swoje cielęta 
tejże rasy otrzymał Hojski pierwszą nagrodę,—by
ły jednak one przy tamtych, pruskich, jak  karły.

Rozgniewało go to i, zapominając, że sam wy
brał na wystawę swoje najlepsze cielęta, wciąż obni
żał wartość bydła pruskiego, twierdząc, że ów pan 
przyprowadził jakieś wyjątki, nie mające nic wspól
nego z oborą.

Urażony ziemianin pruski zaprosił Władysława', 
do siebie, by mu całą swoją oborę przedstawić.

W ładysław pojechał i przekonał się, że reszta 
cieląt kubek w kubek takie same. A same krowy! 
a owce! W ładysław aż gryzł paznogcie z zazdrości.

Dowiedział się jednak, że temu p. N. zawdzię
cza doskonałość swego inwentarza, iż przed sześciu 
laty sam oryginalne przywiózł Simmenthalery,— 
a owce sprowadził sam z Rambouillet.



W ładysław się z tego niezmiernie ucieszył 
i wciąż sobie powtarzał:

— W ielka sztuka! wielka sztuka! to nic dziwne-" 
go, ma bydło prosto z Simmenthal, to się nie może 
chwalić. My zawsze tylko krzyżujemy nasze podle 
krowy z Simmeuthalerami. Pojadę i ja  po oryginalne 
krowy, wtenczas i ja  potrafię.

Tak mu się wża-ła ta  myśl w mózg, że posta
nowił jeszcze tej jesieni we wrześniu pojechać [do 
Francyi i do Szwajcaryi i nawieźć co się da oryginal
nych owiec i krów.

Niebawem podjął w W arszawie z banku dosyć 
znaczny kapitał, a wziąwszy przekaz, pojechał do 
Paryża.

X.

Hojski jeździł w pierwszej młodości często za 
granicę, znał więc i Paryż, który nie był dla niego 
nowością.

Jednak dla umysłu polskiego samo to słowo 
„Paryż“ ma urok specyalny.— Dlatego też już wsiadł
szy do wagonu w Berlinie, był Hojski weselszy niż 
kiedykolwiek od śmierci żony. Przypominała się mu 
dawna kawalerska buta, z którą jechał raz pierwszy, 
ten jego młodzieńczy brak trosk, ta  jego ówczesna 
pewność, że życie to raj.

Przytem  pociąg mknął z niesłychaną szybkością 
i pod tym wpływem uspokajały się nerwy W ładjsla-



wa. Migały mu przed oczami wci.;ź zmieniające się 
widoki. A tu  ciągle rzecz nowa i nowa, ciągle inne 
wrażenia, ciągle coś, co umysł oderwie od trosk, za
bawi, podnieci, interesuje.

W restauracyjnym  wagonie jad ł dobrze, racząc 
się winem dobrem obficie, spał potem smaczno i gdy 
pociąg o 8 zrana do Paryża dochodził, wstał wesół 
i krzepki.

Pierwszy dzień spędził W ładysław na rozejrze
niu się po mieście, którego nie widział od ośmiu lat. 
Dostrzegł i tu ciągły postęp, ciągle nowe udogodnie
nia i zbytki. Cywilizowany człowiek, którym był 
Hojski, cieszył się tem.

W Paryżu nie miał zamiaru długo zabawić, naj
wyżej trzy dni, dla rozerwania umysłu i dla odświe
żenia, to też czynnie dzień spędził.

Przeczytawszy w gazetach, że nazajutrz gdzieś 
są w okolicy wyścigi, wybrał się tam jako wielki 
amator koni.

I  ta  szermierka poruszała go tak  samo. Nie za
kładał się, bo nie miał tam nikogo ze znajomych 
i wogóle hazardu nie lubił, ale sam sobie wybierał 
faworytów i śledził z gorączką bieg każdy.

Gdy się wyścigi skończyły, nie mając nic do 
roboty, poszedł ku stajniom, by niektóre konie obejrzeć.

Kagle przy którymś ze zwycięzców, zwróciła 
jego uwagę grupa, złożona z t r z a h  mężczyzn i je 
dnej kobiety.

Rozmowa była głośna, wesoła, twarzy kobiecej 
nie widział, ale go przyjemnie uderzył jej głos kon- 
traltowy, jakgdyby znany.

Przypominał sobie, gdzie go i kiedy słyszał, ale 
nie dopisywała mu pamięć. Wreszcie ta grupa opu



ściła konia i osła i szła w jego stronę, rozmawiając ży
wo i wiodąc jakąś żartobliwą sprzeczkę. Kobieta 
osłoniła twarz parasolką, więc znowu jej nie mógł po
znać, jednak tym głosem tak  go przykuła do miejsca, 
źe został, by przeszła koło niego.

— A więc, ubóstwiana Doro, przyjmiesz mnie, 
zgoda? Prosił jeden z młodzieńców.

— Na litość, nie nudźcie mnie, odrzekła opryskli
wie kobieta.

— No, no, — reflektował drugi.
Zbliżali się do niego, i zatrzymali się tuż obok
Młoda kobieta stanęła pierwsza, tupnęła nóżką 

i dalej mówiła im po francusku:
— Żebyście wy raz dali mi pokój! J a k  mnie 

będziecie nudzili, to chwycę się wielkiego środka.
— Cóż to za wielki środek, ciekawym? rzekł je 

den, najmniejszy z nich, żywo, po błazeńsku przyska- 
kując do niej.

— Policya! odrzekła ze złośliwym uśmiechem 
kobieta, wiesz рапГ a toby panu niebardzo dogadzało.

Młodzian skrzywił się komicznie, a dwaj drudzy 
roześmiali się głośno. Tymczasem młoda kobieta za
kręciła się zgrabnie na pięcie, jakgdyby policyanta 
szukała i nagle wpadł jej w oczy W ładysław.

— Co widzę? Pan Hojski! zawołała żywo po 
polsku, i podskoczywszy do niego' wyciągała doń obie 
ręce.

W ładysław drgnął w pierwszej chwili, ale po
znał wnet sławną pannę Dorę Z.

— Mój drogi panie, wołała błagalnie Dora, ra 
tuj mnie pan od łych przeklętych błaznów, którzy 
mnie tu nudzą dzitń cały.

Tymczasem te błazny w najmodniejszych ! ra j-



szykowniejszych ubiorach, prawdziwe typy Francuzów 
patrzeli zpodziwieaiem na tego rosłego Polaka.

— Znalazła ziomka, zauważył któryś. Nie udał 
się nam dzień dzisiejszy.

— To bydlę ma minę magnata, szepnął drugi.
— Przewąchała pieniądze, ta niewarta! drwił 

sobie trzeci.
Lecz wtem zwróciła się do nich D jra  i rzekła 

zuów po francusku.
— Pozwólcie, panowie, że was zaznajomię, rz e 

kła wyniośle i, nie czekając na zgodę Hojskiego, 
zaczęła wymawiać nazwiska:

— Baron de Flecbamps! hrabia Hojski; wice
hrabia' de Сіѵгу! hrabia Hojski! pan de Conćdic! hra
bia Hojski!

Panowie podali sobie końce palców lub lekkim 
giestem dotknęli kapeluszy; Hojski zanadto znał świat, 
by się dziwić, że tak aagle został hrabią, na tym w y 
ścigowym torze.

— A teraz! ciągnęła Dora, zwrócona do Francu- 
zików i oddając im uk ło i przesadnie głęboki—pozwo
licie, że was pożegnam; pan hrabia mnie odprowadzi.

I znowu, nie pytając się Hojskiego, włożyła mu 
rękę pod ramię i pociągnęła za sobą.

— Mój kochany panie! mówiła do niego z zapa
łem, nie uwierzysz pan co to dla mnie za szczęście, że 
pana spotykam. To Bóg mi cię zesłał. Nie wiedzia
łam jak  się uwolnić od tych natrętów.

— Któż to są ci panowie? zapytał Hojski.
— A  to wszystko des cheidliers d'industrio, ten 

mały Flechamps siedział w więzieniu. za ukradzenie 
braasolety pewnej znauej pól-światówce.

Dwa głosy Tygod. bezpłatny dodatek do ,.Ga*etv Polskiej" 4



— Pocóź więc pani z nimi przestajesz? pytał 
W ładysław.

— Przyjechałam sama na wyścigi, nie wiedzia
łam co ze sobą, dziś zrobię i ci nudziarze opadli mnie 
jak  muchy. Słyszałeś jakem już im groziła policyą.

— Ale prawda! zawołała żywo, — mój powóz 
tam! rzekła, wskazując parasolką w przeciwną stronę; 
pan pojedziesz ze mną?

Hojski chciał się z początku wykręcić i rzekł:
— Ależ ja  mam fiakra,
— Ach nie! ach nie! wołała Dora, zlituj się pan, 

jedź ze mną koniecznie! J a k  mnie zobaczą .samą, to 
zn f>w się do mnie rzucą. A przy tem taka jestem ra
da, że pana widzę, tak  potrzebowałabym z panem po
gadać, mieć jakieś wiadomości o kraju.

Mówiąc te słowa, przyciskała tak  czule ramię 
Hojskiego do swego łona, tak błagalne było spojrze
nie tych jej dwojga smętnych, dużych, ciemno-pi- 
wnych oczu, że Hojski uległ.

Hojski milczał w drodze, a ona, wciąż jego r a 
mię ściskając, mówiła półgłosem, brzmiącym namię
tnie:

— Pan nie uwierzysz co to dla mnie za szczę
ście, na pański widok odmłodniałam o 10 lat, taka 
straszna moc różnych uczuć mi się ciśnie do serca, 
że braknie mi tchu. To Bóg się zlitował, bo byłabym 
zwaryowała w tym pustym Paryżu, tak  sama jedna.

Paryż we wrześniu był dla panny Dory, mie
szkającej tu oddawna, Paryżem pustym.

Sławna panna Dora, słynna pół-światówka pa
ryska, miała jednak inną młodość niż wiele jej ko
leżanek. Córka zacnego i zamożnego obywatelskie
go domu, wychowana starannie, wcześnie została



osieroconą. Będąc bez opieki prawie, przeszła ona 
przez dramat znany, głośny, chciała sobie nawet ży
cie odebrać, ale.:, skończyła inaczej.

Hojski ją  znał jeszcze wówczas w W arszawie, 
g.ly dramat wrzał w całej pełni i gdy ogólny wzbu
dzał interes. Gdy łajdacki bohater dram atu opuścił 
pannę Dorotę Z., długi czas rozbrzmiewały po wszyst
kich salonach oburzenia na niego.

Ale ostatecznie bohater był bogatym paniczem, 
dobrego rodu, panna Dorota zrujnowaną przez niedba
łych opiekunów panienką, więc opinia zmieniła nieba
wem front. Z Doroty urosła niecna kokietka, 2 ła j
dackiego bohatera człowiek, który „ostatecznie nie 
mógł postąpić iuaczej".

JDora była rzeczywiście nietylko bardzo piękna, 
lecz miała w sobie coś nadzwyczaj pociągającego. 
Ruchy jej były też takie, jak  wiotkiej trzciny, którą 
w iatr gnie i porusza. Dawało to jej specyalny urok 
słabej rośliny o pięknym i smętnym kwiecie. Bo 
twarz też pociągała niewymownym urokiem. Włosy 
ciemne, prawie czarne, na słońcu miały odbłyski bron- 
zu. Oczy duże, okrągłe, ciemno-piwne były najczę
ściej bezbrzeżnie tęskne.

To też we W ładysławie’ znającym jej prze
szłość, rodziła się litość, czy ogromne współczucie.

Później gdy zajechali pod jej pałacyk na ulicy 
Jean-Goujon, choć nie chciał do niej wstąpić, ale na 
jej prośbę nie długo się wahał.

— Jakże można czegoś odmawiać tej smutnej, 
bezbronnej istocie? mówił mu jakiś wewnętrzny głos.

— Panie Hojski! rzekła mu pieszczotliwie, gdy 
weszli do eleganckiego jej saloniku,—mój drogi panie, 
nie pogardzaj mną, nie odpychaj, posiedź ze mną



chwilę! porozmawiaj! Bóg ci to kiedyś pewnie wy- 
nadgrodzi, żeś się zlitował nad biedną kobietą.

Mówiła to z taką pokorą, że Hojski narazie za
pomniał że ta  „biedna-1 kobieta była bardzo „piękna“. 
Pociągał go bezwiednie jej urok także, ale myślał, że 
tylko litość w nim gra.

— Dawno pan tu jesteś? pytała Dora.
— Od wczoraj — odrzekł Hojski.
— A na długo?
— Ju tro  wyjeżdżam, mówił Hojski;—jestem tu 

tylko przejazdem, jadę za interesem, po zakupno 
owiec, a potem do Szwajcaryi.

— Za interesem? dziwiła się Dora,—myślałam, 
że gdzieś do wód, lub do morza; byłabym wówczas 
pojechała z panem, bo tu w Paryżu wytrzymać nie 
mogę z nudów.

A po chwili milczenia pytała znowu:
— А рам w kraju mieszkasz na wsi, czy w m ie

ście ?
— N aturalnie że na wsi! odparł żywo Hojski.
— A w jakich stronach? pytała Dora.
— W Jędrzejowskiem! brzmiała odpowiedź.
— W  Jędrzejowskiem? ach wiem! to taka ładna 

okolica: góry? nieprawdaż?
— Tak, w bliższej okolicy są jióry, ale koło 

mnie ich niema. J e s i  to prawie płaska miejscowość, 
miejscami lekko falowata.

Hojski myślami się przeniósł do swoich pól, 
a Dora się zadumała, jakgdyby coś sobie chciała 
przypomnieć.

— Kieleckie... kieleckie... mówiła niby do sie
bie, kiedy to ja  tam byłam?

— Ach prawda! rzekła w końcu, smutnie kiwa



jąc głową, — przypominam sobie, miałam wówczas 
lat 10 czy 1 1 .—Jechałam  z matką do krewnych, k tó 
rzy mieszkali gdzieś za Kielcami pod Mich... pod 
Mięch...

— Może Miechów,—rzekł Hojski.
— Ach prawda, pod Miechowem; pamiętam je 

szcze jak dziś, zaczęła mówić z większem ożywie
niem Dora, tam w tym Miechowie jest jakiś ogromny 
kościół a na olbrzymiej wieży ogromna kula z jakimś 
herbem, czy tak?

— Tak, to dawny klasztor Miechowitów, rzekł 
Hojski.

— Widzisz pan jak  dobrze pamiętam, zaśmiała 
się Dora, nadzwyczaj silne zrobiła na пиіе wrażenie 
ta kula. Pamiętam, że podjeżdżając do tego miasta, 
wyglądałam przez okno karety , gdy nagle widzę ja 
kąś czarną kulę tuż ponad ziemią. Patrzę aż ta 
kula się rusza, myślałam że to balon, czy Bóg wie co; 
nawet chwilkę przebiegła mi przez głowę myśl, że to 
może i kula armatnia, która leci na nas. Ale nie; 
jechałyśmy wtenczas pod górę i spostrzegłam że kula 
też się do góry wznosi, wreszcie dostrzegłam i wieżę 
kościelną i potem sam kościół. Wjechałyśmy na górę 
i całe miasto leżało u naszych nóg.

— Prawda, rzekf Hojski, jest takie miejsce na 
szosie, z którego ma się podobne wrażenie.

— A widzisz pan! zawołała Dora z zadowole
niem dziecinnem, widzisz pan jak dobrze pamiętam.

Ale nagle znów posmutniała i zmarszczyła cien
kie brwi, k f.óre sprawiły wrażenie, że się nie składają 
z malutkich włosków, ale że to jakiś prawdziwy a rty 
sta malarz na tem czple zrobił pędzlem dwie lekkie 
kreski.



— Co tam dalej było, nie pamiętam, ciągnęła Do
ra, tych krewnych moich widzę jak  przez mgłę, w ra 
cając, musiałam spać. Pamiętam tylko, że w parę ty 
godni po powrocie do domu mama zachorowała i umar
ła... zostałam sama!.. A potem, no potem...

I  oczy Dory znów się rozszerzyły, patrzały bez
myślnie przed siebie, umilkła, W ładysław nie chciał 
przerywać jej wspomnień.

A  po chwili milczenia, znowu mówiła Dora po
wolnym głosem ł kiwając smętnie główką:

— Ach ta wieś! ach ta polska wieś! pamiętam 
dobrze u nas w radomskiem, chociaż tam u nas było 
jakaś smutna, nieładnie, wiele piasku dokoła... lub ja 
kaś czarna, niezupełnie czarna, ale jakaś ciemna, 
smutna ziemia . i ten nasz kościół taki biały wśród tej 
ciemnej ziemi... i ten cm entarz..

I  nagle, zarzuciwszy w ty ł głowę i zakrywszy 
rękami oczy, wybuchła gwałtownym płaczem.

W ładysław zerw ał się ze swego miejsca, uchwy
cił obu rękami jej ręce i starał się je od twarzy oder
wać.

— Panno Doro! mówiły z zapałem, moja panno 
Doro! uspokój się pani! po co te wspomnienia! po co 
te łzy?

Ale Dora wciąż płakała głośno, zanosiła się od 
płaczu i mówiła urywanym głosem wśród łez.

— Nie, zostaw mnie pa i... te łzy... dobrze mi 
robią... niech te łzy... mnie oczyszczą; jedna rzecz eo 
mi została dobra... i nieskalana... to ta  tęsknota... ta 
straszna tęsknota... za krajem... za drogim krajem..*

I znowu wzmógł się jej plącz; W ładysław zaś 
przestał wstrzymywać jej łzy, sam był niezmiernie 
wzruszony, usiadł znów obok niej, a gdy ona płacząc



nieco się odchyliła; by się oprzeć, Hojski bezwiednie 
zasunął swe ramię i objął jej kibić.

A  Dora też osunęła się cała w objęcia Hojskie
go, wsparła mu na piersiach swą głowę, łzy jej się lały 
cichsze i słodsze, jak  u małych dzieci, u których zna
czą, że łzy się niebawem ukoją w długim niewinnym 
śnie.

Pod wpływem tego smutku i łez, pod wpływem 
tego ciepła, pod wpływem tej upajającej woni jakichś 
delikatnych perfum, których używała Dora, straci 
równow agę W ładysław; oczy zaczęły mu pałać, zapo
minał o wszystkiem, był jak  pijany.

X I.

N azajutrz nie wyjechał Władysław, lecz zbu
dziwszy się późno w hotelu, przypomniawszy sobie 
wczorajszy dzień, rzekł tylko do siebie z jakąś we
wnętrzną niechęcią, machnąwszy ręk?.

— Co ma być, niech będzie. Pal sześć! Toż 
trzeba żyć!

I  zaczął się ubierać gorączkowo, pośpiesznie, 
zadzwonił na służącego, by go ktoś przyszedł ogolić; 
tymczasem kręcił się po pokoju jakiś zły i nieswój. 
Otworzył kufer, wyjmował jakąś szafladę, ta  nie 
chciała odrazu mu wyjść z kufra, więc szarpnął gw ał
townie, że aż mu ucho skórzane szuflady zostało w rę 
ce, cisnął na ziemię ubranie, które było w szufladzie 
i chwyciwszy za spodnie pasy, szarpnął szufladą tak



silnie, że wysunęła się wreszcie. Ze spodniej szufla
dy wyjął koszulę, obejrzał czy niema jakiej skazy 
i zaczął z wczorajszej koszuli wyciągać spinki, ale 
spinki nie chciały jakoś odrazu wyjść ze swych dziu
rek i Hojski już się oglądał za nożyczkami, by prze
ciąć poprostu mankiet,

Ale na szczęście koszuli, wszedł golibroda i za 
nim hotelowy służący.

— Masz, przepnij spinki! zawołał do służącego 
W ładysław, rzucając mu koszulę i zasiadł przed lu
strem.

Golibroda zakasyw. ł rękawy, rozrabiał mydło, 
brzytwie pod światło się przyglądał; zaczęło to znów 
niecierpliwić Hojskiego.

— Prędzej!—zawołał do golibro dy tak  groźnie, 
że aż ten drgnął ze strachu.

— Natychmiast panie hrabio! nalyclimiast! to 
pójdzie piorunem! Pan hrabia życzy sobie zapewne, 
abym mu podkręcił wąsy żelazkiem? Muszę zagrzać 
żelazko panie hrabio.

— Nie chcę! Proszę tylko ogolić,, odrzekł z nie
chęcią Hojski.

Odchylił w tył głowę, a fryzyer, namydliwszy 
mu brodę, zaczął ją  skrobać brzytwą.

Hojski widział w lustrze swą twarz i nagle wstą
piła weń jakaś nienawiść do swojej osoby.

— Żeby ten dureń miał sens, myślał W ładysław 
to, skończywszy golić moją małpią twarz, podciągnął
by mię brzytwą po gardle.

W łasne duże czarne oczy w Hojskim budziły 
w stręt.

— Patrzaj jak  się bestye świecą. Piłyby zdaje 
się k re w !



Taki był wściekły na siebie Hojski, że aż mu 
ręka drgnęła, jakby chciał wyrwać z rąk brzytwę o"1 
golibrody i sam-przerznąć sobie gardło.

Fryzy er odskoczył od niego i zaczął mówić 
z przestrachem komicznym:

— Niech się pan nie rusza, panie hrabio! mógł
bym pana skaleczyć. Niech się pan hrabia raczy 
nie ruszać.

I  potem zabierając się do dalszego golenia, za
czął mu paplać n a ł uchem.

— Pan hrabia ma takie duże, straszne oczy, że 
mi ręka drży, boję się zaciąć, pan hrabia musi mieć 
bardzo gwałtowną naturę, zresztą podobno wszyscy 
Słowianie mają takie gwałtowne natury. Pamiętam 
kiedyś, jakem golił jakiegoś ruskiego księcia, tu wtym  
samym hotelu Continental, nawet zdaje mi się w tym 
samym numerze; — a nie, to numer 24; zdaje mi się 
że pan hrabia ma numer 24 a książę miał 2S; tak, pa
miętam dobrze, pamiętam jak  dziś, książę mieszkał 
pod dwudziestym ósmym numerem...

— Co mnie to może obchodzić, pomyślał Hojski, 
w jakim numerze mieszkał ten książę, ale się udobru
chał i nagle po strasznym gniewie napadła nań; jakaś 
nienaturalna wesołość.

Skończył z goleniem fryzyer i zabierał się do 
obmywania brody wodą kolońską i do osypania jej 
pudrem.

— Dosyć! nie trzeba tego!—-zawołał Hojski, zry
wając się z krzesła i ocierając sam sobie brodę.

G-olibroda odskoczył i chciał dalej ciągnąć opo
wiadanie:

— Nie skończyłem panu hrabiemu historyi 
o księciu...



— Dobrze, skończysz pan jutro, rzekł Hojski 
rzucając mu niedbale 5-cio frankówkę.

Fryzyer, zabierając się do wyjścia, we drzwiach 
jeszcze posyłał tysiączne ukłony.

— Moje uszanowanie panu hrabiemu! ile razy 
pan hrabia będzie mnie potrzebował, proszę tylko 
wspomnieć. ,

-— Dobrze, dobrze! — odrzekł Hojski, dając 
mu znak ręką, by sobie szedł.

A gdy się drzwi za fryzyerem zamknęły, stanął 
W łrdysław  w pokoju i, śmiejąc się szyderczo, wołał 
do siebie:

— Rozigrała się polska natura! zawsze próżny 
szlachcic! myślę, że mu zaimponuję!

A po chwili, ubierając się gorączkowo i zapina
jąc ze złością kołnierzyk, monologował dalej:

— Tylko raz wodze tej polskiej naturze popu
ścić, to zaraz nie zna granic. Pan Twardowski!.. Za
raz hulaj dusza!

I  te słowa pana Twardowskiego zaszumiały mu 
w mózgu. Chodził po pokoju, to szukając kraw ata, 
to • przebierając szpilki, to naciągając rękawiczki, 
a ciągle brzmiały mu w uszach słowa:

— Hulaj dusza! hulaj dusza!
A wreszcie, gdy był ubrany i zabierał się do 

wyjścia, stanąt jeszcze na środku pokoju, zobaczył się 
w lustrze, oddał sobie samemu szyderczy ukłon 
i rzekł:

— Tak! tak! hulaj dusza: [*lacz! płacz i hulaj!
Ale poczuł w tej chwili, że coś go ściska za g a r

dło, że oczy zaczynają go boleć, jak  gdy się przez nie 
wyciska na wierzch bardzo gorzka łza.

I  wstrząsnął się cały jakgdyby pogardą dla sie-‘



b ie , odwrócił się szybko i, wychodząc, trzasnął 
drzwiami.

Odtąd W ładysław duie całe spędzał z Dorą, to 
ua rozmowie w jej pałacyku, to jeżdżąc z nią po las
ku Bulońskim, to robiąc jakieś dalsze wycieczki.

Czasem gdy był sam, coś nakształt wyrzutu su
mienia zaczęło mu w duszy powstawać, ale czem- 
prędzej zduszał w sobie te niewczesne żale. Machał 
ręką i wciąż powtarzał:

— Co ma być to będzie! Pal* licho! Hulaj 
dusza!

Dora zaś ubóstwiała Hojskiego. Czasem gdy 
siedział obok niej na kozetce, zryw ała się, klękała 
przed nim, obejmowała mu ramionami kolana i mówi
ła namiętnie:

— Mój królu! mój panie! mój ideale ty!
Hojski ją  reflektował i chciał podnieść, ale bro

niła się Dora.
— Nie! pozostaw mnie tak, tak mi jes t niesły

chanie dobrze u twoich nóg! Tak jestem szczęśliwa, 
patrząc ci w oczy, jak  pies na swego pana, bo ja  twój 
wierny pies!

W ładysław się rozczulał temi niewątpliwemi 
oznakami adoracyi, gładził jej miękkie włosy o bły
skach bronzu, patrzał w jej oczy głębokie.

Nieraz, tak zapatrzony w nią, mówił cicho:
— Przepaść, prawdziwa przepaść!
A Dora pytała:
— Gdzie przepaść? jaka przepaść'

( — Te twoje oczy to przepaść prawdziwa, prze
paść, w którą runąłem.

— A to dobra taka przepaść —wołała Dora we



so ło -w  taką przepaść pozwalam ci wpadać i wpadać 
wciąż.

Czasem jedua'< chwytał nagle Hoj^kiego tak 
silny żal, taki w stręt mu się wkradał do duszy, że 
zaczynał myśleć jak  się wyzwolić z tych więzów.

Nieraz, wróciwszy do hotelu, zapuszczał portye- 
ry, zamykał się na klucz, osuwał się, w jakiś g ęboki 
fotel i szeptał do siebie:

— Po co mi to?'po co?... toż nie uczucie, to uda
wanie, to oszukiwanie siebie i drugich, to nie życie, to 
nie rozkosz, to nowa męka...

-Stan teu coraz częściej owładał nim, tak  iż za
czynał marzyć o ucieczce; ale była to zanadto prawa 
natura, by tak  uciec od Dory, nie uprzedziwszy jej 
o tem. Przygotowywał więc ją  powoli, mówiąc od 
czasu do czasu:

— Trzebaby mi było jednakże o wyjeździe po
myśleć, muszę być koniecznie w Szwajcaryi...

— Ani myśl o tem! -  wolała Dora — nigdy cię 
ztąd nie puszczę! nigdy! rozumiesz? jak  mnie scho
wasz pod ziemię i sprawisz pogrzeb, a na. mym gro
bie postawisz kamień z polskim napisem: „Biedna 
Dóra!“ to sobie. jedź. Ale przedtem nie puszczę cię.

— Ale kiedy muszę, muszę koniecznie—perswa
dował jej łagodnie W ładysław.

— Nie, nie musisz! — tupała nóżką; a potem, 
zmarszczona i zła, wydymając swe drobne usteczka, 
mówiła zuów:

— Chyba, że tam cię czeka jakaś inna kobieta, 
którą bardziej kochasz odeniDie.

— Nie, niema takiej!—odrzekł z westchnieniem 
Hojski.

— Niema? jak  to dobrze!—wołała, rzucając się



mu naszy ję  — a ja  tak  «ię zawsze boję jakiejś inuej 
kobiety.

W idziała w pierwszych dniach obrączkę ślubną 
u W ładysława na palcu. Ale potem przesiał ją  no
sić. Nie wiedziała więc dobrze czy był Hojski żo
naty, czy kawaler, czy może wdowiec? Jakaś we
wnętrzna delikatność, czy jakiś instynkt nie pozwa
lały jej poruszać z nim tego przedmiotu. Uboczuemi 
więc drogami chciała dojść do prawdy.

Po tej odpowiedzi Hojskiego, że niema żadnej 
takiej kobiety którąby kochał, uspokoiła się zu
pełnie.

— Albo kaw aler—myślała — albo żonaty i nie 
kocha swe; żony.

— Raz gdy znowu zaczął W ładysław o Szwaj- 
caryi mówić, odrzekła:

— Co ci ta Szwajcarya? Po co ci jej przepa
ście? Masz tu twoje własne — dodała, wskazując na 
swoje oczy—to przy nich siedź!

I  takie rzuciła mu namiętne spojrzenie, że W ła 
dysław zmiękł, ujął ją  obu rękami za głowę, ucało
wał w oczy i mówił:

— Masz za te przepaście! masz! Te przeklęte, 
ale cudne przepaście! te prawdziwe przepaście, bo 
i przyciągają jak  one, i sprawiają ten sam zawrót 
głowy.

A ona stała cicha pod tym pocałunkiem gorą
cym i drżała tylko ze wzruszenia.

Szczególnie ujęła Dora Hojskiego, gdy na trzeci 
dzień odnowienia się ich znajomości przywiózł jej bro
szkę kosztowną, składającą się z dyamentów i z oeils 
de tigre.

— A cóż to! za kogo mnie masz? — wołała D o



ra z oburzeniem—myślisz, że ciebie kocham dla pre
zentów.

Hojskiemu zrobiło się wstyd i ją ł się tłomaczyć, 
że dlatego kupił tę broszkę, iż te oeils de tigre zupeł
nie przypominały jej oczy, zupełnie miały tak i sam 
kolor i blask.

— Tak, to co innego!—rzekła poważnie, robiąc 
głową znak, że mu przebacza. — Póki żyć będę, innej 
broszki nie włożę—dorzuciła.

Ale po tygodniu zdarzyło się tak, że lokaj Do
ry  wszedł do salonu, anonsując, że ktoś na nią w g a 
binecie czeka.

— Któż to?—zapytała Dora.
— Komisant od X...—rzekł lokaj, wymieniając 

nazwisko jednego z najsławniejszych magazynów 
mód.

— Powiedz mu, niech przyjdzie później!
— Był już kilka razy, podczas gdy pani hrabiny 

nie by! o.
Bo i D jra  była w Paryżu nietylko Dorą, lecz 

sławną hrabiną Dorotą Z.
Młoda kobieta wstała i poszła, a po chwili do

szła uszu Hojskiego jakaś dyskusya z przyległego 
pokoju.

— Mówię panu, że teraz nie mogę! za dwa mie
siące! Teraz nie mogę stanowczo!

A potem słyszał niewyraźnie słowa komisanta, 
a tylko do jego uszu doleciało:

— ...Dwanaście tysięcy franków., to nie ba 
gatela...

Obudził się w Hojskim wspaniałomyślny Polak 
i butny pan.



W szedł do przyległego pokoju i, groźnie spoj
rzawszy na komisanta, zapytał go:

— Czego pan chcesz od pani?
Dora się rzuciła do Hojskiego, prosząc, by od

szedł, by się nie mieszał w nieswoje rzeczy.
Jednak czy ona nie miała siły wypchnąć go 

z pokoju, czy Hojski był tak  oporny, dosyć, że ko
misant miał czas mu opowiedzieć, że pan X., w łaści
ciel magazynu mód, dopomina się o ratę  12000 fran
ków.

Hojski wyjął z kieszeni książkę czekową, i po
mimo, że mu niby przeszkadzała Dora, napisał czek 
i, wziąwszy od komisanta pokwitowanie, odprawił go.

Komisant też się kłaniał jak  fryzyer z tysiącz- 
nemi „Monseigneur, nioxnseigneurl“ i wyszedł, a Dora 
zaczęła mu gwałtowne robić wymówki, zapowiada
jąc, żeby to było „ostatni raz“.

— J a  mam pieniądze—twierdziła — tylko mój 
bankier wyjechał do New Yorku.

Hojski lekko uśmiechnął się na wiadomość
0 tym bankierze, co wyjeżdża do New-Yorku, za
bierając ze sobą chyba cały dom bankowy, jeżeli Do
ra  w jego nieobecności nie mogła w tym banku do
stać swych własnych pieniędzy. Zresztą przypomniał 
sobie jak  gdzieś niedawno w sąsiedztwie Stawian 
opowiadano o tej sławnej na cały kraj, Dorze Z.
1 mówiono, że żyje z jakimś milionerem am erykań
skim. Od niego zapewne poclio Iził ten pałacyk, te 
kosztowne meble i sprzęty, ten paradny zaprzęg. 
Zresztą zupełnie po amerykańsku z pewną ciężko
ścią i ze sporą dozą próżności brzmiał ten napis zło- 
temi literami nad drzwiami w halli wejściowej.

„Jl adora Dora et la dorau.



Chodziły te myśli po głowie W ładysława, wi
dział Dorę w objęciach czerwonego jak  bnrak Y an- 
kesa, który, całując ją, musiał haniebnie kłuć tę deli
katną twarzyczkę twardą szczeciną.

Powoli obrzydzały mu Dorę te myśli o A m eryka
ninie. Jednocześnie zazdrościł mu tej obojętności 
uczuć. To on głupi Polak! marzycielski Polak może 
się kochać w takiej kobiecie i wierzyć w jej miłość. 
Taki mądry Amerykanin to dobrze wie co się komu 
należy. Pomiędzy kartkami, w których są zarege- 
strowane jego różne „businDess’y “, pod rubryką „Zmy
sły” leży adres Dory, ale w innych rubrykach jej imie
nia nie znajdziesz. Naw et pod napisem „litość“ będą ty l
ko jakieś imiona poczciwych prawdziwie biednych pra
cownic, ale Dory tam też nie będzie. ЛѴ rubryce 
„entuzyazmy duchowe“ znajdzie się bez kwestyi wi
zytowa karta  Edisona, ale o Dorze nie będzie tam 
najlżejszej wzmianki.

Po tem hojnem rzuceniu przez W ładysława zna
cznej sumy pieniędzy, interesowność zaczęła w Do
rze coraz częściej przemawiać.

Nazajutrz na jakimś spacerze zatrzym ała się 
przed wystawą sklepową z futrami i zaczęła się tak 
zachwycać reniferowem futrem damskiem, które wów
czas wchodziło w modę, że musiał jej takie kupić 
W ładysław. Następnego dnia przyszła kolej na ja
kiś staroświecki mebel, ćhociaż miała ich dość.

W  kilka dni później entuzyazm ją  zdjął dla pol
skich poetów. Rada była, że mogła umysłową kultu
rą odznaczać się wśród swych koleżanek. Postanowiła 
jeden boudoir przerobić na bibliotekę cennych utwo
rów polskich.

— Moje sanctuarium!—mówiła z zapałem.



W ładysław musiał z nią, wybierać szafy i półki 
misterne pod tę bibliotekę, musiał trzy czwarte dnia 
przesiedzieć na wybieraniu książek.

Naturalnie, że płacił za wszystko, bo zawsze 
tsk  się stawało, że Dora dopiero po wybraniu mnós
twa przedmiotów przypominała sobie, że nie ma pie
niędzy.

Sumy, przeznaczone przez W ładysława na Sim- 
m sntlialery i ua Rambouillety topniały szybko, a na 
wszelki wypadek przygotował bj ł sumę dość znacz
ną, koło dwudziestu tysięcy rubli.

Tego dnia, gdy z księgarni wracali po zakupie 
książek na parę tysięcy franków, Dora kazała zatrzy
mać się przed jakimś niewielkim sklepikiem i wstąpi
ła, by kupić woalkę.

Kazano jej zapłacić trzy franki, pomacała się 
po kieszeni i okazało się, iż zapomniała jak  zwykle 
wziąć portmonetki ze sobą. Znowu musiał płacić 
W ładysław, a jak  to często bywa z mężczyzną, on 
który rzucał tysiącami franków przed chwilą, na te 
trzy franki zrobił jakiś giest nieukonteutowania.

Dostrzegła to Dora i jęła go przepraszać. Z a
wstydzi) się W ładysław i zaczął się wyśmiewać i z jej 
skrupułów i z siebie samego.

— No cóż, przecie nie będziesz m yślała—mówił 
je j—żem aż taki skąpy.

Jednak delikatna natura Dory postrzegła, że 
ma już W ładysław dosyć i postanowiła poskromić 
swoją żarłoczność. Zaczęła nawet odtąd udawać 
skromną i oszczędną. N azajutrz gdy przyszedł W ła
dysław by ją  wziąć na obiad, jak  zwykle do Voisin, 
czy do innej bajecznie drogiej restauracyi, gdzie co-
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dzień pękało najmniej sto franków za zwykły obiad 
z przekąską, likierami i butelką szampana, oznajmiła 
mu Dora, że przyjęła kucharkę i że odtąd będą ja 
dali w domu.

Żartow ał z niej znowu W ładysław i nie chciał 
przystać na tę propozycyę, ale się sama Dora rożen - 
tuzyazmowała do swego projektu.

— To tak  będzie ładnie, en vrais bourgeois, bę
dziemy z sobą jadali jak  młode małżeństwo poślubię.

Ale na wspomnienie młodego małżeństwa zaki- 
piało w duszy Władysława.

— N ie!-m ów ił do siebie — nie! bezwarunkowo 
nie chcę pozować na małżeństwo. Małżeństwo to 
co innego, a Dora to co innego.

I  nagle zaczęły mu się cisnąć do mózgu tysiące 
wspomnień, samotnych obiadów w Stawianach, gdy 
byli we dwoje z Helcią. Taka straszna rozpacz ogar
niała go na myśl, jak  się zapomniał dotąd, że chciał 
się zerwać, biedź do hotelu i w łeb sobie strzelić.

Ale przywykł był już dusić w sobie wspomnie
nia, więc i teraz, choć te wspomnienia wystąpiły sil
niej niż kiedykolwiek, ostygły niebawem.

Jednak W ładysław na domowe obiady nie zgo
dził się stanowczo. Daremnie Dora płakała, przy
zwyczajona, że jej każdej fantazyi słuchano.

— Ale dlaczego? Dlaczego? — wołała i tupiąc 
nóżką i płacząc zarazem.

— Moja kochana! tyle razy mówiłem ci, że mam 
w stręt specyalny do tej egzystencyi mieszczańskiej, 
jak  ją  nazywasz. Restauracya, gabinet, szampan to 
mi życie! Ale przy takiej egzystencyi, jaką proponu
jesz, tobym zwaryował z nudów.

Dora uiebardzo wierzyła, bo nie miał Hojski ża



dnego zaci cia na zwykłego, wesołego hulakę; ustą
piła jednak, mówiąc:

— Dobrze, zgadzam się! ale pod tym warun
kiem, że ja  będę płacić.

— Co to, to też się nie zgadzam —rzekł Hojski.
— A t,o dlaczego?—pytała Dora.
— Chociażby dlatego—odrzekł Hojski—że nie 

chcę, by myślano, że mnie utrzymujesz.
— To tak! —zawołała Dora ze złośliwym bły

skiem w oku—nie chcesz tego, to i ja nie chcę; i ja  nie 
chcę, by myślano, że mnie utrzymujesz.

W ładysław nagle ochłódł cały. Nie; scen to on 
nie chciał, jakichś małżeńskich scen. Chwila namię
tności to co innego, to była gra zmysłów. W ładysław 
miał w sobie naturę tureckiego paszy. Zresztą i H el
cia przez swe przywiązanie bezwzględae, przez swą 
słodycz-utw ierdziła w nim tę potrzebę panowania 
nad kobietą.

— Jeżeli ci to nieprzyjemne—rzekł zimno W ła
dysław, bicrąc za kapelusz — to najlepiej rozstańmy 
się.—Do widzenia, Doro!

Ale na te słowa zerwała się jak  z procy, wlepiła 
weń przestraszony wzrok i zawołała:

— Co? Jakto? — Chcesz mnie opuścić?!...
I ja k  długa padła na ziemię.
Zemdlała. W ładysław ujął ją  w swe silne ra 

miona, poniósł do sypialni, położył na  łóżku, zawołał 
służącej, rozebrał ją, przykładał wodę zimną na głowę 
i serce, dawał jej wąchać wodę kolońską i sole. 
Wreszcie przebudziła się Dora.

A taka była piękna w swojej słabości, w swoim 
bezładzie ubioru, taka  bezbronna w oczaęh W ładysła



wa i taka  ponętna, że znowu krew się gotować w -ży
łach jego poczęła.

I  jeszcze minęło parę tygodni w tym szale. 
Pieniądze już wyszły, więc Hojski napisał do Banku, 
b,y mu znowu przesłano kilka tysięcy rubli. Zakupno 
inwentarzy naturalnie wyszło mu z głowy zupełnie.

Pewnego ram  gdy W ładysław siedział z Dorą, 
rozmawiając, wniesiono jej na tacy list. Poznał po 
markach, że list z Ameryki. Dora chwyciła go żywo, 
list był krótki, na jednej stronnicy, po amerykańsku, 
all right!

Jednak trochę ciemniejszą się stała jej wscho- * 
dnia płeć. Zmięła list, wsunęła go do kieszeni, zaczę
ła z roztargnieniem mówić, wreszcie wstała i wyszła.

Od owej chwili była wciąż jakaś nieswoja; cza
sem wychodziła do W ładysława z zaczerwienionemi 
od płaczu oczami.

Dziwił się trochę Władysław, ale dziwił się mier
nie. Wogóle dachowa natura Dory interesowała go 
mało.—Tembardziej teraz, gdy namiętność pierwszych 
dni przechodziła w zwyczaj.

Dziwił się też zmianie w pannie służącej Dory. 
Ona, k tóra z początku miała dla Hojskiego uśmiech 
życzliwy, teraz stroiła jakieś miny.—W itała  go z pe
wną niechęcią.

Bardzo wrażliwy na taki rodzaj grymasów, H oj
ski z początku myślał, że mu się zdaje.— Przecierał 
oczy i mówił do siebie:

— Czy mi się śni?—czy rzeczywiście ta  małpa 
francuska trak tu je mnie z góry?

W  końcu przekonał się, że się nie myli. Złość 
go chwyciła, nie zadawał sobie brudu badać co jej 
jest, ale zaczął ją  też maltretować jak  tylko miał spo



sobność, odzywając się do niej szorstko i tonem pań
skim.

Zawrzał w nim szlachcic, nieprzywykły do tego, 
by służba siebie uważała za ludzi.

Wreszcie pewnego razu, gdy wszedł do pał acyku 
i Dory nie z?stał, zapytał wyniośle służącej, gdzie mo
gła być?

— Prawdopodobnie musiał już przyjechać Ame
rykanin mojej pani. Poszła więc do niego, do swego 
Amerykanina. Nie może przecie żyć w nędzy, z ni
czego.

Mówiła to, odchodząc, z miną pogardliwą nieco.
Hojskiemu na te słowa się zdało, że ktoś go 

szpicrutą uderzył przez twarz. Aż syknął z bólu.
— Ale praw da!-pom yślał sobie—pieniędzy jej 

nie dawałem gotówką przez delikatność, a przecież 
musiała także z czegoś żyć, opłacać służbę, utrzymać 
konie, mieć na drobne wydatki. Oto głupiec ze 
mnie! Idealista polski!

I  wnet chwyciwszy za kapelusz, wyleciał na
ulicę.

W skoczył do fiakra i kazał się wieźć do domu 
bankowego, przez który otrzymywał pieniądze. Różne 
uczucia tymczasem miotały nim: i przesyt i trochę za
zdrości o Amerykanina i upokorzenie, którego doznał 
przed chwilą: wszystko to wywoływało w nim niesmak 
ogólny. Ale najsilniej grała w nim miłość własna 
i obrażona duma

W padł do banku jak  bomba, aż się wszyscy zdzi
wili.

— Ile  mam jeszcze do podniesienia?—zapytał.
— Przepraszam—odrzekł grzecznie urzędnik— 

pańskie nazwisko?



— Hojski, W ładysław Hojski!—odrzekł.
Urzędnik zaczął wertować buchalteryjne książki.
— Pan Hojski?—zapytał znowu urzędnik.
— Tak jest. .
— Ma pan u nas jeszcze 32,000 franków.
— Chciałbym dziś jeszcze podnieść 50,000. Ja k -  

ісз bić?. G ij  można telegraficznie załatwić tę
sprawę z Bankiem Handlowym w W arszawie?

Urzędnik spojrzał na zegarek i rzekł: I  owszem, 
można. Odpowiedź może nadejść przed piątą wieczo
rem. O 6-ej dopiero zamkniemy biuro.

W ładysław pośpiesznie ułożył telegram  i zaraz 
pojechał do hotelu.

Tam zaczął składać gorączkowo swe rzeczy, 
opłacił rachunek z pieniędzy, które miał przy sobie— 
kupił w kantorze sypialny kupon i bilet do W arsza
wy. Postanowił koniecznie tego dnia jeszcze w yje
chać.

0  piątej był znowu w Banku, napisał czek na 
50,000 franków i poprosiwszy by list wręczono podług 
adresu, napisał tylko te słowa:

Dla panny Dory ostatni uścisk dłoni.
1 nocny pociąg pośpieszny unosił go niebawem 

z Paryża.

X II.

Nie zatrzymując się nigdzie, podążył W ładysław 
prosto do domu.



Przez cały czas podróży nic nie czuł, ani żalu za 
Dorą, ani cienia tęsknoty—tylko owładnął nim jakiś 
niesmak do swojej osoby, choć wymówek gorzkich 
sobie nie robił.

Zwykle przejeżdżając z powrotem granicę, cie
szył się że wraca do kraju.—Coś go zazwyczaj ciągnę
ło, czy dom, czy gospodarstwo, za kawalerskich cza
sów. A potem gdy parę razy wracał po jakimś kró
tkim pobycie w Krakowie bez Helci—ciągnęła go 
żona.

Tym razem wręcz przeciwnie, przy przejeździe 
granicy powiększył się tylko jego niesmak i jego 
smutek.

W racał—ale wracał do czego? Do grobu żony, 
do tego swojego zajęcia, które mu nagle obrzydło, bo 
widział, że nim owładła była przez ostatnie dwa lata 
tylko gospodarska ambicya i namiętność, a nie przy
wiązanie prawdziwe do tej pracy, wiodącej do jak ie
goś celu. W ostatnich latach me gospodarował on 
racyonalnie, dla powiększenia stopniowego dochodów, 
dla pozostawienia śladu po sobie. Przeciwnie, gospo
darował tak, jak się gra w karty, jak  się pije mocne 
trunki, jak  się lata za Dorą e t consortes.

Namiętność jedna przyszła i przeszła, została 
zastąpiona przez drugą, która też przeszła. Teraz 
miał serce beznamiętne zupełnie.

Mówił wciąż do siebie, jak  gdyby do innej osoby.
— Cóż, kotku?—Może teraz poprobujesz grać 

w karty? co? ot tak , dla odmiany! A potem może 
znów będziesz pił czy szampana po miastach, czy cho
ciażby siwuchę w karczmie!—Wiesz! to śliczneby by
ło, tak  jedno po drugiem.



I wzdrygał się, usta mu się wykrzywiały jakimś 
wstrętem i znowu mruczał przez zęby:

— Najlepiej radzę ci, palnij sobie w łeb!—w każ
dym razie wątpię czy zrobisz coś rozumniejszego.

Oprócz tego wracając z Paryża, opuszczał ciepłe 
jeszcze i słoneczne dni ostatniej jesieni. W kraju mi
nęła już jesień prawdziwa, nadchodziła zima, z począ
tku ciemna, ponura, nim wreszcie śniegiem świat cały 
pokryje.

W  wagonach było chłodno, na dworze szaro 
i brzydko —gdzieniegdzie ranne przymrozki ścinały 
lodem małe zbiorniki wody na drogach. W iatr nie 
silny, ale ostry smagał tw arz i nieprzyjemnie szczy
pał, ołowiane chmury były brzemienne śniegiem, czu
ło się, że wnet sypnie ten pierwszy drobny śnieg, któ
ry zwykle przenika duszę takim smutkiem bezmiernym 
na myśl, że znowu jedna wiosna, jedno lato i jedna 
jesień przeszły, zginęły, zapadły się, by nigdy nie 
wrócić.

Potem dopiero koło świąt Bożego Narodzenia 
i spadły śnieg duszę człowieka raduje I  sanna 
się ściele i słońce świeci i ciało do chłodu przywy
kło. Ale okrutnie przykre są te chwile pierwsze po
żegnania jesieni.

Czuł to W ładysław silniej niż zwykle.
Jadąc  ze stacyi do domu, wciąż się chmurom 

przyglądał, rychło li prószyć zaczną śniegiem. A tak 
mu się chciało jeszcze dojechać do grobu Helci, nim 
śnieg pierwszy spadnie; tak  chciał pożegnać ten grób, 
nim go całun śnieżny pokryje, zamykając za sobą mi
niony rok, rok drugi, wchodząc w ten okres nowy, 
w którym jeszcze coś ze wspomnień się zatrze, ubę
dzie, i pójdzie świat dalej, ścierając stopniowo wszyst



ko, wszystko, ścierając wreszcie kiedyś najlżejsze 
wspomnienie o tej umarłej, która przecież kiedyś ży
ła, pragnęła, kochała i była kochaną, tak  ьато jak  
wielu żyjących pragnie i kocha.

W reszcie stanęły kouie u furty  cmentarnej, 
W ładysław wysiadł z powozu i był niebawem u gro
bu. Nie ukląkł jednak, tylko stanął; ręce zacisnął 
i patrzał na tę płytę z białego marmuru, na ten biały 
prosty marmurowy krzyż, taki nagi w swej prostocie.

Niebawem śnieg zaczął prószyć i prószyrł przez 
kilka minut, nie zostawiając żadnego śladu po sobie 
na ziemi. Ale widocznie chmura bj^ła nierada, że 
swego przejścia nie zaznacza na ziemi, bo wkrótce za
częły spadać już większe, coraz większe płatki. Te 
zaraz zabieliły wszystko dokoła. Rósł i rósł coraz 
bardziej ten biały całun, marmur nagrobka i ziemia 
dokoła równały się kolorem, zlewały się w jedno.

Trzeci już raz od śmierci Helci widział to sa
mo Władysław. I  wstąpił w niego jeszcze smutek 
większy niż ten, z którym przyjeżdżał. Czuł, że choć 
lata  mijają i nic ich biegu nie wstrzyma, on sam nie 
zapomni nigdy.

Nagle ten śnieg przestał go zasmucać. I  owszem, 
myślał, niech sobie prószy, niech pada, niech jeszcze 
lepiej zaciera w pamięci ludzkiej ślady tej Helci j e 
go. Pozostanie niebawem na ziemi po niej tylko ten 
krzyż z białego marmuru i pozostanie 011, jej mąż, 
z wiecznie żywym bólem.

I  odszedł z cmentarza, wsiadł do powozu i wra
cał do siebie trochę weselszy i pocieszony. Nie po
cieszyła go modlitwa, bo się nie modlił, ale czuł z pe
wną radością, że pomimo całego zajścia w Paryżu 
z Dorą, pomimo tych kilku chwil szału, pozostał ten



sam, z równie silnem uczuciem, z równie silną tęskno
tą,, z tą  pewnością, że nigdy, nigdy nie przestanie i tę 
sknić i kochać.

Bolcio powitał ojca cieplej niż zwykle. Na dro
bnych zaciśuiętych usteczkach pojawiło się coś na- 
kształt uśmiechu, oczki czarne błysnęły zadowoleniem. 
Jeszcze nie miał czasu się W ładysław w przedpokoju 
rozebrać, gdy Bolcio już wołał na niego:

— Tatuś wie? już nauczyłem się dodawać, odej
mować i mnożyć. Niech Tatuś przyjdzie do Madame 
Amelie, zaraz Tatusiowi pokażę moje kajety.

— Dobrze, dziecko! dobrze!—chwalił go W łady
sław, gładząc po głowie—rad jestem, że lubisz naukę. 
Przywiozłem ci z Paryża mnóstwo ładnych książek.

— Książki! — ach książki! — klaskał w dłonie 
Bolcio.

— Dobrze, dobrze!—mówił do siebie H ojski— 
niech on przynajmniej nie cierpi kiedyś jak  ja!—Niech 
wiedzą tłumi uczuciowość. Będę w nim rozwijał ten 
zapał do nauki.

I  poszedł za Bolciem do jego pokoju, gdzie za
stał starą, poczciwą guwernantkę.

W ładysław przywitał się serdecznie z Madame 
Amelie, dziękował jej, że w Bolciu chęć do nauki 
rozwija, przeglądał różne kajety, pogryzmolone na 
wszystkie strony to dyktandem jakiemś, to przepisy
waniem, to zadaniami z arytmetyki.

Ale nie zdawał sobie sprawy, że w tem cieszy
ła go też myśl jakiegoś zajęcia dla swego własne
go umysłu, że ra l l y ł znowu znaleźć pole dla pusz
czenia na niem wodzy swojej gwałtownej, żądnej 
ruchu naturze.

Gospodarstwo straciło dla niego urok, odkąd



spostrzegł, że było w nim namiętnością tylko. Stało 
zresztą ono na porządnej stopie, nie miał w niem nie 
specyalnie do zrobienia w tej chwili, bo i zima nade
szła, i wszystko nadal w tem gospodarstwie trzeba 
było pozostawić czasowi, niech się rozwija normalnie 
z naturalnym biegiem rzeczy. Zrobił był przez dwa 
lata olbrzymie nakłady, a teraz wypadało czekać. 
Nie mógł przecie zrobić tak , by jakieś pole zostało 
w jednym roku nawiezione trzy razy. Nie, na to 
trzeba czasu, kolei lat.

Bezwiednie był więc rad z tego nowego zaję
cia, które «ię odkrywało przed jego umysłem. Chwy
cił się go ze zwykłym zapałem. Nazajutrz zaraz na
pisał do księgarni warszawskiej o różne katalogi 
książek naukowych dla dzieci. Po wysłaniu listu 
na pocztę, zaczął się w parę godzin niecierpliwić 
potrosze, że mu jeszcze nie nadeszły te  katalogi. 
Nie zdawał sobie jasno sprawy, że jego list leży 
dopiero w Jędrzejowie, na poczcie, czekając wie
czornego pociągu, by jechać do W arszawy z tysiącem 
swyę.h towarzyszy.

Dla zabicia czasu poszedł przeglądać swoją bi
bliotekę i szukać czy nie znajdzie tam czego.

Ale nie, niestety, nie było tam nic takiego, coby 
mu przypadło do smaku. — Sam książek nie zbierał 
żadnych, czasem sprowadzał dla Helci jakieś romanse 
lub dla siebie trochę dzieł treści agronomicznej. Po
między staremi książkami były przeważnie rzeczy bez. 
głębszej wartości; także jakieś stare powieści, bro
szury polityczne z minionych czasów, dziś nie przed- 
stawiająceinteresu, trochę dzieł filozofów, przeważnie 
V oltaire’a, który był w Polsce tak modny.

M ijały dni jednak i wreszcie nadeszły katalogi



oczekiwane i same książki niebawem. W ładysław 
i uczył Bolcia i sam się uczył. W szystko, co się ty 
czyło kwestyi mechaniki, elektryczności, różnych wy
nalazków nowych miało dla W ładysława specyalny 
interes. Zaczął sprowadzać różne przyrządy, ma
szynki, układał sobie gabinet fizyczno - chemiczno- 
elektryczny.

Siedział przy tych maszynaeh całemi dniami, ro
bił różne próby, a gdy jakiś efekt wywołał, posyłał 
po Bolcia i powtarzał przed nim swe doświadczenia.

Z początku uspokoiło go taki? zajęcie. Czuł 
całą jego wyższość nad jeżdżeniem z Dorą do W er
salu, Auteuil, lub po lasku Bulońskim. Żałował ty l
ko, że dotąd miał tak  mało wiedzy. Przemyśli wał 
nawet, żeby pojechać na parę miesięey do jakiegoś 
sławnego elektrotechnika w Europie i poprostu pra
cować przy nim, by potem, wróciwszy do domu, robić 
różne próby a może i wynalazki.

Bądź co bądź był W ładysław w usposobieniu 
weselszem. O Helci nie zapominał wprawdzie, ale 
codzień gdy wracał do swojej sypialni, wle*piał wzrok 
w portre t swej żony i chwalił się przed n b :

— Widzisz, drogie dziecko,—robię wszystko, co 
mogę, by przeżyć 1en czas, który mnie dzieli od cie
bie.—Ty o te moje zajęcia nie będziesz zazdrosna, nie
prawdaż? Może się na coś przydam, może coś zro
bię. A gdybyś żyła, to byłabyś pewnie rada, że twój 
W ładysław czasu nie marnuje.

Jednakże, dopóki W ładysław staw iał pierwsze 
swe kroki na drodze naukowej, szło mu jako tako.— 
Z nauk odbytych w gimnazyum i z nauk rolniczych 
w Halli miał dość wiadomości z dziedziny fizyki 
i chemii, by elementarne próby odbywać z sukcesem,



lecz im dalej w las, tem więcej drzew, jak  mówi 
przysłowie.

Irytowało go, że w środku jakie doświadczenie 
nagle musiał przerywać, — bo w książce dokładnego 
opisu nie znajdował, a do specyalisty było daleko. 
Musiałby chyba do W arszawy lub Krakowa pojechać, 
by prosić kogoś z profesorów o rozwiązanie danej 
wątpliwości. Jednak  zdawał sobie sprawę, iż to by
łoby śmieszne poprostu, gdyby nagle za każdem dro- 
bnem nierozumieniem rzeczy zaczął jeździć gdzieś 
do miasta.

Nie przerwał odrazu swych zajęć, ale powoli mu 
odpadała do nich ochota.

Nadchodzące święta spotykał w usposobieniu 
znowu smutnem i przepełnionem niesmakiem dla swo
jej osoby.

Dlatego też się uchwycił skwapliwie zrobionej 
mu przez panią Starow ską propozycyi. by wraz 
z Bolciem chciał w Kosiłowie spędzić świąteczne dni.

Zdecydował się wnet i z ożywieniem przybierał 
się do drogi, czuł w tej chwili potrzebę jakiegoś ro
dzinnego ciepła, jakiegoś poufnego stosunku Chociaż 
ani Benedykt, ani p. Starow ska nie byli mu mili, 
jednak czułe i szczere serduszko W andy potrafiło mu 
obecnie ubrać i resztę mieszkańców Kosiłowa w ró
żne miłe przymioty.

X II I .

Przez cały czas pobytu Hojskiego zagranicą 
nic o nim nie wiedziała W andzia.



Słyszała, że wyjechał z domu i to zagranicę, ale 
nie wiedziała i dokąd i po co?

Je j myśli tak były wciąż zajęte obawą, by ktoś 
W ładysława nie złapał w swe sidła, że i teraz wciąż, 
w tej podróży widziała toż samo niebezpieczeństwo.

I  sprawdzały się na Wandzi w odwrotnym sensie 
-słowa poety że „kto miłości nie zna, ten żyje szczęśli
wy i noc ma spokojną i dzień nie tęskliwy."

W anda sypiała źle, nieraz się zrywała z łóżka, 
zapalała świecę, klękała przed obrazem M atki Boskiej 
i ze łzami gorące posyłała modły za W ładysława.

Ale nieraz stawało przed nią pytanie, jak  gdyby 
pochodziło od tego obrazu. '

— O co prosisz rzeczywiście? Czego chcesz dla 
niego?

I  wówczas robiło się jej gorąco, lica oblewały się 
szkarłatem, nie mogła przyznać ani przed Bogiem, ani 
przed sobą, iż prosi o to, by się W ładysław nie zako
chał w innej kobiecie i nie ożenił z inną.

A głos mówił dalej:
— Jeżeli pragniesz tylko jego szczęścia, to 

pooóż mu przeszkadzać? Może on właśnie znajdzie 
szczęście z inną? Prosisz więc o szczęście własne. 
Chcesz poprostu, by ciebie pokochał?

Ale przyznać się do tego nie mogła jeszcze W an
dzia! nie, ona trw ała wciąż przy tem, że jej o to cho
dzi jedynie, by W ładysław pozostał wiernym Helci.

Głos ten działał na nią jak  szklanka zimnej wo
dy; — odganiała od siebie myśli i te  i owe. — Kładąc 
się spać, czytała w łóżku, by nie potrzebować myśleć 
i  walczyć z logiką.

Benedykt, który częste robił do W arszawy wy
cieczki, a W ładysław a grunt©wnie nie [lubił, z praw



dziwą przyjemnością przywiózł raz wiadomość o nim.
— W iesz, Wandziu, — rzekł,— że widziano tego 

twojego bohaterskiego W ładysława w Paryżu, rozbi
jającego się z pewną piękną damą.

W  W andzi zawrzał na te słowa gniew, który 
zwyciężył ciekawość, rzekła więc z irytacyą:

— Dlaczego mój? Chciałabym wiedzieć dlacze
go mój?

— No, bo go zawsze admirujesz bezmiernie i sta
wiasz jako ideał, — szydził Benedykt.

— Ani myślę! odrzekła szorstko W anda.
I  rzeczywiście ' ' wało się jej w tej chwili, że 

W ładysława nienawidzi nawet. Ale po pewnym czasie 
Weszła jej na pociechę do serca wątpliwość o prawdzie 
tych wiadomości przywiezionych przez Benedykta.— 
Po krótkiem milczeniu, zagadnęła znów swego brata.

— Zkąd to wiesz?
— Nie pamiętam!—odrzekł niedbale Starowski, 

ktoś o tem mówił w klubie, przy obiedzie, ktoś w ra
cający z Paryża. Drobicki czy Firlej, już nie 
pamiętam.

— Ale cóż mówiono? pytała niecierpliwie 
Wandzia.

— To, com ci mówił, — że widziano go w powo 
zie z tą  sławną Dorą Z., o której pewnie słyszałaś?

Słyszała i W andzia w istocie o Dorze Z., ale sły
szała tylko to, że to jest wielkie ladaco. — Rozmo
wy o niej przerywaDO natychmiast, gdy spostrzegano, 
że W anda słucha. Niegdyś, kiedy matki pytała, kto 
to  jest Dora, odrzekła pani Starowska z najwyższą 
pogardą:

— Fi! c'esł une liorreurl nie mów nigdy o niej.
Jednak W anda była tyle sprytna, by się zaraz



domyślić, że ta  Dora Z. należała do tego gatunku 
kobiet, o których się wyrażają z pogardą. Z resztą 
nieraz w jakiejś książce spotkała się z więcej lub 
mniej dosadnem określeniem kobiet pół-świata. W ie
działa też, że się z takiemi kobietami mężczyźni nie 
żeni-j. Uspokoiła się więc na chwilę. Był to, jej zda
niem, ze strony W ładysława jakiś waryacki wybryk: 
jeździć w powozie „avec une horreur.“

Ale nagle przyszło jej na myśl, że ta  Dora mogła- 
być tylko moralną „horreur.“ I  dlatego wnet zapy
tała  brata.

— Czy ty  ją  znasz, tę Dorę?
— Nie,—odrzekł Benedykt,—nie znam osobiście, 

bo już od dziesięciu lat mieszka w Paryżu, ale widzia
łem tysiące jej fotografii.

— Cóż, ładna? pytała W anda.
— No! odrzekł brat, machnąwszy ręką, — ostat

nie słowo piękności! Świat się kończy! jak  tu mówią 
u  nas w Proszowskiem.

Znowu brewki i nosek W andzi zaczęły się poru
szać z niecierpliwością.—A le więcej nie rzekła nic.

Tylko od tego dnia napadła na nią faza niena
wiści do Hojskiego.

— W aryatka byłam! mówiła do siebie,—dziś nie 
wiem sama, co mogłam w nim znaleźć takiego? Admi- 
rowałam, głupia, jego przywiązanie do Helci! Ależ 
on jej wcale nie kochał! Tylko jak  jaki pasza turecki 
aawał się łaskawie kochać przez Helcię! To Helcia 
jego kochała prawdziwie!

A potem jęła  wyszukiwać zajadle wszelkich wad 
W ładysława.

A  z tą  Sieńską jak  flirtował w oczach Helci! 
Ja k  wciąż za nią latał! jak  się umizgał pom'mo iż



czuł dobrze, że Helcia cierpi. Ej uie! to był egoista 
tylko! Był i jest! Bóg raczy wiedzieć, com sobie 
upatrzyła w nim.

I  tak  zaszła daleko w swej nienawiści, że nawet 
go zaczęła w myśli porównywać z Łomskim i szalę 
przechylać na stronę Łomskiego.

— Ten, to człowiek umiarkowany, spokojny,— 
mówiła sobie,—na nim może polegać każda kobieta. 
W ładysław to fantastyk! fantastyk we wszystkiem! 
Łomski po śmierci W andzi pewnieby z jakąś obrzy
dliwością nie latał powozem po mieście, niebaczny 
na to, co ludzie powiedzą.

■ Przez kilka dni była W anda nawet dziwnie swo
bodna i wesoła na pozór. W stawała wcześniej niż 
zwykle, zajmowała się gospodarstwem kobiecem chęt
niej. niż kiedykolwiek, dużo grywała na fortepi-anie, 
czytała książki poważne, chodziła szybciej po poko
jach, nuciła wciąż pod nosem jakieś wesołe melodye.

Nawet Benedykt się zdziwił i zauważył tę zmia
nę w usposobieniu siostry. Ale coś zaczęło mu cho
dzić po głowie, że to usposobienie wesołe przyszło za 
nagle i dlatego jest nienaturalne. Dawniejsze po
włóczyste, zadumane, smutne spojrzenie W andy sta
ło się raptem rzeźwe, wesołe niby, ale przebijały 
w niem i jakieś stalowe odbłyski gniewu.

— Co ci się stało?—pytał z odcieniem ironii i za
tapiając w nią swój badawczy wzrok.

— A co mogło mi się stać? — odpowiedziała 
opryskliwie W anda,—taką jak  byłam zawsze, jestem.

Ale Benedykt głowę podnosił do góry i z olim
pijską wyższością okazywał swoją niewiarę.

Wandzia nienawidziła Hojskiego trzy dni, ale
Dwa glosy. Tytt. dodatek bezpłatny do „Gazety Polskiej*1. 6



przyszła wiadomość do Kosiłowa przez kogoś, co spot
kał W ładysław a na stacyi kolei, że od tygodnia już 
siedzi w Stawianach i że wygląda źle, jakiś blady 
i smutniejszy niż kiedykolwiek. Na tę wieść litość 
znów obudziła się w Wandzi, widziała przed sobą tę 
ukochaną twarz, przybitą i bladą, wyrzucona na chwi
lę miłość wróciła z większą jeszcze siłą.

P łakała długo, robiła sobie gorzkie wymówki 
za to, iż posądzała Hojskiego, cały swój kobieco-ło- 
giczny gniew zwróciła teraz na Benedykta i na tego 
F irleja  czy Drobickiego, który wymyślał niestwo
rzone rzeczy na W ładysława,

Rezultatem tego płaczu i tych wymówek, które 
sobie W anda robiła, było zaproszenie Hojskiego na 
święta. Naturalnie pozorem do tych zaprosin był 
w ustach W andy Bolcio, nie W ładysław i pani S ta
rowska też w pierwszej chwili, gdy jej córka tę myśl 
podała, nie była rada temu projektowi. Wogóle 
mało lubiła się krępować. Przyjęcie W ładysława był 
to znaczniejszy koszt, bo wypadało należycie wystąpić, 
ale w końcu myśl dawniejsza, że może W ładysław 
o W andzi pomyśli, zdecydowała ją.

W ładysław wyznaczył swój przyjazd na samą 
wigilię, co dobrze się stało, bo inaczej wszystkie 
strucle poszłyby były na marne. W  dzień przyjazdu 
była W anda zupełnie do niczego. Biegała dzień cały 
po domu, od kuchni do gościnnego pokoju, ciągle coś 
przewracała, wyjmując co chwila zegarek nerwowem 
szarpnięciem, nie wiedziała co mówi i robi.

Bo oprócz zwykłego wzruszenia na myśl tego 
przyjazdu Hojskiego, była też niezmiernie ciekawa 
jak  wygląda? czy się zmienił? Jak ie  wrażenie na nim



wywarła zagraniczna podróż i ta! ta  obrzydliwa! któ
rej imienia nawet przed sobą nie chciała wymawiać.

W reszcie gdy się ściemniało, dał się słyszeć 
zdaleka, po za budynkami gospodarskiemi, kędy pro
wadziła droga, odgłos janczarów.

W anda była jak  nieprzytomna, i dlatego prawie 
obojętnie podała rękę na powitanie W ładysławowi. 
Chcąc ukryć swoje wzruszenie, oddała się wnet Bol- 
ciowi, zaczęła go rozpinać z futerka, rozwiązywać 
baszłyk na główce, ale robiła to tak  niezgrabnie, taką 
drżącą ręką, że aż się niemal zniecierpliwił malec.

— Niech ciocia pozwoli! rz e k ł,— ja  sam się 
rozbiorę.

Gorączkowy ten stan Wandy trw ał aż do chwili 
siadania do stołu. Tradycyjne przełamanie się opłat
kiem i smutne przytem dla W ładysław a wspomnie
nie sprawiło, że i w W andzi wraz ze smutkiem za
czął i spokój osiadać.

Po obiedzie, przedmiotem rozmowy były postę
py Bolcia w naukach.—Chłopczyk musiał odpowiadać 
na zadawane mu różne Dytania,— W ładysław  objaś
niał jakie przedmioty mu osobiście wykłada, a W anda, 
znalazłszy się obok W ładysława, zagadnęła gó.

— Rozumiem jakie to musi być dla ciebie przy
jemne zajęcie, te lekcye z Bokiem.

W łaśnie w tej chwili Benedykt, wziąwszy Bol
cia na kolana, opowiadał mu coś, pani Starowska 
przysłuchiwała się im, na W ładysława i W andę nie 
zwracano uwagi, popłynęła więc im łatwiej rozmowa.

— Tak; dobrze, że chociaż mam to zajęcie, 
odrzekł W ładysław, bo nie uwierzysz moja W andziu, 
jak  jest straszną ta  moja samotność.

— Mój drogi,—czy myślisz, że ja  ciebie nie ro



zumiem? Przyznam ci się, że niema tego (lnia, bym 
nie była myślę w Stawianach i nie współczuła z tobą.

W ładysław spojrzał na nią wdzięcznem i czułem 
okiem i mówił:

— Dziękuję ci, moje dobre dziecko, wiem, że 
jesteś dla mnie jak  siostra, dlatego też z prawdzi
wą radością przyjąłem zaproszenie ciotki na święta. 
Samemu mnieby to na myśl nie przyszło. Ale gdy 
już koniecznie żyć trzeba, dobrze przynajmniej mieć 
czasem kogoś, do kogo się słowo cieplejsze przemó
wi, dla kogo serce zabije przychylniej.

— Szkoda tylko, mówiła WTandzia, że te S ta
wiany to tak  daleko. Jak ie  to byłdby szczęście, że
by tak  były o jakieś pięć wiorst. № erazbym wte
dy skierowała mój spacer konny w tę stronę.

— Ach prawda! dobrzeby to było!—rzekł, oży
wiając się nieco W ładysław ,—a ty tak  wyśmienicie 
jeździsz konno, odbywalibyśmy razem spacery, het, 
het aż za dziesiątą granicę...

— Szkoda, że to zima, dodał po chwili, — zaraz 
proponowałbym spacer, nie uwierzysz jak  mi się nagle 
zachciało takiej wycieczki.

— Czyż tak? rzekła W andzia nieco zdziwiona, 
myślałam, że nie jesteś wielkim zwolennikiem kobie
cego sportu.

— W  samej rzeczy, — odrzekł, — dla Helci oba
wiałem się konia, mojem zdaniem z waszem tem sie-? 
dzeniem na boku, to wielki cud, jeżeli kobieta nie 
spadnie.—Ale ty  jedna stanowisz wyjątek, ty  jeździsz 
tak  świetnie,... a przytem, dodał ciszej i trochę nie
śmiało,—tak  świetnie wyglądasz na koniu.

Gdy mówił te słowa, siedząc na kanapce tuż kołf



Wandzi, powiódł oczami po jej pełnym biuście i jak iś 
błysk, jego dawny błysk odbił mu się w oczach.

Krew przypłynęła Wandzi do tw arzy.—Zrobiło 
się jej nagle gorąco.

— Myślałam, żeś nigdy na mnie nie zwracał 
uwagi—odparła zmieszana.

— Widzisz,—rzekł W ładysław, dawniej na myśl 
mi to nie przychodziło.—Ale teraz, gdyś zaczęła mó
wić o konnej jeździe, nagle wysunęła mi się twoja 
postać na koniu; może czarna suknia przypomniała 
mi amazonkę; ale teraz zdaje mi się, że cię widzę, 
jak  odjeżdżasz z pod ganku, zdaje się, że widzę tea 
splot gruby twoich słonecznych włosów.

Chociaż W ładysław  mówił jej rzeczy pochlebne, 
nagle ogarnął ją  jakiś smutek. Te komplementa odno
siły się do jej powierzchowności i pierwszy raz sły
szała je z ust W ładysława. Ale coś ją  ubodło; wo
łałaby, żeby jej mówił jak  dawniej, z czułością „moje 
drogie dziecko!" w tych zaś komplementach brzmiała 
jakaś nuta ostra, może namiętna, ale lekceważąca.

Nie wiedziała jak  sobie wytłómaczyć tę niechęć 
która ją  ogarnęła niespodziewanie, przypisała, więe 
czemu innemu.

— Czy ty  drwisz ze mnie, mój W ładysławie?— 
rzekła mu spokojnie, niewinnie patrząc mu prosto 
w oczy.

W ładysława zdjął żal, zdał sobie sprawę i on, 
że ten wzrok jego nie miał należnego dla niej szacunku

Odezwał się przeto wnet zupełnie innym to
nem, łagodnym, czułym, prawie ojcowskim:

— Nie, Wandziu, nie, moja mała, nie drwię, ni* 
drwię bynajmniej, — rzeczywiście masz ładne włoski.



bardzo ładne, ale i bardzo dobre; wyglądają takie mię- 
ciutkie jak  pela, jak  twoje poczciwe serce.

Fotem rozmawiał o rzeczach obojętnych, o jej 
życiu codzieunem, o Benedykcie; pytał, czemu się on 
nie żeni?

Rozmawiali tak  długo, zdawałoby się każdemu, 
że mówią rzeczy najbanalniejsze, jednak W anda była 
szczęśliwa, że go ma przy sobie, on zaś patrzał na nią 
przymkniętemi oczami, pytał, odpowiadał, ale jedno
cześnie jakieś dziwnie błogie owładło nim uczucie,— 
bezwiednie oddychał jej oddechem, wchłaniał woń jej 
włosów, lubował się widokiem jej świeżości i wdzięku.

Urządzone dla Bolcia paradue drzewko i radość 
malca pomogły do uszczęśliwienia W ładysława, — 
kładł się z dobrem uczuciem dla Wandzi.

— Ja k a  ona jednakże miła, jaka dobra.
I  nagle przypomniał się mu wiersz z serenady 

Dupratto:
— Benedetta sta tua mammal 

Che ti fece cosi bellal
— .Nie, nie, mówił do siebie, to nie ta  jej mam- 

ma zrobiła z niej to słodkie dziecko; to Helcia. Mo
że ją  pani Starowska stworzyła cosi helia—ale tę mi
łą duszyczkę urobiła słodka Helcia.

I, odwracając się na łóżku da ściany, zanucił so
bie półgłosem tę serenadę:

— Benedetta sia tua mamma, che ti fece cosi bellal
— Tu somigli ud una stella.
— Che dal cielo scendesti per me *).

: ) Niech będzie błogosławiona matka, co ci da la  taką. pię
kność! O ty , podobna gw iaździe, co z niebios spłynęła ku ranie.



Lecz nagle uderzył go sens tych słów „tyś podo
bna do gwiazdy, co z nieba dla mnie spłyuęła.“

Zerwał się, oczy wytrzeszczył jak  gdyby go 
coś przeraziło. Zdawało mu się, że drugą część strofki 
powiedział nie on, ale drugi ja k ś  głos.

— Czyżby to mogło być? mówił do siebie—czyż
by mi te słowa podczep nęła Helcia? Czyżby rzeczy
wiście ona chciała, żeby ta  gwiaz ika, przez nią tak 
ukochana, miała dla mnie przyświecać, pocieszać po 
jej stracie.

I  siedział czas jakiś zamyślony, nieprzytomny 
prawie, powtarzając szeptem,

— Dal delo\ dal cielo'. od mojej Helci z nieba!
I  przeniósł się myślą do Stawian, zdawało mu 

się. że wchodzi do gabinetu, że wzrok badawczy 
utkwił w portret umarłej.

Ale on znał te r portret na pamięć, widział tę 
twarz Helci, tak  pełną wyrazu, uśmiechniętą słodko 

m  pobłażliwie.
— Czyżbyś naprawdę ty tego chciała, Helciu?— 

mówił. Czyżby mnie tu twoja ręka przywiodła?
A może to rzeczywiście Helcia lituje się nad nim 

. i nad jego samotnością. Ożenić się z inną byłaby 
zbrodnia, ale z Wandą to co innego; ta  W anda też 
przecie i krwią tak Helci bliska, i duchem teka po
dobna. Ten duch Wandy jest bezwarunkowo dziełem 
rąk  Helci.

— To dziwne! rzekł znowu do siebie—to wyglą
da jak przezaaczenie.

Nagle ujrzał wyobraźnią ostatnie tchnienie H el
ci, jej niepokój, gdy mu się rzuca na szyję, gdy go zda
je się prosić tym błagalnym ruchem, by ją  wyrwał ze 
szpon tej strasznej, czarnej śmierci, która nadchodzi.



I  przeżył po raz drugi tę chwilę, zerwał się na 
równe nogi, ten sam przestrach tw arz mu wykrzywił.

I  padł na kolana, łzy mu się polały z oczu, a mę
skie, ciężkie szlochanie przerywał słowami:

— Nie, Helciu! nie! to ja  nie chcę! nie chcę za 
nic na świecie! Choćbyś ty nawet zstąpiła z nieba 
i chciała tego.

Powoli te łzy przyniosły mu ulgę. W stał wresz
cie jakiś uroczysty, przejęty błogiem uczuciem, rad, że 
swe chwilowe ziemskie marzenia złożył duchowi H el
ci w ofierze.

X IV .

Nazajutrz też wstał Hojski w zupełnie inneus 
usposobieniu niż był oddawna.

Pierwszy raz od długiego czasu był kontent sam 
z siebie. Zdawało mu się, że naprawdę duch Helci 
zjawił się mu tej nocy i wskazał drogę do nowego 
szczęścia na ziemi. Lecz on odepchnął tę wspaniało
myślną ofnrę.

Rad był z siebie dnia tego i to się odbiło na ca- 
łem jego usposobieniu. W stał bardziej rzeźwy, już 
się przestat mar namiętnych obawiać, jeżeli mu nawet 
W anda sprzyja, to się braterską czułością jej odpłaci 
i tyle tego.

— Będę dla niej ojcem—mówił do siebie, będę 
jej ojcem, jak Helcia była duchową matką, sam jej 
znajdę męża, który będzie jej godzien, uszczęśliwię



ich, i będę się przechwalał przed Helcią, żem i W an
dzi nie skrzywdził i jej wiernym pozostał.

A myśląc tak, wyciągał ręce ku górze i wołał:
— Helciu! Helciu! ty  dusze moja! jedyna duszo!
Powitał dnia tego wszystkich cieplej, z Bolciem

się pieścił dłużej niż zwykle; pojechano do kościoła na 
nabożeństwo i tam się modlił goręcej niż kiedykol
wiek.

W esołe kolendy, k tóre lud śpiewał, podobały mu 
się dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek.

Pod wpływem tego usposobienia rozmawiał dnia 
tego dość długo z Benedyktem, a potem z painą Staro- 
wską; był dla obojga uprzejmy, życzliwy jak  nigdy, 
aż się dziwili oboje sami w sobie, dlaczego to W łady
sław dziś taki przyjemny i łatwy w obejściu.

— Aha! pomyślała w końcu pani Starowska. 
To jasne jak  dzień! chce się widocznie starać o W an
dzię.

Co prawda po chwili przebiegła jej myśl, że zno
wu W ładysław tak  bardzo nie potrzebowałby jej nad
skakiwać, by mu rękę Wandy oddała.

Nawet i matka W ładysława była tylko szla
chcianką. Babka była hrabianka Mortęska, co p ra
wda, ale zawsze babka a nu tka to nie to samo.

Spełniwszy obowiązki grzeczności względem ma
tki i syna, resztę dnia postanowił przebyć głównie 
w towarzystwie Wandzi. Miał nawet zamiar mówić 
jej o małżeństwie, radzić, by zrobiła jakiś wybór.

— Cóż? moja mała, rzekł pieszczotliwym głosem, 
przysiadając się do niej — powiedz mi, jak  tam stoi 
z serduszkiem? Czy nie przemówiło do kogo?

Wandzi się zdawało w pierwszej chwili, że W la-



dysław zwaryował lub chce drwić z jej miłości, którą 
dojrzał wreszcie.

— Jak to , W ładysławie? — rzekła zmieszana 
i czerwieniąc się mocno —• co chcesz powiedzieć? nie 
rozumiem.

— A to dobre! roześmiał się Hojski. Jak to  
nie rozumiesz? cóż naturalniejszego jak  moje pytanie?

Wandzia przelękniony wzrok zwróciła na niego 
z takim wyrazem jak  gdyby go prosiła o litość, W ła
dysław się zdziwił, bo n';e pojmował, co W andę tak 
ni» spodziewanie wzruszyło. J ą ł  więc mówić da niej 
cicho, łagodnie:

— Wandziu! Ozy ciebie czem obraziłem nie
chcący, że się tak dziwnie na mnie patrzysz. Może 
masz mi za złe, że twój stary  przyjaciel i dawny opie
kun tak się chce wedrzeć w tajniki twego serca?

Głos ten, już poważny, uspokoił W andę.
— Nie, W ładysławie — odrzekła, pokręcaj 4с 

głową—ja  dla ciebie nie mam żadnych sekretów.
— J a  też tak  myślałem—mówił W ładysław— 

dlatego moje pytanie zdawało mi się naturalnem. Oto 
naprzykład pamiętam, że ci przed paru laty  asysto
wał ten wasz sąsiad Łomski, myślałem więc, że może 
wreszcie serduszko panny dobrodziejki pozyskał?

— Cha, cha, cha! Łomski!—zaśmiała się Wanda 
szyderczo.

— No,prawda!—-rzekł W ładysław—bie laczysko 
niepokaźny, to p raw da!-a le  to zdaje się bardzo dobry 
człowiek; już wtedy robił na mnie wrażenie, że cię ko
cha prawdziwie i że dla niego na świecie albo ty— 
albo żadna.

— Cóż robić!— idezwala się Wanda niby z ubo-



lewaniem—żałuję go, ale niestety dla mnie ani tenr 
ani żaden.

— Jakto, ani żaden? tak ostro? Żaden na świe
c i e ? — podrwiwał W ładysław.

Ale Wandzi na łzy się zbierało, nie odpowiedzia
ła więc nic, tylko kręciła główką na znak, że nie chce 
nikogo stanowczo.

Przy wstrzymaniu się jednak od łez, zrobiła 
bródką taki ładny nerwowy ruch, tak  się wdzięęznie 
osunął jeden kącik jej ust, że W ładysławowi coś 
w oczach błysnęło. Nachylił znów głowę trochę bli
żej i mówił jeszcze ciszej:

— Ale nie można, mościa pannc! — nie można! 
To złodziejstwo! to krzywd? wyrządzona ludzkości! 
Kto, chcąc płakać, bródkę tak  ładnie marszczy, nie po
winien pozbawiać kogoś, gdzieś na świecie rozkoszy 
patrzenia chociażby na bródkę zmarszczoną, A ta 
szyjka lóżowa? a ta  główka zgrabna? a ten no ek 
kształtny?—miałyby nigdy do nikogo nie należeć?

Lecz Wanda pomimo iż oczy miała zamknięte, 
dusząc swe łzy, .poczuła znowu na sobie ten palący 
wzrok W ładysława, który jej chodził po szyi, po twa-- 
rzy, zatrzymywał się na jej ustach, piekł i gwałcił 
prawie te wdzięki panieńskiego lica. Znowu jej 
skromność została nieprzyjemnie dotkniętą, znowu coś 
ją  napełniało strachem wobec W ładysława. Usunęła 
się lekko od niego.

W ładysław oprzytomniał. Poczuł znów, że bru
talna namiętność wstępuje w grę! Ze złości we
wnętrznej na siebie ścisnął się za kolano z całej siły,, 
i zmienił ton.

— Ozy cię to obraziło? bo doprawdy mam tro 
chę racyi. W ierzaj mi, że jestem zupełnie szczery,



gdy mówię, że nie masz prawa krzywdzić kogoś gdzieś 
na świecie, który ci przeznaczony i któryby z tobą 
szczęście znalazł.

— Jak ie  szczęście? co za szczęście mogłabym 
ja  komu dać—odrzekła Wanda, otwierając wreszcie 
swe wielkie niebieskie oczy, pełne kryształowych, 
przezroczystych łez, i patrząc ua W ładysława.

Te łzy w oczach jeszcze bardziej rozczuliły 
Hojskiego; chwycił ją  za rękę, mówiąc do niej pokor
nie:

— Mój Wandziuś! mój miły Wandziuś, i wczo
raj wieczór i dziś zauważyłem, że gdym mówił o two
jej powierzchowności, to się coś niby w tobie kurczy
ło, usuwałaś się z niechęcią. Dlaczego? Może my
ślisz, że nie jestem szczery, że mówię czcze komple- 
menta, że z ciebie drwię?

— Sama nie wiem!—odrzekła W anda.
— Otóż nie, W andziu—ciągnął W ładysław— 

stanowczo nie drwię—a jeżeli jeszcze o tem wątpisz 
i nikt ci nie powiedział tego, to wiedz odemnie: Tyś 
bardzo ładna, Wandziu, nadzwyczaj ładna, tyś roz
koszne stworzenie...

Ale gdy znowu coś w Wandzi sztywnieć zaczę
ło, dodał W ładysław:

— Mówię ci to ja, stary, jakbym własnej córce 
powiedział.

— Oprócz tego—ciągnął dalej, chwytając ją  za rę 
kę—ma też moja mała Wandzia skarby duchowe nie- 
lada. Główka bardzo otwarta, bardzo ciekawa, serce 
szlachetne jak  rzadko, prawość niesłychana, twój mąż 
mógłby ci zaufać zupełnie. Kokieteryi płaskiej 
ani na lekarstwo...

Wandzia, która bezwładnie dotąd trzym ała swą,



rękę лѵ ręce W ładysława, uścisnęła mu teraz dłoń 
i z wdzięcznością spojrzała na niego.

— Nie mógłbyś mi nic przyjemniejszego powie
dzieć! — rzekła — szczególniej o tej kokieteryi;— 
tak  nie cierpię kokietek!

Długie rozmowy, przeplatane nieraz wybuchem, 
jak  można najlżejszym, ale zawsze wybuchem namię
tnych słów—prowadził W ładysław z W andą przez 
parę dni.

Benedykt był rzadko z nimi, pani Starowska 
spędzała większą część dnia w swoim pokoju na mo
dlitwach i rozmyślaniach — czasem przesiadywała 
лѵ salonie, ale wtenczas najczęściej brała w ręce ka r
ty  i ciągnęła pasyansy, zatapiając się w nich całym 
umysłem.

XV.

-Praw ie całe dni spędzał Hojski w towarzystwie 
W andy, siedząc zawsze na tej samej kanapce w rogu 
pokoju, czując koło siebie ciepło bijące od niej, wdy
chając woń jej perfum, słuchając w niemej rozkoszy 
tego głosu, który czasem wiercił mu w sercu jak  świ
drem.

Nieraz myślał o ucieczce, ale brak mu było siły. 
Nieraz przenosił się myślą do tego obrazu konającej 
Helci, ale już obraz nie chciał wrócić. Przeciwnie, 
wciąż tętniały mu w uszach słowa z serenady Du- 
pratto:



— „Tyś podobna do gwiazdy, co dla mnie spły
nęła z nieba*1.

— Gwiazda! gwiazda! żalił się sam przed sobą, 
ukrywszy tw arz w dłoniach. Nowa namiętność, nie 
żadna gwiazda! tylko że już sił nie mam, chyba zwa
ł u j ę .

I  nękał go obraz W andzi po całych nocach. W i
dział ją  przed sobą wciąż w najróżniejszych posta
ciach, to taką, jak  codzień w czarnej sukience, od któ
rej twarz jej różowa odbijała tak  ładnie—to znowu 
w sukni białej, gładkiej, w której na pierwszy dzień 
św iąt wyglądała jak  lilia z zatkniętym w kielichu 
różowym pączkiem.

W reszcie przyniosła mu chwilę spokoju myśl, że 
może go W anda nie kocha. Mogła go kochać jak 
brata, jak  go lubiła dawniej, ale od tej miłości do in
nej daleko. Zresztą dziwnie czysto i prosto patrzała 
mu w oczy, by go miała kochać prawdziwie.

— Tobym się w ybrał—reflektował siebie—mó
wiąc jej o swojej miłości. Może samaby mną wzgar
dziła za tę moją niepamięć o Helci. „Ładny to mąż, 
rzekłaby pewnie—co żony zmienia jedną po drugiej 
jak  czapki lub kapelusze:14 Sinobrody!

Pewnego dnia po źle przespanej nocy wstał taid 
zmęczony, przybity, że namiętności ucichły na chwilę. 
Postanowił koniecznie dnia tego wyjechać i to wyje
chać zaraz, nim się zbliży szara godzina z tą  upaja
jącą  pogawędką.

Zaraz więc po rannej kawie kazał konie zaprzę
gać i żadne prośby nie zdołały go zatrzymać. Zresztą 
i zatrzymywano go słabo, dla formy jedynie. O sta
tecznie przesiedział w Kosiłowie tydzień i mógł się



znudzić w ich towarzystwie. Szczególnie bała się tego 
Wandzia.

Mroźny wiatr, dmący z północy, wytrzeźwił 
nieco rozgorączkowaną głowę W ładysława.

— Jeżeli już chcesz koniecznie—rzekł do siebie 
to lataj za Dorą, tej daj spokój!

W  Kosiłowie zaś po wyjeździe Hojskiego—za
częła się nieco trwożyć pani Starowska, że się nie 
oświadczył W ładysław. Czyżby i ta  jej nadzieja nie 
ziściła się? Przecie tak  rozmawiali długie godziny 
sam na sam. Mogłoby się zdawać, że się porozumie
li w tym względzie.

Próbowała pani Starowska wyspowiadać W an
dę, ale ta  odrazu postanowiła, że zamknie wszystkim 
usta.

Chcąc odwrócić uwagę od siebie, zaczęła sama 
mówić o projektach małżeńskich dla Benedykta. 
Karnawał się zbliżał, trzeba było, jej zdaniem, żeby 
Benedykt jechał do W arszawy i starał się ożenić ko
niecznie.

— Tego zdania był też W ładysław — mówiła 
m atce-m ałżeństw oby najlepiej mogło oddziałać na 
jego charakter.

Benedykt nie miał zbytniej ochoty. Oto już 
czwarty rok jeździł daremnie na te karnawały.

Gdy go matka i siostra pytały, czemu ciągle jeź
dzi a nie zrobi wreszcie wyboru, zbywał je Benedykt 
półsłówkiem.

— Nie tak  to łatwo! — mawiał—jednaby mi się 
podobała, ale tejby mi nie dali, drugąby dali, ale ja- 
bym nie chciał. Myślicie, że to tak prosta rzecz oże
nić się.

Czego jednak nie wyjawiał Benedykt, to tego,



iż co roku brał kosza od jakiejś panny w czasie k a r
nawału, a potem drugiego w jesieni. Nie wiodło mu 
się strasznie i to z wielu powodów. Najprzód zaczął 
patrzeć niezmiernie wysoko. Myślał, że Firleje, 
Brzeżańscy, Dolscy przyjmą, go z otwartemi ramiony. 
Niebawem się przekonał, że tak  nie jes t w istocie. 
Zaczął w swoich pretensyach coraz zjeżdżać niżej— 
ale już wiedziano powszechnie o jego paru koszach, 
więc żadna panna nie chciała jakoś być oryginal
niejszą od innej.

Jako  partya był sobie Benedykt ni to ni owo. 
M ajątek ziemski posiadała rodzina, więc łatwo było 
na tej kanwie trochę podhaftować. Z dwudziestu 
włók zrobić 30, często mówić o swoich lasach, bo 
rzeczywiście miał Kosiło w włókę zagajnika. Staro- 
wscy dawniej byli majętni, więc łatwo było wmówić, 
że i on jes t zamożny. Ze względu na urodzenie i wy
chowanie był zupełnie „correct".

Dla jednych był za małą partyą, a dla nikogo 
nie był partyą dobrą prawdziwie. Mogła w wyborze 
go na męża decydować jedynie miłość — a tej nie 
potrafił wzniecić nigdzie Benedykt. Wogóle nie był 
on przez panny łubiany, sceptyczny, zawsze drwią
cy, zawsze nadęty, bez krzty entuzyazmu, nie mógł 
wzruszyć żadnego serduszka. Powierzchowność 
miał przyzwoitą, ale nią nie mógł zachwycać.

Jego rozmowa była więcej inteligentna i mniej 
banalna, niż ta, którą prowadzi zwykle światowa 
młodzież. Ale ten był ładnym chłopakiem, tamten bar
dzo majętny, trzeci wesoły i „bon enfant". Benedykt 
zaś posiadał tylko drobne wady i śmieszuostki.

Ciągłe niepowodzenie gryzło go niezmiernie. 
Nie wiedząc czemu te przypisać, we wszystkiem wi~



dział ten swój magnetyzm tam, gdzie mógł być i tam 
gdzie in 'e  działały przyczyny.

Zapominał także Benedykt, że chcąc być ko
chanym, trzeba kochać choć trochę. Starowski zaś 
przystępował do każdej panny na zimno. Kochać 
możeby i mógł, ale się bał.

Gdy był jeszcze studenteir, miał romans z j a 
kąś podtatusialą kokietką,, k tóra była właśnie w tym 
wieku, w którym się specyalnie lubi studentów. On 
zaś był pijany szczęściem i dumą. Pani Y . liczyła 
w swej przeszłości niemałe sukcesy. Rad*więc był 
Benedykt, że jes t jednym z wybranych. Ale nieba
wem pani Y. zaizuciła sieci na jego kolegę i przyja
ciela, ładniejszego chłopca.

Benedykta spotkał strasznie gorzki zawód, 
tembardziej, że duma w nim więcej cierpiała niż 
serce.

Później Benedykt kochał się w Helci przez 
parę lat i chociaż ta  miłość już uleciała dawno, no
sił zawsze fotografię kuzynki na sercu. Ponieważ 
żadna nowa miłość nie zastąpi tamtej, nie było więc 
powodu tej fotografii składać do archiwów. Nawet 
gdy Helcia umarła, Benedykt usposobiony ponuro 
i lubiący dram ata myślą przeżywać, napi-ał na tej 
fotografii dwuwiersz własnego układu:

„I będę wiódł dalej swój żywot mizerny, 
W ierny ci do grobu i za grobem wierny".

Od tego czasu co prawda oświadczał się Bene
dykt pięć razy i dostał pięć koszów, ale patrząc 
zrzadka na tę fotografię, tłómaczył się przed sobą 
iż, oświadczając (się tyle razy, nie kochał jednak ani 
razu.

Dwa glosy. Tygod. bezpłatny dodatek do ,,Gazety Polskiej“ . 7



Ulegając namowom matki i siostry, podążył Be
nedykt w końcu stycznia do W arszawy, chcąc próbo
wać raz jeszcze.

Miał na widoku tym razem najstarszą z panien 
Warszyckich.

Chociaż rodzina W arszyckich należała do naj
wyższej arystokracyi, nie tracił jednak Benedykt na
dziei. Hr. Zdzisław miał sześć córek, a fortunę na 
magnata nieznaczną. Dwie starsze były wyjątkowo 
nieładne i już przekroczyły trzydziestkę. Trzecia 
z rzędu, bardzo milutka, wyszła przed rokiem za hr. 
Hylzena i zrobiła doskonałą partyę, starsze zaś j a 
koś szczęścia nie miały dotąd.

Ale niespodziewanie dowiaduje się Benedykt, że 
druga z rzędu, Celina, zaręczyła się zaraz na początku 
karnawału z młodym Chomickim.

Był to młodzieniec bardzo bogaty, co prawda, 
ale parweniusz najczystszej wody. Nie był on nawet 
Chomickim, bo jego pradziad nazywał się poprostu 
Chomicz i był członkiem licznego roduChomiczów, za
ludniającego różne wsie w gubern i grodzieńskiej. 
Ale powoli z Chomicza zrobił się Clr micki, dziad i oj
ciec powiększali różnemi sposoby e mienie i dziś 
p. Adolf Chomicki s ta ł na czele 14-stu folwarków 
w gub. mińskiej.

Był, co prawda, wychowany starannie, rodził się 
i on i jego ojciec ze szlachcianki, skończył uniwersy
tet, był. rządny jak  jego przodkowie, wiele więc za 
nim rzeczy przemawiało.

S tary hr. W arszycki machnął ręką na to pocho- 
dzeuie, a ostatecznie pocieszał się myślą, że przyszłe 
stanowisko wybitne nowego rodu Chomickich będzie



się zaczynało od tego, że sie p. Adolf Chomicki ożenił 
z hrabianką Celiną W arszycką.

Benedykt inaczej jednak patrzał na tę kwestyę. 
Miał on z?, wysokie wyobrażenie o znaczeniu krw i 
i pochodzenia przy końcu X IX  wieku. Myślał, że 
skoro hr. W arszycki mógł zrobić tak  rozpaczliwy krok 
z małżeństwem swej drugiej córki—to przecie się ani 
chwili nie zawaha oddać starszą jemu, Starowskie- 
ma, szlachcicowi czystej krwi i senatorskiego rodu, 
imiennikowi pana kasztelana lwowskiego.

Przy tem panna Amelia, najstarsza z panien 
Warszyckich, nie było mu wstrętną; była brzydka co 
prawda, ale nie miała w sobie nic odpychającego dla 
Benedykta. A szczególniej zaprzątała mu głowę 
myśl, jak zaimponuje sąsiadom tą  wieścią, że nieba
wem połączy go węzeł dozgonny z córką tak  magna
ckiego rodu. W idział już swoją matkę mdlejącą ze 
szczęścia.

— Poczciwe matczyskol^-mówił do siebie Be
nedykt—po to będzie dla niej za radość niespodziewa
na. Nic jej nie powiem przedtem, by W razie niepo
wodzenia, którego ostatecznie nie przewiduję—nie 
martwiła się pó iej.

Dlatego tez stanąwszy w WTarszawie, Staro- 
wski zaraz się postawił jako kandydat do panny 
Amelii. Pierwsza jego wizyta była u W arszyckich, 
a później u bliższych ich koligatów — pierwszego 
kontredansa i pierwszego mazuia tańcował z panną 
W arszycką. Na vis-a-vis do wszystkich tańców w y
brał sobie H erburta, swego kolegę, ułomnego nieco 
i niepokaźnego—ale H erburta. Zaznaczał tem, że 
potrafi swą przyszłą żonę utrzymać zawsze w doboro- 
wem towarzyskiem kółku.



H r. Zdzisław z początku nie zauważył tej kan
dydatury. Co do Amelii stracił byl dawno nadzieja.

Ale pauna sama zwróciła ojca uwagę na dziwne 
postępowanie Starowskiego. Mówił jej w tańcu, 
wprawdzie mots couverts“, ale takie rzeczy...

—Aa!—rzekł lir. Zdzisław—a to może i nieźle- 
by było, przyzwoity chłopiec—jakże ci się podoba?

Romantycznej Amelce podobało się już tylu, że 
obecnie nie było przyczyny żadnej, by się Starowski 
miał nie podobać.

— Dosyć mi się podoba, odrzekła uśmiechając 
się naiwnie i spuszczając oczy.

— Trzeba to będzie rozważyć!—rzekł hr. Zdzi
sław, marszcząc brwi i pociągając dym cygara—tym
czasem by go bliżej poznać, zaproszę go na obiad.

Benedykt oczom nie chciał wierzyć, gdy, wróci
wszy któregoś dnia do hotelu, zastał zaproszenie.

— Finita la comoedia!—rzekł do siebie z uśmie
chem tryum f'1—zdaje się, że teraz doliłem celu.

Na obiedzie u W arszyckich było niewiele pro
szonych osób,—ale dosyć liczne domowe kółko. Ten 
fakt, że jest jednym z niewielu wybranych, jeszcze 
Benedykta więcej ucieszył. Posadzono go u stołu 
przy pannie Amelii, nieraz w czasie obiadu zwracał 
się hr. Zdzisław do n iego .

Wszyscy dla niego byli usposobieni życzliwie, 
panna Amelia uśmiechała się uprzejmie, obnażając 
już trochę żółte niestety ząbki, nawet obcy się zw ra
cali do niego uprzejmiej niż zwykle.

Benedykt rósł i rósł, powodzenie mu dodawało 
odwagi i pewności siebie, jedna tylko osoba raziła 
go niewymownie i tak  silnie, że aż zapominał cza
sem języka w gębie, gdy spojrzał w tę stronę.



Tą osobą był hr. Zygmunt W arszycki, najstar
szy syn hr. Zdzisława.—Mężczyzna trzydziesto-dwu- 
łetni, wysmukły, przystojny i pański jak jego ojciec, 
różnił się jednak od ojca wyrazem ponurym i ostrem 
spojrzenien}.

Hr. Zygmunt w stronę Benedykta nie spojrzał 
ni razu. Przyjechał był ze wsi tego samego ranka 
za interesem, zapoznał się z Benedyktem przed obia
dem, ale ignorował go zupełnie.

Mając subtelny węch, Benedykt poczuł w nim 
wroga; czuł nad sobą tę magnetyczną wolę, silniejszą 
dziesięćkroć od jego woli i której przełamaćby nie 
potrafił. Próbował jednak ułagodzić ją, pozyskać. 
Dlatego też po obiedzie, gdy panowie popijali kawę, 
likiery i palili cygara w osobnym pokoju, Benedykt 
zbliżył się umyślnie do hrabiego Zygmunta i bez 
żadnych uniżeń, ale naturaln;e, swobodnie, rozpoczął 
z nim rozmowę.

— Hrabia przyjechał ze wsi?
— Tak jest! odrzekł sucho Zygmunt, ciągle 

m ajstrując w zębach wykałaczką.
— Słyszałem, że hrabia jest wielkim amatorem 

gospodarstwa?
— Lubię je — odrzekł W arszycki.
— To jest rzadka rzecz w dzisiejszych czasach, 

zauważył Benedykt. — szczególniej gdy się może ro
bić coś innego.

— Jak to  coś innego? zapytał ździwiony Zy
gmunt.

— No, bawić się! odrzekł z uśmiechem Sta- 
rowski.

— Ach, bawić Się! myślałem, że pan mówisz 
o innym gatunku zajęcia.



— M e, właśnie myślałem o zabawie, rzekł Be
nedykt, innego gatunku pracy dla nas niestety niema.

W arszyęki nie odrzekł nic i znowu skrobał 
w zębach.

— A  jaki wydział gospodarstwa najwięcej pa
na interesuje? — pytał Benedykt, nie chcąc dać upaść 
rozmowie.

Zygmunt zrobił głową i ręką ruch, który miał 
znaczyć, że żaden go wydział d e  interesuje specyalnie.

— Słyszałem, że hrabia w Augustowie sadzi du
żo lasów.

— W  samej rzeczy, sadzę, trzeba coś przecie 
zostawić dla przyszłych generacyi.

— Ach prawda! ciągnął Benedykt, u na i tak 
rzadko o tem myślą.

Na ustach Zygmunta zjawił się nieznaczny 
uśmiech i rzekł sam do siebie:

— Pewnie temu durniowi ojciec zamało zo
staw ił.

— Rzeczywiście, mówił znowu Starowski, u nas 
mylne mają zapatryw ania o wartości lasów. Naszej 
generacyi brak cierpliwości, by czekać tak  długo,— 
a ostatecznie las rośnie prędko. Nam się zdaje, że 
to tylko życie prędko leci, — ale nie, wszystko postę
puje tak  samo. Po latach piętnastu, dwudziesta ma 
się już z lasu korzyść, a leśne gospodarstwo to i rzecz 
spokojniejsza i dochód pewniejszy niż rola. Las nie 
podlega nadprodukcyi, fluktuacyom w cenach, coraz 
go mniej. J a  gospodaruję na żyznych ziemiach, ale 
niemniej dbam o mój kawał lasu i przyznam, że wo
lałbym, mieć leśny majątek, niż tę niby sławną glebę.

— A w jakich to stronach? zapytał w końcu



Zygmunt, czując, że wypada wreszcie coś do konwer* 
sacyi wtrącić.

— Mam majątek w Proszowskiem.
— Aha! odrzekł W arszycki, wracając do swo

ich myśli i swego piórka.
Próbował jeszcze z kilku beczek Benedykt, ale 

jakoś rozmowa nie szła. — Mówił mu o różnych kre
wnych młodej hrabiny W arszyckiej z domu księżnicz
ki Sołomereokiej; — ale i tem nie zdołał rozruszać 
Zygmunta, który gniewał się na rodzinę swej żo
ny, że dano mu mniejszy posag niż myślał. Zakochał 
się był wprawdzie w uroczej księżniczce Stelli, ale 
dziś był zly zato na siebie i na nią. Żeby nie ta  mi
łość, ten wielki jego zdaniem zbytek, to byłby mógł 
się ożenić bogaciej.

Powrócono wreszcie do salenu, Starowski rozma
wiał jeszcze dosyć długo z panną Amelią.

'B enedykt wracał pieszo, dosyć kwaśny; czuł, że 
wszystko poszłoby dobrze, gdyby nie ten Zygmunt. 
Rzeczywiście też nie omyliło go przeczucie, bo zaraz 
po jego wyjściu zaczął stary hrabia z synem w gabi
necie następną rozmowę:

— Zwróciłeś uwasrę na tego Starowskiego? za
pytał syna.

— Cóż to za jeden? rzekł Zygmunt.
— Zdaje mi się. że się będzie starał o Melcię.
— O Melcię?—A to amator! zadrwił Zygmunt.
— No przecież tak brzydka znów nie jest, 

odrzekł hr. Zdzisław obrażony w swej ojcowskiej 
dumie.

— Nie rozumiem doprawdy ojca, rzekł Zygmunt, 
powstając i przechadzając się po pokoju. — Poco ma 
Melcia wychodzić za mąż?



— No mój kochany, - chociażby dla jej w łasne
go szczęścia—zauważył hr. Zdzisław spokojnie.

— A cóż to za szczęście?! Raptem wielkie 
szczęście wyjść za jakiegoś gołego osła, co kroi na jej 
posag i na stosunki.

— Przecież Amelka tak znowu bogata nie jest, 
by miał ua jej posag kroić. Sześćdziesiąt tysięcy „ce 
n’est pas le bout du monde“. Mógłby więcej znaleźć 
Staro wski.

— Ależ mój ojcze, d h  jakiegoś szlagonika, to 
i 60,000 wystarczy. U nas to za mało, ale dla niego, 
„cela ne se mouche pas du pied“.

— Chciałbym przynajmniej wiedzieć czy on sam 
co ma? dodał Z ygm unt,— jeszcze pół biedy to mał
żeństwo Cesi z Chomickim, chociaż i to sensu nie 
miało; przynajmniej to nowa siła pozyskana dla ro
dziny,—ale ten jakiś wyłysiały drągal, sztywny jak- 
gdyby kij połknął, jeżeli ma być jeszcze goły jak kij... 
no to winszuję.

— O fortunie jego dokładnie nie wiem, mówił 
hr. Zdzisław,—znałem Starowskich w G alicji, to byli 
zamożni ludzie. Zresztą właśnie mam zamiar być 
ju tro  u Karnińskiego, Radcy Dyrekcyi Głównej. On 
z tamtych stron; pewnie coś wie, a zresztą oni tam 
w Dyrekcyi znają wszystkie szlacheckie fortuny 
w naszym kra j ii.

Nazajutrz był hr. Zdzisław u radcy K arnińskie
go w Dyrekcyi i zarpz mu zaczął radca wyłuszczać 
wszystkie szczegóły KosiłOwa. Ziemi ogółem 614 
morgów, I  klasy 428, drugiej 100, łąk dwukośnych 
20, graniczą na wschód i na zachód z gruntami wsi te 
goż nazwiska, oddalone od miasta powiatowego tyle 
t  >, a od rzeki spławnej tyle to: wysiewy roczne przy



puszczalnie pszenicy korcy 150, buraków 40 morgów 
nowopolskiej miary...

— To bardzo dobrze,—kochany Radco,— ale po
wiedz mi proszę, co to warte.

— A róż—rzekł Radca, Ы4 morgów po 4000 rs. 
włóka, to jakich 82,000 r s , na tem pożyczka niemno- 
r/;ona dziś około 20,000, to wynosi netto kolo sześćdzie
sięciu tysięcy. Ozy ma długi hypoteczne, nie wiem. 
W ypadałoby to na ich troje po 20,000, a po najdłuż- 
szem życiu matki...

— Tylko dwadzieścia, tylko dwadzieścia... syk
ną! hrabia—zamyślając się smętnie.

— Przepraszam, — rzekł Radca, — a ozy wolno 
wiedzieć dlaczego to hrabiego obchodzi?

—• A no widzisz, mój drogi, zdawało mi się, że 
ten młody Starowski nosi się z jakiemiś zamiarami co 
do mojej starszej córki. Może się mylę, ale tak mi 
się zdawało; chciałem więc na wszelki wypadek...

K am iński poskrobał się w głowę i zrobiło mu się 
żul Starowskiego; mieszkał niedaleko, prawie w są- 
s edztwie, pamiętał jak  przed dwunastu laty niebosz
czyk pan Starowski strasznie na wyborach gardło
wał, by jego, odwiecznego radcę dyrekcyi szczegóło
wej, przeniesiono do Dyrekcyi Głównej. — A teraz 
wyświadczył niechcący taką usługę jego synowi.

— Widzisz bo hrabio, — mówił Kam iński, — ja  
może zresztą trochę przesadzam in minus, jestem pe
symistą; trudno nim nie być w tych czasach, kiedy 
pszenica nie dochodzi pięciu rubli. Ale co się tyczy 
Kosiłowa, to może trochę rachuję za pesymistycznie. 
Kosiłów to śliczny majątek, pewnie w art za włókę 
5000 a może i wyżej. Wówczasby wypadał inny ra 
chunek. 20 włók po 5000 to 100,000 rs. Pożyczka



20,000 odchodzi, zostaje do podziału między brata, 
i siostrę 80,000 to znaczy że ma 40,000.

— A no, jednak zawsze to mało, to bardzo ma
ło,—mówił hr. Zdzisław, — zresztą jak  ci mówiłem, 
może mi się tylko zdawało, że on się stara, a może on 
ani myśli.

W yszedł hrabia z gmachu Towarzystwa, zupeł
nie zdecydowany na to, że nic z tego małżeństwa nie 
będzie. Zapewne i z posagu Melci mógłby żyć, ale 
cóż to za życie? A jakby nie dali sobie rady, to mu
siałby mu co rok dodawać. A po jego śmierci? wów
czas Zygmunt nie dałby grosza. Oho! Zygmunt.

N azajutrz też na balu u hr. Brzeżańskiej, Bene
dykt, który wszedł do salonu z olbrzymią pewnością 
siebie, jako już prawie Warszycki, — zdziwił się nie
pomiernie, że mu panna Amelia z oczami spuszczone- 
mi i z miną smętny odmówiła tańca, twierdząc, że jest 
bardzo zmęczona.

Rozkazał jej tak  postąpić hr. Zdzisław, chcąc 
odrazu odjąć młodzieńcowi wszystkie nadzieje.

Benedykt myślał, że go krew zaleje. Nie wierzył 
własnym uszom, przysiadł się jeszcze do panny, by 
z nią porozmawiać i bliżej zbadać, co jes t przyczyną 
tej zmiany.

Ale zaledwie siadł, podbiegła do siostry pani 
Celina i rzekła jej.

— Melciu, ojciec chciał ci coś powiedzieć.
Blada, trzydziestopięcioletnia dziewica wstała,

zrobiła tęskny dyg w stronę Benedykta i odeszła za 
siostrą.

Starowski pozostał jeszcze na krześle jak  onie
miały. Tak się był zżył z tą  myślą, iż nie chciał 
uwierzyć.



— Może to ta  gęś jakieś sztuki wyrabia, rzekł 
do siebie przez zęby, ale to być nie może, żeby od 
wczoraj zmieliło się wszystko

W stał i poszedł szukać hr. Zdzisława, chcąc 
poznać po jego przywitaniu, jak  też jest usposobiony.

Znalazł go zajętego rozmową z hr. W acławową 
Brzeżańską, która przed kilku dniami przyjechała 
ze Lwowa.

A że jej nie znał Benedykt, postanowił z tego- 
skorzystać, by go hr. Zdzisław przedstawił.

— Dobry wieczór hrabiemu!—rzekł Benedykt.
Hr. Zdzisław się zerwał i w itał się z nim bardzo-

grzecznie, biorąc za obie ręce, ale robiąc takie oczy, 
jakgdyby go nie poznawał.

— Dobry wieczór! dobry wieczór! mówił sło
dziutko.

— Może hrabia zechce mnie przedstawić hrabi
nie Brzeżańskiej, — prosił Starowski.

— Hrabinie Brzeżańskiej? a bardzo dobrze, bar
dzo chętnie, mówił hrabia, łykając ślinę.

— Pani hrabino,—rzekł zwracając się do h ra 
biny, — Pani pozwoli, że jej przedstawię, — pan... 
p a n ...

I  tu się zwrócił do Benedykta z miną rozpaczli
wą, jakgdyby nie mógł przypomnieć sobie jego na
zwiska.

Benedykt skostniał cały i rzekł głosem ponurym:
— Starowski!
— Ach Starowski! przepraszam! Starowski! ach 

cóż to za przeklęta pamięć. Pan nawet byłeś u mnie 
wczoraj na obiedzie, cóż to za przeklęta pamięć!...

Benedykt zakręcił się na pięcie i odchodził szyb
ko, mówiąc do siebie:



— Nie przeklęta pamięć! ale ty  przeklęty osioł, 
i mój ' przeklęty los! i przeklęty dzień, w którym 
przyszedłem na świat i przeklęte wszystko! wszystko! 
wszystko!

Pędził jak  opętany, zboczył ku oknu, by wziąć 
swój szapoklak, i szedł wciąż dalej przez iune salony, 
dążąc ku wyjściu.

Gdy był na schodach, gwałtownym ruchem otwo
rzył szapoklak, wsadził go na głowę i szukał w kie
szonce od^kamizelki numeru od swojego paltota.

Wreszcie znalazł ten numer i rzucił nim prawie 
w twarz portyerowi.

— Siedemnasty! tylko prędko! rzekł tonem roz
kazującym.

Portyer patrzał na nidgo jak  na w aryata, po
szedł jednak wolnym krokiem po palto.

Tymczasem dwóch młodych ludzi schodziło ze 
schodów.

— Beniu! Benedykcie! zawołał jeden z nich, 
poznawszy Starowskiego.

— A co tam? odmruknął Benedykt.
— Co tam?! poczekaj na nas, co cię tak  opętało, 

i e  uciekasz jak  waryat.
Słowa te mówił były sąsiad Starowskiego, A le

ksander Slucki, od lat kilku zamieszkały w W arsza
wie.—Drugim był A rtu r Mortęski, krewny Hojskiego.

Benedykt stanął już w paltocie przed schodami 
i mówił:

— Cóż tak  idziecie wolno, stąpając, jak  bogowie 
schodzący z Olimpu?

— A ty  po co tak  śpieszysz? masz randką czy 
■co? co cię tak  goni? pytał Mortęski.

— Nic nie goni, chce mi się spać.



— Spać о 12 ej! już to nie łżyj, proszę, — rzekł 
Słucki.

Zeszli wreszcie na dół i Benedykt ich pytał:
— Czegóż chcieliście odemnie?
— Dokąd idziesz?
— No do hotelu, spać.
— Et, będziesz głowy zawracał,—mówił Mortęs- 

ki, — co się stało nagle, że uciekasz z balu, ledwie się 
zaczął. Dawniej zawsze dosiadywałeś do końca.

-- Dosiadywałem, prawda, ale przyznacie sami, 
że tak  po czwartym karnaw ale, to człowieka znudzą 
szalenie te bale.

— A widzisz, — mówił Slucki, — ja  bo nigdy 
na balach nie bywam, czasem wstąpię na chwilkę, że
by się pokazać, przez grzeczność. Ty zaś te bale bra
łeś na seryo.

— Amator babich wdzięków, drwił Mortęski.
— A wy to co?
— No już my to nie latamy po salonach za bia

łogłowami, bronił się Słucki.
— Może nie po salonach...
— I  tak  niebardzo.
— Wyście sami kobieciarze jak  wielu innych, 

jeszcze gorsi, — bo my, wytańcujemy się na balach 
i idziemy spać, w dzień siedzimy spokojnie.

— A cóż my?
— W y, to czy w dzień czy w noc, musicie być. 

w towarzystwie dam.
— Jakto? kiedy nas gdzie widziałeś?
— No może nie w towarzystwie dam żywych, 

to przynajmniej kadryl tych czterech dam, <■ pikowa, 
treflowa, kierowa i karowa, te mają w was adorato
rów bezwzględnych.



— Tak, w to mi graj bratku, rzekł Mortęski, 
biorąc Benedykta pod ramię, i wychodząc z nim na 
ulicę,—te poczciwe asanny to co innego. Te to warte 
grzechu przynajmniej.

— Takie zdradne jak  każda inna, mówił z prze
kąsem Starowski.

— K arta  m atka,—rzekł Słucki,—i zasmuci i po
cieszy.

— Dyabła tam pocieszy, ja  myślę, że częściej 
zasmuci. ,

— Widzisz, przedstawiał Słucki,—już to te da
my mają tę wyższość nad żywemi, że do nich się nie da 
zastosować powiedzenie o kobiecie i cieniu: „suivezla, 
elle vous fu it“,—nie, przeciwnie, tej trzeba być wier
nym, to się odpłaca.

— A szczególniej,—mówił Mortęski,—nie trze
ba trzymać wiele bab za ogon. Ta czwórka i więcej 
żadna.

— Chyba jeszcze jedna, jedyna, dodał Słucki.
— Jakaż  to? pytał Mortęski.
— No, wdówka Clicąuot!
Mortęski mlasnął językiem i rzekł:
— Ach, do dyabla, masz racyę! dalibóg masz 

racyę! zapomniałbym o tej poczciwinie.
— A widzisz, jaki jestem uczciwy,—mówił Słuc

ki, nie pozwoliłem ci się sprzeniewierzyć bodaj najuko
chańszej ze wszystkich pięciu.

— Złoty z ciebie chłopiec! zawołał Mortęski.
— Widzisz więc, Beniek, ciągnął Słucki, te pięć 

dam, a żadnej więcej,—rozumiesz? J a k  się^lata za in- 
nemi, to te cztery zaraz biją w nos.

— Pamiętaj to sobie Beniek, dodał Mortęski,—



jak  zechcesz mieć sukces u innych bab, to cię puszczą, 
w trąbę napewuiaka.

— Nieszczęśliwy w grze, szczęśliwy w miłości! 
tw ierdził Słucki.

— I  vice versa\ rzekł Mortęski.
— A ja  myślę, moi panowie, rzekł Starowski,— 

że w tym względzie mylicie się srogo.—Primo, jak  już 
idzie człowiekowi, to idzie wszystko, zresztą to przy
słowie było dobre dla innych czasów, gdy była miłość...

— A cóż się stało z tą  osobą? pytał Mortęski.
— Dziś, ciągnął Benedykt, miłość wyszła za 

mąż, zrobiła wielki alian; i połączyła się z Groszem.
— A to ma racyę! śmiał się Słucki.
— Dziś niema panny Miłość, tylko pani Grosz 

nće Miłość.
— Doskonale, brachu! doskonale! masz racyę!
— I  widzicie, mówił dalej z ferworem Starowski, 

dziś ta  pani Grosz nśe Miłość urządziła świat tak, że 
jak  są u kogo pieniądze, to jest i miłość,— jak pienię
dzy niema to niema miłości;—wygrywasz w karty, to 
masz pieniądze i potem masz miłość,— przegrywasz, to 
cię bierze dyabeł i ten i drugi.

— Na to się zgadzam, — rzekł Słucki, — bo tak 
je s t  w istocie. Ale widzisz, ten twój pan Grosz jest 
bardzo zazdrosny. J a k  latasz bardzo za babami i cią
gle wzywasz panią Groszową na pomoc, wreszcie pan 
Grosz się zaniepokoi i cofnie ci alimenta na wszelki 
wypadek, byś mu czasem nie zbałamucił żony. — Za
czynasz wtedy przegrywać.

— I  ten ma racyę,—wtrącił Mortęski,—dalibóg 
i ten prawdę mówi.

— Widzisz jakie my to psychologi wytrawne, 
śmiał się Benedykt.



— Ale słuchaj, Взпіек, rzekł Słucki, z tego co 
powiedziałem, ten morał wychodzi. Baw się tyłki) 
z temi pięciu b ibami, które zazdrosuy pan Grosz rzu
cił na pastwę ludzkości. J a k  będziesz im wierny, to 
cię pan Grosz wynagrodzi, a potem stawszy się jego 
przyjacielem serdecznym, obcując z nim dzień cały, 
zdobędziesz jego zaufanie, przedstawi cię żonie i wten- 
cz is za jej pomocą zbieraj inne laury.

— Niema co gadać, rzekł M ortęski do Bene
dykta,—ale że cię przekonał to przekonał. A żeby 
dać dowód, że cię przekonał, chodź z nami do klubu, 
bo jesteśmy o kroków trzy.

— Dajcie mi pokój! bronił się Benedykt, — tak  
mi baby obrzydły, że nie chcę i waszych.

— Ale cóż znowu, malutkiego baczka! — nama
wiał Mor;ęski.

— Ani malutkiego, ani dużego, żadnego nie tli
— Słuchaj, Beniek, — rzekł Słucki, pokazuj .c 

paznogciem,—ot takiego malutkiego i niewinnego, jak  
nowonarodzona pchełka! Hyc! hyc! podskoczy trzy 
razy i dość.

— Ani takieg® jak  pchełka! śmiał się udobru
chany Starowski.

— Nie chcesz grać, bestyo,—to chodź na kolacyę.
— No, na kolacyę to pójdę.
— Widzisz jakiś je^t uczciwy homo, zato dosta

niesz z mojej przyczyny buzi od wdówki Clicąuot,— 
mówił M ortęski

— Tę babę jedną zniosę, — nawet damy jej buzi 
z dubeltówki, — bo ja  funduję drugą.

Weszli do klubu, gdzie było dosyć cicho tej no- 
ey, bo bal u Brzeżańskich, największy w tym karna
wale, wiele osób z klubu wyciągnął.



W  jednym pokoju stał stół, przy którym siedzia
ła czterech starszych panów i ciągle było słychać po
między nimi następującą wymianę zdań:

Dwa piki! Pas! Dwa trefli Bez atu! Pas! Pan 
chciałeś powiedzieć dwa bez atu! Ach prawda! dwa 
bez atu! Pas!

Na górze ciągnęła marny żywot jakaś nędzna 
party jka  baka we trzech, bez galeryi potniejących 
ze wzruszenia widzów.

Młodzi ludzie zjedli z apetytem  kolacyę, wypili 
dwie butelki szampana, a potem już rozochoconego 
Benedykta zaczęli namawiać, by się do partyi na gó
rze przyłączył.

— J a  wezmę bank! mówił Mortęski.
— Dajcie mi pokój!
— No Beniek! mówię ci, taką małą partyjkę.
— Chyba, rzekł w końcu Starowski, sprawdzę 

teeryę o miłości i grze. Dziś niemal dostałem kosza 
od starej małpy, już to nieszczęścia za wiele! Chyba 
wygram przecie.

Mortęski i Słucki wybuchnęli śmiechem.
— Ale wygrasz, wygrasz.
W  istocie wychodził Benedykt o 5-tej rano, wy

grawszy osiemset rubli.

X V I.

Gdy wrócił do hotelu Starowski i został sam, 
ogarnął go znowu gniew.
Dwa głosy. Tygod. bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej” 8



— Muie to tak we wszystkitm—zawołał, ciska
jąc ze złością ua stół pugilares z wygranemi pie
niędzmi,—wypuściłem z rąk 60,000 i dobrą party ę, któ- 
raby mi dała stanowisko w świecie, — a ten los, niby 
przez litość, chce mnie pocieszyć marnemi ośmiuset 
rublami.

Miał dość już tym razem salonów, i odtąd przes
ta ł bywać w świecie. Dotąd rachował się z groszem, 
więc do klubu rzadko zachodził, gdzie i jedzenie było 
kosztowniejsze i gdzie wypadało czasami siąść do win- 
ta, do droższej gry  i może przegrać kilkadziesiąt r u 
bli, coby mu stanowiło różnicę w skromnym budżecie.

Teraz jednak gdy wygrał osiemset rubli, nie 
miał tak  bardzo potrzeby rachować się; chodził więc 
codzień.

Słucki i Mortęski często go ciągnęli do gry.
— No chodź Beniek, na pchełeczkę, tyćką! po

kazywał paznogciem Słuęki.
Benedykt grał, g rał coraz więcej i czasem prze

grywał, ale wogóle służyła mu karta.
Tak zeszły i Starowskiemu w W arszawie са’у 

luty i połowa marca. Był wogóle wygrany na czysto 
około czterech tysięcy, bo dotąd uie było w klubie 
żaduej droższej gry, więc różnice też nie mogły być 
znaczne. Starowski grał dosyć oględnie, jak  mu szła 
karta, to grał dalej, jak  mu nie szla którego dnia, to 
się cofał przezornie. Głównymi jednak jego partue- 
rami byli Mortęski i Słucki, którzy sami wszędzie 
szukali ofiar do obdarcia, więc się nie dawali też ograć 
Benedyktowi. Czasem już nawet Słuckiego niecier
pliwiła ta  wena Starowskiego i ta  oględność. On go 
był zaciągnął rzeczywiście do klubu, by go zgrać kie
dyś porządnie i zapewnić sobie tym sposobem swój



byt ua rok jeden przynajmniej, — a tn ku jego zdzi
wieniu Benedykt wyglądał na równie szczwanego lisa 
jak  on sam.

— Niech go dyabli wezmą, tego łysego durnia,— 
mówił nieraz Słucki do Mortęskiego, przed którym 
nie miał sekretów.

— Już temu biedakowi daj pokój, reflektował 
przyjaciela Mortęski, który sam lubił grę dla gry, nie 
tworzył on z niej fachu jak  Słucki. — Goły jak  wielu 
z nas, co ci z tego przyjdzie, jakbyś go nawet ograł. 
Albo go zrujnujesz, albo ci nie zapłaci. W ielka 
korzyść.

Pewnego dnia -zrobiło się gwarniej w klubie. 
Przyjechał z Litw y hr. Horynicz, gruba ryba i gruby 
gracz. W szystkie ptaszęta niebieskie pozlatywały 
się, by zobaczyć z czem przyjechał tym razem H ory
nicz, czy z weną, czy z deweną. Bo Horynicz grał 
grubo, ale raz zgrywał się strasznie, pękało sto tysię
cy, drugi raz golił wszystkich jak brzytwą.

Ptaszęta patrzały mu w oczy ciekawie, ale Ho
rynicz jakoś wyglądał uśmiechnięty szyderczo, jak 
gdyby miał wenę. Zęby ostre świeciły mu się z pod 
gęstego, ciemno blond zarostu. Spróbował i ten i ów, 
Horynicz za jednym-zamachem sprzątnął wszystko co 
było na stole. P taszęta cofnęły się ostrożnie, chucha
jąc w palce.

— No, dalej, dalej panowie! nawoływał Ho
rynicz.

Postawił to ten, to ów z graczów niezawodowych 
i dostali zaraz po palcach.

Nagle Benedykta coś poderwało.
— Poczekaj! — mówił w myśli do Horynicza, — 

poprobuję i ja, zmierzę się ja, nieodrodny syn Pechu,,



z tobą szczęśliwcem. Ja k  przegram to niewiele, bo 
nie mam do przegrania tak  dużo, te  cztery tysiące, któ
re mam w kieszeni, nie zrobią ze mnie magnata, a jak  
mi przypadkiem pójdzie,... no to zobaczycie! Obedrę 
go ze skóry, potem figę pokaże Warszyckim, a wresz
cie, przysiągłszy sobie, że już nigdy kart dn rąk nie 
wezmę, siądę na moich stu tysiącach i będę ludziom 
pokazywał język.'

— Cóż, [panowie! faiies voirejeu\ wołał Hory- 
nicz, uśmiechając się, szczerząc zęby i wodząc po 
obecnych okiem.

N ikt jakoś nie miał ochoty, każdy oczami nama
wiał do stawiania drugiego, ale- ledwie Słucki zary
zykował marną dwudziestcpięciorublówkę.

— Cóż to znaczy? rzekł w końcu niecierpliwy 
Horyuicz. Cóż to, mam się bić na 25 rs., to wolę odra- 
zu się uznać za przegranego

I, wyjąwszy ze stosu zgarniętych papierków 
25 rs., bez rozdania kart, papierek ten położył koło 
tamtego, który postawił Słucki.

— Dobra psu i mucha! rzekł wesoło z komiczną 
miną Słucki, wsuwając do kieszeni oba papierki 
i wstając od stołu.

Wszyscy się roześmiali na ten sposób rozwiąza
nia przez Sluckiego dość drażliwej sprawy, bo osta
tecznie takie wystąpienie Horynicza było sporą im- 
pertynencyą, którą ten magnat mógł sobie pozwolić 
tylko względem Słuckiego, fachowego ptaka nad 
ptaki.

— Oho! szepnął Benedykt do siebie,—zirytował 
się, zacznie przegrywać; próbujmy więc szczęścia.

— J a  służę, — rzekł w końcu głośno, dociskając 
się do stołu i stawiając odrazu 1000 rs.



Horynicz spojrzał bystro na niego swem małem 
siwem okiem i usta otworzył.

Cały wyraz jego tw arzy wyglądał tak, jak gdy
by mówił do siebie:

— A, jakiś niewinny robaczek, wilkowi na prze
kąskę po wódce.

— 1 owszem! bardzo proszę! rzekł uprzejmie 
to kusz.

Benedyktowi podchlebiły te słowa i jeszcze tro 
chę wyżej podniósł głowę.

— Pozostawiam! rzekł chłodno, wygrawszy, B e
nedykt.

Tym razem dostał Benedykt dziewiątkę.
— Cóż może jeszcze raz? pytał hrabia,—trafiasz 

pan na seryę.
— Pozostawiam... rzekł z tąż samą miną Be

nedykt.
I  znowu wygrał.
Miał już osiem tysięcy na stole, pięć więc odsu

nął i pozostawił trzy. I  znowu poszczęściła mu karta.
— Olo widzisz, szepnął mu Slucki, nie umiesz 

grać, nie korzystasz z seryi, trzeba było całe osiem 
zostawić.

Benedykt siedział niewzruszony, w swym kołnie
rzyku, nie zwracając uwagi na słowa Słuckiego. Po
czuł on teraz swój magnetyzm, wreszcie swą wolę sil
niejszą niż wolę nawet Horynicza. Był pewny, że 
wygra. Chodziło mu o życie całe.

Przy następnem rozdaniu postawił tylko dwie
ście rubli i przegrał tym razem, a potem podsunął ty 
sięcy pięć i wygrał.

Słucki zrobił ogromne oczy.
— Czyżby ten biedny Beniek miał mieć jakąś



лѵ życiu szansę? — pytał sam siebie Słucki, — on tak 
wygląda ua Pechowicza.

Niemniej gdy znowu Benedykt położył wielką 
sumę, Słucki na jego szczęście też zaryzykował 
papierków tęczowych pięć. Starowski wygrał i Słuc
ki z nim.

Pomiędzy widzami zrobił się ruch; jedni myśleli, 
że szansa Benedykta chwilowa i jęli stawiać prze
ciwko niemu, drudzy szli za jego szczęściem.

Zrobiło się naraz przy stole gwarno. Podsuwał 
swój kusz to ten, to ów. Słucki przez złote pince-nez 
pilnie śledził komu karta  idzie i tak  jak  w walce 
dwóch wielkich psów, mały piesek do jednego podsko
czy i utnie za łydkę, to drugiego pociągnie za ogon, 
tak  samo Słucki, instynktem wiedziony, wścibiał to 
tu to tam swoje trzy grosze.

Gra, wstrzemięźliwa z początku, zrobiła się na
gle namiętną, pałały oczy wszystkich, Benedykt 
siedział nieruchomy w tej samej pozycyi, ale był 
czerwony jak  burak, Horynicz małemi siwemi oczka
mi rzucał na wszystkie strony, badając wysokość sta
wianych sum i pilnował uważnie, czy mu ktoś czego 
nie zeskamotuje przypadkiem, bo w swej długiej 
karyerze gracza spotykał on różne objawy namięt
ności w grze.

Przed Benedyktem stos papierków to rósł to 
malał, to znowu rósł. Czasem Słucki, gdy Starowski 
przegrywał, szepnie mu nad uchem:

— W al, Beniek! Wal! Nie daj się!
I rzeczywiście prąd gry uniósł Benedykta. Po 

godzinie tych szalonych zapasów, gdy zobaczył znów 
koło siebie Słuckiego, szepnął mu do ucha:

— Oleśl^pożycz tysiąc! bo już nie mam nic!



Slacki kiwnę,! głowę na znak zgody, i będąc spo
ro wygrany, skubiąc na przemiany każdego, wcisnął 
mu do ręki ten tysiąc.

A potem za tym tysiącem poszedł i drugi i trze
ci i wreszcie pi .ty  a potem ósmy. Benedykt pienię
dzy Słuckiego nie miał czasu liczyć i nawet nie spos
trzegł, że mu parę razy Słucki, zamiast tysiąca, wpa
kował do ręki o dwieście rubli mniej.

— Co mi szkodzi, mówił do siebie Słucki, u ra
dowany z tego pomysłu, — zr jbić d'une pierre deux 
coups.

Gdy »o jednak Benedykt poprosił o dziewiąty 
tysiąc, Słucki dał mu znak głową, że odmawia tym ra 
zem i szepnął mu do ucha „ poczekaj!“

Benedyktowi zaczęła krew powoli opuszczać 
mózg. Od połowy gry był nieprzytomny zupełnie, 
teraz ta  odmowa Słuckiego wytrzeźwiła go. Ale bie
daczek nawet nie pamiętał, ile tam pożyczył od Słuc- 
kiego pieniędzy.

— Osiem? czy co? mówi do siebie, przytomnie
jąc wreszcie.

Słucki zgarnął tymczasem jakiś poważny kusz 
i, pakując całą swą sporą wygraną do różnych k ie
szeni, zawołał na Benedykta: "

— Chodź, Beniek, palniemy kieliszek wódki, bo 
strasznie sucho w gardle.

Starowski uśmiechnął się do towarzystwa z wy
sokości swego kołnierza i, wziąwszy Słuckńgo pod 
ramię, wyszedł z nim.

Gdy byli w przyległym pokoju, idąc do bufetu, 
zapytał go wnet gorączkowo:

— Ile ja  wziąłem od ciebie, Oleś, bo nie pamię
tam dokładnie.



— Dziewięć tysięcy, odrzekł z miną obojętną 
Słucki.

— Dziewięć?! pomyślał Benedykt, przysiągłbym 
że osiem, teraz dobrze pamiętam, ale cóż mam robić, 
kiedy twierdzi, że dziewięć.

— Mój drogi rzekł głośno Benedykt, — wyba
czysz mi, że ci zaraz oddać nie mogę, bo nie mam przy 
sobie. Ju tro  pojadę do domu i wnet ci odeślę.

— Ależ naturalnie! to bagateli! odrzekł po 
gentelmańsku Słucki,—przecie wiem, komu daję.

— Dobrze swoją drogą zrobiłeś, Olesiu, żeś mi 
dalszej pożyczki odmówił. Byłem jak  nieprzytomny 
i teraz zdaje mi się, żem spał a nie grał, albo że byłem 
pijany.

Słucki znał Kosiłów niemniej dokładnie jak  rad
ca Kam iński. W iedział więc, ile można bez ryzyka 
pożyczyć. Jednak  przed Benedyktem inaczej upozo
rował swoją odmowę.

— Widzisz, Beniek, zaraz spostrzegłem, że s tra 
cił przytomność i dlatego odciągnąłem ciebie czem- 
prędzej. W y, filistry, to nie umiecie nigdy się w czas 
zatrzymać i dlatego was orzynają.-

— Poczciwy Oleś!—rzekł rozczulony Benedykt, 
ściskając mu dłoń—postąpiłeś jak  najlepszy przyjaciel, 
nigdy tego ci. nie zapomnę.

Słucki uśmiechnął się nieznacznie i rzekł do sie
bie w duchu.

— Oto, to się udało co się zowie; orznąłem go 
na półtora tysiąca i jeszcze mi dziękuje. I  jak  tu 
nie korzystać z takich bydlaków, którzy sami lizą 
w ręce.

Słucki kazał podać wódkę i przekąski, ale nagle» 
gdy łyknął swój kieliszek Starowski, wódka stanęła



mu w gardle. Zakrztusił się i aż chustkę przykrył 
usta, bo mu się zdawało, że z tym kaszlem i duszę 
wyzionie. Coś go w gardle dusiło i piekło. Zdawa
ło mu się, że z oczu mu tryśnie cały potok strasznie 
gorzkich łez, łez zbierających się w sercu oddawna, 
łez upokorzenia, łez wstydu, łez zawodów i bezsil
ności.

— Przepraszam!... nie mogę...—rzekł do Słuckie- 
go ochrypłym głosem i, rzuciwszy w bufecie trzyru- 
blowy papierek za wódkę, wybiegł wnet, wciąż k a 
szlając, na ulicę, zarzuciwszy ledwie palto na plecy.

Świeże powietrze sprawiło, że dostał zawrotu 
głowy. Przystanął chwilę i nagle opadły go myśli, 
jak  sfora psów opada powalone na ziemię zwierzę. 
Widział swoją ruinę, trudność dostania pieniędzy, 
bo już Kosiłów miał hypotekę nadwerężoną, złama
nie słowa lub złamanie jako tako spokojnej egzysten- 
cyi matki i siostry.

— Ach ja  łotr! Ach ja  gad przeklęty! Ach 
ten los! Ach te łajdaki!—mówił do siebie, idąc do ho
telu z najwyższym pośpiechem.1*

Doszedłszy wreszcie do swego pokoju, zamknął 
drzwi na klucz, padł na kanapę, szarpnął nieszczęsny 
kołnierzyk, który go dusił i zaczął ryczeć prawie nie- 
tylko płakać.

— Ach co ja  zrobiłem, co ja  zrobiłem .. i co ja  
zrobię... mój Boże! co ja  pocznę... jestem łotr... Ach 
ten HoryniczL. niech go dyabli wezmą!...

I  tak  długą godzifię wylewał swe żale, klnąc lu
dzi i siebie a szczególniej swój Jos.



ХУІГ.

Benedykt był zanadto dumny, by miał po sobie 
pokazać jakieś wzruszenie przed światem. Nazajutrz 
poszedł umyślnie do klubu, by pokazać wszystkim swą 
uśmiec'mięŁą twarz.

Tymczasem, ostatecznie, nikt w klubie uwagi na 
tę jego minę nie zwrócił. Gra była wczoraj taka 
zajadła, że nie uważano, co Starowski przegrał i czy 
wogóle 'przegrał. Każdy przy grze myślał tylko 
o sobie.

Następnego dnia wyjechał, mówiąc:
— Ach wiem już, wiem! to mnie zamagnetyzo- 

wał ktoś, ale kto, Mortęski czy Słucki? oni mię na
mówili, zasuggestyonowali, moja podatna wola wnet 
im uległa, w tem cała rzecz. Pewno Słucki — rzeki 
do siebie jpo chwili—to chyba on. Te ptaki niebie
skie muszą mieć tę jakąś magnetyczną siłę wyciąga
nia ludziom pieniędzy z kieszeni.

Ale nagle znów wpadła myśl Benedykta na in
ny trop.

— Ach nie! nie Słucki! już teraz wiem z pewno
ścią, nawet pamiętam gdym odczuł na sobie tę siłę, 
która mnie zmiażdżyła. To ten przeklęty po tysiąc 
razy Zygmunt W arszycki! Tak, tak, czuję jak  dziś, 
jak  się wszystko przewracało i kurczyło we mnie na 
widok tego człowieka On prawie na mnie nie pa
trzył, a jeduak czułem przez skórę, że to mój wróg.

— Cóż naturalniejszego?—rozmyślał Starowski, 
to chciwy człek, nie chciało mu się, by siostra szła za



mąż, woli, by jej posag przypadł kiedyś jego dzieciom 
w udziale. Zobaczył mnie i przeklął już!... A  moja 
z nim rozmowa? a ten jego ton? Czyż to nie jasne?!

A znowu po chwili rozmyślał dalej:
— Poznaję, nawet poznaję ten typ, który mnie 

na sam widok jakimś wstrętem  ogarnia, bojaźnią 
i gniewem. Tak, to ten sam typ co W ładysław, cho
ciaż uiebardzo* do niego podobny, ten sam wyraz 
czarnych oczu, jakiś ostry wyraz, na którego widok 
coś we mnie się przewraca, kostnieje, coś mi do
lega.

— Tak! W ładysław piękniejszy od Warszyckie- 
go, ale Zygmunt ma rysy cieńsze, delikatniejsze;W ła- 
dysław ma nos grubszy i pełniejsze, oko i co prawda 
usta ma jakieś lepsze, nie takie zaciśnięte jak  u Zy
gmunta. Ale to bezwarunkowo ten sam typ!

Zaciskał pięść i powoli podniósł jedną do góry 
i groził nią.

— Ach jak  ja  was obu nienawidzę! jakbym chę
tnie którego z was zmiażdżył! zdusił! zdeptał! Tak, 
te dwa wrogi moje! najzaciętsze wrogi! pamiętam jak  
kiedyś rozmawiałem z Helcią i wszedł do ogroduWła- 
dysław. Pamiętam to jego spojrzenie. Chociaż nie 
jestem tchórz, krew mi w żyłach stanęła. Czułem 
jak  mnie coś za gardło chwytało, jak mnie opanowała 
jakaś bezwładność.

Teraz z Zygmuntem to samo.
I  co tu się dziwić, że chłopi o urokach mówią— 

rozmyślał, już drzemiąc.—Chłop, ten prosty chłop le 
piej to czuje, niż my, którym głowę poprzewracała 
nauka.

— Bardzo wam jestem wdzięczny — mówił po 
przyj eździe do matki i siostry z sarkazmem — żeście



mnie namówiły na tę W arszawę przeklętą. Dosta
niecie za swoje!

— Jakto? co? — pytała przerażona W anda, czy 
co ci się stało?

— Tak, stała się ładna rzecz w istocie, rzecz 
taka, po której możecie tylko wybierać z dwojga je 
dno: albo będę spodlony, albo niebawem wyjdziecie 
z Kosiłowa bez butów.

— Co to jes t Beniu!—wy tłómacz się!—zawołały 
naraz obie kobiety.

Ale Benedykt milczał.
— Cóż, zgrałeś się może? — pytała W anda.
— Miałem to szczęście! — wycedził szyderczo 

Benedykt.
— Ale gdzie? z kim? ile przegrałeś?
— Dziewięć tysięcy.
:— Mój Boże! dziewięć tysięcy! —wołała W an

da, biorąc się za głowę.
Pani Starowska nie rzekła nic, siedziała nieru

choma, jak  gdyby się zmieniła w słup soli. Jeszcze 
jej brakowało tego. Ten syn, ta  jej chwała i ta  na
dzieja, w trąca ich w przepaść.

— Beniu!... Beniu!... — wołała W anda — jakże 
mogłeś?

— Czy myślisz, że to ja  sam tak  chciałem?! — 
ofuknął ją  niecierpliwie brat.

— Jak to  czy sam? a któż? czy to grano za 
ciebie?

— Nie, ale ten podły Słucki, czy ktoś tak mnie 
otumanił, tak  zahypnotyzował, żem się nie spostrzegł 
nawet.

— Oto masz Beniu! —- zawołała już gniewnie 
W anda — oto do czego te twoje głupie teorye o ma



gnetyzmie prowadzą; siadłeś grać ze Słuckim, znanym 
łotrem i już zrobiłeś źle. Potem dałeś się ograć 
i jeszcze narzekasz na innych, zamiast narzekać na 
siebie.

Na te słowa dało się słyszeć z kanapy, na której 
siedziała pani Starowska, głębokie westchnienie, jak  
gdyby jej jakiś ciężar spadł z piersi.

— A potem—ciągnął Benedykt—Słucki postą
pił ze mną jak  najlepszy przyjaciel. Gadaj, Wandziu, 
co chcesz, a ja  wam mówię, że czułem nad sobą jakąś 
wolę, k tóra mnie strącała w przepaść...

— Biedny mój synu!—odezwała się smutno pa
ni Starowska.

Benedykt rzucił na nią wdzięczne spojrzenie 
i ciągnął dalej:

— Jakże można przypuszczać, żebym świado
mie, ja, dotąd oszczędny i rządny, popełnił taką rzecz 
straszną.

W anda z niecierpliwością odwróciła głowę.
— Mojem zdaniem—odrzekła — nie mamy co t e 

raz dyskutować o prawdopodobieństwie lub n iepra
wdopodobieństwie twoich teoryi o hypnotyzmie, lecz 
trzeba myśleć zkąd dostać czemprędzej pieniędzy.

— Ja , mój Benedykcie! — ciągnęła W anda — 
chętnie składam w ofierze swoje pięć tysięcy reń
skich, zapisane przez babcię i złożone w banku, ale 
chodzi o resztę!

— Nie, W andziu—rzekł Benedykt — ja  twojej 
ofiary nie przyjmę, te pieniądze mogą ci być nieba
wem potrzebne, gdybyś wychodziła za mąż. Zresztą 
tam są zastrzeżenia...

— J  uż to zastrzeżenie straciło wartość—przer
wała W anda—babcia chciała, bym mogła ten kapitał



podnieść tylko, gdybym wychodziła za mąż, lub gdy 
skończę 23 lata. Teraz mam już 23 lata skończone, 
więc je podniosę.

— Moja Wandziu... jakaś ty dobra!—wolał Be
nedykt, wyciągając do niej obie ręce.

Ale W andzi się jakoś nie chciało uściskać ręki 
brata w tej chwili i rada była, że nagłe zerwanie się 
z kanapy pani Starowskiej odwróciło ich obojga 
uwagę.

— Nie!—zawołała m atka—nie! ja na to nie po
zwolę stanowczo.

— Ależ dlaczego, mamo?—spytała Wanda.
— Po pierwsze dlatego, że, jak mówi Benedykt, 

mogłabyś wyjść za mąż niebawem i te pieniądze były
by ci potrzebne...

— Ależ, mamo!—zawołała W anda z zapałem — 
ja  za mąż napewno nie pójdę, nigdy nie pójdę.

— Ty wiesz tak! a ja  wiem inaczej — odrzekła 
m atka—bo znam lepiej życie.

— No, dobrze—ciągnęła drwiąco W anda—przy
puśćmy, że jutro tu przyjedzie jakiś arcyksiąże, że się 
zakocham szalenie i że wyjdę za niego, ale cóż mama 
zrobi dziś? bo dziś oddać trzeba, arcyksiążęta zaś po
czekają pewnie, nim się droga poprawi.

— Już  ja  wiem co zrobię! — rzekła dumnie pani 
Starow ska—mam już plan.

— Jak iż  to plan? — pytała W andzia zdziwiona.
— To do ciebie nie.należy—odrzekła matka.
— Jednak, mamo, chciałabym i ja wiedzieć—re

flektowała W anda.
— Powiedziałam, że to moja rzecz! — odrzeKła 

ze stanowczością pani Starowska —za tydzień pienią
dze będą, proszę mi się nie wtrącać.



W anda pokiwała głowę, Benedykt podniósł 
brwi, żadne z nich nie wiedziało, co może mieć na m y
śli ich matka.

Х Ѵ Ш .

Od powrotu z Kosiłowa W ładysław się z domu 
nie ruszył przez całą zimę. Czytał dużo, studyował 
jeszcze elektrotechnikę, najczęściej niecierpliwił się, 
rzucał wszystko w kąt i znowu po kilku godzinach 
powracał do tych zajęć, nie mając co robić ze sobą

Myśl o Wandzi coraz częściej owładała jego 
umysłem i sercem.

Wreszcie pewnego dnia tak silnie za nią zatę
sknił, że zaczął szukać jej fotografii.

Helcia nie cierpiała albumów, które się wiecz
nie rwą, rozklejają i brudzą od częs‘ego patrzenia, 
trzymała więc wszystkie fotografie w szkatułkach.

Niebawem w jednej z tych szkatułek znalazł da
wną fotografię Wandzi, w krótkiej jeszcze sukni, zro
bioną w Jędrzejowie przez wędrownego artystę.

W  pozie nieartystycznej, prosta jak  kołek, nie
zgrabna jak  każdy podlotek, stoi W anda i śmieje s:ę. 
Przypomniał sobie nawet tę chwilę, gdy w rok po je 
go ślubie z Helcią, obie kuzynki pojechały pająkiem 
po pocztę do Jędrzejowa dla spaceru i powożąc się 
same. Ani jedna, ani druga nie umiały powozić i c ią 
gle furman, siedzący z ty ła, musiał im w pomoc przy
chodzić. To konie zeszły w p 'le , to wymknęły się



z rąk Helci Jejce, to pająk się przechylił. Krzyczały 
wówczas i śmiały się potem do rozpuku. Rozbawione, 
wesołe, przyjechały do Jędrzejowa, spotkały fotogra 
fa, i Helci przyszło na myśl fotografować Wandę. 
W  parę dni późuiej wszyscy się śmiali z tej fotografii.

—-Zniszcz to, spal! moja Helciu—błagałaW anda.
— Nie spalę bo to nieszczęście przynosi.
— Ale kiedyś, jak  ktoś zobaczy, te będzie my

ślał, że ze mnie naprawdę takie straszydło.
— No to żeby widza uprzedzić, napiszę ua fo

tografii, że takfj byłaś, ki.^dy miałaś lat piętnaście.
W anda zgodziła się na ten układ, u dołu fotografii 

stał podpis zrobiony pięknem, dużem pismem Helci.
Imć panna D ritka Starowska lat 15.
Z czasem będzie ładniejsza, da Bóg!
W ładysławowi łzy napłynęły do oczu na to 

wspomnienie, przycisnął porywczo fotografię do ust, 
nie zdając sobie sprawy, czy całuje podobiznę W an
dzi, czy pismo Helci.

— Dritka! ach prawda!—mówił do siebie — n a 
zywaliśmy ją  D ritka. Droga, milusia Dritka. Zkąd 
to poszła ta  nazwa?—przypominał sobie. — A tak, pa
miętam. Jak ie  to dziwne—ciągnął W ładysław—i te 
słowa i tam te z serenady. Czyżby Helcia chciała 
w istocie.

"Lecz nagle uczuł niechęć do W andy i do siebie 
samego.

— Żeby też to człowiek potrafił być nie zwie
rzęciem, ale duchem! Żeby potrafił nie brać namię
tności za miłość. - *

Fotografia Wandy przejechała jednak z pudeł
ka do gabinetu Hojskiego i nieraz trzym ał ją  w ręku,



szukając u tej niezgrabnej panienki dzisiejszych jej 
wdzięków.

W alka ta  ciągła tak  nękała W ładysława, że 
schudł, policzki mu zapadły.

Czasem rządca zastawał go w takim stanie dziw
nym, że nie mógł słowa z niego wyciągnąć.

— Co pan mówił? — odzywał się po chwili jak  
gdyby budził się ze snu — przepraszam, powtórz pan, 
bo nie słyszałem.

Rządca znów opowiadał to samo lub pytał o to 
samo. Czasem W ładysław dawał zupełnie przytomne 
rozkazy, czasem go odprawiał z niczem, mówiąc:

— A rób pan ja k  chcesz, nie mogę myśleć. 
Wszystko będzie dobrze co pan zrobisz.

— Ale bo widzi pan...—chciał mówić rządca.
— W szystko jedno, mój panie! wszystko jedno!
W  jednej z takich chwil otrzymał list od pani

Staro wskiej.

Kochany Władysławie! ц
Stało się nam wielkie nieszczęście. Źli ludzie 

podeszli tak Benedykta, że, będąc w W arszawie, prze
grał dziewięć tysięcy rubli. Wiesz, że nasze środki 
nie pozwalają nam tak  nagle znaleźć pieniędzy, które 
jednakże Benedykt mm i zapłacić w przeciągu tygo
dnia jako dług honoru. W  tobie cała nasza nadzieja, 
mój Władysławie, że nie dasz splamić honoru Starow- 
skich i że przyjdziesz nam z rychłą pomocą. Potem 
sam nam doradzisz, co mamy zrobić, by ci spłacić ten 
dług. Nie uwierzysz jak  mi ciężko cię prosić, ale tu
Dwa glosy. Tygod. bezpłatny dodatek do „Gazety Polekiej." 9



chodzi o honor rodu: Jako  członek naszej rodziny,
zrozumiesz nas.

Twoja kochająca ciotka
M arya z Kruckich Starowska.

W ładysława nie rozczuliło byuajmniej to pismo 
i mało mu chodziło o ten honor rodu Starowskich. 
Głupstwo palnął Benedykt. Niech więc oszczędza 
na wysokos'ci kołnierzyków i niech pracuje!

W  pierwszej chwili chciał już W ładysław napi
sać odpowiedź odmowną, ale nagle przyszło mu na 
myśl, że interesy Benedykta ściśle są związane z in
teresami Wandy. .

•Tak pożyczki odmówi, to będzie żądał Benedykt 
sprzedaży Kosiłowa i odebrania swojej części, i W an
da z matką zostaną b )Z dachu.

Ta myśl zdecydowała rzecz odrazu.
Natychmiast kazał poprosić rządcę, a gdy ten 

się zjawił, rzekł doń, patrząc na zegarek.
— KochJmy panie! zdążysz pan jez c z e  na po

ciąg wieczorny, jedź pan zatem natychmiast do W ar
szawy i przywieź mi z Ваики dziesięć tysięcy rubli; 
zaraz dam panu dokumenta potrzebne.

Wyprawiwszy rządcę, siadł i odpisał ciotce:

Życzeniu kochanej cioci stanie się zadość, poju
trze sam będę z żądaną sumą. Ręce cioci całuję 
i Wandzi serdeczne pozdrowienie przesyłam.

W ładysław.

— Krótko i węzłowato! — rzekł do siebie, skła
dając list.—Zobaczyłaby baba i ten jej wykroclimalo- 
ny gagatek coby dostali, żeby nie ten biedny ich



Wandziuś... jaki musi być smutny... jak  nosek zjechał 
na kwintę .. jak  się te (usteczka zacisnęły... biedny 
człowieczek!

Władysław się złowił tegoż wieczora na rado- 
snem zacieraniu rąk.

— Czegóż się cieszysz, głupcze — zapytał siebie 
—cóż? takeś rad znowu wyrzucić 10,000. Dałeś Do
rze 20,000, to możesz nie pożałować dla Starowskich 
połowy, ale cieszyć się znowu tak bardzo nie masz po
wodu.

Nazaju.trz jednak W ładysław był daleko rze- 
źwiejszy. Chodząc po pokoju, nuciłcoś czasami. P a 
trzył niemniej często na zegarek niż innych dni, ale 
czekał już nie nocy lecz następnego ranka.

Na trzeci dz eń był r/ądca z powrotem, przy
wiózł pieniądze i Władysław ruszył do Kosiłowa.

X IX .

Wielkie było zdziwienie Wandy, gdy, widząc 
zbliżający się powóz, poznała stawiańskie konie.

Tak drgnęło jej serce radośnie, że nie pytała, 
siebie, co może W ładysława tak  niespodziewanie 
sprowadzać.

Jakieś trochę ni to strachu, ni to nadziei poru • 
szało się na dnie jej serduszka.

W ładysław wszedł wesoły i uśmiechnięty, a na 
widok Wandy przebiegł mu przez oczy bły?k, który 
dobrze znała, tembardziej, że po tym błysku zaraz ua-



stępował uśmiech, niewymownie miły uśmiech, odsła
niający białe zęby.

— Ach, Władysław! co za niespodzianka! — za
wołała W anda.

— Niespodzianka? — pomyślał—ona widocznie 
nic nie wie, bo nie grałaby komedyi.

Benedykt przyszedł niebawem i w itał się po
nuro i obojętnie, tylko pani Starowska była jakaś ja 
śniejąca i uroczysta.

— A Bolcia nie przywiozłeś?—pytała Wandzia.
— Nie; droga zła i niezdrowe powietrze.
— Tak, te wyziewy wiosenne!—zauważyła pani 

Starowska.
Rozmowa z początku była banalna o tem i owem. 

W reszcie po godzinie, gdy się Benedykt wysunął 
z pokoju, powstał W ładysław i rzekł do pani Starow- 
skiej uprzejmie.

— Chciałbym z ciotką pomówić na osobności.
Wandzi serce zabiło tak  mocno, że się uchwyciła

za poręcz krzesła, by nie upaść.
A  gdy wyszli do gabinetu pani Starowskiej 

i matka zamknęła za sobą drzwi.
— Co on może od mamy chcieć? — myślała, ści

skając główkę rękami.
Nagle doszły jej uszu z przyległego pokoju sło

wa W ładysława.
— Ale proszę Giotki, ćest une bayatelle\... bar

dzo rad jestem...
Głos był taki spokojny.
I  Wandzia zrozumiała wszystko. K rew  jej bu

chnęła do głowy; nie wiedząc, co czyni, rzuciła się do 
drzwi, otwarła je silnem szarpnięciem, stanęła u wej
ścia i spostrzegła matkę, liczącą pieniądze.



— Mamo! ja  nie pozwalam! — zawołała z ca
łych sił.

I, podbiegłszy do matki, uchwyciła ją  za rękę 
i wołała wciąż w uniesieniu:

— Nie, mamo! nie! tego za nic na świecie! ja  
mam swój kapitalik i jeszcze sprzedamy las, wszy
stko się znajdzie, ale tego nigdy, ach nigdy, nigdy!

I, ukrywszy tw arz w dłonie, zaczęła gwałtownie 
szlochać.

M atka oczom wierzyć nie chciała, ale i W łady
sław był niemniej zdziwiony. Poskoczył do W andy 
i, ująwszy za ręce, pytał z niepokojem.

— Wandziu, co ci jest? co ci się stało?
Wanda, odkrywszy twarz, schwyciła za ręce

Władysława i, patrząc na niego oczami pełnemi łez, 
zawołała:

— Nie, Władysławie! nie ty! tylko nie ty!
— Ależ dlatizego, Waudziu, nie ja?—dziwił się 

W ładysław.
— Bo poco? poco? kiedy możemy same...
— Jestem  waszym bliskim krewnym... — cedził 

W ładysław, wpatrzony w W andzię, nie rozumiejąc jej 
jeszcze.

— T?k, prawda, ale to nic, to nic nie znaczy! — 
szlochała Wandzia.

A  potem zaczęła prosić:
— Mój W ładysławie, zmiłuj się, zlituj się, nie 

upokarzaj nas tak, nie rób tego, będziesz nami potem 
pogardzał.:, a ja  wszystko przeżyję!... A le twojej 
pogardy!... Ach nie!... ach, Władysławie!

I  znów rozległo się jej szlochanie.
Nagle W ładysław zrozumiał! Jak ieś uroczyste 

uczucie wstąpiło weń, podniósł oczy ku niebu.



— Stało się!—rzekł do siebie.
I  już spokojnie ujął jedną ręką płaczącą W an

dę, drugą ręką przyciągnął ją  powoli do siebie i mówił:
— Wandziu! słuchaj! ja  miałbym tobą pogar

dzać? Ja?
W anda mimowoli podniosła głowę i patrzała mu 

w oczy, jakby czekając.
— W andziu! jakżebym mógł pogardzać?... kie

dy... ja  ciebie kocham, Wandziu.
Jakby jęk  wyrwał jej się z piersi i znowu za

kryła rękami twarz.
W ładysław się zląkł z początku i nie zrozumiał 

tego dziwnego .westchnienia, ale wnet rzekła W an
dzia.

— Władysławie!... to nie może być... J a  ciebie 
tak  dawno... kocham.

W ładysław  pochwycił ją  w swoje ramiona 
i przycisnął do piersi. Pani Starowska nawet była 
tak silnie wzruszona, że otarła łzę i prędko wyszła 
z pokoju.

Zostali sami, W anda szlochała, W ładysław ją  
trzymał w objęciach i smutno patrzył na jej jasną 
główkę.

W reszcie, przycisnąwszy ją  silniej, rzekł uro
czyście:

— Tyś podobna do gwiazdy
Co z nieba dla mnie spłynęła.



X X .

Długi czas W ładysław i W anda pozostali w tej 
ciszy i w tym uroczystym nastroju. W reszcie wzięli 
się za rękę, poszli do salonu, gdzie zastali panią S ta
ro wską, uklękli przed nią, a ona ich cicho błogosła
wiła, tym razem bez p.zy.

Benedykt miał nerwy tak napięte od czasu p rze
granej w karty, tyle waik się toczyło w jego sercu, 
pomimo tłómaczenia się magnetyzmem tyle sobie robił 
wymówek, że teraz na widok takiego rozwiązania 
kwe-tyi, na widok tak niespodziewanie szczęśliwych 
skutków swego nieoględnego postępku, nerwy te roz
luźniły się zupemie.

Na widok błogosławienia młodej pary rozpłakał 
się, a kiedy W ładysław wstał i szedł uspakajać przy
szłego szwagra, Benedykt mu się rzucił na szyję 
i, szlochając jeszcze,mówił:

— Jak iś ty dobry! Kiedy ci okażę swą wdzię
czność?

— Nie mówmy o tem— odrzekł krótko W łady
sław —może ty mi bezwiednie wyświadczyłeś większą 
przysługę niż ja  tobie; żeby nie twoja nieszczęsna 
przygoda możtbyśmy się jeszcze długo nie porozu
mieli z Wandzią.

Resztę dnia spędzili w wielkiej ciszy mieszkań
cy Kosiłowa.

W ładysław i W anda powrócili do swej uprzywi
lejowanej kanapki w rogu salonu, gdzie mało mówił



a dużo patrzyli ва siebie, splótłszy uściskiem swe 
dłonie.

Ktoby widział tych dwoje, pewnieby myślał, że 
najczęstszym wyrazem, który w ich rozmowie powra
ca, jest „kocham", „aniele11, „bóstwo". „Kochać będę 
do grobu“, „po za grobem", „przysięgam". Ale W ła
dysław niestety wiedział w tej chwili i wiedziała 
W anda, co są pozagrobowe miłości i przysięgi, czynio
ne na wieczność.

W  ich spojrzeniach, w ich szeptach była miłość, 
ale usta się bały słów, by czasem jakaś fałszywa nu
ta  nie zadrasnęła serc.

Wandzię teraz, gdy już W ładysław jej wyznał 
swą miłość, jego namiętne spojrzenia raziły mniej. 
Nawet czasem, pod wpływem ich, zamykała oczy, 
pochylała w ty ł główkę i oddawała się uczuciu nie
znanej sobie rozkoszy. Ale nagle wyswobadzała się 
wysiłKiem woli z tego błogiego omdlenia. Prostow a
ła się i zwracała błagalne na W ładysława spojrzenie, 
prosząc go:

— Władysławie! nie patrz tak  na mnie! ja  nie 
mogę.

— Nie mam patrzeć? dlaczego?—pytał.
— Nie wiem sama, ale coś się ze mną dzieje, ro 

bi strasznego. J a k  zamknę oczy, zdaje mi się, że lecę 
w przepaść.

Ale W ładysław nie przestawał odrazu tak pa
trzeć i tak  pożądać. Dopiero po jakimś czasie, także 
wysiłkiem woli, odpychał od siebie namiętność i przy
mrużał gorejące oczy.

Pomimo, że już minęło godzin trzy  od kolacyi, 
pomimo iż ciągnąca pasy ansa pani Starowska coraz 
częściej na zegarek patrzała, W ładysław nie mógł się



zdecydować iść spać. Dobrze mu było tu ta j. Myśląc, 
że trzeba się wreszcie wynieść, żałował, że nie wziął 
Bolcia ze sobą, bo zrobiło mu się straszno, na myśl 
o samotności.

Jednak trzeba było koniecznie się rozstać. W ła
dysław zdobył się na odwagę w końcu i wołał.

— Ach jaka będzie przykra ta  noc! — rzekł 
do Wandzi.

— Dlaczego?—zapytała z niepokojem W anda.
— Tak mi dobrze było przy mojej Wandzi, która 

mnie raczy kochać, a tak  źle będzie samemu.
' W ładysław powiedział to bez żadnej ukrytej 
myśli, Wandzi się jednak zaraz w główce przedstawił 
wyraźnie małżeński przyszły ich pokój wspólny, i ja 
kiś przestrach bezwiedny, panieński ogarnął ją.

— Dobranoc! — rzekła prędziutko i wyrwała 
rączkę.

— Dobranoc! dobranoc! — mówił W ładysław 
znów ją  ujmując za ręce.

A potem popatrzywszy jeszcze chwilę w jej 
oczy, dostrzegł długą wstążeczkę czarną, którą mia
ła zawiązaną w rodzaju kraw atki dokoła szyi i której 
końce nisko spadały.

Podniósł do ust jeden koniec wstążeczki tej, po
całował, i jeszcze raz cicho wyszeptał:

— Dobranoc!
A potem już szybkim krokiem poszedł do go

ścinnego pokoju.
Gdy był już sam, poczuł, że go coś w mózgu 

strzyknęło razy kilka, jak  gdyby do tego mózgu 
chciały zaraz się jakieś myśli wedrzeć. Aż się otrzą
snął i rzekł:



— Cicho! nie myśl!
Żeby nie myśleć, ją ł  rozpakowywać swe rzeczy 

z pośpiechem i wyjmować z kuferka różne toaletowe 
przybory; zaczął je rozmieszczać systematycznie na 
stole, który Wandzia sama białym obrusem zasłała. 
Wyjmował z neseseru i lusterko i brzytw y i puszkę 
z mydłem, jak gdyby to było jego zwyczajem. W y
ją ł z kuferka inne ubranie, złożył je, wyrównał ręką 
fałdy jak  zawodowy krawiec, gdy nowe ubranie klien
towi przynosi.

Wreszcie zaczął się Hojski powoli, system aty
cznie rozbierać, ale nagle, na jego szczęście otw orzy
ły się drzwi i wszedł lokaj, wciąż mrużąc jeszcze swe 
zaspane oczy i wycierając je kułakiem.

— A dobrze, Macieju! — rzekł do niego W łady
sław—rozbierz mnie,, proszę, ściągnij buty, bo jestem 
bardzo zmęczony.

Maciej z trudem nachylił swą postać zaspaną 
i zaczął ściągać Hojskiemu Luty a ten się wdał wkon- 
wersacyę.

— A pćźno to twoje panie wstają?
— Różnie bywa—odparł Maciej.
— A pan Benedykt?
— O ten to lubi spać!
— A któż przyrządza śniadanie? czy gospo

dyni?
— Nie, panna Wanda!
— A mój kochanku, czy masz tam rano herbatę?
— A mam! bo jaśnie pani zawsze w łóżku pije.
— To przynieś że mi też rano filiżankę herbaty.
Lecz wreszcie i lokaj wyszedł, niosąc ze sobą bu

ty. W ładysław znowu pozostał sam. ale leżał już 
w łóżku i palił papierosa. Miał przynajmniej w tej



chwili zajęcie przed sobą ścigania okiem dymu, który 
się leniwie rozpraszał.

Skończył wreszcie palić, zaczął go zlekka mo
rzyć sen. Miał już świecę zgasić, gdy wtem przypo
mniał sobie, że nie zmówił wieczornego pacierza, do 
którego była wdrożyła go Helcia i który potem przy
wykł był co wieczór za jej duszę odmawiać.

Chwilkę się zawahał czy ma dziś mówić ten pa
cierz, było mu już ciepło, dobrze pod kołdrą i nie chcia
ło mu się wstać. W reszcie i jakieś sceptyczne mu 
przyszły myśli.

— A po co teraz?—rzekł mu jakiś głos.
Przemógł się jednak. Ukląkł przed łóżkiem

i zaczął się modlić pospiesznie jak  nigdy.
— Zdrowaś M arya, łaskiś pełna, Pan z Tobą...
I  mówił coraz prędzej, jak  gdyby go ktoś gnał.
— Wieczne odpocznienie racz jej dać Panie!..
— Wieczue odpocznienie racz jej dać Panie!..
Gdy wreszcie skończył trzykrotne sakramen

talne słowa modlitwy, zerwał się, obejrzał się po po
koju czy uie znajdzie jakiejś książki lub jakiejś ga
zety. Zapomniał tym razem wziąć z sobą' coś do czy
tania. Chodził więc po pokoju i szukał.

Ale na wierzchu nie było nic, odsunął więc je 
dną szufladę w komodzie i znalazł: duo szuflady wy
słane było jakąś gazetą.

— To pewno ta  porządna, systematyczna W an
dzia tu włożyła, by się nie brukało ubranie, rzekł do 
siebie półgłosem. Teu miły gospodarz! A nie wie ta 
mała, jaką  mi tem oddała bezwiednie usługę, a może 
i sobie samej.

Władysławjijprędk)] pochwycił swą zdobycz,



wskoczył do łóżka, zakrył się kołdrą jak  najwyżej
i  czytał:

— W ielka B rytania i Europa.
— „Poczwórne przymierze, o którem mówiliśmy 

niedawno, jeszcze się kołacze po dziennikach, zwła
szcza paryskich...”

— Ach to dobrze, że się kołacze! jak to dobrze! 
przerwawszy czytanie, mówił do siebie W ładysław, 
dobrze, że się coś zawsze gdzieś kołacze i je s t o czem 
pisać i o czem czytać.

A potem skończywszy o W ielkiej Brytanii 
i Europie sążnisty artykuł, czytał korespondencyę 
z Moskwy w sprawie kształcenia kobiet w Rosyi: 
.o energii życiowej Bosyanek i o wielu innych je 
szcze rzeczach, które jego umysłu nie interesowały 
nic a nic w tej chwili.

Po przeczytaniu korespondencyi też od deski 
do deski strach go brać zaczął, że się gazeta nieba
wem skończy, pozostawała jeszcze tylko rubryka 
o warunkach prenumeraty i o cenie ogłoszeń, ale i to 
się niebawem wyczerpie.

Ale trafił nareszcie na rubrykę „W sprawie 
polityki wewnętrznej."

— Ach tę, niech j aż dyabli biorą! zawołał, — 
d®ść już tego przelewania pustego w próżne.

Obudził się nazajutrz dość wcześnie. Jasne 
słońce wiosenne zalewało pokój.

— Ach ranek! dzięki Bogu! zawołał wesoło.



X X I .

Szło wszystko jako tako przez parę dni i W ła
dysław potrafił dotąd odganiać złe myśli.

Pewnego razu, gdy popijano w salonie kawę po 
obiedzie, zamyślony Benedykt, mieszając mechanicz
nie łyżeczką cukier w czarnej kawie, uśmiechnął się 
nagle.

Zauważyła to W anda i zapytała:
— Jakaż to myśl ci przyszła wesoła, żeś się' 

uśmiechnął?
— Przypomniała mi się ta  chwila, — odparł 

Benedykt, — gdyście klękuęli przed mamą, prosząc
0 błogosławieństwo, i przyszło mi na myśl, że w ła
śnie dziwnym zbiegiem okoliczności w tem samem 
miejscu przed dziesięciu laty, W ładysław uklęknął 
przed mamą z Helcią...

Chciał coś dalej mówić Benedykt, gdy nagle 
W anda przerwała rozmowę i, spostrzegłszy gdzieś 
nuchę, zawołała:

— Ach, patrzajcie, moi kochani, już mucha! wios
na, już wiosna, muchy latają.

Pomimo tego przytomnego znalezienia się W an
dzi W ładysław zzieleniał, nietylko zbladł. Ale-
1 on nie chciał wspominać, zajęli się więc wszyscy 
tą muchą, jak  gdyby to było jakie dziwaczne stwo
rzenie, nieznane przyrodnikom.

Przystąpili wszyscy do okna, badając muchę, 
a szczególniej rozwodził się nad nią Benedykt, chcąc 
naprawić swój błąd.



Mucha łaziła najniewinniej po szybie, nie wie
dząc nawet, ze jest przedmiotem takiej uwagi.

— Jakaś to inna mucha niż zwykła, mówił 
Benedykt.

Jednak  przez dłus^ą godzinę nie mogło się 
rozchmurzyć czoło W ładysława. Zrobiła się w móz
gu szczelina i myśli chciwie zaczęły zalewać ten 
mózg, jak  woda co się wszędzie wciśnie, — Benedykt 
zaś niebawem wyszedł z pokoju wściekły na siebie.

— Oto moje szczęcie! mój zwykły okrutny "ma
gnetyzm. Dopóki 'W ładysław a nienawidziłem, do

póty mu nigdy nie potrafiłem nic powiedzieć przykre
go. Teraz gdy mam dla niego obowiązki wdzięczności 
i przywiązanie prawdziwe, gdym się zupełnie prze
konał do niego, — teraz mu palnąłem niechcący taką 
przykrość, że aż w p;ęty mu poszło. Trzeba mojego 
szczęścia!

Władysław tego wieczora miał silniejszą walkę 
do stoczenia z sobą niż kiedykolwiek. Tak mu Bene
dykt zapakował w głowę ten obraz, że nie mógł się 
go pozbyć. Ciągle mu się w mózgu mieszały te obie 
kobiece postaci jak  w kalejdoskopie. Zdawało mu 
się, że w głowie mu tańczą duchy jakiś taniec pie
kielny, jakieś ciągłe „chaiue“, w którem to Helci rę
kę podaje, to Wandzi.

Ale jeszcze udało mu się od tych mar obronić. 
Stanął przed lustrem i niby hypnotyzował sam 
siebie.

— Milcz, głupcze! — Zrobiłeś to zrobiłeś! Nie
ma czego żałować! zresztą już гЛе pora! Tamtej nie 
potrafiłeś wyr vać ze śmierci szpon, tę chcesz już sam 
strącić do grobu. Bierz co ci dają i kwita! Żenił się 
po r  iz drugi niejeden, ożenisz się i ty! Chciałeś być



wielkim oryginałem, a jesteś płaskiem stworzeniem, 
takiem jak  wielu innych.

W andzia jednak instynktem  kochającej kobie
ty  poznała nazajutrz pewną różnicę w sercu W łady
sława. Przywitał się jakoś mniej czule, pocałował 
ją w rękę trzy razy, serdecznie, jakby przepraszał, 
iile w oczy nie spojrzał.

Strasznie ją to w pierwszej chwili zabolało. 
Z początku chwycił ją  gniew na Helcię.

— Czemu nas męczysz? powiedz! mówiła myślą.
— Cóż ci z tego przyjdzie? To taka niby jesteś 

dobra i taka łagodna? M iałaś sama szczęście lat k il
ka, a teraz żałujesz mnie tej jednej chwilki?

Ale niebawem przyznawała swą niesprawiedli
wość. Przecie Helcia temu winna nie była, że serce 
W ładysława żyło, czuło i pamiętało.

Tak zaczęły ją  nagle dusić łzy, iż wstała i wy
biegła do swego pokoju i tam przed obrazem Matki 
Boskiej zaczęła płakać i przepraszać za tę niespra
wiedliwość wobec pamięci Helci.

W reszcie jakieś uspokojenie wstąpiło w jej 
serce.

— Darmo, rzekła do siebie, — z tem muszę się 
zgodzić, że on zawsze pamiętać będzie. Wiem com 
robiła i kogo wybrałam. Będziemy' się z nim razem 
za Helcię modlili. Życie jego będzie do mnie należeć, 
a pnmięć i modlitwa do niej. Na to rady niema.

I  odtąd szukała pierwszej sposobności, by o tem 
z W ładysławem pomówić. Jednakże ciężko jej szło. 
gdy chciała mówić, znowu gniew jakiś i zazdrość 
wchodziły do serca.

W reszcie kiedyś tak W ładysław wyglądał smu
tny, przybity, tak nisko zw ie^ł swoją g’owę, iż zdję



ła Wandę litość. Nie mogłaby jeszcze zrobić tej ofia
ry dla pamięci Helci, — ale czegóżby nie zrobiła dla 
spokoju W ładysława.

Czas był piękny, wiosenny, słońce jasno świeciło, 
W anda n amówiła Hoj skiego, by wyszed ł z nią na spacer.

Wszędzie dokoła było jeszcze mokro i brzydko, 
poszli więc do ogrodu, do cienistej grabowej alei.

Hojski podał, milcząc, W andzi rękę, a ona się 
zaraz przycisnęła do jego ramienia i rzekła mu:

— Czy memu drogiemu panu przyjemnie tak 
prowadzić ze sobą swoją Wandzię, już tak  zupełnie 
należącą do niego.

— O bardzo miłol — bardzo słodko! — rzekł 
W ładysław łagodnie.

Chciała już mówić o Helci, lecz coś ją  nagle 
wstrzymało. Jem u tak było miło i słodko z nią, 
po co mu więc mówić o zmarłej. Powie mu kiedy- 
indziej.

— Władysławie! mój W ładysławie, zaczęła ci
cho, ty nie uwierzysz, co się ze mną dzieje, gdy tak  
idę przy tobie. Zdaje mi się ciągle, że to tylko sen, 
z którego się niebawem obudzę. Czasem mam takie 
uczucie, że już , już, ktoś wejdzie, zawoła na mnie 
i zniknie cudne marzenie. Gdy się budzę od kilku dni, 
to zaraz mi stajesz w myśli, a potem aż krzyknę:

— Ach to nieprawda! to ja  śniłam! Jego tu 
niema! to sen był tylko! A  potem głowę chowani 
w poduszki i cheę spać dalej, by śnić o mojem 
szczęściu.

W ładysław milczał tylko na te  słowa Wandzi, 
szybciej oddychał, podnosiły mu się nozdrza, mózg 
zachodził pomroką.

— Więe W andzia mnie kocha? kocha? pytał.



— Ale nie, W ładysławie! czyż to jest kochanie? 
to nie jes t miłość, to jes t coś takiego, co nie ma na
zwy, — to jest takie zupełne oddanie się tobie mojej 
całej istoty, że zdaje mi się, żebyś mi teraz kazał 
głowę odciąć i rzucić ci pod nogi, tobym to zrobiła 
z radością.

W ładysław a trochę przeraził ten wybuch.
— Mój Boże! myślał, a cóż ja  jej dam? N a

miętność, może przelotną, jaką  miałem dla Dory, 
a potem co? W ygasłe serce?

— Władziu! Władziu! szeptała dalej Wandzia, 
my będziemy szczęśliwi! my musimy być szczęśliwi! 
nieprawdaż, Władziu?

— Dziecko moje! odrzekł W ładysław, przyci
skając jej ramię.

Jednak do siebie mówił inaczej.
— Szczęśliwi? my szczęśliwi? A gdzież to szczę

ście znajdziemy? w wiecznej rozterce uczuć? Gdy do 
niej się zbliżę na chwilę, to. potem znów głos tamten 
zawoła mnie i pójdę myślą do tamtej. A czyż W anda 
zrozumie mnie i wytłómaczy?

Na te  wybuchy miłości W andy W ładysław od
powiadał tak mało w tej chwili, kontentując się ści
skaniem jej ręki, że w końcu zastanowiło to Wandzię.

— Mój pan smutny, nieprawdaż? spytała, p a 
trząc mu w oczy.

Ale W ładysław się bronił:
— Zdaje ci się, dziecko, — nie jestem smutny, 

tylko uroczysty; twe słowa taką  mi są słodką melodyą 
dla ucha, że słucham tylko, słucham całą duszą.

W anda umilkła i znowu ważyła w sobie, że na-
Pw a glosy. Ty*, bezpłatny dodatek do „Gazety Polukicl ” 10



leży rozpocząć wreszcie rozmowę o Helci. Dręczyła 
się, ale jakoś jej te  słowa wyjść przez usta nie mogły.

— Cóż ja  mu będę mówiła, myślała sobie, kiedy 
ja  teraz nie czuję tego. Poczekam aż mi się jakoś sa
mo złoży. Biedna ta  Helcia! Mój Boże, ale trudno!

Turkot wózka w dziedzińcu przerwał jej wa
hanie.

—- A któż-to ten nieszczęsny? tak  nie w porę?— 
mówiła W andzia, patrząc przez ogrodzenie.

Naturalnie tym nieszczęsnym był Łomski, który 
do wielu swych wyższości nad innemi nieszczęśliwca
mi tego świata łączył i zwykłą szansę zjawienia się 
nie w porę. Praw da znów, że nigdy nie było tej pory, 
w której byłby radośnie witany, szczególniej przez 
Wandzię.

Musieli wrócić z ogrodu narzeczeni. Łomski 
się kłaniał uprzejmie, po kilka razy, i jak  zwykle nie 
wiedział, co mówić. W anda była nierada z tej wi
zyty, nie chciała zaczynać rozmowy—W ładysław nie 
widział do tego potrzeby—-więc w końcu nieszczęśliwy 
Łomski odkrył Amerykę.

— Mamy przecie wiosnę!—rzekł.
— W  samej rzeczy, odrzekła W anda trochę 

drwiąco; ale potem przyszło jej na myśl, że nie wypada 
być niegrzeczną przy W ładysławie—zaczęła więc py
tać Łomskiego:

— A pan pewnie się cieszy, że już się rozpoczną 
niebawem siewy?

— A tak, pani!—rzekł Łomski—wstępujemy 
w nowy rok pracy. A  cóż ja  miałbym do roboty le
pszego niż praca. To całe moje szczęście.

— Bóg cię wynagrodzi kiedyś, mój panie—rzekł 
mu na to W ładysław. Pan, jak  widzę, jesteś wybór-



tiym filozofem; z dnia jednego na drugi i znowu dalej.
Wejście pani Starowskiej i Benedykta zrobiło 

rozmowę bardziej ogólną. Dwuznaczna pochwała 
Hojskiego dodała uieśmiałemu Łomskiemu otuchy.

Gdy na chwilę cisza zaległa, rzekł do Lomskiego 
Benedykt z odcieniem okrucieństwa w uśmiechu.

— Cóż, Stasiu—winszowałeś?
— Gdzie? komu? — zapytał zdziwiony Łomski, 

i przerażony że wobec kogoś nie spełnił takiego k a r
dynalnego obowiązku, jakim  w jego pojęciu było win
szowanie lub kondolencya.

— Moja siostra zaręczona z tu obecnym panem 
Hojskim.

Łomski się zerwał, zaczerwienił, a później zbladł, 
potem znów się zaczerwienił i wyrzekł wreszcie, zbli
żając się do W andy, drżącym nieco i smutnym głosem:

— Proszę pani!... niewymownie jestem szczęśli
wy!... taka osoba, jak  pani, warta największego szczę
ścia;—o panu Hojskim wiele słyszałem i wiem jakim 
jest, ale żebym nawet nie wiedział, to dosyć mi byłoby 
tego dowodu, że go pani wybrała. Cóż ja  dla pani 
znaczę?... nic'... a je ln a k  zechciej pani przyjąć życze
nia... tak szczere życzenia...

Rozczuliła się W anda i podała mu rękę, którą 
on pokornie ucałował trzy razy—a potem się zwrócił 
do W ładysława.

— Panu to chyba nie mam co mówić, ani winszo
wać. Pan sam najlepiej wie jak i pan skarb bierze.

Hojski przyjął chłodno te pochwały dla W an
dy. Mózg jego lekko musnęła myśl:

— Ja k  skarb, to mój—a tobie nic do tego.
.Łomski siadł i wyglądał odtąd rozpromieniony.
Przelotny kurcz zazdrości w sercu W ładysla-



wa prędko przeszedł. Rozpromienienie Łomskiego 
zaczęło go rozczulać.

— Oto sercel oto człowiek, myślał—że też to 
Pan Bóg tak szlachetne przymioty włożył w tę bez
barwną istotę. Ten się W andy szczęściem cieszy jak 
swojem, ja  zaś ją  mam, a zamiast o jej szczęściu my
śleć, ponieważ ono w mem ręku leży—waham się, tę 
sknię za marą, za urojeniem, za wspomnieniem tylko.

Ale nagle przemówił do niego jakiś wewnętrzny
głos.

— W ięc tak? to już Helcia urojenie? mara? 
więc nad całą przeszłością, nad latami szczęścia, k tó 
re ci Helcia dała, zrobiłeś kreskę? Schwamm dril- 
her\—masz racyę!

I  coś go tak  strasznie ścisnęło za serce, że wstał 
i wyszedł do siebie.

Lecz W andzia się zaniepokoiła i biegła za nim.
— Władysławie! — dokąd idziesz — czy ci nie 

słabo? Takeś zbladł nagle.
— Nie, nie, moje dziecko — odrzekł — ja  wrócę 

natychmiast.
Puściła go, a on wszedł do siebie, ręce w kiesze

nie włożył i, chodząc po swoim pokoju, rozmyślał:
— Ach! jaka to straszna rzecz ten cały mój 

stan i ta  pozycya bez wyjścia. Czy ja  zawsze będę 
cierpiał takie katusze? Czy mnie zawsze będzie nę
kać ten obraz Helci? czyż ja  nigdy nie będę pił roz
koszy z ust Wandy, bez tego bym widział przed sobą 
smętnych i bolesnych oczu Helci? Co ja  zrobiłem? mój 
Boże! biedna Wanda!...

Szaro zaczynało się robić na dworze, nadchodzi
ła noc, z wilgotnej ziemi powstawały pary i zaciąga
ły wszystko jakąś smętną mgłą.



— Mój Boże! oświeć mnie! — powiedz, co mam 
czynić! lub daj mi siły bym musiał żyć jak  inni żyją, 
brał to szczęście, k tóre mi dajesz, bez żadnych żalów 
i wspomnień o tem co przeszło.

— Ale nie!—ciągnął — tego nie potrafię, wiem, 
że już szczęścia nie zaznam, czuję, że dla mnie nektar 
będzie zawsze pełen goryczy.

Chodził tak po pokoju długo i wreszcie zapra
g n ą  wrócić do domu.

— Ale jak  tu wyjechać? Nie mam nawet pre
tekstu; nic się jeszcze nie omówiło, nie wyznaczony 
dzień ślubu—a trzebaż przecie raz skończyć, ma być, 
to niech już będzie prędzej! J a k  klamka zapadnie, 
może się uspokoję.

A potem się znowu gniewał na siebie W łady
sław za tę nową uiewierność dla Wandy.

— Raz zrobiłeś, to daj sobie pokój; powiedziałeś 
jej, że kochasz, to kochaj!—złamałeś wiarę Helci, to 
trzymaj się przynajmniej tej ostatniej przysięgi. Po 
ślubie klamka ci nie zapadnie mocniej niż teraz; po
wiedziałeś już słowo, rozbudziłeś w niej nadzieje, więc 
trzymaj się swego. Czy słowo, czy ślub kościelny to 
przecież jedno. Mógłbyś zerwać, gdybyś spostrzegł, 
że jest ciebie niegodną i że jako taka nie ma prawa 
wejść do tego domu, w którym królowała Helcia. Ale 
cóż możesz Wandzi zarzucić? Miłe, szlachetne stwo
rzenie, kocha cię nad życie, prawa w niej natura, cze
muż nie miałbyś jej kochać duszą?

— Oho! nie!—zawołał na te wewnętrzne słowa, 
duszą to nie; dusza moja tam! dusza przy Helci, W an
dę mogę kochać sercem, nie duszą.

Czuł, że trzeba wracać, bo się Wandzia o niego 
niepokoić będzie, ale jeszcze nie mógł.



Jak iś głos ciągle mu szepcze:
— W racaj do salonu! Po co te rozmyślania 

jałowe?
Ale się wreszcie otrząsuął przeciwko temu 

głosowi!
— A cóż do dyaska!—nie mam-że prawa nawet 

o Helci pomyśleć? Grdyby tak  być miało, to wolę 
rzucić wszystko. Słowo czy nie słowo. Niech się 
uspokoję przynajmniej!

Siadł, oparł się łokciem o stół i siedział bez
myślny.

Po chwili czy nietoperz, czy jakiś wiosenny 
owad stuknął w szybę; W ładysław  podniósł oczy na 
niebo.

Jeszcze się 0110 różowiło trochę na horyzoncie, 
lecz już sklepienie ściemniało. Naprzeciw jego okna 
zapaliła się gwiazdka. Hojski spojrzał w nią, znów 
mu na myśl przyszła serenada D upratto  i rzekł głośno:

— Biedna gwiazdka! biedna moja Wandzia!
W stał i wrócił do salonu.

X X II .

N azajutrz Benedykt przy rannem śniadaniu 
oznajmił, iż zamierza jechać do W arszawy. Pięć dni 
minęło od czasu przyjazdu W ładysława, w pierwszych 
chwilach niezręcznie było Benedyktowi opuszczać 
dom 1 przyszłego szwagra, więc tylko listownie uprze



dził Słuckiego o swoim niedalekim przyjeździe z pie
niędzmi .

— Chcesz jechać?—rzekł Hojski, to jedź razem 
ze mną. Troszkę ci dalej do Jędrzejowa, ale mniej 
się zmęczysz, wypoczniesz w S-awianach po żmudnej 
drodze i będzie nam we dwóch weselej jechać ten ca
ły dzień po bezdennych błotach.

— A dobrze!—zaczął Benedykt.
Ale mu wnet W andzia przerwała:
— Jakto , W ładysławie, chcesz już jechać, już?

już?
W ładysław się uśmiechnął i rzekł.
— Trochę pora! moje miłe dziecko, siedzę już 

pięć dni, a dzisiaj będzie szósty. 1
— Za nic na świecie nie puszczę cię tak  prę

dko!—wolała W uuia.,
— Chętniebym został, W andziu—ale nawet nic 

z sobą nie wziąłem z rzeczy. W ybrałem się tylko jak  
na dzień jeden.

— Co tam rzeczy, to się pośle po nie. Napiszę 
ja  sama do poczciwego Michała, to ci przyśle 
wszystko.

— No ta k —uśmiechał się W ładysław —ale rze
czywiście, Wandziu, muszę teraz wracać. Pamiętaj 
że to wiosna, muszę dać rozporządzenia w gospodar
stw ie-w szakże  siewy za pasem.

— Albo to taka ważna rzecz siewy, rządca 
twój da sobie rady bez ciebie.

— Wrócę niebawem, Wandziu, ałe teraz jechać 
muszę koniecznie. Mam zaledwie od dwóch tygodni 
guwernera przy Bolciu—jeszcze nie miałem czasu dać 
mu wszystkich wskazówek, muszę zobaczyć jak tam 
się wziął do nauki.



— Przyznaję! — może i masz racyę, mój W ła
dziu—błagała W anda, składając ręce jak  do modli
tw y—ale proszę cię na wszystko na świecie—błagam 
cię, zrób to dla mnie i zostań jeszcze trzy dni, choć 
tylko trzy  dni. Benio też nie potrzebuje się śpieszyć, 
niech ten ło tr Słucki poczeka.

Wchodząca do pokoju pani Starowska zapytała 
o co to chodzi, a dowiedziawszy się o planie wyjazdu 
Hojskiego, zaczęła także nalegać.

— Ale musisz koniecznie jeszcze pozostać, mój 
drogi. Z resztą dotąd tylko patrzałam  na waszą mi
łość i na wasze gruchanie, moje drogie dzieci, a trzeba 
trochę i o interesach pomówić i trzeba też coś ozna
czyć—jakiś termin... /

Ale W andzia przerwała matce.
— Kiedy widocznie, mamo, W ładysław już mnie 

nie chce, ponieważ nie może zrobić dla mnie tej ma
leńkiej ofiary.

Taka była milutka, mówiąc płaczliwie te słowa, 
że W ładysław aż drgnął z rozkoszy, patrzając na nią. 
Te słowa Wandy, że on już jej nie chce, podziałały na 
niego jak  uderzenie szpicrutą.

— Poczekaj! — ja  ci pokażę, jak  cię nie chcę— 
rzekł wesoło, błysnąwszy okiem i pokazując w uśmie
chu zęby;—poczekaj, ja  ci niebawem pokażę. A teraz 
tak: dziś mamy co? zdaje się wtorek, a zatem wyjadę 
w sobotę, masz więc waćpanna za karę dni cztery— 
ale mi to zapłacisz, to ci powiadam.

— Biedna ja! biedna ja!—udawała płacz W an
da, jaka to straszna kara, jak  się też boję strasznie 
tej zapłaty.

— Poczekaj!—rzekł W ładysław, później ci po
dyktuję moje warunki.



Ale mówiąc te słowa, mienił się.caly, to czerwie
niał, to bladł, czasem oczy rzuciły błysk, ale jakiś 
bardziej ostry niż zwykle i po tym błysku nie przy
chodził uśmiech.

— No dobrze, dobrze—rzekła pani Starowska— 
ja  zawsze lubię wiedzieć wszystko stanowczo co, kie
dy i jak. Okropnie nie lubię tego wybierania się każ
dego dnia i zostawania.

— A ja  — odrzekła Wandzia z miną poważną, 
pozwalam waćpanu wybierać się codzień przez rok, 
bylebyś siedział codzień przez rok.

— Nie masz co się z nim drożyć—zauważył Be
nedykt—bo będziesz go miała przez życie całe nieba
wem.

— Chi lo sal — odrzekła bezmyślnie Wanda — 
a jak  ja  tego dnia nie dożyję?

Władysławowi się na te  słowa smutno zrobiło. 
Tak, a któż wie ostatecznie czy dożyje on? W tych 
żartobliwych słowach W andzi widział coś złowrogiego.

I  nagle zaczął znów myśleć i mówić sam z sobą.
— Cóż? bardzobyś rozpaczał, gdyby cię tak za

bierała śmierć przed dniem ślubu!
Na to zapytanie, zadane sobie samemu, tysiące 

różnych uczuć pokrzyżowało mu się W głowie. Nie 
mógł żadnego z nich wybrać tak  prędko, ale rzucił 
okiem na W andzię i tymczasem wzięła w jego mózgu 
górę ta myśl:

— Jakto? ja  miałbym nawet nie zbliżyć ust do 
tego kielicha rozkoszy?

I  drgnął cały, odpędził ta myśli i zaproponował, 
by przejść do salonu.

Ta propozycya miała podwójne znaczenie: chciał



w salonie gawędzić z W andzię i chciał, by na tę  chwi
lę pani Starow ska i Benio raczyli pójść piecz!

I  oni to tak  zrozumieli, dlatego też Benedykt 
wnet żartobliwie zapytał W ładysława, udając powagę.

— Mój W ładysławie, czyż rzeczywiście ko
niecznie, nieodmiennie chcesz, byśmy i Mama i ja  szli 
do salonu? czy może się nad nami zmiłujesz i pozwo
lisz n:un iść do innych pokoi?

— Zmiłuję się! rzekł W ładysław z odpowiednim 
patosem.

— Bożku wspaniałomyślności!—odrzekł niemniej 
patetycznie Benedykt.

To wesołe przemówienie się i uśmiech figlarny 
w oczach Wandy rozchmurzyły Hojskiego. W  szedł 
z narzeczoną do salonu i, gdy byli sami, wnet rzekł 
jej z żywością:

— A teraz, Waćpanno! oddać zaraz mi do zje
dzenia łapki.

— Proszę pana, rób z niemi co się podoba.
WTziął jej rękę i położył sobie na oczach, potem

zbliżył do ust i całował długo, długo, aż do u tra ty  tchu.
— Cóż, moja pani — bardzo rada ze mnie, że tak 

długo zostaję? zapytał przerywanym głosem.
— Ach prawda, rzekła, miałeś żądać jakiejś 

zapłaty, co to ma być?
Lecz znów się tw arz W ładysław a poczęła mie

nić i znów brakło mu oddechu.
— Poczekaj! rzekł, — później ci powiem, teraz 

się boję.—A nuż się nie zgodzisz, to będę musiał wy
jechać zaraz.

— O to jestem  zupełnie spokojna, — odrzekła 
Wanda najnaiwniej w świecie, — bo niema tej rzeczy 
pod słońcem, którejbym nie zrobiła dla ciebie.



Spojrzała nań i przestraszyła się: W ładysław 
ty ł głowy oparł o poręcz wysokiej kanapy, zamknął 
oczy i był bardzo blady.

— Co ci? zawołała.
Ale on wnet się otrząsnął, podniósł głowę 

i uśmiechnął się z wysiłkiem widocznym.
— Albo co? dlaczego mnie pytasz?
— Bo znowu siedziałeś tak i dziwny, zamyślony, 

jak  gdyby cię jakaś myśl dręczyła.
1 przyszło jej do głowy, że gdy ona mówi do 

niego, on myśli może o Helci. Ścisnęło się jej serce, 
silny rumieniec okrył twarz; powzięła nagłe postano
wienie rozmówienia się wreszcie w tej kwestyi.

— Co ma być to będzie, pomyślała, — jeżeli nie 
stanę obok niego i nie będę mu towarzyszyła w tych 
wspomnieniach, to jeszcze gotów oderwać się odemnie 
i żyć tylko temi wspomnieniami.

Już miała na ustach słowa, od których zamie
rzała rozpocząć, gdy W ładysław, przecierając sobie 
oczy, jak  gdyby się budził ze snu, rzekł cicho:

— A więc niech będzie — Wandziu, ja  od zmy
słów odchodzę,—Wandziu daj mi tę zapłatę.

Mówił tak  błagalnie, taki był drżący, że W an
dzia nie wątpiła, że jej chce mówić o Helci.

— Ależ mój W ładysław ie!— rzekła, — powiedz, 
czego żądasz?

Ale wtem W ładysław zbliżył swą* twarz do jej 
twarzy, i cicho, chrapliwym głosem, rzekł:

— Daj mi usta!
Wandzia krzyknęła, zerwała się z miejsca, rę 

kami przykryła twarz i długo stała milcząca. W ła
dysław, tem przerażony, widząc jakie wrażenie wy



warty na Wandzię jego słowa, — wstał, wziął ją  za 
ręce, i mówił.

—  W andziu miła! co? nie chcesz?... przecież to 
takie naturalne!... o co ci chodzi? wszak już jesteś 
moją, wszak już do mnie należysz.

W reszcie W anda odjęła ręce od twarzy i, patrząc 
na niego smutnym jakimś wzrokiem, rzekła mu:

— W szystko mi przychodziło na myśl, tylko 
nie to, dlatego nie mogłam zrozumieć o co ci chodzi;— 
jeżeli chcesz koniecznie, to jak  ci mówiłam, niema tej 
rzeczy, którejbym nie zrobiła dla ciebie; — ale jeżeli 
możesz, zrób dla mnie ofiarę, tę jedną ofiarę. Milcza
ła przez chwilę zamyślona, a W ładysław sta ł przy 
niej zawstydzony, pokorny, przed tą  czystą dziewicą.

Potem znów mówić zaczęła.
— Może to niedorzeczność z mej strony; — ale 

ja  się tak  boję! tak  boję! — dodała po chwili.
— Czego się boisz?
— Że pryśnie czar!
Mówiąc ostatnie słowa, znów oczy ręką przy

kryła, a W ładysława niewymowne rozczulenie chwy
ciło za serce.

— Nie pryśnie czar! nie, nie! moja Wandziu; 
uie, nie chcę już nic, zrobię ci tę ofiarę.

W anda odjęła szybko rękę od oczu i uśmiech
nęła się.

—• Dziękuję Ci—rzekła prosto.
Następne dni minęły spokojniej dla W ładysława 

i nieco weselej. Pani Starowska postawiła na po
rządku dziennym kwestyę dnia ślubu.

— Cóż, niech mój pan decyduje, którego dnia 
mnie zechce wziąć za swoją! proponowała W anda.



— Ja? kiedy? — rzekł wesoło W ładysław. Od 
ośmiu dni chcę każdej chwili.

W andzia spojrzała na niego z wdzięcznością, 
a on już ciągnął dalej poważnie.

— Mamy dziś 23 marca a zatem 23 kwietnia, 
za miesiąc, czy dobrze?

W andzia się uśmiechnęła, ale pani Starowska 
aż wstała z oburzenia.

— Jakto? za miesiąc? ależ wyprawa? nigdy nie 
zdążymy na czas.

— Ależ, kochana Ciociu, reflektował Hojski, cóż 
mamy ze sobą jeszcze grać komedyę z wyprawą. 
W łaśnie mi chodzi o wyprawę Wandzi. Żeby nie 
post i ten fakt, że trudno się obyć bez zapowiedzi, to- 
bym ją  wziął dziś zaraz tak  jak  stoi.

— Rozumiem mój drogi, — oponowała pani S ta 
rowska, jednak przecie zawsze trzeba coś zrobić, 
chociażby suknię ślubną, trochę bielizny, jakichś parę 
porządniejszych sukien.

Na to wyliczanie przemknęła przez głowę W ła 
dysława myśl o szafach w Stawianach, pełnych bie
lizny Helci i sukien.

I  zbladł, zacisnął usta i znowu wyraz ponury 
wystąpił w oczach.

Ale pani Starowska realnemi kwestyami zaraz 
ściągnęła go na ziemię.

— Więc dobrze! jak  sobie chcesz; trzeba nam 
jednak koniecznie jechać do Krakowa po pieniądze 
Wandy, a potem do W arszawy, choć po niektóre 
rzeczy. t

— Czemu macie, moje panie, —rzekł W ładysław, 
zadawać sobie ten trud i jeździć raz do Krakowa, po
tem do W arszawy, po tych fatalnych drogach. J a



mogę zaforszusować te pieniądze, to rzecz naturalna 
zupełnie. Jedźcie z Benedyktem do Stawian, a ztam- 
tąd do W arszawy na Jędrzejów.

— Nie, odrzekła pani Starowska, z Benedyktem 
razem nie możemy jechać, po pierwsze nie możemy 
domu tak zostawiać na łasce Bożej....

—Już lepiej, jak  Benedykt będzie wracał zW ar- 
szawy, t )  temi końmi, które pójdą po niego, zabie
rzemy się do Stawian, rzekła W andzia, kiedy pani 
Starowska wyszła.

— Tak, to może najlepiej! to i koni się oszczędzi.
W ładysław jak  wszyscy w tych stronach dbał

nadzwyczajnie o konie; rozczuliła więc go przezor
ność Wandzi.

— Mój miły gospodarz! rzekł jej, posyłając po
całunek ustami. I  dorzucił: cały miesiąc!...

— Po tym tygodniu zostaną już trzy  tylko, trzy 
tygodnie do chwili, w której będę już twoją, twoją 
na wieki.

— Na wieki! na wieki! powtórzył W ładysław, 
ściskając jej ręce i patrząc czule w jej oczy.

Puścił jej ręce i zakrył sobie oczy, jakby te w y
razy widmo przeszłości wywołały.

W andzia niezrozumiała; przyszło jej na myśl, 
że to pragnienie owej „zapłaty" taką burzą przeleciało 
przez jego twarz.

I  zdjęła ją  litość.
— Biedak! czegóż ma się ostatecznie tak mę

czyć dla mojej fantazyi!—mówiła do siebie. Przecież 
to nie grzech żaden, nie zbrodnia. Przecież wszyscy 
narzeczeni...

I  na tę myśl owładło Wandzią uczucie rozkoszy.
— Niech spróbuję i ja!—rzekła do siebie,—może



to rzeczywiście rozkosz tak  wielka to zlauie się i ust 
i dusz. Biedny W ładysław! poco ma cierpieć. Gdyby 
raz jeszcze poprosił...

— Czyż nie byłoby szlachetniej z mej strony? 
pytał sam siebie W ładysław, opuszczając ręce,—bym 
się wyspowiadał przed W andzią i sam jej powiedział, 
na jaką  część mej istoty może rachować. Bo dusza 
moja tam, przy umarłej.

— W ładysławie!—rzekła głośno W anda z odcie
niem wymówki, — o czem się tak  zadumałeś?

— Przeniosłem się chwilkę myślą do Paryża, 
ocknąwszy się, odrzekł W ładysław, byle coś po
wiedzieć.

Ale mu dalej W anda mówić nie dała; zerwała 
się na równe nogi i cała czerwona od gniewu po
wtórzyła:

— Do Paryża?
W ładysław aż się przestraszył.
—• Czyżby co wiedziała o Dorze? pomyślał sobie.
I  przybrał wnet minę poważną, trochę groźną 

i rzekł z udanym spokojem.
— A cóż to jest, Wandziu? O co ci chodzi?
W anda odczuła ten jego wyraz groźny, prze

lękła się, i nagle zrobiła się pokorną i słodką.
Usiadła znowu na kanapkę i uchwyciła W ła

dysława za ręce i mówiła innym już tonem.
— Przepraszam cię, Władziu! to nic! ale bo... 

widzisz... jąka ła  się.
— Schowała pazurki! pomyślał W ładysław ,— 

ale zdjęła go litość nad W andą,
— Cóż Wandziu? mów! ośmielał ją  Hojski.
—. Widzisz bo... jąkała  się wciąż W andzia,— 

słyszałam coś... opowiadano mi coś... co mnie tak



przestraszyło teraz, że myślałam z początku... że 
zw aryu ję ..

— Cóż takiego? zapytał W ładysław , udając 
zdziwienie.

— Nie mogę ci powiedzieć! — rzekła Wandzia, 
przysłaniając oczy,—ale mówiono mi,... źe tam ktoś... 
jakaś kobieta... bardzo ci się podobała.

— Kobieta? jaka? kto?—udawał W ładysław.
— Może to nieprawda!... ciągnęła Wandzia, ale 

mówiono mi, że cię spotkano w towarzystwie jednej, 
sławnie pięknei.

— Ach! pewno widziano mnie z tą  biedną Dorą 
Z. odrzekł, udając obojętność, W ładysław , — rzeczy
wiście. B yła to moja znajoma z la t dawnych. Znałem 
ją  jeszcze z W arszawy, gdy nie była tem, czem jest. 
Spotkała mnie w Paryżu na wyścigach i sama pierw
sza poznała. Ponieważ w tej chwili nie miała nikogo 
ze znajomych w Paryżu, prosiła więc mnie, żebym za
łatw ił jej kilka interesów, które miała w naszej 
ambasadzie i w konsulacie. Musiałem więc z nią 
jeździć. Któż ci o t-ern mówił?—dodał W ładysław.

— Benedykt przywiózł tę wiadomość z W ar
szawy.

Wchodzący właśnie do salonu Benedykt usły
szał swoje imię, więc spytał:

— W ieszacie psy na Benedykcie, słyszę, że 
o mnie mowa.

— Podobno ci ktoś opowiadał w W arszawie, iż 
mnie spotkał w Paryżu jadącego powozem z Dorą Z .— 
rzekł Hojski.

— A tak, ktoś mi mówił, odparł Benedykt^ już
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nie pamiętam kto.—Ale к propos! wiecie eo się z D o
rą  stało? Nie słyszeliście? »

— Nie! odrzekł W ładysław.
— Oto wyobraźcie sobie, przyjechała do kraju 

w interesie jakiegf ś niewielkiego spadku, aż tu nagle 
dostała ospy. Zachorowała, z hotelu więc ją  czem- 
prędzej do szpitala przewieźli, bojąc się o resztę ho
telowych gości. W yzdrowiała biedaczka, ale zoba
czywszy się w lustrze,-zwaryowała odrazu. Podobno 
ją  odwieziono do Tworek.

— To straszna rzecz!
W anda nie rzekła nic, myśląc, że niema w sercu 

jej żadnego współczucia dla Dory. Czy W ładysław  
jeździł z nią do ambasady czy też gdzieindziej, — wo
lała wiedzieć, że ta  ohydna Dora, jest hors de combat.

— Co to jednak ciekawość ludzka! zauważył 
Benedykt.—Kilku panów z klubu jeździło umyślnie 
do Tworek, by Dorę zobaczyć.

— Jakież otrzymali wrażenie? spytał Hojski.
— Podobno okropne. — Jeden z nich wcale nic 

nam opowiadać nie chciał, i prosił nawet, by go o nic 
nie pytano.—Drugi dał mało szczegółów o Dorze, ale 
wiele o szpitalu całym.

— Cóż to za straszna rzecz! — ciągnął Bene
dykt—rozumiem, że trudno znaleźć amatorów da słu
żenia tym nieszczęśliwym. Podobno niejeden z tych, 
co z waryatami przestaje, sam kończy wary асу ą.

— Zapewne—odrzekł W ładysław—służyć wa- 
ryatom jest to bohaterstwo; nie znam większego!

— Czyż to rzeczywiście takie straszne?—pytała 
W  andzia.

— Zwiedzałem kiedyś—rzekł na to W ładysław
Dwa głosy. Tygod. bezpłatny dodatek ia  „Gazety ГоІакі«)\ 11



—szpital pewien we Prancyi. Po obejściu sal wszyst
kich myślałem, że mnie samemu pomieszały się zmy
sły. I  przyszło mi na myśl dantejskie:

— Łasciate ogni speranzal
— Nie mówmy o takich rzeczach smutnych—rze

kła płaczliwie W anda. Nigdy nie trzeba tracić na
dziei, nigdy, nigdy!—nie pojmuję jak  można stracić 
nadzieję.

W ładysław rzekł żartobliwie.
— Prawda, to wcale niestosowny tem at do ro 

zmowy, szczególnie kiedy się patrzy na taką różową 
twarzyczkę, pełną życia i jasną jak  nadzieja.

Uśmiechał się i co chwila rączkę jej do ust przy
ciskał.

Szara godzina zastała na swoich miejscach 
W ładysław a i Wandę.

— Czy ty lubisz ten zmrok, W ładysławie?—za
pytała go W anda.

— I  lubię i nie! nieraz go oczekuję i obawiam 
się często.

— Czego się boisz?
— To godzina rozmyślań i smutku. Boję się swo

ich samotnych "myśli.
— I  tu  też?
— Tu jestem przy tobie, moja mała! tu mnie mi

ło, ciepło, spokojnie.
Mówiąc to, W ładysław bliżej się przysunął do 

Wandy, jak  gdyby chciał jeszcze silniej odczuć bijące 
od niej ciepło.

I  W anda też ruch mimowolny zrobiła ku niemu, 
tak że się ich ramiona zetkuęły.

W  pokoju też panował pół-mrok; W ładysław



objął ją  ramieniem, do piersi przycisnął i długi poca
łunek złożył na jej czole.

A potem głowę nieco w tył cofnął, zatopił w jej 
oczach swe oczy i znowu po chwili ramieniem ją  zbli
żył do siebie.

I  teraz bez próśb, bez nalegań, spotkały si^ ich 
usta; oboje mieli wrażenie, że lecą w przepaść bez
denną.

Nazajutrz trzeba było z powodu złych dróg bar
dzo wcześnie wyjeżdżać. Wobec tego pośpiechu przy 
składaniu rzeczy i wybieraniu się w drogę, na sil
niejsze wybuchy uczuć czasu nie było.

— Jedźcie już—jedźcie!—namawiała Wanda — 
droga zła, księżyc późno wschodzi, boję się czy doje- 
dziecie do Stawian przed nocą.

— A więc za tydzień!—dowidzenia—mówiła pa
ni Starowska.

— Nawet prędzej niż za tydzień, bo za sześć 
dni!—mówiła W anda. Dowidzenia, mój Władziu!— 
dowidzenia! a ty, Beniu, nie marudź w W arszawie 
i prędzej nam przysyłaj telegram o konie, może przed 
czwartkiem zdążysz wszystko załatwić.

— Mój Władziu! — szeptała znów błagalnie— 
szanuj się, proszę! myśl o mnie! nie dopuszczaj złych 
myśli żaduych, pamiętaj wciąż, że cię kocham nad 
życie.

W ładysław długo trzymał przy ustach jej rękę, 
wreszcie siadł do powozu i ruszyli z pod ganku.

Z początku, jadąc, nic nie mówili do siebie obaj 
podróżni. W ładysław był jeszcze myślą przy W an
dzi. Ale niebawem pierwszy przerwał milczenie:

— Cóż, Beniu?—nie masz tam jakich matrymo
nialnych widoków w W arszawie.



— O nie! mój drogi—nic a uic nie mam na wi
doku.

— Nie rozumiem ciebie—rzekł H ojski—jeździsz 
wciąż na te karnaw ały i tak  bez celu.

— A cóż!—rozglądam się!—odparł Benedykt;— 
mam nadzieję, że serce przemówi—ale cóż robić, k ie 
dy milczy uparcie.

— Jakto? więc ani razu nie kochałeś się nawet, 
ani razu ci nie zabiło serce?

— Ani razu! ani razu! — mówił Benedykt z pe
wnością siebie.

Starowski oczywiście kłamał, bo podkochiwał 
się w W arązawie w pierwszych latach bywania nie 
raz i nie dwa; ale lubił pozować na istotę wyjątkową, 
niezrozumiałą dla innych. Pomyślawszy jednak, że 
mógł przecie W ładysław słyszeć od innych znajomych 
z W  irszawy o kolekcyi jego koszów, dodał:

— Parę razy mi się zdarzyło—podsunąć się do 
jakiejś panny, w nadziei, że coś w niej odpowiedniego 
znajdę dla siebie. Ale najczęściej nie znajdywałem 
nic. Rozumiesz, w głębi serca, pragnąłem chwilami 
ciszy i przyjaźni kobiecej.

— Nie rozumiem ciebie doprawdy, rzekł Hojski 
po chwili milczenia. Jakże człowiek młody może się 
nie kochać.

— W :dzisz -o d rzek ł Benedykt,—ostatecznie, te 
panny karnawałowe są najczęściej bardzo banalne. 
Duszy, jakichś poważnych uczuć, niełatwo się w nich 
dopatrzeć, kto miał w rodzinie przykłady takich ko
biet, jak  Helcia... i jak jest W andzia—dorzucił szyb
ko—staje się wymagającym.

Hojski drgnął.
— Aha! rzekł do siebie,—teraz rozumiem! Ten



głupiec wciąż wierny jes t Helci. On ją, kochał prze
cie, sama mi to dawała do zrozumienia. Nawet ten 
osieł więcej w art odemnie i lepiej umie kochać. Tyl
ko ja nie umiem pamiętać. Biorę i teraz namiętność 
za miłość. Ale namiętność mija, a gdy to pi zejdzie 
dla Wandzi, wówczas będzie co? Przecież jak  od 
Dory nie ucieknę. Może zechcę znowu innej, ale mi 
W anda oczy wy drapie. A z mojem starem uczuciem 
dla Helęi: Ani innej kochać, ani tam tej wspominać 
mi nie da. Będę musiał stać się n kczemnym do reszty 
i może jeszcze W andzi przysięgnę, że Helcia już dla 
mnie niczem jest.

— Czy nie lepiej byłoby zerwać?
Ale tu się przypomniał W ładysławowi ów po

całunek Wandy. Przymknął oczy i rozkoszny dreszcz 
przejął go na wskroś.

Na wspomnienie chwili upojeuia, zmiękło mu 
serce dla Wandy. Oczy wciąż trzym ał zamknięte 
i myślał o niej i mówił do niej:

— Moja biedna, dobra Wandziu, cóżem ja  wi
nien, że ta walka się toczy w mem sercu? Cóż na to 
poradzę, że los zawistny chciał, b y n  przeżył te kilka 
lat szczęśliwych z tam tą i już nie mógł cię kochać 
tem świeżem uczuciem. Jakbym  ja  cię kochał silnie, 
gdyby w mojej duszy nie było tej trucizny, k tórą mi 
Helcia zadała, idąc na tam ten świat.

Lecz ledwie tak  pomyślał, zaraz mu się przedsta
wiła nielogiczność i niesprawiedliwość swojego żalu 
do Helci.

— A to już—mówił do siebie,—egoizm i podłość 
posunięte do granic ostatecznych. Jeszcze rościsz pre- 
teusye do Helci za to, że ci dała szczęście? że nie po
zostawiła ęi po sobie złego wspomnienia, bo byłoby



ci łatwiej zapomnieć. I tobie zdawało się, że jesteś 
istotą wyższą, choć jesteś takusieńki, jak  pierwszy 
lepszy chłop, który się zaraz po śmierci żony ogląda 
za drugą, bo nie będzie miał kogo nazajutrz do ugoto
wania żuru i kartofli i t. d.

Milczenie tak  długo trwało, że wreszcie Bene
dykt czuł się w obowiązku przerwać je. Dojeżdżano 
do jakiejś wsi, więc spytał:

— Oo to za wieś?
W ładysław jednak nie dał odpowiedzi; więc B e

nedykt się zwrócił do niego, by zobaczyć czy przy
padkiem nie zasnął pomimo złej drogi.

— Śpisz? zapytał.
— Co? ocknął się Hojski
— Myślałem, żeś zasnął, bo nie odpowiedziałeś 

na moje pytanie.
— Ah! przepraszam! rzekł W ładysław, ale nie 

słyszałem.
— Nic ważnego, odrzekł Benedykt z uśmiechem 

—pytałem co to za wieś?
— Co to za wieś? odrzekł Władysław, wychy

lając się z powozu i oglądając wokoło, wiesz że na-
. wet nie wiem.

Ztiał on tę drogę dobrze, ale w tej chwili nie 
chciało mu się przypominać.

Czuł jednak Benedykt, że tr*zeba o czemś mó
wić, by rozerwać zamyślonego przyszłego szwagra, 
zaczął więc go pytać o jego stosunki sąsiedzkie. 
W ładysław mu mówił o tych i tamtych, których Be
nedykt znał także, a gdy się zgadało o panu Drwęs- 
kim, najbliższym sąsiedzie Stawiali, nagle zawołał:

— Wiesz co? — spotkałem go niedawno w raca
jącego ze stacyi, gdy swoją córkę odwoził do



domu z Sacrć Coeur z Pragi. Bardzo miła pa
nienka! ślicznie ułożona! przytem co najmniej 40,000 
ua stół. Drwęski niedawno sprzedał las za 70,000. 
Powinienbyś się z nią zapoznać, może ci się podoba.

— Ech! — odparł smętnie i niedbale Benedykt, 
któremu w gruncie rzeczy nowe starauie się uśmiech
nęło — co mi potem. Pojechałbym do nich chętnie, 
bo starego bardzo lubię i szanuję, i.le już nowa mi
łość nie dla mnie.

W yraz „nowa" jak  nóż wpił się we W ładysława.
—  Przecie — pomyślał, zacinając usta — prze

cie są na świecie tacy, co nie szukają wciąż nowych 
miłosnych zachwytów.

— Chcesz tam pojechać? zapytał po chwili B e
nedykta, możemy ju tro  po Mszy wpaść na chwilę do 
Trzciany. To niedaleko; pewnie i Drwęski będzie 
w kościele.

Już się ściemniło, gdy stanęli w Sta wianach. 
I  ludzie byli tak  zmęczeni podróżą i konie, że W ła
dysław nie kazał się zatrzymać przed cmentarzem, 
jak  zwykle, zdjął tylko kapelusz i posłał głębokie, 
pokorne westchnienie do Helci. Postanowił zaraz 
nazajutrz iść na cmentarz i pomodUć się na tym gro
bie, badać siebie i zapytać o radę.

Ale źle spał tej nocy, — różne go myśli trapiły, 
gdy oczy podnosił na portre t żony, napadał go wstyd, 
zjawiały się wyrzuty sumienia. Nie mógł dać sobie 
rady. Leżał długo i nie spał, a wciąż mu się przed 
oczami duszy migały jak  cienie te dwie postaci 
kobiece.

Zasnął późno i wstał też późno, tak  że już nie 
miał czasu pójść na cmentarz przed sumą. Po nabo
żeństwie zaś przyrzekł Benedyktowi pojechać z nim



razem do Drwęskich. Myślał, jak się wykręcić z tej 
obietnicy, bo czuł konieczną potrzebę iść na grób 
żony i ostatecznie rozwiązać pytanie, czy da sobie ra 
dę ze swoim stanem duszy czy nie. Projektował, by 
tę wycieczkę odłożyć.

W kościele spotkali się z Drwęskim po nabo
żeństwie.

— Bardzo proszęl bardzo proszę! mówił uprzej
mie Drwęski, — bardzo będę pauom rad, tembardziej, 
że pan W ładysław bardzo rzadkim gościem u naj
bliższego sąsiada, mówił — a pana Benedykta tak 
dawno nie widziałem.

Ale nie! W ładysław poczuł, że nie mógłby za 
żadne skarby jechać dziś do Trzciany. On nie mógł 
obcować z ludźmi, potrzebował koniecznie chwili sa
motności, by zebrać myśl:

— Widzi pan, — rzekł do Drwęskiego, — otóż 
i teraz tak  się składa, że być u pana nie mogę — 
pomimo najszczerszej chęci. Tak mię nagle rozbo
lała głowa, że od zmysłów odchodzę.

I, mówiąc to, zdjął kapelusz i pocierał czoło.
— Pewnie podróż zaszkodziła kochanemu panu, 

rzekł Drwęski; — taka droga i wiosenna pora to mo
że łatwo o chorobę przyprawić. Bardzo żałuję, ale 
nastawać nie śmiem.

Benedykt był nierad; panna Drwęska, która 
też przyjechała z ojcem do kościoła, podobała mu się, 
a oprócz tego dostrzegł w niej gąskę, nie znającą 
świata; zerknęła na niego ciekawie, zdało mu »ię 
więc, że tymczasem może mieć szanse. Bzekł więc 
z ubolewaniem.

— I ja  bardzo żałuję! cóż robić! odłóżmy naszą 
wizytf na drugi raz.



Ale FLojskiemu przyszła myśl, iż dobrzeby było, 
gdyby Benedykt pojechał i zostawił go w samotności; 
odezwał się więc żywo:

— Nie, Eeniu! ty jedź, dlaczego miałbyś nie je 
chać? Zabierzesz się z panem Drwęskim a ja  przyślę 
konie po ciebie.

Weszli do kościoła, ale się nie mógł modlić 
W ładysław. Rzeczywiście rozbolała go głowa, - — 
jakiś dreszcz mu przechodził po członkach.

Podczas nabożeństwa — ciągle mu się przypo
minały te czasy, kiedy oboje w tej ławce kolatorskiej 
siadywali z Helcią.

— A teraz wejdzie inna i na prawach tych sa
mych, — mówił do siebie; — tak, zewsząd, zewsząd 
będzie tam tą wypychała, wszędzie zajmie jej miejsce, 
wszędzie.

Tymczasem kapłan, korząc się u stóp ołtarza, 
mówił:

— „Osądź mię, Boże, a rozeznaj sprawę moję od 
narodu nieświętego; — od człowieka niesprawiedli
wego i zdradliwego wybaw mię.“

A W ładysław na te słowa w duszy się zwracał 
do Boga i mówił:

— Ach osądź mnie, paniel osądź, rozeznaj moją 
sprawę, wybaw mnie! Czyżem też człowiek zdradli
wy i niesprawiedliwy?

I  twarz ukrył w dłoniach. Te pierwsze modli
twy Mszy śrtiętej uspakajały go zwykle, tylko dziś 
nie wiedział dlaczego jakiś niepokój nim wstrząsał. 
Słyszał błaganie o miłosierdzie, a w nim coś się 
burzyło.

— Nie przychodzi mi ani miłosierdzie, ani spo
kój, ani światło — myślał.



— Bo On miłosierdzia nie ma! bluźnił W łady
sław, — zabrał mi Helcię bezmiłosiernie, a teraz za
miast zesłać pociechę i ukojenie, — zsyła mi nowe, 
stokroć gorsze męczarnie.

Ale po chwili żałował ze strachem swych blu- 
źuierczych słów, a potem uczuł w głowie i w uszach 
jakiś straszny szum.

Gdy po nabożeństwie skończonem W ładysław 
wyszedł z kościoła, był taki blady, tak i zmieniony, 
tak  strasznie patrzały mu oczy, że się Drwęski za
niepokoił.

— Ale pan jesteś rzeczywiście cierpiący, — 
rzekł mu, powinieneś pan koniecznie wrócić zaraz, 
położyć się do łóżka i wziąć na poty.

W ładysław się na te słowa uśmiechnął i rzekł:
— To nic! to przejdzie.
Benedykt więc miał jechać do Trzciany z pa

nem Drwęskim, ale przypomniał sobie, że nie miał 
jeszcze na sobie surduta, lecz wczorajsze podróżne 
ubranie. Proponował mu pau Drwęski, by jechał tak, 
ale Benedykt o tem słyszeć nie chciał.

W ładysław klął w duszy Benedykta. Był sobie 
zaprojektował, że prosto z kościoła pójdzie na cmen
tarz, — a tu  trzeba było zajechać do dworu, by Be
nedykt się przebrał.

Tej niecierpliwości popuścił też wodze i gdy 
weszli do domu, rzekł szorstko:

— Spiesz się przynajmniej! Drwęscy czekają przed 
bramą.

Benedykt był, jak  sam przyznawał, niezmiernie 
czuły na wolę cudzą i jej łatwo ulegał. Niecierpli
wość więc W ładysława podziałała na niego tak, że 
zrzucił nerwowo m arynarkę, włożył prędko surdut



i, nie spojrzawszy w lustro, wyleciał z pokoju jak 
szalony.

A gdy już powóz Drwęskich ruszył, W łady
sław siadł do swego i pojechał na cmentarz, drżąc 
z niecierpliwości, jakby co go goniło.

Ale nad grobem żony nagle go opuściło to pod
niecenie. Chciał z nią pomówić a nie mógł zebrać 
swych myśli, kolana się pod nim gięły.

Siadł na zimnym marmurze i znowu poczuł 
dreszcz jakiś silniejszy niż przedtem.

— Co mi jest? pytał siebie,—muszę b jć  chory! 
Dobrze toby było, żebym teraz tak  się rozchorował 
i zdechł. Najlepszeby to było rozwiązanie kwestyi 
i koniec walki.

I, wsparłszy się o marmurowy sarkofag, zdjął 
kapelusz, by ochłodzić głowę i rozkazywał sobie my
śleć o Helci i poradzić się jej.

— Ona taka dobra była za życia! — szepnął, — 
ona mnie pewno zrozumie.

Ale znowu owładnęło nim jakieś zmęczenie, 
senność.

Siedział tak  z pół godziny bezmyślnie. Przemógł 
się wreszcie i wyszedł.

Przy wyjściu z cmentarza nagle .takiego dostał 
zawrotu głowy, że aż się zatoczył i uchwycił się 
ręką bramy.

— O! źle! — rzekł do siebie, oprzytomniawszy, 
jestem zupełnie chory.

Bojąc się upaść, przyśpieszył kroku i poczuł nie
bawem, że mu brak oddechu i że mu ze zmorzenia 
pot występuje na ciało.

— Masz tobie! rzekł, już się zjawia ten dobro
czynny Drwęskiego pot. Dostanę poprostu silnego



katara, będę ogłupiały przez kilka dni i potem będę 
używał dalej rozkoszy życiowych. Tak! takie to życie!

Wszedł wreszcie do przedpokoju, zrzucił z sie
bie palto i chciał iść do sypialni Helci, by tam jeszcze 
spróbować obudzić w sobie jakieś uczucia i myśli. Ale 
podrażniły go stojące otworem drzwi od gościnnego 
pokoju, których w pośpiechu nie zamknął za sobą 
Benedykt, więc poszedł zamknąć te  drzwi.

Wziąwszy za klamkę, numowoli powiódł okiem 
po pokoju.

Na łóżku leżała piaskowa marynarka, którą Be
nedykt był rzucił z pośpiechem, a z kieszeni wysuwał 
się pugilares.

— Grłupiee! rzekł do siebie W ładysław, zapom
niał pieniędzy. Szczęśęie, że nikt dotąd tego nie do
strzegł. A może już sprzątnął je kto?

Wziął i otworzył pugilares. Oprócz pieniędzy 
dostrzegł brzeżek fotografii.

Uśmiechnął się i rzekł do siebie:
— IJdaje umarłe serce, a jakąś kochankę na uiem

nosi.
I  wyciągnął fotografię, ale zaledwie rzucił na 

nią okiem, krzyknął i zachwiał się. Zaszumiało mu 
jeszcze straszniej w uszach i pociemniało w oczach: 
była to Helcia. P rzetarł oczy: ona, ona! Nagle u spo
du dostrzegł napis Benedykta, dwuwiersz częstocho
wski, zrodzony przez chwilę pozy sentymentalnej 
przed sam} m sobą:

I  będę wiódł dalej swój żywot mizerny 
W ierny ci do grobu i za grobem wierny.

W ładysław sta ł czas jakiś jak skamieniały i na
gle wybuchnął śmiechem:



— Cha! cha! cha! to ten nawet potrafi być je] 
wiernym, a ja  nie! — On jeszcze wciąż o niej myśli, 
a ja  już zapomniałem.

I  wstrząsnął się całem ciałem jak  gdyby go 
obrzydzenie straszne przejęło. I  cisnął w ręku trzy 
maną fotografię i wyszedł.

Po drodze darł na drobne kawałki tę fotografię, 
niby wcielenie wyrzutu.

— W ierny do grobu i za grobem wierny — po
w tarzał wciąż i śmiał się i otrząsał się i pot mu wy
stąpił na czoł).

Wszedłszy do gabinetu, utkwił wzrok w wiszą
cym nad otoman я dużym portrecie Helci i żal mu się 
nagle zrobiło tej fotografii podartej. Wpił mu się 
w mózg obraz Helci tamten, a nie ten z portretu.

Nie wiedząc co robi, nieprzytomny prawie, od
sunął szufladę biurka i wyjął tam schowaną taką 
samą fotografię Helci.

Wziął do ręki i długo patrzył, aż mu oczy 
łzami zaszły.

— Helciu! Helciu! duszo ty  moja! Helciu! ty 
mój głosie niebiański. Przebacz! nietylko pamięć 
o tobie, ale nawet twoją podobiznę poszarpałem 
w kawałki. Widzisz jaki ja  podły!

I  chciał jeszcze innych fotografii Helci poszu
kać, chciał się niemi otoczyć dokoła, chciał najdrob
niejszy rys jej drogiej tw arzy ożywić w pamięci.

Lecz gdy okiem rzucił w szufladę, błysnął nagLe 
przed jego okiem niklowany rewolwer. Znów poczuł 
szum straszny w głowie, ręka nerwowo uchwyciła 
rewolwer i przyłożyła go do skroni.

Chwilę zawahał się jeszcze; przed oczami je 



go stanęła Wandzia z wyrazem śmiertelnej trwogi 
w oczach.

Zdało sięWładysławowi, żeją widzi, słyszy krzyk.
Przypomniał mu się ów pocałunek W andy i za

wołał ze wstrętem:
— Prysnął czar!
Pociągnął za cyngiel: rozległ się wystrzał i W ła

dysław runął na ziemię.
*  *

*

W anda niecierpliwie oczekiwała wciąż telegra
mu od Benedykta i koni, a więc hasła jazdy do Sla- 
wian. Tymczasem w piątek nic. WTanda ciągle cho
dzi do okna, wyglądając posłańca z depeszą.

Raz, stojąc tam przy oknie, spostrzegła na za
kręcie konie Stawieńskie: poznała Benedykta. Benio 
sam wraca, musiało się stać coś złego, — przemknę
ło jej przez myśl.

I  patrzyła dalej z wciąż rosnącym niepokojem.
Nagle taki strach ją  zdjął, że zaczęła wołać 

matkę.
Krzyk Wandzi był tak  przeraźliwy, że pani 

Starowska wpadła ze swego pokoju, rzuciwszy ró
żaniec, do salonu.

— Co ci jest, dziecko? czy pożar?
— Nie mamo,... mówiła W andzia, pokazując na 

drogę... patrz!... tam jedzie Benio... Benio sam... w ra
ca... pewnie stało się coś złego...

— Ale zkąd znowu dziecko! uspokajała ją  ma
tka, po co się niepokoić przed czasem.

W ybiegły obie na ganek; Benedykt nadjechał.
— Beniu, co to jest? wołała do niego W anda, 

czemu wracasz sam?
Benedykt, milcząc, wyszedł był tak bezbrzeżnie



smutny, iż panie zamilkły przerażone i tylko patrza
ły na niego rozszerzonemi oczyma.

W reszcie W andzia nie wytrzymała, i szarpną
wszy brata za rękaw, rzekła cicho.

— Mów! niech wiem wszystko!
— T a k , rzekł Benedykt, rozstawiwszy ręce, 

W ładysław już nie żyje.
Pani Starowska uchwyciła się za głowę i k rzy

knęła, — ale WTanda nie drgnęła nawet.
Zdawałoby się, że już wie to oddawna i że ją  to 

nic nie obchodzi.
— Czy umarł? czy się zastrzelił? zapytała go 

prawie spokojnym głosem.
— Zastrzelił się! odparł Benedykt.
— Jak? kiedy? pytała nerwowo W anda, nie 

spuszczając zeń oczu.
— Pozwólcie!—rzekł Benedykt, — chodźmy do 

domu, wszystko opowiem. Niech usiądę i niech się 
uspokoję, bo od niedzieli zdaje mi się, żem waryat.

W eszli do salonu, W anda sunęła się za matką 
i bratem  jak  automat. Ruchliwe rysy jej skamienia
ły śmiertelnym spokojem Słuchała bez ruchu opo
wiadania brata, ale kiedy ten powiedział, że w ró
ciwszy na gwałt z wizyty, zastał W ładysław a z re 
wolwerem w jednej ręce, a w drugiej z fotografią 
Helci, W anda rękami zakryła tw arz i dał się słyszeć 
jej głuchy jęk:

W idząc ten względny spokój siostry, ciągnął da
lej Benedykt:

— Nie chcieliśmy go dotykać. Z głowy tym 
czasem wylało się dużo krwi, k tóra jeszcze nie była 
skrzepła i świeciła się, jak  czarna plama na frotero
wanej posadzce. W  godzinę nadjechał doktór, pod



nieśli W ładysław a i ułożyli na otomanie. Usta miał 
otwarte, jakgdyby krzyczeć chciał, a taki wyraz roz
paczy na twarzy, że nam się serce-krajało.

— Jak iż  powód miał do rozpaczy? — zawołała 
pani Starowska. Gzy to jemu należało rozpaczać, że 
zabił ją, dodała, wskazując Wandę.

— Naturalnie, — odrzekł Benedykt, — że po
wodu do rozpaczy nie miał, lecz tylko prawdopodobnie 
skutkiem wystrzału, usta mu się złożyły tak same. 
Ale był widok rozdzierający.

— Podły! nikczemny! — mówiła ochrypłym gło
sem pani Starowska. Niema kogo żałować!

. W andzia siedziała wciąż w tej samej postawie, 
z twarzą w dłoniach ukrytą.

— Pochowaliśmy go wczoraj! skończył Bene
dykt. W as nie sprowadzałem, bo po co?

— Miałeś racyę! po co? odrzekła pani Starow 
ska ponuro.

— Bolcio przyjedzie tu ju tro  wraz ze swym gu
wernerem—rzekł Benedykt.

— A to po co? — odrzekła z najwyższą złością 
pani Starowska.

— No przecież, moja mamo,wypada nam go przy
garnąć, któż się nim zajmie?

— A czemuż ten ło tr sam o dziecku nie myślał. 
Dałby mu najlepszą matkę, która już tu  na ręku go 
nosiła. Nie chciał tego, niech dzieciak cudze kąty 
wyciera.

— Mamo!—rzekła poważnym głosem W anda— 
toż przecie syn Helci.

— Chyba dlatego! — odrzekła z niechęcią pani 
Starowska.



•— Zresztą my mamy obowiązki dla W ładysława 
—zauważył Benedykt.

— Piękue ;ni obowiązki!—ofuknęła go m atka— 
zabił ci siostrę, a ty  możesz mówić o obowiązkach.

Do tej chwili W anda nie rzekła nic. W resz
cie, gdy skończył Benedykt, wstała i wyszła z pokoju 
sztywna, zimna jak  głaz. Niczego w jej tw arzy nie 
można było wyczytać.

Przestraszona matka chciała iść za nią, ałeW an- 
da ją  powstrzymała ręką.

— O mnie bądź spokojna, mamo! J a  scbie nie 
zrobię nic. Nie na wiele wam się przydam w tem 
życiu i niewiele was obchodzę, a jednak nie chciała
bym wam pozostawiać choć tego wspomnienia złego 
po sobie.

Wieczorem na wieczerz" przyszła W anda jak 
zwykle; nie jadła nic, ale pc pijała herbatę.

Nazajutrz pod wieczór przyjechał Bolcio. W an
dzia naprzód z samego rana nie czyniła żadnych 
przygotowań dla niego. Lokajowi dała rozkaz, wbrew 
swoim zwyczajom, zajęcia się urządzeniem pokoju. 
Ale gdy się już wieczór zbliżał, zmiękły jej rysy, oczy 
z chłodnych stały się smutniejsze, zajrzała do pokoju 
przygotowanego dla Bolcia i własną ręką, stworzoną 
do troskliwości, przestawiła łóżeczko Bolcia dalej od 
okna, kazała je  parawanem osłonić.

Grdy wysiadł Bolcio, nie rzuciła mu się w obję
cia, tylko go spokojnie ujęła za malutkie rączki i dłu
go patrzała na niego. I  łza pierwsza zakręciła się 
w jej oku. Spytała Bolcia cicho:

— Czy Bolcio jeszcze kocha swą ciocię?
A, naturalnie—odrzekł malec.
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Chłodny ton tej odpowiedzi uderzył W andę. 
Zmarszczyła lekko Ьглѵі, a potem znów spytała:

— A cieszysz się, że będziesz z ciocią,, że ci cio
cia będzie dawać lekcye i opowiadać bajeczki?

— J a  mam teraz już guwernera—odrzekł obo
jętnie i z dumą, mały egoista; już tatuś mi mówił, że 
jestem za stary, by się uczyć z kobietami.

Słowa te obudziły w niej tylko żałość. .
— I  ua cói ja  komu się teraz przydam?—rzekła 

do siebie:—nikomu nie potrzebna.
Zostawiła Bolcia i poszła do siebie i tam pierw

szy raz od chwili swojego nieszczęścia spojrzała na 
wizerunek Chrystusa, łzy jej się puściły z oczu.

— Mój Boże? na co ja  komu potrzebna?—mówi
ła szeptem — po co mam żyć? mój Boże! zabierz mnie 
z tej ziemi.

Po kilku dniach Benedykt wyjechał do W arsza
wy, by oddać wreszcie swój dług, a także musiał po
zostać czas dłuższy w Stawianach dla objęcia po W ła
dysławie opieki nad jego mieniem. Głównym opie
kunem został Drwęski, typ solidnego szlachcica, zdro
wego na umyśle, na ciele i na kieszeni. Jemu też zo
stało oddane pod nadzór piękne gospodarstwo Sta- 
wiańskie. Opiekunem osoby Bolcia został z urzędu 
Benedykt, chociaż nie miał on wcale zamiaru zajmo
wać się chłopcem, a miał to zdać na matkę i siostrę.

Benedykt jednak siedział za domem dość długo. 
Wrócił ua święta, ciche, ponure i niebawem znowu 
wyjechał. Ciągnęła go do Stawian, oprócz obowiąz
ków członka opieki, także chęć zbliżenia się do pan
ny Drwęskiej, k tóra mu podobała się szczerze. Przy- 
tem w postępowaniu ojca i panny widział wyraźną 
zachętę.



Zaraz po świętach, w trzy tygodnie po śmierci 
Hojskiego, gdy już Benedykta w domu nie było, 
wpadł pewnego wieczora do Kosiłowa Łomski. Te
raz nie przyjeżdżał już on z kondolencyą, w palio- 
wych rękawiczkach, jak po śmierci Helci, lecz przy
był konno.

Objeżdżając swe pola, spotkał na drodze kogoś 
ze znajomych, k tóry  pospieszył mu opowiedzieć całą 
katastrofę.

Łomskiemu na tę wieść krew przypłynęła do 
głowy. Jak  stał, tak  ruszył z kopyta, by zaraz W an
dzię zobaczyć.

Pani Starowska leżała dnia tego w łóżku, więc 
W anda przyjęła go sama.

— Czy pani wybaczy — spytał pokornie ode 
drzwi—czy pani wybaczy tę moją toaletę?

— Ale owszem, proszę pana — rzekła mu po
błażliwie Wandzia.

Łomski wszedł i, uchwyciwszy W andę za rękę, 
zaczął ją  całować, drżąc z nadmiernego wzruszenia.

— Pani! pani! — mówił — przed chwilą dowie
działem się i wpadłem, jak  stoję, by powiedzieć co czu
ję. Czemuż Bóg mnie, zamiast niego, nie zabił. Grly- 
bym był wiedział, gdybym był mógł przypuszczać coś 
podobnego! Choć nie rozumiem jak  mógł czyn taki 
popełnić człowiek którego pani wybrała i do 
którego uśmiechało się szczęście, ale mi go żal, s tra 
sznie żal, a pani, jeszcze więcej. To był obłęd...

Łomski dosyć długo mówił w tym sensie, raz pu
ściwszy wodze uczuciu.

Wreszcie W anda podniosła głowę i tonem su
chym przerwała:



— Dlaczego pan mi mówisz to wszystko?—spy
tała  go, gdy urwał.

Łomski się zmieszał i nie wiedział w pierwszej 
oliwili co ma odpowiedzieć.

— Dlatego proszę pani... dlatego, że... czuję! — 
jąkał się z prostotą Łomski.

— Bo czuję—mówił — że pani w arta je s t naj
większego szczęścia; ezuję, że pani jest takim skar
bem, który  odrzucić mógł tylko człowiek o zmysłach 
pomieszanych.

— Dla kog:oż byłabym skarbem? — indagowała 
Wanda.

— Dla każdego, który...
— C/.y i dla pana?
— Taki skarb nie dla mnie—wybuchnął.
— Dlaczego?
— Cóżem w art, co znaczę?
W andzi na te słowa kilka muskułów w twarzy 

zadrgało.
— Więc cóż, jeszcze mogłabym być „ s k a r 

b e m 14 dla pana, lub wyrażając się prościej, mogła
bym się panu przydać na co?

— Ależ pani. .—wykrzyknął Łomski, składając 
ręce, i umilkł, nie rozumiejąc do czego ona zmierza.

— Cóż, panie—mówiła smutnie W anda z oczami 
pełnemi łez—czekam na odpowiedź.

— Czyż pani mogłaby wątpić! — wykrzyknął 
Łomski.

W anda wstała i wyciągnąwszy rękę do Łom- 
skiego, rzedła:

— Postaram  się dać panu szczęście.
Łomski usta i oczy r tworzył, wreszcie sam zer



wał się z krzesła, zaczął całować obie jej ręce; ale na
gle wypuścił je, usiadł znów i zamyślił się.

— Cóż to?- zapytała W anda z uśmiechem, nie 
chcesz pan?

Łomski, po chwili milczenia, podniósł n a , nią 
oczy pełne łez.

— Nie! nie!—odrzekł spokojnie. — Pani teraz 
działa albo pod wpływem żalu do p. Hojskiego, albo 
pod wpływem potrzeby złożenia siebie komuś w ofierze.

W anda, usiadła i umilkła, poważniejąc i zamy
ślając się także.

— Ozy tak  pani?—czy tak  zrozumiałem—-mówił 
biedny Łomski.

W anda milczała.
— Bo widzi pani, ja  prosty jestem człowiek, je

dnak, kochając panią jak  nikt, zrozumiałem to pani 
uczucie.

— Dlaczegóż więc, tak  mnie kochając, odrzu
casz pan moją rękę?—spytała Wanda.

— Bo ja  kocham panią dla pani a nie dla sie
bie, ja  chcę tylko pani szczęścia, droga panno W anda. 
A  pani ze mną nie mogłaby być szczęśliwą, bo cóż- 
bym pani dał? M ajątek mam niewielki a pani godnaś 
tTonu; przystojny nie jestem, wykształcenia nie mam 
odpowiedniego. Jabym  się wciąż gryzł tą  myślą, że 
pani szczęścia dać nie potrafię a pani możeby później 
żałowała swojej litości dla mnie. Nie pani! ja  panią 
znam! pani bóstwo prawdziwe! Ale pani już tu szczę
ścia nie znajdzie na ziemi. Są kobiety, co jak  raz po
kochają, to już pokochają na zawsze. Ale pani szczę
ścia nie znajdzie. J a  się będę tylko życie całe mo
dlił, by Bóg dał pani spokój.



W anda wstała, wzięła go obu rękami za rękę, 
uścisnęła mu dłoń i rzekła:

— Mój panie! może pan masz i racyę. Zacny 
z pana człowiek.

— To stara litewska krew! — rzekł Łomski po
kornie, całując jej ręce;—to nie ja! ale ta  krew!

I  nie dał się dłużej zatrzymać Łomski, Jecz za
raz wyjechał, rozpromieniony i rad jakby był Wandzi 
rękę przyjął.

Gdy w parę miesięcy przypominała sobie tę roz
mowę W anda, przyznała sobie, że !]się wówczas nie 
obliczyła z siłami i omal nie zrobiła kroku, którego- 
by później musiała żałować.

Benedykt się wreszcie z panną Drwęską zarę
czył i w W andzie chęć się zrodziła opuszczenia Kosi- 
łowa. Dla matki czuła się mało użyteczną, a ]sama 
potrzebowała gdzieś w czemś, w jakiejś pracy, w ja- 
kiemś zajęciu swój żal utopić. Nie wiedziała jednak 
co wybrać. Na życie klasztorne była zanadto żywa 
i pracowita.

Raz, gdy czyta gazetę, wpada jej w oczy jakiś 
artykuł, traktujący o kwestyi rozszerzenia szpitala 
waryatów w Tworkach i nagle przyszła jej na myśl 
rozmowa z narzeczonym o Dorze i obłąkanych.

W anda z całą namiętnością uchwyciła się tej 
myśli.

— Zobaczysz, W ładziu—powtarzała—pokażę ci, 
że tp Wandzia wzgardzona może się jednak komuś 
na coś przydać, zobaczysz, Władziu!



Po długiej walee i z matką i z Benedyktem, wre
szcie Wandzia postawiła na swojem.

Je s t teraz dozorczynią w oddziale kobiecym, 
a  gdy czasem w nocy jej ucha dochodzą przeraźliwe 
krzyki złośliwych waryatów, lub tęskne nawoływanie 
zdziecinniałych idyotów, nie robi to na niej zbyt silne
go wrażenia:

— Dla was i dla lunie—mówi — pozostało tylko 
jedno na ziemi:

Lasciate ogni speranzal

K O N I E C .
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