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Noc rewizyi w domu rodzicielskim przeszła Hen­
ce w niepokoju i zgryzocie. Ojciec kryjówkę wska­
zał; w słuch jej wpadło nazwisko baby Mokry; nie 
wątpiła, że rewizya pójdzie do domu tej ostatniej 
i siecią nakryje przechowujących się tam ludzi mło­
dych, kwalifikujących się jeden i drugi na szubienicę. 
Niekiedy jej na myśl przychodziło, że się jej nazwisko 
przysłyszało. Pocieszała się tem, ale na krótko, a my­
śli jej wszystkie ogniskowały się w zapytaniu:

— Co ja  pocznę, jeżeli go wezmą,?...
Odpowiedź na zapytanie to przedstawiała się jej 

pod postacią nie wyrazów, ale jakiejś otchłani czar­
nej i bezdennej, która ją  pochłonąć miała. Pod 
ciepłem okryciem zimno ją  mroźne przejmowa­
ło. Drżała. To znów nagle robiło się jej gorąco. 
Okrycie z siebie zrzucała, zrywała się, bosenń nogami 
do okna szła, okno otwierała i wsłuchiwała się, ażali



w ciszy nocnej nie schwyci uchem odgłosu jakiego, 
coby ją, naprowadził na drogę rozwiązania zagadki 
strasznej, k tóra dla niej była zagadką bytu. Ciszę 
przerywało od czasu do czasu stukanie o bruk buławy 
stróża nocnego; tu i ówdzie słyszeć się dawało szcze­
knięcie psa; niekiedy zabrzmiało żałosne kotów miau­
czenie; w dali, w dzielnicy tureckiej, odzywały się pu­
szczyki. W szystko to nastrajało myśli dziewczyny 
na ton smutku, uciskającego serce jej tem mocniej, że 
w sumieniu swojem oskarżać rodzonego ojca i rodzoną 
matkę musiała.

Od okna wróciła do pościeli, okryła się, skuliła, 
powieki zwarła i przed oczami jej przesuwać się po­
częły te  jaskrawo-barwne widzenia, które w warun­
kach podobnych na tle ciemności wywołuje wyobra­
źnia. W idziała Nikołę; oblicze jego odbijało od barwy 
pomarańczowej, mieniącej się powoli w karmazynową, 
nasypaną iskrami ognistemi. To ją  uspakajało tro ­
chę, lecz snu jej nie dawało. Powieki otwierała, wi­
dziadła pierzchały. Tak doczekała się poranka, któ­
ry gdy zaświtał, wstała, odziała się, jaszmakiem 
i feredżią się okryła i poszła. Ażeby z domu wyjść, 
przechodzić musiała albo przez izbę sypialną rodzi­
ców, albo przez musafirłyk. W ybrała drogę tę osta­
tnią, licząc na to, że o tej porze porannej w musafir- 
łyku nie zastanie nikogo. Zdziwienie też jej było nie­
małe, gdy na sofie ujrzała ojca. Hadżi Christo sie­
dział; obok niego leżała tacka z wypróżnioną od kawy 
czarnej filiżanką, przed nim stało narghile; w jednej 
r^ce trzym ał koniec cybucha skórzanego, w drugiej 
różaniec. Dziewczyna się przede drzwiami zatrzy-



mała, zawahała się, czy ma iść dalej, czy wracać. Ha- 
dżi Christ© oczy na nią podniósł i odezwał się:

— W stałaś już... tak rano... Dokądżeś się wy­
brała?...

— Do baby Mokry...—odrzekła.
-  Ij... nie idź... Tam, Bóg wie, co się stało...

Ilenka wykonała półobrotu, co znamionowało, że
wracać chce, lecz hadżi Christo zatrzymał ją.

— Czekaj...—przemówił do niej łagodnie. Pójdź, 
obok mnie na sofie usiądź...

— Ja , ojcze... — zaczęła. — Bobota na mnie 
czeka...

— Gdybyś wyszła, czekaćby musiała długo... 
Chodź... mam do pomówienia z tobą...

Ilence pozostawało tylko wezwaniu ojca uczy­
nić zadość. Na sofie usiadła. Hadźi Christo w te do 
niej odezwał się słowa:

— Całą noc oka zmrużyć nie mogłem, skutkiem 
utrapień, jakie nawołali na głowę moją delikanlie (sza­
leńcy), których dawniej w memlekiecie naszym nie by­
wało... (W estchnął). Zkąd się oni wzięli?... N ie­
szczęście nam ich nasłało, a nieszczęściem tem jest 
nauka zagraniczna, która, jak  się zrazu zdawało, ko­
rzyści nam przyniesie wielkie, a jak  się pokazało, tru ­
cizną się stała... O tem też ja  noc całą przemyśla­
łem i o tem chcę pomówić z tobą, dziecko moje, dla­
tego żeś i ty  tej trucizny skosztowała...

Ilenka oczy spuściła i odchrząknęła.
— Pamiętam—ciągnął hadżi — czasy, w których 

nie ’ yło mędrców śród nas i był spokój... Z Turkami 
umieliśmy radzić sobie, mimo, żeśmy książek, ani ga-



zet nie czytali, po francusku nie umieli... Opętała nas 
oświata... I  mnie ona opętała: dawałem na szkoły, 
łożyłem na czytelnie... a!... Ale wyleczyły mnie wię­
zienie i kajdany: nietylko na szkoły i czytelnie pari- 
czki jednej nie dam, ale do paszy pójdę, czołem przed 
nim uderzę i prosić go będę, ażeby, jeżeli chce od nas 
truciznę oddalić, wszystkie książki i gazety popalić, 
wszystkich, co się za granicą, uczyli, z kraju wypędzić 
kazał... Przedstawię to na mizliszu i z tem do paszy 
pójdę...

— Co na to ludzie powiedzą?... — w trąc iła  pół­
głosem Ilenka.

— Co mi tam ludzie!... Opętało ich i trzeba im 
raz prawdę powiedzieć... Byłem i ja  opętany tak  da­
lece, żem ciebie dać zamierzał Stojanowi dlatego, że 
się on w Bukareszcie uczył i a la franka nosił... I  oto, 
do czego on mnie doprowadził!... W  apsie przez trzy 
dni i trzy noce siedziałem, kajdany, niby złoczyńca 
jaki na nogach i rękach miałem, czterysta medżidżi 
straciłem i celem zaskarbienia sobie względów da­
wniejszych wydać jeszcze będę musiał dwa razy ty ­
le... Oto do czego 011 doprowadził!... Nie straciłbym 
tyle, gdyby mi dom zgorzał... Tysiąc dwieście mie- 
dżidżi!... I  011 je wydarł tobie, bo ja  pariczek ani j e ­
dnej ze sobą do grobu nie zabiorę, zostawię ci wszy­
stko, ale nie zostawię tych, które z przyczyny dżana- 
beta tego wyrzucić musiałem... Sama powiedz: nie 
jestże to zgroza?... nie zasługujeż ten czapkin na to, 
ażeby go opiekano żelazem gorącem i obdzierano ze 
skóry żywcem?...



— Chciałże on ciebie, ojcze skrzywdzić?... — 
odrzekła dziewczyna.

— Chciał, czy nie chciał, niewielka ztąd dla mnie 
pociecha; że zaś nie chciał, tem gorzej, jes t to bowiem 
znakiem choroby, z której naród jaknajprędzej leczyć 
należy... Dlatego to ja  z tobą, mówię... Chcę ciebie 
przekonać, że bardzo źle robisz, nie wyjawiając na­
zwisk spólników Stojana.

Zamilkł, jakby na odpowiedź córki czekał, Heń­
ka jednak milczała.

— Są to czapkini tacy sami jak  on, którzy, gdy 
im na sucho ujdzie, będą dalej nieszczęścia sprowa­
dzali.

Uwaga ta nie wywarła na nią wpływu najmniej­
szego.

— Przecie ojca kochasz?... — odezwał się, nada­
jąc intonacyi głosu akcent tkliwszy.

— Oh, ojcze!...—westchnęła.
— Kochasz chyba lepiej Stojana, co mnie i cie­

bie skrzywdził?
— Na tom już majce odpowiedziała.
— I  masz do majki żal za to, że cię pobiła tro­

chę... Nie miej ty  do niej żalu... Majka, co bije, do­
brze czyni... Chodziło o mnie... Za to, żeś nie po­
wiedziała, jam dwieście medźidżi zapłacił i zobowiązał 
się nazwiska podać, inaczej bowiem znów ciągany bę­
dę; więc ty  się nademną zlituj... po raz wtóry aps mnie 
zabije.

— Nie zabije ciebie!...—odparła, wstając.
— Cóż?... powiesz?...—zapytał hadżi Christo.



— Powiem Tarkom sama, że ja  tylko wiem... 
Niech tobie dadzą pokój! Rozpowiem im, jakem się 
rozrządziła, ażeby okroili mnie nikt nie wiedział wię­
cej i... niech mnie na gorące kładną węgle.

Słowa te w yrzekła z determinacyą, świadczącą, 
że, co powiedziała, zrobić gotowa.

Hadżi Christo głową pokiwał i odrzekł:
— Głupia... Na gorących węglach ciebie nie 

pokładną, ale będą się nad tobą zaptije znęcali.. Wiedz 
o tem, żeś raja  i niewiasta... Słowo twoje w oczach 
Turków znaczy tyle, co gdakanie kury na śmieciu... 
Nie odpowiadasz za siebie; ja  za ciebie odpowiadam: 
chcesz mnie gubić... gub!

—■ J a —odparła—ciebie, ojcze, gubić nie chcę, ale 
też gubić nie chcę ludzi, dla których jes t coś świę­
tszego i droższego aniżeli pariczki.

— Są to tacy, co sami pariczek nie mają... — 
rzekł z akcentem przekąsnym.

— A tak... Stańko nie ma, ale Stojan ma.
Na wzmiankę o Stanku, hadżi Christowi zamigo­

tały oczy; na wzmiankę o Stojanie odpowiedzieć nie 
miał co, wiadomem bowiem było, że ojciec jego ma zło­
żone u safarów kapitały, które się znacznie przyczy­
niły do tego, iż go sobie hadżi Christowstwo na zięcia 
życzyli.

Ilenka, po udzieleniu odpowiedzi ostatniej ojcu, 
wróciła do izby swojej, ze zwierzchniej odzieży się 
rozebrała i do haftowania zasiadła. Nie zaniechała 
jednak zamiaru wyjścia z domu, odłożyła jeno je na 
później tylko dlatego, jak  się zdaje, ażeby się nie opo­
wiadać, jakim jes t jej wyjścia cel. Czekała aż się



musafirłyk opróżni. Nastąpiło to rychlej, niż się spo­
dziewała. Hadżi Christo, chwilkę jeszcze posiedzia­
wszy, wyszedł i Ilenka, włożywszy na siebie napowrót 
jaszmak i feredżię, wybiegła. Na ulicy kroku przy­
śpieszyła—w chwilę później znalazła się u bramy do­
mu baby Mokry. Widok, jaki się jej przedstawił, 
przeraził ją  i zdziwił. Wzdłuż bramy i muru leżeli 
pokotem zaptijowie. W strzymywała się, cofnąć się już 
chciała, dostrzegła jednak, że oni, wszyscy razem i ka­
żdy z osobna, głębokim ujęci są snem. Na odwagę 
więc wzięła i przez furtkę, która otworem stała, 
przemknęła się. Na podwórzu zobaczyła to samo. Za­
ptijowie, leżąc, ten bokiem, ów na wznak, inny grzbie­
tem do góry, zażywali snu porankowego. Dziewczy­
na śród nich się przesunęła, do drzwi się dostała, scho­
dami na górę wbiegła, do musafirłyku wpadła i znów 
na śpiących natrafiła. Na sofie po jednej stronie le­
żał Aristarchi-bej, rozwalił się i sapał, po drugiej gru­
by, wąsaty aga ustami dmuchał, na nosie zaś w ygry­
wał dziwne jakieś sztuki tureckie: protokulista w kłę­
bek zwinięty, miał sen cichy i twardy. Śród tych nie­
boszczyków tymczasowych, Ilenka stąpała niby po 
blacie rozpalonym; nogi się jej do biegu, do ucieczki 
zrywały; mknęła szybko a cicho: wszakże ogólne to 
obozu nieprzyjacielskiego uśpienie uspokoiło ją  zna­
cznie, luboć instyktownie. Przyszła po to, ażeby się 
dowiedzieć o losie Stojana i Nikoły; niczego się nie 
dowiedziała; wydało się jej jednak, że gdyby co złego 
było nastąpiło, w razie takim przedstawiciele i prze- 
strzegacze porządku i bezpieczeństwa publicznego nie 
bawiliby się snem. Śpią, więc—nie zgrzeszyli. W i-



(lok butelki i kieliszków, stojących pomiędzy sędzią 
śledczym a naczelnikiem żandarmeryi, dał jej poznać, 
czem się zabawiali. Przesunęła się przez musa- 
firłyk, wbiegła do izby przyległej, pośpieszyła i wpa­
dła do Anki.

— Ali! Anko!...—krzyknęła.
Anka, która była w łóżku, na pościeli usiadła 

i uśmiechem uradowania rówiennicę powitała.
— Cóż się tu  u was w domu dzieje?
— Działo się, powiedz raczej; nad ranem dopiero 

odeszli.
— Kto odszedł?
— Zaptijowie.
— Ależ nie odeszli!
— Co ty  mówisz?
— Widziałam ich... na ulicy, na podwórzu, w mu- 

safirłyku.
— Czemuż tak  cicho?
— Śpią wszyscy.
— No, widzisz... — odezwała się Anka. — Jam  

o tem nie wiedziała... Nie rozumiałam, dlaczego maj­
ka, zbudziwszy mnie i papier jakiś po francusku pisa­
ny pokazawszy, czuwać mi kazała.

— Gdzież majka?
— Nie wiem... Mówiła, że niebawem nadejdzie.
— A... oni?
— Nie wiem, co się z nimi stało... Zaptijowie, 

jak  tylko nadeszli, wnet wprost do komórki się udali.
— I cóż?... — podchwyciła Ilenka, drżącym od 

wzruszenia głosem.
— Ich tam nie było.



—  и  —

— Boże, dzięki Tobie!
— Po ogrodzie chodzili; znać im dałam.... ukry­

li się.
— Czegóż zaptijowie pozostali?
— Trzęśli za nimi przez noc całą.
— Może jeszcze trząść będą... — rzekła tonem 

domysłu. Dobrzeż oni ukryci?
— Nie wiem...—odparła Anka. Majka, jak  się 

zdaje, do nich z papierem poszła... Poczekaj, powró­
cić niebawem obiecała: od niej się dowiemy.

— No, ciężar mi z serca spadł... — odezwała się 
Ilenka, siadając. Gdybyś ty  wiedziała, jaką  ja  spę­
dziłam straszną noc! Oh! oka nie zmrużyłam.

— J a  spałam trochę.
— Tyś o wszystkiem wiedziała... J a  wiedzia­

łam jeno, że zaptijowie do was poszli; że oni u was... 
w komórce, do której zaptijowie drogę poznali.

— Czyż im kto pokazał?...—zapytała Anka.
— Ali! nie pytaj ty mnie o to...—z akcentem, ból 

zdradzającym, odpowiedziała Ilenka.
Rozmowę pomiędzy dziewczętami przerwało' 

wejście baby Mokry, powracającej z wyprawy do stu­
dni. Baba w dobrym przychodziła humorze i powi­
tała  Ilenkę ze dziwieniem.

— Tyś tu?... tak  rano?... ranny z ciebie ptaszek.
— Byłabym w nocy przyszła, gdyby po nocy 

chodzić było można... Uprzedzić was chciałam.
— W iedziałaś więc?
— Niestety, babo duszko... wiedziałam.



— Biedna z ciebie dziewczyna... Nie bierz je ­
dnak tego zbyt gorąco do serca... Nie każdemu dano 
zte od dobrego rozróżniać... Wiedziałaś?

— W iedziałam...—odpowiedziała dziewczyna.
— Zaptim się sen udał... Bo też biedacy natru ­

dzili się... J a k  ćmy, przez noc całą, po odejściu mo- 
jem się tłukli, wszystkie kąty przepatrzyli, ogród cały 
zdeptali, pod krzak każdy zaglądali, maliny połamali... 
no, mówić niema co: szukali szczerze.

— Ale... czyż oni bezpieczni, babo?... —• zapytała 
Ilenka.

— Tak bezpieczni, jakby w studnię wpadli.
Na słowa te Anka w matkę się wpatrzyła. Dla 

Ilenki miały one znaczenie porównania, tłómaczącego 
stopień bezpieczeństwa; jej zaś przypomniały przy- 
przywiązaną do studni tradycyę, o której słyszała.

— Bogu niech będą dzięki...— westchnęła Ilenka.
Baba Mokra odeszła celem pobudzenia służby.

Pomiędzy dziewczętami zawiązała się rozmowa o szcze­
gółach rozmaitych rewizyi, dokonanej w domu jednej 
i w domu drugiej. Anka opowiadała jak  wyskoczyła 
w koszuli tylko i boso do ogrodu biegła. Pokazy­
wała nogi swoje po kamieniach poranione.

— Alem... — powiadała — tego ani czuła... Do­
wiedziałam się, że mam nogi pokaleczone nieprędzej, 
ażem się do pościeli położyła.

— ł tak w koszuli tylko... om cię widzieli?... — 
dziwiła się Ilenka.

— Nie zważałam na to... Oni tylko w myśli
stali.



Ilenka myślała sobie, że i onaby to samo zrobiła.
Kuch, jaki powstał w domu, gdy baba Mokra 

służbę pobudziła, obudził zaptich: jednego, drugiego, 
trzeciego. Zrywali się, oczy sobie przecierali, chrzą- 
kali i w gromadkę się schodzili. Poczuwali się do 
winy, wszyscy razem i każdy zosobna. W  pełnieniu słu­
żby zdarzył się im wypadek taki fatalny! Nie dostali roz­
kazu, ażeby odchodzić, ale też nie było rozkazu, żeby 
spać. Ciężko zawinili, a jedyne w wypadku tym tłóma- 
czenie, któraby ich usprawiedliwić mogło, polegało na 
oskarżeniu przełożonego. Następstwa atoli tłómacze- 
nia tego przedstawiały się gorzej, aniżeli wina sama. 
Położenie ich było trudne; dwaj mianowicie onbaszo- 
wie (dziesiętnicy) markotni byli, czuli bowiem, że są 
zagrożeni kijami. Smutna to per pektywa dla T ur­
ków nawet, którym wiara w przeznaczenie los osła­
dza. Osłoda traci na uroku ogromnie w oczekiwaniu 
na kije. Później powraca ona; człek się pociesza, 
ale — po harapie. Ponieważ zaś ten ostatni był 
w przewidywaniu, miny przeto winowajców były bar­
dzo rzadkie w chwili, kiedy pomiędzy nich weszła ba­
ba Mokra. Baba oczami po obliczach powiodła i za­
pytała:

— Co to wam, duszki, zaptijowie?... W ygląda­
cie jakby was brzuchy bolały... Bolą może?... Mo- 
żeście w ogrodzie owoce zielone zrywali i jedli?... Po­
wiedzcie.

— Tć... — cmoknął ten sam, co wino w musafir- 
łyku wypił.—Myśmy owoców zielonych nie rwali.

— W ięc was brzuchy nie bolą?
— Nie bolą.



— Cóż wam jest? Powiedzcie... poradzę.
— Nie poradzisz ty  nam.
— Jam , duszko, stara, — zaczęła baba.—Radzić 

umiem nietylko na bole, ale i na smutki... W as jeżeli 
brzuchy nie bolą, więc wam smutek dolega... Czy nie 
to was smuci, żeście komitadżego żadnego u mnie nie 
znaleźli?

— A... nie to...—odrzekł onbaszi.
— Cóż przecie?
— Sen nas opętał, a na sen nie mieliśmy od agi 

rozkazu.
— I  czekają was za to kije?
— A no...—odpowiedział, przez nos czmychając.
— Jeżeli ałłah tak  postanowił, na to rady nie­

ma; ale może 011 postanowił inaczej i o postanowieniu 
swojem powiadomić was chce przez usta moje.

— Eh?..—zapytało kilku razem.
— Może 011 tak  postanowił, ażebyście adze po­

wiedzieli, że szukacie, wciąż szukacie i zapytali: czy 
macie szukać dalej?

Zaptijowie popatrzyli jeden na drugiego, jeden 
głową kiwnął a drugi się odezwał:

— Maszallacli.
— Tak widać ałłah chce...—-rzekła baba.—Aże­

by zaś wolę jego świętą tem lepiej wykonać, rozejdź­
cie się i szukajcie, czegoście nie zgubili... Ci, co do 
ogrodu pójdą, znajdą tam studnię i wodę... inam aż jak 
należy odprawią... A łłah kontent będzie i aga nic 
powiedzieć nie będzie mógł... Co?—zapytała.

— Tyś mądra, babo...—odrzekł onbasżi.



— J a  wam duszki zaptijowie, życzę dobrze... 
Czy to wy o tem nie wiecie?... U mnie w dugianie 
jest dla was izdebka osobna i m astyka taka, jaką pa- 
dyszęch kiedy pije, to się oblizuje... Nieprawda?

— Prawda...—odrzekło kilku razem.
— Rozejdźcież się, a ja  się od agi dowiem.
Zaptijowie się po dwóch, po trzech po szopach,

stajniach, kurnikach, chlewach i innych zakątkach ro­
zeszli, kilku się do ogrodu udało, baba Mokra zaś uda­
ła się do musafirłyku. Zastała w nim rzeczy w sta­
nie takim samym, w jakim się znajdowały, kiedy pro- 
tokuł brała. Dostojnicy spali. W ejrzeniem po nich 
powiodła i w oczach jej na jedno źrenicy mgnienie zja­
wił się odblask srogości dzikiej, który się przesunął 
i znikł, ustępując miejsca wyrazowi rozmysłu, na­
brzmiałemu zapytaniem: „Co z nimi zrobić?11 Rzeczą 
najprostszą było pobudzić i tegoby się każda inna na 
miejscu baby Mokry chwyciła. Pobudzenie jednak 
było dla dostojników kompromitującem; skompromi­
towanie się zaś wobec baby obudziłoby av sercach ich 
pretensyę do niej. Ludzie, wysokie zajmujący stano­
wiska, kompromitować się w sposób podobny nie lu­
bią. Trzeba było, ażeby się pobudzili sami, na co się 
ani zanosiło i z tego powodu zagrażała im kompromi- 
tacya rodzaju innego, któraby także odbiła się pre- 
tensyą do baby. Gdyby za długo spali, mógłby się 
pasza dowiedzieć o sposobie, w jak i oni rewizyę odby­
wali, a oni winę przyznaliby nie sobie—któryż urzędnik 
sobie winę przyznaje! aleby zwrócili ją  do baby, 
w której domu spotkał ich wypadek zaspania. Z tąd 
wypadało, że powinni byli pobudzić się sami i to nie-
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zwłocznie, albowiem słońce na horyzoncie już, już po­
kazać się miało. Pasza miał zwyczaj budzić się rano 
i wnet agę do siebie wołać kazał.

Baba, na śpiących patrząc, rozważała. Co tu 
zrobić, ażeby się oni pobudzili sami? Śpiący przed­
stawiali się jej tak: protokulista leżał skulony; aga na 
wznak rozwalony, dmuchał i chrapał; Aristarchi-bej 
bokiem się obrócił i mocno spał, mając usta zamknięte 
i nos do sofy przytulony. Baba Mokra, położenie to 
zbadawszy, wyszła, za chwilkę powróciła, tuż przed 
nosem A ristarchi-bej a kupkę przyniesionego w pal­
cach proszku, nasypała, szybko się z izby wyniosła 
i we drzwiach za kotarą stanęła. Nie upłynęło] se­
kund pary, jak, niby wystrzał, rozległo się kichnięcie.

Aristarchi-bej się zerwał i kichnął po raz wtóry; 
powietrza w płuca naciągnął i kichnął po raz trzeci. 
Powtórzyło się to jeszcze po raz czwarty. Pośpie­
sznie chustkę z kieszeni wydobył i ją ł nos sobie z ha­
łasem wycierać. Nos w ytarł i raz jeszcze kichnął.

Podczas kiedy Aristarchi-bej kichał, protokuli­
sta otworzył oko najprzód jedno, potem drugie, od­
chrząknął zcicha, podniósł się, na siedzeniu się po­
prawił, papier do ręki wziął i przybrał tę podstawę, 
z jakiej go sen wyprowadził.

Na agę grzmoty kichania nie wywarły wpływu 
najmniejszego. Przypuszczać należy, iż chrapanie 
własne zagłuszyło mu je. Rozwalony, spał dalej.

A ristarchi-bej, z nosem się uporawszy, marszczył 
się, wąsy sobie i brodę pogładził, gromko odchrząknął, 
obejrzał się, na zegarek spojrzał i zapytał:

— Cóż rewizya?



— Ty wiesz, effendim... — odpowiedział proto- 
kulista.

— Zbudź go—rzekł, oczami na agę wskazując.— 
Hm? śpi, kiedy się rewizya odbywa.

Protokulista palcami agę potrącił i zawołał:
— Effendim!
Ze skutkiem takim samym mógłby na pień wo­

łać. Aga wciąż chrapał.
— Effendim!...—powtórzył.
Powtórzenie nie sprowadziło rezultatu  pożą­

danego.
— Szarpnij go!...—rzekł bej.
Protokulista szarpnął raz, szarpnął drugi i trzeci 

i to jeno sprawił, że aga zamruczał, wyprężył się, wy- 
I ciągnął i zdawało się, że mocniej zasnął.

— Po zaptich pójdę...—odezwał się protokulista.
— Po zaptich nie idź, ich może już niema, co by­

łoby źle, — odparł Aristarchi-bej —• ale pójdź, rzuć 
'okiem, co się z zaptimi dzieje, wyszukaj babę Mokrę
i każ jej, ażeby tobie dała szczyptę sporą tabaki mo­
cnej. .Ta, pomimo, żem nie spał, kichałem bez tabaki 

itak, żebym się z najgłębszego był obudził snu, przy­
puszczać więc można, że tabaka, byle mocna, agę ze 
snu rozbudzi.

Protokulista wstał, bej za nim posłał jeszcze 
wyrazy następujące:

— A niech tabaka będzie mocna!
Nieobecność protokulisty trw ała niedługo.
— Cóż tam zaptijowie?
— Są...—była odpowiedź.
— Cóż robią? śpią może?

Tygodniowy bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej1*. 2



— Nie, trzęsą, effendim.
— Uhm, to dobrze. A  tabaka?
— Je s t i tabaka.
— Napchajże mu jej w nos, ile wlezie.
Protokulista przystąpił do operacyi: nad agą się

nachylił, pomiędzy wąsy a nos palce mu swoje, szczyp­
tę jedną niosące, wsunął, aga pociągnął. Pociągnął 
i nic.

— Pchaj jeszcze, odezwał się bej.
Protokulista drugą szczyptę w ten sam sposób

adze do zażycia dał i odskoczył. Powodem odskocze­
nia było to, że wybuch nastąpił nagle i niespodzianie, 
tak  nagle i niespodzianie, iż aga cisnął protokuliście 
w oczy cały tabaki ładunek, jaki mu ten w ( nos we­
pchnął.

Agę kichnięcie ze snu obudziło. Zerwał się, 
usiadł i, dłońmi się za głowę ująwszy, palił z nosa 
w sposób taki i w porządku takim samym, jak  przed 
chwilą sędzia.

Protokulista jęki wydawał, po izbie się kręcił, 
chwiał się i oczy sobie przecierał.

Aristarchi-bej mimo, że powagę zachować usiło­
wał, śmiechem wybuchnął i do rozpuku się śmiał.

Komisyi śledczej członkowie, jeden się śmiał 
drugi kichał, trzeci jęczał. Stała się wśród nich za­
wierucha i po sporej trw ania tej zawieruchy chwili 
nastąpił powrót powagi. Członkowie się usadowili. 
Aristarchi-bej, mowę do agi zwracając, zapytał:

— Czyś dał zaptim rozkaz odejścia?
Nie, nie dałem.

— Możeby już pora rewizyi zaprzestać?



— K tóraż to godzina?... — odparł aga; zegarek 
z zanadrza wyjął, okiem nań rzucił i zawołał: 
Eh! pasza! Trzeba mi do konaku śpieszyć.

— Trzebaż, żeby onbaszowie pierwej raport 
z poszukiwań zdali...—zauważył bej i uwagą tą  przy­
trzymał agę, który już w staw ał.-

Aga w dłonie razy kilka klasnął; słyszeć się da­
ło deptanie po schodach, onbaszi wszedł, odsalutował 
i przy drzwiach stanął.

— Eli!...—z gestem zapytania odezwał się do 
niego aga.

— Szukaliśmy i szukamy wciąż, zaglądaliśmy do 
studni nawet, przetrzęśliśmy kąty wszystkie.

— Znaleźliście co?
— Bawolicę, krowy, konia, kury, świnię...
— Komitadżi?... — przerwał aga.
— Ani śladu.
Protokulista zdanie sprawy spisywał.
ЛѴ chwili tej baba Mokra weszła z tacą i wnio­

sła na niej kawę czarną.
— Haj!...—kiwnął aga głową ku onbaszi. Zap- 

tich zwołaj i do konaku marsz!
Baba Mokra, która Aristarchi-bejowi kawę 

podała, zwróciła się z tacą do agi.
— Nie...—rzekł ten ostatni, tacę ręką odpycha­

jąc  i z siedzenia się zsuwając.—Na głowie mojej mam 
tyle, że mi chwilki czasu na wypicie kawy nie zostaje.

Baba się zwróciła do kitabdżego. *
— I  011 czasu nie ma... — odezwał się bej i, do 

protokulisty mowę zwracając, dodał: — Śpiesz do biu­



ra, spisz protokuł do raportu, który ułożysz przy 
mnie.

Aga, odsapując, wytoczył się, za nim się wyniósł 
kitabdżi; baba Mokra zapytała beja:

— Narghille, effendim?
— Dobrze... — odrzekł. — Przyniesiesz mi je 

sama?
Baba odeszła i po chwili powróciła, niosąc w rę ­

ku butelkę kryształów;} z fajką na wierzchu i z cybu­
chem skórzanym z boku. Gdy butelkę na podłodze 
przed bejem postawiła, ten rzekł do niej:

— Usiądź obok mnie, pomówimy. ,
— Czyż to jam młoda, ażebyś ze mną do mówie­

nia miał?...—odparła, siadając.
— Pli, gada się i ze staremi.
— Gadaj, słucham.
— Zacznę od tego, co cię przekona, że mówić 

z tobą chcę szczerze i po przyjacielsku.
— Eli?...—zapytała.
— Medżidżi pięćdziesiąt.
— Za co?
— Mógłbym byf powiedzieć: sto, dwieście: po­

wiedziałem: pięćdziesiąt, raz dlatego, żeby ci poka­
zać, iż ciebie obdzierać nie chcę, powtóre dlatego, że­
byś ze mną mogła mówić swobodnie, jak  mówi taki co 
płaci.

— Co mi tam?...—odparła.—J a  i tak  będę swo­
bodnie mówiła i ot co ci powiem, effendim: dam ci me­
dżidżi pięćdziesiąt, ale czy wiesz, za co?

— Eli?...—zapytał.
— Domyśl się.



— Za to, żebym u ciebie rewizyi nie robił?
— Nie. Rób sobie u mnie rewizyę, ile i kiedy 

ci się podoba. Nie znajdziesz nic.
— Za to, żebym Piotra nie wplątał.
— W plątaj go, spróbuj. Jam  o niego spokojna.
— Za cóż więc?
— Powiedz mi pierwej, coś mi do powiedzenia 

miał szczerze i po przyjacielsku.
— Miałem ci do powiedzenia, żebyś Stojana 

Kriwenowa wydała, sumiennie bowiem przekonany 
jestem, że wiesz, gdzie się on przechowuje. Za pięć­
dziesiąt medżidżi kupiłabyś sobie dwie rzeczy: naj­
przód nie wydałbym tajemnicy, że wiadomość tę mam 
od ciebie, powtóre osłaniałbym Piotra nie dla polity­
ki, jak  pasza, który politykę zmienić może, ale dlate­
go, żem pieniądze dostał. Rozumiesz?

— Rozumiem. Zrozumże teraz ty  mnie: jedno 
i drugie, co mi sprzedać chcesz, jest mi na nic. Sto­
jana nie wydam, o P iotra się nie boję, a medżidżi 
pięćdziesiąt wypłacę ci, jeżeli mi do kuti mojej dosta­
wisz Stanka.

— Stanka?...—krzyknął bej.
— Masz wóz i przewóz. Chcesz zarobić medżi­

dżi pięćdziesiąt, Stanka mi dostaw; inaczej się ode- 
mnie ani pariczki nie spodziewaj.



II.

P iotr przyjechał pociągiem porannym, wstąpił 
najprzód do dugiany, w której matkę zastał i ponie­
waż znajdowało się osób kilka, ściągniętych ciekawo­
ścią, wieść bowiem o rewizyi długiej i ścisłej u baby 
Mokry po mieście się rozeszła, dowiedział się jeno 
o tem, że była rewizya, która nie sprowadziła rezul­
tatu  żadnego. Z dugiany poszedł wprost do domu.

— Rewizya... — zaczęła Anka, skoro brata 
ujrzała.

— Wiem...—odparł.
— Z majką się widziałeś?...
— Z dugiany wprost przychodzę.
— Ależ oni głodować będą...
— Co za oni?...—zapytał.
— A no któż?... Stojan i Nikoła.
— Alboż co?... Zkądże się wzięli?
— M ajka ci nie mówiła?...
— Ludzi było w dugianie kilkoro.
— Szukano ich.
— W ięc się oni u nas przechowywali?
— W  komórce...
I  rozpowiadać bratu  jęła o wszystkiem, co i jak 

zaszło. Piotr w Konstantynopolu z gazet o areszto­
waniach wogóle wiedział; szczegóły atoli, w które go 
wtajemniczała, siostra, nieznane mu były. Dowiady­



wał się o uicli z ciekawością i zajęciem. Gdy Anka 
opowiadanie skończyła, rzekł:

— Jakże się to dobrze stało!... Właśniem my­
ślał, kogoby na tam tą posłać stronę. Gdzie oni?

— W  studni...—odrzekła dziewczyna głosem pół 
domysłu.

— A!...—odparł.
To jego: „a“ potwierdziło domysł Anki.
— Pójdziesz do nich... — rzekła. — J a  kobiałkę 

jadłem napełnię.
— Spiesz się jeno, mam bowiem iść do paszy ce­

lem zdania mu sprawy z poleceń, jakiemi mnie obar­
czył.

Przysposobienie kobiałki nie zabrało czasu wię­
cej nad kwadrans. Gdy Anka ją  przyniosła, P iotr 
wezwał siostrę, ażeby z nim do ogrodu szła i wartę 
trzymała, zwłaszcza kiedy powracać będzie. O znaki 
się z nią umówił, dziewczyna przeto widziała, jak  
znikł, jak  się wynurzył i w sposób ten przyszła do 
zupełnego tajemnicy posiadania. Dodawać nie po­
trzeba, że tajemnica w pewnych znajdowała się rękach. 
Po odejściu P io tra przy studni wartowała raz sama, 
znów w towarzystwie Ilenki, która w ciągu dnia dwu­
krotnie ją  odwiedziła, a dla której Anka z ogrodu 
nie wychodziła. Studnia stała się przedmiotem pie­
czołowitości jej szczególnej. Oka z niej nie spusz­
czała.

Za pierwszą w ciągu dnia bytnością Ilenki, 
dziewczęta w ogrodzie zeszedł Piotr.



— Zbyłem się pańszczyzny,—rzekł, obok dziew­
cząt w altanie miejsce zajmując. Od paszy przy­
chodzę.

Jedna i druga zwróciły na niego wejrzenie py­
tające.

— Co za grzeczny.... jaki uprzejmy!...—dodał.— 
To nie głupi człowiek. Nie wiedząc, z kim ma się do 
czynienia, uwierzyćby można w szczerość tego, co 
mówi... *

— O czemże mówił? Czynnie o komitadżiłu- 
ku?...—zapytała Anka.

— N ie . . .  o tem ani słowa. Rozgadał się 
o oświacie.

— Oh!...—podchwyciła Ilenka.
— Co?... — zapytał Piotr, którego zdziwił nieco 

wykrzyknik.
— Bom i ja  dziś rano o oświacie dużo słyszała.
-y- Co naprzykład?
— Że jes t ona—odrzekła dziewczyna, rumieniąc 

się lekko — trucizną zagraniczną, że szkodliwa... że 
póki ona do memlekietu naszego nie zajrzała, było le­
piej i spokojniej.

— Pasza innego jest zdania i ze zdaniem jego 
do pewnego stopnia zgodzić się można... Oświatę 
u nas przyrównywa on do pierwszej fajki tytuniu wy­
palonego, od której się człowiekowi w głowie zawra­
ca... Po drugiej zawraca się już mniej, po trzeciej 
jeszcze mniej, w końcu się człowiek przyzwyczaja, 
pali i przyjemność w paleniu znajduje. Że my od 
dymu oświaty doznajemy zawrotu głowy, to prawda.



— A to czy prawda, źe potrzeba szkoł}\f^czy­
telnie pozamykać, książki i gazety popalić i tycbj-j&L, 
się zagranicą uczyli, z kraju wypędzić?

— Któż ci to powiadał?
— Słyszałam... — odrzekła, nie śmiąc Piotrowi 

w oczy patrzeć.
— Hm... — mruknął. — Środek ten radykalny 

wyleczyłby nas z zawrotu głowy, aleby nas w sta­
nie bydła trzymał. Ażeby więc ze stanu tego wyjść, 
warto się na zawrót głowy narazić. To pasza po­
wiada i ma racyę; ale w czem nie ma racyi, to w tem, 
że, zdaniem jego, po przeminięciu zawrotu głowy, 
Turcya nie będzie miała wierniejszych niż Bulgaro- 
wie poddanych. Ten mi nawet zrobił zaszczyt, że 
mnie jako przykład podał. Zbyłem to milczeniem, 
rzecz prosta.

— W  jakim języku z nim mówiłeś?... —zapyta­
ła Anka, w tej zapewne intencyi, ażeby się przed 
przyjaciółką bratem pochwalić.

— Po francusku.
— Monsieur?
— Nie... Przemawiałem do niego excellence.
— Ale on do ciebie monsieur?
— Nie, mon docteur. To człowiek bardzo gład­

ki ten pasza; tem niebezpieczniejszy jednak...
Przy Ilence nie było o Stojanie i Nikole mo­

wy. Zresztą posiedzenie niedługo trwało. P iotr 
do altany zaszedł dlatego jeno, ażeby chwilkę cza­
su spędzić w towarzystwie pięknej dziewczyny. To­
warzystwo tego rodzaju ludziom młodym przyjem­
ność zawsze sprawia i Piotrby z ochotą posiedze-



nie przedłużył, ale do pisania miał listy i do ukła­
dania depesze,- listy i depesze owe, z któremi wie­
czorem do studni się spuścił.

Nocy następnej ustawiona przezeń na murze 
winda funkcy ono wała, spuszczając na powrozie do 
czekającej na dole łodzi najprzód Stojana, potem Ni- 
kołę. Anka była manipulacyi tej świadkiem. O mur 
oparta, na Dunaj patrzyła, lecz wzrok nadaremnie 
wytężała; powierzchnia wody połyskiwała, gwiazdy 
się w niej odbijały, cienie się po niej przesuwały, 
łodzi atoli dojrzeć nie było sposobu. W ytężała słuch 
także nadaremnie. O brzeg chlupały fale i głuszy­
ły chlupanie wioseł. Przytem  winda trochę zgrzy­
tała i P io tr się półgłosem skarżył:

— Przecieżem tryby oliwą napuścił: czemuż one 
zgrzytają!... Opatrzeć je trzeba będzie.

Po ukończeniu czynności sznur wyciągnął, zwi­
nął i rzekł:

— Po raz pierwszy tą  drogą ludzi wyprawiłem 
i, Bogu dzięki, powiodło się dobrze.

Windę zabierając, siostrę wezwał:
— Chodźmy.
— Idź—odrzekła—ja  tu jeszcze zostanę... Może 

ich tam zobaczę.
Ręką wskazała na jaśnię, widną na środku Du­

naju. ,
— Zdołubyś zobaczyła, z góry... nie...—odrzekł, 

windę zabrał i odszedł.
Anka pozostała, patrzyła, wzroku nawet nie w y­

tężała i widziała, ale—oczami duszy. W  wyobraźni 
ścigała łódź, mknącą cicho po duuajskich toniach



i unoszącą, młodzieńca, który się jej w życiu nasunął, 
jak  rozbitkowi na morzu nasuwa się deska zbawie­
nia. Ścigała więc wiozącą go łódź i wydawało się 
jej, że w plusku fal odzywa się głos jego: „Czekaj 
na mnie!“ O! ona będzie czekała. Czyż się docze­
ka? O tem nie myślała, nie przypuszczała bowiem, 
ażeby, jak  jej tęskno było do niego, tak jemu tęskno 
do niej nie było. Niedziw, pokochała miłością pier­
wszą i to miłością, co ją  od klasztoru, który się jej 
po utracie braci, jako jedyne, pożądane schronienie 
przedstawiał, odprowadziła. Pozostała więc w nocy 
na długo, celem ścigania łodzi, uwożącej młodzieńca, 
którego usta na ustach swoich czuła. Posyłała za 
nim życzenia drogi dobrej i powrotu rychłego i roiła 
sobie, że w podziemiu zamieszkaćby z nim i raj dla 
siebie znaleźć mogła! Egoizm miłości!

Anka roiła, a baba Mokra synowi zdawała spra­
wę z układu, jak i z Aristarchi-bejem zawarła.

— Za pięćdziesiąt medżidżi Stanka mi do domu 
przyprowadzi.

— Tanio się zgodził... — zauważył Piotr.
— Bo to człowiek rozumny: poznał, że nie do­

stanie więcej i, źe mu nic z tego nie przyjdzie, jeżeli 
Stanka powieszą. Lepiej cokolwiek, aniżeli nic.

— Czyżby Stanka koniecznie wieszać miano?
— Nie mają kogo innego, a teraz, z powodu tej 

kaugi serbskiej i tego kałabałyku całego, potrzeba 
Turkom dwóch przynajmniej. Otóż jeden jest Groż- 
dan, sielak z Kriweny, drugi Stańko. J e s t jeszcze 
i trzeci, niejaki Dumitri, który się upił, po mahale 
tureckiej na koniu jeździł i wykrzykiwał, że się



skończyło panowanie tureckie. Gdyby dojść mogli, 
kto był na schadzce u Stojana, daliby pokój Grożdano- 
wi, Stankowi i Dumitremu, mieliby bowiem siedmiu.

— Na jakiej schadzce?...—zagabnął Piotr.
— Na jakiejźe, jeżeli nie na tej, na której 

przysięga postanowiona została!
— A?... — odezwał się przeciągle z akcentem 

zajęcia szczególnego. To o schadzce wiedzą?
— Wiedzą. Hadżi Christo wygadał.
— A nie wydal naczelników?
— Nazwiska naczelników zna Ilenka tylko, ale 

zacięła się i nic nie mówi.
Opowiedziała synowi, jak, co się stało i zakoń­

czyła opowiadanie sceną, której świadkiem była, po­
między m atką a córką.

— Za włosy ją  hadżi Christica po podłodze 
ciągała.

— Dzielna dziewczyna...—rzekł Piotr.
— Na niej się zahaczyła sprawa cała. Je j 

rodzice spokoju nie dają i gdyby ona wygadała, nie 
dostaliby już Turcy Stojana i Nikoły, aleby za­
brali...

W ymieniła nazwisk cztery.
— I  mnie... — dodał Piotr. — A jeżeli mnie 

i tamtych nie dostaną, za nas głową nałoży Stańko.
— Nie nałoży już... — odrzekła baba Mokra. 

—Zrobiłam przecie co do tego układ z A ristarchi- 
bejem.

— To wielki łotr.
— Wiem ja  o tem... o! to mędrzec... i wiem, 

co on nam sposobi.



— Со?—zapytał Piotr.
— Zgodził się za medżidżi pięćdziesiąt Stanka 

wypuścić na to, ażeby w domu naszym jego, a z nim 
i ciebie wziąć. Liczy, że w sposób ten dostanie nie 
pięćdziesiąt, ale pięćset medżidżi. Aristarchi-bej 
nie wie o studni, do której natychmiast Stanka, gdy 
nadejdzie, schowamy i wówczas rewizya niech szuka. 
Ma głowę on; mam głowę ja. Niechże — dodała to­
nem przestrogi — będzie tak, że ty  o układzie moim 
z Aristarchi-bejem nic nie wiesz, powiedziałam mu 
bowiem, że ciebie do tego mieszać nie chcę. Gdyby 
on ci co o tem natrącił, daj mu odprawę należytą. 
Rozumiesz?

— Uhm... —odparł P iotr.
— On ciebie najdzie.
— Zapewne. Ale w myśli mi nie on.
— A któż?—zapytała baba.
— Ilenka. Nie spodziewałem się po niej hartu 

takiego. Dzielna dziewczyna.
Baba Mokra miała już na języku ów z proto- 

kułu ustęp, który stał się powodem rozjątrzenia Ni- 
koły na Stojana; zmilczała jednak dlatego, że L e n ­
kę w troskliwości swojej rodzicielskiej na małżonkę 
dla Piotra życzyła sobie. Było to życzenie jej, że 
się tak  wyrazimy, poufne, którem się nie popisywa­
ła zrazu dlatego, że hadżi Ćhristostwo przeznaczyli 
byli Uenkę Stojanowi, następnie dlatego, że w pro- 
tokule zaznaczoną znalazła miłość dziewczyny dla 
młodego człowieka. Wobec tego atoli, jak  się oko­
liczności układały, szykowało się prawdopodobień­
stwo, że życzenie jej urzeczywistnione być może.



Miłość bowiem?... Baba Mokra nie wyobrażała so­
bie, ażeby miłość dla Stojana przeszkodzić mogła 
Ilence pokochać Piotra, czy to po ślubie, czyli też 
przed ślubem nawet. „Co z oczu—to z myśli11.

— Niechno się oni poznają bliżej i przypatrzą 
sobie lepiej... mówiła sobie w duchu.

Dwukrotne przez Piotra zastosowanie do Ilenki 
wyrażenia: „dzielna dziewczyna11, za dobrą wzięła 
wróżbę.

— P io tr się jej przypatruje... — pomyślała. 
Niech... niech...

Wobec czynności podziemnych, w których syn 
jej udział brał, rzecz ta  przedstawiała się pod posta­
cią sprawy natury bardzo delikatnej. Był to jeden 
z powodów, dla którego baba osłaniała syna i, w sto­
sunku, z A ristarchi-bejem  zawiązanym, całkowicie go 
na bok usunęła. W  oczach władz P io tr uchodził za 
zupełnie w sprawach politycznych zobojętniałego, za 
takiego go matka podawała. Podejrzewano go wpra­
wdzie, ale za maskę służyły mu projekta spekulacyj­
ne, jakie mu przypisywano. Jedni mówili, że ma za­
miar wykołatać koncesyę na kolej żelazną z Ruszczu- 
ka do Tyrnowy, albo z W iddynia do Sofii, inni, że ma 
rutencyę zawiązać stowarzyszenie, celem handlowania 
kośćmi, inni, że nosi się z myślą założenia jakiejś fa­
bryki itp. Piotr w rzeczy samej zamiary tego rodzaju 
żywił, ale z punktu obserwacyjnego, dowiadując się 
i mówiąc często o resursach krajowych i o tem, jaki- 
by z nich użytek zrobić można było. Służyło mu to 

>ga maskę równie wobec takich, jak  hadżi Christo, ja- 
|£>feż wobec władz. Pasza go poważał i pomimo, że



przekonany był, iż w nim tkwi Bułgar, zaszczycał go 
względami szczególnemi.

O sprawie tedy Stankowej baba Mokra za­
wiadomiła go, ale ją  prowadziła sama, na rękę w ła­
sną. Zaw arła z Aristarchi-bejem układ i na rezultat 
czekała. Rezultat nastąpił w dni kilka później.

J a k  baba przewidywała, Aristarchi-bej próbo­
wał P iotra do sprawy tej wplątać. Zaczepiał go in- 
synuacyami, które on, przez matkę uprzedzony, zręcz­
nie odwracał. Raz nawet bej go wręcz zapytał:

— Cobyś dał za uwolnienie Stanka?
— Ani pariczki...—odpowiedział.
— To twój daskał: uczył ciebie czytać i pisać.
— I  bardzo dobry człowiek... — odrzekł Piotr. 

Żal mi go, ale...—dokończył gestem.
— Głupi...—podszepnął Aristarchi-bej.
— No...—nie... O ile go znam...
— Głupi, powiadam ci... — powtórzył z naci­

skiem.
Piotr go o racyę powiedzenia tego i nacisku nie 

pytał, on też przedstawił ją  nie jemu, ale babie 
Mokrej, z k tórą od czasu do czasu konferował w izde 
bce, przylegającej z ty łu  do dugiany! Konferencye 
nie zaznaczyły się w sposób osobliwszy. W reszcie 
razu pewnego przyszedł, usiadł, nos sobie kułakiem 
u tarł i rzekł.

— Ten wasz Stańko głupszy, aniżeli sobie wyo­
brazić można.

— Eh?...—zapytała baba.
— Więzienie miał otwarte, wyjść mógł i... nie 

wyszedł.



— Czemu?
— A. cóż!... Boi się i ze strachu powieszony 

będzie.
— Hm?...—westchnęła baba. On bo zawsze lę­

kliwy był. Tegom się jednak po nim nie spodziewa­
ła, ażeby ze strachu przed śmiercią się nie usuwał.

— Otóż widzisz.
— Czybym z nim widzieć się i pomówić nie 

mogła?
— Czemu nie!., i owszem. Śledztwo już skoń­

czone, oskarżonych odwiedzać wolno.
— Kiedy?
Aristarchi-bej oznaczył godzinę i napisał pozwo­

lenie. Godzina wypadała nad wieczorem. Baba 
Mokra do więzienia się udała. Dozorca, dawniejszy 
jej znajomy, powitał ją  znaczącem oczami mrugnię­
ciem i na pieczęć Aristarchi-bej a nie patrząc nawet, 
wpuścił ją  do kazamaty, w której Stańko samotnie 
siedział. Baba pozdrowiła więźnia.

— Dobrze iżeś przyszła... —odrzekł Stańko na 
pozdrowienie stosownie odpowiedziawszy. Napastu­
ją  mnie tu  uwolnieniem. Dawniej napastowano ba­
daniem, teraz uwolnieniem i wypychają mnie do domu 
twego.

— Czemuż nie idziesz?
— Dlatego, że śladem za mną pójdą zaptije 

i sprowadzą mnie napowrót w towarzystwie Piotra.
— Domyślasz się tego?... -z a p y ta ła  baba.
— A no... Trzebaby chyba Aristarchi-bej a nie

znać.



— I  ja  się tego domyśliła. Mimo to przyszłam 
po to, ażeby ci powiedzieć, żebyś z apsu do mnie 
wprost szedł. Schowanie dla ciebie przygotowane 
jes t takie, że cię zaptije nie znajdą.

— A dalej?...—zapytał.
— Dziś przyjdziesz, ju tro  będziesz na tamtej 

stronie.
Stańko zamyślił się chwilę i odrzekł:
— [ cóż ja  na drugiej stronie robić będę?
— To, co inni.
— Co inni?...—powtórzył. Inni!., jedni idą w apo- 

stoły, drudzy się sposobią na wojników, trzeci piszą 
i drukują. Ze mnie być nie może ani apostoł, ani 
pisarz; dzieci w Rumunii do uczenia dla mnie niema: 
będę więc tam chyba odjadał chleb tym, co chleba sa­
mi dosyć nie mają.

— Nie będziesz chleba odjadał nikomu..,—od­
parła baba Mokra.

— Powiedz mi, babo—podchwycił—ileś za mnie 
zapłaciła?

— Nie zapłaciłam nic.
— Ale zapłacisz?
— Tobie nic do tego.
— Mnie to do tego, że pariczki, którebyś za 

mnie wydała, przydałyby się na co innego, bo ja, czy 
tak, czy owak, jestem człek przepadły: w Ruszczuku, 
w Bulgaryi zostawać nie mogę; w Rumunii nie przy­
dam się na nic. Życie moje niewarte już trzech par.

— Dla dzieci twoich...—w trąciła baba.
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— Ani dla dzieci moich, ani dla nikogo, ba­
bo... — odparł z westchnieniem. Zostawcież mnie 
i pozwólcie, ażebym narodowi memu usługę ostatnią 
oddał tem, czem oddać jeszcze mogę.

— Ozem?—zapytała baba.
— A 110, śmiercią.
Baba Mokra osłupiała i w osłupieniu wysłucha­

ła wykładu następującego:
— Nadchodzą momenty takie, że służyć potrze­

ba i życiem i śmiercią. Jedni są do tego, drudzy do 
tego. I  jam był do służenia życiem, służyłem więc, 
póki mogłem; ale klamka zapadła. Służyć życiem już 
nie mogę i gdybym przy życiu pozostał, ludzieby pra­
wo mieli zapytać: „Od śmierci uciekł... po co?“ Po- 
prostuby mi wstyd było.

— Stanku! Stanku!...—odezwała się baba.
— W stydbym i było synów twoich.
— Czyż nie żal ci dzieci i żony?
— Cóż ja  im pomogę? Życiem nie; śmiercią

zaś...
— Mniej jeszcze, aniżeli nic...— podchwyciła.
— Tć...—cmoknął. A wspomnienie? Gdy mnie 

Turcy za pieniądze wypuszczą, dzieci moje powiedzą: 
„Miałyśmy ojca żebraka1*; gdy mnie powieszą, powie­
dzą: „Ojciec nasz za naród swój zginął*. O! ja,
babo, myślę o dzieciach swoich. Obmyśliłem wszyst­
ko i zobaczysz, że po mojemu będzie lepiej, aniżeli po 
twojemu. Zachowajże pariczki twoje na co innego. 
Ty mnie rozumiesz.

— O!... odrzekła.
— Niech się dzieje wola Boża.



— Niech się dzieje...—powtórzyła.
— Weź żonę moją z dwojgiem dzieci najmłod­

szych do siebie; ona ci się w domu przyda. Niech 
dziecko jedno przygarnie moja siostra, jedno mój brat; 
najstarsze w służbę jaką  pójść, albo do rzemiosła sta­
nąć może. W  kraju naszym z głodu się jeszcze nie 
ginie i nie brak ludzi dobrych, co na sierotę wzgląd 
mają.

— E j Stanku...—tonem perswazyi odezwała się 
baba jeszcze.

— Gdyby mnie Turcy puścili tak, ażebym do 
szkoły swej wrócić mógł, radbym był temu; ale uciecz­
ka uczyni mnie człowiekiem przepadłym; niechże 
przynajmniej nie przepadam marnie. Śmierć życie 
daje. Gdyby nie twój syn jeden, co zginął, i drugi, 
co zginął, byłoby u nas w Ruszczuku martwo, jak  
лѵ grobie. I  ty sama, babo...

— Ach! tak... tak...—przerwała. Ale synowie 
moi śmierci w oczy tak  zdaleka nie patrzyli, jak  ty  
patrzysz. O! Stanku...—westchnęła.

Za skronie go dłońmi wzięła i na jego czole po­
całunek długi złożyła.

— Synu!...—rzekła.
— Majko!—odpowiedział.
Łzy mu na powieki nabiegły. Baba zapłakała.
— Bóg przyjmie chyba ofiarę twoją, ona taka 

czysta.
— Daję narodowi memu, co mogę i nie w ykra­

dam Turkom sposobności obrażenia Pana Boga.



Baba Mokra raz jeszcze Stanka uścisnęła i, wy­
buch płaczu tłumiąc w sobie, szybko z więzienia wy­
szła. Przed drzwiami spotkał ją  dozorca...

— Cóż, tej nocy?—zapytał.
Baba sztukę złota mu wetknęła i półgłosem do 

ucha szepnęła:
— Prawda, że zaptijowie są na Stanka nasta­

wieni?
— A jak  ty  o wszystkiem wiesz...—odrzekł.
— Czekają od wczora?
— Od wczora. Zkądżeś się o tem dowiedziała?
— Od ciebie.
— Podeszłaś mnie. Nie wygadajże się jeno.
— Bądź spokojny — odrzekła — nie od dziś się 

przecie znamy.
O Stanka postanowieniu, baba—rzecz prosta— 

uwiadomiła Piotra. Sprawiło to na nim wrażenie 
silne. W estchnął i rzekł:

— Szkoda go. Piękna dusza. Pocieszającem 
jest, że zjawienie się śród nas osobistości takich świad­
czy, iż się idea Bulgaryi w dusze wkorzenia. Tak 
niedawno nie istniała wcale. Dziś zaś ludzie życia 
niosą w ofierze. Kwiat wystrzela... da Bóg, że owoc 
zrodzi.

Baba niekoniecznie słowa syna zrozumiała. Zro­
zumiały je jednak Anka i Elenka, które pozostały na 
długiej z Piotrem rozmowie, snującej się około po­
wstawania narodów i około praw, jakie one mają do 
życia. P iotr starał się naginać do pojęć dziewcząt 
i znajdował we względzie tym pomoc wielką w poe­
tycznych utw orach wychodźców, mianowicie zaś Liu-



bena Karawełowa, którego płomienne strofy trafiały 
do przekonania lepiej, aniżeli wywody rozumowe. 
Mówienie swoje przeplatał przytaczaniem ustępów 
charakterystycznych, opiewających swobodę i poświę­
cenie. W  sposób ten dziewczęta usposabiały się mo­
ralnie do przyjęcia przewidywanej śmierci Stanka 
w znaczeniu ofiary. Smutno im było. Smutek szcze­
gólniej uciskał Ilenkę, która wiedziała, że do pogor­
szenia sprawy Stanka przyczynił się jej ojciec.

Przyświecała jednak jeszcze niejaka nadzieja. 
Co do wyroku, zachodziła niepewność. Mówiono na­
wet o nadeszłych drogą telegraficzną z Konstantyno­
pola poleceniach, nakazujących łagodność. W  razach 
podobnych zazwyczaj zjawiają się wieści tego rodza­
ju. Oczekiwano. Nareszcie oczekiwanie się skoń­
czyło, wyrok zapadł.

Wiadomość o nim, gdy się rozeszła, wywarła 
wrażenie pognębiające. Sam hadżi Christo zbladł.

— Stańko! Stańko!..—bełkotał.
Ilenka wpadła do Anki blada, przerażona, rzu­

ciła się na sofę i na cały głos załkała. Pod strzechą 
rodzicielską żalowi folgi dawać nie śmiała.

Babie Mokrze usta się trzęsły. W ciąż niemi 
ruszała, jakby modlitwę odmawiała.

Piotr miał minę człowieka zmieszanego.
Egzekucya nastąpiła nazajutrz. Był to dla Buł­

garów ruszczuckich dzień żałoby ogólnej. Cale mia­
sto wyległo; plac zapełnił się ludem, który się zeszedł 
celem pożegnania wejrzeniem człowieka cichego, 
skromnego i użytecznego. Zeszli się Rumuni i mu­
zułmanie. t Tych ostatnich prowadziła ciekawość oglą­



dania równie egzekucyi samej, jakoteż zbrodniarzów, 
uważanych za największych, jacy kiedykolwiek zie­
mię deptali. W  mniemaniu Turków, czyny hajduków, 
rozbijających po drogach, w porównanie iść nie mogły 
z knowaniami komitadżich. Nowy ten rodzaj zbrodni 
dlatego już samego silniejszem, aniżeli zbrodnie inne, 
oburzeniem przejmował ich, że był nowy.

— Szejtan wymyślił,..—powiadali.
Rozdrażnienie ich tem było większe, że czuli, iż 

źródło zbrodni tej znajduje się w nichże samych. 
U patrywali je  w państwach zagranicznych, w Rosyi 
szczególniej, odwracając w sposób ten od siebie odpo­
wiedzialność za popełniony przed wiekami ua naro­
dzie gwałt, k tóry w przeświadczeniu ich uchodził za 
„konieczność historyczną", za wyrok Ałłaha. [ na 
tę to konieczność, na ten wyrok, komitadżiowie pory­
wali się!

Zbrodniarzów wyprowadzono trzech: Dumitra, 
Grożdana i Stanka. Szli powiązani śród żołnierzy 
przy odgłosie muzyki wojskowej. Piechotę poprze­
dzała jazda, k tóra plac oczyściła; zaptijowie sformo­
wali łańcuch, stając w koło, pośrodku którego wzno­
siły się trzy, jedna obok drugiej szubienice. Dumi­
tra  i Grożdana żołnierze pod pachy prowadzili; Stań­
ko szedł o sile własnej i wyglądał tak  samo, jak  kie­
dy ze szkółki do czytelni chodził; szedł, utykając, jak  
zwykle, na jedną nogę i, jak  zwykle, ludziom, głowy 
skinieniem, pozdrowienia posyłał. ЛѴ oczach i na 
obliczu jego świecił ten sam, co zawsze, wyraz pokory 
dobrodusznej, gotowej z drogi ustąpić każdemu. Nie 
ustąpił jednak Turkom. W  Bułgarach, co go w chwi-



Ji tej oglądali, decli się w piersiach zapierał; temu 
i owemu z piersi wydzierał się jęk głuchy, któryby 
zabrzmiał głośno i sta ł się ogólnym, gdyby nie obe­
cność zaptich, powściągająca manifestacyę uczuć, rzą­
dowi nieprzychylnych.

Wobec szubienic, zachowanie się skazańców wy­
raziło się rozmaicie. Dumitr, chłop setny, co z pohli- 
wcmamt (siłaczami) w zapasy chodził, odzyskał przy­
tomność umysłu, nasrożył się, Turkom wymyślał, 
okrzyki wydawał; Grożdan nie wiedział, co się z nim 
i około niego dzieje, z góry był umarłym; Stańko się 
ani w postawie ani na obliczu nie zmienił, usta się mu 
jeno zlekka ruszały, modlił się zapewne, a modląc 
się, po tłumie oczami powodził i głowę pochylał, jak ­
by pożegnania słał. Była chwila, w której oczy jego 
spotkały się z oczami Piotra, który, blady, łzy tłumił 
w sobie. Stańko się uśmiechnął. Był to na ziemi 
uśmiech jego ostatni.

Sprawiedliwości stało się zadość.
Na trzech szubienicach zawisły trzy  ciała, które 

w rzutach konały; skonały, zrazu się chwiały i chwiać 
się przestały.

Turcy nie osłaniają skazańców togami i kaptu­
rami. Konanie wisielców wystawiają na widok pu­
bliczny. I  nie zdejmują ciał wnet po egzekucyi; 
przeciwnie, pozostawiają je na długo na postrach, za­
wieszając im na piersiach wyroki.

Ciała Dumitra, Grożdana i Stanka wisiały przez 
dni trzy, a wyroki na piersiach ich, na kartonach kwa­
dratowych spisane i w pieczęcie zaopatrzone, opiewa­
ły: jako pierwszy winien był buntu otwartego, poj­



many bowiem został na konin, z nożem w ręku, wyda­
jąc okrzyki zbrodnicze; jako drugi wziął udział w do- 
konanem przez członka komitetu morderstwie ofice­
ra, kiedy oficer ów pełnił służbę urzędową; jako trze­
ci dowodami niezbitemi przekonany został, że był 
członkiem komitetu, pozostającego w porozumieniu 
z nieprzyjaciółmi, dybiącymi na całość i nietykalność 
posiadłości, pozostających z Ałłaha woli we włada­
niu padyszacha. W yroki pisane były po jednej stro­
nie po turecku, po drugiej po bulgarsku. Turcy przy­
chodzili i odczytywali je, a od rana do wieczora 
siedząc przed znajdującą się naprzeciwko kawiarnią, 
przypatryw ali się Bułgarom, którzy, przechodząc, wy­
roków nie czytali, lecz zatrzymywali się, czoła po­
chylali i oddalali się, szepcąc modlitwę za spokój 
dusz trzech ludzi, śmiercią ukaranych niewinnie, 
ЛѴ oczach Turków byli to zbrodniarze; w oczach Buł­
garów—ofiary.

I II .

Zbrodniarze—ofiary. Cienko już przędła w mo­
mencie owym Turcya. Źle się dzieje z państwem, 
gdy śród mieszkańców onego zapanują dwa, tak  je ­
dno drugiemu wręcz przeciwne pojmowania rzeczy. 
Rzeczą jest pospolitą, że to, co uchodzi za zbrodnię

%



wjeduem, uważane jest za cnotę w drągiem. Dowo­
dzi to wogóle chwiejności grutu, na którym ludzkość 
buduje wytwory polityczne. Chwiejność ta  atoli po­
tęguje się dla państwa, gdy w łonie onego wytworzy 
się zjawisko sprzecznego rzeczy pojmowania.

Egzekucya, dokonana w Ruszczuku „na po­
strach “, sprawiła nie postrach, ale oburzenie, głębo­
kie oburzenie, połączone ze spotęgowaniem niechęci 
jednej połowy mieszkańców do drugiej. J a k  na wro­
gów, Turcy na chrześcian, chrześcianie na Turków 
patrzyli. Władza byłaby temu zapobiegła, gdyby 
była Stanka wolno puściła i do szkółki mu powrócić 
pozwoliła. Potrzeba jej jednak było „postrachu", 
wynikającego logicznie, jako konieczne natury jej na­
stępstwo. Temu się ona oprzeć w możności nie była.

— Postrach!., postrach!..
— Oto raja spokorniała!..—powiadali i winszo­

wali sobie Turcy.
Spokornienie było tem ścieknięciem, jakiego się 

doznaje po otrzymaniu ciosu, który ogłuszył, ale nie 
zabił. Ogłuszenie ogólne w rzeczy samej nastąpiło; 
poszczególnie zaś objawił się przestrach w sferze 
zwłaszcza mężów poważnych, trzymających się po­
rządku dlatego głównie, że im z nim dogodnie. Do 
mężów tego rodzaju należał ojciec llenki. Śmierć 
Stanka na sumieniu mu nieco ciężyła; winę atoli przy­
pisywał nie sobie, ale temu ruchowi umysłów, jaki się 
za pamięci jego rozpoczął i rozwijał. Stańko w prze­
konaniu jego padł ruchu tego ofiarą. Miał się za 
kompetentnego do sądzenia o tem, ponieważ sam 
ucierpiał. Czyż nie siedział w więzieniu? Czyż nie



nosił kajdan na nogach i rękach? czyż nie stracił czte­
rystu  medżidżi?..

Nadchodziło posiedzenie mizliszu (rady prowin- 
cyoualnej), którego on członkiem był. Zasiadali w nim 
muzułmanie i chrześcianie, jako też żydzi, wybierani 
przez ludność wedle wyznania. Bez wyboru w obra­
dach udział brali przełożeni w hierarchii kościelnej: 
mufti turecki, władyka i w ikary apostolski chrze- 
ściański, i rabin żydowski! W  zgromadzeniu tem 
wszyscy wedle litery prawa, równi co do opinii byli; 
tak  chciał hatihumajum, który urządzenie to do życia 
powołał: w praktyce atoli wypadało inaczej. Głosy 
chrześciańskie i żydowskie podporządkowywały się 
głosom tureckim, poważanym przez to samo, że w rę­
ku Turków spoczywała władza, że byli panami kraju. 
Chrześcianie i żydzi, luboć liczniejsi, ustępowali im 
we wszystkiem, a raczej w milczeniu przyjmowali po­
stanowienia, zapadłe z iucyatywy bądź przedstawi­
ciela władzy, który na mizliszu prezydował, bądź też 
którego z przedstawicieli ludności tureckiej. Milczeli, 
z wnioskami się nie wyrywali i byli tego przekonania, 
że... radzą. Radzili, ale, nie oni.

Takiej to rady nadchodziło posiedzenie, na które 
wybierał się hadżi Christo. Miało ono zgromadzić się 
we środę. W niedzielę, kiedy ludzie z cerkwi wy­
chodzili, hadżi Christo przede drzwiami się zatrzymał 
i śród wychodzących niewiast wypatrzywszy babę 
Mokrę i Ankę, zbliżył się do nich. Pozdrowił; one 
mu pozdrowieniem odpowiedziały; 011 się odezwał:

— Zaszedłbym do ciebie, babo, gdybym wiedział, 
Źe uprzejmie przyjętym będę...



— Słyszałżeś, żebym kogo uprzejmie nie przyj­
mowała?...—odparła baba. Prosimy... prosimy...

— Czy P iotra w domu zastanę?
— Zdaje się...—-odrzekła.
Poszli razem. Baba Mokra towarzyszyła 

gościowi do musafirłyku i, zaprosiwszy, ażeby na 
sofie miejsce zajął, sama odeszła. W  chwilę pó­
źniej zjawił się Piotr. Do niego, jako do gospoda­
rza domu, należało bawienie gości. Rozmowa rozpo­
częła się wymianą pozdrowień, poczem nastąpiło 
wniesienie przez Ankę poczęstunku, składającego się 
w części pierwszej z ta tły  i wody, w drugiej z kawy 
czarnej. Kawie towarzyszyły cybuchy i dopiero gdy 
sinawe obłoczki dymu unosić się poczęły nad głowami 
siedzących nieopodal jeden od drugiego: poważnego, 
w poturach, pasie szerokim, kurcie i fezie Bułgara, 
i młodego w odzieży europejskiej człowieka, hadżi 
Christo w następujący odezwał się sposób:

— Przyszedłem ja  tu do ciebie, ażebyś ty  na­
pisał...

— Co?...-—zapytał Piotr.
— Coś takiego, co będzie niby przeciw tobie, ale 

nie przeciw tobie, ty  bowiem, pomimo, żeś się za gra­
nicą uczył, jesteś człowiekiem spokojnym i statecznym. 
W idzą to i wiedzą o tem wszyscy. Skorzystałeś 
z przykładu, jak i ci bracia twoi dali i nie zaraziłeś się 
powietrzem, które na innych młodych ludzi nawiało.

— Hm?...—-mruknął Piotr. Do czego, hadżi, mó­
wienie twoje zmierza?

— Do pisania. Napiszesz lepiej, aniżeli ja, albo 
ktokolwiek inny.



— Со?...
•— A oto со... Mizlisz się zbiera i ja  na mizli- 

szu odezwać się chcę o tej oświacie nieszczęsnej... bo­
dajby ją  licho wzięło! co młodzież naszą na zaprzepa­
szczenie prowadzi. Pora już temu kouiec położyć.

— Jeżeli się odezwać chcesz, do czegóż więc pi­
sanie moje?...—zauważył Piotr.

—• Do tego, raz, ażeby to spisane było jako ma- 
zbata (skarga), powtóre, ażeby przedstawione być mo­
gło paszy, a nawet i sułtanowi samemu, jako najwier- 
nopoddańsza petycya... N ikt chyba tego tak nie na­
pisze, jak  ty... Niech nas oni od tej oświaty raz na 
na zawsze uwolnią... Niech ze szkołami i czytelniami 
porządek jak i zrobią...

—• Pozamykają chyba...-—wtrącił Piotr.
— A tak... Czyż to nie ze szkół nieszczęścia 

wszystkie? Nikomu one pariczki jednej do kieszeni 
nie napędziły, a iluż to już z przyczyny ich zginęło!...

W estchnął głęboko i, westchnąwszy, ciągnął
dalej:

— Nad Stankiem mało żem nie płakał... Z po­
wodu Stojana, com się nacierpiał! Stanka co zgubiło?., 
szkoła... Stojau czemu się od esnafu oderwał i na 
bezdroże wszedł?., z powodu szkoły... Na wszystkich, 
co poprzepadali z racyi szkoły marnie, uchowałeś się 
ty  tylko. Więc ty  tę petyc.yę napisz, a gdy się pasza 
dowie, żeś ty ją  pisał, on tobie nie zapomni tego...

Piotr się zamyślił. Myślał nad sposobem wy­
mówienia się od propozycyi, nie chcąc jej odrzucać 
wręcz, dla niezrażenia do siebie hadżi Christa, które­
go względy przydać mu się mogły, jeżeli nie na co in-



nego, to jako parawan. Kiedy tak  myślał, hadżi Chri­
sto prawił:

— Widzisz bowiem, gdyby sułtan petycyi tej 
wysłuchał, w memlekiecie naszym powróciłby spokój, 
który mnie i tobie potrzebniejszy, niż komu innemu: 
mnie dlatego, żem stary, tobie dlatego, żeś młody. 
[ tak  to się widzisz układa: ja  dobra, jakie mi Pan 
Bóg dał, nie zabiorę ze sobą do grobu; chciałbym je 
komu wraz z córką oddać, ale z tą  pewnością, że nie 
przepadnie... Cóż pewność tę dać może, jeżeli nie 
spokój?

Słowa te dość wyraźnie wskazywały w przeźro­
czy 1 lenkę. P io tr myśleć mógł, że hadżi Christo na 
niego, jak  się to mówi, parol zagiął, a myśleć tak 
mógł dlatego właśnie, że hadżi powiedział, dlaczego 
spokój potrzebny je s t jemu, staremu, nie dopowiedział, 
dlaczegoby potrzebnym był młodemu. Tę drugą po­
łowę racyi zostawił niejako w powietrzu, zasłaniając 
ją  córką. Piotrowi łatwo było domyślić się, jaką  jest 
drugiej owej połowy istota. Mimo to czekał na nią. 
Hadżi prawił dalej:

— Dla zapewnienia tedy spokoju mnie i tobie, 
tęrgowcom wszystkim, esnafdżim, sielakom i memlekie- 
towi całemu, napisz ty  najpiękniej, jak  można...

Na propozycyę hadżi Christa — P io tr brwiami 
ruszył, głową kiwnął i odrzekł:

— Ph... Choćbym chciał, nie po‘.rafię.
— Eh?... odezwał się ze zdziwieniem hadżi.
— Nie potrafię.
— Czyż to być może?...
— Może być, kiedy jest.



—• Piszesz przecie.
— Piszę po bułgarsku, po rosyjsku, po niemie­

cku, po francusku, ale nie po turecku.
— Zarar jok\...—zawołał liadżi Christo. Napisz 

po francuskę, to wyrozumie i pasza i sułtan...
— Czy to ma być petycya od ciebie samego?
— Nie, od mizliszu całego.
— Czyż mizlisz wyrozumie petycyę francuską?
Zastanowiło to hadżi Christa. Po chwili jednak

rzekł:
— Wyrozumie, czy nie wyrozumie, to wszystko 

jedno... Powiem, o co chodzi i członkowie mizliszu 
podpieczętują wszyscy co do jednego.

— Uhm... — odrzekł Piotr — ale ja  petycyi pisać 
nie umiem.

— Jakto?...—zadziwił się hadżi Christo. To się 
pisze... o... pokazał palcem na dłoni.

— Niekoniecznie. Każ abadżemu zrobić kondu- 
ry  albo kondurdżemu potury: czy potrafi? Jam  w ro­
bieniu petycyi nie terminował.

To przekonało hadżi Christa. Głową w strzą­
snął, dłonią się potarł i zapytał:

— Jakże to zrobić?
— Pójdź na mizlisz z gębą; na mizliszu jest prze­

cież kitabdżi: 011 po turecku spisze jak  należy, i bę­
dzie to daleko lepiej, aniżeli to, cobym ja  napisał.

— Chyba że tak... —westchnął hadżi i rozwodzić 
się zaczął nad naglącą kroku tego potrzebą.

Nagłość upatryw ał w wojnie serbskiej, w wia­
domościach o zamiarach rosyjskich i w procesie, który 
się śmiercią Stanka zakończył.



— Stańko, słyszę—wtrącił P io tr—nie byłby na 
śmierć skazany, gdyby nie schadzka jakaś...

— A tak... schadzka u mnie w ogrodzie.
— Jakże się ona wydała?
— J a  wydałem... Należał do niej Stańko, Sto- 

jan  i jeszcze niedorostek jakiś.
— Przecież, hadżi, sumienie wydawać ich nie 

pozwalało — zahazardował się P io tr na zrobienie 
uwagi.

— Sumienie?... — odparł. —• To im sumienie po­
zwalało schadzać się w ogrodzie moim, a mnie nie po­
zwalałoby wydać ich? J a  oskarżony byłem o porozu­
mienie ze Stojanem. Gdybym nie był wydał, byłbym 
w stanie oskarżenia pozostał i do A kry pojechał.

Naiwne to tłómaczenie Piotr do wiadomości 
przyjął i w dysputę się nie wdawał.

Hadżi Christo pogadał jeszcze, posiedział i od­
szedł. Ojca niebawem zastąpiła córka. Ilenka przy­
chodziła do domu baby Mokry często, niekiedy po kil­
ka razy na dzień, w celu zasięgania wiadomości 
o „nich.“ „Oni“, znaczyło: Stojan i Nikoła. Zrazu 
wieści dochodziły głuche: następnie wiadomem się 
stało, że się przeprawili pomyślnie; P iotr zamierzał 
do Bukaresztu pojechać, wstrzymywał się jednak, 
chcąc podróż swoją tak  upozorować, ażeby ze strony 
władzy nie ściągnąć na siebie podejrzenia najmniej­
szego. O podróży tej właśnie była z I lenką mowa.

— I  kiedyż?...—zapytała.
— Ja k  tylko będzie można.
— Od dwóch już tygodni to słyszę... — rzekła 

tonem wymówki.



— Czybyś chciała, ażeby mnie za moim powro­
tem Turcy przyaresztowali?

—■ Ach! nie...— odparła, z akcentem przestrachu 
w oczy Piotrowi patrząc.

— Cierpliwości trochę... przemówił do niej 
P iotr z przyciskiem lekkim.

— Będę już cierpliwą... cierpliwą... — odrzekła.
W czasie, kiedy ona cierpliwość ćwiczyła, ojciec

jej na mizliszu z wnioskiem wystąpił. Zgłoszenie się 
jego do głosu przyjęto z wielkiem ze strony tureckiej 
zdziwieniem. Jeden na drugiego spoglądali, ramio­
nami ściskali, jeden zaś odezwał się:

— Jeżeli się już ra ja  wyrywa, my chyba na mi- 
zlisz przychodzić nie będziemy.

Wekił atoli, co w zastępstwie paszy obradom 
przewodniczył, głosu mu udzielił.

— Cóż nam powiesz?... — odezwał się. Ne war, 
ne jole?

— J a —zaczął hadżi Christo — powiedzieć mam 
to, że nieszczęść wszystkich, jakie u i  nas spadają, po­
wodem jes t oświata.

—- Cóż dalej?...—zapytał wekił.
— Na co nam: szkoły i czytelnie, książki i ga­

zety?
—• Maszałłah, maszałłali!... — odezwały się głosy 

śród Turków.
— Na co nam ludzi a ła Franka?
—■ Prawda... wielka prawda.
— Napiszmy do padyszacha, któremu oby Bóg 

dni jaknajdłuższych użyczył! i podajmy petycyę ta ­
ką, w którejby stało, że go najwiernopoddanniej błaga­



my, ażeby rozkazać raczył: szkoły i czytelnie wszy­
stkie zamknąć, książki i gazety popalić i chłopców buł­
garskich na naukę za granicę nie posyłać. W  ten spo­
sób powróci ten sam spokój, jaki istniał, póki nas je ­
szcze oświata nie napadła... Napadła i fortunę po 
fortunie sprowadza... Otóż niech kiatybdżi petycyę 
pięknie napisze, my do niej pieczęcie nasze poprzy- 
kładamy i paszy effendiemu zaniesiemy, ażeby ją  prze­
słał padyszachowi. I  niech nas, biedną raję, najszczę­
śliwszy, najpotężniejszy, najmędrszy, najjaśniejszy 
i najwspanialszy nasz padyszach od oświaty uratuje 
i osłoni, jak  kwoczka kurczęta od jastrzębia osłania.

— Maszałłah! maszałłah!... — pojedynczo i po 
kilku na raz odzywali się Turcy.

— Prawda! prawda! — wtórowali im żydzi i obu 
obrządków chrześcianie.

Wobec jednogłośnego tego uznania nic nie pozo­
stawało, tylko nakazać kiatybdżemu napisanie pety­
cyi, przeciw której nie było żadnych przeczeń; jedyna 
zaś uwaga, jaką ona nastręczała, wyraziła się pod po­
stacią pretensyi jednego z Turków: czemu wniosek 
ów rozumny przyszedł do głowy nie Turkowi, ale 
chrześcianinowi? Turek więc ów postawił wniosek:

— Niech nadal ra ja  nie ma prawa wyrywać się 
z rzeczami rozumnemi.

W ekił się jednak za hadżi Christem ujął.
— Cóż on temu winien, że mu rzecz taka do 

głowy przyszła!...—rzeki.
Na to odrzekł Turek:

Tygodniowy bezpłatny dodatek do „Gazety Polekiej". 4



— Grdyby był mnie powiedział, jabym jeszcze 
coś dodał i rzecz ta  poszłaby odenmie.

—• Cóżbyś dodał?
— Dodałbym to, żeby prosić padyszacha, ażeby 

każdemu rai, co ośmieli się przemawiać innym, niż ture­
cki, językiem, język ucinać kazał... Grdyby raja nie 
inaczej, tylko po turecku mówiła, szkółby nie potrze­
bowała, książek nie czytała i za granicę nie jeździła. 
Jabym  nawet tak zrobił — dodał po krótkim namyśle: 
poodcinałbym języki wszystkim rajom; bez języka 
człowiek żyć, bejlik odrabiać i haracz płacić może; 
zrobiłoby się na raz jeden w całym kraju cicho; dzieci- 
by się od nas mówić uczyły i po wymarciu ludzi dzi­
siejszych nie byłoby w kraju całym języka innego, 
tylko turecki.

— Uhm... — wekił na to. — Byłoby to zaprawdę 
dobrze.

— Dobrzeby było... — odezwał się z Turków 
jeden.

Za tym, słowa te powtórzył drugi, za drugim 
trzeci, za trzecim czwarty, aż jeden z przeczeniem wy­
stąpił.

— ,lakże to... tć...—cmoknął i głową pokręcił — 
języki obcinać?... To trudno.

— Nietrudno...—zareplikował wnioskodawca. — 
Do sandżaku każdego posłać jedną kompanię wojska, 
niechby od wsi do wsi chodziła, języki obcinała i psom 
rzucała.

Z punktu tego wywiązała się dosyć żywa dysku- 
sya, w której ani chrześcianie ani żydzi udziału nie bra­
li. Do głosowania nie przyszło. Kiadybdżi tymczasem



petycyę spisał, członkowie rady pieczęcie swoje na 
niej poodciskali; wekił ją  dla wręczenia paszy zabrał. 
Posiedzenie to pamiętnem się stało z powodu, że na 
niem raja z wnioskiem wystąpić się ośmielił. Hadżi 
Christo pomysł swój własnością publiczną uczynił 
i w sumieniu własnem zadowolenie uczuł, był bowiem 
tego przekonania, że obowiązek patryotyczny spełnił. 
Swoje zrobił, reszta już nie do niego należała.

W  parę po mizliszu tym dni, P io tr dostał do pa­
szy wezwanie. Pasza, jak  zwykle, przyjął go uprzej­
mie i wnet po przywitaniu pokazał mu zaopatrzoną 
w pieczęcie petycyę.

— Ekscelencyo, to du grec dla mnie.
— Treść znaną ci, doktorze, być musi.
— Mniej więcej. Wnioskodawca ten mi zrobił 

zaszczyt, że chciał, ażebym był dokumentu tego 
autorem.

— Wymówiłeś się, rzecz prosta.
— Naturalnie.
— Byłbyś mi wyświadczył przysługę niemałą, 

gdybyś był zamiar wyperswadował wnioskodawcy.
— Żałuję, ekscelencyo, żem się tego nie domy­

ślił, byłbym bowiem próbował.
— Czyś nie próbował?... — zapytał pasza.
— Zgoła.
— Obejść cię jednak musiało takie głupstwo ko­

losalne, którego sprawcą jest jeden z najpoważniej­
szych spółziomków twoich.

— Ani trochę!.. Popełnianie głupstw tego ro­
dzaju jest przywilejem ludzi poważnych.



— Złośliwy jesteś, mój doktorze... — rzekł pa­
sza.—Złośliwość twoja niemałego napędza mi kłopotu-

— A to?...-—zapytał Piotr.
— Głupstwo hadżi Christa zaraziło mizlisz cały 

i skompromitowało wszystkich bez wyjątku luminarzy 
tutejszych... Kompromitacya ta  kompromituje mnie 
bezpośrednio, nie mogę jej bowiem pod sukno schować, 
muszę dokument do Konstantynopola posłać i tam się 
dowiedzą, że w powierzonym administracyi mojej k ra­
ju  wybór obywatelstwa składa się z głupców samych. 
Toć ci, co tu  są podpisani, to czoło ejaletu, które, do 
gorliwości pobudzone, brnąć będzie z głupstwa wiel­
kiego w głupstwo jeszcze większe... Słyszałeś, do­
ktorze, o językach?

— Nie, ekscelencyo...—odpowiedział Piotr.
Pasza, opowiedziawszy o wniosku Turka, tak

dalej ciągnął:
— W niosek ten upadł, ale jest nadzieja, że wy­

stąpi on pod nową jakąś postacią... Ludność muzuł­
mańska ogromnie jes t na chrześcian rozdrażniona 
i propozycyę obcinania języków zmienić może w inną, 
mniej radykalną, ale niemniej groźną.

— Ha!...—westchnął Piotr.
— Owóż—-prawił pasza—wezwałem cię dziś, do­

ktorze, dlatego, że mam cię o przysługę pewną prosić.
— Jestem  na twoje, ekscelencyo, rozkazy.
— Czybyś pojechał, gdybym cię o to poprosił, 

do Bukaresztu?
— Pojechałbym.
— Dla widzenia się z komitetem?
— A?



— Z komitetem pozostajesz na stopie... dobrej?
— Nie, na złej.
— Obarczyć cię chcę misyą... Podejmiesz się?
— Jeżeli się podjąć będę mógł.
— Chodzi mi jeno o to, ażeby komitetowi w do 

kładności całej i tak, aby uwierzył, zakomunikować 
słowa moje... O nic, tylko o to...

— Tego się podjąć mogę... — odrzekł Piotr.
— Powiadomiony jestem, że on przysposabia 

wyprawę, mającą na celu zrewoltowanie kraju... Po­
wiedzże odemnie: niech tego nie czyni... Niech for­
muje legiony bułgarskie w Serbii, niech się bawi 
w odezwy i manifesty, niech szuka dróg politycznych, 
dyplomatycznych, jakich zechce, ale niech Bulgaryi 
nie zaczepia, albowiem (tu pasza starał się mówić do­
bitnie) wywoła ze strony rządu represalia surowości 
bezwzględnej... Na punkt każdy, w którymby się 
ruch najmniejszy objawił, puścimy ćmy baszybuzuków 
i Czerkiesów i pozwolimy im w krwi się skąpać.

Gdy pasza wyrazy powyższe mówił, oczy bły­
szczały mu blaskiem zwierzęcia drapieżnego. Z po 
za gładkiego, polorem cywilizacyi powleczonego czło­
wieka, przeglądał tygrys.

Piotr mu w oczy patrzał i milczał.
Pasza się umitygował. Blask w oczach jego 

przygasł, i tak dalej mówił:
— Zechcesz mi przysługę tę wyświadczyć?
— Najchętniej, ekscelencyo.
— Nie wymagam, żebyś negocyował, tylko 

ostrzegł i zapewnił tych panów, że postanowienie to 
jest niezłomne i że będzie wykonane literalnie...



Niechże mają litość nad ludem biednym, którego 
obrońcami się głoszą... M ają do popisywania się Ser­
bię... mogą formować legiony, będzie to i bardziej po 
rycersku i roztropniej... Powiedz im to, doktorze, 
nie od siebie, ale odemnie... Zdaje mi się, że nie wy­
magam po tobie rzeczy niemożliwej.

— Bynajmniej—odrzekł Piotr.
— Owóż... tyłem ci do powiedzenia miał... Za 

powrotem twoim, gdybyś mnie odwiedzić zechciał, 
będę ci rad, ale uprzedzam cię, że ani zapytam o re ­
zultat misyi, jaką  cię obarczam, nie chcę bowiem, aże­
byś pomyślał, iż w sposób ten poinformować się od 
ciebie chcę. Informatorów o zamiarach panów tych 
mam, wcale pewnych, w gronie ich.

W yrazy ostatnie paszy przykre na Piotrze spra­
wiły wrażenie. Znaczenie ich było jasne. Pasza oz­
najmiał, że w gronie komitetu ma szpiegów, co go
0 zamiarach i czynnościach- rewolucyjnych dostate­
cznie powiadamiają. Patryotów  wszystkich, miano­
wicie zaś wydatniejszych, znal. Powracając więc 
z konaku, staw iał sobie w myśli przed oczy postać 
każdą zosobna i o każdej powiadał:

— To nie 011... Nie, to być nie może...
W duszy P io tra atoli zrodziły się: zwątpienie j

1 podejrzenie, których odpędzić nie mógł.
— A cóż tam?... — zapytała go matka, gdy się •: 

z nim po powrocie jego z konaku spotkała.
— Źle, majko...—odpowiedział.
I  zdał jej z widzenia się z paszą sprawę.
— Hm?... lim?...—mruknęła razy parę.



— Jeżeli tam pomiędzy nimi znajdują się zdraj­
cy, w razie takim lepiej chyba na wolę Bożą się spu­
ścić i wszystkiego, na ten przynajmniej raz, zanie­
chać...

— Nie mów tak, synku...—odrzekła.
— Do czegóżbo to doprowadzi?...
— Czy wiesz ty—-odparła — po co 011 cię do Bu­

karesztu posyła?
1— Po to tylko, żebym ostrzegł.
— O! nie!... Wie 011, że ostrzeżenie twoje nic 

nie sprawi, oni bowiem Turków znają... To, co pasza 
zapowiada, nie jes t nic nowego... Baszybuzucy i Czer- 
kiesi byli już puszczani...

— A więc?...—zapytał Piotr.
— Ty, synku, Turków nie znasz... Pasza posyła 

cię po to, ażebyś im ostatnie jego słowa powtórzył... 
Nie o ostrzeżenie, ale o słowa te mu chodzi, a to dla­
tego, że słowa te niezgodę pomiędzy nich wniosą... 
Jeden o drugim myśleć będzie: „To szp'eg“... Ro­
zumiesz ty  to, synku?

—• Uhm?... — odezwał się Piotr, matce w oczy 
z wyrazem zapytania i zdziwienia patrząc.

— Ty chyba Turków nie znasz... Jam  z nimi 
długo przeżyła i od nich dużo przecierpiała... Nau­
czyli mnie oni uśmiechać się, kiedy serce z bólu pęka... 
Lepiej, powiadasz, 11a wolę Bożą się spuścić... Od cie­
bie samego słyszałam, że ojcowie i dziadowie nasi, na 
wolę Bożą spuszczając się, przez lat pięćset czekali 
i nie doczekali się niczego... A teraz... kiedy Serbia... 
Ale, przerwała, co ja  tam, baba, do tego w trą­
cać się mam!... Dwóch synów straciłam; ciebiebym



stracić nie chciała, ażebyś ty  się paszy na wędkę zła­
pać dał i dlatego, kiedy pasza przez ciebie ostrzega 
ich, ja  ostrzegam ciebie... Ostrzeżeniem pasza osło­
nił te ostatnie słowa swoje, które ci od niechcenia ni­
by powiedział...

P iotr się zamyślił.
Nie miał potrzeby podróży swojej zachowywać 

w tajemnicy. Dowiedziała się o niej Anka; dowie­
działa się i Ilenka, skoro nadeszła.

— Jedziesz?...
— Jadę...—odpowiedział.
— Kiedy?...
— Za godzinę...
— Ach!...—wykrzyknęła, do wyjścia się zabie­

rając—bylebym na czas zdążyła.
— Nie powiesz mi: Z Bogiem?
— Powiem, jak  wrócę...—z proga odrzekła.
— Co to się jej stało?...—zapytał siostry.
Anka ramionami ścisnęła.
Piotr zajął się przygotowaniem walizki po­

dróżnej. Ułożył w niej odzież, bielizny trochę 
i obuwie, narzędzia tualetowe i, kiedy już zamykać 
ją  miał, wpadła Ilenka zadyszana.

— Bogu dzięki!...—były jej słowa pierwsze, gdy 
Piotra ujrzała.

Słowa te rzuciwszy, podała mu w papier owi­
nięty pakiecik. Piotr pakiecik do ręki wziął. Poś­
piesznie widocznie robione owinięcie rozeszło się, z pod 
papieru ukazały się przedmioty, których widok w zdu­
mienie wprawił Piotra; oczy na Uenkę zwrócił; ona



powieki spuściła, rumieniec na oblicze się jej wy­
sunął.

— Co to?...—zapytał.
— To... to...—odbąknęła.
— Zauszniki, łańcuch, pierścionki, dukacze, per­

ły...—wymawiał Piotr, rozpatrując się w zawartości 
pakiecika, który w ręku trzymał.

[lenka parę razy zcicha odchrząknęła.
— Cóż mam z tem robić?
— Oddać...—odrzekła.
— Komu?
Zapytanie to zmieszało ją. Oczu podnieść nie 

śmiała, z odpowiedzią się zbierała, parę razy z głębi 
odetchnęła, wreszcie ciclw odrzekła:

— Jemu.
— Komu?... —powtórnie zapytał.
— Im...—odpowiedziała głośniej.
— Im?... komitetowi zapewne?'
Dziewczyna oczy na niego podniosła, i w oczach

jej świecił wyraz w yrzutu niby.
Piotr, na przedmioty te patrząc, mówił powoli:
— Widzę tu  rzeczy drogie: złoto, brylanty pra­

wdziwe, perły prawdziwe. Zasili to znacznie kasę 
ich, do której każdy z nich wkłada co może, i do któ­
rej wpływają datki postronne. Mamże to, jako da­
tek postronny złożyć, czyli też któremu z nich do roz­
porządzenia wręczyć?

— W ręczyć...—odpowiedziała.
— Komu mianowicie?
Odpowiedź poprzednia poszła jej gładko; na tej 

się zahaczyła.



— Stojanowi może... — podpowiedział P io tr , 
w oczy jej patrząc.

— Nie.
— Nie Stojanowi...—rzekł przeciągle. Nikole 

więc chyba?
— Tak...—odpowiedziała.
— Nikole — powtórzył. Dobrze. Dam mu to 

przy świadkach.
Zdziwiło go powierzanie rozporządzalności klej­

notami cennemi chłopcu, którego uczciwości w podej­
rzenia nie miał, ale o którym wątpił, ażeby się na 
wartości złota, brylantów i pereł znał. W ytłómaczył 
to Hence i ona na to—westchnęła jeno.

Za przykładem jej Anka poszła: oddaliła się i po 
chwili z pakiecikiem w ręku powróciła.

— A?...—odezwał się Piotr.—I ty?
— Oddaj to...—odpowiedziała. ’
— Komu?
— Stojanowi.
— Tak to dobrze będzie. W ręczę im datki 

wasze obu razem. Stojan się na klejnotach zna 
i dodał, walizkę zamykając i wychodząc — posłuży 
to może do pogodzenia ich.

IV.

Ostatnie, na odchoduem przez Piotra rzucone 
wyrazy wprawiły w zdziwienie, w osłupienie obie



dziewczyny. „Posłuży to może do pogodzenia icli“. 
Więc Stojan i Nikoła w niezgodzie są?

— Oni w niezgodzie?...—zapytała Ilenka Anki.
— Nic nie wiem i nicem o tem nie wiedziała.
— W idziałaś icli razem?
— Widziałam. Razem ze sobą dzień cały spę­

dzili, razem do ogrodu wyszli i razem się, kiedy re- 
wizya nadeszła, ukryli.

— I  byli ze sobą?
— Ja k  dwaj bracia rodzeni.
— Zkądże się niezgoda jakaś wziąć mogła?
Zapytanie toż samo mogła Anka zadać. Do

umysłu dziewczętom weszło zagadnienie, którego roz­
wiązania szukać nie mogły we dwie, ale każda zoso- 
bna; jednej bowiem i drugiej strzeliło w głowie zapy­
tanie: „czy to nie o mnie niezgoda?“

Zapytanie to strzeliło w głowie Anki, mimo, iż 
świadkiem naocznym była spotkania się Ilenki z Ni- 
kołą w izbie swojej. Przekonana była, że się oni ko­
chają. Przypominając jednak sobie scenę i odtwa­
rzając szczegóły jej w myśli, przychodziła powoli do 
przeświadczenia, że kochanie objawiło się z jednej 
tylko strony, a mianowicie ze strony Ilenki. Nikoła 
oznaki onego przyjmował tak, jakby mu one zdzi­
wienie jeno sprawiały. Przytem nie obcym jej był 
ów w protokule ustęp, który zaznaczył miłość Ilenki 
do Stojaua. Gdy zestawiała wszystko to razem, roiło 
się w niej przypuszczenie, którego wypowiedzieć 
przed sobą samą nawet nie śmiała. Przypuszczenie 
to formułowało się pod postacią podejrzenia. Miałaż- 
by Ilenka w dwóch naraz się kochać? Miałażby obu



bałamucić? Raz myśl tę odpędzała, znów do niej 
wracała i wytłómaczyć sobie nie mogła wahania się, 
jakie Ilenka okazała, gdy szło o wymienienie, komu 
przeznacza datki.

— Czemu to ja!... jam odrazu: „Stojanowi“, po­
wiedziała.

ЛѴ umyśle Ilenki przypuszczenia układały się 
inaczej. Anki nie posądzała ani podejrzewała bez­
pośrednio; posądzała ją. jednak i podejrzewała pośre­
dnio, przyprowadzając sobie na pamięć różne jej sło­
wa i gesty, zwłaszcza zaś usuwanie jej, Ilenki, od po­
sługiwania młodym ludziom, kiedy oni w komórce 
przesiadywali. W jakim celu czyniła to? Co w tem 
miała?

Miłość jest podejrzliwą, bardzo podejrzliwą. 
Różni braci, siostry, przyjaciół i przyjaciółki na­
wzajem.

Pomiędzy Ilenką a Anką do poróżnienia wyraź­
nego, do zerwania nie przyszło; przyszło atoli do 
tego, że każda z nich zosobna oddawała się badaniu 
powodów niezgody pomiędzy Stojanem a Nikołą. 
Sprowadziło to pomiędzy dziewczętami ochłodzenie 
niejakie, które się w tem Avyraziło, że Ilenka, po 
wyjeździe Piotra, na dzień dopiero trzeci Ankę od­
wiedziła.

— Nie powrócił jeszcze?
— Nie.
— Kiedyż powróci?
—- N ie  wiem.
Równie w zapytaniach powyższych, jak  w odpo­

wiedziach, czuć się dawał ów chłodek, co po upałach



letnich następuje i zimę zdaleka zapowiada. Anka 
zapytała o zdrowie hadżi Christicy.

— Skarżyła się majka wczora... — odrzekła 
Ilenka.

— A dziś?
— Dziś już dzięki nie skarży się.
— Cóż to było?
— W boku ją, kłuło.
— Hadżi Christo cieszy się, jak  słyszałam.
— A!...—westchnęła Ilenka. Petycya do Ca- 

rogrodu poszła. Cóż o niej P iotr powiada?... — za­
pytała.

— Cóż? nic. M ajka mówi, że sułtana o co pro­
sić, to wszystko jedno, co do słupa gadać.

— Może Pan Bóg da, że z tego nic nie bę­
dzie.

— Może, nie wiem. Może prędzej zrobi się to, 
o co Mustafa-bej chce sułtana prosić.

— Języki?... -  w trąciła Ilenka.
— O toż ci, duszko, byłoby!...— Odcinanoby ję ­

zyki i niewiastom i momicom.
— Nie wszystkim... Powiadają, iżby nie obci­

nano tym, coby do haremu poszły.
— Którażby tam do haremu iść chciała!
M aterya ta, będąca w momencie owym w obie­

gu w mieście, jak  i na prowincyi, sprowadziła 
rozmowę długą i posłużyła do przejścia do materyi 
innej, nie mającej nic z wychodźcami wspólnego. Po­
między dziewczętami zapanowała rozmowność, która 
świadczyła, jakby to było źle, gdyby projekt Musta- 
fy-beja do skutku przyszedł, ale o niczem więcej.



Przez godzinę blisko gawędki, jedna ani druga nie 
wymówiły imienia ani Stojana, ani Nikoły.

Ilenka pod strzechę baby Mokry powróciła nie- 
' prędzej, aż dnia czwartego. Dawniej bywała w dniu 
jednym po trzy razy; obecnie w ciągu tygodnia przy­
szła po raz drugi, a i to byłaby nie przyszła, gdyby 
się przypadkiem nie dowiedziała, że P iotr powrócił. 
Hadżi Christo, pakując przesyłki jakieś, kazał czira- 
kowi nadejścia statku czekać, i czirak, pakiet przy­
niósłszy, powiedział, że P iotra widział. Ten był po­
wód, dla którego Ilenka corychlej się zebrała i po­
spieszyła. Zdarzyło sie tak, że kiedy do bramy 
baby Mokry dochodziła ze strony jednej, z drugiej 
dochodził P io tr z walizą i parasolem w ręku. W  bra­
mie się spotkali i do jednej z izb dolnych, w której 
ich spotkała Anka, wkroczyli, Ilenka się parę razy 
zatrzymywała i odwracała, ale Piotr, ręką drogę na­
przód wskazywał i mówił:

— Przodem idź, proszę.
Zatrzymanie się nastąpiło wobec Anki.
P io tr walizkę pod ścianą postawił, parasol na 

bok oiłożył, kapelusz z głowy zdjął i, do dziewcząt 
się zwracając, przemówił:

— Pozdrowienia, jaknajserdeczniejsze pozdro­
wienia. Widziałem i Stojana i Nikołę. Oddałem je­
dnemu datek twój, irugiemu datek twój.

Mówiąc to, oddanie zaznaczał skinieniem głowy. 
Skinął najprzód ku Ilence, następnie ku Ance, i ta  
ostatnia podchwyciła.

— Mój Stojanowi?
— Stojanowi?...—odparł.—Nikole.



Anka nic na to nie odpowiedziała, ale taką  minę 
zrobiła, jakby mydło połknęła. Minę taką samą zro­
biła Ilenka. Piotr wejrzeniem jedną i drugą obrzucił 
i rzekł:

— Zresztą to wszystko jedno. Stojan datek, 
co mu się dostał, całkowicie do kasy oddał. Za przy­
kładem jego poszedł Nikoła. Zausznice, łańcuchy, 
dukacze, perły wasze jednakowo się w karabiny i ła­
dunki zmienią.

Ilenka westchnęła, i Anka westchnęła. Po mi­
nie ich miarkować było można, że przejmuje je oba­
wa o losy ludzi młodych, którym serca swoje oddały. 
Piotr się nie domyślał, o co poszło. Gdy mu dziew­
częta klejnoty wręczały, nie zanotował sobie, że Heń­
ka swoje przeznaczyła dla Nikoły, a Anka dla Stoja­
na, roztargniony z powodu, który mu się nasuwał 
mimo woli jego. Poznać to się dawało ze sposobu, 
w jaki na Ilenkę spoglądał. Że jednak przypuszczał, 
iż w sercu jej było miejsce zajęte, zachowywał się 
przeto względem dziewczyny z taką dyskrecyą, co to 
się narzucać nie pozwala i ranić lęka. Nie był z nie­
go ani romantyk, ani lowelas. Ilenka podobała się 
mu bardzo, równie z postaci, jako też z tego, co 
moralną kobiety istotę stanowi. Mimo to trzym ał się 
zdaleka w pogotowiu, bądź do usunięcia się na bok, 
bądź do podania ręki, stosownie do tego, jakby sama 
postawiła się wobec tej kwestyi delikatnej, co się 
nazywa miłością dziewiczą, rzeczą, pomiędzy zagad- 
kowemi najbardziej zagadkową, raz, jak  kryształ 
kruchą, znów, jak  krzemień twardą. Czy on we wzglę­
dzie tym co wiedział? W iedział jeno, że Ilenka upor-



nością swoją patryotyczną, której nie wzięła ani 
z ojca, ani z matki, jego samego i czterech innycli 
ludzi młodych od śmierci uratowała. D la faktu tego 
cenił ją  wysoko, cenił i szanował, kochał nawet, ale 
tą  miłością, k tórą poszanowanie cechuje i osłania.

Dziewczęta, dowiedziawszy się o losie, jaki dat­
ki ich spotkał, milczały. Na obliczach ich widzieć 
się dawały pomieszanie i pretensye do P iotra za za - 
miauę, jakiej się dopuścił. Z pretensyą wystąpić nie 
śmiały i ani się na to zanosiło, ażeby która z nich 
milczenie przerwała. P rzerw ał je  Piotr.

— Nie zapytujecie mnie...—odezwał się—co się 
ze Stojanem, co się z Nikołą stało.

Obie na niego pytające zwróciły wejrzenia.
— Jeden wyjechał już, drugi niebawem wy- 

jedzie.
— Dokąd?...—zapytały obie razem.
— Stojan udał się do Serbii... Formują się tam 

legiony bułgarskie... będzie wojnik z niego.
— A Nikola?...—odezwała się Anka, która za­

pytaniem tem zamaskować chciała wrażenie, jakiego 
doznała.

— Nikoła nie wyjechał jeszcze.
— Jakże  to... cóż to... wojnik...—spytała, rzu­

cając wyrazy na chybi trafi.
— Ozyś wojników nie widziała?
— To coś tak, jak  askiery tureckie.
— To samo... Bułgarscy jednak wojnicy ina­

czej będą wyglądali.
I  opisywać ją ł mundur i uzbrojenie legionistów; 

mówił o sztandarze, który Bulgarki wyszyły i oni-



uycli, iuteresować dziewczęta mogących szczegółach. 
Ilenka słuchała, w końcu, jakby do siebie samej mó­
wiła, odezwała się:

— I z  Nikoły wojnik będzie?
— O, tak ...—potwierdził Piotr.
— Czemu do Serbii na wojnika nie pojechał...— 

zapytała.
— Tyś już tam był?...—wtrąciła Anka.
— Byłem i byłbym pojechał, gdyby... do czynie­

nia nic nie pozostawało innego... — odpowiedział wy­
mijająco. I  na mnie może jeszcze kolej przyjdzie.

— Jabym na kolej nie czekała...—prawiła A n­
ka. Ja... ja... gdybym momkiem była... ah!... Czemuż, 
mój Boże, pory tej nie dożyli ani Ilia, ani Dragan?... 
Westchnęła i dodała: — Czemuż ja  nie chłopiec?

— Przydać się możesz i jako momica.
— Na co?...—zapytała.
— Powybieraj z bielizny starzyznę i skub szar­

pie, przysposabiaj baudaże, przyrządzaj, zawiązki.
— Jakżeż się to wojnikom naszym dostanie?
— Poślemy do Kładowy.
— Gdzież to Kładowa?
— W  Serbii...—odpowiedział.
— Gdzie?...—zapytała słuchająca więcej, aniżeli 

odzywająca się dotychczas, Іійпка.
— Nad Dunajem... w górze.
— Za Szistową?
— A, ba...—odpowiedział Piotr.—Ażeby się Du­

najem do Kładowy dostać, minąć potrzeba Szistowę, 
Raliowę, Łom-Palankę, Widdyń i Radujewac.

Tygodniowy bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej.“ i



— To daleko?
— Dwa dni statkiem, można jednak dojechać 

prędzej żelaznicą po rumuńskiej stronie.
— Oniż jak  pojechali?...—wtrąciła Anka.
— Żelażnicą.
— Spieszyło się im.
— Nie to, aleby ich Dunajem Turcy nie puścili.
— Turcyby ich nie puścili?... Bre... bre... A  toć 

oni wojnicy!... Co im Turcy!
P io tr wytłómaczył różnicę sił, zachodzącą, po­

między wojskiem tureckiem łiczniejszem, zorganizo- 
wanem, wyrobionem a legionem z ochotników się for­
mującym. Tłómaczył istotę wojnictwa i tłómaczenie 
zakończył:

— I  oni będą ginęli i ranieni padali.
W yrazy te na dziewczętach wrażenie sprawiły,

przeraziły je prawie. Im się zapewne wydawało, że 
wojnika bułgarskiego, jak  dawnego charakternika 
ukraińskiego, szabla, dzida ani kula się nie ima. Do­
wiedziały się, iż rzecz się ma przeciwnie. Zaniepo­
koiło je  i zainteresowało to. Poczęły P iotra zapyta­
niami zarzucać, co przeciągało rozmowę, któraby je ­
szcze, kto wie, jak  długo trwała, gdyby nie dano znać
0 gościu w musafirłyku.

— K to taki?...—zapytał Piotr.
— Aristarchi-bej.
P io tr oblicze wykrzywił wyrazem niechęci

1 wstrętu, poszedł jednak i z uprzejmością całą powi­
ta ł wroga, który się do niego słodko uśmiechał.

Przy kawie i fajkach na wpół od niechcenia rzu­
cił pytanie:



— I  cóż tam... nasi?... Kiedyż będziemy mieli 
Republikę bułgarską?

Słowa te podszywała ironia.
— O tem najmniejszej nie mam wiadomości... 

odpowiedział Piotr.
— Widziałeś się jednak, doktorze kochany, 

7, tymi panami, co rząd narodowy polski małpują i za­
razem na Rosyę liczą.

— Widziałem się ze wszystkimi.
— Jakże się im powodzi?
— Pod względem zdrowia, czy inaczej?... — od­

parł Piotr.
— Zapytać raczej chciałem: czy otrzymali sie­

demnaście funtów? które im powiózł...
P iotr milczał.
— K tóre im powiózł...—powtórzył bej z akcen­

tem przypominania sobie nazwiska.
— Coś o tem słyszałem, ale mnie to nie intere­

sowało... Zawiozłem im od paszy przestrogę, wywią­
załem się z zadania i oto jestem.

— Uhm... — m ruknął bej, rozgładzając dłonią 
brodę i wąsy.—Legiony się formują?... Czy aby mają 
ochotników ze stu?

— M arzą o tysiącach.
— Słodkiem jest marzenie... Tembardziej gorz­

ką będzie rzeczywistość... Wiemy, że się tam przy- 
tem i wyprawy szykują.

— Jakie?... -  zapytał Piotr.
— Nakształt wypraw Totia, hadżi Dimitra 

i Stefana Karadża.



— О tem ani słyszałem, ani słuchałem... Może... 
-d o d a ł.

Wiadomem było, że Aristarchi-bej przyszedł 
w celu wyciągania Piotra na słowa. Dlatego o wy­
prawy zaczepił i o siedemnastu funtach wspomniał. 
P iotr atoli na baczności się miał i wiadomości nie 
udzielił żadnej, z wyjątkiem jednej, dla której, jak  się 
zdaje, głównie Aristarchi-bej, przychodził, a która, 
prawdziwa co do formy, fąłszywą była w istocie 
rzeczy.

— Kłócą się...—powiedział.
Zapomocą wyrazu tego oznaczył dysputy, dy- 

skusye naturalne i konieczne w ciele zbiorowem, ja ­
kiem była, złożona z ludzi goracych i z rozmaitych 
źródeł zaczerpnięte poglądy na rzeczy mających, wła­
dza dorywcza, która w momencie owym pochwyciła 
w ręce swoje ster spraw, agitujących się po za wolą 
i wiedzą rządu tureckiego.

— Podejrzewają się wzajemnie?... — podchwy­
cił bej.

— Zdaje się... zapewne.
— I  o co?
— O!... tak  dalece w rzecz nie wglądałem.
Takiem było całe, z powierzonej mu przez paszę

misyi, sprawozdanie.
Sprawozdanie istotne złożył matce. Przed nią 

wypowiedział wszystko, zaczynając zawiadomieniem 
je j, nie o kłótni w łonie komitetu, ale o niezgodzie mię­
dzy Stojanem a Nikołą, o których ona przedewszyst- 
kiem zapytała.

— I  o cóż im poszło?



— To ich tajemnica... Ani wiem, ani się domy­
ślam... Kiedym im datki od Anki i od Tlenki wrę­
czał, zauważyłem, że Nikoła takim na Stojana spoj­
rzał wzrokiem, jakby się na niego rzucić chciał.

— Pobiją się kiedyś.
— Rozeszli się... Stojan do Serbii, do legionów 

się udał, a Nikoła w Bałkany pójdzie.
— Czy pójdą w Bałkany czetami?
— Nie... Zauważono, że do przychodzących 

z Rumunii czet naród nie łączy się dlatego, że czeka, 
co to z tego będzie i kończy się na tem, że czeta gi­
nie, a naród się nie rusza... Teraz przeto przy kau- 
dze serbskiej uradzono naród bez czet poruszyć.

— W  kraju całym?
— Byłoby to dobrze, ale cóż!... nie można... 

Apostołowie chodzili, i z tego, co wychodzili, pokazuje 
się, że gdyby się udało gdzie szczęśliwie początek zro­
bić, dałby się pociągnąć naród cały... Trzeba podpa­
lić w miejscu jednem i, gdy się zajmie, wówczas pożar 
pójdzie... Tak z narady wypadło.

— A jeżeli się nie uda?
— Nastąpi to, co mi pasza powiedzieć polecił.
— Turcy — westchnęła — w razach takich nie 

żartują.
— Ha!... W ażyć się na wszystko potrzeba... 

Bez tego nie dojdziemy do niczego... W ażyli się G re­
cy, ważyli się Czarnogórzanie, ważyli się Serbowie, 
ważą się Hercogowińcy: myż jeno na gołąbki pieczo­
ne czekać mamy? Czy to my co innego, niż Grecy, 
Czarnogórzanie, Serbowie, Hercogowińcy?... Uda się... 
dobrze; nie uda się... Bulgarya takiego, spodziewać się



należy, dozna bólu, że nim świat zaboli i jeżeli się 
nikt o nią nie upomni, ból ten na pokolenia późniejsze 
przejdzie rbudzić je  będzie... Z pięćsetletniego snu 
trzeba, majko, szarpnąć bardzo mocno, ażeby rozbu­
dzić.

— Tak, synku... tak... baba na to. Nie wyśpimy 
sobie nic... Rozbudzić się potrzeba... Tak... od cza­
su, jak  żyję, w oczach moich zmieniło się dużo... Hadżi 
Christo na zmiany te narzeka i skarży się, ale to dla­
tego, chyba, że on nie miał synów, coby je głowami 
swojemi zaznaczyli... Bracia twoi za nie głowy poło­
żyli i dlatego nie narzekam, nie skarżę się na nic, ale 
im błogosławię... Budźmy się, o! budźmy się... .Grdzież 
to się, zapytała, zacznie?...

— Po tamtej Bałkanów stronie...
—. Czemuż nie w Ruszczuku?.. czemu nie po tej 

stronie?..
W Ruszczuku za dużo wojska tureckiego, za du­

żo Turków, za mało nas, dokoła kraj otwarty i osa­
dy tureckie i czerkieskie... Po tej stronie naród bar­
dziej jest zaspany, auiżeli po tamtej... na pierwszy 
ogień nie pójdzie: po tamtej zaś w górach i hajduckie 
poparcie się znajdzie... Apostołowie najbardziej 
obiecujące wiadomości zebrali po tamtej Bałkanów 
stronie... Stojan, Nikola i wszyscy, co po Podunaju 
chodzili, niewiele co sprawić mogli... Oto jak, majko, 
rzeczy stoją...

— A cóż... szpiedzy?..—zapytała.
— Eh!.. — odrzekł. Nasyła ich Aristarchi-bej 

moc wielką, ale się na nich znają... Dowiadują się 
oni o teńi, o czem wszyscy wiedzą... Donieśli obecnie



o legionach, do których ochotnicy otwarcie koleją że­
lazną jadą...

Baba Mokra nie rozumiała wyrazu: „ legiony
Syn wytłómaczył jej.
— Na cóż dwa grzyby w barszcz: i powstanie 

w Bałkanach i legiony?..
— Te ostatnie służą, ku zasłonięciu tamtego...
—  My więc tu  mamy na kolej naszą czekać?..— 

zapytała.
— A tak...
— Nie z założonemi jednak rękami?...
— Ah!„ — odrzekł. Gdybym w połowie wywią­

zał się z tego, czego odemnie żądają, miałbym do czy­
nienia wyżej uszu...

— Naprzykład?..
— Chcą, żebym wiedział o wszystkiem, co do 

konaku z Carogrodu przychodzi, co z konaku do Ca- 
rogrodu wychodzi i co w konaku zamierzają...

— J a  ci w tem pomogę...
— Przez Aristarchi-beja?
— Tc... — cmoknęła z akcentem przeczenia. 

Aristarchi-bej za drogo sobie płacić każe... W  kona­
ku jest dużo takich, co za bakcisz się sprzedają, ja  zaś 
w dugianie mam mastykę taką, która języki rozwią­
zuje... Spuść się już na mnie, będę wiedziała, o czem 
wiedzieć należy... A  o czem, naprzykład?... — zapy­
tała.

— O tych właśnie szpiegach?..
— Dobrze... Będą mi o nich śpiewali kiadyb- 

dżowie i czubukdżowie... To do mnie należy... Cóż 
•jeszcze?..



— "Widzieć się potrzebuję z Petem, mehandżim 
z Kri weny, do którego mam od syna pozdrowienie i od 
komitetu interes... Chodzi o to, ażeby z Rumunii 
w Bałkany bezpiecznie ludzi przeprowadzać... Meha- 
na Peta  leży w takim punkcie, w którym niepostrze­
żenie przepływać można z tamtego brzegu Dunaju na 
ten, i z tego na tamten, Peto zaś jest człowiekiem, co 
w czasie procesu ostatniego złożył dowody, że sobie 
z Turkami radzić umie.

— Peto?... — zamyśliła się. Byłoby z nim naj­
łatwiej porozumieć się, gdyby go sprowadzić można; 
ale on się sprowadzić nie da... ciężki... A  no... poja­
dę do niego...

— Stojan powiadał mi, źe siostra jego jest dzie­
wczyna roztropna i cligtna, która i ojca dopilnuje, 
i sama niejedno zrobić potrafi...

— Zobaczymy... Dziewczyna—to rzecz krucha.
— A Ilenka, majko... — w sensie napomnienia 

rzeki Piotr.
— Ilenka... a!... — odrzekła. Takich Ilenek na 

świecie mało... Gdyby Pan Bóg miłosierny dał (oczy 
do góry Avzniosła), żeby się na świecie uspokoiło, by­
łabym najszczęśliwszą, gdybym ją  mogła, jako syno­
wą, pod strzechę naszą wprowadzić.

— O! majko...—odparł Piotr. Serce jej, jak  się 
zdaje, przemówiło, ale przemówiło nie za mną...

— Mowa serca dziewiczego, synku, zmienia się 
z dziś na jutro... dziś lgnie ono do tego, co dobre, jutro 
do tego, co lepsze... Póki na dziewczynę nie zawoła­
ją: żono! póty jej wybór służy... Gdyby Ilence wy­
bierać przyszło pomiędzy Stojanem a tobą...



— Jabym —przerwał—do wyboru nie stanął...
— Czemu?...—zapytała.
— Obok Stojana?.. Ze strony mojej byłby to 

podstęp zdradliwy, tembardziej, że Stojan nieobecny... 
On nieobecny, za Bałgaryę się bije, życie waży... a ja, 
z tego korzystając, wkradaćbym się miał do serca, 
które do niego należy?...

— On się wkradł, kiedy ciebie nie było; ty  byś 
się wkradł, kiedy jego niema... Zresztą nie zależy to 
ani od niego, ani od ciebie... Hadżi Christowstwo 
Stojanowi Ilenki nie dadzą, chociażby się on ozłocił
chociażby ona za nim przepadała; gdy przeto wkra­

dać się do jej serca nie zecheesz, skończyć się może na 
tem, że się nie dostanie ani jemu ani tobie, ale... do­
stać się może lada komu, coby nie. dogodziło ani Sto­
janowi, ani tobie, ani jej.

P iotr nic na to do odpowiedzi matce nie miał. 
Zdaje się atoli, że baba Mokra zneutralizować nie po­
trafiła skrupułów, które mu przeszkadzały wobec 
lienki brać na siebie rolę zalotnika. W  stosunkach 
z nią pozostawał zawsze jednakowym. Okazywał jej 
przyjaźń, ale nadto nic; kiedy Ilenka na niego nie 
patrzyła, on patrzył na nią i w oczach jego, tych du- 
izy zwierciadłach, przebijało się coś więcej aniżeli 
przyjaźń; ale tego „czegoś więcej" poznać jej nie da­
wał ani ruchem ani gestem. Nie zdradzał się przed, 
nią i przed nikim. M atka tylko wyjątek stanowiłas 
Baba Mokra jednak, handlem i sprawami polityczne- 
mi zajęta, czasu nie miała do wyręczenia syna. Do­
dać również należy, że Ilenka rzadko i na kretko



pr/ycauaz'ui zazwyczaj w porze dnia, w której Piotr 
i baba nieobecni bywali.

Baba pod pretekstem handlowego interesu ja ­
kiegoś do Szistowy wyjechała zRuszczuku, interes za­
łatw iła i za powrotem zatrzymała się w mehanie K ri- 
weńskiej.

W  mehanie i koło niej nie zmieniło się nic. Tak 
samo, jak  w momencie, kiedy najście milazima spro­
wadziło śmierć tego w służbie gorliwego oficera tu ­
reckiego, na odżaku gorzały węgle, na okapie stały 
dżerwy, w kawenie Peto, drzemiąc, na gości oczeki­
wał. Wejście baby nie zdziwiło go, pomimo, że było 
ono pogwałceniem zwyczajów. Niewiasty się w ka­
wiarni nie pokazują. Ponieważ jednak w izbie oprócz 
gospodarza nie znajdował się nikt inny, Peto bez 
objekeyi żadnej przyjął niewiastę i na pozdrowienie 
jej pozdrowieniem odmruknął.

— Da wnośmy się nie widzieli...—zaczęła baba.
— Nie wiem, czyśmy się widzieli kiedy, odparł 

Peto...—na przybyłą nie patrząc.
— A popatrzcie na mnie.
Peto oczy podniósł, spojrzał i rzekł:
— A... Dawnośmy się nie widzieli... to prawda.
— Przywożę ci od syna pozdrowienie.
Mehandżi żywiej okiem strzelił.
— Od Stojana?
— Do Serbii się udał, do legionów... na wojo­

wnika.
— E... dobrze... Byleby — westchnął — głową 

nie nałożył. On głowę swoją ma za nieswoja. Ale... 
a...—dodał—tak trzeba, kiedy się wzięło esnaf taki.



— Mam dla ciebie od niego polecenie.
— Eh?..—zapytał.
— Komitadżowie (na wyraz ten Peto się skrzy­

wił) będą się tędy w Bałkany przemykali... trzeba, że­
byś był im ku pomocy.

— Hm?..—mruknął. Jeżeli trzeba koniecznie...
— Koniecznie...—odparła baba.
— Nie możnaby, ażeby się inną jaką przemykali 

stroną?
— Jedni będą się przemykali stronami innemi, 

inni tędy.
— W ielu ich będzie?
— Na początek jeden, który nadpłynie dziś, ju ­

tro i w łozach się ukryje, potrzeba na niego czekać 
tej i następnej i może jeszcze następnej nocy.

— Mamże stać, jak  bociau nad łozami?
— Stojan powiadał, że... momica twoja...
— A!..—podchwycił Peto i, do drzwi dię zwraca­

jąc, krzyknął: Marika!...
Na wołanie to weszła znajoma nam dziewczyna. 

W eszła i nieopodal baby Mokry, siedzącej na ła­
wie, stanęła.

— Słuchaj, co baba będzie prawiła. Masz na 
komitadżich w łozach czatować.

Dziewczyna na babę Mokrę, ożywione ostatnie- 
mi ojca wyrazami, oczy zwróciła. Baba jej rzecz wy­
łożyła. Chodziło o to, ażeby w łozach na przybycie 
wysłańca komitetu wyczekiwać, przybycie jego wedle 
hasła poznać, zapomocą haseł się z nim porozumieć 
i z zarośli go wyprowadzić. To ostatnie wymagało 
ostrożności wielkiej, z powodu czujnych wart pogra­



nicznych i patroli, brzegiem od czasu do czasu prze­
ciągających. Hasła polegały na kombinacyi głosów 
zwierzęcych, a mianowicie skrzeku żabiego i hukania 
puszczyka. Kiedy baba dziewczynie wszystko to 
wytłómaczyła, Pęto palec podniósł i z akcentem na­
kazu do Mariki przemówił:

— Pamiętajże, naucz się dobrze: skrzeczeć jak 
żaba i hukać jak  puszczyk. Rozumiesz?

Dziewczyna gestem ojcu odpowiedziała.
— A terazże —mowę do baby Mokry zwrócił— 

idź, babo, na tam tą stronę, przy ognisku usiądź, pojedz 
i popij małko, i rozpowiedz niewiastom moim wszyst­
ko, co o Stojanie wiesz.

Baba Mokra przy ognisku zasiadła, opowiedzia­
ła babce, matce i siostrze Stojana, co wiedziała, i wda­
ła się w dyskusyę ze staruszką, która, jak  dawniej, 
tak  obecnie, zrozumieć nie mogła, jak  Stojan, będąc 
z pochodzenia Kucuwłachem, Cincarem, zamiast esna- 
fu trgowackiego pilnować i pariczki zbierać, zamiast 
,się ożenić i spokój sobie do śmierci zapewnić, w spra­
wy bułgarskie się wdaje i po świecie się tłucze. Naj­
bardziej irytowała ją  sprawa zaduszenia milazima.

— Zadusił milazima... za co?., na co?.. Milazim 
bułkę ściskał... — ramionami wzruszyła. Od czegóż 
bułki? Tak bywało dawniej i zawsze od wieków, 
i... Stojan zmienić to chce?.. Gzy to kto słyszał!..— 
westchnęła. Bułka skoro się nie schowała... nie­
ma co... taki już nakaz. Milazim nic nie był winien...



Ilenka rzadko do domu baby Mokry zachodziła, 
a przychodziła zazwyczaj w porze dnia, w której ba­
ba i P iotr znajdowali się po za domem. Dnia pewne­
go atoli wybrała porę taką, w której Piotra zastała. 
Młodzieniec do niej nie wyszedł. Ona obok Anki 
siedząc i rozmowę z nią tocząc, wciąż się na drzwi 
oglądała, wreszcie zapytała:

— Czy Piotra w domu niema?
— Jest...—odpowiedziała Anka.
— Gdzież on?
— W  odai swojej. On zwykle o tej porze u sie­

bie bywa.
— Cóż robi?
— Czyta... pisze... Książek tyle ma!... ściana 

cala...
Ilenka nie zadawała pytań dalej; chwilę jeszcze 

posiedziała, wstała, nie wzięła na siebie jaszmaka 
i feredżyi, co oznaczało, że na ulicę zamiaru wycho­
dzić nie miała, i wyszła. Obycie jej z domem wyjście 
to z izby czyniło rzeczą naturalną. Anka na to uwa­
gi nie zwróciła. Ilenka nie zatrzymała się w izbie 
przyległej, przeszła ją, przeszła następną jeszcze, 
i wkroczyła do sieni, z której otworzyła drzwi do po­
koju Piotra.

Y.



Pokój Piotra stanowił w domu to, co nazwaćby 
się dało rozmaitością, w jedności. Była to objęta opra­
wą, wschodnią Europa, skromna, ale prawdziwa. 
Umeblowanie składało się z kanapy, fotelów, krzeseł, 
ze stojącego na środku, pismami, książkami i albuma­
mi założonego, stołu okrągłego, z pełnej książek szafy, 
z map, sztychów i tablic na ścianach, ze zwierciadła 
nad kanapą, wreszcie z dużego, papierami zapełnione­
go biura, które pod oknem ustawione było bokiem 
w sposób taki, ażeby siedzącemu przy niem światło 
padało z lewej strony.

Piotr przy biurze siedział, kiedy za sobą skrzy­
pnięcie drzwi usłyszał. Obejrzał się i zerwał. Z Ilen- 
ką się obok stołu okrągłego zeszedł. Dziewczyna się 
przedewszystkiem obejrzała i w oczach jej zaświeciło 
zdziwienie, sprawione przez to, że się tu ujrzała nie­
spodzianie w świecie obcym. Oczami powodziła i nie 
odzywała się. Milczenie przerwał Piotr, któryby 
może przerywać onego nie chciał, mając przed sobą 
obraz dziewczyny prześlicznej, co się zapomnia­
ła. Czar zapomnienia oblewał ją  niejako. Czar 
ów pęknąć musiał od pierwszego wymówionego wyra­
zu. P io tr jednak wymówił go.

— Pozdrawiam cię u siebie, Ilenko... — prze­
mówił.

Ilenka oczy na niego zwróciła i, jakby się prze­
lękła, zlekka drgnęła.

— Domyślam się, że powiedzieć mi coś masz. 
odezwał się.

Dziewczyna odchrząknęła i, oczy spuszczając, 
zcieha odrzekła:



— Chciałabym pomówić z tobą...
— Przedewszystkiem więc usiądź... usiądźmy... — 

zaczął, stół obchodząc i ręką na kanapę wskazując.
Ilenka stała,' jakby się wahała, co ma ze sobą 

zrobić: czy posłuchać, czy nie, wezwania młodzieńca, 
wskazującego jej rzecz nieznaną, kanapę.

— Chodź, proszę cię, usiądź... — mówił głosem, 
uprzejmością nabrzmiałym.

Dziewczyna się zwróciła, kroków kilka postąpiła 
i rumieńcem, niby wiśnia, oblana, na brzeżku kanapy 
przysiadła. Powodem, dla którego rumieniec na lica 
jej wyskoczył, było zwierciadło. Dochodząc do ka­
napy, ujrzała w uiem odbicie postaci własnej w oto­
czeniu książek, sztychów, map i tablic. Zmieszało ją 
to, osunęła się na siedzenie i czuła się mocno zawsty­
dzoną, z powodu, że przyzwyczajona była do siedzenia 
z nogami podgiętemi. Na brzeżku było jej niedogo­
dnie. Musiała się, niby na płocie, utrzymywać w ró­
wnowadze. Sprężyny, które się po za krawędzią 
uginały, wydawały się jej pułapką jakąś.

— Cóż?.. — zapytał jej Piotr —- co mi do powie­
dzenia masz?

’— Czerwony krzyż...—odrzekła.
— Czerwony krzyż?
—• Tak—odpowiedziała—mając na oczach firan­

ki rzęs.
— Czy jest to ten czerwony krzyij, który prze­

nośne szpitale wojskowe za godło sobie wzięły?
— Nie wiem.
— O cóż ci chodzi?



Ośmielona uprzejmością, z jaką jej P iotr pytania 
zadawał, odpowiedziała:

— O ten krzyż czerwony, przy którym ranio­
nym posługują niewiasty. Słyszałam o nim, ale nie 
wiem, co to jest...

— Chcesz więc, żebym ci opowiedział.
— Opowiedz mi.
— Chętnie.
Rzekłszy to, wstał, do biura podszedł i powrócił 

po chwili z broszurą i z arkuszem papieru w ręku.
Przez czas, kiedy on wśród papierów szukał, 

Ilenka potrafiła usiąść wygodniej. Ręką po za spbą 
powierzchnię kanapy nacisnąwszy, przekonała się, że 
niema w niej pułapki żadnej i posunęła się. 
Piotr, do broszury zaglądając, opowiadał jej o ambu­
lansach, a opowiadając, poKazywał na arkuszu odbite 
modele wozów i urządzeń, należących do tej instytu- 
cyi filantropijnej, przystosowanej do wojny, a będącej 
wymownem wojny potępieniem. Ilenka słuchała, 
przypatrywała się; budziło to w niej zajęcie wielkie. 
W  opowiadaniu Piotra o zbieraniu ranionych na polu 
bitwy, o przenoszeniu ich i opatrywaniu, widzieć się 
nie dawała rola kobiet. Dziewczyna więc, ośmielona 
sposobem, w jak i wykład swój prowadził, zainterpe- 
lowała go:

— A niewiasty?
— Wiedzieć chcesz, jaki one udział w pielęgno­

waniu ranionych biorą?
— Tak...—odrzekła.
— Pomocniczy. Rany sprowadzają choroby, 

których doglądanie powierzane jest siostrom miło­
sierdzia.



— А со to... siostry miłosierdzia?
— Rodzaj zakonnic.
— Zakonnic?..—rzekła tonem takim, jakby do­

znała zdziwienia niemiłego.
— Zakonnic—odrzekł—ale nie takich, co zako­

nowi na życie całe przysięgają,. Obowiązują, się one 
chorych w czasie wojny, póki trw a pielęgnować.

— A potem?
— W racają do zajęć zwykłych. Od dozorczyń 

tych niewymagane są śluby żadne, ani nawet wyzna­
wanie religii pewnej: mogą być prawosławne, kato­
liczki, protestantki, żydówki, Turczynki nawet.

— Chyba nie Turczynki...—zauważyła.
— Mogłyby być, gdyby zechciały. Prawa 

czerwonego krzyża temu się nie sprzeciwiają.
— Jakże to piękne! W ięc i ja  naprzykład...
— Co?..—zapytał, widząc, że się Ilenka z wypo­

wiedzeniem myśli powstrzymała.
— Mogłabym do czerwonego krzyża wejść?
— Czemu nie!
— Zrób...—głęboko odetchnęła—zróbże tak, że­

bym weszła.
Głos jej brzmiał tonem prośby.
P io tr się w nią z wyrazem zapytania w oczach 

wpatrzył.
— Zrób...—powiedziała i zapytała: nasi wojnicy 

w Kladowie?
— ЛѴ Kladowie... odpowiedział od niechcenia, 

zakłopotany będąc żądaniem.
Tygodniowy dodatek bezpłatny do ,.Gazoty l’olskiej“. 6



— Zrób, żebym do Kładowy pojechała.
— Uhm... — głową wstrząsnął. Nie tak to ła­

two.
— W yprawiłeś przecież Stojana i...
Zdawało się, że imienia zapomniała, więc Piotr

je^ podpowiedział:
— Nikołę.
— W yprawiłeś ich. Tak samo wypraw i mnie. 

a ja  na stronie rumuńskiej do żelaźnicy wsiądę 
i wprost do Kładowy pojadę. Niech i ja  się przydani 
na co.

— Oddałaś klejnoty twoje, uratowałaś siedmiu 
ludziom życie: oddałaś więc już usługi większe, ani­
żeli każda inna. Przydałaś się już... —• perswado­
wał jej.

— Niech... ale... — bąkać poczęła. — Jabym je ­
szcze przydatną być chciała. W  Kladowie.

—• To bo trudno, bardzo trudno...
— Zechciej jeno...—prosiła.
— To trudno... — powtórzył. — Jeżeli użyteczną 

być chcesz, przydać się możesz bez tego.
— J a  bo... — zaczęła z pewnem w głosie drże­

niem — ja... przyznam się tobie, dlaczego do Kładowy 
chcę.

P iotr zamilkł, spodziewając' się, że mu Ilenka 
wyzna swoją dla Stojana miłość.

— J a  do Kładowy chcę — ciągnęła, patrząc się 
na ręce własne — dlatego... że... w domu wybyć nie 
mogę... Ojca mego i majkę moją miłuję, ale... z oczu. 
bym im zejść chciała na tak długo, póki ta fortuna nie 
minie. Przez ten czas niema dla muie ucieczki lepszej



nad czerwony krzyż, o którym słyszałam i teraz od 
ciebie dowiedziałam się napewno, że niewiasty przyj­
muje. W ypraw muie tam.

— Ani w Kladowie, ani gdzieindziej w Serbii 
niema czerwonego krzyża...—odrzekł Piotr.

Ilenka z wyrazem niedowierzania w oczach wpa­
trzyła się w niego.

— Niema...—powtórzył. Instytucya ta  istnieje 
na mocy konwencyi, to jest: umowy pomiędzy pań­
stwami, które do niej przystąpiły i dlatego przy woj­
skach tam czerwonego krzyża niema.

— Czyż w rzeczy samej?... — zapytała nie cał­
kiem jeszcze przekonana.

— Mówię ci prawdę szczerą.
- — Cóż ja  pocznę?... — rzekła, — oczy podnosząc

i w oczy Piotra patrząc.
Spojrzenia ich skrzyżowały się. Jedno było py­

tające i drugie pytające. Skrzyżowały się, nie jak  
żelaza dwóch szpad, ale jak  dwa snopy promieni, sku­
piających się w jedno na szkle wypukłem. Ze sku­
pienia promieni ocznych Ilenki i P iotra nie wywiąza­
ło się nic takiego, coby zanotować należało. F ak t 
w ten jeno wyraził się sposób, że w oczy sobie spoj­
rzeli.

W  oczy sobie spojrzeli.

Niekiedy spojrzenie sobie w oczy niezmiernie 
wiele znaczy. W  tym wypadku sprawiło ono to, że 
Ilenka oczy w dół spuściła i cicho rzekła:

— Szkoda.

I  tyle.



Piotr zaś nie odrzekł nic, pomimo, że mu na usta 
cisnęły się wyrazy: „Stokroć lepszą, aniżeli krzyż 
czerwony, dla ciebie, dziewczyno przepiękna, ucieczką 
byłby dom mój, byłyby objęcia moje!“ W yrazy te na 
usta mu się cisnęły; nie wygłosił ich jednak, ramiona-* 
mi jeno ścisnął.

— Szkoda... — powtórzyła, wstała i ku wyjściu 
się miała.

Piotrowi się żal za nią zrobiło, żal taki, jakiego 
doznaje pozostający w ciemnościach człowiek za zni­
kającym światła promieniem, co się do ciemnicy przy­
padkiem zabłąkał.

— Poczekaj...—odezwał się.
Dziewczyna się zatrzymała.
— Widziałaś to?...—zapytał, otwierając na stole 

album z widokiem okolic nadreńskicli.
Ilenkę to zajęło. Stojąc, przypatrywała się. 

Piotr jej krzesełko przysunął, usiadła, przypatrywała 
się dalej, pytania zadawała, on jej odpowiadał.

— Jak ie  to ciekawe i piękne!... — odezwała się.
— Piękności podobne są i u nas w Bałka­

nach, nad brzegami rzek naszych i legendy nasze 
są piękne, ale tego widzieć i odczuwać nie umiemy.

— Czemu?...—zapytała.
—- Oślepia nas i ogłupia panowanie obce. K ie­

dyś, gdy się ukończy, co się zaczęło i my podobnemi 
rzeczami (na album wskazał) pochwalić się będziemy 
mogli.

— Zaczęło się...—rzekła Ilenka napół do siebie.
— Zaczęło się...—odrzekł P iotr z westchnieniem.



— Czemu ty na wojnika nie idziesz?... — zapy­
tała nagle.

■— Poszedłbym z chęcią—odpowiedział— gdyby 
nie to, że się krajowi nie samym jeno orężem służy. 
Mnie w udziale — dodał z akcentem, w głębi którego 
żal brzmiał—przypadła służba nieorężna.

Dziewczyna nic na to nie odpowiedziała, ręką po 
album inne sięgnęła. Album owo zawierało w sobie 
fotografie osobistości, co się na polu literatury, nauki 
i wynalazków odznaczyły. P iotr o każdej z nich miał 
do powiedzenia słów kilka, słów, które przed oczami 
dziewczyny odsłaniały nowe, nieznane jej dotychczas 
horyzonty, pokojowej, a pożytek .ludzkości ogromny 
niosącej, pracy. Było to niejako ilustrowanie odpo* 
wiedzi, jaką P iotr na zapytanie dał. Ilenka z cieka­
wością przypatrywała się wizerunkom znakomitości 
europejskich, ułożonych wedle narodów. Przerzuciła 
Francuzów, Niemców, Anglików, Włochów i gdy 
ćwiartkę ostatnią odwracała, P iotr zapowiedział:

— Słowianie. '
Dziewczyna zatrzymała wzrok na wizerunku,

przedstawiającym głowę, okrytą włosem bujnym, słu­
żącą za ramy oblicza bez wyrazu, nie imponującego 
i nie przemawiającego, i przeczytała: „A. Mickie­
w icz/

— Poeta słowiański największy... — objaśnił 
Piotr.

— Serb?
-— Polak.
— lużyiier?



— Poeta...—odpowiedział.
Uenkę co do narodowości w błąd wprowadziła 

końcówka; podejrzewała zaś Mickiewicza o inżynieryę 
z powodu, że Polak, nie mehendys, był w Turcyi 
w czasach owych rzadkością.

— Nie myślałabym, że on wielki... — rzuciła 
uwagę i jęła  dalej przeglądać wizerunki przedstawi­
cieli świata słowiańskiego.

Przy zajęciu tem czas jej upływał chyżo; ani się 
spostrzegła, jak  minęła z górą godzina; nie spo­
strzegł się i Piotr; oboje zaś nie zauważyli wejścia 
Anki do pokoju, która, próg przestąpiwszy, zatrzyma­
ła się i ze zdziwieniem patrzyła na parę, oddając się 
przeglądaniu albumów. Para ta formowała grupę 
malowniczą. Ilenka, siedząc na krześle,, lekko pochy­
lała się nad stołem; Piotr stał obok niej, ręką jedną 
trzymał się poręczy krzesła, na którem siedziała, 
łokciem opierał się o stół; pierś jego dotykała ramie­
nia dziewczyny, a policzek był od policzka jej 
tak blisko, że, ażeby na jej licu pocałunek złożyć, 
potrzebował jeno głowę trochę zwrócić. Zbliżenie 
takie istot rodzaju ludzkiego płci odmiennej, liczących 
razem nie więcej nad czterdzieści kilka lat, należy na 
wschodzie do czynów podejrzanych. Anka przez 
chwilę w milczeniu stała; podejrzanego nic nie ujrzała 
ani usłyszała; mimo to mimowolnie krzyknęła:

— A toż co?
Ilenka drgnęła najprzód, następnie niby skamie­

niała. Przestrach przejął ją  taki, że się na siedzeniu



ruszyć nie mogła. P iotr odwrócił się i rzekł do 
siostry:

— A... Anka! Czegoś tak krzyknęła?
— Ty i ona?
— Pokazuję jej i opowiadam, com pokazywał 

i opowiadał tobie.
— No... ale... — zaczęła, chcąc znaleźć wyrazy 

delikatnego określenia nieprzyzwoitości tego sam 
na sam, na którem brata i Ilenkę zeszła.

■— Siądź obok...—przerwał jej Piotr, — może to 
ciebie teraz zajmie.

— Uhm...—ramionami wzruszyła.
Anki żadne album braterskie nie zajmowało dla­

tego, że rysunki były niekolorowane, a portrety nie 
przedstawiały świętych. Odzywała się w niej aspi- 
rantka do stanu zakonnego. Zresztą w chwili tej 
sprowadził ją  interes szczególny. Palcem na niego 
kiwnęła i za drzwi wyszła. Piotr wyszedł za nią.

— Je s t ktoś do ciebie.
— Kto?
— Sielaczka jakaś. Zaprowadziłam ją do odai 

na dole.
— Zostańże z Uenką.
— J a  z nią nie zostanę...—odrzekła.
Powiedzenie to brzmiało tonem takim, że Piotr

odczuł w nim dla Ilenki potępienie. Uwydatniało się 
ono mianowicie w wyrazach „z nią“. P iotr się do­
myślił, co to znaczy i nie nalegał. Odpowiedział sio­
strze.

— Wnet idę,
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W rócił do pokoju swego, celem przeproszenia 
Ilenki, że z nią dłużej pozostać nie może. Nie po­
trzebował jej jednak przepraszać. W  progu ją  spo­
tkał, pożegnała go głowy skinieniem, uśmiechem i słó­
wkiem uprzejmem i udaia się do Anki, która, w kącie 
usiadłszy, nie spojrzała na nią i na pożegnanie jej nie 
odpowiedziała. Znaczyło to: „Nie przychodź do mnie 
więcej “. W  oczach Anki była Ilenka dziewczyną, 
jeżeli nie zgubioną, to mocno skompromitowaną, po* 
mimo, że sumienia jej nie obarczał grzech pocałunku, 
którego wspomnienie sprawiało Ance rozkosz niewy- 
słowioną. Takto jednak na świecie się zdarza. Anka 
na usprawiedliwienie swoje miała przypuszczenie:

— Jeżelim pocałowała jednego raz jeden, ona 
całować musiała trzech, kto wie,' po ile razy... Sto­
jan... Nikola... a teraz i Piotr... O, zgrozo!

Piotr w izbie na dole zastał na sofie siedzącą 
dziewczynę wiejską, którą po raz pierwszy w życiu 
oglądał.

— Coś za jedna?...—zapytał.
— J a  od Peta, z K ri weny.
— Z meliany?
— Z meliany...—odpowiedziała.
— Siostra może Stojana?

,— Tak... siostra jego, a córka mehandżego.
— Cóż mi powiesz dobrego?...
— Jeden komitadżi przeprawił się szczęśliwie, 

a drugi przybyć ma dziś w nocy.
— No?...—odezwał się tonem zapytania.
— Ten, co się przeprawił, powiada, że ten drugi 

z tobą się widzieć musi i potrzeba, ażebyś natych­



miast do Kriweny jechał, inaczej bowiem on do Ru- 
szczuku przyjedzie.

— W szak przeprawa nastąpi w nocy?
— W  nocy...—odrzekła.
— Dobrze... tak  się urządzę, że tam na noc sta­

nę; — i zapytał: Cóż ty  robisz ze sobą? zostaniesz 
u nas... przenocujesz?

— Wracam, bezemnie bowiem przeprawa się 
nie obejdzie...

— Przekąsisz jednak?
— Wóz czeka... Ojciec widzieć się z tobą i nie­

zwłocznie wracać mi kazał.
W  tonie mowy i w minie dziewczyny czuć i wi­

dzieć się dawała taka służbistość, że P iotr nalegać, 
ażeby gościnność przyjąć zechciała, zaprzestać mu­
siał. Powtórzył jeno, że wieczorem do K ri weny przy­
jedzie, i do drzwi dziewczynę odprowadził.

W yjazd ten niełatwym był do uskutecznienia 
wobec dozoru policyjnego, znajdującego się w natęże­
niu ustawicznem. Potrzeba było wyszukać pretekst. 
W  celu tym Piotr się do dugiany udał. Z matką się 
poradzić chciał. P re tekst atoli nasunął się mu, zanim 
na miejsce zaszedł. Na ulicy spotkał się z wó­
zkiem, w parę koni zaprzężonym i zajętym przez 
trzech, oprócz woźnicy, ludzi, i trzy psy. Ludzie, by­
li to dwaj kanclerze i jeden sekretarz dwóch konsu­
latów, włoskiego i angielskiego; psy, były to psy le- 
gawe; woźnica zaś był to kawas konsularny. Każdy 
z ichmościów tych w ręku dubeltówkę trzymał, ka­
żdemu przez plecy zwisała torba. Widocznem było, 
że się na polowanie wybrali a wybrali się zapaśnie,



albowiem w wózku strzelb i torb jeszcze po parze 
mieli.

— Stój!...—zawołał jeden z nich na kawasa, gdy 
Piotra zobaczył i, do Piotra się zwracając, rzekł: Sia­
daj z nami!

— Poczekajcież, niech się wybiorę.
— Nie czekamy ani chwili.
— Przecież...
— Niema: przecie...—odparł. Masz dwie strzel­

by i trzy  torby do wyboru. Siadaj! Będzie to por­
wanie ciebie.

Okazya, jaka się nastręczyła, była zbyt dobra, 
ażeby się P iotr miał na chwilę zawahać. Oto mu je ­
no chodziło, ażeby matce dać znać; panom tym atoli 
tak  się „porwanie" podobało, że i tego zaniechać na­
leżało. W siadł przeto, konie ruszyły; kanclerz kon­
sulatu włoskiego zaintonował pieśń myśliwską; kan­
clerz konsulatu angielskiego na wiwat w górę strzelił; 
panowie ci po śniadaniu pod dobrą znajdowali się da­
tą. Bryczka, ostrym unoszona kłusem, przetoczyła się 
przez ulice Ruszczuku; w bramie w arta broń przed 
bryczką sprezentowała; Piotr jechał w towarzystwie 
wesołem i w drodze dopiero dowiedział się, że wyje­
chał na trzy  tygodnie.

— Co tam sobie pomyśli matka?...—zapytał sam 
siebie.

Rady jednak na to nie było. Konie rwały; pa­
nowie ci śpiewali i strzelali; psy szczekały; przejezdni 
i przechodnie, którzy wyprawę tę spotykali, stawali, 
zdumieni widokiem przedstawicielstwa cywilizacyi 
europejskiej, występującej po pijanemu.



— W ytrzeźwią się...-—powiedział sobie Piotr.
Przypuszczenie to okazało się mylnem. Przed­

stawiciele cywilizacyi byliby się wytrzeźwili, gdyby 
nie to. źe każdy z nich posiadał manierkę z koniakiem, 
fine champagne napełnioną. Popijali, i Piotrowi pić 
dawali, P iotr przeto, ażeby się nie upić, musiał 
dyplomatyzować, manierkę do ust przytykał, ale 
płynu do gardła nie dopuszczał.

Stan, w jakim się panowie ci, zwłaszcza z Angli­
ków jeden, znajdowali, oddał w końcu Piotrowi przy­
sługę. Urzędnicy konsularni mieli zamiar do Szisto- 
wy dojechać i tam przenocować. Okazało się to atoli 
rzeczą niemożliwą.

Włoch i sekretarz konsulatu angielskiego byli­
by może dojechali; kanclerz jednak angielski dalej je ­
chać nie mógł. Na drodze dwa razy z bryczki się 
zwalił, potłukł się i dlatego drugą drogi połowę trze­
ba było jechać noga za nogą. zatrzymując się co chwi­
la, celem poprawienia siedzeń, przyczem potłuczony 
z manierki pociągał. Z racyi tej ledwie nieledwie 
późnym wieczorem myśliwi zaciągnęli do Kriweny. 
Gdy dojeżdżali, wyminął ich wóz, na którym siedzia­
ło bab parę i pomiędzy niemi Marika. P iotr ją  ski­
nieniem głowy pozdrowił; ona mu pozdrowienia nie 
oddała.

W  Kriwenie kawas przywołać czorbadżego roz­
kazał i czorbadżi na kwaterze najwygodniej ulokował 
dostojników konsularnych, których z bryczki na rę­
kach znosić trzeba było. Włoch wciąż śpiewał pię­
knym, luboć mocno ochrypłym basem i, śpiewając, za­
snął; kanclerz angielski wykrzykiwał również ochry­



ple: „God save the queen\a i z okrzykiem tym na 
ustach zasn ą!; sekretarz ze stanu niespania w stan 
snu przeszedł, mrucząc; P iotr się nie rozbierał, poło­
żył się i, gdy ucichło, wstał i do mehany się udał.

ЛѴ mehanie panowała ciemność; drzwi zamknięte 
były. P iotr zapukał. Słyszeć się dał w sieniach chód 
i z drugiej drzwi strony odezwało się męskim wyrze­
czone głosem zapytanie:

— K to tam?
—• Człowiek z Ruszczuku.
— Jaki?
— Ten, po którego Peto posyłał.
Drzwi się otworzyły i przez nie Peto wyszedł
— M arika powróciła?
— Powróciła... Hm!...—odkaszlnął grubo.
Na kaszlnięcie to ze drzwi wysunęły się dwie 

jedna po drugiej, postaci, jedna męska, druga niewie­
ścia. Męska się do Piotra zbliżyła i, na stronę go od­
prowadziwszy, cichą z nim rozmowę rozpoczęła. Ro­
zmowa zakończyła się pytaniem, przez Piotra wygło- 
szonem:

— Nikoła więc?...
— Miał się razem przeprawić ze mną, wstrzy­

mać się jednak musiał. Przeprawi się dziś i jak tyl­
ko nadejdzie, natychmiast w drogę ruszamy.

— No, pora już... — odezwał się Peto.
Mimo Piotra i komitetowego wysłańca przesu­

nęła się postać Mariki, odeszła i znikła w cieniach noc­
nych. P io tr zwrócił się w stronę, w której ona zni­
kła; towarzysz jego uczynił to samo; Peto odszedł pod 
orzech; nastąpiło nasłuchiwanie i oczekiwanie, na któ-



re pomiędzy trzema tymi ludźmi umowy nie było. Na­
słuchiwanie i oczekiwanie ułatwiała noc cicha, luboć 
pochmurna. Gromadzenie się na zachodniej stronie 
i posuwanie w górę obłoków ciemnych zapowiadało 
deszcz, burzę może. Tymczasem jednak panował 
w naturze spokój, ów spokój, co zazwyczaj burzę po­
przedza. Od brzegów dunajskicli dochodziło odzy­
wające się tu i owdzie skrzeczenie żab i Piotr, który 
hasła znał, zapytywał siebie: „ Ja k  też się rpzpozna
to skrzeczenie, które do kombinacyi hasła wchodzi?"

Upłynęło pół z okładem godziny i Peto się z ak­
centem zaznaczenia odezwał:

—  O!
— Co?..—zapytał Piotr, podchodząc do niego.
— Już...—odpowiedział i dodał: Gdy nadejdzie 

do kaweny wejdzie; światła nie zapalajcie, nagadajcie 
się sobie, a tu  ja  i M arika uważać będziemy.

W  chwili tej słyszeć się dało huknięcie puszczy­
ka, które się powtórzyło i ze skrzeczeniem żaby w je­
dno niejako zlało. Powtórzyło się toż samo raz jeszcze 
i raz jeszcze, i raz jeszcze, za razem każdym w sposób 
nieco odmienny; następnie się uciszyło, upłynęło mi­
nut kilka; na zachodzie odezwał się grzmot i od stro­
ny trak tu  ukazały się dwie, szybko idące postaci.

— Piotr?...—zapytał głos męski.
— Nikoła!...—odpowiedział Piotr.
Trzej spiskowcy do środka .mehany weszli; Peto 

i M arika na warcie pozostali.
Eozmowa pomiędzy komitadżimi trw ała niedłu­

go. Pół godzniy nie minęło, jak z mehany wyszli. 
Peto zapytał:



— No?
—j* Idziemy... — odpowiedział ten, co Nikołę po­

przedził.
— Z Bogiem... Niech was Pan Bóg prowadzi...— 

i, do dziewczyny się zwracając, dodał: Wynieśże chleb, 
sól i butelkę raki, ażeby powiedziane nie było, że 
ich Peto na drogę nie zaopatrzył.

Dziewczyna wyniosła przygotowaną zawczasu 
torbę z żywnością i wysunęła się naprzód, jako prze­
wodnik, celem pokazania im drogi.

— Chodź z nami i ty  trochę... — rzekł Nikoła do 
Piotra — mam ci coś jeszcze do powiedzenia od siebie

Oni dwaj pozostali nieco z tyłu. Nikoła zapytał:
— Chcesz ty  wiedzieć, dlaczego ja... tak... ze 

Stojanem?
—• Naturalnie, iżbym wiedzieć chciał; wydaje 

mi się bowiem twoje, z przyjacielem i z towarzyszem, 
z którym być powinieneś jak  człowiek jeden, zerwa­
nie, bardzo dziwnem i prawie występnem.

— I  mnie się tak samo ono wydaje... — odrzekł 
Nikoła.

— Cóż więc? Czemużeś się z nim nie pogodził?
—• Bo pomiędzy nim a mną stoi...
— Co?
— Pytaj: nie co, ale: kto?
— Któż tedy?
— Ilenka... Ona pomiędzy nas weszła, ona!... 

Ja k  się to stało, albo ja  wiem!... Ona weszła i sko­
ro pomiędzy nim a mną stanęła, w chwili jednej 
takim do Stojana przejąłem się żalem, taką do niego



powziąłem nienawiść, żem miał ochotę tam w podzie­
miu udusić go, jak  on milazima udusił!... Ha!

Odsapnął i westchnął.
— A  jeżeli ona jego kocha?...—odezwał się Piotr 

po chwili.
— Nie wiem... W łaśnie, że o tem nie wiem. 

Mnie się zdawało, że ona kocha mnie. Z  przekona­
niem tem do studni się spuściłem i w podziemiu do­
piero dowiedziałem się czarno na białem, że może tak 
nie jest. Nie wiem... ale — dodał po chwili — jeżeli 
ona kocha jego, jeżeli kocha jego (głos Nikoły drżał)... 
jabym mu ją  tylko m artwą ustąpił!... Nie!... ona Sto­
jana kochać nie może... nie powinna!

VI.

Nagły Piotra z Ruszczuku wyjazd przedstawił 
się babie Mokrze pod postacią zniknięcia, które ją  za­
niepokoiło i zdziwiło. Zdziwiło ją  to, że się jej nie 
opowiedział. Powód zaś niepokoju był wieloraki. 
Przedewszystkiem odezwało się w niej serce macie­
rzyńskie i powiedziała:

— Mój Boże, toć to już trzeci... trzeci i ostatni! 
Następnie nie wiedziała, co się z nim stało. W e­

dle tego, że, jak  jej Anka opowiedziała, przychodziła 
do niego jakaś dziewczyna sielaczka, domyślała się,



że dziewczyną owa M ariką była, przypuszczała prze* 
to, że się 011 z Ruszczuku wydalił. Z tego jednak, że 
z domu wyszedł w odzieży powszedniej, iż nawet pal- 
tota nie wziął, wnioskowała, że go Turcy znienacka 
przyaresztowali może. W takich, jak  ówczesne, wa­
runkach, wszystkiego spodziewać się było można. 
Przyaresztowali i schowali.

— Dowiem się o tem... — rzekła sobie, licząc na 
stosunki swoje.

Dlatego też, gdy wieczorem Piotr się na wiecze­
rzę nie zjawił, Ance zaleciła, ażeby w kwestyi zni­
knięcia jego Obojętność wobec sług i wobec wszy­
stkich okazywała.

— Jakby cię to nie obchodziło zgoła...
Do zlecenia tego ściśle w stosunkach z ludźmi 

stosowała się sama; nikogo o P iotra nie pytała; tylko 
na rozmowy urzędników z konaku i zaptich, co do niej 
na mastykę zachodzili, pilnie ucho nadstawiała. Nie­
pokoiło ją  to jedrfak. Co to się stało?

Drugiego dnia po zniknięciu Piotra, przy wiecze­
rzy, A nka odezwała się do matki:

— Chyba jedna istota wiedzieć może.
— Jaka?
— Taka, co progu naszego nigdy już nie prze­

stąpi.
— Powiedzże, kto to?
— Hadżi Christostwa momica.
— Ilenka?
— Oua.
— Czemużby progu naszego przestępować już 

nie miała?



— Bom ją, majko, zeszła sam na sam... z Pio­
trem... w P io tra pokoju.

— Cóż więc?
— A no... Bawiła u niego godzin ze trzy, jeżeli 

nie więcej. Przyszła była do mnie, posiedziała tro ­
chę, z odai wyszła i nie wracała, nie wracała... dziwi­
łam się, gdzie i co ona tak  długo robi, aż sielaczka na­
deszła i jam Uenkę w P iotra pokoju zastała. W ie­
rzyć nie chciałam oczom własnym. Toć Piotr, tak 
długo z nią zabawiając, powiedział jej co zapewne... 
Kiedy z Bukaresztu powrócił i o legionie bułgarskim 
opowiadał, przypominam sobie, przymówiła mu, czemu 
wojnikiem nie został.

Baba wysłuchała oskarżenia tego i znalazła 
w niem dwie strony, z których jedna ją  pocieszyła, 
druga się jej pod postacią zapytania przedstawiła. 
Pocieszyło ją  zbliżenie Ilenki do Piotra. W zbliże­
niu tem, mimo, że pozory córkę oburzyły, nagan­
nego nie upatryw ała nic. Piotra znała ze strony 
skrupulatności honorowej i pewną była, że uszanował 
cześć dziewczyny. Znała jednak Ilenkę ze strony 
gorącości jej patryotycznej i przypuszczała, iż ona 
dlatego tak długo u niego zabawiła, ażeby go na tea tr 
wojny wypchnąć. Przypuszczała przeto, że Ilenka, 
co do zniknięcia P iotra skazówki jakieś dać będzie 
mogła.

— Zapytam jej...—pomyślała.
W  tym atoli względzie przedstawiła się tru ­

dność. Należało do hadżi Christostwa pójść; rzecz 
do uskutecznienia łatwa była; ale ani przy hadżi Chri-
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ście, ani przy hadżi Christicy pytać nie wypadało. 
Nie wypadało nawet mówić przy nich, że się P io tr 
niewiadomo gdzie podział.

Poszła przeto baba Mokra do hadżi Christostwa; 
z hadżi Christicą na rozmowie z godzinę przesiedziała 
i kiedy ona o chorobie swojej, na k tórą często zapa­
dała, wspomniała, chorobą tą  zajęła się, jakby swoją 
własną.

— Kolki, duszko... kolki ciebie spierają?
— O, dżanem, jak  jeszcze! J a k  zeprą niekiedy, 

to wydaje mi się, że pęknę.
— Biednaż ty, biedna.
— Ah! — westchnęła hadżi Christica, głową 

kręcąc.
— A jaż—-zawołała—lekarstwo mam! Dał mi 

je  liekim jeden, Madziar.
— O, gdybyś ty może lekarstw a tego choć tro ­

chę dała!
— Dam, czemu nie, dam. O t—rzekła, wstając— 

niech Ilenka ze mną idzie, to ci wnet przyniesie. Pó­
źniej ja  do dugiany pójdę i do domu nie wrócę, aż wie­
czorem, a tymczasem kolki ciebie zeprzeć mogą.

— Oj, że mogą, to mogą, przychodzą tak, nie­
wiadomo zkąd, jakby z nieba spadały.

Rzekłszy to, do córki się zwróciła i tonem roz­
kazującym do niej się odezwała: Zabierajże się!

Baba Mokra na drodze nic do Ilenki nie mó­
wiła, przyszedłszy zaś, wprowadziła ją  nie do musa- 
firłyku, ani do swojej, albo Anczynej, izby, ale wprost 
do pokoju Piotra.



Dziewczyna się na progu zawahała, jakby się 
przestąpić go lękała.

— Chodź—wezwała ją  baba.—Piotra niema.
Gdy zaś Ilenka weszła, drzwi zamknęła i za­

pytała:
— Czy wiesz, że P iotr kędyś znikł?
— Znikł?! — tonem przerażenia wykrzykuęła 

dziewczyna.
— Oto już dzień trzeci, jak  go niema. Gdzież 

on? Czy nie wiesz? Czy nie domyślasz się?
— Nie—odrzekła—ramiona powoli wznosząc.
— Mówiłaś z nim o wojnikach?
Zarumieniła się i odrzekła:
— Mówiłam.
— I  wstydziłaś go, czemu się z niego wojnik 

nie zrobił.
— Nie — odparła z namysłem. Jam  go nie 

wstydziła.
— Dobrze to sobie przypominasz?
— Pytałam , czemu on nie w Kladowie i on po­

wiedział, czemu; ale potem, gdy pokazał...—palcem na 
album wskazała—jużem go pytać nie śmiała.

— Czemu?—zapytała baba Mokra.
— Bo są ludzie więcej, aniżeli wojnicy, warci.
— Cóż się z Piotrem moim stało? — wyrzekła 

baba Mokra z akcentem, nacechowanym boleścią. 
Na Ilenkę spojrzała i w spojrzeniu zjawił się wy­
raz nie ten, którym się wobec Turków popisywała, 
ale wyraz zatroskania macierzyńskiego, wyraz smut­
ku i przestrachu. Oh!—westchnęła, jakby jej serce 
pękło.



— Babo.., majko... — przemówiła Ilenka, przy­
stępując do niej.

— To już trzeci, trzeci!—jęknęła baba. Z oczu 
puściły się jej łzy.

Zapłakała i Ilenka. Skoro jednak baba dziew­
czynę płaczącą ujrzała, wnet oczy sobie otar­
ła, z głębi piersi odetchnęła i rzekła:

— Do roboty iść potrzeba...
Rzekła to i do wyjścia się zwróciła, gdy nagle 

sobie przypomniawszy pretekst, pod którym Ilenkę 
z domu rodziców jej wywabiła, odezwała się:

— Poczekajże chwilkę, dla majki twojej lekar­
stwo przyniosę.

Powróciła z pakiecikiem w ręku. Pakiecik Пен­
се wręczyła i sposób, w jaki matka zażywać ma le­
karstwo, powiedziała.

Z pokoju Piotra wyszły razem. Baba dziew­
czyny zapytała:

— Do Anki nie zajdziesz?...
— Nie, babo...—odrzekła.
Baba nic na to nie powiedziała. Zniknięcie 

P iotra przedstawiać jej się poczęło pod postacią tej 
drogi, którą poszedł syn jej najdroższy i na której 
głową nałożył. W yobrażała już sobie z góry głowę 
tego syna ostatniego na żerdzi przed miastem, mróz 
ją  na wskroś przechodził, mdło się jej niekiedy ro­
biło, tego jednak po sobie nie okazywała i niepo­
koju, jak i ją  przejmował, niktby po niej odgadnąć 
nie umiał. Z Turkami żartowała. Nie zmieszała 
się, gdy do dugiany Aristarchi-bej przyszedł i wręcz 
jej powiedział:

— Dobrze się, babo, syn twój sprawuje...



— Nie gorzej chyba niż inni...
— Ktoby się po nim tego spodziewał!...
— Oh... Spodziewać się wszystkiego można...
Serce się jej ściskało. Domyśliła się, że T ur­

cy jakieś wiadomości mają, wiadomości, o które za­
pytać już można. Odezwała się przeto:

— J a  bo nie wiem, gdzie on się obraca...
— Nie opowiadał się tobie?...
— No... nie... Cóż się opowiadać ma!.,. Z nie­

go przecie... człowiek już...
— Nadeszło od kojmakała szistowskiego zawia­

domienie o nim i o towarzyszach jego...
Baba więcej nie pytała. Sandiach szistowski 

budził wspomnienia wyprawy hadżi Dimitra. Rzekła 
więc jeno:

— Delikanlie...
— Zaiste delikanlie... — odrzekł bej. Szaleńca­

mi być potrzeba, ażeby przez trzy dni pić... Jeden 
o mało nie utonął, drugi się potłukł. Basza dowie­
dziawszy się, że do wyprawy syn twój należy, po­
wiedział: Brawo, nasz doktór!... Ze jest wiernym 
padyszacha poddanym, na to nie potrzeba świadec­
twa lepszego...

W yrazy ostatnie zdziwiły babę Mokrę ogro­
mnie. Bej wspominał o wyprawie pijackiej, a zara­
zem wiernopoddańczej. Syn jej w wyprawie tej 
udział wziął. Coby to znaczyć miało?

Zamieszanie śród domysłów i przypuszczeń po­
tęgowało się jeszcze tem, że o wyprawie owej kaj- 
makał komunikował paszy.

Gubiła się baba w domysłach i z odmętu nic in­
nego wyplątać nie mogła nad nadzieję. Było to du­



żo. Czekała na zagadki tej rozwiązanie i doczekała 
się go późnym wieczorem. W  kącie na sofie 
siedziała i, o Piotrze myśląc, pończochę robiła, gdy 
nagle w ciszy nocnej przed domem jej rozległ się 
wystrzał.

— Panie Boże!...—krzyknęła, na siedzeniu, jak ­
by ją  mina poruszyła, podskoczywszy. Tenże sam 
okrzyk wydała i takież samo podskoczenie wykonała, 
siedząca obok matki, Anka.

Po wystrzale pierwszym huknął drugi, po dru­
gim trzeci, czwarty...

— Czy nie Stojan!...—krzyknęła Anka.
— Co tobie?...—upomniała ją  baba.
— Z Kładowy.... z wojnikami przyszedł!... — ra ­

dości tonem wygłosiła dziewczyna.
— Cicho bądź!... cicho!... — syknęła baba; nie 

wiedząc sama, co o strzelaninie tej myśleć, a widząc 
zbiegającą się czeladź.

Po przerwie huknął wystrzał czwarty, dalej pią­
ty, szósty. Z ulicy dochodziły odgłosy zgiełku i ró­
wnocześnie słyszeć się dało silne do bramy kołata­
nie. Baba skoczyła: w chwili jednej zaszła w niej 
zmiana. Rzekłbyś, że to nie niewiasta, ale wódz, 
gotujący się do szykowania wojska w chwili napaści 
niespodzianej. Do czeladzi się zwróciła i rozkaz 
rzuciła:

— Do bramy!... turtkę przymknąć i wpuszczać 
samych swoich!... Zaptim ja  otworzę sama!... K aż­
dy wpuszczony, jeżeli swój, niech prosto na ogród 
biegnie!... A ty —do Anki się zwróciła, gdy słudzy



odeszli — u wnijścia do ogrodu stań i każdemu do 
studni drogę pokazuj... P rzy studni ja  będę...

Latarnię i zapałki pochwyciła. W  chwili je ­
dnej czeladź skupiła się przy furtce. Anka stanęła 
u wyjścia do ogrodu, baba dobiegła do studni.

S tary K osta ostrożnie furtkę przymknął i przez 
otwór zapytał:

— K to tam?...
— To ja...—odrzekł mu głos, w którym poznał 

głos Piotra.
Otworzył, wpuścił i o uszy P io tra obiło się 

wołanie zbiorowe:
— Do ogrodu! do ogrodu!...
— Po co?...—zapytał.
— Baba rozkazała, ażeby wszyscy swoi do 

ogrodu biegli!
— Ze swoich jam tylko jeden...
— Do ogrodu! do ogrodu!... — rozległy się wo­

łania, tembardziej naglące, że się na ulicy strzelani­
na znów rozpoczęła.

— Baba rozkazała!...
P iotr się powoli ku ogrodowi zwrócił i u wnij­

ścia spotkał Ankę.
— Do studni!—krzyknęła.
Brata poznała i zamilkła.
— Co to znaczy?—zapytał Piotr.
— Myślałyśmy, że z Kładowy przyszli wojnicy 

nasi... Strzelanie takie!...
— Gdzież majka? ' '
— Przy studni...



— Chodźmy i my tam — rzekł i poszedł przo­
dem.

Łatwo sobie wyobrazić uradowanie, jakiego Ba­
ba Mokra doznała na widok syna. P io tr opowie­
dział, co i jak  się stało; uspokojenie powróciło, po­
mimo, źe strzelanie nie odrazu ustało. W ystrzały 
atoli słyszeć się dały w oddaleniu, które się stopnio­
wo zwiększało, wreszcie cisza powróciła.

Piotr, przy wieczerzy siedząc, opowiadał, jak  
wyjechał, co przez dni pięć porabiał i jak  powrócił. 
Polowanie, ponieważ do zbytku zakrapiane było, nie 
wiodło się jak  należy. Pod strzałami myśliwych pa­
dały nie zające, nie kuropatwy, nie pardwy, nie dro­
pie i nie ptactwo wodne dzikie, ale owce, cielęta, 
kozy, psy, kury, gęsi i kaczki swojskie. Postrzelono 
przytem ludzi kilkoro. W ypraw a uwieńczona zosta­
ła dolewkiem ostatecznym, dowiezionym do Ruszczu- 
ku, gdzie myśliwi, odwiózłszy P io tra do bramy domu 
jego, na pożegnanie urządzili strzelaninę. Odgłos wy­
strzałów ściągnął policyę. Zaptijowie piesi i konni 
pospieszyli w kierunku powtarzających się huków, na 
miejsce dobiegli i otoczyli bryczkę, zajętą przez kan­
clerza konsulatu włoskiego, kanclerza konsulatu an­
gielskiego i sekretarza konsulatu angielskiego, jak  
noc pijanych. Pijanym był i kawas, co woźnicy fun- 
kcyę pełnił. Gdyby nie okoliczność ostatnia, nie­
tykalność osobistości konsularnych, przez kapitulacye 
zastrzeżona, byłaby zmusiła zaptich do odstąpienia.

Upicie się kawasa uniemożliwiło jazdę dalszą 
i pozwoliło zaptim odprowadzić bryczkę najprzód do 
konsulatu angielskiego, następnie do włoskiego. K ie-



dy oni bryczkę odprowadzili, kanclerze na wiwat 
strzelali i strzelać nie zaprzestali, aż ich do poko­
jów sypialnych pozanoszono. W  sposób ten zakoń­
czyła się myśliwska przedstawicieli cywilizacyi euro­
pejskiej wyprawa, która Piotrowi posłużyła do zamas­
kowania wyprawy innego rodzaju. O tej innej P iotr 
matce sprawę wyrazem jednym zdał.

— Cóż... poszli?...—zapytała.
— Poszli...
Tak się wyraziło sprawozdanie całe.
Szkody, jakie ludzie konsularni mieszkańcom 

wyrządzili, nie pociągnęły za sobą odszkodowania. 
Pokaleczeni przez nich sumptem własnym się leczyli: 
tym, co postradali owce, cielęta i t. d., pozostawiono 
swobodę opłakiwania s tra t poniesionych. Turcy ra- 
dzi-zawsze byli, kiedy się Europejczycy wobec ludno­
ści miejscowej kompromitowali i państwa europejskie 
o tem, jak  się zdaje, nie wiedziały; rzadko bowiem 
bardzo w składach personelu konsularnego trafia ł się 
dobór ludzi przyzwoitych. Doborem głupców zawie­
sistych odznaczały się szczególnie konsulaty niemiec­
kie. Na głupcach atoli nie zbywało angielskim, włos­
kim, francuskim, dyplomatyzującym z wybrykami, 
które niekiedy mimowolnie i mimowiednie taką lub 
owaką przysługę ludności wyświadczyły.

Przysługa, jaką  Piotrowi wyświadczyły dwa 
konsulaty: angielski i włoski, była wielka z tego 
względu, że z osoby jego i z domu jego zdjęty został 
całkowicie dozór policyjny. Sam pasza Piotrowi to 
oznajmił.



— Nie dowierzaliśmy ci, doktorze... Luboć mia­
łem dla ciebie całe, na jakie zasługujesz, poważanie, 
zawszem jednak myślał o tobie: Grattez le Bulgare, vous 
у trouverez un Bnsse... Teraz... honor ci zwracam cał­
kowicie.

— Jednak  ekscelencyo, nie. myślę się eskapadą, 
tą  chwalić... odpowiedział Piotr.

— Une folie...—pasza na to. Albo się jest, albo 
nie jest młodym...

Pasza miał go oczywiście za młodzieńca, zupeł­
nie porządnego.

Młodzieniec ów jednak, luboć zupełnie porządny, 
knowania na drodze „występnej" prowadził równie 
na zewnątrz, jak i na wewnątrz. Na zewnątrz, dzięki 
stosunkom baby Mokry, przesyłał wiadomości, których 
wychodzenie z biur konaku paszę i Aristarchi-bej a 
w zdumienie wprawiało; wewnątrz komitetowi miej­
scowemu udzielał wskazówek i środków. Słowem, 
czynność swoją prowadził krytym sztychem, tym szty­
chem, który takie, jak  tureckie panowanie, samo ura­
bia, środki zaś represyjne, wygnania, ucinania łbów, 
szubienice, wystawianie głów na żerdziach, doskonalą. 
Gdyby nie dwaj bracia, P iotr miotnąłby się, jak  Sto- 
jan  i Nikoła. Turcy sami sobie sporządzali wrogów 
wewnętrznych wydoskonalonych. Bułgarzy nie pro­
sili Turków o to, ażeby ich podbili.

Uenkę zniknięcie Piotra dotknęło mocno, tem 
mocniej, że z zapytań baby Mokry wywnioskowała, iż 
baba posądza ją  o danie powodu. Do tego się ona sa­
ma nie poczuwała; zapytana jednak, zastanowiła się. 
Czym ja  się też nie przyczyniła? Nurtowało ją  to



i gryzło. Odtwarzała sobie w pamięci rozmowę całą 
i wydało się jej, że Piotra do wyjścia popchnąć mogło 
jej tyczące się czerwonego krzyża, żądanie.

— To, że ja, momica, na kaugę iść chcę, a on, 
momak, nie idzie, wstydem go przejąć musiało...—po­
wiedziała sobie i dodała: Szkoda go... szkoda... oh! 
szkoda...

O Nikole tego nie powiadała, że go szkoda.
Przekonana była, że Nikoła do Kładowy się udał- 

Często o nim myślała. W yobrażała go sobie w mun­
durze, w kołpaku z piórem, przy szabli, z puszką na 
ramieniu, z pistoletami za pasem. M arzyła dla niego 
o bohaterstwie, marzeniem tem rozkoszowała się. Lecz 
nie mówiła o nim, że go szkoda. Pojęcie szkody do­
tyczyło osoby P iotra i napełniało jej duszę troską. 
Dałaby za to wiele, ażeby się strata odnalazła. Gdy­
by Nikołę pod ręką miała, powiedziałaby mu:

— Idź... szkodę napraw i, jeżeli jej nie napra­
wisz... nie wracaj.

W ystawić sobie łatwo, jak przyjęła wiadomość, 
że się szkoda naprawiła sama — że Piotr wrócił. 
W  dłonie z uradowania klasnęła i, nie zważając na to, 
że jej Anka drewnianą pokazuje twarz, w odwiedziny 
się do Anki wybrała. Prawda wyznać nakazuje, że 
tak  wymiarkowała, ażeby Piotra zastać. Zastanie 
atoli Piotra nie znaczyło jeszcze widzenia się z nim. 
Ileż to razy nie oglądała go, mimo, że wiedziała nape- 
wno, iż on w domu jest. Książki go zajmują!.. Gdy­
by nie książki... I  teraz pewna nie była. czy się 
z nim zobaczy; mimo to poszła.



Przepiórki wabią i dziewczęta wabić umieją. 
Ilenka, w bramę baby Mokry wszedłszy, przypomnia­
ła sobie, że zapytać ma starego Kosty o to koźlę, co 
się urodziło bez ogona. O koźlęciu tem, jako o pro­
gnostyku, mowy pełno było w mahale całej, potem 
ucichło i niewiadomo, co się z niem stało. Nagle na 
myśl jej przyszło dowiedzieć się. W  bramę więc 
wszedłszy, poszła nie na schody, ale w lewo ku szopie; 
że zaś na pewno, gdzie Kosta, nie wiedziała, zawoła­
ła przeto:

— Kosta!.. Kosta, bre!..
Głos jej po podwórzu się rozszedł, niby odgłos 

dzwonka srebrnego. Poczekała chwilkę. Kosta się 
nie pokazał. Mniejsza o to. O koźlę bez ogona za­
pyta go innym razem. Gdy od szopy wracała, zoczy­
ła zdaleka służebnicę, co ryż przemywała i przez po­
dwórze całe zapytała jej:

— Gdzie Kosta?..
— Ij, Kosta!... — odrzekła zapytana. Niema 

go... Do młyna z porummbą pojechał...
P io tr byłby głuchy chyba, ażeby po wołaniu na 

Kostę i po rozmowie ze służebnicą o obecności Ilenki 
nic wiedział.

Ilenka na schody weszła, powoli ze stopnia na 
stopień wchodziła, nos sobie utarła  i, mimo drzwi Pio­
tra  przechodząc, odkaszlnęła i odchrząknęła. Po jej 
przejściu drzwi się otworzyły i P iotr wyszedł. Ona 
to słyszała i widziała, mimo, że się nie oglądała; prę­
dko i prosto do Anki poszła, pozdrowiła ją, feredżię 
ze siebie i jaszmka zrzuciła i jeszcze na sofie miejsca



nie zaięła, kiedy do izby wkroczył Piotr. Na jego 
widok Ilenka zdziwienie okazała.

— 0 ?.. A  mówiono, że ciebie niema?..
— Nie było mnie... ale... jestem...
— Dalekoś jeździł?..
— Niedaleko... Nad Jantrę...
Opowiedział, w jaki sposób porwali go urzędnicy

konsularni i zrobili uczestnikiem zabawy, do której on 
skłonności nie czuje najmniejszej.

— Łowów nie lubisz?..
— Nie lubię być mordercą zwierzyny... Na 

półmisku podoba mi się ona, ale w polu wolę ją  w spo­
koju zostawiać... Towarzysze zaś moi polować chcie­
li, ale nie mogli...

— Nie mo?li?..—zapytała zdziwiona.
— Zachodziły przeszkadzające im okoliczności...
— Pili koniaku za dużo...—wtrąciła Anka, któ­

rej się nie podobało, że brat Anglików i Włochów 
oszczędza. Pili, pijani pojechali i pijani powrócili...

— Powrócili z hałasem...—rzekł Piotr.
— Strzelanie aż u nas słychać było... —zauwa­

żyła Ilenka.
— Myśmy się jak... przestraszyli!... Mnie 

się wydało, że to nasi z Kładowy wojnicy przyszli...
— Temu się dziwię... — upomniał Piotr siostrę. 

Gdzie Kładowa, gdzie Ruszczuk!.. A  przytem czy to 
tak łatwo do warowni wejść...

— Co ja  tam o warowni wiem!.. Za pierwszem 
strzelaniem o małom z przestrachu nie umarła, za trze- 
eiem, zwłaszcza, kiedym kołatanie do bramy usłyszała, 
wojnicy nasi na myśl mi przyszli...



— W ojnicy nasi już w Kladowie nie są...—rzekł 
Piotr.

Obie dziewczyny zwróciły na niego wejrzenie 
pytające.

— W yszli już w pole...
— Po co w pole?..
— No... na wojnę... Wojny się na jednem miej­

scu nie toczy; chodzi się nią po kraju całym...
— I  Turcy chodzą?..—zapytała Anka.
— Chodzą i oni...—-odpowiedział z uśmiechem na 

naiwne to zapytanie.
— Uciekają chyba.
— Niekoniecznie... Z Turków dobrzy wojnicy...
— Nie lepsi od naszych...—odparła... Chciała­

bym jeno wiedzieć, kiedy do nas przyjdą i którą bra­
mą weidą...

— Chciej raczej wiedzieć, którąby przyjść mo­
gli drogą?..

— O, ja  to wiem: na parochodzie Dunajem, albo 
żelaznicą stroną rumuńską.

— Chodźże do pokoju mego, ja  ci na mapie po^ 
każę...—rzekł Piotr, korzystając z okazyi, celem zwa­
bienia dziewcząt na rozmowę bardziej treściwą, ani­
żeli ta, co się dotychczas toczyła. Chodź...—powtó­
rzył tonem nalegania uprzejmego — chodźcie... rozpa­
trzymy się i poznamy, czego się spodziewać możemy...

Anka zawahała się nieco; ciekawość atoli prze­
ważyła, wstała; za przykładem jej poszła Ilenka 
i w chwilę później obie dziewczyny stały przed mapą, 
przedstawiającą Turcyę europejską. P io tr pokazał 
im przedewszystkiem Ruszczuk, z którego zrobił punkt



— I l l  —

środkowy w stosunku do rzek, gór i granic. Pokazał 
następnie Bulgaryę pomiędzy Bałkanam i a Dunajem, 
morzem Czarnem a granicą serbską. Opowiedział 
dalej o Rumunii, o tem, że to kraj obcy, którego g ra­
nic wojsku bułgarskiemu, serbskiemu ani tureckiemu 
gwałcić niewolno. Oznaczył odległość od granicy 
serbskiej do Ruszczuku i wykazał przeszkody, jakieby 
do zwalczenia miało wojsko, któreby drogę tę obrało. 
W ykład ten niemiłe na dziewczętach wywarł wra­
żenie.

— W ięc jakże... — odezwała się Anka. W ięc 
oni do nas... nie przyjdą?...

— Nie możemy liczyć na to.
— A na cóż?
— Patrzcie... Pokazał wizerunek podłużny 

splotów górskich, idących od brzegów morskich i gu­
biących się w Serbii. To warownia nasza; natura 
nam ją  dała... Jeżeli warownię tę opanować potra­
fimy i Turków w niej raz, drugi i trzeci pobijemy, 
wówczas do oręża się weźmie naród podgórski, wezmą 
się do oręża ci, co po tamtej stronie nad Tundżą i Ma- 
ricą mieszkają, weźmiemy się do oręża my, mieszkań­
cy naddunajscy i jeżeli szczerze a gorliwie poczynać 
będziemy, Bulgaryę naszą wyzwolimy... Oto, na co 
liczyć można.

Dziewczęta w zadumaniu na mapę patrzyły. Po 
chwili Anka się odezwała:

— Kiedy tak, po cóż Bułgarzy nasi ów legion 
postawili?

— Dlatego, że potrzeba nam ludzi, rzemiosła 
wojennego świadomych... My ludzi takich nie posia­



damy... Turcja nas do wojska swego nie przypusz­
czali.

— Cóż tam... bić się?., każdy potrafi.
— Nie każdy...—odpowiedział siostrze. Na ku­

łaki nawet bić się umieć potrzeba... Czyś słyszała 
o bokserach angielskich?

Anka odpowiedziała, że nic o nich nie wie.
P iotr wziął ze stołu grubą jakąś ilustrowaną 

księgę i wyszukał w niej zapaśników na kułaki, przed­
stawionych w pozach rozmaitych.

— I  to—rzek ł—umieć potrzeba... D la formo­
wania wojskowych zakładane są szkoły osobne, któ­
rych my nie posiadaliśmy i nie posiadamy... Nasi 
przeto w legionie ćwiczą się w rzemiośle.

— Tyś był w jakiejś szkole wojskowej...—w trą­
ciła Anka.

— Byłem...—odrzekł.
— A toś dlatego wojnikiem się nie zrobił?..— 

zauważyła.
Ilenka na P iotra spojrzała, a to jej wejrzenie 

dałoby się przetłómaczyć wyrazami: „Teraz... rozu­
miem".

Piotr siostrze nic nie odpowiedział. Uwagę jej 
mimo uszu puścił i ona zadawać mu jęła  pytania, ty ­
czące się losów legionu, o których on miał do powie­
dzenia bardzo niewiele. Ankę legion interesował 
z powodu Stojana, interesował ją  obecnie tembardziej, 
że rozstać się musiała z nadzieją prędkiego oglądania 
wojnika ukochanego w rnurach Ruszczuku. Rozstać 
się musiała z rojeniami pięknemi, usuniętemi nagle 
w perspektywę oddaloną. W ydawało się jej, że Sto-



jan, jak  Cezar „przyjdzie, zobaczy, zwycięży" i z nią 
„pod wieńcem stanie". Poznała, że było to złudze­
nie. Rzeczywistość przedstawiła się inaczej. N a to 
jednak rady nie było. Zagadała więc o rzeczy innej. 
Na kanapie usiadła i uwagę na sprężyny zwróciła.

— O to ci marafet!...—powiedziała. Czego to 
Niemcy nie wymyślą.

Rozwodziła się nad różnicą, jaka  zachodzi po­
między sprężynami a puchem i znajdowała, że i jedno 
dobre, i drugie dobre.

Ilenka przez ten czas przed mapą stała. B ałka­
ny zainteresowały ją  mocno. Miała chęć Piotrowi za­
dawać pytań dużo, lecz obecność Anki usta jej zawią­
zywała. W reszcie Anka wyszła i ona za nią. W raz 
z Uenką wyszedł i P io tr i, korzystając z tego, że się 
zatrzym ała nieco, rzekł do niej:

— Pozdrawia cię Nikoła,
Dziewczyna odpowiedziała mu na to oprawnem 

w uśmiech wejrzeniem.

V II.

Niedawne to czasy: lata  1 8 7 7  i 1 8 7 8 . Bulgaro- 
wie przeżywali wówczas momenty ważne. Życie pul­
sowało tętnem gorączkowem równie dla tych, co nie 
wiedzieli czego się trzymać, jak  dla tych, co od la t dzie-
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sięciu rozpoczęli czynność, uznawaną powszechnie za 
szaloną. Tej ostatniej uwieńczeniem były powstania 
w Bałkanach. W ywołane—dokonały się pod hasłem, 
wyraźnie wygłoszonem i w celu jasno określonym, ale 
na drodze, która była pędzeniem na oślep. Było to 
pędzenie na oślep, świadczące, że naród żyje, myśli 
o sobie i posiada chcenia, które drogo okupić gotów. 
Na okup ofiarował to, co miał: krew. Po Europie ro­
zeszła się i sumieniami wstrząsnęła wieść hiobowa 
o rezultacie powstania bułgarskiego. W  świecie sło­
wiańskim zdarzył się w oddaleniu lat trzydziestu fakt 
drugi rzezi oficyalnej. Ostrzeżenie walego, z którem 
Piotr, jeden z powieściowych bohaterów naszych, do 
Bukaresztu jeździł, okazało się niepłonnem. Wysoka 
Porta postanowiła we krwi utopić aspiracye, nacecho­
wane miłością ojczyzny i postanowienia dokonała. 
Miejscowości, w których się aspiracye owe objawiły, 
w szlachtuz ludzki zmieniła, gruzami zasypała.

— Odechce się Bułgarom ojczyznę kochać.
Tak się wyraziła racya stanu, w imię której ba- 

szybuzuoy i Ozerkiesi mordowali ludność. Pod noża­
mi ich padali młodzi, starzy, niewiasty, dzieci. Osa­
dy ludzkie zmieniały się w trupowiska, wydane na żer 
czworonożnym i skrzydlatym zwierzętom drapież­
nym. Idea państwowa otomańska uważała za rzecz 
dla siebie potrzebną i pożyteczną ukaranie surowe 
poddanych krnąbrnych. Ukarała!

Wiadomo, jakie kara ta oburzenie w opinii pu­
blicznej europejskiej wywołała i następstwa sprowa­
dziła. Byłaby ona Turcyi uszła na sucho w epoce po­
tęgi jej państwowej. Turcya jednak uległa ogólne­



mu państw losowi: ze szczytu potęgi spadła i spadała 
coraz to niżej, słabła coraz to bardziej i nie mogła już 
pozwalać sobie, jak  kiedyś, za Solimanów i Selimów. 
K ary, dawniej przez nią wymierzane, gromadziły się, 
niby obarczający ją  ciężar grzechów, za które nadcho­
dziła kara na nią samą pod postacią następstw poli­
tycznych. Następstwa te służą za ramy opowiadania, 
które prowadzimy dalej.

W ieść o wypadkach bałkańskich odbiła się 
w Ruszczuku echem bolesnem. Bułgarska, tej wice- 
stolicy, ludność głuchym jęknęła jękiem. Zapanowało 
osłupienie ogólne, które się wnet zmieniło w ciche 
płacze niewieście i ponure milczenie mężczyzn. Obli­
cze P iotra trupią się powlokło bladością, gdy, przy 
biurze swojem siedząc, odczytał krótkie o wypadkach 
tych zawiadomienie. I  bladość z oblicza jego jeszcze 
nie ustąpiła, kiedy do pokoju weszła baba Mokra 
i przed synem stanęła. Przez chwilę panowało pomię­
dzy nimi milczenie. Baba w oczy synowi patrzyła, 
wreszcie się odezwała:

— Cóż... nieszczęście.
P iotr odpowiedzieć jej coś chciał, lecz ona go do 

słowa nie dopuściła.
— Powiadałam to samo, kiedy zginął brat twój 

starszy i kiedy zginął brat twój młodszy... Tamte by­
ły nieszczęścia mniejsze, te większe, ale takie same... 
Cóż?...—zapytała.

— Matko, mnie smutno i—westchnął — sumienie 
mi dogorywa... Czemum ja  nie w Starej-Zagorze, 
ale tu?



— Cicho...—rękę wyciągnęła.—Nie gadaj tego... 
Przyjdzie kolej i na ciebie.

— Tak myślisz, majko?
— Możnaż myśleć inaczej!... J e s t  przecież spra­

wiedliwość Boża... Opłaczmy tych, co poginęli; myśl­
my o tych, co żyją.

P io tr się ku matce pochylił; baba głowę jego do 
piersi przytuliła, ucałowała i, kiedy na krześle napo- 
wrót się wyprostował, w oczach jego świeciły łzy.

— Przyjdą czasy cięższe może jeszcze — rzekła 
i upomnienia tonem dodała: Tyś, pamiętaj o tem, tyś 
nie sam tylko Piotr. Ty nosisz w sobie brata twego 
starszego i młodszego.

W sposób ten niewiasta niepiśmienna wypowie­
działa prawo logiczne, wedle którego rozwija się sto­
pniowo pochód zdarzeń polityczno-społecznych.

Nie wszyscy jednak myśleli tak, jak  ona. Baba 
jeszcze od syna nie wyszła, kiedy nadbiegła Ilenka. 
Dziewczyna, nie szukając, jak  ongi, sposobów wabie­
nia, do pokoju P iotra weszła wprost. Blada była 
i zmieszana. P io tr na spotkanie wstał. Ona się za­
trzym ała i drżącemi usty rzuciła wyraz:

— Adres!...'
W yraz ów, znany od roku 1868, służył za ro­

dzaj postrachu dla ludzi sumiennych. Wówczas mie­
szkańcy podpisywali „dobrowolnie“ adres, dziękujący 
za wymordowanie czety hadżi Dymitra. Za cóż obe­
cnie dziękować będą? za wymordowanie nie czety już, 
ale secin ludności bezbronnej? Ilenka wyraz ten rzu­
ciła i dodała:



— Adres!... ojciec!... Ojciec się tu  do ciebie wy­
biera... za chwilę nadejdzie.

Rzekłszy to, wyszła i do Anki się udała
K w estya ta  tem drażliwszą się stawała, że da­

wniejszy — gładki, uprzejmy, uwzględniać umiejący 
sytuacye i fantazye nawet — wali, powołany na 
inne pole działalności, ustąpił miejsca paszy, 
uwzględniać nic nie umiejącemu. Tamten „dobrowol­
ność" podsuwał, ten nakazywał. Że zaś hadżi Chri­
sto upamiętnił się, jako inicyator petycyi przeciw 
oświacie, do niego przeto posłał adjutanta z rozkazem, 
ażeby „dobrowolnie" napisał adres do sułtana i zebrał 
„dobrowolne" podpisy. Hadżi Christowi samemu na 
wieść o wypadkach coś podobnego po głowie się snuło. 
Przerażonemu wydało się, że ratunek jedyny polega 
na upadnięciu przed Turcyą plackiem i wyparciu się 
spólności wszelkiej ze „zbrodniarzami". P rzy jął więc 
rozkaz jako dowód szczególnej ze strony władzy pań­
stwowej względności i podjął się z ochotą, z radością 
niemal, ułożyć adres i w podpisy zaopatrzyć.

— Dobrze, effendim.... — odrzekł adjutantowi na 
mizliszu...

— Durbanabakl... — przerwał mu adjutant.—Na 
mizliszu zasiadają Turcy i Żydzi, którzy się przeciw 
padyszachowi nie buntują. Buntownikami jesteście 
wy, Bułgarzy, wy przeto sami pomiędzy sobą marefet 
ten zróbcie. Ty napisz przed południem, a po połu­
dniu przyjdzie do ciebie jusbaszi od zaptich i pomoże 
ci zbierać podpisy.

Oto, czem brzemienne było zapowiedziane przez 
Uenkę nadejście hadżi Christa.



Gościa przyjął P iotr w musafirłyku. Hadżi 
Christo do rzeczy przystąpił, nie czekając nawet, aż 
kawę podadzą. O co chodzi, wyłuszczył i rzekł:

— Pisz.
— Nie, hadżi... — odparł Piotr. J a  nie zrobię 

tego...
— Czemu?
— Dlatego, że ja  sam w tę robotę bałkańską 

palce umoczył...
Hadżi Christo osłupiał, szeroko otwartemi ocza­

mi na P iotra się wpatrzył i po chwilce bąkać począł:
— A jaż... ja... chciałem ci Ilenkę i dobro moje 

całe oddać.
— Dziękuję ci za chęć twoją dobrą, ale...
— Ale — podchwycił — jeżeli adres napiszesz 

i podpiszesz się, będzie to dla ciebie w oczach Turków 
zasłona, po za k tórą nie dopatrzą palców twoich. 
Skończy się wszystko dobrze i ja  ci córkę oddam, 
swatów jeno przyślij... O tem właśnie mówiliśmy: 
ja  i żona moja. Eh?..—zapytał.

— Nie, hadżi... nie.
— Czy ty  wiesz, ile ja  ci z ręki do ręki dać 

mogę?
— Nie wiem...
— Dwadzieścia tysięcy medżidżi... — przerwał 

z akcentem dobitnym.
— Chociażby.
— Chcesz więcej?
— Za żadne skarby nie napiszę i nie podpi­

szę się



— Napisać może kto inny... — odparł hadżi. — 
Ale cóż ty  poczniesz, kiedy ja  do ciebie z jusbaszim 
po podpis przyjdę? Zginiesz, jeżeli podpisu nie dasz.

— Nie dam.
— To słowo twoje ostatnie?
— Ostatnie.
— Ha!.. — odezwał się hadżi, wstając. Nie po­

wiesz przynajmniej, żem dobra twego nie chciał.
Hadżi o rezultacie swojej z Piotrem rozmowy 

zawiadomił żonę i Ilenkę i, do tej ostatniej mowę 
zwracając, rzekł tonem zapytania:

— I  co jemu w głowie, że ani ciebie ani pariczek 
nie chce? Nie chodź ty  więcej do baby Mokry, bo 
dom jej zaznaczyło już nieszczęście.

Dziewczyna wzruszyła się i zaniepokoiła; w pół­
godziny później w izbie, do sklepu z tyłu przylegają­
cej, obok baby Mokry siedziała i jej do ucha półgło­
sem prawiła. Opowiadała jej o zagrażającem Pio­
trowi niebezpieczeństwie i o tem, iżby go w razie po­
trzeby przechować mogła. Baba jej z uwagą i lek­
kim na ustach uśmiechem słuchała i, gdy skończyła, 
zapytała:

— Gdzie?
— W  komórce. W  domu naszym rewizyi robić 

nie będą, a ja  go wprowadzę.
W yraz ostatni wymówiła z akcentem znaczącym.
— Może się bez tego obejdzie... — odpowiedziała

baba.
I  obchodziło się czas jakiś, póki Rosy a Turcyi 

wojny nie wypowiedziała. Wypowiedzenie wojny 
przez Rosyę stało się w Ruszczuku hasłem łowów na



podejrzanych. Do kategoryi tej należeli przedewszy- 
stkiem ci, co się na adresie podpisać nie chcieli. Po- 
licya zarządziła obławę. Za pierwszym razem wpa­
dło jej w ręce osobistości podejrzanych kilka; za dru­
gim jednak ani jedna, za trzecim ani jedna. Próba 
czwarta i p iąta rezultatu  pożądanego nie sprowadziła. 
Indywidua podejrzane policy! z rąk  się wyślizgały 
i znikały. Tu był, tu  go już niema. Aristarchi-bej 
wysilał dowcip cały, śledzić kazał i sam śledził Pio­
tra , którego stosunki z konsulatami osłaniały do pe­
wnego stopnia od napaści, usprawiedliwiającej się ni- 
czem więcej, tylko odmówieniem podpisu „dobrowol­
nego". Z drugiej znów strony stosunki baby Mokry 
z konakiem neutralizowały zabiegliwość policyjną. 
Piotr uprzedzony bywał o zastawionych nań sidłach. 
A ristarchi-bej naprzykład domyślał się, że znikanie 
indywiduów podejrzanych jest jego sprawą, przyłapać 
go na tem nie mógł. Mimo obostrzonego w bramach, 
na wałach i na brzegu dozoru, ludzie poszukiwani zni­
kali, jakby się w ziemię zapadali i wynurzali się na­
stępnie w szeregach bułgarskich, które się pod skrzy­
dłem rosyjskiem formowały. Niedziw, w rzeczy sa­
mej bowiem zapadali się oni w ziemię. Przejściem 
przez studnię nigdy chyba nie przesuwało się ludzi 
tylu, co w epoce obław na podejrzanych. Tędy nie- 
tylko ludzie, ale i tyczące się szczegółów obrony 
i obwarowań ' ruszczuckich wiadomości na zewnątrz 
się wydobywały. Władze w głowę zachodziły, 
pojąć nie były w stanie, jak  się zbrodnie podobne 
dziać mogły. Powszeclmem było w konaku i w plac-



komendzie zdanie, że przewodniczy temu ktoś spry­
tny, przebiegły i na rzeczach się znający.

— Piotr...—powiadano.
Piotr w konaku nie bywał, urzędowania żadne­

go nie piastował, na brzegu się nie pokazywał, do ka­
wiarni jeno niekiedy w towarzystwie ludzi konsular­
nych zachodził.

Przejście przez studnię funkcyonowało regular­
nie do pierwszej próby bombardowania Ruszczuku ze 
strony rumuńskiej. Próba się na niczem skończyła, 
lecz obudziła baczność inżynieryi tureckiej, która się 
przekonała, że niedosyć przystępy do przystani 
w torpile zaopatrzyć, ale należy jeszcze na brzegach 
Dunaju kilka bateryi usypać. Nastąpiło zwiedzanie 
brzegów. Wiadomości o postanowieniu tem udzieliła 
baba Mokra synowi i P iotr rzekł:

— O... to niedobrze, majko.
— Eh?...—zapytała:
— Inżynierya turecka ślepąby chyba była, gdy­

by nie dostrzegła korzyści usypania bateryi w ogro­
dzie naszym...

— Nie dostrzeże może.
— Może, zobaczymy: zależy to od rodzaju ba­

teryi, jaką sztab wybierze.
N azajutrz po rozmowie tej przez podwórze ba­

by Mokry przeszło z pół tuzina oficerów w towarzy­
stwie szeregowych, niosących tyki, łaty, stoliki, tró j­
nogi, pudła i pudełka. W eszli do ogrodu. Z okna 
pokoju swego Piotr przez lunetę przyglądał się, jak  
obserwacye czynili i pomiary brali. Następnie do na­
rady stanęli; narada trw ała  sporo; wreszcie postano-



wienie powzięli. Z oficerów jeden, odszedłszy w bok 
nieco, stanął, nogę wyciągnął, żołnierza przywołał 
i w punkcie, który noga jego wskazywała, kazał. tykę 
wbić.

— Źle... — rzekł sam do siebie P io tr i odchrzą­
knął.

Dalej, tenże sam oficer wbić kazał w punkcie dru­
gim tykę drugą, w trzecim trzecią i t. d. Tyki łączo­
no łatami i niebawem stanęło wytyczenie figury szań­
ca, mającego się w miejscu tem usypać.

P io tr westchnął i odsapnął; po izbie przeszedł 
się razy kilka; na tw arzy jego malował się niepokój.

— Majko... — rzekł do baby wieczorem, — żle. 
Inżynierowie będą dużo ziemi potrzebowali: studnię 
odkryją.

— Powiemy, żeśmy o niej nie wiedzieli. Uprzą­
tniemy ślady, jeżeli jakie są.

— Zapóźno, niestety. Przy robotach rozpoczę­
tych w arta stoi.

W ejrzenie baby po raz może pierwszy zdradziło 
zmieszanie. Po chwili jednak oprzytomniała niby 
i rzekła:

— Mnie, babie starej, cóż zrobią?... Nie wie­
działam, nie słyszałam o niczem, effendim... bilmem 
jok... — przedrzeźniała siebie samą, odpowiadającą 
przed sądem śledczym. Ty zaś się uchowasz.

— Hm...—uśmiechnął się P io tr uśmiechem zwą­
tpienia.

— Uchowasz się... powiadam ci... wiesz gdzie? 
W  komórce, w domu hadżi Christa.

— Co?..—odburknął. U hadżi Christa?



— Przechowa cię Ilenka.
I  szczegółowo opowiedziała o całem rzeczy tej 

urządzeniu. P iotr opowiadania matki w milczeniu 
wysłuchał. Baba nietylko opowiadała, ale i perswa­
dowała. Przekonywała syna, jakiem to jest głu­
pstwem wielkiem życie narażać, jeżeli je ocalić, niko­
go nie narażając, można.

W  dniu następnym Piotr od rana do wieczora 
w pokoju swoim pozostał i z okna postęp robót śledził. 
Nad wieczorem coś osobliwego dojrzał, brwi bowiem 
zmarszczył, wstał, palto na siebie włożył, przez 
Ankę, k tórą w czoło pocałował, matce powiedzieć ka­
zał, ażeby na niego z wieczora nie czekała, wyszedł 
i nie wrócił.

I  nie był obecny przy rewizyi, jaka się jeszcze 
tejże nocy w domu baby Mokry zaczęła i nie skoń­
czyła, aż nazajutrz po południu. Pozwalano ściany, 
odrywano podłogi, zabrano wszystkie P iotra książki 
i rękopisy, sprawiono zniszczenie. Anka u sąsiadów 
przytułek znalazła; baba do więzienia poszła. Sta­
wiono ją  przed sądem wojennym, który, niczego z niej 
nie wydobywszy, ani niczego jej nie dowiódłszy, ska­
zał zaocznie syna jej, Piotra, na rozstrzelanie i na 
konfiskatę majątku. To ostatnie nastąpić mogło i na­
stąpiło; pierwsze zaś na czas nieograniczony odłożyć 
musiano, ogłosiwszy przy odgłosie bębna wszem wo­
bec i każdemu zosobna, że kto P iotra żywego albo 
nieżywego dostawi, dwadzieścia pięć tysięcy ghurusz 
dostanie.

Konfiskata majątku obejmowała: dom, sklep 
i kapitały, u sarafów złożone. Baba z tego uratowa­
ła  tyle, że się z córką w izbie najętej ulokować mogła.



Wynagrodzenia za P iotra nikt nie dostawał, 
nikt bowiem, z wyjątkiem baby i Ilenki, o schronieniu 
jego nie wiedział.

Odkrycie w studni, przez inżynieryę zrobione, 
sprowadziło zburzenie podziemia. Dynamitem roz­
sadzono mury odwieczne i wskutku tego nastąpiło 
osypanie się urwiska, którego miejsce zajął spadek 
łagodny.

Anka płakała, płakała za dostatkiem, za wy­
godami, za nadziejami straconemi; baba ją , jak  mo­
gła i umiała, pocieszała, na pocieszenie atoli nic 
innego wynaleźć nie umiała nad:

— Czekajmy... końca czekajmy...
— Ja , majko, czekam końca na to tylko, ażeby 

do monasteru pójść...—odpowiadała Anka.
-Nic im zresztą nie pozostawało innego, tylko 

czekać. Cóż mogły dwie kobiety opuszczone w zam­
kniętej i w stanie oblężenia, na stopie wojennej, po­
zostającej warowni?

Czekały więc, 110 i doczekały się takiego ura­
dowania, takiego szczęścia, jakiego się baba Mokra 
zaledwie dla prawnuków swoich spodziewała.

Uradowanie wyraziło się przedewszystkiemr 
przestrachem. Do izdebki ich nagle i niespodzianie 
wszedł Piotr. Na jego widok matka i córka skamie­
niały.

— Czy to się godzi?... — zawołała baba Mokra.
— Co, majko?...—zapytał.
— Głowa twoja jest oceniona na ghurusz tysię­

cy dwadzieścia pięć!



— Głowa moja nic już niewarta—odrzekł.
— Co?... Czemu?
— Bośmy... majko...
W yrazu następnego wymówić nie mógł z powo­

du ściśnienia łkaniowego, jakiego, chcąc wyraz ów ze 
siebie wypchnąć, nagle doznał. Opanowało go unie­
sienie nieopisane. Płakałby i śmiał się zarazem. Usi­
łował spokój zachować i pohamować się, nie był 
w możności. Powtarzał:

— Bośmy... bośmy...
W reszcie wraz z płaczu wybuchem wytchnął:
— Wolni!...
W  płacz uderzyły: baba Mokra i Anka.
Przez długą chwilę do porozumienia dojść nie 

było można. W  końcu porozumienie nastąpiło. Piotr 
matce i siostrze opowiedział o zawarciu pokoju, 
o wyzwoleniu Bulgaryi i o tem, że wojska tureckie 
Ruszczuk opuszczają, ustępując miejsca wojskom ro­
syjskim.

Baba dłonie złożyła, oczy w górę wzniosła i za­
wołała:

— Boże!... Boże!... synowie moi!...
Piotr ją ł potem o ukrywaniu swojem w domu 

hadżi Christa opowiadać.
— Cóż hadżi Christo?...—zapytała Anka...
— Ani się domyślał...
— U krywała cię ona?...
— Ona...
— Gdyś wychodził, cóż hadżi mówił?...—zapyta­

ła baba.



— Nie widział mnie... Pokazywać się ma nie 
chciałem, raz dla Ilenki, powtóre dlatego, źe on teraz 
zajęty jest układaniem adresu do białego cara... 
Układają, adres we dwóch z Aristarchi-bejem i tak  się 
zacietrzewili, że nie widzieli mnie, gdym mimo musa- 
firłyku przechodził przez izbę, od której drzwi były 
otwarte.

— Widzisz, co zastajesz?...—odezwała się baba, 
ręką i oczami wskazując na mieszkanie swoje.

— Wiedziałem o tem... Ha! będziemy praco­
wali, czegoś się dorobimy.

— Zwrócą nam przecie, co Turcy zabrali... — 
wtrąciła Anka.

— Hm... — ręką machnął Piotr. Zwrócą nam 
może dom zrujnowany i grunt, a reszta rozeszła się...

— Oh, dolo!... — zawołała dziewczyna, głęboko 
wzdychając, nie pozostaje mi nic innego, tylko mona­
ster.

— Przyjdą niebawem wojnicy nasi... — odezwał 
się Piotr, pośrednio na westchnienie siostry odpowia­
dając.

— Kiedy?...—zapytała.
•— Nie wiem.
Anka w zadumę wpadła i uwagę na robotę, któ- 

,rą w ręku trzymała, zwróciła, a Piotr z matką zawią­
zał rozmowę o interesach, zapowiadających się po­
myślnie o tyle, że była nadzieja ożywienia się ruchu 
handlowego, który wojna powstrzymała. Baba ura­
towała grosza trochę; P iotr w pugilaresie i w sakiew­
ce pariczek nieco, ułożono więc złożyć to razem i otwo-



rzyć sklep korzenny przy której z ulic, bardziej 
uczęszczanych. \

— Szkoda dugiany naszej... — westchnęła baba.
— Mnie szkoda książek...—dodał Piotr.
— Ale Bulgarya wolna.
— Prawda, majko... — odrzekł. To nam za 

wszystko starczy.
— Czy wojnicy nasi ci sami, co to byli w legio­

nie w Kladowie?..—zapytała Anka.
— Nie wiem... może... Znajdą się zapewne

i ci...
— Jeżeli się znajdą, na mojem stanie.
— Jak?..—zapytał.
— Przypomnij sobie, com mówiła, kiedyś mnie 

do pokoju swego zawołał, przed mapą postawił i na 
Bałkany pokazywał.

— Czyż nam nie w Bałkanach zbawienie zawi­
tało?.. Co, majko?.. — do matki się zwrócił. Czy nie 
tak?

— Nieszczęścia nasze rosły, rosły, aż się miar­
ka przebrała... A  byłaby się nie przebrała i wyzwo­
lenia nie sprowadziła, gdybyśmy byli z założonemi, 
jak  ojcowie i praojcowie nasi, siedzieli rękami... K rew  
ta, co ją  w Bałkanach przelali, opłaciła się... Na suł­
tana, co ojce i dzieci nasze mordować kazał, znalazła 
się kara.

— Znalazła się...—rzekł Piotr.
Anka, w myślach znów pogrążona, nie zważała 

na to, co matka i brat mówili.
P iotr na miasto wyszedł, celem wyszukania do 

najęcia sklepiku, odpowiadającego kapitałowi nakła­



dowemu, jaki w handel włożyć można było. Poszuki­
wania jego w ciągu dni paru pomyślny uwieńczył sku­
tek. Lokal naiąwszy, zajął się zakupem towarów 
i z tem, co się na podorędziu znalazło, rozpoczął sprze­
daż drobiazgową, stanąwszy sam, jako handlarz i po­
sługacz. Zanim się jednak jako tako urządził, upły­
nęło dni kilka i w ciągu tych kilku dni dokonała się 
całkowita zmiana rządu. W ojska tureckie i władze 
tureckie ustąpiły. Miasto zajęły wojska i władze ro­
syjskie, które pozostawały tymczasowo, póki się nie 
zorganizuje rząd narodowy. Co do ostatniego, krąży­
ły pogłoski różne; pomiędzy niemi jedna powtarzała 
się ustawicznie; tyczyła się ona wojska i sprawiała 
wyglądanie wojników bułgarskich. Nadciągnięcia ich 
spodziewano się z dnia na dzień. Niebyło wiadomo jeno, 
którą nadejdą drogą, dlatego nie wyczekiwano ich na 
żadnym z traktów. Oczekiwanie jednak było ogólne, 
połączone ze zwykłą w razach takich niecierpliwością, 
która nareszcie zadowoloną została. W ładze oznaj­
miły o momencie nadejścia wojowników bułgarskich. 
Mieszkańcy powzięli postanowienie przyjąć ich uro­
czyście. Ludność na spotkanie ich wyszła i powitała 
okrzykami radosnemi oddział piechoty, który poprze­
dzała wysłana naprzeciwko muzyka. Okrzyki muzy­
kę głuszyły. Oddział, maszerujący półsekcyami, szedł 
krokiem regulaminowym; przed oddziałem unosił się 
w powietrzu sztandar rozwinięty, za sztandarem kro­
czył oficer z nagą wzdłuż ramienia prawego szablą. 
Tłum otaczał i przez ulice do środka miasta na plac 
główny odprowadzał tę, po pięciu wiekach wskrzeszo­
ną siłę zbrojną bułgarską, świadczącą o rzeczy wistem



wyzwoleniu narodu. Uradowanie ludności, spotęgo­
wane kilkudniowem wyglądaniem opisać się nie da.

Na placu oczekiwała rada miejska w komplecie. 
Obok rady zgromadził się tłum niewiast. W  naczel­
nym szeregu pierwszej figurował hadżi Christo; śród 
drugich widzieć się dawały: hadżi Christica z Ilenką 
i baba Mokra z Anką. P iotr był tam także, ale się 
naprzód nie wysuwał. Grupę osobną stanowił ko­
mendant placu, sztabem otoczony.

Gdy oddział na środek placu wszedł, muzyka 
ucichła, przewodniczący oficer szablę do góry wzniósł 
i gromkim głosem zawołał:

— Stój!
On krzyknął, a w tłumie słyszeć się dał z ust do 

ust podawany: „Stojan"! W yraz ten powtórzyła 
hadżi Christica i Ilenka, powtórzył z przyciskiem 
mocnym, nabrzmiałym uprzejmością życzliwą, hadżi 
Christo, powtórzyła z uśmiechem Anka i na palce się 
wspinała.

Stojan komendantowi placu pozdrowienie woj­
skowe i raport złożył, oddział z kolumny pochodnej 
w szereg uszykował, broń mu sprezentować kazał, da­
lej: „Broń do nogi!“ i rozejście się z szeregów zako­
menderował. Skoro się szeregi złamały, wnet miesz­
kańcy rzucili się do zabierania żołnierzy na 
kwatery.

Do Stojana przyskoczył hadżi Christo, oburącz 
go pochwycił i wołał:

— Ty do mnie!... ty  do mnie!... J a  ciebie nie 
dam nikomu! Tyś mój!..!

— Baba Mokra...—rzekł Stojan.
— Co tam, baba Mokra!... Baba Mokra ciebie
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przyjąć i ugościć nie może... Baba Mokra na nice ze­
szła... skapcaniała... nie liczy się już... J a  nie puszczę 
ciebie!...

Rady nie było. Stojan przyjął od hadżi Christa 
gościnność i obok niego w towarzystwie hadżi Chri- 
sticy o babę Mokrę zapytał:

— W szystko straciła...—odpowiedział. Ha! sa­
ma sobie winna... Ig ra ła  i doigrała się... Turcy 
w ogrodzie odkryli przejścia jakieś podziemne, jakieś 
głupstwa, marafeły... no i m ajątek jej zabrali a Pio­
tra  na rozstrzelanie skazali.

— P io tr więc jes t zastrzelony?...—zawołał.
— Nie... Uchował się, nie wiem gdzie i jak, bo 

za głowę jego wyznaczone było dwadzieścia pięć ty ­
sięcy ghurusz nagrody... Że się też nie złakomił 
nikt!... Uchował się i otworzył sklepik, za którybyś 
pięciuset ghurusz nie dał.

Mieszkańcy inni zabierali i do siebie ciągnęli 
żołnierzy innych, jed en  z nich zaś, mianowicie cho­
rąży, chwytany przez tego i owego, wydzierał się 
i o babę Mokrą a P io tra dopytywał.

— Baba Mokra! baba Mokra!... — rozlegało się 
wołanie.

Baba z tłumu wysunęła się.
— A! oto... ona...—ktoś chorążemu wskazał.
Chorąży babę pozdrowił i rzekł:
— J a  do Piotra... list mam... Mam do niego list 

i mam z nim do pomówienia...
— Idżże ty, synku, na kwaterę gdzieindziej, — 

baba mu odpowiedziała. J a  ciebie tak, jak  inni, ugo­
ścić nie mogę. Idź, podjedz sobie, jak  należy i zajdź 
potem do sklepiku, tam Piotra zastaniesz, list mu od­
dasz i pomówisz z nim.



Chorąży ze zdziwieniem widocznem słuchał tych 
słów i odrzekł:

— Nikoła mi powiedział, żeście bogaci, że macie 
dom, dugianę i pariczek bez liku.

— Było to, ale już niema.
— Toć ja  list oddam a na pogadanie później 

przyjdę.
Rzekłszy to, z zanadrza kopertę, mocno zabru- 

kaną. wydobył i list babie wręczył.
W  chwilę później list ów znajdował się w ręku 

Piotra, który go otworzył, przeczytał, usta skrzywił 
i rzekł:

— Od Nikoły... z Gabro wy... ze szpitala., pisany 
trzy  miesiące temu; zdaje się przeto, że Nikołanie żyje.

Anka i baba westchnęły; ta  ostatnia zapytała:
— Cóż pisze?
— Hm? Daje polecenie, którego spełnić nie mogę. 

Każe mi powiedzieć Ilence, ażeby za Stojana za mąż nie 
szła, bo on, Nikoła, w grobie spokoju mieć nie będzie.

— Czemuż ty  polecenia tego spełnić nie mo­
żesz?...—zapytała po chwilce namysłu Anka, z akcen­
tem niepokoju.

— Niedorzeczne...—odrzekł Piotr.
— W ięc ja  Ilence powiem... -podchwyciła.
— Nie waż się!...—odezwała się baba. Do cie­

bie to nie należy... Stojan zasługuje na takie, jak  
Ilenka, wynagrodzenie. Jeżeli przeto pobrać się ze­
chcą, a hadżi Christostwo na to pozwolą...

— Ali! pozwolą... — jęknęła i dodała: majko 
i bracie, odsyłajcież mnie co rychlej do św. Spasa...

Baba Mokra i P io tr z wyrazem zapytania 
w  oczach jedno na drugie spojrzeli; baba łagodnie 
odrzekła:



f  -  Poczekaj!... poczekaj jeszcze trochę.
" “ Czekanie sprowadziło naprzód chorążego, który 

domysł P iotra potwierdził i o Nikole szczegóły rozpo- 
wiedział. Nikoła w Bałkany dotarł, do wybuchu po­
wstańczego ręki przyłożył i, z pogromu szczęśliwie 
uszedłszy, tu ła ł się i przechowywał dopóty, aż jako 
ochotnik wstąpić mógł do szeregów bułgarskich, 
organizowanych pod skrzydłem rosyjskiem. Żołnierz 
z niego był waleczny. ЛѴ bitwie pod Szipką udział 
wziął i, kilkakrotnie raniony, do szpitala się dostał. 
W  szpitalu, obok chorążego, który również w tejże 
bitwie ranę odniósł, leżał. L ist napisał na dwa dni 
przed śmiercią.

— W  oczach moich umarł... — mówił opowia- 
dacz — i przed śmiercią zalecał mi usilnie, ażebym 
Piotrowi list wręczył...

— Czy się ze Stojanem spotykał?...—spytał Piotr.
— W  jednym służyli batalionie...
Gdy chorąży opowiadanie skończył, na progu 

zjawił się Stojan. Na widok jego Anka zbladła. Cho­
rąży i P io tr witali się z nim serdecznie; Stojan od nich 
do Anki się zwrócił i na głos zapytał jej:

— Czekałaś?
Anka zemdlała.
Niechże się na tem opowiadanie nasze zakończy. 

Zaranie się zmieniło dla Bulgaryi w dzień jasny i mu­
sielibyśmy po za ramy onego wyjść, gdybyśmy opisy­
wać zechcieli wesele Anki i Stojana, jakoteż oburze­
nie hadżi Christa i hadżi Christ,icy, gdy się dowie­

d z ie l i ,  że Ilenka postanowiła wyjść nie za kogo in­
n e g o ,  tylko za Piotra, który stracił wszystko. 
1 £}! zgrozo...
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