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Podczas kiedy się te, któreby przygotowawczy­
mi nazwać można, czynności w Ruszczuku odbywały, 
na półwyspie Bałkańskim ukazywać się poczęły sym- 
ptomata gorączkowe, znamionujace chorobliwość pań­
stwa Otomańskiego. Narody słowiańskie tu i owdzie 
do oręża się rwały. Oddziaływało to na Bułgarów, 
wywołując tu niepokój oczekiwania, gdzieindziej za­
wiązywania stowarzyszeń tajemnych i obradowania. 
Rzecz naturalna, że Ruszczuk nie mógł pozostać 
w tyle, posiadając żywioł ruchu i zaczyn taki, jak 
skojarzony z Piotrem, Stojanem i Nikołą.

Nikoła się niecierpliwił. Dla niego wszystko, 
co się robiło, żółwim szło krokiem. Stojan jeździł do 
Bukaresztu, widział się z wybitniejszemi osobistościa­
mi obozu skrajnego i urządził kontrabandę druków 
aa wielką skalę, to jest: nie, jak dotychczas po egzem­



plarzy kilka, starczących zaledwie na Ruszczuk i miast 
pobliskich parę, ale pakami całemi. W  celu tym zu­
żytkowana została galerya. Paki rybak w czółnie 
nocą podwoził, na brzeg u stóp urwiska wylądowywał 
i przyczepiał do haka, który tam na końcu powroza 
wisiał. Paka do góry się wznosiła i na środku spadku 
urwiska znikała. Szło to doskonale;—pisma krążyły 
w ilości znacznej i rozchodziły się po kraju, po mia­
stach i po wsiach. Mimo takie rozszerzenie pism, ko­
mitet uznał działanie to za zbyt powolne i rzucił po­
mysł „apostolstwa.*1 Pomysł ów przywiózł Stojan 
wraz z wiadomością, że jest on już w życie wprowa­
dzony w Rumelii. Wypadła ztąd potrzeba narady, 
której uczynienie zadość napotkało trudności niejakie. 
Rzeczą najprostszą było zgromadzić się w domu ba­
by Mokry. Ale się temu oparł Piotr.

— Chyba, iżby się nie znalazło miejsca innego 
u kogoś, na kim nie cięży podejrzenie żadne.

— U hadżi Christa — odezwał się Stojan. — 
W domu jego zajmuję izbę jsobną.

— Nie możnaby w ogrodzie? — zapytał Nikoła.
— W  ogrodzie... nie—odparł Stojan.
— Gadaliśmy tam przecie ze Stankiem.
— We trzech co innego. Nas się zbierze ilu?...
Nikoła na palcach obliczać począł, naliczył sie­

dmiu.
---• Niech schodzą się po jednemu... przypadkiem 

niby, wynajdując każdy pretekst jakiś.
Stojan wyznaczył dzień i godzinę i Nikoła ru­

szył wnet, celem zawiadomienia wezwanych.



Wybór miejsca dogadzał mu. Liczył »a to, żo 
na Ilenkę bodaj popatrzeć będzie mógł. Z żywą nie­
cierpliwością oczekiwał schadzki i gdy pora na­
deszła, stawił się najpierwszy, tak dalece najpierw- 
szy, że Stojana nawet jeszcze nie było.

— Ja  do Stojana — rzekł do służebnej, c© go 
spotkała.

— W domu go niema.
— Poczekam.
— Czekaj.
Służebna otworzyła dla niego izbę, w której 

z Ilenką po raz ostatni rozmawiał i drzwi otwarte zo­
stawiła. Nikoła miał na nie oczy zwrócone. Prze­
de drzwiami przesunęło się osób kilka, jej nie było. 
Wreszcie, nagłe na progu się zjawiła.

— A?... — odezwała się głosem, zdradzającym 
zdziwienie.

— To ja — odparł Nikoła.
— No widzę—rzekła z uśmiechem, od którego 

się chłopcu słodko zrobiło.—Czy przychodzisz w inte­
resie jakim, czy nie?

— Do Stojana.
— Nie wiem, czy jest.
— Niema go, ale ja poczekam, aż nadejdzie, 

mam bowiem do niego interes bardzo pilny.
— Nadejdzie niebawem zapewne.
Dziewczynie wypadało opuścić interesanta, zgła­

szającego się nie do niej. Nie oddalała się jednak. 
Coś ją  przytrzymywało Że zaś owo coś upozorować 
należało, zapytała przeto:

— Toś ty abadźijstwo rzucił?...



— "Rzuciłem.
— Wolałeś handel?
— A!... Wszystko mi tam jedno: krawiectwo, 

kowalstwo, kotlarstwo, handel. Człek zarabiać musi, ' 
ażeby z głodu nie zamarł.

— Cóżbyś wołał najbardziej?
— Co jabym wolał?... hm?... Zachciało mi się 

było raz łabędziem być.
— Żartujesz...
— Nie... Było to tej niedzieli, kiedym do cie­

bie przychodził wedle czaszy stłuczonej. Odszedłem, 
nad Dunajem usiadłem, łabędzie zobaczyłem i tak mi 
się zachciało... w łabędzia zmienić.

— Cóżby z tego było?
— Dobrzeby było. Przylatywałbym do ciebie 

do ogrodu: tybyś siedziała, a jabym obok ciebie sta­
nął i w oczy tobie patrzał. Mnie, łabędzia, nie odpę­
dziłabyś.

Dziewczyna słuchała i przy słowach ostatnich 
w oczy chłopcu spojrzała.

— Dawniej tak bywało—dodał Nikoła.
— Jak  bywało dawniej?—zapytała.
— Niejaki Jowisz w łabędzia się zmieniał i do 

królewny, co się Leda zwała, przylatywał.
— No i cóż?
— I  ona... A!...—przerwał sobie—to bajka.
— To nic. Bajkę mi opowiedz.
— Innym chyba razem. Jam o tem w książce 

jednej czytał, alem zapomniał.
— Nie mógłbyś mi książki tej dać, ażebym ją 

przeczytała?



— francuska.
— O...—ramionami wzruszyła.—Chciałabym się 

po francusku nauczyć.
— Nauczyłbym ciebie, ale ja sam umiem nie­

wiele.
— To się naucz dobrze.
— Gdybym to czas miał. Tyle mam teraz do 

r o b o t y ,  że i do czytelni rzadko kiedy chodzę... A — do- 
,lał—będzie roboty więcej jeszcze.

— Jakiej roboty?
— Hm... jakiej?... Może Pan Bóg da, że wojo­

wnikiem bułgarskim zostanę.
Ilenka coś na to odpowiedzieć chciała, lecz nic 

nie powiedziała. Ku niemałemu Nikoły zdziwieniu 
Odwróciła się nagle i odeszła. W  chwilę po odejściu 
jej nadszedł Stojan. Czyżby to 011 ją spłoszył? Ni- 
kołaby go o to zapytał był może, gdyby nie obecność 
jednego z wezwanych młodych ludzi, który Stojanowi 
towarzyszył.

— Tyś już tu?...—odezwał się Stojan.—Spieszno 
ci było.

I na odpowiedź uie czekając, na schody wszedł, 
tak, że Nikoła czasu nie miał zdać przed nim sprawy 
z konferencyi z dziewczyną. W izbie Stojana sposo­
bności już ku temu nie było. Izba ta wyglądała, jak 
wszystkie inne: szafy i sofy, na podłodze rogóżka, 
różniła się jeno tem, że znajdował się w niej stół 
i stołków dwa, stanowiących świadectwo zeuropeizo­
wania się mieszkańca. Potrzebą stołu i stołków za­
raził się Stojan w Bukareszcie i, ulegając onej, gości 
swoich na sofie posadził, sam zaś usiadł na jednym 
ze stoików. Zaledwie miejsce zająJ * wezwanych



nadeszło dwóch, wnet po nich jeszcze jeden, w końcu 
zjawił się Piotr i zgromadzenie znalazło się w kom­
plecie.

Obrady zagaił Piotr, wzywając Stojana, ażeby 
opowiedział, co w Bukareszcie słyszał.

— Słyszałem... ot co... — odrzekł zagadnięty:— 
że się należy do ustanku sposobić i tak zrobić, ażeby 
się on na raz jeden dokonał w całej Bulgaryi, Rumelii 
i Macedonii... Do tego potrzeba, ażeby każdy Bulwar 
o tem z góry wiedział i przygotowywał się na dzień 
oznaczony...

— Na który — zapytał Nikoła.
— Dzień się oznaczy później... Najprzód się 

przygotować należy, a tego dokazać nie można bez 
zawiadomienia wszystkich, tak po miastach, jak po 
siołach...

— Napisać wszędzie... —podchwycił Nikoła.
Piotr ręką machnął, a Stojan odpowiedział:

,— Była o tem mowa, ale w naszym kraju mało 
kto czyta, ten zaś kto czyta, niewiadomo czy jest 
człowiekiem pewnym i ochoczym... Są tacy, co pismo 
dostaną i mudirowi zaniosą...

— Prawda—rzekł Nikoła.
— Potrzeba więc apostołować: oto, co uradzono.
— I  zobowiązania brać...—dodał Piotr.
— Przysięgę... — odrzekł Stojan—wedle posta­

nowionego za narodnite górski czeti prawa... Oto 
prawo...—dodał, wyjmując z zanadrza we czworo zło­
żony, z dwóch stron zapisany i w pieczęcie zaopatrzo­
ny, arkusz papieru.

— Czytaj——odezwał się Piotr.



Stojan czytać począł skrypt, zawierający w ar­
tykułach szesnastu przepisy, tyczące się organizacyi 
oddziałów powstańczych, pod dowództwem i za stara­
niem wojewodów i bajrakłarów (chorążych). Wedle 
przepisów tych, gmina każda powinna była czetę wy­
stawić, a zatem posiadać wojewodę i bajraktara—cho­
dziło o wyszukanie w gminie każdej ludzi dwóch, 
którzy by zechcieli zadania tego się podjąć i którymby 
można je powierzyć. Na pozór — w teoryi — wy­
dało się to rzeczą do uskutecznienia łatwą, zwłaszcza 
że czytanie wzbudziło w słuchaczach entuzyazm, któ­
ry się spotęgował, gdy usłyszeli rotę przysięgi,brzmią­
cą w oryginale, jak następuje:

„Zak/ieuam sa dnieś pred Boya na czestni/a 
kręst*) i na światoje błagowiestuouanie. cze szcze 
vdęrza i spęłma wsiczkite swiati obiazannosti, koito 
mi sęobszczicha i czełocha w zakona. Sirietłoto slęnce 
nieka będi swidietel na mojała smęrtna khetiua; a chra- 
irrite junaoi s osinie si nożowe da będęt vioi kazniłe- 
li. w mojeto prestęplenie.u

(Zaprzysięgam dziś przed Bogiem na czesny 
krzyż i na świętą ewangelię, że utrzymam i wypeł­
nię wszystkie święte obowiązki, które mi udzielono 
i czytano w ustawie. Jasne słońce niech przyświad­
czy przysiędze mojej, a waleczni junacy ostremi noża­
mi niech mnie za przestępstwo ukarzą.)

*) ,,Ę“ w języku bułgarskim w wymawianiu trzyma śro­
dek pomiędzy „e“ nosowem a „u“ nosowem i „y“ nosowem. Na 
wyrażenie dźwięku tego B ulsarzy do alfabetu swego wprowadzili 
literę osobny, ^jodobn^ do *iżycy“ cerkiewnosłowiańskiej.
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— Ja  przysięgam zaraz!... -  wyrwał się Nikoła.
f ja!... i ja!...—podchwycili inni.
— To dobrze... — odparł Piotr—jam przysięgaj 

l Stojan przysięgał, więc my możemy od was przysię­
gę odebrać, potrzeba jeno krzyża i ewangelii... Krzyż 
się łatwo znajdzie, ewangelii się nam wystara Stau- 
ko... pójdziemy na cmentarz i na grobie męczenników 
naszych przysięgi dokonacie... Nim to jednak nastą­
pi, poradzić się nam trzeba wedle apostolstwa...

— Co tam się radzić! Ja  idę...—Nikoła na to.
— I ja!,., i ja!...—podchwycili inni.
— Piotrowi jeno iść nie można...—zauważył Sto- 

jan—z powodu zwróconych na niego oczu paszy, agi 
i Turków wszystkich...

— O! tak...—potwierdzili wszyscy jednogłośnie.
— Przytem — wtrącił Nikoła—wszystkim nam 

się z Ruszczuku rozchodzić nie wypada i tu bowiem 
jest do czynienia niemało...

Była to aluzya do galeryi, o których wśród obe­
cnych, z wyjątkiem Piotra i Nikoły, nikt nie wiedział.

— Niech tak będzie...-zabrał głos Piotr.—Te­
mu się nie sprzeciwiam... Zrobię wam jednak uwagę 
jedną... Wybieracie się na apostołkę wszyscy, a czy 
każdy z was podoła?

— Jakto? — zareplikował jeden. — Cóż w tem 
trudnego?...

— Gdzieś się urodził?—zapytał go Piotr.
- -  Tu... w Ruszczuku...—była odpowiedź.
— To znaczy: w mieście... I  wychowałeś się?
— W mieście,.,—odparł zapytany,



— Ty przeto na wsi pomiędzy sielakami nie bę­
dziesz wiedział, jak się obracać... A ty? — zapytał 
drugiego.

Pokazało się, że i ten drugi był także mieszcza­
ninem, równie jak trzeci i czwarty. Zapytany z ko­
lei Nikoła odpowiedział:

— O! ja... urodziłem się wprawdzie w mieście, 
ale od maleńkości wdawałem się z owcami i sielaka- 
uii... Śród nicli rosłem...

— A ty?—do Stojana się zwrócił.
— Jam się na wsi urodził, w melianje wychował 

i dziś, gdybym się tylko po wiejsku przeodział, siela- 
cy aniby się domyślili, żem się w Bukareszcie uczył...

— Wy dwaj więc tylko iść pomiędzy naród mo­
żecie, tembardziej, że chodzi przedewszystkiem o pró­
bę... o próbę, od której wszystko zależy... Gdy pró­
ba wypadnie dobrze, wówczas naprzód śmielej pój­
dziemy... Wiecie, co sakon każe...

— Czytaliśmy...—odpowiedział JNikoła.
— Przeczytamy raz jeszcze... na cmentarzu ju­

tro o wschodzie słońca... A teraz z Bogiem.
Rozeszli się. Nikoła tak się dalece tem, co usły­

szał, przejął, że o Ilence zapomniał. Ze schodów 
zbiegł i na ulicę popędził. Uszedłszy kroków parę- 
set, przypomniał sobie o niej, a właściwie przyszło mu 
na myśl nagłe jej odejście, które go zdziwiło i którego 
przyczyna była dla niego zagadką. Zapragnął za­
gadkę tę rozwiązać; lecz pragnienie to wypchnęło mu 
z głowy myśl o apostolstwie, która znów myśli o za­
gadce ustąpiła, ale ją wnet zneutralizowała i w końcu 
ulokowała w jednej z dalszych komórek, mózgowych



w rodzaju zapytania, zaznaczonego, lecz odłożonego 
do czasu sposobniejszego. Obecnie umysł jego za­
przątało co innego. Wyobraźnia nasuwała mu przed 
oczy czety junacze, okrywające krainę nakształt te­
go, jak owce okrywają pastwiska. Przed każdą, wo­
jewoda, przy każdej bajraktar; proporce z wiatrem 
igrają; dusza młodzieńca rozpływała się w rojeniach 
cudnych, któremiby pragnął podzielić się z kimś. 
Z kimże?... Tego mu jeno brakło do zupełnego 
w chwili tej zadowolenia.

Podzieliły się z Piotrem; cóż jednak? Piotr wy­
dał mu się dziwnym, z powodu, że, powróciwszy od 
Stojana, zasiadł przy księgach i wziął się do rachun­
ków, jakby nie zaszło nic, coby mu dodawać i odejmo­
wać przeszkadzało. Pisał, rachował i w ciągu robo­
ty zawołał:

— Nikoła, bre!
— Eh? — odezwał się.
— Zważno czerwicz wszystek, jaki w sklepie 

mamy, bo mi tu jakoś do rachunku nie dochodzi.
Rzekł to i rachował dalej. Ni koła się do waże­

nia wziął i do końca trafić nie mógł. Raz waga trzy­
mać się nie chciała; znów na bezmianie kreski mu się 
w oczach dwoiły i liczba ók wypadała rozmaicie. Pró­
bował po razy kilka. Ktoś z kupujących wszedł 
i pieprzu zażądał; on dla niego cukru odważył. Kupu­
jący odszedł. Nikoła do bezmianu wrócił i ledwie 
nieledwie z zadania się wywiązał. Piotr zaś swoje 
robił, jak gdyby się nic osobliwego nie trafiło.

Robotę przerwał mu urzędnik z konaku, Ari- 
starchi-bej, jeden z tych, co to pełnią fuukcyę oczu



podglądających, funkcję niekoniecznie zaszczytną, 
lecz niezmiernie potrzebną tego rodzaju, jak turecki, 
rządom. Na widok jego Nikoła zęby zacisnął. Piotr 
się do niego uprzejmie uśmiechnął, obok siebie posa­
dził, kawą i cybuchem potraktował i zawiązał z nim 
rozmowę poutną, o czem? o komitecie rewolucyjnym.

— Znasz członków?—zapytał Aristarchi-bej.
— Znam ich trochę. Bywałem przecie i bywam 

w Bukareszcie — odpowiedział Piotr tak swobodnie, 
jakby komitet ów nie obchodził go zgoła.

— Zgłaszali się, rzecz prosta, do ciebie.
— Naturalnie. Komu bracia taką, jak mnie, re- 

putacyę zrobili, do tego się nie zgłosić nie mogli. 
Alem się im raz na zawsze okupił.

— Drogo?
— Pięć dukatów.
— Hm? To tanio. Mnie oni kosztują drożej- 

Płaciłem im haracz długo i oni się długo niczego nie 
domyślali, aż... krak... razu pewnego wpadł im w ręce 
wypadkiem list i skończyła się przyjaźń nasza. Gdy­
by nie to, byłbym członkiem komitetu.

— Ij...—machnął Piotr ręką od niechcenia.
— YV Stambule jednak robią sobie z tego wiel­

kie rzeczy.
— Może rzeczy te robić potrzebują.
— Zapewne — odparł Grek.—Polityka, dyplo- 

macya, z muchy słoń. Czytałeś — zapytał — ostatni 
organu ich numer?

— Zkąd!—odparł Piotr, ramionami wzruszając.
— Pokażę ci.



Rzekłszy to, wydobył Anstarchi-bej dziennik 
z kieszeni i pokazał go Piotrowi.

Piotr okiem rzucił. Poznał pismo, był to bo­
wiem jeden z egzemplarzy dziennika, którego paka 
spora przez jego przeszła ręce. Nie zdradził się atoli 
ani powieki drgnięciem.

— Chcesz przeczytać?—zapytał Grek.
— Owszem.
Pismo wziął, oczami je przebiegł i oddając, rzekł:
— Mogliby nareszcie coś nowego pisać, a to 

wciąż jedno i jedno, nieudolne niemieckich i francu­
skich w tym rodzaju pism naśladowanie. Im się zda­
je, że piszą, a oni przepisują. To się—zapytał—w ko- 
naku prenumeruje?

— Uhm — odparł Grek, jakby zapytaniem tem 
zmieszany trochę. — Tak, w konaku się prenumeruje; 
ale egzemplarz ten nie z konaku.

— Dochodzi ciebie wprost?
— Nie. Dochodzi mnie drogą pośrednią, ale 

radbym odbierać wprost.
— Zgłoś się do redakcyi.
— Wolałbym się do niej nie zgłaszać.
Piotr rozumiał i Nikola, z boku słuchając, zrozu­

miał, o co Aristarchi-bejowi chodziło. Usiłował po­
dejściem nitkę uchwycić i nie mógł dokazać tego. 
Piotr się na baczności miał, złapać się ani na skinienie 
źrenicy nie dał i zachował względem Greka do końca 
uprzejmość, niezamąconą niczem. Użalał się przed 
nim, że mteresa w nieładzie zastał i wielką ma tru­
dność z zaprowadzeniem porządku. Użalał się atoli 
od niechcenia, tak, że się w tem maski domyślać nie



było można. Nikoła podziwiał pryncypala swego, co 
tak zimną krew zachowywać umiał. Przykład ten 
i na niego oddziałał. Począł kupującym, co pieprzu 
żądali, pieprz—co po cukier przychodzili, cukier i t. p. 
dawać. Umysł jego stopniowo do równowagi powró­
cił i spokojnie już wieczora doczekał. Nad wieczorem 
Piotr sklep opuścił, a gdy słońce zaszło, Nikoła pie­
niądze, w ciągu dnia utargowane, zabrał, okiennice 
i drzwi pozamykał i do domu się na wieczerzę udał. 
Do wieczerzy zasiadał z babą Mokrą, z Anką, z Pio­
trem i z domownikami. Była to chwila, w której po­
krzepienie sił poprzedzało wypoczynek, praktykowa­
ny na sposób turecki. Nazywa się to rahat, który po­
lega na tem, że mężczyźni, kurząc fajki, popijają raki 
i drzemią, niewiasty zaś usuwają się na pogadankę 
wieczorną. Z mężczyzn nie było kogo innego, tylko 
Piotr i Nikoła. Fajki, a raczej papierosy oni kurzyli, 
ale raki nie pijali i zazwyczaj z nimi pozostawała ba­
ba Mokra. Rabaty wieczorne upływały im na rozmo­
wach o tem, co ich najżywiej obchodziło. Powtórzy­
ło się to i wieczora tego. Rozmowę zagaił Piotr.

— No — zaczął — przyszedł od komitetu rozkaz, 
ażeby apostołowanie prowadzić.

— Co za apostołowanie? — zapytała.
Piotr rzecz jej wyłożył.
— To to samo, co Baczo-Kiro robi — odpo­

wiedziała.
— Baczo-Kiro? — Piotr na to.
— Nie słyszeliście o nim?
— N iti.



— Baczo-Kiro chodzi po świecie w odzieży sie- 
lackiej i rozpowiada o Bul gary i.

Baczo-Kiro (postać historyczna) karyerę swoją 
rozpoczął nauczycielstwem; lecz, party żądzą służe- 
uia krajowi, szkołę opuścił i „z fajeczką w zębach, 
z torbą przez plecy, w habie na ramionach1*, *) cho­
dził od wsi do wsi, od miasta do miasta i nauczał. 
W sposób ten obszedł całą Bulgaryę dunajską, Ru- 
melię, Tracyę, Macedonię, był w Belgradzie, gdzie mu 
prezes gabinetu posłuchanie dawał; w Bukareszcie, 
gdzie się z komitetem rewolucyjnym znosił; w Caro- 
gradzie, gdzie u Sławejkowa w gościnie pozostawał. 
Torba służyła ̂ .mu za archiwum; nosił w niej zapiski 
własne, których część znaczną stanowiły tworzone 
przezeń w języku bułgarskim i tureckim poezye, pi­
sane kirylicą:

„B ęłgaria  togas szcze razum iej,

K oga za  sw oboda m atko kręw sa p r o le j ,
K o to , szcze będę togaz,

K o g a to  nie szcze da w idie az!
Boże! daj m i oszcze, da pożiw ieja,

Z a m iła  sw oboda kręw  dasi proleja ."

(Tego miej za Bułgara, co za swobodę krwi 
swojej trochę przeleje. Ale tego widzieć nie będę. 
Boże, daj mi jeszcze pożyć i za miłą swobodę krew 
moją przelać.)

*) „Czetite w Bółgaria" p. N. Stojanowa, 1885, Filipopolsi.



Poeta z niego nie był tęgi, był jednak postacią, 
charakterystyczny i oryginalny, wcieleniem żywem 
bezwzględnego poświęcenia się idei odrodzenia oj­
czyzny.

O tej to postaci baba Mokra opowiedziała sy­
nowi i Nikole.

— A to tak, jak on, poczynać potrzeba — pod­
chwycił ten ostatni — w habę się przeodziać.

Uwaga ta znalazła uznanie zarówno Piotra, jak 
baby Mokry.

Rozmowa pociągnęła się jeszcze chwil kilka 
i zakończyła się rozejściem się do spoczyuku. Od­
chodząc, Piotr rzekł Nikole:

— Ewangelia jest.
Nazajutrz, gdy słońce poczynało na powierzchnię 

wód duuajskich rzucać od wschodu odblask złotawy, 
na cmentarz chrześciański weszło, jedna po drugiej, 
siedem postaci, z których żadna pozorem spiskowca 
nie zdradzała. W czynnościach tego rodzaju Bulga- 
rowie ustrzegli się tormalistyki i symbolistyki wieków 
średnich. Nie przywdziewali tog ani znaków szcze­
gólnych, nie przybierali haseł, nie otaczali się tym mi­
stycyzmem, z którego romantyzm urósł, pomimo, że 
przyświecała im wiara, z którejby się wytłómaczyć 
nie umieli. Wierzyli w słuszność sprawy własnej 
i w tryumf słuszności i szli na oślep. Siedem postaci 
na cmentarzu o wschodzie słońca się zeszło: byli to ci 
sami, którzy w mieszkaniu Stojana obradowali.

Zgromadzili się na nieporosłym jeszcze trawą, 
grobie Dragana. Na grobie tym leżała płyta ka-
Tygodniowy dodatek bezpłatny do ..Uazety Polgktaj*. ł



mienna, na której napis miał być wyryty wówczas 
dopiero, gdy Stańko go ułoży. Stankowi szło 
opornie z tej racyi, że pamięć młodzieńca chciał uczcić 
rymami. Nie składało mu się to. Baczo-Kiro byłby 
sobie poradził; 011 nadaremnie myślał i rymów szukał, 
dlatego płyta pozostawała gładką i na płycie tej Piotr 
rozłożył ewangelię i ustawił krucyfiks z drzewa he­
banowego. Do przysięgi było pięciu Tych pięciu 
stanęło szeregiem, z obliczami, do wschodzącego słoń­
ca zwróconemi, i w obliczu słońca na krzyż i Ewan­
gelię zaklęli się, wedle odczytanej głosem dobitnym 
przez Piotra roty przysięgi. Odbyło się to bez osten- 
tacyi, uroczyście jednak. Bzecz zakończyła się na 
tem, że każdy z nowoprzysięgłych przeżegnał się, 
krzyż i księgę świętą ucałował i odstąpił z takiem 
uczuciem, jakby w nim zmiana zaszła. W gromadce 
tej zapanowało usposobienie modlitewne. Po złożeniu 
przysięgi wszyscy milczeli, głowy pochyliwszy, cze­
kali aż. się kto pierwszy odezwie i byliby czekali 
może długo, gdyby nie nadejście niespodziane baby 
Mokry. Zjawiła się nagie, nadbiegła, w oczach jej 
świeciło zdziwienie; spojrzeniem po ludziach młodych 
powiodła i zapytała:

— A wy tu... co robicie?
— Przysięgali — odrzekł Piotr, oczami na Ni- 

kołę i innych wskazując.
— A... — odezwała się — na co?... nie pytam., 

wiem... Niech wam Pan Bóg błogosławi.
— Zkądżeś się tu, majko, wzięła?—zapytał syn.
— Ja  tu co rano przychodzę...— westchnęła.



Zobaczyła krzyż i ewangelię, podeszła, przeże­
gnała się, pocałowała krzyż i księgę, wyprostowała 
się i na piersi ręce skrzyżowawszy, odezwała się:

— Ja  tu z synkiem moim rozmawiam. Jedne­
go mi wydarli. Przez Dragana posyłam na tamten 
świat modlitwę do Boga, zawsze jedną, a zawsze za 
Bulgaryę, za którą oni krew młodą przelali. Ofiara 
taka winna być Bogu miła. Dzieci moje, synkowie moi.

Głos jej łzami nabrzmiał. Nie zapłakała je­
dnak. Pomilczała przez chwilę, stłumiła w sobie 
łzy, co się jej do oczu cisnęły i rzekła:

— To dobrze, iżeście na grobie Dragana przy­
sięgli... On przysięgę waszą do Boga zaniósł i Bóg 
was sądzić będzie, gdy o niej zapomnicie. Idźcie 
z Bogiem, mnie samą zostawcie.

Młodzi ludzie, oddalając się, do niej podchodzili 
i każdy na jej ręku pocałunek złożył. Ona głowę ka­
żdemu znakiem krzyża w powietrzu osłoniła. Było 
w tern coś uroczystego i do głębi przejmującego, tem- 
bardziej, że scena ta odbyła się przy blasku słońca, 
które promieniami ukośnemi złociło rosę, okrywającą 
trawy i obwisającą na badylach. Krople świeciły, 
niby brylanty. Macierzanki woń mocną roniły. Nad 
cmentarzem podlatywał z piosnką skowronek, a nad 
Dunajem i za Dunajem mgły białe się słały. Ostatni 
do baby podszedł syn i, gdy się ku ręce jej pochy­
lił, ona go dłońmi za głowę ujęła i cicho głosem 
wzruszonym szeptała:

— Oh! twoja głowa... ta głowa... Bóg się zlitu­
je nademną, sierotą... Ale święta Jego wola... Bądź 
jednak synku ostrożny...



Przeżegnała go i on za innymi odszedł.
Nazajutrz wczesnym rankiem Nikoła W odzieży 

wieśniaczej wyszedł z miasta drogą, prowadzącą do 
Szumli. Nikt mu nie przeszkadzał, nikt go nie po­
wstrzymywał. Inaczej jednak rzecz się miała ze 
Stojanem. Ten, z hadżi Christem związany, nie po­
siadał całkowitej swobody ruchów. Do Bukaresztu 
jeździć mu było łatwo, wydalał się bowiem nie na 
długo i osłaniał pretekstami handlowemi. Hadżi 
Christo czegoś się domyślał, ostrzegał, lecz głębiej 
nie wglądał. Obecnie atoli, kiedy mu Stojan oznaj­
mił, że go opuści na dłużej, wyjedzie nie do Buka­
resztu i nie dla interesów handlowych, hadżi uwa­
żał sobie za obowiązek pomówić z nim.

— Nie bądź głupi... — zaczął. — Człowiek ma 
na karku głowę jedną tylko...

— Wiem o tem, hadżi — odpowiedział mło­
dzieniec.

— I  jeżeli ją  stracisz?...
— Jaż ją prędzej czy później stracić musze— 

podchwycił.—Nie żyjemy na ziemi wiecznie.
— Zapewne—odrzekł hadżi, pomyślał i dodał:— 

Wiedz o tem, że esnafu mego nie zabiorę ze sobą 
na tamten świat i że z esnafem zostanie Iłenka... 
Rozumiesz...

Stojan hadżemu w oczy popatrzał.
— Cóż? — zapytał ten ostatni. — Idziesz?
— Idę—odpowiedział—i wrócę.
— Wracaj, twoja bowiem będzie wina, jeżeli 

miejsce twoje zajmie kto inny. Piotr, młodzieniec 
stateczny, esnafu się trzyma i rachować nmin



Stojana to powstrzymać nie m#gło i aie po­
wstrzymało. W  dniu odjazdu jego, Ilenka odwie­
dziła około południa Ankę. Jednem z naj pierwszych, 
jakie jej zadała, pytań, było zapytanie, tyczące 
się Nikoły:

— Co się z nim stało?
— Nie wiem, odszedł.
— Czy powróci?
— Nie wiem, powróci może.

II.
Po zniknięciu Stojana i Nikoły z Ruszczu- 

ku upłynęło miesięcy kilka, W stosunkach, któ­
rych opowiadanie nasze dotyka, nie zaszła zmiana 
żadna. Działo się z niemi tak, jak z Dunajem na- 
przykład, który wciąż jednakowo płynął i którego 
powierzchnia wciąż jednakowo szkliła, do słońca po­
łyskiwała i niebo w sobie odbijała, a nikt nie wie­
dział, czy w głębi na dnie formują się wiry, albo czy 
piasek łożyska nie zasypuje. Baba Mokra dugiany do­
glądała i około gospodarstwa domowego się krzątała, 
Piotr handel prowadził; w domu hadżi Christa życie 
płynęło trybem zwyczajnym i jeżeli zmiana jaka za­
szła, to ta chyba, że się Ilenka częściej niż zwykle 
zamyślała. Zamyślanie się jednak u dziewcząt nie 
jest rzeczą osobliwą. Czyż nie mają o czem? Dzie­
wczynie każdej życie w przyszłości przedstawia się 
pod postacią zagadki, która ją  żywo obchodzi. Nic 
na tem więc nie zależało, że się Ilenka zamyślała 
„częściej niż zwykle“, tembardziej, że zmiana tanie 
zwracała na siebie uwagi niczyjej, ani ojca, ani matki, 
ani nawet baby Wielki, co ją wyniańczyła. Dzie­



wczyna się z przedmiotem rozmyślań swoich przed ni­
kim nie zwierzała, i tylko — coby mogło kogoś, coby 
się interesował, na drogę naprowadzić—gdy się z An­
ką, bądź w domu rodziców swoich, bądź w domu ba­
by Mokry schodziła, niechybnie rozmowę nakręcała 
na Nikołę. Materyę o nim zawsze nieznacznie a pod­
stępnie wprowadzić umiała. Razu pewnego odezwała 
się tak:

— Ojciec odpędził cziraka, tak jak Piotr odpę­
dził Nikołę.

— Czyż go Piotr odpędził? — zaprotestowała 
Anka.

— Słyszałam, że kradł towar w dugianie.
— Co ty mówiszl — wykrzyknęła Anka z obu­

rzeniem.
— Słyszałam.
— To nieprawda... Był to momak taki, iżby 

mu matka hilijadę ghruszy powierzyła. Nie, nie, 
on w dugianie nie ukradł nic, ani na pariczkę. Nie, 
nie—protestowała.—Był to momak bardzo dobry.

Dobry...—poAvtórzyła Ilenka.
— A... jak cukier...
— Taki słodki...
— Słodki... a taki jak ogień...
— Ty bo go coś bardzo chwalisz—odezwała się 

Ilenka tonem insynuacyi.
— Chwalę?... Powiadam jeno, jak było... Co 

tam zresztą... chwalenie albo ganienie moje...
Anka, która odczuła silnie, nieszczęścia, jakie na 

rodzinę jej spadły, powzięła postanowienie zamknięcia 
się w klasztorze i dlatego to, co ona o Nikole mówi­



ła. miało w oczach tlenki wartość wielką. Bramiała 
w słowach jej bezinteresowność. Ilenka zręcznie ją 
wyciągała na opowiadania o chłopcu, o którym ona 
nic tak bardzo ciekawego do opowiedzenia nie miała. 
Znała go ze strony służbowej; zasiadała z nim razem 
do wieczerzy; przysłuchiwała się jego z matką i bra­
tem rozmowom i w rozmowach tych udziału sama nie 
brała, z powodu, że obchodziło ją  co innego. Myśl 
jej zaprzątał Monaster św. Spasa w Rumunii, do któ­
rego się wybierała i do którego jużby się była udała, 
gdyby to od niej zależało. Matka i brat nie sprze­
ciwiali się jej wprawdzie, ale powiadali:

— Czekaj... namyśl się, żebyś potem nie żało­
wała.

Anka przeto czekała, namyślała się i av domu 
pędziła żywot kaługiericy, której przełożona pozwo­
liła czas jakiś w rodzinie zabawić. Dziewczyna 
z różańcem chodziła, modliła się ustawicznie, pościła 
i martwiła się. W mahale uchodziła za świętą, wła­
dyka za taką ją  miał; wały (gubernator), który wie­
dział o domowych baby Mokry stosunkach, uważał 
to jej córki postanowienie za rodzaj poręki, tyczącej 
się lojalnego usposobienia rodziny, co dwóch buntowni­
ków z łona swego wydała. Poręka stosowała się 
głównie do Piotra. Piotr się z zapałem interesom 
handlowym oddał, siostra jego w żywym grobie* za­
mknąć się zamyśla, i paszy się wydało, że w nastroju 
takim na zamiary przewrotne miejsca niema.

Tymczasem zaś zamiary te nurtowały.
Pięciu sprzysiężonych knowało w głębi, prowa­

dząc poszeptem działalność propagacyjną wśród mło­



dzieży i rozrzucając pisma zabronione w ilości takiej, 
że był to istny potop. Pisma te nie szły już, jak da­
wniej, do czytelni, ale zjawiały się, niewiadomo jak 
i zkąd, w domu, w sklepie każdym, w każdej kawiarni, 
wszędzie, i to nie nietylko u Bułgarów, ale u Rumu­
nów, Greków, Turków nawet. Dostawały się drogą 
jakąś tajemniczą, o której wyśledzenie Aristarchi-bej 
starał się nadaremnie. Odbywały się od czasu do 
czasu aresztowania, te atoli nie doprowadziły do re­
zultatów pożądanych, z powodu, że aresztowani ró­
wnie byli winni, jak sam pasza. I  on także pisma 
dostawał.

Zaniepokoiło to władze; niepokoiło konsulów. 
Na tych ostatnich wrażenie szczególne wywarła pro- 
klamacya pewna, nosząca znamiona wywrotne kosmo­
polityczne, interesujące zarówno Turcyę jak i państwa 
inne. Jeden z panów tych z dokumentem w zanadrzu 
do walego się udał i, po przywitaniu, corpus delicti mu 
pokazał, zapytując:

— Znasz to, ekscelencyo?...
Pasza z pod poduszki taki sam dokument wydo­

stał i konsulowi pokazał.
— Co to znaczy?... — zapytał przedstawiciel mo­

carstwa cywilizowanego.
— Cywilizujemy się—odrzekł pasza.
— Tak jednak być nie może.
— Czy w Berlinie inaczej?...
Konsul zrazu nie odpowiedział na to; po namyśle 

krótkim rzekł:
— Gdyby się w Ruszczuku uchwyciło koniec ni­

tki, po końcu tym udałoby się może w Berlinie do



kłębka dojść... Oddałbyś, ekscelencyo, ogromną spra­
wie porządku przysługę.

Pasza uśmiechnął się złośliwie nieco i odpo­
wiedział:

— Czy nie byłoby właściwiej postępować od­
wrotnie i końca tej nitki, co się kłębkiem do Turcyi 
wtacza, w Berlinie szukać?...

— Phi... odparł konsul. — Mieszasz, ekscelen- 
cyo, sprawy polityczne europejskie ze sprawą po­
rządku.

— Czy to ma znaczyć, że chcecie ręce umyć?...
— Bynajmniej... Jest to prosta uwaga, którą 

się ośmieliłem uczynić, celem zaakcentowania gorli­
wości naszej w służeniu sprawie porządku.

— Obchodzi to równie was, jak nas.—Pasza ra­
mionami ścisnął.

— Czytaj bowiem, ekscelencyo — odezwał się 
konsul, druk podnosząc i o papier palcami uderzając:— 
Emancypacya, federacya, respublika..! zdaje się, jak­
by to Polak pisał...

— Ktokolwiek to pisał,—pasza na to—to pewna 
że Bulgarowie tego nie rozumieją... i nam do utrzyma­
nia ich w porządku nie potrzeba czego innego, tylko 
od czasu do czasu którego powiesić, albo głowę jaką 
bułgarską na żerdce na pokaz wystawić... Mamy tu 
w Ruszczuku rodzinę jedną, wzorowo lojalną dlate­
go, że jeden jej członek głowę swoją na pokaz dal... 
Potrzeba wystawy tego rodzaju zdarza się w momen­
tach pewnych.

— Moment obecny...—zaczął konsul.



— Jest tym właśnie—podchwycił pasza — co się 
nadaje do trzepnięcia rai naszej po uszach.. Zuch­
walstwo komitetu spotęgowało się... Wydałem rozpo­
rządzenia odpowiednie; nakazałem na komitet obławę... 
szukamy go po miastach, wsiach, górach, doli­
nach, w polu.

— Cóżby on miał w polu do czynienia?...
— Nic... — odpowiedział pasza. — Chodzi o wra­

żenie... Obława komitetu nie ujmie, ale ludowi stra­
chu napędzi... komitadżijów narówni z hajdukami, ze 
złodziejami i zbójami postawi...

— Nikogo więc powiesić nie będzie można.
— Ij... — skinął pasza głową. — Do powieszenia 

znajdzie się ktoś taki, na którego winy komitetowe 
zwalić można będzie.

— Trzeba jednak bodaj pozorów — zauważył 
konsul.

— I  te się znajdą, luboćby się bez nich 
obeszło; że się jednak cywilizujemy, nakazałem przeto 
Aristarchi-bejowi, ażeby wypracował program repre- 
zentacyi procesu i sądu... Zaproszę na widowisko 
ciało konsularne... Ufamy... —dodał nie bez złośliwo­
ści w akcencie—że widowisko będzie ciekawe.

— Aktorów jeszcze niema.
— Uhm...—mruknął pasza. — Aristarchi bej, re­

żyser widowiska, ma już tam podobno upatrzonych, 
dla których obława reklamę robi.

Tyczyło się to onych rozstawionych po drogach 
wart, z których na jedną nadszedł Stojan w Kri we­
nie. Pod przebraniem wieśniaczem milazim nie roz­
poznał w nim agenta komitetu. Stojan się przeodział



i przenocował w mehanie i nazajutrz, skoro świt, wy­
szedł z ojcem przed mehanę, przed którą pod orze­
chem spało pokotem rycerstwo sułtańskie. Ten na­
wet, co na warcie stać i na moście baczyć miał, spał 
także. Sen go zdjął mimowolny. O drzewo się był 
oparł, po chwili przysiadł, znów po chwili przechylił 
się i ani wiedział jak mu się powieki zmrużyły i jak 
go bezwładność senna ępanowała. Na niego, równie 
jak na towarzyszy jego, słońce, co się z poza widno­
kręgu wschodniego wychylać poczęło, wpływu nie 
wywierało. Leżeli, ten na boku prawym, ów na le­
wym, inny, twarzą zwrócony ku ziemi, i spali. Tylko 
milazim wywrócił się na wznak, nos wytknął do góry 
i wydawał nosem odgłosy, podobne do trąbienia, roz­
łożonego na tony, raz uroczyste, zuów przytłumione, 
znów przyświstujące.

— Ludzież to? — odezwał się Stojan. przygląda­
jąc się zdała widowisku, jakie uśpieni rycerze sułtań- 
scy z siebie dawali.

— Gdy śpimy, jesteśmy do nich podobni — od­
parł Peto.

— Nie w tem, ojcze, rzecz.
— No? — zapytał mehandżi.
— Nasby przyrównać można do zwierzyny, suł­

tana do łowca, a... ich?
— Psy, rzecz wiadoma.
— Chciałoby się — rzekł młody człowiek—wziąć 

jeden z sziszanów (karabinów) i każdemu z a ich po 
kolei bagnet pod żebro wsunąć.

— Cóżby ztąd przyszło?
— Byłoby Turków mniej o siedmiu.



— W domu moim niewolno.
— Ha! — westchnął Stojan — jak niewolno, to 

niewolno, zresztą, powiedziałem, ot... dla powiedzenia. 
Niech sobie śpią zdrowi: mnieby pomyśleć potrze­
ba o powrocie do Euszczuku.

Stary głową pokiwał i rzekł:
— Kiedy tu warty stoją, to i w bramach rusz- 

czuckich stać muszą.
— Jeżeli tak śpią, jak te.
Peto głową na znak przeczenia rzucił i odpowie­

dział:
— Będzie tu za godzin kilka tatar (pocztyljon) 

przejeżdżał, zabierze ciebie; tymczasem zaś zejdź mi- 
lazimowi z oczu.

— Na wieś pójdę.
— Idź na wieś.
— Grożdan w domu? — zapytał Stojan.
— W domu. Ożenił się, wiesz?
— Wiem, wziął. Bałkanę.
— I  zamieszkał — zaczął Peto, postępując kro­

ków kilka — ot tam, widzisz.
Pokazał palcem chałupę, stojącą u wnijścia do 

osady.
— Tamże mieszkał Stefan — zauważył Stojan.
— Mieszkał, ale chatę Grożdanowi sprzedał 

i sam się aż za Biełę wyniósł.
W chwili tej słyszeć się dało pod orzechem mru­

czenie mocne. Mruczenie to wydał milazim, który, 
leżąc na wznak, przykrości żadnej ze strony słońca 
nie doznawał, ale za to obsiadły go muchy. Wybrały 
sobie one za plac przechadzek oblicze jego, szczegół-



nie zaś okolice nosa i, nie zważając na dmuchanie, ani 
na kurczenie nozdrzy, podlatywały i znów siadały. 
Sprowadziły wreszcie mruczenie owe, które na siebie 
uwagę Peta i Stojana zwróciło.

— Budzi się — rzekł Stojan.
— Nie jeszcze, ale się obudzi niebawem. Muchy 

przeklęte spać mu nie dadzą. Idźże ty już chyba.
Stojan zwrócił się i krokiem powolnym przeszedł 

przestrzeń, dzielącą mehanę od chat}r, do której zmie­
rzał. Na progu powitało go gospodarstwo, ludzie 
młodzi, on lat trzydzieści parę, ona dwadzieścia kilka. 
Była to para dobrana, oboje przystojni; ona zwłaszcza 
przedstawiała typ niewieściej, po wiejsku pojętej, uro­
dy. Hoża, jędrna, jaśniała zdrowiem, postać jej na 
sobie spojrzenia ludzkie zatrzymywała i patrzącym na 
nią zadowolenie sprawiała. Stojan powitał ją, jak da­
wną znajomą.

— Cóż u was słychać dobrego?
— Wszystko po staremu — odrzekł Grożdan.
— Nie ze wszystkiem po staremu — Stojan na 

to. — W Kriwenie dawniej nizamy nie stawali.
— Bóg by ich pobił — odezwała się kobieta. — 

Dziś oto kolej na nas jadło dla nich przysposobić.
— Chcielibyście się ich pozbyć?
— Niechby sobie precz odeszli.
— Na zawsze, co? — zapytał.
— Nie płakałabym za nimi, chociażbym ich nie 

widziała nigdy.
— Chociażby oni z Bulgaryi na zawsze odeszli?
— Z Bulgaryi? — powtórzyła kobieta tonem ta­

kim, jakby wyrazu tego nie zrozumiała dobrze.



— Z memlekietu naszego całego — odpowiedział 
Stojan i jął tłómaczyć, co to jest Bulgarya.

Mówił o granicach, wymieniał rzeki i góry, wsie 
i miasta, obliczał odległości, opowiadał o narodzie. Ko­
bieta słuchała i od czasu do czasu zdziwienie swoje 
wyrażała:

— Bre... bre...
— Widzicie przeto, że gdyby jeno naród zech­

ciał a zmówił się, tedyby Turków wyrzucić mógł 
precz.

Wchodziło to w zakres propagandy, którą pro­
wadził i w której przez czas kręcenia się po kraju tak 
się wyćwiczył, że z łatwością małżeństwo młode prze­
konał nietylko o potrzebie, ale i o możliwości pozby­
cia się panowania Otomańskiego.

— Trzeba jeno chcieć — prawił—chcieć i ostro 
się stawiać.

Nauczał tego prozą i wierszem:

„N ie kłaniam sia nizko 
Ni prećl jediu wol—
A za podlecite 
Imam buków koł.“

(Nie kłaniam się nisko przed żadnym wołem; a na 
podłych mam kół bukowy.)

Wykład jego mocno Grożdana i Bałkanę zajął. 
Zasłuchali się, czas upływał, wreszcie kobieta przy­
pomniała sobie przypadającą na nią kolej.

— Ach! — zawołała — a toć już pora zaczy­
nać jadło dla nizamów gotować. Zabij ty jagnię — 
rzekła do męża — a ja po wodę pójdę.



— A ja — odezwał się Stojan — u was w cha­
cie posiedzę, bom nizamom z oczu zeszedł i nie chciał­
bym, żeby o mnie wiedzieli.

— Usiądź przy ognisku—odrzekł Grożdan.
Stojan do wnętrza chałupy wszedł, gospodarz

jagnięciem się zajął, gospodyni z wiadrami wyszła.
Nieobecność jej potrwała nie dłużej nad minut 

dziesięć. Powróciła i od proga do Stojana prze­
mówiła:

— Nie wiem, ale zdaje się, że jeden z Turków 
do icuti naszej zajdzie. Gdyby nadchodził, stań 
oto tam.

Palcem wskazała na przybitą wzdłuż ściany 
żerdkę, na której zawieszona odzież tworzyła zasłonę, 
mogącą za sobą ukryć człowieka stojącego.

Zaledwie ona wyrazy powyższe wymówiła, na 
progu ukazał się Grożdan i rzucił dwa słowa:

— Turczyn idzie.
Na te słowa Stojan wstał i za zasłonę się 

wsunął.
W chwili tej wszedł nieproszony gość, którym 

był nie kto inny, tylko milazim. Wszedł z cybuchem 
w ręku i z rewolwerem za pasem, na progu chwilkę 
postał, po wnętrzu izby okiem powiódł, do wnętrza 
wkroczył i przed kominem miejsce, które opróżnił 
Stojan, zajął.

— Hosz giełdy — pozdrowił.
— Safał giełdy — odpowiedział Grożdan.
Turek nałożył sobie fajkę, zakurzył i po chwili

milczenia do Grożdana przemówił:

о |
—  d l —



— Wyjdź ty przed chatę i bacz, ażeby do chaty 
nikt nie wchodził. Gdybyś kogo, dżanem — dodał 
łagodnie — wpuścił.., widzisz?...

Wskazał mu palcem rewolwer swój za pasem. 
Grożdan się zwrócił i gdy ku drzwiom szedł, po­

szła za nim Bałkana.
— Pss — syknął na tę ostatnią milazim. — Ty 

turkawko, zostań... garnków pilnuj.
— Ależ... ja... — zaczęła kobieta — effendim...
— No... co?
— Ja  wyjść potrzebuję.
— Po co?
— Na mnie kolej gotowania dla was jadła.
— Dlatego też zostań... tu... tu... przy ognisku... 

o — mówił i palcem pokazywał. — Będziesz gotowa­
ła, ja będę patrzał.

Odwrócił się, na drzwi spojrzał, Grożdana nie
było.

Turek odchrząknął i fajkę kurzył.
Bałkana na środku izby stała, spoglądając z uko­

sa ku Stojanowi, za odzieżą ukrytemu.
— Czegóż stoisz? — zapytał łagodnie milazim.— 

Rób swoje, a ja będę robił swoje.
Kobieta westchnęła i po chwilce, na odwagę się 

zebrawszy, rzekła:
— Ty, effendim, nie miej złych zamiarów.
— Chcesz, duszko, wiedzieć, jakie są zamiary

moje?
— Ty wiesz, effendim.
— Wiedzże i ty, bułko piękna. Mam zamiar



z rewolweru mężowi twemu w łeb strzelić w razie, 
gdybyś mi powolną nie była.

— Boże, Boże! westchnęła kobieta.
— O, widzisz. Idźże do ogniska i nie pokazuj 

złej woli. Ja  ztąd nie wyjdę, póki ciebie nie uścisnę. 
Rozumiesz?

W słowach milazima czuć się dawała ta wola 
niezłomna, którą Turcy wyrażać umieją w formie ła­
godnej. Bałkana wiedziała, iżby się jej opierała na­
daremnie. To, z czem przyszedł milazim, praktyko­
wało się pospolicie i jedyny na to środek zaradczy 
polegał na ucieczce zawczasu dokonanej. Bułki od 
napaści tureckiej osłaniało nie co innego, tylko zejście 
z oczu, co ponieważ nie nastąpiło, rady więc nie było. 
Obyczaj przytem, jaki się w Turcyi i wogóle na 
Wschodzie urobił, uie dopuszcza, ażeby kobieta, zna­
lazłszy się w jakibądż sposób w mocy mężczyzny, 
woli jego opierać się mogła. Nie opiera się onej nie­
wiasta biblijna i w dziesięciorgu przykazań zastrze­
żenia co do stosunków płci dotyczą wyłącznie męż­
czyzn, zabraniając im „pożądania." Dlatego to ko­
biety na Wschodzie zamykają się. Istoty bierne ina­
czej uchronione być nie mogą od „pożądania", uważa­
nego w mężczyznach jako prawo bezwzględne, ogra- 
niczonem być mogące murami, zaporami, zamkami, 
nigdy zaś wolą niewieścią. Dlatego Bałkana, przez 
męża odstąpiona, nie widziała sposobu odczepienia się 
od milazima. Zawadzała jej jeno obecność Stojana. 
Jak  jednak było zaradzić temu? Obecność tę zdra­
dzić bała się. Westchnęła więc i do ogniska przystą-

Tygodniowy bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej” s



piła. Gdy się do ognia nachyliła, Turek ją, po nogach 
pogłaskał i cmoknął. Kobieta krzątała się, nie zwa­
żając niby na to. Milazim karesy powtarzał, prze­
dłużał, rozszerzał; chwilami zaprzestawał i fajkę palił; 
znów powracał; wreszcie ją do siebie, w pół objąwszy, 
przyciągnął i fajkę na stronę odłożył — i... nagle na 
kark mu dłoni para spadła i został obok bułki na 
wznak wywrócony. Stało się to w jedno oka mgnie­
nie. Bałkana się zerwała, oczy sobie dłońmi zakryła 
i z chaty wybiegła.

W izbie pozostał Turek na wznak leżący i wiją­
cy się pod Stojanem, który mu piersi kolanami gniótł, 
a gardło dłońmi uciskał.

Grożdan najspokojniej przed chatą jagnię, na 
wbitym w słup kołku zawiesiwszy, ze skóry obdzie­
rał. Ujrzawszy żonę wybiegającą, z oczami dłońmi 
zasłoniętemi, zawołał:

— Bałkana!
— Ach! — odpowiedziała, dłonie od oczu odry­

wając.
— Co tam? — odezw,ił się chłop spokojnie.
— Stojan...
— Co Stojan?
— Nie wiem... ach!... no...
— Turczyn go zobaczył? — zapytał z akcentem.
— Ach!... nie — odpowiedziała.
— Jeżeli nie, to... chwała Bogu.
— On zobaczył Turczyna.
— Niedziw... Za habami stał. Cóż jednak?... 

Wyprowadzić go ztamtąd nie można było...
— On wyszedł sam.



— Wyszedł?—odezwał się chłop głosem zanie­
pokojenia.

— Jak  tylko Turczyn mnie ujął, 011 wyskoczył.
— I Turczynowi przeszkodził? — zapytał, 011 

jagnięcia ręce odrywając.
— Przeszkodził.
— Nieszczęście!... I  cóż?
— Co? nie wiem... Jam uciekła... Oni tam.
— Palcem na drzwi z przerażeniem wskazała.
— Tam?... — powtórzył Grożdan.
Kroków parę postąpił i uclio nadstawił.
— Tam?... cicho...
Znów kroków parę postąpił i na żonę, która ze 

skrzyżowanemi na piersi rękami przy słupie pozosta- 
a, spojrzał. Spojrzenie jego wyrażało zapytanie 
trwogą nabrzmiałe:

— Czemu tam cicho?
Powód bardzo prosty i naturalny ciszy był ten, 

że Stojan Turka zadusił. Czynu tego dokonał w prze­
ciągu tego czasu, kiedy Grożdan z żoną rozmawiał 
Turek się wił i szarpał; on go w milczeniu z zajadło­
ścią pantery obiema dłońmi za gardło cisnął i dopiero 
gdy się pod nim milazim uspokoił, przemówił:

— Ha!... wczoraj przed tobą niedźwiedzia uda­
wać musiałem, a dziś tyś niewiastę naszą bezcześcił? 
Ha! ty! psi synu!

Przemawiał do trupa.
Słowa te, a raczej dźwięki ich doszły do słuchu 

Grożdana. Wydało się mu, że to się rozmowa toczy. 
Uspokoił się nieco i, przybrawszy pozór człowieka, 
skradającego się dla podsłuchów, znów kroków kilka



postąpił i do drzwi podszedł. Drzwi były otwarte. 
Do odźwierka ramię przycisnął i do środka zaglądnął. 
Widok, jaki go uderzył, był ten, że milazim na podło­
dze leżał, a Stojan nad nim stał. To go zdziwiło. Na 
żonę, która postawy nie zmieniła, z wyrazem zapyta­
nia w oczacli spojrzał i ramionami ścisnął. Grożdan 
byłby nie wiedział co począć, gdyby Stojan nie był 
się do drzwi zbliżył i jego nie zoczył.

— Grożdanie—rzekł.
Chłop się wysunął, proga jednak przestąpić nic

śmiał
— Widzisz?
On nie rozumiał.
— Zamordowałem Turczyna.
— E? — odezwał się chłop tonem, w którym 

przerażenie czuć się dało.
— Zamordowałem... żony twojej zbezcześcić nie 

dałem.
Słowa te wprawiły wieśniaka w osłupienie.
— Czy kto widział, że on do chaty twojej 

wszedł?
Na zapytanie to, które miało na celu uprzątnię­

cie śladów czynu dokonanego, Grożdan zamiast odpo­
wiedzieć Stojanowi, krzyknął tonem przerażenia do 
żony:

— A!... on Turczyna zamordował!
Bałkana w dłonie klasnęła, palce splotła, ręce 

wyciągnęła i, w lament uderzywszy, biedź poczęła ku 
wsi. Biegła i krzyczała.

— Nieszczęście!... — krzyknął G rożdan i także 
ku wsi biedź począł.



Stojan do npamiętania chcąc ich doprowadzić, 
przed chatę wyszedł i razy kilka zawołał:

— Ludzie! ludzie!...
Grożdan i Bałkana nie słyszeli.
Młody człowiek ręką machnął. Do drzwi się 

zwrócił i do środka spojrzał; następnie spojrzał ku 
mehanie; w postawie jego widzieć dawało się wahanie, 
które się wnet rozstrzygnęło w ten sposób, że do izby 
wbiegł, kapelusz pochwycił, wyszedł, oglądnął się 
i krokiem spiesznym ruszył w pole. Postać jego 
niedługo widną była. Niebawem znikł za gruntu za­
łomem.

Krzyki Groź dana i Bałkany wywoływały z chat 
mieszkańców. Kobiety wybiegały i chowały się; 
mężczyźni stawali i oglądali się, jakby horyzont ba­
dali, ażali plaga jaka z nieba nie spadła. Dokoła pa­
nował spokój poranku letniego; ciszę, jaka zalegała, 
napełniał brzęk komarów, który się układał w hymn 
cichy, dzwoniący, niby echo dalekie tonów konających 
orkiestry jakiejś powietrznej.

Bałkana przy którejś piątej czy szóstej chacie 
zatrzymała się i wnet otoczona, powiedziała jeno:

— Wielkie nieszczęście... Stojan Turczyna Ubił.
Nadszedł Grożdan.
— Stojan Turczyna ubil — powtórzył.
Słowa te przeraziły tycli, co je usłyszeli naj- 

pierwsi. Zeszli się inni; nadszedł czorbadźi.
— Co?... jak?... gdzie?
Grożdan opowiadać ją ł i opowiedział, jak Tur­

czyn przyszedł, jak jemu wyjść kazał, jak z Bałkaną 
sam na sam pozostał. Przedstawił to jako rzecz zwy­



czajną, naturalną, godziwą, zwalając winę całą na 
Stojana, o którym nie wyrażał się jasno.

— Co za Stojan? — zapytał go ktoś.
— A tenże, Peta mehandźego.
— Zkądże się on wziął?
— Nie wiem... Przyszedł, przy ognisku siedział, 

a kiedy nadszedł Turczyn, schował się.
Morderstwa ukryć nie było sposobu. Czorbadźi 

co począć nie wiedział. Trzeba jednak było zdecydo­
wać się na coś. Zdecydował się Grożdana związać 
i do Szistowy do konaku odstawić, zaszedłszy z nim 
pierwej do mehauy, ażeby i Stojana zabrać. Czorba- 
dżi, wezwani przezeń wieśniacy i związany Grożdan 
do mehany się udali. Przechodząc mimo chaty tego 
ostatniego, gromadka się zatrzymała. Czorbadźi 
i kilku innych do środka zajrzeli. Na podłodze leżał 
nzrwawak tup, który miał oczy i usta otwarte i język 
ynwalony AVieśniacy cofnęli się przerażeni. Pocią­
gnęli dalej. Przed mehaną zastali szyldwacha na 
warcie chodzącego i Peta w progu stojącego. Peto, 
ujrzawszy Grożdana związanego, wyraził oczami za­
niepokojenie i zwrócił się do czorbadźego z zapyta­
niem:

— Co to znaczy?
— Gdzie Stojan?... — była odpowiedź.
— Jaki Stojan?... Jeżeli o Stojana mego cho­

dzi, nie było go tu. Jam go nie widział.
Słowa te wymówił tak głośno, że słyszały je 

kobiety w izbie. Turcy słyszeli, ale nie rozumieli
— Na cóż wam Stojana? — zapytał Peto.
Czorbadźi opowiedział, co zaszło.



— Stojana tu nie było; zaświadczy nizamy, co 
sy w mehanie od wczoraj, od rana prawie. Jeżeli 
i przyszedł, do mnie nie zachodził.

Zakomunikowana żołnierzom wiadomość nie wy­
warła na nich wrażenia szczególnego. Onbasziudał 
się do chaty Girożdana, stwierdził fakt i powró­
cił. Toż samo uczyniło paru innych żołnierzy. Czor- 
badźi delikwenta poprowadził do Szistowy.

III.

Po opisanych w rozdziale poprzednim wypad­
kach upłynęło dni kilka. Wali ruszczucki, poważny 
i spokojny, jak zwykle, dawał posłuchania, z któ­
rych najpierwsze udzielone zostało temu „przyjaz­
nego mocarstwa" konsulowi, co się specyalnie spra­
wami agitacyi bułgarskich interesował. Pasza po­
witał go uprzejmie. Po zamianie kilku frazesów 
wstępnych, rozmowa zeszła na materyę, która przed 
tygodniami paru przedmiotem rozmowy już była, z ty 
różnicy, że wówczas zaczepka wyszła od konsula, 
obecnie zaś pasza sam zaczył.

— Więc — odezwał się — do procesu mamy 
już materyał w ręku dostateczny.

— Członków komitetu, ekscelencyo? — zapytał 
konsul.

— Ani jednego.



— Cóż to więc za materyał?
— Surogacyjny — odrzekł pasza. — Mamy ta­

kich, co będą mogli pójść na szubienicę w zastępstwie 
członków komitetu, jeżeli, rzecz prosta, komisyi śled­
czej nie uda się wycisnąć z nich zeznań, które po­
zwolą aresztować zastępców innych, prawdopodob­
niejszych, aniżeli oni.

— Ahm — konsul na to.
— Widzisz przeto pan: cywilizujemy się, wpro­

wadzając do wymiaru sprawiedliwości rachunek praw­
dopodobieństwa.

— Czy nie jest to w stosunku do sprawiedli­
wości za hazardowne trochę? — zauważył konsul.

— Hazardowność usuną motywa wyroku, jak 
w Europie.

Konsul nic na to nie odpowiedział. Zapytał:
— Iluż się pod klucz dostało?
— Trzech.
— Zamało.
Pasza w dłonie klasnął i adjutanta służbowego, 

co się z po za portyery wychylił, zapytał:
— Czy jest w konaku Aristarchi-bej?
— Jest, paszo-effendim.
— Niech tu przyjdzie.

W chwilkę później Aristarchi-bej wszedł do sa­
lami iku, pokłonił się i stanął w oczekiwaniu rozka­
zów. Pasza mu zapytanie dał:

— Czyby nie można aresztować więcej niż 
trzech?

— Można — była odpowiedź.
— Takich, coby się dali do procesu wciągnąć?...



— Wciągnąć!)y się dał Bułgar każdy.
— Zapewne. Chodzi jednak o poszlaki prawdo­

podobne — zauważył pasza.
— Tak — odparł Aristarchi-bej.—Poszlaki są...
— Przeciwko komu?
Aristarchi-bej wymienił nazwisk kilka, pomiędzy 

któremi ostatniem było: hadźi Christo.
— A?... — pasza na to.
—.Do jego domu wytropiono...
— To dobrze... — I, do konsula_ się zwracając, 

rzekł: — Z notablów jeden.
— Znam go. Ten wszakże do knowań prze­

wrotnych nie należy chyba.
— Ale w procesie z korzyścią figurować może,
Cóż się stało? Łatwo domyślić się, że sprawa

nawiązała się około morderstwa, dokonanego przez 
Stojana.

Stojan, po wyjściu z chaty Grożdana, znalazł się 
w położeniu kłopotliwem. Do domu wracać nie mógł 
iu  wsi schronienia dla niego nie było. Żałował, że 
się uniósł, ale żal przyszedł poniewczasie. Stanął 
w obronie czci, która nie obchodziła zgoła tych, co 
w niej dotkniętymi byli.

— Czy to było warto?
Z punktu zapytania tego rozmyślał i zrazu uczu- 

wał przejmujące go przeciw współziomkom oburze­
nie. Po namyśle jednak oburzenie przeminęło.

— Cj oni biedni winni?...—w duchu sobie powie­
dział. Pięciowiekowa niewola nie mogła nie pozosta­
wić śladów głębokich, zwłaszcza, że tych pięć wieków 
naród spędził w bezwładności umysłowej zupełnej.



Tarkom się oddał i o sobie ani pomyślał; Turcy, prze­
to urobili go dla siebie, ułożyli jak się układają psy 
ujeździli jak się ujeżdżają konie, i tak z niewoly 
oswoili, że jy ze wszystkiemi następstwami przyjmu­
ją, jako stan naturalny. Co oni temu biedni winni?

Zapytywał siebie, zkyd się w nim samym wzięło 
oburzenie. Odpowiedź przychodziła sama przez się. 
Pojęcie o czci przedstawiało się mu pod postacią owo­
cu oświaty.

Rozmyślanie to jednak nie poprawiało położenia, 
w jakiem się znajdował. Wydostał się na pole po­
między łyki, posiewy, lasy, okrywające grunt wzgó- 
rzysty, pomiędzy wsie i osady bułgarskie, tureckie, 
i czerkieskie, otaczające Ruszczuk i nie wątpił, że na­
kazany zostanie przez władze obława, mająca na celu 
pochwycenie go. W myśli sobie obliczał, że nakaz 
nie może nastąpić rycnlej, jak po upływie godzin dwu­
dziestu czterech. Miał więc przed sobą dobę całą, 
w której przeciygu uratowałby się, gdyby mógł się 
przez Dunaj przerzucić. Myśl przerzucenia się przez 
Dunaj zawitała mu do głowy najpierwsza. Myśl ta 
uskutecznićby się dała najłatwiej, gdyby się do meha- 
ny dostał. Ojciec jego miał z rybakami i z kontra- 
bandzistami stosunki. Ale mógłże do domu wracać? 
Mógłże narażać i siebie i ojca? W sprawie wypraw 
powstańczych r. 18ii7 i 1868 władze tureckie wieszały 
i na roboty ciężkie skazywały nietylko tych, co 
w wyprawach udział brali, ale i tych, co biorącym 
udział chleb i wodę dawali. Stojana w mehanie nikt 
nie widział. Okoliczność ta osłaniała ojca jego, na 
którego przytomność umysłu liczył; nie należało prze­



to osłony tej na hazard wystawiać. Skierował się 
więc ku brzegowi dunajskiemu w tej myśli, że przy­
padek z pomocą mu przyjdzie. W chaszczach się 
ukrył i czekał.

Przypadek Stojanowi z pomocą nie przychodził. 
Stojan widział zdała przesuwające się po rzece, jedne 
szybko, drugie powoli, statki parowe, okręty żaglowe, 
dubasy, łodzie, łódki, czółna rybackie; wszystko to 
trzymało się zdaleka! Trzebaby było chyba czekać 
dni kilka, ażeby się sposób ten udał. Stojanby zre­
sztą na czekanie się zdecydował; lecz w dniu pier­
wszym nad wieczorem spostrzegł na linii, którą cho­
dziły patrole graniczne, większy aniżeli zazwyczaj 
ruch, świadczący o podwojeniu czujności. Nie wątpił, 
że nastąpiło to na intencyę jego. Nocy doczekał i noc 
spostrzeżenie to stwierdziła. Na brzegu czujność by­
ła spotęgowana. Przekonawszy się o tern, opuścił 
schronienie w chaszczach, wyszedł na drogę i zanim 
do niej doszedł, w bruździe przylegnąć musiał, 
celem uniknięcia spotkania z przeciągającym traktem 
podjazdem Czerkiesów. „Strach ma wielkie oczy.“ 
Podjazd ten nie jego się może tyczył. Gdy Czerkiesi 
przejechali, przez drogę przeszedł, do lasu się dostał 
i, wybrawszy sobie miejsce odpowiednie, do spania się 
ułożył.

„La nuit porte conseil“, powiedział sobie. Usnąć 
od razu nie mógł, rozmyślał i, rozmyślając, ułożył so­
bie plan, którego punkt wychodni był ten, że najbez­
pieczniejsze przed okiem ludzkiem schronienie jest po­
między ludźmi. W  tłumie jednostka ginie, nie w każ­
dym jednak: potrzeba, ażeby pomiędzy tłumem a ja-



dn ostką zachodziła jednakowość mianownika. Jedna­
kowość owa na wsi zachodziła dla Stojana, dopóki po 
sielacku się nosił.

— Ach! na cóżem, habiczkę, chodaki i kołpak 
zrzucił?...—odezwał się z westchnieniem.

Rady jednak na to nie było. Wypadku nie prze­
widując, przysposabiał się do powrotu do Ruszczuku. 
A i teraz nic innego do czynienia mu nie pozostawało. 
Do Ruszczuku powrócić i w tłumie się zgubić, nastę­
pnie zaś przy sposobności zdarzonej do Dżiurdżewa 
się przerzucić, wydało mu się jedynym, w warunkach, 
w jakich się postawił, ratowania się sposobem. Za­
chodziła jeno trudność dostania się do Ruszczuku, 
miasta, opasanego rowem i wałem, otoczonego działa­
mi i pilnowanego przez rozstawione po bramach 
warty.

— Ale — pomyślał sobie — czyż to trudność nie 
do przezwyciężenia?

Myśląc o trudności tej, zasnął.
Obudził go dziwny jakiś w lesie ruch: szum wia­

tru, czy co? Nie był to wiatru szum. Wsłuchał się, 
rozpoznał łomot gałęzi, stąpanie, gwar mowy ludzkiej 
i od czasu do czasu nawoływania, jakby rozkazów gło­
śno wymawianych.

— Co to znaczy?
Na równe nogi się zerwał i uszu nastawił. Ruch 

wyraźnie sprawiali ludzie, którzy sobą las napełniali. 
Świadomemu dziejów Filipa Tabi i Panajota Titowa, 
Stefana Karadżi i Hadżi-Dymitra, łatwo było domy­
ślić się, że to obława.



Stojanowi zrobiło się nijako. Serce mu się ści­
snęło; wprędce atoli przeszło wrażenie pierwsze, 
a to na tej podstawie, że, przypuszczając, iż to obła­
wa, do stracenia miał jeno życie, które i bez tego na 
włosku wisiało. Natchnęło go to odwagą. Rewol­
wer opatrzył; chwilkę postał, celem zoryentowania 
się w lesie, który mu obcym nie był i ruszył w kie­
runku jaru, dającego początek strumieniowi, płynące­
mu do Łomu. Postępował ostrożnie, oglądał się, mia­
nowicie zaś rozpoznać usiłował położenie przed sobą. 
Zatrzymał się i zmiarkował, że otoczony jest szere­
giem ludzi, zbliżających się ku środkowi. Szereg te­
go rodzaju, rzadki zrazu, ściska się następnie. Sta­
nęło mu to w oczach odrazu, poznał zatem, że szansa 
wyjścia po za koło od pośpiechu zależy., Ruszył więc 
szybko, uszedł kroków dziesiątków kilka i natrafił na 
wieśniaka, Bułgara, który skoro go zoczył, pałkę 
podniósł i gębę otworzył; lecz wnet gębę zamknął 
i pałkę spuścił, gdy mu Stojan rewolwer pokazał.

— Co to jest?—zapytał półgłosem.
— Turczyn spędził nas na Stojana Kriweno- 

w a -  odpowiedział chłop.
— Z Bogiem—rzekł Stojan, chłopa mijając.
— Z Bogiem—odrzekł chłop.
Stojan obławę wyminął, krokiem szybkim puścił 

się ku jarowi, pomykał ścieżką i nagle nos w nos spo­
tkał się z agą od zaptich szistowskich, który mu dro­
gę zastąpił.

— Dur! (stój!) — krzyknął aga, lewą ręką*ku 
piersi jego pomykając, a prawą po rewolwer, za pa­
sem sterczący, sięgając.



W chwili tej rewolwer wypalił, nie agi atoli, ale 
Stojana; aga stęknął, ręce podniósł, jakby się niemi 
chwycić o co chciał i na wznak się zwalił.

Stojan biegiem pomknął.
Położenie jego polepszyło się o tyle, że się obar­

czył morderstwem drugiem. Biegł co tchu i, biegnąc, 
pomyślał sobie, iż za nim w tropy puści się pogoń, 
która go doścignąć może tem łatwiej, iż jej kierunek 
wskazał. Skoro mu to na myśl przyszło, wnet 
się w bok rzucił, na zarośla trafił i, zaroślami się osła­
niając, starał się obejść las tak, ażeby przybrać kieru­
nek wręcz przeciwny temu, w którym go prawdopo­
dobnie pogoń ścigać będzie. Z racyi tej zwrócił się 
w kierunku Kri weny. Po niejakim czasie kroku 
zwolnił, wciąż atoli szedł, oglądając się; od czasu do 
czasu przystawał, nasłuchując i znów się puszczał. 
Upewnił się wreszcie, że pogoń zmylił; spoczął; począł 
następnie iść znów, ale już wolno, aż doszedł ponad 
wieś, okrążył ją  zdała, wybrał sobie gęsto liśćmi okry­
ty, rozłożysty jawor, na jawor ów wlazł i na wierz­
chołku onego śród gałęzi się ukrył.

Z jaworu odsłonił mu się widok szeroki. Wzrok 
sięgał na płaszczyzny zielone za Dunajem, na poły­
skujący od słońca Dunaj, na pola, wzgórza, lasy, z po 
za których wychyla się strzelająca minaretami Szi- 
stowa, na wsie tu i owdzie się pokazujące, na ujścia 
Jantry, wreszcie i na Kriwenę, w której, jak na dłoni, 
luboć w oddaleniu, widział melianę ojcowską.

— Co się z ojcem dzieje?... Co się dzieje z ba­
bką, matką, siostrą?



Dwa te zapytania przedstawiały się mu w spo­
sób jednakowo niepokojący. Wielkiem było podo­
bieństwo do prawdy, że władze przyaresztowały ojca; 
nie mniejsze jednak prawdopodobieństwo przemawia­
ło za tem, że poruszone przez te władze, celem poszu­
kiwania Stojana, siły wykonawcze, składające się 
z Czerkiesów i baszybuzuków, nie zaniedbały przy 
okazyi tej znęcać się nad jego babką, matką i siostrą. 
Myśl o siostrze, młodej, przystojnej dziewczynie, ła­
komym dla muzułmanów kąsku, niepokoiła go szcze­
gólniej, przedstawiając się mu pod postacią zagadki. 
Usiłował zagadkę tę rozwiązać zapomocą wpatrywa­
nia się w mehanę. Patrzał, wzrok wytężał i nic, co- 
by go na domysł jaki naprowadzić mogło, odkryć nie 
był w możności. Mehana stała jak stała; około niej ku­
ry chodziły; mimo niej podróżni przechodzili i przejeż­
dżali; widział ją z tyłu, więc dojrzeć nie mógł, czy 
warta żołnierska pozostawioną była. Gdyby ją zdję­
to, podkradłby się pod mehanę w nocy i dowiedział, 
jak rzeczy stoją. Chodziło mu więc szczególniej 
o wartę. Z pośrodka liści się wychylał i wzrok wytę­
żał. Dojrzał wreszcie połysk bagneta.

— A więc nizamy są.
W chwil kilka później pokazała się mu postać, 

wychodząca drzwiami tylnemi.
— Babka—szepnął.
Dowiedział się przeto, że warta stoi i że babka

jest.
Dwie te dane stanowiły owo coś, z którego moż­

na wnioski wysnuwać. Obecność niewiasty starej 
w domu oznaczała w razie nieobecności właściciela za­



stępstwo takowego. Własność przeto pozostała nie- 
nadwerężoną. Zachodziła kwestya osób. Ta przy­
puszczalnie rozstrzygnąć się dawała tak: Ojciec albo 
został, albo nie został aresztowany; w jednym i w dru­
gim' razie jednak nie nastąpiło to niespodzianie, a za­
tem był czas pomyśleć o zabezpieczeniu matki i sio­
stry. Z jaworu pokazała się mu jeszcze i dana trze­
cia. Mehana lunkcyonowała trybem zwyczajnym. 
Widział jeźdźców kilku czerkieskich, co się zatrzyma­
li, z koni pozsiadali, czas jakiś zabawili i odjechali. 
Widział toż jeźdźców, kręcących się po polu.

— To za mną—rzekł sam do siebie.
Obserwacya z jaworu zaspokoiła go pod wzglę­

dem losu rodziny; oddał się więc swobodnie rozmyśla­
niu o losie własnym, który pogorszył się tembardziej, 
że dzień drugi w usta oprócz wody nic nie brał. Głód 
mu się uczuwać dawał dotkliwie. W mehanie posiłek 
by znalazł, ale dostanie się do mehany, pozostającej 
pod dozorem nizamów, uważał za ryzyko zanadto 
wielkie.

Obserwował wieś. W Kriwenie po chatach nie 
dostrzegł zmiany żadnej. Mieszkańcy snuli się, jak 
zwykle, zdawało się jakby nie zaszło nic. Stojan każ­
dego z mieszkańców znał, postanowił wieczora do­
czekać i udać się do czorbadżego wprost,

Jak  postanowił tak zrobił; wieczór nadszedł, 011 
się z jaworu spuścił i do wsi się udał. W  chacie czor­
badżego zgromadzona była rodzina, która, gdy się 
Stojan pokazał, zlękła się srodze. Dzieci się pocho­
wały; pozostała niezmienna w razie trwogi reprezeu-



tan tka domu: bdbiczlca. Staruszka na zapytania pier­
wsze nie miała odpowiedzi innej, jeno:

— Nie wiem, nie znam.
Stojan pytał o czorbadżego, o ojca swego, o to, 

co tu słychać:
— Nie wiem.
Przemawiał do niej uspokajająco i łagodnie, i le­

dwie niełed wie udało mu się wydostać odpowiedź ja­
śniejszą.

— Nie bójże się mnie, babiczko—przemówił.— 
Jak  przyszedłem, tak odejdę.

— Odchodź—odpowiedziała.
— Ale ty mi powiedz pierwej, gdzie czorbadżi?
— W  Szistowie.
— A ojciec mój?
— Ojciec twój?—odrzekła.
— Peto mehandżi? \
— W  Szistowie.
— A matka i siostra moja?
— W Szistowie.
— W apsie, co?
— W Szistowie.
Stojan poznał, że stara wyraz ten podchwyciła 

i już go nie zmieni. Na próbę zapytał:
— Gdzie masz chleb?
— W  Szistowie—odrzekła.
Ton zmienił i groźnie się odezwał:
— Daj mi wnet chleba i co jeno do jedzenia

masz!
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Kobieta, nawykła do posług tego rodzaju, poda­
ła mu wnet mamałygi kawał spory, sera trochę, cebul 
parę i czegośtain jeszcze. Stojan w chustkę to zawi­
nął i odszedł. We wsi nie miał co robić. Przecho­
dził mimo chaty G-rożdana. Zamknięta była. Nie 
pozostawało mu nic, tylko znów szukać w polu schro­
nienia i noclegu.

Schronienia i noclegu?
Schronienie nocy minionej nakazywało ostroż­

ność, ostrożność zaś budziła w nim niepokój, dzięki 
któremu przez noc całą szedł i nad ranem znalazł się 
w pobliżu wałów fortecznych. Było jeszcze ciemno. 
Na wschodzie widnokrąg rumienić się dopiero poczy­
nał. Stojan, wałom się przypatrując, nie dostrzegł 
zrazu na nich nic, po chwili jednak pokazała mu 
się budka szyldwacha. Podszedł bliżej, wzrok wytę­
żył i dojrzał żołnierza, który w budce siedział. Po­
winien był po wale chodzić, siedział jednak.

— Śpi może—rzekł Stojan do siebie.
Podszedł jeszcze bliżej i przekonał się, że w rze­

czy samej szyldwach śpi. Po rozszerzającej się coraz 
to bardziej na widnokręgu jutrzence dopatrzył budek 
na prawo i na lewo, ale na wale żołnierzy chodzących 
nie dopatrzył.

— A no—strzeliła mu w głowę myśl—spróbuję.
Do rowu się spuścił i ją ł szukać sposobu wdra­

pania się na wał.
Turków odznacza niedbalstwo w utrzymywaniu 

fortów w czasie pokoju; biorą się do naprawiania 
ich, gdy wojna zagraża. Dlatego też z łatwości > 
.spuścił się Stojan do rowu i bez trudności wynalazł



mar opadły, po którym jak po schodach dostał się na 
wał w punkcie, znajdującym się wprost pod budką. 
Przysiadł, następnie podnosząc się powoli, wychylił 
się o tyle, że widział żołnierza. W budce on siedział 
i spał; karabin stał przed nim o ściankę oparty. Sto­
jan na czworaka na wał wlazł. Na chwileczkę się 
obok budki zatrzymał, przesunęła mu się bowiem przez 
głowę myśl przyłączenia zabójstwa trzeciego do dwóch 
poprzednich. To ostatnie napraszało się niejako. 
Miał przed sobą wroga. W ręku go trzymał. W ła­
snym jego karabinem zabić go mógł. Odbywał się 
w nim proces psychiczny, polegający na tem, że 
wszedł na pochyłość i powstrzymać się na niej trudno 
mu było. Znajdował się w stosunku do Turcyi w sta­
nie wojennym, wyzwał ją; był stroną; uważał siebie 
za upoważnionego do szkodzenia przeciwnikowi, któ­
ry był przeciwnikiem i sędzią zarazem, i od którego 
nie spodziewał się względów najmniejszych. Nie wi­
dział racyi dobrej żadnej nie zabijać tego żołnierza 
śpiącego; a przecież nie zabił go. Zabrał mu jeno ka­
rabin, budkę obszedł i z parąpetu zeskoczył, zamierza­
jąc, karabin połamać i rzucić. Zamiarowi temu jednak 
na przeszkodzie stanął patrol. Gdy po stoku we­
wnętrznym schodził, o uszy jego obił się nagle i nie- 
dzianie okrzyk:

— Dur! (stój!)
Cisnąć karabin i ruszyć pędem było dziełem je­

dnego mgnienia oka. Puścił się przez wygon w kie­
runku budowli, co maskowała sobą ulicę, prowadzącą 
do środka miasta. Liczył na to, że się budowlą zasło­
ni. Usłyszał jednak za sobą pogoń, przed którą, gdy



budowlę minął, ukrycie się przedstawiało mu się pod 
postacią dwojaką: stojącej pod ścianą beczki i wzno­
szącego się nieopodal szatra cygańskiego. Z pod 
szatra wyglądały nogi bose śpiących pod nim 
ludzi, a obok stał u płota uwiązany osioł. Szatro al­
bo beczka? Niedługo się namyślając, do beczki wsko­
czył i przykucnął. W  chwili tej żołnierze nadbiegli, 
zatrzymali się, w ulicę spojrzeli i głośno wymyślać 
poczęli:

— PezewenkL. czapkin!... uciekł!... Dostanie .■ 
się on kiedyś w ręce nasze!...

Cyganie się pobudzili i z szatra powyłazili. Je- ; 
den z nich wstał.

— Nie widziałeś?—zapytał go nizam.
— Kogo? Komitadżi jakiegoś zapewne... cza- 

pkina!
— Nie widziałem—opowiedział.
Wysunęła się starucha i z podełba na żołnierzy! 

patrzyła. Żołnierze klęli, spluwali, zawrócili się i ku 
wałom pociągnęli.

W  chwilę później Stojan z beczki wylazł i prze­
szedł mimo c.yganów, którzy na niego ze zdziwieniem] 
spoglądali. Byłby się może przy nich zatrzymał, gdy­
by ich był nie poznał; byli to bowiem ci sami, co trzy: 
dni temu w Kriwenie przed mehaną tańcami się przed. 
Turkami popisywali, i w gronie których on niedźwie­
dzia udawał. Szybko ich wyminął; nie oddalił się je­
dnak o kroków pięćdziesiąt, gdy stara cyganka, nic 
towarzyszom swoim nie mówiąc, śladem za nim się 
udała. On szedł przodem, ona zanim. Słońce jesz-, 
cze nie zeszło, na ulicach ruchu nie było; z jednej



w drugą, przesuwały się dwie postaci w sposób taki, 
jakby jedna uciekała, druga goniła, goniła atoli jak 
cień zdaleka idący. Stojan nie widział, ani przeczu­
wał cyganki za sobą. Stara, bosemi idąc nogami, nie 
sprawiała hałasu, ani szelestu nawet; kij w ręku nio­
sła, lecz się nim nie podpierała, dlatego zapewne, aże- 
dy nie stukać i uwagi na siebie Stojana nie zwrócić.

Stojan minął ulic kilka, wszedł na mahałę buł­
garską i przez nikogo, jak mu się zdawało, niespo- 
strzeżony, zatrzymał się przy bramie hadżi Christa. 
Dom ów uważał za schronienie najbezpieczniejsze, 
zwłaszcza, że miało być ono bardzo krótkie. Stojano- 
wi potrzeba było jeno trochę się rozpatrzeć w sposo­
bach wymknięcia się na brzeg przeciwny. Nie wątpił, 
iż hadżi Christo w tem mu dopomoże; liczył na hadżi 
Christicę, jako też i na Ilenkę, której umysł chwytał 
żywo pojęcia nowe, a serce odbijało w sobie dźwięki 
patryotyczne. Spodziewał się pomocy, jeżeli nie 
odważnej, to gorliwej.

Brama, z powodu pory bardzo wczesnej, zam­
knięta jeszcze była zewnątrz. Zakołatał, poczekał 
i zaniepokoił się. Niepokój jego jednak wne" prze­
minął, kiedy bowiem po raz wtóry kołatać zamierzał, 
usłyszał chrząkanie, chód i odkładanie zasuw. Brama 
się otworzyła. Na progu powitał go parobek stajenny

— A!...—odezwał się na progu. -  Dobro doszełl 
Brama się zamknęła.
— Coż tu słychać?—zapytał Stojan.
— Wszystko dobrze, Bogu dzięki.
— Stepan wstał?
— Zapewne. Nie zaglądałem do odai, ale toć już 

boży dzień.



Ponieważ w stosunkach, towarzyskich, jakie 
w społeczeństwie bulgarskiem panowały, etykieta niei 
wymagała anonsowania gości, Stojan przeto, bez opo-  ̂
władania się komu bądź, wkroczył do środka domu 
i wszedł na piętro. Na piętrze znajdowała się jego 
niegdyś izba. Rościł do niej prawo na tej podstawie,, 
że rozstanie się jego z liadżi Christem nosiło na sobie 
charakter bardziej urlopu, aniżeli dymisyi. Udał się. 
przeto do izby swojej wprost i ją ł się w niej krzątać! 
sprawiając hałas w tym celu, ażeby ściągnąć uwagę 
czyjąś i dać o sobie corychłej znać hadżi Christowi, 
który może już nie spał, ale zapewne w pościeli je-  ̂
szcze pozostawał. Chodził więc, stukał, chrząkał, ka-1 
szlał i ściągnął hadżi Christicę. Zajrzała, okrzyki 
zdziwienia wydała i znikła. Po niej wnet zjawił się i 
hadżi Christo w negliżu porannym; widocznem było,, 
że się ze snu zerwał i anteryę na opaszki schwycił.- 
Na obliczu jego malowały się: gniew i przerażenie. 1

— Nieszczęsny! — zawołał wchodząc — po co" 
ty tu?

Na zapytanie to Stojan języka w gębie za-' 
pomniał.

— Co cię tu sprowadziło?
— Przyszedłem... przychodzę... — odpowiedział 

wreszcie.
— Tyś jedno Turczę zabił!
— Zabiłem—odrzekł.
— I  do mnie przychodzisz? Ja  nie mam krwi 

mojej do wylania... Nie... Ja... ja ...-zb ladł i drżą- 
cemi usty wymówił:—Ja  ciebie zaptijom oddam!



Na słowa te wbiegła liadżi Christica. Wnijście 
jej przeszkodziło Stojanowi odpowiedzieć. Weszła 
z wyrazami na ustach.

— Nieszczęsny! niegodziwy! Myśmy ciebie, ni­
by dziecko własne przygarnęli.

— Zaptije... zaptijom... Idę...—zaczął liadżi.
Zwrócił się. Drogę w progu zastąpiła mu Ilenka.
— Nie pójdziesz, ojcze!... — były jej pierwsze 

słowa.
Wyrazy te wymówiła z takim akcentem, że ha- 

dżi Christo stanął i wzrok pytający na dziewczynę 
zwrócił.

— Nie pójdziesz!...—powtórzyła—nie dopuścisz 
się podłości tej!

— Ależ on mnie gubi!...—odparł liadżi.—Zamiast 
niego, ja na szubienicę pójdę, jeżeli wiadomem będzie 
żem mu przytułek w domu moim dał.

— Czyż to wiadomem być ma?... — odrzekło 
dziewczę.

— Czy widział kto ciebie?... — zapytała liadżi 
Christica.

— Nie widział mnie nikt, tylko Stefan na po­
dwórzu—odpowiedział Stojan.

— Stefan nie powie nikomu... — podchwyciła 
Ilenka.

— Ale niechże—liadżi na to —niech 011 wycho­
dzi natychmiast, natychmiast!... Wychodź!... uciekaj!... 
zapomnij, żeś próg mój kiedy przestępował!.. W y­
chodź!...

Stojan poznał, że mu nic iunego nie pozostaje, 
tylko opuścić schronienie, które mu się tak bezpie-



—  Kfl —

cznem wydawało. Potrzebował opuścić je jaknaj- 
śpieszniej, ażeby uprzedzić ruch na ulicach. Nic więc 
nie mówiąc, wyszedł. W  słuch wpadły mu wyrazy:

— Z Bogiem!
Wyrazy te, przez Ilenkę wymówione, w sercu 

mu oddźwiękiem się odbiły.
— Z Bogiem...—hadżi Christica i hadżi Christo 

powtórzyli.
Stojan ze schodów zbiegł; na ulicy w lewo się 

zwrócił i ruszył, nie oglądając się po za siebie.
Za nim, w oddaleniu kroków pięćdziesięciu, szla 

cyganka stara.
Położenie jego wielce kłopotliwem się stało. Miał 

jeszcze do wyboru dwa schronienia: dom baby Mokry, 
albo Stanka. Ten ostatni wydał mu się pewniejszy, 
raz dlatego, że bliżej był, powtóre, że na Stanku ci­
chym a ostrożnym, nie ciążyło podejrzenie żadne. Na 
ulicy nie spotkał nikogo. Szkoły dopadł; na szczęście 
swoje drzwi otwarte znalazł, wszedł i ze Stankiem się 
w pierwszej izbie spotkał.

— Prawiem się spodziewał ciebie... — rzekł ten 
ostatni po pierwszych wyrazacli powitania.

— Ukryć się potrzebuję.
— No, wiem... przetrząsają tu za tobą Turcy 

miasto całe; robili przedwczoraj rewizyę u hadżi Chri­
sta i pociągnęli go do sądu. Na nieszczęście Piotra 
w domu niema, ażeby dla ciebie ucieczkę do Rumu­
nii przygotował... Zostaniesz u mnie do wieczora; 
wieczorem coś dla ciebie obmyślimy, tymc.zasem zaś., 
chodź—



Zaprowadził go do komórki i pokazał mu na wy­
padek wszelki wyjście tylne, otwierające się na prze­
smyk pomiędzy domami.

— O przesmyku tym Turcy nie wiedzą... Wy­
prowadza on... wiesz?... po za ogród baby Mokry... 
Siedź-że ty tu cicho, a ja  tymczasem dam babie znać 
i gdybyś u niej schronienia szukać potrzebował, 
wchodź nie przez bramę od ulicy, ale przez mur do 
ogrodu.

Zamienił Stańko ze Stojanem jeszcze frazesów 
kilka i odszedł. Stojan się na spoczynek ułożył.

Przed domem cyganka stara stała długo, cze­
kała; wreszcie stanowisko swoje opuściła i udała się 
do konaku wprost.

IY.

Kraje ucywilizowane zachowały wiele ze zwy­
czajów, praktykowanych w świecie nieucywilizowa- 
nym, a nie zalecających się moralnością ścisłą. Do 
zwyczajów tego rodzaju należy między innemi ogła­
szanie nagrody pieniężnej za ujęcie lub wskazanie 
zbrodniarza. Dokonywaćby się to powinno bez na­
grody. Potrzeba wynagrodzenia za rzeczy takie 
świadczy, że społeczeństwo nie idzie ręka w rękę 
z rządem. Rząd angielski ucieka się do środka tego 
w stosunkach irlandzkich, naśladując w tym wzglę­



dzie rząd turecki, który na usługi swoje trzyma 
chmary szpiegów i donosicieli urzędowych, ale wywo­
łuje i przygodnych. Środka tego chwycił się wali 
ruszczucki, gdy Stojan, przed obławy się wymykając, 
zastrzelił agę. Przy odgłosie bębna oznajmionem zo­
stało wszystkim wobec i każdemu zosobna, że kto 
żywcem dostawi, lub wskaże, Stojana Kri weno wa, 
mordercę miłazima w Kriwenie i mordercę agi w le- 
sie, ten tysiyc ghurusz wynagrodzenia dostanie. Wia- 
domem to się stało powszechnie i ta okoliczność 
właśnie pchnęła cygankę w ślad za Stojanem.

Cyganka nie znała go; poznała go jednak, gdy 
dni temu kilka przed mehaną w roli niedźwiedzia wy­
stępował, że odzież sielacka. była na nim przebraniem. 
W ludziach prostych, zwłaszcza zaś takich, którym 
podstępy służy za środek do życia, władze kombina­
cyjne rozwinięte bywają do stopnia wysokiego. Skoro 
przeto o morderstwie milizima usłyszała, wnet na do­
mysł'wpadła i odtworzyła w wyobraźni swojej wyraz 
oczu i fizyonomii wieśniaka mniemanego. Gdy się 
o wynagrodzeniu dowiedziała, wyraz ów stanył jej 
w pamięci tem żywiej i w oczy się jej rzucił, gdy nie­
spodzianie po odejściu patrolu ujrzała człowieka, z be­
czki wyskakującego. Ujrzała i poszła za nim. Cze­
kała na niego przed domem i pośpiesznie się do kona- 
ku udała. Pasza jeszcze spał; na podwórcu widzieć się 
dawał ruch rozpoczynajycego się dnia; na dole, gdzie 
się obok biura policyjnego strażnica zaptich mieściła, 
zaptije pili kawę i palili narghile. Cyganka się do 
nich zwróciła.

— A co tam?...—zapytał jeden.



— .Ta do paszy samego.
— Pasza śpi.
— Śpi?... — rzekła i wnet głosem półśpiewnym 

z iczęła: — Ach! dżanem, zrywajże się i Wegnij, biegnij 
prędko i budź go... Niech się z objęć odałyki czarno­
okiej wydrze, niecli z pościeli równemi nogami wysko­
czy i niecli mi posłuchanie da.

— Ha, ha, ha... — odezwał się śród zaptich 
śmiech.

— Śpiesz się, dżanem! — zawołała Cyganka...— 
Narghile dopalisz później.

— Cóż ty do paszy masz?...
— Mam ja mu powiedzieć do ucha słowo takie, 

którego mu żadna nie wykuka kukułka.
— I  jakież to słowo?...
— Takie, za które on, gołąbek, mnie pariczkami 

obsypie.
— Da ci ghurusz jeden.
— Nie... tysiąc.
— Eh?.,. —odezwał się zapti.—Toś ty może Sto- 

jana Kri weno wa wytropiła?...
— Ja  do paszy samego... — odrzekła, zmieszana 

nieco tem, że się jej tajemnica wydała.
— Nie potrzeba ci do paszy iść... Prowadź... 

gdzie on?...
— A moich tysiąc ghurusz!... — zareklamowała.
— To ty tysiąc ghurusz z góry dostać chcesz?— 

odparł zapti.—Najprzód zaprowadź i pokaż, albo roz- 
powiedz tak, ażebyśmy czapkina pojmali.

Cyganka znalazła się w kłopocie, z którego nie 
wiedziała, jak wyj.^ć.



— Powiem... paszy eitendiemu...
— Powiesz ty adze...—odrzekł z zaptich jeden, 

a jeżeli nie powiesz, to... wyśpiewasz.
Zapti ów wstał, do biura odszedł i, po chwili po­

wróciwszy, miejsce swoje zajął.
■Cyganka stała z głową spuszczoną i ze złożone- 

mi na piersiach rękami.
Niebawem zjawił się mąż gruby i poważny, za­

pinający mundur na sobie. Słów kilka rzucił i wnet 
się uszykował oddział zaptich, liczący głów ze dwa­
dzieścia, chłopów setnych, uzbrojonych w tasaki przy 
boku i rewolwery za pasem. Skoro się oddział 
ów uszykował i poważny mąż mundur na sobie zapiął 
i tasak do boku przyczepił, tenże sam mąż do ^ g a n k i 
się zwrócił i głosem rozkazującym rzekł:

— Prowadź!...
— Dobrze, dżanem...—rzekła płaczliwie — ale... 

czemużem ja paszy effendiego nie widziała nawet?...
— Zobaczysz go później, tymczasem zaś... baj!..
Baba zakaszlała się, pochyliła, płachtę na głowę

naciągnęła i, kijem się podpierając, przodem podrep­
tała. Tuż za nią szedł aga. Cyganka się nie spie­
szyła, a nawet się co chwila zatrzymywała, jakby 
drogi niepewną była. A kaszlała i wzdychała. Wre­
szcie, jakby się namyśliła, poszła żwawiej, ulic kilka 
minęła i stanęła.

— Oto tu... — rzekła, oczami na dom powierz­
chowności niepozornej wskazując.

— Tu... lim?...—odrzekł aga.—To szkoła.
Zwrócił się do zaptich, a oczy jego wyrażały za­

pytanie.



— Na Stanku niema podejrzenia?...
— Dotychczas nie było...— odpowiedział z zap- 

t ich jeden.
— Eh?... więc jakże?...— odezwał się głosem za­

pytania.
— Zawszeć on raja.
— Taki cichy i pokorny.
— Pokorni oni wszyscy.
— Czyś ty pewna, że' on tu?... — zwrócił się do 

cyganki z zapytaniem.
— Widziałem, dżanem, jak tu wszedł i już ztyd 

nie wyszedł, jak od hadżi Christa.
— Był więc u hadżi Christa i od niego przy­

szedł wprost tu...
A no...—odezwał się aga, na zaptich skinął 

i drzwi do szkoły otworzył.
Ukazanie się na progu agi, przewodniczącego 

zaptim, sprawiło przerwanie lekcyi, która się właśnie 
odbywała. Dzieci szeregami na ziemi z tabliczkami 
w rękach siedziały, a Stańko na tablicy kredy biały 
wyrazy pisał i głóśno je sylabizował. Uczniowie 
płci obojga powtarzali za nim literę każdy. Powsta­
wała ztyd wrzawa na tempa. W  sylabizowaniu znaj­
dował się wyraz: „baba“.

— Buki az ba...—wygłosił Stańko.
— Buki...—powtórzyły dzieci i urwały.
Nastała nagle cisza. Kilkadziesiyt par oczu

zwróciło się na agę, który, próg przekroczywszy, sta- 
nył, okiem po dzieciach powiódł i do stojycego obok 
tablicy z kredy w ręku Stanka odezwał się głosem 
rozkazuj ycym:



— Wydaj mi komitadżego, Stojana KriwenaL
Stanka rozkaz ten ani trochę nie zmieszał. Kro­

ków kilka ku drzwiom, do izby przyległej prowadzą­
cym, postąpił, drzwi te. otworzył i przez nie następu­
jące rzucił wyrazy:

— Stojanie, uciekaj!...
Poczem drzwi zamknął i przed niemi stanął.
— Otwórz te drzwi!... —odezwał się aga, posu­

wając się naprzód.
— Poczekaj dżanem... — odrzekł Stańko, rękę 

wyciągając.—Poczekaj trochę...
Aga się zatrzymał, powściągnięty spokojem 

z jak'm Stańko przemawiał, to jednak Władko jak 
zmiarkował, krok naprzód postąpił.

— Poczekaj...—odezwał się Stańko.
— Na co?...—zapytał aga.
— Poczekaj...—powtórzył.
— Eli!... — aga na to z niecierpliwości ak­

centem.
•— .Ta ci drzwi otworzę sam...—rzekł Stańko.
Aga się znów zatrzymał, na to atoli, ażeby się 

do zaptich odwrócić i dać im gestem odpowiednim 
poparty rozkaz otworzenia drzwi.

— Poczekajże małko...— przemówił Stańko to­
nem perswazyi.

— Co tam czekać!...—rzucił aga.—Haj!
— Poczekajcie dla własnego waszego dobra... 

—zaczął Stańko, który widocznie chciał zaptich za­
bawić dlatego, ażeby Stojan na czasie zyskał.

— Jakiego dobra?...-zapytał aga.



— Poginiecie marnie... Komitadżi ten ma re­
wo! werów, jak się zdaje, siedem.

Zaptije na słowa te niby wryci stanęli.
— Nie liczyłem—ciągnął Stańko—ale widzia­

łem... tu jeden, tu drugi, tu trzeci...
Mówiąc to, pokazywał palcem na pasie swoim 

miejsca, av których jakoby Stojan rewolwery miał. 
Turcy patrzali i słuchali. On powoli wymawiał:

— Tu czwarty, tu piąty, tu szósty, tu siódmy 
tu ósmy, tu dziewiąty, tu...

— Psss dur! — krzyknął aga.
— Poczekajże małko male.no, ago effendim, niech 

doliczę... Tu jeden... tu drugi... tu trzeci...
— 111! naprzód!... — skinął aga na zaptich.
Zaptije jednak nie spieszyli. Każdy z nich

rewolwer z za pasa wydobył i go opatrywać 
jął. Rewolwery opatrzyli i tasaki z pochew powj ;- 
mowali. Ten, co się na przodzie znajdował, wzi _ł 
rewolwer w rękę prawą, tasak w lewą; po chwilce 
jednak przełożył rewolwer do ręki lewej, tasak do 
prawej i dopiero ruszył. Gdy ruszył, Stańko jesz­
cze wynalazł sposób powstrzymania go na chwilkę 
zapytaniem następującem:

— A czemże ty komitadżego ułapiesz?
Zapti się zastanowił, lecz na krótko. Naprzód 

rezolutnie ruszył, Stanka odedrzwi odepchnął, drzwi 
otworzył i wszedł do izby przyległej, w której przy 
ognisku siedziała plecami do wchodzących odwróco­
na niewiasta. Bo niej, niby kurczęta do kokoszy, 
tuliło się dzieci pięcioro. Niewiasta się nie odwró­
ciła. Zaptije wchodzili jeden po drugim, aż izdebkę



napełnili. Rozumie się, okrom kobiety z dziećmi 
nie było nikogo więcej. Stróże bezpieczeństwa pu­
blicznego oglądali się; jeden z nich spostrzegł drzwi 
do komórki, pchnął je, zajrzał i próg przestą­
pił. Za nim poszedł drugi, trzeci, czwarty itd. 
Drzwi od komórki na podwórko otwierać nie po­
trzebowali—otwarte były. Poszli więc dalej, oglą­
dając się ostrożnie i ściskając rowolwery i tasaki 
w dłoniach. Na podwórku znaleźli: dnem do góry 
wywrócony cebrzyk, garnków parę nadtłuczonych, 
miotłę i śmiecia kupę. Jeden z zaptich cebrzyk no­
gą dnem na dół przewrócił — pod nim Stojana 
nie znalazł. Oglądali się. Podwórko otaczał mur, 
w miejscach kilku rozwalony, za nim rozlegały się 
ogrody tu, place owdzie, przesmyki gdzieindziej. 
Zaptije spoglądali, oglądali się, zaglądali, wreszcie 
jeden z nich do agi z raportem się udał. Aga, któ­
ry zatrzymał przy sobie zaptich kilku, gdy rap«rtu 
wysłuchał, kazał dwom Stanka pod wartę wziąć, 
sam zaś na podwórko wyszedł, rozglądnął się, ręką 
machnął i do powrotu rozkaz dał.

— A tego pezewenka—rzekł, przez klasę prze­
chodząc i na Stanka palcem wskazując—wziąć, zwią­
zać i do apsu wsadzić.

Jak  rozkazał, tak się stało.
Czekająca przed domem cyganka, skoro si­

ła zbrojna, Stanka związanego prowadząc, ze środ­
ka domu wyszła, do agi się zwróciła.

— Ago effendim—zaczęła—któż to was napro­
wadził, jeżeli nie ja?

— No?.., aga na to.



— Wynagrodzenie moje.
— Kiedyśmy komitadżego nie pojmali.
— Pojmaliście nie tego, to innego.
— Za innego nie przeznaczono ghurusz ty­

siąc.
— Ileż?...—zapytała...
— Nic.
— A jaż chodziła, nie chodziła, prowadziła nie 

prowadziła; jam sobie nogi na kamieniach poodbija- 
ła; jam nie myślała o niczem, tylko o komitadżiłuku... 
Oj! ja...—lamentowała.—Gdybyście nikogo nie poj­
mali, a tożeście przecie pojmali... nie tego, to inne­
go, i macie teraz kogo czy na pal wbijać, czy ćwier- 
tować, czy na szubienicy wieszać. Jeżeli za jedne­
go obiecujecie ghurusz tysiąc, za drugiego dać war­
to sto.

Aga odchrząknął grubo.
— Może sto za dużo?... — zapytała, drepcąc 

obok dostojnika policyjnego.—Może pięćdziesiąt nie 
będzie dużo, a nie pięćdziesiąt, to dziesięć, a nie 
dziesięć, to pięć, a nie pięć, to... ile?

Aga nic jej odpowiadać nie raczył. Na po­
dwórcu konaku zaptije odprowadzili Stanka do wię­
zienia, aga zaś wszedł do biura policyjnego, w któ- 
rem przybyły na niedługo przed nim Aristarchi-bej, 
na sofie siedząc, papiery przeglądał.

Aristarchi-bej, wydelegowany do prowadzenia 
śledztwa, nic jeszcze do czynienia nie miał.

Aga na sofie miejsce zajął i o wyprawie swo­
jej opowiadał.

Tygodniowy bezpłatny dodatek do ..Gazety Polskiej* 5



A...—odezwał się śledczy sędzia .  Gdzież
ta cyganka?

— Przed drzwiami została.
— Przywołać ją!...
Na stosowny agi rozkaz cyganka wnet do biu­

ra wprowadzona została.
— Kiedyżeś i gdzie komitadżego spotkała?...— 

Było to najpierwsze, jakie jej sędzia zadał pytanie. .
— Z beczki, dżanem, wylazł.
— Z jakiej beczki?
Cyganka rzecz całą opowiedziała i opowia­

danie zakończyła reklamacyą obiecanego wyna­
grodzenia.

— Bahalym (zobaczymy)... — zareplikował Ari- 
starchi-bej na to.

— Na pięć ghurusz spuściła... wtrącił aga.
— Zobaczymy...—powtórzył?
— Zawszeni ja dała nie tego, to innego.
- -  Bakałym... Idź sobie tymczasem.
— Odejść mam, dżanem, bez niczego?... — za­

pytała.
— Hm?... — sięgnął bej do kieszeni, wyjął sa­

kiewkę i podał kobiecie ghurusz jeden, co w mone­
cie francuskiej wynosi centymów 20 (groszy pol­
skich 16).

Cyganka na podziękowanie za hojność taką nie 
znajdowała wyrazów.

— Bądźże gotową na wezwanie każde...— zale­
cił jej Aristarchi-bej.

Cyganka odeszła.
— Czy przyprowadzono już meliandżego z Kri- 

wenv?...— zaiwtał asri.



— Przyprowadzono go dziś właśnie'.
— Aresztować potrzeba hadżi Christa.
— Czy jeszcze więcej kogo?
— To się pokaże później.
— Wygodniejby było nabrać odrazu i zrobić 

sobie potem rahai.
— Trzeba poszukiwania za komitadżim czynić, 

przy poszukiwaniach trafi się podejrzany niejeden.
— Jaki to podejrzany?...—zapytał aga.
— Taki co z podełba patrzy, taki co się jąka, 

taki co blednie, taki co czerwienieje, taki co dużo 
gada, taki co milczy, taki co...

Bej się zamyślił, wyrazów szukając; aga dopo­
wiedział:

— Taki, co pariczki ma.
— No... zapewne... tacy niebezpieczni.
— Szkoda, że na Piotra jest zakaz.
— A no...
— Zkąd ten zakaz?...—zapytał aga,
— Polityka... — odpowiedział Aristarchi-bej, 

w papierach się zatapiając i na dalsze zapytania 
agi nie odpowiadając.

Upłynęło około pół godziny.
— Eh...—odezwał się wreszcie—niechże mi tu 

przyprowadzą mehandżego z Kriweny.
Aga dał rozkaz stosowny; w chwilę później 

słyszeć się dało podzwanianie łańcuchami i do izby 
wszedł Peto. Na obliczu jego nie było znać ani 
zmitrężenia, ani zmieszania. Wszedł w towarzystwie 
zaptijego i na dany przez Aristarchi-bej a znak, na 
środku izby się zdtizyuwL



— Jak  się nazywasz?
— Czyż nie wiesz?... Peto się nazywam i tak 

mnie ludzie nazywają.
— A ojciec twój jak się zwał?
— Na co tobie?... Ojca mego lat temu ze trzy­

dzieści święta pokryła ziemia.
— Jak  się jednak zwał?... — zapytał Aristar- 

clii-bej, obok którego kitabdżi siedział i zapisywał.
— Jeżeli chcesz wiedzieć koniecznie, ja taić 

się z czem nie mam... Ojciec mój zwał się Kir- 
Gica.

— Rodem?
— Ba!... nie wiem. Wiem jeno, że nie tutej­

szy, ale się tu ożenił i mehanę założył.
— Był to Cincar?
— Cincar, 110... Nic w tem złego niema.
— Złego w tem niema nic—odrzekł Aristar- 

chibej—ale złe w tem, żeś się ty, Cincar, wdawał . 
z rają bułgarską, co komitadżiłuk prowadził.

— Jam się nie wdawał w nic, tyłkom mój esnaf 
prowadził.

— Niekoniecznie, kiedy syn twój dopuścił się ; 
zbrodni zamordowania zabita (oficera) sułtańskiego, ; 
kiedy on służbę swoją pełnił.

— J a  wiem, że zabit zamordowany został, ale J 
nie wiem dla czego i przez kogo.

— Przez syna twego, Stojana.
— Jam syna mego w dniu tym nie widział.
— Więceś go widział w dniu poprzednim?
— Ani w poprzednim.
— Zkądże on się wziął w chacie Grozdana?



— Powiedz mi zkąd, to będę wiedział.
~  Powiedz ty mnie...
— Ja  ci jedno powiedzieć mogę: nie wiem.
— Nie baw się ty ze mną w wykręty.
— To ty się w wykręty ze mną bawisz.
— Kiedyś syna widział?
— Widziałem go po raz ostatni sześć miesięcy 

temu... do Widdynia jechał.
— Po co?
— Nie pytałem... Stojan w handlu był, a w han­

dlowych sprawach pytania nie uchodzą,
— Toć ci Grożdan do oczu powie, że syn twój 

rano do niego przyszedł i milazima zamordował.
— A Grożdanowi askierów sześciu do oczu po­

wie, że do mehany przez dzień cały, oprócz nich, nie 
przychodził nikt inny. Przeciw jednemu Grożdano­
wi, chrześcianinowi, stoi świadectwo sześciu askie­
rów, muzułmanów... Które lepsze?

— Marafet (sztuka) jakiś zaplątany... — rzeki 
Aristarchi-bej — ale ja go rozplączę.

— Rozplącz, dżanem...— odrzekł Peto.—Pokaże 
się może, iż licho jakieś przybrało na siebie postać 
syna mego.

— Tć...—cmoknął bej. — Nie gadaj ty mi ta­
kich koszałek opałek... tem mnie w pole nie wypro­
wadzisz.

— Hm...—mruknął Peto i zamilkł.
— Pomówimy jeszcze.
— Pomówimy...—odparł mehaudźi.
Mehandżego do więzienia odprowadzono, a na­

tomiast postawiono kadżi Christa, lló/.uica. w />a-



chowaniu się pomiędzy nimi zachodziła ogrom­
na. O ile tamten byl spokojny i siebie pewny, o ty­
le ten wydawał obliczem zmieszanie i zastraszenie. 
Zdawało się nawet, że schudł biedak przez tych go­
dzin parę pozostawania pod zamknięciem, pomimo, 
że mu na nogi nie włożono kajdanek. Wszedł, sta­
nął i westchnął głęboko. Aristarchi-bej począł mu 
w porządku protokularnym zapytania zadawać: jak 
się nazywa, kiedy i gdzie się rodził, czem się tru­
dni? i t. d. Hadżi Christo odpowiadał głosem płacz­
liwym, nie licującym z postawą poważnego i zaży­
wnego męża; przy odpowiedziach zaś nie omieszka! 
lamentować na temat nieszczęścia, jakie go na gład­
kiej spotkało drodze.

— Miałeś u siebie w służbie esnafskiej Stoja- 
na Kriwenowa?

— Ach! miałem... Ach! ja nie wiem, co mnie 
opętało, żem go do handlu mego wziął. Byłem 
ślepy.

— Cóż o nim powiesz?
— Powiem tyle tylko, żebym go- nie wziął, 

choćby mnie na kolanach prosił.
— Byłeś jednak z niego kontent?
— Ach! nie...
— Cóż mu do zarzucenia masz?
— Co mu mam do zarzucen ia?... w szy s tko . Je ­

ż e li za chodz i Avina ja k a , w in ie n  on sam ty lk o .

— Czemużeś mu dziś rano dał u siebie schro­
nienie?

Zapytanie to, znienacka zadane, było dla bie­



dnego hadżego wystrzałem piorunu, który go prze­
raził, zelektryzował i odwagą strachu natchnął.

Strach ogromnie odważnym niekiedy bywa.
— Schronienie!?...—zawołał. — Jam mu schro­

nienie dawał?... A niechże mnie ogień spali, ziemia 
pochłonie, woda zabierze, jeżelim mu schronienie da­
wał!... Niech mi oczy powypadają, jeżelim go wi­
dział!

— Nie widziałeś?
— Nie widziałem.
— Bakałym... — rzekł Aristarchi-bej, av oczy 

mu się wpatrując przenikliwem sędziego śled­
czego spojrzeniem.-Tyś go widział i nie wydał, jak 
to twoją powinnością było... Pomówimy o tem pó­
źniej, a bacz na to, ażeby mówić długo nie potrze­
ba było, bo i twój esnaf na tem ucierpi i sprawa się 
twoja nie poprawi. Daję ci do namysłu czas.

Do agi się zwrócił i dał mu rozporządzenie,
ażeby hadżi Christa posadził w więzieniu osobnem,
i włożył mu na nogi kajdany.

— I  nie puszczać do niego nikogo—dodał.
Hadżi wyszedł, stękając, pojękując i lamen­

tując.
Z kolei w izbie śledczej postawiono Stanka. 

Okuty był; mina jego wyrażała spokój i pokorę.
— Jak  się zwiesz?
Na to, i na wszystkie inne protokularne zapy­

tania, Stańko odpowiadał przytomnie i bez jąkania 
się. Zachowania się tego nie zmienił, gdy nastąpi­
ły zapytania drażliwe.

— Tyś u siebie przechowywał Stojana?



— Nie...—odrzekł.
— Kłamiesz!
— Bronię się, effendim.
— Obrona taka na nic ci się nie przyda, rzecz 

jest bowiem wiadoma.
— Jeżeli wiadoma, na cóż mnie pytasz?
— Dla dobra twego własnego. Przyznasz się: 

kara, jaka czeka tych, co zbrodniarzy przechowuj;}, 
złagodzona ci będzie. Prawda się wynagradza.

— O jakąż ci prawdę chodzi?... —zapytał Stań­
ko tonem takim, jakim zapytują ludzie, zwani g a ­
powatymi.

— Chodzi mi o to, ażebyś powiedział, dokąd 
Stojan od ciebie poszedł?

— Jaki Stojan?
— Stojan Kriwenow. Znasz go przecie?
— Znam, ale nic o nim powiedzieć nie mogę:
— Nie chcesz?
— Nie to, effendim. Choćbym chciał, nie mogę.
— Przechowywałeś go jednak u siebie?
— Nie.
— Zaptije słyszeli, jakeś na niego zawołał 

„Stojanie!“
— Chłopcu memu starszemu na imię Stojan.
— Więceś Kriwenowa nie przechowywał?
— Nie.
Stańko w odpowiedziach swoich uciekał się do 

wykrętów logicznych. Ponieważ Aristarchi-bej za­
pytywał go, czy Stojana przechowywał, odpowiedział 
„nie“, dlatego, że się Stojan u niego przechowywał 
sam. Na zapytanie zaś, czy się Stojan u niego prze



chowywał, odpowiedziałby; „nie“, albowiem on to go 
przechowywał. Nie poczuwał się przy tern do obo­
wiązku mówienia prawdy pod przymusem, wobec wła­
dzy, co na nieprawdzie stała. Przymusowi czynił 
zadość, że odpowiadał, od prawdy uważał siebie w su­
mieniu własnem za uwolnionego, tembardziej, że 
mówienie jej ściągnęłoby nieszczęście na głów 
wiele. Głowę swoją miał z góry za straconą, zła­
godzenie kary przypuszczał wprawdzie, ale kosztem 
takim, wobec którego wzdrygało się sumienie jego 
patryotyczne. Urobiło się w nim bowiem skutkiem 
stosunków, w jakich się kraj jego znajdował, su­
mienie dwoiste i jedno z drugiem nie zawsze w zgo­
dzie pozostawać mogło. Takie to następstwa pano­
wanie tureckie sprowadzało!

— Utrzymujesz przeto, żeś Stojana nie prze­
chowywał?...—zapytał Stanka Aristarchi-bej.

— Nie...—odpowiedział tenże stanowczo.
Stanowczość odpowiedzi tej zachwiała przeko­

nanie Aristarchi-bej a, Cyganka zmyśliła może, i al­
bo cała o beczce i pochodzie Stojana historya wy­
mysłem była, albo też skłamanym został pochód. 
We względzie tym pewności nie było. Cyganka na 
wiarę nie zasługiwała, zwłaszcza, że „donosowi" jej 
zaprzeczał równie Stańko, jakoteż hadżi Christo. Aże­
by prawdy dojść, wydobyć należało zeznanie od je­
dnego albo drugiego.

Po odejściu Stanka, Aristarchi-bej sprowadzić 
kazał Grożdana. Z tym ostatnim ambarasu nie miał 
najmniejszego. Chłop, jak w Szistowie tak tu opo­
wiedział, co i jak zaszło, i z całą, a in cnulo przed­
stawiony szczerością, tłómaczył powód morderstwa*



Tłumaczenie wszakże Aristarclii-bej zapomocą za­
pytań zmodyfikował.

— Na żonę twoją — słowa jego—wyznaczonem 
zostało gotowanie jadła dla askierów?

— Tak jest.'.—odpowiedział.
— Na kutię twoją kolej przyszła?
— Tak jest.
-- Dlatego to milazim do kuti twojej przy­

szedł?
— Nie wiem.
— O kolei wiesz jednak?
— Jakżebym wiedzieć nie miał!
— Jeżeli o kolei wiesz, nie wiedzieć nie możesz 

o tein, po co milazim przychodził. Jedno z drugiem 
się wiąże... powiedz sam.

— A tak.
— Milazim przeto przychodził do chaty twojej 

w rzeczy służbowej. Czy nie tak?
— Tak.
Zeznania te kitabdżi do protokułu wpisywał.
— Tyś jagnię na kołku zawiesił i skórę z nie­

go zdzierał?... —było zapytanie następujące.
Grożdan wyznał, że się rzecz w istocie tak 

miała.
— Jaka jest pomiędzy tym słupem, w którym 

kołek tkwił, a drzwiami chaty twojej odległość?
— Kroków... dziesięć może.
— Słyszałeś przeto, jak się dokonywało mor­

derstwo?
— Nie słyszałem.



— Jak to! nie słyszałeś?...—krzyknął Aristar- 
chi-bej.

— Sł... sL.yszalem... — wybąkał przestraszony 
chłop.

— Słyszałeś, a zatem... pomiędzy Stojanem a to­
bą zachodziło porozumienie?

— Ja... nie... nie...
— Mówiłeś przecie ze Stojanem o Bulgaryi 

Turcyi, i schowałeś gq w odai za odzieżą?
— Tak...—chłop na to.
— Jakże porozumieniu przeczyć śmiesz! Zacho­

dziło?...—zapytał groźnie.
— Za... z...za...chodziło.
— Otóż to. Dobrze, żeś się przyznał. Zazna- 

czonem ci będzie wyznanie dobrowolne...
W sposób ten Aristarchi-bej gromadził mate- 

ryał podstawowy do procesu, który ucywilizowany 
wali ejaletu ruszczuckiego chciał, ażeby przeprowa­
dzony został według form, przyjętych w Europie 
ucywilizowanej. Alboż to Turcy a—co?

Y.

Śledztwo w sprawie Stojana zaniepokoiło lu­
dność ruszczucką, bułgarską zwłaszcza. Cyganka 
nie była jedyną, co z donosem przyszła. Donosicieli 
znalazło się sporo. Z powodu tego, aresztowania



i rewizye po domach przybrały rozmiar znaczny, 
siejąc trwogę w łono rodzin takich nawet, co nic 
sobie do wyrzucenia nie miały. Aresztowanych ba­
dano i w większej części na wolność puszczano. 
Niektórych jednak zatrzymywano; niektórych oso­
bno zamykano. Do liczby tych ostatnich należał 
hadżi Christo, który, okuty i zamknięty, przesiedział 
samotnie dzień jeden, drugi i trzeci.

Przy aresztowanie jego przeraziło żonę i córkę, 
równie jak domowników wszystkich. Zaptijowie, ko 
po niego przyszli, nie tłómaczyli powodu. Powód 
jednak był znany. Wiedziały o nim żona i córka, 
ze służby zaś Stefan tylko. Po uprowadzeniu hadżi 
Christa, hadżi Christica do Stefana się zwróciła z za­
klęciem, ażeby milczał.

— Sto ghurusz ci dam, milcz.
— I  bez ghurusz milczeć będę.
Bezwarunkowe zaprzeczenie faktu wydawało

się ratunkiem jedynym, i tak w rzeczy samej było. 
Reguły tej, jak wiemy, trzymał się hadżi Christo, 
wziąwszy przed się postanowienie: nie przyznać się 
w takim razie nawet, gdyby sam Stojan w oczy mu 
powiedział, że poranku onego znajdował się pod je­
go dachem przez pół godziny. Dlatego w więzie­
niu o nic goręcej Pana Boga nie błagał, jeno o to, 
żeby Stojan pochwycony nie został. Zresztą na Opa­
trzność się spuszczał w tem przeświadczeniu, że Pan 
Bóg nie odwróci oblicza swego od człowieka, co 
w Ruszczuku najzasobniejszą posiada dugianę (sklep), 
co jest takim poważanym i co ma córkę na wydaniu. 
Obliczał ofiary, jakie na cerkiew składał; przypomi­



nał sobie zdania, jakie na mezliszu wygłaszał; przy­
pominał sobie posiedzenie u paszy, który go wzglę­
dami zaszczycał; liczył więc na pomoc bożą. Mimo 
to, osamotnienie ciężyło mu srodze, zwłaszcza, że nie 
wiedział, jak długo potrwa.

Zakończył się dzień trzeci, zaświtał czwarty 
liadżi Christo modlił się, kiedy do więzienia wszedł 
Aristarchi-bej. Wszedł i pozdrowił go uprzejmie.

— Jakże, cóż? namyśliłeś się?...—zapytał.
— Myślę nad nieszczęściem swojem. Wróg 

mój jakiś zrobi! na mnie donos...—odpowiedział gło­
sem płaczliwym, podnosząc ręce, przyozdobiono 
w obroże żelazne. ’

— Kto donos zrobił, jest to rzecz najmniej­
sza...—odparł bej —dość, że donos prawdziwy.

— Nieprawdziwy!...—zaprotestował liadżi.
— Psss...—odparł Aristarchi-bej. — Nie mów 

tego. Jesteśmy we cztery oczy, opowiem ci przeto 
jak to było. Chcesz tego?

— Wiedziećbym chciał, kto jest wrogiem moim.
— Nie 6 to chodzi. Stojan do ciebie, liadżi; 

* przyszedł, tyś mu wydaniem zagroził, aleś na proś­
bę żony i córki od zamiaru tego odstąpił i on od­
szedł.

Kupcowi się oczy od zdziwienia zaokrągliły.
— Widzisz, że wiem o wszystkiem — ciąguąl 

bej—i nie przez Ducha świętego. Napróżnem więc 
będzie zapieranie się twoje dalsze. Przyznaj się.

— Ach! przyznałbym się, gdyby było do czego.
— Do tego, że do ciebie Stojan poranka one-



go zachodził, to jedno. A mam jeszcze i coś dru­
giego.

— O! Boże miłosierny!...— westchnął kupiec.
— Nie trwóż się. Z tobą we cztery oczy, tak 

jak się we cztery oczy gada, pogadam. Żeby zaś 
cię ośmielić, zacznę od zapytania: zapłacisz?

Zapytanie to oprzytomniło Bułgara.
— A ile?—odrzekł.
Ph... Za to, żebym cię do jutra do wieczora 

z apsu wypuścił, dasz mi medżid/d sto; za to zaś, 
żebym cię uwolnił od zarzutu, drugich sto.

— Sto a sto, to dwieście, lim?... — rzekł hadżi 
Christo.

— Życie twoje warte tyle dla ciebie. Co? Dla 
mnie nie warte pół pariczki; ale... dla ciebie?

— No, niema co. Uwolnij mnie jeno.
— Z apsu i od zarzutu. Rozumiesz?
— Rozumiem, że zaczepiany nie będę.
— Nie będziesz zaczepiany jako winowajca, to 

znaczy, że nie będzie ci groziła ani szubienica, ani 
wygnanie nawet, ale świadczyć musisz.

— W czem?...—zapytał hadżi Christo.
— W tem, że Stojan komitadżiłuk w Ruszczu- 

ku prowadził.
— Kiedyż ja, co do tego, o niczem nie wiem.
— Wiesz, czy nie wiesz, to nic nie znaczy. 

Stojan u ciebie mieszkał; przypomnij sobie, co on ga­
dał, kto u niego bywał, z kim się wdawał, zwłasz­
cza zaś którzy i kiedy się u niego ludzie młodzi 
schodzili.

— Co on gadał? gadał o Bulgaryi i jej historyi.



— To, jako wskazówka, rzecz ważna... — zau­
ważył Aristarchi-bej.—Gadał o Bulgaryi i jej liisto- 
ryi? hm... Z kimże się wdawał?

— Wdawał się... z każdym.
— Kto u niego bywał?
Hadżi Christo ją ł przypominać sobie.
— Raz —odrzekł—widziałem Stanka i jakiegoś 

momka, którego spotykać mi się w czytelni zdarza­
ło, nie wiem jednak, co to za jeden... Drugi raz 
zeszło się u niego kilku, alem ich nie widział, sły­
szałem jeno, że z godzinę siedzieli.

— Stańko między nimi był?
— Nie wiem. Stało się to w czasie mojej, w do­

mu nieobecności.
— Któż ci o tem powiadał?
— Córka.
— Ona przeto wie?
— Zapewne.
— Hm?...—mruknął Aristarchi-bej.—Owóż zro­

bimy tak: żonie twojej i córce odwiedzić cię pozwo­
lę, ty od nich nazwiska tych, co się u Stojana zgro­
madzali, weź; jutro rano do ciebie raz jeszcze przyj­
dą i potem ja ciebie odwiedzę i jeżeli mi nazwiska 
podyktujesz i do świadczenia stanąć zobowiążesz się, 
więzienie ci otworzyć każę.

— I  o dawaniu Stojanowi schronienia mowy 
nie będzie?...—zapytał hadżi Christo.

— Będzie mowa w razie, gdybyś mi tych naz­
wisk nie dał. Wówczas bowiem, jako oskarżony, 
w apsie pozostaniesz. Nie chcesz być oskarżonym, 
bądź świadkiem; nie zechcesz być świadkiem, bę­



dziesz oskarżonym. Bilir sen? (rozumiesz?)... — za­
pytał.

— Billirem, effendim.
— Niech więc tak będzie, bakalym.
Ze słowem „bakalym,“ Aristarchi-bej więzienie 

opuścił, pozostawiając hadżego myślom własnym. My­
ślał przeto o uwolnieniu bliskiem, uzależnionem od 
postawionego przez Aristarchi-bej a warunku, rozpa­
dającego się na dwie części: jedną, co mu przykrość 
sprawiała, drugą, która mu się łatwą do spełnienia 
wydała. Część pierwsza tyczyła się okupu. Dwie­
ście medżidżi? piękna sumka, żal mu jej było. Kwo­
ta ta jednak cóż znaczyła w porównaniu z osobą 
jego? W  mniemaniu własnem więcej on, aniżeli me­
dżidżi dwieście, wart był. Co zaś do części drugiej, 
ani się nad tem zastanawiał, że na hazard wysta­
wiał los siedmiu ludzi, pomiędzy którymi jednego, 
którego nazwisko wymienił, zgubił już. Ani mu to 
w myśli postało. Pewny nie był, czy żona nazwi­
ska te zna.

— Zna je Ilenka...—powiedział sobie.
Czekał na przyjście żony i córki i doczekał się.

Około południa drzwi się dla dwóch niewiast w fe- 
redżiach i jaszmakach otworzyły. Przywitanie było 
rzewne. Kobiety płakały, patrząc na przyozdabia­
jące ręce i nogi hadżego kajdanki. Hadżi Christica 
ojkała i ohkała, zapytała wreszcie:

— Za cóż to ciebie wzięto?
— Za Stojana...—odrzekł.
Rzecz całą opowiedział.
Hadżi Ghristicę oburzył Stojana postępek.



— I pocóż mu było na nas nawoływać nie­
szczęście? Łotr jakiś! W biedę wtrącił i ciebie 
i Stanka. Ilenka, skoro ciebie przyaresztowa- 
no, wnet do baby Mokry poszła i tam się o Stanku 
dowiedziała. A teraz zaptijowie chodzą, łapią ludzi 
po kafenach, po ulicach, po domach i do apsu pro­
wadzą. Nabrali już może sto, może tysiąc.

Wymieniać poczęła nazwiska, których wyliczy­
ła z dziesiątek, nie więcej.

— Bre, bre...—dziwił się hadżi.
— Co to będzie! Co to będzie! Czy kiedy wy­

puszczą ciebie?
— Wypuszczą mnie jutro...—odpowiedział ha­

dżi, któremu żona lamentami do udzielenia wia­
domości tej przeszkadzała.

— Jutro!... — krzyknęła uradowania wielkiego 
tonem.—Jutro? Czemuż nie dziś?

— Cicho, poczekaj: niechże ci powiem...—refle­
ktował ją mąż.

— Mógłbyś wyjść dziś bezpiecznie.
— Mógłbym, ale nie mogę. Dopełnić pierwej 

muszę dwóch warunków.
— Jakich?
— Złożyć medżidżi dwieście.
— Majko boża!...—krzyknęła w przerażeniu.— 

Medżidżi dwieście! Za co?
— Za wypuszczenie z apsu.
— Za wypuszczenie z apsu ciebie medżidżi 

dwieście, a za dostanie Stojana do apsu tylko osiem!... 
Jak  to być może? czy to się godzi?

Tygodniowy bezpłatny  dodatek  do „U azety Polaklej.“ 6



— Co innego Stojan, co innego ja.
— Co innego?... jakto co innego?
— No, przecie...—perswadował.
— A i to nam ten Stojan, bodaj go! napędził. 

O!...—zaczęła, dłoń do góry podnosząc—gdybym wie­
działa gdzie on, samabym na niego zapticli napro­
wadziła.

— Majko!...—odezwała się Ilenka.
— Naprowadziłabym... — odparła w oburzeniu. 

—Zasłużył na to, ażeby z niego Turcy skórę żyw­
cem zdarli.

— No, nieszczęście—wtrącił liadżi Christo.
— I  to przez niego!
— Stało się... — westchnął. — Pan Bóg go za 

krzywdę naszą pokarze.
— Niechby go pierwej pokarali Turcy... Oli! 

gdybym wiedziała gdzie on!
— W  Rumunii już zapewne.
Gdy hadżi Christo wyrazy te wymówił, oczy 

Uenki takim zamigotały blaskiem, jakim migo­
cą, gdy człowiek, co zwykł prawdę zawsze mó­
wić, schwytany jest na gorącym pierwszego kłam­
stwa uczynku. Zmieszała się, powieki spuściła i wi- 
docznem było, że nad sobą zapanować usiłowała. 
Odetchnęła. Był to znak, że usiłowanie jej uwień­
czył skutek pomyślny. Ojciec i matka, rozmową za­
jęci, nie zważali na nią.

Hadżi Christo dawał żonie polecenie, tyczące 
się podniesienia u sarafa (bankiera) kwoty na wy­
kup z apsu potrzebnej.

— Pójdę do niego dziś...—rzekła kobieta.



— Idź nie dziś, ale jutro. Jeżeli pójdziesz dziś, 
on za dzień dzisiejszy procent potrąci, ale jutro pie­
niądze weź i od sarafa wprost do apsu przyjdź.

— I  ty wnet wyjdziesz?
— A nie... Jeszcze warunek jeden...
— Jeszcze pariczki!...—podchwyciła kobieta.
— Tć...—cmoknął hadżi z uśmiechem i gestem, 

polegającym na rzuceniu głową w górę.
Gest ten w Turcyi oznacza przeczenie.
— Cóż to przecie?...—zapytała.
— Ij... głupstwo... Chodzi o to, ażeby wymie­

nić nazwiska tych, co to się raz u Stojana w domu 
naszym byli zebrali. No... i ja nie wiem. W domu 
mnie wówczas nie było.

— I  mnie nie było...—odparła hadżi Christica, 
do córki się z wyrazem zapytania w oczach zwra­
cając.

— Ilenka ramionami zlekka wzruszyła.
—■ Na cóż to im?... — rzuciła hadżi Christica za­

pytanie.
— Wedle komitadżiłuka... — odpowiedział hadżi 

Christo. Pokazuje się, że Stojan komitadżim był.
— Ah... niegodziwiec!... w domu naszym? Z oczu 

jemu źle patrzyło... któż to przychodził do niego?
— Raz — zaczął hadżi Christo — przychodził 

Stańko i ze Stankiem moniak jakiś.
— Ten, co czaszę stłukł... Oh! natłukłabym ja 

jemu!...—wtrąciła.
— O tych powiedziałem, ale... o tych innych?...
— llenko!... — zainterpelowała hadżi Christica 

córkę.



Dziewczyna pod jaszmakiem odchrząknęła.
— Tyś w domu była?...
— Byłam.
— I widziałaś?
— Widziałam... ale... hm... alem... zapomniała.. 

—wybąkała.
— Zapomniałaś?... to być nie może!...

Być musi, majko...— odrzekła dziewczyna 
głosem, w którym słodycz kojarzyła się w dziwny 
sposób z postanowieniem uiezłomnem.

— No?...—odezwała się hadżi Christica zdzi­
wiona.

— Zapomniałam...—powtórzyła.
— Przypomuijże sobie...
— Nie przypomnę... — westchnęła.
— Przypomnieć sobie musisz, o ojca bowiem 

chodzi.
Ilenka westchnęła.
— Jeżeli sobie nie przypomnisz, to on Bóg wie 

jak długo w kajdanach w apsie pozostanie.
— Ilenko...—odezwał się ojciec.
Dziewczyna na ojca oczy podniosła. Wejrzenie

jej wyrażało w jedno połączone: smutek, boleść i poli­
towanie.

— Bóg wie—ciągnęła hadżi Ohristica — czy go 
puszczą kiedy? czy nie wyślą do Akry, jak wysłano 
tylu innych... czy mu głowy nie zdejmą...

— Pozostanę oskarżonym. Gdy zaś nazwiska 
te powiem, będę świadkiem...

Dziewczyna znów na ojca oczy podniosła. Tym 
razem wejrzenie jej wyrażało politowanie spotęgowa­



ne. Zdawało się, że przemówić chciała. Nie rzekła 
jednak nic.

— Przypomnijże sobie... upominał ją ojciec.
— Przypomnij... — krzyknęła matka, zwraca­

jąc się do niej z iskrzącym się gniewem Wzrokiem.
Uenka niby winowąjozyni, głowę spuściła i mil­

czała.
Hadżi Christica pięści zacisnęła, ręce podniosła 

i do córki przystąpiła.
— Nie moj da ją dirasz (nie zaczepiaj jej)...— 

tonem przestrogi odezwał się hadżi Christo do żony. 
Ona się namyśli i... przypomni sobie... Do jutra 
czas.

— Ależ... co się namyślać, kiedy o ojca chodzi?
— O ojca, o matkę i o nią samą... Ona u nas 

jedna, jedyna i myśmy dla niej zebrali dobro piękne, 
które zmarnieje, jeżeli mnie na wygnanie wyślą. K a­
ra to najłagodniejsza na takich, w których domu ko- 
mitadżowie się zgromadzali. Jeżeli ich nie wydam, 
Turcy powiedzą, żem i ja  do komitadżiłuka należał. 
Zważ to jeno — do Ilenki się zwrócił — namyśl się 
i przypomnij sobie...

— Przypomni ona sobie... — wtrąciła matka.
— O! tak... do jutra czas—odrzekł hadżi Chri­

sto dobrotliwie.—Ona córka dobra.
Ręce kajdanami dzwoniące wyciągnął i Uen- 

kę do piersi przygarnął. Od rąk hadźego łańcuchy 
skrzyżowały się na kibici dziewczyny, która w ob­
jęciach ojcowskich płaczem wybuchnęła. P>acz jej 
udzielił się matce. Hadżi Christica szlochała i wy­
woływała:



— Ona sobie przypomni! przypomni!... Grdyby 
nie przypomniała, byłaby... nieszczęsna!... córką wy­
rodną, niegodną ojca, co dla niej pariczki zgroma­
dził. Oh! ten Stojan... A my ją dla niego prze­
znaczali...

— Milcz, niewiasto!...—odezwał się hadźi Chri- 
sto do żony, z gestem, upomnienia dłoń wyciąga­
jąc. — Turcy o tem nie wiedzą, niechże się broń 
Boże nie dowiedzą... I  my o tem zapomnijmy.

I  dodał:
— Idźcie już... idźcie... z Bogiem... do jutra.. 

Od Ilenki zależy, ażebym jutro ztąd wyszedł, albo 
tu Bóg wie na jak długo i na jaki koniec pozostał

Kobiety łzy otarły, pożegnały się i odeszły.
Z powrotem hadźi Ohristica pośpieszała tak 

że Ilence trudno było obok matki zdążyć. Pośpie­
chu jej powód był ten, że, do domu przyszedłszy, 
natychmiast rozpoczęła z domownikami śledztwo, ty­
czące się schadzki u Stojana. Przez czas ten Ilen- 
ka w izbie swojej siedziała i płakała. Hadźi Ohri­
stica brała każdego zosobna mężczyznę i każdą ko­
bietę na konfesatę, rozpytując, czy nie przypominają 
sobie młodzieńców, co się raz u Stojana byli zgro­
madzili. N ikt nie wiedział o tem. Przypomniano 
sobie jeno, że dnia pewnego Ilenka wszystkie sługi 
z domu porozsyłała.

— Po co posłała ciebie?... — Stefana zapytała 
hadźi Christica.

— Patrzeć na Dunaju, czy parochód idzie... 
a gdym kokonicy powiedział, że w dniu tym paro­
chód nie przychodzi, odrzekła: „ Przychodzi nie ten



zwyczajny, niemiecki, ale inny, ingleski... idź i pa- 
trzaj, póki nie nadejdzie..." Jam mało nie dwie go­
dziny na skieli czekał i nie doczekał się...

Dla tego rodzaju racyi porozsyłane były sługi 
wszystkie.

— Ona to zrobiła umyślnie, ażeby komitadźi- 
łuk osłonić... — domyśliła się hadźi Cłiristica.

Z domysłem tym w głowie do izby córki wpadła.
— Gadaj mi, kto na schadzce u Stojana był...— 

krzyknęła tonem rozkazu.
— Zapomniałam, majko... — odrzekła.
— Kłamiesz!... kłamiesz!... kłamiesz!... Tyś z do­

mu wszystkich rozesłała!..
Ilenka milczała.
— Nie rozsyłałaś?... co?... mów!...
— Rozsyłałam, majko.
— Na co?
Dziewczyna nie odpowiadała.
— Wstyd!... sromotaL. Sługi to pamiętają i nie 

wiedzą, że się komita zeszedł, ale wiedzą, że Sto- 
jan w domu był i tyś była. Idźże i przekonaj słu­
gi, żeś ty je porozsyłała nie na to, ażeby Stojano- 
wi dziewictwo swoje oddać... Idź!... przekonaj!...— 
wywrzaskiwała, palcem ręki wyciągniętej trzęsąc.

Dziewczyna zbladła, matce w oczy wzrokiem 
mrocznym patrząc.

— Przekonaj!... przekonaj!... Na czarsziję wyjdź, 
na środku stań i krzykiem broń dziewictwa twego!..

— Majko!...—jęknęła.



Hadźi Cłiristica patrzyła na nią złośliwie przez 
chwilę, wreszcie głosem takim, jakby się w nim 
stukanie słyszeć dawało, rzekła:

— Masz teraz: ojca w nieszczęściu ratować 
i siebie od sromoty bronić. Powiedz, kogoś u Sto- 
jana widziała!... Ojciec wykazał jednego, ty wykaż 
innych i wszystko do ładu powróci. Zlituj się nad 
ojcem i nad sobą samą.

— Oh, majko!... — odrzekła — jakże mi to ser­
ce szarpie!

Dziewczyna powieki zwarła, dłońmi sobie skro­
nie ścisnęła i głową kiwała.

— Powiedz... — przemówiła do niej z uczuciem 
matka.

Milczała. Hadźi Christica obok niej przysia­
dła i za rękę ją wzięła.

— Posłuchaj mnie...—zaczęła łagodnie. -  Wiem, 
zkąd upór twój pochodzi... Wina to nasza, ojca 
i moja... Myśmy ciebie dla Stojana przeznaczyli, 
powiedzieliśmy ci o tem i tyś Stojana umiłowała.

— Ja?... Stojana?... Nie!...—krzyknęła, od matki 
się usuwając; po chwili, kiedy matka ze zdziwieniem 
na nią patrzyła, głosem spokojnym dodała: — Nie, 
jam Stojana nie umiłowała...

— Zkądże w tobie taka w uporze zaciętość?... — 
zapytała hadźi Christica z tropu zbita.

— Nie chcę... nie mogę gubić ludzi, co...
— Co co?... — zapytała z naciskiem.
— Zapominają o sobie dla Bulgaryi...
— I  dlatego zgubić chcesz ojca, co nie zapo­

mina o pariczkach dla ciebie? Bulgarya waży u cie­



bie więcej, aniżeli esuaf?... Dla głupstwa jakiegoś, 
co clileba nie daje, zapominasz o obowiązkach córki?... 
Ach, ty!... ach, ty!... — wywoływała w rosnącym sto­
pniowo gniewie. — Ale... wydobędę ja  z ciebie naz­
wiska tych głupców, co ludziom uczciwym, esnaf- 
dżiom poważnym, spokoju nie dają. Wydobędę ja 
z ciebie nazwiska tych, z którymiś się, jak suka 
z psami na ciczce związała... Wierzyć zaczynam, 
żeś sią nie ze Stojanem jednym zwąchywała i że na 
schadzce tej był nietylko Stojan, ale mładiczów 
dziesięciu, dwunastu... nie wiem ilu... Paskudnico!..-

Gniew w hadżi Christicy wrzał, rozpierał ją. 
Traciła miarę w słowach i gestach. Z zaciśniętymi 
pięściami, z roziskrzonym wzrokiem do córki przy­
stępowała i lżyła ją.

— Ale — zawołała — ty masz do czynienia ze 
mną!... ze mną!... rozumiesz?... Mów!... — krzyknęła.

Krzyknęła i policzek dziewczynie wycięła.
Oklask się rozległ. Ilenka, z miejsca się nie 

ruszając, błagalne na matkę zwróciła wejrzenie.
— Mów!... -  krzyknęła ta ostatnia powtórnie, 

uderzając ją po twarzy z drugiej strony.
Powtórnie odpowiedziało jej milczenie.
— Mów!... mów!...
Policzki się gradem sypały. Hadżi Christica wo 

wściekłość wpadła. Wycięła córce policzków ze sześć 
jeden po drugim i zapytała:

— Nie powiesz?
Odpowiedziało jej o litość błagające wejrzenie, 

które wywarło ten skutek, że ją  tembardziej roz~



drażniło. Policzkować zaprzestała, ale córkę za wło­
sy podchwyciła i z sofy ją ściągnęła.

— Nie powiesz?... ha!.. — powtarzała i po pod­
łodze ją  ciągała.

Ilenka matce najmniejszego nie stawiała oporu. 
Ciągana, szarpana, nogami kopana, poddawała się 
bezwładnie. Rzęchy można, że to nie istota żyjąca 
lecz lalka wielkości kobiety dorosłej, na której ko­
bieta żywa próbuje spędzenia gniewu niepohamowa­
nego. Od czasu do czasu jeno słyszeć się dawały 
na podłodze jęknięcia krótkie, w górze zaś zapyta­
nia, w zadyszaniu zadawane.

— Nie powiesz... co?...
W strętna ta scena Bóg wie jak długoby trwa­

ła, gdyby nie niespodziewane baby Mokry wejście.
— Toż co?... na Boga!.. — zawołała baba na 

progu.
Hadżi Christica ręce opuściła.
— Córkę bijesz... poprawiasz... — zaczęła ba­

ba.—A jam myślała, że w momencie takim tobie, 
leomszio (sąsiadko), to ani w głowie.

— Nie-po-słu-szna...—wysapała hadżi Christica.
— Nieposłuszna?... ij... to źle...
Ilenka z podłogi się podniosła, do sofy się 

zwróciła i miejsce swoje dawniejsze zajęła. Wyglą­
dała opłakanie. Policzki jej pałały, uszy czerwie­
niały, włosy w nieładzie, zmięte na warkoczach 
i zburzone w kosmykach, na twarz i na ramiona 
spływały, odzież miała na sobie roztarganą i na 
piersi otwartą. Podłogę zasiewały korale, perły, 
paciorki i dukaty, co dziewiczą głowę i szyję zdobiły.



Baba Mokra, w przeczuciu tej prostej, wrodzo­
nej delikatności uczucia, co w domowe, rodzinne ta­
jemnice wnikać nie pozwala, o powód zajścia nie 
pytała.

— W złą porę trafiłam...—rzekła.—Odejdę ja..
— Nie... nie... nie odchodź, komszio... — odrze­

kła hadżi Ohristica, nie mogąc mówić z powodu za­
dyszania. — Cze-cze-kaj... R-r-ozsądź...

Dyszała, dyszała i chwila dobra przeszła, za­
nim hadżi Ohristica mówić swobodnie zaczęła.

— Rozsądź... — zaczęła wreszcie. — Od słowa 
jej (na córkę oczami wskazała) jednego zależy uwol­
nienie z apsu ojca i ona słowa tego powiedzieć nie 
chce... Uparła się i zacięła... uparła się i zacięła 
tak, że mnie z cierpliwości wyprowadziła... Ach...— 
westchnęła.—Cóż ty na to?...

Baba Mokra oczy na Ilenkę zwróciła i wpa­
trzyła się w dziewczynę, która w stanie, w ja ­
kim się znajdowała, miała minę taką, jakby w rze­
czy samej zbrodnię popełniła i do niej się po­
czuwała.

— Tu pod dachem naszym—ciągnęła hadżi Chri- 
stica—sześć, czy ile miesięcy temu, zebrało się u Sto- 
jaua komitadżich kilku, których ona nazwiska zna...

— No?... — zapytała baba Mokra, wejrzenie 
z córki na matkę przenosząc.

— Niech ona jeno nazwiska te powie, a ojciec 
jej wnet do esnafu powróci.

Baba Mokra znów wejrzenie z matki na córkę 
przeniosła i zapytała:

— I  ona nazwisk tych mówić nie chce?^.



— M e chce... — odpowiedziała hadżi Christica 
z przyciskiem oburzenia.

— Hm... zapomniała może...
— Zapomniała!... Tak ona powiada, ale to nie­

prawda... Ona łażą (kłamie).
— Uhm... niekoniecznie...-baba na to.—Bywa 

tak... bywa... że człek zapomina... Do głowy nad­
chodzi tuman taki, iż potrzeba aż pod ewangelię 
podprowadzić, ażeby pop wodą święconą kropił i mo­
dlitwę odmówił, inaczej bowiem tuman ów nie ro­
zejdzie się... I  to się nietylko ludziom prostym 
przytrafia, ale popom nawet... Oto władyka w Szu- 
maniu zaczął akafyst śpiewać i z dnia jednego na 
drugi słów zapomniał... Zaczął, w książkę się pa­
trzył... e...e...e... czytać nie umiał... Cóż więc dziw­
nego, że dziewczyna zapomniała...

Hadżi Christica nie wiedziała, co odpowiedzieć 
na to.

— Jeżeli nie posłuchała, to źle... bardzo źle; 
ale jeżeli powiada, że zapomniała, to być może... 
Zostawcie jej do przypomnienia czas, bywa bowiem 
tak, że człowiek na zawsze zapomina, a bywa i tak 
że niewiadomo zkąd i dlaczego, przypomni sobie 
nagle... Toć mnie się trafiło, żem na całych dwa 
miesiące imię brata mego zapomniała... Rzecz to 
słyszana?... a przecież tak było... Czy się tobie, kom- 
szio, nic podobnego nie zdarzyło?...

— Alebym—odparła zagadnięta—przypomniała 
sobie, gdyby o ojca'mego chodziło... Bo to ojciec... 
ojciec w apsie.



— Cóż... słyszałam, że cię do apsu puszcza­
no?... — przerwała baba Mokra.

— Puszczano...
— Jam właśnie po to przyszła, ażeby się do­

wiedzieć, co tam słychać?...
— Cóż słychać... Hadżi Christo w kajdanach...
Głęboko westchnęła.
— Ii... niewielkie to jeszcze nieszczęście... kie­

dy zaś do hadżi Christa puszczają, jest nadzieja, że 
go wypuszczą.

— Wypuściliby jutro, gdyby nie ona... —odrze­
kła hadżi Christica, ręką całą na córkę wskazując.— 
Niech jeno hadżi Christo nazwiska powie, a wnet 
z oskarżonego świadkiem zostanie...

— Świadkiem... tć... — cmoknęła z akcentem 
baba Mokra. — Świadczenie takie, to rzecz hubawa 
(brzydka).

— Nie brzydsza niż galery.
— Brzydsza niż szubienica.
Przy zamianie trzech frazesów ostatnich Uenka 

na babę Mokrą pełne nieopisanego wyrazu wdzięcz­
ności wejrzenie zwróciła.

— A le—ciągnęła baba dalej—nic mu się tam 
złego nie stanie... Opłaci się..

— I  tak on bez opłatyby nie wyszedł... —• od­
rzekła hadżi Christica z westchnieniem głębokiem.

— To niech nic nie płaci.
— I  na szubienicę idzie?
— Gdyby hadżi Christo na szubienicę poszedł, 

przyspieszyłby nadejście tego momentu, w którym



Bułgarzy za to, że Bułgarzy, na szubienicęby cho­
dzić przestali.

Hadżi Christica znaczenia powiedzenia tego nie 
zrozumiała. Zrozumiała je za to IJenka i, jak się 
zdaje, pod jej to adresem wyrzeczone ono było. 
Dziewczyna wystosowała do baby podziękowanie 
nieme i jęła na sobie przyprowadzać do porządku 
odzież. Baba Mokra hadżi Christicę pocieszała tym­
czasem, perswadując jej, że hadżi Christowi, jeśli co 
grozi, to tylko strata pieniężna, która ostatecznie 
nie do powetowania nie jest.

— Ii... pariczki... pariczki...—mówiła.—Kto je 
tak jak hadżi robić umie, ten poradzi sobie, byle 
nasienie miał... A jemu nasienia nie zbraknie, cho­
ciażby przyszło tysiąc jeden i tysiąc drugi medżi- 
dżi wyłożyć... G-ruba to ryba twój mąż... Nie fra­
suj się nim zbytecznie... Schudnie trochę i tyle.

Hadżi Christicy zawadzało lekceważenie, z ja­
kiem baba Mokra o mężu jej mówiła; baba zaś lek­
ceważenie okazywała nie bez racyi. Dowiedziaw­
szy się, że chodzi o bezpieczeństwo sprzysiężonych, 
których losy spoczywały w ręku Iienki, chciała tę 
ostatnią uspokoić co do losu, jaki ostatecznie spot­
kać może jej ojca.



VI.

Stojanowi się szczęściło. Nie co innego, ślepe 
szczęście wyprowadziło go od Stanka. Posłał byt 
sobie na podłodze i rozbierać się zamierzał, kiedy 
o slucli jego obiły się wyrazy: „Stojanie, uciekaj!11 
Wyrazy te usłyszawszy, przez drzwi wyszedł, na 
podwórku przez mur przeskoczył i wygonem, na 
którym av chwili tej żywego nie było ducha, dostał 
się do muru, otaczającego ogród baby Mokry. Mur 
ten, dosyć wysoki i szkłem ugarnirowany, przedsta­
wiał się jako przeszkoda wielce poważna. Dla ratu­
jącego atoli życie własne przeszkoda taka nie jest 
uiedo przełamania. Muru się schwycił i nie uwa­
żał na to, że sobie ręce pokrwawił. Pokrwawił się, 
pokaleczył, podarł na sobie odzież; dostał się atoli 
na wierzch i wskoczył do środka ogrodu w gąszcz 
malin, co wzdłuż muru rosły. Maliny owe były dla 
niego schronieniem w razie tym najpewniejszem; 
nikt go uie widział z zewnątrz i nikt z domowni­
ków baby Mokry spostrzedz nie mógł. Było to dla 
niego pomyślnem z tego względu, że nie znał do­
mowników wszystkich i nie wiedział, do jakiego 
stopnia mógłby pierwszemu, coby go spotkał, zaufać. 
Maliny osłaniały go całkiem od oczu ciekawych, 
nie przeszkadzając mu widzieć zdaleka osób,, po 
ogrodzie krążących. Znał i znanym był przez babę



Mokrę, Piotra i Ankę, z tych przeto osobistości 
jednej wyglądał. Wybrał sobie miejsce dogodne, 
usiadł i czekał.

Czekanie, powiadają, godziny skraca. Jemu 
się godziny dłużyły dlatego może, iż spać mu się 
setnie chciało, a zasnąć, z obawy, ażeby go kto nie 
zeszedł, lękał się, na odpędzenie zaś snu nie miał 
pod ręką nic. Próbował myśleć, myślenie atoli spo­
wodowało mrużenie powiek, które, czuł to, że gdyby 
się jeszcze raz zwarły, byłoby po wszystkiem. Więc 
się zajął czem innem. Studyował kształt łodyg 
i liści malinowych, porównywał je z łodyżkami i liść­
mi innych roślin, pod murem rosnących, medytował 
nad tem, czyby się nie udało roślin rozmaitych ko­
jarzyć węzłem małżeńskim i medytacya o węzłach 
małżeńskich roślinnych wprowadziła mu do głowy 
myśl o Uence.

— Ot!...—rzekł sam do siebie—przepadła dla 
mnie.,.. Ha!..!—westchnął.

Westchnienia tego analiza osobliwego nie przed­
stawia nic.

Było to westchnienie żalu za istotą, której to­
warzystwo ozłociłoby życie. Myśl taka sprawia przy­
jemność niewyslowioną. To też zaprzestał medyto­
wać o kojarzeniach roślinnych, myślał o Uence, 
myślał, myślenie jego przybierało kształty fanta­
styczne, wydało mu się, że myśli wciąż a on spał.

Sen jest potęgą, stawiającą zwycięsko czoło 
niebezpieczeństwom największym. Syrpia się przy 
huku dział, pod gradem kul, nic przeto dziwnego,



że młody człowiek w ciszy i cieple zasnął mocno 
i nie słyszał szmeru, jaki w malinach zrobiło prze­
ciskanie się postaci niewieściej. Była to postać Anki.

Co się w piosnce mówi: „Nie wiem, z jakiego 
powodu poszła Filis do ogrodu11, to samo powiedzieć 
można o przyczynie, która córkę baby Mokry za­
prowadziła w maliny i doprowadziła do miejsca, 
zajętego przez człowieka uśpionego. Gdy go zoczy­
ła, cofnęła się zrazu, lecz wrodzona płci niewieściej 
ciekawość nawróciła ją, do niego. Myślała, że to 
z domowników który. Pierwsze jednak uważniej­
sze nieco wejrzenie z błędu ją wyprowadziło.

— Czyżby?...—zapytała siebie ze zdziwieniem.
Wzrok na chwilkę na śpiącym zatrzymała.
— To on... — szepnęła, poznając go.. — On?...

on?...
Bliżej podeszła, pochyliła się i wpatrzyła. Wpa­

trzyła się i siła jakaś nieprzeparta wejrzenie jej do 
niego przykuwała. Oczu oderwać nie mogła od twa­
rzy, co się przy oddychaniu nadymała, od postaci 
nacechowanej bezwładnością, od młodzieńca, na któ­
rego głowę biegło stracenie. Z racyi tej młodzie­
niec ów, który, gdy go widywała dawniej, nie spra­
wiał na niej wrażenia najmniejszego, w chwili tej 
wydał się takim jakimś, że mu się napatrzyć dosyć 
nie mogła. Przejmowała ją litość głęboka a rzewna, 
i litość ta potęgowała się w miarę, jak się mu przy­
patrywała. W myśli tej snuły się chcenia różne, 
mające osłonienie go na celu. Osłoniłaby go ciałem

Tj go dniowy dodatek bezplntrr Co i;Ca?eiy ] oTFl ioj.“ 7



własnem, rozpostarłaby się nad nim, ażeby go oko 
ludzkie żadne, z wyjątkiem jej, nie oglądało.

Ani matki, ani brata w domu nie było. Baba 
Mokra do dugiany odeszła, Piotr w interesach han­
dlowych wyjechał. Stojan przeto znajdował się cał­
kowicie pod jej opieką i na jej odpowiedzialności. 
Opieki tej i odpowiedzialności doniosłość, w takich, 
jakie się jej dostały, warunkach, rozumiała i czuła. 
Niezwłocznie też zajęła się ubezpieczeniem młodego 
człowieka. Chodziło przedewszystkiem o to, ażeby 
od ogrodu odwrócić uwagę sług, porozdawała więc 
im zatrudnienia, nie mające z ogrodem styczności 
najmniejszej. Następnie komórkę do przyjęcia lo­
katora naprędce przysposobiła i, gdy tego dokona­
ła, usiadła z robotą w punkcie takim, z którego 
widnem jej było to w malinach miejsce, gdzie Sto­
jan spał. Z miejsca tego oczu nie spuszczała. Pa­
trzyła i myślała, myślała o monasterze, do którego 
się wybierała. Od tego zaczęła i początek ów do­
prowadził ją  nieznacznie nie do celi, ale do domu 
gospodarskiego, służącego za mieszkanie parze mał­
żeństwa młodego. Roiła. Rojenie malowało w jej 
wyobraźni obrazy mgliste, w których widziała niby 
siebie, niby nie siebie.

— Będę nad nim czuwała sama... sama...
Wyraz „sama“ sprawił Ance rozkosz tak wiel­

ką, że gdyby w chwili tej powiedział jej kto: „Idź 
do monasteru; jeżeli niezwłocznie nie pójdziesz, bę­
dziesz się musiała monasteru zrzec uazawsze“, za­
wahałaby się.



Czuwanie czynne zacząć się musiało od prze­
prowadzenia Stojana z malin do komórki. Było to 
zadanie do rozwiązania niekoniecznie łatwe. W przej- 

r ściu przez ogród oko czyjeś zobaczyć go mogło. 
Jak zaradzić temu? Na moment ów możnaby pood- 
dalać sługi, ale nie można było zaręczyć, że się nie 
trafi przypadek. Gwarancyą niejaką przeciw wy­
padkowi byłoby czekanie z przeprowadzeniem do 
nocy. W  takim atoli razie do nocy musiałaby oczu 
od malin nie odrywać, coby ją pozbawiało możności 
udzielenia Stojanowi posiłku, którego on, obudziwszy 
się, potrzebować będzie.

— Głodny być musi—rzekła do siebie.
Żal jej się go zrobiło niewymownie. Nad za­

spokojeniem głodu jego myślała i cały sobie w gło­
wie menu śniadania dla niego ułożyła.

— Ale... jak go tu z malin wyprowadzić?
Zapytanie to zajęło jej Wszystkie władze umy­

słowe. Myśl natężyła i sposób znalazła. Z urado­
wania mało w dłonie nie klasnęła. Wszak się w nim 
Stojana nikt nie domyśli, jeżeli go odzież niewieścia 
jsłoni. Na pomysł ten wpadłszy, wnet jaszmakswój 
! feredżie, w których na ulicę wychodziła, w zawi­
niątko zwinęła i do ogrodu wyszła. O to jej cho- 
Iziło, ażeby zwitek ów obok Stojana położyć. Pu­
ściła się więc w kierunku miejsca spoczynku jego

kiedy dochodziła, serce jej mocno bić poczęło.
— Czy śpi jeszcze?... czy się obudził już może?
Przystanęła, znów ruszyła, oglądnęła się do-

:ola, jeszcze przystanęła, doszła wreszcie, ale krze- 
rów malinowych rozchylać nie śmiała. Przez chwilkę



nasłuchiwała. W końcu się na odwagę zdobyła 
i w głąb zarośli wsunęła.

— Co to?...—sama siebie zapytała.
Miejsce, na którem Stojan spał, próżne było. 1
— Odszedł?... dokąd?
Smutek i przestrach ją  ogarnął. Nie umiała 

sobie sprawy zdać, jakby odejść mógł, kiedy ona I 
go na chwilkę jedną z oka nie spuściła. Cóż to się 
stało? Zagadka.

Zagadka się rozwiązała wnet. Stojan się obok 
niej tak niespodziewanie zjawił, że krzyknęła:

— Ah!...
— Cicho... — syknął i półgłosem dodał: — W y-’ 

glądałem baby Mokry, Piotra albo ciebie, ażeby was 
o schronienie dla siebie poprosić.

— Masz—odrzekła, zwitek mu podając.
Stojan zwitek do ręki wziął, obejrzał, rozwi­

ną! i kiedy ze środka jaszmak wypadł, zapytał:
— Toż co?
Dziewczynie serce mocno biło i takie nią zmie- [ 

szanie owładnęło, że odpowiedzieć nie umiała.
— Uh?...—odezwał się przeciągle, gdy feredżi^ 

rozpoznał.—Czy to dla mnie?
— A- tak...—odszepnęła.
— W to się odziać mam?
— Tak... — znów szepnęła, oczu podnieść nu 

śmiąc.
— Cóż z Wąsami i brodą zrobię?...—napytał.
Zapytanie to zabrzmiało łonem żartobliwym

ton zaś żartobliwy posiada, jak waadomo, własuuśl



uspokajania lękliwych i ugłaskiwania surowych 
dziewcząt.

Anka z pod oka na Stojana spojrzała.
— Wąsy moje z pod jaszmaku wyliżą.
Ezekłszy to, ją ł muślinem, używanym w Tur-

cyi przez niewiasty do osłaniania wdzięków, głowę 
sobie obwijać. Szło mu to niezgrabnie. Złożyć jasz­
maku jak należy, nie umiał, i sformował sobie na 
głowie zawój, który, sam przez się potworny, przy 
odzieży męskiej wyglądał śmiesznie.

— A co, dobrze?...—zapytał.
Anka spojrzała i usta ścisnęła.
— Piękna ze mnie hanem?
Dziewczyna głowę odwróciła i śmiechem par­

sknęła.
— Włożyć teraz feredżię?
— Ależ nie — odrzekła.
— A cóż?
— Jaszmak trzeba zawinąć inaczej.
Stojan muślin z głowy odjął i ją ł się nim 

obwijać.
— Nie tak.
— Jakże?
— Zakładkę naprzód zrobić należy.
— Tu?
— Nie tu.
— Zróbże zakładkę sama.
Anka muślin do rąk wzięła i złożyła go tak 

jak się jaszmak składa.
— O...—rzekła, pokazując.
— A dalej?



— Bierze się to na czoło i zakłada pod brodę, 
a potem w tył głowy.

Stojan głowę swoją nastawił jej i ona, zawa­
hawszy się zrazu, ręce pomknęła i obwiązania" jasz- 
maku wedle reguł dokonała. Pod gęsteiui fałdami 
muślinu znikła broda, znikły wąsy, pozostało jeno 
na widoku trochę nosa, oczy i czoło.

— Dobrze?
— Dobrze teraz...—odpowiedziała.
— Pozostaje jeszcze feredżia.
Anka podała 11111 noszący nazwę tę płaszcz 

długi, czarny (Turczynki jeno miały prawo nosić 
płaszcze różnokolorowe), który on na siebie włożył 
i gdyby nie wyglądające z pod płaszcza buty i spo­
dnie za kobietę uchodzićby mógł.

— Idźmy więc...—rzekł, i ruszył.
— Czekaj!...—zawołała Anka.
— Gdzie?
— Tu... Poczekaj, małko... aż ja powrócę.
Odeszła, odbiegła raczej, celem zrobienia po­

rządku ze sługami. Tę wyprawiła po ocet, ową [o 
jedwab, inną po iglicę i t. d. i, rozesławszy wszyst­
kie, do ogrodu wróciła.

Stojan tego był przekonania, że przebranie za 
kobietę miało na celu przeprowadzenie go przez 
miasto. W  przekonaniu tem zwrócił uwagę na bu­
ty i spodnie swoje i wpadł na domysł, że Anka po­
szła po szalwary i pantofle.

— Ale—strzeliło mu w głowie zapytanie—cze­
muż ona szalwarów i pantofli wraz z.feiedżią i jasz- 
makiem nie przyniosła?



Anka powróciła w chwili właśnie, gdy się 
w umyśle jego zapytanie to sformowało. Powróciła 
i, w maliny nie wchodząc, zawołała:

— Chodź!
Stojan się z zarośli wynurzył.
— Chodźmy prędko... — rzekła i przodem 'ru­

szyła.
Przez ogród para ta młoda biegła prawie. 

Stojanowi się w feredżi nogi plątały, podążał jednak 
/a  przewodniczką, która go na podwórze, z pod­
wórza na podwórko, z podwórka do domu schodami 
krętemi wprowadziła, otworzyła drzwi do sieni, z sie­
ni do izby, w izbie do szafy i, wskazując mu jej 
głąb, rzekła:

— Idź tam!...
W szafie tylna ściana, podniesiona, drągiem by­

ła podparta. Gdy Stojan po za nią wszedł, dziew­
czyna drąg usunęła, ściana się zamknęła a on zna­
lazł się w izdebce, mającej dziesięć kroków długości, 
a cztery szerokości, oświetlonej z boku oknem dłu­
giem a wąskiem, i z pozoru wyglądającej na wnę­
trze skrzyni. W izdebce pod jedną ze ścian leżały 
zwinięte jastuki (materace i poduszki, wogóle poś­
ciel), pod innemi ścianami graty różne, pomiędzy 
któremi drabinka, służąca do schodzenia i wchodze­
nia przez otwierającą się w jednym z kątów podło­
gę. Otwór prowadził do przesmyku wśród zabudo­
wań na jednem z podwórek, stanowiącem tajemnicę 
płci niewieściej, potrzebującej skrytek w razie wy­
padku,



Ściana się zamknęła i Stojan pozostał sam. Oglą­
dnął się, przeszedł i na jastuku usiadł.

— Cóż dalej?...—zapytał sam siebie.
Powrócił do zapytania ostatniego, jakie sobie

w malinach zadał.
Znów jednak, zanim odpowiedź domyślną sfor­

mować zdołał, zaszła przeszkoda, która mu ciąg my­
ślenia przerwała. Przez otwór w ścianie wysunęła 
się taca, a na niej sładko, woda i kawa czarna. Sto­
jan wstał i podszedł. Za tacą ukazało się oblicze 
Anki. Młody człowiek łyżeczką zaczerpnął sładka, 
wody się napił, kawę wziął, podziękował i zapytał:

— Powiedz mi, Anko, dlaczegoś z feredżią i ja- 
szmakiem w maliny weszła?...

— Dlatego, żeby ciebie w przejściu przez ogród 
nikt nie poznał.

— Któż ci powiedział, żem w ogrodzie?...
— Nikt...—odrzekła.
— Aleś feredżię i jaszmak przyniosła dla mnie?...
— Dla ciebie, a to dlatego, że za głowę twoją 

wyznaczono nagrodę...
Była to dla Stojana wiadomość nowa, odezwał 

się więc:
— Nagrodę?... za głowę moją?...
— I  wielką: jedną hiliadę ghurusz...
— Nie wiedziałem o tem...
— Jedną hiliadę ghurusz... — powtórzyła dzie­

wczyna, od otworu się cofając i znikając.
Stojan znów pozostał sam, znów miał o czem my­

śleć i znów przeszkodziło mu wysunięcie się przez



otwór tacy, zastawionej jadłem rozmaiłem: szynka, 
ozór, kawior, ser, hałwa, oliwki, clileb i butelka wina.

— Paftim (proszę)...—odezwał się głos Anki.
Stojan tacę wziął, chciał się w rozmowę wdać,

lecz nie miał z kim. Dziewczyna znikła. Do czy­
nienia przeto nie miał nic lepszego, jeno zabrać się do 
spożywania darów bożych, które mu się tem smako­
witsze wydały, że przez trzy dni pożywiał się tylko 
cebulą, serem i mamałygą, którą w kriwenie dostał. 
Zmiótł więc wszystko, co na tacy było, tacę z naczy­
niem w kącie postawił, jast.uk rozesłał, położył się i le • 
żał. Na Ankę czekał. Czekał jednak długo. Go­
dziny upływały, w otwór spoglądał nadaremnie; nie 
nudził się jeszcze, przewidywał atoli, że gdyby tak 
potrwać miało długo, opanowałyby go nudy śmiertel­
ne. Leżał, wstawał; opatrzył izdebkę i wszystkie 
w niej sprzęty, odkrył tajemnicę otwierającej się po­
dłogi; poznał, że zachowywać się winien bardzo cicho, 
ażeby nie zdradzić obecności swojej przed domowni­
kami i powiedział sobie:

— Oszalećby przyszło, gdyby to tak tydzień ja­
ki potrwać miało... Czemu Anka nie przychodzi?...

Wieczorem dopiero w otworze zjawiła się nie 
Anka, ale baba Mokra.

— Dobro doszeł...—rzekła.
— Babo... — zapytał — czy ja tu długo pozo­

stanę?...
— Aż Piotr powróci... dni kilka. Pokazywać ci 

się nifi można, za tobą bowiem trzęsą w mieście i z twe­
go powodu do apsu wzięli hadżi Christa, Stanka, Pe- 
tka, Georgia, Marka...



— .Także się oni o mnie dowiedzieli?...—zapytał 
zdumiony.

— Śladem twoim szli i ślad 11 Stanka zgubili.
— Dziwo... dziwo...
— Ktoś ciebie widzieć musiał...
— Na mieście psy jeno spotykałem... Chyba 

wiadomość od hadżi Christa wyszła... Ale hadżi nie 
wiedział, dokąd od niego poszedłem...

— Koniec końcem, o pyt o tobie Turcy wzięli 
i ślad u Stanka zgubili... Szukają też ciebie i tu za­
pewne przyjdą, ale ja  im bę.lę szukać pomagała... 
Cicho jeno siedź... Nie zbraknie, ci tu na niczem...

Powiedziawszy to, odeszła. Wkrótce po niej 
w otworze zjawiła się Anka z tacą, jadłem napeł­
nioną.

— Rano o tytuniu zapomniałam... — rzekła — 
przyniosłam ci teraz tytuń, papierki i zapałki...

— Dziękuję ci... nie palę...
— Narghiłe palisz może?...
— Nie... Ale...
Indagacyę rozpocząć chciał nanowo, lecz się 

Anka o tacę, na której śniadanie przynosiła, upo­
mniała i, dostawszy ją, znikła.

Stojan się do spożywania obiadu zabrał; pod­
jadł sobie należycie; przysposobił otAvór w podłodze 
i drabinę do wyjścia w nocy na świeże powietrze, 
i o spoczynku nocnym już zamyślał, kiedy w otwo­
rze usłyszał wymówione imię swoje:

— Stojanie... — odezwała się Anka głosem, 
który brzmiał srebrzyście.

— A?...—zapytał, do otworu się zwracając.



— Tacę mi podaj...
Stojan tacę z podłogi podniósł i przed otwo­

rem z nią stanął.
— Czy ci nie brak czego?...
— Ty się zjawiasz i uciekasz, niby od zapo­

wietrzonego...
— Ja... — odparła dziewczyna — ja... nie ucie­

kam...
— Przecież pomówić z tobą nie mogę...
— Mów...—szepnęła.
— Co tam u liadżi Christa słychać?...
— Majka się dowiadywała... Hadżi w apsie,

w domu u niego płaczą i na ciebie się skarżą...
— Ja  bo nie rozumiem, jak się to stało, że 

się o odwiedzinach moich u niego Turcy dowiedzie­
li... Czy się hadżi Christo sam, czy się Stefan mo­
że wygadał?...

— Nie wiem...—odrzekła dziewczyna.
— Nie możnaby się dowiedzieć o tem?...
— Zapytam...—i po chwili dodała—Ilenki...
— A tak; Ilenka zapewne będzie wiedziała, 

a gdy z nią będziesz mówiła, poproś jej, ażeby 
w izbie mojej poszukała pisma jednego, które scho­
wałem we drzwiach od szafy za drzewem... szafa 
druga na prawo... Hadżi Christo tak nagle i nie­
spodziewanie mnie od siebie wygnał, żem nie mógł 
pisma tego zabrać i zniszczyć... Gdyby się, broń 
Boże, Turkom w ręce dostało, byłaby bieda...

— To jakże...—zapytała Anka.—To Uence po­
wiedzieć chyba, że u nas?...

— Powiedzieć?... lnu?.,. Jak  myślisz?...



— Inaczej, cóż jej odpowiem, gdy zapyta, zkąd
0 piśmie tem wiem?...

— Prawda... powiedzieć potrzeba...
— Zaklnę ją...
— A dobrze...—odrzekł i zapytał:—A od Stan­

ka co słychać?...
— Biedna żona jego w smutku wielkim...
— Ah!...—zawołał Stojan.—Żona i dzieci jego 

na sumieniu mi zaciążą, jeżeli się on z rąk ture- 
reckich nie wykręci jako...

— Bóg nad nim i nad niemi czuwa... On 
osłonił i ciebie...

— Biedny Stańko...—westchnął.
— Módlmy się o niego i uszanujmy wolę bo­

żą, bez której włos mu z głowy nie spadnie... — 
rzekła z namaszczeniem, znamionującem, że się przy­
sposabiała do klasztoru, do którego obecnie poszła­
by może, ale nie bez żalu za światem.

Stojan noc spędził spokojnie i nazajutrz cztery 
razy rozmawiał z Anką. Za ostatnim razem wrę­
czyła mu pismo, którem się niepokoił. Była to ko­
pia raportu do komitetu, zasiadającego w Bukare- 
reszcie, o zawiązaniu się komitetu w Ruszczuku
1 o przysiędze. Data i zanotowane inicyałami na­
zwiska członków posłużyć mogły jako ważne w do­
chodzeniu skazówki. Przy pomocy zapałki zniszczył 
Stojan dokument ten i wyraził z tego powodu Ance 
wdzięczność wielką.

— Dziękuję ci, o dziękuję... Uspokoiłaś mnie 
w sumieniu...

— Dziękuj Bogu...



— Że mnie na ciebie naprowadził...
Słowa te sprawiły na dziewczynie wrażenie 

rozkoszy, jakiej nie doznawała nigdy w życiu.

VII.

Aristarchi-bej prowadził śledztwo energicznie. 
Podejrzanych miał huk Pobudzeni w gorliwości za- 
ptije chwytali ludzi na chybił trafił. To się działo 
w mieście; na prowincyi zaś ludność muzułmańska 
i Gzerkiesi dozorowali po wsiach i dostawiali do ko- 
naku osobistości, które się im podejrzanemi wyda­
wały. Codziennie po razy kilka sprowadzano deli­
kwentów tego rodzaju, których część jakaś w wię­
zienia pozostawała, nie dlatego, że się winnymi oka­
zali, ale, jak się A ristarclii-bej wyraził, dla pokaza­
nia Europie „procesu potwornego" (jproces monstre) 
i skompromitowania mocarstwa pewnego, zajmujące­
go się zbytecznie losem poddanych Wysokiej Porty. 
Władze szykowały proces tendencyjny i stosownie do 
tego prowadzono badania. W  dochodzeniach punkt 
ogniskowy stanowiła owa schadzka u Stojana, która 
się zahaczyła na Ilence. Nazwisk uczestników 
jej potrzeba było Aristarchi - bejowi koniecznie, ja ­
ko faktu, świadczącego o „konni wencyach“ (wyraz te­
chniczny) politycznych knowań bułgarskich.



— No i cóż?... — zapytał hadżi Christ i, przy­
szedłszy do więzienia nazajutrz po bytności pierwszej.

— Oto... — odpowiedział zapytany, wręczając 
mu worek ze złotem.—Licz..

— Takiemu, jak ty, kupcowi rzetelnemu, na 
słowo wierzą... Liczyłeś?

— Liczyłem.
— To dosyć. No, a dalej?
Hadżi Christo westchnął z głębi piersi i ramio­

nami wzruszył.
— Nazwiska?
— Znam dwa tylko: Stojan i Stańko. Co się 

zaś trzeciego tyczy, poznałbym, gdybym chłopca tego 
zobaczył.

— To schadzka jedna... w ogrodzie: .schadzka 
ogrodowa", tak ją w protokule* zapisać kazałem; ale 
chodzi mi o drugą... w izbie.

— Nie wiem, beju effendim.
—• Widziałeś się przecie z żoną i córką.
— Widziałem się. I  one nie wiedzą.
— Sługi?
— I sługi nie wiedz j.
— Hm?...—mruknął bej.—Czy wiesz, że to wy­

gląda tak, jakgdybyś do zmowy należał?
— Bodajby innie w chWil-i tej ziemia święta 

pochłonęła, jeżelim się zmowy jakiej palcem, ot tym 
maleńkim, dotykał!... Bodajby...

—■ Wyprzysięgać się nie potrzebujesz — przer­
wał bej.—Przekonany jestem, że nie należysz do ni­
czego występnego, tembardziej, że gdyby nie ty, nie



siedziałbym o schad xe ogrodowej. Pozory jednak 
uówiij. przeciw tobie.

— Cóż ja zrobię—zawołał hadżi Christo głosem 
iłaczl i wyni—ażebym mógł wiedzieć, o czem nie wiem.

— Dowiedzieć się.
— W apsie?...—zapytał hadżi Christo.
— Hm?... Nakręcasz na to, ażebym ciebie 

apsu wypuścił!. Dobrze...
Hadżi Christowi oblicze się wyrazem wdzię- 

zności rozjaśniło.
— Ale...—zaczął bej—pod warunkiem.
— Pod jakim?...—odezwał się tonem, zaniepoke- 

mie wewnętrzne zdradzającym.
i - Wypłacisz mi jeszcze miedżidżi sto i będziesz 
,ę dowiadywał.

— Przyślij mi więc żonę dziś jeszcze.
— Na co?
— Dla podniesienia kwoty od sarafa.
— Podniesiesz ją  sam... Ufam, ci, hadżi... tyś 

dek rzetelny i uczciwy (wyraz ten czysto w uszach 
eja zabrzmiał). Puścić cię z apsu każę natychmiast, 
ierwej jeno rozmówię się z tobą co do sposobów, 
jaki się dowiadywać masz...

— Eh?...—zapytał hadżi uspokojony.
— Potrzeba, żebyś sobie poczynał ostrożnie, 

ie ciągnij za język wprost, ale tak nieznacznie, 
udawaj Bulgara-patryotę. Żeś w apsie siedział, 
ci zadanie ułatwi. Głupcy gadają już: „A patrz- 
s, hadżi Christo... ktoby się spodziewał!...“ 1-y 
'ierz się jednemu, drugiemu; ja zaś tymcza-

jm w domu twoim rewizyę ścisłą zarządzę; może
I



się też co znaleźć da w izbie, w której przemieszkiwa 
Stojan.

— Pek-ii...—hadżi na to.—Kiedyż rewizyę zro
bisz?

— Kiedyś. Czy w izbie tej po Stojanie mie 
szkał kto?

— Nikt.
— Baczże, żeby tam nic nie ruszano. Powołat 

cię do protokułu i z biura do domu już sobie pój 
dziesz.

Na powołanie liadżi Christo czekał niedługo 
Po odejściu beja w półgodziny może nadszedł zapt 
i do komisyi go poprowadził. Aristarchi-bej, w obe 
cności agi, sekretarza, protokulisty i paru dragonia 
nów konsularnych, zadawał mu zapytania. Najpierw 
sze tyczyło się schadzki ogrodowej:

— Kto w schadzce tej udział brał?
— Stojan, Stańko i jakiś chłopak młody.
— Czyś ty do niej nie należał?
— Nie należałem.
— Jak  o niej wiesz?
— Z okna widziałem zgromadzonych.
— Czemuś z początku nazwiska ich taił?
— Nie pamiętałem; przypomniałem sobie późnił 

dopiero.
— Wówczas, kiedy tobie przypominano... - 

rzekł Aristarchi-bej z akcentem nagany.—A ta schi 
dzka druga?

— W domu mnie wówczas nie było.
— Słyszałeś jednak o niej?



— Słyszałem, ałem do tego wagi nie przywią­
zywał.

— Czyś słyszał, że ci, co w niej udział brali, 
chodzili w maskach na obliczach?

Zapytanie to sprawiło wrażenie. Dragomani 
konsularni zwrócili na Aristarchi-beja wejrzenie zdzi­
wienia, bej zaś spoglądał na nich z wyrazem w oczach, 
mówiącym: „Widzicie, do czego to dochodzi!“ Hadżi 
Christo odpowiedział:

— Podobno... nie wiem... W domu mię nie by­
ło, a miałem Stojana za młodego człowieka state­
cznego.

— Widzisz, jak to pozory mylą — odezwał się 
bej tonem nauki moralnej. —Spodziewać się nałeży, 
iż będziesz nadal oględniejszy w dobieraniu urzędni­
ków do handlu. Dzięki urzędnikowi, któregoś lekko­
myślnie przyjął, nagromadziły się przeciw tobie po­
zory, które cię powinny na ławie oskarżonych posa­
dzić. Wyznać jednak potrzeba, że są to tylko pozo­
ry, a rząd jego sułtauskiej mości na pozorach opie­
rać się nie chce. Śledztwo ścisłe faktów pozyty­
wnych, świadczących o udziale twoim w knowaniach 
występnych, nie wykazało. Z drugiej znów strony 
życie twoje naganie nie podlega. Z powodów tych 
uwalniam ciebie od zarzutów, z tem zastrzeżeniem, że 
będziesz na każde sądu zawołanie i będziesz się sta­
rał oświecać sprawiedliwość na drodze ciemnej, na 
której za wytyczne służą morderstwa. Knowania 
zbrodnicze nie mogą do innych doprowadzać rezul­
tatów.

Tygodniowy dodatek bezpłatny do loiskiej." 8



Przemówienie to, wygłoszone pod adresem re­
prezentantów zagranicznych, wywołało z ich strony 
zupełne uznanie. Dragomani głowami kiwali. Ari- 
starchi-bej kazał nawet zdjąć kajdany z rąk i nóg 
hadżi Christa i zaprosił go do zajęcia obok siebie 
miejsca.

— Śpieszy ci się do domu...—rzeki uprzejmie.— 
Niecierpliwy jesteś dostać się do żony i córki. Ro­
zumiem niecierpliwość twoją; poczekaj jednak chwil­
kę... potrzebny będziesz.

Hadżi Cliristo na sofie usiadł; podano mu kawę 
i cybuch, i kiedy Aristarchi-bej udzielał reprezen­
tantom zagranicznym objaśnień, tyczących się ma­
skowania, wprowadzono Stanka. Bej do dragoma­
nów mówił po francusku.

— Sztuka jest prosta...—słowa jego.—Na ulicy 
idzie się bez maski, którą się na twarz wkłada 
u wnijścia do domu, w tym celu, ażeby się nie dać 
domownikom poznać. W sposób ten panowie ci za­
cierają za sobą ślady. Jesteśmy jednak na tropie...

Aristarchi-bej zwrócił się do przyprowadzonego 
Stanka i, wziąwszy do ręki papier zapisany, zadał 
pytania następujące:

— Dnia szóstego maja roku bieżącego czyś się 
znajdował w ogrodzie hadżi Christa?...

— Nie pamiętam dnia, w którym to było, ale 
przypominam sobie, żem się w ogrodzie hadżi Chri­
sta znajdował.

— Było was trzech?
— Trzech...
— Wymień towarzyszów swoich nazwiska...



— Nazwisk wymienić nie mogę.
— Czemu?
— Dlatego, że jeżeli bytność ta pociągnąć ma 

odpowiedzialność jaką, chcę odpowiadać za siebie, ale 
nie chcę na odpowiedzialność narażać innych. Nie 
pozwala mi na to sumienie.

— Sumienie jednak nie powstrzymało cię od 
brania udziału w‘czynnościach występnych.

— Czynności, które ty, beju, występnemi nazy­
wasz, nazywają się u ludzi cnotą.

— Zapominasz, że masz dzieci i żonę, które nie 
wyjdą dobrze na twojem pojmowaniu cnoty.

— Przynajmniej żona męża, dzieci ojca wsty­
dzić się nie będą... Donosicielem być nie chcę i nie 
mogę, i nie pytaj mnie, beju, o nic, co donosicielstwem 
trąci...

Hadżi Christo oczy to spuszczał, to podnosił, 
migotał niemi i biorąc do ust bursztyn, który cybuch 
zdobił, nie umiał do gęby dymu wciągnąć.

— Jednym, co w schadzce ogrodowej udział 
wziął, był Stojan Kriwenow.. — rzekł bej, z papieru 
czytając i, zwracając się do hadżi Christa, zapytał:— 
Wszak tak?

— Ta...ak, effendim... — była odpowiedź wybą-
kana.

— Widzisz, na nic się nie przyda osłanianie się 
cnotą mniemaną... Tej powagi i znaczenia, co hadżi 
Christo, obywatele nie podzielają przekonań twoich.

— Może to dlatego—odparł Stańko- że hadżi 
Christo ma do stracenia i sumienie i majątek, ja zaś,., 
sumienie tylko.



Aristarchi-bej podkreślił wyrazy te znaczącem 
na reprezentantów mocarstw zagranicznych wejrze­
niem, jakby im mówił: „Hear! liear!“

Hadżi Christo z cybucha tak silnie pociągnął, że 
się dymem zachłysnął i, usiłując kaszlem nie wybuch­
nąć, dusił się. Wreszcie dłonią sobie usta zasłonił 
i w kułak kaszlać począł. Wypadek ten bez następstw 
przeminął. Iudagacya toczyła się dalej. Aristarchi- 
bej schadzki w domu nie dotykał, wiedząc z góry, że 
ze Stanka wyznania nij wydobędzie. Stańko zresztą 
w schadzce tej udziału nie brał.

Stanka odprowadzono. Po nim nastąpiła proce- 
sya ludzi młodych, których Aristarchi-bej przed oczy­
ma hadżi Christa przeprowadzał, chcąc, ażeby ten po­
znał tego trzeciego, co do schadzki ogrodowej należał. 
Iudagacya z nimi odbywała się pobieżnie. Bej rzucał 
każdemu po parę zapytań i odprawiał; przy wprowa­
dzeniu zaś każdego nowego patrzył pilnie w oczy had- 
żemu, który znaku nie dawał najmniejszego. Gdy się 
procesya ta skończyła, oznajmiono bejowi, że Czer- 
kiesi delikwenta jakiegoś przyprowadzili. Bej giest 
niecierpliwości okazał i rzekł:

— Niech go Avprowadzą!
Dwaj Czerkiesi weszli, popychając przed sobą 

parobczaka lat dwudziestu paru, w abiczce, spodniach 
sukiennych grubych, kołpaku baranim ogromnym 
i chodakach chłopskich. Aristarchi-bej w chwili 
wprowadzenia delikwenta tego nie spojrzał na hadżi 
Christa, a byłby ujrzał dziwną w oczach jego zmianę. 
Na widok parobczaka w oczach mu strzeliło zdziwie­
nie. Poznał w nim szukanego trzeciego. Bej jednak



na niego nie patrzył, ale z wyrazem niechęci na obli­
czu słuchał raportu Czerkiesów, którzy opowiadali, 
jak dżanabeta (łotra) tego spotkua we wsi, chodzące­
go od chaty do chaty.

— I  cóż?...—zapytał bej.
— I  nic.. —odpowiedział z Czerkiesów jeden.— 

Dżmidbet chodził, chodził, chodził.
— I kiedym do niego przemówił—dodał drugi— 

jąkał się.
— Coś za jeden? zapytał parobczaka Aristar­

chi-bej.
— T-t-t-t-to... t-t-t-am b-b-b-by... by... by...
— Jąkała...—rzekł bej.—Zkądeś?
— Z k-k-k-ki-sz-sz-sz z ki-ki-ki...
Ledwie nieledwie wymówił: „Z KiszK.“
— Owczarz jesteś?
— Ta-ta-ta-ta-ta...
— Puścić go!... precz wypędzić!...—rzucił bej za- 

ptim rozkaz, a do Czerkiesów mowę zwracając, prze­
mówił do nich tonem nauki moralnej:—Nie naprowa­
dzajcie mi ludzi, z którymi się tylko czas traci... I  bez 
tego mam kłopotu dużo... Wyraźnie wam powiedzia­
no: łapajcie podejrzanych... Cóż to za podejrzany?...

— Niezwyczajny...—odrzekł Czerkies jeden.
— Gdy do mnie t-t-t-t zagadał—dodał drugi— 

jużem szaszkę chwycił i łeb mu odciąć chciałem.
— Łeb ten dwóch par nie wart...—rzekł bej.
— Znaleźliśmy przy nim dwadzieścia siedem ghu- 

rusz...—odrzekł Czerkies.
— Uhm...—mruknął bej i uśmiechnął się.



— I ot co...—dodał Ozerkies ten sam, z zanadrza 
wyjmując i bejowi wręczając we czworo złożony druk.

Aristarchi-bej, okiem na druk rzuciwszy, Czer- 
kiesów zapytał:

— Znaleźliście to przy nim?
— Przy nim...
— Hajd!...—krzyknął bej na zapticli—skoczcie 

po owczarka i przyprowadźcie go natychmiast!...
Zaptije do drzwi się rzucili, a Aristarchi-bej, 

druk dragomanom podając, rzekł:
— Proklamacya, wzywająca do zawiązywania 

band, „czetami11 zwanych. Jak  widzicie, panowie, pro­
ces się wikła i wyjaśnia zarazem... Mamy w rękach 
agenta rządu tajemnego.

— Effendim...—odezwał się hadżi Christo.
— A!... — odparł bej. — Do domu ci spieszno... 

Przytrzymałem cię dlatego, ażebyś był świadkiem, 
jako przy dochodzeniu nie uciekamy się do gwałtów 
żadnych... Doświadczyłeś tego na sobie, mimo że cię 
pozory obwiniają. Odejdźże już z Bogiem...

Reprezentanci mocarstw obcych głowami z uzna­
niem kiwali i na sprowadzenie agenta czekali.

Czekali, czekali i doczekali się powrotu zaptija 
jednego, drugiego, trzeciego, czwartego, ale bez agen­
ta. Każdy zaraportował jedno i toż samo. Widzia­
no go, jak z konaku wyszedł.

— Wyszedł i przepadł..,
Jeden z zaptich rzekł:
— Szukaj wiatru w polu.
— Ruszczuk nie pole, chłop nie wiatr...—zauwa­

żył Aristarchi-bej.



Uwaga była słuszna, wszyscy przyznali. Mnie­
many jednak agent rządu tajemnego znikł. Zaptich 
kilku rozbiegło się w ulice wszystkie i nigdzie ani je­
go, ani podobnego do niego człowieka nie spotkali. 
Było to dla nich czemś, cudowi równem, a przecież 
nie był to cud żaden. Delikwent, wypuszczony przed­
tem, zanim Czerkiesi znaleziony przy nim druk poka­
zali, nie dowierzał odzyskanej swobodzie i korzystał 
z niej jeno na to, ażeby się schować. Po miastach 
tureckich schowanek jest mnóstwo. O kilkadziesiąt 
od bramy konaku kroków znalazł przymiarek i za 
przymurkiem dziurę, w której gnieździły się psy. Za 
przymurek wszedł, w dziurę wlazł i widział wybiega­
jących z bramy zaptich. AVybiegli, oglądali się i wy­
krzykiwali:

— Którędy dśanabet poszedł?
Gdyby był który za przymurek zajrzał, byłby 

go zoczył. Zamiast tego pędem się rozbiegli, 011 prze­
to na powrót ich czekał, doczekał się i wówczas dopie­
ro z dziury wylazł i najspokojniej w świecie do mia­
sta pociągnął, wybierając ulice co najruchliwsze. Na 
czarszii stał sklep baby Mokry. Do sklepu zajrzał 
i wszedł. Zajrzał przez ostrożność, zmiarkował, że 
wejść może, więc wkroczył śmiało i udał się w głąb, 
zkąd baba Mokra sprzedażą dyrygowała.

— To ja, babo...—odezwał się.
— Witaj, synku...—odrzekła...
— Czerkiesi mnie pojmali i przyprowadzili... 

Umknąłem im...
— Chwała Bogu... JJkradłeś Turkom głowę 

twoją... Za kradzież tę Bóg cię nie pokarze... Wiesz



przytem: złodziejem jest nie ten, co kradnie, ale ten, co 
chować nie umie.

— To też mnie o to chodzi, ażeby głowę moją 
uchować...

— Słyszałeś, co się tu dzieje?...
— Trochę... Wiem jeno o liiliadzie ghurusz za 

głowę Stojana, który, babo, Turczyna jednego udusił, 
drugiego z rewolwera zastrzelił...

Wyrazy ostatnie wymawiał z akcentem uniesie­
nia i dodał z żalem:

— Ja  bom żadnego ani udusił, ani zastrzelił...
— Uhm... — mruknęła baba.—Jednemu się tra­

fia tak, drugiemu owak... Mniejsza jednak o to... 
Rzecz w tem, że ciebie schować potrzeba...

— Czyż jest na mnie „przyczyna" jaka?
— Jest ta, że Turcy przewracają miasto nogami 

do góry i więżą tych i owych... Gdyby pojmali cie­
bie i dowiedzieli się, żeś się przez miesięcy kilka 
gdzieś podziewał, nie wykręciłbyś się od Akry przy­
najmniej... Potrzeba, żebyś im z oczu zeszedł; po­
wrócisz później.

— Zejść mi łatwo, bylebym się do studni do­
stał...

— Piotra niema... Powróci za dni parę do­
piero...

— O... Cóż ja przez tych dni parę ze sobą zro­
bię?...—zapytał chłopak.

— Najprzód, położysz się tam za workami. Ja, 
na południe odchodząc, sklep zamknę, za godzinkę po­
wrócę i ciebie wyprowadzę.



Że południowa pora nadchodziła, wnet przeto 
tak się stało, jak baba Mokra radziła. Baba odeszła 
i prędzej aniżeli za godzinkę powróciła. Przyniosła 
ze sobą pakiet, pakiet ów za worki rzuciła i rzekła:

— Zrzuć swoje driachu, w to się przebierz i do 
domu idź.

W pakiecie znalazł chłopak całkowitą odzież 
niewieścią. Dziwnem mu się to trochę wydało, nie 
wahał się jednak, przebrał się i z po za worków wy­
sunął się przeistoczony. Baba Mokra jaszmak mu na 
głowie uwiązała i upięła tak, że znikł pod nim zawi­
jający się na wardze wierzchniej zarost i:

— Idź... — rzekła.
Na ulicy niktby się ani domyślił, źe pod przeo- 

dziewkiem niewieścim kroczy ten sam, co dnia tego 
rano prowadzony był przez Czerkiesów na smyczy, 
jak pies. Niezaczepiony przez nikogo, przeszedł 
ulicę jedną, drugą, trzecią, skręcił na mahałę bułgar­
ską i wszedł do domu baby Mokry. Na progu spo­
tkała go Anka.

— Chodź... — rzekła.
Na piętrze zwróciła się do niego i półgłosem mu 

w ucho kładła:
— Zostawię ciebie w musafirłyku samego i po­

staram się wyprosić co rychlej Ilenkę, która przed 
chwilą przyszła.

— Ilenkę od hadżi Christa?...—zapytał.
— Od hadżi Christa.
— A cóż mi ona?... Nie wyda przecie...
— Jak  myślisz?...



— Mnie ona nie zawadza... przeciwnie... Pro­
wadź mnie, gdzie ona, ciekawym, czy mnie pozna...

Anka poszła przodem i w chwilkę później wpro­
wadziła młodego człowieka do izby swojej.

Iłenka na sofie siedziała. Wejście kobiety nie­
znajomej nie zdziwiło jej, ale jej przyjemności nie 
sprawiło, miała bowiem przed Anką do żalenia się 
i uskarżania z powodu powrotu ojca z apsu, powrotu, 
dokonanego w warunkach, które ją bolały. Nierada 
więc była obecności obcej jakiejś kobiety, w kąt się 
usunęła i nasępiła się. Mniemana kobieta opodal nie­
co na sofie miejsce zajęła. W pierwszych chwilach 
żadne z trojga głosu nie zabierało; w izbie panowało 
milczenie; wreszcie, usta zagryzając, odezwała się 
Anka:

— Dokończyłaś już, Uenko, chustki hafto­
wać?...—zapytała.

— Zaczęłam dopiero... — odrzekła sucho.
— Ja  zaczęłam perdele.
— Do których okien?
— Do musafirłyku.
— I  jam o perdelach myślała, ale...
— A jam myślała o pantoflach...—odezwała się 

kobieta mniemana.
G-łos, którym przemówiła, Ilenkę uderzył. 

Coś nią niby wstrząsnęło. Podniosła na siedzącą ko­
bietę oczy i utkwiła w niej wzrok, który stopniowo 
przybierać zaczął wyraz zdziwienia, z przestrachem 
połączonego. Wyraz podobny przybierają oczy ludz­
kie na widok widma. Ilenka brwi zlękka sfałdowa- 
ła, na gładkiem jej czole zaznaczyły się zmarszczki,



wreszcie wejrzenie przeniosła na Ankę, która głowę 
odwróciła i chustką sobie usta zatykała; widocznem 
było, że śmiech w sobie tłumiła. W oczach Iłenki 
zarysował się wówczas znak zapytania, który zol- 
brzymiał nagle, gdy pod jasźmakiem u nieznajomej 
dostrzegła na wardze wierzchniej zarost.

— A ‘jam myślała...—zaczęła nieznajoma.
— Ach!... — krzyknęła Ilenka i ruchem mimo­

wolnym naprzód się podała.
— Jam... — przemówiła.
— Ty... ty...—przerwała Ilenka—ty... Nikoła!...
Nikoła jaszmak z ust zsunął i ją ł go z głowy

zrywać. Lecz mu Ilenka czasu na zerwanie całkowi­
te nie dała. Za ręce go pochwyciła i w oczy mu pa­
trzyła. Patrzyła, uśmiechem opromieniona cała, 
a łzy jej po policzkach płynęły.

— Ty... ty...—powtarzała,
— Jam myślał o tobie...
— A ja o tobie... nie!...—odparła. Ali!... ah!... 

Jakżeś ty, Nikoła, dobrze zrobił, żeś teraz przyszedł!...
Wyraz „teraz" wymówiła z przyciskiem.
— Tak mi ciężko... tak mi ciężko... oh!...—ska­

rżyła się.
Snać ją okrywająca Nikołę odzież ośmielała, 

przysunęła się bowiem do niego i rękę mu swoją dała 
i wprawiła go swoim uśmiechem, swojemi łzami, swoim 
smutkiem w ten stan zachwytu, w którym młodzieniec 
chciałby nie rozmawiać, tylko „patrzeć, patrzeć, pa­
trzeć" — „całować, całować, całować/ Nikoła nie 
znał przyczyny uniesienia jej, brał więc je na 
rachunek swój, doznawał przeto przepełnienia uczu­



ciem wdzięczności, skutkiem której gotówby był dla 
dziewczyny tej, co się przed nim wynurzała, spalić 
się. I  płonął. Widzieć to się dawało na oczach i na 
obliczu jego. Trzymał za rękę Ilenkę, patrzył na 
nią i milczał, a milczał dlatego, że nie umiał wyraza­
mi wypowiedzieć uczucia, jakiego w chwili tej dozna­
wał. Zresztą uczucia tego nie znał. Ilenka przed­
tem bardzo mu się podobała, bardziej aniżeli wszyst­
kie, jakie kiedy w życiu swojem widywał dziewczęta, 
podobała mu się jednak jak przedmiot piękny, zachwy­
cający, pożądany, tak atoli oddalony, iż się zbliżyć do 
niego sposobu niema i myśleć nawet o tem niewolno, 
chyba tak, jak nad Dunajem myślał, kiedy to na ła­
będzie patrzył i w łabędzia zmienić się zapragnął.

Ilenka, córka hadżi Christa, bogaczka, wydawa­
ła mu się istotą, dla niego nieprzystępną. I  oto isto­
ta ta pogarnęła się do niego, płacze, żali się przed 
nim. Nagle w głowie strzeliła mu myśl:

— Czegóż się ona żali, kiedym ja  tu?...
I  wnet myśl tę wypowiedział:
— Nie żal się... Jestem przecież... przyszedłem... 

Bogu dzięki, umknąłem Czerkiesom, co mnie na sznur­
ku przyprowadzili... Przyprowadzili mnie na mizlisz, 
na którym hadżi Christa widziałem...

— Widziałeś?...—zapytała tonem przerażenia.
— Widziałem... siedział na sofie obok Aristar- 

chi-beja...
— Widział... on... ojciec mój, ciebie?...
— Widział, ale nie poznał...
— Ahl... — odetchnęła z głębi piersi.—Nie po­

znał, tak, jak jam nie poznała ciebie... Biada ci jed­



nak, gdyby cię poznał... Uchodź-że, o! uchodź... Nie 
pozostawaj tu chwilki jednej. Wynoś się do Rumu­
nii... Poczekaj jeno, ja  do domu pójdę i przyniosę ci 
wszystkie moje dukacze, brylanty, perły, ażebyś 
w krainie obcej niedostatku nie zaznał... Poczekaj 
trochę... wnet powrócę...

Mówiąc to, rękę swoją z dłoni Nikoły umknęła 
i wstała.

W chwili tej wtrąciła się Anka, która by­
ła niemym spotkania lgnącej do siebie pary świa­
dkiem. Widziała i istotę stosunku podobnego odczu­
wała. Serce tej młodej, Bogu zamierzającej zaślubić 
się dziewczyny, napełniło się rozrzewnieniem, zapra- 
wionem radością. Patrzyła i, o sobie nie myśląc, du­
mała, a kiedy Ilenka wstała:

— Nie odchodź jeszcze... — głosem proszącym 
rzekła.

— Wnet powrócę...—odrzekła Ilenka.
— Nie odchodź...
— Czemu?
— No... tak...
Nie umiała wypowiedzieć racyi, która na tern. 

polegała, iż żal jej było tego, jaki przed oczyma 
miała, widoku. Chciałaby na tę parę patrzeć i jesz­
cze patrzeć.

— Jegoż jaknajprędzej do Rumunii wyprawić 
potrzeba...—odezwała się Ilenka, oczami na Nikołę 
wskazując.

— Dziś, jutro nadjedzie Piotr... Piotr i jego 
i... tamtego... wyprawi...

— A nim Piotr nadjedzie?...



— Nie troszcz się... Gdzie się przechowuje tam­
ten, tam się przechowa i Nikoła.

— Jaki tamten?...—zapytał Nikoła.
— Stojan...
— Stojan?...—zawołał.
— Sss... — odezwała się Anka, palec na ustach 

kładąc.
Przypomniała sobie, o czem zapomniała była, 

o potrzebie mienia się na baczności wobec sług i jak- 
n;i; rychlej szego wprowadzenia Nikoły do kryjówki. 
Podeszła do drzwi, wyjrzała, oglądnęła się, posłucha­
ła, powróciła i drzwi od szafy otworzyła.

— Ilenko... — rzekła, palec podnosząc z akcen­
tem ostrzeżenia—nikomu ani słówka...

— Anko...—odrzekła Ilenka tonem wymówki. 
Wiesz przecież... Baba Mokra świadkiem była... 
Byłem wiedziała, że 011 bezpieczny będzie...

— W komórceby bezpieczny być nie miał?
— Ojciec!..—szepnęła.
— Co?...—zapytała Anka.
— Ojciec mój o komórkach wie...
— Cóż ztąd?... Czyżby wskazał?...
— O Boże!... — zawołała dziewczyna głosem, 

rozpaczą tchnącym. — Ojciec rodzony!... Ha, dziej 
-się wola Boża... Nie!... — rzekła po chwilce z mo­
cą—ojciec nie wskaże... nie wyda...

— Nie wie przecież...—wtrąciła Anka.
— Chociażby wiedział i widział, nie wyda!...



V III.

Ukrycie Nikoły odbyło się pomyślnie. Zacho­
dziło niebezpieczeństwo niespodzianego zejścia się je­
go ze Stojanem. Zejście się niespodziane sprowadzić 
mogło wykrzyki i rozmowę? głośną, która, przez domo­
wników usłyszana, zdradziłaby czyjąś w komórce 
obecność. Ludzie są ciekawi, a języki ludzkie ha­
mulca nie znają. Ze strony tej przeto zagrażało nie­
bezpieczeństwo, które ostrzeżona przez babę Mokrę 
Anka z góry odwróciła, uprzedzając Stojana, że Ni- 
koła za towarzysza mu będzie. Stojana wiadomość 
ta ucieszyła i zmartwiła: ucieszyła z powodu, że się 
Nikoła uratował, zmartwiła dlatego, że osoba jego 
stanie pomiędzy nim a Anką, której towarzystwo po­
dobało mu się tak dalece, iż oczekiwanie na ukazanie 
się jej w otworze, przez który jadło podawała, skra­
cało mu godziny osamotnienia i sprawiało to, że 
w więzieniu tem było mu wcale dobrze. Rady jednak 
na to nie było. Ściana się podniosła i Nikoła w odzie­
ży niewieściej, z zerwanym z głowy jaszmakiem, do 
komórki wszedł; ściana się za nim zamknęła. W chwi­
li tej Stojan o Ance zapomniał, towarzyszowi dłoń 
uścisnął i rzekł do niego:

— Dobro doszeł. Tak samo w feredżii i jaszma- 
ku przekradałem się i ja. Tylko o!... — dodał, pod fe-



redżię zaglądając — jam nie miał na sobie szalwarów, 
papuczi i pantofli. Ubrałeś się jak prawdziwa ietia.

— I  szedłem tak przez miasto całe... — odrzekł. 
Nikoła.

— Jam zaś przez ogród jeno... od malin do kuti.
Z punktu tego wywiązała się rozmowa długa

i ciekawa. Stojan Nikole, Nikoła Stojanowi opowia­
dał o przejściach i wypadkach wędrówki, jaką jeden 
odbył w kierunku Widdynu, drugi w kierunku W ar­
ny. Były to sprawozdania z czynności, mającej na 
celu obudzenie narodu ze snu łetargicznego, trwają­
cego pięć wieków. Śród snu tego młodzi ludzie po­
wiadali narodowi o „czetach", o orężu, o swobodzie. 
Naród słuchał, potakiwał, tu i owdzie umysły wrażli­
wsze podchwytywały słowa i przyswajały sobie idee, 
tu i owdzie zawiązywała się organizacja narodowa 
ogólne atoli usposobienie ilustrował wypadek, który 
się przytrafił Stojanowi w chacie Grożdana. Stojan 
opowiedział wypadek ten szczegółowo.

— Jakże wedle tego sądzić?... — zapytał z we­
stchnieniem.—Grożdan mnie wysłuchał, zrozumiał i., 
żonę na pohańbienie wydał. Czy nie rzucamy my 
ziaren na kamienie?

— Udusiłeś jednak hańbiciela.
— Udusić go był powinien Grożdan. Dopóki: 

Grożdany nie poczują hańby panowania tureckiego, 
póty się niema czego spodziewać.

Westchnął.
— Czyż ją poczują, jeżeli im nikt o niej mówić 

nie będzie? — odparł Nikoła. — A kto mówić ma? co? 
Mamyż się cofnąć?



— Cofnąć się... nie. Zaprzęgliśmy się do ta­
czki i już nam jej rzucać nie godzi się. Pchać ją win­
niśmy do końca. Zrozumiałem obowiązek nasz naj­
lepiej, kiedym milazimowi kolanami pierś ugniatał 
i rękami mu gardło uciskał. Charczenie jego brzmia­
ło mi w uszach, niby tryumf Bulgaryi. Zapomniałem 
o sobie, o wszystkiem.

-M nie... — westchnął JNikoła,—nic podobnego 
. się nie przytrafiło. Obszedłem Dobrudzę; byłem 

w Tul czy, w Babadagu, w Warnie, w Szumli, chodzi­
łem po wsiach i po kiszlach: nikt mnie nie zaczepił; do­
piero, kiedym już wracał, przyczepili się do muie Czer- 
kiesi, zabrali mr pariczki i proklamacyę ostatnią i na 
postronku, jak psa, poprowadzili na mizlisz, na któ­
rym obok Aristarchi-beja zasiadał hadżi Ohristo.

— Hadżi Christo na mizliszu?... — zapytał Sto­
jan tonem zdziwienia.

— Dziwi to ciebie?
— On w apsie był.
— Za co?
— Za to, że mnie nie wydał.
— Na tyle odwagi zdobył się przecie.
— Byłby wydał, gdyby nie Jlenka.
— Ilenka, a no... o!... Heńka...—wywoływał Ni- 

koła, przez dziewczynę oczarowany. — Co to za dzie­
wczyna! Oto wiesz, co: gdyby Ilenka taka do wsi 
przyszła i w czetę się zbierać sielakom kazała, nie 
wiem, czyby się znalazł jeden, colty jej nie posłuchał.

— Tć... — cmoknął Stojan z akcentem powątpie­
wania.

T y ^ o d i i io  b c z j ik i in y  it u d u le k  do  „ U u z ,c l j  P o l s k ie j ’ . y



— Podług siebie miarkuję. Jam sielak przecie
— Oskrobany. Ba, gdyby się, jak ty oskrnbał

każdy!
Takie i tym podobne toczyły się w komórce ro­

zmowy, przerywane przez Ankę, która przynosiła ja ­
dło i wiadomości. Dzięki jej, dowiedział się Stojan, 
jak się to stało, że łiadżi Christo obok Aristarchi-bej a 
w komisy i śledczej, nie na mizliszu, jak Nikoła myl­
nie podawał, zasiadał.

— Był oskarżonym i siedział w apsie; teraz jest 
świadkiem i siedzi w komisyi. Wydał schadzkę wa­
szą w ogrodzie.

— Schadzkę w ogrodzie? jaką?... — przerwał 
Nikoła.

— Tę chyba, na której czaszkę z tatły stłu­
kłeś...—zauważył Stojan i zapytał Anki: i cóż dalej?

— Wygadał się o schadzce u ciebie w izbie.
— Ali...—zawołał Stojan.
— Ale nie wie, kto był... — dokończyła dzie­

wczyna.
— Ha! Dowie się koniec końcem i, jeżeli wyda, 

bieda będzie wielka.
— Nie wyda...—odparł Nikoła.
— Zkądże ty wiesz?
— Ilenka mówiła.
— Niby to od niej zależy.
Od niej — podchwyciła Anka—ona bowiem tyl­

ko zna nazwiska tych, co do schadzki należeli. Był 
już oto w domu hadżi Christa kałabałyk wielki. Ha­
dżi Christica biła ją, za włosy po podłodze ciągała.

— ino —



— Niegodziwa!...—zawołał Nikoła. — Niegodzi­
wa!... — powtórzył z przyciskiem i do Stojana mowę 
zwracając, dodał: Widzisz, ażeby się z hańbą spotkać, 
niekoniecznie iść potrzeba do chaty Grożdana. Hadżi 
Cliristo oskrobany jest lepiej jeszcze, aniżeli ja. Gdy­
by nie Ilenka!... Ozy ja z Ilenką widzieć się nie 
mógłbym?...—zapytał Anki.

— Nie dziś chyba. Ona przyjść obiecała i przyj­
dzie; dziś jednak późno już.

— Chciałbym jej jedno słówko tylko powie­
dzieć.

— Przyjdzie ona.
— Ale...—zaczął Nikoła, z rękami podniesione- 

mi stając i na siebie się patrząc, czybym nie mógł 
odziać się inaczej?

Wciąż jeszcze pozostawał w odzieży niewieściej, 
nie mając do zmienienia innej.

— W dugianie rzuciłem driachy sielackie. 
Gdybym je dostać mógł! •

— Niech jeno majka nadejdzie... — odparła dzie­
wczyna.

Baba Mokra nadeszła niebawem. Odzieży wie­
śniaczej nie przyniosła, ale mu z garderoby Piotra 
udzieliła potrzebnych do przebrania się rzeczy. Przy­
szła, rozmawiała, żartowała i podzieliła się z młody­
mi wiadomościami z konaku, wedle których miar­
kować było można, jak stoi sprawa czyja. Sto­
jana obchodził ojciec.

— Nic mu się złego nie stanie...—rzekła. — Me- 
handżi dobrze się trzyma: nie wiedział i nie wie o ni- 
czem; świadków wiarogodnych, bo Turków ma; chwa­



li się wierną padyszachowi służbą przez to, że od lat 
czterdziestu kawę gotuje. Źle stoją sprawy...

Wymieniła nazwiska kilku ludzi, na których 
winy zgoła nie było, ale którzy się w odpowiedziach 
poplątali i win na siebie nabiczowali co niemiara. 
Śród tych ludzi znaleźli się spiskowcy, co się masko­
wali, pomimo, że do spisku żadnego nigdy w życiu nie 
należeli. Pytania wyśrubowały ich na zbrodniarzy, 
zagrożonych karą surową. Najbardziej jednak za­
grożonych było dwóch: Stańko i G-rożdan, obaj w spra­
wie, bezpośrednio z osobą Stojana związanej.

Stojana to niepokoiło i gryzło.
— Powinienem na miejscu Stanka stanąć.
— Zrobiłbyś głupstwo...—baba na to.—Stanka- 

byś nie uratował, siebie zgubił. Niech on stoi na 
miejscu swojem, ty stój na swojem. Kiedy synowie 
moi ginęli, ani mi do głowy przyszło, że to nie ich 
miejsce. Każdy ma miejsce swoje. Co innego, gdy­
by cię byli Turcy pojmali; że jednak nie pojmali, za­
chowaj się na to, ażeby popamiętali ciebie. Wziąłeś 
na duszę nie grzech, ale obowiązek nowy, o!.. Rozu­
miesz?

Słowa baby Mokry miały’ za sobą poparcie dwóch 
nieboszczyków, z których jednego głowa na żerdce 
przytomną była pamięci każdego z mieszkańców Ru- 
szczuku, drugiego zaś pogrzeb odbył się tak nieda­
wno! Z tego powodu, zwłaszcza u ludzi młodych, 
miały one powagę wielką. Co baba rzekła, to na ró­
wni z prawdą ewangeliczną szło. Stojan przeto los 
swój znosił z sumieniem uspokojonem, chociaż szcze­
gólniej mu żal było Stanka i dzieci jego.



— A może też — powiadał — Pan Bóg da, że 
obronny wyjdzie ręką.

— Trudno...—odrzekła baba.
— Czemu?
— Gada.
— Jakto... gada?
— Prawi Turkom w oczy prawdę.
— Onże był zawsze taki milczący!
— Milczał, póki gadać nie trzeba było, ale te­

raz gada, a tak słyszę spokojnie, jakby w kawenie ro­
zmawiał.

— Zkądże, babo, o tem wiesz?
— Od świadków i od zaptich, którzy do mnie do 

dugiany przychodzą; ja im mastyki daję, a oni rozpo­
wiadają.

Stojan westchnął. Nikoła się odezwał.
— Gdybym na miejscu Stanka był, o! tożbym 

Turkom nagadał!
Stojan i Nikoła razem spędzili noc i w nocy, po 

drabinie się spuściwszy, używali w ogrodzie powie­
trza świeżego. Nikoła się studni przypatrywał.

— Czemu się przypatrujesz... — zapytał go 
Stojan.

— Patrzę, czy wszystko w porządku.
— Albo co?
— Uhm...—odpowiedział—nie chcąc zdradzać ta­

jemnicy bez upoważnienia Piotra i, dla odwrócenia 
zapewne uwagi Stojana, o Ilence zagadnął:

— Ta momica mi w myśli ciągle stoi.
— Podobała się tobie.



— AL.—odparł z przyciskiem. .Tabym dla niej... 
jabym za nią... ba! Nie wiem, co tik  mnie do niej 
ciągnie, że poszedłbym za nią na kra ata.

— On aby mogła być moją... — w sensie uwagi 
rzucił Stojan.

— No?...—zapytał tonem zaniepokojenia Nikoła.
— Pomiędzy nią a mną stanęła Bulgarya.

■ — Tyś się jej dla Bulgaryi zrzekł?
— Nie to... Jam się jej nie zrzekał i ona się 

mnie nie zrzekała, ale odepchnęli mnie hadżi Christo 
i hadżi Christica dlatego, żem od esnafu odstąpił 
i z komitetem się związał.

— Jabym się odepchnąć nie dał!...—odezwał się. 
Nikoła z naciskiem wyrazistym.

— Cóżbyś zrobił?
—• Co?... uhm!... Czyż to się ludzie bez pozwo­

lenia rodziców nie żenią?... Jabym... jabym...
Powiedzieć chciał: „Jabym na miejscu twojem 

poradził sobie1*; lecz wolałby sam na miejscu Stojana 
się znajdować i dla siebie radzić. Wyrazy przeto 
w gardle mu grzęzły; kłopot miał z niemi; z kłopotu 
jednak Stojan go wyprowadził.

— Ii... — rzekł. — Ilenka się odemnie trzymała 
zdaleka.

— Nie chciała ciebie?... — podchwycił Nikoła.
— Nie wiem... poznać mi tego nie dawała... 

A!...—ręką machnął.
— Tobyś się chyba ze mną o nią nie bił.
— Kto wie... — odpowiedział Stojan, nie chcąc 

snać towarzysza czynić uczuć swoich powiernikiem



Noc usposabiała do zwierzeń tego rodzaju, mimo 
że bezksiężycową była. Za to się niebo gwiazdami 
osypało, a gwiazdy posiadają własność wywierania 
wpływu na zakochanych. Zakochanymi byli mło­
dzieńcy obaj, a różnica, jaka w zakochaniu ich zacho­
dziła, na tem polegała, że jeden nie umiał z uczucia, 
jakie nim opanowało, sprawy zdawać, mimo iżby ją 
zdawać chciał, drugi umiał, lecz milczał. Chodzili, 
rozmawiali, naraz obaj stanęli i słuchy nadstawili.
0  uszy ich obiło się mocne kołatanie, pochodzące, jak 
się zdawało, od bramy baby Mokry.

— Co to?...—zapytali obaj razem.
Przysłuchiwali się i po chwili ukazała się w ogro­

dzie w bieli postać, która się przesunęła, niby cień,
1 kiedy mimo nich przebiegała, rzuciła wyraz:

—• Zaptije!
Rzuciła wyraz ten i wróciła.
— Anka...—szepnął Stojan.
— Chodź...—rzekł Nikoła. — Zobaczysz dlacze- 

gom się studni przypatrywał.
Gdy do studni doszli, Nikoła się odezwał:
— Uważajże dobrze... zrobisz to, co ja zrobię../ 

Patrz...
Rzekłszy to, do wiadra wszedł i po łańcuchu 

spuszczać się począł, mówiąc:
— Zawołam, kiedy do wiadra wsiadać masz i bę­

dę w głębi na ciebie czekał.
Znikł; Stojan się nad studnią nachylił; po chwili 

jedno z wiader wyszło i zgłębi słyszeć się dało wołanie
— Siadaj, a mocno łańcuch trzymaj l.„



Stojana, gdy patrzał w otchłań ciemny, strach 
przejmował. Niebyło jednak żadnej dobrej racyi nie 
uczynić tego, co uczynił Nikoła. Na odwagę przeto 
wziąwszy, do wiadra wszedł; zimno go przejęło; spu­
szczać się jął, przekładając kolejno jedną pod drugą 
ręce, któremi łańcuch mocno trzymał. Z głębi odzy­
wał się głos Nikoły:

— Śmiało!... powoli!... łańcucha się mocno 
trzymaj!

Wiadro schodziło w dół coraz to głębiej i głębiej 
i nagle w bok silnie pociągniętem zostało. Stojan po­
czuł na sobie rękę Nikoły.

— Wyłaź...— rzeki ten ostatni.
Młodzieniec znalazł się w ciemności zupeł­

nej i usłyszał wyrazy:
•— Teraz niech szukają nas zaptije Turcyi całej... 

Zapałki masz?
— Nie mam—odpowiedział.
— Pójdziemy więc po omacku... Chodź.
Poszli jeden za drugim, dostali się do niszy,

w której usiąść można było, posiadali i Nikoła się 
odezwał:

— Zkądże to na babę Mokrę spadło?
Na babę Mo krę byłoby to nie spadło, gdyby nie 

hadżi Christo. Wieczorem zaszedł do niego Aristar- 
chi-bej celem zapowiedzianej rewizyi. He wizy ę zro­
bił, dawne Stojana mieszkanie ściśle przetrząsnął, nic 
nie znalazł i w musafirłyku w charakterze gościa za­
siadł. Hadżi Christowstwo wysadzali się na przyję­
cie gościa takiego. W towarzystwie jego znajdował 
się gruby aga i urzędnik z konaku. Zaptije na po­



dwórzu czekali. Ci ostatni raczyli się mastyką,; w mu- 
safirłyku zaś podawano likiery, konfitury, owoce, cia­
sta, słowem przysmaki, na które Turcy są. łakomi. 
Czas upływał, rozmowa się toczyła i, dotknąwszy prze­
dmiotów rozmaitych, zeszła w końcu na materyę, bę­
dącą na porządku dziennym.

*

Hadżi Christo rzekł:
— Wiedzieć... o niczem nie wiem, ale...
— Ale... co?
— Mółbym coś powiedzieć, gdyby...
— A no... —- odparł bej, który z gestu się domy­

ślił, że hadżi Christowi o tajemnicę chodzi. To, co 
mi w ucho włożysz, wpadnie jak w studnię.

— Mam ja córkę—westchnął, — i córka moja na 
nieszczęście w Stojanie się zadurzyła... Nie będzie 
z tego nic, bo gdzieżbym ja dżanabetowi, czapkinowi 
takiemu dziecko dawał... Ale ona, która dawniej do 
baby Mokry raz na trzy miesiące najwyżej chodziła, 
teraz biega do niej po trzy razy na dzień.

— Pytałeś jej, po co?
— Pytałem ja, pytała żona moja, ale... wiesz 

ełfendim, że w razach takich...
— Tak... o!... wiem... Dziewczynaby się w ka­

wałki porąbać dała...
— A 110...
— Hm?... — mruknął bej, zamyślił się i rzekł: 

To skazówka ważna... Tylko że w domach waszych 
kryjówki są, których wynaleźć niesposób.



— Niema już kryjówek takich, jak dawniej by­
wały...

— Zawsze jednak...
— No, są... U baby Mokry jest jedna, taka sa­

ma, jak u mnie...
— Pokażże mi swoją.
— Chodź, effendim.
Hadżi Christo, przyświecając, poprowadził Ari- 

starchi-beja do izby, obok której istniała taka sama, 
jak obok izby Anki, komórka. Pokazał tajemnicę 
odmykania ściany i otwierania podłogi. Oświadomił 
beja we wszystkiem, nie wyłączając przejść krytych, 
wyprowadzających z komórki na podwórze i do ogro. 
du. Ilenka oprowadzanie to z izby przyległej widzia­
ła. Nie rozumiała, co ono znaczy, przypuszczała więc, 
że jest to ciąg dalszy rewizyi i byłaby spokojuą, gdy­
by się jej o słuch nie obiło imię baby Mokry. Wymó­
wienie imienia tego zaniepokoiło ją. Opanowała ją 
obawa, która wzrastała, potęgowała się i doprowa­
dzała do stanu rozdrażnienia, tem silniejszego, że 
wobec niebezpieczeństwa, jakie w przypuszczeniu jej 
zagrażało młodym ludziom, czuła się bezwładną. Za- 
pobiedz onemu nie mogła. Pocieszało ją  jeno to, że 
przypuszczenie jej jest mylnem może, że się prze­
słyszała, że wreszcie Bóg odwróci nieszczęście, jeżeli 
jakie zagraża. Do Boga się też zwróciła i noc całą 
na modlitwie spędziła.

Tymczasem zaś Aristarchi-bej, do musafirłyku 
powróciwszy, z agą pomówił i we dwóch plan rewizyi 
u baby Mokry ułożyli. Aga posłał po zaptich z naka­
zem otoczenia domu i ogrodu baby Mokry, w sposób



taki, żeby mysz się wymknąć nie mogła. Wypito je­
szcze po kieliszeczku chartreuse’y, zjedzono jeszcze 
kilka rodzenków, po kilka ziarenek granatu, po kilka 
migdałów i wyruszono z wyprawą. Dom był już oto­
czony. Dokoła gęsto stały szyldwachy. Aga do bra­
my kołatać kazał, nie uważając na hałas, był bowiem 
ufny, że, jeżeli co do złapania jest, złapie.

Skoro rozległo się naj pierwsze o bramę stu­
knięcie, w chwili tej baba Mokra Ankę zbudziła i tak 
do nie przemówiła:

— Zrywaj się i powiedz Stojanowi i Nikole: „za- 
ptije“L.

Anka w koszuli jeno z pościeli wyskoczyła; 
w komórce nie zastała nikogo, drabinę spuściła, do 
ogrodu ruszyła, wyraz przez matkę nakazany rzuciła 
i tą samą drogą powracając, w komórce ślady obecno­
ści czyjejkolwiek zniszczyła. Ślady owe polegały cał­
kowicie na jastuku. Jastuk zwinęła, ścianę spuściła, 
drzwi od szafy zamknęła i w pościel wlazła. Z po­
ścieli słyszała stąpanie ciężkie zaptich, rozchodzą­
cych się po podwórzu i zmiarkowała, że chód paru 
z nich skierował się pod otwór, z którego spuszczała 
się drabina. Dziewczynę strach zimny przejął.

Chód słyszeć się dał wewnątrz domu, a chodowi 
towarzyszyła rozmowa. Głos jakiś obcy mówił:

—■ Dostaliśmy babo donos... fałszywy zapewne... 
Nie bierz za złe, że przepatrzymy dom twój, ażeby 
donosiciela zawstydzić.

— Ciekawam, kto na mnie donos mógł zrobić... 
—odpowiedział głos baby.



— HO —

— Tego ci powiedzieć nie mogę. Eewizyę je­
dnak zrobić muszę.

— Rób, effendim, ja  ci dopomogę sama.
Chód się coraz to zbliżał i słyszeć się dał w izbie 

przyległej.
— Dokąd to effendim...—odezwał się głos baby.
— Tam, odrzekł głos męski.
— Tam śpi córka moja... dziewczyna młoda...
— Niech się osłoni.
— Anka... breL.—krzyknęła baba z proga.
— Majko!...—odkrzyknęła głosem trwogi dziew­

czyna.
— Ludzie idą, osłoń się!
Do izby weszli: Aristarchi-bej, aga, zaptich kil­

ku; każdy w ręku trzymał latarnię zapaloną; aga zap- 
tim wskazał palcem drzwi od szafy, prowadzące do 
podnoszącej się ściany. Babę na widok ten opanowa­
ło zdziwienie, które dłużej nad mgnienie oka nie 
trwało. Gdy jeden z zaptich drzwi od szafy otwierał, 
baba do Aristarchi-bej a mówiła:

-— Chciałam ci właśnie komórkę tę wskazać...
— Uhm...—mruknął bej.
Zaptije ścianę podnieśli, komórkę zwiedzili 

i z niczem wrócili.
— Nic?—zapytał bej.
— Nic...—była odpowiedź.
— Odzież?...
— Feredżia, jaszmak, szalwary, papuczi i pan­

tofle.
Były to te właśnie części odzieży, w których 

przez ogród Stojan, a przez miasto Nikoła się prze­
mykał.



— Tytuń, kapciucli, ogarki papierosów?... — py­
tał Aristarchi-bej.

— Ani śladu...—odpowiedział zapti.
— Wynoście się ztąd i przeglądajcie dalej — 

rzucił bej zaptim—sam zaś udał się do musafirłyku 
i na sofie zasiadł.

Obok beja miejsce zajął aga i urzędnik od pióra.
Spojrzeli po sobie i ramionami ścisnęli.
— Zobaczymy, czy z podwórzy lub z ogrodu 

czego nie przyprowadzą—odezwał się aga — tymcza­
sem zaś dobrzeby było, gdyby co przyniesiono.

Posiedzenie to odbywało się przy blasku posta­
wiony cli na podłodze paru latarni.

Po chwili baba Mokra weszła, niosąc na tacy 
duże w lichtarzach srebrnych świece stearynowe, bu­
telkę, kieliszki i ciasta na przekąskę.

— Maszałła... — odezwał się aga z akcentem za­
dowolenia.

Baba, postawiwszy tacę na stole pomiędzy bejem 
a agą:

— Wybaczcie—rzekła, effendiowie.—Zeszliście 
mnie po nocy, chwyciłam więc co pod rękę się nawi­
nęło, ażeby was uczcić i radość moją z oglądania was 
okazać. Jedźcie i pijcie zdrowi.

— Spodziewam się, że nam najścia za złe nie 
weźmiesz...—przemówił bej.

— Ale... zkądże!...—odparła.
— I  nie pobiegniesz do paszy z językiem, skar­

żąc się, żeśmy ci sen przerwali.
— Niech mnie Pan Bóg broni!
— Nie u ciebie tylko rewizyę robimy. Teraz



czasy takie—westchną! — a donosy fałszywe gradem 
się sypią. Gdyby Bulgarya miała tylu żołnierzy, co 
donosicieli, z nią padyszachowi byłby kłopot. Przy­
chodzimy—dodał—od hadżi Christa.

— Mieliście go przecie w apsie... — zauważyła
baba.

— Jedno drugiemu nie przeszkadza.
Baba Mokra pilnie Aristarchi-bejowi w oczy 

spojrzała i, przybierając minę gospodyni uprze jmej, 
zwróciła uwagę jego na butelkę i pierniki.

— Proszę... raczcie się... cześć mi zróbcie.
Rzekłszy to, cofnęła się, pozostawiając dygnita-

rzów samych. Wyszła przeze drzwi, w izbie przyle­
głej wzdłuż ściany się przesunęła i, drzwi od jednej 
z szaf otworzywszy, stanęła w postaci podsłuchu­
jącej.

W jej nieobecności Aristarchi-bej wziął do ręki 
butelkę i przeczytał głośno na etykiecie napis: „La- 
crima Christi“.

— O hadżi Christo!... — rzekł aga. Bodaj go!... 
przez niego napróżno zaniepokoiliśmy babę.

— Nie napróżno, kiedy oto...
Butelkę do światła pokazał i w butelce odbił 

się pyszny bursztynowy kolor wina, wysoce przez 
smakoszów cenionego. Światło igrało w niem, jak 
przelew wody w brylancie.

— Widzisz?.,.—zapytał bej.
— Widzę... jakaś raki francuska.
— Nie raki, ale szarap, który się nazywa: „Łza11 

Chrystusa... Napijesz się?...



— Dlatego, żeby się dowiedzieć, jakiemi Chry­
stus płakał łzami. Nalej, beju, skosztuję.

Aristarchi-bej ualał; aga się napił i oblizał; pil 
dalej, cmokał i po żołądku się gładził.

Baba Mokra pocichu z posłuchów się cofnęła.
Dostojnicy w musafirłyku wino popijali; zaptije 

poszukiwanie czynili. Jedno i drugie zakończyło się 
w czasie właściwym. Dostojnicy butelkę wysuszyli; 
zaptije przejrzeli wszystkie kąty, przeszukali wszy­
stkie skrytki, przetrząsnęli ogród, zaglądali do studni 
i wrócili z niczem. Czynność ich trwała godzin kilka. 
Przeciągnęło się to za północ. Na tacy, na której 
w końcu stanęła próżna „Lacrimae Christi“ butelka, 
próżna zniknęła, a zjawiła się pełna. Baba Mokra, 
która zmiany tej dokonała, otrzymała na podziękowa­
nie od Aristarchi-bej a i od agi całus, przesłany jej od 
ręki. Mężom tym języki się plątały. Kiedy zaś je­
den z dziesiętników zaptijskich przyszedł z raportem, 
zastał świece palące się, butelkę niedopitą, kieliszki 
wpółnapełnione, pierniki niedojedzone i mężów snem 
twardym zdjętych. Raportować nie było komu. Zapti 
stał, chrząkał, razy kilka wyrzekł wyraz: „ effendim 
wreszcie do sofy podszedł i jeden z półnapełnionych 
kieliszków wypróżnił; cmoknął, wąsy sobie kułakiem 
obtarł i wypróżnił kieliszek drugi; odchrząknął i z kie­
liszkiem trzecim to samo uczynił. Zdawało się, że na 
tem skończy i jemu samemu tak się zdawało, albo­
wiem zwrócił się był w celu wyjścia z musafirłyku; 
lecz się namyślił, do sofy przystąpił, butelkę do ręki 
wziął, do ust ją  nachylił i dopóty ją  przy ustach trzy­
mał, póki wina do kropelki nie wycedził.



— AL. — odezwał się głosem chrypiącym nieco. 
Pierniki z tacy zabrał i z piernikami dopiero za

drzwi się wyniósł. Rozkaz, jaki czekającym na pod­
wórzu zaptim wyniósł brzmiał:

— Czekajmy.

Otrzymawszy rozkaz czekania, stróże porządku 
i bezpieczeństwa publicznego zgromadzili się przy 
bramie. Jedni pozostali na podwórzu, inni wyszli na 
ulicę, wszyscy posiadali. Zmęczeni i niewyspani od­
poczynku potrzebowali. Turcy do odpoczywania ma­
ją ułatwienie ogromne w tem, że siadać umieją na 
ziemi. Ludzie zachodu do siedzenia potrzebują stoł­
ków, pieńków, kamieni. Dla ludzi wschodu ziemia 
służy za ławę i za łoże: gdzie stoją, tam siadają i spo­
czywają. W sposób ten zaptije obsiedli podwórze 
i ulicę wzdłuż domu, jedni pozwijali sobie papierosy, 
inni ponakładali fajeczki, czekali i kurzyli. Temu się 
powieki skleiły, zasnął; owemu się skleiły, zasnął; nie­
bawem anioł snu rozpostarł skrzydła swoje nad dru­
żyną zaptijską i sprawił w niej chrapanie ogólne. 
W musafirłyku spali wodzowie, na podwórzu i na uli­
cy podkomendni, a po odajach domownicy.

I X .



Nad Ankę,, której niepokój sen odbierał, natura 
górę wzięła: zasnęła również. W  domu całym sama 
tylko baba Mokra czuwała.

Baba Mokra nietylko czuwała, ale dozorowała. 
Na podwórzu obeszła zaptich, w musafirłyku odstawi­
ła świece i przypatrywała się kolejno Aristarchi-be- 
jowi, adze i urzędnikowi. W  Aristarchi-beju i adze 
nie spostrzegła nic osobliwszego; obok urzędnika zo­
czyła papier zapisany. Papier ów wzięła, oczami go 
przebiegła i niczego się nie dowiedziała, ponieważ 
czytać nie umiała. Znany jej atoli była funkcya pro- 
tokulisty, notującego wszystko, co się przy dochodze­
niach i rewizyach śledczych mówi i robi, domyśliła 
się przeto, źe na papierze tym spisany być musi czyn­
ność, jakiej się Aristarchi-bej nocy tej oddawał. Pa­
pier więc zabrała, udała się z nim do Anki i zbudzi­
ła jy.

, — Wyrozum, co tu napisane stoi...
— Nie wyrozumiem, majko... — odparła dziew ­

czyna, papier oczami przebiegłszy.
— Pisane po turecku?
— Nie... po francusku...
— Toć po francusku Stojan umie...
— Gdzież on? — zapytała dziewczyna z niepo­

kojem.
— Ba... gdzie on... On bezpieczny, tylko się do 

niego dostać trudno... spróbuję...
Baba znała tajemnicę studni swojej, nigdy się 

jednak nie spuszczała. Obecnie przedstawiła się jej 
potrzeba nagła, papier ten bowiem zawierać mógł

T jłju d iiio w ,) dod iiU k  do „ G u z c l j  ru lb k ic j“ . lu



wskazówki, wedle których dałoby się odwrócić nie­
bezpieczeństwo, zagrażające temu i owemu. Zaha- 
zardowała się więc.

— Gzuwajże ty tu... —■ do Anki rzekła — a ja 
odejdę i niebawem powrócę. Za chwilę świtać pocz­
nie; Turcy śpią, jak zabici; spodziewam się, że się nie 
pobudzą bezemnie.

Wzięła latarkę, zapałki, butelkę raki, chleba 
bochenek i udała się wprost do studni, przy której za­
wiesiwszy latarkę, do wiadra rezolutnie weszła 
i w głąb się spHŚciła.

Stojan i Nikoła znajdowali się w ciemności ta­
kiej, w której na nic się im nie przydało oswojenie 
z nią oczu. Siedzieli i medytowali. Stojan pytał:

— Długo tego będzie?
Nikoła odpowiedział:
— Piotr nas ztąd wyzwoli...
Dla zabicia czasu Stojan rozpytywał się o po­

dziemiu, co ono znaczy, kto je wykopał i jakim sposo­
bem do wiadomości o niem Nikoła przyszedł. Na 
rozmowie tej czas im upływał. Nikoła nie odkrywał 
towarzyszowi tajemnicy całkowicie, z powodu ostroż­
ności konspiracyjnej, nakazującej nieobarczanie ludzi 
Aviadomościami o sposobach, których używanie nie do 
nich należy. Dlatego nie prowadził go do otworu 
zewnętrznego. Odkładał to na później, spodziewając 
się, że Piotr, który lada dzień przyjechać miał z Kon­
stantynopola, nieomieszka natychmiast po powrocie 
pomyśleć o nich. W sensie tym uspokajał Stojana 
i starał się promienie jasności wprowadzać do duszy



jego, uciśnionej ciemnością, zupełną, jaka ich ota­
czała.

— Zarar jole (nic to nie szkodzi) — powiadał. 
Ciemno... no... ciemno... Będzie nam za to jaśniej na 
świecie bożym, gdy się nań wydostaniemy.

— Czemuśmy napowrót do komórki się nie 
schronili?...—zauważył Stojan.

— Mogliśmy się na drodze na zaptich natknąć...
— Ij... Gdybyśmy byli za Anką pośpieszyli.._
— Stało się... Czekajmy... Może się prędzej, 

niż się nam wydaje, światła doczekamy...
Wyrzekłszy wyrazy te, zawołał:
— O! światło!...
Od strony studni światełko się ukazało. Stojan 

i Nikoła zerwali się, biegiem ruszyli i spotkali się zba- 
bą Mokrą.

— Ot ja do was... na krótko...
— Cóż tam babo?
— Zaptich kutia pełna; trzęśli noc całą, wreszcie 

się pospali... Oto wam: latarka, raki, chleb, ale oto pa­
pier, który przeczytajcie i wyrozumcie...

Papier podała Stojanowi, blaskiem który, oślepio­
ny, nie od razu zdołał litery rozpoznać. Wprędce jed­
nak wzrok oswoił i czytał, a czytając tłómaczył. Był 
to szkic protokularny rewizyi, dokonanej u hadżi Chri­
sta i u baby Mokry. Co do rewizyi samej, nie zawierał 
on ciekawego nic, z wyjątkiem notatki, tyczącej się 
skazówek, przez hadżi Christa danych. Brzmiała ona, 
jak następuje: „Wedle hadżi Christa S. fv. (Stojan 
Kri w.: no w) przechowywać się może u b. M., ponieważ



córka jego, w S. (Stojanie) rozkochana, dob. (baby) M. 
(Mokry) po trzy razy dziennie chodzi11.

Na słowa te Nikoła z głębi piersi westchnął, ba­
ba Mokra zaś rzekła:

— Że Ilenka w tobie, Stojanie, jest rozkochana, 
w tem... cóż? złego niema nic... Jam ją  chciała dla 
Piotra, ale jeżeli ona woli ciebie, Piotr sobie innej po­
szuka... Co jednak jest złem, to to, że hadżi Christo 
rzeczy takie Turkom gada... Aristarchi-bej wprost do 
komórki poszedł... O! to źle... Dobrze, iż się o tem wie.. 
No — dodała — odprowadźcież mnie, bo mi bardzo 
spieszno.

Nikoła latarkę wziął i przodem poszedł. Wypra­
wienie baby Mokry z powrotem odbyło się bez wypad­
ku najmniejszego. Baba we wiadrze wyjechała do gó­
ry, wysiadła, przez ogród szybko przeszła i protokuł 
obok protokulisty na tem samem miejscu, z którego 
go przed godzinką wzięła, położyła. Rzecz cała 
ze strony tej poszła gładko, nie tak jak w podziemiu, 
gdzie ten protokułu ustęp, który zawierał w sobie no­
tatkę o hadżi Chriście i Ilence, wywarł na młodzień­
cach wrażenie. Wrażenie to wyraziło się rozmaicie. 
Stojan na hadżi Christa się oburzał i dużo o nim gadał.

— Czy go kto za język ciągnął!... — powiadał. 
Mniejsza, póki chodziło o mnie; ale córka, córka!... 
wplątuje córkę nawet. Nie-go-dzi-wiec!.„—zakończył 
z przyciskiem.

Nikoła nie mówił nic; sposępniał, usiadł, łokcie 
na kolanach, głowę na dłoniach oparł i w pozycyi tej 
skamieniał niby.

Na zi#mi obok latarki stała butelka, leżał



chleb. Stojan butelkę wziął, odkorkował i do Nikoły 
się zwrócił:

— W ręce twoje...
Napił się i podał. Nikoła po flaszkę ręki nie wy­

ciągnął.
— Co? Wilgoć... napiłbyś się...
Nikoła odpowiedzi nie dał żadnej.
— Hm... — mruknął Stojan, odłamując clileba 

kawał i mieszcząc się na na kamieniach w sposób taki, 
ażeby mu siedzieć było wygodnie.

Usiadłszy, od czasu do czasu do towarzysza się 
odzywał, zawsze napróżno. Dziwiło go to.

— Co ci się to stało?...—zapytał. Czyś nie cjiory?
Nikoła milczał i nie ruszał się. Na łokciach

wsparty, zdawał się być w myślach pogrążony.
— Czyś ty zasnął — rzekł Stojan. I  mnie się na 

sen zbiera.
Niedziw. Gorzałki się sporo napił. Mieścił się 

przeto, kamienie pod sobą układał, z jednego gładkie­
go poduszkę zrobił, głowę na nim złożył, wyciągnął się 
i zasnął. Gdy zasnął, Nikoła głowę podniósł i do Stoja- 
na mowę zwracając, tonem żalu rzekł:

—• Czemuś mi nie powiedział, że ona ciebie ko­
cha? Do czego ta komedya ze mną!...

Wstał, z niszy wyszedł, udał się ku otworowi 
zewnętrznemu i tam, o maskującą otwór skałę oparł­
szy się, pozostał. Dzień świtać poczynał. Na wscho­
dzie jutrzenka różowiała. Budzące się ptactwo na­
pełniało powietrze gwarom. W mgle porannej słychać 
było lot kaczek dzikich i gęganie gęsi, powracających 
na trzęsawiska dunajskie z wypraw nocnych na posie­



wy, w których szkody sprawiają straszliwe. 
U stóp połyskiwał Dunaj, za Dunajem rozlegały się, 
jak okiem sięgnąć, płaszczyzny zielone trzęsawisk, 
śród których bielały szeregi łabędzi i pelikanów. Nad 
wodą rybitwy śmigały lotem szybkim, muskały po­
wierzchnię i niejedna z nich odlatywała z rybą w szpo­
nach. Brzegami skały, niby żołnierze na warcie, sta­
ły wyprężone czaple, a tu i tam na trzęsawiska spadały 
bociany7. Niebawem słońce zeszło, wytoczyło się nad ho­
ryzont ogromne, wspaniałe i nadało rozwijącym się 
przed oczami Nikoły widokom koloryt jasny.

Co tam jednak Avidoki jemu! Patrzał i nie wi­
dział. W  duszy wył mu żal do kolegi i przyjaciela 
i żalowi temu oddany, nie zważał na to, co się na zie­
mi, na wodzie, w powietrzu i na niebie działo. Gdy­
by go kto zapytał, czy słońce zeszło, odpowiedziałby: 
„Czy zeszło"?... Zakochani na świat inaczej, aniżeli 
niezakochani, poglądają. Świat ich, gdy w oczy ko­
chanki nie patrzą, nie wychodzi na zewnątrz. Prze­
twarzają się oni w egoistów bezwzględnych: widzą, 
tylko siebie, myślą tylko o sobie.

Nikoła rozmyślał.
— Ona w nim rozkochana... Po trzy razy dzien­

nie dla niego do baby Mokry chodziła, a baba o niej 
dla Piotra myślała... Cóż to ona? Jakże ona?... A ja?.. 
Czemuż to ona tak mnie powitała? Czemuż dukacze 
swoje dla mnie oddać chciała?

Biednemu chłopcu z racyi zapytań tych w gło­
wie się mąciło, a w sercu zapanowała rozterka, na 
którą złożyły się: żal, zazdrość i gniew. Z odmętu 
wywikłać nie umiał myśli jaśniejszej. Ilenka mu



w oczach stała i postacią swoją zakrywała wszystko 
tak dalece, że mu w głowie strzelały zamiary dzikie. 
Stojan udusił milazima: czyby on, Nikoła, nie mógł 
udusić Stojana? Nie zdawał sobie sprawy z różnicy, 
jaka pomiędzy czynem Stojana a powyższem jego za­
pytaniem zachodziła. Obudził się w nim ów człowiek 
pierwotny, który się w świecie cywilizowanym przeo­
braził na kawalera, godzącego, pod postacią pojedyn­
ku o kobietę, na życie bliźniego, przyjaciela, brata na­
wet rodzonego. Czuł się ciężko, boleśnie pokrzyw­
dzonym przez Stojana, dlatego, że w nim Uenka jest 
rozkochana.

— Oh! oh!...—postękiwał, brwi marszczył i pię­
ści zaciskał.

Słońce wytaczało się ponad horyzont co­
raz to wyżej i wyżej. Mgły się rozwiały, wyjaśni­
ło się, zgiełk porankowy ustał. Godzina mogła być 
dziewiąta, kiedy Nikołę z zadumy obudził dochodzący 
słuchu jego z głębi podziemia odgłos rozmowy ludz­
kiej. Odwrócił się i w głąb z wyrazem zapytania 
w oczach patrzał. Odgłos coraz to się zbliżał. W re­
szcie z ciemności wynurzyła się postać Piotra, po­
przedzającego Stojana. Nikoła się nie ruszył. Piotr 
go powitał; on mu pomrukiem na powitanie odpowie­
dział.

— Pociągiem porannym z Warny przyjecha­
łem—rzekł Piotr.—Przybywam, ażeby was wyzwo­
lić z niewoli niebabilońskiej... Telegrafowałem już 
do Dziurdżewa. Musicie jednak dzisiejszy dzień 
cały w podziemiu spędzić...



_  IM  —

— Skoro jest światło i jadło — odrzekł Sto-
jan — to się dzień spędzi... Gdym się tu dostał,
w pierwszej chwili l>yło mi ciężko... Ciemuo, choć 
oczy powykalaj... Nie przypuszczałem, ażeby cie­
mność przykrość taką, sprawiała... Póki baba Mo­
kra' nie przyszła, rady sobie dać nie mogłem...

— Dziś w nocy wyprawię was na tamtą stronę.
— Nie mnie...—odezwał się Nikoła ponuro.
— Nie chcesz?
— Niech Stojan idzie, jedzie, płynie, jak mu 

się podoba, ja  w Buszczuku zostanę.
— Tak się tobie podobało w podziemiu? — za­

pytał Piotr.
— Z podziemia wyjdę...
— I  co? -
— I  nic...
— Kłopotu nam narobisz ty lko ..
- -  J a  sobie radę dam...
— Turcy cię znajdą i wezmą.
Nikoła nic nie odrzekł na to.
— A takbyś ze Stojanem odpłynął.
— Ja  ze Stojanem nie chcę...-przerwał. Nie!... 

Z kimkolwiek, byle nie ze Stojanem.
— Cóż to znaczy?!!. — zapytał Stojan. Czym 

ci w czem zawinił?...
— Pomówimy o tem później, a teraz... nie od­

zywaj się do mnie, jeżeli nie chcesz...
Pięść mu zaciśniętą pokazał.
—• Otóż i masz!...—zaczął Piotr.—Teraz, kiedy 

się Hercegowince z Turczynem biją, teraz kiedyśmy 
o. Bulgaryi myśleć powinni, teraz, kiedy i nam do



oręża wziąć się potrzeba, ażeby się wobec świata 
upomnieć o prawa nasze, teraz, kiedy pomiędzy na­
mi, co naród z uśpienia budzimy, niezgody cienia być 
nie powinno: teraz Bułgar na Bułgara, apostoł na 
apostoła... pięści zaciśnięte podnosi!... A! Nikoło!... 
głosem oburzenia zawołał.

Nikoła, jakby się opamiętał, ręce opuścił, gębę 
otworzył i oczy w Piotra utkwił.

—  Nie rozumiem i domyślić się nie mogę, co . 
się jemu stało...—odezwał się Stojan.

— Obrazić go musiałeś...rzekł Piotr.
— Czem?... Spędziliśmy ze sobą w komórce 

godzin kilka, chodziliśmy po ogrodzie, spuściliśmy 
się do studni, pozostawaliśmy w podziemiu w zgo­
dzie najlepszej.. Jam zasnął i spałem, pókiś ty nie 
nadszedł i... oto... teraz... on (na Nikołę palcem wska­
zał) bez przyczyny żadnej...

— Bez przy-czy-ny... — przez zęby mruknął 
Nikoła.

— Ooś mu powiedzieć musiałeś...
— Cóżem mu takiego powiedzieć mógł!.,.
— Przyczyna—zaczą> Nikoła—do Piotra mowę 

zwracając, nie w tem, co powiedział, ale w tem, 
czego nie powiedział...

— No?...—zapytał Piotr.—Powiedz, o co ci po­
szło, rzecz się wyjaśni, pogodzicie się i razem pój­
dziecie na duszmana...

— I!...—odparł Nikoła, dłoń podnosząc. Na du­
szmana ja pójdę i może Pan Bóg da, że mnie Tur­
cy zabiją!... Ale... godzić' się z nim nie chcę... Niech 
sprawę między nami rozsadzają... kule tureckie!...



— Cóż to za sprawa?...
— Uhm... — westchnął. Nie będę o niej ani 

mówił, ani myślał... Stojanowi folguję dlatego tylko, 
że na kule tureckie pójdzie!

—• W Ruszczuku więc nie zostaniesz?...
— Posyłaj mnie, gdzie chcesz.
— Nie ffdzie chcę ja, ale gdzie wymaga po­

trzeba... — odparł Piotr. Jeden z was apostołował 
av Bulgaryi wschodniej, drugi w zachodniej i jeden 
i drugi zgromadził wiadomości, które, zestawione 
z wiadomościami z okolic innych, dadzą wskazówki, 
potrzebne do uplanowania wojny narodowej... Wy 
teraz nie rozporządzacie sobą... Ponieważ uniknę­
liście szczęśliwie rąk tureckicli, nie godzi się więc 
wam ani jednemu,, ani drugiemu igrać słowami, 
w których zgromadzone są wskazówki... Będziecie 
igrali, gdy wojownikami zostaniecie.

— Wojownikiem ja będę!...—krzyknął Nikolu.
— Będziesz...
— Hi ha!...
— Na Piotra skoczył i w uściski go pochwycił.
— Podajże rękę jemu... rzekł ten ostatni, na 

Stojana wskazując, gdy go Nikoła z uścisków pu­
ścił.

— Jemu?...—zawahał się, — Nie!... Pomiędzy 
nim a mną stoi... a... Gadać nie chcę... Jeżeli obaj 
z kaugi cało i zdrowo wyjdziemy, natenczas się 
z nim rozgadam... Staniemy jeden naprzeciwko dru­
giego z rewolwerami i będziemy do siebie strzelali 
dopóty, aż jeden na ziemię się zwali i więcej nie 
powstanie...



— Na!...—odezwał się Stojan i dodał z lekkim 
żartu oddźwiękiem:—Wówczas mi jednak powiesz, 
n i m  do siebie strzelać zaczniemy, o co ci chodzi.

— Powiem... oho!... powiem...
— Tymczasem wieczora czekajcie i starajcie 

się nie zjeść jeden drugiego... — odezwał się Piotr. 
Do jedzenia macie posiłek, który dla was Anka 
przysposobiła i przezemnie przysłała. Wieczorem 
przyjdę, będę miał wam co nieco do przekazania. 
Zdrowi zostawajcie...

— Z Bogiem...—powiedzieli razem Stojan i Ni­
koła.

Nikoła został; Stojan odprowadził Piotra, któ­
ry zapytał go:

— Coś ty mu zrobił?
— Nie Aviem ... — odparł zapytany. Przypomi­

nam sobie wszystkie, jakie z nim toczyłem rozmowy, 
przyczyny odkryć nie mogę...

— Hm?... Cherchez la femme... Nie mówiliście 
wy o niewiastach?

— Mówiliśmy!.,,
— No?...—-zapytał.
— Ale w ogrodzie... Potemyśmy się do stu­

dni spuścili i Nikoła mi jak najspokojniej, jaknaj- 
lepiej i jaknajprzyjaźniej o podziemiu opowiadał... 
Nimem zasnął, uważałem, że był on jakiś niby nie­
swój... Raki pić nie chciał i na pytania mi nie od­
powiadał... Nie zważałem jednak na to... Sam spać 
ihciałem; myślałem, że i jego senność ogarnia.

— Czy do niego nie przystąpiło?...



Przypuszczenia tego sprawdzić nie było można. 
Rzecz pozostała w zawieszeniu. Stojan, odprowa­
dziwszy Piotra do studni, powrócił do niszy, w któ­
rej znalazł kobiałkę, a w niej wiktuały w doborze 
i obfitości, świadczących o troskliwości tej, co się 
przysposobieniem onych zajmowała. Miał ochotę Ni- 
kołę wezwać; lecz jak tu chleb łamać z człowiekiem, 
co taką nieprzyjazną przybrał postawę? Zdecydował 
się więc spożywać dary Boże sam, miarkując się tak, 
ażeby połowę towarzyszowi zostawić. Do jedzenia 
się zabrał, podjadł sobie należycie i zostawił nie poło­
wę, ale trzy ćwierci, taka tego była obfitość.

Nikoła nie przychodził.
Stojan, podjadłszy sobie, a nie mając nic lepsze­

go do czynienia, jedną ze świec, których kilka w ko­
białce znalazł, zapalił i poszedł z nią, celem zwiedze­
nia podziemia. Zwiedzając, żałował, że się nie odda­
wał studyom archeologicznym i nie umiał wedle ro­
dzaju muru, gatunku cementu i sposobu ociosywania 
kamieni oznaczać epoki, od której się ta  budowla pod­
ziemna datuje. Pewnym był jeno, że nie Turcy ją 
sporządzili. Turcy w murowanie się nie wdają, za­
znaczając przez to, iż w czasach największej swojej 
państwowej potęgi nie wierzyli w trwałość wytwo­
rów swoich politycznych. Fabrykowali państwo na 
poczekaniu i śród fabrykantów państwowych tureccy 
tylko mężowie stanu odznaczali się trafnością pojmo­
wania rzeczy. Nie oni przeto grube te mury w zie­
mię zapuścili, otwierając korytarze i sale. Tego je­
dnego Stojan był pewny; zresztą oglądał, przypatry­
wał się, napisów szukał i zdawało mu się, że je



pod pleśnią odnajdywał, przekonywał się jednak, że 
to mu się tylko zdawało. Ani na ścianach, ani na słu­
pach napisów nie było żadnych. Po od kopy wał jeno 
tu i owdzie ślady ognisk, czerepy gliniane i kości, 
świadczące, że tu ludzie przebywali. Znalazł stłu­
czony dzbanek, taki sam zupełnie, jakich Turcy uży­
wają; śród kości znajdował baranie, jagnięce, najwię­
cej jednak ptasich, pomieszanych z pierzem w obfito­
ści ogromnej. Zastanawiały go szczególniej skrzydła 
i łepki kurze, kacze i gęsie, noszące na sobie śAdadec- 
two daty, cale świeżej.

— Zkąd się to tu wzięło?...
Zagadki tej rozwiązać nie umiał. Człowiekowi, 

co się myśliwstwem nie trudnił, domyślić się było nie­
łatwo, że tu lisy mieszkały i wyniosły się, spłoszone 
przez Piotra i Nikołę. Nikołaby mu rzecz tę wyja­
śnił, ale z niui teraz gadania nie było. A przecie, gdy 
Stojan po długiem, długiem chodzeniu, do niszy, w któ­
rej latarka i kobiałka pozostały, wrócił, poznał, że'Ni­
koła niszę odwiedzał. Głód go sprowadził. Zapasy 
znalazł przepołowione, wino doszczętnie wypite.

— Gniew mu, jak widzę, apetyt i pragnienie 
zdwoił...—rzekł sam do siebie i dodał: Musi b yć 'je ­
dnak późno...

Dowiedzieć się o porze dnia łatwo było przy 
otworze zewnętrznym, z którego się świat przedsta­
wiał niby na dłoni. Stojan atoli, w przypuszczeniu, 
że otwór ów zajmuje Nikoła i nie chcąc mu się na­
stręczać, udał się w stronę przeciwną ku studni, celem 
spojrzenia z głębi jej na niebo. Pochód nie zabrał mu 
czasu dużo. Świecę, nie dochodząc, w szczelinę wet-



knąl, ostrożnie się zbliżył i, o mur się, oparłszy, ?łowę 
wychylił. W górze ukazało mu się niebo jasne, świad­
czące, że słońce się jeszcze za widnokręgiem nie ukry­
ło, ale zarazem na błękicie pokazały się gwiazdy. 
Blade były, błyszczały jednak.

— Gwiazdy?...—rzekł sam do siebie tonem zdzi­
wienia.—Co to znaczy?... Same dziś mnie spotykają 
dziwy: niewiadomo z jakiego powodu, gniew Nikoły 
i w dzień gwiazdy...

Zjawisko to, którego racya była mu nieznaną, 
żywo go zajęło. Głowę wychylał, w górę patrzał, 
gwiazdy coraz to nowe odkrywał i odkrył coś jeszcze 
innego, aniżeli gwiazdy. Nagle zjawiło się oblicze 
dziewczyny. Zamiast gwiazd wysunęła się oczu para, 
w głąb studni wpatrzona. W pierwszej ukazania się 
zjawiska tego chwili Stojan głowę cofnął, lecz wnet 
ją wychylił, gdy rozpoznał: Ankę.

— Tyś to?...—zapytał z dołu.
— Stojan?...—przyszedł głos echowy z góry.
•— A no... ja!...
■— A ja... ja!...—odpowiedziała dziewczyna.
— Widzę ciebie i poznaję... Przyszłaś?...
— - Przychodzę tu dziś raz dwudziesty może... 

Jakże tam tobie?...
— Nic... Wolałbym być jednak na ziemi, ani­

żeli pod ziemią...
— Nie brak ci tam czego?...
— Brak mi ciebie!... ciebie!...—-powtórzył z naci­

skiem w głosie.
Chwilkę Anka się nie odzywała. Odezwała się 

wreszcie:



— Stojanie!...
— Anko!..,—odpowiedział.
— Odjedziesz na tamtą stronę... do Rumunii... 

1 ja się tam wybieram...
— Kiedy?... po co?...
— Kiedy?... nie wiem... Po co?... do... do... 
Wyraz następny powiedziała tak cicho, że echo

tmego do słuchu Stojana nie doszło.
—- Dokąd?...—zapytał.
— Do...—i znów nie odpowiedziała.
— Powiedz wyraźnie, ażebym się mógł spotkać 

z tobą.
— O! w Rumunii nie spotkałbyś się ze mną.
— Czemu?
— Monaster...
— Do monasteru chcesz wstąpić?
— Tak... niby...—wyjąkała.
— Nie rób ty tego!... o! nie rób!.... proszę cie­

bie!... Pozostań już lepiej w Bulgaryi i poczekaj na 
mnie.

— Czy długo?...—zapytała.
— Śpieszyć się będę!...—zawołał z przyciskiem.
— Śpiesz się!... o!...
— Chwil kilka milczeli; Anka się odwróciła 

i znów się nad studnią nachyliła.
— Czegoś się odwracała?
— Zdawało mi się, że ktoś idzie.
—• Niema nikogo?
— Nikogo.
— Powiedz-że mi, czy to dzień, czy noc?
— Dzień...—odrzekła.



— A popatrz na niebo.
Anka w górę oczy wzniosła i znów je w studnię 

zwróciła.
— Widziałaś gwiazdy?...
— Nie...—odpowiedziała. — Przecie słonce nie 

zaszło jeszcze.
— Czemuż ja gwiazdy widzę!.,. Ty się mylisz 

chyba, co do słońca.
— Ależ nie...—upewniała. Nad zachodem stoi, 

ale jeszcze do zachodu ma drogi trochę.
— Szkoda...—rzekł Stojan i zapytał: W ogro­

dzie niema nikogo?
— Nikogo...—odrzekła, obejrzawszy się.
— Napewno?
— Napewno.
W  chwili tej Stojan wiadro próżne do >iebie 

przyciągnął, wsiadł w nie i wywindował się do góry. 
Dziewczyna ze zdumieniem patrzała, jak się do góry 
podnosił. Zrównał się z obmurowaniem studni i zna­
lazł się obliczem narówni z obliczem Anki, która się 
trochę odsunęła i z przestrachem wymówiła:

— Matko Boska!
— Cicho...—szepnął młody człowiek.—Słuchaj... 

Wyszedłem dlatego, ażeby ci powiedzieć, że, Anko, 
kocham ciebie... kocham... kocham...

Anka ręce do niego Wyciągnęła z gestem takim, 
jakby ręce swoje, a z rękami i siebie Stojanowi oddać 
chciała. Wnet jednak, niby się upamiętała, zawołała:

— Jeszcze kto ciebie zobaczy!
— Odpowiedz mi jeno na to, com ci powiedział, 

a ja wnet zniknę w głębi.



— Odpowiem ci, ale...—obejrzała się, oczy spu­
ściła i szepnęła: Kocham i ja.

— I  będziesz na mnie czekała?
, — Będę...—odrzekła i znów się obejrzała.

Od strony domu słyszeć się dało wołanie:
— Anko!
— Kryj się...—krzyknęła.
— Nachyl się nademną i odeślij mnie... z poca­

łunkiem.
Dziewczyna się po za obmurowanie nachyliła; 

usta jej z ustami Stojana się spoiły; wołanie się po­
wtórzyłoś Anka, wciąż nachylona, widziała spuszcza­
jącego się w głębię Stojana, który, z wiadra wyszedł­
szy, zawołał do niej:

— Bądź zdrowa!
Ona znikła. On odszedł, wnet jednak powrócił; 

znów odszedł, znów poAyrócił; odchodzenie i powraca­
nie powtarzał, lecz się już Anki nie doczekał. Za­
miast niej oglądał gwiazdy, które stawały się coraz 
to wyraźniejsze, w końcu się roziskrzyły mocniej, ani­
żeli zwyczajnie. Obserwacya zjawiska tego napro­
wadziłaby go na domysł, że przyczyną onego jest stu­
dnia, gdyby nie dystrakcya, jaką mu sprawiała dzie­
wczyna. Na gwiazdy patrząc, o niej myślał, ona mu 
świeciła jaśniej, aniżeli wszystkie światła niebieskie; 
przez nią otwierało się dla niego niebo.

— Czemuż nie przychodzi!... — mówił sam do 
siebie.

Domyślał się nocy na świecie i w głowie począł 
mu się układać zamiar wywindowania się ze r;tudni,
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celem spędzenia chwil kilku av towarzystwie, w któ- 
rem gwiazda jego świeci. Zamiaru tego jednak do 
skutku doprowadzić nie mógł. Przeszkodził mu Piotr, 
który się spuścił do podziemia z paczką, depesz i z za­
pasem wiadomości ciekawych i ważnych.

— Gdzie Nikoła?... — były słowa jego pierwsze.
— Me widziałem go...—odpowiedział Stojan.
— Spodziewać się należy, że się na ciebie dąsać 

przestanie, gdy usłyszy, co wam do powiedzenia mam.
— Co?
— Powiem wam obu razem, tobie zaś to jeno 

oznajmię, że z twojej przyczyny o mało się nie wyda­
ła tajemnica studni.

— Jakim sposobem?.,. — zapytał Stojan z ak­
centem.

■ “ — Takim, że Anka od niej przez dzień cały 
prawie nie odchodziła i żeś się ty nad murem po­
kazał.

— Czy kto widział?
— Widziała stara Tyrna, co nas wszystkich 

niańczyła i to szczęście, że ona, nie kto inny.
— Nie wyda?
— Wmówić w siebie dała, że się jej wydało. 

Matka Ankę połajała i tak się to skończyło; ale mo­
glibyśmy mieć kłopot niemały, gdyby nie to, że stara 
Tyrna nie dowidzi, więc w nią wmówić było łatwo. 
Nie spodziewałem się jednak po tobie — dodał tonem 
wymówki—żebyś był tak nieostrożny.

Nikoła znajdował się przy otworze zewnętrz­
nym.



— No— zaczął Piotr, gdy wobec niego stanął— 
spodziewam się, że się na Stojana gniewać przesta­
niesz. Serbia Turcyi wojnę wydała.

— Serbia!... Turcyi!... — krzyknęli głosem je­
dnym Stojan i Nikoła.

Był to okrzyk uradowania nieopisanego, urado­
wania, które zapomnieć kazało jednemu o Ance, dru­
giemu o Ilence. O czembo wobec wiadomości takiej 
nie zapomnieć można było!

KONIEC TOMU DRUGIEGO.
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