











W ZARANIU

POWIESC

przez

(Oeodora (Domasza Jeza.
(2. Mitkowskiego).

TOM I.

WARSZAWA

Naktadem Redakcyi Gazety Polskiej*4
Druk J, Sikorskiego. Warecka 14.

1898.



230783

Jo3Boncuo lleH3ypoto

BapliaBa, 4 Centabps 18’8 T.



Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Mitkowski) uro-
dzit sie okoto r. 1820 w gub. Podolskiej. Opusciw-
szy kraj, brat udziat w wojnie wegierskiej 1848 r.,
a nastepnie przebywatl w Turcyi i WotoszczyZnie.
Przebywalt nastepnie jaki$ czas w Belgii, obecnie
za$ mieszka w Szwajcaryi.

Zawod swdj literacki rozpoczat koresponden-
cyami i powiastkami, drukowanemi w Ilwowskich
i warszawskich pismach. Powiesci postawity go od-
razu w rzedzie najznakomitszych autoréw wspoétcze-
snych.

"Wyhbitniejsze jego dzieta sg nastepujace: .W a-

syl Hotub*“ — , Handzia Zahornicka * — ,,Szandor
Kowacz" — ,Historja o prapradziadku i o prapra-
wnuku" — Krwawe dzieje" — ,Uskoki* — , Na-
rzeczona Harambaszy" — ,,Dahijszczyzna" — ,,Der-

staw z Bytwian" — ,Pamietniki starajgcego sie" —



,urocza” — , Heleija* — ,,Emancypowana* — ,,Ofia-

ry” — ,Pierwsze boze przykazanie” — ,Jubileusz
serbski” — ,,Asan” — ,Zarnica” — ,,Szewckie dzie-
cko” — ,,Botutowicze” — ,Za krola Olbrachta” —
»Stowianski Hercog” — ,,Ktopoty jejmosci” — ,,Wy-

$niona* — ,,Pod obuchem”.



Czasu onego Bulgarya podobata sie byta niesty-
chanie Swigetostawowi Igorowiczowi. Niedziw. Krai-
na to w Europie jedna z najpiekniejszych. Roztozy-
fa sie na dwdch Batkandéw pochylosciach, staczaja-
cych sie jedna ku morzu Egejskiemu, druga ku Du-
najowi. Stoki, idac ustepami nieregularuemi, prze-
chodzg tu we wzgobrza, owdzie w roztogi, towarzyszg-
ce dolinom, w gtebi ktérych ptyng rzeczki mniejsze
i wieksze, u zrédet gorskie, szumiace i pienigce sie po
kamieniach, dalej toczace wody swoje spokojnie. Je-
dna z wpadajacych do Dunaju rzeczka nosi nazwe
Jantry. Zrodiiska jej tryskajg u stop przejscia,
wstawionego w czasie wojny ostatniej i zwanego Szi-
pka. Nad nig lezg dwie wielkiego dla Butgaréw zna-
czenia miejscowosci: Tyrnowa, niegdy$ krolestwa
butgarskiego stolica i powyzej Tyruowy, w gérach—
Gabrowa, stolica i ognisko ruchu umystowego, ktéry



byt pierwszym budzenia sie narodu z letargu kilko-
wiekowego symptomem. Rzeczka ta, zabierajaca
z sobg ze strony prawej i lewej rzeczek pomniejszych
duzo, wpada do Dunaju ponizej miasta Szistowa,
w oddaleniu, stanowigcem jedng trzecig drogi z Szi-
stowy do Ruszczuku.

Jantra w okolicy, ktdrg przeptywa, odgrywa
niematowazng role. Doling jej przechodzi droga,
prowadzaca przez Batkany do Kazanliku, do Eski-
Saghra i dalej do Adryanopola. U ujscia przeskaku-
je przez nig trakt pocztowy, taczacy ze sobg lezace
nad Dunajem miasta: Ruszczuk, Szistowe, Nikopoiis,
Rahowe, dwie Palanki i Widdin. Turcy na trakcie
most murowany przez rzeke rzucili, przy moscie tym
Cincar mehane postawili, a za mehang staneto chatup
kilka i sformowata sie osada, ktorej sie dostata na-
zwa: Kriwena. Nazwy tej nie dawat jej nikt. Wzie-
ta sie sama przez sie, czy to ztad, ze sie¢ w miejscu
tem droga wygina, czy ztad, ze Jantra ponizej mostu
zakrzywia sie w prawo, jakby sie wahata, czy ma do
Dunaju wpas¢, czyli tez réwnolegle do niego ku mo-
rzu podazaé. Kwestya ta nierozstrzygnieta jest i nie-
rozstrzygnietg pozostanie, chyba, ze Kriwena zmieni
sie kiedy w gréd wielki, zamozny i stawny, do pier-
wocin ktérégo za lat jakich tysigc obudzi sie cieka-
wos¢ historyczna. Czemuby to nastgpi¢ nie miato?
Czyz Odesa naprzyktad nie byla lat temu sto osadg
rybacka? Jest to jednak kwestya przysziosci, tym-
czasem za$ Kriwena nie byfa ani stawng, ani zamoz-
ng, ani grodem i warto$¢ jej catkowita zawierata sie
w mehanie bedacej dla prawowiernych kawiarnia, dla



nieprawowiernych szynkiem. Podwdjny ten chara-
kter pochodzit ztagd, Ze wihascicielem onej byt Cincar,
niby Rumun, ale nie Rumun,—niby Butgar, ale nie
Butgar,—niby wierny, ale niekoniecznie wierny pa-
dyszacha poddany: méwit on po rumunsku, po bulgar-
sku i po turecku, mowit jeszcze jezykami paru, swego
zanat-at pilnowat i zarazem przyktadat reki do zajeé
réznych, o ktérych ani gubernator ruszczucki, ani
kajmadan szistowski, ani zapti zaden wiedzie¢ nie po-
winni. Ani go podejrzewano, azeby on mistizug y&K\
podejrzany prowadzi¢ miat. Tytutowano go mehan-
dzi, od mehany, ktéra wiasciwie ,mehana,” to jest
domem zajezdnym nie byta, nie posiadata bowiem ani
stajen ani szop. Budynek wygladat niepokaznie pod
strzeche, stomiany i dzielit sie na dwie potowy, roz-
ktadajgce sie symetrycznie ku sieni. Z sieni na pra-
wo wechodzito sie do izby obszernej, zaopatrzonej
w tawy drewniane, w komin i szynkwas. Ten ostatni
otaczato okratowanie z drzewa, maskujgce przed
oczami muzutmandw raki i mastyki, stojace we flasz-
kach na pofce, jakotez kieliszki i szklanki, kupigce
sie obok flaszek w nietadzie. Muzutmanie za krate
spojrzenia ciekawe zwracali, prawo atoli dozwalato
im patrze¢ jeno na komin, na ktérym od rana do wie-
czora wegle sie zarzyty, i ktérego okap ugarnirowa-
ny byt w tacki, w dzezmy (imbryczki) i filizanki,
w puszki drewniane na kawe mekttg i w butelek kil-
ka, ktérych szyjki, przytozone z wierzchu fajkami
glinianemi i okrecone cybuchami skérzanemi, znamio-
nowaly naczynia, narghilami zwane. Swiatlo do
izby tej dostawato sie przez okna, przedstawiajgce sie



pod postacig otwor6éw kwadratowych, przez ktére
wraz ze Swiattem wchodzito i powietrze, nie byto bo-
wiem szkia ani zadnej innej rzeczy, ktoéraby onemu
na przeszkodzie stawata. Na zime w otwory wsta-
wiano ramy, pecherzem obciggniete; na lato ramy
te wyjmowano i kfadziono na strych. Wieczorem okna
okiennicami, z zewnatrz zasuwanemi, zastaniano.
Zaktad 6w — rzecz prosta — na przechodniow
i przejezdnych liczyt i z nich zyski ciggnat, luboé
i mieszkancy Kriweny ze swej strony sie przyczynia-
li w czesci jakiej$ do pobierania przez Peta z ludzi
haraczu pod postacig procentu, conajmniej dwdch-
setnego, od wiozonego przed laty kapitatu. Procent
atoli, jaki oni ptacili, stanowit czes¢ matg w poréwna-
niu z tym, jaki do dzepu (kieszeni) mehandzego wpty-
wat w czasie jarmarkow szistowskich. Wodwczas
wszyscy muzutmanie i chrze$cianie, co z prawego brze-
gu Jantry do Szistowy szli lub jechali i z Szistowy
wracali, zatrzymywali sie przed mehang, jedni dla
wysmoktania filizanki kawy, drudzy dla popicia
matko raki celem nabrania animuszu jarmarkowego.
W dniach tez panagiru miat on od rana do wieczora
do czynienia duzo. Uwijat sie niby mucha w ukro-
pie, a nawet brat sobie ku pomocy momcze (chtopca)
z Kriweny za stosownem jednorazowem wynagrodze-
niem. W dnie inne jednak starczyt sam; zdarzaty sie
za$ momenty takie, w ktérych od rana do wieczora do
mehany zywy nie zajrzat duch. W razach takich
Peto oddawat sie rozmyslaniu, drzemaniu i utrzymy-
waniu ogniska na wzor tego, jak kaptanki litewskie
Znicz w popiele utrzymywaty. Przytem nastuchiwat,



i tak sobie stuch wydoskonalit, ze rozpoznawat skrzyp
mazy za goérg i krzyk surudzija w kotowrocie szisto-
wskim. Skoro doszedt stuchu jego jeden lub drugi
wnet sie Peto do ogniska zwracat, wegla doktadat
i mieszkiem z pod spodu dmuchat.

W momencie, w ktérym sie opowiadanie niniej-
sze rozpoczyna, nastat byt wiasnie dzieh taki. Bez-
robocie zupetne. Peto na fawie usiadi, rece na
piersiach skrzyzowat, powieki zamknat i od czasu do
czasu dtonig sobie przed nosem machat. Czynit to
z powodu much, ktérym pozwalat tazi¢ po obliczu
swojem eatem, z wyjatkiem okolicy, %aczacej nos
z wargg wierzchnig. Gdy mu ktora do nozdrza za-
gladata, wnet sie z oznakami niecierpliwosci budzit,
rzucat i rekg wymachiwat; niekiedy w dodatku klat
i dziwowat sie, co za interes mie¢ moga muchy do no-
sa jego. Zarzucat im rzecz straszng: pezewenkostwo.

— PezewenkL. — wybuchnat, nacierajgc sobie
z przyciskiem okolice pod nosem palcem.

W chwili tej przed oknem przemkneta postac
ludzka.

Peto z fawy wstal i do ogniska sie zwrécit.

Do izby wkroczyt cztowiek jeden, za nim drugi,
trzeci, czwarty, piaty, szosty i siodmy. Policzyt ich,
mimo, ze sie od komina, zajetym bedac dokladaniem
wegli i dmuchaniem, nie odwracat i mimo, ze na nich
nie patrzat, wiedziat, co to za jedni. Byli to nizami
z putku, rozlokowanego czesciami po miastach naddu-
najskich. Pierwszy, co wszedt, miat na sobie mundur
oficerski, na piersiach ryngraf, przy boku szable kro-
tka, za pasem rewolwer, na gtowie fez czerwony



z kutasem regulaminowym, na nogach pantofle z za-
pietkami. Inni odziezg wydawali szeregowcow, a po-
miedzy nimi jeden wedle naszywek zdradzat osobi-
stos¢, przewodniczacg w dziesigtku i tytutowang
z racyi tej Onbaszi, tak samo jak wedle oznak w ofi-
cerze rozpozna¢ mozna byto milazima, odpowiadajace-
go stopniem najnizszemu stopniowi oficerskiemu
w armiach europejskich.

Milazim przez izbe uko$nie przeszedt, przed ta-
wag pantofle z ndg zrzucit, usiadt i nogi pod siebie po-
dtozyt. To samo uczynit onbaszi, pierwej jednak ka-
rabin przy progu zostawit i tornister z ramion zrzu-
cit. Za przyktadem onbaszi poszli i szeregowcy je-
den po drugim. Pozasiadali szeregiem na tawie i je-
den po drugim wydobywali z zanadrzy cybuchy, fajki
i kapciuchy; fajki powolnie naktadali i pierwszy, co
naktadania dokonat, odezwat sie:

— A iesz (ognia).

Meliandzi, ktéry przez ten czas ogier rozdmu-
chat i wode w duzym blaszanym imbryku na weglach
postawit, wydobyt z za pasa szczypce, ujat w szczy-
pce wegielek i zaniost go zadajacemu.

Zadanie to powtdrzyt drugi i réwniez obstuzony
zostat. Po drugim odezwat sie trzeci, dalej czwarty
i tak do konca. Siedem ust pi¢ poczeto dymy z sie-
dmiu cybuchéw; kiedy za$ mehandzi lokowat w fajce
wegielek milazimowi, ten nastepujace rzucit wyrazy:

— Biraz kace...

Znaczyto to: ,jedng kawe“, to jest: wbdz zaza-
dat filizanki kawy czarnej. Mehandzi z imbryka du-
zego do matego mosieznego wody troche wlat i na



weglach postawit; gdy woda zawrzata, wsypat tyzecz-
ke kawy mielonej, zndw na weglach postawit, zagoto-
wat raz, drugi i trzeci, wziat tacke, na ktérej w pod-
stawce blaszanej ulokowat filizaneczke malutka; z fi-
lizaneczkg w jednej, z imbryczkiem w drugiej rece do
milazima podszed}, nalat i podat mu nap6j, poréwny-
wany przez niektérych do nektaru, a okryty sutym
kozuszkiem fuséw. Turek z ostroznoscig filizanke do
ust podniost; nie dotknat jej ustami jednak, ale, na-
stawiwszy je, powietrze wsiebie wciagnat i wraz z po-
wietrzem wciggnat warstwe, co ptyn okrywala. Do-
konawszy tego, cmoknat razy pare, jak zwykt czynié
smakosz, gdy mu tyk lub kasek osobliwy podniebienie
potechce. Pocmokat, dtonig sie po piersiach pogtadzit,
i nastepnie, popijajac z filizanki haustami matemi, ku-
rzyt powoli fajke.

Przyktad, przez wodza dany, znalazt w podko-
mendnych nasladowcow. Nizami jeden po drugim ka-
we sobie podawaé kazali. Mehandzi obstuzyt wszyst-
kich i, gdy dzieta dokonal, zwrdécit sie, o brzeg komi-
na plecami sie opart i rece na piersi skrzyzowat
w oczekiwaniu, czy na rozkazy dalsze, czyli tez na
rozmowe. Rozkazy nie nastgpity; po niejakim czasie
atoli zawigzata sie rozmowa, ktéra sie rozpoczeta od
wymiany pomiedzy nim a milazimem pozdrowien zwy-
czajnych: ,hasz gietdy* i ,,safat gietdyu, poczem mila-
zim zapytat:

— Ne war, nejok (co jest, czego niema)?...

— iSen bilir, eferuiim (ty wiesz, panie)...—odpo-
wiedziat Peto.



Milazim w cybuch dmuchnat, dymu w pier$ na-
ciggnat, z ust go kiebami puscit i znéw zapytat:
— Zachodzi do kawern twojej ludzi duzo?...

— 1j... odpowiedzial—raz duzo, znéw nieduzo...

— Co to za ludzie?

— Ludzie...—wymienit okolicznych wsi kilka.

— Dobrze...—mruknat milazim i zapytat.—Zna-
jomi twoi?...

— Znajomi i nieznajomi...

— Nieznajomi... eh?...

Peto ramionami $cisnat na znak, ze o nieznajo-
mych nic powiedzie¢ nie umie.

— Przecie?...—nastawat milazim.

— Alboz to Jantra owcy, co do niej po napicie
sie wody przychodzi, pyta, czyja ona?...

-- li (dobrze)..—milazim na to.—Ty$ jednak
nie Jantra...

— To tez ludzie, co przychodzg, przychodzg nie
do mnie, ale po kawe...

— | po raki...

— Prawowierni po kawe, raja po raki...

— | raja milczy, pijac?

— Albo milczy, albo nie milczy...

— A gdy nie milczy, to co?

— Gada, efendim...

— Ty$ madry...—odpart milazim, ktéry w celu
jakim$ zapytania zadawat i otrzymywat od mehandze-
go odpowiedzi wymijajgce.—Ty$ madry i masz uszy
do stuchania.

— O, tak...—odrzekt Peto z akcentem przeko-
nania.

— Nie styszaie$ wigc caego?.



— O, efendim...—odpowiedziat, reke podnoszac
i od niechcenia nig machajac, gdybym miat paryczek
tyle, ile stbw mi w jedno ucho weszto, bytbym w $wie-
cie catym cztowiekiem najbogatszym...

— Hm?..—Turek gtowg pokrecit.

— Shucham, ale nie stysze... to nie moja rzecz...

— Uhmu...—mrukna} milazim—ale... patrzysz?...

— Patrze...

— Eh?...—zapytat.

Mehandzi znéw ramionami $cisnat.

— Komita jaki w oko ci nie wpadi?...

— Co to: komita?...—zapytat Peto.

— Komita... lim?... Ja sam nie wiem... odrzek}
milazim i zwr6cit sie z wyrazem zapytania w oczach
do zotnierzy

— Komita...—powtdrzyt jeden, z cybucha sie
zaciggajac.

— Komita... — powtdrzyt drugi, nachylajac sie
nieco i z fajki popiot o brzeg tawy wytrzasajac.

— Komita...—powtdrzyt trzeci.

— Musi to by¢ —odezwat sie milazim—esnaf
(rzemiosto) chyba takie...

Nizami powaznemi gtow skinieniami trafnosé
domystu naczelnika swego uznali.

Peto zachowywat obojetno$¢ absolutng. Na
twarzy jego nie manifestowato sie ani przeczucie ani
uznanie. Czekat.

— To esnaf taki...—powtdérzyt milazim, na me-
handzego wejrzenie zwracajac.

— Esnaf?... moze... — odrzekt Peto, popierajac
wyraz ostatni skinieniem gtowy i ruchem brwi.



— Wiesz?...

— Ty wiesz, efendim...

— TE... cmoknat Turek i glowag w tyt rzucitk.
Esnaf 6w jest taki, za ktéry do apsu (wiezienia) wtra-
baja, tby ucinajg albo wieszajg... Wiesz?....

— Phiii... Peto natoi gtowa pokrecit.—A jam
myslat, ze to wedle tych czizméw a la franka...

— Jolder...—zaprzeczyt milazim—to nie to...

— Cozby to byto?

— Moze to co a la franka... Mistiszug jakis...
Komita i koniec...

— Hm...—wytchnat mehandzi.

— Mys$my tu wedle tego przyszli i w mehanie
twojej zostaniemy, azeby za komitg nagladac...

Peto na oznajmienie to nie odrzekt ani stowa.
Zapanowato w izbie milczenie, ktére przerwat mila-
zim, odzywajac sie do onbaszi:

— Postaw, synu, szyldwacha i powiedz mu, co
jak...

— Eh?...—onbaszi na to;—c06z i jak?...

— Niech na most patrzy i, gdyby spostrzegt, ze
sie co takiego, niby komita, pokazato, niech zatrzyma
i na warte zawota... Rozumiesz?

— Rozumiem, efendim...

Po odpowiedzi tej onbaszi na jednego z zotnierzy
skinat, i ten, z fawy sie zsungwszy, nogi w pantofle
wlozyt, karabin ujat i stangt. Onbaszi przed mehane
go wyprowadzit. Stychac bylo, jak mu, co do komi-
ty, nakaz dawat. Po chwili powrdcit.

— Eh?...—zapytat milazim.



— Wszystko dobrze, efendim... Most tak,
a szyldwach tak: stowom tym towarzyszyta gestyku-
lacya odpowiednia;—mysz sie nie przesunie, azeby
jej nie zobaczyt...

— Myszy niech tam sobie przechodze, i psy,
i koty, i ludzie, byle tylko komite ztapac...

— Nie ujdzie ona..—odrzekt onbaszi, na tawe
wiazgc,—chybaby na Biete poszia...

— | tam, synu, warta stoi...

Nastgpito milczenie diuzsze, poswiecone duma-
niu, ktéremu sie nikt chyba, tak jak Turcy, oddawaé
nie umie. Siedzieli wzdtuz $ciany powaznie i dumali.
Mehandzi czas jaki$ koto ogniska sie krzatat, filizan-
ki na miejscu swojem poustawiat, wegle poprawit, po-
piotem je przysypat, imbryk z wodg ustawit tak, aze-
by woda zachowywata temperature wysoka, chwilke
przez drzwi otwarte na dwor patrzat, nos w fartuch
utart i, fajke sobie natozywszy, a potem ja zapaliwszy,
obok milazima miejsce zajat.

— Bieda, efendim...—odezwal sie.

— Jaka?...—zapytat Turek.

— Zle teraz na $wiecie...

— Czemu?...

— Ludzie sie chwytajg rzemiost takich, za kto-
re ich wieza, $cinajg i wieszajg...

— Chwytajg sie...

— Tego dawniej nie bywato...

— Nie bywalto...

— Wiezono, $cinano i wieszano hajdukdw...

— Prawda twoja...

— To¢ chyba ta komita a hajductwo—to jedno...



— T¢...—zaprzeczyt milazim.—Nie jedno...

— Jezeli niejedno, na c6z ja, tak samo wieza,
$cinajg i wieszajg?...

— Tak, dzanem (duszko) bizim (nasz), padyszach
kazat... A jak on kazat, tak by¢ musi... ot co...

— Ani stowa... — wtracit mehandzi.

— Gdyby mi kazat odcigé gtowe tobie, dianem, '*'

wzigtbym ndz i oderznat... ot co...

— Ohum... — odrzekt mehandzi z rozwagg. —
Mnie to jednak nie spotka...

— Nie gadaj tego, dzanem...

— O mnie padyszach nic nie wie...

— Jakto nie wie!...—zaprotestowat milazim.

— Zkadze?..

— Postuchaj, wyttomacze tobie: zapti ciebie zna?..

— Zna... — odrzekt Peto.

— Ot6z widzisz: zapti powiedziat o tobie adze,
aga mudirowi, mudir kajmakanowi, kajmakan paszy,
pasza wielkiemu wezyrowi, a wielki wezyr padysza-
chowi... W sposdb ten padyszach wie o wszystkiem i,
gdyby sie jemu gtowy twojej zachciato, rzekiby jeno
do wielkiego wezyra: ,,Gtowa mehandzego“... i wnet-
by ona w torbie do Stambutu pojechata... Bilir sen
(rozumiesz)?..

— Rozumiem... — odpowiedziat Peto i wykonat
ruch ciatem, znamionujacy, ze ma zamiar wstac.

— Poczekaj troche... —powstrzymat go milazim.

Mehandzi pozostat.

— Péjdziesz do czorbadzego i powiesz mu, ze
przyszedt do Kriweny milazim z szeSciu nizamami
i trzeba, zeby ich Kriwena karmita, bo oni nie na to



sa. padyszacha ludZzmi, azeby o glodzie pozostawali...
— Dobrze...—odrzekt mehandzi.
Za czasOw panowania tureckiego prawo zwycza-
e chciato, azeby kazdy podrézny, przedstawiajacy
X>W (czorbadzi) paszport, zwany teskierg, pozosta-
, 1 na utrzymaniu gminy przez dni trzy. dawano mu
mieszkanie ijedzenie. Prawo to tembardziej przy-
stugiwato urzednikom, tak cywilnym, jak wojskowym.
Wojsko dostawato wprawdzie racye, ale gdy w ko-
szarach stato. Oddziaty wykomenderowy wane przecho-
dzity na utrzymanie mieszkancow wioski, ktérzy po
wsiach urzadzali pomiedzy soba kolej. Do tego to
prawa odwotat sie¢ milazim, odwotujgc sie w sposdb
ten i do mehandzego, ktory, jako mieszkaniec wioski,
obowigzany byt do brania udziatlu w kolei, jako wia-
Sciciel za$ domu, w ktérym sie goscie zainstalowali,
do jej rozpoczecia. Zrozumiat on przymowke, nie
poszedt na wie$ do czorbadzego, lecz przeszedtje-
no przez sien i rzucit kilka wyrazéw zonie, oznajmia-
jac jej, ze zajac¢ sie powinna przyrzadzeniem dla niza-
mow positku.  Kobieta wnet sie przy pomocy corki
okoto tego zakrzatneta.

W potowie domu, stuzgcej rodzinie mehandzego
za mieszkanie prywatne, urzgdzenie wewnetrzne ro-
znito sie od tego, jakie sie widzie¢ dawato w kawenie.
Skiadato sie ono z izby jednej, lecz nie byto w nigj
faw, ani zadnego do siadania sprzetu, ani nawet sof,
w jakie zazwyczaj mieszkancy zamozniejsi mieszka-
nia swoje zaopatrywali. Robota stolarska nie dawata
sie spostrzega¢ w niczem, z wyjatkiem stolika kragte-
go, bardzo niziutkiego, postawionego bokiem pod Scia-
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na. Na Scianach potki zatozone byty naczyniem ku-
chennem i stotfowem. Podtoge przykrywaly w czesci
rogozki wydeptane, pod Scianami spoczywaly stosy
poduszek podtuznych, stomg i wetna wypchanych i ob-
ciggnietych po jednej stronie perkalikiem wzorzy-
stym, barwy brunatnej. Poduszki te stuzyly za po-
Sciel i do siadania. Powtoka na nich nie zalecata sie
Swiezoscig. Pod jedng ze Scian, nad potozong na zie-
mi szeroka ptyta kamienng, wznosit sie okap komina,
zaopatrzonego wewnatrz przektadzinami, od ktérych
zwisaty fancuchy, podtrzymujace kociotki miedziane.
Przy progu na kotku grubym zawieszony by}t kocio-
tek z wodg i na tymze kotku czerpak blaszany. Ta-
kie byto umeblowanie i zaopatrzenie izby tej, beda-
cej zarazem kuchnig, sypialnig, jadalnig i bawialnia.

Przebywato w. niej kobiet trzy, reprezentuja-
cych trzy wieki: pozny, dojrzaty i mtodociany. Pier-
wszy przedstawiat sie pod postacig staruszki, co z bo-
ku na podtodze siedziata i wetne przedta; wiek mtodo-
ciany godna miat przedstawicielke w osobie dziewczy-
ny dziewietnasto, moze dwudziestoletniej, przystojnej
i na postaci swojej $wiadectwo zdrowia noszgcej, kto-
ra obok niej siedziata i welniang tkanine wioczka,
czerwong wyszywata. Kobieta dojrzata po izbie sie
krzatata.

Kied™ nizami nadeszli, drzwi od izby byty
otwarte. Kobieta dojrzata wnet je zamkneta.

— Po co?... — zapytala stara.

— Aslderlar (zoinierze)... — byta odpowiedz.

Staruszka z niepokojem w oczach na dziewczyne
spojrzata. Przez chwile oblicza trzech kobiet wyra-



zaly nastuchiwanie. Na zamaskowane w tylnej Scia-
nie drzwiczki okiem od czasu do czasu rzucaty, lecz
po uciszeniu sie odgtosu chodu zotnierzy w sieniach —
spokoj na oblicza ich powrdcit.

— Zapewne jacys$ to, co z Szistowy do Ruszczu-
ku albo z Ruszczuku do Szistowy przechodzg...—ode-
zwala sie kobieta w $rednim wieku. — Kawe popija
i precz sobie pojda...

— Datby to Bog.. — odparta stara. Ale..

— Co ale, babo?... — zapytata po chwili dzie-
wczyna, gdy staruszka mysli swojej nie dopowiedziata.

— Askier... nieszczescie...—odrzekla.

— Nieszczescie, gdy przychodzi i napada...

— Askier... nieszczeScie...—powtdrzyta stara.

— Oni precz pdjda...

— P6jda... moze pojda... datby to Bog..., ale po-
kazanie sie ich, jak pokazanie si¢ zmartego, co z gro-
bu wstaje i pomiedzy zywych ludzi idzie, co$ niedo-
brego wrdzy...

— Babo... babo... — westchneta dziewczyna, ak-
centujac westchnienie tonem trwogi.

— Bo, — ciagneta stara, — czemu oni nie siedza
w Ruszczuku albo w Szistowie, kiedy im tam dobrze?..

—ldac z Ruszczuku do Szistowy, przechodzi¢
muszg tedy... — odezwala sie kobieta w Srednim wie-
ku, ktéra, przewidujac snaé, ze dla nizaméw jadto
przysposobi¢ trzeba bedzie, okoto ogniska sie krzgtata.

— Zawsze askier... nieszczescie... — rzekla sta-
ra i nie odzywala sie juz wiecej.

Nie odezwata sie wowczas nawet, kiedy mehan-
dzica, ustyszawszy ruch w sieni, przez okno wyjrzata



i oznajmita, ze jeden z askieréw przed mehang na
warcie stangt. Westchneta jeno.

Wyrazy, ktdre Peto przez drzwi rzucit, byty na-
stepujace:

— Jadta dla siedmiu askierow... Marika niech
sie wybiera wieczorem do Draganicy...

Mehandzica wszystko do przyrzadzenia positku
w pogotowiu miata, z wyjatkiem placka, na ktéry cia-
sto zamiesi¢ i ktory upiec nalezato. Nie zabawito to
jednak. Podczas, kiedy sie strawa w przystawionych
do ognia naczyniach gotowata, dziewczyna ciasto za-
miesita i placek duzy na desce ztozyta. Mehandzica
go raczka od tyzki drewnianej raz koto razu pokiuta;
nastepnie w ognisku krag na ptycie kamiennej oczy-
Scita, na kregu tym placek umiescita, popiotem gora-
cym z wierzchu go przykryta i zajeta sie przysposo-
bieniem stotu.

Przysposobienie stotu polegato na okryciu stoja-
cego pod $ciang stoliczka obrusem, na postawieniu na
nim réwnej z nim wielko$ci tacy i na zastawieniu go
naczyniami, sktadajacemi sie z tyzek drewnianych,
solniczki, pieprzniczki i talerzykdw paru, z ktoérych
na jednym byt groch prazony, na drugim oliwki. Po-
Srodku postawita mise z wznoszacym sie na niej w po-
staci stozka pilafem. Dokonawszy tego do staruszki
sie zwrdcita.

— Majko stara... —rzekia.

Staruszka si¢ z siedzenia nie bez trudnosci dZzwi-
gneta, kadziel na bok odtozyta i z rgk mehandzicy
stoliczek z jadtem wzigwszy, do sieni z nim wyszia.
W sieni spotkat jg mehandzi.



— Chca, na dworze positek przyjmowac...—ode-
zwat sie.

Staruszka sie zatrzymata i stata, poki przed nig,
nie przedefilowata komenda cata,—milazim na ostatku.
Ten na nig okiem rzucit i, do Peta sie zwracajac, za-
pytat:

— Czy w domu u ciebie butki ani momicy niema?..

— Niema, efendim...

— Musisz by¢ przecie, dzanem, zonaty... — pra-
wit Turek, Kierujac sie w cienn orzecha rozlozystego'
rosnacego nieopodal od mehany, z boku nieco.

—Eiuet (tak jest) efendim... — odrzekt Peto.

— Czemuz nie butka jadto nam niesie?

— Stara moja niewiasta niedomaga...

Wyrazy: ,stara moja niewiastall wymowit
z przyciskiem—celem zaznaczenia, jako zona jego nie
jestjuz ,butkg”, to jest mezatkg mioda, ze nie nalezy
do rodzaju motodyc, na ktére Turcy bardzo byli ta-
komi, —bardziej, anizeli na dziewczeta. Reformy, od
czasu wydania przez Abdul-Medzida tanzimatu, osta-
niaty te ostatnie. Niekoniecznie, zwtaszcza oficerom
w stopniu tak niskim jak milazim, bezpiecznie byto
z niemi sie wdawac¢. Co innego urzednicy wyzsi. Mi-
lazimom atoli naduzycia nie uchodzity ptazem. Wy-
padkdw kilka, ktére za sobg pociagnety kary surowe,
ostudzito zapaty ich i zmusito do ostroznosci we wzgle-
dzie wdziekéw dziewiczych. Reguta ta ,,butek nie o-
bejmowata, wchodzity bowiem do kategoryi podziatu,
ktory sie narodowi panujgcomu stusznym i godziwym
wydawat.



Milazim pod orzechem zasiadt, zasiedli nizami:
sformowato sie koto, w ktérego S$rodku mehandzi
wziety z rak staruszki stoliczek postawit. Staru-
szka poszta po placek i wyniosta go obwiniety w re-
cznik; mehandzi za$ wyniost dzbanek z wodg
i miednice z mydtem. Nastgpito umywanie rgk, po-
czem placek wreczony zostat milazimowi, ktéry go
potamat i przed biesiadnikiem kazdym kurzacy sie o-
parem kawatek potozyt. Jedzenie rozpoczeto sie od
placka. Turcy, w palce dmuchajgc, odtamywali
kawateczki, i kawateczki te, na gaiki umiete,
potykali. Galek takich ten potknat dwie, ow trzy.
Milazim wreszcie zaatakowat pilaf palcami, dajac
w sposdb ten hasto podkomendnym swoim, ktérzy do
misy przypuscili szturm ogdlny. Jedli i od czasu do
czasu popijali wodg ze dzbana, z ragk do rgk podawa-
nego.

Pod orzechem przed mehang kriwenska rycer-
stwo suttanskie posilito sie nalezycie. Peto, luboé
z gory wiedziat, ze pariczki jednej za to nie dostanie,
nie skapit. Zona jego pilafu samego ugotowata tyle,
iz siedmiu ludzi gtdd zaspokoi¢ mogto. Na pilafie ato-
li nie poprzestata. Po daniu pierwszem wystata dru-
gie. Pilaf zastgpita czorba, polewka kwaskowata, za-



bielana, wktorej kawateczki miesaptywaty. Po czorbie
nastgpita osypana pieprzem tureckim potrawka, po ktd-
rej przyszty réwniez opieprzone jaja, poprzedzajgce
kozlecinge pieczong. Turcy mundury i wszelka pod-
mundurowg odziez na sobie porozpinali i dary boze
powoli a rozwaznie spozywali, baczgc na to, azeby nic
na misach nie pozostawato. Przychodzito im to z tru-
dnoscig niejakga, nie ustawali jednak. Oddychali z gte-
bi piersi, wzdychali, odsapywali i swoje robili. Po-
stugiwali im staruszka i mehandzi: ta prézne misy o-
dnosita, petne wnosita, ten je uprzatat i stawiat.

W ciagu jedzenia na moscie pokazato sie ludzi
kilkoro. Najpierwszy zoczyt ich onbaszi — milazima
zlekka tokciem szturchnat i rzekt:

— Patrz...

— Co, synu?... — odpart milazim, na most wej-
rzenie zwracajac. — Ludzie jacys...

— Czy nie komita?..—szepnat onbaszi.

— Zobaczymy... Mimo przechodzi¢ musza...

Niebawem ludzie sie zblizyli. Byla to groma-
dka, ztozona z osob tuzina pici obojga i wieku rézne-
go. Troje dzieci szto o wiasnej sile, dwoje w pta-
chtach kobiety na grzbiecie dzwigaty; kobiet trzy u-
ginato sie pod pakunkami, obwinietemi w radna bru-
dne, ajedna bardzo stara postepowata, opierajac sie
na kiju dtugim, co jej w reku sterczat. Jeden z mez-
czyzn popedzat osta, objuczonego sakwami i draggami,
dwaj inni szli swobodnie.

— Czinganlar (Cygani)... —rzek} onbaszi, gdy
sie gromadka zblizyta.

— A widzisz..., nie komita... — odrzekt milazim.



Cyganie podeszli i nieopodal sie zatrzymali. Ko-
biety ciezary z grzbietow na ziemie spuscity. Gro-
madka uszykowata sie frontem do Turkow; w szyku
fadu nie byto, ale bylo to, ze wszyscy, starzy i mtodzi,
mieli oczy, na stojacy $rod zotnierzy suttanskich sto-
liczek zwrdcone.

— Eli?..—z akcentem, zapytania odezwat sie on-
baszi.

Milazim, ktory w chwili tej kos¢ ogryzat — nic
nie moéwiac, kos¢ niedogryziong bokiem pomiedzy Cy-
gandw cisnat. Cyganie sie na nig rzucili; jedno z dzie-
ci jg porwalo, lecz z kobiet jedna mu zdobycz wydarta,
jeden za$ z mezczyzn kobiete za reke pochwycit i szar-
pac sie z nig jat. Onbaszi cisngt kos¢ druga, ktorys
z prostych zotnierzy trzecig, inny tebek koZlecy. Cy-,
ganie sie darli. Widok ten wielce Turkow bawit, przy-
patrywali sie i $miali, igdy spokdj powracat, rzucali
pomiedzy przybyszow jakis$ jadta kawatek i wywoty-
wali $rdd nich zaburzenia, ktore doprowadzaty do te-
go, ze Cyganie i Cyganki na ziemie padali i tarzali sie.
W razie takim Turcy S$miechem glto$nym wybuchali
i wywotywaniami szarpigcym sie ochoty dodawali.

— Dalejze, niewiastol., zgnie¢ chtopa!., za gar-
dto gol..

— A nuze, chlopie, kobiecie sie nie daj!..

Tarzanie sie po ziemi doprowadzato niekiedy oso-
bistosci pici odmiennej do przybierania potozen, przy-
zwoito$¢, a nawet i moralno$¢ obrazajagcych. To do-
piero rycerstwu sprawiato ucieche ogromna. Do fez
oficer, podoficer i zotnierze sie Smiali.

— Aj dal., A no jeszcze!...— wykrzykiwali.



Hojnosc¢ icli potegowata sie. Pod koniec obiadu
mehandzi postawit na stole kajmak, hatwe i rahattu-
kum. Kajraaku, bedacego niczem innem tylko kozusz-
kiem ze Smietanki, ciska¢ kawatkami nie mogli; za to
rahattukum i hatwy nie jedli,—wszystko na Cyganow
poszio.

W koncu przebrato sie. Mehandzi dahn wiecej
na stole nie stawiat. Cyganie, w kupke $ciesnieni, sta-
neli jakby w oczekiwaniu czego$ jeszcze.

Postrzegacz uwazny w tej, jakg oni wyprawili
hecy, dopatrzytby z tatwoscia, ze darcie sie ich i szar-
panie cechowat charakter widowiskowy. Nie byto
w nich prawdy. Bytato poprostu komedya, odegrana
w celu dostania okruchéw ze stotu panskiego. Okru-
chéw nie stato, —komedya sie zakonczylta, i w chwile
pézniej Cyganka stara, odtgczywszy sie od gromadki
swojej, do stotu podeszta. Podeszta i co$ mruczec¢ pod
nosem poczela.

— Hm?... tobie sie, matko, jeszcze i par zachcie-
wa...—odezwat sie milazim.

— Dajcie, jezeli taska... dajcie, atali wam nu
tamtym Swiecie odda... — przemoéwita.

— Czyz my tobie nie nadawali jadta?...

— Nie mnie, duszyczko... nie mnie, koteczku...
Ja stara... widzisz?.. Mtodzi mnie odjedli... Dajcie sta-
rej, a to, co dacie, Monlair i Nankir zapiszg i przypo-
mng wam, chociazbyscie sami zapomnieli...

— Chcesz, zeby ci dawa¢ daremnie... — odezwa
sie z zotnierzy jeden. ‘At m. A"’

— Nie daremnie, koziotku, nie daremnie... Umiaiu.
ja zaklecie takie, ze, gdy skaka¢ bedziesz, nic ci sie



nie. oberwie... Umiem choroby odmawiaé i przysztosc¢
odgadywac...

Turcy sie o przyszto$¢ nie troszcz;], zbytecznie,
przekonanymi bedac, ze jakag jest w ksiegach prze-
znaczenia zapisang, takg bedzie i nic jej nie zmieni.
Dla tego milazim obojetnie slow starej Cyganki wy-
stuchat i odpowiedziat zapytaniem, oczami na Cyga-
now wskazujac:

— Majg oni muzyke?..

— Maja, dzanem... — odpowiedziala stara.

— li... ot... —do zotnierzy sie zwrdcit i z akcenr
tem zapytania rzekt: — gdyby tak raki?

Onbaszi westchnat, inni wzdychali takze, jeden
za$ tak westchnat, Zze az jeknat.

— C62?... — zapytat milazim.

— A ¢62?... — odpowiedziat jeden, drugi.

— Raki (gorzatka) nie szarap (wino)...—zamru-
czata Cyganka.

Prorok wina prawowiernym zabronit. O gorzat-
ce Koran milczy.

— Wiec tak... — zaczat milazim, — mehandzi
przed nami raki postawi, a Cyganie bedg nam grali,
$piewali, tanczyli... to i, — dodat, widzac, ze stara nie

odchodzi, — moze sie tam dla nich gliurusz jaki znaj-
dzie...

— Dobrze, duszyczko...—odrzekta stara. — Za-
grajg ci i zatancza...

Oddalita sie. Peto zapytat:

— Jakiej?...

— Mastyki...—obpowiedziat milazim.



Podkomendni jego nie zaoponowali, w chwile
pozniej na stole zjawita sie flaszka spora, obok
niej dzdanek z wodg i dokota siedem lampeczek. Lam-
peczki mehandzi w jednej trzeciej nalat ptynem prze-
zroczystym, do ktérego gdy dolat wody, ptyn stat sie
biatym, jak mleko. Trunek ten, powiedziawszy na-
wiasem, bardzo smaczny i won zywiczna, roniacy, stu-
zy ludziom na wschodzie do rozpijania sie na zabdj.
Kolor biaty niewinnosci tem go niebezpieczniejszym
czyni. Turcy w nim bardzo smakuja,.

Réwnoczesnie z ukazaniem sie mastyki na stole
odezwata sie muzyka cyganska, nie taka atoli, jaka by-
cwa na Wegrzech, gdzie Cyganie grywajg marsze
Izardasze i utwory Liszta nawet, ale pierwotna, po-
egajaca na znaczeniu taktu, podszytem melopeg za-
tosna. Do grywania jej stuzyty dwa jeno instrumen
ty: piszczatka i bebenek. Cygan jeden piszczatke
w usta wzigt, drugi bebenek w goére wzniost i polaty
sie tony, stuch drapigce. Po krétkiej przygrywce o-
zwala sie piesn jekliwa, ztozona ze strof, ktérych po-
czatek i koniec brzmiat powtarzaniem po razy kilka:
»aman“ (niestety).

— Aman, aman, aman... — jeczat $piewak. —
Dziewczyna ma czarne zrenice... aman, aman, aman...
Aman, aman, aman... czarne ma, jak wegiel, Zrenice...
aman, aman, aman...

| tak dalej, — nie wiedzie¢ dlaczego, przy tem
0 zrenicach czarnych opowiadaniu, wysuneta sie Cy-
ganka jedna i obeszta w kotko, a kiedy doszta do pun-
ktu wyjscia, wysuneta sie druga, nastepnie tymze sa-
mym porzadkiem trzecia, czwarta i pigta. Srod tych



pieciu kobiet, fachmanami okrytych, dwie miaty pozér
dziewczat. Wszystkie wygladaty chudo, nedznie,—
cera $niada, zeby biate, oczy, jakby goraczke, bty-
szczace, wlosy czarne w nietadzie. Gdy wszystkie
wystapity, poczety podrygiwac, podskakiwac i wygi-
nac sie, nadajgc ruchom swoim akcent sprosny. Tur-
kéw to ogromnie zajmowato, zwiaszcza gdy kobiety,
w susach, odwracaty sie, obnazaty i podeszwami bo-
sych nog aplikowaty sobie uderzenia, wydajace odgtos
policzkdw. Sprawiato to efekt bltyskawiczny. Turcy,
mastyke popijajac, zachwycali sie.

Widowisko sie jednak skonficzyto iznoéw stara
Cyganka do stoliczka podeszia.

— Par chcesz... — przemowit milazim, — par...
uh?... i zapytat: — Czemu to bez niedzwiedzia cho-
dzicie?...

— Zdecht nam, duszko, uiedZwied?..., zdecht...—
odpowiedziata z westchnieniem.

— Gdybym niedzwiedzia widziat, tobym tam ja-
ki ghurusz dat...

— | jabym dat... — dodat z zotnierzy jeden.

— | ja... — powtdrzyli po kolei inni.

Wtem onbaszi milazima w bok zlekka potracit
i uwage jego na most zwrocit.

— Eh?... co?.. — zapytat milazim.

— Czlowiek jakis... Czy nie komita?

Milazim sie wpatrzyt i, najednego z nizaméw
skingwszy, rozkazat mu pod bronig stang¢. Nizam roz-
kaz wykonat, — wst‘\ razy kilka odchrzgknat, kara-
bin ujat, i zaledwie stanowisko zajat, na wysokosé
mehany doszedt przechodzien, ktdrego pozér nic podej-



rzanego nie zdradzatl. Na stopach miat chodaki skérza-
ne niewyprawne, wiozone na onuce, ktdre mu grubo
do kolan nogi obwijaty; grzbiet okrywata mu z grube-
go sukna haba, niezgrabna odziez wiesniacza; na gto-
wie czapka barania, kytpakiem zwana, nadawata mu
ksztattem swoim pozér grzyba ruchomego. Niezgrab-
nos¢ jego razacg byta tembardziej, ze sie wydawala
nienaturalna, zewnetrzna niby skorupa, przypadkiem
narosta, czy tez umysinie wciggnieta. Nawet skrzy-
wienie glupawe na twarzy nie odpowiadato oczom,
ktére wyrazem rozgarniecia, jezeli nie rozumu z pod
czapki spogladaty.

Grdy sie cztowiek Ow zblizyt, chwiejgc sie na
grubych nogach chodem kaczym, szyldwach krzyknat:

— Dur (stgj)!., podejdz jeno!...

Przechodzien zatrzymat sie, z pod czapki wejrze-
niem powiodti przybrat mine cztowieka, nie wiedzace-
go, co ma ze sobg poczac.

— Giel burda (pdjdz tu)!... — wzywat go szyld-
wach.

Chiop postapit krokow kilka. Szyldwach go za
kark ujat, ku stolikowi podprowadzit i puscit. Milazim
go okiem zmierzyt i, gdyby byt mastyki nie pit, bytby
moze dostrzegt, ze on z pod czapki strzelit ku inehan-
dzemu wejrzeniem, na ktére mu mehandzi znaczaco
odstrzelit. Zamiana ta starczyta za zamiane stéw; —
byto w niej zapytanie, byta odpowiedz. Ale nikt nie
dostrzegt tego i dostrzedz nie mogh, chyba Cyganka,
gdyby byfa wejrzenia Sledzita. Ona jednak patrzata
tylko na chiopa, przypatrywata mu sie nawet, ale, —
zdaje sie, — niczego nie dopatrzyta.



— Ty skad?... — zapytat milazim.

Chiop z nogi na noge przestapit, gtowa pochwial
1 odpowiedziat:

— Ja... e... ja... 0. Z pppoja-ny...

Jakat sie mocno.

+— Jaki twdj esnaf?

— Owwcy pppase...

— A nie robisz ty komity?...

— Bbbe... pppe... —jgkac¢ poczat i nic wykrztu-
si¢ nie zdotat.

— Komity... komita... wie?z?...

— Nnnnie wwwww...

Odpowiadajac, nadawat ciatu swemu wyginania
tak dziwaczne, ze wyginania te uwage onbaszi
zZwrocity.

— Niedzwiedz... — bgknat pod nosem.

— Zaprawde niedzwiedz...—potwierdzit milazim.

Chiop w chwili tej wydat westchnienie, w kto-
rem sie stysze¢ dat niby wtor mruczenia.

— NiedZwiedz... liaj... — odezwat si¢ milazim do
Cyganki starej. — Niech tarnczy... daruje go wam...
Tancz!.. — przemdwit do chtopa, — jezeli nie chcesz,

azebym z ciebie zrobit komite i do apsu odestat...

Przy stowach ostatnich nastapita znéw pomiedzy
mehandzim a przybyszem zamiana wejrzen, i -- ten
ostatni gtucho zamruczat.

— No, bierzciez go... niech tanczy!... ghurusz
dam... Niech tafczy niedzwiedz, niech tancza Cygan-
ki! Dalejze!... — wotat rozochonony milazim pod wpty-
wem mastyki, ktérej mu mehandzi dolewat.



Rozkaz ten wyrazny odniost skutek niebawem.
Jeden z Cyganéw zblizyt sie do clitopa z dragiem, kto-
ry mu w rece witozyl, zarzucit mu na szyje sznurek
i, kiedy tego dokonat, dwaj inni wystapili z muzyka.
Piszczatka zapiszczata, bebenek sie odezwat, Cyganki
jedna po drugiej wysuwac sie poczety porzadkiem po-
przednim, i powt6rzyt sie balet dziki z tym dodatkiem,
ze w $rodku kota, po ktérem krazyty tanecznice, pod-
rygiwat, podskakiwat i pomrukiwat obracany na po-
stronku chiop butgarski, udajacy niedzwiedzia. Zot-
nierze sie z uciechy nie posiadali. Do odgtosow pisz-
czatki i bebenka mieszaty sie okrzyki ich radosne.
Wykrzykiwat to milazim, to ktory z szeregowych.
Ciagneto sie to blisko p&t godziny, i gdy sie skoniczy-
fo, Turcy obietnicy dotrzymali, wynagradzajgc Cyga-
néw. Wynagrodzenia dokonano w sposéb orygi-
nalny. Kiedy Cyganka zndw podeszta, milazim wyijat
z kiesz »ni sakiewke, z sakiewki wydostat pienigzek,
na Cyganke skingt, ona sie nachylita i on, pienigzek
po stronie jednej mocno posliniwszy, na czoto jej
przylepit. To samo uczynit onbaszi i kazdy z zotnie-
rzy. Cyganka, pienigzkami oblepiona, odeszta, z oblicza
je sobie zgarneta, jednemu z Cyganoéw wreczyta i Cy-
ganie w dalszag droge wybiera¢ sie poczeli. Przed
odejsciem jednak zgromadzili sie u Whnijscia do melia-
ny, proszac o wode. Mehandzi im wiaderko i czerpak
wyniost, wyniést im takze i chleba bochenek; oni dzie-
kowali, zyczenia sktadali i nastepnie z poSpiechem sie
oddalili. Po$piechu powdd byt ten, ze unosili czerpak,
i chodzito im o to, azeby braku onego Peto odrazu nie
dojrzat. Niepokdj ich w tym wzgledzie ptonnym by,



podczas bowiem kiedy oni czerpak kradli, mehandzi
zajety byt przekradaniem chtopa, co niedzwiedzia role
odegrywat: maskowat go sobg, gdy sie on po za nimi
przesuwat. Znikli Cyganie, znikt chtop. Pozostali pod
orzechem askierzy, ale i oni niebawem mogli by¢ za
zniknionych uwazani, albowiem, nim stonce zaszto, ich
rozumy, pamiec i czujnos¢ mastyka zalata. Mehandzi
im poduszki z izby powynosit, i oni sie pod orzechem
pospali. Szyldwach nawet przykucnat, pochylit sie,
przylegtijuz nie wartowatl wiecej. Siedem waltorni
nosowych wygrywato koncert spania, ktéremu wtd-
rzyty odgtosy przyrody, dzwonigcej muzyka komarow,
skrzeczeniem zab, naszczekiwaniem psow, brzeczeniem
bakow, porykiwaniem bydta itym szumem gluchym,
ktory w nocy sprawia bieg rzeki.

Askierzy, objedzeni i opici, tego spali. Watpli-
wa jest rzeczg, czyby strzelania z dziala, czy nawet
trgba archaniota Gabryela, gdyby im nad uchem za-
brzmiata, snowi ich wydarta. Najlepiej sen stuzytim
w chwili, kiedy na wschodniej horyzontu potowie za-
znaczyta sie jasna smuga, poprzedzajaca jutrzenke.
Spali tak twardo, ze przyszta do nich jedna z przed-
stawicielek nierogacizny, udata sie wprost do gtowy
milazima, obwachata mu nos i usta i nastepnie, gtowe
jego ryjem podrzucajac, czego$ pod nig szukata. On
mruczat, ale spat, przez sen sie uSmiechat i do zaktd-
cicielki spokoju odzywat:

— Graj i tancz... tancz... tancz...

Reka machnat, — ona odeszta.

Swiadkami sceny tej byli mehandzi, mehandzica,



stara majka, mioda dziewczyna i miodzieniec jaki$
w paltocie, fezie, spodniach i butach a la franka.

Rzecz ciekawa: zkad on sie tu wzigh?

Rzecz ta w nastepujacy zdarzyta sie sposob:

Po skoriczeniu cyganskich z niedZzwiedziem uda-
nym tafncéw, ten, co niedZzwiedzia udawat, wsliznat sie
pod przykryciem Cygandw i mehandzego do mehany
i w sieni zwrdcit sie nie do kawiarni, ale do izby
mieszkalnej. Gdy wpadt do niej, mehandzica go ra-
mionami otoczyta i nazywata go Stojanem, a onja
matkag. Matka zwat i jg i staruszke — te ostatnig
»starg". Kiedy go ona zapytata, dlaczego bawit tak
dtugo, nie jakajac sie zgota, odpowiedziat:

— lj... stara majko... miatem do czynienia duzo...
obszedlem $wiata kawat niematy...

— P61 roku ciebie nie byto...

— W po6t roku zaledwiem sie w czeéci zatatwit...

— Gdzieze$ bywal?... — zapytata dziewczyna.

— Gdzie ja bywal... — odpart, —w Rumelii,
w Macedonii, w Serbii, w Rumunii... no i Bulgarye
wzdhuz i wpoprzek obszedtem...

Mehandzica podchwycita:

— Ales ty gltodny i zmeczony!...

— | glodny jestem, i zmeczony... — odpowie-
dziat, — ide dzi$ od rana i w koncu, zamiast spoczag,
musiatem te komedye przed Turkami gra¢... To mnie
najbardziej dreczyto...

— Synu mdj... dziecko moje... — dogadywata
mehandzica, uktadajac poduszki przed ogniskiem. —
UsigdZ sobie i spocznij...

— Niech sie przebiore pierwej...

Tygodniowy bezptatny dodatek do ,Gazety rolBkiej4: 8



| rozpoczat przebieranie sie od tego, ze czapke
z gtowy zrzucit. Bez czapki oblicze jego niby sie prze-
istoczyto. Gasienica stata sie motylem. Nie byt to
miody cztowiek pieknosci zachwycajacej, wecale jed-
nak przystojny, —brunet ryséw regularnych, zwiasz-
cza za$ opromieniat go ten wyraz pojetnosci, ktory
mezczyznie brzydkiemu nawet nadaje urok. Wiosy
ostrzyzone miat krotko, warge wierzchnig okrywat
was, Swiadczacy, ze minety dla niego chwile modosci
pierwotnej. Wedle powierzchownosci sadzac, liczy¢
mogt lat od dwudziestu pieciu do dwudziestu o$miu.

— Przebiera¢ sie chcesz... — zawotata mehan-
dzica glosem, lekka trwogg zaakcentowanym.

— Wytrzymac juz nie moge...

— Askiery... jezeli zobaczg ciebie...

Przeciez tu nie wejda oni...

— Nie wiem... Lekam sie... Co na to powie Pe-
to?... Ojca zapyta¢ potrzeba... Majko, — do staruszki
sie zwrocita, — idz... zapytaj...

Staruszka wyszia, i w chwile p6zniej do izby
wkroczyt Peto, Mehandzica przedstawita mu sprawe
przebrania, dodajac, jako sie o nastepstwa leka.

— Ijl.. — odrzekt mehandzi tonem lekcewaze-
nia. — W momencie tym moznaby milazimowi komite
na nos wsadzi¢ i onby jej ani widziat...

— To on tu wedle komitetu?... — zapytat Stojan.
— Pewno... Nie wie jeno, co to za esnaf...
— Esnaf?..

— A tak... Wydaje sie mu, ze to rzemiosto...
— Zkadze to przyszto, ze tu warte postawiono?..



— Jakem ze stéw milazima wyrozumial, kajma-
kau szistowski dostat z Ruszczuku nakaz obsadzenia
wojskiem wszystkich na Jantrze mostéw... no i przy-
stat tu milamiza z szesciu askierami... Ale, — przer-
wat sobie, —musze ja do Turkéw wracac i dopilno-
waé, azeby butelke mastyki wysuszyli... Gdy to na-
stapi, bedzie spokdj: Turcy nic wiedzie¢ nie beda, cho-
ciazby przechodzit mimo nich caty z muzyka, komitet...
Niech sie przebiera bezpiecznie... — rzekt do zony.

Wyszedt. Stojan na poduszce usiadt i jat chodaki
rozwigzywac sobie. Siostra przysiadia.

— Pomoge ci... — rzekia.

— Dobrze... Bacz jeno na to, zebys$ odwijata onu-
ce ostroznie, w onucach bowiem znajdujg sie papierki
rozne, ktore by¢é muszg w catosci zachowane.

Dziewczyna odwigzywata rzemyki i sznurkl
i z ostroznoscig jak najwieksza odejmowata piaty
z wierzchu wetniane, dalej ptécienne, pomiedzy kto-
remi znajdowata badz listy w kopertach, badZ tez pa-
piery zapisane majace pozor notatek. Listow tych
i papieréw rozmiary byty mate, a pisanie na nich dro-
bne. W miare jak je znajdowata, bratu wreczata,
a on dokumenty te obok siebie skladat. Rozwineta
noge jedng, wnet do drugiej przystapita. W tej takze
papiery odkrywata. Grdy rozwineta noge druga, na-
chylita sig, obie w rece wzieta i pocatunek na nich
ztozyta.

— Mariko, co tobie!... — krzyknat mtody czto-
wiek, nogi umykajac.

Dziewczyna nic nie odrzekfa. Wstala, rece zlo-
zyta i w ptomien sie wpatrzyta.



— Cos ty zrobita?...

— Co?... — odpowiedziata po chwili. — Pomy-
Slatam sobie, ze te nogi twoje... noszg ciebie...

— Czlowieka kazdego nogi nosza...

— Ale nie kazdego na to, co ciebie twoje... O,
StojanieL. westchneta. .

— A no... — odezwat sie miody cztowiek.—Nie
czynie czego innego, jeno powinno$¢ moja petnie...

— Powinno$é... — odrzekta staruszka, ktora
obok przysiadta®— Ty$ nie Butgar przecie...

— A ty co, stara majko, czy$ nie Bulgarka?...

— Ja?... no...

— A matka moja?...

— Matka twoja» Bulgarka...

— | ojciec moj, ija butgarskie ssaliSmy mleko,
butgarskim zywiliémy sie clilebem, pod butgarska ho-
dowalismy sie strzecha; nie mamyz my dla ziemi tej,
co nas przygarneta, jak dzieci whasne, obowigzkow?...

— Dobrze jej zyczy¢... — odparta staruszka.

— | tak robi¢, jak ten, co przyjety do domu,
w godzine, gdy dom ten wali sie albo pali, z boku sta:
je i zyczliwie z rekami zatozonemi spoglada, jak wia-
Sciciele ratuja... Tybys$ tego nie zrobita, stara mqjko...

— To co innego ija ci nato odpowiem, ze bac¢
sie niemasz czego...

— Takich jak ty, $miercig karza...

— Nie wiesz-z.e otem, ze Smier¢ zycie daje?..
Karami temi Turcy sami na siebie bicze kreca...

— Wolatabym, zeby$ ty esnaf trgowacki pro-
wadzit...



— Prowadzitbym, majko stara, gdyby mnie nie
ciggneta sita jaka$ nieprzeparta do tej miodziezy, co
zycie wazac, sieje pomiedzy ludZzmi ziarna swobody,
ktére wydajg owoce pozyteczne i piekne...

Wyrazat sie¢ wytworniejszym, anizeli babka, je-
zykiem. Staruszka dodata jeno:

— Obyz B6g mitosierny nad gtowa twojg czu-
wat...

Westchneta i w milczeniu utoneta.

Stojan sie do siostry zwrdcit:

— Przynie$ze mi tu odziez moja.

Dziewczyna odeszia do umieszczonej w S$cianie
szafy, otworzyla jg i szukaé w niej poczeta. Przez
czas ten Stojan zrzucit z siebie odziez wieSnia-
cza, z pod ktorej wydobyt rewolwer, i znalazt sie w po-
gotowiu do przebrania sie w chwili, gdy siostra poto-
zyta obok niego wszystko, czego do przebrania trzeba
byto. Przeodziewek odbyt sie predko. Chiop, co niedz-
wiedzia udawat, ani zdaleka nawet niedZwiedzia nie
przypominat. Na nogach miat cizemki, na grzbiecie

% palto; fez jeno akcentowat przynalezno$¢ jego do
spoteczenstwa, pozostajacego pod wiadzg Turcji. Eu-
ropejczycy nawet w Turcji to okrycie gtowy przyjmu-
ja. Niedogodne jest ono — od storica nie ostania, ale
w zwyczaj weszto, i do zwyczaju stosuja sie wszyscy.

Stojan sie przyodziat, na poduszce usiadt i odez-
wat sie:

Teraz mi tak jakbym sobie dtugo wypoczat...

Matka, przysposabiajagc wieczerze, przy ognisku
sie krzatata i odrywata sie chwilami od czynnosci na



to jeno, azeby na syna petne wyrazu mitosci wejrzenie
rzucic.

— Wydajesz mi sie—rzekta—wiekszy, niz przed
pot rokiem.

— Nie urostem przecie — odrzekt.

— No nie... ale tak mi sie wydaje.

— Nie urést — odezwata sie staruszka.

— O! urést on... — podchwycita dziewczyna.
— Jakze!... no... nie...—przeczyty babka i matka.
— Urost!... — szepneta, patrzac na brata z ta-

kim w oczach wyrazem, w ktérym czytac sie zdawato
znaczenie, w jakiem ona wyraz ten wymoéwita.

Tyczyto sie to, rzecz prosta, wyrostu moralnego.
Znaczenia tego zapewne Marika wyttomaczyéby nie
potrafita—czuta je jednak.

— No... — odezwat sie w chwili tej gtos od pro-
gu. — Askiery na noc catg swoje majg... Chochy im
sam suttan wsta¢ kazat... nie postuchajg... Mastyka
ich uspokoita...

Stowa te wyszty z ust Peta, ktéry, wypowie-
dziawszy je, do ogniska podszedt, usiadti przez Szas
jaki$ ramionami i gérng ciata potowg wykonywat ru-
chy takie, jak ko w dolegajagcym mu chomoncie. Po
chwili sie uspokoit, z za pasa kapciuch wydobyt, fajke
sobie natozyt i kapciuch synowi podat.

— Nie... — odrzekt ten ostatni.

— Znajdziesz tam papierki na sygareta...

— Ja sygaret nie pale...

— CO0z t0?... palites$ przecie...

— Palitem i przestatem...



— Bre, bre... — odezwal si¢ Peto tonem, wyra-
razajgcym zdziwienie.

Wegielek sobie na fajke natozyt, zakurzyti za-
pytat:

— Czemuz to?...

— Obliczytem, Zze za to, co przez trzy miesigce
na palenie wydaje, kupi¢ mozna rewolwer, albo
ksigzke...

— Rewolwer albo ksigzke... — powtorzyt me-
liandzi i zapytat: — Jednakoz to?...

— No, jedno... | to i to do wojny przeciw Tur-
cyi stuzy... Rewolwer nosze przy sobie na to, azeby
sie obroni¢, gdy mnie zapti napadng; ksigzka szturmu-
jemy do panstwa tureckiego...

— Wyszturmujeciez co?...

— Nie wyszturmujemy, jezeli szturmowaé nie
bedziemy... — odpart miody cztowiek.

— Ulim... — mruknat mehandzi. — To, Boga mi
prawda... prawda... Z zatozonemi rekami nie dojdziesz
do niczego... Prawda...

— Turcy na ksigzke rady nie maja...

— Ale maja rade na rewolwery...

— Do czasu...

— Nie rozumiem jednak — podchwycit Peto —
czemu oni ksigzki przeciw ksigzce nie stawiaja?...

— Stawiajg ojcze, ale jej nabija¢ czem nie ma-
ja... nabojem do rewolweru jest proch i kula, do ksigz-
ki prawda i sprawiedliwos¢...

— Um?... — znéw mrukngt mehandzi; moze
nie zrozumiat poréwnania, za pomocg ktoérego syn
mysl swojg wyttémacjfyt.



Rozumiata, jak sie zdaje, dziewczyna, ktora sie
w brata wpatrywata i kazdy z ust jego wyraz poty-
kata. Wpatrywata sie i wstuchiwata w rodzaju za-
pomnienia, w ktéremby Bdég wie jak dtugo pozosta-
wata, gdyby matka dwa razy palcem jej nie potracita
i wyrazu tego po raz trzeci nie powtdrzyta:

— Trapezal

Dziewczyna sig niby ze snu ockneta, poskoczyta
i stoliczek (trapeze) do wieczerzy przyrzadzac pocze-
fa. Wkrétce potem stoliczek nakryty stanat, rodzina
go obsiadta i do spozywania daréw bozych przysta-
pita.

Bulgarya przechodzita koleje wielce ciekawe.
Niegdys, jak wiadomo, byta painstwem — mocarstwem
nawet. Upadla; — w tem nic nadzwyczajnego: to
sie mocarstwom przytrafia. Upadta — zapomniano
0 niej, i ona zapomniata sama o sobie. Zapomnienie
to obustronne tak sie wyrazito gruntownie, ze jg stra-
cita z oczu historya, geografia, statystyka, etnografia
lliteratura. Butgaréw zaliczano do jednej z Potow-
cami, Pieczeniegami, Ckazarami kategoryi, i me'zowie
uczeni widzieli ich na obszarach Scytyi Herodotowej;
brali za§ nazwe prowincyi tureckiej za nazwe, majgca
znaczenie nie inne, tylko administracyjne. Ostatecz-



nie: zapomniano o niej, i-co najgorsza — ona sama
zapomniata o sobie. Na poczatku stutecia naszego
Butgar nie wiedzial, ze Butgarem jest: miat fiebie za
raje z prawa, z obowigzku, z urodzenia, i niktbardziej,
lepiej i akuratniej nie uznawat czynéw dokonanych
i nie stosowat sie do okolicznosci. Taki mu wypadt
los; pies sie rodzi psem — raja raja; los swdj z podda-
niem sie zupetnem w pokorze przyjmowat i byt naj-
wierniejszym padyszacha poddanym. Burczeli i burzyli
sie Grecy, Serbowie, Albanczycy, przewalaty sie przez
Bulgarye wojny, Turcyasiejuz rozpadata, on zaw-
sze pozostawat wiernym poddanym i nie rychlej, jak
okoto roku 1850 poczeto mu w glowie Switaé. A jak
.sie rozpoczelo, to juz i poszto. Swiadomo$é narodowa,
ktéra w glebi przez kilka wiekéw bez kietkowania po-
zostawata, rozwijata sie i szerzyta na podziw szybko
za posrednictwem drukdéw, zaprodukowanych w po-
czatkach pod dozorem i za pozwoleniem wiadzy zwierz-
chniczej. Wraz z tem nasuwaé sie poczely nieprze-
czuwane przedtem kwestye rézne; Bulgarzy spostrze-
gli sie, ze sie im nalezy kosciét narodowy — ze sie im
nalezg prawa polityczne. O pierwszy upominata sie
prasa w Carogrodzie, o drugie — dzienniki, broszury
i ksigzki, pisane zagranicg i drukowane zagranica.
Narod wewnatrz i z zewnatrz budzony byt ze snu wie-
kowego, albo raczej budzit sie sam. Rozbudzenie
przenikato warstwy rozmaite, a mianowicie mieszczan-
ska i wiejska, wywotujagc w duszy narodu nieznane
mu zgota uczucie: mitos¢ ojczyzny. ,,0jczyzna" — idea
ta do r. 1850 dla Butgaréw nie istniata; w nastepnem
dziesiecioleciu przeczuwana by¢ poczeta; pomiedzy ro-



kiem 1860 a 70 czynami sie juz zaznaczyta; por. 1870
we krwi sie skapata. W przeciggu trzech dziesiecio-
leci urosta, dojrzata i tak wypiekniata, ze sie w nigj
middZ rozmitowywata do szalenstwa, przejmujac sie
na wskro$ tym romantyzmem Swietlanym, ktéry wy-
zywa poswiecenie i urabia charaktery.

Do romantykdéw tego rodzaju nalezat syn karcz-
marza, Stojan, przezwany Kriwonowem, od wioski,
w ktérej sie urodzit. W czasie na oslep poczetej i $lepo
dokonanej hadzi Dimitra wyprawy, dorastati bytby
w niej udziat wziat, gdyby nie niezalezne od niego prze-
szkody. Znajdowat sie wowczas w szkotach w Bu-
kareszcie i nie dostat zawiadomienia w pore, a nie do-
stat dlatego, ze uwazany byt za matlo momcze (matego
chiopca). Miat sie juz jednak za czlowieka, zdolnego
za ojczyzne zgingé. Gdy sie o smutnem zakorczeniu
wyprawy dowiedziat, udat sie do jednego z cztonkow
komitetu butgarskiego, dziatajgcego w stolicy Rumu-
nii, z zalami i wymowkami.

— Czemu mnie nie zawiadomiono?

— Masz nie wiecej jak lat siedemnascie... osiem-
nascie moze...

— Zdrow jestem i silny!

— A przytem — ciggnat czlonek komitetu- by-
fa to niedorzeczno$c¢.

— Niedorzecznos¢!?.. — zawotat zgorszony izdu-
miony.

— Poszli i pogineli marnie.

— Marnie?...

Wybiegt w oburzeniu, ptakat, diugo sie uspoko-
¢ nie mogt, ze nie podzielit losu hadzi Dimitra i towa-

jn



rzyszow jego, i zal ten przylgnat niejako do istoty jego
moralnej. Z nim i w nim w lata rost, wylewajac go
przed ojcem, matka, babka i siostra, ile razy z Buka-
resztu na Swieta i Avakacye do domu przyjezdzat.
W spos6b ten uczué patryotycznych udzielat swoim,
szerzyt je w wiosce rodzinnej i nawzajem brat od niej
to do gruntu przywigzanie, ktoére rozluzniajg poglady
kosmopolityczne. Wychowywat sie w Bukareszcie,
miescie zeuropeizowanem.

Ojciec na niego nie zatowal, mieszkat wiec
z komfortem, zaznat towarzystwa ogtadzonego i wi-
dziat r6znice ogromng pomiedzy zyciem w miescie cy-
wilizowanem, a zyciem w mehanie kriwenskiej; gdyby
przeto nie patryotyzm, bytby sie oderwat od tego osta-
tniego i myslat o sobie.

Stojan, dzieki idei, co mu w sercu zakietkowata
i wmysli wykwitlta, byt ztych, ktérzy o sobie nie
mysla.

Myslat o nim ojciec i, kiedy on, ukonczywszy
w Bukareszcie nauki, do domu przyjechat, zapytat go
Wrecz:

— No... a teraz co?

— Jakto co?... — byta odpowiedz jego.

— Co zamierzasz?

— Czy ja wiem co! — odpart.

— Masz moze ochote mehane po mnie objaé?

— Chyba... nie...

— Bo i ja nie mam ochoty ustgpic¢ ci jej... Lat
jakich dziesigtkow pare przy kominie stac i kawe go-
towa¢ moge jeszcze... Na nas tu dwdch za$ za ciasno,
bo tylko w dzien panagiru pomocnika potrzebuje.



— Ja wiec... p6jde w Swiat...

— Po co?

— Moze co dla siebie znajde.

— A nie chciatby$ do znalezionej juz rzeczy
stangc?

— Czemu nie? — odpart.

— Znasz w Ruszczuku hadzi Christa... Mowitem
z nim, a on cie chetnie weZmie do rachunkow i pisania
listbw po rumunsku i niemiecku.

. Stojan na propozycye te przystat i w dni Kilka
pozniej przeniodst sie do Ruszczuku na mieszkanie. Za-
jecie, jakie mu sie tam dostato, byto handlowe. Hadzi
Christo prowadzit interesa rozlegte i pozostawat
w stosunkach z Siedmiogrodem. Stojan mu sie nadat.
Stojanowi jednak niebardzo nadawat sie handel, kto-
rego wszelako trzymat sie tak dtugo, poki sie nie roz-
poczely knowania polityczne, bedace przyttumionych
poprzednio ciggiem dalszym. Przyttumienie dotkneto
nie przyczyn, ale nastepstw, przyczyny przeto cigg
dalszy sprowadzi¢ musiaty i sprowadzity.

Po za granicami panstwa Otomanskiego, w Bu-
kareszcie, w Belgradzie i gdzieindziej funkcyonowaty
komitety, tytutujace sie centralnemi, rewolucyjnemi,
narodowemi ligi macedonskiej, stowianskiemi i t. p.
Oddziatywaty one na umysty, lecz nie bezposrednio.
Pisma ich, odezwy, manifesta czytaty sie, ale jako
wskazOwki jeno, przyjmowane w sensie doradczym.
Czynno$¢ wiasciwa odbywata sie w kraju pod okiem
tureckiem, ogniskujac sie po miastach, badz w szkole,
badZ w cerkwi, badz tez w czytelni, jezeli gdzie
byta.



W Ruszczuhu istniata czytelnia. Stojan do niej
trafit i stat sie w niej gosciem codziennym.

Czytelnia, utrzymywana przez notabléw, znajdo-
wala sie w stanie kwitngcym, posiadata nietylko
przeglady i gazety, ale i biblioteczke, wypozyczajaca
ksigzki. Pozostawata pod dozorem urzedowym czor-
badzego gminy buitgarskiej, odpowiedzialnego przed
basza za positek duchowy, jaki stad gmina czerpata.
Positek 6w regulowat sie wedle dziennika: Dunaj,
wychodzgcego w Huszczuku, a przeznaczonego nha to,
azeby ludno$¢ broni¢ od wplywow wywrotnych
i utrzymywac ja na drodze uczu¢ lojalnych. Takie
bylo czytelni zadanie, z ktérego sie wywigzywala
w ten sposob, ze na stotach i w szafach nie bylo
nic takiego, coby charakter podejrzany nosito.
Dzienniki, wychodzace w panstwie Otomanskiem,
francuskie, wioskie, greckie, tureckie i butgarskie,
dzienniki zagraniczne, pierwsze poczta wprost do
czytelni odsytata, drugie szty naprzdéd do kouaku,
gdzie przegladat je urzednik specyalny i zatrzymywat
numery, zawierajgce w sobie co$, w czem zagrozenie
dobrego myslenia upatrywat. Ze wszystkich przeto
drukdw, jakie sie tam gromadzity, wydzielato sie tam
dobre myslenie, majace na celu dobro, przedewszyst-
kiem suttana, nastepnie baszéw, dalej urzednikdw
wszelakiego kalibru i gatunku, dalej muzutmandw,
wreszcie wszystkich innych, a zatem i Butgardw.

Pod koniec panowania tureckiego, Ruszczuk,
dzieki kolei zelaznej, ktora stanowita komunikacye
najblizsza pomiedzy Europag $rodkowa a wschodem,
poczat sie byt europeizowaé; bedac zas rezydencya ba-



szy, wielkorzadcy wilajetu, przybierat pozér stolicy.
W miescie tu i owdzie stanety budowle, mogace sie
stusznie nazwaé kamienicami; zjawity sie hotele i ma-
gazyny; wschod i zachdd mieszac sie poczynat tak, ze
przewidywa¢ mozna bylo, iz z czasem ten ostatni wez-
mie nad pierwszym przewage i najprzdd z gidéwnej,
prowadzacej od portu do dworca ulicy, nastepnie z in-
nych wyprze lepianki tureckie. Sréd mieszkancow
takze spostrzega¢ sie dawaty zmiany, zapowiadajace
tryumf Europy nad Azyg. Ludno$¢ chrzescianska
skladata sie z llumunéw i Butgaréw, nie liczac Gre-
kéw i Ormian, niechrzescianska z Turkéw, Czerkie-
sow, trochy zydéw. Z wyjatkiem Czerkiesow polor
cywilizacyjny przenikat wszedzie potrosze —do Tur-
czynek nawet pod postacig ciekawosci, do chrzeScianek
za$ w formie prob wdziewania na siebie okry¢ innych,
niz regulaminowe. Mieszczki, nalezace zaréwno do ru-
munskiej, jak do butgarskiej narodowosci, wystepo-
waly chetnie w odziezy europejskiej; mieszczanie
rowniez. Byt to rodzaj buntu, dzieki ktéremu ludno$¢
sie podzielita na taka, co przez ostroznos¢ trzymata
sie form dawniejszych, i na takg, co dowodzita odwa-
gi, zrywajac z przesztoscig, cechujacg niewole. W spo-
teczenstwie miejskiem wytworzyt sie nawet zastep
elegantéw i elegantek, do ktérego Stojan mdgtby,
gdyby zechciat, zaciggna¢ sie. W Bukareszcie wycho-
wany, posiadat petne do tego prawo. Nie zawadzato
mu to, ze byt synem karczmarza. Na rzeczy takie nie
zwazano w towarzystwie, w ktérem o prawach i pre-
rogatywach rodowych wyobrazenia nie miano. Bulga-
ra ani jednego nie zdobit tytut hrabiego, barona, ry-



cerza: tylko Vogorides mianowat sie ksieciem, ale ten
sie zrumunit i zgreczyt. Stojana jednak nie w te ciag-
neto strone. Towarzystwa wprawdzie nie unikat, ale
sie tez onemu nie oddawat.

W czytelni schodzit sie z calg inteligencyag miej-
scowa, nastrojong na ton spokojny, ktéremu za punkt
wyjscia stuzyta reguta:

— Byle nie gorzej, to bedzie moze lepiej...

Reguty tej trzymat sie hadzi Christo i wszyscy
cztonkowie mizliszu (rady municypalnej), ktorycli wa-
hata (gmina) bulgarska ztona swego wybierata. Za
regutg ta oSwiadczata sie wiekszos¢ ogromna, i zrazu
zaimponowata ona Stojanowi. Milczat i przystuchi-
wat sie rozprawom, jakie sie w czytelni toczyty we
wzgledzie spraw publicznych, ktére Bulgarow wogoé-
le zywo obchodzity. Przystuchiwato sie rozprawom
tym wielu ludzi miodych, a miedzy innymi chiopak lat
okoto dwudziestu, przychodzacy zazwyczaj w sobote
wieczorem i spedzajagcy w czytelni niedziele cala.
Chiopak ten uwage Stojana zwrécit pilnoscia, z ja-
kg stuchal i wiekszg jeszcze, z jakg czytak:
w niedziele, o ktérejby porze przyjs¢, zawsze go za-
sta¢ mozna byto. Odziewalt sie ubogo i dziwacznie tro-
che z tego wzgledu, ze miat na sobie odziez zbierang,
w czesci francusky, w czesci butgarskg. Widocznie do-
stawata mu sie ona drogag datkéw. Na nogach nosit
chodaki. Stojan raz o niego zarzadcy zapytat:

— Co to za jeden?

— Nie wjem — byta odpowiedz. — Na imig¢ mu
Nikota. Przychodzi w sobote wieczorem, odchodzi
w poniedziatek rano... Wprosit sie...



— Wiec dwie nocy w czytelni nocuje?

— Nocuje iza to sie zobowigzat podioge myé.
Przynosi ze sobg $Swiece i, jak sie zdaje, na czytaniu
i pisaniu noce spedza.

— Ciekawy cztowiek...

Nikola do siebie Stojana zaciekawit. Zaprag-
nat sie do niego zblizy¢ i w celu tym niedzieli pewnegj
przyszedt do czytelni pdzno. Przez szczeliny okiennic
Swiecito sie. Wszedt. Nie bylo nikogo, z wyjatkiem
Nikoty, ktéry, przy stoliku siedzac, pisat.

— Dobry wieczér — pozdrowit go Stojan.

— Do’ ry wieczér — odpowiedziat.

— CO0z ty?... nocami pisujesz?...

Chiopak glowe odwrdcit, spojrzat i odrzekt:

— We dnie czasu nie mam.

Pisanie jego przedstawiato sie ze znakiem zapy-
tania z tego powodu, ze przed nim lezat stownik. Sto-
jan podszedt, zajrzat i zapytat:

— | co tu robisz?

— A 10... przepisuje.

— Stownik?

— Stownik — odpowiedziat.

— Na c¢éz to?

— Kupi¢ nie mam za co, a nauczy¢ sie chce.

Stownik byt francusko-serbski, wydany w Bel-
gradzie wroku 1846. Nikola go przerabiat na bul-
garsko-francuski w porzadku alfabetycznym, nie za-
pisujac jednak wyrazéw wszystkich. Stojan przypa-
trzyt sie temu i dostrzegt pewnej w dobieraniu wyra-
z6w systematycznosci. Przewodniczyta temu mysl,
zwrdcona ku zajeciom, jakim sie oddaja ludzie.



— Uczysz sie Aviec — rzeki  jezyka francus-
kiego?

Ucze sie — odpowiedziat Nikota.

— Wyrazoéw?

— Jak bede wyrazy umial, to dosyc.

— Trzeba jeszcze umieC je wymawiac i tgczy€.

— Co to?... — zapytat chiopak.

— Przeczytaj mi to.

Stojan trafit na wyraz: pain (chleb). Nikota
przeczytat go, jak sie pisze: p-a-in.

— Tak sie pisze, czyta sie inaczej — poprawit
Stojan i wymowit, jak sie wymawia¢ powinno. Nau-
czytbys sie przeto catkowicie btednie.

— O Boze! — westchnat chiopak.

— Chciatbys$ sie nauczy¢ na to, azeby méwic?

— | mowic i ksigzki czytac.

— Trzeba, zeby cie kto wymawiac nauczyt, i ze-
bys sie zapoznat z gramatyka.

— Co0z'to gramatyka?

— Nauka o moéwieniu i pisaniu.

— Ach! jakzebym z nig zapozna¢ sie chciat.

— Skadze sie w tobie ta ochota wzieta?

— Skad?... nie wiem... — odpart.

— Czemze sie trudnisz?

— Pracuje u abarizija (krawca).

— Dawno?

— Rok bez mata.

— Skadze$ rodem?

— Z Kotia...

— Krawcowate$ w Kotle zapewne.

— Ol nie, nie krawcowatem nigdzie przedtem.

Tygodniowy bezptatny dodatek do ,,Gazety Polskiej*. 4



Stanagtem do roboty u abadzija po przyjsciu do Rusz-
czuku.

— Czemzes$ sie trudnit przedtem?

— Pasatem owce.

— Umiesz przecie czytac i pisac?

— Umiem —odrzekt — nauczytem sie w dzie-
cinstwie jeszcze i potem...

— Potem co?...

— Miatem ksigzki... czytatem, za owcami cho-
dzac.

— Co0z to za ksigzki byty?

Nikota wymienit: ,,Mitarstwata na Blazenna Teo-
dora,,Reiuizjata na Sw. Bohorodica,, Czudesata na
Sw. Bohorodical. Pierwsza z ksigzek tych jest opo-
wiadaniem o tem, jak grzesznica nawrdcita sie zapo-
mocg modlitwy do $w. Bazylego i pokuty; druga o tem,
jakie Matka Boska w piekle meki widziata; trzecia
wymienia 99 cudéw, dokonanych prze”; Najswietsza
Panne. Z dziel tego rodzaju sktadata sie poczatko-
wo literatura butgarska. Krazyty one w tej szcze-
golnie sferze, w ktdrej sie nauka na czytaniu konczy-
fa. Nikota do sfery tej nalezat.

— Czytalem — powiadat — ksigzki i zdawato
mi sie, ze na Swiecie niema innych... Czytatem je
w polu dla siebie i po kolibach dla owczarzy... Ale
raz zaszedtem do Warny z jagnietami na sprzedaz
i tam, ponidstszy jagnie na sprzedanie konsulowi fran-
cuskiemu, zobaczytem w domu jego ksigzek mnoéstwo
Od tego momentu spokoju nie miatem... Owczarstwo
rzucitem... powrécitem do Warny; u konsula na stuzbe
stang¢ chciatem, alem sie do niego dosta¢ nie maogt...



Widczytem sie po miescie dni kilka i dowiedziatem
sig, ze ksigzki sg w Ruszczuku.

— By¢ musza i w Warnie, nietylko u konsula—
wtrgcit Stojan...

— Moze...—odpart chtopak—alem ja w Warnie
jesc juz nie miat co... liczytem na stuzbe u konsula,
zawiodtem sie, gtéd mi sie czu¢ dawat.

— Stuzby innej znalez¢ nie mogtes?

— Trafiata mi sie niejedna, ale... bez ksigzek.

— Tak ci o ksigzki chodzito!...

— A tak—odpowiedziat.—We dnie mi w oczach
staty, po nocach sie $nity... Wydawato mi sie, ze
umre, jezeli do nich nie zajrze...

— Zkadze ci sie to wzieto?

— Ludzie powiadajg, ze z ksigzek dowiedzie¢
sie mozna o wszystkiem.

— Hm... — mruknat Stojan i zapytat: — Jakze
ci Ruszczuk wskazano?

— Chiopiec jeden powiedziat mi, ze znajduje sie
tam czytelnia, a w czytelni ksigzki.

— Wiec?... — zapytat Stojan zaciekawiony.

— No c6z... Poszedtem z Warny do Rusz-
czuku...

— Piechotg?

— Ano... Przy sobie nie miatem pariczkije-
dnej, azeby zelaznice (kolej zelazng) optaci¢... Sze-
dtem dni cztery o chlebie proszonym... i zaszediem...
Pytatem o czytelnie, dopytatem sie, i Bogu dzieki tra-
fit sie abadzij, co mnie na cziralca (terminatora) przy-
jat... Siedze u niego i robie tydzierh caty, a w sobote
do czytelni ide i mam na czytanie dzieh caty niedziel-



ny i dwie noce.. Czytam, co jest butgarskiego,
a chciatbym jeszcze i to, co po francusku, czytaé...

— Chcesz sie uczy¢, momcze? — zapytat go
Stojan.

— Al..—odpowiedziat z akcentem, oznaczaja-
cym pragnienie gorace. *)

— Chcesz, bede ci pokazywat, radzit i ksiazki
dawat?

— Nikota mu w oczy z wyrazem wdziecznosci
gtebokiej spojrzat i odsunat sie troche, celem zrobie-
nia miejsca Stojanowi, ktéry obok niego usiadt i wta-
jemnicza¢ go jat w wymawianie francuskie. Lekcya
ta trwata jakie pot godziny i zakonczyta sie roz-
mowa;

— Czemuz to nauke od jezyka francuskiego za-
czynasz?—zagadnat Stojan.

— Dlatego, zem styszat, ze w jezyku francuskim
jest ksigzek najwiece;j.

— Chceszli sie nauczyé czytania dla przyjemno-
Sci tylko, jakie w niem znajdujesz?

— Al nie... — odpart.

— Dlaczeg6z przeto?

— W ksigzkach znajdzie sie moze sposob jaki...

— Na co?

— Na to, zeby sie z memlekielu naszego pozbyé
Turczyna.

— Ty myslisz o tem?l—podchwycit Stojan z sil-
nym zdziwienia akcentem.

*) Oweczarz 6w nie jest postacig zmyslona.



— Czemuzbym mysleé ni;g miat? Styszatem, ze
sg ksiegi takie, w ktérych sie znajduja, zaklecia na
wszystko... W tych, ktore czytatem, zakle¢ nie zna-
laztem... A zatem... szukac chce.

Stojan milczal, zamyslit sie i odrzekt po chwili:

— Zaklecia znajdujg sie w naukach, dajgcych
cztowiekowi w rece sposoby...

— W naukach... Ja umiem...

— Co?

— A no... czytam i pisze po bulgarsku, gdy sie
przeto naucze jeszcze i po francusku...

— Nie koniec na tem—przerwat Stojan.—W je-
zyku kazdym, a jest ich mnéstwo w Swiecie, nauki
szukac potrzeba.

— C0z to jest... nauka?

Stojan wymienit mu przedmiotéw kilka i dat o-
nych definicye ogdlnikowa. Nikota sie mu w oczy

wpatrzyt.

— Ucz mnie... — odezwalt si¢ po chwili.

— Dobrze — Stojan na to.—Czy ci jednak czasu
starczy?

— Co sobota wieczorem pokaz mi tyle, azebym
miat do czynienia na tydzien caty.

— Nie przeszkadzaz ci esnaf?...

— Coby przeszkadza¢ miat? Siedze, szyje i my-
Sle sobie; gdy za$ nie szyje, zagladam do tego, com
napisat i znéw o czem mysle¢ mam...

— Dobrze — powtdrzyt Stojan.

Z chwilg tg Sojan znalazt zajecie, ktdre go inte-
resowato zywo. Owczarek 6w odstonit przed nim



Swiat, niestychanie ciekawy, a znany mu jeno powierz-
chownie, pomimo, ze w mehanie ojcowskiej miat z nim
styczno$é bezposrednig. Nie domyslat sie, ze w Swie-
cie krazyty prady tego rodzaju, jakie Nikota zdra-
dzit. Che¢ pozbycia sie z kraju Turczyna ttdma-
czyta sie jeszcze. Pozbyta sie go ze strony jednej Ser-
bia, pozbyla sie go ze strony drugiej Rumunia; to-
czyly sie o to wojny; krazyty po kraju $rod ludu ga-
dania, szepty, przepowiednie; zamach desperacki ha-
dzi Dimitra (1868) przyczynit sie takze niemato do po-
ruszenia umystow: wszystko to atoli nie ttébmaczyto
takich, jak Nikota, objawow. Zkad sie to wzieto?
Uczen z Nikoty byt bardzo pojetny; w lot chwy-
tat, kombinowat i zapamietywat. Dowody na to miat
Stojan na lekcyi kazdej. Opowiedziat mu ukfad Swia-
ta, pokazatl mape i on to sobie odrazu przyswoit, tak,
ze nastepnie geografii uczyt sie juz sam, z ciekawo-
Scig wielkg rozpatrujac sie w kierunkach rzek i gor,
w zarysach ladéw i morz i w granicach panstw. Tak
samo poszio z arytmetyka. Zdawato sie, jakby w glo-
wie cztowieka tego zlozony byt beziladnie zapas ro6-
znych wiadomosci, ktore tylko porzadkowac nalezato.
W ciagu potrocznego c¢wiczenia sie w rachunkach
liczb przeszedt utamki proste i dziesietne, stosunki
i proporcye, regute trzech, i Stojan przystapi¢ z nim
mogt do algebry i geometryi. Najbardziej zajmowala
go historya, ktéra pozerat. W jezyku francuskim czy-
nit postepy takie, ze pojagt wymowe, nauczyt sie mné-
stwa stéw i powzigt wyobrazenie o gramatyce. Soboty
pewnej improwizowany nauczyciel przyszedt i zastat
ucznia, rozpromienionego uradowaniem wielkiem.



— C0z to sie stato?

— Porzucitem mego abadzija.

— No? Cieszy cie to?

— Jakze cieszy¢ nie ma, kiedym sie dostat do
tego ,talie“, co z Paryza przyjechat, po francusku
szyld sobie wypisat i po francusku gada.

Uradowania powdd byt stuszny z dwdch miano-
wicie wzgleddw: najprzéd dlatego, ze Nikota z posa-
dy bezptatnej przechodzit na pfatna., a powtére dlate-
go, ze obok sposobnosci ostuchiwania sie w jezyku
ktérego nauczyc sie pragnat, zyskiwat jeszcze czasu
wiecej dla siebie. U krawca Butgara dniowat i noco-
wat, u Francuza na noc odchodzit. Opowiedziat o tem
Stojanowi.

— Wiec mieszkanie$ sobie znalazt?—zapytat ten
ostatni.

— Nie znalaztem i chce wiasnie ciebie prosic.

— Zebym ztobg mieszkanie podzielit? 1 owszem—
podchwycit.

— Nie — odpart. — Niechby mi tu w czytelni
nocowa¢ pozwolono... Przeciez mi Marko pozwala
pozostawac z soboty na niedziele i z niedzieli na po-
niedziatek.

Marko byto to imie dozorcy.

— Poméw z nim.

— Mowitem... nie moze... Powiadat, ze hadzi
Christo gtoweby mu zmyt, gdyby sie dowiedziat, ze
na te dwie nocy w tygodniu daje mi nocleg.

— Wiec ja z hadzi Christem pomdwie...

— Zlituj sie—gtosem prosby odezwat sie Nikota.



Hadzi Christo, ktéry petnit funkcye prezesa
w radzie, zawiadujacej czytelnig, miatl w tern interes
wiasny, azeby Stojanowi nie odmawiaé. Chodzito zre-
sztg orzecz malej wagi, ktéra nie byta nawet po-
gwatceniem regulaminu, albowiem w regulaminie ar-
tykut zaden nie zabraniat udzielania noclegéw lu-
dziom, coby o to prosili. Czego sie nie zabrania, na to
pozwoli¢ mozna. Z tego wychodzac punktu, hadzi
Christo upowaznit Stojana do oznajmienia Markowi
ze Nikota jest noclezaninem czytelnianym pod wa-
runkiem, azeby kazdego rana przed odejsciem izbe
zamioth. W sposob ten zyskata czytelnia, zyskat i Ni-
kota. Korzys¢, jakg osiggnat ten ostatni, byta ogro-
mna. Zajecia jego naukowe uregulowaty sie. Co-
dziennie od zachodu stonca do pétnocy uczyt sie i nikt
mu nie przeszkadzat; w Ruszczuku bowiem, pomimo,
ze w nim wiat wietrzyk europejski, panowata reguta
turecka, zakazujgca mieszkaricom chodzenia po mie-
Scie, skoro zmrok wieczorny przejdzie w ciemnosé
nocng. Z chwilg ta ruch wszelaki ustawat, czytelnia
sie wyprézniata i eks-owczarek miat swobode zupetng
czytac, pisa¢, na gtos nawet ustepy powtarza¢. Po-
Swiecat na to przecieciowo po godzin trzy.

He to czlowiek nauczy¢ sie moze, uczac sie—pil-
nie rib. — codziennie po trzy godziny!

Korzystat tez. Ze za$ nie byta to nauka oder-
wana, ze wplatata sie ona niejako w zycie biezgce
z jednej strony przez obcowanie z ludzmi, z drugiej
przez Sledzenie zapomocag dziennikow rozwoju wy-
padkow, dawata przeto w rezultacie ustawiczne naby-
wanych wiadomosci do zycia stosowanie.



Wiadomosci, jakich Nikota nabywat,nie przekra-
czaty zakresu elementarnych, ale uzupekniaty i wy-
konczaly sie tem wiadnie stosowaniem, ktére je nieja-
ko ozywiato. To je mocno, ze sie tak wyrazimy, su-
bjektyzowato. Nikota wszystko, co w postaci zdoby-
czy naukowej do umystu jego wptywato, meH na miyn
butgarski. Ztad urabiat sie w duszy jego, rozwijat
i potegowat 6w patryotyzm rozzalenia, wiasciwy lu-
dom w takiem, jak Bulgarya okoto roku 1870 znajdu-
jacym sie potozeniu, co to gotéw jest wigza¢ sie ze
wszystkimi zwierzchniczego parstwa wrogami i nawet
siebie spali¢, byle tym, ktérym potozenie to zawdzie-
cza, szkodzi¢. Do tego doprowadza logika ucisku.
Poczeta sie ona objawia¢c w czynach, skoro $rdd
Butgarow Swita¢ poczeta Swiadomos$¢ stosunku ich do
Turcyi. ikota byt objawu tego Swiadectwem.

Rychto on w czytelni za kulisy zajrzat. Na sto-
le lezaty dzienniki, w szafach spoczywaty ksigzki
przez cenzure turecka aprobowane. Z po za nich ato-
li wysuwaty sie i krazyty dzienniki i ksigzki rosyj-
skie, serbskie, butgarskie, te ostatnie w Bukareszcie
lub w Braite publikowane, ktore lojalni nawet czytel-
nicy z ciekawoscig czytali. Zkad sie one braty?
Wzdtuz Dunaju czuwaty warty tureckie i nikt, co sie
paszportem wykaza¢ nie byt w stanie irewizyi nie
poddat, ,,bez straty zycia i swobody -nie mogt przesta-
pi¢ zakazanej wody.“ A przeciez dzienniki i ksigzKi
naptywaty, naptywaty.



V.

Jak do czytelni ruszczuckiej dostawaty sie dzien-
niki i ksigzki zabronione, Stojan nie wiedziat, Nikota
nie wiedziat i Marko nie wiedziat. Ten ostatni wy-
stawiat sie z racyi tej na ostre ze strony hadzi Christa
wyrzuty.

— Zkad to sie bierze? — zapytywat hadzi, gdy
sie do rgk jego egzemplarz podejrzany dostawat.

— Czy ja wiem! — odpowiadat dozorca.

— Dozoruj pilnie.

— Jaz dozoruje... kazdy kawatek, co z poczty
przychodzi, przeglagdam i stemplom sie przypatruje.

— | nic takiego poczta nie przynosi?

— Nic.

— Kto$ podrzuca — rzekt hadzi Christa tonem
domystu. — Baczze i ztap... a ja si¢ z nim rozprawie...
Gdyby sig, bron Boze! basza dowiedziat, na nas wszy-
stkich spadtaby bieda wielka, a najprzod czyteinieby
nam zamknieto.

To ostatnie byto dla Marka wielkg do pilnosci
w dozorowaniu podnietg. Pilno$¢ atoli nie przydawa-
fa sie na nic. Co6z bowiem? Ludzie sie schodzili, za-
siadali, kurzyli, gawedy toczyli; bylze sposéb dopa-
trzenia, czy ktory z nich nie przyniést gazetki albo
ksigzeczki jakiej w zanadrzu i nie wsunat jej po-
miedzy te, co na stole lezaty? Nadaremnie Marko go-
dzinami calemi czatowat. Nikogo na uczynku gora-



cym pojmaé nie byt w stanie. Obecnos$¢ ,kawatka*
zdradzata sie po zajeciu, z jakiem czytany byt Kazdy
w milczeniu oczami druk przebiegat, objawiajgc uczu-
cia, jakie w niiu czytanie rozbudzato, zmianami, ktore
sie w oczach i na obliczu odbijaty. Jeden sie uSmie-
chat, inny marszczyt, inny znéw wybuchat i wyrazem
klatwy z ust ciskat. Gazetka szta w obieg i Marko
znajdowat jg na stole, gdy sie izba z czytelnikow wy-
proznita. Do kogo sie tu bylo czepia¢? Niszczyt wiec
corpus clelicti i milczat, a hadzi Christa powtarzat mu
od czasu do czasu ze zwiekszajacym sie naciskiem:

— Bacz, czuwaj, bo bieda bedzie...

Marko zdecydowat sie wreszcie wezwac pomocy
do $ledzenia winowajcy czy winowajcow i w celu tym,
zachowawszy jeden z drukéw podejrzanych, zabzepit
razu pewnego Nikote, gdy ten wieczorem przyszedt.

— Nie wiesz, co sie tu dzieje? — przemowit do
niego.

— A co?

— Czytelnie nam zamkng¢ moga.

— Co ty powiadasz?

— Bytoby to nieszczescie wielkie.

— Prawda.

— Owodz potrzeba nam nieszczescie to odwrdcic.

— Jakim sposobem?—zapytat Nikota. ¢

— Widzisz!...—odrzekt na to Marko, pokazujac
mu gazetke, ktdrg umysinie na pokaz zachowat.

Nikota, przychodzac p6zno, nie spotykat sie do-
tychczas z pismami tego rodzaju. Spotkanie sie prze-
to wywarto na nim wrazenie silne. Pochtonagt gazet-
ke haustem jednym i zapytat:



— Czytates$ to, Marku?

— Ja... uie... Ja nie czytuje.

— Jakto?

— No, tak... Robie, co do innie nalezy, czyta-
nie nie nalezy do mnie.

— Przez ciekawo$¢ boda;...

— Ciekawos$¢ nie wchodzi do esnafu mego...
Rzecz moja—pilnowac, owdz pilnuje i mimo to, wci-
skajg sie pisma, ktore w czytelni by¢ nie powinny.

— Na cdz czytelnia?

— Na pisma stemplowane, te za$§ —wskazat ocza-
mi na trzymang przez Nikote w reku gazetke — kto$
cichaczem podrzuca... Chodzi o to, azeby winowajce ta-
pac... Ty co niedzieli kazdej siadujesz przy stole dnia-
mi catemi, mdgtby$ mi w tem dopomédz.

— Winowajce ztapac?...—zapytat Nikota.

— No, tak... Wypatrz jeno kto podrzuca i mnie
powiedz... wiecej nie potrzeba...

— Cbz bedzie z tym, co podrzuca?

— Rozprawi sie z nim hadzi Christo... Trzeba,
zeby nam Turczyn czytelni nie zamknat, bytoby bo-
wiem nieszczescie...

— Prawda... — odrzekt Nikota — ale bytoby to
nieszczescie, gdyby pism takich nie czytano...

Marko tego nie zrozumiat. Nalezat on do tego
ludzi rodzaju, ktéry byt dosy¢ w Bulgaryi pospolitym,
co w czytaniu upatrywat sztuke natury czysto mecha-
nicznej. Czytat dlatego, ze litery znat isktadac je
umiat.

— Postuchaj jeno—rzekt Nikota.



— fil —

| odczytat ustep z ogniem skreslony, a w ktérym
autor dowodzit niestusznosci panowania tureckiego
w Bulgaryi.

— Rozumiesz?

— A no... tak—odpowiedziat Marko.

— Wiedziate$ o tem?

— Na Boga... nie wiedziatem.

— Bylbys sie nie dowiedziat, gdybym ci byt nie
przeczytat.

— No, tak...

— W czytelni przeto takie, jak te, pisma, na
swojem sa. miejscu... Co?...

— Tak... zdaje sie... Ale badzi Ckristo...

— Tu nie ohadzi Christa, ale o basze chodzi...

— Tak urzadzi¢ nalezy, azeby sie basza nie do-
wiedziat — to znaczy, azeby pismo to nie zostato do-
strzezone przez c.zaplcina takiego, coby baszy doniost..

— Prawda.
— Zachodza tu tacy?
— Zachodza... — odpowiedziat i wymienit imion

pare.

— Oto i dobrze... Powiedz hadzi Christowi,
Ze to oni pisma podrzucaja.

— No... jakze to?.. — odpart Marko tonem,
w ktérym rodzaj protestu brzmiat.

— Nie méw tego na pewne, ale, ze tak sie tobie
zdaje... bo tez - dodat — to by¢é moze... Pisma pod-
rzucajg na to umyslnie, azeby czytelnie za co zam-
kna¢ byto.

— Tak moze ijest w rzeczy samej... — rzekit
Marko na p6t przekonany.



— Z pewnoscia.

— Nie inaczej...

Wywadd logiczny, jaki z nasunietego przez Niko-
te punktu w umysle swoim wysnut, przekonat go, ze
podrzucanie pism zabronionych odbywa sie przez zau-
sznikbw baszy. Jat im wymyslaé od czapkinéw i za
pierwszem z hadzi spotkaniem podszepnat mu, ze pis-
ma podrzucane sg przez tego a tego.

— A?... — odezwat sie powazny maz z tym ak-
centem, z jakim sobie cziek mys$l pewng w umysle
karbuje—hm?...

— Oni to robig na to, azeby nam czytelnie zam-
knieto...—ttbmaczyt Marko.

— Wieszze jak zaradzic¢ temu?

— Chyba ich nie puszczaé...

— Nie. Tosie na nic nie zda, ale potrzeba,
azeby pisma te znikaty tak, zeby ich zaptije nie zna-
lezli, gdyby kiedy rewizye w czytelni zarzadzili. Ro-
Zumiesz?. ..

— Rozumiem — odpowiedziat.

— Niech znikajg pocichu... bez hatasu...

— Jaz to wiasnie dotychczas robitem... Zja-
wiajg sie one zazwyczaj w niedziele, owdz ja w nie-
dziele wieczorem, skoro je znalaztem, wnet pa-
litem.

— Nie nalezy wieczora doczekiwac... Jak tyl-
ko sie gazeta taka na stole pokaze, zabieraj jg
i w ogientl...

— A mozeby... — zaczat Marko.

— Co?

— Zrobi¢ tak, azeby jej w izbie nie byto?...



— Jak tam sobie chcesz, byleby z tego nie wy-
szedt kaldbatijit. (ktopot) jaki...

Rozporzadzenie to stanowito dla Marka rodzaj
cane-blanclie do przedsiewziecia srodkéw ostroznosci.
Z czystem przeto sumieniem zwrdcit sie do Nikoty,
Nikota za$ nie miat nic pilniejszego, jak w sprawie
tej do tajemnicy dopusci¢ Stojana.

Stojan czytywat pisma zabronione; ze sie za$
wychowywat w Bukareszcie, gdzie one swobodnie
krazyty, nie doznawat przy czytaniu tych wrazen, co
Nikota.

Ten ostatni wiadomo$ci o czytaniu pierwszem
udzielit mu z uniesieniem:

Jakze to pieknel... jaka w tem prawdal...

Stojan nie przeczyt, sam bowiem w odbijanych
w Bukareszcie lub Braile frazesach piekno widziat
i prawde uznawat; traktowat tylko je tak, jak Spiewy
na operze traktuje cztowiek, co sie ich nastu-
chat dowoli. Nie zachwycat sie niemi, pomimo, ze
Nikoty zdanie podzielat w zupetnosci.

— O, tak... —mowit —piekne to i prawdziwe..
— | moznaz niszczy¢ rzeczy takie?
— Alboz co?

— HadZzi Christo nakazat je Markowi niszczy¢.
Jabym to w ramy oprawial, i tych, co podrzucaja, zto-
cit...

— Kt6z podrzuca?

— Niewiadomo... Musi to by¢ jaki$ junak
prawy...

Stojana to uderzyto. Domyslit sie, ze sie cos$
knuje i zbudzita sie w nim ta ochota, ktérej lat temu



lalka z powodu nieletnosci zado$¢ uczyni¢ nie mogt.
Domyslit sie on, ze sie pisma dostajg do Ruszczuku
droga kontrabandy, praktykowanej nie przez kontra-
bandzistéw handlowych. Zdjeta go ochota wysledze-
nia knowan nie dla zaspokojenia ciekawosci, ale ce-
lem wziecia w nich udziatu czynnego.

Ochota taz sama objawita sie i w Nikole, ale
inaczej — ze tak powiemy — zabarwiona. Nie my-
$lat 011 o braniu udziatu, lecz o wyrazeniu czci swojej,
sprawcy, ktéry w wyobrazeniu jego przedstawiat sie
pod postacig cztowieka niepospolitego. Wyobrazat
sobie bohatera w osobie tego, co druki zabronione
podrzuca, bohatera nie dlatego tylko, ze podrzuca
ale, ze po nie za Dunaj chodzi, mylac czujnosé
wart tureckich. Jak on to robi? Wystawiaé sie
musi na niebezpieczenstwo, przeciw ktéremu uzbraja
sie w noz, pistolety, w strzelbe i zapewne zdarza sie
mu potyka¢. Nikota chciatby sie o tem wszystkiem
dowiedzie¢, azeby bohaterowi temu podziwienie swo-
je wyrazié. Przeciez czytat o Scewoli. W mysli
swojej przyrownywat go do tego Rzymianina, co re-
ke swoja spalit, bedac przez nieprzyjaciét pojmanym.
Z pewnoscig tajemniczy Ow sprawca zrobitby toz '
samo.

Z dwoch tedy powodow Stojan i Nikota te spra-
we $ledzié poczeli. Sledzenie ciagneto sie niedtugo.
W dni kilka p6zniej juz go mieli i tak sie zdarzyto,
ze odkrycie nastgpito w jednej i tejze samej chwili.
Ludzie sie do czytelni schodzili; oni dwaj, jeden obok
drugiego, siedzieli i, oczy na kazdego z nowo wcho-
dzacych zwracajac, dostrzegli, jak jeden z nich



wszed}, z aanadrza druk wyijat i pod lezagce na stole
gazety wsunat, nastepnie zwrdeit sie i jaknajdalej od
miejsc.! tego miejsce zajat. Nikola Stojana tokciem
tracit i do ucha mu 'szepnat:

— Tegom sie nie spodziewat.

Stojan ramionami ruszyt.

Nikota nie spodziewat sie, azeby sprawca byt
cztek wcale niepokazuy, na postaci swojej najmniej-
szej oznaki heroizmu nie noszacy, cichy, potulny, do
tego kulawy, niejaki Stanko Raddw, ktéry przy szko-
le miejscowej petnit tuukcye nauczyciela w klasach
nizszych. On to dopuszczat sie wystepku, ktéry Ni-
kote zachwycal. WyobraZnia jego poniosta szwan-
ku troche. Pomyslat sobie:

— Przeciez to nie on chyba za Dunaj chodzi
i z Turkami sie orezem potyka... Przeciez onby reki
w ogniu nie spalit...

Do ucha wiec Stojanowi szepnat powtdrnie:

— Tegom sie po Stanku nie spodziewat.

— Czemu? - zapytal Stojan.

— Cztowiek taki marny...

— W marnem ciele piekna dusza.

— Uhm... — odrzekt. — To by¢ moze...

Whnet Stanko w oczach jego «wypigkniat. .Zywa
Nikoty imagiuacya w jednem okamgnieniu w umysle
jego przedmioty przerabiata wedle akcentu, jaki im
z g6ry nadawat.  Potulny nauczyciel zajasniat
w oczach jego blaskiem heroizmu. Stanko, niczego
sie nie domyslajac, czytat dzienniki, z podetba niekiedy
okiem po obecnych prowadzit i po chwili wyszedt.

Tygodniowy bezptatny dodatek do ,,Gazety Polskiej.” ft



— ldZmy za nim... — szepnat Nikota do Sto-
jana.

Wstali i wnet go na ulicy dopedzili, co im z tem
wiekszg przyszto tatwoscia, ze sie on zgota nie spie-
szyt.

Stojan go pozdrowit. Nikota odrazu zaczat:

— Ty$ wielki cztowiek, Stanku...

— Ja?...—zapytat ten ostatni ze zdziwieniem.

— Tak... ty... Za Dunaj chodzisz...

— Za Dunajem noga moja nigdy nie byfa.

— Ztamtad pisma, co w czytelni podrzucasz,
przynosisz...

Stowa te zmieszaty Stanka. Spojrzat na Nikote
i zapytatk:

— Widziates?

— Widzieli$my obaj.

— No... to wiecej juz podrzucac nie bede.

Wi ielki cztowiek w chwili jednej zmalat w oczach
Nikoty. Stojan jednak, ktory sie na rzecz te zapa-
trywat inaczej, odpowiedziat:

— PodpatrzyliSmy cie nie na to, azebys$ zaprze-
stat czynié¢, co czynisz, ale azeby tobie pomagac...
Widzisz, zdradzite$ sig, bo$ sam... Bedziemy ciebie
ostaniali i w potrzebie pomagali tobie...

— Bedziemy tobie pomagali!... zawotal Niko-
ta w uniesieniu.

— Cicho...—odezwat sie Stanko. — Nie krzycz
na ulicy...

— Psss...—syknat Nikota i gebe sobie dionig
zaslenit.



— Pdjdzcie do mnie—rzekt Stojan.—Mam izbe
osobna... pomoéwimy swobodnie...

Stojan mieszkat u liadzi Christa w domu, kt6-
ry na przedmiesciu bulgarskiem zajmowat potaé zna-
czni}, przylegat bowiem do ogrodu obszernego, utrzy-
mywanego starannie. Ogréd zapetniaty drzewa fruk-
towe w gatunkach najlepszych. Wisnie, S$liwki,
jabtka, gruszki dojrzewaty tam takie, jakiemiby sie
delektowaty suttanki; dojrzewatly przytem migdaty
i granaty. Drzewa rosty w nieladzie, tworzac gaj
cienisty, poprzedzony miejscem otwartem, na ktdrem
widzie¢ sie dawaty pstrzace murawe grzadki, kwiata-
mi zasadzone. Petno tam bylo kwiatéw i klombow
rézanych. Ro6za w Bulgaryi jest niejako w ojczy-
znie swojej pielegnowana i szanowana bardziej, ani-
zeli kwiaty inne,—stanowi bowiem jedno z bogactw
krajowych. Pomiedzy drzewami i grzadkami plata-
ty sie Sciezki, nogami ludzkiemi wydeptane, a dopro-
wadzajgce do altan, ostonietych winogradem.

Jedna z altan znajdowata sie u wnijscia do
ogrodu, inna w glebi. Drzewa, altany i krzewy
maskowaly sobg przejscia tajemne i skrytki, w kto-
re Bulgarowie za czaséw panowania tureckiego zao-
patrywali mieszkania swoje. Do ogrodu od ulicy
przylegat dom pietrowy, drewniany, majacy wejscie
od podwdrza, otoczonego murem wysokim i zabudo-
wanego réznemi $pichrzami, skfadami, szopami, staj-
niami i stajenkami, w ktorych sie miescity konie,
krowy i wieprze,—te ostatnie ulokowane tak, azeby
sie odrazu w oczy nie rzucaty. W jednym z katéw



podwdrza widzie¢ sie¢ dawata gorzelnia, stuzaca dla
pedzenia na alembiku raki.

Od podworza wchodzito sie do domu. Parter
domu zajmowaty kuchnia i spizarnia. Cze$¢ miesz-
kalna na pietrze skladata sie z dziesigtka izb, kto-
rych rozktad przedstawiat sie pod postacig labiryn-
tu, dostepnego dla wtajemniczonych jeno. W izbach
Sciany wewnetrzne wszystkie byty szafami i drzwi
od szaf, jakotez drzwi, tgczace izbe z izbg, rozpoznac
sie nie dawaly. Przybysz, tajemnic rozktadu nie zna-
jacy, dostawat sie schodami gtéwnemi do sieni, z tej
za$ do obszernej o szesciu oknach komnaty, zwanej
musafirtylciem (izbg goscinng). W komnacie tej, ko-
biercem zastanej, przyjmowano gosci. Umeblowanie
jej z sof wylgcznie sie sktadato; sofy, miekkie i sze-
rokie, okrywata tkanina jedwabna; okna ostaniaty
firanki drogie, Sciany, a raczej drzwi od szaf, zdobi-
fo rzezbienie misterne. We wszystkiem tem w oczy
sie rzucata wielka wilasciciela domu zamoznosc.

Stojan towarzyszow swoich nie prowadzit do mu-
safirtyku. Na podwdrzec z niemi wszedtszy, zatrzy-
mat sie, jakby sie zawahat i rzekl sam do siebie:

— Sciany majg uszy.

Sciany maja uszy, okna za$ maja oczy, co sie
pokazato z tego, ze kiedy sie obejrzat, jakby czego
lub kogo szukat, w jednem z wychodzacych na po-
dwdrze okien spostrzegt spogladajaca w dét postaé
eniewiesciag. Stojan ku niej gtowag na pozdrowienie
skingt; ona sie uSmiechneta, — u$miechneta sie tym
usmiechem, z ktérego wywigzuje sie potega pociggu
magnetycznego, nastepstwo onego bowiem w ten wy-



razito sie sposéb, ze réwnie Stanko jak Nikota, wpa-
trzyli sie w niewiasty tej oblicze i geby pootwierali.
Potulny mistrz abecadta i ognisty eks-owczarek, a obe-
cnie krawiec, doznali czego$ naksztatt olSnienia, tern
silniejszego, ze niespodziewanego. Spadto to na nich
nagle. Wpatrzyli sie przeto i rzecz watpliwa, azali
styszeli zapytanie, jakie do niewiasty wystosowat
Stojan:

— Do ogrodu — odezwat sie, palcem wskazu-
jagc—mozna?...

— No... mozna — odpowiedziat glosik, ktory
w uszach Stanka i Nikoty zadzwonit nie wyrazami,
ale cudng jaka$ muzyka.

— Niema tam nikogo?—zapytat Stojan jeszcze.

— Nikogo... zdaje sie..—byta odpowiedz, rzu-
cona, niby druga strofa.

— Chodzmy—rzekt Stojan do towarzyszow.

Poszli. U wnijscia do ogrodu Nikota sie obej-
rzat, wzrok ku oknu skierowat; nic juz tam z wy-
jatkiem ram nie zobaczyt i:

— 0j, Stojanie... Stojanie... — westchnat.

— Co?—zapytat zainterpelowany.

— Jam nie wiedzial, ze to takie na Swiecie bywa-

jg... rzeczy...
— Co za rzeczy?
— A no.. Ale... Co tam!.. — wybakat.

Chiopak nie: ,rzeczy¥ powiedzie¢ chcial, ale
ndziewczetalt w chwili jednak, kiedy wyraz ten wy-
mowi¢ miat, przyszedt mu skruput jakis i zamiast



»dziewczeta" powiedziat: ,rzeczy.” Stojan zaprowa-
dzit gosci swoich do altany i, tam usiadiszy, ofiaro-
wat im najprzéd tytun i papierki do papieroséw, a na-
stepnie w taki przemowit sposéb:

— Qt tu jesteSmy swobodni... Coéz, Stanku?

— A c6z... — odpowiedziat zagabniety, ramio-
nami wzruszajac.

— Bedziesz miat w nas pomocnikow.

— Wolatbym—odrzekl—azebyscie wyreczycie-
lami moimi byli.

— Jakze to?

— A to tak: zabierajcie, noScie, podrzucajcie,
bylebym ja nie wiedziat o niczem.

— Dobrze--Stojan na to.

— Kiedy dobrze, to i dosyc.

— Wskazze nam, gdzie zabiera¢ potrzeba.

— A...—odpart. — Co do tego, najprzéd sie do-
wiedzie¢ i zapyta¢ musze... Nie odemnie to zalezy.

— Od kogoz?
— Tego mi wiasnie powiedzie¢ niewolno.
— COz tam... — zaczat Stojan tonem perswazj i.

— A nie...—przerwat Stanko—ani wam, ani ni-
komu, ani po przyjazni, ani chociazby mnig Turcy
na goracych weglach piekli... Zobowigzatem sie,
a wiecie, obowiazek Swieta rzecz...

Mowit to z takim spokojem, jakby zgota nie
chodzito o pieczenie na weglach, a tak naturalnie,
jakby potozenie na weglach rozpalonych réznito sie
od siedzenia w otulonej bluszczem altanie, ale—nie-
wiele.

— Zobowigzatem sie... - rzekt.



— Przysiegate$?—zapytat Stojan.

— Nie... Zobowigzatem sie i tyle... Pytano
mnie: ,,Nie powiesz?" — odpowiedziatem: ,Nie po-
wiem"... i ot... Ale...—zaczat.

Przerwal sobie jednak, w chwili tej bowiem
ukazata sie w altanie dziewczyna, ta sama, co sie
byta ukazata w oknie. Weszta, niosac w rekach
tace, a na tacy czaszki, kubki i miseczki krysztato-
we. Czaszki zawieraty konfitury, kubki wode,
na miseczkach lezaty tyzeczki srebrne. Weszia,
do nauczyciela sie zwrécita i tace, mu podsuwajac,
rzekta:

— Poftim...

Wyraz ten, od Rumundéw przyjety, ttomaczy
sie polskiem: ,prosze", francuskiem ,,s'il vous plaiV,
wegierskiem: Jeszelc* i oznacza wezwanie do spozy-
wania daréw bozych. Wezwanie, przez dziewczyne
wygtoszone, to miato nastepstwo, ze nauczyciel abe-
cadta wziagt konfitury na koniuszek tyzeczki, do ust
wiozyt, wodg popit i kubek na tacy postawit. Poszio
to gtadko. Dziewczyna sie do Nikoty zwrécita. Ten
takze tyzeczke ujah, lecz, wlozywszy jg do czaszki
z konfiturg, wyja¢ nie mogl. Podnosit, i czaszka sie
wraz z tyzeczka podnosita. Sprobowat raz, sprobo-
wat po raz drugi, za trzecim razem, chcac zapewne
skoriczy¢ z tem nareszcie, zabrat zapomoca tyzeczki
z tacy czaszke i ta, od tyzeczki sie oderwawszy, na
ziemie upadta. Rzecz prosta, roztlukta sie w drobne
kawatki; szkto sie rozprysto; pozostata jeno spora bia-
fa gatka szerbetu, na ziemi lezgcego.



Nikota, wypadku tego sprawca, ostupiat zrfizu;
nastepnie, wydawszy z piersi jek gluchy, poskoezyt,
szerbet oburgcz w dlonie pochwycit i nie wiedziat,
co z fantem tym poczaé.

— Zarar jok (nic to nie szkodzi)—gtosem pocie-
szajagcym odezwala sie dziewczyna, stojac przed nim
i podajagc mu stadko.—Poftim...

Wzywata go do skosztowania konfitury innej
i napicia sie¢ wody, on jednak wezwaniu uczyni¢ za-
dos¢ nie mogt dla dwoch powoddéw, raz dlatego, iz
byt okrutnie zmieszany, powtére dlatego, ze w re-
kach szerbet trzymat.

— Zarar jok—pocieszata go dziewczyna.

Staba to byta pociecha, do przekonania jego nie
trafiata.

— Rzu¢ to—odezwat sie Stojan.

Nie decydowat sie ustucha¢ przyjaciela, i wy-
dato sie mu, ze uczyni najlepiej, jezeli gatke owg
stadko na tacy ztozy. Pomyst ten uskutecznit nie-
zwilocznie, a tak rychto, ze dziewczyna tacy umknac
nie zdotata. G-atka stadka znalazta sie na miejscu,
na ktérem chwile przedtem w czaszce byta w catosci,
z wyjatkiem tych czastek, co do dWii Nikoty przyl-
gnety. Dziewczyna sie u$miechneta i znoéw stadko
podajac, przeméwita:

— Poftim...

— Nie trzeba juz chyba..—odrzekt Nikota re-
zolutnie i jat oblizywaé oblepty na dioniach szerbet;
czyniac to, dodat:—Wody sie jeno napije; co sie za$
czaszki tyczy... ni# troszcz sie, to rzecz moja...



Wyrazy ostatnie popart giestem odpowiednim,
oznaczajacym, ze szkode bierze na odpowiedzialnosé
SWoja.

Dionie oblizat, wody sie haustem dtugim napit
i rzekt sam do siebie:

— Otozem sie spisat!.,,. Ale lichoz wiedziato,
ze jest takie stadko, w ktérem tyzka grzeznie... No...
na drugi raz nauka...

Dziewczyna konfitury i wode podata Stojanowi,
ktéry sie z zadania wywiazat najlepiej.

— Kawy?...—zapytata...

— Jezeli wola—odpowiedziat Stojan.

Dziewczyna odeszta. Po odejsciu jej Nikota
z glebi piersi westchnat i zaintonowat:

— Aman... aman... Otozem sig, bracia moi mili,
z tg dziewczyng spisall...

— lj... co to znaczy..—odrzekt Stojan!

— Co ona sobie o mnie mysli?

— A co cie mysSlenie jej obchodzi!

— Taka urodziwal... taka pieknal..

W rzeczy samej dziewczyna ta nalezata do tego
ziemianek rodzaju, ktéry stworzonym jest na to, aze-
by sie nim ludzie zachwycali. Bulgarki piekne sa:
onaby wsérdd najpiekniejszych nie gasta. Nic w niej
nie bylo do zganienia: ani fiotkowej barwy oczy, ani
o0 jedwabistym potysku plowe, grube warkocze, ani
rysy oblicza, ani ksztalty postaci, zarysowujace sie
pod obstonami odziezy tureckiej, nieco zmodyfikowa-
nej. Miata na sobie faldziste, z lekkiej, jedwabnej
w prazki ré6znobarwne materyi, szalwary; biust i Ki-
bi¢ okrywat chatacik, sznurem jedwabnym przepasa-



ny. Pod ostonami temi zaden ciata jej przegub nie
ginat, zadna wypukto$¢ oku sie nie wykradata. Pod
jedwabiem uwydatniaty sie ksztalty posggowe, wi-
dziato sie wykoriczono$¢ onych klasyczna.

— Taka piekna! — powtorzyt Nikota, cmoknat
i, dtonie sobie oblizujac, dodat: — Takiej w zyciu nie
ogladatem jeszcze... Al... Co ona?

— Momica—odrzekt Stojan.

— Cuzyja?

— Hadzi Christa.

— No... no...—westchnat. — A jak jej na imig?

— Uenka.

— Tocby sie na nig sam suttan, gdyby ja zoba-
czyt, ztakomit.

— Pewnie — wtracit Stanko.

— Alez piekna! No, ale niechze ona czaszy
nie zatuje. To nie jej szkoda.

W materyi tej co$ jeszcze doda¢ chciat, lecz
Stanko w mowe mu wpadt.

— Oto6z to tak—zaczal—powiem, ze wy na sie-
bie wszystko bierzecie. | owszem. Jam sie tam w to
wtrgcac nie chciat, ale nie byto pod reka kogo inne-
go, musiatem. Dla memleketu mego gotdéw jestem
zrobi¢ wszystko, avolatbym jednak, zeby robit kto iu-
ny, bo mi gtowa moja na karku mita. Wiec — zapy-
tat—"wyscie gotowi glowy nadstawiac?

— A no—odrzek} Stojan.—Ja mojg nadstawié
gotéw.

— | ja mojg —dodat Nikota.



— Wiec ja owas powiem i zna¢ wam dam, atym-
czasem bede ktéremu z was dawat te pisma, co do
czytelni przeznaczone.

— Dawaj mnie—podchwycit Nikota,

— Mnie wszystko jedno.

— Bede do ciebie wieczorem zachodzit.

— Dwa razy na tydzieA: we $rode i w sobote.
Rozumiesz?

— Czemubym rozumie¢ nie miat? Trzeba jeno
zapamietaé: $Sroda i sobota—powtdrzyt sobie.

Y.

Pieknos¢ llenki mozeby wrazenia takiego na
Nikote nie wywarta, gdyby nie wypadek z czaszg
krysztatowg, ktory mu jg w pamieci zakarbowat.Wia-
domo, ze zdarzenia mate do wielkich niekiedy prowa-
dza nastepstw. Nastepstwo, jakie z wypadku z cza-
sza wyniklo, nie nalezato do rodzaju wielkich. Pie-
kna dziewczyna wpadta w oko miodemu chiopcu, i to
w oko wpadniecie spotegowato sie wypadkiem.

— Stluktem czasze...—powtarzat sobie Nikota.
—Wyrzadzitem jej przykrosc... Jej...

— »Jej* — ,ona“; skoro miody cztowiek po-
wtarza sobie w mysli zaimek w rodzaju zenskim, jest
to znak, ze znajduje sie istota owa w sercu jego, je-
zeli nie zapanowata, tedy zapanowaniem grozi.



— Ona... ona...

W pracowni krawieckiej, w ktérej Sciegi szyko-
wal, wcigz i wcigz mu sie zaimek 6w po gltowie kre-
cit. Chodzito o czasze. Nikola zarabiat tyle, ze
mniej wiecej w miesigcu kazdym zaoszczedzat po
ghuruszéw dziesieé, to znaczy: po frankéw dwa. Obli-
czyt kase swoja. Posiadat frankow dwadziescia pa-
re. Pienigdze te ciutat na to, azeby sobie sprawic
odziez przyzwoita.

— Ehl... odziez...—powiedzial sobie.

Kwestye odziezy trzeba bylo na pdzZniej od-
tozyc.

Myslat o czaszy. Ta, ktorg sttukl, w oczach
mu stata i byt pewien, ze w sklepach, handlujacych
szklem, znajdzie zupetnie takg samg. O potudniu
krawiec puszczat robotnikéw na godzing. Nikota
skorzystat z chwili swobodnej i udat sie do sklepu.

— Macie czasze na stadko?

Kupiec okiem go zmierzyt i zapytat:

— Czy dla ciebie?

— Eh! nie... Sttuktem, odkupi¢ musze.

— Jaka?...

— No, jaka... Takg piekna...

Kupiec pokazat mu czasze ze szkta prostego.

— Nie takg—odrzekt.

Pokazywat nastepnie kolorowe zielone, btekitne,
rozowe. Nikota dopytywat sie o inng.

— Chcesz chyba ze szkta rznietego albo krysz-
tatowg!... — odezwal sie kupiec zniecierpliwiony
troche.

— Krysztatowg chyba—odrzekt Nikota.



— A ile masz pieniedzy?...

— Piecdziesigt ghuruszéw.

— Dostanze jeszcze drugich piec¢dziesigt, wow-
czas pomowimy.

W paru innych sklepach spotkata go konfuzya
podobna. W jednym pokazano mu czasze, ktéra, jak
mu sie wydato, byia taka jak sttuczona. Zazgdano za
nig ghuruszéw szesc¢dziesiat pie¢c. Kupiec mozeby co
opuscit, ale Nikota pewnym nie byt, czy sie od sttu-
czonej nie réznita. Na kupno przeto zdecydowac sie
nie mogt.

Sprawa ta mocno go zafrasowala i zajeta. Wy-
rzucat sobie, ze szkiet z czaszy sttuczonej nie zabratk:
bytby mial miare poréwnania. Chodzit wiec niby
struty i rozmyslat o czaszy sttuczonej i o dziewczynie.

Rozmyslanie takie niebezpieczne jest. Nikota
0 niebezpieczenstwie nie wiedzial, mimo, ze sie na
niem niedzieli najblizszej spostrzedz mdgt, kiedy bo-
wiem w czytelni siedziat, przyszedt Stojan, przysiadt
obok niego i, do ucha mu sie nachylajac, zapytat:

— Byte$ u Stanka?..

— Achl... — odrzekt. — Zapomniatem.

— No widzisz.

— Nie wiem, co mi sie stato... Na wieki zapo-
mniatem

— A toz weczoraj byta sobota.

— Tak: sobota, $roda... $roda, sobota... We
Srode chodzitem, ale nadaremnie, a o sobocie... zapo-
mniatem... P6jde dzi§ wieczorem.

— Czy <o zastaniesz?

— Moja wina... Nie rozumiem, jakem zapo-



mnie¢ mogt..—T, glos bardziej jeszcze znizywszy, za-
pytat:—Coz tam Tlenku?

— Co? —odrzekt Stojan, zdziwiony nieco.

— Gniewa sie na mnie?

— Za co?

— A za tez czasze nieszczesna.

— lj...—odpart, dtonig zlekka machngwszy.

Nikota westchnat i po chwili zndw zapytat:

— Czy sie z nig widzie¢ mozna?

— Czemu nie.

— A no...to dobrze—rzekt Nikota sam do sie-
bie.

W chwil kilka poOzniej z czytelni sie wysunat
i wprost do domu liadzi Christa sie udat. Wszediszy
na podworze, nie wiedziat jak poradzi¢ sobie, azeby
z dziewczyng pomdwicé. Szczesciem zdarzyla sie ze
stuzebnic jedna, do niej sie przeto z zapytaniem zwro-
cit, objawiajac jej che¢ widzenia sie z llenka.

— Po co? —zapytata stuzebna.

— Mam z nig do pomdwienia...

— Wedle czego?

— Wedle czaszy krysztatowej.

— ldzze tam.—Drzwi mu wskazala.—A ja jej
oznajmie, to ona zejdzie.

Izba, do ktérej wszedt, w sofy zaopatrzona, ale
0zddéb pozbawiona, stuzyta za musafirtyk dla intere-
santow nizszej sfery, z ktorymi hadzi Christo sprawy
wagi pomniejszej do zatatwienia miewat. W niej sie
i hadzi Christica, t. j. hadzi Christa zona, z przeku-
pniami i przekupkami umawiala. Moznaby izbe te
nazwac¢ postuchalng. Stuzebnicy wydawato sie, ze



Kokontca-tak Tlenke stuzba, nasladujac zwyczaj za-
dunajski, tytutowata—ma udzieli¢ postuchania chio-
pcu ze sklepu szklem handlujacego, i dlatego Nikole
izbe te wskazata.

Nikota na sofie miejsce zajat i niedtugo czekat.
Illenka w chwile po nim we drzwiach sie ukazata, we-
szta, on sie zerwal, ona sie z akcentem zapytania, lek-
ko zdziwieniem nacechowanego, przeciagle odezwata:

— Aaa?...

— Przyszediem... - odrzekt.

— Dobro doszel (pozdrawiam ciebie)...

— Ja na minutke tylko... w potrzebie...

— Jakiej?...

— Oto... widzisz... — bagkac sie jat —ta czasza...

— Czasza?... Chcesz chyba mowic o sttuczonej?

— O niej wiasnie... Chce o niej nietylko mé-
wié, ale zapytaé ciebie, czy jest od niej para?

— Jest — odrzekta tonem zdziwienia.

— Taka sama?

— Taka sama.

— Widzie¢bym ja chciat.

Spojrzata na niego z wyrazem zapytania i od-
rzekia:

— Dobrze... poczekaj mulko (troche): przyniose
ci stadko i wodg... zobaczysz...

— Nie!...—zawolat Nikota! reke wyciggajac.—
Ja stadka jes¢, wody pi¢ nie bede: chce sie jeno cza-
szy przypatrze¢, azebym nie kupit innej.

— Tak ci sie czasza ta podobata!

— Mnie sie podobata nie czasza i nie dlatego
kupowac chce.



— Dlaczeg6z?

— Zeby$ szkody nie miata... Sttuktem, odkupi¢
wiuienem.

— Co do gtowy ci przyszto! — odparta. — Ot
jeszcze.

— Sthukiem...

— Nie ty sam.

— Jakto?

— Do spétki ze mna... Ty ija ztgczyliSmy sie...

— Ty ija?..—podchwycit chiopak, jakby ude-
rzony zbiegiem dwdch tych zaimkéw przed czasowni-
kiem, potgczenie oznaczajgcym.

— Azeby szkode zrobi¢,—dokonczyta. \

— No... nie...—zaprotestowat.

— Nie powinnazem byla ciebie przestrzedz, wi-
dzac, jak z tyzeczkag razem czasze podnosisz? Jam
nawet wiecej, anizeli ty, winna.

— Eee?..—odrzekt Nikota tonem niedowierza-
nia. Gadanie... Jam stlukt i jam odstuzy¢ powi-
nien... tak kaze sprawiedliwos¢.

— Odstuzy¢?—odrzekta dziewczyna tonem po-
waznym. — Stuz ty na Botgarska-ta... dosy¢ bedzie
z ciebie...

— Uh!... wykrzyknat Nikota. — Zkadze tobie
przyszto do mnie przemdéwic¢ w te stowa?

— Stojan nam opowiadat, jakg ty drogg idziesz
i zkad przychodzisz, to ja dlatego mysle, izby$ nie
powinien czaszg sobie gtowy zaprzataé... Co czasza
w poréwnaniu z memlekietem!...

— Tak... tak...— powtarzat Nikota, patrzac na
dziewczyne okiem ptongcem.



— O czaszy ty zapomnij.

— Zapomne, o0 zapomng, ale... ol...

— Co?..—zapytata spokojnie, podnoszac na nie-
go oczy.

— Nie zapomne o tobie...

Dziewczyna rzesami Zrenice sobie zastonita,
przez chwilke wahata sie niby, wreszcie odrzekia:

— Wartaz ja wiecej, niz czasza, w poroéwnaniu
z memlekietem?

— Ty?., w poréwnaniu z memlekietem?.. Ja nie
wiem... nie wiem...

— Za memlekiet ty, jezeti$ Bulgarin prawy, od-
datbys$ zycie...

— A za ciebie nie oddatbym, myslisz?... go?...

— Bulgarin tego méwic¢ nie powinien...—odrze-
kfa i ruch ku wyjsciu wykonata.

— Poczekaj!..—zawotat Nikota.

Powstrzymata sie i odwrdcita.

— O czaszy zapomne; 0 tobie zapomnie¢ bede
chciat, ale... nie wiem, czy mi sie to uda. Bede jednak
probowat: bede zastaniat ciebie Bulgarys... Zoba-
czymy, czy potrafie... A teraz... ot co.. No! —glo-
wag rzucit i jakby z niej mysli jakie spedzat, —nie...
Pozostawaj zdrowa...

— Odchod?Z zdrow...—odrzekta llenka.

lienka wbiegta na pietro i z musafirtyku, z po
za firanki okiem S$cigata posta¢ Nikoty, ktory, wy-
padiszy z podworza, niby z kapieli goracej, szybkim
szedt krokiem. Co$ go pedzito, jak ostroga jezdzca
konia pedzi. | niby jezdZca czul na grzbiecie, ale
jezdziec 6w bez wedzidet go puszczat. Gdyby sie mu

Tygodniowy bezptatny dodatek do ,Uazety i"olakiej*’ 6



na drodze trafit row szeroki —réwby przesadzit, ptot
by przeskoczyt;, Turczyn? — Turczynaby wywrOcit.
Animusz osobliwy pier§ mu rozdymat. Na szczescie
nie natrafit ani na réw, ani na ptot, ani na Turka na-
wet,—do czytelni wpadt i dopiero po przestgpieniu
progu opamietat sie.

— Czegom u lieha tak pedzit? — sam siebie za-
pytat.

Szybki chdéd znaé na nim bylo. Obecni w czy-
telni ze zdziwieniem na niego patrzyli, zadyszat sie
bowiem i krew mu policzki oblata.

— Zbiegate$ sie — odezwat sie czlowiek, obok
ktérego miejsce zajat.

— Jam nie biegat — odrzekt.

— Ciezary$ dzwigat?

— | to nie.

— Czemuz sapiesz, niby miech kowalski, a krew
ci z policzkbw o mato ze nie tryska?

— AhL — odetchnat.

— Na dworze nie tak gorgco.

— Mnie sig¢ jednak goraco zrobito.

— Watamatura cie napadfa?

— Ej... nie... Ot tah... co$ przyszio...

— Po6jdZ do baby jakiej, zeby ci odszeptata.

Nikota rekg na to machnat, odetchnat nieco
i starat sie umyst zajaé czytaniem. Wzigt do
reki gazete jedng, druga, trzecig, oczami jg przebie-
gal, lecz nic a nic nie rozumiat. Litery i wiersze
w oczach mu migaty, ale na mdzgu gtebszych nie czy-
nity wrazen. Czytanie jego odbywato sie mechanicz-
nie.



Po izbie sie rozejrzat, jakby oczyma kogo$ szukat.
Szukat Stojana—nie byto go.

— Poszedt do siebie—pomyslat i, jak machinal-
nie czytat, tak machinalnie wstat, wyszedt i puscit sie
bez celu przez miasto.

Nie pedzit juz, jak poprzednio — szedt powoli
w zamysleniu, ludziom z drogi ustepowat, lecz nie
wiedziat, dokad go droga zaprowadzi. Szedt, az i8¢
dalej nie mégt. Zatrzymata go przeszkoda natural-
na— urwisko, z ktérego wzrok wybiegat na Dunaj a za

m Dunajem na okiem nieobjeta ptaszczyzne, majaca po-
z6r morza zielonego. Na morzu tem w dali potyski-
waty punkty blyszczace, ktére uwagi Nikoty na sobie
nie zatrzymywaty. Patrzat i nie widziat. Usiadt na
brzegu urwiska, z nogami, na sposéb turecki popodgi-
nanemi, tokcie na nogach opart, na kutakach opart
brode i w pozycyi tej przesiedziat godzine, jezeli nie
dtuzej. Myslat niby; gdyby kto go jednak zapytat:
-0 czem?“, odpowiedzieCby nie umial. W glowie
mu sie snuto i snuto bez konca, roito sie, niby we
$nie, o Bulgaryi, przedstawiajacej sie pod postacia
miodej, ptowowlosej niewiasty, ogromnie podobnej do
llenki Ohristownej. Nierychto z chaosu tego wy-
platywaé sie poczat tad jakis. £ad ow znalazt wy-
raz swoj w wyrzeczeniu nastepujacem:

— Gdyby mi ona (Uenka czy Bulgarya?) z miej-
sca tego wprost tam do Dunaju skoczy¢ kazata... sko-
czytbym.

Westchnat.

Bylo to powiedzenie, pod tym niedorzeczne
wzgledem, ze w miejscu tem skoczenie do Dunaju



wprost nlemozliwem byto. Pomiedzy podnézem urwi-
ska, a biegiem rzeki rozlegat sie pas wybrzeza, wyno-
szacy wszerz krokéw przynajmniej szescdziesiat.
Skoku na odlegto$¢ dokonacby nie mégt gimnastyk
najzreczniejszy. To tez skok 6w nalezat do rodzaju
tych, jakich dokonywa sprezystos¢ serca, nie rachujg-
ca sie z odlegtosciami. Niedorzeczno$¢ ta atoli zna-
mionowata pewne, rozstrzelonych dotychczas mysli,
skupienie, ktdre sie po chwili wyrazito w sposdb, jesz-
cze niedorzeczniejszy, $wiadczacy, ze cztowiek ten, ze
wzgledu na to, ze sie z owczarczyka wykierowat na
krawczyka i samouctwem dobit sie troche wiedzy,
czyli, ze w realizmie zyciowym po kolana brngt—bez
wzgledu na to, idealistg, gorzej nawet, anizeli ideali-
stg—romantykiem byt

,O, Nasza ojczyzna zazdrosna kochanka.

Szalone z mitosci ku niej serce rwie sie,

Ona w przepa$¢ rzuca biate kwiaty z wianka:

,Kto mnie kocha“—méwi: —,ten mi kwiat przy-
niesie".

Takim byt krawczyk 6w. Zoczyt w dali szereg
dtugi tabedzi, przeciagajacych w powietrzu. Znaczyt
sie on smuga biatg na horyzoncie lazurowym. Cig-
gnat, niby szereg wojska, tylko ,nie kolumng czarna,
jako lawa btota“, ale kolumng jasna, Swietlang, ktéra
sie wyginata w kabtgk i formowata niby dwa zacho-
dzace skrzydta. Nikota sledzit jej ruchy i nastepujg* e
ku niej postat wotanie:

— O! fabedzie, tabedzie, gdybym to ja mogt sie
pomiedzy wami znajdowac!...



Zkadze mu to strzelito do gtowy? Byt to dalszy
skupiania sie mysli ciag, wyrazajacy sie w zyczeniu,
ktore juz cel pewien miato. Gdyby sie pomiedzy ta-
bedziami znajdowat, wskazatby im droge nie na trze-
sawiska zielone, ale do Oarogrodu, ku patacom suttan-
skim. Suttan po ogrodzie chodzi. tabedzie nadlatu-
ja i odrazu ogromnem dziesieeiotysiecznem stadem na
niego spadajg. Berto dzierzyt podoéwczas Abdul-
Azis, stawny z tego, ze miat oczy wytupiaste i ze, na-
stepcg tronu bedac, zabawiaé¢ sie lubit ucinaniem
théw indykom. Byt to, jezeli wierzy¢ mamy Swiade-
ctwu nieboszczyka Sadyka baszy,—cztowiek wielki.
Mimo to niespodziana dziesieciu tysiecy tabedzi na-
pas¢ postawitaby go w potozeniu okropnem.

— tabedzie, oj! tabedzie...—wotat.

Ooby pomogta suttanowi wielkos¢, gdyby go ta-
bedz kazdy uszczypnal? Bronitby sie, tbyby ucinat,
aleby to sie nie zdato na nic i musiatby w koncu ode-
zwac sie:  ,,Aman! czego wy, tabedzie, chcecie ode-
mnie?* WoOwczas to wystgpitby Nikota i podat mu
do podpisu gotowy firman, moéwiac do niego:

— Albo papier ten podpisz, albo niech ciebie ta-
bedzie zadziobia...

Wobec alternatywy takiej suttanby podpisat.

Firman 6w zawieratby rozkaz, wystosowany do
wszystkich w memlekiecie butgarskich baszéw, kaj-
makandw, mudyrow, urzednikdw cywilnych i wojsko-
wych, azeby, chwilkijednej nie zwtdczac, z Bulgaryi sie
wynosili.

Tak chtopak $nit na jawie.



AN

Rojenie nie konczylo sie na tem. Cigg dalszy
onego odbywal sie w obecnosci llenki Christownej.
Nikota stawat przed nig z firmanem snttanskim w re-

ku i powiadat:
— Widzisz... ja to sprawitem... Znalazitem dla

narodu naszego sprzymierzenca w... ptakach... A co?
O, fabedzie, tabedzie!l...—zawotat, widzac szereg bia-
ty, zwijajacy sie w dot i zapadajacy w trzesawiska
dunajskie.

Nagle stangt. O uszy jego obito sie zapytanie:

— Co ty tu robisz?

Obejrzat sie. Obok z tytu nieco stata kobieta
stara, ktora, zdawato sie, jakoby, mimo przechodzac,
zatrzymata sie. Postac¢ kobiety tej nie byta mu nie-
znang. Widywat jg, przed oczami jego przesuwala
sie czesto. Spojrzat na nig i na zapytanie odpowie-
dziak:

— A c6z?... siedze...

— Nie siedz tu, synku.

— Czemuz?—zapytat.

— To miejsce niedobre: sprawia ludziom zawrot
glowy... Tobie sie jeszcze gltowa nie zawrécita?

— Nie,—odrzek}, zapytaniem zdziwiony.

— Wotate$ na tabedzie... Czego od nich chcesz?

Stowa te zmieszaty go.

— Hm...—mrukneta niewiasta.—Daj ty fabe-
dziom pokéj... Nie doprosisz sig ich o nic. |,

— Czyz ja oco prosze?

— Wotasz na nie tak, jak gdyby$ na mnie wo-
tat:  ,babo Mokro!* Daj ty pokoj i — dodata—nie
siedZ tu... Ozy nic innego do czynienia nie masz?



— Ja?... do czynienia?...

— Widzisz... wieczér nadchodzi.

Stara wskazata na niebo, na ktdrego stronie za-
chodniej storice Swiecito nad horyzontem tarczg zwie-
kszong i zaczerwieniona.

— Wieczér—powtdrzyta- dzien sie koriczy, a ku
koncowi cztowiek kazdy ma co$ do koficzenia... Czy$
ty nic nie zaczal?—zapytata.

Nikota wstat, przed wiesniaczka stanat i odpo-
wiedziak:

— Zaczatem, babo, stuzyé.

— A widzisz...—odparta.—ldZze do stuzby swo-
jej, a tu nie siadaj; chyba... izby$ miat na to pozwole-
nie.

Baba odrazu przybrata w stosunku do Nikoty
ton wyzszosci moralnej, ktéry mu zaimponowat. Dzie-
ki temu, z ulegtoscig, z ktérej sobie sprawy nie zda-
wat, postuchat jej. Ona zostata,—on odszedt.

Stuzba, ojakiej jej wspomniat, tyczyta sie tej, co
sie z rozmowy z llenkg wyklufa i-spowodowata w my-
$lach miodego cztowieka najprzéd rozstrzelenie, na-
stepnie dwojakie niedorzeczne skupienie.

Niedorzeczne? Niedorzecznemi byty one z pun-
ktu realistycznego, ale niedorzecznos¢ ta nie byta ani
troche wieksza od tej, dzieki ktorej ludzkosé wieki ca-
te cudami zyfa, cudéw oczekiwata i do spraw bieza-
cych interwencyi réznych, a miedzy innemi i ptasich,
wzywata. Tiomaczy sie to tem, ze przechodzita sta-
ny dziecinstwa i mtodziericzosci, tworzyta sobie wie-
rzenia i w wierzeniach poktadata ufno$¢ nieograni-
czong. | Nikota przechodzit stany owe, z tg roznica,



ze tworzyt nie wierzenia, ale pozadania i to warun-
kowe. ,Gdyby* mu ,ona“ rozkazata, skoczytby;
,gdyby* sie w tabedzia zamienit,' przyniostby Uence
firman suttadski. Wiary nie tworzyl—roit jeno.
Gdyby baba nie przeszkodzita, pozostatby na noc
i snut dalej rojenia, ktdreby zapewne inng, pod wpty-
wem cieniéw nocnych przybraty posta¢. Baba jednak
przeszkodzita; rozkazata—postuchat—odszedt, i gdy
sie od urwiska tak oddalit, ze go widac nie byto,
zmiarkowat sie i zapytat sam siebie, dlaczego baba
przewage nad nim miata. Baba Mokra? Styszat co$
0 niej, ale niewyraznie. Widywat jg i styszat o niej;
nie umiat atoli, co do niej, sprawy sobie zdac.

O jakiem to ona pozwoleniu wspomniata?

Rozmyslat o tem i zmierzat prosto do Stanka po
pisma.

Stanko zajmowal mieszkanie w szkole, albo ra-
czej mieszkanie jego szkota zajmowata. Skiadato sie
ono z dwéch izb, z ktérych jedna petnita funkcye kla-
sy, druga—kuchni. Klasa nie posiadata tawek ani
stotow, Swiadczyly o niej ksigzki na poice, tablica,
1zawieszonana Scianie, stara, poczatek wieku X1X-go
pamietajgca, mapa Europy. Dzieci do nauki zasiada-
ty na podiodze. Z powodu niedzieli izbe zajmowala
rodzina Stanka: zona jego i piecioro drobiazgu, $rod
ktérego dziewczynka najstarsza nie przekraczata lat
os$miu.

— Dobry wiecz6r—odezwat sie Nikota z proga.

Stanko na pozdrowienie odpowiedziat, ale z sie-
dzenia nie wstawat: dziecko jedno na rekach trzymat,



drnsrie mu na kolanach siedziato, trzecie sie do niego
przytulito. Odpowiedziat wiec jemu i dodat:

— Woczoraj na ciebie czekatem.

— Moja wina—odpart Nikota, obok siadajac.

Usiadtszy, piescig sie w czoto uderzyt i rzekt:

— To ta glowa temu winna... zapomniatem.

— Nie gniewaj sie na siebie... To rzecz ludz-
ka... Pamie¢? hm... Pamie¢ czepia sie gtowy za ra-
zem dopiero siodmym... Ty$ dopiero zapomniat raz...
i mnie to nie zdziwito... Zaszia jednak inna rzecz:
zdawato sie mi, ze$ sie rozmyslit.

— Alei...—zaprotestowat Nikota.

-+ O glowe chodzi, nie kazdy gotéw glowa wia-
sng igrac.

— Jezeli$ igrat ty, co dzieci masz...

— Hiej...—odpart Starnkko,—ja co innego.

— Jakto co innego?

— To moj esnaf... Zaczyna sie on od abecadta
i idzie, idzie precz do wszystkiego, co do czytania na-
lezy... Dzieci ucze a, b, ¢; starym powiadam: czytaj-
cie! i tak to poszto, az doszto do tego, zem podrzucat
pisma, ktérych sie ludzie dotykaé boja... Ale jabym
gtowy stracié nie chciat... Zdawato mi sie, ze i tybys$
nie chciat takze.

— Pewnie nie chciatbym.

— Namyslze sie... moze sie rozmyslisz.

— Gdybym sie rozmyslit, toby znéw spadio na
ciebie.

— Na mnie... nie, bom sie juz zdradzit.

— Wiec trzeba kogos?



— Trzeba, ale takiego, co jakem w ogrodzie
hadzi Christa mdwit, datby sie na weglach goracych
upiec i ani pisnat.

— Jazem na to juz odpowiedziat.

— Prawda, ale czy$ nad odpowiedzig myslat?

— Jusci... troche.

— A przez ten tydzierh myslates?

Indagacya ta nie sprawita Nikole zadowolenia
Zapytanie ostatnie milczeniem zbyt i Stanko pytaniu
odmienng nieco posta¢ nadat:

— O czems przez tydzien caty myslat?

— O czaszy...—odrzekt.

— A?—odezwal sie Stanko tonem zdziwienia
lekkiego.

— O tej, com sthukt... pomnisz?

— Tak ci w gtowe wlazta?

— Odkupié¢ takg samg chciatem?

— No?

— Anim pariczek tyle nie mial, ani dobra¢ nie
umiatem, poszedtem wiec dzi§ do momicy hadzi Chri-
sta, azeby mi czasze podobng pokazata.

— | coz2?

— Teraz juz co innego,—teraz nad tem, czybym
na rozpalonych weglach bez pisniecia wytrzymat, roz-
myslac nie potrzebuje.

— Piekna momica..—zauwazyt Stafnko i zapy-
tat:—Ale$ jej nic o pismach i o mnie nie wspominat?

— Mowy o tem nie byto.

— To dobrze... Poniewaze$ wiec postanowit,
trzeba jeno poczeka¢ troche na pozwolenie.



— Pozwolenie...—podchwycit Nikota.—Dzi$ juz
po raz drugi z wyrazem tym sie spotykam.

— A to jak?

— O pozwoleniu prawisz mi ty; przed chwila,
0 pozwoleniu prawita mi baba Mokra.

— Gdziezes sie z nig, zeszedt?

— Usiadlem byt sobie na urwisku nad rze-
ki), ona nadeszta, odejs¢ mi kazata i powiedziala, ze
ua miejscu tem siada¢ nie moge, chyba izbym dostat
pozwolenie.

— Hm?—mruknat Stanko.—Znasz jg?

— Styszatem co$ o niej.

— To niewiasta, dziwna troche i bardzo madra..
W Ruszczuku ja, wszyscy znaja... i ona sie¢ nie boi ani
agi, ani baszy samego.

— "Wida¢ to po niejl—rzek} Nikota.

Stanko co$ jeszcze powiedzie¢ chciat, lecz glowa
jeno pokiwat i na zone, ktéra w izbie przylegtej oko-
o wieczerzy sie krzatata, zawotat:

— WezZno dziecko —rzekt do niej, podajac jej
niemowle, co na rekach jego spato.—Mam sie z czlo-
wiekiem wedle ksigzek rozprawic.

Zona dziecko zabrata; on wstat, wyszedt i po
chwili powrécit. Powracat, zdawato sie, z niczem,
usiadtszy jednak obok Nikoty, z rekawa wysunat i przy
nim potozyt druki, sktadajgce sie ze ztozonego w kil-
koro arkusika dziennikarskiego i z cieniuchnej w czer-
wonych oktadkach broszury. Potozyt to i rzekk:

— Oto masz... Wez to i w rekaw sobie wsun.

Nikota uczynit, jak mu powiedziane byto.



— A idac ulica—dodat Starikko—bacz,azeby za-
ptije do apsu cie niezabrali.

— Dlaczegozby mnie zabra¢ mieli?

— Dlaczego? Wydac sie im moze, ze$ lop
i wezma, opatrzg ci kieszenie wszystkie, zabiorg, co
masz i, jezeli znajda pariczki, potrzymajg i bez pari-
czek puszcza; jezeli za$ znajda pisma, beda cie wodzi-
li z apsu do konaku, z konaku do apsu, bedg ciebie
rozpytywali, szturchali, w piety bili, gtodzili, meczyli,
azeby w koncu albo powiesi¢, albo do Akry (St
Jean-dAcre) na gnicie odestac... Rozumiesz?

— A no...—odrzek} Nikota, brwi podnoszac.

— Wiesz juz, co ciebie czeka?

— Wiem!

— Na bacznosciz sie miej i niech cie Pan Bog
strzeze... ZajdZ do mnie we $rode, a teraz... czy sty-
Szysz?

Palec wskazujacy podnidst, zwracajac w sposdb
ten zapomoca zapytania i giestu uwage Nikoty na za-
tosny, przeciaglty Spiew muezzyna, rozlegajacy sie
Z minaretu pobliskiego.

— Namaz wieczorny... Za p6t godziny po uli-
cach niewolno juz bedzie chodzi¢, chyba tylko kotom,
psom i zaptijom... Spiesz sie.

Nikota zerwat sie i ruszyt. Na ulicach pano-
wat zywszy, anizeli w ciggu dnia ruch, spowodowany
tem, ze mieszkancy do domdw swoich pospieszali.
W tej dnia porze, w dni $wigteczne i niedzielne
zwlaszcza, patrole geste krazyty, idac obtawg na pi-
jakéw i podejrzanych. Nikota podejrzanym sie czut
i dlatego ming nadrabiat, coby mu mogto na zte wyjs¢,



gdyby sie byli chcieli zaptije przypatrywa¢ mu pil-
nie. Szczescie mu jednak sprzyjato. Przemknat sie,
do czytelni dostat i z nowego zadania swego pomysl-
nie sie wywigzat.

V1.

Baba Mokra—by#a to w rodzaju swoim niewia-
sta osobliwa. Lat dziesigtek temu stracita meza, po
ktérego Smierci pozostato jej syndw trzech, cdrka jedna
i majatek znaczny. Nieboszczyk liczyt sie ongi do
najmozniejszychw Ruszczuku handlarzy i z racyi tej
pozostawat w ogromnem u spétobywateli i u wiadz
powazaniu. W ostatnich zycia swego latach czorba-
dzyowal ustawicznie prawie, wywigzujac sie z obo-
wigzkéw, jak na czlowieka powaznego i lojalnego
przystato. Nie spoczywat na nim nigdy cien podej-
rzenia i nie miano muzazte tego, ze synéw na wycho-
wanie za granice postat. Cziek, taki zamozny, magt
sobie na to pozwoli¢, a przytem przyktad w tem da-
wali Turcy sami, ktérzy mtodziez swojg muzutmanska
$rod giauréw we Francyi, w Niemczech, w Szwajca-
ryi uawet edukowali. Na rok, czy na lat dwa przed
$miercig swoja wyprawit za granice syna najmfodsze-
go, najstarszy za$ nauki konczyt; baba Mokra ster in-
tereséw objeta w zastepstwie syna najstarszego, kto-
ry sie w celu tym w szkole handlowej ksztatcit. Do



czasu przybycia jego matka sprawowata interesa
w tym samym, co nhieboszczyk maz, kierunku i duchu,
trzymajac sie zdata od wszystkiego, co nielojalnoscig
tragcito. W domujej i w otoczeniu o niczem wiecej,
tylko o pariczkach méwiono,—pariczki byty dla niegj
poczatkiem i korncem wszech rzeczy i pomimo, ze czy-
ta¢ ani pisa¢ nie umiata, tak sie w robieniu grosza
wprawita, iz powazanie, jakie posiadat jej maz, prze-
szto catkowicie na nig. Grlos powszechny uznawat jg
za niewiaste bardzo rozumnag—w rzeczy za$ samej
radzi¢ sobie umiata i nie zapominata jezyka w gebie
wobec dygnitarzy najwyzszych. Smiata, rezolutna,
nie zaleklaby sie suttana samego. Lat pare prowa-
dzita handel—nareszcie syn przyjechat,

— Ej dobrze, zem sie ciebie doczekata —rzekta
po zatatwieniu sie z powitaniami.—Wezze na siebie
wszystko: kupuj, nie kupuj, sprzedawaj, nie sprzeda-
waj, a licz, azeby$ zda¢ umiat rachunek miodszym
swoim...

— Ej matko — odrzekt miody cztowiek. - Ani
troche mi sie do handlu nie $pieszy...

— Czemu? — zapytata.

— Mam do czynienia co innego... Dwdéch robot
na raz robi¢ nie mozna...

— Prawda...—odparta, i 0 to, co syn ma do czy-
nienia, nie pytata.

Syn, ktéry sie zeuropeizowat zupetnie, mowit
jej oindywidualizmach narodowych, o prawach, jakie
indywidualizmy owe majg do bytowania, o walce
o0 byt, polegajacej na bronieniu sie stabszych przeciw
przewadze mozniejszych, o prawach postepu, o auto-



uowii, osobistosci cziowieczej i wynikajacych stad
nastepstwach, o innych jeszcze rzeczach, ktérych ona
zgota nie rozumiata. Nie rozumiata i o rozumienie jej
nie chodzito, a to dlatego, ze:

— Najmniejszego w tem, — stowa jej — niema
zwigzku ani z tojem, ani z mydtem, ani z powidtami,
ani z oliwa...

Nie wptywato to na cene artykutow tych, wiec
sie tem nie interesowata.

Syn zabawit w domu dni kilka. Ona go nama-
wiata, zeby z nig do paszy poszedt, powiadajac:

— Pytat o ciebie i radby cie poznaé...

Syn jej na to:

— Ale onjest narzedziem uciemiezenia ojczyz-
ny naszej...

Kobieta i tego nie zrozumiata. Turkéw sie oba-
wiala; wiedziata, ze z nimi ostroznie by¢ nalezy; wi-
dziata w nich wiadze; przekonang jednak byta, ze sie
to dzieje z woli Bozej i ze inaczej by¢ nie moze. Zzyta
sie z nimi, oswoita; na wszelkie przewidywane ze
strony ich przykrosci miata z géry obmyslane i wy-
probowane sposoby, ktére zaprawiata dobrym humo-
rem. Dajac np. urzeduikom tapowki, zartowala, i tem
ujmowata ich sobie. Dlatego tez nic a nic nie rozu-
miata syna, gdy ten od Turkdw stronit, a rad sie wda-
wal z miodziezg bulgarska, ktora sie do niego scho-
dzita i ktorej on prawit o Szwajcarach, o Holendrach,
0 Hiszpanach,' o Wiochach, o wielkich przyktadach
dziejowych, nie majacych nic wspo6lnego z handlem.
Stowa synowskie czepiaty sie jej pamieci, tylko w po-



staci ,,opowiesci pieknych¥ w ktérych atoli nie upa-
trywata zastosowania drastycznego najmniejszego.

Syn zazadat raz od niej dwustu dukatdw.

— Na co?.. — zapytaia.

— Na rewolwery, majko... — odpowiedziat.

— Tanio ci sie trafiajg... co?

Przekonana byta, ze jest to kupno na odprzedaz.
Za dukatéw dwiescie naby¢ byto mozna rewolwerow
trzydziesci, jezeli nie czterdziesci; na cdzby przeto,
jezeli nie na sprzedaz, tyle naraz syn kupowat? Pie-
nigdze data i czekata na transport. Syn tymczasem
wyjechat.

— Dokad?..

— Do Rumunii, majko...

— Na dtugo?..

— Ej nie... Powrdce nie sam...

— Upatrzyte$ sobie moze kokonice jakg?.. —
zapytata tonem tej insynuacyi macierzyniskiej, w kto-
rej brzmi zyczenie piastowania wnukow.

— Nie do kokonie mi teraz... — odpart miody
cztowiek.

Gdy sie go z powrotem spodziewala, rozeszty
sie wiesci o rozruchach, sprawionych przez czete, co
z Rumunii wtargneta. Babe Mokre co$ naksztaht
przeczucia niedobrego tkneto. Zaniepokoita sie nie
dla czego innego atoli, jeno dlatego, ze syn jej znaj-
dowat sie w kraju, z ktérego czeta owa nadeszia.
Uwazata to za zbieg okolicznosci przypadkowy. Nie-
pokoita sie jednak, ciekawie dopytywata sie o wiesci;
ze za$ wiedziata, iz wiesci pewniejszych nikt w mie-
Scie mie¢ nie moze, niz wiadze krajowe, skorzystata



przeto z pretekstu pierwszego lepszego i poszia do
konaku. Z komorg celng, miata sprawe, ktdra sie opie-
rata o pasze, gubernatora prowiucyi. Do niego sie
wprost udata. W izbie poczekalnej przesiadywata
niedtugo. Znalaziszy sie wobec paszy, przedstawita
mu sprawe swoja, i gdy w gtowie szukata sposobu za-
czepienia go o wiesci, on ja, zaczepit sam:

— Co tam stycha¢? — zapytat.

— Styszysz ty, effendim, wiecej, anizelija, —
odparta.

Pasza sie usmiechnat dobrotliwie i odrzekt:

— Masz uszy tak samo, jak i ja.

Jole... — ona na to, gtowg z dotu do gory na
znak przeczenia ruszajac i jezykiem o podniebienie
cmokajac. — Ja uszy zawigzuje, ty je nosisz na wierz-
chu... Dlatego ja to jeno stysze, o czem sie bardzo
gtosno mowi.

— O czem naprzyktad?

i — O tem, ze$ stodki, jak cukier, paszo effen-
im...

— A wiecej?..

— O tem jeszcze, ze jacy$ tam hajducy sie po-
kazali...

— O nie hajducy to... —rzek! pasza.

— Jezeli powiadasz, ze nie hajducy, tedy po-
wiedz mi jeszcze, kto...

— Powstancy, dianem.

— Nie wiem, co to powstancy...

— Dowiesz sig, gdy sie pokaze miedzy nimi
twoj syn.

— Syn moj?.. Cozby on tam robit?...

Tygodniowy bezptatny dodatek do ,,Gazety Polskiej*". T



— Gdziez on? — zapytat pasza.

— Teslriere (paszport) wzigt i za Dunaj pojechat.

— Wedle czego?

— Wedle handlu, jezeli nie wedle kokonicy
jakiej.

»Kokonice* wtracita celem nadania odpowiedzi
swojej akcentu zartobliwego, pomimo, ze sie jej serce
ztowrogiem Scisneto przeczuciem.

— Miat co kupowaé, sprzedawac? — pytat pa-
sza dalej.

— Miat sie o czerwicz dowiadywac.

Powiedziata: ,,czerwicz“, a w mysli miata ,re-
wolwery"”, i w glowie jej odbyto sie co$ naksztalt
Switania. To, czego nie rozumiala, rozumieé poczyna-
fa. Pasza odpowiedziat.

— |j dobrze... jezeli to o czerwicz chodzi.

— A jezeli chodzi o kokonice?...

— To jeszcze lepiej, spodziewam sie bowiem, ze
mnie na wesele poprosisz. WYypije za zdrowie mtodej
pary...

— .Ta zawczasu to wino, ktore pi¢ bedziesz, na-
zwe, paszo-effendim, woda...

— Dobrze... bedzie cud nowy, o ktéry sie zresz-
ta nie troszcz; posadz mnie jeno tak, zebym byt obli-
czem od wschodu storica odwrdcony, to prorok wie-
dzie¢ nie bedzie czy wode, czy wino pije...— zapytat:
Kiedyz sie syna z powrotem spodziewasz?

— Dazis$, jutro... — odpowiedziala.

— Gdy powrdci, powiedz mu, azeby przyszedt
do mnie: mam z nim do pomdwienia.

Wielki kobiete opanowat niepokdj, gdy z kona-



_no_

ku wyszta. Bo domu wracajac, zatrzymywala sie po
isklepach, celem zasiegniecia jezyka. Dowiedziata sie
0 wyijsciu z Ruszczuku wojsk i oddziatébw zaptich
(zandarméw), a takze o zniknigciu z miasta pewnej
liczby ludzi mtodych, pozostawiajacych rodziny w roz-
paczy. Nazwiska jej wymieniano i zapytywano:

— A twd@j syn?..

Spotkata sie z jedng z matek, dotknietych znik-
nieciem syndéw. Ta, skoro jg zoczyla, zawotata:

— Jezeli chiopiec mo6j przepadnie,—ja bede
twego przed Bogiem oskarzata!..

Baba Mokra nie watpita prawie, Ze najstarszy
jej syndo czety przystat i czynita sobie z racyi tej wy-
rzuty gorzkie, ktdre miaty niejako dwa oblicza. Wy-
rzucala sobie zrazu, ze go puscita. Ale czyz go pusci¢
nie mogta?

Gdy sobie pytanie to zadata, rzecz przedstawita
sie jej inaczej i przybrata posta¢ zapytania nastepu-
jacego:

— Czemu on u mnie na rewolwery zamiast dwu-
stu—dwoch tysiecy dukatéw nie zazadat?..

Handlarka w moc pieniedzy ufata, a domyslajac
sie, 0 co chodzito, obrachowywalta, ze naktad wigkszy
tem pewniejby sprowadzit rezultat pomysiny. Z dru-
giej atoli strony ufata i temu, ze syn jej za granicg
tyle nabyt rozumu, iz obrachowat, jakiego potrzeba
naktadu, azeby—co?.. Z punktu zapytania tego umyst
jej szukat drogi i wytykat sobie takowy domystami
1przeczuciami. Z tego, co z ust synowskich styszata,
a czego nie rozumiata, robita sobie pojecia, ktore byty
odradzaniem sie tych, co wiekow temu pie¢, zgtuszone



orezem tureckim, zanikly. W sposdb ten objawit sie
w niej atawizm moralny — w duszy odradzala si¢ du-
sza praojcow, o ktorych nazwiskach historya nie wspo-
minata nigdy. Sprawy jednak nie zdawata sobie jesz-
cze jasno. We wzgledzie tym ona stara przechodzita
proces psychiczny, podobny wielce do tego, jaki w lat
kilka pézniej przechodzit miody JSTikola. Jak ten osta-
tni, tak ona nie wiedziata zrazu,o co rzecz si¢ rozbija.
Z zewnatrz co$ na Bulgarye zawiato i pod wpltywem
zawiania tego przeistaczaty sie nietylko mtode chiop-
cy, ale i stare kobiety.

Z niepokojem wielkim baba Mokra chwytata
wiesci, nadchodzgce co chwila prawie i napetniajace
mieszkancow mahaty butgarskiej przerazeniem. Wiesci
nie wszystkie brzmialy niepomys$lnie. Zagadano na-
przyktad. ze wzdtuz Dunaju, od Euszczuku, od ujscia
Euszczuku do Widdynu, w punktach, jeden od dru-
giego oddalonych nie wiecej, jak o ¢wier¢ godziny
drogi, przeprawita sie na brzeg butgarski czeta jedna
powstancza i ze czetadzi kazdy w trzy rewolwery byt
uzbrojony. Eewolwery wsrdd ludnosci butgarskiej po-
siadaty wowczas ufnos$¢ wielka. Obliczano wojowni-
kéw na tysiecy przynajmniej dwadziescia. Wypadato
ztad rewolwerdw tysiecy szescdziesigt. Pomysina ta
wies¢ odegrywata czas jakis role kotwicy, symbolizu-
jacej nadzieje. Ustgpi¢ jednak musiata wiesciom nie-
pomysinym, ktére rychto naptywaé poczety, mnozyty
sie, wzmagaty i staty sie w koncu dotykalne niejako,
gdy wystani zaptije powracali, prowadzac po dwach,
po trzech ludzi, okrwawionych i zwigzanych. Ludno$é
na spotkanie ich wylegata. Od bramy miejskiej, ktorg



te konwoje smutnie wkraczaty, do apsu, staty thumy,
ponuro milczace. Od czasu do czasu z posrodka
tluméw jek sie wydzieratl. Nastepowato to w ra-
zie takim gdy ktdra z niewiast w zwigzanym i okrwa-
wionym poznata syna. Pierwsze zaptijow oddziaty
z jencami wkraczaty, nastepne niosty tby obciete. Ci,
co trofea te wrekach za wilosy trzymali, podnosili
je i zapytywali:

— Poznajecie?

Baba Mokra z sercem $cisnietem w tlumie stata
i jako$ sobie wyobrazi¢ nie mogta, azeby jej syn
w gronie jencow lub zabitych znajdowac sie miat.
Uwazata za rzecz niemozliwg, azeby taki, jakim on
byt, elegancki i delikatny mtody cztowiek, sponiewie-
rat sie tak, jak ci, ktorych do apsu pedzono. Czego$
podobnego ani przypuszczata, wydawato sie jej bo-
wiem, ze ze strony syna jej bylaby to ofiara za wiel-
ka, ofiara taka, ktorej od niego nie wymaga Bul-
garya.

»,Bulgarya¥*  w szykowaniu sie poje¢ jej byt
to nabytek nowy, ktory widok wiezéw, okrwawien
i bladych gtéw, odcietych od tutowidw, w sercu jej
gruntowat. Wpatrywata sig, usta jej drzaty, w oczach
Swiecit blask goraczkowy. Zaptije przechodzili, az
nadszedt jeden, ktory niost teb i pokazujgc go ludziom
zapytywat:

— Poznajecie?

Pokazywat, zapytywat i przechodzit: z babg Mo-
kra sie zréwnat i zapyta¢ nie zdazyl, gdy ta krzy-
kneta:



— Syn mgj!..

Krzykneta, rece do glowy wyciggneta, oblicze
jej przybratlo wyraz modlitewny, a usta szeptem
wymawiac zaczety:

— Bulgarya... Bulgarya... Bulgarya...

— Poznajesz?... — odezwat sie zaptija, gtowe do
géry podnoszac.

— Poznaje, — odrzekta spokojnie. — Oddaj
mi ja.

— W konaku sie o nig upomnij.

— Bedzie sie 0 nig upominat Pan Bdg!—odparta
i w thum sie cofnela.

A w tlumie szeptano:

— On naméwit mbodych, co pogineli daremnie...

— Niedaremnie!... — odpowiadata $rod tlumu
sie przeciskajac.

W godzin pare pézniej dotknietg zostata w spo-
sob, potegujacy boles¢, jaka widok glowy syna jej
sprawit. Przed domem jej zebrata sie gromadka nie-
wiast rozzalonych. Tej syn zginagt, owej do wiezienia
sie dostat, — staty i ztorzeczyly, wzywajac najej gto-
we kare boska.

— Take$ to go wychowata, ze namoéwit, pociag-
nat i zaprzepascit!..

Baba Mokra wyszia i zapytata:

— Czyz sie nie zaprzepascit i on sam?...

— Ale on namoéwit i pociggnat!...

— A jegoz samego nie pociggnat nikt?...

— Kitbz... kto?... — wolaly niewiasty z akcen-
tem takim, jakby sprawce nieszcze$¢ do rgk dostaé
i rozszarpac chciaty.



—Ten, cojego pociaggnat, przychodzi ztamtad...—
w gore palcem wskazata.

Uroczystosé! z jaka stowa te wyrzekia, sprawita
na niewiastach wrazenie. Me mogly dalej ztorzeczyc
tej, co sama boles$nie dotknieta byta. Nieszczescia
swoje wziety za dopust bozy i rozeszty sie, ptaczac.

Baba Mokra na osobnosci ptakata takze, — pila-
kata i modlita sie; nazajutrz w godzinie, w Ktérej pasza
audyencyl udzielat, do konaku sie udata. Adjutanci
okazali zdziwienie niejakie, gdy ja ujrzeli, a powodem
zdziwienia byto najprzod to, ze przychodzita, powtdre
to, ze oblicze to nie zdradzalo wzruszenia najmniej-
;zj?o0. Jeden z nich zwrdcit sie do niei z zapytaniem:

— Po co$ ty tu?

— Do paszy, dzanem, — odrzekta.

— Nie wiesz chyba, co ciebie spotkato?

— Wiedziatam pierwej niz ty i pasza.

— Nie wiem czy pasza przypusci cie przed obli-
cze swoje.

— Jezeli nie wiesz, — zapytaj.

Adjutant odszedt i niebawem wrdcit z wezwaniem
baby Mokry do jego ekscellencyi.

Pasza 6wczesny nalezat do rodzaju tych urzed-
nikéw reformy, co duchowi czasu ulegajac, potegowa-
li w sobie wrodzong Turkom stodycz w obchodzeniu
sie. Nigdy sie nie gniewat i nie unosit. Z udmie-
chem uprzejmym przyjmowat gosci i interesantow,
z takimze u$miechem podpisywat wyroki Smierci
i z takimze uSmiechem skazywatby, gdyby to ze zwy-
czaju nie wyszto, na darcie pasow, ¢wiertowanie lub
whbijanie na pal. USmiech przyrost niejal:o do po-



waznego i pieknego oblicza jego, na ktérem przebijat
sie wyraz melancholii, podobnej do tej, jaka spostrze-
gac sie daje w rosnacych na grobach cyprysach. Babe
Mokre powitat glowy skinieniem, miejsce jej obok sie-
bie na dywanie wskazat i zaczat rozmowe od zwyczaj-
uego rozmoéw wszystkich w Swiecie tureckim wstepu:

— Ne war, ne jok (co jest, czego niema)?

Na to odpowiada sie: ,, Ty wiesz, panie” (Sen hi-
lir, effendim). Baba Mokra odpowiedziata, jak zwy-
czaj kaze i odpowiedziata trafnie w stosunku do oko-
licznosci. Pasza jej na to:

— Widzisz, do czego to nauka zagranicg syna
twego doprowadzita...

Chyzmet, paszo effendim... tak wypadio...

— Zapewne... Mozeby jednak wypadto byto ina-
czej, gdyby byt z Ruszczuku nie wyjezdzat i toju pil-
nowat... Do czego wam Prancye i Szwajcarye.

— Chyzmet, ... — powtorzyta.

— Hm... — mruknat pasza, nie majac co do po-
wiedzenia na argument, zaczerpniety z podstaw wiary
muzutmarnskiej.

— Nie sadzito mi sie na wesele ciebie prosi¢...—
rzekia.

— Szkoda... Ostrzylem sobie pragnienie na to
wino, co stowo twoje miato w wode zamienic...

— Stowo moje, effendim, zawsze jest do zmian
takich gotowe... Tego badz pewny... Chciatabym by¢
tak samo pewng co do stowa twego, po ktdrem do cie
bie przyszia...

— Eh? — zapytat, popierajagc zapytanie gestem
odpowiednim.



— Daj mi, paszo effendim, pozwolenie...

— Na zabranie glowy syna?

— Nie... "Wiem, ze ona wraz z innemi glowami
ma na pokaz is¢... niech idzie.

— Nie na pokaz — poprawit pasza, — ale na
postrach.

— Na postrach dla jednych, na pokaz dla dru-
gich. Ale to nie w tem rzecz... Co do niej, chciala-
bym umy¢ ja i zaczesaé, to¢ to gtowa dziecka mego.

Gdy wyrazy ostatnie wymawiata, czu¢ sie wnich
niejako dawato pekanie serca w piersi; w spokoju,
z jakim je wymowita, gtucho huczata burza sroga; wy-
rzekla je i tak dalej prawita:

— Jezeli mi na to pozwolisz, powiem ci: ewala
(dziekuje). Prosbha moja jednak nie do tego-sie $cig-
ga. Pozwdl mi, effendim, do apsu raz na dzieh na go-
dzinke wchodzic.

Zadanie to mocno zdziwito pasze; — zapytat:

— Po cdz to tam?

— Nie pytatby$ mnie tak, paszo effendim, gdy-
bys byt styszat, jak mi wczoraj ztorzeczyty matki.

— Czemuz to? — zapytat pasza ze wspotczu-
-ciem.

— Syn mdj —ich synéw naméwit i pociagnat,
i dlategobym pragneta syndw ich, co sie za przyczynag
mego do apsu dostali, opatrze¢ i pokarmi¢. Niechbym
matkom w ten przynajmniej sposob wynagrodzita.

Zadanie, w sposéb ten wyrazone, byto, o ile
stuszne, o tyle racyonalne. Pasza jednak namyslat sie.
Przez czas jaki$ milczal, wreszcie si¢ odezwat:



— Chcesz syna gtowe obmy¢ i zaczesaé... hm?...
Chcesz wiezniom do apsu bielizne i jadto donosié...
hm?... — Glowg pokrecit, — li... Niech tak bedzie.

W dilonie klasnat i adjutantowi, ktory sie w kom-
nacie ukazat, dat rozkaz stosowny.

— 1dZ za nim, — odezwalt sie do baby Mokry.

Kobieta poszta za adjutantem, ktéry zaprowa-
dzit jg najprzdd na straznice, znajdujgca sie w konaku
na dole. Byta to straznica zandarmeryi. Adjutant
stéw kilka powiedziat komendantowi i ten wskazat jej
rzucone pod $ciang glowy ludzkie w liczbie pieciu.
Baba Mokra podeszta, rece na piersi skrzyzowata
i tkanie w piersi ttumita.

— Tylkoz mi tu nie lamentuj, — ostrzegt ja ko-
mendant zaptich.

— Me lekaj sig, dzanem — odparta. — Nie be-
da uszy twoje placzu mego styszaly. Poprosze cie
jeno o recznik i o wody dzbanek.

Na straznicy znalazt sie irecznik i dzbanek. Dwa
te przedmioty towarzyszg Turkom nieodtacznie.

Kobieta przyklekta przed szeregiem gtow biato-
§ci sinawej, pocentkowanych i poplamionych krwig,
okrytych wlosem zmierzwionym i zakonczonych pien-
kami karkéw, na ktérych dokota gardzieli otwartej
czerwienito sie mieso zczerniale, zaznaczone biatym
kregiem kosci pacierzowej. Zeby ich byly Sciete, po-
wieki ujednych zwarte, u drugich otwarte; wyraz
trupi bit od nich z okropnoscig tem wigksza,, ze sie
przedstawiat pod postacig pogwatcenia, dokonanego
na catoksztatcie ciata cztowieczego. Zdawato sie, jak-
by z powodu pogwalcenia tego glowa kazda skarzyta



sie bolem, wyrytym w kazdym oblicza rysie, bolem
niemym a glebokim.

Baba Mokra przyklekta, okiem po gltowach po-
wiodta i rekg ku gltowie syna pomkneta; lecz sie po-
wstrzymata, odetchneta, ditonig sobie piers, jakby sie
jej stabo zrobito, przycisneta i rozpoczeta mycie od
glowy innej. Umyta jg, obtarta, uczesata i przysta-
pita do nastepnej, nie synowskiej. Po tej umyla trze-
cig, po trzeciej — czwartg; syna odtozyla sobie na
ostatek. Kolej nakoniec przyszta na niego.

— Synu mdj... synu... synu... — szeptala.

Wzruszenie wewnetrzne targato nia, — pano-
wata nad niem; pier$s co chwila rozdymata sie westch-
nieniem, wypychajacem jek z glebi; jek w sobie ttu-
mita; rece jej drzaty, drzenie powsSciggata i umyta po-
liczki, czoto, usta, uszy, szyje; wiosy na gtowie ostroz-
nie grzebieniem, najprzdd rzadkim, nastepnie gestym
czesafa, olejkiem je wonnym zwilzyta, uktadata tak
dtugo, az basz-czausz zawotat na nia:

— Dosy¢ juz tego!

Usuneta sie i, w kucki siedzac, przypatrywa-
fa sie.

Basz-czausz wnidst na straznice pie¢, z jednego
konca zaostrzonych, tyk wysokich. U wnijScia stato
zaptich pieciu, z ktérych kazdy miat i wyciggat przez
drzwi tyki, w miare jak czausz wbijat na nie jedng po
drugiej glowy. Kobieta $ledzita czynnos¢ te suchem
okiem, ze zmarszczong powieka, ze Scietemi zebami
i z zaci$nietemi pieSciami. Grdy czynno$¢ skonczona
zostata, podniosta sie i przed straznice wyszta. Na
podwdrcu konaku zotnierze, urzednicy, stuzba i ludzie



z miasta przygladali sie widowisku, przedstawiajace-
mu sie pod postacig pieciu gtéw ludzkich, sterczacych
na pieciu pikach. Trzymajacy je zaptije na roz-
kaz czekali. Czekali niedtugo. Na dany znak pod-
szedt ku nim oddziat piechoty pod bronia, styszeé¢ sie
data komenda i zaptije z tykami pod przykryciem
wojska wyruszyli z podworca. Na czele postepowato
dwoch doboszow. Dobosze w bebny uderzyli. Orszak
pociagnat ulica ku jednej z bram miejskich.

Baba Mokra za wojskiem poszfa i szta w towa-
rzystwie dzieci tureckich, ktérych liczba zwiekszata
sie, w miare jak sie orszak posuwat. U bramy zebrat
sie ich thum. Biegly, zaptijom droge zabiegaty i wy-
krzykiwaty:

— GiaurlarL a giaurlar!

Przechodnie zatrzymywali sie, — Turcy spluwa-
li, chrzescianie piersi znakiem krzyza znaczyli.

Przed brama, w ktérej, z powodu ze Ruszczuk
warownig byl, warta stata, jeden z zaptijow wbit
przy drodze tyke jedng i orszak do miasta wrdcit, po-
dazajac ku bramie innej. W sposéb ten glowy pie-
ciokrotnie obniesione zostaty po miescie w kierunkach
roznych. Baba Mokra towarzyszyta orszakowi trzy
razy, a to dlatego, ze za trzecim dopiero razem pozo-
stata przed bramg tyka z jej syna gtowa. Gdy jazapti
w ziemie whit, osunela sie, przyklekta, dionie na pier-
si Scisneta, oczy wzniosta i poszeptem zaczela:

— Synu! synu! synu!

Wyraz ten powtarzata coraz to wyrazniej i glo-
sem, coraz to bardziej podniesionym, az zawolata
gtosno, nadajagc wyrazom akcent $piewnosci naboznej:



— Ty z tyki tej do Boga wotasz o sprawiedli-
wos¢ i do narodu przemawiasz prawda,! Synu! synu!

Wstala, chwilke jeszcze na glowe syna patrzyta
i, gwatt sobie zadajac, odeszia.

Udata sie wprost do apsu. Dozorca wiezienia,
gdyby byt fizyonomistg najbieglejszym, poznacby po
niej nie madgt, ile przebolata, ani nawet, czy cierpiata.
Na obliczu jej jasniata pogoda. Spokojnie i gtosem
naturalnym powiedziata mu nazwisko swoje.

— Baba Mokra, — odpart dozorca, —juz znam
ciebie. Przystat tu pasza chaber (wiadomos¢) o tobie.

— Ze mi do apsu wchodzi¢ wolno?

— Wolno?., zapewne wolno, ale niekoniecznie.

— Nie lekaj sie, dzanem, — podchwycita z przy-
mileniem. — Jam nie dlatego od paszy pozwolenie
wzieta, azeby ciebie krzywdzic.

— | pozwolenia$ braé nie potrzebowata.

— Chciatam ciebie zastonic.

— Dobrze,—usmiechnat sie dozorca i zapytat:—
Masz w apsie syna, brata, co? kto tam ciebie obchodzi?

— Obchodzi mnie kazdy. Czyz nie widzisz, zem
stara? Dla ludzi starych dzie¢mi ich sg i dzieci cudze.

— Tak to. Ale o dziecko twoje moglibysmy po-
gada¢, — odezwat si¢ tonem insynuacyi.

— Pogadamy, — odrzekta, zrozumiawszy, ze za
cene bakczyszu mozna bedzie z wiezienia kogo$ wy-
dobyé.

— A no, wiec chodZ, — odpowiedziat dozorca,
z siedzenia sie podnoszac.

— Nie teraz, —>ona na to i reke z giestem odpo-
wiednim wyciggneta. — Nie chce do gtodnych wcho-



dzi¢ z rekami proznemi. Pdjde najprzéd po positek
dla nich.

— Byto juz odrazu z kobiatka przyjsc.

— Miatam do czynienia co innego.

— |dZ wiec i wracaj, — rzek} dozorca.

Baba Mokra niedtuzej, jak w pot godziny, po-
wrocita z koszem duzym i zostata niezwtocznie wpu-
szczona do wiezienia, posiadajacego wszystkie wiezien
dawnej daty przymioty: duszno$¢, wilgotnos¢, brudy
i brak wszystkiego, co z wyrazem ,,wygoda", chociaz-
by daleka, styczno$é ma. Klasycznej nawet stomy na
podtodze nie byto. Do wnetrza schodzito sie w dot
przez drzwi dwoje; Swiatto i powietrze dostawato sie
przez male, okratowane, wysoko umieszczone okienka
gruby mur o wytamaniu sie ani mysle¢ pozwalat. Do-
zorca babe Mokra, wprowadzit. Weszta, wiezniow
w imi¢ Boze pozdrowita i zaczeta:

— Dobrze wam tak, macie carstwo butgarskie.

—Ha, ha, ha! — zas$miat sie dozorca.

WieZniowie, ktorych bylo kilkunastu, jedni po-
kaleczeni, inni zdrowi, ze Zdziwieniem na nig oczy
zwrocili.  Kilku ja poznato.

— MitosSciwy pasza, — ciggneta dalej,— pozwo-
lit wam jadta troche dostarczyc.

Rzekiszy to, jeta z kosza wydostawac chleby,
ser, migsiwo wedzone, owoce i butelki.

— Od kogo to? — zapytat z wieznidw jeden.

— Nie pytaj, jedz i Panu Bogu dziekuj.

Odpowied? ta ten odniosta skutek, ze sie zgto-
dniali do jadta pogarneli. Kosz w chwili jednej wy-
prézniony zostat; na dnie onego znalazto sie bielizny
sztuk kilka, tytun, papierki na syg-areta i zaualki.



VIL

W obecnosci dozorcy rozmowa pomiedzy wie-
Zniami a babg Mokrg ograniczyta sie do kilku wy-
rzeczen obojetnych. Ci, co z Ruszczuku byli, dali jej
pare do swoich rodzin polecen. Positek, przez nig
przyniesiony, okazat sie wielce przydatnym, a nawet
przydata sie obecno$¢ jej; przez caty czas bowiem,
w ciggu ktorego przebywata w wiezieniu, drzwi pozo-
stawaty otwarte i naptywato powietrze Swieze. Z to-
go zapewne powodu kobieta z odejsciem zwleka a
i bymby dluzej pozostata, gdyby jej dozorca nie po-
naglit.

— Dosy¢ juz... dosy¢, — odezwat sie.

— Kiedy dosy¢ to i dosy¢, — odrzekia.

Za drzwiami wiezienia dozorca dostat od niej
dukata.

— Na drugi raz posiedzisz sobie z nimi dtuzej,
jezeli zechcesz, —rzekt, bakczyszem rozrzewniony.—
Ty$ niewiasta rzeczy Swiadoma.

Na drugi raz nietylko jej dtuzej pozosta¢ po-
zwolit, ale sam wyszedt ijg z wiezniami pozostawit.
Ona tez wnet z tego skorzystata.

— Ktéry tu miedzy wami ten, — zaczeta, — co
najpewniej na szubienice liczy?

— A tom ja, babo, — odrzekt jeden. — Jezeli
kogo, to mnie ten los spotka.



— Bylby spotkat mego syna, gdyby go byli Tur-
cy zywego dostali?...

— Niechybnie, — odpowiedziat.

— Otdéz widzisz, powiadaj, co ijak mam robic,
tak jakby mi syn moj powiadat. Bede przedia nitk ;
dla tkaczéw, co po was przyjda.

— Czy przyjda?.. — odpowiedziat jeden, na du-
chu upadty.

— Czy to sie wraz z wami Swiat zawalit!... —
odparta. — Zkadzescie sie wzieli wy?..

Ten, co sie z zapytaniem odezwat, zamilkt i po-
miedzy babg Mokra i kilku wiezniami zawiagzatla sie
rozmowa, ktérej watek stanowity czynnosci, prowa-
dzone przez sprawcow wybuchu nieudanego. Dawali
jej oni, co do rozmiaréw i stosunkow, skazowki i po-
lecenia. Za nadejSciem dozorcy rozmowa sie urwata
i wznowita w dniu nastepnym. | tak dalej, az do wy-
czerpania materyi, co nastgpito réwnoczesnie z wyda-
niem przez sad wyroku, poprzedzonego, — rzecz na-
turalna, — procederem badania $ledczego, ktére, dzie-
ki interwencyi baby Mokry, nie wyszto po za obreb
wiezienia. AVyrok wypadt dosy¢ tagodnie, réwniez
dzidki zabiegom, ktére ona czynita. Umiata z Turka-
mi gada¢, chodzita od Annasza do Kaifasza, dreptata,
i to wydreptala, ze na Smier¢ skazany nie zostat za-
den. Ten, co powieszonym by¢ sie spodziewat, jeden
ze sprawcow gtownych, przeznaczony byt na galery
i w wigilie dnia, w ktérym go na miejsce przeznacze-
nia wyprawia¢ miano, z wiezienia znikt. Zarzadzone
z powodu tego dochodzenie ten jeno sprawito skutek
ze ucieczke wieznia przypisano wmieszaniu sie sity



nadprzyrodzonej, ktdra w istocie rzeczy polegata na
bakczyszu sutym, udzielonym przez babe Mokre do-
zorcy. Kiedy zbiega szukano, on w domu jej przesia-
dywat spokojnie i przy jej pomocy dostat sie za Dunaj.

Baba Mokra od czasu onego oddata sie dusza catg
robotom podziemnym. Wykradta gtdwnego sprawce
w tymjedynie celu, azeby utrzymac ciggto$é czynnosci
do ktérej syn jej nalezat. Czynno$€ sie tez nie przer-
wata,—przeciwnie zyskata na energii. Onajej bodz-
ca dodawata, bodzca tem silniejszego, ze dom jej stat
sie gtdwna konspiracyjng kwaterg, zamaskowang tak,
ze oko policyi jawnej i tajnej dostrzedz tego nie mo-
gto. Dom jej odpowiadat zadaniu, stat bowiem nieo-
podal urwiska owego, nad ktérem baba zaszta Niko-
fe ido ktérego przylegat ogrodem. Mur tylny ogro-
du szedt rownolegle do Dunaju. Od urwiska oddzie-
lat go waksi stok, po ktérym przechodzi¢ bylo nie-
bezpiecznie, z powodu stromego spadku i kamieni o-
strycli, sterczacych w dole. Spadek dalej tagodniat,
wyginat sie i stanowit zatom, ktérego spod podmywa-
ta rzeka. W miejscu tem brzegiem zadna nie prze-
chodzita Sciezka. Stopy ludzkie powstrzymywata nie-
dostepnos¢ brzegu.

Do brzegu tego przytykat, jak sie wyzej rzeklo,
domu baby Mokry ogréd, ktdry urzadzeniem i rozkta-
dem wewnetrznym nie réznit sie od ogrodéw innych.
Tak samo zapetniaty go drzewa owocowe, tak samo
widzie¢ sie w nim dawaty grzadki, trawniki i altany
i tak samo posiadat przesmyki i schéwki, przeznaczo-
ne do ukrywania sie przed okiem ludnosci panujace;j.
Osobliwos$¢ jedyna, jaka sie w nim spostrzega¢ dawa-

Tygudniuwy bezptatny dodatek do ,,Gazety Polskiej". t



la, stanowita studnia, zaopatrzona w koto, zapomoca
ktérego obracat sie walec faicuchem okrecony a stu-
zacy do spuszczania i wyciggania uczepionych na
dwoch koncach tancucha dwdch wiader. Gdy jedno
szto w gore, drugie schodzito w dét. Mechanizm to
znany i osobliwos¢ polegata nie na nim, ale na studni,
ktérej potrzeba nie usprawiedliwiata sie dostatecznie,
z powodu ze nieopodal domu znajdowata sie stu-
dnia murowana, dostarczajgca wody obficie mahale
calej. Potrzeba sie nie usprawiedliwiata, ale obe-
cno$¢ onej nikogo nie dziwita, najmniej za$ Turkow,
w ktérych mniemaniu wody nie mogto by¢ nigdy za
wiele. Dzieki mniemaniu temu Turcy zaopatrzyli
w studnie doskonate wszystkie, w jakich panowali
kraje. Pozostata po nich ta jedna dobra pamiatka.
Znajdowata sie tedy w baby Mokry ogrodzie stu

dnia, ktorej w ogrodach innych nie byto: dom jej atoli
niczem sie od domoéw butgarskich nie réznit. Rozkiad
onego wewnetrzny przedstawiat sie¢ pod postacig la-
biryntu, zaopatrzonego w tajemne wyjscia, w kryte
schody, w skrytki i zakatki, budowane bardziej dla
zwyczaju, anizeli z potrzeby; minely juz bowiem te
czasy, w ktdrych, po takich, jak Ruszczuk, miastach,
Turcy urzadzali towy na dzieci ptci meskiej, ktére za-
bierali do janczaréw i na niewiasty mtode, ktore do
haremow ciggneli. Duch reformy ostaniat jedne i dru-
cie, nie usuwat atoli w mieszkancach niedowierzania.
Domy budowano po dawnemu; po dawnemu ogrody #3-
czono komunikacya wewnetrzng i urzgdzano w nich
wycieczki, ubezpieczajace przemykanie sie z jednego
do drugiego. W mahale, w ktorej stat dom baby Mo-



kry, przechowywata sie tradycya, jako wogrodzie, do
domu tego przylegajacym, znajduje sie schron najbez-
pieczniejszy. Opowiadano, ze tam niegdy$ wszy-
stkie bulki z dzie¢mi i wszystkio momice ukrywaty sie
tydzien caly i Turcy naprdzno szukali ich w domu
kazdym i kazdym ogrodzie. Bylo to temu jednak da-
wno, nikt schronu nie znat, chyba baba Mokra sama
co$ o nim powiedzie¢ umiata. W ogrodzie sie on nie
zdradzal. W urzadzeniu ogrodu réznice jedynie sta-
nowita studnia; ale —c6z studnia? Studnie w glebi
napetniata woda.

Studnie w gtebi napetniata woda. Znajdowata
sie w niej jednak osobliwo$¢ pewna. Wiadra, co sie
po wode spuszczaty lub z wodg podnosity, przesuwaty
sie mimo otworu, idgcego w bok i prowadzacego do
gateryi podziemnej, wychodzacej na urwisko. Wyj-
Scie jej catkowicie maskowat, sterczacy na potowie
mniej wiecej spadku, kamien, z poza ktérego wyrasta-
ty krzewy i do ktérego z gory ani od ktérego w dot
zejscia nie bylo. Diugos¢ gateryi, idacej nieco uko-
$nie, nie przenosita metrow pottorasta. Na diugosé
onej otwieraty sie po stronie jednej i drugiej wnijScia
do dwaoch wglebieri obszernych, majgcych ksztatt sali
jakie sie oglada¢ dajg po katakumbach starozytnych.
Przypominaty one te ostatnie tembardziej, ze byty,
rownie jak galerya, murowane, sklepione i w kolumny
zaopatrzone i przypuszczaé nalezato, ze stanowity za-
bytek czaséw bardzo dawnych. W Bulgaryi zdarza
sie czesto odkrywaé zabytki tego rodzaju. To pewna,
ze gateryi tych, anisal podziemnych, nie budowali Bul-
garowie za czasow panowania tureckiego, pomimo, ze



urzadzanie wylotow podziemnych praktykowato sie
na skale szerokg, po miastach, po wsiach nawet. Nie-
wola, z naduzyciami wszelkiego rodzaju potaczona,
uczyla lud ciemny sposob6w ochraniania bytu swe-
go od zawieszonej nad glowami jego ekstermina-
cyi. W walce o byt do sposobéw podobnych uciekajg
sie zwierzeta, rosliny nawet. Prawo natury uzbraja
stabych przeciw mocniejszym tak lub inaczej. W wy-
padku tym podato ono gotowg jaka$ budowle, z ktorej
mieszkaficy mahaty butgarskiej korzystali i ktéra od
czasu dtuzszego bez pozytku pozostawata w rozporza-
dzeniu baby Mokry.

Baba Mokra nie wiedziata zrazu, na jaki uzytek
schron 6w obroci¢. Zamierzata byta przechowac w nim
skazanca, ktérego wykradta. Okazato sie to atoli
rzecza zbyteczng. Skazaniec przechowat sie u nigj
bezpiecznie dni kilka, przebrat sie, ucharakteryzo-
wat i, dzieki paszportowi pod nazwiskiem obcem,
Ojaki sie dla niego wystarata, niepoznany, wyjechat
1szczesliwie do Rumunii sie dostat. On pierwszy ba-
be Mokrg w stycznos$¢ z agitatorami wprowadzit,w sty-
cznos¢, ograniczajgca sie poczatkowo powrdceniem do
poczatkdw czynnosci tej samej, z ktorej wyniknat
zamach nieudany, a ktora spowodowata $Smier¢ najstar-
szego jej syna. Czynnos¢ ta catkowicie na propagan-
dzie polegata. Baba Mokra podjeta sie posrednicze-
nia w przesytce pism, w czem jej stuzyty regularne
stosunki handlowe, jakie z Bukaresztem utrzymywata.
Pod ostong stosunkéw tych otrzymywata druki, po
ktére do niej przychodzit Stanko.



Kobieta atoli na tem poprzesta¢ nie myslata,
Roito sie jej to, co synowi jej starszemuitym, co z nim
razem ofiarg padli. Zamach, ktéry sie tak fatalnie
zakonczyt, wydat sie jej rzeczg nietylko stuszng, ale
konieczng, nietylko konieczng, ale mozliwg. Pojecie
0 mozliwosci ptyneto zapewne z rozzalenia glebokiego,
nie wyobrazata sobie bowiem sktadania przez naréd
ofiar krwawych na co innego, jezeli nie na to, azeby,
jak maz jeden powstac i jarzmo tureckie zrzuci¢. Mo-
wita 0 tem z wiezniami w apsie w ogolnosci i z tym
ktérego wykradta, w szczegdlnosci.

— WYy sie w pisanie nie bawcie, ale rewolwery
kupujcie.

— Rewolwerdw niedosy¢... —ten jej na to.

— Wiec noze...

— Mysmy i noze mieli.

— Czegbz wam brakto... puszek (strzelb) chyba?

— Nietyle puszek moze, co ludzi.

— Na ludzi nikt zawota¢ nie umiat.

— Nie otych, na ktérych sie wota, ale otych
ktérzy wotajg, chodzi.

Baba gtowg pokrecita i odparta:

— Prawda... Potrzeba ludzi $wiadomych. Syn
méj, co gtowg natozyt, handlu sie uczyt, a Piotr uczy
sie filozofii. Czy filozofia, — zapytata, — przyda sie
na wypedzenie Turkow?

Piotr — byto to imie syna jej miodszego, ktdry
na jednym z uniwersytetéw zagranicznych studyowat
na wydziale filozoficznym nauki $ciste. Baba o tem,



rzecz prosta, pojecia nie miata. Zbieg, ktory takze
w naukach kuty nie byt, odrzekt:

— Nie wiem... Moze sie i przyda.

— PojedZze ty do niego i powiedz mu odemnie,
niech sie takich rzeczy uczy, ktoremi sie z kraju wro-
ga wypedza... Badz postaricem moim.

Zaopatrzyta go w napisany przez corke list
i w pienigdze na droge i w oczekiwaniu przybycia
syna drugiego, trudnita sie posrednictwem w przesyt-
ce pism, ktdre niekiedy dwa razy, niekiedy raz naty-
dzien odbierata i po ktére przychodzit do niej Stariko.
W Ruszczuku nikt sie ani domyslat tego. Stanko,
cztek spokojny i potulny, nauczyciel ubogi, ojciec dzia-
twy drobnej, nie wzbudzat podejrzenia niczyjego, naj-
mniej za$ ciezy¢ na nim moglo podejrzenie wiadz.
Turcy spodziewaliby sie raczej skornczenia $wiata, ani-
zeli tego, azeby sie on miat czynnosci karygodnej do-
puszczaé. To tez dziatat on we wzgledzie tym nie
z siebie, ale jako narzedzie baby Mokry, — narzedzie
ciche, wierne, spokojne, pewne, ale bierne. Baba ro-
zrusza¢ go probowata.

— Stuchaj, — mawiata, — zeby$ ty tez z ludZmi
od czasu do czasu pogadat i ttomaczyt im...

Stanko na to ramionami $ciskat.

— Tys$ przecie cztek rozumny, — nauczasz.

— Dzieci, — on na to.

— Czyz ludzie starzy, co nic nie wiedzg, dzie¢mi
nie sg?

— Jest réznica. Starego za ucho ciggng¢ nie
wypada, jezeli nie rozumie tego, co sie do niego mowi.

Na to nic do odpowiedzenia nie byto. Baba Mo-



— lin -

kra czekata na zgtoszenie sie postanca, ktory, odje-
chawszy i przesytke drukow urzadziwszy, dat jeno
znaé, ze Bukareszt opuszczai stuch po nim zaginat.
Bez postuchu o nim miesigce po miesigcach mijaty.
Kobieta czekata na wiesci od niego i na wiesci od sy-
na. Ten ostatni pisywat, ale o rzeczach zwyczajnych;
0 zdrowiu swojem donosit, niekiedy sie pieniedzy do-
magat, zawiadamiat o postepach swoich naukowych
1o powodzeniu na egzaminach. Listy te zazwyczaj
Stanko czytywat i objasniat babie znaczenie niezrozu-
miatych dla niej ustepédw niektérych. Niektdérych atoli
i sam nie rozumiat, byt za$ tak szczery, ze sie przy-
znawat.

— Nie wiem, nie rozumiem, — powiadat, — to
nie na moja glowe.

Gtadziej mu szto z listami Dragana, syna baby
najmtodszego, chtopaka dziewietnastoletniego, ktéry
zagranicg przebywat i po S$mierci tragicznej brata
najstarszego przyjechat byt, lecz, woli matki ulegajac,
powrécit. Bawit zagranica dla nauki, ale mu sie na-
uka glowy nie imata, a to dlatego zapewne, ze wy-
padek, jakiemu brat najstarszy ulegt, wywart na nie-
go wplyw irytujacy. W glowie sie chiopcu zapalito.
Wrzat. Matka w czasie pobytu jego w Ruszczuku
miata z nim kiopot niemaly i ledwie nieledwie powio-
dio sie jej zazegnac burze, jakg gotéw byt pod postacia
awantury z pierwszym lepszym Turkiem sprowadzié
na glowe swojg. Corychlej go tez wyprawita, liczac
na to, ze sie uspokoi i ustatkuje przy nauce. Listy
jego, acz pisywane ostroznie, pelne byly aluzyi za-



palnych, ktére Stariko rozumiat i ktére babe Mokre
w zachwyt wprawiaty.

— Och, ten... — powiadata,—m¢j Dragan, niech
jeno wieku swego dojdzie, to juz on z Turczynem so-
bie poradzi¢ potrafi.

Niepokoito jg jeno, ze Dragan nie dosiadywat
dtugo na jednem miejscu. Udat sie on do Odesy na
nauke niby, z Odesy ruszyt do Wiednia, ztamtad do
Genewy i z Genewy na Paryz dostat sie do Belgradu,
gdzie wstapit do ,,szkoty wojskowej." Dwa wyrazy
ostatnie wypisane byty w liscie wyraznie. Wyczy-
tawszy je, Stanko drgnat i zawotat:

— Czyz godzi sie to pisac.

— Co?.. — zapytata baba.

— Szkota wojskowa.

— Czemuz to sie nie godzi?

— Gdyby list w rece tureckie wpadt...

— No? — odezwala si¢ ze zdziwieniem.

— W Belgradzie w szkole wojskowej ucza, jak
sie z Tarkami bi¢, azeby ich z memlekietu tak samo
wypedzié, jak wypedzili Serbowie.

— Dragan tego sie wyuczy?.. — podchwycita
baba z uniesieniem.

— Kiedy w szkole wojskowej jest, to sie uczy;
czy za$ sie wyuczy... zobaczymy.

— O! wyuczy sie, wyuczyt... moj golgbek, moj
sokolik, méj synek... Junak z niego bedzie...

Wiadomos¢ ta ogromnie babe Mokre uradowata.
Dla syna najmiodszego, ktory temperamentem odpo-
wiadat jej najlepiej, roita przyszto$¢ Swietng. Na
chwilke nie watpita, ze bedzie z niego bohater, — je-



den z tych, ktérych z bajek znata. W Swiecie nad-
zwyczajnosci upatrywata miejsce dla niego i z gory
sie nim w imaginacyi wiasnej chlubita.

— Bedg 0 nim piesni rozpowiadaty... — w duchu
sobie mawiata.

Wkrétce po otrzymaniu tej wielce pocieszajacej
wiadomosci Stanko udzielit jej wiadomosci niepocie-
szajgcej.

— Ztapano mnie, babo... — oznajmit.

— Na czem?.. — zapytata.

— Na podrzucaniu pism w czytelni.

— 0?.. —odezwata sie. —Zeby jeno co z tego
ztego nie wyszio.

— Bég to wie.

Opowiedziat, jak sie rzecz miata; wywigzata sie
narada krotka i nastepstwo narady tej wyrazito sie
pod postacig stosunku, w jaki Staiko wszedt ze Sto-
janem i Nikotg. Przy naradzie opowiedziat babie
posiedzenie w ogrodzie hadzi Christa i tem jg na dro-
ge naprowadzit, co do osobistosci Stojana.

— Al.. — zawotata —to syn mehandzego z Kri-
weny... Shyszatam o nim.!. Ojciec cincar, ale dobry
cztowiek i bogaty... Chlopiec sie w Bukareszcie
uczyt; zdaje sie hadzi Christo go sobie na ziecia szy-
kuje.

— Piekng ma dziewczyne...

— A piekna, —przyznata. — Do Anki mojej
przychodzi niekiedy... A tenze drugi? —zapytata.

— Na imi¢ mu Nikofa... siroma jaki$: cnracnh
(terminuje) u abudzija-Prancuza, co na czarszi (ryn-
ku) sklep otworzyt.



— Tutejszy?...

— Nie zdaje sie... Nie widzialem jednak, aze-
by kto pilniej od niego czytat.

— Czytat... co?

— Wszystko, co sie w czytelni znajduje... Pa-
mietam go, jak przybyt... bedzie temu rok, moze pét-
tora roku: dwdch zliczy¢ nie umiat, a teraz zrobit sie
rozgarniety taki... O Bulgaryi prawi, niby z ksigzki.

— Czy pewny? —zapytata.

— Nie patrzy mu z oczu Zle... Wydaje sie byé
ochoczym bardzo.

— Jak wyglada? — zapytala jeszcze.

Stanko podat jej w przyblizeniu wiek Nikoty
i zrobit rysopis postaci jego, dosy¢ doktadny, powie-
dziat bowiem, jak sie odziewa i jakie nakrycie na gto-
wie nosi. Dzieki skazéwkom tym baba Mokra poznata
go nad urwiskiem, kiedy wskutek rozmowy z llenkg
zapedzit sie przed mur ogrodu. W dni kilka péZniej
widziata sie ze Stankiem.

— Wiesz, — zaczeta, — poznatam tego chiopca...
Wyda je sie niczego... Jakze sie sprawia?..

— A c6z?., dobrze... Pisma zabiera, nosi i, jak
ze stow jego miarkuje, datby sie za memlekiet na we-
glach rozpalonych upiec... Ochota wielka.

Rozmowa o Nikole wznowita sie znéw w dni
kilka pdzniej, a to z okazyi pisma od Piotra, w kto-
rem znajdowat sie ustep, zapowiadajacy przybycie
Dragana. Ustep 6w brzmiat:

»Wiecej nie pisze, o wszystkiem opowie Dragan,
ktory niebawem w Ruszczuku bedziek...

Stowa te zastanowity babe Mokra.



— Szkoda! — odezwata sie — Czy to w trzy mie-
sigce mozna szkote skonczyc?..

— Mozna, — odpart Stariko—ale bedzie to skon-
czenie przed koncem... chyba, ze Dragan przyjedzie
i powrdci...

— Na przyjazdzki on grosza duzo traci... — za-
uwazyta.—Ale... tak wypadto moze..! | jak Ol z Bel-
gradu przyjedzie?

— Najpewniej statkiem parowym, niemieckim...

— Innej drogi niema?

— Sg drogi inne, ale ta najprostsza, najdogo-
dniejsza i najtansza...

Znane byty dni, w ktérych statki austrya-
ckie przybijaty do przystani ruszczuckiej.

— Bede go wygladata... — rzekta baba Mokra
i po. chwilce dodata: —Dla Dragana chetniebym Ni-
kote tego wzieta...

— U abadzija terminuje, —zauwazyt Stanko.

— Czy on abadzijowi przysiegat?

— Ale moze z abadzijstwa esnaf sobie zrobic¢
chce.

— Znalaziby zajecie u mnie w handlu.

— Hm?.. — mruknat Starko.

— Zapytaj go oto.. Chcialabym, azeby Dra-
gan miat przy sobie towarzysza miodego, ktéryby
mnie stuchat i jemu mity byt... Zdaje sig, iz na to Ni-
kota sie nada.

— Zdaje sie, — odpart Stankko.—Pomowig z nim
w sobote; jezeli Bog doczekaé da.

Sobota nadeszta, a w niedziele Nikota u baby
*Mokry sie stawit. Umowa poszia gtadko.



— Czy$ na abadzijstwo przysiagt?..

— lgty sie chwycitem, inaczej bowiem bytbym
z gtodu zdecbt.

— Nie zdechniesz w handlu... badZz mi jeno
wierny.

— Wiernosci mojej pewna badz, babo.

Baba Mokra podata mu warunki, ktére on przy-
jat i nie wspominata o pismach, ani 0 niczem, co z jej
widokami patryotycznemi zwigzek miato, chcac go
pierwej blizej poznaé. Wspomniata mu otemjeno,
Ze sie spodziewa syna:

— Z Belgradu...

— Z Belgradu? —zapytat ze zdziwieniem. —
Cdbz on tam robi?

— Uczy sie w szkole wojskowe;j.

— Azeby Turkow thuc.

— Psss... cicho... Ty otem nie gadaj. Ja sie
0 niego niepokoje: chtopiec goracy, lekam sie, azeby
katabatyku jakiego nie zrobit. Wiem bowiem, — do-
data: — stracitam syna jednego.

Nikota, zamiast odpowiedzi, spojrzat na nig i wej-
rzeniem wypowiedziat jej spotczucie gtebokie a szcze-
re, jakiego wzgledem niej doznawat.

Od dnia nastepnego zaczat by¢ czynnym, jako
terminator handlowy. Baba data mu pomieszkanie,
stot i wynagrodzenie miesieczne, — szczupte ale
otwierajgce perspektywe przysztosci Swietnej. W stg-
pit na droge, ktéra ludzie rozgarnieci, jakim on byt
wiasnie, dochodzg do bogactw, znaczenia i rozumu
pod warunkiem, jezeli sobie dystrakcyi nie spra-
wiaja. Warunku tego nie dopetniat. Zrazu dystra-



kcye od siebie oddalit i przez tydzien caty do czytelni
nie zajrzat. W podrzucaniu pism wyreczat sie Stoja-
nem. Stato sie to mu jednak nieznosnem. Do baby
sie zwrocit i przedstawit jej udreczenie swoje.

— Co6z tam czytelnia! — odrzekta. — Czy to ci
ona pariczki daje?

— Pariczki... nie, ale czytam... czytam...

— No?—zapytala.

— 1 ucze sie. Dowiaduje sie, co ludzie mysla.

— Dowiedziate$ sie o czem?

—Dowiedziatem sie, babo, dlaczego syn twoj
zginat i dlaczego krew jego nie poszta na marne.

Baba Mokra doznata przy stowach tych nagtego
Sciskania. Westchneta z jekiem gluchym i odparta:

— Chodzze ty tam okoto potudnia w dni po-
wszednie, a uiedziele masz swobodne.

Nikota chodzit do czytelni, prostujac sobie droge
w sposéb taki, ze jej nakladat troche. Wybierat te
ulice, przy ktorej stat dom hadzi Christa. Co$ go
tam ciggneto. Przed domem sie chwileczke za-
trzymywat, ogladat sie i szedt dalej. Z powrotem
znow tamtedy przechodzit.

Baba Mokra,wygladajac syna, chodzita do przy-
stani i oczekiwata na statek parowy. Oczekiwania
zawodzily ja, tak, ze nadzieje juz traci¢ poczeta. Mo-
ze zamiar odmienit i nauk przerwac nie chce. Spo-
dziewata sie jednak listu i otrzymata go. List byt
od Dragana, ktéry oznajmial, Zze przyjedzie nieba-
wem i zastrzegt sie, azeby nikt na niego w przystani
nie czekat.

.Przyjade bowiem nie ja“,—pisat.



— Co to znaczy: ,nie ja“?—baba Mokra Stanka
zapytata.

— Co znaczy? — odpart, zamyslajac sie. Czy
nie znaczy to, ze on na siebie weZmie skdre cudzg?

— Gotow ghupstwo to zrobié, — zauwazyla.

— Turczyn nie Jubi Butgaréw, co sie ucza
w szkole wojskowej, — odrzekt Stanko.

Baba westchneta, jakby jg niedobre opanowato
przeczucie.

— Daj Boze, azeby z tego nie wynikt jaki ka-
fabatyk.

Do przystani chodzi¢ zaprzestata, lecz gdy sie
zblizata godzina, w ktorej statek przybywat, brata ze
sobg Nikote i szta z nim nad brzeg, wybierajac punkt
z ktérego przystan widng byta. Brata go w tym celu,
azeby mu Dragana wskaza¢ na wypadek, gdyby Dra-
ganowi potrzebng sie okazata pomoc do niesienia tto-
moka. Wyczekiwanie takie po raz pierwszy prze-
szto naprozno. Pasazerowie, jak zwykle, ze statku
pod okiem zandarméw wyszli, przeszli do zabudowa-
nia komory celnej dla rewizyi i po paszporty, — po-
miedzy nimi Dragana niebyto. Za drugim razem po-
wtoérzyto sie to samo. Baba Mokra przypatrywata
sie pilnie, usitujac rozpozna¢ syna. Pasazerowie wy-
chodzili powolnie, mijali uszeregowanych zandarmow,
ktérzy ich przepuszczali i nagle zandarmi pogarneli
sie ku jednemu z pasazer6w, odzianemu w palto i ma-
jacemu na gtowie kapelusz cylindrowy. Kapelusz mu
z glowy spadt, pasazer w bok poskoczyt, jeden z zan-
darméw za pote go ujat: lecz on w chwili tej z bty-
skawiczng prawie szybkoscig rewolwer z kieszeni wy-



chwycit, strzelit i pedem sie ku miastu puscit. Zan-
darm, do ktdrego strzelit, przysiadt; inni atoli za ucie-
kajacym sie rzucili. Nastapita gonitwa, z okrzykami
i strzelaning polgczona. Pasazer odwracat sie i strze-
lat do tych, co go najblizej dochodzili; zandarmi na
strzaty rewolwerowe z karabinéw odpowiada¢ poczeli.
Walka ta predko i smutnie zakonczyta sie dla pasa-
zera. Raniony padt, zandarmi lezgcego kolbami bili
wreszcie pochwycili go i powlekli.

Scena ta minuty jednej nie trwala.

Baba Mokra skamieniata. W piersi jej dech sie
zapart. Whprawdzie pasazer w cylindrze Draganem
sie jej nie wydal, miat bowiem brode i okulary, ale
przeczucie jej méwito, ze to on chyba.

Nikota na widok zajscia tego poskoczyt i pedem
w dot sie puscit, «- sam sobie z celu, w jakim biegt,
sprawy nie zdajagc. Gnato go metne pragnienie rato-
wania pasazera. Na miejsce dobiegt, kiedy juz rato-
wac nie bylo kogo. Na statek wsiadali podrézni, uda-
jacy sie w dot Dunaju, do Braily i Gatacu, a na brze-
gu stali ludzie gromadkami, rozmawiajac pocichu.
Jedna z gromadek, najwieksza, sformowata sie obok
tego punktu, w ktédrym ratujgcy sie ucieczka padt.
W punkcie tym na kurzu widzie¢ sie dawaty plamy
krwi. Nikota do gromadki tej podszedt i plamom sie
przypatrujagc, ucha nadstawit. Rozmowa snufa sie
okoto zapytania, ktoby sprawcg zajscia tego mogt byc.

—Nie kto inny, — powiadat jeden, —jak jaki$
komitadzi. Odpadta mu broda przyprawna.

— Broda? — odezwat sie inny.



— Widziatem, jak sie oderwata, gdy go po gto-
wie kolbami bito...

— Co0z sie z nig, stato?

— Zaptije zabrali.

— Bre... bre,—ludzie sie dziwili, gtowami krecac.

— Strzelit razy szesc.

— Nie... pie¢, — zareplikowat z gromadki jeden.

Wywigzata sie ztad sprzeczka, ktérej tame po-
tozyly nastepujace jednego z gromadki stowa:

— Reka jedng strzelal, a drugg do geby sobie
papiery jakie$ pchat i potykat.

— Bre... bre... — ludzie na to.

Nikola od gromadki tej podszedt do innej, od tej
drugiej, znédw do innej, nastuchujac, azali sie nie dowie
0 nazwisku sprawcy zdarzenia. Nazwiska si¢ nie do-
wiedziat. Doczekat sie odejscia statku i do baby Mo-
kry wrdcit.

Baba z miejsca sie nie ruszata.

— Céz?—zapytata.

— Dowiedzie¢ sie chciatem, kto to, — odpowie-
dziat.

— No?

— Ludzie méwig; ,.komitadzi jakis1l

— Moj Dragan, —rzekta z westchnieniem.

— Achl nie chyba.

— Nie moéw: nie; poznatam.

— No... to... —bakac¢ zaczal, toz jezeli tak...

Reka zlekka machneta i rzekta:

— Nie wydre go Turkom z rak. Niech, we-
stchneta,—i on ginie.



— Tak marnie! —wykrzyknat Nikota.
— Nie marnie,—odparta.—Gtupstwo zrobit, ale
Pan BoOg glupstwa takie w rachube bierze.

Cu-H

VIl

Baba Mokra nie omylifa sie. Ten, co na brzegu
awanture sptodzit, byt to jej syn najmiodszy (*). Gdy-
by go byta nie poznata, bylaby sie dowiedziata, do-
stata bowiem zawiadomienie z konaku. Pasza jg do
siebie wezwac kazat i, posadziwszy obok, z usmiechem
stodkim zapytat:

— Badas$ nauce syndéw zagranicg?

— Ghizmet, - odrzekta, jak poprzednio. Pasza
gtowa pokiwat.

— Nie mdwisz tego szczerze.

Mowie, paszo effendim, to, co tobie ttdémaczy nie-
szczescie, jakie oto po razjuz wtéry na glowe moja
spada. Gdybym tak nie méwita, musiatabym ciebie
prosi¢ i tyby$ mi odpowiedziat: chizmetl

— Kto wie — pasza na to.

— Gdybym tak do ciebie przemowita: To chio-
piec nieletni... dziecko prawie... oddaj mi je?

(*) Zdarzenie autentyczne.

Tygodniowy bezptatny dodatek do ,.Gazety Polskiej“



— Nie oddatbym, alebym ci pozwolit w apsie
go odwiedzi¢ i po macierzynsku przedstawi¢ mu, aze-
by prawde moéwit.

— Czy on zyje?—zawolata.

— Zyje. P6jdz do niego. Ty$ kobieta rozumna,
bedziesz wiedziata, co i jak masz z nim mowi¢, azeby
go na dobra, naprowadzi¢ droge. Od. tego zalezy ka-
ra, ktéra go spotka.

— Czyz on nie ukarany?... Zdaje sie, jak na
chtopca nieletniego, dosy¢ tego, co oberwat.

— Chiopiec ten dwdch zaptich skaleczyt, jedne-
go zabit... Swawola taka nie uchodzi.

— Czy to carstwu zaptich braknie!...—wtracita.

— Braknie czy nie...—odpart pasza —to nie na-
lezy do rzeczy... Mysl raczej o uratowaniu gtowy sy-
na, ktérego pierwej leczy¢ nie pozwole, az odpowie na
pytania, jakie mu aga zada... Rozumiesz, dzanem? —
zapytat uprzejme.

W dionie klasnat i adjutantowi, ktéry wnet sie
ukazat, dat rozkaz wpuszczenia baby Mokry do syna.

Dragan lezat w konaku na dole, w izbie, przyle-
gajacej do straznicy, a stuzacej za wiezienie tymcza-
sowe. Ztozono go, a raczej rzucono, na podtodze. Miat
na sobie odziez potargang i okrwawiong. Widocznem
bylo, ze go kto$ opatrzyt napredce i nieumytemu zwia-
zat glowe i poobwigzywat rece, nogi i piers. Banda-
zy tunkcye petnity chustki bawetniane kraciaste.
Z pod nich chory wygladat przerazajgco. W twarzy
pottuczonej i porozbijanej zaledwie rozpoznac sie da-
waty rysy oblicza ludzkiego.



Baba Mokra, wszediszy, na palcach sie do leza-
cego na wznak syna zblizyta i przy nim przysiadia.
Chwilke na niego patrzala, nastepnie pochylifa sie
i cicho przeméwita:

— Synku.

Dragan miat powieki zwarte. Od przeméwienia
matki na twarzy jego widzie¢ sie dat ruch leciuchny,
pokrewny temu, jaki sprawia dmuchniecie wietrzyka
na gladkiej wod przestrzeni. Baba Mokra przemé-
wita powtdrnie:

— Synku.

— Majka...—odszepnat chory, roztwierajac po-
wieki.

W chwili tej stysze¢ sie na straznicy daty kroki
ludzi wchodzacych. Baba Mokra nad chorym sie na-
chylita i szybko mu w stuch wsuwata nastepujace
wyrazy:

— ldzie aga, rozpytywac sie bedzie: synku moj,
nie powiadaj mu nic takiego, coby komitetowi zaszko-
dzi¢ mogto... Styszysz?

Dragan oczy otworzyt i w oczach matczynych
wejrzenie utopit. Wszedt aga. Za nim szedt kita-
bdzi i czubukdzi. Ten ostatni rzucit na podloge ko-
biurczyk; aga usiadt, fajke sobie poda¢ kazat i rozpo-
czat indagacye od zwrdcenia sie do baby Mokry
z przembwieniem nastepujacem:

— Niechze momak twdj prawde moéwi, to go he~
liim-baszi (lekarz) opatrzy... Inaczej... zdechnie... Po-
wiedz mu to tak, azeby zrozumiat.

— Syuku... —przemoéwita —styszates$ stowa agi,
styszate§ moje... Niech ci one za wskazowke stuzs.,,



RadZ sie¢ sumienia i pomnij na Boga, co z wysokiego
nieba patrzy na ciebie.

— Dobrze... —rzekt aga i indagacye rozpoczat.

Sens warunku, pod jakim nastgpi¢ miato opa-
trzenie chorego, na tem polegat, ze dla Dragana nie
byto juz ratunku mozliwego. Pasza otem wiedziat.
Chodzito mu jednak o wydobycie od skazanego na
$mieré niechybng zeznan, potrzebnych mu do neutra-
lizowania agitacyi, co sie drogami- tajemnemi w kraju
szerzyla i whadze niepokoita. W celu tym pod po-
stacig warunku ukazal matce nadzieje uratowania
syna. Przypuszczat, ze sie ona nadziei tej uchwyci
i adze w indagowaniu pomaga¢ bedzie. Wyrachowa-
nie to, Swiadczace, ze i muzutmanie posiadajg znajo-
mos¢ psychicznej natury ludzkiej, bytoby go nie za-
wiodto, gdyby na miejscu baby Mokry znajdowata sie
kobieta inna. Ktdraz matka opartaby sie nadziei ura-
towania dziecka, chociazby nadzieja ta zludzeniem
byla? Baba Mokra, gdy pasza warunek jej postawi-
wszy, zapytat: ,,Rozumiesz?” — zrozumiala i powie-
dziata sobie:

— Niech i ten zginie raczej, anizeliby zdradzié
miat.

Wyraz ,zdrajca" przerazit ja.

Aga zapytywat, na odpowiedZ czekat; ona za-
pytania agi powtarzata i doskonale role pomocnicy
w indagacyi odgrywata. Dragan na zapytania jedne
odpowiadat milczeniem, na inne stowkiem: ,,nie wiem";
zdarzaly sie jednak takie, na ktdre odpowiedzi dawat.
Do rodzaju tych ostatnich nalezaty te, co sie pobytu
jego zagranicg tyczyty. Na zapytanie, jakag droga
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druki sie do Bulgaryi dostawaly, odpowiedziat: ,ua
Carogréd.” Kitabdzi odpowiedz te zanotowat. Dra-
gan dat kilka podobnie btednych skazowek, odpo-
wiadajgc coraz to niewyrazniej i coraz ciszej, az od-
powiada¢ zaprzestat. Aga zapytal raz, pytanie
powtorzyt, pytanie to powtdrzyta baba Mokra
i krzykneta:

— Draganie!

Chory odetchnat jeno.

Baba Mokra dtonie sobie do piersi przycisneta.

— Teraz niech wejdzie heltim-bash - odezwalt si¢
aga, cybuch czubukdzemu oddajac i z siedzenia sie
dzwigajac.

Lekarz znajdowat sie nieopodal— wszedt po to
jeno, azeby stwierdzi¢ $mierd.

— Ratuj go! — przemoéwita kobieta.

— Umartych, babo, nie wskrzeszam — odpowie-
dziat.

— On ciepty—rzekia, dton do piersi synowskiej
przyktadajac.

Lekarz nic nie odrzekt ua to. Baba sie do agi
zwrécita:

— On moj... zabraé mi go, ago effendim, po-
zwolisz.

— Zabieraj!'—rzekt aga na to, odchodzac.

Kobieta znalazta sie wobec trupa sama. Nie
chciata odstgpi¢ go, azeby po pomoc péjs¢, w obawie
zmiany pozwolenia w zakaz, albo tez samowolnosci ja-
kiej ze strony komendanta straznicy. Trup giaura
nie byt dla nich przedmiotem poszanowania. Ditugo
sie jednak nie namys$lata. Chustke z siebie zdjeta,



zwioki syna ostonita, nachylita sie, w ramiona ciato
wzieta i poniosta. Jeden z zaptich uwage jej uczynit:

— Ciezko ci, babo, bedzie.

— Ach! — odrzekta. — Kt6z go na rekach wy-
nosit?

Z trupem na rekach przeszta przez podworzec
konaku i bytaby z nim szta przez miasto cate, gdyby
nie Nikota, co na nig, w bramie czekat.

— Babo — odezwat sie.

— A... —odparia, idac dalej.

— Tys stara, jam miody.

— To mdj syn.

— Dla mnie on brat.

Na stowa te zatrzymata sie. Nikola z jej ragk
trupa wzigt i ponidst przez miasto, trzymajac go
w objeciach oburgcz. Glowa nieboszczyka opierata
sie mu o ramie, rece i nogi zwisty. Oblicza wida¢ nie
byto, okrywata je bowiem chustka tak, ze sie wydac¢
mogto, jakoby Nikota niést cztowieka chorego. Z ra-
cyi tej pochod ten w miesScie wrazenia nie sprawit.
Nikota do domu zwioki miodego chtopca przyniost
i w izbie goscinnej na sofie ztozyt. Wnet sie do izby
domownicy zbiegli; przybiegta i siostra; wszczat sie
lament.

— Cicho!... cicho! —upominata baba. — Dragana
Pan do siebie powotat.. Zgingt za rzecz Swiety...
poszedt do Boga ze skarga... Z pod strzechy naszej
to juz drugi.

Gdy mowita, czuc byto w piersi jej jakby gtuchy
tkania odgtos. Tiumita w sobie bol, co jg szarpat
i objawiat sie niekiedy w jekach oderwanych.



— MJ¢j junak!—ekneta.

— Synku!l—=z piersi sie jej wydarto.

Odezwata sie wreszcie:

— Pogrzeb mu sprawimy ludzki.

Pogrzebem sie zajeta. Na pdtwyspie Batkan-
skim po miastach sg specyalistki, oddajace sie postu-
dze przy umartych.

Wzywac ich nie potrzeba — same przychodza.
One nieboszczykdéw umywajg, odziewajg i optakuja.
Zwyczaj ten jest zabytkiem czaséw dawnych. Do
niego sie baba Mokra zastosowata i w godzinge pé-
Zniej ciato Dragana, ostoniete przescieradtem biatem,
lezato juz na okrytym kobiercem katafalku, ze ztozo-
nemi na piersi donmi. W gtowach i z boku gorzato
Swiec woskowych kilka. Ksigdz modlitwe odczytat
i zwloki mtodzienca wodg Swiecong pokropit. Nasta-
pito odwiedzanie nieboszczyka. Schodzili sie sasie-
dzi i sasiadki, wzdychali, modlitwy odmawiali i ciche
rozmowy toczyli. Nikota, ktory z izby nie wycho-
dzit prawie, za cycerona we wzgledzie przyczyny
i rodzaju $mierci stuzyt. Rozpytywano go — odpo-
wiadat:

— Turcy go zabili dlatego, ze wyda¢ im nie
chciat pism, ktére przy sobie miat.

— C0z to za pisma byty?

— Nie wiem.

— Do kogo?

— Do kogo$ w Ruszczuku.

— Do konsula moze angielskiego, francuskiego,
rosyjskiego?



— Moze... To pewna, ze byly wazne, zjadt je
bowiem.

Przyszta z kolei liadZi Ohristica z corka. Nikota
opowiadanie powyzsze powtorzyt im, ze szczeg6lnym
na strone patryotyczng wypadku naciskiem.

— Dragan — stowa jego — zgingt jak prawy
junak. Zaptich byto trzydziestu, on jeden. Pisma
mu wydrze¢ chcieli, nie dat. Kazdy Butgar tak so-
bie poczyna¢ powinien.

Uenka sie nie odzywata; w nieboszczyka wpa-
trzona, stuchata stow Nikoty, ktéremu obecnosc¢ jej
dodawata animuszu tak dalece, ze zatowat niemal, ze
na katafalku sam nie lezy. Pocieszato go to jeno, ze
sie potozy kiedys.

— Teraz mi to tylko w glowie, azeby rewolwer
miec.

Gdy stowa te wyrzekt, dziewczyna wejrzenie na
niego zwrdcita i chwilke na nim zatrzymata. W wej-
rzeniu tem—wydato sie mu—Swiecito uznanie. Uzna-
nie to w pamieci i w sercu zakarbowat.

Pogrzeb odbyt sie z wystawnoscig calag. Ciato
wyprowadzono przy zatosnym jeku ptaczek i przy ta-
kimze jeku do grobu spuszczono. Przez mahate prze-
chodzito w trumnie otwartej, za ktdrg na wieku nie-
siono wykwintne, w kwiaty i gatazki zielone przy-
strojone jadto. Tak zwyczaj kaze. Jest to imitacya
stypy, ktorg baba Mokra w ogrodzie zastawita, z ca-
tym, na jaki jg sta¢ bylo, przepychem. Gosci zeszto
sie duzo. Pocieszano ja; ona pocieszajacym odpo-
wiadata:



— To drugi juz odemnie idzie do Boga ze skar-
g3 na wrogdw naszych. Niechze jeno skarga nie
ustaje, kiedy sie raz rozpoczeta... azebysSmy sprawe
wygrali.

Niewiadomo, czy wszyscy stowa te rozumieli,
lubo wszyscy potakiwali. Byli jednak tacy, co rozu-
mieli. Rozumiat Nikota, Stojan i Stanko, rozumiat
hadzi Christo. Ten ostatni z objekcyg nawet wy-
stapit.

— Babo Mokro —rzekt — ciebie spotkato nie-
szczescie wielkie, nad ktérem wszyscy bolejemy; chy-
baz jednak zyczy¢ nie nalezy, azeby nieszczescie po-
dobne spotykato matki butgarskie inne.

— Ach! nie... tego nie zycze zadnej — odparta
z westchnieniem. — Ale i tego zyczy¢ nie nalezy,
azeby nasza mitddz butgarska kista, jak to dawnigj
bywato i nie byta gotowg za swdj memlekiet glowy
nadstawi¢. Synowie moi poczatek dali... prébowali...
Rzecz taka nie udaje sie odrazu, a préby rozumu ucza.
Dzieckowdwczas dopiero z ogniem sie obchodzi¢ umie,
jak sie sparzy. To wszystkim wiadomo. Obchodzenia
sie z ogniem nauczy¢ sie potrzeba.

Gosciom postugujac, prawita im baba takie jak
wyzej rzeczy i potakiwano jej powszechnie, pomimo,
ze wiekszos¢, ztozona z ludzi powaznych, z kupcdw,
majstrow, cztonkéw miztiszu i czorbadzijéw w duszy
racyi jej nie przyznawata. Do czego to z Turczynem
zadziera¢, kiedy po stronie jego sita? Mimo to, stowa
jej ilustrowane dwoma nieszczeSciami, nie byty ziar-
nem na opoke rzucanem. Smierci dwéch miodych,
zycia peinych, ludzi wzbudzaty nietylko wspotczucie,



ule i myslenie. To ostatnie zasnuwato sie okoto po-,
wodoéw, ktére $mierci te sprowadzity i urabiaty poje-
cie krzywdy, ktoraby nie istnie¢ moglta. W sposob
ten umysty najlojalniejsze mimowolnie imimowiednie
wchodzity, w intencyi bodaj, na droge buntu przeciw
wiadzy, uznawanej za prawowitg. Powstawato ztgd
pewne w pojeciach zamieszanie, $wiadczace samo przez
sig, ze sie co$ w mechanizmie tureckim psuto. Ludzie
stateczni jednak miarkowali sie, esnaféw swoich pil-
nowali i Turkom w tad szli. Z miodziezg sie inaczej
dziatlo. Awantura w przystani wywarta wrazenie
silne i giebokie, ktdre stypa pogtebita niejako.

— Babo — przeméwit Nikota do pryncypatki
swojej — chciatbym i ja robié co$, chociazbym skon-
czy¢ miat, jak skonczyt syn twdj jeden i syn twoj
drugi.

— C0z poczniesz... sam jeden? — odparia.

— Alez bo ja nie jeden. W miescie ochotnikéw
do roboty takiej znajduje sie wiecej.

— Naprzykiad? — zapytata.

— Chociazby Stojan pierwszy... a okrom niego..

— Hm? — przerwala. — Ze Stojanem pogadaj...
rozwazcie, rozpatrzcie sie, a ja wam powiem, gdy pora
nadejdzie. Mam syna jeszcze jednego i musze sie
z nim poradzi¢ pierwej. Doktér filozofii: radabym
wiedzieé¢, na co sie to przyda.

WKkroétce po rozmowie tej zaszedt do baby Sto-
jan i zaczepit jg w ten sam mniej wiecej sposéb, co
Nikota. Baba odpowiedziata mu tak samo, zalecajac
ostroznos¢.



— Tarczyn —moéwita —ma takich, co podpa-
truja i podstuchujg, ito z ich przyczyny Dragan moj
zginat.

Spodziewata sie syna trzeciego i zracyi tej nie-
pokoita sie. Co pasza powie? Czy sie do niego nie
przyczepi? Chciata sie zapewni¢ we wzgledzie tym
i do paszy sie udala. Pasza przyjat ja, jak zwykle,
faskawie.

— Ne war, nejolrt

Odpowiedziawszy na zapytanie to frazesem kon-
wencyonainym, do rzeczy przystgpita.

— Kto sig, paszo effendim — zaczeta —na go-
racem sparzy, ten na zimne dmucha. Dwéch synow
mi zaptije twoi zabili: czy zabijg i trzeciego?

— Czy wiesz, dlaczego zabili jednego?

— Wiem, paszo effendim.

— Czy wiesz, dlaczego zabili drugiego?

— Nie wiem.

— Nalezat do komitetu, co z zagranicy krajem
chce rzadzi¢, zamiast padyszacha.

— Ach! —wykrzykneta w zdziwieniu i obu-
rzeniu.

— Nie wiedziata$ o tem?

— Po raz pierwszy co$ podobnego stysze.

— Ot6z widzisz, jam wiedziat. Wiedziatem, co
sie za granicg knuje i po co, kiedy i jak syn twdj
przyjezdza. Chlopiec twdj sam sobie winien. Nabroit...

— Prawda, paszo effendim — odparta — i dlate-
gom do ciebie z zapytaniem przyszta. Wiesz o wszyst-
kiem, powiedzze mi, gdy syn mdj trzeci przyjedzie,
czy esnaf spokojnie prowadzi¢ moze?... Jam juz sta-



ra, mnie ciezko... Trzech synéw miatam, pozostat mi
jeden jedyny.

Mowigc to, fzy obcierala.

— Bakatym (zobaczymy) — odrzekt pasza.

W dionie klasnat i adjutantowi papiery jakie$
przynies¢ kazat. Papiery te przedstawialy sie pod
postacig rulonu, sznureczkiem zwigzanego. Adjutant
sznureczek rozwigzat, pasza papiery przejrzat, i potar-
kusz jeden wyjawszy, czytat powoli:

— Piotr Zandw... Heidelberg... uczy sie... dok-
tor filozofii... Uhm — dodat — nie okazuje sie na nim
nic. Doktdr filozofii?... uhm?

— Co to jest? -zapytata baba.

— To znaczy, ze syn twoj jest medrcem. Uhm?..
niech sobie medrcem bedzie i do niczego, co do niego
nie nalezy, nie miesza sie.

— To go zaptije nie zabija? — zapytata naiwnie.

— BadZ spokojna.

— | do apsu go nie wsadze?

— Nie.

— Stowo twoje, paszo effendim, znaczy u mnie
tyle, co tysigc medzidii w ztocie.

— Masz stowo moje — odrzekt pasza.

Ze stowem tem baba do domu wrdcifa i napisad
kazata do Piotra, azeby przyjezdzat wprost i otwar-
cie. Ze swojej strony pasza dat nakaz obrewidowa-
nia go Scisle. W tydzien poOzniej ze statku wysiadt
miody, lat dwadzieScia kilka liczyé mogacy cztowiek,
na ktoérego u przystani czekali baba Mokra i Nikota,
i ktéry powitat ich nie pierwej, az w komorze celnej
przepatrzono ttdmoki i kieszenie jego. Papiery i ksigz-



ki przegladat urzednik, specyalnie w celu tym z kona-
ku wydelegowany i powierzchownos$cig swojg Greka
zdradzajacy.

Baba Mokra z niepokojem na syna przed dium-
riukiem czekata. Doczekata sie go wreszcie. Ha-
matom pakunki jego powierzyta, jego za$ samego
szybko pod gére prowadzita, azeby w domu bez $wiad-
kow w objecia go swoje wzig¢, usciskac, ucatowac
i zami oblac.

— Synku mgj! synku méjl—powtarzata.—Mia-
fam was trzech. Dziecko moje.

Pierwsze pobytu mtodego cztowieka pod strze-
cha rodzinng chwile, uptynety na wylewie wzajem-
nych uczu¢. Od lat kilku niewidziany, byt przedmio-
tem ogledzin ze strony matki, siostry i domownikéw
ptci obojga. Zauwazono powszechnie, ze zmezniat,
urost i wypiekniat. W istocie byt to miody cztowiek
szykowny, nie uderzajacy niczem z pierwszego rzutu
oka, zyskujacy atoli przy blizszem sie w nim rozpa-
trzeniu. Brunet mocny, rysami oblicza zdradzat wole
silng arozwazng. Po zakonczeniu powitan nastgpita
rozmowa, ztozona z krotkich zapytan i krotkich od-
powiedzi, aktéra sie regulowac poczeta przy jedze-
niu dopiero. Nie rychlej, az w dniu nastepnym, kiedy
Piotr nalezycie po podrézy wypoczat, matka sie do
niego odezwata:

— COz ty myslisz, synku?

— O czem, majko?—zapytat.

— O braciach twoich?



— Woypadto im trudne bardzo zadanie poczatko-
wania. Inaczej jednak niesposob. Zadania zadne bez
prob sie nie rozwiazuja.

Wyrazy te baba Mokra niekoniecznie zrozumia-
fa. Odczuta je wszakze. Zrozumiata, ze Piotr nie
obarcza braci nagang za niepowodzenie. Dodata wiec:

— Ty$ mi pozostat jeden.

— Coz z tego, majko! Czy to jeden nie ma takich
samych, co trzej obowigzkow?

Synu méj! — odparta z akcentem rozrzewnie-
nia—niech ci Bég blogostawi i pomaga. Majka bedzie
ci z sit catych pomagata.

Ogolnikowa pomiedzy matkg a synem rozmowa
byfa prologiem, ktory sie niebawem w nastepstwa
rozwinat.

Piotr zajat sie uporzadkowaniem intereséw han-
dlowych: zaprowadzat ksiegi, sporzadzat inwentarze,
robit rachunki. Mimo, ze doktér filozofii, postepowat
we wzgledzie tym inaczej, anizeli brat jego najstar-
szy, ktéry szkote handlowg skonczyt. Obok tego do
czytelni, ktdrg Kkilku dzietami powaznemi zbogacit,
chodzit i z mtodzieza miejscowa znajomosci zabierat.
We wzgledzie tym ostatnim skazowki data mu matka.

— Starnko, Nikota i Stojan, na tych liczy¢ mo-
zna—tzekia.

Stanko sie wycofal, pozostawato trzech do na-
rad i czynnosci, redukujgcych sie wcigz jeszcze do
pism, w ktérych przekradaniu ta zaszta zmiana, ze
nie przechodzity juz przez rece Stanka. Nikota je
odbierat bezposrednio i wywigzywat sie z zadania
swego zrecznie. Nie wystarczato mu to jednak. Raz



w obecnosci baby Mokry i Piotra, otwierajac pake,
w ktorej kryty sie druki, odezwat sie:

— Kiedyz sie tego doczekamy, ze zamiast pism
bede przeprowadzat wojownikéw? Grecy do Troi wo-
jownikow w koniu wprowadzili.

— Jak to w koniu? — zapytata baba Mokra.

Nikota opowiedziat jej fakt 6w wedle Iliady.

— To trudno—baba na to.—Konia takiego zbu-
dowac nie potrafimy. tatwiejby juz bylo do Husz-
czuku wojownikdéw wprowadzi¢ przez studnie nasza,
gdyby jeno byt sposéb dostania sie do niej z dotu.

— Przez jakg studnie? — zapytat Piotr.

— Przez te, co w ogrodzie.

— O? — zadziwit sie.

W kilku stowach baba Mokra opowiedziata, pod
zastrzezeniem tajemnicy, o galeryi podziemnej i o tem,
ze sie w niej dawniejszemi czasy przechowywaty
z mahaty caltej bulki z dzie¢mi i momice.

— By#as tam, Majko, kiedy?—podchwycit Pietr.

— Nigdy w zyciu.

— Toz to sprawdzi¢ potrzeba. Skrytki takie
zawsze przydaé sie moga. Chodz, Nikota.

Nastgpita niezwlocznie rewizya studnii odkrycie
za pierwszym razem otworu jeno przy pomocy latarni,
spuszczonej w gtab na sznurku. Pozostawato jeszcze
obejrzenie galeryi, do czego potrzeba bylo wnijs¢ do
niej.

— Jal —zawotat Nikota.

Poczekaj — odrzekt Piotr. — Potrzeba sie prze-
kona¢ pierwej, czy tancuch i winda dosy¢ sg mocne»
azeby udzwignety ciezar ciata twego.



«

— Jam cliyha niebardzo ciezki.

— Ciezszys jednak od wiadra z woda.

Przystgpit do probowania wytrzymatosci tancu-
chéw i windy, wkadajac do wiadra wagi w ilosci
coraz to wiekszej, i rezultat wypadt ten, izby mozna
$miato dwoch Nikotéw spuszczac.

— No, teraz we wiadro siadam.

— Sigdziesz, ale na to, azeby sie dowiedzie¢
najprzéd, czy do galeryi wchodzi¢ mozna—zareptiko-
wat Piotr.

— Kt6z broni?

— Powietrze. Jezeli tam jest powietrze do 01-
dychania, wchodzi¢ mozna, jezeli niema, wszedtbys,
aleby$ nie wyszedt.

— Toc to niby piwnica, a w piwnicy kazdej od-
dycha sie.

Piotr dat mu we wzgledzie skladu powietrza
objasnienie i kazat péjs¢ do domu po strzelbe, po tycz-
ke diuga i po latarnie drugg. Grdy przedmioty te
przyniesione zostaty, spuscit go do studni ze strzelba
i w gtab galeryi strzela¢ kazat. Po strzelaniu kilka-
krotnem podat Nikole latarnie, na jednym koricu tyczki
uwigzanag, i polecit mu poprzedza¢ si¢ na nig zdaleka
dopoty, dopokiby nie zgasta, niosac latarnie drugg
przy sobie i wraca¢ natychmiast, gdy latarnia na ty-
czce gore€ przestanie. Nikota Scisle sie do informa-
cyi Piotra stosowat. Z wiadra wyszedt i w otworze
znikt. Niedtugo atoli wida¢ go nie byto. Znik}, wnet
jednak powrdcit i z takim do wiadra wskoczyt pospie-
chem, ze o mato do studni nie wpadt.

— Ciagnij!—na Piotra krzyknat.



Piotr go wywindowat, bladego jeszcze.

— No, c6z to? — zapytat.

— Uciektem.

— Czemu?

— Bo tam... tam... oczy jakie§ — bakat.

— Oczy, czyje?

— Nie wiem czyje...

— Co0zes$ z tyczka i latarnig zrobit?

— Cisnatem.

— Czy latarnia zgasta?

— Nie.

I— Przypuszczaé mozna—zaczat Piotr —ze tam
-g weze, jaszczurki, nietoperze, lisy moze.

— A oczy?—zapytal Nikota.

— Cos sie chyba tobie wyda¢ musiato. Zobaczy-
my. Spus$¢ no ty mnie, pilnie jeno uwazaj na windg,
trzymaj koto mocno i popuszczaj potrochu.

Z kolei Piotr do galeryi sie dostat. Wszedt
i nie wracat dlugo, az sie Nikota niepokoi¢ juz poczy-
nat. Pokazal sie nareszcie i, wyciggniety, opowie-
dziat co nastepuje:

— Pyszne odkrycie. Mogtoby sie tam zmiescic¢
z ludzi pieciuset, nim za$ na ludzi kolej przyjdzie, to
sie tam przechowywac da wszystko, co Turkom zawa-
dza a nam dogadza.

— Rewolwery — wtracit Nikota, podzielajacy
ogoélne o wielkiej tego oreza uzyteczno$ci mniemanie.

— Rewolwery i wszystko.

— Widziate$ oczy? — zapytat.

— Widziatem na murze plamy szkliste, w kté-
rych sie tamato Swiatto latarni i plamy te musiaty ci
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sie oczami wyda¢. Widziatem nietoperze, co po gzem-
sach siedzg i lisy, co na widok Swiatta uciekly. Wi-
dzialem takze zaby. Kiedy cie plamy przestraszyty,
to jakzeby$ sie przerazit nietoperzy, lisdbw i zab!
A chcesz sie z Turczynem mierzyc!

Nikole wstyd byto. Bgka¢ poczat:

— Turczyn co innego. Tam za$ podziemie
gréb niby; szum jakis.

— Szum ten sam, co w studni, ruch powietrza.
Galeryi tej zaleta wielka na tem polega, ze jest usta-
wicznie przewietrzana. Dotartem do drugiego konica:
otwor jest wpot zasypany i doskonale skatg zastoniety.

Rzeklszy to, podszedt do ciggnacego sie wzdtuz
urwiska muru ogrodu i rozglada¢ sie poczat w miej-
scowosci. Przypatrywat sie, miarkowat i rzekt:

— Bedzie tu mozna urzadzi¢ winde na blokach
i zapomocg windy tej wcigga¢ wszelakg kontraban-
de, tak, zeci, co jg rzeka podwioza i na brzeg wyrzu-
cg, wiedzie¢ nie beda, gdzie sie podziewa.

— A Turcy? — odezwat sie Nikota.

— Na brzeg tedy zejscia niema, wiec patrole
tu nie dochodza i nawet dochodzi¢ nie moga. Swietne
odkrycie! Niech jednak o tem nikt, nikt nie wie,
z wyjatkiem nas dwéch i majki trzeciej.

— O! — odezwat sie Nikota tonem zapewnienia.

— Turcy na dom nasz uwage zwraca¢ moga, ale
nie powinni ani sie domysla¢, ze posiadamy schronie-
nie takie.

Znow sie rozpatrywat i miarkowat, wzigt old-
wek, obliczat, nastepnie na papierze narysowat winde
przeno$ny i, rozmiary pobrawszy, polecit czeSciowe



wykonanie owej $lusarzom, kowalom i stolarzom. Ro-
bote rozdat w sposob ten dlatego, azeby sie rzemiesl-
nicy nie domyslili, jakie i w jakim celu sporzadzajg
narzedzie. Swiadczyto to, ze Piotr korzystat z do-
Swiadczenia braci i unikat pozoréw, mogacych podej-
rzenie sprowadzic.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.



