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ON NE BADINE PASAVEC L’AMOUR



PERSONNAGES. ACTEURS.

LE BARON.
PERDICAN, son fils.
BLAZ1US, gouverneur de Perdicau.
BRIDAINE, tabellion.
CAMILLE, nièce du baron.
DAME PLUCHE, sa gouvernante.
ROSETTE, sœur de lait de Camille.
LE CHŒUR [ DES JEUNES GENS.

DES VIEILLARDS.
UN PAYSAN.
PAYSANS et PAYSANNES.

M. PrOVOST.
M. Delaunay.
M. Barré.
M. Monrose.
M,u Favart.
M,u Jouassain.
M11’ Emma Fléurt.
M. Eugène Provost.
M. COQDELIN.
M. Masquillier.

UN VALET.

Nota. Toutes les indications de droite et de gauche sont prises du 
spectateur.



ACTE PREMIER
Salle d’entrée du château. — A droite, au premier plan, un portrait 

de femme en costume religieux. — A gauche, quelques vases de 
fleurs sur une table. — Portes latérales. — Au fond, une terrasse 
de plain-pied donnant sur la campagne.

SCÈNE PREMIÈRE

LE CHŒUR, puis BLAZIUS. Au lever du rideau, les paysans 
boivent debout.

LE CHŒUR DES JEUNES GENS, à droite de la porte 

du fond.

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer 
Blazius s’avance dans les sentiers fleuris, vêtu de neuf, 
l’écritoire au côté. Comme un poupon sur l’oreiller, 
il se balance sur son ventre rebondi, et, les yeux à 



8 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.
demi fermés, il marmotte ses patenôtres dans son 
triple menton. (Blazius entre par le fond à gauche.) Salut, 
maître Blazius ! vous arrivez au temps de la vendange, 
pareil à une amphore antique.

BLAZIUS.

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’im­
portance m’apportent ici premièrement un verre de 
vin frais.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS, à gauche de Blazius; il lui 

verse du vin dans une écuelle

Voilà notre plus grande écuelle; buvez, maître 
Blazius, le vin est bon ; vous parlerez après,

BLAZIUS; il boit.

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, 
fils de notre seigneur, vient d’atteindre à sa majorité 
et qu’il est reçu docteur à Paris; il revient aujourd’hui 
même au château, la bouche toute pleine de façons 
de parler si belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui 
répondre les trois quarts du temps, (u boit.) Toute sa 
gracieuse personne est un livre d’or; il ne voit pas un 
brin d’herbe à terre qu’il ne vous dise comment cela 
s’appelle en latin, et, quand il fait du vent ou qu’il 
pleut, il vous dit clairement pourquoi; il connaît par 
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leurs noms tous les empereurs romains ; en un mot, 
c’est un diamant fin des pieds à la tête, et voilà ce 
que je viens annoncer à M. le baron, (il boit.) Vous 
sentez que cela me fait quelque honneur, à moi qui 
suis son gouverneur depuis l’âge de quatre ans. Ainsi 
donc, mes bons amis, qu’on mette ma mule à l’écurie. 
Je ne serai pas fâché de boire encore une gorgée avant 
d’entrer.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS, lui versant du vin.

Buvez, maître Blazius, et reprenez vos esprits. Nous 
avons vu naître le petit Perdican, et il n’était pas 
besoin, du moment qu’il arrive, de nous en dire si 
long. Puissions-nous retrouver l’enfant dans le cœur 
de l’homme !

BLAZIUS.

Ma foi, l’écuelle est vide ; je ne croyais pas avoir 
tout bu. Adieu; j’ai préparé, en trottant sur la route, 
deux ou trois phrases sans prétention, qui plairont à 
monseigneur, (il sort par la porte latérale à gauche.)

1



10 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.
SCÈNE H

LE CHŒUR, puis DAME PLUCHE.

LE CHŒUR DES JEUNES GENS, à gauche de la perle 

du fond.

Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame 
Pluche gravit la colline; son écuyer transi gourdine à 
tour de bras le pauvre animal, qui hoche la tête, un 
chardon entre les dents. Ses longues jambes maigres 
trépignent de colère, tandis que de ses mains osseuses 
elle égratigne son chapelet. (Dame Pluche entre par le fond 

à droite.) Bonjour donc, dame Pluche; vous arrivez 
comme la fièvre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

DAME PLUCHE.

Un verre d’eau, canaille que vous êtes! Un verre 
d'eau et un peu de vinaigre!

LE CHŒUR DES JEUNES GENS.

D'où venez-vous, Pluche, ma mie? Vos faux che­
veux sont couverts de poussière ; voilà un toupet de 
gâté, et votre chaste robe est retroussée jusqu’à vos 
vénérables jarretières.
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DAME PLUCHE.

Sachez, manants, que la belle Camille, la nièce de 
votre maître, arrive aujourd'hui au château. Elle a 
quitté le couvent sur l’ordre exprès de monseigneur 
pour venir en son temps et lieu recueillir, comme 
faire se doit, le bon bien quelle a de sa mère. Son 
éducation, Dieu merci, est terminée; et ceux qui la 
verront auront la joie de respirer une gracieuse fleur 
de sagesse et de dévotion. Jamais il n’y a rien eu de 
si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe que 
cette chère nonnain. (Le chœur s’est rapproché pour l’écouter.) 

Rangez-vous, canaille; il nie semble que j’ai les 
jambes enflées.

LE CHŒUR DES JEUNES GENS.

Défripez-vous, honnête Pluche, et, quand vous 
prierez Dieu, demandez de la pluie: nos chanvres sont 
secs Comme VOS tibias. (Le chœur des vieillards donne une 

écuelle d’eau à dame Pluche.)

DAME PLUCHE.

Vous m’avez apporté de l’eau dans une écuelle qui 
sent la cuisine ; vous êtes des butors et des malappris ! 
(Elle jette l’écuellc et sort par la porte à droite.).



12 ON NE BVDINE PAS AVEC L’AMOUR.

BRIDAINE, entrant par le fond à gauche.

Voici M. le baron qui s’avance.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Mettons-nous respectueusement à l’écart.

LE CHŒUR DES JEUNES GENS.

Ou je me trompe fort, ou quelque joyeuse bombance 
est dans l’air aujourd’hui. (Ils sortent tous par le fond, à 

droite et à gauche.)

SCÈNE III

BLAZIUS, LE BARON, BRIDAINE.

LE BARON, ei trant par la porte à gauche.

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous pré­
sente maître Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils 
a eu hier matin, à midi huit minutes, vingt et un ans 
comptés; il est docteur à quatre boules blanches. 
Maître Blazius, je vous présente maître Bridaine, tabel­
lion du pays. C’est mon ami. (il passe à droite.)

BLAZIUS.

A quatre boules blanches, seigneur : littérature, 
philosophie, droit romain, droit canon.
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LE BARON.

Allez à votre chambre, cher Blazius; mon fils ne va 
pas tarder à paraître; revenez au coup de cloche. 
(Blazius sort par la porte à gauche.)

SCÈNE IV

BRIDAINE, LE BARON.

BRIDAINE.

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? Le gouver­
neur de votre fils sent le vin à pleine bouche.

LE BARON.

Cela est impossible.

BRIDAINE.

J’en suis sûr’ comme de ma vie; il m’a parlé de 
fort près tout à l’heure : il sentait le vin à faire peur.

LE BARON.

Brisons là. Je vous répète que cela est impossible.
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SCÈNE V

BRIDAINE, LE BARON, DAME PLUCIIF

LE BARON.

Vous voilà, bonne dame Pluche! Ma nièce est sans 
doute avec vous?

DAME PLUCHE.

Elle me suit, monseigneur; je l’ai devancée de 
quelques pas.

LE BARON.

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous pré­
sente la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma 
nièce est, depuis hier à sept heures de nuit, parvenue 
à l’âge de dix-huit ans; elle sort du meilleur couvent 
de France. Dame Pluche, je vous présente maître Bri­
daine. C’est mon ami.

DAME PLUCHE, saluant.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis 
ajouter : la meilleure élève du couvent.
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LE BARON.

Allez, dame Pluche; ma nièce va bientôt venir, 
j'espère; soyez prête à l'heure du dîner. (Dame Pluche 

sort par la porte à droite.)

SCÈNE VJ

BRIDAINE, LE BARON.

BRIDAINE.

Cette vieille demoiselle paraît tout à fait pleine 
d’onction.

LE BARON.

Pleine d’onction et de componction, maître Bri- 
daine; sa vertu est inattaquable.

BRIDAINE.

Mais le gouverneur sent le vin; j’en ai la certitude.

LE BARON.

Maître Bridaine, il y a des moments où je doute de 
votre amitié. Prenez-vous à tâche de me contredire? 
Pas un mol de plus là-dessus. J’ai formé le dessein de
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marier mon fils avec ma nièce; c’est un couple assorti; 
leur éducation me coûte six mille écus.

BRIDAINE.

Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses.

LE BARON.

Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma table, dans 
mon cabinet. O mon ami ! apprenez maintenant que 
je suis plein de joie. Vous savez que j’ai eu, de tout 
temps, la plus profonde horreur pour la solitude. Ce­
pendant la place que j’occupe et la gravité de mon 
habit me forcent à rester dans ce château pendant 
trois mois d’hiver et trois mois d’été. Il est impos­
sible de faire le bonheur des hommes en général, et 
celui de ses vassaux en particulier, sans donner par­
fois à son valet de chambre l’ordre rigoureux de ne 
laisser entrer personne. Qu’il est austère et difficile, le 
recueillement de l’homme d’Etat! et quel plaisir ne 
trouverai-je pas à tempérer par la présence de mes 
deux enfants réunis la sombre tristesse à laquelle je 
dois nécessairement être en proie depuis que le roi 
m’a nommé gouverneur de cette province!

BRIDAINE.

Ce mariage se fera-t-il ici, on à Paris?
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LE BARON.

Voilà où je vous attendais, Bridaine; j'étais sûr de 
cette question. Eh bien, mon ami, que diriez-vous 
si ces mains que voilà, oui, Bridaine, vos propres 
mains, — ne les regardez pas d’une manière aussi 
piteuse, — étaient destinées à mettre par écrit l’heu­
reuse confirmation de mes rêves les plus chers? Eh?

BRIDAINE.

Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche.

LE BARON.

Mes deux enfants arriveront en même temps. J’ai 
imaginé la combinaison la plus heureuse, et disposé 
les choses de manière à tout prévoir. Ma nièce sera 
introduite par cette porte à gauche, et mon fils par 
cette porte à droite. Qu’en dites-vous? Je me fais une 
fête de voir comment ils s’aborderont, ce qu’ils se 
diront; six mille écus ne sont pas une bagatelle, 
il ne faut pas s’y tromper. Ces enfants s’aimaient 
d’ailleurs fort tendrement dès le berceau. Bridaine, 
il me vient une idée.

BRIDAINE.

Laquelle?

LE BARON.

Pendant le dîner, sans avoir Pair d’y toucher, vous
2 
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comprenez, mon ami, tout en vidant quelques coupes 
joyeuses; vous savez le latin, Bridaine?

BRIDAINE.

Ità ædepol ! pardieu, si je le sais!

LE BARON.

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce 
garçon, discrètement, s’entend, devant sa cousine; 
cela ne peut produire qu’un bon effet. Faites-lc par­
ler un peu latin, non pas précisément pendant le dî­
ner, cela deviendrait fastidieux, et quant à moi, je 
n’y comprends rien, mais au dessert, entendez-vous?

BRIDAINE.

Si vous n'y comprenez rien, monseigneur, il est 
probable que votre nièce est dans le même cas.

LE BARON.

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu’une femme 
admire ce qu’elle comprend? d’où sortez-vous, Bri- 
daine? Voilà un raisonnement qui fait pitié! (Cris au 

dehors, à droite et à gauche.) Ecoutez !... EntendeZ-VOUS 
ces cris de joie? (Cris à gauche.) C’est ma nièce... (Cris à 

droite.) et mon fils !
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SCÈNE VU

BLAZIUS, BRIDAINE, PERDIEAN, LE BARON, CA- 
MILLE, DAME PL U Cil E; Perdiean entre par la gauche. Ca­
mille par la droite.

LE BARON.

Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chère Camille, 
mon cher Perdiean ! embrassez-moi et embrassez- 
vous

PERDICAN.

Bonjour, mon père, ma sœur bien-aimée! Quel 
bonheur ! que je suis heureux !

CAMILLE, d’un ton glacial.

Mon oncle et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN.

Comme te voilà grande, Camille! et belle comme le 
jour!

LE BARON.

Quand as-tu quitté Paris, Perdiean?
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PERDICAN.

Mercredi, je crois, ou mardi... Comme te voilà mé­
tamorphosée en femme ! Je suis donc un homme, moi? 
Il me semble que c’est hier que je t’ai vue pas plus 
haute que cela.

LE BARON.

Vous devez être fatigués; la route est longue et il 
fait chaud.

PERDICAN.

Oh! mon Dieu, non. Regardez donc,mon père, 
comme Camille est jolie!

LE BARON.

Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE.

Excusez-moi.

LE BARON.

Un compliment vaut un baiser. Embrasse-la, Per­
dican. (il le fait passer près de Camille, qui recule.)

PERDICAN.

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je
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vous dirai, à mon tour : Excusez-moi; l’amour peut 
voler un baiser, mais non pas l’amitié.

CAMILLE.

L’amitié ni l’amour ne doivent recevoir que ce 
qu’ils peuvent rendre.

LE BARON, à Bridaine.

Voilà un commencement de mauvais augure; hé?

BRIDAINE, an baron.

Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le 
mariage lève bien des scrupules.

LE BARON, à Bridaine.

Je suis choqué, blessé. Cette réponse m’a déplu. 
Excusez-moi ! Avez-vous vu qu’elle a fait mine de se 
signer? Venez ici que je vous parle, (il le conduit à 

gauche.) Cela m’est pénible au dernier point. Ce mo­
ment, qui devait m’être si doux, est complètement 
gâté. Je suis vexé, piqué. Diable! voilà qui est fort 
mauvais.

BRIDAINE.

Dites-leur quelques mots; les voilà qui se tournent 
le dos.

2.
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LE BARON.

Eh bien, mes enfants, à quoi pensez-A’ous donc? 
Que fais-tu là, Camille, devant cette muraille?

CAMILLE, regardant un tableau à droite.

Voilà un beau portrait, mon oncle! N'est-cc pas 
une grand’tante à nous?

LE BARON.

Oui, mon enfant ; c’est ta bisaïeule, ou du moins 
la sœur de ton bisaïeul, car la chère dame n’a jamais 
concouru, pour sa part, je crois, autrement qu’en 
prières, à l’accroissement de la famille. C’était, ma 
foi, une sainte femme.

CAMILLE.

Oli! oui, une sainte! C’est ma grand’tante Isabelle! 
Comme ce costume religieux lui va bien !

LE BARON.

Et toi, Perdiean, que fais-tu là, devant ce pot de 
fleurs?

PEBDICAN, debout devant la table, à gauche.

Voilà une fleur charmante, mon père. C’est un 
héliotrope.
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LE BARON.

Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche.

PERDICAN.

Cette petite fleur, grosse comme une mouche, a 
bien son prix,

BRIDAINE.

Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui à 
quel sexe, à quelle classe elle appartient ; de quels élé­
ments elle se forme, d’où lui viennent sa sève et sa 
couleur : il vous ravira en extase en vous détaillant les 
phénomènes de ce brin d’herbe, depuis la racine jus­
qu’à la Heur.

PERDICAN.

Je n’en sais pas si long; je trouve qu’elle sent bon, 
voilà tout. (Il remonte au fond.)

BRIDAINE, à part.

Une éducation manquée ; je m’en doutais. (Il sort par 

la porte à gauche ; Blazius le suit. Le baron, vexé, s’assied près de 

la table à gauche.)
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SCÈNE VIH

LE BARON, assis; PERDICAN, CAMILLE, DAME 
PLUCHE.

PERDICAN, se rapprochant de Camille.

Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m’a­
voir refusé un baiser?

CAMILLE.

Je suis comme cela; c’est ma manière.

PERDICAN.

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le vil­
lage?

CAMILLE.

Non; je suis lasse. (Elle s’assied à droile.)

PERDICAN.

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? Te 
souviens-tu de nos parties sur le bateau? Viens, nous 
descendrons jusqu’aux moulins; je tiendrai les rames, 
et toi le gouvernail.
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CAMILLE.

Je n’en ai nulle envie.

PERDICAN.

Tu me fends l’âme. Quoi ! pas un souvenir, Camille? 
pas un battement de cœur pour notre enfance, pour 
tout ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein 
de niaiseries délicieuses ! Regarde : je porte encore à 
mon doigt la bague que tu m’as donnée. Tu ne veux 
pas venir voir le sentier par où nous allions à la 
ferme?

CAMILLE.

Non, pas aujourd’hui.

PERDICAN.

Pas aujourd'hui! et quand donc? toute notre vie 
est là.

CAMILLE1.

Je ne suis pas assez jeune pour m’amuser de mes 
poupées, ni assez vieille pour aimer le passé.

PERDICAN.

Comment dis-tu cela?
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CAMILLE.

Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de 
mon goût.

PERDICAN.

Cela t'ennuie?

CAMILLE.

Oui, cela m’ennuie.

PERDICAN.

Pauvre enfant ! je te plains sincèrement. (Camille ?e 

lève sans lui répondre, passe devant lui et sort par le fond à 

droite; dame Pluche la suit, en passant aussi devant Perdican, 

qu’elle salue. Le baron se lève et arrête dame Pluche. Perdican re­

monte au fond et disparaît un instant.)

SCÈNE IX

LE BARON', [DAME PLUCHE.

LE BARON.

Vous le voyez, vous l’entendez, excellente Pluche ; 
je m’attendais à la plus suave harmonie, et il me sem- 
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hle assister à un concert où le violon joue Mon cœur 
soupire, pendant que la flûte joue Vive Henri IV. Son­
gez à la discordance affreuse qu’une pareille combinai­
son produirait. Voilà pourtant ce qui se passe dans 
mon cœur.

DAME PLUCHE.

Je l’avoue; il m’est impossible de blâmer Camille, 
et rien n’est de plus mauvais ton, à mon sens, que les 
parties de bateau.

LE BARON.

Parlez-vous sérieusement?

DAME PLUCHE.

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se ha­
sarde pas sur les pièces d’eau.

LE BARON.

Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin 
doit l’épouser, et que dès lors...

DAME PLUCHE.

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, 
et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec 
Un jeune homme.
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LE BARON.

Mais je répète... je vous dis...

DAME PLUCHE.

C’est là mon opinion.

LE BARON.

Êtes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... Il 
y a certaines expressions que je ne veux pas... qui 
me répugnent... Vous me donnez envie... en vérité, 
si je ne me retenais... Vous êtes une pécore, Pluche! 
je ne sais que penser de VOUS. (Il sort par la porte à gau­

che.)

DAME PLUCHE.

Une pécore! une pécore! est-ce à moi qu’on parle 
ainsi? (Elle sort par la porte à droite.)

SCÈNE X
ROSETTE, cachée derrière le groupe de paysans, à gauche; LE 

CHŒUR, entourant PERDICAN ; les vieillards à gauche et les 
jeunes gens à droite.

PERDICAN, entrant du fond.

Bonjour, amis. Me reconnaissez-vous?
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LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous 
avons beaucoup aimé.

PERDICAN.

N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos 
pour passer les ruisseaux de vos prairies ; (A une paysanne 

âgée, qui l’embrasse.) vous qui m avez fait danser sur vos 
genoux ; (Aux autres.) qui m’avez pris en croupe sur vos 
chevaux robustes; qui vous êtes serrés quelquefois au­
tour de vos tables, pour me faire une place au souper 
de la ferme?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien 
le plus mauvais garnement et le meilleur garçon de la 
terre.

PERDICAN.

Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, 
au lieu de me saluer comme un étranger?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! Cha­
cun de nous voudrait te prendre dans ses bras; mais

3 
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nous sommes vieux, monseigneur, et vous êtes un 
homme.

PERDICAN.

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un 
jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de 
quelques pieds vers le ciel, et vous vous êtes courbés 
de quelques pouces vers le tombeau. Vos têtes ont 
blanchi, vos pas sont devenus plus lents; vous ne pou­
vez plus soulever de terre votre enfant d’autrefois. 
C’est donc à moi d’être votre père, à vous qui avez été 
les miens.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Votre retour est un jour plus heureux que votre 
naissance. 11 est encore plus doux de retrouver ce 
qu’on aime que d’embrasser un nouveau-né.

PERDICAN, regardant au fond.

Voilà donc ma chère vallée ! mes noyers, mes sen­
tiers verts, ma petite fontaine ! voilà mes jours passés, 
encore tout pleins de vie ! voilà le monde mystérieux 
des rêves de mon enfance!

LE CHŒUR DES JEUNES GENS.

On nous a dit que vous êtes un savant, monseigneur.
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PERDICAN.

Oui, on me l’a dit aussi. Les sciences sont une belle 
chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies ensei­
gnent la plus belle de toutes, l’oubli de ce qu’on 
sait.

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

Il s’est fait plus d’un changement pendant votre 
absence. Il y a des filles mariées et des garçons partis 
pour l’armée.

PERDICAN.

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien à du 
nouveau; mais, en vérité, je n’en veux pas encore. 
(Il regarde encore au fond.) Comme ce lavoir est petit! au­
trefois il me paraissait immense. (Revenant en scène.) 

J’avais emporté dans ma tête un océan et des forêts, 
et je retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. 
(Apercevant Rosette.) Quelle est donc cette jeune fille qui 
se cache derrière les autres et qui semble craindre 
d’approcher?

LE CHŒUR DES VIEILLARDS.

C’est Rosette, la sœur de lait de votre cousine Ca­
mille. (Il la fait approcher de Perdican.)
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PERDICAN.

Tu étais là, Rosette, et tu ne le disais pas, mé­
chante fille? donne-moi vite cette main-là et ces joues- 
là, que je t’embrasse.

ROSETTE.

Oui, monseigneur.

PERDICAN.

Es tu mariée, petite?

ROSETTE.

Oh! non.

PERDICAN.

Pourquoi? Il n’y a pas dans le village de plus jolie 
fdle que toi. Nous le marierons, mon enfant.

LE CHŒUR DES JEUNES GENS.

Monseigneur, elle veut mourir fille.

PERDICAN.

Est-ce vrai, Rosette?

rosette.

Oh ! non.
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PERDICAN.

Ta sœur Camille est arrivée. L’as-tu vue?

ROSETTE.

Elle n’est pas encore venue au village.

PERDICAN.

Va-t’en mettre ta robe neuve; tu viendras dîner au 
château.

ROSETTE.

Oui, monseigneur. (Elle sort par le fond, le chœur la 

suit. Perdiean remonte au fond et les regarde partir.)

SCÈNE XI

CAMILLE, PERDICAN.

CAMILLE entre de la droite et appelle.

Perdiean ! (Elle passe à gauche et Perdiean vient en scène.) 

J’ai à vous parler de choses sérieuses. Votre père veut 
nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez; mais 
je crois bien faire en vous prévenant que mon parti 
est pris là-dessus.

5.
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PERDICAN.

Tant pis pour moi si je vous déplais.

CAMILLE.

Pas plus qu’un autre ; je ne veux pas me marier : 
il n’y a rien là dont votre orgueil puisse souffrir.

PERDICAN.

L’orgueil n’est pas mon fait; je n’en estime ni les 
joies ni les peines.

CAMILLE.

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma 
mère; je retourne demain au couvent.

PERDICAN.

Il y a de la franchise dans ta démarche; touche là, 
et soyons bons amis.

CAMILLE.

Je n’aime pas ces familiarités.

PERDICAN, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que 
crains-tu de moi? tu ne veux pas qu’on nous marie? 
Eh bien, ne nous marions pas; est-ce une raison pour
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nous haïr? Ne sommes-nous pas le frère et la sœur? 
Lorsque ta mère a ordonné ce mariage dans son tes­
tament, elle a voulu que notre amitié fût éternelle; 
c’est tout ce qu’elle a voulu. Pourquoi nous marier? 
Voilà ta main et voilà la mienne; et, pour quelles res­
tent unies ainsi jusqu’au dernier soupir, nous n’avons 
pas besoin d’autre témoin que Dieu.

CAMILLE.

Je suis bien aise que mon refus vous soit indiffé­
rent.

PERDICAN.

11 ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour 
m’eût donné la vie, mais ton amitié m’en consolera. 
Ne quitte pas le château demain. Tu as refusé de faire 
un tour de jardin, parce que tu voyais en moi un mari 
dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours; 
laisse-moi espérer que notre vie passée n’est pas morte 
à jamais dans ton cœur.

CAMILLE.

Je suis obligée de partir.

PERDICAN,

Pourquoi9
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CAMILLE.

C est mon secret. (Elle va s’asseoir près de la table, à 

gauche.)

PERDICAN.

En aimes-tu un autre que moi?

CAMILLE.

Non; mais je veux partir.

PERDICAN.

Irrévocablement?

CAMILLE.

Irrévocablement.

PERDICAN.

Eh bien, adieu ! (Il sc retourne vers la droite, aperçoit le 

portrait de la religieuse et soupire.) J'aurais voulu m’asseoir 
avec toi sous les marronniers du petit bois, et causer 
de bonne amitié, une heure ou deux. Mais, si cela te 
déplaît, n’en parlons plus; adieu, mon enfant. (U sort 

lentement et tristement par le fond à droite.)
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SCÈNE XII

CAMILLE, DAME PLUCHE.

CAMILLE se lève quand elle sait Perdiean sorti.

Dame Pluche, partirons nous demain? Mon tuteur 
fait-il ses comptes?

DAME PLUCHE.

Oui, chère colombe sans tache. Le baron m'a trai­
tée de pécore, et je suis enchantée de partir.

CAMILLE, sc mettant à écrire à la table.

Tenez, voilà un mot d’écrit que vous porterez, de 
ma part, à mon cousin Perdiean.

DAME PLUCHE.

Seigneur mon Dieu ! est-ce possible? Vous écrivez 
un billet à un homme?

CAMILLE.

Ne dois-je pas être sa femme? je puis bien écrire à 
mon fiancé!
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DAME PLUCHE.

Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous 
lui écrire? (Le baron et Blazius paraissent au fond.)

CAMILLE.

Faites ce que je vous dis.

DAME PLUCHE.

Jamais, mademoiselle!

CAMILLE.

Voici mon oncle, venez. (Elles sortent par la porte à 

droite.)

SCÈNE XIII

LE BARON, BLAZIUS.

BLAZIUS.

Oui, seigneur, le tabellion est un ivrogne.

LE BABON.

Fi donc! cela ne se peut pas.
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BLAZIUS.

J en suis certain. 11 a bu à l’office trois bouteilles 
de vin.

LE BARON.

Cela est exorbitant.

BLAZIUS.

Et, dans le jardin, il a marché sur les plates- 
bandes.

LE BARON.

Sur les plates-bandes? Je suis confondu ! Et pour­
quoi ne marchait-il pas dans l’allée?

BLAZIUS.

Parce qu’il allait de travers.

LE BARON, à part.

Je commence à croire que Bridaine avait raison, ce 
malin : ce Blazius sent le vin d’une manière hor­
rible.

BLAZIUS.

11 a lâché quelques mots latins ; c’étaient autant de 
solécismes. Seigneur, c’est un homme dépravé.
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LE BARON.

Apprenez, gouverneur, que je ne me mêle jamais 
de ce qu’on boit ni de ce qu'on mange chez moi. Je 
ne suis pas un majordome.

BLAZIUS.

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le 
baron! Votre vin est bon.

LE BARON.

11 y a de bon vin dans mes caves.

SCÈNE XIV

BRIDAINE, LE BARON, BLAZIUS.

B1HDAINE, entrant du fond à droite.

Seigneur, votre fds est sur la place, suivi de tous 
les polissons du village.

LE BARON.

Cela est impossible.
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BRIDAINE.

Je l’ai vu de mes propres yeux : il ramassait des 
cailloux pour faire des ricochets.

LE BARON.

Des ricochets !

BRIDAINE, remontant au fond et trébuchant.

Mettez-vous à cette balustrade, monseigneur, vous 
le verrez de vos propres yeux.

LE BARON, à part.

0 ciel! Blazius a raison : Bridaine va de travers.

BRIDAINE.

Regardez, monseigneur, le voilà au bord du lavoir. 
Il lient sous le bras une jeune paysanne.

LE BARON, remontant au fond.

Une paysanne sous son bras! je me sens hors de 
moi.

BRIDAINE.

Cela crie vengeance.
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LE BARON, redescendant.

Tout est perdu! perdu sans ressource! Bridaine va 
de travers, Blazius sent le vin à faire horreur, et mon 
fils séduit toutes les fdles du village en faisant des 
ricochets ! (Il sort par le font! en bousculant Bridaine et Blazius, 

qui se touvent sur son passage.)
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Paysage pittoresque sur la lisière d’un bois. — A droite, au deuxième 

plan, un gros arbre à un mètre de la coulisse; un peu plus haut, 
une fontaine avec un bassin, venant en biais jusqu’au tiers du 
théâtre, et laissant un passage entre elle et l’arbre. — A gauche, 
en face du public, un autre arbre avec un banc de gazon au pied; 
du même côté, au deuxième plan, la porte d’une ferme dont on ne 
voit pas la maison. — Au fond, la campagne.

SCÈNE I

ROSETTE, PERDICAN; ils sont assis au pied de l'arbre, à gauche .

'ROSETTE.

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces 
baisers que vous me donnez?
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PERDICAN.

Quel mal y trouves-tu? Je t’embrasserais devant ta 
mère. N’es-tu pas la sœur de Camille? Ne suis-je pas 
ton frère comme je suis le sien?

ROSETTE.

Des mots sont des mots et des baisers sont des bai­
sers. Je n’ai guère d’esprit et je m’en aperçois bien 
sitôt que je vous dis quelque chose. Les belles dames 
savent leur affaire, selon qu’on leur baise la main 
droite ou la main gauche; moi, tout le monde m’em­
brasse sur les deux joues, et cela me chagrine.

PERDICAN.

Que tu es jolie, mon enfant!

ROSETTE.
•

11 ne faut pas non plus vous fâcher pour cela. 
Comme vous paraissez triste ! Votre mariage est donc 
manqué ?

PERDICAN.

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir 
aimé, les chiens de la basse-cour et les arbres du bois 
s’en souviennent aussi ; mais Camille ne s’en souvient 
pas... (n soupire.) Et toi, Rosette, à quand le mariage?
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ROSETTE.

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du 
temps qu’il fait, de ces fleurs que voilà, de vos che­
vaux et de mes bonnets.

PERDICAN.

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer 
sur tes lèvres sans leur ôter ce sourire céleste que je 
respecte plus que ma vie. (il l’embrasse.)

ROSETTE.

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez 
que lui, à ce qu’il me semble. Regardez donc, voilà 
une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et 
cependant le ciel est pur.

PERDICAN.

Pardonne-moi.

ROSETTE.

Que vous ai-je fait pour que vous pleuriez? (Perdican 

se lève, porte son mouchoir à ses yeux et s’éloigne lentement par 

le fond à droite. Elle le regarde sortir.) Pauvre jeune homme ! 
(Elle marche vers la porte de la ferme, et dit sur le seuil:) Est-ll 
possible que Camille ne l’aime pas? (Apercevant le baron.

4
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Ah! voilà monsieur le baron, il a l’air aussi triste 
que son fils. (Elle entre dans la ferme.)

SCÈNE II

BLAZIUS, LE BARON; le baron entre par le premier plan à 
droite, absorbé dans ses réflexions.

LE BARON, poussant un soupir.

Des ricochets!

BLAZIUS entre du fond à gaucho.

Seigneur, j’ai une chose singulière à vous dire. 
Tout à l'heure, j’étais par hasard dans l’office, je veux 
dire dans la galerie; — qu’aurais-je été faire dans l’of­
fice? —J’étais donc dans la galerie : j’avais trouvé par 
accident une bouteille, je veux dire une carafe d’eau ; 
— comment aurais-je trouvé une bouteille dans la 
galerie? — et je regardais par la fenêtre, entre deux 
vases de fleurs...

LE BARON.

Quelle insupportable manière de parler vous avez 
adoptée, Blazius! Vos discours sont inexplicables.
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BLAZIUS.

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais 
un coup de vin, je veux dire un verre d’eau, pour 
hâter la digestion tardive, imaginez que j’ai vu passer 
sous la fenêtre dame Pluche hors d’haleine.

LE BARON.

Pourquoi hors d’haleine, Blazius? Ceci est insolite.

BLAZIUS.

Et à côté d’elle, rouge de colère, votre nièce Ca­
mille.

LE BARON.

Ma nièce rouge de colère! Cela est inouï! Et com­
ment savez-vous que c’était de colère? elle pouvait 
être rouge pour mille raisons : elle avait sans doute 
poursuivi quelques papillons dans mon parterre.

BLAZIUS.

Je ne puis rien affirmer là-dessus; cela se peut; 
mais elle s’écriait avec force :« Allez-y ! trouvez-le ! 
faites ce qu’on vous dit! Vous êtes une sotte! Je le 
veux ! » Et elle frappait avec son éventail sur le coude 
de dame Pluche, qui faisait un soubresaut dans la 
luzerne à chaque exclamation.
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LE BARON.

Dans la luzerne?... et que répondait la gouver­
nante aux extravagances de ma nièce?

BLAZIUS.

La gouvernante répondait : « Je ne veux pas y aller ! 
Je suis trop vieille pour commencer à porter des mes­
sages d'amour; grâce à Dieu, j'ai vécu les mains pures 
jusqu’ici !» et, tout en parlant, elle froissait dans ses 
mains un petit papier plié en quatre.

LE BARON.

Je n’y comprends rien; mes idées s’embrouillent 
tout à fait, (il passe à gauche en réfléchissant.) Quelle raison 
pouvait avoir dame Pluche pour froisser un petit papier 
plié en quatre, en faisant des soubresauts dans la lu­
zerne ?

BLAZIUS.

Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce 
que cela signifiait?

LE BARON.

Non, en vérité.
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BLAZIUS.

Cela veut dire que votre nièce a une correspon­
dance secrète.

LE BARON.

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? 
Pesez vos paroles, monsieur le gouverneur.

BLAZIUS, avec plus de force.

Votre nièce a une correspondance secrète.

LE BARON.

0 ciel ! Camille m’a déclaré, ce matin même, qu’elle 
refusait son cousin Perdiean!... Mais à qui pourrait- 
elle écrire, Blazius?

BLAZIUS.

Voilà précisément le hic, monseigneur, hic jacet 
lepus. A qui était adressée cette lettre? c’est ce que je 
demande.

LE BARON.

Quelle horrible incertitude! Rentrons au château, 
.l’ai éprouvé depuis ce matin des secousses si violentes, 
queje ne puis rassembler mes idées: ma tête s’égare.
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Il faut que je me retire dans mon cabinet, (il son par le 

fond à droite.)

BLAZIUS, après un moment de réflexion.

Il a beau dire... ça ne peut être qu’une correspon­
dance SCCrete. (il sort du même côté que le baron.)

SCÈNE ITT

PERDICAN, entrant par le premier plan à droite et tenant un billet.

« Trouvez-vous à deux heures à la petite fontaine. » 
Que veut dire cela? Tant de froideur, un refus si po­
sitif, si cruel, un orgueil si insensible, et un rendez- 
vous par-dessus tout! Si c’est pour me parler d’affaires, 
pourquoi choisir un pareil endroit? Est-ce une coquet­
terie? En me promenant avec Rosette, j’ai entendu 
remuer dans les broussailles, et il m’a semblé que 
c’était un pas de biche. Y a-t-il ici quelque intrigue?
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SCÈNE IV

CAMILLE, PERDICAN.

CAMILLE, entrant par le premier plan à gauche.

Bonjour, cousin; j’ai cru m’apercevoir, à tort ou à 
raison, que vous me quittiez tristement ce matin. 
Vous m’avez pris la main malgré moi, je viens vous 
demander de me donner la vôtre. Je vous ai refusé un 
baiser, le voilà. (Elle l’embrasse.) Maintenant, vous m’avez 
dit que vous seriez bien aise de causer de bonne ami­
tié : aSSeyez-VOUS la et causons. (Elle s’assied sur le bord du 

bassin, à gauche du public.)

PERDICAN.

Avais-je fait un rêve, ou en fais-je un autre etl ce 
moment? (Il s’assied sur le bord du bassin à droite.)

CAMILLE.

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de 
moi, n’est-ce pas? Je suis d'humeur changeante; mais 
vous m’avez dit, ce matin, un mot très-juste : « Puis­
que nous nous quittons, quittons-nous bons amis. »
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Vous ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et 
je viens vous la dire : je vais prendre le voile.

PERDICAN.

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans 
cette fontaine, assise sur les marguerites, comme aux 
jours d’autrefois?

CAMILLE.

Oui, Perdiean, c’est moi. Je viens revivre un quart 
d’heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et 
hautaine; cela est tout simple, j’ai renoncé au monde. 
Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise 
d’avoir votre avis. Trouvez-vous que j’aie raison de 
retourner an couvent?

PERDICAN.

Ne m’interrogez pas là-dessus, car moi je n’y en­
trerai jamais.

CAMILLE.

Depuis près de dix ans que nous avons vécu éloi­
gnés l’un de l’autre, vous avez commencé l’expérience 
de la vie. Je sais quel homme vous êtes, et vous devez 
avoir beaucoup appris en peu de temps, avec un 
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cœur et un esprit comme les vôtres. Dites-moi... 
avez-vous eu des amours?

PERDICAN.

Pourquoi cela?

CAMILLE.

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et 
sans fatuité.

PERDICAN.

J’en ai eu.

CAMILLE.

Vous avez aime?

PERDICAN.

De tout mon cœur.

CAMILLE.

Et les femmes que vous avez aimées, où sont-elles 
maintenant? le savez-vous?

PERDICAN.

Voilà, en vérité, des questions singulières! Que vou­
lez-vous que je vous dise? je ne suis ni leur mari ni 
leur frère ; elles sont allées où bon leur a semblé.

5
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CAMILLE.

11 doit nécessairement y en avoir une que vous avez 
préférée aux autres. Combien de temps avez-vous 
aimé celle que vous avez aimée le mieux?

PERDICAN.

Tu es une drôle de fdle! et voilà d'étranges ques­
tions !

CAMILLE.

C’est une grâce que je vous demande de me répon­
dre sincèrement. Je crois que votre cœur a de la pro­
bité. Vous avez dû inspirer de l’amour, car vous le 
méritez. Répondez-moi, je vous en prie.

PERDICAN.

Ma foi, je ne m’en souviens pas.

CAMILLE.

Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu’une 
fois?

PERDICAN.

11 y en a certainement.

CAMILLE.

Est-ce un de vos amis? dites-moi son nom.
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PER DICAN.

.le n’ai pas de nom à vous dire; mais je crois qu’il 
y a des hommes capables de n’aimer qu’une fois.

CAMILLE, sc levant sur place.

Combien de fois un honnête homme peut-il aimer?

PERDICAN.

As-tu résolu de me faire subir un interrogatoire?

CAMILLE, passant à droite.

Je suis fâchée que vous ne vous souveniez plus de 
ce que je vous demande.

PERDICAN, se levant.

Où veux-tu en venir? Parle; je répondrai.

CAMILLE.

Répondez donc à ma première question. Ai-je rai­
son de rester au couvent?

PERDICAN.

Non.

CAMILLE.

Je ferais donc mieux de vous épouser?
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PERDICAN.

Oui.

CAMILLE.

Eli bien, si nous étions mariés, que me conseille­
riez-vous de faire le jour où je verrais que vous ne 
m’aimez plus?... Vous ne répondez pas... (Elle va ?e 

rasseoir à la fontaine, mais du côté droit.) Ecoutez-moi : j’ai 
pour amie une sœur qui n’a que trente ans, et qui a 
eu cinq cent mille livres de revenu à l’âge de quinze 
ans. C’est la plus belle et la plus noble créature qui ait 
marché sur terre. Elle avait pour mari un des hommes 
les plus distingués de France. Jamais l’amour et le 
bonheur ne poseront leur couronne fleurie sur un 
front plus beau... Son mari l’a trompée; elle a aimé 
un autre homme, et elle se meurt de désespoir.

PERDICAN.

Cela est possible.

CAMILLE.

Nous habitons ensemble, et j’ai passé des journées 
entières à parler de ses malheurs. Ils sont presque de­
venus les miens; cela est singulier, n'est-ce pas? 
Quand elle me parlait de son mariage, quand elle me
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peignait d’abord l’ivresse des premiers jours, puis la 
tranquillité des autres, et comme enfin tout s’était 
envolé; comme elle était assise le soir au coin du 
feu, et lui auprès de la fenêtre, sans se dire un seul 
mot; comme leur amour avait langui, et comme tous 
les efforts pour se rapprocher n’aboutissaient qu’à des 
querelles; comme une figure étrangère est venue peu 
à peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souf­
frances... c’était moi que je voyais agir tandis qu’elle 
parlait. Quand elle disait : « Là, j’ai été heureuse, » 
mon cœur bondissait; et quand elle ajoutait : « Là, 
j’ai pleuré, » mes larmes coulaient. Mais figurez-vous 
quelque chose de plus singulier encore : c’est que 
tous les récits de Louise, toutes les fictions de mes 
rêves, portaient votre ressemblance.

PERDICAN.

Ma ressemblance, a moi? (Il va s’asseoir à la fontaine, du 

côté gauche.)

CAMILLE.

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme 
que j’eusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Per­
dican.

PERDICAN.

Quel âge as-tu, Camille?
5.
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CAMILLE.

Dix-huit ans.

PERDICAN.

Continue, continue; j’écoute. (il s’assoit près d’elle.)

CAMILLE.

11 y a deux cents femmes dans notre couvent ; un 
petit nombre de ces femmes ne connaîtra jamais la 
vie, et tout le reste attend la mort. Plus d’une, 
parmi elles, sont sorties, comme moi, jeunes et pleines 
d’espérances : elles sont revenues, peu de temps après, 
vieilles et désolées.

PERDICAN.

Ma sœur chérie, elles t'ont donné leur expérience ; 
mais, crois-moi, ce n’est pas la tienne. Tu ne mourras 
pas sans aimer.

CAMILLE, se levant sur place.

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je 
veux aimer d’un amour éternel et faire des serments 
qui ne se violent pas... Ne souriez pas, Perdiean! il v 
a dix ans que je ne vous ai vu, et je pars demain; 
dans dix antres années, si nous nous revoyons, nous



ACTE I î. SCÈNE IV. 59
en reparlerons. Retournez à la vie, et, tant que vous 
serez heureux, tant que vous aimerez comme on peut 
aimer sur la terre, oubliez votre sœur Camille; mais, 
s’il vous arrive jamais d’être oublié et d’oublier vous- 
même, si l'ange de l’espérance vous abandonne, lors­
que vous serez seul, avec le vide dans le cœur, pensez 
à moi, qui prierai pour vous.

PERDICAN.

Tu es une orgueilleuse! prends garde à toi.

CAMILLE.

Pourquoi?

PERDICAN.

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l’amour.

CAMILLE, avec feu.

Y croyez-vous, vous qui parlez? Vos genoux se sont 
usés sur les tapis de vos maîtresses, et vous ne savez 
plus leurs noms. (Elle passe à gauche.) Je vous demandais 
tout à l’heure si vous aviez aimé ; vous m’avez répondu 
comme un voyageur à qui l’on demanderait s’il a été 
en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : Oui, j’y ai 
été; puis qui penserait à aller en Suisse, ou dans le 
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premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que vo­
tre amour, pour qu’il puisse passer ainsi de mains en 
mains jusqu'à la mort? Non, ce n’est pas même une 
monnaie, car la plus mince pièce d’or vaut mieux que 
vous, et, dans quelques mains qu'elle passe, elle garde 
son effigie.

PEHD1CAN, toujours assis.

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’ani­
ment !

CAMILLE.

Oui, je suis belle, je le sais; les complimenteurs ne 
m’apprendront rien. La main qui coupera mes che­
veux frémira peut-être de cette mutilation; mais ils 
ne se changeront pas en bagues et en chaînes pour 
courir les boudoirs. (Elle passe à droite.)

PERDICAN.

Tu es en colère, en vérité.

CAMILLE.

O Perdican! ne raillez pas, tout cela est triste à 
mourir.
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PERDICAN, se levant

Je ne raille pas. Tu me parles d’une amie qui me 
paraît avoir eu sur toi une influence funeste; tu dis 
qu’elle a été trompée, qu’elle a trompé elle-même, et 
qu’elle est désespérée. Es-tu sûre que si celui qu’elle 
a aimé revenait lui tendre la main, elle ne lui tendrait 
pas la sienne?

CAMILLE.

Qu’est-ce que vous dites? j'ai mal entendu.

PERDICAN.

Est-tu sûre que si celui qu’elle a aimé revenait lui 
dire de souffrir encore, elle répondrait non?

CAMILLE.

Je le crois.

PERDICAN, avec feu cl lui prenant les mains.

Sais-tu les rêves de cette femme qui te dit de ne pas 
rêver? Elle qui te représente l’amour comme un men­
songe, sait-elle que c’est un crime qu’elle fait de venir 
chuchoter à une jeune fille des paroles de femme?
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"CAMILLE.

Vous me faites peur; la colère vous prend aussi.

PERDICAN, lit quittant.

Alt! comme on t’a fait la leçon! comme j’avais 
prévu tout cela quand tu t’es arrêtée devant le por­
trait de notre vieille tante! Tu voulais partir sans me 
serrer la main; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette 
pauvre petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; 
tu reniais les jours de ton enfance; et le masque de 
plâtre qui recouvrait tes joues me refusait un baiser de 
frère; mais ton cœur a battu, il a oublié sa leçon, lui 
qui nesait pas lire, et tu es revenue t’asseoir sur l’herbe 
OU nous voilà ! (Il est remonté vers la fontaine et Camille passe 

à gauche.) Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et, 
lorsque tes compagnes te feront de ces tristes récits, 
réponds-leur ce que je vais te dire : Tous les hommes 
sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, 
orgueilleux ; toutes les femmes sont artificieuses, per­
fides, vaniteuses; le monde n’est qu’un égout sans 
fond ; mais il y a au monde une chose sainte et su­
blime, c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits! 
On est souvent trompé en amour, souvent blessé et 
souvent malheureux ; mais on aime, et, quand on est 
sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regar-
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der en arrière, et on se dit : J’ai souffert souvent, je 
me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi 
qui ai vécu, et non pas un être factice créé par mon 
orgueil et mon ennui.

CAMILLE.

Je leur dirai ce que vous m’avez répondu. (Elle passe 

devant lui et sort par le premier plan à droite.)

PERDICAN.

Va, je te conseille de prendre le voile. (11 sort lente­

ment par le premier plan à gauche.)

SCÈNE V

BRIDAINE, seul; il entre du fond à droite.

Cela est certain, on lui donnera encore, ce soir, la 
place d honneur. Cette chaise que j’ai occupée si long­
temps à la droite du baron sera la proie de ce gouver­
neur! O malheureux que je suis! un âne bâté, un 
ivrogne sans pudeur, me relègue au bas bout de la 
table! Le majordome lui versera le premier verre de
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Malaga, et, lorsque les plats arriveront à moi, ils se­
ront à moitié froids et les meilleurs morceaux déjà 
avalés. Je ne souffrirai pas cet affront. Adieu, véné­
rable fauteuil où je me suis renversé tant de fois, gorgé 
de mets succulents! Adieu, bouteilles cachetées, fumet 
sans pareil de venaisons cuites à point! Adieu, table 
splendide, noble salle à manger, je retourne à mon 
humble toit! On ne me verra pas confondu parmi la 
foule des convives, et j’aime mieux, comme César, 
être le premier au village que le second dans Rome. 
(11 réfléchit.)

SCÈNE VI

BRIDAINE, BLAZIUS.

BLAZIUS, à pari, entrant par la droite, derrière l’arbre et s’as­

seyant à la fontaine.

O disgrâce imprévue! me voilà chassé du château, 
par conséquent de la salle à manger. Je ne boirai plus 
le vin de l'office !

BRIDAINE, à part.

Je ne verrai plus fumer les plats, je ne chaufferai 



ACTE H, SCÈNE VI. 65
plus au feu de la noble cheminée mon ventre co- 
piCUX. (Blazius se lève, cl l’on aperçoit Perdican qui traverse le 

théâtre dans le fond, de gauche à droite.)

BLAZIUS, à'part.

lime semble que voilà le tabellion.

BRIDAINE, à part.

C’est le gouverneur en personne.

BLAZIUS, à Bridaine.

Oh! oh! monsieur, que faites-vous là?

BRIDAINE.

Moi! je vais souper. N’y venez-vous pas?

BLAZIUS.

Pas aujourd’hui... Hélas! maître Bridaine, intercé­
dez pour moi; le baron m’a chassé. J’ai accusé faus­
sement mademoiselle Camille d’avoir une correspon­
dance secrète.

BRIDAINE.

Que m’apprenez-vous là ?
6
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BLAZIUS

Hélas! hélas! la vérité. Je suis en disgrâce com­
plète pour avoir volé une bouteille.

BRIDAINE

O fortune! est-ce un rêve? Je serai donc assis sur 
toi, chaise bienheureuse!

BLAZIUS

Je suis honnête, seigneur Bridaine. O digne sei­
gneur Bridaine, je suis votre serviteur! je vous sup­
plie de plaider ma cause.

BRIDAINE.

Cela m’est impossible, monsieur. Si le baron se 
plaint de vous, c’est votre affaire. Je n’intercède 
point pour un ivrogne. Je vais souper, (il sort en 

courant par le fond, à droite.)
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SCÈNE VII
BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche ! c’est toi qui es la cause de ma 
ruine; femme déhontée, c’est à toi que je dois cette 
disgrâce ! Noble Université de Paris, on me traite 
d’ivrogne ! (Il s’assied sur le banc au pied de l’arbre, à gauche.) 

Je suis perdu si je ne prouve au baron que sa nièce 
a une correspondance. (Voyant rentrer dame Pluche par le 

fond, à droite.) Patience! voici du nouveau. (Il se lève, 

passe derrière l’arbre et arrête dame Pluche au passage.)

SCÈNE VIH

BLAZIUS, DAME PLUCHE. 
♦

BLAZIUS, avec force.

Pluche, donnez-moi cette lettre!

DAME PLUCHE.

Que signifie cela? C’est une lettre de ma maîtresse 
que je vais mettre à la poste au village.
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BLAZIUS.

Donnez-la-moi, ou vous êtes morte!

DAME PLUCHE.

Moi, morte! morte! bouté divine!

BLAZIUS.

Oui, morte, Pluche! donnez-moi ce papier. (Ils se 
battent, et Blazius prend la lettre.)

SCÈNE IX

BLAZIUS, PERDICAN, DAME PLUCHE.

PERDICAN entre par la droite et se met entre eux.

Qu’y a-t-il? que faites-vous, Blazius? Pourquoi vio­
lenter cette femme?

DAME PLUCHE.

Rendez-moi la lettre. Il me l'a prise, seigneur; jus­
tice!
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BLAZIUS.

Seigneur, celte lettre est un billet doux.

DAME PLUCHE.

C’est une lettre de Camille, de votre fiancée.

BLAZIUS.

C’est un billet doux.

DAME PLUCHEV

Tu en as menti; apprends cela de moi.

PERDICAN, à Blazius.

Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien à 
votre dispute. Retirez-vous, dame Pluche; vous êtes 
une digne femme, et maître Blazius est un sot. Allez; 
je me charge de mettre cette lettre à la poste. (Blazius 

sort par la gauche, et dame Pluche par la droite.)
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SCÈNE X

PERDICAN, seul.

« A la sœur Louise. »

En ma qualité de fiancé, je m’arroge le droit de 
la lire. (Il décacheté la lettre et lit.)

« Je pars aujourd'hui, ma chère, et tout est arrivé 
comme je l’avais prévu. C’est une terrible chose; mais 
ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cœur; 
il ne se console pas de m’avoir perdue. Cependant j’ai 
tout fait au monde pour le dégoûter de moi. Dieu me 
pardonnera de l'avoir réduit au désespoir par mon 
refus. Hélas! ma chère, que pouvais-je y faire? Priez 
pour moi ; nous nous reverrons demain et pour tou­
jours. Toute à vous du meilleur de mon âme,

« Camille. »

Est-il possible? Camille écrit cela! c’est de moi 
qu’elle parle ainsi! Moi au désespoir de son refus! 
Elle a fait tout au monde pour me dégoûter, dit-elle, 
et j’ai le poignard dans le cœur? Quel intérêt peut-elle 
avoir à inventer un roman pareil? O femmes! cette 
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pauvre Camille a peut-être une grande piété ! C'est de 
bon cœur qu’elle se donne à Dieu, mais elle a résolu 
et décrété qu’elle me laisserait au désespoir. Cela était 
convenu entre les bonnes amies, avant de partir du 
couvent. On a décidé que Camille allait revoir son 
cousin, qu’on voudrait le lui faire épouser, qu’elle re­
fuserait, et que le cousin serait désolé. Cela est si in­
téressant, une jeune fille qui fait à Dieu le sacrifice 
du bonheur d’un cousin ! Non, non, Camille, tu ne 
te vengeras pas sur moi des chagrins de ta sœur 
Louise. Je ne t’aime pas, je ne suis pas au désespoir, 
je n’ai pas le poignard dans le cœur, et je te le prou­
verai. Oui, tu sauras que j’en aime une autre avant de 
partir d ici! (Entre un paysan par la gauche, au fond.)

SCÈNE XI

PERDICAN, UN PAYSAN; puis ROSETTE.

PEBDICAN.

Holà! brave homme!

LE PAYSAN

Plaît-il, monseigneur?



72 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.
PERDICAN.

Venez, que je vous donne une commission.

LE PAYSAN.

Oui, monseigneur.

PERDICAN.

Ail ! je suis au désespoir ! (Appelant à la porte (le la ferme.) 

Holà ! Rosette, Rosette!

ROSETTE, paraissant à.la porte.

C’est vous, monseigneur! Entrez, ma mère y est.

PERDICAN.

Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec 
moi.

ROSETTE.

Oit donc?

PERDICAN.

Je te le dirai; mais dépêche-toi.

ROSETTE.

Oui, monseigneur.
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PERDICAN, écrivant sur son genou.

Je demande un nouveau rendez-vous à Camille, et 
je suis sûr qu’elle y viendra ; mais, par le ciel ! elle n'y 
trouvera pas ce qu’elle compte y trouver. (Au paysan.) 

Allez au château, et dites à la cuisine qu'on envoie un 
valet porter à mademoiselle Camille le billet que 
voici.

LE PAYSAN.

Oui, monseigneur.

. PERDICAN.

Maintenant à l’autre. (Il entre à la ferme.)

SCÈNE XII

LE PAYSAN; CAMILLE, entrant par le premier plan à droite.

LE PAYSAN.

Ah ! mademoiselle, je vais au château porter une 
lettre pour vous; faut-il que je vous la donne, ou que 
je la remette à la cuisine, comme me l’a dit le sei­
gneur Perdiean?
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CAMILLE.

Donne-la-inoi.

LE PAYSAN.

Si vous aimez mieux que je la porte au château ''

CAMILLE.

Je te dis de me la donner.

LE PAYSAN.

Ce qui VOUS plaira. (Il donne la lettre et sort par le fond., 

à droite.)

CAMILLE, lisant.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de 
partir, près delà petite fontaine où je l’ai fait venir. 
Que peut-il avoir à me dire? voilà justement la fon­
taine et je suis toute portée. Dois-je accorder ce se­
cond rendez-vous? Ail! (Perdican et Rosette entrent par le 

fond, à gauche. Camille se cache derrière l’arbre de droite.) Voilà 
Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur de lait. 
Je suppose qu’il va la quitter.
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SCÈNE XIII

PERDICAN, ROSETTE, CAMILLE.

PERDICAN, à part.

Elle est là!

CAMILLE, cachée, à part.

Que veut dire ceci? Me demande-t-il un rendez- 
vous pour y venir causer avec une autre? Je suis cu­
rieuse de savoir ce qu’il lui dit.

PERDICAN, à haute voix.

Je t’aime, Rosette.

ROSETTE.

Vous, monseigneur!

PERDICAN.

Je t’aime! Toi seule au monde tu n’as rien oublié 
de nos beaux jours passés; toi seule tri te souviens de 
la vie qui n’est plus; prends la part de ma vie nou­
velle; donne-moi ton cœur, chère enfant; voilà le 
gage de notre amour. (Il lui passe une chaîne au cou.)
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ROSETTE.

Vous me donnez votre chaîne d’or?

PERDICAN.

Regarde à présent cette bague. Lève-toi, et appro­
chons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les 
deux dans la source, appuyés Lun sur l’autre? Vois-tu 
tes beauxyeuxprès des miens, ta main dans la mienne? 
Regarde tout cela s’effacer, (il jette sa bague dans l’eau.)

ROSETTE.

Que faites-vous?

PERDICAN.

Regarde comme notre image a disparu; la voilà 
qui revient peu à peu; l’eau, qui s'était troublée, re­
prend son équilibre ; elle tremble encore ; de grands 
cercles noirs courent à sa surface ; patience : nous re­
paraissons. Déjà je distingue de nouveau tes bras en­
lacés dans les miens; encore une minute, et il n'y 
aura plus une ride sur ton joli visage. Regarde! c’é­
tait une bague que m’avait donnée Camille.

CAMILLE, à part.

Il a jeté ma bague dans l’eau !
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PERDICAN, quittant la fontaiue.

Sais-tu ce que c’est que l’amour, Rosette? Écoute! 

le vent se tait; la pluie roule en perles sur les feuilles 
séchées que le soleil ranime. Par la lumière du ciel, 
parle soleil que «voilà, je t’aime! Tu veux bien de 
moi, n’est-ce pas? On n'a pas flétri ta jeunesse? Tu 
ne veux pas renoncer au monde? O Rosette, Rosette ! 
sais-tu ce que c’est que l’amour? (il remonte vers la 

fontaine.)

ROSETTE.

Hélas! monsieur le docteur, je vous aimerai comme 
je pourrai. (Elle s’assied à la fontaine, à droite.)

PERDICAN.

Oui, comme tu pourras, et tu m’aimeras mieux, 
tout docteur que je suis et toute paysanne que tu es, 
que ces pâles statues qui ont la tête à la place du 
cœur. Tu ne sais rien; tu ne lirais pas dans un livre 
la prière que ta mère t’apprend, comme elle l’a 
apprise de sa mère ; tu ne comprends même pas le 
sens des paroles que tu répètes quand tu t'agenouilles 
au pied de ton lit ; mais tu comprends bien que tu 
pries, et c'est tout ce qu’il faut à Dieu.

7
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ROSETTE.

Comme vous me parlez, monseigneur!

PERDICAN.

Tu ne sais pas lire, mais tu sais ce que disent ces 
bois et ces prairies, ces tièdes rivières, ces beaux 
champs couverts de moissons, toute cette nature 
splendide de jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers 
de frères, et moi pour l’un d’entre eux; lève-toi, 
Rosette, et viens avec moi; tu seras ma femme.

ROSETTE, avec joie.

Sa femme ! Est-ce possible? (Perdican sort avec Rosette 

par le fond, à gauche; Camille les suit lentement jusqu’à l’arbre 

de gauche, où elle s’arrête.)

SCÈNE XIV

CAMILLE; DAME PLUCHE, venant du fond à droite*

DAME PLUCHE.

Chère Camille, tout est prêt pour notre départ. Le 
baron a rendu ses comptes et mon âne est bâté*
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CAMILLE.

Allez au diable, vous et votre âne ! je ne partirai 
pas aujourd'hui.

DAME PLUCHE.

Seigneur, mon Dieu! Camille a juré! (Elle sort scan- 

daliséc; Camille s’approche de la fontaine et s’apprête à en retirer 

la bague. — La toile tombe.)





ACTE III
Un petit salon au château ; porte au fond avec une portière, portes 

latérales. — A droite, un guéridon et un fauteuil. — A gauche, un 
prie-Dieu, distant d’un mètre du mur.

SCÈNE 1

DAME PLUCHE; CAMILLE, debout près du guéridon.

CAMILLE.

Il a pris ma lettre, dites-vous?

DAME PLUCHE.

Oui, mon enfant; il s’est chargé de la mettre à la 
poste.

7.



82 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.
CAMILLE.

Descendez au salon, dame Pluche, et faites-moi le 
plaisir de dire à Perdican que je l’attends ici. (Dame 

Pluche sort par la droite.) Il a lu ma lettre, cela est cer­
tain; sa scène du bois est une vengeance, comme son 
amour pour Rosette. Il a voulu me prouver qu’il en 
aimait une autre que moi, et jouer l’indifférence, mal­
gré son dépit... Est-ce qu’il m’aimerait, par hasard? 
(Allant à la porte du fond.) Es-tu la, Rosette?

SCÈNE II

ROSETTE, CAMILLE.

ROSETTE, soulevant la portière.

Oui; puis-je entrer?

CAMILLE.

Écoute-moi, mon enfant; le seigneur Perdican ne 
te fait-il pas la cour?

ROSETTE.

Hélas! oui.
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CAMILLE.

Que penses-tu de ce qu'il t’a dit ce matin?

ROSETTE.

Ce matin ! où donc?

CAMILLE, se levant.

Ne fais pas l’hypocrite. Ce matin, à la fontaine, 
dans le petit bois.

ROSETTE.

Vous m’avez donc vue?

CAMILLE.

Pauvre innocente! Non, je ne t’ai pas vue; il t’a 
fait de beaux discours, n’est-ce pas? Gageons qu’il t’a 
promis de t’épouser?

ROSETTE.

Comment le savez-vous?

CAMILLE.

Qu’importe comment je le sais? Crois-tu à ses pro­
messes,[Rosette?
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ROSETTE.

Comment n’y croirais-je pas? il me tromperait donc? 
pourquoi faire?

CAMILLE.

Perdican ne t’épousera pas, mon enfant.

ROSETTE.

Hélas! je n’en sais plus rien.

CAMILLE.

Tu l’aimes, pauvre fille! Il ne t’épousera pas, et la 
preuve, je vais te la donner; rentre derrière ce ri­
deau, tu n’auras qu’à prêter l’oreille et à venir quand 
je t’appellerai. (Rosette sort par le fond.)

SCÈNE III

CAMILLE, PERDICAN; ROSETTE, cachée.

CAMILLE, seule.

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je 
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un acte d’humanité? la pauvre fille a le cœur pris, 
(Entre Perdiean de la droite.) Bonjour, COUsin, asseyez- 
VOUS.

PERDICAN.

Quelle toilette, Camille! à qui en voulez-vous?

CAMILLE.

A vous, peut-être. (Elle passe à droite.) Je suis fâchée 
de n’avoir pu venir au rendez-vous que vous m’avez 
demandé ; vous aviez quelque chose à me dire?

PERDICAN, à part.

Voilà, sur ma vie! un petit mensonge assez gros 
pour une colombe sans tache : je l’ai vue derrière un 
arbre écoutant la conversation. (Haut.) Je n’ai rien à 
vous dire qu’un adieu, Camille ; je croyais que vous 
partiez; cependant votre cheval est à l’écurie et vous 
n'avez pas l’air d’être en robe de voyage.

CAMILLE.

J'aime la discussion ; je ne suis pas bien sûre de ne 
pas avoir eu envie de me quereller encore avec vous.

PERDICAN.

A quoi sert de se quereller, quand le raccommode­
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ment est impossible? le plaisir des disputes, c’est de 
faire la paix.

CAMILLE.

Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire?

PERDICAN.

Ne raillez pas ; je ne suis pas de force à vous ré­
pondre.

CAMILLE.

Je voudrais qu’on me fît la cour ; je ne sais si c’est 
que j’ai une robe neuve, mais j’ai envie de m’amuser. 
Vous m’avez proposé d’aller au village, allons-y, je 
veux bien; mettons-nous en bateau; j’ai envie d’aller 
dîner sur l’herbe, ou de faire une promenade dans la 
forêt. Fera-t-il clair de lune, ce soir? Cela est singu­
lier, vous n’avez plus au doigt la bague que je vous ai 
donnée.

PERDICAN.

Je l’ai perdue.

CAMILLE.

C’est donc pour cela que je l’ai trouvée; tenez, 
Perdican, la voilà. (Elle la montre à son doigt.)
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PERDICAN.

«

Est-ce possible? où l avez-vous trouvée?

CAMILLE.

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce 
pas? En vérité, j’ai gâté ma robe de couvent pour 
retirer ce petit hochet d’enfant de la fontaine. Voilà 
pourquoi j’en ai mis une autre, et, je vous dis, cela 
m’a changée ; mettez donc cela à votre doigt.O ' O

PERDICAN.

Tu as retiré cette bague de l’eau, Camille, au risque 
de te précipiter? Est-ce un songe? la voilà; c’est toi 
qui me la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi me 
le rends-tu, ce triste gage d’un bonheur qui n’est plus? 
Parle, coquette et imprudente tille, pourquoi pars-tu? 
pourquoi restes-tu? pourquoi d’une heure à l’autre 
changes-tu d’apparence et de couleur, comme la pierre 
de cette bague à chaque rayon du soleil?

CAMILLE.

Connaissez-vous le cœur des femmes, Perdican? Etes- 
vous sûr de leur inconstance, et savez-vous si elles 
changent réellement de pensée, en changeant quel­
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quefois de langage? Il y en a qui disent que non. Sans 
doute il nous faut souvent jouer-un rôle, souvent men­
tir ; vous voyez que je suis franche ; mais êtes-vous 
sûr que tout mente dans une femme, lorsque sa langue, 
ment? Avez-vous bien réfléchi à la nature de cet être 
faible et violent, à la rigueur avec laquelle on le juge, 
aux principes qu’on lui impose? Et qui sait si, forcée 
à tromper par le monde, la tête de ce petit être sans 
cervelle ne peut pas y prendre plaisir, et mentir quel­
quefois par passe-temps, par folie, comme elle ment 
par nécessité?

PERDICAN.

Je n’entends rien à tout cela, et je ne mens jamais. 
Je t’aime, Camille, voilà tout ce que je sais.

CAMILLE.

Vous dites que vous m’aimez, et vous ne mentez 
jamais?

PERDICAN.

Jamais.

CAMILLE.

En voilà une qui dit pourtant que cela vous arrive 
quelquefois. (Elle soulève la tapisserie du fond; on voit Rosette 
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s’enfuir en pleurant. La tapisserie retombe.) Que repondrez- 
vous à cette enfant, Perdican, lorsqu’elle vous deman­
dera compte de vos paroles? Si vous ne mentez jamais, 
d’où vient donc qu’elle s’est enfuie tout en larmes, 
lorsqu’elle vous a entendu dire que vous m’aimiez? 
(Elie va pour sortir à droite.)

PERDICAN.

Un instant, Camille, écoutez-moi.

CAMILLE.

Que voulez-vous me dire? C’est à Rosette qu’il faut 
parler. Je ne vous aime pas, moi ; je n’ai pas été cher­
cher, par dépit, cette malheureuse enfant au fond de 
sa chaumière, pour en faire un appât, un jouet; je 
n'ai pas répété imprudemment devant elle des paroles 
brûlantes adressées à une autre ; je n’ai pas feint de 
jeter au vent pour elle le souvenir d’une amitié ché­
rie; je ne lui ai pas mis ma chaîne au cou ; je ne lui 
ai pas dit que je l’épouserais.

PERDICAN.

Écoutez-moi, écoutez-moi!

CAMILLE.

N’as-tu pas souri tout à l’heure, quand je t’ai dit 
8
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que je n’avais pu aller à la fontaine? Eh bien, oui, 
j’y étais, et j’ai tout entendu; mais, Dieu m’en est 
témoin, je ne voudrais pas y avoir parlé comme toi. 
Que feras-tu de cette fille-là, maintenant, quand elle 
viendra, avec tes baisers ardents sur les lèvres, te 
montrer en pleurant la blessure que tu lui as faite? 
Tu as voulu te venger de moi, n’est-ce pas, et me 
punir d’une lettre écrite à mon couvent? Tu as voulu 
me lancer à tout prix quelque trait qui pût m’attein­
dre, et tu comptais pour rien que ta flèche empoi­
sonnée traversât cette enfant, pourvu qu’elle me 
frappât derrière elle. Je m’étais vantée de t’avoir 
inspiré quelque amour, de te laisser quelque regret. 
Cela t’a blessé dans ton noble orgueil? Eh bien, 
apprends-le de moi, tu m’aimes, entends-tu ; mais tu 
épouseras cette fille, ou tu n’es qu’un lâche!

PERDICAN, avec force.

Oui, je l’épouserai.

CAMILLE.

Et tu feras bien. (Elle passe à gauche.)
PERDICAN.

Très-bien, et beaucoup mieux qu’en t’épousant toi- 
même. Qu’y a-t-il, Camille, qui t’échauffe si fort? Cette
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enfant pleure? nous essuierons ses larmes. Tu as voulu 
me prouver que j’avais menti, une fois, dans ma vie; 
cela est possible. Mais je te trouve hardie de décider 
à quel instant. Allons consoler Rosette. (Il sort par la 

porte du fond.)

SCÈNE IV

LE BARON, CAMILLE.

CAMILLE, à la porte de gauche.

Mon oncle!... mon oncle! venez donc : votre fils 
veut épouser ma sœur de lait.

LE BARON.

0 ciel! qu’entends-je? Une paysanne! Si cela se fait, 
je deviendrai fou.

CAMILLE.

Employez votre autorité.

LE BARON.

Je deviendrai fou et je refuserai mon consentement. 
Voilà qui est certain.
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CAMILLE.

Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison.

LE BARON.

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le car­
naval, et je ne paraîtrai pas une fois à la cour. C’est 
un mariage disproportionné. Jamais on n'a entendu 
parler d’épouser la sœur de lait de sa cousine ; cela 
passe toute espèce de bornes.

CAMILLE.

Faites-le appeler et dites-lui nettement que ce ma­
riage vous déplaît. Croyez-moi, c’est une folie, et il 
ne résistera pas.

LE BARON.

Je serai vêtu de noir cet hiver, tenez-le pour 
assuré.

CAMILLE.

Mais parlez-lui, au nom du ciel! C’est un coup de 
tête qu’il a fait; peut-être n’est-il déjà plus temps; 
s’il en a parlé, il le fera.

LE BARON.

Je vais m’enfermer pour m’abandonner à ma don- 
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leur. Dites-lui, s’il me demande, que je suis enfermé 
et que je m’abandonne à ma douleur de le voir épouser 
une fille sans nom. (Il sort par la gauche.)

SCÈNE V

PERDICAN, CAMILLE.

CAMILLE.

Ne trouverai-je pas ici un homme de cœur? En 
vérité, lorsqu’on en cherche, on est effrayé de sa soli­
tude. (Elle s'assied à droite. Perdican entre par la droite et se dirige vers la porte à gauche. Camille l’aperçoit.) Eh bien, 
cousin, à quand le mariage?

PERDICAN.

Le plus tôt possible ; il ne me faut plus que le con­
sentement de mon père ; j’ai déjà parlé au notaire, au 
curé et à tous les paysans.

CAMILLE.

Vous comptez donc réellement que vous épouserez 
Rosette?

8.
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PERDICAN.

Assurément; je le lui ai promis.

CAMILLE.

Et après avoir pleuré de chagrin elle a sans doute 
pleuré de joie?

PERDICAN.

Elle en a failli mourir.

CAMILLE.

Et qu’en dira votre père?

PERDICAN.

Tout ce qu’il voudra; il me plait d’épouser cette 
fille; c’est une idée que je vous dois, et je m’y tiens. 
Faut-il vous répéter les lieux communs les plus re­
battus sur sa naissance et sur la mienne? Elle est 
jeune et jolie, et elle m’aime; c’est plus qu’il n’en 
faut pour être trois fois heureux. Qu’elle ait de l’es­
prit ou qu’elle n’en ait pas, j’aurais pu trouver pire. 
On criera, on raillera; je m’en lave les mains.

CAMILLE se lève.

Il n’y a rien Là de risible; vous faites très-bien de
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l’épouser. Mais je suis fâchée pour vous d’une chose : 
c’est qu’on dira que vous l’avez fait par dépit.

PERDICAN.

Vous en êtes fâchée? Oh! que non!

CAMILLE.

Si ; j’en suis vraiment fâchée pour vous. Cela fait 
du tort à un jeune homme de ne pouvoir résister à un 
moment de dépit.

PERDICAN.

Soyez-en donc fâchée; quant à moi, cela m’est bien 
égal.

CAMILLE.

Mais vous n’y pensez pas, c’est une fille de rien.

PERDICAN.

Elle sera donc quelque chose lorsqu’elle sera ma 
femme !

CAMILLE.

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son 
habit neuf et ses souliers pour venir ici ; le cœur vous 
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lèvera au repas de noces, et, le soir de la fête, vous 
lui ferez couper les mains, comme dans les contes 
arabes, parce quelle sentira le ragoût.

PERDICAN.

Vous verrez que- non. Vous ne me connaissez pas ; 
quand une femme est douce et sensible, franche, 
bonne et belle, je suis capable de me contenter de 
cela; oui, en vérité, jusqu'à ne pas me soucier de sa­
voir si elle parle latin.

CAMILLE.

Il est à regretter qu’on ait dépensé tant d’argent 
pour vous l’apprendre; c’est trois mille écus de 
perdus.

PERDICAN.

Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.

CAMILLE.

Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour 
les pauvres d’esprit.

PERDICAN.

Et ils me donneront en échange le royaume des 
cieux, car il est à eux.
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CAMILLE.

Combien de temps durera cette plaisanterie?

PERDICAN.

Quelle plaisanterie?

CAMILLE.

Votre mariage avec Rosette.

PERDICAN.

Bien peu de temps ; Dieu n’a pas fait de l’homme 
une œuvre de durée : trente ou quarante ans, tout au 
plus.

CAMILLE.

Je suis curieuse de danser à vos noces !

PERDICAN.

Écoutez-moi, Camille, voilà un ton de persiflage 
qui est hors de propos.

CAMILLE.

Il me plaît trop pour que je le quitte.
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PERDICAN.

Je vous quitte donc vous-même, car j’en ai tout à 
1 heure assez. (Il va pour sortir à droite.)

CAMILLE.

Allez-vous chez votre épousée?

PERDICAN.

Oui, j’y vais de ce pas.

CAMILLE.

Donnez-moi donc le hras; j’y vais aussi.

SCÈNE VI

CAMILLE, PERDICAN, ROSETTE.

PERDICAN.

Te voilà, mon enfant! viens, je veux te présenter 
à mon père.
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ROSETTE, sc mettant à genoux.

Monseigneur, je viens vous demander une grâce. 
Tous les gens du village à qui j’ai parlé m’ont dit 
que vous aimiez votre cousine et que vous ne m’avez 
fait la cour que pour vous divertir tous deux ; on se 
moque de moi quand je passe, et je ne pourrai plus 
trouver de mari dans le pays, après avoir servi de 
risée à tout le monde. Permettez-moi de vous rendre 
le collier que vous m’avez donné et de vivre eu paix 
chez ma mère.

CAMILLE, allant à Rosette.

Tu es bonne fille, Rosette ; garde ce collier, c’est 
moi qui te le donne, et mon cousin prendra le mien 
à la place. Quant à un mari, n’en sois pas en peine, 
je me charge de t’en trouver un.

PERDICAN.

Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, 
viens, que je te mène à mon père.

CAMILLE.

Pourquoi? cela est inutile.
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PERDICAN.

Oui, vous avez raison, mon père nous recevrait 
mal; il faut laisser passer le premier moment de sur­
prise qu’il a éprouvée, (il passe à Rosette.) Viens avec 
moi, Rosette, nous retournerons sur la place. Je trouve 
plaisant qu’on dise que je ne t’aime pas quand je 
t’épouse. Pardieu! nous les ferons bien taire, (il sort 

avec Rosette par la droite.)

SCÈNE VII

CAMILLE, puis UN VALET.

CAMILLE, seule.

Que se passe-t-il donc en moi? 11 remmène d’un 
air bien tranquille. Cela est singulier, il me semble 
que la tête me tourne. Est-ce qu’il l’épouserait tout 
de bon? Holà! dame Pluche! dame Pluche! n’y a-t-il 
donc personne ici? (Elle frappe un timbre sur le guéridon ; 

entre un valet par la droite.) Courez apres le seigneur Per- 
dican; dites-lui vite qu’il revienne ici, j’ai à lui parler. 
(Le valet sort.) Mais qu’est-ce donc que tout cela? Je n’en 
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puis plus; mes pieds refusent de inc soutenir. (Elle 

s’appuie sur le prie-Dieu.)

SCÈNE VII

CAMILLE, PERDICAN.

PERDICAN.

Vous m’avez demandé, Camille?

CAMILLE, avec force.

Nonl non!

PERDICAN.

En vérité, vous voilà pâle! qu’avez-vous à me dire? 
Vous m’avez fait rappeler pour me parler?

CAMILLE.

Non, non. (Perdican se retire au fond, à droite.)

CAMILLE, agenouillée au prie-Dieu.

M’avez-vous abandonnée, ô mon Dieu? Vous le sa­
9
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vez, lorsque je suis venue, j’avais juré de vous être 
fidèle; quand j’ai refusé de devenir l’épouse d’un autre 
que vous, j’ai cru parler sincèrement devant vous 
et ma conscience; vous le savez, mon Père, ne vou­
lez-vous donc plus de moi? Oh! pourquoi faites-vous 
mentir la vérité elle-même? Pourquoi suis-je si faible? 
Ah! malheureuse, je ne puis plus prier!

PERDICAN, se rapprochant lentement de Camille.

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, 
qu’es-tu venu faire entre cette fille et moi? Elle au­
rait pu m’aimer, et nous étions nés l’un pour l'autre ; 
qu’es-tu venu faire sur nos lèvres, orgueil, lorsque 
nos mains allaient se joindre?

CAMILLE.

Qui m’a suivie? qui parle ici? Est-ce toi, Perdiean?

PERDICAN.

Insensés que nous sommes! nous nous aimons. Quel 
songe avons-nous fait, Camille? quelles vaines paroles, 
quelles misérables folies ont passé comme un vent fu- 
tieüx entre nous deux? Lequel de nous a voulu trom­
per l’autre? Hélas! cette vie est elle-même un si pé­
nible rêve! pourquoi encore y mêler les nôtres? O 
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mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans cet 
océan d’ici-bas! Tu nous l’avais donné, cet inestimable 
joyau; et nous, comme des enfants gâtés que nous 
sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert sentier 
qui nous amenait l’un vers l’autre avait une pente si 
douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se per­
dait dans un si tranquille horizon 1 II a bien fallu que 
la vanité, le bavardage et la colère vinssent jeter leurs 
rochers informes sur cette route céleste, qui nous au­
rait conduits à toi dans un baiser! il a bien fallu que 
nous nous fissions du mal, car nous sommes des 
hommes. O insensés! nous nous aimons, (il lui tend les 

bras.)

CAMILLE, s’y précipitant.

Oui, nous nous aimons, Perdican; laisse-moi le sen­
tir sur ton cœur. Ce Dieu qui nous regarde ne s’en 
offensera pas; il veut bien que je t’aime; il y a long­
temps qu’il le sait.

PERDICAN.

Chère créature, tu es à moi! (Il l’embrasse; on entend 

un grand cri au dehors, à droite.)

CAMILLE.

C’est la voix de, ma sœur de lait!
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PERDICAN

Comment est-elle ici? je l'avais laissée dans l’esca­
lier lorsque tu m’as fait rappeler. Il faut donc qu’elle 
m’ait suivi sans que je m’en sois aperçu.

CAMILLE

Entrons dans cette galerie, c’est là qu’on a crié.

PERDICAN

Je ne sais ce que j’éprouve; il me semble que mes 
mains sont couvertes de sang.

CAMILLE

La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle s’est 
évanouie; viens, portons-lui secours; hélas! tout cela 
est cruel.

PERDICAN

Non, en vérité, je n’entrerai pas; je sens un froid 
mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tâche de la 
ramener. (Camille sort par la droite.)
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SCÈNE IX

PERDICAN, puis CAMILLE.

PERDICAN, seul.
Je vous en supplie, mon Dieu! ne faites pas de moi 

un meurtrier! Nous sommes des enfants insensés, et 
nous avons joué avec la vie et la mort; mais notre 
cœur est pur; laissez-nous Rosette, Dieu juste! Je 
lui trouverai un mari. Je réparerai ma faute; elle 
est jeune, elle sera riche, elle sera heureuse. O Dieu ! 
vous pouvez bénir encore quatre de vos enfants. (Ca­mille rentre.) Eh bien, Camille, qu’y a-t-il?

CAMILLE.

Elle est morte! — Adieu, Perdican !

FIN

PARIS. — 1MP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE Ii’eRFURTII, L





BI BLIOTHÈQLE CHARPENTIERŒUVRES COMPLÈTES D’ALFRED DE MUSSET 
8 vol, in-18 à 3 fr. 50 c. chacun

PREMIÈRES POÉSIES (Contes d’Espagne et d’Italie. — Spectacle 
DANS UN FAUTEUIL.— POÉSIES DIVERSES. —NaMOUNà)............... 1 VOl.

POÉSIES NOUVELLES (Rolla. — Les Nuits. — Poésies nouvelles. — 
Contes en vers)...................................................................... 1 vol.

ŒUVRES POSTHUMES (L’Ane et le Ruisseau, comédie. — Le Songe 
d’Auguste. — Un Souper chez M,,e Baciiel.— Poésies diverses. — Faus- 
tine, etc................................................................................. i vol.

LES CONFESSIONS D’UN ENFANT DU SIÈCLE.................... 1 vol.
NOUVELLES (Les Deux Maîtresses. — Emmeline. — Le Fils du Titien. 

— Frédéric Bernerette. — Choisilles. — Margot)............ 1 vol.
CONTES (La Mouche. — Pierre et Camille. —Mademoiselle MimiPinson. 

— Les Secrets de Javotte.—Le Merle blanc), suivis des Lettres sur la 
littérature. ........... ...............................................................1 vol.

COMÉDIES ET PROVERBES (André del Sarto. — Lorenzaccio. — 
Les Caprices de Marianne. — Fantazio. — On ne badine pas avec l’Amour. 
— La Nuit vénitienne.—Barberine.—Le Chandelier.—Il ne faut jurer 
de rien. — Un Caprice.— Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. 
— Louison. — On ne peut penser a tout. — Carmosine. — Bet- 
tine)....................................................................................... 2 vol.

PIÈCES QUI SE VENDENT SÉPARÉMENT
L'n Caprice. ..................................................................................................  1 fr. »
11 faut qu’une porte soit ouverte ou fermée.................................... 1 „
11 ne faut jurer de rien..............................  1 r
Bettine............................................................................................................... , . 1 »
André del Sarto..............................................................................................................1 »
Louison. ,........................................................................................................................1 »
Le Chandelier...................................    1 »
On ne badine pas avec l’amour.......................................................................1 50

PARIS. — IMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE ü’eRFURTH, I.
















