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Dotych cza s  w y śź łY:

Tom.
1. J u l i u s z  S ł o w a c k i .  Powieści poetyckie, z przedmową Pio

tra Chmielowskiego.
2, 3 i 4. B o le  s ł a w i  ta .  Tułacze, opowiadanie historyczne,

z przedmową Adama Pługa.
5. G u s t a w  Le B on .  Psychologa rozwoju narodów, z przed­

mową Juliana Ochoroiricza.
G. E l i z a  O r z e s z k o w a .  Trzy nowelle, z przedmową Teodo- . 

ra Jeske-Choińskiego.
7. I w a n  T u r g e n i e w .  Z zapisek myśliwego, w przekładzie

i z przedmową Klemensa Junoszy. *
8, 9 i 10. F r y d e r y k  hr. S k a r b e k .  Dzieje Księztwa War

szawskiego, z przedmową Piotra ChmieJonskiego.
J1 W i k t o r  G o m u l ic k i .  Cudna Mieszczka, obrazek warszaw 

ski, z przedmową Teodora Jeske, Choińskiego.
12. J a n  K o c h a n o w s k i .  Psałterz Dawiiów, z przedmową Bro

nisbtu a Chleb oleskiego.
13. J a n  Z a c h a r y a s i e w i c z .  Zakopane skarby, powieść, z przed*

mową Teodora Jeske-Choińskiego.
14 i 15. B o l e s ł a w i t a .  Czarna Perełka, powięść, z przedmo­

wą Teodora Jeske- Choińskiego.
16. J u l i a n  M o h o r t  i K le m e n s  J u n o s z a .  Listy do przyrz łej

narzeczonej i Listy do cudzej żony, z przedmową Teodora 
Jeske- ChoTńskiejo.

17. T e o d o r  J e s k e - C h o i ń s k i .  Stłumione Iskry, powieść,zprzed*
m o//ą  Ignacego M atuszewskiego.

13. J u l i u s z  S ł o w a c k i .  Poemata, z przedmową Piotra Chmie­
lowskiego.

19. W ł a d y s ł a w  S m o l e ń s k i .  Szkoły historyczne w Polsce
(główne kierunki poglądów na przeszłość) studyum, z przed­
mową Aleksandra Rembowskiego.

20. M a ry  a n G a w a l e w i c z .  Szkice i obrazki, z przedmową
Teodo a Jeske-Choińskie go.

21. P i o t r  C h m ie l o w s k i .  Liberalizm i obskurantyzm na Li­
twie i Rusi (1815— 1825), z przedmową Bronisława Chle» 
bowskiego.

22 i 23. F r a n c i s z e k  W ę ż y k .  Władysław Łokietek, powieść 
historyczna, z przedmową Juliana Mohort a.

24. R o m a n  P l e n k i e w i c z .  Kształcenie młodzieży (Nauczanie
początkowe i średnie), z przedmową Juliana U chor o- 
wicza.

25. Z y g m u n t  K r a s i ń s k i .  Irydyon, z przedmową Piotra Chmie*
lowskiego. *

28, 27, 28 i 29. F. B e r n a t o  w icz .  Pojata, córka Lezdejki, z przed­
mową Teodora Jeske-Choińskiego.



to m .
30. J u l i a n  O c h o r o w i c z .  Wiedza tajemna w Egipcie i Istota

bytu, z przedmową Ignacego Matuszewskiego.
31. K le m e n s  J u n o s z a .  Na zgliszczach, powieść wiejska,

z przedmową Teodora Jeske-Choiński ego.
32 i 33. A n n a  P o t o c k a .  Pamiętniki, tłomaczyła J. A., z przed­

mową Piotra Chmielowskiego.
34. H. L a c h a m b r e  i A. M a c h u r o n .  Wyprawa Andree’go 

balonem do bieguna, w przekładzie M. O., z przedmowy 
Juliana Ochoroiuicza.

35 i 36. B e r ta  b a r o n o w a  S u t tn e r .  Precz z orężem! historyn 
prawdziwa, obrobił Włodzimierz Trąmpczyński, z przed­
mową Teodora Jeske-Choińskiego.

37. F r y d e r y k  hr. S k a r b e k .  Pamiętniki Segiasa, z przed­
mową Piotra Chmielowskiego.

38 i 39. F r i d t j o f  N a n s e n .  Podróż do bieguna północnego* 
w przekładzie i z przedmową Stanisława Janiszewskiego. 

4 0 ,4 1 ,4 2 .  W i k t o r  H ugo .  Rok dziewięćdziesiąty trzeci, z przed­
mową J. A. Święcickiego.

43. K l e m e n t y n a  z T a ń s k i c h  H o f m a n o w a .  Dziennik Fran­
ciszki Krasińskiej, z przedmową T. Jeske-Choińskiego.

44. W i k t o r  B ie rn a c k i .  Nowe dziedziny widma, z przedmo­
wą Juliana Ocliorowicza.

45 i 46. Hr. A. K. T o ł s t o j .  Książę Srebrny, z przedmową 
J. A. Święcickiego.

47. J u l i u s z  S ło w a c k i .  Beniowski, z przedmową Piotra 
Chmielowskiego.

48 i 49. T e o d o r  T o m a s z  Je ż .  Szandor Kowacz, z przed­
mową Piotra Chmielowskiego.

50. A d a m  K r e c h o w ie c k i .  Stella. — Tarłówna, z przedmową
Teodora Jeske-Choińskiego.

51. G. K r a h m e r .  Syberya i znaczenie wielkiej kolei Syberyj­
skiej, w tłómacz. i z przedmową Włodz. Trąmpczyńskiego.

52. 53, 54, 58. Dzieje Narodu Polskiego, z przedmową W łady­
sława Smoleńskiego.

55. A d o l f  D y g a s i ń s k i .  Wilk, psy i ludzie. — W puszszy,
z przedmową Teodora Jeske-Choińskiego.

56, 57. M a r e k  T w a in .  Przygody Huck’a, z przedmową
J. A. Święcickiego.

59. Pamiętniki Franciszka Karpińskiego, z przedmową Piotra
Chmielowskiego.

60, 61. J. I. K r a s z e w s k i .  Barani Kożuszek, z przedmową
Teodora Jeske- Choińskiego.

62. M a r y a  R o d z i e w i c z ó w n a .  Straszny Dziadunio, z przed­
mową Adama Pługa.

63 ,64 ,65 .  L u d w i k  G a l le t .  Kapitan Czart.— Przygody Cyrana 
de Bergerac, przekład Gomulickiego, z przedm. Święcickiego. 

66, 67. O s k a r  M y s in g .  Berezyna, w przekładzie i z przed­
mowa Włodzimierza Trąmpczyńskiego.
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PRZEDMOWA.

Autor, którego przedstawiamy obecnie czytelni­

kom, należy do młodych, wybijających się talentów 

w Niemczech; — nie wspomina o nim jeszcze ani 

słynny „Conversations-Lexikon“ Meyera, ani Brock- 

haus, ani tem mniej nie zawierają o nim wzmianki 

podręczniki literatury. W  tornistrze jednakże litera­

ckim tego pisarza znajdują się utwory, wybiegające 

po za tuzinkowość, kilka zaś powieści, jak: „Verfolgte 

Phantasie“, „Im Kampf der Gesellschaft“, „Satan 

auf Reisen“, „Eine Feindin Napoleons“, „Nach der 

Stindfluth" i „Ein Revolutionair“ znalazło należyte 

uznanie u krytyki i publiczności niemieckiej. To też 

od pewnego czasu Oskar Mysing coraz głośniejszym 

się staje w kraju swoim i, co zatem idzie, coraz



chętniej czytanym jest w kołach, łaknących powieści 

nie dła czczej gadaniny, nie dla labuły mniej lub 

więcej interesującej, nie dla sentymentu, który zwykł 

górować w tuzinkowych powieściach niemieckich, 

ale dla pożytku, jaki się odnosi z przeczytania do­

brej książki.
Redakcya „Biblioteki", zalecając powieść My- 

singa do druku, kierowała się kilkoma względa- 

mi, które treść najświeższej tej pracy utalentowanego 

autora, sama dostatecznie wyjaśni.

Lęsy „wielkiej" armii, dola ludzi, na których 

wspomnienie ojcowie i dziadowie przywykli głowy 

obnażać, zawsze jeszcze budzą u nas żywy interes; 

tem więcej zaś zajęcia powinna wzbudzić powieść, 

w której autor sine ira  zagłębił się w przeszłość, 

gruntowne przeprowadził studya, ażeby ani na 

krok nie odstąpić od źródeł dziejowych, i jako 

miejsce działania obrał tragiczną chwilę przeprawy 

przez nikłą rzeczkę — Berezynę. Znajomość epoki 

i do drobiazgowości nawet posunięta ścisłość, ce­

chuje powieść i te zalety właśnie, obok wielkiej 

plastyki w opowiadaniu i prawdziwego „nerwu“ po- 

wieściopisarskiego, skłoniły nas do wybrania „Be­

rezyny".



Przyzwyczaili nas pisarze niemieccy, że w po­

goni za tanią popularnością wśród swoich, w ynaj­

dują same tylko strony ujemne w społeczeństw ie 

naszem,. że nie znając stosunków, nie v\ nikając w du­

szę i tej duszy potrzeby, z błahych pozorów ubliża­

jące dla ogółu polskiego wysnuwają wnioski. Tym 

pismakom, w rodzaju Franzosa lub Sacher-Masocha, 

wydaje się, że wystarcza kobiecie naszej włożyć na 

glovyę chustkę kolorową, na plecy „kacabajkę", 

a na nogi buty czerwone (obowiązkowo czerwone), 

ażeby dać pełny wizerunek polki typowej. YV oczach 

musi polka podług nich posiadać „coś cygańskiego," 

w obliczu „coj melancholijnego", we włosach „coś 

jasno-złocistego", a w całej postaci „coś demonicz­

nego “.

I wedle takiej recepty produkują się cale tu ­

ziny powieści corocznie, zadawalniając niewybredny 

gust niemek. Mężczyzna polak, stosownie do tej sa ­

mej recepty, nosi „długie, juchtowe buty”, pije „go 

rzalkę", w ręku dzierży harap i „uciska chłopów."

Powieść Mysinga odbiega od tego szablonu 

utartego; autor daleki jest od wszelkiej taniej szyka­

ny, przeciwnie, nie waha się oddać sprawiedliwość 

animuszowi wojennemu polaków. „Cesarz wiedział—



mówi w opisie bitwy pod Stud/.irnką—dlaczego roz­

dzielił pułki polskie pomiędzy badeńczyków! Mieli 

cni pobudzić do czynu ospałych i gnuśnych nkm - 

ców .“

Jeżeli też bohaterka „Berezyny" nie razi nas 

swoją wygórowanie pojętą zemstą, to zasługa nie­

wątpliwa autora, dowód spokoju, bezstronności i ta­

lentu.

Włodzimierz <Erąmpczyń;!;i.



Po przebytej orgii.

— Co to wszystko ma znaczyć? Dokąd dążym} • 
Jakiż wir schwycił nas w swoje szpony i pędzi 
w  przepaść bez upamiętania!

Słowa te wyrzekł człowiek około lat 40 mają­
cy. Draperye u okna osłaniały go prawie zupełnie, 
a jednak dostrzedz było można, żj osobą, która to 
wymówiła, był mężczyzna wysoki, zgrabny, o wąsie 
czarnym i włosach ciemnych, w mundurze niebieskim 
ze srebrnemi wyłogami, jaki nosił pułk 84-ty armii 
liniowej. Mężczyzna ten robiłby nawet wrażenie b a r­
dzo dodatnie, gdyby nie blizna zagojona przez ca!ą 
długość podbródka i gdyby pleć nie była bronzową 
prawie, co twarzy całej nadawało jakiś nietyle po­
ważny, ile ponury wygląd. Oczy żywo rozglądające 
się wokoło i zaczesanie wąsa kazały się na pierwszy 
rzut oka domyślać Francuza; nie łatwo zaś przycho­
dziło takie rozpoznanie tu, w tym chaosie wszelkich 
mundurów i języków wszelkich.



Z wnęku, do którego .wiodło kilka schodów, 
widać było jasno oświetloną salę, gdzie orkiestra woj­
skowa wygrywała melodye wesołe. Właśnie w ta' t 
mazura posuwały się pary za parami, brzęczały ostro­
gi i rozlegały się głośne hołubce. Ręka w rękę z oli.- 
cerami francuskimi tańczyły polki czarnookie; Włosi 
i Hiszpanie stanęli opodal i wiedli rozmowy z jasno­
włosymi Niemcami; szampan perlił się w szklanicach, 
na zielonych stolikach przerzu:alo się złoto, a pod­
niecenie objawiało się w okrzykach, przeszywających 
powietrze duszne i gorące. W obszernych komna­
tach starego pałacu brzmiał hałas i zapełniał wszy­
stkie kąty!

— Evviva Polonia! Niech żyją Polki! — wołali 
oficerowie włoscy.

— Niech żyje cesarz!
— Vive la France!— odpowisdaly dźwięczne glo­

sy kobiet, a chusteczki jedwabne powiewały w po­
wietrzu, podczas gdy muzyka wtórowaia tym wi­
watom.

— Do widzenia w Petersburgu! — wołali wszy­
scy, wesoło uśmiechnięci, rozchodząc się i opuszcza­
jąc wesołą zabawę, pewni, że Petersburg zdobędą na 
wiosnę!...

— Cóż to znaczy, że pan, majorze, tak się od­
sunąłeś od towarzystwa? — zapytał człowiek miody, 
barczysty, z odznakami kapitana, zwracając się do 
oficera, stojącego w zagłębieniu okna.

— Czyżby się pan nie bawił pomiędzy nami? 
Ależ racz popatrzeć, jak tam na dole wesoło!

— Widzę to, widzę, panie kapitanie!



— Ci ludzie piją już dziś na rzecz przyszłych 
zdobyczy rosyjskich — zaśmiał się kapitan — połowę 
Rosyi już rozdzielono, hrabia Zamojski...

— Ach! prawda! hrabia Zamojski jest naszym 
gospodarzem dzisiaj, gdzież się on obraca właściwie?

— W  tej chwili siedzi przy tym małym stoliku, 
razem z Jego Cesarską Wysokością, a prawdopodo­
bnie zajęci są rozdziałem ziemi rosyjskiej na rzecz 
naszą.

— Chwalebna przezorność i dbałość o nasze 
dobro, później bowiem moglibyśmy nie dojść do tych 
dostatków.

— Widzę, że pan, jak zwykle, jesteś pesymi­
stycznie usposobiony, panie majorze Deslords! a ja 
panu ręczę, że w przeciągu dwóch tygodni pokój bę­
dzie zawarty i my, okryci wawrzynami, pociągniemy 
w strony rodzinne.

— Wszystko to możliwe...
— I pan to mówi tak spokojnie, tak bez wszel­

kiego uczucia? — rzekł ze zdumieniem młody oficer, 
poczem odwracając się do równie młodych towarzy­
szów, którzy w tej chwili nadeszli, zawołał:

— Mości panowie! mamy pomiędzy sobą ko­
goś, kto pragnie naśladować Kassandrę przy naszym 
stole biesiadnym! Popatrzcie, jak ponuro major pa­
trzy w przyszłość!

— Czyż jest ktoś pomiędzy nami, ktoby śmiał 
ponuro spoglądać w przyszłość? Pijmy, panowie! — 
zawołał oficer kawaleryi w mundurze gwardyi wło­
skiej, z szamerunkiem zielonym na piersiach, a w rę­



ku trzymał kielich pełen wina. — Ta noc jest ucztą 
bogów, a nasze polki ponętne, jak... piekło.

— Upiłeś się, Rinconi! — bełkotał jakiś ułan 
z pułku Zamojskiego, a b  Rincorni nie dał się zbić 
z tropu i śpiewał:

Ma foi, c'est un triste soldat 
Celui, qui re  sait pas boire:
11 voit les dangers du co nbat 
Le bureur n'en voit que le gloire.

— Czy pamiętacie, panowie, te wieczory weso­
łe w Schónbrunn, po bitwie pod Wagram, tak podo­
bne do wieczoru dzisiejszego?

— Marceli, co tobie? Wyglądasz zupełnie, jak- 
gdybyś po drodze r.apotkał dzisiaj na jakąś babę sta- 
tą albo klechę.

Marceli Deslords po raz pierwszy ukazał obli­
cze swoje, a miało ono tym razem cieplejszy wyraz. 
Czule uścisnął rękę nowoprzybyłego i rzekł:

— Dobry wieczór, Janku!
Człowiek, który teraz wmieszał się do kompanii, 

miał na sobie mundur adjutanta Jego Cesarskiej W y­
sokości, wicekróla Włoch, Eugeniusza. Ponad sur­
dutem, zielonym, szamerowanym sznurami srebrnemi, 
sterczał wysoki kołnierz czerwony, w ręku zaś trzy­
mał „czako," którego czerwony pióropusz ujęty był 
w kokardę, złożoną z kolorów włoskich. Sposób 
mówienia i ruchy zdradzały Niemca. Uścisnąwszy 
rękę towarzyszom, zwrócił się do przyjaciela swego, 
Marcelego:



— Ód kilku dni widzę ciebie ustawicznie ponu­
rym i zgryźliwym, jak gdybyś był kaznodzieją an­
gielskim, Czyżby wspaniała wesołość gospodarza na­
szego nie zdołała zarazić cię ani odrobiną wesołości?

— Mnie, niestety! zarazić już nie może, ale wi­
dzę, że tem więcej wpłynęła ona na was zaraźliwie!

— Złośliwe ukłócie! Powiedz jednakże, co cie­
bie trapi właściwie?

— Pytasz się, co mnie trapi? — odparł Marceli, 
zakładając ręce na pie-si i patrząc poważnie na to­
warzyszów.—Oto trapi mnie, że po raz pierwszy dzi­
siaj dopiero żo nieize moi ogrzać się mogli przy pa­
lenisku obozowem i że onegdaj ostatnią racyę owsa 
rozdałem koniom.

— Cóż to wszystko znaczy?
— To znaczy, że chciałbym wiedzieć, co się 

stanie z nami wszystkimi wtedy, gdy zima zawita, 
co będzie za cztery tygodnie?...

— Chimery! urojenia! Toć za cztery tygodnie 
będziemy w drodze powrotnej do Niemna, piersi na­
sze ozdobią ordery, a kieszenie napełnią miliony, w o­
zy nasze nie udźwigną tej porcelany, futer, bronzów, 
fatalaszków jedwabnych, jakie czekają na nas w Rosyi!

— A gdybyśmy za cztery tygodnie jeszcze nie 
wyruszyli dalej?...

— Nie! — zawołał podpity rotmistrz Rinconi — 
za miesiąc będziemy w drodze do Indyj! wierzajcie 
mi, że teraz cesarz o niczem innem nie myśli, jak 
o zdobyciu Indyj; łajdakiem zaś będzie ten, kto go 
vv tej drodze opuści!



— Co tam znaczą Indye! Teraz cesarz myśli 
o zdobyciu Pers} i! — krzyknął ktoś inny i wszyscy 
w to uwierzyli.

Ten i ów wykreślać już zaczął marszrutę, 
a wszystkim wydało się bardzo łatwem zdobycie 
krainy cudów -— Indyj.

Ci ludzie na wszystko byli przygotowani, ich 
umysł znajdował się ustawicznie w stanie podrażnie­
nia, który to stan nie pozwalał odróżnić cudu od rze­
czywistości. Od lat piętnastu przebiegali kraj za kra­
jem, dziś znajdowali się we wspaniałych ogrodach 
Rzymu i Medyolanu, jutro naznaczano im kwaterę 
w pałacach kalifów hiszpańskich, dziś przemierzali 
krokiem wydmy piasczyste Egiptu, a jutro żyzne po­
la pszenne Dunaju; zrabowali świat cały, królów po­
zbawili tronów, grzebali się w milionach i w miliar­
dach! Czyż dla nich mogło być coś niepodobnego 
na świecie? Zdobyć Indye!... Ależ to zabawka dzie­
cinna! Przed miesiącem rozegrali bitwę, której re­
zultatem było, że po jedenasto-godzinnych zapasach 
80,000 ludzi leżało zabitych, rannych, zmiażdżonych 
na ziemi. Ci, którzy wyszli cało, wyprostowali 
członki swoje, rozwinęli proporce i z okrzykiem: Vive 
l'empereur! pociągnęli ku Moskwie, ku Astrachaniowi, 
ku Azyi, bo „O n“ życzył sobie tego. W szyscy byli 
podnieceni, a w każdym fibrze drgało jeszcze nadludz­
kie wytężenie owego straszliwego dnia bitwy pod Bo* 
rodino.

— Zdaje mi się jednak — dał się słyszeć powa­
żny głos kapitana Wintersa, z drugiego pułku badeń- 
skiego—że Kutuzow już odzyskał siły; powiadają m -



wet, że otrzymał sukurs z Ukrainy w postaci dw u­
n a s t u  dwóch pułków kozaków.

— Idź do licha z kozakami swoimi! Nie spo­
tkaliśmy ich przecież nigdzie podczas marszu naszego!

— Murat rozpędzi ich na cztery wiatry!
— Jeżeli konie nasze będą mogły chodzić...
— Eh! nie psujmy sobie dziś humoru takie

mi myślami! marny to żołnierz, który patrzy dalej
w przyszłość, niż na ośm dni naprzód.

— Zupełnie tego samego jestem zdania, wy 
starcza mi też, że hrabia Zamoyski wpadł na taki 
wyborny koncept i wyprawił nam tu ucztę z dama­
mi, w tem świeżo zdobytem gnieździe sowiem.

Marceli śmiał się, podziwiając zachwyt przyja 
cielą swego.

— Podoba ci się zatem?
— Nietylko, że mi się podoba, ale nawet za­

chwyca mnie to wszystko! Popatrz na tę salę, na 
tych ludzi! Czy widziałeś coś podobnego kiedy
w życiu!

Wistocie, inny zupełnie wygląd miał teraz sta­
ry pałac księcia Naryszkina, służący dotąd za kwate- 
tę wojskom hrabiego Zamojskiego. Wśród ścian, zao­
patrzonych w sklepienia nizkie i kapitele z czasów 
bojarów, wisiały kopie arcydzieł Rubensa, na podło­
gach rozłożone były dywany, tkane w Brukselli, 
a z pod cienkiej warstwy wapna wyglądały kamie­
nie, dające się z łatwością policzyć. Wszystko to 
razem tworzyło dziwną mieszaninę przepychu i dzi­
kości, zbytku wyszukanego i nędzy nagiej, a w tym 
względzie podobne było do Moskwy całej, którą te­



raz zalało sto tysięcy pijanych zwycięztwem wojo­
wników z zachodu.

Z dolnych sal dolatywały ogniste tony mazura...
— A  la guerre cowme a la gucrre! — krzyknął 

miody oficer — dziękujmy Bogu, że wyszliśmy cało 
z tych przeklętych szańców pod Borodino, nie traćmy 
zatem czasu! Właśnie uderzają pierwsze akordy pol- 
ki-francuzki! Tańczmy! inaczej na śmierć zanudzić- 
byśmy się mogli.

Marceli Deslords wybuchnął śmiechem iro­
nicznym:

— Moi panowie! i wy jeszcze mówicie o n u ­
dach! Toć dlatego tylko, ażeby was zabawić, podpa­
lono całe miasto! Czyż nie wiecie, co powiedzie! 
gubernator Roztopczyn, gdy przed czterema tygodnia­
mi opuszczał miasto, pozostawiając w niem tylko 
podpalaczy? W yrzekł on wtedy, że ładnego ptaszka 
trzeba czcmśkolwiek zabawiać, aż do przyjścia zimy.

W szyscy obecni ze zdumieniem patrzyli na ma­
jora, najbliższy zaś Janek Oetting zapytał smutnie: -

— Co ci się właściwie stało, Marceli?
— Nic, cytuję tylko wyrażenie Roztopczyna, 

i sądzę...
— Ależ sądź sobie, co chcesz — przerwał Oet­

ting żywo — zachowaj dla siebie całą tę mądrość po­
nurą, a nam powiedz tylko, jak się nazywa ta dama, 
która przez cały wieczór nawet ust nie otworzyła 
i z którą ty jedynie rozmawiałeś.

— Jaka znów dama?
—- No! ta, która siedziała obok księcia Ponia­



towskiego. Patrz, właśnie w tej chwili wstała i roz 
gląda się po sali, jak gdyby szukała kogoś.

— I mnie uderzyło jej milczenie — wtrącił ktoś 
inny, a wszyscy, jak gdyby prądem elektrycznym 
tknięci, zwrócili oczy na st.lę

Wśród gwaru zabawy, wśród hałasujących ofi­
cerów i dam, przy wielkim stole okrągłym, obok księ­
cia Józefa Poniatowskiego, siedziała kobieta, która 
przez cały wieczór istotnie nie odezwała się ani 
razu.

Właściwie trudno ją  było nazwać kobietą, ra­
czej było to dziewczę młode, w pełni rozkwitu, lat 
około dwudziestu dwóch, o cerze bladej i matowej, 
kształtach zaokrąglonych i o obejściu zwinnem, ale 
pełnem powagi. Stanowczość w rysach twarzy i oso­
bliwszy wyraz oczu czyniły ją  nad wiek starszą i po­
ważniejszą. Oczyma niebieskiemi, które przy świetle 
licznych kandelabrów wyglądały czarno, kobieta suro­
wo wpatrywała się w rozbawionych oficerów i damy, 
gdyby jednak kto bliżej' zajrzał do głębi, spostrzedzby 
musiał, że po za tą powagą kryła się żywość uspo- 
bienia, oczekująca na wybuch. W e wszystkiem, co 
czyniła, w kaźdem poruszeniu, znać było długoletnie 
ćwiczenie się w sztuce pokrywania uczuć, słowem, 
znać było naturę, którą od dzieciństwa uczono zamy­
kać się w sobie, i osobę, której życie nie było róża­
mi usłane.

— Kto to jest? — powtórzył Oetting, na co od- 
pouiedzią było tylko wzruszenie ramion.

biblioteka. — T. 66 2



Dopiero miody oficer legii, Adam Wybicki, mógł 
dać objaśnienie, rzekł on też z powagą uroczystą:

— Jest to hrabianka Helena Łakińska, dzie­
dziczka licznych dóbr, pani na Kownie i przyległo- 
ściach. Przybyła tu ona wczoraj w towarzystwie 
innych dam z Wilna.

— Niewiele nas to objaśnia! — mówił Oetting— 
chciałbym wiedzieć, dlaczego przyjechała i dlaczego 
nie spotkaliśmy jej przedtem w Wilnie.

Młody WTybicki popatrzył z góry na czupurne- 
go adjutanta i ciągnął dalej, zupełnie obojętnie:

.— T a dama jest najbliższą kuzynką hrabiny 
Maryi Walewskiej.

— Ah! — padło naraz z kilku piersi oficerów 
cesarskich, którzy teraz dopiero zrozumieli poło­
żenie.

„Marya Walewska!"
Nie było pomiędzy nimi nikogo, ktoby nie znał 

historyi życia tej kochanki Napoleona. Cesarz fran­
cuzów poznał Maryę Walewskę na balu w d. 1 sty­
cznia 1807 roku w Warszawie; wiedziano, że stosu­
nek ten był długotrwały; wiedziano, że Napoleon za­
zdrosny jest o kochankę swoją, ale nie wiedziano, 
gdzie ją  ukrył i gdzie się teraz znajduje owa pię­
kność.

— Więc to krewna Walewskiej? — mruknął pod 
wąsem Jarek  Oetting—radbym bardzo tę statuę ka-‘ 
mienną zmusić do rozmowy. Krewna Walewskiej! 
Hm! hm!

To mówiąc, obrócił się na pięcie w sposób 
przejęty od adjutantów Berthiersa, a wiadomo, że



edjutanci- Rerthiersa uchodzili w armii całej za wzór 
degancyi.

— Poproszę ją do mazura!—zawołał nagle rot­
mistrz Rinconi.

— Na to nie mogę pozwolić — odparł oficer le­
gii—przecież to moja rodaczka.

— Mnie się należy ten taniec — wtrącił młody 
kapitan Winters, który za osiem dni wrócić miał do 
Smoleńska do pułku swego, pragnął zatem użyć 
wszystkich przyjemności pobytu w Moskwie.

Wszyscy trzej otrzymali od hrabianki kosza; 
nie wyrzekła nawet zwykłej formułki: „dziękuję pa­
nom, nie tańczę!" jeno zaprzeczyła głową, a wzrok 
jej był wtedy lodowato zimny.

Marceli, który zdaleka przypatrywał się zabie­
gom towarzyszów, rzekł do siebie:

— To rzecz niesłychana! zdawaćby się mogło, 
że ona umyślnie afront nam chciała wyświadczyć.

Innego wszakże zdania był Janek Oetting, któ­
ry wyrobił już sobie odpowiednie zdanie o zachowa­
niu się hrabianki. Niezrażony przeto konfuzyą innych 
oficerów, zbliżył się do niej, a ukłoniwszy się powa­
żnie, rzekł po niemiecku:

— Czy nie doznam tego zaszczytu, ażebyś hra­
bianka ze mną przetańczyła polkę-mazurkę?

Towarzysze, patrzący zdaleka, byli pewni, że 
Oettinga spotka taka sama, jak i innych odmowa; 
zdumieli się też niepomiernie, gdy hrabianka Helena, 
jak gdyby przyłapana na gorącym uczynku, wzrok 
swój zwróciła na tancerza, tem większe zaś było



zdumienie, gdy lekko skinęła głową na znak przy­
zwolenia i gdy Ooetting objął ją  wpół.

Lakińska nie tańczyła ładnie, w ruchach znać 
było ociężałość pevvną, a zmęczenie w twarzy, pod­
czas tańca nie rozmawiała też wcale z Oettingiem, 
i dopiero gdy znów usiadła na swojem miejscu, 
przyjrzała się dokładnie tancerzowi i zapytała:

— Czy pan nie jesteś Francuzem?
— Nie, pani, pochodzę z Bawaryi!
— I pan służysz Francuzom?
— Należę do świty Jego Cesarskiej Wysokości, 

wice-króla Włoch.
— Ah!
I znów badawczo przyglądała się Oettingowi, 

poczem rzekła:
— Cieszy mnie bardzo, że pan nie jesteś Fran­

cuzem.
— Dlaczego? Czy pani nie lubi Francuzów?
Oczy Heleny błysnęły dziwnym ogniem, od­

parła jednak krótko:
— Nie!
Im bliżej przyglądał się jej Oetting, tem silniej 

dochodził do przekonania, że te oczy napozór spo­
kojne, te rumieńce wiośniane kryją jakąś tajemnicę. 
W  zachowaniu jej widoczną była pewność siebie 
i nieustraszoność, czuł jednakże młody oficer, że ta 
kobieta mogłaby być nader miłą, gdyby tylko chciała 
być... miłą.

Odprowadziwszy tancerkę, przystanął na chwi­
lę, ona zaś po krótkiej przerwie spytała:

— Kiedyż cesarz udzielać będzie audyencyi?



Pytanie to spadło tak niespodziewanie, że Oetting 
na razie nie umiał udzielić odpowiedzi, powtórzył 
zatem:

— Cesarz? Sądzę, że jutro pomiędzy 11-tą 
a 1-szą; czy pani ma jakąś prośbę do cesarza?

— Może będę miała!

Lekki, zaledwie dostrzegalny uśmiech krążył na 
jej ustach, i Jan czul, iż krew poruszyła się w jego 
żyłach. Pociągało go coś, podrażniało i przyciągało 
ku tej, tak różnej od innych, kobiecie; chciał coś mó 
wić, ale wyrzekłszy zaledwie „madame", posłyszał 
za sobą okrzyki, hałas i brzęczenie ostróg.

Przy stołach entuzyazm wzrósł do najwyższego 
stopnia;, oficerowie polscy rzucali szklanki na ziemię, 
wyciągali sząble z pochew i wołali, że aż ściany 
drżały: „Niech żyje cesarz! precz z nieprzyjacielem! 
nie zostawmy nawet kamienia na kamieniu!"—a taka 
z tych wszystkich okrzyków bila nienawiść, oczy ty ­
le rzucały iskier, że czułeś, iż umysły, zamroczone 
winem, przypominały sobie walki przodków z wiel­
kimi książętami Kijowa i Moskwy! Krew tych lu­
dzi wrzała na samą myśl, że nareszcie przy boku 
Napoleona wkroczą do Moskwy, do tej samej Mo­
skwy, której nienawidzili i którą przeklinali, do 
Moskwy Iwana Groźnego i Piotra Wielkiego. Ca­
łowano się i ściskano wśród tego szkła rozbitego 
i odłamów porcelany, pałaszami ścinano główki od 
butelek z węgrzynem i szampanem, a ludzie, przy­
byli z zachodu, ze zdumieniem patrzyli na ten wy­
buch rozpaczy sarmackiej. Wkrótce jednak i oni



dali się porwać zapałowi i choć języki plątały się 
coraz więcej, wscyscy mówili tylko o wawrzynach, 
zdobytych w bojach z wrogami wschodnimi.

Janek Oetting dat się również porwać ogólnemu 
prądowi, a gdy po chwili obejrzał się, nie było już 
wokoło niego pięknej hrabianki; jak gdyby w ziemię 
zapadła...

W  tej chwili poczuł jakąś rękę na swojem ra­
mieniu, obrócił się zatem szybko i ujrzał Marcelego 
Deslords, który przez cały czas nie spuszczał z Oetin- 
ga oczu.

— Chodźmy!—rzekł Deslords—zaczyna się tu 
rozpusta, niezadługo ci ludzie zaczną przewracać sto­
ły i pić zdrowie z trzewików damskich...

— Wolałbym zostać...
— Czy czekasz na hrabiankę? Wiedz zatem, 

że w tej chwiłi odjechała z księciem Poniatowskim, 
który jakąś szczególniejszą otacza ją opieką.

— Odjechała?...—zapytał Janek i w zamyśleniu 
przygryzać zaczął wąsa.

— Pociesz się, chłopcze! Szczęście, które nas 
spotyka po północy, nie trwa nigdy dłużej niż do 
rana!

Oetting, jak gdyby nie słyszał tych słów, 
mruknął:

— Cesarz kocha Polaków.
— Powiedz raczej, że on kocha Polki, a my 

nawet Polek kochać nie będziemy.
Oetting nie odpowiedział nic i obydwaj skiero­

wali się ku wyjściu. Przed pałacem oczekiwały na



nich konie, dosiedli je, i m ilczy  jechali zwolna przez 
puste ulice miasta.

Złowroga i przejmująca zgrozą melancholia roz­
postarta się nad budzącą; się ze snu Moskwą. W spa­
niałe Deli w przeddzień zburzenia przez hordy Mon­
gołów, Rzym o świcie owego dnia, gdy najemne 
wojska Frunsberga zapaliły gd z czterech części—ni- 
czem były w porównaniu z tą Moskwą, napoły 
spaloną, jaką ludzie z zachodu zastali w r. 1812-ym. 
Ta Moskwa równała się szkieletowi ogromnemu, 
z którego zwieszały się strzępy skóry i ciała zale­
dwie. W  calem mieście czuć było spaleniznę, gdzie 
okiem rzuciłeś, zwęglone kawały drzewa, okna niby 
jamy wypalone, domy czarne od dymu. Przez czte­
ry dni ta metropolia wschodu, ta „złota Moskwa", 
stała w ogniu, a gdy ogień ustał, zaduch trupów za­
powietrzał wszystkie ulice. Nigdzie odetchnąć zno- 
śnem powietrzem! Nawet teraz, po trzech tygodniach, 
ze wszystkich zakątków dolatywały wyziewy zabój­
cze; arsenał, pałace wszystkich prawie bojarów, wille 
cesarskie, gmach gubernatora Roztopczyna, wszystkie 
domy, należące do rządu—leżały w gruzach. Najle­
piej jeszcze stosunkowo utrzymane były kościoły 
i klasztory, a Francuzi wszelkich dokładali starań, 
ażeby bronić tych miejsc świętych. Można też 
było odróżnić dokładnie wielkie kopuły złote cer­
kwi od kościołów starowierów, które, pomalowa­
ne na kolor niebieski, zasiane były gwiazdami 
złotemi. Klasztory męzkie i żeńskie z surowemi po­
staciami świętych na portykach, których widok miął



w sobie coś przeszywającego; wyglądali ci święci, 
jak mściciele, spoglądający z pogardą na przybyszów, 
których śladem szło spustoszenie kraju.

Wśród drogi oficerowie wchłaniali w siebie po­
wietrze wschodu i milczeli. Janek dumał o pięknej 
Polce, Marceli obserwował każdy ruch jego, W interj 
zaś zastanawiał się nad tem, że od tygodnia nie na 
deszła żadna nowina ze Smoleńska i że nie wiadomo 
dotąd, czy nieprzyjaciel nie przecina drogi odwrotnej. 
Nagle, nad brzegiem rzeki Moskwy, spostrzegli wyso­
ki, ciemno-czerwony mur granitowy, a za nim mie­
szaninę wież, kopuł, szaro-niebieskich dachów, wierz­
chołków pałacowych, słowem zamek, tworzący trój - 
kąt fantastyczny, który olbrzymiemi kształty swojemi 
zdawał się urągać lat tysiącom.

Kreml!...
Jeźdźcy dążyli dalej wzdłuż rzeki, minęli bra 

my, przejechali obok klasztoru Czudów, przebiegli 
„Plac Czerwony11 i odszukali kwatery swoje. W bliz- 
kości klasztoru żeńskiego ujrzeli sześć ciał ludzkich, 
któremi wiatr obracał, a które sterczały przy szubie­
nicy drewnianej. Byli to Rosyanie, schwytani z po­
chodnią w ręku przy wszczynaniu ognia Powieszo 
no ich tu jako przykład odstraszający, a żołnierze 
francuscy miejsce kaźni nazwali odtąd: „Place des
Pendus" (placem wisielców).

Nie zastanawiali się nad tem trzej oficerowie; 
skręcili na most i zdaleka już ujrzeli wielką prze­
strzeń „Czerwonego placu", gdy nagle Marceli Des 
lords zatrzymał konia. Wszyscy popatrzyli w tym 
samym kierunku. Po lewej stronie widać było ciągle



jeszcze zbite masy gmachów Kremla, a pomiędzy 
klasztorem Czudó\v i pałacem cesarskim biła w górę 
wieża śpiczasta.

Była to wieża Iwana Wielkiego, chowająca 
w łonie swojem największy dzwon na świecie, 22 
stopy długi, słynny „Car kołokoł.“ Na najwyższej 
galeryi tej wieży dostrzedz można było człowieka! 
Stał on bez ruchu pomiędzy dwoma filarami i głową 
prawie sięgał dachu! Jak rzeźba z bronzu widniała 
zdała jego sylwetka, rozjaśniona zorzą poranną; ręce 
założył na piersiach i głow'ę schylił na dół w głębo­
kiej zadumie. Jeźdźcy dokładnie widzieli, że ta syl­
wetka człowieka wzrok ma zwrócony w jedną tylko 
stronę—ku północy—ku Petersburgowi. Czyżby on 
na-tej drodze z Petersbuiga widział coś, czego oczy 
innych dojrzeć nie były w stanie? Albo może to nie 
bo szare, pochmurne, to miasto w gruzach i ta woń 
trupów, zwiastowały mu jakąś tajemnicę, którą on 
zbadać pragnął? Zagadkowy człowiek!

Naraz sylwetka na wieży zmieniła kształty; 
człowiek odwrócił się i spojrzał z niemą boleścią na 
most, po którym przebiegali trzej jeźdźcy,

Mimowoli Marceli wzrok podniósł ku wieży, 
zdumiał się i bezwiednie zaczął salutować. W  ślady 
jego poszli inni; widmo zniknęło i tylko Deslords 
szepnął do siebie z boleścią:

— Cesarz! Nie spał noc całą! zły to znak 
dla nas!



Człowiek z wieży Iwana Wielkiego.

Ponad miastem milczącem, ponad w śnie po- 
grążonemi pałacami, stał na wieży jeszcze czas dłuż­
szy ów człowiek i dumał. Na ziemi stawało się co­
raz jaśniej; ponure, szare chmury nabierały koloru, 
mgła rozwiewała się wokoło, jak gdyby ulękła się 
wschodzącego słońca. Nareszcie opuścił Napoleon, 
poczuwszy mimowolnie kostnienie członków, wieżę 
i przez galeryę cesarza Borysa wkroczył do wewnę­
trznych komnat pałacowych. Chód cesarza niepewny 
był i niespokojny, gdy nad ranem przebiegał koryta­
rze Kremlu, przepędził bowiem kilka nocy bezsennie 
na wieży i zawsze wzrok jego uparcie spoglądał ku 
północy. Przecież już przed dwoma tygodniami wy­
słał Lauristona do Petersburga, do cesarza Aleksan­
dra, powinien poseł zatem wkrótce przybyć, niosąc 
z sobą warunki pokoju. Powinien?!,.. A gdyby nie 
przybył wcale!... To niemożliwe!... Niepodobna, aże­
by nie ulegli po bitwie pod Borodino i straciwszy Mo­

и.



skwę!... Lauriston zjawić się musi lada chwila! mu­
si!... a jednak... gdyby...

Powątpiewanie ogarnęło Napoleona. Tu wszyst 
ko odbywa się inaczej, powietrze inne, ludzie inni, 
a przedewszystkiem ta przestrzeń niezmierzona! Na­
wet niebo inaczej spogląda na ziemię.

Do innych wjazdów zwycięzkich przyzwyczajo­
ny był tryumfator Francuzów; wszędzie indziej wita­
ły go w kornej postawie deputacye miast, wszędzie 
indziej gięto się w pałąk, przedkładając warunki poko­
ju, wszędzie indziej odbywał wjazdy tryumfalne, w y­
dawał biuletyny do wojska, a tu?... nic, jeno cisza 
przejmująca dreszczem.

Cesarz Aleksander milczy, stolica wymarła 
i opuszczona* ludność niespokojna, w kraju całym 
roją się i powstają coraz nowe szeregi wojowników

Napoleon zimną rękę przyłoży} do rozpalonej 
skroni. Nawet ten pałac, w którym mieszka, prze­
raża go ciszą swoją; w tych zakrętach, w tych ko­
rytarzach, w tych ścianach kamiennych, jest coś przy­
gniatającego duszę.

Powietrza! powietrza! całe otoczenie dławi, 
zabija!

Po raz pierwszy w życiu swojem Napoleon za­
pragnął rozrywki, pragnął uciekać przed myślami 
złowróżbnemi. Dajcie mu śpiewaków włoskich! Mar­
tini niechaj przyjeżdża z Paryża, niechaj mu zagra 
wesołą farsę „Comédie française1', a gdy to nie po­
może, wystarczy nawet najgłupszy romans, choćby 
przez wstrętną panią de Staël napisany—byle umysł 
zająć czemśkolwiek.



Pomimo tych wszystkich rozrywek sztucznych, 
z dziwnym uporem wraca na usta cesarza pytanie: 
„Czy Lauriston wraca już z Petersburga?"

Wspaniale łoża i dywany bucharskie, znalezio­
ne w pokojach carów, kazał Napoleon usunąć, po­
stanowił bowiem sypiać w zwyczajnem łóżku poło­
wem; w przedpokoju wierny mameluk, Roustan, i Con­
stant, kamerdyner, stanęli na straży.

Tego poranka spał cesarz dłużej, aniżeli zwy­
kle, i dopiero późno zawołał, jak zwykle: „Roustan, 
kąpiel!" Natychmiast przygotowywać zaczęto kąpiel, 
zwyczajem włoskim bardzo gorącą, przed wejściem 
zaś do wanny Napoleon po kolei rozłamywał pieczę­
cie nadeszłych, a przez Constanta podawanych listów. 
Z gniewem rzucał wszystkie prawie papiery na 
ziemię.

— Czcze gadaniny!—mruknął.
Roustan i Constant tworzyli dwa przeciwień­

stwa; pierwszy otyły, wysoki, ubrany przesadnie, 
wydawał się starem dzieckiem rozpieszczonem i' od 
czasu tej wyprawy na północ nie taił się z niezado­
woleniem swojem, gdy znów Constant, smukły, obo­
jętny, zawsze z jednakowym spokojem znosił tryum­
fy i klęski. Czy w Madrycie, czy w Schonbrunn, 
czy w Tuileryach, czy też w Moskwie, zawsze za­
chowywał spokój niezmącony.

Po kąpieli i ogoleniu twarzy długoletni sekre­
tarz Napoleona, Méneval, podał listy, depesze, gazety 
i raporty. Cesarz przedewszystkiem schwycił za wia­
domości z Paryża i, przeczytawszy pierwsze listy, 
wzruszył ramionami,



— Książę Rovigo staje się dziecinny — rzek) 
do Menevala — pisze ir.i o jakichś schadzkach Fou- 
chego z Barrasem. Ci policj-anci zawsze są wstrętni!

Zmiął papier w ręku i rzucił list na dywan.
Przeglądając dalsze listy, Napoleon mówił do 

riebie:
— List od pana de Genlis, głupiec!. Młody Po- 

l';'nac, waryat! Brat moj, Józef—nic, zero! Same 
skargi, zupełnie już stracił głowę.

Meneval przerwał te uwagi.
— Książę Belluno donosi, że Wittgenstein na- 

nowo zagraża Połockowi.
— Co?!... I to jeszcze! Napisz pan natych­

miast do marszałka Victora, że Połock za wszelką 
cenę musi być utrzymany. Czynię go za to odpo­
wiedzialnym.

W  głosie Napoleona znać było gniew i niecier­
pliwość; wstał i spojrzał na podwórza Kremlu, wre­
szcie wzrok podniósł ku niebu, po którem biegły 
chmury jesienne. f

Meneval znał pana swojego i wiedział, że to 
czekanie na odpowiedź targa jego nerwy, które z je ­
dnej strony tak były delikatne, jak u kobiety, a z dru­
giej tak mocne, jak u zwierza dzikiego. W  takich 
chwilach cesarz zdolny był do wesołej pogawędki, 
do czytania romansów, do zabawy, ale nigdy do zaj­
mowania się sprawami państwa, więc i teraz wdał 
się w  rozmowę z Menevalem i mówił:

— Skoro na wiosnę rozpoczniemy nową kam­
panię przeciwko Rosyi, skończymy z tem państwem 
odrazu; armia ich iest wycieńczona i zdemoralizowa-



na. Po ostatecżnem zgnieceniu i zdobyciu Petersbuf- 
ga utworzę jedno wielkie państwo z Litwy i Woły­
nia, nad morzem Baltyckiem zbudzę kilka małych 
rzeczypospolitych, jako przedmurze przeciwko Anglii, 
Finlandyę raz na zawsze oderwę od Szwecyi, Au- 
strya otrzyma południową część Litwy.

— A Polacy?—zapytał sekretarz.
— Polacy!—zaśmiał się Napoleon z lekceważe­

niem. — Polacy, to karta dawno ubiegłej przeszłości! 
Powtarzam, że Austrya otrzyma ziemie pomiędzy 
Prutem i Dnieprem, jest to jedyna sukcesorka państw 
Naddunajskich, i gdy z nią się porozumiem, ona zała­
twiać będzie za mnie wszystkie interesa na wscho­
dzie. Rosyanie staną się tem, czem byli poprzednio: 
Wielkiem Kśięztwem Moskiewskiem, a napróżno ce­
sarz rosyjski og ądać się będzie na pomoc Anglików, 
ci bowiem najlepszego przyjaciela opuszczą w nie­
szczęściu.

Poczem już szeroko rozwodzić się zaczął o An­
glii, całą siłę swej nienawiści przelewając na ten kraj, 
wiedział bowiem, że każda rana, jaką kiedykolwitk 
poniosła jego armia, była opłacana złotem angiel- 
skiem.

Nagle przerwał Napoleon wynurzenia swoje 
i, stanąwszy na środku pokoju, zapytał sekretarza:

— Czy wiele dziś osób czeka na audyencyę?
Meneval podał mu spis czekających, Napoleon

zaś przebiegł go szybko oczyma. Na liście spotkał 
nazwisko, które go zastanowiło — hrabianki Heleny 

'ł'3SS |ki^ j. Twarz cesarza zaczęła się mienić, zamy-
d l i ł  r  rzekł szybko:



■ — Każ pan tę damę wprowadzić natych­
miast.

Przebrawszy się w mundur gwardyi strzelców, 
z tabakierką w ręku, wszedł cesarz do wielkiej sali 
poczekalnej i z pewną niecierpliwością oczekiwał na 
wejście hrabianki Łakińskiej, która też ukazała się 
wkrótce, wprowadzona przez Constant’a. Skoro przed 
Heleną drzwi się otworzyły, Napoleon podszedł dwa 
kroki ku niej, twarz zaś jego nabrała wyrazu oży­
wienia.

— Witam panią serdecznie! Sądziłem, że je­
steś w Paryżu, u siostry, i tem więcej cieszę się; mo­
gąc pozdrowić panią w obozie swoim.

— Sire! — odparła Łakińska, podczas gdy ani 
jeden muskul nie drgnął na matowej twarzy dzie­
wczęcia, cesarz zaś tymczasem mówił dalej z tą ser- 
decznocią, jaka tylko jemu była właściwą:

— Cóż się dzieje z hrabianką Maryą? Zapewne 
przywozisz mi pani od niej pozdrowienia? Skoro ją 
zobaczysz, racz powiedzieć, że wszystek czas, jakim 
rozporządzam po sprawowaniu rządów, należy tyLo 
do niej, że oczyma duszy patrzę tylko na nią i że 
liczę w pamięci wszystkie godziny, jakie przepędzi­
łem z nią razem.

W tonie i sposobie mówienia tyle było szcze­
rości, że każdy, ktoby go wtedy słyszał, przyznaćby 
musiał, iż ten człowiek, przed którym drży Europa 
cala, szczerze i gorąco kocha Maryę Walewską. Nie­
cierpliwie też czekał na odpowiedź, a znać było, że 
spodziewał się zapewnień miłości i drobnych bodaj 
szczegółów’ z życia ukochanej. Oblicze jednak Hele­



ny wyrażało oziębłość 1 powagę niewzruszoną, gdy 
mówiła:

— Sire! hrabina Walewska, o ile wiem, jest 
zdrową i, o ile wiem, znajduje się jeszcze w Pa­
ryżu.

— Nie ona zatem przysyła panią? Nie wi­
działaś jej pani wcale?—zapytał niecierpliwie.

— Widziałam ją przed sześciu tygodniami, 
gdym opuszczała ,Paryż, przez cztery zaś “tygodnie 
zatrzymałam się w Warszawie.

— Ah! w Warszawie... I cóż tam pani robiłaś 
tak długo?

Helena dumnie podniosła głowę, wzrok zaś jej 
skrzyżował się z wzrokiem cesarza.

■— Porozumiewałam się—rzekła—z przywódca­
mi ruchu u nas, z ludźmi, których ból tem .jest wię­
kszy, że nadzieje, pokładane w tobie, Najjaśniejszy 
Panie, nie ziszczają się dotąd.

Napoleon rękę wyciągnął nad ogniem, palącym 
się w kominku, nie patrząc zaś na hrabiankę, rzekł 
zimno:

— Mogłaś pani była lepiej czas przepędzić! 
W  Warszawie znajdują się teraz wszystkie niespokoj­
ne i lekkomyślne żywioły polskie.

Przerwał i po chwili rozmowę na inny zupełnie 
skierował temat:

— Czy hrabinie Maryi podobał się pawilon 
myśliwski pod Rambouillet, czy znalazła go takim, 
jakim go mieć chciała?

Helena nie odpowiedziała nic, czyniła to zaś



widocznie tak rozmyślnie, że cesarz popadł w zły 
humor, pomimo to pytał dalej:

— Jakże pani znalazłaś Francyę obecnie?
— Nie miałam czasu rozglądać się wokoło, 

zlecenia bowiem, jakie otrzymałam od księcia Czar­
toryskiego, zajęły czas mój zupełnie.

— Ach! Czartoryski! Ten ideolog, marzący
0 wskrzeszeniu Polski od morza do morza!...

— Przyrzekłeś mu to, Najjaśniejszy Panie!
— Pani!..
Zmarszczki zasnuły czoło cesarza i niecierpli­

wie chodzić zaczął po pokoju, wreszcie przystanął
1 rzekł:

— Nie lubię, gdy kobiety mieszają się do po­
lityki.

— Powiedziałeś to, sire, również siostrze mojej, 
ona zaś oddawna odwykła przykładać jakąś wagę do 
słów przez ciebie wypowiadanych.

Oczy Napoleona ciskały błyskawice, posunął się 
kilka kroków ku kobiecie, która śmiała się w ten 
sposób do niego odzywać.

— Gdyby nie nazwisko, które nosisz, wiedział­
bym, jak ż tobą postąpić, hrabianko, proszę zatem, 
powiedz mi krótko, dlaczego żądałaś audyencyi?

Helena nie ulękła się ani gniewu, ani tycli 
słów obelżywych, wyprostowała się tylko dumnie 
i rzekła:

— Powód mojego przybycia jest jasny. Przez 
usta moje żądają Polacy wypełnienia obietnic. Żąda­
ją, nie proszą, naród bowiem, który krew i mienie
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swoje rzucił ci pod nogi, ma prawo żądać. Rosya 
w tej chwili jest pobita, Moskwa znajduje się w  two­
im ręku, czas więc proklamować Królestwo Polskie, 
a  ludy błogosławić cię będą.

Łakińska mówiła to spokojnie, nie drżała, i tyl­
ko w oczach zapaliły się błyski. Dostrzegł Napoleon 
to spojrzenie ogniste i przypomniał sobie, że tak sa ­
mo przed laty patrzyli Jakobini, Fryderyk Staps i fa­
natycy hiszpańcy, opanował się przeto i rzekł z mo­
żliwym spokojem:

— Kazałem arcybiskupowi Mechlinu objaśnić 
Polaków o wszystkiem, co dla nich mogę uczynić.

Helena uśmiechnęła się ironicznie.
— Piękne słówka pana de Pradt! Nie, sire! 

dawniej żądałeś pomocy naszej, wszystkiego zboża 
naszego, ułanów i fortec naszych—teraz my żądamy 
tego, co przyrzekłeś.

— Po sto razy kazałem oznajmiać rodakom 
pani, że w tej chwili nie mogę im dać tego, czego 
żądają.

— Obawiasz się Austryi, Najjaśniejszy Panie, 
lub może zdradzasz nas dla Austryi?

— Pani!...—krzyknął Napoleon i odwrócił się gnie­
wnie, a ton, z jakim wyrzekł to krótkie słowo: „pa­
ni", wprawiłby w  drżenie najdawniejszych przyjaciół 
Napoleona, ale Helena ani drgnęła i lekkim, ale pe­
wnym krokiem zbliżała się ku cesarzowi:

— Czy nic więcej nie masz mi do powiedze­
nia, Najjaśniejszy Panie? Tej odpowiedzi spodziewa­
łam się dawno, nie jestem bowiem podobną do 
kuzynki mojej, która uległa tobie jedynie dlatego,



że jej przyrzekłeś kraj wskrzesić. I ona przejrza­
ła dzisiaj, upoważnioną też jestem rzucić ci w twarz 
całą nienawiść kobiety, której się zdawało, iż jest 
przez ciebie kochaną.

W  ręku Heleny błysnął jakiś przedmiot, ozdo­
biony kamieniami drogiemi; Napoleon wydał lekki 
okrzyk i nogi pod nim zadrżały. Uczynił ruch, jak 
gdyby chciał uchwycić przedmiot, trzymany przez ko­
bietę, i wzrok swój wpił uporczywie w  drogie ka­
mienie.

Hrabianka trzymała w ręku rzecz nikłą, pasek 
łańcuszkowej roboty, niebezpieczny zarówno dla oso­
by, która go dała, jak i dla tej, która go otrzymała 
w darze. Pasek był ze złota, roboty włoskiej, ozdo­
biony szmaragdami i topazami, na agrafie zaś, mają­
cej kształt orła, mieścił się napis: A  la Pologne re- 
faite; pod tym napisem z brylantów ułożona litera 
„N.“ Dar ten |złożył Napoleon przy zawiązku sto­
sunków miłosnych pięknej Polce, Maryi Walewskiej, 
jako znak, że za miłość jej płaci odbudowaniem kra­
ju. Teraz ona odesłała mu ten klejnot, spostrzegłszy, 
że się zawiodła na jego słowie.

Cesarz syknął, ujrzawszy pasek w ręku hra­
bianki, i rzekł głosem stłumionym, który wszystkich 
przejąćby musiał dreszczem:

— Oddaj mi pani tę pamiątkę!

—• Przenigdy! Niech świat cały się dowie, jak 
Napoleon Bonaparte dotrzymuje słowa!

— Żywą nie wyjdziesz pani z Moskwy, jeżeli 
nie usłuchasz rozkazu mojego!



Helena śmiało popatrzyła w twarz cesarza 
i uśmiechnęła się ironicznie:

Grozisz mi, Najjaśniejszy Panie?... Otóż wiedz 
o tern, że gdybyś nawet sto tysięcy żołnierza wyko- 
menderował przeciw mnie, to jeszcze nie okupisz so­
bie miłości kobiety, która cię nienawidzi i tobą po­
gardza.

— Czy pani to mówi w imieniu Maryi?...
— Tak jest! w jej imieniu. W raz z jej niena­

wiścią ścigać cię będzie nienawiść ludu całego, który 
podszedłeś haniebnie! Oto ostatnie słowo, jakie przy­
noszę ci od Polaków, nie zapominaj o nich, sire!

Po tych słowach opuściła salę, nie spojrzawszy 
nawet na Napoleona, który w osłupieniu patrzył na 
odchodzącą. Hrabianka Helena przeszła przez salę 
audencyonalną i szybko wbiegła do przedpokoju peł­
nego osób, przyglądających się z ciekawością młodej 
kobiecie. Do przedpokoju bov\iem dolatywały od 
czasu do czasu niektóre wyrazy, słychać tu było 
głos podniesiony cesarza, więc tem ciekawiej spoglą­
dano na kobietę, która wzburzona wyszła z audyen- 
cyi. W szyscy czuli, że musiało tu zajść coś nad­
zwyczajnego.

Dopiero znalazłszy się na schodach, Helena za­
częła zdawać sobie sprawę z tego, co zaszło, i lubo 
nie uczuwała trwogi, opanowało ją  jednak niemiłe 
uczucie na widok tej masy wojska i broni, umieszczo­
nej w  Kremlu. Nie znając drogi, błądziła po obszer­
nym gmachu, przebiegała rozliczne korytarze, aż na­
reszcie znalazła się w otoczeniu zawadyackich figur 
grenadyerów gwardyi cesarskiej. Owinięci w futra,



w długich kolorowych szalach kaszmirowych, siedzieli 
oni wokoło ogniska i zajadali z kosztownych na­
czyń szyldkretowych konfitury, zakrapiając je winem 
i likierami, podawanemi w serwisach z perłowej m a­
sy. Podochoceni śpiewali piosenki normandzkie i bre- 
tońskie, hałasowali, tupali nogami i wogóle zachowy­
wali się z tą czelnością, jaka cechuje pijanych szałem 
i trunkiem zwycięzców. Gdy grenadyerzy spostrze­
gli Hełehę, odrazu przyjęli ją  żartami i dowcipami.

— Chodź do nas, aniołku, chodź, będzie ci 
z nami dobrze! — wołał jeden z pijanych, drugi zaś 
krzyknął:

— Ventre-saint-gris! Taka granda nie zda­
rzyła nam się oddawna.

Śmiechy wtórowały tym okrzykom, a młoda 
Polka z trwogą oglądała się wokoło i czuła, że zmy­
liła drogę w tym labiryncie Kremla, gdy nagle na 
schodach ukazało się znajome oblicze adjutan- 
ta, ze świty wicekróla włoskiego, Jana Oettinga. 
Z uśmiechem na ustach zbliżył się ku niej, ona zaś 
sama, nie zdając sobie sprawy z tego, co czyni, 
chwyciła się kurczowo jego ramienia.

Na widok munduru oficerskiego grenadyerzy 
cofnęli się natychmiast, Helena zaś mówiła śpie- 
sznie :

— Ach! panie! Jakże się cieszę z tego spot­
kania!

— Parbleu! Istotnie! nie jest to stosowne miej­
sce dla pani! Czy pani wracasz z audyencyi od ce­
sarza?

— Wracam i zabłądziłam...



— Prawdopodobnie przedstawiłaś mu pani pro­
śbę, jak to czyni wiele jej rodaczek, niedawno przy­
byłych z Wilna?

Helena uśmiechnęła się lekko.
— Nie, panie, nie prosiłam cesarza o nic, to 

zaś, co usłyszał z ust moich, były tylko same żądania 
i groźby.

Oetting cofnął się o krok w tył.
— Daruje pani, ale nie rozumiem. Groźby?... 

Pani groziłaś!...
Nastąpiła chwila milczenia.
— Żałuję, że nie mogę pana objaśnić o wszyst- 

kiem, zresztą, jesteś pan oficerem cesarskim i... nie 
zrozumiałbyś uczuć moich.

— Może jednak i ja  byłbym zdolny zrozumieć, 
gdybyś odsłoniła przedemną tajemnicę— rzekł Oetting 
prawie szeptem.

Popatrzyli na siebie, i ona spostrzegła, że Oet­
ting pogodny ma wyraz twarzy, jasne, poczciwe oczy 
i jest mężczyzną przystojnym. Oficer ciągnął dalej, 
idąc obok Heleny i opierając się na szabli:

— Widzę, że niema pani zaufania do mnie, 
a jednak pierwszy spostrzegłem, że pani przywiozłaś 
z sobą jakąś tajemnicę.

— Gdybym ją  nawet miała, nie powiedziała­
bym jej panu, pozwól przeto, że zadam ci proste 
bardzo pytanie.

— Służę pani!
— Pan jesteś Niemcem, czy nieprawda?
— Pochodzę z Bawaryi i zanim zostałem adju- 

tantem wicekróla, służyłem w armii bawarskiej; z chwi­



lą, gdy jego cesarska wysokość poślubił córkę króla 
mojego, przeszedłem do jego służby.

— Dotąd wszystko w porządku, zechciej mi je­
dnakże powiedzieć, dlaczego życie swoje poświęcasz 
obcemu władcy i to władcy, który kraj twój uciska?

— Cesarz Napoleon jest naszym sprzymierzeń­
cem i dumny jestem z tego, że nad głową moją po­
wiewają chorągwie zwycięzkie.

Po ustach Heleny przebiegł uśmiech drwiący, 
rzekła też złośliwie:

— W szystko to dowodzi tylko, że nie powin­
nam, że nie mogę mieć do pana zaufania.

— W skaż mi pani drogę do zdobycia sobie jej 
zaufania—zawołał Oetting, podniecony jej słowami.

— Czyż panu zależy cośkolwiek na tem?
—  Może więcej, aniżeli pani możesz przypuszczać 

nawet!
W  tej chwili przerwano im rozmowę w sposób 

niezwykły. Wysokiego wzrostu oficer ze sznurami 
adjutanta cesarskiego szybko pędził po schodach, 
i zbliżywszy się do hrabianki, rzekł tonem brutalnym 
i wyzywającym, nie uważając nawet za stosowne 
złożyć odpowiedniego ukłonu:

— Cesarz rozkazuje pani bezzwłocznie opuścić 
ten pałac, a Moskwę w  przeciągu dni dziesięciu, 
w przeciwnym bowiem razie rozkaże grenadyerom 
gwardyi, ażeby cię wyprowadzili za granicę miasta. 
Jestem upoważniony do oznajmienia tej woli cesar­
skiej.

Helena zbladła i płonące spojrzenie mimowoli 
zwróciła na Oettinga, który również zajściem tem



był pot jszony. Sposób, w jaki młodej kobiecie za­
komunikowano wolę cesarską, więcej był ubliżający, 
aniżeli sam a treść rozkazu.

Oficer gwardyi śmiał się złośliwie i rzekł z wi­
doczną niechęcią:

— Zdaje mi się, że pani nie zrozumiałaś, co 
powiedziałem, powtarzam zatem:

— Pani doskonale zrozumiała—przerwał szybko 
Oetting—zarówno jednak ona, jak i ja, nie mogliśmy 
na razie uwierzyć nowinie, obwieszczonej w sposób 
tak ordynaryjnie brutalny!

Oficer gwardyi cesarskiej zmierzył Oettinga od 
stóp do głowy i zapytał ironicznie:

— Czy pan jesteś obrońcą tej damy?
W  Oettingu krew się burzyć zaczęła.
— Pytanie takie nieprzyjemne ściągnąć może 

na pana skutki, mój panie! W  każdym zaś razie 
proszę o notyfikacyę tego rozkazu, który dotychczas 
nie miał sobie równego od początku kampanii.

— Najjaśniejszy Pan musiał mieć powody, dla­
czego tak ostro postąpił z tą... z tą... damą, w ka­
żdym razie, nie jesteś pan powołany do krytykowa­
nia rozkazów monarchy.

— Mości panie!
, — Jak się waści podoba...

Ręce dwóch oficerów spoczęły na rękojeści sza­
bli. Oetting przybliżył się do hrabianki, gdy prze­
ciwnie oficer gwardyi, skinąwszy na grenadyerów, 
krzyknął:

— Powtarzam raz jeszcze rozkaz cesarski i po­



trafię wymódz posłuszeństwo dla słów jego cesarskiej 
mości.

Sytuacya stawała się przykrą, tem więcej, że 
scenie tej zdaleka, z widocznem zadowoleniem, przy­
glądali się poskromieni przez Oettinga grenadyerzy. 
Bójki pomiędzy gwardyą i innemi oddziałami armii 
nie należały bynajmniej do rzadkości.

W  tej chwili z kom nat Napoleona wyszedł Cori- 
stant i zbliżał się ku tej grupie osób; poznał on hra­
biankę, jak również poznał go Oetting, który z ukło­
nem podszedł ku kamerdynerowi:

— Czy pan wracasz od cesarza, panie Con- 
stant?—zapytał Oetting, a po otrzymaniu potwierdza­
jącej odpowiedzi, mówił dalej:

— Czy znany jest panu rozkaz cesarza, doty­
czący hrabianki Łakińskiej?

— Wistocie, coś sobie przypominam, cesarz do­
ręczył mi nawet rozkaz, który mam oddać komen­
dantowi Moskwy.

Oetting, blady jak chusta, zwrócił się teraz do 
Heleny, czuł bowiem, że rola obrońcy, wobec wy­
raźnego rozkazu cesarza, staje się niemożliwą, a ze 
względu na otoczenie wprost śmieszną.

Oficer wzruszył ramionami i nie patrząc nawet 
na Oettinga, rzekł zwrócony ku Helenie:

— Spełniłem zatem tylko powinność swoją.
— Niepotrzebnie się pan tłómaczysz — odparła, 

czyniąc gest majestatyczny.—Bądź pan spokojny, nie 
będę czekała na to, ażeby twój pan brutalne rozkazy 
swoje kazał wypełniać w  równie brutalny sposób. 
Zresztą — dodała z wiele mówiącym uśmiechem na



ustach—nie upłyną trzy dni, a rozkaz ten będzie od­
wołany. Cesarz się myli, jeżeli sądzi, że mnie wolno 
bezkarnie ubliżać; ma on powody liczyć się ze mną-

Do Oettinga wyciągnęła rękę.
— Dziękuję panu, postąpiłeś szlachetnie i sam 

się mogłeś teraz przekonać, że wszelka szlachetność 
w tem otoczeniu bardzo jest niestosowną.

Skłoniła się i szybko udała się po schodach ku 
wyjściu.

— Jeszcze tylko słówko, hrabianko! — mówił 
Oetting, biegnąc za n ią.— Racz przynajmniej powie­
dzieć, gdzie cię mogę spotkać i gdzie z tobą pomó­
wić! Bądź pani przynajmniej na paradzie w  bazarze 
przy Placu Czerwonym.

Helena poważnie spojrzała na niego 'i rzekła 
z drżeniem w głosie:

— Przyjdę...
Całe to zajście wprowadziło Oettinga w stan 

nienormalny; zdawało mu się, że to sen, który się 
obrócił wniwecz, a z którego pozostało tylko prze­
świadczenie, że popełnił niesubordynacyę dla kobiety, 
będącej niczem dla niego. A jednak serce biło mu, 
gdy pomyślał o spotkaniu w bazarze przy Czerwo­
nym placu. Zadumany krążył w tę i ową stronę po 
mieście, gdy na szczęście spotkał ziomka swego, pro­
stego kaprala, Stefana Malingera, który Oettingowi 
zawdzięczał ocalenie swoje w bitwie pod Smoleń­
skiem. Malinger [przywiązany był do Janka, jak do 
brata rodzonego.

— Cóż, panie kapitanie? — zagadnął Malinger—



może urządzimy sobie dziś polowanie? Pan major 
Deslords wyjechał już naprzód i czeka na nas.

Oetting nie czuł ochoty do rozmowy, rzekł więc 
tylko krótko:

— Jedźcie sobie sami, a powiedz tam panu 
Deslords, że mu się jutro wytłómaczę.

Malinger ze zdumieniem popatrzył na zwierz­
chnika, a kiedy ten się oddalił, mruknął:

— Tam do kata! Albo zgniewał się na jakie­
goś Francuza, albo też jakaś kobieta zabiegła mu 
drogę!...



Na Czerwonym Placu w Moskwie.

Na drugi dzień pisał Jan Oetting do przyjaciela 
swojego, majora Deslords:

Bądź jutro rano o godzinie 11-ej na  Czerwonym 
Placu! Powietrze piękne, parada więc powinna być 
bardzo zajmującą. Dołożę wszelkich starań, ażebyś 
się nie znudził.

Twój Jan Oetting.

Takież same bilety rozesłał do innych przyja­
ciół swoich, poczem rzucił się na kanapę i zadumał 
nad zajściem wczorajszem w Kremlu.

W  dniu parady już od samego rana wielkie pa­
nowało ożywienie na ulicach Moskwy. Francuzi, 
Niemcy, Polacy, mużyki, kupcy moskiewscy, oraz 
nieliczne kobiety—wszystko dążyło w kierunku Czer­
wonego Placu. Oetting wyszedł z domu pod rękę



z kapitanem W intersem, którego zaniepokoił ten ruch 
niezwykły na ulicach.

— Coś się stać musiało, ścisk coraz większy— 
mówił W inters, ale Jan potrząsał głową:

— Ot! parada wielka, nic więcej! Cesarz lu­
strować będzie korpus gwardyi i marszałka Neya, 
a to dla wszystkich widowisko ciekawe!

Zwolna posuwali się przyjaciele naprzód i zna­
leźli się wkrótce na Czerwonym Placu, dziwny w tej 
chwili przedstawiającym widok. Z po za zgliszczy 
wyzierały jeszcze złocone sklepienia, kolumny grani­
towe i szczyty pałaców wspaniałych; tu podłoga mo- 
zajkowa, tam belki zwęglone—tu lwy i smoki z bron- 
zu i miedzi, tam pomalowane na kolor czerwony do­
my wieśniaków, a wszędzie szmer głosów ludzkich. 
Znaleźli się tu przedstawiciele wszystkich ludów 
wschodu, a więc: Chińczycy o skośnych oczach, Per­
sowie o czapkach śpiczastych, Ormianie, Indyanie 
w płaszczach białych, kupcy z Buchary, brudni, cie­
mni, rozłożeni na dywanach; a po nad tem całem 
zbiegowiskiem błyszczała olbrzymia bazylika, świecą­
ca złotemi kopułami, nad których ukończeniem pra­
cowano trzy wieki! Moskwa nawet w tej nędzy swo - 
jej, w tej żałobnej szacie, wśród tych ruin, jeszcze 
imponować mogła światu.

Słońce jesienne zalewało bladem, czerwonawem 
światłem plac obszerny; od czasu do czasu złotem 
obramowane chmurki rzucały cień na tłum ludu, któ­
ry klął, krzyczał, rozmawiał wszystkiemi językami 
Europy i Azyi.

Handel odbywał się w  całej pełni; za zdobyte



obrazy, dywany, zegary, dzieła sztuki —kupowano te­
raz buty i koszule.

Z krzykami tłumu mieszały się odgłosy bębnów 
i trąb wojskowych.

— Chyba nie przeciśniemy się dalej — zawołał 
Winters.

— Damy sobie radę—odparł Oetting—teraz do­
piero nadciąga pułk Wirtemberczyków, do rozpoczę­
cia właściwej parady mamy jeszcze dużo czasu.

W  bazarze chińskim zastali już Marcelego, Rin- 
coniego i trzech oficerów ułanów.

— Dlaczego zaprosiłeś nas na paradę? — zaga­
dnął pierwszy Marceli.

— Odpowiedź bardzo prosta: chciałem razem
z wami przyjrzeć się paradzie, mającej się odbyć pod 
okiem cesarza.

Weszli do restauracyi chińskiej i kazali 'sobie 
podać likieru, przy kieliszkach zaś rozmawiano długo 
o niedawnym balu.

— To mi rozrywka w tern gnieździe spalo-
nem!—rzekł oficer ułanów — kobiety prawdziwie cza­
rujące!

— Powiedz raczej, że właściwie jedna tylko 
z nich była prawdziwie pociągającą, hrabina Ła- 
kińska!

— Przestańcież o niej mówić—wtrącił Oetting— 
lada chwilę bowiem może się tu ukazać między
nami.

W szyscy wybuchnęli śmiechem, jeden tylko 
Marceli dostrzegł, że jego Janek mówi to z całą po­
wagą, gdy zaś opowiedział jeszcze cały wypadek



w Kremlu, zapanowało ogólne przekonanie, że ta 
młoda hrabianka z nad W isły jest niebezpieczną oso­
bą polityczną. Janka bawiły te przypuszczenia, rzekł 
też, śmiejąc się głośno:

— Możecie się o tem dowiedzieć z jej ust, wi­
dzę bowiem, że się zbliża ku nam.

Wistocie zdaleka widać było powóz hrabianki, 
z którego ona wybiegła lekko i zgrabnie. Oetting 
spiesznie przybliżył się ku niej i podając jej rękę, 
rzekł:

— Zachwyceni jesteśmy dotrzymaniem słowa.
— Tem gorzej dla panów, że przyjmujecie mnie 

w budzie zwęglonej. Czyż to grzecznie?
Helena mówiła to wszystko tonem tak lekkim 

i swobodnym, że nikt nie poznałby teraz owej mil­
czącej statuy z balu w Kremlu.

— W śród tych zgliszczy tem wspanialej wyda 
się piękność pani — odparł Oetting, młodzi zaś ofice­
rowie rozbiegli się, ażeby przynieść dywany perskie 
i rozłożyć je pod nogami hrabianki.

— W  urządzaniu sceny życia Francuzi są na­
prawdę niezrównanymi mistrzami—zauważyła Helena 
i dodała swobodnie:—Czy wiecie, panowie, że i mnie 
wyznaczono rolę szkodliwej dla dobra państwa oso­
by? Kazano opuścić mi Moskwę...

— Słyszeliśmy o tem—zawołano chórem.
— Pokazuje się, że wasz cesarz ani w połowie 

nie jest taki grzeczny, jak wy, panowie— rzekła z cza­
rującym uśmiechem— ale to lepiej, cobyśmy bowiem, 
biedne kobiety, czynić miały w  tej Moskwie spusto­
szonej, wyglądającej na obozowisko, gdyby was nie



było? Chyba, że codzień znalazłoby się równie przy­
jemne, jak dziś, towarzystwo!

Sposób prowadzenia rozmowy zdawał się świad­
czyć, że Helena świat cały pragnęła dziś czarować: 
oczy rzucały blaski, usta śmiały się rozkosznie.

W ychylano kielichy burgunda, a słońce od cza­
su do czasu muskało rozbawione twarze i promienie­
jące oczy biesiadników.

— Za zdrowie hrabianki! — A  votre santé! —  
E viva !—Niech żyje!—krzyżowały się okrzyki.

— Dziękuję panom i sądzę, że gdy nadejdzie 
chwila wyeskortowania mnie za granicę miasta...

— To my staniemy zawsze na pani rozkazy!...
— Zanim do tego przyjdzie, wyprawić mi pa­

nowie będziecie musieli stypę pogrzebową. W  każ­
dym razie powiedzcie cesarzowi swojemu, że taki 
zwycięzca, jak on, powinien być bardziej wspaniało­
myślny, zwłaszcza dla Polek...

Pomimo udanego rozbawienia, Helena zauw a­
żyła dokładnie, że jeden z oficerów ustawicznie przy­
gląda się jej z boku, czuła też, że tego człowieka nie 
zdoła wziąć na gładkie słówka. Szybko zatem 
zwróciła się ku Marcelemu Deslords:

— Widzę, że pan i dziś równie jest milczący, 
jak wówczas na balu, czyby się panu nie podobało 
w Moskwie?

— Nie bardzo mi się podoba...
— Dlaczego?
— Zapewne wiadomo pani, że wśród ruin naj­

częściej i najchętniej gnieżdżą się upiory. Żyjemy 
wśród ruin i zgliszczy, a upiory...



— Czy ukazały się panu?
Marceli bystro wpatrzył się w twarz hrabianki, 

ale nie odpowiedział ani słowa.
— To mizantrop, nieprzyjaciel ludzi, hrabian­

ko — zawołał jeden z oficerów, drugi zaś dodał:
— Deslords odczytuje codzień raporty wojsko­

we i ztąd jego usposobienie ponure.
— Czyżby te raporty były takie smutne? — za­

pytała Helena, i jak gdyby nie czekając na odpo­
wiedź, zawołała:

— Jakże to słońce pali dziś nieznośnie! W  każ­
dym razie nie radzę żartować z upiorami, u nas bo­
wiem Słowian, poważną odgrywają rolę rusałki, wi- 
lidy, wampiry i t. p.

— Napędzasz nam pani strachu, chociaż nie 
pierwsi jesteśmy, którzy wierzymy w upiory... ko­
biece...

— Potroszę jestem nawet wróżbiarką, wierzę 
w przeczucia i hołduję zabobonowi; potrafię nawet 
tak wróżyć z ręki, że prawie zawsze sprawdzają się 
przepowiednie moje.

— Czyż to możliwe? — zawołano ^wokoło. — 
Prosimy zatem, ażebyś nam wróżyła, hrabianko! 
Przedewszystkiem niech nam pani powie, co nas 
spotka w drodze powrotnej i czy szczęśliwie dojdzie­
my do domu?

- -  Jeżeli panowie sobie tego życzą, służę im 
z ochotą.

Helena blyszczącemi oczyma rozglądała się 
wokoło i bystro spoglądała na każdego z obecnych.
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Oficerowie otoczyli jej krzesło, śmiali się i rzucali do 
wcipy, bo przecież ta cala historya bardzo wydala 
się im zabawną. Oetting promieniał z radości.

Hrabianka brała po kolei rękę każdego oficera 
i przyglądała się jej badawczo.

— O Boże! Nic dobrego nie mogę tutaj do- 
strzedz! Pan, rotmistrzu Rinconi, utoniesz w rzece; — 
pan, kapitanie W inters, zabity będziesz cięciem pa­
łasza;—pana, poruczniku Wybicki, zjedzą wilki...

Helena, ożywiona, złośliwość miała na ustach, 
wygłaszając te wyroki śmierci, kiedy jednakże przy­
szło do wróżenia z ręki kapitana Oettinga, zawahała 
się nieco:

— Widzę tu dwie linie, które nie zupełnie dla 
mnie przedstawiają się jasno. Jeżeli pan zginiesz, to 
tylko dzięki tym, których dzisiaj kochasz zanadto...

Spojrzano po sobie, wszyscy milczeli przygnę­
bieni widocznie i dopiero po chwili Oetting wybu­
chnął śmiechem.

— Dlaczegóż się nie śmiejecie? Przecież hra­
bianka bawi się waszem przerażeniem!...

Zawtórowano mu śmiechem, ale ten śmiech 
był przymuszony, choć nikt nie zdawał sobie spra­
wy, dlaczego był smutny.

— Żmija! — syknął Marceli, a głośno dodał: — 
Jeszcze mnie nic pani nie wróżyłaś?

Helena nie zdążyła odpowiedzieć, zaczęto bo­
wiem bić w bębny, tłum ludzi pędził na plac, sły­
chać było tętent koni kirasyerskich, pióropusze po­
wiewały w powietrzu, stal szabli zajaśniała w słoń­
cu. Ruch zrobił się na placu, gdy wprowadzać za­



częto od kul podziurawione sztandary, opasane u gó 
ry wieńcami zielonemi i zaopatrzone w orły N apo­
leońskie. Najprzód tedy wjechali strzelcy z błyszczą- 
cemi ładownicami; tuż za nimi, jak las, sterczały 
czerwono-białe chorągiewki polskich szwoleżerów, 
dalej jaśniały hełmy zielone wirtembarczyków i od ­
znaczały się czarne mundury wojsk niemieckich. 
W śród szeregów uwijali się w mundurach niebieskich 
adjutanci pułkowi, mający pod sobą konie ogniste, 
ubrane w czapraki tygrysie. Wszystko to było ta­
kie jaśniejące, wymustrowane, wszystkim oczy tak 
błyszczały, że na razie trudno było dostrzedz w y­
chudłych twarzy mężczyzn i zmęczenia koni. W ola 
niezłomna, heroizm rozbudzony sztuką, naprężał 
wszystkie struny i zagłuszał wszystkie cierpienia ludzi, 
którym jak mamidło pokazywał cesarz zdała nowe 
zaszczyty i nową sławę wojenną. Rżenie koni, za­
pach skóry, krew, która zdawała się przylegać do 
ubrania tych ludzi, oddziałały na tłum, patrzący z po­
dziwem na armię z pod W agram i z pod Borodino. 
Jakiś czar wiał z tych chorągwi, na których w yszy­
to wszystkie bitwy zwycięzkie. A w świecie całym 
o niczem więcej nie mówiono od lat dziesięciu...

Nadjechał cesarz; otaczała go gwardya w du ­
żych czapkach niedźwiedzich, i ułani polscy, dumni, 
że im to właśnie powierzono opiekę nad osobą ce­
sarza. Napoleon miał pod sobą siwego ogiera a ra b ­
skiego, którego głaskał ręką od czasu do czasu po 
szyi, a  czynił to tak spokojnie i tak beztroskliwie, 
jak gdyby go nic nie obchodziło, że wszystkie rządy 
patrzą na to, co się teraz dzieje w Kremlu. W ojska



rozdzieliły się na dwie części i cesarz przejechał środ­
kiem w kierunku Białego miasta. Napoleon bacznie 
przyglądał się wszystkiemu wokół, poważny i niepo- 
ruszony, badał stan wojska swojego.

Nagle wśród ciszy ogólnej krzyknął ktoś gło­
śno: „Bou'naberdi!“

Cesarz zatrzymał konia i zwrócił głowę w stro­
nę, zkąd padł ten okrzyk:

— „Bounaberdi!" Przeznaczenie wola na ciebie!
Napoleon ciekawie natężył wzrok i pragnął doj­

rzeć człowieka, który nazwał go imieniem, jakie no­
sił Bonaparte, gdy będąc młodym generałem, zdobył 
Egipt. Pod wpływem siły wzroku cesarza tłum się 
rozstąpił i oczom Napoleona ukazał się człowiek w  bur­
nusie białym, z turbanem zielonym na głowie. Prze­
rażająco chudy, brzydki, z twarzą pełną blizn, czło­
wiek ten smutne czynił wrażenie wobec błyszczących 
mundurów oficerów cesarskich.

Tłum usuwał się z drogi starcowi, którego mia­
no albo za waryata, albo za świętego, albo może za 
jedno i drugie.

Arab szedł prosto na cesarza, który ani 
drgnął nawet. Zbliżywszy się, podniósł starzec gło­
wę i silnym, choć trzęsącym głosem, zawołał:

— Bounaberdi! w imieniu Ałlacha, który jedy­
nym jest panem, powiadam ci, że zapadł już wyrok 
na ciebie! Popatrz na mnie, czyż mnie nie pozna­
jesz? Jako posłannik Azraela przychodzę do ciebie 
zwiastować ci śmierć i zniszczenie!

Podczas gdy świta Napoleona mierzyła fanaty­
ka wzrokiem gniewnym i srogim, cesarz spokojnie



patrzył na tego człowieka w łachmanach, który je­
mu, zdobywcy świata, śmiał przepowiadać znisz­
czenie.

•— Poznaję cię— rzekł wreszcie Napoleon zwol­
n a—jesteś Hadyi Bathaly, pielgrzym z Mekki. Przed 
trzynastu la ty  przepowiadałeś mi w namiocie pod 
Jean d’Acre, że przybędzie flota angielska i ja mia­
sta nie zdobędę, twierdziłeś, że Bóg przemawia przez 
ciebie!

— Ałłach używa każdego stworzenia do obja­
wienia woli swojej, są wszakże istoty, które ukochał 
szczególniej! — odparł pielgrzym tonem tajemniczym.

— Czy to, co teraz mi masz objawić, przynie­
sie mi niekorzyści?

— Co dla ciebie niekorzystne, to szczęściem 
będzie dla świata! Na twojej drodze stanęła kobieta 
i ta kobieta chce cię zgubić.

— Mów w yraźniej! — zawołał Napoleon, trąc 
sobie skroń ręką.

— Bounaberdi, sułtanie Franków, godzina tw o­
ja  wybiła! — zawołał Hadyi uroczyście; — nie wstrzą­
saj posadami wschodu, którego bramy na zawsze bę­
dą przed tobą zamknięte! Raz już, gdy się o to ku­
siłeś, Ałłach pobił twoje wojska, dlaczego kusisz się 
powtórnie?

Napoleon pogardliwie wzruszył ramionami i rzekł 
do swoich towarzyszów:

— Waryat! znam go z dawnych czasów.
Pielgrzym podniósł tymczasem obie ręce w gó­

rę i zwrócił się do żołnierzy i oficerów, którzy mu 
się przyglądali ciekawie; oczy jego patrzyły gdzieś



w dal tajemniczą. Nagle, jak gdyby porwały go kur­
cze, wić się zaczął i krzyczeć:

— Biada wam, biada! Widzę przed sobą bryły
lodowe, rzekę, w której krew płynie zamiast wody, 
trupy zmarznięte w polu; widzę szałasy, w których, 
jak na stosie, palą się ludzie. W szyscy, wszyscy 
zginiecie! Coście zrobili, że Bóg was karze, wy pię­
kni, młodzi i zdrowi? Biada, wam biada! nikt z was
nie wróci do ojczyzny swojej?

Cisza grobowa zapanowała wokoło, oczy stały 
się błędne, a twarze blade. Hadyi odmawiał modli­
twę i rzucał się jak zwierz dziki w klatce. W  oto­
czeniu Napoleona szeptano i rzucano sobie pytania: 
„Czy to prawda, że cesarz poznał go w Syryi i że 
uwierzył w jego przepowiednie? Co to wszystko 
znaczy?"

Napoleon jednak nie stracił ani na chwilę zi­
mnej krwi i zwracając się do adjutantów. rzekł we­

soło:
— Ten Hadyi pokazuje nam najoczywiściej, że 

znajdujemy się wśród obyczajów wschodu.
Naturalnie, że roześmiano się na tę uwagę, ro­

biono dowcipy i zwolna przeminęło niemile wrażenie.
Sceny, jaka zaszła, nie widzieli oficerowie, ota­

czający Helenę, towarzystwo całe przyglądało się 
tylko wojskom i rozmawiało wesoło. Nagle do hra­
bianki Łakińskiej przybliżył się ułan z pułku księ­
cia Poniatowskiego i skłoniwszy się po wojskowemu, 
oddał list, który ona natychmiast zaczęła czytać. Po 
przeczytaniu roześmiała się wesoło i zwracając się do 
oficerów, rzekła:



— Czy nie mówiłam przed chwilą, że rozkaz 
będzie cofnięty?—To mówiąc podała papier Oettingowi.

Poniatowski zawiadamiał w liście o cofnięciu 
rozkazu.

— A zatem pozostajesz pani z nami przy
armii?

— Ależ pozostaję, pozostaję przy armii — 
odparła Helena z tak dziwnym akcentem w głosie, 
że Marceli Deslords mruknął do siebie:

— Tej małej, bladej hrabianki nie spuszczę 
z oka!...



P r z y j a ź ń  i k o b i e t a .

Przez kilka dni z rzędu Marceli Delords badał 
przyjaciela swojego, Janka Oettinga, a im bliżej przy­
glądał się jego postępowaniu, tern mniej był z niego 
zadowolony. Oetting nie brał udziału ani w polo­
waniach, ani we wspólnych spacerach konno i wogóle 
trzymał się zdaleka od Marcelego.

— Przydałaby się nam znów jakaś potyczka — 
myślał sobie nieraz Deslords — ta bezczynność w Mo­
skwie staje się w końcu niezdrową. I mnie i Jan­
kowi potrzeba, ażeby krew żywiej zagrała w żyłach.

Obydwaj przyjaciele czuli, że w stosunku po­
między nimi powstała jakaś zapora, żaden jednakże 
z nich nie zdawał sobie sprawy, że przyczyną ozię­
bienia jest... kobieta: Od sześciu lat był to pierwszy
wypadek naprężenia stosunków.

Deslords zapoznał się z Oettingiem w T u ry n ­
gii, podczas kampanii 1806-go roku i odrazu przylgnął 
do młodego oficera. Przez trzy lata nie rozłączali



się prawie, dopiero w r. 1809 Deslords awansował 
na majora, Oetting zaś na adjutanta wicekróla 
Włoch. Pod W agram, ramię przy ramieniu, odpie­
rali razem straszliwy napad Esterhazego, bili się 
pod Talawerą, gdzie król Józef całej sztuki użył, 
ażeby przegrać bitwę, która powinna była być w y­
graną. Po powrocie z Hiszpanii, Marceli przeznaczo­
ny został do pułku w Moguncyi, Janowi wyznaczo­
no siedzibę w Monachium.

Były to czasy, w których zacierały się różnice 
plemienne; wierzono, że jedno jest tylko wielkie pa­
nowanie nad światem, a na czele świata całego Na­
poleon. Magiczna literka „N “ promieniała nad całą 
Europą, a ta literka jednego tylko miała wroga, An­
glię. Od Grenlandyi do Brindisi, od W ilna do Ka- 
dyksu, widać było tylko mundury francuskie, wszę­
dzie rozbrzmiewał język francuski, na rogach ulic 
czytano tylko francuskie rozporządzenia prefektów.

W  tych warunkach mógł się pobratać Niemiec 
z Francuzem — Deslords z Oettingem. W  obozach 
cesarskich jeden tylko panował język, jeden [tylko- 
sposób myślenia i równe wszystkim obyczaje; w  m o­
żliwość swobody ludów nie wierzono wtedy i zda­
wało się wszystkim, że cesarz Napoleon jest gwia­
zdą przewodnią, szczęściem dla ludzkości!

Oetting gorącym był zwolennikiem idei napo­
leońskich, jako zaś człowiek miody, zapalny, o buj­
nej wyobraźni, dał się porwać ogólnemu prądowi 
i był szczęśliwy tylko przy huku armat i w wojen­
nej igraszce. Śmiał się, gdy wymawiano imię Bogf, 
ale wraz z towarzyszami kornie chylił głowę, gdy



usłyszał wyraz: „l'Em pereur;11 wzruszał pogardliwie 
ramionami, gdy rozprawiano o bohaterstwie Rolanda 
i Aleksandra Wielkiego, ale z towarzyszami zachwy­
cał się, gdy opisywano zwycięztwa pod Eylau i W a- 
gram! Nie marzono wtedy o raju na tamtym świe- 
cie, bo szczytem marzeń dla tysięcy i setek tysięcy 
był krzyż legii honorowej. Więc czyż się dziwić, że 
porwany tym prądem i mający przed oczami tylko 
wielki dramat dziejowy, Oetting zapomniał o spra­
wach wewnętrznych małej ojczyzny swojej! Czemże- 
by on był w Bawaryi? Prowincyonalistą marnym, 

-a tu jest oficerem cesarza! Pomimo młodego wieku, 
lat 28, poznał pół Europy i równie dobrze czuł się 
zadomowionym w Monzy, jak i w Amsterdamie. Przy- 
tem za młodu już miał powodzenie u kobiet i lubił 
życie nocne, przeplatane awanturkami miłosnemi.

Innego pokroju człowiekiem był Marceli Des- 
łords. Francuz ten nie miał w sobie nic z lekko­
myślności współrodaków swoich. T w arz marsowa- 
ta, cera bronzowa, blizna na policzku, oczy ponure 
i wąs sumiasty, na pierwszy rzut oka czyniły z Mar­
celego człowieka mało sympatycznego. W yrażenia 
miał krótkie i urywane, wogóle nie często się odzy­
wał, do kobiet nie lgnął bynajmniej, jedyną też jego 
namiętnością była gra hazardowna. Wiedziano, że 
Desłords przez jedną noc przegrywał po kilka tysięcy, 
pomimo to poważano go w pułku, chociaż nie był 
kochany przez towarzyszów. Nad przeszłością jego 
unosił się jakiś cień ponury, w pułku opowiadano 
też sobie jakieś historye tajemnicze, mówiono, że 

• cała jego rodzina padła pod nożem gilotyny i t. p.



Do Janka przylgnął, pociągała go bowiem młodość 
Oettinga, świeżość jego uczuć, słowem to, czego sam 
nie posiadał w sobie.

Pow iadano,'że kto przeżył rok 93 i oblężenie 
Genuy w r. 1800, ten na zawsze śmiać się oduczył. 
Marceli przeżył jedno i drugie, uśmiechu też nie zo­
baczył nikt nigdy na jego ustach, a jeżeli bywał 
serdecznym, to nigdy całej nie otwierał duszy. Nic 
przeto dziwnego, że Marceli Deslords uchodził za 
pesymistę i wroga kobiet.

— Żołnierzowi nie wolno się kochać! — zwykł 
mawiać do Oettinga—nie wolno mu nawet w prze­
lotne bawić się miłostki, natrafić bowiem może na 
kobietę, która mu zapomnieć każe o obowiązkach 
względem kraju i cesarza. Kobieta—to pijawka, od 
której odczepić się trudno.

Obserwując postępowanie przyjaciela, Deslords 
spostrzegł, że Oetting zbyt dużo zajmuje się piękną 
Polką. I nie mylił się pod tym względem.

Nazajutrz jpo paradzie na placu Czerwonym, 
Oetting po śniadaniu kazał sobie przyprowadzić Ste­
fana Malingera.

— Czy wiesz, Stefanie, że prawdopodobnie dłu­
go nam jeszcze przyjdzie zabawić w Moskwie?

— Tam do kata! to źle, panie kapitanie!
— Dlaczego?
— Ta Moskwa, to dziura ohydna, ani się 

napić czegoś porządnie, ani zjeść uczciwie, a wszę­
dzie czuć spaleniznę.

Malinger splunął na podłogę i zrobił pogardli­
wy ruch ręką, co rozśmieszyło Jana.



— Wiem, wiem, że jedzenie tu nie po tw o­
jej myśli, nie smakuje ci także wódka, no! ale cóż 
począć! Niestety! długo jeszcze chyba zabawimy 
tutaj! Dobrze jeszcze, że znaleźliśmy tu miłe towa­
rzystwo kobiece. Słuchaj zatem! Hrabianka Łakiń- 
ska, osoba wysoce dystyngowana, wyświadczyła du­
żo grzeczności oficerom korpusu naszego, potrzeba 
jej zatem za tę grzeczność odpłacić grzecznością.

— Czy to ta dama, którą widziałem w towa­
rzystwie pana kapitana przy powrocie z Kremlu?

— Nie mylisz się. Odtąd będziesz musiał być 
często na jej rozkazy! Hrabianka chce poznać do­
kładnie Moskwę, mnie zaś często służba stoi na prze­
szkodzie, więc ty towarzyszyć jej będziesz i obwozić 
po mieście w  powozie moim.

Dragon potrząsnął głową na znak nieukontento- 
wania.

— Widzę, że ci się to nie podoba?
— Bo też lepiej, ażeby pan kapitan nie czy­

nił tego!
— Dlaczego?
— Bo to jest zła kobieta.
Oetting zerwał się z kanapy i przyskoczył do 

Malingera:
— Za wiele pozwalasz sobie!
— A jednak mówię tylko prawdę! Kobieta ta 

w przebraniu dostaje się do obozu rosyjskiego i po­
tem znów powraca do nas.

— Łżesz!— krzyknął Jan zaperzony.
— Niech się pan kapitan nie gniewa i posłu­



cha, a ja opowiem, com widział na własne oczy! 
O dziesięć kroków od pałacu Chlestakowa, gdzie 
mieszka ta polska hrabianka, mieszczą się koszary 
naszego pułku. Zachodzę tam często i dwa razy 
widziałem, że po godzinie szóstej, jak tylko się ście­
mni, ona wychodzi z domu, siada do powozu i każe 
się wieźć wzdłuż rzeki Moskwy, poczem skręca przez 
most Anienkowa na drogę do Kaługi. W szak pan 
znasz te aleję topolową, ciągnącą się przeszło milę 
drogi?

— Cóż z tego, że znam? Mów dalej!...
— Forpoczty nasze kończą się już przy 30-ej, 

czy 40-ej topoli, cała okolica jest bardzo niebezpie­
czna, każdej chwili ukazać się tam mogą kozacy, 
a jednak to wszystko nie odstrasza hrabianki, która, 
pozostawiwszy powóz na drodze, pieszo wchodzi do 
malej chałupy wiejskiej, gdzie przez noc całą pali się 
światło. Po malej chwili wychodzi znów z chałupy, 
ale już w przebraniu handlarki żydowskiej. Przez 
chwilę widać jeszcze suknię jej czerwoną, potem zni­
ka w kierunku forpoczt rosyjskich, oddalonych za­
ledwie o 50 kroków. Czyż to nie jasne?

—•' Zkąd ty wiesz o tem?
— Szedłem krok w krok za nią, chcąc się 

upewnić o jej zachowaniu.
— 1 ty  myślisz?
— Ja nic nie myślę, mówię tylko to, co spra­

wdziłem własnemi oczyma, panie kapitanie.
Rozmowę tę przerwało wejście ordynansa ce­

sarskiego.



— Czy tu mieszka kapitan Oetting? — zapytał 
przybyły.

— Ja nim jestem —odparł Jan.
Ordynans doręczył Oetting’owi list z pieczęcią 

wicekróla, w liście zaś tym zawarty był rozkaz, aże­
by Oetting natychmiast w  towarzystwie ordynansa 
udał się do cesarza do Kremlu. Zdumiony, przeczy­
tał Jan kilkakrotnie pismo, serce zabiło mu gwałto­
wnie, nie wiedział bowiem, co oznacza ten rozkaz 
tajemniczy.

W  pół godziny później Oetting stanął przed 
Eugeniuszem i cesarzem w małej i okrągłej sali 
Kremlu. Wicekról skinął przyjacielsko na adjutanta, 
Napoleon, zaopatrzony w mapy na stole, zaledwie 
raczył zauważyć jego przybycie. Po chwili wypro­
stował się cesarz i zmierzył przenikliwie wzrokiem 
młodego oficera. Dziwnie nieswojo poczuł się O et­
ting, czując na sobie wzrok cesarski.

— Pozostaw nas samych — rzekł Napoleon do 
swego pasierba, który też natychmiast opuścił pokój, 
dając we drzwiach znaki porozumiewające Oet- 
tingowi.

Bonaparte szybko chodzić zaczął po pokoju 
i nie patrząc wcale na oficera, zadawał mu pytania:

— Znam cię, kapitanie, walczyłeś przy moim 
boku pod Regensburgiem.

— T ak jest, najjaśniejszy panie!
— Czy dawno już służysz w armii mojej?
— Od roku 1809, sire!
— A przedtem?



— Służyłem w armii króla bawarskiego, w puł­
ku gwardyi przybocznej.

— W  jakich uczestniczyłeś bitwach?
— Pod W agram i Talawerą, Najjaśniejszy

Panie!
— Ile masz lat?
— Dwadzieścia ośm, sire!
— Hm! wicekról chwali cię bardzo, i powiada,, 

że należysz do najzdolniejszych oficerów jego św ity-
— Szczęśliwy jestem, że umiałem zdobyć za­

dowolenie Jego Cesarskiej Wysokości.
— Mówił mi on także o innych zaletach two­

ich. Podobno w galanteryi dla dam przewyższasz 
nawet Francuzów moich, czem nie odznaczają się by­
najmniej inni oficerowie twojej narodowości.

Jan milczał nieco zakłopotany, Napoleon zaś, 
wciąż chodząc po pokoju, mówił dalej:

— Widzę, że jesteś młody, powierzchowność 
masz pociągającą i twarz taką, jaka miłą być powin­
na kobietom. Właśnie tych zalet potrzeba mi było 
u oficera, któremu chcę dać pewne zlecenie.

— Muszę się przyznać, że nie rozumiem słów 
Waszej Cesarskiej Mości.

— Zrozumiesz mnie natychmiast, ale przede- 
wszystkiem przysięgnij, że zachowasz bezwzględne 
milczenie. Jedno słowo, wymówione przez ciebie 
po za temi murami, a jesteś zgubiony!...

— Przysięgam, Najjaśniejszy Panie!
Cesarz siadł teraz na krzesełku przed biurkiem, 

i nie spuszczał oka z Oettinga, gdy mówił:
— W  mieście tem przebywa kobieta, która



mnie obraziła śmiertelnie. Pomawiając mnie o jakąś 
urojoną zdradę, popełnioną dla jej kraju, w przystę­
pie egzaltacyi śmiała mi grozić! Mógłbym był ją 
ukarać, ale nie mogłem uczynić tego, ma ona bo­
wiem w ręku swojem broń niebezpieczną, bawi się 
w konspiracye...

Do tej pory Oetting słuchał bez najmniejszego 
poruszenia, jedynie oczy jego stały się błędne, a przez 
myśl przebiegały mu słowa, jakie słyszał od Ma- 
lingera.

Napoleon mówił dalej:
— Gwałtem nie da się tu nic zrobić, chodzi 

bowiem o kobietę, należącą do najwyższej arystokra­
c ji  polskiej. Potrzeba mi zatem człowieka młodego, 
przyjemnego i przystojnego, któryby potrafił zdobyć 
jej zaufanie, następnie zawarł stosunek miłosny i tą 
drogą doszedł do posiadania klejnotów. Wicekról 
polecił mi pana, a nie jest to  wcale nieprzyjemny 
rozkaz, jaki ci daję, kapitanie. Trzeba tylko mieć 
głowę otwartą i śmiało zmierzać do celu. Ta ko­
bieta jest zarówno niebezpieczną dla państwa, jak 
i dla nas wszystkich, trzeba z niej zatem uczynić 
istotę nieszkodliwą.

Jan kredowo był blady, zdawało mu się, że 
cały pokój wiruje z nim razem, wreszcie zapytał ci­
cho o nazwisko damy.

— Jest-to hrabianka Helena Łakińska!
Oetting wstrząsnął się cały, i mimowoli w y­

mknęło mu się drugie pytanie:
— Czy kuzynka pani Walewskiej?



Napoleon spojrzał, jak gdyby wzrokiem chciał 
zgnieść śmiałka, krzyknął też groźnie:

— Nie zawołałem cię tu po to, ażebyś mi za­
dawał pytania! Czyń, co każę, i bądź posłuszny! 
A teraz odejdź! Jutro otrzymasz bliższe szczegóły, 
a za dwa miesiące czekam twojego raportu.

Nogi chwiały się pod Oettingem, gdy opuszczał 
pokój cesarza, na razie nie mógł też zebrać zmysłów 
i dopiero, gdy owiało go świeże powietrze, zdawać 
sobie zaczął sprawę z tego, co zaszło. W ówczas 
też postanowił po raz pierwszy w życiu nie być po­
słusznym cesarzowi...

Biblioteka. — T. W, 5



W obozio zwyciężonych.

Mniej więcej o pół mili od pałacu Dćrobogoj- 
skiego, na wschód od gór Wróblich, rozciąga się do­
lina, której środkiem wiedzie droga do Kaługi. Po 
obu stronach tej drogi sterczą w długim szeregu to ­
pole, obok na polach leżą zgliszcza zburzonych do­
mów, wsie spalone, wozy przewrócone i odymione 
kawały drzewa. Często przychodzi tu do utarczek 
pomiędzy Rosyanami a Francuzami. Wielka armia 
rosyjska pod wodzą Kutuzowa rozłożyła się obozem 
o milę niecałą i dokładnie śledzi, co się dzieje w mie­
ście opanowanem przez armię francuską. W  alei 
topolowej co chwila ukazują się to strzelcy Murata, 
to kozacy Płatowa. Obozu rosyjskiego strzegą la­
wety i nizkie bastyony, a ponad obozem rozpościera 
się niebo barwy aksamitu niebieskiego, ciągną lekkie 
chmurki opalowe i księżyc przyświeca jasno. Po­
wietrze jest zimne, wiatr silny wieje z północy. 
W blasku księżyca błyszczą wyloty armatnie, bagne­



ty i piki kozackie. Wokoio cisza, którą przerywa 
tylko czasami psów ujadanie.

Po za temi nizkiemi wałami ochronnemi spoczął 
cały los Rosyi.

Wycieńczona armia z pod Borodino wypoczy­
wa, ale wypoczynek to pozorny! Wśród niepokoju 
gromadzą się nowe siły, w obozie jedna tylko za­
wisła troska, ażeby wrogie zastępy wypędzić po za 
mury Moskwy.

W  małym domku wioski, leżącej na najwyż­
szym punkcie, widać światło; Kutuzow zwołał radę 
wojenną z powodu misyi generała Lauristona, przy 
słanego z warunkami pokoju przez cesarza Na 
poleona.

Kutuzow, człowiek sędziwy, o twarzy rumianej 
i oczach głębokich, dłoń zaciśniętą oparł na papie­
rach, przysłanych przez Napoleona, i patrzy po oto­
czeniu, które składają: Płatów, Dybicz i dwaj 
ralowie angielscy: Wilson i Cathcart. Kutuzow 
ścią uderzył o stół, że aż papiery rozsypały się po 
podłodze:

— Wszystko to głupstwo, co panowie mówicie! 
Armia nie może się poruszać ani w  tył, ani naprzód, 
a jednak musimy ratować Kaługę, bo taka jest wola 
Najjaśniejszego Pana! W  tej pozycyi nie utrzymamy 
się dłużej; okolica cała spustoszona, o dwie mile szu­
kać przychodzi prowiantów...

— Francuzi nie znajdują się w  lepszem od nas 
położeniu, ekscelencyo!

— Słaba to dla nas pociecha!



— Kawalerya nasza źle jest uzbrojona, pułki 
niektóre przerzedzone.

— Datuje się to już od bitwy pod Borodino— 
wtrącił Płatów smutnie.

— T ak jest! Borodino — to dzień przeklęty, 
i nie może i nie powinien się więcej powtórzyć. 
Dlatego też generałowi Lauristonowi, który przed 
chwilą opuścił nasz obóz, dałem list do naszego Naj­
jaśniejszego Pana z raportem o ostatnich ruchach ar­
mii naszej. W  liście tym radzę, ażeby bezzwłocznie, 
pod możliwie najmniej uciążliwemi warunkami, za­
warty został pokój.

Tw arz Kutuzowa wyrażała w tej chwili dziwną 
chytrość, słowa zaś jego wywołały wśród obecnych 
oburzenie.

— Mielibyśmy teraz przystępować do układów 
pokojowych —  zawołano ze stron wszystkich — teraz, 
kiedy z Ukrainy przyciągnęły dwadzieścia dwa pułki 
kozackie, kiedy zima stoi u  progu, a nieprzyjaciel za­
ledwie utrzymać może połączenie ze Smoleńskiem?

Generał Wilson zerwał się gwałtownie z krzesła 
i zawołał:

— Ekscelencyo! Jeżeli teraz nie dotrzymasz 
placu, Europa będzie zgubioną! W  Niemczech rusza 
się wszystko, w Hiszpanii Francuzi ponoszą klęskę 
za klęską, jeszcze jeden taki upust krwi, jak  pod Bo­
rodino, a kolos dostanie takiego krwotoku, jakiego 
nikt już nie zdoła zatamować!

Na twarz Kutuzowa wybiegły rumieńce, pomi­
mo t i  mówił drwiąco:

— Moi panowie! To my krew naszą mamy przelc-



wać po to, ażeby panowie Anglicy i bank angielski robił 
dobre interesy? A gdzież to byli bankierzy wasi 
i mówcy, kiedy na szańcach Siemionowskich kule, 
jak płaty śniegu, spadały nam  na głowy? Nie chce­
my dla was wyciągać z ognia kasztanów!

— A więc niech będzie pokój! — mruknął W il­
son gniewnie. — Widzę, że generał Lauriston ujął 
gładkiemi słówkami waszą ekscelencyę.

— Nie dla jego słówek gładkich zawrzemy po­
kój. Od Niemna kraj cały wygląda jak pusty­
nia, doliny Dźwiny przepojone krwią, Dniepr krwią 
napłynął, ze wzgórz Moskwy ścieka krew, miasta 
stoją w ogniu, mieszkańcy uciekają do lasów, skarb 
pusty, armia zdziesiątkowana. Dosyć już tego, dosyć, 
raz trzeba skończyć!

Niektórzy z obecnych z boleścią spoglądali na 
obraz święty, zawieszony w rogu pokoju i zasłonięty 
lekką gazą, jak gdyby u Matki Bożej szukali ratunku 
i zmiłowania; inni smutnie zwiesiły głowy i podparł­
szy je ręką, rozpaczliwie patrzyli na rozłożone mapy. 
Jedynie Wilson nie stracił zimnej krwi i rzekł:

— Gdyby tylko można było wiedzieć, co za­
mierza Napoleon? Czy ruszy na Petersburg? Czy 
będzie się starał zdobyć Kaługę? Czy kroczyć za­
cznie drogą ku Azyi? Gdybyż odkryć tę jego taje­
mnicę!...

— Tymczasem wiadomo tylko, że ciągle odby­
w a parady— odparł Kutuzow—i ściąga coraz świeże 
pułki z Niemiec.

W  tej chwili wszedł do pokoju ordynans i za-



meldował, źe w  przedpokoju ktoś czeka na au- 
dyencyę.

— Jakaś dama — objaśnił żołnierz szeptem, są­
dząc, że tu chodzi o zwykłą awanturkę miłosną, 
z których znany był głównodowodzący armią rosyj­
ską.

Kutuzow zerwał się z miejsca i pobiegł ku 
drzwiom tak szybko, że nikt nie przypuszczałby na­
wet tego po sędziwym generale.

W  przedpokoju zastał kobietę młodą, z czerwo­
ną chustką na głowie, w ubraniu zwykłej markietan- 
ki. Niedbale zrzuciła chustkę i odsłoniła twarz, w któ­
rej Kutuzow odrazu poznał hrabiankę Helenę Łakiń- 
ską; z respektem też przysunął natychmiast krzesło.

— Czekałem na panią z niecierpliwością; czy 
przytrafiło się coś ciekawego?

— Mam dwie ważne do zakomunikowania no­
winy, mości książę, a nawet trzy, wszystkie zaś one 
są tego rodzaju, że odrazu mogą zmienić położenie 
pańskie.

Stary feldmarszałek roześmiał się ironicznie, He­
lena jednak nie zważała na to wcale i mówiła spo­
kojnie;

— Po pierwsze, za tydzień Wittgenstein na no-' 
wo zaczepi Francuzów pod Połockiem i prawdopodo­
bnie tym razem bitwę w ygra, dysponuje bowiem 
50 tysiącami przeciwko 15 tysiącom.

— Nic nam dotąd o tem nie wiadomo...
— Nie doniesiono panu, ale doniesiono nam;

nasze zbiegi z lasów litewskich, uciekający ku Mo­
skwie, przynoszą nam wiadomości o ośm dni wcze­



śniej, aniżeli kuryerzy pańscy. Jeżeli natarcie Witt- 
gensteina się powiedzie, prawe skrzydło francuskie 
jeet zniesione, a to mieć może nieopisane skutki dla 
armii pańskiej.

— Przyznaję pani racyę zupełną. A jak brzmi 
druga wiadomość?

— Druga wiadomość, jaką panu przynoszę, po­
lega na tem—tu Helena umyślnie urwała, a na ustach 
jej igrał uśmiech tryumfujący — że generał au- 
stryacki hrabia Schwarzenberg zezwolił, ażeby armia 
mołdawska pod Czyczagowem przemarszerowała spo­
kojnie. Tym sposobem może ona przybyć na linię 
Mohylów-Borysów.

Kutuzow skoczył uradowany i obie ręce wycią­
gnął ku hrabiance, tak wielkie sprawiły na nim sło­
wa jej wrażenie.

— Czy to tylko wszystko prawda? — wołał. — 
Czy to możliwe?

— Jeżeli słowo moje nie wystarcza, mam w*rę- 
ku dowody...

Helena wyciągnęła z kieszeni list o przedartej 
kopercie.

— List ten dał mi oficer austryacki, który przy­
był do Moskwy, ażeby złożyć pozornie życzenia Na­
poleonowi, a właściwie po to tylko, ażeby mi list ten 
doręczyć w  tajemnicy. Teraz masz pan już jasny 
obraz tego, co się dzieje. Austrya postanowiła skry­
cie zostawić Francuzów ich własnemu losowi.

Kutuzow czytał, a oczy mu się rozszerzały, mó­
wił też wciąż do siebie:

— Armia mołdawska u nas, Austrya, na którą



on tak liczy na pewno, nieczynna, no! To teraz lew 
może się dostać w  sidła, jakich nigdy nie prze­
czuwał.

Skoro tylko dowiedziałam się o wszystkiem, po­
śpieszyłam do pańskiego obozu. Postać rzeczy zmie­
niła się odrazu, jedynem teraz pańskiem dążeniem 
powinno być, ażebyś krok za krokiem zbliżał się do 
armii Czyczagowa i połączył się z nim, zanim Napo­
leon zada ci cios nowy.

— Czy Napoleon myśli pozostać w Moskwie?
Helena zaprzeczyła głową.
— On pozostać nie może! Miałam dość czasu 

na to, ażeby rozejrzeć się w położeniu. Armia fran­
cuska, chociaż zwycięzka, wygląda gorzej, niż zwy­
ciężeni. Brak jej koni do wozów i armat, i zaledwie 
wystarcza chleba na własne pożywienie. Zwykłe ra- 
cye nie bywają już rozdzielane, każdy żywi się, jak 
umie i może. W  kieszeniach mają ci ludzie pełno 
złota, na grzbietach futra kosztowne, w  tornistrach 
zwoje jedwabne, ale wszyscy cierpią głód; utrzyma­
nie stosunków z Wilnem i transport prowiantu coraz 
więcej jest utrudniony; Polacy szemrzą niezadowoleni 
i łatwo przyjść może do tego, że wypowiedzą posłu­
szeństwo. Nadchodzi chwila klęski.

Gdy to mówiła, oczy jej pełne były blasku i ży­
wo gestykulując, chodziła po pokoju.

Twarz starego feldmarszałka miała wyraz głę­
bokiej zadumy; bacznie przyglądał się kobiecie, wre­
szcie rzekł poważnie:

— Pani bardzo nienawidzić musi cesarza, hra­
bianko?



Helena'przystanęła na chwilę i odparła powa­
żnie:

— Mam z nim dwa rachunki do załatwienia: 
hańbę rodziny mojej i ruinę kraju mojego.

Po chwili zmieniła ton i mówiła już spokojnie:
— Murata trzeba zaczepić pod Winkowem, po­

siada on zaledwie sześć tysięcy koni i na atak wcale 
nie jest przygotowany.

Kutuzow skinął głową na znak zgody, a w tw a­
rzy jego odbijał się również fanatyzm, gdy mówił 
wolno, uroczyście:

— Ziemia nasza rozpadnie się na dwoje, rzeki
jU jŁ

wzbiorą, ogień spadnie z nieba na tę hordę najeźdź­
ców, którzy na gruzach miast naszych bankietują, 
jakby u siebie w domu! Czy pani ręczysz mi za to, 
co przed chwilą powiedziałaś?

— Ręczę głową! Do czasu połączenia się ar­
mii Czyczagowa z pańską pozostaję przy obozie fran­
cuskim, później tu przybędę.

— Plan bardzo jest dobry, potrzeba nam bo­
wiem ustawicznie nowin wiarogodnych o tem, co się 
tam u nich dzieje. Czy mam pani dodać kilku dra­
gonów dla bezpiecznego przebycia forpoczt naszych?

— To zbyteczne; stangret mój, wtajemniczony 
we wszystko, odwiezie mnie na miejsce.

— A zatem, do widzenia! Przyjmij pani moje 
i kraju całego podziękowanie za przysługę, jaką nam 
wyświadczyłaś.

— Nie uczyniłam tego ani 'dla zdobycia wdzię­
czności pana, ani kraju jego — odparła hrabianka du-



mnie — załatwiam tylko rachunki swoje z cesarzem 
Francuzów.

Kutuzow odprowadził ją do stopni pojazdu, po­
czerń powrócił do zebranych generałów, a  tyle było 
ożywienia w  jego twarzy i ruchach, że wszyscy ze 
zdumieniem patrzyli na odświeżonego starca. W szedł­
szy, natychmiast zawołał:

— Przywołać mi tu natychmiast kury era! Strze­
lec połowy niech pędzi za adjutantem, którego w y­
słałem z listem do Petersburga!

Ogólne poruszenie towarzyszyło tym słowom, 
a IJutuzow wołał dalej:

— Niechaj tu natychmiast przybędzie generał 
Dochtorow! W yruszy on natychmiast i obsadzi We- 
reję! Pan, panie Płatów, przejdziesz przez Narę i sta­
niesz tuż pod obozem Murata, Wintzingerode obsa­
dzi forty' nad kanałem! Każdy żołnierz zabiera z so­
bą żywności na dni dziesięć! Naprzód, moi pano­
wie!...

— Nie cofamy się zatem?— Nie zawieramy po­
koju? — Nie przenosimy obozu? — krzyżowały się ze­
wsząd pytania. Kutuzow nic na  to nie odpowiedział, 
jeno zasiadł przy stoliku i pisał pośpiesznie rozkaz 
do wojska, wreszcie wstał, rzucił okiem po zgroma­
dzonych i rzekł poważnie:

— W  dniu 18-m Murat zaczepiony będzie pod 
Winkowem! W  dniu tym posuniemy się wyciągniętą 
linią naprzód i zobaczymy, czy stary lis czuje się tak 
bezpiecznym w swej jamie, jak to wygląda na oko.

Grzmiące okrzyki: „Hura!“ były odpowiedzią na 
słowa Kutuzowa.



Przysięga żołnierza.

Po zakończeniu rozmowy z Kutuzowem, Helena 
wsiadła do powozu, którego stangret wprost skiero­
wał się przez ulicę wśród obozu rosyjskiego; prze­
puszczano powóz bez trudności na odgłos wymienia­
nego hasła. Powóz minął właśnie ostatnie forpoczty 
i wjechał na szeroką równinę, rozciągającą się wo­
koło Moskwy. Helena marzła; wiatr mroźny ciągnął 
przez pola, wzbijał ku górze opadłe z drzew liście 
i pędził po niebie chmury ciemno-szare. Stangret za­
ciął konie i szybko dojechał do forpoczt francuskich, 
które również nie czyniły przeszkód, Helena bowiem 
posiadała w  ręku kartę swobodnego przejazdu.

Naraz zatrzymał się powóz, konie wspięły się, 
stangret zaklął na koźle. Jakaś ręka silna zatrzymała 
konie za cugle.

— Co to znaczy?—zawołała Helena i schwyciła 
za pistolet, który zawsze nosiła w kieszeni.

— Niech się pani uspokoi, hrabianko! — usły-



szała w  ciemności glos znajomy — okolica ta nie jest 
bezpieczną dla przejeżdżających, i dlatego sądziłem, źe 
potrzebować pani będziesz eskorty.

— Czy to pan, panie kapitanie Oetting?—zapy­
tała z trwogą w głosie.

— Nie mylisz się pani; pozwolisz jednak, że 
zadam ci wprost zapytanie: czy wracasz z obozu ro­
syjskiego, hrabianko?

— A gdyby tak było?
Jan zaśmiał się złośliwie, a tyle w  tym śmie­

chu było wzburzenia, zgrozy i hamowanego gwałtem 
gniewu, że Helena zadrżała, dlatego też uznała za 
stosowne nie zatajać prawdy.

— I pani nie przeczysz nawet? Wiesz zatem 
niezawodnie, jakie to za sobą pociąga skutki; proszę 
pójść za mną!

Głos jego, gdy to mówił, brzmiał surowo, roz­
kazująco, Helena jednakże odparła, jak gdyby nie ro­
zumiała, o co chodzi.

— Dobrze, pójdę za panem.
Jan Oetting, jadąc obok, sam schwycił lejce 

i prowadził powóz. Nie mówili nic do siebie w tę 
noc ciemną i tylko ciszę przerywało uderzanie kopyt 
końskich o ziemię napół zmarzniętą. Na skręcie 
w ulicę miasta Helena obejrzała się po za siebie 
i zobaczyła rozpalone ogniska w obozie rosyjskim, 
sygnały, rakiety, jakich nie bywało przedtem. Zda­
wało jej się nawet, że widzi poruszanie się tej masy 
żołnierstwa. Uczucie tryumfu napełniło jej pierś; to 
ona poruszyła tego smoka, cóż więc ją  mogły obcho­
dzić gniewy Oettingów i Napoleonów!



Oetting milczał uporczywie i twarz miał chmur­
ną. Od dwóch dni zmienił się zupełnie i towarzysze 
broni nie mogli poznać w nim dawnego lekkomyśl­
nego oficera. Odkrycia Stefana Malingera, misya, ja ­
ką mu powierzył cesarz— wszystko to wirowało w je ­
go umyśle i krępowało swobodę, wyrzucał też sobie, 
że odrazu nie odmówił cesarzowi i z drugiej strony 
rad był, że to on właśnie potrafi ją  ustrzedz od kra­
dzieży cennego klejnotu; krew burzyła się w mło­
dym oficerze, choć nie zdawał sobie jeszcze sprawy, 
że kocha tę kobietę, o której przewrotności mówił 
mu przyjaciel Deslords, Stefan Malinger i sam cesarz 
nawet. Westchnął głęboko i puścił cugle koni; zdjął 
czapkę z głowy i zaczął trzeć sobie skroń. W iatr 
zimny rozwiewał jego włosy, a Oettingowi zdawało 
się, że on mu ulgę przynosi.

Jan walczył z sobą i przez całą drogę znosił 
męki okrutne.

— Czemże jest dla mnie ta kobieta? — myślał 
w duchu — wszakże to mój obowiązek aresztować 
niebezpieczną dla państwa osobę. Muszę, muszę 
spełnić powinność swoją!

I znów milcząc skierował powóz do sieni wiel­
kiego budynku, gdzie stał kwaterą sztab IV korpusu. 
Helena wysiadła z powozu i weszła za Oettingiem 
do obszernej sklepionej komnaty, gdzie na tapczanach 
leżeli ordynanse i słudzy. Obudził ich i kazał się wszy­
stkim oddalić; chciał jeszcze raz rozmówić się z Hele­
ną, zanim ją  odda sądowi wojennemu. Na pół zdarte 
obicia, źle przymocowane obrazy na ścianach, lampy 
kopcące, a zwłaszcza niedopite butelki i szklanki



z winem, przykre na Helenie czyniły wrażenie. Po­
mimo to postanowiła bronić się do ostatka, chociaż 
ponury wyraz twarzy Jana nie wzniecał wcałe na­
dziei. Kiedy zostali sami, Oetting założył ręce na 
piersi i patrząc bystro na Helenę, rzekł groźnie:

— Hrabianko! przyjęłaś na siebie rolę szpiega 
rosyjskiego.

Helena usiadła na zniszczonej otomanie ture­
ckiej i poczęła śmiać się, tak głośno, tak serdecznie, 
>.e Oetting sam nie wiedział, co to ma oznaczać i jak 
.ię wobec tego zachować, wybąknął wreszcie:

— I pani to znajdujesz śmiesznem?
— Jakże się nie mam śmiać, mój panie? — od­

arła, zatykając sobie usta chustką, trzymaną w  rę-
—: Pan, mój cavaliere servente, człowiek zawsze 

. i usłużny i grzeczny, okazujący mi względy przy- 
i. pan podpatrujesz czynności moje i czyhasz na 
gach rozstajnych w nocy, ażeby mnie następnie 

prowadzić do tej nory i prawdopodobnie wytoczyć 
ni proces o zdradę stanu, przestępstwa polityczne 
, t. p. Czyż nie tak, panie kapitanie? Jeśli zaś 
chciałeś mi wyznaczyć jakieś rendez-vous w nocy, to 
powinieneś teraz mówić o miłości, posłuszeństwie, 
poddaniu się mej woli, ale nie rzucać się na bez­
bronną kobietę, jak tygrys bengalski. Jakże się więc 
nie mam śmiać z pana?

Oetting coraz więcej czuł, że mu się grunt usu­
wa pod nogami. To małe stworzenie bezbronne, ta 
blondynka piękna, pól-dziecko, pół-lalka, śmiała się 
tak szczerze tu, w otoczeniu marsowatych twarzy 
żołnierskich, tak nie bała się niczego, że Jan zwątpił



o tern, czy ma winowajczynię przed sobą. Pomimo 
to starał się jeszcze zachować ton surowy i po­
ważny.

— Hrabianko! Dążyłem za tobą aż do samych 
forpoczt rosyjskich i wiem, że cię one puściły bez 
przeszkód, musisz zatem mieć stosunki z nieprzyja­
cielem naszym.

Helena, która sądziła, że Oetting wie coś wię­
cej, że podpatrzył rozmowę z Kutuzowem, odetchnę­
ła swobodniej, osądziwszy ze słów jego, iż po za od­
wiedzinami w obozie, wszystko inne dla kapitana 
jest tajemnicą.

— Czy może zaprzeczysz pani temu? — zapytał 
Oetting.

— Ależ broń Boże! przeciwnie, powiem panu, 
że cztery razy już byłam w obozie rosyjskim, że 
mnie tam przyjmowali gościnnie znani mi osobiście 
generałowie i oficerowie. Nawet i to panu powiem, 
że nawiązałam stosunki z nieprzyjacielem i że utrzy­
muję z nim korespondencyę. Czynię to wszystko 
dlatego, że Francuzów razem z ich cesarzem niena­
widzę gorąco i chciałabym patrzeć na ich upadek. 
Oto wszystko! A teraz, panie kapitanie, proszę czy­
nić powinność swoją! Zadenuncyuj mnie, postaw 
przed sąd wojenny i każ podług prawa rozstrzelać.

Oetting uporczywie spoglądał na Helenę i rzekł:
— Uspokój się, hrabianko!
Helena zerwała się z otomany i z namiętnym 

fanatyzmem zacisnąwszy ręce w pięść, tupnęła nogą:
— Nie chcę przebaczenia! Idź pan zaraz, oskarż 

mnie przed cesarzem! Gdzieindziej są jeszcze ludzie



honoru, ale wasz cesarz wychował was na denun- 
cyantów i oprawców. Śpiesz się pan! Czeka cię na- 
pewno nagroda, może nawet krzyż legii honorowej, 
panie kapitanie Oetting!

W yczerpana, rzuciła się z powrotem na otoma­
nę, ręce sztywno wyciągając przed siebie. Oetting 
przyskoczył szybko ku niej, schwycił ją  za te ręce 
i wpatrywał się prosto w jej oczy. W oń włosów, 
blizkość kobiety ukochanej i ten półmrok w pokoju, 
zmysły Oettinga wprowadziły w zamęt; drżał na cie­
le całem i coraz goręcej ściskał ręce hrabianki. Nie 
broniła mu tego i łagodnie patrzyła w piękną twarz 
mężczyzny, czując, że opanowała go już zupełnie 
i będąc pewną zwycięztwa. Oetting, patrząc w jej 
oczy, zapomniał o świecie Bożym, o przysiędze woj­
skowej, o służbie, o obowiązkach, rozkazie cesarza,
0 wszystkiem. Życie dałby był teraz za tę kobietę, 
gdy czuł przy swojej piersi bicie jej serca, a ona, 
zmieniwszy głos, mówiła szeptem:

— Dlaczego mnie nie denuncyujesz, kapitanie?
Oetting puścił jej ręce, cofnął się o kilka kro­

ków, zadumał się i nagle zawołał z rozpaczą:
— A jednak uczynię to, hrabianko! Zasłużyłaś 

na karę i ponieść ją  musisz!
— Gubisz zatem sam kobietę, która kochasz,

1 która...
Nie dokończyła, ale słowo «kochasz" padło już 

pomiędzy nimi. Drżenie jej głosu tak było czułe, że 
teraz Oetting po raz drugi walkę staczać zaczął z so­
bą, a ona mówiła dalej, przybliżywszy się znów do 
Oettinga:



— Wiem, że mnie kochasz, kapitanie i dlatego 
posłuchaj I Usiądź przy mnie...

— Czy zdajesz sobie sprawę, kapitanie, że wo­
koło nas dzieją się rzeczy wielkie, i że od tego, czy 
Napoleon ; ostanie w  Moskwie, albo czy z niej będzie 
wypędzony, zawisł los wszystkich ludów? Wszystko 
teraz spoczywa na ostrzu noża, a  jeden podmuch 
wiatru spowodować może zwycięztwo lub klęskę. 
Czy w takich razach nie przychodzi ci chęć, kapita­
nie, odegrania roli kamyka, który czasami przyczy­
nia się do strącenia skały w przepaść?

— Jak to mam rozumieć, hrabianko?
— Kapitanie! Jesteś człowiekiem, jak ja, ob­

cym w tej armii, między tymi Francuzami. Mój kraj 
i twój kraj Napoleon oszukał. Czyż zatem nie pora 
zemścić się na nim za to, Europę uwolnić od narzu­
conego jej ciężaru?

— Jestem oficerem jego syna, hrabianko. Przy­
siągłem mu wierność.

Helena się śmiała.
— Przysięga! że też wy, mężczyźni, zawsze na 

ustach macie przysięgę! Policz pan wszystkie te przy­
sięgi, które Napoleon złamał, przyrzeczenia, których 
nie dotrzymał! W szystkie ludy wyssał, wszystkich 
mężczyzn przyłączył do armii swojej. Nagrody otrzy­
mują Francuzi, męki i trudv znoszą ludzie innych 
narodowości.

Pocisk rzucony był szczęśliwie. Uprzywrejowy- 
wanie Francuzów, zwłaszcza gwardyi, rdejvinokro- 
tnie dawało powód do skarg u żołnierzy wojsk zje-
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dnoczonych, a Oetting sam doświadczył krzywdy 
przy awansie. Bronił się wszakże jeszcze i nie pa­
trząc w twarz Heleny, rzekł z naciskiem:

— Nie przyszedłem tu, ażeby z panią prowa­
dzić dysputy; zresztą cóż daje pani prawo krytyko­
wania postępków cesarza?

— Kocham swój kraj, to znaczy bardzo wiele,
i jestem blizką krewną Walewskiej, co znaczy więcej
jeszcze.

Kiedy to mówiłg oczy jej straciły wyraz fana­
tyzmu i jakiś dziwny smętek je okolił, wolno też
i smutnie ciągnęła dalej:

— Dojrzałam młodo, za młodo nawet poznałam 
prozę życia. Patrzyłam na cierpienia Maryi, widzia­
łam jej łzy, słyszałam westchnienia i modlitwy i wte­
dy rozmyślać zaczęłam nad światem, ludźmi, nad lo­
sem kobiety. Wiedziałam, że mąż kuzyr\ki mojej jest 
nad wyraz nieszczęśliwy, w rodzinie mojej powtarza­
no ustawicznie, że W alewska hańbę sprowadziła na 
nazwisko, niepokalane dotąd. Kto temu winien? On, 
to bożyszcze wasze, ten człowiek, przed którym drży 
Europa! Jak jastrząb wpadł do naszego domu, zbu­
rzył szczęście rodzinne i zawiódł nadzieje moich 
współrodaków...

Postanowiłam się zemścić za siebie, za siostrę, 
za kraj mój..,

— I cóż pani zamierzasz uczynić?
■— W prowadzę cesarza i jego armię w takie 

położenie, że nie ujdzie pomsty Bożej, która nad nim 
zawisła. Cesarz spodziewa się, że Lauriston przy­
wiezie mu z Petersburga warunki pokoju od cesarza



Aleksandra... Ha! ha! a tymczasem Wittgenstein na­
padnie na niego z północy, Czyczagow z armią moł­
dawską z południa, a Wrede i Schwartzenberg po­
zwolą im operować bez przeszkody. Europa zamknie 
bramy swoje po za wami i trzy wzmocnione armie 
rosyjskie ścigać go będą wtedy, gdy wojsko jego 
osłabi zima, gdy dla koni zabraknie owsa, a dla 
żołnierzy chleba. Napoleon jest zgubiony, niema dla 
niego ratunku!

— Co pani mówisz? — krzyknął Oetting przera­
żony, przypominając sobie w tej chwili przeczucia 
Marcelego.

— A teraz powiedz, czy chcesz mi dopomódz, 
kapitanie?—zapytała słodko, szeptem.

— Przenigdy! Cesarz...
Helena przerwała:
— Cesarz nie jest pańskim władcą! To czło­

wiek obcy, zarówno mnie, jak i panu. Widziałam 
w Kremlu, jak oficer Francuz traktował pana z gó­
ry—zaśmiała się z ironią i dokończyła — no! ale wy 
do tego jesteście przyzwyczajeni!...

Oetting przygryzł gniewnie wargi, krew jego 
teraz jeszcze wzburzyła się na samo wspomnienie 
zajścia z oficerem gwardyi cesarskiej.

Helena czule wyciągnęła rękę ku niemu, a on 
ją pochwycił i tulić zaczął do piersi i gotów był, 
uszczęśliwiony, że ma ją przy sobie, iść z nią na kraj 
świata.

— Czy pragniesz mnie zgubić jeszcze?
Oetting znów odskoczył o kilka kroków i pa­

trząc w ziemię, zapytał:



— Za wielkiej żądasz, hrabianko, odemnie 
ofiary!

— Czyż to tak wielka dla pana ofiara opuścić 
armię, która ci jest obcą, tyrana, który w  tobie nie 
uzm je człowieka?

— Jestem mężczyzną i oficerem; przysiągłem!
— A jeżeli przyjdzie taka chwila, że będę mo­

gła powiedzieć ci; kocham cię, kapitanie?!
Oetting uklęknął i namiętnie całować zaczął jej 

ręce, ona zaś odpłacała mu te czułości, nie zapomina­
jąc o głównym celu swoim; usta jej szeptały:

— Przyjdź od dziś za tydzień przed bramę 
Czerwoną, dowiesz się reszty.

— Ależ ja  nie przyjdę, przyjść nie mogę, zgrze­
szyłem już zbyt ciężko, że cię nie aresztowałem i nie 
oddałem sądowi wojennemu...

— Radzę ci przyjdź, a teraz bądź zdrów, przy­
jacielu!

Dumna, zwyćięzka, uśmiechnięta rozkosznie, 
podała mu rękę na pożegnanie i wyszła. Straże, 
które ją widziały w  towarzystwie oficera, pozwoliły 
jej przejść swobodnie.

Po wyjściu Heleny Jan Oetting zachwiał się, 
dostał zawrotu głowy i tuląc twarz w obie ręce, rzu­
cił się na kanapę. Po raz pierwszy w  życiu namię­
tność ku kobiecie wzięła nad nim górę i zburzyła 
wszystko, co uważał w sobie za niewzruszone.



VII.

Przed portretem Karola XII-go.

Kreml cały zaległa ciemność. W  jednym tylko 
oknie od wnętrza widać światełko—w  sypialni Napo­
leona. Cesarz usiadł na kanapie zmęczony, pochmur­
ny, z twarzą postarzałą. W  towarzystwie jego znaj­
duje się pięć osób: wicekról ks. Eugeniusz, marszał­
kowie: Mortier i Davout, wielki marszałek Duroc i ka­
merdyner Constant. Przed nimi stał człowiek jakiś, 
cały obrzucony błotem, o twarzy brudnej, ręce za­
krwawionej, owiniętej w  chustkę. Niktby w  nim nie 
poznał majora Deslords.

Przykra cisza panowała wokoło; odzywano się 
tylko półszeptem i w  pokoju panował półmrok. Zda­
wać się mogło, że nad temi głowami zawisło coś 
strasznego, coś niewypowiedzianego w słowach.

Napoleon trzymał w  ręku papier, zawierający 
raport, doręczony na polu bitwy przez Murata majo­
rowi Deslords.



— Czy to prawda? — zapytał cesarz, Deslords 
zaś odrzekł cicho:

— W szystko jest prawdą, Najjaśniejszy Panie! 
Król Neapolu napadnięty został przed sześciu godzi­
nami pod Winkowem przez armię, złożoną najmniej 
z 20-tu tysięcy ludzi. Pozycyi nie można utrzymać 
dłużej, jego królewska mość przeto prosi o pozwole­
nie cofnięcia się w porządku. Król sam otrzymał 
ranę...

— Cóż więcej?
— Pod W ereją palą się cztery wsie, a jak nas 

objaśniają wzięci do niewoli Rosyanie, jutro szturm 
będzie przypuszczony na miasto.

— A wieś sama?
— W zięta przez dragonów Naryszkina.
— Petrowskoje?
— Tam jeszcze wszystko spokojnie, w całej 

okolicy palą się jednak wiatraki, co jest oznaką, że 
nieprzyjaciel daje sobie sygnały.

Cesarz podniósł się ź kanapy.
— A zatem cały front rosyjski posuwa się 

naprzód!
To mówiąc, rzucił wzrokiem po radzie Wojen­

nej, a co ten wzrok wyrażał, nikt nie zrozumiał. Czy 
to było pytanie? Czy groźba? Czy może ostatni wy­
siłek woli olbrzyma?

Serca wszystkich zamarły i wśród grobowej ci­
szy czekano na decyżyę Napoleona. Pozostać w  Mo­
skwie, czy też ją opuścić?

Od Lauristona, który przed dwoma tygodniami 
wysłany był do cesarza Aleksandra, żadnej dotąd



nie otrzymano wiadomości, jak niemniej nie dał zna­
ku życia o sobie Caulaincourt, wysiany przed ty­
godniem.

Zima stoi u progu, żołnierze nie mają chleba, 
konie owsa, a  tu Rosyanie gotują się do nowej 
wojny...

Z ust Napoleona nie padł dotąd jeszcze nigdy 
wyraz „odwrót", a jednak wszyscy mieli go na 
ustach, lecz nikt nie śmiał wypowiedzieć. Eugeniusz 
szepcze z marszałkiem Davout, Mortier rozmawia 
z Duroc’em.

Cesarz kazał sobie przynieść mapę Rosyi, długo 
w nią patrzył, wreszcie wyprostował się i rzekł gło­
sem donośnym:

— W ydać rozkazy do armii! Jutro wyruszamy 
w drogę, a pojutrze staniemy w Kałudze.

Napoleon spojrzał na ścianę i zdawało mu się, 
że twarz Karola XII-go patrzy na niego z portretu 
zawieszonego i uśmiecha się zjadliwie. Przecież i on 
pragnął zgnieść Rosyę, zdobyć Wschód, wkroczyć do 
Azyi! Te sny młodego króla szwedzkiego rozwiały 
się jak obłoki na niebie Połtawy!

Cesarz wydał rozkazy, Mortier i Davout zano­
towali je skrupulatnie, a brzmiały one dosłownie

„Korpusy 3-ci i 4-ty opuszczą kwatery swoje 
pcd Bogorodzkiem i wyruszą przed samą Kaługę. 
Dywizya Broussiera i brygada kawaleryi Ornano, o d  

sadzą Fomińskoje; Westfalczycy opuszczą Możajsk, 
zabiorą z sobą szpitale polne i rannych i udadzą sie 
do Borowska; część gwardyi pod dowództwem mar­
szałka Mortiera pozostanie w Moskwie; dla chorych



i rannych rozbić namioty po drodze do Smoleńska; 
pierwszy wyruszy korpus Neya, pote rs Włosi, Pola­
cy, Ba warczy cy i korpus Davouta. W szystkie nie- 
spalone jeszcze budynki publiczne w  Moskwie, z wy­
jątkiem wielkiego domu podrzutków, r^iają być stra­
wione przez ogień!"

Wściekłość biła z oczu Napoleona, gdy wyda­
wał ten ostatni rozkaz. Marszałkowie spojrzeli po 
sobie; wiedzą oni dobrze, że ten rv 'c a z  nie może 
być spełniony. Davout ośmielił się zapytać:

— A co się stanie z Kremlem, Najjaśniejszy 
panie?

— Miny są przecież podłożone—zawołał Napo­
leon nerwowy, podrażniony, niecierpliwy—gdyby nie­
przyjaciel wkroczył do miasta, Mortier będzie wie­
dział, co mu uczynić należy.

Marszałkowie odeszli; mieli oni przez całą noc 
dosyć do roboty.

Marceli Deslords chciał się również skłonić po 
wojskowemu i oddalić, ale go zatrzymał cesarz.

— Zapomniałem nazwiska twego, majorze?
— Deslords, Najjaśniejszy Panie, z 84-go pułku 

liniowego, dywizya Delzonsa, IV-ty korpus.
—  Przypominam sobie, byłeś pod Elchingen.
— Tak jest, Najjaśniejszy Panie!
— Jak to się stało, że tobie Murat oddał list, 

czyż nie miał adjutantów własnych?
— Byłem na rekonesansie pod Petrowskoje, gdy 

zaledwie o pięćset kroków od zamku posłyszałem 
huk armat. Nie namyślając się ani chwili, zebrałem 
13-tu jeźdźców i udałem się w stronę strzałów. Cała



przestrzeń obsadzona była przez kozaków, pomimo 
to jednak udało mi się dotrzeć do W inkowa do sa­
mego króla Neapolu. Dowiedziałem się tam, że król 
wysłał już do ciebie, Najjaśniejszy Panie, z raportem 
siedmiu adjutantów, wszyscy oni jednakże padli 
w  jego oczach. W tedy ofiarowałem się prze­
wieźć list.

— Odważyłeś się na to? Widzę, że ci brakuje 
krzyża na piersiach, m-ajorze! Wyświadczyłeś mi 
wielką przysługę, gdybym bowiem o 12-cie godzin 
później otrzymał tę wiadomość, skutki mogłyby być 
nie do powetowania. Zamelduj się jutro w Kremlu, 
a nagroda cię nie ominie.

Pierś Marcelego Deslords podniosła się w górę; 
marzenie życia spełnione!

Cesarz podał mu na pożegnanie rękę, którą 
Deslords ucałował ze wzruszeniem.



VIII.

Odwrót wielkiej armii z Moskwy.

Major Deslords kroczył przez ciche i w  śnie 
pogrążone miasto do kwatery Jana, którego też kazał 
natychmiast obudzić ze snu. Młody oficer, napół ro­
zespany, zerwał się z łóżka i zapytał spiesznie:

— Co się stało, jakież nowiny?
— W yruszam y z Moskwy, armia otrzymała już 

rozkazy, jutro znajdować się będziemy w drodze do 
Kaługi.

Jan patrzył na przyjaciela i nie dowierzał sło­
wom jego, nowina ta bowiem wydała mu się wprost 
nieprawdopodobną.

— A potem co się stanie? — zapytał.
Major wzruszył ramionami, na obliczu miał 

troskę.
— Nikt nie wie, co będzie! Każdy boi się po­

wiedzieć prawdę, a jednak to się nazywa poprostu— 
odwrót. Chociażby nie wiedzieć jak chciano tłóma- 
czyć, zawsze to tylko odwrót, bez zawarcia pokoju,



bez prowiantów, przez Litwę opustoszoną. A tu 
nadchodzi zima! Boże mój, Boże! Nawet wypowie­
dzieć nie umiem tego, co się dzieje we mnie.

Marceli ręką trzeć sobie zaczął czoło, wybuch 
zaś ten rozpaczy dziwnie brzmiał w ustach człowieka 
skrytego, zamkniętego w sobie i nie tracącego słów 
napróżno.

Oetting posmutniał, ale chwytając się ostatniej 
deski ratunku, rzekł po chwili:

— Nie otrzymaliśmy jeszcze żadnego rozkazu 
od naszego wodza, wice-króla Włoch.

— Otrzymasz go wkrótce; wice-król wyszedł 
w  tej chwili z narady od cesarza.

Doslords opowiedział całą scenę nocną w po­
koju Napoleona i nie przemilczał także o odznacze­
niu. W  sercu Jana zrodziła się zazdrość, krzyż bo­
wiem legii honorowej był zarówno i jego marzeniem; 
przypomniał też sobie uwagę Heleny o uprzywilejo­
waniu Francuzów.

Marceli chodził po pokoju, wreszcie przystanął 
i tupnąwszy nogą, krzyknął:

— Jednakże to zdumiewające, że Rosyanie od- 
razu zaczepili nas ze wszystkich stron! Zkąd oni 
mogli wiedzieć, że kawalerya nasza jest wyniszczo­
na i że Murat liczy zaledwie sześć tysięcy ludzi! Do­
prawdy, że gotów jestem przypuszczać zdradę!

Oetting pobladł; wiedział on doskonale, kto Ro- 
syanom codziennie przynosi raporty o stanie armii 
francuskiej. Wiedział o tem i milczał, był więc... 
współwinnym.

Deslords uważnie patrzył na przyjaciela, jak



gdyby wypowiedzieć chciał myśł, która oddawna 
kiełkowała w  jego głowie, i mruknął na pół do siebie:

— Mam podejrzenia co do tej połskiej hrabian­
ki. Czy nie widziałeś jej wczoraj?

— Nie — odpowiedział Oetting, ale to „nie“ 
brzmiało gardłowo.

— Nie wiem, kto nas zdradził, ale to wiem, 
źe około cesarza dzieją się rzeczy nieczyste. Gdy- 
byż przynajmniej ten odwrót powiódł nam się szczę­
śliwie! Odwrót! już przy wymawianiu tego słowa 
czuję dreszcz na całem ciele! Czy mogliśmy przy­
puszczać, że wszystko sprzysięże się tu na nas?

Jan odparł przekornie:
— Sam cesarz temu jest winien! Czyż powi­

nien był armię posuwać tak daleko na wschód, czy 
nie mógł pozostać w Wilnie albo w  Smoleńsku?

Deslords spojrzał tak gniewnie, źe za wzro­
kiem pójśćby mogło każdej chwili brzęknięcie pa­
łasza.

— Tylko w ara mówić o cesarzu! Nikt z nas 
niema prawa czynić mu wyrzutów! Jest źle, to 
prawda, ale daleko nam jeszcze do klęski! Mamy 
sto tysięcy ludzi, podczas gdy Kutuzow liczy zaledwie 
ośmdziesiąt tysięcy.

Oetting nie dał się zastraszyć i odrzekł z u- 
porem:

— Gdybyż to tylko chodziło o Kutuzowa! Ale 
Rosya miała dosyć czasu podczas bezczynności na­
szej wzmocnić się na siłach.

Deslords się namyślił.



—  To możliwe! —  rzekł, i w tej chwili zapy­
tał:—Co się dzieje z porucznikiem Wintersem?

— W yruszył do Smoleńska z transportem ran­
nych.

— A Rinconi?
— Ten pójdzie chyba z nami.
— Wiecznie pijany błazen, na niego nie można 

liczyć.
Deslords podał rękę Oettingowi na pożegnanie 

i rzekł jeszcze:
— Przygotuj się zawczasu, później bowiem 

ścisk będzie okropny.
Po odejściu Deslords’a Oetting nie położył się 

już do łóżka i zawołał służącego, ażeby mu oczyścił 
ubranie i broń. Ubierając się, rozmyślał nad sobą 
i położeniem swojem. Sam nie wiedział, co się z nim 
stało; on, oficer, wierny swojemu monarsze, wiedział 
o działaniach zdrajczyni i nie miał odwagi wydać tej 
kobiety. Gdyby to wiedziano w pułku, nikt ręki-by 
mu nie podał, straciłby prawo do miana człowieka 
honoru...

Dnieć dopiero zaczynało, gdy Oetting wyszedł 
z domu i błądził po ulicach Moskwy; rad był, gdy 
dzień nadszedł, a z nim załatwianie spraw pilnych, 
zlecenia różne, raporty, bo to zajmowało mu czas 
cały i nie pozwalało myśleć o sobie i o niej. Pomi­
mo to przypomniał sobie, że Helena dała mu rendez 
vous u bramy Czerwonej. Walczył długo sam z so­
bą, wreszcie zdecydował się pójść.

— Zobaczę się z nią — mówił do siebie — i po­
wiem jej poprostu, że armia nasza wyrusza z Mo­



skwy i że pożegnać się musimy na zawsze. Nie 
mogę diużej cierpieć tego stosunku.

Po całej Moskwie rozlegał się odgłos trąb, sły­
chać było bicie w bębny, turkotały wozy i od czasu 
do czasu przeszywały powietrze salwy artyleryjskie, 
oznaczające wymarsz wojska. Mrowisko ludzi poru­
szyło się nagle, gwardya opuściła już Kreml, za 
nią pójść miały dywizye Neya i wice-króla Włoch.

Powietrze, które od dni dziesięciu było jasne, 
zaczęło się zmieniać, Oetting marzł, gdy opuszczał 
zamek wice-króla. Księżyc przyświecał z nieba, prze­
słaniany co chwila rozerwanemi chmurkami; mokro 
było na ulicach, smutnie i szaro, mgła wydobywała 
się z domów napół zwęglonych, a oficerowie dzięki 
temu nie mogli dojrzeć nawet plutonów swoich.

Jan przeciskał się przez tłum i zmierzał prosto 
ku Czerwonej bramie; czuł ulgę, gdy myślał po dro­
dze, że może nie zastanie tam Heleny, że ona opu­
ściła już może Moskwę. Znalazłszy się w  pobliżu 
Czerwonej bramy, spostrzegł taki tłum jeźdźców, wo­
zów i piechoty, że sądził, iż nie dojrzy Heleny w  tej 
masie ludzi, po chwili jednakże posłyszał za sobą 
głos znajomy:

— Wiedziałam, że przyjdziesz, mój przyjacielu! 
Dziękuję ci za to.

Helena była w stroju amazonki, a na zgrabnych 
nogach miała buciki czerwone i szpicrutę w ręku; 
o kilka kroków służąęy przytrzymywał konia. Spo­
kojną była zupełnie i pewną siebie.

Oetling ukłonił jej się, ale w ruchach jego znać



było przymus, nie patrząc też w  jej oczy, rzekł od- 
razu:

— Kazałaś, więc przyszedłem, hrabianko, ale 
tylko po to, ażeby ci powiedzieć, że na zawsze musi­
my się rozstać.

— Dlaczego?
— Armia opuszcza Moskwę, ja  z nią, pani oczy­

wiście zostaniesz tutaj.
— O nie, ja  pójdę za wami — odparła zupełnie 

spokojnie — czy pan sądzisz, że mam ochotę wpaść 
w ręce Roztopczyna?

Młody oficer zdumiał.
— Jakto? pani chcesz nam towarzyszyć?
— Ależ naturalnie! I proszę pana, ażebyś jak 

dotąd pozostał i nadal cavalière servente. Książę Po­
niatowski jest dla mnie tak dobry, że kazał mi wy­
budować specyalną karetę, istne cacko, powiadam pa­
nu, wewnątrz wybita drogiem futrem, zasłony ma 
z niebieskiego jedwabiu, są tam nawet lustra i przy- 
bory tualetowe; prawdziwy buduar na kółkach.

— Przezornie się pani przygotowałaś na dro­
gę — wtrącił Oetting ironicznie.

— Nie można inaczej. Popatrz pan na chmury 
dzisiejsze! W skazują one, że zima będzie ciężka, bar­
dzo ciężka. Chyba i panowie byliście na tyle prze­
zorni, że zaopatrzyliście się w futra porządne, a ko­
nie kazaliście kuć ostro.

— Nie myśleliśmy o tem, a przynajmniej nie 
wielu z nas. Zresztą zima nie tak prędko zawita 
jeszcze...



Helena zaśmiała się, a oczy błyszczały jej ra­
dośnie.

— Snadź panowie nie wiecie, co znaczy zima 
w Rosyi. W asi francuscy żołnierze karłowaci mar­
znąć będą i padać w  drodze. Idziecie panowie na 
Kaługę, czy nie prawda?

— Tak jest! Marszerujemy do Kaługi, ale dla­
czego pytasz się pani o to? Przecież wiedziałaś chy­
ba wcześniej o tem, aniżeli my.

Helena nie odpowiedziała nic, tylko uśmiech 
zawitał na jej ustach, jak gdyby chciała powiedzieć: 
„Gdziekolwiek się udacie, znajdą w as wszędzie!"

Młodemu oficerowi słowa zamierały w  gardle, 
gdy pytał:

— Czy przypominasz sobie, hrabianko, ostatnią 
rozmowę naszą?

— Czyżbym mogła zapomnieć!..,
— W tedy zostawiłaś mi pani jakąś nadzieję, 

powiedziałaś...
— Nie mówmy o tem, przyjacielu, a przynaj­

mniej nie tu i nie o tej porze.
— W ięc gdzie, więc kiedy?
— Kiedy?... — Oczy jej rzucały blaski. — Wte- 

dy, gdy dowiedziesz mi, że należysz do mnie.
— Heleno!... — jęknął z boleścią.
— Nie! nie tu! Ktoś nas podpatruje, przejdź­

my się dalej, albo lepiej wejdźmy na tę wieżę i po­
patrzmy na przemarsz wojsk i na drogę ciągnącą 
się ku Kałudze.

Weszli razem po zmurszałych schodach na



szczyt wieży i przyglądali się temu, co się działo na 
ulicach Moskwy.

Ciekawe to istotnie było widowisko. Zapełnia­
jąc ulice całe, przeciągały pojedyncze oddziały armii; 
hałas, krzyk, popychania się wzajemne, rozmowy, 
prowadzone we wszystkich możliwych językach, czy­
niły chaos nie do opisania. Na rogach ulic rozsta­
wiono wprawdzie żandarmów, mających pilnować, 
ażeby wymarsz odbywał się w porządku, ale stali 
oni bezradni i bezsilni wobec napierających tłumów 
żołnierstwa. Helena, stojąc na wieży, z rozkoszą pa­
trzyła na ten nieporządek, Oettingowi ściskało się 
serce. Nie było to wojsko regularne, nie armia, nie 
pojedyńcze korpusy, gotowe pójść na wroga, ale ra­
czej była to wędrówka ludów, tłuszcza, obładowana 
zrabowanemi przedmiotami zbytku, hałastra, jakiej 
nie widziano od czasów Hamilkara i Hannibala. 
W  środek kolumn piechoty wjeżdżały wozy i prze­
rywały szeregi, środkiem konnicy posuwały się do­
rożki i ekwipaże, konie tratowały kobiety i dzieci, 
z ust wszystkich wybuchały przekleństwa i wymy­
ślania. Poruszała się ta masa pióropuszów, hełmów, 
chorągiewek i strzelb, bez ładu i bez porządku.

A jednak i w  tym nieładzie jeszcze była to 
„wielka arm ia“ Napoleońska!

Oetting patrzył, a dołem przesuwały się pułki 
meklemburskie dywizyi Kompana — wszystko chłopy 
rosłe, barczyste, na których Davout liczył najwięcej. 
Jakże ich teraz mało!. Przy przejściu przez Niemen 
pułk ten liczył dwa tysiące ośmset ludzi, teraz zo­
stało ich zaledwie tysiąc sto.

Za nimi szedł drugi pułk szaserów, potem pułk
Biblioteka. -  T. 66. 7



9-ty ułanów polskich, dalej dywizya Dessaix, siedm 
pułków liniowych, t, j.: 85-ty, 108-my, 25-ty, 51-szy, 
61-szy, 111 - ty i 33-ci. Wszystkie te pułki przez ca­
łą wiosnę stały w Pomeranii i tam odżywiały się do­
brze, Davout też przygotował je wybornie na kampa­
nię rosyjską. A jednak i z nich nie zostało nawet 
połowy!... Tuż za szwadronami temi przesuwały się 
pułki wicekróla Włoch. Wspaniałe mundury gwar- 
dyi włoskiej! Surdut zielony, komizelka biała, czap­
ka niedźwiedzia z czerwonym pióropuszem. Sam 
cesarz twierdził o nich, że nie ustępują placu najlep­
szym pułkom francuskim, a wiadomo, że Napoieon 
oszczędny był w pochwałach... Kiedy ci przem asze­
rowali przez ulicę, zjawili się „dragoni królowej,“ sza­
serzy gwardyi, pułki lioniowe 8-my, 92-gi, '06-ty, 
za nimi dywizya Pino, która tak dzielnie spisała się 
pod Sacylle. Pod dowództwem Broussier’a szli ula­
ni hiszpańscy Józefa Napoleona, małe, nikłe po­
stacie, ubrane w spodnie brunatne i kamizelki ama­
rantowe. Na czaprakach zielonych mieli oni wyszy­
tą literę J, tworzącą inicyał im ienia. brata cesarskiego 
Józefa. I znów dywizya kawałeryi Guyona, jeźdźcy 
włoscy, szaserzy wirtembęrscy, pułk 76-ty ze słyn­
nym „orłem z pod Marengo," którego stracili w bi­
twie pod Marengo w r. 1800, a odzyskali w bitwie 
pod Insbrukiem w r. 1805-tym. Pomiędzy nimi „ma- 
melucy“ Eugeniusza w białych płaszczach, jazda por­
tugalska, którą Murat tak lubił, a która ze względu 
na cerę, wyglądała jak dzicz afrykańska.

Dalej! dalej w drogę, do Kaługi! Dniało, mgła 
zaległa ulice, a wielka armia przy bici ' bębnów i od­
głosie trąb szła po nowe zwycięztwa i zdobycze!..,



Słońce napróżno starało się przebić opony mgły; 
za armią huzarzy eskortowali wozy całe, naładowane 
bronzowemi i miedzianemi naczyniami, jedwabiem, 
futrami, dywanami tureckiemi i perskiemi. To łupy 
zabrane w cerkwiach! Mają one być przewiezione do 
Paryża i zawieszone w katedrze inwalidów. Na oso­
bnych wozach znajdowały się obrazy, porcelana, zło­
to, tkaniny stare i całe zbiory biblioteczne, nad któ- 
remi pieczę powierzono kirasyerom. Wszystko, co 
się dało uwieźć, zabrano, nawet z posad domów wy­
rywano tablice marmurowe, a co cięższe do dźwiga­
nia, wkładano na barki mużyków rosyjskich, zmuszo­
nych, na wzór niewolników starożytnych, iść pod ba­
tem ciemięzców swoich.

Co tylko w Moskwie było z zachodu, to po­
ciągnęło za armią w obawie zemsty rosyan. Cały 
swój majątek spakowali na wozy, wszystkie zwie­
rzęta domowe zabrali z sobą i tak szli za armią Na­
poleona rzemieślnicy niemieccy i polscy, aktorzy 
francuscy, artyści włoscy i t. p. W  ręku trzymano 
klatki z kanarkami, papugami różnokolorowemi, na 
sznurkach wiedziono psy kosztowne, kobiety tuliły 
koty angorskie. Każdy wiedział, że idzie w ślad 
wielkiej armii. Dokąd? Któż odgadnie! Ziemia mil­
czała i niebo milczało.

Jan Oetting stał na wieży i patrzył smutnie, 
a ujrzawszy przy sobie Helenę, zapytał bezwiednie:

— Dokąd oni dążą?
Helena spojrzała i dziwny miała wyraz w oczach, 

gdy mówiła:
— Na śmierć! na zgubę!...



IX.

Spotkanie i strzał.

Hrabianka Helena straciła humor — i dziwić się 
temu nie można! Przepędzić osiem godzin w powo­
zie zamkniętym, przy pochmurnym dniu październi­
kowym, chociażby nawet w tak wygodnym powo­
zie, jaki jej ofiarował książę Poniatowski, to niewiel­
ka, zaiste, przyjemność. Przytem i powietrze wpły­
wać mogło na humor. Deszcz padał bez przerwy, 
krople jego spadały z hukiem na skórę powozu, 
stangret dla rozgrzania zacierał ręce, Helena marzła. 
Ostatni maruderzy, ciągnący ku Kałudze, zniknęli 
jej z oczu, wczoraj nocowała w Fominskoje, dziś 
obrać ma kwaterę w  miasteczku Gorodni, ale czy 
znajdzie się tam kwatera? Roztopy tamują jazdę 
i co chwilę hrabianka zapytuje stangreta, czy daleko 
do miasteczka.

Nareszcie dojechano i Helena wysiadła, rozpy­
tując się o jakąśkolwiek kwaterę.

— Trudno to bardzo przyjdzie — odparł jakiś 
dragon, w którym hrabianka poznała niechętnego jej



Stefana Malingera. Nie odstraszyła się tem Helena 
i zapytała ponownie:

—  Czy wice-król W łoch i sztab zatrzymał się
tutaj!

— Wice-król z oficerami swoimi udał się do 
Małego Jarosławca; my czekamy jeszcze na marszał­
ka Mortiera. Sądzę jednak, że ułatwi pani zdobycie 
kwatery major Deslords.

Helena zastanawiała się chwilę, co czynić; uw a­
żała to za nieszczcęście, że Oetting pojechał z wice­
królem dalej i niechętnie zwróciłaby się do jego 
przyjaciela. Nie widząc jednakże innego wyjścia, po­
prosiła Malingnera, ażeby ją  poprowadził do majora 
Deslords. Po drodze skorzystała z tego, ażeby się 
dowiedzieć od Malingera, jak armia się odżywia i czy 
racye bywają wydzielane regularnie.

— Jeszczeby też myślał kto o racyach dla nas 
i dla koni? — zaśmiał się Malinger — kt:.dy bierze, 
co i gdzie może.

Przybyli do kwatery Marcelego, który natych­
miast wyszedł na spotkanie hrabianki i oświadczył 
gotowość wyszukania kwatery. Nie przeszkadzało 
to wcale majorowi uważnie przyjrzeć się hrabiance 
i w duchu zrobić uwagę: „Coś w tem jest, że ona 
zatrzymała się za armią i przyjechała teraz dopiero."

Deslords wysłał żołnierzy w celu poszukania 
kwatery dla hrabianki. Na czele poszukujących sta­
nął Stefan Malinger, za którym postępowała Helena. 
Przebiegano wszystkie ulice miasta, aż nareszcie nie 
widząc innego sposobu, zatrzymała się przed gro­
madą żydów, którzy, korzystając z zawieruchy, przy­
prowadzili kilkadziesiąt koni rosyjskich, małych, ale



znanych z wytrzymałości większej, aniżeli ją posia­
dają konie z krajów zachodnich. Zwracając się do 
Małingera, rzekła:

— Trzeba się zapytać tych ludzi, wiedzą oni 
czasami więcej, niż inni.

Malinger schwycił pierwszego z brzegu wyso­
kiego żyda w wytłuszczonym chałacie i krzyknął:

— Poganinie przeklęty! gadaj, albo ci wszy­
stkie zęby wybiję! Czy nie wiesz o iakiei kwaterze 
dla pani hrabiny i jej służby?

Żyd odwrócił się pośpiesznie, przypatrzył się 
Helenie, a Marcelemu, który w  tej chwili nadszedł, 
zdawało się, iż ów żyd odrapany zamienił z hra­
bianką spojrzenie porozumiewające.

— Dlaczego nie miałoby być mieszkania dla 
jaśnie pani hrabiny? — odparł — Jeżeli pani hrabina 
sobie tego życzy,' to poprowadzę ją  do mego brata, 
szynkarza Abrahama Szmula, on jeszcze ma jeden 
pokoik, ale on nie da, jak zobaczy m undur—i zwra­
cając się do Marcelego, dodał:—Niech wielmożny pan 
major tu zostanie, ja pójdę sam z panną hrabianką.

—  Głupiś żydzie! — krzyknął Deslords i chwy­
tając go za kołnierz, dodał: — Prowadź!

Całe towarzystwo szło szybkim krokiem do Abra­
hama Szmula, który spostrzegłszy oficera i żołnie­
rzy, drżeć zaczął na całem ciele i wołać:

— Najjaśniejszy panie oficerze, jaśnie oświeco­
na panno hrabianko! W  moim domku ani kawałka 
miejsca, wielmożni panowie żołnierze zabrali mi 
wszystko, jestem biedny, zrujnowany człowiek. Jak 
Asy ryj czy cy wpadli do mnie, zabrali wszystko, roz­



bili wszystko szkło, i ja  jestem człowiek zgubiony, * 
ja  jestem ruina, wielka ruina.

— Milcz żydzie! — krzyknął major — nie chce­
my od ciebie nic za darmo, płacimy gotówką.

— Gotówką?... Pieniądze na stół? — zapytał 
Szmul, a oczy mu błyszczały, chociaż w zachowa­
niu jego znać było niepewność.

Do rozmowy wtrącił się żyd, którego zaczepio­
no na ulicy, rozmawiał on zaś ze swoim współwy­
znawcą językiem, którego nie rozumiał nikt z obe­
cnych. ,

— Po chwili zmieniła się twarz i zachowanie 
właściciela domku; zdjął czapkę z głowy, wyszedł 
przededrzwi i stanął pokornie, schylając głowę. 
Stefan Malinger zaczął się niecierpliwić. ,

— Do dyabła! — krzyknął, rękę przykładając 
do rękojeści pałasza — długo nam jeszcze każesz 
czekać! Czy ty  myślisz, żydzie, że będziemy robili 
ceregiele z tobą?

— Jaśnie wielmożna pani! Niech jaśnie wiel­
można pani wejdzie do mojego domku, a może znaj­
dzie się jaki kącik dla waszej łaskawości.

Helena zwróciła się do Marcelego i rzekła ze 
złośliwym uśmiechem:

— Pokazuje się, źe i bez grubiaństwa można 
sobie radzić w życiu.

— I ja  to spostrzegam — odparł Deslords, mar­
szcząc brwi, cała bowiem scena wydawała mu się 
podejrzaną. Postanowił zatem mieć dom ten i je­
go mieszkańców na oku.

Pożegnawszy się z majorem i jego towarzy­
szami, Helena weszła do mieszkania szynkarza, ka-



zała sprowadzić pakunki swoje i rozpalić ogień na 
kominie, a zapuściwszy zasłony u okna i zobaczy­
wszy, że nikt nie stoi podedrzwiami, przywołać so­
bie kazała żyda, który ją  tu przyprowadził. Żyd 
wślizgnął się ostrożnie do pokoju.

— Dlaczego to, Mośku, nie stawiłeś się wczoraj 
w Fominskoje? — zagadnęła, traktując żyda wyniośle, 
z góry.

— Jaśnie wielmożna pani — odparł Moszek, 
kłaniając się uniżenie — nie mogłem, cała droga za­
walona była armatami i wozami, idącemi z Moskwy. 
Próbowałem się zabrać na którykolwiek wóz, ale 
nikt nie miał odwagi przyjąć mnie do siebie.

— Tchórz! — mruknęła pogardliwie — powiedz 
mi teraz: gdzie pozostawiłeś admirała Czyczagowa?

— W  Stepnowoje, jaśnie wielmożna hrabianko.
— Gdzież to leży, to Stepnowoje?
—  O ośm dni drogi od Mińska.
— Czy Mińsk jest jeszcze w  ręku Francuzów?
—  Dotąd jeszcze.
— A Mohylów?
•— Wzięli już Rosyanie.
— Kiedy zamierza admirał stanąć w  okolicy 

Smoleńska?
— Powiedział, że 20-go Listopada.
Helena zerwała się z krzesła i gniew zapłonął 

w  jej oczach.
—  To za długo! to być nie może! Do tej po­

ry przejdzie Napoleon znów Dniepr, a wtedy ujdzie 
zasadzki. Udasz się natychmiast do niego i powiesz 
admirałowi, że każdy dzień zwłoki może sprowadzić 
zgubę i że za wszelką cenę musi pośpieszać, ażeby



najpóźniej 10-go stanął w  okolicy Krasnoje, gdzie po­
łączy się z Kutuzowem i Wittgensteinem. Powiedz 
mu, że armia francuska jest zdziesiątkowaną i że 
robotę będzie miał lekką.

Żyd skłonił się z całą uniżonością.
— Doniosę o tem wielkiemu admirałowi, ale 

jeżeli Francuzi Mińsk utrzymają?
— Bądź spokojny! W  Mińsku są wojska au- 

stryackie, które cofną się, gdy nadejdzie chwila od­
powiednia.

— To jeszcze pozostanie Borysów i most na 
Berezynie, a to nam może przeszkodzić.

— W  Borysowie komendantem jest kuzyn mój, 
generał Bronikowski. Poślę do niego kilka słów, 
które go objaśnią o postępowaniu Schwartzenberga, 
a wtedy admirał będzie miał wolną drogę przez Be­
rezynę.

Helena milczała chwilę, zamyśliła się, poczem 
pytała dalej:

— Wiem już teraz, co dzieje się na południu, 
chodzi więc jeszcze o informacye z północy. Co się 
dzieje z Wittgensteinem?

— Wittgenstein pobił przed czterema dniami 
Francuzów pod Połockiem i stanął w 40 tysięcy lu­
dzi pod Siennem.

— Wspaniale! — zawołała Helena, klaszcząc 
w  ręce. — Za 20 dni i on stanie na miejscu. Sieć 
dobrze nastawiona, zobaczymy, czy się z niej wy- 
motasz, lwie, przez świat cały podziwiany.

Zamilkli oboje, żyd stał ciągle w najpokorniej- 
szej postawie u progu, Helena szybko chodziła po 
pokoju, wreszcie przystanęła i w kieszeniach szukać



zaczęła zwitka papieru, który wydobywszy, oddala 
żydowi.

— Słuchaj! Daję ci tu wykaz wszystkich po­
stojów, przeznaczonych dla armii napoleońskiej, o ile 
mogłam zdobyć te dane, wypytując się o nie ofi­
cerów. Niech Czyczagow porówna ten wykaz z in- 
formacyami swojemi i niech podług tego kieruje swe 
kroki. Musi on jednakże pośpieszać się, ażeby naj­
później 15-go przeszedł Berezynę, a 20-go stanął nad 
Dnieprem, inaczej cios może być niedość silny.

— Czy zaraz mam się udać w  drogę, jaśnie 
wielmożna pani?

— Jeszcze dziś w nocy musisz wyruszyć; 
w Wenecyi znajdziesz kilku oficerów z pułku kira- 
syerów astrachańskich, oni odprowadzą cię do admu 
rała; schowaj dobrze ten papier, ażeby nie wpadł 
w ręce Francuzów.

Żyd roześmiał się chytrze, wskazując na buty 
swoje.

— Pod podeszwą nikt szukać nie będzie.
—  A czy masz konia?
— I jakiego jeszcze! Koń z Ukrainy, 10 go­

dzin może pędzić bez zmęczenia.
— Idź zatem i gotuj się natychmiast do drogi.
Mosiek skłonił się z pokorą, ale nie wychodził,

jak gdyby czekał na coś. Helena zrozumiała powód 
i wziąwszy do ręki kasetkę, wyciągnęła z niej rolkę 
monet złotych. Żyd schwycił pieniądze w powietrzu, 
ucałował kraj szaty hrabianki i zniknął za drzwiami.

Po przyjściu do domu Mosiek natychmiast udał 
się do stajni, odwiązał kcnia, okulbaczył go i wszedł 
do izby, ażeby się przygotować do drogi. Deszcz lał



jak z cebra i ciemność panowała wokoło, gdy w y­
ruszał spełnić życzenie hrabianki. Pomimo wielkiej 
ostrożności i bacznego rozglądania się wokoło, Mo- 
siek nie zauważył, że jakiś cień ustawicznie posuwał 
się za nim. Był to major Marceli Deslords.

Zaledwie żyd na swoim koniku ukraińskim wy­
jechał za mury miasta, major puścił się za nim ga­
lopem. Spostrzegłszy pogoń, żyd zaczął okładać ko­
nia i uciekać, zadanie to jednak było niełatwe, ogier 
bowiem, na którym jechał Marceli, należał do wy­
bornej rasy normandzkiej, po przybliżeniu się też na 
10 kroków, Marceli krzyknął-

— Stój, albo strzelę!
Czy pewnym będąc, że ciemność nocy ochroni 

go przed strzałem, czy też nie przypuszczając, ażeby 
ścigający dotrzymał obietnicy, żyd nietylko nie za­
trzymał konia, ale jeszcze pędził dalej. Nagle padł 
strzał, któremu zawtórował krzyk przeraźliwy i ciało 
żyda zwaliło się z siodła. Pewna ręka Marcelego 
nie zawiodła i tym razem, kula przeszyła szpiegowi 
serce, drgnął też kilka razy i skonał.

Deslords zabrał się natychmiast do przeszuki­
wania ubrania żyda, przewracał wszystkie kieszenie, 
patrzył pod podszewką, rewidował czapkę i nic nie 
mógł znaleźć. Nareszcie ściągnął mu buty i pała­
szem rozbijać zaczął cholewy i podeszwy. W tedy 
wypadła kartka, dana przez Helenę... Deslords obej­
rzał ją  dokładnie i wydał okrzyk zgrozy. Chociaż 
nie rozumiał wszystkiego i nie wiedział, do czego się 
odnoszą wskazówki, dawane admirałowi Czyczago- 
wowi, to jednak nie miał już wątpliwości, że Helena 

'm a  stosunki z armią rosyjską. ____   __



Deslords zastanawiał się nad tern, co czynić te­
raz. Przedewszystkiem postanowił zawiadomić o tem 
Oettinga, który przed dwoma godzinami wyruszył 
do Małego Jarosławca, a potem każe uwięzić hra­
biankę. Usiadł na konia i powrócił do Horodni, 
gdzie natychmiast kazał przywołać Malingera.

— Czy przeznaczono ci na noc dzisiejszą ja­
kieś czynności?—zagadnął starego dragona.

—  Dotąd nie otrzymałem żadnego rozkazu, 
panie majorze.

— Czy wiesz, gdzie się udał kapitan Oetting, 
i czy mógłbyś w przeciągu dwóch godzin dostawić 
mu ten list?

— Podług rozkazu, panie majorze!
Deslords oddał Malingerowi list objaśniający 

i wykaz, znaleziony przy żydzie, a pisany ręką hra­
bianki. W  liście Marceli pisał krótko:

„Kochany przyjacielu!
Oto masz wdzięczność Polki za bohater­

stwo armii francuskiej! Sądzę, że potargasz
teraz wszelkie miłosne ogniwa.

Marceli."

W  kwadrans później Malinger pędził na koniu 
po drodze ku Małemu Jarosławcowi.

W  jednym z domów chłopskich odszukał Oet­
tinga i oddał list Deslords’a.

Na Janie nowiny te nie zrobiły żadnego wra­
żenia, znał on addawna postępowanie hrabianki, je­
dno go tylko zmartwiło, że major także odkrył taje­
mnicę i że może poczynił już kroki w celu uwięzię-



nia Heleny. Skutek listu Marcelego był wręcz prze­
ciwny celowi zamierzonemu; nie pogardę wzbudził 
w  sercu Marcelego dla hrabianki, ale litość i obawę 
o jej życie. Oetting postanowił przeto natychmiast 
przestrzedz ją  i ratować za każdąbądź cenę. Nic 
nie mówiąc, po odesłaniu Małingera z powrotem, sam 
osiodłał konia i ruszył do Horodni, a przez całą dro­
gę stała mu w  oczach piękna Polka, jej włosy jasne, 
jej dumne wejrzenie i oblicze marmurowe. Przed 
wschodem słońca stanął w  miasteczka i nie zwlekając, 
udał się do domu, w którym mieszkała Helena.

Natychmiast kazał hrabiankę obudzić i zmęczo­
ny jazdą nocną, stawił się w jej pokoju.

— Pan tutaj, kapitanie? Zkądże się znalazłeś
0 tak wczesnej porze?

Jan nie odpowiedział nic i tylko widziała, jak 
sięgnął ręką lewą po jakiś papier, rozwinął go wol­
no, pokazał jej, a potem rzucił w ogień palący się 
na kominku. Pomimo całego panowania nad sobą, 
Helena zbladła kredowo, gdy zobaczyła w  ręku Oet- 
tinga raport, wysłany przed 7-miu godzinami do ad­
mirała Czyczagowa. Słowa zamarły na jej ustach
1 tylko z piersi wydobył się dławiony okrzyk:

—  Ach!
Oetting przyskoczył ku niej, padł na kolana 

i pocałunkami okrywając jej nogi, mówił z całą siłą 
młodzieńczego uczucia:

— Kobieto! Kocham cię! Niema zbrodni, któ- 
rejbym nie popełnił dla ciebie. Czy ty masz pojęcie 
o tern, jakie męki znoszę, gdy zdała jestem od cie­
bie! Zmysły mi się mącą, szaleje dla ciebie, i każdą 
godzinę, każdą minutę poświęcam tobię. Zapomnia-



lem o obowiązkach, o przysiędze, o honorze moim, 
bo wszystko stłumiłaś w mojem sercu. Nie mogę 
już dłużej tak cierpieć, skończmy raz tę grę niebez­
pieczną!

Na taki wybuch namiętności nie była przygo­
towaną Helena ale w tej chwili zoryentowała się 
w położeniu, a nie chcąc rozpaczy młodzieńca posu- 
waś do ostatnich granic, położyła Janowi obie ręce 
na głowie i mówiła, kusząc go więcej jeszcze:

— Czyżbym cię miała nie kochać? Oddawna 
serce moje zajęte tylko tobą.

Oetting zerwał się teraz z klęczek, objął Helenę 
silnemi ramionami i pocałunkami gorącemi pokry­
wać zaczął jej usta, oczy, szyję...

Nie broniła się wcale, ale przeciwnie, od­
płacała pocałunki, a patrząc mu miłośnie w  oczy, 
mówiła:

— Teraz nie rozłączymy się już wcale.
— Razem przez życie!—zawołał z mocą.
— Pozostaniesz przy mnie, będziesz mi towa­

rzyszył, dopóki znajdować się będę przy armii, a po­
tem pójdziesz za mną.

Jan przyrzekał wszystko, bo cóż go w  tej chwili 
obchodzić mogła przyszłość, kiedy teraźniejszość była 
tak ponętna!

Zimny deszcz październikowy ciął w  nizkie 
okienko żydowskiego domku, na dworze dniało, 
a Oetting ustawicznie powtarzał zaklęcia miłosne, 
i nic nie słyszał wokoło siebie. Przez ulicę przecią­
gały pułki jazdy, słychać było tętent koni, turkot 
armat, bicie w bębny, ale Jan nie słyszał nic, nie 
Widział nic, tylko czul, że ją ma przy sobie.



Raz tylko zastanowił się nad położeniem swojem, 
gdy Helena z oczyma peinemi ognia przez zaciśnięto 
usta rzekła:

— Twój przyjaciel, Deslords, odpokutuje za chy- 
trość swoją!

Wtedy zbladł i była chwila, że obudziło się 
w nim sumienie, ale ta chwila trwała krótko, wy­
mazały ją  z pamięci nowe uściski i nowe poca­
łunki.

Oetting nie wiedział także nic, że Helena kil­
kakrotnie zostawiając go samego w pokoju, zdążyła 
się tak zgrabnie zakrzątnąć, że wysłała do Czycza- 
gowa nowego posłańca z przepisanertii na nowo in- 
formacyami.

Dobrze już było po południu, gdy Jan Oetting 
opuszczał mieszkanie hrabianki, a godziny, które 
przepędził z nią razem, wydawały mu się snem, 
słodkim.

Wyszedłszy na ulicę, otrzeźwiał z szalu i za­
stanawiać się zaczął nad tem, w którą stronę popę­
dzić za swym korpusem.

— Powinni towarzysze moi już być w Małym 
Jarosławcu — pomyślał sobie i zdziwił się, gdy zoba­
czył, że pułki, stacyonowane w Horodni, również 
wyruszyły w drogę do Kaługi.

Z niektórych wsi unosił się dym i bił w górę, 
a ludzie mówili, że musiało przyjść tam do jakiegoś 
starcia poważnego. Oetting nie zwracał na to uwa­
gi i jadąc w zimny dzień październikowy ku Małemu 
Jarosławcowi, czuł, że skroń go pali i ognie wystę­
pują na całem ciele.



Oficer-maruder.

Minąwszy wieś, w  której nocował pułk jego, 
Oetting popędził dalej i wkrótce zobaczył wieże i ko­
miny Małego Jarosławca. Deszcz zimny padał usta­
wicznie.

Im bliżej miasta, tem dokładniej do uszu ofice­
ra dolatywało echo strzałów armatnich; musiała gdzieś 
wrzeć walka, ale w oddali.

Oetting wjechał na pagórek, z którego widać 
było szeroką przestrzeń naokół, spojrzał i zdumiał. 
Ziemia cała była stratowana, a po niej kręciły się 
jakieś postacie dwuznaczne. Na ziemi leżały wszę­
dzie kawały mundurów, koła od armat, lawety, tru­
py końskie, pałasze, czapki, a przyglądając się uwa­
żniej, Jan dostrzegł kałuże krwi i porozrywane szcząt­
ki ludzkie. Podjechał bliżej i posłyszał jęki ludzi, 
rżenie koni, pasujących się ze śmiercią. Po polu 
uwijali się żydzi i przeszukiwali kieszenie poległych, 
za nimi zaś niespokojnie krążyły psy długowłose. 
Jan przeraził się, zobaczywszy niezmiernie wielką



ilość mundurów włoskich, co świadczyło, że pułki 
wicekróla w  morderczym były ogniu, Rozpatrzyw­
szy się przez chwilę w położeniu, Oetting wpił ko­
niowi ostrogi i jak wicher wpadł na ulicę miasta. 
T u  straszny oczom jego przedstawił się widok! Lek- 
koranni obwiązywali ciężkorannym blizny, nie ma­
jąc zaś pod ręką żadnych środków opatrunkowych, 
rwali na kawały mundury poległych. T u  i owdzie 
dom się palił, a w nim trupy ludzkie i żywi, którzy 
nie mieli siły podnieść się z miejsca.

Oetting przystanął w  samym środku miasta 
i nie wiedział, co począć dalej, nie umiał zdać sobie 
z tego sprawy, co się stało, nie mógł zrozumieć, kto 
zwyciężył, a przedewszystkiem nie miał pojęcia, 
w  którą stronę udał się wicekról ze sztabem swoim.

W  chwili, gdy zadawał sobie wszystkie te py­
tania i nie umiał znaleźć na nie odpowiedzi, spo­
strzegł nagle znajomego sobie oficera, krzyknął prze­
to uradowany:

— Rinconi! Jakże dobrze, że przynajmniej cie­
bie tutaj znajduję! Nadjechałem dopiero w tej chwili, 
Rosyanie zatrzymali mnie w  drodze.

Oetting czuł, że to kłamstwo jest nieprawdopo­
dobne, nie znalazł jednakże na razie żadnego innego 
tłómaczenia. Rinconi, którego twarz czarna była od 
prochu, popatrzył zdumiony.

— To ty, Oetting! I nie wiesz nic, co się sta­
ło? Rzecz bardzo prosta, Kutuzow zabiegł nam dro­
gę w  70 tysięcy ludzi i nie chciał nas przepuścić do 
Kaługi. Nasz dalszy marsz przeto wstrzymany. Po­
wiedz mi jednak, gdzie ty byłeś w tym czasie?

Biblioteka. — T. 6J. g



Jan nie odpowiedział na to pytanie i tylko zapytał:
— Jakto, więc jesteśmy pobici?
— Dotąd nie, ale wszystko to zły bardzo ma 

wygląd. Rosyanie cofnęli się na chwilę, pomimo to 
jednakże my nie możemy posuwać się naprzód. 
W alka była morderczą, z moich dragonów pozostała 
zaledwie część trzecia przy życiu, padł generał Del- 
zons, dywizya Pino do połowy zniszczona.

— Jakże to możliwe? Czy pułki włoskie były 
także w  ogniu?

— Pierwsze szły do boju, kochany przyjacielu, 
i biły się dzielnie, ale Rosyanie walczyli rozpaczliwie! 
Gdzie naszych dwóch poległo, tam ich trzech było. 
Rozejrzyj się wkoło.

— Widzę, niestety!— odparł Oetting smutnie, po­
czerń znów zapytał:

— Skoro więc nie będziemy marszerowali na­
przód, to co dalej uczynić mamy?

Rinconi wzruszył ramionami.
— Powiadają, że wrócimy na starą drogę i uda­

my się w kierunku Smoleńska. Gwardya i korpus 
Neya odkomendorowane są do Możajska. Ładne na­
stały czasy! — dodał z uśmiechem cynicznym—dotąd 
żywiliśmy się psami i padliną końską, teraz przyjdzie 
nam chyba myszy i ezczury piec na rożnie. Zresztą 
wszystko mi jedno, raz i tak zdechnąć przyjdzie, 
a powiadam ci, kapitanie, że to kraj dyabelski ta  Ro- 
sya, per Dio!

Rinconi przybliżył się do Jana i mówił taje­
mniczo:

— Mówili mi rusznicy, że nie posiadamy już 
WCalę ąmunicyi, potrzebnej dla wielkiej bitwy. Cę-



sarz gwałtownie napadł na Daru, który nie mniej 
gwałtownie mu odpowiadał; marszałkowie zżymają 
się na opłakany stan armii.

Oetting w  połowie tylko słyszał słowa Rinco- 
niego, przed oczyma bowiem jego stanęła cała ohy­
da zdrady, jaką popełnił. Towarzysze jego krew 
przelewali wtedy, kiedy on dzień trawił na zachwy­
tach miłosnych... Zamiar stanowczy powstał teraz 
w  jego głowie i zapytał nagle:

— Czy nie wiesz, gdzie się teraz znajduje jego 
cesarska wysokość książę Eugeniusz?

Rinconi wskazał ręką na wzgórze w  stronę 
północy.

— Wicekról był tam jeszcze przed godziną, 
tam też doniesiono mu o śmierci generała Del- 
zonsa.

— Czy nie wiesz, co się dzieje z szefem dy- 
wizyi i z pułkiem 84-tym?

— Nie wiem, ale łatwo się o tem dowiedzieć! 
Czekaj, przyjacielu, pojedziemy razem, muszę się 
bowiem udać do naszego płatnika w kwestyi roz­
działu żołdu; od pięciu dni nie otrzymaliśmy ani ra­
portów, ani pensyi, wszystko w  najwyższym znaj­
duje się nieporządku.

Jan peczekał dopóki Rinconiemu nie przyprowa­
dzono konia, i milcząc obadwaj, udali się w drogę.

Po drodze spotkali konwój jeńców, prowadzo­
nych przez podoficera francuskiego. Rinconi skinął 
na żołnierza i szepnął mu kilka słów na ucho. Pod­
oficer skłonił się z pokorą i ruszył dalej, Oetting 
zaś zapytał:

— Czego pan chciałeś od tego człowieka?



— Powiedziałem mu tylko—odparł Rinconi zu­
pełnie spokojnie—ażeby dbał o usunięcie nam  z dro­
gi tych Rosyan. Nie mamy ich czem wyżywić, więc 
trzeba zgrabnie po drodze wystrzelać.

— T o zbrodnia! to ohyda!—zawołał Oetting.
— Nie może być inaczej, kochany przyjacielu, 

nasz żołądek przedewszystkiem. Saprisłi! każdy ka­
wałek chleba odmierzany jest na wagę złota. Cóż 
więc z nimi zrobić? Gdy ich puścimy, powrócą do 
szeregów swoich i walczyć gotowi z tem większą 
zaciekłością. Sapristi! w  gardle mi wyschło, od 7-ej 
rano nic w  ustach nie miałem. Jeżeli cośkolwiek po­
zostało w manierce twojej, to podziel się z przyja­
cielem.

Jan podał mu manierkę i zapytał:
—  Czy nie słyszałeś nic o cesarzu?
— Prawdopodobnie przyjdzie on z gwardyą 

swoją za jakie dwie lub trzy godziny z Borowska, 
również nie widziałem dotąd 6-go pułku.

Jan zaśmiał się gorzko i mruknął napół do sie­
bie, napół do przyjaciela:

— Jak zawsze opóźniają się Francuzi, ażeby 
inni krew za nich przelewali.

Im bliżej byli miasteczka, tem częściej napoty­
kali ciemnozielone mundury i czapki baranie Rosyan, 
poległych w  boju. Oetting jasno już teraz zdawał 
sobie sprawę z tego, co zaszło; czuł, że armia ro­
syjska usadowiła się na wzgórzu, ażeby Francuzom 
przeciąć drogę do Kaługi, wielkie też ponieść musieli 
straty, broniąc tego stanowiska. Straty ponieśli 
ciężkie, najgorszy zaś widok przedstawiali ranni, le­
żący na drodze i wzywający pomocy, z którą nikt



się nie śpieszył; nikomu także nie powstało w gło­
wie zająć się grzebaniem umarłych. Obok tych tru­
pów całe gromady niedobitków oblegały beczki z wód­
ką i wydawały pijackie okrzyki.

Jan zrozpaczony załamał ręce.
— Czyliż tu niema nikogo, ktoby miał władzę 

nad tymi ludźmi! Ależ to rozprzężenie zupełne!
Rinconi machnął ręką i zaśmiał się ponuro:
— Przed godziną dwóch sierżantów z pułku 

mojego przyłożyło sobie pistolety do skroni, gdy się 
dowiedzieli, że odwrót jest rzeczą postanowioną; nie 
chcieli oni patrzeć na klęskę zupełną.

Pochylił się do ucha i mówił szeptem, jak gdy­
by się bał, że go trupy posłyszą:

— Od dwóch dni ciekawe robię spostrzenia; 
oto w  ślad za armią naszą postępuje ustawicznie gro­
mada wilków, przeczuwają snadź one, źe u nas za­
wsze się będą mogły czemś pożywić. Równocześnie 
opuszczczają nas żydzi, a jest to znak wyraźny, że 
przy nas nic nie zarobią. Zrobiliśmy dobrą zamianę, 
żydów wymieniliśmy na wilków.

Oetting ścisnął serdecznie rękę Rinconiemu, oby­
dwaj czuli trwogę. Pomimo to Jan czuł potrzebę 
gwałtowną jaknajszybszego przedstawienia się wice­
królowi, przyjechawszy też do miasteczka rozglądał 
się wokoło i ucieszył się, gdy ujrzał czerwono-białą 
chorągiewkę na wzgórzu, znak oczywisty, źe w tem 
miejscu sztab, a z nim i wicekról, rozbił namioty.

Eugeniusz blady był i ponury. Nic dzi­
wnego! W  dniu tym postradał połowę korpusu 
swojego, dwóch generałów i przeszło 40-tu wyższych



oficerów padło w boju. Kiedy ujrzał Jana Oettinga, 
spochmurniał więcej jeszcze.

— Gdzie pan byłeś dotychczas, mój panie?
— Nie mogłem wcześniej przybyć z powodu 

fortpoczt rosyjskich, proszę też o przebaczenie w a­
szej cesarskiej wysokości.

Wicekról odwrócił się plecami do adjutanta 
i mruknął:

— To zdumiewające, źe pan nie umiałeś od­
szukać miejsca, gdzie towarzysze jego krew przele­
wali i kładli swe kości!...

W yraźna niełaska, w ten sposób okazana, spra­
wiła, źe wszyscy zwrócili oczy na młodego oficera, 
Oetting zaś wolałby, ażeby ziemia pod nim się za­
rwała. Czuł teraz, źe w ramionach Polki zapomniał 
o przyszłości i honorze.

W  godzinę później nadjechał cesarz z przewa­
żną częścią gwardyi swojej i natychmiast kazał so­
bie przywołać Eugeniusza dla wysłuchania raportu. 
Jak zwykle, podczas dnia bitew, Napoleon dosiadał 
ogiera arabskiego i lunetę trzymał w ręku. Raportu 
wicekróla słuchał ze spuszczoną głową i tylko od 
czasu do czasu uderzał szpicrutą o siodło. W  pewnem 
oddaleniu za nim jechali Ney, Davout, Murat i hrabia 
Daru, a wszyscy zasmucone mieli twarze. Niezado­
wolenie ich wzmagało się jeszcze, gdy patrzyli na 
żołnierzy swoich, czuli zaś, źe jak wszystkie zwy- 
cięztwa podczas tej kampanii nieszczęsnej, tak i to 
było zupełnie bezcelowe.

W  najokazalszym domu przygotowano kilka 
pokojów dla cesarza i jego świty, tutaj też zebrano 
się natychmiast na naradę. Cesarz ociężale siadł na



przygotowanem krześle, kapelusz z gniewem rzucił 
na ziemię, co było oznaką wysokiego rozdrażnienia. 
Davout, siedzący tuż obok Napoleona, ani się poru­
szył, podczas, gdy hrabia Daru skoczył, ażeby pod­
nieść kapelusz. Napoleon odebrał go machinalnie, 
milczał, i dopiero po chwili błędnym wzrokiem pa­
trzeć zaczął po otoczeniu:

— Po raz ostatni chciałem zasięgnąć rady pa­
nów — rzekł zimno i ostro. — Druga taka bitwa w y­
grana może nam otworzyć drogę; czy można uczy­
nić krok tak ryzykowny?

Zebrani spojrzeli po sobie i znać było, że chcieli 
wybuchnąć, ale respekt przed cesarzem powstrzymał 
ich słowa. Nareszcie przemówił Davout ze zwykłą 
sobie bezwzględnością:

— Mojem zdaniem, cały marsz naprzód od sa­
mego początku był błędem wielkim, teraz stał się 
zupełnem niepodobieństwem.

— Pytałem się pana o położenie obecne, panie 
marszałku!

— Odpowiadam zatem krótko, że nic nie po­
winniśmy teraz ryzykować. Nic! nic! — powtórzył 
z mocą.

— A zatem?
— Trzeba nam poszukać leży zimowych na 

Litwie, a trzeba to zrobić jak najprędzej, ażeby nie 
stracić ani jednego dnia napróżno.

— Więc cofnąć się na drogę do Smoleńska?
— Nie inaczej, Najjaśniejszy Panie!
—  Podzielam to zdanie—odezwał się Ney.
— Ja również—dodał Murat, podczas gdy Daru 

skinął tylko głową, wicekról zaś rzekł smutnie:



— Dzień dzisiejszy pochłonął 15 tysięcy ludzi, 
nie wolno nam więcej ryzykować.

Cesarz rozważał długo, wreszcie rzekł:
— Przyznaję panom racyę zupełną, zdaje mi 

się jednakże, iż i Rosyanie są bardzo osłabieni. Kto 
wie, czy nie wartoby raz jeszcze powtórzyć próby...

Znać było, że Napoleon nie chciał ani na krok 
ustąpić. Marszałkowie znali ten upór i z troską po­
chylili czoła. Gdyby nie ten upór, objawiający się 
coraz wyraźniej podczas kampanii przez ciąg długich 
5-ciu miesięcy, korpusy nie stopniałyby jak śnieg na 
wiosnę i sztandary nie miałyby tylu strzępków.

Napoleon wstał i oparłszy rękę o stół, mówił:
— Wiadomo panom, że pod względem pro­

wiantowania armia narażona jest na nieprzezwyciężo­
ne trudności; z wysiłkiem posuwaliśmy się naprzód, 
a gorzej będzie, gdy cofać nam się przyjdzie. Zima 
się zbliża, a Rosyanie stać nie będą z rękoma zało- 
źonemi, ale urządzą pościg za nami.

Davout nie pozwolił skończyć cesarzowi, ale jak 
zwykle porywczy—zawołał:

— Zapóźno już o tem mówić, Najjaśniejszy pa­
nie! Armia w takim jest stanie, że z nią na nic od­
ważyć się nie można, jedyny środek, jaki nam pozo­
staje, jest to uciec jak najprędzej do krajów zaprzy­
jaźnionych.

Teraz i Ney nabrał odwagi:
— Chcesz bitwy, Najjaśniejszy panie? I któż 

się bić będzie, gdy połowa armii nie istnieje, a reszta 
w  najwyższem jest rozprzężeniu? Jeżeli raporty two­
je  mówią co innego, to tylko znak, że okłamywany 
jesteś haniebnie!



Napoleon tupnął nogą, a wszystkie muskuły 
twarzy zadrgały gniewem.

— Jeżeli tak jest, to czyjaż w tern wina? W szy­
scy popełnialiście głupstwo po głupstwie! Brat mój, 
Jerome, nie skorzystał z jedynej sposobności, jaka 
mu się nastręczyła, ażeby zniszczyć armię Bagrationa 
i Barclay’a, Tunot stoi bezczynnie pod Borodino i po­
zwala WesUalczykom przejść spacerem mimo siebie 
wtedy, gdy my rozbijamy sobie głowy o szańce. 
Pan, panie Murat, rujnujesz mi całą kawaleryę, czy­
niąc jakieś marsze waryackie, podobne do tych, jakie 
wykonywałeś w wojnie z Prusami! Głupstwa popeł­
niacie, same tylko głupstwa!

Zgromiony w ten sposób Murat nie śmiał szwa­
growi swojemu odpowiedzieć ani słowa, wzruszył 
więc tylko ramionami, a cesarz tymczasem chodził 
szybko po pokoju, upatrując sobie ofiarę, na której 
gniew swój mógłby wywrzeć.

— Trzeba było—rzekł Ney tonem wyrzutu— 
wojny nie posuwać tak daleko, gdybyśmy też byli 
przeczekali zimę w  Wilnie lub Smoleńsku...

Słowa te marszałka dolały oliwy do ognia. Ce­
sarz przystanął i krzyknął wzburzony:

— Czy sądzisz, że na to przyprowadziłem tu 
czterykroć sto tysięcy bagnetów, ażeby poprzestać 
na dwóch marnych prowincyach polskich? Ale ja 
wiem, ja  zgaduję, o co wam chodzi! Znudziły się 
wam moje wojny, nie chce wam się nic więcej ro­
bić, jeno wypoczywać w  domu i używać bogactw, 
które macie jedynie z łaski mojej. Znam was na 
wylot i wiem, że po splądrowaniu połowy Europy, 
pragnęlibyście, jak Sardanapal, tonąć w rozkoszach.



Czy pan myślisz, panie Ney, że nie wiem jak ładnie 
gospodarowałeś na korzyć swoją w Prusach wscho­
dnich, albo jak postępował Murat w  Hiszpanii, a brat 
mój w  Badenie?! W szyscy jesteście obładowani zło­
tem, nie oszukacie mnie teraz!...

Napoleon gestykulował szybko, biegał po poko­
ju, szpicrutą machał w powietrzu i jak zawsze, gdy 
był bardzo wzburzony, przeplatał słowa francuskie 
włoskiemi. Niech nie myślą ci marszałkowie, że 
mogą drwić sobie i okazywać nieposłuszeństwo 
dlatego, iż chwilowo szczęście odwróciło się od nie­
go! W szyscy oni związani są łańcuchem z dolą Na­
poleona i gdyby upadło cesarstwo, Europa umiałaby 
się srogo zemścić za wszystkie krzywdy, popełnione 
przez marszałków' Napoleona! Czemże są właściwie 
ci ludzie i któż dotąd śmiał opuścić zwycięzkiego ce­
sarza? Augerau, ten podoficer zbiegły z szeregów 
pruskich! Massena, lichwiarz brudny, gorszy od ży­
da genueńskiego, łotr, którego Barras nie mógł ścier- 
pieć. „Christo, ehe me m ole ąuesta canaglia?“ Albo 
ten włóczęga Bernadotte, który prowincye szwedzkie 
zaprzedał za pieniądze rosyjskie!

Cała pogarda, cała nienawiść, jaką miał dla 
ludzkości, wybuchnęła w tej chwili w  przekleństwach, 
których marszałkowie wysłuchać musieli, jak skamie­
niali, nie mogąc nawet okazać oburzenia swojego. 
Jeden Daru wzruszył ramionami, inni milczeli, wie­
dząc, że w  takich razach lepiej się pozwolić Napo­
leonowi wywnętrzyć. Gniew taki nie trwał zazwy­
czaj długo, więc i tym razem Napoleon uspokoił się 
szybko i spostrzegł, że teraz przedewszystkiem radzić 
należy nad położeniem obecnem. Chodził jeszcze



chwil kilka po pokoju, wreszcie przystanął pod oknem 
i zawołał:

— Daru!
— Słucham, Najjaśniejszy panie!
— W yślesz natychmiast dwóch adjutantów do 

Bassana w Wilnie i Oudinota i Victora w Połocku. 
Bassano ma w tej chwili wysłać całą żywność, mun­
dury i obuwie, jakie posiada, do Smoleńska, Oudinot 
zaś z 9 ym korpusem i Victor wyruszą natrchm iast 
w  drogę ku nam.

— Stanie się podług twojej woli, Najjaśniejszy 
Panie!

— Mortier niech natychmiast opuszcza Moskwę 
i Kreml puści w  powietrze. My wszyscy przez Me- 
dyn i Możajsk pomarszerujemy do Smoleńska, tyły za­
słoni nam marszałek Davout. Jedynie korpus wice­
króla musi wzmocnić się na siłach i pozostać. Jeżeli 
zima pozostawi nam tyle czasu, to kwatery nasze 
znajdą się pomiędzy Smoleńskiem a Dźwiną.

Ostatnie wyrazy cesarz wypowiedział z pewnem 
wahaniem i jąkaniem.

„Jeżeli zima pozostawi nam tyle czasu..." Czyż­
by sam w  to nie wierzył?!

Twarze marszałków nie rozpogodziły się by­
najmniej. Dzień dzisiejszy pokazał dowodnie, co się 
stało ze słynnej wielkiej armii.

Marszałkowie wyszli i natychmiast dosiedli ko­
ni, ażeby korpusom swoim zakomunikować najśwież­
sze rozporządzenie cesarza. Po ich wyjścia Napo­
leon rzucił szpicrutę, ręce założył na piersi i zadumał 
się nad położeniem swojem. Do tego już zatem do­
szło! Bunt, niezadowolenie, armia w  rozsypce!



A zatem—odwrót!... Pierwszy jego odwrót w oczach 
całej Europy!

Oczy mu błyszczały, w pokoju było duszno, 
ażeby zatem zrzucić z piersi przygniatającą go zmo­
rę, stanął przed drzwiami małego domku i patrzył 
na biwaki żołnierzy swoich.

Wieczorem umyślnie cesarz udał się do księcia 
Eugeniusza, aby z nim rozmówić się co do szczegó­
łów odwrotu. W  świcie wicekróla dojrzał natych­
miast oficera, któremu powierzył pieczę nad hrabian­
ką i misyę specyalną. Natychmiast kazał go Napo­
leon do siebie przywołać, a oblicze cesarza ponury 
i surowy miało wyraz, gdy wypytywał o postępy za­
biegów.

Oetting czuł po raz drugi w  życiu, że grunt 
usuwa m u się pod nogami.

—  Nie mogłem nic zdziałać, Najjaśniejszy Pa­
nie, czuję, że nie nadaję si? do takich misyj szcze­
gólnych.

Cesarz bystro popatrzył w twarz młodzieńca, 
potem odwrócił się, okazując Oettingowi najwyższą 
pogardę.



Szczęście mści si§ na ludziach.

Na trakcie, wiodącym z Orszy do brzegów Be­
rezyny, posuwa się bezładnie ciemna masa, złożona 
z wozów, jeźdźców, kolumn artyleryi i piechoty; nad 
tą masą zawisło chmurne niebo listopadowe.

Dziwny widok! Zrazu oddziały, marszerujące 
w  zwartych szeregach, czapki baranie gwardyi ze 
sznurami i kokardami, słychać sygnały wojskowe 
i głos komendy, której wszyscy są posłuszni, potem 
gromada obdartych postaci, dalej strzelcy, owinięci 
w  długie szale damskie, grenadyerzy w  ubrankach 
prawie dziecinnych, szaserzy z owiniętemi w czapra­
ki głowami. Każdy z tych ludzi ma broń jakąś, za­
licza się zatem do „wielkiej" armii.

Dziwny widok! Jeźdźcy prowadzą konie za cu­
gle, a te konie objuczone derami, prowiantem, obra­
zami i wszystkiem, co tylko dało się unieść w  po­
śpiechu, zanadto są słabe i zbiedzone, ażeby na 
grzbiecie swoim dźwignąć mogły jeźdźca. Motłoch 
ten nie idzie w  żadnym wojskowym ordynku, raz



wyciągniętą i długą tworzy linię, to znów ścieśnia się 
i skupia, a wszyscy uparcie trzymają się traktu, jak 
gdyby po za rowem przydrożnym śmierć na nich 
czekała.

Po niebie ciągną ołowiane chmury, zwiastujące 
śnieżycę. Wokoło wszystko wymarło; drzewa z liści 
ogołocone, pola rozmiękłe. Zimno nie dawało się 
uczuć bardzo, ale wiatr wiał mroźny i tamował 
kroki.

Cała ta masa ludzi, zakrywająca, jak okiem się­
gnąć, drogę, pędzi naprzód w jakimś dziwnym po­
śpiechu; zdawaćby się mogło, że wszyscy piechurzy, 
jeźdźcy i konie widzą przed sobą cel jakiś, do które­
go dążą w  dzikiem podbudzeniu, i że tym celem, 
mającym dać im ratunek i schronienie — jest Be­
rezyna.

Na czele marszeruje 3-ci korpus Neya i gwar- 
dya, zbliżając się do miasteczka Bobru, zkąd łatwo 
dosięgnąć most wielki na Berezynie pod Borysowem. 
Za gwardyą marszeruje korpus wicekróla Eugeniusza, 
albo raczej resztki pozostałego korpusu; za nim kor­
pus Davout’a, bezprzykładnie przez te trzy dni zdzie­
siątkowany.

Ścieżką boczną, prowadzącą ku Bobrowi, cwa­
łuje grupa jeźdźców, których twarze ponure, oczy 
zaś większą niż u innych wyrażają troskę. Na czele 
tej grupy jedzie cesarz, który tym razem opuścił po­
wóz, jakim zwykł się posługiwać. I jemu się śpieszy 
dotrzeć do Bobru i Berezyny, ażeby uchronić się 
przed pościgiem Kutuzowa. Ani chwili niema do 
stracenia, wie bowiem już Napoleon to, czego inni



nie mogą nawet przypuszczać, że armia Czyczygowa 
pośpiesznym marszem podąża z południa.

Napoleon, jak zwykle, ubrany był w  mundur 
gwardyi strzelców, na który nałożył płaszcz futrzany 
z zielonemi wyłogami, na głowie miał rogatywkę, ró­
wnież futrem wykładaną. Za cesarzem jadą: Davout, 
Eugeniusz i Murat. Ten ostatni ciągle jeszcze ubrany 
był w słynny jasno-niebieski mundur, z obfitym sza­
merunkiem srebrnym, na głowie miał czapkę z cza- 
plemi piórami, koń zaś okryty czaprakiem ze skóry 
tygrysiej, co wszystko razem budziło podziw i za­
chwyt armii całej. Niestety, twarz Murata nie ja ­
śniała szczęściem, jak w owych świetnych dniach 
pod Jeną, pod Austerlitz. Od czasu odwrotu z Mo­
skwy postarzał się marszałek, żołnierze też mówili: 
„Musiało Muratowi spaść coś ciężkiego na głowę."

Na kilka staj od Bobru zauważono człowieka, 
który, wyruszywszy pośpiesznie z miasta, zbliżał się 
do cesarza. Im człowiek ten znajdował się bliżej, 
tem lepiej po ubraniu głowy i formie płaszcza można 
było rozpoznać jednego z kuryerów cesarskich. Ku- 
ryerzy cesarscy znani byli wojsku całemu; były to 
postacie olbrzymie, o brodach długich i niezwykle 
szerokich ramionach. Tym  razem był to „Mousta­
che", najsłynniejszy z kuryerów napoleońskich, zna­
ny we wszystkich krajach Europy i uchodzący za 
Herkulesa pod względem siły fizycznej. Cesarz w y­
słał go przed dwoma dniami do marszałka Oudinota 
z rozkazem, ażeby marszałek na czele 2-go i 9-go 
korpusu połączył się z armią, idącą z Moskwy, i aże­
by zabezpieczył most na Berezynie dla przejścia wojsk 
wszelkich.



Zarówno cesarz, jak i całe otoczenie niepokoją­
cego doznało uczucia, gdy oczom oficerów przedsta­
wił się Moustache, i nikt nie umiał sobie wytłóma- 
czyć, co oznacza ten powrót tak nagły i niespodzie­
wany. Od trzech tygodni same tylko nieszczęśliwe 
nadbiegały wieści, nerwy przeto wszystkich były 
w naprężeniu i nigdy nikt nie śmiał przewidzieć przy­
szłości.

Zobaczywszy kuryera, Napoleon głowę podniósł 
w górę.

— Czy wracasz od marszałka Oudinot’a?
— T ak jest, Najjaśniejszy Panie!
— I cóż masz do zakomunikowania, czy mar­

szałek dotarł już do Borysowa?
— Z wyjątkiem brygady generała Corbineau, 

która przepadła, cały korpus 2-gi znajduje się już 
w  Borysowie, fortecę jednakże w ręku swojem trzy ­
mają Rosyanie. Most spalili i przejście przez rzekę 
stało się niemożliwe!

— Co ty mówisz? Jakim to się mogło stać 
sposobem?

— Przed trzema dniami zjawił się nagle admi­
rał Czyczagow i zażądał natychmiast, ażeby mu się 
forteca poddała, co słysząc generał Bronikowski for­
tecę opuścił i udał się do marszałka Oudinot’a.

— Ha! przeklęci Polacy!
Wściekłość Napoleona objawiła się w raptownem 

uniesieniu się na siodle, że aż koń jego przestraszo­
ny skoczył w  bok, a Moustache raportował dalej:

— Marszałek uczynił próbę w celu odzyskania 
miasta i fortecy. Miasto obsadził rzeczywiście 2-gi



korpus, ale forteca pozostała w ręku nieprzyjaciela, 
a ich saperzy mieli dość czasu do spalenia mostu.

— Zatem przejście przez rzekę jest niemo­
żliwe?

— Niemożliwe, Najjaśniejszy Panie!
Napoleon ponuro spojrzał w ziemię, poczem

zwrócił się do świty.
— Czy słyszeliście, panowie? Most na Berezy­

nie spalony, a kto temu winien, tchórzostwo, czy
zdrada, czas pokaże!

Nikt nie odrzekł na to ani słowa, każdy bo­
wiem wiedział, jaką klęską jest utracenie mostu. T e­
raz armia cala odciętą została na lewym brzegu rze­
ki, przed nią Czyczagow, dążący z południa i Witt- 
genstein, maszerujący od północy—za nią Kutuzow. 
Trzy wielkie armie odrazu.

Jak pułapka, z której niema wyjścia, szumiały 
nęcąco wody Berezyny.

Murat zrobił gest rozpaczliwy.
— Corpo di Ghristo!— klął zapamiętale—któż to 

mógł myśleć przed trzema miesiącami, że znajdziemy 
się w takiem położeniu.

Nikt nie słuchał klątw księcia, świta bowiem 
puściła się galopem za cesarzem, podążającym ku 
miastu. Nowina o Borysowie przepełniła czarę. Sko­
ro dowiedziano się, że Mińsk i Mohylów obsadził 
admirał, wypędzając z nich Austryaków i Polaków, 
o jednej tylko rzeczy zaczęto myśleć—o szczęśliwem 
przebyciu Berezyny. Teraz i ta nadzieja zawiodła...

W  Bobrze pomyślano przedewszystkiem o zaję­
ciu domu pocztmistrza i jego świty, i uporządkowano
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dwa pokoje w nizkim, na żółto pomalowanym bu­
dynku. Zwykle działy się takie przygotowania w spo 
sób jak najprostszy; rozkładano łóżko połowę, Con­
stant umieszczał przybory toaletowe na stoliku, wno­
szono mapy i bibliotekę podręczną, zawartą w trzech 
skrzynkach podłużnych, kładziono portfel, zamykany 
na kluczyk mały i już kwatera cesarza była gotową. 
Gdy czasami zabrakło stołu, wyważano drzwi i ukła­
dano je na ławach, a rzeczą służby było pilnować, 
ażeby przygotowano skromne jedzenie. Napoleonowi 
wystarczało to zupełnie. Teraz odbywało się to 
wszystko inaczej, służba biegała bez potrzeby, w szy­
stko z rąk jej wypadało, a w twarzy i zachowaniu 
się tych ludzi znać było, że wieść o położeniu nie- 
pewnem doszła już do najmizerniejszego nawet sze­
regowca.

W  zachowaniu się cesarza znać było również 
pośpiech; szybko zjadł kawałek kury na zimno, popił 
kieliszkiem wina białego i natychmiast kazał sobie 
rozłożyć mapy, w których rozglądać się zaczął uw a­
żnie. Wokoło cesarza, ślęczącego nad kartą okolicy, 
stali: Murat, książę Eugeniusz, Ney i Davout; ten 
ostatni uszczypliwe czynił uwagi o generale Broni­
kowskim i zachowaniu się Polaków, ale Napoleon nie 
zwracał na to uwagi.

Armia cesarska znajdowała się teraz o dwa dni 
marszu od Borysowa, nie pozostawało jednakże nic 
innego, jak tylko na wszelki wypadek podążać dalej, 
ażeby zobaczyć, czy jednak nie da się osiągnąć przej­
ścia przez Berezynę. Stać na miejscu było niepodo­
bieństwem, Kutuzow napierał od tyłu, Wittgenstein



zaś i Czyczagow z każdym dniem zbliżali się ku woj­
sku cesarskiemu.

Napoleon zamyślił się i rozważał, czy nie było­
by najkorzystniej raz jaszcze wydać bitwy.

— Ilu ludzi liczy korpus pa'nski, panie marszał­
ku?—zwrócił się nagle do Neya.

Ney wzruszył ramionami i śmiał się ironicznie, 
pytanie to bowiem wydało mu się wprost nie mającem 
sensu.

— Sire—odrzekł— przed ośmiu dniami w Smo­
leńsku miałem jeszcze 6 tysięcy ludzi, czy jednak 
obecnie doliczę się 600, to wielkie pytanie.

Cesarz przygryzł sobie wargi, wiadomość ta bo­
wiem przeraziła go zupełnie. Eugeniusz, Davout 
i Murat, takie same dali odpowiedzi. W  tych w a ­
runkach o wydaniu bitwy nie mogło być mowy, tem 
więcej, że wobec nieszczęścia zarówno dowódcy, jak 
i wojsko, utraciło zapał do zmierzenia się z wrogiem. 
Zaufanie zniknęło bezpowrotnie i nikt nie poznałby 
teraz tych oficerów i pułkowników z pod Wagram 
i Austerlitz.

Napoleon rozmyślał jeszcze chwilę, potem rzekł 
wolno i dobitnie:

— A więc dobrze! My jesteśmy w rozprzęże­
niu, ale w każdym razie Victor i Oudinot czekają na 
nas w 16 tysięcy wojska wyborowego, pomoc to 
bardzo poważna...

— Nietylko poważna, ale nawet nieodzowna — 
zauważył Davout — armia nasza liczy zaledwie czter­
dzieści tysięcy ludzi, zdolnych do dźwigania broni.

— Mylisz się, marszałku!
— Nie mylę się, Najjaśniejszy Panie! Po za



temi czterdziestu tysiącami, resztę tworzą maruderzy, 
którzy tylko utrudniają pochód i którzy przeznaczeni 
są na to, ażeby wpadli kozakom w ręce.

— Codziennie—dodał Ney—setki pozostają w bi­
wakach.

— U mnie — zawołał Murat w zburzony— gene­
rałowie chodzić muszą pieszo i spełniać czynności 
kapitanów, ba! nawet sierżantów.

Mówiąc to, marszałkowie tak się rozgrzewali, 
że zapominając o szacunku, przynależnym cesarzowi, 
krzyczeli prawie wszyscy razem. Przez usta ich 
mówiła trwoga i tę trwogę znać było w gestykula- 
cyi, w  oczach, ruchach, w zdaniach nieociosanych.

Teraz jedno tylko widział Napoleon jasno, a mia­
nowicie, że nawet po połączeniu się z wojskami Vi- 
ctora i Oudinota, rezultat walki z wrogiem, wyprowa­
dzającym do boju odrazu 140 tysięcy ludzi, może 
być bardzo wątpliwy. Cesarz raz jeszcze przywołać • 
kazał kuryera.

— Czy Berezyna jest rzeką szeroką?
— Nie ma nawet 300 stóp, Najjaśniejszy Panie!
— Czy woda stoi wysoko? Czy kry już się 

ukazują?
— Jak mnie objaśniano, od lat wielu stan wo­

dy nie był taki wysoki, co do kry zaś, to płynie ona 
wprawdzie, ale bardzo cienka.

Twarz Napoleona nie wyrażała w tej chwili nic. 
Ręce założył na piersi i zwracając się do marszałków, 
rzekł z naciskiem:

— Moi panowie, musimy udać się do Bory-
sow a!

Nie mogło zapaść inne postanowienie; przejście



musiało za jakąbądż cenę być zdobyte pod Boryso- 
wem. Nadzieja słaba! Zanim bowiem armia cała 
znajdzie się w Bobrze, miną 24 godziny, byłoby z a ­
tem dobrze poszczególne części armii po kilkogodzin- 
nym wypoczynku wysyłać ku Borysowowi.

Nie było czasu do stracenia i natychmiast w y­
słano generała Eble z pontonierami naprzód.

W ydawszy te rozkazy, cesarz wstał i serdecznie, 
co nie było w jego zwyczaju, podał rękę Muratowi 
i Neyowi.

— Moi panowie—rzekł—zapomnijmy teraz o ca­
łej przeszłości naszej! Długo zabawialiśmy się w kró­
lów i cesarzów, teraz nadeszła chwila udawania znów 
generałów zwykłych, jak to czyniliśmy kiedyś w Egip­
cie, teraz o jedno tylko chodzić nam powinno— o ura­
towanie armii.

Obawa widoczna w twarzach marszałków wska­
zywała, że nie tyle chodziło im o uratowanie armii, 
ile o własną skórę; nie myślano teraz o sławie, za­
szczytach i zwycięztwie. W sżyscy ci królowie, ksią­
żęta, wicekrólowie, których sławą rozbrzmiewała do 
niedawna Europa, wciśnięci zostali bez wyjścia p ra­
wie w kąt ziemi, rozciągającej się pomiędzy Dnie­
prem a Berezyną, a jeżeli z tej pułapki nie wyjdą, 
to skończy się wszystko, cały ich przepych, wszelkie 
bogactwa, a może nawet będzie to koniec cesarstwa. 
Słowa Napoleona dodały tym ludziom otuchy, zanad­
to przyzwyczajeni do tego byli od lat 15-tu, że ten 
człowiek jest czarnoksiężnikiem, który, gdy chce, wszy­
stkiego dokona, ażeby teraz stracić ufność w niego. 
A jeżeli i tym razem znajdzie punkt wyjścia?...

Marszałkowie odeszli do domów swoich, ażeby



zastanowić się nad wysłaniem wojsk w stronę Bory- 
sowa. Przy Napoleonie pozostał jeden Davout, on 
jeden bowiem patrzył trzeźwiej, aniżeli inni, i on je­
den miał odwagę odsłaniać prawdę. Tym  razem rzu­
cił jedno tylko, ale brzemienne słowo: „Niewola..." 
Czuł on potrzebę powiedzenia tego wyrazu, ażeby ce­
sarza skłonić na wszelki wypadek do podjęcia środ­
ków ostrożności. Davout nie wykluczał możliwości 
dostania się cesarza z częścią armii do niewoli ro­
syjskiej i dlatego w interesie Francyi i dla zniwe­
czenia planów tych, którzy by sięgnąć chcieli po ko­
ronę, uważał za stosowne rozmówić się z Napoleo­
nem stanowczo.

Cesarz żachnął się niecierpliwie.
— Ja miałbym być wzięty do niewoli? Nigdy! T e­

go tryumfu, mój Davout, nie doczekają się nieprzyja­
ciele moi.

Cesarz zaśmiał się sucho, a Davout zrozumiał 
wszystko. Wiedział on, że w torbie podróżnej Na­
poleona jest zawiniątko z czarnego aksamitu, w któ­
rego wnętrzu znajduje się proszek biały, mogący naj­
silniejszego człowieka w przeciągu 4 godzin na tam­
ten świat wyprawić. Truciznę tę przygotował cesa­
rzowi doktór Yvan, towarzyszący mu wszędzie i za­
wsze. Nie byłby Bonaparte dzieckiem rewolucyi, 
gdyby zawsze z sobą nie nosił trucizny.

— Mój Davout, takie życie, jak moje, tyle sła­
wy, ile ja osiągnąłem, nie może zakończyć się pod 
batem kozackim! Bądź spokojny! nie napróżno roz­
czytywałem się w Plutarchu...

Zaczął chodzić szybko po pokoju, poczem, zwra­
cając się do hrabiega Davout, dodał:



— W  każdym razie przyślij mi teraz doktora 
Yvana, może mi być bardzo potrzebny.

Hrabia Davout poczuł strach i wyrzuty sumie­
nia, pochwycił też rękę cesarza i okładać ją  zaczął 
pocałunkami, a łzy spływały mu z oczu.

— Uspokój się, nie uczynię tego dziś, ani jutro, 
umiem czekać cierpliwie.

Hrabia Davout wybiegł z pokoju, a po chwili 
zjawił się doktór Yvan, z którym cesarz odbył kon- 
ferencyę półgodzinną, poczem cesarz pozostał sam 
w pokoju, założył ręce na piersiach i zadumał się 
ponuro. Na stole dogasała świeca, rzucając blade 
światło na meble prostej roboty i obraz Matki Boskiej 
Kazańskiej, zawieszony w rogu pokoju. Na łóżku, 
obok map Rosyi, leżał pałasz, który cesarz odpiął 
i rzucił w pośpiechu. W zrok Napoleona spoczął na 
tej szpadzie. W szakże to ta sama, którą miał przy 
boku pod Austerlitz, klinga wązka stalowa, ze złotem 
okuciem, na rękojeści korona żelazna, obok niej zaś 
głowy Minerwy i Herkulesa. I ten pałasz miałby 
się dostać w ręce atamana kozackiego, przechodzić 
z rąk do rąk, oglądany z ciekawością przez oficerów.

— Nie! nie! wszystko inne, tylko nie to, tej sa- 
tysfakcyi im nie pozostawię!

Cesarz zamyślił się teraz i szukał błędu, jaki 
popełnił w ostatniej kampanii. Niemen przekroczył 
z armią wynoszącą czterykroć sto tysięcy, a do Mo­
skwy przyprowadził tylko sto tysięcy. To błąd kardy­
nalny, cóż bowiem znaczyło poświęcenie kilku tysię­
cy ludzi dla osiągnięcia tak ważnego rezultatu! Te­
raz widział się wprowadzonym w labirynt, z którego 
nie wyprowadzi go już żadna Aryadna. W około



błędy, same rozczarowania, głupota ludzka, zdrada, 
tchórzostwo, dezercya, brak zaufania, rozpacz...

Na podwórzu domu pocztmistrza rozgrywała 
się dziwna scena: palono papiery i część przyborów, 
należących do cesarza. Nic nie miało wpaść w ręce 
Rosyan, ażeby zaś wieść o tem nie doszła do wojska, 
wrota zamknięto szczelnie i Davout stanął na straży. 
Przy tem całopaleniu obecni byli jedynie, oprócz hra­
biego Davout’a: Meneval, doktór Yvan, dwóch gwar­
dzistów starych, Constant i Roustan; z okna swojego 
przyglądał się scenie smutnej wicekról Eugeniusz, 
w płaszcz szary otulony.

Niebo zaszło chmurami, jak gdyby lada chwila 
groziło śniegiem, a Constant patrzył ze smutkiem, jak 
ubranie cesarza, srebrem przetykane, mundury galo­
we, płaszcze szkarłatne, kapelusze z frendzlami zło- 
temi, znikały w płomieniach. Następnie rzucano 
w ogień bieliznę, całe tuziny koszul, pończoch je­
dwabnych, koronek kosztownych, szarf, umyślnie dla 
cesarza przez najpiękniejsze kobiety Francyi wyko­
nanych. W szystkie te wspaniałości zamieniły się 
w popiół...

Najprzykrzejszą była dla Napoleona chwila, gdy 
to, co najwięcej ukochał: ordery, listy od żony, książ­
ki, złote tabakiery i przeróżne cacka, znalazły się na 
stosie.

Do stojącego w zamyśleniu doktora Yvana przy­
bliżył się Meneval i chwytając go za ramię, zapytał:

— Nad czem się tak zadumałeś, doktorze?
— Myślę nad tem, jak to przykro nam wszy­

stkim będzie płacić za te libacye i uczty, jakim od­
dawaliśmy się w ciągu lat piętnastu.



— Czy pan sądzisz, że cesarz...
— O! cesarz płacić będzie pierwszy, ale i my 

wszyscy będziemy musieli wziąć w tym rachunku 
udział.

Doktór śmiać się zaczął gorzko, Méneval zaś 
patrzył na niego; z początku nic nie rozumiał, co 
znaczą słowa Yvana, wreszcie zapytał z trwogą:

— Czyżby razem z temi papierami i orderami 
cale cesarstwo obrócić się miało w popiół, czyż tu, 
w tym kącie zapadłym, miałby runąć wśród wycia 
wilków i okrzyków kozackich człowiek największy, 
jakiego wydała Europa?

— Przygotujmy się na to! Co do mnie, nie wi­
dzę wyjścia.

— Nie! to niemożliwe! Byłaby to igraszka 
dziejowa!

— Historya więcej wykazuje igraszek takich.
— Ale nie było przykładu takiego końca stra­

sznego.
— Mój przyjacielu, smutna to prawda, ale tyl­

ko prawda, że najwznioślejsze rzeczy kończyły się 
śmiechem. Gdybyś, jak ja, przez pół godziny po­
mówił z cesarzem, przekonałbyś się, że jesteśmy od­
cięci od świata.

To mówiąc, odszedł w stronę swojego mieszka­
nia, a Méneval długo patrzył za nim.

Kiedy już ostatnie rzeczy uległy spaleniu, Na­
poleon wrócił do pokoju i przykazał, ażeby nikogo 
nie wpuszczano przez kilka godzin i ażeby o półno­
cy zajechał powóz cesarski.

— Prawdopodobnie cesarz sam pojedzie naprzód 
do Borysowa i uczyni ostatni wysiłek — rzekł Mène-



val do otoczonia, które nie wiedziało, co sądzić o tej 
przygotowanej wycieczce nocnej.

Kiedy to mówił, przed domem pocztmistrza usły­
szano turkot kół i powóz jakiś zatrzymał się nagle. 
Méneval pośpieszył, ażeby zobaczyć, kto przyjechał, 
i ujrzał wtedy księcia Józefa Poniatowskiego, komen­
danta 5-go korpusu armii. Za księciem postępowała 
kobieta w płaszczu ciemnym i z gęstym woalem na 
twarzy. Dziwne zjawisko w tem miejscu i o tej go­
dzinie!

Książę zapragnął widzieć się z cesarzem.
— Nie wolno wpuszczać mi nikogo — odparł 

Constant, zagradzając drzwi przybyłym.
Napróżno książę Poniatowski przekładał, że in­

teres jest pilny i nie cierpiący zwłoki. Constant był 
niewzruszony. W tedy kobieta przybliżyła się do ka- 
mardynera, odrzuciła welon z głowy i rzekła głosem 
cichym i miękkim:

— Czy nie poznajesz mnie już, panie Constant?
Kamerdyner stanął, jak wryty, potem skłonił

się pokornie i oświadczył, że pójdzie zameldować 
cesarzowi. Po chwili powrócił, skłonił się znów 
nizko i rzekł pokornie:

— Niech pani hrabina raczy wejść!...
*

Młoda kobieta szybko wbiegła do pokoju, ce­
sarz zaś zerwał się z krzesła i patrzył na nią, jak 
na jakieś zjawisko nadziemskie. Nie mógł zrozumieć, 
zkąd wzięła się tu, o tej porze, i wśród takich smu­
tnych okoliczności ona, hrabina Marya Walewska.



Opuszczony zwycięzca.

Trudno sobie wyobrazić co się dziać musiało 
w duszy Napoleona, gdy w takiej chwili krytycznej 
ujrzał kobietę, dla której miłość głęboko wryła się 
w jego serce.

— Maryo! — zawołał cesarz i pochwycił obie 
jej ręce, przeciągłe na nich składając pocałunki.—Zkąd 
przybywasz i jak mogłaś wiedzieć, że się znajduję 
w tem miejscu?

— Przyjeżdżam wprost z Paryża, od 15 dni 
jestem w drodze, a książę Poniatowski dał mi glejt 
przez armię twoją, on jeden też tylko wie o mojem 
przybyciu.

Po czułych powitaniach W alewska rozglądać 
się zaczęła wokoło i dziwny ciężar siadł na jej serce, 
gdy tego człowieka, który przed dwoma miesiącami 
był panem świata, ujrzała w pokoiku nędznym, du­
mającego w ciszy nocnej nad dalszym losem swoim. 
Zniżyła wtedy głos i mówiła szeptem prawie:

— Ułani przeprowadzili mnie z Borysowa, a na-



tychmiast po naszym przejeździe spalono most na 
rzece. Czegóż ja w tej drodze nie widziałam! Brze­
gi rzeki roją się od żołnierzy rosyjskich, Czyczagow 
prowadził z sobą liczne pułki kozaków, kirasyerów 
i dragonów, a wszyscy jedno tylko mieli na ustach, 
że wezmą Napoleona do niewoli i w tryumfie za­
wiodą do Petersburga. Jesteś zgubiony!

W yrzekłszy to, Walewska płakała i czule obję­
ła szyję Napoleona; on zaś stał nieruchomy, ponury, 
z zaciśniętemi wargami, wreszcie wyrwał się z jej 
uścisków i zawołał z wyrzutem:

— Dlaczego jeszcze raz chciałaś mnie zoba­
czyć? Czy radość ci to sprawia patrzeć na moją klę­
skę? Opuść mnie lepiej, w takich chwilach wolę 
być sam! A może przypomnieć mi chciałaś, że mi­
łość moja nic ci nie dała, oprócz zgryzot i bólów? 
Przecież powiedziano mi, że mnie nienawidzisz dzi­
siaj!

W alewska podniosła na niego oczy pełne łez.
— Dlaczego mnie męczysz? Właśnie teraz, kie­

dy jesteś nieszczęśliwy, kocham cię więcej jeszcze, 
niż kiedyś.

Napoleon uśmiechnął się, rozjaśnił twarz i wpa­
trywać się zaczął w te drogie sobie rysy.

Marya była kobietą średniego wzrostu, ale du­
że, niebieskie oczy, włosy jasne i figura zgrabna, czy­
niły z niej zjawisko niezwykłe. Chód miała lekki, 
choć pewny, całe zachowanie się świadczyło o pe­
wnej gracyi, a  cera odznaczała się przezroczystą bia­
łością. Niewysłowiony wdzięk posiadały usta, prze­
jawiając swawolną nawet zmysłowość, z czem nie 
licował wyraz oczu, pełnych głębokiej zadumy. Ko­



bieta ta wyglądała młodziej, aniżeli było w istocie, 
nie danoby też jej więcej lat nad dwadzieścia, pod­
czas gdy sięgała już blizko trzydziestu.

Do tej to kobiety pisał w lipcu 1807 roku Na­
poleon ów list błagalny:

„Ni1? wydzieraj mi tych kilku godzin, ja ­
kie mogę przepędzić z tobą razem! Jedyne to 
godziny szczęście, jakie posiadam, ja, którego 
świąt cały uważa za najszczęśliwszego złudzi."

I oto teraz ta kobieta stanęła przed nim w nie­
szczęściu. W alewska rzuciła na Napoleona przecią­
głe spojrzenie, a odrzucając z czoła włosy rozwiane, 
mówiła głosem, w którym znać było wzruszenie we­
wnętrzne:

— Słuchaj! przyjechałam tu przedewszystkiem 
po to, ażeby cię zapewnić, że jesteś zgubiony, i to 
zgubiony bezpowrotnie, jeżeli nie posłuchasz rady 
mojej.

— Jakaż to więc jest ta rada twoja?
Od kilku miesięcy zarzucano na ciebie wędkę, 

na którą ostatecznie dałeś się schwytać. Wokoło 
ciebie istnieje sprzysiężenie wielkie; sięga ono od Ry­
gi do Moskwy, od Mołdawy do Petersburga, a udział 
w niem biorą ludzie, których ty uważasz za wiernych 
sobie i zasługujących na zaufanie. Wszystkie nici 
tej intrygi zbiegają się w ręku kuzynki mojej, Hele­
ny Łakińskiej.

Oczy cesarza błysnęły gniewem:
— Znam ją, tę kuzynkę twoją! W Kremlu 

urządziła mi straszną scenę! Powiedz mi teraz, czy



to prawda, że ty ją do mnie przysłałaś i że ty  ją 
upoważniłaś do wypowiedzenia mi słów nienawiści 
i wzgardy? Na dowód pokazywała mi ów łańcuch, 
który...

— O wszystkiem dowiedziałam się później do­
piero. Helena nadużyła nazwiska mojego i zaufania. 
Ty nie wiesz, nie rozumiesz nawet, na jakie w Pa­
ryżu wystawioną byłam oskarżenia, groźby, prze­
kleństwa i to wszystko dla ciebie. Mówiono, że 
zdradziłeś nas wszystkich i żądano wydania im owe­
go łańcucha, o którym wiedziano ogólnie.

— Nie będąc pewną, czy zdołam ukryć tę pamiąt­
kę, oddałam ją na przechowanie Helenie i nie przy­
puszczałam, ażeby ona taki z tego zrobiła użytek.

W alewska jasno spojrzała na cesarza, ale Na­
poleon wyraźnie unikał jej wzroku. Czuł on, że 
okłamał tę kobietę i że ona powinnaby mu raczej 
czynić wymówki.

— Przebaczyłam ci wszystko — mówiła dalej, 
łkając — nie umiem cię nienawidzić, ani przeklinać. 
Może demonem stałeś się życia mojego, a jednek 
przykułeś mnie do siebie na zawsze.

Czy ten wylew uczucia, czy też zmęczenie po­
dróżą i wzburzenie ogólne sprawiło—nie wiadomo, 
dość, że W alewska, wyrzekłszy to, zaczęła drżeć na 
całem cielem i zdawało się, że upadnie na ziemię. 
Cesarz przybiegł jej z pomocą, pochwycił upadającą, 
kieliszek wina poniósł do jej ust i skroń zwilżać za­
czął wodą. Kiedy po długiej chwili znów przyszła 
do siebie, cesarz pośpiesznie zadał jej pytanie:

— Czy we Francyi niczego się nie domy­
ślają?



— Dotąd o niczem nie mają pojęcia, ogólne 
też jest mniemanie, że zwyciężyłeś cesarza Aleksan­
dra i Moskwę trzymasz w swoim ręku, ja  tylko je­
dna miałam przeczucie, przyjechałam też, ażeby cię 
ratować. W  tym celu zdołałam zjednać sobie kilku­
dziesięciu wiernych tobie Polaków, pod ich też eskor­
tą możesz teraz śmiało opuścić armię. Dla ciebie 
i małej garstki towarzyszów droga stoi jeszcze otwo­
rem, a łódka przygotowana przewiezie was na dru­
gą stronę Berezyny. Jeżeli mnie teraz nie usłuchasz, 
to czeka cię niewola, od której nie uratuje cię żadna 
moc na świecie.

W alewska z jękiem rzuciła się na pierś cesarza 
i nie przestawała zaklinać go, ażeby usłuchał jej ra­
dy, ale Napoleon zlekka wziął ją  za ręce, posadził 
z powrotem na krzesełku i założywszy ręce na pier­
siach, spojrzał na nią tak strasznie, że oddech zamarł 
Maryi w piersiach. W e wzroku tym tyle było zdzi­
wienia, gniewu i wstrętu zarazem, że nieszczęśliwa 
kobieta czuła, iż jedyna nadzieja jej życia rozwiana 
na zawsze.

— I ty mi to mówisz? — zawołał groźnie. — 
Miałbym opuszczać armię moją teraz, w takiej chwili 
groźnej ?!

Marya odzyskała znów siły i mówiła już spo­
kojnie:

— Posłuchaj mnie jeszcze! Jeżeli istota wątła, 
kobieta, która kocha cię bez granic, która poświę­
ciła ci wszystko, wśród mrozu i zawieruchy, wśród 
nieopisanych niewygód, bieży przez tyle ziem i kra­
jów, ażeby cię przestrzedz, to wtedy nieszczęście mu­
si wisieć nad tobą. Nie odwrócisz klęski od siebie,



pojęcia bowiem nie masz, jaką pajęczynę zdrady 
i przekupstwa uprzędła kuzynka moja około ciebie. 
Austrya już cię zdradziła; Szwartzenberg otrzymał roz­
kaz, ażeby przepuścił spokojnie armię Czyczagowa. 
Prusy cię zdradziły, umyślnie bowiem nie ruszyły do 
boju przeciwko Wittgensteinowi; Bawarczycy cię 
zdradzili, opuszczając Połock w chwili, gdy do tego 
miasta wkroczyli Rosyanie; zdradziła cię nawet część 
Polaków, którzy Mińsk i Borysów oddali wtedy wła­
śnie w ręce nieprzyjaciela, gdy tobie najwięcej zale­
żało na tem, ażeby miasta te utrzymać w swoich 
rękach. W szyscy oni, wszyscy czekali tylko na to, 
ażeby wojska rosyjskie ruszyły przeciwko tobie! Pod 
Berezyną dano sobie rendez-vous, i tu spełni się wy­
rok nad tobą!

W alewska padła na krzesło bezsilna, niezdolna 
mówić dalej, a w głowie cesarza utworzył się labi­
rynt i przed oczyma stanęła cała groza położenia. 
T a Europa, powalona o ziemię, niezdolna jeszcze tak 
niedawno do boju otwartego, otoczyła go siecią in­
tryg, zdrady, w której on rzuca się teraz, nie mogąc 
przebić krępujących go sznurów. Nie fantazya wy- 
egzaltowanej kobiety, ale stanęła przed nim prawda 
naga, nie śmiał się też teraz gniewać, a w uszach, 
jak ton dzwonu pogrzebowego, brzmiały mu wyrazy: 
„tu spełni się wyrok nad tobą!“ A jednak nie mógł 
w to uwierzyć, nie chciał uwierzyć!

W alewska raz jeszcze podniosła na niego wzrok 
błagający i mówiła:

— Jeszcze czas, jeszcze możesz być uratowa 
ny, jutro może już być za późno...

Napoleon wtedy zawołał z mocą:



— Nie! nie uczynię tego nigdy! Trwoga ka­
taraktą zasnuła wam oczy, o ja dosyć jeszcze po­
siadam siły, ażeby węzeł, zawiązany sztucznie, roz- 
plątaĆ. Tak źle jeszcze nie jest! Pod Arcole i pod 
Aspern w gorszem byłem położeniu!

Marya smutnie zaprzeczyła głową.
— Mylisz się bardzo! Teraz może wybić do­

piero ostatnia godzina twoja. Nie jesteś takim, jakim 
byłeś dawniej, zgrzeszyłeś względem wielu ludów 
i ludzi Europy, konsekwencyę i karę będziesz mu­
siał ponieść, jeżeli pozostaniesz w tem miejscu dłużej.

Zagrzana własnemi słowy, W alewska porzuciła 
ton błagalny i inaczej teraz odzywała się do cesarza. 
Oczy jej świeciły fosforycznie, ręce zimne i białe wy­
ciągnęła przed siebie, znać było, że wszystka krew 
zbiegła jej do głowy, a w całej postaci miała coś 
uroczystego i proroczego.

I stała się nagle rzecz dziwna! Napoleon, któ­
ry marszałkom, ostrzegającym go, przeciwstawiał je ­
dynie swoją wolę niezłomną, stał teraz złamany du 
chowo wobec tej wątłej kobiety i czuł, że niczego 
tak mu nie potrzeba, jak szacunku jej i wiary w jego 
siły. Uklęknął przed nią i chciał uchwycić jej rękę, 
ale ona wyraźnie unikała dotknięcia, co widząc ce­
sarz, rzekł tonem gorzkiego wyrzutu:

— Maryo! czy ty nie wierzysz już we mnie?
Nie odpowiedziała nic, a on zrozumiał wszy­

stko. Nastała długa i przykra chwila milczenia, któ­
rą przerwała wreszcie Walewska, dobitnie akcentując 
każde słowo.

Zamilkła i ukryła twarz w dłoniach, a cesarz sły-
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szał jej łkania. I jemu serce bić zaczęło śpiesznie 
i stał się blady, jak wtedy, w owych dniach trwogi 
podczas rewolucyi, gdy na pierś jego godziły setki 
sztyletów. W strząsnął się cały i zawołał tak głośno, 
że aż echo dźwięczało po ścianach:

— Nie, nie myliłem się i teraz się nie mylę! 
Wszystko, co zdziałałem, było potrzebne, wszę­
dzie cząstkę najlepszej istoty swojej zostawiłem po 
sobie. Stałem się narzędziem Stwórcy i gdybym się 
mylił, to musiałby się i On mylić, że mnie na świat 
zesłał! Jeszcze nie nadszedł mój koniec, trwoga was 
oślepia, opanowało was delirium, rozpaczy. Wola 
Stwórcy mówi przezemnie i kłamią ci, którzy twier­
dzą, że wszystkiego dokonałem dla ambicyi własnej. 
W  dniu, w  którym stracę wolę działania, stanę się 
nędzniejszym od najnędzniejszego hajduka w mojej 
armii. Ale ten dzień nie nadszedł jeszcze! Czy sły­
szysz? Ja nie chcę, żeby on miał nadejść!...

Strasznie wyglądał w tej chwili człowiek, któ­
remu się zdawało, że równy jest Bogu, i jak On, nie­
tykalny! Chodził po pokoju, krzyczał i siłą woli 
chciał odpędzić zbliżające się fatum.

— Armię rosyjską wpędzę do wody, choćby 
mi przyszło klingami szpad zamiast kulami nabijać 
armaty, następnie uformuję czworobok, jak to było 
na puszczy w Egipcie. Nie lepsze było położenie 
moje w Syryi...

W alewska uśmiechała się smutnie.
— Jesteś zgubiony—mówiła— i jedna tylko po­

zostaje ci droga: uciekać przy pomocy Polaków! Po­
niatowski we wszystko jest wtajemniczony.

— A armia?



Marya wzruszyła ramionami, nie znajdując na 
to pytanie odpowiedzi, Napoleon zaś ponuro zwiesił 
głowę, gdy mówił:

— Żywym nie dostaną mnie w swoje ręce!
Marya wydala okrzyk rozpaczy, padła na kola­

na i obejmując rękami nogi cesarza, wołała:
— Człowieku! miej litość «fiademną! Tego się 

właśnie spodziewałam i dlatego tu przybyłam! Umie­
ram na samą myśl o śmierci twojej. Ratuj się, póki 
jeszcze pora, jutro może już nie przełamiesz tego 
łańcucha, którym starają się ciebie skrępować.

Błagała, jęczała, szlochała, on zaś lekko poło­
żył rękę na jej głowie i patrzył na nią z czułością. 
Nagle zapytał:

— Czy nie wiesz, gdzie się teraz znajduje ku­
zynka twoja?

Walewska spojrzała na niego i odrzekła spo­
kojnie:

— O ile mi wiadomo, Helena znajduje się przy 
armii, z Moskwy bowiem wyruszyła równocześnie 
z piątym korpusem, albo raczej z brygadą generała 
Żółtowskiego.

— W  takim razie łatwo ją odszukamy, pomó­
wię też z nią słów kilka, gdy ją zastanę przy armii. 
Nie ujdzie jej zdradzieckie postępowanie bezkarnie.

Z przygryzionemi wargami' stanął nawprost 
Walewskiej, ją zaś nie obchodził w tej chwili świat 
cały, a tem mniej los kuzynki Heleny Łakińskiej. 
Z uporem też dziecka powtórzyła pytanie:

— Czy dziś jeszcze przeprawisz się przez Be­
rezynę? W  przeciągu trzydziestu godzin znajdziesz



się tak daleko od pościgu Rosyan, źe nikt nie będzie 
śmiał nawet marzyć o tern.

Napoleon odparł tym razem szorstko:
— Pozostanę przy armii — a wskazu/ąc na pa­

łasz, leżący na stole, zawołał: — Spójrz na tę szpadę! 
Nią to pod Auslenitz wywalczyłem panowanie nad 
Europą, nie byłbym też jej godny, gdybym teraz opu­
ścił aimię francuską! Pierwszym obowiązkiem moim 
jest ratowanie armii, wszystko inne znajdzie się pó­
źniej. Dopóki też pozostanie choćby jeden pułk, do­
póki orły moje unosić się będą nad wojskiem i do­
póki sztandary powiewać będą w powietrzu, dopóty 
wytrwam, choćby mi przyszło zginąć! Jeżeli to osta­
tnia bitwa, jaką toczę w życiu mojem, to Berezynę 
zamienię w morze krw'i, o którem nie tylko Rosya, 
ałe i świat cały pamiętać będzie! Pokażę jeszcze, co 
może zdziałać człowiek zrozpaczony! A teraz, jeżeli 
chcesz, to powiedz Polakom, ażeby mi towarzyszyli 
do Borysowa.

Marya wydala przeraźliwy okrzyk rozpaczy, za­
chwiała się i padła zemdlona, a kiedy znów przyszła 
do przytomności i zobaczyła stojącego przed nią Con- 
stanta, pierwszem jej słowem było pytanie:

— Gdzie cesarz?
— Przed godziną wyruszył do Borysowa.
Poraź drugi popadła w omdlenie, aż nareszcie

Constant bezprzytomną zaniósł do przygotowanego 
i oczekującego na Walewską powozu.



XIII.

Nad Berezyną przy blasku księżyca.

Trójka dzielnych koni pędziła wyciągniętym ga­
lopem drogą, wiodącą z Bobru do Borysowa, ciągnąc 
za sobą powóz odkryty Księżyc jasno oświetlał 
okolicę, widać też było z jednej strony ubogie wio­
ski i ławy piaszczyste, z drugiej nieprzejrzane lasy 
sosnowe.

Powietrze było łagodne, jak gdyby bowiem dla 
większego nieszczęścia armii, zanosiło się znów na 
deszcz i roztopy, chociaż lepszy był dla pochodu 
grunt twardy, zmarznięty. Obok powozu pędziła 
eskorta, złożona z karabinierów, z powiewającemi 
w powietrzu pióropuszami.

Cesarz wyruszył naprzód do Borysa A a, o kilka 
mil za nim postępowała armia; pragnął się on sam 
przekonać naocznie, czy istotnie ratunek stał się nie­
możliwy. W  drugim powozie jechał książę Euge­
niusz z hrabią Davout.

Rozmowa z Maryą Walewską utwierdziła cesa­
rza w postanowieniu nieopuszczenia armii do ostatka.



Otulony w futro, rozglądał się Napoleon po zamarłej 
okolicy, oko jego błyszczało, organizm cały znajdo­
wał się w stanie podrażnienia, a jak upiory, migały 
przed nim wsie, pagórki i parowy.

W  przeciągu ośmiu godzin powóz stanąć po­
winien w Łochnicy, położonej na połowie drogi do 
Borysowa. Tam postanowiono odpocząć, liczono też 
na to, że może spotka się tu oddziały gwardyi lub 
4-go korpusu. Powóz cesarski nie spotkał żywej du­
szy po drodze, cisza panowała tak wielka wokoło, 
że zdawaćby się mogło, iż o wojnie nie słyszano 
wcale w tej pustej krainie. Jeno od czasu do czasu 
doleciało jakieś wycie i eskorta natychmiast chwy­
tała za pistolety. To wycie pochodziło od wilków, 
które biegły w ślad za armią, oczekując na łup.

Sosny rzucały w jasną noc księżycową cienie 
na drogę, księżyc wielki i ciężki stał nizko ponad 
ziemią. Zdawaćby się też mogło, że lada chwila ta 
kula spadnie na ziemię, bo księżyc wyglądał jak 
gdyby • drwił sobie w tę noc listopadową z ludzi, któ­
rym przyświecał jasno.

Otoczenie nie wyczytało nic z twarzy cesarza, 
chociaż w tę jedną noc może więcej przesunęło się 
myśli przez głowę Napoleona, aniżeli przez dziesięć 
lat poprzednich. Zdawało mu się, że w tych falach 
milczących rozbrzmiewa śmiech, że sosny drwią so­
bie z niego, a w każdym parowie czeka na jego klę­
skę wróg tryumfujący.

Dlaczego ta kobieta z oczyma melancholijnemu 
wyrzekła nad jego głową złowrogi wyraz: „koniec!" 
Więc ludzie zwątpili już o nim, więc ten świat cza­
rodziejski zniknął bezpowrotnie? Czyżby istotnie zbij-



żał się koniec, czyżby istotnie tu, nad brzegiem m a­
lej rzeki, czekała go klęska, niewola, albo śmierć? 
I cesarz mówił sam do siebie, zdobywając się na nad­
ludzką prawie energię:

— Nie! nie! daleko jeszcze do końca! Tylko 
waryat mógłby w to uwierzyć! Wschód po raz dru­
gi chwyta mnie w swoje kleszcze i chce rzucić o zie­
mię, jak niegdyś pod Jean d’Acre! Jeżeli nie udała 
się ta kampania, to poprowadzę drugą! Mogłem zdo­
być Indye i dla orłów moich otworzyć wrota Chin, 
u stóp moich leżała Hiszpania, Holandya, Włochy, 
Austrya, Prusy... Wschód jeden niweczy moje plany, 
a to miała być pieczęć, zamykająca kartę życia 
całego.

W  ową cichą noc listopadową cała przeszłość 
stanęła Napoleonowi przed oczyma. Czyżby epopeja 
wojenna dobiegała do końca, czyżby sen, dla którego 
ziszczenia ludy jedne stawiał na miejsce drugich, roz­
wiać się miał, jak mara ułudna? Cesarz przebiega 
całe życie swoje, przypomina sobie chwile, gdy jako 
głodny porucznik w małem mieście prowincyonalnem 
roił i marzył. Z tych rojeń i marzeń urósł kolos, 
przygniatający świat i ludzi.

Konie skoczyły w bok i stanęły dęba. W  po­
wietrzu czuć zapach dymu, niebo zafarbowało się 
czerwono. Cesarz spojrzał i dla nikogo nie było już 
wątpliwości, że w oddali paliły się chałupy wiejskie. 
Od czasu do czasu słychać było odgłos strzałów sy­
gnałowych i przytłumiony huk bębnów.

Oczy Napoleonowi błysnęły ogniem, zdawało 
mu się, że to pozdrowienie, dochodzące go od armii 
wiernej, zaśmiał się też wesoło.



— Co mi tam gadania kobiece, że pomiędzy 
mną a światem porwane ogniwa sympatyi! Czemże 
jest ten świat? Bańką mydlaną, w  którą ja sam je­
den wlewam życie! Czemby był ten świat, gdybym 
ja przestał myśleć o nim? Powiadają, że tysiące po­
święciłem dla dogodzenia pysze swojej? Zapytajcie się 
pozostałych, czemby oni byli bezemnie? Wszyscy, 
którzy umierali od Lodi aż do Borodino, śnili razem 
ze mną piękny sen bohaterski.

Szał opanował zagrożonego klęską cesarza; czuł 
on, że traci grunt pod nogami, a jednak marzył je­
szcze i pragnął armii swojej, gdyby tego zaszła ko­
nieczność, przygotować upadek tak wspaniały, jakiego 
niewidziały nawet Termopile. Przez chwilę wydawało 
mu się czynem najwspanialszym armię całą wypro­
wadzić do tego lasu sosnowego i las zapalić z czte­
rech rogów; skonałby wtedy, jak Sardanapal na tym 
stosie ognistym, bo uważał, że upadek powinien być- 
równie przerażający swym ogromem, jak przerażały 
świat wielkością swoją zwycięztwa Napoleona. Nie­
chaj w długie wieki ludzie opowiadają o klęsce, jak 
opowiadać sobie będą o zwycięztwach bajecznych!...

Zatopionemu w dumaniach godziny mijały szyb­
ko. Dzień wstał i rozjaśnił okolicę, wrony krakały 
nad jego głową, a słońce rzucało lekkie blaski 
na pola.

Dojechano do Łochnicy i zatrzymano się przed 
domkiem drewnianym, położonym na wzgórzu, oto- 
czonem brzozami małemi. Napoleon wyszedł z po­
wozu i wkroczył do czerwono pomalowanego dom- 
ku, potrzeba było bowiem zmienić konie, które



upadały ze zmęczenia. Eugeniusz i Daru uczynili to 
samo.

— Czy wojska znajdują się już w okolicy? — 
zapytał cesarz.

Eugeniusz za całą odpowiedź wskazał ręką na 
gęsto rozstawione biwaki żołnierskie.

Gwardya poiła konie swoje, obok zaś rozłożyli 
się ulani polscy i szaserzy wirtemberscy z korpusu 
Neya. Po raz pierwszy ujrzano też tu mundury 2 -go 
korpusu; był to oddział kirasyerów generała Doumer- 
ca, złożony ze świeżych wojsk marszałka Oudinota. 
Wygląd ich świadczył o dobrem odżywianiu, ubiór 
nie pozostawiał nic do życzenia.

Napoleon kazał sobie przywołać najbliżej stoją­
cego oficera ułanów.

— Czy brygada generała Żółtowskiego przymar- 
szerowała już w te strony?—zapytał cesarz.

— Natychmiast się dowiem, Najjaśniejszy Panie!
*W króce oficer zjawił się powtórnie przed cesa­

rzem i objaśnił, że brygada Żółtowskiego postępuje 
jako awangarda t> go korpusu i że wistocie przyma- 
szerowała już do Łochnicy. Napoleon kazał sobie 
przywołać komendanta, pomówił z nim słów kilka, 
poczem Żółtowski skłonił się i udał do wojska.

Z okna nizkiego domku przyglądał się tymcza- 
sęm cesarz żołnierzom swoim, a gdy zobaczył mun­
dury niebieskie z żółtemi wyłogami i czapki z czer- 
wono-białemi pióropuszami, oznaczającemi 7-my pułk 
piechoty, mruknął gniewnie do otoczenia:

— Ci Polacy z pod Borysowa i Mohylowa za­
służyli na to, ażeby ich wystrzelać co do nogi, jako



zdrajców! Teraz przyszli tu, ażeby się ukryć w sze­
regach dzielnej armii naszej.

— Ależ ci ludzie wyglądają bardzo wyniszcze­
ni przez bitwę!—zauważył Eugeniusz, zdziwiony zgry- 
źliwością ojczyma.

— Z takiego posterunku nie wraca się wyni­
szczonym — odparł cesarz ostro. — Albo utrzymuje 
się pozycyę w swojem ręku, albo nie wraca się 
wcale.

W  tej chwili wszedł do pokoju adjutant, Napo­
leon zaś zapytał:

— Jakie nowiny?
— Hrabianka Łakińska czeka na posłuchanie.
— Ach! — wybiegło z piersi Napoleona, oczy 

zaś rzucały iskry.
Helena przybyła rano z oddziałem Żółtowskiego 

do Łochnicy, usłyszawszy zaś teraz, że cesarz chce 
z nią mówić, dosiadła konia arabskiego i przybywszy, 
czekała na dalsze rozkazy. Napoleon wolę swoją 
oznajmił jej znów w taki sam sposób szorstki, jak 
to się zdarzyło już przedtem w Moskwie, na wszelki 
zatem wypadek uczyniła wszystko, ażeby się przy­
gotować na chwilę stanowczą. Ujrzawszy cesarza, 
skłoniła się i bez pomocy wszelkiej zsiadła z konia. 
Wygląd świeży i chód lekki a zgrabny odbijał wy­
raźnie od tej nędzy rozpierającej się wokoło.

— Zjawiasz się pani w samą porę — rozpoczął 
Napoleon bez długich wstępów — przyjemnie ci też 
będzie niezawodnie powitać zdradzieckich współ­
rodaków swoich, którzy Borysów oddali nieprzyja­
cielowi.

— I ciebie to dziwi, Najjaśniejszy Panie, że Po-



acy zdradzają ciebie teraz, kiedy ty zdradziłeś ich 
parokrotnie?

Cesarz rzucił się niecierpliwie.
— Dowiodę pani, że dopóki jeszcze jestem 

władcą, rękę moją poczuje każdy, kto w obozie moira 
zajmuje się zdradą.

— Dopóki jeszcze jesteś władcą!—z ironią po­
wtórzyła Helena—niedługo to już będzie trwało!

Otoczenie całe struchlało, a wrażenie słów, w y­
powiedzianych w tej właśnie chwili, było pioru­
nujące.

— Srzeż się pani!—syknął Napoleon gniewnie— 
nie tryumfuj zawcześnie.

— Mogę już dzisiaj tryumfować, bo wiem, że 
armia wasza nie przejdzie Berezyny.

— Jeżeli nie przejdzie, to dlatego, że ty nakło­
niłaś komendanta Borysowa do zdrady, to dlatego, 
że ty ściągnęłaś w tę stronę wojska Czyczagowa, że 
ty udzielałaś ustawicznie wiadomości o armii mojej 
Kutuzowowi, że byłaś szpiegiem i zdrajczynią, że 
wbrew interesom własnego kraju, gubiłaś mnie i ko­
ronę moją! Teraz jesteś w mojej mocy i ukarzę cię, 
jak na to zasłużyłaś, choćby to się stać miało w osta­
tniej chwili panowania mojego!

Daru i Eugeniusz przyzwyczajeni byli do wy­
buchów gniewu Napoleona, ale takiej wściekłości, ta­
kiego wyrazu oczu, takiego drżenia rąk, nie widzieli 
dotąd u niego. Szpicrutę, trzymaną w ręku, rzucił 
w  powietrze, kapelusz cisnął o ziemię, i kto wie, czy 
nie byłby pochwycił Heleny w swoje ręce, gdyby 
Eugeniusz nie był przyskoczył i nie zasłonił hrabian­
ki. Pomimo to Helena pozostała niewzruszoną i tył-



ko pobladła więcej. Rękę oparłszy na siodle, pochy­
liła się w bok i pytała drwiąco:

— Któż ci to wszystko powiedział, Najjaśniejszy 
Panie?

— Kuzynka twoja, hrabianka Marya! Umyślnie 
biedna przyjechała z Paryża, ażeby mnie ostrzedz 
przed tobą, coś się podszyła pod nią haniebnie!

Usta pięknej Polki okolił uśmiech pogardy.
— Powinnam się była tego spodziewać! Ko­

bieta tak słaba, jak Marya, która nie umiała obronić 
własnego honoru, nie może być zdolną do czynów 
wielkiej zemsty. /

— Zemsty? czy pani sądzisz, że powiedzie się 
ta zemsta, że ja nie znajdę środka ratunku, ja, na 
którego skinienie jeszcze 70 tysięcy ludzi jest goto­
wych rzucić się w ogień? — zawołał Napoleon w y­
niośle.

— Spróbuj to uczynić, Najjaśniejszy Panie, 
a zobaczymy, czy jest taka moc na świecie, która 
zdołałaby cię uratować. Pomimo, że w ostatniej go­
dzinie swojej chcesz jeszcze naśladować Nerona 
i Holofernesa, nie przyda ci się to na nic! Jesteś 
zgubiony, Najjaśniejszy Panie! Dowiedz się jeszcze 
przez usta moje, że ludy Europy gardzą tobą, a współ­
rodacy moi przeklinają ciebie!

— Kraj twój mnie wszystko zawdzięcza.
— O! tak! całą ruinę swoją zawdzięcza tobie, 

Najjaśniejszy Panie! wyssałeś go do ostatniej kropli 
krwi, jak chciałeś wyssać świat cały, ale ludy dosyć 
już mają twego panowania, nie schwycisz już nikogo 
na gładkie słówka swoje!

— Zdaje mi się—rzekł casarz drżącym z gnie



vvu głosem—że zbyt śmiałą stajesz się pani w osta­
tniej godzinie swego życia.

— Najwspanialsza też to godzina, na którą cze­
kam oddawna! Czyż może być coś rozkoszniejszego, 
jak widzieć ciebie powalonego o ziemię i mieć tę 
pociechę, że się wraz z innymi kopało grób dla two­
jej sławy! Wiem, co cię najwięcej upokarza, oto, że 
na upadek twój patrzy istota, jakiemi ty pogardzałeś 
zawsze — kobieta. Za wszystkie korony świata nie 
oddałabym chwili obecnej.

Napoleon zaśmiał się przymuszenie i rzekł lekce­
ważąco:

— Nie doczekasz się pani tego zaszczytu, aże­
bym z twego powodu zmienić miał pogląd na kobie­
ty. Dosyć! skończyłem! — zwracając się do hrabiego 
Daru i adjutantów, rzekł:

— Pilnuj pan, hrabio Daru, ażeby ta dama nie 
wyszła z rąk naszych i każ ją  odprowadzić, gdzie 
należy.

Helena zaśmiała się głośno.
— Strzeż się, Najjaśniejszy Panie! To nie uli­

ce Paryża, i z takich katów, jakim ty jesteś, śmieją 
się ludzie w tym kraju.

Rzekłszy to, z szybkością błyskawicy schwyciła 
się za grzywę końską i znalazła na siodle, a wycią­
gnąwszy pistolet z kieszeni, skierowała go wprost ku 
skroni Napoleona.

Otoczenie cesarskie wydało okrzyk przerażenia, 
wicekról zaś skinął na szaserów.

Helena, zauważywszy ten ruch opuściła rękę, 
a starając się jedynie o zyskanie odpowiedniej odległo­
ści, zaśmiała się raz jeszcze ironicznie:



— Nie! Daruję ci życie, byłby to czyn, którego 
by mi nie przebaczono nigdy w Petersburgu. Do wi­
dzenia za Berezyną!...

Przegiąwszy się na szyję konia, ażeby zasło­
nić twarz przed możliwym wystrzałem, krzyknęła 
arabczykowi coś do ucha, wpiła mu ostrogi i po­
mknęła wązką uliczką w dół, na pole rozległe. Za 
uciekającą pośpieszyło czterech szaserów cesarskich, 
ale ciężkie ich konie nie mogły zdążyć za szybkono- 
gim, siwym ogierem hrabianki. W  lesie zniknęła ści­
gającym zupełnie z oczu, zwolniła też bieg koniowi 
i odetchnęła pełną piersią, poczuwszy ulgę na myśl, 
że dokonała dzieła zemsty, dożyła tryumfu. Za kilka 
dni ta armia wielka i ten człowiek wielki, ten tyran 
dla świata, zniknie z powierzchni ziemi, a w małej 
cząstce i jej w tem będzie zasługa. Zdawało jej się, 
że każde drzewo, każdy liść nawet śpiewa jej hymny 
pochwalne, w odpowiedzi też lasom wołała:

— Zwycięztwo! zwycięztwo! wolność!
Helena postanowiła bezzwłocznie odszukać obóz

Czyczagowa, w sferze bowiem bagnetów francu­
skich nie była pewną życia. Na samo wspomnienie 
Maryi wzdrygnęła się, jak gdyby dotknęła się czegoś 
nieprzyjemnego, a na czole ukazały się zmarszczki! 
Ach, jakaż to małoduszna istota! a wszystko to spra­
wił długoletni pobyt w Paryżu. Tam osłabła jej du­
sza, tam ona stała się łagodną, tam ją obłaskawiono, 
jak pieska pokojowego, który zawsze jest gotowy ca­
łować rękę swojego ciemięzcy.

Hrabianka Łakińska wstrzymała konia i rozglą­
dać się zaczęła po okolicy, wiedziała, że ku zacho­
dowi, o jakieś trzy, lub cztery mile płynie Berezyna,



a za tą rzeczką znajduje się armia rosyjska. Od 
wschodu, drogą ku Borysowowi ciągnęły w nieładzie 
wielkie gromady Francuzów, wszystkie też wsie 
i drogi zajęte były mundurami napoleońskiemi. He­
lena postanowiła zwrócić się na wschód, nie wątpiła 
też, że Oetting, z którym omówiła ucieczkę całą, pój­
dzie jej śladem. W prawdzie w ostatnich dniach roz­
dzieleni byli z sobą, ale przez kilka tygodni, znosząc 
pospołu z nim trudy odwrotu wielkiej armii, zdążyła 
użyć całej swojej siły i uroku, aby wpoić w Bawar- 
czyka własne poglądy swoje. Wiele trudu ją  to ko­
sztowało, Jan bowiem w poczuciu winy własnej za­
wsze był milczący i przygnębiony, ale w końcu zda­
wało jej się, że Oetting dał się nakłonić do ucieczki. 
Gdyby Marceli znajdował się ciągle przy boku Oettin- 
ga, to kto wie, czy praca jej nie byłaby bezowocna, 
ale korpus Eugeniusza po opuszczeniu Smoleńska 
podzielony został na dwie części, które z powo­
du pościgu Rosyan nie mogły się z sobą komuni­
kować.

Helena skierowała konia na wielki trakt, przez 
który przeciągali marszerujący pośpiesznie żołnierze 
napoleońscy, wkrótce też spotkała wojska wszelkiej 
broni, armaty, wozy objuczone i wytworne ekwipa- 
że marszałków. Ci ludzie o niczem więcej nie mó­
wili, jak tylko o nadejściu posiłków Czyczagowa. 
Hrabianka natychmiast rozpytywać się zaczęła o zna­
jomych oficerów 4-go korpusu i po kilkagodzinnych 
staraniach zobaczyła Jana Oettinga. Pomimo, że na­
leżał on do tych niewielu, którzy jeszcze posiadali 
konia dla własnego użytku, trudnoby było w tym 
znużonym i zaniedbanym oficerze rozpoznać jednego



z aujutantów wicekróla. Mundur nie posiadał żadne­
go koloru, ziemia, krew i tłuszcz tyle plam zostawiły, 
iż zgadywaćby trzeba, czy sukno było niegdyś czar­
ne, czerwone lub niebieskie; twarz stała się bronzową 
od dymu, na głowie, jako ochronę przed zimnem, 
miał kaptur futrzany, na ręku wielkie rękawice o je­
dnym palcu. Jedynie sznury srebrne na piersiach 
świeciły blado, jako ostatnie resztki dawnej wytwor- 
ności.

Oetting przeraził się prawie, spostrzegłszy wyraz 
tryumfu w twarzy swojej ukochanej, ona zaś nie cze­
kając na pytania, zawołała pośpiesznie:

— Musimy uciekać! Chwila stanowcza nade­
szła. Cesarz wie już o wszystkiem i nadludzkich 
trzeba było wysiłków, ażeby ujść przed uwięzieniem; 
kuzynka Marya zdradziła mnie! -

Helena opowiedziała mu wszystko, co zaszło 
w Łochnicy, a Jan słuchał i bladł coraz więcej. To, 
czego się obawiał od kilku tygodni, stanęło w całej 
grozie przed jego oczyma, nie chciał wszakże jeszcze 
przyjąć dalszych konsekwencyj tego kroku na siebie, 
zapytał przeto:

— I cóż teraz myślisz pani uczynić?
— Cóż mi pozostaje? Jedyną drogą wyjścia 

jest teraz udanie się do obozu Rosyan, Czyczagow 
znajduje się o jeden dzień marszu od nas.

— Łatwo to powiedzieć, ale wykonać trudno! 
Most jest spalony, powrót zaś odcięty, za kilka go­
dzin bowiem żołnierze nasi dowiedzą się o wszyst- 
idem i schwycą cię, gdy będziesz chciała powrócić.

Helena zaśmiała się, a w śmiechu tym był cień 
pogardy.



— Któżby powracał, gdy raz postanowił ucie­
kać! Ach! ci Francuzi, jacyż oni głupi, że nie wie­
dzą, iż Berezyna posiada swoje mielizny, przez kto 
re cała armia łatwoby się przedostać mogła. Dobrze 
jednak, że tego wcale nie przypuszczają! Ja Berezy­
nę znam dobrze i nieraz przepływałam ją  konno.

— W skaż mi, gdzie się znajduje taka mie­
lizna.

— Jedź ze mną, to cl wskażę to miejsce pod 
Studzianką. Nawet koń się nie zmęczy, tak blizko 
do Studzianki.

— Więc tam chcesz się pani przeprawić?
— I to natychmiast! U was nie jestem już 

pewna życia, a tam będę przyjęta z otwartemi rę­
kami.

Oetting patrzył na nią, wyglądała teraz jak 
demon, który zawisnął nad losem armii i nad jego 
głową.

— Śpieszmy się!—zawołała.
— Ja nie pójdę za tobą — odparł, czyniąc 

rozpaczliwy ruch ręką, ona zaś mówiła przekony­
wająco:

— A to dlaczego? Czy myślisz, że przejście 
twoje do obozu rosyjskiego będzie czemś gorszeni, 
aniżeli zdrada, jakiej się dopuściłeś w Moskwie, nie 
wydając mnie w ręce swojej zwierzchności? Skoro 
uląkłeś się teraz, to nie trzeba było i wtedy mieć po­
błażania. Czyż mato setek i tysięcy żołnierzy pro­
stych uciekło z szeregów Napoleona? Przecież wy 
jesteście ludźmi obcymi dla Francuzów, zwłaszcza 
teraz, gdy w armii panuje zupełne rozluźnienie.
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— Nie przekonasz mnie! — zawoiał rozpaczli­
wie — nie uczynię, czego żądasz! Cale życie moje 
byłoby złamane, całą przyszłość swoją przeżyłbym 
w pogardzie. Nie! T y tego nie rozumiesz, jak nie 
zrozumie żadna kobieta obowiązków żołnierza, który 
przysięgał na wierność!

Westchnął ciężko i mówił dalej:
— W  Moskwie postąpiłem źle, ale tylko dla­

tego, żem kochał ciebie bez granic, zażądaj wszyst­
kiego, nawet życia, a spełnię twój rozkaz, ale dezer­
terem nie będę nigdy! Jeżeli to ma być ostatnie 
spotkanie nasze, to niech się stanie wola Boga! Pój­
dę sam w świat, z raną w sercu, zawsze mieć cię
będę na myśli, ale w  tej chwili rozstać się musimy
bodaj na zawsze!

Helena długo patrzyła w twarz przyjaciela 
i badała go uważnie. Dziwne uczucie rodzić się za­
częło w jej duszy dla tego człowieka. Z początku
dumną była, że panuje nad jego umysłem i sercem, 
ale teraz głęboki się dla niego rodził w niej szacu­
nek. A jednak nie chciała się z nim rozstawać 
i jeszcze ciągle pocieszała się nadzieją, że przecież 
da on się nakłonić do ucieczki.

— A więc dobrze! — rzekła — rozstańmy się na 
zawsze, o jedno wszakże jeszcze cię poproszę. Oto 
przeprowadź mnie przynajmniej przez forpoczty 
francuskie, ażebym zupełnie była bezpieczną. W te­
dy dopiero pożegnamy się z sobą, jeśli tak być 
musi.

Oetting skłonił głowę na znak przyzwolenia 
i rzekł z gorzkim uśmiechem:

—  Niedaleko przyjdzie mi ci towarzyszyć!



Forpoczty nasze jak gdyby nie istniały wcale. Ni­
czego już nie posiadamy, ani haseł, ani patroli nawet, 
i gdyby nie obecność cesarza, to nie wiem, czy 50 
ludzi dałoby się utrzymać w szeregu.

Jechali wolno obok siebie ku Berezynie. Noc 
zapadała już zwolna, zaczęło się robić coraz zimniej, 
ponad łąkami i polami nagiemi rozpościerała się 
mgła, jak morze białe zbałwaniona. Księżyc nie świe­
cił już tak jasno, jak dnia poprzedniego, opary, w y­
dobywające się z ziemi, zasłoniły go, a przed 
nimi rozciągałą się równina bez końca. Wokoło pu­
sto i głucho, tylko gdzieniegdzie drzewo z liści ogo­
łocone sterczało jak niemy świadek klęski, tylko cza­
sami mijali wioskę, której mieszkańcy uciskli, uno­
sząc z sobą cały swój dobytek.

Mało z sobą mówili przez drogę i tylko oczy 
spotykały się częściej. W  twarzy Jana znać było 
zmęczenie i rozpacz; zaciśnięte usta hrabianki świad­
czyły o niezłomnej woli i energii. I nie potrzebo­
wali nic mówić, miłość swoją wyjawili sobie dawno, 
a nadzieja szczęścia nie błyszczała przed nimi.

Konie przystanęły nagle, znalazłszy się na pa­
górku piaszczystym, z po za którego wiła się wstęga 
wód, przy blasku księżyca wyglądająca jak szeroka 
nić srebrna—Berezyna!

W oda zdawała się wezbraną, z obu stron bo­
wiem łąki zalane były, jak okiem sięgnąć. Środ­
kiem rzeki płynęła kra, kawały zaś lodu, długie 
wprawdzie, nie były ani grube, ani zbyt liczne. 
W  okolicy całej znać było pustkowie i opuszczenie, 
ale o jakieś dziesięć minut drogi błyszczały światełka 
w  domkach wieśniaczych. Helena objaśniła towa-



rzysza, że to właśnie jest wieś Studzianka. Na prze­
ciwnym brzegu, który dokładnie można było teraz 
widzieć, rzeka bowiem w  tem miejscu nie była szer­
szą nad 300 stóp, leżał śnieg połyskujący przy bla­
sku księżyca, i pokrywał ciemną, zbitą masę drzew.

— Oto las Stakowa — objaśniała hrabianka — 
ciągnie się on milami całemi, znajdują się tam sosny 
stuletnie. Przepłynąwszy przez rzekę, udam się 
wzdłuż brzegu nad lasem, aż do wsi
Tam  jutro rano przybyć mają pierwsze awangardy 
Czyczagowa i ku temu miejscu zbliża się od północy 
Wittgenstein. Dopiero wtedy będę zupełnie bezpie­
czną, a ty, skoro już dotąd dojechałeś, przeprowadź 
mnie jeszcze przez mieliznę, a potem pożegnamy się 
na zawsze.

Oetting rozejrzał się wokoło i przyznał, że zo­
stawić Heleny na los szczęścia przy tej bądź co bądź 
trudnej przeprawie, nie może i nie powinien.

Ona wpiła ostrogi koniowi swojemu, parskał 
on, stawał dęba, ale w końcu, dzielnie prowadzony, 
musiał być posłusznym energicznej amazonce; Oet­
ting jechał za Heleną i gotów był w każdej chwili 
przyjść jej z pomocą. Nie zaszła jednakże tego 
wcale potrzeba, koń Heleny nigdzie nie stracił grun­
tu pod nogami, i szczęśliwie przebyto rzekę. Księ­
życ, jak gdyby wspomagając śmiałków, przyświecał 
teraz jaśniej, aniżeli przedtem.

Na drugim brzegu Jan przystanął i zapytał:
— A teraz dokąd się udasz?
— Na prawo — odparła i jechać zaczęła w  dół

rzeki.
Janowi żal było każdej minuty, chciałby jak



najdłużej pozostawać przy ukochanej i bezwiednie 
ruszył za nią. Obejrzał się po za siebie i zdawało 
mu się, że widzi towarzyszów swoich, walczących 
rozpacznie i umierających, zdawało mu się, że woła­
ją  go po imieniu, podczas gdy on, jak przykuty, 
szedł za tą marą zwodniczą w postaci młodej i pię­
knej kobiety. Gwałtownie rzucił się na siodle i po­
stanowił wracać natychmiast, ale w tej chwili Helena 
również zatrzymała konia swojego i patrzac badaw­
czo przed siebie, zawołała:

— Co to jest? Co to znaczy?
Oetting poszedł oczyma za wzrokiem Heleny 

i spostrzegł wśród mgły na całej długości prawego 
brzegu wielki obóz żołnierski. W  świetle księżyca 
widać było lance, nawet głowy koni i jeźdźców, 
a wszystko to poruszało się, jak bałwany morskie.

Oettingowi zaczęło bić serce. Czyżby to byli 
Rosyanie, którzy wyszli na spotkanie hrabianki? Nie 
umiał dać sobie na to odpowiedzi i dopiero, gdy się 
ta  masa przybliżyła, Jan rozpoznał na czapkach orły 
napoleońskie, a na lancach ujrzał czerwono-białe cho­
rągiewki.

— Co to znaczy? — mruknęła Helena — jakim 
sposobem znaleźli się Francuzi na prawym brzegu 
Berezyny?

Nie było innej rady, jak tylko odczekać spotka­
nie, uciekać bowiem znaczyłoby narażać się na 
śmierć niechybną, walczyć mógłby tylko waryat.

Wkrótce dojechali też pierwsi jeźdźcy i nie taili 
zdziwienia na widok młodego oficera i pięknej ko­
biety w nocy, w takiem pustkowiu. Oetting spojrzał 
na kołnierze jeźdźców i odczytał Nr. 7 i 20 pułku



szaserów. Pułki te należały do 2-go korpusu Oudi- 
nota, dowodził zaś niemi generał Corbineau, który też 
we własnej osobie nadjechał za chwilę i bacznie 
przyglądał się tej niezwykłej parze. Na widok m un­
duru Oettinga uspokoił się jednakże i zapytał:

— Powiedz mi, poruczniku, gdzie się właściwie 
znajdujemy? Przypuszczam, że tu gdzieś w  blizko- 
ści musi być Berezyna, nie wiem jednak, w  którem 
miejscu i czy wogóle możnaby ją  wpław przebyć. 
Czy cesarz i armia już nadeszły?

Otrzymawszy odpowiedź potwierdzającą, Corbi­
neau objaśnił, że pułki jego od 12-tu godzin znajdują 
się w drodze i że kraj ten jest mu zupełnie nieznany. 
Była to zgubiona w drodze brygada, k tóra się odłą­
czyła od reszty korpusu Oudinota.

— Czy tu niema naprawdę żadnej mielizny?— 
zapytał Corbineau powtórnie, ale nim Oetting zdążył 
odpowiedzieć, już odezwała się Helena.

— Niestety! żadnego niema przejścia przez 
rzekę, panie generale! Trzeba ci się przeto udać 
na lewo i cofnąć się trochę, a wtedy łatwo napo­
tkasz na czoło swojego korpusu.

— Więc Berezyna miałaby być zupełnie nie do 
przebycia?

— Najzupełniej!
Generałowi Corbineau wydało się to dziwnem, 

że objaśnień udziela mu kobieta, podczas gdy oficer 
milczy zawzięcie, zwrócił się przeto z zapytaniem 
wprost do Oettinga:

— Czy można polegać na słowach tej pani?
— Można! — odpowiedział Jan, nie śmiąc pod­

nieść wzroku na generała.



—  Dziękuję na razie za objaśnienia, spotkanie 
to bowiem wybawiło mnie z wielkiego kłopotu.

Jan nic nie odpowiedział, Helena zaś ukłoniła 
się lekko, a na ustach miała uśmiech ironiczny.

Corbineau wydał natychmiast odpowiednie roz­
kazy, brygada zwróciła się na lewo, oddalając się co­
raz więcej od brzegów Berezyny.

— Marszerując w tym  kierunku, przed świtem 
jeszcze wpadną w ręce Czyczagowa—mówiła Helena 
do towarzysza, który nie wiedząc już teraz, co czy­
ni, podążał obok hrabianki.

— Dobrze się stało, że nie odkryli przejścia 
przez Berezynę.

Jan nic nie odpowiedział, bo i cóż go w tej 
chwili obchodził cesarz, Oudinot, Corbineau i te puł­
ki, z których jutro może nie zostanie nawet śladu!

—  Głupi zarozum ialcy!— ciągnęła dalej Helena— 
Chcą oni podbić kraj, którego nie znają wcale, chcą 
rządzić ludźmi, których języka nie posiadają.

Oetting wciąż milczał i dopiero, gdy ujechali 
jeszcze pół mili, zatrzymał konia.

— Teraz trzeba się nam pożegnać — rzekł gło­
sem zdławionym — tak być musi, powracam do to­
warzyszów swoich.

Helena długo i głęboko patrzyła w jego oczy; 
być może, iż do ostatniej chwili nie opuszczała jej 
nadzieja, zaledwie też dosłyszalnym głosem rzekła:

— Chcesz wracać? i po co? Czy dlatego, ażeby 
być wziętym razem z nimi do niewoli, albo też, aże­
by umrzeć razem!

— Tak jest! Chcę bodaj umrzeć z nimi ra ­
zem! — zawołał. — Nic mi się już nie należy na



świecie, życie mi zbrzydło, na honorze moim są pla­
my, szczęście, które ty  jedna mogłaś mi zapewnić, 
druzgocesz sama własnemi rękami! Cesarza i armię 
czeka klęska, więc cóż mnie pozostanie na świecie? 
Pierwszą kulę nieprzyjacielską powitam jak wyzwo­
lenie, dobrodziejstwo, łaskę...

W  oczach Jana tyle było zapału i tyle boleści 
zarazem, że Helena wierzyła w bezłomne jego posta­
nowienie. Hart duszy jej skruszał w tej chwili, siła 
woli się złamała, więc błagalnie wyciągając ręce, 
wołała z rozpaczą:

— Ach! gdybyś chciał uciekać razem ze mną! 
Przeczekalibyśmy wojnę w bezpiecznem ukryciu, 
a potem znalazłby się przecież kącik w Europie, 
gdzie żylibyśmy szczęśliwie i wyłącznie dla siebie!... 
Dzieło moje, dzieło zemsty, doprowadziłam już do 
końca, teraz chcę tylko kochać i być kochaną.

— Nie kuś mnie daremnie, ja muszę tu pozostać'
— Nie odchodź w gniewie!... Jeszcze jeden, 

ostatni pocałunek złóż na ustach moich, a potem...
Nie śmiała dokończyć i tylko wśród długiego, 

namiętnego pocałunku powtarzała ustawicznie:
— A jednak moim będziesz jeszcze! Z niewoli 

cię uprowadzę, w grób twój tchnę nowe życie!
Jeszcze jedno długie uściśnienie i Oetting popę­

dził konia, dążąc brzegiem rzeki, jak upiór wśród nocy.
W  znanem już sobie miejscu przeprawił się na 

drugą stronę Berezyny i skierował się ku Bory- 
sowowi.
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