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Учитель Карлъ Иванычъ.

12-го августа 18... ровно въ третій день послѣ дня 
моего рожденія, въ который мнѣ минуло десять лѣтъ и 
въ который я получилъ такіе чудесные подарки, въ 7 
часовъ утра, Карлъ Иванычъ разбудилъ меня, ударивъ 
надъ самой моей головой хлопушкой — изъ сахарной 
бумаги на палкѣ—по мухѣ. Онъ сдѣлалъ это такъ не
ловко, что задѣлъ образокъ моего ангела, висѣвшій на 
дубовой спинкѣ кровати, и что убитая муха упала мнѣ 
прямо на голову. Я  высунулъ носъ изъ - подъ одѣйла, 
остановилъ рукою образокъ, который продолжалъ к а 



чаться, скинулъ убитую муху на полъ и хотя заспан
ными, но сердитыми глазами окинулъ К арла Иваныча. 
Онъ же, въ пестромъ ваточномъ халатѣ, подпоясан- 
номъ поясомъ изъ той же матеріи, въ  красной вязаной 
ермолкѣ съ кисточкой и въ мягкихъ козловыхъ сапо- 
гахъ продолжалъ ходить около стѣнъ, прицѣливаться и 
хлопать.

„Положимъ,—думалъ я ,—я маленькій, но зачѣмъ онъ 
тревожитъ меня? Отчего онъ не бьетъ мухъ около Во
лодиной постели? вонъ ихъ сколько! Н ѣтъ, Володя стар
ше меня; а  я меньше всѣхъ: оттого онъ меня и мучитъ. 
Только о томъ и думаетъ всю жизнь—прошеаталъ я — 
какъ бы мнѣ дѣлать непріятности. Онъ очень хорошо ви- 
дитъ, что разбудилъ и испугалъ меня, но выказываетъ, 
какъ будто не замѣчаетъ... противный человѣкъ! II ха- 
латъ, и ш апочка, и кисточка,—какіе противные!

Въ то время, какъ я такимъ образомъ мысленно вы- 
ражалъ свою досаду на К арла Иваныча, онъ подошелъ 
къ своей кровати, взглянулъ на часы, которые висѣли 
надъ нею въ шитомъ бисерномъ башмачкѣ, повѣсилъ 
хлопушку на гвоздикъ и, какъ замѣтно было, въ самомъ 
пріятномъ расположеніи духа, повернулся къ намъ.

— АиГ, Кіпсіег, аиГ!... в’і8І 2еіі. Б іе  МиМег І8І есЬоп 
іго 8аа1,—крикнулъ онъ добрымъ нѣмецкимъ голосомъ, 
потомъ подошелъ ко мнѣ, сѣлъ у ногъ и досталъ изъ 
кармана табакерку. Я  притворился, будто сплю. Карлъ 
Иванычъ сначала понюхалъ, утеръ носъ, щелкнулъ паль
цами и тогда только принялся за меня. Онъ, посмѣива- 
ясь, началъ щекотать мои пятки.—N 11, пип, Раи іепгег,— 
говорилъ онъ.

Какъ я ни боялся щекотки, я не вскочилъ съ посте
ли и не отвѣчалъ ему, а только глубже запряталъ голо
ву подъ подушки, изо всѣхъ силъ брыкалъ ногами и 
употреблялъ всѣ старанія удержаться отъ смѣха.

— Какой онъ добрый и какъ насъ любитъ, а  я могъ 
такъ дурно о немъ думать!



Мнѣ было досадно и на самого себя и на Карла И ва
ныча, хотѣлось смѣяться и хотѣлось плакать:, нервы бы
ли разстроены.

— АсЬ, Іазвеп 8іе, Карлъ Иванычъ!—закричалъ я со 
слезами на глазахъ, высовывая голову изъ-подъ по- 
душекъ.

Карлъ Иванычъ удивился, оставилъ въ покоѣ мои по
дошвы и съ безпокойствомъ сталъ спрашивать меня: о 
чемъ я? не видѣлъ ли я чего дурного во снѣ?... Его 
доброе, нѣмедкое лицо, участіе, съ которымъ онъ ста
рался угадать причину моихъ слезъ, заставляли ихъ течь 
еще обильнѣе: мнѣ было совѣстно и я не понималъ, какъ 
за минуту передъ тѣмъ я могъ не любить К арла И ва
ныча и находить противными его халатъ, шапочку и 
кисточку, теперь, напрбтивъ, все это казалось чрезвы
чайно милымъ, и даже кисточка казалась явнымъ дока- 
зательствомъ его доброты. Я  сказалъ ему, что плачу 
оттого, что видѣлъ дурной сонъ — будто т а іп а п  умерла 
и ее несутъ хоронить. Все это я выдумалъ, потому-что 
рѣшительно не пбмнилъ, что мнѣ снилось въ эту ночь- 
но когда Карлъ Иванычъ, тронутый моимъ разсказомъ, 
сталъ утѣш ать и успокоивать меня, мнѣ казалось, что 
я точно видѣлъ этотъ страшный сонъ н слезы полились 
уже отъ другой причины.

Когда Карлъ Иванычъ оставилъ меня и я, приподняв
шись на постели, сталъ натягивать ч улй і на свои ма- 
ленькія ноги, слезы немного унялись, но мрачныя мы
сли о выдуманномъ снѣ не оставляли меня. Вошелъ 
дядька Николай — маленькій, чистенькій человѣкъ, все
гда серьезный, аккуратный, почтительный и большой прі- 
ятель К арла Иваныча. Онъ несъ наши платья и обувь: 
Володѣ сапоги, а  мнѣ покуда еще несносные башмаки 
съ бантиками. При немъ мнѣ было бы совѣстно пла
кать; при томъ утреннее солнышко весело свѣтйло въ 
окна, а  Володя, передразнивая Марью Ивановну (гувер
нантку сестры), такъ весело и звучно смѣялся, стоя



надъ умывальникомъ, что даже серьезный Николай, съ 
полотенцемъ на плечѣ, съ мыломъ въ одной рукѣ и съ 
рукомойникомъ въ другой, улыбаясь, говорилъ:

— Вудетъ вамъ, Владиміръ Петровичъ, извольте умы
ваться.

Я  совсѣмъ развеселился.
— 8іш1 8іе ЪаМ ^егіі^;? — послышался изъ классной 

голосъ К арла Иваныча.
Голосъ его былъ строгъ и не имѣлъ уже того выра- 

женія доброты, которое тронуло меня до слезъ. Въ клас
сной Карлъ Иванычъ былъ совсѣмъ другой человѣкъ: 
онъ былъ наставникъ. Я  живо одѣлся, умылся и еще 
съ щеткой въ рукѣ, приглаживая мокрые волосы, явился 
на его зовъ.

Карлъ Иванычъ, съ очками на носу и книгой въ ру- 
кѣ, сидѣлъ на своемъ обычномъ мѣстѣ, между дверью 
и окошкомъ. Налѣво отъ двери были двѣ полочки: одна— 
наш а, дѣтская, другая — К арла Иваныча, собственная. 
Н а нашей были всѣхъ сортовъ книги — учебныя и не 
учебныя: однѣ стояли, другія лежали. Только два боль- 
шихъ тома Нізіоіге сіез ѵоуа§е8, въ красныхъ перепле- 
тахъ , чинно упирались въ стѣну, а  потомъ и пошли— 
длинныя, толстыя, болыпія и маленькія книги,—корочки 
безъ книгъ и книги безъ корочекъ; все туда же, бывало, 
нажмешь и всунешь, когда прикажутъ, передъ рекреа- 
ціей, привести въ порядокъ библіотеку, какъ громко на^ 
зывалъ Карлъ Иванычъ эту полочку. Коллекція книгъ 
на собственной, если не была такъ велика, какъ на н а
шей, то была еще разнообразнѣе. Я  помню изъ нихъ 
три: нѣмецкую брошюру объ унавоживаніи огородовъ 
подъ капусту—безъ переплета, одинъ томъ исторіи се- 
милѣтней войны—въ пергаментѣ, прожженномъ съ одного 
угла, и полный курсъ гидростатики. Карлъ Иванычъ 
большую часть своего времени проводилъ за чтеніемъ, 
даже испортилъ имъ свое зрѣніе*, но кромѣ этихъ книгъ 
и „Сѣверной Пчелыи онъ ничего не читалъ.



« . . .  Карлъ Иванычъ сидѣлъ на обычномъ мѣстѣ .





Въ числѣ предметовъ, лежавшихъ на полочкѣ К арла 
Иваныча, былъ одинъ, который больше всего мнѣ его 
напомннаетъ. Это—кружокъ изъ картона, вставленный 
въ деревянную ножку, въ которой кружокъ этотъ под
вигался посредствомъ шпеньковъ. Н а кружкѣ была на
клеена картина, представляющая карикатуры какой-то 
барыни и парикмахера. Карлъ Иванычъ очень хорошо 
клеилъ и кружокъ этотъ самъ изобрѣлъ и сдѣлалъ для 
того, чтобы защ ищ ать свои слабые глаза отъ яркаго 
свѣта.

Какъ теперь вижу я передъ собой длинную Фигуру 
въ ваточномъ халатѣ и въ красной шапочкѣ, изъ-подъ 
которой виднѣются рѣдкіе сѣдые волосы. Онъ сидитъ 
подлѣ столика, на которомъ стоитъ кружокъ съ парик- 
махеромъ, бросавшимъ тѣнь на его лицо-, въ одной ру- 
кѣ онъ держитъ книгу, другая покоится на ручкѣ кре- 
селъ; подлѣ него часы съ нарисованнымъ егеремъ на 
щіФерблатѣ, клѣтчатый платокъ, черная круглая та б а 
керка; зеленый Футляръ для очковъ, щипцы на лоточкѣ. 
Все это такъ чинно, аккуратно леяштъ на своемъ мѣстѣ, 
что по одному этому порядку можно заключить, что у 
К арла Иваныча совѣсть чиста и душа покойна.

Бывало, какъ досыта набѣгаешься внизу по залѣ, на 
цыпочкахъ прокрадешься наверхъ, въ классную, смо
триш ь—Карлъ Иванычъ сидитъ себѣ одинъ на своемъ 
кресдѣ и съ спокойно-величавым ь выраженіемъ читаетъ 
какую-нибудь изъ своихъ любимыхъ книгъ. Иногда я 
заставалъ его и въ такія минуты, когда онъ не читалъ: 
очки спускались ниже на болыномъ орлиномъ носу, го
лубые, полузакрытые глаза смотрѣли съ какимъ-то осо- 
беннымъ выраженіемъ, а  губы грустно улыбались. Въ 
комнатѣ тихо-, только слышно его равномѣрное дыханіе 
и бой часовъ съ егеремъ.

Бывало, онъ меня не замѣчаетъ, а  я стою у  двери 
и думаю: бѣдный, бѣдный старикъ! Н асъ много, мы 
играемъ, намъ весело, а  он ъ—одинъ-одинешенекъ и ни-



кто-то его не приласкаетъ. Правду онъ говорить, что 
онъ сирота. II исторія его жизни какая ужасная! я 
помню, какъ онъ разсказывалъ ее Николаю — ужасно 
быть въ его положеніи! II такъ жалко станетъ, что 
бывало подойдешь къ нему, возьмешь за руку и ска
жешь: „ІлеЪег Карлъ Иванычъ!" Онъ любилъ, когда я 
ему говорилъ такъ-, всегда приласкаетъ и видно, что 
растроганъ.

Н а другой стѣнѣ висѣли ландкарты, всѣ почти изор- 
ванныя, но искусно подклеенныя рукой К арла Иваныча. 
На третьей стѣнѣ, въ серединѣ которой была дверь 
внизъ, съ одной стороны висѣли двѣ линейки: одна— • 
изрѣзанная, наш а, другая — новенькая, собственная, 
употребляемая имъ болѣе для поощренія, чѣмъ для ли- 
неванія: съ другой—черная доска, на которой кружками 
отмѣчались наши болыпіе проступки и крестиками — 
маленькіе. Налѣво отъ доски былъ уголъ, въ который 
насъ ставили на колѣни.

Какъ мнѣ памятенъ этотъ уголъ! Помню заслонку 
въ печи, отдушникъ въ этой заслонкѣ и ш умъ, кото
рый онъ производилъ, когда его поворачивали. Бывало, 
стоишь въ углу, такъ что колѣни и спина заболятъ, и 
думаешь: забылъ про меня Карлъ Иванычъ: ему, должно 
быть, покойно сидѣть на мягкомъ креслѣ и читать свою 
гидростатику, — а  каково мнѣ? и начнешь, чтобы напо
минать о себѣ, потихоньку отворять и затворять за 
слонку или ковырять ш тукатурку со стѣны; но если 
вдругъ упадетъ съ шумомъ слишкомъ большой кусокъ 
на землю, — право, одинъ страхъ хуже всякаго нака- 
занія. Оглянешься на Карла Иваныча, — а  онъ сидитъ 
себѣ съ книгой въ рукѣ и какъ - будто ничего не за- 
мѣчаетъ.

Въ серединѣ комнаты стоялъ столъ, покрытый обо
рванной черной клеенкой, изъ-подъ которой во многихъ 
мѣстахъ виднѣлись края, изрѣзанные перочинными но
жами. Кругомъ стола было нѣсколько некрашенныхъ,
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но отъ долгаго употребленія залакированныхъ табуре- 
товъ. Послѣдняя стѣна была занята тремя окошками. 
Вотъ какой былъ видъ изъ нихъ: прямо подъ окнами 
дорога, на которой каждая выбоина, каждый камешекъ, 
каждая колея давно знакомы и милы мнѣ-, за дорогой— 
стриженая липовая аллея, изъ-за которой кое-гдѣ вид- 
нѣется плетеный частоколъ; черезъ *іллею виденъ лугъ, 
съ одной стороны котораго гумно, а  напротивъ лѣсъ- 
далеко въ лѣсу видна избуш ка сторожа. Изъ окна, н а 
право, видна часть террасы, на которой сиживали обык
новенно большіе до обѣда. Бывало покуда поправляетъ 
Карлъ Иванычъ листъ съ диктовкой, выглянешь въ ту 
сторону, видишь черную головку матушки, чью-нибудь 
спину и смутно слышишь оттуда говоръ и смѣхъ- такъ 
сдѣлается досадно, что нельзя тамъ быть, и думаешь: 
когда же я буду большой, перестану учиться и всегда 
буду сидѣть не за діалогами, а  съ тѣми, кого я люблю? 
Досада перейдетъ въ грусть и, Вогъ знаетъ отчего и о 
чемъ, такъ задумаешься, что и не слышишь, какъ Карлъ 
Иванычъ сердится за  ошибки.

Карлъ Иванычъ снялъ халатъ, надѣлъ синій Фракъ 
съ возвышеніями и сборками на плечахъ, оправилъ пе- 
редъ зеркаломъ свой галстукъ и повелъ насъ внизъ — 
здороваться съ матушкой.



М атап.

Такъ много возникаетъ воспоминаній прошедшаго, 
когда стараешься воскресить въ воображеніи черты лю~ 
бимаго существа, что сквозь эти восаоминанія, какъ 
сквозь слезы, смутно видишь ихъ. Это слезы вообра- 
женія. Когда я стараюсь вспомнить матушку такою, 
какою она была въ это время, мнѣ представляются 
только ея каріе глаза, выражающіе всегда одинаковую 
доброту и любовь, родинка на шеѣ, немного ниже того 
мѣста, гдѣ вьются маленькіе волосики, шитый бѣлый 
воротничокъ, нѣжная сухая рука, которая такъ часто 
меня ласкала и которую я такъ часто цѣловалъ* но 
общее выраженіе ускользаетъ отъ меня.

Налѣво отъ дивана стоялъ старый англійскій рояль* 
передъ роялемъ сидѣла черномазенькая моя сестрица 
Любочка и розовенькими. только-что вымытыми холод
ной водой пальчиками съ замѣтнымъ напряженіемъ 
разыгрывала этюды С іетеп іі. Ей было одиннадцать 
лѣтъ*, она ходила въ коротенькомъ холстинковомъ плать- 
ицѣ, въ бѣленькихъ, обшитыхъ кружевомъ панталон-



« . . .  Карлъ Иванычъ подошелъ прямо къ ручкѣ матушки .
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чикахъ и октавы могла брать только „ а г р е ^ іо 11. Подлѣ 
нея, въ полуоборота, сидѣла Марья Ивановна, въ чепцѣ 
съ розовыми лентами, въ голубой кацавейкѣ и съ крас- 
нымъ сердитымъ лидомъ, которое приняло еще болѣе 
строгое выраженіе, какъ только вошелъ Карлъ Ива
нычъ. Она грозно смотрѣла на него и, не отвѣчая на 
его поклонъ, продолжала, топая ногой, считать: ип, 
сіеих, ІгоІ8* ип, сіеих, ігоів, еще громче и повелитель- 
нѣе чѣмъ прежде.

Карлъ Иванычъ, не обращ ая на это ровно никакого 
вниманія, по своему обыкновенію, съ нѣмецкимъ при- 
вѣтствіемъ подошелъ прямо къ ручкѣ матушки. Она 
опомнилась, тряхнула головкой, какъ-будто ягелая этимъ 
движеніемъ отогнать грустныя мысли, подала руку Карлу 
Иванычу и поцѣловала его въ морщинистый високъ, въ 
то время, какъ онъ цѣловалъ ея руку.

— Ісіі (Іапке, ІіеЬёг Карлъ Иванычъ,—и, продолжая го
ворить по-нѣмецки, она спросила:

— Хорошо ли спали дѣти?
Карлъ Иванычъ былъ глухъ на одно ухо, а теперь, 

отъ шума за роялемъ, вовсе ничего не слыхалъ. Онъ 
нагнулся ближе къ дивану, оперся одной рукой о столъ, 
стоя на одной ногѣ, и съ улыбкой, которая тогда мнѣ 
казалась верхомъ утонченности, приподнялъ шапочку 
надъ головой и сказалъ:

— Вы меня извините, Наталья Николаевна?
Карлъ Иванычъ, чтобы не простудить своей голой 

головы, никогда не снималъ красной шапочки, но всякій 
разъ , входя въ гостиную, спрашивалъ на это позволенія.

— Надѣньте, Карлъ Иванычъ... Я  васъ спрашиваю, 
хорошо ли спали дѣти? —сказала т а т а п ,  подвинувшись 
къ нему и довольно громко.

Но онъ опять ничего не слыхалъ, прикрылъ лысину 
красной шапочкой и еще милѣе улыбался.

— Постойте на минутку, Мими, — сказала т а т а п  
Марьѣ Ивановнѣ съ улыбкой:—ничего не слышно.
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Когда матушка улыбалась—какъ ни хорошо было ея 
лицо, оно' дѣлалось несравненно л^чше и кругомъ все 
какъ-будто веселѣло. Если бы въ тяжелыя минуты 
жизни я хоть мелькбмъ могъ видѣть эту улыбку, я бы 
не зналъ, что такое горе. Мнѣ кажется, что въ одной 
улыбкѣ состоитъ то, что называютъ красотою лица: 
если улыбка прибавляетъ прелести лицу, то лицо пре
красно; если она не измѣняетъ его, то оно обыкновен
но; если она портитъ его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, ш а т а н  взяла обѣими ру
ками мою голову и откинула ее назадъ, потомъ посмо- 
трѣла пристально на меня и сказала:

— Ты плакалъ сегодня?
Я  не отвѣчалъ. Она поцѣловала меня въ глазгі и по- 

нѣмецки спросила:
— О чемъ ты плакалъ?
Когда она разговаривала съ нами дружески, она 

всегда говорила на этомъ языкѣ, который знала въ со- 
вершенствѣ.

— Это я во снѣ плакалъ, ш а т а п ,—сказалъ я, при
поминая со всѣми подробностями вкдуманный сонъ и 
невольно содрогаясь при этой мысли.

Карлъ Иванычъ подтвердить мои слова', но умолчалъ 
о снѣ. Поговоривъ еще о погодѣ—разговоръ, въ кото- 
ромъ приняла участіе и Мими — ш аш ап положила на 
подносъ шесть кусочковъ сахару для нѣкоторыхъ по- 
четныхъ слугъ, встала и подошла къ пяльцамъ, кото
рые стояли у окна.

— Н у, ступайте теперь къ папа, дѣти, да скажите 
ему, чтобы онъ непремѣнно ко мнѣ зашелъ прежде, 
чѣмъ пойдетъ на гумно.

М узыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 
а  мы пошли къ папа. Пройдя комнату, удержавшую еще 
отъ временъ дѣдушки названіе офиціантской, мы вошли 
въ кабинетъ.

*Х|Х*



Папа.

Онъ стоялъ подлѣ письменнаго стола и, указы вая на 
какіе-то конверты, бумаги и кучки денегъ, горячился и 
съ жаромъ толковалъ что-то приказчику Якову Михай
лову, который, стоя на сво’ёмъ обычномъ мѣстѣ—между 
дверью и барометромъ, заложивъ руки за  спину, очень 
быстро и въ разныхъ направленіяхъ шевелилъ пальцами.

Чѣмъ больше горячился папа, тѣмъ быстрѣе двига
лись пальцы, и наоборотъ, когда папа замолкалъ, и 
пальцы останавливались- но когда Яковъ самъ начиналъ 
говорить, пальцы приходили въ сильнѣйшее безпокой- 
ство и отчаянно прыгали въ разныя стороны. По ихъ 
движеніямъ, мнѣ кажется, можно было бы угадывать 
тайныя мысли Якова:, лицо же его всегда было спокой
но—выражало сознаніе своего достоинства и вмѣстѣ съ 
тѣмъ подвластности, то-есть: я правъ, а  впрочемъ воля 
ваша!

Увидѣвъ насъ, папа только сказалъ:
— Погодите, сейчасъ.
И показалъ движеніемъ головы дверь, чтобы кто-ни- 

будь изъ насъ затворилъ ее.
— Ахъ,, Боже мой милостивый! Что съ тобой нынче, 

Яковъ?—продолжалъ онъ къ приказчику, подергивая пле- 
чомъ (у него была эта привычка).—Этотъ конвертъ со 
вложеніемъ 800 рублей...



Яковъ подвинулъ счеты, кинулъ 800 и уетремилъ 
взоры ва  неопредѣленную точку, ожидая, что будетъ 
дальше.

— ...Для расходовъ по экономіи въ моемъ отсутствіи. 
Понимаешь? З а  мельницу ты долженъ получить 1,000 
рублей... такъ или нѣтъ? Залоговъ изъ казны ты дол- 
женъ получить обратно 8,000; за  сѣно, котораго, по тво
ему же разсчету, можно продать 7,000 пудовъ — кладу 
по 45 копеекъ—ты получишь 3,000; слѣдовательно, всѣхъ 
денегъ у  тебя будетъ сколько? 12,000... такъ или нѣтъ?

— Такъ точно-съ,—сказалъ Яковъ.
Но, по быстротѣ двюкеній пальцами, я замѣтилъ, что 

онъ хотѣлъ возразить; папа перебилъ его.
— Н у, пзъ этихъ-то денегъ ты и пошлешь 10,000 въ 

Совѣтъ за  Петровское.—Теперь деньги, которыя нахо
дятся въ конторѣ, — продолжадъ папа (Яковъ смѣшалъ 
прежнія 12,000 и кинулъ 21,000):—ты принесешь мнѣ и ны- 
нѣшнимъ же числомъ покажешь въ расходѣ. (Яковъ смѣ- 
шалъ счеты и перевернулъ ихъ, показывая, должпо- 
быть, этимъ, что и деньги 21,000 гіропадутъ также.) 
Этотъ же конвертъ съ деньгами ты передашь отъ меня 
по адресу.

Я  близко стоялъ отъ стола и взглянулъ на надпись. 
Было написано: „Карлу Ивановичу М ауеру".

Должно быть, знмѣтивъ, что я прочелъ то, чего мнѣ 
знать не нужно, папа положилъ мнѣ руки на плечо и 
легкимъ движеніемъ показалъ направленіе прочь отъ 
стола. Я  не понялъ, ласка ли это или замѣчаніе, на 
всякій же случай поцѣловалъ большею, жилистую руку, 
которая лежала на моемъ плечѣ.

— Слушаю-съ,—сказалъ Я ковъ ,— А какое приказаніе 
будетъ насчетъ хабаровскихъ денегъ?

Хабаровка была деревня ш а т а п .
— Оставить въ конторѣ и отнюдь никуда не употреб

лять безъ моего приказанія.
Яковъ помолчалъ нѣсколько секундъ; потомъ вдругъ



пяльцы его завертѣлись съ усиленной быстротой, и онъ, 
перемѣнивъ выраженіе послушнаго тупоумія, съ кото- 
рымъ слуш алъ господскія приказанія, на свойственное 
ему выраженіе плутоватой смѣтливости, подвинулъ къ 
себѣ счеты и началъ говорить.

— Позвольте вамъ доложить, Петръ хілександровичъ, 
что какъ вамъ будетъ угодно, а  въ Совѣтъ къ сроку 
заплатить нельзя. Вы изводите говорить, — продолжалъ 
онъ съ разстановкой, — что должны получиться деньги 
съ залоговъ, съ мельницы и съ сѣна. (Высчитывая эти 
статьи, онъ кинулъ ихъ на кости.)—Такъ я боюсь, какъ 
бы намъ не ошибиться въ разсчетахъ,—прибавилъ онъ, 
помолчавъ немного и глубокомысленно взглянувъ на 
папа.

— Отчего?
— А вотъ изволите видѣть: насчетъ мельницы, такъ 

мельникъ уже два раза приХодшгь ко мнѣ отсрочки про
сить и Христомъ Богомъ божился, что денегъ у  него 
нѣтъ... да онъ и теперь здѣсь: такъ не угодно ли вамъ 
будетъ самимъ съ нимъ поговорить?

— Что же онъ говорить? — спросилъ папа, дѣлая го
ловою знакъ, что не хочетъ говорить съ мельникомъ.

— Да извѣстно что?—говорить, что помолу совсѣмь 
не было, что какія деньжонки были, такъ всѣ въ плотину 
посадилъ. Что жъ, коли намъ его снять, судыръ, такъ 
опять таки найдемъ ли тутъ разсчетъ? — Насчетъ зало
говъ изволили говорить, — такъ я уже, кажется, вамъ 
докладывалъ, что наши денежки тамъ сѣли и скоро ихъ 
получить не придется. Я  намедни посылалъ въ городъ 
къ Иванъ Аѳанасьичу возъ муки и записку объ этомъ 
дѣлѣ: такъ они опять-таки отвѣчаютъ, что и радъ бы 
стараться для Петра Александровича, но дѣло не въ мо- 
ихъ рукахъ, а  что какъ по всему видно, такъ врядъ ли 
и черезъ- два мѣсяца получится ваш а квитанція. — Н а
счетъ сѣна изволили говорить. — положимъ, что и про
дастся на 3,000...



22 Л.  Н.  Т О Л С Т О  Й.

Онъ кинулъ на счеты 3,000 и съ минуту вюлчалъ, по
сматривая то на счеты, то въ глаза папа, съ такимъ 
выраженіемъ:

— Вы сами видите, какъ это мало! Да и на сѣнѣ 
опять-таки проторгуемъ, коли его теперь продавать, вы 
сами изволите знать...

Видно было, что у него еще большой запасъ доводовъ; 
должно быть по этому папа перебилъ его.

— Я  распоряженій своихъ не перемѣню, — сказалъ 
онъ,—но если въ полученіи этихъ денегъ дѣйствительно 
будетъ задержка, то, нечего дѣлать, возьмешь изъ ха- 
баровскихъ, сколько нужно будетъ.

— Слушаю-съ.
По выраженію лица и пальцевъ Якова замѣтно было, 

что послѣднее приказаніе доставило ему большое удо- 
вольствіе.

Яковъ былъ крѣпостной, весьма усердный и предан
ный человѣкъ; онъ, какъ и всѣ хорошіе приказчики, 
былъ до крайности скупъ за  своего господина и имѣлъ 
о выгодахъ господскихъ самыя странныя понятія. Онъ 
вѣчно заботился о приращеніи собственности своего го
сподина насчетъ собственности госпожи, стараясь дока
зывать, что необходимо употреблять всѣ доходы съ ея 
ямѣнія на Петровское (село, въ которомъ мы жили). Въ 
настоящую минуту онъ торж ествовал^ потому что со
вершенно успѣлъ въ этомъ.

Поздоровавшись, папа сказалъ, что будетъ намъ въ 
деревнѣ баклуши бить, что мы перестали быть малень
кими и что пора намъ серьезно учиться.

— Вы уже знаете, я думаю, что я нынче въ ночь ѣду 
въ Москву и беру васъ съ собою, — сказалъ онъ.—Вы 
будете жить у  бабушки, а  т а т а п  съ дѣвочками остается 
здѣсь. И вы это знайте, что одно для нея будетъ утѣ- 
шеніе—слышать, что вы учитесь хорошо и что вами до
вольны.

Хотя по приготовленіямъ, которыя за нѣсколько дней



замѣтны были, мы уже ожидали чего-то необыкновенна- 
го, однако новость эта поразила насъ ужасно. Володя 
покраснѣлъ и дрожащимъ гблосомъ передалъ порученіе 
матушки.

— Такъ вотъ что предвѣщалъ мнѣ мой сонъ!—поду- 
малъ я .—Дай Богъ только, чтобы не было чего-нибудь 
еще хуже.

Мнѣ очень, очень жалко стало матушку и вмѣстѣ 
съ тѣмъ мысль, что мы точно стали болыпіѣ, радовала 
меня.

— Если мы нынче ѣдемъ, то вѣрно классовъ не бу
детъ: это славно!—думалъ я ,—Однако жалко Карда Ива
ныча. Его вѣрно отпустятъ, потому что иначе не при
готовили бы для него конверта. Ужъ лучше бы вѣкъ 
учиться да не уѣзжать, не разставаться съ матушкой 
и не обижать бѣднаго Карла Иваныча. Онъ и такъ очень 
несчастливъ!

Мысли эти мелькали въ моей головѣ-, я не трогался 
съ мѣста и пристально смотрѣлъ на черные бантики 
своихъ башмаковъ.

Сказавъ съ Карломъ Иваньічемъ еще нѣсколько словъ 
о пониженіи барометра и приказавъ Якову не кормить 
собакъ, съ тѣмъ чтобы на ирощаніи выѣхать послѣ обѣ- 
да послушать молодыхъ гончихъ, папа, противъ моего 
ожиданія, послалъ насъ учиться, утѣшивъ однако обѣ- 
щаніемъ взять на охоту.

По дорогѣ наверхъ я забѣжалъ на террасу. У дверей, 
на солнышкѣ, зажмурившись, лежала любимая борзая 
собака отца—Милка.

— Милочка,—говорилъ я ,—лаская ее и цѣлуя въ мор
д у е м ы  нынче ѣдемъ; прощай! Никогда больше не уви
димся.

Я  расчувствовался и заплакалъ.



Классы.

Карлъ Иванычъ былъ очень не въ духѣ. Это было 
замѣтно по его сдвинутымъ бровямъ и по тому, какъ 
онъ швырнулъ свой сюртукъ въ комодъ и какъ сердито 
подпоясался, и какъ сильно черкнулъ ногтемъ по книгѣ 
діалоговъ, чтобы означить то мѣсто, до котораго мы 
должны были вытвердить. Володя учился порядочно- я 
же такъ былъ разстроенъ, что рѣшительно ничего не 
могъ дѣлать. Долго безсмысленно смотрѣлъ я въ книгу 
діалоговъ, но отъ слезъ, набравшихся мнѣ въ глаза при 
мысли о предстоящей разлукѣ, не могъ читать; когда же 
пришло время говорить ихъ Карлу Иванычу, который, 
зажмурившись, слушалъ меня (это былъ дурной приз- 
накъ) именно на томъ мѣстѣ, гдѣ одинъ говоритъ: \Уо 
к о т т е п  8іе Ьег? а другой отвѣчаетъ: ІсЪ к о т т е  ѵ о т  
Кайе-Н аизе, я не могъ болѣе удерживать слезъ и отъ 
рыданій не могъ произнести: НаЪеп 8іе сііе 2еііип§’ пісЬі 
^еіезеп? Когда дошло дѣло до чистописанія, я отъ слезъ, 
падавшихъ на бумагу, надѣлалъ такихъ кляксъ, какъ 
будто писалъ водой на оберточной бумагѣ.

Карлъ Иванычъ разсердился, поставялъ меня на ко
лени, твердилъ, что это упрямство, кукольная комедія 
(это было любимое его слово), угрожалъ линейкой и тре- 
бовалъ, чтобы я просилъ прощенья, тогда какъ я отъ 
слезъ не могъ слова вымолвить: наконепъ, должно быть



IV.

«. . .  разговоръ въ комнатѣ дядьки . . . »





чувствуя свою несправедливость, онъ ушелъ въ комнату 
Николая и хлопнулъ дверью.

Изъ классной слышенъ былъ разговоръ въ комнатѣ 
дядьки.

— Ты слышалъ, Николай, что дѣти ѣдутъ въ Мо
скву?—сказалъ Карлъ Иванычъ, входя въ комнату.

— Какже-съ, слышалъ. — Должно быть, Николай хо- 
тѣлъ встать, потому что Карлъ Иванычъ сказалъ: „Сиди, 
Николай!11 и вслѣдъ за этимъ затворилъ дверь. Я  вы - 
шелъ изъ угла и подошелъ къ двери подслушивать.

— Сколько ни дѣлай добра людямъ, какъ ни будь при- 
вязанъ, видно благодарности нельзя ожидать, Николай! — 
говорилъ Карлъ Иванычъ съ чувствомъ.

Николай, сидя у  окна, за сапожной работой, утверди
тельно кивнулъ головой.

— Я  двѣнадцать лѣтъ живу въ этомъ домѣ и могу 
сказать передъ Богомъ, Николай, — продолжалъ Карлъ 
Иванычъ, поднимая глаза и табакерку къ потолку,— 
что я ихъ любилъ и занимался ими больше, чѣмъ еже
ли бы это были мои собственныя дѣти. Ты помнишь, 
Николай, когда у  Володеньки была горячка, помнишь, 
какъ я девять дней, не смыкая глазъ, сидѣлъ у его по
стели. Да! тогда я былъ добрый, милый Карлъ И ва
нычъ, тогда я былъ нуженъ-, а  теперь,—прибавилъ онъ, 
иронически улыбаясь:—теперь дѣти стали большія: имъ 
надо серьезно учиться. Точно они здѣсь не учатся, Ни
колай?

— Какъ же еще учиться, кажется? — сказалъ Нико
лай, положивъ шило и протягивая обѣими руками 
дратвы.

— Да, теперь я не нуженъ сталъ, меня и надо про
гнать; а  гдѣ обѣщанія? гдѣ благодарность? — Наталью 
Николаевну я уважаю и люблю, Николай, — сказалъ 
онъ, прикладывая руку къ груди :— да что она?... Ея 
воля въ этомъ домѣ все равно, что вотъ это1, — при 
этомъ онъ съ выразительнымъ жестомъ кинулъ на полъ



обрѣзокъ кожи. — Я знаю, чьи это штуки и отчего я 
сталъ не нуженъ: оттого что я не льщу и не потакаю 
во всемъ, какъ иные люди. Я  привыкъ всегда и передъ 
всѣми говорить правду,—сказалъ онъ гордо.—Богъ съ 
ними! Оттого, что меня не будетъ, они не разбога- 
тѣютъ, а  я, Богъ мидостивъ, найду себѣ кусокъ хлѣ- 
б а ... не такъ ли, Николай?

Николай поднялъ голову и посмотрѣлъ на Карла 
Иваныча такъ, какъ будто желая удостовѣриться, дѣй- 
ствительно ли моягетъ онъ найти кусокъ хдѣба, — но 
ничего не сказалъ.

Много и долго говорилъ въ этомъ духѣ Карлъ И ва
нычъ: говорилъ о томъ, какъ лучше умѣли цѣнить его 
заслуги у какого-то генерала, гдѣ онъ прежде жилъ 
(мнѣ очень больно было это слышать), говорилъ о Сак- 
соніи, о своихъ родителяхъ, о другѣ своемъ портномъ 
всЬбпЬеіІ; и т. д. и т. д.

Я  сочувствовалъ его горю и мнѣ больно было, что 
отецъ и Карлъ Иванычъ, которыхъ я почти одинаково 
любилъ, не поняли другъ друга-, я опять отправился 
въ уголъ, сѣлъ на пятки и разсуждалъ о томъ, какъ бы 
возстановить между ними согласіе.

Вернувшись въ классную, Карлъ Иванычъ велѣлъ 
мнѣ встать и приготовить тетрадь для писанія подъ 
диктовку. Когда все было готово, онъ величественно 
опустился въ свое кресло и голосомъ, который, каза
лось, выходилъ изъ какой-то глубины, началъ дикто
вать слѣдующее: Ѵоп аііеп Ьеі-с1еп-8с1іаГ4еп, сііе §гаи- 
8аш8Іе І8І... „ІіаЬеп віе §е8сІігіеЬеп?“— Здѣсь онъ оста
новился, медленно понюхалъ табаку и продолжалъ съ 
новой силой: сііе §;гаи8ат8Іе ізі, сііе ЦпсІапк-Ъаг-кеіІ;... 
„Еііі §;го88е8 I I .“ — Въ ожиданіи продолженія, написавъ 
послѣднее слово, я посмотрѣлъ на него.

— Рипсіпш ,—сказалъ онъ съ едва замѣтной улыбкой 
и сдѣлалъ знакъ, чтобы мы подали ему тетради.

Нѣсколько разъ, съ различными интонаціями и съ



выраженіемъ величайшаго удовольствія, прочелъ онъ 
это изреченіе, выражавшее его задушевную мысль, по- 
томъ задалъ намъ урокъ изъ исторіи и сѣлъ у окна. 
Лицо его не было угрюмо какъ прежде; оно выражало 
довольство человѣка, достойно отомстившаго за нане
сенную ему обиду.

Было безъ четверти часъ; но Карлъ Иванычъ, к а за 
лось, и не думалъ о томъ, чтобы отпустить насъ: онъ 
то и дѣло задавалъ новые уроки. Скука и аппетитъ 
увеличивались въ одинаковой мѣрѣ. Я съ сильнымъ не- 
терпѣніемъ слѣдилъ за всѣми признаками, доказывав
шими близость обѣда. Вотъ дворовая женщина съ мо
чалкой идетъ мыть тарелки, вотъ слышно, какъ шумятъ 
посудой въ буФетѣ, раздвигаютъ столъ и ставятъ стулья, 
вотъ и Мими съ Любочкой и Катенькой (Катенька—двѣ- 
наддатилѣтняя дочь Мими) идутъ изъ саду, но не видать 
Фоки — дворецкаго Фоки, который всегда приходить и 
объявляетъ, что кушать готово. Тогда только можно 
будетъ бросить книги и, не обращая вниманія на К арла 
Иваныча, бѣжать внизъ.

Вотъ слышны шаги по лѣстницѣ-, но это не Фока! Я  
изучилъ его походку и всегда узнаю скрипъ его сапо- 
говъ. Дверь отворилась, и въ ней показалась Фигура, 
мнѣ совершенно незнакомая.



Юродивый.

Въ комнату вошелъ человѣкъ лѣтъ пятидесяти, съ 
блѣднымъ, изрытымъ оспою, продолговатымъ лицомъ, 
длинными сѣдыми волосами и рѣдкой рыжеватой бород
кой. Онъ былъ такого большого роста, что для того, 
чтобы пройти въ дверь, ему не только нужно было на
гнуть голову, но и согнуться всѣмъ тѣломъ. На немъ 
было надѣто что-то изорванное, похожее на каФтанъ и 
на подрясникъ; въ рукѣ онъ держалъ огромный посохъ. 
Войдя въ комнату, онъ изо всѣхъ силъ стукнулъ имъ 
по полу и, скрививъ брови и чрезмѣрно раскрывъ ротъ, 
захохогалъ самымъ страшнымъ и неестественнымъ обра- 
зомъ. Онъ былъ кривъ на одинъ глазъ и бѣлый зрачокъ 
этого глаза прыгалъ безпрестанно и придавалъ его, и 
безъ того некрасивому лицу еще болѣе отвратительное 
выраженіе.

— Ага! попались!—закричалъ онъ, маленькими ш аж
ками подбѣгая къ Володѣ, схватилъ его за  голову и на- 
чалъ тщательно разсматривать его макушку, — потомъ 
съ совершенно серьезнымъ выраженіемъ отошелъ отъ 
него, подошелъ къ столу и началъ дуть подъ клеенку и 
крестить ее .—О-охъ жалко, о-охъ больно!... сердечные... 
улетятъ ,—заговорилъ онъ потомъ дрожащимъ отъ слезъ 
голосомъ, съ чувствомъ всматриваясь въ Володю, и 
сталъ утирать рукавомъ дѣйствительно падавшія слезы.

Голосъ его былъ грубъ и хриплъ, движенія торопливы



и нервны, рѣчь безсмысленна и несвязна (онъ никогда 
не употреблялъ мѣстоименій), но ударенія были такъ 
трогательны и желтое уродливое лицо его принимало 
иногда, такое откровенно-печальное выраженіе, что, слу
ш ая его, нельзя было удержаться отъ какого-то смѣ- 
шаннаго чувства сожалѣнія, страха и грусти.

Это былъ юродивый и странникъ Гриша.
Откуда былъ онъ? кто были его родители? что побу

дило его избрать странническую жизнь, какую онъ велъ? 
никто не зналъ этого. Знаю только то, что онъ съ пят- 
надцатаго года сталъ извѣстенъ какъ юродивый, кото
рый зиму и лѣто ходитъ босикомъ, посѣщаетъ мона
стыри, даритъ образочки тѣмъ, кого полюбитъ, и гово
рить загадочныя слова, которыя нѣкоторыми принима
ются за  предсказанія- что никто никогда не зналъ его 
въ другомъ видѣ, что онъ изрѣдка хаживалъ къ ба
бушке и что одни говорили, будто онъ несчастный сынъ 
богатыхъ родителей и чистая душа, а  другіе, что онъ 
просто мужикъ и лѣнтяй.

Наконецъ явился давно желанный и пунктуальный 
Фока и мы пошли внизъ. Гриша, всхлипывая и продол
жая говорить разную нелѣпицу, шелъ за  нами и сту- 
чалъ костылемъ по ступенькамъ лѣстницы. Папа и ш а 
т а н  ходили рука объ руку по гостиной и о чемъ-то тихо 
разговаривали. Марья Ивановна чинно сидѣла на одномъ 
изъ креселъ, симметрично подъ прямымъ угломъ, при- 
мыкавшимъ къ дивану, и строгимъ, но сдержаннымъ 
голосомъ давала наставленія сидѣвшимъ подлѣ нея дѣ- 
вочкамъ. К акъ только Карлъ Иванычъ вошелъ въ ком
нату , она взглянула на него, тотчасъ же отвернулась 
и лицо ея приняло выраженіе, которое можно передать 
такъ: я васъ не замѣчаю, Карлъ Иванычъ. По глазамъ 
дѣвочекъ замѣтно было, что онѣ хотѣли поскорѣе пере
дать намъ очень важное извѣстіе-, но вскочить съ своихъ 
мѣстъ и подойти къ намъ было бы нарушеніемъ пра- 
вилъ Мими. Мы сначала должны были подойти къ ней



сказать: „Ьоіуоиг, Міші!“ — шаркнуть ногой, а  потомъ 
уже позволялось вступать въ разговоры.

Что за несносная особа была эта Мими! При ней, бы
вало, ни о чемъ нельзя было говорить: она все нахо
дила неприличнымъ. Сверхъ того она безпрестанно при
ставала: рагіех (Іопс ігансаіз, а тутъ-то, какъ на зло, 
такъ и хочется болтать по-русски; или за обѣдомъ — 
только-что войдешь во вкусъ какого-нибудь кушанья и 
желаешь, чтобы никто не мѣшалъ, ужъ она непремѣн- 
но—тап § е*  сіопс аѵессіи раіп , или с о т т е п іс е  сріе ѵоиз 
іеп е і  ѵоіге &игсЪеМе? „И какое ей до насъ дѣло!—по
думаешь.—Пускай она учитъ своихъ дѣвочекъ, а  у  насъ 
есть на это Карлъ Иванычъ11.—Я  вполнѣ раздѣлялъ его 
ненависть къ ины.иъ людямъ.

— Попроси мамаш у, чтобы насъ взяли на охоту, — 
сказала Катенька шепотомъ, останавливав меня за  кур
точку, когда болыиіе прошли впередъ въ столовую.

— Хорошо; постараемся.
Гриша обѣдалъ въ столовой, но за  особеннымъ сто- 

ликомъ; онъ не поднпмалъ глазъ съ своей тарелки, из- 
рѣдка вздыхалъ, дѣлалъ страшныя гримасы и говорилъ 
какъ-будто самъ съ собою: Ж алко!... улетѣла... улетитъ 
голубь въ небо... охъ, на могилѣ камень!... и т. п.

М ашап съ утра была разстроена-, присутствіе, слова 
и поступки Гриши замѣгно усиливали въ ней это рас- 
положеніе.

— Ахъ да, я было забыла попросить тебя объ одной 
вещи,—сказала она, подавая отцу тарелку съ супомъ.

— Что такое?
— Вели пожалуйста запирать своихъ страшныхъ со- 

бакъ-, а  то онѣ чуть не закусали бѣднаго ГриШу, когда 
онъ проходилъ по двору. Онѣ этакъ и на дѣтей могутъ 
броситься.

Услыхавъ, что рѣчь идетъ о немъ, Гриша повернулся 
къ столу, сталъ показывать изорванныя полы своей 
одежды и, пережевывая, приговаривать:



— Хотѣлъ, чтобы загрызли... Всггъ не попустидъ. 
Грѣхъ собакъ травить! большой грѣхъ! Не бей, боль- 
шакъ... *) рто бить? Богъ проститъ... дни не таьіе.

— Что это онъ говорить?—спросилъ папа, присталь
но и строго разсматривая его,—Я ничего не понимаю.

— А я понимаю, —отвѣчала ш аш ап :—онъ мнѣ раз- 
сказалъ, что какой-то охотникъ нарочно на него пу- 
скалъ собакъ, такъ онъ и говоритъ: „Хотѣлъ, чтобы 
загрызли, но Богъ не попустилъ, и проситъ тебя, чтобы 
ты за  это не наказывалъ егоа .

— А! вотъ что! — сказалъ папа. — ІІо чемъ же онъ 
знаетъ, что я хочу наказывать этого охотника? — Ты 
знаешь, я вообще не большой охотникъ до этпхъ го- 
сподъ,—продолжалъ онъ по-Франдузски: — но этотъ осо
бенно мнѣ не нравится и дрлженъ быть...

— Ахъ, не говори этого, мой другъ, — прервала его 
шашап, какъ будто испугавшись чего-нибудь: —по чемъ 
ты знаешь?

— Кажется, я имѣлъ случай изучить эту породу лю
дей—ихъ столько къ тебѣ ходитъ — всѣ на одинъ по
крой. Вѣчно одна и та  же исторія...

Видно было, что матуш ка на этотъ счетъ была совер
шенно другого мнѣнія и хотѣла спорить.

— Передай мнѣ пожалуйста пирожокъ, — сказала 
она.—Что, хороши ли они нынче?

— Нѣтъ, меня сердитъ,—продолжалъ папа, взявъ въ 
руку пирожокъ, но держа его на такомъ разстояніи, 
чтобы ш аш ап не могла достать е г о :— нѣтъ, меня сер
дитъ, когда я вижу, что люди умные и образованные 
вдаются въ обманъ.

И онъ ударилъ вилкой по столу.
— Я  тебя просила передать мнѣ пирожокъ, — гово

рила она, протягивая руку.
— И прекрасно дѣлаютъ,—продолжалъ папа, отодви

*) Такъ онъ безразлично называлъ всѣхъ мужчипъ.



гая р у к у :—что такихъ людей сажаютъ въ полицію. Они 
приносятъ только ту пользу, что разстроиваютъ и безъ 
того слабые нервы нѣкоторыхъ особъ, —прибавилъ онъ 
съ улыбкой, замѣтивъ, что этотъ разговоръ очень не 
нравился матугакѣ, и подалъ ей пирожокъ.

— Я  на это тебѣ только одно скажу: трудно пове
рить, чтобы человѣкъ, который, несмотря на свои шесть- 
десятъ лѣтъ, зиму и лѣто ходитъ босой и не снимая, 
носитъ подъ платьемъ вериги въ два пуда вѣсомъ и 
который не разъ отказывался отъ предложенія жить 
спокойно и на всемъ готовомъ,—трудно повѣрить, что
бы такой человѣкъ все это дѣлалъ только изъ лѣни.

— Насчетъ предсказаній,—прибавила она со вздохомъ 
и помолчавъ немного, — іе $иІ8 рауёе роиг у сгоіге; я 
тебѣ разсказывала, кажется, какъ Кирюша, день въ 
день, часъ въ часъ, предсказалъ покойнику папенькѣ 
его кончину.

— А хъ, что ты со мной сдѣлала! —сказалъ папа, улы
баясь и приставивъ руку ко рту, съ той стороны, съ 
которой сидѣла Мими. (Когда онъ это дѣлалъ, я всегда 
слуш алъ съ напряженнымъ вниманіемъ, ояшдая чего- 
нибудь смѣшного). —Зачѣмъ ты мнѣ напомнила объ его 
ногахъ? я посмотрѣлъ и теперь ничего ѣсть не буду.

Обѣдъ клонился къ концу. Любочка и Катенька без 
престанно подмигивали намъ, вертѣлисьна своихъ стуль- 
яхъ и вообще изъявляли сильное безпокойство. Подми- 
гиваніе это значило: „Что же вы не просите, чтобы 
насъ взяли на охоту?11 Я  толкнулъ локтемъ Володю, 
Володя толкнулъ меня и наконецъ рѣшился: сначала 
робкимъ голосомъ, потомъ довольно твердо и громко, 
онъ объяснилъ, что такъ какъ мы нынче должны ѣхать, 
то желали бы, чтобы дѣвочки вмѣстѣ съ нами поѣхали 
на охоту, въ линейкѣ. Послѣ небольшого совѣщанія 
между большими, вопросъ этотъ рѣшенъ былъ въ нашу 
пользу, и — что было еще пріятнѣе — т а т а п  сказала,

о она сама поѣдетъ съ нами.



Приготовленія къ охотѣ.

Во время пирожнаго былъ позванъ Яковъ, н отданы 
приказанія насчетъ линейки, собакъ и верховыхъ ло
шадей—все съ величайшею подробностью, называя каж
дую лошадь по имени. Володина лошадь хромала-, папа 
велѣлъ осѣдлать для него охотничью. Это слово: „охот
ничья лошадь“ какъ-то странно звучало въ уш ахъ ш а
т а н :  ей казалось, что охотничья лошадь должна быть 
что-то въ родѣ бѣшенаго звѣря и что она непремѣнно 
понесетъ и убьетъ Володю. Несмотря на увѣщанія папа 
и Володи, который съ удивительнымъ молодечествомъ 
говорилъ, что это ничего и что онъ очень любитъ, когда 
лошадь несетъ, бѣдняжка ш а т а н  продолжала твердить, 
что она все гулянье будетъ мучиться.

Обѣдъ кончился; болыніе пошли въ кабинетъ пить 
кофе, а  мы побѣжали въ садъ ш аркать ногами по до- 
рожкамъ, покрытымъ упадшими, желтыми листьями, и 
разговаривать. Начались разговоры о томъ, что Володя 
поѣдетъ на охотничьей лошади, о томъ, какъ стыдно, 
что Любочка тише бѣгаетъ, чѣмъ Катенька, о томъ, что 
интересно было бы посмотрѣть вериги Гриши, и т. д.; 
о томъ же, что мы разстаемся, ни слова не было ска
зано. Разговоръ наш ъ былъ прерванъ стукомъ подъ- 
ѣзжавшей линейки, на которой у каждой рессоры си- 
дѣло по дворовому мальчику. З а  линейкой ѣхали охот-



ники съ собаками, за охотниками — кучеръ Игнатъ, на 
назначенной Володѣ лошади, и велъ въ поводу моего 
стариннаго клепера. Сначала мы всѣ бросились къ за
бору, отъ котораго видны были всѣ эти интересныя 
вещи, а  потомъ съ визгомъ, и топотомъ побѣжали на- 
верхъ одѣваться, и одѣваться такъ, чтобы какъ можно 
болѣе походить на охотниковъ. Одно изъ главныхъ къ 
тому средствъ было всучиваніе панталонъ въ сапоги. 
Нимало не медля, мы принялись за это дѣло, торопясь 
скорѣе кончить его и бѣжать на крыльцо наслаждаться 
видомъ собакъ, лошадей и разговоромъ съ охотниками.

День былъ жаркій. Вѣлыя, причудливыхъ Формъ тучки 
съ утра показались на горизонтѣ-, потомъ все ближе и 
ближе сталъ сгонять ихъ маленькій вѣтерокъ, такъ что 
изрѣдка онѣ закрывали солнце. Сколько ни ходили и ни 
чернѣли тучи, видно, не суждено имъ было собраться 
въ грозу и въ послѣдній разъ  помѣшать нашему удо- 
вольствію. Къ вечеру онѣ опять стали расходиться: однѣ 
поблѣднѣли, подлиннѣли и бѣжали на горизонта; другія, 
надъ самой головой, превратились въ бѣлую прозрачную 
чешую; одна только черная большая туча остановилась на 
востокѣ. Карлъ Иванычъ всегда зналъ, куда такая туча 
пойдетъ; онъ объявилъ, что эта туча пойдетъ къ Маслов- 
кѣ, что дождя не будетъ и погода будетъ превосходная.

Фока, несмотря на свои преклонныя лѣта, сбѣжалъ 
съ лѣстницы очень ловко и скоро, крикнулъ: „ Подавай!“ 
и, раздвинувъ ноги, твердо сталъ по срединѣ подъѣзда, 
между тѣмъ мѣстомъ, куда долженъ былъ подкатить 
линейку кучеръ, и порогомъ, въ позиціи человѣка, ко
торому не нуягно напоминать о его обязанности. Барыни 
сошли и послѣ небольшого пренія о томъ, кому на к а 
кой сторонѣ сидѣть и за  кого держаться (хотя, мнѣ ка
жется, совсѣмъ не нужно было держаться), усѣлись, 
раскрыли зонтики и поѣхали. Когда линейка тронулась, 
ш аш ап, указы вая на „охотничью лошадь” , спросила 
дрожа щимъ голосомъ у кучера:
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— Эта для Владиміра Петровича лошадь?
И когда кучеръ отвѣчалъ утвердительно, она махнула 

рукой и отвернулась. Я  былъ въ сильномъ нетерпѣніи: 
взлѣзъ на свою лошадку, смотрѣлъ ей между ушей и 
дѣлалъ по двору разныя эволюціи.

— Собакъ не извольте раздавить, — сказалъ мнѣ ка
кой-то охотникъ.

— Будь покоенъ: мнѣ не въ первый р азъ ,—отвѣчалъ 
я гордо.

Володя сѣлъ на „охотничью л о ш а д ь н е с м о т р я  на 
твердость своего характера, не безъ нѣкотораго содро- 
ганія, и, оглаживая ее, нѣсколько разъ  спросилъ:

— Смирна ли она?
Н а лошади же онъ былъ очень хорош ъ—точно боль

шой. Обтянутыя ляжки его лежали на сѣдлѣ такъ хо
рошо, что мнѣ было завидно, — особенно потому, что, 
сколько я могъ судить по тѣни, я далеко не имѣлъ та 
кого прекраснаго вида.

Вотъ послышались шаги папа на лѣстницѣ-, выжлят- 
никъ подогналъ отрыскавшихъ гончихъ; охотники съ 
борзыми подозвали своихъ и стали садиться. Стремян
ный подвелъ лошадь къ крыльцу; собаки своры папа, 
которыя прежде лежали въ разныхъ живописныхъ по- 
захъ около нея, бросились къ нему. Вслѣдъ за нимъ, 
въ бисерномъ ошейникѣ, побрякивая желѣзкой, весело 
выбѣжала Милка. Она, выходя, всегда здоровалась съ 
псарными собаками: съ однѣми поиграетъ, съ другими 
понюхается и порычитъ, а у  нѣкоторыхъ поищетъ 
блохъ.

Папа сѣлъ на лошадь, и мы поѣхали.



Охота.

Доѣзжачій, прозывавшійся Турка, на голубой, горбо
носой лошади, въ мохнатой шапкѣ, съ огромнымъ ро- 
гомъ за плечами и ножомъ на поясѣ, ѣхалъ впереди 
всѣхъ. По мрачной и свирѣпой наружности этого чело- 
вѣка, скорѣе можно было подумать, что онъ ѣдетъ на 
смертный бой, чѣмъ на скоту. Около заднихтэ ногъ его 
лошади, пестрымъ, волнующимся клубомъ, бѣжали сом
кнутый гончія. Ж алко было видѣть, какая участь по^ 
стигала ту несчастную, которой вздумалось отстать. Ей 
надо было съ большими усиліями п ер егн у ть  свою по- 
другу, и 1 когда она достигала этого, одинъ изъв^іж лят- 
никовъ, ѣхавшихъ сзади, непремѣнно хлоп&^ь по ней 
арапникомъ, приговаривая: пВъ кучу!а Выѣхавъ за во
рота, папа велѣлъ охотникамъ и намъ ѣхать по дорогѣ, 
а самъ повернулъ въ ржаное поле.

Хлѣбная уборка была во всемъ разгарѣ. Необозри
мое, блестяще-желтое поле замыкалось только съ одной 
стороны высокимъ, синѣющимъ лѣсомъ, который тогда 
казался мнѣ самымъ отдаленнымъ, таинственнымъ мѣс- 
томъ, за которымъ или кончается свѣтъ, или начина
ются необитаемыя страны. Все поле было покрыто коп
нами и народомъ. Въ высокой, густой ржи виднѣлись 
кое-гдѣэ на выжатой полосѣ, согнутая спина жницы, 
взмахъ колосьевъ, когда она перекладывала ихъ между
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пальцевъ, женщина, въ тѣни, нагнувшаяся надъ люль
кой, и разбросанные снопы по усѣянному васильками 
жнивью. Въ другой сторонѣ мужики въ однѣхъ рубахахъ, 
стоя на тедѣгахъ, накладывали копны и пылили по су
хому, раскаленному полю. Староста, въ сапогахъ и 
армякѣ въ накидку, съ бирками въ рукѣ, издалека за- 
мѣтивъ папа, снялъ свою поярковую шляпу, утиралъ 
рыжую голову и бороду полотенцемъ и покрикивалъ на 
бабъ. Рыженькая лошадка, на которой ѣхалъ папа, 
шла легкой, игривой ходой, изрѣдка опуская голову къ 
груди, вытягивая поводья и смахивая густымъ хвостомъ 
оводовъ и мухъ, которые жадно лѣпились на нее. Двѣ 
борзыя собаки, напряженно загнувъ хвостъ серпомъ и 
высоко поднимая ноги, граціозно перепрыгивали по 
высокому жнивью, за ногами лошади:, Милка бѣжала 
впереди и, загнувъ голову, ожидала прикормки. Говоръ 
народа, топотъ лошадей и телѣгъ, веселый свистъ пере- 
пеловъ, жужжаніе насѣкомыхъ, которыя неподвижными 
стаями вились въ воздухѣ, запахъ полыни, соломы и 
лошадинаго пота, тысячи различныхъ цвѣтовъ и тѣней, 
которые разливало палящее солнце по свѣтло-желтому 
жнивью, синей дали лѣса и бѣло-лиловымъ облакамъ, 
бѣлыя паутины, которыя носились въ воздухѣ или ло
жились по жнивью,—все это я видѣлъ, слышалъ и чув- 
ствовалъ.

Подъѣхавъ къ Калиновому лѣсу, мы нашли линейку 
уже тамъ и, сверхъ всякаго ожиданія, еще телѣгу въ 
одну лошадь, на серединѣ которой сидѣлъ буфет- 
чикъ. Изъ-подъ сѣна виднѣлись: самоваръ, кадка съ 
мороженной Формой и еще кое-какіе привлекательные 
узелки и коробочки. Нельзя было ошибиться: это былъ 
чай на чистомъ воздухѣ, мороженное и Фрукты. При 
видѣ телѣги, мы изъявили шумную радость, потому что 
пить чай въ лѣсу на травѣ и вообще на такомъ мѣстѣ, 
на которомъ никто и никогда не пивалъ чаю, считалось 
больпіимъ наслажденіемъ.



Турка нодъѣхалъ къ острову, остановился, внима
тельно выслушалъ отъ папа подробное наставденіе, какъ 
равняться и куда выходить (впрочемъ, онъ никогда не 
соображался съ этимъ наставленіемъ, а  дѣлалъ по-своему), 
разомкнулъ собакъ, не спѣша второчилъ смычки, сѣлъ 
на лошадь и, посвистывая, скрылся за молодыми берез
ками. Разомкнутыя гончія прежде всего маханіями хвос- 
товъ выразили свое удовольствіе, встряхнулись, оправи
лись, и потомъ уже маленькой рысцой, принюхиваясь и 
махая хвостами, побѣжали въ разныя стороны.

— Есть у тебя платокъ?—спросилъ папа.
Я  вынулъ изъ кармана и показалъ ему.
— Н у, такъ возьми на платокъ эту сѣрую собаку.
— Ж ирана?—сказалъ я, съ видомъ знатока.
— Да; и бѣги по дорогѣ. Когда придетъ полянка, ос

тановись и смотри: ко мнѣ безъ зайца не приходить!
Я  обмогалъ платкомъ мохнатую шею Ж ирана и оп

рометью бросился бѣжать къ назначенному мѣсту. Па
па смѣялся и кричалъ мнѣ вслѣдъ:

— Скорѣй, скорѣй, а то опоздаешь.
Ж иранъ безпрестанно останавливался, поднимая уш и, 

и прислушивался къ порсканью охотниковъ. У меня не
доставало силъ тащить его съ мѣста, и я начиналъ кри
чать: „Ату! ату!“ Тогда Ж иранъ рвался такъ сильно, 
что я насилу могъ удерживать его, и не разъ упалъ, 
покуда добрался до мѣста. Избравъ у корня высокаго 
дуба тѣнистое и ровное мѣсто, я легъ на траву, уса- 
дилъ подлѣ себя Ж ирана и началъ ожидать. Воображе- 
ніе мое, какъ всегда бываетъ въ подобныхъ случаяхъ, 
ушло далеко впередъ дѣйствительности: я воображалъ 
себѣ, что травлю уже третьяго зайца, въ то время, 
какъ отозвалась въ лѣсу первая гончая. Голосъ Турка 
громче и одуиіевленнѣе раздался по лѣсу; гончая взвиз
гивала, и голосъ ея слышался чаще и чащ е; къ нему 
присоединился другой, басистый голосъ, потомъ третій, 
четвертый... Голоса эти то замолкали, то перебивали



другъ друга. Звуки постепенно становились сильнѣе и 
непрерьівнѣе и наконецъ слились въ одинъ звонкій за 
ливистый гулъ. Островъ былъ голосистый и гончія варили 
варомъ.

Услыхавъ это, я замеръ на своемъ мѣстѣ. Вперивъ 
глаза въ опушку, я безсыысленно улыбался: потъ катил
ся съ меня градомъ, и хотя капли его, сбѣгая по под
бородку, щекотали меня, я не вытиралъ ихъ. Мнѣ к а
залось, что не можетъ быть рѣшительнѣе этой минуты. 
ІІоложеніе этой напряженности было слишкомъ неесте
ственно, чтобы продолжаться долго. Гончія то завали
лись около самой опушки, то постепенно отдѣдялись отъ 
меня; зай ц а 'н е  было. Я  сталъ смотрѣть по сторонамъ. 
Съ Жираномъ было то же самое: сначала онъ рвался 
и взвизгивалъ, потомъ легъ подлѣ меня, положилъ мор
ду мнѣ на колѣни и успокоился.

Около оголившихся корней того дуба, подъ которымъ 
я сидѣлъ, по сѣрой, сухой землѣ, между сухими дубо
выми листьями, жолудьми, пересохшими, обомшалыми 
хворостинками, желто-зеленымъ мхомъ и изрѣдка проби
вавшимися, тонкими, зелеными травками, кишмя кишѣ- 
ли муравьи. Они одинъ за  другимъ, торопились по про- 
битымъ ими торнымъ дорожкамъ: нѣкоторые съ тяж е
стями, другіе порожнякомъ. Я  взядъ въ руга  хворостинку 
и загородилъ ею дорогу. Надо было видѣть, какъ од
ни, презирая опасность, подлѣзали подъ нее, другіе пе- 
релѣзали черезъ; а нѣкоторые, особенно тѣ, которые бы
ли съ тяжестями, совершенно терялись и не знали, что 
дѣлать: останавливались, искали обхода, или ворочались 
назадъ, или по хворостинкѣ добирались до моей руки 
и. кажется, намѣревались забраться подъ рукавъ моей 
курточки. Отъ этихъ интересныхъ наблюденій я былъ 
отвлеченъ бабочкой, съ желтыми крылышками, которая 
чрезвычайно заманчиво вилась передо мною. К акъ толь
ко я обратилъ йа нее вниманіе, она отлетѣла отъ ме
ня ш ага на два, повилась надъ почти увядшимъ бѣлымъ



двѣткомъ дикаго клевера и сѣ л ан ан его . Не знаю, сол
нышко ли ее пригрѣло, или она брала сокъ изъ этой 
травки—только видно было, что ей очень хорошо. Она 
изрѣдка взмахивала крылышками и прижималась къ цвѣт- 
ку, наконецъ совсѣмъ замерла. Я  положилъ голову на 
обѣ руки и съ удовольствіемъ смотрѣлъ на нее.

Вдругъ Ж иранъ завылъ и рванулся съ такой силой, 
что я чуть было не упалъ. Я  оглянулся. На опушкѣ 
лѣса, приложивъ одно ухо и приподнявъ другое, пере- 
прыгивалъ заяцъ. Кровь ударила мнѣ въ голову и я 
все забылъ въ эту минуту: кричалъ что-то неистовымъ 
голосомъ, пустилъ собаку и бросился бѣжать. Но не 
успѣлъ я этого сдѣлать, какъ уже сталъ раскаиваться: 
заяцъ присѣлъ, сдѣлалъ прыжокъ и — больше я его не 
видалъ.

Но каковъ былъ мой стыдъ, когда вслѣдъ за гончими, 
которыя въ голосъ вывели на опушку, изъ-за кустовъ 
показался Турка! Онъ видѣлъ мою ошибку (которая со
стояла въ томъ, что я не выдержалъ) и, презрительно 
взглянувъ на меня, сказалъ только: „Эхъ, баринъ!“ Но 
надо знать, какъ это было сказано! Мнѣ было бы 
легче, ежели бы онъ меня, какъ зайца, повѣсилъ на 
сѣдло.
- Долго стоялъ я въ сильномъ отчаяніи на томъ же 
мѣстѣ, не звалъ собаки и только твердилъ, ударяя себя 
по ляжкамъ:

— Боже мой, что я надѣлалъ!
Я  слышалъ, какъ гончія погнали дальше, какъ засту

кали на другой сторонѣ острова, отбили зайца и какъ 
Турка въ свой огромный рогъ вызывалъ собакъ, — но 
все не трогался съ мѣста....

—— ж



Игры.

Охота кончилась. Въ тѣни молодыхъ березокъ былъ 
разостланъ коверъ и на коврѣ кружкомъ сидѣло все 
общество. БуФетчикъ, Таврило, примявъ около себя зе
леную сочную траву, перетиралъ тарелки и доставалъ 
изъ коробочки завернутые въ листья сливы и персики. 
Сквозь зеленыя вѣтви молодыхъ березъ просвѣчивало 
солнце и бросало на узоры ковра, на мои ноги и да?ке 
на плѣшивую, вспотѣвшую голову Гаврилы, круглые, 
колебающіеся просвѣты. Легкій вѣтерокъ, пробѣгая по 
листвѣ деревьевъ, по моимъ воло'самъ и вспотѣвшему 
лицу, чрезвычайно освѣжалъ меня.

Когда насъ одѣлили мороженнымѣ и Фруктами, дѣлать 
на коврѣ было нечего, и мы, несмотря на косые, паля- 
щіе лучи солнца, встали и отправились играть.

— Ну, во что?—сказала Любочка, щурясь отъ солнца 
и припрыгивая по травѣ.—Давайте въ Робинзона.

— Н ѣтъ.... скучно, сказалъ Володя, лѣниво повалив
шись на траву и пережевывая листья:—вѣчно Робинзонъ! 
Е?кели непремѣнно хотите, такъ давайте лучше бесѣ- 
дочку строить.

Володя замѣтно важничалъ. Должно быть, онъ гор
дился тѣмъ, что пріѣхалъ на охотничьей лошади, и при
творялся, что очень усталъ. Можетъ быть и то, что у 
него уже было слишкомъ много здраваго смысла и



слишкомъ мало силы воображенія, чтобы вполнѣ насла
ждаться игрою въ Робинзона. Игра эта состояла въ 
представленіи сценъ изъ „КоЪіпвоп 8иІ88е“, котораго мы 
читали незадолго предъ этимъ“.

— Н у, пожалуйста.... отчего ты не хочешь сдѣлать 
намъ этого удовольствія?—приставали къ нему дѣвочки. 
Ты будешь СЬагІез или Егпеві, или отецъ — какъ хо
чеш ь,—говорила Катенька, стараясь за  рукавъ курточ
ки приподнять его съ земли.

— Право не хочется—скучно!—сказалъ Володя, по
тягиваясь и вмѣстѣ съ тѣмъ самодовольно улыбаясь.

Такъ лучше бы дома сидѣть, коли никто не хочетъ 
играть,—сквозь слезы выговорила Любочка.

Она была страшная плакса.
— Ну, пойдемте; только не плачь пожалуйста: тер- 

пѣть не могу!
Снисхожденіе Володи доставило намъ очень мало удо- 

вольствія; напротивъ, его лѣнивый и скучный видъ раз- 
руш алъ все очарованіе игры. Когда мы сѣли на землю 
и, воображая, что плывемъ на рыбную ловлю, изо 
всѣхъ силъ начали грести, Володя сидѣлъ сложа руки 
и въ позѣ, не имѣющей ничего схожаго съ позой рыбо
лова. Я  замѣтилъ ему это; но онъ отвѣчалъ, что отъ 
того, что мы будемъ больше или меньше махать рука
ми, мы ничего не выиграемъ и не проиграемъ и все яге 
далеко не уѣдемъ. Я  невольно согласился съ нимъ. Когда, 
воображая, что я иду на охоту съ палкой на плечѣ, я 
отправился въ лѣсъ, Володя легъ на спину, закннулъ 
руки подъ голову и сказалъ мнѣ, что будто бы и онъ 
ходилъ. Такіе поступки и слова, охлаждая насъ къ 
игрѣ, были крайне непріятны тѣмъ болѣе, что нельзя 
было въ душѣ не согласиться, что Володя поступаетъ 
благоразумно.

Я  самъ знаю, что изъ палки не только-что убить 
птицу, да и выстрѣлить никакъ нельзя. Это игра. Коли 
такъ разсуягдать, то и на стулвяхъ ѣздить нельзя; а  Во*



лодя, я думаю, самъ помнитъ,какъ въ долгіе зимніе ве
чера мы накрывали кресло платками, дѣлали изъ него 
коляску, одинъ садился кучеромъ, другой лакеемъ, дѣ- 
вочки въ середину, три стула были тройка лошадей,— 
и мы отправлялись въ дорогу. И какія разныя приклю- 
ченія случались въ этой дорогѣ! и какъ весело и скоро 
проходили зимніе вечера!... Ежели судить по настояще
му, то игры никакой не будетъ. А игры не будетъ, 
что жъ тогда остается?...



Что то въ родѣ первой любви.

Представляя, что она рветъ съ дерева какіе-то аме- 
риканскіе Фрукты, Любочка сорвала на одномъ листкѣ 
огромной величины червяка, съ ужасомъ бросила его 
на землю, подняла руки кверху и отскочила, какъ будто 
боясь, чтобы изъ него не брызнуло чего-нибудь. Игра 
прекратилась; мы всѣ, головами вмѣстѣ, припали къ 
землѣ -  смотрѣть эту рѣдкость.

Я  смотрѣлъ черезъ плечо Еатеньки, которая старалась 
поднять червяка на листочкѣ, подставляя ему его на 
дорогѣ.

Я  замѣтилъ, что многія дѣвочки имѣютъ привычку 
подергивать плечами, стараясь этимъ движеніемъ при
вести спустившееся платье съ открытой шеей на на
стоящее мѣсто. Еще помню, что Мими всегда сердилась 
за это движеніе и говорила: С’ее! ип §е8Іе Де Г е т т е  
сіе сЬатЪге. Нагнувшись надъ червякомъ, Катенька сде
лала это самое движеніе, и въ то же время вѣтеръ под- 
нялъ косыночку съ ея бѣленькой шейки. ІІлечико во 
время этого движенія было на два пальца отъ моихъ 
губъ. Я  смотрѣлъ уже не на червяка, смотрѣлъ-смот- 
рѣлъ и изо всѣхъ силъ поцѣловалъ плечо Катеныш. Она 
не обернулась, но я замѣтилъ, что шейка ея и уши по- 
краснѣли. Володя, не поднимая головы, презрительно 
сказалъ:



«. .я перескочилъ съ сѣдла на шею и чуть-чуть 
не полетѣлъ...»





— Что за  нѣжности?
У меня же были слезы на глазахъ.
Я  не спускалъ глазъ съ Катеньки. Я  давно уже при- 

выкъ къ ея свѣженькому, бѣлокуренькому личику и всег
да любилъ его, но теперь я внимательнее сталъ всма
триваться въ него и полюбилъ еще больше. Когда мы 
подошли къ болыпимъ, папа, къ великой нашей радости, 
объявилъ, что, по просьбѣ матушки, поѣздка отлоягена 
до завтрашняго утра.

Мы поѣхали назадъ вмѣстѣ съ линейкой. Володя и я, 
желая превзойти одинъ другого искусствомъ ѣздить вер- 
хомъ и молодечествомъ, гарцовали около нея„ Тѣнь моя 
была длиннѣе, чѣмъ прежде, и, судя по ней, я предпо
л а га л ^  что имѣю видъ довольно красиваго всадника; 
но чувство самодовольства, Которое я испытывалъ, было 
скоро разруш ено слѣдующимъ обстоятельствомъ. Ж елая 
окончательно прельстить всѣхъ сидѣвшихъ въ линейкѣ, 
я отсталъ немного, потомъ, съ помощью хлыста и ногъ, 
разогналъ свою лошадку, принялъ непринужденно-гра- 
ціозное положеніе и хотѣлъ вихремъ пронестись мимо 
нихъ, съ той стороны, съ которой сидѣла Катенька. Я  
не зналъ только, что лучше: молча ли проскакать, или 
крикнуть? Но несносная лошадка, поровнявшись съ уп
ряжными, несмотря на всѣ мои усилія, остановилась такъ 
неожиданно, что я перескочилъ съ сѣдла на шею и чуть- 
чуть не полетѣдъ.



Что за человѣкъ былъ мой отецъ?

Онъ былъ человѣкъ прошлаго вѣка и имѣлъ, общій 
молодежи того вѣка, неуловимый характеръ рыцарства, 
иредиріимчивости, самоувѣренности, любезности и р аз
гула. Н а людей нынѣшняго вѣка онъ смотрѣлъ презри
тельно, и взглядъ этотъ происходилъ столько же отъ 
враждебной гордости, сколько отъ тайной досады за то, 
что въ наш ъ вѣкъ онъ не могъ имѣть ни того вліянія, 
ни тѣхъ успѣховъ, которые имѣлъ въ свой. Двѣ глав
ный страсти его въ жизни были карты и женщины-, онъ 
выигралъ въ продолженіе своей жизни нѣсколько миллі- 
оновъ и любилъ безчисленное число женщинъ всѣхъ со- 
словій.

Большой, статный ростъ, странная, маленькими ш аж 
ками походка, привычка подергивать плечомъ, малень- 
кіе, всегда улыбающіеся глазки, большой орлиный носъ, 
неправильный губы, которыя какъ-то неловко, но прі- 
ятно -складывались, недостатокъ въ произношеніи—при
шепетываете, и большая во всю голову лысина: вотъ 
наружность моего отца, съ тѣхъ поръ, какъ я его за 
помню, — наружность, съ которою онъ умѣлъ не только 
прослыть и быть человѣкомъ & Ьоппез ^огіипее, но нра
виться всѣмъ безъ исключенія — людямъ всѣхъ сословій 
и состояній, въ особенности же тѣмъ, которымъ хотѣлъ 
нравиться.



Онъ умѣлъ взять верхъ въ отношеніяхъ со всякимъ. 
Не бывъ никогда человѣкомъ очень большого свгьта, онъ 
всегда водился съ людьми этого круга и такъ, что былъ 
уважаемъ. Онъ зналъ ту  крайнюю мѣру гордости и са- 
монадѣянности, которая, не оскорбляя другихъ, возвы
шала его въ мнѣніи свѣта. Онъ былъ оригиналенъ, но 
не всегда, а употреблялъ оригинальность какъ средство, 
замѣняющее въ иныхъ случаяхъ свѣтскость или богат
ство. Ничто на свѣтѣ не могло возбудить въ немъ чув
ства удивленія: въ какомъ бы онъ ни былъ блестящемъ 
положеніи, казалось, онъ для него былъ рожденъ. Онъ 
такъ хорошо умѣлъ скрывать отъ другихъ и удалять 
отъ себя извѣстную всѣмъ темную, наполненную мел* 
кими досадами и огорченіями, сторону жизни, что нельзя 
было не завидовать ему. Онъ былъ знатокъ всѣхъ ве
щей, доставляющихъ удобства и наслажденія, и умѣлъ 
пользоваться или. Копекъ его былъ блестящія связи, 
которыя онъ имѣлъ частью по родству моей матери, 
частью по своимътоварищамъ молодости, на воторыхъ онъ 
въ душѣ сердился за  то, что они далеко ушли въ чи- 
нахъ, а  онъ навсегда остался отставнымъ поручикомъ 
гвардіи. Онъ, какъ и всѣ бывшіе военные, не умѣлъ 
одѣваться по-модному, но за то онъ одѣвался ори
гинально и изящно. Всегда очень широкое и легкое платье, 
прекрасное бѣлье, “Ьолыніе отвороченные манжеты и во
ротнички... Впрочемъ, все шло къ его большому росту, 
сильному сложенію, лысой головѣ и спокойнымъ, само- 
увѣреннымъ движеніямъ. Онъ былъ чувствителенъ и 
даже слезливъ. Часто читая вслухъ, когда онъ доходилъ 
до патетическаго мѣста, голосъ его начиналъ дрожать, 
слезы показывались, и онъ съ досадой оставлялъ книгу. 
Онъ любилъ музыку, пѣвалъ, акомпанируя себѣ на Фор
тепьяно, романсы пріятеля своего А .. . ,  цыганскія пѣс- 
ни и нѣкоторые мотивы изъ оперъ, но ученой музыки 
онъ не любилъ и, не обращая вниманія на общее мнѣ- 
ніе, откровенно говорилъ, что сонаты Бетховена наго-



няютъ на него сонъ и скуку и что онъ не знаетъ луч
ше ничего, какъ „Не будите меня молоду“, какъ ее пѣ- 
вала Семенова, и „Не одна“, какъ пѣвала цыганка Та- 
нюша. Его натура была одна изъ тѣхъ, которымъ для 
хорошаго дѣла необходима публика. И то только онъ 
считалъ хорошимъ, что называла хорошимъ публика. 
Вогъ знаетъ, были ли у  него какія-нибудь нравственныя 
убѣжденія? Жизнь его была такъ полна увлеченіями вся- 
каго рода, что ему некогда было составлять себѣ ихъ, 
да онъ и былъ такъ счастливъ въ жизни, что не видѣлъ 
въ томъ необходимости.

Въ старости у  него образовался постоянный взглядъ 
на вещи и неизмѣнныя правила,—но единственно на ос- 
нованіи практическомъ: тѣ поступки и образъ жизни, 
которые доставляли ему счастіе или удовольствія, онъ 
считалъ хорошими и находилъ, что такъ всегда и всѣмъ 
поступать должно. Онъ говорилъ очень увлекательно и 
эта способность, мнѣ кажется, усиливала гибкость его 
правилъ: онъ въ состояніи былъ тотъ же поступокъ 
разсказать какъ самую милую шалость и какъ низкую 
подлость.



Занятія въ кабинетѣ и гостиной.

Уже смеркалось, когда мы пріѣхали домой. М а та п  
сѣла за рояль, а  мы, дѣти, принесли бумаги, каранда
ши, краски и расположились рисовать около круглаго 
стола. У меня была только синяя краска-, но несмотря 
на это, я затѣялъ нарисовать охоту. Очень живо изо- 
бразивъ синяго мальчика верхомъ на синей лошади и 
синихъ собакъ, я не зналъ навѣрное, можно ли нари
совать синяго зайца, и побѣжалъ къ папа въ кабинетъ 
посовѣтоваться объ этомъ. Папа читалъ ч то -то  и на 
вопросъ мой: „Бываютъ ли синіе зайцы?“ не поднимая 
головы, отвѣчалъ: Бываю тъ, мой другъ, бываютъ". Воз
вратившись къ круглому столу, я изобразилъ синяго 
зайца, потомъ нашелъ нужнымъ передѣлать изъ синяго 
зайца кустъ. Кустъ тоже мнѣ не понравился; я сдѣлалъ 
изъ него дерево, изъ дерева—скирдъ, изъ скирда—обла
ко и наконецъ такъ испачкалъ всю бумагу синей крас- 
ской, что съ досады разорвалъ ее и пошелъ дремать на 
волтеровское кресло.

М а т а п  играла второй концертъ Фильда—своего учи
теля. Я  дремалъ, и въ моемъ воображеніи возникали 
какія-то легкія, свѣтлыя и прозрачныя воспоминанія. 
Она заиграла патетическую сонату Бетховена, и я вспо- 
миналъ что-то грустное, тяжелое и мрачное. М а та п  
часто играла эти двѣ пьесы; поэтому я очень хорошо



помню чувство, которое онѣ во мнѣ возбуждали. Ч ув
ство это было похоже на воспомннанія; но воспомина- 
нія чего? казалось, что вспоминаешь то, чего никогда 
не было.

Противъ меня была дверь въ кабинетъ, и я видѣлъ, 
какъ туда вошли Яковъ и еще какіе-то люди въ каФта- 
нахъ и съ бородами. Дверь тотчасъ затворилась за  ними. 
„Н у, начались занятія!“—подумалъ я. Мнѣ казалось, что 
важнѣе тѣхъ дѣлъ, которыя дѣлались въ кабинетѣ, ни
чего въ мірѣ быть не могло’ въ этой мысли подтверж
дало меня еще то, что къ дверямъ кабинета подходили 
обыкновенно перешептываясь и на цыпочкахъ; оттуда же 
былъ слышенъ громкій голосъ папа и запахъ сигары, 
который всегда, не знаю почему, меня очень привлекалъ. 
Въ просонкахъ меня вдругъ поразилъ очень знакомый 
скрипъ сапоговъ въ офиціантской. Карлъ Иванычъ на • 
ципочкахъ, но съ лицомъ мрачнымъ и рѣшительнымъ, 
съ какими-то записками въ рукѣ, подошелъ къ двери и 
слегка постучался. Его впустили и дверь опять захлоп
нулась.

„Какъ бы не случилось какого-нибудь несчастія,—по ■ 
думалъ я ,—Карлъ Иванычъ разсерженъ: онъ на все го- 
то в ъ ...11

Я  опять задремалъ.
Однако, несчастія никакого не случилось; черезъ часъ 

времени меня разбудилъ тотъ же скрипъ сапоговъ. Карлъ 
Иванычъ, утирая платкомъ слезы, которыя я замѣтилъ 
на его щ екахъ, вышелъ изъ двери и, бормоча что-то 
себѣ подъ носъ, пошелъ наверхъ. Вслѣдъ за  нимъ вышелъ 
папа и вошелъ въ гостиную.

— Знаеш ь, что я сейчасъ рѣшилъ?—сказалъ онъ ве- 
селымъ голосомъ, положивъ руку на плечо ш аш ап.

— Ч то, мой другъ?
— Я  беру К арла Иваныча съ дѣтьми. Мѣсто въ брич- 

кѣ есть. Они къ нему привыкли, и онъ къ нимъ, ка
жется, точно привязанъ-, а  700 рублей въ годъ ника-



кого счета не дѣлаютъ, . еі риіз аи Гопсі с’езі ип ігёз Ьоп 
(НаЫе.

Я  никакъ не могъ постигнуть, зачѣмъ папа бранить 
К арла Иваныча.

— Я  очень рада, — сказала т а т а п ,  — за дѣтей, за 
него: онъ славный старикъ.

— Если бы ты видѣла, какъ онъ былъ тронутъ, когда 
я ему сказалъ, чтобы онъ оставилъ эти 500 рублей въ 
видѣ подарка... но что забавнѣе всего—это счетъ, кото
рый онъ принесъ мнѣ.' Это стоитъ посмотрѣть,—приба- 
вилъ онъ съ улыбкой, подавая ей записку, написанную 
рукою К арла И ваныча:—прелесть!

Вотъ содерясаніе этой записки:
„Длю дѣтьей два удочка—76 копекъ.
„Цвѣтной бумага, золотой коемочка, клестиръ и бол- 

ванъ для коробочка, въ подаркахъ—6 р. 55 к.
„Книга и лукъ, подарка дѣтьямъ- 8 р. 16 к.
„Панталонъ Николаю—4 рубли.
„Обѣщаны Петромъ Александровичь пзъ Москву въ 

18.. году золотые часы въ 140 рублей.
„Итого слѣдуетъ получить Карлу М ауеру кромѣ жа- 

лованію—159 рублей 79 копекъц.
Прочтя эту записку, въ которой Карлъ Иванычъ тре- 

буетъ, чтобы ему. заплатили всѣ деньги, издержанныя 
имъ на подарки, и даже заплатили бы за  обѣщанный 
подарокъ, всякій подумаетъ, что Карлъ Иванычъ боль
ше ничего, какъ безчувственный и корыстолюбивый се- 
бялюбецъ,—и всякій ошибется.

Войдя въ кабинетъ съ записками въ рукѣ и съ при
готовленной рѣчью въ головѣ, онъ намѣревался красно- 
рѣчиво изложить передъ папа всѣ несправедливости, 
претерпѣнныя имъ въ нашемъ домѣ; но когда онъ на- 
чалъ говорить тѣмъ же трогательнымъ голосомъ и съ 
тѣми же чувствительными интонаціями, съ которыми 
онъ обыкновенно диктовалъ намъ, его краснорѣчіе по- 
дѣйствовало сильнѣе всего на него самого; такъ что,



дойдя до того мѣс.та, въ которомъ онъ говорилъ: „Какъ 
ни грустно мнѣ будетъ разстаться съ дѣтьми“, онъ со- 
всѣмъ сбился, голосъ его задрожалъ и онъ принужденъ 
былъ достать изъ кармана клѣтчатый платокъ.

— Да, Петръ Александрычъ, — сказалъ онъ сквозь 
слезы (этого мѣста совсѣмъ не было въ приготовленной 
рѣчи):—я такъ привыкъ къ дѣтямъ, что не знаю, что 
буду дѣлать безъ нихъ. Лучше я безъ жалованья буду 
служить вамъ, — прибавилъ онъ, одной рукой утирая 
слезы, а  другой подавая счетъ.

Что Карлъ Иванычъ въ эту минуту говорилъ искрен
но, это я утвердительно могу сказать, потому что знаю 
его доброе сердце; но какимъ образомъ согласовался 
счетъ съ его словами, остается для меня тайной.

— Если вамъ грустно, то мнѣ было бы еще грустнѣе 
разстаться съ вами,—сказалъ папа, потрепавъ его по 
плечу,—я теперь раздумалъ. ,

Незадолго передъ ужиномъ въ комнату вошелъ Гри
ша. Онъ съ самаго того времени, какъ вошелъ въ нашъ 
домъ, не переставалъ вздыхать и плакать, что по мнѣ- 
нію тѣхъ, которые вѣрили въ его способность предска
зывать, предвѣщало какую-нибудь бѣду нашему дому. 
Онъ сталъ прощаться и сказалъ, что завтра утромъ 
пойдетъ дальше. Я  подмигнулъ Володѣ и вышелъ въ 
дверь.

— Что?
— Если хотите посмотрѣть Гришины вериги, то пой

демте сейчасъ на мужской верхъ—Гриша спитъ во вто
рой комнатѣ—въ чуланѣ прекрасно можно сидѣть, и мы 
все увидимъ.

— Отлично! Подожди здѣсь: я позову дѣвбчекъ.
Дѣвочки выбѣжали, и мы отправились наверхъ. Не

безъ спору рѣшивъ, кому первому войти въ темный 
чуланъ, мы усѣлись и стали ждать.



Гриша.

Намъ всѣмъ было жутко въ темнотѣ; мы жались 
одинъ къ другому и ничего не говорили. Почти вслѣдъ 
за  нами тихими шагами вошелъ Гриша. Въ одной рукѣ 
онъ держалъ свой посохъ, въ другой—сальную свѣчу 
въ мѣдномъ подсвѣчникѣ. Мы не переводили дыханія.

— Господи Іисусе Христе! Мати Пресвятая Богоро
дица! Отцу и Сыну и Святому Д уху... вдыхая въ себя 
воздухъ, твердилъ онъ, съ различными интонаціями и 
сокращеніями, свойственными только тѣмъ, которые ча-. 
сто повторяютъ эти слова.

Съ молитвой поставивъ свой посохъ въ уголъ и осмо- 
трѣвъ постель, онъ сталъ раздѣваться. Распоясавъ свой 
старенькій черный куш акъ, онъ медленно снялъ изо
рванный нанковый зипунъ, тщательно сложилъ его и 
повѣсидъ на спинку стула. Лицо его теперь не вы ра
жало, какъ обыкновенно, торопливости и тупоумія, на- 
противъ, онъ былъ. спокоенъ, задумчивъ и даже вели- 
чавъ. Движенія его были медленны и обдуманны.

Оставшись въ одномъ бѣльѣ, онъ тихо опустился на 
кровать, окрестилъ ее со всѣхъ сторонъ и, какъ видно 
было, съ усиліемъ—потому что онъ поморщился—по- 
правилъ подъ рубашкой вериги. Посидѣвъ немного и 
заботливо осмотрѣвъ порванное въ нѣкоторыхъ мѣстахъ 
бѣлье, онъ всталъ, съ молитвой поднялъ свѣчу въ уро



вень съ кивотомъ, въ которомъ стояло нѣсколько обра- 
зовъ, перекрестился на нихъ и перевернулъ свѣчу огнемъ 
внизъ. Она съ трескомъ потухла.

Въ окна, обращенныя на лѣсъ, ударяла почти полная 
луна. Длинная бѣлая Фигура юродиваго съ одной сто
роны была освѣщена блѣдными, серебристыми лучами 
мѣсяца, съ [другой—черною тѣнью-, вмѣстѣ съ тѣнями 
отъ рамъ, падала на полъ, стѣны и доставала до по
толка. На дворѣ караулыцикъ стучалъ въ мѣдную доску.

Сложивъ свои огромныя руки* на груди, опустивъ го
лову и безпрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча 
стоялъ передъ иконами, потомъ съ трудомъ опустился 
на колѣни и сталъ молиться.

Сначала онъ тихо говорилъ извѣстныя молитвы, уда
ряя только на нѣкоторыя слова, потомъ повторилъ ихъ, 
но громче и съ болыпимъ одушевленіемъ. Онъ началъ 
говорить свои слова, съ замѣтнымъ усиліемъ стараясь 
выражаться по-славянски. Слова его были нескладны, 
но трогательны. Онъ молился о всѣхъ благодѣтеляхъ 
своихъ (такъ онъ называлъ тѣхъ, которые принимали 
его), въ томъ числѣ о матушкѣ, о насъ, молился о се- 
бѣ, просилъ, чтобы Богъ простилъ ему его тяжкіе грѣ- 
хи, твердилъ: гБоже, прости врагамъ моимъ!сс—кряхтя 
поднимался и, повторяя еще и еще тѣ же слова, при- 
падалъ къ землѣ и опять поднимался, несмотря на тя
жесть веригъ, которыя издавали сухой рѣзкій звукъ, 
ударяясь о землю.

Володя ущипнулъ меня очень больно за ногу*, но я 
даже не оглянулся: потеръ только рукой то мѣсто и 
продолжалъ съ чувствомъ дѣтскаго удивленія, ятлости 
и благоговѣнія слѣдить за всѣми движеніями и словами 
Гриши.

Вмѣсто веселія и смѣха, на которыя я разсчитывалъ, 
входя въ чуланъ, я чувствовалъ дрожь и замираніе 
сердца.

Долго еще находился Гриша въ этомъ положеніи ре-



XII.

•Гриша съ трудомъ опустился на колѣни.





лигіознаго восторга и импровизировалъ молитвы. То 
твердилъ онъ нѣсколько разъ  сряду: Господи помилуй, 
но каждый разъ съ новой силой и выраженіемъ-, то го- 
ворилъ онъ: прости мя, Господи, пахучи мя, что твори- 
т и... научи мя, что творити^ Господи! съ такимъ выра- 
женіемъ, какъ-будто ожидалъ сейчасъ же отвѣта на свои 
слова; то слышны были одни жалобныя рыданіял. Онъ 
приподнялся на колѣни, сложилъ руки на груди и за- 
молкъ.

Я  потихоньку высунулъ голову изъ двери и не пере- 
водилъ дыханія. Гриша не шевелился1, изъ груда его 
вырвались тяжелые вздохщ въ мутномъ зрачкѣ его кри
вого глаза, освѣщеннаго луною, остановилась слеза:

— Да будетъ воля твоя!—вскричалъ онъ вдругъ съ 
неподражаемымъ выраженіемъ, упалъ лбомъ на землю 
и зарыдалъ какъ ребенокъ.

Много воды утекло съ тѣхъ поръ, много воспомина- 
ній о быломъ потеряли для меня значеніе и стали смут
ными мечтами, даже и странчикъ Гриша давно окон- 
чилъ свое послѣднее странствованіе; но впечатлѣніе, 
которое онъ произвелъ на меня, и чувство, которое 
возбудилъ, никогда не умрутъ въ моей памяти.

О, великій христіанинъ Гриша! Твоя вѣра была такъ 
сильна, что ты чувствовалъ близость Бога, твоя лю
бовь такъ велика, что слова сами собою лились изъ 
устъ твоихъ, — ты ихъ не повѣрялъ разсудкомъ... И 
какую высокую хвалу ты принесъ Его величію, когда, 
не находя словъ, въ слезахъ повалился на землю!...

Чувство умиленія, съ которымъ я слушалъ Гришу, 
не могло долго продолжаться, во-первыхъ потому, что 
любопытство мое было насыщено, а  во вторыхъ, потому, 
что я отсидѣлъ себѣ ноги, сидя на одномъ мѣстѣ, и мнѣ 
хотѣлось присоединиться къ общему шептанью и вознѣ, 
которыя слышались сзади меня въ темномъ чуланѣ. Кто- 
то взялъ меня за  руку и шепотомъ сказалъ: чья это 
рука? Въ чуланѣ было совершенно темно* но по одному



прикосновенію и голосу, который шепталъ мнѣ надъ 
самымъ ухомъ, я тотчасъ узналъ Катеньку.

Совершенно безсознательно я схватилъ руку въ ко- 
ротенькихъ рукавчикахъ за локоть и припадъ къ ней 
губами. Катенька вѣрно удивилась этому поступку и 
отдернула руку: этимъ движеніемъ она толкнула сло
манный стулъ, стоявшій въ чуланѣ. Гриша поднялъ го
лову, тихо оглянулся и, читая молитвы, сталъ крестить 
всѣ углы. Мы съ шумомъ и шепотомъ выбѣжали изъ 
чулана.



Наталья Савишна.

Въ половинѣ прошлаго столѣтія, по дворамъ седа Х а- 
баровки бѣгала, въ затрапезномъ платьѣ, босоногая, 
но веселая, толстая и краснощекая дѣвка Наташка. По 
заслугамъ и просьбѣ отца ея, кларнетиста Саввы, дѣдъ 
мой взялъ ее вверхъ—находиться въ числѣ женской при
слуги бабушки. Горничная Наташка отличалась въ этой 
должности кротостью нрава и усердіемъ. Когда роди
лась матуш ка и понадобилась няня, эту обязанность 
возложили на Наташку. И на этомъ новомъ поприщѣ 
она заслужила похвалы и награды за  свою дѣятельность, 
вѣрность и привязанность къ молодой госпожѣ. Но н а 
пудренная голова и чулки съ пряжками молодого, бой- 
каго ОФиціанта Фоки, имѣвшаго по службѣ частыя сно- 
шенія съ Натальей, плѣнили ея грубое, но любящее 
сердце. Она даже сама рѣшилась идти къ дѣдушкѣ про
сить позволенія выйти за  Фоку замужъ. Дѣдушка при- 
нялъ ея желаніе за  неблагодарность, прогнѣвался и со- 
слалъ бѣдную Наталью за наказаніе на скотный дворъ 
въ степную деревню. Черезъ 6 мѣсяцевъ однако, такъ 
какъ никто не могъ замѣнить Наталью, она была воз
вращ ена въ дворъ и въ прежнюю должность. Возвратив
шись въ затрапезкѣ изъ изгнанія, она явилась къ дѣдуш- 
кѣ, упала ему въ ноги и просила возвратить ей милость, 
ласку и забыть ту дурь, которая на нее наш ла было
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и которая, она клялась, уже больше не возвратится. И 
действительно, она сдержала свое слово.

Съ тѣхъ поръ Н аташ ка сдѣлалась Натальей Савиш- 
ной и надѣла чеиець-, весь запасъ любви, который въ 
ней хранился, она перенесла на барышню свою.

Когда подлѣ матушки замѣнила ее гувернантка, она 
получила ключи отъ кладовой и ей на руки сданы были 
бѣлье и вся провизія. Всѣ обязанности эти она испол
няла съ тѣмъ же усердіемъ и любовью. Она вся жила 
въ барскомъ добрѣ, во всемъ видѣла трату, порчу и 
расхищ еніе, и всѣми средствами старалась противодѣй- 
ствовать.

Когда т а т а п  вышла замужъ, желая чѣмъ-нибудь от
благодарить Наталью Савишну за  ея двадцатилѣтніе 
труды и привязанность, она позвала ее къ себѣ и, вы- 
разивъ въ самыхъ лестныхъ словахъ всю свою къ ней 
признательность и любовь, вручила ей листъ гербовой 
бумаги, на которомъ была написана вольная Натальѣ 
Савишнѣ, и сказала, что, несмотря на то, будетъ ли 
она или нѣтъ продолжать служить въ нашемъ домѣ, она 
всегда будетъ получать ежегодную пенсію въ 300 руб
лей. Наталья Оавишна молча выслушала все это, по- 
томъ, взявъ въ руки документъ, злобно взглянула на 
него, пробормотала что -то сквозь зубы и выбѣжала изъ 
комнаты, хлопнувъ дверью. Не понимая причины тако
го страннаго поступка, т а т а п ,  немного погодя, вошла 
въ комнату Натальи Савишны. Она сидѣла съ запла 
канными глазами на сундукѣ, перебирая пальцами но
совой платокъ, и пристально смотрѣла на валявшіеся 
на полу передъ ней клочки изорванной вольной.

— Что съ вами, голубушка Наталья Савишна?—спро
сила т а т а п ,  взявъ ее за  руку.

— Ничего, матуш ка, — отвѣчала она:—должно быть, 
я вамъ чѣмъ-нибудь противна, что вы меня со двора 
гоните.... Что жъ, я пойду.

Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь отъ



слезъ, хотѣла уйти изъ комнаты. М а та п  удержала ее, 
обняла и онѣ обѣ расплакались.

Съ тѣхъ поръ, какъ я себя помню, помню я и Н а
талью Савишну, ея любовь и ласки-, но теперь только 
умѣю цѣнить ихъ ,—тогда же мнѣ и въ голову не при
ходило, какое рѣдкое, чудесное созданіе была эта ста
рушка. Она не только никогда не говорила, но и не 
думала, кажется, о себѣ: вся жизнь ея была любовь и 
самопожертвованіе. Я  такъ привыкъ къ ея безкорыстцой, 
нѣжной любви къ намъ, что и не воображалъ, чтобы 
это могло быть иначе, нисколько не былъ благодаренъ 
ей и никогда не задавалъ себѣ вопросовъ: а  что, сча
стлива ли она? довольна ли?

Бывало, подъ предлогомъ необходимой надобности, 
прибѣжишь отъ урока въ ея комнату, усядешься и н а
чинаешь мечтать вслухъ, нисколько не стѣсняясь ея 
присутствіемъ. Всегда она бывала чѣмъ-нибудь занята: 
или вязала чулокъ, или записывала бѣлье и, слушая 
всякій вздоръ, который я говорилъ, какъ: „когда я буду 
генераломъ, я женюсь на чудесной красавицѣ, куплю 
себѣ рыжую лошадь, построю стеклянный домъ и вы 
пишу родныхъ Карла Иваныча изъ Саксоніи*, и т. д. 
она приговаривала: „да, мой батюшка, да“. Обыкновен
но, когда я вставалъ и собирался уходить, она отво
ряла голубой-сундукъ, на крышѣ котораго снутри— 
какъ теперь помню—были наклеены: крашеное изобра- 
ягеніе какого-то гусара, картинка съ помадной баночки 
и рисунокъ Володи,—вынимала изъ этого сундука ку 
ренье, зажигала его и, помахивая, говорила:

— Это, батюшка, еще очаковское куренье. Когда 
вашъ покойникъ дѣдушка — царство небесное — подъ 
Турку ходили, такъ оттуда еще привезли. Вотъ ужъ 
послѣдній кусочекъ остался, — прибавляла она со вздо- 
хомъ.

Въ сундукахъ, которыми была наполнена ея комната, 
было рѣшительно все. Что бы ни понадобилось, обыкно



венно говаривали: „надо спросить у  Натальи Савишны“, 
и дѣйствительно, порывшись немного, она находила тре
буемый предметъ и говаривала: „вотъ и хорошо, что 
припрятала". Въ сундукахъ этихъ были тысячи такихъ 
предметовъ, о которыхъ никто въ домѣ, кромѣ ея, не 
зналъ и не заботился.

Одинъ разъ  я на нее разсердился. Вотъ какъ это 
было. З а  обѣдомъ, наливая себѣ квасу, я уронилъ гра- 
финъ и облилъ скатерть.

— Позовите-ка Наталью Савиш ну, чтобы она пора
довалась на своего любимчика,—сказала ш аш ап.

Н аталья Савишна вошла и, увидавъ лужу, которую я 
сдѣлалъ, покачала головой:, потомъ ш аш ап сказала ей 
что-то на ухо, и она, погрозившись на меня, вышла.

Послѣ обѣда я, въ самомъ веселомъ расположеніи 
духа, припрыгивая, отправился въ залу, какъ вдругъ 
изъ-за двери выскочила Н аталья Савишна, съ скатертью 
въ рукѣ, поймала меня и, несмотря на отчаянное со- 
противленіе съ моей» стороны, начала тереть меня мок- 
рымъ по лицу, приговаривая: „не пачкай скатертей, не 
пачкай скатертей!11 Меня такъ это обидѣло, что я раз- 
ревѣлся отъ злости.

„Какъ!—говорилъ я самъ себѣ, прохаяшваясь по за- 
лѣ и захлебываясь отъ слезъ—Н аталья Савишна, просто 
Наталья, говоритъ мнѣ ты, и еще бьетъ меня по лицу 
мокрой скатертью, какъ двороваго мальчишку. Нѣтъ, 
это ужасно!"

Когда Н аталья Савишна увидала, что я распустилъ 
слюни, она тотчасъ же убѣжала, а  я, продолжая про
хаживаться, разсуждалъ о томъ, какъ бы отплатить 
дерзкой Натальѣ за  нанесенное мнѣ оскорбленіе.

Черезъ нѣсколько минутъ Наталья Савишна верну
лась, робко подошла ко мнѣ и начала увѣщ евать.

— Полноте, мой батюшка, не плачьте—  простите 
меня дуру ... я виновата... ужъ вы меня простите, мой 
голубчикъ... вотъ вамъ.



Она вынула изъ-подъ платка корнетъ, сдѣланный изъ 
красной бумаги, въ которомъ были двѣ карамельки и 
одна винная ягода, и дрожащей рукой подала его мнѣ. 
У меня недоставало силъ взглянуть въ лицо доброй ста- 
рушкѣ-, я, отвернувшись, принялъ подарокъ, и слезы по
текли еще обильнѣед но уже не отъ злости, а отъ любви 
и стыда.



Разлука.

На другой день послѣ описанныхъ мною происшествій, 
въ двѣнадцатомъ часу утра, коляска и бричка стояли у 
подъѣзда. Николай былъ одѣтъ по-дорожному, то-есть 
ш таны были всунуты въ сапоги и старый сюртукъ туго- 
на-туго подпоясанъ кушакомъ. Онъ стоялъ въ бричкѣ 
и укладывалъ шинели и подушки подъ сидѣнье; когда 
оно ему казалось высоко, онъ садился на подушки и, 
припрыгивая, обминалъ ихъ.

— Сдѣлайте божескую милость, Николай Дмитричъ, 
нельзя ли къ вамъ будетъ баринову щикатулку поло
жить,—сказалъ запыхавшійся камердинеръ папа, высо
вываясь изъ коляски: —она маленькая...

— Вы бы прежде говорили, Михей Иванычъ,—отвѣ- 
чалъ Николай скороговоркой и съ досадой, изо всѣхъ 
силъ бросая какой-то узелокъ на дно брички.—Ей-Вогу, 
голова и такъ кругомъ идетъ, а  тутъ еще вы съ ваш и
ми щ икатулками,— прибавилъ онъ, приподнявъ Фуражку 
и утирая съ загорѣлаго лба крупныя капли пота.

Дворовые мужчины, въ сюртукахъ, каФтанахъ, ру- 
башкахъ, безъ шапокъ, женщины, въ затрапезахъ, гіб- 
лосатыхъ платкахъ, съ дѣтьми на рукахъ, и" босоногіе 
ребятишки стояли около крыльца, посматривали на эки
пажи и разговаривали между собою. Одинъ изъ ямщи- 
ковъ—сгорбленный старикъ въ зимней шапкѣ и армя-



кѣ—держалъ въ рукѣ дышло коляски, потрогивалъ его 
и глубокомысленно посматривалъ на ходъ; другой — 
видный молодой парень, въ одной бѣлой рубахѣ съ ку- 
мачевыми ластовицами, въ черной поярковой шляпѣ че- 
репейникомъ, которую онъ, почесывая свои бѣлокурыя 
кудри, сбивалъ то на одно, то на другое ухо—положилъ 
свой армякъ на козлы, закинулъ туда же возжи и, по
стегивая плетенымъ кнутикомъ, посматривалъ то на свои 
сапоги, то на кучеровъ, которые мазали бричку. Одивъ 
изъ нихъ, натужившись, держалъ подъемъ; другой, н а
гнувшись надъ колесомъ, тщательно мазалъ ось и втул
к у ,—даже, чтобы не пропадалъ остальной на помазкѣ 
деготь, мазнулъ имъ снизу по кругу. Почтовыя, разно
мастный, разбитыя лошади стояли у  рѣшетки и отма
хивались отъ мухъ хвостами. Однѣ изъ нихъ, вы став
ляя свои косматыя, отплывшія ноги, жмурили глаза и 
дремали-, другія, отъ скуки, чесали другъ друга или щи
пали листья и стебли жесткаго темно-зеленаго папорот
ника, который росъ подлѣ крыльца. Нѣсколько борзыхъ 
собакъ—однѣ тяжело дышали, лежа на солнцѣ, другія 
въ тѣни ходили подъ коляской и бричкой и вылизывали 
сало около осей. Во всемъ воздухѣ была какая-то пыль
ная мгла, горизонтъ былъ сѣро-лиловаго цвѣта; но ни 
одной тучки не было на небѣ. Сильный западный вѣ- 
теръ поднималъ столбами пыль съ дорогъ и полей, 
гнулъ макушки высокихъ липъ и березъ сада и далеко 
относилъ падавшіе, желтые листья. Я  сидѣлъ у  окна 
и съ нетерпѣніемъ ожидалъ окончанія всѣхъ пригото- 
вленій.

Когда всѣ собрались въ гостиной около круглаго сто
ла, чтобы въ послѣдній разъ провести нѣсколько ми- 
нутъ вмѣстѣ, мнѣ и въ голову не приходило, какая 
грустная минута предстоитъ намъ. Самыя пустыя мы
сли бродили въ моей головѣ. Я  задавалъ себѣ вопросы: 
какой ямщикъ поѣдетъ въ бричкѣ и какой въ коляскѣ9 
кто поѣдетъ съ папа, кто съ Карломъ Иванычемъ? и



для чего непремѣнно хотятъ меня укутать въ шарфъ и 
ваточную чуйку?

„Что я за  нѣженка? авось не замерзну. Хоть бы по- 
скорѣе это все кончилось: сѣсть бы и ѣ хать“.

— Кому прикажете записку о дѣтскомъ бѣльѣ отдать?— 
сказала вошедшая, съ заплаканными глазами и съ з а 
пиской въ рукѣ, Наталья Савишна, обращаясь къ т а т а п .

— Николаю отдайте, да приходите же послѣ съ дѣтьми 
проститься.

Старуш ка хотѣла что-то сказать, но вдругъ останови
лась, закрыла лицо платкомъ и, махнувъ рукою, вышла 
изъ комнаты. У меня немного защемило въ сердцѣ, когда 
я увидалъ это движеніе, но нетерпѣніе ѣхать было силь- 
нѣе этого чувства и я продолжалъ совершенно равно
душно слуш ать разговоръ отца съ матушкой. Они го
ворили о вещ ахъ, которыя замѣтно не интересовали ни 
того, ни другого: что нужно купить для дома? что ска
зать княжнѣ 8ор1ііе и М а р ате  Диііе? и хороша ли бу
детъ дорога?

Вошелъ Фока и точно тѣмъ же голосомъ, которымъ 
онъ докладывалъ „кушать готово*1, остановившись у  при- 
толки, сказать „лошади готовы". Я  замѣтилъ, что т а 
т а п  вздрогнула и поблѣднѣла при этомъ извѣстіи, какъ 
будто оно было для нея неожиданно.

Фокѣ приказано было затворить всѣ двери въ комна- 
тѣ. Меня это очень забавляло, „какъ-будто всѣ спря
тались отъ кого-нибудь".

Когда всѣ сѣли, Фока тоже присѣлъ на кончикѣ сту
ла, но только-что онъ это сдѣлалъ, дверь скрипнула и 
всѣ оглянулись. Въ комнату торопливо вошла Наталья 
Савишна и, не поднимая глазъ, пріютилась около двери 
на одномъ стулѣ съ Фокой. К акъ теперь вижу я плѣ- 
шивую голову, морщинистое неподвижное лицо Фоки 
и сгорбленную, добрую Фигурку въ чепцѣ,изъ-подъ ко- 
тораго виднѣются сѣдые волосы. Они жмутся на одномъ 
стулѣ и имъ обоимъ неловко.



Я  продолжалъ быть беззаботенъ и нетерпѣливъ. Де
сять секундъ, которыя просидѣли за закрытыми дверьми, 
показались мнѣ за цѣлый часъ. Наконецъ всѣ встали, 
перекрестились и стали прощаться. П апа обнялъ т а т а п  
и нѣсколько разъ поцѣловалъ ее.

— Полно, мой дружокъ,—сказалъ п ап а ,—вѣдь не на 
вѣкъ разстаемся.

— Все-таки грустно!— сказала т а т а п  дрожащимъ отъ 
слезъ голосомъ.

Когда я услыхалъ этотъ голосъ, увидалъ ея дрожащія 
губы и глаза, полные слезъ, я забылъ про все и мнѣ такъ 
стало грустно, больно и страшно, что хотѣлось бы луч
ше убѣжать, чѣмъ прощаться съ нею. Я  понялъ въ эту 
минуту, что, обнимая отца, она уже прощалась сънами.

Она столько разъ  принималась цѣловать и крестить 
Володю, что—полагая, что она теперь обратится ко 
мнѣ—я совался впередъ; но она еще и еще благосло
вляла его и прижимала къ груди. Наконецъ, я обнялъ 
ее и, прильнувъ къ ней, плакалъ, ни о чемъ не думая, 
кромѣ своего горя.

Когда мы пошли садиться, въ передней приступила 
прощаться докучная дворня. ІІхъ „пожалуйте ручку-съ“, 
звучные поцѣлуи въ плечико и запахъ сала отъ ихъ 
головъ возбудили во мнѣ чувство самое близкое къ 
огорченію у  людей раздражительныхъ. Подъ вліяніемъ 
этого чувства я чрезвычайно холодно поцѣловалъ въ 
чепецъ Наталью Савишну, когда она, вся въ слезахъ, 
прощалась со мною.

Странно то, что я какъ теперь вижу лица дворовыхъ 
и могъ бы нарисовать ихъ со всѣми мельчайшими по
дробностями, но лицо и положеніе т а т а п  рѣшительно 
ускользаютъ изъ моего воображенія: можетъ быть от
того, что во все эго время я ни разу не могъ собраться 
съ духомъ взглянуть на нее. Мнѣ казалось, что если бы 
я это сдѣлалъ, ея и моя горесть должны бы были дойти 
до н ев о з м ож н ы хъ предѣловъ.



Я  бросился прежде всѣхъ въ коляску и усѣлся на 
заднемъ мѣстѣ. З а  поднятымъ верхомъ я ничего не могъ 
видѣть, но какой-то инстинктъ говорилъ мнѣ^ что ш аш ап 
еще здѣсь.

„ Посмотрѣть ли на нее еще, или нѣтъ?... Ну, въ по- 
слѣдній разъ !“ — сказалъ я самъ себѣ и высунулся изъ 
коляски къ крыльцу. Въ это время ш аш ап, съ тою же 
мыслью, подошла съ противоположной стороны коляски 
и позвала меня по имени. Услыхавъ ея голосъ сзади 
себя, я повернулся къ ней, но такъ быстро, что мы 
стукнулись головами* она грустно улыбнулась и крѣпко, 
крѣпко поцѣловала меня въ послѣдній разъ.

Когда мы отъѣхали нѣсколько саженъ, я рѣшился 
взглянуть на нее^В ѣтеръ поднималъ голубенькую ко
сыночку, котороіс^щ ла повязана ея голова; опустивъ 
голову и закры въ^^щ о руками, она медленно всходила 
на крыльцо. Фока поддерживалъ ее.

Папа сидѣлъ со мной рядомъ и ничего не говорилъ* 
я же захлебывался отъ слезъ, и что-то такъ давило 
мнѣ въ горлѣ, что я боялся задохнуться... Выѣхавъ на 
большую дорогу, мы увидали бѣлый платокъ, которымъ 
кто то махалъ съ балкона. Я  сталъ махать своимъ, и 
это движеніе немного успокоило меня. Я  продолжалъ 
плакать и мысль, что слезы мои доказываютъ мою чув
ствительность, доставляла мнѣ удовольствіе и отраду.

Отъѣхавъ съ версту, я усѣлся поспокойнѣе и съ упор- 
нымъ вниманіемъ сталъ смотрѣть на ближайшій пред- 
метъ передъ глазами—заднюю часть пристяжной, кото
рая бѣжала съ моей стороны. Смотрѣлъ я, какъ махала 
хвостомъ эта пѣгая пристяжная, какъ забивала она 
одну ногу о другую, какъ доставалъ по ней плетеный 
кнутъ ямщика и ноги начинали прыгать вмѣстѣ*, смо- 
трѣлъ, какъ прыгала на ней шлея и на шлеѣ кольца, 
и смотрѣлъ до тѣхъ поръ, покуда эта шлея покрылась 
около хвоста мыломъ. Я  сталъ смотрѣть кругомъ: на 
волнующіяся поля спѣлой ржи, на темный паръ, на



«...она поцеловала меня въ послѣдній разъ...»





которомъ кое-гдѣ виднѣлись соха, мужикъ, лошадь съ 
жеребенкомъ, на верстовые столбы, заглянулъ даже на 
козлы, чтобы узнать, какой ямщикъ съ нами ѣдетъ; и 
еще лицо мое не просохло отъ слезъ, какъ мысли мои 
были далеко отъ матери, съ которой я разстался, мо- 
жетъ быть, навсегда. Но всякое воспоминаніе наводило 
меня на мысль о ней. Я  вспомнилъ о грибѣ, который 
нашелъ наканунѣ въ березовой аллеѣ, вспомнилъ о 
томъ, какъ Любочка съ Катенькой поспорили — кому 
сорвать его, вспомнилъ и о томъ, какъ онѣ плакали, 
прощаясь съ нами.

Ж алко ихъ! и Наталью Савишну жалко, и березовую 
аллею, и Фоку жалко! Даже злую Мими — и ту жалко. 
Все, все жалко! А бѣдная ш аш ап? II слезы опять на
вертывались на глаза; но не надолго.



Дѣтетво.

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора дѣтства! 
Какъ не любить, не лелѣять воспоминаній о ней? Воспо- 
минанія эти освѣжаюгъ, возвышаютъ мою душ у и слу- 
ягатъ для меня источникомъ лучшихъ наслажденій.

Набѣгавшись досыта, сидишь, бывало, за чайнымъ 
столомъ, на своемъ высокомъ креслицѣ; уже поздно, 
давно выпилъ свою чашку молока съ сахаромъ, сонъ 
смыкаетъ глаза, но не трогаешься съ мѣста, сидишь 
и слушаешь. И какъ не слушать? М а та п  говорить съ 
кѣмъ-нибудь, и звуки голоса ея такъ сладки, такъ при
ветливы. Одни звуки эти такъ много говорятъ моему 
сердцу! Отуманенными дремотой глазами я пристально 
смотрю на ея лицо, и вдругъ, она сдѣлалась вся ма
ленькая, маленькая — лицо ея не больше пуговки; но 
оно мнѣ все такъ же ясно видно: вижу, какъ она взгля
нула на меня и какъ улыбнулась. Мнѣ нравится видѣть 
ее такой крошечной. Я  прищуриваю глаза еще больше, 
и она дѣлается не больше тѣхъ мальчиковъ, которые 
бываютъ въ зрачкахъ; но я пошевелился—и очарованіе 
разрушилось; я суживаю глаза, поворачиваюсь, вся
чески стараюсь возобновить его, но напрасно.

Я  встаю, съ ногами забираюсь и уютно укладываюсь 
» на кресло.



— Ты опять заснешь, Николенька, — говорить мнѣ 
т а т а п : —ты бы лучше шелъ наверхъ.

— Я  не хочу спать, м ам аш а,—отвѣтишь ей, и неясныя, 
но сладкія грезы наполняюпь вообраягеніе, здоровый 
дѣтскій сонъ смыкаетъ вѣки, и черезъ минуту забу
дешься и спишь до тѣхъ поръ, пока не разбудять. Ч ув
ствуешь, бывало, впросонкахъ, что чья-то нѣжная 
рука трогаетъ тебя-, по одному прикосновенію узнаешь 
ее и еще во снѣ невольно схватишь эту руку и крѣпко, 
крѣпко прижмешь ее къ губамъ.

Всѣ уже разошлись; одна свѣча горитъ, въ гостиной; 
т а т а п  сказала, что она сама разбудитъ меня; это она 
присѣла на кресло, на которомъ я сплю, своей чудесной 
нѣяшой ручкой провела по моимъ волосамъ, и надъ 
ухомъ моимъ звучитъ милый знакомый голосъ:

— Вставай, моя душечка: пора идти спать.
Ничьи равнодушные взоры не стѣсняютъ ее: она не 

боится излить на меня всю свою нѣжность и любовь. 
Я  не шевелюсь, но еще крѣпче цѣлую ея руку.

— Вставай же, мой ангелъ.
Она другой рукой беретъ меня за шею, и пальчики 

ея быстро шевелятся и щекотятъ меня. Въ комнатѣ 
тихо, полу-темно: нервы мои возбуящены щекоткой и 
п р о б у ж д е н і е м ъ ; мамаша сидитъ подлѣ самаго меня; она 
трогаетъ меня; я слышу ея запахъ и голосъ. Все это 
заставляетъ меня вскочить, обвить руками ея шею, при
жаться къ ея груди, и задыхаясь, сказать:

— А хь, милая, милая мамаш а, какъ я тебя люблю!
Она улыбается своей грустной, очаровательной улыб

кой, беретъ обѣими руками мою голову, дѣлуетъ меня 
въ лобъ и кладетъ къ себѣ на колѣни.

— Такъ ты меня очень любишь? — Она молчитъ съ 
минуту, потомъ говоритъ: — Смотри, всегда люби меня, 
никогда не забывай. Если не будетъ твоей мамаши, ты 
не забудешь ее? не забудешь, Николенька?

Она еще нѣяснѣе цѣлуетъ меня.



— Полно! и не говори этого, голубчикъ мой, ду
шечка моя! — вскрикиваю я, цѣлуя ея колѣни, и слезы 
ручьями льются изъ моихъ глазъ — слезы любви и вос
торга.

ГІослѣ этого, какъ , бывало, придешь наверхъ и ста
нешь передъ иконами, въ своемъ ваточномъ халатдѣ, 
какое чудесное чувство испытываешь, говоря: спаси, 
Господи, папеньку и маменьку. Повторяя молитвы, ко- 
торыя въ первый разъ лепетали дѣтскія уста мои за 
любимой матерью, любовь къ ней и любовь къ Богу 
какъ-то странно сливались въ одно чувство.

Послѣ молитвы завернеш ься, бывало, въ одѣяльце1, 
на душѣ легко, свѣтло и отрадно1, однѣ мечты гонятъ 
другія, — но о чемъ онѣ? Онѣ. неуловимы, но испол
нены чистой любовью и надеждами на свѣтдое счастіе. 
Вспомнишь, бывало, о Карлѣ Иванычѣ и его горькой 
участи — единственномъ человѣкѣ, котораго я зналъ 
несчастливымъ—и такъ жалко станетъ, такъ полюбишь 
его, что слезы потекутъ изъ глазъ, и думаешь: дай 
Богъ ему счастія, дай мнѣ возможность помочь ем у 
облегчить его горе-, я всѣмъ готовъ для него пожерт
вовать.—Потомъ любимую фарфоровую игруш ку—зай
чика или собачку—уткнешь въ уголъ пуховой подушки 
и любуешься, какъ хорошо, тепло и уютно ей тамъ 
лежать. Ещ е помолишься о томъ, чтобы далъ Богъ сча- 
стія всѣмъ, чтобы всѣ были довольны и чтобы завтра 
была хорошая погода для гулянья, повернешься на 
другой бокъ, мысли и мечты перепутаются, смѣшаются 
и уснешь тихо, спокойно, еще съ мокрымъ отъ слезъ 
лицомъ.

Вернутся ли когда-нибудь та свѣжесть, беззаботность, 
потребность любви и сила вѣры, которыми обладаешь 
въ дѣтствѣ? Какое время можетъ быть лучше того, ко
гда двѣ лучшія добродѣтели — невинная веселость и 
безпредѣльная потребность любви, были единственными 
побужденіями къ жизни?



Гдѣ тѣ горячія молитвы? Гдѣ лучшій даръ—тѣ чистыя 
слезы умиленія? Прилеталъ Ангелъ-утѣшитедь, съ улыб
кой утиралъ слезы эти и навѣвалъ сладкія грезы неис
порченному дѣтскому воображенію.

Неужели жизнь оставила такіе тяжелые слѣды въ 
моемъ сердцѣ, что навѣки отошли отъ меня слезы и 
восторги эти? Неужели остались одни воспоминанія?



Стихи.

Почти мѣсяцъ послѣ того, какъ мы переѣхали въ 
Москву, я сидѣлъ наверху бабушкинаго дома, за  боль- 
шимъ столомъ, и писалъ; наиротивъ меня сидѣлъ рисо
вальный учитель и окончательно поправлялъ нарисо
ванную чернымъ карандашомъ головку какого-то турка 
въ чалмѣ. Володя, вытянувъ шею, стоялъ сзади учи
теля и смотрѣлъ ему черезъ плечо. Головка эта была 
первое произведете Володи чернымъ карандашомъ и 
нынче же, въ день ангела бабушки, должна была быть 
поднесена ей.

— А сюда вы не положите еще тѣни? — сказалъ Во
лодя учителю, приподнимаясь на цыпочки и указы вая 
на шею турка.

— ііѣ тъ , не нужно, сказалъ учитель, укладывая к а 
рандаши и рейсФедеръ въ задвижной ящичекъ:— теперь 
прекрасно, и вы больше не прикасайтесь. Ну, а  вы, 
Николенька, — прибавить онъ, вставая и продолжая 
искоса смотрѣть на турка: — откройте, наконецъ, намъ 
ваш ъ секретъ: что вы поднесете бабушкѣ? Право, луч
ше было бы тоже головку. Прощайте, господа, — с к а 
залъ  онъ, взялъ ш ляпу, билетикъ и вышелъ.

Въ эту минуту я тоже думалъ, что лучше бы было 
головку, чѣмъ то, надъ чѣмъ я трудился. Когда намъ 
объявили, что скоро будутъ именины бабушки и что



намъ должно приготовить къ этому дню подарки, мнѣ 
пришло въ голову написать ей стихи на этотъ случай, 
и я тотчасъ же прибралъ два стиха съ риѳмами, надѣ- 
ясь такъ же скоро прибрать остальные. Я  рѣшительно 
не помню, какимъ образомъ вошла мнѣ въ голову т а 
кая странная для ребенка мысль, но помню, что она 
мнѣ очень нравилась и что на всѣ вопросы объ этомъ 
предметѣ я отвѣчалъ, что непремѣнно поднесу бабушкѣ 
подарокъ, но никому не скажу, въ чемъ онъ будетъ 
состоять.

Противъ моего ожиданія, оказалось, что кромѣ двухъ 
стиховъ, придуманныхъ мною сгоряча, я, несмотря на 
всѣ усилія, ничего дальше не могъ сочинить. Я  сталъ 
читать стихи, которые были въ нашихъ книгахъ; но 
ни Дмитріевъ, ни Державинъ не помогли мнѣ:, напро- 
тивъ, они еще болѣе убѣдили меня въ моей неспособ
ности. Зная, что Карлъ Иванычъ любилъ списывать 
стишки, я сталъ потихоньку рыться въ его бумагахъ 
и въ числѣ нѣмецкихъ стихотвореній нашелъ одно, рус
ское, принадлежащее, должно быть, собственно его перу.

Г-жѣ Л  Петровской, 1828, 3 іюні.
Помните близко,
Помните далеко,
Помните моего,
Еще отнынѣ и до всегда 
Помните еще до моего гроба 
Какъ вѣренъ я любить имѣю.

Карлъ М ауеръ.

Стихотвореніе это, написанное красивымъ, круглымъ 
почеркомъ на тонкомъ почтовомъ листѣ, понравилось 
мнѣ по трогательному чувству, которымъ оно проник
нуто^ я тотчасъ же выучилъ его наизусть и рѣшился 
взять за  образецъ. Дѣло пошло гораздо легче. Въ день 
именинъ поздравленіе изъ 12 стиховъ было готово, и, 
сидя за столомъ, въ классной, я переписывалъ его на 
веленевую бумагу.



Ужъ два листа бумаги были испорчены... не потому, 
чтобы я думалъ что-нибудь перемѣнить въ нихъ: стихи 
мнѣ казались превосходными: но съ третьей линейки 
концы ихъ начинали загибаться кверху все больше и 
больше, такъ что даже издалека видно было, что это 
написано криво и никуда не годится.

Третій листъ былъ такъ же кривъ, какъ и прежніе: 
но я рѣшился не переписывать больше. Въ стихотво- 
реніи своемъ я поздравлялъ бабушку, желалъ ей много 
лѣтъ здравствовать и заключалъ такъ:

Стараться будемъ утѣшатъ 
II любимъ какъ родную мать.

Кажется, было бы очень недурно, но послѣдній стихъ 
какъ-то странно оскорблялъ мой слухъ.

— И лю-бимъ, какъ родну-ю-мать, — твердилъ я себѣ 
подъ носъ. — Какую бы риѳму вмѣсто мать? играть? 
кровать?... Э, сойдетъ! все лучше Карлъ Иванычевыхъ!

И я написалъ послѣдній стихъ. Потомъ въ спальнѣ 
я прочелъ вслухъ все свое сочиненіе, съ чувствомъ и 
жестами. Были стихи совершенно безъ размѣра, но я 
не останавливался на нихъ; послѣдній же еще сильнѣе 
и непріятнѣе поразилъ меня. Я  сѣлъ на кровать и за
думался...

„Зачѣмъ я написалъ: какъ родную мать? ея вѣдь здѣсь 
нѣтъ, такъ не нужно было и поминать ее; правда, я 
бабуш ку люблю, уважаю , но все она не то ... зачѣмъ я 
написалъ это, зачѣмъ я солгалъ? Положимъ, это стихи, 
да все-таки не нужно было.а

Въ это самое время вошелъ портной и принесъ но
вые полуфрачки.

— Н у такъ и быть! — сказалъ я въ сильномъ нетер- 
пѣніи, съ досадой сунулъ стихи подъ подушку и побѣ- 
жалъ примѣривать московское платье.

Московское платье оказалось превосходно: коричне
вые полуФрачки съ бронзовыми пуговками были сптты



въ обтяжку—не такъ , какъ въ деревнѣ намъ шили, на 
ростъ — черные брючки, тоже узенькіе, чудо какъ хо
рошо обозначали мускулы и лежали на саиогахъ.

„Наконецъ-то и у меня панталоны со штрипками, на- 
стоящіе11, — мечталъ я, внѣ себя отъ радости, осматри
вая со всѣхъ сторонъ свои ноги.—Хотя мнѣ было узко 
и неловко въ новомъ платьѣ, я скрылъ это отъ всѣхъ, 
сказалъ, что, напротивъ, мнѣ очень покойно и что 
ежели есть недостатокъ въ этомъ платьѣ, такъ только 
тотъ, что оно немножко просторно. Послѣ этого я очень 
долго, стоя передъ зеркаломъ, причесывалъ свою обиль
но напомаженную голову; но сколько ни старался, я 
никакъ не могъ пригладить вихры на макушкѣ: какъ 
только я, желая испытать ихъ послушаніе, переставалъ 
прижимать ихъ щеткой, они поднимались и торчали въ 
разныя стороны, придавая моему лицу самое смѣшное 
выраженіе.

Карлъ Иванычъ одѣвался въ другой комнатѣ, и че- 
резъ классную пронесли къ нему синій Фракъ и еще 
какія-то бѣлыя принадлежности. У  двери, которая вела 
внизъ, послышался голосъ одной изъ горничныхъ б а
бушки; я вышелъ, чтобы узнать, что ей нужно. Она 
держала на рукѣ туго накрахмаленную манишку и ска
зала мнѣ, что ночь не спала для того, чтобы успѣть 
вымыть ее ко времени. Я  взялся передать манишку и 
спросилъ, встала ли бабуш ка.

— Какже-съ! ужъ кофѳ откушали и протопопъ при- 
шелъ. — Какимъ вы молодчикомъ! — прибавила она, съ 
улыбкой, оглядывая мое новое платье.

Замѣчаніе это заставило меня покраснѣть; я перевер
нулся на одной ножкѣ, щелкнулъ пальцами и припрыг- 
нулъ, желая ей этимъ дать почувствовать, что она еще 
не знаетъ хорошенько, какой я дѣйствительно молод- 
чикъ. ;

Когда я принесъ манишку Карлу Иванычу, она уже 
была не нужна ему: онъ надѣлъ другую и, перегнув



шись передъ маленькимъ зеркальцемъ, которое стояло 
на столѣ, держался обѣими руками за пышный бантъ 
своего галстука и пробовалъ, свободно ли входитъ въ 
него, и обратно, его* гладко выбритый подбородокъ. 
Обдернувъ со всѣхъ сторонъ наши платья и попросивъ 
Николая сдѣлать для него то же самое, онъ повелъ насъ 
къ бабушкѣ. Мнѣ смѣшно вспомнить, какъ сильно пахло 
отъ насъ троихъ помадой, въ то время, какъ мы стали 
спускаться по лѣстницѣ.

У Карла Иваныча въ рукахъ была коробочка своего 
издѣлія, у  Володи — рисунокъ, у  меня — стихи; у  каж- 
даго на языкѣ было привѣтствіе, съ которымъ онъ под- 
несетъ свой подарокъ. Въ ту минуту, какъ Карлъ Ива- 
нычъ отворилъ дверь залы, священникъ надѣлъ ризу и 
раздались первые звуки молебна.

Бабушка была уже въ залѣ: сгорбившись и опершись 
на спинку стула, она стояла у стѣнки и набожно мо
лилась*, подлѣ нея стоялъ папа. Онъ обернулся къ намъ 
и улыбнулся, замѣтивъ, какъ мы, заторопившись, пря
тали за спины приготовленные подарки и, стараясь 
быть незамѣченными, остановились у самой двери. Весь 
ЭФФектъ неожиданности, на который мы разсчитывали, 
былъ потерянъ.

Когда стали подходить къ кресту, я вдругъ почув- 
ствовалъ, что нахожусь подъ тяжелымъ вліяніемъ не
преодолимой, одурѣвающей застѣнчивости, и, чувствуя, 
что у меня никогда недостанетъ духу поднести свой 
подарокъ, я спрятался за спину Карла Иваныча, ко
торый, въ самыхъ отборныхъ выраженіяхъ, поздравивъ 
бабуш ку, переложилъ коробочку изъ правой руки въ 
лѣвую, вручилъ ее именинницѣ и отошелъ нѣсколько 
ш аговъ, чтобы дать мѣсто Володѣ. Бабуш ка, казалось, 
бы ла 'въ  восхищеніи отъ коробочки, оклеенной золотыми 
каемками, и самой ласковой улыбкой выразила свою 
благодарность. Замѣтно, однако, было, что она не знала, 
куда поставить эту коробочку, и, должно быть, поэтому



XVI.

«...онъ держался обѣими руками за пышный бантъ 
своего галстуха...»





предложила папа посмотрѣть, какъ удивительно искусно 
она сдѣлана.

Удовлетворивъ своему любопытству, папй передалъ 
ее протопопу, которому вещица эта, казалось, чрезвы
чайно понравилась: онъ покачивалъ головой и съ лю- 
бопытствомъ посматривалъ то на коробочку, то на м а
стера, который могъ сдѣлать такую прекрасную ш туку. 
Володя поднесъ своего турка и тоже заслужилъ самыя 
лестныя похвалы со всѣхъ сторонъ. Н асталъ и мой че- 
редъ: бабуш ка съ одобрительной улыбкой обратилась 
ко мнѣ.

Тѣ, которые испытали застѣнчивость, знаютъ, что 
чувство это увеличивается въ  прямомъ отношеніи вре
мени, а  рѣшительность уменьшается въ обратномъ отно- 
шеніи, то-есть: чѣмъ больше продолжается это состоя- 
ніе, тѣмъ дѣлаегся оно непреодолимѣе и тѣмъ менѣе 
остается рѣшительности.

Послѣдняя смѣлость и рѣшительность оставили меня 
въ то время, когда Карлъ Иванычъ и Володя поднесли 
свои подарки, и застѣнчивость моя дошла до послѣд- 
нихъ предѣловъ: я чувствовалъ, какъ кровь отъ серд
ца безпрестанно приливала мнѣ въ голову, какъ одна 
краска на лицѣ смѣнялась другою и какъ на лбу и на 
носу выступали крупныя капли пота. Уши горѣли, по 
всему тѣлу я чувствовалъ дрожь и испарину, переми
нался съ ноги на ногу и не трогался съ мѣста.

— Ну, покажи же, Николенька, что у  тебя—коро
бочка или рисованье?—сказалъ мнѣ п ап а .—Дѣлать было 
нечего: дрожащей рукой подалъ я измятый, роковой 
свертокъ-, но голосъ совершенно отказался служить мнѣ, 
и я молча остановился передъ бабушкой. Я  не могъ 
придти въ себя отъ мысли, что, вмѣсто ожидаемаго ри
сунка, при всѣхъ прочтутъ мои, никуда негодные,стихи 
и слова: какъ родную мать, которыя ясно докажутъ, что 
я никогда не любилъ и забылъ ее. Какъ передать мои 
страданія въ то время, когда бабушка начала читать



вслухъ мое стихотвореніе и когда, не разбирая, она 
останавливалась на серединѣ стиха, чтобы съ улыбкой, 
которая мнѣ казалась насмѣшливою, взглянуть на папа, 
когда она произносила не такъ, какъ мнѣ хотѣлось, и 
когда, по слабости зрѣнія, не дочтя до конца, она пе
редала бумагу папа и попросила его прочесть ей все 
сначала? Мнѣ казалось, что она это сдѣлала потому, 
что ей надоѣло читать такіе дурные и криво написан
ные стихи, и для того, чтобы папа могъ самъ прочесть 
послѣдній стихъ, столь явно доказывающій мою безчув- 
ственность. Я  ожидалъ того, что онъ щелкнетъ меня 
по носу этими стихами и скажетъ: „Дрянной мальчиш
ка, не забывай мать... вотъ тебѣ за это!а — но ничего 
такого не случилось-, напротивъ, когда все было про
чтено, бабушка сказала: сЬагшапі! и поцѣловала меня 
въ лобъ.

Коробочка, рисунокъ и стихи были положены рядомъ 
съ двумя батистовыми платками и табакеркой съ пор- 
третомъ т а т а п ,  на выдвижной столикъ вольтеровскаго 
кресла, въ которомъ всегда сиживала бабушка.

— Княгиня В арвара Ильинична, — доложшгь одинъ изъ 
двухъ огромныхъ лакеевъ, ѣздизшихъ за каретой ба
бушки.

Б абуш ка, задумавшись, смотрѣла на портретъ, вдѣ- 
ланный въ черепаховую табакерку, и ничего не отвѣ- 
чала.

— Прикажете просить, ваш е сіятельство!—повторилъ 
лакей.



Княгиня Корнакова.

— Проси,—сказала бабуш ка, усаживаясь глубже въ 
кресло.

Княгиня была женщина лѣтъ сорока-пяти, маленькая, 
тщедушная, сухая и желчная, съ сѣро-зелеными, не- 
пріятными глазками, выраженіе которыхъ явно проти- 
ворѣчило неестественно - умильно сложенному ротику. 
Изъ-подъ бархатной шляпки съ страусовымъ перомъ 
виднѣлись свѣтло-рыжеватые волосы-, брови и рѣсницы 
казались еще свѣтлѣе и рыжеватѣе на нездоровомъ цвѣ- 
тѣ ея лица. Несмотря на это, благодаря ея непринуж- 
деннымъ движеніямъ, крошечнымъ рукамъ и особенной 
сухости во всѣхъ чертахъ, общій видъ ея имѣлъ что-то 
благородное и энергическое 

Княгиня очень много говорила и, по своей рѣчивости, 
принадлежала къ тому разряду людей, которые всегда 
говорятъ такъ , какъ-будто имъ противорѣчатъ, хотя бы 
никто не говорилъ ни слова: она то возвышала голосъ, 
то, постепенно понижая его, вдругъ съ новой живостью 
начинала говорить и оглядывалась на ирисутствующихъ, 
но не принимающихъ участія въ разговорѣ особъ, какъ- 
будто стараясь подкрѣпить себя этимъ взглядомъ. 4 

Несмотря на то, что княгиня поцѣловала руку бабуш
ки и безпрестанно называла ее Ьоппе іапіе, я замѣ- 
тилъ, что бабуш ка была ею недовольна: она какъ-то



особенно поднимала брови, слушая ея разсказъ о томъ, 
почему князь Михайло не могъ пріѣхать поздравить 
бабуш ку, несмотря на сильнѣйшее желаніе-, и отвѣчая 
по-русски на Французскую рѣчь княгини, она сказала, 
особенно растягивая свои слова:

— Очень вамъ благодарна, моя милая, за  ваш у вни
мательность:—а  что князь Михайло не пріѣхалъ, такъ 
что жъ про то и говорить... у  него всегда дѣлъ про
пасть*, да и то сказать, что ему за удовольствіе съ ста
рухой сидѣть?

И, не давая княгинѣ времени опровергнуть ея слова, 
она продолжала:

— Что, какъ ваши дѣтки, моя милая?
— Да, славу Богу, ш а  іап іе , растутъ и учатся, ша- 

лятъ... особенно Этьенъ—старшій, такой повѣса стано
вится, что ладу никакого нѣтъ; за то и у м е н ъ —ип §аг- 
§оп (ціі ргош еі.—Можете себѣ представить, т о п  сои- 
8Іп,—продолжала она, обращаясь исключительно къ п а
па, потому что бабуш ка, нисколько не интересуясь 
дѣтьми княгини, а желая похвастаться своими внуками, 
съ тщательностью достала мои стихи изъ-подъ коробоч
ки и стала ихъ развертывать: — можете себѣ предста
вить, т о п  соиеіп, что онъ сдѣлалъ на дняхъ...

И княгиня, наклонившись къ папа, начала ему раз- 
сказывать что-то съ болыпимъ одушевленіемъ. Окон- 
чивъ разсказъ, котораго я не слыхалъ, она тотчасъ за- 
смѣялась и, вопросительно глядя въ лицо папа, ска
зала:

— Каковъ мальчикъ, т о п  соиеіп?—Онъ стоилъ, что
бы его высѣчь: но выдумка эта такъ умна и забавна, 
что я его простила, т о п  соиеіп.

И княгиня, устремивъ взоры на бабуш ку, ничего не 
говоря, продолжала улыбаться.

— Развѣ  вы бьете своихъ дѣтей, моя милая?—спро
сила бабушка, значительно поднимая брови и дѣлая 
особенное удареніе на словѣ бьете.



— Ахъ, т а  Ъоппе іап іе , — кинувь быстрый взглядъ 
на папа, добренъкимъ голоскомъ, отвѣчала княгиня;— 
я знаю, какого вы мнѣнія на этотъ счетъ; но позволь
те мнѣ въ этомъ одномъ съ вами не согласиться: сколь
ко я ни думала, сколько ни читала, ни совѣтывалась 
объ этомъ предметѣ, все-таки опытъ привелъ меня къ 
тому, что я убѣдилась въ необходимости дѣйствовать на 
дѣтей страхомъ.—Чтобы что-нибудь сдѣлать изъ ребен
ка, нуженъ страхъ... не такъ ли, т о п  соивіп? а чего, 
^е ѵоиз сіетаж іе ип реи, дѣти боятся больше, чѣмъ 
розги?

При этомъ она вопросительно взглянула на насъ, и, 
признаюсь, мнѣ сдѣлалось какъ-то неловко въ эту ми
нуту.

— Какъ ни говорите, а  мальчикъ до 12-ти и даже 
до 14-ти лѣтъ все еще ребенокъ; вотъ дѣвочка—другое 
дѣло.

„Какое счастіе—подумалъ я —что я не ея сынъ“.
— Да, это прекрасно, моя милая,—сказала бабуш ка, 

свертывая мои стихи и укладывая ихъ подъ коробочку, 
какъ-будто не считая послѣ этого княгиню достойною 
слышать такое произведете:—это очень хорошо, толь
ко скажите мнѣ пожалуйста, какихъ послѣ этого вы 
можете требовать деликатныхъ чувствъ отъ вашихъ 
дѣтей?

И, считая этотъ аргументъ неотразимымъ, бабуш ка 
прибавила, чтобы прекратить разговоръ:

— Впрочемъ, у  каждаго на этотъ счетъ можетъ быть 
свое мнѣніе.

Княгиня не отвѣчала, но только снисходительно улы
балась, выражая этимъ, что она извиняетъ эти стран
ные предразсудки въ особѣ, которую такъ много ува- 
ж аетъ.

— Ахъ, да познакомьте же меня съ вашими молоды
ми людьми,—сказала она, глядя на насъ и привѣтливо 
улыбаясь.



Мы встали и, устремивъ глаза на лицо княгини, ни- 
какъ не знали: что же нужно сдѣлать, чтобы доказать, 
что мы познакомились.

— Подѣлуйте же руку княгини,—сказалъ папа.
— Прошу любить старую тетку ,—говорила она, цѣ- 

луя Володю въ волосы:—хотя я вамъ и дальняя, но я 
считаю по дружескимъ связямъ, а  не по степенямъ род
ство, — прибавила она, относясь преимущественно къ 
бабушкѣ-, но бабушка продолжала быть недовольной ею 
и отвѣчала:

. — Э! моя милая, развѣ нынче считается такое родство?
— Этотъ у  меня будетъ свѣтскій молодой человѣкъ,— 

сказалъ папа, указы вая на Володю:—а этотъ поэтъ ,— 
прибавилъ онъ, въ то время, какъ я, цѣлуя маленькую, 
сухую ручку княгини, съ чрезвычайной ясностью во- 
ображалъ въ этой рукѣ розгу, подъ розгой—скамейку, 
и т. д.

— Который?—спросила княгиня, удерживая меня за 
РУКУ-

— А этотъ маленькій, съ вихрами,—отвѣчалъ папа, 
весело улыбаясь.

„Что ему сдѣлали мои вихры... развѣ нѣтъ другого 
разговора?11—подумалъ я и отошелъ въ уголъ.

Я  имѣлъ самыя странныя понятія о красотѣ—даже 
К арла Иваныча считалъ первымъ красавцемъ въ мірѣ; 
но очень хорошо зналъ, что я не хорошъ собою, и въ 
этомъ нисколько не ошибался; поэтому каждый намекъ 
на мою наружность больно оскорблялъ меня.

Я  очень хорошо помню, какъ разъ  за  обѣдомъ—мнѣ 
было тогда шесть лѣтъ—говорили о моей4 наружности, 
какъ ш аш ап старалась найти что-нибудь хорошее въ 
моемъ лицѣ, говорила, что у  меня умные глаза, пріят- 
ная улыбка, и наконецъ, уступая доводамъ отца и оче
видности, принуждена была сознаться, что я дуренъ; 
и потомъ, когда я благодарилъ ее за обѣдъ, потрепала 
меня по щекѣ и сказала:



— Ты это знай, Николенька, что за  твое лицо тебя 
никто не будетъ любить-, поэтому ты долженъ стараться 
быть умнымъ и добрымъ мальчикомъ.

Эти слова не только убѣдили меня въ томъ, что я 
не красавецъ, но еще и въ томъ, что я непремѣнно 
буду добрымъ и умнымъ мальчикомъ.

Несмотря на это, на меня часто находили минуты 
отчаянія: я воображалъ, что нѣтъ счастія на землѣ 
для человѣка съ такимъ широкимъ носомъ, толстыми 
губами и маленькими глазами, какъ я; я просилъ Бога 
сдѣлать чудо—превратить меня въ красавца, и все, что 
имѣлъ въ настоящемъ, все, что могъ имѣть въ буду- 
щ емъ, я все отдалъ бы за  красивое лицо.



Князь Иванъ Иванычъ.

Когда княгиня выслушала стихи и осыпала сочини
теля похвалами, бабуш ка смягчилась, стала говорить 
съ ней по-французски, перестала называть ее: <га, моя 
милая, и пригласила пріѣхать къ намъ вечеромъ со 
всѣми дѣтьми, на что княгиня согласилась и, посидѣвъ 
еще немного, уѣхала.

Гостей съ поздравленіями пріѣзжало такъ много въ 
этотъ день, что на дворѣ, около подъѣзда, цѣлое утро 
не переставало стоять по нѣскольку экипажей.

— Вощ'оиг, сЪёге соивіпе,—сказалъ одинъ изъ гостей, 
войдя въ комнату и цѣлуя руку бабушки.

Это былъ человѣкъ лѣтъ семидесяти, высокаго роста, 
въ военномъ мундирѣ, съ большими эполетами, изъ-подъ 
воротника котораго виденъ былъ большой бѣлый крестъ, 
и съ спокойнымъ открытымъ выраженіемъ лица. Сво
бода и простота его движеній поразили меня. Несмотря 
на то, что только на затылкѣ его оставался полукругъ 
жидкихъ волосъ и что положеніе верхней губы  ясно 
доказывало недостатокъ зубовъ, лицо его было еще 
замѣчательной красоты.

Князь Иванъ Иванычъ, въ концѣ прошлаго столѣ- 
тія, благодаря своему благородному характеру, краси
вой наружности, замѣчательной храбрости, знатной и 
сильной роднѣ и въ особенности счастію, сдѣлалъ, еще



въ очень молодыхъ лѣтахъ, блестящую карьеру. Онъ 
продолжалъ служить, и очень скоро честолюбіе его было 
такъ удовлетворено, что ему больше нечего было же
лать въ этомъ отношеніи. Съ первой молодости онъ 
держалъ себя такъ , какъ будто готовился занять то 
блестящее мѣсто въ свѣтѣ, на которое впослѣдствія 
поставила его судьба; поэтому, хотя въ его блестящей 
и нѣсколько тщеславной жизни, какъ и во всѣхъ дру
гихъ, встрѣчались неудачи, разочарованія и огорченія, 
онъ ни р азу  не измѣнилъ ни своему всегда спокойному 
характеру, ни возвышенному образу мыслей, ни основ- 
нымъ правиламъ религіи и нравственности, и пріобрѣлъ 
общее уваженіе не столько на основаніи своего бле- 
стящаго положенія, сколько на основаніи своей послѣ- 
довательности и твердости. Онъ былъ небольшого ума, 
но, благодаря такому полоясенію, которое позволяло 
ему свысока смотрѣть на всѣ тщеславный треволненія 
жизни, образъ мыслей его былъ возвышенный. Онъ 
былъ добръ и чувствителенъ, но холоденъ и нѣсколько 
надмененъ въ обращеніи. Это происходило оттого, что, 
бывъ поставленъ въ такое положеніе, въ которомъ онъ 
могъ быть полезенъ многимъ, своею холодностью онъ 
старался 'оградить себя отъ безпрестанныхъ просьбъ и 
заискиваній людей, которые желали только воспользо
ваться его вдіяніемъ. Холодность эта смягчалась, одна
ко, снисходительной вѣжливостью человѣка очень боль
шого свѣта. Онъ былъ хорошо образованъ н начитанъ; 
но образованіе его остановилось на томъ, чтб онъ прі- 
обрѣлъ въ молодости, то-есть въ концѣ прошлаго сто- 
лѣтія. Онъ прочелъ все, что было написано во Фран- 
ціи замѣчательнаго по части философіи и краснорѣчія 
въ ХѴІП вѣкѣ, основательно зналъ всѣ лучшія про- 
изведенія Французской литературы, такъ-что могъ и 
любилъ часто цитировать мѣста изъ Расина, Корнеля, 
Боадо, Мольера, Монтеня, Фенелона; имѣлъ блестящія 
познанія въ миѳологіи и съ пользой изучалъ, во Фран-
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называть ее т а  соивіпе, внушали мнѣ къ нему уваже- 
ніе равное, если не большее, тому, которое я чувство
валъ къ бабушкѣ. Когда ему показали мои стихи, онъ 
подозвалъ меня къ себѣ и сказалъ:

— По чемъ знать, т а  соизіпе, можетъ быть, это бу
детъ другой Державинъ.

При этомъ онъ такъ больно ущипнулъ меня за щ е
ку, что если я не вскрикнулъ, такъ только потому, 
что догадался принять это за ласку.

Гости разъѣхались, папа и Володя вышли; въ го
стиной остались князь, бабуш ка и я.

— Отчего это наш а милая Н аталья Николаевна не 
пріѣхала? — спросилъ вдругъ князь Иванъ Иванычъ, 
послѣ минутнаго молчанія.

— АЫ т о п  сЬег,—отвѣчала бабушка, понизивъ го
лосъ и положивъ руку на рукавъ его мундира: — она 
вѣрно бы пріѣхала, если бъ была свободна дѣлать, что 
хочетъ. Она пишетъ мнѣ, что Ріегге предлагалъ ей 
ѣхать, но что она сама отказалась, потому что дохо- 
довъ у  нихъ, будто бы, совсѣмъ не было нынѣшній 
годъ-, и пишетъ: „при томъ, мнѣ и не зачѣмъ переѣз- 
жать нынѣшній годъ всѣмъ домомъ въ Москву. Лю
бочка еще слишкомъ мала, а  насчетъ мальчиковъ, ко
торые будутъ жить у васъ, я еще покойнѣе, чѣмъ еже
ли бы они были со мной".—Все это прекрасно,—про- 
долягала бабуш ка такимъ тономъ, который ясно доказы- 
валъ, что она вовсе не находила, чтобы это было пре
красно’,—мальчиковъ давно пора было прислать сюда, 
чтобы они могли чему-нибудь учиться и привыкать къ 
свѣту, а  то какое же имъ могли дать воспитаніе въ де- 
ревнѣ?... Вѣдь старшему скоро тринадцать лѣтъ, а  дру
гому одиннадцать. Вы замѣтили ли, т о й  соиеіп, они 
здѣсь совершенно, какъ дикіе... Въ комнату войти 
не умѣютъ.

— Я, однако, не понимаю,—отвѣчалъ князь,—отче
го эти всегдашнія жалобы на разстройство обстоя-



тельствъ? У нею очень хорошее состояніе, а  Наташину 
Х абаровку, въ которой мы съ вами, во время оно, 
игрывали на театрѣ, я знаю, какъ свои пять пальцевъ— 
чудесное имѣніе! и всегда должно приносить прекрас
ный доходъ.

— Я  вамъ скажу, какъ истинному другу,—прервала 
его бабуш ка, съ груствымъ выраженіемъ:—мнѣ кажет
ся, что все это отговорки, для того только, чтобы ему 
жить здѣсь одному, шляться по клубамъ, по обѣдамъ 
и Богъ знаетъ, что дѣлать-, а  она ничего не подозрѣ- 
ваетъ. Вы знаете, какая это ангельская доброта—она 
ему во всемъ вѣритъ. Онъ увѣрилъ ее, что дѣтей нуж
но везти въ Москву, а  ей одной, съ глупой гувернант
кой, оставаться въ деревнѣ - она повѣрила; скажи онъ 
ей, что дѣтей нужно сѣчь, такъ же какъ сѣчетъ своихъ 
княгиня Варвара Ильинична, она и тутъ, кажется бы, 
согласилась,—сказала бабуш ка, поворачиваясь въсвоемъ 
креслѣ, съ видомъ совершеннаго презрѣнія.—Да, мой 
другъ,—продолжала бабушка, послѣ минутнаго молча- 
нія, взявъ въ руки одинъ изъ двухъ платковъ, чтобы 
утереть показавшуюся слезу,—я часто думаю, что онъ 
не можетъ ни цѣнить, ни понимать ее, и что, несмо
тря на всю ея доброту, любовь къ нему и стараніе 
скрыть свое горе,—я очень хорошо знаю это ,—она не 
можетъ быть съ нимъ счастлива-, и помяните мое слово, 
если онъ не...

Бабуш ка закрыла лицо платкомъ.
— Еіі! т а  Ьоппе а т і е ,—сказалъ князь съ упрекомъ,— 

я вия«у, вы нисколько не стали благоразумнѣе — вѣчно 
сокрушаетесь и плачете о воображаемомъ горѣ. Ну, 
какъ вамъ не совѣстно? я ею давно знаю за вниматель- 
наго, добраго и прекраснаго мужа и главное — за бла- 
городнѣйшаго человѣка, ип рагіаіі Ьоппёіе Ъ отш е.

Невольно подслушавъ разговоръ, котораго мнѣ не 
должно было слушать, я на цыпочкахъ и въ сильномъ 
волненіи выбрался изъ комнаты.



Ивины.

— Володя! Володя! Ивины! — закричалъ я, увидѣвъ 
въ окно трехъ мальчиковъ, въ синихъ бекешахъ съ 
бобровыми воротниками, которые, слѣдуя за  молодымъ 
гувернёромъ-щеголемъ, переходили съ противополож- 
наго тротуара къ нашему дому.

Ивины приходились намъ родственниками и были п о 
чти однихъ съ нами лѣтъ-, вскорѣ послѣ пріѣзда нашего 
въ Москву, мы познакомились и сошлись съ ними.

Второй Ивинъ, — Сережа, былъ смуглый, курчавый 
мальчикъ, со вздернутымъ, твердымъ носикомъ, очень 
свѣжими, красными губами, которыя рѣдко совершенно 
закрывали немного выдавшійся верхній рядъ бѣлыхъ 
зубовъ, темно-голубыми, прекрасными глазами и не
обыкновенно бойкимъ выраженіемъ лица. Онъ никогда 
не улыбался, но или смотрѣлъ совершенно серьезно, 
или отъ души смѣялся своимъ звонкимъ, отчетливымь 
и чрезвычайно увлекательнымъ смѣхомъ. Его ориги
нальная красота поразила меня съ перваго взгляда. Я  
почувствовалъ къ нему непреодолимое влеченіе; видѣть 
его было дозтаточно для моего счастія; и одно время 
всѣ силы души моей были сосредоточены въ этомъ же- 
ланіи: когда мнѣ случалось провести дня три или че
тыре, не видавъ его, я начиналъ скучать и мнѣ ста
новилось грустно до слезъ. Всѣ мечты мои, во снѣ и
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высказать ему все, что было у меня на душѣ, слиш- 
комъ боялся его, чтобы рѣшиться на откровенность1, 
старался казаться равнодушнымъ и безропотно подчи
нялся ему. Иногда вліяніе его казалось мнѣ тяжелымъ, 
несноснымъ; но выйти изъ-подъ него было не въ моей 
власти.

Мнѣ грустно вспомнить объ этомъ свѣжемъ, прекрас- 
номъ чувствѣ безкорыстной и безпредѣльной любви, 
которое такъ и умерло, не излившись и не найдя со- 
чувствія.

Странно, отчего, когда я былъ ребенкомъ, я ста
рался быть похожимъ на большого, а  съ тѣхъ поръ, 
какъ пересталъ быть имъ, часто желалъ быть похожимъ 
на него. Сколько разъ это желаніе—не быть похожимъ 
на маленькаго, въ моихъ отношеніяхъ съ Сережей, 
останавливало чувство, готовое излиться, и заставляло 
лицемѣрить. Я  не только не смѣлъ поцѣловать его, 
чего мнѣ иногда очень хотѣлось, взять его за руку, 
сказать, какъ я радъ его видѣть, но не смѣлъ даже 
называть его Сережа, а  непремѣнно Сергѣй: такъ ужъ 
было заведено у насъ. Каждое выраженіе чувствитель
ности доказывало ребячество и то, что тотъ, кто поз- 
волялъ себѣ его, былъ еще мальчишка. Не пройдя еще 
черезъ тѣ горькія испытанія, которыя доводятъ взро- 
слыхъ до осторожности и холодности въ отношеніяхъ, 
мы лишали себя чистыхъ наслажденій нѣжной дѣтской 
привязанности, по одному только странному желанію 
подражать болыиимъ.

Еще въ лакейской встрѣтилъ я Иваныхъ, поздоро
вался съ ними и опрометью пустился къ бабушкѣ: я 
объявилъ ей о томъ, что пріѣхали Ивины, съ такимъ 
выраженіемъ, какъ - будто это извѣстіе должно было 
вполнѣ осчастливить ее. Потомъ, не спуская глазъ съ 
Сережи, я послѣдовалъ за  нимъ въ гостиную и слѣдилъ 
за всѣми его движеніями. Въ то время, какъ бабушка 
сказала, что онъ очень выросъ, и устремила на него



свои проницательные глаза, я испытывалъ то чувство 
страха и надежды, которое долженъ испытывать худож- 
никъ, ожидая приговора надъ своимъ произведеніемъ 
отъ уважаемаго судьи.

Молодой гувернеръ Ивиныхъ Негг Ргові;, съ позволе- 
нія бабуш ки, сошелъ съ нами въ полисадникъ: сѣлъ 
на зеленую скамью, живописно сложилъ ноги, поста- 
вивъ между ними палку съ бронзовымъ набалдашни- 
комъ, и съ видомъ человѣка, очень довольнаго своими 
поступками, закурилъ сигару.

Негг Р гойі былъ нѣмецъ; но нѣмецъ совершенно не 
того покроя, какъ наш ъ добрый Карлъ Иванычъ: во- 
первыхъ, онъ правильно говорилъ по-русски-, съ дур- 
нымъ выговоромъ — по-французски, и пользовался во
обще, въ особенности между дамами, репутаціей очень 
ученаго человѣка; во-вторыхъ, онъ носилъ рыжіе усы, 
большую рубиновую булавку въ черномъ атласномъ 
шарфѣ, концы котораго были просунуты подъ помочи, 
и свѣтло-голубые панталоны съ отливомъ и со штрип
ками; въ-третьихъ, онъ былъ молодъ, имѣлъ красивую, 
самодовольную наружность и необыкновенно видныя, 
.мускулистыя ноги. Замѣтно было, что онъ особенно 
дорожилъ этимъ послѣднимъ преимуществомъ: считалъ 
его дѣйствіе не'отразимымъ въ отношеніи особъ жен- 
скаго пола и, должно быть, съ этою цѣлыо, старался 
выставлять свои ноги на самое видное мѣсто и , стоя 
или сидя на мѣстѣ, всегда приводилъ въ движеніе свои 
икры. Это былъ типъ молодого, русскаго нѣмца, кото
рый хочетъ быть молодцомъ и волокитой.

Въ палисадникѣ было очень весело. Игра въ разбой
ники шла какъ нельзя лучше; но одно обстоятельство 
чуть-чуть не разстроило всего. Сережа былъ разбой- 
никъ: погнавшись за проѣзжающими, онъ споткнулся и 
на всемъ бѣгу ударился колѣномъ о дерево, такъ силь
но, что я думалъ, онъ расшибется вдребезги. Несмотря 
на то, что я былъ жандармъ и моя обязанность состояла



въ томъ, чтобы ловить его, я подошелъ и еъ участіемъ 
сталъ спрашивать больно ли ему. Сережа разсердился 
на меня: сжалъ кулаки, топнулъ ногой и голосомъ, ко
торый ясно доказывалъ, что онъ очень больно уш ибся,— 
закричалъ мнѣ:

— Н у, что это? послѣ этого игры никакой нѣтъ! Н у, 
что жъ ты меня не ловишь? что жъ ты меня не ловишь?— 
повторялъ онъ нѣсколько разъ , искоса поглядывая на 
Володю и старшаго Ивина, которые, представляя про- 
ѣзжающихъ, припрыгивая, бѣжали по дорожкѣ, и вдругъ . 
взвизгнулъ и съ громкимъ смѣхомъ бросился ловить ихъ.

Не могу передать, какъ поразилъ и плѣнилъ меня 
этотъ геройскій поступокъ: несмотря на страшную боль, 
онъ не только не заплакалъ, но не показалъ и виду, что 
ему больно, и ни на минуту не забылъ игры.

Вскорѣ послѣ этого, когда къ нашей компаніи при
соединился еще Илинька Грапъ и мы до обѣда отпра
вились наверхъ, Сережа имѣлъ случай еще болѣе плѣ- 
нить и поразить меня своимъ удивительньімъ мужествомъ 
и твердостью характера.

Илинька Грапъ былъ сынъ бѣднаго иностранца, ко
торый когда-то жилъ у моего дѣда, былъ чѣмъ-то ему 
обязанъ и почиталъ теперь своимъ непремѣннымъ дол- 
гомъ присылать очень часто къ намъ своего сына. Если 
онъ полагалъ, что знакомство съ нами можетъ доста
вить его сыну какую-нибудь честь или удовольствіе, то 
онъ совершенно ошибался въ этомъ отношеніи, потому 
что мы не только не были дружны съ Илинькой, но 
обращали на него вниманіе только тогда, когда хотѣли 
посмѣяться надъ нимъ. Илинька Грапъ былъ мальчикъ 
лѣтъ тринадцати, худой, высокій, бдѣдный, съ птичьей 
розницей и добродушно-покорнымъ выраженіемъ. Онъ 
былъ очень бѣдно одѣтъ, но за  то всегда напомаженъ 
такъ обильно, что мы увѣрали, будто у  Грапа, въ сол
нечный день, пом.ада таетъ на головѣ и течетъ подъ 
курточку.. Когда я теперь вспоминаю его, я нахожу, что



онъ былъ очень услужливый, тихій и добрый мальчикъ; 
тогда же онъ мнѣ казался такимъ презрѣннымъ суще- 
ствомъ, о которомъ не стоило ни жалѣть, ни даже думать.

Когда игра въ разбойники прекратилась, мы пошли 
паверхъ, начали возиться и щеголять друтъ передъ дру- 
гомъ разными гимнастическими штуками. Илинька съ 
робкой улыбкой удивленія поглндывалъ на насъ, и когда 
ему предлагали попробовать то же, отказывался, гово
ря, что у  него совсѣмъ нѣтъ силы. Сережа былъ уди
вительно милъ-, онъ снялъ курточку—лицо и глаза его 
разгорѣлись -  онъ безпрестанно хохоталъ и затѣивалъ 
новыя шалости: перепрыгивалъ черезъ три стула, по
ставленные рядомъ, черезъ всю комнату перекатывался 
колесомъ, становился кверху ногами на лексиконы Та
тищева, положенные имъ, въ видѣ пьедестала, на сре
дину комнаты, и при этомъ выдѣлывалъ ногами такія 
уморительныя штуки, что невозможно было удержаться 
отъ смѣха. Послѣ этой послѣдней штуки онъ задумал
ся, помигалъ глазами и вдругъ съ совершенно серьез- 
нымъ лицомъ подошелъ къ Илинькѣ: „Попробуйте сдѣ- 
лать это: право не трудно.“ Грапъ, замѣтивъ, что об
щее вниманіе обращено на него, покраснѣлъ и чуть 
слышнымъ голосомъ увѣрялъ, что онъ никакъ не мо-- 
жетъ этого сдѣлать.

— Да чтб жъ въ самомъ дѣлѣ, отчего онъ ничего не 
хочетъ показать? Что онъ за дѣвочка... непремѣнно на
до, чтобы онъ сталь на голову!

И Сережа взялъ его за  руку.
— Непремѣнно, непремѣнно на голову! — закричали 

мы всѣ, обступивъ Илиньку, который въ эту минуту 
замѣтно испугался и поблѣднѣлъ, схватили его за  руку 
и повлекли къ лексиконамъ.

— Пустите меня, я самъ! курточку разорвете!—кри
чала несчастная ж ертва.—Но эти крики отчаянія еще 
болѣе воодушевляли насъ; мы помирали отъ смѣху; зе
лёная курточка трещ ала на всѣхъ швахъ.



Володя и старшій Ивинъ нагнули ему голову и по
ставили его на лексиконы; я и Сережа схватили бѣд- 
наго мальчика за  тоненькія ноги, которыми онъ махадъ 
въ разныя стороны, засучили ему панталоны до ко- 
лѣнъ и, съ громкимъ смѣхомъ вскинули ихъ кверху; 
младшій Ивинъ поддерживалъ равновѣсіе всего туло
вища.

Случилось такъ, что послѣ шумнаго смѣха мы вдругъ 
замолчали и въ комнатѣ стало такъ тихо, что слышно 
было только тяжелое дыханіе несчастнаго Грапа. Въ 
эту минуту я не совсѣмъ былъ убѣжденъ, что все это 
очень смѣшно и весело.

— Вотъ теперь молодецъ, —сказалъ Сережа, хлопнувъ 
его рукою.

Илинька молчалъ и, стараясь вырваться, кидалъ но
гами въ разныя стороны. Однимъ изъ такихъ отчаян- 
ныхъ движеній онъ ударилъ каблукомъ по глазу Сере
жу такъ больно, что Сережа тотчасъ же оставилъ его 
ноги, схватился за  глазъ, изъ котораго потекли неволь
ный слезы, и изъ всѣхъ силъ толкнулъ Илиньку. Илинь
ка, не будучи болѣе поддерживаемъ нами, какъ что-то 
безжизненное грохнулся на землю и отъ слезъ могъ 
только выговорить:

— З а  что вы меня тираните?
Плачевная Фигура бѣднаго Илиньки, съ заплаканнымъ 

лицомъ, взъерошенными волосами и засученными пан
талонами, изъ-подъ которыхъ видны были нечищенныя 
голенищи, поразило насъ; мы всѣ молчали и старались 
принужденно улыбаться.

Первый опомнился Сережа,
— Вотъ баба, нюня, — сказалъ онъ, слегка трогая его 

ногою: —съ нимъ шутить нельзя... Н у, полно, вставайте.
— Я  вамъ сказалъ, что ты негодный мальчишка,— 

злобно выговорилъ Илинька и, отвернувшись прочь, 
громко зарыдалъ.

— А-а! каблуками бить да еще браниться! — закри-



чалъ Сережа, схвативъ въ руки лексиконъ и взмахнувъ 
надъ головою несчастнаго, который и не думалъ защ и
щаться, а  только закрывалъ руками голову.

— Вотъ тебѣ! вотъ тебѣ!... Вросимъ его коли онъ шу- 
токъ не нонимаетъ... Пойдемте внизъ, —сказалъ Сережа, 
неестественно засмѣявшись.

Я  съ участіемъ иосмотрѣлъ на бѣдняжку, который, 
лежа на полу и спрятавъ лицо въ лексиконахъ, пла- 
калъ такъ, что, казалось, еще немного, и онъ умретъ 
отъ конвульсій, которыя дергали все его тѣло.

— Э, Сергѣй!— сказалъ я ему:—зачѣмъ ты это сдѣ- 
лалъ?

— Вотъ хорошо!.. Я  не заплакалъ, надѣюсь, сегодня, 
какъ разбилъ себѣ ногу почти до кости.

„Да, это правда,—подумалъ я ,—Илинька больше ни
чего, какъ плакса, а  вотъ Сережа—такъ это молодецъ... 
что это за  молодецъ!.."

Я  не сообразилъ того, что бѣдняжка плакалъ вѣрно 
не столько отъ Физической боли, сколько отъ той мысли, 
что пять мальчиковъ, которые, можетъ быть, нравились 
ему. безъ всякой причины, всѣ согласились ненавидѣть 
и гнать его.

Я  рѣшительно не могу объяснить себѣ жестокости 
своего поступка. Какъ я не подошелъ кънему-, не защи- 
тилъ и не утѣшилъ его? Куда дѣвалось чувство состра- 
данія, заставлявшее меня, бывало, плакать навзрыдъ 
при видѣ выброшеннаго изъ гнѣзда галченка или щ ен
ка, котораго несутъ, чтобы кинуть за заборъ, или 
курицы, которую несетъ поваренокъ для супа?

Неужели это прекрасное чувство было заглушено во 
мнѣ любовью къ Сережѣ и желаніемъ казаться передъ 
нимъ такимъ же молодцомъ, какъ и онъ самъ? Н еза
видный же были эти любовь и желаніе казаться молодцомъ! 
они произвели единственный темныя пятна на страни- 
цахъ моихъ дѣтскихъ воспоминаній.



Собираются гости.

Судя по особенной хлопотливости, замѣтной въ бу- 
Фетѣ, по яркому освѣщенію, придававшему какой-то но
вый, праздничный видъ всѣмъ, уже мнѣ давно знако- 
мымъ предметамъ въ гостиной и задѣ и, въ особенно
сти, судя по тому, что не даромъ же прислалъ князь 
Иванъ Иванычъ свою музыку, ожидалось не малое ко
личество гостей къ вечеру.

При шумѣ каждаго мимо ѣхавшаго экипажа, я под- 
бѣгалъ къ окну, присгавлялъ ладони къ вискамъ и стек
лу и съ нетерпѣливьімъ любопытствомъ смотрѣлъ на 
улицу. Изъ мрака, который сперва скрывалъ всѣ пред
меты въ окнѣ, показывались понемногу: напротивъ— 
давно знакомая лавочка, съ Фонаремъ наискось — боль
шой домъ съ двумя внизу освѣщенными окнами, по сре
дний улицы—какой-нибудь Ванька, съ двумя сѣдоками, 
или пустая коляска, шагомъ возвращающаяся домой; 
но вотъ къ крыльцу подъѣхала карета, и я, въ полной 
увѣренности, что это Ивины, которые обѣщались прі- 
ѣхать рано, бѣгу встрѣчать ихъ въ переднюю. Вмѣсто 
Ивиныхъ, за ливрейной рукой, отворившей дверь, пока
зались двѣ особы женскаго пола: одна—большая, въ си- 
немъ салопѣ, съ собольимъ воротникомъ, другая — м а
ленькая, вся закутанная въ зеленую шаль, изъ-подъ ко
торой виднѣлись только маленькія ножки въ мѣховыхъ



ботинкахъ. Не обращая на мое присутствіе въ передней 
никакого вниманія, хотя я счелъ долгомъ, при появле* 
ніи этихъ особъ, поклониться имъ, маленькая молча по
дошла къ большой и остановилась передъ нею. Боль
ш ая размотала платокъ, закрывавшій всю голову ма
ленькой, разстегнула на ней салопъ, и когда ливрейный 
лакей получилъ эти вещи подъ сохраненіе ц снялъ съ 
нея мѣховые ботинки, изъ закутанной особы вышла чу
десная двѣнадцатилѣтняя дѣвочка, въ коротенькомъ, от- 
крытомъ кисейномъ платьицѣ, бѣлыхъ панталончикахъ 
и крошечныхъ черныхъ башмачкахъ. Набѣленькойш ей- 
кѣ была черная бархатная ленточка; головка вся была 
въ темно-русыхъ кудряхъ, которые спереди такъ хорошо 
шли къ ея прекрасному личику, а сзади—къ голымъ пле- 
чикамъ, что никому, даже самому Карлу Иванычу, я не 
повѣрилъ бы, что онѣ вьются такъ оттого, что съ утра 
были завернуты въ кусочки „Московскихъ Вѣдомостей“ 
и что ихъ прижигали горячими, желѣзными щипцами. К а 
залось, она такъ и родилась съ этой курчавой головкой.

Поразительной чертой въ ея лицѣ была необыкновен
ная величина выпуклыхъ, полузакрытыхъ глазъ, кото
рые составляли странный, но пріятный контрастъ съ 
крошечнымъ ротикомъ. Губки были сложены, а  глаза 
смотрѣли такъ серьезно, что общее выраженіе ея лица 
было такое, отъ котораго не ожидаешь улыбки и улыб
ка котораго бываетъ тѣмъ обворожительнѣе.

Стараясь быть незамѣченнымъ, я шмыгнулъ въ дверь 
залы и почелъ нужнымъ прохаживаться взадъ и впе- 
редъ, притворившись, что нахожусь въ задумчивости 
и совсѣмъ не знаю о томъ, что пріѣхали гости. Когда 
гости вышли на половину залы, я какъ-будто опом
нился, расш аркался и объявилъ имъ, что бабуш ка въ 
гостиной. Г-ж а Валахина, лицо которой мнѣ очень по
нравилось, въ особенности потому, что я нашелъ въ 
немъ большое сходство съ лицомъ ея дочери, Сонечки, 
благосклонно кивнула мнѣ головой.



Бабуш ка, казалось, была очень рада видѣть Сонеч
ку: подозвала ее ближе къ себѣ, поправила на голо- 
вѣ ея одну буклю, которая спадывала на лобъ, и, 
пристально всматриваясь въ ея лицо, сказала: ^ и е ііе  
сЬ агтап іе  епіапі!11, Сонечка улыбнулась, покраснѣла 
и сдѣлалась такъ мила, что я тоже покраснѣлъ, глядя 
на нее.

— Надѣюсь, ты не будешь скучать у меня, мой дру- 
жокъ,—сказала бабушка, приподнявъ ея личико за  под- 
бородокъ: — прошу же веселиться и танцовать какъ 
можно больше.—Вотъ ужъ и есть одна дама и два к а 
валера,—прибавила она, обращаясь къ г-жѣ Валахиной 
и дотрогиваясь до меня рукою.

Это сближеніе было мнѣ такъ пріятно, что заставило 
покраснѣть еще разъ .

Чувствуя, что застѣнчивость моя увеличивается, и 
услыхавъ шумъ еще подъѣхавшаго экипажа, я почелъ 
нужнымъ удалиться. Въ передней нашелъ я княгиню 
Корнакову съ сыномъ и невѣроятнымъ количествомъ 
дочерей. Дочери всѣ были на одно лицо — похожи на 
княгиню и дурны; поэтому ни одна не останавливала 
вниманія. Снимая салопы и хвосты, онѣ всѣ вдругъ 
говорили тоненькими голосками, суетились и смѣялись 
чему-то — должнс-быть, тому, что ихъ было такъ мно
го. Этьенъ былъ мальчикъ лѣтъ пятнадцати, высокій, 
мясистый, съ испитой Физіономіей, впалыми, посинѣлы- 
ми внизу глазами и съ огромными по лѣтамъ руками и 
ногами; онъ былъ неуклкш ъ, имѣлъ голосъ непріятный 
и неровный, но казался очень довольнымъ собою и былъ 
точно такимъ, какимъ могъ быть, по моимъ понятіямъ, 
мальчикъ, котораго сѣкутъ розгами.

Мы довольно долго стояли другъ противъ друга и, не 
говоря ни слова, внимательно всматривались-, потомъ, 
пододвинувшись поближе, кажется, хотѣли поцеловать
ся, но, посмотрѣвъ еще въ глаза другъ другу, почему- 
то раздумали. Когда платья всѣхъ сестеръ его прошу -

8*



мѣли мимо насъ, чтобы чѣмъ-нибудь начать разговоръ, 
я спросшгь, не тѣсно ли имъ было въ каретѣ.

— Не знаю, — отвѣчалъ онъ миѣ небрежно: — я вѣдь 
никогда не ѣзжу въ каретѣ , потому что, какъ только 
я сяду, меня сейчасъ начинаетъ тошнить, и маменька 
это знаетъ. Когда мы ѣдемъ куда-нибудь вечеромъ, я 
всегда сажусь на козлы — гораздо веселѣй — все видно, 
Филиппъ даетъ мнѣ править, иногда и кнутъ я беру. 
Этакъ проѣзягающихъ, знаете, иногда,—прибавилъ онъ, 
съ выразительнымъ жестомъ:— прекрасно!

— Ваше сіятельство, — сказалъ лакей, входя въ пе
реднюю.—Филиипъ спраш иваетъ:—куда вы кнутъ изво
лили дѣть?

— Какъ куда дѣлъ? да я ему отдалъ.
— Онъ говоритъ, что не отдавали.
— Н у, такъ на Фонарь повѣсилъ.
— Филиппъ говоритъ, что и на Фонарѣ нѣтъ, а  вы 

скажите лучше, что взяли да потеряли, а  Филиппъ бу- 
детъ изъ своихъ денежекъ отвѣчать за  ваш е балов
ство, — продолжалъ, все болѣе и болѣе воодушевляясь, 
раздосадованный лакей.

Лакей, который съ виду былъ человѣкъ почтенный 
и угрюмый, казалось, горячо принимаетъ сторону Фи
липпа и былъ намѣренъ, во что бы то ни стало, разъ 
яснить это дѣло. По невольному чувству деликатности, 
какъ-будто ничего не замѣчая, я отошелъ въ сторону; 
но присутствующее лакеи поступили совсѣмъ иначе: 
они подступили ближе, съ одобреніемъ посматривая на 
стараго слугу.

— Ну, потерялъ, такъ потерялъ, — сказалъ Этьенъ, 
уклоняясь отъ дальнѣйшихъ объясненій: — что стоитъ 
ему кнутъ, такъ я и заплачу. — Вотъ уморительно! — 
прибавилъ онъ, подходя ко мнѣ и увлекая меня въ го
стиную.

— Нѣтъ, позвольте, баринъ, чѣмъ-то вы заплатите: 
знаю я, какъ вы платите: Марьѣ Васильевнѣ вотъ ужъ



вы восьмой мѣсядъ двугривенный все платите, мнѣ то 
же ужъ, кажется, второй годъ, ІІетруш кѣ...

— Замолчишь ли ты! — крикнулъ молодой князь, по- 
блѣднѣвъ отъ злости:—вотъ я все это скажу.

— Все скажу, все скажу! — проговорилъ лакей ,— Не 
хорошо, ваш е сіятельство! — прибавилъ онъ особенно 
выразительно въ то время, какъ мы входили въ залу , 
и пошелъ съ салопами къ ларю.

— Вотъ такъ такъ! — послышался за  нами чей-то 
одобрительный голосъ въ передней.

Бабуш ка имѣла особенный даръ, прилагая съ извѣст- 
нымъ тономъ и въ извѣстныхъ случаяхъ, множествен- 
ныя и единственныя мѣстоименія второго лица, вы ска
зывать свое мнѣніе о людяхъ. Хотя она употребляла 
вы и ты наоборотъ общепринятому обычаю, въ ея 
устахъ эти оттѣнки принимали совсѣмъ другое значе- 
ніе. Ігогда молодой князь подошелъ къ ней, она с к а 
зала ему нѣсколько словъ, называя его вы, и взгля
нула на него с ъ  выраженіемъ такого пренебреженія, 
что если бы я былъ на его мѣстѣ, я растерялся бы 
совершенно; но Этьенъ былъ, какъ видно, мальчикъ 
не такого сложепія: онъ не только не обратилъ ника-' 
кого вниманія на пріемъ бабушки, но даже и на всю 
ея особу, и раскланялся всему обществу, если не лов
ко, то совершенно развязно. Сонечка занимала все 
мое вниманіе: я помню, что когда Володя, Этьенъ и я 
разговаривали въ залѣ на такомъ мѣстѣ, съ котораго 
видна была Сонечка и она могла видѣть и слышать 
насъ, я говорилъ съ удовольствіемъ; когда мнѣ случа
лось сказать, по моимъ понятіямъ, смѣшное или моло
децкое словцо, я произносилъ его громче и оглядывался 
на дверь въ гостиную; когда же мы перешли на другое 
мѣсто, съ котораго насъ нельзя было ни слышать, ни 
видѣть изъ гостиной, я молчалъ и не находилъ больше 
никакого удовольствія въ разговорѣ.

Гостиная и зала понемногу наполнялись гостями; въ



числѣ ихъ, какъ и всегда бываетъ на дѣтскихъ вече- 
рахъ, было нѣскодько болынихъ дѣтей, который не хо- 
тѣли пропустить случая повеселиться и потанцовать, 
какъ будто для того только, чтобы сдѣлать удовольствіе 
хозяйкѣ дома.

К акъ пріѣхали Ивины, вмѣсто удовольствія, которое 
я обыкновенно испытывалъ при встрѣчѣ съ Сережей, я 
почувствовалъ какую-то странную досаду на него за 
то, что онъ увидитъ Сонечку и покажется ей.



До мазурки.

— 9! да у  васъ, видно, будутъ танцы,—сказалъ Сере
ж а, выходя изъ гостинной и доставая изъ кармана но
вую пару лайковыхъ перчатокъ:—надо перчатки наде
вать.

„Какъ же быть? а  у  насъ перчатокъ-то нѣтъ, поду- 
малъ я ,—надо пойти наверхъ—поискать".

Но хотя я перерыдъ всѣ комоды, я нашелъ только 
въ одномъ — наши дорожныя зеленыя рукавицы, а  въ 
другомъ—одну лайковую перчатку, которая никакъ не 
могла годиться мнѣ: во-первыхъ, потому, что была чрез
вычайно стара и грязна, во-вторыхъ, потому, что бы
ла для меня слишкомъ велика, а  главное потому, что 
на ней недоставало средняго пальца, отрѣзаннаго, дол
жно быть, еще очень давно, Карломъ Иванычемъ, для 
больной руки. Я  надѣлъ, однако, на руку этотъ оста- 
токъ перчатки и пристально разсматривалъ то мѣсто 
средняго пальца, которое всегда было замарано чер
нилами.

— Вотъ если бы здѣсь была Наталья Савиш на, у  
нея вѣрно бы нашлись и перчатки. Внизъ идти нельзя 
въ такомъ видѣ, потому что если меня спросятъ, отчего 
я не танцую , что мнѣ сказать? и здѣсь оставаться то
же нельзя, потому что меня непремѣнно хватятся. Что 
мнѣ дѣлать?—говорилъ я, размахивая руками.



— Что ты здѣсь дѣлаешь? — сказалъ вбѣжавшій Во
лодя:—иди ангажируй даму... сейчасъ начнется.

— Володя,—сказалъ я ему, показывая руку, съ дву
мя просунутыми въ грязную перчатку пальцами, голо- 
сомъ, выражавшимъ положеніе, близкое къ отчаянію: — 
Володя, ты и не подумалъ объ этомъ!

— О чемъ? — сказалъ онъ съ нетерпѣніемъ.—А! о 
перчаткахъ ,—прибавилъ онъ, совершенно равнодушно, 
замѣтивъ мою р у к у ;—и точно нѣтъ; надо спросить у 
бабуш ки... что она скажетъ?—и, ним ало не задумав
шись, побѣжалъ внизъ.

Хладнокровіе, съ которымъ онъ отзывался объ об- 
стоятельствѣ, казавшемся мнѣ столь важнымъ, успо
коило меня, и я поспѣшилъ въ гостиную, совершенно 
позабывъ объ уродливой перчаткѣ, которая была надѣ- 
та  на моей лѣвой рукѣ.

Осторожно подойдя къ креслу бабушки и слегка до- 
трогиваясь до ея мантильи, я шопотомъ сказалъ ей:

— Бабуш ка! что намъ дѣлать? у насъ перчатокъ 
нѣтъ!

— Что, мой другъ?
— У насъ перчатокъ нѣтъ,—повторилъ я, подвигаясь 

ближе и ближе и положивъ обѣ руки на ручки кре- 
селъ.

— А это что, — сказала она, вдругъ схвативъ меня 
за лѣвую руку.—У оуег, т а  сЪёге, — продолжала она, 
обращаясь къ г-жѣ Валахиной;—ѵоуех с о т т е  се ^еиие 
Ь о т т е  8’езі; Гаіі ёіёдапі роиг (Іанзег аѵес ѵоіге ШІе.

Б абуш ка крѣпко держала меня за руку и серьезно, 
но вопросительно посматривала на присутствующихъ, 
до тѣхъ поръ, пока любопытство всѣхъ гостей было 
удовлетворено и смѣхъ сдѣлался общимъ.

Я  былъ бы оченв огорченъ, если бы Сережа видѣлъ 
меня въ то время, какъ я, сморщившись отъ стыда, н а 
прасно пытался вырвать свою руку, но передъ Сонеч
кой, которая до того расхохоталась, что слезы навер



нулись ей на глаза и всѣ кудряшки распрыгались около 
ея раскраснѣвшагося личика, мнѣ нисколько не было 
совѣсгно. Я  понялъ смѣхъ ея былъ слишкомъ громокъ 
и естественъ, чтобъ быть насмѣшливымъ; напротивъ, 
то, что мы посмѣялись вмѣстѣ, глядя другъ на друга, 
какъ-будто сблизило меня съ нею. Эпизодъ съ перчат
кой хотя и могъ кончиться дурно, принесъ мнѣ ту  поль
зу, что поставилъ меня на свободную ногу въ кругу, 
который казался мнѣ всегда страшнымъ — въ кругу 
гостиной; я не чувствовалъ уже ни малѣйшей застен 
чивости въ залѣ.

Страданіе людей застѣнчивыхъ происходить отъ не- 
извѣстности о мнѣніи, которое о нихъ составляли: какъ 
только мнѣніе это ясно вы ражено—какое бы оно ни 
было — страданіе прекращается.

Что это какъ мила была Сонечка Валахина, когда 
она противъ меня танцовала Французскую кадриль съ 
неуклюжимъ молодымъ княземъ! Какъ мило она улы 
балась, когда въ „сііаіпе" подавала мнѣ ручку! какъ 
мило, въ тактъ, прыгали на головкѣ ея русые кудри, 
и какъ наивно дѣлала она „іеІё-азеещЫё" своими кро
шечными ножками! Въ пятой Фигурѣ, когда моя дама 
перебѣжала отъ меня въ другую сторону и когда я, вы
жидая тактъ, приготовлялся дѣлать соло, Сонечка серь
езно сложила губки и стала смотрѣть въ сторону. Но 
напрасно она за меня боялась: я смѣло сдѣлалъ сЪавбё 
еп аѵапі, сііазеё еп аггіёге, §1І88асІе и, въ то время, 
какъ подходилъ къ ней, пгривымъ движеніемъ показалъ 
ей перчатку съ двумя торчавшими пальцами. Она рас
хохоталась ужасно и еще милѣе засеменила ножками 
по паркету. Ещ е помню я, какъ, когда мы дѣлали кругъ 
и всѣ взялись за  руки, она нагнула головку и, не вы
нимая своей руки изъ моей, почесала носикъ о свою 
перчатку. Все это какъ теперь передъ моими глазами, 
и еще слышится мнѣ кадриль изъ „Дѣвы Дуная подъ 
звуки которой все это происходило.



Наступила и вторая кадриль, которую я танцовалъ 
съ Сонечкой. Усѣвшись рядомъ съ нею, я иочувство- 
валъ чрезвычайную неловкость и рѣшительно не зналъ, 
о чемъ съ ней говорить. Когда молчаніе мое сдѣлалось 
слишкомъ продолжительно, я сталъ бояться, чтобы она 
не приняла меня за дурака, и рѣшился, во что бы то 
ни стало, вывести ее изъ такого заблужденія на мой 
счетъ. „Ѵоиз ёіез ппе ЬаЬііапіе <1е Мо8сои?“—сказалъ я 
ей и, послѣ утвердительнаго отвѣта, продолжалъ: „еі; 
шоі, ^е п’аі епсоге ^ата ів  і і^ и е п іё  1а сарііаіе", расчи
тывая въ особенности на ЭФФектъ слова „іг&^иепіег*. 
Я  чувствовалъ, однако, что, хотя это начало было очень 
блестяще и вполнѣ доказывало мое высокое знаніе Фран- 
цузскаго языка, продолжать разговоръ въ такомъ духѣ 
я не въ состояніи. Еще не скоро долженъ былъ придти 
наш ъ чередъ танцовать, а  молчаніе возобновилось: я 
съ безпокойствомъ посматривалъ на нее, желая знать, 
какое произвелъ впечатлѣніе, и ожидая отъ нея помо
щи. „Гдѣ вы нашли такую уморительную перчатку?44 — 
спросила она меня вдругъ; и этотъ вопросъ доставилъ 
мнѣ большое удовольствіе и облегченіе. Я  объяснилъ, 
что перчатка принадлежала Карлу Иванычу, распро
странился, даже нѣсколько иронически, о самой особѣ 
К арла Иваныча, о томъ, какой онъ бываетъ смѣшной, 
когда снимаетъ красную ш апочку, и о томъ, какъ онъ 
разъ въ зеленой бекешѣ упалъ съ лошади—прямо въ 
лужу, и т. п. Кадриль прошла незамѣтно. Все это бы
ло очень хорошо; но зачѣмъ я съ насмѣшкой отзы
вался о Карлѣ Иванычѣ? Неужели я потерялъ бы доб
рое мнѣніе Сонечки, если бы я описалъ ей его съ 
тѣми любовью и уваженіемъ, которыя я къ нему чув
ствовалъ?

Когда кадриль кончилась, Сонечка сказала мнѣ: 
„ т е г с і“ съ такимъ милымъ выраженіемъ, какъ-будто я 
дѣйствительно заслужилъ ея благодарность. Я  былъ въ 
восторгѣ, не помнилъ себя отъ радости и самъ не могъ
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узнать себя: откуда взялись у  меня смѣлость, увѣрен- 
ность и даже дерзость? — „Нѣтъ вещи, которая бы 
могла меня сконфузить!—думалъ я, беззаботно разгу 
ливая по залѣ,—я готовъ на все!“

Сережа предложилъ мнѣ быть съ нимъ ѵІ8-а-ѵіз. „Хо
рош о,—сназалъ я :—хотя у  меня нѣтъ дамы, я найду“. 
Окинувъ залу рѣшительнымъ взглядомъ, я замѣтилъ, 
что всѣ дамы были взяты, исключая одной большой 
дѣвицы, стоявшей у  двери гостиной. Къ ней подходилъ 
высокій молодой человѣкъ, какъ я заключилъ, съ цѣлью 
пригласить ее: онъ былъ отъ нея въ двухъ ш агахъ, 
я ж е—на противоположномъ концѣ залы. Въ мгновеніе 
ока, граціозно скользя по паркету, пролетѣлъ я все 
раздѣляющее меня отъ нея пространство и, ш аркнувъ 
ногой, твердымъ голосомъ пригласилъ ее на контръ- 
дансъ.Больш ая дѣвица,покровительственно улыбаясь, по
дала мнѣ руку, а  молодой человѣкъ остался безъ дамы.

Я  имѣлъ такое сознаніе своей силы, что даже не 
обратилъ вниманія на досаду молодого человѣка; но 
послѣ узналъ, что молодой человѣкъ этотъ спрашивалъ, 
кто тотъ взъерошенный мальчикъ, который проскочилъ 
мимо его и передъ носомъ отнялъ даму.



Мазурка.

Молодой человѣкь, у  котораго я отбилъ даму, тан- 
цовалъ мазурку въ первой парѣ. Онъ вскочилъ съ сво
его мѣста, держа даму за руку, и вмЬсто того, чтобы 
дѣлать „рае йе Ва8^ие8“, которымъ насъ учила Мими, 
просто побѣжалъ впередъ; добѣжавъ до угла, пріоста- 
новился, раздвинулъ ноги, стукнулъ каблукомъ, повер
нулся и. припрыгивая, побѣжалъ дальше.

Такъ какъ дамы на мазурку у  меня не было, я си- 
дѣдъ за  высокимъ кресломъ бабушки и наблюдалъ.

„Что же онъ это дѣлаетъ?—разсуждалъ я самъ съ 
собою.—Вѣдь это вовсе не то, чему насъ учила Мими: 
она увѣряла, что мазурку всѣ танцуютъ на цыпочкахъ, 
плавно и кругообразно разводя ногами; а  выходить, 
что танцуютъ совсѣмъ не такъ. Вонъ и Ивины, и 
Этьенъ, и всѣ танцуютъ, а  „рав <3е Ваздиез" не дѣ- 
лаютъ; и Володя наш ъ перенялъ новую манеру. Н е
дурно!... А Сонечка-то какая милочка?! вонъ она по
ш л а ..^ —Мнѣ было чрезвычайно весело.

М азурка клонилась къ концу: нѣсколько пожилыхъ 
мужчинъ и дамъ подходили прощаться съ бабуш кой и 
уѣзжали; лакеи, избѣгая танцующихъ, осторожно про
носили приборы въ заднія комнаты, бабуш ка замѣтно 
устала, говорила какъ бы нехотя и очень протяжно; 
музыканты въ тридцатый разъ лѣниво начинали тотъ ‘



же мотивъ. Большая дѣвица, съ которой я танцовалъ, 
дѣлая Фигуру, замѣтила меня и, предательски улыб
нувшись—должно быть, желая тѣмъ угодить бабушкѣ— 
подвела ко мнѣ Сонечку и одну изъ безчисленныхъ 
княжонъ. „Иове ои ЪогІіе?“—сказала она мнѣ.

— А, ты здѣсь!—сказала, поворачиваясь въ своемъ 
креслѣ, бабуш ка:—иди же, мой дружокъ, иди.

Хотя мнѣ въ эту минуту больше хотѣлось спрятать
ся съ головой подъ кресло бабушки, чѣмъ выходить 
изъ-за него, какъ было отказаться?—я всталъ, сказалъ 
„гозе“ и робко взглянуть на Сонечку. Не успѣлъ я 
опомниться, какъ чья-то рука въ бѣлой перчаткѣ очу
тилась въ моей, и княжна съ пріятнѣйшей улыбкой 
пустилась впередъ, нисколько не подозрѣвая того, что 
я рѣшительно не зналъ, что дѣлать съ своими ногами.

Я  зналъ, что „рае сіе Ваедиез11 не умѣстны, не при
личны и даже могутъ совершенно осрамить меня-, но 
знакомые звуки мазурки, дѣйствуя на мой слухъ, со
общили извѣстное направленіе акустическимъ нервамъ, 
которые, въ свою очередь, передали это движеніе но- 
гамъ* и эти послѣднія, совершенно невольно и къ уди- 
вленію всѣхъ зрителей, стали выдѣлывать Фатальные, 
круглые и плавные па на цыпочкахъ. Покуда мы шли 
прямо, дѣло еще шло кое-какъ, но на поворотѣ я за- 
мѣтилъ, что если не приму своихъ мѣръ, непремѣнно 
уйду впередъ. Во избѣжаніе такой непріятности, я 
пріостановился, съ намѣреніемъ сдѣлать то самое 
колѣнцо, которое такъ красиво дѣлалъ молодой чело- 
вѣкъ въ первой парѣ. Но въ ту  самую минуту, какъ 
я раздвинулъ ноги и хотѣлъ уже припрыгнуть, княжна, 
торопливо обѣгая вокругъ меня, съ выраженіемъ ту
пого любопытства и удивленія смотрѣла на мои ноги. 
Этотъ взглядъ убилъ меня. Я  до того растерялся, что 
вмѣсто того, чтобы танцовать, затопоталъ ногами на 
мѣстѣ, самымъ страннымъ, ни съ тактомъ, ни съ чѣмъ 
несообразнымъ образомъ, и наконецъ совершенно оста



новился. Всѣ смотрѣли на меня: кто съ удивленіемъ, 
кто съ любопытствомъ, кто съ насмѣшкой, кто съ со- 
страданіемъ; одна бабушка смотрѣла совершенно рав
нодушно.

— II не Іаііаіі раз сіапзег, ѵоиз пе заѵег раз! — 
сказалъ сердитый голосъ папа надъ моимъ ухомъ, и, 
слегка оттолкнувъ меня, онъ взялъ руку моей дамы, 
прошелъ съ ней туръ по-старинному, при громкомъ 
одобреніи зрителей, и привелъ ее на мѣсто. М азурка 
тотчасъ же кончилась.

— Господи! З а  что ты наказываеш ь меня такъ 
ужасно!

Всѣ презираютъ меня и всегда будутъ презирать.... 
мнѣ закрыта дорога ко всему: къ дружбѣ, любви, по- 
честямъ... все пропало!!! Зачѣмъ Володя дѣлалъ мнѣ 
знаки, которые всѣ видѣли и которые не могли помочь 
мнѣ? Зачѣмъ эта противная княжна такъ посмотрѣла 
на мои ноги? Зачѣмъ Сонечка... она милочка; но за- 
чѣмъ она улыбнулась въ это время? Зачѣмъ папа по- 
краснѣлъ и схватилъ меня за  руку? Неужели даже ему 
было стыдно за меня? О, это ужасно? Вотъ будь тутъ 
мамаш а, она не покраснѣла бы за своего Николеньку... 
II мое воображеніе унеслось далеко за  этимъ милымъ 
образомъ. Я  вспомнить лугъ передъ домомъ, высокія 
липы сада, чистый прудъ, надъ которымъ вьются лас
точки, синее небо, надъ которымъ остановились бѣлыя, 
прозрачныя тучи, пахучія копны свѣжаго сѣна, и еще 
много спокойныхъ радужныхъ воспоминаній носилось 
въ разстроенномъ воображеніи.



Поелѣ мазурки.

З а  ужиномъ молодой человѣкъ, танцовавшій въ пер
вой парѣ, сѣлъ за наш ъ дѣтскій столъ и обращалъ 
на меня особенное вниманіе, что немало польстило бы 
моему самолюбію, если бы я могъ, послѣ случившагося 
со мною несчастія, чувствовать что-нибудь. Но моло
дой человѣкъ, какъ кажется, хотѣлъ, во что бы то ни 
стало, развеселить меня: онъ заигрывалъ со мною, на- 
зывалъ меня молодцомъ и, какъ только никто изъ боль- 
шихъ не смотрѣлъ на насъ, подливалъ мнѣ въ рюмку 
вина изъ разныхъ бутылокъ и непремѣнно заставлялъ 
выпивать. Къ концу ужина, когда дворецкій налилъ 
мнѣ только четверть бокальчика шампанскаго изъ з а 
вернутой въ салфетку бутылки и когда молодой чело- 
вѣкъ настоялъ на томъ, чтобы онъ налилъ мнѣ пол
ный, и заставлялъ меня его выпить залпомъ, я почув- 
ствовалъ пріятную теплоту по всему тѣлу, особенную 
пріязнь къ моему веселому покровителю и чему-то очень 
расхохотался.

Вдругъ раздались изъ залы звуки гросфатера, и стали 
вставать изъ-за стола. Дружба наш а съ молодымъ че- 
ловѣкомъ тотчасъ же и кончилась: онъ ушелъ къ боль- 
шимъ, а  я, не смѣя слѣдовать за  нимъ, подошелъ съ 
любопытствомъ прислушиваться къ тому, что говорила 
Валахина съ дочерью.



— Ещ е полчасика, — убѣдительно говорила Сонечка.
— Право, нельзя, мой ангелъ.
— Н у для меня, пожалуйста, — говорила она, лас

каясь.
— Н у развѣ тебѣ весело будетъ, если я завтра буду, 

больна? — сказала г-жа Валахина и имѣла неосторож
ность улыбнуться.

— А, позволила! останемся? — заговорила Сонечка, 
прыгая отъ радости.

— Что съ тобой дѣлать? Иди же, танцуй... вотъ тебѣ 
и кавалеръ ,— сказала она, указывая на меня.

Сонечка подала мнѣ руку , и мы побѣжали въ залу.
Выпитое вино, присутствіе и веселость Сонечки за 

ставили меня совершенно забыть несчастное приклю- 
ченіе мазурки. Я  выдѣлывалъ ногами самыя забавныя 
штуки: то подражая лошади, бѣжалъ маленькой рыс
цой, гордо поднимая ноги, то топоталъ ими на мѣстѣ, 
какъ баранъ, который сердится на собаку, при этомъ 
хохоталъ отъ души и нисколько не заботился о томъ, 
какое впечатлѣніе произвожу на зрителей. Сонечка 
тоже не переставала смѣяться: она смѣялась тому, что 
мы кружились, взявшись рука за  руку, хохотала, глядя 
на какого-то стараго барина, который, медленно под
нимая ноги, переш агнулъ черезъ платокъ, пеназывая 
видъ, что ему было очень трудно это сдѣлать, и по
мирала со смѣху, когда я вспрыгивалъ чуть не до по
толка, чтобы показать свою ловкость.

Проходя черезъ бабушкинъ кабинета, я взглянулъ 
на себя въ  зеркало: лицо было въ поту, волосы рас
трепаны, вихры торчали больше чѣмъ когда-нибудь; но 
общее выраженіе лица было такое веселое, доброе и 
здоровое, что я самъ себѣ понравился.

„Если бы я былъ всегда такой, какъ теперь, — поду- 
малъ я ,—я бы еще могъ понравиться.№

Но когда я опять взглянулъ на прекрасное личико 
моей дамы, въ немъ было, кромѣ того выраженія весе-



лости, здоровья и беззаботности, которое понравилось 
мнѣ въ моемъ, столько изящной и нѣжной красоты, что 
мнѣ сдѣлалось досадно на самого себя: я понялъ, какъ 
глупо мнѣ надѣяться обратить на себя вниманіе такого 
чудеснаго созданія.

Я  не могъ надѣяться на взаимность, да и не думалъ 
о ней: душа моя и безъ того была преисполнена сча- 
стіемъ. Я  не понималъ, что за  чувство любви, напол
нявшее мою душу отрадой, можно было бы требовать 
еще бблыпаго счастія и желать чего-нибудь, кромѣ 
того, чтобы чувство это никогда не прекращалось. Мнѣ 
и такъ было хорошо. Сердце билось, какъ голубь, 
кровь безпрестанно приливала къ нему и хотѣлось п л а
кать.

Когда мы проходили по корридору, мимо темнаго чу
лана подъ лѣстницей, я взглянулъ на него и подумалъ: 
что бы это было за  счастіе, если бы можно было весь 
вѣкъ прожить съ ней въ этомъ темномъ чуданѣ! и что
бы никто не зналъ, что мы тамъ живемъ!

— Не правда ли, что нынче очень весело? — сказалъ 
я тихимъ, дрожащимъ голосомъ, и прибавилъ ш агу, 
испугавшись не столько того, что сказалъ, сколько того, 
что намѣренъ былъ сказать. •

— Д а... очень! — отвѣчала она, обративъ ко мнѣ го
ловку, съ такимъ откровенно-добрымъ выраженіемъ, что 
я пересталъ бояться.

— Особенно послѣ уж ина... Но если бы вы знали, 
какъ мнѣ жалко (я хотѣлъ сказать грустно, но не по- 
смѣлъ),—что вы скоро уѣдете и мы больше не увидимся.

— Отчего же не. увидимся?—сказала она, пристально 
всматриваясь въ кончики своихъ башмачковъ и проводя 
пальчикомъ по рѣшетчатымъ ширмамъ, мимо которыхъ 
мы проходили: —каждый вторникъ и пятницу мы съ ма
машей ѣздимъ на Тверской бульваръ. Вы развѣ не хо 
дите гулять?

— Непремѣнно будемъ проситься во вторникъ, и если



меня не пустятъ, я одинъ убѣгу — безъ шапки. Я  до
рогу знаю.

— Знаете что?— сказала вдругъ Сонечка: — я съ од
ними мальчиками, которые къ намъ ѣздятъ, всегда го
ворю шы\ давайте и съ вами говорить ты. Хочешь? — 
прибавила она, встряхнувъ головкой и взглянувъ мнѣ 
прямо въ глаза.

Въ это время мы входили въ залу, и начиналась дру
гая, живая часть гросфатера. Д авай ...те, — сказалъ я 
въ то время, когда музыка и шумъ могли заглушить 
мои слова.

— Давай ты, а  не давайте, — поправила Сонечка и 
засмѣялась,

ГросФатеръ кончился, а  я не успѣлъ сказать ни од
ной Фразы съ ты, хотя не переставалъ придумывать 
такія, въ которыхъ мѣстоименіе это повторялось бы 
нѣсколько разъ. У меня недоставало на это смѣлости. 
„Хочешь?44 „давай ты “ звучало въ моихъ уш ахъ и про
изводило какое-то опьянѣніе: я ничего и никого не ви- 
далъ, кромѣ Сонечки. Видѣлъ я, какъ подобрали ея 
локоны, заложили ихъ за уши и открыли части лба и 
висковъ, которыхъ я не видалъ еще; видѣлъ я, какъ 
укутали ее въ зеленую шаль, такъ плотно, что виднѣл- 
ся только кончикъ ея носика; замѣтилъ, что если бы 
она не сдѣлала своими розовенькими пальчиками ма- 
ленькаго отверстія около рта , то непремѣнно бы задохну
лась, и видѣлъ, какъ она, спускаясь съ лѣстницы за 
своею матерью, быстро повернулась къ намъ, кивнула 
головкой и исчезла за дверью.

Володя, Ивины, молодой князь, я, мы всѣ были влюб
лены въ Сонечку и, стоя на лѣстницѣ, провожали ее 
глазами. Кому въ особенности кивнула она головкой, 
я не знаю*, но въ ту  минуту я твердо былъ убѣжденъ, 
что это сдѣлано было для меня.

Прощаясь съ Ивиными, я очень свободно, даже нѣ- 
сколько холодно поговорилъ съ Сережей и пожалъ ему
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руку. Если онъ понялъ, что съ нынѣшняго дня поте- 
рялъ мою любовь и свою власть надо мною, онъ вѣрно 
пожалѣлъ объ этомъ, хотя и старался казаться совер
шенно равнодушнымъ.

Я  въ первый разъ  въ жизни измѣнилъ въ любви и 
въ первый разъ  испыталъ сладость этого чувства. Мнѣ 
было отрадно перемѣнить изношенное чувство привыч
ной преданности на свѣжее чувство любви, исполненной 
таинственности и неизвѣстности. Сверхъ того, въ одно 
и то же время разлюбить и полюбить, значитъ полю
бить вдвое сильнѣе, чѣмъ прежде.



Въ постели.

— Какъ могъ я такъ страстно и такъ долго любить 
Сережу?— разсуждалъ я, лежа въ постели.— Нѣтъ! онъ 
никогда не понималъ, не умѣлъ цѣнить и не стоилъ 
моей любви... а  Сонечка? что это за прелесть! „Хо
чешь?" „тебѣ начинать11.

Я  вскочилъ на четвереньки, живо представляя себѣ 
ея личико, закрылъ голову одѣяломъ, подвернулъ его 
подъ себя со всѣхъ сторонъ, и когда нигдѣ не оста
лось отверстій, улегся и, ощ ущ ая пріятную теплоту, 
погрузился въ сладкія мечты и воспоминанія. У стре- 
мивъ неподвижные взоры въ подкладку стеганаго одѣ- 
яла , я видѣлъ ее такъ же ясно, какъ часъ тому на- 
задъ; я мысленно разговаривалъ съ нею, и разговоръ 
этотъ, хотя не имѣлъ ровно никакого смысла, достав- 
лялъ мнѣ неописанное наслажденіе, потому что ты, 
тебѣ, съ тобой, твои встрѣчались въ немъ безпре- 
станно.

Мечты эти были такъ ясны, что я не могъ заснуть 
отъ сладостнаго волненія, и мнѣ хотѣлось подѣлиться 
съ кѣмъ-нибудь избыткомъ своего счастія.

— Милочка! — сказалъ я почти вслухъ, круто пово
рачиваясь на другой бокъ.—Володя? ты спишь?

— Н ѣтъ, — отвѣчалъ онъ мнѣ соннымъ голосомъ: — 
а  что?



— Я  влюбленъ, Володя! рѣшительно влюбленъ въ 
Сонечку.

— Н у, такъ чтожъ?—отвѣчалъ онъ мнѣ потягиваясь.
— А хъ, Володя! ты не можешь себѣ представить, что 

со мной дѣлается... вотъ я сейчасъ лежалъ, увернув
шись подъ одѣяломъ, и такъ ясно, такъ ясно, видѣлъ 
ее, разговаривалъ съ ней, что это просто удивительно. 
И еще знаешь ли что? когда я лежу и думаю о ней, 
Богъ знаетъ отчего, дѣлается грустно и ужасно хочется 
плакать.

Володя пошевелился.
— Только одного я бы желалъ, — продолжалъ я: — 

это — чтобы всегда съ ней быть, всегда ее видѣть, и 
больше ничего. А ты влюбленъ? признайся, по правдѣ, 
Володя.

Странно, что мнѣ хотѣлось, чтобы всѣ были влюб
лены въ Сонечку и чтобы всѣ разсказывали это.

— Тебѣ какое дѣло?—сказалъ Володя, поворачиваясь 
ко мнѣ лицомъ:—можетъ быть.

— Ты не хочешь спать, ты  притворялся!—закричалъ 
я, замѣтивъ по его блестящимъ глазам ъ, что онъ ни
сколько не думалъ о снѣ, и откинулъ одѣяло. — Давай 
лучше толковать о ней. Не правда ли, что прелесть?... 
такая прелесть, скажи она мнѣ: „Николенька, выпрыгни 
въ окно, или бросься въ огонь11, ну, вотъ, клянусь! — 
сказалъ я: — сейчасъ прыгну, и съ радостью. Ахъ, к а 
кая прелесть!—прибавилъ я, живо воображая ее передъ 
собою, и , чтобы вполнѣ наслаждаться этимъ образомъ, 
порывисто перевернулся на другой бокъ и засунулъ го
лову подъ подушки.—Ужасно хочется плакать, Вололя

— Вотъ дуракъ! — сказалъ онъ, улыбаясь и п 
помолчавъ немного:—я такъ совсѣмъ не такъ 
я думаю, что если бы можно было, я сно
бы сидѣть съ ней рядомъ и разговаривать

— А! такъ ты тоже влюбленъ?—переб
— Потомъ,—продолжалъ Володя, нѣж



потомъ расцѣловалъ бы ея пальчики, глазки, губки, 
носикъ, ножки—всю бы расцѣловалъ...

— Глупости! — закричалъ я изъ-подъ подушекъ.
— Ты ничего не понимаеш ь,—презрительно сказалъ 

Володя.
— Нѣтъ, я понимаю, а  вотъ ты не понимаешь и 

говоришь глупости,—сказалъ я сквозь слезы.
— Только плакать-то ужъ не зачѣмъ. Настоящая 

дѣвочка.



Письмо.

16 апрѣля, почти шесть мѣсяцевъ послѣ описаннаго 
мною дня, отедъ вошелъ къ намъ наверхъ, во время 
классовъ и объявилъ, что нынче въ ночь мы ѣдемъ 
съ нимъ въ деревню. Что-то защемило у  меня въ серд- 
цѣ при этомъ извѣстіи, и мысль моя тотчасъ же обра
тилась къ матушкѣ.

Причиною такого неожиданнаго отъѣзда было слѣ- 
дующее письмо:

Петровское, 12-го апрѣдя.

„Сейчасъ только, въ десять часовъ вечера, получила 
я твое доброе письмо, отъ 3 апрѣля, и, по моей все
гдашней привычкѣ, отвѣчаю тотчасъ же. Ѳедоръ при- 
везъ его еще вчера изъ города, но такъ какъ было 
поздно, онъ подалъ его Мими нынче утромъ. Мими 
же, подъ предлогомъ, что я была нездорова и раз- 
строена, не давала мнѣ его цѣлый день. У меня точно 
былъ маленькій ж аръ и, признаться тебѣ по правдѣ, 
вотъ ужъ четвертый день, что я не такъ-то здорова и 
не встаю съ постели.

„Пожалуйста не пугайся, милый другъ: я чувствую 
себя довольно хорошо, и если Иванъ Васильичъ поз
волить, завтра думаю встать.

„Въ пятницу на прошлой недѣлѣ я поѣхала съ 
дѣтьми кататься, но подлѣ самаго выѣзда на большую



дорогу, около того мостика, который всегда наводилъ 
на меня ужасъ, лошади завязли въ грязи. День былъ 
прекрасный, и мнѣ вздумалось пройтись пѣшкомъ до 
большой дороги, покуда вытаскивали коляску. Дойдя 
до часовни, я очень устала и сѣла отдохнуть, а такъ 
какъ, покуда собирались люди, чтобъ вытащить эки- 
пажъ, прошло около получаса, мнѣ стало холодно, осо
бенно ногамъ, потому что на мнѣ были ботинки на 
тонкихъ подошвахъ, и я ихъ промочила. Послѣ обѣда 
я почувствовала ознобъ и жаръ, но по заведенному 
порядку, продолжала ходить, а  послѣ чаю сѣла иг
рать съ Любочкой въ четыре руки. (Ты не узнаеш ь 
ее: такіе она сдѣлала успѣхи!) Но представь себѣ мое 
удивленіе, когда я замѣтила, что не могу счесть так
та. Нѣсколько разъ я принималась считать, но все въ 
головѣ у  меня рѣшительно путалось, и я чувствовала 
страшный шумъ въ уш ахъ. Я  считала: разъ , два, три., 
потомъ вдругъ: восемь, пятнадцать, и главное— видѣ- 
ла, что вру, и никакъ не могла поправиться. Нако- 
нецъ Мими пришла мнѣ на помощь и почти насильно 
уложила въ постель. Вотъ тебѣ, мой другъ, подробный 
отчетъ въ томъ, какъ я занемогла и какъ сама въ 
томъ виновата. На другой день у  меня былъ жаръ 
довольно сильный и пріѣхалъ нашъ добрый, старый 
Иванъ Васильичъ, который до сихъ поръ живетъ у 
насъ и обѣщается скоро выпустить меня на свѣтъ Во- 
жій. Чудесный старикъ этотъ Иванъ Васильичъ! Когда 
у  меня былъ жаръ и бредъ, онъ цѣлую ночь, не смы
кая глазъ, просидѣлъ около моей постели, теперь же, 
такъ какъ знаетъ, что я пишу, сидитъ съ дѣвочками 
въ диванной, и мнѣ слышно изъ спальни, какъ имъ 
разсказы ваетъ нѣмецкія сказки, и какъ онѣ, слушая 
его, помираютъ со смѣху.

„Ьа Ъеііе И атап сіе , какъ ты называешь ее, гоститъ 
у  меня уже вторую недѣлю, потому что мать ея уѣха- 
ла куда-то въ гости, и своими попеченіями доказы-



XXV.

«...лошади завязли въ грязи...»





ваетъ самую искреннюю привязанность. Она повѣряетъ 
мнѣ всѣ свои сердечныя тайны. Съ ея прекраснымъ 
лицомъ, добрымъ сердцемъ и молодостью изъ нея мог
ла бы выйти во всѣхъ отношеніяхъ прекрасная дѣвуш- 
ка, если-бъ она была въ хорошихъ рукахъ-, но въ томъ 
обществѣ, въ которомъ она живетъ, судя по ея раз- 
сказамъ, она совершенно погибнетъ. Мнѣ приходило 
въ голову, что если бы у  меня не было такъ много 
своихъ дѣтей, я бы хорошее дѣло сдѣлала, взявъ ее.

„Любочка сама хотѣла писать тебѣ, но изорвала уже 
третій листъ бумаги и говоритъ: „Я знаю, какой папа 
насмѣшникъ:, если сдѣлать хоть одну ошибочку, онъ 
всѣмъ покажетъ“. Катенька все такъ же мила, Мими такъ 
же добра и скучна.

„Теперь поговоримъ о серьезномъ: ты мнѣ пишешь, 
что дѣла твои идутъ не хорошо эту зиму, и что тебѣ 
необходимо будетъ взять хабаровскія деньги. Мнѣ да
же странно, что ты спрашиваешь на это моего согла- 
сія! Развѣ  то, что принадлежитъ мнѣ, не принадлежитъ 
столько же и тебѣ? •

„Ты такъ добръ, милый другъ, что изъ страха огор
чить меня, скрываешь настоящее положеніе своихъ 
дѣлъ; но я догадываюсь, вѣрно ты проигралъ очень 
много и нисколько, божусь тебѣ, не огорчаюсь этимъ-, 
поэтому, если только дѣло это можно поправить, по
жалуйста, много не думай о немъ и не мучь себя н а
прасно. Я  привыкла не только не расчитывать для дѣ- 
тей на твой выигрыпгь, но извини меня, даже и на все 
твое состояніе. Меня такъ же мало радуетъ твой выиг- 
рыш ъ, какъ огорчаетъ проигрышъ-, меня огорчаетъ толь
ко твоя несчастная страсть къ игрѣ, которая отнимаетъ 
у  меня часть твоей нѣжной привязанности и заста- 
вляетъ говорить тебѣ такія горькія истины, какъ теперь, 
а  Богу извѣстно, какъ мнѣ это больно! Я  не перестаю 
молить Его объ одномъ, чтобы Онъ избавилъ н асъ ... 
не отъ бѣдности (что бѣдность?), а  отъ того ужасна-



го положенія, когда интересы дѣтей, которые я долж
на буду защищать, придутъ въ столкновеніе съ наш и
ми. До сихъ поръ Господь исполнялъ мою молитву: ты 
не переходилъ одной черты, послѣ которой мы должны 
будемъ или жертвовать состояніемъ, которое принад
лежитъ уже не намъ, а  нашимъ дѣтямъ, или... и по
думать страшно, а  ужасное несчастіе это всегда угро- 
жаетъ намъ. Да, это тяжелый крестъ, который послаДъ 
намъ обоимъ Господь!

„Ты пишешь мнѣ еще о дѣтяхъ и возвращаешься 
къ нашему давнишнему спору: просишь меня согла
ситься на то, чтобы отдать ихъ въ учебное заведеніе- 
Ты знаешь мое предубѣжденіе противъ такого воспи- 
тан ія...

„Не знаю, милый другъ, согласишься ли ты со мною: 
но во всякомъ случаѣ умоляю тебя, изъ любви ко 
мнѣ, дать мнѣ обѣщаніе, что покуда я жива и послѣ 
моей смерти, если Богу угодно будетъ разлучить насъ, 
этого никогда не будетъ.

„Ты мнѣ пишешь, что тебѣ необходимо будетъ 
съѣздить въ Петербургъ по нашимъ дѣламъ. Христосъ 
съ тобой, мой дружокъ, поѣзжай и возвращайся поско- 
рѣе. Намъ всѣмъ безъ тебя такъ скучно! Весна чудо 
какъ хороша: балконную дверь ужъ выставили, дорож
ка къ оранжереѣ, четыре дня тому назадъ, была со
вершенно суха, персики во всемъ цвѣту, кой-гдѣ толь
ко остался снѣгъ, ласточки прилетѣли, и нынче Лю 
бочка принесла первые весенніе цвѣты. Докторъ гово
ритъ, что дня черезъ три я буду совсѣмъ здорова 
и мнѣ можно будетъ подышать свѣжимъ воздухомъ и 
погрѣться на апрѣльскомъ солнышкѣ. Прощай же, ми
лый другъ, не безпокойся, пожалуйста, ни о моей бо- 
лѣзни, ни о своемъ проигрышѣ; кончай скорѣй дѣла 
и пріѣзжай къ намъ съ дѣтьми на цѣлое лѣто. Я  дѣ- 
лаю чудные планы о томъ, какъ мы проведемъ его, и 
иедостаетъ только тебя, чтобы имъ осуществиться11.



Слѣдующая часть письма была написана по-фран
цузски, связнымъ и неровнымъ почеркомъ, на другомъ 
клочкѣ бумаги. Я  перевожу его слово въ слово.

„Не вѣрь тому, что я писала тебѣ о моей болѣзніг, 
никто не подозрѣваетъ, до какой степени она серьез
на. Я  одно знаю, что мнѣ больше не вставать съ пос
тели. Не теряй ни одной минуты, пріѣзжай сейчасъ 
же и привози дѣтей. Можетъ быть я успѣю еще разъ 
обнять и благословить ихъ: это мое послѣднее жела- 
ніе. Я  знаю, какой ужасный ударъ наношу тебѣ-, но 
все равно, рано или поздно, отъ меня или отъ дру- 
гихъ, ты получилъ бы его; постараемся съ твердостью 
и надеждою на милосердіе Боягіе перенести это не- 
счастіе. Покоримся волѣ Его.

„Не думай, чтобы то, что я пишу, было бредомъ 
больного воображения-, напротивъ, мысли мои чрезвы
чайно ясны въ эту минуту, и я совершенно спокойна. 
Не утѣш ай же себя напрасно надеждой, чтобы это бы
ли ложныя, неясныя предчувствія боязливой души. — 
Нѣтъ, я чувствую, я знаю—и знаю потому, что Богу 
было угодно открыть мнѣ это — мнѣ осталось жить 
очень недолго.

„Кончится ли вмѣстѣ съ жизнью моя любовь къ те- 
бѣ и дѣтямъ? Я  поняла, что это невозможно. Я  слиш- 
комъ сильно чувствую въ эту минуту, чтобы думать, 
что то чувство, безъ котораго я не могу понять суще- 
ствованія, могло бы когда-нибудь уничтожиться. Душ а 
моя не можетъ существовать безъ любви къ вамъ: а  
я знаю, что она будетъ существовать вѣчно, уже по 
одному тому, что такое чувство, какъ моя любовь, не 
могло бы возникнуть, если бы оно должно было когда- 
нибудь прекратиться.

„Меня не будетъ съ вами; но я твердо увѣрена, что 
любовь моя никогда не оставить васъ, и эта мысль такъ  
отрадна для моего сердца, что я спокойно и безъ стра
ха ожидаю приближающейся смерти.

ю



„Я спокойна, и Богу извѣстно, что всегда смотрѣла 
и смотрю на смерть какъ на переходъ къ жизни луч
шей; но отчего же слезы давятъ меня?... Зачѣмъ лишать 
дѣтей любимой матери? Зачѣмъ наносить тебѣ такой 
тяжелый, неожиданный ударъ? Зачѣмъ мнѣ умирать, 
когда ваш а любовь дѣлала для меня жизнь безпрёдѣль- 
но счастливою?

„Да будетъ Его святая воля.
„Я не могу писать больше отъ слезъ. Можетъ быть, 

я не увижу тебя. Благодарю же тебя, мой безцѣнный 
другъ, за  все счастіе, которымъ ты окружилъ меня въ 
этой жизни; я тамъ буду просить Бога, чтобы Онъ на- 
градилъ тебя. Прощай, милый другъ; помни, что меня 
не будетъ, но любовь моя никогда и нигдѣ не оставитъ 
тебя. Прощай, Володя, прощай, мой ангелъ, прощай, 
Веньяминъ мой—Николенька.

„Неужели они когда-нибудь забудутъ меня?!“
Въ этомъ письмѣ была вложена Французская записоч

ка Мими, слѣдующаго содержанія:
„Печальныя предчувствія, о которыхъ она говоритъ 

вамъ, слишкомъ подтвердились словами доктора. Вчера 
ночью она велѣла отправить это письмо тотчасъ на 
почту. Думая, что она сказала это въ бреду, я ждала 
до сегодняшняго утра, и рѣшилась его распечатать. 
Только-что я распечатала, какъ Н аталья Николаевна 
спросила меня, что я сдѣлала съ письмомъ, и прика
зала мнѣ сжечь его, если оно не отправлено. Она все 
говоритъ о немъ и увѣряетъ, что оно должно убить 
васъ. Не откладывайте ваш ей поѣздки, если вы хотите 
видѣть этого' ангела, покуда еще онъ не оставилъ 
насъ. Извините это маранье. Я  не спала три ночи. Вы 
знаете, какъ я люблю ее!11

Н аталья Савишна, которая всю ночь 11 апрѣля про
вела въ спальнѣ матушки, разсказы вала мнѣ, что, на- 
писавъ первую часть письма, ш аш ап положила его под- 
лѣ себя на столикъ и започивала.



— Я  сам а,—говорила Наталья Савиш на:—признаюсь, 
задремала на креслѣ и чулокъ вывалился у  меня изъ 
рукъ. Только слышу я сквозь сонъ—часу этакъ въ пер- 
вомъ—что она какъ-будто разговариваете, я открыла 
глаза, смотрю: она, моя голубушка, сидитъ на посте
ли, сложила вотъ этакъ ручки, а  слезы въ три ручья 
такъ и текутъ. „Такъ все кончено?11 только она и ска
зала и закрыла лицо руками.

Я  вскочила, стала спрашивать: что съ вами?
— Ахъ, Наталья Савиш на, если бы вы знали, кого 

я сейчасъ видѣла.
Сколько я ни спрашивала, больше она мнѣ ничего 

не сказала, только приказала подать столикъ, пописала 
еще что-то, при себѣ приказала запечатать письмо и 
сейчасъ яге отправить. Послѣ ужъ все пошло хуже да 
хуже.



Что ожидало наеъ въ деревнѣ.

15 апрѣля мы выходили изъ дорожной коляски, у 
крыльца Петровскаго дома. Выѣзжая изъ Москвы, папа 
былъ задумчивъ, и когда Володя спросилъ у  него: не 
больна ли т а т а п ?  онъ съ грустью посмотрѣлъ на него и 
молча кивнулъ головой. Во время путешествія онъ за- 
мѣтно успокоился; но по мѣрѣ приближенія къ дому, 
лицо его все болѣе и бсглѣе принимало печальное вы- 
раженіе, и когда, выходя изъ коляски, онъ спросилъ у 
выбѣжавшаго запыхавшагося Фоки: „гдѣ Наталья Нико
лаевна?* голосъ его былъ не твердъ и въ глазахъ бы
ли слезы. Добрый старикъ Фока, украдкой взглянувъ на 
насъ, опустилъ глаза, и отворяя дверь въ переднюю, 
отвернувшись, отвѣчалъ:

— Ш естой день ужъ не изволятъ выходить изъ 
спальни.

Милка, которая, какъ я послѣ узналъ, съ самаго т о 
го дня, въ который занемогла т а т а п ,  не переставала 
жалобно выть, весело бросилась къ отцу — прыгала на 
него, взвизгивала, лизала его руки; но онъ оттолкнулъ 
ее и прошелъ въ гостиную, оттуда въ диванную, изъ 
которой дверь вела прямо въ спальню. Чѣмъ ближе 
подходилъ онъ къ этой комнатѣ, тѣмъ бодѣе, по всѣмъ 
тѣлодвиженіямъ, было замѣтно его безпокойство: войдя 
въ диванную, онъ шелъ на цыпочкахъ, едва переводилъ



дыханіе и перекрестился прежде, чѣмъ рѣшился взять
ся за замокъ затворенной двери. Въ это время изъ кор
рид ора выбѣжала нечесанная, заплаканная Мими. „ Ахъ! 
Петръ Александрычъ!“—сказала она шопотомъ, съ вы- 
раженіемъ истиннаго отчаянія, и потомъ, замѣтивъ, 
что папа поворачиваетъ ручку замка, она прибавила 
чуть слышно: „здѣсь нельзя пройти — ходъ изъ тѣхъ 
дверей“.

О, какъ тяжело все это дѣйствовало на мое настроен
ное къ горю, страшнымъ предчувствіемъ, дѣтское вооб- 
раженіе!

Мы пошли въ дѣвичью: въ корридорѣ попался намъ 
на дорогѣ дурачокъ Акимъ, который всегда забавлялъ 
насъ своими гримасами; но въ эту минуту не только 
онъ мнѣ не казался смѣшнымъ, но ничто такъ больно 
не поразило меня, какъ видъ его безсмысленно - равно- 
душнаго лица. Въ дѣвичьей двѣ дѣвушки, который си- 
дѣли за какой-то работой, привстали, чтобы поклонить
ся намъ съ такимъ печальнымъ выраженіемъ, что мнѣ 
сдѣлалось страшно. Пройдя еще комнату Мими, папа 
отворилъ дверь спальни, и мы вошли. Направо отъ двери 
были два окна, завѣшенныя платками; у  одного изъ 
нихъ сидѣла Н аталья Савишна, съ очками на носу, и 
вязала чулокъ. Она не стала цѣловать насъ, какъ то 
обыкновенно дѣлывала, а  только привстала, посмотрѣла 
на насъ черезъ очки, и слезы потекли у  нея градомъ. 
Мнѣ очень не понравилось, что всѣ при первомъ взгля- 
дѣ на насъ начинаютъ плакать, тогда какъ прежде бы
ли совершенно спокойны.

Налѣво отъ двери стояли ширмы, за ширмами—кро
вать, столикъ, шкапчикъ, уставленный лѣкарствами, и 
большое кресло, на которомъ дремалъ докторъ; подлѣ 
кровати стояла молодая, очень бѣлокурая, замѣчатель- 
ной красоты дѣвушка, въ бѣломъ утреннемъ капотѣ, и, 
немного засучивъ рукава, прикладывала ледъ къ головѣ 
т а т а п ,  которую мнѣ не было видно въ эту минуту.



Дѣвушка эта была 1а Ьеііе П атап сіе , про которую пи
сала ш аш ап и которая, впослѣдствіи, играла такую  роль 
въ жизни всего нашего семейства. Какъ только мы во
шли, она отняла одну руку отъ головы ш аш ап и по
правила на груди складки своего капота, потомъ шопо- 
томъ сказала: „въ забытьи11.

Я  былъ въ сильномъ горѣ въ эту минуту, но неволь
но замѣчалъ всѣ мелочи. Въ комнатѣ было почти тем
но, жарко и пахло вмѣстѣ мятой, одеколономъ, ромаш
кой и гоФманскими каплями. Запахъ  этотъ такъ пора- 
зилъ меня, что не только когда я слышу его, но когда 
лишь вспоминаю о немъ, воображеніе мгновенно пере
носить меня въ эту мрачную, душную комнату и вос
производить всѣ мельчайшія подробности ужасной ми
нуты.

Глаза ш аш ап были открыты, но она ничего не ви- 
дѣла... О, никогда не забуду я этого страшнаго взгля
да! Въ немъ выражалось столько страданія!...

Насъ увели.
Когда я потомъ спрашивалъ у  Натальи Савишны о 

послѣднихъ минутахъ матушки, вотъ что она сказала:
— Когда васъ увели, она еще долго металась, моя 

голубушка, точно вотъ здѣсь ее давило что-то-, потомъ 
спустила головку съ подушекъ и задремала, такъ тихо, 
спокойно, точно ангелъ небесный. Только я вышла по- 
смотрѣть, что питье не несутъ—прихожу, а  ужъ она, 
моя сердечная, все вокругъ себя раскидала и все ма- 
нитъ къ себѣ вашего папеньку; тотъ нагнется къ ней, 
а  ужъ силъ, видно, недостаетъ сказать, что хотѣлось: 
только откроетъ губки, опять начнетъ охать. „Боже 
мой! Господи! Дѣтей! дѣтей!“ Я  хотѣла было за  вами 
бѣжать, да Иванъ Васильевичъ остановилъ, говоритъ: 
это хуже встревожитъ ее, лучше не надо. Послѣ ужъ 
только подниметъ ручку и опять опуститъ. И что она 
этимъ хотѣла, Богъ ее знаетъ. Я  такъ думаю, что это она • 
васъ заочно благословляла; да видно не привелъ ее Го



сподь (передъ послѣднимъ концомъ) взглянуть на сво- 
ихъ дѣточекъ. Потомъ она приподнялась, моя голубуш
ка, сдѣлала вотъ такъ ручки и вдругъ заговорила, да 
такимъ голосомъ, что я вспомнить не могу: —„Матерь 
Б ож ія ,не оставь и хъ!...“ Тутъ ужъ боль подступила ей 
подъ самое сердце, по глазамъ видно было, что уж ас
но мучилась бѣдняжка; упала на подушки, ухватилась 
зубами за  простыню; а  слезы-то, мой батюшка, такъ и 
текутъ,

— Ну, а  потомъ?—спросилъ я.
Н аталья Савишна не могла больше говорить: она от

вернулась и горько заплакала.
М а т а п  скончалась въ ужасныхъ страданіяхъ.



Г о р е .

Н а другой день, поздно вечеромъ мнѣ захотѣлось еще 
разъ взглянуть на нее. Преодолѣвъ невольное чувство 
страха, я тихо отворилъ дверь и на цыпочкахъ вошелъ 
въ залу.

По срединѣ комнаты, на столѣ, стоялъ гробъ, вокругъ 
него нагорѣвшія свѣчи въ высокихъ, серебряныхъ под- 
свѣчникахъ; въ дальнемъ углу сидѣлъ дьячокъ и тихимъ, 
однообразнымъ голосомъ читалъ Псалтырь.

Я  остановился у  двери и сталъ смотрѣть-, но глаза 
мои были такъ заплаканы и нервы такъ разстроены, 
что я ничего не могъ разобрать; все какъ то странно 
сливалось вмѣстѣ: свѣтъ, парча, бархатъ, болыніе под- 
свѣчники, розовая, обшитая кружевами подушка, вѣн- 
чикъ, чепчикъ съ лентами и еще что-то прозрачное, 
воскового цвѣта. Я  сталъ на стулъ, чтобы разсмотрѣть 
ея лицо; но на томъ мѣстѣ, гдѣ оно находилось, мнѣ 
опять представился тотъ же блѣдно-желтоватый, про
зрачный предметъ. Я  не могъ вѣрить, чтобы это было 
ея лицо. Я  сталъ вглядываться въ него пристальнѣе 
и мало-по-малу сталъ узнавать въ немъ знакомыя, ми- 
лыя черты. Я  вздрогнулъ отъ уж аса, какъ убѣдился, 
что это была она-, но отчего закрытые глаза такъ впа
ли? отчего эта страш ная блѣдностѵи на одной щекѣ 
черноватое пятно подъ прозрачной кожей? отчего выра-



женіе всего лица такъ строго и холодно? отчего губы 
такъ блѣдны и складъ ихъ такъ прекрасенъ,такъ вели- 
чественъ и выражаетъ такое неземное спокойствіе, что 
холодная дрожь пробѣгаетъ по моей спинѣ и волосамъ, 
когда я вглядываюсь въ него?..

Я  смотрѣлъ и чувствовалъ, что какая-то непонятная, 
непреодолимая сила притягиваетъ мои глаза къ этому 
безжизненному лицу. Я  не спускалъ съ него глазъ, а 
воображеніе рисовало мнѣ картины, цвѣтущія жизнью 
и счастьемъ. Я  забывалъ, что мертвое тѣло, которое 
лежало предо мною и на которое я безсмысленно смо- 
трѣлъ, какъ на предметъ, не имѣющій ничего обіцаго 
съ моими воспоминаніями, была она. Я  воображалъ ее 
то въ томъ, то въ другомъ положеніи: живою, веселою, 
улыбающеюся-, потомъ вдругъ меня поражала какая- 
нибудь черта въ блѣдномъ лицѣ, на которомъ остано
вились мои глаза; я вспоминалъ ужасную дѣйствитель- 
ность, содрогался, но не переставалъ смотрѣть. И снова 
мечты замѣняли дѣйствительность, и снова сознаніе 
дѣйствительности разруш ало мечты. Наконецъ, вообра- 
женіе устало, оно перестало обманывать меня; сознаніе 
дѣйствительности тоже исчезло, и я совершенно забылся. 
Не знаю, сколько времени пробылъ я въ этомъ поло- 
женіи, не знаю, въ чемъ состояло оно; знаю только то, 
что йа время я потерялъ сознаніе своего существованія 
и испытывалъ какое-то высокое, неизъяснимо-пріятное 
и грустное наслажденіе.

Можетъ быть, отлетая къ міру лучшему, ея прекрас
ная душа съ грустью оглянулась на тотъ, въ которомъ 
она оставляла насъ; она увидѣла мою печаль, сжали
лась надъ нею и на крыльяхъ любви, съ небесною улыб
кой сожалѣнія, спустилась на землю, чтобы утѣшить 
и благословить меня.

Дверь скрипнула и въ комнату вошелъ дьячокъ на 
смѣну. Этотъ шумъ разбудилъ меня, и первая мысль, 
которая пришла мнѣ, была та , что такъ какъ я не



плачу и стою на стулѣ въ позѣ, не имѣющей^ничего 
трогательнаго, дьячокъ можетъ принять меня за  безчув- 
ственнаго мальчика, который изъ жалости или любо
пытства забрался на стулъ: я перекрестился, покло
нился и заплакалъ.

Вспоминая теперь свои впечатлѣнія, я нахожу, что 
только одна эта минута самозабвенія была настоящимъ 
горемъ. Прежде и послѣ погребенія, Т  не переставалъ 
плакать и былъ грустенъ, но мнѣ совѣстно вспомнить 
эту грусть, потому что къ ней всегда примѣшивалось 
какое-нибудь самолюбивое чувство: то желаніе показать, 
что я огорченъ больше всѣхъ, то заботы о дѣйствіи, 
которое я произвожу на другихъ, то безцѣльное любо
пытство, которое заставляло дѣлать наблюденія надъ 
чепдомъ Мими и лицами присутствующихъ. Я  презиралъ 
себя за то, что не испытываю исключительно одного 
чувства горести, и старался скрывать всѣ другія: отъ 
этого печаль моя была неискренна и неестественна. 
Сверхъ того, я  испытывалъ какое-то наслажденіе, зная, 
что я несчастливъ, старался возбуждать сознаніе не- 
счастія, и это эгоистическое чувство больше другихъ 
заглушало во мнѣ истинную печаль.

Проспавъ эту ночь крѣпко и спокойно, какъ всегда 
бываетъ послѣ сильнаго огорченія, я проснулся съ вы
сохнувшими слезами и успокоившимися нервами. Въ 
десять часовъ насъ позвали къ панихидѣ, которую слу
жили передъ выносомъ. Комната была наполнена дво
ровыми и крестьянами, которые, всѣ въ слезахъ, при
шли проститься съ своею барыней. Во время службы я 
прилично плакалъ, крестился и кланялся въ землю, но 
не молился въ душѣ и былъ довольно хладнокровенъ-, 
заботился о томъ, что новый полу-Фрачекъ, который 
на меня надѣли, очень жалъ мнѣ подъ мышками, ду- 
малъ о томъ, какъ бы не запачкать слишкомъ панта- 
лонъ на колѣняхъ, и украдкою дѣлалъ набдюденія надъ 
всѣми присутствовавшими. Отецъ стоялъ у  изголовья



гроба, былъ блѣденъ, какъ платокъ, и съ замѣтнымъ 
трудомъ удерживалъ слезы. Его высокая Фигура, въ 
черномъ Фракѣ, блѣдное, выразительное лицо и, какъ 
всегда, граціозныя и увѣренныя движенія, когда онъ 
крестился, кланялся, доставая рукою землю, бралъ свѣчу 
изъ рукъ священника или подходилъ ко гробу, были 
чрезвычайно эффектны; но, не знаю почему, мнѣ не 
нравилось въ немъ именно то, что онъ могъ казаться 
такимъ ЭФФектнымъ въ эту минуту. Мими стояла, при
слонившись къ стѣнѣ, и, казалось, едва держалась на 
ногахъ; платье на ней было измято и въ пуху, чепецъ 
сбитъ на сторону; опухшіе глаза были красны, голова 
ея тряслась; она не переставала рыдать раздирающимъ 
душу голосомъ и безпрестанно закрывала лицо плат- 
комъ и руками. Мнѣ казалось, что она это дѣлала для 
того, чтобы, закрывъ лицо отъ зрителей, на минуту 
отдохнуть отъ притворныхъ рыданій. Я  вспомнилъ, какъ 
наканунѣ она говорила отцу, что смерть т а т а п  для 
нея такой ужасный ударъ, котораго она никакъ не на- 
дѣется перенести, что она лишила ее всего, что этотъ 
ангелъ (такъ она называла т а т а п )  передъ самою 
смертью не забылъ ее и изъявлялъ желаніе обезпечить 
навсегда будущность ея и Катеньки. Она проливала 
горькія слезы, разсказывая это, и, можетъ быть, чув
ство горести ея было истинно, но оно не было чисто и 
исключительно. Любочка, въ черномъ платьицѣ, обши- 
томъ плерезами, вся мокрая отъ слезъ, опустила го
ловку, изрѣдка взглядывала на гробъ, и лицо ея выра
жало при этомъ только дѣтскій страхъ. Катенька стояла 
подлѣ матери и, несмотря на ея вытянутое личико, была 
такая же розовенькая, какъ и всегда. Откровенная на
тура Володи была откровенна и въ горести: онъ, то 
стоялъ задумавшись, уставивъ неподвижные взоры на 
какой-нибудь пре^метъ, то ротъ его вдругъ начиналъ 
кривиться, и онъ поспѣшно крестился и кланялся. Всѣ 
посторонніе, бывшіе на похоронахъ, были мнѣ несносны.



Утѣшительныя Фразы, который они говорили отцу—что 
ей тамъ будетъ лучше, что она была не для этого м іра— 
возбуждали во мнѣ какую-то досаду.

„Какое они имѣли право говорить и плакать о ней?" 
Нѣкоторые изъ нихъ, говоря про насъ, называли насъ 
сиротами. Точно безъ нихъ не знали, что дѣтей, у  ко
торыхъ нѣтъ матери, называю тъ этимъ именемъ. Имъ 
вѣрно нравилось, что они первые даютъ намъ его, 
точно такъ же, какъ обыкновенно торопятся только- 
что вышедшую замужъ дѣвушку въ первый разъ на
звать М асіате.

Въ дальнемъ углу залы, почти спрятавшись за  отво
ренной дверью буфета, стояла на колѣняхъ сгорблен
ная, сѣдая старуш ка. Соединивъ руки и поднявъ глаза 
къ небу, она не плакала, но молилась. Душа ея стре
милась къ Вогу, она просила Его соединить ее съ тою, 
кого она любила больше всего на свѣтѣ, и твердо на- 
дѣялась, что это будетъ скоро.

„Вотъ кто истинно любилъ ее!“ — подумалъ я и мнѣ 
стало стыдно за  самого себя.

Панихида кончилась-, лицо покойницы было открыто, 
и всѣ присутствующее, исключая насъ, одинъ за  дру- 
гимъ стали подходить къ гробу и прикладываться.

Одна изъ послѣднихъ подошла проститься съ покой
ницей какая-то крестьянка, съ хорошенькой пятилѣтней 
дѣвочкой на рукахъ, которую, Богъ знаетъ зачѣмъ, 
она принесла сюда. Въ это время я нечаянно уронилъ 
свой мокрый платокъ и хотѣлъ поднять его, но только- 
что я нагнулся, меня поразилъ страшный пронзитель
ный крикъ, исполненный такого уж аса, что проживи я 
сто лѣтъ, я никогда его не забуду, и когда вспомнк», 
всегда пробѣжитъ холодная дрожь по моему тѣлу. Я 
поднялъ голову — на табуретѣ, подлѣ гроба, стояла та 
же крестьянка и съ трудомъ удерживала въ рукахъ дѣ- 
вочку, которая, отмахиваясь ручонками, откинувъ на- 
задъ испуганное личико и уставивъ выпученные глаза



на лицо покойной, кричала страшнымъ неистовымъ го- 
лосомъ. Я  вскрикнулъ голосомъ, который, я думаю, 
былъ еще ужаснѣе того, который поразилъ меня, и вы 
бѣжалъ изъ комнаты.

Только въ эту минуту я понялъ, отчего происходилъ 
тотъ сильный, тяжелый запахъ, который, смѣшиваясь 
съ запахомъ ладана, наполнялъ комнату, и мысль, что 
то лицо, которое за  нѣсколько дней было исполнено 
красоты и нѣжности, лицо той, которую я любилъ 
больше всего на свѣтѣ, могло возбуждать уж асъ, какъ- 
будто въ первый разъ открыла мнѣ горькую истину и 
наполнила душу отчаяніемъ.



Послѣднія груетныя воепоминанія.

М а т а п  уже не было, а  жизнь наш а шла все тѣмъ 
же чередомъ: мы ложились и вставали въ тѣ же часы 
и въ тѣхъ же комнатахъ; утренній, вечерній чай, обѣдъ, 
ужинъ, — все было въ обыкновенное время; столы, 
стулья стояли на тѣхъ же мѣстахъ; ничего въ домѣ и 
въ нашемъ образѣ жизни не перемѣнилось; только ея 
не было...

Мнѣ казалось., что послѣ такого несчастія все должно 
бы было измѣниться; наш ъ обыкновенный образъ жизни 
казался мнѣ оскорбленіемъ ея памяти и слишкомъ живо 
напоминалъ ея отсутствіе.

Наканунѣ погребенія, послѣ обѣда, мнѣ захотѣлось 
спать, и я пошелъ въ комнату Натальи Савишны, раз- 
считывая помѣститься на ея постели, на мягкомъ пухо- 
викѣ, подъ теплымъ стеганнымъ одѣяломъ. Когда я во- 
шелъ, Н аталья Савишна лежала на своей постели и, 
должно быть, спала; услыхавъ шумъ моихъ шаговъ, она 
приподнялась, откинула шерстяной платокъ, которымъ 
отъ мухъ была покрыта ея голова, и, поправляя че- 
пецъ, усѣлась на край кровати.

Такъ какъ еще прежде довольно часто случалось, что 
послѣ обѣда я приходилъ спать въ ея комнату, она до
гадалась, зачѣмъ я пришелъ, и сказала мнѣ, припод
нимаясь съ постели:



XXVIII.

«...я ближе придвинулся къ Натальѣ Савишнѣ...»





— Что, вѣрно отдохнуть пришли, мой голубчикъ? 
ложитесь.

— Что вы, Наталья Савишна?—сказалъ я, удержи
вая ее за руку: — я совсѣмъ не за  этимъ... я такъ 
приш елъ... да вы и сами устали: лучш е ложитесь вы.

— Нѣтъ, батюшка, я ужъ вы спалась,—сказала она 
мнѣ (я зналъ, что она не спала трое сутокъ).—Да и 
не до сна теперь,—прибавила она съ глубокимъ вздо- 
хомъ.

Мнѣ хотѣлось поговорить съ Н атальей Савишной о 
нашемъ несчастіи; я зналъ ея искренность и любовь, 
и потому поплакать съ нею было бы для меня отрадой.

— Наталья Савишна, — сказалъ я, помолчавъ не
много и усаживаясь на постель:—ояшдали ли вы этого?

Старушка посмотрѣла на меня съ недоумѣніемъ и 
любопытствомъ, должно быть, не понимая, для чего я 
спрашиваю у нея это.

— Кто могъ ожидать этого?—повторилъ я.
— Ахъ, мой батюшка, —сказала о н а ,—кинувъ на меня 

взглядъ самаго нѣжнаго состраданія: — не то, чтобы ожи
дать, а  я и теперь подумать-то не могу. Ну ужъ мнѣ, 
старухѣ, давно бы пора сложить старыя кости на по
кой; а  то вотъ до чего довелось жить: стараго барина— 
вашего дѣдушку, вѣчная память, князя Николая Ми
хайловича, двухъ братьевъ, сестру Аннушку, всѣхъ 
схоронила и всѣ моложе меня были, мой батюшка, а 
вотъ теперь, видно, за  грѣхи мои и ее пришлось пе
режить. Его святая воля! Онъ затѣмъ и взялъ ее, что 
она достойна была, а  Ему добрыхъ и тамъ нужно.

Эта простая мысль отрадно поразила меня, и я ближе 
придвинулся къ Натальѣ Савишнѣ. Она сложила руки 
на груди и взглянула кверху; впалые «влажные глаза 
ея выражали великую, но спокойную печаль. Она твер
до надѣялась, что Богъ не надолго разлучилъ ее съ 
тою, на которой столько лѣтъ была сосредоточена вся 
сила ея любви.

ті



-г Да, мой батюшка, давно ли, кажется, я ее еще 
нянчила, пеленала, и она меня Н аташ ей называла. Б ы 
вало прибѣжитъ ко мнѣ, обхватитъ ручонками и нач- 
нетъ цѣловать и приговаривать;

— Нашикъ мой, красавчикъ мой, индюшечка ты моя.
А я, бывало, пош учу—говорю:
— Неправда, матушка, вы меня не любите; вотъ дай 

только выростете болыпія, выйдете замужъ и Наш у 
свою забудете.—Она, бывало, задумается. Нѣтъ, го 
воритъ, я лучше замужъ не выйду, если нельзя Наш у 
съ собой взять-, я Наш у никогда не покину. А вотъ 
покинула же и не дождалась. И любила же она меня, 
покойница! Да кого же она не любила, правду сказать! 
Да, батюшка, ваш у маменьку вамъ забывать нельзя-, это 
не человѣкъ былъ, а  ангелъ небесный. Когда ея душа 
будетъ въ царствіи небесномъ, она и тамъ будетъ васъ 
любить и тамъ будетъ на васъ радоваться.

— Отчего же вы говорите, Наталья Савишна, когда 
будетъ въ царствіи небесномъ?—спросилъ я :—вѣдь она, 
я думаю, и теперь уже тамъ.

— Н ѣтъ, батю ш ка,—сказала Наталья Савишна, по- 
низивъ голосъ и усаживаясь ближе ко мнѣ на посте
ли—теперь ея душа здѣсь.

И она указы вала вверхъ. Она говорила почти шо- 
потомъ и съ такимъ чувствомъ и убѣжденіемъ, что я 
невольно поднялъ глаза кверху, смотрѣлъ на карнизы 
и искалъ чего-то. „Прежде, чѣмъ душа праведника въ рай 
идетъ —она еще сорокъ мытарствъ проходитъ, мой б а
тюшка, сорокъ дней и можетъ въ своемъ домѣ быть“...

Долго еще говорила она въ томъ же родѣ и говори
ла съ такою простотою и увѣренностью, какъ-будто раз- 
сказывала вещи самыя обыкновенный, которыя сама 
видала и насчетъ которыхъ никому въ голову не могло 
придти ни малѣйшаго сомнѣнія. Я  слушалъ ее притаивъ 
дыханіе, и хотя не понималъ хорошенько того, что 
она говорила, вѣрилъ ей совершенно.



— Да, батюшка, теперь она здѣсь смотритъ на насъ, 
сдушаетъ можетъ быть, что мы говоримъ, — заключила 
Наталья Савишна.

И, опустивъ голову, замолчала. Ей понадобился пла- 
токъ, чтобы отереть падавшія слезы: она встала, взгля
нула мнѣ прямо въ лицо и сказала дрожаіцимъ отъ 
волненія голосомъ:

— На много ступеней подвинулъ меня этимъ къ се- 
бѣ Господь,—Что мнѣ теперь здѣсь осталось? для кого 
мнѣ жить? кого любить?

— А насъ развѣ вы не любите?—сказалъ я, съ упре- 
комъ и едва удерживаясь отъ слезъ.

— Вогу извѣстно, какъ я васъ люблю, моихъ го- 
лубчиковъ, но ужъ такъ любить, какъ я ее любила, 
никого не любила, да и не могу любить.

Она не могла больше говорить, отвернулась отъ меня 
и громко зарыдала.

Я  не думалъ уже спать; мы молча сидѣли другъ про- 
тивъ друга и плакали.

Въ комнату вошелъ Фока; замѣтивъ наше положеніе 
и, доляшо быть, не желая тревожить насъ, онъ, молча 
и робко поглядывая, остановился у дверей.

— Зачѣмъ ты, Фокаша?—спросила Наталья Савиш
на, утираясь платкомъ.

— Изюму полтора, сахару четыре фунта и сарачин- 
скаго пшена три Фунта для кутьи-съ.

— Сейчасъ, сейчасъ, батю ш ка,—сказала Наталья Са
вишна, торопливо понюхала табаку и скорыми шажками 
подошла къ сундуку. Послѣдніе слѣды печали, произ
веденной нашимъ разговоромъ, исчезли, когда она при 
нялась за свою обязанность, которую считала весьма 
важною.

— Н а что четыре Фунта?—говорила она ворчливо, 
доставая и отвѣшивая сахаръ на безменѣ; —и три съ 
половиною довольно будетъ.

И она сняла съ вѣсковъ нѣсколько кусочковъ.



— А это на что похоже, что вчера только восемь 
Фунтовъ пшена отпустила, опять спрашиваютъ: — ты 
какъ хочешь, Фока Демидычъ, а  я пшена не отпущу. 
Этотъ Ванька радъ, что теперь суматоха въ домѣ: онъ 
думаетъ, авось не замѣтятъ. Нѣтъ, я потачки за  бар
ское добро не дамъ. Н у, виданное ли это дѣло—восемь 
Фунтовъ?

— Какъ же быть-съ? онъ говоритъ все вышло.
— Н у, на возьми, на! пусть возьметъ!
Меня поразилъ тогда этотъ переходъ отъ трогатель- 

наго чувства, съ которымъ она со мной говорила, къ 
ворчливости и мелочнымъ расчетамъ. Разсуждая объ 
этомъ впослѣдствіи, я понялъ, что, несмотря на то, 
что у  нея дѣлалось въ душѣ, у  нея недоставало довольно 
присутствія духа, чтобы заниматься своимъ дѣломъ, а 
сила привычки тянула ее къ обыкновеннымъ занятіямъ. 
Горе такъ сильно подѣйствовало на нее, что она не 
находила нужнымъ скрывать, что можетъ заниматься 
посторонними предметами; она даже и не поняла бы, 
какъ можетъ придти такая мысль.

Тіцеславіе есть чувство самое несообразное съ истин
ною горестью, и вмѣстѣ съ тѣмъ чувство это такъ 
крѣпко привито къ натурѣ человѣка, что очень "рѣдко 
даже самое сильное горе изгоняетъ его. Тщеславіе въ 
горести вы ражаетсяжеланіемъ казаться или огорченнымъ, 
или несчастнымъ, или твердымъ; и эти низкія желанія, 
въ которыхъ мы не признаемся, но которыя почти ни
когда—даже въ самой сильной печали—не оставляютъ 
насъ, лишаютъ ее силы, достоинства и искренности. 
Наталья же Савишна была такъ глубоко поражена 
своимъ несчастіемъ, что въ душѣ ея на. оставалось ни 
одного желанія, и она жила только по привычкѣ.

Выдавъ Фокѣ требуемую провизію и напомнивъ ему 
о пирогѣ, который надо было приготовить для угощенія 
причта, она отпустила его, взяла чулокъ и опять сѣла 
подлѣ меня.



Разговоръ начался про то же, и мы еще разъ по
плакали и еще разъ утерли слезы.

Бесѣды съ Натальей Савишной повторялись каждый 
день; ея тихія слезы и спокойныя набожныя рѣчи до
ставляли мнѣ отраду и облегченіе.

Но скоро насъ разлучили: черезъ три дня послѣ по- 
хоронъ мы всѣмъ домомъ пріѣхали въ Москву, и мнѣ 
суждено было никогда больше не видать ее.

Бабуш ка полупила ужасную вѣсть только съ нашимъ 
пріѣздомъ, и горесть ея была необыкновенна. Н асъ не 
пускали къ ней, потому что она цѣлую недѣлю была 
въ безпамятствѣ, доктора боялись за ея жизнь, тѣмъ 
болѣе, что она не только не хотѣла принимать ника
кого лѣкарства, но ни съ кѣмъ не говорила, не спала 
и не принимала никакой пищи. Иногда, сидя одна въ 
комнатѣ, на своемъ креслѣ, она вдругъ начинала смѣ- 
яться, потомъ рыдать безъ слезъ, съ ней дѣлались 
конвульсіи, и она кричала неистовымъ голосомъ без^ 
смысленныя слова. Это было первое сильное горе, ко
торое поразило ее, и это горе привело ее въ отчаяніе. 
Ей нужно было обвинять кого-нибудь въ своемъ не- 
счастіи, и она говорила страшныя слова, грозила ко
му-то съ необыкновенной силой, вскакивала съ креселъ, 
скорыми, большими шагами ходила по комнатѣ и по
томъ падала безъ чувствъ.

Одинъ разъ я вошелъ въ ея комнату: она сидѣла, по 
обыкновенію, на своемъ креслѣ и, казалось, была спо
койна; но меня поразилъ ея взглядъ. Глаза ея были 
очень открыты, но взоръ неопредѣленъ и тупъ: она 
смотрѣла прямо на меня, но, должно быть, не видала. 
Губы ея начали медленно улыбаться, и она заговорила 
трогательнымъ, нѣжнымъ голосом^: „Поди сюда, мой 
дружокъ, подойди, мой ангелък. Я  думалъ, что она об
ращ ается ко мнѣ, и подошелъ ближе, но она смотрѣла 
не на меня. „Ахъ, коли бы ты знала, душа моя, какъ 
я мучилась, какъ я теперь рада, что ты пр іѣхала...“ Я



понялъ, что она воображала видѣть ш аш ап, и остано
вился. „А мнѣ сказали, что тебя нѣ тъ ,—продолжала 
она, нахмурившись, — вотъ вздоръ! Развѣ  ты можешь 
умереть прежде меня?" и она захохотала страшнымъ, 
истерическимъ хохотомъ.

Только люди, способные сильно любить, могутъ испы
тывать сильныя огорченія: но та же потребность лю 
бить служитъ для нихъ противодѣйствіемъ горести и исцѣ- 
ляетъ ихъ. Отъ этого моральная природа человѣка еще 
живучѣе природы Физической. Горе никогда не убиваетъ.

Черезъ недѣлю бабушка могла плакать, и ей стало 
лучше. Первою мыслью ея, когда она пришла въ себя, 
были мы, и любовь ея къ намъ увеличивалась. Мы не 
отходили отъ ея кресла: она тихо плакала, говорила 
про ш аш ап и нѣжно ласкала насъ.

Въ голову никому не могло придти, глядя на печаль 
бабушки, чтобъ она преувеличивала ее, и выраженія 
этой печали были сильны и трогательны; но не знаю, 
почему я больше сочувствовалъ Натальѣ Савишнѣ, и 
до сихъ поръ убѣжденъ, что никто такъ искренно и чи
сто не любилъ и не сожалѣлъ о ш аш ап, какъ это про
стодушное и любящее созданье.

Со смертью матери окончилась для меня счастливая 
пора дѣтства и началась новая эпоха—эпоха отрочества; 
но такъ какъ воспоминанія о Натальѣ Савишнѣ, кото
рую я больше не видалъ и которая имѣла такое силь
ное и благое вліяніе на мое направленіе и развитіе чув
ствительности, принадлежатъ къ первой эпохѣ, скажу 
еще нѣсколько словъ о ней и ея смерти.

Послѣ нашего отъѣзда, какъ мнѣ потомъ разсказы- 
вали люди, оставшіеся въ деревнѣ, она очень скучала 
отъ бездѣлья. Хотя всѣ сундуки были еще на ея ру- 
кахъ, и она не переставала рыться въ ѵнихъ, перекла
дывать, развѣш ивать, раскладывать; но ей недоставало 
шуму и суетливости барскаго, обитаемаго господами, 
деревенскаго дома, къ которымъ она съ дѣтства при



выкла. Горе, перемѣна образа жизни и отсутствіе хло- 
потъ скоро развили въ ней старческую болѣзнь, къ ко
торой она имѣла склонность. Ровно черезъ годъ послѣ 
кончины матушки, у  ней открылась водяная, и она 
слегла въ постель.

Тяжело, я думаю, было Натальѣ Савишнѣ жить и еще 
тяжелѣе умирать одной въ болыномъ пустомъ Петров- 
скомъ домѣ, безъ родныхъ, безъ друзей. Всѣ въ домѣ 
любили и уважали Наталью Савишну; но она ни съ кѣмъ 
не имѣла дружбы и гордилась этимъ. Она полагала, что 
въ ея положеніи—экономки, пользующейся довѣренностью 
своихъ господъ и имѣющей на рукахъ столько сунду- 
ковъ со всякимъ добромъ, дружба съ кѣмъ-нибудь не- 
премѣнно повела бы ее къ лицепріятію и преступной 
снисходительности-, поэтому, или, можетъ быть, потому( 
что не имѣла ничего общаго съ другими слугами, она 
удалялась всѣхъ и говорила, что у нея въ домѣ нѣтъ 
ни кумовьевъ, ни сватовъ, и что за барское добро она 
никому потачки не дастъ.

Повѣряя Богу въ теплой молитвѣ свои чувства, она 
искала и находила утѣшеніе; но иногда въ минуты 
слабости, которымъ мы всѣ подвержены, когда лучшее 
утѣшеніе для человѣка доставляютъ слезы и участіе 
живого сущ ества, она клала себѣ на постель свою со- 
баченку, моську (которая лизала ея руки, уставивъ на 
нее свои желтые глаза), говорила съ ней и тихо пла
кала, лаская ее. Когда моська начинала жалобно выть, 
она старалась успокоить ее и говорила: „Полно я безъ 
тебя знаю, что скоро ум ру“.

З а  мѣсяцъ до своей смерти, она достала изъ своего 
сундука бѣлаго коленкору, бѣлой кисеи и розовыхъ 
лентъ; съ помощью еврей дѣвушки сшила себѣ бѣлое 
платье, чепчикъ и до малѣйшихъ подробностей распо
рядилась всѣмъ, что нужно было для ея похоронъ. Она 
тоже разобрала барскіе сундуки и съ величайшей от
четливостью, по описи передала ихъ приказчицѣ; по-



томъ достала два шелковыя платья, старинную шаль, 
подаренныя ей когда-то бабушкой, дѣдушкинъ военный 
мундиръ, шитый золотомъ, тоже отданный въ ея пол
ную собственность. Благодаря ея заботливости шитье 
и галуны на мундирѣ были совершенно свѣжи и сукно 
не тронуто молью.

Передъ кончиной, она изъявила желаніе, чтобы одно 
изъ этихъ платьевъ—розовое—было отдано Володѣ на 
халатъ или бешметъ, другое—пюсовое, въ клѣткахъ— 
мнѣ, для того же употребления; а шаль—Любочкѣ. Мун
диръ она завѣщ ала тому изъ насъ, кто прежде будетъ 
офицеромъ. Все остальное свое имущество и деньги, 
исключая сорока рублей, которые отложила на погре
бенье и поминанье, она предоставила получить своему 
брату. Б ратъ  ея, еще давно отпущенный на волю, про- 
живалъ въ какой-то дальней губерніи и велъ жизнь са
мую безпорядочнукг, поэтому при жизни своей она не 
имѣла съ нимъ никакихъ сношеній.

Когда братъ Натальи Савишны явился для полученія 
наслѣдства, и всего имущества покойной оказалось на 
двадцать-пять рублей ассигнаціями, онъ не хотѣлъ вѣ- 
рить этому и говорилъ, что не можетъ быть, чтобы 
старуха, которая шестьдесятъ лѣтъ жила въ богатомъ 
домѣ, все на рукахъ имѣла, весь свой вѣкъ жила ску
по и надъ всякой тряпкой тряслась, чтобы она ничего 
не оставила. Но это дѣйствительно было такъ.

Н аталья Савишна два мѣсяца страдала отъ своей бо- 
лѣзни и переносила страданія съ истинно-христіанскимъ 
терпѣніемъ: не ворчала, не жаловалась, а  только, по 
своей привычкѣ, безпрестанно поминала Бога. З а  часъ 
передъ смертью, она съ тихою радостью исповѣдалась, 
причастилась и соборовалось масломъ.

У всѣхъ домашнихъ она просила прощенья за обиды 
которыя могла причинить имъ, и просила духовника 
своего отца Василія, передать всѣмъ намъ, что не зна- 
етъ, какъ благодарить насъ за наши милости, и про-



ситъ насъ простить ее, если по глупости своей огорчи
ла кого нибудь, „но воровкой никогда не была и могу 
сказать, что барской ниткой не поживилась0. Это было 
одно качество, которое она цѣнила въ себѣ.

Надѣвъ приготовленный капотъ и чепчикъ и облоко
тившись на подушки, она до самаго конца не переста
вала разговаривать съ священникомъ, вспомнила, что 
ничего не оставила бѣднымъ, достала десять рублей и 
просила раздать ихъ въ приходѣ; потомъ перекрести
лась, легла, и въ послѣдній разъ вздохнула, съ радост
ной улыбкой, произнося имя Вожіе.

Она оставила жизнь безъ сожалѣнія, не боялась смер
ти и приняла ее какъ благо. Часто это говорятъ, но 
какъ рѣдко дѣйствителъно бываетъ! Н аталья Савишна 
могла не бояться смерти, потому что она умирала съ 
непоколебимою вѣрой и исполнивъ законъ Евангелія. 
Вся жизнь ея была чистая безкорыстная любовь и са- 
моотверженіе.

Что жъ! ежели ея вѣрованія могли бы быть возвышен- 
нѣе, ея жизнь направлена къ болѣе высокой цѣли: раз- 
вѣ эта чистая душа отъ этого меньше достойна любви 
и удивленія?

Она совершила лучшее и величайшее дѣло въ этой 
жигши—умерла~б езъ сожалѣнія и страха.

Ее похоронили, по ея желанію, недалеко отъ часов
ни, которая стоитъ на могилѣ матушки. Заросш ій кра
пивой и репейникомъ бугорокъ, подъ которымъ она ле- 
житъ, огороженъ черною рѣшеткой, и я никогда не за 
бываю изъ часовни подойти къ этой рѣшеткѣ и поло
жить земной поклонъ.

Иногда я молча останавливаюсь между часовней и 
рѣшеткой. Въ душѣ моей вдругъ пробуждаются тяже- 
лыя воспоминанія. Мнѣ приходитъ мысль: неужели про- 
видѣніе для того только соединило меня съ этими дву
мя существами, чтобы вѣчно заставить сожалѣть о 
нихъ?...





От р о ч е с т в о .





ОТРОЧЕСТВО.

і.

Поѣздка на долгихъ.
Снова поданы два экипажа къ крыльцу Петровскаго 

дома; одинъ — карета, въ которую садятся Мими, Ка- 
тенька, Любочка, горничная и самъ приказчикъ Яковъ, 
на козлахъ; другой — бричка, въ которой ѣдемъ мы съ 
Володей и, недавно взятый съ оброка, лакей Василій.

Папа, который нѣсколько дней послѣ насъ долженъ 
тоже пріѣхать въ Москву, безъ шапки стоитъ на крыльцѣ 
и креститъ окно кареты и бричку.

„Ну, Христосъ съ вами! трогай!и Яковъ и кучера 
(мы ѣдемъ на своихъ) снимаютъ шапки и крестятся. 
„Но, но! съ Вогомъ!“ Кузовъ кареты и бричка начи- 
наютъ подпрыгивать по неровной дорогѣ, и березы боль
шой аллеи, одна за другой, бѣгутъ мимо насъ. Мнѣ ни
сколько не грустно: умственный взоръ мой обращенъ 
не на то, что я оставляю, а  на то, что ожидаетъ меня. 
По мѣрѣ удаленія отъ предметовъ, связанныхъ съ тя 
желыми воспоминаніями, наполнявшими до сей поры 
мое воображеніе, воспоминанія эти теряютъ свою силу 
и быстро замѣняются отраднымъ чувствомъ сознанія 
жизни, полной силы, свѣжести и надежды.

Рѣдко провелъ я нѣсколько дней — не скажу весело:



мнѣ еще какъ-то совѣстно было предаваться веселью— 
но такъ пріятно, хорошо, какъ четыре дня нашего пу- 
тешествія. У меня передъ глазами не было ни затво
ренной двери комнаты матушки, мимо которой я не 
могъ проходить безъ содроганія, ни закрытаго рояля, 
къ которому не только не подходили, но на который и 
смотрѣли съ какою-то боязнью; ни траурныхъ одеждъ 
(на всѣхъ насъ были простыя дорожныя платья), ни 
всѣхъ тѣхъ вещей, которыя, живо напоминая мнѣ не
возвратимую потерю, заставляли меня остерегаться каж- 
даго проявленія жизни изъ страха оскорбить какъ-ни- 
будь ея память. Здѣсь, напротивъ, безпрестанно новыя, 
живописныя мѣста и предметы останавливаютъ и раз- 
влекаютъ мое вниманіе, а  весенняя природа вседяетъ •
въ душу отрадныя чувства — довольства настоящимъ и 
свѣтлой надежды на будущее.

Рано, рано утромъ безжалостный и, какъ всегда бы- 
ваю тъ люди въ новой должности, слишкомъ усердный 
Василій, сдергиваетъ одѣяло и увѣряетъ, что пора ѣхать 
и все уже готово. Какъ ни жмешься, ни хитришь, ни 
сердишься, чтобы хоть еще на четверть часа продлить 
сладкій. утренній сонъ, по рѣшительному лицу Василія 
видишь, что онъ неумолимъ и готовъ еще двадцать 
разъ  сдернуть одѣяло, вскакиваешь и бѣжишь на дворъ 
умываться.

Въ сѣняхъ уже кипитъ самоваръ, который, раскрас- 
нѣвшись какъ ракъ, раздуваетъ Митька Форейторъ; на 
дворѣ сыро и туманно, какъ-будто паръ подымается 
отъ пахучаго навоза; солнышко веселымъ, яркимъ свѣ- 
томъ освѣщаетъ восточную часть неба, и соломенныя 
крыши просторныхъ навѣсовъ, окружающихъ дворъ, 
глянцовитыя отъ росы, покрывающей ихъ. Подъ ними 
виднѣются наши лошади, привязанныя около кормягъ, 
и слышно ихъ мѣрное жеваніе. Какая-нибудь мохнатая 
Ж учка, прикорнувшая передъ зарей на сухой кучѣ на
воза, лѣниво потягивается и, помахивая хвостомъ, мел-



кой рысцей отправляется въ другую сторону двора. 
Хлопотунья хозяйка отворяетъ скрипящія ворота, вы- 
гоняетъ задумчивыхъ коровъ на улицу, по которой уже 
слышны топотъ, мычаніе и блеяніе стада, и перекиды
вается словечкомъ съ сонной сосѣдкой. Филиппъ, съ 
засученными рукавами рубашки, вытягиваетъ колесомъ 
бадью изъ глубокаго колодца, плеская свѣтлую воду, 
выливаетъ ее въ дубовую колоду, около которой въ 
лужѣ уже полощутся проснувшіяся утки; и я съ удо- 
вольствіемъ смотрю на значительное, съ окладистой бо
родой, лицо Филиппа и на толстые жилы и мускулы, 
которые рѣзко обозначаются на его голыхъ, мощныхъ 
рукахъ, когда онъ дѣлаетъ какое-нибудь усиліе.

З а  перегородкой, гдѣ спала Мими съ дѣвочками, и 
изъ-за которой мы переговаривались вечеромъ, слышно 
движеніе. М аша съ различными предметами, которые 
она платьемъ старается скрыть отъ нашего любопыт
ства, чаще и чаще перебѣгаетъ мимо насъ, наконецъ 
отворяется дверь, и насъ зовутъ пить чай.

Василій, въ припадкѣ излишняго усердія, безпрестан- 
но вбѣгаетъ въ комнату, выноситъ то то, то другое, 
подмигиваетъ намъ и всячески упраш иваетъ Марью 
Ивановну выѣзжать ранѣе. Лошади заложены и выра- 
жаютъ свое нетерпѣніе, изрѣдка побрякивая бубенчи
ками; чемоданы, сундуки, шкатулки и шкатулочки снова 
укладываются, и мы садимся по мѣстамъ. Но каждый 
разъ въ бричкѣ мы находимъ гору вмѣсто сидѣнія, такъ 
что никакъ не можемъ понять, какъ все это было уло
жено наканунѣ и какъ теперь мы будемъ сидѣть; осо
бенно одинъ орѣховый, чайный ящикъ съ треугольной 
крышкой, который отдаютъ къ намъ въ бричку и ста- 
вятъ подъ меня, приводить меня въ сильнѣйшее него- 
дованіе. Но Василій говоритъ, что это обомнется, и я 
принужденъ вѣрить ему.

Солнце только-что поднялось надъ сплошнымъ бѣ- 
лымъ облакомъ, покрывающимъ востокъ, и вся окрест



ность озарилась спокойно-радостнымъ свѣтомъ. Все 
такъ прекрасно вокругъ меня, а  на душѣ такъ легко 
и спокойно.... Дорога широкой, дикой лентой вьется 
впереди, между полями засохшаго жнивья и блестящей 
росою зелени; кое-гдѣ при дорогѣ попадается угрюмая 
ракита или молодая береза съ мелкими клейкими листья
ми, бросая длинную, неподвижную тѣнь на засохшія,
глинистыя колеи и мелкую зеленую траву дороги__
Однообразный шумъ колесъ и бубенчиковъ не заглу- 
ш аетъ пѣсенъ жаворонковъ, которые вьются около са
мой дороги. Запахъ съѣденнаго молью сукна, пыли и 
какой-то кислоты, которымъ отличается наш а бричка, 
покрывается запахомъ утра, и я чувствую въ душѣ от
радное безпокойство, желаніе что-то сдѣлать -  признакъ 
истиннаго наслажденія.

Я  не успѣлъ помолиться на постояломъ дворѣ, но 
такъ какъ уже не разъ замѣчено мною, что въ тотъ 
день, въ который я, по какимъ-нибудь обстоятельствамъ, 
забываю исполнить этотъ обрядъ, со мной случается 
какое-нибудь несчастіе, я стараюсь исправить свою 
ошибку: снимаю Фуражку, поворачиваясь въ уголъ
брички, читаю молитвы и крещусь подъ курточкой такъ, 
чтобы никто не видадъ этого. Но тысячи различныхъ 
предметовъ отвлекаютъ мое вниманіе, и я нѣсколько 
разъ  сряду въ разсѣянности повторяю одни и тѣ же 
слова молитвы.

Вотъ на пѣшеходской тропинкѣ, вьющейся около до
роги, виднѣются какія-то медленно двужущіяся Фигуры: 
это богомолки. Головы ихъ закутаны грязными плат
ками, за спинами берестовыя котомки, ноги обмотаны 
грязными, оборванными онучами и обуты въ тяжелые 
лапти. Равномѣрно размахивая палками, и едва огляды
ваясь на насъ, онѣ медленнымъ, тяжелымъ шагомъ 
подвигаются впередъ одна за другою, и меня занима- 
ютъ вопросы: куда, зачѣмъ онѣ идутъ? долго ли про
должится ихъ путешествіе, и скоро ли длинныя тѣни,



который онѣ бросаютъ на дорогу, соединятся съ тѣнью 
ракиты, мимо которой онѣ должны пройти. Вотъ коляс
ка, четверкой, на почтовыхъ быстро несется навстрѣчу. 
Двѣ секунды, и лица, на разстояніи двухъ аршинъ при- 
вѣтливо, любопытно смотрѣвшія на насъ, уже промельк
нули и какъ-то странно кажется, что эти лица не имѣ- 
ютъ со мной ничего общаго и что ихъ никогда, можетъ 
быть, не увидишь больше.

Вотъ стороной дороги бѣгутъ двѣ потныя, косматыя 
лошади въ хомутахъ съ захлестнутыми за  шлеи постром
ками, и сзади, свѣсивъ длинныя ноги въ болыпихъ са- 
погахъ по обѣимъ сторонамъ лошади, у  которой на хол- 
кѣ виситъ дуга и изрѣдка чуть слышно побрякиваегъ 
колокольчикъ, ѣдетъ молодой парень ямщикъ и, сбивъ 
на одно ухо поярковую ш ляпу, тянетъ какую-то про
тяжную пѣсню. Лицо и поза его выражаютъ такъ много 
лѣниваго, безпечнаго довольства, что мнѣ кажется верхъ 
счастья —- быть ямщикомъ, ѣздить обратнымъ и пѣть 
грустныя пѣсни. Вонъ далеко за оврагомъ виднѣется 
на свѣтло-голубомъ небѣ деревенская церковь съ зеле
ной крышей-, вонъ село, красная крыш а барскаго дома 
и зеленый садъ. Кто живетъ въ этомъ домѣ? есть ли въ 
немъ дѣти, отецъ, мать, учитель? Отчего бы намъ не 
поѣхать въ этотъ домъ и не познакомиться съ хозяева
ми? Вотъ длинный обозъ огромныхъ возовъ, запряжен- 
ныхъ тройками сытыхъ, толстоногихъ лошадей, который 
мы принуждены объѣзжать стороною. „Что везете?11 — 
спраш иваетъ Василій у  перваго извозчика, который, 
спустивъ огромныя ноги съ грядокъ и помахивая кну- 
тикомъ, долго пристально, безсмысленнымъ взоромъ, 
елѣдитъ за  нами и отвѣчаетъ что - то только тогда, 
когда его невозможно слышать. „О ькакимътоваромъ?“— 
обращается Василій къ другому возу, на огороженномъ 
передкѣ котораго, подъ новой рогожей, лежитъ другой 
извозчикъ. Русая голова съ краснымъ лицомъ и рыже
ватой бородкой на минуту высовывается изъ-подъ рого-
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жи, равнодушно-презрительнымъ взглядомъ окидываетъ* 
наш у бричку и снова скрывается — и мнѣ приходятъ 
мысли, что вѣрно эти извозчики не знаютъ, кто мы та 
т е  и откуда и куда ѣдемъ.

Ч аса  полтора углубленный въ разнообразныя наблю- 
денія, я не обращаю вниманія на кривыя цьіФры, вы
ставленный на верстахъ. Но вотъ солнце начинаетъ 
жарче печь мнѣ голову и спину, дорога становится 
пыльнѣе, треугольная крышка чайницы начинаетъ силь
но безпокоить меня, я нѣсколько разъ перемѣняю по- 
ложеніе: мнѣ становится жарко, неловко и скучно. Все 
мое вниманіе обращ ается на верстовые столбы и на 
цыфры, 'выставленныя на нихъ-, я дѣлаю различныяма- 
тематическія вычисленія яасчетъ времени, въ которое 
мы можемъ пріѣхать на станцію. „Двѣнадцать верстъ 
составляютъ треть тридцати шести, а  до Липецъ сорокъ 
одна, слѣдовательно мы проѣхали одну треть и сколько? 
и т. д.

„Василій,— говорю я, когда замѣчаю, что онъ начи
наетъ удить рыбу на козлахъ, — пусти меня на козлы, 
голубчикъ“. — Василій соглашается. Мы перемѣняемся 
мѣстами: онъ тотчасъ же начинаетъ храпѣть и разва
ливается такъ , что въ бричкѣ уже не остается больше 
ни для кого мѣста, а  передо мной открывается съ вы 
соты, которую я занимаю, самая пріятная картина: на
ши четыре лошади, Неручинская, Дьячокъ, Лѣвая ко
ренная и Аптекарь, всѣ изученныя мною до малѣйшихъ 
подробностей и оттѣнковъ свойствъ каждой.

— Отчего нынче Дьячокъ на правой пристяжкѣ, а 
не на лѣвой, Филиппъ? — нѣсколько робко спраш и
ваю я.

— Дьячокъ?
— А Неручинская ничего не везетъ ,—говорю я.
— Дьячка нельзя налѣво впрягать, — говоритъ Фи

липпъ, не обращ ая вниманія на мое послѣднее замѣча- 
ніе, — не такая лошадь, чтобъ ее на лѣвую пристяжку



запрягать. НадЬво ужъ нужно такую лошадь, чтобъ, 
одно слово, была лошадь, а  это не такая лошадь.

И Филиппъ съ этими словами нагибается на правую 
сторону и, подергивая возжей изъ всѣхъ силъ, прини
мается стегать бѣднаго Дьячка по хвосту и по ногамъ, 
какъ-то особеннымъ манеромъ, снизу, и несмотря на 
то, что Дьячокъ старается изъ всѣхъ силъ и воротитъ 
всю бричку, Филиппъ прекращ аетъ этотъ маневръ толь
ко тогда, когда чувствуетъ необходимость отдохнуть и 
сдвинуть неизвѣстяо для чего свою шляпу на одинъ 
бокъ, хотя она до этого очень хорошо и плотно сидѣла 
на его головѣ. Я  пользуюсь такой счастливой минутой 
и прошу Филиппа дать мнѣ поправить. Филиппъ даетъ 
мнѣ сначала одну возжу, потомъ другую; наконедъ, всѣ 
шесть возжей и кнутъ переходятъ въ мои руки, и я со
вершенно счастливь. Я  стараюсь всячески подражать 
Филиппу, спрашиваю у  него, хорошо ли? но обыкно
венно кончается тѣмъ, что онъ остается мною не дово- 
ленъ: говорить, что та  много везетъ, а  та  ничего не
везетъ, высовываетъ локоть изъ-за моей груди и отни- 
маетъ у меня возжи. Ж аръ все усиливается, барашки 
начинаютъ вздуваться, какъ мыльные пузыри, выше и 
выше, сходиться и принимаютъ темно-сѣрыя тѣни. Въ 
окно кареты высовывается рукасъ  бутылкой и узелкомъ; 
Василій съ удивительной ловкостью, на ходу соскаки- 
ваетъ съ козелъ и приносить намъ ватруш екъ и квасу.

Н а крутомъ спускѣ мы всѣ выходимъ изъ экипажей 
и иногда въ перегонки бѣжимъ до мѣста, между тѣмъ, 
какъ Василій и Яковъ, подтормазивъ колеса, съ обѣ- 
ихъ сторонъ руками поддерживаютъ карету, какъ буд
то они въ состояніи удержать ее, ежели бы она упала. 
Потомъ, съ позволенія Мими, я или Володя отправля
емся въ карету, а  Любочка или Катенька садятся въ 
бричку. Перемѣщенія эти доставляютъ большое удо- 
вольствіе дѣвочкамъ, потому, что онѣ справедливо на- 
ходятъ, что въ бричкѣ гораздо веселѣе. Иногда во вре-
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мя ж ара, проѣзжая черезъ рощу, мы отстаемъ отъ к а 
реты, нарываемъ зеленыхъ вѣтокъ и устраиваемъ въ 
бричкѣ бесѣдку. Движущаяся бесѣдка во весь духъ до- 
гоняетъ карету, и Любочка пищитъ при этомъ самымъ 
пронзительнымъ голосомъ, чего она никогда не забы- 
ваетъ дѣдать, при каждомъ случаѣ, доставляюіцемъ ей 
большое удовольствіе.

Но вотъ и деревня, въ которой мы будемъ обѣдать и 
отдыхать. Вотъ ужъ запахло деревней — дымомъ, дег- 
темъ, баранками, послышались звуки говора, ш аговъ и 
колесъ-, бубенчики уже звенятъ не такъ, какъ въ чис- 
томъ полѣ, и съ обѣихъ сторонъ мелькаютъ избы, съ 
соломенными кровлями, рѣзными, тесовыми крылечками 
и маленькими окнами съ красными и зелеными ставня
ми, въ который кое-гдѣ просовывается лицо любопытной 
бабы. Вотъ крестьянскіе мальчики и дѣвочки въ однѣхъ 
рубаш онкахъ, широко раскрывъ глаза и растопыривъ 
руки, неподвижно стоятъ они на одномъ мѣстѣ или, бы
стро семеня въ пыли босыми ножонками, несмотря на 
угрожающіе жесты Филиппа, бѣгутъ за  экипажами и 
стараются взобраться на чемоданы, привязанные сзади. 
Вотъ и рыжеватые дворники съ обѣихъ сторонъ подбѣ- 
гаютъ къ экипажамъ и привлекательными словами и 
жестами одинъ за другимъ стараются заманить проѣз- 
жающихъ. Тпрру! ворота скрипятъ, вальки цѣпляютъ за 
воротища, и мы въѣзжаемъ на дворъ. Четыре часа от
дыха и свободы!



Гроза.

Солнце склонялось къ западу и косыми, жаркими лу
чами невыносимо жгло мнѣ шею и щеки; невозможно 
было дотронуться до раскаленныхъ краевъ брички; г у 
стая пыль поднималась по дорогѣ и наполняла воздухъ. 
Не было ни малѣйшаго вѣтерка, который бы относилъ 
ее. Впереди .насъ, на одинаковомъ разстояніи, мѣрно 
покачивался высокій, запыленный кузовъ кареты съ 
важами, изъ за котораго виднѣлся изрѣдка кнутъ, кото
рымъ помахивалъ кучеръ, его шляпа и Фуражка Якова. 
Я  не зналъ куда дѣваться: ни черное отъ пыли лицо 
Володи, дремавшаго подлѣ меня, ни движенія спины Фи
липпа, ни длинная тѣнь нашей брички, подъ косымъ 
угломъ бѣжавшая за нами, не доставляла мнѣ развле- 
ченія. Все мое вниманіе было обращено на верстовые 
столбы, которые я замѣчалъ издалека, и на облака, 
прежде разсыпанныя по небосклону, который, принявъ 
зловѣщія, черныя тѣни, теперь собирались въ одну 
большую, мрачную тучу. Изрѣдка погромыхивалъ даль- 
ній громъ. Это последнее обстоятельство болѣе всего 
усиливало мое нетерпѣніе скорѣе пріѣхать на постоя
лый дворъ. Гроза наводила на меня невыразимо тяжелое 
чувство тоски и страха.

До ближайшей деревни оставалось еще верстъ десять, 
а  большая, темно-лиловая туча, взявш аяся Богъ знаетъ



откуда, безъ малѣйшаго вѣтра, но быстро подвигалась 
къ намъ. Солнце, еще не скрытое облаками, ярко освѣ- 
щ аетъ ея мрачную Фигуру и сѣрыя полосы, которыя 
отъ нея идутъ до самаго горизонта. Изрѣдка, вдалекѣ, 
вспыхиваетъ молнія и слышится слабый гулъ, посте
пенно усиливаюгційся, приближающійся и переходящій 
въ прерывистые раскаты , обнимающіе весь небосклонъ. 
Василій приподнимается съ козелъ и поднимаетъ верхъ 
брички; кучера надѣваютъ армяки и при каждомъ ударѣ 
грома снимаютъ шапки и крестятся; лошади настора- 
живаютъ уши, раздуваютъ ноздри, какъ-будто приню
хиваясь къ свѣжему воздуху, которымъ пахнетъ отъ 
приближающейся тучи, и бричка скорѣе катитъ по пыль
ной дорогѣ. Мнѣ становится жутко,, и я чувствую, какъ 
кровь быстрѣе обращается въ моихъ жилахъ. Но вотъ 
передовыя облака уже начинаю тъ 1 закрывать солнце, 
вотъ оно выглянуло въ послѣдній разъ , освѣтило страш 
но-мрачную сторону горизонта и скрылось. Вся окрест
ность вдругъ измѣняется и принимаетъ мрачный харак- 
теръ. Вотъ задрожала осиновая роща; листья стано
вятся какого-то бѣло-мутнаго цвѣта, ярко выдающагося 
на лиловомъ фонѢ тучи, шумятъ и вертятся; макушки 
болынихъ березъ начинаютъ раскачиваться, и пучки 
сухой травы летятъ черезъ дорогу. Стрижи и бѣлогру- 
дыя ласточки, какъ-будто съ намѣреніемъ остановить 
насъ, рѣютъ вокругъ брички и пролетаютъ подъ самой 
грудью лошадей; галки съ растрепанными крыльями 
какъ-то бокомъ летаютъ по вѣтру; края кожанаго Фар
тука, которымъ мы застегнулись, начинаютъ поднимать
ся, пропускать къ намъ порывы влажнаго вѣтра и, раз
махиваясь, биться о кузовъ брички. Молнія вспыхи
ваетъ какъ-будто въ самой бричкѣ, ослѣпляетъ зрѣніе 
и на одно мгновеніе освѣщ аетъ сѣрое сукно, басонъ и 
прижавшуюся къ углу Фигуру Володи. Въ ту же се
кунду надъ самой головой раздается величественный 
гулъ, который, какъ-будто поднимаясь* все выше и



выш е, шире и шире, по огромной спиральной линіи, 
постепенно усиливается и переходитъ въ оглушитель
ный трескъ, невольно заставляющій трепетать и сдер
живать дыханіе. Гнѣвъ Божій! какъ много поэзіи въ 
этой простонародной мысли!

Колеса вертятся скорѣе и скорѣе; по спинамъ Васи- 
лія и Филиппа, который нетерпѣливо помахиваетъ воз- 
жами, я замѣчаю, что и они боятся. Бричка шибко 
катится подъ гору и стучитъ по досчатому мосту, я 
боюсь пошевелиться и съ минуты н а  минуту ожидаю 
нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валекъ, и на мосту, несмотря на 
безпрерывные, оглушительные удары, мы принуждены 
остановиться.

Прислонивъ голову къ краю брички, я, съ захваты- 
вающимъ дыханіе замираніемъ сердца, безнадежно слѣ- 
жу за движеніями толстыхъ черныхъ пальцевъ Филип
па, который медлительно захлестываетъ петлю и вы- 
равниваетъ постромки, толкая пристяжную ладонью и 
кнутовищемъ.

Тревожный чувства тоски и страха увеличивались во 
мнѣ вмѣстѣ съ усиленіемъ грозы, но когда пришла 
величественная минута безмолвія, обыкновенно пред
шествующая разраженію грозы, чувства эти дошли до 
такой степени, что, продолжись это состояніе еще чет
верть часа, я увѣренъ, что умеръ бы отъ волненія. 
Въ это самое время изъ-подъ моста вдругъ появляет
ся, въ одной грязной дырявой рубахѣ, какое-то чело- 
вѣческое существо съ опухшимъ, безсмысленнымъ ли- 
цомъ, качающейся, ничѣмъ не покрытой, обстрижен
ной головой, кривыми, безмускульными ногами и съ 
какой-то красной, глянцовитой культяпкой вмѣсто ру 
ки, которую онъ суетъ прямо въ бричку.

„Ба-'а-шка! убо-го-му Хри-ста-ра-ди“, звучитъ болѣз- 
ненный голосъ, и нищій съ каждымъ словомъ кре
стится и кланяется въ поясъ.



Не могу выразить чувства холоднаго ужаса, охватив- 
шаго мою душу въ эту минуту. Дрожь пробѣгала по 
моимъ волосамъ, а  глаза съ безсмысліемъ страха были 
устремлены на нищаго...
. Василій, въ дорогѣ подающій милостыню, даетъ на- 
ставленія Филиппу насчетъ укрѣпленія валька и, толь
ко когда все уже готово, Филиппъ, собирая возжи, 
лѣзетъ на козлы, н ачи н аем  Аго-то доставать изъ бо
кового кармана. Но тольж^гго мы трогаемся, ослѣпи- 
тельная молнія, м гн овж ю  наполняя огненнымъ свѣ- 
томъ всю лощину^угаіггавляетъ лошадей остановиться 
и, безъ малѣйшаіх) промежутка, сопровождается такимъ 
оглушительнымъ трескомъ грома, что кажется, весь 
сводъ небесъ рушится надъ нами. Вѣтеръ еще усили
вается: гривы и хвосты лошадей, шинель Василія и 
края Фартука принимаютъ одно направленіе и отчаян
но развѣваются отъ порывовъ неистоваго вѣтра. На 
дожаный верхъ брички тяжело упала крупная капля 
дождя... другая, третья, четвертая, и вдругъ какъ- 
будто кто-то забарабанилъ надъ нами, и вся окрест
ность огласилась равномѣрнымъ шумомъ падаюіцаго 
дождя. По движеніямъ локтей Василья, я замѣчаю, что 
онъ развязываетъ кошелекъ-, нищій, продолжая кре
ститься и кланяться, бѣжитъ подлѣ самыхъ колесъ, 
такъ что того и гляди раздавятъ его. „Подай Христа 
ради“. Наконецъ мѣдный грошъ летитъ мимо насъ, и 
жалкое созданіе, въ обтянувшемъ его худые члены, 
промокшемъ до нитки рубшцѣ, качаясь отъ вѣтра,— 
въ недоумѣніи останавливается посреди дороги и ис
чезаете изъ моихъ глазъ.

Косой дождь, гонимый сильнымъ вѣтромъ, лилъ какъ 
изъ ведра; съ Фризовой спины Василья текли потоки 
въ лужу мутной воды, образовавшейся на Фартукѣ. 
Сначала сбитая катушками пыль превратилась въ жид
кую грязь, которую  мѣсили колеса, толчки стали мень
ше и по глинистымъ колеямъ потекли мутные ручьи.



II.

«...косой  дождь, гонимый сильнымъ вѣтромъ, лилъ 
какъ изъ ведра...»





Молнія свѣтила шире и блѣднѣе, и раскаты грома уже 
не такъ поразительны за равномѣрнымъ шумомъ дождя.

Но вотъ дождь становится мельче; туча начинаетъ 
раздѣляться на волнистыя облака, свѣтлѣть въ томъ 
мѣстѣ, въ которомъ должно быть солнце, и сквозь сѣ- 
ровато-бѣлые края тучи чуть виднѣется клочокъ ясной 
лазури. Черезъ минуту робкій лучъ солнца уже бле- 
ститъ въ лужахъ дороги, на полосахъ ііадающаго, какъ 
сквозь сито, мелкаго, прямого дождя и на обмытой, 
блестящей зелени дорожной травы. Черная туча также 
грозно застилаетъ противоположную сторону небоскло
на, но я уже не боюсь ея. Я  испытываю невыразимо- 
отрадное чувство надежды въ жизни, быстро замѣня- 
ющее во мнѣ тяжелое чувство страха. Душа моя улы
бается также, какъ и освѣженная повеселѣвщая при
рода. Василій откидываетъ воротникъ шинели, снимаетъ 
фуражку и отряхиваетъ ее; Володя откидываетъ Фар- 
тукь; я высовываюсь изъ брички и жадно впиваю въ 
себя освѣженный, душистый воздухъ. Блестягцій, об
мытый кузовъ кареты съ важами и чемоданами покачи 
вается передъ нами, спины лошадей, шлеи, возжи, ши
ны колесъ—все мокро и блеститъ на солнцѣ, какъ по
крытое лакомъ. Съ одной стороны дороги—необозри
мое озимое поле, кое-гдѣ перерѣзанное неглубокими 
овражками, блеститъ мокрой землею и зеленью и раз- 
стилается тѣнистымъ ковромъ до самаго горизонта; съ 
другой стороны—осиновая рощ а, поросшая орѣховымъ 
и черемушнымъ подсѣдомъ, какъ бы въ избыткѣ сча- 
стія стоитъ, не шелохнется и медленно роняетъ съ сво- 
ихъ обмытыхъ вѣтвей свѣтлыя капли дождя на сухіе, 
прошлогодніе листья. Съ всѣхъ сторонъ вьются съ ве
селой пѣснью и быстро падаютъ хохлатые жаворон
ки; въ мокрыхъ кустахъ слышно хлопотливое движеніе 
маленькихъ птичекъ и изъ середины рощи ясно доле- 
таю тъ звуки кукушки. Такъ обаятеленъ этотъ чудный 
запахъ лѣса, послѣ весенней грозы, запахъ ‘березы,



ФІалки, прѣлаго листа, сморчковъ, черемухи, что я не 
могу усидѣть въ бричкѣ, соскакиваю съ подножки, бѣ- 
гу къ кустамъ и, несмотря на то, что меня осыпаетъ 
дождевыми каплями, рву мокрыя вѣтви распустившейся 
черемухи, бью себя ими по лицу и упиваюсь ихъ чуд- 
нымъ запахомъ. Не обращая даже вниманія на то, что 
къ сапогамъ моимъ липнутъ огромные комки грязи и 
чулки мои давно уже мокры, я, шлепая по грязи, бѣгу 
къ окну кареты.

— Любочка! Катенька!—кричу я, подавая туда нѣ- 
сколько вѣтокъ черемухи:—посмотри, какъ хорошо!

Дѣвочки пищ атъ, ахаютъ-, Мими кричитъ, чтобы я 
уш елъ, а  то меня непремѣнно раздавятъ.

— Да ты понюхай, какъ пахнетъ!—кричу я.



Новый взглядъ.

К атенька сидѣла подлѣ меня въ бричкѣ и, склонивъ 
свою хорошенькую головку, задумчиво слѣдила за  убѣ- 
гающей подъ колесами пыльной дорогой. Я  молча смо- 
трѣлъ на нее и удивлялся тому не дѣтски грустному 
выраженію, которое въ первый разъ встрѣчалъ на ея 
розовенькомъ личикѣ.

— А вотъ скоро и мы пріѣдетъ въ М оскву,—сказалъ 
я :—какъ ты думаешь, какая она?

— Не знаю ,—отвѣчала она нехотя.
— Ну все-таки какъ ты думаешь: больше Серпухова 

или нѣтъ?...
— Что?
— Я  ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которымъ одинъ 

человѣкъ угадываетъ мысли другого и которое служить 
путеводною нитью разговора, Катенька поняла, что 
мнѣ больно ея равнодушіе; она подняла голову и обра
тилась ко мнѣ:

— Папа говорилъ вамъ, что мы будемъ жить у ба
бушки?

— Говорилъ; бабушка хочетъ совсѣмъ съ нами 
жить.

— И всѣ будемъ жить?
— Разумѣется; мы будемъ жить наверху въ одной



половинѣ; а  папа во Флигелѣ; а  обѣдать будемъ всѣ 
вмѣстѣ внизу у  бабушки.

— М а т а п  говорить, что бабушка такая важная — 
сердитая.

— Нѣ-ѣтъ. Это только такъ кажется сначала. Она 
важная, но совсѣмъ не сердитая; напротивъ очень доб
рая, веселая. Коли бы ты видѣла, какой балъ былъ въ 
ея именины!

— Все-таки я боюсь ея; да впрочемъ, Богъ знаетъ, 
будемъ ли мы...

Катенька вдругъ замолчала и опять задумалась.
— Что-о?—спросилъ я съ безпокойствомъ.
— Ничего, я такъ.
— Нѣтъ, ты что-то сказала: „Богъ знаетъ ...“
— Такъ ты говорилъ, какой былъ балъ у бабушки.
— Да вотъ жалко, что васъ не было; гостей было 

пропасть, человѣкъ тысяча, музыка, генералы, и я тан- 
цовалъ... Катенька!—сказалъ я вдругъ, останавливаясь 
въ срединѣ своего описанія:— ты не слушаешь?

— Нѣтъ, слышу; ты говорилъ, что ты тандовалъ.
— Отчего ты такая скучная?
— Не всегда же веселой быть.
— Нѣтъ, ты очень перемѣнилась съ тѣхъ поръ ,какъ  

мы пріѣхали изъ Москвы. Скажи, по правдѣ, — приба- 
вилъ я съ рѣшительнымъ видомъ, поворачиваясь къ 
ней: —отчего ты стала такая странная?

— Будто я странная?—отвѣчала Катенька съ одушев- 
леніемъ, которое доказывало, что мое замѣчаніе инте
ресовало е е :—я совсѣмъ не странная.

— Н ѣтъ, ужъ ты не такая, какъ прежде, — продол
жалъ я:—прежде видно было, что ты во всемъ съ н а 
ми за  одно, что ты насъ считаешь какъ родными и лю 
бишь такъ же, какъ и мы тебя, а  теперь ты стала т а 
кая серьезная, удаляешься отъ н асъ ...

— Совсѣмъ нѣтъ...
— Нѣтъ, дай мнѣ договорить,—перебилъ я ,—уже н а



чиная ощущать легкое щекотаніе въ носу, предшествую
щее слезамъ, которыя всегда навертывались мнѣ на 
глаза, когда я высказывалъ давно сдержанную задушев
ную мысль:—ты удаляешься отъ насъ, разговариваешь 
только съ Мими, какъ будто не хочешь насъ знать.

— Да вѣдь нельзя же всегда оставаться одинаковыми-, 
надобно когда-нибудь и перемѣниться, — отвѣчала К а
тенька, которая имѣла привычку объяснять все какою- 
то Фаталистическою необходимостью, когда не знала, 
что говорить.

Л помню, что разъ , поссорившись съ Любочкой, ко
торая назвала ее глупой дѣвочкой, она отвѣчала: не 
всѣмъ же умнымъ быть, надо и глупымъ быть; но меня 
не удовлетворилъ отвѣтъ, что надо же и перемѣниться 
когда-нибудь, и я продолжалъ допрашивать:

— Для чего это надо?
— Вѣдь не всегда же мы будемъ жить вмѣстѣ,—от- 

вѣчала Катенька, слегка краснѣя и пристально вгля
дываясь въ спину Филиппа.—М аменька могла жить у 
покойницы ваш ей маменьки, которая была ея другомъ; 
а  съ графиней, которая, говорятъ, такая сердитая, еще, 
Богъ знаетъ, сойдутся ли онѣ? Кромѣ того, все-таки 
когда-нибудь да мы разойдемся: вы богаты, — у васъ 
есть Петровское, а  мы бѣдныя — у  маменьки ничего 
нѣтъ.

Вы богаты—мы бѣдны: эти слова и понятія, связан
ный съ ними, показались мнѣ необыкновенно странны. 
Бѣдныя по моимъ тогдашнимъ понятіямъ могли быть 
только нищіе и мужики, и это понятіе бѣдности я ни- 
какъ не могъ соединить въ своемъ воображеніи съ гра- 
ціозной, хорошенькой Катей. Мнѣ казалось, что Мими 
и Катенька, ежели всегда жили, то всегда и будутъ 
жить съ нами и дѣлить все поровну. Иначе и быть не 
могло. Теперь же тысячи новыхъ, неясныхъ мыслей, 
касательно одинокаго положенія ихъ, зароились въ моей 
головѣ, и мнѣ стало такъ совѣстно, что мы богаты, а



онѣ бѣдны, что я покраснѣлъ и не могъ рѣшиться взгля
нуть на Катеньку.

Что жъ такое, что мы богаты, а  онѣ бѣдны?—думалъ 
я —и какимъ образомъ изъ этого вытекаетъ необходи
мость разлуки? Отчего же намъ не раздѣлить поровну 
того, что имѣемъ? Но я понималъ, что съ Катенькой 
не годится говорить объ этомъ, и какой-то практиче- 
скій инстинктъ, въ противность этимъ логическимъ раз- 
мышленіямъ, уже говорилъ мнѣ, что она права и что 
неумѣстно бы было объяснять ей свою мысль.

— Неужели точно ты уѣденгь отъ насъ?—-сказалъ я: — 
какъ же это мы будемъ жить врозь?

— Что же дѣлать, мнѣ самой больно*, ^только ежели 
это случится, я знаю, что я сдѣлаю...

— Въ актрисы пойдешь... вотъ глупости!—подхватилъ 
я, зная, что быть актрисой было всегда любимой меч
той ея.

— Нѣтъ, это я говорила, когда была маленькой...
— Такъ что же ты сдѣлаешь?
— Пойду въ монастырь и буду тамъ жить, буду хо

дить въ черненькомъ платьицѣ, въ бархатной шапочкѣ.
Катенька заплакала.
Случилось ли вамъ, читатель, въ извѣстную пору 

жизни, вдругъ замѣчать, что ваш ъ взглядъна вещи со
вершенно измѣняется, какъ-будто всѣ предметы, кото
рые вы видѣли до тѣхъ поръ, вдругъ повернулись къ 
вамъ другой, неизвѣстной еще стороной? Такого рода 
моральная перемѣна произошла во мнѣ въ первый разъ, 
во время нашего пугешествія, съ котораго я и считаю 
начало моего отрочества.

Мнѣ въ первый разъ пришла въ голову ясная мысль 
о томъ, что не мы одни, т.-е. наше семейство, живемъ 
на свѣтѣ, что не всѣ интересы вертятся около насъ, а 
что существуетъ другая жизнь людей, ничего не имѣю- 
щихъ общаго съ нами, не заботящихся о насъ и да
же не имѣющихъ понятія о нашемъ существованіи.



«...деревни и города, которые мы проѣзжали





Безъ сомнѣнія, я и прежде зналъ все это*, но зналъ не 
такъ, какъ я это узналъ теперь, не сознавалъ, не чув- 
ствовалъ.

Мысль переходитъ въ убѣжденіе только однимъ извѣ- 
стнымъ путемъ, часто совершенно неожиданнымъ и осо- 
беннымъ отъ путей, которые, чтобы пріобрѣсти то же 
убѣжденіе, проходятъ другіе умы. Разговоръ съ Катень- 
кой, сильно тронувшій меня и заставившій задуматься 
надъ ея будущнмъ положеніемъ, былъ для меня этимъ 
путемъ. Когда я глядѣлъ на деревни и города, которые 
мы проѣзжали, въ которыхъ въ каждомъ домѣ жило, йо 
крайней мѣрѣ, такое же семейство, какъ наш е, на жен- 
іцинъ, дѣтей, которыя съ минутнымъ любопытствомъ 
смотрѣли на экипажъ и навсегда исчезали изъ глазъ, 
на лавочниковъ, мужиковъ, которые не только не кла
нялись намъ, какъ я привыкъ видѣть это въ Петров- 
скомъ, но не удостоивали насъ даже взглядомъ, мнѣ въ 
первый разъ пришелъ въ голову вопросъ: что же ихъ 
можетъ занимать, ежели они нисколько не заботятся 
о насъ? изъ этого вопроса возникли другіе: какъ и чѣ м ъ  
они живутъ, какъ воспитываютъ своихъ дѣтей, учатъ 
ли ихъ, пускаютъ ли играть, какъ называютъ? и т. д.



Въ Моеквѣ.

Съ пріѣздомъ въ Москву, перемѣна моего взгляда на 
предметы, лица и свое отношеніе къ нимъ, стала еще 
ощутительнѣе.

При первомъ свиданіи съ бабушкой, когда я увидалъ 
ея худое морщинистое лицо и потухшіе глаза, чувство 
подобострастнаго уваженія и страха, которое я къ ней 
испытывалъ, замѣнилось состраданіемъ; а  когда она., 
припавъ лицомъ къ головѣ Любочки, зарыдала такъ , 
какъ-будто передъ ея глазами былъ трупъ ея любимой 
дочери, даже чувствомъ любви замѣнилось во мнѣ со- 
страданіе. Мнѣ было неловко видѣть ея печаль при сви- 
даніи съ нами; я сознавалъ, что мы сами по себѣ ничто 
въ ея глазахъ , что мы ей дороги только какъ воспоми- 
наніе, я чувствовалъ, что въ каждомъ поцѣлуѣ, кото
рыми она покрывала мои щеки, выражалась одна мысль: 
ея нѣтъ, она умерла, я не увижу ея больше!

П апа, который въ Москвѣ почти совсѣмъ не занимал
ся нами, и съ вѣчно озабоченнымъ лицомъ только къ 
обѣду приходилъ къ намъ, въ черномъ сюртукѣ или 
Фракѣ,—вмѣстѣ съ своими большими выпущенными во
ротничками рубашки, халатомъ, старостами, приказчи
ками, прогулками на гумно и охотой, много потерялъ 
въ моихъ глазахъ. Карлъ Иванычъ, котораго бабушка 
называла дядысой и который вдругъ, Вогъ знаетъ зачѣмъ,



вздумалъ замѣнить свою почтенную знакомую мнѣ лы
сину рыжимъ парикомъ съ нитянымъ проборомъ почти 
по серединѣ головы, показался мнѣ такъ страненъ и 
смѣшонъ, что я удивился, какъ могъ я прежде не замѣ- 
чать этого.

Между дѣвочками и нами тоже появилась к ак ая -то  
невидимая преграда; у  нихъ и у насъ были уже свои 
секреты; какъ-будто онѣ гордились передъ нами своими 
юбками, которыя становились длиннѣе, а  мы своими 
панталонами со штрипками. Мими же въ первое воскре- 
сеніе вышла къ обѣду въ такомъ пышномъ платьѣ и съ 
такими лентами на головѣ, что уже сейчасъ видно бы
ло, что мы не въ деревнѣ и теперь все пойдетъ иначе.



Старшій братъ.

Я  былъ только годомъ и нѣсколькими мѣсяцами мо
ложе Володи; мы росли, учились и играли всегда вмѣ- 
стѣ. Между нами не дѣлали различія старшаго и млад- 
ш аго; но именно около того времени, о которомъ я 
говорю, я началъ понимать, что Володя не товарищъ 
мнѣ по годамъ, наклонностямъ и способностями Мнѣ 
даже казалось, что Володя самъ сознаетъ свое первен
ство и гордится имъ. Такое убѣжденіе, можетъ-быть и 
ложное, внушало мнѣ самолюбіе, страдавшее при каж- 
домъ столкновеніи съ нимъ. Онъ по всемъ стоялъ выше 
меня: въ забавахъ, въ ученіи, въ ссорахъ, въ умѣніи 
держать себя, и все это отдаляло меня отъ него и з а 
ставляло испытывать непонятныя для меня моральный 
страданія. Ежели бы, когда Володѣ въ первый разъ 
сдѣлали голландскія рубашки со складками, я сказалъ 
прямо, что мнѣ весьма досадно не имѣть такихъ, я 
увѣренъ, что мнѣ стало бы легче и казалось бы всякій 
разъ, когда онъ поправлялъ воротники, что онъ дѣ- 
лаетъ это для того только, чтобы оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то, что Володя, какъ мнѣ 
иногда казалось, понималъ меня, но старался скры
вать это.

Кто не замѣчалъ тѣхъ таинственныхъ безсловесныхъ 
отношеній, проявляющихся въ незамѣтнОй улыбкѣ, дви-



женіи, или взглядѣ между людьми, живущими постоян
но вмѣстѣ: братьями, друзьями, мужемъ и женой, го- 
сподиномъ и слугой, въ особенности когда люди эти не 
во всемъ откровенны между собой. Сколько не доска- 
занныхъ ягеланій, мыслей и страха—быть понятымъ — 
выражается въ одномъ случайномъ взглядѣ, когда роб
ко и нерѣшительно встрѣчаются ваши глаза!

Но можетъ быть меня обманывала въ этомъ отно- 
шеніи моя излишняя воспріимчивость и склонность къ 
анализу; можетъ быть Володя совсѣмъ и не чувство
валъ того же, что я. Онъ былъ пылокъ, откровененъ 
и непостояненъ въ своихъ увлеченіяхъ. Увлекаясь са
мыми разнородными предметами, онъ предавался имъ 
всей душой.

То вдругъ на него находила страсть къ картинкамъ: 
онъ самъ принимался рисовать, покупалъ на всѣ свои 
деньги, выпрашивадъ у рисовальнаго учителя, у  папа, 
у  бабушки; то страсть къ вещамъ, которыми онъ укра- 
шалъ свой столикъ, собирая ихъ по всему дому; то 
страсть къ романамъ, которые онъ доставалъ поти
хоньку и читалъ по цѣлымъ днямъ и ночамъ... Я  не
вольно увлекался его страстями; но былъ слишкомъ 
гордъ,' чтобы идти по его слѣдамъ и слишкомъ молодъ 
и несамостоятеленъ, чтобы избрать новую дорогу. Но 
ничему я не завидовалъ столько, какъ счастливому, 
благородно-откровенному характеру Володи, особенно 
рѣзко выражавшемуся въ ссорахъ, случавшихся между 
нами. Я  чувствовалъ, что онъ поступаетъ хорошо, но 
не могъ подражать ему.

Однажды, во время сильнѣйшаго пыла его страсти 
къ вещамъ, я подошелъ къ его столу и разбилъ неча
янно пустой разнодвѣтный Флакончикъ.

— Кто тебя просилъ трогать мои вещи? — сказалъ 
вошедшій въ комнату Володя, замѣтивъ разстройство, 
произведенное мною въ симметріи разнообразныхъ укра- 
шеній его столика:—а гдѣ Флакончикъ? непремѣнно ты...



— Нечаянно уронилъ; онъ и разбился, чтожъ за 
бѣда?

— Сдѣлай милость, никогда не смѣй прикасаться 
къ моимъ вещамъ,—сказалъ онъ, составляя куски раз- 
битаго Флакончика и съ сокрушеніемъ глядя на нихъ.

— Пожалуйста не командуй,—отвѣчалъ я. — Разбилъ, 
такъ разбилъ; чтожъ тутъ говорить!

И я улыбнулся, хотя мнѣ совсѣмъ не хотѣлось улы 
баться.

— Да, тебѣ ничего, а мнѣ чего, — продолжалъ Воло
дя, дѣлая жестъ подергиванія плечомъ, который онъ 
наслѣдовалъ отъ папа: — разбилъ, да еще и смѣется, 
этакій несносный мальчишка\

— Я мальчишка*, а ты большой, да глупый.
— Не намѣренъ съ тобой браниться, — сказалъ Во

лодя, слегка отталкивая меня:—убирайся.
— Не толкайся!
— Убирайся!
— Я тебѣ говорю, не толкайся!
Володя взялъ меня за руку и хотѣлъ оттащить отъ 

стола; но я уже былъ раздраженъ до послѣдней сте
пени: схватилъ столъ за ножку и опрокинулъ его. „Такъ 
вотъ же тебѣ!“ и всѣ ФарФоровыя и хрустальные укра- 
шенія съ дребезгомъ полетѣли на полъ.

— Отвратительный мальчиш ка!...—закричалъ Володя, 
стараясь поддержать падающія вещи.

„Ну, теперь все кончено между нами“, — думалъ я  ̂
выходя изъ комнаты: —мы навѣкъ поссорились.

До вечера мы не говорили другъ съ другомъ; я чув- 
ствовалъ себя виноватымъ, боялся взглянуть на него 
и цѣлый день не могъ ничѣмъ заняться*, Володя, на- 
противъ, учился хорошо и, какъ всегда, послѣ обѣда 
разговаривалъ и смѣялся съ дѣвочками.

Какъ только учитель кончалъ классъ, я выходилъ изъ 
комнаты: мнѣ страшно, неловко и совѣстно было оста
ваться одному съ братомъ. Послѣ вечерняго класса



V.

« ...я  схватилъ столъ за ножку и опрокинулъ его ...»





исторіи, я взялъ тетради и направился къ двери. Про
ходя мимо Володи, несмотря на то, что мнѣ хотѣлось 
подойти и помириться съ нимъ, я надулся и старался 
сдѣлать сердитое лицо. Володя въ это самое время 
иоднялъ голову и съ чуть замѣтной, добродушно на- 
смѣшливой улыбкой, смѣло посмотрѣлъ на меня. Глаза 
наши встрѣтились, и я понялъ, что онъ понимаетъ ме
ня, и то, что я понимаю, что онъ понимаетъ меня:, 
но какое-то непреодолимое чувство заставило меня 
отвернуться.

— Никодинька! —сказалъ онъ мнѣ самымъ простымъ, 
нисколько не патетическимъ голосомъ:—полно сердить
ся. Извини меня, ежели я тебя обидѣлъ.

И онъ подалъ мнѣ руку.
К акъ будто поднимаясь все выше и выше, что-то 

вдругъ стало давить меня въ груди и захватывать ды- 
ханіе^ но это продолжалось одну секунду: на глазахъ 
показались слезы, и мнѣ стало легче.

— Прости... м е...ня, Воло...дя!—сказалъ я, пожимая 
его руку.

Володя смогрѣлъ на меня однако такъ, какъ будто 
никакъ не понималъ отчего у  меня слезы на глазахъ...



Дробь.

— Боже мой, порохъ!..—вскрикнула Мими задыхаю
щимся отъ волненія голосомъ.—Что вы дѣлаете? Вы хо
тите сжечь домъ, погубить всѣхъ насъ...

И съ неописаниымъ выраженіемъ твердости духа, Ми
ми приказала всѣмъ посторониться, большими рѣшитель- 
ными шагами подошла къ разсыпанной дроби и, пре
зирая опасность, могущую произойти отъ неожиданнаго 
взрыва, начала топтать ее ногами. Когда, по ея мнѣ- 
нію, опасность уже миновала, она позвала Михея 
и приказала ему выбросить весь этотъ порохъ куда-ни
будь подальше, или всего лучше въ воду, и гордо встря
хивая чепцомъ, направилась къ гостиной. „Очень хо
рошо за  ними смотрятъ, нечего сказать11,—проворчала 
она.

Когда папа пришелъ изъ Флигеля и мы вмѣстѣ съ 
нимъ пошли къ бабушкѣ, въ комнатѣ ея уже сидѣла 
Мими около окна и, съ какимъ-то таинственно ОФИціаль- 
нымъ выраженіемъ, грозно смотрѣла мимо двери. Въ 
рукѣ ея находилось что-то завернутое въ нѣсколько бу- 
мажекъ. Я догадался, что это была дробь и что бабуш- 
кѣ уже все извѣстно.

Кромѣ Мими въ комнатѣ бабушки находились еще 
горничная Гаш а, которая, какъ замѣтно было по ея 
гнѣвному, раскраснѣвшемуся лицу, была сильно раз-



строена, и докторъ Блюменталь, маленькій, рябоватый 
человѣкъ, который тщетно старался успокоить Г аш у, 
дѣлая ей глазами и головой таинственные, миротвор
ные знаки.

Сама бабуш ка сидѣла нѣсколько бокомъ и расклады
вала пасьянсъ—Путешественникъ, что всегда означало 
весьма неблагопріятное расположеніе духа.

— Какъ себя чувствуете нынче, т а т а п ?  хорошо ли 
почивали? —сказалъ папа, почтительно цѣлуя ея руку.

— Прекрасно, мой милый; кажется, знаете, что я 
всегда совершенно здорова,— отвѣчала бабушка такимъ 
тономъ, какъ будто вопросъ папа былъ самый неумѣсг- 
ный и оскорбительный вопросъ. — Что жъ, хотите вы 
мнѣ дать чистый платокъ?—продолжала она, обращаясь 
къ Гашѣ.

— Я  вамъ подала,—отвѣчала Гаш а, указывая на бѣ- 
лый, какъ снѣгъ, батистовый платокъ, лежавшій на 
ручкѣ креселъ.

— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мнѣ чис
тый, моя милая.

Гаш а подошла къ шиФоньеркѣ, выдвинула ящикъ и 
такъ сильно хлопнула имъ, что стекла задрожали въ 
комнатѣ. Бабуш ка грозно оглянулась на всѣхъ насъ и 
продолжала пристально слѣдить за  всѣми движеніями 
горничной. Когда она подала ей, какъ мнѣ показалось, 
тотъ же самый платокъ, бабуш ка сказала:

— Когда же вы мнѣ натрете табакъ , моя милая?
— Время будетъ, такъ натру.
— Что вы говорите?
— Н атру нынче.
— Ежели вы не хотите мнѣ служить, моя милая, вы 

бы такъ и сказали: я бы давно васъ отпустила.
— И отпустите, не заплачутъ ,—проворчала въ пол

голоса горничная.
Въ это время докторъ началъ было мигать ей: но она 

такъ гнѣвно и рѣшительно посмотрѣла на него, что



онъ тотчасъ же потупился и занялся ключикомъ своихъ 
часовъ.

— Видите, мой милый,—сказала бабуш ка, обращаясь 
къ папа, когда Г аш а, продолжая ворчать, вышла изъ 
комнаты:—какь со мной говорятъ въ моемъ домѣ?

— Позвольте, ш аш ап, я самъ натру вамъ табакъ ,— 
сказалъ папа, приведенный, повидимому, въ большое 
затрудненіе этимъ неожиданнымъ обращеніемъ.

— Нѣтъ ужъ, благодарю васъ: она вѣдь оттого такъ 
и груба, что знаетъ, никто кромѣ нея не умѣетъ сте
реть табакъ, какъ я люблю. Вы знаете, мой милый,— 
продолжала бабуш ка, послѣ минутнаго молчанія:—что 
ваши дѣти нынче чуть было домъ не сожгли?

Папа съ почтительнымъ любопытствомъ смотрѣлъ на 
бабушку.

— Да., они вотъ чѣмъ играютъ. Покажите и м ъ ,—ска
зала она, обращаясь къ Мими.

Папа взялъ въ руки дробь и не могъ не улыбнуться.
— Да это дробь, ш аш ап ,—сказалъ онъ:—это совсѣмъ 

не опасно.
— Очень вамъ благодарна, мой милый, что вы меня 

учите, только ужъ я стара слишкомъ...
— Нервы, нервы!—прошепталъ докторъ.
И папа тотчасъ обратился къ намъ:
— Гдѣ вы это взяли? и какъ смѣете шалить такими 

вещами?
— Нечего ихъ спрашивать, а  надо спросить ихъ дядь

ку,—  сказала бабушка, особенно презрительно выгова
ривая слово дядька, —что онъ смотритъ.

— Вольдемаръ сказалъ, что самъ Карлъ Иванычъ 
далъ ему этотъ порохъ, —подхватила Мими.

— Ну вотъ видите, какой онъ хорошій,—продолжала 
бабуш ка,—и гдѣ онъ, этотъ дядька, какъ бишь его?— 
пошлите его сюда.

— Я  его отпустилъ въ гости,—сказалъ папа.
— Это не резонъ: онъ всегда долженъ быть здѣсь.



Дѣти не мои, а  ваши, и я не имѣю права совѣтовать 
вамъ, потому что вы умнѣе, м еня,—продолжала бабуш 
к а ,—но кажется пора бы для нихъ нанять гувернера, 
а  не дядьку нѣмецкаго мужика. Да, глупаго мужика, 
который ихъ ничему научить не можетъ, кромѣ дур- 
нымъ манерамъ и тиродьскимъ пѣснямъ. Очень нужно, 
я васъ спрашиваю, дѣтямъ умѣть пѣть тирольскія пѣс- 
ни. Впрочемъ, теперь некому объ этомъ подумать, и вы 
можете дѣлать, какъ хотите.

Слово „теперьа значило: когда у  нихъ нѣтъ матери, 
и вызвало грѵстныя воспоминанія въ сердцѣ бабушки— 
она опустила глаза на табакерку съ портретомъ и з а 
думалась.

— Я  давно уже думалъ объ этомъ,—поспѣшйлъ ска
зать папа,-—и хотѣлъ посовѣтоваться съ вами, ш аш ап: 
не пригласить ли намъ 8і. Л ёгбт’а , который теперь по 
билетамъ даетъ имъ уроки?

— И прекрасно сдѣлаешь, мой друг'ь, — сказала б а 
бушка уже не тѣмъ недовольнымъ голосомъ, которымъ 
говорила прежде,—8і.-Дёгбше по крайней мѣрѣ §оиѵег- 
пеиг, который пойметъ, какъ нужно вести сіев епіапіб 
сіе Ьоппе та ібоп , а  не простой шепіп дядька, который 
годенъ толщо на то, чтобы водить ихъ гулять.

— Я  завтра же поговорю съ ним ъ,—сказалъ папа.
И дѣйствительно, черезъ два дня послѣ этого разго

вора, Карлъ Иванычъ уступилъ свое мѣсто молодому 
щеголю • Французу.



Иеторія Карла Иваныча.

Поздно вечеромъ наканунѣ того дня, въ который Карлъ 
Иванычъ долженъ былъ навсегда уѣхать отъ насъ, онъ 
йтоялъ въ своемъ ваточномъ халатѣ  и красной шапоч- 
кѣ подлѣ кровати и, нагнувшись надъ чемоданомъ, тщ а
тельно укладывалъ въ него свои вещи.

Обращеніе съ нами К арла Иваныча въ послѣднее 
время было какъ-то особенно сухо: онъ какъ-будто избѣ- 
галъ всякихъ съ нами сношеній. Вотъ и теперь, когда 
я вошелъ въ комнату, онъ взглянулъ на меня изпод- 
лобья и снова принялся за  дѣло. Я  прилегъ на свою 
постель, но Карлъ Иванычъ, прежде строго запрещав- 
шій дѣлать это, ничего не сказалъ мнѣ и мысль, что 
онъ больше не будетъ ни бранить, ни останавливать 
насъ, что ему нѣтъ теперь до насъ никакого дѣла, жи
во припомнила мнѣ предстоящую, разлуку. Мнѣ стало 
грустно, что онъ разлюбилъ насъ, и хотѣлось выразить 
ему это чувство.

— Позвольте, я помогу вамъ, Карлъ Иванычъ,—ска
залъ я, подходя къ нему.

Карлъ Иванычъ взглянулъ на меня и снова отвер
нулся, но въ бѣгломъ взглядѣ, который онъ бросилъ 
на меня, я прочелъ не равнодушіе — которымъ объяс- 
нялъ его холодность, но искреннюю, сосредоточенную 
печаль.



— Богъ все видитъ и все знаетъ, и на все Его свя
тая воля, — сказалъ онъ, выпрямляясь во весь ростъ и 
тяжело вздыхая. — Да, Николинька, — продолжалъ онъ, 
замѣтивъ выраженіе непритворнаго участія, съ кото- 
рымъ я смотрѣлъ на него:—моя судьба быть несчастли- 
вымъ съ самаго моего дѣтства и по гробовую доску. 
Мнѣ всегда платили зломъ за  добро, которое я дѣлалъ 
людямъ, и моя награда не здѣсь, а  оттуда, — сказалъ 
онъ, указывая на небо.—Когда-бъ вы знали мою исто- 
рію и все, что я перенесъ въ этой жизни!... Я  былъ 
сапожникъ, я былъ солдатъ, я былъ дэзертиръ, я былъ 
Фабрикантъ, я былъ учитель, и теперь я нуль! и мнѣ, 
какъ сыну Божію, некуда приклонить свою голову,—за
ключить онъ и, закрывъ глаза, опустился въ свое 
кресло.

Замѣтивъ, что Карлъ Иванычъ находился въ томъ 
чувствительномъ расположенш’духа, въ которомъ онъ, 
не обращая вниманія на слушателей, высказывалъ для 
самого себя свои задушевный мысли, я, молча и не 
спуская глазъ съ его добраго лица, сѣлъ на кровать.

— Вы не дитя, вы можете понимать. Я  вамъ скажу 
свою исторію и все, что я перенесъ въ своей жизни. 
Когда-нибудь вы вспомните стараго друга, который васъ 
очень любилъ, дѣти!..

Карлъ Иванычъ облокотился рукою о столикъ, сто- 
явшій подлѣ него, понюхалъ табаку и, закативъ глаза 
къ небу, тѣмъ особеннымъ, мѣрнымъ, горловымъ голо- 
сомъ, которымъ онъ обыкновенно диктовалъ намъ, на- 
чалъ такъ свое повѣствованіе:

— Я  былъ нешасливь ишо во чрева моей матери, Б ав  
1Ти§1йск ѵегіо1§;1;е шісЬ зсЬоп іш 8сЬо88е шеіпег Миі- 
іег!—повторилъ онъ еще съ бблыпимъ чувствомъ.

Такъ какъ Карлъ Иванычъ не одинъ разъ , въ оди- 
наковомъ порядкѣ, однихъ и тѣхъ же выраженіяхъ и съ 
постоянно - неизмѣняемыми интонаціями, разсказывалъ 
мнѣ впослѣдствіи свою исторію, я надѣюсь передать



ее почти слово въ слово-, разумѣется, исключая непра
вильности языка, о которой читатель можетъ судить 
по первой Фразѣ. Была ли это дѣйствительно его исто- 
рія, или произведете Фантазіи, родившееся во время 
его одинокой жизни въ нашемъ домѣ, которому онъ и 
самъ началъ вѣрить отъ частаго повторевія, или онъ 
только украсилъ Фантастическими Фактами дѣйствитель- 
ныя событія своей жизни — не рѣшилъ еще я до сихъ 
поръ. Съ одной стороны, онъ съ слишкомъ живымъ 
чувствомъ и методическою послѣдовательностью, состав
ляющими главные признаки правдоподобности, разска- 
зывалъ свою исторію, чтобы можно было не вѣрить ей-, 
съ другой стороны, слишкомъ много было поэтическихъ 
красотъ въ его исторіщ такъ что именно красоты эти 
вызывали сомнѣнія.

„Въ жилахъ моихъ течетъ благородная кровь граФОвъ 
фонъ Зомерблатъ! Іп шеіпеп Асіегп Шезі сіаз есііе Віиі 
сіег ОгаГеп ѵоп 8 о т т е гЫ а і!  У меня былъ маленькій 
братъ Лоііапп и двѣ сестры, но я былъ чужой въ сво- 
емъ собственномъ семействѣ! ІсЪ \ѵаг еіп Ргешсіег іп 
те іп е г  еі»епеп Е атіііе ! Когда «ГоЬапп дѣлалъ глупости, 
папенька говорилъ: „Съ этимъ ребенкомъ, Карломъ, мнѣ 
не будетъ минуты покоя!* Меня бранили и наказывали. 
Когда сестры сердились между собою, папенька гово
рилъ: „Карлъ никогда не будетъ послушный мальчикъ!" — 
меня бранили и наказывали. Одна моя добрая маменька 
любила и ласкала меня. Часто она говорила мнѣ: „Карлъ! 
поди сюда въ мою комнату11, и она потихоньку цѣдова- 
ла меня. „Бѣдный, бѣдный К арлъ!—сказала она—никто 
тебя не любитъ, но я ни на кого тебя не промѣняю. 
Объ одномъ тебя проситъ твоя маменька—говорила она 
мнѣ,—учись хорошенько и будь всегда честнымъ чело- 
вѣкомъ, Богъ не оставитъ тебя! ТгасЫе пиг еіп еіігіі- 
с1іегІ)еиІ8сЬег 2 и \ѵег(іеп—8а§іе 8Іе—иші сіег ІіеЪе Сои 
\ѵіг(і (Іісіі пісііі ѵег1а88еп!“ И я старался. Когда мнѣ ми
нуло четырнадцать лѣтъ и я могъ идти къ причастію,



моя маменька сказала моему папенькѣ: „Карлъ сталъ 
большой мальчикъ, Густавъ-, что мы будемъ съ нимъ 
дѣлать?“ И папенька сказалъ: — „Я не знаю 11. Тогда ма
менька сказала: „отдадимъ его въ городъ къ г. Ш ульцъ, 
пускай онъ будетъ сапожникъ!" И папенька сказалъ: 
„хорош о",шні гаеіпУаіег за§іе „§иІ“. Шесть лѣтъ и семь 
мѣсяцевъ я жилъ въ городѣ у  сапожнаго мастера, и хо- 
зяинъ любилъ меня. Онъ сказалъ: „Карлъ хорошій ра- 
ботникъ и скоро онъ будетъ моимъ Сге8е11е “, но... чело- 
вѣкъ предполагаетъ, Вогъ располагаетъ... въ 1796 году 
была назначена Сонбсгірііоп, и всѣ, кто могъ служить, 
отъ восемнадцати до двадцать перваго года, должны 
были собраться въ городъ.

„Папенька и братъ <Іо1іапп пріѣхали въ городъ, и мы 
вмѣстѣ пошли бросить Ъоо8, кому быть 8оМаі и кому 
не быть 8оЫаі. ЛоЬапп вытащилъ дурной нумеро—онъ 
долженъ быть 8оИ аі, я вытащилъ хорошій нумеро — и 
не долженъ быть 8о1(1а1;. И папенька сказалъ: „у меня 
былъ одинъ сынъ и съ тѣмъ я долженъ разстаться*. 
ІсЬ ЬаМе еіпеп еіпгі§;еп 8оЪп ипй ѵоп сііеает пш 8$ ісіі 
т іс і і  ігеппеп!"

„Я взялъ его за  руку и сказалъ: „зачѣмъ вы сказали 
такъ , папенька?—Пойдемте со мной, я вамъ скажу что- 
нибудь". И папенька пошелъ. Папенька пошедъ, и мы 
сѣли въ трактиръ за маленькій столикъ. „Дайте намъ 
пару В іеікги§“,—я сказалъ, и намъ принесли. Мы вы
пили по стаканчику, и братъ <1о1іапп тоже выпилъ.

— Папенька!—я сказалъ ,—не говорите такъ, что „у 
васъ былъ одинъ сынъ и вы съ тѣмъ должны разстать- 
ея“, у  меня сердце хочетъ выпрыгнуть, когда я этаго слы
шу. Б ратъ  ЛоЬапп не будетъ служить—я буду 8оІсІаі! 
Карлъ здѣсь никому не нуженъ, и Карлъ будетъ боИаі.

— Вы честный человѣкъ, Карлъ Иванычъ!— сказалъ 
мнѣ папенька и поцѣловалъ меня.—Б п  Ъізі еіп Ъгаѵег 
ВигзсЬе! 8а§іе шіг шеіп Ѵаіег ппсі кіі88іе шісіі.

„И я былъ 8оЫаі“.



Продолженіе предыдущей.

„Тогда было страшное время, Николинька,продолжалъ 
Карлъ Иванычъ — тогда былъ Нанолеонъ. Онъ хотѣлъ 
завоевать Германію, и мы защищали свое отечество до 
послѣдней капли крови! ипсі лѵіг ѵегіЬеісІі^іеп ипеег Ѵа- 
іегіапй ЪІ8 ап^ іе п  .Іегіеп Тгоріеп Віиі!

„Я былъ подъ Ульмъ^ я былъ подъ Аустерлицъ! я 
былъ подъ Ваграмъ! ісЬлѵаг Ъеі \Ѵ а § га т !“

— Неужели вы тоже воевали?—спросилъ я. съ удив- 
леніемъ глядя на него. — Неужели вы тоже убивали 
людей?

Карлъ Иванычъ тотчасъ же успокоилъ меня на этотъ 
счетъ.

„Одинъ разъ Французскій Отепасііег отсталъ отъ сво- 
ихъ и упалъ на дорогѣ. Я  прибѣжалъ съ ружьемъ и 
хотѣлъ проколоть его, аЪег сіег Ггапйозе \ѵагі* 8еіп Сте
лу егЬ ид сі гіеГ рагсіоп, и я пустилъ его.

„Подъ Ваграмъ Наполеонъ загналъ насъ на островъ 
и окружилъ такъ, что никуда не бьш> спасенья. Трое 
сутокъ у насъ не было провіанта^ и мы стояли въ во* 
дѣ по колѣни. Злодѣй Наполеонъ не бралъ и не пускалъ 
насъ! шісі (Іег Во8е\ѵісЬі Кароіеоп лѵоіііе ш і8 пісЫ; §е- 
І*ап§еп п еЬ теп  ип(І аисЪ. пісЫ; іхеііаззеп!

„На четвертыя сутки насъ, слава Богу, взяли въ 
плѣнъ и отвели въ крѣпость. На мнѣ былъ синій пан-
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талонъ, мундиръ изъ хорошаго сукна, пятнадцать та- 
леровъ денегъ и серебряные часы—подарокъ моего па
пеньки. Французскій 8оМаі все взялъ у  меня. На мое 
счастье у меня было три червонца, которые маменька 
зашила мнѣ подъ фуфайку. Ихъ никто не нашелъ.

„Въ крѣпости я не хотѣлъ долго оставаться и рѣ- 
шился бѣжать. Одинъ разъ , въ большой праздникъ, я 
сказалъ сержанту, который смотрѣлъ за нами: „г. сер
ж антъ, нынче большой праздникъ, я хочу вспомнить 
его. Принесите пожалуйста двѣ бутылочки мадеръ, и 
мы вмѣстѣ выпьемъ ее“. И сержантъ сказалъ: „хо
рош о". Когда сержантъ принесъ мадеръ и мы выпили 
по рюмочкѣ, я взялъ его за руку и сказалъ: „г. сер
жантъ, можетъ быть у  васъ есть отецъ и мать?“... Онъ 
сказалъ: „есть, г. М ауеръ“. . .— „Мой отецъ и мать — 
я сказалъ — восемь дѣтъ не видали меня и не знаютъ, 
живъ ли я, или кости мои давно лежатъ въ сырой зем- 
лѣ. О, г. сержантъ! у  меня есть два червонца, кото
рые были подъ моей фуфайкой, возьмите ихъ и пусти
те меня. Будьте моимъ благодѣтелемъ, и моя маменька 
всю жизнь будетъ молить за  васъ всемогущаго Б о га “ .

„Сержантъ выпилъ рюмочку мадеръ и сказалъ: „г. Мау- 
еръ, я очень люблю и жалѣю васъ , но вы плѣнный, 
а  я 8оИ аі!“ Я  пожалъ его за руку и сказалъ: „г. сер
жантъ!" ісЪ (Ігііскіе іііга сііе Напсі ипсі ваціе- „Негг 8ег- 
^апі!“

„И сержантъ сказалъ: „Вы бѣдный человѣкъ, и я не 
возьму ваши деньги, но помогу вамъ. Когда я пойду 
спать, купите ведро водки солдатамъ, и они будутъ 
спать. Я  не буду смотрѣть на васъ“.

„Онъ былъ добрый человѣкъ. Я  кунилъ ведро вод
ки, и когда 8о1(Ш были пьяны, я надѣлъ сапоги, ста
рый шинель и потихоньку вышелъ за дверь. Я  пошелъ 
на валъ и хотѣлъ прыгнуть, но тамъ была вода, и я не 
хотѣлъ портить послѣднее платье: я пошелъ въ ворота.

„Часовой ходилъ съ ружьемъ апГ шкі аЪ и смотрѣлъ



на меня. „(^иі уіѵе?“ за§іе ег а и Г е іп та І , и я молчалъ. 
„0,иі ѵіѵе?а задіе ег г и т  глѵеііеп М аі, и я молчалъ 
,^ и і  ѵіѵе?“ 8а§іе ег г и т  сІгіМеп Маі и я бгыалъ. Я  
пршнулъ въ вода, влѣзалъ на другой сторона и пустилъ. 
Іск 8ргап§ іп’б ЛѴаззег, кіейегіе аиГ <ііе апгіеге 8еі1е ипё 
т а с Ы е  т іс Ь  аиз й е т  ЗіаиЬе.

„Цѣлую ночь я бѣжалъ по дорогѣ, но когда разсвѣло, 
я боялся, чтобы меня не узнали, и я спрятался въ вы
сокую рожь. Тамъ я сталъ на колѣни, сложить руки, 
благодарилъ Отца Небеснаго за свое спасевіе и съ по- 
койнымъ чувствомъ заснулъ. Ісіі (іанкіе сіет АИтасЬИ- 
§еп Стой і'ііг Зеіпе В агтЬеггі^кеіі ипсі т іі, ЪегиЫ §іет 
ОеГііЫ всЫіеГ ісЬ еіп.

„Я проснулся вечеромъ и пошелъ дальше. Вдругъ 
большая нѣмецкая Фура въ двѣ вороныя лошади до
гнала меня. Въ Фурѣ сидѣлъ хорошо одѣтый человѣкъ, 
курилъ трубочку и смотрѣлъ на меня. Я  пошелъ по
тихоньку, чтобы Фура обогнала меня, но я шелъ по
тихоньку, и фура ѣхала потихоньку, и человѣкъ смо- 
трѣлъ на меня1, я шелъ поскорѣе, и Фура ѣхала по- 
скорѣе, и человѣкъ смотрѣлъ на меня. Я  сѣлъ на до- 
рогѣ-, человѣкъ остановилъ своихъ лошадей и смотрѣлъ 
на меня. ^Молодой человѣкъ—онъ сказалъ—куда вы 
идете такъ поздно? Я  сказалъ: „я иду во Франкфурта11.— 
„Садитесь въ мою фуру, мѣсто есть и я довезу васъ... 
Отчего у  васъ ничего нѣтъ съ собой, борода ваш а не 
брита и платье ваше въ грязи?" сказалъ онъ мнѣ, когда 
я сѣлъ съ нимъ. ГЯ  бѣдный неловѣкъ—я сказалъ—хочу 
наняться гдѣ-нибудь на фабрикц а  платье мое въ грязи 
оттого, что я упалъ на дорогѣ“ . — „Вы говорите не
правду, молодой человѣкъ — сказалъ онъ — по дорогѣ 
теперь сухо".

Я  молчалъ.
„ — Скажите мнѣ всю правду,—сказалъ мнѣ добрый 

человѣкъ:—кто вы и откуда идете? лицо ваше мнѣ по
нравилось, и ежели вы честный человѣкъ, я помогу вамъ“ .



„И я все сказалъ ему. Онъ сказалъ: „хорошо, мо
лодой человѣкъ, поѣдемте на мою канатную Фабрикъ. 
Я  дамъ вамъ работу, платье, деньги, и вы будете жить 
у  меня“ .

„И я сказалъ: „хорошо®.
„Мы пріѣхали на канатную Фабрику, и добрый че- 

ловѣкъ сказалъ своей женѣ: „Вотъ молодой человѣкъ, 
который сражался за свое отечество и бѣжалъ изъ 
плѣна-, у  него нѣтъ ни дома, ни платья*, ни хлѣба. Онъ 
будетъ жить у меня. Дайте ему чистое бѣлье и покор
мите его".

„Я полтора года жилъ на канатной Фабрикѣ, и мой 
хозяинъ такъ полюбилъ меня, что не хотѣлъ пустить. 
И мнѣ было хорошо. Я  былъ тогда красивый мужчина, 
я былъ молодой, высокій ростъ, голубые глаза, римскій 
носъ... и М асіате Ь ... (я не могу сказать ея имени), 
жена моего хозяина, была молоденькая, хорошенькая 
дама. И она полюбила меня".

Тутъ Карлъ Ивановичъ сдѣлалъ продолжительную па
узу  и, закативъ свои добрые голубые глаза, слегка по
качивая головой, принялся улыбаться такъ, какъ улы 
баются люди подъ вліяніемъ пріятныхъ воспоминаний.

„Да,—началъ онъ опять, поправляясь въ креслѣ и 
запахивая свой халатъ,—много я испыталъ и хорошаго 
и дурного въ своей жизни- но вотъ мой свидѣтель,— 
сказалъ онъ, указывая на шитый по канвѣ образокъ 
Спасителя, висѣвшій надъ его кроватью, — никто не 
можетъ сказать, чтобъ Карлъ Иванычъ былъ нечест
ный человѣкъ! Я  не хотѣлъ черной неблагодарностью 
платить за добро, которое мнѣ сдѣлалъ г. Ь ... ,  и рѣ- 
шился бѣжать отъ него. Вечеркомъ, когда всѣ шли 
спать, я написалъ письмо своему хозяину и положилъ 
его на столѣ въ своей комнатѣ, взялъ свое платье, три 
талеръ денегъ и потихоньку вышелъ на улицу. Никто 
не видалъ меня, и я пошелъ по дорогѣ".



Продолженіе.

„Я девять лѣтъ не видалъ своей маменьки и не зналъ, 
жива ли она, или кости ея лежатъ уже въ сырой землѣ 
Я  пошелъ въ свое отечество. Когда я пришелъ въ го- 
родъ, я спрашивалъ, гдѣ живетъ Густавъ М ауеръ, ко
торый былъ арендаторомъ у  графа Зомерблатъ? И мнѣ 
сказали: „ГраФъ Зомерблатъ умеръ, и Густавъ Мауеръ 
живетъ теперь въ большой улидѣ и держитъ лавку ли- 
керъ“. Я надѣлъ свой новый жилетъ, хорошій сюртукъ— 
подарокъ Фабриканта, хорошенько причесалъ волосы и 
пошелъ въ ликерную лавку моего папеньки. Сестра 
МагіесЬеп сидѣла въ лавочкѣ и спросила, что мнѣ нуж
но? Я  сказалъ: „Можно выпить рюмочку ликеръ?“ и 
она сказала: „Ѵаіег! молодой человѣкъ проситъ рю
мочку ликеръ“. Я  сѣлъ подлѣ столика, пилъ свою рю
мочку ликеръ, курилъ трубочку и смотрѣлъ на папень
ку, МагіесЬеп и ДоЬапп, который тоже вошелъ въ лавку. 
Между разговоромъ папенька сказалъ мнѣ: „Вы вѣрно 
знаете, молодой человѣкъ, гдѣ стоитъ теперь наше 
арме“. Я  сказалъ: „Я самъ иду изъ арме, и она стоитъ 
подлѣ ^Ѵіеп11. —„Нашъ сы нъ,—сказалъ папенька,—былъ 
боісіаі, и вотъ девять лѣтъ онъ не писалъ намъ, и мы 
не знаемъ, живъ онъ или умеръ. Моя жена всегда пла- 
четъ объ немъ“... Я  курилъ свою трубку и сказалъ: 
„Какъ звали вашего сына, и гдѣ онъ служилъ? можетъ



быть, я знаю его“ ...— „Его звали Карлъ М ауеръ, и онъ 
служилъ въ Австрійскихъ егеряхъ“,—сказалъ мой п а 
пенька. „Онъ высокій ростомъ и красивый мужчина, 
какъ вы “,—сказала сестра МагіесЬеп. Я  сказалъ: „Я 
знаю вашего Каг1“.—„Аш аііа!—8а§іе анГ е іп т а і  т е іп  
Ѵа1;ег, -  подите сюда, здѣсь есть молодой человѣкъ, онъ 
знаетъ нашего Каг1“. И  мое милы маменька выходить 
изъ задня дверью. Я  сейчасъ у зналъ ею. „Вы знаете наша 
Кагі!“—онъ сказалъ, посмотрилъ на мене и весь блѣдны 
за...дро...жалъ!... „Да, я видѣлъ его“, — я сказалъ, и не 
смѣлъ поднять глаза на нее; сердце у  меня пригнуть 
хотѣло. „Кагі мой живъ!—сказала маменька,—слава 
Богу. Гдѣ онъ, мой милый Кагі? Я  бы умерла спокой
но, ежели бы еще разъ  посмотрѣть на него, на моего 
любимаго сына; но Богъ не хочетъ этого",—и онъ за- 
плакалъ... Я  не могъ терпѣйтъ... „М аменька!—я ска
зал ъ ,—я ваш ъ Карлъ!" И  онъ упалъ мнѣ на рукаи...

Карлъ Ивановичъ закрылъ глаза, и губы его задрожали.
„Миііег! —8а§іе ісЪ—ісЬ Ъіп іііг 8оЬп, ісЬ Ъіп іЬг 

Кагі! ипсі 8Іе зШг/іе т і г  іп (ііе Агш е“—повторилъ онъ, 
успокоившись немного и утирая крупныя слезы, катив- 
шіяся по его щекамъ.

„Но Богу не угодно было, чтобы я кончилъ дни на 
своей родинѣ. Мнѣ суждено было несчастіе! <1а8 Цп- 
§1ііск ѵегіо1§іе т іс к  ііЪегаІІ... Я  жилъ на своей родинѣ 
только три мѣсяца. Въ одно воскресенье я былъ въ 
коФейномъ домѣ, купить кружку пива, курить свою 
трубочку и разговаривалъ съ своими знакомыми про 
Роій ік , про Императоръ Францъ, про Ж роіеоп , про 
войну, и каждый говорилъ свое мнѣніе. Подлѣ насъ 
сидѣлъ незнакомый господинъ въ сѣромъ ЦеЪеггоск, 
нилъ коФе, курилъ трубочку и ничего не говорилъ съ 
нами. Е г гаисЬіе 8еіп РГеіісЬеп ппсі всЬ\ѵіе§ 8Іі11“ . Ког- 
сіа І^ас1іі\ѵасЫ;ег прокричалъ десять часовъ, я взялъ 
свою шляпу, заплатилъ деньги и пошелъ домой. Въ 
половинѣ ночи кто-то застучалъ въ двери. Я  проснул



ся и сказалъ: „Кто тамъ?“ „МасЫ; аиЛ“ Я  сказалъ: „ска
жите кто тамъ, и я отворю1-1. „Ісіі 8а§іе: я8а§і лѵег іЬг 
зеі(і ипсі ісЬ лѵегсіе аиГтасЬеп". „МасЬі апС і т  К а т е й  
<Іе8 6 е8еІ2е8!“ сказалъ за  дверью. И я отворилъ. Два 
8о1(Ш съ ружьями стояли за дверью, и въ комнату во- 
шелъ незнакомый человѣкъ въ сѣромъ ІІеЬеггоск, ко
торый сидѣлъ подлѣ насъ въ кооейномъ домѣ. Онъ 
былъ шпіонъ! Ез \ѵаг еіп 8ріои!... „Пойдемте со мной!11 
сказалъ шпіонъ. „Хорошо", я сказалъ ... Я  надѣлъ са
поги ип(1 Рапіаіоп , надѣвалъ подтяжки и ходилъ по 
комнатѣ. Въ сердцѣ у меня кипѣло; я сказалъ—онъ 
подлецъ! Когда я подошелъ къ стѣнкѣ, гдѣ висѣла моя 
ш пага, я вдругъ схватилъ ее и сказалъ: ты шпіонъ\ 
зашишайсяі <1и Ъібі еіп Зріоп, ѵегіЬеісІі^е сіісЬ! “ ІсЬ §аЬ 
еіи НіеЬ направо, еіп НіеЬ налѣво и одинъ наіалава. 
Шпіонъ упалъ\ Я  схватилъ чемоданъ и деньги и прыг
ну лъ за окошко. ІсЬ наіші шеіпеп М апіеіваск шмі Веиіеі 
ипсі зргап^ х и т  Репзіег Ыпаиз. ІсЬ к а т  иасЬ Е т з ,  
тамъ я познакомился съ енералъ Сазинъ, Онъ полюбилъ 
меня, досталъ у посланника паспортъ и взялъ меня съ 
собой въ Россію учить дѣтей. Когда енералъ Сазинъ 
умеръ, ваш а маменька позвала меня к ъ  себѣ. Она ска
зала: „Карлъ Иванычъ! отдаю вамъ своихъ дѣтей, лю
бите ихъ, и я никогда не оставлю васъ, я успокою ваш у 
старость". Теперь ея не стало и все забыто. З а  свою 
двадцатилѣтнюю службу я долженъ теперь на старости 
лѣтъ идти на улицу искать свой черствый кусокь хлѣ- 
б а .... Боіъ сей видитъ и сей знаетъ и на сей Ею святая 
воля, только васъ жалько мнѣ, дѣтъи“, заключилъ Карлъ 
Иванычъ, притягивая меня къ себѣ за руку и цѣлуя 
въ голову.



Единица.

По окончаніи годичнаго траура, бабуш ка оправилась 
нѣсколько отъ печали, поразившей е'е, и стала изрѣдка 
принимать гостей, въ особенности дѣтей—нашихъ сверст- 
никовъ и сверстницъ.

Въ день рожденія Любочки, 13 декабря, еще передъ 
обѣдомъ пріѣхали къ намъ княгиня Корнакова съ до
черьми, Валахина съ Сонечкой, Илинька Грапъ и два 
менынихъ брата Ивиныхъ.

Уже звуки говора, смѣха и бѣготни долетали къ 
намъ снизу, гдѣ собралось все это общество, но мы не 
могли присоединиться къ нему прежде окончанія утрен- 
нихъ классовъ. На таблицѣ, висѣвшей въ классной, 
значилось: Ьшніі, сіе 2 а  3, Маііге сГНівІюіге еі сіе Оёо- 
^гарЫе; и вотъ этого-то Маііге сШібіоіге, мы должны 
были дождаться, выслушать и проводить прежде, чѣмъ 
быть свободными. Выло уже двадцать минутъ третьяго, 
а  учителя исторіи не было еще ни слышно, ни видно 
даже на улицѣ, по которой онъ долженъ былъ придти, 
и на которую я смотрѣлъ съ сильнымъ желаніемъ ни
когда не видать его.

— Кажется, Лебедевъ нынче не придетъ, — сказалъ 
Володя, отрываясь на минуту отъ книги Смарагдова, 
по которой онъ готовилъ урокъ.

— Дай Богъ, дай Б огъ ... а  т о - я  ровно ничего не



знаю ... однако, кажется, вонъ онъ идетъ, — прибавилъ 
я печальнымъ годосомъ.

Володя всталъ и подошелъ къ окну.
— Нѣтъ, это не онъ, это какой-то баринъ,—сказалъ 

онъ. — Подождемъ еще до половины третьяго, — приба
вилъ онъ, потягиваясь и въ то же времи почесывая ма
ковку, какъ онъ это обыкновенно дѣлалъ, на минуту 
отдыхая отъ занятій .—Ежели не придетъ и въ полови- 
нѣ третьяго, тогда можно будетъ сказать 8 і .4 ё г б т е ’у, 
чтобы убрать тетради.

— И охота ему хо-о-о-о-дить,—сказалъ я, тоже потя
гиваясь и потрясая надъ головой книгу Кайданова, ко
торую держалъ въ обѣихъ рукахъ.

Отъ нечего дѣлать я раскрылъ книгу на томъ мѣстѣ, 
гдѣ былъ заданъ урокъ, и сталъ прочитывать его. 
Урокъ былъ большой и трудный, я ничего не зналъ и 
видѣлъ, что никакъ не успѣю хоть что - нибудь запом
нить изъ него, тѣмъ болѣе, что находился въ томъ 
раздраженномъ состояніи, въ которомъ мысли отказы
ваются остановиться на какомъ бы то ни было пред
м е т .

З а  прошедшій урокъ исторіи, которая всегда каза
лась мнѣ самымъ скучнымъ, тяжелымъ предметомъ, Ле- 
бедевъ жаловался на меня 8 і^ ё г б т ’у и въ тетради бал- 
ловъ поставилъ мнѣ два, что считалось очень дурнымъ. 
б Ы ё го т е  тогда еще сказалъ мнѣ, что ежели въ слѣ- 
дующій урокъ я получу меньше трехъ, то буду строго 
наказанъ. Теперь-то предстоялъ этотъ слѣдующій урокъ, 
и, признаюсь, я сильно трусилъ.

Я  такъ увлекся перечитываніемъ незнакомаго мнѣ 
урока, что послышавшійся въ передней звукъ сниманія 
калошъ внезапно поразилъ меня. Едва успѣлъ я огля
нуться, какъ въ дверяхъ показалось рябое, отвратитель
ное для меня лицо и слишкомъ знакомая неуклюжая 
Фигура учителя въ синемъ застегнутомъ Фракѣ съ уче
ными пуговицами.



Учитель медленно положить шапку на окно, тетради 
на столъ, раздвинуть обѣими руками Фалды своего Фра
ка (какъ-будто это было очень нужно) и, отдуваясь, 
сѣлъ на свое мѣсто.

— Н у-съ, господа,—сказалъ онъ, потирая одну о 
другую свои потныя руки: — пройдемте-съ сперва то, 
что было сказано въ прошедшій классъ, а  потомъ я по
стараюсь познакомить васъ съ дальнѣйшими событіями 
среднихъ вѣковъ.

Это значило: сказывайте уроки.
Въ то время, какъ Володя отвѣчалъ ему съ свободой 

и увѣренностью, свойственною тѣмъ, кто хорошо зна- 
етъ предметъ, я безъ всякой цѣли вышелъ на лестни
цу, и, такъ какъ внизъ нельзя мнѣ было идти, весьма 
естественно, что я незамѣтно для самого себя очутился 
на площадкѣ. Но только-что я хотѣлъ помѣститься на 
обыкновенномъ постѣ своихъ наблюденій—за дверью, 
какъ вдругъ Мими, всегда бывшая причиною моихъ не- 
счастій, наткнулась на меня. „Вы здѣсь?й сказала она, 
грозно посмотрѣвъ на меня, потомъ на дверь дѣвичьей 
и потомъ опять на меня.

Я  чувствовалъ себя кругомъ виноватымъ и за то, что 
не былъ въ классѣ, и за  то, что находился въ такомъ 
неуказанномъ мѣстѣ, поэтому молчалъ и, опустивъ го
лову, являлъ въ своей особѣ самое трогательное выра- 
женіе раскаянія.

„Нѣтъ, это ужъ ни на что не похоже! сказала Мими. 
Что вы здѣсь дѣлали?“ Я  помолчалъ. „Нѣтъ, это такъ 
не останется, — повторила она, постукивая щиколками 
падьцевъ о перила лѣстницы, — я все разскажу гра- 
финѢ“.

Было уже безъ пяти- минутъ три, когда я вернулся 
въ классъ. Учитель, какъ-будто не замѣчая ни моего 
отсутствія, ни моего присутствія, объяснялъ Володѣ 
слѣдующій урокъ. Когда онъ, окончивъ свои толкованія, 
началъ складывать тетради, и Володя вышелъ въ дру



гую комнату принести билетикъ, мнѣ пришла отрад
ная мысль, что все кончено и про меня забудутъ.

Но вдругъ учитель съ злодѣйской полу-улыбкой об
ратился ко мнѣ.

— Надѣюсь, вы выучили свой урокъ-съ, — сказалъ 
онъ, потирая руки.

— Выучилъ-съ,—отвѣчалъ я.
— Потрудитесь мнѣ сказать что-нибудь о крестовомъ 

походѣ Людовика Святого, — сказалъ онъ, покачиваясь 
на стулѣ и задумчиво глядя себѣ подъ ноги.—Сначала 
вы мнѣ скажете о причинахъ, побудившихъ короля Фран- 
дузскаго взять крестъ,—сказалъ онъ, поднимая брови и 
указывая пальцемъ на чернильницу,—потомъ объясните 
мнѣ общія характеристическія черты этого похода,— 
прибавилъ онъ, дѣлая всей кистью движеніе такое, какъ 
будто хотѣлъ поймать что-нибудь;—и наконецъ вліяніе 
этого похода на европейскія государства вообще,—ска
залъ онъ, ударяя тетрадями по лѣвой сторонѣ стола,— 
и на Французское королевство въ особенности,—заклю
чить онъ, ударяя по правой сторонѣ стола и склоняя 
голову направо.

Я  проглотилъ нѣсколько разъ слюни, прокашлялся, 
склонилъ голову на бокъ и молчалъ. Потомъ, взявъ пе
ро, лежавшее на/столѣ, началъ обрывать его и все мол
чалъ.

— Позвольте перыш ко,—сказалъ мнѣ учитель, протя
гивая ру ку ,—Оно пригодится. Ну-съ.

— Людо... кар... Людовикъ Святой былъ... былъ... 
былъ... добрый и умный царь...

— Кто-съ?
— Царь. Онъ вздумалъ пойти въ Іерусадимъ и пере- 

далъ бразды правленія своей матери.
— Какъ ее звали-съ?
— Б... б ... ланка.
— Какъ съ! буланка?
Я  усмѣхнулся какъ-то криво и неловко.



— Ну-съ, не знаете ли еще чего-нибудь? — сказалъ 
онъ съ усмѣшкой.

Мнѣ нечего- было терять, я прокашлялся и началъ 
врать все, что только мнѣ приходило въ голову. Учи
тель молчалъ, сметая со стола пыль перышкомъ, кото
рое онъ у меня отнялъ, пристально смотрѣлъ мимо мо
его уха  иприговаривалъ: „Хорошо-съ, очень хорошо-съ.“ 
Я  чувствовалъ, что ничего не знаю; выражаюсь сов- 
сѣмъ не такъ, какъ слѣдуетъ, и мнѣ страшно больно 
было видѣть, что учитель не останавливаетъ и не по- 
правляетъ меня.

— Зачѣмъ же онъ вздумалъ идти въ Іерусалимъ?— 
сказалъ онъ, повторяя мои слова.

— Затѣм ъ... потому... оттого... затѣмъ что...
Я  рѣшительво замялся, не сказалъ ни слова больше 

и чувствовалъ, что ежели этотъ злодѣй - учитель хоть 
годъ цѣлый будетъ молчать и вопросительно смотрѣть 
на меня, я все-таки не въ состояніи буду произнести 
болѣе ни одного звука. Учитель минуты три смотрѣлъ 
на меня; потомъ вдругъ проявилъ въ своемъ лидѣ вы- 
раженіе глубокой печали и чувствительнымъ голосомъ 
сказалъ Володѣ, который въ это время вошелъ въ ком
нату: *

— Позвольте мнѣ тетрадку: проставить баллы.
Володя подалъ ему тетрадь и осторожно положить

билетикъ подлѣ нея.
Учитель развернулъ тетрадь и, бережно обмокнувъ пе

ро, красивымъ почеркомъ написалъ Володѣ пять въ 
граФѣ успѣховъ и поведенія. Потомъ, остановивъ перо 
надъ графою, въ которой означались мои баллы, онъ 
посмотрѣлъ на меня, стряхнулъ чернила и задумался.

Вдругъ рука его сдѣлала чуть замѣтное движеніе, и 
въ граФѣ появилась красиво начерченная единица и точ
ка; другое движеніе—и въ граФѣ поведенія другая еди
ница и точка.

Бережно сложивъ тетрадь балловъ, учитель всталъ и



подошедъ къ двери, какъ будто не замѣчая моего 
взгляда, въ которомъ выражались отчаяніе, мольба и 
упрекъ.

— Михаилъ Ларіоновичъ!—сказалъ я.
— Я ѣ тъ ,—отвѣчалъ онъ, понимая уже, что я хотѣлъ 

сказать ему, такъ нельзя учиться. Я  не хочу даромъ 
денегъ брать.

Учитель надѣлъ калоши, камлотовую шинель, съ боль- 
шимъ тщаніемъ повязался шарфомъ. Какъ-будто мож
но было о чемъ-нибудь заботиться послѣ того, что слу
чилось со мной? для него движеніе пера, а  для меня ве
личайшее несчастье.

— Классъ конченъ? — спросилъ Зі.-сГёготе, входя въ 
комнату.

— Да.
— Учитель доволенъ вами?
— Д а.—сказалъ Володя.
— Сколько вы получили?
— Пять.
— А Шсоіае?
Я  молчалъ.
— Кажется, четыре,—сказалъ Володя.
Онъ понималъ, что меня' нужно было спасти хоть на 

нынѣшній день. Пускай накажутъ, только бы не нынче, 
когда у  насъ гости.

— Ѵоуопз, Ме88Іеиг8 (8і.-Іёг6ше имѣдъ привычку ко 
всякому слову говорить: ѵоуопв), іаііеб ѵоіхе іоііеііе еі 
(1е8сепсІоп8.



Ключикъ.

Едва успѣли мы, сойдя внизъ, поздороваться со всѣми 
гостями, какъ насъ позвали къ столу. Папа былъ очень 
веселъ (онъ былъ въ выигрышѣ въ это время), подарилъ 
Любочкѣ дорогой серебряный сервизъ и за обѣдомъ 
вспомнилъ, что у него во Флигелѣ осталась еще бом- 
боньерка, приготовленная для именинницы.

— Чѣмъ человѣка посылать, поди-ка лучше ты, Коко, — 
сказалъ онъ мнѣ. — Ключи лежатъ на болыпомъ столѣ 
въ раковинѣ, знаешь?.. Такъ возьми ихъ и самымъ боль- 
шимъ ключомъ отопри второй ящикъ направо. Тамъ най
дешь коробочку, конФекты въ бумагѣ, и принесешь 
все сюда.

— А сигары принести тебѣ? — спросилъ я, зная, что 
онъ всегда послѣ обѣда посылалъ за ними.

— Принеси, да смотри у  меня ничего не трогать! — 
сказалъ онъ мнѣ вслѣдъ.

Найдя ключи на указанномъ мѣстѣ, я хотѣдъ уже 
отпирать ящикъ, какъ меня остановило желаніе узнать, 
какую вещь отпиралъ крошечный ключикъ, висѣвшій на 
той же связкѣ.

На столѣ, между тысячью разнообразныхъ вещей, 
стоялъ около иерилецъ шитый портфель съ висящимъ 
замочкомъ, и мнѣ захотѣлось попробовать, придется ли 
къ нему маленькій ключикъ. Испытаніе увѣнчалось пол-



нымъ успѣхомъ, портфель открылся, и я напіелъ въ 
немъ цѣлую кучу бумагъ.Чувство любопытства съ та- 
кимъ убѣжденіемъ совѣтовало мнѣ узнать, какія были 
это бумаги, что я не успѣлъ прислушаться къ голосу 
совѣсти и принялся разсматривать то, что находилось 
въ портФелѣ............................................................................

Дѣтское чувство безусловнаго уваженія ко всѣмъ стар- 
шимъ, и въ особенности къ папа, было такъ сильно 
во мнѣ, что умъ мой безсознательно отказывался вы 
водить какія бы то ни было заключенія изъ того, что 
я видѣлъ. Я  чувствовалъ, что папа долженъ жить въ 
СФерѣ совершенно особенной, прекрасной, недоступной 
и непостижимой для меня, и что стараясь проникать 
тайны его жизни было бы съ моей стороны чѣмъ-то 
въ родѣ святотатства. Поэтому открытія, почти нечаян
но сдѣланныя мною въ портФелѣ папа, не оставили во 
мнѣ никакого яснаго понятія, исключая темнаго сознанія, 
что я поступилъ нехорошо. Мнѣ было стыдно и неловко.

Подъ вліяніемъ этого чувства, я какъ можно скорѣе 
хотѣлъ закрыть портФель, но мнѣ видно суждено было 
испытать всевозможныя несчастія въ этотъ достопамят
ный день: вложивъ ключикъ въ замочнук) скважину, я 
повернулъ его не въ ту  сторону, воображая, что за- 
мокъ запертъ, я вынулъ ключъ и — о ужасъ! — у меня 
въ рукахъ была только головка клЕОчика. Тщетно я 
старался соединить ее съ оставшейся въ замкѣ поло
виной и посредствомъ какого-то волшебства высвобо
дить ее оттуда, надо было, наконецъ, привыкнуть къ 
ужасной мысли, что я совершилъ новое преступленіе, 
которое нынче же, по возвраіценіи папа въ кабинетъ, 
должно будетъ открыться.

Ж алоба Мими, единица и ключикъ. Хуже ничего не 
могло со мной случиться. Бабуш ка за жалобу Мими 
8 і.^ е гб ш е —за единицу, папа—за ключикъ... и все это 
обрушится на меня не позже какъ нынче вечеромъ.



XI.

«...я повернулъ ключъ не въ ту сторону...» '





—  Ч то со мной будетъ! А -а-ахъ ! что я надѣлалъ? — 
говорил!) я вслухъ , прохаживаясь по мягкому ковру  
к абин ета.— Э!— сказалъ я самъ себ ѣ , доставая конФек- 
ты и сигары: — чему быть того не миновать]... И побѣ- 
жалъ въ домъ.

Это Фаталистическое и зр еч ен іе, въ дѣтствѣ подслу
ш анное мною у  Николая, во всѣ трудныя минуты моей  
жизни производило на меня благотворное, врем енно-успо- 
коиваю щ ее вліяніе. Входя въ за л у , я находился въ ни
сколько раздраженномъ и неестественномъ, но чрезвы
чайно веселомъ состояніи духа .



Измѣнница.

Послѣ обѣда начались реііів ^еих, и я принималъ въ 
нихъ живѣйшее участіе. И грая въ „кошку - мышку“, 
какъ-то неловко разбѣжавшись на гувернантку Корна- 
ковыхъ, которая играла съ нами, я нечаянно насту- 
пилъ ей на платье и оборвалъ его. Замѣтивъ, что всѣмъ 
дѣвочкамъ, и въ особенности Сонечкѣ, доставляло боль
шое удовольствіе видѣть, какъ гувернантка съ разстро- 
еннымъ лицомъ пошла въ дѣвичью заш ивать свое платье, 
я рѣшился доставить имъ это удовольствіе еще разъ. 
Вслѣдствіе такого любезнаго намѣренія, какъ только гу 
вернантка вернулась въ комнату, я принялся гало
пировать вокругъ нея и продолжалъ эти эволюціи до 
тѣхъ поръ, пока не наш елъ удобной минуты снова за
цепить каблукомъ за ея юбку и оборвать. Сонечка и 
княжны едва могли удержаться отъ смѣха, что весьма 
пріятно польстило моему самолюбію, но б і.^ ё г б т е , за- 
мѣтивъ, должно-быть, мои продѣлки, подошелъ ко мнѣ 
и, нахмуривъ брови (чего я терпѣть не могъ), сказалъ, 
что я, кажется, не къ добру развеселился, и что ежели 
я не буду скромнѣе, то, несмотря на праздникъ, онъ 
заставитъ меня раскаяться.

Но я находился въ раздраженномъ состояніи чело- 
вѣка, проигравшаго болѣе того, что у  него есть въ 
карманѣ, который боится счесть свою запись и про-



должаетъ ставить отчаянный карты уже безъ надежды 
отыграться, а  только для того, чтобы не давать самому 
себѣ времени опомниться. Я  дерзко улыбнулся и ушелъ 
отъ него.

Послѣ „кошки-мышки"' кто-то затѣялъ игру, которая 
называлась у насъ, кажется, Ьан§е К азе. Сущность 
игры состояла въ томъ, что ставили два ряда стульевъ, 
одинъ противъ другого, и дамы и кавалеры раздѣлялись 
на двѣ партіи и по перемѣнкамъ выбирали одна другую.

Младшая княжна каждый разъ выбирала меньшого 
Ивина, Катенька выбирала или Володю, или Илиньку, 
а  Сонечка каждый разъ  Сережу, и нисколько не сты
дилась, къ моему крайнему удивленію, когда Сережа 
прямо шелъ и садился противъ нея. Она смѣялась сво
имъ милымъ звонкимъ смѣхомъ и дѣлала ему головкой 
знакъ, что онъ угадалъ. Меня же никто не выбиралъ. 
Къ крайнему оскорбленію моего самолюбія, я цонималъ, 
что я лишній, остающгйся, что про меня всякій разъ 
должны были говорить: Кто еще остается? ..Д а , Нико- 
лснъка\ ну вотъ ты его и возьми11. Поэтому, когда мнѣ 
приходилось выходить, я прямо подходить или къ сест- 
рѣ, или къ одной изъ некрасивыхъ княжонъ и, къ не- 
счастію, никогда не ошибался. Сонечка же, казалось, 
такъ была занята Сережей Ивинымъ, что я не суще- 
ствовалъ для нея вовсе. Не знаю, на какомъ основаніи 
называлъ я ее мысленно измѣпницею, такъ какъ она ни
когда не давала мнѣ обѣщанія выбирать меня, а  не 
Сережу, но я твердо былъ убѣжденъ, что она самымъ 
гнуснымъ образомъ поступила со мною.

Послѣ игры я замѣтилъ, что измѣнница, которую я 
презиралъ, но съ которой, однако, не могъ спустить 
глазъ,вм ѣстѣ съ Сережей и Катенькой отошли въ уголъ 
и о чемъ-то таинственно разговаривали. Подкравшись 
изъ-за Фортепьянъ, чтобы открыть ихъ секреты, я уви- 
далъ слѣдующее: Катенька держала за два конца ба
тистовый платочекъ въ видѣ ширмъ, заслоняя имъ голо-



вы Сережи и Сонечки. „Нѣтъ, проиграли, теперь рас
плачивайтесь!а—говорилъ Сережа. Сонечка, опустивъ 
руки, стояла передъ нимъ точно виноватая и, краснѣя, 
говорила: „Нѣтъ, я не проиграла, не правда ли, т-11е 
СаЙіегіпе?а—„Я люблю правду—отвѣчала Катенька— 
проиграла пари, т а  сЪёгеа .

Едва успѣла Катенька произнести эти слова, какъ 
Сережа нагнулся и поцѣловалъ Сонечку. Такъ прямо 
и поцѣловалъ въ ея розовыя губки. И Сонечка засмѣ- 
ялась, какъ-будто это ничего, какъ-будто это очень ве
село. Ужасно!!! О, коварная измѣннииа\



Затменіе.

Я  вдругъ почувствовалъ презрѣніеко всему женскому 
полу вообще и къ Сонечкѣ въ особенности; началъ 
увѣрять себя, что ничего веселаго нѣтъ въ этихъ иг- 
рахъ, что онѣ приличны только дѣвочкамъ, и мнѣ чрез
вычайно захотѣлось буянить и сдѣлать какую нибудь 
такую молодецкую ш тучку, которая бы всѣхъ удивила. 
Случай не замедлилъ представиться.

Зі-Яёгбше, поговоривъ о чемъ-то съ Мими, вышелъ изъ 
комнаты; звуки его шаговъ послышались сначала на 
лѣстнидѣ, а  потомъ надъ нами, по направленію клас
сной. Мнѣ пришла мысль, что Мими сказала ему, гдѣ 
рна видѣла меня во время класса, и что онъ пошелъ 
посмотрѣть журналъ. Я  не предполагалъ въ это время 
у  него другой цѣли въ жизни, какъ желанія наказать 
меня. Я  читалъ гдѣ-то, что дѣти отъ 12 до 14 лѣтъ, 
т.-е. находящіяся въ переходномъ возрастѣ отрочества, 
бываютъ особенно склонны къ поджигательству и даже 
убійству. Вспоминая свое отрочество и особенно то со- 
стояніе духа, въ которомъ я находился въ этотъ не
счастный для меня день, я весьма ясно понимаю воз
можность самаго ужаснаго преступленія, безъ цѣли, 
безъ желанія вредить, но такъ—изъ любопытства, изъ 
безсознательной потребности дѣятельности. Бываютъ



минуты, когда будущее представляется человѣку въ 
столь мрачномъ свѣтѣ, что онъ боится останавливать 
на немъ свои умственные взоры, прекращ аетъ въ себѣ 
совершенно дѣятельность ума и старается убѣдить себя, 
что будущаго не будетъ и прошедшаго не было. Въ 
такія минуты, когда мысль не обсуживаетъ впередъ 
каждаго опредѣленія воли, а  единственными пружинами 
жизни остаются плотскіе инстинкты, я понимаю, что 
ребенокъ, по неопытности, особенно склонный къ тако
му состоянію, безъ малѣйшаго колебанія и страха, съ 
улыбкой любопытства, раскладываетъ и раздуваетъ 
огонь подъ собственнымъ домомъ, въ которомъ спятъ 
его братья, отецъ, м ать, которыхъ онъ нѣжно лю- 
битъ.—Подъ вліяніемъ этого же временнаго отсутствія 
мысли, — разсѣянности почти, — крестьянскій парень 
лѣтъ семнадцати, осматривая лезвіе только-что отто- 
ченнаго топора подлѣ лавки, на которой лицомъ внизъ 
спитъ его старикъ-отецъ, вдругъ размахивается топо- 
ромъ и съ туиымъ любопытствомъ смотритъ, какъ со
чится подъ лавку кровь изъ разрубленной шеи; подъ 
вліяніемъ этого же отсутствія мысли и инстинктив- 
наго любопытства, человѣкъ находитъ какое-то наслаж- 
деніе остановиться на самомъ краю обрыва и думать: 
а  что если туда обратиться? или приставить ко лбу 
заряженный пистолетъ и думать: а  что ежели пожать 
гашетку? или смотрѣть на какое-нибудь очень важное 
лицо, къ которому все общество чувствуетъ подобо
страстное уваасеніе, и думать: а  что ежели подойти къ 
нему, взять его за  носъ и сказать: „а ну-ка, любезный, 
пойдемъ!"

Подъ вліяніемъ такого же внутренняго волненія и 
отсутствія размышленія, когда 81 Дёгбте сошелъ внизъ 
и сказалъ мнѣ, что я не имѣю права здѣсь быть нынче 
за то, что такъ дурно велъ себя и учился, чтобы я 
сейчасъ же шелъ наверхъ, я показалъ ему языкъ и 
сказалъ, что не пойду отсюда.



Въ первую минуту ЗК Тёгбте не могъ слова произ
нести отъ удивленія и злости.

— С’е8і Ьіен,—сказалъ онъ, догоняя меня:—я уже 
нѣсколько разъ обѣщалъ вамъ наказаніе, отъ котораго 
васъ хотѣла избавить ваш а бабушка; но теперь я вижу, 
что кромѣ розогъ васъ ничѣмъ не заставишь повиновать
ся, и нынче вы ихъ вполнѣ заслужили.

Онъ сказалъ это такъ громко, что всѣ слышали его 
слова. Кровь съ необыкновенною силой прилила къ мо
ему сердцу; я почувствовалъ, какъ крѣпко оно билось, 
какъ краска сходила съ моего лица и какъ совершен
но невольно затряслись мои губы. Я  долженъ былъ 
быть страш енъ въ эту минуту, потому что З Ы ё гб т е , 
избѣгая моего взгляда, быстро подошелъ ко мнѣ и 
схватилъ за руку; но только-что я почувствовалъ при- 
косновеніе его руки, мнѣ сдѣлалось такъ дурно, что я, 
не помня себя отъ злобы, вырвалъ руку и изъ всѣхъ 
моихъ дѣтскихъ силъ ударилъ его.

— Что съ тобой дѣлается?—сказалъ, подходя ко мнѣ 
Володя, съ ужасомъ удивленія видѣвшій мой посту- 
покъ.

— Оставь меня!—закричалъ я на него сквозь сле
зы :—никто вы не любите меня, не понимаете, какъ я 
несчастливъ! Всѣ вы гадки, отвратительны, —прибавилъ 
я съ какимъ-то изступленіемъ, обращ аясь ко всему об
ществу.

Но въ это время 81-Дёгбте, съ рѣшительнымъ и блѣд- 
нымъ лицомъ, снова подошелъ ко мнѣ, и не усцѣлъ я 
приготовиться къ защитѣ, какъ онъ уже сильнымъ дви- 
женіемъ, какъ тисками, сжалъ мои обѣ руки и потащилъ 
куда-то. Голова моя закружилась отъ волненія; помню 
только, что я отчаянно бился головой и колѣнками до 
тѣхъ поръ, пока во мнѣ были еще силы; помню, что 
носъ мой нѣсколько разъ натыкался на чьи-то ляжки, 
что въ ротъ мнѣ попалъ чей-то сюртукъ, что вокругъ 
себя со всѣхъ сторонъ я слышалъ присутствіе чьихъ-



то ногъ, запахъ пыли и ѵіоіейе, которой душился 
8і-Лёгоше.

Черезъ пять минутъ за  мной затворилась дверь ч у 
лана.

— Василь! — сказалъ онъ отвратительнымъ, торже- 
ствующимъ голосомъ: —принеси розогъ...............................



Мечты.

Неужели въ то время я могъ бы думать, что оста
нусь живъ послѣ всѣхъ несчастій, постигшихъ меня, и 
что придетъ время, когда я спокойно буду вспоминать 
о нихъ.

Припоминая то, что я сдѣлалъ, я не могъ вообразить 
себѣ, что со мной будетъ, но смутно предчувствовалъ, 
что пропалъ безвозвратно.

Сначала внизу и вокругъ меня царствовала совер
шенная тишина, или по крайней мѣрѣ мнѣ такъ каза
лось, отъ слишкомъ сильнаго внутренняго волненія, но 
мало-по-малу я сталъ разбирать различные звуки. Ва- 
силій пришелъ снизу и, бросивъ на окно какую-то вещь, 
похожую на метлу, зѣвая улегся на ларь. Внизу послы
шался громкій голосъ Августа Антоныча (должно-быть, 
онъ говорилъ про меня), потомъ дѣтскіе голоса, потомъ 
смѣхъ, бѣготня, а  черезъ нѣсколько минутъ въ домѣ 
все пришло въ преяшее движеніе, какъ-будто никто не 
зналъ и не думалъ о томъ, что я сижу въ темномъ 
чуланѣ.

Я  не плакалъ, но что-то тяжелое, какъ камень лежа
ло у  меня на сердцѣ. Мысли и представленія съ уси
ленной быстротой проходили въ моемъ разстроенномъ 
воображеніи, но воспоминаніе о несчастіи, постигшемъ 
меня, безпрестанно прерывало ихъ причудливую цѣпь,



и я  снова входилъ въ безвыходный лабиринтъ неизвѣст- 
ности о предстоящей мнѣ участи, отчаянія и страха.

То мнѣ приходитъ въ голову, что должна существо
вать какая-нибудь неизвѣстная причина общей ко мнѣ 
нелюбви и даже ненависти. (Въ то время я былъ твердо 
убѣжденъ, что всѣ, начиная отъ бабушки и до Филиппа 
кучера, ненавидятъ меня и находятъ наслажденіе въ 
моихъ страданіяхъ). Я  должно-быть не сынъ моей ма
тери и моего отпа, не братъ Володи, а  несчастный си
рота, подкидышъ, взятый изъ милости,-—говорю я самъ 
себѣ, и нелѣпая мысль эта не только доставляетъ мнѣ 
какое-то грустное утѣшеніе, но даже кажется совершен
но правдоподобною. Мнѣ отрадно думать, что я несча- 
стенъ не потому, что виноватъ, но потому, что такова 
моя судьба съ самого моего рожденіл, и что участь моя 
похожа на участь несчастнаго Карла Иваныча.

„Но зачѣмъ скрывать эту тайну, когда я самъ уже 
успѣлъ проникнуть ее? — говорю я самъ себѣ — завтра 
же пойду къ папа и скажу ему: папа! Напрасно ты отъ 
меня скрываешь тайну моего рожденія:, я знаю ее. Онъ 
скажетъ: „что жъ дѣлать, мой другъ, рано или поздно 
ты узналъ бы это,—ты не мой сынъ, но я усыновилъ 
тебя, и ежели ты будешь достоинъ моей любви, то я 
никогда не оставлю тебя“, и я скажу ему: „папа, хотя 
я не имѣю права называть тебя этимъ именемъ, но я 
теперь произношу его въ послѣдній разъ, я всегда лю- 
билъ тебя и буду любить, никогда не забуду, что ты мой 
благодѣтель, но не могу больше оставаться въ твоемъ 
домѣ. Здѣсь никто не любитъ меня, а  8і.-1ёгбше по
клялся въ моей погибели. Онъ или я должны оставить 
твой домъ, потому, что я не отвѣчаю за себя, я до т а 
кой степени ненавижу этого человѣка, что готовъ на 
все. Я  убью его (такъ и сказать: „папа, я убью его“). 
П апа станетъ просить меня, но я махну рукой, скажу 
ему: нѣтъ, мой другъ, мой благодѣтель, мы не можемъ 
жать вмѣстѣ, а отпусти меня; и я обниму его и скажу



ему почему-то по-французски: „Оіі т о п  рёге, оЪ. т о п  
Ъіепіаііеиг, (Іоппе-тоі роиг 1а (Іегпіёге Гоів і.а Ьёпёсііс- 
ііоп еі ^ие 1а ѵоіопіё сіе ІЗіеи зоіі; Гайе!“ И я, сидя 
на сундукѣ, въ темномъ чуланѣ, плачу навзрыдъ при 
этой мысли. Но вдругъ я вспоминаю постыдное нака- 
заніе, ожидающее меня; дѣйствительность представ
ляется мнѣ въ настоящемъ свѣтѣ, и мечты мгновенно 
разлетаются.

То я воображаю себя уже на свободѣ, внѣ нашего 
дома. Я  поступаю въ гусары и иду на войну. Со всѣхъ 
сторонъ на меня несутся враги, я размахиваюсь саб
лей и убиваю одного, другой взм ахъ—убиваю другого, 
третьяго. Наконецъ, въ изнуреніи отъ ранъ и усталости, 
я падаю на землю и кричу: „побѣда!“ Генералъ подъ- 
ѣзжаетъ ко мнѣ и спрашиваетъ: „гдѣ онъ—наш ъ спа
ситель?" Ему указываютъ на меня, онъ бросается мнѣ 
на шею и съ радостными слезами кричитъ: „побѣда!" 
Я  выздоравливаю и, съ подвязанной чернымъ платкомъ 
рукою, гуляю по Тверскому бульвару. Я  генералъ! Но 
вотъ Государь встрѣчаетъ меня и спрашиваетъ: „кто 
этотъ израненый молодой человѣкъ?а Ему говорятъ 
что это извѣстный герой Николай. Государь подходить 
ко мнѣ и говоритъ: „благодарю тебя. Я  все сдѣлаю, 
что бы ты ни просилъ у  меня". Я  почтительно кла
няюсь и, опираясь на саблю, говорю: „я счастливь, ве- 
ликій Государь, что могъ пролить кровь за  свое оте
чество и желалъ бы умереть за  него: но ежели ты 
такъ милостивъ, что позволяешь мнѣ просить тебя, 
прошу объ одномъ—позволь мнѣ уничтожить врага мо
его иностранца Зі.^ёгопГ а. Мнѣ хочется уничтожить 
врага моего". Я  грозно останавливаюсь передъ нимъ 
и  говорю ему: „ты сдѣлалъ мое несчастіе, а  §епоих!“ 
Но вдругъ мнѣ приходить мысль, что съ минуты на ми
нуту можетъ войти настоящій 8 і .^ ё г 6т е  съ розгами, и 
я снова вижу себя не генераломъ, спасающимъ отече
ство, а  самымъ жалкимъ, плачевнымъ созданіемъ.

іб



То мнѣ приходить мысль о Вогѣ, и я дерзко спраши
ваю Его, за что Онъ наказываетъ меня? „Я кажется, 
не забывалъ молиться утром’ъ и вечеромъ, такъ за что 
же я страдаю?" Положительно могу сказать, что первый 
ш агъ къ религіознымъ сомнѣнінмъ, тревожившимъ меня 
во время .отрочества, былъ сдѣланъ мною теперь, не 
потому, чтобы несчастіе побудило меня къ ропоту и 
невѣрію, но потому, что мысль о несправедливости Про- 
видѣнія, пришедшая мнѣ въ голову въ эту пору душев- 
наго разстройства и суточнаго уединенія, какъ зерно 
послѣ дождя, упавш ее на промокшую землю, съ бы
стротой стало разрастаться и пускать корни. То я во- 
ображалъ, что я непремѣнно умру, и живо предста- 
влялъ себѣ удивленіе 8і.-4ёгбш ’а, находящаго въ чу- 
ланѣ вмѣсто меня безжизненное тѣло. Вспоминая раз- 
сказы Натальи Савишны о томъ, что душа усоншаго 
до сорока дней не оставляетъ дома, я мысленно послѣ 
смерти ношусь невидимкой по всѣмъ комнатамъ бабуш- 
кинаго дома и подслушиваю искреннія слезы Любочки, 
сожалѣнія бабушки, разговоръ папа съ Августомъ Ан- 
тонычемъ. „Онъ славный былъ мальчикъ“, —скажетъ п а 
па, со слезами на глазахъ. — „Да, — скажетъ онъ — 
но большой повѣса“ . — „Вы бы должны уважать мерт- 
выхъ — скажетъ п апа—вы были причиной его смерти, 
вы запугали его, онъ не могъ перенести униженія, ко
торое вы готовили ему... Вонъ отсюда, злодѣй!“

И онъ упадетъ на колѣни, будетъ плакать и просить 
прощенія. Послѣ сорока дней, душа моя улетаетъ на 
небо; я вижу тамъ что-то удивительно прекрасное, бѣ- 
лое, прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать. 
Это что-то бѣлое окружаетъ, ласкаетъ меня, но я чув
ствую безпокойство и какъ-будто не узнаю ее. Ежели 
это точно ты, — говорю я, — то покажись мнѣ лучше, 
чтобы я могъ обнять тебя. И мнѣ отвѣчаетъ ея голосъ: 
„здѣсь мы всѣ такія, я не могу лучше обнять тебя.Раз- 
вѣ тебѣ не хорошо такъ?“— „Нѣтъ, мнѣ очень хорошо,



но ты не можешь щекотать меня и я не могу цѣловать 
твоихъ рукъ “... „Не надо этого, здѣсь и такъ прекрас
но",—говорить она, и я чувствую, что точно прекрасно 
и мы вмѣстѣ съ ней летимъ все выше и выше. Тутъ 
я какъ-будто просыпаюсь и нахожу себя опять на сун
д у к ,  въ темномъ чуланѣ, съ мокрыми отъ слезъ щ ека
ми, безъ всякой мысли, твердящего слова: и мы все ле
тимъ выше и выше. Я  долго употребляю всевозможныя 
усилія, чтобы уяснить свое положеніе, но умственному 
взору моему представляется въ настоящемъ только одна 
страшно мрачная, непроницаемая даль. Я  стараюсь снова 
возвратиться къ тѣмъ отраднымъ, счастливымъ меч- 
тамъ, которыя прервало сознаніе дѣйствительности, но 
къ удивленію моему, какъ скоро вхожу въ колею преж- 
нихъ мечтаній, я вижу, что продолженіе ихъ невозмож
но и, что всего удивительнѣе, не доставляетъ уже мнѣ 
никакого удовольствія.



Перемелется, мука будетъ.

Я  ночевалъ въ чуланѣ, и никто не приходилъ ко мнѣ, 
только на другой день, т.-е. въ воскресенье, меня пе
ревели въ маленькую комнатку, иодлѣ классной, и опять 
заперли. Я  начиналъ надѣяться, что наказаніе мое 
ограничится заточеніемъ, и мысли мои подъ вліяніемъ 
сладкаго, крѣпительнаго сна, яркаго солнца, игравшаго 
на морозныхъ узорахъ оконъ, и дневного обыкновен- 
наго шума на. улицахъ, начинали успокоиваться. Но 
уединеніе все - таки было очень тяжело: мнѣ хотѣлось 
двигаться, разсказать кому-нибудь все, что накопилось 
у  меня на душѣ, и не было вокругъ меня живого со- 
зданія. Положеніе это было еще болѣе непріятно по
тому, что, какъ мнѣ ни противно было, я не могъ слы
ш ать, какъ 8 і .^ ё г о т е ,  прогуливаясь по своей комнатѣ, 
насвистывалъ совершенно спокойно какіе-то мотивы. 
Я  былъ вполнѣ убѣжденъ. что ему вовсе не хотѣлось 
свистать, но что онъ дѣлалъ это единственно для того, 
чтобы мучить меня.

Нъ два часа б і.ѵ іёготе и Володя сошли внизъ, а  Ни
колай принесъ мнѣ обѣдъ, и когда я разговорился съ 
нимъ о томъ, что я надѣлалъ и что ожидаетъ меня, 
онъ сказалъ:

— Эхъ, сударь! не тужите, перемелется, мука бу
детъ.



Хотя это изреченіе, не разъ  и впослѣдствіи поддер
живавшее твердость моего духа, иѣсколько утѣшило 
меня, но именно то обстоятельство, что мнѣ прислали 
не одинъ хлѣбъ и воду, а  весь обѣдъ, даже и пирож
ное—розанчики, заставило меня сильно призадуматься. 
Ежели бы мнѣ не прислали розанчиковъ, то значило 
бы, что меня наказываю тъ заточеніемъ, но теперь вы
ходило, что я еще не наказанъ, что я только удаленъ 
отъ другихъ какъ вредный человѣкъ, а  что наказаніе 
впереди. Въ то время, какъ я былъ углубленъ въ раз- 
рѣшеніе этого вопроса, въ замкѣ моей темницы повер
нулся ключъ, и 8 і-.Іег6т е  съ суровымъ и офиціаль- 
нымъ лицомъ вошелъ въ комнату.

— Пойдемте къ бабуш кѣ,—сказалъ онъ, не глядя на 
меня.

Я  хотѣлъ было почистить рукава курточки, запачкав- 
шіеся мѣломъ, прежде, чѣмъ выйти изъ комнаты, но 
81,-Дёгбте сказалъ мнѣ, что это совершенно безполезно, 
какъ-будто я находился уже въ такомъ жалкомъ нрав- 
ственномъ положеніи, что о наружномъ своемъ видѣ не 
стоило и заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрѣли на меня въ 
то время, какъ 8і-Іёг6т е  за  руку проводилъ меня че
резъ залу, точно съ тѣмъ же выраженіемъ, съ которымъ 
мы обыкновенно смотрѣли наколодниковъ, проводимыхъ 
по понедѣльникамъ мимо нашихъ оконъ. Когда же я 
подошелъ къ креслу бабушки, съ намѣреніемъ поцѣло- 
вать ея руку, она отвернулась отъ меня и спрятала 
руку подъ мантилью.

— Да, мой милый,—сказала она, послѣ довольно про- 
должительнаго молчанія, во время котораго она осмо- 
трѣла меня съ ногъ до головы такимъ взглядомъ, что 
я не зналъ, куда дѣвать свои глаза и руки:—могу ска
зать, что вы очень цѣните мою любовь и составляете 
для меня истинное утѣшеніе. Мг. 8і-Лёг6т е ,  который 
по моей просьбѣ,—прибавила она, растягивая каждое



слово,—взялся за ваше воспитаніе, не хочетъ теперь 
оставаться въ моемъ домѣ. Отчего? Отъ васъ, мой ми
лый. Я  надѣялась, что вы будете благодарны,—продол
жала она, помолчавъ немного и тономъ, который дока- 
зывалъ, что рѣчь ея была приготовлена заблаговремен
но,—за попеченія и труды его, что вы будете умѣть 
цѣнить его заслуги, а  вы , молокососъ, мальчишка, рѣ- 
шились поднять на него руку. Очень хорошо! Прекра
сно! Я  тоже начинаю думать, что вы неспособны по
нимать благороднаго обращенія, что на васъ нужны 
другія низкія средства... Проси сейчасъ прощенія, — 
прибавила она строго повелительнымъ тономъ, — слы
шишь?

Я  посмотрѣдъ по направленію руки бабушки и, уви- 
дѣвъ сюртукъ 8і-Яёг6т ’а, отвернулся и не трогался съ 
мѣста, снова начиная ощущать замираніе сердца.

— Что же? вы не слышите развѣ, что я вамъ го
ворю?

Я дрожалъ всѣмъ тѣломъ, но не трогался съ мѣста.
— Коко!—сказала бабуш ка, должно-быть замѣтивъ 

внутреннія страданія, которыя я испытывалъ.—Коко,— 
сказала она уже не столько повелительнымъ, сколько 
нѣжнымъ голосомъ: —ты ли это?

— Бабуш ка! я не буду просить у него прощенія ни 
за  что ...—сказалъ я, вдругъ останавливаясь, чувствуя, 
что не въ состояніи буду удержать слезъ, давившихъ 
меня, еясели скажу еще одно слово.

— Я  приказываю тебѣ, я прошу тебя. Что же ты?
— Я ... я ... не... хочу... я не могу, — проговорилъ я, 

и сдержанныя рыданія, накопившіяся въ моей груди, 
вдругъ опрокинули преграду, удерживавшую ихъ, и 
разразились отчаяннымъ потокомъ.

— СГезі аіпзі ^ие ѵоиз оЪёіззег а  ѵоіге зесопсіе шёге, 
с’е8і аіпзі ^ие ѵоиз гесоппаіззег вез Ьопіёз,—сказалъ 
8 і-*Іёготе трагическимъ голосомъ:—а депоих!



— Боже мой, ежели бы она видѣла это!—сказала ба
буш ка, отворачиваясь отъ меня и отирая показавшіяся 
слезы. Ежели бы она видѣла... Все къ лучшему. Да, 
она не перенесла бы этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала все сильнѣй и сильнѣй. Я  пла- 
калъ тоже, но и не думалъ просить прощенія.

— Тгапдш11і$е2-ѵои8 аи  п о т  сіи сіеі, М -т е  Іа с о т -  
іев ее ,—говорилъ З і-І ё г б т е .

Но бабушка уже не слуш ала его, она закрыла лицо 
. руками, и рыданія ея скоро перешли въ икоту и исте

рику. Въ комнату съ испуганными лицами вбѣжали Ми
ми и Г аш а, запахло какими-то спиртами, и по всему 
дому вдругъ поднялись бѣготня и шептанье.

— Любуйтесь на ваше дѣло,—сказалъЗі-Лёгоше, уво
дя меня наверхъ.

— Боже мой, что я надѣлалъ! какой я ужасный пре- 
ступникъ!

Только-что 8 і-Лёгоше, сказавъ мнѣ, чтобы я шелъ въ 
свою комнату, спустился внизъ, — я, не отдавая себѣ 
отчета въ томъ, что я дѣлаю, побѣжалъ по большой 
лѣстницѣ, ведущей на улицу.

Хотѣлъ ли я убѣжать совсѣмъ изъ дома, или уто
питься, — не помню; знаю только, что, закрывъ лицо 
руками, чтобы не видать никого, я бѣжалъ все дальше 
и дальше по лѣстницѣ.

— Ты куда? — спросилъ меня вдругъ знакомый го- 
лосъ.—Тебя-то мнѣ и нужно, голубчикъ.

Я  хотѣлъ было пробѣжать мимо, но папа схватилъ 
меня за  руку и строго сказалъ:

— Пойдемъ-ка со мной, любезный!—К акъ ты смѣлъ 
трогать портфель въ моемъ кабинетѣ, — сказалъ онъ, 
вводя меня за  собой въ маленькую диванную.—А рчтож ъ 
ты молчишь? А?—прибавилъ онъ, взявъ меня за ухо.

— Виноватъ, — сказалъ я :—я самъ не знаю, что на 
меня нашло.



— А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, не 
знаешь, не знаешь, не знаеЬіь, — повторялъ онъ, съ 
каждымъ словомъ потрясая мое ухо: — будешь впередъ 
совать носъ, куда не слѣдуетъ, будешь? будешь?

Несмотря на то, что я ощущадъ сильнѣйшую больвъ 
ухѣ, я не плакалъ, а  испытывалъ пріятное, моральное 
чувство. Только-что папа выпустилъ мое ухо, я схва- 
тилъ его руку и со слезами принялся покрывать ее по- 
цѣлуями.

— Бей меня еще, —говорилъ я сквозь слезы: — крѣп- 
че, больнѣе, я негодяй, я гадкій, я несчастный чело- 
вѣкъ!

— Что съ тобой? — сказалъ онъ, слегка отталкивая 
меня.

— Нѣтъ, ни за что не пойду,—сказалъ я, дѣпляясь 
за  его сю ртукъ,—Всѣ ненавидятъ меня, я это знаю, но 
ради Бога, ты выслушай меня, защити меня, или выго
ни изъ дома. Я  не могу съ ними ягить, онъ всячески 
старается унизить меня, велитъ становиться на колѣни 
передъ собой, хочетъ высѣчь меня. Я  ве могу этого, я 
не маленькій, я не перенесу этого, я умру, убыо себя. 
Онъ сказалъ бабушкѣ, что я негодный; она теперь боль
на, она умретъ отъ меня, я ... съ ... нимъ... ради Бога, 
высѣки... з а ., что... му... чатъ.

Слезы душили меня. Я  сѣлъ на диванъ и, не въ си- 
лахъ говорить болѣе, упалъ головой ему на колѣна, 
рыдая такъ , что мнѣ казалось, я долженъ былъ умереть 
въ ту  же минуту.

— Объ чемъ ты, пузырь?—сказалъ папа съ участі- 
емъ, наклоняясь ко мнѣ.

— Онъ мой тиранъ... мучитель... умру... никто меня 
не любитъ!—едва могъ проговорить я и со мной сдѣла- 
лись конвульсіи.

Папа взялъ меня на руки и отнесъ въ спальню. Я  
заснулъ.



Когда я проснулся, было уже очень поздно, одна 
свѣчка горѣла около моей кровати, и въ комнатѣ сидѣ- 
ли нашъ домашній докторъ, Мими и Любочка. По ли- 
цамъ ихъ замѣтно было, что боялись за мое здоровье. 
Я  же чувствовалъ себя такъ хорошо и легко послѣ двѣ- 
надцатичасового сна, что сейчасъ бы вскочилъ съ по
стели, ежели бы мнѣ не непріятно было разстроить ихъ 
увѣренность въ томъ, что я очень боленъ.



XVI 

Ненависть.

Да, это было настоящее чувство ненависти, не той 
ненависти, про которую только пиш утъ въ романахъ и 
въ которую я не вѣрю, ненависти, которая будто на
ходить наслажденіе въ дѣланіи зла человѣку, но той 
ненависти, которая внуш аетъ вамъ непреодолимое от- 
вращеніе къ человѣку, заслуживающему, однако, ваш е 
уваженіе, дѣлаетъ для васъ противными его волоса, 
шею, походку, звукъ голоса, всѣ его члены, всѣ его 
движенія и, вмѣстѣ съ тѣмъ, какой-то непонятной си
лой притягиваетъ васъ къ нему и съ безпокойнымъ вни- 
маніемъ заставляетъ слѣдить за  малѣйшими его поступ
ками. Я  испытывалъ это чувство къ 8і-Дёгбте’у.

З Ы ё гб т е  жилъ у насъ уже полтора года. Обсуживая 
теперь хладнокровно этого человѣка, я нахожу, что 
онъ былъ хорошій Французъ, но Французъ въ высшей 
степени. Онъ былъ не глупъ, довольно хорошо ученъ 
и добросовѣстно исполнялъ въ отношеніи насъ свою 
обязанность, но онъ имѣлъ общія всѣмъ его землякамъ 
и столь противуположныя русскому характеру отличи- 
тельныя черты легкомысленнаго эгоизма, тщеславія, 
дерзости и невѣжественной самоувѣренности. Все это 
мнѣ очень не нравилось. Само собою разумѣется, что 
бабуш ка объяснила ему свое мнѣніе насчетъ тѣлеснаго 
наказанія, и онъ не смѣлъ бить насъ; но, несмотря на



это, онъ часто угрожалъ, въ особенности мнѣ, розгами 
и выговаривалъ слово іоиеМег (какъ-то ГойаИег) такъ 
отвратительно и съ такой интонаціей, какъ-будто вы- 
сѣчь меня доставило бы ему величайшее удовольствіе.

Я  нисколько не боялся боди наказанія, никогда не 
испытывалъ ея, но одна мысль, что 8 і.Л ё го те  можетъ 
ударить меня, приводила меня въ тяжелое состояніе 
подавленнаго отчаянія и злобы.

Случалось, что Карлъ Иванычъ, въ минуту досады, 
лично расправлялся съ нами линейкой или помочами-, 
но я безъ малѣйшей досады вспоминаю объ этомъ. 
Даже въ то время, о которомъ я говорю (когда мнѣ 
было четырнадцать лѣтъ), ежели бы Карлу Иванычу 
случилось приколотить меня, я хладнокровно перенесъ 
бы его побои. Карла Иваныча я любилъ, помнилъ его 
съ тѣхъ поръ, какъ самого себя, и привыкъ считать 

.членомъ своего семейства; но 8 і.-Лёгоше былъ человѣкъ 
гордый, самодовольный, къ которому я ничего не чув
ствовалъ кромѣ того невольнаго уваженія, которое 
внушали мнѣ всѣ большіе. Карлъ Иванычъ былъ смѣш- 
ной старикъ-дядмси, котораго я любилъ отъ души, но 
ставилъ все-таки ниже себя въ моемъ дѣтскомъ пони- 
манш обществевнаго положенія. 8іі.-Лёготе, напротивъ, 
былъ образованный, красивый молодой щеголь, стара- 
ющійся стать наравнѣ со всѣми. Карлъ Иванычъ бра- 
нилъ и наказывалъ насъ всегда хладнокровно, видно 
было, что онъ считалъ это хотя необходимою, но не- 
пріятною обязанностью. 8і.-Іё гб т е , напротивъ, любилъ 
драпироваться въ роль наставника-, видно было, когда 
онъ наказывалъ насъ, что онъ дѣлалъ это болѣе для 
собственнаго удовольствія, чѣмъ для нашей пользы. 
Онъ увлекался своимъ величіемъ. Его пышныя Фран- 
цузскія Фразы, которыя онъ говорилъ съ сильными 
удареніями на послѣднемъ слогѣ ассепі сігсопйех’ами, 
были для меня невыразимо противны. Карлъ Иванычъ, 
разсердившись, говорилъ „кукольная комедія, шалунья



малыпикъ, ш ампанская м уш ка*. 8 і.-,Іёг6т е  называлъ  
насъ т а и ѵ а із  8П)еі;, ѵ ііа іп  §а гп ет еп ѣ  и т. п. названі- 
ями, который оскорбляли мое самолю біе.

Карлъ Иванычъ ставить насъ  н а  колѣни лицомъ въ  
уголъ и наказаніе состояло въ Физической боли, про
исходившей отъ такого положенія; 8 і.-Л ё г о т е , выпрям
ляя грудь и дѣлая величественный ж естъ рукою , тра- 
гическимъ голосомъ кричалъ: „а §епоих ш аиѵаіз 8и]’е і!“ 
приказывалъ становиться на колѣни лицомъ къ себѣ и 
просить прощ енія. Н аказан іе состояло въ униженіи.

Меня не наказали, и никто даже не напоминалъ мнѣ 
о томъ, что со мной случилось; но я не могъ забыть 
всего, что испыталъ: отчаянія, стыда, страха и нена
висти въ эти два дня. Несмотря на то, что съ того 
времени З і .^ ё г ё т е ,  какъ казалось, махнулъ на меня 
рукою, почти не занимался мною, я не могъ привык
нуть смотрѣть на него равнодушно. Всякій разъ , ко
гда случайно встрѣчались наши глаза, мнѣ казалось, 
что во взглядѣ моемъ выражается слишкомъ явная 
непріязнь, и я спѣшилъ принять выражевіе равнодушія, 
но тогда мнѣ казалось, что онъ понимаетъ мое при
творство и я краснѣлъ и вовсе отворачивался.

Однимъ словомъ, мнѣ невыразимо тяжело было имѣть 
съ нимъ какія бы то ни было отношенія.



Отрочество.

Едва ли мнѣ повѣрятъ, какіе были любимѣйшіе и 
постояннѣйшіе предметы моихъ размышленій во время 
моего отрочества,—такъ они были несообразны съ мо- 
имъ возрастомъ и положеніемъ. Но по моему мнѣнію, 
несообразность между положеніемъ человѣка и его мо
ральной деятельностью, есть вѣрнѣйшій признакъ 
истины.

Въ продолженіе года, во время котораго я велъ 
уединенную, сосредоточенную въ самомъ себѣ, мораль
ную жизнь, всѣ отвлеченные вопросы о назначеніи че- 
ловѣка, о будущей жизни, о безсмертіи души уже 
представились мяѣ* и дѣтскій слабый умъ мой со всѣмъ 
ясаромъ неопытности старался уяснить тѣ вопросы, 
предложеніе которыхъ составляешь высшую ступень, 
до которой можетъ достигать умъ человѣка, но раз- 
рѣшеніе которыхъ не дано ему.

Мнѣ кажется, что умъ человѣческій въ каждомъ от- 
дѣльномъ лицѣ проходитъ въ своемъ развитіи по тому 
же пути, по которому онъ развивается и въ цѣлыхъ 
поколѣніяхъ, что мысли, служившія основаніемъ раз- 
личныхъ философскихъ теорій, составляютъ нераздѣль- 
ныя части ума; но что каждый человѣкъ болѣе или 
менѣе ясно сознавалъ ихъ еще прежде, чѣмъ зналъ о 
существованіи философскихъ теорій.



Мысли эти представлялись моему уму съ такою яс
ностью и поразительностью, что я даже старался при- 
мѣнять ихъ къ жизни, воображая, что я первый откры
ваю такія великія и полезный истины.

Р азъ  мнѣ пришла мысль, что счастье не зависитъ 
отъ внѣшнихъ причинъ, а  отъ нашего отношенія къ 
нимъ, что человѣкъ, привыкшій переносить страданія, 
не можетъ быть несчастливъ, и, чтобы пріучить себя 
къ труду, я, несмотря на страшную боль, держалъ по 
пяти минутъ въ вытянутыхъ рукахъ лексиконы Тати
щева, или уходилъ въ чуланъ и веревкой стегалъ себя 
по голой сиинѣ такъ больно, что слезы невольно вы 
ступали на глазахъ.

Другой разъ , вспомнивъ вдругъ, что смерть ожидаетъ 
меня каждый часъ, каждую минуту, я рѣшилъ, не по
нимая, какъ не поняли до сихъ поръ люди, что чело- 
вѣкъ не можетъ быть иначе счастливъ, какъ пользуясь 
настоящимъ и не помышляя о будущемъ,—и я дня три, 
подъ вліяніемъ этой мысли, бросилъ уроки и занимал
ся только тѣмъ, что, лежа на постели, наслаждался 
чтеніемъ какого-нибудь романа и ѣдою пряниковъ съ 
кроновскимъ медомъ, которые я покупалъ на послѣд- 
нія деньги.

То разъ , стоя передъ черной доской и рисуя на ней 
мѣломъ разныя Фигуры, я вдругъ былъ пораженъ мыслью: 
почему симметрія пріятна для глазъ? что такое сим- 
метрія? Это врожденное чувство,—отвѣчалъ я самъ се- 
бѣ. Н а чемъ же оно основано? Развѣ  во всемъ въ 
жизни симметрія? Напротивъ, вотъ жизнь —и я нарисо- 
валъ на доскѣ овальную Фигуру. — Послѣ жизни душа 
переходитъ въ вѣчиость", вотъ вѣчность — и я провелъ 
съ одной стороны овальной Фигуры черту до самаго 
края доски. Отчего же съ другой стороны нѣту такой 
же черты? Да и въ самомъ дѣлѣ, какая же можетъ быть 
вѣчность съ одной стороны, мы вѣрно существовали 
прежде этой жизни, хотя и потеряли о томъ воспоминаніе.



Это разсужденіе, казавшееся мнѣ чрезвычайно новымъ 
и яснымъ, и котораго связь я съ трудомъ могу уловить 
теперь,—понравилось мнѣ чрезвычайно и я, взявъ листъ 
бумаги, задумалъ письменно изложить его, но при этомъ 
въ голову мою набралась вдругъ такая бездна мыслей, 
что я принужденъ былъ встать и пройтись по комнатѣ. 
Когда я подошелъ къ окну, вниманіе мое обратила водо
возка, которую запрягалъ въ это время кучеръ, и всѣ 
мысли мои сосредоточились на рѣшеніи вопроса: въ к а 
кое животное или человѣка перейдетъ душа этой водо
возки, когда она околѣетъ? Въ это время Володя, про
ходя черезъ комнату, улыбнулся, замѣтивъ, что я раз- 
мышлялъ о чемъ-то, и этой улыбки мнѣ достаточно было, 
чтобы понять, что все то, о чемъ я думалъ, была ужас- 
нѣйшая гиль.

Я  разсказалъ этотъ, почему-то мнѣ памятный, случай 
только затѣмъ, чтобы дать понять читателю о томъ, въ 
какомъ родѣ были мои умствованія.

Но ни однимъ изъ всѣхъ философскихъ направленій 
я не увлекался такъ, какъ скептицизмомъ, который одно 
время довелъ меня до состоянія близкаго къ сумасше- 
ствію. Я  воображалъ, что кромѣ меня никого и ничего 
не суіцествуетъ во всемъ мірѣ, что предметы не пред
меты, а  образы, являющіеся только тогда, когда я на 
нихъ обращаю ввиманіе, и что, какъ скоро я перестаю 
думать о нихъ, образы эти тотчасъ же исчезаютъ. Од
нимъ словомъ, я сошелся съ ІНеллингомъ въ убѣжденіи, 
что существуютъ не предметы, а  мое отношеніе къ 
нимъ. Выли минуты, что я, подъ вліяніемъ этой постоян
ной идеи, доходилъ до такой степени сумасбродства, что 
иногда быстро оглядывался въ противоположную сторо
ну, надѣясь, врасплохъ, застать пустоту (пёапі) тамъ, 
гдѣ меня не было.

Ж алкая, ничтожная пружина моральной дѣятельно- 
сти ,—умъ человѣка!

Слабый умъ мой не могъ проникнуть непронидаемаго,



а  въ непосильном!^ трудѣ терялъ одно за другимъ убѣж- 
денія, которыя, для счастья моей жизни, я никогда бы 
не долженъ былъ смѣть затрогивать.

Изъ всего этого тяжелаго моральнаго труда, я не вы- 
несъ ничего, кромѣ изворотливости ума, ослабившей во 
мнѣ силу воли, и привычки къ постоянному моральному 
анализу, уничтожавшей свѣжесть чувства и ясность 
разсудка.

Отвлеченный мысли образуются вслѣдствіе способно
сти человѣка уловить сознаніемъ въ извѣстный моментъ 
состояніе души и перенести еговъвоспоминаніе. Склон
ность моя къ отвлеченнымъ размышленіямъ до такой 
степени неестественно развила во мнѣ сознаніе, что ч а 
сто, начиная думать о самой простой вещи, я впадалъ 
въ безвыходный кругъ анализа своихъ мыслей, я не ду- 
малъ уже о вопросѣ, занимавшемъ меня, а  думалъ о 
томъ, о чемъя думалъ. Спрашивая себя: о чемъ я думаю? 
я отвѣчалъ: я думаю, о чемъ я думаю. А теперь о чемъ 
я думаю? Я  думаю, что я думаю, о чемъ я думаю, и 
такъ далѣе. У мъ-за-разумъ заходилъ...

Однако философскія открытія, которыя я дѣлалъ, чрез
вычайно льстили моему самолюбію: я часто воображалъ 
себя великимъ человѣкомъ, открывающимъ для всего 
человѣчества новыя истины, и съ гордымъ сознаніемъ 
своего достоинства смотрѣлъ наостальныхъ смертныхъ-, 
но, странно, приходя въ столкновеніе съ этими смерт
ными, я робѣлъ предъ каждымъ, и чѣмъ выше ставидъ 
себя въ собственномъ мнѣніи, тѣмъ менѣе былъ спо- 
собенъ съ другими не только выказывать сознаніе соб
ств ен н ая  достоинства, но не могъ даже привыкнуть не 
стыдиться за каждое свое самое простое слово и дви
ж ете .



ХУИІ

Володя.

Да, чѣмъ дальше подвигаюсь я въ описаніи этой по
ры моей жизни, тѣмъ тяжелѣе и труднѣе становится 
оно для меня. Рѣдко, рѣдко между воспоминаніями за 
это время нахожу я минуты истиннаго теплаго ч ув
ства, такъ ярко и постоянно освѣщавшаго начало моей 
жизни. Мнѣ невольно хочется пробѣжать скорѣе пусты
ню отрочества и достигнуть той счастливой поры, когда 
снова истинно нѣжное, благородное чувство дружбы яр- 
кимъ свѣтомъ озарило конецъ этого возраста и положи
ло начало новой, исполненной прелести и поэзіи порѣ 
юности.

Не стану часъ за  часомъ слѣдить за своими воспоми- 
наніями, но брошу быстрый взглядъ на главнѣйшія изъ 
нихъ съ того времени, до котораго я довелъ свое повѣ- 
ствованіе, и до сближенія моего съ необыкновеннымъ 
человѣкомъ, имѣвшимъ рѣшительное и благотворное 
вліяніе на мой характеръ и направленіе.

Володя на-дняхъ п оступ аетъ  въ у н и в ер си т ет у  учите
ля уж е ходятъ къ нем у отдѣльно, и я съ завистью и не- 
вольнымъ уваж еніем ъ слуш аю , какъ онъ, бойко п о сту 
кивая мѣломъ о черную  доску, толкуетъ о Функціяхъ, 
си н усахъ , координатахъ и т. п ., которые кажутся мнѣ 
выраженіями недосягаемой премудрости. Н о вотъ въ 
одно воскресенье, послѣ обѣда, въ комнату бабуш ки  
собираются всѣ учителя, два профессора, и въ присут-



ствіи папа и нѣкоторыхъ гостей дѣлаютъ репетицію 
университетскаго экзамена, въ которомъ Володя, къ ве
ликой радости бабушки, выказываетъ необыкновенный 
познанія. Мнѣ тоже дѣлаютъ вопросы изъ нѣкоторыхъ 
предметовъ, но я оказываюсь весьма плохъ, и профес
сора видимо стараются передъ бабушкой скрыть мое 
незнаніе, что еще болѣе конфузитъ меня. Впрочемъ, на 
меня мало и обращаютъ вниманія: мнѣ только пятнад
цать лѣтъ, слѣдовательно остается еще годъ до экзаме
на. Володя только къ обѣду сходитъ внизъ, а  цѣлые 
дни и даже вечера проводитъ наверху за занятіями, не 
по принуягденію, а  по собственному желанію. Онъ чрез
вычайно самолюбивъ и не хочетъ выдержать экзаменъ 
посредственно, а  отлично.

Но вотъ наступилъ день перваго экзамена. Володя 
надѣваетъ синій Фракъ съ бронзовыми пуговицами, з о 
лотые часы и лакированные сапоги-, къ крыльцу пода- 
ютъ Фаэтонъ п апа, Николай откидываетъ Фартукъ, и 
Володя съ 81-Л егбт’омъ ѣдутъ въ университета. Дѣвоч- 
ки, въ особенности  К атенька, съ радостными, востор
женными лицами смотрятъ въ окно на стройную  Фигуру 
садящ агося въ экипажъ Володи, папа говоритъ: „дай 
В огъ , дай Б огъ “, а  бабуш ка, тож е притащившаяся къ 
окну, со слезами на глазахъ , креститъ Володю до тѣхъ  
поръ, пока Фаэтонъ не скрывается за  угломъ переулка, 
и ш епчетъ что-то.

Володя возвращается. Всѣ съ нетерпѣніемъ спраши- 
ваютъ его: „что? хорошо? сколько?0, но уже по весело
му лицу его видно, что хорошо. Володя получилъ пять. 
Н а другой день съ тѣми же желаніями успѣха и стра- 
хомъ провожаютъ его, и встрѣчаютъ съ тѣмъж енетер- 
пѣніемъ и радостью. Такъ проходятъ девять дней. На 
десятый день предстоитъ послѣдній, самый трудный эк
зам енъ—Закона Воясьяго, всѣ стоятъ у  окна и еще съ 
большимъ нетерпѣніемъ ожидаютъ его. Уже два часа, а 
Володи нѣтъ.



— Боже мой! Батюшки!!! они!!! они!!!—кричитъ Лю
бочка, прильнувъ къ стеклу.

И дѣйствитедьно, въ Фаэтонѣ, рядомъ съ 8і-Дёгот'омъ, 
сидитъ Володя, но уже не въ синемъ Фракѣ и сѣрой Фу- 
ражкѣ, а въ студенческомъ мундирѣ съ шитымъ ворот- 
никомъ, въ треугольной шляпѣ и съ позолоченною ш па
гой на боку.

— Что, ежели бы ты была жива!—вскрикиваетъ ба
буш ка, увидавъ Володю въ мундирѣ, и падаетъ въ об- 
морокъ.

Володя, съ сіяющимъ лидомъ, вбѣгаетъ въ переднюю, 
цѣлуетъ и обнимаетъ меня, Любочку, Мими и Катень- 
ку, которая при этомъ краснѣетъ до самыхъ ушей. Во
лодя не помнить себя отъ радости. И какъ онъ хо- 
рошъ въ этомъ мундирѣ! Какъ идетъ голубой ворот- 
никъ къ его чуть пробивающимся чернымъ усикамъ! 
К акая у него тонкая, длинная талія и благородная по
ходка! Въ этотъ достопамятный день всѣ обѣдаютъ въ 
комнатѣ бабушки, на всѣхъ лицахъ сіяетъ радость, и 
за  обѣдомъ, во время пирожнаго, дворецкій, съ при- 
лично-величавой и вмѣстѣ веселой Физіономіей, прино
сить завернутую въ салфетку бутылку шампанскаго. 
Бабуш ка въ первый разъ послѣ кончины ш аш ап пьетъ 
шампанское, выпиваетъ цѣлый бокалъ, поздравляя Во
лодю, и снова плачетъ отъ радости, глядя на него. 
Володя уже одинъ въ собственномъ экипажѣ выѣзжаетъ 
со двора, принимаетъ къ себѣ своихъ знакомыхъ, куритъ 
табакъ, ѣздитъ на балы и даже я самъ видѣлъ, какъ 
разъ онъ въ своей комнатѣ выпилъ двѣ бутылки ш ам
панскаго со. своими знакомыми, и какъ они при каж- 
домъ бокалѣ называли здоровье какихъ-то таинствен- 
ныхъ особъ и спорили о томъ, кому достанется 1е іопсі 
сіе 1а Ьоиіеіііе. Онъ обѣдаетъ, однако, регулярно дома 
и послѣ обѣда попрежнему усаживается въ диванной 
и о чемъ-то вѣчно таинственно бесѣдуетъ съ Катенькой; 
но сколько я могу слы ш ать,—какъ не принимающій



участія въ ихъ разговорахъ,—они толкуютъ только о 
герояхъ и героиняхъ прочитанныхъ романовъ, о рев
ности, о любви, и я никакъ не могу понять, что они 
могутъ находить занимательнаго въ такихъ разговорахъ 
и почему они такъ тонко улыбаются и горячо спорятъ.

Вообще я замѣчаю, что между Катенькой и Володей, 
кромѣ понятной дружбы между товарищами дѣтства, 
существуютъ какія-то странныя отношенія, отдаляющія 
ихъ отъ насъ и таинственно связывающія ихъ между 
собой.



Катенька и Любочка.
Катенькѣ шестнадцать лѣтъ; она выросла; углова

тость Формъ, застѣнчивость и неловкость движеній, 
свойственныя дѣвочкѣ въ переходномъ возрастѣ, усту
пили мѣсто гармонической свѣжести и граціозности 
только-что распустившагося цвѣтка; но она не пере- 
мѣнилась. Тѣ же свѣтло-голубые глаза и улыбающійся 
взглядъ, тотъ же, составляющей почти одну линію съ 
лбомъ, прямой носикъ съ крѣпкими ноздрями и ротикъ 
съ свѣтлой улыбкой, тѣ же крошечныя ямочки на ро- 
зовьіхъ прозрачныхъ щ екахъ; тѣ же бѣленькія ручки... 
и къ ней попрежнему почему-то чрезвычайно идетъ 
названіе чистенькой дѣвочки. Новаго въ ней только гу
стая русая коса, которую она носитъ какъ болыпія, и 
молодая грудь, появленіе которой замѣтно радуетъ и 
стыдитъ ее.

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и вос
питывалась съ нею вмѣстѣ, она во всѣхъ отношеніяхъ 
совсѣмъ другая дѣвочка.

Любочка не высока ростомъ и, вслѣдствіе англійской 
болѣзни, у  нея ноги до сихъ поръ еще гусемъ и пре
гадкая талія. Хорошаго во всей ея Фигурѣ только гла
за ; и глаза эти дѣйствительно прекрасны — болыніе, чер
ные и съ такимъ неопредѣлимо пріятнымъ выраженіемъ 
важности и наивности, что они не могутъ не остано
вить вниманія. Любочка во всемъ проста и натуральна; 
Катенька же какъ-будто хочетъ быть похожей на ко
го-то. Любочка смотритъ всегда прямо и иногда, оста-



новивъ на комъ-нибудь свои огромные, черные глаза, 
не спускаетъ ихъ такъ долго, что ее бранятъ за это, 
говоря, что это неучтиво; Катенька, напротивъ, опу- 
скаетъ рѣсницы, щурится и увѣряегъ, что она близо
рука, тогда какъ я очень хорошо знаю, что она пре
красно видитъ. Любочка не любитъ ломаться при посто- 
роннихъ; и когда кто-нибудь при гостяхъ начинаетъ 
цѣловать ее, она дуется и говоритъ, что терпѣть не 
можетъ нѣжностей; Катенька, напротивъ, при гостяхъ 
всегда дѣлается особенно нѣжна къ Мими и любитъ, 
обнявшись съ какой-нибудь дѣвочкой, ходить по залѣ; 
Любочка страш ная хохотунья и иногда, въ припадкѣ 
смѣха, машетъ руками и бѣгаетъ по комнатѣ: Катень
ка,» напротивъ, закрываетъ ротъ платкомъ или руками, 
когда начинаетъ смѣяться. Любочка всегда сидитъ прямо 
и ходитъ опустивъ руки-, Катенька держитъ голову нѣ- 
сколько на бокъ и ходитъ сложивъ руки. Любочка всег
да ужасно рада, когда ей удается поговорить съ болынимъ 
мужчиной, и говоритъ, ,что непремѣнно выйдетъ замужъ 
за гусара; Катенька же говоритъ, что всѣ мужчины ей 
гадки, что она никогда не выйдетъ замужъ; и дѣлается 
совсѣмъ другая, какъ-будто она боится чего-то, когда 
мужчина говоритъ съ ней. Любочка вѣчно негодуетъ 
на Мими за то, чте ее такъ стягиваютъ корсетами, что 
„дышать нельзя”, и любитъ покушать; Катенька, н а
противъ, часто, поддѣвая паледъ подъ мысъ своего 
платья, показываетъ намъ, какъ оно ей широко, и ѣстъ 
чрезвычайно мало. Любочка любитъ рисовать головки; 
Катенька же рисуетъ только цвѣты и бабочекъ. Любоч
ка играетъ очень отчетливо Фильдовскіе концерты, нѣ- 
которыя сонаты Бетховена; Катенька играетъ варьяціи 
и вальсы, задерживаетъ темпъ, стучитъ, безпрестанно 
беретъ педаль и прежде, чѣмъ начинаетъ играть что- 
нибудь, съ чувствомъ беретъ три аккорда а г р е ^ іо ...

Но Катенька, по моему тогдашнему мнѣнію, больше 
похожа на большую и, поэтому, гораздо больше мнѣ 
нравится. __________



Папа.

Папа особенно веселъ съ тѣхъ поръ, какъ Володя по- 
ступилъ въ университетъ, и чаще обыкновеннаго при
ходить обѣдать къ бабушкѣ. Впрочемъ, причина его 
веселья, какъ я узналъ отъ Николая, состоитъ въ томъ, 
что онъ въ послѣднее время выигралъ чрезвычайно 
много. Случается даже, что онъ вечеромъ, передъ клу- 
бомъ, заходитъ къ намъ, садится за Фортепьяно, соби- 
раетъ насъ вокругъ себя и, притопывая своими мягки
ми сапогами (онъ терпѣть не можетъ каблук овъ и ни
когда не носитъ ихъ), поетъ цыганскія пѣсни. И н а
добно тогда видѣть смѣшной восторгъ его любимицы 
Любочки, которая со своей стороны обожаетъ его. Иног
да онъ приходить въ классы и съ строгимъ лицомъ 
слушаетъ, какъ я сказываю уроки, но по нѣкоторымъ 
словамъ, которыми онъ хочетъ поправить меня, я за- 
мѣчаю, что онъ плохо знаетъ то, чему меня учатъ. 
Иногда онъ потихоньку мигаетъ и дѣлаетъ намъ знаки, 
когда бабушка начинаетъ ворчать и сердиться на всѣхъ 
безъ причины. „Н у, досталось же намъ, дѣти11,—гово
рить онъ потомъ. Вообще онъ понемногу спускается 
въ моихъ глазахъ съ той недосягаемой высоты, на кото
рую его ставило дѣтское воображеніе.

Одинъ разъ, поздно вечеромъ, онъ въ черномъ Фра- 
кѣ и бѣломъ жилетѣ, вошелъ въ гостиную съ тѣмъ,



чтобы взять съ собой на балъ Володю, который въ это 
время одѣвался въ своей комнатѣ. Бабуш ка въ спальнѣ 
дожидалась, чтобы Володя нришелъ показаться ей (она 
имѣла привычку передъ каждымъ баломъ призывать его 
къ себѣ, благословлять, осматривать и давать наста- 
вленія). Въ залѣ, освѣщенной только одной лампой, 
Мими съ Катенькой ходили взадъ и впередъ, а  Любоч
ка сидѣла за  роялемъ и твердила второй концергъ 
Фильда, любимую пьесу т а т а п .

Н икогда ни въ комъ не встрѣчалъ я такого Фамиль- 
наго сходства, какъ между сестрой и матуш кой. Сход
ство это заключалось не въ лицѣ, не въ сложеніи, но 
въ чемъ-то неуловимомъ: въ р у к а х ъ ,в ъ  манерѣ ходить, 
въ особенности въ голосѣ и въ нѣкоторыхъ выражені- 
яхъ. К огда Любочка сердилась и говорила: „цѣлый вѣкъ 
не пускаю тъ", это слово цѣлый вѣкъ, которое имѣла то
же привычку говорить т а ш а п , она вы говаривала такъ, 
что казалось, слышалъ е е —какъ-то протяжно: дѣ-ѣ-лый  
вѣкъ; но необыкновеннѣе всего было это сходство въ 
игрѣ ея на Фортепьяно и во всѣхъ пріем ахъ при этомъ; 
она такъ ж еоправляла платье,такъ же поворачивала листы 
лѣвой рукой свер ху , такъ же съ досады кулакрмъ била 
по клавиш амъ, когда долго не удавался трудный пас- 
саж ъ , и говорила: — „А хъ, Богъ м ой!“ и та  же неулови
мая нѣжность и отчетливость игры, той прекрасной  
фильдовской игры, такъ хорош о названной ^еи регіё, 
прелести которой не могли заставить забы ть всѣ Фокусъ- 
покусы новѣйшихъ пьянистовъ.

Папа вошелъ въ комнату скорыми, маленькими ш аж
ками и подошелъ къ Любочкѣ, которая перестала играть, 
увидѣвъ его.

— Нѣтъ, играй, Люба,—сказалъ онъ, усаживая ее ,— 
ты знаешь, какъ я люблю тебя слуш ать...

Любочка продолжала играть, а  папа долго, облоко
тившись на руку, сидѣлъ противъ нея; потомъ, быстро 
повернувъ плечомъ,онъ всталъ и сталъ ходить по ком-



натѣ. Подходя къ роялю, онъ всякій разъ останавли
вался и долго пристально смотрѣлъ на Любочку. По 
движеніямъ и походкѣ его я замѣчалъ, что онъ былъ 
въ волненіи. Пройдя нѣсколько разъ по залѣ, онъ, оста
новившись за столомъ Любочки, поцѣловалъ ее въ чер
ную голову и потомъ, быстро поворотившись опять, 
продолжалъ свою прогулку. Когда, окончивъ пьесу, 
Любочка подошла къ нему съ вопросомъ: „Хорошоли?“ 
онъ молча взялъ ее за  голову и сталъ цѣловать въ лобъ 
и глаза съ такою нѣжностью, какой я никогда не ви- 
дывалъ отъ него.

— Ахъ, Богъ мой! ты плачешь!—вдругъ сказала Лю
бочка, выпуская изъ рукъ цѣпочку его часовъ и уста
вляя на его лицо свои большіе удивленные глаза. — 
Прости меня, голубчикъ папа, я совсѣмъ забыла, что 
это мамашина пьеса.

— Нѣтъ, другъ мой, играй почащ е,—сказалъ онъ дро- 
жащимъ отъ волненія голосомъ, — коли бы ты знала, 
какъ мнѣ хорошо поплакать съ тобой.

Онъ еще разъ поцѣловалъ ее и, стараясь переси
лить внутреннее волненіе, подергивая плечомъ, вышелъ 
въ дверь, ведущую черезъ корридоръ въ комнату Во
лоди.



Бабушка.

Бабуш ка со дня на день становится слабѣе*, ея коло- 
кольчикъ, голосъ ворчливой Гаши и хлопанье дверями 
чаще слышатся въ ея комнатѣ, и она принимаетъ насъ 
уже не въ кабинетѣ, в ъ ’вольтеровскомъ креслѣ, а  въ 
спальнѣ, въ высокой постели съ подушками., обшитыми 
кружевами. Здороваясь съ нею, я замѣчаю на ея рукѣ 
блѣдножелтоватую глянцовую опухоль., а въ комнатѣ 
тяжелый запахъ, который, пять лѣтъ тому назадъ, слы- 
шалъ въ комнатѣ матушки. Докторъ три раза въ день 
бываетъ у нея, и было уже нѣсколько консультацій. 
Но характеръ, гордое и церемонное обращеніе ея со 
всѣми домашними, а въ особенности съ папа, нисколь
ко не измѣнились* она точно также растягяваетъ слова, 
поднимаетъ брови и говоритъ: „мой милый".

Но вотъ нѣсколько дней насъ уже не пускаютъ къ 
ней, и разъ^утромъ б іЛ ёгб те , во время классовъ, пред- 
лагаетъ мнѣ ѣхать кататься съ Любочкой и Катенькой. 
Несмотря иа то, что, садясь въ сани, я замѣчаю, что 
передъ бабушкиными окнами улица устлана соломой и 
что какіе-то люди въ синихъ чуйкахъ стоятъ около на- 
шихъ воротъ, я никакъ не могу понять, для чего насъ 
посылаютъ кататься въ такой неурочный часъ. Въ 
этотъ день, во все время катанья, мы съ Любочкой 
находимся почему то въ томъ особенно веселомъ распо-



XXI.

«...насъ посылаютъ кататься...»





ложеніи духа, въ которомъ каждый простой случай, 
каждое слово, каждое движеніе заставляютъ смѣяться.

Разносчикъ, схватившись за лотокъ, рысью Неребѣ- 
гаетъ черезъ дорогу, — и мы смѣемся. Оборванный 
Ванька галопомъ, помахивая концами возжей, догоняетъ 
наши сани, — и мы хохочемъ. У Филиппа зацѣпился 
кнутъ за полозъ саней, онъ, оборачиваясь, говоритъ 
„эхъ-ма", — и мы помираемъ со смѣху. Мими съ недо- 
вольнымъ видомъ говоритъ, что только глупые смѣются 
безъ причины, и Любочка, вся красная отъ напряженія 
сдержаннаго смѣха, изподлобья смотритъ на меня. 
Глаза наши встрѣчаются, и мы заливаемся такимъ го- 
мерическимъ хохотомъ, что у  насъ на глазахъ слезы, 
и мы не въ  состояніи удержать порывовъ смѣха, кото
рый душитъ насъ. Только-что мы немного успокоива- 
емся, я взглядываю на Любочку и говорю завѣтное сло
вечко, которое у наСъ въ модѣ съ нѣкотораго времени 
и которое уже всегда производитъ смѣхъ, и снова мы 
заливаемся. •

Подъѣзжая назадъ къ дому, я только открываю ротъ, 
чтобъ сдѣлать Любочкѣ одну прекрасную гримасу, какъ 
глаза мои поражаетъ крышка гроба, прислоненная къ 
половинѣ двери нашего подъѣзда, и ротъ мой остает
ся въ томъ же искривленномъ положеніи.

— Ѵоіге §гапс1-тё ге  еэЪ т о г іе ! —говоритъ Вк.-сТёготе, 
съ блѣднымъ лицомъ, выходя намъ навстрѣчу.

Все время, покуда тѣло бабушки стоитъ въ домѣ, я 
испытываю тяжелое чувство страха смерти, т.-е. мер
твое тѣло живо и непріятно напоминаетъ мнѣ то, что 
и я долженъ умереть когда-нибудь, — чувство, которое 
почему-то привыкли смѣшивать съ печалью. Я  не яга- 
лѣю о бабушкѣ, да едва ли кто-нибудь искренно жа- 
лѣетъ о ней. Несмотря на то, что домъ полонъ траур- 
ныхъ посѣтителей, никто не жалѣетъ о ея смерти, ис
ключая одного лица, котораго неистовая горесть невы
разимо поражаетъ меня. И лицо это —горничная Гаш а



Она уходитъ на чердакъ, запирается тамъ, не переста
вая пдачетъ, проклинаетъ самое-себя, рветъ на себѣ 
волосы, не хочетъ слышать никакихъ совѣтовъ, и гово
ритъ, что смерть для нея остается единственнымъ утѣ- 
шеніемъ послѣ потери любимой госпожи.

Опять повторяю, что неправдоподобность въ дѣлѣ чув
ства есть вѣрнѣйшій признакъ истины.

Бабуш ки уже нѣтъ, но еще въ нашемъ домѣ живутъ 
воспоминанія и различные толки о ней. Толки эти пре
имущественно относятся до завѣщанія, которое она сде
лала передъ кончиной и котораго никто не знаетъ, 
исключая ея душеприказчика, князя Ивана Иваныча. 
Между бабушкиными людьми я замѣчаю нѣкоторое вол- 
неніе, часто слышу толки о томъ, что кому достанется, 
и, признаюсь, невольно и съ радостью дум <ю о томъ, 
что мы получаемъ наслѣдство.

ГІослѣ шести недѣль, Николай, всегдашняя газета но
востей нашего дома, разсказываетъ мнѣ, что бабушка 
оставила все имѣніе Любочкѣ, поручивъ до ея замуже
ства опеку не папа, а  князю Ивану Иванычу.



я.
До поступленія въ университетъ мнѣ остается уже 

только нѣсколько мѣсяцевъ. Я  учусь хорошо. Не толь
ко безъ страха ожидаю учителей, но даже чувствую нѣ- 
которое удовольствіе въ классѣ...

Мнѣ весело — ясно и отчетливо сказать выученные 
уроки. Я  готовлюсь на математическій Факультета, и 
выборъ этотъ, по правдѣ сказать, сдѣланъ мной един
ственно потому, что слова: синусы, тангенсы, диФерен- 
ціальі и интегралы и т. д. чрезвычайно нравятся мнѣ.

Я  гораздо ниже ростомъ Володи, широкоплечъ и мя
систа, по прежнему дурень и по прежнему мучусь этимъ. 
Я  стараюсь казаться оригиналомъ. Одно утѣш аетъ ме
ня: это то, что про меня папа сказалъ какъ-то, что у 
меня умная рожа, я я вполнѣ вѣрю въ это.

б і .^ ё г б т е  доволенъ мною, х'валитъ меня, и я не толь
ко не ненавижу его, но, когда онъ иногда говоритъ, что 
съ моими способностями, съ моимъ умомъ стыдно не сдѣ- 
лать того-то и того-то, мнѣ кажется даже, что я люб
лю его.

Вообще, я начинаю понемногу исцѣляться отъ моихъ 
отроческихъ недостатковъ, исключая, впрочемъ, глав- 
наго, которому суждено надѣлать мнѣ еще много вреда 
въ жизни,—склонности къ умствованію.

і 8



X X III. 

ГГріятели Володи.

Хотя въ обществѣ знакомыхъ Володи я игралъ роль, 
оскорблявшую мое самолюбіе, я любилъ сидѣть въ его 
комнатѣ, когда у него были гости, и молча наблюдать 
все, что тамъ дѣлалось. Чащ е другихъ приходили къ 
Володѣ адъютантъ Дубковъ и студентъ князь Нехлю- 
довъ. Дубковъ былъ маленькій, жилистый брюнетъ, уже 
не первой молодости и немного коротконожка, но не 
дуренъ собой и всегда веселъ. Онъ былъ одинъ изъ 
тѣхъ ограниченныхъ людей, которые особенно пріятны 
именно своей ограниченностью, которые не въ состо- 
яніи видѣть предметы съ разлнчныхъ сторонъ и кото
рые вѣчно увлекаются. Сужденія этихъ людей быва
ютъ односторонни и ошибочны, но всегда чистосер
дечны и увлекательны. Даже узкій эгоизмъ ихъ кажет
ся почему то простительнымъ и милымъ. Кромѣ того, 
для Володи и меня Дубковъ имѣлъ двоякую прелесть— 
воинственной наружности и, главное, возраста, съ ко- 
торымъ молодые люди почему-то имѣютъ привычку 
смѣшивать понятіе порядочности (сошше іі іаи і) ,—очень 
высоко цѣнимую въ эти года. Впрочемъ, Дубковъ и въ 
самомъ дѣлѣ былъ тѣмъ, что называютъ аип Ьошше 
сошше іі {аи1а. Одно что было мнѣ непріятно—это то, 
что Володя какъ-будто стыдился иногда передъ нимъ за  
мои самые невинные поступки, а  всего болѣе за  мою 
молодость.



Нехлюдовъ былъ нехоропгь собой: маленькіе сѣрые 
глаза, высокій крутой лобъ, непропорціональная длина 
рукъ и ногъ, не могли быть названы красивыми чер
тами. Хорошаго было въ немъ только—необыкновенно 
высокій ростъ, нѣжный цвѣтъ лица и прекрасные зубы. 
Но лицо это получало такой оригинальный и энерги- 
ческій характеръ отъ узкихъ блестящихъ глазъ и пе- 
ремѣнчиваго, то строгаго, то дѣтски-неопредѣленнаго 
выраженія улыбки, что нельзя было не замѣтить его.

Онъ, казалось, былъ очень стыдливъ, потому что 
каждая малость заставляла его краснѣть до самыхъ 
уш ей; но застѣнчивость его не походила на мою. Чѣмъ 
больше онъ краснѣлъ, тѣмъ больше лицо его выражало 
рѣшимость. Какъ-будто онъ сердился на самого себя 
за  свою слабость.

Несмотря на то, что онъ казался очень дружнымъ 
съ Дубковымъ и Володей, замѣтно было, что только 
случай соединилъ его съ ними. Направленія ихъ были 
совершенно различны. Володя и Дубковъ какъ-будто 
боялись всего, что было похоже на серьезный раз- 
сужденія и чувствительность; Нехлюдовъ, напротивъ, 
былъ энтузіастъ въ высшей степени и часто, несмотря 
на насмѣшки, пускался въ разсужденія о философскихъ 
вопросахъ и о чувствахъ. Володя и Дубковъ любили 
говорить о предметахъ своей любви (и бывали влюблены 
вдругъ въ нѣсколькихъ и оба въ однѣхъ и тѣхъ же); 
Нехлюдовъ, напротивъ, всегда серьезно сердился, когда 
ему намекали на его любовь къ какой-то рыженькой.

Володя и Дубковъ часто позволяли себѣ, любя, под
трунивать надъ своими родными. Нехлюдова, напротивъ, 
можно было вывести изъ себя, съ невыгодной стороны 
намекнувъ на его тетку, къ которой онъ чувствовалъ 
какое-то восторженное обожаніе. Володя и Дубковъ 
послѣ ужина ѣздили куда-то безъ Нехлюдова и назы
вали его красной дѣвушкой...

Князь Нехлюдовъ поразидъ меня съ перваго раза,



какъ своимъ разговоромъ, такъ и наружностью. Но, 
несмотря на то, что въ его направленіи я находилъ 
много общаго съ своимъ—или, можетъ быть, именно 
поэтому—чувство, которое онъ внушилъ мнѣ, когда я 
въ первый разъ увидалъ его, было далеко не пріяз- 
ненное.

Мнѣ не нравились его быстрый взглядъ, твердый го- 
лосъ, гордый видъ, но болѣе всего совершенное равно- 
душіе, которое онъ мнѣ оказывалъ. Часто, во время 
разговора, мнѣ ужасно хотѣлось противорѣчить ему, въ 
наказаніе за  его гордость хотѣлось переспорить его, 
доказать ему, что я уменъ, несмотря на то, что онъ 
не хочетъ обращать на меня никакого вниманія. Стыд
ливость удерживала меня.



Разеужденія.

Володя лежалъ съ ногами на диванѣ и, облокотив
шись на руку, читалъ какой-то Французскій романъ, 
когда я, послѣ вечернихъ классовъ, по своему обыкно- 
венію, вошелъ къ нему въ комнату. Онъ на секунду 
приподнялъ голову, чтобы взглянуть на меня и снова 
принялся за  чтеніе, — движеніе самое простое и естес
твенное, но которое меня заставило покраснѣть. Мнѣ 
показалось, что во взглядѣ его выражался вопросъ, 
зачѣмъ я пришелъ сюда, а  въ быстромъ наклоненіи 
головы желаніе скрыть отъ меня значеніе взгляда. Эта 
склонность придавать значеніе самому простому движе- 
нію составляла во мнѣ характеристическую черту того 
возраста. Я  подошелъ къ столу и тоже взялъ книгу:, 
но прежде чѣмъ началъ читать ее, мнѣ пришло въ 
голову, что какъ-то смѣшно, что мы не видавшись 
цѣлый день, ничего не говоримъ другъ другу.

— Что, ты дома будешь нынче вечеромъ?
— Не знаю, а что?
— Т акъ,—сказалъ я и, замѣчая, что разговоръ не 

клеится, взялъ книгу и началъ читать.
Странно, что съ глазу на глазъ мы по цѣлымъ ча- 

самъ проводили молча съ Володей, но достаточно было 
только присутствия даже молчаливаго третьяго лица, 
чтобы между нами завязывались самые интересные и



разнообразные разговоры. Мы чувствовали, что слиш
комъ хорошо знаемъ другъ друга. А  слишкомъ много 
или слишкомъ мало знать другъ друга одинаково мѣ- 
ш аетъ сближенію.

— ВолОдя дома? — послышался въ передней голосъ 
Дубкова.

— Дома, — сказалъ Володя, — спуская ноги и кладя 
книгу на столъ.

Дубковъ и Нехлюдовъ, въ шинеляхъ и шляпахъ, во 
шли въ комнату.

—  Что жъ, ѣдемъ въ театръ, Володя?
— Н ѣтъ, мнѣ некогда,—отвѣчалъ Володя, краснѣя.
— Ну, вотъ еще! поѣдемъ пожалуйста.
— Да у  меня и билета нѣтъ.
— Билетовъ сколько хочешь у  входа.
— Погоди, я сейчасъ приду, — уклончиво отвѣчалъ 

Володя и, подергивая плечомъ, вышелъ изъ ком
наты.

Я  зналъ, что Володѣ очень хотѣдось ѣхать въ т е 
атръ, куда его звалъ Дубковъ, что онъ отказывался 
потому только, что у  него не было денегъ, и что онъ 
вышелъ за  тѣмъ, чтобы у  дворецкаго достать взаймы 
пять рублей до будущаго жалованья.

— Здравствуйте, дипломатъі — сказалъ Дубковъ, по
давая мнѣ руку.

Пріятели Володи называли меня дипломатомъ, потому 
что разъ , послѣ обѣда у  покойницы бабушки, она 
какъ-то при нихъ, разговорившись о нашей будущности, 
сказала, что Володя будетъ военный, а  что меня она 
надѣется видѣть дипломатомъ, въ черномъ Фракѣ и съ 
прической а  1а со^, составлявшей, по ея мнѣнію, не
обходимое условіе дипломатическаго званія.

— Куда это ушелъ Володя? — спросилъ меня Не
хлюдовъ.

— Не знаю ,—отвѣчалъ я, краснѣя при мысли, что 
они вѣрно догадываются, зачѣмъ вышелъ Володя.



— Вѣрно у  него денегъ нѣтъ! правда? О! дипло
матий. — прибавилъ онъ утвердительно, объясняя мою 
улыбку. — У меня тоже нѣтъ денегъ, а  у  тебя есть, 
Дубковъ?

— Посмотримъ, — сказалъ Дубковъ, доставая коше- 
лекъ и ощупывая въ немъ весьма тщательно нѣсколько 
мелкихъ монетъ своими коротенькими пальцами.—Вотъ 
пятацокъ, вотъ двугривенницикъ, а  то фффю!—сказалъ 
онъ, дѣлая комическій жестъ рукою.

Въ это время Володя вошелъ въ комнату.
— Ну, что, ѣдемъ?
— Нѣтъ.
— Какъ ты смѣшонъ! — сказалъ Нехлюдовъ:— от

чего ты не скажешь, что у  тебя нѣтъ денегъ. Возьми 
мой билетъ, коли хочешь.

— А ты какъ же?
— Онъ поѣдетъ къ кузинамъ въ ложу, — сказалъ 

Дубковъ.
— Нѣтъ, я совсѣмъ не поѣду.
— Отчего?
— Оттого, что ты знаешь, я не люблю сидѣть въ 

ложѣ.
— Отчего?
— Не люблю, мнѣ неловко.
— Опять старое! Не понимаю, отчего тебѣ можетъ 

быть неловко тамъ, гдѣ всѣ тебѣ очень рады. Это 
смѣшно, т о п  сЬег.

— Что жъ дѣлать, 8І ^е виіз ііт іс іе ! Я  увѣренъ, ты  
въ жизни своей никогда не краснѣлъ, а  я всякую ми
н у т у  отъ малѣйшихъ пустяковъ!—сказалъ онъ, краснѣя  
въ то же время.

— баѵег, ѵоиз (Гой ѵіепі ѵоіте (ітісіііе? (Тип ехсёз 
сГатоиг ргорге, т о п  сЬег,—сказалъ Дубковъ покрови- 
тельственнымъ тономъ.

— Какой тутъ ехсёб сГатоиг ргорге!—отвѣчалъ Н е
хлюдовъ, задѣтый за-ж ивое.—Напротивъ, ястыдливъ от



того, что у  меня слишкомъ мало аіпоиг ргорге-, мнѣ все 
кажется, напротивъ, что со мною непріятно, скучно... 
отъ этого...

— Одѣвайся же, Володя!—сказалъ Дубковъ, схваты
вая его за плечи и снимая съ него сю ртукъ.—Игнатъ, 
одѣваться барину!

— Отъ этого со мной часто бы ваетъ ...—продолжалъ 
Нехлюдовъ.

Но Дубковъ уже не слушалъ его. „Трала-ла та-ра- 
ра  ла-ла“—запѣлъ онъ какой-то мотивъ.

— Ты не отдѣлался,—сказалъ Нехлюдовъ: — я тебѣ 
докажу, что стыдливость происходить совсѣмъ не отъ 
самолюбія.

— Докажешь, ежели поѣдешь съ нами.
— Я  сказалъ, что не поѣду.
— Н у, такъ, оставайся тутъ и доказывай дипломату:; 

а  мы пріѣдемъ, онъ намъ разскажетъ.
— И докажу, —■ возразилъ Нехлюдовъ съ дѣтскимъ 

своенравіемъ:—только пріѣзжайте скорѣй. |
— Какъ вы думаете: я самолюбивъ? — сказалъ онъ 

подсаживаясь ко мнѣ.
Несмотря на то, что у  меня на этотъ счетъ было со

ставленное мнѣніе, я такъ оробѣлъ отъ этого неожи- 
даннаго обращенія, что нескоро могъ отвѣтить ему.

— Я  думаю, что да,—сказалъ я, чувствуя, какъ го- 
лосъ мой дрожитъ и краска покрываетъ лицо при мы
сли, что пришло время доказать ему, что я умный'.—я 
думаю, что всякій человѣкъ самолюбивъ, и все то, что 
ни дѣлаетъ человѣкъ —все изъ самолюбія.

— Такъ что же, по-вашему, самолюбіе?—сказалъ Не
хлюдовъ, улыбаясь нѣсколько презрительно, какъ мнѣ 
показалось.

— Самолюбіе,—сказалъ я :—есть убѣжденіе въ томъ, 
что я лучше и умнѣе всѣхъ людей.

— Да какъ же могутъ быть всѣ въ этомъ убѣ- 
ждены?



— Ужъ я не знаю, справедливо ли или нѣтъ, только 
никто кромѣ меня не признается-, я убѣждеиъ, что я 
умнѣе всѣхъ на свѣтѣ, и увѣренъ, что вы тоже увѣре- 
ны въ этомъ.

— Нѣтъ, я про себя, перваго скажу, что я встрѣчалъ 
людей, которыхъ призчавалъ умнѣе себя,—сказалъ Н е
хлюдовъ.

— Не можетъ быть,—отвѣчалъ я съ убѣжденіемъ.
— Неужели вы съ самомъ дѣлѣ такъ думаете? — ска

залъ Нехлюдовъ, пристально вглядываясь въ меня.
— Серьезно,—отвѣчалъ я.
И тутъ мнѣ вдругъ пришла мысль, которую я тот- 

часъ же высказалъ.
— Я  вамъ это докажу. Отчего мы самихъ себя лю- 

бимъ больше другихъ?.. Оттого что мы считаемъ себя 
лучше другихъ, болѣе достойными любви. Ежели бы мы 
находили другихъ лучше себя, то мы бы и любили ихъ 
больше себя, а  этого никогда не бываешь. Ежели и бы
ваешь, то все-таки я правъ ,—прибавилъ я съ невольной 
улыбкой самодовольствія.

Нехлюдовъ помолчалъ съ минуту.
— Вотъ я никакъ не думалъ, чтобы вы были такъ 

умны!—сказалъ онъ мнѣ съ такой добродушной, милой 
улыбкой, что вдругъ мнѣ показалось, что я чрезвычай
но счастливъ.

Похвала такъ могущественно дѣйствуетъ не только 
на чувство, но и на умъ человѣка, что подъ ея пріят- 
нымъ вліяніемъ, мнѣ показалось, что я сталъ гораздо 
умнѣе, и мысли одна за  другой съ необыкновенной бы
стротой набирались мнѣ въ голову. Съ самолюбія мы 
незамѣтно перешли къ любви, и на эту тему разговоръ 
казался нёистоіцимымъ. Несмотря на то, что наш ираз- 
сужденія для посторонняго слушателя могли показаться 
совершенной безсмыслицею—такъ они были неясны и 
односторонни — для насъ они имѣли высоное значеніе. 
Души наши такъ хорошо были настроены на одинъ



ладъ, что малѣйшее прикосновеніе къ какой-нибудь стру- 
нѣ одного находило отголосокъ въ другомъ. Мы нахо
дили удовольствіе именно въ зтомъ соотвѣтственномъ 
звучаніи различныхъ струнъ, которыя мы затрогивали 
въ разговорѣ. Намъ казалось, что не достаетъ словъ и 
времени, чтобы выразить другъ другу всѣ тѣ мысли, 
которыя просились наружу.



Начало дружбы.
Съ той поры, между мной и ДмитріемъНехлюдовымъ 

установились довольно странныя, но чрезвычайно прі- 
ятныя отношенія. При постороннихъ онъ не обращалъ 
на меня почтя никакого вниманія; но какъ только слу
чалось намъ быть однимъ, мы усаживались въ уютный 
уголокъ и начинали разсуждать', забывая все и не за- 
мѣчая, какъ летитъ время.

Какъ то разъ , во время масляницы, Нехлюдовъ былъ 
такъ занятъ разными удовольствіями, что хотя нисколь
ко разъ  на день заѣзжалъ къ намъ, но ни разу не го- 
ворилъ со мной, и меня это такъ оскорбило, что сно
ва онъ мнѣ показался гордымъ и непріятнымъ человѣ- 
комъ. Я  ждалъ того случая, чтобы показать ему, что 
нисколько не дорожу его обществомъ и не имѣю къ не
му никакой особенной привязанности.

Въ первый разъ , какъ онъ послѣ масляницы снова 
хотѣлъ разговориться со мной, я сказалъ, что мнѣ нуж
но готовить уроки, и ушелъ наверхъ; но черезъ чет
верть часа кто-то отворилъ дверь въ классную, и 
Нехлюдовъ подошелъ ко мнѣ.

— Я вамъ мѣінаю?— сказалъ онъ.
— Н ѣтъ, — отвѣчалъ я, несмотря на то, что хотѣлъ 

сказать, что у  меня дѣйствительно есть дѣло.
— Такъ отчего же вы ушли отъ Володи? Вѣдь мы 

давно съ вами не разсуждали. А ужъ я такъ привыкъ, 
что мнѣ какъ-будто чего то недостаетъ.

Досада моя прошла въ одну минуту, и Дмитрій сно
ва сталъ въ моихъ глазахъ тѣмъ же добрымъ и милымъ 
человѣкомъ.



— Вы, вѣрно, знаете, отчего я ушелъ?—сказалъ я.
— Можетъ-бьіть, — отвѣчалъ онъ, усаживаясь подлѣ 

меня:—но ежели я и догадываюсь, то не могу сказать, 
отчего, а  вы такъ можете,—сказалъ онъ.

— Я и скажу: я ушелъ потому, что былъ сердитъ на 
васъ ... не сердитъ, а  мнѣ досадно было. Просто: я всегда 
боюсь, что вы презираете меня за то, что я еще очень 
молодъ.

— Знаете, отчего мы такъ сошлись съ вами,—сказалъ 
онъ, добродушнымъ и умнымъ взглядомъ отвѣчая на мое 
признаніе,—отчего я васъ люблю больше, чѣмъ людей, 
съ которыми больше знакомъ, и съ которыми у  меня 
больше общаго? Я  сейчасъ рѣшнлъ это. У васъ есть 
удивительное, рѣдкое качество—откровенность.

— Да, я всегда говорю именно тѣ вещи, въ которыхъ 
мнѣ стыдно признаться,—подтвердилъ я; — но только 
тѣмъ, въ комъ увѣренъ.

— Да, но чтобы быть увѣреннымъ въчеловѣкѣ, надо 
быть съ нимъ совершенно дружнымъ, а  мы съ вами не 
дружны еще, Шсоіав; помните, мы говорили о дружбѣ: 
чтобы быть истинными друзьями, нужно быть увѣрен- 
нымъ другъ въ другѣ.

— Быть увѣреннымъ въ томъ, что ту  вещь, которую 
я скажу вамъ, уже вы никому не скажете, сказалъ я .—
А вѣдь самыя важныя, и^^ресн ы я мысли именно тѣ, 
которыя мы ни за что не^скажемъ другъ другу.

И какія гадкія мысли! такія подлыя мысли, что еже
ли бы мы знали, что должны признаваться въ нихъ, 
онѣ никогда не смѣли бы заходить къ намъ въ голову.

— Знаете, какая пришла мнѣ мысль, М соіаз,—приба
вилъ онъ, вставая со стула и съ улыбкой потирая ру
ки.— Сдѣлаемте это, и вы увидите, какъ это будетъ по- ^  
лезно для насъ обоихъ: дадимъ себѣ слово признаваться
во всемъ другъ другу. Мы будемъ знать другъ другд,,/* (
и намъ не будетъ совѣ ^н о ; а  для того, чтобы не боять-Ц ^^л^ ^ 
ся постороннихъ, дадимъ себѣ слово никогда ни съ кѣмъ 
и ничего не говорить’другъ о другѣ.^Сдѣлаемъ это.
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