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ВТ)  Д У Р Н О М Ъ  О Б Щ Е С Т В !
(Изъ дѣтскихъ воспоминаній моего иріятеля.)

і.

Р а з в а л и н ы .

...Моя мать умерла, когда мнѣ было шесть лѣтъ. Отецъ, 
весь отдавшись своему горю, какъ будто совсѣмъ забылъ 
о моемъ существованіи. Порой онъ ласкалъ мою маленькую 
сестру и по-своему заботился о ней, потому что въ ней были 
черты матери. Я же росъ какъ дикое деревцо въ полѣ: ни
кто не окружалъ меня особенной заботливостью, но никто и 
не стѣснялъ моей свободы.

Мѣстечко, гдѣ мы жили, называлось Княжье-вѣно или, 
проще, Княжъ-городокъ. Оно принадлежало одному захуда
лому, но гордому польскому роду и представляло всѣ типи- 
ческія черты любого изъ мелкихъ городовъ юго-западнаго 
края, гдѣ, среди тихо струящейся жизни тяжелаго труда и 
мелко-суетлива го еврейскаго гешефта, доживаютъ свои пе
чальные дни жалкіе останки гордаго панскаго величія.

Если вы подъѣзжаете къ мѣстечку съ востока, вамъ прежде 
всего бросается въ глаза тюрьма — лучшее архитектурное 
украшеніе города. Самый городокъ раскинулся внизу надъ 
сонными заплѣсневѣвшими прудами, и къ нему приходится 
спускаться по отлогому шоссе, загороженному традиціонной



„заставой .. Сонный инвалидъ,—порыжѣлая на солнцѣ фигура, 
олицетвореніе безмятежной дремоты,—лѣниво подымаетъ шлаг- 
баумъ, и вы въ городѣ, хотя, быть-можетъ, не замѣчаете 
этого сразу. Сѣрые заборы, пустыри съ кучами всякаго хлама 
понемногу перемежаются съ подслѣповатыми, ушедшими въ 
землю „хатками“. Далѣе широкая площадь зіяетъ въ разныхъ 
мѣстахъ темными воротами еврейскихъ „заѣзжихъ домовъ“; , | 
казенныя учрежденія наводятъ уныніе своими бѣлыми с а 
нами и казарменно-ровными линіями. Деревянный мостъ, пере
кинутый черезъ узкую рѣчушку, кряхтитъ, вздрагивая подъ 
колесами, и шатается точно дряхлый старикъ. За мостомъ 
потянулась еврейская улица съ магазинами, лавками, лавчон
ками, столами евреевъ - мѣнялъ, сидящихъ подъ зонтами на 
тротуарахъ, и съ навѣсами калачницъ. Вонь, грязь, кучи ре- 
бятъ, ползающихъ въ уличной пыли. Но вотъ еще минута— і  
и вы уже за городомъ. Тихо шепчутся березы надъ моги
лами кладбища, да вѣтеръ волнуетъ хлѣба на нивахъ и зве- 
нитъ унылой безконечной пѣсней въ проволокахъ придо- 
рожнаго телеграфа.

Рѣчка, черезъ которую перекинутъ упомянутый мостъ, 
вытекала изъ пруда и впадала въ другой. Такимъ образомъ, 
съ сѣвера и юга городокъ ограждался широкими водяными 
гладями и топями. Пруды годъ отъ году мелѣли, зарастали 
зеленью, и высокіе густые камыши волновались какъ море 
на громадныхъ болотахъ. Посрединѣ одного изъ прудовъ 
находился островъ. На островѣ — старый полуразрушенный 
замокъ.

Я помню, съ какимъ страхомъ я смотрѣлъ всегда на это 
величавое дряхлое зданіе. О немъ ходили преданія и разсказы 
одинъ другого страшнѣе. Говорили, что островъ насыпанъ 1 
искусственно руками плѣнныхъ турокъ. .,На костяхъ чело- 
вѣческихъ стоитъ старое замчище“, передавали старожилы, I 
и мое дѣтское испуганное воображеніе рисовало подъ землей 
тысячи турецкихъ скелетовъ, поддерживающихъ костлявыми /  
руками островъ съ его высокими пирамидальными тополями |  
и старымъ замкомъ. Отъ этого, понятно, замокъ казался еще |



страшнѣе, и даже въ ясные дни, когда, бывало, ободренные 
свѣтомъ и громкими голосами птицъ, мы подходили къ нему 
поближе, онъ нерѣдко наводилъ на насъ припадки пани- 
ческаго ужаса: такъ страшно глядѣли на насъ черныя впа
дины давно выбитыхъ оконъ; въ пустыхъ залахъ ходилъ 
таинственный шорохъ; камешки и штукатурка, отрываясь, па
дали внизъ, будя гулкое эхо, и мы бѣжали безъ оглядки, 
а за нами долго еще стояли и стукъ, и топотъ, и гоготанье.

А въ бурныя осеннія ночи, когда гиганты-тополи кача
лись и гудѣли отъ налетавшаго изъ-за прудовъ вѣтра, ужасъ 
разливался отъ стараго замка и царилъ надъ всѣмъ горо- 
домъ. „Ой вей-миръ“, пугливо произносили евреи; богобояз
ненный старыя мѣщанки крестились, и даже нашъ ближайшій 
сосѣдъ-кузнецъ, отрицавшій самое существованіе бѣсовской 
силы, выходя вѣ эти часы на свой дворикъ, творилъ крест
ное знаменіе и шепталъ про себя молитву объ упокоеніи 
усопшихъ.

Старый сѣдобородый Янушъ, за неимѣніемъ квартиры 
пріютившійся въ одномъ изъ подваловъ замка, разсказывалъ 
намъ неоднократно, что въ такія ночи онъ явственно слы- 
шалъ, какъ изъ-подъ земли неслись крики. Турки начинали 
возиться подъ островомъ, стучали костями и громко укоряли 
пановъ въ жестокости. Тогда въ залахъ стараго замка и во- 
кругъ него на островѣ бряцало оружіе, и паны громкими 
криками сзывали гайдуковъ. Янушъ слышалъ совершенно 
явственно подъ ревъ и завываніе бури тоиотъ коней, звя
канье сабель, слова команды. Однажды онъ слышалъ даже, 
какъ покойный гірадѣдъ нынѣшнихъ графовъ, прославленный 

л на вѣчные вѣки своими кровавыми подвигами, выѣхалъ, стуча 
§ копытами своего аргамака, на средину острова и неистово 
) ругался: „Молчите тамъ, лайдаки! пся вяра!“

Потомки этого графа давно уже оставили жилище пред- 
I ковъ. Большая часть дукатовъ и всякихъ сокровищъ, отъ 

которыхъ прежде ломились сундуки графовъ, перешла за 
мостъ, въ еврейскія лачуги, и послѣдніе представители слав- 
наго рода выстроили себѣ прозаическое бѣлое зданіе на горѣ,

*



подальше отъ города. Тамъ протекало ихъ скучное, но все 
же торжественное существованіе въ презрительно-величавомъ 
уединеніи. Изрѣдка только старый графъ,—такая же мрачная 
развалина, какъ и замокъ на островѣ,—появлялся въ городѣ 
на старой англійской клячѣ. Рядомъ съ нимъ, въ черной ама- 
зонкѣ, величавая и сухая, проѣзжала по городскимъ улицамъ 
его дочь, а сзади почтительно слѣдовалъ шталмейстеръ. Ве
личественной графинѣ суждено было навсегда остаться дѣвой. 
Равные ей по происхожденію женихи, въ погонѣ за деньгами 
купеческихъ дочекъ за границей, малодушно разсѣялись по 
свѣту, оставивъ родовые замки или продавъ ихъ на сломъ 
жидамъ, а въ городишкѣ, разстилавшемся у подножія ея 
дворца, не было юноши, который бы осмѣлился поднять свои 
взоры на красавицу-графиню. Завидѣвъ этихъ трехъ всадни- 
ковъ, мы, малые ребята, какъ стая итицъ снимались съ мяг
кой уличной пыли и, быстро разсѣявшись по дворамъ, испу
ганно-любопытными глазами слѣдили за мрачными владѣльцами 
страшнаго замка.

Въ западной сторонѣ, на горѣ, среди истлѣвшихъ кре- 
стовъ и провалившихся могилъ стояла давно заброшенная 
уніатская часовня. Это была родная дочь разстилавшагося 
въ долинѣ собственно обывательскаго города. Нѣкогда въ 
ней собирались, по звону колокола, горожане въ чистыхъ, 
хотя и не роскошныхъ „кунтушахъ“, съ палками въ рукахъ 
вмѣсто сабель, которыми гремѣла мелкая „ шлЯхта тоже 
являвшаяся на зовъ звонкаго уніатскаго колокола изъ окрест- 
ныхъ деревень и хуторовъ.

Отсюда былъ виденъ островъ и его темные громадные 
тополи, но замокъ сердито и презрительно закрывался отъ 
часовни густою зеленью, и только въ тѣ минуты, когда юго- 
западный вѣтеръ врывался изъ-за камышей и налеталъ на 
островъ, тополи гулко качались и изъ-за нихъ проблескивали 
окна, и замокъ, казалось, кидалъ на часовню угрюмые взгляды. 
Теперь и онъ и она были трупы. У него глаза потухли, и въ 
нихъ не сверкали отблески вечерняго солнца; у нея кой-гдѣ 
провалилась крыша, стѣны осыпались, и вмѣсто гулкаго, съ



высокимъ тономъ, мѣднаго колокола. совы заводили въ ней 
по ночамъ зловѣщія пѣсни.

Но старая историческая рознь, раздѣлявшая нѣкогда 
гордый панскій замокъ и мѣщанскую уніатскую часовню, про
должалась и послѣ ихъ смерти: ее поддерживали копошив- 
шіеся въ этиХъ дряхлыхъ трупахъ черви, занимавшіе уцѣ- 
лѣвшіе углы, подземелья, подвалы. Этими могильными червями 
умершихъ зданій были люди.

Было время, когда старый замокъ служилъ даровымъ убѣ- 
жищемъ всякому бѣдняку безъ малѣйшихъ ограниченій. Все, 
что не находило себѣ мѣста въ городѣ, всякое выскочившее 
изъ колеи существованіе, потерявшее по той или другой при- 
чинѣ возможность платить хотя бы и жалкіе гроши за кровъ 
и уголъ на ночь и въ непогоду,—все это тянулось на островъ 
и тамъ, среди мрачныхъ, грозившихъ наденіемъ развалинъ, 
преклоняло свои побѣдныя головушки, платя за гостепріимство 
лишь рискомъ быть погребенными подъ грудами стараго му
сора. „Живетъ въ замкѣ‘‘, — эта фраза стала формулой для 
выраженія крайней степени нищеты и гражданскаго паденія. 
Старый замокъ радушно принималъ и покрывалъ и пере
катную голь, и временно обнищавшаго писца, и сиротли- 
выхъ старушекъ, и безродныхъ бродягъ. Всѣ эти существа 
терзали внутренности дряхлаго зданія, обламывая потолки 
и полы, топиди печи, что-то. варили, чѣмъ-то питались,— 
вообще, отправляли неизвѣстнымъ образомъ свои жизненныя 
функціи.

Однако, настали дни, когда среди этого общества, ютив- 
шагося подъ кровомъ сѣдыхъ руинъ, возникло раздѣленіе, 
пошли раздоры. Тогда старый Янушъ, бывшій нѣкогда однимъ 
изъ мелкихъ графскихъ „ офиціалистовъ “, выхлопоталъ себѣ 
нѣчто въ родѣ владѣтельной хартіи и узурпировалъ бразды 
правленія. Онъ приступилъ къ преобразованіямъ, и нѣсколько 
дней на островѣ стоялъ такой шумъ, раздавались такіе вопли, 
что по временамъ казалось, ужъ не турки ли вырвались изъ 
подземныхъ тейницъ, чтобы отомстить утѣснителямъ-панамъ: 
это Янушъ сортировалъ населеніе развалинъ, отдѣляя овецъ



отъ козлищъ. Овцы, остававшіяся. попрежнему, въ замкѣ, по
могали Янушу изгонять несчастныхъ козлищъ, которыя упи
рались, выказывая отчаянное, но безполезное сопротивленіе. 
Когда, наконецъ, при молчаливомъ, но тѣмъ не менѣе до
вольно существенномъ содѣйствіи будочника, порядокъ вновь 
водворился на островѣ, то оказалось, что переворотъ имѣлъ 
рѣшительно аристократическій характеръ. Янушъ оставилъ въ 
замкѣ только „добрыхъ христіанъ“, т. е. католиковъ и при- 
томъ преимущественно бывшихъ слугъ или потомковъ слугъ 
графскаго рода. Это были все какіе-то старики въ потертыхъ 
сюртукахъ и „ чамаркахъ1', съ громадными синими носами и 
суковатыми палками; старухи, крикливыя и безобразныя, но 
сохранившія на послѣднихъ ступеняхъ обнищанія свои ка
поры и салопы. Всѣ они составили однородный, тѣсно спло
ченный аристократическій кружокъ, взявшій какъ бы моно- 
полію признаннаго нищенства. Въ будни эти старики и 
старухи ходили, съ молитвой на устахъ, по домамъ болѣе за- 
житочгщхъ горожанъ и средняго мѣщанства, разнося сплетни, 
жалуясь на судьбу, проливая слезы и клянча. А по воскре- 
сеньямъ они же составляли почетнѣйшихъ лицъ изъ той 
публики, что длинными рядами выстраивалась около косте- 
ловъ и величественно принимала подачки во имя „панаІисуса“ 
и „панны Богоматери".

Привлеченные шумомъ и криками, которые во время этой 
революціи неслись съ острова, я и нѣсколько моихъ това
рищей пробрались туда и, спрятавшись за толстыми ство
лами тополей, наблюдали, какъ Янушъ, во главѣ цѣлой арміи 
красноносыхъ старцевъ и безобразныхъ мегеръ, гналъ изъ 
замка послѣднихъ подлежавшихъ изгнанію жильцовъ. Насту- 
палъ вечеръ. Туча, нависшая надъ высокими вершинами то
полей, уже сыпала дождикомъ. Какія-то несчастный темныя 
личности, запахиваясь изорванными до нельзя лохмотьями, 
испуганныя, жалкія и сконфуженный, совались по острову, 
точно кроты, выгнанные изъ норъ мальчишками, стараясь 
вновь незамѣтно шмыгнуть въ какое-нибудь’ изъ отверстій 
замка. Но Янушъ и мегеры съ крикомъ и ругательствами



гоняли ихъ отовсюду, угрожая кочергами и палками, а въ 
сторонѣ стоялъ молчаливый будочникъ, тоже съ увѣсистой 
дубиной въ рукахъ и сохранявшій вооруженный нейтрали
тета, очевидно, дружественный торжествующей партіи. И не
счастный темныя личности поневолѣ, понурясь, скрывались за 
мостомъ, навсегда оставляя островъ, и одна за другой тонули 
въ слякотномъ сумракѣ быстро спускавшагося вечера.

Съ этого памятнаго вечера и Янушъ и старый замокъ, 
отъ котораго прежде вѣяло на меня какимъ-то смутнымъ 
величіемъ, потеряли въ моихъ глазахъ всю свою привлека
тельность. Бывало, я любилъ приходить на островъ и хотя 
издали любоваться его сѣрыми стѣнами и замшонною старою 
крышей. Когда на зарѣ изъ него выползали разнообразныя 
фигуры, зѣвавшія, кашлявшія и крестившіяся на солнце, я 
и на нихъ смотрѣлъ съ какимъ-то уваженіемъ, какъ на су
щества, облеченныя той же таинственностью, которой былъ 
окутанъ весь замокъ. Они спятъ тамъ ночью, они слышатъ 
все, что тамъ происходить, когда въ огромныя залы сквозь 
выбитыя окна заглядываетъ луна, или когда въ бурю въ 
нихъ врывается вѣтеръ. Я любилъ слушать, когда, бывало. 
Янушъ, усѣвшись подъ тополями, съ болтливостью 70 лѣт- 
няго старика начиналъ разсказывать о славномъ прошломъ 
умершаго зданія. Передъ дѣтскимъ воображеніемъ вставали, 
оживая, образы прошедшаго, и въ душу вѣяло величавою 
грустью и смутнымъ сочувствіемъ къ тому, чѣмъ жили нѣ- 
когда понурыя стѣны, и романтическія тѣни чужой старины 
пробѣгали въ юной душѣ, какъ пробѣгаютъ въ вѣтреный 
день легкія тѣни облаковъ по свѣтлой зелени чистаго поля.

Но съ того вечера и замокъ и его бардъ явились передо 
мной въ новомъ свѣтѣ. Встрѣтивъ меня на другой день вблизи 
острова, Янушъ сталъ зазывать меня къ себѣ, увѣряя съ 
довольнымъ видомъ, что теперь „сынъ такихъ почтенныхъ 
родителей" смѣло можетъ посѣтить замокъ, такъ какъ найдетъ 
въ немъ вполнѣ порядочное общество. Онъ даже привелъ 
меня за руку къ самому замку, но тутъ я со слезами вырвалъ 
у него свою руку и пустился бѣжать. Замокъ сталъ мнѣ



отвратителенъ. Окна въ верхнемъ этажѣ были заколочены, а 
низъ находился во владѣніи капоровъ и салоповъ. Старухи 
выползали оттуда въ такомъ непривлекательномъ видѣ, льстили 
мнѣ такъ приторно, ругались между собой такъ громко, что 
я искренно удивлялся, какъ это строгій покойникъ, усми- 
рявшій турокъ въ бурныя ночи, могъ терпѣть этихъ старухъ 
въ своемъ сосѣдствѣ. Но главное—я не могъ забыть холодной 
жестокости, съ которой торжествующіе жильцы замка гнали 
своихъ несчастныхъ сожителей, а при воспоминаніи о тем- 
ныхъ личностяхъ, оставшихся безъ крова, у меня сжималось 
сердце.

Какъ бы то ни было, на примѣрѣ стараго замка я узналъ 
впервые истину, что отъ великаго до смѣшного одинъ только 
шагъ. Великое въ замкѣ поросло плющемъ и павиликой, а 
смѣшное казалось мнѣ отвратительнымъ, слишкомъ рѣзало 
дѣтскую воспріимчивость, такъ какъ иронія этихъ контрастовъ 
была мнѣ еще недоступна.

И.

Проблематическія натуры.

Нѣсколько ночей послѣ описаннаго переворота на островѣ 
городъ провелъ очень безпокойно: лаяли собаки, скрипѣли 
двери домовъ, и обыватели, то и дѣло выходя на улицу, сту
чали палками по заборамъ, давая кому-то знать, что они 
бодрствуютъ. Городъ зналъ, что по его улицамъ въ ненастной 
тьмѣ дождливой ночи бродятъ люди, которымъ голодно и 
холодно, которые дрожатъ и мокнутъ; понимая, что въ 
сердцахъ этихъ людей способны зародиться въ отношеніи 
къ нему лишь жестокія чувства, городъ насторожился и на 
встрѣчу этимъ чувствамъ высылалъ лишь угрозу. А ночь, 
какъ нарочно, спускалась на землю среди холоднаго ливня и 
уходила, оставляя надъ землею низко бѣгущія тучи. И вѣ- 
теръ бушевалъ среди ненастья, качая верхушки деревьевъ,



— и  —

стуча ставнями и напѣвая мнѣ въ моей постели о десяткахъ 
людей, лишенныхъ тепла и крова.

Но вотъ весна окончательно восторжествовала надъ по- 
слѣдними порывами зимы, солнце высушило землю, и вмѣстѣ 
съ тѣмъ бездомные скитальцы куда-то схлынули. Собачій 
лай по ночамъ угомонился, обыватели перестали стучать по 
заборамъ, и жизнь города, сонная и однообразная, пошла 
своей колеей. Горячее іюньское солнце, выкатываясь не небо, 
жгло пыльныя улицы, загоняя подъ навѣсы юркихъ сыновъ 
Израиля, торговавшихъ въ городскихъ лавкахъ; „факторы" 
лѣниво валялись на солнопекѣ, зорко выглядывая проѣзжаю- 
іцихъ и „гешефты"; скрипъ чиновничьйхъ перьевъ слышался 
въ открытая окна присутственныхъ мѣстъ; по утрамъ город- 
скія дамы сновали съ корзинами по базару, а подъ вечеръ 
важно выступали подъ руку со своими благовѣрными, подымая 
уличную пыль пышными шлейфами. Старики и старухи изъ 
замка чинно ходили по домамъ своихъ покровителей, не на
рушая общей гармоніи. Обыватель охотно призналъ ихъ право 
на существованіе, находя совершенно основательно, чтобы 
кто-нибудь получалъ милостыню по субботамъ, а обитатели 
стараго замка получали ее вполнѣ респектабельно.

Только несчастные изгнанники не нашли и теперь въ 
городѣ своей колеи. Правда, они не слонялись по улицамъ 
ночью; говорили, что они нашли пріютъ гдѣ-то на горѣ, 
около уніатской часовни, но какъ они ухитрились пристроиться 
тамъ,—никто не могъ сказать въ точности. Всѣ видѣли только, 
что съ той стороны, съ горъ и овраговъ, окружавшихъ ча
совню, спускались въ городъ по утрамъ самыя невѣроятныя 
и подозрительныя фигуры, которыя въ сумерки удалялись въ 
томъ же направленіи. Своимъ появленіемъ онѣ возмущали 
тихое и дремливое теченіе городской жизни, выдѣляясь на 
сѣренькомъ фонѣ мрачными пятнами. Обыватели косились на 
нихъ съ враждебной тревогой; онѣ, въ свою очередь, оки
дывали обывательское существораніе безпокойно вниматель
ными взглядами, отъ которыхъ многимъ становилось жутко. 
Эти фигуры' нисколько не походили на аристократическихі.



нищихъ изъ замка; городъ ихъ не признавалъ, да онѣ и 
не просили признанія; ихъ отношенія къ городу имѣли чисто 
боевой характеръ: онѣ предпочитали ругать обывателя, чѣмъ 
льстить ему; брать самимъ, чѣмъ выпрашивать. Онѣ или же
стоко страдали отъ преслѣдованій, если были слабы, или 
заставляли страдать обывателей, если обладали нужной для 
этого силой. Притомъ, какъ это случается нерѣдко, среди 
этой оборванной и темной толпы несчастливцевъ встрѣчались 
лица, которыя по уму и талантамъ могли бы сдѣлать честь 
избраннѣйшему обществу замка, но не ужились въ немъ и 
предпочли демократическое общество уніатской часовни. Нѣ- 
которыя изъ этихъ фигуръ были отмѣчены чертами глубо- 
каго трагизма.

До сихъ поръ я помню очень живо, какъ весело грохо
тала улица, когда по ней проходила согнутая, унылая фигура 
стараго „профессора". Это было тихое, угнетенное идіотиз- 
момъ существо, въ старой фризовой шинели, въ шапкѣ съ 
огромнымъ козырькомъ и почернѣвшей кокардой. Ученое зва- 
ніе, какъ кажется, было присвоено ему вслѣдствіе смутнаго 
преданія, будто гдѣ-то и когда-то онъ былъ гувернеромъ. 
Трудно себѣ представить существо болѣе безобидное и смир
ное. Обыкновенно онъ тихо бродилъ по улицамъ, повидимому, 
безъ всякой опредѣленной цѣли, съ тусклымъ взглядомъ и 
понуренной головой. Досужіе обыватели знали за нимъ два 
качества, которыми пользовались въ видахъ жестокаго раз- 
влеченія. „Профессоръ" вѣчно бормоталъ что-то про себя, 
но ни одинъ человѣкъ не, могъ разобрать въ этихъ рѣчахъ 
ни слова. Онѣ лились точно журчаніе мутнаго ручейка, и при 
этомъ тусклые глаза глядѣли на слушателя, какъ бы ста
раясь вложить въ его душу неуловимый смыслъ длинной рѣчи. 
Его можно было завести какъ машину; для этого любому 
изъ долговязыхъ факторовъ, дремавшихъ на улицахъ, стоило 
подозвать къ себѣ старика и предложить какой-либо вопросъ. 
„Профессоръ“ покачивалъ головой, вдумчиво вперивъ въ слу
шателя свои выцвѣтшіе глаза, и начиналъ бормотать что-то 
до безконечности грустное. При этомъ слушатель могъ спо



койно уйти или хотя бы заснуть, и все же, проснувшись, онъ 
увидѣлъ бы надъ собой печальную темную фигуру, все такъ 
же тихо бормочущую непонятный рѣчи. Но само по себѣ 
это обстоятельство не составляло еще ничего особенно инте- 
реснаго. Главный эффектъ уличныхъ верзилъ былъ основанъ 
на другой чертѣ профессорскаго характера: несчастный не 
могъ равнодушно слышать упоминанія о рѣжущихъ и колю- 
іцихъ орудіяхъ. Поэтому, обыкновенно, въ самый разгаръ 
непонятной элоквенціи слушатель, вдругъ поднявшись съ земли, 
вскрикивалъ рѣзкимъ голосомъ: „Ножи, ножницы, иголки, бу
лавки!" Тогда бѣдный старикъ, такъ внезапно пробужденный 
отъ своихъ мечтаній, взмахивалъ руками, точно подстрѣлен- 
ная птица, испуганно озирался и хватался за грудь. О, 
сколько страданій остаются непонятными долговязымъ факто- 
рамъ лишь потому, что страдающій не можетъ внушить пред- 
ставленія о нихъ посредствомъ зд'ороваго удара кулакомъ! А 
бѣдняга-профессоръ только озирался съ глубокой тоской, и 
невыразимая мука слышалась въ его голосѣ, когда, обращая 
къ мучителю свои тусклые глаза, онъ говорилъ, судорожно 
царапая пальцами по груди:

— За сердце... за сердце крючкомъ!.. за самое сердце!..
Вѣроятно, онъ хотѣлъ сказать, что этими криками у него 

истерзано сердце, но, повидимому, это-то именно обстоятель
ство и способно было нѣсколько развлечь досужаго и ску- 
чающаго обывателя. И бѣдный „профессоръ" торопливо уда
лялся, еще ниже опуская голову, точно опасаясь удара, а 
за нимъ гремѣли раскаты довольнаго смѣха, и досужіе обы
ватели выскакивали на улицу, а въ воздухѣ, точно удары 
кнута, хлестали все тѣ же крики: „Ножи, ножницы, иголки, 
булавки!"

Надо отдать справедливость изгнанникамъ изъ замка: они 
крѣпко стояли другъ за друга, и если на толпу, преслѣдо- 
вавшую „профессора", налеталъ въ это время съ двумя-тремя 
оборванцами панъ Туркевичъ или въ особенности отставной 
штыкъ-юнкеръ Заусайловъ, то многихъ изъ этой толпы по
стигала жестокая кара. Штыкъ-юнкеръ Заусайловъ, обла-



давшій громаднымъ ростомъ, сизобагровымъ носомъ и свирѣгю 
выкаченными глазами, давно уже объявилъ открытую войну 
всему живущему, не признавая ни перемирій ни нейтралите- ’• 
товъ. Всякій разъ послѣ того, какъ онъ натыкался на пре-1 
слѣдуемаго „профессора", долго не смолкали его бранныеІ 
крики; онъ носился тогда по улицамъ подобно Тамерлану, | 
уничтожая все попадавшееся на пути грознаго шествія; та- ] 
кимъ образомъ, онъ практиковалъ еврейскіе погромы задолго і 
до ихъ возникновенія въ широкихъ размѣрахъ; попадавшихся 1 
ему въ плѣнъ евреевъ онъ всячески истязалъ, а надъ еврей- ] 
скими дамами совершалъ гнусности, пока, наконецъ, экспе- \ 
диція браваго штыкъ-юнкера не кончалась на съѣзжей, куда : 
онъ неизмѣнно водворялся послѣ жестокихъ схватокъ съ : 
бутарями, при чемъ обѣ стороны проявляли немало геройства. ' 

Другую фигуру, доставлявшую обывателямъ' развлеченіе 
зрѣлшцемъ своего несчастія и паденія, представлялъ отставной 
и совершенно спившійся чиновникъ Лавровскій. Обыватели 
помнили еще недавнее время, когда Лавровскаго величали не 
иначе какъ „панъ писарь", когда онъ ходилъ въ вицмун- 
дирѣ съ мѣдными пуговицами, повязывая шею восхититель
ными платочками. Вѣроятно, это обстоятельство только при
давало болѣе пикантности зрѣлищу его настоящаго положѳнія. 
Переворотъ въ жизни пана Лавровскаго совершился быстро: 
для этого стоило только пріѣхать въ Княжье-вѣно блестя
щему драгунскому офицеру, который прожилъ въ городѣ всего 
двѣ недѣли, но въ это время успѣлъ побѣдить и увезти съ 
собою бѣлокурую панну, дочь богатаго трактирщика. Съ 
тѣхъ поръ обыватели ничего не слыхали о красавицѣ Анѣ, • 
такъ какъ она навсегда исчезла съ ихъ горизонта. А Лавров- 
скій остался со всѣми своими цвѣтными платочками, но безъ 
надежды, которая скрашивала раньше жизнь мелкаго чинов
ника. Теперь онъ уже давно не служилъ. Гдѣ-то въ малень- 
комъ мѣстечкѣ осталась его семья, для которой онъ былъ н ѣ -, 
когда надеждой и опорой; но теперь онъ ни о чемъ не 
заботился. Въ рѣдкія трезвыя минуты жизни онъ быстро 
проходилъ по улицамъ, потупясь и ни на кого не глядя,



какъ бы подавляемый стыдомъ собственна™ существованія; 
ходилъ онъ оборванный, грязный, обросшій длинными не
чесаными волосами, выдѣляясь сразу изъ толпы и привлекая 
всеобщее вниманіе: но самъ онъ какъ будто не замѣчалъ 
никого и ничего не слышалъ. Изрѣдка. только онъ кидалъ 
кругомъ безумные взгляды, въ которыхъ отражалось недо- 
умѣніе: чего хотятъ отъ него эти чужіе и незнакомые ему 
люди? Что онъ имъ сдѣлалъ, и почему они такъ упорно пре- 
слѣдуютъ его своими насмѣшками? Порой, въ минуты этихъ 
проблесковъ сознанія, когда до слуха его долетало имя панны 
съ бѣлокурой косой, въ сердцѣ его поднималось бурное бѣ- 
шенство: глаза Лавровскаго загорались мрачнымъ пламенемъ 
на блѣдномъ лицѣ, и онъ со всѣхъ ногъ кидался на встрѣчу 
толпѣ, которая быстро разбѣгалась. Подобный вспышки, хотя 
и . очень рѣдкія, странно подзадоривали любопытство скучаю- 
щаго бездѣлья; немудрено поэтому, что, когда Лавровскій, 
потупясь, проходилъ по улицамъ, слѣдовавшая за нимъ толпа, 
безуспѣшно старавшаяся вывести его изъ апатіи, начинала 
съ досады швырять въ него грязью и каменьями.

Когда же Лавровскій бывалъ пьянъ, то какъ-то упорно 
выбиралъ темные углы подъ заборами, никогда не просыхав
шая лужи и тому подобныя экстраординарный мѣста, гдѣ 
онъ могъ разсчитывать, что его не замѣтятъ. Тамъ онъ са
дился, вытянувъ длинныя ноги и свѣсивъ на грудь свою по- 
бѣдную головушку. Уединеніе и водка вызывали въ немъ 
приливъ откровенности, желаніе излить тяжелое горе, угне
тающее душу, и онъ начиналъ безконечныя повѣствованія о 
своей молодой загубленной жизни. При этомъ онъ обра
щался къ сѣрымъ столбамъ стараго забора, къ березкѣ, 
снисходительно шептавшей что-то надъ его головой, къ соро- 
камъ, которыя съ бабьимъ любопытствомъ подскакивали къ 
этой мрачной, слегка только копошившейся фигурѣ.

Если кому-либо изъ насъ, малыхъ ребятъ, удавалось вы- 
слѣдить его въ этомъ положеніи, мы тихо окружали его и 
слушали съ замираніемъ сердечнымъ длинные и ужасающіе 
разсказы. Волосы становились у насъ дыбомъ, и мы со стра-



хомъ смотрѣли на блѣднаго человѣка, обвинявшаго себя во 
всевозможныхъ преступленіяхъ. Если вѣрить собственнымъ 
словамъ Лавровскаго, онъ убилъ родного отца, вогналъ въ 
могилу мать, заморилъ сестеръ и братьевъ. Мы не имѣли 
причинъ не вѣрить этимъ ужаснымъ признаніямъ, и насъ 
только удивляло то обстоятельство, что у Лавровскаго было, 
невидимому, нѣсколько отцовъ, такъ какъ одному онъ про-, 
нзалъ мечомъ сердце, другого изводилъ медленнымъ ядомъ, 
третьяго топилъ въ какой-то пучинѣ. Мы слушали, объятые 
ужасомъ и участіемъ, пока языкъ Лавровскаго, все болѣе за- 
плетавшійся, не отказывался, наконецъ, произносить члено- 
раздѣльные звуки и благодѣтельный сонъ прекращалъ по- 
каянныя изліянія. Взрослые смѣялись надъ нами, говоря, что 
все это враки, что родители Лавровскаго умерли своею смертью, 
отъ голода и болѣзней. Но мы чуткими ребячьими сердцами 
слышали въ его стонахъ вопли искренней скорби и, прини
мая аллегоріи несчастнаго буквально, были все-таки бли
же къ истинному пониманію этой трагически-свихнувшейся 
жизни.

Когда голова Лавровскаго опускалась еще ниже и изъ 
горла слышался храпъ, прерываемый нервными всхлипьгва- 
ніями, маленькія дѣтскія головки наклонялись тогда надъ 
несчастнымъ. Мы внимательно вглядывались въ его лицо, слѣ- 
дили за тѣмъ, какъ тѣни преступныхъ дѣяній пробѣгали по 
немъ и во снѣ, какъ нервно сдвигались брови, и губы сжима
лись въ жалостную, почти по-дѣтски плачущую гримасу.

— Уб-бью!— вскрикивалъ онъ вдругъ, чувствуя во снѣ 
безпредметное безпокойство отъ нашего присутствія, и тогда 
мы кидались врозь напуганной стаей.

Случалось, что въ такомъ положеніи соннаго его зали
вало дождемъ, засыпало пылыо, а нѣсколько разъ, осенью, 
даже буквально заносило снѣгомъ, и если онъ не погибъ 
преждевременной смертью, то этимъ, безъ сомнѣнія, былъ 
обязанъ заботамъ о своей грустной особѣ другихъ подоб- 
ныхъ ему несчастливцевъ и, главнымъ образомъ, заботам^, 
веселаго пана Туркевича, который, сильно пошатываясь самъ,



разыскивалъ его, тормошилъ, ставилъ на ноги и уводилъ съ 
собою.

Панъ Туркевичъ принадлежалъ къ числу людей, которые, 
какъ онъ самъ выражался, не даютъ себѣ плевать въ кашу, 
и въ то время, какъ профессоръ и Лавровскій пассивно стра
дали, Туркевичъ являлъ изъ себя особу веселую и благопо
лучную во многихъ отношеніяхъ.

Начать съ того, что, не справляясь ни у кого объ утвер- 
жденіи, онъ сразу произвелъ себя въ генералы и требовалъ 
отъ обывателей соотвѣтствующихъ этому званію почестей. 
Такъ какъ никто не смѣлъ оспаривать его права на этотъ 
титулъ, то вскорѣ панъ Туркевичъ совершенно проникся и 
самъ вѣрой въ свое величіе. Выступалъ онъ всегда очень 
важно, грозно насупивъ брови и обнаруживая во всякое 
время полную готовность сокрушить кому-нибудь скулы, что, 
повидимому, считалъ необходимѣйшей прерогативой генераль- 
скаго званія. Если же по временамъ его беззаботную голову 
посѣщали на этотъ счетъ какія-либо сомнѣнія, то, изловивъ 
на улицѣ перваго встрѣчнаго обывателя, онъ грозно спра- 
шивалъ:

,— Кто я по здѣшнему мѣсту, а?
— Генералъ Туркевичъ!— смиренно отвѣчалъ обыватель, 

чувствовавшій себя въ затруднительномъ положеніи, и тогда 
Туркевичъ немедленно отпускалъ его, величественно покру
чивая усы.

— То-то же!
А такъ какъ при этомъ онъ умѣлъ еще совершенно осо- 

беннымъ образомъ шевелить своими тараканьими усами и 
былъ неистощимъ въ прибауткахъ и остротахъ, то неудиви
тельно, что его постоянно окружала толпа досужихъ слуша
телей и ему были даже открыты двери лучшей „рестораціи“, 
въ которой собирались за бильярдомъ пріѣзжіе помѣщики. 
Если сказать правду, бывали нерѣдко елучаи, когда панъ 
Туркевичъ вылеталъ оттуда съ быстротой человѣка, котораго 
подталкиваютъ сзади не особенно церемонно; но случаи эти, 
объяснявшіеся неуваженіемъ помѣщиковъ къ остроумію, не
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оказывали вліянія на общее настроеніе Туркевича; поэтому 
веселая самоувѣренность составляла нормальное его состояніе, 1 
такъ же какъ и постоянное опьянѣніе.

Послѣднее обстоятельство составляло второй источникъ его ] 
благополучія; ему достаточно было одной рюмки, чтобы за- ] 
рядиться на весь день. Объяснялось это огромнымъ количе- 
ствомъ выпитой уже Туркевичемъ водки, которая превратила 
его кровь въ какое-то водочное сусло; генералу теперь до
статочно было поддерживать это сусло на извѣстной степени 
концентраціи, чтобы оно играло и бурлило въ немъ, окра
шивая для него міръ въ радужныя краски.

Зато, если по какой-либо причинѣ дня три генералу не 
перепадало ни одной рюмки, онъ испытывалъ тогда невыно
симый муки. Сначала онъ впадалъ въ меланхолію и малодушіе; 
всѣмъ было извѣстно, что въ такія минуты грозный генералъ 
становился безпомощнѣе ребенка, и тогда многіе спѣшили 
выместить на немъ свои обиды. Его били, оплевывали, заки
дывали грязью, а онъ даже не старался избѣгать поношеній; 
онъ только ревѣлъ во весь голосъ, и слезы градомъ катились 
у него изъ глазъ по уныло обвисшимъ усамъ. Бѣдняга обра
щался ко всѣмъ съ просьбой убить его, мотивируя это же- 
ланіе тѣмъ обстоятельствомъ, что ему ему все равно придется 
помереть „собачьей смертью подъ заборомъ“. Тогда всѣ отъ 
него отступались: было что-то въ голосѣ и въ лицѣ генерала, 
что заставляло самыхъ ярыхъ изъ его ненавистниковъ поскорѣе 
удаляться, чтобы не видѣть этого лица, не слышать голоса 
человѣка, на короткое время приходившаго къ сознанію своего 
ужаснаго положенія. Тогда съ генераломъ опять происходила 
перемѣна; онъ становился ужасенъ; глаза лихорадочно заго
рались, щеки вваливались, короткіе волосы подымались на 
головѣ, онъ впадалъ въ изступленіе; быстро поднявшись на 
ноги, онъ ударялъ себя въ грудь и торжественно отпра
влялся по улицамъ, оповѣщая всѣхъ громкимъ голосомъ:

— Иду!... Какъ Іеремія, иду обличать нечестивыхъ!
Это было сигналомъ, обѣщавшимъ интересное зрѣлище съ 

обличительной подкладкой. Можно сказать съ увѣренностью,



что панъ Туркевичъ въ такія минуты съ большимъ успѣхомъ 
выполнялъ всѣ функціи невѣдомой въ нашемъ городишкѣ 
гласности; поэтому нѣтъ ничего удивительнаго, если самые 
солидные и занятые граждане бросали обыденныя дѣла и 
примыкали къ толпѣ, сопровождавшей новоявленнаго проро
ка, или хоть издали слѣдили за его похожденіями. Обыкно
венно онъ прежде всего направлялся къ дому секретаря 
уѣзднаго суда и открывалъ передъ его окнами нѣчто въ родѣ 
судебнаго засѣданія; выбравъ изъ толпы подходящихъ акте- 
ровъ, изображавшихъ истцовъ и отвѣтчиковъ, онъ самъ го- 
ворилъ за нихъ роли и самъ же отвѣчалъ имъ, подражая съ 
большимъ искусствомъ голосу и манерѣ обличаемаго. Такъ 
какъ при этомъ онъ всегда умѣлъ придать своему спектаклю 
интересъ современности, намекая на какое-нибудь всѣмъ 
извѣстное дѣло, и такъ какъ, кромѣ того, онъ былъ большой 
знатокъ судебной процедуры, то немудрено, что въ самомъ 
скоромъ времени изъ дома секретаря выбѣгала кухарка, что- 
то совала Туркевичу въ руку и быстро скрывалась, отбива
ясь отъ любезностей генеральской свиты. Генералъ, получивъ 
даяніе, злобно хохоталъ и, съ торжествомъ размахивая ас- 
сигнаціей, отправлялся въ ближайшій кабакъ.

Оттуда, утоливъ нѣсколько жажду, онъ велъ своихъ слу
шателей къ домамъ „подсудковъ“, видоизмѣняя репертуаръ 
соотвѣтственно обстоятельствамъ. А такъ какъ каждый разъ 
онъ получалъ поспектакльную плату, то натурально, что гроз
ный тонъ постепенно смягчался, глаза изступленнаго пророка 
умасливались, усы закручивались кверху, и представленіе отъ 
обличительной драмы переходило къ веселому водевилю. Кон
чалось оно обыкновенно передъ домомъ исправника Коца. Это 
былъ добродушнѣйшій изъ градоправителей, обладавшій двумя 
небольшими слабостями: во-первыхъ, онъ красилъ свои сѣдые 
волосы черной краской, и во-вторыхъ—питалъ пристрастіе къ 
толстымъ кухаркамъ, полагаясь во всемъ остальномъ на волю 
Вожію и на добровольную обывательскую „благодарность". 
Подойдя къ исправницкому дому, выходившему фасадомъ на 
улицу, Туркевичъ весело подмигивалъ своимъ спутникамъ,
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кидалъ вверхъ картузъ и объявлялъ громогласно, что здѣсь 
живетъ не начальникъ, а родной его, Туркевича, отецъ и 
благодѣтель.

Затѣмъ онъ устремлялъ свои взоры на окна и ждалъ по- 
слѣдствій. Послѣдствія эти были двоякаго рода: или немедлен
но же изъ парадной двери выбѣгала толстая и румяная Ма- ; 
трена съ милостивымъ подаркомъ отъ отца и благодѣтеля, I 
или же дверь оставалась закрытой, въ окнѣ кабинета мель- : 
кала сердитая старческая физіономія, обрамленная черными | 
какъ смоль волосами, а Матрена тихонько задами прокра
дывалась на съѣзжую. На съѣзжей имѣлъ постоянное мѣсто- • 
жительство бутарь Микита, замѣчательно набившій руку именно : 
въ обращеніи съ Туркевичемъ. Онъ тотчасъ же флегмати
чески откладывалъ въ сторону сапожную колодку и поды
мался съ своего сидѣнья.

Между тѣмъ Туркевичъ, не видя пользы отъ диѳирам- | 
бовъ, понемногу и осторожно начиналъ переходить къ сати- ' 
рѣ. Обыкновенно онъ начиналъ сожалѣніемъ о томъ, что і 
его благодѣтель считаетъ зачѣмъ-то нужнымъ красить свои 
почтенный сѣдины сапожною ваксой. Затѣмъ, огорченный 
полнымъ невниманіемъ къ своему краснорѣчію, онъ возвы- 
шалъ голосъ, подымалъ тонъ и начиналъ громить благодѣ- 
теля за плачевный примѣръ, подаваемый гражданамъ неза- 
коннымъ сожитіемъ съ Матреной. Дойдя до этого щекотли- 
ваго предмета, генералъ терялъ уже всякую надежду на при- 
миреніе съ благодѣтелемъ и потому воодушевлялся истиннымъ 
краснорѣчіемъ негодованія. Къ сожалѣнію, обыкновенно на 
этомъ именно мѣстѣ рѣчи происходило неожиданное посто
роннее вмѣшательство: въ окно высовывалось желтое и сер
дитое лицо Коца, а сзади Туркевича подхватывалъ съ замѣ- 
чательной ловкостью подкравшійся къ нему Микита. Никто 
изъ слушателей не пытался даже предупредить оратора объ 
угрожавшей ему опасности, ибо артистическіе пріемы Микиты 
вызывали всеобщій восторгъ. Генералъ, прерванный на полу- 
Словѣ, вдругъ какъ-то странно мелькалъ въ воздухѣ, опро
кидывался спиной на спину Микиты, и черезъ нѣсколько се-



кундъ дюжій бутарь, слегка согнувшійся подъ своей ношей, 
среди оглушительныхъ криковъ толпы спокойно направлялся 
къ кутузкѣ. Еще минута—черная дверь съѣзжей раскрывалась 
какъ мрачная пасть, и генералъ, безпомощно болтавшій но. 
гами, торжественно скрывался во мракѣ кутузки. Неблагодар
ная толпа кричала Микитѣ „ура!“ и медленно расходилась.

Кромѣ этихъ выдѣлявшихся изъ ряда личностей, около 
часовни ютилась еще темная масса жалкихъ оборванцевъ, по- 
явленіе которыхъ на базарѣ производило всегда большую 
тревогу среди торговокъ, спѣшившихъ прикрыть свое добро 
руками, подобно тому, какъ покрываютъ насѣдки своихъ 
птенцовъ, когда въ небѣ покажется коршунъ. Ходили слухи, 
что эти жалкія личности, окончательно лишенныя всякихъ 
рессурсовъ со времени изгнанія изъ замка, составили дружное 
сообщество и занимались, между прочимъ, мелкимъ воров- 
ствомъ въ городѣ и окрестностяхъ. Основывались эти слухи 
главнымъ образомъ на той безспорной посылкѣ, что чело- 
вѣкъ не можетъ существовать безъ пищи; а такъ какъ почти 
всѣ эти почти темныя личности такъ или иначе отбились 
отъ обычныхъ способовъ ея добыванія и были оттерты счаст
ливцами изъ замка отъ благъ мѣстной филантропіи, то от
сюда слѣдовало неизбѣжное заключеніе, что имъ было необ
ходимо воровать или умереть. А такъ какъ онѣ не умерли, 
то... самый фактъ ихъ существованія обращался въ доказа
тельство ихъ преступнаго образа дѣйствій.

Если только это была правда, то несомнѣннымъ являлось 
также и то, что организаторомъ и руководителемъ сообщества 
не могъ быть никто другой, какъ панъ Тыбурцій Драбъ, са
мая замѣчательная личность изъ всѣхъ проблематическихъ 
натуръ, не ужившихся въ старомъ замкѣ.

Происхожденіе Драба было покрыто мракомъ самой таин
ственной неизвѣстности. Люди, одаренные сильнымъ вообра- 
женіемъ, приписывали ему аристократическое имя, которое 
онъ покрылъ позоромъ и потому принужденъ былъ скрыться, 
при чемъ участвовалъ будто бы въ подвигахъ знаменитаго 
Кармелюка. Но, во-первыхъ, для этого онъ былъ еще не до



статочно старъ, а во-вторыхъ—наружность пана Тыбурція 
не имѣла въ себѣ ни одной аристократической черты. Роста онъ 
былъ высокаго; сильная сутуловатость какъ бы говорила о 
бремени вынесенныхъ Тыбурціемъ несчастій; крупный черты 
лица были грубо-выразительны. Короткіе, слегка рыжеватые 
волосы торчали врозь; низкій лобъ, нѣсколько выдавшаяся 
впередъ нижняя челюсть, сильная подвижность личныхъ му- 
скуловъ—придавали всей физіономіи что-то обезьянье; но глаза, 
сверкавшіе изъ-подъ нависшихъ бровей, смотрѣли какъ-то 
упорно и мрачно, и въ нихъ свѣтились, вмѣстѣ съ лукав- 
ствомъ, острая проницательность, энергія и недюжинный умъ. 
Въ то время, какъ на его лицѣ смѣнялся цѣлый калейдоскопъ 
гримасъ, эти глаза сохраняли постоянно одно выраженіе, от
чего мнѣ всегда бывало какъ-то безотчетно жутко смотрѣть 
на гаерство этого страннаго человѣка.

Руки пана Тыбурція были грубы и покрыты мозолями, 
болыпія ноги ступали по-мужичьи. Въ виду этого, общее мнѣ- 
ніе обывателей не признавало за нимъ аристократическаго 
происхожденія и самое большее, что соглашалось допустить, 
это—званіе двороваго человѣка какого-нибудь изъ знатныхъ 
пановъ. Но тогда опять встрѣчалось затрудненіе: какъ объ
яснить его феноменальную ученость, которую всѣ признавали 
единогласно? Да и трудно было не признать очевиднаго факта, 
такъ какъ не было кабака во всемъ городѣ, въ которомъ бы 
панъ Тыбурцій, въ назиданіе собиравшихся въ базарные дни 
хохловъ, не произносилъ, стоя на бочкѣ, цѣлыхъ рѣчей изъ 
Цицерона, цѣлыхъ главъ изъ Ксенофонта. Хохлы разѣвали 
рты и поталкивали другъ друга локтями, а панъ Тыбурцій, 
возвышаясь въ своихъ лохмотьяхъ надъ всею толпой, громилъ 
Каталину или описывалъ подвиги Цезаря или коварство Ми- 
тридата. Хохлы, вообще надѣленные отъ природы богатой 
фантазіей, умѣли какъ-то влагать свой собственный смыслъ 
въ эти одушевленныя, хотя и непонятный рѣчи, и когда, 
ударяя себя въ грудь и сверкая глазами, онъ обращался къ 
нимъ со словами: .„Раігез сопзсгіріі!"—они тоже хмурились 
и говорили другъ другу:



— Ото жъ, вражій сынъ, якъ лается!
Когда же затѣмъ панъ Тыбурцій, поднявъ глаза къ по

толку, начиналъ декламировать длиннѣйшіе латинскіе періоды. 
усатые слушатели слѣдили за нимъ съ боязливымъ и жалост- 
нымъ участіемъ. Имъ казалось тогда, что душа декламатора 
витаетъ гдѣ-то въ невѣдомой странѣ, гдѣ говорятъ не по- 
христіански, а по отчаянной жестикуляціи оратора они заклю
чали, что ее тамъ встрѣчаютъ какія-то горестныя приклю- 
ченія. Но наиболыпаго напряженія достигало это участливое 
вниманіе, когда панъ Тыбурцій, закативъ глаза и поводя од
ними бѣлками, донималъ аудиторію продолжительной скан- 
довкой Виргилія или Гомера. Его голосъ звучалъ тогда та
кими глухими загробными раскатами, что сидѣвшіе по угламъ 
и наиболѣе подверженные вліянію жидовской горилки слуша
тели опускали головы, свѣшивали длинныя, подстриженныя 
спереди „чуприны" и начинали всхлипывать:

- О-охъ, матиньки!.. та и жалобно жъ, хай ему бісъ!
И слезы капали у нихъ изъ глазъ и обильно стекали по длин- 

нымъ у самъ.
Нѣтъ поэтому ничего удивительнаго, что, когда ораторъ 

внезапно соскакивалъ съ бочки и разражался веселымъ хохо- 
томъ, омраченныя лица хохловъ вдругъ прояснялись, и руки 
тянулись къ карманамъ широкихъ штановъ за мѣдяками. 
Обрадованные благополучнымъ окончаніемъ трагическихъ 
экскурсій пана Тыбурція, хохлы поили его водкой, обнима
лись съ нимъ и надѣляли его деньгами.

Въ виду такой учености, пришлось построить новую ги
потезу о происхожденіи этого чудака, которая бы болѣе соот- 
вѣтствовала изложеннымъ фактамъ. Помирились на томъ, что 
гіанъ Тыбурцій былъ нѣкогда дворовымъ мальчишкой какого-то 
графа, который послалъ его вмѣстѣ со своимъ сыномъ въ школу 
отцовъ іезуитовъ, собственно на предмета чистки сапогъ мо
лодого панича. Оказалось, однако, что въ то время, какъ мо
лодой графъ воспринималъ преимущественно удары трехво- 
стой „дисциплины" святыхъ отцовъ, его лакей перехватилъ 
всю мудрость, которая назначалась для головы его барина.



Вслѣдствіе окружавшей Тыбурція тайны, въ числѣ дру- 
гихъ профессій ему приписывали также отличныя свѣдѣнія 
по части колдовского искусства. Если на поляхъ, примыкав- 
шихъ волнующимся моремъ къ послѣднимъ лачугамъ пред- 
мѣстья, появлялись вдругъ колдовскія „закруты", то никто не 
могъ вырвать ихъ съ большей безопасностью для себя и жне- 
цовъ, какъ панъ Тыбурцій. Если зловѣщій „пугачъ“ *) при
летать по вечерамъ на чью-нибудь крышу и громкими кри
ками накликалъ туда смерть, то опять приглашали Тыбурція, 
и онъ съ болыпимъ успѣхомъ прогонялъ зловѣщую птицу 
поученіями изъ Тита Ливія.

Никто не могъ бы также сказать, откуда у пана Ты- 
бурція явились дѣти; а между тѣмъ фактъ, хотя и никѣмъ 
не объясненный, состоялъ налицо... даже два факта: маль- 
чикъ лѣтъ семи, но рослый и развитый не по лѣтамъ, и ма
ленькая трехлѣтняя дѣвочка. Мальчика панъ Тыбурцій при- 
велъ или, вѣрнѣе, принесъ съ собою съ первыхъ дней, какъ 
явился самъ на горизонтѣ нашего города. Что же касается 
дѣвочки, то, повидимому, онъ отлучался, чтобы пріобрѣсти 
ее, на нѣсколько мѣсяцевъ въ совершенно неизвѣстныя страны.

Мальчикъ, по имени Валекъ, высокій, тонкій, черноволо
сый, угрюмо шатался иногда по городу безъ особеннаго 
дѣла, заложивъ руки въ карманы и кидая по сторонамъ 
взгляды, смущавшіе сердца калачницъ. Дѣвочку видѣли только ■ 
одинъ или два раза на рукахъ пана Тыбурція, а затѣмъ 
она куда-то исчезла, и гдѣ находилась—никому не было 
извѣстно.

Поговаривали о какихъ-то подземельяхъ на уніатской 
горѣ, около часовни, и такъ какъ въ тѣхъ краяхъ, гдѣ такъ 
часто проходила съ огнемъ и мечомъ татарщина, гдѣ нѣ- 
когда бушевала панская „сваволя“ (своеволіе) и правили 
кровавую расправу удальцы-гайдамаки, подобный подземелья 
очень нерѣдки, то всѣ вѣрили этимъ слухамъ, тѣмъ болѣе, 
что вѣдь жила же гд ѣ -нибудь вся эта толпа темныхъ не- 
счастливцевъ. А они обыкновенно подъ вечеръ исчезали

*) Филинт>-



именно въ направленіи къ часовнѣ. Туда своей сонной по
ходкой ковылялъ „профессоръ"; шагалъ рѣшительно и быстро 
панъ Тыбурцій; туда же Туркевичъ, пошатываясь, провожалъ 
свирѣиаго и безпомощнаго Лавровскаго; туда уходили подъ 
вечеръ, утопая въ сумеркахъ, другія темныя личности, и не 
было храбраго человѣка, который бы рѣшился слѣдовать 
за ними по глинистымъ обрывамъ. Гора, изрытая могилами, 
пользовалась дурною славой. На старомъ кладбищѣ, во мракѣ 
осеннихъ ночей, загорались синіе огни, а въ часовнѣ сычи 
кричали такъ пронзительно и звонко, что отъ криковъ 
проклятой птицы даже у безстрашнаго кузнеца сжималось 
сердце.

III.

Я и мой о т е ц ъ .

— Плохо, молодой человѣкъ, плохо! — говорилъ мнѣ 
нерѣдко старый Янушъ изъ замка, встрѣчая меня на улицахъ 
города въ свитѣ пана Туркевича или среди слушателей пана 
Драба.

И старикъ качалъ при этомъ своею сѣдой бородою.
— Плохо, молодой человѣкъ, вы въ дурномъ обществѣ!.. 

Шаль, очень жаль сына почтенныхъ родителей.
Дѣйствительно, съ тѣхъ поръ, какъ умерла моя мать, а 

сумрачное лицо отца стало еще мрачнѣе, меня очень рѣдко 
видѣли дома. Въ поздніе лѣтніе вечера я прокрадывался по 
саду какъ молодой волченокъ, избѣгая встрѣчи съ отцомъ, 
отворялъ посредствомъ особыхъ приспособленій свое окно, 
полузакрытое густою зеленью сирени, и тихо ложился въ по
стель. Если маленькая сестренка еще не спала въ своей ка
ч а л ^  въ сосѣдней комнатѣ, я подходилъ къ ней, и мы тихо 
ласкали другъ друга и играли, стараясь не потревожить сонъ 
ворчливой старой няньки.

А утромъ, чуть свѣтъ, когда въ домѣ всѣ еще спали, я



уже прокладывалъ росистый слѣдъ въ густой травѣ сада, 
перелѣзалъ черезъ заборъ и шелъ къ пруду, гдѣ меня ждали 
съ удочками такіе же сорванцы-товарищи, или къ мельницѣ, 
гдѣ сонный мельникъ только-что отодвинулъ шлюзы, и вода, 
чутко вздрагивая на зеркальной поверхности, кидалась въ 
„лотоки“ и бодро принималась за дневную работу.

Большія мельничныя колеса, разбуженный шумливыми 
толчками воды, тоже вздрагивали, какъ-то нехотя подавались, 
точно лѣнясь проснуться, но черезъ нѣсколько секундъ уже 
кружились, брызгая пѣной и купаясь въ холодныхъ струяхъ. 
За ними медленно и солидно трогались толстые валы, внутри 
мельницы начинали грохотать шестерни, шуршали жернова, и 
бѣлая мучная пыль тучами подымалась изъ щелей стараго- 
престараго мельничнаго зданія.

Тогда я шелъ далѣе. Мнѣ нравилось встрѣчать пробу- 
жденіе природы; я бывалъ радъ, когда мнѣ удавалось вспуг
нуть заспавшагося жаворонка или выгнать изъ борозды трусли- 
ваго зайца. Капли росы падали съ верхушекъ трясунки, съ 
головокъ луговыхъ цвѣтовъ, когда я пробирался полями къ 
загородной рощѣ. Деревья встрѣчали меня шопотомъ лѣни- 
вой дремоты. Изъ оконъ тюрьмы не глядѣли еще блѣдныя, 
угрюмыя лица арестантовъ, и только караулъ, громко звякая 
ружьями, обходилъ вокругъ стѣны, смѣняя усталыхъ ночныхъ 
часовыхъ.

Я успѣвалъ совершить дальній обходъ, и все же въ го- 
родѣ то и дѣло встрѣчались мнѣ заспанныя фигуры, отво- 
рявшія ставни домовъ. Но вотъ солнце поднялось уже надъ 
горой, изъ-за прудовъ слышится крикливый звонокъ, сзываю- 
щій гимназистовъ, и голодъ заставляетъ меня отправиться 
домой къ утреннему чаю.

Вообще всѣ меня звали бродягой, негоднымъ мальчишкой 
и такъ часто укоряли въ разныхъ дурныхъ наклонностяхъ, 
что я, наконецъ, и самъ проникся этимъ убѣжденіемъ. Отецъ 
также повѣрилъ этому и дѣлалъ иногда попытки заняться 
моимъ воспитаніемъ, но попытки эти всегда кончались не
удачей. При видѣ строгаго и угрюмаго лица, на которомъ



лежала суровая печать неизлѣчимаго горя, я робѣлъ и замы
кался въ себя. Я стоялъ передъ нимъ, переминаясь, теребя 
свои штанишки и озираясь. По временамъ что-то Какъ будто 
подымалось у меня въ груди; мнѣ хотѣлось, чтобы онъ об- 
нялъ меня, посадилъ къ себѣ на колѣни и приласкалъ. Тогда 
я прильнулъ бы къ его груди и, быть-можетъ, мы вмѣстѣ 
заплакали бы—ребенокъ и суровый мужчина—о нашей общей 
утратѣ. Но онъ смотрѣлъ на меня своими отуманенными 
глазами, какъ будто устремленными поверхъ моей головы, 
и я весь сжимался подъ этимъ непонятньтмъ для меня взгля- 
домъ.

— Ты помнишь матушку?..
Помнилъ ли я ее? О, да! Я помнилъ ее! Я помнилъ, какъ, бы

вало, просыпаясь ночью, я искалъ въ темнотѣ ея нѣжныя руки и 
крѣпко прижимался къ нимъ, покрывая ихъ поцѣлуями. Я 
помнилъ ее, когда она сидѣла больная передъ открытымъ 
окномъ и грустно оглядывала чудную весеннюю картину, про
щаясь съ нею въ послѣдній годъ своей жизни.

О, да! Я помнилъ ее! Когда она, вся покрытая цвѣтами, 
молодая и прекрасная, лежала съ печатью смерти на блѣд- 
номъ лицѣ, я какъ звѣрокъ забился въ уголъ и смотрѣлъ 
на нее горящими глазами, передъ которыми впервые открылся 
весь ужасъ загадки о жизни и смерти. А потомъ, когда ее 
унесли въ толпѣ незнакомыхъ людей, не мои ли рыданія зву
чали сдавленнымъ стономъ въ сумракѣ первой ночи моего 
сиротства?

О, да! Я ее помнилъ! И теперь часто, въ глухую полночь, 
я просыпался, полный любви, которая тѣснилась въ груди, 
переполняя дѣтское сердце. Просыпался съ улыбкой счастія, 
въ блаженномъ невѣдѣніи, навѣянномъ розовыми снами дѣт- 
ства. И опять, какъ прежде, мнѣ казалось, что она со мною, 
что я сейчасъ встрѣчу ея любящую, милую ласку. Но мои 
руки протягивались въ пустую тьму, и въ душу проникало 
сознаніе горькаго одиночества. Тогда я сжималъ руками свое 
такъ больно стучавшее сердце, и слезы прожигали горячими 
струями мои щеки.



О, да! Я помнилъ ее! Но на вопросъ высокаго угрюмаго 
человѣка, въ которомъ я желалъ, но не могъ почувствовать 
родную душу, я съеживался еще болѣе и тихо выдергивалъ 
изъ его руки свою ручонку.

И онъ отворачивался отъ меня съ досадой и болью. Онъ 
чувствовалъ. что не имѣетъ на меня ни малѣйшаго вліянія, 
что между нами стоитъ какая-то неодолимая преграда. Онъ 
слишкомъ любилъ ее, когда она была жива, не замѣчая меня 
изъ-за своего счастья. Теперь же меня закрывало отъ него 
тяжкое горе.

И мало-по-малу пропасть, насъ раздѣлявшая, становилась 
все шире и глубже. Онъ все болѣе убѣждался, что я —дурной, 
испорченный мальчишка, съ черствымъ, эгоистическимъ серд- 
цемъ, и сознаніе, что онъ должеш, но не можетъ заняться 
мною, долженъ любить меня, но не находитъ для этой любви 
угла въ своемъ сердцѣ, еще увеличивало его нерасположеніе. 
И я это чувствовалъ. Порой, спрятавшись въ кустахъ, я на- 
блюдалъ за нимъ; я видѣлъ, какъ онъ шагалъ по аллеямъ, 
все ускоряя походку, и глухо стоналъ отъ нестерпимой ду
шевной муки. Тогда мое сердце сжималось жалостью и со- 
чувствіемъ. Одинъ разъ, когда, сжавъ руками голову, онъ 
присѣлъ на скамейку и зарыдалъ, я не вытерпѣлъ и выбѣ- 
жалъ изъ кустовъ на дорожку, повинуясь неопредѣленному 
побужденію, толкавшему меня къ этому человѣку. Но онъ, 
пробужденный отъ мрачнаго и безнадежнаго созерцанія, су
рово взглянулъ на меня и осадилъ холоднымъ вопросомъ:

— Что нужно?
Мнѣ ничего не было нужно. Я быстро отвернулся, сты

дясь своего порыва, боясь, чтобы отецъ не прочелъ его въ 
моемъ смущенномъ лицѣ. Убѣжавъ въ чащу сада, я упалъ 
лицомъ въ траву и горько заплакалъ отъ досады и боли.

Съ шести лѣтъ я испыталъ уже весь ужасъ одиночества.
Сестрѣ Сонѣ было четыре года. Я любилъ ее страстно, и 

она платила мнѣ такою же любовью; но общій установившійся 
взглядъ на меня какъ на отпѣтаго маленькаго разбойника 
успѣлъ воздвигнуть между нами высокую преграду. Всякій



разъ, когда я начиналъ играть съ нею, по-своему шумно и 
рѣзво, старая нянька, вѣчно сонная и вѣчно дравшая съ за
крытыми глазами куриныя перья для подушекъ, немедленно 
просыпалась, быстро схватывала мою Соню и уносила къ 
себѣ, кидая на меня сердитые взгляды; въ такихъ случаяхъ 
она всегда напоминала мнѣ всклокоченную насѣдку; себя я 
сравнивалъ съ хищнымъ коршуномъ, а Соню—съ маленькимъ 
цыпленкомъ. Мнѣ становилось очень горько и досадно. Не
мудрено поэтому, что скоро я прекратилъ всякія попытки 
занимать Соню моими преступными играми, а еще черезъ не
которое время мнѣ стало тѣсно въ домѣ и въ садикѣ, гдѣ я 
не встрѣчалъ ни въ комъ привѣта и ласки. Я началъ бродя
жить. Все мое существо трепетало тогда какимъ-то страниымъ 
предчувствіемъ, предвкушеніемъ жизни. Мнѣ все казалось, что 
гдѣ-то тамъ, въ этомъ болыпомъ и невѣдомомъ свѣтѣ, за 
старой оградой сада, я найду что-то; казалось, что я что-то 
долженъ сдѣлать и могу что-то сдѣлать, но я только не зналъ, 
что именно; а между тѣмъ на встрѣчу этому невѣдомому и 
таинственному во мнѣ изъ глубины моего сердца что-то поды
малось, дразня и вызывая. Я все ждалъ разрѣшенія этихъ во- 
просовъ и инстинктивно бѣгалъ и отъ няньки съ ея перьями, 
и отъ знакомаго лѣниваго шопота яблоней въ нашемъ ма- 
ленькомъ садикѣ, и отъ глупаго стука ножей, рубившихъ на 
кухнѣ котлеты. Съ тѣхъ поръ къ прочимъ нелестнымъ моимъ 
эпитетамъ прибавились названія уличнаго мальчишки и бро
дяги; но я не обращалъ на это вниманія; я притерпѣлся къ 
упрекамъ и выносилъ ихъ, какъ выносилъ внезапно разра- 
жавшійся дождь или солнечный зной. Я хмуро выслушивалъ 
замѣчанія и поступалъ по-своему. Шатаясь по улицамъ, я 
всматривался дѣтски-любопытными глазами въ незатѣйливую 
жизнь города съ его лачугами, вслушивался въ гулъ прово- 
локъ на шоссе, вдали отъ городского шума, стараясь уло
вить, какія вѣсти несутся по нимъ изъ далекихъ болынихъ 
городовъ, или въ шелестъ колосьевъ, или въ шопотъ вѣтра 
на высокихъ гайдамацкихъ могилахъ. Не разъ мои глаза ши
роко раскрывались, не разъ останавливался я съ болѣзнен-



—  во —

нымъ испугомъ передъ картинами жизненной панорамы; образъ 
за образомъ, впечатлѣніе за впечатлѣніемъ ложились въ душу 
яркими пятнами; я узналъ и увидалъ много такого, чего не 
видали дѣти значительно старше меня; а между тѣмъ то не- 
вѣдомое, что подымалось изъ глубины дѣтской души, по- 
прежнему звучало въ ней несмолкающимъ, таинственнымъ, 
подмываюіцимъ, вызывающимъ рокотомъ.

Когда мегеры стараго замка лишили его въ моихъ гла- 
захъ уваженія и привлекательности, когда всѣ углы города 
стали мнѣ извѣстны до послѣднихъ грязныхъ закоулковъ. 
тогда я сталъ заглядываться на виднѣвшуюся вдали, на 
уніатской горѣ, часовню. Сначала я какъ пугливый звѣрокъ 
подходилъ къ ней съ разныхъ сторонъ, все не рѣшаясь взо
браться на гору, пользовавшуюся дурной славой. Но по мѣрѣ 
того, какъ я знакомился съ мѣстностью, передо мной высту
пали только тихія могилы и разрушенные кресты. Нигдѣ не 
было видно признаковъ какого-либо жилья и человѣческаго 
присутствія. Все было какъ-то смиренно, тихо, заброшено, пу
сто. Только самая часовня глядѣла, насупившись, пустыми 
окнами, точно думала какую-то грустную думу. Мнѣ захотѣ- 
лось осмотрѣть ее всю, заглянуть внутрь, чтобы убѣдиться 
окончательно, что и тамъ нѣгь ничего, кромѣ пыли. Но такъ 
какъ одному было бы и страшно и неудобно предпринимать 
подобную экскурсію, то я навербовалъ на улицахъ города 
небольшой отрядъ изъ трехъ сорванцовъ, привлеченныхъ 
къ гіредпріятію обѣщаніемъ булокъ и яблоковъ изъ нашего 
сада.

IV.

Я пріобрѣтаю новое знакомство.

Мы вышли въ экскурсію послѣ обѣда и, подойдя къ горѣ, 
стали подыматься по глинистымъ обваламъ, изрытымъ лопа
тами жителей и весенними потоками. Обвалы обнажали склоны



горы, и кое-гдѣ изъ глины виднѣлись высунувшіяся наружу 
бѣлыя истлѣвшія кости. Въ одномъ мѣстѣ деревянный гробъ 
выставлялся истлѣвшимъ угломъ, въ другомъ—скалилъ зубы 
человѣческій черепъ, уставясь на насъ черными впадинами 
глазъ.

Наконецъ, помогая другъ другу, мы торопливо взобрались 
на гору изъ послѣдняго обрыва. Солнце начинало склоняться 
къ закату. Косвенные лучи мягко золотили зеленую мураву 
стараго кладбища, играли на старыхъ покосившихся крестахъ, 
переливались въ уцѣлѣвшихъ окнахъ часовни. Было тихо, 
вѣяло спокойствіемъ и глубокимъ миромъ брошеннаго кладбища. 
Здѣсь уже мы не видѣли ни череповъ, ни голеней, ни гро- 
бовъ. Зеленая свѣжая трава ровнымъ, слегка склонившимся 
къ городу пологомъ любовно скрывала въ своихъ объятіяхъ 
ужасъ и безобразіе смерти.

Мы были одни; только воробьи весело возились кругомъ, 
да ласточки безшумно влетали и вылетали въ окна старой 
часовни, которая стояла, какъ-то грустно покурясь, среди по- 
росіиихъ травою могилъ, скромныхъ крестовъ, полуразвалив- 
шихся каменныхъ гробницъ, на развалинахъ которыхъ стла
лась густая зелень, пестрѣли разноцвѣтныя головки лютиковъ, 
кашки, фіалокъ.

— Нѣтъ никого,—сказалъ одинъ изъ моихъ спутников'/,.
—  Солнце заходить, —замѣтилъ другой, глядя на солнце, 

которое не заходило еще, но стояло надъ горою.
Дверь часовни была крѣгіко заколочена, окна — высоко 

Надъ землею; однако, при помощи товарищей, я надѣялся взо
браться на нихъ и заглянуть внутрь часовни.

Не надо!—вскрикнулъ одинъ изъ моихъ спутниковъ, 
вдругъ потерявшій всю свою храбрость, и схватилъ меня за 
руку.

Пошелъ ко всѣмъ чертямъ, баба! — прикрикнулъ на 
него старшій изъ нашей маленькой арміи, съ готовностью 
подставляя спину.

Я храбро взобрался на нее; потомъ онъ выпрямился, и я 
сталъ ногами на его плечи. Въ такомъ положеніи я безъ



труда досталъ рукой раму и, убѣдясь въ ея крѣпости. под
нялся къ окну и сѣлъ на немъ.

— Ну, что же тамъ?—спрашивали меня снизу съ живѣй- 
шимъ интересомъ.

Я молчалъ. Перегнувшись черезъ косякъ, я заглянулъ 
внутрь часовни, и оттуда на меня пахнуло торжественной 
тишиной брошеннаго храма. Внутренность высокаго узкаго 
зданія была лишена всякихъ украшеній. Лучи вечерняго солнца, 
свободно врываясь въ открытыя окна, разрисовывали яркимъ 
золотомъ старыя ободранныя стѣны. Я увидѣлъ внутреннюю 
сторону запертой двери, провалившіеся хоры, старыя истлѣвшія 
колонны, какъ бы покачнувшіяся подъ непосильною тяжестью. 
Углы были затканы паутиной, и въ нихъ ютилась та особен
ная тьма, которая залегаетъ всѣ углы такихъ старыхъ зданій. 
Отъ окна до пола казалось гораздо дальше, чѣмъ до травы 
снаружи. Я смотрѣлъ точно въ глубокую яму и сначала не 
могъ разглядѣть какихъ-то странныхъ предметовъ, маячившихъ 
на полу причудливыми очертаніями.

Между тѣмъ моимъ товарищамъ надоѣло стоять внизу, 
ожидая отъ меня извѣстій, и потому одинъ изъ нихъ, нро- 
дѣлавъ ту же процедуру, какую продѣлалъ я раньше, повисъ 
рядомъ со мною, держась за оконную раму.

— ІІрестолъ,—сказалъ онъ, вглядѣвпшсь въ странный 
предметъ на полу.

И паникадило.
— Столикъ для евангелія.
— А вонъ тамъ что такое?— съ любопытствомъ указалъ 

онъ на темный предметъ, виднѣвшійся рядомъ съ престо- 
ломъ.

— Поповская шапка.
— Нѣтъ, ведро.
— Зачѣмъ же тутъ ведрр?
— Можетъ-быть, въ немъ когда-то были угли для ка

дила.
— Нѣтъ, это, действительно, шапка. Впрочемъ, можно



посмотрѣть. Давай привяжемъ къ рамѣ поясъ, и ты по немъ 
спустишься.

— Да какъ же! Такъ и спущусь. Полѣзай самъ, если хо
чешь.

— Ну, что жъ! Думаешь, не полѣзу?
— И полѣзай!
Дѣйствуя по первому побужденію, я крѣпко связалъ 

два ремня, задѣлъ ихъ за раму и, отдавъ одинъ конецъ то
варищу, самъ повисъ на другомъ. Когда моя нога коснулась 
пола, я вздрогнулъ; но взглядъ на участливо склонившуюся 
ко мнѣ рожицу моего пріятеля возстановилъ мою бодрость, 
и я храбро ступилъ на полъ. Стукъ каблука зазвенѣлъ подъ 
потолкомъ, отдался въ пустотѣ часовни, въ темныхъ углахъ. 
Нѣсколько воробьевъ вспорхнули съ насиженныхъ мѣстъ на 
хорахъ и вылетѣли въ большую прорѣху въ крышѣ. Со стѣны, 
на окнахъ которой мы сидѣли, глянуло на меня вдругъ стро
гое лицо, съ бородой, въ терновомъ вѣнцѣ. Это склонялось 
изъ-подъ самаго потолка гигантское распятіе.

Мнѣ было жутко; глаза моего друга сверкали захватыва- 
ющимъ духъ любопытствомъ и участіемъ.

— Ты подойдешь?—спросилъ онъ тихо.
— Подойду,—отвѣтилъ я такъ же, собираясь съ духомъ.
Но въ эту минуту случилось нѣчто до того неожиданное и

ужасное, что кровь сразу застыла у меня въ жилахъ.
Сначала послышался стукъ и шумъ обвалившейся на хо

рахъ штукатурки. Что-то завозилось вверху, тряхнуло въ 
воздухѣ тучею пыли, и большая сѣрая масса, взмахнувъ 
крыльями, поднялась къ прорѣхѣ въ крышѣ. Часовня на 
мгновеніё какъ будто потемнѣла. Огромная старая сова, обез- 
покоенная нашей возней, вылетѣла изъ темнаго угла, мельк
нула, распластавшись, на фонѣ голубого неба въ пролетѣ 
и шарахнулась вонъ.

Я почувствовалъ приливъ судорожнаго страха.
— Подымай! -  крикнулъ я товарищу, схватившись за ре

мень.
Въ дурдомъ обществѣ. У



— Не бойся, не бойся!—успокоивалъ онъ, приготовляясь 
поднять меня на свѣтъ дня и солнца.

Но вдругъ я увидѣлъ, что лицо его исказилось отъ ужа
са; онъ вскрикнулъ и мгновенно исчезъ, спрыгнувъ съ окна. 
Я инстинктивно оглянулся и увидѣлъ странное явленіе, пора
зившее меня, впрочемъ, больше удивленіемъ, чѣмъ ужасомъ.

Темный предметъ нашего спора, шапка или ведро, ока- 
завшійся въ концѣ концовъ горшкомъ, мелькнулъ въ воз- 
духѣ и на глазахъ моихъ скрылся подъ престоломъ. Я 
успѣлъ только разглядѣть смутныя очертанія небольшой, какъ 
будто дѣтской руки, увлекавшей его въ это убѣжище.

Трудно передать мои ощущенія въ эту минуту. Я не стра- 
далъ; чувство, которое я испытывать, нельзя даже назвать 
страхомъ. Я былъ на томъ свѣтѣ. Откуда-то, точно изъ дру
гого міра, въ теченіе нѣсколькихъ секундъ доносился до ме
ня быстрой дробью тревожный топотъ трехъ паръ дѣтскихъ 
ногъ. Но вскорѣ затихъ и онъ. Я былъ одинъ, точно въ 
мрачномъ гробу, въ виду какихъ-то странныхъ и необъясни- 
мыхъ явленій.

Времени для меня не существовало, поэтому я не могу 
сказать, скоро ли я услышалъ гіодъ престоломъ сдержанный 
шопотъ:

— Почему же онъ не лѣзетъ себѣ назадъ?
— Видишь, испугался.
Первый голосъ показался мнѣ совсѣмъ дѣтскимъ; второй 

могъ принадлежать мальчику моего возраста. Мнѣ показа
лось также, что въ щели стараго престола сверкнула пара 
черныхъ глазъ.

— Что жъ онъ теперь будетъ дѣлать?—послышался опять 
шопотъ.

— А вотъ погоди,—отвѣтилъ голосъ постарше.
ІІодъ престоломъ что-то сильно завозилось, онъ даже 

какъ будто покачнулся, и въ то же мгновеніе изъ-подъ него 
вынырнула фигура.

Это былъ мальчикъ лѣтъ девяти, больше меня, худоща
вый и тонкій какъ тростинка. Одѣтъ онъ былъ въ грязной



рубашкѣ, руки держалъ въ карманахъ узкихъ и короткихъ 
штанишекъ. Темные курчавые волосы лохматились надъ чер
ными задумчивыми глазами.

Хотя незнакомецъ, явившійся на сцену столь неожидан- 
нымъ и страннымъ образомъ, подходилъ ко мнѣ съ тѣмъ 
безконечно-задорнымъ видомъ, съ какимъ всегда на нашемъ 
базарѣ подходили другъ къ другу мальчишки, готовившіеся 
вступить въ драку, но все же, увидѣвъ его, я сильно обод
рился. Я ободрился еще болѣе, когда изъ-подъ того же пре
стола или, вѣрнѣе, изъ люка въ полу часовни, который онъ 
покрывалъ, сзади мальчика показалось еще одно грязное ли
чико, обрамленное бѣлокурыми волосами и сверкавшее на ме
ня дѣтски-любопытными голубыми глазами.

Я нѣсколько отодвинулся отъ стѣны и ,' согласно рыцар- 
скимъ правиламъ нашего рынка, тоже положилъ руки въ кар
маны. Это было признакомъ, что я не боюсь противника и 
даже отчасти намекаю на мое къ нему презрѣніе.

Мы встали другъ прогивъ друга и обмѣнялись взглядами. 
Оглядѣвъ меня съ головы до ногъ. мальчишка спросилъ:

— Ты здѣсь зачѣмъ?
— Такъ,—отвѣтилъ я. -Т ебѣ  какое дѣло?
Мой противникъ повелъ плечомъ, какъ будто намѣрева- 

ясь вынуть руку изъ кармана и ударить меня.
Я не моргнулъ и глазомъ.
— Я вотъ тебѣ покажу! — погрозилъ онъ.
Я выпятился грудью впередъ.
— Ну, ударь!.. Попробуй!..
Мгновеніе было критическое: отъ него зависѣлъ харак- 

теръ дальнѣйшихъ отношеній. Я ждалъ, но мой противникъ, 
окинувъ меня тѣмъ же испытующимъ взглядомъ, не шевелился.

Я, братъ, и самъ... тоже... — сказалъ я, но уже болѣе 
миролюбиво.

Между тѣмъ, дѣвочка, опершись маленькими ручонками 
въ полъ часовни, старалась тоже выкарабкаться изъ люка. 
Она падала, вновь приподымалась и, наконецъ, направилась 
нетвердыми шагами къ мальчишкѣ. Подойдя вплоть, она
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крѣпко ухватилась за него и, прижавшись къ нему, устремила 
на меня удивленный и отчасти испуганный взглядъ.

Это рѣшило исходъ дѣла; стало совершенно ясно, что въ 
такомъ положеніи мальчишка не могъ драться, а я, конечно, 
тоясе былъ слишкомъ великодушенъ, чтобы воспользоваться 
его неудобнымъ положеніемъ.

— Какъ твое имя?—спросилъ мальчикъ, гладя рукой бѣ- 
локурую головку дѣвочки.

— Вася. А ты кто такой?
— Я —Валекъ... Я тебя знаю: ты живешь въ саду надъ 

прудомъ. У васъ болынія яблоки.
— Да, это правда... яблоки у насъ хорошія... не хо

чешь ли?
Вынувъ изъ кармана два яблока, предназначавшіяся для 

расплаты съ моей постыдно бѣжавшей арміей, я подалъ одно 
изъ нихъ Валеку, другое протянулъ дѣвочкѣ. Но она скрыла 
свое лицо, прижавшись къ Валеку.

— Боится, — сказалъ тотъ и самъ передалъ яблоко дѣ- 
вочкѣ. — Зачѣмъ ты влѣзъ сюда? Развѣ я когда-нибудь ла- 
зилъ въ вашъ садъ?—спросилъ онъ затѣмъ.

— Что жъ, приходи! Я буду радъ,—отвѣтилъ я радушно.
Отвѣтъ этотъ озадачилъ Валека; онъ призадумался.
— Я тебѣ не компанія,—сказалъ онъ грустно.
— Отчего жъ?—спросилъ я, искренно огорченный груст- 

нымъ тономъ, какимъ были .сказаны эти слова.
— Твой отецъ—панъ судья.
— Ну, такъ что же? — изумился я совершенно чистосер

дечно.—Вѣдь ты будешь играть со мной, не съ отцомъ.
Валекъ покачалъ головой.
— Тыбурцій не пуститъ,—сказалъ онъ и, какъ будто это 

имя напомнило ему что - то, онъ вдругъ спохватился: — По
слушай, 1ы славный хлопецъ, но все-таки тебѣ лучше уйти. 
Если Тыбурцій тебя застанетъ,—плохо будетъ!

Я согласился, что мнѣ, дѣйствительно, пора уходить. По- 
слѣдніе лучи солнца уходили уже сквозь окна часовни, а до 
города было не близко.



—• Какъ же мнѣ отсюда выйти?
— Я тебѣ укажу дорогу. Мы выйдемъ вмѣстѣ.
— А она?—ткнулъ я пальцемъ въ нашу маленькую даму.
— Маруся? Она тоже пойдетъ съ нами.
— Какъ! въ окно?
Валекъ задумался.
— Нѣтъ, вотъ что: я тебѣ помогу взобраться на окно, а 

сами мы выйдемъ другимъ ходомъ.
Съ помощью моего новаго пріятеля я поднялся къ окну. 

Отвязавъ ремень, я обвилъ его вокругъ рамы и, держась за 
оба конца, повисъ въ воздухѣ. Затѣмъ, отпустивъ одинъ 
конецъ, я спрыгнулъ на землю и выдернулъ ремень. Валекъ 
и Маруся ждали меня уже подъ стѣной, снаружи.

Солнце недавно еще сѣло за гору. Городъ утонулъ въ 
лилово - туманной тѣни, и только верхушки высокихъ тополей 
на островѣ рѣзко выдѣлялись червоннымъ золотомъ, раз- 
рисованныя послѣдними лучами заката. Мнѣ казалось, что 
съ тѣхъ поръ, какъ я явился сюда, на старое кладбище, 
прошло не менѣе сутокъ, что это было вчера.

— Какъ хорошо!—сказалъ я, охваченный свѣжестью на- 
ступающаго вечера и вдыхая полной грудью влажную про
хладу.

— Скучно здѣсь,—съ грустью произнесъ Валекъ.
— Вы все здѣсь живете?— спросилъ я, когда мы втроемъ 

стали спускаться съ горы.
— Здѣсь.
— Гдѣ же вашъ домъ?
Я не могъ себѣ представить, чтобы подобный мнѣ дѣти 

могли жить безъ „дома“.
Валекъ усмѣхнулся съ обычнымъ ему грустнымъ видомъ 

и ничего не отвѣтилъ.
Мы миновали крутые обвалы, такъ какъ Валекъ зналъ 

болѣе удобную дорогу. Пройдя межъ камышей по высохшему 
болоту и переправившись черезъ ручеекъ по тонкимъ дощеч- 
камъ, мы очутились у подножія горы, на равнинѣ.

Тутъ надо было разстаться. Пожавъ руку моему новому



знакомому, я протянулъ ее также и дѣвочкѣ. Она ласково 
подала мнѣ свою крохотную ручонку и, глядя снизу вверхъ 
голубыми глазами, спросила:

— Ты придешь къ намъ опять?
Приду,—отвѣтилъ я.—Непремѣнно.
— Что жъ,—сказалъ въ раздумьи Валекъ,—приходи, по

жалуй, только въ такое время, когда наши будутъ въ городѣ.
— Кто это „ваши"?
— Да наши... всѣ... Тыбурцій, Лавровскій, Туркевичъ... 

Профессоръ... тотъ, пожалуй, не помѣшаетъ.
Хорошо. Я высмотрю, когда они будутъ въ городѣ, 

и тогда приду. А пока прощайте!
— Эй, послушай - ка! — крикнулъ мнѣ Валекъ, когда я 

отошелъ нѣсколько шаговъ. — А ты болтать на будешь о 
томъ, что былъ у насъ?

— Никому не скажу,—отвѣтилъ я твердо.
— Ну, вотъ, это хорошо! А этимъ твоимъ дуракамъ, 

когда станутъ приставать, скажи, что видѣлъ чорта.
— Ладно, скажу.
— Ну, прощай!
— Прощай!
Густыя сумерки залегли надъ Княжьимъ - вѣномъ, когда 

я приблизился къ забору своего сада. Надъ замкомъ зари
совался тонкій серпъ луны, загорѣлись звѣзды. Я хотѣлъ 
уже подняться на заборъ, какъ кто-то схватилъ меня за
руку.

— Вася, другъ! — заговорить взволнованнымъ шопотомъ 
мой бѣжавшій товарищъ. -  Какъ же это ты?.. Голубчикъ!..

— А вотъ, какъ видишь!.. А вы всѣ меня бросили!..
Онъ потупился, но любопытство взяло верхъ надъ чув-

ствомъ стыда, и онъ спросилъ опять:
— Что же тамъ было?
— Что? — отвѣтилъ я тономъ, не допускавшимъ сомнѣ- 

нія.—Разумѣется, черти!.. А вы—трусы.
И, отмахнувшись отъ сконфуженнаго товарища, я полѣзъ 

на заборъ.



Черезъ четверть часа я спалъ уже глубокимъ сномъ, и 
во снѣ мнѣ видѣлись дѣйствительные черти, весело выска- 
кивавшіе изъ чернаго люка. Валекъ гонялъ ихъ ивовымъ 
ирутикомъ, а Маруся, весело сверкая глазками, смѣялась и 
хлопала въ ладоши.

У.

Знакомство продолжается.

Съ этихъ поръ я весь былъ поглощенъ моимъ новымъ 
знакомствомъ. Вечеромъ, ложась въ постель, и утромъ, вста
вая, я только и думалъ о предстоящемъ визитѣ на гору. 
По улицамъ города я шатался теперь съ исключительной 
цѣлью — высмотрѣть, тутъ ли находится вся компанія, кото
рую Янушъ характеризовалъ словами „дурное общество"; и 
если Лавровскій валялся въ лужѣ, если Туркевичъ и Тыбур- 
цій разглагольствовали передъ своими слушателями, а темныя 
личности шныряли по базару, я тотчасъ же бѣгомъ отпра
влялся черезъ болото, на гору, къ часовнѣ, предварительно 
наполнивъ карманы яблоками, который я могъ рвать въ саду 
безъ запрету, и лакомствами, которыя я сберегалъ всегда 
для своихъ новыхъ друзей.

Валекъ, вообще очень солидный и внушавшій мнѣ уваже- 
ніе своими манерами взрослаго человѣка, принималъ эти при- 
ношенія просто и по большей части откладывалъ куда-нибудь, 
приберегая для сестры; но Маруся всякій разъ всплескивала 
ручонками, и глаза ея загорались огонькомъ неподдѣльнаго 
восторга; блѣдное лицо дѣвочки вспыхивало румянцемъ, она 
смѣялась, и этотъ смѣхъ нашей маленькой пріятельницы 
отдавался въ нашихъ сердцахъ, вознаграждая за конфеты, 
которыми мы жертвовали въ ея пользу.

Это было блѣдное крошечное созданіе, напоминавшее 
цвѣтокъ, выросшій безъ живительныхъ лучей солнца. Не
смотря на свои четыре года, она ходила еще плохо, не-



увѣренно ступая кривыми ножками и шатаясь какъ былинка; 
руки ея были тонки и прозрачны; головка покачивалась на 
тонкой шеѣ какъ головка полевого колокольчика, но глаза 
смотрѣли порой такъ не по-дѣтски грустно, и улыбка такъ 
напоминала мнѣ мою мать въ послѣдніе дни, когда она, бы
вало, сидѣла противъ открытаго окна, и вѣтеръ шевелилъ ея 
бѣлокурые волосы, что мнѣ, при взглядѣ на это дѣтское 
личико, становилось самому грустно, и слезы подступали 
къ глазамъ.

Я невольно сравнивалъ ее съ моей сестрой; онѣ были въ 
Ш одномъ возрастѣ, но моя Соня была кругла какъ пышка и 

упруга какъ мячикъ. Она такъ рѣзво бѣгала, когда, бывало, 
разыграется, такъ звонко смѣялась, на ней всегда были 
такія красивыя платья, и въ темныя косы ей каждый день 
горничная вплетала алую ленту.

А моя маленькая пріятельница почти никогда не бѣгала 
и смѣялась очень рѣдко; когда же смѣялась, то смѣхъ ея 
звучалъ какъ самый маленькій. серебряный колокольчикъ, ко- 
тораго на десять шаговъ уже не слышно. Платье ея было 
грязно и старо, въ косѣ не было лентъ, но волосы у нея 
были гораздо больше и роскошнѣе, чѣмъ у Сони, и Валекъ, 
къ моему удивленію, очень искусно умѣлъ заплетать ихъ, 
что и исполнялъ каждое утро.

Я былъ большой сорванецъ. „У этого малаго,—говорили 
обо мнѣ старш іе,— руки и ноги налиты ртутью “, чему я и 
самъ вѣрйлъ, хотя не представлялъ себѣ ясно, кто и какимъ 
образомъ пройзвелъ надо мной эту операцію. Въ первые же 
дни я внесъ свое оживленіе и въ общество моихъ новыхъ 
знакомыхъ. Едва ли эхо старой „каплицы" повторяло когда- 
нибудь такіе громкіе возгласы, какъ въ это время, когда я 
старался расшевелить и завлечь въ свои игры Валека и Ма- 
русю. Однако, это удавалось плохо. Валекъ серьезно смо- 
трѣлъ на меня и на дѣвочку, и разъ, когда я заставлялъ ее 
бѣгать со мной взапуски, онъ сказалъ:

— Нѣтъ, она сейчасъ заплачетъ.
Дѣйствительно, когда я растормошилъ ее и заставилъ



бѣжать, Маруся, заслышавъ мои шаги за собой, вдругъ по
вернулась ко мнѣ, поднявъ ручонки надъ головой, точно 
для защиты, посмотрѣла на меня безпомощнымъ взглядомъ 
захлопнутой пташки и громко заплакала. Я совсѣмъ расте
рялся.

Вотъ видишь, —  сказалъ Валекъ, — она не любитъ
играть.

Онъ усадилъ ее на траву, нарвалъ цвѣтовъ и кинулъ ей; 
она перестала плакать и тихо перебирала растенія, что-то 
говорила, обращаясь къ золотистымъ лютикамъ, и подносила 
къ губамъ синіе колокольчики. Я тоже присмирѣлъ и легъ 
рядомъ съ Валекомъ около дѣвочки.

— Отчего она такая?—спросилъ я, наконецъ, указывая 
глазами на Марусю.

— Невеселая?—переспросилъ Валекъ и затѣмъ сказалъ 
тономъ совершенно убѣжденнаго человѣка:—А это, видишь ли, 
отъ сѣраго камня...

— Да-а,—повторила дѣвочка, точно слабое эхо,—это отъ 
сѣраго камня...

— Отъ какого сѣраго камня?—переспросилъ я, не по
нимая.

— Сѣрый камень высосалъ изъ нея жизнь,—пояснилъ 
опять Валекъ, попрежнему смотря на небо.—Такъ говоритъ 
Тыбурцій... Тыбурцій хорошо знаетъ.

— Да-а,—опять повторила тихимъ эхомъ дѣвочка,—Ты- 
бурцій все знаетъ.

Я ничего не понималъ въ этихъ загадочныхъ словахъ, 
которыя Валекъ повторялъ за Тыбурціемъ; однако, аргументъ, 
что Тыбурцій все знаетъ, произвелъ и на меня свое дѣйствіе. 
Я приподнялся на локтѣ и взглянулъ на Марусю. Она сидѣла 
въ томъ же положеніи, въ какомъ усадилъ ее Валекъ, и все 
такъ же перебирала цвѣты; движенія ея тонкихъ рукъ были 
медленны; глаза выдѣлялись глубокой синевой на блѣдномъ 
лицѣ; длинныя рѣсницы были опущены. При взглядѣ на эту 
крохотную грустную фигурку мнѣ стало ясно, что въ сло
вахъ Тыбурція, хотя я и не понималъ ихъ значенія, заклю



чается горькая правда. Несомнѣнно, кто-то высасываетъ жизнь 
изъ этой странной дѣвочки, которая плачетъ тогда, когда 
другія на ея мѣстѣ смѣются. Но какъ же можетъ сдѣлать 
это сѣрый камень?

Это было для меня загадкой, страшнѣе всѣхъ призраковъ 
стараго замка. Какъ ни ужасны были турки, томившіеся подъ 
землею, какъ ни грозенъ старый графъ, усмирявшій ихъ въ 
бурныя ночи, но всѣ они отзывались фантастическими ужа
сами старой сказки. А здѣсь что-то невѣдомо-страшное было 
воочію. Что-то безформенное, неумолимое, твердое и жесто
кое какъ камень склонялось надъ маленькой головкой, выса
сывая изъ нея румянецъ, блескъ глазъ и живость движеній. 
„Должно-быть, это бываетъ по ночамъ", думалъ я, и чувство 
щемящаго до боли сожалѣнія сжимало мнѣ сердце.

Подъ вліяніемъ этого чувства я тоже умѣрилъ свою рѣз- 
вость. Примѣняясь къ тихой солидности нашей дамы, оба мы 
съ Валекомъ, усадивъ ее гдѣ-нибудь на травѣ, собирали для 
нея цвѣты, разноцвѣтные камешки, ловили бабочекъ, иногда 
дѣлали изъ кирпичей ловушки для воробьевъ. Иногда же, 
растянувшись около нея на травѣ, смотрѣли въ небо, какъ 
плывутъ облака высоко надъ лохматою крышей старой „кап
лицы", разсказывали Марусѣ сказки или бесѣдовали другъ съ 
Другомъ.

Эти бесѣды съ каждымъ днемъ все больше закрѣпляли 
нашу дружбу съ Валекомъ, которая росла, несмотря на рѣз- 
кую противоположность нашихъ характеровъ. Моей поры
вистой рѣзвости онъ противопоставлялъ грустную солидность 
и внушалъ мнѣ почтеніе своей авторитетностью и независи- 
мымъ тономъ, съ какимъ отзывался о старшихъ. Кромѣ того, 
онъ часто сообщалъ мнѣ много новаго, о чемъ я раньше и 
не думалъ. Слыша, какъ онъ отзывается о Тыбурціи, точно 
о товарищѣ, я спросилъ:

— Тыбурцій тебѣ отецъ?
— Должно-быть, отецъ,—отвѣтилъ онъ задумчиво, какъ 

будто этотъ вопросъ не приходилъ ему въ голову.
— Онъ тебя любитъ?
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— Да, любитъ.—сказалъ онъ уже гораздо увѣреннѣе.— 
Онъ постоянно обо мнѣ заботится и, знаешь, иногда онъ 
дѣлуетъ меня и плачетъ...

— И меня любитъ и тоже плачетъ,—прибавила Маруся 
съ выраженіемъ дѣтской гордости.

— А меня отецъ не любитъ,—сказалъ я грустно.—Онъ 
никогда не цѣловалъ меня... онъ нехорошій.

— Неправда, неправда!—возразилъ Валекъ,—ты не по
нимаешь. Тыбурцій лучше знаетъ. Онъ говоритъ, что судья— 
самый лучшій человѣкъ въ городѣ и что городу давно бы уже 
надо провалиться, если бы не твой отецъ да еще попъ, ко- 
тораго недавно посадили въ монастырь, да еврейскій раввинъ. 
Вотъ изъ-за нихъ троихъ...

— Что изъ-за. нихъ?
— Городъ изъ-за нихъ еще не провалися. Такъ говоритъ 

Тыбурцій... потому что они еще за бѣдныхъ людей засту
паются... А твой отецъ, знаешь... онъ засудилъ даже одного 
графа.

— Да, это правда... графъ очень сердился... я слышалъ.
— Ну, вотъ видишь! А вѣдь графа засудить—не шутка!
— Почему?
— Почему?—переспросилъ Валекъ, нѣсколько озадачен

ный.—Потому что графъ—не простой человѣкъ... Графъ дѣ- 
лаетъ, что хочетъ, и ѣздитъ въ каретѣ... и потомъ... у гра
фа деньги; онъ далъ бы другому судьѣ денегъ, и тотъ бы 
его не засудилъ, а засудилъ бы бѣднаго.

— Да, это правда; я слышалъ, какъ графъ кричалъ у 
насъ въ квартирѣ: „Я васъ всѣхъ могу купить и продать!"

— А судья что?
— А отецъ говоритъ ему: „Подите отъ меня вонъ!"
— Ну, вотъ, вотъ! И Тыбурцій говоритъ, что онъ не по

боится прогнать богатаго, а когда къ нему пришла старая 
Иваниха съ костылемъ, онъ велѣлъ принести ей стулъ. Вотъ 
онъ какой! Даже и Туркевичъ не дѣлаетъ никогда подъ его 
окнами скандаловъ.

Это была правда: Туркевичъ во время своихъ обличи-



тельныхъ экскурсій всегда молча проходилъ мимо нашихъ 
оконъ, иногда даже снимая шапку.

Все это заставило меня глубоко задуматься. Валекъ ука- 
залъ мнѣ моего отца съ такой стороны, съ какой мнѣ ни
когда не приходило въ голову взглянуть на него; слова Ва- 
лека задѣли въ моемъ сердцѣ струну сыновней гордости; мнѣ 
было пріятно слушать похвалы моему отцу, высказываемыя 
отъ имени Тыбурція, который „все знаетъ"; но вмѣстѣ съ 
тѣмъ дрогнула въ моемъ сердцѣ и нота щемящей любви, 
смѣшанной съ горькимъ сознаніемъ, что никогда этотъ чело- 
вѣкъ не любилъ и не полюбитъ меня такъ, какъ Тыбурцій 
любитъ своихъ дѣтей.

VI.

Среди „сѣрыхъ камней“.

Прошло еще нѣсколько дней. Члены дурного общества 
перестали являться въ городѣ, и я напрасно шатался, скучая, 
по улицамъ, ожидая ихъ появленія, чтобы бѣжать на гору. 
Одинъ только „профессоръ" прошелъ раза два своей сонной 
походкой, но ни Туркевича ни Тыбурція не было видно. Я 
совсѣмъ соскучился, такъ какъ не видѣть Валека и Марусю 
стало уже для меня болыпимъ лишеніемъ. Но вотъ, когда я 
однажды шелъ съ опущенной головой по пыльной улицѣ, 
Валекъ вдругъ положилъ мнѣ на плечо руку.

— Отчего ты пересталъ къ намъ ходить?—спросилъ онъ.
— Я боялся... Вашихъ не видно въ городѣ.
— А-а! Я и не догадался сказать тебѣ: нашихъ нѣтъ, 

приходи... А я было подумалъ совсѣмъ другое.
— А что?
— Я подумалъ, что тебѣ ужъ наскучило.
— Нѣтъ, нѣтъ!.. Я, братъ, сейчасъ побѣгу, — заторопился 

я ,—даже и яблоки со мною.
При упоминаніи о яблокахъ Валекъ быстро повернулся



ко мнѣ, какъ будто хотѣлъ что-то сказать, но не сказалъ 
ничего и только посмотрѣлъ на меня страннымъ взглядомъ.

— Ничего, ничего!—отмахнулся онъ, видя, что я смо
трю на него съ ожиданіемъ.— Ступай прямо на гору, а я тутъ 
зайду кой-куда... дѣло есть. Я тебя догоню на дорогѣ.

Я пошелъ тихо и часто оглядывался, ожидая, что Валекъ 
меня догонитъ; однако, я успѣлъ взойти на гору и подошелъ 
къ часовнѣ, а его все не было. Я остановился въ недоумѣніи: 
передо мной было только кладбище, пустынное и тихое, безъ 
малѣйшихъ признаковъ обитаемости; только воробьи чирикали 
на свободѣ, да густые кусты черемухи, жимолости и сирени, 
прижимаясь къ южной стѣнѣ часовни, о чемъ-то тихо шепта- 
лись густо-разросшейся темной листвой.

Я оглянулся кругомъ. Куда же мнѣ теперь итти? Оче
видно, надо дождаться Валека. А пока я сталъ ходить между 
могилами, присматриваясь къ нимъ отъ нечего дѣлать и ста
раясь разобрать стертый надписи на обросшихъ мхомъ над- 
гробныхъ камняхъ. Шатаясь, такимъ образомъ, отъ могилы 
къ могилѣ, я наткнулся на полуразрушенный просторный 
склепъ. Крыша его была сброшена или сорвана непогодой и 
валялась тутъ же. Дверь была заколочена. Изъ любопытства 
я приставилъ къ стѣнѣ старый крестъ и, взобравшись по немъ, 
заглянулъ внутрь. Гробница была пуста, только въ серединѣ 
пола была вдѣлана оконная рама со стеклами, и сквозь эти 
стекла зіяла темная пустота подземелья.

Пока я разсматривалъ гробницу, удивляясь странному на- 
значенію окна, на гору взбѣжалъ запыхавшійся и усталый Ва
лекъ. Въ рукахъ у него была большая еврейская булка, за 
пазухой что-то оттопырилось, по лицу стекали капли пота.

— Ага!—крикнулъ онъ, замѣтивъ меня,—ты вотъ гдѣ! 
Если бы Тыбурцій тебя здѣсь увидѣлъ, то-то бы разсердился! 
Ну, да теперь ужъ дѣлать нечего... Я знаю, ты хлопецъ хо- 
рошій и никому не разскажешь, какъ мы живемъ. Пойдемъ 
къ намъ!

— Гдѣ же это, далеко?—спросилъ я.



— А вотъ увидишь. Ступай за мной.
Онъ раздвинулъ кусты жимолости и сирени и скрылся въ 

зелени подъ стѣной часовни; я послѣдовалъ туда за нимъ и 
очутился на небольшой, плотно утоптанной площадкѣ, кото
рая совершенно скрывалась въ зелени. Между стволами че- 
ремухъ я увидѣлъ въ землѣ довольно большое огверстіе, съ 
земляными ступенями, ведущими внизъ. Валекъ спустился 
туда, приглашая меня за собой, и черезъ нѣсколько секундъ 
мы оба очутились въ темнотѣ, подъ землею. Взявъ мою руку, 
Валекъ повелъ меня по какому-то узкому сырому коридору, 
и, круто повернувъ вправо, мы вдругъ вошли въ просторное 
подземелье.

Я остановился у входа, пораженный невиданнымъ зрѣ- 
лищемъ. Двѣ струи свѣта рѣзко л ил и с о сверху, выдѣляясь 
полосами на темномъ фонѣ подземелья; свѣтъ этотъ прохо- 
дшгь въ два окна, одно изъ которыхъ я видѣлъ въ полу 
склепа; другое, подальше, очевидно, было пристроено такимъ 
же образомъ: лучи солнца проникали сюда не прямо, а 
прежде отражались отъ стѣнъ старыхъ гробницъ; они раз
ливались въ сыромъ воздухѣ подземелья, падали на камен- 
ныя плиты пола, отражались и наполняли все подземелье 
тусклыми отблесками; стѣны тоже были сложены изъ камня; 
болыиія широкія колонны массивно вздымались снизу и, рас- 
кинувъ во всѣ стороны свои каменныя дуги, крѣпко смыка
лись кверху сводчатымъ .потолкомъ. На полу, въ освѣщен- 
ныхъ пространствахъ, сидѣли двѣ фигуры. Старый профес
сора склонивъ голову и что-то бормоча про себя, ковырялъ 
иголкой въ своихъ лохмотьяхъ. Онъ не поднялъ даже голо
вы, когда мы вошли въ подземелье, и если бы не легкія дви- 
женія руки, то эту сѣрую фигуру можно было бы принять 
за фантастическое каменное изваяніе.

Подъ другимъ окномъ сидѣла съ кучкой цвѣтовъ, пере
бирая ихъ по своему обыкновенію, Маруся. Струя свѣта па
дала на ея бѣлокурую головку, заливала ее всю, но, несмотря 
на это, она какъ-то слабо выдѣлялась на фонѣ сѣраго камня 
страннымъ и маленькимъ туманнымъ пятнышкомъ, которое,



казалось, вотъ-вотъ расплывется и исчезнетъ. Когда тамъ, 
вверху, надъ землей, пробѣгали тучи, затѣняя солнечный свѣтъ, 
стѣны подземелья тонули совсѣмъ во мракѣ, какъ будто раз
двигались, уходили куда-то, а потомъ опять выдѣлялись 
жесткими и холодными камнями, крѣпко смыкаясь нерастор
жимыми объятіями надъ крохотной фигуркой дѣвочки. Я по- 
неволѣ вспомнилъ слова Валека о „сѣромъ камнѣ", высасы- 
вавшемъ изъ Маруси ея веселье, и чувство суевѣрнаго страха 
закралось въ мое сердце; мнѣ казалось, что я ощущаю на 
ней и на себѣ какой-то невидимый, но ужасный каменный 
взглядъ, пристальный и жадный. Мнѣ казалось, что это под
земелье чутко сторожитъ свою жертву.

Валекъ!—тихо обрадовалась Маруся, увидѣвъ брата.
Когда же она замѣтила меня, въ ея глазахъ блеснула 

слабая искорка.
Я отдалъ ей нринесенныя съ собой яблоки, а Валекъ, 

разломивъ булку, часть подалъ ей, а другую снесъ профес
сору. Несчастный ученый равнодушно взялъ это приношеніе 
и началъ жевать, не отрываясь отъ своего занятія. Я пере
минался и ежился, чувствуя себя какъ будто связаннымъ 
подъ гнетущими „взглядами" сѣраго камня.

Уйдемъ... уйдемъ отсюда,—дернулъ я Валека.—Уве
ди ее...

— Пойдемъ, Маруся, наверхъ,—позвалъ Валекъ сестру.
И мы втроемъ поднялись изъ подземелья, но и здѣсь, на

верху, меня не оставляло ощущеніе какой-то напряженной 
неловкости. Валекъ былъ грустнѣе и молчаливѣе обыкно- 
веннаго.

Ты въ городѣ остался затѣмъ, чтобы купить булокъ?— 
спросилъ я у него.

Купить?—усмѣхнулся Валекъ. — Откуда же у меня
деньги?

— Такъ какъ же?.. Ты выпросилъ?
Да, выпросишь!.. Кто же мнѣ дастъ?.. Нѣтъ, братъ! 

Я стянулъ ихъ съ лотка еврейки Суры, на базарѣ. Она не 
замѣтила.



Онъ сказалъ это обыкновеннымъ тономъ, лежа врастяжку 
съ заложенными подъ голову руками. Я приподнялся на 
локтѣ и посмотрѣлъ на него.

— Ты, значитъ, укралъ?
— Ну, да!
Я опять откинулся на траву, и съ минуту мы пролежали 

молча.
— Воровать нехорошо,—проговорилъ я затѣмъ въ гру- 

. стномъ раздумьи.
— Наши всѣ ушли... Маруся плакала, потому что она 

была голодна...
— Да!... голодна! — съ жалобнымъ простодушіемъ повто

рила дѣвочка.
Я не зналъ еще, что такое голодъ, но при послѣд- 

нихъ словахъ дѣвочки у меня что-то повернулось въ груди, 
и я посмотрѣлъ на своихъ друзей* точно увидѣлъ ихъ впер
вые. Валекъ попрежнему лежалъ на травѣ и задумчиво слѣ- 
дилъ за парившимъ въ небѣ ястребомъ; теперь онъ не казал- I 
ся уже мнѣ такимъ авторитетнымъ, а при взглядѣ на Марусю, ' 
державшую обѣими руками кусокъ булки, у меня заныло 
сердце.

— Почему же,—проговорилъ я съ у сил іемъ, — почему ты 
не сказалъ объ этомъ мнѣ?

— Я и хотѣлъ сказать, а потомъ раздумалъ; вѣдь у тебя
своихъ денегъ нѣтъ.

— Ну, такъ что же? Я взялъ бы булокъ изъ дому.
— Какъ?.. потихоньку?..
— Д-Да.
— Значитъ, и ты бы тоже укралъ...
— Я... у своего отца.
— Это еще хуже!—съ увѣренностью сказалъ Валекъ.—

Я никогда не ворую у своего отца... і
— Ну, такъ я попросилъ бы... мнѣ бы дали...
— Ну, можетъ-быть, и дали бы одинъ разъ... гдѣ же на

пастись на всѣхъ ниіцихъ?
— А вы развѣ... ниіціе?—-спросилъ я упавшимъ голосомъ. ,



Ниіціе!—угрюмо отрѣзалъ Валекъ.
— Я замолчалъ и черезъ нѣсколько минутъ .сталъ про

щаться.
— Ты уже уходишь? спросилъ Валекъ.

Да, ухожу.
Я уходилъ потому, что не могъ уже въ этотъ день играть съ 

моими друзьями попрежнему безмятежно. Чистая дѣтская при
вязанность моя какъ-то замутилась; хотя любовь моя къ Ва- 
леку и Марусѣ не стала слабѣе, но къ ней примѣшалась 
острая струя сожалѣнія, доходившая до жгучей сердечной 
боли. Дома я рано легъ въ свою постель, потому что не 
зналъ, куда уложить новое болѣзненное чувство, переполняв
шее душу. Уткнувшись въ подушку, я горько плакалъ, пока 
благодѣтельный сонъ не заглушилъ своимъ вѣяніемъ моего 
глубокаго горя.

VII.

На сцену является панъ Тыбурцій.

— Здравствуй! А ужъ я думалъ, ты не придешь болѣе,— 
такъ встрѣтилъ меня Валекъ, когда я на слѣдующій день 
опять явился на гору.

Я понялъ, почему онъ сказалъ это.
— Нѣтъ, я... я всегда буду ходить къ вамъ,—отвѣтилъ я 

рѣшительно, чтобы разъ навсегда покончить съ этимъ вопро- 
сомъ.

Валекъ замѣтно повеселѣлъ при этомъ, и оба мы по
чувствовали себя свободнѣе.

— Ну, что? Гдѣ же ваши?—спросилъ я .—Все еще не 
вернулись?

— Нѣтъ еще. Чортъ ихъ знаетъ, гдѣ они пропадаютъ!
И мы весело принялись за сооруженіе хитроумной ловуш

ки для воробьевъ, для которой я принесъ съ собой нитокъ. 
Нитку мы дали въ руки Марусѣ, и когда неосторожный но-
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робей, привлеченный зерномъ, безпечно заскакивалъ въ за
падню, Маруся дергала нитку, и крышка захлопывала птичку, 
которую мы затѣмъ отпускали.

Между тѣмъ около полудня небо насупилось, надвинулась 
темная туча, и подъ веселые раскаты грома зашумѣлъ ливень. 
Сначала мнѣ очень не хотѣлось спускаться въ подземелье, но 
потомъ, подумавъ, что вѣдь Валекъ и Маруся живутъ тамъ 
постоянно, я побѣдилъ непріятное ощущеніе и пошелъ туда 
вмѣстѣ съ ними. Въ подземельи было темно и тихо, но сверху 
слышно было, какъ перекатывался гулкій грохотъ грозы, точно 
кто ѣздилъ тамъ въ громадной телѣгѣ по гигантски-сложен- 
ной мостовой. Черезъ нѣсколько минутъ я освоился съ под- 
земельемъ, и мы весело прислушивались, какъ земля принимала 
широкіе потоки ливня; гулъ, всплески и частые раскаты настра
ивали наши нервы, вызывали оживленіе, требовавшее исхода.

— Давайте играть въ жмурки,—предложилъ я.
Мнѣ завязали глаза; Маруся звенѣла слабыми перели

вами своего жалкаго смѣха и шлепала по каменному полу 
непроворными ножонками, а я дѣлалъ видъ, что не могу пой
мать ее; какъ вдругъ я наткнулся на чью-то мокрую фигуру 
и въ ту же минуту почувствовалъ, что кто-то схватилъ меня 
за ногу. Сильная рука приподняла меня съ полу, и я повисъ 
въ воздухѣ внизъ головой. Повязка съ глазъ моихъ спала.

Тыбурцій, мокрый и сердитый, страшнѣе еще оттого, что 
я глядѣлъ на него снизу, держалъ меня за ногу и дико вра- 
щалъ зрачками.

— Это что еще? а?—строго спрашивалъ онъ, глядя на 
Валека.—Вы тутъ, я вижу, весело проводите время... Завели 
пріятную компанію.

— Пустите меня!—сказалъ я, удивляясь, что и въ такомъ 
необычномъ положеніи я все-таки могу говорить.

Но рука пана Тыбурція только еще сильнѣе сжала 
мою ногу.

— Кезрошіе! Отвѣтствуй!—грозно обратился онъ опять 
къ Валеку, который въ этомъ затруднигельномъ случаѣ сто-



ялъ, запихавъ въ ротъ два пальца, какъ бы въ доказатель
ство того, что ему отвѣчать рѣшителыю нечего.

Я замѣтилъ только, что онъ сочувственнымъ окомъ и съ 
болыпимъ участіемъ слѣдилъ за моей несчастной фигурой, 
качавшейся подобно маятнику въ пространствѣ.

Панъ Тыбурцій приподнялъ меня и взглянулъ въ лицо.
— Эге-ге! Панъ судья, если меня не обманываютъ глаза... 

Зачѣмъ это изволили пожаловать?
— Пусти!—проговорилъ я упрямо.—Сейчасъ отпусти!
И при этомъ я сдѣлалъ инстинктивное движеніе, какъ бы 

собираясь топнуть ногою, но отъ этого моя фигура только 
забилась въ воздухѣ.

Тыбурцій захохоталъ.
— Ого-го! Панъ судья изволитъ сердиться... Ну, да ты 

еще меня не знаешь. Е^о Тыбурцій ви т. Я вотъ повѣшу 
тебя надъ огонькомъ и зажарю какъ поросенка.

Я начиналъ думать, что дѣйствительно такова моя неиз- 
бѣжная участь, тѣмъ болѣе, что отчаянная фигура Валека 
какъ бы подтверждала мысль о возможности такого печаль- 
наго исхода. Къ счастію, на выручку подоспѣла Маруся.

—■ Не бойся, Вася, не бойся, -  ободрила она меня, по
дойдя къ самымъ ногамъ Тыбурція.—Онъ никогда не жаритъ 
мальчиковъ на огнѣ... Это неправда!

Тыбурцій быстрымъ движеніемъ повернулъ меня и поста- 
вилъ на ноги; при этомъ я чуть не упалъ, такъ какъ у меня 
закружилась голова, но онъ поддержалъ меня рукой и затѣмъ, 
сѣвъ на деревянный обрубокъ, поставилъ меня между колѣней.

— И какъ это ты сюда попалъ?—продолжалъ онъ до
прашивать.—Давно ли?.. Говори ты!—обратился онъ къ Вале
ку, такъ какъ я ничего не отвѣтилъ.

— Давно,— отвѣтилъ тотъ.
— А какъ давно?
— Дней шесть.
Казалось, этотъ отвѣтъ доставить пану Тыбурцію нѣко- 

торое удовольствіе.
— Ого! шесть дней!—заговорилъ онъ, поворачивая меня
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лицомъ къ себѣ. - Шесть дней много времени. И ты до сихъ 
норъ никому еще не разболталъ, куда ходишь?

— Никому.
— Правда?
— Никому, — повторилъ я.
— Вепе!.. похвально!.. Можно разсчитывать, что не раз

болтаешь и впередъ. Впрочемъ, я и всегда считалъ тебя по- 
рядочнымъ малымъ, встрѣчая тебя на улицахъ. Настоящій 
„уличникъ“, хотя и судья... А насъ судить будешь? Скажи-ка!

Онъ говорилъ довольно добродушно, но я все-таки чув
ствовалъ себя глубоко оскорбленнымъ и потому отвѣтилъ до
вольно сердито:

— Я вовсе не судья. Я —Вася.
— Одно другому не мѣшаетъ, и Вася тоже можетъ быть 

судьей, не теперь, такъ послѣ... Это ужъ, братъ, такъ ве
дется изстари. Вотъ видишь ли, я Тыбурцій, а онъ Валекъ. 
Я нищій и онъ нищій. Я, если ужъ говорить откровенно, 
краду, и онъ будетъ красть. А твой отецъ меня судить... ну, 
и ты когда-нибудь будешь судить—вотъ его!

— Не буду судить Валека,—возразилъ я угрюмо.—Не
правда!

— Онъ не будетъ,—вступилась и Маруся, съ полнымъ 
убѣжденіемъ отстраняя отъ меня столь ужасное подозрѣніе.

Дѣвочка довѣрчиво прижалась къ ногамъ этого урода, а 
онъ ласково гладилъ жилистой рукой ея бѣлокурые волосы.

— Ну, этого ты впередъ не говори,—сказалъ странный 
человѣкъ задумчиво, обращаясь ко мнѣ, такимъ тономъ, точно 
онъ говорилъ со взрослымъ.—Не говори, ат ісе ... Эта исто
рия ведется изстари, всякому свое, вииш ^пі^пе; каждый идетъ 
своей дорожкой... и кто знаетъ, можетъ-быть, это и хорошо, 
что твоя дорога пролегла черезъ нашу. Для тебя хорошо, 
ашісе... потому что имѣть въ груди кусочекъ человѣческаго 
сердца вмѣсто холоднаго камня... понимаешь?..

Я не понималъ ничего, но все же впился глазами вълицо 
страннаго человѣка; глаза пана Тыбурція пристально посмо-



трѣли въ мои, и въ нихъ смутно мерцало что-то, какъ будто 
проникавшее въ мою душу.

— Не понимаешь, конечно, потому ты еще малецъ... по
этому скажу тебѣ кратко, а ты когда-нибудь и вспомнишь 
слова философа Тыбурція: если когда-нибудь придется тебѣ 
судить вотъ его, то вспомни, что еще въ то время, когда вы 
оба были дураки и играли вмѣстѣ, — что уже тогда ты шелъ 
по дорогѣ, по которой ходятъ въ штанахъ и съ хорошимъ 
запасомъ провизіи, а онъ бѣжалъ по своей оборванцемъ-без- 
штанникомъ и съ пустымъ брюхомъ... Впрочемъ, пока еще 
это случится,—заговорилъ онъ, рѣзко измѣнивъ тонъ,—за
помни еще хорошенько вотъ что: если ты проболтаешься сво
ему судьѣ или хоть птицѣ, которая пролетитъ мимо тебя въ 
полѣ, о томъ, чтб ты здѣсь видѣлъ, то не будь я Тыбурцій 
Драбъ, если я тебя не повѣшу вотъ въ этомъ каминѣ за ноги 
и не сдѣлаю изъ тебя копченаго окорока. Это ты, надѣюсь,
ІІО Н Я Л Ъ ?

— Я не скажу никому... я... Можно мнѣ опять притти?
— Приходи, разрѣшаю... 8иЪ сопсііііопет... Впрочемъ, ты 

еще глупъ и латыни не понимаешь. Я уже сказалъ тебѣ на- 
счетъ окорока. Помни!..

Онъ отпустилъ меня и самъ растянулся съ усталымъ ви- 
домъ на длинной лавкѣ, стоявшей около стѣнки.

— Возьми вонъ тамъ,—указалъ онъ Валеку на большую 
корзинку, которую, войдя, оставилъ у порога,—да разведи 
огонь. Мы будемъ сегодня варить обѣдъ.

Теперь это былъ уже не тотъ человѣкъ, что за минуту 
пугалъ меня, вращая зрачками, и не гаеръ, потѣшавшій пу
блику изъ-за подачекъ. Онъ распоряжался какъ хозяинъ и 
глава семейства, вернувшійся съ работы и отдаюіцій прика
зания домочадцамъ.

Онъ казался сильно уставшимъ. Платье его было мокро 
отъ дождя, лицо тоже; волосы слиплись на лбу; во всей фи- 
гурѣ виднѣлось тяжелое утомленіе. Я въ первый разъ видѣлъ 
это выраженіе на лицѣ веселаго оратора городскихъ кабаковъ, 
и опять этотъ взглядъ за кулисы, на актера, изнеможенно



отдыхавшаго послѣ тяжелой роли, которую онъ былъ выну- 
жденъ разыгрывать на житейской сценѣ, какъ будто влилъ 
что-то жуткое въ мое сердце. Это было еще одно изъ тѣхъ 
откровеній, какими такъ щедро надѣляла меня старая уні- 
атская „каплица".

Мы съ Валекомъ живо принялись за работу. Валекъ за- 
жегъ лучину, и мы отправились съ нимъ въ темный кори- 

' доръ, примыкавшій къ подземелью. Тамъ, въ углу, были 
/ свалены куски полуистлѣвшаго дерева, обломки крестовъ, 

старыя доски; изъ этого запаса мы взяли нѣсколько кусковъ 
и, поставивъ ихъ въ каминъ, развели огонекъ. Затѣмъ мнѣ 
пришлось отступиться, и Валекъ одинъ умѣлыми руками при
нялся за стряпню. Черезъ полчаса на каминѣ закипало уже 
въ горшкѣ какое-то варево, а въ ожиданіи, пока оно по- 
спѣетъ, ВаЛекъ поставилъ на трехногій, кое-какъ сколочен
ный столикъ сковороду, на которой дымились куски жаре- 
наго мяса.

Тыбурцій поднялся.
— Готово? • сказалъ онъ.—Ну, и отлично. Садись, ма

лый, съ нами, ты заработалъ свой обѣдъ... Б о т іп е !—крик- 
нулъ онъ затѣмъ, обращаясь къ профессору,—брось иголку, 
садись къ столу.

— Сейчасъ,—сказалъ тихимъ голосомъ профессоръ, уди- 
вивъ меня этимъ сознательнымъ отвѣтомъ.

Впрочемъ, искра сознанія, вызванная голосомъ Тыбурція, 
не проявлялась ничѣмъ больше. Старикъ воткнулъ иголку въ 
лохмотья и равнодушно, съ тусклымъ взглядомъ, усѣлся на 
одномъ изъ деревянныхъ обрубковъ, замѣнявшихъ въ под- 
земельи стулья.

Марусю Тыбурцій держалъ на рукахъ. Она и Валекъ ѣли 
съ жадностью, которая ясно показывала, что мясное блюдо 
было для нихъ невиданной роскошью; Маруся облизывала 
даже свои засаленные пальцы. Тыбурцій ѣлъ съ разстановкой 
и, повинуясь, повидимому, неодолимой потребности говорить, 
то и дѣло обращался къ профессору съ своей бесѣдой. Бѣд- 
ный ученый проявлялъ при этомъ удивительное вниманіе и,



наклонивъ голову, выслуишвалъ все съ такимъ разумнымъ 
видомъ, какъ будто онъ понималъ каждое слово. Иногда даже 
онъ выражалъ свое согласіе кивками головы и тихимъ мы- 
чаніемъ.

— Вотъ, сіотіпе, какъ немного нужно человѣку,—го
ворилъ Тыбурцій.—Не правда ли? Вотъ мы сыты, и теперь 
намъ остается только поблагодарить Бога и клеванскаго ка
пеллана...

— Ага, ага!—поддакнулъ профессоръ.
— Ты это, сіотіпе, поддакиваешь, а самъ не понимаешь, 

при чемъ тутъ клеванскій капелланъ... я вѣдь тебя знаю... 
А между тѣмъ не будь клеванскаго капеллана, у насъ не 
было бы жаркого и еще кое-чего...

— Это онъ вамъ далъ?—спросилъ я.
У этого малаго, сіотіпе, любознательный умъ,—про- 

должалъ Тыбурцій, попрежнему обращаясь къ профессору.— 
Дѣйствительно, его священство далъ намъ все это, хотя мы у 
него и не просили, и даже, быть-можетъ, не только его 
лѣвая рука не знала, чтб даетъ правая, но и обѣ руки не 
имѣли объ этомъ ни малѣйшаго понятія... Кушай, (іотіпе, 
кушай...

Изъ этой странной и запутанной рѣчи я понялъ только, 
что способъ пріобрѣтенія былъ не совсѣмъ обыкновенный, и 
не удержался, чтобы еще разъ не вставить вопроса:

— Вы это взяли... сами?
— Малый не лишенъ проницательности, — продолжалъ 

опять Тыбурцій попрежнему.—Жаль только, что онъ не ви- 
дѣлъ капеллана; у капеллана брюхо какъ настоящая соро
ковая бочка, и, стало-быть, объяденіе ему очень вредно. 
Между тѣмъ мы всѣ, здѣсь находящіеся, страдаемъ скорѣе 
излишнею худобой, а потому нѣкоторое количество провизіи 
не можемъ считать для себя лишнимъ... Такъ ли я говорю, 
сіотіпе?

— Ага, ага!—задумчиво промычалъ опять профессоръ.
— Ну, вотъ! На этотъ разъ вы выразили свое мнѣніе 

очень удачно, а то я начиналъ уже думать, что у этого ма-



лаго умъ бойчѣе, чѣмъ у нѣкоторыхъ ученыхъ... Возвращаясь, 
однако, къ капеллану, я думаю, что добрый урокъ стоитъ 
платы, и, въ такомъ случаѣ, мы можемъ сказать, что купили 
у него провизію... если онъ послѣ этого сдѣлаетъ въ амбарѣ 
двери покрѣпче, то вотъ мы и квиты... Впрочемъ,—повер
нулся онъ вдругъ ко мнѣ, — ты все-таки еще глупъ и мно- 
гаго не понимаешь. Л вотъ она понимаетъ: скажи, моя Ма
руся, хорошо ли я сдѣлалъ, что принесъ тебѣ жаркое?

Хорошо!—отвѣтила дѣвочка, слегка сверкнувъ бирю
зовыми глазками.—Маня была голодна.

Подъ вечеръ этого дня я съ отуманенной головой задум
чиво возвращался къ себѣ. Странныя рѣчи Тыбурція ни на 
одну минуту не поколебали во мнѣ убѣжденія, что „воровать 
нехорошо". Напротивъ, болѣзненное ощущеніе, которое я 
испытывалъ раньше, еще усилилось. Нищіе... воры... у нихъ 
нѣтъ дома!.. Отъ окружающихъ я давно уже зналъ, что со 
всѣмъ этимъ соединяется презрѣніе. Я даже чувствовалъ, 
какъ изъ глубины души во мнѣ подымается вся горечь пре- 
зрѣнія, но я инстинктивно защищалъ мою привязанность отъ 
этой горькой примѣси, не давая имъ слиться. Въ результатѣ 
смутнаго душевнаго процесса сожалѣніе къ Валеку и Марусѣ 
усилилось и обострилось, но привязанность не исчезла. Фор
мула „нехорошо воровать" осталась неприкосновенной, но 
когда воображеніе рисовало мнѣ оживленное личико моей 
пріятельницы, облизывавшей свои засаленные пальцы, я ра
довался ея радостью и радостью Валека.

Въ темной аллейкѣ сада я нечаянно наткнулся на отца. 
Онъ, по обыкновенію, угрюмо ходилъ взадъ и впередъ съ 
обычнымъ страннымъ, какъ будто отуманеннымъ взглядомъ. 
Когда я очутился подлѣ него, онъ взялъ меня за плечо.

— Откуда это?
— Я... гулялъ...
Онъ внимательно посмотрѣлъ на меня, хотѣлъ что-то ска

зать, но потомъ взглядъ его опять затуманился, и, махнувъ 
рукой, онъ зашагалъ по аллеѣ. Мнѣ кажется, что я и тогда 
понималъ смысл і» этого жеста: „А, все равно!.. Ея уже нѣтъ!.."



Я солгалъ чуть ли не въ первый разъ въ жизни.
Я всегда боялся отца, а теперь тѣмъ болѣе. Теперь я 

носилъ въ себѣ цѣлый міръ смутныхъ вопросовъ и ощуще- 
ній. Могъ ли онъ понять меня? Могъ ли я въ чемъ-либо 
признаться ему, не измѣняя своимъ друзьямъ? Я дрожалъ при 
мысли, что онъ узнаетъ когда-либо о моемъ знакомствѣ съ 
„дурнымъ обществомъ“, но измѣнить этому обществу, измѣ- 
нить Валеку и Марусѣ я былъ не въ состояніи. Къ тому же 
здѣсь было тоже нѣчто въ родѣ „принципа": если бы я измѣ- 
нилъ имъ, нарушивъ данное слово, то, безъ сомнѣнія, не 
могъ бы при встрѣчѣ поднять на нихъ глазъ отъ стыда.

ѴЯІ.

О с е н ь ю .

Близилась осень. Въ полѣ шла жатва, листья на деревьяхъ 
начали желтѣть. Вмѣстѣ съ тѣмъ наша Маруся начала что-то 
прихварывать.

Она ни на что не жаловалась, только все худѣла; лицо 
ея все больше и больше блѣднѣло, глаза потемнѣли. стали 
больше, вѣки приподымались съ трудомъ.

Теперь я могъ приходить на гору, не стѣсняясь тѣмъ, что 
члены дурного общества бывали дома. Я совершенно свыкся 
съ ними и сталъ на горѣ своимъ человѣкомъ.

— Ты славный хлопецъ и когда-нибудь тоже будешь ге- 
нераломъ! -говаривалъ Туркевичъ.

Темныя молодыя личности дѣлали мнѣ изъ вяза луки и 
самострѣлы; высокій штыкъ-юнкеръ съ краснымъ носомъ вер- 
тѣлъ меня на воздухѣ какъ щепку, пріучая къ гимнастикѣ. 
Только профессоръ да Лавровскій какъ будто совершенно 
не замѣчали моего присутствія. Профессоръ, по-всегдашнему, 
былъ погруженъ въ какія-то глубокія соображенія, а Лав- 
ровскій въ трезвомъ состояніи вообще избѣгалъ людского 
общества и жался по угламъ.



Всѣ эти люди помѣшались отдѣльно отъ Тыбурція, ко
торый занималъ „съ семействомъ“ описанное выше подзе
мелье. Остальные члены дурного общества жили въ такомъ 
же подземельи, побольше, которое отдѣлялось отъ перваго 
двумя узкими коридорами. Свѣту здѣсь было меньше, больше 
сырости и мрака. Вдоль стѣнъ кое-гдѣ стояли деревянные 
лавки и обрубки, замѣнявшіе стулья. Скамейки были завалены 
какими-то лохмотьями, замѣнявшими постели. Въ серединѣ, 
въ освѣщенномъ мѣстѣ, стоялъ верстакъ, на которомъ по 
временамъ панъ Тыбурцій или кто-либо изъ темныхъ лично
стей работали столярныя подѣлки; былъ среди дурного обще
ства и сапожникъ и корзинщикъ; но, кромѣ Тыбурція, всѣ 
остальные ремесленники были или дилетанты, или же какіе- 
нибудь заморыши, или люди, у которыхъ, какъ я замѣчалъ, 
слишкомъ сильно тряслись руки, чтобы работа могла итти 
успѣшно. Полъ этого подземелья былъ закиданъ стружками 
и всякими обрѣзками; всюду виднѣлись грязь и безпорядокъ, 
хотя по временамъ Тыбурцій за это сильно ругался и за- 
ставлялъ кого-либо изъ жильцовъ подмести и хоть сколько- 
нибудь убрать это мрачное жилье. Я не часто заходилъ сюда, 
такъ какъ не могъ привыкнуть къ затхлому воздуху, и, кромѣ 
того, въ трезвыя минуты здѣсь имѣлъ пребываніе мрачный 
Лавровскій. Онъ обыкновенно или сидѣлъ на лавочкѣ, спря- 
тавъ лицо въ ладони и раскидавъ свои длинные волосы, или 
ходилъ изъ угла въ уголъ быстрыми шагами. Отъ этой фи
гуры вѣяло чѣмъ-то тяжелымъ и мрачнымъ, чего не выносили 
мои нервы. Но остальные сожители бѣдняги давно уже свык
лись съ его странностями. Генералъ Туркевичъ заставлялъ 
его иногда переписывать набѣло сочиняемыя самимъ Турке- 
вичемъ прошенія и кляузы для обывателей или же шуточные 
пасквили, которые потомъ развѣшивалъ на фонарныхъ стол- 
бахъ. Лавровскій покорно садился за столикъ въ комнатѣ 
Тыбурція и по цѣлымъ часамъ выводилъ прекраснымъ по- 
черкомъ ровныя строчки. Раза два мнѣ довелось видѣть, какъ 
его безчувственно - пьянаго тащили сверху въ подземелье. 
Голова несчастнаго, свѣсившись, болталась изъ стороны въ



сторону, ноги безсильно тащились и стучали по каменнымъ 
ступенькамъ, на лицѣ виднѣлось выраженіе страданія, по ще- 
камъ текли слезы. Мы съ Марусей, крѣпко прижавшись другъ 
къ другу, смотрѣли на эту сцену изъ дальняго угла; но Ва
лекъ совершенно свободно шнырялъ между большими, под
держивая то руку, то ногу, то голову безпомощнаго Лавров
скаго.

Все, что меня забавляло и интересовало въ этихъ людяхъ, 
какъ балаганное представленіе на улицахъ, здѣсь, за кули
сами, являлось въ своемъ настоящемъ, неприкрашенномъ 
видѣ и тяжело угнетало дѣтское сердце.

Тыбурцій пользовался зДѣсь непререкаемымъ авторитетомъ. 
Онъ открылъ эти подземелья; онъ здѣсь распоряжался, и всѣ 
его приказанія исполнялись. Вѣроятно, поэтому именно я не 
припомню ни одного случая, когда бы кто-либо изъ этихъ 
людей, несомнѣнно потерявшихъ человѣческій обликъ, обра
тился бы ко мнѣ съ какимъ-нибудь дурнымъ предложеніемъ. 
Теперь, умудренный прозаическимъ опытомъ жизни, я знаю, 
конечно, что тамъ былъ мелкій развратъ, грошевые пороки 
и гниль. Но когда эти люди и эти картины встаютъ въ моей 
памяти, затянутые дымкою прошедшаго, я вижу только черты 
тяжелаго трагизма, глубокаго горя и бѣдствій.

Дѣтство, юность! Это великіе источники идеализма!
Осень все больше вступала въ свои права. Небо все чаще 

заволакивалось тучками; окрестности тонули въ туманномъ 
сумракѣ; потоки дождя шумно лились на землю, отдаваясь 
однообразнымъ и грустнымъ гуломъ въ подземельяхъ.

Мнѣ стоило много труда урываться изъ дому въ такую 
погоду; впрочемъ, я только старался уйти незамѣченнымъ; 
когда же возвращался домой весь вымокшій, то самъ развѣ- 
шивалъ платье противъ камина и смиренно ложился въ по
стель, философски отмалчиваясь подъ цѣлымъ градомъ упре- 
ковъ, которые лились изъ устъ нянекъ и служанокъ.

Каждый разъ, придя къ своимъ друзьямъ, я замѣчалъ, 
что Маруся все больше хирѣетъ. Теперь она совсѣмъ уже не 
выходила на воздухъ, и сѣрый камень, — темное, молчаливое



чудовище подземелья, — продолжалъ безъ перерывовъ свою 
ужасную работу, высасывая жизнь изъ маленькаго тѣльца. 
Дѣвочка теперь большую часть временени проводила въ по
стели, и мы съ Валекомъ истощали всѣ усилія, чтобы раз
влечь ее и позабавить, чтобы вызвать тихіе переливы ея сла- 
баго смѣха.

Теперь, когда я окончательно сжился съ дурнымъ обще- 
ствомъ, грустная улыбка Маруси стала мнѣ почти такъ же 
дорога, какъ улыбка сестры; но тутъ никто не ставилъ мнѣ 
вѣчно на видъ мою испорченность, тутъ не было ворчливой 
няньки, тутъ я былъ нуженъ; я чувствовалъ, что каждый 
разъ мое появленіе вызываетъ румянецъ оживленія на щекахъ 
дѣвочки. Валекъ обнималъ меня какъ брата, и даже Тыбур- 
дій по временамъ смотрѣлъ на насъ гроихъ какими-то стран
ными глазами, въ которыхъ что-то мерцало, точно слеза.

На время небо опять прояснилось; съ него сбѣжали по- 
слѣднія тучи, и надъ просыхающей землей, въ послѣдній разъ 
передъ наступленіемъ зимы, засіяли солнечные дни. Мы каждый 
день выносили Марусю наверхъ, и здѣсь она какъ будто 
оживала; дѣвочка смотрѣла вокругъ широко раскрытыми гла
зами, на щекахъ ея загорался румянецъ; казалось, что вѣ- 
теръ, обдававшій ее своими свѣжими, живительными взмахами, 
возвращалъ ей частицы жизни, похищенныя сѣрыми камнями 
подземелья. Но это продолжалось такъ недолго...

Между тѣмъ надъ моей головой тоже стали собираться 
тучи.

Однажды, когда я, по обыкновенію, утромъ проходилъ по 
аллеямъ сада, я увидѣлъ въ одной въ нихъ отца, а рядомъ 
стараго Януша изъ замка. Старикъ подобострастно кланялся 
и что-то говорилъ, а отецъ стоялъ съ угрюмымъ видомъ и 
на лбу его рѣзко обозначалась складка нетерпѣливаго гнѣва. 
Наконецъ онъ протянулъ руку, какъ бы отстраняя Януша 
съ своей дороги, и сказалъ:

— Уходите! Вы просто старый сплетникъ!
Старикъ какъ-то заморгалъ и, держа шапку въ рукахъ, 

опять забѣжалъ впередъ и загородилъ отцу дорогу. Глаза



отца сверкнули гнѣвомъ. Янушъ говорилъ тихо и словъ его 
мнѣ не было слышно, зато отрывистыя фразы отца доноси
лись совершенно явственно, падая точно удары хлыста:

— Не вѣрю ни одному слову... Что вамъ надо отъ этихъ 
людей? Гдѣ же доказательства?.. Словесныхъ доносовъ я не 
слушаю, а письменный вы обязаны доказать... Молчать! Это 
уже мое дѣло!.. Не желаю и слушать!

Наконецъ онъ такъ рѣшительно отстранилъ Януша, что 
тотъ не посмѣлъ болѣе надоѣдать ему; отецъ повернулъ въ 
боковую аллею, а я побѣжалъ къ калиткѣ.

Я сильно не долюбливалъ стараго филина изъ замка, и 
теперь сердце мое дрогнуло предчувствіемъ. Я понялъ, что 
подслушанный мною разговоръ относился къ моимъ друзьямъ 
и, быть-можетъ, также ко мнѣ.

Тыбурцій, которому я разсказалъ объ этомъ случаѣ, скор- 
чилъ ужасную гримасу:

— У-уфъ, малый!.. Какая это непріятная новость!.. О, 
проклятая старая лисица!

— Отецъ его прогналъ,—замѣтилъ я въ видѣ утѣшенія.
— Твой отецъ, малый, самый лучшій изъ всѣхъ судей, 

начиная съ Соломона... Однако, знаешь ли ты, что такое 
сиггісиіиш ѵііае? Не знаешь, конечно. Ну, а формулярный 
списокъ знаешь? Ну, вотъ видишь ли: сиггісиіит ѵііае это 
есть формулярный списокъ человѣка, не служившаго въ 
уѣздномъ судѣ, и если только старый сычъ кое-что проню- 
халъ и сможетъ доставить твоему отцу мой списокъ, то... 
ахъ, клянусь Богородицей, не желалъ бы я попасть къ судьѣ 
въ лапы...

— Развѣ онъ злой? — спросилъ я, вспомнивъ отзывы Ва- 
лека.

— Нѣтъ, нѣтъ, малый! Храни тебя Богъ подумать это 
объ отпѣ. У твоего отца есть сердце; быть-можетъ, онъ уже 
и теперь знаетъ все, что можетъ сказать ему Янушъ, но онъ 
молчитъ... онъ не считаетъ нужнымъ травить стараго без- 
зубаго звѣря въ его послѣдней берлогѣ... Но, малый, какъ бы 
тебѣ объяснить это?.. Твой отецъ служитъ господину, кото-



раго имя — законъ. У него есть глаза и сердце только до 
тѣхъ поръ, пока законъ спитъ себѣ на полкахъ; когда же 
этотъ господинъ сойдетъ оттуда и скажетъ твоему отцу: „а 
ну-ка, судья, не взяться ли намъ за Тыбурція Драба или 
какъ тамъ его зовутъ?“ съ этого момента судья тотчасъ за- 
пираетъ свое сердце на ключъ, и тогда у судьи такія твердый 
лапы, что скорѣе міръ повернется въ другую сторону, чѣмъ 
панъ Тыбурцій вывернется изъ его рукъ... Понимаешь ты, 
малый?.. И за это я и всѣ еще больше уважаемъ твоего отца, 
потому что онъ вѣрный слуга своего господина, а такіе люди 
рѣдки. Будь у закона все такіе слуги, онъ могъ бы спать себѣ 
спокойно на своихъ полкахъ и никогда не просыпаться... Вся 
бѣда моя въ томъ, что у меня съ закономъ вышла когда-то, 
давно уже, ссора... ахъ, малый, очень крупная ссора!

Съ этими словами Тыбурцій всталъ, взялъ на руки Ма
русю и, отойдя съ нею въ дальній уголъ, сталъ цѣловать ее, 
прижимаясь своей безобразной головой къ ея маленькой груди. 
А я остался на мѣстѣ и долго стоялъ въ одномъ положеніи, 
подъ впечатлѣніемъ странныхъ рѣчей страннаго человѣка. 
Несмотря на причудливые и непонятные обороты, я отлично 
схватилъ сущность того, что говорилъ объ отцѣ Тыбурцій, 
и фигура отца въ моемъ представленіи еще выросла, облеклась 
ореоломъ грозной, но симпатичной силы и даже какого-то ве- 
личія. Но, вмѣстѣ съ этимъ чувствомъ, усиливалось и другое, 
горькое чувство... „Вотъ онъ какой,—думалось мнѣ,^-но все 
же онъ меня не любитъ“.

IX.

К у к л а .

Ясные дни миновали и Марусѣ опять стало хуже. На всѣ 
наши ухищренія, съ цѣлью занять ее, она смотрѣла равно
душно своими большими потемнѣвшими и неподвижными гла
зами, и мы давно уже не слышали ея смѣха. Я сталъ носить



въ подземелье свои игрушки, но и онѣ развлекали дѣвочку 
только на короткое время. Тогда я рѣшился обратиться къ 
своей сестрѣ Сонѣ.

У Сони была большая кукла съ ярко раскрашеннымъ 
лицомъ и роскошными льняными волосами, — подарокъ по
койной матери. На эту куклу я возлагалъ болыиія надежды, 
и потому, отозвавъ сестру въ боковую аллейку сада, попро- 
силъ дать мнѣ ее на время. Я такъ убѣдительно просилъ ее 
объ этомъ, такъ живо описалъ ей бѣдную больную дѣвочку, 
у которой никогда не было своихъ игрушекъ, что Соня, ко
торая сначала только прижимала куклу къ себѣ, отдала мнѣ 
ее и обѣщала въ теченіе двухъ-трехъ дней играть другими 
игрушками, ничего не упоминая о куклѣ.

Дѣйствіе этой нарядной фаянсовой барышни на нашу 
больную превзошло всѣ мои ожиданія. Маруся, которая увя
дала какъ цвѣтокъ осенью, казалось, вдругъ опять ожила. 
Она такъ крѣпко меня обнимала, такъ звонко смѣялась, раз
говаривая съ своей новой знакомой... Маленькая кукла сдѣ- 
лала почти чудо: Маруся, давно уже не сходившая съ постели, 
стала ходить, водя за собой свою бѣлокурую Дочку, и по 
временамъ бѣгала даже, попрежнему шлепая по полу сла
быми ногами.

Зато мнѣ эта кукла доставила очень много тревожныхъ 
минутъ. Прежде всего, когда я несъ ее за пазухой, напра
вляясь съ нею на гору, въ дорогѣ мнѣ попался старый Янушъ, 
который долго провожалъ меня глазами и качалъ головой. 
Потомъ, дня черезъ два, старушка-няня замѣтила пропажу и 
стала соваться по угламъ, вездѣ разыскивая куклу. Соня ста
ралась унять ее, но своими наивными увѣреніями, что ей кукла 
не нужна, что кукла ушла гулять и скоро вернется, только 
вызывала недоумѣніе служанокъ и возбуждала подозрѣніе, что 
тутъ не простая пропажа. Отецъ ничего еще не зналъ, но къ 
нему опять приходилъ Янушъ и былъ прогнанъ на этотъ разъ 
съ еще болыпимъ гнѣвомъ; однако, въ тотъ же день отецъ 
остановилъ меня на пути къ садовой калиткѣ и велѣлъ остаться 
дома. На слѣдующій день повторилось то же, и только черезъ



четыре дня я всталъ рано утромъ и махнулъ черезъ заборъ, 
пока отецъ еще спалъ.

На горѣ дѣла опять были плохи. Маруся опять слегла и 
ей стало еще хуже: лицо ея горѣло страннымъ румян-
цёмъ, бѣлокурые волосы раскидались по подушкѣ; она ни
кого не узнавала. Рядомъ съ ней лежала злополучная кукла, 
съ розовыми щеками и глупыми блестящими глазами.

Я сообщилъ Валеку свои опасенія, и мы рѣшили, что 
куклу необходимо унести обратно, тѣмъ болѣе что Маруся 
этого и не замѣтитъ. Но мы ошиблись: какъ только я вынулъ 
куклу изъ рукъ лежавшей въ забытьи дѣвочки, она открыла 
глаза, посмотрѣла передъ собой смутнымъ взглядомъ, какъ 
будто не видя меня, не сознавая, чтб съ ней происходитъ, 
и вдругъ заплакала тихо-тихо, но вмѣстѣ съ тѣмъ такъ 
жалобно, и въ исхудаломъ лицѣ, подъ покровомъ бреда, 
мелькнуло выраженіе такого глубокаго горя, что я тотчасъ же 
съ испугомъ положилъ куклу на прежнее мѣсто. Дѣвочка 
улыбнулась, прижала куклу къ себѣ и успокоилась. Я понялъ, 
что хотѣлъ лишить моего маленькаго друга первой и послѣд- 
ней радости ея недолгой жизни.

Валекъ робко посмотрѣлъ на меня.
— Какъ же теперь будетъ?— спросилъ онъ грустно.
Тыбурцій, сидя на лавочкѣ съ печально понуренной го

ловой, также смотрѣлъ на меня вопросительнымъ взглядомъ. 
Поэтому я постарался придать себѣ видъ, по возможности, 
безнечный и сказалъ:

— Ничего! Нянька, навѣрное, уже забыла.
Но старуха не забыла. Когда я на этотъ разъ возвра

щался домой, у калитки мнѣ опять попался Янушъ; Соню я 
засталъ съ заплаканными глазами, а нянька кинула на меня 
сердитый, подавляющій взглядъ и что-то ворчала беззубымъ 
шамкавшимъ ртомъ.

Отецъ спросилъ у меня, куда я ходилъ, и, выслушавъ 
внимательно обычный отвѣтъ, ограничился тѣмъ, что повто- 
рилъ мнѣ приказъ ни подъ какимъ видомъ не отлучаться изъ 
дому безъ его позволенія. Приказъ былъ категориченъ и очень



рѣшителенъ; ослушаться его я не посмѣлъ, но не рѣшался 
также и обратиться къ отцу за позволеніемъ.

Прошло четыре томительныхъ дня. Я грустно ходилъ по 
саду и съ тоской смотрѣлъ по направленно къ горѣ, ожи
дая, кромѣ того, грозы, которая собиралась надъ моей голо
вой. Что будетъ — я не зналъ, но на сердцѣ у меня было 
тяжело. Меня въ жизнь никто еще не наказывалъ; отецъ не 
только не трогалъ меня пальцемъ, но я отъ него не слышалъ 
никогда ни одного рѣзкаго слова. Теперь меня томило тяже
лое предчувствіе.

Наконецъ меня позвали къ отцу, въ его кабинетъ. Я 
вошелъ и робко остановился у притолоки. Въ окно загляды
вало грустное осеннее солнце. Отецъ нѣкоторое время сидѣлъ 
въ своемъ креслѣ передъ портретомъ матери и не поворачи
вался ко мнѣ. Я слышалъ тревожный стукъ собственнаго 
сердца.

Наконецъ онъ повернулся. Я поднялъ на него глаза и 
тотчасъ же ихъ опустилъ ві> землю: лицо отца показалось 
мнѣ страшнымъ. Прошло около полуминуты, и въ теченіе 
этого времени я чувствовалъ на себѣ тяжелый и неподвижный, 
подавляющій взглядъ.

— Ты взялъ у сестры куклу?
Эти слова упали вдругъ на меня такъ отчетливо и рѣзко, 

что я вздрогнулъ.
— Да,—отвѣтилъ я тихо.
— А знаешь ты, что это—подарокъ матери, которымъ ты 

долженъ бы дорожить какъ святыней?.. Ты укралъ ее?..
— Нѣтъ, — сказалъ я, подымая голову.
— Какъ нѣтъ? — вскрикнулъ вдругъ отецъ, отталкивая 

кресло. — Ты укралъ ее и снесъ... Кому ты снесъ ее?.. Го
вори!

Онъ быстро подошелъ ко мнѣ и положилъ мнѣ на плечо 
тяжелую руку. Я съ усиліемъ поднялъ голову и взглянулъ 
вверхъ. Лицо отца было блѣдно. Складка боли, которая со 
смерти матери залегла у него между бровями, не разглади
лась и теперь, но глаза горѣли мрачнымъ гнѣвомъ. Я весь
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съежился. Изъ этихъ глазъ, глазъ отца, глянуло на меня* 
какъ мнѣ показалось, безуміе или ненависть.

— Ну, что жъ ты?.. Говори!
И рука, державшая мое плечо, сжала его сильнѣе.
— Н-не скажу,—отвѣтилъ я тихо.
— Нѣтъ!.. скажешь! —отчеканилъ отецъ, и въ голосѣ его 

зазвучала угроза.
— Не скажу,— прошепталъ я еще тише.
— Скажешь, скажешь!..
Онъ повторялъ это слово сдавленнымъ голосомъ, точно 

оно вырвалось у него съ болью и усиліемъ. Я чувствовал^ 
какъ дрожала его рука, и, казалось, слышалъ даже клоко
тавшее въ груди его бѣшенство. И я все ниже опу- 
скалъ голову, и слезы одна за другой капали изъ моихъ 
глазъ на полъ; но я все повторялъ едва слышно:

— Нѣтъ... не скажу... никогда, никогда не скажу,..
Въ эту минуту во мнѣ сказался сынъ моего отца. Онъ 

не добился бы отъ меня иного отвѣта самыми страшными 
муками. Въ моей груди на встрѣчу его угрозамъ подымалось 
едва сознанное оскорбленное чувство покинутаго ребенка и 
какая-то жгучая любовь къ тѣмъ, чьей выдачи онъ у меня 
требовалъ.

Отецъ тяжело перевелъ духъ. Я съежился еще болѣе, 
горькія слезы жгли мои щеки. Я ждалъ.

Изобразить чувство, которое я испытывалъ въ то время* 
очень трудно. Я зналъ, что въ его груди кипитъ бѣшенство, 
что, быть-можетъ, черезъ секунду мое тѣло забьется безпо- 
мощно въ его сильныхъ и изступленныхъ рукахъ. Что онъ 
со мной сдѣлаетъ?.. швырнетъ... изломаетъ... но мнѣ теперь 
кажется, что я боялся не этого... Даже въ эту страшную 
минуту я любилъ этого человѣка, но вмѣстѣ съ тѣмъ ин
стинктивно чувствовалъ, что вотъ сейчасъ онъ бѣшенымъ 
насиліемъ разобьетъ мою любовь вдребезги, что затѣмъ, пока я 
буду жить въ его рукахъ и послѣ, навсегда, навсегда въ моемъ 
сердцѣ вспыхнетъ та же пламенная ненависть, которая мельк
нула для меня въ его мрачныхъ глазахъ.



Теперь я совсѣмъ перестать бояться; въ моей груди заще
котало что-то въ родѣ задорнаго, дерзкаго вызова... Кажется, 
я ждалъ и желалъ, чтобы катастрофа, наконецъ, разрази
лась. Если такъ... пусть... тѣмъ лучше,—да, тѣмъ лучше... 
тѣмъ лучше...

Отецъ опять тяжело вздохнулъ. Я уже не смотрѣлъ на 
него, только слышалъ этотъ вздохъ, тяжелый, прерыви
стый, долгій... Справился ли онъ самъ съ овладѣвшимъ имъ 
изступленіемъ, или это чувство не получило исхода благодаря 
послѣдующему неожиданному обстоятельству,—я и до сихъ 
поръ не знаю. Знаю только, что въ эту критическую минуту 
раздался вдругъ за открытымъ окномъ рѣзкій голосъ Ты- 
■бурція.

— Эге-ге!.. Мой бѣдный маленькій другъ...
„Тыбурцій пришелъ!“ промелькнуло у меня въ головѣ,

но этотъ приходъ не произвелъ на меня никакого впечатлѣ- 
нія. Я весь превратился въ ожиданіе, и даже, чувствуя, какъ 
дрогнула рука отца, лежавшая на моемъ плечѣ, я не пред- 
ставлялъ себѣ, чтобы появленіе Тыбурція или какое бы то 
ни было другое внѣшнее обстоятельство могло стать между 
мною и отцомъ, могло отклонить то, что я считалъ неиз- 
бѣжнымъ и чего ждалъ съ приливомъ задорнаго и отвѣтнаго 
гнѣва.

Между тѣмъ Тыбурцій быстро отперъ входную дверь и, 
остановившись на порогѣ, въ одну секунду оглядѣлъ насъ 
обоихъ своими острыми рысьими глазами. Я до сихъ поръ 
помню малѣйшую черту этой сцены. На мгновеніе въ зелено- 
ватыхъ глазахъ, въ широкомъ некрасивомъ лицѣ уличнаго 
оратора мелькнула холодная и злорадная насмѣшка, но это 
было только на мгновеніе. Затѣмъ онъ покачалъ головой, и 
въ его голосѣ зазвучала скорѣе грусть, чѣмъ обычная иронія.

— Эге-ге! Я вижу моего молодого друга въ затруднитель- 
номъ положеніи...

Отецъ встрѣтилъ его мрачнымъ, угрожающимъ взглядомъ, 
но Тыбурцій выдержалъ этотъ взглядъ спокойно. Теперь онъ
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былъ серьезенъ, не кривлялся, и глаза его глядѣли какъ-то 
особенно грустно.

— Панъ судья! — заговорилъ онъ мягко, — вы человѣкъ 
справедливый... отпустите ребенка. Малый былъ въ дурномъ 
обществѣ, 1 но, видитъ Богъ, онъ не сдѣлалъ дурного дѣла, 
и если его сердце лежитъ къ моимъ оборваннымъ бѣднягамъ, 
то, клянусь Богородицей, лучше велите меня повѣсить, но я 
не допущу, чтобы мальчикъ пострадалъ изъ-за этого. Вотъ 
твоя кукла, малый!..

Онъ развязалъ узелокъ и вынулъ оттуда куклу.
Рука отца, державшая мое плечо, разжалась. Въ лицѣ 

виднѣлось изумленіе.
— Что это значить?— спросилъ онъ, наконецъ.
— Отпустите мальчика,—повторилъ Тыбурцій, и его ши

рокая ладонь любовно погладила мою опущенную голову.— 
Вы ничего не добьетесь отъ него угрозами, а между тѣмъ 
я охотно разскажу вамъ все, что вы желаете знать... Вый- 
демъ, панъ судья, въ другую комнату.

Отецъ, все время смотрѣвшій на Тыбурція удивленными 
глазами, повиновался. Оба они вышли, а я остался на мѣстѣ, 
подавленный ощущеніями, переполнившими мое сердце. Въ ту 
минуту я ни въ чемъ не отдавалъ себѣ отчета, и если те
перь я помню всѣ детали этой сцены, если я помню даже, 
какъ за окномъ возились воробьи, а съ рѣчки доносился 
мѣрный плескъ веселъ,— то это просто механическое дѣйствіе 
памяти. Ничего этого тогда для меня не существовало; былъ 
только маленькій мальчикъ, въ сердцѣ котораго встряхнули 
два разнородный чувства: гнѣвъ и любовь, — такъ сильно, 
что это сердце замутилось, какъ мутятся отъ толчка въ ста- 
канѣ двѣ отстоявшіяся разнородный жидкости. Былъ такой 
мальчикъ, и этотъ мальчикъ былъ я, и мнѣ самому себя 
было какъ будто жалко. Да еще были два голоса, смутнымъ, 
хотя и оживленнымъ говоромъ звучавшіе за дверью...

Я все еще стоялъ на томъ же мѣстѣ, когда дверь изъ 
кабинета отворилась и оба собесѣдника вошли. Я опять по-



чувствовалъ на своей головѣ чью-то руку и вздрогнулъ: то 
была рука отца, нѣжно гладившаго мои волосы.

Тыбурцій взялъ меня на руки и посадилъ въ присутствіи 
отца къ себѣ на колѣни.

— Приходи къ намъ,—сказалъ онъ,—отецъ тебя отпустить 
попрощаться съ моей дѣвочкой. Она... она умерла.

Голосъ Тыбурція дрогнулъ; онъ странно заморгалъ гла
зами, но тотчасъ всталъ, поставилъ меня на полъ, выпря
мился и быстро ушелъ изъ комнаты.

Я вопросительно поднялъ глаза на отца. Теперь передо 
мной стоялъ другой человѣкъ, но въ этомъ именно человѣкѣ 
я нашелъ что-то родное, чего тщетно искалъ въ немъ прежде. 
Онъ смотрѣлъ на меня обычнымъ своимъ задумчивымъ взгля- 
домъ, но теперь въ этомъ взглядѣ виднѣлся оттѣнокъ удивле- 
нія и какъ будто вопросъ. Казалось, буря, которая только- 
что пронеслась надъ нами обоими, разсѣяла тяжелый туманъ, 
нависшій надъ душой отца, застилавшій его добрый и лю- 
бяіцій взглядъ, и отецъ только теперь сталъ узнавать во мнѣ 
знакомыя черты своего родного сына.

Я довѣрчиво взялъ его руку и сказалъ:
— Я вѣдь не укралъ... Соня сама дала мнѣ, на время...
— Д-да, — отвѣтилъ онъ задумчиво, — я знаю... Я вино- 

ватъ передъ тобою, мальчикъ, и ты постараешься когда-ни
будь забыть это, не правда ли?

Я съ живостью схватилъ его руку и сталъ ее цѣловать. 
Я зналъ, что теперь никогда уже онъ не будетъ смотрѣть 
на меня тѣми страшными глазами, какими смотрѣлъ за нѣ- 
сколько минутъ передъ тѣмъ, и долго сдерживаемая любовь 
невозбранно хлынула цѣлымъ потокомъ. Теперь я уже его 
не боялся.

— Ты отпустишь меня теперь на гору? — спросилъ я, 
вспомнивъ вдругъ приглашеніе Тыбурція.

— Д-да... Ступай, ступай, мальчикъ, прощайся...—ласково 
проговорилъ онъ все еще съ тѣмъ же оттѣнкомъ недоумѣнія 
въ голосѣ. — Да, впрочемъ, постой... пожалуйста, мальчикъ, 
погоди немного.



Онъ ушелъ въ свою спальню и, черезъ минуту выйдя 
оттуда, сунулъ мнѣ въ руку нѣсколько бумажекъ.

— Передай это... Тыбурцію... Скажи, что я покорнѣйше 
прошу его... понимаешь?., покорнѣйше прошу взять эти деньги... 
отъ тебя... Ты понялъ?.. Да еще скажи, — добавилъ отецъ, 
какъ будто колеблясь,—скажи, что если онъ знаетъ одного 
тутъ... Ѳедоровича, то пусть скажетъ, что этому Ѳедоровичу 
лучше уйти изъ нашего города. Теперь ступай, мальчикъ, сту
пай скорѣе.

Я догналъ Тыбурція уже на горѣ и, запыхавшись, не
складно исполнилъ порученіе отца.

— Покорнѣйше проситъ... отецъ...
И я сталъ совать ему въ руку данныя отцомъ деньги.
Я не глядѣлъ ему въ лицо. Деньги онъ взялъ и мрачно 

выслушалъ дальнѣйшее порученіе относительно Ѳедоровича.
Въ подземельи, въ темномъ углу, на лавочкѣ, ‘лежала 

Маруся. Слово „смерть" не имѣетъ еще полнаго значенія для 
дѣтскаго слуха, и горькія слезы только теперь, при видѣ 
этого безжизненнаго тѣла, сдавили мнѣ горло. Моя маленькая 
пріятельница лежала серьезная и грустная, съ печально вы- 
тянутымъ личикомъ. Закрытые глаза слегка ввалились и еще 
рѣзче оттѣнились синевой. Ротикъ немного раскрылся, съ 
выраженіемъ дѣтской печали. Маруся какъ будто отвѣчала 
этой гримаской, на наши слезы.

Профессоръ стоялъ у изголовья и безучастно качалъ го
ловою. Штыкъ-юнкеръ стучалъ въ углу топоромъ, готовя, 
съ помощью нѣсколькихъ темныхъ личностей, гробикъ изъ 
старыхъ досокъ, сорванныхъ съ крыши часовни. Лавровскій, 
трезвый и съ выраженіемъ полнаго сознанія, убиралъ Марусю 
собранными имъ самимъ осенними цвѣтами. Валекъ спалъ въ 
углу, вздрагивая сквозь сонъ всѣмъ тѣломъ и по временамъ 
нервно всхлипывая.



З а к л ю ч е н і е .

Вскорѣ послѣ описанныхъ событій члены дурного обще
ства разсѣялись въ разныя стороны. Остались только профес
сору попрежнему, до самой смерти слонявшійся по улицамъ 
города, да Туркевичъ, которому отецъ давалъ по временамъ 
кое-какую письменную работу. Я, съ своей стороны, пролилъ 
немало крови въ битвахъ съ еврейскими мальчиками, терзав
шими профессора напоминаніемъ о рѣжущихъ и колющихъ 
орудіяхъ.

Ш тыкъ- юнкеръ, темныя личности отправились куда-то 
искать счастія. Тыбурцій и Валекъ совершенно неожиданно 
исчезли, и никто не могъ сказать, куда они направились 
теперь, какъ никто не зналъ, откуда они пришли въ нашъ 
городъ.

Старая часовня сильно пострадала отъ времени. Сначала 
у нея провалилась крыша, продавивъ потолокъ подземелья. 
Потомъ вокругъ часовни стали образовываться обвалы, и она 
стала еще мрачнѣе; еще громче завываютъ въ ней филины, 
а огни на могилкахъ темными осенними ночами вспыхиваютъ 
синимъ, зловѣщимъ свѣтомъ.

Только одна могила, огороженная частоколомъ, каждую 
весну зеленѣла свѣжимъ дерномъ, пестрѣла цвѣтами.

Мы съ Соней, а иногда даже съ отцомъ, посѣщали эту 
могилу; мы любили сидѣть на ней въ тѣни смутно лепечу
щей березы, въ виду тихо сверкавшаго въ туманѣ города. 
Тутъ мы съ сестрой вмѣстѣ читали, думали, дѣлились своими 
первыми, молодыми мыслями, первыми планами крылатой и 
честной юности.

Когда же пришло время и намъ оставить тихій родной 
городъ, здѣсь же, въ послѣдній день, мы оба, полные жизни 
и надежды, произносили надъ маленькой могилкой свои обѣты...












