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У Н И Ж Е Н Н Ы Е
И

О С К О Р Б Л Е Н Н Ы Е * ) .

Прошлаго года, двадцать второго марта, вечеромъ, со 
мной случилось престранное происшествіе. Весь этотъ день 
я ходилъ по городу и искалъ себѣ квартиру. Старая была 
очень сыра, а я  тогда уже начиналъ дурно кашлять. Еще 
еъ осени хотѣлъ переѣхать, а дотянулъ до весны. Въ 
цѣлый день я ничего не могъ найти порядочнаго. Во- 
нервыхъ, хотѣлось квартиру особенную, не отъ жильцовъ, 
а во-вторыхъ, хоть одну комнату, но непремѣнно боль
шую, разумѣется, вмѣстѣ съ тѣмъ и какъ можно дешевую. 
Я замѣтилъ, что въ тѣсной квартирѣ даже и мыслямъ 
тѣсно. Я же, когда обдумывалъ свои будущія повѣсти, 
всегда любилъ ходить взадъ и впередъ по комнатѣ. Кстати, 
мнѣ всегда пріятнѣе было обдумывать мои сочиненія и 
мечтать, какъ они у меня напишутся, чѣмъ въ самомъ 
дѣлѣ писать ихъ и, право, это было не отъ лѣности. 
Отъ чего же?

Еще съ утра я чувствовалъ себя нездоровымъ, а къ 
закату солнца мнѣ стало даже и очень не хорошо; начи
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налось что-то въ родѣ лихорадки. Къ тому же, я  цѣлый 
день былъ на ногахъ и усталъ. Къ вечеру, предъ самыми 
сумерками, проходилъ я по Вознесенскому проспекту. Я 
люблю мартовское солнце въ Петербургѣ, особенно закатъ, 
разумѣется, въ ясный, морозный вечеръ. Вся улица вдрѵгъ 
блеснетъ, облитая яркимъ свѣтомъ. Всѣ дома какъ будто 
вдрѵгъ засверкаютъ. Сѣрые, желтые и грязно-зеленые 
цвѣта ихъ потеряютъ на мигъ всю свою угрюмость; какъ 
будто на душѣ проясняетъ, какъ будто вздрогнешь или 
кто-то подтолкнетъ тебя локтемъ. Новый взглядъ, новыя 
мысли... Удивительно, что можетъ сдѣлать одинъ лучъ 
солнца съ душой человѣка!

Но солнечный лучъ потухъ; морозъ крѣпчалъ и начи- 
налъ пощипывать за носъ; сумерки густѣли; газъ блеснулъ 
изъ магазиновъ и лавокъ. Поровнявшись съ кондитерской 
Миллера, я вдругъ остановился какъ вкопанный и сталъ 
смотрѣть на ту сторону улицы, какъ будто предчувствуя, 
что вотъ сейчасъ со мной случится что-то необыкновен
ное; и въ это-то самое мгновеніе, па противоположной 
сторонѣ, я  увидалъ старика и его собаку. Я очень хорошо 
помню, что сердце мое сжалось отъ какого-то непріятнѣй- 
шаго ощущенія, и я  самъ не могъ рѣшить, какого рода 
было это ощущеніе.

Я не мистикъ; въ предчувствія и гаданья почти не 
вѣрю; однако, со мною, какъ, можетъ-быть, и со всѣмн, 
случилось въ жизни нѣсколько происшествій, довольно 
необъяснимыхъ. Напримѣръ, хоть этотъ старикъ: почему 
при тогдашней моей встрѣчѣ съ нимъ я тотчасъ почув- 
ствовілъ, что въ тотъ же вечеръ со мной случится что-то 
не совсѣмъ обыденное? Впрочемъ, я былъ боленъ, а болѣз- 
ненныя ощуіЦенія почти всегда бываютъ обманчивы.

Старикъ своимъ медленнымъ, слабымъ шагомъ, пере
ставляя ноги, какъ будто палки, какъ будто не сгибая 
ихъ, сгорбившись и слегка ударяя тростью о плиты тро
туара, приближался къ кондитерской. Въ жизнь мою не 
встрѣчалъ я такой странной, нелѣпой фигуры. И прежде, 
до этой встрѣчи, когда мы сходились съ нимъ у Миллера, 
онъ всегда болѣзненно поражалъ меня. Его высокій ростъ, 
сгорбленная спина, мертвенное восьмидесятилѣтнее лицо, 
старое пальто, разорванное по швамъ, изломанная круг
лая двадцатилѣтняя шляпа, прикрывавшая его обнажен
ную голову, на которой уцѣлѣлъ, на самоыъ затылкѣ, 
клочокъ уже не сѣдыхъ, а бѣло-желтыхъ волосъ; всѣ
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движенія его, дѣлавтпіяея какъ-то безслысленно, какъ 
будто по заведенной пружннѣ, — все это невольно пора
жало всякаго, встрѣчавшаго его въ первый разъ. Дѣй- 
ствительно, какъ-то странно было видѣть такого отжив- 
шаго свой вѣкъ старика, одного, безъ присмотра, тѣмъ 
болѣе, что онъ былъ похожъ на сумасшедшаго, убѣжав- 
шаго отъ своихъ надзирателей. Поражала меня тоже его 
необыкновенная худоба: тѣла на немъ уже почти не было 
и какъ будто на кости его была наклеена только одна 
кожа. Болыпіе, но тусклые глаза рго, вставленные въ 
какіе-то синіе круги, всегда глядѣли прямо передъ собою, 
никогда въ сторону и никогда ничего не видя, — я въ 
этомъ ѵвѣренъ. Онъ хоть и смотрѣлъ на васъ, но шелъ 
прямо на васъ же, какъ будто передъ нимъ пустое про
странство. Я это нѣсколько разъ замѣчалъ. У Миллера 
онъ началъ являться недавно, неизвѣстно откуда и всегда 
вмѣстѣ съ своей собакой. Никто никогда не рѣшался съ 
нимъ говорить изъ посетителей кондитерской, и онъ самъ 
ни съ кѣмъ изъ нихъ не заговаривалъ.

„И зачѣмъ онъ таскается къ Миллеру, и что ему тамъ 
дѣлать?“ думалъ я, стоя по другую сторону улицы и не
преодолимо къ нему приглядываясь. Какая-то досада, — 
слѣдствіе болѣзни и усталости,— закипала во мнѣ. „О 
чемъ онъ думаете?" продолжалъ я про себя, „что у него 
і іъ  головѣ? Да и думаетъ-ли еще онъ о чемъ-нибудь? Лицо 
его до того умерло, что ужъ рѣшительно ничего не вы
ражаете. И откуда онъ взялъ эту гадкую собаку, которая 
не отходите отъ него, какъ будто составляете съ нимъ 
что-то цѣлое, неразъединимое, и которая такъ на него 
похожа?“

Этой несчастной собакѣ, кажется, тоже было лѣтъ во- 
семьдесятъ; да, это непремѣнно должно было быть. Во- 
первыхъ, съ виду она была такъ стара, какъ не бываютъ 
никакія собаки, а во-вторыхъ, отчего же мнѣ, съ перваго 
раза, какъ я ее увидалъ, тотчасъ же пришло въ голову, 
что эта собака не можете быть такая, какъ всѣ собаки; 
что она—собака необыкновенная; что въ ней непремѣнно 
должно быть что-то фантастическое, заколдованное; что 
это, можетъ-быть, какой-нибудь Мефистофель въ собачьемъ 
видѣ, и что судьба ея какими-то таинственными, невѣдо- 
мыми путами соединена съ судьбою ея хозяина. Глядя 
на нее, вы бы тотчасъ же согласились, что навѣрно про
шло уже лѣтъ двадцать, какъ она въ послѣдзій разъ ѣла.



Худа она была какъ скелетъ, или (чего же лучше?) какъ 
ея г о с п о д и н е .  Шерсть на ней почти вся вылѣзла, тоже и 
на хвостѣ, который висѣлъ какъ палка, всегда крѣпко 
поджатый. Длинноухая голова угрюмо свѣшивалась внизъ. 
Въ жизнь мою я не встрѣчалъ такой противной собаки. 
Когда оба они шли по улидѣ, господинъ впереди, а со
бака за нимъ слѣдомъ, то ея носъ прямо касался полы 
его платья, какъ будто къ ней приклеенный. И походка 
ихъ, и весь ихъ видъ чуть не проговаривали тогда съ 
каждымъ шагомъ:

„Стары-то мы стары, Господи, какъ мы стары!“
Помню, мнѣ еще пришло однажды въ голову, что ста

рикъ и собака какъ-нибудь выкарабкались изъ какой-ни- 
будь страницы Гофмана, иллюстрированная Гаварни, и 
разгуливаютъ по бѣлому свѣту въ видѣ ходячихъ афи- 
шекъ къ изданію.

Я перешелъ черезъ улицу и вошелъ вслѣдъ за стари- 
комъ въ кондитерскую.

Въ кондитерской старикъ аттестовалъ себя престранно, 
и Миллеръ, стоя за своимъ прилавкомъ, началъ уже, въ 
послѣднее время, дѣлать недовольную гримасу при входѣ 
незванаго посѣтителя. Во-первыхъ, странный гость ни
когда ничего не спрашивалъ. Каждый разъ онъ прямо 
проходилъ въ уголъ къ печкѣ и тамъ садился на стулъ. 
Если же его мѣсто у печки бывало занято, то онъ, по- 
стоявъ нѣсколько времени въ безсмысленномъ недоумѣніи 
противъ господина, занявшаго его мѣсто, уходилъ, какъ 
будто озадаченный, въ другой уголъ къ окну. Тамъ вы- 
биралъ какой-нибудь стулъ, медленно усаживался на немъ, 
снималъ шляпу, ставилъ ее подлѣ себя на полъ, трость 
клалъ возлѣ шляпы и затѣмъ, откинувшись на спинку 
стула, оставался неподвиженъ въ продолженіе трехъ или 
четырехъ часовъ. Никогда онъ не взялъ въ руки ни одной 
газеты, не произнесъ ни одного слова, ни одного звука; 
а только сидѣлъ, смотря передъ собою во всѣ глаза, но 
такимъ тупымъ, безжизненнымъ взглядомъ, что можно 
было побиться объ закладъ, что онъ ничего не видитъ 
изъ всего окружающаго и ничего не слышитъ. Собака же, 
покружившись раза два или три на одномъ мѣстѣ, угрюмо 
укладывалась у ногъ его, втыкала свою морду между его 
сапогами, глубоко вздыхала и, вытянувшись во всю свою 
длину на полу, тоже оставалась неподвижною на весь ве
черъ, точно умирала на это время. Казалось, эти два су



щества цѣлый день лежатъ гдѣ-нибудь мертвые и, какъ 
зайдетъ солнце, вдругъ оживаютъ единственно для того, 
чтобъ дойти до кондитерской Миллера и тѣмъ исполнить 
какую-то таинственную, никому неизвѣстную обязанность. 
Насидѣвшись часа трр - четыре, старикъ, наконецъ, вста- 
валъ, бралъ свою шляпу и отправлялся куда-то домой. 
Поднималась и собака и, опять поджавъ хвостъ и свѣ- 
сивъ голову, медленнымъ, прежнимъ шагомъ, машинально 
слѣдовала за нимъ. Посѣтители кондитерской, наконецъ, 
начали всячески обходить старика и даже не садились 
съ нимъ рядомъ, какъ будто онъ внушалъ имъ омерзѣніе. 
Онъ же ничего этого не замѣчалъ.

Посѣтители этой кондитерской большею частью нѣмцы. 
Они собираются сюда со всего Вознесенскаго проспекта; 
все хозяева различныхъ заведеній: слесаря, булочники, 
красильщики, шляпные мастера, сѣдельники, —  все люди 
патріархальные въ нѣмецкомъ смыслѣ слова. У Миллера 
вообще наблюдалась патріархальность. Часто хозяинъ 
подходилъ къ знакомымъ гостямъ и садился вмѣстѣ съ 
ними за столъ, при чемъ осушалось извѣстное количество 
нунша. Собаки и маленькія дѣти хозяина тоже выходили 
иногда къ посѣтителямъ, и посѣтители ласкали и дѣтей, 
и собакъ. Всѣ были между собою знакомы и всѣ взаимно 
уважали другъ друга. И когда гости углублялись въ чте
т е  нѣмецкихъ газетъ, за дверью, въ квартирѣ хозяина, 
трещалъ августинъ, наигрываемый на дребезжащихъ фор- 
тепіанахъ старшей Іозяйской дочкой, бѣлокуренькой н е
мочкой въ локонахъ, очень похожей на бѣлую мышку. 
Вальсъ принимался съ удовольствіемъ. Я ходилъ къ Мил
леру въ первыхъ числахъ каждаго мѣсяца читать русскіе 
журналы, которые у него получались.

Войдя въ кондитерскую, я  увидѣлъ, что старикъ уже 
сидитъ у окна, а собака лежитъ, какъ и прежде, растя
нувшись у ногъ его. Молча сѣлъ я въ уголъ и мысленно 
задалъ себѣ вопросъ: „зачѣмъ я  вошелъ сюда, когда мнѣ 
тутъ рѣшительно нечего дѣлать, когда я боленъ и нуж
нее было бы спѣшить домой, выпить чаю и лечь въ по
стель? Неужели въ самомъ дѣлѣ я здѣсь только для того, 
чтобъ разглядывать этого старика?14 Досада взяла меня. 
„Что мнѣ за дѣло до него“, думалъ я, припоминая то 
странное, болѣзненное ощущеніе, съ которымъ я глядѣлъ 
на него еще на улицѣ. И что мнѣ за дѣло до всѣхъ 
этихъ скучныхъ нѣмцевъ? Къ чему это фантастическое



настроеніе духа? Къ чему эта дешевая тревога изъ пу- 
стяковъ, которую я  замѣчаю въ себѣ въ послѣднее время 
и которая мѣшаетъ жить и глядѣть ясно на жизнь, о 
чемъ уже замѣтилъ мнѣ одинъ глубокомысленный кри- 
тикъ, съ негодованіемъ разбирая мою послѣднюю повѣсть? 
Но раздумывая и сѣтуя, я все-таки оставался на мѣстѣ, 
а между тѣмъ болѣзнь одолѣвала меня все болѣе и бо- 
лѣе, и мнѣ, наконецъ, стало жаль оставить теплую ком
нату. Я взялъ франкфуртскую газету, прочелъ двѣ строки 
и задремалъ. Нѣмцы мнѣ не мѣшали. Они читали, ку
рили и только изрѣдка, въ полчаса разъ, сообщали другъ 

/другу, отрывочно и вполголоса, какую-нибудь новость изъ 
Франкфурта, да еще какой-нибудь вицъ или шарфзинъ 

ѵ знаменитаго нѣмедкаго остроумца Сафира; послѣ чего, съ 
/  удвоенною національною гордостью, вновь погружались
\^въ чтеніе. " ''" 'ѵ ---------— ■—<

Я дремалъ съ полчаса и очнулся отъ сильнаго озноба. 
. Рѣшительно надо было идти домой. Но въ ту минуту 

одна нѣмая сцена, происходившая въ комнатѣ, еще разъ 
остановила меня. Я сказалъ уже, что старикъ, какъ только 
усаживался на своемъ стулѣ, тотчасъ же упирался куда- 
нибудь своимъ взглядомъ и уже не сводилъ его на дру
гой предмета во весь вечеръ. Случалось и мнѣ попа
даться подъ этотъ взглядъ, безсмысленно упорный и ни
чего не различающій: оіцущеніе было прененріятное, даже 
невыносимое, и я обыкновенно, какъ можно скорѣе, пере- 
мѣнялъ мѣсто. Въ эту минуту жертвой старика былъ одинъ 
маленькій, кругленькій и чрезвычайно опрятный нѣмчикъ, 
со стоячими, туго накрахмаленными воротничками и съ 
необыкновенно краснымъ лицомъ, пріѣзжій гость, купецъ 
изъ Риги, Адамъ Дванычъ Шульцъ, какъ узналъ я послѣ, 
короткій пріятель Миллеру, но не знавшій еще старика 
и многихъ изъ посѣтителей. Съ наслажденіемъ почиты
вая „Dorfbarbier" и попивая свой пуншъ, онъ вдругъ, 
поднявъ голову, замѣтилъ надъ собой неподвижный взглядъ 
старика. Это его озадачило. Адамъ Иваны чъ былъ чело- 
вѣкъ очень обидчивый и щекотливый, какъ и вообще всѣ 
„благородные" нѣмцы. Ему показалось страннымъ и обид- 
нымъ, что его такъ пристально и безцеремонно разсма- 
триваютъ. Съ подавленнымъ негодованіемъ отвелъ онъ 
глаза отъ неделикатнаго гостя, пробормоталъ себѣ что-то 
подъ носъ и молча закрылся газетой. Однако, не вытер- 
пѣлъ и минуты черезъ двѣ подозрительно взглянѵлъ изъ-



за газеты: тотъ же упорный взглядъ, то же безсмысленное 
разсматриваніе. Смолчалъ Адамъ Иванычъ и въ этотъ 
разъ. Но когда то же обстоятельство повторилось и въ 
третій, онъ вспыхнулъ и почелъ своею обязанностью за
щитить свое благородство и не уронить передъ благород
ной публикой прекрасный городъ Ригу, котораго, веро
ятно, считалъ себя представителемъ. Съ нетерпѣливымъ 
жестомъ броеилъ онъ газету на столъ, энергически стук- 
нувъ палочкой, къ которой она была прикрѣплена, и, 
пылая собственнымъ достоинствокъ, весь красный отъ 
пунша и отъ амбиціи, въ свою очередь, уставился своими 
маленькими, воспаленными глазками на досаднаго ста
рика. Казалось, оба они, и нѣмецъ, и его противникъ, 
хотѣли пересилить другъ друга магнетическою силою 
своихъ взглядовъ и выжидали, кто раньше сконфузится 
и опуститъ глаза. Стѵкъ палочки и эксцентрическая по- 
зиція Адама Иваныча обратили на себя вниманіе всѣхъ 
посѣтителей. Всѣ тотчасъ же отложили свои занятія и 
съ важнымъ, безмолвнымъ любопытствомъ наблюдали обо- 
ихъ противниковъ. Сцена становилась очень комическою. 
Но магнетизмъ вызывающихъ глазокъ красненькаго Адама 
Иваныча совершенно пропалъ даромъ. Старикъ, не забо
тясь ни о чемъ, продолжалъ прямо смотрѣть на взбѣсив- 
шагося г. Шульца и рѣшительно не замѣчалъ, что с т 
лался предметомъ всеобщаго любопытства, какъ будто го
лова его была на лунѣ, а не на землѣ. Терпѣніе Адама 
Иваныча, наконецъ, лопнуло, и онъ разразился.

—  Зачѣмъ вы на меня такъ внимательно смотрите? 
прокричалъ онъ по-нѣмецки, рѣзкимъ, пронзительнымъ 
голоеомъ и съ угрожающимъ видомъ.

Но противникъ его продолжалъ молчать, какъ будто 
не понималъ и даже не слыхалъ вопроса. Адамъ Ива
нычъ рѣшился заговорить по-русски.

— Я васъ спроситъ, зачомъ ви на мнѣ такъ прилежно 
взирайтъ? прокричалъ онъ съ удвоенною яростью.— Я ко 
двору извѣстенъ, и ви неизвѣстенъ ко двору! прибавилъ 
онъ, вскочивъ со стула.

Но старикъ даже и не пошевелился. Между нѣмцами 
раздался ропотъ негодованія. Самъ Миллеръ, привлечен
ный шумомъ, вошелъ въ комнату. Вникнувъ въ дѣло, 
онъ подумалъ, что старикъ глухъ, и нагнулся къ самому 
его уху.

—  Каспадинъ Шѵльцъ васъ просиллъ прилежно не



взирайтъ на него, проговорилъ онъ какъ можно громче, 
пристально всматриваясь въ непонятнаго посѣтителя.

Старикъ машинально взглянулъ на Миллера, и вдругъ, 
въ лицѣ его, доселѣ неподвижномъ, обнаружились при
знаки какой-то тревожной мысли, какого-то безпокойнаго 
волненія. Онъ засуетился, нагнулся кряхтя къ своей 
шляпѣ, торопливо схватилъ ее вмѣстѣ съ палкой, под
нялся со стула и съ какой-то жалкой улыбкой,— унижен
ной улыбкой бѣдняка, котораго гонятъ съ занятаго имъ 
по ошибкѣ мѣста, приготовился выйти изъ комнаты. Въ 
этой смиренной, покорной торопливости бѣднаго, дряхлаго 
старика было столько вызывающаго на жалость, столько 
такого, отъ чего иногда сердце точно перевертывается въ 
груди, что вся публика, начиная съ Адама Иваныча, 
тотчасъ же перемѣнила свой взглядъ на дѣло. Было ясно, 
что старикъ не только не могъ кого-нибудь обидѣть, но 
самъ каждую минуту понималъ, что его могутъ отовсюду 
выгнать, какъ нищаго.

Миллеръ былъ человѣкъ добрый и сострадательный.
—  Нѣтъ, нѣтъ, заговорилъ онъ, ободрительно трепля 

старика по плечу, —  сидиттъ! АЬег геръ Шульцъ очень 
просиллъ васъ прилежно не взирайтъ на него. Онъ у 
двора извѣстенъ.

Но бѣднякъ и тутъ не понялъ; онъ засуетился еще 
больше прежняго, нагнулся поднять свой платокъ, ста
рый, дырявый, синій платокъ, выпавшій изъ шляпы, и 
сталъ кликать свою собаку, которая лежала не шевелясь 
на полу и, новидимому, крѣпко спала, заслонивъ свою 
морду обѣими лапами.

—  Азорка, Азорка! прошамкалъ онъ дрожащимъ, стар- 
ческимъ голосомъ,—Азорка!

Азорка не пошевельнулся.
— Азорка, Азорка! тоскливо новторилъ старикъ и по- 

шевелилъ собаку палкой, но та осталась въ прежнемъ по- 
ложеніи.

Палка выпала нзъ рукъ его. Онъ нагнулся, сталъ на 
оба колѣна и обѣими руками приподнялъ морду Азорки. 
Бѣдный Азорка! Онъ былъ мертвъ. Онъ умеръ неслышно, 
у ногъ своего господина, можетъ-быть, отъ старости, а, 
можетъ-быть, и отъ голода. Старикъ съ минуту глядѣлъ 
на него, какъ пораженный, какъ будто не понимая, что 
Азорка уже умеръ; потомъ тихо склонился къ бывшему 
слѵгѣ и другу и прижалъ свое блѣдное лицо къ его мерт



вой мордѣ. Прошла минута молчанья. Всѣ мы были тро
нуты... Наконецъ, бѣднякъ приподнялся. Онъ былъ очень 
блѣденъ и дрожалъ, какъ въ лихорадочномъ ознобѣ.

— Молено шушель сдѣлать, заговорилъ сострадатель
ный Миллеръ, желая хоть чѣмъ-нибудь утѣшить старика. 
(Шушель означало чучелу).—Можно кароши сдѣлать шу
шель; Ѳедоръ Карловичъ Кригеръ отлично сдѣлаетъ шу
шель; Ѳедоръ Карловичъ Кригеръ велики мастеръ сде
лать шушель, тверднлъ Миллеръ, поднявъ съ земли палку 
и подавая ее старику.

—  Да, я отлично сдѣлаетъ шушель, скромно подхва- 
тилъ самъ геръ Кригеръ, выступая на первый планъ.

Это былъ длинный, худощавый и добродѣтельный пѣ- 
мецъ, съ рыжими, клочковатыми волосами и очками на 
горбатомъ носу.

—  Ѳедоръ Карловичъ Кригеръ имѣетъ велики талентъ, 
чтобъ сдѣлать всяки превосходны шушель, прибавилъ 
Миллеръ, начиная приходить въ восторгъ отъ своей идеи.

—  Да, я имѣю велики талентъ, чтобы сдѣлать всяки 
превосходны шушель, снова подтвердилъ геръ Кригеръ,— 
и я вамъ даромъ сдѣлайтъ изъ ваша собачка шушель, 
прибавилъ онъ въ припадкѣ великодушнаго самоотвер- 
женія.

— Нѣтъ, я  вамъ заплатить за то, что ви сдѣлайтъ 
шушель! неистово вскричалъ Адамъ Ивановичъ Шульцъ, 
вдвое раскраснѣвшійся, въ свою очередь сгорая велико- 
душіемъ и невинно считая себя причиною всѣхъ не- 
счастій.

Старикъ слушалъ все это, видимо не понимая, и по- 
прежнему дрожалъ всѣмъ тѣломъ.

—  Погодиттъ! Выпейте одну рюмку кароши коньякъ! 
вскричалъ Миллеръ, видя, что .загадочный гость поры
вается уйти.

Подали коньякъ. Старикъ машинально взялъ рюмку, 
но руки его тряслись и, прежде чѣмъ онъ донесъ ее къ 
губамъ, онъ расплескалъ половину и, не выпивъ пи капли, 
поставилъ ее обратно на подносъ. Затѣмъ, улыбнувшись 
какой-то странной, совершенно не подходящей къ дѣлу 
улыбкой, ускореннымъ, неровнымъ шагомъ вышелъ изъ 
кондитерской, оставивъ на мѣстѣ Азорку. Всѣ стояли въ 
изумленіи; послышались восклицанія.

— ПІвернотъ! Васъ-фюръ-эйне-гешихте? говорили нѣмцы, 
выпуча глаза другъ на друга.



А я бросился вслѣдъ за старикомъ. Въ нѣсколькихъ 
щагахъ отъ кондитерской, поворотя отъ нея направо, есть 
нереулокъ, узкій и темный, обставленный огромными до
мами. Что-то подтолкнуло меня, что старикъ непремѣнно 
повернулъ сюда. Тутъ второй домъ направо строился и 
весь былъ обставленъ лѣсами. Заборъ, окружавшій домъ, 
выходилъ чуть не на средину переулка; къ забору была 
прилажена деревянная настилка для проходящихъ. Въ 
темномъ углу, составленномъ заборомъ и домомъ, я  на- 
шелъ старика. Онъ сидѣлъ на пристѵпкѣ деревянпаго тро
туара и обѣими руками, опершись локтями на колѣна, 
поддерживалъ свою голову. Я сѣлъ подлѣ него.

— Послушайте, сказалъ я, почти не зная съ чего и на
чать,— не горюйте объ Азоркѣ. Пойдемте, я  васъ отвезу 
домой. Успокойтесь. Я сейчасъ схожу за извозчикомъ. Гдѣ 
вы живете?

Старикъ не отвѣчалъ. Я не зналъ, на что рѣшиться. 
Прохожихъ не было. Вдругъ онъ началъ хватать меня 
за руку. в

—  Душно! проговорилъ онъ хриплымъ, едва слышнымъ 
голосомъ,—душно!

— Пойдемте къ вамъ домой! вскричалъ я, приподы
маясь и насильно приподымая его,—вы выпьете чаю и 
ляжете въ постель... Я сейчасъ приведу извозчика. Я по
зову доктора... мнѣ знакомъ одинъ докторъ...

Я не помню, что я  еще говорилъ ему. Онъ было хо- 
тѣлъ приподняться, но, поднявшись немного, опять упалъ 
на землю и опять началъ что-то бормотать тѣмъ же хрип
лымъ, удушливымъ голосомъ. Я нагнулся къ нему еще 
ближе и слушалъ.

— На Васильевскомъ островѣ, хрипѣлъ старикъ,—въ 
шестой линіи... въ ше-стой ли-ніи...

Онъ замолчалъ.
— Вы живете на Васильевскомъ? Но вы не туда по

шли; это бѵдетъ налѣво, а не направо. Я васъ сейчасъ 
довезу...

Старикъ не двигался. Я взялъ его за руку; рука упала, 
какъ мертвая. Я взглянулъ ему въ лицо, дотронулся до 
него,— онъ былъ уже мертвый. Мнѣ казалось, что все это 
происходить со мною во снѣ.

Это приключеніе стоило мнѣ болынихъ хлопотъ, въ 
продолженіе которыхъ прошла сама собою моя лихорадка. 
Квартиру старика отыскали. Онъ, однакоже, жилъ не на



Васи лье вскомъ островѣ, а въ двухъ шагахъ отъ того мѣ- 
ста, гдѣ умеръ, въ домѣ Клѵгена, подъ самою кровлею, 
въ пятомъ эгажѣ, въ отдѣльной квартирѣ, состоящей изъ 
одной маленькой прихожей и одной большой, очень низ
кой комнаты, съ тремя щелями наподобіе оконъ. Жилъ 
онъ ужасно бѣдно. Мебели было всего ’столъ, два стула и 
старый-старый диванъ, твердый какъ камень и изъ кото- 
раго со всѣхъ сторонъ высовывалась мочала; да и то ока
залось хозяйское. Печь, невидимому, уже давно не топи
лась; свѣчей тоже не отыскалось. Я серьезно теперь ду
маю, что старикъ выдумалъ ходить къ Миллеру един
ственно для того, чтобы посидѣть при свѣчахъ и по- 
грѣться. На столѣ стояла пустая глиняная кружка и ле
жала старая, черствая корка хлѣба. Денегъ не нашлось 
ни копейки. Даже не было другой перемѣны бѣлья, чтобъ 
похоронить его; кто-то далъ ужъ свою рубашку. Ясно, что 
онъ не могъ жить такимъ образомъ, совершенно одинъ, 
и вѣрно кто-нибудь, хоть изрѣдка, навѣщалъ его. Въ 
столѣ отыскался его паспортъ. Покойный былъ изъ ино- 
странцевъ, но русскій подданный, Іеремія Смитъ, маши
ниста, семидесяти восьми лѣтъ отъ роду. На столѣ ле
жали двѣ книги: краткая географія и Новый Завѣтъ въ 
русскомъ переводѣ, исчерченный карандашомъ на поляхъ 
и съ отмѣткаыи ногтемъ. Книги эти я пріобрѣлъ себѣ. 
Спрашивали жильцовъ, хозяина дома, — никто о немъ 
почти ничего не зналъ. Жильцовъ въ этомъ домѣ мно
жество, почти все мастеровые и нѣмки, содержательницы 
квартиръ со столомъ и прислугою. Управляющій домомъ, 
изъ благородныхъ, тоже немного могъ сказать о бывшемъ 
своемъ постояльцѣ, врохѣ развѣ того, что квартира хо
дила по шести рублей въ мѣсяцъ, что покойный жилъ въ 
ней четыре мѣсяца, но за два послѣднихъ мѣсяца не за- 
платилъ ни копейки, такъ что приходилось его сгонять 
съ квартиры. Спрашивали: не ходилъ-ли къ нему кто-ни
будь? Но никто не могъ дать объ этомъ удовлетворитель
на™ отвѣта. Домъ большой: ыало-ли людей ходитъ въ та
кой Ноевъ ковчегъ? Всѣхъ не запомнишь. Дворникъ, слу- 
жившій въ этомъ домѣ лѣтъ пять и, вѣроятно, могшій 
хоть что-нибудь разъяснить, ушелъ, двѣ недѣли передъ 
этимъ, къ себѣ на родину, на побывку, оставивъ вмѣсто 
себя своего племянника, молодого парня, еще не узнав- 
шаго лично и половины жильцовъ. Не знаю навѣрно, чѣмъ 
именно кончились тогда всѣ эти справки, но, наконецъ,



старика похоронили. Въ эти дни, между другими хлопо
тами, я  ходилъ на Васильевскій островъ, въ шестую ли
ню , и только, придя туда, усмѣх.нулся самъ надъ собою: 
что могъ я увидать въ шестой линіи, кромѣ ряда обык- 
новенныхъ домовъ? Но зачѣмъ же, думалъ я, старикъ, 
умирая, говорилъ про шестую линію и про Васильевскій 
островъ? Не въ бреду-ли?

Я осмотрѣлъ опустѣвшую квартиру Смита и мнѣ она 
понравилась. Я оставилъ ее за собою. Главное, была боль
шая комната, хоть и очень низкая, такъ что мнѣ въ пер
вое время все казалось, что я задѣну потолокъ головою. 
Впрочемъ, я скоро привыкъ. За шесть рублей въ мѣсяцъ 
и нельзя было достать лучше. Особнякъ соблазнялъ меня; 
оставалось только похлопотать насчетъ прислуги, такъ 
какъ совершенно безъ прислуги нельзя было жить. Двор- 
никъ на первое время обѣщался приходить хоть по разу 
въ день, прислужить мнѣ въ какомъ-нибудь крайнемъ 
слѵчаѣ. А кто знаетъ, думалъ я, можетъ-быть, кто-нибудь 
и навѣдается о старикѣ! Впрочемъ, прошло уже пять дней, 
какъ онъ умеръ, а еще никто не приходилъ.

ГЛАВА II.
Въ то время, именно годъ назадъ, я еще сотрудничалъ 

по журналамъ, писалъ статейки и твердо вѣрилъ, что мнѣ 
удастся написать какую-нибудь большую, хорошую вещь. 
Я сидѣлъ тогда за болыпимъ романомъ; но дѣло все-таки 
кончилось тѣмъ, что я —вотъ засѣлъ теперь въ больницѣ 
и, кажется, скоро умру. А коли скоро умру, то къ чему бы, 
кажется, и писать записки?

Вспоминается мнѣ невольно и безпрерывно весь этотъ 
тяжелый, послѣдній годъ моей жизни. Хочу теперь все 
записать и, если бъ я не изобрѣлъ себѣ этого занятія, 
мнѣ кажется, я  бы умеръ съ тоски. Всѣ эти прошедшія 
впечатлѣнія волнуютъ иногда меня до боли, до муки. Подъ 
перомъ они примутъ характеръ болѣе успокоительный, 
болѣе стройный; менѣе будутъ походить на бредъ, на 
кошмаръ. Такъ мнѣ кажется. Одинъ механизмъ письма 
чего стоитъ: онъ успокоить, расхолодитъ, расшевелить во 
мнѣ прежнія авторскія привычки, обратить мои воспоми- 
нанія и больныя мечты въ дѣло, въ занятіе... Да, я хо
рошо выдумалъ. Къ тому-жъ и наслѣдство фельдшеру; 
хоть окна облѣпитъ моими записками, когда будетъ зим- 
нія рамы вставлять.



Но, впрочемъ, я началъ мой разсказъ, неизвѣстно по
чему, изъ середины. Коли ужъ все записывать, то надо 
начинать сначала. Ну, и начнемъ сначала. Впрочемъ, не 
велика будетъ моя автобіографія.

Родился я не здѣсь, а далеко отсюда, въ —ской гу- 
берніи. Должно полагать, что родители мои были хорошіе 
люди, но оставили меня сиротой еще въ дѣтствѣ, и вы- 
росъ я  въ домѣ Николая Сергѣича Ихменева, мелкопо- 
мѣстнаго помѣщика, который принялъ меня изъ жалости. 
Дѣтей у него была одна только дочь, Наташа, ребенокъ 
тремя годами моложе меня. Мы росли съ ней какъ братъ 
съ сестрой. О, мое милое дѣтство! Какъ глупо тосковать 
и жалѣть о тебѣ на двадцать пятомъ году жизни и, уми
рая, вспомянуть только объ одномъ тебѣ съ восторгомъ и 
благодарностью! Тогда на небѣ было такое ясное, такое 
непетербургское солнце и такъ рѣзво, весело бились наши 
маленькія сердца. Тогда кругомъ были поля и лѣса, а не 
груда мертвыхъ камней, какъ теперь. Что за чудный былъ 
садъ и паркъ въ Васильевскомъ, гдѣ Николай Сергѣичъ 
былъ управляющимъ; въ этотъ садъ мы съ Наташей хо
дили гулять, а за садомъ былъ большой, сырой лѣсъ, гдѣ 
мы, дѣти, оба разъ заблудились... Золотое, прекрасное 
время! Жизнь сказывалась впервые, таинствепно и заман
чиво, и такъ сладко было знакомиться съ нею. Тогда за 
каждымъ кустомъ, за каждымъ деревомъ какъ будто еще 
кто-то жилъ, для насъ таинственный и невѣдомый; ска
зочный міръ сливался съ дѣйствительнымъ; и когда, бы
вало, въ глубокихъ долинахъ густѣлъ вечерній паръ и 
сѣдыми, извилистыми космами цѣплялся за кустарникъ, 
лѣпившійся по каменистымъ ребрамъ нашего большого 
оврага, мы съ Наташей, на берегу, держась за руки, съ 
боязливымъ любопытствомъ заглядывали въ глубь и ждали, 
что вотъ-вотъ выйдетъ кто-нибудь къ намъ или отклик
нется изъ тумана, съ овражьяго дна, и нянины сказки 
окажутся настоящей, законной правдой. Разъ, потомъ уже, 
долго спустя, я  какъ-то напомнилъ Наташѣ, какъ достали 
намъ тогда однажды „Дѣтское Чтеніе“, какъ мы тотчасъ 
же убѣжали въ садъ, къ пруду, гдѣ стояла подъ старымъ 
густымъ кленомъ наша любимая зеленая скамейка, усѣлись 
тамъ и пачали читать „Альфонса и Далинду“—волшеб
ную повѣсть. Еще и теперь я не могу вспомнить эту по
весть безъ какого-то страннаго сердечнаго движенія, и 
когда я, годъ тому назадъ, припомнилъ Наташѣ двѣ пер-



выя строчки: „Альфонсъ, герой моей повѣсти, родился въ 
Португаліи; Донъ-Рамиръ, его отецъ“ и т. д., я  чуть не 
заплакалъ. Должно-быть, это вышло ужасно глупо, и по
тому-то, вѣроятно, Наташа такъ странно улыбнулась тогда 
моему восторгу. Впрочемъ, тотчасъ же спохватилась (я 
помню это), и для моего утѣшенія сама принялась вспо
минать про старое. Слово за словомъ, и сама расчувство
валась. Славный былъ этотъ вечеръ; мы все перебрали,— 
и то, когда меня отсылали въ губернскій городъ въ пан- 
сіонъ— Господи, какъ она тогда плакала!—и нашу по- 
слѣднюю разлуку, когда я  уже навсегда разставался съ 
Васильевскимъ. Я уже кончилъ тогда съ моимъ пансіо- 
номъ и отправлялся въ Петербургъ готовиться въ универ- 
ситетъ. Мнѣ было тогда семнадцать лѣтъ, ей пятнадца
тый. Наташа говорить, что я былъ тогда такой несклад
ный, такой долговязый и что на меня безъ смѣху смо- 
трѣть нельзя было. Въ минуту прощанья я отвелъ ее въ 
сторону, чтобъ сказать ей что-то ужасно важное; но языкъ 
мой какъ-то вдругъ онѣмѣлъ и завязъ. Она припоминаетъ, 
что я былъ въ болыпомъ волненіи. Разумѣется, нашъ раз- 
говоръ не клеился. Я не зналъ, что сказать, а она, по
жалуй, и не поняла бы меня. Я только горько заплакалъ, 
да такъ и уѣхалъ, ничего не сказавши. Мы свидѣлись 
уже долго спустя, въ Петербургѣ. Это было года два 
тому назадъ. Старикъ Ихменевъ пріѣхалъ сюда хлопо
тать по своей тяжбѣ, а я только-что выскочилъ тогда 
въ литераторы.

ГЛАВА III.
Николай Сергѣичъ Ихменевъ происходилъ изъ хоро

шей фамиліи, но давно уже обѣднѣвшей. Впрочемъ, послѣ 
родителей ему досталось полтораста душъ хорошаго имѣ- 
нія. Лѣтъ двадцати отъ роду онъ распорядился поступить 
въ гусары. Все шло хорошо; но на шестомъ году его 
службы случилось ему, въ одинъ несчастный вечеръ, про
играть все свое состояніе. Онъ не спалъ всю ночь. На 
слѣдующій вечеръ онъ снова явился къ карточному столу 
и поставилъ на карту свою лошадь,— послѣднее, что у 
него осталось. Карта взяла, за ней другая, третья и че- 
резъ полчаса онъ отыгралъ одну изъ деревень своихъ, 
сельцо Ихменевку, въ которомъ числились пятьдесятъ 
душъ по цослѣдней ревизіи. Онъ забастовалъ и на дру
гой же день подалъ въ отставку. Сто душъ погибли без



возвратно. Черезъ два мѣсяца онъ былъ уволенъ поручи- 
комъ и отправился въ свое сельцо. Никогда въ жизни 
онъ не говорилъ потомъ о своемъ проигрышѣ и, несмо
тря на извѣстное свое добродушіе, непремѣнно бы раз- 
ссорился съ тѣмъ, кто бы рѣшился ему объ этомъ напо
мнить. Въ деревнѣ онъ прилежно занялся хозяйствомъ и, 
тридцати-пяти лѣтъ отъ роду, женился на бѣдной дворя- 
ночкѣ, Аннѣ Андрёевнѣ Шумиловой, совершенной безпри- 
данницѣ, но получившей образованіе въ губернскомъ бла- 
городномъ пансіонѣ, у эмигрантки Монъ-Ревешъ, чѣмъ 
Анна Андреевна гордилась всю свою жизнь, хотя никто 
никогда не могъ догадаться: въ чемъ именно состояло это 
образованіе. Хозяиномъ сдѣлался Николай Сергѣичъ пре
восходными У него учились хозяйству сосѣди-помѣіцііки. 
Прошло нѣсколько лѣтъ, какъ вдругъ въ сосѣднее имѣ- 
ніе, седо Васильевское, въ которомъ считалось девятисотъ 
душъ, пріѣхалъ изъ Петербурга помѣщикъ, князь Петръ 
Александровичъ Валковскій. Его иріѣздъ произвелъ во 
всемъ околоткѣ довольно сильное впечатлѣніе. Князь былъ 
еще молодой человѣкъ, хотя и не первой молодости, нмѣлъ 
не малый чинъ, значительныя связи, былъ красивъ собою, 
нмѣлъ состояніе и, наконецъ, былъ вдовецъ, что особенно 
было интересно для дамъ и дѣвицъ всего уѣзда. Разска- 
зывали о блестящемъ пріемѣ, сдѣланномъ ему въ губерн
скомъ городѣ губернаторомъ, которому онъ приходился 
какъ-то сродни; о томъ, какъ всѣ губернскія дамы „со
шли съ ума отъ его любезностей “ и проч. и проч. Однимъ 
словомъ, это былъ одинъ изъ блестящихъ представителей 
высшаго петербургскаго общества, которые рѣдко по
являются въ губерніяхъ, и, появляясь, производятъ чрез
вычайный эффектъ. Князь, однакоже, былъ не изъ лго- 
безныхъ, особенно съ тѣми, въ комъ не нуждался и кого 
считалъ хоть немного ниже себя. Съ своими сосѣдями по 
имѣнію онъ не заблагоразсудилъ познакомиться, чѣмъ 
тотчасъ же нажилъ себѣ много враговъ. И потому всѣ 
чрезвычайно удивились, когда вдругъ ему вздумалось сдѣ- 
лать визитъ къ Николаю Сергѣичу. Правда, что Николай 
Сергѣичъ былъ однимъ изъ самыхъ ближайшнхъ его со- 
сѣдей. Въ домѣ Ихменевыхъ князь произвелъ сильное впе- 
чатлѣніе. Онъ тотчасъ же очаровалъ ихъ обоихъ; особенно 
въ восторгѣ отъ него была Анна Андреевна. Немного 
спустя, онъ былъ уже у нихъ совершенно запросто, ѣздилъ 
каждый день, приглашалъ ихъ къ себѣ, острилъ, разска-
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зывалъ анекдоты, ягралъ на скверномъ ихъ фортеніано, 
пѣлъ. Ихменевы не могли надивиться, какъ можно было 
про такого дорогого, милѣйшаго человѣка говорить, что

голосъ кричали всѣ сосѣди? Надобпо думать, что князю 
дѣйствительно понравился Николай Сергѣичъ, человѣкъ 
простой, прямой, безкорыстный, благородный. Впрочемъ, 
вскорѣ все объяснилось. Князь пріѣхалъ въ Васильевское, 
чтобъ прогнать своего управляющего, одного блуднаго 
нѣмца, человѣка амбиціоннаго, агронома, одареннаго по
чтенной сѣдиной, очками и горбатымъ носомъ, но, при 
всѣхъ этихъ преимуществахъ, кравшаго безъ стыда и 
цензуры и сверхъ того замучившаго нѣсколькихъ мужи- 
ковъ. Иванъ Карловичъ былъ, наконецъ, пойманъ и ули- 
ченъ на дѣлѣ, очень обидѣлся, много говорилъ про нѣ- 
мецкую честность, но, несмотря на все это, былъ про- 
гнанъ и даже съ нѣкоторымъ безславіемъ. Князю нуженъ 
былъ управитель, и выборъ его палъ на Николая Сергѣича, 
отличнѣйшаго хозяина и честнѣйінаго человѣка, въ чемъ, 
конечно, не могло быть и малѣйшаго сомнѣнія. Кажется, 
князю очень хотѣлось, чтобъ Николай Сергѣичъ самъ пред
ложить себя въ управляющіе; но этого не случилось, и 
князь въ одно прекрасное утро сдѣлалъ предложеніе самъ, 
въ формѣ самой дружеской и покорнѣйшей просьбы. 
Цхмепевъ сначала отказывался; но значительное жало
ванье соблазнило Анну Андреевну, а удвоенныя любезно
сти просителя разсѣяли и всѣ остальныя недоумѣнія. Князь 
достигъ своей цѣли. Надо думать, что онъ былъ боль- 
шимъ знатокомъ людей. Въ короткое время своего зна
комства съ Ихменевымъ, онъ совершенно узналъ, съ кѣмъ 
имѣетъ дѣло и понялъ, что Ихменева надобно очаровать 
дружескимъ, сердечнымъ образомъ, надобпо привлечь къ 
себѣ его сердце и что безъ этого деньги немного сдѣ- 
лаютъ. Ему же нуженъ былъ такой управляющій, кото
рому онъ могъ бы слѣпо и навсегда довѣриться,' чтобъ 
ужъ и не заѣзжать никогда въ Васильевское, какъ и дѣй- 
ствительно онъ разсчитывалъ. Очарованіе, которое онъ 
произвелъ въ Ихменевѣ, было такъ сильно, что тотъ 
искренно повѣрилъ въ его дружбу. Николай Сергѣичъ 
былъ одинъ изъ тѣхъ добрѣйшихъ и наивно-романтиче- 
скихъ людей, которые такъ хороши у насъ на Руси, что бы 
ни говорили о нихъ, и которые, если ужъ полюбятъ кого 
(иногда Богъ знаетъ за что), то отдаются ему всей ду-
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шой, простирая иногда свою привязанность до коми- 
ческаго.

Прошло много лѣтъ. Пмѣпіе князя процвѣтало. Сноше- 
пія между владѣтелемъ Васильевскаго и его управляю- 
щимъ совершались безъ малѣйшихъ пепріятностей съ 
обѣпхъ сторонъ и ограничивались сухой дѣловой пере
пиской. Князь, не вмѣшиваясь нисколько въ распоряже
ния Николая Сергѣича, давалъ ему иногда такіе совѣты, 
которые удивляли Ихменева своею необыкновенною прак
тичностью и дѣловитостью. Видно было, что онъ не только 
не любилъ тратить лишняго, но даже умѣлъ наживать. 
Лѣтъ пять пос.тѣ посѣщенія Васильевскаго, онъ прислалъ 
Николаю Сергѣичу довѣренность на покупку другого, пре- 
восходнѣйшаго имѣнія въ четыреста душъ, въ той же гу- 
берніи. Николай Сергѣичъ былъ въ восторгѣ; успѣхи князя, 
слухи объ его удачахъ, объ его возвышеніи онъ принималъ 
къ сердцу, какъ будто дѣло шло о родномъ его братѣ. 
Но восторгъ его дошелъ до послѣдней степени, когда 
князь дѣйствительно показалъ ему въ одномъ случаѣ свою 
чрезвычайную довѣренность. Вотъ какъ это произошло... 
Впрочемъ, здѣсь я нахожу необходимымъ упомянуть о нѣ- 
которыхъ особенныхъ подробностяхъ изъ жизни этого 
князя Валковскаго, отчасти одного изъ главнѣйшихъ лицъ 
моего разсказа.

ГЛАВА IV.
Я упомянулъ уже прежде, что онъ былъ вдовъ. Женатъ 

былъ онъ еще въ первой молодости и женился на День- 
гахъ. Отъ родителей своихъ, окончательно разорившихся 
въ Москвѣ, онъ не получилъ почти ничего. Васильевское 
было заложено и перезаложено; долги на немъ лежали 
огромные. У двадцатидвухлѣтняго кпязя,. принужденнаго 
тогда служить въ Москвѣ въ какой-то канцеляріи, не 
оставалось ни копейки, и онъ вступалъ въ жизнь какъ 
„голякъ-потомокъ отрасли старинной “. Бракъ на перезрѣ- 
лой дочери какого-то кѵпца-откупщика спасъ его. Откуп- 
щикъ, конечно, обманулъ его на приданомъ, но все-таки 
на деньги жены можно было выкупить родовое имѣнье и 
подняться на ноги.'Купеческая дочка, доставшаяся князю, 
едва умѣла писать, не могла склеить двухъ сдовъ, была 
дурна лицомъ и имѣла только одно важное достоинство: 
была добра и безотвѣтна. Князь воспользовался этимъ 
достоинствомъ вполнѣ; послѣ перваго года брака, онъ



оставилъ жену свою, родившую ему въ это время сына, 
на рукахъ ея отца-откупщика въ Москвѣ, а самъ уѣхалъ 
служить въ —ю губернію, гдѣ выхлопоталъ, черезъ по
кровительство одного знатнаго петербургскаго родствен
ника, довольно видное мѣсто. Душа его жаждала отличій, 
возвышеній, карьеры, и, разсчитавъ, что съ своею женой онъ 
не можетъ жить ни въ Петербургѣ, ни въ Москвѣ, онъ 
рѣшился, въ ожиданіи лучшаго, начать свою карьеру съ 
провинціи. Говорятъ, что еще въ первый годъ своего со
жительства съ женою, онъ чуть не заыучилъ ее своимъ 
грубымъ съ ней обхожденіемъ. Этотъ слухъ Есегда воз- 
мущалъ Николая Сергѣича и онъ съ жаромъ стоялъ за 
князя, утверждая, что князь неспособенъ къ неблагород
ному поступку. Но лѣтъ черезъ семь умерла, наконецъ. 
княгиня, и овдовѣвшій супругъ ея немедленно переѣхалъ 
въ Петербургъ. Въ Нетербургѣ онъ произвелъ даже неко
торое впечатлѣніе. Еще молодой, красавецъ собою, съ со- 
стояніемъ, одаренный многими блестящими качествами, 
несомнѣннымъ остроуміемъ, вкусомъ, неистощимою весе
лостью, онъ явился не какъ искатель счастья и покро
вительства, а довольно самостоятельно. Разсказывали, что 
въ немъ дѣйствительно было что-то обаятельное, что-то 
покоряющее, что-то сильное. Онъ чрезвычайно нравился 
жешцинамъ, и связь съ одной изъ свѣтскихъ красавицъ 
доставила ему скандалезную славу. Онъ сыпалъ день
гами, не жалѣя ихъ, несмотря на врожденную разсчет- 
ливость, доходившую до скупости, проигрывалъ кому 
нужно въ карты и не морщился далее отъ огромныхъ 
проигрышей. Но не развдеченій онъ пріѣхалъ искать въ 
Нетербургѣ: ему надо было окончательно стать на дорогу 
и упрочить свою карьеру. Онъ достигъ этого. Графъ 
Наинскій, его знатный родственникъ, который не обра- 
тилъ бы и вниманія на него, если бъ онъ явился обыкно- 
веннымъ просителемъ, пораженный его успѣхами въ обще- 
ствѣ, нашелъ возможнымъ и приличнымъ обратить на 
него свое особенное вниманіе, и даже удостоилъ взять въ 
свой домъ, на воспитаніе, его семилѣтняго сына. Ііъ 
этому-то времени относится и поѣздка князя въ Васильев
ское и знакомство его съ Ихменевыми. Наконецъ, полу- 
чивъ чрезъ посредство графа значительное мѣсто при 
одномъ изъ важнѣйшихъ посольствъ, онъ отправился за 
границу. Далѣе слухи о немъ становились нѣсколько 
темными: говорили о какомъ-то непріятномъ происше-



ствіи, случившемся съ нимъ за границей, но никто не 
могъ объяснить, въ чемъ оно состояло. Извѣстно было 
только, что онъ ѵспѣлъ прикупить четыреста душъ, о 
чемъ уже я упоминалъ. Воротился онъ изъ-за границы 
ѵже много лѣтъ спустя, въ важномъ чинѣ, и немедленно 
занялъ въ Петербургѣ весьма значительное мѣсто. Въ 
Ихменевкѣ носились слухи, что онъ вступаетъ во второй 
бракъ и роднится съ какимъ-то знатнымъ, богатымъ и 
сильнымъ домомъ. „Смотритъ въ вельможи!" говорилъ 
Николай Сергѣичъ, потирая руки отъ удовольствія. Я 
былъ тогда въ ІІетербургѣ, въ университетѣ, и помню, 
что Ихменевъ нарочно писалъ ко мнѣ и просилъ меня 
справиться: справедливы-ли слухи о бракѣ? Онъ писалъ 
тоже князю, прося у него для меня покровительства, но 
князь оставилъ письмо его безъ отвѣта. Я зналъ только, 
что сынъ его, воспитывавшійся сначала у графа, а потомъ 
въ лицеѣ, окончилъ тогда курсъ наѵкъ, девятнадцати 
лѣтъ отъ роду. Я писалъ объ этомъ къ Ихменевымъ, а 
также и о томъ, что князь очень любитъ своего сына, 
балуетъ его, разсчитываетъ уже и теперь его будущность. 
Все это я ѵзналъ отъ товарищей-студентовъ, знакомыхъ 
молодому князю. Въ это-то время Николай Сергѣичъ, въ 
одно прекрасное утро, получилъ отъ князя письмо, чрез
вычайно его удивившее...

Князь, который до сихъ поръ, какъ уже упомянулъ я, 
ограничивался въ сношеніяхъ съ Николаемъ Сергѣичемъ 
одной сухой, дѣловой перепиской, писалъ къ нему теперь 
самымъ подробнымъ, откровеннымъ и дружескимъ обра- 
зомъ о своихъ семейныхъ обстоятельствахъ: онъ жало
вался на своего сына, писалъ, что сынъ огорчаетъ его 
дурнымъ своимъ поведеніемъ; что, конечно, на шалости 
такого мальчика нельзя еще смотрѣть слишкомъ серьезно 
(онъ, видимо, старался оправдать его), но что онъ рѣ- 
шился наказать сына, попугать его, а именно: сослать его 
на нѣкоторое время въ деревню, подъ присмотръ Ихме- 
нева. Князь писалъ, что вполнѣ полагается на „своего 
добрѣйшаго, благороднѣйшаго Николая Сергѣевича и въ 
особенности на Анну Андреевну", просилъ ихъ обоихъ 
принять его вѣтрогона въ ихъ семейство, поучить въ уеди- 
неніи уму-разуму, полюбить его, если возможно, а, глав
ное, исправить его легкомысленный характеръ и „вну
шить спасительныя и строгія правила, столь необходимый 
въ человѣческой жизни". Разумѣется, старикъ Ихменевъ



съ восторгомъ принялся за дѣло. Явился и молодой князь, 
они приняли его какъ родного сына. Вскорѣ Николай 
Сергѣичъ горячо полюбилъ его, не менѣе, чѣмъ свою На
ташу; даже потомъ, уже послѣ окончательнаго разрыва 
между княземъ-отцомъ и Ихменевымъ, старикъ съ весе- 
лымъ духомъ вспоминалъ иногда о своемъ Алешѣ,—такъ 
привыкъ онъ называть князя Алексѣя Петровича. Въ са- 
момъ дѣлѣ, это былъ премилѣйшій мальчикъ: красавчикъ 
собою, слабый и нервный, какъ женщина, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ веселый и простодушный, съ душою отверстою и 
способною къ благороднѣйшимъ ощущеніямъ, съ сердцемъ 
любящимъ, правдивымъ и признательнымъ, онъ сдѣлался 
идоломъ въ домѣ Ихменевыхъ. Несмотря на свои девят
надцать лѣтъ, онъ былъ еще совершенный ребенокъ. 
Трудно было представить, за что его могъ сослать отецъ, 
который, какъ говорили, очень любилъ его? Говорили, 
что молодой человѣкъ въ Петербургѣ жилъ праздно и 
вѣтрено, служить не хотѣлъ и огорчалъ этимъ отца. 
Николай Сергѣичъ пе разспрашивалъ Алешу, потому что 
князь Петръ Александровичъ видимо умалчивалъ въ своемъ 
письмѣ о настоящей причинѣ изгнанія сына. Впрочемъ, 
носились слухи про какую -то непростительную вѣтре- 
ность Алеши: про какую-то связь съ одной дамой, про 
какой-то вызовъ на дуэль, про какой-то невѣроятный 
проигрышъ въ карты; доходили даже до какихъ-то чу- 
жихъ денегъ, имъ будто бы растраченныхъ. Былъ тоже 
слухъ, что князь рѣшился удалить сына вовсе не за вину, 
а вслѣдствіе какихъ-то особенныхъ эгоистическихъ сообра- 
женій. Николай Сергѣичъ съ негодованіемъ отвергалъ 
этотъ слухъ, тѣмъ болѣе, что Алеша чрезвычайно любилъ 
своего отца, котораго не зналъ въ продолженіе всего сво
его дѣтства и отрочества; онъ говорилъ о немъ съ вос
торгомъ, съ увлеченіемъ; видно было, что онъ вполнѣ 
подчинился его вліянію. Алеша болталъ тоже иногда про 
какую-то графиню, за которой волочились и онъ, и отецъ 
вмѣстѣ, но что онъ, Алеша, одержалъ верхъ, а отецъ на 
него за это ужасно разсердился. Онъ всегда разсказывалъ 
эту исторію съ восторгомъ, съ дѣтскимъ простодушіемъ, 
съ звонкимъ веселымъ смѣхомъ; но Николай Сергѣичъ 
тотчасъ же его останавливалъ. Алеша подтверждалъ тоже 
слухъ, что отецъ его хочетъ жениться.

Онъ выжилъ уже почти годъ въ изгнаніи, въ извѣстные 
сроки писалъ къ отцу почтительныя и благоразумный



письма, и, наконецъ, до того сжился съ Васильевскимъ, 
что когда князь на лѣто самъ пріѣхалъ въ деревню (о 
чемъ заранѣе увѣдомилъ Ихменевыхъ), то изгнанникъ 
самъ сталъ просить отца позволить ему какъ можно долѣе 
остаться въ Васильевскомъ, увѣряя, что сельская жизнь— 
настоящее его назначеніе. Всѣ рѣшенія и увлеченія Алеши 
происходили отъ его чрезвычайной, слабонервной воспріим- 
чивости, отъ горячаго сердца, отъ легкомыслія, доходив- 
шаго иногда до безсмыслицы, отъ чрезвычайной способ
ности подчиняться всякому внѣшнему вліянію и отъ со
вершенна го отсутствія воли. Но князь какъ-то подозри
тельно выслушалъ его просьбу... Вообще Николай Сер- 
гѣичъ съ трудомъ узнавалъ своего прежняго „друга*: князь 
Петръ Александрович чрезвычайно измѣнился. Онъ сдѣ- 
лался вдругъ особенно придирчивъ къ Николаю Сергѣичу; 
въ повѣркѣ счетовъ по имѣнію выказалъ какую-то отвра
тительную жадность, скупость и непонятную мнительность. 
Все это ужасно огорчило добрѣйшаго Ихменева; онъ долго 
старался не вѣрить самому себѣ. Въ этотъ разъ все дѣ- 
лалось обратно въ сравненіи съ первымъ посѣщеніемъ 
Васильевскаго, четырнадцать лѣтъ тому назадъ: въ этотъ 
разъ князь перезнакомился со всѣми сосѣдями, разумѣется, 
изъ важнѣйшихъ; къ Николаю же Сергѣичу онъ никогда 
не ѣздилъ и обращался съ нимъ какъ будто съ своимъ 
подчиненнымъ. Вдругъ случилось непонятное происше- 
ствіе: безъ всякой видимой причины послѣдовалъ ожесто
ченный разрывъ между княземъ и Николаемъ Сергѣичемъ. 
Подслушаны были горячія, обидныя слова, сказанныя съ 
обѣихъ сторонъ. Съ негодованіемъ удалился Пхменевъ 
изъ Васильевскаго, но исторія еще этимъ не кончилась. 
По всему околотку вдругъ распространилась отвратитель
ная сплетня. Увѣряли, что Николай Сергѣичъ, разгадавъ 
характеръ молодого князя, имѣлъ намѣреніе употребить 
всѣ недостатки его въ свою пользу; что дочь его Наташа 
(которой уже было тогда семнадцать лѣтъ) сумѣла влю
бить въ себя двадцатилѣтняго юношу; что и отецъ, и 
мать этой любви покровительствовали, хотя и дѣлали 
видъ, что ничего не замѣчаютъ; что хитрая и „безнрав
ственная" Наташа околдовала, наконецъ, совершенно мо
лодого человѣка, не видавшаго въ цѣлый годъ, ея ста- 
раніями, почти ни одной настоящей благородной дѣвицы, 
которыхъ такъ много зрѣетъ въ почтенныхъ домахъ со- 
сѣднихъ помѣщиковъ. Увѣряли, наконецъ, что между



любовниками уже было условлено обвѣнчаться, въ пят
надцати верстахъ отъ Васильевскаго, въ селѣ Григорьевѣ, 
повидимому, тихонько отъ родителей Наташи, но которые 
однакоже знали все до малѣйшей подробности и руково
дили дочь гнусными своими совѣтами. Однимъ словомъ, 
въ цѣлой книгѣ не умѣстить всего, что уѣздныя кумушки 
обоего пола успѣли насплетничать по поводу этой исторіи. 
Но удивительнѣе всего, что князь повѣрилъ всему этому 
совершенно и даже пріѣхалъ въ Васильевское единственно 
по этой причинѣ, вслѣдствіе какого-то анонимнаго до
носа, присланнаго къ нему въ Нетербургъ изъ провинціи. 
Конечно, всякій, кто зналъ хоть сколько-нибудь Николая 
Сергѣича, не могъ бы, кажется, и одному слову повѣрить 
изъ всѣхъ взводимыхъ на него обвиненій; а между тѣмъ, 
какъ водится, всѣ суетились, всѣ говорили, всѣ оговари
вались, всѣ покачивали головами и... осуждали безвоз
вратно. Ихменевъ же былъ слишкомъ гордъ, чтобъ оправ
дывать дочь свою предъ кумушками, и настрого запре- 
тилъ своей Аннѣ Андреевнѣ вступать въ какія бы то ни 
было объясненія съ сосѣдями. Сама же Наташа, такъ 
оклеветанная, даже еще цѣлый годъ спустя, не знала 
почти ни одного слова изъ всѣхъ этихъ наговоровъ и 
сплетней: отъ нея тщательно скрывали всю исторію и 
она была весела и невинна какъ двѣнадцатилѣтній ре- 
бенокъ.

Тѣмъ временемъ ссора шла все дальше и дальше. Услуж
ливые люди не дремали. Явились доносчики и свидѣтели и 
князя успѣли, наконецъ, увѣрить, что долголѣтнее упра- 
вленіе Николая Сергѣича Васильевскимъ далеко не отли
чалось образцовою честностью. Мало того: что три года 
тому назадъ, при продажѣ рощи, Николай Сергѣичъ утаилъ 
въ свою пользу двѣнадцать тысячъ серебромъ, что на это 
можно представить самыя ясныя, законныя доказательства 
передъ судомъ, тѣмъ болѣе, что на продажу рощи онъ 
не имѣлъ отъ князя никакой законной довѣренности, а 
дѣйствовалъ по собственному соображенію, убѣдивъ уже 
потомъ князя въ необходимости продажи и предъявивъ 
за рощу сумму несравненно меньше дѣйствительно полу
ченной. Разумѣется, все это были однѣ клеветы, какъ и 
оказалось впослѣдствіи, но князь повѣрилъ всему и при 
свидѣтеляхъ назвалъ Николая Сергѣича воромъ. Ихме
невъ не стерпѣлъ и отвѣчалъ равносильнымъ оскорбле- 
ніемъ; произошла ужасная сцена. Немедленно начался



процессъ. Николай Сергѣичъ, за неимѣніемъ кой-какихъ 
бумагъ, а, главное, не имѣя ни покровителей, ни опыт
ности въ хожденіи по такимъ дѣламъ, тотчасъ же сталъ 
проигрывать въ своей тяжбѣ. На имѣніе его было нало
жено запрещеніе. Раздраженный старикъ бросилъ все и 
рѣшился, наконецъ, переѣхать въ Петербурга, чтобы 
лично хлопотать о своемъ дѣлѣ, а въ губерніи оставилъ 
за себя опытнаго повѣреннаго. Кажется, князь скоро сталъ 
понимать, что онъ напрасно оскорбилъ Ихменева. Но 
оскорбленіе съ обѣихъ сторонъ было такъ сильно, что не 
оставалось и слона на миръ, и раздраженный князь упо- 
треблялъ всѣ усилія, чтобъ повернуть дѣло въ свою пользу, 
то-есть въ сущности отнять у бывіпаго своего управляю
щего послѣдній кусокъ хлѣба.

ГЛАВА V.
Итакъ, Ихменевы переѣхали въ Петербургъ. Не стану 

описывать мою встрѣчу съ Наташей послѣ такой долгой 
разлуки. Во всѣ эти четыре года я не забывалъ ее ни
когда. Конечно, я  самъ не понималъ вполнѣ того чув
ства, съ которымъ вспоминалъ о ней; но когда мы вновь 
свидѣлись, я  скоро догадался, что она суждена мнѣ судь
бою. Сначала, въ первые дни послѣ ихъ цріѣзда, мнѣ 
все казалось, что она какъ-то мало развилась въ эти годы, 
совсѣмъ какъ будто не перемѣнилась и осталась такой же 
дѣвочкой, какъ и была до нашей разлуки. Но потомъ 
каждый день я  угадывалъ въ ней что-нибудь новое, до 
тѣхъ поръ мнѣ совсѣмъ незнакомое, какъ будто нарочно 
скрытое отъ меня, какъ будто дѣвушка нарочно отъ меня 
пряталась, — и что за наслажденіе было это отгадываніе. 
Старикъ, переѣхавъ въ ІІетербургъ, первое время былъ 
раздраженъ и желченъ. Дѣла его шли худо: онъ негодо- 
валъ, выходилъ изъ себя, возился съ дѣловыми бумагами, 
и ему было не до насъ. Апна же Андреевна ходила какъ 
потерянная и сначала ничего сообразить не могла. Петер
бургъ ее пугалъ. Она вздыхала и трусила, плакала о 
прежнемъ житьѣ-бытьѣ, объ Ихменевкѣ, о томъ, что На
таша на возрастѣ, а о ней и подумать некому, и пу
скалась со мной въ престранныя откровенности, за не- 
имѣніемъ кого другого, болѣе способнаго къ дружеской 
довѣренности.

Вотъ въ это-то время, незадолго до ихъ пріѣзда, я кон~ 
чилъ мой первый романъ, тотъ самый, съ котораго нача



лась моя первая карьера, и, какъ новичокъ, сначала не 
зналъ, куда его сунуть. У Ихменевыхъ я объ этомъ ни
чего не говорилъ; они же чуть со мной не поссорились 
за то, что я живу праздно, то-есть не служу и не ста
раюсь нріискать себѣ мѣста. Старикъ горько и даже 
желчно укорялъ меня, разумѣется, изъ отеческаго ко мнѣ 
участія. Я же просто стыдился сказать имъ, чѣмъ зани
маюсь. Ну какъ, въ самомъ дѣлѣ, объявить прямо, что 
не хочу служить, а хочу сочинять романы, а потому до 
времени ихъ обманывалъ, говорилъ, что мѣста мнѣ не 
даютъ, а что я  ищу изъ всѣхъ силъ. Ему некогда было 
повѣрять меня. Помню, какъ однажды Наташа, наслу
шавшись нашихъ разговоровъ, таинственно отвела меня 
въ сторону и со слезами умоляла подумать о моей судьбѣ, 
допрашивала меня, выпытывала: что я именно дѣлаю, и 
когда я и передъ ней не открылся, взяла съ меня клятву, 
что я не сгублю себя, какъ лѣнтяй и праздношатайка. 
Правда, я  хоть не признался и ей, чѣмъ занимаюсь, но 
помню, что за одно одобрительное слово ея о трудѣ моемъ, 
о моемъ первомъ романѣ, я бы отдалъ всѣ самые лест
ные для меня отзывы критиковъ и цѣнителей, которые 
потомъ о себѣ слышалъ. И вотъ вышелъ, наконецъ, мой 
романъ. Еще задолго до появленія его поднялся шумъ и 
гамъ въ литературномъ мірѣ. Б. обрадовался, какъ ребе- 
нокъ, прочитавъ мою рукопись. Нѣтъ! Если я былъ счаст- 
ливъ когда-нибудь, то это даже и не во время первыхъ 
упоительныхъ минутъ моего успѣха, а тогда, когда еще 
я не читалъ и не показывалъ никому моей рукописи: въ 
тѣ долгія ночи среди восторженныхъ надеждъ и мечтаній 
и страстной любви къ труду, когда я сжился съ моей 
фантазіей, съ лицами, которыхъ самъ создалъ, какъ съ 
родными, какъ будто съ дѣйствительно существующими; 
любилъ ихъ, радовался и печалился съ ними, а подчасъ 
даже и плакалъ самыми искренними слезами надъ неза- 
тѣйливымъ героемъ моимъ. И описать не могу, какъ обра
довались старики моему успѣху, хотя сперва ужасно уди
вились: такъ странно ихъ это поразило! Анна Андреевна, 
напримѣръ, никакъ не хотѣла повѣрить, что новый, просла
вляемый всѣми писатель—тотъ самый Ваня, который и т. д., 
и т. д., и все качала головою. Старикъ долго не сдавался 
и сначала, при первыхъ слухахъ, даже испугался; сталъ 
говорить о потерянной служебной карьерѣ, о безпорядоч- 
номъ поведеніи всѣхъ вообще сочинителей. Но безпре-



рывпые новые слухи, объявленія въ журналахъ и, нако- 
нецъ, нѣсколько похвальныхъ словъ, услышанныхъ имъ 
обо мнѣ отъ такихъ лицъ, которымъ опъ съ благоговѣ- 
ніемъ вѣрилъ, заставили его измѣнить свой взглядъ на 
дѣло. Когда же онъ увидѣлъ, что я вдругъ очутился съ 
деньгами, и узналъ, какую плату можно получать за ли
тературный трудъ, то и послѣднія сомнѣнія его р азм я
лись. Быстрый въ переходахъ отъ сомнѣнія къ полной 
восторженной вѣрѣ, радуясь, какъ ребенокъ, моему счастью, 
онъ вдругъ ударился въ самыя необузданный надежды, 
въ самыя ослѣпительныя мечты о моей будущности. Каж
дый день создавалъ онъ для меня новыя карьеры и планы 
и чего-чего не было въ этихъ планахъ! Онъ даже началъ 
выказывать мнѣ какое-то особенное, до тѣхъ поръ небы
валое ко мнѣ уваженіе. Но, все-таки, помню, случалось, 
сомнѣнія вдругъ опять осаждали его, часто среди самаго 
восторженнаго фантазированія, и снова сбивали его съ 
толку.

„Сочинитель, поэтъ. Ііакъ-то странно... Когда же поэты 
выходили въ люди, въ чины? Народъ-то все такой щел- 
коперъ, ненадежный!"

Л замѣтилъ, что подобныя сомнѣнія и всѣ эти щекот
ливые вопросы приходили къ нему все чаще въ сумерки 
(такъ памятны мнѣ всѣ подробности и все то золотое 
время!). Въ сумерки нашъ старикъ всегда становился 
какъ-то особенно нервенъ, впечатлителенъ и мнителенъ. 
Мы съ Наташей ужъ знали это и заранѣе посмѣивались. 
Помню, я ободрялъ его анекдотами про генеральство Су
марокова, про то, какъ Державину прислали табакерку 
съ червонцами, какъ сама императрица посѣтила Ломо
носова; разсказывалъ про Пушкина, про Гоголя.

—  Знаю, братецъ, все знаю, возражалъ старикъ, мо- 
жетъ-быть, слышавшій въ первый разъ въ жизни всѣ эти 
исторіи. — Гм! Послушай, Ваня, а вѣдь я  все-таки радъ, 
что твоя стряпня не стихами писана. Стихи, братецъ, 
вздоръ; ужъ ты не спорь, а мнѣ повѣрь старику; я добра 
желаю тебѣ; чистый вздоръ, праздное употребленіе вре
мени! Стихи гимназистамъ писать; стихи до сумасшед- 
шаго дома вашу братію, молодежь, доводятъ... Положимъ, 
что Пушкинъ великъ, кто объ этомъ! А все-таки стишки, 
и ничего больше; такъ, эфемерное что-то... Я, впрочемъ, 
его и читалъ-то мало... Проза— другое дѣло! Тутъ сочини
тель даже поучать можетъ, — ну, тамъ, о любви къ оте



честву упомянуть, или такъ, вообще, про добродѣтели..- 
да! Я, брать, только не умѣю выразиться, но ты меня 
понимаешь; любя говорю. А ну-ка, ну-ка прочти! заклго- 
чилъ онъ съ нѣкоторымъ видомъ покровительства, когда 
я, наконецъ, принесъ книгу и всѣ мы, послѣ чаю, усѣ- 
лись за круглый столъ,—прочти-ка, что ты тамъ настро- 
чилъ; много кричатъ о тебѣ! Посмотримъ, посмотримъ!

Я развернулъ книгу и приготовился читать. Въ тотъ 
вечеръ только-что вышелъ мой романъ изъ печати, и я, 
доставъ, наконецъ, экземпляръ, прибѣжалъ къ Ихмеяе- 
вымъ читать свое сочиненіе.

Какъ я  горевалъ и досадовалъ, что не могъ имъ про
честь его ранѣе, по рукописи, которая была въ рукахъ 
у издателя! Наташа даже плакала съ досады, ссорилась 
со мной, попрекала меня, что чужіе нрочтутъ мой романъ 
раньше, чѣмъ она... Но вотъ, наконецъ, мы сидимъ за 
столомъ. Старикъ состроилъ физіономію необыкновенно 
серьезную и критическую. Онъ хотѣлъ строго-строго су
дить, „самъ увѣриться“. Старушка тоже смотрѣла не
обыкновенно торжественно; чуть-ли  она не надѣла къ 
чтенію новаго чепчика. Она давно уже примѣтила, что я 
смотрю съ безконечной любовью на ея безцѣнную На
ташу; что у меня духъ занимается и темнѣетъ въ гла- 
захъ, когда я съ ней заговариваю, и что и Наташа тоже 
какъ-то яснѣе, чѣмъ прежде, на меня поглядываетъ. Да! 
Пришло, наконецъ, это время, пришло въ минуту удачъ, 
золотыхъ надеждъ и самаго полнаго счастья, все вмѣстѣ, 
все разомъ пришло! Примѣтила тоже старушка, что н 
старикъ ея какъ-то ужъ слишкомъ началъ хвалить меня 
и ка:съ-то особенно взглядываетъ на меня и на дочь... и 
вдрѵгъ испугалась: все же я былъ не графъ, не князь, не 
владѣтельный припцъ, или, по крайней мѣрѣ, коллежскій 
совѣтникъ изъ правовѣдовъ, молодой, въ орденахъ и краси
вый собою! Анна Андреевна не любила желать вполовину.

„Хвалятъ человѣка", думала она обо мнѣ, „а за что— 
неизвѣстно. Сочинитель, поэтъ... Да, вѣдь, что-жъ такое 
сочинитель?"

ГЛАВА VI.
Я прочелъ имъ мой романъ въ одинъ присѣстъ. Мы 

начали сейчасъ послѣ чаю, а просидѣли до двухъ часовъ 
пополуночи. Старикъ сначала нахмурился. Онъ ожидалъ 
чего-то непостижимо - высокаго, такого, чего бы онъ, по



жалуй, и самъ не могъ понять, но только непремѣнно 
вьгсокаго; а вмѣсто того, вдругъ такія будни и все такое 
извѣстное,—вотъ, точь-въ-точь, какъ то самое, что обык
новенно кругомъ совершается. И добро бы большой или 
интересный человѣкъ былъ герой, или изъ историческаго 
что-нибудь, въ родѣ Рославлева или Юрія Милославскаго; 
а то выставленъ какой - то маленькій, забитый и даже 
глуповатый чиновникъ, у котораго и пуговицы на виц- 
мундирѣ обсыпались; и все это такимъ простымъ слогомъ 
описано, ни дать ни взять, какъ мы сами говоримъ... 
Странно! Старушка вопросительно взглядывала на Нико
лая Сергеевича и даже немного надулась, точно чѣмъ-то 
обидѣлась: „Ну, стоите, право, такой вздоръ печатать и 
слушать, да еще и деньги за это даютъ“, написано было 
на лицѣ ея. Наташа была вся вниманіе, съ жадностью 
слушала, не сводила съ меня глазъ, всматривалась въ мои 
губы, какъ я произношу каждое слово, и сама шевелила 
за мною своими хорошенькими губками. Ы что-жъ? Прежде 
чѣмъ я дочелъ до половины, у всѣхъ моихъ слушателей 
текли изъ глазъ слезы. Анна Андреевна искренно пла
кала, отъ всей души сожалѣя моего героя и пренаивно 
желая хоть чѣмъ-нибудь помочь ему въ его несчастіяхъ, 
что понялъ я  изъ ея восвлицаній. Старикъ уже отбро- 
силъ всѣ мечты о высокомъ. „Съ нерваго шага видно, 
что далеко кулику до Петрова дня; такъ себѣ, просто 
разсказецъ; зато сердце захватываете, говорилъ онъ: — 
зато становится понятно и памятно, что кругомъ про
исходите; зато познается, что самый забитый, послѣдній 
человѣкъ, есть тоже человѣкъ и называется брать мой“.

Наташа слушала, плакала и подъ столомъ, украдкой, 
крѣпко пожимала мою руку. Кончилось чтеніе. Она встала; 
щечки ея горѣли, слезинки стояли въ глазахъ; вдругъ 
она схватила мою руку, поцѣловала ее и выбѣжала вонъ 
изъ комнаты. Отецъ и мать переглянулись между собою.

—  Гм! Вотъ она какая восторженная, проговорилъ ста
рикъ, пораженный поступкомъ дочери,—это ничего, впро- 
чемъ, это хорошо, хорошо, благородный порывъ! Она до
брая дѣвушка... бормоталъ онъ, смотря вскользь на жену, 
какъ будто желая оправдать Наташу, а вмѣстѣ съ тѣмъ, 
почему-то желая оправдать и меня.

Но Анна Андреевна, несмотря на то, что во время чте- 
нія сама была въ нѣкоторомъ волненіи и тронута, смо
трела теперь такъ, какъ будто хотѣла выговорить: „Оно,



конечно, Александръ Македонскій герой, но зачѣмъ же 
стулья ломать? “ и т. д.

Наташа воротилась скоро, веселая и счастливая, и, 
проходя мимо, потихоньку ущипнула меня. Старикъ при
нялся было опять „ серьезно “ оцѣнивать мою повѣсть, но 
отъ радости не выдержалъ характера и увлекся:

— Ну, братъ, Ваня, хорошо, хорошо! Утѣшилъ! Такъ 
утѣшилъ, что я даже и не ожидалъ. Не высокое, не ве
ликое, это видно... Вонъ у меня тамъ „Освобождепіе Мо
сквы" лежитъ, въ Москвѣ же и сочинили,— ну, такъ оно 
съ первой строки, братецъ, видно, что, такъ сказать, ор- 
ломъ воспарилъ человѣкъ... Но знаеш ь-ли, Ваня, у тебя 
оно какъ-то проще, понятнѣе. Вотъ именно за то и лю
блю, что понятнѣе! Роднѣе какъ - то оно; какъ будто со 
мной самимъ все это случилось. А то что высокое-то? И 
самъ бы не понималъ. Слогъ бы я  выправилъ; я вѣдь 
хвалю, а что ни говори, все-таки  мало возвышеннаго... 
Ну, да ужъ теперь поздно: напечатано. Развѣ во второмъ 
изданіи? А что, братъ, вѣдь и второе изданіе чай будетъ? 
Тогда опять деньги... Гм!

—  И неужели вы столько денегъ получили, Иванъ Пе- 
тровичъ? замѣтила Анна Андреевна. —  Гляжу на васъ и 
все какъ-то не вѣрится. Ахъ ты, Господи, вотъ вѣдь за 
что теперь деньги стали давать!

— Знаешь, Ваня, продолжалъ старикъ, увлекаясь все 
болѣе и болѣе,—это хоть не служба, зато все-таки карьера. 
Прочтутъ и высокія лица. Вотъ, ты говорилъ, Гоголь вспо
мож ете ежегодное получаетъ и за границу посланъ. А 
что, если-бъ и ты? А? Или еще рано? Надо еще что-ни
будь сочинить? Такъ сочиняй, братъ, сочиняй поскорѣе! 
Не засыпай на лаврахъ. Чего глядѣть-то!

И онъ говорилъ это съ такимъ убѣжденнымъ видомъ, 
съ такимъ добродушіемъ, что недоставало рѣшимости 
остановить и расхолодить его фантазію.

— Или вотъ, напримѣръ, табакерку дадутъ... Что-жъ? 
На милость вѣдь нѣтъ образца. Поощрить захотятъ. А 
кто знаетъ, можетъ и ко двору попадешь, прибавилъ онъ 
полушопотомъ и съ значительнымъ видомъ, прищуривъ 
свой лѣвый глазъ,—или нѣтъ? Или еще рано ко двору-то?

— Ну, ужъ и ко двору! сказала Анна Андреевна, какъ 
77%дто обидѣвшись.

^ гг - Еще немного, и вы произведете меня въ генералы, 
^..отаѣчалъ я, смѣясь отъ дѵши.



Старикъ тоже заснѣялся. Онъ былъ чрезвычайно дово- 
ленъ.

— Ваше превосходительство, не хотите-ли кушать? за
кричала рѣзвая Наташа, которая тѣмъ временемъ собрала 
намъ поужинать.

Она захохотала, подбѣжала къ отцу и крѣпко обняла 
его своими горячими ручками.

— Добрый, добрый папаша!
Старикъ расчувствовался.
— Ну, ну, хорошо, хорошо! Я вѣдь такъ, спроста го

ворю. Генералъ не генералъ, а пойдемте-ка ужинать. Ахъ, 
ты, чувствительная! прибавилъ онъ, потрепавъ свою На
ташу по раскраснѣвшейся щечкѣ, что любилъ дѣлать при 
всякомъ ѵдобномъ случаѣ, — я, вотъ видишь-ли, Ваня, 
любя говорилъ. Ну, хоть и не генералъ (далеко до гене
рала!), а все-таки извѣстное лицо, сочинитель.

—  Нынче, папаша, говорятъ: писатель.
—  А не сочинитель? Не зналъ я. Ну, положимъ, хоть 

и писатель, а я вотъ что хотѣлъ сказать: камергеромъ, 
конечно, не сдѣлаютъ за то, что романъ сочинилъ; объ 
этомъ и думать нечего; а все-таки можно въ люди пройти; 
ну, сдѣлаться какимъ-нибѵдь тамъ аташе. За границу мо- 
гутъ послать, въ Нталію, для поправленія здоровья, или 
тамъ для усовершенствованія въ наукахъ, что-ли; день
гами помогутъ. Разумѣется, надо, чтобъ все это и съ твоей 
стороны было благородно; чтобъ за дѣло, за настоящее 
дѣло деньги и почести брать, а не такъ чтобъ какъ-ни- 
будь тамъ, по протекціи...

— Да ты не загордись тогда, Нванъ Нетровичъ, при
бавила, смѣясь, Анна Андреевна.

— Да ужъ поскорѣй ему звѣзду, папаша, а то что, въ 
самомъ дѣлѣ, аташе да аташе?

И она опять ущипнула меня за руку.
—  А эта все надо мной подсмѣивается! вскричалъ ста- * 

рикъ, съ восторгомъ смотря на Наташу, у которой разго- 
рѣлись щечки, а глазки весело сіяли, какъ звѣздочки. — 
Я, дѣтки, кажется, и вправду далеко зашелъ, въ Альна- 
скары записался; и всегда-то я былъ такой... а только 
знаешь, Ваня, смотрю я на тебя: какой-то ты у насъ со- 
всѣмъ простой...

— Ахъ, Боже мой! Да какому же ему быть, папочка?
'  — Ну, нѣтъ, я  не то. А только все-таки, Ваня, у тебя

какое-то этакъ лицо... то-есть совсѣмъ какъ будто не



поэтическое... Зтакъ, знаешь, блѣдные они, говорятъ, бы-
ваютъ поэты-то, ну, и съ волосами такими, и въ глазахъ 
этакъ что-то... Знаешь, тамъ Гёте какой-нибудь или проч... 
я  это въ Аббаддонѣ читалъ... а что? Опять совралъ что- 
пибудь? Ишь, шалунья, такъ и заливается надо мной! Я, 
друзья мои, не ученый, только чувствовать могу. Ну, лицо 
не лицо, — это вѣдь еще не велика бѣда, лицо-то; для 
меня и твое хорошо, и очень нравится... Я вѣдь не къ 
тому говорилъ... А только будь честенъ, Ваня, будь че- 
стенъ, это главное; живи честно, не возмечтай! Передъ 
тобой дорога широкая. Служи честно своему дѣлу; вотъ 
что я хотѣлъ сказать, вотъ именно это-то я и хотѣлъ 
сказать!

Чудное было время! Всѣ свободные часы, всѣ вечера 
проводилъ я у нихъ. Старику приносилъ вѣсти о лите- 
ратурномъ мірѣ, о литераторахъ, которыми онъ вдругъ, 
неизвестно почему, началъ чрезвычайно интересоваться; 
даже началъ читать критическія статьи Б., про котораго 
я  много наговорилъ ему и котораго онъ почти не пони- 
малъ, но хвалилъ до восторга и горько жаловался на 
враговъ его, писавшихъ въ „Сѣверномъ Трутнѣ“. Ста
рушка зорко слѣдила за мной и Наташей; но не усле
дила она за нами! Между нами уже было сказано одно 
словечко, и я  услышалъ, наконецъ, какъ Наташа, ноту- 
пивъ головку и полураскрывъ свои губки, почти шопо- 
томъ сказала мнѣ: да. Но узнали и старики; погадали, 
подумали; Анна Андреевна долго качала головою. Странно 
и жутко ей было. Не вѣрила она мнѣ.

— Вѣдь вотъ хорошо удача, й в а н ъ . Петровичъ, гово
рила она,— а вдругъ не будетъ удачи, или тамъ что-ни- 
будь; что тогда? Хоть бы служили вы гдѣ!

—  А вотъ что я скажу тебѣ, Ваня, рѣшилъ старикъ. 
надумавшись,— я и самъ это видѣлъ, замѣтилъ и, при
знаюсь, даже обрадовался, что ты и Наташа... ну, да чего 
тутъ! Видишь, Ваня: оба вы еще очень молоды и моя 
Анна Андреевна права. Подождемъ. Ты, положимъ, та
ланта, даже замѣчательный таланта... ну, не геній, какъ 
о тебе тамъ сперва прокричали, а такъ, просто таланта 
(я еще вотъ сегодня читалъ на тебя эту критику въ 
„Трутне“; слишкомъ ужъ тамъ тебя худо третируютъ; 
ну, да ведь это что-жъ за газета). Да! Такъ видишь: 
вёдь это еще не деньги въ ломбарде, талантъ-то; а вы 
оба бедные. Подождемъ годика этакъ полтора или хоть



годъ: пойдешь хорошо, утвердишься крѣпко на своей до- 
рогѣ,— твоя Наташа; не удастся теб ѣ ,— самъ разсуди!.. 
Ты человѣкъ честный; подумай!..

На этомъ и остановились. А черезъ годъ вотъ что было:
Да, это было почти ровно черезъ годъ! Въ ясный сен- 

тябрьскій день, передъ вечеромъ, вошелъ я  къ моимъ 
старикамъ больной, съ замираніемъ въ душѣ, и упалъ на 
стулъ чуть не въ обморокѣ, такъ что даже они пере
пугались на меня глядя. Но не оттого закружилась у 
меня тогда голова и тосковало сердце такъ, что я  де
сять разъ подходилъ къ ихъ дверямъ и десять разъ 
возвращался назадъ, прежде чѣмъ вошелъ, — не оттого, 
что не удалась мнѣ моя карьера и что не было у меня 
еще ни славы, ни денегъ; не оттого, что я еще не ка
кой-нибудь „ аташе “ и далеко было до того, чтобъ меня 
послали для поправлепія здоровья въ Италію; а оттого, 
что можно прожить десять лѣтъ въ одинъ годъ, и про
жила въ этотъ годъ десять лѣтъ и моя Наташа. Безко- 
нечность легла между нами... И вотъ, помню, сидѣлъ я 
тогда передъ старикомъ, молчалъ и доламывалъ разсѣян- 
ной рукой и безъ того уже обломанный поля моей шляпы; 
сидѣлъ и ждалъ, неизвестно зачѣмъ, когда выйдетъ На
таша. Костюмъ мой былъ жалокъ и худо на мнѣ сидѣлъ; 
лицомъ я осунулся, похудѣлъ, пожелтѣлъ, — а все-таки 
далеко не похожъ былъ я на поэта, и въ глазахъ моихъ 
все-таки не было ничего великаго, о чемъ такъ хлопоталъ 
когда-то добрый Николай Сергѣичъ. Старушка смотрѣла 
на меня съ непритворнымъ и ужъ слишкомъ торопливымъ 
сожплѣніемъ, а сама про себя думала:

„Вѣдь вотъ этакой-то чуть не сталъ женихомъ Наташи, 
Господи помилуй и сохрани!"

—  Что, Иванъ Петровичъ, не хотите-ли чаю? (само- 
варъ кипѣлъ на столѣ).—Да каково, батюшка, поживаете? 
Больные вы какіе-то вовсе, спросила она меня жалобнымъ 
голосомъ, какъ теперь ее слышу.

И какъ теперь вижу: говорить она мнѣ, а въ глазахъ 
ея видна и другая забота, та лее самая забота, отъ кото
рой затуманился и ея старикъ и съ которой онъ сидѣлъ 
теперь надь простывающей чашкой и думалъ свою думу. 
Я зналъ, что ихъ очень озабочиваетъ въ эту минуту про-. 
пессъ съ княземъ Валковскимъ, повернувшійся для нихъ 
и совсѣмъ хорошо, и что у нихъ случились еще новыя 
непріатности, разстроившія Николая Сергѣича до болѣзни.
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Молодой князь, изъ-за котораго началась вся исторія этого 
процесса, мѣсяцевъ пять тому назадъ, нашелъ случай по
бывать у Ихменевыхъ. Старикъ, любившій своего милаго 
Алешу, какъ родного сына, почти каждый день вспоми- 
навшій о немъ, принялъ его съ радостію. Анна Андреевна 
вспомнила про Васильевское и расплакалась. Алеша сталъ 
ходить къ нимъ чаще и чаще, потихоньку отъ отца; Ни
колай Сергѣичъ, честный, открытый, прямодушный, съ 
негодованіемъ отвергъ всѣ предосторожности. Изъ благо
родной гордости онъ не хотѣлъ и думать: что скажетъ 
князь, если узнаетъ, что его сынъ опять принятъ въ домѣ 
Ихменевыхъ, и мысленно презиралъ всѣ его нелѣпыя по- 
дозрѣнія. Но старикъ не зналъ, достанетъ-ли у него силъ 
вынести новыя оскорбленія. Молодой князь началъ бывать 
у нихъ почти каждый день. Весело было съ нимъ ста- 
рикамъ. Цѣлые вечера и далеко за полночь просиживалъ 
онъ у нихъ. Разумеется, отецъ узналъ, наконецъ, обо 
всемъ. Вышла гнуснѣйшая сплетня. Онъ оскорбилъ Ни
колая Сергѣича ужаснымъ письмомъ, все на ту же тему, 
какъ и прежде, а сыну положительно запретилъ посѣщать 
Ихменевыхъ. Это случилось за двѣ недѣли до моего къ 
нимъ прихода. Старикъ загрустилъ ужасно. Какъ! Его 
Наташу, невинную, благородную, замѣшивать опять въ 
эту грязную клевету, въ эту низость! Е я имя было оскор
бительно произнесено уже и прежде обидѣвшимъ его че- 
ловѣкомъ... И оставить все это безъ удовлетворенія! Въ 
первые дни онъ слегъ въ постель отъ отчаянія. Все это 
я зналъ. Вся исторія дошла до меня въ подробности, хотя 
я, больной и убитый, все это послѣднее время, недѣли 
три, у нихъ не показывался и лежалъ у себя на квар- 
тирѣ. Но я зналъ еще... нѣтъ! Я тогда еще только пред- 
чувствовалъ, зналъ да не вѣрилъ,— что, кромѣ этой исто- 
pin, есть у нихъ теперь что-то, что должно безпокоить 
ихъ больше всего на свѣтѣ, и съ мучительной тоской къ 
нимъ приглядывался. Да, я  мучился; я  боялся угадать, 
боялся вѣрить и всѣми силами желалъ удалить роковую 
минуту. А между тѣмъ я  и пришелъ для нея. Меня точно 
тянуло къ нимъ въ этотъ вечеръ!

—  Да, Ваня, спросилъ вдругъ старикъ, какъ будто 
опомнившись,—ужъ не былъ-ли боленъ? Что долго не хо- 
дилъ? Я виноватъ передъ тобой: давно хотѣлъ тебя на- 
вѣстить, да все какъ-то того...

И онъ опять задумался.



— Я былъ нездоровъ, отвѣчалъ я.
—  Гм! Нездоровъ, повторилъ онъ пять минугъ спустя.— 

То-то нездоровъ! Говорилъ я тогда, предостерегалъ — не 
послушался! Гм! Нѣтъ, братъ, Ваня: муза видно испоконъ 
вѣку сидѣла на чердакѣ голодная, да и будетъ сидѣть. 
Такъ-то!

Да, не въ духѣ былъ старикъ. Не было-бъ у него своей 
раны на сердцѣ, не заговорилъ бы онъ со мной о голод
ной музѣ. Я всматривался въ его лицо: оно пожелтѣло, 
въ глазахъ его выражалось какое-то недоумѣніе, какая-то 
мысль въ формѣ вопроса, котораго онъ не въ силахъ былъ 
разрѣшить. Былъ онъ какъ-то порывистъ и непривычно 
жёлченъ. Жена взглядывала на него съ безпокойствомъ 
и покачивала головою. Когда онъ разъ отвернулся, она 
кивнула мнѣ на него украдкой.

— Какъ здоровье Натальи Николаевны? Она дома? 
спросилъ я озабоченную Анну Андреевну.

—  Дома, батюшка, дома, отвѣчала она, какъ будто за
трудняясь моимъ вопросомъ. — Сейчасъ сама выйдетъ на 
васъ поглядѣть. ПІутка-ли! Три недѣли не видать! Да 
чтой-то она у насъ какая-то стала такая—не сообразишь 
съ ней никакъ: здоровая-ли, больная-ли, Богъ съ ней!

И она робко посмотрѣла на мужа.
—  А что? Ничего съ ней, отозвался Николай Сергѣичъ 

неохотно и отрывисто, — здорова. Такъ, въ лѣта входитъ 
дѣвица, перестала младенцемъ быть, вотъ и все. Кто ихъ 
разберетъ, эти дѣвичьи печали да капризы!

— Ну, ужъ и капризы! подхватила Анна Андреевна 
обидчивымъ голосомъ.

Старикъ смолчалъ и забарабанилъ пальцами по столу. 
„Боже, неужели ужъ было что-нибудь между ними?" по- 
думалъ я въ страхѣ.

— Ну, а что, какъ тамъ у васъ? началъ онъ снова.— 
Что Б. все еще критику пишетъ?
‘ —  Да, пишетъ, отвѣчалъ я.

— Эхъ, Ваня, Ваня! заключилъ онъ, махнувъ рукой.— 
Что ужъ тутъ критика!

Дверь отворилась и вошла Наташа.

ГЛАВА VII.
Она несла въ рукахъ свою шляпку и, войдя, положила 

ее на фортепіано; потомъ подошла ко мнѣ и молча про
тянула мнѣ руку. Губы ея слегка пошевелились; она какъ



будто хотѣла мнѣ что-то сказать, какое-то привѣтствіе, 
но ничего не сказала.

Три недѣли какъ мы не видались. Я глядѣлъ на нее 
съ недоумѣніемъ и страхомъ. Какъ перемѣнилась она въ 
эти три недѣли! Сердце мое защемило тоской, когда я 
разглядѣлъ эти впалыя, блѣдныя щеки, губы, запекшіяся 
какъ въ лихорадкѣ, и глаза, сверкавшіе изъ-подъ длин- 
ныхъ, темныхъ рѣсницъ горячечнымъ огнемъ и какой-то 
страстной рѣшимостыо.

Но, Боже, какъ она была прекрасна! Никогда, ни 
прежде, ни послѣ, не видалъ я ее такою, какъ въ этотъ 
роковой день. Ta-ли, та-ли это Наташа, та-ли это дѣвоч- 
ка, которая, еще только годъ тому назадъ, не спуская 
съ меня глазъ и шевеля за мною губками, слушала мой 
романъ, и которая такъ весело, такъ безпечцо хохотала 
и шутила въ тотъ вечеръ съ отцомъ и со мною за ужи- 
номъ? Та-ли это Наташа, которая тамъ, въ той комнатѣ, 
наклонивъ головку и вся загорѣвшись румяпцемъ, сказала 
мнѣ: да.

Раздался густой звукъ колокола, призывавшаго къ ве- 
чернѣ. Она вздрогнула; старушка перекрестилась.

—  Ты къ вечернѣ собиралась, Наташа, а вотъ ужъ и 
благовѣстятъ, сказала она. — Сходи, Наташенька, сходи, 
помолись, благо близко! Да и прошлась бы заодно. Что 
взаиерти-то сидѣть! Смотри, какая ты блѣдвая; ровно 
сглазили.

— Я... можетъ-быть... не пойду сегодня, проговорила 
Наташа медленно и тихо, почти шопотомъ. — Я... нездо
рова, прибавила она и поблѣднѣла какъ полотпо.

— Лучше бы пойти, Наташа; вѣдь ты же хотѣла да
веча, и шляпку вотъ принесла. Помолись, Наташенька, помо
лись, чтобъ тебѣ Богъ здоровья послалъ, уговаривала Анна 
Андреевна, робко смотря на дочь, какъ будто боялась ея.

—  Ну, да, сходи; а къ тому-жъ и пройдешься, при- 
бавилъ старикъ, тоже съ безпокойствомъ всматриваясь въ 
лицо дочери.—Мать правду говорить. Вотъ Ваня тебя и 
проводить.

Мнѣ показалось, что горькая усмѣшка промелькнула 
на губахъ Наташи. Она подошла къ фортепіано, взяла 
шляпку и надѣла ее; руки ея дрожали. Всѣ движенія ея 
были какъ будто безсознательны, — точно она не пони
мала, что дѣлала. Отецъ и мать пристально въ нее всма
тривались.



— Прощайте! чуть слышно проговорила она.
— И, ангелъ мой, что прощаться, далекій-ли путь! На 

тебя хоть вѣтеръ иодуетъ; смотри, какая ты блѣдненькая. 
Ахъ! Да вѣдь я и забыла (все-то я забываю!), ладонку я 
тебѣ кончила; молитву зашила въ нее, ангелъ мой; мона
шенка изъ Кіева научила прошлаго года; пригодная мо
литва; еще давеча зашила. Надѣнь, Наташа. Авось, Го
сподь Богъ тебѣ здоровья пошлетъ. Одна ты у насъ.

И старушка вынула изъ рабочаго ящика натѣльный 
золотой крестикъ Наташи; на той же ленточкѣ была при- 
вѣшена только-что сшитая ладонка.

— Носи на здоровье! прибавила она, надѣвая крестъ 
И крестя дочь.—Когда-то я тебя каждую ночь такъ кре
стила, на сопъ гряду щій, молитву читала, а ты за мной 
причитывала. А теперь ты пе та стала, и не даетъ тебѣ 
Господь спокойнаго духа. Ахъ, Наташа, Наташа! Не по- 
могаютъ тебѣ и молитвы мои материнскія!

И старушка заплакала.
Наташа молча поцѣловала ея руку и ступила шагъ къ 

дверямъ; но вдругъ быстро воротилась назадъ и подошла 
къ отцу. Грудь ея глубоко волновалась.

— Папенька, перекрестите и вы... свою дочь! прогово
рила она задыхающимся голосомъ и опустилась передъ 
нимъ на колѣни.

Мы всѣ стояли въ смущеніи отъ неожиданнаго, слиш- 
комъ торжественнаго ея поступка. Нѣсколько мгяовеній 
отецъ смотрѣлъ на нее совсѣмъ потерявшись.

— Наташенька, дѣточка моя, дочка моя, милочка, чтб 
съ тобою? вскричалъ онъ, наконецъ, и слезы градомъ 
хлынули изъ глазъ его. — Отчего ты тоскуешь? Отчего 
плачешь и день, и ночь? Вѣдь я все вижу; я  ночей нѳ 
сплю, встаю и слушаю у твоей комнаты!.. Скажи мнѣ все, 
Наташа, откройся мнѣ во всемъ, старику, и мы...

Онъ не договорилъ, поднялъ ее и крѣпко обнялъ. Она 
судорожно прижалась къ его груди и скрыла на его пдечѣ 
свою голову.

— Ничего, ничего, это такъ... я  нездорова... твердила 
она, задыхаясь отъ внутренпихъ, подавленныхъ слезъ.

— Да благословить же тебя Богъ, какъ я благословляю 
тебя, дитя мое милое, безцѣнное дитя! сказалъ отецъ. — 
Да пошлетъ Онъ тебѣ навсегда миръ души и оградить 
тебя отъ всякаго горя. Помолись Богу, другъ мой, чтобъ 
грѣшная молитва моя дошла до Него.



— И мое, и мое благословеніе надъ тобою! прибавила 
старушка, заливаясь слезами.

—  Прощайте! прошептала Наташа.
У дверей она остановилась, еще разъ взглянула на 

нихъ, хотѣла было еще что-то сказать, но не могла и 
быстро вышла изъ комнаты. Я бросился вслѣдъ за нею, 
предчувствуя недоброе.

ГЛАВА VIII.
Она шла молча, скоро, потупивъ голову и не смотря 

на меня. Но пройдя улицу и ступивъ на набережную, 
вдругъ остановилась и схватила меня за руку.

— Душно! прошептала она.— Сердце тѣснитъ... душно!
—  Воротись, Наташа! вскричалъ я въ испугѣ.
— Неужели-жъ ты не видишь, Ваня, что я вышла со- 

всѣмъ, ушла отъ нихъ и никогда не возвращусь назадъ? 
сказала она, съ невыразимой тоской смотря на меня.

Сердце упало во мнѣ. Все это я предчувствовалъ еще 
идя къ нимъ; все это уже представлялось мнѣ, какъ въ 
туманѣ, еще, можетъ-быть, задолго до этого дня, но те
перь слова ея поразили меня какъ громомъ.

Мы печально шли по набережной. Я не могъ говорить; 
я  соображалъ, размышлялъ и потерялся совершенно. Го
лова у меня закружилась. Мнѣ казалось это такъ без
образно, такъ невозможно!

— Ты винишь меня, Ваня? сказала она, наконецъ.
—  ІІѢтъ, но... но я не вѣрю; этого быть не можетъ!.. 

отвѣчалъ я, не помня, что говорю.
—  Нѣтъ, Ваня, это ужъ есть! Я ушла отъ нихъ и не 

знаю, чт0 съ ними будетъ... не знаю, что будетъ и со 
мною!

— Ты къ нему, Наташа? Да?
—  Да! отвѣчала она.
—  Но это невозможно! вскричалъ я въ изступленіи.— 

Знаешь-ли, что это невозможно, Наташа, бѣдная ты моя! 
Вѣдь это безуміе. Вѣдь ты ихъ убьешь и себя погубишь! 
Знаешь-ли ты это, Наташа?

—  Знаю; но что же мнѣ дѣлать, не моя воля! сказала 
она, и въ словахъ ея слышалось столько отчаянія, какъ 
будто она шла на смертную казнь.

—  Воротись, воротись, пока не поздно, умолялъ я ее, 
и тѣмъ горячѣе, тѣмъ настойчивѣе умолялъ, чѣмъ больше 
самъ сознавалъ всю безполезность моихъ увѣщаній и всю



нелѣпость ихъ въ настоящую минуту. —  Понимаешь-ль 
ты, Наташа, что ты сдѣлаешь съ отдомъ? Обдумала-ли 
ты это? Вѣдь его отедъ врагъ твоему; вѣдь князь оскор- 
билъ твоего отда, заподозрилъ его въ грабежѣ денегъ; 
вѣдь онъ его воромъ назвалъ. Вѣдь они тягаются... Да 
что! Это еще послѣднее дѣло, а знаешь-ли ты, Наташа... 
(о, Боже, да вѣдь ты все это знаешь!)... знаешь-ли, что 
князь заподозрилъ твоего отда и мать, что они сами, на
рочно, сводили тебя съ Алешей, когда Алеша гостилъ у 
васъ въ деревнѣ? Подумай, представь себѣ только, каково 
страдалъ тогда твой отедъ отъ этой клеветы. Вѣдь онъ 
весь посѣдѣлъ въ эти два года— взгляни на него! А 
главное: ты вѣдь это все знаешь, Наташа, Господи Боже 
мой! Вѣдь ужъ я не говорю, чего стоить имъ обоимъ 
тебя потерять навѣки! Вѣдь ты ихъ сокровище, все, что 
у нихъ осталось на старости. Я ужъ и говорить объ этомъ 
не хочу: сама должна знать; припомни, что отедъ счи- 
таетъ тебя напрасно оклеветанною, обиженною этими 
гордецами, неотомщенною! Теперь же, именно теперь, все 
это вновь разгорѣлось, усилилась вся эта старая, набо
левшая вражда изъ-за того, что вы принимали къ себѣ 
Алешу. Князь опять оскорбилъ твоего отца, въ старикѣ 
еще злоба кипитъ отъ этой новой обиды, и вдругъ, все, 
все это, всѣ эти обвиненія окажутся теперь справедли
выми! Всѣ, кому дѣло извѣстно, оправдаютъ теперь князя 
и обвинятъ тебя и твоего отца. Ну, что теперь будетъ 
съ нимъ? Вѣдь это убьетъ его сразу! Стыдъ, позоръ, и 
отъ кого же? Черезъ тебя, его дочь, его единственное, 
безцѣнное дитя! А мать? Да вѣдь она не переживетъ 
старика... Наташа, Наташа! Что ты дѣлаешь? Воротись! 
Опомнись!

Она молчала; наконецъ, взглянула на меня, какъ будто 
съ упрекомъ, и столько пронзительной боли, столько стра- 
данія было въ ея взглядѣ, что я понялъ, какою кровью 
и безъ моихъ словъ обливается теперь ея раненое сердце. 
Я понялъ, чего стоило ей ея рѣшеніе и какъ я мучилъ, 
рѣзалъ ее моими безполезными, поздними словами; я все 
это понималъ и все-таки не могъ удержать себя и про- 
должалъ говорить:

— Да вѣдь ты же сама говорила сейчасъ Аннѣ Ан- 
дреевнѣ, что, можетъ -  быть, не пойдешь изъ дому... ко 
всенощной. Стало-быть, ты хотѣла и остаться; стало-быть, 
не рѣшилась еще совершенно?



Она только горько улыбнулась въ отвѣтъ. И къ чему 
я это спросилъ? Вѣдь я могъ понять, что все уже было 
рѣшено невозвратно. Но я тоже былъ внѣ себя.

—  Неужели-жъ ты такъ его полюбила! вскричалъ я, 
съ замираніемъ сердца смотря на нее и почти самъ не 
понимая, что спрашиваю.

— Что мнѣ отвѣчать тебѣ, Ваня? Ты видишь: онъ ве- 
лѣлъ мнѣ придти, и я здѣсь, жду его, проговорила она 
съ той же горькой улыбкой.

— Но послушай, послушай только, началъ я опять 
умолять ее, хватаясь за соломинку, —  все это еще можно 
поправить, еще можно обдѣлать другимъ образомъ, со
вершенно другимъ какимъ-нибудь образомъ! Можно и не 
уходить изъ дому. Я тебя научу какъ сдѣлать, Ната- 
шечка. Я берусь вамъ все устроить, все, и свиданія, и 
все... Только изъ дом у-то не уходи! Я буду переносить 
ваши письма; отчего же не переносить? Это лучше, чѣмъ 
теперешнее. Я сумѣю это сдѣлать; я  вамъ угожу обоимъ; 
вотъ увидите, что угожу... И ты не погубишь себя, На
ташенька, какъ теперь... А то вѣдь ты совсѣмъ себя те
перь губишь, совсѣмъ! Согласись, Наташа: все пойдетъ и 
прекрасно, и счастливо, и любить вы будете другъ друга 
сколько захотите... А когда отцы перестанутъ ссориться 
(потому что они непременно перестанутъ ссориться) — 
тогда...

— Полно, Ваня, оставь, прервала она, крѣпко сжавъ 
мою руку и улыбнувшись сквозь слезы.—Добрый, добрый 
Ваня! Добрый, честный ты человѣкъ! И ни слова-то о 
себѣ! Я же тебя оставила первая, а ты все простилъ, 
только о моемъ счастьѣ и думаешь. Письма намъ пе
реносить хочешь...

Она заплакала.
— Я вѣдь знаю, Ваня, какъ ты любилъ меня, какъ до 

сихъ норъ еще любишь, и ни однимъ-то упрекомъ, ни 
однимъ горькимъ словомъ ты не упрекнулъ меня во все 
это время! А я, я!.. Боже мой, какъ я передъ тобой ви
новата! Помнить, Ваня, помнишь и наше время съ то
бою? Охъ, лучше-бъ я не знала, не встрѣчала-бъ ею ни
когда!.. Жила-бъ я съ тобой, Ваня, съ тобой, добренькій 
ты мой, голубчикъ ты мой!.. Нѣтъ, я тебя не стою! Ви
дишь, я  какая: въ такую минуту, тебѣ же напоминаю о 
нашемъ нрошломъ счастіи, а ты и безъ того страдаешь! 
Вотъ ты три недѣли не приходилъ: клянусь же тебѣ,



Ваня, ни одного разу не приходила мнѣ въ голову мысль, 
что ты меня проклялъ и ненавидишь. Я знала, отчего ты 
ушелъ! Ты не хогЬлъ намъ мѣшать и быть намъ живымъ 
укоромъ. А самому тебѣ развѣ не было тяжело на насъ 
смотрѣть? А какъ я  ждала тебя, Ваня, ужъ какъ ждала! 
Ваня, послушай, если я и люблю Алешу какъ безумная, 
какъ сумасшедшая, то тебя, можетъ-быть, еще больше, 
какъ друга моего, люблю. Я ужъ слышу, знаю, чтс безъ 
тебя я не проживу; ты мнѣ надобенъ, мнѣ твое сердце 
надобно, твоя душа золотая... Охъ, Ваня! Какое горькое, 
какое тяжелое время наступаетъ!

Она залилась слезами. Да, тяжело ей было!
— Ахъ, какъ мнѣ хотѣлось тебя видѣть! продолжала 

она, подавивъ свои слезы.—Какъ ты похудѣлъ, какой ты 
больной, блѣдный; ты въ самомъ дѣлѣ былъ нездоровъ, 
Ваня? Что-жъ я, и не спрошу! Все о себѣ говорю; ну, 
какъ же теперь твои.дѣла съ журналистами? Что твой 
новый романъ, подвигается-ли?

— До романовъ-ли, до меня-ли теперь, Наташа! Да и 
что мои дѣла! Ничего; такъ себѣ, да и Богъ съ ними! А 
вотъ что, Наташа: это онъ самъ потребовалъ, чтобъ ты 
шла къ нему?

— Нѣтъ, не онъ одинъ, больше я. Онъ, правда, гово- 
рилъ, да я и сама... Видишь, голубчикъ, я  тебѣ все раз- 
скажу: ему сватаютъ невѣсту, богатую и очень знатную, 
очень зпатнымъ людямъ родня. Отецъ непремѣнно хо- 
четъ, чтобъ онъ женился па ней, а отецъ, вѣдь ты 
знаешь,— уя;асный интриганъ; онъ всѣ пружины въ ходъ 
пустилъ; и въ десять лѣтъ такого случая не нажить. 
Связи, деньги... А она, говорятъ, оіень хороша собою; 
да и образованіемъ, и сердцемъ, —  всѣмъ хороша; ужъ 
Алеша увлекается ею. Да къ тому же отецъ и самъ его 
хочетъ поскорѣй съ плечъ долой сбыть, чтобъ самому же
ниться, а потому, неиремѣнно и во что бы то ни стало, 
положилъ расторгнуть нашу связь. Онъ боптся меня и 
моего вліянія на Алешу...

— Да развѣ князь, прервалъ я ее съ удивленіемъ, — 
про вашу любовь знаетъ? Вѣдь онъ только подозрѣвалъ, 
да и то не навѣрно.

— Знаетъ, все знаетъ.
—  Да ему кто сказалъ?
—  Алеша же все и разсказалъ, недавно. Онъ мнѣ самъ 

говорилъ, что все это разсказалъ отцу.



—  Господи! Что-жъ это у васъ происходить! Самъ же 
все и разсказалъ, да еще въ такое время?..

—  Не вини его, Ваня, перебила Наташа, — не смѣйся 
надъ нимъ! Его судить нельзя, какъ всѣхъ другихъ. Будь 
справедливъ. Вѣдь онъ не таковъ, какъ вотъ мы съ то
бой. Онъ ребенокъ; его и воспитали не такъ. Развѣ онъ 
понимаетъ, что дѣлаетъ? Первое впечатлѣніе, первое чу
жое вліяніе способно его отвлечь отъ всего, чему онъ за 
минуту передъ тѣмъ отдавался съ клятвою. У него нѣтъ 
характера. Онъ вотъ поклянется тебѣ, да въ тотъ же день, 
такъ же правдиво и искренно, другому отдастся; да еще 
самъ первый къ тебѣ придетъ разсказать объ этомъ. Онъ 
и дурной поступокъ, пожалуй, сдѣлаетъ; да обвинить- то 
его за этотъ дурной поступокъ, пожалуй, нельзя будетъ, 
а развѣ что пожалѣть. Онъ и на самопожертвованіе спо- 
собенъ и даже, знаешь, на какое! Да только до какого- 
нибудь новаго впечатлѣнія: тутъ ужъ онъ опять все за- 
будетъ. Такъ и меня забудешь, если я не буду постоянно 
при немъ. Вотъ онъ какой!

— Ахъ, Наташа, да, можетъ - быть, это все неправда, 
только слухи одни. Ну, гдѣ ему, такому еще мальчику, 
жениться!

— Соображенія какія-то у отда особенныя, говорю тебѣ.
—  А почему-жъ ты знаешь, что невѣста его такъ хо

роша и что онъ ею ужъ увлекается?
— Да вѣдь онъ мнѣ самъ говорилъ.
— Какъ! Самъ же и сказалъ тебѣ, что можетъ другую 

любить, а отъ тебя потребовалъ теперь такой жертвы?
—  Нѣтъ, Ваня, нѣтъ! Ты не знаешь его, ты мало съ 

нимъ былъ; его надо короче узнать и ужъ потомъ судить. 
Нѣтъ сердца на свѣтѣ правдивѣе и чище его сердца! 
Что-жъ? Лучше что-ль, если-бъ онъ лгалъ? А что онъ 
увлекся, такъ вѣдь стоить только мнѣ недѣлю съ нимъ 
не видаться, онъ и забудетъ меня и полюбитъ другую, а 
потомъ, какъ увидитъ меня, то и опять у ногъ моихъ бу
детъ. Нѣтъ! Это еще и хорошо, что я знаю, что не скрыто 
отъ меня это; а то бы я умерла отъ подозрѣній. Да, Ваня! 
Я  ужъ рѣшилась: если я не буду при немъ всегда, по
стоянно, каждое мгновеніе, онъ разлюбить меня, забудетъ 
и бросить. Ужъ онъ такой; его всякая другая за собой 
увлечь можетъ. А что же я тогда буду дѣлать? Я тогда 
умру... да что умереть! Я бы рада и теперь умереть! А 
вотъ каково жить-то мнѣ безъ него? Вотъ что хуже самой



Смерти, хуже всъхъ Мукъ! О, Ваня, Ваня! Вѣдь есть же 
что-нибудь, что я вотъ бросила теперь для него и мать, 
и отца! Не уговаривай меня: всѣ рѣшено! Онъ долженъ 
быть подлѣ меня каждый часъ, каждое мгновеніе; я не 
могу воротиться. Я знаю, что погибла и другихъ погу
била... Ахъ, Ваня! вскричала она вдругъ и вся задро
ж ала,— что если онъ, въ самомъ дѣлѣ, ужъ не любитъ 
меня! Что если ты правду про него сейчасъ говорилъ (я 
никогда этого не говорилъ), что онъ только обманываетъ 
меня и только кажется такимъ правдивымъ и искреннимъ, 
а самъ злой и тщеславный! Я вотъ теперь защищаю его 
передъ тобой; а онъ, можетъ-быть, въ эту же минуту съ 
другою, и смѣется про себя... а я, я, низкая, бросила все 
и хожу по улицамъ, ищу его... Охъ, Ваня!

Этотъ стонъ съ такою болью вырвался изъ ея сердца, 
что вся душа моя заныла въ тоскѣ. Я понялъ, что На
таша уже потеряла всякую власть надъ собой. Только 
слѣная, безумная ревность въ послѣдней степени могла 
довести ее до такого сумасброднаго рѣшенія. Но во мнѣ 
самомъ разгорѣлась ревность и прорвалась изъ сердца. Я 
не выдержалъ: гадкое чувство увлекло меня.

— Наташа, сказалъ я, — одного только я  не понимаю: 
какъ ты можешь любить его послѣ того, что сама про 
него сейчасъ говорила? Не уважаешь его, не вѣришь даже 
въ любовь его, и идешь къ нему безъ возврата, и всѣхъ 
для него губишь? Что-жъ это такое? Измучаетъ онъ тебя 
на всю жизнь, да и ты его тоже. Слишкомъ ужъ любишь 
ты его, Наташа, слишкомъ! Не понимаю я такой любви.

— Да, люблю, какъ сумасшедшая, отвѣчала она, по- 
блѣднѣвъ какъ будто отъ боли.— Я тебя никогда такъ не 
любила, Ваня. Я вѣдь и сама знаю, что съ ума сошла и 
не такъ люблю, какъ надо. Нехорошо я люблю его... Слу
шай, Ваня: я  вѣдь и прежде знала и даже въ самыя 
счастливыя минуты наши предчувствовала, что онъ дастъ 
мнѣ однѣ только муки. Но что же дѣлать, если мнѣ те
перь даже муки отъ него — счастье? Я развѣ на радость 
иду къ нему? Развѣ я не знаю впередъ, что меня у него 
ожидаетъ и что я  перенесу отъ него? Вѣдь вотъ онъ 
клялся мнѣ любить меня, всѣ обѣщанія давалъ; а вѣдь я 
ничему не вѣрю изъ его обѣщаній, ни во что ихъ не 
ставлю и прежде не ставила, хоть и знала, что онъ мнѣ 
не лгалъ, да и солгать не можетъ. Я сама ему сказала, 
сама, что не хочу его ничѣмъ связывать. Съ нимъ это



лучше: привязи никто нѳ лгобитъ, я первая. А вгсе-таки 
я рада быть его рабой, добропольной рабой; переносить 
отъ него все, все, только бы онъ былъ со мной, только-бъ 
я глядѣла на него! Кажется, пусть бы онъ и другую лю
билъ, только бы при мпѣ это было, чтобъ и я тутъ подлѣ 
была... Экая ниюсть, Ваня? спросила она вдругъ, смотря 
на меня какимъ-то горячечнымъ, воспаленпымъ взгля- 
домъ. Одно мгнореніе мнѣ казалось, будто она въ бреду,— 
вѣдь это низость, такія желапія? Что-жъ? Сама говорю, 
что низость, а если онъ броситъ меня, я побѣгу за нимъ 
на край свѣта, хоть и отталкивать, хоть и прогонять меня 
будетъ. Воть ты уговариваешь теперь меня воротиться;— 
а чтб будетъ изъ этого? Ворочусь, а завтра же опять 
уйду, прикажетъ и уйду; свистиетъ, кликпетъ меня, какъ 
собачку, я и побѣгу за нимъ... Муки! Не боюсь я отъ 
него никакихъ мукъ! Я буду знать, что отъ него стра
даю... Охъ, да вѣдь этого не разекажешь, Ваня!

„А отецъ, а мать?“ подумалъ я. Она какъ будто ужъ 
и забыла про нихъ.

— Такъ опъ и не женится на тебѣ, Наташа?
— Обѣщалъ, все обѣщалъ. Онъ вѣдь для то со меня и 

зоветъ теперь, чтобъ завтра же обвѣнчаться потихоньку, 
за городомъ; да вѣдь онъ не знаетъ, что дѣлаетъ. Онъ, 
можегъ-быть, какъ и вѣнчаются-то не знаетъ. й  какой 
онъ мужъ! Смѣшно, право. А женится, такъ несчастливъ 
будетъ, попрекать начнетъ... Не хочу я, чтобъ онъ когда- 
нибудь въ чемъ-нибудь попрекнулъ меня. Все ему отдамъ, 
а онъ мнѣ пускай ничего. Что-жъ коль онъ несчастливъ 
будетъ отъ женитьбы, зачѣмъ же его несчастнымъ дѣлать?

— Нѣтъ, это какой-то чадъ, Наташа, сказалъ я. — 
Что-жъ, ты теперь прямо къ нему?

—  Нѣтъ, онъ обѣщался сюда придти, взять меня; мы 
условились...

И она жадно посмотрѣла вдаль, но никого еще не было.
—  И его еще нѣтъ! И ты первая пришла! вскричалъ я  

съ негодованіемъ.
Наташа какъ будто пошатнулась отъ удара. Лицо ея 

болѣзненно исказилось.
— Онъ, можетъ-быть, и совсѣмъ не придеть, прогово

рила она съ горькой усмѣшкой. —  Третьяго дня онъ пи- 
салъ, что если я не дамъ ему слова придти, то онъ по- 
неволѣ долженъ отложить свое рѣшеніе—ѣхать и обвѣн- 
чаться со мною; а отецъ увезетъ его къ иевѣстѣ. И такъ



просто, такъ натурально написалъ, какъ будто это и со- 
всѣмъ ничего... Что, если онъ и вправду поѣхалъ къ ней, 
Ваня?

Я не отвѣчалъ. Ona крѣпко стиснула мнѣ руку—и глаза 
ея засверкали.

— Онъ у ней, проговорила она чуть слышно. —  Онъ 
надѣялся, что я не приду сюда, чтобъ поѣхать къ ней, 
а потомъ сказать, что онъ правъ, что онъ заранѣе увѣ- 
домлялъ, а я  сама не пришла. Я ему надоѣла, вотъ онъ 
и отстаетъ... Охъ, Боже! Сумасшедшая я! Да вѣдь онъ 
мнѣ самъ въ послѣдній разъ сказалъ, что я ему надоѣла... 
Чего-жъ я жду!

— Вотъ онъ! закричалъ я, вдругъ завидѣвъ его вдали 
на набережной.

Наташа вздрогнула, вскрикнула, вглядѣлась въ при- 
ближавшагося Алешу, и вдругъ, бросивъ мою руку, пу
стилась къ нему. Онъ тоже ускорилъ шаги и черезъ ми
нуту она была уже въ его объятіяхъ. На улицѣ, кромѣ 
насъ, никого почти не было. Они цѣловались, смѣялись; 
Наташа смѣялась и плакала, все вмѣстѣ, точно они встрѣ- 
тились послѣ безконечной разлуки. Краска залила ея блѣд- 
ныя щеки; она была какъ изступленная... Алеша замѣ- 
тилъ меня и тотчасъ же ко мнѣ подошелъ.

ГЛАВА IX.
Я жадно въ него всматривался, хоть и видѣлъ его 

много разъ до этой минуты; я смотрѣлъ въ его глаза, 
какъ будто его взглядъ могъ разрѣшить всѣ мои недо- 
умѣнія, могъ разъяснить мнѣ: чѣмъ, какъ этотъ ребенокъ 
могъ очаровать ее, могъ зародить въ ней такую безум
ную любовь, — любовь до забвенія самаго перваго долга, 
до безразсудной жертвы всѣмъ, что было для Наташи до 
сихъ поръ самой полной святыней. Кпязь взялъ меня за 
обѣ руки, крѣпко пожалъ ихъ, и его взглядъ, кроткій и 
ясный, проникъ въ мое сердце.

Я почувствовалъ, что могъ ошибаться въ заключеніяхъ 
моихъ на его счетъ ужъ по тому одному, что онъ былъ 
врагъ мой. Да, я не дюбилъ его и, каюсь, я никогда не 
могъ его полюбить, — только одинъ я, можетъ-быть, изъ 
всѣхъ его знавгаихъ. Многое въ немъ мнѣ упорно не нра
вилось, даже изящная его наружность и, можетъ-быть, 
именно потому, что она была какъ-то ужъ слишкомъ 
изящна. Впослѣдствіи я  понялъ, что и въ этомъ судилъ



пристрастно. Онъ былъ высокъ, строенъ, тонокъ; лицо 
его было продолговатое, всегда блѣдное; бѣлокурые во
лосы, болыпіе голубые глаза, кроткіе и задумчивые, въ 
которыхъ вдругъ, порывами, блистала иногда самая про
стодушная, самая дѣтская веселость. Полныя неболыпія 
пунцовыя губы его, превосходно обрисованныя, почти 
всегда имѣли какую-то серьезную складку; тѣмъ неожи- 
даннѣе и тѣмъ очаровательнѣе была вдругъ появлявшаяся 
на нихъ улыбка, до того наивная и простодушная, что 
вы сами, вслѣдъ за нимъ, въ какомъ бы вы ни были на- 
строеніи духа, ощущали немедленную потребность, въ 
отвѣтъ ему, точно такъ же какъ и онъ улыбнуться. Одѣ- 
вался онъ не изысканно, но всегда изящно; видно было, 
что ему не стоило ни малѣйшаго труда это изящество во 
всемъ, что оно ему прирожденно.

Правда, и въ немъ было нѣсколько нехорошихъ зама- 
шекъ, нѣсколько дурныхъ привычекъ хорошаго тона: 
легкомысліе, самодовольство, вѣжливая дерзость. Но онъ 
былъ слишкомъ ясенъ и простъ душою, и самъ, первый, 
обличалъ въ себѣ эти привычки, каялся въ нихъ и смѣ- 
ялся надъ ними. Мнѣ кажется, этотъ ребенокъ никогда, 
даже и въ шутку, не могъ бы солгать, а если бъ и со- 
лгалъ, то, право, не подозрѣвая въ этомъ дурного. Даже 
самый эгоизмъ былъ въ немъ какъ-то привлекателенъ, 
именно потому, можетъ-быть, что былъ откровененъ, а не 
скрытъ. Въ немъ ничего не было скрытнаго. Онъ былъ 
слабъ, довѣрчивъ и робокъ сердцемъ; воли у него не 
было никакой. Обидѣть, обмануть его было бы и грѣшно, 
и жалко, такъ же, какъ грѣшно обмануть и обидѣть ре
бенка. Онъ былъ не по лѣтамъ наивенъ и почти ничего 
не понималъ въ дѣйствительной жизни; впрочемъ, и въ 
сорокъ лѣтъ ничего бы, кажется, въ ней не узналъ. Та- 
кіе люди какъ бы осуждены на вѣчное несовершеннолѣ- 
тіе, Мнѣ кажется, не было человѣка, который бы могъ 
не полюбить его; онъ заласкался бы къ вамъ, какъ дитя. 
Наташа сказала правду: онъ могъ бы сдѣлать и дурной 
поступокъ, принужденный къ тому чьимъ-нибудь силь- 
нымъ вліяніемъ; но, сознавъ послѣдствія такого поступка, 
я  думаю, онъ бы умеръ отъ раскаянія. Наташа инстин
ктивно чувствовала, что будетъ его госпожой, владычи
цей; что онъ будетъ даже жертвой ея. Она предвкушала 
наслажденіе любить безъ памяти и мучить до боли того, 
кого любишь, именно за то, что любишь, и потому-то,



можетъ-быть, и поспѣшила отдаться ему въ жертву пер
вая. Но и въ его глазахъ сіяла любовь, и онъ съ востор
гомъ смотрѣлъ на нее. Она съ торжествомъ взглянула на 
меня. Она забыла въ это мгновеніе все — и родителей, и 
прощанье, и подозрѣнія... Она была счастлива.

— Ваня! вскричала она,— я виновата передъ нимъ и 
не стою его! Я думала, что ты ужъ и не придешь, Алеша. 
Забудь мои дурныя мысли, Ваня. Я заглажу это! приба
вила она, съ безконечной любовью смотря на него.

Опъ улыбнулся, поцѣловалъ у ней руку и, не выпу
ская ея руки, сказалъ, обращаясь ко мнѣ:

— Не вините и меня. Какъ давно хотѣлъ я  васъ 
обнять, какъ родного брата; какъ много она мнѣ про 
васъ говорила! Мы съ вами и до сихъ поръ едва по
знакомились и какъ-то не сошлись. Будемъ друзьями и... 
простите насъ, прибавилъ онъ вполголоса и немного по- 
краснѣвъ, но съ такой прекрасной улыбкой, что я  не 
могъ не отозваться всѣмъ моимъ сердцемъ на его при- 
вѣтствіе.

— Да, да, Алеша, подхватила Наташа,— онъ нашъ, онъ 
нашъ братъ, онъ уже простилъ насъ и безъ него мы не 
будемъ счастливы. Я уже тебѣ говорила... Охъ, жестокія 
мы дѣти, Алеша! Но мы будемъ жить втроемъ... Ваня! 
продолжала она, и губы ея задрожали, — вотъ ты воро
тишься теперь къ нимъ, домой; у тебя такое золотое 
сердце, что хоть они и не простятъ меня, но, видя, что 
и ты простилъ, можетъ-быть, хоть немного смягчатся надо 
мной. Разскажи имъ все, все, своими словами изъ сердца; 
найди такія слова... Защити меня, спаси; передай имъ 
всѣ причины, все какъ самъ понялъ. Знаешь-ли, Ваня, 
что я бы, можетъ-быть, и не рѣшилась на это, если бъ 
тебя не случилось сегодня со мною! Ты спасеніе мое: я  
тотчасъ же на тебя понадѣялась, что ты сумѣешь имъ 
такъ передать, что, по крайней мѣрѣ, этотъ первый-то 
ужасъ смягчишь для нихъ. О, Боже мой, Боже!.. Скажи 
имъ отъ меня, Ваня, что я знаю, что простить меня ужъ 
нельзя теперь: они простятъ, Богъ не простить; но что 
если они и проклянутъ меня, то я все-таки буду благо
словлять ихъ и молиться за нихъ всю мою жизнь. Все 
мое сердце у нихъ! Ахъ, зачѣмъ мы не всѣ счастливы! 
Зачѣмъ, зачѣмъ!.. Боже! Что это я такое сдѣлала! вскри
чала она вдругъ, точно опомнившись, и, вся задрожавъ 
отъ ужаса, закрыла лицо руками.



Алеша обнялъ ее и молча крѣпко прижалъ къ себѣ. 
Прошло нѣсколько минутъ молчанія.

—  И вы могли потребовать такой жертвы! сказалъ я, 
съ упрекомъ смотря на него.

—  Не вините меня! повторнлъ онъ,— увѣряю васъ, что 
теперь всѣ эти несчастья, хоть они и очень сильны,— 
только на одну минуту. Я въ этомъ совершенно увѣренъ. 
Нужна только твердость, чтобъ перенесть эту минуту; 
то же самое и она мнѣ говорила. Вы знаете: всему при
чиною эта семейная гордость, эти совершенно ненужныя 
ссоры, какія-то тамъ еще тяжбы!.. Но... (я объ этомъ долго 
размышлялъ, увѣряю васъ)... все это должно прекратиться. 
Мы всѣ соединимся опять и тогда уже будемъ совер
шенно счастливы, такъ что даже и старики помирятся, 
на насъ глядя. Почему знать, можетъ-быть, именно нашъ 
бракъ послужитъ началомъ къ ихъ примиренію. Я ду
маю, что даже и не можетъ быть иначе. Ііакъ вы ду
маете?

— Вы говорите: бракъ. Когда же вы обвѣнчаетесь? 
спросилъ я, взглянувъ на Наташу.

— Завтра или послѣзавтра; по крайней мѣрѣ, послѣ- 
завтра—навѣрно. Вотъ видите, я  и самъ еще хорошо не 
знаю и, по правдѣ, ничего еще тамъ не устроилъ. Я ду- 
малъ, что Наташа, можетъ-быть, еще и не придетъ се
годня. Къ тому же отедъ непремѣнно хотѣлъ меня везти 
сегодня къ невѣстѣ (вѣдь мнѣ сватаютъ невѣсту; Наташа 
вамъ сказывала? Да я не хочу). Ну, такъ я еще и не могъ 
разсчитать всего навѣрное. Но все-таки мы навѣрное об- 
вѣнчаемся послѣзавтра. Мнѣ, по крайней мѣрѣ, такъ ка
жется, потому что вѣдь нельзя же иначе. Завтра же мы 
выѣзжаемъ по псковской дорогѣ. Тутъ у меня недалеко, 
въ деревнѣ, есть товарищъ, лицейскій, очень хорошій че- 
ловѣкъ; я васъ, можетъ-быть, познакомлю. Тамъ въ селѣ 
есть и священникъ, а впрочемъ, навѣрно не знаю, есть 
или нѣтъ. Надо было заранѣе справиться, да я не успѣлъ... 
А впрочемъ, по-настоящему, все это мелочи. Было бы 
главное-то въ виду. Можно вѣдь изъ сосѣдняго какого- 
нибудь села пригласить священника; какъ вы думаете?— 
Вѣдь есть же тамъ сосѣднія села! Одно жаль, что я до 
сихъ поръ не успѣлъ ни строчки написать туда; преду
предить бы надо. Пожалуй, моего пріятеля нѣтъ теперь 
и дома... Но—-это послѣдняя вещь! Была-бъ рѣшимость, 
а тамъ все само собою устроится, не правда-ли? А пока-



мѣстъ, до завтра или хоть до послѣзавтра, она пробу
дете здѣсь у меня. Я нанялъ особую квартиру, въ кото
рой мы и воротясь будемъ жить. Я ужъ не пойду жить 
къ отцу,— не правда-ли? Вы къ намъ придете? Я премило 
устроился. Ко мнѣ бѵдутъ ходить наши лицейскіе; я за
веду вечера...

Я съ недоумѣніемъ и тоскою смотрѣлъ на него. Наташа 
умоляла меня взглядомъ не судить его строго и быть снпе- 
ходительнѣе. Она слушала его разсказы съ какою-то 
грустною улыбкой, а вмѣстѣ съ тѣмъ какъ будто и лю
бовалась имъ, такъ же, какъ любуются милымъ, веселымъ 
ребенкомъ, слушая его неразумную, но милую болтовню. 
Я съ упрекомъ поглядѣлъ на нее. Мнѣ стало невыносимо 
тяжело.

— Но вашъ отецъ? спросилъ я.— Твердо-ли вы увѣрены, 
что^онъ васъ проститъ?

— Непремѣнно; что-жъ ему останется дѣлать? То-есть 
онъ, разумѣется, проклянете меня сначала; я  дааіе въ 
этомъ увѣренъ. Онъ ужъ такой; и такой со мной строгій. 
Пожалуй, еще будетъ кому-нибудь жаловаться; употребите, 
однимъ словомъ, отцовскую власть... Но вѣдь все это не 
серьезно. Онъ меня любите безъ памяти; посердится и 
проститъ. Тогда всѣ помирятся, и всѣ мы будемъ счаст
ливы. Ея отецъ тоже.

— А если не проститъ? Подумали-ль вы объ этомъ?
— Непремѣнно проститъ, только, можетъ-быть, не такъ 

скоро. Ну, что-жъ? Я докажу ему, что и у меня есть ха
рактера Онъ все браните меня, что у меня нѣтъ харак
тера, что я легкомысленный. Вотъ и увидитъ теперь, лег- 
комысленъ-ли я  или нѣтъ? Вѣдь сдѣлаться семейнымъ 
человѣкомъ не шутка; тогда ужъ я буду не мальчикъ... 
то-есть я хотѣлъ сказать, что я буду такой же, какъ и 
другіе... ну, тамъ семейные люди. Я буду жить своими 
трудами. Наташа говоритъ, что это гораздо лучше, чѣмъ 
жить на чужой счете, какъ мы всѣ живемъ. Если-бъ вы 
только знали, сколько она мнѣ говоритъ хорошаго! Я бы 
самъ этого никогда не выдумалъ,— не такъ я росъ, не 
такъ меня воспитали. Правда, я  и самъ знаю, что я лег- 
комысленъ и почти ни къ чему пе способенъ; по, знаете- 
ли, у меня третьяго дня явилась удивительная мысль. 
Теперь хотя и не время, по я вамъ разскажу, потому что 
надо же и Наташѣ услышать, а вы намъ дадите совѣтъ. 
Вотъ видите: я  хочу писать повѣсти и продавать въ жур-

Соганенія Ѳ. М. Достоевсваго. Т. IV , ч. I. 4



налы, такъ же какъ и вы. Вы мнѣ поможете съ журнали
стами, не правда-ли? Я разсчитывалъ на васъ и вчера 
всю ночь обдумывалъ одинъ романъ, такъ, для пробы, и 
знаете-ли: могла бы выйти премиленькая вещица. Сю- 
жетъ я взялъ изъ одной комедіи Скриба... Но я вамъ 
потомъ разскажу. Главное, за него дадутъ денегъ... вѣдь 
вамъ же платятъ!

Я не могъ не усмѣхнуться.
—  Вы смѣетесь, сказалъ онъ, улыбаясь вслѣдъ за 

мною.— Нѣтъ, послушайте, прибавилъ онъ съ непостижи- 
мымъ простодушіемъ,— вы не смотрите на меня, что я та
кой кажусь; право, у меня чрезвычайно много наблюда
тельности; вотъ вы увидите сами. Почему-жъ не попро
бовать? Можетъ и выйдетъ что-нибудь... А впрочемъ, вы, 
кажется, и правы: я вѣдь ничего не знаю въ дѣйстви- 
тельной жизни; такъ мнѣ и Наташа говорить; это, впро
чемъ, мнѣ и всѣ говорятъ; какой же я  буду писатель? 
Смѣйтесь, смѣйтесь, поправляйте меня; вѣдь это для нея 
же вы сдѣлаете, а вы ее любите. Я вамъ правду скажу: 
я  не стою ея; я  это чувствую; мнѣ это очень тяжело, и я  
не знаю, за что это она меня такъ полюбила? А я бы, 
кажется, всю жизнь за нее отдалъ! Право, я  до этой ми
нуты ничего не боялся, а теперь боюсь: что это мы за- 
тѣваемъ! Господи! Неужели-жъ въ человѣкѣ, когда онъ 
вполнѣ преданъ своему долгу, какъ нарочно недостанетъ 
умѣнья и твердости исполнить свой долгъ? Помогайте 
намъ хоть вы, другъ нашъ! Вы одинъ только другъ у 
насъ и остались. А вѣдь я что понимаю одинъ-то! Про
стите, что я  на васъ такъ разсчит-ываю; я васъ считаю 
слишкомъ благороднымъ человѣкомъ и гораздо лучше меня. 
Но я исправлюсь, будьте увѣрены, и буду достоинъ васъ 
обоихъ.

Тутъ онъ опять иожалъ мнѣ руку и въ прекрасныхъ 
глазахъ его просіяло доброе, прекрасное чувство. Онъ такъ 
довѣрчиво протягивалъ мнѣ руку, такъ вѣрилъ, что я 
ему другъ.

— Она мнѣ поможетъ исправиться, продолжалъ онъ.— 
Вы, впрочемъ, не думайте чего-нибудь очень худого, не 
сокрушайтесь слишкомъ о насъ. У меня все-таки много 
надеждъ, а въ матеріальномъ отношеніи мы будемъ со
вершенно обезпечепы. Я, напримѣръ, если не удастся ро
манъ (я, по правдѣ, еще и давеча подумалъ, что романъ 
глупость, а теперь только такъ про него разсказалъ, чтобъ



выслушать ваше рѣшеніе),—если не удастся романъ, то я 
вѣдь въ крайнемъ случаѣ могу давать уроки музыки. Вы 
не знали, что я знаю музыку? Я не стыжусь жить и та
кимъ трудомъ. Я совершенно новыхъ идей въ этомъ слу- 
чаѣ. Да кромѣ того у меня есть много дорогихъ бездѣ- 
лушекъ, туалетныхъ вещицъ; къ чему онѣ? Я нродамъ 
ихъ, и мы, знаете, сколько времени проживемъ на это! 
Наконецъ, въ самомъ крайнемъ случаѣ, я, можетъ-быть, 
дѣйствительно займусь службой. Отедъ даже будетъ радъ; 
онъ все гонитъ меня служить, а я все отговариваюсь не- 
здоровьемъ. (Я, впрочемъ, куда-то ужъ записанъ). А вотъ 
какъ онъ увидитъ, что женитьба принесла мнѣ пользу, осте
пенила меня, и что я  действительно началъ служить,— 
обрадуется и проститъ меня...

— Но, Алексѣй Петровичъ, подумали-ль вы, какая 
исторія выйдетъ теперь между вашимъ и ея отцомъ? 
Какъ вы думаете, что сегодня будетъ вечеромъ у нихъ 
въ домѣ?

И я указалъ ему на помертвѣвшую отъ моихъ словъ 
Наташу. Я былъ безжалостенъ.

— Да, да, вы правы, это ужасно! отвѣчалъ онъ,—я 
уже думалъ объ этомъ и душевно страдалъ... Но что же 
дѣлать? Вы правы: хоть только бы ея-то родители насъ 
простили? А какъ я ихъ люблю обоихъ, если-бъ вы знали! 
Вѣдь они мнѣ все равно что родные, и вотъ чѣмъ я имъ 
плачу! Охъ, ужъ эти ссоры, эти процессы! Вы не повѣ- 
рите, какъ это намъ теперь непріятно! И за что они ссо
рятся! Всѣ мы такъ другъ друга любимъ, а ссоримся! 
Помирились бы, да и дѣло съ кондомъ! Право, я  бы такъ 
поступилъ на ихъ мѣстѣ... Страшно мнѣ отъ вашихъ словъ. 
Наташа, это ужасъ что мы съ тобой затѣваемъ! Я это и 
прежде говорилъ... Ты сама настаиваешь... Но, послу
шайте, Пванъ Петровичъ, можетъ-быть, все это уладится 
къ лучшему; какъ вы думаете? Вѣдь помирятся же они, 
наконедъ! Мы ихъ помиримъ. Это такъ, это непремѣнно; 
они не устоятъ противъ нашей любви... Пусть они насъ 
проклинаютъ, а мы ихъ все-таки будемъ любить; они и 
не устоятъ. Вы не повѣрите, какое иногда бываетъ доб
рое сердце у моего старика! Онъ вѣдь это такъ только 
смотритъ исподлобья, а вѣдь въ другихъ случаяхъ онъ 
преразсудительный. Если-бъ вы знали, какъ онъ мягко 
со мной говорилъ сегодня, убѣждалъ меня! А я вотъ се
годня же противъ него пду; это мнѣ очень грустно. А

і*



все пзъ-за этихъ пегодныхъ предразсудковъ! Просто— 
суыасшествіе! Ну что, если-бъ онъ на нее посмотрѣлъ 
хорошенько и пробылъ съ нею хоть полчаса? Вѣдь онъ 
тотчасъ же все бы намъ позволилъ.

Говоря это, Алеша нѣжно и страстно взглянулъ на 
Наташу.

— Я тысячу разъ съ наслажденіемъ воображалъ себѣ, 
продолжалъ онъ свою болтовню,— какъ онъ полюбитъ ее, 
когда узнаетъ, и какъ она ихъ всѣхъ изумитъ. Вѣдь они 
всѣ и не видывали никогда такой дѣвушки! Отедъ ѵбѣ- 
жденъ, что она просто какая-то интриганка. Моя обязан
ность возстановить ея честь, и я это сдѣлаю! Ахъ, На
таша! Тебя всѣ любятъ, всѣ, нѣтъ такого человѣка, ко
торый бы могъ тебя не любить, прибавилъ онъ въ вос- 
торгѣ.—Хоть я не стою тебя совсѣмъ, но ты люби меня, 
Наташа, а ужъ я... ты вѣдь знаешь меня! Да и много-ль 
нужно намъ для нашего счастья! Нѣтъ, я вѣрю, вѣрю, 
что этотъ вечеръ долженъ принесть намъ всѣмъ и счастье, 
и миръ, и согласіе! Будь благословенъ этотъ вечеръ! 
Такъ-ли, Наташа? Но чт5 съ тобой? Боже мой, что съ 
тобой?

Она была блѣдна, какъ мертвая. Все время, какъ раз- 
глагольствовалъ Алеша, она пристально смотрѣла на него; 
но взглядъ ея становился все мутнѣе и неподвижнѣе, 
лицо все блѣднѣе и блѣднѣе. Мнѣ казалось, что она, на
конецъ, ужъ и не слушала, а была въ какомъ-то забытьи. 
Восклицаніе Алеши какъ будто вдругъ разбудило ее. Она 
очнулась, осмотрѣлась и вдругъ бросилась ко мнѣ. На
скоро, точно торопясь и какъ будто прячась отъ Алеши, 
она вынула изъ кармана письмо и подала его мнѣ. Письмо 
было къ старикамъ и еще наканунѣ писано. Отдавая мнѣ 
его, она пристально смотрѣла на меня, точно приковалась 
ко мпѣ своимъ взглядомъ. Во взглядѣ этомъ было отчая- 
ніе; я  никогда не забуду этого страшнаго взгляда. Страхъ 
охватилъ и меня; я видѣлъ, что она теперь только вполнѣ 
почувствовала весь ужасъ своего поступка. Она силилась 
мнѣ что-то сказать, даже начала говорить и вдругъ упала 
въ обморокъ. Я успѣіъ поддержать ее. Алеша поблѣд- 
нѣлъ отъ испуга; онъ теръ ей виски, цѣловалъ руки, 
губы. Минуты черезъ двѣ она очнулась. Невдалекѣ стояла 
извозчичья карета, въ которой пріѣхалъ Алеша; онъ по- 
дозвалъ ее. Садясь въ карету, Наташа, какъ безумная, 
схватила мою руку, и горячая слезинка обожгла мои



пальцы. Карета тронулась. Я еще долго стоялъ на мѣстѣ, 
провожая ее глазами. Все мое счастье погибло въ эту 
минуту и жизнь переломилась на-двое. Я больно это по- 
чувствовалъ... Медленно пошелъ я назадъ, прежней доро
гой, къ старикамъ. Я не зналъ, что скажу имъ, какъ войду 
къ нимъ? Мысли мои мертвѣли, ноги подкашивались...

И вотъ вся исторія моего счастья; такъ кончилась и раз- 
рѣшилась моя любовь. Буду теперь продолжать прерван
ный разсказъ.

ГЛАВА X.
Дней черезъ пять послѣ смерти Смита, я  переѣхалъ на 

его квартиру. Весь тотъ день мнѣ было невыносимо груст
но. Погода была ненастная и холодная: шелъ мокрый 
сиѣгъ, пополамъ съ дождемъ. Только къ вечеру, на одно 
мгновеніе, проглянуло солнце и какой-то заблудшій лучъ, 
вѣрно изъ любопытства, заглянулъ и въ мою комнату. Я 
сталъ раскаиваться, что переѣхалъ сюда. Комната, внро- 
чемъ, была большая, но такая низкая, закопченая, затх
лая, и такъ непріятно пустая, несмотря на кой-какую 
мебель. Тогда же подумалъ я, что непремѣнко сгублю 
въ этой квартирѣ и послѣднее здоровье свое. 'Гакъ оно 
и случилось.

Все это утро я возился со своими бумагами, разбирая 
ихъ и приводя въ порядокъ. За неимѣніемъ портфеля, я 
перевезъ ихъ въ подушечной наволочкѣ; все это скомка
лось и перемѣшалось. Потомъ я засѣлъ писать. Я все еще 
писалъ тогда мой большой романъ; но дѣло опять пова
лилось изъ рукъ; не тѣмъ была полна голова...

Я бросилъ перо и сѣлъ у окна. Смеркалось, а мнѣ ста
новилось все грустнѣе и грустнѣе. Разпыя тяжелыя мысли 
осаждали меня. Все казалось мнѣ, что въ Петербургѣ я, на
конецъ, погибну. Приближалась весна; такъ бы и ожилъ, 
кажется, думалъ я, вырвавшись изъ этой скорлупы на 
свѣтъ Божій, дохнувъ запахомъ свѣжнхъ полей и лѣсовъ, 
а я  такъ давно не видалъ ихъ!.. Помню, пришло мнѣ 
тоже на мысль: какъ бы хорошо было, если-бъ какимъ- 
нибудь волшебствомъ или чудомъ совершенно забыть все, 
что было, что прожилось въ послѣдніе годы; все забыть, 
освѣжпть голову и опять начать съ новымн силами. Тогда 
еще я мфчталъ объ этомъ и надѣялся на воскресеніе.—  
„Хоть бы въ сѵмасшедтій домъ поступить, что-ли“, рѣ- 
ши.ть я, наконецъ, „чтобъ перевернулся какъ-нибудь весь



мозгъ въ головѣ и расположился по-новому, л  потомъ 
опять вылѣчиться“. Была же жажда жизни и вѣра въ 
нее!.. Но, помню, я тогда же засмѣялся. „Что же бы дѣ- 
лать нришлось послѣ сумасшедшаго-то дома? Неужели 
опять романы писать?.."

Такъ я мечталъ и горевалъ, а между тѣмъ время ухо
дило. Наступала ночь. Въ этотъ вечеръ у меня было 
условлено свиданіе съ Наташей; она убѣдительно звала 
меня къ себѣ запиской еще наканунѣ. Я вскочилъ и 
сталъ собираться. Мнѣ и безъ того хотѣлось вырваться 
поскорѣй изъ квартиры хоть куда-нибудь, хоть на дождь, 
на слякоть.

По мѣрѣ того, какъ наступала темнота, комната моя 
становилась какъ будто просторнѣе, какъ будто она все 
болѣе и болѣе расширялась. Мнѣ вообразилось, что я 
каждую ночь, въ каждомъ углу, буду видѣть Смита: онъ 
будетъ сидѣть и неподвижно глядѣть на меня, какъ въ 
кондитерской на Адама Ивановича, а у ногъ его будетъ 
Азорка. И вотъ въ это-то мгновеніе случилось со мной 
происшествіе, которое сильно поразило меня.

Впрочемъ, надо сознаться во всемъ откровенно: отъ раз- 
стройства-ли нервовъ, отъ новыхъ-ли внечатлѣній въ новой 
квартирѣ, отъ недавней-ли хандры, но я  мало-по-малу и 
постепенно, съ самаго наступленія сумерокъ, сталъ впа
дать въ то состояніе души, которое такъ часто приходить 
ко мнѣ теперь, въ моей болѣзни, по ночамъ, и которое 
я называю мистическимъ ужасомъ. Это— самая тяжелая, 
мучительная боязнь чего-то, чего я самъ опредѣлить не 
могу, чего-то непостигаемаго и несуществующаго въ по- 
рядкѣ вещей, но что непремѣнно, можетъ-быть, сію же 
минуту, осуществится, какъ бы въ насмѣшку всѣмъ дово- 
дамъ разума, придетъ ко мнѣ и станетъ передо мною, 
какъ неотразимый фактъ, ужасный, безобразный и неумо
лимый. Боязнь эта возрастаетъ обыкновенно все сильнѣе 
и сильнѣе, несмотря ни на какіе доводы разсудка, такъ 
что, наконецъ, умъ, несмотря на то, что пріобрѣтаетъ въ 
эти минуты, можетъ-быть, еще большую ясность, тѣмъ не 
менѣе, лишается всякой возможности противодѣйствоватг, 
ощущеніямъ. Его не слушаются, онъ становится безполе- 
зенъ, и это раздвоеніе еще больше усиливаетъ пугливую 
тоску ожиданія. Мнѣ кажется, такова отчасти тоска лю
дей, боящихся мертвецовъ. Но въ моей тоскѣ неопредѣ- 
ленность опасности еще болѣе усиливаетъ мученія.



Помню, я стоялъ спиной къ дверямъ и бралъ со стола 
шляпу, и вдругъ, въ это самое мгновеніе, мнѣ пришло 
на мысль, что когда я  обернусь назадъ, то непременно 
увижу Смита: сначала онъ тихо растворить дверь, ста- 
нетъ на порогѣ и оглядитъ комнату, потомъ тихо, скло- 
нивъ голову, войдетъ, станетъ передо мной, уставится на 
меня своими мутными глазами и вдругъ засмѣется мнѣ 
прямо въ глаза дпдгимъ, беззубымъ и неслышнымъ смѣ- 
хомъ, и все тѣло его заколышется и долго будетъ колы
хаться отъ этого емѣха. Все это привидѣніе чрезвычайно 
ярко и отчетливо нарисовалось внезапно въ моемъ во- 
ображеніи, а вмѣстѣ съ тѣмъ вдругъ установилась во мнѣ 
самая полная, самая неотразимая увѣренность, что все это 
непремѣнно, неминуемо случится, что это ужъ и случи
лось, но только я не вижу, потому что стою задомъ къ 
двери, и что именно въ это самое мгновеніе, можетъ- 
быть, уже отворяется дверь. Я быстро оглянулся, и что 
же? —  дверь дѣйствительно отворялась, тихо, неслышно, 
точно такъ, какъ мнѣ представлялось минуту пазадъ. Я 
вскрикнулъ. Долго никто не показывался, какъ будто 
дверь отворялась сама собой; вдругъ на порогѣ явилось 
какое-то странное существо: чьи-то глаза, сколько я могъ 
различить въ темнотѣ, разглядывали меня пристально и 
упорно. Холодъ пробѣжалъ по всѣмъ моимъ членамъ. Къ 
величайшему моему ужасу, я увидѣлъ, что это ребенокъ, 
дѣвочка, и если-бъ это былъ даже самъ Смитъ, то и онъ 
бы, можетъ-быть, не такъ испугалъ меня, какъ это стран
ное, неожиданное появленіе незнакомаго ребенка въ моей 
комнатѣ въ такой часъ и въ такое время.

Я уже сказалъ, что дверь она отворяла такъ неслышно 
и медленно, какъ будто боялась войти. Появившись, она 
стала на порогѣ и долго смотрѣла на меня съ изумле- 
ніемъ, доходившимъ до столбняка; наконецъ, тихо, мед
ленно ступила два шага впередъ и остановилась передо 
мною, все еще не говоря ни слова. Я разглядѣлъ ее 
ближе. Это была дѣвочка лѣтъ двѣнадцати или тринад
цати, маленькаго роста, худая, блѣдная, какъ будто только 
что встала отъ жестокой болѣзни. Тѣмъ ярче сверкали 
ея болыпіе, черные глаза. Лѣвой рукой она придерживала 
у груди старый, дырявый платокъ, которымъ прикры
вала свою, еще дрожавшую отъ вечерняго холода грудь. 
Одежду на ней можно было вполнѣ назвать рубищемъ; 
густые черные волосы были неприглажены и всклочены.



Мы простояли такъ минуты двѣ, упорно разсматривая 
другъ друга.

—  Гдѣ дѣдушка? спросила она, наконецъ, едва слыш- 
нымъ и хриплымъ голосомъ, какъ будто у пей болѣла 
грудь или горло.

Весь мой мистическій ужасъ соскочплъ съ меня при 
этомъ вопросѣ. Спрашивали Смита; неожиданно проявля
лись слѣды его.

—  Твой дѣдушка? Да вѣдь онъ уже умеръ! сказалъ я 
вдругъ, совершенно не приготовившись отвѣчать па ея 
вопросъ, и тотчасъ раскаялся. Съ минуту стояла она въ 
лрежнемъ положеніи и вдругъ вся задрожала, но такъ 
сильно, какъ будто въ ней приготовлялся какой-нибудь 
опасный нервическій припадокъ. Я схватился было под
держать ее, чтобъ она не упала. Черезъ нѣсколько ми- 
зутъ ей стало лучше, и я  ясно видѣлъ, что она употре- 
бляетъ надъ собой неестественныя усилія, скрывая передо 
мною свое волненіе.

—  Прости, прости меня, дѣвочка! Прости, дитя мое! 
говорилъ я. — Я такъ вдругъ объявилъ тебѣ, а, можетъ- 
быть, это еще и не то... бѣдненькая!.. Кого ты ищешь? 
Старика, который тутъ жилъ?

—  Да, прошептала она съ усиліемъ и съ безпокойствомъ 
смотря па меня.

— Его фамилія была Смитъ? Да?
—  Д-да!
—  Такъ онъ... ну, да, такъ это онъ и умеръ... Только 

ты не печалься, голѵбчикъ мой. Что-жъ ты не приходила? 
Ты теперь откуда?.. Его похоронили вчера; онъ умеръ 
вдругъ, скоропостижно... Такъ ты его внучка?

Дѣвочка не отвѣчала на мои скорые и безпорядочные 
вопросы. Молча отвернулась она и тихо пошла изъ ком
наты. Я былъ такъ пораженъ, что ужъ и не удерживалъ 
и не разспрашивалъ ее болѣе. Она остановилась еще разъ 
на порогѣ и, полуоборотившись ко мнѣ, спросила:

— Азорка тоже умеръ?
—  Да, и Азорка тоже умеръ, отвѣчалъ я, и мнѣ пока

зался страннымъ ея вопросъ: точно и она была увѣрена, 
что Азорка непремѣнно долженъ былъ умереть вмѣстѣ 
со старикомъ.

Выслушавъ мой отвѣтъ, дѣвочка неслышно вышла изъ 
компаты, осторожно притворивъ за собою дверь.

Черезъ минуту я выбѣжалъ за ней въ погоню, ужасно



досадуя, что далъ ей уйти. Она такъ тихо вышла, что я 
и неслыхалъ, какъ отворила она другую дверь на лѣст- 
ницу. „Съ лѣстницы она еще не успѣла сойти", думалъ 
я  и остановился прислушаться. Но все было тихо и не 
слышно было ничьихъ шаговъ. Только хлопнула гдѣ-то 
дверь въ нижнемъ этажѣ и опять все стало тихо.

Я сталъ поспѣшно сходить внизъ. Лѣстница прямо отъ 
моей квартиры, съ пятаго этажа до четвертаго, шла вин- 
томъ; съ четвертаго же начиналась прямая. Это была 
грязная, черная и всегда темная лѣстница, изъ тѣхъ, 
какія обыкновенно бываютъ въ капитальныхъ домахъ съ 
мелкими квартирами. Въ ту минуту на ней уже было со
вершенно темно. Ощупью сойдя въ четвертый этажъ, я  
остановился, и вдругъ меня какъ будто подтолкнуло, что 
здѣсь, въ сѣняхъ, кто-то былъ и прятался отъ меня. Я 
сталъ ощупывать руками; дѣвочка была тутъ въ самомъ 
углу и, оборотившись къ стѣнѣ лицомъ. тихо и неслышно 
плакала.

— Послушай, чего-жъ ты боишься? началъ я.— Я такъ 
испугалъ тебя; я виноватъ. Дѣдушка, когда умиралъ, го
ворилъ о тебѣ; это были послѣднія его слова... У меня 
и книги остались; вѣрно, твои. Какъ тебя зовутъ? Гдѣ 
ты живешь? Онъ говорилъ, что въ шестой линіи...

Но я не докончилъ. Она вскрикнула въ испугѣ, какъ 
будто оттого, что я  знаю, гдѣ она живетъ, оттолкнула 
меня своей худенькой, костлявой рукой и бросилась внизъ 
по лѣстницѣ. Я за ней; ея шаги еще слышались мнѣ 
внизу. Вдругъ они прекратились... Когда я выскочилъ на 
улицу, ея уже не было. Пробѣжавъ вплоть до Вознесен- 
скаго проспекта, я  увидѣлъ, что всѣ мои поиски тщетны: 
она исчезла. „Вѣроятио, гдѣ-нибудь спряталась отъ меня", 
подумалъ я, „когда еще сходила съ лѣстницы".

ГЛАВА XI.
Но только что я ступилъ на грязный, мокрый тротуаръ 

проспекта, какъ вдругъ столкнулся съ однимъ нрохожимъ, 
который шелъ, повидимому, въ глубокой задумчивости, 
наклонивъ голову, скоро и куда-то торопясь. Къ вели
чайшему моему изумленію, я  ѵзналъ старика Ихменева. 
Это былъ для меня вечеръ неожиданныхъ встрѣчъ. Я 
зналъ, что старикъ, дня три тому назадъ, крѣпко при- 
хворнулъ, и вдругъ я  ветрѣчаю его въ такую сырость на 
улицѣ. Къ тому же, онъ и прежде почти никогда не ш -



ходилъ въ вечернее время, а съ тѣхъ норъ, какъ ушла 
Наташа, то-есть почти уже съ нолгода, сдѣлался настоя- 
щимъ домосѣдомъ. Онъ какъ-то не по-обыкновенному мнѣ 
обрадовался, какъ человѣкъ, нашедшій, наконецъ, друга, 
съ которымъ онъ можетъ раздѣлить свои мысли, схва- 
тилъ меня за руку, крѣпко сжалъ ее и, не снросивъ, 
куда я иду, потащилъ меня за собою. Былъ онъ чѣмъ-то 
встревоженъ, торонливъ, порывистъ. „Куда же это онъ 
ходилъ? “ подумалъ я  про себя. Спрашивать его было из
лишне: онъ сдѣлался страшно мнителенъ и иногда въ 
самомъ простомъ вопросѣ или замѣчаніи видѣлъ обидный 
намекъ, оскорбленіе.

Я оглядѣлъ его искоса: лицо у него было больное; въ 
послѣднее время онъ очень похудѣлъ; борода его была 
съ недѣлю небритая. Волосы, совсѣмъ посѣдѣвшіе, въ 
безпорядкѣ выбивались изъ-подъ скомканной шляпы и 
длинными космами лежали на воротникѣ его стараго, из- 
ношеннаго пальто. Я еще прежде замѣтилъ, что въ иныя 
минуты онъ какъ будто забывался; забывалъ, напримѣръ, 
что онъ не одинъ въ комнатѣ, разговаривалъ самъ съ 
собою, жестикулировалъ руками. Тяжело было смотрѣть 
на него.

— Ну, что, Ваня, что? заговорилъ онъ.— Куда шелъ? А 
я вотъ, братъ, вышелъ; дѣла. Здоровъ-ли?

— Вы-то здоровы-ли? отвѣчалъ я.— Такъ еще недавно 
были больны, а выходите.

Старикъ не отвѣчалъ, какъ будто не разслушалъ меня.
—  Какъ здоровье Анны Андреевны?
—  Здорова, здорова... Немножко, впрочемъ, и она хво- 

раетъ. Загрустила она у меня что-то... о тебѣ поминала, 
зачѣмъ не приходишь. Да ты вѣдь теперь-то къ намъ, 
Ваня, аль нѣтъ? Я, можетъ, тебѣ помѣшалъ, отвлекаю 
тебя отъ чего-нибудь? спросилъ онъ вдругъ, какъ-то не- 
довѣрчиво и подозрительно въ меня всматриваясь.

Мнительный старикъ сталъ до того чутокъ и раздра- 
жителенъ, что отвѣчай я ему теперь, что шелъ не къ 
нимъ, онъ бы ненремѣнно обидѣлся и холодно разстался 
со мной. Я поспѣшилъ отвѣчать утвердительно, что я 
именно шелъ провѣдать Анну Андреевну, хоть и зналъ, 
что опоздаю, а можетъ и совсѣмъ не успѣю попасть къ 
Наташѣ.

— Ну, вотъ и хорошо, сказалъ старикъ, совершенно 
успокоенный моимъ отвѣтомъ.— Это хорошо...



И вдругъ замолчалъ и задумался, какъ будто чего-то 
не договаривая.

—  Да, это хорошо! машинально повторилъ онъ минутъ 
черезъ пять, какъ бы очнувшись нослѣ глубокой задум
чивости.—Гм!.. Видишь, Ваня, ты для насъ былъ всегда 
какъ бы роднымъ сыномъ; Богъ не благословилъ насъ съ 
Анной Андреевной... сыномъ... и послалъ намъ тебя; я 
такъ всегда думалъ. Старуха тоже... да! И ты всегда велъ 
себя съ нами почтительно, нѣжно, какъ родной, благо
дарный сынъ. Да благословить тебя Богъ за это, Ваня, 
какъ и мы оба, старики, благословляемъ и любимъ 
тебя... да!

Голосъ его задрожалъ, онъ переждалъ съ минуту.
—  Да... ну, а что? Не хворалъ-ли? Что же долго у 

насъ не былъ?
Я разсказалъ ему всю исторію съ Смитомъ, извиняясь, 

что смитовское дѣло меня задержало, что кромѣ того я 
чуть не заболѣлъ, и что за всѣми этими хлопотами къ 
нимъ, на Васильевскій (они жили тогда на Васильев
скомъ), было далеко идти. Я чуть было не проговорился, 
что все-таки нашелъ случай быть у Наташи и въ это 
время, но во-время замолчалъ.

Исторія Смита очень заинтересовала старика. Онъ сде
лался внимательнее. Узнавъ, что новая моя квартира 
сыра и, можетъ-быть, еще хуже прежней, а стоить шесть 
рублей въ месяцъ, онъ даже разгорячился. Вообще онъ 
сделался чрезвычайно порывистъ и нетерпеливъ. Только 
Анна Андреевна умела еще ладить съ нимъ въ такія 
минуты, да и то не всегда.

— Гм!., это все твоя литература, Ваня! вскричалъ онъ 
почти со злобою.—Довела до чердака, доведетъ и до клад
бища! Говорилъ я  тебе тогда, предрекалъ!.. А что Б. все 
еще критику пишетъ?

— Да ведь онъ уже умеръ, въ чахотке. Я вамъ, ка
жется, ужъ и говорилъ объ этомъ.

— Умеръ, гм!., умеръ! Да такъ и следовало. Что-жъ, 
оставилъ что-нибудь жене и детямъ? Ведь ты говорилъ, 
что у него тамъ жена, что-ль, была... И на что эти люди 
женятся?

—• Нетъ, ничего не оставилъ, отвечалъ я.
—  Ну, такъ и есть! вскричалъ онъ съ такимъ увлече- 

ніемъ, какъ будто это дело близко, родственно до него 
касалось, и какъ будто умершій Б. былъ его братъ род-



—  б о 
ной.— Ничего! То-то ничего! А знаешь, Ваня, я  вѣдь это 
заранѣе предчувствовалъ, что такъ съ нимъ кончится, 
еще тогда, когда, помнишь, ты мнѣ его все расхваливалъ. 
Легко сказать: ничего не оставилъ! Гм!., славу заслужилъ. 
Положимъ, можетъ-быть, и безсмертную славу, но вѣдь 
слава не накормитъ. Я, братъ, и о тебѣ тогда же все 
предугадалъ, Ваня; хвалилъ тебя, а про себя все пред- 
угадалъ. Такъ умеръ Б.? Да и какъ не умереть! И житье 
хорошо и... мѣсто хорошее, смотри!

И онъ быстрымъ, невольнымъ жестомъ руки ѵказалъ 
мнѣ на туманную перспективу улицы, освѣщенную слабо 
мерцающими въ сырой мглѣ фонарями, на грязные дома, 
на сверкающія отъ сырости плиты тротуаровъ, на угрю- 
мыхъ, сердитыхъ и промокшихъ прохожихъ, на всю эту 
картину, которую обхватывалъ черный, какъ будто зали
тый тушью куполъ петербургскаго неба. Мы выходили 
ужъ на площадь; передъ нами во мракѣ вставалъ памят- 
никъ, освѣщенный снизу газовыми рожками, и еще далѣе 
подымалась темная, огромная масса Исаакія, неясно отдѣ- 
лявшаяся отъ мрачнаго колорита неба.

— Ты вѣдь говорилъ, Ваня, что онъ былъ человѣкъ 
хорошій, великодушный, симпатичный, съ чувствомъ, съ 
сердцемъ. Ну, такъ вотъ они всѣ таковы, люди-то съ серд- 
цемъ, симпатичные-то твои! Только и умѣютъ, что сиротъ 
размножать! Гм!., да и умирать-то, я  думаю, ему было 
весело! Э -э-эхъ! Уѣхалъ бы куда-нибудь отсюдова, хоть 
въ Сибирь!.. Что ты, дѣвочка? спросилъ онъ вдругъ, уви- 
дѣвъ на тротуарѣ ребенка, просившаго милостыню.

Это была маленькая, худенькая дѣвочка, лѣтъ семи
восьми, не больше, одѣтая въ грязныя отрепья; малень- 
кія ножки ея были обуты, на босу ногу, въ дырявые 
башмаки. Она силилась прикрыть свое дрожавшее отъ 
холоду тѣльце какимъ-то ветхимъ подобіемъ крошечнаго 
капота, изъ котораго она давно уже успѣла вырасти. 
Тощее, блѣдное и больное ея личико было обращено къ 
намъ; она робко и безмолвно смотрѣла на насъ и съ ка
кимъ-то покорнымъ страхомъ отказа протягивала намъ 
свою дрожавшую ручонку. Старикъ такъ и задрожалъ 
весь, увидя ее, и такъ быстро къ ней оборотился, что 
даже ее испугалъ. Она вздрогнула и отшатнулась отъ 
него.

— Что, что тебѣ, дѣвочка? вскричалъ онъ.— Что? Про
сишь? Да? Вотъ, вотъ тебѣ... возьми, вотъ!



И онъ, суетясь и дрожа отъ волненія, сталъ искать у 
себя въ карманѣ и вынѵлъ двѣ или три серебряный мо
нетки. Но ему показалось мало; онъ досталъ портмоне и, 
вынувъ изъ него рублевую бумажку,—все, что тамъ было,— 
положилъ деньги въ руку маленькой пищей.

— Христосъ тебя да сохранить, маленькая... дитя ты 
мое! Ангелъ Божій да будетъ съ тобою!

И онъ нѣсколько разъ дрожавшею рукою перекрестилъ 
бѣдняжку; но вдругъ, увидавъ, что и я тутъ и смотрю на 
него, нахмурился и скорыми шагами пошелъ далѣе.

— Это я, видишь, Ваня, смотрѣть не могу, началъ онъ 
послѣ довольно продолжительна™ сердитаго молчанія,— 
какъ эти маленькія, невинныя созданія дрогнутъ отъ хо
лоду на улицѣ... изъ-за нроклятыхъ матерей и отцовъ. 
А, впрочемъ, какая же мать и вышлетъ такого ре
бенка на такой ужасъ, если ужъ не самая несчастная!.. 
Должно-быть, тамъ въ углу у ней еще сидятъ сироты, 
а это старшая; сама больна, старуха-то; и... гм! Не 
княжескія дѣти! Много, Ваня, на свѣтѣ... некняжескихъ 
дѣтей! Гм!

Онъ помолчалъ съ минуту, какъ бы затрудняясь 
чѣмъ-то.

— Я, видишь, Ваня, обѣщалъ Аннѣ Андреевнѣ, на
чалъ онъ, немного путаясь и сбиваясь, — обѣщалъ ей... 
то-есть мы согласились вмѣстѣ съ Анной Андреевной 
сиротку какую-нибудь на воспитаніе взять... такъ, какую- 
нибудь, бѣдную, то-есть и маленькую, въ домъ, совсѣмъ; 
понимаешь? А то скучно намъ, старикамъ, однимъ-то, 
гм!., только видишь, Анна Андреевна что-то противъ 
этого возставать стала. Такъ ты поговори съ ней, этакъ, 
знаешь, не отъ меня, а какъ бы съ своей стороны... уре
зонь ее... понимаешь? Я давно тебя собирался объ этомъ 
просить... чтобъ ты уговорилъ ее согласиться, а мнѣ 
какъ-то неловко очень-то просить самому... ну, да что о 
пустякахъ толковать! Мнѣ что дѣвочка? И не нужна; 
такъ, для утѣхи... чтобъ голосъ чей-нибудь дѣтскій слы
шать... а, впрочемъ, по правдѣ, я вѣдь для старухи это 
дѣлаю; ей же веселѣе будетъ, чѣмъ съ однимъ со мной. 
Но все это вздоръ! Знаешь, Ваня, этакъ мы долго не дой- 
демъ; возьмемъ-ка извозчика; идти далеко, а Анна Ан
дреевна насъ заждалась...

Выло половина восьмого, когда мы пріѣхали къ Аннѣ 
Андреевнѣ.



ГЛАВА XII.

Старики очень любили другъ друга. И любовь, и дол
говременная свычка связали ихъ неразрывно. Но Нико
лай Сергѣичъ, не только теперь, но даже и прежде, въ 
самыя счастливыя времена, былъ какъ-то не сообщите- 
ленъ съ своей Анной Андреевной, даже иногда суровъ, 
особливо при людяхъ. Въ иныхъ натурахъ, нѣжно и 
тонко чувствующихъ, бываетъ иногда какое-то упорство, 
какое-то цѣломудренное нежеланіе высказываться и вы
казывать даже милому себѣ существу свою нѣжность, не 
только при людяхъ, но даже и наединѣ; наединѣ еще 
больше; только изрѣдка прорывается въ нихъ ласка, и 
прорывается тѣмъ горячѣе, тѣмъ порывистѣе, чѣмъ дольше 
она была сдержана. Таковъ отчасти былъ и старикъ 
Ихменевъ со своей Анной Андреевной, даже смолоду. 
Онъ уважалъ ее и любилъ безпредѣльно, несмотря на 
то, что это была женщина только добрая и ничего 
больше не умѣвшая, какъ только любить его, и ужасно 
досадовалъ на то, что она, въ свою очередь, была съ 
нимъ, по простотѣ своей, даже иногда слишкомъ и неосто
рожно наружу. Но послѣ ухода Наташи, они какъ-то нѣж- 
нѣе стали другъ къ другу; они болѣзненно почувствовали, 
что остались одни на свѣтѣ. И хотя Николай Сергѣичъ 
становился иногда чрезвычайно угрюмъ, тѣмъ не менѣе, 
оба они, даже на два часа, не могли разстаться другъ 
съ другомъ безъ тоски и безъ боли. О Наташѣ они 
какъ-то безмолвно условились не говорить ни слова, какъ 
будто ея и на свѣтѣ не было. Анна Андреевна не осмѣ- 
ливалась даже намекать о ней ясно при мужѣ, хотя это 
было для нея очень тяжело. Она давно уже простила 
Наташу въ сердцѣ своемъ. Между нами какъ-то устано
вилось, чтобъ съ каждымъ приходомъ моимъ я прино- 
силъ ей извѣстія объ ея миломъ, незабвенномъ дитяти.

Старушка становилась больна, если долго не получала 
извѣстій, а когда я приходилъ съ ними, интересовалась 
самою малѣйшею подробностію, разспрашивала съ сѵдо- 
рожнымъ любопытствомъ, „отводила душу“ на моихъ раз- 
сказахъ и чуть не умерла отъ страха, когда Наташа 
однажды заболѣла, даже чуть было не пошла къ ней 
сама. Но это былъ крайній случай. Сначала она даже и 
при ынѣ не рѣшалась выражать желаніе увидѣться съ



дочерью и почти всегда послѣ нашихъ разговоровъ, когда, 
бывало, уже все у меня выспросить, считала необходимо
стью к а к ъ -т о  сжаться передо мною и непремѣнно под
твердить, что хоть она и интересуется судьбою дочери, 
но все-таки Наташа такая преступница, которую и про
стить нельзя. —  Но все это было напускное. Бывали слу
чаи, когда Анна Андреевна тосковала до изнеможенія, 
плакала, называла при мнѣ Наташу самыми милыми име
нами, горько жаловалась на Николая Сергѣича, а при 
немъ начинала намекать, хоть и съ большою осторож
ностью, на людскую гордость, на жестокосердіе, на то, 
что мы не умѣемъ прощать обидь и что и Богъ не простить 
непрощающихъ; но дальше этого при немъ не высказы
валась. Въ такія минуты старикъ тотчасъ же черствѣлъ 
и угрюмѣлъ, молчалъ нахмурившись, или вдругъ, обыкно
венно чрезвычайно неловко и громко, заговаривалъ о дру- 
гомъ, или, наконецъ, уходилъ къ себѣ, оставляя насъ од- 
нихъ и давая такимъ образомъ Аннѣ Андреевнѣ возмож
ность вполнѣ излить передо мной свое горе въ слезахъ и 
сѣтованіяхъ. Точно такъ же онъ уходилъ къ себѣ всегда 
при моихъ посѣщеніяхъ, бывало, только-что успѣетъ со 
мною поздороваться, чтобъ дать мнѣ время сообщить Аннѣ 
Андреевнѣ всѣ послѣднія новости о Наташѣ. Такъ сдѣ- 
лалъ онъ и теперь.

—  Я промокъ, сказалъ онъ ей, только-что ступивъ въ 
комнату, —  пойду - ка къ себѣ, а ты, Ваня, тутъ посиди. 
Вотъ съ нимъ исторія случилась, съ квартирой; разскажи- 
ка ей. А я сейчасъ и ворочусь...

И онъ поспѣшилъ уйти, стараясь даже и не глядѣть 
на насъ, какъ будто совѣстясь, что самъ же насъ сво- 
дилъ вмѣстѣ. Въ такихъ случаяхъ, и особенно когда воз
вращался къ намъ, онъ становился всегда суровъ и жёл- 
ченъ и со мной, и съ Анной Андреевной, даже придир- 
чивъ, точно самъ на себя злился и досадовалъ за свою 
мягкость и уступчивость.

— Вотъ онъ какой, сказала старушка, оставившая со 
мною въ послѣднее время всю чопорность и всѣ свои 
заднія мысли, — всегда - то онъ такой со мной; а вѣдь 
знаетъ, что мы всѣ его хитрости понимаемъ. Чего-жъ бы 
передо мной виды -то  на себя напускать! Чужая я  ему, 
что-ли? Такъ онъ и съ дочерью. Вѣдь простить-то могъ 
бы, даже, можетъ-быть, и желаетъ простить, Господь его 
знаетъ. Но ночамъ плачетъ, сама слышала! А наружу



крѣпится. Гордость его обуяла... Батюшка, Иванъ Петро
вичу разсказывай поскорѣе: куда онъ ходилъ?

— Николай Сергѣичъ? Не знаю: я  у васъ хотѣлъ 
спросить.

— А я такъ и обмерла, какъ онъ вышелъ. Больной 
вѣдь онъ, въ такую погоду, на ночь глядя, ну, думаю, 
вѣрно за ч ѣ м ъ -нибудь важнымъ; а чем у-ж ъ и бы ть-то 
важнѣе извѣстнаго вамъ 'дѣла? Думаю я это про себя, а 
спросить-то и не смѣю. Вѣдь я теперь его ни о чемъ не 
смѣю разспрашивать. Господи Боже, вѣдь такъ и обо- 
млѣла и за него, и за нее. Ну, какъ, думаю, къ ней по- 
шелъ; ужъ не простить-ли рѣшился? Вѣдь онъ все узналъ, 
всѣ послѣднія извѣстія о ней знаетъ; я  навѣрное по
лагаю, что знаетъ, а откуда ему вѣсти приходятъ— не 
придумаю. Больно ужъ тосковалъ онъ вчера, да и сего
дня тоже. Да что же вы молчите! Говорите, батюшка, что 
тамъ еще случилось? Какъ ангела Божія ждала васъ, всѣ 
глаза высмотрѣла. —  Ну, что же, оставляетъ злодѣй - то 
Наташу?

Я тотчасъ же разсказалъ Аннѣ Андреевнѣ все, чтб 
самъ зналъ. Съ ней я былъ всегда и вполнѣ открове- 
ненъ. Я сообщилъ ей, что у Наташи съ Алешей действи
тельно какъ будто идетъ на разрывъ и что это серьезнѣе, 
чѣмъ прежнія ихъ несогласія; что Наташа прислала мнѣ 
вчера записку, въ которой умоляла меня придти къ ней 
сегодня вечеромъ, въ девять часовъ, а потому я даже и 
не преднолагалъ сегодня заходить къ нимъ; завелъ же 
меня самъ Николай Сергѣичъ. Разсказалъ и объяснить 
ей подробно, что положеніе теперь вообще критическое; 
что отецъ Алеши, который недѣли двѣ какъ воротился 
изъ отъѣзда, и слышать ничего не хочетъ, строго взялся 
за Алешу; но важнѣе всего, что Алеша, кажется, и самъ 
пе прочь отъ невѣсты и, слышно, что даже влюбился въ 
нее. Прибавилъ я еще, что записка Наташи, сколько 
можно угадывать, написана ею въ болыпомъ волненіи; 
пишетъ она, что сегодня вечеромъ все рѣшится, а что?— 
неизвѣстно; странно тоже, что нишетъ отъ вчерашняго 
дня, а назначаетъ придти сегодня, и часъ опредѣлила: 
девять часовъ. А потому я  непремѣнпо долженъ идти, да 
и поскорѣе.

— Иди, иди, батюшка, ненремѣнно иди, захлопотала 
старушка, — вотъ только онъ выйдетъ, ты чайку выпей... 
Ахъ, самоваръ-то не несутъ! Матрена! Ч то -ж ъ  ты само-



варъ! Разбойница, а не дѣвка!.. Ну, такъ чайку-то вы
пьешь, найди предлогъ благовидный, да и ступай. А зав
тра непремѣнно ко мнѣ, и все разскажи; да пораньше 
забѣги. Господи! Ужъ не вышло-ли еще какой бѣды! Ужъ 
чего бы, кажется, хуже теперешняго! Вѣдь Николай-то 
Сергѣичъ все ужъ узналъ, сердце мнѣ говоритъ, что 
узналъ. Я-то вотъ черезъ Матрену много узнаю, а та че
резъ Агашу, а А гаш а-то крестница Марьи Васильевны, 
что у князя въ домѣ проживаетъ... ну, да вѣдь ты самъ 
знаешь. Сердитъ былъ сегодня ужасно мой, Николай-то. 
Я было то да сё, а онъ чуть было не закричалъ на меня, 
а потомъ словно жалко ему стало, говоритъ: денегъ мало. 
Точно бы онъ и зъ -за  денегъ кричалъ. Ну, да вѣдь ты 
наши обстоятельства знаешь. Послѣ обѣда пошелъ было 
спать. Я заглянула къ нему въ щелочку (щелочка такая 
есть въ дверяхъ; онъ и не знаетъ про нее), а онъ-то, го- 
лубчикъ, на колѣняхъ передъ кіотомъ Богу молится. Какъ 
увидѣла я это, у меня и ноги подкосились. И чаю не 
иилъ, и не спалъ, взялъ шапку и пошелъ. Въ пятомъ вы- 
шелъ. Я и спросить не посмѣла: закричалъ бы онъ на 
меня. Часто онъ кричать началъ, все больше на Матрену, 
а то и на меня; а какъ закричитъ, у меня тотчасъ ноги 
мертвѣютъ и отъ сердца отрывается. Вѣдь только бла- 
житъ, знаю, что блажитъ, а все страшно. Богу цѣлый 
часъ молилась, какъ онъ ушелъ, чтобъ на благую мысль 
его навелъ.— Гдѣ же записка-то ея, покажи-ка!

Я показалъ. Я зналъ, что у Анны Андреевны была 
одна любимая, завѣтная мысль, что Алеша, котораго она 
звала то злодѣемъ, то безчувственпымъ, глупымъ маль
чишкой, женится, наконецъ, на Наташѣ и что отецъ его, 
князь Петръ Александровичу ему это позволить. Опа 
даже и проговорилась передо мной, хотя въ другіе разы 
раскаивалась и отпиралась отъ словъ своихъ. Но ни за 
что не посмѣла бы она высказать свои надежды при Ни- 
колаѣ Сергѣичѣ, хотя и знала, что старикъ ихъ подозрѣ- 
ваетъ въ ней и даже не разъ попрекалъ ее косвеннымъ 
образомъ. Я думаю, онъ окончательно бы проклялъ На
ташу и вырвалъ ее изъ своего сердца навѣки, если-бъ 
узналъ про возможность этого брака.

Всѣ мы такъ тогда думали. Онъ ждалъ дочь всѣми 
желаніями своего сердца, но онъ ждалъ ее одну, раскаяв
шуюся, вырвавшую изъ своего сердца даже воспомннаніе 
о своемъ Алешѣ. Это было единственнымъ условіемъ про-
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щенія, хоть не высказаннымъ, но, глядя на него, понят- 
нымъ и несомнѣннымъ.

— Безхарактерный онъ, безхарактерный мальчишка, 
безхарактерный и жестокосердый, я всегда это говорила, 
начала опять Анна Андреевна. — И воспитывать его не 
умѣли, такъ, вѣтрогонъ какой-то вышелъ; бросаетъ ее за 
такую любовь, Господи Боже мой! Что съ ней будетъ, съ 
бѣдняжкой? И что онъ въ новой-то нашелъ, удивляюсь!

—  Я слышалъ, Анна Андреевна, возразилъ я,— что эта 
невѣста очаровательная дѣвѵшка, да и Наталья Нико
лаевна про нее то же говорила...

—  А ты не вѣрь! перебила старушка. — Что за очаро
вательная? Для васъ, щелкоперовъ, всякая очаровательная, 
только бы юбка болталась. А что Наташа ее хвалитъ, 
такъ это она по благородству души дѣлаетъ. Не умѣетъ 
она удержать его; все ему нрощаетъ, а сама страдаетъ. 
Сколько ужъ разъ онъ ей измѣнялъ! Злодѣи жестокосер
дые! А на меня, Иванъ Петровичъ, просто ужасъ нахо
дить. Гордость всѣхъ обуяла. Смирилъ бы хоть мой-то 
себя, простилъ бы ее, мою голубку, да и нривелъ бы сюда. 
Обняла-бъ ее, посмотрѣла-бъ на нее! Похудѣла она?

— Похудѣла, Анна Андреевна.
— Голубчикъ мой! А у меня, Иванъ Петровичъ, бѣда! 

Всю ночь, да весь день сегодня нроилакала... да что! по- 
слѣ разскажѵ! Сколько разъ я заикалась говорить ему 
издалека, чтобъ простилъ-то: прямо-то не смѣю, такъ из
далека, ловкимъ этакимъ манеромъ заговаривала. А у са
мой сердце такъ и замираетъ: разсердится, думаю, да и 
проклянетъ ее совсѣмъ! Проклятія-то я  еще отъ него нз 
слыхала... такъ вотъ и боюсь, чтобъ проклятія не нало- 
жилъ. Тогда вѣдь что будетъ? Отецъ проклялъ, и Богъ 
покараетъ. Такъ и живу, каждый день дрожу отъ ужаса. 
Да и тебѣ, Иванъ- Петровичъ, стыдно; кажется, въ на
шелъ домѣ взросъ и отеческія ласки отъ всѣхъ у насъ 
видѣлъ: тоже выдумалъ, очаровательная! Да тебѣ-то что? 
Какая очаровательная? А вотъ Марья Васильевна ихняя 
лучше говорить. (Я вѣдь согрѣшила, да ее разъ на ко
фей и позвала, когда мой на все утро по дѣламъ уѣз- 
жалъ). Она мнѣ всю подноготную объяснила. Князь-то, 
отецъ-то Алешинъ, съ графиней-то въ непозволительной 
связи находился. Графиня давно, говорятъ, попрекала его, 
что онъ на ней не женится, а тотъ все отлынивалъ. А 
графиня - то эта, когда еще мужъ ея былъ живъ. зазор-



нымъ поведеніемъ отличалась. Умеръ м у ж ъ -то — она за 
границу: все итальянцы, да французы пошли, бароновъ 
какихъ-то у себя завела; тамъ и князя Петра Алексан
дровича подцѣпила. А падчерица ея, перваго ея мужа, 
откупщика, дочь, межъ тѣмъ росла да росла. Графиня-то, 
мачиха-то, все прожила, а Катерина Ѳедоровна межъ тѣмъ 
подросла, да и два милліопа, что ей отецъ-откупщикъ въ 
ломбардѣ оставилъ, подросли. Теперь, говорятъ, у ней 
три милліона; князь-то и смекнулъ: вотъ бы Алешу же
нить! (Не промахъ! Своего не пропустить). Графъ-то, при
дворный-то, знатный-то, помнишь, родственникъ-то ихній, 
тоже согласенъ; три милліона не шутка. Хорошо, гово
рить, поговорите съ этой графиней. Князь и сообіцаетъ 
графинѣ свое желаніе. Та и руками и ногами: безъ пра- 
вилъ, говорятъ, женщина, буянка такая! Ее ужъ здѣсь 
не всѣ, говорятъ, принимаютъ, не то что за границей. 
Нѣтъ, говорить, ты, князь, самъ на мнѣ женись, а не 
бывать моей падчерицѣ за Алешей. А дѣвица-то, падче
рица-то, души, говорятъ, въ своей мачихѣ не слышитъ; 
чуть на нее не молится и во всемъ ей послушна. Крот
кая, говорятъ, такая, ангельская душа! Князь-то видитъ 
въ чемъ дѣло, да и говорить: ты, графиня, не безпокойся. 
ймѣнье-то свое прожила и долги на тебѣ неоплатные. А 
какъ твоя падчерица выйдетъ за Алешу, такъ ихъ будетъ 
пара: и твоя невинная, и Алеша мой дурачокъ; мы ихъ 
и возьмемъ нодъ начало, и будемъ сообща опекать; тогда 
и у тебя деньги будутъ. А то что, говорить, за меня за- 
мужъ тебѣ идти? Хитрый человѣкъ! Масонъ! Такъ пол
года тому назадъ было, графиня не рѣшалась, а теперь, 
говорятъ, въ Варшаву ѣздили, тамъ и согласились. Вотъ 
какъ я слышала. Все это Марья Васильевна мнѣ разска- 
зала, всю подноготную, отъ вѣрнаго человѣка сама она 
слышала. Ну, такъ вотъ что тутъ: денежки, милліоны, 
а то что—очаровательная!

Разсказъ Анны Андреевны меня поразилъ. Онъ совер
шенно согласовался со всѣмъ тѣмъ, что я самъ недавно 
слышалъ отъ самого Алеши. Разсказывая, онъ храбрился, 
что ни за что не женится на деньгахъ. Но Катерина ве
доровна поразила и увлекла его. Я слышалъ тоже отъ 
Алеши, что отецъ его самъ, можетъ-быть, женится, хоть 
и отвергаетъ эти слухи, чтобъ не раздраясить до времени 
графини. Я сказалъ уже, что Алеша очень любилъ отца, лю
бовался и хвалился имъ и вѣрилъ въ него, какъ въ оракула.



— Вѣдь не графскаго же рода и она, твоя очарова- 
тельная-то! продолжала Аниа Андреевна, крайне раздра
женная моей похвалой будущей невѣстѣ молодого князя.— 
А Наташа ему еще лучше-бъ была партія. Та откупщида, 
а Наташа-то изъ стариннаго дворянскаго дома, высоко
благородная дѣвица. Старикъ-то мой вчера (я забыла 
вамъ разсказать), сундучокъ свой отперъ, кованый,—знаете? 
да дѣлый вечеръ противъ меня сидѣлъ, да старыя гра
моты наши разбиралъ. Да серьезный такой сидитъ. Я чу- 
локъ вяжу, да и не гляжу на него, боюсь. Такъ онъ ви- 
дитъ, что я молчу, разсердился, да самъ и окликнулъ 
меня и цѣлый-то вечеръ мнѣ нашу родословную толко- 
валъ. Такъ вотъ и выходитъ, что мы-то, Ихменевы-то, 
еще при Иванѣ Васильевичѣ Грозномъ дворянами были, 
а что мой родъ, Шумиловыхъ, еще при Алексѣѣ Михай- 
ловичѣ извѣстенъ былъ, и документы есть у насъ, и въ 
исторіи Карамзина упомянуто. Такъ вотъ какъ, батюшка, 
мы видно тоже не хуже другихъ съ этой черты. Какъ 
началъ мнѣ старикъ толковать, я и поняла, что у него 
на умѣ. Знать и ему обидно, что Наташей пренебрегаютъ. 
Богатствомъ только и взяли передъ нами. Ну, да пусть 
тотъ, разбойникъ-то, Петръ-то Александровичъ, о богат- 
ствѣ хлопочетъ: всѣмъ извѣстно: жестокосердая, жадная 
душа. Въ іезуиты, говорятъ, тайно въ Варшавѣ записался? 
Правда-ли это?

— Глупый слухъ, отвѣчалъ я, невольно заинтересован
ный устойчивостью этого слуха.

Но извѣстіе о Николаѣ Сергѣевичѣ, разбиравшемъ свои 
грамоты, было любопытно. Прежде онъ никогда не хва
лился своею родословною.

— Все злодѣи жестокосердые! продолжала Анна Ан
дреевна.— Ну, что же она, мой голубчикъ, горюетъ, пла- 
четъ? Ахъ, нора тебѣ идти къ ней! Матрена, Матрена! 
Разбойникъ, а не дѣвка! Не оскорбляли ее? Говори же, 
Ваня.

Что было ей отвѣчать? Старушка заплакала. Я спро- 
силъ, какая у ней еще случилась бѣда, про которую она 
мнѣ давеча собиралась разсказать.

— Ахъ, батюшка, мало было однѣхъ бѣдъ, такъ видно, 
еще не вся чаша выпита! Помнишь, голубчикъ, или не 
помнишь, былъ у меня медальончикъ, въ золото опра
вленный, такъ, для сувенира сдѣлано, а въ пемъ порт- 
ретъ Наташечки, въ дѣтскихъ лѣтахъ; восьми лѣтъ она



тогда была, ангельчикъ мой. Еще тогда мы съ Николаемъ 
Сергѣевичемъ его проѣзжему живописцу заказывали, да 
ты забылъ, видно, батюшка! Хорошій былъ живописецъ, 
купидономъ ее изобразилъ: волосики свѣтленъкіе такіе 
у ней тогда были, взбитые: въ рубашечкѣ кисейной пред- 
ставилъ ее, такъ что и тѣльце просвѣчиваетъ, и такая 
она вышла хорошенькая, что и наглядѣться нельзя. Про
сила я живописца, чтобъ крылышки ей нодрисовалъ, да 
не согласился живописецъ. Такъ вотъ, батюшка, я, послѣ 
ужасовъ-то нашихъ тогдашнихъ, медальончикъ изъ шка
тулки и вынула, да на грудь себѣ и повѣсила на шнуркѣ, 
такъ и носила возлѣ креста, а сама-то боюсь, чтобъ мой 
не увидалъ. Вѣдь онъ тогда же всѣ ея вещи приказалъ 
изъ дому выкинуть или сжечь, чтобъ ничто и не напо
минало про нее у насъ. А мнѣ-то хоть бы на портретъ 
ея поглядѣть; иной разъ поплачу на него глядя, — все 
легче станетъ, а въ другой разъ, когда одна остаюсь, не 
нацѣлуюсь, какъ будто ее самоё цѣлую; имена нѣжныя 
ей прибираю, да и на ночь-то каждый разъ перекрещу. 
Говорю съ ней вслухъ, когда одна остаюся, спрошу что- 
нибудь и представляю, какъ будто она мнѣ отвѣтила, и 
еще спрошу. Охъ, голубчикъ Ваня, тяжело и разсказы- 
вать-то! Ну, вотъ я и рада, что хоть про медальонъ-то 
онъ не знаетъ и не замѣтилъ; только хвать вчера утромъ, 
а медальона и нѣтъ, только шнурочекъ болтается, пере
терся, должно-быть, а я и обронила. Такъ и замерла. Искать; 
искала-искала, искала-искала, — нѣтъ! Сгинулъ да про- 
палъ! И куда ему сгинуть? Навѣрно, думаю, въ постели 
обронила; все перерыла,—нѣтъ! Коли сорвался, да упалъ 
куда-нибудь, такъ, можетъ, кто и нашелъ его, а кому 
найти кромѣ него али Матрены? Ну, на Матрену и ду
мать нельзя, она мнѣ всей душой предана... (Матрена, да 
ты скоро-ли самоваръ-то?) Ну, думаю, если онъ найдетъ, 
что тогда будетъ? Силсу себѣ, грущу, да и плачу-плачу, 
слезъ удержать не могу. А Николай Сергѣевичъ все лас- 
ковѣй, да ласковѣй со мной; на меня глядя груститъ, 
какъ будто и онъ знаетъ, о чемъ я плачу, и жалѣетъ 
меня. Вотъ и думаю про себя: почему онъ можетъ знать? 
Не сыскалъ-ли онъ и въ самомъ дѣлѣ медальонъ, да и 
выбросилъ въ форточку. Вѣдь въ-сердцахъ онъ на это 
способенъ; выбросилъ, а самъ теперь и груститъ, — жа- 
лѣетъ, что выбросилъ. Ужъ я и подъ окошко, подъ фор
точкой искать ходила съ Матреной, — ничего не нашла.



Какъ въ воду кануло. Всю ночь проплакала. Перішй разъ 
я  ее на ночь не перекрестила. Охъ, къ худу это, къ худу, 
Пванъ Петровичъ, не предвѣщаетъ добра; другой день, 
глазъ не осушая, плачу. Васъ-то ждала, голубчика, какъ 
ангела Божія, хоть душу отвести...

Ж старушка горько заплакала.
— Ахъ, да, и забыла вамъ сообщить! заговорила она 

вдругъ, обрадовавшись, что вспомнила,— слышали вы отъ 
него что-нибудь про сиротку?

— Слышалъ, Анна Андреевна, говорилъ онъ мнѣ, что 
будто вы оба надумались и согласились взять бѣдную д е 
вушку, сиротку, на воспитаніе. Правда-ли это?

— И не думала, батюшка, и не думала! И никакой 
сиротки не хочу! Напоминать она мнѣ будетъ горькую 
долю нашу, наше несчастье. Кромѣ Наташи никого не 
хочу. Одна была дочь, одна и останется. А только что-жъ 
это значить, батюшка, что онъ сиротку-то выдумалъ? Какъ 
ты думаешь, Иванъ Петровичъ? Мнѣ въ утѣшеніе, что-ль, 
на мои слезы глядя, аль чтобъ родную дочь даже совсѣмъ 
изъ воспоминанія изгнать, да къ другому дѣтищу при
вязаться? Что онъ обо мнѣ дорогой говорилъ съ вами? 
Каковъ онъ вамъ показался, — суровый, сердитый? Тс! 
Идетъ! Послѣ, батюшка, доскажете, послѣ!.. Завтра-то 
придти не забудь...

ГЛАВА XIII.
Вошелъ старикъ. Онъ съ любопытствомъ и какъ будто 

чего-то стыдясь оглядѣлъ насъ, нахмурился и подошелъ 
къ столу.

—  Что-жъ, самоваръ, спросилъ онъ,— неужели до сихъ 
поръ не могли подать?

—  Несутъ, батюшка, несутъ; ну, вотъ и принесли, за
хлопотала Анна Андреевна.

Матрена, тотчасъ же какъ увидала Николая Сергѣича, 
и явилась съ самоваромъ, точно ждала его выхода, чтобъ 
подать. Это была старая, испытанная и преданная слу
жанка, но самая своенравная ворчунья изъ всѣхъ служа- 
нокъ въ мірѣ, съ настойчивымъ и упрямымъ характеромъ. 
Николая Сергѣича она боялась и при немъ всегда при
кусывала языкъ. Зато вполнѣ вознаграждала себя передъ 
Анной Андреевной, трубила ей на каждомъ шагу и пока
зывала явную претензию господствовать надъ своей госпо
жой, хотя въ то же время душевно и искренно любила



ее и Наташу. Эту Матрену я зналъ еще въ Ихмсневкѣ.
—  Гм!., вѣдь непріятно, когда промокнешь, а тутъ тебѣ 

и чаю не хотятъ приготовить, ворчалъ вполголоса ста
рикъ.

Анна Андреевна тотчасъ же подмигнула мнѣ на него. 
Онъ терпѣть не могъ этихъ таинственныхъ подмигиваній 
и хоть въ эту минуту и старался не смотрѣть на насъ, 
но по лицу его можно было замѣтить, что Анна Андре
евна именно теперь мнѣ на него подмигнула и что онт 
вполнѣ это знаетъ.

— По дѣламъ ходилъ, Ваня, заговорилъ онъ вдругъ.— 
Дрянь такая завелась. Говорилъ я тебѣ? Меня совсѣмъ 
осуждаютъ. Доказательству вишь, нѣтъ; бумагъ нужныхъ 
нѣтъ; справки невѣрны выходятъ... Гм!..

Онъ говорилъ про свой процессъ съ княземъ; этотъ про- 
цессъ все еще тянулся, но принималъ самое худое на- 
правленіе для Николая Сергѣича. Я молчалъ, не зная, 
что ему отвѣчать. Опъ подозрительно взглянулъ на меня.
 А что-жъ! подхватилъ онъ вдругъ, какъ будто раз

драженный пашимъ молчаніемъ, —  чѣмъ скорѣе, тѣмъ 
лучше. Подлецомъ меня не сдѣлаютъ, хоть и рѣшатъ, 
что я долженъ заплатить. Со мной моя совѣсть, и пусть 
рѣшаютъ. По крайней мѣрѣ, дѣло кончено; развяжутъ, 
разорятъ... Брошу все и уѣду въ Сибирь.

— Господи, куда ѣхать! Да зачѣмъ бы это въ такую 
даль! не утерпѣла не сказать Анна Андреевна.

— А здѣсь отъ чего близко? грубо спросилъ онъ, какъ 
бы обрадовавшись возраженію.

— Ну, все-таки... отъ людей... проговорила было Анна 
Андреевна, и съ тоскою взглянула на меня.

—  Отъ какихъ людей! вскричалъ онъ, переводя горя- 
чій взглядъ отъ меня на нее и обратно,— отъ какихъ лю
дей? Отъ грабителей, отъ клеветниковъ, отъ предателей? 
Такихъ вездѣ много; не безпокойся, и въ Сибири найдемъ. 
А не хочешь со мной ѣхать, такъ, пожалуй, и оставайся; 
я не насилую.

—  Батюшка, Николай Сергѣичъ! Да на кого-жъ я  безъ 
тебя останусь! закричала бѣдная Анна Андреевна.— Вѣдь 
у меня, кромѣ тебя, въ цѣломъ свѣтѣ нѣтъ ник...

Она заикнулась, замолчала и обратила ко мнѣ испуган
ный взглядъ, какъ бы прося заступленія и помощи. Ста
рикъ былъ раздраженъ, ко всему придирался; противорѣ- 
9ить ему было нельзя.



— Полноте, Анна Андреевна, сказалъ я,—въ Сибири 
совсѣмъ не такъ дурно, какъ кажется. Если случится не
счастье, и вамъ надо будетъ продать Ихменевку, то на- 
мѣреніе Николая Сергѣича даже и очень хорошо. Въ 
Сибири можно найти порядочное частное мѣсто, и тогда...

— Ну, вотъ, по крайней мѣрѣ, хоть ты, Иванъ, дѣло 
говоришь. Я такъ и думалъ. Брошу все и уѣду.

— Ну, вотъ ужъ и не ожидала! вскрикнула Анна Ан
дреевна, всплеснувъ руками.— И ты, Ваня, туда же! Ужъ 
отъ тебя-то, Иванъ Петровичъ, не ожидала... Кажется, 
кромѣ ласки, вы отъ насъ ничего не видали, а теперь...

— Ха-ха-ха! А ты чего ожидала? Да чѣмъ же мы жить- 
то будемъ, подумай! Деньги прожиты, послѣднюю копейку 
добиваемъ! Ужъ не прикажешь-ли къ князю Петру Але
ксандровичу пойти, да прощенія просить?

Услышавъ про князя, старушка такъ и задрожала отъ 
страха. Чайная ложечка въ ея рукѣ звонко задребезжала 
о блюдечко.

— Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, подхватилъ Ихменевъ, раз
горячая самъ себя съ злобною, упорною радостію,—какъ 
ты думаешь, Ваня, вѣдь, право, пойти! На что въ Сибирь 
ѣхать? А лучше я вотъ завтра разодѣнусь, причешусь, да 
приглажусь; Анна Андреевна манишку новую приготовить 
(къ такому лицу ужъ нельзя иначе!), перчатки для пол- 
наго бонтону купить, да и пойти къ его сіятельству: ба
тюшка, ваше сіятельство, кормилецъ, отецъ родной! Про
сти и помилуй, дай кусокъ хлѣба,—жена, дѣти малень- 
кія!.. Такъ-ли, Анна Андреевна? Этого-ли хочешь?

— Батюшка... я  ничего не хочу! Такъ, сдуру ска
зала; прости коли въ чемъ досадила, да только не кричи, 
проговорила она, все больше и болыііе дрожа отъ страха.

Я увѣренъ, что въ душѣ его все ныло и перевертыва
лось въ эту минуту, глядя на слезы и страхъ своей бѣд- 
ной подруги; я  увѣренъ, что ему было гораздо больнѣе, 
чѣмъ ей; но онъ не могъ удержаться. Такъ бываетъ иногда 
съ добрѣйшими, но слабонервными людьми, которые, не
смотря на всю свою доброту, увлекаются до самонаслаж- 
денія собственнымъ горемъ и гнѣвомъ, ища высказаться 
во что бы то ни стало, даже до обиды другому, невино
ватому и преимущественно всегда самому ближнему къ 
себѣ человѣку. У женщины, напримѣръ, бываетъ иногда 
потребность чувствовать себя несчастною, обиженною, хотя 
бы не было ни обидъ, ни несчастій. Есть много мужчинъ,



похожихъ въ этомъ случаѣ на женщинъ, и даже мужчинъ 
не слабыхъ, въ которыхъ вовсе не такъ много женствен- 
наго. Старикъ чувствовалъ потребность ссоры, хотя самъ 
страдалъ отъ этой потребности.

Помню, у меня тутъ же мелькнула мысль: ужъ и въ 
самомъ дѣлѣ не сдѣлалъ-ли онъ передъ этимъ какой-ни- 
будь выходки, въ родѣ предположеній Анны Андреевны! 
Чего добраго, не надоумилъ-ли его Господь и не ходилъ- 
ли онъ въ самомъ дѣлѣ къ Наташѣ, да одумался дорогой, 
или что-нибудь не удалось, сорвалось въ его намѣреніи,— 
какъ и должно было случиться,— и вотъ онъ воротился 
домой, разсерженный и униженный, стыдясь своихъ не- 
давнихъ желаній и чувствъ, ища на комъ сорвать сердце 
за свою же слабость и выбирая именно тѣхъ, кого наи- 
бодѣе подозрѣвалъ въ такихъ же желаніяхъ и чувствахъ. 
Можетъ-быть, желая простить дочь, онъ именно вообра- 
жалъ себѣ восторгъ и радость своей бѣдной Анны Ан
дреевны, и при неудачѣ, разумѣется, ей же первой и до
сталось за это.

Но убитый видъ ея, дрожавшей передъ нимъ отъ страха, 
тронулъ его. Онъ какъ будто устыдился своего гнѣва и 
на минуту сдержалъ себя. Мы всѣ молчали; я  старался 
не глядѣть на него. Но добрая минута тянулась не долго. 
Во что бы ни стало надо было высказаться, хотя бы 
взрывомъ, хотя бы проклятіемъ.

— Видишь, Ваня, сказалъ онъ вдругъ,—мнѣ жаль, мнѣ 
не хотѣлось бы говорить, но пришло такое время, и я 
долженъ объясниться откровенно, безъ закорючекъ, какъ 
слѣдуетъ всякому прямому человѣку... понимаешь, Ваня? 
Я радъ, что ты пришелъ, и потому хочу громко сказать 
при тебѣ же, такъ, чтобъ и друііе слышали, что весь этотъ 
вздоръ, всѣ эти слезы, вздохи, несчастья мнѣ, наконецъ, 
надоѣли. То, что я вырвалъ изъ сердца моего, можетъ- 
быть, съ кровью и болью, никогда опять не воротится въ 
мое сердце. Да! Я сказалъ и сдѣлаю. Я говорю про то, 
что было полгода назадъ, понимаешь, Ваня!—и говорю 
про это такъ откровенно, такъ прямо именно для того, 
чтобъ ты никакъ не могъ ошибиться въ словахъ моихъ, 
прибавилъ онъ, воспаленными глазами смотря на меня и 
видимо избѣгая испуганныхъ взглядовъ жены.— Повторяю: 
это вздоръ; я не желаю!.. Меня именно бѣситъ, что меня, 
какъ дурака, какъ самаго низкаго подлеца всѣ считаютъ 
способнымъ имѣть такія низкія, такія слабыя чувства...



думаготъ, что я съ ума «хожу отъ горя... Вздоръ!-Я отбро- 
силъ, я  забылъ старыя чувства! Для меня нѣтъ восномина- 
ній... да! да! да! и да!..

Онъ вскочилъ со стула и ударилъ кулакомъ но столу 
такъ, что чашки зазвенѣли.

— Николай Сергѣичъ! Неужели вамъ не жаль Анну 
Андреевну! Посмотрите, что вы съ ней дѣлаете, сказалъ 
я, не въ силахъ удержаться и почти съ негодованіемъ 
смотря на него. Но я  только къ огню подлилъ масла.

— • Не жаль! закричалъ онъ, задрожавъ и поблѣднѣвъ,— 
не жаль, потому что и меня не жалѣютъ! Не жаль, потому 
что въ моемъ же домѣ составляются заговоры противъ по
руганной моей головы за развратную дочь, достойную про
к л я т  и всѣхъ наказаній!..

— Батюшка! Николай Сергѣичъ, не проклинай!.. Все, 
что хочешь, только дочь не проклинай! вскричала Анна 
Андреевна.

—  Прокляну! кричалъ старикъ вдвое громче, чѣмъ 
прежде,—потому что отъ меня же, обиженнаго, поруган- 
наго, требуютъ, чтобъ я шелъ къ этой проклятой и у 
ней же просилъ проіценія! Да, да, это такъ. Этимъ мѵчатъ 
меня каждодневно, денно и нощно у меня же въ домѣ, 
слезами, вздохами, глупыми намеками! Хотятъ меня раз
жалобить... Смотри, смотри, Ваня, прибавилъ онъ, по- 
спѣшно вынимая дрожащими руками изъ своего бокового 
кармана бумаги,—вотъ тутъ выписки изъ нашего дѣла! 
По этому дѣлу выходить теперь, что я воръ, что я об- 
манщикъ, что я обокралъ моего благодѣтеля!.. Я ошёль- 
мованъ, опозоренъ и зъ -за  нея! Вотъ, вотъ, смотри, 
смотри!..

И онъ началъ выбрасывать изъ бокового кармана сво
его сюртука разныя бумаги, одну за другою, на столъ, 
нетерпѣливо отыскивая между ними ту, которую хотѣлъ 
мнѣ показать; но нужная бумага какъ нарочно не оты
скивалась. Въ нетерпѣніи онъ рванулъ изъ кармана все, 
что захватилъ въ немъ рукой, и вдругъ—что-то звонко и 
тяжело упало на столъ... Анна Андреевна вскрикнула. Это 
былъ потерянный медальонъ.

Я едва вѣрилъ глазамъ своимъ. Кровь бросилась въ 
голову старика и залила его щеки; онъ вздрогнулъ. Анна 
Андреевна стояла, сложивъ руки, и съ мольбою смотрѣла 
на него. Лицо ея просіяло свѣтлою, радостною надеждою. 
Эта краска въ лицѣ, это смущеніе старика передъ нами...



да, она не ошиблась, она понимала теперь, какъ пропалъ 
ел медальонъ!

Она поняла, что онъ нашелъ его, обрадовался своей 
яаходкѣ и, можетъ-быть, дрожа отъ восторга, ревниво 
спряталъ его у себя отъ всѣхъ глазъ; что гдѣ-нибудь 
одинъ, тихонько отъ всѣхъ, онъ съ безпредѣльною лю
бовью смотрѣлъ на личико своего возлюбленнаго дитяти,— 
смотрѣлъ и не могъ насмотрѣться; что, можетъ-быть, онъ 
такъ же, какъ и бѣдная мать, запирался одинъ отъ всѣхъ 
разговаривать съ своей безцѣнной Наташей, выдумывать 
ея отвѣты, отвѣчать на нихъ самому; а ночью, въ мучи
тельной тоскѣ, съ подавленными въ груди рыданіями, 
ласкалъ и дѣловалъ милый образъ и, вмѣсто проклятій, 
призывалъ прощеніе и благословеніе на ту, которую не 
хотѣлъ видѣть и проклиналъ передъ всѣми.

— Голубчикъ мой, такъ ты ее еще любишь! вскричала 
Анпа Андреевна, не удерживаясь болѣе передъ суровымъ 
отдомъ, за минуту проклинавшимъ ея Наташу.

Но лишь только онъ услышалъ ея крикъ, безумная 
ярость сверкнула въ глазахъ его. Онъ схватилъ медальонъ, 
съ силою бросилъ его на полъ и съ бѣшенствомъ началъ 
топтать ногою.

— Навѣки, навѣки будь проклята мною! хрипѣлъ онъ, 
задыхаясь.— Навѣки, навѣки!

—  Господи! закричала старушка,— ее, ее! Мою Наташу! 
Е я личико... топчетъ ногами! ногами! Тиранъ! Безчѵв- 
ственный, жестокосердый гордецъ!

Услышавъ вопль жены, безумный старикъ остановился 
въ ужасѣ отъ того, что сдѣлалось. Вдругъ онъ схватилъ 
съ полу медальонъ и бросился вонъ изъ комнаты, но, 
сдѣлавъ два шага, упалъ на колѣни, уперся руками па 
стоявюій передъ нимъ диванъ и въ изнеможеніи склонилъ 
евою голову.

Онъ рыдалъ какъ дитя, какъ женщина. Рыданія п е 
нили грудь его, какъ будто хотѣли ее разорвать. Гроз
ный старикъ въ одну минуту сталъ слабѣе ребенка. О, 
теперь ужъ онъ пе могъ проклинать; онъ уже не сты
дился никого изъ насъ и, въ судорожномъ порывѣ любви, 
опять покрывалъ, при насъ, безчисленными подѣлуями 
портретъ, который за минуту назадъ топталъ ногами. Ка
залось, вся нѣжность, вся любовь его къ дочери, такъ 
долго въ немъ сдержанная, стремилась теперь вырваться



наружу съ неудержимою силою, и силою порыва разби
вала все .существо его.

—  Прости, прости ее! восклицала, рыдая, Анпа Ан
дреевна, склонившись надъ нимъ и обнимая его. — Во
роти ее въ родительскій домъ, голубчикъ, и самъ Богъ 
на страшномъ судѣ Своемъ зачтетъ тебѣ твое смиреніе и 
милосердіе!..

— Нѣтъ, нѣтъ! Ни за что, никогда! восклицалъ онъ 
хриплымъ, задушаемымъ голосомъ.—Никогда! Никогда!

ГЛАВА XIV.
Я пришелъ къ Наташѣ уже поздно, въ десять часовъ. 

Она жила тогда на Фонтанкѣ, у Семеновскаго моста, въ 
грязномъ „капитальном^ домѣ купца Колотушкина, въ 
четвертомъ этажѣ. Въ первое время послѣ ухода изъ 
дому, она и Алеша жили въ прекрасной квартирѣ, не
большой, но красивой и удобной, въ третьемъ этажѣ, на 
Литейной. Но скоро рессурсы молодого князя истощились. 
Учителемъ музыки онъ не сдѣлался, но началъ занимать 
и вошелъ въ огромные для него долги. Деньги онъ упо- 
треблялъ на украшеніе квартиры, на подарки Наташѣ, 
которая возставала противъ его мотовства, журила его, 
иногда даже плакала. Чувствительный и проницательный 
сердцемъ Алеша, иногда цѣлую недѣлю обдумывавшій съ 
наслажденіемъ какъ бы ей что подарить и какъ-то она 
приметъ подарокъ, дѣлавшій изъ этого для себя настоя
щее праздники, съ восторгомъ сообщавшій мнѣ заранѣе 
свои ожиданія и мечты, впадалъ въ уныніе отъ ея журьбы 
и слезъ, такъ что его становилось жалко, а впослѣдствіи 
между ними бывали изъ-за подарковъ упреки, огорченія 
и ссоры. Кромѣ того, Алеша много проживалъ денегъ 
тихонько отъ Наташи; увлекался за товарищами, измѣ- 
нялъ ей; ѣздилъ къ разнымъ Жозефинамъ и Минамъ; а 
между тѣмъ, онъ все-та.ки очень любилъ ее. Онъ любилъ 
ее какъ-то съ мѵченіемъ; часто онъ приходилъ ко мнѣ 
разс’троенный и грустный, говоря, что не стоитъ мизин
чика своей Наташи, что онъ грубъ и золъ, не въ состоя- 
ніи понимать ее и недостоинъ ея любви. Онъ былъ 
отчасти правъ: между ними было совершенное неравен
ство; онъ чувствовалъ себя передъ нею ребенкомъ, да и 
она всегда считала его за ребенка. Со слезами каялся 
онъ мнѣ въ знакомствѣ съ Жозефиной, въ то же время 
умоляя не говорить объ этомъ Наташѣ; и когда, робкій



и тренещущій, онъ отправлялся, бывало, послѣ всѣхъ 
этихъ откровенностей, со мною къ ней (непремѣнно со 
мною, увѣряя, что боится взглянуть на нее послѣ своего 
преступленія, и что я одинъ могу поддержать его), то 
Наташа съ перваго же взгляда на него уже знала, въ 
чемъ дѣло. Она была очень ревнива и, не понимаю, ка- 
кимъ образомъ, всегда прощала ему всѣ его вѣтрено- 
сти. Обыкновенно такъ случалось: Алеша войдетъ со 
мною, робко заговорить съ ней, съ робкою нѣжностью 
смотритъ ей въ глаза. Она тотчасъ же угадаетъ, что онъ 
виноватъ, но не покажетъ и вида, никогда не заговорить 
объ этомъ первая, ничего не выпытываетъ, напротивъ, 
тотчасъ же удвоить къ нему свои ласки, станетъ нѣжнѣе, 
веселѣе,— и это не была какая-нибудь игра или обдуман
ная хитрость съ ея стороны. Нѣтъ; для этого прекрас- 
наго созданія было какое-то безконечное наслажденіе про
щать и миловать; какъ будто въ самомъ процессѣ про- 
щенія Алеши она находила какую-то особенную, утон
ченную прелесть. Правда, тогда еще дѣло касалось однѣхъ 
Жозефинъ. Видя ее кроткую и прощающую, Алеша уже 
не могъ утерпѣть и тотчасъ же самъ во всемъ каялся, 
безъ всякаго спроса,— чтобъ облегчить сердце и „быть по- 
прежнему", говорилъ онъ. Получивъ прощеніе, онъ нри- 
ходилъ въ восторгъ, иногда даже плакалъ отъ радости и 
умиленія, цѣловалъ, обнималъ ее. Потомъ тотчасъ же раз
веселялся и начиналъ съ ребяческою откровенностью раз- 
сказывать всѣ подробности своихъ похожденій съ Жозе
финой, смѣялся, хохоталъ, благословлялъ и восхвалялъ 
Наташу, и вечеръ кончался счастливо и весело. Когда 
прекратились у него всѣ деньги, онъ началъ продавать 
вещи. По настоянію Наташи, отыскана была маленькая, 
но дешевая квартира на Фонтанкѣ. Вещи продолжали 
продаваться; Наташа продала даже свои платья и стала 
искать работы; когда Алеша узналъ объ этомъ, отчаянію 
его не было предѣловъ; онъ проклиналъ себя, кричалъ, 
что самъ себя презираетъ, а между тѣмъ ничѣмъ не по- 
правилъ дѣла. Въ настоящее время прекратились даже и 
эти послѣдніе рессурсы; оставалась только одна работа, 
но плата за нее была самая ничтожная.

Съ самаго начала, когда они еще жили вмѣстѣ, Алеша 
сильно поссорился за это съ отцомъ. Тогдашнія намѣре- 
нія князя женить сына на Катеринѣ Ѳедоровнѣ Филимо
новой, падчерицѣ графини, были еще только въ проектѣ,



но онъ сильно настаивалъ на этомъ проектѣ; онъ возилъ 
Алешу къ будущей невѣстѣ, уговаривалъ его стараться 
ей понравиться, убѣждалъ его и строгостями, и резонами, 
но дѣло разстроилось изъ-за графини. Тогда и отецъ 
сталъ смотрѣть на связь сына съ Наташей сквозь пальцы, 
предоставляя все времени, и надѣялся, зная вѣтреность 
и легкомысліе Алеши, что любовь его скоро пройдетъ. О 
томъ же, что онъ можетъ жениться на Наташѣ, князь, 
до самаго послѣдняго времени, почти пересталъ забо
титься. Что же каеается до любовниковъ, то у нихъ 
дѣло отлагалось до формальнаго примиренія съ отцомъ и 
вообще до перемѣны обстоятельствъ. Впрочемъ, Наташа 
видимо не хотѣла заводить объ этомъ разговоровъ. Алеша 
проговорился мнѣ тайкомъ, что отецъ какъ будто не
множко и радъ былъ всей этой исторіи: ему нравилось 
во всемъ этомъ дѣлѣ униженіе Ихменева. Для формы же 
онъ продолжалъ изъявлять свое неудовольствіе сыну: умень- 
шилъ и безъ того небогатое содержаніе его (онъ былъ 
чрезвычайно съ нимъ скупъ), грозилъ отнять все; но 
вскорѣ уѣхалъ въ Польшу, за графиней, у которой были 
тамъ дѣла, все еще безъ устали преслѣдуя свой проекта 
сватовства. Правда, Алеша былъ еще слишкомъ молодъ 
для женитьбы; но невѣста была слишкомъ богата, и упу
стить такой случай было невозможно. Князь добился, 
наконецъ, цѣли. До насъ дошли слухи, что дѣдо о сва- 
товствѣ пошло, наконецъ, на ладъ. Въ то время, которое 
я описываю, князь только-что воротился въ Петербургъ. 
Сына онъ встрѣтилъ ласково, но упорность его связи съ 
Наташей непріятно изумила его. Онъ сталъ сомнѣваться, 
трусить. Строго и настоятельно потребовалъ онъ разрыва, 
но скоро догадался употребить гораздо лучшее средство 
и повезъ Алешу къ графинѣ. Ея падчерица была почти 
красавица, почти еще дѣвочка, но съ рѣдкимъ сердцемъ, 
съ ясной, непорочной душой, весела, умна, нѣжна. Князь 
разсчиталъ, что все-таки полгода должны были взять свое, 
что Наташа уже не имѣла для его сына прелести новизны 
и что теперь онъ уже не такими глазами будетъ смотрѣть 
на будущую свою невѣсту, какъ полгода назадъ. Онъ 
угадалъ только отчасти... Алеша дѣйствительно увлекся. 
Прибавлю еще, что отецъ вдругъ сталъ необыкновенно 
ласковъ къ сыну (хотя все-таки не давалъ ему денегъ). 
Алеша чувствовалъ, что подъ этой лаской скрывается не
преклонное, неизмѣнное рѣшеніе, и тосковалъ,—не такъ.



впрочемъ, какъ бы онъ тосковалъ, если бъ не видалъ еже
дневно Катерины Ѳедоровны. Я зналъ, что онъ уже пятый 
день не показывался къ Наташѣ. Идя къ ней отъ Ихме- 
невыхъ, я тревожно угадывалъ, что бы такое она хо- 
тѣла сказать мнѣ? Еще издали я различилъ свѣтъ въ ея 
окнѣ. Между нами уже давно было условлено, чтобъ она 
ставила свѣчку на окно, если ей очень и непремѣнно надо 
меня видѣть, такъ что если мнѣ случалось проходить 
близко (а это случалось почти каждый вечеръ), то я  все- 
таки, по необыкновенному свѣту въ окнѣ, могъ догадаться, 
что меня ждутъ и что я  ей нуженъ. Въ послѣднее время 
она часто выставляла свѣчѵ...

ГЛАВА ХУ.
Я засталъ Наташу одну. Она тихо ходила взадъ и впе- 

редъ по комнатѣ, сложа руки на груди, въ глубокой за
думчивости. Потухающій самоваръ стоялъ на столѣ и 
уже давно ожидалъ меня. Молча и съ улыбкою протя
нула она мнѣ руку. Лицо ея было блѣдно, съ болѣзнен- 
нымъ выраженіемъ. Въ улыбкѣ ея было что-то страдаль
ческое, нѣжное, терпѣливое. Голубые, ясные глаза ея 
стали какъ будто больше, чѣмъ прежде, волосы какъ 
будто гуще,— все это такъ казалось отъ худобы и болѣзни.

—  А я думала, ты ужъ не придешь, сказала она, по
давая мнѣ руку, —  хотѣла даже Мавру послать къ тебѣ 
узнать; думала, не заболѣлъ-ли опять?

— ' Нѣтъ, не заболѣлъ, меня задержали, сейчасъ раз- 
скажу. Но что съ тобой, Наташа? Что случилось?

— Ничего не случилось! отвѣчала она, какъ бы уди
вленная.— А что?

— Да ты писала... вчера написала, чтобъ пришелъ, да 
еще назначила часъ, чтобъ не раньше, не позже; это 
какъ-то не по-обыкновенному.

— Ахъ, да! Это я его вчера ждала.
— Что-жъ онъ, все еще не былъ?
—  Нѣтъ. Я и думала: если не придетъ, такъ съ тобой 

надо будетъ переговорить, прибавила она, помолчавъ.
— А сегодня вечеромъ ожидала его?
—  Нѣтъ, не ждала: онъ вечеромъ тамъ.
—  Что же ты думаешь, Наташа, онъ ужъ совсѣмъ ни

когда не придетъ?
— Разумѣется, придетъ, отвѣчала она. какъ-то особенно 

серьезно взглянѵвъ на меня.



Ей не нравилась скорость моихъ вопросовъ. Мы замол
чали, продолжая ходить по комнатѣ.

—  Я все тебя ждала, Ваня, начала она вновь съ улыб
кой,— и знаешь, что дѣлала? Ходила здѣсь взадъ и впе- 
редъ и стихи наизусть читала. Помнишь: колокольчикъ, 
зимняя дорога: „Самоваръ мой кипитъ на дубовомъ сто- 
лѣ“... мы еще вмѣстѣ читали:

У леглася м етелица; путь озареп ъ ,
Н очь глядптъ  милліонами тусклы хъ  очей...

— И потомъ:
Т о вдругъ  слы ш ится м нѣ—страстн ы й  голосъ поетъ,
Съ колокольчпком ъ друж но звеня:
„А хъ, когда-то , когда-то мой м илы й придетъ,
О тдохнуть н а  груди у меня!
У м еня-лн не  жизнь! Ч уть за р я  н а  стеклѣ 
Н а ч п н ае т ъ  лучам и съ морозомъ играть,
С ам оваръ мой кипитъ  н а  дубовомъ столѣ,
И  трещ итъ  м оя печь, о зар яя  въ  углѣ 
З а  цвѣтной занавѣ ской  к р о в а т ь ../

— Какъ это хорошо! Какіе это мучительные стихи» 
Ваня, и какая фантастическая, раздающаяся картина- 
Канва одна и только намѣченъ узоръ—вышивай, что хо
чешь! Два ощуіцеиія: прежнее и послѣднее. Этотъ само
варъ, этотъ ситцевый занавѣсъ — такъ это все родное... 
Это какъ въ мѣщанскихъ домикахъ въ уѣздномъ нашемъ 
городкѣ; я и домъ этотъ какъ будто вижу: новый, изъ 
бревенъ, еще досками не обшитый... А потомъ другая 
картина:

Т о  вдругъ слы ш ится м нѣ—тотъ  ж е голосъ поетъ,
Съ колокольчпкомъ грустно звеня:
„Гдѣ-то стар ы й  мой другъ? Я  боюсь, онъ  войдетъ 
И , ласк аясь , обш ш етъ  меня!
Ч то  за жизнь у меня! И  тѣсна, ii темна,
И  скучна моя горница; дуетъ  въ окно...
З а  окош комъ растетъ  только виш ня одна,
Д а и та  за  промерзлы мъ стеклом ъ пе видна,
И, бы ть-м ож етъ, погибла давно.
Ч тб  за  жизнь! Д олнн ялъ  пестры й полога цвѣтъ;
Я  больная брож у н не ѣду к ъ  родны м ъ,
П обрани ть м еня неком у—милаго н ѣ т ъ ..
Л иш ь стар у х а  ворчнтъ ...1*

—  „Я больная брожу..."—эта „больная" какъ тутъ хо
рошо поставлено! „Побранить меня некому"— сколько нѣж- 
ности, нѣги въ этомъ стихѣ и мученій отъ воспоминаній,



да еще мученій, которыя самъ вызвадъ, да и любуешься 
ими... Господи, какъ это хорошо! Какъ это бываетъ!

Она замолчала, какъ будто подавляя начинавшуюся 
горловую спазму.

— Голубчикъ мой, Ваня! сказала она мнѣ черезъ ми
нуту, и вдругъ опять замолчала, какъ будто сама забыла, 
что хотѣла сказать, или сказала такъ, безъ мысли, отъ 
какого-то внезапнаго ощущенія.

Между тѣмъ мы все прохаживались по комнатѣ. Передъ 
образомъ горѣла лампадка. Въ послѣднее время Наташа 
становилась все набожнѣе и набожнѣе и не любила, когда 
объ этомъ съ ней заговаривали.

— Что, завтра праздникъ? спросилъ я. — У тебя лам
падка горитъ.

—• Нѣтъ, не праздникъ... да что-жъ, Ваня, садись, должно- 
быть, усталъ. Хочешь чаю? Вѣдь ты еще не пилъ?

— Сядемъ, Наташа. Чай я пилъ.
— Да ты откуда теперь?
—  Отъ нихъ.
Мы съ ней всегда такъ называли родной домъ.
— Отъ нихъ? Какъ ты успѣлъ? Самъ зашелъ? Звали?..
Она засыпала меня вопросами. Лицо ея сдѣлалось еще

блѣднѣѳ отъ волненія. Я разсказалъ ей подробно мою 
встрѣчу со старикомъ, разговоръ съ матерью, сцену съ 
медальономъ,— разсказалъ подробно и со всѣми оттѣнками. 
Я никогда ничего не скрывалъ отъ нея. Она слушала 
жадно, ловя каждое мое слово. Слезы блеснули на ея гла- 
захъ. Сцена съ медальономъ сильно ее взволновала.

— Постой, постой, Ваня, говорила она, часто прерывая 
мой разсказъ, — говори подробнее, все, все, какъ можно 
подробнѣе; ты не такъ подробно разсказываешь!..

Я повторилъ второй и третій разъ, поминутно отвѣчая 
на ея безпрерывные вопросы о подробностяхъ.

— И ты въ самомъ дѣлѣ думаешь, что онъ ходилъ ко мнѣ?
—  Не знаю, Наташа, и мнѣнія даже составить не могу. 

Что онъ груститъ о тебѣ и любитъ тебя—это ясно; но, 
что онъ ходилъ къ тебѣ, это... это...

— И онъ цѣловалъ медальонъ? перебила она. — Что 
онъ говорилъ, когда цѣловалъ?

—  Везсвязно, одни восклицанія; называлъ тебя самыми 
нѣжными именами, звалъ тебя...

—  Звалъ?
— Да.
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Она тихо заплакала.
—  Бѣдные! сказала она.— А если онъ все знаетъ, при

бавила она послѣ нѣкотораго молчанія,—такъ это не му
дрено. Онъ и объ отцѣ Алеши имѣетъ болыпія извѣстія.

—  Наташа, сказалъ я робко,— пойдемъ къ нимъ!..
—  Когда? спросила она, поблѣднѣвъ и чуть-чуть при- 

вставъ съ креселъ.
Она думала, что я  зову ее сейчасъ.
—  Нѣтъ, Ваня, прибавила она, положивъ мнѣ обѣ 

руки на плечи и грустно улыбаясь,— нѣтъ, голубчикъ; это 
всегдашній твой разговоръ, но... не говори лучше объ этомъ.

—  Такъ неужели-жъ никогда, никогда не кончится 
этотъ ужасный раздоръ? вскричалъ я грустно.— Неужели-жъ 
ты до того горда, что не хочешь сдѣлать первый шагъ. 
Онъ за тобою; ты должна его первая сдѣлать. Можетъ- 
быть, отецъ только того и ждетъ, чтобъ простить тебя... 
Онъ отецъ; онъ обиженъ тобою! Уважь его гордость; она 
законна, она естественна! Ты должна это сдѣлать. Попро
буй, и онъ простить тебя безъ всякихъ условій.

— Безъ условій! Это невозможно; и не упрекай меня, 
Ваня, напрасно. Я объ этомъ дни и почп думала и ду
маю. Послѣ того, какъ я ихъ покинула, можетъ-быть, не 
было дня, чтобъ я объ этомъ не думала. Да и сколько 
разъ мы съ тобой же объ этомъ говорили! Вѣдь ты знаешь 
самъ, что это невозможно!

— Попробуй!
— Нѣтъ, другъ мой, нельзя. Если и попробую, то еще 

больше ожесточу его противъ себя. Безвозвратнаго не 
воротишь, и, знаешь, чего именно тутъ воротить нельзя? 
Не воротишь этихъ дѣтскихъ, счастливыхъ дней, которые 
я  прожила вмѣстѣ съ ними. Если-бъ отецъ и простилъ, 
то всѳ-таки онъ бы не узналъ меня теперь. Онъ любилъ 
еще дѣвочку, большого ребенка. Онъ любовался моимъ 
дѣтскимъ простодушіемъ; лаская, онъ еще гладилъ меня 
до головкѣ, такъ же, какъ когда я  была еще семилѣтней 
дѣвочкой и, сидя у него па колѣняхъ, пѣла ему мои 
дѢтскія пѣсенки. Съ перваго дѣтства моего до самаго 
нослѣдняго дня, онъ приходилъ къ моей кровати и кре- 
стилъ меня на ночь. За мѣсяцъ до нашего несчастья онъ 
купилъ мнѣ серьги, тихонько отъ меня (а я все узнала), 
и радовался, какъ ребенокъ, воображая, какъ я буду рада 
подарку, и ужасно разсердился на всѣхъ и на меня пер
вую, когда узналъ отъ меня же, что мнѣ давно уже из-



вѣстно о  покупкѣ серегъ. За три дня до моего ухода, 
онъ примѣтилъ, что я грустна, тотчасъ же и самъ загру- 
стилъ до болѣзни и,—какъ ты думаешь?—чтобъ развесе
лить меня, онъ придумалъ взять билетъ въ театръ!.. Ей- 
Богу, онъ хотѣлъ этимъ излѣчить меня! Повторяю тебѣ, 
онъ зналъ и любилъ дѣвочку и не хотѣлъ и думать о 
томъ, что я  когда-нибудь тоже стану женщиной... Ему 
это и въ голову не приходило. Теперь же, если-бъ я во
ротилась домой, онъ бы меня и не узналъ. Если онъ и 
проститъ, то кого же встрѣтитъ теперь? Я ужъ не та, 
ужъ не ребенокъ, я много прожила. Если я и угожу 
ему—онъ все-таки будетъ вздыхать о прошедшемъ счастьи, 
тосковать, что я  совсѣмъ не та, какъ прежде, когда еще 
онъ любилъ меня ребенкомъ; а старое всегда лучше ка
жется! Съ мученіями вспоминается! О, какъ хорошо прошед
шее, Ваня! вскричала она, сама увлекаясь и прерывая себя 
этимъ воскдицаніемъ, съ болью вырвавшимся изъ ея сердца.

—  Это все правда, сказалъ я ,— что ты говоришь, На
таша. Значитъ, ему надо теперь узнать и полюбить тебя 
вновь. А главное— узнать. Что-жъ! Онъ и полюбитъ тебя. 
Неужели-жъ ты думаешь, что онъ не въ состояніи узнать 
и понять тебя, онъ, онъ, такое сердце!

—  Охъ, Ваня, не будь несправедлив^ П что особен- 
наго во мнѣ понимать? Я не про то говорила. Видишь, 
что еще: отеческая любовь тоже ревнива. Ему обидно, 
что безъ 'него все это началось и разрѣшилось съ Але
шей, а онъ не зналъ, проглядѣлъ. Онъ знаетъ, что и не 
предчувствовалъ этого, и несчастныя послѣдствія нашей 
любви, мой побѣгъ приписываете именно моей „неблаго
дарной “ скрытности. Я не пришла къ нему съ самаго 
начала, я не каялась потомъ передъ нимъ въ каждомъ 
движеніи моего сердца, съ самаго начала моей любви; 
напротивъ, я  затаила все въ себѣ, я  пряталась отъ него 
и, увѣряю тебя, Ваня, втайнѣ ему это еще обиднѣе, оскор- 
бительнѣе, чѣмъ самыя послѣдствія любви, — то, что я 
ушла отъ нихъ и вся отдалась моему любовнику. Поло- 
жимъ, онъ встрѣтилъ бы меня теперь какъ отецъ, горячо 
и ласково, но сѣмя вражды останется. На второй, на тре- 
тій день начнутся огорченія, недоумѣнія, попрекп. Ііъ 
тому же, онъ не проститъ безъ условій. Я, положимъ. 
скажу, и скажу правду изъ глубины сердца, что понимаю, 
какъ его оскорбила, до какой степени передъ нимъ вино
вата. И хоть мнѣ и больно будетъ, если онъ не захочетъ



понять, чего мнѣ самой стоило все это счастье съ Алешей, 
какія я сама страданія перенесла, но я подавлю свою 
боль, все перенесу, — но ему и этого будетъ мало. Онъ 
потребуетъ отъ меня невозможнаго вознагражденія: онъ 
потребуетъ, чтобъ я прокляла мое прошедшее, прокляла 
Алешу и раскаялась въ моей любви къ нему. Онъ захо- 
четъ невозможнаго —  воротить прошедшее и вычеркнуть 
изъ нашей жизни послѣдніе полгода. Но я не прокляну 
никого, я не могу раскаяться... Ужъ такъ оно пришлось, 
такъ случилось... Нѣтъ, Ваня, теперь нельзя. Время еще 
не пришло.

— Когда же придетъ время?
—  Не знаю... Надо какъ-нибудь выстрадать вновь наше 

будущее счастье; купить его какими-нибудь новыми ма
ками. Страданіемъ все очищается... Охъ, Ваня, сколько 
въ жизни боли!

Я замолчалъ и задумчиво смотрѣлъ на нее.
—  Что ты такъ смотришь на меня, Алеша, то бишь—Ваня? 

проговорила она, ошибаясь и улыбнувшись своей ошибкѣ.
— Я смотрю теперь на твою улыбку, Наташа. Гдѣ ты 

взяла ее? У тебя прежде не было такой.
—  А что же въ моей улыбкѣ?
— Прежнее дѣтское простодушіе, правда, въ ней еще 

есть... Но когда ты улыбаешься, точно въ то же время у 
тебя какъ-нибудь сильно заболитъ на сердцѣ. Вотъ ты 
похудѣла, Наташа, а волосы твои стали какъ будто гуще... 
Что это у тебя за платье? Это еще у нихъ было сдѣлано?

— Какъ ты меня любишь, Ваня, отвѣчала она, ласково 
взглянувъ на меня. — Ну, а ты, что ты теперь дѣлаешь? 
Какъ твои-то дѣла?

—  Не измѣнились, все романъ пишу; да тяжело, не 
дается. Вдохновеніе выдохлось. Съ плеча-то и можно бы 
написать, пожалуй, и занимательно бы вышло, да хорошую 
идею жаль портить. Эта изъ любимыхъ. А къ сроку не- 
премѣнно надо въ журналъ. Я даже думаю бросить ро
манъ и придумать повѣсть поскорѣе, такъ, что-нибудь ле
гонькое и граціозное и отнюдь безъ мрачнаго направленія... 
Это ужъ отнюдь... Всѣ должны веселиться и радоваться!..

— Бѣдный ты труженикъ! А что Смитъ?
—  Да Смитъ умеръ.
— Не приходилъ къ тебѣ? Я серьезно говорю тебѣ, 

Ваня, ты боленъ, у тебя нервы разстроены, такія все 
мечты. Когда ты мнѣ разсказывалъ про наемъ этой квар



тиры, я все это въ тебѣ замѣтила. Что, квартира сыра, 
не хороша?

—  Да! У меня еще случилась исторія, сегодня вече
ромъ... Впрочемъ, я потомь разскажу.

Она меня уже не слушала и сидѣла въ глубокой за
думчивости.

—  Не понимаю, какъ я могла уйти тогда отъ нихъ; я 
въ горячкѣ была, проговорила она, наконецъ, смотря на 
меня такимъ взглядомъ, которымъ не ждала отвѣта.

Заговори я съ ней въ эту минуту, она бы не слыхала меня.
— Ваня, сказала она чуть слышнымъ голосомъ,—я про

сила тебя къ себѣ за дѣломъ.
— Что такое?
—  Я разстаюсь съ нимъ.
—  Разсталась или разстаешься?
—  Надо кончить съ этою жизнью. Я и звала тебя, 

чтобъ выразить все, все, что накопилось теперь и что я 
скрывала отъ тебя до сихъ поръ.

Она всегда такъ начинала со мной, повѣряя мнѣ свои 
тайныя намѣренія, и всегда почти выходило, что всѣ эти 
тайны я давно уже зналъ отъ нея же.

-г- Ахъ, Наташа, я  тысячу разъ это отъ тебя слышалъ! 
Конечно, вамъ жить вмѣстѣ нельзя, ваша связь какая-то 
странная, между вами нѣтъ ничего общаго. Но... доста- 
нетъ-ли силъ у тебя?

— Прежде были только намѣренія, Ваня, теперь же я 
рѣшилась совсѣмъ. Я люблю его безконечно, а, между 
тѣмъ, выходитъ, что я ему первый врагъ; я  гублю его 
будущность. Надо освободить его. Жениться онъ на мнѣ 
не можетъ; онъ не въ силахъ пойти противъ отца. Я 
тоже не хочу его связывать. П потому я даже рада, что 
онъ влюбился въ невѣсту, которую ему сватаютъ. Ему 
легче будетъ разстаться со мной. Я это должна! Это 
долгъ... Если я люблю его, то должна всѣмъ для него по
жертвовать, должна доказать ему любовь мою, это долгъ! 
Не правда-ли?

—  Но вѣдь ты не уговоришь его.
—  Я и не буду уговаривать. Я буду съ нимъ понреж- 

нему, войди онъ хоть сейчасъ. Но я должна пріискать 
средство, чтобъ ему было легко оставить меня безъ угры- 
зеній совѣсти. Вотъ что меня мучитъ, Ваня. Помоги. Не 
присовѣтуешь-ли чего-нибудь?

— Такое средство одно, сказалъ я,—разлюбить его со-



всѣмъ и полюбить другого. Но врядъ-ли это будетъ сред- 
ствомъ. Вѣдь ты знаешь его характеръ? Вотъ онъ къ 
тебѣ пять дней не ѣздитъ. Предположи, что онъ совсѣмъ 
оставилъ тебя; тебѣ стоитъ только написать ему, что ты 
сама его оставляешь, и онъ тотчасъ же прибѣжитъ къ тебѣ.

—  За что ты его не любишь, Ваня?
Я?

— Да, ты, ты! Ты ему врагъ, тайный и явный! Ты не 
можешь говорить о немъ безъ мщенія. Я тысячу разъ 
замѣчала, что тебѣ первое удовольствіе унижать и чер
нить его! Именно чернить, я правду говорю!

— И тысячу разъ уже говорила мнѣ это. Довольно, 
Наташа, оставимъ этотъ разговоръ.

— Я бы хотѣла переѣхать на другую квартиру, заго
ворила она опять послѣ нѣкотораго молчанія.—Да ты не 
сердись, Ваня...

— Что-жъ, онъ придетъ и на другую квартиру, а я 
ей-Вогу не сержусь.

—  Любовь сильна, новая любовь можетъ удержать его. 
Если и воротится ко мнѣ, такъ только развѣ на минуту, 
какъ ты думаешь?

—  Не знаю, Наташа, въ немъ все въ высшей степени 
ни съ чѣмъ несообразно, онъ хочетъ и на той жениться, 
и тебя любить. Онъ какъ-то можетъ все это вмѣстѣ дѣлать.

— Если бъ я знала навѣрно, что онъ любитъ ее, я бы 
рѣшилась... Ваня! Не таи отъ меня ничего! Знаешь ты 
что-нибудь, чего мнѣ не хочешь сказать, или нѣтъ?

Она смотрѣла на'меня безпокойнымъ, выпытывающимъ 
взглядомъ.

— Ничего не знаю, другъ мой, даю тебѣ честное слово; 
съ тобой я былъ всегда откровененъ. Впрочемъ, я вотъ 
что еще думаю: можетъ-быть, онъ вовсе не влюбленъ въ 
падчерицу графини такъ сильно, какъ мы думаемъ. Такъ, 
увлеченіе...

— Ты думаешь, Ваня? Боже, если бъ я это знала на
верное! О, какъ бы я желала его видѣть въ эту минуту, 
только взглянуть на него. Я бы по лицу его все узнала! 
И нѣтъ его! ІІѢтъ его!

— Да развѣ ты ждешь его, Наташа?
— Нѣтъ, онъ у ней; я  знаю; я  посылала узнавать. 

Какъ бы я желала взглянуть и на нее... Послушай, Ваня, 
я скажу вздоръ, но неужели-жъ мнѣ никакъ нельзя ее уви- 
дѣть, нигдѣ нельзя съ нею встрѣтиться? Какъ ты думаешь?



Она съ безнокойствомъ ожидала, что я скажу.
—  Увидать еще можно. Но вѣдь только увидать— мало.
—  Довольно бы того хоть увидать, а тамъ я бы и сама 

угадала. Послушай: я вѣдь такъ глупа стала; хожу-хожу 
здѣсь, все одна, все одна, —  все думаю; мысли какъ ка
кой-то вихрь, такъ тяжело! Я и выдумала, Ваня: нельзя-ли 
тебѣ съ ней познакомиться? Вѣдь графиня (тогда ты самъ 
разсказывалъ) хвалила твой романъ; ты вѣдь ходишь 
иногда на вечера къ князю Р***; она тамъ бываетъ. Сдѣ- 
лай, чтобъ тебя ей тамъ представили. А то, пожалуй, и 
Алеша могъ бы тебя съ ней познакомить. Вотъ ты бы 
мнѣ все и разсказалъ про нее.

—  Наташа, другъ мой, объ этомъ послѣ. А вотъ что: 
неужели ты серьезно думаешь, что у тебя достанетъ силъ 
на разлуку? Посмотри теперь на себя, неужели ты покойна?

—  До-ста-нетъ! отвѣчала она чуть слышно. — Все для 
него. Вся жизнь моя для него. Но, знаешь, Ваня, не могу 
я  перенести, что онъ теперь у нея, обо мнѣ позабылъ. 
сидитъ возлѣ нея, разсказываетъ, смѣется, помнишь, какъ 
здѣсь, бывало, сидѣлъ... Смотритъ ей прямо въ глаза; онъ 
всегда такъ смотритъ, — и въ мысль ему не приходить 
теперь, что я вотъ здѣсь.. съ тобой.

Она не докончила и съ отчаяніемъ взглянула на меня.
— Еакъ же ты, Наташа, еще сейчасъ, только сейчасъ 

говорила...
—  Пусть мы вмѣстѣ, всѣ вмѣстѣ разстанемся! перебила 

она со сверкающимъ взглядомъ.— Я сама его благословлю 
на это... Но тяжело, Ваня, когда онъ самъ, первый, за
будетъ меня! Ахъ, Ваня, какая это мука! Я сама не по
нимаю себя: умомъ выходить такъ, а на дѣлѣ не такъ. 
Что со мною будетъ!

—  Полно, полно, Наташа, успокойся!..
—  И вотъ уже пять дней, каждый часъ, каждую ми

нуту... Во снѣ-ли, сплю-ли,—все о немъ, о немъ! Знаешь, 
Ваня, пойдемъ туда, проводи меня!

— Полно, Наташа.
— Нѣтъ, пойдемъ! Я тебя только и ждала, Ваня! Я 

уже три дня объ этомъ думаю. Объ этомъ-то дѣлѣ я  и 
писала къ тебѣ... Ты меня долженъ проводить; ты не 
долженъ отказать мнѣ въ этомъ... Я тебя ждала... три 
дня... Тамъ сегодня вечерь... онъ тамъ... пойдемъ!

Она была какъ въ бреду. Въ прихожей раздался шумъ; 
Мавра какъ будто спорила съ кѣмъ-то.



— Стой, Наташа, кто это? спросилъ я .— Слушай!
Она прислушалась съ недовѣрчивою улыбкою и вдругъ

страшно поблѣднѣла.
— Боже мой! Кто тамъ? проговорила она чуть слыш- 

нымъ голосомъ.
Она хотѣла было удержать меня, но я  вышелъ въ при

хожую къ Маврѣ. Такъ и есть! Это былъ Алеша. Онъ о 
чемъ-то разспрашивалъ Мавру, та сначала не пускала его.

—  Откудова такой явился? говорила она, какъ власть 
имѣющая.— Что? Гдѣ рыскалъ? Ну, ужъ иди, иди! А меня 
тебѣ не подмаслить! Ступай-ка; что-то отвѣтишь!

— Я никого не боюсь! Я войду! говорилъ Алеша, не
много, впрочемъ, сконфузившись.

— Ну, ступай! Нрытокъ ты больно!
— И пойду! А! И вы здѣсь! сказалъ онъ, увидѣвъ ме

ня, — какъ это хорошо, что и вы здѣсь! Ну, вотъ и я; 
видите; какъ же мнѣ теперь...

— Да просто войдите, отвѣчалъ я, —  чего вы боитесь?
— Я ничего не боюсь, увѣряю васъ, потому что я  ей- 

Богу не виноватъ. Вы думаете, я виноватъ? Вотъ уви
дите, я  сейчасъ оправдаюсь. Наташа, можно къ тебѣ? 
вскрикнулъ онъ съ какою-то выдѣланною смѣлостью, оста- 
новясь передъ затворенною дверью.

Никто не отвѣчалъ.
•— Что-жъ это? спросилъ онъ съ безпокойствомъ.
— Ничего, она сейчасъ тамъ была, отвѣчалъ я,—развѣ 

что-нибудь...
Алеша осторожно открылъ дверь и робко окинулъ гла

зами комнату. Никого не было.
Вдругъ онъ увидалъ ее въ углу, между шкапомъ и 

окномъ. Она стояла тамъ, какъ будто спрятавшись, ни жива, 
ни мертва. Какъ вспомню объ этомъ, до сихъ поръ не 
могу не улыбнуться. Алеша тихо и осторожно подошелъ 
къ ней.

— Наташа, что ты? Здравствуй, Наташа, робко прого- 
ворилъ онъ, съ какимъ-то испугомъ смотря на нее.

—  Ну, что-жъ, ну... ничего!., отвѣчала она въ ужасномъ 
смущеніи, какъ будто она же и была виновата. — Ты... 
хочешь чаю?

— Наташа, послушай... говорилъ Алеша, совершенно 
потерявшись.—Ты, можетъ-быть, увѣрена, что я виноватъ... 
Но я не виноватъ, я нисколько не виноватъ! Вотъ ви- 
дишь-ли, я  тебѣ сейчасъ разскажу.



—  Да зачѣмъ же это? прошептала Наташа.—Нѣтъ, нѣтъ, 
не надо... лучше дай руку и... кончено... какъ всегда...

И она вышла изъ угла; румянецъ сталъ показываться 
на щекахъ ея. Она смотрѣла внизъ, какъ будто боясь 
взглянуть на Алешу.

—  О, Боже мой! вскрикнулъ онъ въ восторгѣ,— если бъ 
только былъ виноватъ, я бы не смѣлъ, кажется, и взгля
нуть на нее послѣ этого! Посмотрите, посмотрите! кричалъ 
онъ, обращаясь ко мнѣ,—  вотъ: она считаетъ меня вино- 
ватымъ; все противъ меня, всѣ видимости противъ меня! 
Я пять дней не ѣзжу! Есть слухи, что я у невѣсты — и 
что-жъ? Она ужъ прощаетъ меня! Она ужъ говоритъ: 
„дай руку и кончено!" Наташа, голубчикъ мой, ангелъ 
мой! Я не виноватъ, и ты знай это! Я не виноватъ ни 
на столечко! Напротивъ! Напротивъ!

— Но... Но вѣдь ты теперь тамъ... Тебя теперь туда 
звали... Какъ же ты здѣсь? Ко... который часъ?

—  Половина одиннадцатая! Я и былъ тамъ... Но я 
сказался больнымъ и уѣхалъ и—это первый, первый разъ 
въ эти пять дней, что я свободенъ, что я  былъ въ со- 
стояніи урваться отъ нихъ и пріѣхать къ тебѣ, Наташа. 
To-есть я могъ и прежде пріѣхать, но я нарочно не 
ѣхалъ! А почему? Ты сейчасъ узнаешь, объясню: я за- 
тѣмъ и пріѣхалъ, чтобъ объяснить; только ей-Богу въ 
этотъ разъ я ни въ чемъ передъ тобой не виноватъ, ни 
въ чемъ! Ни въ чемъ!

Наташа подняла голову и взглянула на него... Но отвѣт- 
ный взглядъ его сіялъ такою правдивостью, лицо его 
было такъ радостно, такъ честно, такъ весело, что не 
было возможности ему не повѣрить. Я думалъ, они вскрик
нуть и бросятся другъ другу въ объятія, какъ это уже 
нѣсколько разъ прежде бывало при подобныхъ же нри- 
миреніяхъ. Но Наташа, какъ будто подавленная счастьемъ, 
опустила на грудь голову и вдругъ... тихо заплакала... 
Тутъ ужъ Алеша не могъ выдержать. Онъ бросился къ 
ногамъ ея. Онъ цѣловалъ ея руки, ноги; онъ былъ какъ 
въ изступленіи. Я придвинулъ ей кресла. Она сѣла. Ноги 
ея подкашивались.



^асть вторая.

ГЛАВА I.

Черезъ минуту мы всѣ смѣялись, какъ полоумные.
— Да дайте же, дайте же мнѣ разсказать, покрывалъ 

Н а с ъ  всѣхъ Алеша своимъ звонкимъ голосомъ.— Они ду- 
маютъ, что все это какъ и прежде... что я съ пустяками 
пріѣхалъ... Я вамъ говорю, что у меня самое интересное 
дѣло. Да замолчите-ли вы когда-нибудь!

Ему чрезвычайно хотѣлось разсказать. По виду его 
можно было судить, что у него важныя новости. Но его 
приготовленная важность отъ наивной гордости владѣть 
такими новостями тотчасъ же разсмѣшила Наташу. Я не
вольно засмѣялся вслѣдъ за ней. И чѣмъ больше онъ 
сердился на насъ, тѣмъ больше мы смѣялись. Досада и 
потомъ дѣтское отчаяніе Алеши довели, наконецъ, насъ 
до той степени, когда стоитъ только показать пальчикъ, 
какъ гоголевскому мичману, чтобъ тотчасъ же и пока
титься со смѣху. Мавра, вышедшая изъ кухни, стояла въ 
дверяхъ и съ серьезнымъ негодованіемъ смотрѣла на 
насъ, досадуя, что не досталось Алешѣ хорошей голово
мойки отъ Наташи, какъ ожидала она съ наслажденіемъ 
веѣ эти пять дней, и что вмѣсто того всѣ такъ веселы.

Наконецъ, Наташа, видя, что нашъ смѣхъ обижаетъ 
Алешу, перестала смѣяться.

— Чт5 же ты хочешь разсказывать? спросила она.
—  А что, наставить что-ль самоваръ? спросила Мавра, 

оезъ малѣйшаго уваженія перебивая Алешу.
— Ступай, Мавра, ступай, отвѣчалъ онъ, махая на нее



руками и торопясь прогнать ее.— Я буду разсказывать все 
что было, все чтб есть и все что будетъ, потому что я 
все это знаю. Вижу, друзья мои, вы хотите знать, гдѣ я 
былъ эти пять дней, — это-то я и хочу разсказать, а вы 
мнѣ не даете. Ну, и во-первыхъ, я  тебя все время обма- 
нывалъ, Наташа, все это время, давнымъ-давно ужъ обма- 
нывалъ и это-то и есть самое главное.

—  Обманывалъ?
—  Да, обманывалъ, уже цѣлый мѣсяцъ; еще до пріѣзда 

отца началъ; теперь пришло время полной откровенности. 
Мѣсяцъ тому назадъ, когда еще отецъ не пріѣхалъ, я  
вдругъ получилъ отъ него огромнѣйшее письмо и скрылъ 
это отъ васъ обоихъ. Въ письмѣ онъ прямо и просто,— 
и, замѣтьте себѣ, такимъ серьезнымъ тономъ, что я даже 
испугался,— объявлялъ мнѣ, что дѣло о моемъ сватовствѣ 
уже кончилось, что невѣста моя совершенство; что я, ра- 
зумѣется, ея не стою, но что все-таки непремѣнно дол- 
женъ на ней жениться. И потому, чтобъ приготовлялся, 
чтобъ выбилъ изъ головы всѣ мои вздоры и такъ далѣе, 
и такъ далѣе,—ну, ужъ извѣстно, какіе это вздоры. Вотъ 
это-то письмо я отъ васъ и утаилъ.

—  Совсѣмъ не утаилъ! перебила Наташа,—  вотъ чѣмъ 
хвалится! А выходитъ, что все тотчасъ же намъ разска
залъ. Я еще помню, какъ ты вдругъ сдѣлался такой по
слушный, такой нѣжный и не отходилъ отъ меня, точно 
провинился въ чемъ-нибудь, и все письмо намъ по отрыв- 
камъ и разсказалъ.

—  Не можетъ быть, главнаго навѣрно не разсказалъ. 
Можетъ-быть, вы оба угадали что-нибудь, это уже ваше 
дѣло, а я  не разсказывалъ. Я скрылъ и ужасно страдалъ.

— Я помню, Алеша, вы со мной тогда поминутно со- 
вѣтовались и все мнѣ разсказали, отрывками, разумѣется, 
въ видѣ предположеній, прибавилъ я, смотря на Наташу.

—  Все разсказалъ! Ужъ не хвастайся, пожалуйста, под
хватила она.— Ну, что ты можешь скрыть? Ну, тебѣ-ли быть 
обманщикомъ? Даже Мавра все узнала. Знала ты, Мавра?

—  Ну, какъ не знать! отозвалась Мавра, просунувъ къ 
намъ свою голову.—Все въ три же первые дня разсказалъ. 
Не тебѣ бы хитрить!

—  Фу, какая досада съ вами разговаривать! Ты все 
это изъ злости дѣлаешь, Наташа! А ты, Мавра, тоже оши
баешься. Я, помню, былъ тогда какъ сумасшедшій; по
мнишь, Мавра?



— Какъ не помнить. Ты и теперь какъ сумасшедшій.
— Нѣтъ, нѣтъ, я  не про то говорю. Помнишь! Тогда 

еще у насъ денегъ не было и ты ходила мою сигароч
ницу серебряную закладывать; а, главное, позволь тебѣ 
замѣтить, Мавра, ты ужасно передо мной забываешься. 
Это все тебя Наташа пріучила. Ну, положимъ, я дѣйстви- 
тельно все вамъ разсказалъ тогда же, отрывками (я это 
теперь припоминаю). Но тона, тона письма вы не знаете, 
а вѣдь въ письмѣ главное тонъ. Про это я  и говорю.

—  Ну, а какой же тонъ? спросила Наташа.
—  Послушай, Наташа, ты спрашиваешь — точно шу

тишь. Не шути. Увѣряю тебя, это очень важно. Такой 
тонъ, что я и руки опустилъ. Никогда отецъ такъ со мной 
не говорилъ. То-есть скорѣе Лиссабонъ провалится, чѣмъ 
не сбудется по его желанію; вотъ какой тонъ!

— Ну, ну, разсказывай; зачѣмъ же тебѣ надо было скры
вать отъ меня? -

—  Ахъ, Боже мой! Да чтобъ тебя не испугать. Я на- 
дѣялся все самъ уладить. Ну, такъ вотъ, послѣ этого 
письма, какъ только отецъ пріѣхалъ, пошли мои муки. Я 
приготовился ему отвѣчать твердо, ясно, серьезно,, да все 
какъ-то не удавалось. А онъ даже и не разспрашивалъ; 
хитрецъ! Напротивъ, показывалъ такой видъ, какъ будто 
уже все дѣло рѣшено и между нами уже не можетъ быть 
никакого спора и недоумѣнія. Слышишь, не можетъ быть 
даже; такая самонадеянность! Со мной же сталъ такой 
ласковый, такой милый. Я просто удивлялся. Какъ онъ 
уменъ, Иванъ Петровичъ, если бъ вы знали! Онъ все чи
талъ, все знаетъ, вы на него только одинъ разъ посмо
трите, а ужъ онъ всѣ ваши мысли какъ свои знаетъ. 
Ботъ за это-то вѣрно и прозвали его іезуитомъ. На
таша не любитъ, когда я его хвалю. Ты не сердись, 
Наташа. Ну, такъ вотъ... а кстати! Онъ мнѣ денегъ 
сначала не давалъ, а теперь далъ, вчера. Наташа! 
Ангелъ мой! Кончилась теперь наша бѣдность! Вотъ, 
смотри! Все, что уменынилъ мнѣ въ наказаніе за всѣ эти 
полгода, все вчера додалъ; смотрите сколько; я  еще не 
сосчиталъ. Мавра, смотри, сколько денегъ! Теперь ужъ 
не будемъ ложки да запонки закладывать!

Онъ вынулъ изъ кармана довольно толстую пачку де
негъ, тысячи полторы серебромъ, и положилъ на столъ. 
Мавра съ удивленіемъ на нее посмотрѣла и похвалила 
Алешу. Наташа сильно торопила его.



— Ну, такъ вотъ — чтЬ мпѣ дѣлать, думаю? продол- 
жалъ Алеша.— Ну, какъ противъ него пойти? To-есть, кля
нусь вамъ обоимъ, будь онъ золъ со мной, а не такой 
добрый, я бы и не дѵмалъ ни о чемъ. Я прямо бы ска
залъ ему, что не хочу, что я ужъ самъ выросъ и сталъ 
человѣкомъ и теперь—кончено! И повѣрьте, настоялъ бы 
на своемъ. А тутъ — что я ему скажу? Но не вините и 
меня. Я вижу, ты какъ будто недовольна, Наташа. Чего 
вы оба переглядываетесь? Навѣрно думаете: вотъ ужъ его 
сейчасъ и оплели и ни капли въ немъ твердости нѣтъ. 
Есть твердость, есть, и еще больше, чѣмъ вы думаете! А 
доказательство, что, несмотря на мое положеніе, я  тот- 
часъ же сказалъ себѣ: это мой долгъ; я долженъ все, все 
высказать отцу, и сталъ говорить, и высказалъ, и онъ 
меня выслушалъ.

— Да что же, что именно ты высказалъ? съ безпокой- 
ствомъ спросила Наташа.

— А то, что я не хочу никакой другой невѣсты, а что 
у меня есть своя, —  это ты. To-есть, я прямо этого еще 
до сихъ поръ не высказалъ, но я  его приготовилъ къ 
этому, а завтра скажу; такъ ужъ я  рѣшилъ. Сначала я 
сталъ говорить о томъ, что жениться на деньгахъ стыдно 
и неблагородно, и что намъ считать себя какими-то ари
стократами—  просто глупо (я вѣдь съ нимъ совершенно 
откровенно, какъ братъ съ братомъ). Потомъ объяснилъ 
ему тутъ же, что я tiers-śtat и что tiers-ćtat c’est l’essen- 
tiel; что я горжусь тѣмъ, что похожъ на всѣхъ, и не 
хочу ни отъ кого отличаться... однимъ словомъ, изложилъ 
ему всѣ эти здравыя идеи... Я говорилъ горячо, увлека
тельно. Я самъ себѣ удивлялся. Я доказалъ ему, нако
нецъ, и съ его точки зрѣнія... я  прямо сказалъ: какіе мы 
князья? Только по роду; а въ сущности, что въ насъ кня- 
жескаго? Особеннаго богатства, во-первыхъ, нѣтъ, а бо
гатство —  главное. Нынче самый главный князь — Рот
ш ильда Во-вторыхъ, въ настоящемъ-то болыпомъ свѣтѣ 
о насъ ужъ давно не слыхивали. Послѣдній былъ дядя, 
Семенъ Валковскій, да и тотъ только въ Москвѣ былъ 
извѣстенъ; да и то тѣмъ, что послѣднія триста душъ про- 
жилъ, и если бъ отецъ не нажилъ самъ денегъ, то его 
внуки, можетъ-быть, сами бы землю пахали, какъ и есть 
такіе князья. Такъ нечего и намъ заноситься. Однимъ 
словомъ, я все высказалъ, чтб у меня накипѣло, — все, 
горячо и откровенно, даже еще прибавилъ кой-что. Онъ



даже и не возражалъ, а просто началъ меня упрекать, 
что я бросилъ домъ графа Наинскаго, а потомъ сказалъ, 
что надо подмазаться къ княгинѣ К., моей крестной ма
тери, и что если княгиня К. меня хорошо приметъ, такъ 
значитъ и вездѣ примутъ, и карьера сдѣлана, и пошелъ, 
и пошелъ расписывать! Это все намеки на то, что я, какъ 
сошелся съ тобой, Наташа, то всѣхъ ихъ бросилъ; что 
это, стало-быть, твое вліяніе. Но прямо онъ до сихъ поръ 
не говорилъ про тебя, даже видимо избѣгаетъ. Мы оба 
хитримъ, выжидаемъ, ловимъ другъ друга, и будь увѣ- 
рена, что и на нашей улидѣ будетъ праздникъ.

— Да хорошо ужъ; чѣмъ же кончилось, какъ онъ-то 
рѣшилъ? Вотъ что главное. И какой ты болтунъ, Алеша...

—  А Господь его знаетъ, совсѣмъ и не разберешь, какъ 
онъ рѣшилъ; а я вовсе не болтунъ, я  дѣло говорю: онъ 
даже и не рѣшалъ, а только на всѣ мои разсужденія улы
бался, но такой улыбкой, какъ будто ему жалко меня. Л 
вѣдь понимаю, что это унизительно, да я  не стыжусь. Я, 
говорить, совершенно съ тобой согласенъ, а вотъ поѣдемъ- 
ка къ графу Наинскому, да смотри, тамъ этого ничего не 
говори. Я-то тебя понимаю, да они-то тебя не поймутъ. 
Кажется, и его самого они всѣ не совсѣмъ хорошо при- 
нимаютъ; за что-то сердятся. Вообще въ свѣтѣ отца те
перь что-то не любятъ. Графъ сначала принялъ меня 
чрезвычайно величаво, совсѣмъ свысока, даже совсѣмъ 
какъ будто забылъ, что я выросъ въ его домѣ, припоми
нать началъ, ей-Богу! Онъ просто сердится на меня за 
неблагодарность, а право, тутъ не было никакой отъ меня 
неблагодарности; въ его домѣ ужасно скучно,— ну, я  и не 
ѣздилъ. Онъ и отца принялъ ужасно небрежно; такъ не
брежно, такъ небрежно, что я даже не понимаю, какъ 
онъ туда ѣздитъ. Все это меня возмутило. Бѣдный отецъ 
долженъ передъ нимъ чуть не спину гнуть; я  понимаю, 
что все это для меня, да мнѣ-то ничего не нужно. Я было 
хотѣлъ потомъ высказать отцу всѣ мои чувства, да удер
жался. Да и зачѣмъ! Убѣжденій его я не перемѣню, а 
только его раздосадую, а ему и безъ того тяжело. Ну, 
думаю, пущусь на хитрости, перехитрю ихъ всѣхъ, за
ставлю графа уважать себя,—и что-жъ? Тотчасъ же всего 
достигъ, въ какой-нибудь одинъ день все перемѣнилось! 
Графъ Наинскій не знаетъ теперь, куда меня посадить. И 
все это я сдѣлалъ, одинъ я, черезъ свою собственную хи
трость, такъ что отецъ только руки разставилъ!..



— Послушай, Алеша, ты бы лучше разсказывалъ о дѣлѣ! 
вскричала нетерпѣливая Наташа.— Я думала, ты что-ни
будь про наше разскажешь, а тебѣ только хочется раз
сказать, какъ ты тамъ отличился у графа Наинскаго. Ка
кое мнѣ дѣло до твоего графа!

— Какое дѣло! Слышите, Иванъ Петровичъ, какое дѣлоѴ 
Да въ этомъ-то и самое главное дѣло. Вотъ ты увидишь 
сама; все подъ конедъ объяснится. Только дайте мнѣ раз
сказать... А наконецъ (почему же не сказать откровенно!) 
вотъ что, Наташа, да и вы тоже, Иванъ Петровичъ, я, 
можетъ-быть, дѣйствительно иногда очень, очень неразсу- 
дителенъ; ну, да положнмъ даже (вѣдь иногда и это бы
вало) просто глупъ. Но тутъ, увѣряю васъ, я  выказалъ 
много хитрости... ну... и, наконецъ, даже ума; такъ что 
я думалъ, вы сами будете рады, что я не всегда же... 
неуменъ.
1 — Ахъ, что ты, Алеша, полно! Голубчикъ ты мой!

Наташа сносить не могла, когда Алешу считали не- 
умнымъ. Сколько разъ, бывало, она дулась на меня, не 
высказывая на словахъ, если я, не слишкомъ церемонясь, 
доказывалъ Алешѣ, что онъ сдѣлалъ какую-нибудь глу
пость; это было больное мѣсто въ ея сердцѣ. Она не 
могла снести униженія Алеши и, вѣроятно, тѣмъ болѣе, 
что про себя сознавалась въ его ограниченности. Но сво
его мнѣнія отнюдь ему не высказывала и боялась этого, 
чтобъ не оскорбить его самолюбія. Онъ же въ этихъ слу- 
чаяхъ былъ какъ-то особенно проницателенъ и всегда 
угадывалъ ея тайныя чувства. Наташа это видѣла и 
очень печалилась, тотчасъ же льстила ему, ласкала его. 
Вотъ почему теперь слова его больно отозвались въ ея 
сѳрдцѣ...

—  Полно, Алеша, ты только легкомысленъ, а ты вовсе 
не такой, прибавила она,—съ чего ты себя унижаешь?
. — Ну, и хорошо; ну, такъ вотъ и дайте же мнѣ до
сказать. Послѣ пріема у графа, отецъ даже разозлился на 
меня. Думаю, постой! Мы тогда ѣхали къ княгинѣ; я 
давно уже слышалъ, что она отъ старости почти изъ ума 
выжила и вдобавокъ глухая и ужасно любитъ собачонокъ. 
У ней цѣлая стая и она души въ нихъ не слышитъ. Не
смотря на все это, она съ огромнымъ вліяніемъ въ свѣтѣ, 
такъ что даже графъ Наинскій, le superbe, у ней anti- 
chambre дѣлаетъ. Вотъ я дорогою и основалъ планъ всѣхъ 
дальнѣйшихъ дѣйствій, и какъ вы думаете, на чемъ осно-



валъ? На томъ, что меня всѣ собаки любятъ, ей-Богу! Я 
это замѣтилъ. Или во мнѣ магнетизмъ какой-нибудь си- 
дитъ, или потому, что я самъ очень люблю всѣхъ живот- 
ныхъ, ужъ не знаю, только любятъ собаки, да и только! 
Кстати о магнетизмѣ, я тебѣ еще не разсказывалъ, На
таша, мы на-дняхъ духовъ вызывали, я былъ у одного 
вызывателя; это ужасно любопытно, Иванъ Петровичъ; даже 
поразило меня. Я Юлія Цезаря вызывалъ.

— Ахъ, Боже мой! Ну, зачѣмъ тебѣ Юлія Цезаря? вскри
чала Наташа, заливаясь смѣхомъ.— Этого недоставало!

— Да почему же... точно я какой-нибудь... Почему-жъ 
я не имѣід права вызвать Юлія Цезаря? Что ему сдѣ- 
лается? Вотъ, смѣется!

—  Да ничего, конечно, не сдѣлается... ахъ, голубчикъ 
ты мой! Ну, что-жъ тебѣ сказалъ Юлій Цезарь?

— Да ничего не сказалъ. Я только держалъ карандашъ, 
а карандашъ самъ ходилъ по бумагѣ и писалъ. Это, го- 
ворятъ, Юлій Цезарь пишетъ. Я этому не вѣрю.

— Да что-жъ написалъ-то?
— Да напнсалъ что-то въ родѣ „обмокни", какъ у Го

голя... да полно смѣяться!
— Да разсказывай про княгиню-то!
— Ну, да вотъ вы все меня перебиваете. Пріѣхали мы 

къ княгинѣ и я началъ съ того, что сталъ куртизанить 
съ Мими. Эта Мими—старая, гадкая, самая мерзкая со
бачонка, къ тому же упрямая и кусака. Княгиня безъ ума 
огъ нея, не надышитъ; она, кажется, ей ровесница. Я на
чалъ съ того, что сталъ Мими конфетами прикармливать 
и въ какія-нибудь десять минутъ выучилъ подавать лапку, 
чему во всю жизнь не могли ее выучить. Княгиня при
шла просто въ восторгъ; чуть не плачетъ отъ радости: 
„Мими! Мими! Мими лапку даетъ!“ Пріѣхалъ кто-то: 
„Мими лапку даетъ! Вотъ выучилъ крестникъ!" Графъ 
Наинскій вошелъ: „Мими лапку даетъ". На меня смо
тритъ чуть не со слезами умиленья. Предобрѣйшая ста
рушка; даже жалко ее. Я не промахъ, тутъ опять ей по- 
льстилъ: у ней на табакеркѣ ея собственный портретъ, 
когда еще она невѣстой была, лѣтъ ніестьдесятъ назадъ. 
Вотъ и урони она табакерку. Я подымаю, да и говорю, 
точно не знаю: Cruelle charmante peinture! Это идеаль
ная красота! Ну, тутъ она ужъ совсѣмъ растаяла; со мной 
и о томъ, и о семъ, и гдѣ я  учился, и у кого бываю, и 
какіе у меня славные волосы, и пошла, и пошла. Я тоже



разсмѣшилъ ее, исторію скандалёзную ей разсказалъ. Она 
это любитъ: только пальцемъ мнѣ погрозила, а впрочемъ, 
очень смѣялась. Отпускаетъ меня—дѣлуетъ и крестить, 
требуетъ, чтобъ каждый день я пріѣзжалъ ее развлекать. 
Графъ мнѣ руку жметъ; глаза у него стали масляные; а 
отецъ, хоть онъ и добрѣйшій, и честнѣйшій, и благород- 
нѣйшій человѣкъ, но вѣрьте или не вѣрьте, а чуть не 
плакалъ отъ радости, когда мы вдвоемъ домой пріѣхали; 
обнималъ меня, въ откровенности пустился, въ какія-то 
таинственныя откровенности, насчетъ карьеры, связей, 
денегъ, браковъ, такъ что я многаго и не понялъ. Тутъ- 
то онъ и денегъ мнѣ далъ. Это вчера было. Завтра я 
опять къ княгинѣ, но отецъ все-таки благороднѣйшій че- 
ловѣкъ—не думайте чего-нибудь, и хоть и отдаляетъ меня 
отъ тебя, Наташа, но это потому, что онъ ослѣпленъ, по
тому что ему милліоновъ Ііатиныхъ хочется, а у тебя ихъ 
нѣтъ; и хочетъ онъ ихъ для одного меня, и только по 
незнанію несправедливъ къ тебѣ. А какой отецъ не хо
четъ счастья своему сыну? Вѣдь онъ не виноватъ, что 
привыкъ считать въ милліонахъ счастье. Такъ ужъ они 
всѣ. Вѣдь смотрѣть на него нужно только съ этой точки, 
не иначе,—вотъ онъ тотчасъ же и выйдетъ иравъ. Я на
рочно спѣшилъ къ тебѣ, Наташа, увѣрить тебя въ этомъ, 
потому, я  знаю, ты предубѣждена противъ него и, разу- 
мѣется, въ этомъ не виновата. Я тебя не виню...

—  Такъ только-то и случилось съ тобой, что ты карьеру 
у княгини сдѣлалъ? Въ этомъ и вся хитрость? спросила 
Наташа.

— Какое! Чт5 ты! Это только начало... я  потому раз
сказалъ про княгиню, что, понимаешь, я  черезъ нее 
отца въ руки возьму, а главная моя исторія еще и не 
начиналась.

—  Ну, такъ разсказывай же!
—  Со мной сегодня случилось еще происшествіе и далее 

очень странное, и я до сихъ поръ еще пораженъ, про- 
должалъ Алеша.— Надо вамъ замѣтить, что хоть у отца 
съ графиней и порѣшено наше сватовство, но офиціально 
еще до сихъ поръ рѣшительно ничего не было, такъ что 
мы хоть сейчасъ разойдемся и никакого скандала; одинъ 
только графъ Наинскій знаетъ, но вѣдь это считается род- 
ственникъ и покровитель. Мало того, хотя я въ эти двѣ 
недѣли и очень сошелся съ Катей, но до самаго сегодняш- 
няго вечера мы ни слова не говорили съ ней о будущемъ,
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то-есть о бракѣ и... ну, и о любви. Кромѣ того, положено 
сначала испросить согласіе княгини К., отъ которой ждутъ 
у насъ всевозможнаго покровительства и золотыхъ дож
дей. Что скажетъ она, то скажетъ и свѣтъ; у ней такія 
связи... А меня непремѣнно хотятъ вывесть въ свѣтъ и 
въ люди. Но особенно на всѣхъ этихъ распоряженіяхъ 
настаиваетъ графиня, мачиха Кати. Дѣло въ томъ, что 
княгиня, за всѣ ея заграничныя штуки, пожалуй, еще ее 
и не приметъ, а княгиня не приметъ, такъ и другіе, по
жалуй, не примутъ; такъ вотъ и удобный случай—сватов
ство мое съ Катей. И потому графиня, которая прежде 
была противъ сватовства, страшно обрадовалась сегодня 
моему успѣху у княгини, но это въ сторону, а вотъ что 
главное: Катерину Ѳедоровну я зналъ еще съ прошлаго 
года; но вѣдь я былъ тогда еще мальчикъ и ничего не 
могъ понимать, а потоку ничего и не разглядѣлъ тогда 
въ ней...

— Просто, ты тогда любилъ меня больше, прервала На
таша,—оттого и не разглядѣлъ, а теперь...

— Ни слова, Наташа! вскричалъ съ жаромъ Алеша.— 
Ты совершенно ошибаешься и меня оскорбляешь!.. Я даже 
не возражаю тебѣ; выслушай дальше, и ты все увидишь... 
Охъ, если-бъ ты знала Катю! Если-бъ ты знала, что это 
за нѣжная, ясная, голубиная душа! Но ты узнаешь; только 
дослушай до конца! Двѣ недѣли тому назадъ, когда, по 
пріѣздѣ ихъ, отецъ повезъ меня къ Катѣ, я  сталъ въ нее 
пристально вглядываться. Я замѣтилъ, что и она въ меня 
вглядывается. Это завлекло мое любопытство вполнѣ; ужъ 
я не говорю про то, что у меня было свое особенное на- 
мѣреніе узнать ее поближе,—намѣреніе, еще съ того са- 
маго письма отъ отца, которое меня такъ поразило. Не 
буду ничего говорить, не буду хвалить ее, скажу только 
одно: она яркое исключеніе изъ всего круга. Это такая 
своеобразная натура, такая сильная и правдивая душа, 
сильная именно своей чистотой и правдивостью, что я 
передъ ней просто мальчикъ, младшій братъ ея, несмотря 
на то, что ей всего только семнадцать лѣтъ. Одно еще я 
замѣтилъ: въ ней много грусти, точно тайны какой-то; 
она неговорлива; въ домѣ почти всегда молчитъ, точно 
запугана... Она какъ будто что-то обдумываетъ. Отца мо
его какъ будто боится. Мачиху не любитъ,—я догадался 
объ этомъ; это сама графиня распускаетъ, для какихъ-то 
цѣлей, что падчерица ее ужасно любитъ; все это не-



правда. Катя только слушается ея безпрекословно и какъ 
будто уговорилась съ ней въ этомъ. Четыре дня тому 
назадъ, послѣ всѣхъ моихъ наблюденій, я рѣшился испол
нить мое намѣреніе и сегодня вечеромъ исполнилъ его. 
Это: разсказать все Катѣ, признаться ей во всемъ, скло
нить ее на нашу сторону и тогда разомъ покончить все 
дѣло...

—  Какъ! Что разсказать, въ чемъ признаться? спросила 
съ безпокойствомъ Наташа.

— Все, рѣшительно все, отвѣчалъ Алеша, — и благо
дарю Бога, Который внушилъ мнѣ эту мысль, но слушайте, 
слушайте! Четыре дня тому назадъ, я рѣшилъ такъ: уда
литься отъ васъ и кончить все самому. Еслн-бъ я былъ 
съ вами, я бы все колебался, я  бы слушалъ васъ и ни- 
какъ бы не рѣінился. Одинъ же, поставивъ именно себя 
въ такое положеніе, что каждую минуту долженъ былъ 
твердить себѣ, что надо кончить и что я долженъ кон
чить, я  собрался съ духомъ, и — кончидъ! Я положилъ 
воротиться къ вамъ съ рѣшеніемъ, и воротился съ рѣше- 
ніемъ!

— Что же, что же? Какъ было дѣло? Разсказывай по- 
скорѣе!

— Очень просто! Я подошелъ къ ней прямо, честно и 
смѣло... Но, во-первыхъ, я  долженъ вамъ разсказать одинъ 
случай передъ этимъ, который ужасно поразилъ меня. 
Передъ тѣмъ, какъ намъ ѣхать, отецъ получилъ какое-то 
письмо. Я въ это время входилъ въ его кабинетъ и оста
новился у двери. Онъ не видалъ меня. Онъ до того былъ 
пораженъ этимъ письмомъ, что говорилъ самъ съ собою, 
восклицалъ что-то, впѣ себя ходилъ по комнатѣ и, нако- 
нець, вдругъ захохоталъ, а въ рукахъ письмо держитъ. 
Я даже побоялся войти, переждалъ еще и потомъ по- 
шелъ. Отецъ былъ такъ радъ чему-то, такъ радъ; загово- 
рилъ со мной какъ-то странно; потомъ вдругъ прервалъ 
и велѣлъ мнѣ тотчасъ же собираться ѣхать, хотя еще 
было очень рано. У нихъ сегодня никого не было, только 
мы одни, и ты напрасно думала, Наташа, что тамъ былъ 
званый вечеръ. Тебѣ не такъ передали.

— Ахъ, не отвлекайся, Алеша, пожалуйста; говори, 
какъ ты разсказалъ все Катѣ?

— Счастье въ томъ, что мы съ ней цѣлыхъ два часа 
оставались одни. Я просто объявилъ ей, что хоть насъ и 
хотятъ сосватать, но бракъ нашъ невозможенъ; что въ



сердцѣ моемъ всѣ симпатіи къ ней и что она одна мо- 
жетъ спасти меня. Тутъ я  открылъ ей все. Представь 
себѣ, она ничего не знала изъ нашей исторіи, про насъ 
съ тобой, Наташа! Е сли -бъ  ты могла видѣть, какъ она 
была тронута; сначала даже испугалась. Поблѣднѣла вся. 
Я разсказалъ ей всю нашу исторію: какъ ты бросила для 
меня свой домъ, какъ мы жили одни, какъ мы теперь 
мучаемся, боимся всего, и что теперь мы нрибѣгаемъ къ 
ней (я и отъ твоего имени говорилъ, Наташа), чтобъ она 
сама взяла нашу сторону и прямо сказала бы мачихѣ, 
что не хочетъ идти за меня; что въ этомъ все наше спа
сете  и что намъ болѣе нечего ждать ни откуда. Она съ 
такимъ любопытствомь слушала, съ такой симпатіей. Ка
ше у ней были глаза въ ту минуту! Кажется, вся душа 
ея перешла въ ея взглядъ. У ней совсѣмъ голубые глаза. 
Она благодарила меня, что я  не усомнился въ ней, и 
дала слово помогать намъ всѣми силами. Потомъ о тебѣ 
стала разспрашивать, говорила, что очень хочетъ позна
комиться съ тобой, просила передать, что уже любитъ 
тебя, какъ сестру, и чтобъ и ты ее любила, какъ сестру; 
а когда узнала, что я уже пятый день тебя не видалъ, 
тотчасъ же стала гнать меня къ тебѣ.

Наташа была тронута.
—  И ты прежде этого могъ разсказывать о своихъ 

подвигахъ у какой - то глухой княгини! Ахъ, Алеша, 
Алеша! воскликнула она, съ упрекомъ на него глядя.— 
Ну, что-жъ Катя? Была рада, весела, когда отпускала 
тебя?

— Да, она была рада, что удалось ей сдѣлать благо
родное дѣло, а сама плакала. Потому что она вѣдь тоже 
любитъ меня, Наташа! Она призналась, что начинала уже 
любить меня; что она людей не видитъ и что я понра
вился ей уже давно; она отличила мепя особенно потому, 
что кругомъ все хитрость и ложь, а я  показался ей че- 
ловѣкомъ искреннимъ и честнымъ. Она встала и сказала: 
„Ну, Богъ съ вами, Алексѣй Петровичъ, а я думала"... 
Не договорила, заплакала и ушла. Мы рѣшили, что зав
тра же она и скажетъ мачихѣ, что не хочетъ за меня, 
и что завтра же и я долженъ все сказать отцу и выска
зать твердо и смѣло. Она упрекала меня, зачѣмъ я раньше 
ему не сказалъ: „Честный человѣкъ ничего не долженъ 
бояться!" Она такая благородная. Отца моего она тоже 
не любитъ; говорить, что онъ хитрый и ищетъ денегъ.



Я защищалъ его; она мнѣ не повѣрила. Если же не 
удастся завтра у отца (а она навѣрное думаетъ, что не 
удастся), тогда и она соглашается, чтобъ я прибѣгнулъ 
къ покровительству княгини К. Тогда уже никто изъ 
нихъ не осмѣлится идти противъ. Мы съ ней дали другъ 
другу слово быть какъ братъ съ сестрой. О, если-бъ ты 
знала и ея исторію, какъ она несчастна, съ какимъ от- 
вращеніемъ смотритъ на свою жизнь у мачихи, на всю 
эту обстановку^ Она прямо не говорила, точно и меня 
боялась, но я по нѣкоторымъ словамъ угадалъ, Наташа, 
голубчикъ мой! Какъ бы залюбовалась она на тебя, если-бъ 
увидала! И какое у ней сердце доброе! Съ ней такъ легко! 
Вы обѣ созданы быть одна другой сестрами и должны лю
бить другъ друга. Я все объ этомъ думалъ. И право: я 
бы свелъ васъ обѣихъ вмѣстѣ, а самъ бы стоялъ возлѣ, 
да любовался на васъ. Не думай же чего-нибудь, Ната- 
шечка, и позволь мнѣ про нее говорить. Мнѣ именно съ 
тобой хочется про нее говорить, а съ ней про тебя. Ты 
вѣдь знаешь, что я  тебя больше всѣхъ люблю, больше 
ея... Ты мое все!

Наташа молча смотрѣла на него, ласково и какъ - то 
грустно. Его слова какъ будто ласкали и какъ будто чѣмъ- 
то мучили ее.

—  И давно, еще двѣ недѣли назадъ, я  оцѣнилъ Катю, 
продолжалъ онъ. —  Я вѣдь каждый вечеръ къ нимъ ѣз- 
дилъ. Ворочусь, бывало, домой и все думаю, все думаю о 
васъ обѣихъ, все сравниваю васъ между собою.

—  Которая же изъ насъ выходила лучше? спросила, 
улыбаясь, Наташа.

— Иной разъ ты, другой—она. Но ты всегда лучше 
оставалась. Когда же я говорю съ ней, я  всегда чувствую, 
что самъ лучше становлюсь, умнѣе, благороднѣе какъ-то. 
Но завтра, завтра все рѣшится!

— И не жаль ея тебѣ? Вѣдь она любитъ тебя; ты го
воришь, что самъ это замѣтилъ?

—  Жаль, Наташа! Но мы будемъ всѣ трое любить 
другъ друга, и тогда...

—  А тогда и прощай! проговорила тихо Наташа, какъ 
будто про себя.

Алеша съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на нее.
Но разговоръ нашъ вдругъ былъ прерванъ самымъ не- 

ожиданнымъ образомъ. Въ кухнѣ, которая въ то же время 
была и переднею, послышался легкій шумъ, какъ будто



кто -то  вошелъ. Чрезъ минуту Мавра отворила дверь и 
украдкой стала кивать Алешѣ, вызывая его. Всѣ мы обо
ротились къ ней.

—  Тамъ вотъ спрашиваютъ тебя, пожалуй-ка, сказала 
она какимъ-то таинственнымъ голосомъ.

— Кто меня можетъ теперь спрашивать? проговорилъ 
Алеша, съ недоумѣніемъ глядя на насъ.— Пойду!

Въ кухнѣ стоялъ ливрейный лакей князя, его отда. 
Оказалось, что князь, возвращаясь домой, остановилъ 
свою карету у квартиры Наташи и послалъ узнать, у 
ней-ли Алеша. Объявивъ это, лакей тотчасъ же вышелъ.

—  Странно! Этого еще никогда не было, говорилъ 
Алеша, въ смущеніи насъ оглядывая.—Что это?

Наташа съ безпокойствомъ смотрѣла на него. Вдругъ 
Мавра опять отворила къ намъ дверь.

—  Самъ идетъ, князь! сказала она ускореннымъ шопо- 
томъ и тотчасъ же спряталась.

Наташа поблѣднѣла и встала съ мѣста. Вдругъ глаза 
ея загорѣлись. Она стояла, слегка опершись на столъ и 
въ волненіи смотрѣла на .дверь, въ которую долженъ былъ 
войти незваный гость.

— Наташа, не бойся, ты со мной! Я не позволю оби- 
дѣть тебя, прошепталъ смущенный, но не потерявшійся 
Алеша.

Дверь отворилась и на порогѣ явился самъ князь Вал- 
ковскій» своею собственною особою.

ГЛАВА II.
Онъ окинулъ насъ быстрымъ, внимательнымъ взглядомъ. 

По этому взгляду еще нельзя было угадать: явился онъ 
врагомъ или другомъ. Но опишу подробно его наружность. 
Въ этотъ вечеръ онъ особенно поразить меня.

Я видѣлъ его и прежде. Это былъ человѣкъ лѣтъ со
рока пяти, не больше, съ правильными и чрезвычайно 
красивыми чертами лица, котораго выраженіе измѣнялось, 
судя по обстоятельствамъ; но изменялось рѣзко, вполнѣ, 
съ необыкновенною быстротою, переходя отъ самаго пріят- 
наго до самаго ѵгрюмаго или недовольнаго, какъ будто 
внезапно была передернута какая-то пружинка. Правиль
ный овалъ лица, нѣсколько смуглаго, превосходные зубы, 
маленыіія и довольно тонкія губы, красиво обрисованныя, 
прямой, нѣсколько продолговатый носъ, высоких лобъ, на 
которомъ еще не видно было ни малѣйшей морщинки,



сѣрые, довольно болывіе глаза,— все это составляло почти 
красавца, а между тѣмъ лицо его не производило пріят- 
наго впечатлѣнія. Это лицо именно отвращало отъ себя 
тѣмъ, что выраженіе его было какъ будто не свое, а 
всегда напускное, обдуманное, заимствованное, и какое-то 
слѣпое убѣжденіе зарождалось въ васъ, что вы никогда 
и не добьетесь до настоящаго его выраженія. Вгляды
ваясь пристальнѣе, вы начинали подозрѣвать подъ всег
дашней маской что-то злое, хитрое и въ высочайшей сте
пени эгоистическое. Особенно останавливали ваше внима
ние его прекрасные съ виду глаза, сѣрые, открытые. Они 
одни какъ будто не могли вполнѣ подчиниться его волѣ. 
Онъ бы и хотѣлъ смотрѣть мягко и ласково, но лучи его 
взглядовъ какъ будто раздваивались и между мягкими, 
ласковыми лучами, мелькали жесткіе, недовѣрчивые, пыт
ливые, злые... Онъ былъ довольно высокаго роста, сло- 
женъ изящно, нѣсколько худощаво и казался несравненно 
моложе своихъ лѣтъ. Темнорусые и мягкіе волосы его 
почти еще и не начинали сѣдѣть. Уши, руки, оконечно
сти ногъ его были удивительно хороши. Это была вполнѣ 
породистая красивость. Одѣтъ онъ былъ съ утонченною 
изящностью и свѣжеетыо. но съ нѣкоторыми замашками 
молодого человѣка, что, впрочемъ, къ нему шло. Онъ ка
зался старпіимъ братомъ Алеши. По крайней мѣрѣ, его 
никакъ нельзя было принять за отца такого взрослаго 
сына.

Онъ подошелъ прямо къ Наташѣ и сказалъ ей, твердо 
смотря на нее:

—  Мой приходъ къ вамъ въ такой часъ и безъ до
клада — страненъ и внѣ принятыхъ правилъ; но я на
деюсь, вы повѣрите, что, по крайней мѣрѣ, я  въ состоя- 
ніи сознать всю эксцентричность моего поступка. Я знаю 
тоже, съ кѣмъ имѣю дѣло; знаю, что вы проницательны и 
великодушны. Подарите мнѣ только десять минутъ, и я 
надѣюсь, вы сами меня поймете и оправдаете.

Онъ выговорилъ все это вѣжливо, но съ силой и съ 
какой-то настойчивостью.

— Садитесь! сказала Наташа, еще не освободившаяся 
отъ нерваго смущенія и нѣкотораго испуга.

Онъ слегка поклонился и сѣлъ.
—  Прежде всего позвольте мнѣ сказать два слова ему, 

началъ онъ, указывая на сына.— Алеша, только что ты 
уѣхалъ, не дождавшись меня и даже не простясь съ нами,



графинѣ доложили, что съ Катериной Ѳедоровной дурно. 
Она бросилась было къ ней, но Катерина Ѳедоровна 
вдругъ вошла къ намъ сама, разстроенная и въ сильномъ 
волненіи. Она сказала намъ прямо, что не можетъ быть 
твоей женой. Она сказала еще, что пойдетъ въ монастырь, 
что ты просилъ ея помощи и самъ признался ей, что 
любишь Наталью Николаевну... Такое невѣроятное при- 
знаніе отъ Катерины Ѳедоровны и, наконецъ, въ такую 
минуту, разумѣется, было вызвано чрезвычайною стран
ностью твоего объясненія съ нею. Она была почти внѣ 
себя. Ты понимаешь, какъ я былъ пораженъ и испуганъ. 
Проѣзжая теперь мимо, я  замѣтилъ въ вашихъ окнахъ 
огонь, продолжалъ онъ, обращаясь къ Наташѣ. — Тогда 
мысль, которая преслѣдовала меня уже давно, до того 
вполнѣ овладѣла мною, что я не въ состояніи былъ про
тивиться первому влеченію и вошелъ къ вамъ. Зачѣмъ? 
Скажу сейчасъ, но прошу напередъ, не удивляйтесь 
нѣкоторой рѣзкости моего объясненія. Все это такъ вне
запно...

—  Я надѣюсь, что пойму и какъ должно... оцѣню то, 
что вы скажете, проговорила запинаясь Наташа.

Князь пристально въ нее всматривался, какъ будто спѣ- 
шилъ разучить ее вполнѣ въ одну какую-нибудь минуту.

— Я и надѣюсь на вашу проницательность, продол
жалъ онъ, —  и если позволилъ себѣ придти къ вамъ те
перь, то именно потому, что зналъ, съ кѣмъ имѣю дѣло. 
Я давно уже знаю васъ, несмотря на то, что когда-то 
былъ такъ несправедливъ и виноватъ передъ вами. Вы
слушайте: вы знаете, между мной и отцомъ вашимъ — 
давнишнія непріятности. Не оправдываю себя; можетъ- 
быть, я  болѣе виноватъ передъ нимъ, чѣмъ сколько по- 
лагалъ до сихъ поръ. Но если такъ, то я самъ былъ об
мануть. Я мнителенъ и сознаюсь въ томъ. Я склоненъ 
подозрѣвать дурное прежде хорошаго—черта несчастная, 
свойственная сухому сердцу. Но я не имѣю привычки 
скрывать свои недостатки. Я повѣрилъ всѣмъ наговорамъ, 
и когда вы оставили вашихъ родителей, я ужаснулся за 
Алешу. Но я васъ еще не зналъ. Справки, сдѣланныя 
мною, мало-по-малу, ободрили меня совершенно. Я наблю- 
далъ, изучалъ и, наконецъ, убѣдился, что подозрѣнія мои 
неосновательны. Я узналъ, что вы разссорились съ вашимъ 
семействомъ, знаю тоже, что вашъ отецъ всѣми силами 
нротивъ вашего брака съ моимъ сыномъ. И ужъ одно то,



что вы, имѣя такое вліяніе, такую, можно сказать, власть 
надъ Алешей, не воспользовались до сихъ поръ этою 
властью и не заставили его жениться на себѣ, ужъ одно 
это выказываетъ васъ со стороны слишкомъ хорошей. И 
все-таки, сознаюсь передъ вами вполнѣ, я  всѣми силами 
рѣшился тогда препятствовать всякой возможности вашего 
брака съ моимъ сыномъ. Я знаю, я  выражаюсь слишкомъ 
откровенно, но въ эту минуту откровенность съ моей 
стороны нужнѣе всего; вы сами согласитесь съ этимъ, 
когда меня дослушаете. Скоро послѣ того, какъ вы оста
вили вашъ домъ, я  уѣхалъ изъ Петербурга; но, уѣзжая, 
я  уже не боялся за Алешу. Я надѣялся на благородную 
гордость вашу. Я понялъ, что вы сами не хотѣли брака 
прежде окончанія нашихъ фамильныхъ непріятностей, не 
хотѣли нарушать согласія между Алешей и мною, потому 
что я никогда бы не простилъ ему его брака съ вами; 
не хотѣли тоже, чтобъ сказали про васъ, что вы искали 
жениха-князя и связей съ нашимъ домомъ. Напротивъ, 
вы даже показали пренебрежете къ намъ, и, можетъ- 
быть, ждали той минуты, когда я самъ приду просить 
васъ сдѣлать намъ честь отдать вашу руку моему сыну. 
Но все-таки я упорно оставался вашимъ недоброжелате- 
лемъ. Оправдывать себя не стану, но причинъ моихъ отъ 
васъ не скрою. Вотъ онѣ: вы не знатны и не богаты. Я 
хоть и имѣю состояніе, но намъ надо больше. Наша фа- 
милія въ упадкѣ. Намъ нужно связей и денегъ. Падче
рица графини Зинаиды Ѳедоровны, хоть и безъ связей, 
но очень богата. Промедлить немного, и явились бы иска
тели и отбили бы у насъ невѣсту; а нельзя было терять 
такой случай, и несмотря на то, что Алеша еще слишкомъ 
молодъ, я  рѣшился его сватать. Видите, я не скрываю ничего. 
Вы можете съ презрѣніемъ смотрѣть на отца, который самъ 
сознается въ томъ, что наводилъ сына, изъ корысти и изъ 
предразсудковъ, на дурной поступокъ; потому что бросить 
великодушную дѣвушку, ножертвовавшую ему всѣмъ и пе
редъ которой онъ такъ виноватъ,— это дурной поступокъ. Но 
не оправдываю себя. Вторая причина предполагавшагося 
брака моего сына съ падчерицею графини Зинаиды Ѳедо- 
ровны та, что эта дѣвушка въ высшей степени достойна 
любви и уваженія. Она хороша собой, прекрасно воспи
тана, съ превосходнымъ характеромъ и очень умна, хотя 
во многомъ еще ребенокъ. Алеша безъ характера, легко- 
мысленъ, чрезвычайно неразсудителенъ, въ двадцать два



года еще совершенно ребенокъ и развѣ только съ однимъ 
достоинствомъ —  съ добрымъ сердцемъ, качество даже 
опасное при другихъ недостаткахъ. Уже давно я замѣ- 
тилъ, что мое вліяніе на него начинаетъ уменьшаться: 
пылкость, юношескія увлеченія берутъ свое и даже берутъ 
верхъ надъ нѣкоторыми настоящими обязанностями. Я его, 
можетъ-быть, слишкомъ горячо люблю, но убѣждаюсь, что 
ему уже мало одного меня рѵководителемъ. А между тѣмъ 
онъ непремѣнно долженъ быть подъ чьимъ-нибудь по- 
стояннымъ добродѣтельнымъ вліяніемъ. Его натура под
чиняющаяся, слабая, любящая, предпочитающая любить 
и повиноваться, чѣмъ повелѣвать. Такъ онъ и останется 
на всю свою жизнь. Можете себѣ представить, какъ я  
обрадовался, встрѣтивъ въ Катеринѣ Ѳедоровнѣ идеалъ 
дѣвушки, которую бы я желалъ въ жены своему сыну. 
Но я обрадовался поздно; надъ нимъ уже неразрушимо 
царило другое вліяніе — ваше. Я зорко наблюдалъ его, 
воротясь мѣсяцъ тому назадъ въ Петербургъ, и съ уди- 
вленіемъ замѣтилъ въ немъ значительную перемѣну къ 
лучшему. Легкомысліе, дѣтскость въ немъ почти еще тѣ 
же, но въ немъ укрѣпились нѣкоторыя благородныя вну- 
шенія; онъ начинаетъ интересоваться не однѣми игруш
ками, а тѣмъ, что возвышенно, благородно, честно. Идеи 
его странны, неустойчивы, иногда нелѣпы; но желанія, 
влеченія, но сердце—лучше, а это фундамента для всего; 
н все это лучшее въ немъ— безспорно отъ васъ. Вы пере
воспитали его. Признаюсь вамъ, у меня тогда же про
мелькнула мысль, что вы болѣе, чѣмъ кто-нибудь, могли 
бы составить его счастье. Но я прогналъ эту мысль, я 
не хотѣлъ этихъ мыслей. Мнѣ надо было отвлечь его 
отъ васъ во что бы то ни стало; я сталъ действовать и 
думалъ, что достигъ своей цѣли. Еще часъ тому назадъ 
я  думалъ, что побѣда на моей сторонѣ. Но происшествіе 
въ домѣ графини разомъ перевернуло всѣ мои предполо- 
женія и прежде всего меня поразилъ неожиданный фактъ: 
странная въ Алешѣ серьезность, строгость привязанности 
къ вамъ, упорство, живучесть этой привязанности. Повто
ряю вамъ: вы перевоспитали его окончательно. Я вдругъ 
увидѣлъ, что перемѣна въ немъ идетъ еще дальше, чѣмъ 
даже я  полагалъ. Сегодня онъ вдругъ выказалъ передо 
мною признакъ ума, котораго я отнюдь не подозрѣвалъ 
въ немъ, и, въ то же время, необыкновенную тонкость^ 
догадливость сердца. Онъ выбралъ самую вѣрную дорогу.



чтобъ выйти изъ положенія, которое считалъ затрудни
тельными Онъ затронулъ и возбудилъ самыя благород- 
нѣйшія способности человѣческаго сердца, именно — спо
собность прощать и отплачивать за зло великодушіемъ. 
Онъ отдался во власть обиженнаго имъ существа и при- 
бѣгъ къ нему асе съ просьбою объ участіи и помощи. Онъ 
затронулъ всю гордость женщины, уже любившей его, 
прямо признавшись ей, что у ней есть соперница, и, въ 
то же время, возбудилъ въ ней симпатію къ ея соперницѣ, 
а для себя нрощеніе и обѣщаніе безкорыстной братской 
дружбы. Идти на такое объясненіе и въ то же время не 
оскорбить, не обидѣть — на это иногда неспособны даже 
самые ловкіе мудрецы, а способны именно сердца свѣжія, 
чистая и хорошо направленныя, какъ у него. Я увѣренъ, 
что вы, Наталья Николаевна, не участвовали въ его сего- 
дняшнемъ поступкѣ ни словомъ, ни совѣтоМъ. Вы, можетъ- 
быть, только сейчасъ узнали обо всемъ отъ него же. Я не 
ошибаюсь? Не правда-ли?

— Вы не ошибаетесь, повторила Наташа, у которой 
пылало все лицо и глаза сіяли какимъ-то страннымъ блес- 
комъ, точно вдохновеніемъ. Діалектика князя начинала 
производить свое дѣйствіе.— Я пять дней не видала Алеши, 
прибавила она.—Все это онъ самъ выдумалъ, самъ и испол- 
пилъ.

—  Непремѣнно такъ, подтвердилъ князь,—но несмотря 
на то, вся эта неожиданная его прозорливость, вся эта рѣ- 
шимость, сознаніе долга, наконецъ, вся эта благородная 
твердость,— все это слѣдствіе вашего вліянія надъ нимъ. Все 
это я окончательно сообразилъ и обдумалъ сейчасъ, ѣдучи 
домой, а, обдумавъ, вдругъ ощутилъ въ себѣ силу рѣшиться. 
Сватовство наше съ домомъ графини разрушено и возстано- 
виться не можетъ; но если бъ и могло,—ему не бывать уже 
болѣе. Что-5къ, если я  самъ убѣдился, что вы одна только 
можете составить его счастіе, что вы—настоящій руководи
тель его, что вы уже положили начало его будущему 
счастью! Я не скрылъ отъ васъ ничего, не скрываю и 
теперь: я  очень люблю карьеры, деньги, знатность, даже 
чины; сознательно считаю многое изъ этого предразсуд- 
комъ, но люблю эти предразсудки и рѣшительно не хочу 
попирать ихъ. Но есть обстоятельства, когда надо допу
стить и дрѵгія соображенія, когда нельзя все мѣрить на 
одну мѣркѵ... Кромѣ того, я  люблю моего сына горячо. 
Однимъ словомъ, я  пришедъ къ заключенію, что Алеша



не долженъ разлучаться съ вами, потому что безъ васъ 
погибнетъ. И нризнаться-ли? Я, можетъ-быть, цѣлый мѣ- 
сядъ какъ рѣшилъ это и только теперь самъ узналъ, что 
я рѣшилъ справедливо. Конечно, чтобъ высказать вамъ 
все это, я  бы могъ посѣтить васъ и завтра, а не безпо- 
коить васъ почти въ полночь. Но теперешняя поспѣш- 
ность моя, можетъ-быть, покажетъ вамъ, какъ горячо, и, 
главное, какъ искренно я берусь за это дѣло. Я не маль- 
чикъ; я  не могъ бы, въ мои лѣта, рѣшиться на шагъ 
необдуманный. Когда я входилъ сюда, уже все было рѣ- 
шено и обдумано. Но я чувствую, что мнѣ еще долго 
надо будетъ ждать, чтобъ убѣдить васъ вполнѣ въ моей 
искренности... Но къ дѣлу! Объяснять-ли мнѣ теперь вамъ, 
зачѣмъ я пришелъ сюда? Я пришелъ, чтобъ исполнить 
мой долгъ передъ вами и — торжественно, со всѣмъ без- 
предѣльнымъ моимъ къ вамъ уваженіемъ, прошу васъ 
осчастливить моего сына и отдать ему вашу руку. О, не 
считайте, что я явился какъ грозный отецъ, рѣшившійся, 
наконецъ, простить моихъ дѣтей и милостиво согласиться 
на ихъ счастье. Нѣтъ! Нѣтъ! Вы унизите меня, предпо- 
ложивъ во мнѣ такія мысли. Не сочтите тоже, что я былъ 
заранѣе увѣренъ въ вашемъ согласіи, основываясь на томъ, 
чѣмъ вы пожертвовали для моего сына; опять нѣтъ! Я пер
вый скажу вслухъ, что онъ васъ не стоить и... (онъ добръ 
и чистосердеченъ) — онъ самъ подтвердить это. Но этого 
мало. Меня влекло сюда, въ такой часъ, не одно это... я 
пришелъ сюда... (и онъ почтительно и съ нѣкоторою тор
жественностью приподнялся со своего мѣста) я пришелъ 
сюда для того, чтобъ стать вашимъ другомъ! Я знаю, я 
не имѣю на это ни малѣйшаго права, напротивъ! Но — 
позвольте мнѣ заслужить это право! Позвольте мнѣ на- 
дѣяться!..

Почтительно наклонясь передъ Наташей, онъ ждалъ 
ея отвѣта. Все время, какъ онъ говорилъ, я пристально 
наблюдалъ его. Онъ замѣтилъ это.

Проговорилъ онъ свою рѣчь холодно, съ нѣкоторыми 
притязаніями на діалектику, а въ иныхъ мѣстахъ даже 
съ нѣ которою небрежностью. Тонъ всей его рѣчи даже 
иногда не соотвѣтствовалъ порыву, привлекшему его къ 
намъ въ такой неурочный часъ для перваго посѣщенія и 
особенно при такихъ отношеніяхъ. Нѣкоторыя выраженія 
его были примѣтно выдѣланы, а въ иныхъ мѣстахъ его 
длинной и странной своею длиннотою рѣчи онъ какъ бы



искусственно напускалъ на себя видъ чудака, силящагося 
скрыть пробивающееся чувство подъ видомъ юмора, не
брежности и шутки. Но все это я сообразилъ потомъ; 
тогда же было другое дѣло. Послѣднія слова онъ прого- 
ворилъ такъ одушевленно, съ такимъ чувствомъ, съ та- 
кимъ видомъ самаго искренняго уваженія къ Наташѣ, что 
побѣдилъ насъ всѣхъ. Даже что-то въ родѣ слезы про
мелькнуло на его рѣсницахъ. Благородное сердце Наташи 
было побѣждено совершенно. Она, вслѣдъ за нимъ, при
поднялась со своего мѣста и молча, въ глубокомъ волне- 
ніи, протянула ему свою руку. Онъ взялъ ее и нѣжно, съ 
чувствомъ поцѣловалъ. Алеша былъ внѣ себя отъ вос
торга.

— Что я  говорилъ гебѣ, Наташа! вскричалъ онъ.—Ты 
не вѣрила мнѣ! Ты не вѣрила, что это благороднѣйшій 
человѣкъ въ мірѣ! Видишь, видишь сама!..

Онъ бросился къ отцу и горячо обнялъ его. Тотъ отвѣ- 
чалъ ему тѣмъ же, но поспѣшилъ сократить чувствитель
ную сцену, какъ бы стыдясь выказать свои чувства.

—  Довольно, сказалъ онъ и взялъ свою шляпу,— я ѣду. 
Я просилъ у васъ только десять минутъ, а просидѣлъ 
цѣлый часъ, прибавилъ онъ, усмѣхаясь.—Но я ухожу въ 
самомъ горячемъ нетерпѣніи свидѣться съ вами опять 
какъ можно скорѣе. Позволите-ли мнѣ посѣщать васъ какъ 
можно чаще?

—  Да, да! отвѣчала Наташа, — какъ можно чаще! Я 
хочу поскорѣй... полюбить васъ... прибавила она въ за- 
мѣшательствѣ.

—  Ёакъ вы искренни, какъ вы честны! сказалъ князь, 
улыбаясь словамъ ея.—Вы даже не хотите схитрить, чтобъ 
сказать простую вѣжливость. Но ваша искренность дороже 
всѣхъ этихъ поддѣльныхъ вѣжливостей. Да! Я сознаю, 
что я долго, долго еще долженъ заслуживать любовь вашу!

— Полноте, не хвалите меня... довольно! шептала въ 
смущеніи Наташа.

Еакъ хороша она была въ эту минуту!
— Пусть такъ! рѣшилъ князь, —  но еще два слова о 

дѣлѣ. Можете-ли вы представить, какъ я несчастливъ! 
Вѣдь завтра я не могу быть у васъ, ни завтра, ни послѣ- 
завтра. Сегодня вечеромъ я нолучилъ письмо, до того для 
меня важное (требующее немедленнаго моего участія въ 
Одномъ дѣлѣ), что никакимъ образомъ я не могу избѣ- 
жать его. Завтра утромъ я уѣзжаю изъ Петербурга. По



жалуйста, не подумайте, что я зашелъ къ вамъ такъ 
поздно именно потому, что завтра было бы некогда, ни 
завтра, ни послѣзавтра. Вы, разѵмѣется, этого не поду
маете, но вотЪ вамъ образчикъ моей мнительности! По
чему мнѣ показалось, что вы непремѣнно должны были 
это подумать? Да, много помѣшала мнѣ эта мнительность 
въ моей жизни, и весь раздоръ мой съ семействомъ ва
шимъ, можетъ-быть, только послѣдствія моего жалкаго 
характера!.. Сегодня у насъ вторникъ. Въ среду, въ чет- 
вергъ, въ пятницу меня не будетъ въ Петербургѣ. Въ 
субботу же я непремѣнно надѣюсь воротиться и въ тотъ же 
день буду у васъ. Скажите, я могу придти къ вамъ на 
цѣлый вечеръ?

—  Непремѣнно, непремѣнно! вскричала Наташа, — въ 
субботу вечеромъ я васъ жду! Съ нетерпѣніемъ жду!

—  А какъ я-то счастливъ! Я болѣе и болѣе буду узна
вать васъ! Но... иду! И все-таки я не могу уйти, чтобъ 
не пожать вашу руку, продолжалъ онъ, вдругъ обращаясь 
ко мнѣ. — Извините! Мы всѣ теперь говоримъ такъ без- 
связно... Я имѣлъ уже нѣсколько разъ удовольствіе встрѣ- 
чаться съ вами и даже разъ мы были представлены другъ 
другу. Не могу выйти отсюда, не выразивъ, какъ бы мнѣ 
пріятно было возобновить съ вами знакомство.

—  Мы съ вами встрѣчались, это правда, отвѣчалъ я, 
принимая его руку, — но, виноватъ, не помню, чтобъ мы 
съ вами знакомились.

—  У князя Р. прошлаго года.
—  Виноватъ, забылъ. Но, увѣряю васъ, въ этотъ разъ 

не забуду. Этотъ вечеръ для меня особенно памятенъ.
— Да, вы правы, мнѣ тоже. Я давно знаю, что вы на- 

стоящій, искренній другъ Натальи Николаевны и моего 
сына. Я надѣюсь быть между вами троими четвертымъ. 
Не такъ-ли? прибавилъ онъ, обращаясь къ Наташѣ.

— Да, онъ нашъ искренній другъ и мы должны быть 
всѣ вмѣстѣ! отвѣчала съ глубокимъ чувствомъ Наташа.

Бѣдненькая! Она такъ и засіяла отъ радости, когда 
увидѣла, что князь не забылъ подойти ко мнѣ. Какъ она 
любила меня!

—  Я встрѣчалъ много поклонниковъ вашего таланта, 
продолжалъ князь,— и знаю двухъ самыхъ искреннихъ ва
шихъ почитательницъ. Имъ такъ пріятно будетъ узнать васъ 
лично. Это графиня, мой лучшій другъ, и ея падчерица. 
Катерина Ѳедоровна Филимонова. Позвольте мнѣ надѣ-



— ш  —
яться, что бы  не откажете мнѣ въ удовольствіи предста
вить васъ этимъ дамамъ.

—  Мнѣ очень лестно, хотя теперь я  мало имѣю зна- 
комствъ...

— Но мнѣ вы дадите вашъ адресъ! Гдѣ вы живете? Я 
буду имѣть удовольствіе...

— Я не принимаю у себя, князь, по крайней мѣрѣ, 
въ настоящее время.

— Но я, хоть и не заслужилъ исключенія... но...
—  Извольте, если вы требуете, и мнѣ очень пріятно. 

Я живу въ — мъ переулкѣ, въ домѣ Клугена.
—  Въ домѣ Клугена! вскричалъ онъ какъ будто чѣмъ-то 

пораженный.—Какъ! Вы... давно тамъ живете?
—  Нѣтъ, недавно, отвѣчалъ я, невольно въ него всма

триваясь.— Моя квартира сорокъ четвертый номеръ.
— Въ сорокъ четвертомъ? Вы живете... одинъ?
—  Совершенно одинъ.
— Д-да! Я потому... что кажется знаю этотъ домъ; Тѣмъ 

лучше... Я непремѣнно буду у васъ, непремѣнно! Мнѣ о 
многомъ нужно переговорить съ вами, и я  многаго ожи
даю отъ васъ. Вы во многомъ можете обязать меня. Ви
дите, я прямо начинаю съ просьбы. Но до свиданія! Еще 
разъ вашу руку!

Онъ пожалъ руку мнѣ и Алешѣ, еще разъ поцѣловалъ 
ручку Наташи и вышелъ, не пригласивъ Алешу слѣдо- 
вать за собою.

Мы трое остались въ болыпомъ смущеніи. Все это слу
чилось такъ неожиданно, такъ нечаянно. Всѣ мы чув
ствовали, что въ одинъ мигъ все измѣнилось и начи
нается что-то новое, невѣдомое. Алеша молча присѣлъ 
возлѣ Наташи и тихо дѣловалъ ея руку. Изрѣдка онъ 
заглядывалъ ей въ лицо, какъ бы ожидая, что она ска- 
жетъ.

—  Голубчикъ, Алеша, поѣзжай завтра же къ Ііатеринѣ 
Ѳедоровнѣ, проговорила, наконецъ, она.

—  Я самъ это думалъ, отвѣчалъ онъ, — непремѣнно 
поѣду.

— А можетъ-быть, ей и тяжело будетъ тебя видѣть... 
какъ сдѣлать?

— Не знаю, другъ мой. И про это я  тоже думалъ. Я 
посмотрю... увижу... такъ и рѣшу. А что, Наташа, вѣдь 
у насъ все теперь перемѣнилось, не утерпѣлъ не загово
рить Алеша.



Она улыбнулась и посмотрѣла на него долгимъ и нѣж-
нымъ взглядомъ.

—  И какой онъ деликатный. Видѣлъ, какая у тебя 
бѣдная квартира, и ни слова...

— О чемъ?
—  Ну... чтобъ переѣхать на другую... или что-нибудь, 

прибавилъ онъ, закраснѣвшись.
— Полно, Алеша, съ какой же бы стати!
—  То-то я и говорю, что онъ такой деликатный. А 

какъ хвалилъ тебя! Я вѣдь говорилъ тебѣ... говорилъ! 
Нѣтъ, онъ можетъ все понимать и чувствовать! А про 
меня, какъ про ребенка говорилъ; всѣ-то они меня такъ 
почитаютъ! Да что-жъ, я  вѣдь и въ самомъ дѣлѣ такой.

—  Ты ребенокъ, да пронидательнѣе насъ всѣхъ. Доб
рый ты, Алеша!

—  А онъ сказалъ, что мое доброе сердце вредитъ мнѣ. 
Какъ это? Не понимаю. А знаешь что, Наташа, не по- 
ѣхать-ли мнѣ поскорѣй къ нему? Завтра чѣмъ свѣтъ у 
тебя буду.

— Поѣзжай, поѣзжай, голубчикъ. Это ты хорошо при- 
думалъ. И непремѣнно покажись ему, слышишь? А завтра 
пріѣзжай какъ можно раньше. Теперь ужъ не будешь 
отъ меня по пяти дней бѣгать? лукаво прибавила она, 
лаская его взглядомъ.

Всѣ мы были въ какой-то тихой, въ какой-то полной 
радости.

—  Со мной, Ваня? крикнулъ Алеша, выходя изъ комнаты.
— Нѣтъ, онъ останется; мы еще поговоримъ съ тобой, 

Ваня. Смотри же, завтра чѣмъ свѣтъ.
— Чѣмъ свѣтъ! Прощай, Мавра!
Мавра была въ сильномъ волненіи. Она все слышала, 

что говорилъ князь, все подслушала, но многаго не по
няла. Ей бы хотѣлось угадать и разспросить. А пока- 
мѣстъ она смотрѣла такъ серьезно, даже гордо. Она тоже 
догадывалась, что многое измѣнилось.

Мы остались одни. Наташа взяла меня за руку и нѣ- 
сколько времени молчала, какъ будто ища что сказать.

— Устала я! проговорила она, наконецъ, слабымъ го
лосомъ.— Слушай: вѣдь ты пойдешь завтра къ нашимъ?

— Непремѣнно.
—  Маменькѣ скажи, а ему не говори.
— Да вѣдь я  и безъ того никогда о тебѣ съ нимъ 

не говорю.



— То-то; онъ и безъ того узнаетъ. А ты замѣчай, что 
онъ скажетъ. Какъ приметъ. Господи, Ваня! Что, не- 
ужели-жъ онъ въ самомъ дѣлѣ проклянетъ меня за этотъ 
бракъ? Нѣтъ, не можетъ быть!

—  Все долженъ уладить князь, подхватилъ я поспѣш- 
но.— Онъ долженъ непремѣнно съ нимъ помириться, а 
тогда и все уладится.

— О, Боже мой! Если-бъ! Если-бъ! съ мольбою вскри
чала она.

—  Не безпокойся, Наташа, все уладится. На то идетъ.
Она пристально поглядѣла на меня.
— Ваня, что ты думаешь о князѣ?
—  Если онъ говорилъ искренно, то, по-моему, онъ че- 

ловѣкъ вполнѣ благородный.
— Если онъ говорилъ искренно? Что это значитъ? Да 

развѣ онъ могъ говорить неискренно?
—  И мнѣ тоже кажется, отвѣчалъ я.— „Стало-быть, у ней 

мелькаетъ какая-то мысль, подумалъ я про себя.— Странно!“
— Ты все смотрѣлъ на него... такъ пристально...
—  Да, онъ немного страненъ, мнѣ показалось.
—  И мнѣ тоже. Онъ какъ-то все такъ говоритъ... 

устала я, голубчикъ. Знаешь что? Ступай и ты домой. А 
завтра приходи ко мнѣ какъ можно пораньше отъ нихъ. 
Да слушай еще: это не обидно было, когда я сказала 
ему, что хочу поскорѣе полюбить его?

—  Нѣтъ... почему-жъ обидно?
— И... не глупо? То-есть вѣдь это значило, что пока- 

мѣстъ я еще не люблю его.
— Напротивъ, это было прекрасно, наивно, быстро. Ты 

такъ хороша была въ ту минуту! Глупъ будетъ онъ, если 
не пойметъ этого съ своей великосвѣтскостью!

— Ты какъ будто на него сердишься, Ваня? А какая 
однакожъ я дурная, мнительная и какая тщеславная! 
Не смѣйся; я  вѣдь передъ тобой ничего не скрываю. Ахъ, 
Ваня, другъ ты мой дорогой! Вотъ если я буду опять 
несчастна, если опять горе придетъ, вѣдь ужъ ты вѣрно 
будешь здѣсь, подлѣ меня; одинъ, можетъ-быть, и бу
дешь! Чѣмъ заслужу я тебѣ за все! Не проклинай меня 
никогда, Ваня!..

Воротясь домой, я  тотчасъ же раздѣлся и легъ спать. 
Въ комнатѣ у меня было сыро и темно какъ въ погребѣ. 
Много странныхъ мыслей и ощущеній бродило во мнѣ, 
и я еще долго не могъ заснуть.
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Но какъ, должно-быть, смѣялся въ эту минуту одинъ 
человѣкъ, засыпая въ комфортной своей постели,—если, 
впрочемъ, онъ еще удостоилъ усмѣхнуться надъ нами! 
Должно-быть, не удостоилъ!

ГЛАВА III.
На другое утро часовъ въ десять, когда я выходилъ 

изъ квартиры, торопясь на Васильевскій островъ къ Их- 
меневымъ, чтобъ пройти отъ нихъ поскорѣе къ Наташѣ, 
я  вдругъ столкнулся въ дверяхъ со вчерашней носѣти- 
тельнидей моей, внучкой Смита. Она входила ко мнѣ. Не 
знаю почему, но, помню, я ей очень обрадовался. Вчера 
я  еще и разглядѣть не успѣлъ ее, и днемъ она еще 
болѣе удивила меня. Да и трудно было встрѣтить болѣе 
странное, болѣе оригинальное существо, по крайней мѣрѣ, 
по наружности. Маленькая, съ сверкающими, черными, 
какими-то нерусскими глазами, съ густѣйшими, черными, 
всклоченными волосами и съ [загадочнымъ, нѣмымъ и 
упорнымъ взглядомъ, она могла остановить вниманіе даже 
всякаго прохожаго на улицѣ. Особенно норажалъ ея 
взглядъ: въ немъ сверкалъ умъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и 
какая-то инквизиторская недовѣрчивость и даже подозри
тельность. Ветхое и грязное ея платьице при дневномъ 
свѣтѣ еще больше вчерашняго походило на рубище. Мнѣ 
казалось, что она больна въ какой-нибудь медленной, 
упорной и постоянной болѣзни, постепенно, но неумо
лимо разрушающей ея организмъ. Блѣдное и худое ея 
лицо имѣло какой-то ненатуральный смугложелтый, желч
ный оттѣнокъ. Но вообще, несмотря на все безобразіе 
нищеты и болѣзни, она была даже недурна собою. Брови 
ея были рѣзкія, тонкія и красивыя; особенно былъ хорошъ 
ея широкій лобъ, немного низкій, и губы, прекрасно обри- 
сованныя, съ какой-то гордой, смѣлой складкой, но блѣд- 
ныя, чуть-туть только окрашенныя.

— Ахъ, ты опять! вскричалъ я.— Ну, я  такъ и думалъ, 
что ты придешь. Войди же!

Она вошла, медленно перестунивъ черезъ норогъ, какъ 
и вчера, и недовѣрчиво озираясь кругомъ. Она внима
тельно осмотрѣла комнату, въ которой жилъ ея дѣдушка, 
какъ будто отмѣчая, насколько нзмѣнилась комната отъ 
другого жильца. „Ну, каковъ дѣдушка, такова и внучка, 
нодумалъ я.—Ужъ не сумасшедшая-ли она?" Она все еще 
молчала; я ждалъ.



— За книжками! прошептала она, наконецъ, опустквъ 
глаза въ землю.

— Ахъ, да! Твои книжки; вотъ онѣ, возьми! Я нарочно 
ихъ сберегъ для тебя.

Она съ любопытствомъ на меня посмотрѣла и какъ-то 
странно искривила ротъ, какъ будто хотѣла недовѣрчиво 
улыбнуться. Но позывъ улыбки прошелъ и смѣнился тот- 
часъ же прежнимъ суровымъ и загадочнымъ выраженіемъ.

— А развѣ дѣдушка вамъ говорилъ про меня? спро
сила она, иронически оглядывая меня съ ногъ до головы.

— Нѣтъ, про тебя онъ не говорилъ, но онъ...
— А почему-жъ вы знали, что я приду? Кто вамъ ска

залъ? спросила она, быстро перебивая меня.
—  Потому, мнѣ казалось, твой дѣдушка не могъ жить 

одинъ, всѣми оставленный. Онъ былъ такой старый, сла
бый; вотъ я и думалъ, что кто-нибудь ходилъ къ нему. 
Возьми, вотъ твои книги. Ты но нимъ учишься?

— Нѣтъ.
—  Зачѣмъ же онѣ тебѣ?
— Меня учидъ дѣдѵшка, когда я ходила къ нему.
—  А развѣ потомъ не ходила?
— Потомъ не ходила... я  больна сдѣлалась, прибавила 

она, какъ бы оправдываясь.
— Что-жъ у тебя, семья, мать, отецъ?
Она вдругъ нахмурила свои брови и даже съ какимъ- 

то испугомъ взглянула на меня. Потомъ потупилась, молча 
повернулась и тихо пошла изъ комнаты, не удостоивъ 
меня отвѣтомъ, совершенно какъ вчера. Я съ изумленіемъ 
провожалъ ее глазами. Но она остановилась на порогѣ.

—  Отчего онъ умеръ? отрывисто спросила она, чуть- 
чуть оборотясь ко мнѣ, совершенно съ тѣмъ же жестомъ 
и движеніемъ, какъ и вчера, когда, тоже выходя и стоя 
лицомъ къ дверямъ, спросила объ Азоркѣ.

Я подошелъ къ ней и началъ ей наскоро разсказывать. 
Она молча и пытливо слушала, потупивъ голову и стоя 
ко мнѣ спиной. Я разсказалъ ей тоже, какъ старикъ, уми
рая, говорилъ про шестую линію.

—  Я и догадался, прибавилъ я,— что тамъ вѣрно кто- 
нибудь живетъ изъ дорогихъ ему, оттого и ждалъ, что 
придутъ о немъ навѣдаться. Вѣрно онъ тебя любилъ, 
когда въ послѣднюю минуту о тебѣ поминалъ.

—  Нѣтъ, прошептала она, какъ бы невольно,— не любилъ.
Она была сильно взволнована. Разсказывая, я наги



бался къ ней и заглядывалъ въ ея лицо. Я замѣтилъ, что 
она употребляла ужасныя усилія подавить свое волненіе, 
точно изъ гордости передо мной. Она все больше и больше 
блѣднѣла и крѣпко закусила свою нижнюю губу. Но осо
бенно поразилъ меня странный стукъ ея сердца. Оно сту
чало все сильнѣе и сильнѣе, такъ что, наконецъ, можно 
было слышать его за два, за три шага, какъ въ аневризмѣ. 
Я думалъ, что она вдругъ разразится слезами, какъ и 
вчера; но она преодолѣла себя.

—  А гдѣ заборъ?
— Какой заборъ?
—  Подъ которымъ онъ умеръ.
— Я тебѣ покажу его... когда выйдемъ. Да послушай, 

какъ тебя зовутъ?
— Не надо...
—  Чего не надо?
— Не надо; ничего... никакъ не зовутъ, отрывисто и 

какъ будто съ досадой проговорила она и сдѣлала дви
ж е те  уйти. Я остановилъ ее.

—  Подожди, странная ты дѣвочка! Вѣдь я тебѣ добра 
желаю; мнѣ тебя жаль, со вчерашняго дня, когда ты тамъ 
въ углу на лѣстницѣ плакала. Я вспомнить объ этомъ не 
могу... Къ тому же твой дѣдушка у меня на рукахъ умеръ 
и вѣрно онъ о тебѣ вспоминалъ, когда про шестую ли- 
нію говорилъ, значитъ, какъ будто тебя мнѣ на руки 
оставлялъ. Онъ мнѣ во снѣ снится... Вотъ и книжки я 
тебѣ сберегъ, а ты такая дикая, точно боишься меня. Ты 
вѣрно очень бѣдна и сиротка, можетъ-быть, на чужихъ 
рукахъ; такъ или нѣтъ?

Я убѣждалъ ее горячо и самъ не знаю, чѣмъ влекла 
она меня такъ къ себѣ. Въ чувствѣ моемъ было еще что- 
то другое, кромѣ одной жалости. Таинственность-ли всей 
обстановки, впечатлѣніе-ли, произведенное Смитомъ, фан- 
тастичность-ли моего собственнаго настроенія,—не знаю, 
но что-то непреодолимо влекло меня къ ней. Мои слова, 
казалось, ее тронули; она какъ-то странно поглядѣла на 
меня, но ужъ не сурово, а мягко и долго, потомъ опять 
потупилась какъ бы въ раздумьи.

—  Елена, вдругъ прошептала она, неожиданно и чрез
вычайно тихо.

— Это тебя зовутъ Елена?
— Да...
— Что же, ты будешь приходить ко мнѣ?



— Нельзя... не знаю... приду, прошептала она, какъ бы 
въ борьбѣ и раздумьи.

Въ эту минуту вдругъ гдѣ-то ударили стѣнные часы. 
Она вздрогнула и, съ невыразимой болѣзненной тоской 
смотря на меня, прошептала:

— Это который часъ?
— Должно-быть, половина одиннадцатая.
Она вскрикнула отъ испуга.
— Господи! проговорила она и вдругъ бросилась бѣ- 

жать. Но я остановилъ ее еще разъ въ сѣняхъ.
— Я тебя такъ не пущу, сказалъ я .—Чего ты боишься? 

Ты опоздала?
— Да, да, я  тихонько ушла! Пустите! Она будетъ бить 

меня! закричала она, видимо проговорившись и вырываясь 
изъ моихъ рукъ.

— Слушай лее и не рвись; тебѣ на Васильевскій, и я 
туда же, въ тринадцатую линію. Я тоже опоздалъ и хочу 
взять извозчика. Хочешь со мной? Я довезу. Скорѣе, чѣмъ 
пѣшкомъ-то...

— Ко мнѣ нельзя, нельзя, вскричала она еще въ силь- 
нѣйшемъ испугѣ. Даже черты ея исказились отъ какого- 
то ужаса при одной мысли, что я могу придти туда, гдѣ 
она живетъ.

— Да говорю тебѣ, что я въ тринадцатую линіго, по 
своему дѣлу, а не къ тебѣ! Не пойду я за тобою. На из- 
возчикѣ скоро доѣдемъ. Пойдемъ!

Мы поспѣшно сбѣжали внизъ. Я взялъ перваго попав
ш аяся  ваньку, на скверной гитарѣ. Видпо Елена очень 
торопилась, коли согласилась сѣсть со мною. Всего зага
дочнее было то, что я даже и разспрашивать не смѣлъ. 
Она такъ и замахала руками и чуть не соскочила съ дро- 
жекъ, когда я спросилъ, кого она дома такъ боится? Что 
за таинственность? подумалъ я.

На дрожкахъ ей было очень неловко сидѣть. При каж- 
домъ толчкѣ она, чтобъ удержаться, схватывалась за мое 
пальто лѣвой рукой, грязной, маленькой, въ какихъ-то 
цыпкахъ. Въ другой рукѣ она крѣпко держала свои книги; 
видно было по всему, что книги эти ей очень дороги. По
правляясь, она вдругъ обнажила свою ногу и, къ вели
чайшему удивленію моему, я  увидѣлъ, что она была въ 
однихъ дырявыхъ башмакахъ, безъ чулокъ. Хоть я и рѣ- 
шился было і і и  о чемъ ее не разспрашивать, но тутъ опять 
не могъ утерпѣть.



— Неужели-жъ у тебя нѣтъ чулокъ? спросилъ я.1— 
Какъ можно ходить на босу-ногу въ такую сырость и въ 
такой холодъ?

—  Нѣтъ, отвѣчала она отрывисто.
—  Ахъ, Боже мой, да вѣдь ты живешь же у кого-ни

будь! Ты бы попросила у дрѵгихъ чулки, коли надо было 
выйти.

—  Я такъ сама хочу.
— Да ты заболѣешь, умрешь!
— Пускай умру.
Она видимо не хотѣла отвѣчать и сердилась на мои 

вопросы.
— Вотъ здѣсь онъ и умеръ, сказалъ я, указывая ей на 

домъ, у котораго умеръ старикъ.
Она пристально посмотрѣла и вдругъ, съ мольбою обра

тившись ко мнѣ, сказала:
— Ради Бога, не ходите за мной. А я приду, приду! 

Какъ только можно будетъ, такъ и приду!
— Хорошо, я  сказалъ уже, что не пойду къ тебѣ. Но 

чего ты боишься? Ты вѣрно какая-то несчастная. Мнѣ 
больно смотрѣть на тебя...

—  Я никого не боюсь, отвѣчала она съ какимъ-то раз- 
драженіемъ въ голосѣ.

— Но ты давеча сказала: „она прибьетъ меня!“
— Пусть бьетъ! отвѣчала она и глаза ея засверкали.— 

Пусть бьетъ! Пусть бьетъ! горько повторяла она, и верх
няя губка ея какъ-то презрительно приподнялась и за
дрожала. ^

Наконецъ, мы пріѣхали на Васильевскій. Она остановила 
извозчика въ началѣ шестой линіи и спрыгнула съ дро- 
жекъ, съ безпокойствомъ озираясь кругомъ.

•— Поѣзжайте прочь; я приду, приду! повторяла она 
въ страшномъ безпокойствѣ, умоляя меня не ходить за 
ней.— Ступайте же скорѣе, скорѣе!

Я поѣхалъ. Но проѣхавъ по набережной нѣсколько ша- 
говъ, отпустилъ извозчика и, воротившись назадъ въ ше
стую линію, быстро перебѣжалъ на другую сторону улицы. 
Я увидѣлъ ее; она не успѣла еще много отойти, хотя шла 
очень скоро и все оглядывалась; даже остановилась-было 
на минутку, чтобъ лучше высмотрѣть: иду-ли я за ней 
или нѣтъ? Но я притаился въ попавшихся мнѣ Еоротахъ, 
и она меня не замѣтила. Она пошла далѣе, я за ней, все 
по другой сторонѣ улицы.



Любопытство мое было возбуждено въ последней сте
пени. Я хоть и рѣшилъ не входить за ней, но непре- 
мѣнно хотѣлъ узнать тотъ домъ, въ который она войдетъ, 
на всякій случай. Я былъ подъ вліяніемъ тяжелаго и 
страннаго впечатлѣнія, похожаго на то, которое произ
велъ во мнѣ въ кондитерской ея дѣдушка, когда умеръ 
Азорка.  ...

ГЛАВА IV. _
Мы шли долго, до самаго Малаго проспекта. Она чуть 

не бѣжала; наконецъ, вошла въ лавочку. Я остановился 
подождать ее. „ Вѣдь не живетъ же она въ лавочкѣ“, по- 
думалъ я.

Дѣйствительно, черезъ минуту она вышла, но уже книгъ 
съ ней не было. Вмѣсто книгъ въ ея рукахъ была какая- 
то глиняная чашка. Пройдя немного, она вошла въ во
рота одного невзрачнаго дома. Домъ былъ небольшой, но 
каменный, старый, двухъ-этажный, окрашенный грязно
желтою краской. Въ одномъ изъ оконъ нижняго этажа, 
которыхъ всего было три, торчалъ маленькій красный 
гробикъ, — вывѣска незначительнаго гробовщика. Окна 
верхняго этажа были чрезвычайно малыя и совершенно 
квадратныя, съ тусклыми, зелеными и надтреснувшими 
стеклами, сквозь который просвѣчивали розовыя коленко
ровый занавѣски. Я  перешелъ черезъ улицу, подошелъ къ 
дому и прочелъ на желѣзномъ листѣ надъ воротами дома: 
домъ мѣщанки Бубновой.

Но только что я успѣлъ разобрать надпись, какъ вдругъ 
на дворѣ у Бубновой раздался пронзительный женскій 
визгъ и затѣмъ ругательства. Я загляну.тъ въ калитку; 
на ступенькѣ деревяннаго крылечка стояла толстая баба, 
одѣтая какъ мѣщанка, въ головкѣ и въ зеленой шали. 
Лицо ея было отвратительно-багроваго цвѣта; маленькіе, 
заплывшіе и налитые кровью глаза сверкали отъ злости. 
Видно было, что она нетрезвая, несмотря на до-обѣден- 
ное время. Она визжала на бѣдную Елену, стоявшую пе
редъ ней въ какомъ-то оцѣпенѣніи съ чашкой въ рукахъ. 
Съ лѣстницы, изъ-за спины багровой бабы, выглядывало 
полурастрепанное, набѣленное и нарумяненное женское 
существо. Немного погодя, отворилась дверь съ подваль
ной лѣстницы въ нижній этажъ и на ступенькахъ ея по
казалась, вѣроятно, привлеченная крикомъ, бѣдно-одѣтая 
среднихъ лѣтъ женщина, благообразной и скромной на



ружности. Изъ полуотворенной же двери выглядывали и 
другіе жильцы нижняго этажа, дряхлый старикъ и дѣ- 
вушка. Рослый и дюжій мужикъ, вѣроятнодворникъ, стоялъ 
посреди двора, съ метлой въ рукѣ, и лѣниво посматри- 
валъ на всю сцену.

— Ахъ ты проклятая, ахъ ты кровопивица, гнида ты 
этакая! визжала баба, залпомъ выпуская изъ себя всѣ 
накопившаяся ругательства, большею частію безъ запятыхъ 
и безъ точекъ, но съ какимъ-то захлебываніемъ,—такъ- 
то ты за мое попеченье воздаешь, лохматая! За огурцами 
только послали ее, а она ужъ и улизнула! Сердце мое 
чувствовало, что улизнетъ, когда посылала. Ныло сердце 
мое, ныло! Вчера ввечеру всѣ вихры ей за это же отта
скала, а она и сегодня бѣжать! Да куда тебѣ ходить, 
распутница, куда ходить! Къ кому ты ходишь, идолъ про
клятый, лупоглазая гадина, ядъ, къ кому? Говори, гниль 
болотная, или тутъ же тебя задушу!

И разъяренная баба бросилась на бѣдную дѣвочку, но 
увидавъ смотрѣвшую съ крыльца женщину, жилицу ниж
няго этажа, вдругъ остановилась и, обращаясь къ ней, 
завопила еще визгливѣе прежняго, размахивая руками, 
какъ будто беря ее въ свидѣтельницы чудовищнаго пре- 
ступленія ея бѣдной жертвы:

— Мать издохла у ней! Сами знаете, добрые люди: 
одна вѣдь осталась какъ шишъ на свѣтѣ. Вижу, у васъ, 
бѣдныхъ людей, на рукахъ, самимъ ѣсть нечего, дай, ду
маю, хоть для Николая-то Угодника потружусь, приму 
сироту. Приняла. Что-жъ бы вы думали? Вотъ ужъ два 
мѣсяца содержу,— кровь она у меня въ эти два мѣсяца 
выпила, бѣлое тѣло мое поѣла. ІІіявка! Змѣй гремучій! 
Упорная сатана! Молчитъ, хоть бей, хоть брось, все мол- 
читъ; словно себѣ воды въ ротъ наберетъ,— все молчитъ! 
Сердце мое надрываетъ—молчитъ! Да за кого ты себя 
почитаешь, фря ты этакая, облизьяна зеленая? Да безъ 
меня ты бы на улицѣ съ голоду померла. Ноги мои дол
жна мыть, да воду эту нить, извергъ, черная ты шпага 
французская! Околѣла бы безъ меня!

—  Да что вы, Анна Трифоновна, такъ себя надсаждаете? 
Чѣмъ она вамъ опять досадила? почтительно спросила 
женщина, къ которой обращалась разъяренная мегера.

—  Какъ чѣмъ, добрая ты женщина, какъ чѣмъ? Не 
хочу, чтобъ противъ меня шли! Не дѣлай своего хорошаго, 
а дѣлай мое дурное,— вотъ я какова! Да она меня чуть



въ гробъ сегодня не уходила! За огурцами въ лавочку 
ее послала, а она черезъ три часа воротилась! Сердце 
мое предчувствовало, когда посылала; ныло оно, ныло; 
ныло-ныло! Гдѣ была? Куда ходила? Какихъ себѣ покро
вителей нашла? Я-ль ей не благодѣтельствовала! Да я ея 
поганкѣ-матери четырнадцать цѣлковыхъ долгу простила, 
на свой счетъ похоронила, чертенка ея на воспитаніе 
взяла, милая ты женщина, знаешь, сама знаешь! Что-жъ, 
не въ правѣ я надъ ней послѣ этого. Она бы чувствовала, 
а вмѣсто чувствія она супротивъ идетъ! Я ей счастья хо- 
тѣла. Я ее, поганку, въ кисейныхъ платьяхъ водить хо- 
тѣла, въ Гостиномъ ботинки купила, какъ паву наряди
ла,—душа у праздника! Что-жъ бы вы думали, добрые 
люди! Въ два дня все платье изорвала, въ кусочки 
изорвала, да въ клочочки, да такъ и ходить, такъ и 
ходить! Да вѣдь что вы думаете, нарочно изорвала,— 
не хочу лгать, сама подглядѣла; хочу, дескать, въ за- 
трапезномъ ходить, не хочу въ кисейномъ! Ну, отвела 
тогда душу надъ ней, исколотила ее, такъ вѣдь я  лѣ~ 
каря потомъ призывала, ему деньги платила. А вѣдь 
задавить тебя, гнида ты этакая, такъ только недѣлю 
молока не пить, —  всего-то наказанья за тебя только 
положено! За наказаніе полы мыть ее заставила; что-жъ 
бы вы думали: моетъ, моетъ, стерьва, моетъ! Горячить 
мое сердце,— моетъ! Ну, думаю: бѣжитъ она отъ меня! Да 
только подумала, глядь— она и бѣжала вчера! Сами слы
шали, добрые люди, какъ я вчера ее за это била, руки 
обколотила всѣ объ нее, чулки, башмаки отняла, —  не 
уйдетъ на босу-ногу, думаю; а она и сегодня туда-жъ! 
Гдѣ была? Говори? Кому, сѣмя крапивное, жаловалась, 
кому на меня доносила? Говори, цыганка, маска привоз
ная, говори!

И въ изступленіи она бросилась на обезумѣвшую отъ 
страха дѣвочку, вцѣпилась ей въ волосы и грянула ее 
6-земь. Чашка съ огурцами полетѣла въ сторону и разби
лась; это еще болѣе усилило бѣшенство пьяной мегеры. 
Она била свою жертву по лицу, по головѣ; но Елена 
упорно молчала, и ни одного звука, ни одного крика, ни 
одной жалобы не проронила она, даже и подъ побоями. 
Я бросился на дворъ, почти не помня себя отъ негодо- 
ванія, прямо къ пьяной бабѣ.

— Что вы дѣлаете? Какъ смѣете вы такъ обращаться 
съ бѣдной сиротой! вскричалъ я, хватая эту фурію за руку.



— Это что! Да ты кто такой? завизжала она, бросив* 
Елену и подпершись руками въ боки.— Вамъ что въ мо- 
емъ домѣ угодно?

—  То угодно, что вы безжалостная! кричалъ я.—Еакъ 
вы смѣете такъ тиранить бѣднаго ребенка? Она не ваша; 
я  самъ слышалъ, что она только вашъ пріемышъ, бѣдная 
сирота...

—  Господи Іисусе! завопила фурія.— Да ты кто таковъ 
навязался! Ты съ ней пришелъ, что-ли? Да я  сейчасъ къ 
частному приставу! Да меня самъ Андронъ Тимоѳеичъ 
какъ благородную почитаетъ! Что она, къ тебѣ, что-ли, 
ходитъ? Кто такой? Въ чужой домъ буянить пришелъ. 
Караулъ!

И она бросилась на меня съ кулаками. Но въ эту 
минуту вдругъ раздался пронзительный, нечеловѣческій 
крикъ. Я взглянулъ,— Елена, стоявшая какъ безъ чувствъ, 
вдругъ, съ страшнымъ, неестественнымъ крикомъ удари
лась 6-земь и билась въ страшныхъ судорогахъ. Лицо ея 
исказилось. Съ ней былъ припадокъ падучей болѣзни. 
Растрепанная дѣвка и женщина снизу подбѣжали, под
няли ее и поспѣшно понесли наверхъ.

— А хоть издохни, проклятая! завизжала баба вслѣдъ за 
ней.—Въ мѣсядъ ужъ третій припадокъ... Вонъ, маклакъ! 
И она снова бросилась на меня.

— Чего, дворникъ, стоишь? За что жалованье полу
чаешь?

—  Пошелъ, пошелъ! Хочешь, чтобъ шею нагладили, 
лѣниво пробасилъ дворникъ, какъ бы для одной только 
проформы. — Двоимъ любо, третій не суйся. Поклонъ да 
и вонъ!

Нечего дѣлать, я вышелъ за ворота, убѣдившись, что 
выходка моя была совершенно безполезна. Но негодова- 
ніе кипѣло во мнѣ. Я сталъ на тротуарѣ, противъ воротъ, 
и глядѣлъ на калитку. Только-что я вышелъ, баба бро
силась наверхъ, а дворникъ, сдѣлавъ свое дѣло, тоже 
куд а-то  скрылся. Черезъ минуту, женщина, помогавшая 
снести Елену, сошла съ крыльца, спѣша къ себѣ внизъ. 
Увидѣвъ меня, она остановилась и съ любопытствомъ на 
меня поглядѣла. Е я доброе и смирное лицо ободрило 
меня. Я снова стѵпилъ на дворъ и прямо подошелъ 
къ ней.

— Позвольте спросить, началъ я,—что такое здѣсь эта 
дѣвочка и что дѣлаетъ съ ней эта гадкая баба? Не ду-



майте, ноагалуйста, что я изъ простого любопытства раз- 
спрашиваю. Эту дѣвочку я встрѣчалъ и по одному об
стоятельству очень ею интересуюсь.

—  А коль интересуетесь, такъ вы бы лучше ее къ себѣ , 
взяли, али мѣсто ей какое нашли, чѣмъ ей тутъ пропа
дать, проговорила, какъ бы нехотя, женщина, дѣлая дви
ж ете  уйти отъ меня.

—  Но если вы меня не научите, что-жъ я сдѣлаю? Го
ворю вамъ, я  ничего не знаю. Это вѣрно сама Бубнова, 
хозяйка дома?

—  Сама хозяйка.
—  Такъ какъ же дѣвочка-то къ ней попалась? У ней 

здѣсь мать умерла?
—  А такъ и попалась... Не наше дѣло.
И она опять хотѣла уйти.
—  Да сдѣлайте же одолженіе; говорю вамъ, меня это 

очень интересуетъ. Я, можетъ-быть, что-ннбудь и въ со- 
стояніи сдѣлать. Кто-жъ эта дѣвочка? Кто была ея мать,— 
вы знаете?

— А словно изъ иностранокъ какихъ-то, пріѣзжая; у 
насъ внизу и жила; да больная такая; въ чахоткѣ и по
мерла.

— Стало-быть, была очень бѣдная, коли въ углу въ под- 
валѣ жила?

— Ухъ, бѣдная! Все сердце на нее изныло. Мы ужъ 
нашто перебиваемся, а и намъ шесть рублей въ пять мѣ- 
сяцевъ, что у насъ прожила, задолжала. Мы и похоро
нили; мужъ и гробъ дѣлалъ.

—  А какъ же Бубнова говоритъ, что она похоронила?
—  Какое похоронила!
—  А какъ была ея фамилія?
— А и не выговорю, батюшка; мудрено; нѣмецкая, 

должно-быть.
— Смитъ?
— Нѣтъ, что-то не такъ. А Анна Трифоновна сироту- 

то къ себѣ и забрала; на воспитаніе, говоритъ. Да нехо
рошо оно вовсе...

— Вѣрно для цѣлей какихъ-нибудь забрала?
— Нехорошія за ней дѣла, отвѣчала женщина, какъ 

бы въ раздумьи и колеблясь: говорить или нѣтъ.—Ш мъ 
что; мы посторонніе.

—  А ты бы лучше языкъ - то на привязи подержала! 
раздался сзади насъ мужской голосъ.



Это былъ пожилыхъ лѣтъ человѣкъ въ халатѣ и въ 
кафтанѣ сверхъ халата, съ виду мѣщанинъ-мастеровой, 
мужъ моей собесѣдницы.

—  Ей, батюшка, съ вами нечего разговаривать; не наше 
это дѣло... промолвнлъ онъ, искоса оглядѣвъ меня.—А ты 
пошла! Прощайте, сударь; мы гробовщики. Коли что по 
мастерству надоть, съ нашимъ полнымъ удовольствіемъ... 
А окромя того нечего намъ съ вами происходить...

Я вышелъ изъ этого дома въ раздумьи и въ глубокомъ 
волненіи. Сдѣлать я ничего не могъ, но чувствовалъ, что 
мнѣ тяжело оставить все это такъ. Нѣкоторыя слова гро- 
бовщицы особенно меня возмутили. Тутъ скрывалось ка
кое-то нехорошее дѣло: я  это предчувствовалъ.

Я шелъ, потупивъ голову и размышляя, какъ вдругъ 
рѣзкій голосъ окликнулъ меня по фамиліи. Гляжу —  пе
редо мной стоитъ хмельной человѣкъ, чуть не покачи
ваясь, одѣтый довольно чисто, но въ скверной шинели и 
въ засаленномъ картузѣ. Лицо очень знакомое. Я сталъ 
всматриваться. Онъ подмигнулъ мнѣ и иронически улыб
нулся.

— Не узнаешь?

ГЛАВА У.
— А! Да это ты, Маслобоевъ! вскричалъ я, вдругъ 

узнавъ въ немъ прежняго школьнаго товарища, еще по 
губернской гимназіи,— ну, встрѣча!

—  Да, встрѣча! Лѣтъ шесть не встрѣчались. То-есть и 
встрѣчались, да ваше превосходительство не удостоивали 
взглядомъ - съ. Вѣдь вы генералы -съ, литературные, то- 
есть-съ!..

Говоря это, онъ насмѣшливо улыбался.
— Ну, братъ, Маслобоевъ, это ты врешь, прервалъ я 

его.—Во-первыхъ, генералы, хоть бы и литературные, и 
. съ виду не такіе бываютъ, какъ я, а второе, позволь тебѣ 
сказать, я дѣйствительно припоминаю, что раза два тебя 
на улицѣ встрѣтилъ, да ты самъ видимо избѣгалъ меня, 
а мнѣ что-жъ подходить, коли вижу, человѣкъ избѣгаетъ. 
И знаешь, что я думаю? Не будь ты теперь хмеленъ, 
ты бы и теперь меня не окликнулъ. Не правда-ли? Ну, 
здравствуй! Я, братъ, очень, очень радъ, что тебя встрѣ- 
тилъ.

—  Право? А не компрометтирую я тебя моимъ... не 
ішьмъ видомъ? Ну, да нечего объ этомъ разспрашивать; не



суть важное; я, братъ Баня, всегда помню, какой ты былъ 
славный мальчуга. А помнишь, тебя за меня высѣкли? Ты 
смолчалъ, а меня не выдалъ, а я, вмѣсто благодарности, 
надъ тобой же недѣлю трунилъ. Безгрѣшная ты душа! 
Здравствуй, душа моя, здравствуй! (Мы поцѣловались). 
Бѣдь я ужъ сколько лѣтъ одинъ маюсь,—день-да-ночь— 
сутки прочь, а стараго не забылъ. Не забывается! А ты- 
то, ты-то?

—  Да что я-то, и я одинъ маюсь...
Онъ долго глядѣлъ на меня съ сильнымъ чувств^мъ 

разслабленнаго отъ вина человѣка. Впрочемъ, онъ и безъ 
того былъ чрезвычайно добрый человѣкъ.

— Нѣтъ, Ваня, ты не то что я? проговорилъ онъ, на
конецъ, трагическимъ тономъ. —  Я вѣдь читалъ; читалъ, 
Ваня, читалъ!.. Да послушай: поговоримъ по душѣ! Спѣ- 
шишь?

—  Спѣшу; и признаюсь тебѣ, ужасно разстроенъ од
нимъ дѣломъ. А вотъ что лучше: гдѣ ты живешь?

— Скажу. Но это не лучше; а сказать-ли что лучше?
— Ну, что?
—  А вотъ что, видишь? — И онъ указалъ мнѣ на вы- 

вѣску, въ десяти шагахъ отъ того мѣста, гдѣ мы стояли,— 
видишь: кондитерская и ресторанъ, то-есть по-просту ре- 
сторація, но мѣсто хорошее. Предупрежу, помѣщеніе при
личное, а водка— и не говори! Изъ Кіева пѣшкомъ при
шла! Пилъ, многократно пилъ, знаю; а мнѣ худого здѣсь 
и не смѣютъ подать. Знаютъ Филиппа Филиппыча. Я вѣдь 
Филиппъ Филиппычъ. Что? Гримасничаешь? Нѣтъ, ты дай 
договорить. Теперь четверть двѣнадцатаго, сейчасъ смо- 
трѣлъ; ну, такъ ровно въ тридцать пять минутъ двѣнад- 
цатаго я тебя и отпущу. А тѣмъ временемъ муху зада- 
вимъ. Двадцать минутъ на стараго друга,— идетъ?

—  Если только двадцать минутъ, то идетъ; потому, 
душа моя, ей-Богу дѣло...

— А идетъ, такъ идетъ. Только вотъ что, два слова 
прежде всего: лицо у тебя нехорошее, точно сейчасъ тебѣ 
чѣмъ надосадили, правда?

— Правда.
—  То-то я и угадалъ. Я, братъ, теперь въ физіономи- 

стику пустился, тоже занятіе! Ну, такъ пойдемъ, погово
римъ. Въ двадцать минутъ я, во-первыхъ, успѣю взду- 
шить адмирала Чаинскаго и пропущу березовки, потомъ 
зорной, потомъ померанцевой, потомъ parfait-amour, а по-



томъ еще что-нибудь изобрѣтѵ. Пью, братъ! Только по 
праздникамъ передъ обѣдней и хорошъ. А ты хоть и не 
пей. Мнѣ просто тебя одного надо. А выпьешь—особенное 
благородство души докажешь Пойдемъ! Сболтнемъ слова 
два, да и опять лѣть на десять врозь. Я, братъ, тебѣ, 
Ваня, не пара!

— Ну, да ты не болтай, а поскорѣй пойдемъ. Двад
цать минутъ твои, а тамъ и пусти.

Въ ресторацію надо было попасть, поднявшись по дере
вянной, двухколѣнчатой лѣстницѣ съ крылечкомъ, во вто
рой этажъ. Но на лѣстницѣ мы вдругъ столкнулись съ 
двумя сильно выпившими господами. Увидя насъ, они, 
покачиваясь, посторонились.

Одинъ изъ нихъ былъ очень молодой и моложавый па
рень, еще безбородый, съ легкими, едва пробивающимися 
усиками и съ усиленно - глуповатымъ выраженіемъ лица. 
Одѣтъ онъ былъ франтомъ, но какъ -то  смѣшно: точно 
онъ былъ въ чужомъ нлатьѣ, съ дорогими перстнями на 
пальцахъ, съ дорогой булавкой въ галстукѣ и чрезвы
чайно глупо причесанный, съ какимъ-то кокомъ. Онъ все 
улыбался и хихикалъ. Товарищъ его былъ уже лѣтъ пя
тидесяти, толстый, пузатый, одѣтый довольно небрежно, 
тоже съ большой булавкой въ галстукѣ, лысый и плѣши- 
вый, съ обрюзглымъ, пьянымъ и рябымъ лицомъ и въ 
очкахъ на носу, похожемъ на пуговку. Выраженіе этого 
лица было злое и чувственное. Скверные, злые и подо
зрительные глаза заплыли жиромъ и глядѣли какъ изъ 
щелочекъ. Невидимому, они оба знали Маслобоева, но пу- 
занъ, при встрѣчѣ съ нами, скорчилъ досадную, хоть и 
мгновенную гримасу, а молодой такъ и ушелъ въ какую- 
то подобострастно-сладкую улыбку. Онъ даже снялъ кар- 
тѵзъ. Онъ былъ въ картузѣ

—  Простите, Филипнъ Филиппычъ, пробормоталъ онъ, 
умильно смотря на него.

— А что?
— Виноватъ-съ... того-съ... (онъ щелкнулъ но ворот

нику). Тамъ Митрошка сидитъ-съ. Такъ онъ выходитъ, 
Филиипъ Филиппычъ-съ, подлецъ-съ.

—  Да что такое?
— Да ужъ такъ-съ... А ему вотъ (онъ кивнулъ на това

рища), на прошлой недѣлѣ, черезъ того самаго Митрошку-съ, 
въ неприлнчномъ мѣстѣ рожу въ сметанѣ вымазали-съ... 
кхи!



Товарищъ съ досадой подтолкнулъ его локтемъ.
—  А вы бы съ нами, Филиппъ Филинпычъ, полдюжинки 

роспили-съ, прикажете надѣяться-съ?
—  Нѣтъ, батюшка, теперь нельзя, отвѣчалъ Масло

боевъ.— Дѣло есть.
—  Ііхи! И у меня дѣльце есть-съ, до васъ-съ...
Товарищъ опять подтолкнулъ его локтемъ.
—  Послѣ, послѣ!
Маслобоевъ какъ-то видимо старался не смотрѣть на 

нихъ. Но только что мы вошли въ первую комнату, черезъ 
которую, ио всей длинѣ ея, тянулся довольно опрятный 
прилавокъ, весь уставленный закусками, подовыми пиро
гами, растегаями и графинами съ настойками разныхъ 
цвѣтовъ, какъ Маслобоевъ быстро отвелъ меня въ уголъ 
и сказалъ:

— Молодой—это купеческій сынъ Сизобрюховъ, сынъ 
извѣстнаго лабазника, получилъ полмилліона послѣ отца 
и теперь кутитъ. Въ Парижъ ѣздилъ, денегъ видимо-не
видимо тамъ убилъ, тамъ бы, можетъ, и все просадилъ, да 
послѣ дяди еще наслѣдство получилъ и вернулся изъ Па
рижа; такъ здѣсь ужъ и добиваетъ остальное. Черезъ годъ- 
то онъ, разумѣется, пойдетъ по-міру. Глупъ какъ гусь,— 
и по первымъ ресторанамъ, и въ подвалахъ, и кабакахъ, 
и по актрисамъ, и въ гусары просился,—просьбу недавно 
нодавалъ. Другой, пожилой,— Архиповъ, тоже что-то въ 
родѣ купца или управляющаго, шлялся и по откупамъ, 
бестія, шельма и теперешній товарищъ Сизобрюхова, Іуда 
и Фальстафъ, все вмѣстѣ, двукратный банкроть и отврати
тельно чувственная тварь, съ разными вычурами. Въ этомъ 
родѣ я  знаю за нимъ одно уголовное дѣло; вывернулся. 
По одному случаю я очень теперь радъ, что его здѣсь 
встрѣтилъ; я  его ждалъ... Архиповъ, разумѣется, обираѳтъ 
Сизобрюхова. Много разныхъ закоулковъ знаетъ, тѣмъ и 
драгоцѣненъ для этакихъ вьюношей. Я, братъ, на него 
уже давно зубы точу. Точитъ на него зубы и Митрошка, 
вотъ тотъ молодцоватый парень въ ^богатой ноддевкѣ— 
тамъ у окна стоить, цыганское лицо. Онъ лошадьми ба- 
рышничаетъ и со всѣми здѣшними гусарами знакомь. Я 
тебѣ скажу, такой плутъ, что въ глазахъ у тебя будетъ 
фальшивую бумажку дѣлать, а ты хоть и видѣлъ, а все- 
таки ему ее размѣняешь. Онъ въ ноддевкѣ, правда, въ 
бархатной, и похожъ на славянофила (да это, по-моему, 
къ нему и идетъ), а наряди его сейчасъ въ великолѣп-



нѣйшій фракъ и тому подобное, отведи его въ англійскій 
клубъ, да скажи тамъ: такой-то, дескать, владѣтельный 
графъ Барабановъ, такъ тамъ его два часа за графа по
читать будутъ,—и въ вистъ сыграетъ и говорить по-графски 
будетъ, и не догадаются; надуетъ. Онъ плохо кончить. 
Такъ вотъ этотъ Митрошка на пузана крѣпко зубы точитъ, 
потому у Митрошки теперь тонко, [а пузанъ у него Сизо- 
брюхова отбилъ, прежняго пріятеля, съ котораго онъ не 
успѣлъ еще шерсточку обстричь. Если они сошлись теперь 
въ рестораціи, такъ тутъ вѣрно какая-нибудь штука была. 
Я даже знаю какая и предугадываю, что Митрошка, а 
никто другой, извѣстилъ меня, что Архиповъ съ Сизобрю- 
ховымъ будутъ здѣсь и шныряютъ по этимъ мѣстамъ за 
какимъ-то сквернымъ дѣломъ. Ненавистью Митрошки къ 
Архипову я хочу воспользоваться, потому что имѣю свои 
причины, Гда и явился я  здѣсь почти по этой причинѣ. 
Виду же Митрошкѣ не хочу показывать, да и ты на него 
не засматривайся. А когда будемъ выходить отсюда, то онъ 
навѣрно самъ ко мнѣ подойдетъ и скажетъ то, что мнѣ надо... 
А теперь пойдемъ, Ваня, вонъ въ ту комнату, видишь? 
Ну, Степанъ, продолжалъ онъ, обращаясь къ половому,— 
понимаешь, чего мнѣ надо?

— Понимаю-съ.
—  И удовлетворишь!
—  Удовлетворю-съ.
—  Удовлетвори. Садись, Ваня. Ну, что ты такъ на меня 

смотришь? Я вижу вѣдь, ты на меня смотришь. Уди
вляешься? Не удивляйся. Все можетъ съ человѣкомъ слу
читься, что даже и не снилось ему никогда, и ужъ осо
бенно тогда... ну, да хоть тогда, когда мы съ тобой зубрили 
Корнелія Непота. Вотъ что, Ваня, вѣрь одному: Масло- 
боевъ хоть и сбился съ дороги, но сердце въ немъ то же 
осталось, а обстоятельства только перемѣнились. Я хоть 
и въ сажѣ, да никого не гаже. И въ доктора [поступалъ, 
и въ учителя отечественной словесности готовился, и о 
Гоголѣ статью написалъ, и въ золотопромышленники хо- 
тѣлъ, и жениться собирался,— жива душа калачика хочетъ, 
и она соглашалась, хотя въ домѣ такая благодать, что 
нечѣмъ кошки изъ избы было выманить. Я было ужъ къ 
свадебной церемоніи и сапоги крѣпкіе занимать хотѣлъ, 
потому у самого были ужъ полтора года въ дырьяхъ... Да 
и не женился. Она за учителя вышла, а я  сталъ въ кон- 
торѣ служить, то-есть не въ коммерческой конторѣ, а



такъ просто въ конторѣ. Ну, тутъ пошла музыка нѳ та-
Протекли годы, и я  теперь хоть и не служу, но денежки 
наживаю удобно: взятки беру и за правду стою; молодедъ 
противъ овецъ, а противъ молодца и самъ овца. Правила 
имѣю: знаю, напримѣръ, что одинъ въ полѣ не воинъ, 
и,—дѣло дѣлаю. Дѣло же мое больше по подноготной 
части... понимаешь?

—  Да ты ужъ не сыщикъ-ли какой-нибудь?
—  Нѣтъ, не то чтобы сыщикъ, а дѣлами нѣкоторыми 

занимаюсь, отчасти и офиціально, отчасти и по собствен
ному призванью. Вотъ что, Ваня: водку пью. А такъ какъ 
ума я никогда не пропивалъ, то знаю и мою будущность. 
Время мое прошло, чернаго кобеля не отмоешь до-бѣла. 
Одно скажу: если-бъ во мнѣ не откликался еще человѣкъ, 
не подошелъ бы я сегодня къ тебѣ, Ваня. Правда твоя, 
встрѣчалъ я тебя, видалъ и прежде, много разъ хотѣлъ 
подойти, да все не смѣлъ, все откладывалъ. Не стою я 
тебя. И правду ты сказалъ, Ваня, что если и подошелъ, 
такъ только потому, что хмельной. И хоть все это силь- 
нѣйшая ерунда, но мы обо мнѣ покончимъ. Давай лучше 
о тебѣ говорить. Ну, душа: читалъ! Читалъ, вѣдь и я про- 
челъ! Я, дружище, про твоего первенца говорю. Какъ про- 
челъ—я, братъ, чуть порядочнымъ человѣкомъ не сдѣлался! 
Чуть было, да только пораздумалъ и предпочелъ лучше 
остаться непорядочнымъ человѣкомъ. Такъ-то...

И много еще онъ мнѣ говорилъ. Онъ хмелѣлъ все больше 
и больше и начиналъ крѣпко умиляться, чуть не до слезъ. 
Маслобоевъ былъ всегда славный малый, но всегда себѣ 
на умѣ и развитъ какъ-то не по силамъ; хитрый, проныр
ливый, пролазъ и крючокъ еще съ самой школы, но въ 
сущности человѣкъ не безъ сердца; погибшій человѣкъ. 
Такихъ людей между русскими людьми много. Бываютъ 
они часто съ большими способностями; но все это въ нихъ 
какъ-то перепутывается, да сверхъ того они въ состояніи 
сознательно идти противъ своей совѣсти изъ слабости на 
извѣстныхъ пунктахъ, и не только всегда погибаютъ, но 
и сами заранѣе знаютъ, что идутъ къ погибели. Масло
боевъ, между прочимъ, потонулъ въ винѣ.

— Теперь, другъ, еще одно слово, продолжалъ онъ.— 
Слышалъ я, какъ твоя слава сперва прогремѣла; читалъ 
потомъ на тебя разныя критики (право, читалъ; ты думаешь, 
я ужъ ничего не читаю); встрѣчалъ тебя потомъ въ хѵ- 
дыхъ сапогахъ, въ грязи, безъ калошъ, въ обломанной
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шляпѣ и кой-о-чемъ догадался. По журналистамъ теперь 
промышляешь?

—  Да, Маслобоевъ.
—  Значить, въ почтовыя клячи записался?
— Похоже на то.
—  Ну, такъ на это я, братъ, вотъ что скажу: пить 

лучше! Я вотъ напьюсь, лягу себѣ на диванъ (а у меня 
диванъ славный, съ пружинами), и думаю, что вотъ я, 
напримѣръ, какой-нибудь Гомеръ или Дантъ, или какой- 
нибудь Фредерикъ Барбаруса,—вѣдь все можно себѣ пред
ставить. Ну, а тебѣ нельзя представлять себѣ, что ты 
Дантъ или Фредерикъ Барбаруса, во-первыхъ, потому, что 
ты хочешь быть самъ по себѣ, а, во-вторыхъ, потому, что 
тебѣ всякое хотѣніе запрещено; ибо ты почтовая кляча. 
У меня воображеніе, а у тебя дѣйствительность. Послушай 
же откровенно и прямо, по-братски (не то на десять лѣтъ 
обидишь и унизишь меня),— не надо-ли денегъ? Есть. Да 
ты не гримасничай. Деньги возьми, расплатись съ антре
пренерами, скинь хомутъ, потомъ обезпечь себѣ цѣлый 
годъ жизни и садись за любимую мысль, пиши великое 
произведете! А? Что скажешь?

—  Слушай, Маслобоевъ! Братское твое предложеніе 
цѣню, но ничего не могу теперь отвѣчать,—а почему?— 
долго разсказывать. Есть обстоятельства. Впрочемъ, обѣ- 
щаюсь: все разскажу тебѣ потомъ, по-братски. За предло- 
женіе благодарю: обѣщаюсь, что приду къ тебѣ, и приду 
много разъ. Но вотъ въ чемъ дѣло: ты со мной открове- 
ненъ, а потому и я рѣшаюсь спросить у тебя совѣта, 
тѣмъ болѣе, что ты, кажется, въ этихъ дѣлахъ мастакъ.

И я разсказалъ ему свою исторію Смита и его внучки, 
начиная съ самой кондитерской. Странное дѣло: когда я 
разсказывалъ, мнѣ по глазамъ его показалось, что онъ 
кой-что знаетъ изъ этой исторіи. Я спросилъ его объ этомъ.

— Нѣтъ, не то! отвѣчалъ онъ.— Впрочемъ, такъ кой- 
что о Смитѣ я  слышалъ, что умеръ какой-то старикъ въ 
кондитерской. А о мадамъ Бубновой я дѣйствительно кое- 
что знаю. Съ этой дамы я ужъ взялъ два мѣсяца тому 
назадъ взятку. Je  prends mon bien, ой je le trouve и только 
въ этомъ смыслѣ похожъ на Мольера. Но хотя я  и со- 
дралъ съ нея сто рублей, все-таки я  тогда же далъ себѣ 
слово скрутить ее уже не на сто, а на пятьсотъ рублей. 
Скверная баба! Непозволительными дѣлами занимается. 
Оно бы и ничего, да иногда ужъ слишкомъ до худого



доходитъ. Ты не считай меня пожалуйста донъ-Кихотомъ. 
Дѣло все въ томъ, что можетъ крѣпко мнѣ перепасть и 
когда я, полчаса тому назадъ, Сизобрюхова встрѣтилъ, то 
очень обрадовался. Сизобрюхова, очевидно, сюда привели 
и привелъ его пузанъ, а такъ какъ я  знаю, по какого 
рода дѣламъ пузанъ особенно промышляетъ, то и заклю
чаю... Ну, да ужъ я его накрою! Я очень радъ, что отъ 
тебя про эту дѣвочку услыхалъ; теперь я на другой слѣдъ 
попалъ. Я вѣдь, братъ, разными частными комиссіями 
занимаюсь, да еще съ какими людьми знакомъ! Разыски- 
валъ я недавно одно дѣльцо для одного князя, такъ я 
тебѣ скажу— такое дѣльдо, что отъ этого князя и ожи
дать нельзя было. А то, хочешь, другую исторію про 
мужнюю жену разскажу? Ты, братъ, ко мнѣ ходи, я тебѣ 
такихъ сюжетовъ наготовилъ, что опиши ихъ, такъ не 
повѣрятъ тебѣ...

—  А какъ фамилія того князя? перебилъ я его, пред
чувствуя что-то.

— А тебѣ на что? Изволь: Валковскій.
— Петръ?
— Онъ. Ты знакомъ?
— Знакомъ, да не очень. Ну, Маслобоевъ, я  объ этомъ 

господинѣ къ тебѣ не разъ понавѣдаюсь, сказалъ я, вста
вая,—ты меня ужасно заинтересовалъ.

— Вотъ видишь, старый пріятель, навѣдывайся сколько 
хочешь. Сказки я умѣю разсказывать, но вѣдь до извѣст- 
ныхъ предѣловъ, понимаешь? Не то кредитъ и честь по
теряешь, дѣловую, то-есть, ну, и такъ далѣе.

— Ну, насколько честь позволить.
Я былъ даже въ волненіи. Онъ это замѣтилъ.
— Ну, что-жъ теперь скажешь мнѣ про ту исторію, 

которую я сейчасъ тебѣ разсказалъ. Придумалъ ты что 
или нѣтъ?

— Про твою исторію? А вотъ подожди меня двѣ ми
нутки, я расплачусь.

Онъ пошелъ къ буфету и тамъ, какъ бы нечаянно, 
вдругъ очутился вмѣстѣ съ тѣмъ парнемъ въ поддевкѣ, 
котораго такъ безцеремонно звали Митрошкой. Мнѣ по
казалось, что Маслобоевъ зналъ его нѣсколько ближе, 
чѣмъ самъ признавался мнѣ. По крайней мѣрѣ, видно 
было, что сошлись они теперь не въ первый разъ.

Митрошка былъ съ виду парень довольно оригинальный. 
Въ своей поддевкѣ, въ шелковой красной рубашкѣ, съ



рѣзкими, но благообразными чертами лица, еще довольно 
моложавый, смуглый, съ смѣлымъ сверкающимъ взглядомъ, 
онъ производилъ и любопытное, и не отталкивающее впе- 
чатлѣніе. Жестъ его былъ какъ-то выдѣланно-удалой, а 
вмѣстѣ съ тѣмъ въ настоящую минуту онъ видимо сдер- 
живалъ себя, всего болѣе желая себѣ придать видъ чрез
вычайной дѣловитости, важности и солидности.

—  Вотъ чтб, Ваня, сказалъ Маслобоевъ, воротясь ко 
мнѣ, — навѣдайся-ка ты сегодня ко мнѣ, въ семь часовъ, 
такъ я, можетъ, кой-что и скажу тебѣ. Одинъ-то я, ви- 
дижь-ли, ничего не значу; прежде значилъ, а теперь 
только пьяница и удалился отъ дЬлъ. Но у меня остались 
прежнія сношенія; могу кой-о-чемъ развѣдать, съ разными 
тонкими людьми перенюхаться; этимъ и беру; правда, въ 
свободное, то-есть трезвое время и самъ кой-что дѣлаю, 
тоже черезъ знакомыхъ... больше по развѣдкамъ... Ну, да 
что тутъ! Довольно... Вотъ и адресъ мой: въ Шестила
вочной. А теперь, братъ, я  ужъ слишкомъ прокисъ. Про
пущу еще золотую, 'да и домой. Полежу. Придешь — съ 
Александрой Семеновной познакомлю, а будетъ время, и 
о поэзіи поговоримъ.

—  Ну, а о томъ-то?
—  Ну, и о томъ, можетъ-быть.
— Пожалуй, приду, навѣрно приду...

ГЛАВА VI.
Анна Андреевна уже давно дожидалась меня. То, что 

я  вчера сказалъ ей о запискѣ Наташи, сильно завлекло 
ея любопытство, и она ждала меня гораздо раньше утромъ, 
по крайней мѣрѣ, часовъ въ десять. Когда же я явился
къ ней, во второмъ часу пополудни, то м^ки ожиданія
достигли въ бѣдной старушкѣ последней степени своей 
силы. Кромѣ того, ей очень хотѣлось объявить мнѣ о 
своихъ новыхъ надеждахъ, возродившихся въ ней со вче- 
рашняго дня, и о Николаѣ Сергѣичѣ, который со вче- 
рашняго дня прихворнулъ, сталъ угрюмъ, а между тѣмъ 

, и какъ-то особенно съ нею нѣженъ. Когда я появился, 
она приняла было меня съ педовольпой и холодной склад
кой въ лицѣ, едва цѣдила сквозь зубы и не показывала 
ни малѣйшаго любопытства, какъ будто чуть не прого
варивала: „Зачѣмъ пришелъ? Охота тебѣ, батюшка, каж
дый день шляться11. Она сердилась на поздній нриходъ. 
Но я спѣшилъ, и потому безъ дальнѣйшихъ проволочекъ



разсказалъ ей всю вчерашнюю сцену у Наташи. Какъ 
только старушка услышала о посѣщеніи старшаго князя 
и о торжественномъ его предложеніи, такъ тотчасъ же со
скочила съ нея вся напускная хандра. Недостаетъ у меня 
словъ описать, какъ она обрадовалась, даже какъ-то по
терялась, крестилась, плакала, клала передъ образомъ 
земные поклоны, обнимала меня и хотѣла тотчасъ же бѣ- 
жать къ Николаю Сергѣичу и объявить ему свою радость.

— Помилуй, батюшка, вѣдь это онъ все отъ разныхъ 
униженій и оскорбленій хандритъ, а вотъ теперь узнаетъ, 
что Наташѣ полное удовлетвореніе сдѣлано, такъ мигомъ 
все позабудетъ.

Насилу я отговорилъ ее. Добрая старушка, несмотря 
на то, что двадцать пять лѣтъ прожила съ мужемъ, еще 
плохо знала его. Ей ужасно тоже захотѣлось тотчасъ же 
поѣхать со мной къ Наташѣ. Я представилъ ей, что Ни
колай Сергѣичъ не только, можетъ-быть, не одобрить ея 
поступка, но еще мы этимъ повредимъ всему дѣлу. На- 
силу-то она одумалась, но продержала меня еще полчаса 
лишнихъ и все время говорила только сама. „Съ кѣмъ же 
я-то теперь останусь", говорила она, „съ такой радостью, 
да сидя одна въ четырехъ стѣнахъ?" Наконецъ, я  убѣ- 
дилъ ее отпустить меня, представивъ ей, что Наташа те
перь ждетъ меня не дождется. Старушка перекрестила 
меня нѣсколько разъ на дорогу, послала особое благосло- 
веніе Наташѣ и чуть не заплакала, когда я рѣшителыю 
отказался придти въ тотъ же день еще разъ, вечеромъ, 
если съ Наташей не случится чего особеннаго. Николая 
Сергѣича въ этотъ разъ я  не видалъ: онъ не спалъ всю 
ночь, жаловался на головную боль, на ознобъ и теперь 
спалъ въ своемъ кабинетикѣ.

Тоже и Наташа прождала меня все утро. Когда я во
шелъ, она по обыкновенію своему ходила по комнатѣ, 
сложа руки и о чемъ-то раздумывая. Даже и теперь, 
когда я  вспоминаю о ней, я  не иначе представляю ее, 
какъ всегда одну въбѣдной комнаткѣ, задумчивую, оста
вленную, ожидающую, со сложенными руками, съ опущен
ными внизъ глазами, расхаживающую безцѣльно взадъ и 
впередъ.

Она тихо, все еще продолжая ходить, спросила, почему 
я такъ поздно. Я разсказалъ ей вкратцѣ всѣ мои похо- 
жденія, но она меня почти и не слушала. Замѣтно было, 
что она чѣмъ-то очень озабочена.



— Что новаго? спросилъ я.
—  Новаго ничего! отвѣчала она, но съ такимъ видомъ, 

по которому я тотчасъ догадался, что новое у ней есть 
и что она для того и ждала меня, чтобъ разсказать это 
новое, но по обыкновенію своему разскажетъ не сейчасъ, 
а когда я буду уходить.

Такъ всегда у насъ было. Я ужъ нримѣнился къ ней 
и ждалъ.

Мы, разумѣется, начали разговоръ о вчерашнемъ. Меня 
особенно поразило то, что мы совершенно сходимся съ 
ней въ впечатлѣніи нашемъ о старомъ князѣ: ей онъ рѣ- 
шительно не нравился, гораздо больше не нравился, чѣмъ 
вчера. И когда мы перебрали по черточкамъ весь его вче- 
рашній визитъ, Наташа вдругъ сказала:

— Послушай, Ваня, а вѣдь такъ всегда бываетъ, что 
вотъ если сначала человѣкъ не понравится, то ужъ это 
почти признакъ, что онъ непремѣнно понравится потомъ. 
По крайней мѣрѣ, такъ всегда бывало со мною.

— Дай Вогъ такъ, Наташа. Къ тому же, вотъ мое 
мнѣніе, и окончательное: я  все перебралъ и вывелъ, что 
хоть князь, можетъ-быть, и іезуитничаетъ, но соглашается 
онъ на вашъ бракъ вправду и серьезно.

Наташа остановилась среди комнаты и сурово взгля
нула на меня. Все лицо ея измѣнилось; даже губы слегка 
вздрогнули.

—  Да какъ же бы онъ могъ въ такомъ случаѣ начать 
хитрить и... лгать? спросила она съ надменнымъ недо- 
умѣніемъ.

— То-то, то-то! поддакнулъ я скорѣе.
— Разумѣется, не лгалъ. Мнѣ кажется, и думать объ 

этомъ нечего. Нельзя даже предлога пріискать къ какой- 
нибудь хитрости. И, наконецъ, что-жъ я такое въ глазахъ 
его, чтобъ до такой степени смѣяться надо мной? Неужели 
человѣкъ можетъ быть способенъ на такую обиду?

—  Конечно, конечно! подтверждалъ я, а про себя по- 
думалъ: „ты, вѣрно, объ этомъ только и думаешь теперь, 
ходя по комнатѣ, моя бѣдняжка, и, можетъ, еще больше 
сомнѣваешься, чѣмъ я “.

— Ахъ, какъ бы я  желала, чтобъ онъ поскорѣе воро
тился! сказала она.— Цѣлый вечеръ хотѣлъ просидѣть у 
меня и тогда... Должно-быть, важныя дѣла, коль все бро- 
силъ да уѣхалъ. Не знаешь-ли, какія, Ваня? Не слыхалъ- 
лн чего-нибудь?



—  А Господь его знаетъ. Вѣдь онъ все деньги нажи- 
ваетъ. Я слышалъ, участокъ въ какомъ-то подрядѣ здѣсь 
въ ІІетербургѣ беретъ. Мы, Наташа, въ дѣлахъ ничего 
не смыслимъ.

—  Разумѣется, не смыслимъ. Алеша говорилъ про ка
кое-то письмо вчера.

— Извѣстіе какое-нибудь. А былъ Алеша?
•— Былъ.
—  Рано?
—  Въ двѣнадцать часовъ; да вѣдь онъ долго спитъ. 

Посидѣлъ. Я прогнала его къ Катеринѣ Ѳедоровнѣ; 
нельзя же, Ваня?

— А развѣ самъ онъ не собирался туда?
—  Нѣтъ, и самъ собирался...
Она хотѣла что-то еще прибавить и замолчала. Я гля- 

дѣлъ на нее и выжидалъ. Лицо у ней было грустное. Я 
бы и спросилъ ее, да она очень иногда не любила раз- 
спросовъ.

—  Странный этотъ мальчикъ, сказала она, наконецъ, 
слегка искрививъ ротъ и какъ будто стараясь не глядѣть 
на меня.

—  А что? Вѣрно что-нибудь у васъ было?
— Нѣтъ, ничего; такъ... Онъ былъ, впрочемъ, и ми

лый... Только ужъ...
—  Вотъ теперь всѣ его горести и заботы кончились, 

сказалъ я.
Наташа пристально и пытливо взглянула на меня. Ей, 

можетъ-быть, самой хотѣлось бы отвѣтить мнѣ: „Немно- 
го-то было у него горестей и заботъ и прежде"; но ей 
показалось, что въ моихъ словахъ та же мысль. Она и 
надулась. ——------

Впрочемъ, тотчасъ же опять стала и привѣтлива, и 
любезна. Въ этотъ разъ она была чрезвычайно кротка. Я 
просидѣлъ у ней болѣе часу. Она очень безпокоилась. 
Князь пугалъ ее. Я замѣтилъ по нѣкоторымъ ея вопро- 
самъ, что ей очень бы хотѣлось узнать навѣрно, какое 
именно произвела она на него вчера впечатлѣніе? Такъ-ли 
она себя держала? Не слишкомъ-ли она выразила передъ 
нимъ свою радость? Не была-ли слишкомъ обидчива? Или, 
наоборотъ, ужъ слишкомъ снисходительна? Не подумалъ 
бы онъ чего-нибудь! Не просмѣялъ бы! Не почувство- 
валъ бы презрѣнія къ ней!.. Отъ этой мысли щеки ея 
вспыхнули, какъ огонь.



— Неужели можно такъ волноваться изъ-за того только, 
что дурной человѣкъ что-нибудь подумаетъ? Да пусть его 
думаетъ! сказалъ я.

—  Почему же онъ дурной? спросила она.
Наташа была мнительна, но чиста серддемъ и прямо

душна. Мнительность ея происходила изъ чистаго источ
ника. Она была горда, и благородно горда, и не могла пе
ренести, если то, что считала выше всего, предалось бы на 
посмѣяніе въ ея же глазахъ. На презрѣніе человѣка низ- 
каго она, конечно, отвѣчала бы только презрѣніемъ, но 
все-таки болѣла бы серддемъ за насмѣшку надъ тѣмъ, 
что считала святынею, кто бы ни смѣялся. Не отъ недо
статка твердости происходило это. Происходило отчасти 
и отъ слишкомъ малаго знанія свѣта, отъ непривычки къ 
людямъ, отъ замкнутости въ своемъ углѣ. Она всю жизнь 
прожила въ своемъ углѣ, почти не выходя изъ него. И, 
наконецъ, свойство самыхъ добродушныхъ людей, можетъ- 
быть, перешедшее къ ней отъ отца,—'Захвалить человѣка, 
упорно считать его лучше, чѣмъ онъ въ самомъ дѣлѣ, 
сгоряча преувеличивать въ немъ все доброе, —  было въ 
ней развито въ сильной степени. Тяжело такимъ людямъ 
потомъ разочаровываться; еще тяжеле, когда чувствуешь, 
что самъ виноватъ. Зачѣмъ ожидалъ болѣе, чѣмъ могутъ 
дать? А такихъ людей поминутно ждетъ такое разочаро- 
ваніе. Всего лучше, если они спокойно сидятъ въ своихъ 
углахъ и не выходятъ на свѣтъ; я  даже замѣтилъ, что 
они дѣйствительно любятъ свои углы до того, что даже 
дичаютъ въ нихъ. Впрочемъ, Наташа перенесла много 
несчастій, много оскорбленій. Это было уже больное су
щество, и ее нельзя винить, если только въ моихъ сло- 
вахъ есть обвиненіе.

Но я спѣшилъ и всталъ уходить. Она изумилась и чуть 
не заплакала, что я ухожу, хотя все время, какъ я си- 
дѣлъ, не показывала мнѣ никакой особенной нѣжности, 
напротивъ, даже была со мной какъ будто холоднѣе обы- 
кновеннаго. Она горячо поцѣловала меня и какъ-то долго 
посмотрѣла мнѣ въ глаза.

—  Послушай, сказала она, — Алеша былъ пресмѣшной 
сегодня и даже удивилъ меня. Онъ былъ очень милъ, 
очень счастливъ съ виду, но влетѣлъ такимъ мотылькомъ, 
такимъ фатомъ, все передъ зеркаломъ вертѣлся. Ужъ онъ 
слишкомъ какъ-то безъ церемоніи теперь... да и сидѣлъ-то 
недолго. Представь: мнѣ конфетъ привезъ!



—  Конфетъ? Что-жъ, это очень мило и простодушно. 
Ахъ, какіе вы оба! Вотъ ужъ и пошли теперь наблюдать 
другъ за другомъ, шпіонить, лица другъ у друга изучать, 
тайныя мысли на нихъ читать (а ничего-то вы въ нихъ 
и не понимаете!). Еще онъ ничего. Онъ веселый и школь- 
никъ попрежнему. А ты-то, ты-то!

И всегда, когда Наташа перемѣняла тонъ и подходила, 
бывало, ко мнѣ или съ жалобой на Алешу, и ля для раз- 
рѣшенія какихъ-нибудь щекотливыхъ недоумѣній, или съ 
какимъ-нибудь секретомъ и съ желаніемъ, чтобъ я по
нялъ его съ полслова, то, помню, она всегда смотрѣла на 
меня оскаля зубки и какъ будто вымаливая, чтобъ я не- 
премѣнно рѣшилъ какъ-нибудь такъ, чтобъ ей тотчасъ же 
стало легче на сердцѣ. Но помню тоже, я въ такихъ слу- 
чаяхъ всегда какъ-то принималъ суровый и рѣзкій тонъ, 
точно распекая кого-то, и дѣлалось это у меня совершенно 
нечаянно, но всегда удавалось. Суровость и важность моя 
были кстати, казались авторитетнее, а вѣдь иногда чело- 
вѣкъ чувствуетъ непреодолимую потребность, чтобъ его 
кто-нибудь пораспекъ. Ііо крайней мѣрѣ, Наташа ухо
дила отъ меня иногда совершенно утѣшенная.

—  Нѣтъ, видишь, Ваня, продолжала она, держа одну 
свою ручку на моемъ плечѣ, другою сжимая мнѣ руку, а 
глазками заискивая въ моихъ глазахъ ,— мнѣ показалось, 
что онъ былъ какъ-то мало проникнуть... онъ показался 
мнѣ такимъ ужъ m ari,—знаешь, какъ будто десять лѣтъ 
женатъ, но все еще любезный съ женой человѣкъ. Не 
рано-ли ужъ очень?.. Смѣялся, вертѣлся, но какъ будто 
это все ко мнѣ только такъ, только ужъ отчасти отно
сится, а не такъ, какъ прежде... Очень торопился къ Ка- 
теринѣ Ѳедоровнѣ... Я ему говорю, а онъ не слушаетъ 
или о другомъ заговариваетъ, знаешь, эта скверная, ве- 
ликосвѣтская привычка, отъ которой мы оба его такъ 
отучали. Однимъ словомъ, былъ такой... даже какъ будто 
равнодушный... Но что я! Вотъ и пошла, вотъ и начала! 
Ахъ, какіе мы всѣ требовательные, Ваня, какіе каприз
ные деспоты! Только теперь вижу! Пустой перемѣны въ 
лицѣ человѣку не простимъ, а у него еще Богъ знаетъ 
отчего перемѣнилось лицо! Ты правъ, Ваня, что сейчасъ 
укорялъ меня! Это я  одна во всемъ виновата! Сами себѣ 
горести создаемъ, да еще жалуемся... Спасибо, Ваня, ты 
меня совершенно утѣшилъ. Ахъ, кабы онъ сегодня прі- 
ѣхалъ! Да чего! Пожалуй еще разсердится за давешнее.



— Да неужели вы ужъ поссорились? вскричалъ я съ 
удивленіемъ.

—  И виду не подала! Только я была немного грустна, 
а онъ изъ веселаго сталъ вдругъ задумчивымъ и, мнѣ по
казалось, сухо со мной простился. Да я пошлю за нимъ... 
Приходи и ты, Ваня, сегодня.

— Непремѣнно, если только не задержитъ одно дѣло.
—  Ну, вотъ, какое тамъ дѣло?
—  Да навязалъ себѣ! А, впрочемъ, кажется, непре- 

мѣнно приду.

ГЛАВА VII.
Ровно въ семь часовъ я былъ у Маслобоева. Онъ жилъ 

въ Шестилавочной, въ небольшомъ домѣ, во флигелѣ, въ 
довольно неопрятной квартирѣ о трехъ комнатахъ, впро
чемъ, не бѣдно меблированныхъ. Виденъ былъ даже нѣ- 
который достатокъ и въ то же время чрезвычайная не- 
хозяйственность. Мнѣ отворила прехорошенькая дѣвушка 
лѣтъ девятнадцати, очень просто, но очень мило одѣтая, 
очень чистенькая и съ предобрыми, веселыми глазками. 
Я тотчасъ догадался, что это и есть та самая Александра 
Семеновна, о которой онъ упомянулъ вскользь давеча, 
подманивая меня съ ней познакомиться. Она спросила, 
кто я, и, услышавъ фамилію, сказала, что онъ ждетъ меня, 
но что теперь спитъ въ своей комнатѣ, куда меня и по
вела. Маслобоевъ спалъ на прекрасномъ, мягкомъ диванѣ, 
накрытый своею грязною шинелью, съ кожаной истертой 
подушкой въ головахъ. Сонъ у него былъ очень чуткій; 
только что мы вошли, онъ тотчасъ же окликнулъ меня 
по имени.

—  А! Это ты? Жду. Сейчасъ во снѣ видѣлъ, что ты 
пришелъ и меня будишь. Значитъ, пора, ѣдемъ. -

— Куда ѣдемъ?
— Къ дамѣ.
—  Къ какой? Зачѣмъ?
—  Къ мадамъ Бубновой, затѣмъ, чтобъ ее раскассиро

вать. А какая красотка-то! протянулъ онъ, обращаясь къ 
Александрѣ Семеновнѣ, и даже поцѣловалъ кончики паль- 
цевъ при воспоминаніи о мадамъ Бубновой.

—  Ну, ужъ пошелъ, выдумалъ! проговорила Александра 
Семеновна, считая непремѣннымъ долгомъ немного раз- 
сердиться.

—  Незнакомъ? Познакомься, братъ: вотъ, Александра



Семеновна, рекомендую тебѣ, это литературный генералъ; 
ихъ только разъ въ годъ даромъ осматриваютъ, а въ про
чее время за деньги.

—  Ну, вотъ дуру нашелъ. Бы его, пожалуйста, не слу
шайте, все смѣется надо мной. Какіе они генералы?

— Я про то вамъ и говорю, что особенные. А ты, ваше 
превосходительство, не думай, что мы глупы; мы гораздо 
умнѣе, чѣмъ съ перваго взгляда кажемся.

— Да не слушайте его! Вѣчно-то застыдить при хоро- 
шихъ людяхъ, безстыдникъ! Хоть бы въ театръ когда 
свезъ!

—  Любите, Александра Семеновна, домашніе свои... А 
не забыли, что любить-то надо? Словечко-то не забыли? 
Вотъ которому я васъ училъ!

—  Конечно, не забыла. Вздоръ-какой нибудь значить.
—  Ну, да какое-жъ словечко-то?
—  Вотъ стану я  страмиться при гостѣ. Оно, можетъ- 

быть, страмъ какой значить. Языкъ отсохни, коли скажу.
— Значить, забыли-съ?
— А вотъ и не забыла: пенаты!.. Любите свои пенаты... 

вѣдь вотъ что выдумаетъ! Можетъ, никакихъ ненатовъ и 
не было; и за что ихъ любить-то? Все вретъ!

— Зато у мадамъ Бубновой...
—  Тьфу ты съ своей Бубновой...
И Александра Семеновна выбѣжала въ величайшемъ 

негодованіи.
—  Пора! Идемъ! Прощайте, Александра Семеновна!
Мы вышли.
— Видишь, Ваня, во-первыхъ, сядемъ на этого извоз

чика. Такъ. А, во-вторыхъ, я  давеча какъ съ тобой про
стился, кое-что еще узналъ и узналъ ужъ не по догадкамъ, 
а въ точности. Я еще на Васильевскомъ цѣлый часъ оста
вался. Этотъ пузанъ—страшная каналья, грязный, гадкій, 
съ вычурами и съ разными подлыми вкусами. Эта Бубнова 
давно ужъ извѣстна кой-какими продѣлками въ этомъ же 
родѣ. Она на-дняхъ съ одной дѣвочкой изъ честнаго дома 
чуть не попалась. Эти кисейныя платья, въ которыя она 
рядила эту сиротку (вотъ ты давеча разсказывалъ), не 
давали мнѣ покоя, потому что я  кой-что уже до этого 
слышалъ. Давеча я кой-что еще разузналъ, правда, совер
шенно случайно, но, кажется, навѣрно. Сколько лѣтъ?

— По лицу лѣтъ тринадцать.
— А по росту меньше. Ну, такъ она и сдѣлаетъ. Коли



надо, скажетъ одиннадцать, а то пятнадцать. И такъ какъ 
у бѣдняжки ни защиты, ни семейства, то...

—  Неужели?
—  А ты что думалъ? Да ужъ мадамъ Бубнова изъ од

ного состраданія не взяла бы къ себѣ сироту. А ужъ если 
пузанъ туда повадился, такъ ужъ такъ. Онъ съ ней давеча 
утромъ видѣлся. А болвану Сизобрюхову обѣщана сегодня 
красавица мужняя жена, чиновница и штабъ-офицерка. 
Купецкія дѣти изъ кутящихъ до этого падки: всегда про 
чинъ спросятъ. Это какъ въ латинской грамматикѣ; по
мнишь: значеніе предпочитается окончанію. А впрочемъ, я 
еще, кажется, съ давешняго пьянъ. Ну, а Бубнова такими 
дѣлами заниматься не смѣй. Она и полицію надуть хочетъ; 
да врешь! А потому я и пугну, такъ какъ она знаетъ, 
что я, по старой памяти... ну и прочее, понимаешь?

Я былъ страшно пораженъ. Всѣ эти извѣстія взволно
вали мою душу. Я все боялся, что мы опоздаемъ, и пого- 
нялъ извозчика.

—  Не безпокойся; мѣры приняты, говорилъ Маслобоевъ.— 
Тамъ Митрошка. Сизобрюховъ ему поплатится деньгами, 
а пузатый подлецъ— натурой. Это еще давеча рѣшено было. 
Ну, а Бубнова намой пай приходится... Потому она не смѣй...

Мы пріѣхали и остановились у рестораціи; но человѣка, 
называвшагося Митрошкой, тамъ не было. Приказавъ извоз
чику насъ дожидаться у крыльца рестораціи, мы пошли 
къ Бубновой. Митрошка поджидалъ насъ у воротъ. Въ 
окнахъ разливался яркій свѣтъ и слышался пьяный, рас
катистый смѣхъ Сизобрюхова.

—  Тамъ они всѣ, съ четверть часа будете, извѣстилъ 
Митрошка.— Теперь самое время.

—  Да какъ же войдемъ? спросилъ я.
—  Какъ гости, возразилъ Маслобоевъ,— она меня знаетъ; 

да и Митрошку знаетъ. Правда, все • на запорѣ, да только 
не для насъ.

Онъ тихо -постучалъ въ ворота, и они тотчасъ же отво
рились. Отворилъ дворникъ и перемигнулся съ Митрош
кой. Мы вошли тихо; въ домѣ насъ не слыхали. Дворникъ 
провелъ насъ по лѣсенкѣ и постучался. Его окликнули; 
онъ отвѣчалъ, что одинъ: „дескать, надоть“. Отворили, и 
мы всѣ вошли разомъ. Дворникъ скрылся.

—  Ай, кто это? закричала Бубнова, пьяная и растрепан
ная. стоявшая въ крошечной передней, со свѣчою въ рукахъ.

—  Кто? подхватилъ Маслобоевъ.— Какъ же вы это, Анна



Трифоновна, дорогихъ гостей не узнаете? Ііто же какъ не 
мы?.. Филинпъ Филиппычъ. —

— Ахъ, Филинпъ Филиппычъ! Это вы-съ... дорогіе гости... 
Да какъ же вы-съ... я-съ... ничего-съ... пожалуйте сюда-съ.

И она совсѣмъ заметалась.
— Куда—сюда? Да тутъ перегородка... Нѣтъ, вы насъ 

принимайте получше. Мы у васъ холодненькаго выпьемъ, 
да машерочекъ нѣтъ-ли?

Хозяйка мигомъ ободрилась.
—  Да для такихъ дорогихъ гостей изъ-подъ земли 

найду; изъ китайскаго государства выпишу.
—  Два слова, голубушка Анна Трифоновна: здѣсь Сизо- 

брюховъ?
—  Здѣсь.
—  Такъ его-то мнѣ и надобно. Какъ же онъ смѣлъ, 

подлецъ, безъ меня кутить?
— Да онъ васъ вѣрно не позабылъ. Все кого-то под- 

жидалъ; вѣрно васъ.
Маслобоевъ толкнулъ дверь и мы очутились въ неболь

шой комнатѣ, въ два окна, съ геранями, плетеными стульями 
и съ сквернейшими фортепіанами; все какъ слѣдовало. Но 
еще прежде чѣмъ мы вошли, еще когда мы разговаривали 
въ передней, Митрошка стушевался. Я послѣ узналъ, что 
онъ и не входилъ, а пережидалъ за дверью. Ему было 
кому потомъ отворить. Растрепанная и нарумяненная жен
щина, выглядывавшая давеча утромъ изъ-за плеча Бубно
вой, приходилась ему кума.

Сизобрюховъ сидѣлъ на тоненькомъ диванчикѣ подъ 
красное дерево, передъ круглымъ столомъ, накрытымъ 
скатертью. На столѣ стояли двѣ бутылки теплаго шампан- 
скаго, бутылка сквернаго рому; стояли тарелки съ конди
терскими конфетами, пряниками и орѣхами трехъ сор- 
товъ. За столомъ, напротивъ Сизобрюхова, сидѣло отвра
тительное существо лѣтъ сорока и рябое, въ черномъ таф- 
тяномъ платьѣ и съ бронзовыми браслетами и брошками. 
Это была штабъ-офицерка, очевидно поддѣльная. Сизобрю
ховъ былъ пьяпъ и очень доволенъ. Пузатаго его спутника 
съ пимъ не было.

— Такъ-то люди дѣлаютъ! заревѣлъ во все горло Ма
слобоевъ,— а еще къ Дюссо приглашаете!

— Филиппъ Филиппычъ, осчастливили-съ? пробормоталъ 
Сизобрюховъ, съ блаженнымъ видомъ подымаясь намъ на- 
встрѣчу.



—  Пьешь?
—  Извините-съ.
—  Да ты не извиняйся, а приглашай гостей. Съ тобой 

погулять пріѣхали. Вотъ привезъ еще гостя: пріятель!
Маслобоевъ указалъ на меня.
— Рады-съ, то-есть осчастливили-съ... Кхи!
—  Ишь, шампанское называется! На кислыя щи похоже.
—  Обижаете-съ.
—  Знать ты къ Дюссо-то и показаться не смѣешь; а 

еще приглашаетъ!
— Онъ сейчасъ разсказывалъ, что въ Парижѣ былъ, 

подхватила штабъ-офицерка.—Вотъ вретъ-то должно-быть!
—  Ѳедосья Титишна, не обижайте-съ. Были-съ. ѣздили-съ.
— Ну, такому-ли мужику въ Парижѣ быть?
—  Были-съ. Могли-съ. Мы тамъ съ Карпомъ Васильи- 

чемъ отличались. Карпа Васильича изволите знать-съ?
—  А на что мнѣ знать твоего Карпа Васильича?
—  Да ужъ такъ-съ... изъ политики дѣло-съ. А мы съ 

нимъ тамъ, въ мѣстечкѣ Парижѣ-съ, у мадамъ Жуберъ-съ, 
аглицкую трюму разбили-съ.

—  Что разбили?
— Трюму-съ. Трюма такая была, во всю стѣну до по

толка простиралась; а ужъ Карпъ-то Васильичъ такъ пьянъ, 
что ужъ съ мадамъ Жуберъ-съ по-русски заговорилъ. Онъ 
это у трюмы сталъ, да и облокотился. А Жуберта-то и 
кричитъ ему, по-свойски, то-есть: „Трюма семьсотъ фран- 
ковъ стоитъ (по-нашему четвертаковъ), разобьешь!" Онъ 
ухмыляется да на меня смотритъ; а я  супротивъ сижу на 
канапе и красота со мной, да не такое рыло, какъ вотъ 
эфта-съ, а съ киксомъ, словомъ сказать-съ. Онъ и кричитъ: 
„Степанъ Терентьичъ, а Степанъ Терентьичъ! Пополамъ 
идетъ, что-ли?“ Я говорю „идетъ!“ Какъ онъ кулачищемъ- 
то по трюмѣ-то стукнетъ,—дзынь! Только осколки посыпа
лись. Завизжала Жуберта, такъ въ рожу ему прямо и лѣ- 
зетъ: „Что ты, разбойникъ, куда пришелъ?" (по-ихнему, 
то-есть). А онъ ей: „Ты, говорить, мадамъ Жуберъ-съ, 
деньги бери, а ндраву моему не препятствуй", да тутъ 
же ей шестьсотъ пятьдесятъ франковъ и отвалилъ. Пол- 
сотпи выторговали-съ.

Въ эту минуту страшный, пронзительный крикъ раз
дался гдѣ-то за нѣсколькими дверями, за двѣ или за три 
комнатки отъ той, въ которой мы были. Я вздрогнулъ и 
тоже закричадъ. Я узналъ этотъ крикъ: это былъ голосъ



Елены. Тотчасъ же вслѣдъ за этиыъ жалобнымъ крикомъ 
раздались другіе крики, ругательства, возня и, наконецъ, 
ясные, звонкіё, отчетливые удары ладонью руки по лицу. 
Это вѣроятно расправлялся Митрошка по своей части. 
Вдругъ съ силой отворилась дверь, и Елена, блѣдная, съ 
помутившимися глазами, въ бѣломъ кисейномъ, но совер
шенно измятомъ и изорванномъ платьѣ, съ расчесанными, 
но съ разбившимися, какъ бы въ борьбѣ, волосами, ворвалась 
въ комнату. Я стоялъ противъ дверей, и она бросилась 
прямо ко мнѣ и обхватила меня руками. Всѣ вскочили, 
всѣ переполошились. Визги и крики раздались при ея 
ноявленіи. Вслѣдъ за ней показался въ дверяхъ Митрошка, 
волоча за волоса своего пузатаго недруга въ самомъ рас- 
терзанномъ видѣ. Онъ доволокъ его до порога и вбросилъ 
къ намъ въ комнату.

— Вотъ онъ! Берите его! произнесъ Митрошка, съ со
вершенно довольнымъ видомъ.

—  Слушай, проговорилъ Маслобоевъ, спокойно под
ходя ко мнѣ и стукнувъ меня по плечу,— бери наше
го извозчика, бери дѣвочку и поѣзжай къ себѣ, а 
здѣсь тебѣ больше нечего дѣлать. Завтра уладимъ и 
остальное.

Я не заставилъ себѣ повторять два раза. Схвативъ за 
руку Елену, я  вывелъ ее изъ этого вертепа. Ужъ не знаю, 
какъ тамъ у нихъ кончилось. Насъ не останавливали: 
хозяйка была поражена ужасомъ. Все произошло такъ 
скоро, что она и помѣшать не могла. Извозчикъ насъ до
жидался и черезъ двадцать минутъ я  былъ уже на своей 
квартирѣ.

Елена была какъ полумертвая. Я разстегнулъ крючки у 
ея платья, спрыснулъ ее водой и положилъ на диванъ. 
Съ ней начинался жаръ и бредъ. Я глядѣлъ на ея блѣд- 
ное личико, на безцвѣтныя ея губы, на ея черные, сбив- 
шіеся на сторону, но расчесанные волосокъ къ волоску и 
напомаженные волосы, на весь ея туалетъ, на эти розо
вые бантики, еще уцѣлѣвшіе кой-гдѣ на платьѣ,—и по
нялъ окончательно всю эту отвратительную исторію. Бѣд- 
ненькая! Ей становилось все хуже и хуже. Я не отходилъ 
отъ нея и рѣшился не ходить этотъ вечеръ къ Наташѣ. 
Иногда Елена подымала свои длинныя, стрѣльчатыя рѣс- 
ницы и взглядывала на меня, и долго и пристально гля- 
дѣла, какъ бы узнавая меня. Уже поздно, часу въ первомъ 
ночи, она заснула. Я заснулъ подлѣ нея на полу.



ГЛАВА VIII.

Я всталъ очень рано. Всю ночь я просыпался почти 
каждые полчаса, нодходилъ къ моей бѣдной гостьѣ и вни
мательно къ ней присматривался. У нея былъ жаръ и лег- 
кій бредъ. Но къ утру она заснула крѣпко. Добрый знакъ, 
подумалъ я, но, проснувшись утромъ, рѣшился поскорѣй, 
покамѣстъ бѣдняжка еще спала, сбѣгать къ доктору. Я 
зналъ одного доктора, холостого и добродушнаго старичка, 
съ незапамятныхъ временъ жившаго у Владимірской, 
вдвоемъ со своей экономкой-нѣмкой. Къ нему-то я и от
правился. Онъ обѣщалъ быть у меня въ десять часовъ. 
Выло восемь, когда я приходилъ къ нему. Мнѣ ужасно 
хотѣлось зайти по дорогѣ къ Маслобоеву, но я раздумалъ: 
онъ вѣрно еще спалъ со вчерашняго, да къ тому же Елена 
могла проснуться и, пожалуй, безъ меня испугалась бы, 
увидя себя въ моей квартирѣ. Въ болѣзненномъ своемъ 
состояніи она могла забыть: какъ, когда и какимъ обра
зомъ попала ко мнѣ.

Она проснулась въ ту самую минуту, когда я входилъ 
въ комнату. Я подошелъ къ ней и осторожно спросилъ: 
какъ она себя чувствуетъ? Она не отвѣчала, но долго
долго и пристально на меня смотрѣла своими выразитель
ными черными глазами. Мнѣ показалось изъ ея взгляда, 
что она все понимаетъ и въ полной памяти. Не отвѣчала 
же она мнѣ, можетъ-быть, по своей всегдашней привычкѣ. 
И вчера, и третьяго дня, какъ приходила ко мнѣ, она на 
иные мои вопросы не проговаривала ни слова, а только 
начинала вдругъ смотрѣть мнѣ въ глаза своимъ длин- 
нымъ, упорнымъ взглядомъ, въ которомъ вмѣстѣ съ не- 
доумѣніемъ и дикимъ любопытствомъ была еще какая-то 
странная гордость. Теперь нее я  замѣтилъ въ ея взглядѣ 
суровость и даже какъ будто недовѣрчивость. Я было при- 
ложилъ руку къ ея лбу, чтобъ пощупать, есть-ли жаръ, 
но она молча и тихо, своей маленькой ручкой, отвела мою 
и отвернулась отъ меня лицомъ къ стѣнѣ. Я отошелъ, 
чтобъ ужъ и не безпокоить ее.

У меня былъ большой мѣдный чайникъ. Я уже давно 
употреблялъ его вмѣсто самовара и кипятилъ въ немъ 
воду. Дрова у меня были, дворникъ разомъ наносилъ мнѣ 
ихъ дней на пять. Я затопилъ печь, сходилъ за водой и 
наставилъ чайникъ. На столѣ же нриготовилъ мой чай-



ный приборъ. Елена повернулась ко мнѣ и смотрѣла на 
все съ любопытствомъ. Я спросилъ ее, не хочетъ-ли и она 
чего? Но она опять отъ меня отвернулась и ничего не 
отвѣтила.

„На меня-то за что-жъ она сердится?“ подумалъ я. 
Странная дѣвочка!

Мой старичокъ-докторъ пришелъ, какъ сказалъ, въ де
сять часовъ. Онъ осмотрѣлъ больную со всей нѣмецкой 
внимательностью и сильно обнадежилъ меня, сказавъ, что 
хоть и есть лихорадочное состояніе, но особенной опас
ности нѣтъ никакой. Онъ прибавилъ, что у ней должна 
быть другая, постоянная болѣзнь, что-нибудь въ родѣ не- ' 
правильнаго сердцебіенія, „но что этотъ пунктъ будетъ 
требовать особенныхъ наблюденій, теперь же она внѣ 
опасности". Онъ прописалъ ей микстуру и какихъ-то по- 
рошковъ, болѣе для обычая, чѣмъ для надобности, и тот
часъ же началъ меня разспрашивать: какимъ образомъ 
она у меня очутилась? Въ то же время онъ съ удивленіемъ 
разсматривалъ мою квартиру. Этотъ старичокъ былъ ужас
ный болтунъ.

Елена же его поразила; она вырвала у него свою руку, 
когда онъ щупалъ ея пульсъ, и не хотѣла показать ему 
языкъ. На всѣ вопросы его не отвѣчала ни слова, но все 
время только пристально смотрѣла на его огромный Ста- 
ниславъ, качавшійся у него на шеѣ.

— У нея вѣрно голова очень болитъ, замѣтилъ стари
чокъ,—но только какъ она глядитъ, какъ глядитъ!

Я не почелъ за нужное ему разсказывать объ Еленѣ и 
отговорился тѣмъ, что это длинная исторія.

—  Дайте мнѣ знать, если надо будетъ, сказалъ онъ, 
уходя.—А теперь нѣтъ опасности.

Я рѣшился на весь день остаться съ Еленой и, по воз
можности, до самаго вы здоров ленія, оставлять ее какъ 
можно рѣже одну. Но зная, что Наташа и Анна Андреевна 
могутъ измучиться, ожидая меня понапрасну, рѣшился 
хоть Наташу увѣдомить по городской почтѣ письмомъ,1 
что сегодня у ней не буду. Аннѣ же Андреевнѣ нельзя 
было писать. Она сама просила меня, чтобъ я, разъ на
всегда, не присылалъ ей писемъ, послѣ того, какъ я 
однажды послалъ было ей извѣстіе во время болѣзни На
таши.— „И старикъ хмурится, какъ письмо твое увидитъ, 
говорила она,—узнать-то ему хочется, сердечному, что въ 
письмѣ, да и спросить-то нельзя, не рѣшается. Вотъ и
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разстроится на весь день. Да къ тому же, батюшка, 
письмомъ-то ты меня только раздразнишь. Ну, что десять 
строкъ. Захочется подробнѣе разспросить, а тебя-то 
и нѣтъ “ . И потому я написалъ одной Наташѣ, и 
когда относилъ въ аптеку рецептъ, отправилъ за разъ и 
письмо.

Тѣмъ временемъ Елена опять заснула. Во снѣ она 
слегка стонала и вздрагивала. Докторъ угадалъ: у ней 
сильно болѣла голова. Порой она слегка вскрикивала и 
просыпалась. На меня она взглядывала даже съ досадою, 
какъ будто ей особенно тяжело было мое вниманіе. При
знаюсь, мнѣ было это очень больно.

Въ одиннадцать часовъ пришелъ Маслобоевъ. Онъ былъ 
озабоченъ и какъ будто разсѣянъ; зашелъ онъ только на 
минутку и очень куда-то торопился.

—  Ну, братъ, я  ожидалъ, что ты живешь не казисто, 
замѣтилъ онъ, осматриваясь,— но, право, не думалъ, что 
найду тебя въ такомъ сундукѣ. Вѣдь это сундукъ, а не 
квартира. Ну, да это, положимъ, ничего, а главная бѣда 
въ томъ, что тебя всѣ эти постороннія хлопоты только 
отвлекаютъ отъ работы. Я объ этомъ думалъ еще вчера, 
когда мы ѣхали къ Бубновой. Я вѣдь, братъ, по натурѣ 
моей и по соціальному моему положенію, принадлежу къ 
тѣмъ людямъ, которые сами путнаго ничего не дѣлаютъ, 
а другимъ наставленія читаютъ, чтобъ дѣлали. Теперь 
слушай: я, можетъ-быть, завтра или послѣзавтра зайду 
къ тебѣ, а ты непремѣнно побывай у меня въ воскре
сенье утромъ. Къ тому времени дѣло этой дѣвочки, на- 
дѣюсь, совсѣмъ окончится; въ тотъ же разъ я съ тобой 
серьезно переговорю, потому что за тебя надо серьезно 
приняться. Этакъ жить нельзя. Я тебѣ вчера только на- 
мекнулъ, а теперь логически представлять буду. Да, и, 
наконецъ, скажи: что-жъ ты, за безчестье что-ли считаешь 
взять у меня денегъ на время?

—  Да не ссорься! прервалъ я его.— Лучше скажи, чѣмъ 
у васъ тамъ вчера-то кончилось?

— Да что, кончилось благополучнѣйшимъ образомъ, и 
цѣль достигнута, понимаешь? Теперь же мпѣ неч 
минутку зашелъ только увѣдомить, что мнѣ некогда Ł. - 
до тебя; да кстати узнать: что ты ее помѣстишь куда- 
нибудь, или у себя держать хочешь? Потому это надо об
думать и рѣшить.
- — Этого я еще навѣрно не знаю и, признаюсь, ждалъ



тебя, чтобъ съ тобой посовѣтоваться. Ну, на какомъ, на- 
примѣръ, основаніи я буду ее у себя держать?

— Э, чего тутъ, да хоть въ видѣ служанки...
— Прошу тебя только говори тише. Она хоть и больна, 

но совершенно въ памяти, и какъ тебя увидѣла, я  замѣ- 
тилъ, какъ будто вздрогнула. Значитъ, вчерашнее вспо
мнила...

Тѵтъ я  ему разсказалъ объ ея характерѣ и все, что я 
въ ней замѣтилъ. Слова мои заинтересовали Маслобоева. 
Я прибавилъ, что, можетъ-быть, помѣщу ее въ одинъ домъ, 
и слегка разсказалъ ему про моихъ стариковъ. Къ уди
вленно моему, онъ уже отчасти зналъ исторію Наташи и 
на вопросъ мой: откуда онъ знаетъ?

—  Такъ; давно, какъ-то мелькомъ слышалъ, къ одному 
дѣлу приходилось. Вѣдь я уже говорилъ тебѣ, что я знаю 
князя Валковскаго. Это ты хорошо дѣлаешь, что хочешь 
отправить ее къ тѣмъ старикамъ. А то стѣснитъ она тебя 
только. Да вотъ еще что: ей нуженъ какой-нибудь видъ. 
Объ этомъ не безпокойся, на себя беру. Прощай, заходи 
чаще. Что, она теперь спитъ?

— Кажется, отвѣчалъ я.
Но только что онъ ушелъ, Елена меня тотчасъ же 

окликнула.
—  Кто это? спросила она. Голосъ ея дрожалъ, но смо- 

трѣла она на меня все тѣмъ же пристальнымъ и какъ 
будто надменнымъ взглядомъ. Иначе я не ѵмѣю выра
зиться.

Я назвалъ ей фамилію Маслобоева и прибавилъ, что 
чрезъ него-то я и вырвалъ ее отъ Бубновой, и что Буб
нова его очень боится. Щеки ея вдругъ загорѣлись, какъ 
будто заревомъ, вѣроятно, отъ воспоминаній.

—  И она теперь никогда не придетъ сюда? спросила 
Елена, пытливо смотря на меня.

Я поспѣшилъ ее обнадежить. Она замолчала, взяла 
было своими горячими пальчиками мою руку, но тотчасъ 
же отбросила ее, какъ будто опомнившись. „Не можетъ 
быть, чтобъ она въ самомъ дѣлѣ чувствовала ко мнѣ та- 

і,епіс, подумалъ я.—Это ея манера, или... или 
^ ^ ^ ^ ^ ^ Т о ѣ д н я ж к а  видѣла столько горя, что ужъ не довѣ- 

ряетъ никому на свѣтѣ“.
Въ назначенное время я сходилъ за лѣкарствомъ и 

вмѣстѣ съ тѣмъ въ знакомый трактиръ, въ которомъ я 
иногда обѣдалъ и гдѣ мнѣ вѣрили въ долгъ. Въ этотъ



разъ, выходя изъ дому, я захватилъ съ собою судки и 
взялъ въ трактирѣ пордію супу изъ курицы для Елены. 
Но она не хотѣла ѣсть, и супъ до времени остался въ печкѣ.

Давъ ей лѣкарство, я сѣлъ за свою работу. Я думалъ, 
что она спитъ, но, нечаянно взглянувъ на нее, вдругъ 
увидѣлъ, что она приподняла голову и пристально слѣ- 
дила, какъ я пишу. Я притворился, что не замѣтилъ ея.

Наконецъ, она и въ самомъ дѣлѣ заснула и, къ вели
чайшему моему удовольствію, спокойно, безъ бреду и безъ 
стоновъ. На меня напало раздумье; Наташа не только 
могла, не зная въ чемъ дѣло, разсердиться на меня за 
то, что я не приходилъ къ ней сегодня, но даже, думалъ 
я, навѣрно будетъ огорчена моимъ невниманіемъ именно 
въ такое время, когда, можетъ-быть, я  ей наиболѣе ну
женъ. У нея даже, навѣрно, могли случиться теперь ка- 
кія-нибудь хлопоты, какое-нибудь дѣло препоручить мнѣ, 
а меня, какъ нарочно, и нѣтъ.

Что же касается до Анны Андреевны, то я совершенно 
не зналъ, какъ завтра отговорюсь передъ нею. Я думалъ- 
думалъ, и вдругъ рѣшился сбѣгать туда и сюда. Все мое 
отсутствіе могло продолжаться всего только два часа. 
Елепа же спитъ и не услышитъ, какъ я  схожу. Я вско- 
чилъ, накинулъ пальто, взялъ фуражку, но только было 
хотѣлъ уйти, какъ вдругъ Елена позвала меня. Я уди
вился: пеужели-жъ она притворялась, что спитъ?

Замѣчу кстати: хоть Елена и показывала видъ, что 
какъ будто не хочетъ говорить со мною, но эти оклики, 
довольно частые, эта потребность обращаться ко мнѣ со 
всѣми недоумѣніями, доказывали противное и, признаюсь, 
были мнѣ даже пріятны.

— Куда вы хотите отдать меня? спросила она, когда 
я къ ней подошелъ.

Вообще она задавала свои вопросы какъ-то вдругъ, со- 
всѣмъ для меня неожиданно. Въ этотъ разъ я даже не 
сейчасъ ее понялъ.

— Давеча вы говорили съ вашимъ знакомымъ, что хо
тите отдать меня въ какой-то домъ. Я никуда не хочу.

Я нагнулся къ ней: она была опять вся 
ней былъ опять лихорадочный кризисъ. Я н а ч а л ъ ^ ^ ^  
шать ее и обнадеживать; увѣрялъ ее, что если она хо
четъ остаться у меня, то я никуда ее не отдамъ. Говоря 
это, я снялъ пальто и фуражку. Оставить ее одну въ та- 
комъ состояніи я не рѣшился.



— Нѣтъ, ступайте! сказала она, тотчасъ догадавшись, 
что я хочу остаться.—Я спать хочу; я  сейчасъ засну.

—  Да какъ же ты одна будешь?., говорилъ я  въ не- 
доумѣніи. —  Я, впрочемъ, навѣрно черезъ два часа на
задъ буду...
. —  Ну, и ступайте. А то я цѣлый годъ больна буду, 
такъ вамъ цѣлый годъ изъ дому не уходить, 

і И она попробовала улыбнуться и какъ - то странно 
взглянула на меня, какъ будто борясь съ какимъ-то до- 
брымъ чувствомъ, отозвавшимся въ ея сердцѣ. Бѣдняжка! 
Добренькое, нѣжное ея сердце выглядывало наружу, не
смотря на всю ея нелюдимость и видимое ожесточеніе.

Сначала я  сбѣгалъ къ Аннѣ Андреевнѣ. Она ждала 
меня съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ и встрѣтила упре
ками; сама же была въ страшномъ безпокойствѣ: Нико
лай Сергѣичъ сейчасъ послѣ обѣда ушелъ со двора, а 
куда —  неизвѣстно. Я предчувствовалъ, что старушка не 
утерпѣла и разсказала ему все, по своему обыкновенію, 
намеками. Она, впрочемъ, мнѣ почти что призналась въ 
этомъ сама, говоря, что не могла утерпѣть, чтобъ не по- 
дѣлиться съ нимъ такою радостью, но что Николай Сер- 
гѣичъ сталъ, по ея собственному выраженію, чернѣе тучи, 
ничего не сказалъ, „все молчалъ, даже на вопросы мои 
не отвѣчалъ11, и вдругъ послѣ обѣда собрался и былъ 
таковъ. Разсказывая это, Анна Андреевна чуть не дро
жала отъ страху и умоляла меня подождать вмѣстѣ съ 
ней Николая Сергѣича. Я отговорился и сказалъ ей почти 
наотрѣзъ, что, можетъ-быть, и завтра не приду и что я 
собственно потому и забѣжалъ теперь, чтобы объ этомъ 
предувѣдомить. Въ этотъ разъ мы чуть было не поссо
рились. Она заплакала; рѣзко и горько упрекала меня и 
только когда я уже выходилъ изъ двери, она вдругъ бро
силась ко мнѣ на шею, крѣпко обняла меня обѣими ру
ками и сказала, чтобъ я  не сердился на нее, „сироту", и 
не принималъ въ обиду словъ ея.

Наташу, противъ ожиданія, я  засталъ опять одну 
и,—странное дѣло, мнѣ показалось, что она вовсе не такъ 
была мнѣ въ этотъ разъ рада, какъ вчера и вообще въ 
другіе разы. Какъ будто я ей въ чемъ-нибудь досадилъ 
или помѣшалъ. На мой вопросъ: былъ-ли сегодня Алеша? 
она отвѣчала:

—  Разумѣется, былъ, но недолго. Обѣщался сегодня 
вечеромъ быть, прибавила она, какъ бы въ раздумьи.



—  А вчера вечеромъ былъ?
—  Н-нѣтъ. Его задержали, прибавила она, скороговор

кой.— Ну, что, Ваня, какъ твои дѣла?
Я видѣлъ, что она хочетъ зачѣмъ-то замята напіъ раз- 

говоръ и свернуть на другое. Я оглядѣлъ ее пристальнѣе: 
она была видимо разстроена. Впрочемъ, замѣтивъ, что я  
пристально слѣжу за ней и въ нее вглядываюсь, она 
вдругъ быстро и какъ-то гнѣвно взглянула на меня и съ 
такою силою, что какъ будто обожгла меня взглядомъ. 
У нея опять горе, подумалъ я, только она говорить мнѣ 
не хочетъ.

Въ отвѣтъ на ея вопросъ о моихъ дѣлахъ, я разска
залъ ей всю исторію Елены, со всѣми подробностями. Ее 
чрезвычайно заинтересовалъ и даже поразилъ мой раз- 
сказъ.

—  Боже мой! И ты могъ ее оставить одну, больную! 
вскричала она.

Я объяснилъ, что хотѣлъ было совсѣмъ не приходить 
къ ней сегодня, но думалъ, что она на меня разсердится 
и что во мнѣ могла быть какая-нибудь нужда.

—  Нужда, проговорила она про себя, что -то  обдумы
вая,— нужда-то, пожалуй, есть въ тебѣ, Ваня, но лучше 
ужъ въ другой разъ. Былъ у нашихъ?

Я разсказалъ ей.
— Да; Богъ знаетъ, какъ отецъ приметъ теперь всѣ 

эти извѣстія. А, впрочемъ, что и принимать-то...
— Какъ что принимать? спросилъ я. — Такой пере

ворота!
— Да ужъ такъ... Куда-жъ это онъ опять пошелъ? Въ 

тотъ разъ вы думали, что онъ ко мнѣ ходилъ. Видишь, 
Ваня, если можешь, зайди ко мнѣ завтра. Можетъ-'быть, 
я кой-что и скажу тебѣ... Совѣстно мнѣ только тебя без- 
покоить; а теперь шелъ бы ты домой къ своей гостьѣ. 
Небось, часа два прошло, какъ ты вышелъ изъ дому?

—  Прошло. Прощай, Наташа. Ну, а каковъ былъ сего
дня съ тобой Алеша?

—  Да что Алеша, ничего... Удивляюсь даже твоему лю
бопытству.

— До свиданія, другъ мой.
—  Прощай.
Она подала мнѣ руку какъ-то небрежно и отвернулась 

отъ моего послѣдняго прощальнаго взгляда. Я вышелъ 
отъ нея нѣсколько удивленный. А, впрочемъ, подумалъ я,



есть же ей о чемъ и задуматься. Дѣла не шуточныя. А 
завтра все первая же мнѣ и разскажетъ.

Возвратился я домой грустный и былъ страшно пора- 
женъ, только что вошелъ въ дверь. Было уже темно. Я 
разглядѣлъ, что Елена сидѣла на диванѣ, опустивъ на 
грудь голову, какъ будто въ глубокой задумчивости. На 
меня она и не взглянула, точно была въ забытьи. Я по- 
дошелъ къ ней; она что-то шептала про себя. Ужъ не въ 
бреду-ли? нодумалъ я.

— Елена, другъ мой, что съ тобой? спросилъ я, садясь 
подлѣ нея и охвативъ ее рукою.

—  Я хочу отсюда... Я лучше хочу къ ней, проговорила 
она, не подымая ко мнѣ головы.

— Куда? Е ъ кому? спросилъ я въ удивленіи.
—  Еъ ней, къ Бубновой. Она все говорить, что я ей 

должна много денегъ, что она маменьку на свои деньги 
похоронила... Я не хочу, чтобъ она бранила маменьку... 
Я хочу у ней работать и все ей заработаю... Тогда отъ 
нея сама и уйду. А теперь я опять къ ней пойду.

—  Успокойся, Елена, къ ней нельзя, говорилъ я.— Она 
тебя замучаетъ; она тебя погубить...

—  Пусть погубить, пусть мучаетъ, съ жаромъ подхва
тила Елена,— не я  первая; другія и лучше меня, да му
чаются. Это мнѣ нищая на улицѣ говорила. Я бѣдная, и 
хочу быть бѣдная. Всю жизнь буду бѣдная; такъ мнѣ 
мать велѣла, когда умирала. Я работать буду... Я не хочу 
это платье носить...

—  Я завтра же тебѣ куплю другое. Я и книжки твои 
тебѣ принесу. Ты будешь у меня жить. Я тебя никому 
не отдамъ, если сама не захочешь; успокойся...

—  Я въ работницы наймусь.
—  Хорошо, хорошо! Только успокойся, лягъ, засни!
Но бѣдная дѣвочка залилась слезами. М ало-по-малу

слезы ея обратились въ рыданія. Я не зналъ, что съ ней 
дѣлать; подносилъ ей воды, мочилъ ей виски, голову, 
Наконецъ, она упала на диванъ въ совершенномъ изне- 
моженіи и съ ней опять начался лихорадочный ознобъ. 
Я окуталъ ее, чѣмъ нашлось, и она заснула, но безпо- 
койно, поминутно вздрагивая и просыпаясь. Хоть я  и не
много ходилъ въ этотъ день, но усталь ужасно и разсу- 
дилъ самъ лечь какъ можно раньше. Мучительныя заботы 
роились въ моей головѣ. Я предчувствовалъ, что съ этой 
дѣвочкой мнѣ будетъ много хлопотъ. Но болѣе всего за



ботила меня Наташа и ея дѣла. Вообще, вспоминаю те
перь, я рѣдко былъ въ такомъ тяжеломъ расположеніи 
духа, какъ засыпая въ эту несчастную ночь. г

ГЛАВА IX.

Проснулся я  больной, поздно, часовъ въ десять утра. 
У меня кружилась и болѣла голова. Я взглянулъ на по
стель Елены: постель была пуста. Въ то же время, изъ 
правой моей комнатки, долетали до меня какіе-то звуки, 
какъ будто кто-то шуркалъ по полу вѣникомъ. Я вышелъ 
посмотрѣть. Елена держала въ рукѣ вѣникъ и, придер
живая другой рукой свое нарядное платьице, которое она 
еще и не снимала съ того самаго вечера, мела полъ. 
Дрова, приготовленныя въ печку, были сложены въ угожу; 
со стола стерто, чайникъ вычищенъ; однимъ словомъ, 
Елена хозяйничала.

—  Послушай, Елена, закричалъ я, — кто же тебя за
ставляете полъ мести? Я этого не хочу, ты больна; развѣ 
ты въ работницы пришла ко мпѣ?

— Кто-жъ будетъ здѣсь яолъ мести? отвѣчала она, 
выпрямляясь и прямо смотря на меня. —  Теперь я  не 
больна.

—  Но я не для работы взялъ тебя, Елена. Ты какъ 
будто боишься, что я буду попрекать тебя, какъ Бубнова, 
что ты у меня даромъ живешь? И откуда ты взяла этотъ 
гадкій вѣникъ? У меня не было вѣника, прибавилъ я, 
смотря на нее съ удивленіемъ.

— Это мой вѣникъ. Я его сама сюда принесла. Я и 
дѣдушкѣ здѣсь полъ мела. А вѣникъ вотъ тутъ, подъ 
печкой, съ того времени и лежалъ.

Я воротился въ комнату въ раздумьи. Могло быть, что 
я  грѣшилъ; но мнѣ именно казалось, что ей какъ будто 
тяжело было мое гостепріимство и что она всячески хо- 
тѣла доказать мнѣ, что живетъ у меня не даромъ. „Въ 
такомъ случаѣ, какой же это озлобленный характеръ?" 
подумалъ я. Минуты двѣ спустя вошла и она и молча 
сѣла на свое вчерашнее мѣсто на диванѣ, пытливо на 
меня поглядывая. Между тѣмъ, я  вскипятилъ чайникъ, 
заварилъ чай, налилъ ей чашку и подалъ съ кускомъ бѣ- 
лаго хлѣба. Она взяла молча и безпрекословно. Цѣлыя 
сутки она почти ничего не ѣла.

—  Вотъ и платьице хорошенькое запачкала вѣникомъ,



сказалъ я, замѣтивъ большую грязную полосу на подолѣ 
ея юбки.

Она осмотрѣлась и вдругъ, къ величайшему моему уди- 
вленію, отставила чашку, ущипнула обѣими руками, по- 
видимому, хладнокровно и тихо, кисейное полотнище юбки 
и однимъ взмахомъ разорвала его сверху до низу. Сдѣ- 
лавъ это, она молча подняла на меня свой упорный, свер- 
кающій взглядъ. Лицо ея было блѣдно.

— Что ты дѣлаешь, Елена? закричалъ я, увѣренный, 
что вижу передъ собой сумасшедшую.

—  Это нехорошее платье, проговорила она, почти за
дыхаясь отъ волненія. —  Зачѣмъ вы сказали, что это хо
рошее платье? Я не хочу его носить, вскричала она вдругъ, 
вскочивъ съ мѣста. — Я его изорву. Я не просила ее 
рядить меня. Она меня нарядила сама, насильно. Я ужъ 
разорвала одно платье, разорву и это. Разорву, разорву, 
разорву!..

И она съ яростью накинулась на свое несчастное 
платьице. Въ одинъ мигъ она изорвала его чуть не въ 
клочки. Когда она кончила, она была такъ блѣдна, что 
едва стояла на мѣстѣ. Я съ удивленіемъ смотрѣлъ на 
такое ожесточеніе. Она же смотрѣла на меня какимъ-то 
вызывающимъ взглядомъ, какъ будто и я былъ тоже въ 
чемъ-нибудь виноватъ передъ нею. Но я уже зналъ, что 
мнѣ дѣлать.

Я  положилъ, не откладывая, сегодня же утромъ купить 
ей новое платье. На это дикое, ожесточенное существо 
нужно было дѣйствовать добротой. Она смотрѣла такъ, 
какъ будто никогда и не видывала добрыхъ людей. Если 
она ужъ разъ, несмотря на жестокое наказаніе, изорвала 
въ клочки свое первое, такое же платье, то съ какимъ 
же ожесточеніемъ она должна была смотрѣть на него те
перь, когда оно напоминало ей такую ужасную недавнюю 
минуту.

На Толкучемъ можно было очень дешево купить хоро
шенькое и простенькое платьице. Бѣда была въ томъ, что 
у меня въ ту минуту почти совсѣмъ не было денегъ. Но 
я  еще наканунѣ, ложась вчера спать, рѣшилъ отправиться 
сегодня въ одно мѣсто, гдѣ была надежда достать ихъ 
и какъ разъ приходилось идти въ ту самую сторону, гдѣ 
Толкучій. Я взялъ шляпу. Елена пристально слѣдила за 
мной, какъ будто чего-то ждала.

— Вы опять запрете меня? спросила она, когда я



взялся за ключъ, чтобъ запереть за собой квартиру, какъ 
вчера и третьяго дня.

—  Другъ мой, сказалъ я, подходя къ ней,—не сердись 
за это. Я потому запираю, что можетъ кто-нибудь прид
ти. Ты же больная, пожалуй, испугаешься. Да и Богъ 
знаетъ, кто еще придетъ, можетъ-быть, Бубнова вздумаетъ 
придти...

Я нарочно сказалъ ей это. Я запиралъ ее, потому что 
не довѣрялъ ей. Мнѣ казалось, что она вдругъ взду
маетъ уйти отъ меня. До времени я рѣ шился быть осто- 
рожнѣе. Елена промолчала и я таки заперъ ее и въ 
этотъ разъ.

Я зналъ одного антрепренера, издававшаго уже третій 
годъ одну многотомную книгу. У него я  часто доставалъ 
работу, когда нужно было поскорѣй заработать сколько- 
нибудь денегъ. Платилъ онъ исправно. Я отправился къ 
нему, и мнѣ удалось получить двадцать пять рублей впе- 
редъ, съ обязательствомъ доставить черезъ недѣлю ком
пилятивную статью. Но я  надѣялся выгадать время на 
моемъ романѣ. Это я  часто дѣлалъ, когда приходила 
крайняя нужда.

Добывъ денегъ, я  отправился на Толкучій. Тамъ скоро 
я  отыскалъ знакомую мнѣ старушку-торговку, продавав
шую всякое тряпье. Я ей разсказалъ примѣрно ростъ 
Елены, и она мигомъ выбрала мнѣ свѣтленькое ситцевое, 
совершенно крѣпкое и не болѣе одного раза мытое платьи
це за чрезвычайно дешевую цѣну. Кстати ужъ я  захва- 
тилъ и шейный платочекъ. Расплачиваясь, я  подумалъ, 
что надо же Еленѣ какую-нибудь шубейку, мантильку 
или что-нибудь въ этомъ родѣ. Погода стояла холодная, 
а у ней ровно ничего не было. Но я  отложилъ эту по
купку до другого раза. Елена была такая обидчивая, 
гордая. Господь знаетъ, какъ приметъ она еще и это 
платье, несмотря на то, что я  нарочно выбиралъ какъ 
можно проще и неказистѣе, самое буднишнее, какое только 
можно было выбрать. Впрочемъ, я  все-таки купилъ двѣ 
пары чулокъ нитяныхъ и одни шерстяные. Это я  могъ 
отдать ей подъ предлогомъ того, что она больна, а въ 
комнатѣ холодно. Ей надо было тоже бѣлья. Но все это 
я  оставилъ до тѣхъ поръ, пока поближе съ ней позна
комлюсь. Зато я купилъ старыя занавѣски къ кровати,—  
вещь необходимую и которая могла принесть Еленѣ боль
шое удовольствіе.



Со всѣмъ этймъ я  воротился домой уже въ часъ попо
лудни. Замокъ мой отпирался почти неслышно, такъ что 
Елена не сейчасъ услыхала, что я воротился. Я замѣтилъ, 
что она стояла у стола и перебирала мои книги и бумаги. 
Услышавъ же меня, она быстро захлопнула книгу, кото
рую читала, и отошла отъ стола, вся покраснѣвъ. Я взгля- 
нулъ на эту книгу: это былъ мой первый романъ, издан
ный отдѣльной книжкой и на заглавномъ листѣ котораго 
выставлено было мое имя.

—  А сюда кто-то безъ васъ стучался! сказала она та
кими тономъ, какъ будто поддразнивая меня: зачѣмъ, де
скать, запиралъ? >

— Ужъ не докторъ-ли? сказалъ я. — Ты не окликнула 
его, Елена?

—  Нѣтъ.
Я не отвѣчалъ, взялъ узелокъ, развязалъ его и вынулъ 

купленное платье.
—  Вотъ, другъ мой, Елена, сказалъ я, подходя къ  

ней,— въ такихъ клочьяхъ, какъ ты теперь, ходить нельзя. 
Я и купилъ тебѣ платье, буднишнее, самое дешевое, такъ 
что тебѣ нечего безпокоиться; оно всего рубль двадцать 
копеекъ стоить. Носи на здоровье.

Я положилъ платье подлѣ себя. Она вспыхнула и смо- 
трѣла на меня нѣкоторое время во всѣ глаза.

Она была чрезвычайно удивлена и, вмѣстѣ съ тѣмъ, 
мнѣ показалось, ей было чего-то ужасно стыдно. Но что- 
то мягкое, нѣжное засвѣтилось въ глазахъ ея. Видя, что 
она молчитъ, я  отвернулся къ столу. Поступокъ мой ви
димо поразилъ ее. Но она съ усиліемъ превозмогла себя 
и сидѣла, опустивъ глаза въ землю.

Голова моя болѣла и кружилась все болѣе и болѣе. 
Свѣжій воздухъ не принесъ мнѣ ни малѣйшей пользы. 
Между тѣмъ, надо было идти къ Наташѣ. Безпокойство 
мое о ней не уменьшалось со вчерашняго дня, напро- 
тивъ, возрастало все болѣе и болѣе. Вдругъ мнѣ по
казалось, что Елена меня окликнула. Я оборотился 
къ ней.

—  Вы когда уходите, не запирайте меня! проговорила 
она, смотря въ сторону и пальчикомъ теребя на диванѣ 
покромку, какъ будто бы вся была погружена въ это заня- 
тіе. —  Я отъ васъ никуда не уйду.

—  Хорошо, Елена, я согласенъ. Но если кто-нибудь 
придетъ чужой? Пожалуй, еще Богъ знаетъ кто!



— Такъ оставьте ключъ мнѣ, я  и запрусь изнутри, а 
будутъ стучать, я  и скажу: „нѣту дома“.

И она съ лукавствомъ поглядѣла на меня, какъ бы про
говаривая: „вотъ вѣдь какъ это просто дѣлается!“

—  Вамъ кто бѣлье моетъ? спросила она вдругъ, прежде
чѣмъ я  успѣлъ ей отвѣчать что-нибудь.

—  Здѣсь, въ этомъ домѣ, есть женщина.
—  Я умѣю мыть бѣлье. А гдѣ вы кушанье вчера взяли?
— Въ трактирѣ.
■— Я и стряпать умѣю. Я вамъ буду кушанье готовить.
•— Полно, Елена; ну, что ты можешь умѣть стряпать? 

Все это ты не къ дѣлу говоришь...
Елена замолчала и потупилась. Ее видимо огорчило 

мое замѣчаніе. Прошло, по крайней мѣрѣ, минутъ десять; 
мы оба молчали.

— Супъ, сказала она вдругъ, не поднимая головы.
— Какъ супъ? Какой супъ? спросилъ я, удивляясь.
•— Супъ умѣю готовить. Я для маменьки готовила, 

когда она была больна. Я и на рынокъ ходила.
—  Вотъ видишь, Елена, вотъ видишь, какая ты гор

дая, сказалъ я, подходя къ ней и садясь съ ней на ди- 
ванъ рядомъ. — Я съ тобою поступаю, какъ мнѣ велитъ 
мое сердце. Ты теперь одна, безъ родныхъ, несчастная. 
Я тебѣ помочь хочу. Такъ же бы и ты мнѣ помогла, 
когда бы мнѣ было худо. Но ты не хочешь такъ разсу- 
дить и вотъ тебѣ тяжело отъ меня самый простой пода- 
рокъ принять. Ты тотчасъ же хочешь за него заплатить, 
заработать, какъ будто я Бубнова и тебя попрекаю. Если 
такъ, то это стыдно, Елена.

Она не отвѣчала, губы ея вздрагивали. Кажется, ей 
хотѣлось что-то сказать мнѣ; но она скрѣпилась и смол
чала. Я всталъ, чтобы идти къ Наташѣ. Въ этотъ разъ 
я  оставилъ Еленѣ ключъ, прося ее, если кто придетъ и 
будетъ стучаться, окликнуть и спросить: кто такой? Я 
совершенно былъ увѣренъ, что съ Наташей случилось что- 
нибудь очень нехорошее, а что она до времени таитъ 
отъ меня, какъ это и не разъ бывало между нами. Во 
всякомъ случаѣ, я  рѣшился зайти къ ней только на 
одну минутку, иначе я  могъ раздражить ее моею назой
ливостью.

Такъ и случилось. Она опять встрѣтила меня недоволь- 
нымъ, жесткимъ взглядомъ. Надо было тотчасъ же уйти, 
а у меня ноги подкашивались.



— Я къ тебѣ на минутку, Наташа, началъ я, — посо- 
вѣтоваться: что мнѣ дѣлать съ моей гостьей?

И я началъ поскорѣй разсказывать все про Елену. На
таша выслушала меня молча.

—  Не знаю, что тебѣ посовѣтовать, Ваня, отвѣчала 
она.—По всему видно, что это престранное существо. Мо
жетъ-быть, она была очень обижена, очень напугана. Дай 
ей, по крайней мѣрѣ, выздоровѣть. Ты ее хочешь къ на- 
шимъ?

— Она все говорить, что никуда отъ меня не пойдетъ. 
Да и Богъ знаетъ, какъ тамъ ее примутъ, такъ что я  и 
не знаю. Ну, что, другъ мой, какъ ты? Ты вчера была 
какъ будто нездорова? спросилъ я ее, робѣя.

— Да... у меня и сегодня что-то голова болитъ, отвѣ- 
чала она разсѣянно.— Не видалъ-ли кого изъ нашихъ?

—  Нѣтъ. Завтра схожу. Вѣдь вотъ завтра суббота...
— Такъ что же?
—  Вечеромъ будетъ князь...
— Такъ что же? Я не забыла.
— Нѣтъ, я  вѣдь только такъ...
Она остановилась прямо предо мной и долго и при

стально посмотрѣла мнѣ въ глаза. Въ ея взглядѣ была 
какая-то рѣшимость, какое-то упорство, что-то лихора
дочное, горячечное.

— Знаешь что, Ваня, сказала она,— будь добръ, уйди 
отъ меня, ты мнѣ очень мѣшаешь.

Я всталъ съ креселъ и съ невыразимымъ удивленіемъ 
смотрѣлъ на нее.

—  Другъ мой, Наташа! Что съ тобой? Что случилось? 
вскричалъ я  въ испугѣ. •

— Ничего не случилось! Все, все завтра узнаешь, а 
теперь я хочу быть одна. Слышишь, Ваня: уходи сейчасъ. 
Мнѣ такъ тяжело, такъ тяжело смотрѣть на тебя!

— Но скажи мнѣ, по крайней мѣрѣ...
—  Все, все завтра узнаешь! О, Боже мой! Да уйдешь- 

ли ты?
Я вышелъ. Я былъ такъ пораженъ, что едва помнилъ 

себя. Мавра выскочила за мной въ сѣни.
— Что, сердится? спросила она меня.— Я ужъ и под

ступиться къ ней боюсь.
—  Да что съ ней такое?
—  А то, что нашъ-то третій день носу къ намъ не по- 

казывалъ!



— Какъ третій день? спросилъ я  въ изумленіи. —  Да 
она сама вчера говорила, что онъ вчера утромъ былъ, да 
еще вчера вечеромъ хотѣлъ пріѣхать...

—  Какое вечеромъ! Онъ утромъ совсѣмъ не былъ! Го
ворю тебѣ, съ третьяго дня глазъ не кажетъ. Неужто 
сама вчера сказывала, что утромъ былъ?

—  Сама говорила.
—  Ну, сказала Мавра въ раздумьи, — значить больно 

ее задѣло, когда ужъ передъ тобой признаться не хочетъ, 
что не былъ. Ну, молодецъ!

—  Да что-жъ это такое! вскричалъ я.
1 —  А то такое, что и не знаю, что съ ней дѣлать, про
должала Мавра, разводя руками.— Вчера еще было меня 
къ нему посылала, да два раза съ дороги воротила. А 
сегодня такъ ужъ и со мной говорить не хочетъ. Хоть бы 
ты его повидалъ. Я ужъ и отойти отъ нея не смѣю.

Я бросился внѣ себя внизъ по лѣстницѣ.
— Къ вечеру-то будешь у насъ? закричала мнѣ вслѣдъ 

Мавра.
—  Тамъ увидимъ, отвѣчалъ я  съ дороги.— Я, можетъ, 

только къ тебѣ забѣгу и спрошу: что и какъ? Если только 
самъ живъ буду.

Я дѣйствительно почувствовалъ, что меня какъ будто 
что ударило въ самое сердце.

ГЛАВА X.

Я отправился прямо къ Алешѣ. Онъ жилъ у отца въ 
Малой Морской. У князя была довольно большая квар
тира, несмотря на то, что онъ жилъ одинъ. Алеша зани- 
малъ въ этой квартирѣ двѣ прекрасныя комнаты. Я очень 
рѣдко бывалъ у него, до этого раза всего, кажется, 
однажды. Онъ же заходилъ ко мнѣ чаще, особенно сна
чала, въ первое время его связи съ Наташей.

Его не было дома. Я прошелъ прямо въ его половину 
и написалъ ему такую записку:

„Алеша, вы, кажется, сошли съ ума. Такъ какъ вече
ромъ во вторникъ вашъ отецъ самъ нросилъ Наташу сдѣ- 
лать вамъ честь, быть вашей женою, вы же этой просьбѣ 
были рады, чему я  свидѣтелемъ, то согласитесь сами, 
ваше поведеніе въ настоящемъ случаѣ нѣсколько странно. 
Знаете-ли, что вы дѣлаете съ Наташей? Во всякомъ слу- 
чаѣ, моя записка вамъ напомнитъ, что новеденіе ваше пе-



редъ вашей будущей женою въ высшей степени недо
стойно и легкомысленно. Я очень хорошо знаю, что не 
имѣю никакого права читать вамъ наставленія, но не 
обращаю на это никакого вниманія.

„P.S. О письмѣ этомъ она ничего не знаетъ и даже 
не она мнѣ и говорила про васъ“.

Я запечаталъ записку и оставилъ у него на столѣ. На 
вопросъ, слуга отвѣчалъ, что Алексѣй Петровичъ почти 
совсѣмъ не бываетъ дома, и что и теперь воротится не 
раньше какъ ночью, передъ разсвѣтомъ.

Я едва дошелъ домой. Голова моя кружилась, ноги сла- 
бѣли и дрожали. Дверь ко мнѣ была отворена. У меня 
сидѣлъ Николай Сергѣичъ Ихменевъ и дожидался меня. 
Онъ сидѣлъ у стола и молча, съ удивленіемъ смотрѣлъ 
на Елену, которая тоже съ неменыпимъ удивленіемъ его 
разсматривала, хотя упорно молчала. То-то, подумалъ я, 
она должна ему показаться странною.

—  Вотъ, братъ, цѣлый часъ жду тебя и, признаюсь, 
никакъ не ожидалъ... тебя такъ найти, продолжалъ онъ, 
осматриваясь въ комнатѣ и непримѣтно мигая мнѣ на 
Елену.

Въ глазахъ его изображалось изумленіе. Но, вглядѣв- 
шись въ него ближе, я  замѣтилъ въ немъ тревогу и 
грусть. Лицо его было блѣднѣе обыкновеннаго.

— Садись-ка, садись, продолжалъ онъ съ озабоченнымъ 
и хлопотливымъ видомъ. —  Вотъ спѣшилъ къ тебѣ, дѣло 
есть; да что съ тобой? На тебѣ лица нѣтъ.

— Нездоровится. Съ самаго утра кружится голова.
— Ну, смотри, этимъ нечего пренебрегать. Простудился, 

что-ли?
—  Нѣтъ, просто нервный нрипадокъ. У меня это иногда 

бываетъ. Да вы-то здоровы-ли?
— Ничего, ничего! Это такъ, сгоряча. Есть дѣло. Са

дись.
Я придвинулъ стулъ и усѣлся лицомъ къ нему у стола. 

Старикъ нагнулся ко мнѣ и началъ полушопотомъ:
— Смотри, не гляди на нее и показывай видъ, какъ 

будто мы говоримъ о постороннемъ. Это что у тебя за 
гостья такая сидитъ?

— Послѣ вамъ все объясню, Николай Сергѣичъ. Это 
бѣдная дѣвочка, совершенная сирота, внучка того са
маго Смита, который здѣсь жилъ и умеръ въ кондитер
ской.



— А, такъ у него была и внучка! Ну, братъ, чудачка 
же она! Какъ глядитъ, какъ глядитъ! Просто говорю: еще 
бы ты минутъ пять не пришелъ, я  бы здѣсь не высидѣлъ. 
Насилу отперла и до сихъ поръ ни слова; просто жутко 
съ ней, на человѣческое существо не похожа. Да какъ она 
здѣсь очутилась? А, понимаю: вѣрно къ дѣду пришла, не 
зная, что онъ умеръ?

—  Да. Она очень была несчастна. Старикъ еще уми
рая о ней вспоминалъ.

—  Гм! каковъ дѣдъ, такова и внучка. Послѣ все это 
мнѣ разскажешь. Можетъ-быть, можно будетъ и помочь 
чѣмъ-нибудь, такъ чѣмъ-нибудь, коль ужъ она такая не
счастная... Ну, а теперь нельзя-ли, братъ, ей сказать, 
чтобъ она ушла, потому что поговорить съ тобой надо 
серьезно.

—  Да уйти-то ей некуда. Она здѣсь и живетъ.
Я объяснилъ старику, что могъ, въ двухъ словахъ, при- 

бавивъ, что можно говорить и при ней, потому что она 
дитя.

—  Ну, да... конечно, дитя. Только ты, братъ, меня 
ошеломилъ. Съ тобой живетъ, Господи Боже мой!

И старикъ въ изумленіи посмотрѣлъ на нее еще разъ. 
Елена, чувствуя, что про нее говорятъ, сидѣла молча, 
потупивъ голову и щипала пальчиками покромку дивана. 
Она уже успѣла надѣть на себя новое платьице, которое 
вышло ей совершенно впору. Волосы ея были приглажены 
тщательнѣе обыкновеннаго, можетъ - быть, по поводу но
ваго платья. Вообще, если-бъ не странная дикость ея 
взгляда, то она была бы премиловидпая дѣвочка.

— Коротко и ясно, вотъ въ чемъ, братъ, дѣло, началъ 
опять старикъ,—длинное дѣло, важное дѣло...

ОнЪ сидѣлъ потупившись, съ важнымъ и соображаю- 
щимъ видомъ и, несмотря на свою торопливость и на „ко
ротко и ясно", не находилъ словъ для начала рѣчи. „Что- 
то будетъ?" подумалъ я.

— Видишь, Ваня, пришелъ я  къ тебѣ съ величайшей 
просьбой. Но прежде... такъ какъ я самъ теперь сообра
жаю, надо бы тебѣ объяснить нѣкоторыя^ обстоятельства... 
чрезвычайно щекотливыя обстоятельства.

Онъ откашлянулся и мелькомъ взглянулъ на меня; 
взглянулъ и покраснѣлъ; покраснѣлъ и разсердился на 
себя за свою ненаходчивость; разсердился и рѣшился:

—  Ну, да что тутъ еще объяснять! Самъ понимаешь!



ІІросто-за-просто я вызываю князя на дуэль, а тебя прошу 
устроить это дѣло и быть моимъ секундантомъ.

Я отшатнулся на спинку стула и смотрѣлъ на него внѣ 
себя отъ изумленія.

—  Ну, что смотришь? Я вѣдь не сошелъ съ ума.
— Но позвольте, Николай Сергѣичъ! Какой же пред- 

логъ, какая цѣль? И, наконецъ, какъ это можно?..
—  Предлогъ! Цѣль! вскричалъ старикъ. —  Вотъ пре

красно!..
— Хорошо, хорошо, знаю, чтб вы скажете; но чему же 

вы поможете вашей выходкой? Какой выходъ предста- 
вляетъ дуэль? Признаюсь, ничего не понимаю.

—  Я такъ и думалъ, что ты ничего не поймешь. Слу
шай: тяжба наша кончилась (то-есть кончится на-дняхъ; 
остаются только однѣ пустыя формальности); я  осѵжденъ. 
Я долженъ заплатить до десяти тысячъ; такъ присудили. 
За нихъ отвѣчаетъ Ихменевка. Слѣдственно, теперь ужъ 
этотъ подлый человѣкъ обезпеченъ въ своихъ деньгахъ, 
а. я, предоставивъ Ихменевку, заплатилъ и дѣлаюсь че- 
ловѣкомъ постороннимъ. Т утъ -то  я  и поднимаю голову. 
Такъ и такъ, почтеннѣйшій князь, вы меня оскорбляли 
два года; вы позорили мое имя, честь моего семейства и 
я долженъ былъ все это переносить! Я не могъ васъ 
тогда вызвать на поединокъ. Вы бы мнѣ прямо сказали 
тогда: „А, хитрый человѣкъ, ты хочешь убить меня, 
чтобъ не платить мнѣ денегъ, которыя, ты предчув
ствуешь, присудятъ тебя мнѣ заплатить, рано-ли, поздно- 
ли! Нѣтъ, сначала посмотримъ, какъ рѣшится тяжба, а 
потомъ вызывай". Теперь, почтеннѣйшій. князь, процессъ 
рѣшенъ, вы обезпечены, слѣдовательно нѣтъ никакихъ 
затрудненій, и потому не угодно - ли сюда, къ барьеру. 
Вотъ въ чемъ дѣло. Что-жъ, по-твоему, я  не въ правѣ, 
наконецъ, отмстить за себя, за все, за все!

Глаза его сверкали. Я долго смотрѣлъ па него молча. 
Мнѣ хотѣлось проникнуть въ его тайную мысль.

— Послушайте, Николай Сергѣичъ, отвѣчалъ я, нако
нецъ, рѣшившись сказать главное слово, безъ котораго 
мы бы не понимали другъ друга. — М ожете-ли вы быть 
со мною совершенно откровенны?

— Могу, отвѣчалъ онъ съ твердостью.
—  Скажите же прямо: одно-ли чувство мщенія побуж

даете васъ къ вызову или у васъ въ виду и другія цѣли?
— Ваня, отвѣчалъ онъ,— ты знаешь, что я не позволяю
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никому въ разговорахъ со мною касаться нѣкоторыхъ 
нунктовъ; но для теперешняго раза дѣлаю исключеніе, 
потому что ты своимъ яснымъ умомъ тотчасъ же дога
дался, что обойти этотъ пунктъ невозможно. Да, у меня 
есть и другая цѣль. Эта цѣль: спасти мою погибшую дочь 
и избавить ее отъ пагубнаго пути, на который ставятъ 
ее теперь послѣднія обстоятельства.

—  Но какъ же вы спасете ее этой дуэлью, вотъ вопросъ?
—  Помѣшавъ всему тому, что тамъ теперь затѣвается. 

Слушай: не думай, что во мнѣ говоритъ какая-нибудь 
тамъ отцовская нѣжность и тому подобныя слабости. Все 
это вздоръ! Внутренность сердца мое А) я  никому не по
казываю. Не знаешь его и ты. Дочь оставила меня, ушла 
изъ моего дома съ любовникомъ, и я вырвалъ ее изъ 
моего сердца, вырвалъ разъ навсегда, въ тотъ самый ве
черъ,—помнишь? Если ты видѣлъ меня рыдающимъ надъ 
ея портретомъ, то изъ этого еще не слѣдуетъ, что я же
лаю простить ее. Я не простилъ и тогда. Я плакалъ о 
потерянномъ счастіи, о тщетной мечтѣ, но не о ней, какъ 
она теперь. Я, можетъ-быть, и часто плачу; я не стыжусь 
въ этомъ признаться, такъ же какъ не стыжусь при
знаться, что любилъ прежде дитя мое больше всего на 
свѣтѣ. Все это, повидимому, противорѣчитъ моей тепе
решней выходкѣ. Ты можешь сказать мнѣ: если такъ, 
если вы равнодушны къ судьбѣ той, которую уже не счи
таете вашей дочерью, то для чего же вы вмѣшиваетесь 
въ то, чт0 тамъ теперь затѣвается? Отвѣчаю: во-первыхъ, 
для того, что не хочу дать восторжествовать низкому и 
коварному человѣку, а во - вторыхъ, изъ чувства самаго 
обыкновеннаго человѣколюбія. Если она мнѣ уже не дочь, 
то она все-таки слабое, незащищенное и обманутое суще
ство, которое обманываютъ еще больше, чтобъ погубить 
окончательно. Ввязаться въ дѣло прямо я не могу, а кос
венно, дуэлью, могу. Если меня убьютъ, или прольютъ мою 
кровь, неужели она перешагнетъ черезъ нашъ барьеръ, 
а, можетъ-быть, черезъ мой трупъ и пойдетъ съ сыномъ 
моего убійцы къ вѣнцу, какъ дочь того царя (помнишь, 
еще у насъ была книжка, по которой ты учился читать), 
которая переѣхала черезъ трупъ своего отца въ колес- 
ницѣ? Да и наконецъ, если пойдетъ на дуэль, такъ князья- 
то наши и сами свадьбы не захотятъ. Однимъ словомъ, я 
не хочу этого брака и употреблю всѣ усилія, чтобъ его 
не было. Нонялъ меня теперь?



. .— Нѣтъ. Если вы желаете Наташѣ добра, то какимъ 
образомъ вы рѣшаетесь помѣшать ея браку, то-есть именно 
тому, что можетъ возстановить ея доброе имя? Вѣдь ей 
еще долго жить на свѣтѣ; ей нужно доброе имя.

—  А плевать на всѣ свѣтскія мнѣнія, вотъ какъ она 
должна думать! Она должна сознать, что главнѣйшій по- 
зоръ заключается для нея въ этомъ бракѣ, именно въ 
связи съ этими подлыми людьми, съ этимъ жалкимъ свѣ- 
томъ. Благородная гордость,— вотъ отвѣтъ ея свѣту. То
гда, можетъ-быть, и я  соглашусь протянуть ей руку и 
увидимъ, кто тогда осмѣлится опозорить дитя мое!

Такой отчаянный идеализмъ изумилъ меня. Но я тот
часъ догадался, что онъ былъ самъ не въ себѣ и гово
рилъ сгоряча.

— Это слишкомъ идеально, отвѣчалъ я ему, — слѣд- 
ственно жестоко. Вы требуете отъ нея силы, которой, 
можетъ-быть, вы не дали ей при рожденіи. И развѣ она 
соглашается на бракъ потому, что хочетъ быть княгиней? 
Вѣдь она любитъ; вѣдь это страсть; это фатумъ. И, на
конецъ: вы требуете отъ нея презрѣнія къ свѣтскому мнѣ- 
нію, а сами передъ нимъ преклоняетесь. Князь васъ оби- 
дѣлъ, публично заподозрилъ васъ въ низкомъ побужденіи 
обманомъ породниться съ его княжескимъ домомъ, и вотъ 
вы теперь разсуждаете: если она сама откажетъ имъ те
перь, послѣ формальнаго предложенія съ ихъ стороны, то, 
разумѣется, это будетъ самымъ полнымъ и явнымъ опро- 
верженіемъ прежней клеветы. Вотъ вы чего добиваетесь, 
вы преклоняетесь передъ мнѣніемъ самого князя, вы до
биваетесь, чтобъ онъ самъ сознался въ своей ошибкѣ, 
Васъ тянетъ осмѣять его, отмстить ему и для этого вы 
жертвуете счастьемъ дочери. Развѣ это не эгоизмъ?

Старикъ сидѣлъ мрачный и нахмуренный и долго не 
отвѣчалъ ни слова.

—  Ты несправедливъ ко мнѣ, Ваня, проговорилъ онъ, 
наконецъ, и слеза заблистала на его рѣсницахъ, — кля
нусь тебѣ, несправедливъ, но оставимъ это! Я не могу 
выворотить передъ тобой мое сердце, продолжалъ онъ, 
приподнимаясь и берясь за шляпу, — одно скажу: ты за- 
говорилъ сейчасъ о счастьи дочери. Я рѣшительно и бук
вально не вѣрю этому счастью, кромѣ того, что этотъ 
бракъ и безъ моего вмѣшательства никогда не состоится.

— Какъ такъ! Почему вы думаете? Вы, можетъ-быть, 
знаете что-нибудь? вскричалъ я съ любопытствомъ.



—  Нѣтъ, особеннаго ничего не знаю. Но эта прокля
тая лисица не могла рѣшиться на такое дѣло. Все это 
вздоръ, однѣ козни. Я увѣренъ въ этомъ и, помяни мое 
слово, что такъ сбудется. Во-вторыхъ, если-бъ этотъ бракъ 
и сбылся, то-есть, въ такомъ только случаѣ, если у того 
подлеца есть свой особый, таинственный, никому неиз- 
вѣстный расчета, по которому этотъ бракъ ему выго- 
денъ, —  расчета, котораго я  рѣшительно не понимаю, то 
рѣши самъ, спроси свое собственное сердце: будетъ-ли 
она счастлива въ этомъ бракѣ? Попреки, униженія, по
друга мальчишки, который ужъ и теперь тяготится ея 
любовью, а какъ женится, —  тотчасъ же начнетъ ее не- 
ѵважать, обижать, унижать; въ то же время сила страсти 
съ ея стороны, по мѣрѣ охлажденія съ другой; ревность, 
муки, адъ, разводъ, можетъ-быть, само преступленіе... 
нѣтъ, Ваня! Если вы тамъ это стряпаете, а ты еще по
могаешь, то, предрекаю тебѣ, дашь отвѣтъ Богу, но ужъ 
будетъ поздно! Прощай.

Я остановилъ его.
— Послушайте, Николай Сергѣичъ, рѣшимъ такъ: по

дождемъ. Будьте увѣрены, что не одни глаза смотрятъ 
за этимъ дѣломъ и, можетъ-быть, оно разрѣпштся самымъ 
лучшимъ образомъ, само собою, безъ насильственныхъ и 
искусственныхъ разрѣшеній, какъ, напримѣръ, эта дуэль. 
Время —  самый лучшій разрѣшитель! А, наконецъ, по
звольте вамъ сказать, что весь вашъ проекта совершенно 
певозможенъ. Неужели - жъ вы могли хоть одну минуту 
думать, что князь приметь вашъ вызовъ?

— Какъ не примета? Что ты, опомнись!
—  Клянусь вамъ— не приметь; и повѣрьте, что най- 

детъ отговорку совершенно достаточную; сдѣлаетъ все это 
съ педантскою важностью, а между тѣмъ вы будете со
вершенно осмѣяны...

—  Помилуй, братецъ, помилуй! Ты меня просто сразилъ 
послѣ этого! Да какъ же это онъ не приметь? Нѣтъ, Ваня, 
ты просто какой-то поэтъ: именно настоящій поэтъ! Да 
что-жъ, по-твоему, неприлично, что-ль, со мной драться? 
Я не хуже его. Я  старикъ, оскорбленный отецъ; ты— рус
ский литераторъ и потому лицо тоже почетное, можешь 
быть секундантомъ и... и... Я ужъ и не понимаю, чего-жъ 
тебѣ еще надобно...

—  Вотъ увидите. Онъ такіе предлоги подведетъ, что



вы сами, вы первый, найдете, что вамъ съ нимъ драться— 
въ высшей степени невозможно.

— Гм!., хорошо, другъ мой, пусть будетъ по-твоему! 
Я пережду, до извѣстнаго времени, разумеется. Посмо
тримъ, что сдѣлаетъ время. Но вотъ что, другъ мой: дай 
мнѣ честное слово, что ни тамъ, ни Аннѣ Андреевнѣ ты 
не объявишь нашего разговора?

— Даю.
— Второе, Ваня, сдѣлай милость, не начинай больше 

никогда со мной говорить объ этомъ.
— Хорошо, даю слово.
— И, наконецъ, еще просьба: я знаю, мой милый, тебѣ 

у насъ, можетъ-быть, и скучно, но ходи къ намъ почаще, 
если только можешь. Моя бѣдная Анна, Андреевна такъ 
тебя любитъ и... и... такъ безъ тебя скучаетъ... понимаешь, 
Ваня?

И онъ крѣпко сжалъ мою руку. Я отъ всего сердца 
далъ ему обѣщаніе.

— А теперь, Ваня, послѣднее щекотливое дѣло: есть 
у тебя деньги?

—  Деньги! повторилъ я съ удивленіемъ.
— Да (и старикъ покраснѣлъ и опустилъ глаза); смотрю 

я, братъ, на твою квартиру... на твои обстоятельства... и 
какъ подумаю, что у тебя могутъ быть другія, экстренныя 
траты (и именно теперь могутъ быть), то... вотъ, братъ, 
сто пятьдесятъ рублей, на первый случай...

— Сто пятьдесятъ, да еще на первый случай, тогда 
какъ вы сами проиграли тяжбу!

— Ваня, ты, какъ я вижу, меня совеѣмъ не понимаешь! 
Могутъ быть экстренныя надобности, пойми это. Въ иныхъ 
случаяхъ деньги способствуютъ независимости положенія, 
независимости рѣшенія. Можетъ-быть, тебѣ теперь и не 
нужно, но не надо-ль на что-нибудь въ будущемъ? Во 
всякомъ случаѣ, я  ихъ у тебя оставлю. Это все, что я 
могъ собрать. Не истратишь, такъ воротишь. А теперь 
прощай! Боже мой, какой ты блѣдный! Да ты весь больной...

Я не возражалъ и взялъ деньги. Слишкомъ ясно было, 
на что онъ ихъ оставлялъ у меня.

—  Я едва стою на ногахъ, отвѣчалъ я ему.
—  Не пренебрегай этимъ, Ваня, голубчикъ, не прене

брегай! Сегодня никуда не ходи. Аннѣ Андреевнѣ такъ 
и скажу, въ какомъ ты положеніи. Не надо-ли доктора? 
Завтра навѣщу тебя; по крайней мѣрѣ, всѣми силами



постараюсь, если только самъ буду ноги таскать. А теперь 
легъ бы ты... Ну, прощай. Прощай, дѣвочка; отворотилась! 
Слушай, другъ мой! Вотъ еще пять рублей; это дѣвочкѣ. 
Ты, впрочемъ, ей не говори, что я далъ, а такъ, просто 
истрать на нее, ну тамъ башмачонки какіе-нибудь, бѣлье... 
мало-ль что понадобится! Прощай, другъ мой...

Я проводилъ его до воротъ. Мнѣ нужно было попро
сить дворника сходить за кушаньемъ. Елена до сихъ поръ 
не обѣдала.

ГЛАВА XI.

Но только что я воротился къ себѣ, голова моя закру
жилась и я упалъ посреди комнаты. Помню только крикъ 
Елены: она всплеснула руками и бросилась ко мнѣ под
держать меня. Это было послѣднее мгновеніе, удѣлѣвшее 
въ моей памяти...

Помню потомъ себя уже на постели. Елена разсказывала 
мнѣ впослѣдствіи, что она, вмѣстѣ съ дворникомъ, принес- 
шимъ въ это время намъ кушанье, перенесла меня на 
диванъ. Нѣсколько разъ я просыпался, и каждый разъ 
видѣлъ склонившееся надо мной сострадательное заботли
вое личико Елены. Но все это я помню какъ сквозь сонъ, 
какъ въ туманѣ, и милый образъ бѣдной дѣвочки мель- 
калъ передо мной, среди забытья, какъ видѣнье, какъ 
картинка; она подносила мнѣ пить, оправляла меня на 
постели, или сидѣла передо мной, грустная, испуганная, 
и приглаживала своими пальчиками мои волосы. Одинъ 
разъ вспоминаю ея тихій поцѣлуй на моемъ лицѣ. Въ 
другой разъ, вдругъ очнувшись ночью, при свѣтѣ наго- 
рѣвшей свѣчи, стоявшей передо мной на придвинутомъ къ 
дивану столикѣ, я  увидѣлъ, что Елена прилегла лицомъ 
на мою подушку и пугливо спала, полураскрывъ свои блѣд- 
ныя губки и приложивъ ладонь къ своей теплой щечкѣ. 
Но очнулся я хорошо уже только рано утромъ. Свѣча до- 
горѣла вся; яркій, розовый лучъ начинавшейся зари уже 
игралъ на стѣнѣ. Елена сидѣла на стулѣ передъ столомъ 
и, склонивъ свою усталую головку на лѣвѵю руку, улег
шуюся на столѣ, крѣпко спала и, помню, я заглядѣлся 
на ея дѣтское личико, полное и во снѣ какъ-то не дѣт- 
ски-грустнаго выраженія и какой-то странной, болѣз- 
иенной красоты; блѣдное, съ стрѣльчатыми длинными рѣс- 
ницами на худенькихъ щекахъ, обрамленное черными какъ



смоль волосами, густо и тяжело ниспадавшими небрежно 
завязаннымъ узломъ на сторону. Другая рука ея лежала 
на моей подушкѣ. Я тихо-тихо поцѣловалъ эту худенькую 
ручку, но бѣдное дитя не проснулось, только какъ будто 
улыбка проскользнула на ея блѣдныхъ губкахъ. Я смо- 
трѣлъ-смотрѣлъ на нее и тихо заснулъ покойнымъ, цѣли- 
тельнымъ сномъ. Въ этотъ разъ я  проспалъ чуть не до 
полудня. Проснувшись, я почувствовалъ себя почти выздо
ровевшими Только слабость и тягость во всѣхъ ѵленахъ 
свидѣтельствовали о недавней болѣзни. Подобные нервные 
и быстрые припадки бывали со мною и прежде; я  зналъ 
ихъ хорошо. Болѣзнь обыкновенно почти совсѣмъ прохо
дила въ сутки, что, впрочемъ, не мѣшало ей дѣйствовать 
въ эти сутки сурово и круто.

Былъ уже почти полдень. Первое, что я увидѣлъ, это 
протянутые въ углу, на шнуркѣ, занавѣсы, купленные мною 
вчера. Распорядилась Елена и отмежевала себѣ въ ком- 
натѣ особый уголокъ. Она сидѣла передъ печкой и кипя
тила чайникъ. Замѣтивъ, что я проснулся, она весело 
улыбнулась и тотчасъ же подошла ко мнѣ.

— Другъ ты мой, сказалъ я, взявъ ее за руку,— ты 
цѣлую ночь за мной смотрѣла. Я не зналъ, что ты такая 
добрая.

— А вы почему знаете, что я  за вами смотрѣла; мо
жетъ-быть, я всю ночь проспала? спросила она, смотря 
на меня съ добродушнымъ и стыдливымъ лукавствомъ и 
въ то же время застѣнчиво краснѣя отъ своихъ словъ.

—  Я просыпался и видѣлъ все. Ты заснула только пе
редъ разсвѣтомъ...

— Хотите чаю? перебила она, какъ бы затрудняясь 
продолжать этотъ разговоръ, что бываетъ со всѣмицѣло- 
мудренными и сурово-честными сердцами, когда о нихъ 
имъ же заговорятъ съ похвалою.

—  Хочу, отвѣчалъ я.— Но обѣдала-ли ты вчера?
— Не обѣдала, а ужинала. Дворникъ принесъ. Вы, 

впрочемъ, не разговаривайте, а лежите покойно: вы еще 
не совсѣмъ здоровы, прибавила она, поднося мнѣ чаю и 
садясь на мою постель.

— Какое лежите! До сумерокъ, впрочемъ, буду лежать, 
а тамъ пойду со двора. Непременно надо, Леночка.

— Ну, ужъ и надо! Къ кому вы пойдете? Ужъ не къ 
вчерашнему-ли гостю?

—  Нѣтъ, не къ нему.



—  Вотъ п хорошо, что не къ нему. Это онъ васъ раз- 
строидъ вчера. Такъ къ его дочери?

—  А ты почему знаешь про его дочь?
—  Я все вчера слышала, отвѣчала она, потупившись.
Лицо ея нахмурилось. Брови сдвинулись надъ глазами.
—  Онъ дурной старикъ, прибавила она потомъ.
—  Развѣ ты знаешь его? Напротивъ, онъ очень добрый 

человѣкъ.
— Нѣтъ, нѣтъ, онъ злой; я слышала, отвѣчала она съ 

увлеченіемъ.
— Да что же ты слышала?
—  Онъ свою дочь не хочетъ простить...
— Но онъ любитъ ее. Она передъ нимъ виновата, а 

онъ о ней заботится, мучается.
— А зачѣмъ не прощаетъ? Теперь какъ проститъ, дочь 

и не шла бы къ нему.
—  Какъ такъ? Почему же?
— Потому что онъ не стоитъ, чтобъ его дочь любила, 

отвѣчала она съ жаромъ.—Пусть она уйдетъ отъ него 
навсегда и лучше пусть милостыню проситъ, а онъ пусть 
видитъ, что дочь проситъ милостыню, да мучается.

Глаза ея сверкали, щечки загорѣлись. „Вѣрно, она не 
спроста такъ говоритъ “, подумалъ я про себя.

—  Это вы меня къ нему-то въ домъ хотѣли отдать? 
прибавила она, помолчавъ.

—  Да, Елена.
—  Нѣтъ, я  лучше въ служанки наймусь.
—  Ахъ, какъ не хорошо это все, что ты говоришь, 

Леночка. И какой вздоръ: ну, къ кому ты можешь наняться?
— Ко всякому мужику, нетерпѣливо отвѣчала она, все 

болѣе и болѣе потупляясь.
Она была примѣтно вспыльчива.
— Да мужику и не надо такой работницы, сказалъ я, 

усмѣхаясь.
—  Ну, къ господамъ.
—  Съ твоимъ-ли характеромъ жить у господъ?
—  Съ моимъ.
Чѣмъ болѣе раздражалась она, тѣмъ отрывистѣе отвѣчала.
—  Да ты не выдержишь.
—  Выдержу. Меня будутъ бранить, а я буду нарочно 

молчать. Меня будутъ бить, а я  буду все молчать, все 
молчать, пусть быотъ, ни за что не заплачу. Имъ же 
хуже будетъ отъ злости, что я  не плачу.



—  Что ты, Елена! Сколько въ тебѣ озлобленія; и гор
дая ты какая! Много, знать, ты видѣла горя...

Я всталъ и подошелъ къ моему большому столу. Елена 
осталась на диванѣ, задумчиво смотря въ землю, и паль
чиками щипала покромку. Она молчала. Разсердилась, 
что-ли, она на мои слова? думалъ я.

Стоя у стола, я  машинально развернулъ вчерашнія 
книги, взятыя мною для компиляціи, и мало-по-малу за
влекся чтеніемъ. Со мной это часто случается: подойду, 
разверну книгу на минутку, справиться, и зачитаюсь такъ, 
что забуду все.

—  Что вы тутъ все пишете? съ робкой улыбкой спро
сила Елена, тихонько подойдя къ столу.

— А такъ, Леночка, всякую всячину. За это мнѣ деньги 
даютъ.

— Просьбы?
—  Нѣтъ, не просьбы.
И я объяснилъ ей, сколько могъ, что описываю разныя 

исторіи, про разныхъ людей: изъ этого выходятъ книги, 
которыя называются повѣстями и романами. Она слушала 
съ болыпимъ любопытствомъ.

—  Что же, вы тутъ все правду описываете?
— Нѣтъ, выдумываю.
— Зачѣмъ же вы неправду пишете?
— А вотъ прочтя, вотъ видишь, вотъ эту книжку; ты 

ужъ разъ ее смотрѣла. Ты вѣдь умѣешь читать?
—  Умѣю.
— Ну, вотъ и увидишь. Эту книжку я написалъ.
—  Вы? Прочту...
Ей что-то очень хотѣлось мнѣ сказать, но она очевидно 

затруднялась и была въ болыномъ волненіи. Подъ ея во
просами что-то крылось.

— А вамъ много за это платятъ? спросила она, наконецъ.
— Да какъ случится. Иногда много, а иногда и ни

чего нѣтъ, потому что работа не работается. Эта работа 
трудная, Леночка.

— Такъ вы не богатый?
—  Нѣтъ, не богатый.
— Такъ я буду работать и вамъ помогать...
Она быстро взглянула на меня, вспыхнула, опустила 

глаза и, ступивъ ко мнѣ два шага, вдругъ обхватила 
меня обѣими руками, а лицомъ крѣпко-крѣпко прижалась 
къ моей груди. Я съ изумленіемъ смотрѣлъ на нее.



—  Я васъ люблю... я  не гордая, проговорила она.—  
Вы сказали вчера, что я гордая. Нѣтъ, нѣтъ... я  не та
кая... я  васъ люблю. Вы только одинъ меня любите...

Но уже слезы задушали ее. Минуту спустя, онѣ вырва
лись изъ ея груди съ такою силою, какъ вчера во время 
припадка. Она упала передо мной на колѣни, цѣловала 
мои руки, ноги...

— Вы любите меня!., повторяла она,— вы только одинъ, 
одинъ!..

Она судорожно сжимала мои колѣни своими руками. 
Все чувство ея, сдерживаемое столько времени, вдругъ 
разомъ вырвалось наружу, въ неудержимомъ порывѣ, и 
мнѣ стало понятно это странное упорство сердца, цѣло- 
мудренно таящаго себя до времени и тѣмъ упорнѣе, тѣмъ 
суровѣе, чѣмъ сильнѣе потребность излить себя, выска
заться, и все это до того неизбѣжнаго порыва, когда все 
существо вдругъ до самозабвенія отдается этой потребно
сти любви, благодарности, ласкамъ, слезамъ...

Она рыдала до того, что съ ней сдѣлалась истерика. 
Насилу я  развелъ ея руки, обхватившія меня. Я поднялъ 
ее и отнесъ на диванъ. Долго еще она рыдала, укрывъ 
лицо въ подушки, какъ будто стыдясь смотрѣть на меня, 
но крѣпко стиснѵвъ мою руку въ своей маленькой ручкѣ 
и не отнимая ея отъ своего сердца.

Мало-по-малу она утихла, но все еще не подымала ко 
мнѣ своего лица. Раза два, мелькомъ, ея глаза скользнули 
по моему лицу, и въ нихъ было столько мягкости и ка
кого-то пугливаго и снова прятавшагося чувства. Нако
нецъ, она покраснѣла и улыбнулась.

—  Легче-ли тебѣ? спросилъ я,— чувствительная ты моя, 
Леночка, больное ты мое дитя!

— Не Леночка, нѣтъ... прошептала она, все еще пряча 
отъ меня свое личико.

—  Не Леночка? Еакъ же?
— Нелли.
—  Нелли? Почему же непремѣнно Нелли? Пожалуй, 

это очень хорошенькое имя. Такъ я тебя и буду звать, 
коли ты сама хочешь.

—  Такъ меня мамаша звала... И никто такъ меня не 
звалъ, никогда, кромѣ нея... И я  не хотѣла сама, чтобъ 
меня кто звалъ такъ, кромѣ мамаши... А вы зовите, я 
хочу... Я васъ буду всегда любить, всегда любить.

„Любящее и гордое сердечко“, подумалъ я, — „а какъ



долго надо мнѣ было заслужить, чтобъ ты для меня ста
ла... Нелли “.

Но теперь я уже зналъ, что ея сердце предано мнѣ 
навѣки.

—  Нелли, послушай, спросилъ я, какъ только она успо
коилась. —  Ты, вотъ, говоришь, что тебя любила только 
мамаша и никто больше. А развѣ твой дѣдушка и вправду 
не любилъ тебя?

— Не любилъ...
—  А вѣдь ты плакала здѣсь о немъ, помнишь, на лест

нице?
Она на минуту задумалась.
—  Нѣтъ, не любилъ... Онъ былъ злой.
И какое-то больное чувство выдавилось на ея лицѣ.
—  Да вѣдь съ него нельзя было и спрашивать, Нелли. 

Онъ, кажется, совсѣмъ уже выжилъ изъ ума. Онъ и умеръ 
какъ безумный. Вѣдь я тебѣ разсказывалъ, какъ онъ умеръ. 
- — Да; но онъ только въ послѣдній мѣсяцъ сталъ со- 
всѣмъ забываться. Сидитъ, бывало, здѣсь цѣлый день, и 
если бъ я не приходила къ нему, онъ бы и другой, и тре
т и  день такъ сидѣлъ, не пивши, не ѣвши. А прежде онъ 
былъ гораздо лучше.

—  Когда же прежде?
—  Когда еще мамаша не умирала.
—  Стало-быть, это ты ему приносила пить и ѣсть, 

Нелли?
—  Да, и я приносила.
—  Гдѣ же ты брала, у Бубновой?
—  Нѣтъ, я  никогда ничего не брала у Бубновой, на

стойчиво проговорила она, какимъ-то вздрогнувшимъ го
лосомъ.

—  Гдѣ лее ты брала, вѣдь у тебя ничего не было?
Нелли помолчала и страшно поблѣднѣла; потомъ дол-

гимъ-долгимъ взглядомъ посмотрѣла на меня.
— Я на улицу милостыню ходила просить... Напрошу 

пять копеекъ и куплю ему хлѣба и табаку нюхательнаго...
—  И онъ позволялъ! Нелли, Нелли!
—  Я сначала пошла и ему не сказала. А онъ какъ 

узналъ, потомъ ужъ самъ сталъ меня прогонять просить. 
Я стою на мосту, прошу у прохожихъ, а онъ ходитъ около 
моста, дожидается; и какъ увидитъ, что мнѣ дали, такъ 
и бросится на меня и отниметъ деньги, точно я  утаить 
отъ него хочу, не для него собираю.



Говоря это, она улыбнулась какою-то ѣдкою, горькою 
улыбкою.

—  Это все было когда мамаша умерла, прибавила она.— 
Тутъ онъ ужъ совсѣмъ сталъ какъ безумный.

—  Стало-быть, онъ очень любилъ твою мамашу? Какъ 
же онь не жилъ съ нею?

—  Нѣтъ, не любилъ... Онъ былъ злой и ее не про- 
щалъ... какъ вчерашній злой старикъ, проговорила она 
тихо, совсѣмъ почти шопотомъ и блѣднѣя все больше и 
больше.

Я вздрогнулъ. Завязка цѣлаго романа такъ и блеснула 
въ моемъ воображеніи. Эта бѣдная женщина, умирающая 
въ подвалѣ у гробовщика, сиротка дочь ея, навѣщавшая 
изрѣдка дѣдушку, проклявшаго ея мать; обезумѣвшій чу- 
дакъ-старикъ, умирающій въ кондитерской, послѣ смерти 
своей собаки!...

—  А вѣдь Азорка-то былъ прежде маменькинъ, сказала 
вдругъ Нелли, улыбаясь какому-то воспоминанію. —  Дѣ- 
душка очень любилъ прежде маменьку, и когда мамаша 
ушла отъ него, у него и остался мамашинъ А зорка. Отто- 
го-то онъ и любилъ такъ Азорку... Мамашу не простилъ, 
а когда собака умерла, такъ самъ умеръ, сурово приба
вила Нелли, и улыбка исчезла съ лица ея.

—  Нелли, кто-жъ онъ былъ такой прежде? спросилъ 
я, подождавъ немного.

—  Онъ былъ прежде богатый... Я не знаю, кто онъ 
былъ, отвѣчала она.— У него былъ какой-то заводъ... Такъ 
мамаша мнѣ говорила. Она сначала думала, что я ма
ленькая, и всего мнѣ не говорила. Все, бывало, цѣлуетъ 
меня, а сама говорить: все узнаешь, придетъ время, 
узнаешь, бѣдная, несчастная! И все меня бѣдной и не
счастной звала. И когда ночью, бывало, думаетъ, что я 
сплю (а я  нарочно, не сплю, притворюсь, что сплю), она 
все плачетъ надо мной, цѣлуетъ меня и говорить: бѣдная, 
несчастная!

—  Отчего же умерла твоя мамаша?
—  Отъ чахотки; теперь шесть недѣль будетъ.
—  А ты помнишь, когда дѣдушка былъ богатъ?
—  Да вѣдь я еще тогда не родилась. Мамаша еще 

прежде, чѣмъ я родилась, ушла отъ дѣдушки.
—  Съ кѣмъ же ушла?
—  Не знаю, отвѣчала Нелли, тихо и какъ бы задумы

ваясь.— Она за границу ушла, а я тамъ и родилась.



—  За границей? Гдѣ же?
— Въ Швейцаріи. Я вездѣ была, и въ Италіи была, и

въ Парижѣ была.
Я удивился.
—  И ты помнишь, Нелли?
—  Многое помню.
— Какъ же ты такъ хорошо по-русски знаешь, Нелли?
— Мамаша меня еще и тамъ учила по-русски. Она 

была русская, потому что ея мать была русская, а дѣ- 
душка былъ англичанину но тоже какъ русскій. А какъ 
мы сюда съ мамашей воротились, полтора года назадъ, я  
и научилась совсѣмъ. Мамаша была уже тогда больная. 
Тутъ мы стали все бѣднѣе и бѣднѣе. Мамаша все пла
кала. Она сначала долго отыскивала здѣсь въ Петер
б у р г  дѣдушку и все говорила, что передъ нимъ вино
вата, и все плакала... Такъ плакала, такъ плакала! А 
какъ узнала, что дѣдушка бѣдный, то еще больше пла
кала. Она къ нему и письма часто писала, онъ все не 
отвѣчалъ.

—  Зачѣмъ же мамаша воротилась сюда? Только къ отцу?
— Не знаю. А тамъ намъ такъ хорошо было жить! и

глаза Нелли засверкали. —  Мамаша жила одна, со мной. 
У ней былъ одинъ другъ, добрый, какъ вы... Онъ ее еще 
здѣсь зналъ. Но онъ тамъ умеръ, мамаша и воротилась...

— Такъ съ нимъ-то мамаша твоя и ушла отъ дѣдушки?
—  Нѣтъ, не съ нимъ. Мамаша ушла съ другимъ отъ 

дѣдушки, а тотъ ее и оставилъ...
— Съ кѣмъ же, Нелли?
Нелли взглянула на меня и ничего не отвѣчала. Она, 

очевидно, знала, съ кѣмъ ушла ея мамаша и кто, вѣро- 
ятно, былъ и ея отецъ. Ей было тяжело даже и мнѣ на
звать его имя.

Я не хотѣлъ ее мучить разспросами. Это былъ харак- 
теръ странный, нервный и пылкій, но подавлявшій въ 
себѣ свои порывы, симпатичный, но замыкавшійся въ гор
дость и недоступность. Все время какъ я ее зналъ, она, 
несмотря на то, что любила меня всѣмъ сердцемъ своимъ, 
самою свѣтлок/ и ясною любовью, почти наравнѣ съ своею 
умершею матерью, о которой даже не могла вспоминать 
безъ боли,—несмотря на то, она рѣдко была со мной на
ружу и, кромѣ этого дня, рѣдко чувствовала потребность 
говорить со мной о своемъ прошедшемъ, даже, напро- 
тивъ, какъ-то сурово таилась отъ меня. Но въ этотъ день,



въ продолженіе нѣсколькихъ часовъ, среди мукъ и судо- 
рожныхъ рыданій, прерывавшихъ разсказъ ея, она пере
дала мнѣ все, что наиболѣе волновало и мучило ее въ 
ея воспоминаніяхъ, и никогда не забуду я  этого страш- 
наго разсказа. Но главная исторія ея еще впереди...

Это была страшная исторія; это исторія покинутой жен
щины, пережившей свое счастье; больной, измученной и 
оставленной всѣми; отвергнутой послѣднимъ существомъ, 
на которое она могла надѣяться,—отцомъ своимъ, оскор- 
бленнымъ когда-то ею и, въ свою очередь, выжившимъ 
изъ ума отъ нестерпимыхъ страданій и униженій. Это 
исторія женщины, доведенной до отчаянія; ходившей съ 
своей дѣвочкой, которую она считала еще ребенкомъ, по 
холоднымъ грязнымъ петербургскимъ улицамъ и просив
шей милостыню; женщины, умиравшей потомъ цѣлые ме
сяцы въ сыромъ подвалѣ, и которой отецъ отказывалъ 
въ прощеніи до послѣдней минуты ея жизни и только въ 
послѣдшою минуту опомнившійся и прибѣжавшій простить 
ее, но уже заставшій одинъ холодный трупъ вмѣсто той, 
которую любилъ больше всего на свѣтѣ. Это былъ стран
ный разсказъ о таинственныхъ, даже едва понятныхъ 
отношеніяхъ выжившаго изъ ума старика съ его малень
кой внучкой, уже понимавшей его, уже понимавшей, не
смотря на свое дѣтство, многое изъ того, до чего не раз
вивается иной въ цѣлые годы своей обезпеченной и глад
кой жизни. Мрачная это была исторія, одна изъ тѣхъ 
мрачныхъ и мучительныхъ исторій, которыя такъ часто 
и непримѣтно, почти таинственно, сбываются подъ тяже- 
лымъ петербургскимъ небомъ, въ темныхъ, потаенныхъ 
закоулкахъ огромнаго города, среди взбалмошнаго кипѣ- 
нія жизни, тупого эгоизма, сталкивающихся интересовъ, 
угрюмаго разврата, сокровенныхъ преступленій, среди 
всего этого кромѣшнаго ада безсмысленной и ненормаль
ной жизни...

Но эта исторія еще впереди...



^асть третья.

ГЛАВА I.

Давно уже наступили сумерки, насталъ вечеръ и только 
тогда я очнулся отъ мрачнаго кошмара и вспомнилъ о 
настоящемъ.

—  Нелли, сказалъ я, — вотъ ты теперь больна, раз- 
строена, а я долженъ тебя оставить одну, взволнованную 
и въ слезахъ. Другъ мой! Прости меня и узнай, что тутъ 
есть тоже одно любимое и не прощенное существо, не
счастное, оскорбленное и покинутое. Она ждетъ меня. Да 
и меня самого влечетъ теперь послѣ твоего разсказа, такъ 
что я, кажется, не перенесу, если не увижу ее сейчасъ, 
сію минуту...

Не знаю, поняла-ли Нелли все, что я ей говорилъ. Я 
былъ взволнованъ и отъ разсказа, и отъ недавней болѣз- 
ни; н о ,я  бросился къ Наташѣ. Было уже поздно, часъ 
девятый, когда я вошелъ къ ней.

Еще на улидѣ, у воротъ дома, въ которомъ жила На
таша, я  замѣтилъ коляску, и мнѣ показалось, что это ко
ляска князя. Входъ къ Наташѣ былъ со двора. Только 
что я сталъ входить на лѣстницу, я  заслышалъ передъ 
собой, однимъ всходомъ выше, человѣка, взбиравшагося 
ощупью, осторожно, очевидно, незнакомаго съ местностью. 
Мнѣ вообразилось, что это долженъ быть князь; но вскорѣ 
я  сталъ разувѣряться. Незнакомедъ, взбираясь наверхъ, 
ворчалъ и проклиналъ дорогу и всё сильнѣе и энергич- 
нѣе, чѣмъ выше онъ подымался. Конечно, лѣстница была 
узкая, грязная, крутая, никогда не освѣщенная; но такихъ 
ругательствъ, какія начались въ третьемъ этажѣ. я  бы



никакъ не могъ приписать князю: взбиравшійся госпо- 
динъ ругался какъ извозчикъ. Но съ третьяго этажа на
чался свѣтъ; у Наташиныхъ дверей горѣлъ маленькій 
фонарь. У самой двери я нагналъ моего незнакомца, и 
каково же было мое изумленіе, когда я узналъ въ немъ 
князя. Кажется, ему чрезвычайно было непріятно такъ 
нечаянно столкнуться со мною. Первое мгновеніе онъ не 
узналъ меня, но вдругъ все лицо его преобразилось. Пер
вый, злобный и ненавистный взглядъ его на меня сде
лался вдругъ привѣтливымъ и веселымъ, и онъ съ какою-то 
необыкновенною радостью протянулъ мнѣ обѣ руки.

— Ахъ, это вы! А я только что хотѣлъ было стать на 
колѣни и молить Бога о спасеніи моей жизни. Слышали, 
какъ я ругался?

И онъ захохоталъ простодушнѣйшимъ образомъ. Но 
вдругъ лицо его приняло серьезное и заботливое выра- 
женіе.

—  И Алеша могъ помѣстить Наталью Николаевну въ 
такой квартирѣ! сказалъ онъ, покачивая головою.— Вотъ 
эти-то такъ-называемыя мелочи и обозначаютъ человѣка. 
Я боюсь за него. Онъ добръ, у него благородное сердце, 
но вотъ вамъ примѣръ: любитъ безъ памяти, а помѣщаетъ 
ту, которую любитъ, въ такой конурѣ. Я даже слышалъ, 
что иногда хлѣба не было, прибавилъ онъ шопотомъ, оты
скивая ручку колокольчика. — У меня голова трещитъ, 
когда подумаю объ его будущности, а главное о будущности 
Анны  Николаевны, когда она будетъ его женой...

Онъ ошибся именемъ и не замѣтилъ того, съ явною 
досадою не находя колокольчика. Но колокольчика и не 
было. Я подергалъ ручку замка, и Мавра тотчасъ же 
намъ отворила, суетливо встрѣчая насъ. Въ кухнѣ, о т е 
лявшейся отъ крошечной передней деревянной перего
родкой, сквозь отворенную дверь замѣтны были нѣкоторыя 
приготовленія: все было какъ-то не по-всегдашнему, вы
терто и вычищено; въ печи горѣлъ огонь, на столѣ стояла 
какая-то новая посуда. Видно было, что насъ ждали. 
Мавра бросилась снимать наши пальто.

— Алеша здѣсь? спросилъ я  ее.
— Не бывалъ, шепнула она мнѣ какъ-то таинственно.
Мы вошли къ Наташѣ. Въ ея комнатѣ не было ника-

кихъ особенныхъ приготовленій; все было по-старому. Впро
чемъ, у нея всегда было все такъ чисто и мило, что не
чего было и прибирать. Наташа встрѣтила насъ, стоя



передъ дверью. Я пораженъ былъ болѣзненной худобой 
и чрезвычайной блѣдностью ея лица, хотя румянецъ ц 
блеснулъ на одно мгновеніе на ея помертвѣвшихъ ще- 
кахъ. Глаза были лихорадочные. Она молча и торопливо 
протянула князю руку, примѣтно суетясь и теряясь. На 
меня же она и не взглянула. Я стоялъ и ждалъ молча.

— Вотъ и я! дружески я  весело заговорилъ князь. —  
Только нѣсколько часовъ какъ воротился. Все это время 
вы не выходили изъ моего ума (онъ нѣжно поцѣловалъ 
ея руку); и сколько, сколько я передумалъ о васъ! Сколь
ко выдумалъ вамъ сказать, передать... Ну, да мы нагово
римся! Во-первыхъ, мой вѣтрогонъ, котораго, я вижу, еще 
здѣсь нѣтъ...

—  Позвольте, князь, перебила его Наташа, покраснѣвъ 
и смѣшавшись,— мнѣ надо сказать два слова Ивану Пе
тровичу. Ваня, нойдемъ... два слова...

Она схватила меня за руку и повела за ширмы.
— Ваня, сказала она шопотомъ, заведя меня въ самый 

темный уголъ,— простишь ты меня или нѣтъ?
— Наташа, полно, что ты!
— Нѣтъ, нѣтъ, Ваня, ты слишкомъ часто и слишкомъ 

много прощалъ мнѣ, но вѣдь есть же конецъ всякому тер- 
пѣнію. Ты меня никогда не разлюбишь, я  знаю, но ты 
меня назовешь неблагодарною, а я вчера и третьяго дня 
была предъ тобой неблагодарная, эгоистка, жестокая...

Она вдругъ залилась слезами и прижалась лицомъ къ 
моему плечу.

— Полно, Наташа, спѣшилъ я разувѣрить ее. — Вѣдь 
я былъ очень боленъ всю ночь, даже и теперь едва стою 
па ногахъ, оттого и не заходилъ ни вечеромъ вчера, ни 
сегодня, а ты и думаешь, что я  разсердился. Другъ ты 
мой дорогой, да развѣ я не знаю, чт5 теперь въ твоей 
душѣ дѣлается?

— Ну, и хорошо... Значитъ, простилъ, какъ всегда, 
сказала она, улыбаясь сквозь слезы и сжимая до боли мою 
руку.— Остальное послѣ. Много надо сказать тебѣ, Ваня. 
А теперь къ нему...

—  Поскорѣй, Наташа; мы такъ его вдругъ оставили...
—  Вотъ ты увидишь, увидишь, что будетъ, наскоро шеп

нула она мнѣ.—Я теперь знаю все; все угадала. Виноватъ 
всему онъ. Этотъ вечеръ много рѣшитъ. Пойдемъ!

Я не понялъ, но спросить было некогда. Наташа вы
шла къ князю съ свѣтлымъ ліщомъ. Онъ все еще стоялъ
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со шляпой въ рукахъ. Она весело передъ нимъ извини
лась, взяла у него шляпу, сама придвинула ему стулъ, и 
мы втроемъ усѣлись кругомъ ея столика.

— Я началъ о моемъ вѣтреникѣ, продолзкалъ князь,— 
я видѣлъ его только одну минуту и то на улидѣ, когда 
онъ садился ѣхать къ графинѣ Зинаидѣ Ѳедоровнѣ. Онъ 
ужасно спѣшилъ и, представьте, даже не хотѣлъ встать, 
чтобъ войти со мной въ комнаты, послѣ четырехъ дней 
разлуки. И, кажется, я  въ томъ виноватъ, Наталья Нико
лаевна, что онъ теперь не у васъ и что мы пришли 
прежде него; я воспользовался случаемъ, и такъ какъ 
самъ не могъ быть сегодня у графини, то далъ ему одно 
порученіе. Но онъ явится сію минуту.

— Онъ вамъ навѣрно обѣщалъ пріѣхать сегодня? спро
сила Наташа, съ самымъ простодушнымъ видомъ смотря 
на князя.

— Ахъ, Боже мой, еще бы онъ не пріѣхалъ; какъ это 
вы спрашиваете! воскликнулъ онъ, съ удивленіемъ всма
триваясь въ нее. —  Впрочемъ, понимаю: вы на него сер
дитесь. Дѣйствительно, какъ будто дурно съ его стороны 
придти всѣхъ позже. Но, повторяю, виноватъ въ этомъ я. 
Не сердитесь и на него. Онъ легкомысленный, вѣтре- 
никъ; я  его не защищаю, но нѣкоторыя особенныя обстоя
тельства требуютъ, чтобъ онъ не только не оставлялъ 
теперь дома графини и нѣкоторыхъ другихъ связей, но, 
напротивъ, какъ можно чаще являлся туда. Ну, а такъ 
какъ онъ, вѣроятно, не выходитъ теперь отъ васъ и за- 
былъ все на свѣтѣ, то, пожалуйста, не сердитесь, если я 
буду иногда брать его, часа на два не больше, по моимъ 
порученіямъ. Я увѣренъ, что онъ еще ни разу не былъ у 
княгини А. съ того вечера, и такъ досадую, что не успѣлъ 
давеча разспросить его!..

Я взглянулъ на Наташу. Она слушала князя съ легкой 
полунасмѣшливой улыбкой. Но онъ говорилъ такъ прямо, 
такъ натурально. Казалось, не было возможности въ чемъ- 
нибудь подозрѣвать его.

— И вы вправду не знали, что онъ у меня во всѣ эти 
дни ни разу не былъ? спросила Наташа тихимъ и спо- 
койнымъ голосомъ, какъ будто говоря о самомъ обыкно- 
венномъ для нея нроисшествіи.

— Какъ! Ни разу не былъ? Позвольте, что вы гово
рите! сказалъ князь, повидимому, въ чрезвычайномъ изу
млены.



— Бы были у меня во вторникъ, поздно вечеромъ; на 
другое утро онъ заѣзжалъ ко мнѣ на полчаса, и съ тѣхъ 
поръ я его не видала ни разу.

— Но это невѣроятно! (онъ изумлялся все болѣе и бо- 
лѣе). Я именно думалъ, что онъ не выходитъ отъ васъ. 
Извините, это такъ странно... просто невѣроятно.

—  Но, однакожъ, вѣрно, и какъ жаль: я  нарочно ждала 
васъ, думала отъ васъ-то и узнать, гдѣ онъ находится?

— Ахъ, Боже мой! Да вѣдь онъ сейчасъ же будетъ 
здѣсь! Но то, что вы мнѣ сказали, меня до того пора
зило, нто я... признаюсь, я всего ожидалъ отъ него, но 
этого... этого!

—  Какъ вы изумляетесь! А я  такъ думала, что вы не 
только не станете изумляться, но даже заранѣе-знали, что 
такъ и будетъ.

—  Зналъ! Я? Но увѣряю же васъ, Наталья Николаевна, 
что видѣлъ его только одну минуту сегодня и больше ни
кого о немъ не разспрашивалъ; и мнѣ странно, что вы 
мнѣ какъ будто не вѣрите, продолжалъ онъ, оглядывая 
насъ обоихъ.

—  Сохрани Богъ, подхватила Наташа,—совершенно увѣ- 
рена, что вы сказали правду.

И она засмѣялась снова, прямо въ глаза князю, такъ 
что его какъ будто передернуло.

— Объяснитесь, сказалъ онъ въ замѣшательствѣ.
—  Да тутъ нечего и объяснять. Я говорю очень про

сто. Вы вѣдь знаете, какой онъ вѣтреный, забывчивый. 
Ну вотъ, какъ ему дана теперь полная свобода, онъ и 
увлекся.

— Но такъ увлекаться невозможно, тутъ что-нибудь 
да есть, и только что онъ пріѣдетъ, я  заставлю его объ
яснить это дѣло. Но болѣе всего меня удивляетъ, что вы 
какъ будто и меня въ чемъ-то обвиняете, тогда какъ меня 
даже здѣсь и не было. А впрочемъ, Наталья Николаевна, 
я  вижу, вы на него очень сердитесь,—и это понятно! Вы 
имѣете на то всѣ права, и... и... разумѣется, я  первый 
виноватъ, ну хоть потому только, что я первый подвер
нулся; не правда-ли? продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ 
съ раздражительною насмѣшкою.

Наташа вспыхнула.
— Позвольте, Наталья Николаевна, продолжалъ онъ 

съ достоинствомъ,— соглашаюсь, что я виноватъ, но только 
въ томъ, что уѣхалъ на другой день послѣ нашего зна



комства, такъ что вы, при нѣкоторой мнительности, кото
рую я замѣчаю въ вашемъ характерѣ, уже успѣли измѣ- 
нить обо мнѣ ваше мнѣніе, тѣмъ болѣе, что тому спо
собствовали обстоятельства. Не уѣзжалъ бы я,— вы бы 
меня узнали лучше, да и Алеша не вѣтреничалъ бы подъ 
моимъ надзоромъ. Сегодня же вы услышите сами, что я 
наговорю ему.

—  То-есть сдѣлаете, что онъ мною начнетъ тяготиться. 
Невозможно, чтобъ, при вашемъ умѣ, вы вправду думали, 
что такое средство мнѣ поможетъ.

— Такъ ужъ не хотите-ли вы намекнуть, что я нарочно 
хочу такъ устроить, чтобъ онъ вами тяготился? Вы оби
жаете меня, Наталья Николаевна.

— Я стараюсь какъ можно меньше употреблять наме- 
ковъ, съ кѣмъ бы я  ни говорила, отвѣчала Наташа.— 
Напротивъ, всегда стараюсь говорить какъ можно прямѣе, 
и вы, можетъ-быть, сегодня же убѣдитесь въ этомъ. Оби
жать я васъ не хочу, да и не зачѣмъ; хоть ужъ потому 
только, что вы моими словами не обидитесь, что бы я 
вамъ ни сказала. Въ этомъ я совершенно увѣрена, по
тому что совершенно понимаю наши взаимныя отношенія: 
вѣдь вы на нихъ не можете смотрѣть серьезно, не правда- 
ли? Но если я въ самомъ дѣлѣ васъ обидѣла, то готова 
просить прощенія, чтобъ исполнить передъ вами всѣ обя
занности... гостепріимства.

Несмотря на легкій и даже шутливый тонъ, съ кото- 
рымъ Наташа произнесла эту фразу, со смѣхомъ на гу- 
бахъ, никогда еще я не видалъ ее до такой степени раз
драженною. Теперь только я понялъ, до чего наболѣло у 
нея въ сердцѣ въ эти три дня. Загадочныя слова ея: что 
она уже все знаетъ и обо всемъ догадалась, испугали 
меня; они прямо относились къ князю. Она измѣнила о 
немъ свое мнѣніе и смотрѣла на него, какъ на своего 
врага,—это было очевидно. Она видимо приписывала его 
вліянію всѣ свои неудачи съ Алешей и, можетъ-быть, 
имѣла на это какія-нибудь данныя. Я боялся между ними 
внезапной сцены. Шутливый тонъ ея былъ слишкомъ об
наружена слишкомъ не закрыть. Послѣднія же слова ея 
князю о томъ, что онъ не можетъ смотрѣть на ихъ от- 
ношенія серьезно, фраза объ извиненіи по обязанности го- 
степріимства, ея обѣщаніе, въ видѣ угрозы, доказать ему 
въ этотъ же вечеръ, что она умѣетъ говорить прямо,— 
все это было до такой степени язвительно и немаскиро-



вано, что не было возможности, чтобъ князь не понялъ 
всего этого. Я видѣлъ, что онъ измѣнился въ лицѣ, но 
онъ умѣлъ владѣть собою. Онъ тотчасъ же показалъ видъ, 
что не замѣтилъ этихъ словъ, не понялъ ихъ настоящаго 
смысла, и, разумѣется, отдѣлался шуткой.

—  Боже меня сохрани требовать извиненій! подхватилъ 
онъ, смѣясь.—Я вовсе не того хотѣлъ, да и не въ моихъ 
правилахъ требовать извиненія отъ женщины. Еще въ 
первое наше свиданіе я  отчасти предупредилъ васъ о 
моемъ характерѣ, а потому вы, вѣроятно, не разсердитесь 
на меня за одно замѣчаніе, тѣмъ болѣе, что оно будетъ 
вообще о всѣхъ женщинахъ; вы тоже, вѣроятно, согласи
тесь съ этимъ замѣчаніемъ, продолжалъ онъ, съ любез
ностью обращаясь ко мнѣ.— Именно, я замѣтилъ, въ жен- 
скомъ характерѣ есть такая черта, что если, напримѣръ, 
женщина въ чемъ виновата, то скорѣй она согласится 
потомъ, впослѣдствіи, загладить свою вину тысячью ласкъ, 
чѣмъ въ настоящую минуту, во время самой очевидной 
улики въ проступкѣ, сознаться въ немъ и попросить про- 
щенія. Итакъ, если только предположить, что я вами оби- 
женъ, то теперь, въ настоящую минуту, я нарочно не хочу 
извиненія; мнѣ выгоднѣе будетъ впослѣдствіи, когда вы 
сознаете вашу ошибку и захотите ее загладить передо 
мной... тысячью ласкъ. А вы такъ добры, такъ чисты, 
свѣжи, такъ наружу, что минута, когда вы будете раскаи
ваться, предчувствую это, будетъ очаровательна. А лучше, 
вмѣсто извиненія, скажите мнѣ теперь, не могу-ли я се
годня же чѣмъ-нибудь доказать вамъ, что я гораздо 
искреннѣе и прямѣе поступаю съ вами, чѣмъ вы обо мнѣ 
думаете?

Наташа покраснѣла. Мнѣ трже показалось, что въ от- 
вѣтѣ князя слышался какой-то ужъ слишкомъ легкій, 
даже небрежный тонъ, какая-то нескромная шутливость.

—  Вы хотите мнѣ доказать, что вы со мной прямы и 
простодушны? спросила Наташа, съ вызывающимъ видомъ 
смотря на него.

— Да.
—  Если такъ, исполните мою просьбу.
—  Заранѣе даю слово.
— Вотъ она: ни однимъ словомъ, ни однимъ намекомъ 

обо мнѣ не безпокоить Алешу ни сегодня, ни завтра. Ни 
одного упрека за то, что онъ забылъ меня; ни одного 
наставленія. Я именно хочу встрѣтить его такъ, какъ



будто ничего между нами не было, чтобъ онъ и замѣ- 
тить ничего не могъ. Мнѣ это надо. Дадите вы мнѣ та
кое слово?

—  Съ величайшимъ удовольствіемъ, отвѣчалъ князь,— 
и позвольте мнѣ прибавить отъ всей души, что я рѣдко 
въ комъ встрѣчалъ болѣе благоразумный и ясный взглядъ 
на такія дѣла... Но вотъ, кажется, и Алеша.

Дѣйствительно, въ передней послышался шумъ. Наташа 
вздрогнула и какъ будто къ чему-то приготовилась. Князь 
сидѣлъ съ серьезною миною и ожидалъ что-то будетъ; 
онъ пристально слѣдилъ за Наташей. Но дверь отвори
лась, и къ намъ влетѣлъ Алеша.

ГЛАВА II.

Онъ именно влетѣлъ съ какимъ-то сіяющимъ лицомъ, 
радостный, веселый. Видно было, что онъ весело и счаст
ливо провелъ эти четыре дня. На немъ какъ будто на
писано было, что онъ хотѣлъ намъ что-то сообщить.

— Вотъ и я! провозгласилъ онъ на всю комнату.— Тотъ, 
которому бы надо быть раньше всѣхъ. Но сейчасъ узнаете 
все, все, все! Давеча, папаша, мы съ тобой двухъ словъ 
не успѣли сказать, а мнѣ много надо было сказать тебѣ. 
Это онъ мнѣ только въ добрыя свои минуты позволяетъ 
говорить себѣ: ты, прервалъ онъ, обращаясь ко мнѣ,— 
ей-Вогу, въ иное время запрещаете! И какая у него яв
ляется тактика: начинаетъ самъ говорить мнѣ вы. Но съ 
этого дня я хочу, чтобъ у него всегда были добрыя ми
нуты, и сдѣлаю такъ! Вообще я весь перемѣнился въ эти 
четыре дня, совершенно, совершенно перемѣнился и все 
вамъ разскажу. Но это впереди. А главное теперь: вотъ 
она! Вотъ она! Опять! Наташа, голубчикъ, здравствуй, 
ангелъ ты мой! говорилъ онъ, усаживаясь подлѣ нея и 
жадно цѣлуя ея руку,—тосковалъ-то по тебѣ въ эти дни! 
Но что хочешь!—Не могъ! Управиться не могъ. Милая 
ты моя! Какъ будто ты похудѣла немножко, блѣдненькая 
ста л л какая...

Онъ въ восторгѣ покрывалъ ея руки поцѣлѵями, жадно 
смотрѣлъ на нее своими прекрасными глазами, какъ будто 
не могъ наглядѣться. Я взглянулъ на Наташу и по лицу 
ея угадалъ, что у насъ были однѣ мысли: онъ былъ внолнѣ 
невиненъ. Да и когда, какъ этотъ невинный могъ бы сде
латься виноватымъ? Яркій румянецъ прилилъ вдругъ къ



блѣдньшъ щекамъ Наташи, точно вся кровь, собравшаяся 
въ ея сердцѣ, отхлынула вдругъ въ голову. Глаза ея за
сверкали, и она гордо взглянула на князя.

— Но гдѣ же... ты былъ... столько дней? проговорила 
она сдержаннымъ и прерывающимся голосомъ. Она тяжело 
и неровно дышала. Боже мой, какъ она любила его!

— То-то и есть, что я въ самомъ дѣлѣ какъ будто ви
новатъ передъ тобой; да что: какъ будто! Разумѣется, ви
новатъ, и самъ это знаю, и пріѣхалъ съ тѣмъ, что знаю. 
Катя вчера и сегодня говорила мнѣ, что не можетъ жен
щина простить такую небрежность (вѣдь она все знаетъ, 
что было у насъ здѣсь во вторникъ; я  на другой же день 
разсказалъ). Я съ ней спорилъ, доказывалъ ей, говорилъ, 
что эта женщина называется Наташа, и что во всемъ 
свѣтѣ, можетъ-быть, только одна есть равная ей: это Катя; 
и я пріѣхалъ сюда, разумѣется, зная, что я выигралъ въ 
спорѣ. Развѣ такой ангелъ, какъ ты, можетъ не простить? 
„Не былъ, стало-быть, непремѣнно что-нибудь помѣшало, 
а не то что разлюбилъ“,— вотъ какъ будетъ думать моя 
Наташа! Да и какъ тебя разлюбить? Развѣ возможно? Все 
сердце наболѣло у меня по тебѣ. Но я все-таки виноватъ! 
А когда узнаешь все, меня же первая оправдаешь! Сей
часъ все разскажу, мнѣ надобно излить душу передъ всѣми 
вами; съ тѣмъ и пріѣхалъ. Хотѣлъ было сегодня (было 
полминутки свободной) залетѣть къ тебѣ, чтобъ поцѣло- 
вать тебя на-лету, но и тутъ неудача: Катя немедленно 
потребовала къ себѣ но важнѣйшимъ дѣламъ. Это еще до 
того времени, когда я на дрожкахъ сидѣлъ, папа, и ты 
меня видѣлъ; это я другой разъ, по другой запискѣ къ 
Катѣ тогда ѣхалъ. У насъ вѣдь теперь цѣлые дни ско
роходы съ записками изъ дома въ домъ бѣгаютъ. Иванъ 
Петровичъ, вашу записку я только вчера ночью успѣлъ 
прочесть, и вы совершенно правы во всемъ, что вы тамъ 
написали. Но что же дѣлать: физическая невозможность! 
Такъ и подумалъ: завтра вечеромъ во всемъ оправдаюсь, 
потому что ужъ сегодня вечеромъ невозможно мнѣ было 
не пріѣхать къ тебѣ, Наташа.

—  Какая это записка? спросила Наташа.
— Онъ у меня былъ, не засталъ, разумѣется, и с и л ь е о  

разругалъ въ письмѣ, которое мнѣ оставилъ, за то, что 
къ тебѣ не хожу. И онъ совершенно правъ. Это было 
вчера.

Наташа взглянула на меня.



—  Но если у тебя доставало времени бывать съ утра 
до вечера у Катерины Ѳедоровны... началъ было князь.

—  Знаю, знаю, что ты скажешь, неребилъ Алеша: — 
„Если могъ быть у Кати, то у тебя должно быть вдвое 
причинъ быть здѣсь". Совершенно съ тобой согласенъ, и 
даже прибавлю отъ себя: не вдвое причинъ, а въ мил- 
ліонъ больше причинъ. Но, во-первыхъ, бываютъ яге стран- 
ныя, неожиданныя событія въ жизни, которыя все пере- 
мѣшиваютъ и ставятъ вверхъ дномъ. Ну, вотъ и со мной 
случились такія событія. Говорю же я, что въ эти дни я 
совершенно измѣнился, весь до конца ногтей; стало-быть, 
были же важныя обстоятельства!

—  Ахъ, Боже мой, да что же съ тобой было? Не томи, 
пожалуйста! вскричала Наташа, улыбаясь на горячку 
Алеши.

Въ самомъ дѣлѣ, онъ былъ немного смѣшонъ: онъ то
ропился; слова вылетали у него быстро, часто, безъ по
рядка, какой-то стукотней. Ему все хотѣлось говорить, 
говорить, разсказать. Но, разсказывая, онъ все-таки  не 
покпдалъ руки Наташи и безпрерывно подносилъ ее къ 
губамъ, какъ будто не могъ нацѣловаться.

—  Въ томъ-то и дѣло, что со мной было, продолжалъ 
Алеша. —  Ахъ, друзья мои! Что я видѣлъ, что дѣлалъ, 
какихъ людей узналъ! Во-первыхъ, Катя: это такое со
вершенство! Я ее совсѣмъ, совсѣмъ не зналъ до сихъ 
поръ! И тогда, во вторникъ, когда я  говорилъ тебѣ о 
ней, Наташа,—помнишь, я  еще съ такимъ восторгомъ го
ворилъ, ну, такъ и тогда даже я  ее совсѣмъ почти не 
зналъ. Она сама таилась отъ меня, до самаго тенереш- 
пяго времени. Но теперь мы совершенно узнали другъ 
друга. Мы съ ней ужъ теперь на ты. Но начну съ на
чала: во-первыхъ, Наташа, если-бъ ты могла только слы
шать, что она говорила мнѣ про тебя, когда я  на другой 
день, въ среду, разсказалъ ей, что здѣсь между нами 
было... А кстати: припоминаю, какимъ я  былъ глупцомъ 
передъ тобой, когда я  пріѣхалъ къ тебѣ тогда утромъ, 
въ среду! Ты встрѣчаешь меня съ восторгомъ, ты вся 
проникнута новымъ положеніемъ нашимъ; ты хочешь го
ворить со мной обо всемъ этомъ; ты грустна и въ то же 
время шалишь и играешь со мной; а я—такого солиднаго 
человѣка изъ себя корчу! О, глупецъ, глупецъ! Вѣдь ей- 
Богу же мнѣ хотѣлось порисоваться, похвастаться, что я 
скоро буду мужемъ, солиднымъ человѣкомъ, и нашелъ же



передъ кѣмъ хвастаться,— передъ тобой! Ахъ, какъ, должно- 
быть, ты тогда надо мной смѣялась, и какъ я  сгоидъ твоей 
насмѣшки!

Князь сидѣлъ молча и съ какой-то торжествующе-иро
нической улыбкой смотрѣлъ на Алешу. Точно онъ радъ 
былъ, что сынъ выказываетъ себя съ такой легкомыслен
ной и даже смѣшной точки зрѣнія. Весь этотъ вечеръ я 
прилежно наблюдалъ его и совершенно убѣдился, что онъ 
вовсе не любитъ сына, хотя и говорили про слишкомъ 
горячую отцовскую любовь его.

—  Послѣ тебя я  поѣхалъ къ Катѣ, сыпалъ свой раз- 
сказъ Алеша.— Я уже сказалъ, что мы только въ это утро 
совершенно узнали другъ друга, и странно какъ-то  это 
произошло... не помню даже... Нѣсколько горячихъ словъ, 
нѣсколько ощущеній, мыслей прямо высказанныхъ, и мы— 
сблизились навѣки. Ты должна, должна узнать ее, На
таша! Какъ она разсказала, какъ она растолковала мнѣ 
тебя! Какъ объяснила мнѣ, какое ты сокровище для меня! 
Мало-по-малу она объяснила мнѣ всѣ свои идеи и свой 
взглядъ на жизнь; это такая серьезная, такая восторжен
ная дѣвушка! Она говорила о долгѣ, о назначеніи нашемъ, 
о томъ, что мы всѣ должны служить человѣчеству, и такъ 
какъ мы совершенно сошлись, въ какіе-нибудь пять-шесть 
часовъ разговора, то кончили тѣмъ, что поклялись другъ 
другу въ вѣчной дружбѣ и въ томъ, что во всю жизнь 
нашу будемъ дѣйствовать вмѣстѣ!

—  Въ чемъ же дѣйствовать? съ удивленіемъ спросилъ 
князь.

—  Я такъ измѣнился, отецъ, что все это, конечно, 
должно удивлять тебя; даже заранѣе предчувствую всѣ 
твои возраженія, отвѣчалъ торжественно Алеша.—Всѣ вы 
люди практическіе, у васъ столько выжитыхъ правилъ, 
серьезныхъ, строгихъ, на все новое, на все молодое, свѣ- 
жее вы смотрите недовѣрчиво, враждебно, насмѣшливо. 
Но теперь ужъ я не тотъ, какимъ ты зналъ меня нѣ- 
сколько дней тому назадъ. Я другой! Я смѣло смотрю въ 
глаза всему и всѣмъ на свѣтѣ. Если я знаю, что мое 
убѣжденіе справедливо, я преслѣдую его до послѣдней 
крайности; и если я  не собьюсь съ дороги, то я  честный 
человѣкъ. Съ меня довольно. Говорите послѣ того, что 
хотите, я  въ себѣ увѣренъ.

—  Ого! сказалъ князь насмѣшливо.
Наташа съ безпокойствомъ оглядѣла насъ. Она боялась



за Алешу. Ему часто случалось очень невыгодно для себя 
увлекаться въ разговорѣ, и она знала это. Ей не хотѣ- 
лось, чтобъ Алеша выказалъ себя съ смѣшной стороны 
передъ нами и особенно передъ отцомъ.

— Что ты, Алеша! Вѣдь это ужъ философія какая-то, 
сказала она, —  тебя вѣрно кто - нибудь научилъ... ты бы 
лучше разсказывалъ.

— Да я и разсказываю! вскричалъ Алеша. — Вотъ ви
дишь: у Кати есть два дальніе родственника, как іе-то  
кузены, Левинька и Боринька, одинъ студентъ, а другой 
просто молодой человѣкъ. Она съ ними имѣетъ сношенія, 
а тѣ — просто необыкновенные люди! Къ графинѣ они 
почти не ходятъ, по принципу. Когда мы говорили съ 
Катей о назначеніи человѣка, о призваніи и обо всемъ 
этомъ, она указала мпѣ на нихъ и немедленно дала мнѣ 
къ нимъ записку; я  тотчасъ же полетѣлъ съ ними зна
комиться. Въ тотъ же вечеръ мы сошлись совершенно. 
Тамъ было человѣкъ двѣнадцать разнаго народу, — сту- 
дентовъ, офицеровъ, художниковъ; былъ одинъ писатель... 
они всѣ васъ знаютъ, Иванъ Петровичъ, то - есть читали 
ваши сочиненія и много ждутъ отъ васъ въ будущемъ. 
Такъ они мнѣ сами сказали. Я говорилъ имъ, что съ вами 
знакомь и обѣщалъ имъ васъ познакомить съ ними. Всѣ 
они приняли меня по-братски, съ распростертыми объя- 
тіями. Я съ перваго же разу сказалъ имъ, что буду скоро 
женатый человѣкъ; такъ они и принимали меня за же- 
натаго человѣка. Живутъ они въ пятомъ этажѣ, подъ 
крышами, собираются какъ можно чаще, но преимуще
ственно по средамъ, къ Левинькѣ и Боринькѣ. Это все 
молодежь свѣжая; всѣ они съ пламенной любовью ко всему 
человѣчеству; всѣ мы говорили о нашемъ настоящему 
будущемъ, о наукахъ, о литературѣ, и говорили такъ хо
рошо, такъ прямо и просто... Туда тоже ходить одинъ 
гимназистъ. Какъ они обращаются между собой, какъ они 
благородны! Я не видалъ еще до сихъ поръ такихъ! Гдѣ 
я бывалъ до сихъ поръ? Что я видалъ? На чемъ я вы- 
росъ? Одна ты только, Наташа, и говорила мнѣ что-ни- 
будь въ этомъ родѣ. Ахъ, Наташа, ты непремѣпно должна 
познакомиться съ ними; Катя уже знакома. Они говорятъ 
о ней чуть не съ благоговѣніемъ, и Катя уже говорила 
Левинькѣ и Боринькѣ, что когда она войдетъ въ права 
надъ своимъ состояніемъ, то непремѣнно тотчасъ же по- 
жертвуетъ милліонъ на общественную пользу.



— И распорядителями этого милліона вѣрно будутъ 
Левинька и Боринька и ихъ вся компанія? спросилъ князь.

— Неправда, неправда; стыдно, отецъ, такъ говорить! 
съ жаромъ вскричалъ Алеша.— Я подозрѣваю твою мысль! 
А объ этомъ милліонѣ дѣйствительно былъ у насъ разго- 
воръ, и долго рѣшали: какъ его употребить? Рѣшили, 
наконецъ, что прежде всего на общественное просвѣ- 
щеніе... ’

— Да, я  действительно не совсѣмъ зналъ до сихъ поръ 
Катерину Ѳедоровну, замѣтилъ князь какъ бы про себя, 
все съ той же насмѣшливой улыбкой.— Я, впрочемъ, мно- 
гаго отъ нея ожидалъ, но этого...

—  Чего этого! прервалъ Алеша,— что тебѣ такъ странно? 
Что это выходитъ нѣсколько изъ вашего порядка? Что 
никто до сихъ поръ не жертвовалъ милліона, а она жерт- 
вуетъ? Это, что-ли! Но, что-жъ, если она не хочетъ жить 
на чужой счета, потому что жить этими милліонами, зна
чить жить на чужой счета (я только теперь это узналъ). 
Она хочетъ быть полезна отечеству и всѣмъ, и принесть 
на общую пользу свою лепту. Про лепту-то мы еще въ 
прописяхъ читали, и какъ эта лепта запахла милліономъ, 
такъ ужъ и тутъ не то? И на чемъ держится все это 
хваленое благоразуміе, въ которое я  такъ вѣрилъ? Что 
ты такъ смотришь на меня, отецъ? Точно ты видишь пе
редъ собой шута, дурачка! Ну, что-жъ что дурачокъ! По
слушала бы ты, Наташа, что говорила объ этомъ Катя: 
„Не умъ главное, а то, что направляетъ его, — натура, 
сердце, благородный свойства, развитіе11. Но главное, на 
этотъ счетъ есть геніальное выраженіе Безмыгина. Без- 
мыгинъ —  это знакомый Левиньки и Бориньки, и, между 
нами, голова, и дѣйствительно геніальная голова! Не да- 
лѣе какъ вчера, онъ сказалъ къ разговору: „дуракъ, со- 
знавшійся, что онъ дуракъ, есть уже не дуракъ! “ Какова 
правда! Такія изреченія у него поминутно. Онъ сыплетъ 
истинами.

—  Дѣйствительно геніально! замѣтилъ князь.
— Ты все смѣешься. Но вѣдь я отъ тебя ничего ни

когда не слыхалъ такого, и отъ всего вашего общества 
тоже никогда не слыхалъ. У васъ, напротивъ, все это 
какъ-то прячутъ, все бы пониже къ землѣ, чтобъ всѣ ро
ста, всѣ носы выходили непремѣнно по какимъ-то мѣр- 
камъ, по какимъ-то правиламъ, —  точно это возможно! 
Точно это не въ тысячу разъ невозможнее, чѣмъ то, о



чемъ мы говоримъ и что думаемъ. А еще называютъ насъ 
утопистами! Послушалъ бы ты, какъ они мнѣ вчера го
ворили...

—  Но что же, о чемъ вы говорите и думаете? Раз- 
скажи, Алеша, я  до сихъ поръ какъ-то не понимаю, ска
зала Наташа.

—  Вообще обо всемъ. что ведетъ къ прогрессу, къ гу
манности, къ любви; все это говорится по поводу совре- 
менныхъ вопросовъ. Мы говоримъ о гласности, о начи
нающихся реформахъ, о любви къ человѣчеству, о совре- 
менныхъ дѣятеляхъ; мы ихъ разбираемъ, читаемъ. Но, 
главное, мы дали другъ другу слово быть совершенно 
между собой откровенными и прямо говорить другъ другу 
все о самихъ себѣ, не стѣсняясь. Только откровенность, 
только прямота могутъ достигнуть цѣли. Объ этомъ осо
бенно старается Безмыгинъ. Я разсказалъ объ этомъ Катѣ, 
и она совершенно сочувствуетъ Безмыгину. И нотому мы 
всѣ, подъ руководствомъ Безмыгина, дали себѣ слово 
дѣйствовать честно и прямо всю жизнь, и чтб бы ни го
ворили о насъ, какъ бы ни судили о насъ, — не сму
щаться ничѣмъ, не стыдиться нашей восторженности, 
нашихъ увлеченій, нашихъ ошибокъ и идти напрямки. 
Коли ты хочешь, чтобъ тебя уважали, во-первыхъ, и глав
ное, уважай самъ себя; только этимъ, только самоуваже- 
ніемъ ты заставишь и другихъ уважать себя. Это гово
ритъ Безмыгинъ, и Катя совершенно съ нимъ согласна. 
Вообще мы теперь уговариваемся въ нашихъ убѣжденіяхъ 
и положили заниматься изученіемъ самихъ себя порознь, 
а всѣ вмѣстѣ толковать другъ другу другъ друга...

—  Что за галиматья! вскричалъ князь съ безпокой- 
ствомъ.—И кто этотъ Безмыгинъ? Нѣтъ, это такъ оста
вить нельзя...

—  Чего нельзя оставить? подхватилъ Алеша.—Слушай, 
отецъ, почему я  говорю все это теперь, при тебѣ? По
тому что хочу и надѣюсь ввести и тебя въ нашъ кругъ. 
Я далъ уже тамъ и за тебя слово. Ты смѣешься, ну, я 
такъ и зналъ, что ты будешь смѣяться! Но, выслушай! 
Ты добръ, благороденъ; ты поймешь. Вѣдь ты не знаешь, 
ты не видалъ никогда этихъ людей, не слыхалъ ихъ са
михъ. Положимъ, что ты обо всемъ этомъ слышалъ, все 
изучилъ, ты ужасно ученъ; но самихъ-то ихъ ты не ви
далъ, у нихъ не былъ, а потому какъ же ты можешь 
судить о нихъ вѣрно! Ты только воображаешь, что зна



ешь. Нѣтъ, ты побудь у нихъ, послушай ихъ, и тогда,— 
и тогда я даю слово за тебя, что ты будешь нашъ! А 
главное, я  хочу употребить всѣ средства, чтобъ спасти 
тебя отъ гибели въ твоемъ обществѣ, къ которому ты 
такъ прилѣпился, и отъ твоихъ убѣжденій.

Князь молча и съ ядовитѣйшей насмѣшкой выслушалъ 
эту выходку; злость была въ лицѣ его. Наташа слѣдила 
за нимъ съ нескрываемымъ отвращеніемъ. Онъ видѣлъ 
это, но показывалъ, что не замѣчаетъ. Но какъ только 
Алеша кончилъ, князь вдругъ разразился смѣхомъ. Онъ 
даже упалъ на спинку стула, какъ будто былъ не въ си- 
лахъ сдержать себя. Но смѣхъ этотъ былъ рѣшительно 
выдѣланный. Слишкомъ замѣтно было, что онъ смѣялся 
единственно для того, чтобъ какъ можно сильнѣе оби- 
дѣть и унизить своего сына. Алеша дѣйствительно огор
чился; все лицо его изобразило чрезвычайную грусть. Но 
онъ терпѣливо переждалъ, когда кончится веселость отца.

— Отецъ, началъ онъ грустно, —  для чего же ты 
смѣешься надо мной? Я шелъ къ тебѣ прямо и откро
венно. Если, по твоему мнѣнію, я говорю глупости, вра
зуми меня, а не смѣйся надо мною. Да и надъ чѣмъ 
смѣяться? Надъ тѣмъ, что для меня теперь свято, благо
родно? Ну, пусть я заблуждаюсь, пусть это все невѣрно, 
ошибочно, пусть я  дурачокъ, какъ ты нѣсколько разъ 
называлъ меня; но если я  и заблуждаюсь, то искренно, 
честно; я  не потерялъ своего благородства. Я восторгаюсь 
высокими идеями. Пусть онѣ ошибочны, но основаніе ихъ 
свято. Я вѣдь сказалъ тебѣ, что ты и всѣ ваши ничего 
еще не сказали мнѣ такого же, что направило бы меня, 
увлекло бы за собой. Опровергни ихъ, скажи мнѣ что- 
нибудь лучше ихняго, и я  пойду за тобой, но не смѣйся 
надо мной, потому что это очень огорчаетъ меня.

Алеша произнесъ это чрезвычайно благородно и съ 
какимъ-то строгимъ достоинствомъ. Наташа съ сочувствіемъ 
слѣдила за нимъ. Князь даже съ удивленіемъ выслушалъ 
сына и тотчасъ же перемѣнилъ свой тонъ.

—  Я вовсе не хотѣлъ оскорбить тебя, другъ мой, отвѣ- 
чалъ онъ,— напротивъ, я о тебѣ сожалѣю. Ты пригото
вляешься къ такому шагу жизни, при которомъ пора бы 
уже перестать быть такимъ легкомысленнымъ мальчикомъ. 
Вотъ моя мысль. Я смѣялся невольно и совсѣмъ не хо- 
тѣлъ оскорблять тебя.

—  Почему же такъ показалось мнѣ?’продолжалъ Алеша



съ горькимъ чувствомъ.— Почему уже давно мнѣ кажется, 
что ты смотришь на меня враждебно, съ холодной на- 
смѣшкой, а не какъ отецъ на сына? Почему мнѣ ка
жется, что если-бъ я былъ на твоемъ мѣстѣ, я-бъ не 
осмѣялъ такъ оскорбительно своего сына, какъ ты теперь 
меня. Послушай: объяснимся откровенно, сейчасъ, на
всегда, такъ, чтобы ужъ не оставалось больше никакихъ 
недоумѣній. И... я  хочу говорить всю правду: когда я 
вошелъ сюда, мнѣ показалось, что и здѣсь произошло 
какое-то недоумѣніе; не такъ какъ-то ожидалъ я васъ 
встрѣтить здѣсь вмѣстѣ. Такъ иль нѣтъ? Если такъ, то не 
лучше-ли каждому высказать свои чувства? Сколько зла 
можно устранить откровенностью!

—  Говори, говори, Алеша! сказалъ князь. — То, что 
ты предлагаешь намъ, очень умно. Можетъ-быть, съ 
этого и надо было начать, прибавилъ онъ, взглянувъ 
на Наташу.

— Не разсердись же за полную мою откровенность, 
началъ Алеша. —  Ты самъ ее хочешь, самъ вызываешь. 
Слушай. Ты согласился на мой бракъ съ Наташей; ты 
далъ намъ это счастье и для этого побѣдилъ себя са
мого. Ты былъ великодушенъ, и мы всѣ оцѣнили твой 
благородный ноступокъ. Но почему же теперь ты съ 
какою-то радостью безпрерывно намекаешь мнѣ, что я 
еще смѣшной мальчикъ и вовсе- не гожусь быть мужемъ; 
мало того, ты какъ будто хочешь осмѣять, унизить, даже 
какъ будто очернить меня въ глазахъ Наташи. Ты очень 
радъ всегда, когда можешь хоть чѣмъ-нибудь меня выка
зать съ смѣшной стороны; это я замѣтилъ не теперь, а 
уже давно. Какъ будто ты именно стараешься для чего-то 
доказать намъ, что бракъ нашъ смѣшонъ, нелѣпъ и что 
мы не пара. Право, какъ будто ты самъ не вѣришь въ 
то, что для насъ предназначаешь; какъ будто смотришь 
на все это какъ на шутку, на забавную выдумку, на 
какой-то смѣшной водевиль... Я вѣдь не изъ сегодняш- 
нихъ только словъ твоихъ это вывожу. Я въ тотъ же ве
черъ, во вторникъ же, какъ воротился къ тебѣ отсюда, 
слышалъ отъ тебя нѣсколько странныхъ выраженій, изу- 
мившихъ, даже огорчившихъ меня. И въ среду, уѣзжая, 
ты тоже сдѣлалъ нѣсколько какихъ-то намековъ на наше 
теперешнее положеніе, сказалъ и о ней—не оскорбительно, 
напротивъ, но какъ-то не такъ, какъ бы я  хотѣлъ слы
шать отъ тебя, какъ-то слишкомъ легко, какъ-то безъ



любви, безъ такого уваженія къ ней... Это трудно раз
сказать, но тонъ ясенъ; сердце слышитъ. Скажи же мнѣ, 
что я ошибаюсь. Разувѣрь меня, ободри меня и... и ее, 
потому что ты и ее огорчилъ. Я это угадалъ съ перваго 
же взгляда, какъ вошелъ сюда...

Алеша высказалъ это съ жаромъ и съ твердостью. На
таша съ какою-то торжественностью его слушала и, вся 
въ волненіи, съ пылающимъ лицомъ, раза два прогово
рила про себя въ продолженіе его рѣчи: „да, да, это 
такъ!“ Князь смутился.

—  Другъ мой, отвѣчалъ онъ,—я, конечно, не могу 
припомнить всего, что говорилъ тебѣ; но очень странно, 
если ты принялъ мои слова въ такую сторону. Готовъ 
разувѣрить тебя всѣмъ, чѣмъ только могу. Если я теперь 
смѣялся, то и это понятно. Скажу тебѣ, что моимъ смѣ- 
хомъ я  даже хотѣлъ прикрыть мое горькое чувство. Когда 
соображу теперь, что ты скоро собираешься быть мужемъ, 
то это мнѣ теперь кажется совершенно несбыточнымъ, 
нелѣпымъ, извини меня, даже смѣшнымъ. Ты меня уко
ряешь за этотъ смѣхъ, а я  говорю, что все это черезъ 
тебя. Винюсь и я: можетъ-быть, я самъ мало слѣдилъ за 
тобой въ послѣднее время и потому только теперь, въ 
этотъ вечеръ, узналъ, на что ты можешь быть способенъ. 
Теперь уже я трепещу, когда подумаю о твоей будущно
сти съ Натальей Николаевной: я поторопился; я вижу, 
что вы очень не сходны между собою. Всякая любовь 
проходитъ, а несходство навсегда остается. Я ужъ и не 
говорю о твоей судьбѣ, но, подумай, если только въ тебѣ 
честныя намѣренія, вмѣстѣ съ собой ты губишь и На
талью Николаевну, рѣшительно губишь! Вотъ ты гово
рилъ теперь цѣлый часъ о любви къ человѣчеству, о бла- 
городствѣ убѣжденій, о благородныхъ людяхъ, съ кото
рыми познакомился; а спроси Ивана Петровича, что гово
рилъ я ему давеча, когда мы поднялись въ четвертый 
этажъ, по здѣшней отвратительной лѣстницѣ и оставались 
здѣсь у дверей, благодаря Бога за спасеніе нашихъ жиз
ней и ногъ? Знаешь-ли, какая мысль мнѣ невольно тот
часъ же пришла въ голову? Я удивился, какъ могъ ты, 
при такой любви къ Натальѣ Николаевнѣ, терпѣть, чтобъ 
она жила въ такой квартирѣ? Какъ ты не догадался, что 
если не имѣешь средствъ, если не имѣешь способностей 
исполнять свои обязанности, то не имѣешь права и быть 
мужемъ, не имѣешь права брать на себя никакихъ обя-



зательствъ. Одной любви мало; любовь оказывается дѣлами; 
а ты какъ разсуждаешь: „хоть и страдай со мной, но живи 
со мной“,— вѣдь это не гуманно, это не благородно! Гово
рить о всеобщей любви, восторгаться общечеловѣческими 
вопросами и въ то же время дѣлать преступленія противъ 
любви и не замѣчать ихъ— непонятно! Не перебивайте 
меня, Наталья Николаевна, дайте мнѣ кончить; мнѣ слиш
комъ горько, и я долженъ высказаться. Ты говорилъ, 
Алеша, что въ эти дни увлекался всѣмъ, что благородно, 
прекрасно, честно, и укорялъ меня, что въ нашемъ обще- 
ствѣ нѣтъ такихъ увлеченій, а только одно сухое блйго- 
разуміе. Посмотри же: увлекаться высокимъ и прекрас- 
нымъ и, послѣ того, что было здѣсь во вторникъ, четыре 
дня пренебрегать той, которая, кажется бы, должна быть 
для тебя дороже всего на свѣтѣ! Ты даже признался о 
твоемъ спорѣ съ Катериной Ѳедоровной, что Наталья 
Николаевна такъ любитъ тебя, такъ великодушна, что 
проститъ тебѣ твой проступокъ. Но какое право ты имѣ- 
ешь разсчитывать на такое прощеніе и предлагать объ 
этомъ пари? И неужели ты ни разу не подумалъ, сколько 
муки, сколько горькихъ мыслей, сколько сомнѣній, подо- 
зрѣній послалъ ты въ эти дни Натальѣ Николаевнѣ? Не
ужели потому, что ты тамъ увлекся какими-то новыми 
идеями, ты имѣлъ право пренебречь самою первѣйшею 
своею обязанностью? Простите меня, Наталья Николаевна, 
что я  измѣнилъ моему слову. Но теперешнее дѣло серьез
нее этого слова: вы сами поймете это... Знаешь-ли ты, 
Алеша, что я засталъ Наталью Николаевну среди такихъ 
страданій, что понятно, въ какой адъ ты обратилъ для 
нея эти четыре дня, которые, напротивъ, должны бы быть 
лучшими днями ея жизни. Такіе поступки съ одной сто
роны и—слова, слова и слова съ другой... неужели я не 
правъ! И ты можешь послѣ этого обвинять меня, когда 
самъ кругомъ виноватъ?

Князь кончилъ. Онъ даже увлекся своимъ краснорѣ- 
чіемъ и не могъ скрыть отъ насъ своего торжества. Когда 
Алеша услышалъ о страданіяхъ Наташи, то съ болез
ненной тоской взглянулъ на нее, но Наташа уже реши
лась.

—  Полно, Алеша, не тоскуй, сказала она,— другіе ви- 
новатѣе тебя. Садись и выслушай, что я  скажу сейчасъ 
твоему отцу. Пора кончить!

— Объяснитесь, Наталья Николаевна, подхватилъ князь;



убѣдительно прошу васъ! Я уже два паса слышу объ 
этомъ загадки. Это становится невыносимо и, признаюсь, 
не такой ожидалъ я  здѣсь встрѣчи.

—  Можетъ-быть; потому что думали очаровать насъ 
словами, такъ что мы и не замѣтимъ вашихъ тайныхъ 
намѣреній. Что вамъ объяснять! Вы сами все знаете и 
все понимаете. Алеша правъ. Самое первое желаніе ва
ше—разлучить насъ. Вы заранѣе, почти наизусть знали 
все, что здѣсь случится, послѣ того вечера, во вторникъ, 
и разсчитали все какъ по пальцамъ. Я уже сказала вамъ, 
что вы смотрите и на меня, и на сватовство, вами затѣ- 
янное, не серьезно. Вы шутите съ нами; вы играете, и 
имѣете вамъ извѣстную цѣль. Игра ваша вѣрная. Алеша 
былъ правъ, когда укорялъ васъ, что вы смотрите на все 
это, какъ на водевиль. Вы бы, напротивъ, должны были 
радоваться, а не упрекать Алешу, потому что онъ, не 
зная ничего, исполнилъ все, что вы отъ него ожидали, 
можетъ-быть, даже и больше.

Я остолбенѣлъ отъ изумленія. Я и ожидалъ, что въ 
этотъ вечеръ случится какая-нибудь катастрофа. Но слиш
комъ рѣзкая откровенность Наташи и нескрываемый пре
зрительный тонъ ея словъ изумили меня до послѣдней 
крайности! Стало-быть, она дѣйствительно что-то знала, 
думалъ я, и безотлагательно рѣшилась на разрывъ. Мо
жетъ-быть, даже съ нетерпѣніемъ ждала князя, чтобъ 
разомъ все въ глаза ему высказать. Князь слегка поблѣд- 
нѣлъ. Лицо Алеши изображало наивный страхъ и томи
тельное ожиданіе.

—  Вспомните, въ чемъ вы меня сейчасъ обвинили, 
вскричалъ князь,—и хоть немножко обдумайте ваши сло
ва... Я ничего не понимаю.

— А! Такъ вы не хотите понять съ двухъ словъ, ска
зала Наташа,—даже онъ, даже вотъ Алеша васъ понялъ 
такъ же, какъ и я, а мы съ нимъ не сговаривались, даже 
не видались! И ему тоже показалось, что вы играете съ 
нами недостойную, оскорбительную Игру, а онъ любитъ 
васъ и вѣритъ въ васъ, какъ въ божество. Вы не считали 
за нужное быть съ нимъ поосторожнѣе, похитрѣе; разсчи- 
тывали, что онъ не догадается. Но у него чуткое, нѣж- 
ное, впечатлительное сердце, и ваши слова, вашъ тонъ, 
какъ онъ говорить, у него остались на сердцѣ...

—  Ничего, ничего не понимаю! повторилъ князь, съ 
видомъ величайшаго изумленія обращаясь ко мнѣ, точно
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бралъ меня въ свидѣтели. Онъ былъ раздраженъ и раз
горячился. —  Вы мнительны, вы въ тревогѣ, продолжалъ 
онъ, обращаясь къ ней,—просто-за-просто вы ревнуете къ 
Катеринѣ Ѳедоровнѣ, и потому готовы обвинить весь свѣтъ 
и меня перваго... и позвольте ужъ все сказать: странное 
мнѣніе можно получить о вашемъ характерѣ... Я не при- 
выкъ къ такимъ сценамъ; я  бы ни минуты не остался 
здѣсь послѣ этого, если бъ не интересы моего сына... Я 
все еще жду, не благоволите-ли вы объясниться?

—  Такъ вы все-таки упрямитесь и не хотите понять 
съ двухъ словъ, несмотря па то, что все это наизусть 
знаете? Вы непремѣнно хотите, чтобъ я вамъ все прямо 
высказала?

— Я только этого и добиваюсь.
—  Хорошо же, слушайте же, вскричала Наташа, свер

кая глазами отъ гнѣва, —  я  выскажу все, все!

ГЛАВА III.

Она встала и начала говорить стоя, не замѣчая того 
отъ волненія. Князь слушалъ-слушалъ и тоже всталъ съ 
мѣста. Вся сцена становилась слишкомъ торжественною.

—  Припомните сами свои слова во вторникъ, начала 
Наташа.—Вы сказали: мнѣ нужны деньги, торныя дороги, 
значеніе въ свѣтѣ,— помните?

—  Помню.
— Ну, такъ для того-то, чтобы добыть эти деньги, 

чтобъ добиться всѣхъ этихъ успѣховъ, которые у васъ 
ускользали изъ рукъ, вы и пріѣзжали сюда, во вторникъ, 
и выдумали это сватовство, считая, что эта шутка вамъ 
поможетъ поймать то, что отъ васъ ускользало.

—  Наташа, вскричалъ я, —  подумай, что ты говоришь!
— Шутка! Расчетъ! повторялъ князь съ видомъ крайне 

оскорбленнаго достоинства.
Алеша сидѣлъ убитый горемъ и смотрѣлъ, почти ни

чего не понимая.
—  Да, да, не останавливайте меня, я поклялась все 

высказать, продолжала раздраженная Наташа. —  Вы по
мните сами: Алеша не слушался васъ. Цѣлые полгода вы 
трудились надъ нимъ, чтобъ отвлечь его отъ меня. Онъ 
не поддавался вамъ. И вдругъ у васъ настала минута, 
когда время уже не терпѣло. Упустить его, и невѣста, 
деньги, главное— деньги, цѣлыхъ три милліона приданаго,



ускользнуть у васъ изъ-подъ пальцевъ. Оставалось одно: 
чтобъ Алеша нолюбилъ ту, которую вы назначили ему въ 
невѣсты; вы думали: если полюбитъ, то, можетъ-быть, и 
отстанетъ отъ меня...

—  Наташа, Наташа! съ тоскою вскричалъ Алеша, — 
что ты говоришь!

—  Вы такъ и сдѣлали, продолжала она, не останавли
ваясь на крикъ Алеши,— но,—и тутъ опять та же, преж
няя исторія! Все бы могло уладиться, да я-то опять мѣ- 
шаю! Одно только могло вамъ подать надежду: вы, какъ 
опытный и хитрый человѣкъ, можетъ-быть, ужъ и тогда 
замѣтили, что Алеша иногда какъ будто тяготится своей 
прежней привязанностью. Вы не могли не замѣтить, что 
онъ начинаетъ мною пренебрегать, скучать, по пяти дней 
ко мнѣ не ѣздитъ. Авось наскучитъ совсѣмъ и броситъ, 
какъ вдругъ, во вторникъ, рѣшительный поступокъ Алеши 
поразилъ васъ совершенно. Что вамъ дѣлать!..

—  Позвольте, вскричалъ князь, — напротивъ, этотъ 
фактъ...

— Я говорю, настойчиво перебила Наташа,— вы спро
сили себя въ тотъ вечеръ: „что теперь дѣлать?“ и рѣ- 
шили позволить ему жениться на мнѣ, не въ самомъ 
дѣлѣ, а только такъ, на словахъ, чтобъ только его успо
коить. Срокъ свадьбы, думали вы, можно отдалять сколько 
угодно, а между тѣмъ новая любовь началась; вы это за- 
мѣтили. И вотъ на этомъ-то началѣ новой любви вы все 
и основали.

— Романы, романы, произнесъ князь вполголоса, какъ 
будто про себя, — уединеніе, мечтательность и чтеніе ро- 
мановъ!

—  Да, на этой-то новой любви вы все и основали, по
вторила Наташа, не слыхавъ и не обративъ вниманія на 
слова князя, вся въ лихорадочномъ жару и все болѣе и 
болѣе увлекаясь,— и какіе шансы для этой новой любви! 
Вѣдь она началась еще тогда, когда онъ еще не узналъ 
всѣхъ совершенствъ этой дѣвушки! Въ ту самую минуту, 
когда онъ, въ тотъ вечеръ, открывается этой дѣвушкѣ, 
что не можетъ ее любить, потому что долгъ и другая 
любовь запрещаютъ ему, — эта дѣвушка, вдругъ, выказы- 
ваетъ передъ нимъ столько благородства, столько сочув- 
ствія къ нему и къ своей соперницѣ, столько сердечнаго 
прощепія, что онъ, хоть и вѣрилъ въ ея красоту, но и не 
думалъ до этого мгновенія, чтобъ она была такъ пре



красна! Онъ и ко мнѣ тогда пріѣхалъ, — только и гово
рилъ, что о ней; она слишкомъ поразила его. Да, онъ на 
завтра зке непремѣнно долженъ былъ почувствовать не
отразимую потребность увидѣть опять это прекрасное су
щество, хоть изъ одной только благодарности. Да и по- 
чему-жъ къ ней не ѣхать? Вѣдь та, прежняя, уже не 
страдаетъ, судьба ея рѣшена, вѣдь той дѣлый вѣкъ от
дается, а тутъ одна какая-нибудь минутка... И что за не
благодарная была бы эта Наташа, если бъ она ревновала 
даже къ этой минутѣ? И вотъ незамѣтно отнимается у 
этой Наташи, вмѣсто минуты, день, другой, третій... А 
между тѣмъ въ это время дѣвушка выказывается передъ 
нимъ въ совершенно неожиданному новомъ видѣ; она та
кая благородная, энтузіастка и въ то же время такой на
ивный ребенокъ, и въ этомъ такъ сходна съ нимъ ха- 
рактеромъ. Они клянутся другъ другу въ дружбѣ, въ 
братствѣ, хотятъ не разлучаться всю жизнь. „Въ какіе-пи- 
будъ пятъ-шестъ часовъ разговора* вся душа его откры
вается для новыхъ ощущеній и сердце его отдается все... 
Придетъ, наконецъ, время, думаете вы, онъ сравнить свою 
прежнюю любовь со своими новыми, свѣжими ощущеніями: 
тамъ все знакомое, всегдашнее; тамъ такъ серьезны, тре
бовательны; тамъ его ревнуютъ, бранятъ, тамъ слезы... А 
если и начинаютъ съ нимъ шалить, играть, то какъ будто 
не съ ровней, а съ ребенкомъ... а главное: все такое преж
нее, извѣстное...

Слезы и горькая спазма душили ее, но Наташа скрѣ- 
пилась еще на минуту.

— Что-жъ дальше? А дальше время; вѣдь не сей
часъ же назначена свадьба съ Наташей; времени много и 
все измѣнится... А тутъ ваши слова, намеки, толкованія, 
краснорѣчіе... Можно даже и поклеветать на эту досад
ную Наташу; можно выставить ее въ такомъ невыгодномъ 
свѣтѣ и... какъ это все разрѣшится — неизвѣстно, но по- 
бѣда ваша! Алеша! Не вини меня, другъ мой! Не говори, 
что я не понимаю твоей любви и мало цѣню ее. Я вѣдь
знаю, что ты и теперь любишь меня и что въ эту ми
нуту, можетъ-быть, и не понимаешь моихъ жалобъ. Я
знаю, что я очень-очень худо сдѣлала, что теперь это все
высказала. Но что же мнѣ дѣлать, если я это все пони
маю, и все больше и больше люблю тебя... совсѣмъ... безъ 
памяти!

Она закрыла лицо руками, упала въ кресла и зарыдала



какъ ребенокъ. Алеша съ крикомъ бросился къ ней. Онъ 
никогда не могъ видѣть безъ слезъ ея слезы.

Е я рыданія, кажется, очень помогли князю: всѣ увле- 
ченія Наташи, въ продолженіе этого длиннаго объясне- 
нія, всѣ рѣзкости ея выходокъ противъ него, которыми 
ужъ изъ одного приличія надо было обидѣться, все это 
теперь очевидно можно было свести на безумный порывъ 
ревности, на оскорбленную любовь, даже на болѣзнь. Даже 
слѣдовало выказать сочувствіе...

— Успокойтесь, утѣшьтесь, Наталья Николаевна, утѣ- 
шалъ князь,—все это изступленіе, мечты, уединеніе... Вы 
такъ были раздражены его легкомысленнымъ поведеніемъ... 
Но вѣдь это только одно легкомысліе съ его стороны. 
Самый главный фактъ, про который вы особенно упоми
нали, происшествіе во вторникъ, скорѣй бы должно дока
зать вамъ всю безграничность его привязанности къ вамъ, 
а вы, напротивъ, подумали...

— О, не говорите мнѣ, не мучайте меня хоть теперь! 
прервала Наташа, горько плача. — Мнѣ все уже сказало 
сердце, и давно сказало! Неужели вы думаете, что я не по
нимаю, что прежняя любовь его вся прошла..., Здѣсь, въ 
этой комнатѣ, одна... когда онъ оставлялъ, забывалъ меня... 
я  все это пережила... все передумала... Что-жъ мнѣ и дѣ- 
лать было! Я тебя не виню, Алеша... Что вы меня обма
нываете? Неужели-жъ вы думаете, что я  не пробовала 
сама себя обманывать!.. О, сколько разъ, сколько разъ! 
Развѣ я  не вслушивалась въ каждый звукъ его голоса? 
Развѣ я не научилась читать по его лицу, по его гла- 
замъ? Все, все погибло, все схоронено... О, я несчастная!

Алеша плакалъ передъ ней на колѣняхъ.
—  Да, да, это я виноватъ! Все отъ меня!., повторялъ 

онъ среди рыданій.
— Нѣтъ, не вини себя, Алеша... тутъ есть другіе... 

враги наши. Это они... они!
—  Но позвольте же, наконецъ, началъ князь съ нѣко- 

торымъ нетерпѣніемъ,—на какомъ основаніи приписываете 
вы мнѣ всѣ эти... иреступленія? Вѣдь это однѣ только 
ваши догадки, ничѣмъ не доказанный...

—  Доказательствъ! вскричала Наташа, быстро припо
дымаясь съ креселъ,— вамъ доказательствъ, коварный вы 
человѣкъ! Вы не могли, не могли дѣйствовать иначе, 
когда приходили сюда съ вашимъ предложеніемъ! Вамъ 
надо было успокоить вашего сына, усыпить его угрызенія,



чтобъ онъ свободнѣе и спокойнѣе отдался весь Катѣ; 
безъ этого онъ все бы всноминалъ обо мнѣ, не подда
вался бы вамъ, а вамъ наскучило дожидаться. Чтб, развѣ 
это не правда?

— Признаюсь, отвѣчалъ князь съ саркастическойтулыб- 
кой, — если бъ я хотѣлъ васъ обмануть, я  бы дѣйстви- 
тельно такъ разсчиталъ; вы очень... остроумны, но вѣдь 
это надобно доказать и тогда уже оскорблять людей та
кими упреками...

—  Доказать! А ваше все прежнее поведеніе, когда вы 
отбивали его отъ меня! Тотъ, который научаетъ сына пре
небрегать и играть такими обязанностями изъ-за свѣт- 
скихъ выгодъ, изъ-за денегъ,—  развращаетъ его! Что вы 
говорили давеча о лѣстницѣ и о дурной квартирѣ? Не 
вы-ли отняли у него жалованье, которое прежде давали 
ему, чтобъ принудить насъ разойтись черезъ нужду и го- 
лодъ? Черезъ васъ и эта квартира, и эта лѣстница, а 
вы же его теперь попрекаете, двуличный вы человѣкъ! И 
откуда у васъ вдругъ явился тогда, въ тотъ вечеръ, та
кой жаръ, такія новыя, вамъ несвойственныя убѣжденія? 
И для чего я вамъ такъ понадобилась? Я ходила здѣсь 
эти четыре дня; я  все обдумала, все взвѣсила, каждое 
слово ваше, выраженіе вашего лица, и убѣдилась, что все 
это было напускное, шутка, комедія, оскорбительная, низ
кая и недостойная... Я вѣдь знаю васъ, давно знаю! Каж
дый разъ, когда Алеша пріѣзжалъ отъ васъ, я по лицу 
его угадывала все, что вы ему говорили, внушали; всѣ 
вліянія ваши на него изучила! Нѣтъ, вамъ не обмануть 
меня! Можетъ-быть, у васъ есть и еще какіе-нибудь рас
четы, можетъ-быть, я и не самое главное теперь выска
зала; но все равно! Вы меня обманывали —  это главное! 
Это вамъ и надо было сказать прямо въ лицо!

— Только-то? Это всѣ доказательства? Но подумайте, 
изступленная вы женщина: этой выходкой (какъ вы на
зываете мое предложеніе во вторникъ) я  слишкомъ себя 
связывалъ. Это было бы слишкомъ легкомысленно для меня...

—  Чѣмъ, чѣмъ вы себя связывали? Что значитъ въ ва- 
шихъ глазахъ обмануть меня? Да и чтб такое обида какой- 
то дѣвушки! Вѣдь она несчастная бѣглянка, отверженная 
отцомъ, беззащитная, замаравшая себя, безнравственная! 
Стоить-ли съ ней церемониться, коли эта шутка можетъ 
принесть хоть какую-нибудь, хоть самую маленькую выгоду!

—  Въ какое же положеніе вы сами ставите себя, На



талья Николаевна, подумайте! Вы непремѣнно настаиваете, 
что съ моей стороны было вамъ оскорбленіе. Но вѣдь это 
оскорбленіе такъ важно, такъ унизительно, что я не по
нимаю, какъ можно даже предположить его, тѣмъ болѣе 
настаивать на немъ. Нужно быть ужъ слишкомъ ко всему 
пріученной, чтобъ такъ легко допускать это, извините меня. 
Я въ правѣ упрекать васъ, потому что вы вооружаете 
противъ меня сына: если онъ не возсталъ теперь на меня 
за васъ, то сердце его противъ меня...

— Нѣтъ, отецъ, нѣтъ! вскричалъ Алеша,— если я не 
возсталъ на тебя, то вѣрю, что ты не могъ оскорбить, да 
и не могу я повѣрить, чтобъ можно было такъ оскорблять!

—  Слышите? вскричалъ князь.
— Наташа, во всемъ виноватъ я, не обвиняй его. Это 

грѣшно и ужасно!
—  Слышишь, Ваня? Онъ ужъ противъ меня! вскричала 

Наташа.
—  Довольно! сказалъ князь,— надо кончить эту тяжелую 

сцену. Этотъ слѣпой и яростный порывъ ревности внѣ 
всякихъ границъ рисуетъ вашъ характеръ совершенно въ 
новомъ для меня видѣ. Я предупрежденъ. Мы поторопи
лись, дѣйствительно поторопились. Вы даже и не замѣ- 
чаете, какъ оскорбили меня; для васъ это ничего. Пото
ропились... поторопились... конечно, слово мое должно быть 
свято, но... я  отецъ и желаю счастья моему сыну...

—  Вы отказываетесь отъ своего слова, вскричала На
таша внѣ себя,— вы обрадовались случаю! Но знайте, что 
я сама, еще два дня тому, здѣсь, одна, рѣшилась освобо
дить его отъ его слова, а теперь подтверждаю при всѣхъ. 
Я отказываюсь!

— То-есть, можетъ-быть, вы хотите воскресить въ немъ 
всѣ прежнія безпокойства, чувство долга, всю „тоску по 
своимъ обязанностям^ (какъ вы сами давеча выразились), 
для того, чтобъ этимъ снова привязать его къ себѣ по- 
старому. Вѣдь это выходитъ по вашей же теоріи; я  потому 
такъ и говорю; но довольно; рѣшитъ время. Я буду ждать 
минуты болѣе спокойной, чтобъ объясниться съ вами. На- 
дѣюсь, мы не прерываемъ отношеній нашихъ окончательно. 
Надѣюсь тоже, вы научитесь лучше цѣнить меня. Я еще 
сегодня хотѣлъ было вамъ сообщить мой проектъ насчетъ 
вашихъ родныхъ, изъ котораго бы вы увидали... но до
вольно! Иванъ Петровичъ! прибавилъ онъ, подходя ко 
мнѣ,— теперь болѣе, чѣмъ когда-нибудь, мнѣ будетъ драго-



цѣнно познакомиться съ вами ближе, не говоря уже о 
давнишнемъ желаніи моемъ. Надѣюсь, вы поймете меня. 
На-дняхъ, я буду у васъ; вы позволите?

Я поклонился. Мнѣ самому казалось, что теперь я уже 
не могъ избѣжать его знакомства. Онъ пожалъ мнѣ руку, 
молча поклонился Наташѣ и вышелъ съ видомъ оскорблен- 
наго достоинства.

ГЛАВА ІУ.
Нѣсколько минутъ мы всѣ не говорили ни слова. На

таша сидѣла задумавшись, грустная и убитая. Вся ея 
энергія вдругъ ее оставила. Она смотрѣла прямо передъ 
собой, ничего не видя, какъ бы забывшись и держа руку 
Алеши въ своей рукѣ. Тотъ тихо доплакивалъ свое горе, 
изрѣдка взглядывая на нее съ боязливымъ любопытствомъ.

Наконецъ, онъ робко началъ утѣшать ее, умолялъ не 
сердиться, винилъ себя; видно было, что ему очень хотѣ- 
лось оправдать отца и что это особенно у него лежало 
на сердцѣ; онъ нѣсколько разъ заговаривалъ объ этомъ, 
но не смѣлъ ясно высказаться, боясь снова возбудить гнѣвъ 
Наташи. Онъ клялся ей во всегдашней, неизмѣнной любви 
и съ жаромъ оправдывался въ своей привязанности къ 
Катѣ; безпрерывно новторялъ, что онъ любитъ Катю только 
какъ сестру, какъ милую, добрую сестру, которую не мо- 
жетъ оставить совсѣмъ; что это было бы даже грубо и 
жестоко съ его стороны, и все увѣрялъ, что если Наташа 
узнаетъ Катю, то онѣ обѣ тотчасъ же подружатся, такъ 
что никогда не разойдутся, и тогда уже никакихъ не бу
детъ недоразумѣній. Эта мысль ему особенно нравилась. 
Бѣдняжка не лгалъ нисколько. Онъ не понималъ опасеній 
Наташи, да и вообще не понялъ хорошо, что она давеча 
говорила его отцу. Понялъ только, что они поссорились, 
и это-то особенно лежало камнемъ на его сердцѣ.

—  Ты меня винишь за отца? спросила Наташа.
—  Могу-ль я винить, отвѣчалъ онъ съ горькимъ чув

ствомъ,—когда самъ всему причиной и во всемъ виноватъ? 
Это я довелъ тебя до такого гнѣва, а ты въ гнѣвѣ и его 
обвинила, потому что хотѣла меня оправдать: ты меня 
всегда оправдываешь, а я  не стою того. Надо было сы
скать виноватаго, вотъ ты и подумала, что онъ. А онъ, 
право, право не виноватъ! воскликнулъ Алеша, одуше
вляясь.— И съ тѣмъ-ли онъ пріѣзжалъ сюда! Того-ли ожи
далъ!



Но видя, что Наташа смотритъ на него съ тоской и 
упрекомъ, тотчасъ оробѣлъ.

— Ну, не буду, не буду, прости меня, сказалъ онъ.— 
Я всему причиною!

— Да, Алеша, продолжала она съ тяжкимъ чусствомъ.— 
Теперь онъ прошелъ между нами и нарушилъ весь нашъ 
миръ, на всю жизнь. Ты всегда въ меня вѣрилъ больше, 
чѣмъ во в с ѣ х ъ ;  теперь лее онъ влилъ въ tbo f  сердце 
подозрѣніе противъ меня, недовѣріе; ты винишь меня; 
онъ взялъ у меня половину твоего сердца. Черная кошка, 
пробѣжала между нами.

— Не говори такъ, Наташа. Зачѣмъ ты говоришь: „чер
ная кошка? “

— Онъ огорчился выраженіемъ.
—  Онъ фальшивою добротою, ложнымъ великодушіемъ 

привлекъ тебя къ себѣ, продолжала Наташа,—и теперь 
все больше и больше будетъ возстановлять тебя противъ 
меня.

— Клянусь тебѣ, что нѣтъ! вскричалъ Алеша, еще съ 
болышімъ жаромъ.—Онъ былъ раздраженъ, когда сказалъ, 
что „поторопились"—ты увидишь сама, завтра же, на- 
дняхъ, онъ спохватится, и если онъ до того разсердился, 
что въ самомъ дѣлѣ не захочетъ нашего брака, то я, кля
нусь тебѣ, его не послушаюсь. У меня, можетъ-быть, до- 
станетъ на это силы... И знаешь, кто намъ поможете? 
вскричалъ онъ вдругъ съ восторгомъ отъ своей идеи.—-Катя 
намъ поможетъ! И ты увидишь, ты увидишь, что за пре
красное это созданіе! Ты увидишь, хочетъ-ли она быть 
твоей соперницей и разлучить насъ! И какъ ты неспра
ведлива была давеча, когда говорила, что я изъ такихъ, 
которые могутъ разлюбить на другой день послѣ свадьбы! 
Какъ это мнѣ горько было слышать! Нѣтъ, я  не такой, 
и если я часто ѣздилъ къ Катѣ...

— Полно, Алеша, будь у ней, когда хочешь. Я не про 
то давеча говорила. Ты не понялъ всего. Будь счаст
ливь съ кѣмъ хочешь. Не могу же я  требовать у твоего 
сердца больше, чѣмъ оно можетъ мнѣ дать...

Вошла Мавра.
—  Что-жъ, подавать чай, что-ли? Шутка-ли, два часа 

самоваръ кипитъ; одиннадцать часовъ.
Она спросила грубо и сердито; видно было, что она очень 

не въ духѣ и сердилась на Наташу. Дѣло въ томъ, что 
она всѣ эти дни, со вторника, была въ такомъ восторгѣ,



что ея барышня (которую она очень любила) выходить 
замужъ, что уже усиѣла разгласить это по всему дому, въ 
околоткѣ, въ лавочкѣ, дворнику. Она хвалилась и съ тор- 
жествомъ разсказывала, что князь, важный человѣкъ, ге
нералу и ужасно богатый, самъ пріѣзжалъ просить согла- 
сія ея барышни, и она, Мавра, собственными ушами это 
слышала, и вдругъ, теперь, все пошло прахомъ. Князь 
уѣхалъ разсерженный, и чаю не подавали, и ужъ, разу- 
мѣется, всему виновата барышня. Мавра слышала, какъ 
она говорила съ нимъ непочтительно.

—  Что-жъ... подай, отвѣчала Наташа.
—  Ну, а закуску-то, подавать, что-ли?
—  Ну, и закуску.'
Наташа смѣшалась.
—  Готовили, готовили, продолжала Мавра,— со вчераш- 

няго дня безъ ногъ. За виномъ на Невскій бѣгала, а тутъ...
И она вышла, сердито хлопнувъ дверью.
Наташа покраснѣла и какъ-то странно взглянула на меня.
Между тѣмъ подали чай, тутъ же и закуску; была дичь, 

какая-то рыба, двѣ бутылки превосходнаго вина отъ Ели- 
сѣева. „Къ чему-жъ это все наготовили?* подумалъ я.

—  Это я, видишь, Ваня, вотъ какая,— сказала Наташа, 
подходя къ столу и конфузясь даже передо мной.— Вѣдь 
предчувствовала, что все это сегодня такъ выйдетъ, какъ 
вышло, а все-таки думала, что, авось, можетъ-быть, и не 
такъ кончится. Алеша пріѣдетъ, начнетъ мириться, мы 
помиримся; всѣ мои подозрѣнія окажутся несправедливыми, 
меня разувѣрятъ и... на всякій случай я и приготовила 
закуску. Что-жъ, думала, мы заговоримся, засидимся...

Бѣдная Наташа! Она такъ покраснѣла, говоря это. Алеша 
пришелъ въ восторгъ.

— Вотъ видишь, Наташа! вскричалъ онъ.— Сама ты 
себѣ не вѣрила; два часа тому назадъ еще не вѣрила 
своимъ подозрѣніямъ! Нѣтъ, это надо все поправитъ; я  
виноватъ, я  всему причиной, я все и поправлю. Наташа, 
позволь мнѣ сейчасъ же къ отцу. Мнѣ надо его видѣть; 
онъ обиженъ, онъ оскорбленъ; его надо утѣшить, я ему 
выскажу все, все отъ себя, только отъ одного себя; ты 
тутъ не будешь замѣшана. И я все улажу... Не сердись 
на меня, что я такъ хочу къ нему и что тебя хочу оста
вить. Совсѣмъ не то: мнѣ жаль его; онъ оправдается пе
редъ тобой; увидишь... Завтра, чѣмъ свѣтъ, я  у тебя, и 
весь день у тебя, къ Катѣ не поѣду. •



Наташа его не останавливала, даже сама посовѣтовала 
ѣхать. Она ужасно боялась, что Алеша будетъ теперь на
рочно, черезъ силу, просиживать у нея цѣлые дни и на
скучить ею. Она просила только, чтобъ онъ отъ ея имени 
ничего не говорилъ, и старалась повеселѣе улыбнуться ему 
на прощаніи. Онъ уже хотѣлъ было выйти, но вдругъ 
подошелъ къ ней, взялъ ее за обѣ руки и сѣлъ подлѣ 
нея. Онъ смотрѣлъ на нее съ невыразимою нѣжностью.

— Наташа, другъ мой, ангелъ мой, не сердись на меня, 
и не будемъ никогда ссориться. И дай мнѣ слово, что 
будешь всегда во всемъ вѣрить мнѣ, а я  тебѣ. Вотъ что, 
мой ангелъ, я тебѣ разскажу теперь. Были мы разъ съ 
тобой въ ссорѣ, не помню за что; я  былъ виноватъ. Мы 
не говорили другъ съ другомъ. Мнѣ не хотѣлось просить 
прощенія первому, а было мнѣ ужасно грустно. Я ходилъ 
по городу, слонялся вездѣ, заходилъ къ пріятелямъ, а въ 
сердцѣ было такъ тяжело, такъ тяжело... И пришло мнѣ 
тогда на умъ: что если-бъ ты, напримѣръ, отчего-нибудь 
заболѣла и умерла. И когда я вообразилъ себѣ это, на 
меня вдругъ нашло такое отчаяніе, точно я  въ самомъ 
дѣлѣ навѣки потерялъ тебя. Мысли все шли тяжелѣе, 
ужаснѣе. И вотъ, мало-по-малу, я  сталъ воображать себѣ, 
что пришелъ будто я  къ тебѣ на могилу, упалъ на нее 
безъ памяти, обнялъ ее и замеръ въ тоскѣ. Вообразилъ я  
себѣ, какъ бы я цѣловалъ эту могилу, звалъ бы тебя изъ 
нея, хоть на одну минуту, и молилъ бы у Бога чуда, 
чтобъ ты хоть на одно мгновеніе воскресла бы передо 
мною; представилось мнѣ, какъ бы я бросился обнимать 
тебя, прижалъ бы къ себѣ, цѣловалъ и, кажется, умеръ бы 
тутъ отъ блаженства, что хоть одно мгновеніе могъ еще 
разъ, какъ прежде, обнять тебя. И когда я  воображалъ 
себѣ это, мнѣ вдругъ подумалось: вотъ я  на одно мгно- 
веніе буду просить тебя у Бога, а между тѣмъ была же 
ты со мною шесть мѣсяцевъ и въ эти шесть мѣсяцевъ 
сколько разъ мы поссорились, сколько дней мы не гово
рили другъ съ другомъ! Цѣлые дни мы были въ ссорѣ и 
пренебрегали нашимъ счастьемъ, а тутъ только на одну 
минуту вызываю тебя изъ могилы и за эту минуту готовъ 
заплатить всею жизнью!.. Какъ вообразилъ я  это все, я 
не могъ выдержать и бросился къ тебѣ скорѣй, прибѣ- 
жалъ сюда, а ты ужъ ждала меня и, когда мы обнялись 
послѣ ссоры, помню, я такъ крѣпко прижалъ тебя къ 
груди, какъ будто и въ самомъ дѣлѣ лишаюсь тебя, На



таша! Не будемъ никогда ссориться! Это такъ мнѣ всегда 
тяжело! И можно-ли, Господи, подумать, чтобъ я могъ 
оставить тебя!

Наташа плакала. Они крѣпко обнялись другъ съ дру
гомъ, и Алеша еще разъ поклялся ей, что никогда ее не 
оставить. Затѣмъ онъ полетѣлъ къ отцу. Онъ былъ въ 
твердой увѣренности, что все уладить, все устроить.

—  Все кончено! Все пропало! сказала Наташа, судо
рожно сжавъ мою руку. — Онъ меня любить, и никогда 
не разлюбить; но онъ и Катю любить и черезъ нѣсколько 
времени будетъ любить ее больше меня. А эта ехидна, 
князь, не будетъ дремать, и тогда...

—  Наташа! Я самъ вѣрю, что князь поступаетъ не 
чисто, но...

— Ты не вѣришь всему, что я ему высказала! Я замѣ- 
тила это по твоему лицу. Но погоди, самъ увидишь, права 
была я или нѣтъ? Я вѣдь еще только вообще говорила, 
а Богъ знаетъ, что у него еще въ мысляхъ! Это ужасный 
человѣкъ. Я ходила эти четыре дня здѣсь по комнатѣ и 
догадалась обо всемъ. Ему именно надо было освободить, 
облегчить сердце Алеши отъ его грусти, мѣшавшей ему 
жить, отъ обязанностей любви ко мнѣ. Онъ выдумалъ это 
сватовство и для того еще, чтобы втереться между нами 
своимъ вліяніемъ и очаровать Алешу благородствомъ и 
великодушіемъ. Это правда, правда, Ваня! Алеша именно 
такого характера. Онъ бы успокоился на мой счетъ, тре
вога бы у него прошла за меня. Онъ бы думалъ: что вѣдь 
теперь ужъ она жена моя, навѣки со мной и невольно бы 
обратилъ больше вниманія на Катю. Князь, видно, изучилъ 
эту Катю и угадалъ, что она пара ему, что она можетъ 
его сильнѣе увлечь, чѣмъ я. Охъ, Ваня! На тебя вся моя 
надежда теперь: онъ для чего-то хочетъ съ тобой сойтись, 
знакомиться. Не отвергай этого и постарайся, голубчикъ, 
ради Бога, поскорѣе попасть къ графинѣ. Познакомься 
съ этой Катей, разгляди ее лучше и скажи мнѣ: что она 
такое? Мнѣ надо, чтобъ тамъ былъ твой взглядъ. Никто 
такъ меня не понимаетъ, какъ ты, и ты поймешь, что 
мнѣ надо. Разгляди еще, въ какой степени они дружны, 
что между ними, о чемъ они говорятъ; Катю, Катю

' главное разсмотри... Докажи мнѣ еще этотъ разъ, милый, 
возлюбленный мой Ваня, докажи мнѣ еще разъ свою 
дружбу! На тебя, только на тебя теперь и надежда моя!..



Когда я воротился домой, былъ уже первый часъ ночи. 
Нелли отворила мнѣ съ заспаннымъ лицомъ. Она улыб
нулась и свѣтло посмотрѣла на меня. Бѣдняжка очень 
досадовала на себя, что заснула. Ей все хотѣлось меня 
дождаться. Она сказала, что меня кто-то приходилъ спра
шивать, сидѣлъ съ ней и оставилъ мнѣ на столѣ записку. 
Записка была отъ Маслобоева. Онъ звалъ меня къ себѣ 
завтра, въ первомъ часу. Мнѣ хотѣлось разспросить Нелли, 
но я  отложилъ до завтра, настаивая, чтобъ она непре- 
мѣнно шла спать; бѣдняжка и безъ того устала, ожидая 
меня, и заснула только за полчаса до моего прихода.

ГЛАВА V.

На утро Нелли разсказала мнѣ про вчера| 
щеніе довольно странныя вещи. Впрочемъ, 
странно, что Маслобоевъ вздумалъ въ этотъ^ 
онъ навѣрно зналъ, что я не буду до> 
увѣдомилъ его объ этомъ при послѣ^ 
даніи, и очень хорошо это помнил^ 
что сначала она было не хотѢіщ 
боялась— было уже восемь чассу 
силъ ее черезъ запертую двеі 
оставить мнѣ теперь запису 
будетъ очень худо. Когда^ 
же написалъ записку, 
нея на диванѣ. „Я 
рить, — разсказывала 
началъ говорить пр<( 
что она ужъ не сщ  
хвалить; сказалъ, 
маленышмъ маль^ 
говорить. Онъ 
взяла; я не хот 
онъ добрый чел 
вскочилъ и начг| 
сказалъ, что и 
авось, воротится,i 
боялась и сѣла 
ничего не хотѣл; 
машу и дѣдушкѵ] 
сидѣлъ“...

— А о чемъ



—  О мамашѣ... о Бубновой... о дѣдѵшкѣ. Онъ сидѣлъ 
часа два.

Нелли какъ будто не хотѣлось разсказывать, о чемъ 
они говорили. Я не разспрашивалъ, надѣясь узнать все 
отъ Маслобоева. Мнѣ показалось только, что Маслобоевъ 
нарочно заходилъ безъ меня, чтобъ застать Нелли одну. 
„Для чего ему это?“ подумалъ я.

Она показала мнѣ три конфетки, который онъ ей далъ. 
Это были леденцы, въ зеленыхъ и красныхъ бумажкахъ, 
прескверные и, вѣроятно, купленные въ овощной лавочкѣ. 

елли засмѣялась, показывая мнѣ ихъ.
Что-жъ ты ихъ не ѣла? спросилъ я. 

е хочу, отвѣчала она серьезно, нахмуривъ брови.— 
ала у него; онъ самъ на диванѣ оставилъ... 

день мнѣ предстояло много ходьбы. Я сталъ 
Нелли.

одной? спросилъ я ее, уходя, 
не скучно. Скучно потому, что васъ

вью взглянула на меня, сказавъ 
трѣла на меня такимъ же нѣж- 

такою веселенькою, такою 
что-то стыдливое, даже роб- 

она боялась чѣмъ-нибудь 
анность и... и слишкомъ

ты сказала, что тебѣ 
, невольно улыбаясь 
и дорога, 

а она, усмѣхнув-

ой двери. Нелли 
!іной рукой схва- 

вая мнѣ рукавъ

ку безъ васъ чи- 
а, и, поднявъ на 
я закраснѣлась. 
ібѣ?
тораго похвалили 
лъ, если-бъ могъ



въ эту минуту подѣловать ее. Но какъ-то нельзя было 
поцѣловать. Нелли помолчала.

— Зачѣмъ, зачѣмъ онъ умеръ? спросила она съ видомъ 
глубочайшей грусти, мелькомъ взглянувъ на меня и вдругъ 
опять опустивъ глаза.

—  Кто это?
— Да вотъ этотъ, молодой, въ чахоткѣ... въ книжкѣ-то?
—  Что-жъ дѣлать, такъ надо было, Нелли.
— Совсѣмъ не надо, отвѣчала она почти шопотомъ, но 

какъ-то вдругъ, отрывисто, чуть не сердито, надувъ губки 
и еще упорнѣе уставившись глазами въ полъ.

Прошла еще минута.
—  А она... ну, вотъ и они-то... дѣвушка и старичокъ, 

шептала она, продолжая какъ-то усиленнѣе пощипывать 
меня за рукавъ,— что-жъ они будутъ жить вмѣстѣ? И не 
будутъ бѣдные?

— Нѣтъ, Нелли, она уѣдетъ далеко; выйдетъ замужъ 
за помѣщика; а онъ одинъ останется, отвѣчалъ я съ край- 
нимъ сожалѣніемъ, дѣйствительно сожалѣя, что не могу 
ей сказать чего-нибудь утѣшительнѣе.

—  Ну, вотъ... Вотъ, вотъ какъ это! У, какіе!.. Я и чи
тать теперь не хочу!

И она сердито оттолкнула мою руку, быстро отверну
лась отъ меня, ушла къ столу и стала лицомъ къ углу, 
глазами въ землю. Она вся покраснѣла и неровно ды
шала, точно отъ какого-то ужаснаго огорченія.

—  Полно, Нелли, ты разсердилась! началъ я, подходя 
къ ней. —  Вѣдь это все неправда, что написано,— вы
думка; ну, чего-жъ тутъ сердиться! Чувствительная ты 
дѣвочка!

—  Я не сержусь, проговорила она робко, поднявъ на 
меня такой свѣтлый, такой любящій взглядъ; потомъ 
вдругъ схватила мою руку, прижала къ моей груди лицо 
и отчего-то заплакала.

Но въ ту же минуту и засмѣялась—и плакала и смѣя- 
лась, все вмѣстѣ. Мнѣ тоже было и смѣшно, и какъ-то... 
сладко. Но она ни за что не хотѣла поднять ко мнѣ го
лову, и когда я сталъ было отрывать ея личико отъ мо
его плеча, она все крѣпче и крѣпче приникала къ нему 
и все сильнѣе и сильнѣе смѣялась.

Наконецъ, кончилась эта чувствительная сцена. Мы про
стились; я  спѣшилъ. Нелли, вся разрумянившаяся и все 
еще какъ будто пристыженная и съ сіяющими, какъ звѣз-



дочки, глазками, выбѣжала за мной на самую лѣстннцу и 
просила воротиться скорѣе. Я обѣщалъ, что непремѣнно 
ворочусь къ обѣду и какъ можно пораньше.

Сначала я пошелъ къ старикамъ. Оба они хворали. 
Анна Андреевна была совсѣмъ больная; Николай Сер- 
гѣичъ сидѣлъ у себя въ кабинетѣ. Онъ слышалъ, 
что я пришелъ, но я зналъ, что, по обыкновенію своему, 
онъ выйдетъ не раньше, какъ черезъ четверть часа, чтобъ 
дать намъ наговориться. Я не хотѣлъ очень разстраивать 
Анну Андреевну, и потому смягчилъ по возможности мой 
разсказъ о вчерашнемъ вечерѣ, но высказалъ правду; 
къ удивленію моему, старушка, хоть и огорчилась, но 
какъ-то безъ удивленія приняла извѣстіе о возможности 
разрыва.

—  Ну, батюшка, такъ я и думала, сказала она. — Вы 
ушли тогда, а я долго продумала и надумалась, что не 
бывать этому. Не заслужили мы у Господа Бога, да и 
человѣкъ-то такой подлый; молшо-ль отъ него добра ожи
дать. Шутка-ль, десять тысячъ съ насъ задаромъ беретъ, 
знаетъ вѣдь, что задаромъ, и все-таки беретъ. Послѣдній 
кусокъ хлѣба отнимаете; продадутъ Ихменевку. А Ната- 
шечка справедлива и умна, что имъ не повѣрила. Да 
знаете-ли вы еще, батюшка, продолжала она, понизивъ 
голосъ,— мой-то, мой-то! Совсѣмъ напротивъ этой свадьбы 
идетъ. Проговариваться сталъ: не хочу, говоритъ! Я сна
чала думала, что онъ блажитъ; нѣтъ, взаправду. Что-жъ 
тогда съ ней-то будетъ, съ голубушкой? Вѣдь онъ ее 
тогда совсѣмъ проклянете. Ну, а тотъ-то, Алеша-то, 
онъ-то что?

И долго еще она меня разспрашивала и, по обыкнове- 
нію своему, охала и сѣтовала съ каждымъ моимъ отвѣ- 
томъ. Вообще я замѣтилъ, что она въ послѣднее время 
какъ-то совсѣмъ потерялась. Всякое извѣстіе потрясало ее. 
Скорбь о Наташѣ убивала ея сердце и здоровье.

Вошелъ старикъ, въ халатѣ, въ туфляхъ; онъ жаловался 
на лихорадку, но съ нѣжностью посмотрѣлъ на жену и 
все время, какъ я у нихъ былъ, ухаживалъ за ней, какъ 
нянька, смотрѣлъ ей въ глаза, даже робѣлъ передъ нею. 
Во взглядахъ его было столько нѣжности. Онъ былъ испу- 
ганъ ея болѣзнью; чувствовалъ, что лишится всего въ 
жизни, если и ее потеряетъ.

Я просидѣлъ у нихъ съ часъ. Прощаясь, онъ вышелъ 
за мною до передней и заговорилъ о Нелли. У него была



серьезная мысль принять ее къ себѣ въ домъ вмѣсто до
чери. Онъ сталъ совѣтоваться со мной, какъ склонить на 
то Анну Андреевну. Съ особеннымъ любопытствомъ раз- 
спрашивалъ меня о Нелли и не узналъ-ли я о ней еще 
чего новаго? Я наскоро разсказалъ ему. Разсказъ мой 
произвелъ на него впечатлѣніе.

— Мы еще поговоримъ объ этомъ, сказалъ онъ рѣши- 
тельно, — а покамѣстъ... а, впрочемъ, я самъ къ тебѣ 
приду, вотъ только немножко поправлюсь здоровьемъ. 
Тогда и рѣшимъ.

Ровно въ двѣнадцать часовъ я былъ у Маслобоева. Къ 
величайшему моему изумленію, первое лицо, которое я 
встрѣтилъ, войдя къ нему, былъ князь. Онъ въ передней 
надѣвалъ свое пальто, а Маслобоевъ суетливо помогалъ 
ему и подавалъ ему его трость. Онъ ужъ говорилъ мнѣ 
о своемъ знакомствѣ съ княземъ, но все-таки эта встрѣча 
чрезвычайно изумила меня.

Князь какъ будто смѣшался, увидѣвъ меня.
— Ахъ, это вы! вскрикнулъ онъ какъ-то ужъ слишкомъ 

съ жаромъ.— Представьте, какая встрѣча! Впрочемъ, я  
сейчасъ узналъ отъ г. Маслобоева, что вы съ нимъ зна
комы. Радъ, радъ, чрезвычайно радъ, что васъ встрѣтилъ; 
я  именно желалъ васъ видѣть и надѣюсь какъ можно ско- 
рѣе заѣхать къ вамъ; вы позволите? У меня просьба до 
васъ: помогите мнѣ, разъясните теперешнее положеніе 
наше. Вы вѣрно поняли, что я говорю про вчерашнее... 
Вы тамъ знакомы дружески, вы слѣдили за всѣмъ ходомъ 
этого дѣла; вы имѣете вліяніе... Ужасно жалѣю, что нѳ 
могу съ вами теперь же... Дѣла! Но на-дняхъ и даже, мо
жетъ-быть, скорѣе я буду имѣть удовольствіе быть у васъ. 
А теперь...

Онъ какъ-то ужъ слишкомъ крѣпко пожалъ мнѣ руку, 
перемигнулся съ Маслобоевымъ и вышелъ.

—  Скажи ты мнѣ, ради Бога... началъ было я, входя 
въ комнату.

—  Ровно-таки ничего тебѣ не скажу, перебилъ Масло
боевъ, поспѣшно хватая фуражку и направляясь въ пе
реднюю,—дѣла! Я, братъ. самъ бѣгу, опоздалъ!..

—  Да вѣдь ты самъ написалъ, что въ двѣнадцать часовъ...
—  Что-жъ такое, что написалъ? Вчера тебѣ написалъ, 

а сегодня мнѣ написали, да такъ, что лобъ затрещалъ,—  
такія дѣла! Ждутъ меня. Прости, Ваня. Все, что могу 
предоставить тебѣ въ удовлетвореніе, это исколотить меня
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за то, что напрасно тебя потревожилъ. Если хочешь удо
влетвориться, то колоти, но только ради Христа поскорѣе! 
Не задержи, дѣла, ждутъ...

—  Да зачѣмъ мнѣ тебя колотить? Дѣла, такъ спѣши, у 
всякаго бываетъ свое непредвидѣнное. А только...

—  Нѣтъ, про толъко-то ужъ я скажу, перебилъ онъ, 
выскакивая въ переднюю и надѣвая шинель (за нимъ и 
я сталъ одѣваться).—У меня и до тебя дѣло; очень важ
ное дѣло; за нимъ-то я  и звалъ тебя; прямо до тебя ка
сается и до твоихъ интересовъ. А такъ какъ въ одну ми
нуту, теперь, разсказать нельзя, то дай ты, ради Бога, 
слово, что придешь ко мнѣ сегодня ровно въ семь часовъ, 
ни раньше, ни позже. Буду дома.

—  Сегодня, сказалъ я въ нерѣшимости,— ну, братъ, я 
сегодня вечеромъ хотѣлъ было зайти...

— Зайди, голубчикъ, сейчасъ туда, куда ты хотѣлъ ве
черомъ зайти, а вечеромъ ко мнѣ. Потому, Ваня, и во
образить не можешь, какія я вещи тебѣ сообщу.

—  Да изволь, изволь; что бы такое? Признаюсь, ты за- 
влекъ мое любопытство.

Между тѣмъ мы вышли изъ воротъ дома и стояли на 
тротуарѣ.

— Такъ будешь? спросилъ онъ настойчиво.
— Сказалъ, что буду.
— Иѣтъ, дай честное слово.
— Фу, какой! Ну, честное слово.
— Отлично и благородно. Тебѣ куда?
—  Сюда, отвѣчалъ я, показывая направо.
— Ну, а мнѣ сюда, сказалъ онъ, показывая налѣво.— 

Прощай, Ваня! Помни, семь часовъ.
„Странно", подумалъ я, смотря ему вслѣдъ.
Вечеромъ я хотѣлъ быть у Наташи. Но такъ какъ те

перь далъ слово Маслобоеву, то и разсудилъ отправиться 
къ ней сейчасъ. Я былъ увѣренъ, что застану у ней Алешу. 
Дѣйствительно, онъ былъ тамъ и ужасно обрадовался, когда 
я вошвлъ.

Онъ былъ очень милъ, чрезвычайно нѣженъ съ Ната
шей и даже развеселился съ моимъ приходомъ. Наташа 
хоть и старалась казаться веселою, но видно было, что 
черезъ силу. Лицо ея было больное и блѣдное; плохо спала 
ночью. Къ Алешѣ она была какъ-то усиленно ласкова.

Алеша хоть и много говорилъ, много разсказывалъ, по- 
видимому, желая развеселить ее и сорвать улыбку съ ея



невольно складывавшихся не въ улыбку губъ, но замѣтно 
обходилъ въ разговорѣ Катю и отца. Вѣроятно, вчераш
няя его попытка примиренія не удалась.

—  Знаешь что? Ему ужасно хочется уйти отъ меня, 
шепнула мнѣ наскоро Наташа, когда онъ вышелъ на ми
нуту что-то сказать Маврѣ,—да и боится. А я сама боюсь 
ему сказать, чтобъ онъ уходилъ, потому что онъ тогда, 
пожалуй, нарочно не уйдетъ, а пуще всего боюсь, что 
онъ соскучится и за это совсѣмъ охладѣетъ ко мнѣ! Какъ 
сдѣлать?

—  Боже, въ какое положеніе вы сами себя ставите! И 
какіе вы мнительные, какъ вы слѣдите другъ за другомъ! 
Да просто объясниться, ну и кончено. Вотъ черезъ это- 
то иоложеніе онъ, можетъ-быть, и действительно со
скучится.

—- Какъ же быть? вскричала она, испуганная.
—  Постой, я  вамъ все улажу...
И я вышелъ въ кухню, подъ предлогомъ попросить 

Мавру обтереть одну очень загрязнившуюся мою калошу.
—  Осторожнѣе, Ваня! закричала она мнѣ вслѣдъ.
Только что я вошелъ къ Маврѣ, Алеша такъ и бро

сился ко мнѣ, точно меня ждалъ.
—  Иванъ Петровичъ, голубчикъ, что мнѣ дѣлать? По- 

совѣтуйте мнѣ: я  еще вчера далъ слово быть сегодня, 
именно теперь, у Кати. Не могу же я манкировать! Я 
люблю Наташу какъ не знаю что, готовъ просто въ огонь, 
но согласитесь сами, тамъ совсѣмъ бросить, вѣдь это 
нельзя...

—  Ну, что-жъ, поѣзжайте...
—  Да какъ же Наташа-то? Вѣдь я огорчу ее. Иванъ 

Петровичъ, выручите какъ-нибудь...
—  По-моему лучше поѣзжайте. Вы знаете, какъ она 

васъ любитъ: ей все будетъ казаться, что вамъ съ ней 
скучно и что вы съ ней сидите насильно. Непринужден
нее лучше. Впрочемъ, пойдемте, я  вамъ помогу.

— Голубчикъ, Иванъ Петровичъ! Какой вы добрый!
Мы вошли; черезъ минуту я сказалъ ему:
—  А я видѣлъ сейчасъ вашего отца.
— Гдѣ? вскричалъ опъ, испуганный.
— На улицѣ, случайно. Онъ остановился со мной на 

минутку, опять просилъ быть знакомымъ. Спрашивалъ о 
васъ: не знаю-ли я, гдѣ теперь вы? Ему очень надо было 
васъ видѣть, что-то сказать вамъ.

И *



— Ахъ, Алеша, съѣзди, покажись ему, подхватила На
таша, понявшая, къ чему я клоню.

— Но... гдѣ-жъ я его теперь встрѣчу? Онъ дома?
— Нѣтъ, помнится, онъ сказалъ, что онъ у графини 

будетъ.
— Ну, такъ какъ же... наивно произнесъ Алеша, пе

чально смотря на Наташу.
— Ахъ, Алеша, такъ что же! сказала она.— Неужели-жъ 

ты вправду хочешь оставить это знакомство, чтобъ меня 
успокоить. Вѣдь это по-дѣтски. Во-первыхъ, это невоз
можно, а во-вторыхъ, ты просто будешь неблагороденъ 
передъ Катей. Вы друзья; развѣ можно такъ грубо раз
рывать связи. Наконецъ, ты меня просто обижаешь, коли 
думаешь, что я такъ тебя ревную. Поѣзжай, немедленно 
поѣзжай, я  прошу тебя! Да и отецъ твой успокоится.

—  Наташа, ты ангелъ, а я  твоего пальчика не стою! 
вскричалъ Алеша съ восторгомъ и съ раскаяніемъ.— Ты 
такъ добра, а я... я... ну, узнай же! Я сейчасъ же про- 
силъ тамъ, въ кухнѣ, Ивана Петровича, чтобъ онъ помогъ 
мнѣ уѣхать отъ тебя. Онъ это и выдумалъ. Но не суди 
меня, ангелъ Наташа! Я не совсѣмъ виноватъ, потому что 
люблю тебя въ тысячу разъ больше всего на свѣтѣ и по
тому выдумалъ новую мысль: открыться во всемъ Катѣ и 
немедленно разсказать ей все наше теперешнее положеніе 
и все, что вчера было. Она что-нибудь выдѵмаетъ для на
шего спасенія, она намъ всею душою предана...

— Ну и ступай, отвѣчала Наташа, улыбаясь,— и вотъ 
что, другъ мой, я  сама хотѣла бы очень познакомиться 
съ Катей. Какъ бы это устроить?

Восторгу Алеши не было предѣловъ. Онъ тотчасъ же 
пустился въ предположенія, какъ познакомиться. По его 
выходило очень легко: Катя выдумаетъ. Онъ развивалъ 
свою идею съ жаромъ, горячо. Сегодня же обѣщался и 
отвѣтъ принести, черезъ два же часа, и вечеръ просидѣть 
у Наташи.

— Вправду пріѣдешь? спросила Наташа, отпуская его.
— Неужели ты сомнѣваешься? Прощай, Наташа, про

щай, возлюбленная ты моя,— вѣчная моя возлюбленная! 
Прощай, Ваня! Ахъ, Боже мой, я васъ нечаянно назвалъ 
Ваней; послушайте, Иванъ Петровичъ, я  васъ люблю— 
зачѣмъ мы не на ты? Будемъ на ты.

— Будемъ на ты.
— Слава Богу! Вѣдь мнѣ это сто разъ въ голову при



ходило. Да я все какъ-то не смѣлъ вамъ сказать. Вотъ и 
теперь вы говорю. А вѣдь это очень трудно ты говорить. 
Это, кажется, гдѣ-то у Толстого хорошо выведено: двое 
дали другъ другу слово говорить ты, да и никакъ не мо- 
гутъ и все избѣгаютъ такія фразы, въ которыхъ мѣсто- 
именія. Ахъ, Наташа! Перечтемъ когда-нибудь „Дѣтство и 
отрочество вѣдь какъ хорошо!

—- Да ужъ ступай, ступай, прогоняла Наташа, смѣясь,— 
заболтался отъ радости...

—  Прощай! Черезъ два часа у тебя!
Онъ поцѣловалъ у ней руку и поспѣшно вышелъ.
— Видишь, видишь, Ваня! проговорила она и залилась 

слезами.
Я просидѣлъ съ ней часа два, утѣшалъ ее и успѣлъ 

убѣдить во всемъ. Разумѣется, она была во всемъ права, 
во всѣхъ своихъ опасеніяхъ. У меня сердце было въ то- 
скѣ, когда я думалъ о теперешнемъ ея ноложеніи; боялся 
я  за нее. Но что-жъ было дѣлать?

Страненъ былъ для меня и Алеша: онъ любилъ ее не 
меньше чѣмъ прежде, даже, можетъ-быть, и сильнѣе, му- 
чительнѣе, отъ раскаянія и благодарности. Но въ то же 
время новая любовь крѣпко вселялась въ его сердце. Чѣмъ 
это кончится,— невозможно было предвидѣть. Мнѣ самому 
ужасно любопытно было посмотрѣть на Катю. Я снова 
обѣщалъ Наташѣ познакомиться съ нею.

Подъ конецъ она даже какъ будто развеселилась. Между 
прочимъ, я  разсказалъ ей все о Нелли, о Маслобоевѣ, о 
Бубновой, о сегодняшней встрѣчѣ моей у Маслобоева съ 
княземъ и о назначенномъ свиданіи въ семь часовъ. Все 
это ужасно ее заинтересовало. О старикахъ я говорилъ 
съ ней немного, а о посѣщеніи Ихменева умолчалъ до 
времени; предполагаемая дуэль Николая Сергѣича съ кня
земъ могла испугать ее. Ей тоже показались очень стран
ными сношенія князя съ Маслобоевымъ и чрезвычайное 
его желаніе познакомиться со мною, хотя все это и до
вольно объяснялось теперешнимъ положеніемъ...

Часа въ три я  воротился домой. Нелли встрѣтила меня 
со своимъ свѣтлымъ личикомъ.................................   . . .

ГЛАВА VI.
Ровно въ семь часовъ вечера я уже былъ у Масло

боева. Онъ встрѣтилъ меня съ громкими криками и съ 
распростертыми объятіями. Само собою разумѣется, онъ



былъ вполпьяна. Но болѣе всего меня удивили чрезвы
чайный приготовленія къ моей встрѣчѣ. Видно было, что 
меня ожидали. Хорошенькій томпаковый самоваръ кипѣлъ 
на кругломъ столикѣ, накрытомъ прекрасною и дорогою 
скатертью. Чайный приборъ блисталъ хрусталемъ, сере- 
бромъ и фарфоромъ. На другомъ столѣ, покрытомъ дру
гого рода, но не менѣе богатой скатертью, стояли на 
тарелкахъ конфеты, очень хорошія, варенья кіевскія, 
жидкія и сухія, мармеладъ, пастила, желе, французскія 
варенья, апельсины, яблоки и трехъ или четырехъ сор- 
товъ орѣхи, —  однимъ словомъ, цѣлая фруктовая лавка. 
На третьемъ столѣ, покрытомъ бѣлоснѣжною скатертью, 
стояли разнообразнѣйшія закуски: икра, сыръ, паштетъ, 
колбасы, копченый окорокъ, рыба и строй превосходныхъ 
хрустальныхъ графиновъ съ водками многочисленныхъ 
сортовъ и прелестнѣйшихъ цвѣтовъ, — зеленыхъ, рубино- 
выхъ, коричневыхъ, золотыхъ. Наконецъ, на маленькомъ 
столикѣ, въ сторонѣ, тоже накрытомъ бѣлою скатертью, 
стояли двѣ вазы съ шампанскимъ. На столѣ передъ ди- 
ваномъ красовались три бутылки: сотернъ, лафитъ и 
коньякъ—бутылки елисѣевскія и предорогія. За чайнымъ 
столикомъ сидѣла Александра Семеновна, хоть и въ про- 
стомъ платьѣ и уборѣ, но видимо изысканномъ и обду
манному правда очень удачно. Она понимала, что къ 
ней идетъ, и видимо этимъ гордилась; встрѣчая меня, она 
привстала съ нѣкоторою торжественностью. Удовольствіе 
и веселость сверкали на ея свѣженькомъ личикѣ. Масло- 
боевъ сидѣлъ въ прекрасныхъ китайскихъ туфляхъ, въ 
дорогомъ халатѣ и въ свѣжемъ щегольскомъ бѣльѣ. На 
рубашкѣ его были вездѣ, гдѣ только можно было прицѣ- 
пить, модныя запонки и пуговки. Волосы были расчесаны, 
напомажены и съ косымъ проборомъ, по-модному.

Я такъ былъ озадаченъ, что остановился среди ком
наты и смотрѣлъ, раскрывъ ротъ, то на Маслобоева, то 
на Александру Семеновну, самодовольство которой дохо
дило до блаженства.

—  Что это, Маслобоевъ, развѣ у тебя сегодня званый 
вечеръ? вскричалъ я, наконецъ, съ безпокойствомъ.

— Нѣтъ, ты одинъ, отвѣчалъ онъ торжественно.
— Да что же это (я указалъ на закуски), вѣдь тутъ 

можно накормить цѣлый полкъ!
— И напоить, —  главное забылъ: напоить! прибавилъ 

Маслобоевъ.



—  И это все для одного меня?
—• И для Александры Семеновны. Все это ей угодно 

было такъ сочинить.
—  Ну, вотъ ужъ! Я такъ и знала! воскликнула, за- 

краснѣвшись, Александра Семеновна, но нисколько не по- 
терявъ своего довольнаго вида.— Гостя прилично принять 
нельзя; тотчасъ я виновата!

— Съ самаго утра, можешь себѣ представить, съ са- 
маго утра, только что узнала, что ты придешь на вечеръ, 
захлопотала; въ м^кахъ была...

—  И тутъ солгалъ! Вовсе не съ самаго утра, а со вче- 
рашняго вечера. Ты вчера вечеромъ какъ пришелъ, такъ 
и сказалъ мнѣ, что они въ гости на цѣлый вечеръ при- 
дутъ...

— Это вы ослышались-съ.
—  Вовсе не ослышалась, а такъ было. Я никогда не 

лгу. А почему-жъ гостя не встрѣтить? Живемъ - живемъ, 
никто - то къ намъ не ходитъ, а все - то у насъ есть. 
Пусть же хорошіе люди видятъ, что и мы умѣемъ какъ 
люди жить.

—  И главное узнаютъ, какая вы великолѣпная хозяйка 
и распорядительница, прибавилъ Маслобоевъ.— Представь, 
дружище, я-то, я-то за что тутъ попался. Рубашку гол
ландскую на меня напялили, запонки натыкали, туфли, 
халатъ китайскій, волосы расчесала мнѣ сама и распома- 
дила: бергамотъ-съ; духами какими-то попрыскать хотѣла: 
кремъ-брюле, да ужъ тутъ я не вытерпѣлъ, возсталъ, су
пружескую власть показалъ...

— Вовсе не бергамотъ, а самая лучшая французская 
помада, изъ фарфоровой расписной баночки! подхватила, 
вся вспыхнувъ, Александра Семеновна. —  Посудите сами, 
Иванъ Петровичъ, ни въ театръ, ни потанцовать никуда 
не пускаетъ, только платья даритъ, а что мнѣ въ платьѣ- 
то? Наряжусь да и хожу одна по комнатѣ. Намедни упро
сила, совсѣмъ ужъ было собрались въ театръ; только-что 
отвернулась брошку прицѣпить, а онъ къ шкапику: одну- 
другую, да и накатился. Такъ и остались. Никто-то, ни- 
кто-то, никто-то не ходитъ къ намъ въ гости; а только по 
утрамъ, по дѣламъ какіе-то люди ходятъ; меня и прого
нять. А между тѣмъ, и самовары, и сервизъ есть, и чашки 
хорошія—все это есть, все дареное. И съѣстное-то намъ 
носятъ, почти одно вино покупаемъ, да какую-нибудь по
маду, да вотъ тамъ закуски —  паштетъ, окорока да кон



феты для васъ купили. Хоть бы иосмотрѣлъ кто, какъ 
мы живемъ! Цѣлый годъ думала: вотъ придетъ гость, на
стоящей гость, мы все это и покажемъ, и угостимъ: и люди 
похвалятъ, и самимъ любо будетъ; а что его, дурака, на
помадила, такъ онъ и не стоитъ того; ему бы все въ гряз- 
номъ ходить. Вонъ какой халатъ на немъ: подарили; да 
стоитъ-ли онъ такого халата? Ему бы только нализаться 
прежде всего. Вотъ увидите, что онъ васъ будетъ прежде 
чаю водкой просить.

—  А что! Вѣдь и вправду дѣло; выпьемъ-ка, Ваня, зо
лотую и серебряную, а потомъ, съ освѣженной душой и 
къ другимъ напиткамъ приступимъ.

—  Ну, такъ я и знала!
—  Не безпокойтесь, Сашенька, и чайку выпьемъ, съ 

коньячкомъ, за ваше здоровье-съ.
—  Ну, такъ и есть! вскричала она, всплеснувъ ру

ками.—Чай хапскій, по шести цѣлковыхъ, третьяго дня 
купецъ подарилъ, а онъ его съ коньякомъ хочетъ пить. 
Не слушайте, Иванъ Петровичъ, вотъ я вамъ сейчасъ 
налью... увидите, сами увидите, какой чай!

И она захлопотала у самовара.
Было понятно, что разсчитывали меня продержать весь 

вечеръ. Александра Семеновна дѣлый годъ ожидала гостя 
и теперь готовилась отвести на мнѣ душу. Все это было 
не въ моихъ расчетахъ.

—  Послушай, Маслобоевъ, сказалъ я, усаживаясь,— 
вѣдь я  къ тебѣ вовсе не въ гости; я  по дѣламъ; ты самъ 
меня звалъ что-то сообщить...

—  Ну, такъ вѣдь дѣло дѣломъ, а пріятельская бесѣда 
своимъ чередомъ

— Нѣтъ, душа моя, не разсчитывай. Въ половину де- 
вятаго и прощай. Дѣло есть; я  далъ слово...

—  Не думаю. Помилуй, что -ж ъ  ты со мной дѣлаешь? 
Что-жъ ты съ Александрой-то Семеновной дѣлаешь? Ты 
взгляни на нее, обомлѣла. За что-жъ меня напомадила-то: 
вѣдь на мнѣ бергамотъ; подумай!

•— Ты все шутить, Маслобоевъ. Я Александрѣ Семе- 
новнѣ поклянусь, что на будущей недѣлѣ, ну, хоть въ 
пятницу, приду къ вамъ обѣдать; а теперь, братъ, я  далъ 
слово, или, лучше сказать, мнѣ просто надобно быть въ 
одномъ мѣстѣ. Лучше объясни мнѣ: что ты хотѣлъ со
общить?

—  Такъ неужели же вы только до половины девятаго!



вскричала Александра Семеновна, робкимъ и зкалобнымъ 
голосомъ, чѵть не плача и подавая мнѣ чашку превосход- 
наго чаю.

— Не безпокойтесь, Сашенька; все это вздоръ, подхва- 
тилъ Маслобоевъ.—Онъ останется; это вздоръ. А вотъ что 
ты лучше скажи мнѣ, Ваня, куда это ты все уходишь? 
Какія у тебя дѣла? Можно узнать? Вѣдь ты каждый день 
куда-то бѣгаешь, не работаешь...

— А зачѣмъ тебѣ? Впрочемъ, можетъ-быть, скажу по- 
слѣ. А вотъ объясни-ка ты лучше, зачѣмъ ты приходилъ 
ко мнѣ вчера, когда я самъ сказалъ тебѣ, помнишь, что 
меня не будетъ дома?

— Потомъ вспомнилъ, а вчера забылъ. О дѣлѣ дѣй- 
ствительно хотѣлъ съ тобою поговорить, но пуще всего 
надо было утѣшить Александру Семеновну. „Вотъ, гово
ритъ, есть человѣкъ, оказался пріятель, зачѣмъ не позо
вешь? “ И ужъ меня, братъ, четверо сутокъ за тебя про- 
дергиваютъ. За бергамотъ мнѣ, конечно, на томъ свѣтѣ 
сорокъ грѣховъ простятъ, но, думаю, отчего же не поси- 
дѣть вечерокъ по - пріятельски? Я и употребилъ страта
гему: написалъ, что, дескать, такое дѣло, что если не 
придешь, то всѣ наши корабли потонутъ.

Я попросилъ его впередъ такъ не дѣлать, а лучше 
прямо предувѣдомить. Впрочемъ, это объясненіе меня не 
совсѣмъ удовлетворило.

—  Ну, а давеча-то зачѣмъ бѣжалъ отъ меня? спро
силъ я.

— А давеча дѣйствительно было дѣло, на столечко не 
солгу.

— Не съ княземъ-ли?
—  А вамъ нравится нашъ чай? спросила медовымъ го- 

лоскомъ Александра Семеновна.
Вотъ ужъ пять минутъ она ждала, что я  похвалю ихъ 

чай, а я  и не догадался.
—  Превосходный, Александра Семеновна, великолѣп- 

ный! Я еще и не пивалъ такого.
Александра Семеновна такъ и зардѣлась отъ удоволь- 

ствія и бросилась наливать мнѣ еще.
—  Князь! вскричалъ Маслобоевъ.—Этотъ князь, братъ, 

такая шельма, такой плутъ... ну! —  Я, братъ, вотъ что 
тебѣ скажу: я  хоть и самъ плутъ, но изъ одного цѣло- 
мудрія не захотѣлъ бы быть въ его кожѣ! Но довольно; 
молчокъ! Только это одно объ немъ и могу сказать.



—  А я, какъ нарочно, пришелъ къ тебѣ, чтобы о немъ 
разспросить, между прочимъ. Но это послѣ. А зачѣмъ ты 
вчера безъ меня моей Еленѣ леденцовъ давалъ, да пля- 
салъ передъ дней? И о чемъ ты могъ полтора часа съ 
ней говорить!

—• Елена, это маленькая дѣвочка, лѣтъ двѣнадцали или 
одиннадцати, живетъ до времени у Ивана Петровича, объ- 
яснилъ Маслобоевъ, вдругъ обращаясь къ Александрѣ 
Семеновнѣ.— Смотри, Ваня, смотри, продолжалъ онъ, по
казывая на нее пальцемъ, —  такъ вся и вспыхнула, какъ 
услышала, что я незнакомой дѣвушкѣ леденцовъ носилъ, 
такъ и зардѣлась, такъ и вздрогнула, точно мы вдругъ 
изъ пистолета выстрѣлили... ишь глазенки-то, такъ и свер- 
каютъ, какъ угольки. Да ужъ нечего, Александра Семе
новна, —  нечего скрывать! Ревнивы-съ. Не растолкуй я, 
что это одиннадцатилѣтняя дѣвочка, такъ меня тотчасъ же 
за вихры оттаскала бы, и бергамотъ бы не спасъ!

—  Онъ и теперь не спасетъ!
И съ этими словами, Александра Семеновна однимъ 

прыжкомъ прыгнула къ намъ изъ-за чайнаго столика, и 
прежде чѣмъ Маслобоевъ успѣлъ заслонить свою голову, она 
схватила его за клочокъ волосъ и порядочно продернула.

—  Вотъ тебѣ, вотъ тебѣ! Не смѣй говорить передъ го- 
стемъ, что я ревнива, не смѣй, не смѣй, не смѣй!

Она даже раскраснѣлась и хоть смѣялась, но Масло- 
боеву досталось порядочно.

—  Про всякій стыдъ разсказываетъ! серьезно приба
вила она, обратись ко мнѣ.

—  Ну, Ваня, таково-то житье мое! По этой причинѣ 
непремѣнно водочки! рѣшилъ Маслобоевъ, оправляя во
лосы и чуть не бѣгомъ направляясь къ графину. Но Але
ксандра Семеновна предупредила его: подскочила къ столу, 
налила сама, подала и даже ласково потрепала его по 
щекѣ. Маслобоевъ съ гордостью подмигнулъ мнѣ глазомъ, 
щелкнулъ языкомъ и торжественно выпилъ свою рюмку.

—  Насчетъ леденцовъ трудно сообразить, началъ онъ, 
усаживаясь подлѣ меня на диванѣ.—Я ихъ купилъ треть- 
яго дня, въ пьяномъ видѣ, въ овощной лавочкѣ,— не знаю 
для чего. Впрочемъ, можетъ-быть, для того, чтобъ под
держать отечественную торговлю и промышленность,—не 
знаю навѣрно; помню только, что я  шелъ тогда по улицѣ 
пьяный, упалъ въ грязь; рвалъ на себѣ волосы и плакалъ 
о томъ, что ни къ чему не способенъ. Я, разумѣется, о



леденцахъ забылъ, такъ они и остались у меня въ кар- 
манѣ до вчерапіняго дня, когда я сѣдъ на нихъ, садясь 
на твой диванъ. Насчетъ тандевъ же опять тотъ же не
трезвый видъ: вчера я былъ достаточно пьянъ, а въ пья- 
номъ видѣ я, когда бываю доволенъ судьбою, иногда тан
цую. Вотъ и все; кромѣ развѣ того, что эта сиротка возбудила 
во мнѣ жалость, да кромѣ того, она и говорить со мной 
не хотѣла, какъ будто сердилась. Я и ну танцовать, чтобъ 
развеселить ее, и леденчиками попотчивалъ.

—  А не подкупалъ ее, чтобъ у ней кое-что вывѣдать, 
и признайся откровенно: нарочно ты зашелъ ко мнѣ, зная, 
что меня дома не будетъ, чтобъ поговорить съ ней между 
четырехъ глазъ и что-нибудь вывѣдать, или нѣтъ? Вѣдь 
я знаю, ты съ ней часа полтора просидѣлъ, увѣрилъ ее, 
что ея мать покойницу знаешь и что-то выспрашивалъ.

Маслобоевъ прищурился и плутовски усмѣхнулся.
—  А вѣдь идея-то была бы не дурна, сказалъ онъ.— 

Нѣтъ, Ваня, это не то. To-есть, почему не разспросить 
при случаѣ; но это не то. Слушай, старинный пріятель, 
я  хоть теперь и довольно пьянъ, по обыкновенію, но знай, 
что съ злымъ умысломъ Филиппъ тебя никогда не обма- 
нетъ, съ злымъ, то-естъ, умысломъ.

—  Ну, а безъ злого умысла?
— Ну... и безъ злого умысла. Но къ чорту это, выпьемъ, 

и о дѣлѣ! Дѣло-то пустое, продолжалъ онъ, выпивъ.—  
Эта Бубнова не имѣла никакого права держать эту дѣ- 
вочку; я  все разузналъ. Никакого тутъ усыновленія или 
прочаго не было. Мать должна была ей денегъ, та и за
брала къ себѣ дѣвчонку. Бубнова хоть и плутовка, хоть 
и злодѣйка, но баба дура, какъ и всѣ бабы. У покойницы 
былъ хорошій паспортъ; слѣдственно все чисто. Елена 
можетъ жить у тебя, хотя бы очень хорошо было, если бъ 
какіе-нибудь люди семейные и благодетельные взяли ее 
серьезно на воспитаніе. Но покамѣстъ пусть она у тебя. 
Это ничего! Я тебѣ все обдѣлаю: Бубнова и пальцемъ по
шевелить не смѣетъ. О покойницѣ же матери я почти 
ничего не узналъ точнаго. Она чья-то вдова, по фамиліи 
Зальцманъ.

—  Такъ; мнѣ такъ и Нелли говорила.
—  Ну, такъ и кончено. Теперь же, Ваня, началъ онъ 

съ нѣкоторою торжественностью,— я имѣю къ тебѣ одну 
просьбицу. Ты же исполни. Разскажи мнѣ по возможности 
нодробнѣе, что у тебя за дѣла, куда ты ходишь, гдѣ бы-



ваежь по цѣлымъ днямъ? Я хоть отчасти и слышалъ, и 
знаю, но мнѣ надобно знать гораздо подробнѣе.

Такая торжественность удивила меня и даже обезпокоила.
—  Да что такое? Для чего тебѣ это знать? Ты такъ 

торжественно спрашиваешь...
—  Вотъ что, Ваня, безъ лишнихъ словъ: я тебѣ хочу 

оказать услугу. Видишь, дружище, если бъ я  съ тобой 
хитрилъ, я  бы у тебя и безъ торжественности умѣлъ вы
пытать. А ты подозрѣваешь, что я съ тобой хитрю: да
веча, леденцы-то; я вѣдь понялъ. Но такъ какъ я съ 
торжественностью говорю, значить не для себя интере
суюсь, а для тббя. Такъ ты не сомнѣвайся и говори на- 
прямикъ, правду истинную...

— Да какую услугу? Слушай, Маслобоевъ, для чего ты 
не хочешь мнѣ разсказать что-нибудь о князѣ? Мнѣ это 
нужно. Вотъ это будетъ услуга.

—  О князѣ? Гм!.. Ну, такъ и быть, прямо скажу: я и 
выспрашиваю теперь тебя по поводу князя.

—  Какъ?
—  А вотъ какъ: я, братъ, замѣтилъ, что онъ какъ-то 

въ твои дѣла замѣшался; между прочимъ, онъ разспраши- 
валъ меня о тебѣ. Ужъ какъ онъ узналъ, что мы зна
комы,—это не твое дѣло. А только главное въ томъ: бе
регись ты этого князя. Это Іуда-предатель и даже хуже 
того. И потому, когда я увидалъ, что онъ отразился въ 
твоихъ дѣлахъ, то вострепетать за тебя. Впрочемъ, я 
вѣдь ничего не знаю; для того-то и прошу тебя разска
зать, чтобъ я могъ судить... И даже для того тебя сего
дня къ себѣ призвалъ. Вотъ это и есть то важное дѣло; 
прямо объясняю.

—  Но крайней мѣрѣ, ты мнѣ скажешь хоть что-нибудь, 
хоть то, почему именно я долженъ опасаться князя.

— Хорошо; такъ и быть; я, братъ, вообще употребляюсь 
иногда по инымъ дѣламъ. Но разсуди: мнѣ вѣдь иные и 
довѣряются-то потому, что я не болтунъ. Какъ же я тебѣ 
буду разсказывать? Такъ и не взыщи, если разскажу во
обще, слишкомъ вообще, для того только, чтобъ показать: 
какой, дескать, онъ выходитъ подлецъ. Ну, начинай же 
сначала ты про свое.

Я разсудилъ, что въ моихъ дѣлахъ мнѣ рѣшительно 
нечего было скрывать отъ Маслобоева. Дѣло Наташи было 
не секретное; къ тому же я  могъ ожидать для нея нѣ- 
которой пользы отъ Маслобоева. Разумѣется, въ моемъ



разсказѣ я, по возможности, обошелъ нѣкоторые пункты. 
Маслобоевъ въ особенности внимательно слушалъ все, что 
касалось князя; во многихъ мѣстахъ меня останавливалъ, 
многое вновь переспрашивалъ, такъ что я разсказалъ ему 
довольно подробно. Разсказъ мой продолжался съ полчаса.

—  Гм! Умная голова у этой дѣвицы, рѣшилъ Масло
боевъ.— Если, можетъ-быть, и не совсѣмъ вѣрно догада
лась она про князя, то ужъ то одно хорошо, что съ пер- 
ваго шагу узнала, съ кѣмъ имѣетъ дѣло, и прервала всѣ 
сношенія. Молодецъ Наталья Николаевна! Пью за ея здо
ровье! (Онъ выпилъ). Тутъ не только умъ, тутъ сердца 
надо было, чтобъ не дать себя обмануть. Ж сердце не вы
дало. Разумѣется, ея дѣло проиграно: князь настоитъ на 
своемъ и Алеша ее броситъ. Жаль одного, Ихменева,— 
десять тысячъ платить этому подлецу! Да кто у него по 
дѣлу-то ходилъ, кто хлопоталъ? Небось самъ! Э-эхъ! То- 
то всѣ эти горячіе и благородные! Никуда не годится на- 
родъ! Съ княземъ не такъ надо было дѣйствовать. Я бы 
такого адвокатика досталъ Ихменеву,— э-эхъ!

И онъ съ досадой стукнулъ по столу.
— Ну, теперь что же князь-то?
—  А ты все о князѣ. Да что о немъ говорить; и не 

радъ, что вызвался. Я вѣдь, Ваня, только хотѣлъ тебя на- 
счетъ этого мошенника предувѣдомить, чтобъ, такъ ска
зать, оградить тебя отъ его вліянія. Кто съ нимъ связы
вается, тотъ не безопасенъ. Такъ ты держи ухо востро; 
вотъ и все. А ты ѵжъ и подумалъ, что я тебѣ Богъ знаетъ 
какія парижскія тайны хочу сообщить. И видно, что рома- 
нистъ! Ну, что говорить о подлецѣ? Подлецъ, такъ и есть 
подлецъ... Ну, вотъ, напримѣръ, разскажу тебѣ одно его 
дѣльце, разумѣется, безъ мѣстъ, безъ городовъ, безъ лицъ, 
то-есть безъ календарской точности. Ты знаешь, что онъ 
еще въ первой молодости, когда принужденъ былъ жить 
канцелярскимъ жалованьемъ, женился на богатой куп- 
чихѣ. Ну, съ этой купчихой онъ не совсѣмъ вѣжливо обо
шелся и хоть не въ ней теперь дѣло, но замѣчу, другъ 
Ваня, что онъ всю жизнь наиболѣе по такимъ дѣламъ 
любилъ промышлять. Вотъ еще случай! ІІоѣхалъ онъ за 
границу. Тамъ...

—  Постой, Маслобоевъ, про которую ты поѣздку гово
ришь? Въ которомъ году?

—  Ровно девяносто девять лѣтъ тому назадъ и три ме
сяца. Ну-съ, тамъ онъ и сманилъ одну дочь у одного отца,



да и увезъ съ собой въ Парижъ. Да вѣдь какъ сдѣлалъ- 
то! Отедъ былъ въ родѣ какого-то заводчика или уча- 
ствовалъ въ какомъ-то этакомъ предпріятіи. Навѣрно не 
знаю. Я вѣдь, если и разсказываю тебѣ, то по собствен- 
нымъ умозаключеніямъ и соображеніямъ изъ другихъ дан- 
ныхъ. Вотъ князь его и надулъ, тоже въ предпріятіе съ 
нимъ вмѣстѣ залѣзъ. Надулъ вполнѣ и деньги съ него 
взялъ. Насчетъ взятыхъ денегъ у старика были, разу- 
мѣется, кой-какіе документы. А князю хотѣлось такъ взять, 
чтобъ и не отдать, по-нашему, просто украсть. У ста
рика была дочь и дочь-то была красавица, а у этой кра
савицы былъ влюбленный въ нее идеальный человѣкъ, 
братецъ Шиллеру, поэтъ, въ то же время купецъ, молодой 
мечтатель, однимъ словомъ, вполнѣ нѣмецъ, Феферкухенъ 
какой-то.

•— To-есть, это фамилія его Феферкухенъ?
— Ну, можетъ, и не Феферкухенъ, чортъ его дери, не въ 

немъ дѣло. Только князь-то и подлѣзъ къ дочери, да такъ 
нодлѣзъ, что она влюбилась въ него, какъ сумасшедшая. 
Князю и захотѣлось тогда двухъ вещей: во-первыхъ, овла- 
дѣть дочкой, а во-вторыхъ, документами во взятой у ста
рика суммѣ. Ключи отъ всѣхъ ящиковъ стариковыхъ были 
у его дочери. Старикъ же любилъ дочь безъ памяти, до 
того, что замужъ ее отдавать не хотѣлъ. Серьезно. Ко 
всякому жениху ревновалъ, не понималъ, какъ можно 
разстаться съ нею, и Феферкухена прогналъ, чудакъ ка
кой-то, англичанинъ...

•— Англичанинъ? Да гдѣ же вса это происходило?
—  Я только такъ сказалъ: англичанинъ, для сравне- 

нія, а ты ужъ и подхватилъ. Было-жъ это въ городѣ 
Санта-фе-де-Богота, а можетъ и въ Краковѣ, но вѣрнѣе 
всего, что въ фюрстентумъ Нассау, вотъ что на зельтер- 
ской водѣ написано, именно въ Нассау; довольно съ тебя? 
Ну-съ, вотъ-съ, князь дѣвицу-то сманилъ, да и увезъ отъ 
отца, да по настоянію князя, дѣвица захватила съ собой и 
кой-какіе документики. Вѣдь бываетъ же такая любовь, 
Ваня! Фу ты, Боже мой, а вѣдь дѣвушка была честная, 
благородная, возвышенная! Правда, можетъ толку-то боль
шого въ бумагахъ не знала. Ее заботило одно: отецъ про- 
клянетъ. Князь и тутъ нашелся; далъ ей форменное, за
конное обязательство, что на ней женится. Такимъ обра- 
зомъ и увѣрилъ ее, что они такъ только поѣдутъ, на 
время, прогуляются, а когда гнѣвъ старика поѵтихнетъ,



они и воротятся къ нему обвѣнчанные и будутъ втроемъ 
вѣкъ жить, добра наживать и такъ далѣе до безконеч- 
ности. Бѣжала она, старикъ-то ее проклялъ, да и обан- 
крутился. За нею въ ІІарижъ потащился и Фрауенмильхъ, 
все бросилъ, и торговлю бросилъ; влюбленъ былъ ужъ 
очень.
.. —  Стой! Какой Фрауенмильхъ?

— Ну, тотъ, какъ его! Фейербахъ-то... тьфу проклятый: 
Феферкухенъ! Ну-съ, князю, разумѣется, жениться нельзя 
было: что, дескать, графиня Хлестова скажетъ? Какъ ба- 
ронъ Помойкинъ объ этомъ отзовется? Слѣдовательно, надо 
было надуть. Ну, надулъ-то онъ слишкомъ нагло. Во- 
первыхъ, чуть-ли не билъ ее, во-вторыхъ, нарочно при- 
гласилъ къ себѣ Феферкухена, тотъ и ходилъ, другомъ 
ея сдѣлался, ну, хныкали вмѣстѣ, по цѣлымъ вечерамъ 
одни сидѣли, несчастья свои оплакивали, тотъ утѣшалъ: 
извѣстно Божьи души. Князь-то нарочно такъ подвелъ: 
разъ застаетъ ихъ поздно, да и выдумалъ, что они въ 
связи, придрался къ чему-то: своими глазами, говорить, 
видѣлъ. Ну и вытолкалъ ихъ обоихъ за ворота, а самъ 
на время въ Лондонъ уѣхалъ. А та была ужъ на сно- 
сяхъ; какъ выгнали ее, она и родила дочь... то-есть не 
дочь, а сына, именно сынишку. Володькой и окрестили. 
Феферкухенъ воспріемникомъ былъ. Ну, вотъ и поѣхала 
она съ Феферкухеномъ. У того маленькія деньжонки были. 
Объѣхала она ПІвейцарію, Италію... во всѣхъ то-есть поэти- 
ческихъ земляхъ была, какъ и слѣдуетъ. Та все плакала, а 
Феферкухенъ хныкалъ, и много лѣтъ такимъ образомъ про
шло, и дѣвочка выросла. И для князя-то все бы хорошо 
было, да одно не хорошо: обязательство жениться онъ у 
ней назадъ не выхлопоталъ. „Низкій ты человѣкъ, сказала 
она ему при прощаніи,—ты меня обокралъ, ты меня обез- 
честилъ и теперь оставляешь. Прощай! Но обязательства 
тебѣ не отдамъ. Не потому, чтобъ я  когда-нибудь хотѣла 
за тебя выйти, а потому что ты этого документа боишься. 
Такъ пусть онъ и будетъ у меня вѣчно въ рукахъ“. Пого
рячилась, однимъ словомъ, но князь, впрочемъ, остался 
покоенъ. Вообще, этакимъ подлецамъ превосходно имѣть 
дѣло съ такъ-называемыми возвышенными существами. 
Они такъ благородны, что ихъ всегда легко обмануть, а 
во-вторыхъ, они всегда отдѣлываются возвышеннымъ и 
благороднымъ презрѣніемъ, вмѣсто практическаго примѣ- 
ненія къ дѣлу закона, если только можно его примѣнить.



Ну, вотъ хоть бы эта мать: отдѣлалась гордымъ презрѣ- 
ніемъ и хоть и оставила у себя документу но вѣдь князь 
зналъ, что она скорѣе повѣсится, чѣмъ употребить его 
въ дѣло: ну, и былъ покоенъ до времени. А она хоть и 
плюнула ему въ его подлое лицо, да вѣдь у ней Володька 
на рукахъ оставался: умри она, что съ нимъ будетъ? Но 
объ этомъ не разсуждалось. Брудершафта тоже ободрялъ 
ее и не разсуждалъ; Шиллера читали. Наконецъ, Бру
дершафта отчего-то скиснулъ и умеръ...

—  То-есть Феферкухенъ?
— Ну, да, чортъ его дери! А она...
—  Постой! Сколько-жъ лѣтъ они странствовали?
—  Ровнёшенько двѣсти. Ну-съ, она и воротилась въ 

Краковъ. Отецъ-то не принялъ, проклялъ, она умерла, а 
князь перекрестился отъ радости. Я тамъ былъ, медъ 
пилъ, по усамъ текло, а въ ротъ не попало, дали мнѣ 
шлыгъ, а я  въ подворотню шмыгъ... выпьемъ, братъ, Ваня!

— Я подозрѣваю, что ты у него по этому дѣлу хлопо
чешь, Маслобоевъ.

— Тебѣ непремѣнно этого хочется?
— Но не понимаю только, что ты-то тутъ можешь сдѣ- 

лать!
— А видишь, она какъ воротилась въ Мадритъ-то, 

послѣ десятилѣтняго отсутствія, подъ чужимъ именемъ, 
то надо было все это разузнать и о Брудершафтѣ, и о 
старикѣ, и дѣйствительно-ли она воротилась, и о птенцѣ, 
и умерла-ль она, и нѣтъ-ли бумагъ, и такъ далѣе, до 
безконечности. Да еще кой-о-чемъ. Сквернѣйшій человѣкъ, 
берегись его, Ваня, а объ Маслобоевѣ вотъ что думай: 
никогда ни за что не называй его подлецомъ! Онъ хоть 
и подлецъ (по-моему, такъ нѣтъ человѣка не подлеца), 
но не противъ тебя. Я крѣпко пьянъ, но слушай: если 
когда-нибудь, близко-ли, далеко-ли, теперь-ли или на 
будущій годъ, тебѣ покажется, что Маслобоевъ противъ 
тебя въ чемъ-нибудь схитрилъ (и, пожалуйста, не забудь 
этого слова, схитрилъ),—то знай, что безъ злого умысла. 
Маслобоевъ надъ тобой наблюдаетъ. И потому, не вѣрь 
подозрѣніямъ, а лучше приди и объяснись откровенно и 
по-братски съ самимъ Маслобоевымъ. Ну, теперь хочешь 
пить?

—  Нѣтъ.
—  Закусить?
—  Нѣтъ, братъ, извини...



— Ну, такъ и убирайся, безъ четверти девять, а ты 
спесивъ. Теперь тебѣ уже пора.

—  Какъ? Что? Напился пьянъ, да и гостя гонитъ! 
Всегда-то онъ такой! Ахъ, безстыдникъ! вскричала чуть 
не плача Александра Семеновна.

—  Пѣшій конному не товарищъ! Александра Семеновна, 
мы остаемся вмѣстѣ и будемъ обожать другъ друга. А 
это генералъ! Нѣтъ, Ваня, я совралъ; ты не генералъ, а 
я — подлецъ! Посмотри, на что я  похожъ теперь? Что я 
передъ тобой? Прости, Ваня, не осуди, и дай излить...

Онъ обнялъ меня и залился слезами. Я сталъ уходить.
— Ахъ, Боже мой! А у насъ и ужинать приготовлено, 

говорила Александра Семеновна въ ужаснѣйшемъ горѣ.— 
А въ пятницу-то придете къ намъ?

— Приду, Александра Семеновна, честное слово, приду.
— Да вы, можетъ-быть, побрезгаете, что онъ вотъ та

кой... пьяный. Не брезгайте, Иванъ Петровичъ, онъ доб
рый, очень добрый, а ужъ васъ какъ любитъ! Онъ про 
васъ мнѣ день и ночь теперь говоритъ, все про васъ. 
Нарочно ваши книжки купилъ для меня; я  еще не прочла; 
завтра начну. А ужъ мнѣ-то какъ хорошо будетъ, когда 
вы придете! Никого-то не вижУ) никто-то не ходить къ 
намъ посидѣть. Все у насъ есть, а сидимъ одни. Теперь 
вотъ я  сидѣла, все слушала, все слушала, какъ вы гово
рили, и какъ это хорошо... Такъ до пятницы!

ГЛАВА VII. /

Я шелъ и торопился домой: слова Маслобоева слиш
комъ меня поразили. Мнѣ Богъ знаетъ что приходило въ 
голову... Какъ нарочно, дома меня ожидало одно нроисше- 
ствіе, которое меня потрясло, какъ ударъ электрической 
машины.

Противъ самыхъ воротъ дома, въ которомъ я кварти- 
ровалъ, стоялъ фонарь. Только что я сталъ подъ ворота, 
вдругъ отъ самаго фонаря бросилась на меня какая-то 
странная фигура, такъ что я даже вскрикнулъ, какое-то 
живое существо, испуганное, дрожащее, полусумасшедшее, 
и съ крикомъ уцѣпилось за мои руки. Ужасъ охватилъ 
меня. Это была Нелли!

— Нелли! Что съ тобой? закричалъ я, — что ты!
— Тамъ, наверху... онъ сидитъ... у насъ.
— Кто такой? Пойдемъ; пойдемъ вмѣстѣ со мной.
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—  Не хочу, не хочу! Я подожду, пока онъ уйдетъ... 
въ сѣняхъ.. не хочу.

Я поднялся къ себѣ съ какимъ-то страннымъ пред- 
чувствіемъ, отворплъ дверь и увидѣлъ князя. Онъ си- 
дѣлъ у стола и читалъ романъ. По крайней мѣрѣ, книга 
была раскрыта.

— Иванъ Петровичъ! вскричалъ онъ съ радостью.— Я 
такъ радъ, что вы, наконецъ, воротились. Только что хо- 
тѣлъ было уѣзжать. Болѣе часу васъ ждалъ. Я далъ се
годня слово, по настоятельнѣйшей и убѣдительнѣйшей 
просьбѣ графини, пріѣхать къ ней сегодня вечеромъ съ 
вами. Она такъ просила, такъ хочетъ съ вами познако
миться! Такъ какъ ужъ вы дали мнѣ обѣщаніе, то я раз- 
судилъ заѣхать къ вамъ самому, пораньше, покамѣстъ вы 
еще не успѣли никуда отправиться, и пригласить васъ съ 
собой. Представьте же мою печаль; пріѣзжаю, ваша слу
жанка объявляетъ, что васъ нѣтъ дома. Что дѣлать! Я 
вѣдь далъ честное слово явиться съ вами; а потому сѣлъ 
васъ подождать, рѣшивъ, что прожду четверть часа. Но 
вотъ они четверть часа: развернулъ вашъ романъ и за
читался. Иванъ Петровичъ! Вѣдь это совершенство! 
Вѣдь васъ не понимаютъ послѣ этого! Вѣдь вы у меня 
слезы исторгли. Вѣдь я плакалъ, а я  не очень часто 
плачу...

—  Такъ вы хотите, чтобъ я ѣхалъ? Признаюсь вамъ, 
теперь... хоть я вовсе не прочь, но...

— Ради Бога, поѣдемте! Что же со мной-то вы сдѣ- 
лаете? Вѣдь я васъ ждалъ полтора часа!.. Притомъ же 
мнѣ съ вами такъ надо, такъ надо поговорить, — вы по
нимаете о чемъ? Вы все это дѣло знаете лучше меня... 
Мы, можетъ-быть, рѣшимъ что-нибудь, остановимся на 
чемъ-нибудь, подумайте! Ради Бога, не отказывайте.

Я разсудилъ, что рано-ли, поздно-ли надо будетъ ѣхать. 
Ноложимъ, Наташа теперь одна, я  ей нуженъ, но вѣдь 
она же сама поручила мнѣ какъ можно скорѣй узнать 
Катю. Къ тому же, можетъ-быть, и Алеша тамъ... Я зналъ, 
что Наташа не будетъ покойна, прежде чѣмъ я не при
несу ей извѣстій о Катѣ, и рѣшился ѣхать. Но меня сму
щала Нелли.

—  Погодите, сказалъ я князю и вышелъ на лѣстницѵ.
Нелли стояла тутъ, въ темномъ углу.
— Почему ты не хочешь идти, Нелли? Что онъ тебѣ 

сдѣлалъ? Что съ тобой говорилъ?



— Ничего... Я не хочу, не хочу... повторила она, — я 
боюсь...

Какъ я ее ни упрашивалъ— ничто не помогало. Я уго
ворился съ ней, чтобъ какъ только я  выйду съ княземъ, 
она бы вошла въ комнату и заперлась.

—  И не пускай къ себѣ никого, Нелли, какъ бы тебя 
ни упрашивали.

—  А вы съ нимъ ѣдете?
—  Съ нимъ.
Она вздрогнула и схватила меня за руку, точно хо- 

тѣла упросить, чтобъ я не ѣхалъ, но не сказала ни слова. 
Я рѣшилъ разспросить ее подробно завтра.

Попросивъ извиненія у князя, я  сталъ одѣваться. Онъ 
началъ увѣрять меня, что туда не надо никакихъ гарде- 
робовъ, никакихъ туалетовъ.

.—*• Такъ развѣ посвѣжѣе что-нибудь! прибавилъ онъ, 
инквизиторски оглядѣвъ меня съ головы до ногъ,— знаете, 
все-таки эти свѣтскіе предразсудки... вѣдь нельзя же со
вершенно отъ нихъ избавиться. Этого совершенства вы 
въ нашемъ свѣтѣ долго не найдете, заключилъ онъ, съ 
удовольствіемъ увидавъ, что у меня есть фракъ.

Мы вышли. Но я  оставилъ его на лѣстницѣ, вошелъ 
въ комнату, куда уже проскользнула Нелли, и еще разъ 
простился съ нею. Она была ужасно взволнована. Лицо 
ея посинѣло. Я боялся за нее; мнѣ тяжко было ее оста
вить.

— Странная эта у васъ служанка, говорилъ мнѣ князь, 
сходя съ лѣстницы.— Вѣдь эта маленькая дѣвочка ваша 
служанка?

— Нѣтъ... она такъ... живетъ у меня покамѣстъ.
—  Странная дѣвочка. Я увѣренъ, что она сумасшед

шая. Представьте себѣ, сначала отвѣчала мнѣ хорошо, 
но потомъ, когда разглядѣла меня, бросилась ко мнѣ, 
вскрикнула, задрожала, вцѣпилась въ меня... что-то хо
четъ сказать,— не можетъ. Признаюсь, я  струсилъ, хотѣлъ 
ужъ бѣжать отъ нея, но она, слава Богу, сама отъ меня 
убѣжала. Я былъ въ изумленіи. Какъ это вы уживаетесь?

— У нея падучая болѣзнь, отвѣчалъ я.
—  А, вотъ что! Ну, это не такъ удивительно... если 

она съ припадками.
Мнѣ тутъ же показалось одно, что вчерашній визитъ 

ко мнѣ Маслобоева, тогда какъ онъ зналъ, что я не дома; 
что сегодняшній мой визитъ къ Маслобоеву; что сего-



дняжній разсказъ Маслобоева, который онъ разсказалъ въ 
ньяномъ вндѣ и нехотя; что нриглашеніе его быть у него 
сегодня въ семь часовъ, что его убѣжденія не вѣрить въ 
его хитрость и, наконецъ, что князь, ожидающій меня 
полтора часа и, можетъ-быть, знавшій, что я у Масло- 
боева, такъ какъ Нелли выскочила отъ него на улицу,— 
что все это имѣло между собою нѣкоторую связь. Было о 
чемъ задуматься.

У воротъ дожидалась его коляска. Мы сѣли и поѣхали.

ГЛАВА ѴІН.

Ѣхать было недалеко, къ Торговому мосту. Первую ми
нуту мы молчали. Я все думалъ: какъ-то онъ со мной за
говорить? Мнѣ казалось, что онъ будетъ меня пробовать, 
ощупывать, выпытывать. Но онъ заговорилъ безъ всякихъ 
изворотовъ и прямо приступилъ къ дѣлу:

— Меня чрезвычайно заботитъ теперь одно обстоятель
ство, Иванъ Петровичъ, началъ онъ,— о которомъ я хочу 
прежде всего переговорить съ вами и попросить у васъ 
совѣта: я  уже давно рѣіпилъ отказаться отъ выиграннаго 
мною процесса и уступить спорныя десять тысячъ Ихме- 
неву. Еакъ поступить?

„Не можетъ быть, чтобъ ты не зналъ какъ поступить", 
промелькнуло у меня въ мысляхъ.— „Ужъ не на смѣхъ-ли 
ты меня подымаешь?"

—  Не знаю, князь, отвѣчалъ я какъ можно просто- 
душнѣе,— въ чемъ въ другомъ, то-есть, что касается На
тальи Николаевны, я  готовъ сообщить вамъ необходимый 
для васъ и для насъ всѣхъ свѣдѣнія, но въ этомъ дѣлѣ 
вы, конечно, знаете больше моего.

—  Нѣтъ, нѣтъ, конечно, меньше. Вы съ ними знакомы, 
и, можетъ-быть, даже сама Наталья Николаевна вамъ не 
разъ передавала свои мысли на этотъ счетъ; а это для 
меня главное руководство. Вы можете мнѣ много помочь; 
дѣло же крайне затруднительное. Я готовъ уступить и 
даже непремѣнно положилъ уступить, какъ бы ни кончи
лись всѣ прочія дѣла; вы понимаете? Но какъ, въ какомъ 
видѣ сдѣлать эту уступку,—вотъ въ чемъ вопросъ? Старикъ 
гордъ, упрямъ; пожалуй, меня же обидитъ за мое же 
добродушіе и швырнетъ мнѣ эти деньги назадъ...

—  Но позвольте, вы какъ считаете эти деньги: своими 
или его?



—  Продессъ выигранъ мною, слѣдственно моими.
—  Но по совѣсти?
—  Разумѣется, считаю моими, отвѣчалъ онъ, нѣсколько 

пикированный моею безцеремонностью.— Впрочемъ, вы, ка
жется, не знаете всей сущности этого дѣла. Я не виню 
старика въ умышленномъ обманѣ и, признаюсь вамъ, ни
когда не винилъ. Вольно ему было самому напустить на 
себя обиду. Онъ виноватъ въ недосмотрѣ, въ нерачитель
ное™ о ввѣренныхъ ему дѣлахъ, а по бывшему уговору 
нашему, за нѣкоторыя изъ подобныхъ дѣлъ, онъ долженъ 
былъ отвѣчать. Но знаете-ли вы, что даже и не въ этомъ 
дѣло: дѣло въ нашей ссорѣ, во взаимныхъ тогдашнихъ 
оскорбленіяхъ, однимъ словомъ, въ обоюдно-уязвленномъ 
самолюбіи. Я, можетъ-быть, и вниманія не обратилъ бы 
тогда на эти дрянныя десять тысячъ; но вамъ, разумѣется, 
извѣстно, изъ-за чего и какъ началось тогда все это дѣло. 
Соглашаюсь, я  былъ мнителенъ, я былъ, пожалуй, не правъ 
(то-есть тогда не правъ), но я не замѣчалъ этого и въ 
досадѣ, оскорбленный его грубостями, не хотѣлъ упустить 
случая и началъ дѣло. Вамъ все это, пожалуй, покажется 
съ моей стороны не совсѣмъ благороднымъ. Я не оправ
дываюсь; замѣчу вамъ только, что гнѣвъ и, главное, раз
драженное самолюбіе— еще не есть отсутствіе благородства, 
а есть дѣло естественное, человѣческое и, признаюсь, по
вторяю вамъ, я вѣдь почти вовсе не зналъ Ехменева и 
совершенно вѣрилъ всѣмъ этимъ слухамъ насчетъ Алеши 
и его дочери, а слѣдственно могъ повѣрить и умышлен
ной кражѣ денегъ... Но это въ сторону. Главное въ томъ: 
что мнѣ теперь дѣлать? Отказаться отъ денегъ, но если 
я  тутъ же скажу, что считаю и теперь свой искъ правымъ, 
то вѣдь это значитъ: я ихъ дарю ему. А тутъ прибавьте 
еще щекотливое положеніе насчетъ Натальи Николаевны... 
Онъ непремѣнно швырнетъ мнѣ эти деньги назадъ...

—  Вотъ видите, сами же вы говорите: швырнетъ; слѣд- 
ственно считаете его человѣкомъ честнымъ, а поэтому и 
можете быть совершенно увѣрены, что онъ не кралъ ва
шихъ денегъ. А если такъ, почему бы вамъ не пойти 
къ нему и не объявить прямо, что считаете свой искъ 
незаконнымъ? Это было бы благородно, и Ихменевъ, мо
жетъ-быть, не затруднился бы тогда взять свои деньги.

— Гм!., свои деньги; вотъ въ томъ-то и дѣло; что же 
вы со мной-то дѣлаете? Идти и объявить ему, что считаю 
свой искъ незаконнымъ. Да зачѣмъ же ты искалъ, коли



зналъ, что ищешь незаконно?— такъ мнѣ всѣ б ъ  глаза 
скажутъ. А я  этого не заслужилъ, потому что искалъ за
конно; я  нигдѣ не говорилъ и не писалъ, что онъ у меня 
кралъ, но въ его неосмотрительности, въ легкомысліи, въ 
неумѣньи вести дѣла и теперь увѣренъ. Эти деньги по
ложительно мои, и потому больно взводить самому на себя 
поклепъ, и, наконецъ, повторяю вамъ, старикъ самъ взвелъ 
на себя обиду, а вы меня заставляете въ этой обидѣ у 
него прощенія просить,— это тяжело.

— Мнѣ кажется, если два человѣка хотятъ помириться, 
то...

—  То это легко, вы думаете?
— Да.
—  Нѣтъ, иногда очень нелегко, тѣмъ болѣе...
— Тѣмъ болѣе, если съ этимъ связаны другія обстоя

тельства. Вотъ въ этомъ я съ вами согласенъ, князь. Дѣло 
Натальи Николаевны и вашего сына должно бытьразрѣ- 
шено вами во всѣхъ тѣхъ пунктахъ, которые отъ васъ 
зависятъ, и разрѣшено вполнѣ удовлетворительно для 
Ихменевыхъ. Только тогда вы можете объясниться съ 
Ихменевымъ и о процессѣ совершенно искренно. Теперь 
же, когда еще ничего не рѣшено, у васъ одинъ только 
путь: признаться въ несправедливости вашего иска и при
знаться открыто, а если надо, такъ и публично,—вотъ мое 
мнѣніе: говорю вамъ прямо, потому что вы же сами спра
шивали моего мнѣнія и, вѣроятно, не желали, чтобъ я съ 
вами хитрилъ. Это же даетъ мнѣ смѣлость спросить васъ: 
для чего вы безпокоитесь объ отдачѣ этихъ денегъ Ихме- 
неву? Если вы считаете себя въ этомъ искѣ правымъ, то 
для чего отдавать? Простите мое любопытство, но это 
такъ связано съ другими обстоятельствами.

— А какъ вы думаете? спросилъ онъ вдругъ, какъ будто 
совершенно не слыхавъ моего вопроса.—Увѣрены-ли вы, 
что старикъ Ихменевъ откажется отъ десяти тысячъ, 
если-бъ даже вручить ему деньги безо всякихъ отговорокъ 
и... и... и всякихъ этихъ смягчен®

— Разумѣется, откажется!
Я весь такъ и вспыхнулъ и даже вздрогнулъ отъ него- 

дованія. Этотъ нагло-скептическій вопросъ произвелъ на 
меня такое же впечатлѣніе, какъ будто князь мнѣ плю- 
нулъ прямо въ глаза. Къ моему оскорбленію присоедини
лось и другое: грубая великосвѣтская манера, съ которою 
онъ, не отвѣчая на мой вопросъ и какъ будто не замѣ-



тивъ его, перебилъ его другимъ, вѣроятно, давая мнѣ за
метить, что я слишкомъ увлекся и зафамильярничалъ, 
осмѣлившись предлагать ему такіе вопросы. Я до нена
висти не любилъ этого великосвѣтскаго маневра и всѣми 
силами еще прежде отучалъ отъ него Алешу.

— Гм!.. Вы слишкомъ пылки, и на свѣтѣ нѣкоторыя 
дѣла не такъ дѣлаются, какъ вы воображаете, спокойно 
замѣтилъ князь на мое восклицаніе.— Я, впрочемъ, думаю, 
что объ этомъ могла бы отчасти рѣшить Наталья Нико
лаевна; вы ей передайте это. Она могла бы посовѣтовать.

— Ничуть, отвѣчалъ я грубо.—Вы не изволили выслу
шать, что я  началъ вамъ говорить давеча, и перебили 
меня. Наталья Николаевна пойметъ, что если вы возвра
щаете деньги неискренно и безо всякихъ этихъ, какъ вы 
говорите, смягченій, то, значить, вы платите отцу за дочь, 
а ей за Алешу, однимъ словомъ, награждаете деньгами...

— Гм!., вотъ вы какъ меня понимаете, добрѣйшій мой 
Иванъ Петровичъ!—Князь засмѣялся. Для чего онъ за
смеялся?— А между тѣмъ, продолжалъ онъ,— намъ еще 
столько, столько надо вмѣстѣ переговорить. Но теперь 
некогда. Прошу васъ только, поймите одно: дѣло касается 
прямо Натальи Николаевны и всей ея будущности, и все 
это зависитъ отчасти отъ того, какъ мы съ вами это рѣ- 
шимъ и на чемъ остановимся. Вы тутъ необходимы,— сами 
увидите. И потому, если вы продолжаете быть привязан- 
нымъ къ Натальѣ Николаевнѣ, то и не можете отказаться 
отъ объясненій со мною, какъ бы мало вы ни чувствовали 
ко мнѣ симпатіи. Но мы пріѣхали... k bientót.

ГЛАВА IX.

Графиня жила прекрасно. Комнаты были убраны ком
фортно и со вкусомъ, хотя вовсе не пышно. Все однако- 
же носило на себѣ характеръ временного пребыванія; это 
была только приличная квартира на время, а не постоян
ное, утвердившееся жилье богатой фамиліи со всѣмъ раз- 
махомъ барства и со всѣми его прихотями, принимаемыми 
за необходимость. Носился слухъ, что графиня на лѣто 
ѣдетъ въ свое имѣніе (разоренное и перезаложенное) въ 
Симбирскую губернію, и что князь сопровождаетъ ее. Я 
уже слышалъ про это и съ тоскою подумалъ: какъ посту
пить Алеша, когда Катя уѣдетъ съ графиней? Съ Ната
шей я еще не заговаривалъ объ этомъ, боялся; но по



нѣкоторымъ признаками успѣлъ замѣтить, что, кажется, 
и ей этотъ слухъ извѣстенъ. Но она молчала и страдала 
про себя.

Графиня приняла меня прекрасно, привѣтливо протя
нула мпѣ руку и подтвердила, что давно желала меня 
у себя видѣть. Она сама разливала чай изъ прекраснаго 
серебрянаго самовара, около котораго мы и усѣлись, я, 
князь и еще какой-то очень великосвѣтскій господину 
пожилыхъ лѣтъ, и со звѣздой, нѣсколыго накрахмаленный, 
съ дипломатическими пріемами. Этого гостя, кажется, очень 
уважали. Графиня, воротясь изъ-за границы, не успѣла 
еще въ эту зиму завести въ Петербургѣ болыпихъ связей 
и основать свое положеніе, какъ хотѣла и разсчитывала. 
Кромѣ этого гостя никого не было, и никто не являлся 
во весь вечеръ. Я искалъ глазами Катерину Ѳедоровну; 
она была въ другой комнатѣ съ Алешей, но, услышавъ 
о нашемъ пріѣздѣ, тотчасъ же вышла къ намъ. Князь съ 
любезностью поцѣловалъ у ней руку, а графиня указала 
ей на меня. Князь тотчасъ же насъ познакомилъ. Я съ 
нетерпѣливымъ вниманіемъ въ нее вглядывался: это была 
нѣжная блондиночка, одѣтая въ бѣлое платье, невысокаго 
роста, съ тихимъ и спокойнымъ выраженіемъ лица, съ 
совершенно голубыми глазами, какъ говорилъ Алеша, съ 
красотой юности, и только. Я ожидалъ встрѣтить совер
шенство красоты, но красоты не было. Правильный, нѣжно 
очерченный овалъ лица, довольно правильныя черты, гу
стые и действительно прекрасные волосы, обыденная до
машняя ихъ прическа, тихій, пристальный взгляду при 
встрѣчѣ съ ней гдѣ-нибудь, я бы прошелъ мимо нея, не 
обративъ на нее никакого особеннаго вниманія; но это 
было только съ перваго взгляда, и я успѣлъ нѣсколько 
лучше разглядѣть ее потомъ, въ этотъ вечеръ. Ужъ одно 
то, какъ она подала мнѣ руку, съ какимъ-то наивно-уси- 
леннымъ вниманіемъ продолжая смотрѣть мнѣ въ глаза 
и не говоря мнѣ ни слова, поразило меня своею стран
ностью, и я  отчего-то невольно улыбнулся ей. Видно, я 
тотчасъ же почувствовали передъ собой существо чистое 
сердцемъ. Графиня пристально слѣдила за нею. ІІожавъ 
мнѣ руку, Катя съ какою-то поспѣшностью отошла отъ 
меня и сѣла въ другомъ концѣ комнаты, вмѣстѣ съ Але
шей. Здороваясь со мной, Алеша шепнулъ мнѣ: „я здѣсь 
только на минутку, но сейчасъ туда

„Дипломатъ“—не знаю его фамиліи и называю его ди-



пломатомъ, чтобы какъ-нибѵдь назвать, говорилъ спокойно 
и величаво, развивая какую-то идею. Графиня внимательно 
его слушала. Князь ободрительно и льстиво улыбался; 
ораторъ часто обращался къ нему, вѣроятно, цѣня въ 
немъ достойнаго слушателя. Мнѣ дали чаю и оставили 
меня въ покоѣ, чему я былъ очень радъ. Между тѣмъ я 
всматривался въ графиню. По первому впечатлѣнію, она 
мнѣ какъ-то нехотя понравилась. Можетъ-быть, она была 
уже не молода, но мнѣ казалось, что ей не болѣе двад
цати восьми лѣтъ. Лицо ея было еще свѣже и когда-то, 
въ первой молодости, должно-быть, было очень красиво. 
Темнорусые волосы были еще довольно густы; взглядъ 
былъ чрезвычайно добрый, но какой-то вѣтреный и ша- 
ловливо-насмѣшливый. Но теперь она для чего-то видимо 
себя сдерживала. Въ этомъ взглядѣ выражалось тоже 
много ума, но болѣе всего доброты и веселости. Мнѣ по
казалось, что преобладающее ея качество было нѣкоторое 
легкомысліе, жажда наслажденій и какой-то добродушный 
эгоизмъ, можетъ-быть, даже и большой. Она была подъ 
началомъ у князя, который имѣлъ на нее чрезвычайное 
вліяніе. Я зналъ, что они были въ связи, слышалъ также, 
что онъ былъ ужъ слишкомъ не ревнивый любовникъ во 
время ихъ пребыванія за границей; но мнѣ все казалось,— 
кажется и теперь, что ихъ связывало, кромѣ бывшихъ 
отношеній, еще что-то другое, отчасти таинственное, что- 
нибудь въ родѣ взаимнаго обязательства, основаннаго на 
какомъ- нибудь расчетѣ... однимъ словомъ, что-то такое 
должно было быть. Зналъ я тоже, что князь въ настоя
щее время тяготился ею, а между тѣмъ отношенія ихъ 
не прерывались. Можетъ-быть, ихъ тогда особенно связы
вали виды на Катю, которые, разумѣется, въ иниціативѣ 
своей должны были принадлежать князю. На этомъ осно- 
ваніи князь и отдѣлался отъ брака съ графиней, которая 
этого действительно потребовала, убѣдивъ ее содѣйство- 
вать браку Алеши съ ея падчерицей. Такъ, по крайней 
мѣрѣ, я  заключилъ по прежнимъ простодушнымъ разска- 
замъ Алеши, который хоть что-нибудь да могъ же замѣ- 
тить. Мнѣ все казалось тоже, отчасти изъ тѣхъ лее раз- 
сказовъ, что князь, несмотря на то, что графиня была въ 
его полномъ повиновеніи, имѣлъ какую-то причину бояться 
ея. Даже Алеша это замѣтилъ. Я узналъ потомъ, что князю 
очень хотѣлось выдать графиню за кого-нибудь замѵжъ, 
и что отчасти съ этою цѣлью онъ и отослалъ ее въ Сим



бирскую губернш, надѣясь пріискать ей прилична го мужа 
въ провинціи.

Я сидѣлъ и слушалъ, не зная, какъ бы мнѣ поскорѣе 
поговорить глазъ-на-глазъ съ Катериной Ѳедоровной. Ди- 
пломатъ отвѣчалъ на какой-то вопросъ графини о совре- 
менномъ положеніи дѣлъ, о начинающихся реформахъ, и 
о томъ, слѣдуетъ-ли ихъ бояться или нѣтъ? Онъ гово
рилъ много и долго, спокойно и какъ власть имѣющій. 
Онъ развивалъ свою идею тонко и умно, но идея была 
отвратительная. Онъ именно настаивалъ на томъ, что 
весь этотъ духъ реформъ и исправленій слишкомъ скоро 
принесетъ извѣстные плоды; что, увидя эти плоды, возь
мутся за умъ, и что не только въ обществѣ (разумѣется, 
въ извѣстной его части) пройдетъ этотъ новый духъ, но 
увидятъ по опыту ошибку и тогда съ удвоенной энергіей 
начнутъ; поддерживать старое. Что опытъ, хоть бы и пе
чальный, будетъ очень выгоденъ, потому что научитъ, какъ 
поддерживать это спасительное старое, принесетъ для 
этого новыя данныя; а слѣдственно, даже надо желать, 
чтобъ теперь поскорѣе дошло до послѣдней степени не
осторожности. „Безъ насъ нельзя, заключилъ онъ, безъ 
насъ ни одно общество еще никогда не стояло. Мы не 
потеряемъ, а, напротивъ, еще выиграемъ; мы всплывемъ, 
всплывемъ, и девизъ нашъ въ настоящую минуту долженъ 
быть: „pire ęa ѵа, шіеих ęa est!“ Князь улыбнулся ему 
съ отвратительнымъ сочувствіемъ. Ораторъ былъ совер
шенно. доволенъ собой. Я былъ такъ глупъ, что хотѣлъ 
было возражать; сердце кипѣло во мнѣ. Но меня остано
в и л а  ядовитый взглядъ князя; онъ мелькомъ скользнулъ 
въ мою сторону, и мнѣ показалось, что князь именно 
ожидаетъ какой-нибудь странной и юношеской выходки 
съ моей стороны; ему, можетъ-быть, даже хотѣлось этого, 
чтобъ насладиться тѣмъ, какъ я себя скомпрометирую. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ, я  былъ твердо увѣренъ, что дипломатъ 
непремѣнно не замѣтитъ моего возраженія, а, можетъ- 
быть, даже и самого меня. Мнѣ скверно стало сидѣть съ 
ними; но выручилъ Алеша.

Онъ тихонько подошелъ ко мнѣ, тронулъ меня за плечо 
и попросилъ на два слова. Я догадался, что онъ посломъ 
отъ Кати. Такъ и было. Черезъ минуту я уже сидѣлъ 
рядомъ съ нею. Сначала она всего меня пристально огля- 
дѣла, какъ будто говоря про себя: „вотъ ты какой", и 
въ первую минуту мы оба не находили словъ для на



чала разговора. Я однакожъ былъ увѣренъ, что ей стоитъ 
только заговорить, чтобъ ужъ и не останавливаться, хоть 
до утра. „Какіе-нибудь пять-шесть часовъ разговора*, о 
которыхъ разсказывалъ Алеша, мелькнули у меня въ ѵмѣ. 
Алеша сидѣлъ тутъ же и съ нетерпѣніемъ ждалъ, какъ- 
то мы начнемъ.

—  Что-жъ вы ничего не говорите? началъ онъ, съ 
улыбкой смотря на насъ.—Сошлись и молчатъ.

—  Ахъ, Алеша, какой ты... мы сейчасъ, отвѣчала 
Катя.— Намъ вѣдь такъ много надо переговорить вмѣстѣ, 
Иванъ Петровичъ, что не знаю съ чего и начать. Мы 
очень поздно знакомимся, надо бы раньше, хоть я  васъ 
и давнымъ - давно знаю. И такъ мнѣ хотѣлось васъ ви- 
дѣть. Я даже думала вамъ письмо написать..

— О чемъ? спросилъ я, невольно улыбаясь.
— Мало-ли о чемъ, отвѣчала она серьезно.— Вотъ хоть 

бы о томъ, правду-ли  онъ разсказываетъ про Наталью 
Николаевну, что она не оскорбляется, когда онъ ее въ 
такое время оставляетъ одну? Ну, можно-ли такъ посту
пать, какъ онъ? Ну, зачѣмъ ты теперь здѣсь, скажи по
жалуйста?

— Ахъ, Боже мой, да я сейчасъ и поѣду. Я вѣдь ска
залъ, что здѣсь только одну минутку пробуду, на васъ 
обоихъ посмотрю, какъ вы вмѣстѣ будете говорить, а 
тамъ и туда.

—  Да что мы вмѣстѣ, ну, вотъ и сидимъ,— видѣлъ? И 
всегда-то онъ такой, прибавила она, слегка краснѣя и 
указывая мнѣ на него пальчикомъ.— „Одну минутку, го
воритъ, только одну минутку “, а смотришь и до полночи 
просидѣлъ, а тамъ ужъ и поздно. „Она, говоритъ, не 
сердится, она добрая*, вотъ какъ онъ разсуждаетъ! Ну, 
хорошо-ли это, ну, благородно-ли?

—  Да я  пожалуй поѣду, жалобно отвѣчалъ Алеша,— 
только мнѣ бы очень хотѣлось побыть съ вами...

— А что тебѣ съ нами? Намъ, напротивъ, надо о мно- 
гомъ наединѣ переговорить. Да послушай, ты не сердись; 
это необходимость,—пойми хорошенько.

—  Если необходимость, то я сейчасъ же... чего же тутъ 
сердиться. Я только на минуточку къ Левинькѣ, а тамъ 
тотчасъ и къ ней. Вотъ что, Иванъ Петровичъ, продол
жалъ онъ, взявъ свою шляпу,— вы знаете, что отецъ хо
четъ отказаться отъ денегъ, которыя выигралъ по про
цессу съ Ихменева.



— Знаю; онъ мнѣ говорилъ.
— Какъ благородно онъ это дѣлаетъ. Вотъ Катя не 

вѣритъ, что онъ дѣлаетъ благородно. Поговорите съ ней 
объ этомъ. Прощай, Катя, и пожалуйста не сомнѣвайся, 
что я люблю Наташу. И зачѣмъ вы всѣ навязываете мнѣ 
эти условія, упрекаете меня, слѣдите за мной, —  точно я 
у васъ подъ надзоромъі Она знаетъ, какъ я ее люблю, и 
увѣрена во мнѣ, и я  увѣренъ, что она во мнѣ увѣрена. 
Я люблю ее безо всего, безо всякихъ обязательствъ. Я 
не знаю, какъ я ее люблю. Просто люблю. И потому не
чего меня допрашивать какъ виноватаго. Вотъ спроси 
Ивана Петровича, теперь ужъ онъ здѣсь и подтвердить 
тебѣ, что Наташа ревнива и хоть очень любитъ меня, но 
въ любви ея много эгоизма, потому что она ничѣмъ не 
хочетъ для меня пожертвовать.

— Какъ это? спросилъ я въ удивленіи, не вѣря ушамъ 
своимъ.

—  Что ты это, Алеша? чуть не вскрикнула Катя, всплес- 
нувъ своими руками.

— Ну, да; что-жъ тутъ удивительнаго? Иванъ Петро
вичъ знаетъ. Она все требуетъ, чтобъ я съ ней былъ. 
Она хоть и не требуетъ этого, но видно, что ей этого 
хочется.

— И не стыдно, не стыдно это тебѣ! сказала Катя, 
вся загорѣвшись отъ гнѣва.

—  Да что же стыдно-то? Какая ты, право, Катя! Я 
вѣдь люблю ее больше, чѣмъ она думаетъ, а если-бъ она 
любила меня настоящимъ образомъ, такъ, какъ я ее люблю, 
то навѣрно пожертвовала бы мнѣ своимъ удовольствіемъ. 
Она, правда, и сама отпускаетъ меня, да вѣдь я вижу 
по лицу, что это ей тяжело, стало-быть, для меня все 
равно, что и не отпускаетъ.

— Нѣтъ, это не спроста! вскричала Катя, снова обра
щаясь ко мнѣ съ сверкающимъ гнѣвнымъ взглядомъ.— 
Признавайся, Алеша, признавайся сейчасъ, это все наго- 
ворилъ тебѣ отецъ? Сегодня наговорилъ? И пожалуйста 
не хитри со мной: я  тотчасъ узнаю! Такъ или нѣтъ?

— Да, говорилъ, отвѣчалъ смущенный Алеша.— Что-жъ 
тутъ такого? Онъ говорилъ со мною сегодня такъ ласково, 
такъ по-дружески, а ее все мнѣ хвалилъ, такъ что я 
даже удивился: она его такъ оскорбила, а онъ ее же такъ 
хвалитъ.

— А вы, вы и повѣрили, сказалъ я,— вы, которому она



отдала все, что могла отдать, и даже теперь, сегодня же 
все ея безпокойство было объ васъ, чтобъ вамъ не было 
какъ-нибудь скучно, чтобы какъ - нибудь не лишить васъ 
возможности видѣться съ Катериной Ѳедоровной! Она 
сама мнѣ это говорила сегодня. И вдругъ вы повѣрили 
этимъ фалыпивымъ наговорамъ! Не стыдно-ли вамъ?

— Неблагодарный! Да что, ему никогда ничего не 
стыдно! проговорила Катя, махнувъ на него рукой, какъ 
будто на совершенно потеряннаго человѣка.

— Да что вы въ самомъ дѣлѣ! продолжалъ Алеша 
жалобнымъ голосомъ.—И всегда-то ты такая, Катя! Всегда 
ты во мнѣ одно худое подозреваешь... Ужъ не говорю про 
Ивана Петровича! Вы думаете, я  не люблю Наташу. Я не 
къ тому сказалъ, что она эгоистка. Я хотѣлъ только ска
зать, что она меня ужъ слишкомъ любитъ, такъ что ужъ 
изъ мѣры выходитъ, а отъ этого и мнѣ, и ей тяжело. А 
отецъ меня никогда не проведете, хоть бы и хотѣлъ. Нѳ 
дамся. Онъ вовсе не говорилъ, что она эгоистка, въ дур- 
номъ смыслѣ слова; я  вѣдь понялъ. Онъ именно сказалъ 
точь-въ-точь такъ же, какъ я теперь передалъ: что она 
до того ужъ слишкомъ меня любитъ, до того сильно, что 
ужъ это выходитъ просто эгоизмъ, такъ что и мнѣ, и ей 
тяжело, а впослѣдствіи и еще тяжелѣе мнѣ будетъ. 
Что-жъ, вѣдь это онъ правду сказалъ, меня любя, и это 
вовсе не значите, что онъ обижалъ Наташу; напротивъ, 
онъ видѣлъ въ ней самую сильную любовь, любовь безъ 
мѣры, до невозможности...

Но Катя прервала его и не дала ему кончить. Она съ 
жаромъ начала укорять его, доказывать, что отецъ для 
того только и началъ хвалить Наташу, чтобъ обмануть 
его видимою добротою и все это съ намѣреніемъ расторг
нуть ихъ связь, чтобъ невидимо и непримѣтно воору
жить противъ нея самого Алешу. Она горячо и умно 
вывела, какъ Наташа любила его, какъ никакая любовь 
не проститъ того, что онъ съ ней дѣлаетъ, — и что на- 
стоящій-то эгоистъ и есть онъ самъ, Алеша. Мало-по-малу 
Катя довела его до ужасной печали и до полнаго раская- 
нія; онъ сидѣлъ подлѣ насъ, смотря въ землю, уже ни
чего не отвѣчая, совершенно уничтоженный и съ стра- 
дальчесйимъ выраженіемъ въ лицѣ. Но Катя была неумо
лима. Я съ крайнимъ любопытствомъ всматривался въ 
нее. Мнѣ хотѣлось поскорѣе узнать эту странную дѣ- 
вушку. Она была совершенный ребенокъ, но какой-то



странный, убѣжденный ребенокъ, съ твердыми правилами 
и съ страстной, врожденной любовью къ добру и къ спра
ведливости. Если ее действительно можно было назвать 
еще ребенкомъ, то она принадлежала къ разряду заду
мывающихся дѣтей, довольно многочисленному въ нашихъ 
семействахъ. Видно было, что она уже много разсуждала. 
Любопытно было бы заглянуть въ эту разсуждающую го
ловку и посмотрѣть, какъ смѣшивались тамъ совершенно 
дѣтскія идеи и представленія съ серьезно выжитыми впе- 
чатлѣніями и наблюденіями жизни (потому что Еатя уже 
жила), а вмѣстѣ съ тѣмъ и съ идеями, еще ей незнако
мыми, невыжитыми ею, но поразившими ее отвлеченно, 
книжно, которыхъ уже должно было быть очень много и 
которыя она, вѣроятно, принимала за выжитыя ею самою. 
Во весь этотъ вечеръ и впослѣдствіи, мнѣ кажется, я  до
вольно хорошо изучилъ ее. Сердце въ ней было пылкое 
и воспріимчивое. Она въ иныхъ случаяхъ какъ будто 
пренебрегала умѣньемъ владѣть собою, ставя прежде всего 
истину, а всякую жизненную выдержку считала за услов
ный предразсудокъ и, кажется, тщеславилась такимъ убѣж- 
деніемъ, что случается со многими пылкими людьми, даже 
и не въ очень молодыхъ годахъ. Но это-то и придавало 
ей какую-то особенную прелесть. Она очень любила мы
слить и добиваться истины, но была до того не педантъ, 
до того съ ребяческими дѣтскими выходками, что вы съ 
перваго взгляда начинали любить въ ней всѣ ея ориги
нальности и мириться съ ними. Я вспомнилъ Левиньку и 
Бориньку, и мнѣ показалось, что все это совершенно въ 
порядкѣ вещей. И странно: лицо ея, въ которомъ я не 
замѣтилъ ничего особенно прекраснаго съ перваго взгляда, 
въ этотъ же вечеръ, поминутно становилось для меня все 
прекраснѣе и привлекательнѣе. Это наивное раздвоеніе 
ребенка и размышляющей женщины; эта дѣтская и въ 
высшей степени правдивая жажда истины и справедли
вости, и непоколебимая вѣра въ свои стремленія,— все это 
освѣщало ея лицо какимъ-то прекраснымъ свѣтомъ искрен
ности, придавало ему какую-то высшую, духовную кра
соту, и вы начинали понимать, что не такъ скоро можно 
исчерпать все значеніе этой красоты, которая не под
дается вся сразу каждому обыкновенному, безучастному 
взгляду. И я понялъ, что Алеша долженъ былъ страстно 
привязаться къ ней. Если онъ не могъ самъ мыслить и 
разсуждать, то любилъ именно тѣхъ, которые за него



мыслили, и даже желали,— а Катя уже взяла его лодъ 
опеку. Сердце его было благородно и неотразимо, разомъ 
покорялось всему, что было честно и прекрасно, а Катя 
уже много и со всею искренностью дѣтства и симпатіи 
передъ нимъ высказалась. У него не было ни капли соб
ственной воли; у ней было очень много настойчивой, силь
ной и пламенно настроенной воли, а Алеша могъ привя
заться только къ тому, кто могъ имъ властвовать и даже 
повелѣвать. Этимъ отчасти привязала его къ себѣ и На
таша, въ началѣ ихъ связи, но въ Катѣ было большое 
преимущество передъ Наташей,— то, что она сама была 
еще дитя и, кажется, еще долго должна была остаться 
ребенкомъ. Эта дѣтскость ея, ея яркій умъ, и въ то же 
время нѣкоторый недостатокъ разсудка, в с е ' это было 
какъ-то болѣе сродни для Алеши. Онъ чувствовалъ это, 
и потому Катя влекла его къ себѣ все сильнѣй и силь
ней. Я увѣренъ, что когда они говорили между собой 
наединѣ, то рядомъ съ серьезными „пропагандными" раз
говорами Кати, дѣло, можетъ-быть, доходило у нихъ и до 
игрушекъ. И хоть Катя, вѣроятно, очень часто журила 
Алешу и уже держала его въ рукахъ, но ему, очевидно, 
было съ ней легче, чѣмъ съ Наташей. Они были болѣе 
пара другъ другу, а это было главное.

— Полно, Катя, полно, довольно; ты всегда права вы
ходишь, а я нѣтъ. Это потому, что въ тебѣ душа чище 
моей, сказалъ Алеша, вставая и подавая ей на прощанье 
руку.—Сейчасъ же и къ ней, и къ Левинькѣ не заѣду...

—  И нечего тебѣ у Левиньки дѣлать; а что теперь 
слушаешься и ѣдешь, то въ этомъ ты очень милъ.

—  А ты въ тысячу разъ всѣхъ милѣе, отвѣчалъ груст
ный Алеша.—Иванъ Петровичъ, мнѣ нужно вамъ два слова 
сказать.

Мы отошли на два шага.
— Я сегодня безстыдно поступилъ, прошепталъ онъ 

мнѣ,—я низко поступилъ, я виноватъ передъ всѣми на 
свѣтѣ, а передъ ними обѣими больше всего. Сегодня 
отецъ послѣ обѣда познакомилъ меня съ Александриной 
(одна француженка)—очаровательная женщина. Я... увлекся 
и... ну, ужъ, что тутъ говорить, я не достоинъ быть вмѣстѣ 
съ ними... Прощайте, Иванъ Петровичъ!

—  Онъ добрый, онъ благородный, поспѣшно начала 
Катя, когда я усѣлся опять подлѣ нея,—но мы объ немъ



потомъ будемъ много говорить, а теперь намъ прежде 
всего нужно условиться: вы какъ считаете князя?

— Очень нехорошимъ человѣкомъ.
—  И я  тоже. Слѣдственно, мы въ этомъ согласны, а 

потому намъ легче будетъ судить. Теперь о Натальѣ Ни- 
колаевнѣ... Знаете, Иванъ Петровичъ, я теперь какъ 
впотьмахъ, я васъ ждала какъ свѣта. Вы мнѣ все это 
разъясните, потому что въ самомъ-то главномъ пунктѣ я  
сужу по догадкамъ, изъ того, что мнѣ разсказывалъ Алеша. 
А больше не отъ кого было узнать. Скажите же, во-пер- 
выхъ (это главное), какъ по вашему мнѣнію: будутъ Алеша 
и Наташа вмѣстѣ счастливы или нѣтъ? Это мнѣ прежде 
всего нужно знать для окончательнаго моего рѣшенія, 
чтобъ ужъ самой знать, какъ поступать.

—  Какъ же можно объ этомъ сказать навѣрно?..
— Да, разумѣется, не навѣрно, перебила она,—а какъ 

вамъ кажется,— потому что вы очень умный человѣкъ.
— По-моему, они не могутъ быть счастливы.
— Почему же?
— Они не пара.
—  Я такъ и думала!
И она сложила ручки, какъ бы въ глубокой тоскѣ.
— Разскажите подробнѣе. Слушайте: я  ужасно желаю 

видѣть Наташу, потому что мнѣ много надо съ ней пере
говорить, и мнѣ кажется, что мы съ ней все рѣшимъ. А 
теперь я все ее представляю себѣ въ умѣ: она должна 
быть ужасно умна, серьезная, правдивая н прекрасная 
собой. Вѣдь такъ?

— Такъ.
— Такъ и я была увѣрена. Ну, такъ если она такая, 

какъ же она могла полюбить Алешу, такого мальчика? 
Объясните мнѣ это; я часто объ этомъ думаю.

— Это нельзя объяснить, Катерина Ѳедоровна; трудно 
представить, за что и какъ можно полюбить. Да, онъ ре- 
бенокъ. Но знаете-ли какъ можно полюбить ребенка? 
(Сердце мое размягчилось, глядя на нее и на ея глазки, 
пристально, съ глубокимъ, серьезнымъ и нетериѣливымъ 
вниманіемъ устремленные на меня). — И чѣмъ больше 
Наташа сама не похожа на ребенка, продолжалъ я,— 
чѣмъ серьезнѣе она, тѣмъ скорѣе она могла полюбить 
его. Онъ правдивъ, искрененъ, наивенъ ужасно, а иногда 
граціозно наивенъ. Она, можетъ-быть, полюбила его— 
какъ бы это сказать?.. Какъ будто изъ какой-то асалости.



Великодушное сердце можетъ полюбить изъ жалости... 
Впрочемъ, я  чувствую, что я  вамъ ничего не могу объ
яснить, но зато спрошу васъ самихъ, вѣдь вы его любите?

Я смѣло задалъ ей этотъ вопросъ и чувствовалъ, что 
поспѣшностью такого вопроса я не могу смутить безпре- 
дѣльной, младенческой чистоты ея ясной души.

—  Ей-Богу еще не знаю, тпхо отвѣчала она мнѣ, свѣтло 
смотря мнѣ въ п а за ,—но, кажется, очень люблю...

—  Ну, вотъ видите. А можете-ли изъяснить, за что его 
любите?

—  Въ немъ лжи нѣтъ, отвѣчала она подумавъ.—И 
когда онъ посмотритъ прямо въ глаза и что-нибудь гово
ритъ мнѣ при этомъ, то мнѣ это очень нравится... По
слушайте, Иванъ Петровичъ, вотъ я съ вами говорю объ 
этомъ, я  дѣвушка, а вы мужчина; хорошо-ли я  это дѣлаю 
или нѣтъ?

— Да что же тутъ такого?
— То-то. Разумеется, что же тутъ такого? А вотъ они 

(она указала глазами на группу, сидѣвшую за самоваромъ), 
они навѣрное сказали бы, что это не хорошо. Правы они 
или нѣтъ? 1 ~  .

— Нѣтъ! Вѣдь вы не чувствуете въ сердцѣ, что посту
паете дурно, стало-быть...

—  Такъ я и всегда дѣлаю, перебила она, очевидно 
спѣша какъ можно больше, наговориться со мною.—Какъ 
только я въ чемъ смущаюсь, сейчасъ спрошу свое сердце, и 
коль оно спокойно, то и я  спокойна. Такъ и всегда надо 
поступать. И я потому съ вами говорю такъ совершенно 
откровенно, какъ будто сама съ собой, что, во-первыхъ, 
вы прекрасный человѣкъ и я знаю вашу прежнюю исто- 
рію съ Наташей, до Алеши, и я  плакала, когда слушала.

—  А вамъ кто разсказывалъ?
—  Разумѣется, Алеша, и самъ со слезами разсказы

валъ: это было очень хорошо съ его стороны и мнѣ очень 
понравилось. Мнѣ кажется, онъ васъ больше любитъ, 
чѣмъ вы его, Иванъ Петровичъ. Вотъ этакими-то вещами 
онъ мнѣ и нравится. Ну, а во-вторыхъ, я потому съ вами 
такъ прямо говорю, какъ сама съ собою, что вы очень 
умный человѣкъ и много можете мнѣ дать совѣтовъ и 
научить меня.

—  Почему же вы знаете, что я до того уменъ, что могу 
васъ учить?

—  Ну, вотъ, что это вы!
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Она задумалась.
—  Я вѣдь только такъ объ этомъ заговорила; будемте 

говорить о самомъ главномъ. Научите меня, Иванъ Пе
тровичъ: вотъ я чувствую теперь, что я  Наташина сопер
ница, я  вѣдь это знаю, какъ же мнѣ поступать? Я потому 
и спросила васъ: будутъ-ли они счастливы. Я объ этомъ 
день и ночь думаю. Положеніе Наташи ужасно, ужасно! 
Вѣдь онъ совсѣмъ ее пересталъ любить, а меня все больше 
и больше любитъ. Вѣдь такъ?

•— Кажется, такъ?
— И вѣдь онъ ее не обманываетъ. Онъ самъ не знаетъ, 

что перестаетъ любить, а она навѣрно это знаетъ. Ка
ково же она мучается!

—  Что же вы хотите дѣлать, Катерина Ѳедоровна?
—  Много у меня проектовъ, отвѣчала она серьезно,— 

а между тѣмъ я все путаюсь. Потому-то и ждала васъ 
съ такимъ нетерпѣніемъ, чтобъ вы мнѣ все это разрѣ- 
шили. Вы все это гораздо лучше меня знаете. Вѣдь вы 
для меня теперь какъ будто какой-то богъ. Слушайте, я  
сначала такъ разсуждала: если они любятъ другъ друга, 
то надобно, чтобъ они были счастливы, и потому я  должна 
собой пожертвовать и имъ помогать. Вѣдь такъ?

—  Я знаю, что вы и пожертвовали собой.
—  Да, пожертвовала, а потомъ, какъ онъ началъ прі- 

ѣзжать ко мнѣ и все больше и больше меня любить, такъ 
я стала задумываться про себя, и все думаю: пожертво
вать или нѣтъ? Вѣдь это очень худо, не правда-ли?

■— Это естественно, отвѣчалъ я,—такъ должно быть... 
и вы не виноваты.

—  Не думаю; это вы потому говорите, что очень добры. 
А я  такъ думаю, что у меня сердце не совсѣмъ чистое. 
Если-бъ было чистое сердце, я  бы знала, какъ рѣшить. 
Но, оставимъ это! Потомъ я узнала побольше объ ихъ 
отношеніяхъ отъ князя, отъ ш атап , отъ самого Алеши, 
и догадалась, что они неровня; вы вотъ теперь подтвер
дили. Я и задумалась еще больше: какъ же теперь? Вѣдь 
если они будутъ несчастливы, такъ вѣдь имъ лучше ра
зойтись; а потомъ и положила: разспросить васъ подроб- 
нѣе обо всемъ и поѣхать самой къ Наташѣ, а ужъ съ 
ней и рѣшить все дѣло.

—  Но какъ же рѣшить-то, вотъ вонросъ?
—  Я такъ и скажу ей: „вѣдь вы его любите больше



всего, а потому и счастье его должны любить больше 
своего: слѣдственно, должны съ нимъ разстаться“.

—  Да, но каково-жъ ей будетъ это слышать? А если 
она согласится съ вами, то въ силахъ-ли она будетъ это 
сдѣлать?

—  Вотъ объ этомъ-то я и думаю день и ночь и... и...
И она вдругъ заплакала.
—  Вы не повѣрите, какъ мнѣ жалко Наташу, прошеп

тала она дрожавшими отъ слезъ губками.
Нечего было тутъ прибавлять. Я молчалъ и мнѣ самому 

хотѣлось заплакать, смотря на нее, такъ, отъ любви ка- 
кой-то. Что за милый былъ это ребенокъ! Я ужъ не 
спрашивалъ ее, почему она считаетъ себя способною сдѣ- 
лать счастье Алеши.

— Вы вѣдь любите музыку? спросила она, нѣсколько 
успокоившись, еще задумчивая отъ недавнихъ слезъ.

—  Люблю, отвѣчалъ я съ нѣкоторымъ удивленіемъ.
—  Если-бъ было время, я  бы вамъ сыграла третій кон

церта Бетховена. Я его теперь играю. Тамъ всѣ эти чув
ства... точно такъ же, какъ я теперь чувствую. Такъ мнѣ 
кажется. Но это въ другой разъ; а теперь надо говорить.

Начались у насъ переговоры о томъ, какъ ей видѣться 
съ Наташей и какъ это все устроить. Она объявила мнѣ, 
что за ней присматриваютъ, хотя мачиха ея добрая и 
любитъ ее, но ни за что не позволить ей познакомиться 
съ Натальей Николаевной; а потому она и рѣшилась на 
хитрость. Поутру она иногда ѣздитъ гулять, но почти 
всегда съ графиней. Иногда же графиня не ѣздитъ съ 
нею, а отпускаетъ ее одну съ француженкой, которая 
теперь больна. Бываетъ же это, когда у графини болитъ 
голова, а потому и ждать надо, когда у ней заболитъ 
голова. А до этого она уговорить свою француженку 
(что-то въ родѣ компаньоки, старушка), потому что фран
цуженка очень добра. Въ результатѣ выходило, что ни- 
какъ нельзя было опредѣлить заранѣе дня, назначеннаго 
для визита къ Наташѣ.

—  Съ Наташей вы познакомитесь и не будете раскаи
ваться, сказалъ я. — Она васъ сама очень хочетъ узнать, 
и это нужно, хоть для того только, чтобъ ей знать, кому 
она передаетъ Алешу. О дѣлѣ же этомъ не тоскуйте 
очень. Время и безъ вашихъ заботъ рѣшитъ. Вѣдь вы 
ѣдете въ деревню?



—  Да, скоро, можетъ-быть, черезъ мѣсяцъ, отвѣчала 
она,— и я знаю, что на этомъ настаиваетъ князь.

—  Какъ вы думаете, поѣдетъ съ вами Алеша?
—  Вотъ и я  объ этомъ думала! проговорила она, при

стально смотря на меня.—Вѣдь онъ поѣдетъ?
—  Поѣдетъ.
—  Боже мой, что изъ этого всего выйдетъ—не знаю. 

Послушайте, Иванъ Петровичъ, я вамъ обо всемъ буду 
писать, буду часто писать и много. Ужъ я теперь пошла 
васъ мучить. Вы часто будете къ намъ приходить?

— Не знаю, Катерина Ѳедоровна, это зависитъ отъ об- 
стоятельствъ. Можетъ-быть, и совсѣмъ не буду ходить.

— Почему же?
— Это будетъ зависѣть отъ разныхъ причипъ, а глав

ное—отъ отношеній моихъ съ княземъ.
— Это нечестный человѣкъ, сказала рѣшительно Катя.—  

А знаете, Иванъ Петровичъ, что, если-бъ я къ вамъ прі- 
ѣхала! Это хорошо бы было или не хорошо?

— Какъ вы сами думаете?
—  Я думаю, что хорошо. Такъ, навѣстила бы васъ... 

прибавила она, улыбнувшись. —  Я вѣдь къ тому говорю, 
что я кромѣ того, что васъ уважаю, я васъ очень люблю... 
И у васъ научиться многому можно. А я  васъ люблю... И 
вѣдь это не стыдно, что я вамъ про все это говорю?

—  Чего же стыдно? Вы сами мнѣ уже дороги, какъ 
родная.

—  Вѣдь вы хотите быть моимъ другомъ?
—  О, да, да! отвѣчалъ я.
—  Ну, а они непремѣнно бы сказали, что стыдно и не 

слѣдуетъ такъ поступать молодой дѣвушкѣ, замѣтила она, 
снова указавъ мнѣ на собесѣдниковъ у чайнаго стола.

Замѣчу здѣсь, что князь, кажется, нарочно оставилъ 
насъ однихъ вдоволь наговориться.

—  Я знаю вѣдь очень хорошо, прибавила она,— князю 
хочется моихъ денегъ. Про меня они думаютъ, что я со
вершенный ребенокъ и даже мнѣ прямо это говорятъ. Я 
же не думаю этого. Я ужъ не ребенокъ. Странные они 
люди: сами вѣдь они точно дѣти; ну, изъ чего хлопочутъ?

—  Катерина Ѳедоровна, я  забылъ спросить: кто эти 
Левинька и Боринька, къ которымъ такъ часто ѣздитъ 
Алеша?

—  Это мнѣ дальняя родня. Они очень умные и очень 
честные, но ужъ ужасно много говорятъ... Я ихъ знаю...



И она улыбнулась.
—  Правда-ли, что вы хотите имъ подарить современемъ 

милліонъ?
—  Ну, вотъ, видите, ну, хоть бы этотъ милліонъ, ужъ 

они такъ болтаютъ о немъ, что ужъ и несносно стано
вится. Я, конечно, съ радостью пожертвую на все полез
ное, къ чему вѣдь такія огромныя деньги, не правда-ли? 
Но вѣдь когда еще я  его пожертвую, а они ужъ тамъ 
теперь дѣлятъ, разсуждаютъ, кричать, спорятъ, куда лучше 
употребить его, даже ссорятся изъ-за этого, такъ что ужъ 
это и странно. Слишкомъ торопятся. Но все-таки они 
такіе искренніе и... умные. Учатся. Это все же лучше, 
чѣмъ какъ другіе живутъ. Вѣдь такъ?

И много еще мы говорили съ ней. Она мнѣ разсказала 
чуть не всю свою жизнь и съ жадностью слушала мои 
разсказы. Все требовала, чтобъ я всего болѣе разсказы- 
валъ ей про Наташу и про Алешу. Выло уже двѣнаддать 
часовъ, когда князь подошелъ ко мнѣ и далъ знать, что 
пора откланиваться. Я простился. Катя горячо пожала 
мнѣ руку и выразительно на меня взглянула. Графиня 
просила меня бывать; мы вышли вмѣстѣ съ княземъ.

Не могу удержаться отъ страннаго и, можетъ-быть, со
вершенно не идущаго къ дѣлу замѣчанія. Изъ трехчасо
вого моего разговора съ Катей я вынесъ, между прочимъ, 
какое-то странное, но вмѣстѣ съ тѣмъ глубокое убѣжденіе, 
что она до того еще вполнѣ ребенокъ, что совершенно не 
знаетъ всей тайны отношеній мужчины и женщины. Это 
придавало необыкновенную комичность нѣкоторымъ ея 
разсужденіямъ и вообще серьезному тону, съ которымъ 
она говорила о многихъ очень важныхъ вещахъ.

ГЛАВА X.

—  А знаете-ли что? сказалъ мнѣ князь, садясь вмѣстѣ 
со мною въ коляску. — Чтб, если-бъ намъ теперь поужи
нать, а? Какъ вы думаете?

—  Право, не знаю, князь, отвѣчалъ я, колеблясь. — Я 
никогда не ужинаю...

—  Ну, разумѣется, и поговоримъ за ужиномъ, прибавилъ 
онъ, пристально и хитро смотря мнѣ прямо въ глаза.

Какъ было не понять! „Онъ хочетъ высказаться11, по- 
думалъ я, „а мнѣ вѣдь того и надо". Я согласился.

—  Дѣло въ шляпѣ. Въ Большую Морскую къ Б,



—  Въ ресторанъ? спросилъ я съ нѣкоторымъ замѣша- 
тельствомъ.

—  Да. А что-жъ? Я вѣдь рѣдко ужинаю дома. Не- 
ужели-жъ вы мнѣ не позволите пригласить васъ?

— Но я  вамъ сказалъ уже, что я  никогда не ужинаю.
—  Что за дѣло одинъ разъ. Ё ъ тому же вѣдь это я 

васъ приглашаю...
То-есть заплачу за тебя; я  увѣренъ, что онъ прибавилъ 

это нарочно. Я позволилъ везти себя, но въ ресторанѣ 
рѣшился платить за себя самъ. Мы пріѣхали. Князь взялъ 
особую комнату и со вкусомъ и знаніемъ дѣла выбралъ 
два-три блюда. Блюда были дорогія, равно какъ и бу
тылка тонкаго столоваго вина, которую онъ велѣлъ при
нести. Все это было не по моему карману. Я посмотрѣлъ 
на карту и велѣлъ принести себѣ полрябчика и рюмку 
лафиту. Князь взбунтовался.

—  Вы не хотите со мной ужинать! Вѣдь это даже 
смѣшно. Pardon, mon ami, но вѣдь это... возмутительная 
щепетильность. Это ужъ самое мелкое самолюбіе. Тутъ 
замѣшались чуть-ли не сословные интересы и, бьюсь 
объ закладъ, что это такъ. Увѣряю васъ, что вы меня 
обижаете.

Но я настоялъ на своемъ.
— Впрочемъ, какъ хотите, прибавилъ онъ. —  Я васъ 

не принуждаю... Скажите, Иванъ Петровичъ, можно мнѣ 
съ вами говорить вполнѣ дружелюбно?

—  Я васъ прошу объ этомъ.
—  Ну, такъ, по-моему, такая щепетильность вамъ же 

вредитъ. Такъ же точно вредятъ себѣ и всѣ ваши этимъ 
же самымъ. Вы литераторъ, вамъ нужно знать свѣтъ, а 
вы всего чуждаетесь. Я не про рябчиковъ теперь говорю, 
но вы вѣдь готовы отказываться совершенно отъ всякаго 
сообщенія съ нашимъ кругомъ, а это положительно вредно. 
Кромѣ того, что вы много теряете,—ну, однимъ словомъ, 
карьеру,— кромѣ того, хоть одно то, что надобно самому 
узнать, что вы описываете, а у насъ тамъ, въ повѣстяхъ, 
и графы, и князья, и будуары... Впрочемъ, что-жъ я! У 
васъ тамъ теперь все нищета, потерянныя шинели, реви
зоры, задорные офицеры, чиновники, старые годы и рас- 
кольничій бытъ, знаю, знаю...

—  Но вы ошибаетесь, князь; если я не хожу въ такъ- 
называемый вами „высшій кругъ“, то это потому, что



тамъ, во-первыхъ, скучно, а во-вторыхъ, нечего дѣлать! 
Но и, наконецъ, я  все-таки бываю...

—  Знаю, у князя Р., разъ въ годъ; я  тамъ васъ и 
встрѣтилъ. А остальное время года вы коснѣете въ демо
кратической гордости и чахнете на вашихъ чердакахъ, 
хотя и не всѣ такъ поступаютъ изъ вашихъ. Есть такіе 
искатели приключеній, что даже меня тошнитъ...

—  Я просилъ бы васъ, князь, перемѣнить этотъ разго- 
воръ и не возвращаться къ намъ на чердаки.

—  Ахъ, Боже мой, вотъ вы и обидѣлись. Впрочемъ, 
сами же вы мнѣ позволили говорить съ вами дружелюбно. 
Но, виноватъ, я  ничѣмъ еще не заслужилъ вашей дружбы. 
Вино порядочное. Попробуйте.

Онъ налилъ мнѣ полстакана изъ своей бутылки.
—  Вотъ видите, мой милый Иванъ Петровичъ, я  вѣдь 

очень хорошо понимаю, что навязываться на дружбу не
прилично. Вѣдь не всѣ же мы грубы и наглы съ вами, 
какъ вы о насъ воображаете, ну, я  тоже очень хорошо 
понимаю, что вы сидите здѣсь со мной не изъ располо- 
женія ко мнѣ, а оттого, что я обѣщался съ вами погово
рить. Не правда-ли?

Онъ засмѣялся.
—  А такъ какъ вы наблюдаете интересы извѣстной 

особы, то вамъ и хочется послушать, что я  буду говорить. 
Такъ-ли? прибавилъ онъ съ злою улыбкою.

—  Вы не ошиблись, прервалъ я съ нетерпѣніемъ (я 
видѣлъ, что онъ былъ изъ тѣхъ, которые, видя человѣка 
хоть капельку въ своей власти, сейчасъ же даютъ ему 
это почувствовать. Я же былъ въ его власти; я  не могъ 
уйти, не выслушавъ всего, что онъ намѣренъ былъ ска
зать, и онъ зналъ это очень хорошо. Его тонъ вдругъ 
измѣнился, и все больше и больше переходилъ въ нагло
фамильярный и насмѣшливый).—Вы не ошиблись, князь, 
я  именно за этимъ и пріѣхалъ, иначе, право, не сталъ 
бы сидѣть... такъ поздно.

Мнѣ хотѣлось сказать: иначе ни за что бы не остался 
съ вами; но я не сказалъ и перевернулъ по другому, пе 
изъ боязни, а изъ проклятой моей слабости и деликатно
сти. Ну, какъ, въ самомъ дѣлѣ, сказать человѣку грубость 
прямо въ глаза, хотя онъ и стоилъ того и хотя я именно 
и хотѣлъ сказать ему грубость? Мнѣ кажется, князь это 
примѣтилъ, по моимъ глазамъ, и съ насмѣшкою смотрѣлъ 
на меня во все продолженіе моей фразы, какъ бы пасла ж-



даясь моимъ малодушіемъ и точно подзадоривая меня 
своимъ взглядомъ: „А что, не посмѣлъ, сбрендилъ, то-то, 
братъ! “ Это навѣрно такъ было, потому что онъ, когда я 
кончилъ, расхохотался и съ какой-то протежирующей лас
кой потрепалъ меня по колѣну.

„Смѣшншь же ты, братецъ", прочиталъ я  въ его 
взглядѣ. „Постой же!“ подумалъ я  про себя.

—  Мнѣ сегодня очень весело! вскричалъ онъ,— и, право, 
не знаю почему. Да, да, мой другъ, да! Я именно объ 
этой особѣ и хотѣлъ говорить. Надо же окончательно вы
сказаться; договориться до чего-нибудь, и, надѣюсь, что 
въ этотъ разъ вы меня совершенно поймете. Давеча я  съ 
вами заговорилъ объ этихъ деньгахъ и объ этомъ колпакѣ- 
отцѣ, шестидесятилѣтнемъ младенцѣ... Ну! Не стоитъ те
перь и поминать. Я вѣдь это такъ говорилъ! Ха-ха-ха, 
вѣдь вы литераторъ, должны же были догадаться...

Я съ изумленіемъ смотрѣлъ на него. Кажется, онъ былъ 
еще не пьянъ.

— Ну, а что касается до этой дѣвушки, то, право, я 
ее уважаю, даже люблю, увѣряю васъ; капризна она не
множко, но вѣдь „нѣтъ розы безъ шиповъ“, какъ гово
рили пятьдесятъ лѣтъ назадъ, и хорошо говорили: шипы 
колются; но вѣдь это-то и заманчиво, и хоть мой Алексѣй 
дуракъ, но я ему отчасти уже простилъ,— за хорошій 
вкусъ. Короче, мнѣ эти дѣвицы нравятся, и у меня—(онъ 
многознаменательно сжалъ губы)—даже виды особенные... 
Ну, да это послѣ...

— Князь! Послушайте, князь! вскричалъ я,—я не по
нимаю въ васъ этой быстрой перемѣны, но... перемѣните 
разговоръ, прошу васъ.

—  Вы опять горячитесь! Ну, хорошо... перемѣню, пере- 
мѣню! Только вотъ что хочу спросить у васъ, мой добрый 
другъ: очень вы ее уважаете?

— Разумѣется, отвѣчалъ я  съ грубымъ нетерпѣніемъ.
—  Ну, ну и любите? продолжалъ онъ, отвратительно 

скаля зубы и прищуривъ глаза.
—  Вы забываетесь! вскричалъ я.
— Ну, не буду, не буду! Успокойтесь! Въ удивитель- 

нѣйшемъ расположеніи духа я  сегодня. Мнѣ такъ весело, 
какъ давно не бывало. Не выпить-ли намъ шампанскаго! 
Какъ думаете, мой поэтъ?

—  Я не буду пить, не хочу!
— И не говорите! Вы непремѣнно должны мнѣ соста-



б и т ь  сегодня компаш'ю. Я чувствую себя прекрасно и такъ 
какъ я добръ до сентиментальности, то и не могу быть 
счастливъ одинъ. Кто знаетъ, мы, можетъ-быть, еще дой- 
демъ до того, что выпьемъ на ты, ха-ха-ха! Нѣтъ, моло
дой мой другъ, вы меня еще не знаете! Я увѣренъ, что 
вы меня полюбите. Я хочу, чтобъ вы раздѣлили сегодня 
со мною и горе и радость, и веселье и слезы, хотя на- 
дѣюсь, что я-то, по крайней мѣрѣ, не заплачу. Ну, какъ 
же, Иванъ Петровичъ? Вѣдь вы сообразите только, что 
если не будетъ того, что мнѣ хочется, то все мое вдохно- 
веніе пройдетъ, пропадетъ, улетучится, и вы ничего не 
услышите; ну, а вѣдь вы здѣсь единственно для того, 
чтобъ что-нибудь услышать. Не правда-ли? прибавилъ онъ, 
опять нагло мнѣ подмигивая.— Ну, такъ и выбирайте.

Угроза была важная. Я согласился. Ужъ не хочетъ-ли 
онъ меня напоить пьянымъ? подумалъ я. Кстати здѣсь 
мѣсто упомянуть объ одномъ слухѣ про князя, слухѣ, 
который уже давно дошелъ до меня. Говорили про него, 
что онъ— всегда такой приличный и изящный въ обще- 
ствѣ—любитъ иногда по ночамъ пьянствовать, напиваться 
какъ стелька, и потаенно развратничать, гадко и таин
ственно развратничать... Я слыхалъ о немъ ужасные слухи. 
Говорятъ, Алеша зналъ о томъ, что отецъ иногда пьетъ, 
и старался скрывать это передъ всѣми и особенно передъ 
Наташей. Однажды было онъ мпѣ проговорился, но тот
часъ же замялъ разговоръ и не отвѣчалъ на мои разспросы. 
Впрочемъ, я не отъ него и слышалъ и, признаюсь, прежде 
не вѣрилъ; теперь же ждалъ, что будетъ.

Подали вино; князь налилъ два бокала, себѣ и мнѣ.
—  Милая, милая дѣвочка, хоть и побранила меня! про

должалъ онъ, съ наслажденіемъ смакуя вино,— но эти ми- 
лыя существа именно тутъ-то и милы, въ такіе именно 
моменты... А вѣдь она навѣрно думала, что меня присты
дила, помните въ тотъ вечеръ, разбила въ прахъ? Ха-ха-ха! 
И какъ къ ней идетъ румянецъ! Знатокъ вы въ женщи- 
нахъ? Иногда внезапный румянецъ ужасно идетъ къ блѣд- 
нымъ щекамъ, замѣтили вы это? Ахъ, Боже мой! Да вы, 
кажется, опять сердитесь?

—  Да, сержусь! вскричалъ я, уже не сдерживая себя,— 
и не хочу, чтобъ вы говорили теперь о Натальѣ Нико- 
лавнѣ... то-есть говорили въ такомъ тонѣ. Я... я  не по
зволю вамъ этого!



—  Ого! Ну, извольте, сдѣлаю вамъ удовольствіе, пере- 
мѣню тему. Я вѣдь уступчивъ и мягокъ какъ тѣсто. Бу- 
демъ говорить о васъ. Я васъ люблю, Иванъ Петровичъ, 
если-бъ вы знали, какое дружеское, какое искреннее я 
беру въ васъ участіе.

— Князь, не лучше-ли говорить о дѣлѣ, прервалъ я  его.
—  To-есть о нашемъ дѣлѣ, хотите вы сказать. Я васъ 

понимаю съ полуслова, mon ami, но вы и не подозрѣ- 
ваете, какъ близко мы коснемся къ дѣлу, если заговоримъ 
теперь о васъ и если, разумѣется, вы меня не прервете. 
Итакъ, продолжаю: я хотѣлъ вамъ сказать, мой безвин
ный Иванъ Петровичъ, что жить такъ, какъ вы живете, 
значитъ, просто губить себя. Ужъ вы позвольте мнѣ кос
нуться этой деликатной матеріи; я изъ дружбы. Вы бѣдны, 
вы берете у вашего антрепренера впередъ, платите свои 
должишки, на остальное питаетесь полгода однимъ чаемъ 
и дрожите на своемъ чердакѣ въ ожиданіи, когда напи
шется вашъ романъ въ журналъ вашего антрепренера; 
вѣдь такъ?

—  Хоть и такъ, но все же это...
— Почетнѣе чѣмъ воровать, низкопоклонничать, брать 

взятки, интриговать, ну, и проч., и проч. Знаю, знаю, что 
вы хотите сказать, все это давно напечатано.

— А слѣдственно вамъ нечего и говорить о моихъ 
дѣлахъ. Неужели я васъ долженъ, князь, учить дели
катности.

—  Ну, ужъ, конечно, не вы. Только что же дѣлать, 
если мы именно касаемся этой деликатной струны. Вѣдь 
не обходить же ее. Ну, да, впрочемъ, оставимъ чердаки 
въ покоѣ. Я и самъ до нихъ не охотникъ, развѣ въ из- 
вѣстныхъ случаяхъ (и онъ отвратительно захохоталъ).—• 
А вотъ что меня удивляетъ: что за охота вамъ играть 
роли второго лица? Конечно, одинъ вашъ писатель даже, 
помнится, сказалъ гдѣ-то: что, можетъ-быть, самый вели- 
кій подвигъ человѣка въ томъ, если онъ сумѣетъ огра
ничиться въ жизни ролью второго лица... Кажется, что-то 
этакое! Объ этомъ я  еще гдѣ-то разговоръ слышалъ, но 
вѣдь Алеша отбилъ у васъ невѣсту, я  вѣдь это знаю, а 
вы, какъ какой-нибудь Шиллеръ, за нихъ же распинае
тесь, имъ же прислуживаете, и чуть-ли у нихъ не на по- 
бѣгушкахъ... Вы ужъ извините меня, мой милый, но вѣдь 
это какая-то гаденькая игра въ великодушныя чувства...



Какъ это вамъ не надоѣстъ, въ самомъ дѣлѣ! Даже стыдно! 
Я бы, кажется, на вашемъ мѣстѣ умеръ съ досады, а глав
ное: стыдно, стыдно!

—  Князь! Вы, кажется, нарочно привезли меня сюда, 
чтобъ оскорбить! вскричалъ я, внѣ себя отъ злости.

—  О, нѣтъ, мой другъ, нѣтъ, я  въ эту минуту просто- 
за-просто дѣловой человѣкъ, и хочу вашего счастья. Од
нимъ словомъ, я  хочу уладить все дѣло. Но оставимъ на 
время все дѣло, а вы меня дослушайте до конца, постарай
тесь не горячиться, хоть двѣ какія-нибудь минутки. Ну, 
какъ вы думаете, что если-бъ вамъ жениться? Видите, я  
вѣдь теперь совершенно говорю о постороннему, что-жъ 
вы на меня съ такимъ удивленіемъ смотрите?

— Жду, когда вы все кончите, отвѣчалъ я, действи
тельно смотря на него съ удивленіемъ.

—  Да высказывать-то нечего. Мнѣ именно хотѣлось 
знать, что бы вы сказали, если-бъ вамъ кто-нибудь изъ 
друзей вашихъ, желающій вамъ основательнаго, истиннаго 
счастья, не эфемернаго какого-нибудь, предложилъ дѣ- 
вушку молоденькую, хорошенькую, но... уже кое-что ис
пытавшую; я говорю аллегорически, но вы меня пони
маете, ну, въ родѣ Натальи Николаевны, разумѣется, съ 
приличнымъ вознагражденіемъ... (Замѣтьте, я говорю о 
постороннемъ, а не о наіиемъ дѣлѣ); ну, что бы вы 
сказали?

—  Я скажу вамъ, что вы... сошли съ ума.
— Ха-ха-ха. Ба! Да вы чуть-ли не бить меня соби

раетесь!
Я дѣйствительно готовъ былъ на него броситься. Дальше 

я  не могъ выдержать. Онъ производилъ на меня впеча- 
тлѣніе какого-то гада, какого-то огромнаго паука, котораго 
мнѣ ужасно хотѣлось раздавить. Онъ наслаждался своими 
насмѣшками надо мною; онъ игралъ со мной, какъ кошка 
съ мышью, предполагая, что я весь въ его власти. Мнѣ 
казалось (и я понималъ это), что онъ находилъ какое-то 
удовольствіе, какое-то, можетъ-быть, даже сладострастіе 
въ своей наглости, въ этомъ нахальствѣ, въ этомъ ци- 
низмѣ, съ которымъ онъ срывалъ, наконецъ, передо мной 
свою маску. Онъ хотѣлъ насладиться моимъ удивленіемъ, 
моимъ ужасомъ. Онъ меня искренно презиралъ и смѣялся 
надо мною.

Я предчувствовалъ еще съ самаго начала, что все это



преднамѣренно и къ чему-нибудь клонится; но я былъ въ 
такомъ положеніи, что во что бы то ни стало долженъ 
былъ его дослушать. Это было въ интересахъ Наташи, и 
я  долженъ былъ рѣшиться на все и все перенести, по
тому что въ эту минуту, можетъ-быть, рѣшалось все дѣло. 
Но какъ можно было слушать эти циническія, подлыя 
выходки на ея счетъ, какъ можно было это переносить 
хладнокровно? А онъ, вдобавокъ къ тому, самъ очень хо
рошо понималъ, что я  не могу его не выслушать, и это 
еще усугубляло обиду. „Впрочемъ, онъ вѣдь самъ нуж
дается во мнѣ“, подумалъ я, и сталъ отвѣчать ему рѣзко 
и бранчиво. Онъ понялъ это.

—  Вотъ что, молодой мой другъ, началъ онъ, серьезно 
смотря на меня,—намъ съ вами этакъ продолжать нельзя, 
а потому лучше уговоримся. Я, видите-ли, намѣренъ былъ 
вамъ кое-что высказать, ну, а вы ужъ должны быть такъ 
любезны, чтобы согласиться выслушать, что бы я  ни ска
залъ. Я желаю говорить какъ хочу и какъ мнѣ нравится, 
да по-настоящему такъ и надо. Ну, такъ какъ же, моло
дой мой другъ, будете вы терпѣливы?

Я скрѣпился и смолчалъ, несмотря на то, что онъ смо- 
трѣлъ на меня съ такою ѣдкою насмѣшкою, какъ будто 
самъ вызывали меня на самый рѣзкій нротестъ. Но онъ 
понялъ, что я  уже согласился не уходить, и продолжалъ:

—  Не сердитесь на меня, другъ мой! Вы вѣдь на что 
разсердились? На одну наружность, не правда-ли? Вѣдь 
вы отъ меня, въ самой сущности дѣла, ничего другого и 
не ожидали, какъ бы я  ни говорилъ съ вами: съ разду- 
шенною-ли вѣжливостью, или какъ теперь; слѣдовательно 
смыслъ все-таки былъ бы тотъ же, какъ и теперь. Вы 
меня презираете, не правда-ли? Видите-ли, сколько во 
мнѣ этой милой простоты, откровенности, этой bonhomie. 
Я вамъ во всемъ признаюсь, даже въ моихъ дѣтскихъ ка- 
призахъ. Да, mon cher, да, побольше bonhomie и съ ва
шей стороны, и мы сладимся, сговоримся совершенно и, 
наконецъ, поймемъ другъ друга окончательно. А на меня 
не дивитесь; мнѣ до того, наконецъ, надоѣли всѣ эти не
винности, всѣ эти Алешины пасторали, вся эта шилле- 
ровщина, всѣ эти возвышенности въ этой проклятой связи 
съ этой Наташей (впрочемъ, очень миленькой дѣвочкой), 
что я, такъ сказать, поневолѣ радъ случаю надъ всѣмъ 
этимъ погримасничать. Ну, случай и вышелъ. Къ тому же 
я  хотѣлъ передъ вами излить мою душу. Ха-ха-ха!



—  Вы меня удивляете, князь, и я васъ не узнаю. Вы 
впадаете въ тонъ полишинеля; эти неожиданный откро
венности...

— Ха-ха-ха! А вѣдь это вѣрно отпасти! Премиленькое 
сравненіе! Ха-ха-ха! Я кучу, мой другъ, я  кучу, я  радъ 
и доволенъ, ну, а вы, мой поэтъ, должны ужъ оказать мнѣ 
всевозможное снисхожденіе. Но давайте-ка лучше пить, 
рѣшилъ онъ, совершенно довольный собою и подливая въ 
бокалъ. —  Вотъ что, другъ мой. ужъ одинъ тотъ глупый 
вечеръ, помните, у Наташи, доконалъ меня окончательно. 
Правда, сама она была очень мила, но я вышелъ оттуда 
съ ужасной злобой и не хочу этого забыть. Ни забыть, 
ни скрывать. Конечно, будетъ и наше время и даже бы
стро приближается, но теперь мы это оставимъ. А между 
прочимъ я хотѣлъ объяснить вамъ, что у меня именно 
есть черта въ характерѣ, которую вы еще не знали, —  
это ненависть ко всѣмъ этимъ пошлымъ и ничего не сто- 
ящимъ наивностямъ и пасторалямъ; и одно изъ самыхъ 
пикантныхъ для меня наслажденій всегда было прики
нуться сначала самому на этотъ ладъ, войти въ этотъ 
тонъ, обласкать, ободрить какого-нибудь вѣчно-юнаго 
Шиллера, и потомъ вдругъ, сразу, огорошить его; вдругъ 
поднять передъ нимъ маску и изъ восторженнаго лица 
сдѣлать ему гримасу, показать ему языкъ, именно въ ту 
минуту, когда онъ менѣе всего ожидаетъ этого сюрприза. 
Что? Вы этого не понимаете, вамъ это кажется гадкимъ, 
нелѣпымъ, неблагороднымъ, можетъ-быть, такъ-ли?

— Разумѣется, такъ.
— Вы откровенны. Ну, да что же дѣлать, если самого 

меня мучаютъ! Глупо и я откровененъ, но ужъ таковъ 
мой характеръ. Впрочемъ, мнѣ хочется вамъ разсказать 
кой-какія черты изъ моей жизни. Вы меня поймете лучше, 
и это будетъ очень любопытно. Да, я  дѣйствительно, мо
жетъ-быть, сегодня похожъ на полишинеля, а вѣдь поли
шинель откровененъ, не правда-ли?

—  Послушайте, князь, теперь поздно и, право...
—  Что? Боже, какая нетерпимость! Да и куда спѣ- 

шить? Ну, посидимъ, поговоримъ по-дружески, искренно, 
знаете, этакъ за бокаломъ вина, какъ добрые пріятели. 
Вы думаете, я  пьянъ: ничего, это лучше. Ха-ха-ха! Право, 
эти дружескія сходки всегда такъ долго потомъ памятны, 
съ такимъ наслажденіемъ о нихъ вспоминается. Вы не



добрый человѣкъ, Иванъ Петровичъ! Сентиментальности 
въ васъ нѣтъ, чувствительности. Ну, что вамъ часикъ- 
другой для такого друга, какъ я? Къ тому же вѣдь это 
тоже касается къ дѣлу... Ну, какъ этого не понять? А 
еще литераторъ; да вы бы должны были случай благо
словлять. Вѣдь вы можете съ меня типъ писать, ха-ха-ха! 
Боже, какъ я мило откровененъ сегодня!

Онъ видимо хмелѣлъ. Лицо его измѣнилось и приняло 
какое-то злобное выраженіе. Ему очевидно хотѣлось яз
вить, колоть, кусать, насмѣхаться. „Это отчасти и лучше, 
что онъ пьянъ, подумалъ я,—пьяный всегда разболтаетъ“. 
Но онъ былъ себѣ на умѣ.

—  Другъ мой, началъ онъ, видимо наслаждаясь собою,— 
я  сдѣлалъ вамъ сейчасъ одно признаніе, можетъ-быть, 
даже и неумѣстное, о томъ, что у меня иногда является 
непреодолимое желаніе показать кому-нибудь въ извѣст- 
номъ случаѣ языкъ. За эту наивную и простодушную 
откровенность мою, вы сравнили меня съ полишинелемъ, 
чт5 меня искренно разсмѣшило. Но если вы упрекаете 
меня или дивитесь на меня, что я съ вами теперь грубъ, 
и, пожалуй, еще неблагопристоенъ, какъ мужикъ, однимъ 
словомъ, вдругъ перемѣнилъ съ вами тонъ, то вы въ 
этомъ случаѣ совершенно несправедливы. Bo-первыхъ, мнѣ 
такъ угодно, во-вторыхъ, я  не у себя, а съ вами... то-есть 
я  хочу сказать, что мы теперь кутимъ, какъ добрые прі- 
ятели, а въ-третьихъ—я ужасно люблю капризы. Знаете-ли, 
что когда-то я изъ каприза даже былъ метафизикомъ и 
филантропомъ и вращался чуть-ли не въ такихъ же иде- 
яхъ какъ вы? Это, впрочемъ, было ужасно давно, въ зла
тые дни моей юности. Помню, я еще тогда пріѣхалъ къ 
себѣ въ деревню съ гуманными цѣлями и, разумѣется, 
скучалъ на чемъ свѣтъ стоитъ; и вы не повѣрите, что 
тогда случилось со мною? Отъ скуки я началъ знако
миться съ хорошенькими дѣвочками... Да ужъ вы не гри- 
масничаете-ли? О, молодой мой другъ! Да вѣдь мы теперь 
въ дружеской сходкѣ. Когда-жъ и покутить, когда-жъ и 
распахнуться! Я вѣдь русская натура, неподдѣльная рус
ская натура, патріотъ, люблю распахнуться, да и къ 
тому же надо ловить минуту и насладиться жизнью. 
Умремъ и —  что тамъ! Ну, такъ вотъ-съ я  и волочился. 
Помню, еще у одной пастушки былъ мужъ, красивый мо
лодой мужичокъ. Я его больно наказалъ и въ солдаты 
хотѣлъ отдать (прошлыя проказы, мой поэтъ!), да и не



отдалъ въ солдаты. Умеръ онъ у меня въ больнидѣ... У 
меня вѣдь въ селѣ больница была, на двѣнадцать крова
тей,—великолѣпно устроенная; чистота, полы паркетные. 
Я, впрочемъ, ее давно ужъ уничтожилъ, а тогда гор
дился ею: филантропомъ былъ; ну, а мужичка чуть не 
засѣкъ за жену... Ну, что вы опять гримасу состроили? 
Вамъ отвратительно слушать? Возмущаетъ ваши благо
родный чувства? Ну, ну, успокойтесь! Все это прошло. 
Это я сдѣлалъ когда романтизировалъ, хотѣлъ быть бла- 
годѣтелемъ человѣчества, филантропическое общество осно
вать... въ такую тогда колею попалъ. Тогда и сѣкъ. Те
перь не высѣку; теперь надо гримасничать; теперь мы 
всѣ гримасничаемъ, —  такое время пришло... Но болѣе 
всего меня смѣшитъ теперь дуракъ Ихменевъ. Я увѣренъ, 
что онъ зналъ весь этотъ пассажъ съ мужичкомъ... и 
что-жъ? Онъ изъ доброты своей души, созданной, ка
жется, изъ патоки, и оттого, что влюбился тогда въ меня 
и самъ же захвалилъ меня самому себѣ, — рѣшился ни
чему не вѣрить и не новѣрилъ; то-есть факту не повѣ- 
рилъ и двѣнадцать лѣтъ стоялъ за меня горой, до тѣхъ 
поръ, пока до самого не коснулось. Ха-ха-ха! Ну, да все 
это вздоръ! Выпьемъ, мой юный другъ. Послушайте: лю
бите вы женщинъ?

Я ничего не отвѣчалъ. Я только слушалъ его. Онъ ужъ 
началъ вторую бутылку.

— А я люблю о нихъ говорить за ужиномъ. Познако- 
милъ бы я васъ послѣ ужина съ одной m-lle Philiberte,— 
а? Ёакъ вы думаете? Да что съ вами? ДЗы и смотрѣть на 
меня не хотите... гм!

Онъ было задумался. Но вдругъ поднялъ голову, какъ-то 
значительно взглянулъ на меня и продолжалъ:

—  Вотъ что, мой поэтъ, хочу я вамъ открыть одну 
тайну природы, которая, кажется, вамъ совсѣмъ неиз- 
вѣстна. Я увѣренъ, что вы меня называете въ эту ми
нуту грѣшникомъ, можетъ-быть, даже подлецомъ, чудо- 
вищемъ разврата и порока. Но вотъ что я  вамъ скажу! 
Если бъ только могло быть (чего, впрочемъ, по челове
ческой натурѣ никогда быть не можетъ), если бъ могло 
быть, чтобъ каждый изъ насъ описалъ всю свою подно
готную, но такъ, чтобъ не побоялся изложить не только 
то, чт0 онъ боится сказать и ни за что не скажетъ лю- 
дямъ, не только то, что онъ боится сказать своимъ луч-



шюіъ друзьямъ, но даже и то, въ чемъ боится подчасъ 
признаться самому себѣ,—то вѣдь на свѣтѣ поднялся бы 
тогда такой смрадъ, что намъ бы всѣмъ надо было за
дохнуться. Вотъ почему, говоря въ скобкахъ, такъ хо
роши наши свѣтскія условія и приличія. Въ нихъ глубо
кая мысль,—не скажу нравственная, но просто предохра
нительная, комфортная, что, разумѣется, еще лучше, по
тому что нравственность въ сущности тотъ же комфортъ, 
то-есть изобрѣтена единственно для комфорта. Но о при- 
личіяхъ послѣ, я  теперь сбиваюсь, напомните мнѣ о 
нихъ потомъ. Заключу же такъ: вы меня обвиняете 
въ порокѣ, развратѣ, безнравственности, а я, можетъ- 
быть, только тѣмъ и виноватъ теперь, что откровеннѣе 
другихъ, и больше ничего; что не утаиваю того, чтб 
другіе скрываютъ даже отъ самихъ себя, какъ сказалъ 
я  прежде... Это я скверно дѣлаю, но я теперь такъ 
хочу. Впрочемъ, не безпокойтесь, прибавилъ онъ съ 
насмѣшливою улыбкой, — я сказалъ „ виноватъ но вѣдь 
я вовсе не прошу прощенія. Замѣтьте себѣ еще: я  
не конфужу васъ, не спрашиваю о томъ: нѣтъ-ли у 
васъ у самого какихъ-нибудь такихъ же тайнъ, чтобъ 
вашими тайнами оправдать и себя... Я поступаю при
лично и благородно. Вообще я всегда поступаю благо
родно...

— Вы просто заговариваетесь, сказалъ я, съ презрѣ- 
ніемъ смотря на него.

— Заговариваюсь, ха-ха-ха! А сказать, о чемъ вы те
перь думаете? Вы думаете: зачѣмъ это я  завезъ васъ сюда 
и вдругъ, ни съ того, ни съ сего, такъ передъ вами раз
откровенничался? Т ак ъ ' пли нѣтъ?

—  Такъ.
— Ну, это вы послѣ узнаете.
— А проще всего, выпили чуть не двѣ бутылки и... 

охиелѣли.
— То-есть просто пьянъ. И это можетъ быть. „Охме- 

лѣли“! то-есть это понѣжнѣе, чѣмъ пьянъ. О, преиспол
ненный деликатностей человѣкъ! Но... мы, кажется, 
опять начали браниться, а заговорили было о такомъ 
интересномъ предметѣ. Да, мой поэтъ, если еще есть на 
свѣтѣ что-нибудь хорошенькое и сладенькое, такъ это 
женщины.

—  Знаете-ли, князь, я  все-таки не понимаю, почему



вамъ вздумалось выбрать именно меня конфидентомъ ва
шихъ тайнъ и любовныхъ... стремленій.

— Гм!.. Да вѣдь я вамъ сказалъ, что узнаете послѣ. 
Не безиокойтесь; а, впрочемъ, хоть бы и такъ, безо вся- 
кихъ причинъ; вы поэтъ, вы меня поймете, да я  ужъ 
и говорилъ вамъ объ этомъ. Есть особое сладостра- 
стіе въ этомъ внезапномъ срывѣ маски, въ этомъ цинизмѣ, 
съ которымъ человѣкъ вдругъ выказывается передъ дру
гимъ въ такомъ видѣ, что даже не удостоиваетъ и по
стыдиться передъ нимъ. Я вамъ разскажу анекдотъ. Былъ 
въ Парижѣ одинъ сумасшедшій чиновникъ; его потомъ 
посадили въ сумасшедшій домъ, когда вполнѣ убѣдились, 
что онъ сумасшедшій. Ну, такъ когда онъ сходидъ съ ума, 
то вотъ что выдумалъ для своего удовольствія: онъ раз- 
дѣвался у себя дома, совершенно, какъ Адамъ, оставлялъ 
на себѣ одну обувь, накидывалъ на себя широкій плащъ 
до пятъ, закутывался въ него, и съ важной, величествен
ной миной выходилъ на улицу. Ну, сбоку посмотрѣть, — 
человѣкъ, какъ и всѣ, прогуливается себѣ въ широкомъ 
плащѣ для своего удовольствія. Но лишь только случалось 
ему встрѣтить какого-нибудь прохожаго, гдѣ-нибудь на- 
единѣ, такъ, чтобъ кругомъ никого не было, онъ молча 
шелъ на него, съ самымъ серьезнымъ и глубокомыслен- 
нымъ видомъ, вдругъ останавливался передъ нимъ, раз- 
вертывалъ свой плащъ и показывалъ себя во всемъ... чи- 
стосердечіи. Это продолжалось одну минуту, потомъ онъ 
завертывался опять и молча, не пошевеливъ ни однимъ 
мускуломъ лица, проходилъ мимо остолбепѣвшаго отъ 
изумленія зрителя, важно, плавно, какъ тѣпь въ Гамлетѣ. 
Такъ онъ поступалъ со всѣми, съ мужчинами, женщинами 
и дѣтьми, и въ этомъ состояло все его удовольствіе. Вотъ 
часть-то этого самаго удовольствія и можно находить, 
внезапно огорошивъ какого-нибудь Шиллера и высунувъ 
ему языкъ, когда онъ всего менѣе ожидаетъ этого. „Ого
рош ивъ"— каково словечко? Я его вычиталъ гдѣ-то въ 
вашей же современной литературѣ!

—  Ну, такъ то былъ сумасшедшій, а вы.~
— Себѣ на умѣ?
— Да.
Князь захохоталъ.
— Вы справедливо судите, мой милый, прибавилъ онъ 

съ самымъ наглымъ выраженіемъ лица.
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—  Князь, сказалъ я, разгорячившись отъ его нахаль
ства, — вы насъ ненавидите, въ томъ числѣ и меня, и 
мстите мнѣ теперь за все и за всѣхъ. Все это въ васъ 
изъ самаго мелкаго самолюбія. Вы злы, и мелочно злы. Мы 
васъ разозлили и, можетъ-быть, больше всего вы серди
тесь за тотъ вечеръ. Разумѣется, вы ничѣмъ такъ сильно 
не могли отплатить мнѣ, какъ этимъ окончательнымъ пре- 
зрѣніемъ ко мнѣ; вы избавляете себя даже отъ обыден
ной и всѣмъ обязательной вѣжливости, которою мы всѣ 
другъ другу обязаны. Вы ясно хотите показать мнѣ, 
что даже не удостоиваете постыдиться меня, срывая 
передо мной такъ откровеннно и такъ неожиданно вашу 
гадкую маску и выставляясь въ такомъ нравственномъ 
цинизмѣ...

—  Для чего-жъ вы это мнѣ все говорите? спросилъ онъ, 
грубо и злобно смотря на меня. —  Чтобъ показать свою 
проницательность?

— Чтобъ показать, что я  васъ понимаю, и заявить это 
передъ вами.

—  Quelle idee, шоп cher, продолжалъ онъ, вдругъ пе- 
ремѣнивъ свой тонъ на прежній веселый и болтливо
добродушный. — Вы только отбили меня отъ предмета. 
Buvons, mon ami, позвольте вамъ налить. А я только-что 
было хотѣлъ разсказать одно прелестнѣйшее и чрезвы
чайно любопытное приключеніе. Разскажу его вамъ въ 
общихъ чертахъ. Былъ я знакомъ когда-то съ одной ба
рыней; была она не первой молодости, а такъ лѣтъ двад
цати семи-восьми; красавица первостепенная; что за 
бюстъ, что за осанка, что за походка. Она глядѣла прон
зительно, какъ орлица, но всегда сурово и строго; дер
жала себя величаво и недоступно. Она слыла холодной, 
какъ крещенская зима, и запугивала всѣхъ своею недо
сягаемою, своею грозною добродѣтелью. Именно грозною. 
Не было во всемъ ея округѣ такого нетерпимаго судьи, 
какъ она. Она карала не только порокъ, но даже малѣй- 
шую слабость въ другихъ женщинахъ, и карала без
возвратно, безъ апелляціи. Въ своемъ кругу она имѣла 
огромное значеніе. Самыя гордыя и самыя страшныя по 
своей добродѣтели старухи почитали ее, даже заискивали 
въ ней. Она смотрѣла на всѣхъ безстрастно-жестоко, какъ 
абесса средневѣковаго монастыря. Молодыя женщины тре
петали ея взгляда и сужденія. Одно ея замѣчаніе, одинъ 
намекъ ея уліе могли погубить репутацію,—ужъ такъ она



себя поставила въ обществѣ; боялись ея даже мужчины. 
Наконецъ, она бросилась въ какой-то созерцательный 
мистицизмъ, впрочемъ, тоже спокойный и величавый... И 
что-жъ? Не было развратницы развратнѣе этой женщины, 
и я имѣлъ счастье заслужить вполнѣ ея довѣренность. 
Однимъ словомъ — я былъ ея тайнымъ и таинственнымъ 
любовникомъ. Сношенія были устроены до того ловко, до 
того мастерски, что даже никто изъ ея домашнихъ не 
могъ имѣть ни малѣйшаго подозрѣнія; только одна ея 
прехорошенькая камеристка, француженка, была посвя
щена во всѣ ея тайны; но на эту камеристку можно 
было вполнѣ положиться; она тоже брала участіе въ дѣ- 
лѣ,—какимъ образомъ?—я это теперь опущу. Барыня моя 
была сладострастна до того, что самъ маркизъ де-Садъ 
могъ бы у ней поучиться. Но самое сильное, самое прон
зительное и потрясающее въ этомъ наслажденіи —  была 
его таинственность и наглость обмана. Эта насмѣшка надъ 
всѣмъ, о чемъ графиня проповѣдывала въ обществѣ какъ 
о высокомъ, недоступномъ и ненарушимомъ, и, наконецъ, 
этотъ внутренній, дьявольскій хохотъ и сознательное по- 
пираніе всего, чего нельзя попирать— и все это безъ пре- 
дѣловъ, доведенное до самой послѣдней степени, до такой 
степени, о которой самое горячечное воображеніе не 
смѣло бы и помыслить,— вотъ въ этомъ-то, главное, и за
ключалась самая яркая черта этого наслажденія. Да, это 
былъ самъ дьяволъ во плоти, но онъ былъ непобѣдимо 
очарователенъ. Я и теперь не могу припомнить о ней 
безъ восторга. Въ пылу самыхъ горячихъ наслажденій, 
она вдругъ хохотала, какъ изступленная, и я понималъ, 
вполнѣ понималъ этотъ хохотъ, и самъ хохоталъ. Я еще 
и теперь задыхаюсь, при одномъ воспоминаніи, хотя тому 
уже много лѣтъ. Черезъ годъ она перемѣнила меня. 
Если бъ я и хотѣлъ, я бы не могъ повредить ей. Ну, 
кто бы могъ мнѣ повѣрить? Каковъ характеръ? Что ска
жете, молодой мой другъ?

—  Фу, какая пакость, отвѣчалъ я, съ отвращеніемъ 
выслушавъ это признаніе.

— Вы бы не были молодымъ моимъ другомъ, если бъ 
отвѣчали иначе! Я такъ и зналъ, что вы это скажете. 
Ха-ха-ха! Подождите, mon ami, поживете и поймете, а 
теперь,—теперь вамъ еще пужно пряничка. Нѣтъ, вы не 
поэтъ послѣ этого: эта женщина понимала жизнь и умѣла 
ею воспользоваться.



— Да зачѣмъ же доходить до такого звѣрства?
—  До какого звѣрства?
—  До котораго дошла эта женщина и вы съ нею.
— А, вы называете это звѣрство, —  признакъ, что 

вы все еще на помочахъ и на веревочкѣ. Конечно, 
я признаю, что самостоятельность можетъ явиться и 
совершенно въ противоположномъ, но... будемъ гово
рить попроще, mon ami... согласитесь сами, вѣдь все это 
вздоръ!

—  Что же не вздоръ?
— Не вздоръ—это личность, это я самъ. Все для меня 

и весь міръ для меня созданъ. Послушайте, мой другъ, я 
еще вѣрую въ то, что на свѣтѣ можно хорошо пожить. А 
это самая лучшая вѣра, потому что безъ нея даже и ху
до-то жить нельзя: пришлось бы отравиться. Говорятъ, 
такъ и сдѣлалъ какой-то дуракъ. Онъ зафилософствовался 
до того, что разрушилъ все, все, даже законность всѣхъ 
нормальныхъ и естественныхъ обязанностей человѣче- 
скихъ, и дошелъ до того, что ничего у него не осталось; 
остался въ итогѣ нуль, вотъ онъ и провозгласилъ, что въ 
жизни самое лучшее синильная кислота. Вы скажете: это 
Гамлетъ, это грозное отчаяніе,- однимъ словомъ, что-ни
будь такое величавое, что намъ и не приснится никогда. 
Но вы поэтъ, а я простой человѣкъ, и потому скажу, что 
надо смотрѣть на дѣло съ самой простой, практической 
точки зрѣнія. Я, напримѣръ, уже давно освободилъ себя 
отъ всѣхъ путъ и даже обязанностей. Я считаю себя 
обязаннымъ только тогда, когда это мнѣ принесетъ ка
кую-нибудь пользу. Вы, разумѣется, не можете таікъ смо
треть на вещи, у васъ ноги спутаны и вкусъ больной. Вы 
толкуете по идеалу, по добродѣтелямъ. Но, другъ мой, я 
вѣдь самъ готовъ признать все, что прикажете, но что же 
мнѣ дѣлать, если я навѣрно знаю, что въ основаніи всѣхъ 
человѣческихъ добродѣтелей лежитъ глубочайшій эгоизмъ. 
И чѣмъ добродѣтельнѣе дѣло,—тѣмъ болѣе тутъ эгоизма. 
Люби самого себя, —  вотъ одно правило, которое я при
знаю. Жизнь —  коммерческая сдѣлка; даромъ не бро
сайте денегъ, но, пожалуй, платите за угожденіе, и 
вы исполните всѣ свои обязанности къ ближнему, — 
вотъ моя нравственность, если ужъ вамъ ее непременно 
нужно, хотя признаюсь вамъ, по-моему, лучше и не пла
тить своему ближнему, а сумѣть заставить его дѣлать да-



ромъ. Идеаловъ я не имѣю и не хочу имѣть; тоски 
по нихъ никогда не чувствовалъ. Въ свѣтѣ можно такъ 
весело, такъ мило прожить и безъ идеаловъ... и еп 
somnie, я очень радъ, что могу обойтись безъ синиль
ной кислоты. Вѣдь будь я немного добродѣтелънѣе, я  
бы, можетъ-быть, безъ нея и не обошелся, какъ тотъ 
дуракъ - философъ (безъ сомнѣнія, нѣмецъ). Нѣтъ! Въ 
жизни такъ много еще хорошаго! Я люблю значеніе, 
чинъ, отель, огромную ставку въ карты (ужасно люблю 
карты). Но главное, главное —  женщины... и женщины 
во всѣхъ видахъ; я  даже люблю потаенный, темный 
разврата, постраннѣе и оригинальнѣе, даже немножко 
съ грязнотцой для разнообразія... Ха-ха-ха! Смотрю я 
на ваше лицо: съ какимъ презрѣніемъ смотрите вы на 
меня теперь!

—  Вы правы, отвѣчалъ я.
—  Ну, положимъ, что вы правы, но вѣдь во всякомъ 

случаѣ лучше грязнотца, чѣмъ синильная кислота. Не 
правда-ли?

—  Нѣтъ, ужъ синильная кислота лучше.
—  Я нарочно спросилъ васъ: „не правда-ли?“ чтобъ 

насладиться вашимъ отвѣтомъ; я его зналъ заранѣе. Нѣтъ, 
мой другъ, если вы истинный человѣколюбецъ, то поже
лайте всѣмъ умнымъ людямъ такого же вкуса, какъ и у 
меня, даже и съ грязнотцой, иначе вѣдь умному человѣку 
скоро нечего будетъ дѣлать на свѣтѣ и останутся одни 
только дураки. То-то имъ счастье будетъ! Да вѣдь и те
перь есть пословица: дуракамъ счастье, и, знаете-ли, нѣтъ 
ничего пріятнѣе, какъ жить съ дураками и поддакивать 
имъ: выгодно! Вы не смотрите на меня, что я дорожу 
предразсудками, держусь извѣстныхъ условій, добиваюсь 
значенія; вѣдь я вижу, что я живу въ обществѣ пустомъ: 
но въ немъ покамѣстъ тепло, и я ему поддакиваю, пока
зываю, что за него горой, а при случаѣ я первый же его 
и оставлю. Я вѣдь всѣ ваши новыя идеи знаю, хотя и 
никогда не страдалъ отъ нихъ, да и не отчего. Угрызе- 
ній совѣсти у меня никогда не было ни о чемъ. Я на 
все согласепъ, было бы мнѣ хорошо, и насъ такихъ ле- 
гіонъ, и намъ дѣйствительно хорошо. Все на свѣтѣ мо- 
жетъ погибнуть, одни мы никогда не погибнемъ. Мы су- 
ществуемъ съ тѣхъ поръ, какъ міръ существуетъ. Весь 
м^ръ можетъ куда-нибудь провалиться, но мы всплывемъ,



мы всегда всилываемъ наверхъ. Кстати: посмотрите хоть 
ужъ на одно то, какъ живучи такіе люди, какъ мы. Вѣдь 
мы, примѣрно, феноменально живучи; поражало васъ это 
когда-нибудь? Мы доживаемъ до восьмидесяти, до девя
носта лѣтъ! Значитъ, сама природа намъ нокровигель- 
ствуетъ, хе-хе-хе! Я хочу непремѣнно жить до девяно
ста лѣтъ. Я смерти не люблю и боюсь еёг^ Вѣдь чортъ 
знаетъ еще, какъ придется умереть! Но къ чему гово
рить объ этомъ! Это меня отравившійся философъ разза- 
дорилъ. Къ чорту философію! Buvons, mon cher. Вѣдь мы 
начали было говорить о хорошенькихъ дѣвушкахъ... Куда 
это вы?

— Я иду, да и вамъ пора...
—  Полноте, полноте! Я, такъ сказать, открылъ пе

редъ вами все мое сердце, а вы даже и не чувствуете 
такого яркаго доказательства дружбы. Хе-хе-хе! Въ 
васъ мало любви, моей поэтъ. Но постойте, я  хочу еще 
бутылку...

—  Третью?
— Третью. Про добродѣтель, мой юный питомецъ (вы 

мнѣ позволите назвать васъ этимъ сладкимъ именемъ: кто 
знаетъ, можетъ-быть, мои поученія пойдутъ и внрокъ...) 
Итакъ, мой питомецъ, про добродѣтель я  ужъ сказалъ 
вамъ: „чѣмъ добродѣтель добродѣтельнѣе, тѣмъ больше 
въ ней эгоизма". Хочу вамъ разсказать на эту тему одинъ 
премиленькій анекдотъ: я  любилъ однажды одну дѣвушку 
и любилъ почти искренно. Она даже многимъ для меня 
пожертвовала...

— Это та, которую вы обокрали? грубо спросилъ я, не 
желая болѣе сдерживаться.

Князь вздрогнулъ, перемѣнился въ лицѣ и уставился 
на меня своими воспаленными глазами; въ его взглядѣ 
было недоумѣніе и бѣшенство.

—  Постойте, проговорилъ онъ какъ бы про себя,— по
стойте, дайте мнѣ сообразить. Я дѣйствительно пьянъ и 
и мнѣ трудно сообразить...

Онъ замолчалъ и пытливо, съ той же злобой смотрѣлъ 
на меня, придерживая мою руку своей рукой, какъ бы 
боясь, чтобъ я не ушелъ. Я увѣренъ, что въ эту минуту 
онъ соображалъ и доискивался, откуда я могу знать это 
дѣло, почти никому неизвѣстное, и нѣтъ - ли во всемъ 
этомъ какой-нибудь опасности. Такъ продолжалось съ ми



нуту; но вдругъ лицо его быстро измѣнилось; прежнее 
насмѣшливое, пьяно - веселое выраженіе появилось снова 
въ его глазахъ. Онъ захохоталъ.

— Ха-ха-ха! Талейранъ да и только! Ну, что-жъ, я 
дѣйствительно стоялъ передъ ней, какъ оплеванный, когда 
она брякнула мнѣ въ глаза, что я обокралъ ее! Какъ она 
визясала тогда, какъ ругалась! Бѣшеная была женщина 
и... безъ всякой выдержки. Но, посудите сами: во-первыхъ, 
я  вовсе не обокралъ ее, какъ вы сейчасъ выразились. Она 
подарила мнѣ свои деньги сама и онѣ уже были мои. Ну, 
положимъ, вы мнѣ дарите вашъ лучшій фракъ (говоря 
это, онъ взглянулъ на мой единственный и довольно без
образный фракъ, шитый года три назадъ портнымъ Ива- 
номъ Скорнягинымъ), я вамъ благодаренъ, ношу его, 
вдругъ черезъ годъ вы поссорились со мной и требуете 
его назадъ, а я  его ужъ износилъ... Это неблагородно; 
зачѣмъ асе дарить? Во - вторыхъ, я, несмотря на то, что 
деньги были мои, непремѣнно бы возвратилъ ихъ назадъ, 
но согласитесь сами: гдѣ же я вдругъ могъ собрать та
кую сумму? А главное, я терпѣть не могу пасторалей и 
шиллеровщины, я ужъ вамъ говорилъ,—ну это-то и было 
всему причиною. Вы не повѣрите, какъ она рисовалась 
передо мною, крича, что даритъ мнѣ (впрочемъ, мои же) 
деньги. Злость взяла меня, и я  вдругъ сумѣлъ разсудить 
совершенно правильно, потому что присутствіе духа ни
когда не оставляетъ меня: я разсудилъ, что, отдавъ ей 
деньги, сдѣлаю ее, можетъ-быть, даже несчастною. Я бы 
отнялъ у ней наслажденіе быть несчастной вполнѣ изъ-за 
меня и проклинать меня за это всю свою жизнь. Повѣрьте, 
мой другъ, въ несчастьи такого рода есть даже какое-то 
высшее упоеніе сознавать себя вполнѣ цравымъ и вели- 
кодушнымъ и имѣть полное право назвать своего обид
чика подледомъ. Это упоеніе злобы встрѣчается у шил- 
леровскихъ натуръ, разумѣется;—можетъ-быть, потомъ ей 
было нечего ѣсть, но я увѣренъ, что она была счастлива. 
Я и не хотѣлъ лишить ее этого счастья и не отослалъ 
ей денегъ. Такимъ образомъ и оправдано вполнѣ мое 
правило, что чѣмъ громче и крупнѣй человѣческое вели- 
кодушіе, тѣмъ больше въ немъ самаго отвратительнаго 
эгоизма... Неужели вамъ это не ясно... Но... вы хотѣли 
поддѣть меня, ха-ха-ха!.. Ну, признайтесь, хотѣли под- 
дѣть?.. О, Талейранъ!

— Прощайте! сказалъ я, вставая.



—  Минутку! Два заключительныхъ слова! вскричалъ 
онъ, измѣняя вдругъ свой гадкій тонъ на серьезпый. — 
Выслушайте мое послѣднее: изъ всего, что я /казал ъ  
вамъ, слѣдуетъ ясно и ярко (думаю, что и вы сами это 
замѣтили), что я никогда и ни для кого не хочу упу
скать мою выгоду. Я люблю деньги и мнѣ онѣ надобны. 
У Катерины Ѳедоровны ихъ много; ея отецъ десять лѣтъ 
содержалъ винный откупъ. У ней три милліона, и эти 
три милліона мпѣ очень пригодятся. Алеша и К атя—со
вершенная пара; оба дураки въ нослѣдней степени; мнѣ 
того и надо. И потому я непремѣнно желаю и хочу, 
чтобъ ихъ бракъ устроился, и какъ можно скорѣе. Не- 
дѣли черезъ двѣ, черезъ три, графиня и Катя ѣдутъ въ 
деревню. Алеша долженъ сопровождать ихъ. Предувѣ- 
домьте Наталью Николаевну: чтобъ не было пасторалей, 
чтобъ не было шиллеровщины, чтобъ противъ меня не 
возставали. Я мстителенъ и золъ; я  за свое постою. Ея 
я не боюсь: все, безъ сомнѣпія, будетъ по-моему, и по
тому, если предупреждаю теперь, то почти для нея же 
самой. Смотрите же, чтобъ не было глупостей и чтобъ 
вела она себя благоразумно. Не то ей будетъ плохо, очень 
плохо. Ужъ она за то только должна быть мнѣ благо
дарна, что я не поступилъ съ нею какъ слѣдуетъ, по за- 
конамъ. Знайте, мой поэтъ, что законы ограждаютъ се
мейное спокойствіе; они гараитируютъ отца въ повинове- 
ніи сына и что тѣ, которые отвлекаютъ дѣтей отъ свя- 
щенныхъ обязанностей къ ихъ родителями, законами не 
поощряются. Сообразите, наконецъ, что у меня есть связи, 
что у ней никакихъ и... неужели вы не понимаете, что 
я  бы могъ съ ней сдѣлать?.. Но я не сдѣлалъ, потому 
что до сихъ поръ она вела себя благоразумно. Не безпо- 
койтесь: каждую минуту, за каждымъ движеніемъ ихъ 
присматривали зоркіе глаза всѣ эти полгода, и я  зналъ 
все до послѣдней мелочи. И потому я спокойно ждалъ, 
пока Алеша самъ ее броситъ, что ужъ и начинается; а 
покамѣстъ ему милое развлеченіе. Я же остался въ его 
понятіяхъ гуманнымъ отцомъ, а мнѣ надо, чтобъ онъ 
такъ обо мнѣ думалъ. Ха-ха-ха! Какъ вспомню я, что 
чуть не комплименты ей дѣлалъ, тогда вечеромъ, что она 
была такъ великодушна и безкорыстна, что не вышла за 
него замужъ; желалъ бы я знать, какъ бы она вышла! 
Что же касается до моего тогдашняго къ ней пріѣзда, то 
все это было единственно для того, что ужъ пора было



кончить ихъ связь. Но мнѣ надобно было увѣриться во 
всемъ своими глазами, своимъ собственнымъ опытомъ... 
Ну, довольно - ли съ васъ? Или вы, можетъ-быть, хотите 
узнать еще: для чего я завезъ васъ сюда, для чего я пе
редъ вами такъ ломался и такъ спроста откровенничалъ, 
тогда какъ все это можно было высказать безъ всякихъ 
откровенностей,—да?

— Да.
Я скрѣпился и жадно слушалъ. Мнѣ нечего было от

вечать ему болѣе.
—  Единственно потому, мой другъ, что въ васъ я за- 

мѣтилъ нѣсколько болѣе благоразумія и яснаго взгляда 
на вещи, чѣмъ въ обоихъ нашихъ дурачкахъ. Вы могли 
и раньше знать, кто я, предугадывать, составлять пред
положена обо мнѣ, но я хотѣлъ васъ избавить отъ всего 
этого труда и рѣшился вамъ наглядно показать, съ кѣмъ 
вы имѣете дѣло. Дѣйствительное впечатлѣніе — великая 
вещь. Поймите же меня, mon ami. Вы знаете, съ кѣмъ 
имѣете дѣло, ее вы любите, и потому, я надѣюсь теперь, 
что вы употребите все свое вліяніе (а вы-таки имѣете на 
нее вліяніе), чтобъ избавить ее отъ нѣкоторыхъ хлопотъ. 
Иначе будутъ хлопоты, и увѣряю, увѣряю васъ, что не 
шуточныя. Ну-съ, наконецъ, третья причина моихъ съ 
вами откровенностей это... (да вѣдь вы угадали же, мой 
милый), да, мнѣ дѣйствительно хотѣлось поплевать не
множко на все это дѣло, и поплевать именно въ вашихъ 
глазахъ...

— И вы достигли вашей цѣли, сказалъ я, дрожа отъ 
волненія. — Я согласенъ, что ничѣмъ вы не могли такъ 
выразить передо мной всей вашей злобы и всего презрѣ- 
нія вашего ко мнѣ и ко всѣмъ намъ, какъ этими откро
венностями. Вы не только не опасались, что ваши откро
венности могутъ васъ передо мной компрометтировать, но 
даже и не стыдились меня... Вы действительно походили 
на того сумасшедшаго въ плащѣ. Вы меня за человѣка 
не считали.

—  Вы угадали, мой юный другъ, сказалъ онъ, вста
вая,— вы все угадали: не даромъ же вы литераторъ. На- 
дѣюсь, что мы разстаемся дружелюбно. Врудершафтъ вѣдь 
не будемъ пить?

— Вы пьяны, и единственно потому я не отвѣчаю вамъ 
какъ бы слѣдовало...



— Опять фигура умолчанія,— не договорили, какъ слѣ- 
довало бы отвѣчать, ха-ха-ха! Заплатить за васъ вы мнѣ 
не позволяете?

—  Не безпокойтесь, я самъ заплачу.
— Ну, ужъ безъ сомнѣнья. Вѣдь яамъ не по дорогѣ?
— Я съ вами не поѣду.
— Прощайте, мой поэтъ. Надѣюсь, вы меня поняли...
Онъ вышелъ, шагая нѣсколько нетвердо и не обора

чиваясь ко мнѣ. Лакей усадилъ его на коляску. Я пошелъ 
своею дорогою. Былъ третій часъ утра. Шелъ дождь, дочь 
была темная...


