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Zaktad gospodarczy w Salzmiinde, ktéry przed kilkoma
dniami zwiedzitem, stat mi jeszcze zywo przed oczyma.
Bytem smutny i dziwne jakie$ rozrzewnienie opanowato
serce moje. Uczucia tego nie umiem z niczem poréwnac.
Moze to byta zazdro$¢, moze zal, jakiego mimowoli doznaje-
my patrzac na szcze$liwszych od nas. Zaiste, dla Niemcéw
inacz¢j ziemia rodzi, nizeli dla nas....

Mowia, ze spokdj wewnetrzny jest szczesciem. Na to
jednak nie trzeba wychyla¢ glowy poza kopce rodzinnej
wioski. Trzeba zy¢ w tem blogiSm upojeniu, ze jesteSmy
rozumni, a to co nas otacza, jest tak doskonate, ze juz do-
skonalszym by¢ nie moze!

Mam sasiada, ktory juz liczy lat oSmdziesigt, a procz
wycieczek do powiatowego miasteczka, nigdzie ani krokiem
sie nie ruszyt. W mieScie powiatow¢m dajg mu ztg pieczen
na obiad, a ze kucharz jego lepsza w domu sporzadza, wy-
robit sobie poczciwy pan Blazej to Swiete przekonanie, ze
u niego wszystko jest lepsze. Dodajmy jeszcze do tego,
ze nieliczne otoczenie pana Btazeja nie grzeszy bynajmniej
ani rozumem, ani zbytniem wyksztatceniem: trudno wiec, aby
pan Btazej nie wierzyt, ze rozsadniejszego cztowieka nad
niego niema na catym Swiecie. Wiary tej i spokoju nikt mu
nie odbierze. W tym wzgledzie jeszcze przechodzi Chihczyka.

Dzieje ideatu. \



Drugi moj sasiad byt zupeilnie innego zdania. Nie
czut sie Usiebie tak szczesSliwym, jak pan Btazej: prébowat
jednak by¢ szczesliwym we whkasnym domu. Rozwalit stary
dwor, postawit patacyk we witoskim guscie, otoczyt sie stuzbg
galonowang, stowem robit co mogt, aby sobie stworzyc
parniskg atmosfere. W ciggu kilku lat sprzykrzyta mu sie
ta zabawka. Wyjechat za granice i odtad jest tego zdania,
ze cztowiek dobrze urodzony i wychowany musi zy¢ za gra-
nica, ze w domu wszystko jest zte, zaczawszy od stonca ktére
mglisto Swieci, a skorficzywszy na ziemi, ktéra nie rodzi wina
szampanskiego.

Poréwnywajac tych obu sasiadéw zal mi byto, ze nie
mamy u siebie wigkszej liczby takich, ktérzyby stali w po-
$rodku tych dwdch ludzi excentryoznych. A wiasnie widok
gospodarstwa w Salzmunde owiongt mnie takiem bolesném
uczuciem. W obec tego, co tam widziatem, jakze uboga wy-
data mi sie nasza praca! Jezeli pracujemy, to pracujemy tak,
ze praca nasza bardzo mato nam sie wynagradza. A jezeli
mamy jakie wieksze zasoby, to nie uwazamy ich za $rodek do
rozprzestrzenienia pracy, ale wyrzucamy pelng garscig na
uzycie, po ktorem z autentyczng pewnoscig musi nastgpic
bankructwo.

Takiemi myslami bylem zajety, gdy pocigg nasz zblizat
sie do granicy jakiego$ panstwa niemieckiego. Towarzy-
stwo moje zmienito sige tutaj zupetnie. Zamiast milczacego
i poziewajgcego Anglika, usiadt naprzeciw mnie jaki$ zywy
rozmowny Niemiec. Za Niemcem przyszto jeszcze kilku jego
znajomych, a na samym ostatku wszedt do wagonu stusznego
wzrostu mezczyzna o jasno blond wiosach i wymownych nie-
bieskich oczach, z duzg podrézng tekg pod pacha.

Ruchliwy Niemiec rozpoczat natychmiast rozmowe ze
mna. MowiliSmy o tegorocznem winobraniu, o francuzkich
dziatach gwintowanych, marzeniach pruskich i podobnych
rzeczach, ktére wiasnie staty na porzadku dziennym. Mie-
szali sie i inni do tej rozmowy: byto wiec Kkilku prze-
ciw jednemu. Zdania moje odmienne, nie mialy najmniej-



szego widoku zwycieztwa. Musiatem catg rozmowe spro-
wadzi¢ na przedmiot neutralny. A ze jak powiedziatem
gospodarstwo w Salzmiinde stalo mi ciggle przed oczyma,
zaczatem wiec rozprawia¢ z Niemcami w tej materyi.

NagadaliSmy sie do syta. Dwoch Niemcow usneto,
jeden wytamat sie z pod rygoru powszechnej dyskusyi i za-
czat czyta¢ jaka$ gazete, a inny wysiadt gdzies po drodze
tak cicho, zeSmy jego ubytku nie spostrzegli.

Zostatem tylko na placu sam jeden. Towarzysz moj,
jasny blondyn z tekg pod pachg nie brat zadnego udzialu
w rozmowie. Opart glowe o Sciane i zdawat sie byc
zamysSlonym.

Gdy w wagonie cisza nastata, milczacy towarzysz,
ktorego miatem za Anglika, zwrocit do mnie swoje wymo-
wne niebieskie oczy, patrzat z uSmiechem na mnie czas nie-
jaki, a potem ozwat sie po polsku:

— Jezeli sie nie myle, pan jeste$ Polakiem. Akcent
pana w rozmowie niemieckiej kaze mi tak wnosic.

Ucieszytem sie niezmiernie tera odkryciem. Przyznam
sig, ze jezyk mdj nie przyzwyczajony do niemczyzny, zmeczyt
sie nie lada i gorgco pragnat odswiezy¢ sity swoje funkcya
przyrodzong. Procz tego widok nieznajomego blondyna
miat dla mnie tyle sympatycznego pociggu, ze rado$¢ moja
byta bez granic, gdym sie dowiedziat ze jest moim rodakiem.

Teraz z wiekszem zajeciem zaczglem mu sie przypa-
trywac. Twarz jego nie miata tego spokojnego, apatycz-
nego wyrazu, wilasciwego blondynom. Woybijato sie z niej
zywsze zycie, ktéremu wtérowato biekitne, jasno s$wiecace
oko. Wiosy miat jasnego koloru, bez widocznej pretensyi,
niedbale za uszy zarzucone. Maly, orzechowego koloru
kapelusik jedwabny zdawat sie unosi¢ na tych wiosach.

— Niezmiernie sie ciesze, ze w panu moge powitaé
towarzysza— odpowiedziatem uradowany.

PrzywitaliSmy sie serdecznie, jakbysmy juz byli od
wiekdéw znajomi i zaprzyjaznieni.



— Przyznam si¢ panu—ozwat sie po chwili moj towa-
rzysz— ze z wielkg rozkoszg przystuchiwatem sie rozmowom,
ktore prowadzite$ pan z swymi sasiadami. Jakkolwiek po
akcencie poznawatem rodaka, z réznych wnioskéw jednak
zdawato mi sig, ze pan jeste$ Holendrem!

— Holendrem? — zapytatem zadziwiony — dlaczego
Holendrem?
— Bo pan apoteozowate$ gospodarstwo! — odpart

z usmiechem mo¢j towarzysz. Stuchajac pana, zdawaloby sie,
ze oprocz olbrzymich burakéw, dobrze utuczonych wieprzow
i doskonatej fabryki sera, nie ma nic w $wiecie piekniejszego,
idealniejszego, szczytniejszego!

Stowa te drasnety mnie niemile. Zal mi byto, ze sym-
patya moja dla nieznajomego, ktoreg© w t§j chwili wzigtem
za prézniaka, po tych stowach znacznie ostygta. Nie kry-
tem sie z tem wcale i odpartem:

— Nie wiem, z jakiego stanowiska zapatrujesz sie
pan na olbrzymie buraki, karmione wieprze i sery emental-
skie. Ja skromny cziowiek wiem, ze wszystkie te trzy
rzeczy sa doskonate, a jeszcze doskonalsze i smaczniejsze,
jesli je sami produkujemy. Zapatrywanie sie podobne pan-
skiemu jest wing, ze dzisiaj nie jesteSmy tem, czém by¢
byliSmy powinni.

Towarzysz mo6j rozSmiat sie whasciwym jemu, napot
smutnym usmiechem.

— Bardzo sie ciesze —rzekt po chwili — zem spro-
wadzit rozmowe naszg odrazu na tak eiekawy punkt,
z ktorego wiele rzeczy bedziemy mogli obejrze¢ Powiedz

mi pan, czy$ w podrozy nic takiego nie ujrzat, coby godniej
ten szlachetny zapat spotrzebowa¢ mogto? Czy gospodar-
stwo w Salzmiinde....

— Zaraz sie panu wytlumacze. Wiesz pan zapewne,
czem w dzisiejszych stosunkach miedzynarodowych jest go-
spodarstwo krajowe. Czem dawniej byto zbrojne rycerstwo,
tem dzisiaj jest czujne gospodarstwo. Wieki podboju i zabo-
ru nie przeminety wcale, jak to mylnie w szkotach nas uczg,



ale trwajg ciagle i tylko rodzaj broni zmieniono. Bronig
jest dzisiaj praca, rozumna i nieustajgca praca. Kto tu
przegra, ten przegra wszystko.

— Dotad we wszystkiem sie z panem zgadzam!

— Dlaczego za$ o gospodarstwie w Salzmande z ta*
kiein batwochwalstwem moéwitem—i z tego,sie panu wyttu-
macze. Widziatem kilka zaktadéw gospodarczych wzorowo
zatozonych. Gospodarstwa te jednak sg zatozone wielkim
kapitatem. Stworzyli je ludzie majetni. Zaktad za$ gospo-
darczy w Salzmiinde jest dzietem jednego, biednego, lecz
rozumnie pracowitego cztowieka! Ojciec zostawit mu miyn
niezdarny, kilka morgéw ziemi i dwiescie czy trzysta tala-
row. Dzisiaj ten cztowiek ma miliony, stat sie ojcem wiel-
kiej rodziny robotnikow, zatozyt dla niej szkoly i kassy po-
zyczkowe, stowem jest osig, okoto ktorej kraza bajeczne ka-

Towarzysz mdj na te stowa zdjat kapelusz i ozwat sie
z uSmiechem sympatycznym:

— Pokion, najnizszy pokion takiemu cztowiekowi.
Obysmy takich ludzi mieli jak najwiecej!

— | dlaczegdéz uniesienie moje nad gospodarstwem
w Salzmiinde pierwej tak pana zadziwito?— zapytatem.

Nieznajomy moj towarzysz pomilczat chwile, usmiechnat
sie sam do siebie i odpart:

— Z tem co$ mi pan powiedziat, zupetnie sie zgadzam.
Mdgtbym nawet od pana iS¢ jeszcze dalej: rozsadne a pra-
cowite gospodarstwo w ziemi, pomiescitbym miedzy dogma-
tami religii... Ale nietrzeba zapomina¢, ze dobry byt nie
jest ostatecznym celem spoteczenstwa, ale $Srodkiem tylko
jego wyzszych interesow!

— Tego przecie nigdy nie przeczytem!— odpowiedzia-
tem szybko.

— Bo my, ciaggnat dalej méj towarzysz— stawiamy sie
zawsze na skrajnych stanowiskach. Nie umiemy nigdy
roznych potrzeb naszego spoteczenistwa pogodzi¢ razem.



Rzucamy sie z zapatlem w jedng albo w drugg strone,
a przeciez kazda prawda stoi w posrodku!

— Nie wiem, do czego pan w szczegolnosci zmierza?—
odpowiedziatem po niejakim namysle.

— Zmierzam poprostu do tego— odpart mdj towa-
rzysz z wiekszym ogniem—ze byt materyalny jest nader
waznym warunkiem kazdego spoteczenistwa, jest podstawg
jego istnienia. Ale jak fundament i podstawa budujgcego
sie patacu, nie jest jeszcze patacem; tak samo i byt matery-
alny nie stanowi jeszcze spoteczenstwa. Znamy ludy i ludki
optywajace w dostatkach materyalnych, zarobione w zie-
mi z wielkg korzyscig... alez jakie liche widzimy tam spote-
czenstwo! Cztowiek u nich nie jest niczem innem nad to,
czem jest pszczota w swojej gromadzie. Robi¢, zbieraé
a potem jes¢, to ich hasto. Cztowiek lakiego spoleczeristwa
jest tylko lepiej wychowanem, udoskonaloném zwierzeciem,
a samo spoteczenstwo niczem innem, jak rojem pszczol, sta-
dem barandw lub gromadg innych zwierzat.

— Pan zgadzate$ sie pierwej ze mng— odpowiedzatem
zartobliwie— teraz ja z panem zupetnie sie zgadzam. Cze-
kam jednak, czem pan zakorniczy te wycieczke na biednych,
poczciwych rolnikéw?

Po chwili méwit moj towarzysz dalej:

— Jakkolwiek byt materyalny do pierwszorzednych
prac nalezy, nie powinnismy jednak stawia¢ go jak ztotego
cielca na tronie i bi¢ przed nim pokiony. Dobry byt ma-
teryalny jest produktem egoizmu ludzkiego, ajako taki jest
przyrodzonem pragnieniem kazdego cztowieka. Powinnismy
nim rozsadnie kierowaé, a nie stawi¢ go ustawicznie, robiac
z niego ostateczny cel spoteczenistwa, jak to naprzyktad wi-
dzimy dzisiaj u niektorych, nawet u wielkich narodéw! Ju-
tro okaze sie, ze to byta droga fatszywa i zgubna!

Dalsza podroz zeszta nam na wzajemnych zwierzeniach,
ktore byty dla nas korzyscig obopo6ina.



Alty nam tych kilka chwil jeszcze milej uprzyjemnig,
wyniést sie na pierwszej stacyi trzeci nasz towarzysz, i zo-
stawit nas samych.

Rozkoszg jest dla mnie widzie¢ zapat mitodych adeptéw
sztuki lub literatury. Z czystym ogniem, z calym zasobem
miodosci, przystepujacy mtodzian do t§j twardej, a tak mato
korzystnej pracy jest zawsze dla mnie przedmiotem uwiel-
bienia. W jego marzacem oku widze naprzéd przyszie losy
jego; widze jak to oko nieraz z smutku i osamotnienia gorz-
ko zaptacze, jak te usta Scisng sie bdletn nad przewrotnoscig
i ztoscig ludzka... widze jak na tych miodych skroniach osie-
dzie kiedy$ ostra, cierniowa korona; ale mimo to wszystko
widze takze w okoto tej korony cierniowej jasno rysujaca
sie aureole, ktdra tylu ciemnym przySwieca¢ bedzie nawet
wtedy, gdy ta stroskana gtowa wraz z tg korong cierniowg

Wszystko to jednak wtedy tylko widze, jesli miody
adept do obranej pracy wnosi prawdziwg mitos¢ i zapat
szlachetny, co z kazdym dniem rzadszem sie staje. Dzisiaj
miody pracownik zaczyna najczesciej od niesumiennych pod-
jazdéw, od walki bezimiennej, od poniewierki tego, co jest
przed nim. Zo6ké, zgryzliwos$é, niesmak, ironia cechujg wszy-
stkie jego stowa. Widaé w tem jaka$ staros¢ przedwcze-
sng, ktéra szamoce sie i ztosci w niemocy swojej. Tacy
ludzie nic nie zrobia, nic nie postawig, tylko utrudniajg
wzrost tego, co rosnie mimo ich ztosci.

To tez wielce cieszylem sie z poznania mego towa-
rzysza, ktéry prawie dosiegat mego ideatu. Widzialem wy-
ksztatcenie wszechstronne, tak nader rzadkie u dzisiejszych
artystow, i skromno$¢ wielkag, owa oznake prawdziwego
talentu.

Mtodzi artysci czy poeci btgdzg w tem powszechnie,
ze od spoleczenstwa wymagajg takiej czci i takiego sza-
cunku, jakiby im sie nalezat, gdyby to wszystko, co maja



w swoich gtowach i planach, stato sie juz dzietem widomem.
Tymczasem spoteczenistwo nic o tych tajemnych skarbach
schowanych pod bujnym zarostem dtugich wioséw nie wie
i widzi tylko przed sobg miodych, jak wielu utrzymuje,
prozniakéw. Ztad miedzy przysztym geniuszem a obecnem
spoteczenstwem wyradza sie dziwny, anormalny stosunek.
Zapoznajg sie wzajemnie, i obrzucajg sie blotem. Poeta
zaczyna pozowa¢ a la Byron lub a la Heyne, pluje zékcig
na caly bozy Swiat, a Swiat zatyka sobie uszy baweing
i z uSmiechem przechodzi mimo niego, nie widzac i nie

Mtody moj towarzysz inng poéjdzie droga. W duszy
jego widze wiele $miatych marzen, ale marzenia te kryje
przed Swiatem i nie zada od niego, aby wedtug tych do-
brych checi jego juz go sadzono. Czy te marzenia swoje
kiedy osiggnie? Nie wiem. Patrzatlem juz nieraz jak sie
rozbijaly podobne marzenia. Jednym do wyzszego lotu
nie stato sily, drugich zdruzgotat piorun, ktéry sie nagle
wkoto nich zapalit; a widziatem i takich, ktorzy pchnieci
z goéry przez drapieznego sokota, zwichneli skrzydta swoje
i kalekami po ziemi chodzili.

Ciekawy jest zawsze bieg zycia czitowieka, zyjacego
naraz w dwoch odrebnych Swiatach, ktore napozor wza-
jemnie negowac sie zdajg. A przeciez miedzy temi dwoma
Swiatami jest silna spojnia, bez ktorej zaden z nich z oso-
bna istniécby nie mégt. To zas, co dostrzegamy na nieko-
rzy$¢ tej wzajemnej spojni, jest tylko zboczeniem z jedn$j
lub drugiej strony, za co zaraz nieprzeblagana nastepuje
kara.

— Wiec poswiecasz sie mdj bracie malarstwu — rze-
kiem do mego towarzysza po niejakim czasie— powiedz mi,
czem wedtug twego zdania, ta sztuka by¢ powinna?

— Nie przesadzajgc wecale innym odcieniom tej sztuki,
— mowit zarumieniony mdj towarzysz— zdaje mi sie, ze ta,
ktorej caty poswiecam sie dzisiaj, powinna mowié, wiele
i wyraznie mowi¢. Jedna bawloko, druga rozbudza wyo-



braznia, a moja bedzie przemawia¢ glosno do tego, lytory
na nig patrzy!

— Nie moge dobrze pojaé, o co wiasciwie ci chodzi!

— Wracam wilasnie z Paryza i tam widziatem na
whasne oczy, czem sztuka jest dla spoteczenistwa. W szero-
kich salach Luwru i Wersalu widziatlem masy ludu, jak staty
z twarzami zarumienionemi przed obrazami mistrzéw swoich.
Nie wiem czy ktora katedra Sorbony wychowata tyle szlache-
tnych bohateréw, ile wykotysaty te ponure piétna z tg
mowg czarodziejska!... Widziatlem grupe prostych zotnie-
rzy, jak patrzali na obraz Yerneta przedstawiajgcy bitwe
w pustyni afrykanskiej.... widzialem zuawa stojgcego przed
ptétnem olbrzymiem Ivona, na ktérem wylatywaly w powie-
trze mury twierdzy, a $réd tych zwalisk stat blady i krwig
zbroczony zwyciezca... Dos¢ byto widzie¢ tego zuawa: byt to
najwiekszy tryumf sztukil...

— MOowisz bracie o malarstwie dziejowem.

— Nie, tego, co méwisz, nie moge witozy¢é w tak ciasne
ramki. Moze by¢ ono dziejowem i niekoniecznie dziejo-
wem, ale musi przemawiaé, wstrzasa¢, sposobi¢ ducha ludz-
kiego do wielkich, pieknych czynéw, stowem powinno mie¢
silny, donosny gtos, ktéry gnusnych budzi, a czuwajacym
zasna¢ nie pozwala!

— Bardzo szczytne dajesz stanowisko sztuce!— zauwa-
zylem zatopiony we wiasnych myslach.

— Nie lubie sztuki, ktéra jest zabawka i bawi oko
wyszukang kombinacyg S$wiatta i cienia lub ustawieniem
grup nic nie méwiacych!

— Gra twoja jest wielka, — odpowiedziatem po
chwili— ale na takg gre trzeba bardzo wiele postawic!

— Stawiam wszystko co mam — rzekt z zapatem
i pokrasniat caty na twarzy.

W tej chwili zatrzymat sie pocigg a konduktor zawotat:

— Homburg!



Towarzysz moj zabierat sie do opuszczenia mnie.

— Czy tu jest cel twej podrozy? —zapytatem zdziwiony.

Zarumienit sie, spuscit oczy i odpart:

— Tym razem tu jest cel mojej podrozy.

Widziatem jego zakiopotanie. WeszliSmy juz w ser-
deczniejszy stosunek z sobg. Widziatem jak walczyt z soba.
Nie chciat, aby zostat na nim jaki cienn podejrzenia o lekko-
mysInos¢, a z drugiej strony nie mogt odwazy¢ sie na wy-
powiedzenie prawdy. Woreszcie przemogto lepsze dla mnie
uczucie. NieSmiato ozwalt sie:

— Nie chciej mie¢ o mnie tak fatalnego wyobrazenia
jakie mimo woli natrgca to stowo ,Homburg“! Ruleta
tutejsza nie jest celem mojej podrézy. Tak zwodniczéj for-
tunie nie powierzytbym nigdy szcztScia mego. Mam to
przekonanie, ze wszyscy ci, ktorzy tutaj po szczescie przy-
chodzg, juz je w drodze utracili!

— Bardzo stusznie méwisz— odpowiedziatem—jednak...

— Jednak dziwi cie, co tu robi¢ bede! Otéz musze
sie wyspowiada¢ przed tobg, bo inaczej trudno mi wykrecic¢
sie fatwym kosztem z tego podejrzenia. Jest nas dwdch
braci. Po rodzicach wzieliSsmy nader skromng puscizne.
Ja roztozytem jg sobie na kilka lat pracy, m¢j brat probuje
szczescia w rulete! Jade wihasnie do niego, bo styszalem,
ze co$ mu bardzo Zle gra poszia.

Ta szczera spowiedZ nowego mego przyjaciela, wkita-
data na mnie pewne obowigzki! Zresztg dziwne usposobie-
nie tych dwoch braci tak mnie zainteresowato, ze postanowi-
tem wysigé¢ w Homburgu. W wyobrazni mojej widziatem
juz tego nieszczesliwego gracza z wkosem rozczochranym,
z rozpaczg na czole a rewolwerem w reku... tak, jak zazwy-
czaj koncza podobni ludzie.

Kto widzial gietde w Paryzu podczas fluktuacyi po-
litycznych, temu barwy Homburga nie wydadzg sie tak
jaskrawe jak sg niemi w istocie. Wiecej tylko uzupetnia



sie tutaj obraz. Zaraz obok akcyi, widzimy skutki. Co kilka-
nascie krokdw obaczysz bladego cztowieka z oczami gteboko
wpadnietemi; z wlosem rozczochranym na glowie. Pierwszy
lepszy postugacz opowie ci krétkie jego dzieje. Poprostu
stracit, przegrat wszystko co miat.

Tysigczne i tysigczne postacie przechodzg ci przed
oczy, a kazda z nich jest chodzacg powiescig. Gdybys$ chciat
kazda zbada¢, dowiedziatbys sig, ze kazda z nich miala jakies
dziwne powody, ktére jg popchnety na te wystepna droge.

Jest to nieprzebrane studyum ludzi i wurzadzen spo-
tecznych.

Na dzisiaj jednak wiecs$j zajety bylem moim towa-
rzyszem.

Po malym wypoczynku weszliSmy do sali. Koto for-
tuny krecito sie z dziwnym jakims szelestem. Je$li dobrze
tego przyrownania uzyje, szelest ten podobny wydat mi sw
do poswistu miecza, $cinajacego gtowe ofierze....

Miedzy niezliczong liczbg oséb, cisngcych sie do zakle-
tego kota, wpadly mi na pierwszym planie w oczy dwie
osoby. Jedng z nich byla kobieta nieposledniej urody.
Wystrojona byta wykwintnie. Zdaje sig, ze na jej stroj
sktadaly sie najznakomitsze magazyny bulwaréw wiloskich
w Paryzu. Nie bylo tam zadnego fatszu, zadnej imitacyi,
précz.... pr6cz moze, samej osoby. Na pierwszy rzut oka
wygladata na ksiezniczke z rodu. Raczke miata drobniutka,
jak Kleopatra, oczy jak dwa turkusy na szabli suttanskiej,
a biate zabki tak pieknej emaliowanej biatosci jak perty
korony hiszpanskiej.

Stata przy stole oparta na zgrabnej parasolce. Przed
nig na rubryce: pair et rouge lezato kilka btekitnych papier-
kow francuzkich. J6j oczy patrzaty spokojnie na krgzace
koto, usta usSmiechaly sie, zapewnie z przyzwyczajenia,
zalotnie.

— Zgadnij--rzektem do mego towarzysza— ile stawia
ta kobieta w stosunku do swoich zasobdw?



Towarzysz moj spojrzat na nig z uwagg i zatrzymat
sie dtuzszy czas przy grze jej fizyognomii.

— Zdaje mi sie—odpart po chwili— ze nie wiele ceni
starke swoja!’

— Masz stuszno$é¢— odpowiedziatem— bo ona juz da-
wno wszystko przegrata! Szczesliwa, dzisiaj nie wie jeszcze
o tem, ale patrz ile tam rézu i bielidta potrzeba juz do pod-
trzymania uciekajacych wdziekéw. Wiedziona instynktem
chce sie ratowa¢ przed smutng przysztoScig ta grg hazar-

Obok niej stat mezczyzna z czotem zmarszczonym i pil-
nie sledzit obracajace sie koto. Niepokoj malowat sie na je-
go twarzy. Zdawato sie, ze lezacy przed nim papierek nie
byt mu tak wcale obojetnym....

— To mdj brat!— rzekt mdj 'towarzysz i westchnat
skrycie.

— Brat twdj?— powtdrzytem z zadziwieniem— dlacze-
g6z nie witasz sie z nim?

— Na nic nie przyda sie w tej chwili witanie moje! —
Patrz jak caly grg zajety. Recze ci, ze w tej chwili nie po-
znatby mnie nawet! Doswiadczytem juz tego w Wiesbaden!

Smutek ogarngt mnie na widok tego dziwnego szatu.
Koto rulety zwalniato swoj bieg, a na twarzach patrzacych
tem wiekszy malowat sie niepokd;j.

Wreszcie zawotat krupier: Noir impair!

Kleopatra przegrata i lekko zarumienita sie, brat mego
towarzysza przegrat takze i dziko potoczyt okiem dokota.
Siegnat do kieszeni, ale w kieszeni nic nie znalazt. Wre-
szcie spostrzegt brata.

— Stefaniel— krzyknat przyskakujgc do niego— daj mi
sto frankéw, bo teraz wygram!

Takie bylo przywitanie brata. Zadnego innego nie
miat dla niego stowa, zadnego uscisku. A brat ten z daleka
przyjechat do niego, aby go odwiedzi¢, usciskac i ucatowac!...

Zawstydzit sie poczciwy Stefan. Przytrzymat brata za
reke i ze mng zapoznat. Trzecia osoba zmienita postaé rze-



czy. Potrzeba byto choc¢by z grzecznosci cos przemoéwié, na
co$ odpowiedzie¢ i czego$ wystucha¢. Powoli przyszedt nie-
szcze$liwy gracz do siebie.

— Coz ty Stefanie— zapytat po niejakim czasie —czy
ciagle marzysz o laurach artysty?

Nie czekajac jednak na to odpowiedzi zwrdécit sie do
mnie i rzekt:

— Nie prawda, panie— ze Stefan gra w gre hazardowa?
On stawia za wiele....

Dziwny usmiech przeszed} po twarzy Stefana. Chciat
sie nawet serdecznie roz$mia¢ na ten dziwny morat brata
swego, ktéry wiasnie zgrat sie do koszuli, gdy mu nagle
przerwatem:

— Niezawodnie— Stefan bardzo wiele stawia, a moze
wiecej od pana!

Nie dopowiedziatem jednak catej mysli mojej; wiem
bowiem z doswiadczenia, ze w rulete mozna tylko to stawiac
i straci¢, co cztowiek ma, a w potozeniu Stefana stawia sie
czesto to, czego sie nie mal...

Wrzesien 185*



SIOSTRA DO SIOSTRY.

Drezno, listopad 185*

JesteSmy wiec, kochana siostro, od kilku tygodni
w Dreznie, czyli, jak moéwig Sasi, we Florencyi nadelbian-
skiej. Jowita nie przeczuwa jeszcze naszych planéw. Wpra-
wdzie zaraz z poczatku zatrwozyta mnie swojem zapytaniem.
Myslatam, ze juz wszystko odgadta, a w takim razie znasz
jej dziwaczne usposobienie. Przeszto jednak jakos.

Towarzystwo tutejsze urzadzito wycieczke na statku
parowym. Pani Kazimierzowa zaprosita i nas, chociaz je-
szcze nie poczynitySmy wszystkich wizyt. Jowita jak spo-
strzegatam, wielce sie podoba. Wielu miodych ludzi otacza-
to jg przez calg podréz. Zdaje sie ze do wdziekédw naszej
siostrzeniczki przyczynita sie takze i wies¢ dziwna o baje-
cznych, prawdziwie ukrainskich cyfrach jej posagu. Kilka
szanownych matron pytato sie juz mnie o wyjasnienie. By-
tam dyplomatg. UsSmiechatam sig, nie przyznawatam, ani
tez nie przeczytam. Zdaje sie ze nie popetniam grzechu
Smiertelnego, jezeli Jowity nie pozbawiam tych bezskute-
cznych hotdéw, ktére mogg dla niej by¢ rozrywka. A jezli
wyrzadzam tem krzywde jej adoratorom, to na to sowicie
sobie zastuzyli.



Ot6z po toj przejazdzce na Elbie i po tych licznych ado- ..
racyach tutejsz$j mtodziezy naszej, wrécitySmy pdéznym wie-
czorem do domu. Przyznam sig, Ze z tego niejako pierwsze-
go wystgpienia Jowity bylam mocno zadowolona. Wpra-
wdzie nie byto miedzy nami tego, o ktérym wiesz; ale uwa-
zatam to niejako za prébe, o ile Jowita podobac sie moze.
Skutek przeszedt moje oczekiwanie. | mnie nawet, mimo
ze juz pigty krzyzyk sie zbliza, dostato sie sporo kadzidta.

Cieszytam sie i tem kadzidiem, odnoszac je do Jowity,
lecz mocno bytam zdziwiong, gdy wrociwszy do domu, uj-
rzatam Jowite z temi trzema fatdzikami na czole, z ktéremi
wprawdzie jest jej tak fadnie, ale ktére nieraz daty nam sie
we znaki, jak o tém sama wiesz najlepiej.

Zrazu nie chciatam zwraca¢ na to uwagi myslac ze te
faldziki rozsung sie same z siebie; to jednak wcale nie na-
stgpito. Przez caly czas herbaty siedziata strasznie zamy-
Slona. W glowie jej gotowaly sie jakie$ strzatki piorunowe,
ktére dla nas byty tem straszniejsze, ze kohczyly sie zawsze
ptaczem i kurczem spazmatycznym.

Daremnie szukatam powodu tego szczegdlnego niezado-
wolenia Jowity. Na statku parowym nic sie takiego nie sta-
fo, coby ja zmartwi¢ lub jej ublizy¢ moglo. Bytam za-
wsze przy niej. Styszatam jak rozmawiata z otaczajaca ja
miodzieza. Zaden z nich nie powazyt sie zadném stowkiem
jej ublizy¢. Wszak wiesz dobrze jak wyglada Jowita z tem
czotem graniastem, gdy jeszcze brwi podniesie do gory.
W sam¢j rzeczy masz stuszno$¢ ze podobna jest wtedy do
gromowtadnego Jowisza, do ktérego zblizy¢ sie niepodo-
bna.... A Jowita wiecej nizeli kiedy indziej byta wtedy po-
dobng do swego imiennika poganskiego.... Nawet dowcipku-
jacy zawsze pan Zenon musial niczego tam do niej prze-
mawiac.

Po herbacie chciatam te btyski, ktdre uieustannie poja-
wiaty sie na czole Jowity, nie szkodliwie zazegna¢ dobrsm,
przyjaznem stowem, ktore jak wiesz wiele znaczy u ni¢j: gdy
nagle zadziwita mnie zapytaniem:



— Kochana ciociu!— rzekta do mnie z nienacka— pro-
sze o0 szczerg i otwartg odpowiedz: po co my tutaj przy-
jechaty?

Wyobraz sobie, jak wielce przestraszyto mnie to zapy-
tauie. Widziatam juz wszystkie nasze plany udaremnione.
Myslatam, ze ktéry z miodziezy domysliwszy sie naszych za-
miaréw, szepnat jej jakie stowko, ktdre oczywiscie w takim
razie kazda kobiete niepospolicie gniewa, chociazby sama
dazyta do podobnego celu. Co6z dopiero moéwi¢ o Jowicie,
ktéra o niczem nie wie i najmniejszego nawet nie miata do-
tad podejrzenia?

Woprawdzie ten, dla ktorego wiasciwie tutaj przyjecha-
ty$my, nie jest tutaj i takze o zamiarach naszych nic nie wie,
zte jednak jakie$ przeczucie moéwito mi, ze jaki$ zty duch
podstuchat zapewne nasze mysli i marzenia i do ucha Jo-
wity je zaniést. Tak przynajmniej wnositam z tego zapyta-
nia Jowity.

— | zkad ci sie wzielo takie zapytanie, droga Jociu —
rzektam przestraszona.

Jocia wytrzymata mnie niejaki czas w tej bolesnej nie-
pewnosci, a potem drzgcym gtosem odpowiedziata:

— Mnie sie zdaje, ze mnie ciocia przywiozia tutaj jak-
by na wystawe. Kupcy ogladaja mnie, a w spojrzeniu cioci
czytam zapytanie: kto da wiecej!

Odetchnetam wolniej po tych stowach. Z chmury pio-
runn¢j spadt tylko maty, rzesisty deszczyk. Jocia zaczeta
ptakac, jak to jest jej zwyczajem, gdy przychodzi w stycznosé
z Swiatem. Wyobraza bowiem sobie, ze Swiat inaczej ja ce-
ni, nizeli jest w stanie, Ze przykiada do niej miare zwyczaj-
ndj kobiety, kiedy ona chce by¢ nieco wyzsza nad poziom
zwyklych $miertelniczek.

Biedne dziecie! Ona nie wie jeszcze, ze marzeh wszyst-
kich nie mozna wcieli¢ w zycie! Dosy¢ juz dla nas szcze-

Mam jednak nadzieje, ze to wszystko z czasem przemi-
nie. Jowita ma rok dwudziesty, a chociaz co do sity marzen



nie przechodzi jeszcze po za rok pietnasty, jest jednak juz na
drodze pogodzenia sie z rzeczywistosciag. Wprawdzie kom-
promis ten bedzie jg wiec¢j kosztowat, niz ktérgkolwiek in-
n? jej towarzyszke, ale za to reczg za jej szczescie. Sa ko-
koty, ktére nie mogg i nie umieja by¢ nieszcze$liwemi. Jezeli
im gdzie szcze$cia zabraknie, to je sobie stworza: do tych
kobic¢t nalezy Jowita.

Stowa j¢j, ktére do mnie wymodwita, daly mi te otuche,
ze jakkolwiek bolesnem jest dla niej to pierwsze zetkniecie
sie ze Swiatem i do tego jeszcze z Swiatem dzisiejszym, kto~
ry najczesciej mtoda dziewice ocenia tylko wedtug jej posa-
gu, zamysty jednak nasze byly dla niej jeszcze zupeinie
ukryte. Inaczej nicby mi nie pozostato, jak czempredzsj
wrdci¢ z nig w nasze ustronie, gdzieby znowu zatopita sie
w admiracyg pieknych widokow i odnowita dawne zwigzki
z nasza dzikg bezbarwng naturg, w ktorej ona widzi tyle
uroku i tyle tajemnic!

Uscisnetam jg wiec jak dziecko niesprawiedliwie roz-
dasane i rzektam do niej:

— Uchowaj Boze, droga Jociu—abym tu ciebie jakby
na targ jaki wyprowadzita! Zadna podobna mysl nie po-
wstata we mnie. Przyjechaty$my po prostu, aby sie troche
w Swiecie rozerwac, czego$ wiecej sie nauczy¢, np. przy tych
skarbach sztuki, jakie wilasnie to miasto posiada. Wiesz
przecie, ze galerya tutejsza nalezy do najznakomitszych
w caldj Europie!... A sama nieraz mowitas dawnisj, ze
dzieta sztuki ksztatcg umyst i serce....

Usmiechneta sie do mnie przez tzy, ucatowata mi reke
i odpowiedziata:

— Dobrze wiec, kochana ciociu, starajmy sie wiec
o towarzystwo sztuki, a nie wylgcznie o takie, w jakiem dzi-
siaj bytysmy. Gdy na pokiladzie statku statam a tutejsza
miodziez nasza mnie lustrowata, widziatam w spojrzeniu cio-
ci jakies zadowolenie, jakbym stata na targu publicznym.
Opowiadanie jednego z nich o jakiej$ Melanii przekonato
mnie ze kazda panna prawie, ktora tutaj przyjezdza, scigga
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Daleje ideata.



na siebie] podejrzenie, ze przyjezdza w celach matrymoni-
alnych! i

— Co6z wtsm dziwnego— odpowiedziatam— jesli ludzie
dla tatwiejszego zaznajomienia sie schodzg sie w jakiem
miejscu?

— W tem nie ma wprawdzie nic dziwnego— rzekta po
krétkim namysle Jocia— ale $wiatu ztoSliwemu nie powinni-
$my nigdy da¢ pozoru, aby Zle o nas sadzit. Przypominam
sobie, ze panna Pelagia przez trzy lata do Drezna jezdzita
i za kazdym powrotem z rozpromieniong twarzg opowiadata
mi, jak sie wybornie bawita! W jej stowach nie spostrze-
gtam najmniejszego $ladu jakich$ zawoddw, doznanych z po-
wodu tej podrézy. A wczoraj jaki$ miodzik mowit do dru-
giego: ,Panna Pelagia na trzy zawody przyjezdzata tutaj po
meza i trzy razy wracata sama, bez towarzysza!”...

— Podobne zie dowcipy miokosow nie powinny cie
obchodzic.

Jutro podjdziemy do galeryi, po jutrze takze i tak
dalej...—juz nieco weselej szczebiotata Jowita.

— Dobrze, moje dziecie; bedziemy tam codziennie!—
odpowiedziatam catujac ja w czoto.

Sciskam cie serdecznie.



Za list twodj, droga siostro, i za rady twoje wdzieczng
ci jestem. Widze z nich, ze réwniez jak ja zyczysz dobrze
biedn$j sierocie. Badz pewng, ze niczego nie zaniedbam,
aby j§j szczescie utrwalic. Wiadomos$¢é o j$j dosy¢ zna-
cznym posagu, rozchodzi sie pomiedzy tutejszy miodziezg na-
sza. Z tego powodu mam nie mato kilopotu. Miodzi i sta-
rzy, dobrze zagospodarowani i bankruci cisng sie do nas
wszystkiemi szparami. Wiele rzeczy nawet musze ukrywac
przed Jocig, bo inaczej taki sekret kosztowatby ja wiele tez!

Ale co na to powiesz, pana Alfreda dotad jeszcze nie
mal Jest w Paryza i dobrze sie tam bawi. Stryjenka jego
pani marszatkowa, juz go uwiadomifa o naszym przyjezdzie
przed trzema tygodniami. Dotad jednak nie raczyt sobie
nas przypomnis¢. Ale nie ma sie co dziwi¢ temu. Dla ta-
kiego jak on cziowieka, stoi caly Swiat otworem. Miody,
bogacz i czeg6z dzisiaj chcie¢ wiecej? Paryz dla takich ludzi
ma zbyt wiele ponety... zreszta méwig: que la jeunesse se passe,
ale zdaje mi sie, ze byiby juz czas przypomnie¢ sobie, ze
I Drezno ma co$ dla niego....

Jowita jeszcze niczego sie nie domysla. Nie wyma-
wiam nawet nazwiska tego w obec niej. Gdyby wiedziata
0 tém, ze gora nie chciata przyj$¢ do proroka i ze prorok
sam do gory przyszedt, umartaby ze zmartwienia.



Ale c6z robi¢! Wiele rzeczy robi sie tylko dla urato-
wania pozoréw, a c6z dopiero znacza, tak blahe skruputy
kobiety, ktora jeszcze cala zyje w swoich marzeniach! Jej
sie zdaje, ze bohater jej serca powinien jg przeczué i wyna-
lez6 w ostatnim zakatku $wiata, przyjecha¢ i ukleknag.
Ona nie wi$, jakich sprezyn muszg nieraz uzyé¢ biedne
matki i ciotki, aby tych bohateréow $ciggng¢ do siebie od
smacznych papierosikow lub od czego$ gorszego jeszcze....
Ona nie wie, ze przy dzisiejszych rozwolnionych stosunkach,
a z drugiej strony wymaganiach towarzyskich, ten tylko
wchodzi na stanowisko epuzera, ktéry potrzebuje nadszar-
gang fortune swojg tata¢ spodziewanym posagiem! O mi-
tosci, o sercu juz sie nawet wcale nie méwi, a jesli czasem
wspomnie¢ wypada, to dzieje sie to tak oklepanym, bez-
dusznym frazesem, ze lepiej bytoby go nie stysze¢. Szcze-
Scie wielkie, ze to wszystko najczesciej odbywa sie za po-
mocg wyrobionych formutek francuzkich....

Pan Alfred obiecat stryjence swoj¢j, ze najdal¢j za
kilka tygodni przyjedzie. Rozumie sie, wszystko to wiem
pod sekretem. Gdyby tylko przyjechat, to jestem pewng
wygranej.

A jesli nie przyjedzie?

To bedziemy sie bawi¢ galerya obrazéw, bedziemy co
tydzienn zwiedza¢ ,griines Gewolbe,” a gdy nam sie to wszy-
stko sprzykrzy, to pojdziemy do ,Thiergarten” patrzy¢ sie
na matpy i niedzwiedzie....

A gdy wrécimy do domu, bedzie Jowita z rozpromie-
niong twarzg opowiada¢ sasiadkom swoim, ze sie wybornie
bawita, wiele rzadkich rzeczy widziata i ze zupeinie z po-
bytu w Dreznie jest zadowolong!... Opowiadajac nawet to
wszystko, bedzie szczera i otwarta.

Czy jej sasiadki uwierzg? Nie wiem, ale wiem, ze
W oczy nie okazg jej swojej niewiary!



STEFAN DO NIEZNAJOMEGO (1).

Drezno. Pocziitek grudnia.

Przed tygodniem opuscitem Dusseldorf, o czem cie,
drogi i jedyny mdj przyjacielu i doradzco, natychmiast za-
wiadamiam, aby listy twoje, ktore sg mi jedynym balsamem
na ciernistej mojej drodze, nie minely sie ze mng. Bylaby
to dla mnie szkoda niepowetowana; im bowiem wyzej pne
sie po cierniach mego zawodu, tem wiecej czuje sie na
Swiecie osamotnionym. Wszystko to, co wkoto mnie zyje,
zdaje sie mie¢ inne warunki zycia. Czasem pytam siebie
na seryo, czy mam spetna rozumu, czy w organizacyi mojej
duszy czego niedostaje? Taka jaka$ dziwng roznice widze
miedzy sobg a tem co mnie otacza!

Z tego sam osadzisz, jak droga jest dla mnie przyjazn
twoja. Od tej szczeSliwej chwili (a uptynelo juz odtad trzy
lata) gdySmy o gospodarstwie w Salzmtinde z takim ferwo-
rem rozmawiali, widze tylko w tobie pokrewng dusze, przed
ktorg zadnych nie moge mis¢ tajemnic. Juz przez ten prze-
cigg czasu doswiadczytem tego stodkiego uczucia, jakie serce

(1) Poniewaz w dokumentach, z ktdrych niniejsza powies$¢ sie sktada,
nigdzie nazwiska tego nieznajomego nie wyczytatem, nazywa¢ go bede
zawsze: Nieznajomym. 1. Z,



moje upaja, gdy sobie pomysle, ze jest kto$, przed ktérym
moge sie zupetnie wyspowiadac!

Nie wiem, czy jest co bolesniejszego, jak nosi¢ sie
z myslami i marzeniami zamknietemi w gtebi duszy.
A z drugi$j strony nie wiem, czy jest co S$mieszniejszego,
jak przed obojetnym cziowiekiem wynurzaé sie z tajemnic
duszy! Trzeba koniecznie jakiego$ pokrewienstwa ducho-
wego, a w dodatku trzeba szczerej i niezwyklej przyjazni,
jaka mnie od lat trzech zaszczycasz!

Dzisiaj, gdy jeszcze do wiekszéj pracy nie zabralem
sie, mam wiecej czasu do pisania, pozwolisz wiec ze diuzej
z tobag rozmawiac bede.

Wspomniatem ci juz, ze czuje sie strasznie osamotnio-
nym. Nie mysl, abym dopiero w cichem Dreznie przyszedt
do tego uczucia po gwarliwym i ttumnym Paryzu. | nad
Sekwang Czulem to samo, ale moglem sie jakim narkoty-
kiem upoi¢. Potrzeba byto tylko wejs¢ w ttumy bulwa-
rowe, ajuz dreczace mary uciekaly.. Samo wytezenie uwa-
gi, aby nie by¢ rozjechanym lub podeptanym, sprawiato
duszy jaka$ ulge. Tutaj to wszystko ustato, a sg chwile,
w ktérych stysze jak mi serce bije, jak za kazdem jego
uderzeniem rwie sie dusza w jakiej$ dziwnej, nieopisanej
tesknocie!

Gdy siedze przed ptétnem zapominam wprawdzie o so-
bie i o Swiecie. Rodzace sie pod pedzlem postacie modwia
ze mng, ptaczg lub Smiejg sie stosownie do swego usposo-
bienia. Nie uwierzysz, jak dziwne opanowalo mie uczucie,
gdy pod mojg reka konat Turek, strzalg przeszyty... gdy
mu zwolna siniaty usta... oczy coraz wiecej otwieraly sie
szeroko.... gdy wreszcie ciato jego stracito calg gibkos¢
i skostniato jak bryta lodu na morzu Péinocnem, aby juz
wiecej nigdy nie ozyél.... *

W takich chwilach, przyznasz sam, ze nie jestem sa-
motnym.  Przeciwnie, jestem w towarzystwie, w jakiem nie
kazdemu by¢ wolno! Nim bowiem to wszystko na ptétno
przeszto, musialem je pierwej w duszy odtworzyc, zy¢ i roz-



mawia¢ czas niejaki z wszystkiemi temi znakomito$ciami,
przyznaj mi, ze niejeden pozazdroscitby mi takiego towa-
rzystwal...

Raz pamigtani, szkicowatem scene z pierwszych czasow
chrzescianstwa. Na pierwszym planie otoczony liktorami
stat Pretor. W dali widne byly zwiloki otiar ciemnoty
i poganstwa. Przed Pretorem postawitem matg dziewczyn-
ke, ktora ruchem reki i catg postawg swojg miata mowic
do niego: ,Kaz mnie takze zabi¢, bo matka moja czeka na
mnie niecierpliwie!”  Pretor na ten widok miat doznaé
dziwnego uczucia. Po raz pierwszy moze szepngt mu szatan,
stroz jego do ucha: ,Kto jest z was wyzszym i wiekszym?
Czy ty na kurulnem krzesle, czy to dziecie btagajace Smier-
ci dla mitosci matki?”... Nie umiem opisa¢ ci rozkoszy, z ja-
ka na te poganskag twarz kladlem rysy, wyrazajace pogarde
samego siebie, z jakiem zadowoleniem wykrzywiatem te usta
0 zebach potamanych w usmiech szatanski, szydzacy z wszy-
stkiego a nawet z wilasnej potegil... A jak btogo byto mi
przy tej niewinnej dziecinie, ktéra za zycia byta juz pot-
aniotem! Zarzuconej na ramionach szacie datem ksztaht
przysztych skrzydet anielskich, podobnych do tych, ktére
z biekitnego nieba spuszczaty sie z wiericem zielonym do niego!

Zaiste, obcowanie z takiemi postaciami czyni cziowieka
lepszym i poczciwszym. Towarzystwo takie przekltadam
nad kazde iune, jakie w wielkim $wiecie znalezé mozna,
a ktére bez obtokéw dymu tytuniowego i kufléw bawarskiego
piwa obejs¢ sie nie moze!

Ale wszystko to wystarcza mi przy pracy mojéj, przy
dziennem S$wietle. Gdy za$ wieczorem do cichego miesz-
kania mego powracam, wtedy te wszystkie obrazy sprawiajg
na mnie jakie$ dziwne wrazenie," ktore w sposob straszny
1 bolesny daje mi uczu¢ moje osamotnienie!

Wyobraz sobie takiego nieszczesnego samotnika.
Caty dzien myslat, marzyt i pracowat, a gdy sie Sciemnito
wyszedt na chwile, aby cialo pozywié. Zatatwiwszy to,
wraca, otwiera drzwi, zapala $wiece i widzi sie sam jeden!...



Wprawdzie jest i teraz z nim dawne jego towarzystwo, ale
to wszystko wecale inaczej teraz wyglada! Pierw¢j, $rod pracy,
ozywiato sie, dzisiaj straszy swojg martwota!...

Ow turek zabity odwrdcit sie jako$ inaczej i wytrzesz-
czyt na mnie szkaradne oczy, jakby mie chciat o zabdjstwo
oskarzyc!... Pretor zakrawa mi wiecej na wiejskiego baka-
tarza, ktory stara sie dziewczynce wyttlumaczy¢, ze dwa
a dwa jest cztery....

Stowem, postacie moje strasza, gniewajg mnie, Smiejg
sie i szydzg ze mniel... A nie mam gdzie od nich uciekngc,
nie mam gdzie oka i mysli schowac przed niemi, bo jestem
sam, sam jeden!...

Ale wré6émy do innej materyi, chociaz nie recze, czy
znowu do tego natretnego tematu nie wrdce.

Poznatem sie z tutejszymi artystami. Sag to zacni
i poczciwi ludziska. Trzymajg sie razem z synami Melpo
meny. W tym celu schodza sie po najwiekszej czesci w restau-
racyi, zwanej ,u Elbicha”. Jest to diugi budynek, zaj-
mujacy nad samym brzegiem Elby catg przestrzeh od teatru
az do mostu. Charakteryzuje to tutejszych artystow, ze
przy kuflu piwa i baraniej pieczeni majg oraz najpyszniejszy
widok na Elbe i domy Nowego-Miasta, miedzy ktorymi
fantastycznie odbija z zielonym dachem swoim patac
japonski!

Tutaj schodza sie prawie codziennie. Rozprawiajg
wiele o sztuce lub polityce, stosownie do materyatu jaki im
przyniést dziennik miejscowy.

Sg to w ogOle zacni i poczciwi ludzie. Kochajg kraj
swodj, to jest Saksonie i dla kréla swego majg afekt goracy.
Ale sztuka w ich pojeciu i praktyce jest to nader wygodna
szalfmyca.  Najwiec¢j widaé energii w ich pedzlu, gdy
kopiujg obrazy galeryi. We wilasnych za$ kompozycyach
lubig przedewszystkiem ,das gemiithliche”, to jest, rzeczy
spokojne, stodko usypiajgce, Ilub jakie niewinne sceny
z zycia familijnego, do ktérego niemniej nalezg koty, pieski
i cieleta.



Widziatem naprzyktad na ich wystawie obraz Swiezy,
nad ktorym wielce sie unosili. Temat tego obrazu jest
nastepujacy:  Na Smiecisku domowem, otoczony kurkami
grzebat za ziarnem kogut bohater. Rzeczywiscie miedzy
kurami byt on nie lada bohaterem. Wnoszac z jego grze-
bienia dumnie na bok zwieszonego, opowiadat im prawdo-
podobnie przy grzebaniu co$ o bohaterskiej odwadze swojej,
0 czem czubate kury wcale nie powatpiewaty. Nieszczescie
jednak chciato, ze wlasnie o podobnem bohaterstwie gdzie$
za krzakami marzyto ciele jasno nakrapianej masci. | oboje
zostaliby moze przez cate zycie przy tej dobrej opinii o so-
bie, gdyby ciele nie chciato sprébowac¢ swego bohaterstwa.
Zadarto dumnie ogon do goOry, wierzgneto nogami i prze-
darto tbem krzaki, dzielagce je od koguta.

| cb6z sie stato?... kury ze strachu pokladly sie na
ziemie i z pod oka patrza na bohatera koguta. Ale o hanbo!
ciele przestraszyto sie koguta, a kogut cielecial...

Ten moment komiczny uchwycit artysta do obrazu, i wio-
zyt w niego caly swoj talent. Sasi $miejg sie do rozpuku
przed tym obrazem i niezawodnie znajdzie kupca!

Obraz jest dobrze malowany, ale wedlug mnie, szkoda
talentu dla takiego przedmiotu.

Ale coz robi¢. Wszak i przed arka przymierza w obec
zgromadzonych tlumow lzraela skakat Dawid przygrywajac
sobie na harfie. 1 on chwalit Pana Boga!



Za przystanie dziennikéw niemieckich, ktore o moim
obrazie na wystawie w Monachium, zyczliwie sie odezwalty,
jestem ci bardzo obowigzany. Nadeszty one w sam czas,
kiedy najmocniej takiego lekarstwa potrzebowalem. Czytam
je co wieczor, i zdaje mi sie, ze mam przyjaciela u siebie.

Nieraz myslatem nad tem, czy artysta lub autor po-
winien wiele wagi przywigzywaé¢ do krytyki. Znakomici
artysci i pisarze sg tego zdania, ze wiele na krytyke zwazac
nie trzeba. Tylko mali ludzie rozbijajg sie za krytyka dziet
swoich, i wolg nawet by¢ zgromieni nizeli przemilczeni. Je-
den ze znakomitych pisarzy poréwnywa krytyke do kuli ben-
galskiej, ktoéra w najlepszym razie gtosno peknie, iskry
i szmaty palace sie na okoto rozrzuci i zagasnie. Wiem
takze z doswiadczenn roznych, ze czesto krytyka ma rdézne
cele uboczne, ktore starannie zakrywa. W najgorszym je-
dnak razie jest zawsze dla prawdziwych talentéw nieszko-
dliwg, a miernoty najwyszukariszg chwalbg swoja nigdy nad
zero nie podniesie.

Ztad jednak wyptywa, ze do nader miernych talentoéw
naleze, kiedy krytyka mego obrazu tak wielce mnie zajmuje...
Mowie ci to otwarcie drogi przyjacielu, bo z kazdym dniem



jako$ mi duszni¢j w mojej atmosferze. W t¢j chwili wypo-
godzito sie troche okoto mnie i zdaje mi sie, ze znowu jasniej
widze. A wszystko to zawdzieczam tobie i przystanym
dziennikom. Geniusz tworzy bezwzglednie, a talent pracuje.
Do pracy za$ kazdej potrzeba zachety i przyjaznego stowa,
bo inaczej zmeczy choéby najuporczywszego. A tg zachetg
byt dla mnie twoj list i mate artykuliki dziennikow.

Piszesz mi drogi bracie, abym nie tracit odwagi. Mo-
wisz, ze droga kazdego talentu podobng jest do stromsj, po
nad przepascie prowadzacej drogi pod gore. Ten tylko mo-
ze na szczyt zdazy¢, ktoéry ciagle przed siebie, naprzod, pa-
trzy. Kto stanie i za siebie sie obejrzy, temu na widok zie-
jacych przepasci gtowa sie zawréci.  Straci odwage, a za-
wracajgc spadnie i pokaleczy sig, bo z takiej drogi wraca
sie tylko kaleka!...

Tak mi piszesz i prawde piszesz. Ja tylko ukradkiem
spojrzatem kilka razy poza siebie, a juz nie moge sie pozby¢
zawrotu gltowy. Zdaje mi sig, ze dalej nie zajde, Zze to co

A do tego jeszcze jakiez okropne widoki trzeba przeby-
waé w tej podrézy! Co kilka krokow spotyka sie zwiloki
Smiatego wedrowca, ktory tak samo jak ja piagt sie do gory
i tu zgingt marnie, bo mu sit do dalszego pochodu zabra-

kio!l.... Straszne, okropne sg te drogoskazy! Usta zsiniate,
z bolu otwarte, oczy krwig zaszte, piescie scisniete jakby
do walkil... Oni walczyli strasznie i rozpaczliwie, walczyli

z nieprzyjacielem niewidomym, walczyli z sobg samym! Zai-
ste, znam te walke z matych prdb, jest ona najokropniejsza,
najbolesniejszg walka, jakg kiedykolwiek cztowiek podejmu-
je. A jest ona tem niewdzieczniejsza, ze mato kto jg widzi,
nikt prawie nie Sledzi jej przebiegu, a zwycieztwo Ilub upa-
dek przypisujg innym wplywom naturalnym.

Czy zywot taki nie jest osamotnieniem? A w takiem
osamotnieniu jakze wielkg jest rozkoszg, ustysze¢ glos bra-
tni, obaczy¢ kogo$, ktéry na nas patrzy i przebieg naszej
walki skrzetnie zapisuje?....



Tymczasem dobre checi niemieckich krytykéw nie tra-
fity jak mi sie zdaje do celu. Moze to by¢ naukg dla nie
jednej krytyki. Chwalg rzecz, ktérej tam wcale nie wtozy-
tem, podsuwajg mi mysli i zachcenia, o ktérych nie mialem
wyobrazenia i pasujg mnie na rycerza za okazane meztwo,
podczas gdy moze spatem najsmaczniej. Za to nie wiedzg
tego wecale, co ja tam wiasnie uwydatni¢ chcialem, pomija-
jac rzeczy, do ktérych wiasnie chciatem przyklei¢ oko wi-
dza, aby sie zatrzymat i artyScie hotd oddat. Zgota prze-
krecono mys$l mojg i widziano w obrazie wcale co innego.
CoOz ztad wnosi¢, oto, ze obraz moj nie byt dobrze obmy-
Slany i wykonany. Wydarzyto mi sie to samo, co jednemu
memu koledze w Paryzu.

Powziat mys$l namalowaé¢ ,spokdj po burzy.” Szcze-
Sliwy do tego wynalazt sposéb, aby te mys$l odda¢. Oto na
brzeg morza wyrzucajg rozhukane batwany trupa. Jest to
ostatnia fala burzy, bo poza nig juz sie morze wygtadza
i niebo biekitne wychyla. Wszystkie inne akcessorya byty
trafnie dobrane.

Ale c6z méwi krytyka?

»,Obraz zastuzonego naszego malarza, powiada, bez
zadnej mysli ubocznej, przedstawia pyszny krajobraz z otwar-
tym widokiem na morze. Czujemy na niebie i nad tg wo-
da, mocno-btekitny gorejacy skwar potudnia. Wszystko tu
pragnie ochlody zaczgwszy od suchej, rozdartej skaty na
przodzie obrazu, az do tego w sinej dali nikngcego ptaszka,
ktéry z pragnienia zniza swoj lot do pluskajgcej fali....
Zdaje sie, ze w obec tak jasno przemawiajgcej natury nie
potrzebny juz byt dodatek, kapigcego sie cztowieka, ktory
wihasnie wyszedt z fal chlodnych i rozkosznie obsusza sie
na zarkiem storicu”!...

| c6z miat artysta powiedzie¢ na te krytyke? Zrazu
wzigt jg za ironig, ale przekonat sie, ze krytyk pisat jak
w najlepszej wierze!.... Umilkt i dat obraz za to, za co
wzieta go krytyka!



Ja mego obrazu nie moge wzig¢ za to, za co maja go
niemieccy krytycy i bynajmniej z tem sie nie kryje. Mimo
to sprawia mi ich zyczliwo$¢ jakie$ btogie uczucie, ktoérego
potrzebowatem w tej chwili koniecznie.

Nie zapominaj o mnie, a kiedykolwiek chcesz mnie
stowem nawiedzi¢, to pamietaj o tem, zem zawsze glodny

i spragniony!



Na rdzne inoje utyskiwania piszesz mi, ze kazdy talent
ma swoje tluktuacye podobne do morza. Raz zdaje mu sie,
ze przebija niebiosy, drugi raz upada na dot, grzeznie
w bezdennych ciemnosciach glebi i na zawsze ginie. Po-
wiadasz, ze ani jedno ani drugie nie jest prawdziwem. Nie-
biosow nikt nie przebit, a przy rzetelnéj pracy, w zapomnie-
niu nikt nie zgingt. Moze by¢ ze masz stusznosc.

Jezeli jednak chory z bélu w niebogtosy wola, a le-
karz mu przytem moéwi, ze ten bdl jest koniecznoscig przy-
sztego zdrowia, to przezto nie zakazuje krzycze¢ choremu,
jezeli to mu sprawia niejaka ulge!

Ot6z mimo wszelkich rad twoich i zdan trafnych,
pozwo6l mi krzycze¢ z bolu, jezeli ten bdl dzisiaj wiecej ni-
zeli kiedykolwiek mnie dolega!

Przyznam ci sie, ze jestem czesto w rozpaczy. Byt
w Rzymie w $rednich wiekach znakomity malarz, z ktérego
pracowni czesto wychodzit krzyk przerazliwy i ptacz spa-
zmatyczny. Gdy domownicy pospieszyli mu na ratunek,
ujrzeli go przed sztaluga spokojnego zupeknie.

— Co0z ci to jest?— pytali przestraszeni domownicy.

— Nic mi nie jest —mwdpowiadat spokojnie— wszak wi-

ze pracuje!



Nie sadz z tego, abym zuchwale chciat sie stawia¢ obok
e mistrza Dominikina. Zresztg nie ptakatem jeszcze nigdy
nad zadng mojg kreacyg. Moze by¢, ze kiedy zaptacze...
Dziwnie jednak upadam czasem na duchu. Mam chwile
goraczkowe, w ktorych, zdaje mi sie ze sam siebie przewyz-
szam. Posta¢ i mysli cisng mi sie przed oczy, tylko reke
wyciggngé i wziag€ je. A zaraz potSm opuszczajg mnie Sity
jak plywajacego na morzu, jasne Swiatle niknie z przed
oczu moich, a we mgle jakiej$ nieprzebitej, macam w oko-
fo siebie i pytam sie, gdzie jestem? To, com przed chwilg
stworzyt wydaje mi sie nie mojem, bo mnie na to sta¢ nie

Ty powiadasz, Zze pierwsze jest natchnienie, a drugie
nastepujace po niem znuzenie. Nie przecze ci. To jest,
jak mowisz, fluktuacya kazdego talentu. Ale powiedz mi
mdj drogi, czy nic nie ma w zyciu, coby mogto podsycac to
nie ustajgce w nas natchnienie, a znuzenie nasze uczyni¢ nam
mnisj nieznosnem?...



Nie, méw co chcesz, ja nie mam wcale talentu. Nabitem
sobie poprostu gtowe aby byé¢ artysta, nauczytem sie kilko-
letnig mozolng praca troche rysowac ludzi, zwierzeta i nature,
a teraz gdy mi przyjdzie co$ stworzy¢ z tego, nie umiem,
nie potrafie! Brak mi sit, brak rai wiasnego sadu, brak mi
wytrwatosci. Nie umiem rozrézni¢ co zle a co dobre, ot
pracuje tylko, jak najety robotnik!

Sam nie wiem, co dalej poczgé. Widze, zem sie zbia-
kat, zem nie powinien byt p6js¢ tg drogg. Gorszg droga po-
szedtem od mego brata, ktory tylko to przegrat co miat,
a ja stawiatlem to, czego nie miatem.

Wezmiesz to za wyskok melancholii z mojej strony,
bo zawsze jeste$ wzgledny i wyrozumiaty dla stabosci mojej.
Ale pytam sie teraz, czy przez te zbytnig wyrozumiatosé dla
ranie nie grzeszysz wraz ze mng? Czyby nie szlachetnigj
wypadto dla nas obu, gdybys mi wrecz byt powiedziat: rzué
pedzel i palete, a wez hebel lub miotek, aby uczciwie na
chleb zarabia¢ i spoteczenstwu swemu nie czyni¢ potem mar-
nych i nieugruntowanych wyrzutéw, ze geniusza zapoznato,
ze nie dalo mu urdsc i dojrze¢, a gdy mimoto dojrzewat,
nie obsypano go nalezytem kadzidiem!...

Bytoby to szczerzej i otwarciej, byloby korzystniej
dla mnie!



Niema wiekszej meczarni, jak szamotanie sie bez ta-
lentu.  Gdybym przynajmniej nie byt malarzem tylko pisa-
rzem, tobym jeszcze jako$ mdgt zuzytkowac nieszczesliwe
potozenie moje. Zostatbym np. pseudo-krytykiem, i z praw-
dziwg roskoszg expensujgc z6t¢ moja, odmawiatbym pisarzom
talentu, drwitbym z wierszowanych komedyj i przedrzeznial-
bym sie tragedyom pisanym wierszem miarowym. Przeciez
wtedy miatbym jeszcze nadzieje, ze imie moje nie utonie
w fali niepamieci! Mowiliby miedzy sobg prostaczkowie:
znakomity jest zapewnie ten cziowiek, kiedy znakomitych
pisarzy tak z gory traktuje!...

Gdyby jednak rola znakomitego krytyka nie wydata mi
sie tak tatwag, zostatbym przy pidrze produkujgcem, ale z64¢
mojg wylatbym na cate spoteczenstwo. Pisatbym w czarnym
kolorze, nasladowatbym zacnego Wiktora Hugo lub kapry-
Snego Hejnego.  Ganitbym ludzi, urzadzenia spoteczne,
awszystkie piekne kobiety w czambulbym potepit, nazy-
wajac je zawsze szatanami! Wszystko malowatbym en noir
a moze znalaztby sie jaki krytyk, ktéry unoszac sie nad ponu-
remi memi barwami, powiedziatby z emfazg: jak piekna
i szlachetna jest to dusza, dla ktdrej wszystko na ziemi jest
tak brudne i ciemne!...

A to tymczasem wilasna moja dusza bytaby brudng
i plugawa! Swiat i spoteczedstwo widzialem dla tego brud-
nem i czarnem, bo nie przyniostem z sobg mitosci. Miatem
z sobg tylko jad i z6t¢, mscitem sie tylko na innych dlatego
ze sam bytem glupim i niedoteznym.

Wszystko to mogtoby sie sta¢, gdyby narzedziem mego
rzemiosta byto pioro i papier. Niejeden redaktor majgcy
zto$¢ na kogo, najatby mnie i dobrze zaptacit. Bytbym
poszukiwanym dla stylu pataszowego, jak poszukiwany i do-

Ale to sta¢ sie nie moze, bo przed sobg mam tylko pté-
tno! Nawet karykatur ludzkich rysowac na niem nie potrafie.
A gdybym nawet chciat malowa¢ samych dyabtow z rogami,



to powiedzg ludzie patrzac na obraz: nie taki dyabet stra-

Co6z wiec moge uczynié? W jakiz soos6b spotrzebowaéd
korzystnie ten zasob zotci, ktory sie w sercu mojem nazbierat?
Na co wyrzuci¢ te jadowitg Sline, ktéra w dlugiem milczeniu
napetnita mi usta moje ?

Widze jak ruszasz gtowa z politowania i mowisz
do siebie:

— Ten czlowiek $mieszy mnie. Zzyma sie na coS,
jak Donkiszot na wietrzne miyny!

Ale tak powiedzie¢ nie mozesz. Inaczej zanegowatbys
samego siebie, o ktorym mam to przekonanie, ze jest znawca
duszy ludzkiej i moim szczerym i otwartym przyjacielem.

Stowa moje sa moze szorstkie i rubaszne, ale $réd bélu
nie przebiera cztowiek w stowniku wyborowych wyrazen.
Opowiada jaki$ ztoSliwy autor, ze pewna salonowa dama
wiozyta na nauczycielke obowigzek, aby rozpieszczonego
panicza przyzwoicie krzycze¢ i ptaka¢ nauczyta, gdy czasem
ojciec uznat za potrzebne okaza¢ mu odwrotng strone
zycia ludzkiego.

Mnie ptakaé przyzwoicie nie uczono, chociaz los czesto
do ptaczu mnie zmuszat. Zbyt wcze$nie wydobywaty nie-
szczeScia z piersi mojej krzyk bolesci, dlatego ochryptym
i chrypliwym glosem skarze sie przed toba. Zdaje'mi sie,
ze tem predzej powiniene$ uwierzy¢ w prawdziwos¢ bolu
mego!

Ogtaszajag rozne wynalazki na odswiezenie i odmiod-
nienie skory cztowieczej; czy nie wiesz jakiego $rodka, kto-
ryby w ducha wlat nowe sity?



. Ostatni grudzien.

Rok juz dobiega do kresu swego. Ludzie zwykli za-
myka¢ tutaj rachunki swoje.

| ja dzisiaj caly dzien rachowatem sie z sobg i koncze
swoj rachunek mimo opozycyi twojej, ze zig droga posze-
dlem. To co mi na pocieche powiadasz, ze jeden z daw-
niejszych moich obrazéw przeszedt w drugie rece za cene
podwdjng, bynajmniej mnie z drogi nie zwodzi! Widze, ze
przecenitem sily moje, ze wszedtem do Swiatyni bez na-
maszczenia, jak Saul do liczby prorokéw!

Twoj szeroki wywod o wymaganiach sztuki, o warun-
kach, w ktérych zy¢ i dojrzewa¢ musi, moze by¢ bardzo
logiczny i trafny, ale we mnie nie wieje on tego, czego
nie mam.

Powiadasz, ze dawniej mylnie pojmowano warunki pra-
cy duchowej. Mniemano bowiem powszechnie, ze tylko
zywot ascetyczny moze rodzi¢ wielkie mysli i dzieta! Chwy-
cono sie wiec ascetyzmu i chciano od niego mie¢ to, czego
natura nie data. Ztad poszedt ten krzywy kierunek wielu
prac sredniowiecznych. W oderwaniu sie od $wiata, oto-
czono wszystko mglistg atmosferg i stworzono pokarm du-
chowy nie zrozumialy i niestrawny dla spoteczenstwa. Na-
wet znakomite duchy musiaty skartowacie¢ w tej posusze
i zabi¢ sie w zwatpieniach!...

Tak prawisz do mnie i prawisz nader rozsadnie. Wy-
rzucasz mi mdj zywot ascetyczny, oskarzasz mnie o wyste-



pek dobrowoluego osamotnienia. Powiadasz, ze sam zry-
/wam harmonig, miedzy mng a spoteczenstwem, ktora to har-
monia konieczng jest dla tworzgcego ducha!

Lecz powiedz mi co mam czyni¢, abym odzyskat te
harmonig? Czy jest na to jaki spos6b? Co6z poradzi czto-
wiek, ktéry zaproszony na wielkg uczte ubrat sie w ciemnej
celi swojej, sadzac ze ma na sobie szaty Swigteczne, a tym-
czasem w jasno os$wieconej sali spostrzegt, ze szata jego
ma dziury i jest potatana? Co6z uczyni wtedy ten cziowiek?
W jakiz sposb przywrécisz miedzy nim a innymi godowg
harmonig?... Powiesz na to, ze najlepiej uczyni, gdy wyj-
dzie i wrdci do ciemnej celi swojej!...

Dobrze! Ale ty wiesz, jak to bolesnie jest wracac
glodnym od uczty, wraca¢ $rod S$miechu i urggowiska mo-
ticchu, ktéry wtedy najwiecéj sie raduje, jesli kogos pta-
czacego widzil...

Daj mi spos6b, a wrdce, bo sity ostatecznie opuszczajg
mnie!

W zesztym tygodniu szkicowalem rzucony jeszcze
w Rzymie pomyst: Msza Swieta w katakumbach w pierw-
szych czasach chrzescianstwa.

W ciemnym korytarzu przed $wiezym grobem meczen-
nika stoi kaptan bozy z gromadka wiernych. Przez gorna
rozpadline, ktéra katakumbie maty promyk Swiatta stala,
wida¢ bylo w perspektywie, stojgcych zotnierzy i oprawcéw
rzymskiego wiadzcy, ktorym wystany zausznik opowiada
0 zgromadzonych w katakumbach chrzescianach.

Jest to krotka chwila, ktora zgromadzonych wiernych
przedziela od $mierci meczenskiej...

A jednak na ich twarzach miat by¢ spokoj; ich oczy
patrzyly z rozkosza w niebo, gdzie mieszkat ich Bog....

Moze cie dziwi, ze od niejakiego czasu o samych ponu-
rych obrazach moéwie z toba. Przyznam sig, ze i mnie to
dziwi, ale zagadki tej rozwigza¢ ci nie umiem. Jest co$
w duszy mojej czarnego, zrozpaczonego....

Otéz szkic ten stoi dzisiaj przedemnal...



Gdybys go widziat, samby$ powiedziat, ze nic nic
umiem, ze zadnego nie mam talentu!

Kaptan mdj z czaséw meczenstwa wyglada na spokoj-
nego proboszcza z tysej Woli, ktérego znatem bedac dziec-
kiem. Mam go nawet w podejrzeniu, ze wznoszac z kieli-
chem rece do géry, mysli o smacznej pieczeni, ktora go
juz od poét godziny w plebanii czekal... A ci stojacy i kle-
czacy wkoto niego wierni! To istna zgraja odpustowa,
ktora z dalekich wsi przyszediszy odpoczywa tutaj podczas
nabozenstwa stodko czasem zasypiajac!...

Powiesz: przeciez zotnierze rzymscy i ten donosiciel
groznie wygladajg i czyniag efekt niepospolity!

Gdzie tam! Sg to po prostu sascy dinstmanowie po-
przebierani w stare saskie zbroje, ktdre wypozyczytem

z ,Riistkamer”!.... Jeden nawet z nich usmiecha sie do
mnie tym samym znanym mi $miechem, jakim mnie zawsze
wita na rogu ,schlosstrasse”!... A cala ta zgraja pochylona

nad rozpadling podobng jest do mysSliwych, ktérzy w lisig
jame zagladajg, gdzie im wiasnie lis umknat!...

I c6z? Mamze jeszcze w siebie wmowi¢, ze jestem
artysta?

Powiedz mi, czy jest jaki $rodek, ktéryby wlat we
mnie wiare zagubiong w srogich walkach zycia? Czy jest
jaki sposéb na to, abym najprzéd uwierzyt sam sobie, a po-
tem ludziom? Czy mdgtbym przez jakg formutke czaro-
dziejska, sprowadzi¢ te upragniong miedzy mng a $wiatem
harmonig?

Nie, ja nic nie widze! Widze przed sobg szary, pusty,
gosciniec zycia. Samotny ide tym goscincem, i nic nie wiem,
co na nim spotkam; wiem tylko czem sie on konczy!...

Ale dos¢ juz tego na zakonczenie starego roku.

Moze nowy wraz z gwiazdg Trzech Kroli przyniesie
co lepszego.



/

Listopad, Drezno.

Gniewasz sie na mnie, kochana Salciu, i gniewasz sie
stusznie. Obiecatam ci zdawa¢ sprawe z kazdego dnia,
z kazdego wrazenia. Do dzisiaj nie wywigzatam sie wecale
z tego przyrzeczenia. Nie winuj jednak mnie, ale winuj
ten brzydki Swiat, ktéry wecale jest innym, nizeli nam sie
okazywat w naszych marzeniach!

Ciocia powiada, ze tak diugie zaniedbanie ciebie, jest
z mojej strony pierwszym krokiem do pogodzenia sie z Swia-
tem. Nie mysl jednak, aby tem tobie ublizyé chciata. Ucho-
waj Boze! Ona kocha cie nie mniej odemnie. Ma tylko pe-
wne odmienne od naszych, wyobrazenia.

| tak naprzyktad, calg przyjazn naszg nazywa choro-
bliwg exageracyg. Powiada, ze kobieta powinna mieé
pewne sekrety tylko dla siebie wylacznie, a ktéra je zaraz
w lot drugiej udziela, to jest oznaka, ze je nie wiele ceni.

By¢ moze, ze ciocia ma stuszno$¢. Ja nie mam jeszcze
takich sekretow, ktorebym dla siebie zatrzyma¢ mogta przed
toba, gdybym je rzeczywiscie miata. Wiem, ze cieszy¢ sie
bedziesz ze mng, gdy ci co$ radosnego doniose i wiem ze
zaptaczesz, jesli w moich oczach tzy obaczysz!

Ot6z ciocia niestusznie mowi, ze tak diugie milczenie
moje miatoby by¢ pierwszym krokiem do pogodzenia sie
z Swiatem. W taki sposob musiatoby zamilkng¢ serce moje,
a to nastgpitoby dopiero trzy dni... przed moim pogrzebem.



Strach mnie czego$ ogarnagl, gdym napisata wiersz
ostatni... Droga Salciu, czy ty temu nie przeczysz, aby serce
dopiero na trzy dni przed pogrzebem zamierato? Czy moze
ono zamilkng¢ predzej? A czy mozna zy¢ na $wiecie, noszac
w sobie serce zastygte?...

Daruj mi to dziwactwo moje. Wczoraj mowit mi jeden
z naszych gosci, ze jak mioda panna o klasztorze lub o $mier-
ci mowi, to jest znak, zechce i8¢ zamaz. Nie chce, aby$
i ty podobnie mysle¢ chciata. Nie bede juz wiecej mowic
o tem, co kiedys umrze¢ moze, ale rozpowiem ci dziwne
rzeczy otem, co byto weczoraj, a co jest dzisiaj.

Milczenie moje tak dlugie wyttumacz sobie na moje
korzy$€. Chciatabym ci wszystkie wrazenia moje spisaé,
a tych jest tyle, ze nie wiem od czego zaczag¢. Opowiadajg
bajke o Arabie, ktory wyprosit sobie u Boga taske, aby choc¢
przez lulka minut bito wkoto niego sto zr6det. Bdg wystu-
chat Araba. Sto krynic zimnej wody otworzyto sie nagle
przed nim; ale Arab z zadnej nie skosztowat: namyslat
sie od ktorej zacza¢, a tymczasem taska Boga skonczyla sie

Nie jestem ja tak jak 6w Arab nowemi zjawiskami
odurzona. To co mnie otacza, nie jest dla mnie tak okrutnie
nowem, abym do siebie diugi czas przyjs¢ nie mogta.
Wprawdzie w uaszera ustroniu nie widziatySmy obie wiele
Swiata. Ale nie wiem jak sie to dzieje? to co widze, nie ude-
rza mnie zbytnig nowoscig. Mowie tutaj o Swiecie powszed-
nim, a jezeli sie na mnie nie rozgniewasz, to policze do tego
owych powszednich ludzi, ktorych i w naszem ustroniu
miatySmy do syta.

Z mego dotychczasowego pobytu za granicg tyle sie
nauczytam, ze formy zewnetrzne nie zmienig nigdy cztowieka
ani na lepsze ani na gorsze. Jezli jest wewnatrz préznia,
to i pod politurg bedzie ta sama préznia... Czy przypomi-
nasz sobie naszego poczciwego sgsiada, ktory prézng kasse
swojg kazat z wierzchu wyztocic?...

Nie przecze jednak, ze i w tym krétkim czasie czego$
sie wiecej dowiedziatam...



Widze teraz, jak trudno jest znalezé na Swiecie pra-
wdziwe szczesciel..

A przeciez w naszem ustroniu wydalo nam sie to tak
fatwem! Po kazdej przeczytanej ksigzce tworzyliSmy sobie
bahateréw, ktdérzy tak blisko, bogdaj czy nie w sasiedztwie
nawet byli....

Czy przypominasz sobie te wazniejszg epoke naszego
zycia, wycieczkg na odpust do Czestochowy? Tam pod
kosciotem oparty o rozwalony filar muru stat blady o dtugich
wilosach mezczyzna; w calem jego zjawieniu sie widzia-
ty$my cos nadnaturalnego. Wyraz jego twarzy peten cierpie-
nia, jego duze ogniste oko, tto na ktérem tak dziwnie sie
odbijat, wszystko to kazato nam wnosi¢, zeSmy ujrzaty je-
dnego z tych bohateréw, ktorych nam tak gorgco zalecajg
autorowie powiescil...

I przypominasz sobie nasze rozmowy o tym nieznajo-
mym? Jesli sie nie myle bylam nawet troche zazdrosna,
ze w ciebie patrzat jak w tecze. Przypisywatam to nieco
ztosliwie twojej biatej talmie, ktéra miedzy odpustowemi
wielki efekt sprawiata. Przypisywatam takze ten sukces
w duchu twojej niezwykisj wtedy ruchliwosci, jaka niezna-
jomemu miata$ okaza¢ swodj niepokd;...

Co6z sie za kilka godzin statlo z naszym bohaterem,
ktéregosmy sobie w duchu wzajemnie wydzieraty?

Oto: widziatySmy jak pijany wlék} sie w towarzystwie
brudnych, $miejacych sie kobiet, i stroit do nich przykre,
rubaszne zarty!...

Nie mam jeszcze, jak wiesz, zadnych dos$wiadczen, ale
przeczucie moje moéwi mi, droga Salciu, ze wkoto nas jest
wielu podobnych temu bohaterowi naszemu, z tg tylko ro-
znica, ze oni jeszcze pozujg fantastycznie pod zwaliskami
filarul...  Cierpliwosci, a obaczylybySmy ich w tej samej
roli i w takiern samem towarzystwie, w jakiem by} nasz
bohater odpustowy!

Lecz na c6z tobie o tem wszystkiem w pisrwszyin
liscie pisze?



Listopad.

Jestem tak dziwnie roztargniona, ze zapomniatam zu-
petnie, co w piorwszym liscie do ciebie pisatam. By¢ moze
ze sie tutaj powtarza¢ bede. Nie bierz mi tej nieuwagi za
zte. W naszem ustroniu mozna byto mysli swoje dobrze na
uwiezi trzymaé, bo byt iczas i cisza po temu; tutaj nic
prawie nie robie, a jednak brak mi zawsze czasu. Obawiam
sie, abym z czasem nie wychowata sie na tak zwang ,ko-
biete Swiatowa,” ktora whasnie nic nigdy nie robi, o niczem
nie mysli, niczem sie nie zatrudnia, a jednak nie wie, kiedy
j¢j czas uptywa i nigdy nie ma go podostatkiem.

Nie lekaj sie jednak o mnie. Takg kobietg nigdy nie
zostane. Sprzeciwia sie to catej mojej organizacyi... Posia-
dam tyle tylko talentu, aby sie do nowego mego potozenia
zastosowaé; ale nigdy nie wyrzeklabym sie sama siebie:
w czem dotagd wyrostam, to musi zosta¢ ze mng do konca.

Z tego co mOwie sama poznasz, ze roztargnienie moje
jest tylko chwilg przejsciowg. Potozenie moje dzisiejsze al-
teruje mnie czasem; wtedy szukam predko roéwnowagi:
jakkolwiek zawsze przychodze do niej, jednak zawsze ko-
sztuje mnie to nieco czasu. W tym czasie moge sie zawsze
nazwac roztargniong. Jezeli wiec w jednej z takich chwil
pisze do ciebie, to nie chciej zle sadzi¢ o mnie, bo takg
nie jestem.

Przypominasz sobie, co sie z nami dziato, gdy nadcho-
dzita niedziela. Byt to jeden dzien w catym tygodniu, gdy



najblizsze nasze sagsiedztwo odwiedzato nas. Jakkolwiek ca-
ty tydzien bylySmy z sobg w harmonii, w tym dniu jednak
musiatySmy dlugie odby¢ dysputy, zanim zgodzitySmy sie
na rzecz jakg. Dzieh ten wyjatkowy przynidst nam tyle
watpliwosci, ze je usungé potrzeba byto. Najprzéd chodzi-
to nam o przyjecie gosci, o przygotowanie potrzebnych do
tego rzeczy. Potem spieratySmy sie, kto przyjedzie, a kto
nie przyjedzie. Czy przypominasz sobie, jakiego marsa sta-
wiatas zawsze na mnie, gdym wszelkimi mozliwemi sposo-
bami chciata ci dowie$é, ze pan Jauuary nie przyjedzie?....

Ot6z widzisz moja Salciu: tam miatySmy jeden dzien
w tygodniu i jednego a najwiec$j dwoéch Januarych, o kto-
rych czasem spieratySmy sie, a tu jest takich dni siedem
w tygodniu, a dwa razy tyle takich Januarych! Przyznasz
wiec sama, ze dosy¢ jest roboty, aby przynajmniej w jakiéj
takiej roli sie utrzymac.

Nie bez namystu uzytam tutaj tego stowa ,roli.” Tak
jest, powtarzam ci to jeszcze raz, ze dotad procz roli, jakiej
odemnie wymaga zwykle towarzystwo, nic wiec¢j nie mam
na mojSm sumieniu.

Ty mnie rozumiesz, o czem moéwie. | widze nawet, jak
twoje piekne oczka zamykajg sie przy tych stowach moich....
jak o mnie zupelnie zapominasz... a tymczasem w mgli-
stem, listopadowem powietrzu przecigga powoli przed tobg
rumiana twarz pana Januarego z tym zaczepnym wasikiem
do gory podkreconym.... A co, czy nie prawda? Czy sie
omylitam?

Nie wypieraj sie moja Salciu, bo ija nie bede wypie-
ra¢ sie przed toba, gdy podobny obrazek stanie mi przed
oczyma. Nie bede nawet rumieni¢ sie z zaklopotania, ale
jasnem okiem spojrze na ciebie i z rozkosznie bijgcsm ser-
cem powiem ci, ze znalaztam szczescie, o ktorem serce ko-
biece tyle przecudnych rzeczy namarzytoL.

Zdaje sie jednak, ze dtugo na to czekac bedziesz!



Listopad.

Powiadasz, ze moich listow wcale nie rozumiesz. Utrzy-
mujesz, ze nie ma w nich owej Scistej konsekwencyi, jaka
mnie zawsze cechowata. By¢ moze, ze listom moim brako-
wato owego spokoju, ktéry zawsze we mnie podziwiatas.
Nin chciej jednak tego sobie na raoje niekorzys$¢ ttumaczyc.
Nic mi tutaj jeszcze nie zamacito mego spokoju. Serce mo-
je bije regularnie z wyjgtkiem chwil, w ktorych gniewam sie
na siebie.

A wiesz dlaczego? Oto dlatego, Zze nie moge we wszy-
stkiem zgodzi¢ sie z towarzystwem, ktore mnie otacza.

Nie bierz tego za ukryta, che¢ wyréznienia sie od in-
nych. Znasz wszystkie moje mysli i marzenia, a jednak,
wierzaj mi, gdy patrze na moje towarzyszki, zazdroszcze im
w duchu, ze nie jestem do nich podobna!

Mamy tutaj kilkanascie doméw znajomych, ktore zje-
chaly tu na dilugie zimowe wieczory. RoOwiesniczek mam
wiele, a z niektoremi jestem nawet juz w dosy¢ przyjaznych
stosunkach.

Tutaj musze wréci¢ do dawnego naszego sporu. Ty$
zaprzeczata mi, aby miedzy naszg piciag mogt zachodzic isto-
tny stosunek przyjazni; widze teraz, ze masz poniekad
stusznosc.

Przyjazih miedzy ludzmi gruntuje sie zawsze na wspol-
nosci jakiego interesu, w poziomem i idealnem znaczeniu



tego stowa. Zycie ma bardzo wiele intereséw nam wspol-
nych, ktére nas razem tgcza zlotym tancuchem przyjazni.
JesteSmy niejako kaptankami idealniejszych, wznioslejszych
uczu¢. Ta kraina jest nam powierzona i jg broni¢ mamy
od inwazyi brudnego realizmu i barbarzynstwa. Ludzie
uczeni powiadaja, ze w rekach kobiet jest przyszto$¢ spote-
czenstwa; do nas wiec nalezy stawia¢ coraz wieksze wy-
magania co do postepu, a bytby to z naszej strony wielki
krok zacofania, gdybySmy na tem tylko poprzesta¢ miaty,
gdzie byty nasze prababki. Ta tylko kobieta, wedtug mego
zdania, spetnia obowigzki swego postannictwa, ktéra potrafi
atmosfere swego otoczenia o$wieci¢ idealniejszem Swiattem
zycia. Podobng jest ona wtedy do malarza - pejzazysty, kto-
ry umie naturze wykras¢ najidealniejsze jej momenta i przed-
stawi¢ ja w tym stanie.

W naturze bowiem tak samo jak w zyciu jest wiele na-
pozér nader niepoczesnych przedmiotéw, ktére dopiero
przy nalezytem os$wieceniu zyskujg na pieknosci. Ktéz np.
nie zna pospolitej naszej wierzby? Skromny ten w krdle-
stwie roslinnem plebejusz nie rosci sobie wielkich pretensyj,
rosnie przy kazdym rowie, samotny stoi przy opuszczonej
drozynie, kotysze sie nad brudng katuza, i gdzie Zzadne inne
drzewo sta¢ nie chce, on tam staje z rezygnacyg godng le-
pszej doli! Bydto ogryza mu liscie, pastuchy wycinajg mu
miode galazki, a on to wszystko znosi z cierpliwoscia upo-
Sledzonego, od ktdrego cate lepsze towarzystwo uciekal...

A jednak spojrzysz na te wierzbe, co z niej zrobi wpra-
wna reka artysty. Bedzie ta sama, zwyczajna nasza wierz-
ba, ale jakie Swiatto zagra w jej konarach! llez tam boga-
ctwa rozlejg promienie stonca, ile teczowych roztoczy sie
poicieni?....

Otéz i w zyciu naszem sa takie rzeczy powszednie,
ktore idealng barwag obrzuci¢ musi reka kobiety! Ona ca-
temu stworzeniu musi wykrasé tajemnice piekna i wkoto
siebie rozsiewac je i tworzy¢ tak jak Bdg tworzyt....



Otozto jest nasze wspodlne zadanie i w tem wszystkie
sie zgadzamy. Na tem polu mozemy zawrze¢ wieczny so-
jusz, mozemy zaprzysigdz sobie przyjazn po koniec Swiata;
na tem polu mozemy $ciga¢ wspolnego nieprzyjaciela, kto-'
ryby nam chcial odebra¢ nasze szaty kaptanskie, a na gto-
wy nasze zarzuci¢ worek barbarzynstwa azyatyckiego!

Wszystko tu jest nam wspdlne, ale gdy prace naszg
pojedynczo rozbieramy miedzy siebie, wtedy, kochana Sal-
ciu, tamig sie czesto ogniwa naszej przyjazni.

Krétko mowigc, gdy jest nas wiecej razem otoczonych
ciekawymi widzami, ktéraz z nas moéwiac szczerze i otwar-
cie, nie chce sie lepszg i piekniejsza wyda¢ od innych? Tu
konhczy sie przyjazn, zwierzenia szczere ustajg, a zostaje ja-
kis zwykly, nieokreslony dobrze stosunek.

Zastosowujac to wszystko do mego dzisiejszego towa-
rzystwa, otwarcie ci mowie, ze z zadng z rowiesniczek mo-
ich nie jestem w Scistej przyjazni we wlasciwém znaczeniu

tego stowa.
Mimoto umiem czasem Sokratesowg metodg uchwycié
ich tajemniejsze mysli i marzenia. | dlatego powiedziatam

powyzej, ze zazdroszcze, iz taka nie jestem jak onel

W rzeczy samej, im do szcze$cia, do zycia tak mato
potrzeba! Wprawdzie mowi sie inaczej. Piekne frazesy nic
nie kosztuja. Mito$¢, poswiecenie sie, piekne wznioste uczu-
cia, sg to przesliczne arabeski, ktére haftujg sie na biatem
tle zycia. A poza tem stoi z urzedowg ming licytanta, mama
dobrodziejka lub ciocia i wota od czasu do czasu: Kto da
wiecgj!

Gdyby przynajmniej te formute: ,Kto da wiecej!” na-
lezycie zrozumiano!  Wiecej np. daje cztowiek zacny i pocz-
ciwy od pierwszego lepszego niepoczciwca! Wiecej daje
pracowity i pozyteczny cztonek spoteczenstwa, od prézniaka
i marnotrawcy. Wiecej daje cztowiek wyzszych, wznioSlej-
szych daznosci od petzajgcego egoisty!  Wiecdj daje meze
czyzna S$wiezego serca i duszy miodej od zgrzybiatego sy-
baryty o roztrwonionem sercu i duszy zamariejl  Wiecej



wreszcie daje ten, ktory wilasng pracg i zastugg dobit sie
wyzszego stanowiska, nizeli skartowaciaty potomek hetman-
skiej rodziny, ktory w wystepnem zyciu dogryza ostatnie
szczatki pradziadowskiej stawy i fortuny!

Ale to ,wiecéj” znaczy powszechnie u nas ,mniej,”

Teraz zrozumiesz mnie je$li powiadam, ze im zazdro-
szcze!.... Bo cOz tatwiej jak znalez¢ to, co je zadawalnia?....

Ale dosy¢ na dzisiaj. Ty$ gotowa mnie o co podejrzy-
wac, czego ja bynajmniej powiedzie¢ nie chciatam. Wierzgj
mi, nie miatam zadné¢j mysli ubocznej piszac te stowa. Ot
chciatam z tobg troche porozprawiaé, tak jak to czesto da-
wniej bywato. Niech ci to stanie za dowdd, ze tutaj nawet
nie mam z kim w podobny sposéb rozprawiac.

Mimoto widze jak ten ziosliwy, znany mi usmieszek
rysuje sie kolo ust twoich z zapytaniem: Dlaczeg6z moja
Jociu tak strasznie usprawiedliwiasz sie przedemng, kiedy
ja o nic cie nie obwiniam?.... Wiele, bardzo wiele myslisz
o tych rzeczach, jezeli tyle o nich mi piszesz!

A wiec urywam: w nastepnym liscie wcale co innego!



Grudzien.

Stusznie mnie pomawiasz, ze pisze listy, ktéreby mo-
gty by¢ i na wsi a niekoniecznie w Dreznie pisane. Jest
w nich wszystkiego potrosze, tylko Drezna nie ma. Moéwisz,
gdyby nie stampila pocztowa, tobys nie wiedziata, ze mie-
szkam w DrezZnie.

Twoje skargi sg stuszne, ale im juz zado$¢ uczynitam.
Woczoraj wystatam wiasnie list dtugi do ciebie, opisujac ci
miasto zaczawszy od ,biirgerwiese” a skonczywszy na bro-
warze ,Waldschloschen.” Wprawdzie w pierwszej lepszej
podrecznej ksigzce przeczytasz to daleko lepigj i obszernisj,
ale probowatam sama nakresli¢ ci mojg wlasng reka obraz
miasta, ktdre nazywajg przedmiesciem Warszawy.

Do wszystkich innych osobliwosci musze ci jeszcze do-
dac¢ jeden szczegdlik. Posadzajg SasOw o brak idealniejsze-
go polotu. Mdwia, ze im tu na tyra padole placzu jest tak
dobrze i wygodnie, Zze niczego wiecej nad dary ziemskie nie
zadajg. Otoz wiasnie przedwczoraj dowiedziatam sie, ze
i idealista Szyler potrzebny im byt do kompletu tego szcze-
§cia, 0 ktorym ztosliwy Hejne powiada:

hast Schiller und Gothe.
Deutschland! Was wilst du noch mehr?

Sasi wiec poczciwi uczcili tutaj pamie¢ wielkiego poe-

ty, ogrédkiem piwnym, nazwanym Schiller-garten!.... Czy



cie to Smieszy? Bynajmniej! Oni mu poswiecili najprzyje-
mniejsze chwile zycia....

Koncze na tych kilku wierszach, bo za chwile idziemy
z ciocig do galeryi obrazow.

Czy ty wiesz, co to jest galerya obrazéw w Dreznie?

Zatuje, ze ci j$j opisa¢ nie moge! Ale kiedy$ gdy wro-
ce z galeryi, napisze list do ciebie. Z samego stylu be-
dziesz mogta poznaé, jakie wrazenie sprawiaja arcydzieta
sztuki.

Powiadam ci szczerze, ze stajgc przed temi dzietami
geniuszOw sam spektator staje sie lepszym, i wychodzi wyz-
szym cziowiekiem, nizeli wszedt.... Duch rozprzestrzenia
sie, odkrywa w sobie jakie$ dziwne, nietkniete dotad zasoby
jakich pisrwej nie widzial!...



Grudzien.

Twierdzenia twoje sg stuszne. Rozprawy moje, jak je
nazywasz, byty rzeczywiscie potrgcone czems, o czem je-
szcze ci nie pisatam. Trafia sie to czesto w zyciu, ze in-
nym objawiamy tylko skutki, a o przyczynach zupetnie prze-
milczamy. Przypominasz sobie naszego starego ekonoma,
ktéry pogniewawszy sie na parobkéw, dowodzit zonie, ze
rosot za stony, a kasza przydymiona?

Otéz i ja rozprawiatam przez kilka listbw, a nie po-
wiedziatam ci, zkad mi sie wzigt taki ferwor do rozpraw.
Masz stusznos$¢, ze ten ferwor musi miec jaka$ ukrytg przy-
czyne i ma jg istotnie.

Wiesz dobrze, ze wybratySmy sie z ciocig, aby troche
wiecej Swiata obaczy¢, nizeli to uczyni¢ mozna byto z ganku
naszego starego dworu. Précz goracej checi obaczenia
i nauczenia sie czego$, nie miatam zadnej innej mysli ubo-
cznej. Ptakatam z radosci, gdy wreszcie stangtam na miej-
scu, w ktérem mogtam na wilasne oczy oglada¢ te wszystkie
skarby, o ktdérych tylko z opiséw pelnych zachwycenia wie-
dziatam.

Wyobraz sobie moje pierwsze, straszne rozczarowanie.
Gdym sie po raz pierwszy znalazta w wiekszem towarzy-
stwie dowiedziatam sie, ze niektdrzy mieli to niezbite niczSm
uprzedzenie, ze tutaj przyjezdza sie zazwyczaj jakby na wy-
stawe jakg, aby sobie poszuka¢ meza!



Znasz pod tym wzgledem mojg dume. Wiesz, Ze pler-
woj mogtabym umrze¢ lub wreszcie do jakiego klasztoru
najostrzejszej reguty wstgpi¢ na cale zycie, nizeli ublizy¢ na-
szej godnosci kobiec¢j i szuka¢ zamiast by¢ szukang. Przy-
pominasz sobie, ile to sporéw, gniewu i walki kosztowalo,
zanim zgodzitam sie na to, aby z tobg do miasta powiatowe-
go po sprawunki pojecha¢ w ten dzien, w ktérym zwykle
mozna byto spotka¢ tam pana Januarego! Przypominasz so-
bie, jak goragco dowodzitam ci, ze kobieta powinna w takim
razie unika¢ nawet pozoru, jakoby ze swojej strony chciata
utatwic jakie, choc¢by nader przyjemne spotkanie.

Zaprawde, panowanie nasze zawisto od nas samych.
Jezeli kobista z tronu swego tylko jeden stopien nizej zejdzie,
juz traci korone i przestaje by¢ krolowa,...

Otéz wyobraz sobie modj gniew i moje rozpacz, gdy
z réznych potstowek mego towarzystwa mogtam sobie zto-
zy¢ te mysl nieszczesng, ze moze i mnie przywieziono tutaj
jakby na wystawe, aby jaki lepszy zrobi¢ interes, nizeli to
stacby sie mogto w naszem odludnem ustroniu?

Na te mysl zalatam sie fzami. Dotknela ona najbole-
$niejszej strony moich marzeh. Ciocia spostrzegta to i za-
pytala mnie o przyczyne. Odpowiedzialam jej szczerze
i otwarcie i zapytalam ja oraz, czy to prawda, aby mnie tu-
taj jakby na sprzedaz publiczng przywieziono?

Ciocia zaprzeczyta temu jak najuroczysciej, zakleta sie
na wszystko w Swiecie, ze podobna mysl nigdy nig nie kie-
rowata. Uspokoitam sie na razie. Mimoto raz powzieta
mysl nie odchodzi, nie pozostawiwszy jakichs $ladéw po so-
bie. Otdéz i mysl ta, zanim mnie opuscita, poruszyla wiele
rzeczy w sercu mojera.

Nie wiem jak sie to dzieje, ale od tego czasu czesto
nachodzg mnie rézne marzenia, o ktérych dawniej wiele
nie wiedziatam. Tworze sobie sama rozne sytuacye i bie-
dze sie nad wynalezieniem sposobu, aby z nich wyj$¢ obron-

r8k$. Stwarzam sobie ludzi ztych i dobrych, i albo wal’



cze z nimi z calg, urojong energia, albo zblizam ich do serca
mego i pozwalam im stucha¢ jak ono bije....

Ot6z gdy $rdd tych walk i rozkoszy urojonych do cie-
bie pisze, stuszna, ze nie ze wszystkibm mnie rozumiesz.
Styszysz moje narzekania, a nie widzisz moich urojen, ktére
staty sie powodem tych narzekan. Czytasz jakie$ dziwne
rozprawy moje, a nie wiesz, ze wstep i motywa tych rozpraw
zostaty w giebi duszy nie wypowiedziane!

Teraz powinno ci sie wszystko wyjasni¢. Wiesz teraz
ze wszystkie moje mysli, marzenia, moje skargi i zatoby kra-
z3 okoto najblizszej mojej przysztosci.

Jakkolwiek oburza mnie ta mysl, ze moge by¢ posadzo-
na, zem przybyta tutaj, aby sie Swiatu przedstawié¢ i z na-
bytej sztuki podobania, zda¢ z sukcesem publiczny egzamen:
jednak fakt pozostanie zawsze faktem, zem z cichdj ostoi
wyptynela na szerszy gosciniec zycia, gdzie mozna kogo$
spotkac i by¢ réwniez spotkana....

Ta mysl zaprzata mnie catg i trwozy mnie, jakbym bli-

Czy sadzisz, ze to nie jest wielkiem niebezpieczen-
stwem, rozrzadzi¢ na raz catem zyciem swojSm?
Moj Boze! wszak mamy tylko jedno zycie!



Grudzien.

Wdzieczng ci jestem, ze wesztas w moje potozenie ira-
zem ze mng zaczynasz sie 0 mnie trwozy¢. Bierzesz na se-
ryo moje stowa, cho¢ nie miatam odwagi zada¢ tego od cie-
bie. Jestto juz skarbem nieocenionym dla kazdego serca,
jesli znajdzie takg przyjazn, jakg ty mi dajesz!

Jm wiecej okiem mojem $wiata zagarniam, tém wiecej
przekonywam sie, ze ludzie dazg coraz bardzi¢j do wygod tak
w $wiecie rzeczywistym, jako t$z w Swiecie moralnym. Sta-
rajg sie ogtadzi¢ wszystkie ostre kanty, ktore w zyciu ranig
i niepokoja. Czynig kompromis z dobrem i ztem, aby tylko
zadnej walki nie toczy¢. Walka to niepokoj, drazni i meczy,
a ktoz im wreszcie zareczy za zwycieztwo tak, jak rzady po-
reczajg spotkom kolei zelaznych pewne procenta od kapita-
6w wyltozonych? Wolg jes¢ codziennie jedne i te sama
strawe bez zadnego apetytu, jak dreczy¢ sie praca w ogro-
dzie warzywnym, ktéryby im tyle smakowitych mogt dostar-
czyC¢ specyatow!...

Takg dziwng wygode zycia widze prawie u wszystkich
tych, ktdrzy mnie otaczajg. Giebsze uczucia serca, wyzsze
interesa spoteczenstwa, zdaje mi sig, nie istniejg dla nich.
A jesli czasem wypada o nich z koniecznosci co$ mowi¢, to
obwijajg wedtug kanondéw salonowych, ostre ich kanty
usmiechem ironicznym, ubranym kunsztownie garniturg do-
wcipu.



Wierzaj rai, nie umiatabym nigdy wystawi¢ sobie tych
ludzi w jakich powaznych, dramatycznych sytuacyach zycia.
Zdaje mi sie ze nawet w tragedyi rzeczywistej, wzbudzaliby
Smiech we mnie....

Wyobraz bowiem sobie towarzystwo aktorow, ktoére
zmuszone jest odgrywac¢ codziennie farsy i komedyjki jedno-
aktowe. Niech im da kto do odegrania dramat lub tra-
gedya. W najpatetyczniejszych scenach rozSmiesza cie.
Dlaczego? Dlatego, ze nie umiejg uczué tych scen, ze gra
lekka zabili w sobie namietnosci; nie majg nawet wyobra-
zenia, ze co$ podobnego w zyciu cztowieka istnie¢ moze!
Oni przywykli tylko $miac¢ sie i rozSmiesza¢ drugich, wy-
chodzac z tego zatozenia, ze Smiech jest najlepsza przy-
prawg zycia! Kazde inne uczucie jest dla nich niezro-
zumiate!

Gdyby $miech byt w istocie najwyzszym kwiatem zycia,
to nikt nie widziatby cierpien blizniego; nie styszatby gtosu
nedzy i gluchym bytby nawet sam Bog na krzyk bolesci
czy to pojedynczego cztowieka, czy catego spoteczenstwal...
Nie byloby zadnych, wielkich cnét: stowem nie bytoby
zadnych bohaterow!

Wedtug mego zdania $miegje sie nieustannie tylko czto-
wiek ograniczony. USmiechem swoim pokrywa wszystko,
tak jak zebrak jedng dituga oponczg zakrywa dziury i faty
szat swoich.

Smiech pusty bierze mnie, gdy sie obejrze wkoto siebie
i wduchu tym wszystkim co mnie otaczajg, rozdam jakie
trudniejsze role od rél bezdusznych maryonetek!

I tak np. jakby wygladat w roli markiza Pozy pan
Lolek, jak go powszechnie nazywajg? Miodzieniaszek ten
zaledwie ukonczyt szkote, niema wasoéw ani brody, ale za
to pewien skeptyczny wyraz na twarzy i pewng zgrzybiatos¢
duszy, od ktérej az zimno bije. Krytykuje wszystko, za-
czawszy od kapelusika pani marszatkow¢j a skoriczywszy
na najnowszych ustawach ludzkich i dogmatach religijnych.
Wedtug niego wszystko jest zte i caty Swiat czeka jakiego$



wielkiego meza, 0 ktérym jednak nic blizszego nie mdwia.
Watpie aby siebie mys$lat, cho¢ czesto ze skromnoscig podej-
rzang oczy spuszcza. Ale $rod tych ironig zaprawionych
rozpraw poprawia czesto angielski kotnierzyk, przymuskuje
wiosy i stara sie pozowac jak najwdzieczniej!..

Drugi ze sporo wytysiatem czy racz$j wytartém czo-
tem, przysadkowatej figury p. Nereusz przedstawia niejako
typ téj zagubionej tezyzny, o ktérej dawne pamietniki z cza-
sow Stanistawa Augusta tyle dziwnych opowiadajg rzeczy.
Jest to uosobiona proza zycia z calg swojg brzydka zarozu-
miatoscig i pycha, ktéra zdata odstrasza rubasznoscig i pro-
stactwem! Smieje on sie do rozpuku z wszystkich ideatdw
zycia, umie wybornie trawestowa¢ wszystkie ody i elegie
klassykéw, powiada bez ogrodki, ze to tylko jest dobrem,
co przynosi zysk namacalny i gtodno odzywa sie z tem zda-
niem, ze panna kazda o tyle ma dzisiaj wartosci, o ile przed-
stawia pewng cyfre posagu. Zwigzek malzenski uwaza za
nieunikniong konieczno$¢, jezeli mezczyzna posagu zony po-
trzebuje.

Przyznam ci sig, ze mimo jego rubasznosci wole go
od papinkowatej twarzyczki pana Agapita, ktory wszystko
da z siebie zrobi¢ jak manekin malarza. Jakg mu poze
nadasz w takiej wytrwa, az mu co innego rozkazesz. Na
godzing zmieni sie tysigc razy jak kameleon, stosownie do
tego, jakim kto go widzie¢ pragnie. Kto$ powie ze to
biate, on przyzna, a za chwile nie zaprzeczy drugiemu, ktory
twierdzi ze to czarne.

— Pan X. jest zly czlowiek!— powiada kto$ do nie-
go— opowiadajg o nim rzeczy nie nader szlachetnéj natury!

— Wszystko prawda— odpowiada pan Agapit— nawet
wiecej jeszcze powiem! To cziowiek brudny.....

— Czy znasz pan pana X.?— mowi za chwile ktos
inny— to bardzo zacny cztowiek chociaz ma nieprzyjaciot...

— A kt6z ich niema?— z stodkim usmiechem odpiera
p. Agapit— pan X. to cztowiek jakich szukac....

— Slyszate$ pan, ze panna Y. poszta za maz tylko dla
majatku przysztego m§za!



— Sam to stwierdzi¢ moge, bo bylem dosy¢ blizkim
catej tej sprawy!

— Panna Y. to prawdziwa bohaterka! Czy uwierzysz
pan ze posSwiecita sie....

— Nie méw mi pan o tem, bo ja sam wiem to lepidj.
To osoba tak rzadko pojawiajaca sie dzisiaj....

— Muzyka Wagnera jest nieznosng! Nieprawdaz?

— Wolatbym stucha¢ we miynie toskotu kot

— Niektérzy wyrzadzajg krzywde wielkiemu Wagne-
rowi! On pierwszy sprowadzit muzyke do wiasciwego sta-
nowiska....

— Stusznie pani moéwisz: to czlowiek niepospolity!
Nie moge sie do$¢ nastucha¢ jego kompozycyi....

Zdaje mi sie, ze dosy¢ jasno odrysowalam ci tego
manekina, ktorego zasady i poglady sg tak gibkie, jak skéra
irchowa wypchana siercig. W niczem ci sie nie sprzeciwi,
na wszystko usmiechnie sie i zgodzi.

To sg mniej wiecej gtdbwne typy mego otoczenia, ktére
Znowu mieszajg sie miedzy sobg w najrozmaitsze odcienia.
Znajdziesz w nich wszystkiego po trosze, ale nie znajdziesz
nigdzie czlowieka samoistnego, ktoryby stat na wiasnych
nogach, przyszedt pracg mysli swoich do pewnego zdania
0 zyciu i jego obowigzkach, a Kktoryby przedewszystkiem
miat cate, zdrowe serce, posiadat w petni wszystkie ludzkie
namietnosci, ktore wiasciwie zycie stanowig. Ubytek tego
wszystkiego zastepuje tam sztuka, ktéra tak sie ma do rze-
czywistosci, jak nakrecana pozytywka do wibrujgcego gtosu
w petnej, zyjacej piersi!

W takiem wiec otoczeniu trudno jest bardzo, droga
Salciu, aby giebsza mysl przyjeta zostata bez usSmiechu.
Dlatego kocham cie teraz w dwdjnaséb, ze$ odrazu na-
stroita sie do mego tonu: sprawia mi to niematg radosc.

A z drugiej strony, jakiez przykre uczucie ogarnia
serce moje, gdy sobie przypomne, ze moze wiasnie w tém
otoczeniu bede musiata wybiera¢ i takiemu wybranemu od-
dac cate zycie moje?...,



Nadzwyczaj trudne data$ mi zadanie. Widze teraz,
ze bylam podobng do rozkapryszonego dziecka, ktéremu
piastunka najrozmaitsze okazuje rzeczy, a ktére na wszystko
odpowiada: nie chce!

— Czeg6z wiec chcesz?— pyta w koncu piastunka.

I ty kochana Salciu zapytata$ mnie w podobny sposéb.
Powiadasz mi, ze juz wiesz czego ja nie chce i zgdasz wie-
dzie¢ odemnie, czego wiasciwie chcel...

Przyznam ci sie, ze to niespodziane zapytanie trafito
mnie nieprzygotowana.

Gdy sie Swiata nie widzi, wtedy w samotnosci tworzymy
sobie ten Swiat, stwarzamy ludzi i sytuacje. Mamy zawsze
w zapasie jakie$ gotowe idealiki, ktérymi piescimy sie
do czasu.

Jezeli za$ wejdziemy na szerszy Swiat, to los naszych
idealikéw moze by¢ dwojaki. Albo zostawiamy je w osamo-
tnionem ustroniu naszego zycia, jak zostawia dziecie naj-
pyszniejsze lalki swoje, gdy wychodzi na pensya: albo bie-
rzemy je w Swiat z sobg, ukrywszy je starannie w naszym
podréznym wezetku.

Wtedy na kazdej stacyi zycia wyjmujemy ukryty sta-
rannie idealik, i porownywamy go z otaczajgcem nas towarzy-
stwem. Rozumie sig, ze otaczajgce nas towarzystwo rozni
sie wielce od tego idealiku, Jezeli nasto czeste porowny-



wanie znuzy, ttuczemy z bélem serca ten niezdarny idealik
i wyrzucamy go od siebie. Jestto dla serca czas najniebez-
pieczniejszy... bo wtedy bez warunkéw podpisujemy kapitu-
lacya, chociazby nawet nie byta bardzo honorowa!...

Gdy za$ bez tego idealiku w Swiat wchodzimy, wtedy
zatrzymujemy sie chwile przed kazdym, ktéry rowniez przed
nami stanie i pytamy wediug usposobienia naszego, gtowki
lub serca: Czy ten? Nie ten, odpowiada gtowka albo serce
i idziemy dalej.

Ot6z na wszystkie moje terazniejsze spotkania od-
powiedziatam sobie: Nie ten! Wiem wiec czego nie chcesz
a ty rzucasz mi pytanie: Czego wiec chcesz?

Czy mamze w odpowiedzi na to zapytanie wydoby¢
z teki pensyonarskiej pozostawiony tamze idealik, ktérego
najgtéwniejsza zaletg byty jasne kedzierzawe wiosy, en poete
starannie ufryzowane, wasik fiksatuarem do géry podniesio-
ny i $nieznej biatosci kotnierzyk en enfant!...

Nie, tego nie uczynie, bo nigdy cofa¢ sie nie lubie.
Ale tem trudniejszg jest dla mnie odpowiedz.

Dotad zyje ten ideat we mnie, tylko negacya tego co
widze. Czuje go biciem serca, dotykam sie go kazdem we-
stchnieniem, otulam skrzydtami duszy... ale go nie widze,
nie wiem jak wyglada! Wiem, ze jest we mnie, zwiniety
jak motyl, ale skrzydet jeszcze nie rozprzestrzenit, nie prze-
leciat mi przed oczyma, cho¢ go tak pragne obaczyd!...

W jaki wiec sposéb odpowiem tobie: czego chce
whasciwie?...



Ostatni grudnia.

Dzisiejszego dnia, zamykajgc rachunek catego roku,
myslatam nad odpowiedzig, ktérg tobie winna jestem.
Pytatas mnie, czem ma by¢ ten, ktéremu calg przysztosé
moje powierze?

Nad tg odpowiedzig myslatam dzienn caty, ale mysla-
tam naprozno.

Pézng nocg przysztySmy do domu, z wieczoru u pani
marszatkowej.

Moéwiono tam wiele o spirytystach w Ameryce. Przez
catg droge brzeczata mi w uszach ta dziwna rozmowa
i nastrajata mie w sposéb wyjatkowy.

Udatam sie na spoczynek. Ksiezyc Swiecit jasno na
niebie i przez biate, przezroczyste firanki przebijat, sine
Swiatto swoje malujac na posadzce w najrozmaitsze arabeski.

Wyobraznia moja byta rozdrazniona opowiadaniami
0 spirytystach.

— Czemuz— pomyslatam sobie—jesli to by¢ moze,
nie stanie mi w téj chwili przed oczy ten, ktéremu mam
kiedy$ odda¢ cate zycie moje? Czemuz cho¢ na chwile nie
zajrze w twarz jego i z niej nie wywrdze sobie o przysztem
szczeSciu mojem? Czemuz dotgd ma on by¢ ciggle owym
nieznajomym, ktéremu juz dzisiaj serce ulega?



Tak myslatlam sobie patrzac na oswiecone Swiattem
ksiezyca arabeski firanek.

Na ulicy byto glucho i smutno. Lekki, zmeczony
wiatr sunat sie zwolna po $niegiem zawianej ziemi i tylko
czasami uderzat o niedopartg szybe okna, lub obracat nad
sklepem godto blaszane rzemieslnika... Czasami, tam z dali
dochodzit gtos trgbki nocnego stréza, ktory niewidzialnemu
towarzyszowi dawat jakies umowione, tajemnicze znaki...

Wszystko to dziwnie mnie usposabiato. Na oczy moje
nasuneta sie jakas ciezka ale przezroczysta zastona, przez
ktérg wszystko mogtam wygodnie widzie¢. Nie powiem,
zem spata i Snita. Slyszatam wyraznie szklanny dzwiek
okna, gdy wiatr o nie uderzat, styszatam skrzyp blachy
zelaznej, wyobrazajacej korone niemieckga, ktora w sposéb
przerazajgcy zwiastowata catej okolicy istnienie swoje jako
symbol arystokratyczny gtbwnego wyszynku piwa... wszystko
to styszatam z wszelkiemi odcieniami!

W toj chwili na jasnera tle firanek, narzuconém roznemi
arabeskami zaczeta sie rysowa¢ jaka$ postac...

Dobrze jéj opisa¢ nie umiem. Byt tojaki$ szkic nie-
wyrazny....

Posta¢ ta podobna byta do cztowieka, ktéry idzie pod
goére. Wiatr od gory rozwiewat dtugie wilosy jego i szatom
odpowiednie takze nadawat draperye...!

Uderzona tem zjawiskiem otworzylam szerzej oczy
aby lepi¢j dojrze¢, ale zjawisko znikneto.

Podniostam gtowe z poduszki i obejrzatam sie z niejakg
trwoga, ale oraz z roskosznie bijgcém sercem po wszystkich
katach mego pokoju...

Wszedzie byto pusto. Ksiezyc swiecit tak samo przez
okno, i zawite arabeski firanek odtwarzat na btyszczacoj
posadzce. Wiatr tracat ustawicznie o szybe, a korona
niemiecka skrzypiata nad sgsiednim szynkiem.

Nademng wisiata kopja stawnego obrazu: przejscie
Napoleona przez Alpy.



Na ten obraz spojrzatam w t6j chwili. | dziwna mysl
przyszta mi do glowy. Posta¢ ujrzana na biatem tle fira-
nek, miata niejakie podobieristwo do tej pnacej sie na koniu
do gory postaci wielkiego cztowieka! Osobliwie draperya
sukni wiatrem unoszons$j, dziwne miata podobieristwo!...

Czy to bylo jakie optyczne ztudzenie? Czy obraz ten
dziwng gra Swiatta ze $ciany nademng, przeszedt na firanki
u okna i tam odbit sie w sposéb tajemniczy?

Nie mogtam sobie tego wyttlumaczy¢, ale dziwne to
zjawisko wzietam sobie za temat nastepnych marzern moich!
Widziatam w tem nawet jaki$ dziwny zwigzek ze spirytyzmem!

Badz co badz, miata to zawsze by¢é wskazdwka tego,
ktérego tak goraco pragnetam obaczydl!...

I ¢c6z mial oznacza¢ ten mglisty, niewyrazny rysunek?

Co raz jasniej, co raz wyrazniej zaczat mi sie przed
oczyma duszy rysowaé¢ moj ideat...

Miat to by¢ w kazdym razie cztowiek, ktéry nie lezy
gnusnie na miejscu, gdzie go przypadek rzucit, ale ktory
gdzie$ idzie, gdzie$ dazy, do czego$ wyzszego wspina. Przed
nim goéra nieprzebyta, a nawet wiatr od gory tamuje kroki
jego. On walczy i dobywajac sit ostatnich dazy naprzdd...
Tam na szczycie gory usmiechajg sie do niego wierce
z kwiatéw... Tam wej$¢ razem z nim i te wience potozyé
mu na gtowe...

| powoli rozjasniata mi sie mysl tej wizyi. Ideat mgj
powinien by¢ czlowiekiem jakiego$ czynu. Temu czynowi
powinien poswieca¢ zycie swoje, a jabym wtedy z rozkoszg
nieokreslong do jego zycia dorzucita potowe mego zycia,
potowe serca i duszy.. i tak przeieci jednem uczuciem,
natchnieni jedng myslg szlibySmy, co raz dalej, co raz wiecej.

Taka mys$l ogarniala z wolna cate serce, calg dusze
moja... Roztopitam sie cata w tej mysli i z jakg$ niewy-
stowiong rozkoszg zaczetam traci¢ zmysty moje!  Nie widzia-
fam juz arabeskdéw na tle firanek, nie widzialam sinego
Swiatta ksiezyca, ktdry S$lnigca posadzke ubierat w perskie
dywany.... nie widziatam nawet juz obrazu Napoleona, gdy



z wzdetym od wiatru ptaszczem przebywa niebotyczne Alpy....
stowem nic a nic nie widziatam z tego, co mnie przed chwilg
otaczato... ale widziatam za to teraz dziwne rzeczy.

Cztowiek, o ktérym przed chwilg marzytam, wystapit
nagle z ciemnego tta i stangt przedemna. Jak wygladat?
Nie wiem. Silne wrazenia nie dozwalajg nigdy zaja¢ sie
szczegdtami. Wiem tylko ze na widok jego, rozkosznie
uderzytlo mi serce, a dusza napoita sie dziwnem, niezaznanem
dotad uczuciem!... Dziwng potegg woli i nieugaszonego
pragnienia przyciggatam go zwolna do siebie.... a on zblizat
sie do mnie... zblizat sie coraz wiecej z wejrzeniem przyku-
fem do moich oczu.... Wreszcie uczutam na moich ustach
gorgcy pocatunek i z nadmiaru szczeScia przestatam
prawie zy¢....

Tak, rzeczywiscie. To byt pocatunek mego ideatu,
byt zaktad z mojej strony, ze mu zostane wierna do $mierci!
Nic mnie od niego nie odigczy, bo bez niego nie ma dla
mnie zycial Kobieta $lubuje sercem, a serce to ona! Slubo-
watam wierno$¢ memu ideatowi, czy go znajde na ziemi?

Cokolwiekbadz nastgpi, ty juz masz odpowiedZ na two-
je zapytanie!



Paryi, grudzien.

Witam cie krélu nasz na ziemi Saskiej, badZ pozdro-
wion imieniem tych, ktdérzy pamie¢ twojg czczg nieustannie
petnym  kielichem i nieustajgcg adoracyg pieknej potowy
rodzaju ludzkiego!...

Witam cie Smialy pogromco serc kobiecych, ktory do
boju stajesz z otwartos$cig godniejszg lepszej sprawy, gardzac
wszelkiemi kramkami dyplomatycznemi jak ongi Napoleon

Witajg cie przezemnie, jako naturalnego reprezentanta
wszystkie owe zakapturzone kaptanki z bulwaréw wioskich,
ktore pozujg i ktore wcale nie pozujg! Witaj nam! Po trzy
kro¢ witaj nam!

Pytasz mnie zkad nagle taki oratorski talent wzigt sie
we mnie? Na to odpowiadam ci, ze z potrzeby. Trzeci
bowiem dzienn siedze w domu jak trapista, a wszystko to co
mnie otacza, wota do mnie: memento mori!

Najprzéd wymowit te stowa brodaty eskulap z ming
tajemnicza. Powiedziat mi wyraznie, ze zyje z kapitatu
zycia, a jezeli nie ogranicze sie na procentach, to kapitat sie
wyczerpie, zbankrutuje, to jest: umre!



PotSm to samo, tylko w spos6b wiecéj obrazowy po-
wiedziata mi flaszka z medycyng, na ktérdj przeczytatem
ztlowieszcze stowa: lichen islandicum i inne jakie$ ziota
z przydomkiem pectorale!...

Ghupi eskulap! On mysli ze tacinska jego kuchnia
pomoze co na to, jesli kto$ trzy dnispetna biesiadowat
u Petersa, a trzy nocy w liczniejszym towarzystwie w stuzbie
Bachusa i Satyrow przesiedzial w owych cudownych cabinet-
canapse u \acheta\ Moébwie ci, jedna taka biesiada wystar-
cza za wszelkie marcepany matrymonialnego szczescial..

Ot6z, a propos szczesScia matrymonialnego, przypominam
sobie, o cz8m wilasciwie chcialem dzisiaj pisa¢ do ciebie.
Juz dawno utozytem sobie zajg¢ cie mojg korrespondencya,
ale zawsze do dobrych checi zabrakto mi czasu. ,Czas jest
ztotof powiada anglik, a ja powiadam, ze czasjest czém$
wiecéj: jest rozkosza!

I nie wiem kiedybym magt te chwile bezuzytecznego
czasu wynalez¢é, gdyby nie eskulap, ktéry mnie na kilka dni
zamknagt w pokoju moim, straszac nieustannie owem zio-
wieszczem stéwem: memento mori!

Na tych wiec rekolekcyach przychodzg mi rézne mysli
do gtowy. Przypominam sobie, com komu winien, a kto
mi jest dluzny. Przypominam sobie, com komu przyobie-
cal, a nie dal, gdzie jaki weksel podpisatem a dotad
nie zaptacitem.

Wszystkie te szkaradne cyfry defilujg przedemna jak
wojsko przed komendantem, a recze ci, ze wcale z nich zado-
wolony nie jestem. Starajg sie bowiem one mnie przekonad,
ze to nie jest prawdg, co gtupi eskulap méwit, jakobym zyt
z kapitatu zycia, bo kapitatu juz wcale zadnego nie widze,
ale widze tylko kredyt znakomity.

Pewien postepowy ekonomista, wspotpracownik ,Figara”
powiada, ze marnotrastwo ma swojg dobra stroae. Jesli
bowiem, dajmy na to, ma kto$ kapitatu sto tysiecy, i dosy¢
oszczednie z tego kapitatu zyje, to za pewien przeciag czasu
spotrzebuje ten kapitat, to jest przezyje ni mniej ni wiecgj



jak tylko sto tysiecy. Jezeli za$ ja te sto tysiecy zamiast
dzieli¢ je homeopatycznie, w krétkim przeciggu czasu
z wielkim efektem rozrzuce, to zarobie sobie niemi kredyt
na drugie sto tysiecy. Spozytkowawszy wiec nalezycie
ten zarobiony kredyt, zrobitem ztoty interes. Majac bowiem
sto tysiecy, wydatem w krétkim przeciggu czasu dwa krod,
co znaczy, ze moj kapitat zaktadowy przyniést mi w rezul-
tacie przeszto sto procent.

Dajze mi wiec spos6b na to, aby kapitatl lepiej sie
rentowat. Marnotrastwo jest wielka spekulacyg, jakiej
tylko ptytkie rozumy oceni¢ nie potrafig. Niejeden w pocie
czota je tylko barszcz z chlebem, podczas gdy my mamy
zawsze w perspektywie pieczonego indyka z truflami i bu-
telke szampanal!... >

Podobny system obrotu kapitatdw nasladujg wszyscy,
a nawet i mieszczanstwo bierze sie do tego. Czyz nie tg
sama droga postepuje kupiec, ktory na urzadzenie pysznego
skiepu wyrzuci kilka kro¢, a potem z kredytu tylko zyje.
Whprawdzie jak u nas tak i u niego wyczerpuje sie kredyt
a koniec jest ten sam, dla niego jak i dla nas korzystny.
Kredytorowie uktadajg sie, przyjmujac od niego dziesiec
za sto, a od nas, nic!

Ale to nic, jest zawsze dla nas, nie wygodne. Kupiec
z tym przydomkiem daje sobie rade. ldzie za pomocnika
do drugiego sklepu i rozpoczyna znowu ha nowo Swojg
karyere. Dla nas to rzecz trudniejsza. JesteSmy jak gra-
cze w wyjatkowem potozeniu i nie mamy sie na czem odbic.
Francuz naprzyktad ma lepszg szanse. Gdy straci ostatniego
franka, maze korone i herb na karcie wizytowej i z prostera
tylko nazwiskiem idzie w stuzbe. Wstepuje do wojska
albo do kancelaryi dyplomatycznej albo do departamentu
kolonialnego. Markiz, hrabia, albo ksiaze przebywa inko-
gnito pierwsze stopnie. Znalem sam takich biedakow,
a widzac ich bilety, pytatem dlaczego zmazali z nich swoje
tytuty.

— To kosztuje za wiele— odpowiadali z usmiechem.



Dopiero doszedtszy do wazniejszsj posady wychodza
nagle w swoim dawnym blasku, i czesto nawet swoim naj-
blizszym znajomym czynig tém najpocieszniejszg niespo-
dzianke.

U nas za$ ma sie rzecz odwrotnie. W charakterze naszym
lezy aby przynajmniej za granica, dorabia¢ sobie na biletach
korony i r6zne herby. Tradycya to dawna ijej trzymac
sie nam nalezy. Za to dajemy zagranicg wyobrazenie, ze
nasz nar6d skiada sie z samych oficerébw, ze szeregowcéw
nie ma. A zagranica zato znowu kocha nas, ze pobudzamy
kapitaty do wiekszego ruchu. Zdaje mi sie, ze wszelkie
historyczne sympatye dla nas mieszkancow z nad Sekwany
odnosza sie do tych nie ocenionych przymiotéw naszych...

Wytozywszy ci te najnowszg ekonomje spoteczng, po-
wiedziatem ci, co robi kupiec, gdy mozolnie zarobiony
kredyt jegd do zera dochodzi i powiedziatem ci takze, co
robi markiz lub comta, gdy kalendarz jego domowy réwniez
te fatalng nule mu okaze.

Zgadnijze teraz, co robi w takim razie nasz szlachcic
czystej krwi, gdy rowniez to fatalne kotko zobaczy?

Oto— zeni sie!

Przy tSm stowie ,zeni sie” nic nie dodaje, bo to jest
niepotrzebnem. Dzisiaj nikt tego stowa nie pojmuje inaczej.
Zenic¢ sie, to znaczy, wziagé posag z zona.

Parbleu! Jest to zawsze wazny krok w zyciu, chocby
tylko byt krokiem, po pienigdze. Kandydat do takiego
heroizmu nader zabawnie wyglada. MieliSmy tu niedawno
przyktad z poczciwego Tolka. Nie uwierzysz, i zal nam go
byto, i $mialiSmy sie z niego do rozpuku. Kiedy juz musiat
z powodu fatalnego zera nasze wieczorki pozegnac, zaczat
z nudéw chodzi¢ do kosciota sw. Magdaleny i tam w ,cha-
pelle des mariages” przesiadywat cate godziny. Pewnego
poranku ujrzat slubng pare przystepujaca do ottarza. Panna
mioda byta kobietg w Srednim wieku i dobrze zazywna.
Pan miody za$ byt to stary, suchotniczy starzec: r diugim
nosem i obwistemi ustami. Tolko skombinowat ze tu bedzie



jakies spadkobierstwo dla niego. Dowiedziat sie o stanie
majatku pana miodego i zaznajomit sie z szczeSliwem sta-
diem. Bankierowi wyrabiat rdézne interesa, naméwit go
na podréz do Pyreuedw dla Swiezego powietrza, i tara z calg
troskliwoscig w przeslicznej okolicy z widokiem na morze,
pochowat. Sam za$ w kilka miesiecy w tej samej ,chapelle
des mariages” przysiagt poétgebkiem zazywnej jejmosci mi-
tos¢ i wierno$¢ dozgonna...

Ha, c6z robi¢. Sg sytuacye, w ktorych nic innego zro-
bi¢ nie mozna.

Wesele Tolka obchodzilismy wesoto uroczystoscig jego
pogrzebu. KazaliSmy jeden ,cabinet separe" u Yacheta
przyozdobi¢ czarng krepg, a $réd pekajacych butelek $pie-
walismy zalosnym glosem psalmy pokutne... Biedny Tolko
on umart zywcem i pogrzebion jest na wiekil...

Wszystko to, méj drogi Nereuszu, dazy do tego, ze
i mnie ten los czekal...

Przestrasza cie to, ale to jest prawda, smutna prawda.
Gtupie przystowie moéwi, ze do czasu dzban wode nosi....
Ot6z nie wiesz, co gorsza, czy gdy sie dzban stlucze, czy
gdy sie woda wyczerpie?

Jedno i drugie jest fatalne, a trzeba temu jako$
zapobiedz.

Juz trzy listy pisata mi stryjenka moja, pani marszat-
kowa, ze tam do Drezna, wylacznie w tym celu, aby moj
dzbanek sie nie stiukt i wody nie zabrakto, przywiozia jaka$
poczciwa ciocia z Ukrainy wecale nie szpetng i jesli nie szpa-
kami ale zato kukurydzg dobrze utuczong szkatuteczke,
w ktérej ma by¢é gotéwka pare kroé... Pisze mi dalej
stryjenka, ze nieoceniona ciocia codziennie o mnie sie pyta
i wyraznie pod sekretem jej wyznata, ze na umysinie dla
mnie przywiozta z pod ,Porohéw" ten klejnocik z nieosza-
cowang oprawa.

Gdyby to mozna te kosztowng oprawe bez tego klejno-
cika wzigs¢ brwi manu w posiadanie, toby mniej byto zacho-
du i mni$j moze powoddéw do nastepnych nieporozumien. Ale



kiedy juz tak stary obyczaj kaze, to céz robi¢, trzeba sie i na
to zgodzi¢. Nollens volens trzeba i o klejnociku pomyslec.

Otéz w tym celu przyszta mi mys$l napisa¢ do ciebie
i prosi¢ cie w tej mierze o bonnes-ofices. Mianuje cie wiec
moim ambasadorem, ale do czasu nie bedziesz jeszcze wy-
wieszat mojej bandery. Doniesiesz mi tylko, rozumie sie
z zachowaniem wszelkiej dyskrecyi, jak tam rzeczy stojg
i jakiego rodzaju jest ten klejnocik, aby wrazie potrzeby
stosowng dla niego przybra¢ poze. Napisz mi, co w takim
razie kazdy kandydat do stanu matrymonialnego wiedzieé
powinien. Sapienti sat, madrej gtowie do$¢ dwie stowie.

A jesli wszystko potem sie zitozy, to wyprawie wam
taka stype mego kawalerstwa, jakiej nikt nie widziat i wi-
dzie¢ nie bedzie Swiat i korona Burbonska. Zawsze twoj.

P. S. Ukrainka ta nazywa sie Jowita. Zkad na
Ukrainie zakwitto to poganskie imie, tego wyttumaczy¢ sobie
nie umiem. Opisz mi te szacowng poganke!



Paryz, grudzien.

Szacowny ambasadorze! Pas trop de zele mawiat jakis
wielki cztowiek, i bardzo prawdopodobnie, byto mu z tSm
dobrze. Ot6z ity powiniene$ byt wiedzie¢ o tej zasadzie.
Alez ze$ nie wiedzial, to stato sie, ze list twoj zastat mnie
w niematym kilopocie.

Przed tygodniem w dobran$m towarzystwie wracatem
z Alkazaru, gdzie wlasnie madame Kaiser po raz pierwszy
wystepowata. Nie bede ci opisywa¢ owego wieczoru ani
nawet nie zatrzymam sie na czarnych oczach mulatki, kto-
ra przecudnie w Spiewie szepleni, ale odrazu zaczne od
rzeczy.

Wracajac z Alkazaru wstgpiliSmy do Cafe riche. Nie
bywam tam nigdy, bo to nie nasza stacya. Jest to wiekszej
czesci miejsce schadzki gietdzistow, czy raczéj tak zwansj
kulisy. Zapewnie wiesz z jakich ludzi skiada sie kulisa.
Jest to banda prostych rozbojnikow gietldowych. Gdyby
pod inng formg rozbijali, wystanoby naprzeciw nim kilka
regimentébw zandarméw. Dzisiaj toleruje sie to, a nawet
czasem nazywa sie zreczndm robieniem majatku.

Rozumie sie samo przez sige, ze ludzie ci nie grzeszg
zbytniSm wyksztalceniem. Poniewaz odrazu przychodzag
do wielkich fortun, wiec chcac $Swiata uzy¢, wyrzucajg pet-
nemi gar$ciami pieniedze, tak ze przy nich, nie ma co czto-
wiek robi¢ majacy w kieszeni pare sto frankowek.



To t6z zawsze zdata trzymatem sie tego cafi riche, ale
wtedy co$ nas znecito.

Przez krysztalowg szybe, osSwiecong tysigcem ptomy-
kow gazowych obaczyliSmy przesliczng rusatke....

Siedziata przy marmurowym stoliku i dumata nad
filizankg czekolady. Miata gtéwke drobng raczka podparta,
na ktérsj blyszczaly imitacye brylantéw. Zblizylem sie

do nis;j.
Byta pieknajak Wenus. Oczy czarne jak dwa pieprze
ptywaty w biat¢j emalii. Brwi, nieco podmalowane, wyglg-

daly jednak pysznie. Usta jak dwa korale. Cata twarz,
jak przesliczna kunsztownie zakonserwowana emalia.

Byto co$ uroczego w jej catej postaci. Rozpatrzywszy
sie blizej poznalem natychmiast, Zze to byla jedna z tych
pieknosci, ktore maja gratis filizanke czekolady i szklanke
wody za to, aby w malowniczej postawie za szybg kryszta-
towg pozowaly. Na ulicy sprawia to efekt czarodziejski.
Kawiarnia ubrana w same zwierciadla, szyby krysztatowe,
tysigce plomieni gazowych, a sréd tego czarodziejskiego
tta rysuje sie piekna czarodziejka, istny obraz Van-Dyka
w ciemnych ramach nocy.

Mow co chcesz, ale tutaj umie sie kobista okazac.

Poréwnaj z tem czarodziejskiem oSwietleniem nasza
kobiete w spokojnym, tojowg Swieczkg oswieconym dworku
szlecheckim, gdy podzwaniajgc kluczami od $pizarni ociera
rece od krajania stoniny, i z lukrecyjnym usmiechem zapo-
wiada ci zrazy z kasza na wieczerze....

Ha, céz robi¢... Twoj list, kochany Nereuszu stawia
mi takze w perspektywie takie zrazy z kasza... Powiadasz
ze Jowita nie jest szpetha i ze ma jakie$ podobienstwo do
mulatki z Alkazaru. Wiec jest ciemnej cery, niebieskich
oczu i czarnych wiloséw. Jezeli jak twierdzisz, babka jej
byta Wioszka, to bedzie to typ wioski. Ale mniejsza o to.
Wazniejsza sprawa z posagiem. Wiec rzeczywiscie bedzie
kilka kro¢?...



Powiadasz dalej, ze jest troche dzika i ze brak jsj
spokoju salonowego. To nie najlepsza rekomendacya.
Kobiety podobne trudno tém zadowoli¢, co im salon da¢
moze. A przyznasz sam, ze w takim razie, jest sie w wiel-
kim ambarasie. Ale stuszng czynisz uwage, ze to z jej stro-
ny moze by¢ przemijajagce pozowanie na bohaterke jakiego
przeczytanego romansu. | stusznie powiadasz, Zzejej rogi
wnet sie przetra.

Zatuje bardzo, ze nie moge w tej chwili przyjecha¢ do
was. Sadze, ze zawsze na czas przyjade. Tymczasem
stryjence mojej datem instrukcye, aby przygotowata pole.
Napisz mi wkrotce.



Paryi, grudzien.

Recze ci, przezacny Nereuszu, ze taki¢j kobicty, jaka
jest Celestyna nie ina drugiej na Swiecie.

A wiesz kto jest ta mile. Celestine? Owa czarodziejka
z cafe riche!

JesteSmy w wielkiej przyjazni z soba. Jadamy co-
dziennie u Yacheta w entre-solu, a wszyscy znajomi zazdro-
szczg mi tego znakomitego zwyciestwa.

Ma to szczeScie wprawdzie swojg strone odwrotna.
Niebianka moja kosztuje mnie szalone pienigdze. Nazywam
ja , kruczkiem" bo tak jak kruk lubi wszystko co blyszczy.
Zabrata mi wszystkie moje szpilki dyamentowe, zabiera mi
nawet ztoto in natura, bez zadnej wartosci artystycznej jak
np. napoleondory, a nawet i btekitne sto frankéwki majg
dla niej powab nie zwyciezony. A na korone tego wszy-
stkiego u Vacbeta je za trzy i pije za drugie tyle, wybierajgc
rozumie sie co najlepszego i najdrozszegol...

Ale za to wolno mi patrzy¢ w te czarne ptywajace
whbiatej emalii Zrenice, mam na zawotanie ten usSmiech cza-
rodziejski tych ust koralowych, bo potrzebuje tylko co$
blyszczgcego okazac... mam jej dowcip tryskajgcy jak wino
szampanskie i te nieokreslong niczem, nieujetg w zadng
ksiazke ani przepis— sztuke podobania sig, sztuke zuzytko-
wania ku naszej zabawie wszystkich wdziekéw, zaczgwszy od



mikroskopijnego bucika a skoriczywszy na pieprzyku nad
okiem.

Nie sztuka to naszym zacnym stryjenkom pisa¢ nam
kazania i egzorty przeciw temu, o czem one nigdy wyobraze-
nia nie miatyl... To wlasciwie mozna poznaé, czSm moze
by¢ kobieta!

Smutno,' bardzo smutno jest mi, gdy mi na mysl przyj-
dzie, ze kog6$s moze kiedy$s poréwnywaé beda z niezapo-
mniang Celestyng!... Widze najprzod, ze ten kto$ bardzo Zle
wyjdzie na tem poréwnaniu!

By¢ tadna, piekng, a nawet rozumna, to jeszcze nie jest
dosyé. To jest dopiero zakladowy kapitat, z ktérego do-
piero co$ zrobi¢ mozna, jak powiada ekonomista z Figara.

Celestyna to cudowna kobieta!

Pisze mi stryjenka, ze towarzystwo takie czyni mi
ujme. Pytam sie ciebie, jaka jest réznica miedzy Mile Cele-
stiue a najzacniejszg naszg panng, ktéra dla majatku idzie za
maz? Celestyna sprzedaje pojedynczo kazdorazowy swoj
usmiech, swoje spojrzenie i dowcipek malujacy, a tamtej
ryczaltem z goéry zaptacono!

Z tego com ci napisal, nie wezmiesz mi za zie, jesli tak
predko do was nie przyjade. Wierze w mojg dobrag gwiazde.
Nigdy jeszcze w zyciu nie spOznitem sie. Zdaje mi sie na-
wet, gdybym za dnia miat jeszcze gdzie stang¢, a na to dnia
juzby nie wystarczyto, toby stonce z grzecznoscig zatrzymato
sie na niobie, a ksiezyc nie wylaztby z pod ziemil..

Dobra wiara wiele znaczy w zyciu.

Ale mimo to, gdybys$ spostrzegt jakie niebezpieczenstwo,
to niezawadzi mnie ostrzedz o tem. Jestem w tej mierze
podobnego zdania, co ambasador pruski na dworze perskim.
Ztozyt on wladcy Persyi w podarunku uzbrojenie kirasyera
pruskiego wraz z karabinem iglicowym.

— Na co ta blacha zelazna?— zapytat prawowierny
wiadzca.

— To kirys, na piersi, aby kula nie przeszta— pokor-
nie odpowiada ambasador.



— Wiec dobrze, sprébujemy zaraz—rzecze namiestnik
proroka— kaz stuzgcemu wzigé¢ kirys.

Stuzacy zbladt.

— Czemuz blednie ten glupiec?— pyta rozgniewany
wiadzca.

— Bo czasami moze kula przebi¢ te blache!— nieSmiato
odpowiedziat poset.

Doréb sobie sam do tego sens moralny i badz zdréw,
bo Celestyna czeka na mnie w cafe riche!



Drezno, 5 stycznia.

Drogi przyjacielu! Diugo namyslatem sie, nim list
niniejszy do ciebie pisa¢ zaczatem. Dotad w listach naszych
rozbieraliSmy rdézne kwestye sztuki. Mamze teraz w zakres
tych listow wciggna¢ i wiecej nizeli przyjazne zwierzenia sig?
Po dtugim namysle przychodze do tego przekonania, ze to
koniecznie uczyni¢ musze. Widze, ze cztowieka pracujgcego
duchem nie mozna podzieli€ na dwie czesci: na czlowieka
pryv™atnego i publicznego. Minister moze by¢ w biurze
swojem ministrem, a w domu u siebie, w gronie rodziny, pry-
watnym cztowiekiem. To samo moze uczyni¢ zotnierz,
kupiec a nawet rzemieslnik. Nie moze tylko tego uczynic¢
poeta ani artysta!

U jednego jak udrugiego wszystko nalezy do sztuki lub
umiejetnosci. Wszystkie jego mysli, marzenia, cate zycie sg
wihasnoscig ogdtu, ktéremu stuzy. A ogo6t ten jest czesto
tak okrutny, ze kaze mu zdawaé¢ rachunek z kazdego ude-
rzenia serca, z kazdego na wiatr rzuconego westchnienia!
| znajdg sie oprawcy, ktérzy wotaja, dlaczego to serce
teraz stabiej bije, kiedy ongi bito zywicj... dlaczego gtos
ten jest mnisj donosnym, nizeli byt za lepszych czaséw!...

To tez nieobojetnym powinno by¢ poecie lub artyscie
to wszystko, co jego serce porusza, i co piersi jego gteboko



wzdychaé¢ kaze. Nie jest to prywatna, czescig jego zycia, bo
to odbija sie w nastepnych jego tworach. Mimowoli i mimo-
checi przechodzi to zwolna na ptétno Ilub na papier, cho-
ciazby nawet $wiat nie poznat!

Dlatego t¢z i ja, drogi moj przyjacielu, nie moge mieé
zadnych tajemnic przed tobg, bo wszystkie moje tajemnice
tak Scisle sg z moja sztukg zwigzane, ze ich od siebie od-
taczy¢ nie moznal!

Postuchaj wiec cierpliwie mego wyznania

Od ostatniego listu mego czutem sie nieszczeSliwym
i strasznie przygnebionym. Jakiem$ dziwnem przeczuciem
wiedziony czekatem pociechy z dnia na dzien, od tygodnia
do tygodnia. Tymczasem uptywaty dnie i tygodnie, a w du-
szy mojej bylo tak straszno i smutno, zem sie sam siebie
obawial!

Nie ma nic okropniejszego, jak $réd jakiego$ zawodu,
nagte zwatpienie w sity swoje.

Takie wlasnie zwatpienie meczyto mnie od niejakiego
czasu.

Powyrzucalem wszystkie moje szkice do rozleglejszych
kompozycyj. Chciatem wkoto siebie stworzy¢ pustynie,
préznie, jaka wiasnie panowata w duszy mojej. Chciatem
wszystkie wiladze mego ducha potozy¢ na niejaki czas od-
fogiem w nadziei, ze moze co$ lepszego urodzi sie na roli
Swiezej i wyspoczywanej.

Ale daremnie oczekiwatem nowych owocow. Jakas
dziwna posucha owitadneta méj urayst. Zaczagtem zupetnie
juz watpi¢ o sobie. Straszne, okropne jest to uczucie.

Jest to rzeczg znana, ze mysli i uczu¢, ktére diuzszy
czas piescilismy w gltebi duszy, nie mozna pozby¢ sie od
razu. Podobnie do rozruszanej struny, brzmig one jeszcze
czas niejaki, chociaz tej struny reka juz wiecej nie porusza.
Wtedy stuchamy mimowoli tego dzwieku, chociaz go styszeé
wecale nie pragniemy.

Tak tez stalo sie i z mojg wyobraznia. Wyrzucitem
Z nisj wszystkie plany i projekty do nowych kompozycyj tak



samo jak z mego pokoju na strych powynositem niezdarne
szkice i kartony, aby mi ztego humoru mego nie zwiekszaty.
I zdawato.mi sie, ze jak wszystko wkoto siebie uprzatnatem,
tak samo i w wyobrazni mojej zmazatem.

Dziwnym wydat mi sie ten nowy porzadek u mnie.
Nie wiedzialem, ze wkoto siebie i w duszy mojej zrobitem
to samo, co robi kazdy przezorny gospodarz, ktéry oczekuje
upragnionego goscia. Skrzetnie wyprzata wszystkie katy,
wyrzuca hiepotrzebne rupiecia, Sciera i myje pozostate brudy,
aby goscia swego uczci¢ jak nalezy, i okaza¢ mu, jak wielce
go pragnat i wysoko ocenit.

Zdaje sie ze to samo i ja mimowolnie uczynitem. Czy
przeczuwalem nowego goscia?...

Mimoto wszystko brzeczaty jeszcze w wyobrazni nie-
ktore pozostatosci.

Najuporczywiej przesladowata mnie mysl do jednego
obrazu. Wiesz juz, zem catg duszg utonat w czasach pier-
wszego chrzescianstwa. Jest to skutek mego pobytu w Rzy-
mie i czestych odwiedzin katakumbow. Ot6z mysl tego
obrazu odnosita sie do tych czaséw.

Chciatem przedstawi¢ sady na pierwszych wyznawcow
Chrystusa. Przed sedzig poganskim stoi niewiasta-chrze-
Scianka. Z rdéznych akcessoryi widaé, ze wymaga od niej
wyznania, czy jest rzeczywiscie wiary Chrystusowej. Jest
to moment ktéry rozstrzyga o jej zyciu. Postawa jej i wy-
raz twarzy ma oznaczaé, ze ona w duchu juz dawno te
kwestyg rozstrzygneta i teraz tylko wygtasza ustami to
straszne stowo, ktére zarazem jest dla niej wyrokiem smierci!

Wyobrazisz sobie, ze cata trudnos¢ tego obrazu zalezy
na tem, aby ta niewiasta, w ktorej fatdy chowajg sie z trwo-
ga mate dziatki, calg swojg postawg i twarzg mogta te mysl
wyrazicl...

Naprézno od kilku miesiecy szukatem modelu, ktoryby
mogt cho¢ w czesci  zbliza¢ sie do tej postaci, jaka mi przed
oczyma duszy pozowata. Nie bylo jej nigdzie. Wszystko
to co widziatem, byto poziome, powszednie. Jedna z nich



nie okazataby tego spokoju, tdj wspaniatej duszy, tej kro-
lewskiej postawy w takiej chwili zycii! W najlepszym razie
stworzytbym z takich materyatdéw co$ teatralnego, z jakas
glowa podniesiong do gory, czoto okrutnie zmarszczone
i piers zacisnietag! Na scenie prowincyonalnej moze to wy-
starczy¢, ale obraz taki nie przemodwi!

Ot6z miedzy innemi rupieciami wyrzucitem i te mysl,
ale jako$ uporczywie zawsze wracata do mnie.

Za kazdym krokiem ogladatem sie, bo zdawato rai sie ze
idgca ku mnie kobieta moze wtasnie by¢ tem, czego od mego
wymarzonego modelu oczekiwatem. Ale zawsze i wszedzie
to samo rozczarowanie....

Dzisiaj byt ranek nader przyjemny. Jakkolwiek mréz
trzymat jeszcze wszystko w swojem zela/.nem ujeciu, stonce
jednak Swiecito dosy¢ ciepto. W powietrzu byta cisza
a niebo miato tylko jeden, biekitny kolor.

Koto potudnia wyszediem na ,terase briilowska.” Za-
statem tam wielu ludzi przechadzajacych sie.

Lubie niezmiernie widok z tej terasy. Nawet w zimie
ma ten widok co$ uroczego. Pochyta przestrzen Elby Swie-
cgca sinym, zimnym kolorytem lodu stanowita przepyszny
przod tego wspaniatego obrazu. Po lewej rece przecinaly tu
jednostajng przestrzen regularne tuki starego mostu, za kto-
rym w niewielkiej oddali nieco, juz za sing mgta staly
znowu w drugim szeregu kamienne arkady nowego mostu,
po ktdrym wiasnie lotem strzaty o napuszonych pidrach
z pary, pedzita lokomotywa.

Nic tak nie ozdabia samej natury, jak pojawiajgce sie
na jej tle linie architektoniczne. Najromantyczniejsza oko-
lica nie przeméwi do nas tym jezykiem, jakim przemawia
natura potgczona z sztukg. Widzimy bowiem na nisj $lad
i panowanie cztowieka.

Tg mysla wiasnie natchnely mnie te przesliczne arkady
tych dwéch kamiennych mostéw, rysujacych sie na przezro-
czystym tle olbrzymiej rzeki....



Statem dlugo przy murze terasy i patrzalem na ten
widok przecudny, oswiecony szczegOlnie Swiattem zimowem.

Lekki szmer sukni oznajmit mi, ze nie sam jeden po-
dziwiam roztaczajacy sie obraz., .

Spojrzatem na mojg sasiadke....

Nie $miej sie ze mnie, gdy ci powiem, ze doznatem tak
dziwnego uczucia, o jakiem nie miatem wyobrazenia.

Rados¢ nieopisana napetnita serce moje. Zdawato mi
sig, zem nagle znalazt to, czegom tak diugo, z takag tesknotg
szukatem, ze sam Bdg przystat mi ja tak blisko, tak blisko,
iz mogtem stysze¢ jej oddech....

Zapytasz mnie zapewnie z usmiechem, co wilasciwie
znalaztem, i czego tak diugo z tesknotg szukatem?

Oczywiscie,... modelu szukatem i... model m¢j znalaztem!

Wyobraz sobie posta¢ dosy¢ stuszna, odziang jaka$ fat-
dzistg niezwyklg szatg. Postawi prosti, ramiona w tyt
wdziecznie podane znamionujg silng wole i charakter nie-
zwykty. A kiedy zgrabnym ruchem reki twarz swojg od-
stonita, jakby odgadta, ze na nig z ciekawoscig patrze, oba-
czylem najprzod przesliczne, dziwnie wypukte czoto takiego
samego ksztattu jak to widzimy w Rzymie na Kapitolu u Jo-
wisza. Cera twarzy jest $niada i ma won potudnia. Do-
daj do tego oczy jasno szafirowe i wszystkie rysy nader
harmonijne, a bedziesz miat przed oczyma madj.... model, ja-
kiego, powtarzam, tak diugo i z takg tesknotg szukatem!

A wiesz jaka jeszcze cnote tajemng posiadat ten mgj
model? Oto zime wkoto mnie zmienit nagle w skwarne,
piekace lato!

Gdym bowiem spojrzat potem na zimowy Kkrajobraz,
widziatem go w takiem Swietle, jakie tylko nada¢ mu moze

O tem stonicu... czy raczéj modelu pozniej moze wiecs)
co powiem
Godzina pierwsza po p6tnocy.



W t£j chwili dostaje list bardzo smutny.

Dziwnie to sie miesza w zyciu ludzkiem. Zaledwie po-
godniejszy promien z nieba spadnie, juz razem z nim spada
na nas umartwienie. By¢ moze ze dlatego niebo nam sie
usmiechnie, aby niejako ulzy¢é nam w nadchodzacej bolesci!
Czyz szczescie na ziemi nie moze by¢é bez zadnej przymieszki

Zaledwie oczy otworzylem, a otworzylem je aby na ja-
wie $ni¢ dalej stodko o wczorajszem zdarzeniu, kiedy stuza-
cy oddat mi list ze stampilg szwajcarska.

Wyobraz sobie moje wielkie zmartwienie! Z listu tego
dowiaduje sie, ze brat méj Smiertelnie ranny w pojedynku
i ze lezy w szpitalu matego miasteczka, bez zadnej pomocy,
bez zadnych $rodkow.

Historya pojedynku jest nader brudna. Martwi mnie
wiecej nizeli sam pojedynek i jego skutki.

Przyjazn twoja wkiada na mnie obowigzek, abym i to
moje zmartwienie przed toba wypowiedziat.

Brata mego poznateS w Homburgu. Zdaje mi sie, ze
juz go dosy¢ sam sobie scharakteryzowate$ z tego co widzia-
tes. Nalezy on do rzedu tych ludzi, ktérzy nie mogg pojaé
tego, ze cztowiek kazdy rzetelnie pracowac powinien, jezli
za wihasne swoje fundusze nie moze by¢ prozniakiem.



Jakkolwiek ojciec nasz znaczny posiadat majatek, je-
dnak (nie oskarzam nikogo) zbiegiem roznych wypadkow
i katastrof, zostaliSmy obaj prawie bez funduszéw, ktéreby
nam na diuzszy czas zycie bezczynne zabezpieczyé mogly.
Wactaw poszedt utartg u nas droga, jaka idfj zazwyczaj
ludzie nam podobni. Mata schedke jaka nam sie zostata,
wzigt do kieszeni i poszedt z nig szczescia szuka¢. Ubrat
sie wykwintnie, kupit tadne koniki i objezdzat kolejg znajo-
mych i nieznajomych. Zamiarem jego byto ozeni¢ sie dla
posagu. Nie szczescito mu sie jednak w tych zamystach.
Psotny bozek, ktory dawniej z taka tatwoscig przeszywat
serduszka posaznych panien, teraz gdzie$ sie schowat i do-
wota¢ go sie nie mozna. Wactaw nie byt szczesliwszym od
innych. Poznat ze bajka o zlotym deszczu Jowisza wiel-
ka ma prawde. Zresztg dla konikéw, zabrakto owsa, dla
.Z0rza” strawnego. Robi¢ co nie wypadato, wiec zaczat
bawi¢ sie ,w niedrogie partyjki.” | tak powoli i powoli,
tentujgc fortuny zaszedt az tam, gdzie go poznates.

W Homburgu z roznem szcze$ciem probowat rulety.
Ruleta nie dopisata mu. Utowit jakiegos Podolaka i"wmoé-
wit w niego, ze dtugism estudyowaniem rulety doszedt do
pewnych rezultatbw nader waznych. Podolak poszedt na
lep, dat mu sumke swojg, ktéra w krotkim czasie przeszia
do banku.

Aby sobie na nowe stawki co$ zarobi¢, zebrat kotko
znajomych i zaproponowat im gry prywatne jako wygodniej-
sze i mni¢j kosztujace od rulety. Znajomi przystali na pro-
pozycja, a Wactaw umiat w hotelu wytudzi¢ pyszne pomie-
szkanie i otworzyt dosy¢ kosztowne wieczory.

Wieczorki byty dosy¢ liczne a gra szta wysoko. Dla
ozywienia tej zabawy przyjeto takze w towarzystwo Kilka
dam, ktére réwniez prébowaly w grze szczescia.

Ale wkrotce zaszio wielkie zamieszanie w tém cichém
patryarchalnem kotku. Jednej z dam skradziono brylanty.
Obrzucano sie wzajemnie podejrzeniami, jeden na drugiego
patrzat jakby o kradziez posgdzat. Trwalo to czas dosyc



dtugi, a ze zadny ;h dowodow jasnych zebra¢ nie mozna by-
to, poszedt wigc ten wypadek w zapomnienie, a gra znowu
weszta w dawne karby.

Pisatem list za listem do Wactawa, aby sie opamietat,
i na uczciwg droge nawrécit, ale wszystko daremnie! Prze-
ciwnie, wyszydzat mnie mdwigc, ze nie on mnie, ale ja jemu
wstyd robig, zostawszy malarzem!

Nieszczescie chciato, ze stowa moje strasznie sie teraz
ziscity. Towarzysze gry schwytali Wactawa na grze fal-
szywdj!

Zrobit sie krzyk i hatas i wszyscy jednogtosnie oskar-
zyli go teraz o kradziez brylantéw!

Z tego wywigzat sie nieszczesliwy pojedynek. Wyje-
chali do Szwajcaryi i tam sie strzelano. Wactaw dostat ku-
lg w ramie.

Co6z mi teraz pozostaje do czynienia?

Brata musze ratowaé, jakikolwiek jest powdd tego po-
jedynku. By¢ moze, ze ta krwawa katastrofa wyleczy go
z choroby ducha, jezeli tylko ciato da sie wyleczy¢.

Wielka jednak trudnos$¢ zachodzita, zkad wzig¢ potrze-
bny fundusz na droge. Nie oplywam wcale w zbytku, a to
co mam, wystarcza mi zaledwie na bardzo skromne zycie.

Ale przyszta mi szczesliwa mysl do glowy. Poznatem
przed kilkoma tygodniami zacnego ziomka z Ukrainy, ktéry
tu z chorg zong przyjechat. Jest to cztowiek majetny.

Z niewypowiedzianym wstydem poszedtem do niego
i zaproponowalem mu, aby nabyt odemnie kopie Rem-
brandta, nad ktérg caty miesigc pracowatem, za 60 talaréw.

Zacny cztowiek nie spierat sie ze mng, obejrzal obraz
i zaptacit. Trzydziesci talaréw postatem natychmiast cho-
remu bratu, a drugie trzydziesci przeznaczytem na podroéz.

Jutro jade do Szwajcaryi. Smutny ten wypadek ma
tyle tylko dla mnie pocieszajgcego, ze sztuka moja przydata
sie przynajmniej na to, aby spetni¢ uczynek mitosierdzia, czy
racz6j obowigzku.



Zemng wystrojony najponetniejszemi farbami wyobra-
Zni, pojedzie takze mdj model. Bede miat czas mysle¢ i ma-
rzy¢ o nim. i z wolna z nim sie zaprzyjaznic.

Czesto w zyciu wydarza sie, ze podobna przerwa mie-
dzy marzeniem a rzeczywistoscig, jest jedynsm szczeSciem
naszém!

Czy model m¢j, o ktdrym marze, nic nie straci, gdy go
ujrze w rzeczywistosci?....



JOWITA DO SALOMEL

Styczen,— Drezno.

Rok nowy zaczetam w dziwnem usposobieniu. Owo
lekcewazenie jutra, ktérego zazdroscili mi jedni,, a drudzy
nie chcieli policzy¢ do dobrych przymiotdbw moich, odstapi-
to mnie zupetlnie. Czuje sie jako$ do gruntu zmienionag,
i zastanawiam sie nad powodem tak nagtej zmiany.

W kilku ubiegtych dniach ostatnich nie widze zadnego
powodu tej dziwnej zmiany. Na jedn$m tylko zdarzeniu (je-
§li zdarzeniem to nazwaé moge) utyka pamie¢ moja. Jest
w tem zapewne co$ prawdy, bo na samo wspomnienie rumie-
nie sie, jakbym Bég wie co zgrzeszyta!

A zgadnij droga Salciu, do czego odnosi sie ten mgj
dziewiczy rumieniec?

Widze, jak usmiechasz sie ztoSliwie i myslisz sobie:
Rumieniec u dwudziestoletniej panny ma zawsze jednei te
same przyczynel.... Eh bien, coment i apellat-il?

Ale mylisz sie. Nikogo nie znam, czyje wspomnienie
mogtoby ton rumieniec na mojg twarz wywotywaé. Rumie-
niec mdj tyczy sie poprostu owej dziwacznej wizyi, ktérg ci
opisatam w ostatnim liscie!

Wierzaj mi, w braku innych wydarzen, zaczynam owg
wizye uwazacé za istotne wydarzenie, uwazam sie niejako za
zwigzang, a pocatunek Ow... nie da sie juz z ust moich ni-
czem zmazac!



Smiej sie ze mnie do woli i ja sama w weselszych chwi-
lach Smieje sie z siebie, ale to wcale rzeczy nie zmienia.
W t$j chwili np.... gdy wiasnie te stowa pisze, jestem jak
szkartat czerwong.,.. Sama mys$l napedza mi krew do twa-
rzy i przyspiesza bicie serca, jakby istotnie on stat prze-
demna!..,.

I nie wiem jakiSm prawem to si¢ dzieje, ale owo ma-
rzenie, 6w sen czy wizyg uwazam za fakt speiniony, ktéry
wklada na mnie (nader przyjemne) obowigzki. Postac te,
ktéra wtedy narysowata sie nie wyraznie na biatem tle fi-
ranki, widze ciggle przed oczyma. Powoli uzupetniam jej
rysunek, chociaz sama postawa nie zmienia si¢ nigdy. Za-
wsze wyobraza on cztowieka idgcego na jakas wyniostosc,
walczacego z napierajagcg burzg. W twarzy jego widze co-
raz wyrazniej jakieS wyzsze natchnienie, ale jak wyglada,
tego jeszcze nie widze i w zaden sposOb opisac ci nie moge.

Nieustannie wracam myslg do tego obrazu i przyznam
ci sig, wracam z prawdziwg rozkoszg. A wtedy twarz mi
sie rumieni, usta patajg dziwnym ogniem... i czuje jakie$
pragnienie niewystowione!

Ciocia nawet juz z trwogg patrzy na mnie. Pyta mnie,
czym nie chora i co mi jest? Uspokajam ja usmiechem,
a niekiedy rzucam sie zamiast odpowiedzi z takim impetem
na szyje, ze o mato co jej memi usciskami, a sama siebie
ptaczem nie udusze! A przeciez ptacz ten jest dla mnie dzi-
wng rozkoszg!...

A gdy mnie $wiat z tych moich urojen zbudzi, jestem
dla niego zimng i obojetna, jak kobieta, ktdra juz zyciem
swojém rozporzadzita. Wszystko co jg otacza jest juz dla
ni¢j obojetnem!

Czy dhlugo potrwa ta dziwna gra mojej wyobrazni? Czy
dtugo pozostanie dla mnie to, co mnie otacza, obojetnem?

Kochaj mnie droga Salciu, bo ja dzisiaj wiecej nizeli
kiedykolwiek tego uczucia potrzebuje!



Styczen.

Nie moge sie czego$ uspokoié, i musze znowu do cie-
bie pisac. Dziwny moj niepokdj ma jeszcze dziwniejsza po-
budke.

W liscie, w ktérym opisatam ci cate miasto i rézne
przyjemnosci moje, pisatam takze o naszych znajomych.
Miedzy innymi pani marszatkowa nalezy prawie do codzien-
nego naszego towarzystwa. Mianowicie z ciocig bardzo sie
kochajg i mnie przy tem co$ takze z tego afektu sie okroi.

Jest to bardzo powazna i zacna matrona. Gléwng ce-
cha j§j charakteru jest prawos¢, chociaz tylko w pewnych
granicach. Jestto osoba dawnego autoramentu. Nieznajome-
go pyta najprzod o jego genealogie, i wedlug tego daje mu
miejsce w swoim salonie. Miejsca jednak nie odmawia ni-
komu, ale tak zrecznie umie sie z kazdym obejs¢, ze sam nie
wie, jak i kiedy stanie lub sigdzie na wyznaczonem sobie
miejscu.

Z tego wzgledu podziwia¢ nalezy j$j spryt i sztuke
w obchodzeniu sie z ludzmi. Zdaje sie, ze talent ten prze-
szedt na nig tytulem sukcessyi i nieprzerwanag tradycyg zna-
komitego w dziejach naszych rodu.

Nie tatwg to bowiem bylo rzeczg zaprowadzi¢ nalezyty
porzadek w takim np. domu, jakim byt dom Radziwitow,
Potockich i innych. Tysigce szlachty, potrzebnej do pry-
watnych widokéw, potrzeba byto podejmowac i sowicie uga-
szcza. W taki$j liczbie byli ludzie znakomici z rodu, zastu-



gi i pozycyi, a byli i tacy ktérzy tylko jedna liczbe w sum-
mie potrzebnej stanowili. A jak to sie zazwyczaj zdarza,
pretensye i uroszczenia tych ostatnich byly czestokro¢ wie-
ksze od wymagan pisrwszych. Wszystko to jednak umiano
pogodzi¢ tak, ze kazdy byt kontent i z gospodarza i z swego
sgsiedztwa.

Zdaje mi sie, ze dzisiaj ta sztuka poszta w poniewier-
ke. Dzisiaj trudno skromny wieczorek zebra¢, aby kto$ nie
czut sie obrazonym, nie nalezycie uwzglednionym.

Salon pani marszatkowej miesci w sobie czesto najro-
znorodniejsze zywioty a wszystkim jako$s obok siebie jest
swobodnie, jakby sie miedzy swymi znajdowali.

Ot6z przed wczoraj przypadat wieczdr u pani marszat-
kowej. Nad wieczorem przyszedt do nas jej stuzacy i oznaj-
mit nam, ze wszyscy goscie sg odproszeni, bo pani marszat-
kowa zastabta i w t6zku potozy¢ sie musiata. Mimo to wy-
tacznie tylko ciocie i ranie przyjg¢é moze.

Udaly$my sie natychmiast do niej. Pani marszatkowa
byta nadzwyczaj z tego ucieszona. Podziekowata serdecznie
cioci za jej trosldiwo$¢, a mnie gorgco usciskata. Patrzata
czas niejaki na mnie, a potem rzekia:

— Usiadz Jociu blizej mnie, niech sie nasyce twoim
widokiem. Gdy patrze w oczy twoje, to zdaje mi sie ze
piecdziesiat lat z wieku mego trace i widze przed sobg Ali-
ne, mojg bratowe. Ten sam blask oczu, ten sam usSmiech
lekkg ironig zaprawiony. Ironia, dziecie moje, to kwiat
bolu i gorzkich doswiadczen. Czemuz w tych miodych la-
tach miesza sie ona do twego usmiechu?

Stowa te rozrzewnity mnie. Nie wiem czy pani mar-
szatkowa odgadia w tej chwili co mnie rozrzewnia.... My-
Slatam o tej dziwnej wizyi mojej....

Pani Marszatkowa patrzata na mnie diugi czas z uwa-
ga, a pocatowawszy mnie w czoto rzekia:

— Nie odmoéwisz mi dziecie moje, jednej prosby. Sity
moje jako$ opuszczajg mnie. Gdy jeste$ koto ranie, gdy
patrze na ciebie, i sama siebie tudze, ze Aline widze, to



zdaje rai sie, zem zdrowszg, zem miodszg. Jezeli wiec
jutro cz8m wazniejszem zajeta nie bedziesz, to przyjdz do
mnie we dnie, przyjdz na caly dzieh. Mozesz sobie co
czyta¢, a ja bede takze stuchata, mozesz gra¢ a jesli chcesz
mozesz i dtugie listy swoje do przyjacidtek pisa¢, a ja bede
sie tylko patrze¢ na ciebie!

Prosbie tej nie mogtam odmoéwi¢. Zal mi bylo sta-
ruszki, ona widocznie kocha mnie. Przyrzeklam uczynié
zado$¢ j¢j zadaniu, za co prawie ze lzami Scisneta mnie
serdecznie za reke.

BawitySmy u ni§j do pozn¢j nocy. Ogladatam joj
rézne albumy, a ona ttumaczyta mi rézne rodzinne pamigtki
i nazywata po imieniu znajdujace sie w nich portrety. Po-
tem przypatrywatam sie obrazom, ktdre wisiaty w sypialnej
jej komnacie.

Miedzy innemi zwrécita jedna, niewielka akwarella
mojg szczegllng uwage. Przy blizszem wpatrzeniu sie bu-
dzit we mnie ten obraz jakie$ przykre uczucie. Wyobrazat
mtodego mezczyzne w stroju mysliwskim ze strzelbg przy
oku. Mierzyt pomiedzy szuwary do dzikiej kaczki, ktéra
1 whasnie piskleta swoje karmita.

Przyznasz kochana Salciu, ze trzeba by¢ strasznie zapa-
lonym mysliwym, aby w takiaj chwili zabija¢ matke biednym
piskletom, a trzeba nie mis¢ najmniejszego pojecia o pieknie
w sztuce, aby podobny moment utrwali¢ w obrazie! Praw-
dziwie, jest w tem co$ barbarzynskiego!

Pragne o tem pomoéwi¢ z jakim znakomitym artysta,
czy nie zgodzi sie ze mng!

— To portret— ozwata sie pani marszatkowa— malo-
wany przed dziesieciu laty.

— Portret!— zawotatam z goryczag— a c6z to za mysl
szczeg6lna, aby podobny moment w zyciu wybra¢ do obrazu!
Czyz ten zacny cztowiek nie miat juz innych lepszych chwil
w zyciu?...



Zdaje sie, ze te niebacznie wymowione stowa moje
nie bardzo podobaly sie pani marszatkows$j. Zmarszczyta
nieco czoto, chociaz na ustach miata uSmiech przychylny.

— Nie sadz tak ostro moje dziecie— rzekta po chwili—
wszak widzisz, ze to chtopiec kilkonastoletni!

— Jociu— ozwata sie ciocia gniewnie—ty zawsze je-
ste$ roztargniong!

Gtos cioci i wyraz twarzy pani marszatkowsj daty
mi wyraznie do mniemania, zem sie pospieszyta ze zdaniem
mojem, ktére mocno drasnelo serce staruszki.

— Moze to jej syn, ktéry nie zyje?— pomyslatam
sobie— a ja tak niebacznie i niepochlebnie wspomniatam
0 nim?

Pani marszatkowa i ciocia przeszly na inny przedmiot,
a ja nie miatam odwagi, zada¢ od nich jakiego$ wyja-
$nienia  Przez caly czas nie mogtySmy wréci¢ do dawnego
naszego nastroju. Co$ zawadzato nam ustawicznie do do-
brego humoru. Nawet wyszediszy od pani marszatkowsj
nie zapytatam sie cioci o ten portret, bo juz nie chcialam
drazni¢ jej na nowo przypomnieniem mojej porywczosci.

Przyszediszy jednak do domu, gniewatlam sie sama na
siebie a nawet ptakatam.

A gdy ksiezyc do mego pokoju po potnocy zaswiecit,
spojrzatam z jaka$ dziwng tesknotg na arabeski biatej firan-
ki.... ale tam w tej chwili nic nie obaczytam!

Jakie to dziwne, prawie nic nieznaczgce wydarzenia
poruszajg sercem kobiecSm i macg jego pokoj!

Pisz do mnie, pisz predko, bo obawiam sie, aby ten
moj niepokoj ciebie sie nie tyczyH



Styczen.

Droga Salciu! Twoje listy sa prawdziwg rozkoszg dla
mnie. Nie wiem, czy ty o moich to samo powiedzi$¢ mozesz.
W najlepszym razie nie zdazysz na nie odpisywaé. .To mnie
jednak nie wstrzymuje od wypowiedzenia ci wszystkich mo-
ich mysli i uczu¢, ktore teraz coraz czesciej moje serce
nachodza.

Woczoraj od samego rana bytam u marszatkowej. Bie-
dna staruszka jest mocno cierpigcg. Sity opuszczajg ja
coraz wiec¢j. Mimo to ma zupeilng przytomnos¢ umystu,
co tém dziwniejsze sprawia na mnie wrazenie. Widzi jasno
przed sobg, a céz przed nig jeszcze by¢ moze jezeli nie
gréb?....

Stabos$¢ z zupelng przytomnoscia ducha jest wediug
mnie straszna. Lepsze w takim razie jest jakies zamacenie
glowy i wzroku. Widzisz jak dziwne mysli przychodzg
mi do glowy. Jednej rzeczy najbardziej sie lekam: byé
nieszcze$liwg ijasno widzie¢ przed sobg! W nieszczesceiu,
jak w chorobie lepi$j jest tudzi¢ sie, a okropnie, widzi¢¢
jasno, a nie widzie¢ zadnego ratunku!...

Pani marszatkowa moéwi nader trzezwo. UsSmiecha sie
nawet czesto gdy widzi fzy w moich oczach. Nie chce wi-
docznie widzie¢ mnie smutng. Powiada, ze wtedy wcale nie
jestem, podobng do Aliny....



Rozrywatam staruszke i siebie jak mogtam przez caty
dzien. Mowitam j$j wiele o galeryi obrazéw i widziatam,
ze z zajeciem mnie stuchata. O j$§j obrazach i albumach
sz$j nieprzyjemn$j sceny. Poczciwa staruszka, wecale o tSm
zapomniata, bo ani stéwkiem nie tracita tego przedmiotu.

Po potudniu przybyt do chor$j zacny nasz sgsiad pan
August. Miedzy innemi opowiedziat nam takze, ze przed
kilkoma dniami zwiedzit pracownie przebywajacego tutaj
artysty, ktéry jest naszym ziomkiem. Nabyt nawet jeden
z jego obrazow, jesli sie nie myle, kopie Rembrandta.

Pan August mowit bardzo wiele pochlebnego o tym
artyscie? Odmalowat nam jego skromno$¢, ktéra zawsze
idzie w parze z prawdziwym talentem.

— Dlaczeg6z on do mnie nie przyjdzie?— zawotata pani
marszatkowa.

— Napomknagtem mu o tSm— odpowiedzial pan Au-
gust— ze nigdzie tutaj nie spotkatem go w towarzystwach.
Na to odrzekt bardzo trafnie, ze tak zwani artysci dzielg
sie na dwie kategorye. Jedni poduczywszy sie troche, za-
puszczajg diugie wiosy i w bialtych rekawiczkach pukaja
do drzwi salondéw, aby tam najbrudniejsze wyciera¢ katy!
Inni biorg ,rozbrat z Swiatem, zamykajg sie w pracowniach
swoich i caly swdj zywot dajg sztuce na catopalenie!...
Sztuka i poezya— méwit dal§j— sa to muzy, ktérym nie

Gdy pan August tych stow domawiat, zrobito rai sie
tak dziwnie koto serca, ze tego ci opisa¢ nie potrafie. Bytly
to jedyne podnio$lejsze stowa, ktdre w raojSm dzisiejszém
towarzystwie ustyszatam!

I nie umiem ci opisa¢ tych wszystkich mysli i marzen
moich, ktére mimowoli nawigzaty sie do tych stéw rzuco-
nych pobieznie!

Lotna moja wyobraznia skorzystata zaraz z tego przed-
miotu i naraz wymalowata mi tysigc obrazéw. Widziatam
tu w tym samym salonie tego samego cziowieka, ktéry



sztuce oddat catg dusze i cate serce.... ktoéry dla mitosci
sztuki wyrzekt sie wszelkich roskoszy i stodyczy tego Swia-
tal.. Mowitam z nim, zadawatam mu rézne pytania, odpo-
wiadatam na jego....

Takie obrazy przemknety blyskawica, pr?ez serce moje.
Czutam przy tem jakg$ rado$¢ niewystowiona, jakiej ci opi-
sac nie potrafie.

W rzeczy samej jestem nadzwyczaj spragniona obco-
wania z wyzszym umystem. Poziomej natury rozmowy na-
sze juz mnie na $mier¢ unudzily. Wyobraz sobie trawe,
zielong trawe, a nigdzie chocby najmniejszego kwiatkal
Z trawy jest wprawdzie pozytek, ale jakze wygladatby Swiat
caly, bez kwiatébw? Nie, tego sobie wyobrazi¢ nie moge.
Moze to tylko potrafi¢ angielski fermer.

Na zadanie pani marszatkowej obiecat pan August
wprowadzi¢ go do jej salonu. Sama mysl, ze ujrze wyz-
szego cztowieka nad Lolka i Agapina, sprawia mi dziwne
dreszcze. Juz mam tyle gotowych pytan dla niego! A na-
wet.... nawet, nie Smiej sie ze mnie, przygotowuje sie do nie-
ktérych odpowiedzi, jezeli mnie zapyta!

Sciskam cie po tysiac razy!



Styczen.

Nowy rok jako$ ptodnym jest w ,drobne” zdarzenia
dla mnie.

Wyobraz sobie szczeg6lne moje potozenie. Jest to
wprawdzie nic ,wielkie nic,” ale mimo to zawsze jest temat
do listu, ktory, wierzaj mi, zawsze z rozkosza pisze do
ciebie.

Woeczoraj jak zwykle posztam do pani marszatkows;.
Teraz podwdjng mam przyczyne pielegnowania jej aby jak
najpredzej wyzdrowiata. Raz, ze jej zdrowia z catej duszy
zycze, a powtdre, ze po jej wyzdrowieniu spodziewam sie
w j¢j salonie obaczy¢ cztowieka, nad ktérym, nie wiem
sama dlaczego, sili sie od wczoraj moja wyobraznia, aby
jego wizerunek sobie urobi¢! 1 zawsze przy tej sposobnosci
przychodzi mi przed oczy przesliczna gtowa Van-Dycka....
Wierzaj mi, ze za to nawet gniewam sie na siebie...

Z panig inarszatkowg moéwitysmy takze o nim, o sztuce
i literaturze. Cieszyto mnie to, ze szanowna ta inatrona,
jakkolwiek w niektérych pojeciach nieco zacofana, zgadzata
sie pod tym wzgledem z réznemi memi zdaniami.

Wierzaj mi Saleiu, inaterya podobna do rozmowy jest
dosy¢ drazliwa. Swiat jest okrutuy. On nie sadzi czto-
wieka wedtug kierunku drogi, jakg sobie tenze obrat, ale
wedtug realnych rezultatéw!

Gdysmy sie juz do syta z panig marszatkowg nagadali,
rzekta do mnie:



— Wiesz Jociu, trzeba z kazdego nieszczescia naszego
korzystaé. Jestem chorg, a chociaz jest mi juz nieco lepigj,
to jednak nie uwalnia krewnych od obowigzku odwiedzenia
mnie. Miedzy innemi zyczytlabym sobie, aby m¢j kuzyn
z Paryza mnie odwiedzit. Jest to poczciwy cziowiek, ale
poki sie nie dowie, ze jestem mocno chora, to nie przyjedzie
do mnie!

— Mozeby list napisa¢c— odpowiedziatam.

— Nie, trzebaby uzy¢ silniejszego $rodka!— po krotkim
namysle zauwazyta marszatkowa.

— Jakiegoz np.?— zapytatam.

— Trzeba wysta¢ telegram!— rzekta staruszka— ale ja
go nie utoze. Moze mnie drogie dziecie wyreczysz?

Wozietam pioro i ¢wiartke papieru.

— C0z mam pisa¢— zapytatam.

U6z telegram jak chcesz, niech tylko jak najpredzej
przyjedzie. Jest to moj siostrzeniec. Adresuj: Paryz.

Pomyslatam chwile i zapisatam:

~W stabosci mojej czuje sie osamotniong. Pragne cie
ujrze¢ jak najpredzej. Z tesknotg oczekuje cie!”

Napisawszy te stowa przeczytatam je glosno. Nie
wiem dlaczego szkartatny rumieniec wystgpit mi na twarz.
Przelektam sie i zawstydzitam wlasnego glosu. Zapom-
niatam ze to ma by¢ telegram od stryjenki....

— Jakie imie mam dopisa¢?— zapytatam zakrywajac
twarz rekoma.

— Alfred***— odpowiedziata z dziwnym u$miechem
pani marszatkowa.

Napisawszy to imie odsunetam szybko papier od siebie,
aby mnie kto nie posadzit, ze to odemnie ta stylizacya

Przyznam sie, ze i to drobne zdarzenie dziwnie mnie
zaniepokoito!
Nie przestawaj mnie kochac!



Genowa, styczen.

Od kilku dni siedze przy t6zku brata. Sprowadzitem
go do Genewy. Rana nie jest tak niebezpieczngjak zrazu
sgdzono. Kula nie uszkodzita nigdzie kosci. Gorgczka juz
przeminefa i tylko potrzeba Kkilku tygodni czasu, aby rana
zupetnie sie zagoita. Wactaw jest w dobrym humorze
i uktada sobie plany do nowych wypraw po szczescie.

Patrzac na niego i stuchajgc go, sam nie wiem, czy mu
zazdrosci¢ czy litowa¢ sie nad nim. Ma tak dziwne i od-
rebne wyobrazenia o ludzkiem spoteczenstwie a w szczegol-
nosci o naszem, ze nie moge dwdch stéw z nim poméwic,
abysmy sie nie posprzeczali. A do tych szczego6lnych wyo-
brazen przyszedt tylko przez wstret do pracy.

Wedlug niego moralnos¢ Swiata jest zadna. Plebiscit
opinii publicznej jest tak chwiejny, ze kazdy moze go na
swojg strone przeciaggnaé, byle tylko miat spryt po temu.
Kazdego cztowieka uwaza za aktora, ktoremu w kazdym
razie wolno jest uzy¢ roézu i bielidta i wolno cata postac
'Swojg do wymagansj roli scharakteryzowac.

Gdyby swiat byt w istocie takim, jakim go mdj brat
widzi, to nie wiem, czyby mnie nie napadta zadza samo-
béjstwa. CoOz bowiem moze nas wigza¢ do zycia, ktore
nam wznioS$lejszych uczuc¢ nie daje?



Mam obowigzek przed tobg z wszystkiego sie zwierzyc.
Brat mdj zastrasza mnie swoim upadkiem. Wszystko jest
W nim zniszczone, zgangrenowane. Podowiadywatem sie
tutaj jeszcze wiecej takich rzeczy, jakich nawet powtarzac
nie chce. Napomkne ci tylko, ze w teoryi swojej uwaza
rzeczy za pozwolone, ktére juz w zakres paragrafow kodexu
wchodzg. A c¢6z dopiero méwi¢ o moralnosci dodatniej?

A ztSm wszystkiem ma takg pewnos¢, taka wiare
w siebie, ze mowg swojg wprawia mnie w najwyzsze za-
dziwienie. Gdybym przy moich wyobrazeniach i w moim
kierunku miat cho¢ milionowa czgstke tej odwagi, to magt-
bym gory przenosi¢ z miejsca na miegjsce.

Najlepisj scharakteryzuje go jedng jego rozmowg. Mowi-
lismy o naszem potozeniu, o naszej przysztosci. A modwitem
o tera naumyslnie, aby mu jego nedze moralng, spowodowang
przez prézniactwo, przed oczy przedtozy¢. Mniematem
bowiem, ze tym sposobem predzej da sie dzwignaé z swego
upadku.

Tymczasem wcale niespodziewany zwrot nastgpit
W naszej rozmowie.

Po dtugism milczeniu, z ktérego wnositem ze serce
juz mojemi przedstawieniami skruszone, ozwat sie nagle:

— Wiesz Stefanie, z tego co mi opowiadasz, to rzeczy
fatalnie stojg. Nie stuchate$ mnie i poszedte$s droga, jaka
ludzie rozsgdni nigdy nie chodza. Sztuka u nas nie daje ani
chleba ani zaszczytow... Zle sie stato, coz robi¢! Ale trze-
ba jako§ to naprawié¢. Pomysle o tSm, gdy wyzdrowieje.
Przyjade do Drezna, i tam z moich wyrobionych stosunkéw
moze i dla ciebie jaka korzy$¢ sie okroi. Twojg dzisiejsza
pomoc, bede sie staral mojg pozycyg i memi stosunkami
wynagrodzi¢. Juzciz ratowac sie trzeba!

Pozwolisz ze na tem zakohcze list dzisiejszy!



Genewa.

Opisze ci szczeg6lne zdarzenie. Wactawa umiescitem
w prywatnym mieszkaniu na przedmiesciu Genewy. Matly
pokoik wynajalem od jednego z podrzednych zegarmistrzéw.
Zacny ten sztukmistrz, jak sie sam nazywa, poswiecit sie
nader skromnéj pracy. Nie chce konkurowa¢ z Patkiem,
ktoremu odstgpit wszystkie emaliowane i brylantami wysa-
dzane chronometry. Skupuje z tutejszych wsi okolicznych
najlichsze kilkofrankowe wyroby i umieszcza je dosyé spryt-
nie, w pejzazach!

W tym celu ma stosunki miedzy terminatorami u poko-
jowych malarzy, ktorzy mu po kilka frankow malujg na wiel-
kiem ptotnie starozytne zamki z wiezami, wiszace zazwyczaj
nad urwiskiem skaly z wodg ponizej. Na jednc¢j z tych
wiezyc starozytnych przytwierdza maly cyferblat, a za nim
ukrywa zegarek nowozytny.

Inue jego zegary maja wiecej skomplikowany mecha-
nizm. Obraz przedstawia wnetrze hamerni. Przez okno
wida¢ wieze z zegarem. Gdy godzina bije, robotnicy w ha-
merni poruszajg mioty i kujg rozpalone zelazo.

Produkuje tez i inne podobne zabawki dla dzieci,
W ktorych maszynerya zegarowa gtdwng odgrywa role.

W kilka dni po mojem przybyciu wybiegtem troche
w okolice, aby jakie studyum z natury zrobic.



Na drugi dzien przybyl do nas gospodarz z fajkag
w ustach i z malg czapeczkg na glowie. Poczciwa twarz
jego usmiechata sie do mnie juz w progu.

— Styszatem, ze$ pan malarz z professyi —zagadnat
do mnie— chciatbym obaczy¢ co$ pan namalowat. Mam
jako Szwajcar prawo do tego. Nasz kraj posiada skarby
dla sztuki. Ale c6z z tego, cudzoziemcy przychodzg do nas,
wykradajg nam nasze piekne widoki i odchodzg sobie z Panem
Bogiem! Podobni jesteSmy do nieszczeSliwego maitzonka
ktory ma bardzo piekng zone. Zona pieknoscig swoja caty
Swiat uszczesliwia, maz tylko maktopoty. Tak samo i my.
Kilku Anglikbw pochwalito wodospad za najblizszg wioska,
ajuz rada miasta uchwalita, aby tam droge nowa usypac!
1 dawaj teraz pieniedzy na to!

Podobat mi sie ten prostoduszny dowcip Szwajcara.
Odpowiedziatem mu, ze prawa jego do gor Helwecyi uznaje
w zupetnosci, a nawet gotow jestem za przyjemnos¢ kopjo-
wania tej olbrzymiej przyrody wyptacic mu sie jakim
szkicem.

— Za obiecany obrazek bardzo dziekuje. Wynagro-
dze to panskiemu bratu. Tylko postawie jedna prosbe....

— Jaka proshe?

— Aby na tym obrazku byta w $rodku mata wiezyczka
o frontowej Scianie, przynajmniej na dwa cale.

USmiatem sie z poczciwego Szwajcara, ktéry sztuke
w tak korzystny dla siebie sposéb pojmowat i obiecatem
jego zadaniu zado$¢ uczynic.

| zaraz na drugi dzien, z okna naszego mieszkania,
podczas gdy mdj brat zasypiat sobie, rzucitem na ptétno
czes¢ widoku miasta. Na przodzie kawatek rozwalonego
mnru, ocienionego kilkoma drzewami, za niemi misternie
ugrupowane dachy a po nad niemi wieza kosSciota na tle
obtokéw oswieconych dalekim pozarem.

Za kilka godzin byt szkic gotowy. Przywotalem gospo-
darza i okazatem mu robote. Gospodarz wpatrywat sie



dtugo, przechodzit z jednej nogi na drugg, nareszcie smoknat
i schwycit mnie za reke.

— Panie—rzekt do mnie z zapatem - pan masz skarby
w swoich palcach! Gdybys zechciat ...

Nie dokonczyt zdania, tylko serdecznie mnie ucatowat.
Potem pobiegt do siebie i zawotal na corke.

Weszta do izby mioda, dosy¢ tadna dziewczyna z no-
skiem nieco do gory zadartym.

Gdy obaczyta obraz, klasneta w dionie, a obkoliwszy
mnie swojem niebieskiem okiem, zawotata:

— Ach to przecudnie! Udate$ pan wybornie! Z tego
samego okna widziatam na wiasne oczy!

— CO0z widziatas pani?— zapytatem z niejakiem zdzi-
wieniem.

— Jak sie kupiec Rottli palif!

— Ja przeciez tego pozaru nie widziatem!

— Jakto? Nie widziale§ pan?— odrzekta z zadziwie-
niem. Jakze pan to mégt namalowac?

— Dla lepszego efektu — odpowiedziatem 2z u$mie-
chem— stworzytem tam sobie pozar!

Szwajcarka patrzata chwile na mnie w milczeniu.
Obeszta mnie okiem na okoto i— zarumienifa sie.

— To pan umiesz stwarza¢ rzeczy, ktdre$ nie widziat! —
wyszepneta z cicha i umkneta z pokoju.

Szwajcar stat jeszcze niejaki czas przy mnie admirujgc
obraz. Potem usciskat mnie jeszcze raz i odszedt.

Popotudniu widziatem Szwajcara jak chodzit przed
gankiem zamys$lony. Zazwyczaj przepedzat ten czas w szyn-
ku ,pod zlotg gesig.” Dzisiaj byt jako$ w wyjatkowym
humorze.

Nazajutrz rano wszedt do nas z ming uroczysta i prosit
mnie abym z nim zjadt obiadek, sporzgdzony wiasng reka
»Mimili” (Maryi).

Okoto pierwszej poszedtem na ten obiad. Potrawy byty
proste ale smaczne. Przy kazdej potrawie powtarzat gospo-
darz, ze to reka ,Mimili” takze arcydzieta stwarzaé¢ umie.



Mitnili siedziata takze z nami przy stole, chociaz od
czasu do czasu czesto do kuchni zagladata. Patrzata na mnie
ciekawie przy kazdej potrawie jak mi smakuje. JSj oczy
jasnialy radoscig, gdy widziata, zem z jakiej potrawy brat
dwa razy,

Po obiedzie rzekt do mnie Szwajcar:

— Jezeli panu dobrze u nas, to zostan z nami!

Na te stowa wyszta Mimili natychmiast do kuchni.

— Poswiecam sie sztuce jak pan widzisz —odrzekiem—
a dla niej potrzebuje szerszego Swiata!

Na te stowa posmutniat Szwajcar. Pomysliwszy troche
ozwat sie do mnie:

— Sztuka, mdj panie, to jest jak morze. Przy samym
brzegu znajdziesz korale, konchy z pertami, w najgorszym
razie miliony $limakow i innych smacznych specyatow. A gdy
sie puscisz na sam $rodek, to masz tam tylko same gtebie,
w ktdrych zgina¢é mozesz!... Na takich obrazkach, jak wczo-
raj wymalowate$ zrobisz majatek, gdy zechcesz p6js¢ wyzej,
mozesz umrze¢ z gtodu.

Usmiechnagtem sie na to pojecie sztuki, jednak wiele,
bardzo wiele datlo mi ono do myslenial...

Szwajcar mowit nader praktycznie!



Genewa.

Dzi§ rano okazywat Wactaw jaki$ niepokdj. Kazat
sobie poda¢ kalendarz i diugi czas w nim czytat. Na zapy-
tanie moje odpowiedziat mi, ze od kilku dni oczekuje z Pa-
ryza pieniedzy.

Okazatem mu niejako moje zdziwienie. Nie umiatem
sobie tego wytlumaczy¢, zkad wziglby sie w Paryzu taki
dobrodziej, ktéryby o nim pamigta¢ raczyt. Znatem bowiem
z reputacyi towarzystwo Wactawa, i wiedziatem, Zze zaden
z nich nie bytby sie zdobyt na czyn taki chrzescianski.

— Zjakiegoz zrddia spodziewasz sie tych pieniedzy?
— zapytatlem wreszcie mimowoli.

Wactaw spojrzat na mnie z pewnym niepokojem. Po-
niilczat chwile i odrzekt:

— Jest to dawny diug honorowy, ktory mi zwolna
sptaca moj znajomy!

Jeszcze nie miatem czasu pomysle¢ nad tym diugiem
honorowym pomiedzy ludzmi watpliwego honoru, Kiedy
w sieniach wymoéwiono gtosno nazwisko brata mego.

Do pokoju wszedl mezczyzna po podroznemu ubrany.
Spostrzegiszy mnie, wlepit we mnie oczy i milczat chwile.

— Jak sie masz Alfredzie— zawotat Wactaw z t6zka—
o wilku mowa a wilk idzie!

Na te stowa nieznajomy znowu wlepit we mnie przeni-
kliwe swoje oczy, ktére miaty wyraz bardzo nie mity.

— To m¢j brat!— ozwat sie Wactaw uspakajajgc nie-
znajomego— a to pan Alfred*** moj przyjaciel.



Nieznajomy usmiechnat sie stodko jak cztowiek sSwia-
towy i cala jego posta¢, przed chwilg otoczona jaka$ przykrg
atmosfera, rozjasnita sie teraz i utozyta w nader stodkiego
cztowieka.

Podat mi reke, ktorg uscisngtem z jakiem$ nie mitem
uczuciem juz dlatego, ze nalezat do towarzystwa Wactawa,
0 ktérem z najlepszych jego opowiadan powzigtem jak naj-
gorsze wyobrazenie.

Tymczasem usiadt pan Alfred okoto tozka i rozpoczeta
sie rozmowa.

Najprzdd mowit mu, ze przed tygodniem odebrat list
jego ale nie odpisywat, bo majac podrdz przed sobag przez
Genewe, wolat ten interes osobiscie zatatwié i przyjaciela
usciskac.

Wactaw podat mu dwa palce, ktorych pan Alfred
rowniez dwoma palcami sie dotkngt. Na tem skonczyt sie
ton uscisk przyjacielski, po ktéry pan Alfred z Paryza przy-
jechat.  Obaj jednak byli z siebie zadowoleni.

Mowiono wiele o rzeczach zwyczajnych. Wypytywano
I>e 0 wzajemnych znajomych i o ich przygodach.

Nastuchatem sie wiele niesmacznych rzeczy. A byly
one tém niesmaczniejsze, ze o nich mdwiono z wielkim
cynizmem.

Dziwne bowiem wyobrazenia majg niektérzy o cztowie-
ku. Poniewaz w gabinecie anatomicznym umiejetno$¢ oka-
zuje nam czlowieka odartego ze skéry, na ktorym widzimy
wszystkie zyty i nerwy, dlatego chcg niektorzy takiego sa-
mego cztowieka widzie¢ w zyciu i w towarzystwie. O in-
nym piekniejszym cztowieku nie majg najmniejszego wyo-
brazenia. A nawet Smieszy ich to, jezeli kto inaczéj widzi.

Ma to by¢ wedtug niektéorych owoc nowego realisty-
cznego kierunku, jaki nawet w ostatnich czasach odbit sie
w literaturze zachodniej. Uchowaj nas jednak Boze od takie-
go realizmu!

Poniewaz rozmowa miedzy Wactawem a nowo przyby-
tym jego przyjacielem tyczyta sie czesto spraw mnie zupet-



nie obcych, ktore przeto dla ranie nawet zrozumiatemi nie
byty; poswiecitem wiec ten czas na blizsze przypatrzenie sie
naszemu gosciowi.

Byt to mezczyzna okoto lat trzydziestu. Rysy jego by-
ty dosy¢ regularne, ale nie miaty zadnego wyzszego wyrazu.
Ciemno blond wiosy, starannfe ulozone okazywaly', ze staly
ustawicznie pod opieka zdolnego fryzyera. Jasniejszego ko-
loru faworyty rozczesane z angielska opieraty sie¢ na wyso-
kim kotnierzu. Oczy modre okazywaly wiele przebytych
wzruszeh namigtnych. Dzi$ byly juz przygaste i zamyka-
ty sie z pewng ociezatoscig. Pod niemi na twarzy czerwie-
nity sie dwie podtuzne plamki, slady sztucznych emocyi.

Twarz tego cztowieka nie byta przeto ani piekng ani
ujmujacg. Gdyby jg kto od reszty tutowa odkroit i na sto-
liku rysunkowym za model jakiemu uczniowi potozyt, mo-
znaby sie zapyta¢, dlaczego tak nijakg, a nawet wcale nie
tadng twarz na model wybrano? Potgczona jednak z resztg
ciata sprawiata pewne przychylniejsze wrazenie. Znamio-
nowala cztowieka nadzwyczaj ogtadzonego, ktéry tak pod
wzgledem fizycznym jak i moralnym oswoit sie w wysokim
stopniu z wymaganiami towarzystwa. Ruchy jego byty nad-
zwyczaj swobodne a tem samem i wdzieczne. Umial w nie
wla¢ pewna stodycz, jesli tego potrzeba byto, umiat takze na-
cechowac je pewna wyzszoscig swojej pozycyi towarzyskiej.

Mimo to wszystko miat ten cztowiek dla mnie co$ wstre-
tnego. Jaka$ nieczysta atmosfera otaczata go; w sktadnych
ruchach jego byto co$ kociego. Jezeli mnie przeczucie mo-
je nie myli, w matym tym napozér cztowieku 'zwiniety jest
wielki niegodziwiec, ktoremu tylko sposobnosci niestato, aby
skrzydta swoje nietoperzowe rozwing¢ i ostre pazury z rak
powypuszczac.

Po godzinie zaczeta rozmowa stabnaé. Z niepokoju
Wactawa poznatem, ze mu do poufniejszycli wynurzen za-
wadzam. Przypomniatam sobie o pienigdzach oczekiwanych.

Wyszedtem wiec na chwile na ganek, a gdym wrécit
ujrzalem rozradowane oblicze Wactawa a w niejakiej oddali
kilka zwinietych, lezacych na stole sto-frankdwek.



Pan Alfred opowiadat o dalszych celach swojej podroé-
zy. Mial czas niejaki zatrzymac sie w Wiedniu a ztamtad
pojecha¢ do Drezna, gdzie jego stryjenka pani marszatkowa
chora lezala.

Na tem skonczyla sie wizyta pana Alfreda. Dowie-
dziawszy sie ze w Dreznie mieszkam, obiecat mnie odwie-
dzi¢ i przy tej sposobnosci wiele grzecznosci mi powiedziat.
Z Wactawem pozegnat sie serdecznie.

Gdy juz z pokoju byt wyszedt, Wactaw patrzat jeszcze
na drzWi z dziwnym usmiechem ironicznym.

Zapytalem Wactawa o znaczenie tego usmiechu. Od-
rzekt mi:

— Oto6z tak ucz sie zy¢ na Swiecie jak ja, a nie bedzie
ci nic do samej $mierci!

— Nie rozumiem cie — odpowiedziatem.

Wactaw mimo rany podnidst sie w tozku w jakiej$
przyjemnej emocyi i odpart:

— Widziate$ nas obu!— Sciskalis$my sie i catowali jak
bracia rodzeni! A jednak ten czitowiek, gdyby tylko magt,
toby utopit innie wtyzce wody! Ja za$ nie topitbym go, bo
mi jest potrzebny, ale pogardzam nim!

— Zkadzejednak to dziwne przywigzanie do ciebie?

— Bo go mam w rekach!— odpart Smiejgc sie Wactaw
i liczac stofrankowki.

Wiec¢j o panu Alfredzie z Wactawem nie mowitem.
Raz chciatem co$ blizszego sie dowiedzie¢, ale Wactaw uni-
ka tego. Zapewnie ograli kogo w karty w sposob nie bar-
dzo honorowy.

Rana Wactawa zagaja sie. Za kilka dni bede mogt
powrdci¢ do Drezna. Rozpoczgtem kopie Tytiana: Chrystus
i Faryzeusz z srebrnikiem. Teskne do tego dziwnego, bo-
skiego oblicza!

A w sekrecie przyznaje ci sie, ze rowniez teskne do
tych pieknych oczu mego.... modelu!

Czy go znajde? | jak go znajde? Marzylem wiele,
bardzo wiele o nim!



SIOSTRA DO SIOSTRY.

Drezno,— styczen.

Zrobity$my, dzieki Bogu, jeden krok naprzéd w spra-
wie naszej. Pan Alfred juz niezawodnie przyjedzie tutaj.
Jowita nic jeszcze o tdSm nie wi$, chociaz przez dziwny zbieg
okolicznosci, sama uktadata do niego telegram! To byto
arcydzieto przypadku. Trudno bowiem pomowic¢ o to panig
inarszatkowsa.

Wyobraz sobie, marszatkowa byta stabg. BylySmy
u niej z Jowitg. W j$j sypialnej komnacie wisi portret Al-
freda. Jowicie co$ nie podobato sie w tym portrecie i wymo-
wita sie o nim bardzo niekorzystnie. Wprawito to nas
obiedwie w niemaly kiopot.. Marszatkowa widocznie byta
zmartwiong. Ale puscitySmy to mimo uszu, a Jowita w kil
ka minut zapomniata o wszystkiem.

Na drugi dzien gdy byta przy marszatkowsj, sama
ofiarowala sie, ze do krewnych jej napisze, jesli tego wyma-
ga. Marszatkowa kazata j§j tylko ztozy¢ telegram do Al-
freda. Jowita rozumie sie nie wie jeszcze kto jest ten Al-
fred, i wcale o nim w t$j chwili nie mysli.

Jest ona jeszcze strasznie dzika jak na salon. Nie ma-
to mam z nig klopotu. Musze czuwa¢ nad kazdym jej kro-
kiem. Jestto nie mata wing z twej strony, ze tak pézno
pozwolitas jej w Swiat wystgpi¢. Nie umie sie¢ wcale do



Swiata zastosowa¢. Chce aby caly sSwiat wedtug ni§j sie
stosowat. Ale mam nadzieje, ze przykiad i nauka wplyng
na nia.

Niebawem moze co$ lepszego ci doniose. Na zakon-
czenie jeszcze wspomne ci 0 jedn¢j rzeczy, ktéra jakkolwiek
nic nieznaczaca, jednak w pierwszej chwili dawata mi nieco
do myslenia.

Od kilku dni jaka$ dziwna fantazya opanowata Jowite.
Wycigga mnie z sobg pomimo mrozu na ,brtllowska terase”
i ztamtad calemi godzinami jwitrzy na Elbe. Jest smutua
i zamysSlona. Staje zawsze w jednem miejscu przy murze
i od czasu do czasu z uwagg oglagda sie wkoto siebie. Gdy-
bym nie wiedziala, ze to jest tylko jeden z j$j kapryséw,
mogtabym ja posadzaé, ze tu kogo oczekuje. Ale pod tym
wzgledem jestem zupetnie spokojng. Jej serce jest jeszcze
jak biata karta papieru.

Spodziewam sie, ze wkrdtce tam co$ sie zapisze!



Styczen.

Za twoje rady, kochana siostro, jestem ci wdzieczna.
Juz z moich listbw mozesz wnosié¢, jak troskliwie czuwam
nad Jowita, jesli pisze ci o wszystkiem, co ja dotycze¢ moze.

Oto opowiem ci ciekawg rozmowe, jaka styszatam mie-
dzy nig a poczciwg Natalka.

Wiesz ze Natalka jest nader sprytna i rozumna panien-
ka. Mowig o niej tutaj, ze gdyby proch nie byt wynalezio-
ny, toby niezawodnie ona go wynalazia.

Otéz Natalka ma juz narzeczonego. Nie jest to wpra-
wdzie cztowiek, o jakim panna na pensyi marzy, ale partya
jest Swietna. Nasza miodziez nazywa go idyotg i jak sie
pan Nereusz wyraza: ,koronnym glupcem,” ale to sie méwi
wiecej z zazdrosci. MOj Boze, ktoryz z nich jest madry?

Natalka przyszta wczoraj po obiedzie do Jowity. Jo-
wita przyjela jg z czotem nachmurzonem, z ktérem jak
wissz, przecudownie wyglada.

Zaraz na wstepie rzekta do nisj:

— Poznatam twego narzeczonego.— Powiedz mi Natal-
ko, czy ty go kochasz?

Natalka troche sie zmieszata. Pomyslata chwile i od-
parta:

— A juzci kocham go, jesli jest moim narzeczonym!

— Spodziewam sie, ze serce twoje bez pewnego oporu
tego stowa nie wyrzekio!



-- Mylisz sie.— Mobwie to, co czuje. Dlaczeg6z miata-
bym by¢ nie szczerg?

— Do pewnego czasu zadna z nas nie przyznaje sie, ze
jest nieszczesliwa!

— Woybratam sama, a nawet przyznam ci sie, ze
w tym celu z mamg dwa razy do Ostendy jezdzitySmy! Coz
ty na to powiesz?

Jowita na to nic nie odpowiedziata, tylko z zadzi-
wieniem spojrzala na mowiacg. RozSmiata sie Natalka
i rzekta:

— Widze moja droga, ze ty marzysz o sielankach
i czytujesz sentymentalng powies¢ o kochankach nad brze-
gami Dniestru. Wszystko to piekne i dobre, ale takie ex-
centryczne uczucie to chwila, a my wybieramy na cate
zycie!

— Wiasnie dlatego, ze wybieramy na cate zyciel—
odpowiedziata Jowita z deklamacya.

— Az czeg6z przewaznie skilada sie to cale zycie
nasze?— zagadneta zrecznie Natalka. Oto gdybysmy uro-
dzily sie w nizszych warstwach, zycie to skladatoby sie
z pracy i roznych drobnych klopotéw. Wtedy przytgczyty-
bysmy te prace nasza do pracy jakiego poczciwego cztowieka
i mialybySmy szczesScie jakie takie. Ale nasze zycie nie skia-
da sie z zarobkowej pracy, tylko z mnéstwa drobnych a ko-
niecznych fraszek, ktore nic nie przynosza, a wiele pieniedzy
kosztujg. Tak jest, i tego dotad nikt nie zmienit.... O c6z
wiec chodzi? O to, aby na te nieuniknione fraszki mie¢ pie-
nigdze. Glupcy powiadajg, ze my za pieniadze sie sprze-
dajemy, a my wiasciwie tylko tego wymagamy, aby sie
utrzyma¢ w koniecznych warunkach przeznaczonego nam zy-
cial.... M0dj Boze! Swiat tak dlugo juz stoi, a przeciez zaden
madry cztowiek tego naszego zycia nam nie zmienil Moze-
by nam lepiej byto, nie przecze, ale ze tak nie jest, to trze-
ba sie stosowac!

— Mowisz z takg rezygnacyg jak Turek!



— Powiedz; mi sama, czy mozesz wyobrazi¢ sobie ksie-
zne bez karety i stuzby w galonach? Czy widziata$ kiedy
jedne z naszych hrabin, ktéraby nie miata chocby matego
powoziku, albo o niego ustawicznie mezowi gtowy nie kio-
potata? Czy znasz wreszcie cho¢ jedng poczciwg kobiete,
ktéraby co roku nie chciata mie¢ nowego kapelusza i ko-
stiumu ostatniej mody?.. A c6z moéwic¢ o herbatach, rau-
tach, teatrze i wycieczkach za granice?... Otdz to sg konie-
czne fraszki naszego zycia, a dopokad one nami rzadzié¢ be-
dg, to my na nie bedziemy potrzebowa¢ pieniedzy i czesto-
kro¢ wedtug nich bedziemy wybiera¢ sobie towarzyszéw
zycial

— Natalko! Co t§z ty moéwisz!

— Polozenie babki mojej jest ci zhane. Ja nie mam
nic. Trzeba wiee nasze pozycya czem$ ratowaé. Przebieraé
za$ nie ma w czem, bo nasze ko6tko jest bardzo ograniczone;
wiec nie dziw sie, ze wybratam cztowieka, ktéry majgtkiem
swoim nasze pozycya podtrzymaé¢ moze!

— A 0z na to serce?

— Serce... serce - powtOrzyta z gorycza Natalka— ko-
bi¢ta na naszém stanowisku a bez majatku, nie powinna mieé
sercal Ty w twojem potozeniu mozesz wediug serca wy-
biera¢ i bawi¢ sie sentymentalizmem!

— Nie wiem —zawotata Jowita,— czy tego nie mowisz
z ironig; ale po6jdz, niech cie za to ucatuje! Pozwalasz mi
bowiem osiggna¢ jedyne szczescie mojel

Z tego mozesz wnosi¢, jak ostroznie trzeba z Jowitg
postepowaé, aby jg tam zawiezé, gdzie jg dla jej dobra miec
pragniemy.



Drezno.

Jezeli serce czyje zdolne do wzruszen idealnych, czuje
sie  smutkiem przygnebione, zawadami zycia poranione,
najskuteczniejszem wtedy dla niego lekarstwem, sg owe nie
wyczerpane skarby, jakich dostarcza kraina sztuki. To co
sam duch stworzyt, wchodzi jakby bylo nasze do duszy
naszej i zapetnia rozkosznie jej czczo$¢, ktoéra moglaby nas
zawies¢ do rozpaczy!

Méwie tu o arcydzietach sztuki. Zaiste, przechodzac
koto Rafaela, Murilla, Titiana, Rubensa i innych ich towa-
rzyszéw , zdaje mi sie ze krocze opromieniony jasnera,
pogodnem storicem nieba, ktdre wszystkie fibry moje pubudza
do nowego zycial...

Podobnego wrazenia doznaje w kazdej wielkiej galeryi
obrazéw. Pokrzepiajg one w dziwny sposéb upadajace
sity moje i wychodze z nich z takiem uczuciem, z jakiem $réd
skwarnego lata wychodzi sie z przejrzystej, ochladzajgcej
kapieli.

Nie ublizajgc mistrzom zamieszkatym w Luwrze,
w Wersalu, w Rzymie i Florencyi, mieszkancy tutejszsj
galeryi sg dla mnie jako$ szczegdlnie taskawi. By¢ moze,
ze moje dzisiejsze usposobienie wigze mnie do miejsc tutej-
szych. Moze ono to sprawia, ze Madonna di san Sisto



z takim dziwnym urokiem patrzy na mnie, ze Murylowska
Bogarodzica wodzi za mng wzrokiem pelném przeczucia
0 ostatecznym ziemskim losie tego dzieciecia, ktore na re-
kach macierzynskich trzyma. Moze dlatego dziwny dreszcz
mnie przechodzi, gdy patrze w te duze, okragte oczy ,Maryi
Egipcyanki”, w ktore Ribeina wlat tyle strasznej, okropnej
moze ostatni¢j prosby do Boga, na ktéra az z nieba Aniot
wyj$¢ musiat, aby biedng pokutnice szatg otulic!...

Zresztg samo ustronie tej Swigtyni sztuki dziwnie
jakos umyst nastraja. Powietrze ,Zwingera” jest jako$
tak ciche, jakby zadna zywsza fala nie poruszata go. Wkoto
niego nie widzisz tego gwarnego zycia, tego wiecznie rusza-
jacego sie nattoku, tego powszedniego obrazu tysigca twarzy
zarumienionych staraniem na zycie codzienne, jaki zazwyczaj
otacza mury Luwru lub inne zbiory sztuki.

Cicho tu i spokojnie. Nawet ten Sas milczacy, leniwym
postepujacy krokiem, nie przerwie ci zadnym zywszym ru-
chem owego giebokiego wrazenia, jakiego tutaj doznajesz!...

W tej atmosferze spedzam teraz dni cate. A gdy
ustysze dzwiek kluczy, wychodze z westchnieniem i daze na
Jterase brulowskyg”, ktora po galeryi pierwsze teraz u mnie
miejsce trzymal...



Luty.

W jednym z ostatnich listbw mowitem ci, ze nie zado-
wolony z moich prac dotychczasowych, powyrzucatem wszy-
stkie szkice moje i porozpoczynane roboty, aby wkoto siebie
pewng proznie stworzyc.

Ot6z stworzylem rzeczywiscie te préznie. Podobny
jestem do matego chiopca, ktory robiagcjaki$s zawity rachu-
nek, catg tabliczke spisat. Czegos mu jednak w rachunku
niedostawato. Poprawiat, kreslit i dopisywat, ale rachunek
nie udawat sie. Szukat miedzy cyframi bledu, ale znalez¢
go nie mogh W ostatecznej rozpaczy chwycit za gabke
i calg tablice na czysto zmazat, aby rozpoczg¢ na nowo.
Otoz i ja zmazatem moje tablice i czekam jakiegos lepszego
natchnienia. Kiedy ono przyjdzie, i czy przyjdzie kiedy?
Nie wiem, a strach mnie bierze nawet pyta¢ o to.

Proznie te jednak, czy raczej préznowanie mojej wyo-
brazni musze czem$ wypetnic. Oto chodze do galeryi
i kopiuje sobie niektore gtowy i gruppy, chcac koniecznie
zejs¢ tych wielkich mistrzow przy ich tajemnicach, jakim
sposobem mogli oni takie arcydzieta stwarzac.

Widze jak przy tych stowach $miejesz sig ze mnie.
Stysze jak moéwisz: Tajemnic geniuszow nie szukaj na
martwem ptotnie z cyrklem w reku, ale szukaj ich w duszy
i we wlasnem sercu!l... Geniusz, to rezultat zycia.



Powiedz mi mdj drogi, co z tém zycfem zrobi¢, aby za
nie cho¢ jedne iskierke tego tworczego Swiatta kupic?..

Widzisz, jak dziwne nachodza mnie mysli. A to ztad
pochodzi, zem prostg prace wzigt na tworczos¢? Czego6z
tej pracy niedostaje, aby byta twércza?...

Ale wracam do galeryi. Madwitem ci, ze czas moich
wakacyi dachowych przepedzam kopiowaniem.

Niektorzy, jak teraz poznaje, zbyt mato cenig kopiste.
Zdaje mi sig, ze wyrzadzajg mu wielkg niestusznos¢. Ko-
piowac¢ to znaczy odtwarza¢ to, co mistrz stworzyt. Kopista
powinien wtajemniczy¢ sie w to wszystko, co mysSlat i czut
mistrz, gdy ten obraz tworzyt. Powierzchowne podobien-
stwo obrazu nie jest jeszcze kopig.

Tak to zawsze bywa w zyciu, ze czego sami nie spro-
bujemy, to zazwyczaj mato cenimy. Przyznam ci sie, ze
kopista byt przedtem u mnie nader malem stworzerikiem,
a dzisiaj widze, ze czynitem mu krzywde. Dobry kopista
to artysta blizki mistrza. Pomyst tylko dzieli jednego od
drugiego.

Jezeli twierdzenie moje nie bedzie zasmiale, tobyra
powiedziat, »ze dobry kopista w stosunku do mistrza jest
tem, czem dobry exekutor w muzyce do kompozytora.

Nie mysl jednak, abym dla siebie jako kopisty chciat
zawindykowac lepsza stawe, jakg dotad maja. Kopistg nie
chce byé, w duszy mojej szukam twoérczosci. Jezeli jej nie
znajde, pojde do Genewy....

Tymczasem kopiuje Titiana: ,,Grosz podatkowy".



Luty.

Nie moge w zaden sposob pozby¢ sie jednc¢j mysli.
Pomyst mdj: ,przed sagdem Nerona" przesladuje mnie usta-
wicznie. Jaka$ mglista posta¢ z majestatem na czole chodzi
za mna ustawicznie i wymawia owe straszne dla niej stowa:
Jestem wiary Chrystusowe;j!

A wiesz kto jest ta postac?

Jest to 6w moj... model, o ktérym pisatem ci w prze-
sztych listach!

Tak jest. Nieustannie chodzi ta posta¢ ze mng, ale
chodzi w duszy mojej. W rzeczywistosci nie moge jej nigdzie
ujrzy¢. Nie wiem kto ona jest i gdzie przebywa?

Kiedy samotny w izdebce mojej o nisj mysle, a dzieje
sie to najczesciej o szarsj godzinie, wtedy przychodzi mi na
mysl, czy ja jg rzeczywiscie widziatem, czy to byla tylko
gra rozdraznionej wyobrazni, ktora dziwne linie mgly zimo-
wej wzieta za przezroczystg ostone rzeczywistej istoty?

| wytezam wtedy wszystkie sity wyobrazni, aby raz
jeszcze odtworzy¢ sobie te dziwng wizye z tych samych
szczegotow, ktore wtedy widziatem!

| widze jg nieraz spltywajacg po srebrnych promieniach
ksiezyca z tym samym smutnym usmiechem, z jakim wtedy



patrzata na zimowy krajobraz!... Wtedy, jakby odgadta
moje pragnienie, zarzuca w tyt diugie szaty swoje i pozuje
mi jako model do mego ,sadu Nerona'l.. Pamie¢ moja
chwyta predko ten obraz przecudny... i zdaje mi sig, ze juz
go mam zupetnie, ze potrzebuje tylko wzigé pedzel do reki
i przenie$¢ go z duszy na ptétno;... gdy tymczasem jaka$
muszka, zbudzona zdradliwie cieptem izdebki ze snu zimo-
wego, W powietrzu metalicznym glosem swoim zabrzeczy,
a model mdj czarodziejski znika odemnie i bierze z sobg
wszystko to, co w pamieci mojej po niej zosta¢ chciato.
Daremnie wyciggam rece ku niej, aby jg za wiotkg szate
zatrzymac przy sobie; daremnie otwieram z prosba spragnio-
ne usta moje... onajak zimna $witezianka nic nie widzi, nic
nie stuchal...

Odchodzi odemnie po tym samym promieniu ksiezyca,
po ktérym sie spuscita, a gdy za nig przez szyby okna
zagladam, staje mi z calg swoja gburowatoscig S$wiat co-
dzienny przed oczy i wySmiewa mnie wraz z moim ideatem,
ktorym tak stodko przed chwilg piescitem sigl...

Moj Bozel.!. Gdyby to Swiat wiedziat, jak sie kazdy
lepszy obraz tworzy, jak sie ktora ksigzka pisze! Wiele
to postaci musi z wnetrza swego wyshué kazdy artysta,
a kazda z nich kosztuje go czes¢ zycia. Wielez z tych
postaci zginie marnie, rozbiegnie sie napowrédt w chaos,
z ktorego wyszty, a te co zostaly i w szaty sie przybraly,
jakze nieudolnie wygladajg w porownaniu do tego, czém
byty w poczeciu?

Swiat tego wszystkiego nie widzi i nie uwzglednia,
On sadzi tylko podiug rezultatow. »

A rezultatem dzisiaj u mnie jest, ze ows$j mytycznsj
Rzymianki nie moge ,,przed sagdem Neronal* postawi¢, bo mi
sie w mgte rozplywa, gdy po nig reke wyciggam, aby ja
nalezycie postawic!

Taka walke staczam codziennie z mojg wyobraznia.
Rano za$, chlodne, orzezwiajgce rano moéwi mi, ze m6j mo-



del musi zy¢ w rzeczywistosci, zem go widzial memi rzeczy-
wistemi i zdrowemi oczyma, i ze tylko jakis zty duch prze-
szkadza mi spotka¢ sie z nig, bodaj gdzie na herbacie
u znajomych.

Przyznam sie, ze nawet w tym celu poodwiedzatem
wszystkie znajome domy, i bylem nawet w teatrze i na
koncercie w Belwederze. Nigdzie jednak ani Sladu po niej.

Jedn¢j rzeczy strasznie sie obawiam!... Abym jej kiedy



Luty.

Stuchaj drogi przyjacielu. Moj model zyje!

Weczoraj bylem jak zwykle w galeryi. Juz od dwoch
tygodni biedze sie nad kopig Tytiana: ,,grosz podatkowyll

Znasz ten obraz. Sa to tylko dwa popiersia. Jedno
z nich przedstawia Chrystusa, drugi podstepnego zyda oka-
zujgcego Mu grosz i pytajgcego: azali godzi sie ptaci¢ po-
datek Cesarzowi?

Rzecz napozér prosta. Nie ma tam zadnej zawiktandj
kompozycyi, nie ma tia ani draperyi kunsztownej, nie ma
szczeg6lnego oswietlenia, zgota nic nie ma z tych wytwor-
nych akcesoryow, w Kktore sztuka tak rada sie ubierac.
Dwie tylko twarze, zwykie codzienne twarze, takie, jakie
dopiero gdzie$ widziates...

Ale co w tych twarzach jest!

W jednsj jest Bég! W drugiej podly cztowiek!

Nie wiem, czy jest jaki drugi znakomity malarz, ktory
tak matym szafunkiem Srodkow stworzyt tak wielki obraz!....
Tak tworzy geniusz!

Zdawato mi sie z razu, ze kopia tego obrazu zajmie mi
zaledwie kilka dni. Dzisiaj drugi tydzien siedze nad tg
praca i nieraz bierze mnie ochota podrze¢ ptdtno i pedzle
potamac.

Po kilko-godzinném malowaniu zdaje mi sig, zem juz
osiggnat caly efekt oryginalu. Patrze na mojg robote to



z prawsj to z lewcj strony, to odchodzac to zblizajgc sie do
ni¢j. Serce rozkosznie bije mi w piersiach, bo widze ze
miedzy mnga Titianem, czy racz$j miedzy kopig a orygina-
fem prawie zadnej nie ma réznicy!

Uradowany, usmiechniety, Spiewajacy odchodze z galeryi.
Watesam sie po miescie, pozdrawiam znajomych, a dla wszy-
stkich mam usmiech wewnetrznego chwilowego zadowolenia.

Tymczasem na drugi dzie,, rano zmienia sie scena.
Przychodze do galeryi, patrze na méj obraz, patrze na ory-
ginat... jak ogromna miedzy niemi roéznica! Jeden obraz
mistrza, drugi, licha kopia zrobiona przez lichego malarza!
Tamten przemawia catg godnoscig jednej, a catg groza dru-
giej twarzy; ten wyobraza dwie pospolite, na ptétnie roz-
ptaszczone twarze!

Ty, ktéry wtajemniczony jeste§ w rozkosze i bolesci
tworzenia, chocby tylko nasladujgc wielkich mistrzéw, zro-
zumiesz i pojmiesz moja rozpacz, ktéra mnie za serce targa!

Po przejsciu tego bolesnego paroksyzmu zaczynam zno-
wu jak Syzyfus prace moja na nowo. Przemalowuje, po-
prawiam, wydobywam jasniejsze Swiatta, zagtebiam cienie....
aby znowu nazajutrz wszystko zmaza¢ i znowu wszystko
na nowo rozpoczac!

Dzisiaj jaki$s szczeSliwszy dzien dla mnie zaswitat.
Praca moja postepowata nader szczesliwie. Jako$ jasnicj
widziatem , jasniej wpatrywalem sie w subtelne tajemnice
oryginatu....

| juz prawie, prawie bylem zadowolony z siebie.
Twarz Chrystusa, ktér¢j Titian nawet starannie nie wymo-
delowal, tylko szeroko wymalowat, miata juz niejakie blyski
béstwa, ktére jg tak dziwnie réznia od zwyklej, cztowieczej

twarzy!... Juz zarysowata sie wkoto bladych ust ta boska
pogarda nikczemnos$ci ludzkiej, ktéra w brzydkiej postaci
kusiciela z wykreconym tutowem tutaj wystepuje... i chcia-

tem juz krzykng¢ z tryumfu, gdy nagle nastgpita zmiana
Swiatta, a przy t§j zmianie stracita twarz Chrystusa co$



z boskiego swego pietnal Co$ jej jeszcze brakowato do
oryginatu!

Zagryziem wusta i'z gniewem prawie odstgpitem az do
przeciwnej $ciany, aby z oddalenia badac.

Znasz ten diugi szereg matych sal, w ktorym umiesz-
czony jest ten obraz Titiana. Znasz takze te przecudng
perspektywe kilkunastu drzwi postepujgcych po sobie w amfi-
ladzie pokojow.

Otéz na samej granicy tej czarodziejskiej perspektywy
pojawit sie teraz, moj model!

Tak jest! To onal...

Kroczyta zwolna, z powagg krdlewska. Gruba, fat-
dzista zarzutka okrywata jej ramiona, a ciemna dtuga suk-
nia wlokia sie za nig, ukrywajgc starannie, dazacy nieustan-
nie do Swiatlta bucik miniaturowy!— Razem z nig szta
jakas jasniejsza, Swietlana atmosfera ...

Szta zwolna przez wszystkie pokoje nie ogladajac wiele
obrazébw. Za nig postepowata starsza matrona.

Wreszcie zblizyta sie do mego obrazu....

Statem opodal jak przykuty do ziemi. Palete i pedzle
zostawitem przy obrazie. Mogltem wiec wyglada¢ na zwy-
ktego spektatora.

Nieznajoma spojrzata teraz na mojg kopie. Pordéwny-
wala jg czas niejaki z oryginatem.

— Ta kopia jest dobra— ozwata sie po polsku— ale

I posuneta sie kilka krokéw, aby w lepszem Swietle
oba obrazy ogladac.

Statem czas niejaki oszotomiony. Nic prawie przed
sobg nie widzialem. Nieznajoma byta w tej chwili obrdcona
do mnie plecyma....

Odetchnatem gteboko, nabratem odwagi i zblizytem sie
zwolna.

W tej chwili obejrzata sie nieznajoma i zaptoneta jak
szkartat...



Szybkim ruchem reki zarzucita na twarz woalke i od-
wrocita sie znowu do obrazu.

— Przepraszam— ozwatem sie, a gltos m¢j drzat
Z wzruszenia— przepraszam panie, ale w cudzym kraju, ma
sie do ziomkow inne, wylgczne prawal

Nieznajoma odrzucita teraz znowu woalke i spojrzata
na mnie. Szkartatny rumieniec znikt z jej twarzy. Byta hlada,
mocno blada. Nie byta to widocznie jej blado$¢ naturalna.

Czy odgadneta kobiecem przeczuciem, zem o ni$j diu-
go, tak diugo marzyt? Czy sie przelekta obaczywszy czto-
wieka, ktéry w marzeniach swoich chciat nad nig zapa-
nowac?...

— PodziwialySmy wilasnie ten obraz— ozwala sie star-
sza w niejakiem zaklopotaniu.

— Wiasnie dlatego zblizylem sie— odpartem— styszac
tak trafne zdanie o tej kopii.

Nieznajoma obrzucita mnie tutaj swojem, duzsm szafi-
rowem okiem. Owe charakterystyczne dwie zmarszczki nad.
jej brwiami, ktore tak co$ uroczego maja, podniosty sie
jeszcze wyzsj, jakby chyzy bieg mysli przytrzymacé chciaty.
Wyraz jej twarzy byt czarujacy....

— Moéwitam wecale niepochlebnie o t$j kopii— ozwata
sie z uSmiechem— zarzucatam jej brak czegos.

— Masz pani stuszno$é— odpowiedziatem—jsj brak
czegos, a trudno to nazwa¢. Od godziny patrze i nie moge
dojrzeé. Swieze oko zazwyczaj wiecej widzi! Chciej pani
jeszcze raz spojrzec!

Nieznajoma spojrzata pierwej na mnie, jakby sie o co$
pyta¢ chciala, a potem na obraz. Poréwnywata niejaki$
czas oryginat z kopig, przyczem owe zmarszczki na czole
byly w ustawicznym ruchu... Po chwili znikly nagle te zmar-
szczki, czoto wygtadzito sie jasng pogods. Z lekkiem zaru-
mienieniem rzekia:

— Teraz wiem gdzie jest niedokladno$¢. W oczach
Chrystusa na oryginale jest inny wyraz. Wyraz ten nazwa-
fabym mieszaning wzgardy, litosci i lekcewazenia. Przej-



rzat on bowiem podly zamiar kusiciela. Wzgardzit podto-
Scig, ulitowat sie nad upadkiem tego kupionego cztowieka,
a lekcewazyt zastawione na siebie sidtal... Oczy zas Chry-
stusa na kopii majg zanadto ze tak powiem jednostronuego
wyrazu. Niebezpieczenstwo pokusy zanadto jest silnie wy-
razone jak na Boga, ktory przeciez byt wszechwiedzacym!...

Stowa te zadziwity i uniosty mnie. Znamionowaly
one kobiete niezwykiego wyksztatcenia i dusze wrazliwg na
wszelkie odcienia piekna.

Nie umiem ci opisaé, com czut pod tém wrazeniem.
Obawa moja ze poznam kobiete zwyczajng, powszednia,
znikta odemnie, a natomiast weszta do duszy mojsj jakas
rados¢ nieopisanal...

Przed godzing bytem jeszcze od tej kobiety tak daleko,
teraz, po tych stowach, zdawato mi sig, ze bylem jej tak
bliskim... ze to dawna moja znajomal...

Nieraz zdarza sie w zyciu, ze dwie obce osoby zejda sie
razem, a rozgadawszy sie poznaja, ze sa sobie krewne i ser-
decznie wzajem sie uciesza.

I mnie po tych stowach udato sie, ze nieznajoma jest
mi krewng.... Ozwatem sie po chwili:

— Nadzwyczaj stusznie osgdzitas pani niedostatek
kopii. Sam teraz widze jasno....

Nieznajoma zdawala sie nie stucha¢ moich stow.
Patrzyta pelnem okiem w obraz Titiana.

— Dziwne wrazenie sprawia mi ta twarz Chrystusa,
rzekta napét w zamysleniu. Niedawno czytatam ksigzke,
ktora zaprzecza idealnej strony zycia. Sztuce nawet odmawia
idealnych kreacyj. Powiada, ze to wszystko tylko dobrze
dobrane modele.... Otéz ta jedna twarz Titiana moze te
wszystkie twierdzenia obali€. Przeciez kazdy przyzna, ze
takisj twarzy z takim wyrazem nie ma i nie byto nigdy na
ziemi. Titian nie mogt jej zdjgc z jakiego modelu, a on jg
poczat w duszy swoj$j, a on jg stworzyH

Wyrzekiszy to odwrécita sie do mnie i spoczeta na
mojéj twarzy tdm przecudnem szafirowém okiem. Chciata



prawdopodobnie widzie¢ wrazenie, jakie te podnioste stowa
na mnie sprawity.

— Pani nie wiesz— rzeklem z uémiechem— na jakga zie-
mie rzucasz ztote ziarna swojel... Jestem owym niezdarnym
kopistg tego obrazu, i dopiero przez oczy pani obaczytem,
czego mojs$j kopii niedostawatoL.

Na to nieznajoma znowu poczerwieniata i zbladfa.

— To nie byto szlachetnie— wyszepneta z cicha— sta-
wia¢ nam takie sidtal

— Ale za to z wielkg korzyscig, dla kopiil— odpo-
wiedziatem.

Starsza j§j towarzyszka byla w widocznym kiopocie
z powodu ts$j dziwnej, tak anormalnie prowadzon$j rozmowy
miedzy ludzmi, ktorzy siebie nie znali. Zdobyta sie wiec
na jedyny mozliwy pomyst przerwania t$j artystowskisj
debaty. Uklonita sie i zwrécita sie ku drzwiom: za j$j
przyktadem to samo uczynita i miodsza.

Nie wiem com na te dwa uktony odpowiedziat, ale wiem
zem dlugo stat na miejscu, z ktérego widaé je byto niknace
coraz wiec$j w t$j ztudnej perspektywie!

A gdy ostatni koniec j$j ciemn¢j sukni zniknal, odet-
chnatem gieboko i rzeklem do siebie: Czy to prawda, ze
wielcy mistrzowie postacie swoje sami tworzyli, czy brali je
z modelow rzeczywistych ? Dlaczegéz nie mogg na ziemi
zy¢ ludzie wybrani?...

Smutno mi, ze juz ten list konczy¢ musze! Godzina
druga po potnocy wybita na zegarze, a jabym o ni$j chciat
pisa¢ wiecznie!...

Diltjt Idestu-



Luty.

Dzisiaj rano przysaedt do mnie éw zacny obywatel
z Gialicyi, ktory mojg kopie Rembrandta nabyl. Rozma-
wialiSmy czas niejaki, wreszcie zapytat mnie, czybym nie
chcial zabra¢ znajomosci z domem, w ktérym zazwyczaj
wieksze towarzystwo sie zbiera. Popierat zaraz propozycye
swoje potrzebag odswiezenia umystu i pomnozenia stosunkow
towarzyskich.

Nie bylo to potrzebne. Za pierwszem jego stowem
przyszta mi zaraz na mysl moja nieznajoma i nadzieja, ze jg
w tekiem towarzystwie najpredzej spotka¢ moge.

Zgodzitem sie wiec z gory na propozycye, nim jeszcze
proponujacy wszystkie swoje argumenta rozwing¢ zdotat,
w jakie sie byt zaopatrzyt. Zdaje sie ze byt przygotowany
na moj upor.

UmowiliSmy sie o miejsce schadzki, a gdy godzina
dziewigta na zegarze zamkowym bita, wchodzilismy witasnie
do mieszkania pewnej zacnej matrony, ktérg powszechnie
panig marszatkowag nazywaja.

Zastalismy towarzystwo juz dosy¢ liczne. Nie wie-
dziatem, ze w stolicy saski¢j tyle moich ziomkdéw mieszka.
Niektorych znatem juz zkadingd. Wieksza czesé, miano-
wicie kobiet, byta mi zupetnie obca.



Obiegtem okiem caty salon, nieznajomej mojs$j nie byto!

Zasmucito ranie to, ale nowos¢ potozenia nie pozwalata
zajmowac sie teraz smutnemi myslami. Potrzeba byto naj-
przéd przemowi¢ kilka stéw do gospodyni, potSm przywitac
sie z tym i owym znajomym, innym si¢ przedstawic.

Przyjeto mnie jak sie zwyklego goscia przyjmuje.
Grzecznie, przyjaznie, méwiono ze mng kilka chwil, wreszcie
zostawiono mnie samemu sobie.

Bytem niejako* kontent z tego. Moglem swobodnie
rozpatrzy¢ sie i zda¢ sobie sprawe o ludziach, miedzy kto-
rymi sie znajdowatem. By¢ moze, ze kiedy$S miedzy tymi
ludZmi miatem ujrze¢ nieznajoma!...

Pani marszatkowa sprawita na mnie dosy¢ przyjazne
wrazenie. Byta to matrona w podesztym wieku z kornetem
zesztowiecznym na gltowie. Miata przytem na sobie jakis$
szlafrok fatdzisty. Modniarka bytaby z szyderskim u$mie-
chem zmierzyta ja od stép do glowy; ale wihasnie w tem
lekcewazeniu sztuki modniarskiej byto cos, co powaznej
staruszce wiele nadawalo uroku. Z sedziwej jej twarzy
i obwistych faldéw kornetu mozna byto jasno czytaé, ze do
uswietnienia osoby swojéj nie potrzebuje wiele fatataszkow
Swiecacych. Przeciwnie moznaby ja posadzi¢, ze modnemi
przyborami pogardzata z pewng ostentacya, widzac caty blask
i urok w swojem starozytnem nazwisku. Byt to, ze tak po-
wiem rodzaj pychy, jakiej podlegajg czesto podobne jej
osoby.

Stosowna takze do tego byta jéj rola w salonie. Nie
uganiata za gos¢mi swymi, nie starata sie ich grupowac,
bawi¢, ustawicznie troszczy¢ sie o nich. Siedziata nieru-
chomie na swoim fotelu i obecnym pozwalata grupowac sie
koto siebie, jak im sie zywie podobato. Pod tym wzgledem
miat gos¢ zupetng wolno$¢. A jednak, mimo tej biernej na-
pozor roli, tworzyta pani marszatkowa wraz z swoim Staro-
zytnym fotelem $rodek wszelkiej zabawy. Do niej cisneto
sie wszystko, ku niej zwrécone byty twarze wszystkich roz-
mawiajacych. Kazdy z obecnych silit Sie choé kilka frazesow



z nig wymieni¢. Potém widocznie uszczesliwiony odchodzit
do grup pobocznych i ztamtad joszcze ogladat sie od czasu
do czasu na fotel i kornet starozytny, gdzie go spotkat taki
nie maty splendor!

W przyjeciu gosci przedstawiata pani marszatlkowa je-
den z typéw nikngcych coraz wiecej z posrod nas. Widac
byto po jej twarzy, ze o Srodki przyjecia nigdy sie nie tro-
szczyta i dzisiaj sie nie troszczy. Nie ma na gltowie troski,
czy czego nie zabraknie. To jest rzecza stuzby. Ona wie-
rzy w swoje zasoby nieprzebrane i tylko rozkazuje. Do
ni¢j to zastosowa¢ mozna co o krdélowej angielskiej mowig;
elle regne et ne gouveme pas! Ona nawet watpi¢ o tem nie
moze aby W jej domu czego$ nie byto, albo aby j¢j goscio-
wi czego$ zabrakto! Nawet i wtedy nie uwierzy w brak ja-
ki. chociaz rzeczywiscie juz nic nie bedzie!

Wprawdzie stuzba takiego domu, wyzsza i nizsza,
przychodzi z czasem do tadnych fortun, ale to nie alteruje
wcale chlebodawcy. Moéwi w takim razie, ze pan na to jest,
aby bi¢dni z niego zyli, czyto pracujac przy jego zagonie,
czy po prostu okradajac go. Ta niczem nie zachwiana wia-
ra w niewyczerpane zasoby panskie jest u nas nader chara-
kterystyczng. Wprawdzie koniec jej nader tragiczny!...

Marszatkowa rozprawiata z wielkg czcig o krolewskisj
saskidj rodzinie. Byta ona przedewszystkiem legitymistka
I dlatego wolata przemieszkiwa¢ w Dreznie nizeli w innej
jaki¢j stolicy.

Towarzystwo salonu sktadato sie z mieszkancéw wszy-
stkich okolic Galicyi.

Sg to ludzie mniej wiecej jednego kraju. Tanio$¢ zy-
cia, wygody wielkiego miasta, obok zaciszy prawie sielskiej
czyni Drezno centralnym punktem dla tych, ktérzy w zimie
wie$ opuszczajg szukajgc odpowiedniego dla siebie towarzy-
stwa. To t$z jak Paryz, Wieden, Berlin celujg zyciem pu-
blicznym, Drezno zyje wytacznie zyciem domowem, ozywio-
nym przez zebrania towarzyskie.



Matki przywoza tntaj podroste juz nieco corki, aby
po niezdarnych francuzkich guwernantkach dokorczy¢ ich
ostatecznej edukacyi. Przytém miode plemie prébuje na
szerszym Swiecie swoich zacisnietych dotad skrzydetek, swe-
go rozumu, dowcipu, nabytej nauki a potrosze i wdzigkdw.
Przebywszy tutaj taki kurs towarzyski, fatwiej jest w ro-
dzinnym powiecie ol$na¢ i zaimponowac....

Ojcowie tymczasem (jesli nie zostali na wsi, co sie naj-
czesciej wydarza) bawig sie pogadanka, ganig ciche miasto
przektadajac nad nie Wieden i Berlin, a z unudzenia zasia-
daja do kart!

Miodsza za$ mezka generacya ma tutaj wazne stanowi-
sko. Jest ona ustawicznie na czatach. Sledzi kazda nowo-
przybylg panne i dowiaduje sie skrzetnie o jej posagu. Sg
to najczesciej ludzie, ktorzy gwaltem potrzebujg zony z po-
sagiem. Tiumacza to w rozny spos6b. Jeden potrzebuje
amelioracyi w gospodarstwie, drugi umknagt przed wexlami,
ktérych termin juz zapadt, nad trzecim wisi jak niiecz Da-
moklesa, subhasta.

A wszystko to sa nader skuteczne raotywa wielkiego
ruchu. Tymczasem strona przeciwna umie wybornie sity
swoje maskowaé. Zyje sie dosyé wystawnie, mama mowi
z lekcewazeniem o krociach, a ciocia potstowkiem wspomi-
na o testamencie stryjaszka, ktéry jeszcze nie rozpieczetowa-
ny u rejenta spoczywa. | trafia sie bohater, ktéry po wy-
wiedzeniu sie tego wszystkiego, nastraja sie sentymentalnie,
przykleka i otrzymuje reke panny. Kilka tygodni po $lubie
zwierza sie z rozpacza swoim przyjaciolom, ze spodziewa-
nego posagu nie byto, i Zze jest cziowiekiem zrujnowanym!
Przyjaciele jego ubolewajg nad nim, wyrzucajg mu lekko-
mys$Inos¢, a za tydzien idg wjego Slady!

Rowniez mogtbym do tego doda¢ niejeden jasny, piekny
obrazek, ktéry byt owocem tutejszych towarzyskich stosun-
kow, i wielki zaszczyt czyni idealniejszym uczuciom ludzkiego
serca, ale odkfadam to do innego czasu.



Studyujgc otaczajace mnie towarzystwo, rozrywatem
wprawdzie swoj umyst jaka$ pracag przyjemna, ale od czasu
do czasu Sciskato me serce przykre uczucie, ktore z ust mo-
ich wyciskato pytanie: Dlaczego j§j tu nie ma?

Kazdy szmer powstaty miedzy gosémi, kazde otworze-
nie drzwi, kazde gtosniej wymowione stowo zwracato mojg
uwage i draznito mnie nadzieja: moze to ona?

Wreszcie koto godziny dziesigtej otworzyly sie drzwi
salonu.... i otéz onal

Ale niestety! Spostrzegtem, Ze nie ja sam jeden odkry-
tem ten klejnot!

Bytem podobny do astronoma przed Galileuszem i Ko-
pernikiem, ktory wierzyt uporczywie, ze storice jest tylko dla
ziemi stworzone, ze tylko jg ma ogrzewac i oSwieca¢ a wko-
to niej krazyc!

W tej chwili uwierzylem z Kopernikiem, ze ziemia to
jeden atom w systemie stonecznym... ze wkoto tego stonca
krgzg liczne planety i ze tylko niepoczestnej ziemi wolno jest

Wszystkich oczy zwrdcily sie na moje nieznajoma,
i wszystkie twarze dziwnie wypogodzity sie na jej widok!

Widziatem miodzikéw krecacych szybko wasy na js$j
spotkanie, styszatem wykrzykniki radosci, ze przeciez raz
sie zjawita! Styszalem takze, Ze jedni drugim dodawali zar-
tobliwie odwagi i obiecywali zwycieztwo. Jaki$ tysy jego-
mos$¢ objasnial swego sagsiada co do jej posagu i wymowit

Przyznasz mi. ze takie rzeczy mogg najekscentryczniej-
szego entuzyasta ochtodzi¢ i nastroi¢ go elegijnie.

Kobieta, z ktérg w wyobrazni swojej piescite$ sie sam
na sam, kazates$ jej tak taskawie patrze¢ na siebie, usmiecha¢
sie i mowic takie przecudne stowa; te kobiete widzisz teraz
otoczong nie przebitg atmosferg licznych adoracyj, upragnio-
ng i poszukiwang przez tysigce szczeSliwszych od siebie
Smiertelnikdw, zagtuszong najwyszukanszemi frazesami, i ol-



Trzeba sporego szalenstwa i zarozumiatosci, aby w ta-
ktem potozeniu cisng¢ sie przed oczy tryumfujgcej krdolowsj,

By¢ moze ze wglebi duszy mojéj poczuwam sie do
lepszego miejsca od niejednego mego sasiada, ale Swiat
w ktérym jestem, nie widzi i nie uznaje moich fikcyjnych
pretensyj. Przeciwnie, panujg jeszcze wyobrazenia, ze wia-
$nie to, co za swojg zastuge uwazam, poniza mnie i stawia
nademng nie jednego prozniaka i niegodziwca, ktéry zgra-

Miata na sobie suknie blada-liliowg z czarn$m ubraniem,
wiosy krucze a rantigue w wolny wezet zwigzane i miata
jak zawsze, te przesliczne i charakterystyczne dwa fatdziki
na czole i te duze, peine, szafirowe oczy!.. Za nig postepo-
wata starsza matrona.

Od drzwi do fotelu marszatkow¢j przeszta razno nie
patrzac po drodze na nikogo. Uscisneta serdecznie reke
marszatkowc¢j i przemowita do ni¢j kilka stdw sympatycz-
nych.

Potem dopiero powiodta okiem po catem zgromadze-
niu. Kiedy jéj oko na mnie spoczeto, czutem ze krew do
twarzy mi uderzyta. | j$j twarz zarumienifa sie lekko.
Spuscita oczy i odtagd wiecej na mnie nie spojrzata. Wido-
cznie nawet unikata tego, aby sie z mojSm wejrzeniem nie
spotka¢. Rozmawiata z swemi sasiadkami i sgsiadami nad-
zwyczaj zywo, i wida¢ bylo, ze te rozmowy zajmowaty catg
jej uwage.

Smutno, nader smutno mi byto. Odszedtem w najcie-
mniejszy kat salonu i pograzytem sie w nader nieprzyjemne
mysli.  Nie miatem nawet odwagi kazac sie jej przedstawic.

I pomyslatem sobie;

— Taki to los nie jednego naszego marzenial

Zegnam cie!



Marzec.

Kilka dni uptyneto od tego wieczora u pani marszat-
kowsj, ktéry uczynit mnie ubozszym o jedno moje marzenie.
Smutno jest by¢é podobnym do drzewa w jesieni, ktore za
kazdym powiewem wiatru traci po listku, widzgc jakJ ten
utracony listek pod jego stopami wiednie i zotknie!

Wprawdzie gniewam sie na siebie za moje dziwne, uro-
szczone, pretensye. Czemze byta dla mnie ta kobieta od
chwili, gdym jg poraz pierwszy ujrzat? Oto niczem innem
jak wybornym modelem do moj$j Rzymianki przed sgdem
Nerona! Czyz nadal tSm pozosta¢ nie moze? Czyz nie wol-
no mi patrz$¢ na nig i z pamieci przela¢ j$§j rysy na ptotno?
Czemuz czuje zal do nisj, jakby mnie zawiodta?

Takie pytania zadaje sobie, ale one jako$ nie uspoka-
jajg mnie. Jest po za tSm pytaniem co$, czego sformuto-
wacé nie umiem, czy raczej nie mam odwagi. Czuje tylko,
ze j$j widok jest dla mnie potrzebny, ze oczy jSj majg ja-
ka$ dziwng elektryke, ktora wszystko we mnie rozbudza
i dawne sity mi wraca.

Pod tem dziwnsm wrazeniem wzigtem sie znowu do
kompozycyi. Przyznam ci sig, Ze nie poznaje sam siebie.
Reka moja biegnie sama po ptdtnie i zdaje mi sie, ze wstg-
pit we mnie jaki$ inny, nowy cztowiek, ktory nig kieruje!



Wszelkie dawne trudnosci, ktére mnie w rozpacz wprawia-
ty, znikaja z pod mojej reki i nic mi sie nie zdaje niepodo-
bnem. Jeden pomyst cisnie drugi i chciatbym mis¢ jak
Bryaryusz tysigc ramionl...

Wszystko to jednak trwa tylko dopdty, poki jej postaé
widze zwrdcong do siebie. Gdy sie odemnie odwraca, pulsy
moje zaczynajg bi¢ wolniej, reka stabnie i natrafia coraz
wiecej na nieprzebyte trudnosci!

Powiedz mi moj drogi, czy moze mie¢ kobieta taki
dziwny, magnetyczny wptyw? Czyz moze ona wedtug woli
przyspiesza¢ i zatrzymywac bicie cudzego serca, wlewaé
w nie nowe lub odbiera¢ mu wiasne jego sity? Czyz moze
jednem spojrzeniem swojém rozgrza¢ stygnaca dusze i po-
wotac ja na nowo do czynnego zycia? Czyz moze wreszcie
tem samem spojrzeniem rzuci¢ w umyst ufodzajne ziarno
nie zwyktych mysli i niepowszednich pomystow? A nako-
niec, czyz moze to wszystko odebra¢ jak swoje za prostom
odwroceniem sie?

Wiem tylko, ze dziwna rewolucya zaszta w mojéj du-
szy. Co$ weszto do nigj, czego dawniej nie byto.

Nie wiem, czy to listek wonnej rézy, czy tylko ciern
z j§j gatgzki?....

Za dwa dni wypada znowu wieczorek u pani marszal-
kowej. Postanowitem pojs¢. Wszelkie wzgledy przemogto
uieugaszoue pragnienie, aby jg widziéé. Mam nadzieje, ze
ja obacze. A wiesz jak sie ona nazywa?

Imie ma dziwne, nie bardzo u nas zwyczajne. Nazywa
sie Jowita. Zrazu nie myslalem, aby ono byto chrzescian-
skie, ale wreszcie znalaztem je w kalendarzu katolickim.
Jestto imie jej babki, ktéra byta Wiloszkg. A nawet w j§j
twarzy jest co$ wioskiego. Osobliwie ten wyraz spotego-
wanego zycia, ktory pali sie w jej oczach szafirowych i prze-



bija Sniadg cere jej twarzy. Nie ma ojca ani matki, tylko
jest pod opieka ciotki swojej.

Imie jej ,Jowita” nasuwa mi dziwne podobienstwo do
Jowisza na rzymskim Kapitolu. Zaiste jest co§ gromowta-
dnego w tem wypukiem, namarszczonem czole, sg btyska-
wice piorunu w tych oczach palgcego sie szafiru i w tym
karminie ust zawsze jakiems$ pragnieniem spiektych i napét
otwartych!...

Czy ta bityskawica, gromy i pioruny nie stang sie zagu-
b§ moich dopiero co zesztych marzen?...

Pojutrzejszy wieczor okaze moze wieccj!



Marzec.

Nie omylitem sie, mo¢j zacny przyjacielu, ze w tym
liscie wiecs$j ci doniose.

Pisatem ci przed dwoma dniami, ze postanowitem poéjsd
dzisiaj do marszatkowej. Ot6z okoto godziny dziewigtej
puscitem sie w droge. Przyznasz sam, ze w takg droge nie
idzie sie z pr6zng gtowag. Mimowoli pochyla sie ona ku
ziemi, a oczy prawie nic przed sobg nie widza. Czas nawet
i przestrzen traca wtedy swoje prawa i przymioty i wedtug
wewnetrznego naszego usposobienia zdaje nam sie raz ze
zapredko biegng, drugi raz, ze leniwo sie ciagng!

Jako$ zbyt niespodzianie stangtem przed mieszkaniem
marszatkowej.  Przestrzen dosy¢ znaczng przebiegtem w na-
der krotkim czasie. Sam nie wiedziatem jakim sposobem
to stacby sie mogto.

Ale przestrzen i czas nie zmienily sie wcale, zajeta tylko
marzeniem wyobraznia skrocita je. t to tez byto powodem,
zem nie spojrzat wcale na okna mieszkania marszatkowoj,
ktoreby moze odradzity mi wejs¢ do salonu.

Nie spojrzatem jednak i smiato wszedtem. Przedpokdj
nie byt zamkniety, w przedpokoju nie widziatem zadnego
stuzagcego. Nie zwracalem uwagi na cisze, ktora wszedzie
panowala. Ale w koncu bylbym moze spostrzegt, ze nie
w pore przyszedtem i tak samo niepostrzezenie cofngtbym



sie, jakem przyszedt, gdybym w tej chwili nic byt ustyszat
owego dobrze mi znanego gtosu Jowity.

To rozstrzygneto o losie dzisiejszego wieczoru. Chwy-
citem za klamke do salonu.

Mimo widoku tej, ktorg obaezy¢é pragnatem, zmiesza-
tem sie nie mato. "W obszernym bowiem salonie byto
prawie ciemno. W jednym tylko rogu S$wiecita sie mata
lampka i oSwiecata niewyraznie trzy kobiety.

Na swojem starozytnym fotelu siedziata marszatkowa
daleko bledsza, nizeli przed tygodniem. Byla owinieta
grubym szalem. Koto niej po prawcj stronie siedziata ciotka
Jowity, a w najblizszem sasiedztwie ciotki, pochylona nad
stotem przypatrywata sie Jowita jakims$ obrazkom.

Pozwol mi tutaj jako malarzowi uczyni¢ uwage, ze
przesliczna ta grupa byla jakby do malowania. ROznice
wieku, oswietlenia, i wyrazéw twarzy, byty jakby naumysinie
artystycznie ugrupowane. Posta¢é marszatkowej z malowni-
czg draperyg miekkiego szalu, z tg twarzg poorang bruzdami
wspomnien dobrych i ztych godzin zycia, wyobrazata ucho-
dzacg z przed naszych oczu przeszios¢. Ciotka Jowity
z twarzg powszednig, nieco podstrojong, z apatycznem wej-
rzeniem przed siebie, byla Aiejako obrazem dzisiejszych cza-
séw, stojacym na rozdrozu miedzy przesztoscig, ktéra w rogu
obfitosci trzyma dla nas najskrytsze i najrozkoszniejsze
marzenia naszel... Jowita byla tg przysztoscig!...

Przyjscie moje zwrécito uwage wszystkich kobiet.
Marszatkowa spojrzata na mnie dosy¢ obojetnie. Sagsiadka
j§j okazata nieco zadziwienia. Po twarzy Jowity przemkneto
na chwile jakie$ zywsze S$wiatto; szybko jednak zwrécita
sie znowu do rycin, ktore ogladata.

Teraz nadeszia chwila dla mnie nader przykra. Widzia-
tem po zaniedbaném os$wieceniu reszty pokoi, ze dzisiaj
u marszatkowej nie bylo Zzadnego wiekszego wieczoru.
Cofng¢ siejuz nie mogtem, a kazdy krok moj naprzod byt
krokiem po cierniach.



%

Ktopot moj rost z kazdg chwilg.  Silitem sie na jakas
extaze, szukatem stéw jak najlepszych, ale zadne stowo nie
chcialo by¢ pierwszem. Czulem jak sie mieszajg i bijg
miedzy soba, nie mogtem juz nad niemi zapanowaé. Dziwny
chaos zrobit sie w mojej gtowie, do czego nie mato przyczy-
nito sie to, com widzial!

Zdaje mi sie, ze najbardziej moje zaktopotanie zrozu-
miata i podzielata Jowita. Twarz jej ozywiala sie coraz
wiecej. Podniosta zwolna od obrazkéw swoje oczy i z pe-
wnym niepokojem spojrzata na marszalkowe. Oczy te zda-
waly sie Sledzi¢ usposobieuie gospodyni i wyrazaty chwilami
jaka$ niema prosbe...

Pani marszatkowa oczekiwata dosy¢ obojetnie mego
zblizenia sie do stolika. Gdy to nastgpito ozwata sie do
mnie:

m Przepraszam pana — ze stuzgcy moj nie magt obejsé
wszystkich tych, ktérzy taskawie mnie odwiedzajg, z wiado-
moscig, ze dzisiaj nie czuje sie zupelnie na sitach przyjaé
u siebie liczniejsze towarzystwo. Niech to jednak pana
bynajmniej nie alteruje, ze nie wiedzac o tem, zastate$ pan
nas przy matej lampce. Gdy nam Swiatta wiecej potrzeba
bedzie, to sie znajdzie. Do tego jeszcze mam panu do po-
wiedzenia, ze przychodzisz tak w pore, jakby$ wiedziat o tem,
ze panna Jowita w tej chwili panskie nazwisko wymowita.
Siadaj pan przy nas!

Wyznam ci, ze w t¢j chwili bardzo Zle si¢ znalaztem.
Zamiast zazada¢ od marszatkowej, aby mnie sgsiadkom
swoim przedstawita, usiadtem wedtug rozkazu w milczeniu,
bo jeszcze zadne stowo przez usta wyjs¢ nie chciato. Zre-
sztg rozmawiajgc w galeryi z ciotkg i Jowitg, zdawato mi
sie, ze jestem juz tak dawnym ich znajomym, jakbysmy
beczke soli wszyscy troje z soba zjedli!

Nastgpita cisza i milczenie ziowieszcze, krotko trwata,
lecz dla mnie byta wiekiem meczarni. Czulem niestosownos$¢
tego milczenia, wiedzialem ze ta pauza byta zostawiona dla
mnie, abym w niej dat stysze¢ gtos swdj. Ale nie wiem



jak sie to stato, zem w tej chwili nie mogt ani jednego stowa
znalez¢.

Niech cito stuzy za miare wrazenia jakiego w tej chwili
doznawatem. Serce kobiety zazwyczaj odgaduje co to mil-
czenie znaczy i skrycie tryumfuje. Tylko czlowiek obojetny
jest zawsze przytomny!

Czy Jowita odgadta to milczenie, czy j¢j serce uderzyto
zywi¢j na tryumf swoj? Nie wiem.

Nieodrywajgc oczu od rycin, ozwata sie pierwsza:

— Opowiadatam wiasnie pani marszatkowej, w jak
dziwny sposob poznatySmy pana!

— Ze dziwny sposéb to prawda— zauwazyta ciotka—
ale to niech bedzie moja Jociu, nauka dla ciebie!

— Nie moge sie domysli¢ tej nauki — odparta z ma-
tym kaprysikiem Jowita—wyjawszy jezli pan sie na mnie
rozgniewal! Ciocia uwaza to juz za gtdbwnag wade, jesli sie
jest szczerg i otwartg!

— Staje po stronie pani — ozwatem sie — bo dla-
czegdz nie wypowiedzie¢ tego, co komu korzy$¢ przyniesc
moze? Trzy tygodnie pracowatem nad tg kopja. Wiedzia-
tem ze co$ jej brakuje. Ale oko moje byto juz tak zme-
czone, tak sie wpatrywato w ten obraz i przywykio do
wszystkich jego bteddw, ze tego braku w zaden sposéb
odkry¢ nie mogto. Wiasnie zastata$ rfinie pani w chwili
rozpaczy, kiedy juz zamierzalem rozedrze¢ cate ptétno, aby
sie daremnie wiecej nie meczy¢! Pani przyniostas Swieze oko
i odrazu dostrzegtas biad... Przez oko pani zobaczytem
i ja, a dzisiaj poszediszy za radg pani, sadze, ze nie znalazta-
by$ pani miedzy kopja a oryginatem zadnej réznicy. A to
jest wytacznie zastugag pani. Nie uwazajac siebie za wyitg-
cznego autora tej pracy, nie potozytem nawet na tym obra-
zie mego monogramu.

Oczy Jowity ozywity sie, oderwaty sie od rycin i spo-
czety chwile na mojej twarzy.

— Przyznajesz mi pan za wiele — odparta — stowo
g wykonanie to dwa wyrazy, stojace daleko od siebie!



— Ale sie wzajem dopetniaja!— dorzucitem patrzac
w te piekne, szafirowe oczy.

Co$ zadrgneto w tych Zrenicach, przesuneta sie po nich
jakby mata iskra elektryczna.

— Pan nie zawsze kopjujesz? — zapytata po chwili
milczenia zwracajgc oczy na ryciny.

— Nie, pani—odpowiedziatem szybko, bo drobna pré-
zno$¢ moja kazata mi szybko odpowiedzie¢ na to pytanie.—
Nie kopjowalem prawie nigdy, wyjgwszy gdy bylem w aka-
demii, tylko w tej chwili chciatem jak leniwy uczen stwo-
rzy¢ sobie rodzaj feryi, i kilka obrazéw lepszych z tutejszej
galeryi skopiowac.

— Widzi ciocia ze miatam stuszno$¢— rzekta na to
Jowita z jasniejszym spojrzeniem.

Nie zrozumiatem tych stéw, bo wigzaly sie one do
czegos, co mi byto nieznanem.

Ciocia ruszyta sie na krzesle, aby tym ruchem pokry¢
niejako zaklopotanie, wjakie wprawita jg w tej chwili Jowita,
ktora odegrata jak sie zdaje, role, najprawdziwszega lenfant
terrible!

Mimo wiedzy moze, przysztajej w pomoc pani marszat-
kowa. Czy nie byta usposobiong do prowadzenia lub stu-
chania rozmowy tresci estetyczn$j, czytez miata z ciocig co
na osobnosci do pomdwienia, czy wreszcie, jak sie to zazwy-
czaj dzieje, chciata obecno$¢ moje wijaki korzystny sposéb
dla swojej faworytki spozytkowaé: dosy¢, ze pociggneta za
sznur wiszacy przy niej, i odezwata sie do wchodzgcego stu-
73ceqo:

— Zaswieci¢ duza lampe i postawi¢ tam na okragtym
stole!

A zwrdciwszy sie do nas, mowita dalej:

— Tam na stole jest tadny zbidér sztychoéw. Niebosz-
czyk maz moj bardzo sie w t¢ém lubowat. Tam znajdziesz
pan bardzo wiele ciekawych i cennych rzeczy. Jowita, kto-
ra za podobng zabawa przepada, odniesie moze jakag korzysé
z tego, jezli te sztychy razem z panem oglada¢ bedzie!



A ja tymczasem przeczytam cioci kilka listow, ktéremi jg
ubawie. Jeden z nich jest od niepoprawnego mego kuzynka
z Paryza, ktdry na wszystkie moje listy byt nieczuly, do-
piero na ten telegram (tu pomilczata chwile patrzac na Jo-
wite) raczyt odpowiedzieé, ze chorg stryjenke odwiedzi!

Stowa te byly mi troche nie jasne. Spojrzatem po
wyjasnienie na Jowite. Twarz Jowity byla tak obojetng na
te stowa, jakby ich nie styszata. Jasniejszy wyraz siadt na
j§j czole, gdy stuzacy z lampg przyszedt i na okraglym stole
pomiedzy olbrzymie teki jg ustawiat.

Jowita podniosta sie szybko z krzesta: poszedtem za
j§j przyktadem.

Za chwile siedzielismy oboje blisko siebie przy okragtym
stole nad roztozong teka sztychéw angielskich.

Teraz blogostawitem przypadkowi, ktéry pozwolit mi
by¢ razem z Jowitg w tak matem towarzystwie. Widziatem
nawet w przemijajgcsj stabosci marszatkowsj jakie$ dziwne
zrzadzenie Opatrznosci, ktére pozwolito miw ten sposob
zblizy¢ sie do istoty, ktdra z kazda chwilg stawata sie coraz
wiekszg potrzebg mego zycia...

Jakazby bowiem byta réznica, gdyby w t$j chwili liczne
otaczato nas towarzystwo? Chociaz niezastuzenie ale nie
mni$j pewnie wielu gérowatoby nademng. Tenby blyszczat
pozyczanym dowcipem, Ow sztukg krawiecka a trzeci tSm,
ze przypadek pozwolit mu urodzi¢ sie moznym i bogatym!
Jakiezby miejsce byto tam dla mnie? Mozeby mnie Jowita
znowu tylko pobieznem wejrzeniem powitata jak przed ty-

Badz co badz, wszystko w t§j chwili wyttumaczylem
sobie na mojg korzy$¢. Wierzytem gieboko, ze samo niebo
mnie proteguje, ze sprowadza przypadki, aby dwie pokrewne
dusze zblizyty sie ku sobie i wzajem sie poznaly!...

Moj Boze! do jakich rezultatow moze dojs¢ serce, ktore
szczeScia pragniel...



Po przejrzeniu kilku sztychéw, przy ktorych Jowita
bardzo malo pytata, a ja jeszcze mni¢j odpowiadatem, rze-
klem do niej:

— Nie wezmiesz mi pani za zte, jezeli bede prosit
o wyjasnienie kilku stéw wyrzeczonych do cioci....

— Oczekiwatam tego zapytania od pana— odparia.
Przyznam sie, ze mi nawet przykro bylo, Zze sie pan o wy-
jasnienie tych stow nie dopomina. Nalezy to do charakte-
rystyki naszéj, ze nie mozemy poty méwié, poéki nas kto nie
zapyta. Jest to najnieznosniejsze niewoluictwo nasze!

— Nie, pani — odpowiedziatem zywo — to jest wylg-
czng cechg ludzi uprzywilejowanych.

Jowita spojrzata petnem, blyszczgcem okiem na mnie.
Po chwili usmiechneta sie i odparta:

— Imieniem moich towarzyszek dziekuje za komple-
ment. Nie wiem coby krolowa angielska powiedziata do tak
licznego towarzystwal.. Ale wracam do tych stow, ktdre
dla pana bylty nie zrozumiate... Powiedziatam ze miatam
stuszno$¢. Gdysmy pana z ciocig w galeryi przy kopiowaniu
Titiana obaczyty, moéwityémy idac do domu o panu. Ja
wtedy utrzymywatam, ze pan jeste$ artystg z powotania
a nie amatorem, ktory w galeryi czasem dla efektu przycho-
dzacych, obrazy mistrzéw w utamkach kopjuje.

— Zkad pani to wnosita? — zapytatem zadziwiony
takim niespodziewanym zwrotem rozmowy.

— Zkad wnositam?— powtérzyta zcicha spuszczajac
oczy' na sztychy— miatam do tego rozmaite powody.

Tu zatrzymata sie chwile. Jej twarz byta w téj chwili
nadzwyczaj ozywiona. Przemykaly po niej jasne smugi
jakichs pieknych mysli, ktére dla mnie miaty posta¢ tajemni-
cz3....

— Najprz6d— ozwata sie— czytatam w jakims$ dzien-
niku o wystawie obrazéw, na ktorsj byt takze obraz pan-
ski¢j kompozycyi; jesli sie nie myle, przedstawiat on dzieci
w ubogiej chacie, ptaczace nad zwilokami matki!



Zadziwity mnie i rozkosznie poruszyly serce moje te
stowa Jowity. ' Byt to drobny szkic, rzucony na pitétno
w przystepie jednego z tych cierpkich momentéw zycia, kto-
rych tak czesto doznaje: sa to niejako cierpkie owoce mego
osamotnienia na szerokim Swiecie....

— Jezeli z tego utworu po raz pierwszy pani mnie
poznatas— odpowiedziatem— to poznata$§ mnie pani odrazu
Z najprawdziwszej mojej strony, to jest co do kierunku mysli
i uczu¢ moich! Nie wiem dlaczego, ale w wyobrazni mojcj
tworza sie same obrazy najwyzszej bolesci!

— Bardzo stusznie— pochwycita predko Jowita— bar-
dzo stusznie, bo w najwyzszej bolesci najpotezniej objawia
sie moc i pieknos$¢ duszy naszej!

Zdumialem na te stowa. Patrzalem na nig szeroko
otwartemi oczami, bo widzialem w tej chwili jasno cata
dusze Jowity. Objawita sie w jasnem spojrzeniu, w ozywio-
nych rysach twarzy i ua tem pogodnsm z dumg podnie-
sionem czole. Byta piekna, byta wzniostal...

Kilka chwil trwato milczenie miedzy nami.

— Ani nawet nie przypuscisz pani— rzeklem po chwili
z uSmiechem— jak wielce temi stowy zblizyta§ mnie pani
do siebie!

— Ja sadze, ze mysmy sie tylko spotkali w zdaniach
naszych!— wyszepneta z cicha lekko zarumieniona.

Tutaj nastgpita diuzsza pauza. Nie bylem w stanie
w t§j chwili nic méwié. Tysigce rzeczy cisnety mi sie
do gtowy. Czulem jaka$ rozkosz z tego nattoku, ale ozna-
czy¢ tych mysli, marzen i uczu¢ nie mogtem. Byto to co$
podobnego do gry koloréw w kalejdoskopie. Zachwycajag
oko, ale ostatecznie ani stalych ksztattéw, ani kolorow
uchwyci¢ nie moznal

Jowita przewrdcita szybko kilka kartek z teki i zaczeta
sie z wielkg uwaga przypatrywac scenie, gdy Marya Stuart
widzi sie z Elzbietg. WymieniliSmy o tem kilka zdan. Po
malej pauzie ozwata sig:



— Jeszcze winnam panu mojg odpowiedz uzupetnic.
Przed dwoma tygodniami, jesli sie nie myle, widziatam pana

przy murze briihlowskiej tarasy, patrzacego na zimowy
krajobraz.

— Tak jest— odpowiedziatem szybko— przypominam
sobie, nader piekne byto oswietlenie Elby i mostu....
— To wida¢ byto, ze$ pan byt tym widokiem zachwy-

conyl... Patrzac na pana pomys$latam sobie, to jest zape-
wnie artysta! Tylko artysta umie tak patrzec.... i czuje
pieknos¢ takiego widoku!

— Podziwiam oko pani i zazdroszcze go!.... Chcial-

bym, abym nieraz w zyciu madgt tom okiem patrzscL.

Jowita przewrdcita tutaj machinalnie kilka sztychéw
i pomyslata chwilke.

— Pan mnie zapewne wtedy nie widziale$!— rzekita
z lekkiem ozywieniem twarzy— zapewne, e nie, bo wielu
bylo przechadzajgcych sie po tarasie.... Jak to niebezpiecz-
nie jest oddawac sie publicznie jakim$ uczuciom, nie wie-
dzac, ze ktos z boku na nas patrzy— dodata z czarujgcym
usmiechem.

— Czy panig widziatem, pytasz pani?— ozwatem sie
po chwili namystu— na to zostawiam odpowiedz samej pani,
bo wiem, ze mi w tym wzgledzie krzywdy nie wyrzadzisz!

Na te stowa sptoneta Jowita cata jak szkartat. Szyb-
ko pochylita twarz nad sztychami. Na tece trzymatem
wiasnie reke. Twarz Jowity zblizyta sie teraz do mej reki.
Czutem jak bito z niej silne goragco i dziwnym sposobem
rozchodzito sie po rece mojej, szto coraz dalej, jak iskra
elektryczna az do serca! Serce uderzyto mi zywiej i uczu-
tem rozkosz dotad nieznana....

W tej chwili wszedt stuzacy z duzg tacg, na ktorej
byty przybory do herbaty, i postawit ja przed marszatkowa.
Marszatkowa ztozyta okulary, pozbierata listy, i zaprosita
nas do herbaty.

Sktadajgc teki ze sztychami, podczas gdy marszatkowa
zajetg byta swojg towarzyszkg, rzekta Jowita:



— Utwory w ogole sztuki miaty dla mnie od dzie-
cinstwa wielki urok. Nie wyobrazisz pan sobie jak zazdro-
Scitam tym wszystkim, ktorzy sa w stanie odda¢ w sposéb
plastyczny niejako, wszystkie poruszenia duszy i serca. Musi
to by¢ jaka$ rozkosz nieopisana widzac jak przed naszém
okiem rosng postacie, grupy i widoki, stworzone i wypie-

szczone w duszy naszéj!l... Powtarzam panu, ze niczego tak
nie zazdroszcze jak talentu pisarzowi i malarzowi. Jest to
najmilszy sposob spozytkowania czynnosci duszy!.... A c6z

pan w takim razie sgdzisz o nas, ktorych dusza jest zazwy-
czaj dosy¢ czynna?.. Oto haftujemy po powietrzu w ma-
rzeniach naszych najcudniejsze obrazy, sceny i widoki, two-
rzymy postacie godne bogéw Ilub najpierwszych po nich
bohatérow... i wszystko to marnie przepada! Jeden dzien,
moze drugi, a nikt tych prac duszy naszej nie widzi!

— Wszak panie mozecie tak samo wiadaé pidrem,
i otdwkiem....

— Nie, panie! Kobieta wiec¢j nie wymysli co mez-
czyzna; a co do otéwka? Prdébowatam.... a moze pan be-
dzie kiedy ciekawy moje proby obaczy¢?... U nas schodza
sie zazwyczaj we wtorki.

— Uczynie to jak najpredzej— odpowiedziatem i mu-
siatlem na tém stowie poprzesta¢, bo w tej chwili zaprosita
nas powtdrnie pani marszatkowa do herbaty, ktéra juz nas
czekata.

| c6z ty na to wszystko, moj drogi przyjacielu? Wi-
dzisz, pedze rozwinietym zaglem na peiném morzu. Wzbu-
rzone fale unosza mnie coraz dal¢j; gdzie zgplyne?— nie
wiem! Czy zawitam do cichéj przystani, czy o skaty pier$
rozbije?

Juz dzieh szarz$¢ zaczyna! Lecz dzisiaj odpoczynku
nie potrzebuje. Bywaj zdréw!



Marzec.

Dzi$ wtorek. Dziwi cie to zapewnie, ze pisze do ciebie
przed wieczorem. Mam do tego dwa powody: najprzod
strasznie dtugi dziern wydaje mi sie dzisiaj, a potdm chciat-
bym ci o drobnej rzeczy donie$¢, ktéra mi jednak troche
humoru popsuta.

Poniewaz u ciotki Jowity jeszcze nie bylem, chcialem
wiec przed dzisiejszym wieczorem rzucic j¢j karte wizytowa.
Udatem sie w tym celu miedzy pierwszg a drugg godzing
do ich pomieszkania.

A bylem wiasnie w jednym z tych nieocenionych mo-
mentow zycia, ktore dla nas pracujacych duchowo, sg jedyng
roskoszg i nagroda za wszelkie trudy i utrapienia. Sg to
momenta zadowolenia z siebie i z pracy naszej. Sg one
bardzo rzadkie, ale gdy nadejdg, starcza nam za wszelkie
nasze prywacye. W tych momentach czujemy sie w petni
naszego talentu, tworzymy najlepsze pomysty, a praca i wy-
konanie idzie nam tatwo jak zabawal

Ot6z od kilku dni pozdejmowatem ze strychu moje
szkice i rozpatruje sie w nich. Widze teraz, czegora da-
wni¢j nie widziat, i dziwie sie, ze dotad bytem Slepy!

A wiesz kto mi tych $wiezych oczu pozyczyt? Wiesz,
kto sity moje rozgrzat i do wiekszego zycia pobudzit?
Wiesz, kto mi nowé¢m Swiattem oswietla wszystkie te sceny
z czasOw pierwszego wieku, chrzescianstwa, ktore pierwej
byty tak mdte i ponure?



Wszystko to zdziatata kobietal

Gdy sitg wyobrazni jej posta¢ przed siebie powotam,
to czuje w sobie nowe zycie; nowe, nieznane mi dotad po-
mysty cisng mi sie do gtowy i nie mam nawet ani czasu
ani $rodkéw, aby je wszystkie uchwyci¢ i do ptotna przy-
twierdzic!...

| chodze po S$wiecie usmiechniety i zadowolony jak
bogacz, ktéry w banku ztozyt miliony i spokojnie patrzy
na gorgczke drobnych spekulantéw, ktérzy Kkilku groszy
tak takng!...

W takim wytwornym humorze, z u$miechem na ustach
wszedtem w progi Jowity.

Zastatem drzwi w przedpokoju otwarte, chociaz byt
mréz dosyé spory.

Wstapitem na prog. W gtebi pokoju obaczytem mio-
dego cztowieka z wielkg elegancyg ubranego. Byt do mnie
plecyma obrécony. Caly ubior jego i sposéb noszenia go
okazywaty zamozno$¢ i pewng dystynkcya, ktorg niektérzy
wyzszym stanom przypisujg. Jest to po prostu tylko pewne
obycie sie z ubiorem, ktéry codziennie sie nosi i przy kto-
rym nie okazuje sie uwagi, aby go nie sponiewiera¢. Kto
na ubranie gorzko zapracowal, ten najprzdéd nie ubiera sie
w kazdy dzien wykwintnie, a jesli sie ubiera, to wida¢ po
jego ruchach, ze ubrania szanuje.

Mitody cziowiek, ktorego z plecow widziatem zakrawat
na wielkiego pana. Rzucit na stot grubg karte wizytowa
z wycisnietym na gorze herbem, a tymczasem Kkazat sobie
stuzacemu cygaro zapali¢. Postac jego, ruchy i ton, jakim
do stuzacego przemawiat, oznaczaly niepospolita pewnosc¢
siebie. Przytem miat kapelusz na gtowie najSwiezszej pa-
ryzkiej mody i szpicrute w reku.

— Gdy panie przyjdg, to oddasz karte natychmiast!—
wyrzekt wreszcie i obrocii siv.

Poznatem pana Ahreda.

Przyznam sie, ze sam widok tego czlowieka, juz mi
odebrat potowe mego dobregi humoru; druga potowa mia-
ta wkroétce pojs¢ za pierw



— Ach! Jak sie pan miewa— zawotat gniotgc cygaro,
ktore sie pali¢ niby nie chciato.

— Dziekuje— odpowiedziatem wyjmujgc karte z pu-
gilaresu.

— Masz pan jakie wiadomosci od Wactawa?— pytat
dal$j zatrudniajac ciagle rece swoje cyganem.

— Woczoraj odebratem list, ma sie coraz lepiej!

— Ciesze sie bardzo z tego!

— Czy panie sg w domu— zwrécitem pytanie do stu-
73cego.

Stuzacy zaprzeczyt. Rzucitem na stot karte obok kar-
ty pana Alfreda.

— Czy pan przypadkiem nie uczysz rysunkéw panny
Jowity?— zapytat przez zeby pan Alfred.

— Nie, panie. Bytem tylko z prostg wizytg!— odpo-
wiedziatem troche gniewnie.

— Pandonner! Bon jour!— odrzekt podajac mi dwa
palce— moze sie dzisiaj wieczorem tutaj obaczymy? bon jour!

— Zdaje sie, ze bede— odpowiedziatem zegnajgc go.

| poszlismy kazdy w inna droge.

Nie wiem dlaczego, ale ta scena fatalnie mnie uspo-
sobita.  Stracitem zupelnie humor a w perspektywie staje
mi przed oczy jakas czarna melancholia. Zdaje mi sie,
ze mi ublizyt, cho¢ z drugiej strony, o ile znam S$wiat do
ktérego pan Alfred nalezy, on tego nie miat na mysli.

Widze w tem tylko jakie$ przypadkowe starcie sie
dwdch ludzi na odmiennych krancach wyobrazen stojgcych.
Mimo to, humoru mego odzyska¢ nie moge. Smuce sie
czego$, chociaz bez wyraznego powodu.

Moze ciemno-szafirowe oczy Jowity rozpedza ten
smutek?...



SIOSTRA DO SIOSTRY.
[ v
Marzec.

Spiesze do ciebie z bardzo dobrg nowing. Pan Alfred
przyjechat i byt juz dzisiaj w potudnie u nas. Jowita
wprawdzie nic jeszcze nie wi$, ale zapewne z naszych roz-
moéw z marszatkowg co$ pochwycita a reszty sie domyslita.
W ten sposéb bowiem moge tylko wyttumaczy¢ sobie jsj
rados$¢ dzisiejsza.

Przyszediszy przed obiadem do domu zastalySmy na
stoliku kilka kart wizytowych. Jowita chwycita je natych-
miast i zaczeta czyta¢. Wida¢ byto po jej twarzy, ze
czytata z pewng gorgczkg. Zarekawek rzucita pod nogi,
biaty szal podeptata i poplamita.

Wreszcie krzykneta z radosci, zrzucita kapelusz pod
nogi pannie stuzgcej, a sama wbiegta do salonu w szalonych
poskokach, jak jej nigdy nie widziatam! Tam zaczeta $pie-
wac i biegac jak szalona!

Wyobraz sobie, na jedns$j z tych kart wizytowych, bylo
nazwisko— Alfreda!

Zdaje sie ze nasza wygrana!



XL.

ALFRED DO EDMUNDA.

Drezno, marzec.

List twoj, kochany Edmundzie przeniést mnie na chwile
miedzy was. Bulwary wioskie, Maison d'or, Peters, Vachette,
Eldorado, Alkazar', Teatre de variete, Closerie de Lilas,
wszystko to przesuneto sie powoli przed moje oczy z calym
czarem tych barw jaskrawych, jakie tylko Paryz ukiadac
umis! '

A w obec tego postaw grobowg cisze saski¢j stolicy!
O godzinie dziewigtej nie obaczysz juz prawie nikogo na
ulicy. Miejsca publiczne zamykajg sie o tej godzinie, Sasi
naciggaja szlafmyce i ktadg sie spa¢. Gdyby$ chciat uzyé
wiecej Swiata, nie mozesz. Teatr jest strasznie powazny, bo
familia krolewska nie lubi frazeséw krétko ubranych.  Sto-
wem, nudy, serdeczne nudy! A przeciez nie zechcesz, abym
ci opisywat familijne wieczorki naszej kolonii i familijne her-
batki, na ktérych miode panienki pod okiem matki ucza sie
troche pozowaé, troche probujg swego dowcipu i troche
przyuczajg sie lepszej pronuncyacyi francuzkiej, ktorg po-
tdm w swoj$j parafii na trzy mile w okoto wszystkich pa-
rafialnych kawaleréw olsniewa¢ beda, aby z nich wybrac
sobie ,najlepszg partye.”

Ot6zto stolica saska! | w niej mam zy¢ najmnigj
pare miesiecy! Rozpacz mnie bierze!



W liscie twoim nie.zapomniate$ wpomnie¢ mi o Mil.
Celistine. Jest to najmilszy dla mnie ustep, chociaz biulietyn
twdj ma dosy¢ smutng mine.

Piszesz mi, ze niezréwnana Celestynka po dwdkrotnem
zapytaniu o mnie przeniosta sie do Caffe anglais i tam
codziennie popija sobie czekolade a la bavaraise, pozwalajgc
jakiemus Anglikowi admirowal swoje czarne oczy. Co6z
robi¢!  Powiadajg uczeni, ze Paryzanki wynaturzajg sie
zupetnie i ubiorem i sposobem zycia. A przeciez MU Cele-
stine jest pod pewnym wzgledem zupeinie w zgodzie z natura.
»-Natura vaccuum horvef, a Celestynka obaczywszy préznie
w mojej kieszeni przestraszyta sie i przeniosta do Caje
anglais. Ale mam na nig sposéb. Zapewne uda mi sie co$
wytudzi¢ od stryjenki, a wtedy na twoje rece posle jej
prezencik, na ktoéry jej czarne oczka bengalskim ogniem
sie zaswiecg! Nie mysle wcale z nig zrywac: powiedz
jej to,

Ot6z przypomniawszy sobie te najpiekniejsze chwile
zycia chciatem na tem list zakoniczyé, a bytbys$ sie dziwit nie
mato, ze ci o moich, czy witasciwie mojej stryjenki projektach
nic nie pisze.

Potsm, co wyzej pisatem, nader smutno wygladajg te
projekta. Kiedy otem pomysle, zaraz staje mi przed oczy
jakie$ jarzmo olbrzymie, daleko wieksze od tego, ktére
. p. Jeremiasz nosit na szyi po ulicach Jerozolimy!

Coz robi¢, kazda rzecz musi sie jako$ zakonczyé, a lu-
dzie wymyslili, ze zycie nasze wesote, musi sie konczy¢é—
matzenstwem!  Wprawdzie doprowadziliSmy do tego, ze
wyraz ten ,malzenstwo” jest rébwnoznaczacy z ,pieniedzmi”.
Gdy mu tych ostatnich potrzeba, uzywamy pierwszego wyrazu.
| tak dzisiaj wyrazy ,mito$¢” i ,posag” zaczynaja sie platac
i czesto jedno na miejsce drugiego kiladzie sie. Wprawdzie
poeci sprzeciwiajg sie temu, ale oni biedacy pod wode chca
ptyngé. Gdzie prad czasu niesie, tam sie¢ opiera¢ nie mozna!
Mowig uczeni, ze dawniej stowo ,biaty” znaczyto ,wielki”
a stowo ,pozor” bylo to samo CO dzisiaj ,baczno$é.” Dla



czeg6zby ,mito$¢” na ,posag” przejs¢ nie mogta?.. Zdaje
sie, ze juz dawno przeszia, tylko sg miedzy nami Swietoszki,
ktérzy jeszcze rzeczy wiasciwem mianem nazwaé nie chca!...

A przyznasz, jak to ucigzliwie jest gra¢ role takiego
Swietoszka, wzdychac i oczy spuszczac, dlaczego?... bo druga
strona tego wymaga! A daje sto za jeden, Ze ta druga strona
rowniez tylko role podobng odgrywal..

Gdy sie zblizysz, to widzisz same etery, mgliste obtoki;
styszysz co chwila-, serce, dusza, poswiecenie... a pod tém
wszystkiem widzisz wzrok trzezwy, ktéry pyta, patrzy; kto
da wiec¢j?

Mysli te nastreczyt mi wieczOr wczorajszy. Bylem po
raz pierwszy u pani*** ktora ma siostrzenice przy sobie,
panne jak ja znawcy tutaj cenig wartg kilka kro¢. Z ciotkg
tej panny jest marszatkowa w wielki¢j przyjazni, i jak mi
sama to moéwita, w moim interesie.

Wczoraj wiec miatem dobrg sposobnos¢ przypatrzy¢ sie
blizej pannie Jowicie. = Towarzystwo byto dosy¢ liczne.
Mogitem zaraz oceni¢ panne jako przysztg gospodynie domu.
Przyznam sig, ze dosy¢ dobrze wywiazata sie z tego zadania.
Byta dosy¢ przytomna, zachowata potrzebny w salonie spokoj
umystu.

Z twarzy podobng jest do mulatki z Alkazaru, tylko
rozumie sie, nie umie przyrodzonych wdzigkéw swoich tak
jak tamta spozytkowaé. Pozuje na kobiete naturalng, i nie
Zle jest jej z tém.

Ale gtowka zato przewrdcona! Bas-bleu najmniejszej
parafii polskiej!

Mimo to ma swoje finesiki, czerpane z przeczytanych
romansow.

Naprzyktad: wie o tém bardzo dobrze, w jakim celu
tutaj przyjechatlem, bo niepodobna, aby ciotka konferujgc
o tym interesie codziennie z marszatkowa, nicj¢j o tdSm nie
powiedziata. Jednak, gdy wszediem, przyjeta mnie tak obo-
jetnie, jak kazdego innego! W rozmowie nawet krotko mnie



zbywata i widocznie szukata czego$ innego i to z pewng
ostentacya.

Ale poznatem odrazu, do czego zmierza ta rola wyu-
czona. Ma to byé niejako inwitacya do romansu z prze-
szkodami! Ucieka po to, aby jg atakowac¢! Odwraca sie
i twarz zastania na to, aby na nig patrze¢! Praktyki te ze-
szty juz dzisiaj z salonu na bulwary...

Ot6z odptacitem pieknem za nadobne. Rozmawiatem
z nig jak najmniej, a za to ofiarg calego mego ataku padia
jaka$ Galicyanka, ktéra tem sie odznacza, ze o Galicyi nic
nie wis!

Tymczasem styszalem jednsm uchem Jowite,szemrzaca
z jakim$ muzykiem frazesami napuszonemi, a z pewnym
malarzem ~ profesyi, ,marnotrawnym” i odrodnym bratem
naszego nieocenionego ,Wacusia” spotrzebowata wszystkie
wyrazy encyklopcdyi sztuki!

Jest w tSm niejaka rozkosz, patrze¢ jak dosy¢ tadna
kobieta prawdziwe swoje zamiary maskuje!

Mimo tych wszystkich chwilowych alteracyj przyje-
mnych, smutno jest jednak patrze¢ na osobe, ktorsj trzeba
bedzie zapisa¢ wieksza cze$¢ naszej wolnosci osobistej, za
pewne wynagrodzenie! Glupi to zwyczaj, ale c6z robic!
Poszli inni tg drogg i my nad nig nie bedziemy diugo medy-
towa¢. Wprawdzie nie dobrg mine okazujg nam ci, co przed
nami poszli, ale céz robié!

Idz do Mr. Bernard i powiedz mu, aby nie wazyt sie
jakiego z moich wexli zyrowa¢ na czyjg firme z tutejszych
lichwiarzy. Sg oni nie ublagani i sadzajg zaraz do kozy.
Powiedz mu, ze sie zenie z panng posazng, a jesli chcepredzsj
przyj$¢ do pieniedzy, to moze mi jgkg pozyczkg przyjs¢
w pomoc.  Mile. Celestin miataby tym sposobem predzsj
projektowany prezent.

Zegnam was, tesknigc za wami!



Marzec.

Wieczor, o ktdrym ci wspomniatam, odbyt sie nader
Swietnie!  Jestem przekonang, ze miedzy naszymi dzisiaj
caly dzien mdwig o tym wieczorze! Nie szczedzitam ani
kosztéw ani zachodu, aby Jowite okaza¢ po raz pierwszy
panu Alfredowi w jak najkorzystniejszym Swietle.

Najprzod pospraszatam bardzo wiele osob, aby przynaj-
mnisj byto tlumnie. Oprocz zwyktego naszego towarzystwa
miatam takze Kilku gosci wiecej przypadkowych, ktérzy
jednak wybornie uzupeiniali obraz wieczoru na wiekszg
stope. Byt muzyk, ktéry z Paryza wraca i tutaj koncert
da¢ zamierza. Po raz pierwszy w moim salonie prezentowat
sie tutejszemu towarzystwu. Dla rozmaitosci i to co$
znaczyl.... Za te taske musiat kilka sztuk na fortepiauie
odegra¢. Mianowicie modne teraz mazurki Chopina bardzo
sie podobaly. Niejaki malarz, ktéry w tutejszej galeryi
kopjuje, zabawiat nas takze opowiadaniem o Rzymie
i Florencyi.

Céz wiec chcesz wiecej? Mam salon wedtug najnowszej
mody!

Jowita byta ubrana cudownie! Mowie ci, ona z kazdym
dniem staje sie piekniejszg!

Miata na sobie suknie jedwabnag w biate i fijatkowe
pasy. Gorsecik z fijotkowego poult de soie ubrany takimze



aksamitem i krysztatlowemi wisiorkami. Bluzka muslinowa
z gipiurami wygladata przeslicznie. Wtosy miata uczesane
d la Negritine.

Pan Alfred bardzo dilugo jej sie przypatrywat. Mowit
Z nig nie' wiele, ale zato wolzit za nig nieustannie oczyma.
Widziatam po jego twarzy, ze mu sie podobata.

Ale wyobraz sobie Jowite! Jaki to rozumek i spryt
kobiecy ma ta dziewczyna! Ktoby sie byt tego spodziewal!
Udaje tak prostoduszng i prawdomowng, a wczoraj najlepszg
miatam sposobnos¢ przekonac sie o jej talenciku. Wczoraj
bowiem mogta juz wyraznie widzie¢, ze pan Alfred nie bedzie
nam tylko zwyktym, obojetnym gosciem. A nawet przed
wieczorem zdradzita sie nadzwyczajng swoja radoscia.
Gdym jej powiedziata, ze dzisiejszy wieczOr przyniesie jej
prawdopodobnie wiele radosci, odpowiedziata mi bez ogrodki,
ze to czuje sama najlepiej i ze tego bynajmniej przed nikim
nie tai!

— Wiec sie cieszysz ze go obaczysz?— zapytatam ja
z nienacka.

— Tak jest, ciesze sig, ze z nim mowi¢ bede— odpo-
wiedziata bez wszelkiego namystu.

Po takim wstepie ciekawem dla mriie bylo obserwowa-
nie Jowity przez caty wieczér. Ot6z widziatam, ze w obec
pana Alfreda rozwineta calg taktyke sztuki kobiecej.

Najprzdd przywitata go z wielkg uprzejmoscig, w kilku
sekundach roztoczyta przed nim dosy¢ znaczng czes¢ swoich
skarbow, a potem podraznita go nieco dosy¢ chtodng obo-
jetnoscig. Cale jej zachowanie sie mowito: ja zrobitam
swoje, powitatam cie; teraz cofam sie, a jeZli sie tobie podo-
bam, to chodz za mna!

Ale widaé, ze i pan Alfred jest mistrzem w dobrsj
kampanii. Zrozumiat odrazu taktyke Jowity i stosownie
do tego natychmiast uszykowat sie. Zaczat moéwi¢ z tym
i owym, a nawet komus$ tam emablowat. Widziatam jednak,
jak oko jego wykrecato sie zawsze za Jowita.



Stowem rzecz wybornie rozpoczeta, a reszta sama
sie ztozy!

Podczas catego wieczora podziwiatam przedewszystkiem
Jowite. Umie ona w salonie doskonale sie prezentowac.

Wiele na tem zalezy, aby kobieta w salonie nie byta
milczaca. Rozmowa ozywia twarz, wprowadza na nig rézng
gre Swiatla i w ogole sprowadza ruch w catg jej postaé, co
jest zawsze nader korzystnem. Ot6z chodzi o to, aby sobie
stosowne towarzystwo do rozmowry wybraé, to jest takie,
aby wiecej moéwié, nizeli stucbaé. Nie nalezy jednak nie
zdradza¢ podobnym wyborem swoich sympatyj; przeciwnie,
wybiera sie na to cztowieka najobojetniejszego i uwaza sie
go poprostu za manekina, aby przy nim w ruchach i gestach
dobrze sie wydac!

Te wyrafinowang sztuke, praktykowana czesto przez
Natalke, pojeta Jowita. Tym razem wypadt los na biednego
malarza a poczesci i muzyka, ktérym przez caly wieczér
odetchngé¢ nie datal

Voilal Oto prawdziwa, sprytna kobieta! Nie lekam
sie 0 nig, ona wszystkiego dokaze!

Pan Alfred wyrdzniat sie pomiedzy wszystkiemi mezczy-
znami! Cest une benute aristocrcitigue. WYysoki, przysuchy,
z rysami ostromarkowanymi czyni wrazenia prawdziwego
markiza albo duka. Wszystkie kobiety za nim patrzaly. Ze
swobody ruchéw jego widaé, ze nie ma dla niego salonu,
w ktérymby nie byt jak w domu.

Wprawdzie pani Melania méwi, ze w Paryzu za wiele
hulat i jakie$ tam diugi zostawit; ale méj Boze! miody
cztowiek powinien hula¢, a trudno znowu o samych boga-
tych. Zresztg trzeba sie jednem kontentowaé, albo tadnem
nazwiskiem, albo szkatutg uwigzang u szyi wotu-dorobkie-
wicza. CoOz po szkatule jesli sie nie ma legitymacyi w lepsze
towarzystwo? Nazwisko Alfreda otworzy Jowicie wszystkie
salony, a jakie$ tam majatkowe ubytki zapetni posag Jowity.

Sadze, ze to zawsze bedzie dla niej partya bardzo
Swietnal! C



Geneway,—marzec.

Dziekuje ci za przystane pienigdze i za wiadomos¢, ze
kiedy$ zyt na Swiecie stawny malarz Titian, ktérego obraz
przez ciebie skopiowany, przyniost do mojej kieszeni Kkilka-
set frankéw. Jest to zacny, nieoceniony cztowiek ten Ti-
tian. Zapisatem sobie nazwisko jego do pugilaresu, aby mu
zachowa¢ wdzieczng pamiec!

Mimo to jednak mam ci udzieli¢ pewng rade prakty-
czng. Nie smaruj bez potrzeby wiele obrazow, a jesli jest
ci to juz potrzebg tak jak mnie ruleta i nie bardzo artysty-
cznie malowane karty, to nie dawaj ich na targ publiczny,
a przynajmniej pod swojem nazwiskiem. Zawsze jest to ro-
bota na pieniadze, a taka robotg* wierzaj mi, szkodzisz mi
w moich stosunkach.

Wiem ze sie z tem ze mng nie zgodzisz jak zawsze, ale
przyjdzie czas, w ktérym sam poznasz to, ale wtedy bedzie
juz zapézno. Towarzystwo nasze wyzsze nie lubi czlowie-
ka, ktdry reczng praca na pienigdze zarabia. Wprawdzie
piszecie sobie sami komplementa, ze jestescie wyzszymi nad
poziom, obsypujecie sie kadzidtem, stawiacie sobie panteony,
ale to wszystko nie obowigzuje innych, aby wasYowng mia-
ra mierzyli!

Za granicg jeszcze to potbiedy, ale nie u nas. W Pa-
ryzu talent znakomity moze sie réwna¢ z wysoko urodzonym



lub bankierem na t$j podstawie, ze kilkoma pracami moze
przyjs¢ do znakomitego majatku. Malarz, poeta, drama-
turg, spiewak, kompozytor, koncercista, za kilka lat kupuja
wspaniate wille, budujg patace, zaktadajg parki i jezdza naj-
pyszniejszymi ekwipazami. Ot6z to nadaje im w towarzy-
stwie pozycya i po tem tylko cenig go w szerszych kotach.
U nas cztowiek talentu, to mnisj wiecsj zebrak, ktéremu cza-
sem co$ sie wyswiadcza, tytutem jatmuzny!

Lepiej wiec kreci¢ Swiatem w inny sposéb. Widzisz,
ze nic nie mam, ze zyje z dnia na dzien wlasnym przemy-
stem, a przeciez nie zamieniatbym sie z tobg na twojg po-
zycyg. Umiem oszuka¢ ludzi pozorami, rownam sie z nimi
w zyciu i w wydatkach, a to dla nich juz dosyé. Gdybym
jednak wzigt sie do jakisj pracy i zazadat od nich zaptaty,
juzbym przepad!! A tak nikt nie pyta, jakie jest zrodto
moich dochoddw.

Moze to sa wyobrazenia niestosowne i niesprawiedli-
we, ale tak jest. Honoru twego nie splamig zadne dhugi,
ani gry’ hazardowne, i za przepuszczenie majatku, ale kazda
praca odbierze ci rekomendacyg do ich towarzystwa: 0so-
bliwie kobiety trzymajg sie tego wyznania wiary.

Jezeli zas chcesz twoj talent dobrze zuzytkowac, to ci
dam drugg rade.

Gospodarz moj, fabrykant zegarow pejzazowych nie
moze jeszcze przyjs¢ do siebie z podziwienia twojego talen-
tu.  Szkic, ktéry mu darowate$ obudzit w jego sferze wiel-
kie zajecie, a adwersarz jego, zegarmistrz ,,pod baranem” juz
dopytywat sie o malarza tego widoku. Osobliwie unoszag
sie nad pozarem, ktorego na obrazie nie ma, a ktory kazdy

Od czasu twego wyjazdu Szwajcar jest smutny i czesto
zamys$lony. Jeszcze smutniejszg jest czarnooka ,Mimili,”
ktora od czasu twoich odwiedzin, karmi mnie najsmaczniej-
szemi, narodowemi potrawami, ktore, rozumie sie wilasng
rekg sporzadza. Najmniej trzy razy na dzien moéwi o tobie



i zawsze przy tem sie rumieni. Ojciec wtedy wzdycha i ma-
cha reka jakby odganiat od siebie natretne marzenia! Cza-
sami mawia do mnie wyraznie:

— Ten czlowiek nie wi§ co ma w palcach swoich!
Gdyby chciat ze mng pracowaé razem.... nie, zle méwie, ja-
bym u niego pracowat, jezeli mu o to chodzi...', to bysmy na
jarmarku w Bernie wszystkich zadziwili naszemi produ-

Zart na strone, ale wartoby o tem pomysle¢. Szwaj-
car ma majatku przeszto trzykro¢ sto tysiecy frankow. Mi-
mili jest jedynaczka. Po S$lubie mogtby$ staremu wyper-
swadowaé, aby warsztat swoj zaniechat, majgtek zamienié
na kapitat i potem swobodnie, bez troski o jutro zycia uzy-
wac. Szwajcarce zostawitbys departament kuchni i bielizny!

Pomys$l nad tem. Trzeba korzysta¢ z zachwycenia
Szwajcara, ktéremu talent twdj spac¢ nie daje!

Za kilka tygodni bede maégt wyjechad.

P. S. Rozumie sie ze wszystko az do likwidacyi majg-
tku zatrzymatoby sie w sekrecie. Potem wjechawszy na
krociach w towarzystwo, wymyslilibySmy jaka genealogia
Swietniejszg corce zegarmistrza, a starego schowalibySmy az
za dziesigty zamek. Mimili umie sie tadnie ubraé, osobliwie
w Swieto, i ma dobra pronuncyacye francuzka. Wiecej j¢j
nie trzeba!



SIOSTRA DO SIOSTRY,

Kwiecien.

Dziwisz sie, ze kilka tygodni nie pisatam do ciebie.
Prawde mowigc, nie miatam przedmiotu do listu. Jakkol-
wiek kazdy dzien przynosi co$ nowego w zamystach naszych,
jest to jednak zawsze tylko mata cegietka do patacu, ktory
dla Jowity wznie$¢ zamierzam. Kazda wazniejsza sprawa
postepuje zwolna, a wydanie Jowity Swietnie za maz jest
dla nas wszystkich, a osobliwie dla twoich cérek, bardzo
wazng sprawg. Jeden taki pan Alfred jest wiec¢j wart od
wszystkich epuzeréw razem, catej wasz¢j parafii. On jeden
moze pociggnaé¢ za sobg réwnych jemu urodzeniem i pozy-
cya. Stworzenie Swietniejszych stosunkéw dla jakiego do-
mu jest czesto wiecej od gtéwnsj wygrancj na loteryil

Ztad poznasz moja siostro, z jakg uwagg i roztropno-
$cig musze postepowaé, aby to wielkie dzieto do skutku do-
prowadzi¢. A praca moja jest tem wieksza, ze z innych
stron zadnej nie mam pomocy.

Wiesz dobrze jakg jest Jowita. Uroita sobie najdzi-
waczniejsze mrzonki i teraz poza temi mrzonkami nic nie
chce widzie¢. Wprawdzie z kazdym dniem rozpadajg sie
te sztuczne tkanki osamotnionego j§j umystu, ale to poste-
puje dosy¢ wolno. Chcac za$ przyspieszy¢, to znaczy wszy-



stko popsué. Dziwactwo jej szanowac trzeba, jezeli chcemy
ja tam zawie$¢, gdzieSmy sobie utozyly.

, O panu Alfredzie nic dotad jej nie mowitam i nic j§j
powiedzis¢ nie moge. Gdyby wiedziata, ze ta rzecz jest
miedzy nami utozona, gotowaby ztagd uciec lub péjs¢ do
klasztoru. Dziwne ma wyobrazenia o mitosci. Najlepiegj
odmaluje ci to, jesli ci powtérze jedng rozmowe j$Sj z Natal-
ka w tym przedmiocie.

Jest tu niejaka pauna Mania, dobra panienka, z dosy¢
tadnym posgzkiem. Matka jej zaznajomita sie z panig S*'*
ktéra ma w Galicyi krewnego, szukajgcego wtasnie zony. Za-
proponowata wiec pani S*** sprowadzi¢ tego jegomoscie i je-
zeli Bég i Matka Boska Czestochowska pozwolg, sklei¢
matzenstwo.

Natalka opowiedziata to Jowicie.

= Jakto!— zawotata w gniewie Jocia— i Mania na to
przystata?

— Dlaczeg6z nie miala przystaé— odpowiedziata Na-
talka prostodusznie - nawet bardzo cieszy sie z tego!

Jowita uderzyla sie rekg w czoto, przebiegta szybko
po pokoju i rzekta:

— Nie, albo siebie nie rozumiem, albo was wszystkich
nie pojmuje. Jak mozna tak sta¢ ustawicznie na targu!
Wiec faktor jaki robi miedzy jedng a drugg strong intere-
sal.... Skarzymy sie ze nie mamy u mezczyzn tego szacun-
ku, jaki mie¢ powinnySmy. Powiadamy, ze majg nas za to-
war czy raczej za listy zastawne, z ktérychby kupony ucinac
mogli. Panowanie nasze w takim razie konczy sie hanie-
bnie, a my podobne jesteSmy do wystawionych sztnk towa-
row za oknem kupca z przypietg kartka wartosci!

— Zlituj sie— zawotata Natalka przestraszona— o ja-
kiejze ty mitosci marzysz?

— Wyobrazenie moje o mitosci jest nader proste—
mowita nieco spokojniej Jowita. Kazda z nas ma pewne
pretensye do szczescia. SzczeScie to wyobraza sobie stoso-
wnie do swego usposobienia. Jedna marzy o karecie i lo-



Icajach galonowych, druga chciataby z mezem cho¢ raz w zy-
ciu by¢ na herbacie u ksieznej; trzecia marzy o karmieniu
indykow i uktada sobie program uczt dorocznych, o ktérych
mowionoby w calém sasiedztwie; czwarta widzi cate szcze-
§cie w podrozach poza granicg, a sg jeszcze i takie, ktére
chciatyby z jakg$ wiekszg korzyscig zy¢ dla swego spote-
czenstwa. Ot6z kazda na drodze swego zycia moze spotkac
to szczescie. Moze wybraé z pomiedzy tych, ktdérych oba-
czy, tego, o ktdrym serce iej powie: oto ten! | pewnie sie
nie omyli!

Tutaj wstata z krzesta, podniosta gtos swdj i mowita
dalsj:

— Gdyby mi kto powiedziat: zaczekaj Jociu, ja ci tu
kogo$ przyprowadze, ktdérego mozesz sobie wzig¢ za meza.,..
juzby z gory wydat na niego wyrok potepiajgcy! —Nie prze-
cze, gdybym go kiedy bez tego uprzedzenia ujrzata, moze-
by odpowiednie na mnie sprawit wrazenie, ale zarekomen-
dowany jako taki, stracitby u mnie wszelki urok!.... Serce
jest najwiekszym despotg, nie pozwoli na to, aby od kogo
innego a nie od niego samego wychodzita inicyatywa! Ko-
biety, ktore to przyjmujg, nie idg za wlasnem sercem!...

Mam w podejrzeniu Jowite, ze nie mowita tego bez
celu. By¢é moze, ze przeczuwa co$ z naszych zamiaréw
i przy tej sposobnosci objawita swoje zdanie.

Na to-jednak nie zwazam wiele. Milode dziewczeta
bardzo wiele marzg i mdéwiag, o czSm potSm z kretesem za-
pominaja. Kazdy wiek ma swoje prawa. Ale jest to dla
mnie wskazoéwka, aby z Jowitg jak najostrozniej sie obcho-
dzi¢. Cala sztukg jest nie prowadzi¢- jej wprost do celu,
ale tak rzeczy utozy¢, aby sama tam zaszia.

Przedewszystkiem chodzi mi o Alfreda, aby sie nie
zniechecit. ' Otéz cala moja czynnos¢ skierowana jest w te
stronge. Byloby wielkie nieszczescie, gdyby nas ta partya
minela. A gltownie méwie to w twoim interesie. Nie tatwa
to rzecz dzisiaj ulokowac dobrze pie¢ cérek. Podzielony
miedzy nie majgtek nie da Zzadnej znaczniejszego posagu.



Trzeba wiec ratowac¢ sie przez koligacye. Przez Jowite
moznaby stworzy¢ wyborne sytuacye, z ktérychby wszystkie
znaczng korzy$¢ odnies¢ mogly. Dora marszatkowej, dom
prezesa i pana Jaromira w Warszawie, to co$ znaczy. W ta-
kich ramach mogg panny skutecznie debiutowaé i znalezé
nieposlednich mezow.

Widzisz sama jak wiele na Jowicie zalezy, gdyby tyl-
ko rozum miata. Uwazaj aby Salcia na podobng droge nie
poszta! Ale spodziewam sie, ze pan January z tej drogi ja
nawroci!

Ot6z o Alfreda chodzi mi przedewszystkiSm. Wprawdzie
potrzebuje on gwaltem posagu, bo jak wiesz, kazdy miody
cztowiek u nas potrzebuje go, a Jowita jest pod tyra wzgle-
dem dosy¢ dobra dla niego poneta. Aby jednak ta poneta
nie tracita przy dluzszem czekaniu dla niego uroku, staram
sie, co jest tylko w moich sitach.

Pierwszem usitowaniem mojera jest wysung¢ Jowite
na przdd catego naszego tutejszego towarzystwa. Z po-
wierzchownosci podoba sie wprawdzie wszystkim i gdzie
przyjdzie wszedzie jest krélowa. Chodzi mi jednak jeszcze
o to, aby i pod wzgledem moralnym otoczy¢ jg Swietniejsza
atmosfera.

Do tych usitowann moich sktadajg sie nawet same oko-
licznosci.  Jest tu miedzy innymi muzyk znakomity, o kto-
rym nawet Kuryer w Warszawie pisat, i artysta, ktéry stu-
dyuje tutejszg galerye obrazow. Ot6z tych dwdch przycig
gnetam do mego domu i tym sposobem stworzytam u siebie
salon wyzszego zakroju. Muzyk chodzi prawie codziennie
na obiady, a za to grywa po obiedzie z Jocig na cztery rece.
Im smaczniejszy byt obiadek, czy raczej im gtodniejszy
przyszedt muzyk, tem mniej ma mie¢ talentu Jocia, jak to
zaraz on demonstrujel... Malarz chodzi takze i przeglada
z uwagg rysunki Joci, ktéra teraz znowu zaczeta rysowad.
Rozprawiajg calemi godzinami o sztuce i 0 najrozmaitszych
rzeczach, Malarz ma wiele wyksztalcenia i jest bardzo mi-



ty cztowiek. Osobliwie gdy mowi, wpada w taki dziwny
zapat, ze obie z Jocig patrzymy na niego jak w tecze.

Towarzystwo tych ludzi jest wielkg korzyscig dla nas.
Najprzod nazywajg mdj salon ,akademia,” a potem ludzie ci
za obiadek i herbate, roznoszg po catein miescie naszg stawe,
zamitowanie Jowity do sztuk i t. d. A to zawsze nadaje
prawie pewng aureole. Gdy sie zejdziemy na wieczorze, to
zawsze mowa o tem, a inne panienki zazdroszcza nam, ze-
Smy umialy stang¢ w pierwszym szeregu.

Przeto jest Jowita pierwsza w tutejsz§m towarzystwie,
a cata miodziez tylko koto niej sie grupuije.

Widocznsrn jest, ze to utrzymuje pana Alfreda w po-
wzietym zamiarze. Ale jako cztowiek doswiadczony nie
uderza wprost, ale powoli studyuje Jowite i stara sie do nigj
zastosowac.

Moéwita mi marszatkowa, ze dreczy sie troche tSm dzi-
wactwem Jowity, ale powiada z drugiej strony, ze to wia-
$nie sprawia mu wiekszg satysfakcye, nizeli sie spodziewal.

Ot6z masz caly obraz moich prac na dzisiaj a planéw
na jutro!



Paryi.'—Kwiecien.

Przystany prezent oddalem Mile Coelestin i kaze ci
za to najuprzejmiej podziekowaé. Nazywa cie ,le prince”
i powiada, ze przed wszystkimi Anglikami masz w jej sercu
zawsze pierwszenstwo.

Ale przy tej sposobnosci czynie ci te uwage, ze lepigj
moze bytoby te pienigdze, za ktore KkupiteS prezent dla
Celestynki, odda¢ Mr Bernard, bo niegodziwy lichwiarz
grozi mi kozg za te podpisang za ciebie sumke. Dlatego
radze ci $pieszy¢ sie z swoimi planami matrymonialnymi,
jezeli chcesz, abym wedlug danego ci przyrzeczenia byt
twoim druzba. Gdy mnie Mr Bernard wezmie w swoje
objecia, nie bede mégt stowa dotrzymaé. Spiesz sie wiec,
jeszcze raz $piesz sig!  Zeniaczka dla nas, to tak jak kapiel
w pazdzierniku. Jezeli odrazu do wody nie skoczysz, to
dla zimna wyjdziesz z niej nie kgpigc sie wcale! Courage
mon ami!



Kwiecien.

Stowa twoje sg zawsze dla mnie balsamem. Obawiasz
sie 0 mnie i dajesz mi to w sposob dosy¢ jasny do zrozu-
mienia. Osobliwie milczenie moje diugie zaniepokoito cie

Otéz najprzéod wytlumacze ci sie z mego milczenia.
Milczatem, bo nie wiedziatem co i 0 czém pisaé. Nie dla-
tego, jakoby mi brak byto materyi, ale po prostu z tej przy-
czyny, ze jéj miatem za wiele.

MOj drogi przyjacielu! Daruj, ale wszystkiego nie
umiem a nawet nie moge ci opisa¢. Nie moge iS¢ za tg
dziwng wibracyg wszystkich strun moj¢j duszy, bo inaczéj
caly Swiat nie ogarnatby tych ksigg, ktoreby napisa¢ po-
trzeba. A jeszcze moze nie opisatbym ci wszystkiego, nie
datbym ci obrazu catej duszy mojsj.

Nie wiem na czém w ostatnim moim liscie stangtem,
bo od tego czasu zaszto wiele, bardzo wiele.

Z Jowitg jestem tak blizko jak brat z siostrg. Za-
prawde, pokrewienstwo duszy jest miedzy nami tak wielkie,
jakbysmy byli bliznietami!

Nie mozesz sobie wyobrazi¢ co to za wzniosty umysH
To nie jest owa kobieta, ktora wita cie wdziecznym usmie-
chem, odda ci kilka chwil swego zycia, a za godzine ledwo

sobie ciebie przypomi!
Diuje ideata. 21



Jowita czyni na mnie wrazenie aniota-stréza, ktdrego
Bog zestat skarzacemu sie cziowiekowi. By¢ moze, ze ten
aniotl stanie sie dla niego niewidzialnym, jednak on wierzy,
ze jest przy nim, i idzie $miato!

Z listu twego wnosze, ze chciatby$ dowiedzis¢ sie cos$
0 marzeniach moich, jakie do-poznania Jowity nawigzatem
Na to odpowiedzie¢ ci nie umiem. Moze by¢ ze jg kocham,
ale nie kocham jej dla jakich§ widokéw, ale kocham jg
dla tego, ze stata sie potrzebg mego zycia, ze zapeinita
w duszy mojej owg proznie, ktorg trzymatem dla niezna-
nego mego ideatu!

Dotad probowatem wymarzy¢ sobie taki ideat, do kto-
rego jakby do stonca mégtbym patrzsé¢ w ciernistej mojej
wedréwce. Ale ideal rozwiewat mi sie zawsze jak wszy-
stko to, co wysztlo z wyobrazni. Dzisiaj widze ten ideal
zyjacy i upojony jestem jego adoracyg!...

O tem cO dalej bedzie, nic nie mysle ani marze. Mo6-
wig, ze to jest prawdziwe szczescie, w ktérem cziowiek
traci wzrok na przysztos¢ i stuch na to, co go otacza. Otoz
1ja nie mam ani wzroku ani stuchu!

Widze tylko, ze $wiat stat sie wkoto mnie daleko
jasniejszym. Nie moge ming¢ zebraka, aby mu nie dac jat-
muzny, nie moge stuchaé placzu zagubionsj dzieciny, aby
j$j nie wzig¢ za reke i do rodzicow odprowadzic.

Znajomi moi nawet exploatujg to dzisiejsze moje uspo-
sobienie. Pozyczajg u mnie pienigdze, a ja nie jestem im
w stanie odmowié¢! Nawet katarynkarz zrozumiat mnie
i codziennie przychodzi pod moje okno i pewny jest, ze to
okno sie otworzy i grosz srebrny spadnie dla niego!

A teraz moj drogi, pojdz i zajrzyj do mojej pracowni.

Cate ranki do godziny trzeciej pracuje przed sztaluga.
Wszystkie szkice moje poschodzity ze strychu i przybierajg
nowg postat. Nie chelpigc sie nie poznaje sam siebie.
.Msza w katakumbach” juz gotowa! Spodziewam sie, ze
nie bedzie przemilczang na wystawie obrazéw w Wiedniu,
dokad jg postaé zamierzam. Nie moéwie wiec¢j o nisj, bo



mi nie wypada, tylko to powiadam: finivi! A do tego
potrzeba byto wiele, bardzo wiele! Gdzie sie te wszystkie
dawne przeszkody podzialy, ktére mnie za kazdym pocig-
giem pedzla napadaly? nie wiem!

Wiem tylko, ze nowe zycie wlata we mnie ta szlachetna
kobieta!

Gdy jg na chwile obacze,. gdy sie mnie dotknie tSm
duzem, szafirowem okiem, to zdaje mi sie ze mnie zelektry-
zowano najsilniejsza bateryg. Wystarcza mi to na caly
dzien. Czuje przy$pieszong pulsacye serca i zyje zyciem
podwojnem. Nic mi wtedy nie jest niepodobnego, a nawet
zdaje mi sie, ze moge by¢ wielkim, podobnym do tych,
ktorzy tu obok w ,Zwingerze” mieszkajg!

Chcesz wiedzie¢ jaka jest dla mnie Jowita?

Na to odpowiedzie¢ ci nie umiem. Boje sie, abym
nie napisat stowa, ktérego sam jeszcze nigdy nie wymo-
witem! A gdybym napisal, raozebym nie dobrze jej sto-
sunek do mnie okreslit.

Ale nie chce dalej zagtebia¢ sie w metafizyke uczucia,
bo to nic nam nie wyjasni!

W drugim liscie opisze ci niektére szczegoliki.



XLY.

Drezno.— Kwiecien.

Niema u nas nic smutniejszego jak talent na emery-
turze. W Niemczech kazdy pracownik na tem polu jakos
sie pomiesci, w Paryzu za owoce prac swoich kupuje sobie
na przedmiesciu domek i ogrodek, w ktérym sadzi drzewka,
jakby na malym zagonie ziemi chciat prowadzi¢ dal$j te
samg robote, jaka za lat mtodszych na polu ducha wyko-
nywat, a unas wolno mu umrz$¢ z gltodu lub na bartogu
szpitalnym!

Mysli te nasuwa mi zawsze biedny nasz muzyk, ktéry
tu jako$ miedzy nami sie zywi. W swoim czasie byt on
niejako znakomitoscig. Koncerty jego na wiolonczelli wpra-
wiaty nieraz w entuzyazm Warszawe, Lwoéw, Krakéw i Po-
znan. Byé moze, ze serca nasze zanadto zyczliwie oceniaty
gre jego z poczatku, ale potem wkrotce jako$ wszyscy o nim
zapomnieli! Po Warszawie dawat koncerty w Lublinie, todzi,
Piotrkowie; po Lwowie grywat w Przemys$lu, Rzeszowie,
Jarostawiu. W koricu i tam juz nie szto, poszedt wiec
zagranice i czas niejaki grywat w orkiestrze. Teraz ogtucht
na jedno ucho i zyje tutaj miedzy nami z resztki stawy,
ktéra mu po lepszych czasach zostata. Za szklanke herbaty
grywa na fortepianie i cieszy sie, ze go jeszcze ludzie cierpig
miedzy sobg!

Przygarneta go tutaj do siebie ciotka Jowity. Grywa
z Jowitg, ktdra wielkie ma dla niego wspdtczucie.



Razu jednego moéwiliSmy wiele o nim. Jowita siedziata
dtugi czas zamyslona. Po chwili przesunela reka po czole
i rzekita:

— Smutek wielki ogarnia mnie, gdy z pewnego punktu
patrze na spoteczenstwo nasze! Nie kamienuje ono, to jest
nie zabija kamieniami swoich prorokéw, ale pozwala im
z glodu umieraé. Kazdy prawie, pierwszorzedny talent
odbywa u nas tragedya, jezeli talent swéj w catosci oddat
spoteczenistwu, jezli nic z niego nie ujat na poboczny za-
robek. Nie potrzebuje tutaj wymieniaé nazwisk!

— Nie przecze temu— odpowiedziatem— ale na pocie-
che naszag moge sumiennie twierdzi¢, ze kazdy z nich szedt
w droge z catg Swiadomoscig tego, co go czekato!

— Tom jest wiekszy!— zawotata Jowita a oczy jej za-
btysnety dziwnym ogniem.

Patrzatem czas niejaki w te piekna, wyzszg myslg
natchniong twarz.

— Ale to wszystko nie uwalnia spoteczeristwa od opie
ki nad tymi, ktérzy dla niego pracowali!l— dodata po chwili.

— Ale z drugiej strony — zauwazylem— najwieksza
krzywda wyrzadzona przez spoteczeristwo, nie uwalnia wyz-
szego talentu od pracy na drodze obrane;j...

Jowita zwrocita do mnie twarz rozjasniong, podata rai
drobng raczke i rzekta z usmiechem:

— Jezeli pan na obranej drodze doznasz kiedy od swo-
ich krzywdy i bolesci, to imieniem spoteczenstwa przepra-
szam pana za catg przysztosc!

Stowa te wyméwione glosem, ktory zdradzat tzy pod
powieka, tak mnie rozrzewnily, zem zapomniat zwroécic j¢j
uwage na to, ze mowitem o wyzszych talentach, czego
przeciez do siebie stosowa¢ nie mogtem.

Innym razem, gdy bylo mniejsze zebranie u ciotki,
zmuszong byta Jowita zabawia¢ cale towarzystwo. Byt
miedzy innymi i pan Alfred, ktéry przez caly czas staral



sie o0 to, aby by¢ zawsze przy stowie. Opowiadat wiec
bardzo wiele rzeczy, a osobliwie przygdd, ktorych sam miat
by¢ uczestnikiem. Nudzito to nas wielce, ale nie byto rady,
aby mu przerwa¢. Nie chciat nikogo do stowa przypuscic.
W koncu rozémiala sie Jowita i rzekla:

— Wiesz pan co? Kaz pan to wszystko w jakiem
piSmie wydrukowac. Przygody takie i awantury tajemnicze
przysparzajg zazwyczaj pismom abonentow. Miatby$ pan
kilka tysiecy czytelnikow, a tak nie masz pan ani jednego
uwaznego stuchacza!

— Prawda— odpowiedziatl z galanteryg pan Alfred— ale
moja w tem wina, zem tego najprzéd nie przewidzial! Celem
kazdego opowiadania jest, zaprowadzi¢ stuchacza na miejsce
przygdéd opowiadanych. MdAwisz pani, ze zaden nie udat
sie tam ze mng, zaden nie byt w tej chwili w Paryzu ani
nad Renem...., Nic dziwnego, bo pani tu jestes!

Jowita uktonita sie z lekka za wystosowany komple-
ment i rzekta z lekka ironia na ustach:

— Wiasnie moge panu szczerze na to odpowiedziec:
ze mnie tu w tej chwili nie bytol... Bylam przy ulicy
Pragskiej, w sypialnym pokoju pani marszatkowej! Biedna
marszatkowa!

Na to wstat szybko pan Alfred a biorac kapelusz do
reki ozwat sie z ujmujagcym usmiechem:

— Zawsze jeste$ pani dobrg i niezrownana, czy sie
usmiechasz taskawie, czy tajesz, czy dajesz wreszcie na-
pomnienie siostrzeficowi niebacznemu, ze stryjenka jego
jest chorg! Ale tym razem wszelka wina spada na panig!
Z tej samej przyczyny, dla ktérej moi stuchacze nie poszli
ze mng nad Ren, nie poszedtem i ja na ulice Pragska!

— Widze niestety— odparta z uSmiechem— ze dla pa-
na staje sie powodem do ztego! Jest to znak, aby$Smy siebie
wzajem unikali! Lepi$j szuka¢ takich, dla ktéorych mozemy
by¢ powodem do dobrego!

— Pardonnez, bez upomnienia pani bytbym zrobit
jeszcze gorzejl— zareplikowat niezdekoncertowany pan Alfred.



—e A teraz— rozémiata sie Jowita— kiedys sie pan na-
wrécit, to niech pan odlozy jeszcze kapelusz i to wszystko
za zart wezmie! Pani marszatkowa ma sie wecale lepisj
i nie trzeba j$§j teraz budzié!

Pan Alfred zostat jeszcze chwile ale rozmowa juz jako$
nie szta w tad. Przypomnienie mu obowigzku wzgledem
chorej stryjenki sprawito jakie$ nieznaczne rozstrojenie. Za
chwile wstaliSmy wszyscy, aby sie pozegnac.

Ciotka Jowity zegnata sie koleja z wszystkimi. Korzy-
stajgc z tego zblizyta sie Jowita do mnie i rzekia cichym
gtosem:

— Niech pan sie zatrzyma, jeszcze nie jest pézno.
Nie chciatabym pod wrazeniem tych czczych przechwalek
i5¢ na spoczynek! Lubie przed snem rozmarzy¢ umyst
czém$ lepszem.... aby potSm reszte dosnic!...

Tu zatrzymata na chwile swoje ciemno-szafirowe oczy
na moich zrenicach. Zapomniatem o odpowiedzi. Ona t$z
na nig nie czekala, bo wzieta ja sobie wprost z mojsj duszy.

Zostat takze i muzyk.

Gdy wszyscy odeszli, wzieta ciotka jakies pismo illu-
strowane do reki, a Jowita rzucita sie niedbale na sofke
w odlegtym rogu salonu. Giuchy na jedno ucho muzyk
obawiat sie w takim razie rozmowy, gdzieby ijemu co$ po-
wiedzis¢ wypadato, wiec szybko usiadt przy fortepianie i za-
czat nam co$ improwizowac.

Zrazu shuchaliSmy, czy racz$j uzyliSmy jego muzyki
do naszych marzen. Potem zostawiliSmy go samego.

Jowita siedziata na sofie glowa o poduszki oparta.
W oczach do géry wzniesionych odbijato sie sze$¢ Swiatet
z kandelabru. Zdawato mi sie, ze widze niebo szafirowe
z jasnemi gwiazdami.... Przysiadtem sie do niej:

— Nie uwierzysz pan, j*k mnie meczg ci ludzie z temi
wiecznie powtarzajacemi sie frazesami. Szcze$ciem dla nich,
zejezyk francuzki wyrobit sobie tyle proznych, gtadkich,
lecz nic nie znaczacych frazeséw, ze mozna niemi, czynigc
stosowng formulacye, odby¢ caty wieczor!.... Rozmowa ta-



ka wydaje mi sie podobng do wichréw w jesieni, ktdre szu-
mig po catych dniach zatrudniajgc ciggle nasze ucho. Ale
gdy przestang, nic nie wiemy, co nam powiedziaty!.... A c0z
to dopiero za meka musi by¢, przezy¢ cate zycie i nic in
nego nie styszeé?

— Zycie ma tyle przeciez innych rozrywek!— wtraci-
tem z ironicznym u$miechem.

— Czy pan myslisz o tych fraszkach, ktéremi zapycha-
my czczos¢ naszych towarzystw?

Jowita wymowita te stowa z takg intonacyg gtosu, zem
zatowat moich kilku stow zartobliwych.

—i Nie mogtem wcale mysle¢ o podobnych fraszkach—
odpowiedziatem— osobliwie gdy jestem przy pani. Jezeli za$
co podobuego powiedziatem, niech to pani wezmie na karb
mego roztargnienia!

Jowita obeszta mnie okiem z dziwnym usmiechem,
ktory jakis smutek wyrazat, a potem rzekta:

— Moéwmy o sztuce lub o czem$ inném, wyzszem od
rzeczy ludzkich. Czasami jest dobrze zapomnie¢ o nas sa-
mych!

Gniewat mnie w tej chwili zagorzaly meloman, ktory
teraz wlasnie dobierat jak najglosniejszych akordéw. Sa-
dzac z lekkiego wzniesienia sie bluzki przezroczystej, Jowi-
ta westchneta przy tych stowach....

Serce uderzyto mi zywiej. Nie przerywalem jej jednak
tego dziwnego wzruszenia.

— Powiedz mi pan— ozwata sie po chwili—czy moze
nam spoteczenstwo da¢ wieksze skarby, jak dobrg ksigzke,
dobry obraz, i znakomita kompozycye? Recze panu, ze za-
dne przykazania moralnosci nie wpoity we mnie wiecoj le-
pszych instynktow jak dobra ksigzka, obraz i kompozycya!
Po kazdem z nich czutam sie lepszg i zdolniejsza do dobre-
go, a mitujac to wszystko, marzytam nieraz o ludziach kt6-

— Pani méwisz o ksigzkach, obrazkach i kompozycy-
ach— czem one wilasciwie by¢ powinny?— zauwazytem.



Jowita myslata tutaj chwilke, a potem rzekia:

— Sztuke, literature i muzyke pojmuje tylko na ich
wyzynach. Co jest nizej, to nalezy do rzemiosta, lub za-
bawkil.... Sa chwile wyjatkowe, w ktérych sztukg ani lite-
raturg bawi¢ sie nie mozna. Trzeba im da¢ glos owych
apokaliptycznych aniotéw, aby wstrzgsaty groby i wydoby-

— Przestraszasz mnie pani tak wysokiem pojeciem
mego zawodu!

— Nie lekaj sie pan— odpowiedziata z usmiechem— mo-
ze tylko uzywam stow tak strasznych!.... Ale wezmy przy-
kfad jaki. Nie znam w oryginatach obrazéw mistrzéw fran-
cuzkich. Czytatam tylko wiele o nich, a z wielu mam ko-
pie w sztychach. Patrzagc jednak w te obrazy, widzimy
w ich tworcach apostotdéw pewnego uczucia. Tak, sztuke
pojeli oni jako apostolstwo!.:.. Ich obrazy méwig do patrzg-

Rozkoszowatem patrzgc w tej chwili na Jowite. Zda-
wato mi sie, ze widziatem jasng aureole wkoto jej gtowy....

Po niejakiem milczeniu, moéwita dalej z wzrokiem w go6-
re podniesionym:

— Wezmy np. Delaroche’a. Szereg jego obrazéw, to
szereg ksigzek, traktujacych nader wymownie historya lub
inne prawdy moralne! Czyjaz dusza np. nie zadrzy dzi-
wnem uczuciem na widok jego ,meczennicy?... Czyjez ser-
ce nie pozazdrosci Swietej tej Swietlanej obrgczki unoszacej
sie $rod fal spienionych nad jej gtowa, chociaz ta jasna
obraczka tylko $miercig zdobytg by¢ moze?... Przyznaje
sie panu, ze w kopie tego obrazu wpatrywatam sie przez ca-
te diugie nocne godziny, ze spoczywata ona do rana pod mo-
ja poduszka, a rano patrzylam znowu na nig z tem samem
dziwnem praguieniem co wczoraj i wyrzucatam Bogu, ze nie
pozwolit mi urodzi¢ sie w tych wiekach!.... Ta posta¢ ko-
bieca, rzucona z wysokiej skaly na tort morza.... ta postac
byta mojem marzeniem!



Wozniosta znowu oczy do géry w sposéb prawdziwie
czarodziejski, ktory tylko u niej widziatem!

— A to wszystko zdziatat cztowiek Delaroche! Obraz
jego przemowit do mnie, i zrozumiatam gtos jego! Jakto
rozkosznie jest umie¢ tak przemawia¢, wstrzgsa¢ ludzmi

— Smutek ogarnia mnie— odpowiedziatem— gdy sty-
sze takie stowa. Pani nakres$lita§ miejsce na wawrzyny dla
artysty tak wysoko, ze je tylko bardzo mata liczba najwy-
branszych dosta¢c moze!

— Czy pan watpisz o sobie?— zapytata z zywym ge-

data cichym szeptem.

Uderzyt mnie tu dziwny zwrot mowy. Spojrzatem
na nig zadziwiony. USmiechneta sie smutno i rzekla:

— Czy to wam tylko wolno jest zaktada¢ sobie wyz-
sze cele? Czyz kobieta nie moze sobie roéwniez wysokiego
celu wytyczy¢, dazy¢ do niego, a po drodze czasem ze znu-
zenia.... powatpiewac?

Patrzatem w oczy mowiacej, aby tam doczyta¢ tego,
czego w stowach nie byto... wjej oczach widziatem itzy!
Szklity sie jak dyamenty w szeSciu Swiattach, ktére z dwoch
kandelabréw posytaty im swoje promienie... Usta jej drga-
ty jakby od bdlu, a po jej demonicznie pieknej twarzy prze-

Wziglem jej reke, aby na niej w odpowiedz tego com
widziat, ztozy¢ pocatunek.... Wzdrygneta sig, jakby nie-
spodzianie uczuta moje dotkniecie... Nie dopuscita abym
reke podniost do ust moich, tylko S$cisngwszy mnie rzekta
z tagodnem wejrzeniem przez izy:

— Dziekuje panu, ze$ mnie obudzit z bolesnego snu!

W tej chwili ukonczyt muzyk najdziksze swoje akordy
i przerwat gre. Wstal od fortepianu, a biorgc kapelusz dat
mi znak, ze juz p6zna godzina!...



XLYI.
SALOMEA DO JOWITY.

Horynin,— maj.

Trzy miesigce nie maireod ciebie ani stowa! Gdyby
nie listy od cioci, nie wiedziatabym, zZe jeszcze zyjesz na
Swieciel  Z listow tych jednak nic sie dowiedzie¢ nie moge,
z tej prostej przyczyny, ze ich nie czytam. Mama chowa
je starannie do biurka, a nam tylko tyle z nich powie, ile
nam potrzeba, aby wiedzie¢, ze$ zdrowa i dobrze sie bawisz.
Wiecej nic a nic nie wiem, a chociaz czasem zapytam sie
mamy, to na nic sie nie przyda.

Nie sadz jednak, abym byta tak niedomysinag i nie po-
jeta, co znaczy¢ moze po tak czestej i drobiazgowej nawet
korrespondencyi tak nagte i dtugie milczenie....

Wiem, ze§ mnie kocha¢ nie przestala, wiem, ze w ka-
zdej przyjemnej chwili zycia mys$lisz o mnie, wiem Zze nawet
czasem przedsiewezmiesz sobie napisa¢ do mnie list dtugi,
bardzo dtugi.... ale na tem tez i koniec!

Jakie$ dziwne przeczucie moéwi mi, ze tak jesti ze tak
by¢ musi! Nie doswiadczatam tego na wieksza skale i tylko
domyslam sie, jak to w takim razie bywa. Zdaje mi sie, ze
sie nie tudze.

Nie mam ci wiec za zte droga Jociu, tego milczenia.
Najwiecej moge ci go zazdrosci¢. Ubogi zazdrosci zawsze
bogatemu. A z drugiej znowu strony trzeba by¢ strasznie



bogatym, aby o biednych zupeilnie zapomnie¢!... W takim
razie wspomnienie o nich razi, jak w jasnem S$wietle stone-
cznem razi nas kazda ciemna chmurka!

Tak jest, jestem w tej chwili ubogg, bardzo ubogsg....

Miata§ dobre przeczucie, ze$ nie byta rada, gdym ci
wiele moéwita o panu Januarym. Wida¢, ze serce kobiece
nie zawsze odgadnie, co znaczg stowa, Kktoére im ucho
doniesie....

Widziatas sama moje postepowanie. Nigdy nie wyda-
watam sie za wiecej, czem jestem. Nie pozowatam nigdy
na kobiete wielkich pretensyj, zakres moich marzen byt tyl-
ko tak wielki, jak daleko skromng czynnoscia inoja dosie-
gna¢ mogtam! Rodzice moi nie poszli drogag praktykowa-
ng przez innych. Nie robili wystawy zapowiadajgcej wiecej
nad to, co jest w samym sklepie. Kazdy wiedzial o naszym
stanie majatku, kazdemu opowiadat ojciec o dlugach, dzi-
siaj nieodstepnych od kazdego mienia.

January magt wiec najprzéd wiedzie¢ kto jestem, i co
mu w dom przynies¢ moge. Zdaje mi sie nawet, ze wie-
dzial, i ze na to zgadzalt sie. Slowa jego nie byly nigdy
dwuznaczne, zachowanie okazywato jasno, do czego zmierza!

A teraz postuchaj droga Jociu. Przed dwoma tygo-
dniami byt u nas January. Moéwit mi wiele o ostatecznem
uporzagdkowaniu domu swego. Opowiadat co w nim dla
mnie przeksztatcit, i w czem poszedt za moim gustem.
W koncu zapytat mnie do jakiego koloru mam najwieksza
sympatye. Z kamieniem takiego koloru chciat kupi¢ pier-
Scionek na zareczyny. Powiedziatam ze lubie kolor niebie-
ski, bo ten kolor oznacza przyjazn stalg i niezachwiana.
January ucatowat mi reke, powiedziat ze o tym kolorze sam
myslat i serdecznie sie pozegnat.

Na drugi dzien mieliSmy w sgsiedztwie smutny wypa-
dek. Brat panny Sabiny polowat z chartami, spadt z konia
i zabit sie. Cate sgsiedztwo zatowalo go i zjechato sie na
pogrzeb. *



January pojechat takze. Przy trumnie nieboszczyka
przyszta mu do gtowy mysl nader praktyczna. Obliczyt,
ze po Smierci brata, Sabina wezmie kiedy$s caly majatek.
W przyrownaniu do mnie jest ona oczywiscie Swietng partya.

Zamilkty wiec naraz na widok tego rachunku wszy-
stkie wspomnienia serca, wszystkie zaciggnione i zapisane
tam diugi zmazaly sie za jednym pociggiem.... a kupiony
dla mnie pierScien przeznaczony jest dzisiaj dla Sabiny!

Pojmiesz moja bole$¢, chociaz zalu zadnego nie czuje.
Ze cziowiek taki odemnie sie oddalit, nie sprawia mi to
zalu po nim, przeciwnie powinno mnie to cieszy¢, ze tak
wczesnie zrzucit maske.

Ale jak smutno jest mie¢ takie doswiadczenie, ze ko-
bieta o tyle ma wartosci, oile w dom meza przynosi pie-
niedzy!... ,

Droga Jociu, strach mnie bierze, gdy pomysle o tobie!
Jakiez to dziwne wyscigi musza sie odbywa¢ okoto twego
posagu? llezto goragcych afektow, ilez spojrzen namietnych
spali sie w celu ujecia tego zlotego runa! A nawet daruj
mi, w czarnych godzinach mego smutku wyrywa mi sie
z ust wykrzyk: jaka ona nieszczesliwal

Przeczucie jednak moje i milczenie twoje tak diugie
przekonywa mnie, ze ci nie grozi zadne takie niebezpieczen-
stwo! Widze ze serce twoje ukochato catg potege swojg,
jesli dla mnie zamilkto. Widze, ze dni i tygodnie nie majg
dla ciebie «dosy¢ godzin, aby cho¢ kilka z nich chwil po-
Swieci¢ biednej, opuszczonej przyjacidtce! A nawet pamieé
twoja zblakta przy rozkosznych obrazach, ktére cie otaczajg
a zapisane na niej imie moje stato sie nie czytelne!

Nie moOwie tego z bolesci, nie czynie ci zadnych wy-
rzutébw. Przeciwnie, chce tylko prosto przyjs¢ do tego
twierdzenia, ze kochasz, ze kochasz catg duszg!...

A jesli tak jest w istocie, to wierze ze kochasz to, co
jest twoich uczu¢ warte. Po listach twoich, ktore codzien-
nie odczytuje, nie moglaby$ zajs¢ vf inng droge od tej, kt6*
rg sobie zakreslitas!



A wiec przyjmij moje zyczenie, oby$ byta szczesliwsza,
odemnie! Jezeli$ znalazta rzeczywiscie serce piekne i szla-
chetne, to trzymaj je dobrze, aby$ wraz z niem szczescia
swego nie zatracita! SzczeScie nasze zbyt rzadko zjawia sie
przed nami, a za to, jesli czu¢ zioto, staje przed nami caty
legion czarnych duchow, ktorzy dla ztudzenia przybierajg
na siebie posta¢ aniotéw Swiattoscil!...

Mama nasza, po doznanym moim zawodzie jest mocno
cierpigcg. Do tego ludzie zli nie dajg nam pokoju i pod
maska przyjazni napadaja dom nasz, pytajac sie czy to pra-
wda? Ich politowanie w stowach a szydercze usmiechy na
ustach sg stokro¢ bolesniejsze nad samag bole$¢ zawodu!...

Chocby dla rozweselenia duszy mojéj napisz mi kilka
stow, stéw obojetnych, a ja z nich bede sie starata odczy-
ta¢ szczescie twojel..*. Wszak wiesz, jak tatwo jest kobiecie
odgadnaé¢ szczeScie drugiej kobiety! Przypominasz sobie,
jak zawsze trafnie umiatas na mnie patrzeé, gdym ci nawet
z udang obojetnoscia moéwita o Januarym?...

Niestety! Dzi$ to wszystko nalezy do przesztosci!...

Pamietaj abys nie miata zadn¢j przesziosci, za ktorg
wykrecatyby sie oczy twoje!

Z taka przesztoscia nie znalaztaby$ juz nigdzie szcze-
Scial —



JOWITA DO SALOMEI.

Maj.

Nieszczescie twoje dotknelo mnie bolesnie.  Kazdy
zawod jest nieszczeSciem, chociazby tylko dlatego, ze nam od-
biera to, do czegosmy dlugiem$ marzeniem przywykly.
Pojmuje twoj smutek a nawet plakatam odczytawszy twoj
list, jak gdyby mnie samg jakie nieszczescie spotkato!

Biedng, strasznie biedna istotg jest kobieta. Marzenia
nasze podobne sg do owych tkanek pajeczych, ktére pdzng
jesienig wiatr roznosi po Swiecie. Nie wiedzg one gdzie sie
uczepig. Jedne w wedrowce swojej zaledwie otrg sie o krzak
ciernisty, juz je krzak pochwyci, obmota w okoto cierni
swoich, i na zawsze przy sobie uwiezil... Inne wzbijajg sie
wyzej, a unikajac cierni i glogéw zaczepiag sie o wysmukly
szczyt topoli, gdzie wystawione na wichry i burze rozpadna
sie na tysigczne czesci i marnie zaging!... Ale czesto trafia
sie, ze wesoly przechodzien czynigc sobie zabawke, potarga
ich biale pasmo i czepiajgce sie do niego czastki od siebie
zdmuchnie i odrzucil...

Taki jest los marzen naszych! Wysylamy je w Swiat
na los szczescia nie wiedzac ze do nas nigdy nie wrdca!...

Ciesze sie tylko, ze widze u ciebie dusze silng, chociaz
list twoj tchnie wielkim bélem. Ktdz zresztg odgadnie drogi
Opatrznosci, jakiemi nas prowadzi do wielkich celow swoich?
Ktéz wie, jakie zadanie ma zycie nasze? Czesto zdaje



nam sie, ze idziemy wedtug wiasnej woli naszej, a my tym-
czasem jesteSmy tylko narzedziem w reku Tego, ktory spra-
wami Swiata kieruje!...

Dlatego nie pfacz droga Salciu i ufaj, ze w zyciu
naszem nie ma bolesci bez celu, nie ma tez bez widoku
nadciagajacej pociechy! Moze przyjdzie czas, ze S$miaé sie
bedziemy z tych tez, ktdére w tej chwili wylewamy!..

A teraz... teraz... cOz ci teraz wiecej napisze?

Chcesz, abym ci co o sobie napisata!

O droga Salciu! Twoje stowa budza mnie... budzg
z jakiego$ snu rozkosznego, z ktérego ci sprawy zda¢ nie
umiem!.. Po co$ mnie tak wczes$nie zapytata? Dlaczego
gdy $nitam, budzisz mnie?...

Coz ci powiem, c6z ci powiedzie¢ moge? Wiem tylko
ze serce moje jest petne, ze pulsy moje bijg tetnem przy-
spieszonem, ze wielki los mego szczeScia wychylit sie juz
z urny! Ale co mi przyniesie? Nie wiem, a nawet oczy za-
mykam, aby nie widzie¢, bo sie czego$ strasznie lekam!...
Zbyt wielkiego szczeScia réwnie obawia sie cztowiek jak
nieszczescia, a w posrodku stang¢ nie umiem!

Milczenie moje odgadtas, ale odemnie nic wiecej sie nie
dowiesz! To, co dzisiaj mojem sercem wzrusza, nalezy je-
szcze do mnie. Sg w niem giebie, z ktoérych S$wiatu nic
sie nie udziela. To sg jedyne tajemnice zycia, ktore Swiatto
dzienne zabija. Jak fotograf musi niejaki czas w ciemnosci
trzyma¢ wizerunek, nim sie z nim do Swiatla odwazy, tak
samo i serce nie wyjawia tego, co wen dopiero weszto!

Przed nie dawnym czasem, zdawato mi sie, ze przed
tobg nie moge mie¢ zadnej tajemnicy. Zdawalo mi sie, ze
nawet obowigzang jestem donies¢ ci o kazdem drgnieniu
mego serca, zapisa¢ kazde poruszenie duszy. Zaczetam
nawet w przesztych listach moich stenografowaé ci moje
mysli i marzenia, ale urwatam, gdy poznatam w sercu upra-
gnionego goscial...

Pozwdl mi jeszcze zosta¢ z nim dluzej sam na sam, bo
mam straszne przeczucie, ze takich chwil nie wiele w zyciu



naszem!... Pozwdél mi, ze razem z nim otocze sie grubg za-
stong, aby Swiat nas a my Swiata nie widzielil.. Niech prze-
$nie jeszcze przez te stodkg chwile utudy, ze précz nas dwoj-
ga nie ma nikogo na Swiecie, nie ma ludzi, nie ma Swiata!...

Uczutam potowe twego nieszczescia, gdybys$ ty mogta
uczué choé tysiaczng czastke mego szczescial...

Moze sie gniewasz, ze tak mato ci méwie? Droga Sal-
du, ja jemu takze wiecej nie powiedziatam!...



EDMUND DO ALFREDA.

St. Pelagie.— Maj.

Z napisu miegjsca, z ktérego ten list datuje, wszystkiego
sie domyslisz. Jestem wiec za kratg i to jeszcze w samym
poczatku najpiekniejszej wiosny! Jestem zywaq illustracyg
poematu Schilleral...

Nie wiem jak strawnego potrzeba na to zotagdka, aby
swobodnie je$¢ obiad w hotelu Saskim, chodzi¢ na koncerta
do Grosgartenu i wieczorki spedza¢ u panny Jowity, podczas
gdy gtupi jaki$ tam przyjaciel za zareczone dtugi w areszcie
siedzi!

A jednak to o tobie powiedzie¢c moge. Zaklinate$ sie
na wszystkich przodkéw twoich, ze najdalej za dwa miesigce
zwrdécisz pienigdze; mowite$, ze panna z posagiem juz cie
niecierpliwie wyglada, ze ciocia panny srody i soboty posci
na intencya, abys$ jak najpredzej panne zaprowadzit do otta-
rza, a to wszystko okazuje sie teraz tylko czczg deklamacya!
Wyobraz sobie moje okropne potozenie. Nachodzg mnie
nowe utrapienia, ktérych pierwej nie znatem. Najszczes-
liwszy bytem w cieptym pokoju, przy zielonym stoliku lub
w towarzystwie z tobg i ktorg z Celestynek!.. A gdy do
tego pienit sie w kieliszku szampan, na talerzu lezat rak
morski lub indyk z truflami, nie wiedziatem juz nic o swiecie
a ttm mniéj o zielonych drzewach, ktére gdzie$ tam rosna



A teraz, jakby na wieksze utrapienie moje, zmienia sie
moja natura. Przez krate wiezienng zaczynam wzdychaé
do wiosny i szukam oczyma choc¢ jednego wrobla, aby nim
sie ucieszyé.

Z moim towarzyszem moéwitem juz przez kilka godzin
o wonnem, wiejskiém powietrzu, o balsamicznym zapachu
ziot i kwiatow polnych, o wschodzacsm storicu, ktérego jesz-
cze w zyciu nie widzialem.... stowem staje sie zupeinie
nowym cztowiekiem, zgadzajgcym sie z przyrodzonemi pra-
wami bozemi... a tu wlasnie w samg chwile odrodzenia mego
sadzajg mnie do kozy, gdzie nie mam ani wiosny, ani ptakéw
lesnych, ani tgk ani kwiatéw; nie méwie juz o wschodzacem
stoncu!... A wszystko to tak mi teraz pachnie!

Jezeli mnie nie wyrwiesz jak najpredzej z tego przekle-
tego domu, w ktdrym odrodzenia mego dokona¢ nie moge,
to cie przeklne az do ostatniego antenata twego, o ktdrym sg
wiesci, ze réwniez niewinnych ludzi za dilugi do kozy
wsadzat!



XLIX.
ALFRED DO EDMUNDA.

Maj.

List twoj przerazit mnie. Mialem od dawna podej-
rzenie ze nie jeste$ czystej, szlachetnej krwi jak naprzyktad
moj ,lord” ktéry mi dwa znaczne premia wygrat.

Jak bowiem mozna tak gminne gusta objawié, jak jest
gust do wiosny, do zielonych drzew i ptaszkbw na nich
$piewajgcych? Czy to jest wplyw gtodu i braku w kieszeni?
Co6z ci da¢ moze gtupia wiosna, kwiatek polny albo rzecz
tak niezdarna, jakg jest wschodzace storice!...

Uwazam to wszystko za przemijajacy falszywy apetyt.
To sg owoce melancholii i pogladliwego zywota za kratg
zelazng. Z wolnoscig rozwieje sie to wszystko!

Otéz widzisz, jakiego poswiecenia jestem zdolen dla
ciebie, jesli dla twej wolnosci mojg wiasng wolnos¢ sprzedac
zamierzam. Tak jest, nosze sie z nig juz od kilku miesiecy
a jednak o przybicie targu tak trudno.

Gryze pioro ze ztosci, gdy to pisze. Nie uwierzysz ile
mi utrapienia sprawia ta glupia sprawa matrymonialna.
Gdybys byt we mnie, pewnie szcze$Sliwszym czulby$ sie za
krata, nizeli ja tutaj jestem zajadajac obiady w Saskim hotelu,
chodzagc po nudnych koncertach niemieckich i spedzajac
kwasne wieczory obok panny, wyrokiem Opatrznosci i mar-
szatkowdj przeznaczonej mi na przyszig zone...

Nic tak bowiem nie boli jak zawod i upokorzenie!
Widziate§ mnie w niejednem potozeniu zycia, byte$s Swiad-



kiem nie jednych moich tryumfow! A tutaj nie tylko ze
zebra¢ musze od panny chocby jednego taskawego stowka,
ale nawet musze tykaé¢ dosy¢ gorzkie pigutki, ktore mi
odmierzong porcyg co godzina zadaje!

A jednak cofnaé¢ sie niepodobna. Wiadomosci od
familii sg tego rodzaju, ze rzeczy dtuzej zwleka¢ nie mozna.
Jezeli gmach okazaly podpory potrzebuje, to trzeba predko
tej podpory i nie mozna sie oglada¢, z jakiego dzrzewa ona
bedzie. Chata wiesniaka diluzej moze wytrzymac¢ w nachy-
leniu sie, nizeli patac murowany!

Panna rozwija taktyke dziwnego nabozehstwa. Pozuje
w sposob rozmaity, a ja musze sie do tego wszystkiego zasto-
sowywac. Nakazano mi czekaé, a zakazano mi dorywczego
szturmu. Musze wiec jak cierpliwy patryarcha biblijny
wystugiwaé sie, nie dajac ani gestem do poznania do czego
daze. Dotad jeszcze nie daleko zaszedtem, choé juz kilka
toméw encyklopedyi przeczytatem!

Wszystko to drazni mnie i gniewa i patrze na panne
jakby na gtéwnego mego wroga. Sa chwile, w ktorych
zyczylbym jej co najgorszego! Placz jej bytby dla mnie
rozrywka, bolesne spazmy rozkoszg! Zaczynam ja niena-
widziec!

Oto jest moja mitos¢! Oto sg marzenia konkurenta!

Mam jeszcze inne udreczenia, ale o tych juz zamilcze.
By¢ moze, ze potrzeba mi bedzie rozprawic sie...

Widzisz, ze po roézach tutaj nie chodze, nie zasypiam
pod puchowem skrzydiem amoral!

Ale c6z robi¢! Trzeba zgry$¢ twardy orzech. Sadze,
ze to juz nie dlugo potrwa; badz wiec cierpliwy i nie wy-
gadaj sie przed nikim ze ci teskno za wiosng, za zielonemi
drzewami i $piewgjacemi ptaszkami!

Wiezienie rodzi wielkich ludzi. Napoleon byt takze
w wiezieniu, nim zeszedt dla niego drugi Decembral



Czerwiec.

Dzieki ci za trzezwe stowo. Podobne zapytania czasem
sam sobie zadaje, ale przyznam ci sig, nigdy na nie nie
odpowiadam. Unikam nawet pomysle¢ nad tem. Nie miej
mi wiec tego za zte, jesSli tobie takze nie odpowiem.

Jestem podobny do czlowieka, ktorego jaki$ dziwny
wypadek przeniést nagle do zaczarowanego patacu. Wszy-
stko tam jest na jego skinienie, czego tylko dusza zapragnie.
Stuzba odgaduje i wypeinia najskrytsze jego zyczenia, zacza-
rowana krélewna powiada mu uprzejmym usmiechem ze jest
dla niej gosciem upragnionym. W szczeSciu tem swojem
niespodziewanem leka sie zapyta¢, co wiasnie z nim sie dzieje,
bo zapytanie to mogtoby go moze rozczarowac i szczescia
jego pozbawi¢. Czeka wiec w milczeniu dalszych rzeczy,
dalszych wypadkow, ktére moze same mu odpowiedza!..

Ot6z i ja czekam w upojeniu mojem jakich$ rzeczy
dotad mi nieznanych, czekam wydarzen czy sposobnosci,
ktére same z siebie bedg zapytaniem i odpowiedzig!

Tymczasem korzystam z dziwnie podwojonego zycia
we mnie. Gdybys$ zajrzat do mojej pracowni, powiedziatbys,
ze szczeScie jest produkcyjne. Ekonomisci mogliby ztad
wzigé asumpt do nowego twierdzenia, ze tylko szczesliwe
spoteczenstwa sg produkcyjne!...



I mysle sobie nieraz, co sie stanie, gdyby stonce, ktore
dzisiaj mi przys$wieca, kiedys$ zajs¢ miato!..

Gdyby nawet i tak sie sta¢ miato, z duszy mojej nie od-
bierze mi nikt tego talizmanu, ktéry tymczasem wrést we mnie
i jak dyament nawet w ciemnosciach Swieci¢ mi bedziel..

Rembrandt opowiada, ze w pierwszych latach swoj$j
miodosci doznat wrazenia, ktére sie stato pierwsza podwa-
ling do tego, co nastepnie w sztuce zdobyt W rodzinnych
stronach jego byta grota, przez ktérg przeptywat potok.
Swiatto do tej groty wpadato przez gérng szczeline skaty.
Razu jednego z swymi towarzyszami wszedt na zabawe
do tej groty. W chwili gdy jeden z towarzyszy zrzuciwszy
szaty swoje napO6t nago brodzit w potoku, padt przez szcze-
line skaty na niego promien stoneczny, i na pochylonej postaci
jego rozbit sie w najdziwniejsze atomy!..

Powiada Rembrandt, ze takiego S$wiatlta i takiego
oswietlenia postaci ludzkiej nigdy w zyciu nie widzial!
tzy mu puscity sie z radosci, wyciagnat reke aby to dziwne
zjawisko schwycié¢ i utwierdzi¢, a w tej chwili zmienit pro-
mien stoneczny swdj kierunek, a zjawisko przepadio!

Rembrandt zatrzymat to zjawisko w duszy, a wrazenie
jakiego przy kazdem jego wspomnieniu doznawat, wydato
rastepnie tyle arcydziel!...

Nie bierz tego za wyraz pychy z mojej strony. Chcac
ujs¢ kilkadziesigt krokow, trzeba tak is¢ jakby mieli mile do
przebycial

Nie mys$l takze, aby ostateczng mojg pociechg byto
podobne wspomnienie, jakie mial Rembrandt z tej czarownej
groty. Uchowaj Boze! Tak daleko nie zaszedtem na dro-
dze rezygnacyi. Czuje ze dzisiejsze uczucie moje wrosto
gleboko w dusze i ze tylko z wielkim bolem daloby sie od
niej oderwaé, albo mogtoby ja zabic!...

Ale przejdzmy do jasniejszych obrazéw!

Cata, rozkoszna wiosna zawitata do naszego miasta.
Nie znam zadnej stolicy, w ktdrejby wiosna stata na pier-
wszym planie obrazu wielkomiastowego, jak to widziec sig



daje w stolicy saskiej. Tysigce roéz, bzy roznokolorowe,
drzewa okryte kwieciem otaczajg cate miasto szerokiemi
pasami zaczawszy od ,Burgerwiese” a skonczywszy na
»,Rosengarten” w ogrodzie krolewskim!.. Procz tego z poza
kazdego parkanu, z poza kazdego nizszego domku wygladajg
konary zielonych drzew, wychylajg sie korony kwitngcych
krzakéw. Brzegi Elby ubrane w przecudne zielone ramy,
przedstawiajg nam widok jakiej$ czarodziejskiej panoramy,
ktora jakby z okrytego walca rozwija sie w nieskoriczonos¢!...

Takie tlo podnosi urok kazdego, nawet prozaicznego
zycia, a c6z dopiero moéwi¢ o zyciu utkanem z barw tak
ztotych, jakie tylko wytworzy¢ moze wielkie szczesciel..

Ot6z na tera tle przesuwam sie czesto z Jowita...

Prawie co drugi dzien urzadzamy wycieczki w okolice.
Znasz urok tych okolic, nie bede sie kusit je opisywac.
Tyle ci tylko powiem, ze urok ten zwieksza sie w dwadjnaséb,
gdy na nie patrzg ciemno szafirowe oczy Jowity!l.. Zdaje
mi sie, ze wtedy i ja temi oczyma patrze i przez nie widze....

Przed tygodniem utozyliSmy wycieczke wodg ponizej
ogrodu publicznego, zwanego ,Linkisches-bad”. Wybra-
lismy na to dzien w ktorym ksiezyc byt w pehni; pdznym
bowiem wieczorem mieliSmy ptyna¢ napowrét.

Mam ci jeszcze najprzéd powiedzie¢, ze siostrzeniec
pani marszatkowej pan Alfred, ktérego u brata poznalem,
od niejakiego czasu co$ z pod oka patrzy na mnie. Ma on
intencye stara¢ sie o reke Jowity. Styszalem, ze posag
panny bytby mu bardzo na reke. Ale sam widok jego
wystarcza, aby mu przepowiedzie¢, coby mu odpowiedziata
w takim razie Jowita.

Wyobraz sobie czlowieka, w trzydziestu latach zycia
zupeknie juz zuzytego. Wszystko tam juz poszto na szmaty.
Nic tam nie ma catego, ani serca, ani duszy, ani sumienial
Poznatem go z kilku rozméw poufatych na skros.

Przypomina on mi zawsze anegdote o pewnym troskli-
wym ojcu, ktéry syna chciat wychowa¢ na znakomitego
dyplomate. Najprzdd puscit go w jak najgorsze, najlichsze,



najniemoralniejsze towarzystwo. Zapytany o to, odpowiedziat:
Chce aby mo¢j syn zawczasu pozbyt sie tego wszystkiego,
co mu w stosunkach z ludzmi zawadza¢ moze. Powinien
sie pozby¢ wszelkich uczué¢, namietnosci, osobistej ambicyi
a przedewszystkiem wiary w lepsza strone ludzi. W takim
razie, nie pociggany niczem na boki, pdéjdzie prosta droga
do celu i zrobi karyere!...

Zdaje mi sie ze pan Alfred réwniez ta droga poszedt.
Pozbyt sie wszystkiego jako balastu zycia. Zostata mu
tylko pewna ogtada salonowa, zimna krew, na wszystko,
i dosy¢ w licznych doswiadczeniach wycéwiczony umyst.

W dyplomacyi moze zrobitby karyere, ale w sprawie
z taka kobieta jak Jowita, nie wroze mu szczescia!

Otéz ten pan Alfred byt takze z nami. Towarzyszyt
stryjence swoj$j pani marszatkowej.

WozielisSmy do$é obszerny bacik, ktorym z wielkg ogled-
noscig sterowato dwoch saséw.

Romantyczna podréz nasza odbyta sie tam bez wszel-
kich przygéd. PiyneliSmy z wolna, bo pod wode, a rozmowa
nasza byta tak wielkiemi pauzami przerywana, ze czesciej
styszeliSmy plusk wioset padajacych do wody, nizeli stowa,
ktore jako$ nadzwyczaj skgpo padaly. Kazdy z nas byt
czem$ rozmarzony, a podréz wodna podniecata te marzenia
swojg ciszg i tym ruchem jednostajnym, jaki nadawaty
naszemu okretowi napierajgce fale rzeki.

Jowite po raz pierwszy widzialem tak spokojng i nie-
ruchomg jak posag. Siedziata w glebi baciku oparta
o porecz ze wzrokiem przed siebie gdzie$ w powietrzu utkwio-
nym. Na wesote i dowcipne przeméwki towarzystwa nie
zwazata wcale. Ani jeden usmiech nie przebiegt po jej
pieknej, zadumanej twarzy.

Zblizytem sie i przy nadarzajgcej sie sposobnosci, zapy-
tatem ja napot zartem o powod tego posggowego spokoju.

— Bawitam sie w tej chwili dziwnym obrazem— odpo-
wiedziata. To spokojne pomykanie sie czétna wydato mi sie
jak spokojne, zadnemi troskami, zadng walkg niezmacone



zycie. Siedzie¢ tak spokojnie i czeka¢ gdzie nas fala zanie-
sie... A gdy nas jednostajno$¢ ta znudzi, siegng¢ wtedy
po fraszki i fraszkami bawi¢ sie...

Zdziwito mnie to zdanie z ust Jowity. Sprzeciwiato
sie ono calej jej naturze. Zapewne spostrzegta zadzi-
wienie moje, bo zaraz potem dodata z niejakiem ozy-
wieniem:

— Ciesze sie, ze pana zdanie moje zdziwito. Kazdy
iriny bylby nie przeczyt, przeciwnie na ten temat prowadzitby
dalej rozmowe... Nie, taki pokoj zabitby mnie. To zycie
gasiennicy, ktdra o tyle sie tylko po lisciu posuwa, o ile
jej zeru potrzeba... Takie zycie zabija nas wszystkich!..

— Zdaje mi sie— odpowiedziatem— ze, wtasnie na tem
czoOtnie, oprocz dwoch pracujacych sasO6w przedstawiamy
w tej chwili takich spokojnych konsumentow!

— Masz pan stusznos¢— dodata skwapliwie— dlatego
owi sasi po skoniczonej przejazdzce wrdcg do domu bogatsi
o trzy talary, a my o tylez ubozsi!

— Czy sadzi pani—zapytatem— ze z nas nikt bogat-
szym z tej wycieczki nie wrdéci?

Jowita zatrzymata na chwile swoje ciemno szafirowe
oczy na moich zrenicach i usmiechnela sie bolesnie.

— By¢ moze— odrzekta— a o ile jeden wrdéci bogatszy,
o tyle drugi bedzie ubozszy!

W tej chwili przez olbrzymie #tuki mostu przedarto sie
zachodzace stonce i o$wiecito skrzywiong twarz p. Alfreda,
ktéry z chmurg na czole patrzat na nas...

Promienie stohca znizaly Sie coraz wiecej. Przed
nami zarysowat sie juz brzeg, cel naszoj przejazdzki.

WhysiedliSmy wszyscy. Stuzacy roztozyt sie pod las-
kiem z koszem wiktuatdw, aby nas nieco posilic.

ZasiedliSmy wkoto na murawie, a rozmowa ozywita sie
teraz w dwojnasdb. Zdaje sie, ze poczuwszy ziemie pod



nogami, kazdy z nas byt jako$S wiecej panem siebie i swo-
ich mysili.

Krazyty wesote opowiadania, dowcipy tryskaty jak
wino szampanskie. Jako$ nikt nie poczuwal sie do tego,
aby sie mogt sta¢ ,ubozszym”, a wszystkich twarze byly
ozywione i rozpromienione.

Wesotos¢ towarzystwa zwiekszyta sie jeszcze, gdy po
positku duszy pojawit sie positek ciata....

A poniewaz wszystko ma swoj koniec, toz i zabawa
nasza sielankowa nachylita sie ku koricowi. MieliSmy juz
tylko przed soba resztki positku cielesnego i duchownego,
trzeba wiec byto pomysle¢ o powrocie.

Tymczasem ksiezyc w peini wytoczyt sie wspaniaty
z poza gory i dat hasto do pochodu.

Ruszylismy ku Elbie.

Sasi czekali juz nas niecierpliwie. Mieli do czynienia
z cz6lnem, bo wraz z ksiezycem nadszed} niegodziwy wiatr
od wschodu i dosyé wysokie fale podnosit na wodzie.

ZaczeliSmy wsiadac.

Mezczyzni wsiedli do cz6ina najprzéd, aby postepu-
jacym za nimi kobietom podawac rece.

Brzeg byt bardzo niewygodny do wsiadania. Do tego
silne fale kotysaly cz6tnem na wszystkie strony.

Szczesliwie jednak wsiadly starsze kobiety. Zostaly
tylko Jowita i panna Natalia.

Jowita jak zawsze tak i teraz lekcewazyta niebezpie-
czenistwo. Z usSmiechem na ustach, niepatrzac nawet pod
stopy, ruszyta na przod z taka pewnoscig i wiarg, jak gdyby
mogta sucha noga przejs¢ przez catg Elbe...

| staneta jedng ndzka na krawedzi czéina...

Wtej chwili silna fala uderzyta o czéino, ktore szybko
odsuwa¢ sie zaczeto od brzegu.. Wszyscy krzykneliSmy
z przerazenia... Rzeka w tém miejscu byta bardzo gleboka.

Wszystkie rece jakie tylko byty, wyciggnety sie ku
zawieszon$j miedzy wodg a niebem Jowicie...



Nie bytem w tej chwilij¢j najblizszym... inni uprzedzili
mnie... osobliwie pan Alfred stat tuz koto niej i reke swojg
trzymat tak blisko jej reki, ze tylko jg ujg¢ potrzebowata.

Nie mialem wiec nadziei, abym mdgtja moja reka
dosiegng¢. Statem wiec smutny w ostatnim szeregu, tylko
przestrach, ze Jowicie grozi niebezpieczenistwo, nie pozwolit
mi zazdrosci¢ pierwszenstwa panu Alfredowi.

Niesmiato wiec i caty drzacy z obawy wyciggnetem
wiecej machinalnie mojg reke...

Mimo tak groznego niebezpieczenstwa stata Jowita
kilka chwil spokojnie w téSm zawieszeniu. Jej ciemno
szafirowe oczy btyszczaly tylko jak dwie gwiazdy i gorzaty
dziwnym plomieniem...

Potoczyta temi oczyma po wszystkich, ztozyta usta do
smutnego usmiechu i siegajac po mojg reke rzekia:

— Kto nie $miato, lecz z takg trwogg o mnie daje
mi reke— ten daje najwiecej!

Tu mozesz dalej dosnu¢ sobie, com uczut w tej chwili
i 0 czdm marzylem przez catg droge...

W tem podaniu reki, w tym goracym uscisku, byto
wiele, bardzo wiele.

Zaiste wracalem bogatszy, o wiele bogatszy!.. Czy
wracat kto o tyle ubozszy?...

Poczciwy ksiezyc rysowat nam na szklistem tle wody
najcudniejsze obrazy, ale nikt tych obrazow nie chwalit,
nikt nie powiedziat o nich ani stowal,..



LI.

Czerwiec.

Szczescie sypie na mnie najpiekniejsze kwiaty!..

Zapewnie z tutejszych dziennikéw dowiedziate$ sig,
ze obraz méj ,msza w katakumbach” sprawit na tutejszej
wystawie nadzwyczaj silne wrazenie. Piszg wiec bardzo
wiele o mnie i rokujg mi Swietng przysztosc!

Ale wtej chwili nie wiele mnie to cieszy. Nie cieszy
mnie nawet ze jaki$ anglik byt juz u mnie, chcac za ten
obraz dosy¢ dobrze zaptaci¢. Najprzod nie nalezy mi sie
cata zastuga. Wieksza cze$¢ ustepuje memu aniotowi
opiekuiczemu, ktoéry mnie nowem zyciem owionagt i tchnat
we mnie nowe sity!l... Potem rados¢ moja z powodzenia
artystowskiego jest obecnie przy¢miong druga, daleko wie-
ksza radoscia.

Z Jowita zwiedziliSmy razem wystawe. Na wystawie
bardzo dtugo stata przed moim obrazem.

Jest to niezawodnie najwyzszg dla twdrcy rozkosza,
widzie¢ kogo$, kto utwor jego do ostatniej linii doskonale
pojat i zrozumiat. Wtedy zdaje nam sie, ze to nie jest
obcy czlowiek, ale brat nasz rodzony, brat naszej duszy,
ktory zarazem z nami tworzyt, razem myslat i marzyt!..

Jowita w najdrobniejszych szczegbétach pojeta odrazu
moj obraz. Twarz jej zagrata zywemi kolorami, oczy
trysnety ogniem, jaki nader rzadko w nich sie pojawia...

Wzieta mnie za reke, Scisneta serdecznie i rzekta;



— Dziekuje panul

W tych stowach bylo wszystko. Twarz jej dokonczyta
reszte. Malowala sie na niej rados¢, jakby obaczyta to, co
nie tylko jej nie rozczarowalo, ale nawet j¢j oczekiwanie
przewyzszyto. To wida¢ bylo wyraznie, bo stowa grzeczne
mozna skleci¢ i komus$ powiedzie¢, ale malujgcego sie w
gtebi duszy wyrazu, nie mozna udac!

Wiele mowiliSmy o innych obrazach. Jowita jednak
wracata zawsze do mego obrazu. Zawsze malowato sie na
jej twarzy, ile rozkoszy sprawia jej moja kompozycya.

— Tak pojmuje sztuke—rzekla patrzac po raz dzie-
sigty na obraz— postacie te moéwig bardzo wiele do ranie.
Na widok ich budza sie w sercu jakie$ wyzsze, nieznane do-
tad uczucia. Ktozby np. nie zazdroscit temu spokojowi tej
garstki wiernych, ktéra moze za godzine rzucong bedzie
lwom i tygrysom na pozarcie? Ci ludzie juz w tej chwili sg
Swieci!  Oni juz tg wiarg gleboka zastuzyli sobie na palme
wybranych, a nastepne ich meczenstwa to tylko maty doda-
tek do ich zywota, to sucho i krotko opowiedziany epilog!...

Przyznaj, drogi przyjacielu, czem dla mnie jest ta ko-



Czerwiec.

Skwapliwie podzielam sie z tobg dzisiejsza mojg ra-
doscia.

Od czasu gdySmy na wystawie obrazéw byli, widziatem
Jowite wiecej nizeli zwykle zamys$long. Zapytatem ja o po-
wod i odebratem nastepujacg odpowiedz:

— Mysle nad tem—rzekta z uSmiechem—jak wyglada
pracownia artysty, gdy tworzy takie piekne obrazy. Sadze
ze cata kompozycya nie rodzi sie w jego duszy taka, jaka
ostatecznie na ptétno przechodzi. Przybiera ona prawdo-
podobnie powoli ksztatty swoje, ktoremi pozniej nas za-
chwyca. W ciagu pracy grupujg sie niezawodnie w sposéb
rozmaity te postacie, zblizajg sie, oddalajg stosownie do roz-
kazu mistrza, az wreszcie powie im: stojciel.... Otdz chcia-
tabym kiedy obaczy¢ jakto niektore kompozycye wyglada-
ja w rzuconym szkicu, gdzie tylko sama mys$l sie stenogra-
fuje... jak wygladajg rézne uboczne studya, ktére potem
w cato$¢ obrazu wchodza....

Stuchatem jg z wielkg uwaga. W jej oczach jednak
byto cos$, czego dawniej nie widzialem. Zawsze oczy jej nie
mowily wiecej nad to, co moéwity stowa. Dzisiaj zaszia
w tym stosunku jaka$ zmiana. Cos$ sie kryto w tych cie-
mnoszafirowch oczach, co$ tam dziwnem S$wiattem drgato,
a reszte zdradzat usmiech napot zartobliwy.

Patrzata tak chwile na mnie jakby czekata odpowie-
dzi. Ja wzajem patrzalem w te czarujgce, dziwnem Swia-
ttem napeilnione oczy, ale nic nie odpowiadatem.



— Pan mi nic na to nie odpowiadasz?— zapytata po
chwili z zartobliwym u$miechem.

— Czekatem, az pani catg mys$l swojg wypowiesz—
rzeklem patrzgc w jej oczy.

— Pana nie mozna oszuka¢!— dodata i zamilkta na
chwile spusciwszy oczy na arabeski dywanu.

Po dtuzszej pauzie milczenia, podczas ktorej muzyk
nasz nadworny kilka akordéw zaczat splata¢ w jakas$ fanta-
zye, podjeta Jowita znowu rozmowe i zapytata:

— Czy pan bierzesz z rzeczywistosci modele do swoich
obrazow?...

Jej twarz miata wyraz takiej ciekawosci, jakby do mo-
j$j odpowiedzi wielkg wage przywigzywala.

— Czy mnie pani chcesz posadzi¢ o jaki plagiat?—
ozwatem sie z usmiechem.

— O plagiat... niel— ciggneta z wolna nap6t zartobli-
wie— plagiatu nie chce panu zarzuci¢, bo wszelkie mozliwe
doniesienie mogtoby by¢ falszywa denuncyacya!.... Wiec
pozwolisz pan, Zze najdziemy dzisiaj z ciocig i Natalkg pra-
cownie pana, aby zejs¢ artyste na tajemnicach tworzenia...

Jowita moéwita to z zartobliwym usSmiechem zwrécona
napét do panny Natalii. Panna Natalia, ktoéra wszelkim
Smielszym pomystom Jowity zawsze przyklaskuje, chwycita
ja zaraz za stowo i pobiegta z tg propozycya do cioci. Mu-
zyk uznat takze ten projekt za genialny, a ze wiasnie mie-
lismy udaé sie na przechadzke, uradzono wiec, ze pierwej
mojg pracownie obejrza. ’

Musiatem zgodzi¢ sie na ten zaszczyt nie maly i tyle
tylko wyprositem sobie taski, ze pozwolono mi wyj$¢ na
kilkanascie minut naprzéd, aby tymczasem moje szkice w na-
lezytem ustawi¢ Swietle.

Za pot godziny wprowadzit muzyk z tryumfem cate
towarzystwo do mojej skromnej pracowni.

Wiesz drogi przyjacielu, co to jest pracownia artysty
u nas. Francuzcy artySci wyposazajg swoje pracownie wszy-
stkiem tem, co tylko sztuka i umiejetnie zastosowany luksus



zrobi¢ moze. Pyszne salony, kunsztowne urzadzenie, szyby
krysztatowe, cenne, stawnych mistrzéw obrazy, antyki w me-
blach i rzezbach, zwierciadta, stowem krélewska wystawa!
W takim salonie i sztuka i ten co jg tworzy inaczej sie wy-
dajag. U nas najznakomitsze nasze obrazy, ktorych zagra-
nica nam zazdrosci, powstaty w ciemnych izdebkach, bez
zadnych pomocniczych $rodkéw, ktéremi rozporzadza artysta

Nie zostawiono mi jednak wiele czasu do poréwnywa-
nia pracowni artystow naszych a zagranicznych. Z ozywio-
ng twarzg, jak mysliwy na upatrzong zwierzyne wpadta pier-
wsza Jowita i rzucita okiem na szkice ..

Mowita wiele i jak zawsze nadzwyczaj trafnie. Cieszy-
fa sie jak dziecko, ktéremu pozwolono rozebraé¢ grajacy in-
strument i zajrze¢ we wnetrze jego, co tam gra! Dotykata
sie piotna,- brata do reki pedzle i palete. Studyowata po-
jedyncze pociggi pedzla i otéwka i silita sie odgadnaé, do
czego to wszystko dagzy. Stowem widziata sztuke w chwili
gdy sie rodzi i powoli do obrazu dorasta. Widziata taje-
mnice, ktore skladajg sie na to, co potem sprawia silne wra-
zenie i admiracya.

Przegladajac wszystko porzadkiem przyszta wreszcie
Jowita do blejtramu, ktéry stat na podtodze obrécony malo-
widlem do Sciany. Byt to wiasnie szkic do obrazu ,Przed
sgdem Nerona.” Obrocitem go naumys$inie do $ciany, bo
na tym szkicu stojgca przed sedzia Rzymianka miata twarz
Jowity z matg odmiana.

— Czy tego obrazu nie mozesz nam pan okazat?— za-
pytata Jowita z figlarnym usmiechem.

— Jezeli go tak postawitem— odpartem — to niech sam
odpowie za siebie.

— Czy nie wiesz pan, ze tym sposobem zaostrzasz
naszg ciekawos$é!— zawotata panna Natalia i szybko pobiegta
do obrazu.

Widzac sie tak zaatakowanym, wolatem dobrowolnie

bron ztozyé. Odwrécitem obraz i postawitem go w lepszem
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Swietle. W kilku stowach wytlumaczylem mysl t§j kom-
pozycyi.

Wszyscy procz Jowity zaczeli mnie obsypywac grzeez-
nemi stowy. Chwalili mysli wykonanie, pojedyncze figury
i catkowite wrazenie. Kunsztownie oswietlonej twarzy Jo-
wity nikt nie poznat, jak mi sie wydawato.

Jowita tylko nic nie mowita. Z czotem zmarszczonem
przypatrywata sie kompozycyi i przebiegata wszelkie jej
akcesorya. Zmieniata ezesto punkt patrzenia, ale zmarszcz-
ki jakiego$ nieukontentowania nie schodzity z jej czota.

— Kiedy malowate$ pan te twarz?— zapytata wska-
zujac na twarz Rzymianki.

— Ta twarz— odpowiedziatem— jak pani widzisz, ma-
lowana jest w réznych dniach.

— Do czego dazyte$ pan w tej twarzy?

— Aby byla podobng do ujrzanej raz i odtad w duszy
dobrze zapamietanej!

Jowity oczy  zaiskrzyty sie dziwnym ogniem. Roz-
$miata sie i odparia:

— Widaé, ze$jg pan ujrzat oswiecong Swiattem zi-
mowsm, na tle sinego kolorytu dni styczniowych!... Nie
oddaje to wiasnie dobrze powietrza wiloskiego, ktore jest
gorace i tworzy wielkie kontrasty Swiatla i cienia. Rzy-
mianke musisz pan na nowo przemalowaé, trzeba w jej
twarz wla¢ to, coby$ pan $rod lata w jej twarzy mogt
widzi¢¢.... Trzeba te twarz pochwycié¢ w jakiejs wyzszej,
wyjatkowej chwili zycia.... tak patrzy kazda kobieta z te-
rasy na lodowata Elbe....

— Bede wiec niecierpliwie czekal— odpowiedziatlem—
az model mdj okaze mi sie w tej wyzszej, wyjatkowej
chwili....

Za te stowa otrzymalem spojrzenie, jakiego nie za-
pomne do Ostatniej chwili zycia!

To spojrzenie  obowigzuje juz mnie do pewnegokroku,
o0 ktorym zapewnie w najblizszym liscie ci doniose. Dalej
tak pozosta¢ nie moge.



LEL
SIOSTRA DO SIOSTRY.

Lipiec.

Niemam dos¢ silnych wyrazéw, aby odda¢ dzisiejsze
'moje zmartwienie. Nieszczescie, ktore trapito Salcie, byto
dla mnie tak niespodziane, ze musiatam wiadomos¢ o niem
odchorowa¢. Zaprawde, jakas kara Boza cigzy nad naszg
rodzing. January byt tak pewnym, nieszczescie chce, ze
brat Sabiny zabija sie w wigilig.zareczyn! Nie jestze to
istna jaka$ zemsta losu? Gzyz nie mogt ten wartogtowy
jezdziec, jezeli koniecznie chciat kark sobie skreci¢, wybraé
do tego inng pore? Czy wiasnie na tem mu zalezato, aby
w ten dzien wyprawit catej okolicy tak silng emocye, jaka
od czasu do czasu koniecznie spokojnym ludziom jest po-
trzebna?..

Stato sie. Sabina moze teraz w ten dzien odprawiac
doroczne nabozenstwo dziekczynne, bo bez tego dnia nie
miataby Januarego za meza! Zaprawde, dziwnie sie to
wszystko splotto, aby tylko naszej familii cos sie oberwato!...

Smutek, wielki smutek kochana siostro, nachodzi serce
moje, gdy wszystkie nasze familijne nieszczescia przychodzg
mi przed oczy! Zaledwie dwadziescia lat minelo, a dom
nasz zaczyna sie mocno chyli¢ ku upadkowi. Dawna nasza
zamoznos$¢ znikneta i tylko jeszcze Swiecq sie ostatki! A sa-



siedzi nasi, ktorzy dawniej z taka estymag catg rodzine
otaczali, dzisiaj widzgc, ze nie zakladamy cukrowni, uchylajg
sie od nas, aidg tam, gdzie sg peilne szpichlerze, gdzie
wodka stoi w kufach w lamusie, a parowe maszyny wyci-
skajg cukier z burakéw!.. Co za$ za jedni sg ci ludzie,
zkad przyszli, kto ich rodzi, jakie dygnitarstwa byty w ich
domu, o to teraz nikt sie nie pytal, jsasze tradycye, za-
szczytne wspomnienia, butawy i buzdygany na nic sie nie

przydadza!...
Az strach bierze pomysle¢ o tem, jak nizko $wiat
upadi, w jak nikczemnem tarza sie bilocie!l... Ludzie nowi,

dorobkiewicze i spekulanci zajmujg nasze miejsca, cisng sie
i wytracajg nas z doméw naszych!

Moj Boze! Gdy sobie nad tem pomysle, to zdaje mi
sig, ze nadchodzi koniec Swiata, ze Lucyper zatozy} posrdéd
nas tron swoj i rozpoczat owo panowanie, o ktérem tyle
strasznych rzeczy pisze Jan Swiety w swojej Apokalipsie!

Jakiez dzisiaj nasze stanowisko? Oto maty Horynin,
to cala nasza spuscizna! Na to jest oSm gtow a miedzy
niemi pie¢ gtow z diugiemi wtosami, ktérym mezéw trzeba
szukac!...

Kt6z w dzisiejszych stosunkach zechce zapukaé po
panne, chociazby byta piekna jak Juno a madra jak Mi-
nerwa? Edukacya, ktéra dawniej wiele znaczyla, dzisiaj
jest tylko przeszkoda do pojscia za mgz. Mezczyzni lekajg
sie wygorowanego tonu, nabytych nauk, wiadomosci jezykOw
i muzyki, mowigc: ze to wiele kosztuje! Lekajg sie ojco-
wskiego ekwipazu o czterech koniach i lokajow w zoitej
liberyi, moéwiac: ze to wiele kosztuje! Panna, ktéra w ta-
kiem otoczeniu sie okazuje, powinna, mowig mezczyzni, miec
taki posag, ktoryby na to wszystko wystarczyl... Gtupcy,
oni nie wiedza, wiele to taka edukacya pieniedzy pochlonaé
moze! Nie wiedza, ze dama uksztalcona w wyzszym tonie
jest dzisiaj tak rzadkiem zjawiskiem i tak wielkim skarbem,
zeby jg zlotem wazy¢ powinnil...



| wyobraz sobie do tych wszystkich zmartwien naszych
przychodzi jeszcze cios ostateczny!...

Zadaje go nam Jowita!

Nie chce ci jeszcze szerzej o tem pisa¢, bo sama nie
moge sie z tg myslg oswoi¢, aby to mogto by¢ prawdg!

J$j nader excentryczne mrzonki wyszty na jaw przy
nader smutnym wypadku, o ktérym p6zni$j ci napisze.

Wypadek byt okropny, ale okropniejsze to, co sie z po-
wodu jego wykryto.

Wyobraz sobie, Jowita uroita sobie zosta¢ bohatsrkag
romansu! Chciata zawie$¢ ostatnie nasze nadzieje!

Dzieki Bogu, ze jest nieco czasu, dziala¢ przeciw temu!



o4ryt

LIY.
STEFAN DO NIEZNAJOMEGO.

Koniec sierpnia.

Drogi przyjacielu! Dwa listy twoje lezg przedemna,
na ktére dotad ci nie odpowiedziatem. Pojmuje twoja cie-
kawos¢, ktora plynie z przywigzania. Bytlbym tej cieka-
wosci dawno zado$¢ uczynit, gdyby nie szkaradny, przypadek
ktéry na sze$¢ tygodni potozyt mnie do t6zka...

Pisatem ci w ostatnim liscie, ze gotuje sie na wazny
krok... Otéz krok uczynitem, ale krok ktéry mnie przywig-
zat do t6zka na diugie sze$¢ tygodni, a o ktérym dzisiaj nie
wiem, czy byt szczedliwy dla mnie czy nie, pomimo, ze mnie
o malo zycia nie pozbawil!

Dzisiaj po raz pierwszy dopiero moge wzigé z wielka
biedg piéro do reki, chociaz z pokoju wcale jeszcze wycho-
dzi¢ nie moge. | tak zakazat mi lekarz wszelkiej zywsz¢j
alteracyi. Powoli wiec opisze ci rzecz cals.

Bog widzi, nie wiem od czego zaczaé. Tyle mysli,
tyle rzeczy cisnie mi sie naraz do gtowy. A przeciez dla
ciebie musze sie trzymac¢ porzadku chronologicznego, bo ina-
Czej nie zrozumiesz mnie.

Mowitem ci juz, ze czesto robiliSmy wycieczki w oko-
lice miasta. Obejrzawszy juz wszystkie wdzieki saskiej sto-



licy, chcieliSmy sie zapozna¢ z dalszemi okolicami, o Kkto-
rych wiesz ze styng w Europie ze swoich nadzwyczajnych
pieknosci.

Ot6z zwiedziliSmy juz kolejg rozne punkta tej okolicy.
Wreszcie zamierzyliSmy zwiedzi¢ okolice Kenigsteinu, naj-
znakomitszej fortecy saskiej, ktora w czasach wojennych
kryje w swoich murach skarby krélewskie. Jestto okolica
dosy¢ dzika i ponuro-romantyczna.

Podréz naszg utozyliSmy w ten sposéb, aby nie odrazu
zdazy¢ do celu. Podzielilismy te droge na rézne stacye,
wcale jednak nie odpowiednie- owym urzedowym stacyom,
wytknietym z goéry dla tury$téw. ChcieliSmy po prostu
sami sobie szuka¢ drogi do naszego celu. W ten spos6b
stata sie podrdz nasza wiec¢j romantyczna i rozmaitemi prze-
petniona przygodami. Czesto bowiem straciliSmy kierunek,
czesto potrzeba bylo sie wracaé, rekognoskowac¢ drogi
i wioski, stara¢ sie o zywnos$¢ i t. p. konieczne akcessorya
zycia. Bylo wiec ciggte natezenie uwagi, byta niepewnosc
najblizszego zagiecia drogi, stowem byta nader przyjemna,
urozmaicona, romantyczna wycieczka.

Wszystkich naszych przygdd nie bede ci opisywat, bo
te nie wyswiecajg rzeczy do ktérej daze; dotkne tylko nie-
ktorych szczegotoéw’, ktdre sa koniecznie potrzebne.

Towarzystwo nasze sktadato sie z trzynastu oséb, liczby
zawsze fatalnej. Aby te liczbe zamaskowaé, a wiecej dla
mitego spokoju pani marszatkowsj, naméwiliSmy zaraz za
miastem wracajgcego do domu gérnika, aby razem z nami
te promenade odbyt.  Gornik zgodzit sie chetnie, widzac
nas wszystkich wesotych i w zapasy zywnosci i kordyatéw
dosy¢ dobrze zaopatrzonych. Wyszczegdlniat on sie tem
jeszcze, ze oprécz podziemnego jakiego$ lochu za Tarendt’em
w ktorym pracowat, nic a nic swojej blogostawionej ojczy-
zny nie znat. Cziowiek ten podziemny bawit nas wielce
swojag naiwnoscig. Wiele, wcale nowych rzeczy opowiada-
liSmy mu o jego ziemi.



W towarzystwie naszem byli prawie wszyscy nasi znajo-
mi. Naturalnie byt i pan Alfred, ktory od niejakiego czasu
stara sie ustawicznie by¢ w poblizu Jowity, chociaz ona mu
nie okazuje bynajmniej wiele sympatyi. Byta i panna Natalia
jak zawsze, wesota, szczebiotliwa i nadzwyczaj przyjacielska.

Ot6éz gdy kalwakata nasza diugim parowem postepo-
wata, a niektorzy piechotg za furgonami dazyli, zblizyta sie
do mnie panna Natalia i zawigzata ze mng jaka$ zwyczajng
rozmowe. Powoli zaczeta nieco w tyle zostawac tak, zeSmy
sie odiaczyli od naszego towarzystwa: wtedy zmienita
nagle przedmiot naszej rozmowy.

— Czy pan nie pomyslates—ozwata sie — o fatalnej
naszej liczbie?

— O jakiej liczbie?— zapytatem prawie bez mysli.

— Ze nas jest trzynascie! —odparta krotko.

RozSmieszyt mnie ten przesad. Przypomniatem sobie,
ze pani marszalkowa miala z sobg pieska, o ktérym nieraz
mawiata, ze go wiecej ceni nizeli cztowieka, bo jest i poczci-
wszy i medrszy od lokaja Onufrego. Powiedziatem wiec pan-
nie Natalii, ze ,rami” moze wedtug wyobrazeri pani marszat-
kowej tworzy¢ czternastg osobe, dodawszy jeszcze do niego
gérnika, o ktérym i tak powiedzial pan Nereusz, ze jakkol-
wiek madrym moze, by¢ pod ziemig, na ziemi jednak jest
strasznie gtupim!

— Pan obracasz w zart moje stowa —rzekta na to pan-
na Natalia— a ja chciatam z panem na seryo mowic.

Stowa te i niezwykta powaga w jej rysach uderzyla
mnie. Zwrocitem sie do nigj i z rowna powagg odpowie-
dziatem:

— Jezeli pani poza tg fatalng liczbg chcesz mi o czem$
moéwié, to stucham z jak najwiekszg uwagg!

— Daruj pan—odparta—ale ja nie moge jako$ oder-
wac sie od tej liczby!

— Dobrze -niechze wiec i ta liczba bedzie miedzy
nami!



— Pan z takiem lekcewazeniem mowisz o tej liczbie,
a przeciez opowiada pani marszatkowa, ze $. p. jej maz...

— Styszatem juz te wyborng historyg : opowiadata
ja nam razu jednego sama pani marszatkowa.

— Wiec sam pan przyznaj, ze jesli sie jest w takiem
towarzystwie, gdzie ta liczba dominuje, to mimowoli czyni
cztowiek rachunek z swojem sumieniem...

— Czy pani stosujesz do mnie te stowa, jako do zatwar-
dziatego grzesznika?

— Niekoniecznie... wyjawszy jesli sie pan do czego
poczuwasz.

— A cb6z nam wreszcie ta ,dominujgca liczba” uczyni¢
moze, gdyby nawet ktos miat co na sumieniu swojem?

— Ta liczba w kazdym razie oznacza, ze jeden jest za
wiele!

— Céz pani rozumie pod tem stowem ,za wiele”?

— Réznie mozna rozumie¢. Gdy naprzyktad dwoch
idzie przez wazka ktadke i w $rodku spotkajg sie. Oczywi-
Scie, ze na tak wazka przestrzenn dwoch jest za wiele. Jeden
z nich musi sie cofng¢, albo w przepas¢ skoczyé.

Spojrzatem z uwagg w twarz panny Natalii, bo tej
ciemnej nieco alluzyi zaczatem sie domyslaé. Twarz jednak
panny Natalii byta tak obojetna i nic nie méwigca, jak twarz
najwytrawniejszego dyplomaty. Udalem réwniez obojetnosé
i rzeklem bez wszelkiego domystu napozor:

— A wiec dobrze, to niech jeden w przepas¢ skacze,
jezeli mu tam pilno!

— Czy innego sposobu na to pan nie wie? Czyz nie
mozna, aby ci ludzie spotkawszy sie na $rodku ktadki podali
sobie rece i porozumieli sie po przyjacielsku, ktory z nich
ma wieksze prawo i wieksze prawdopodobienstwo przejscia
na drugg strone. A tak jedenby ustapit drugiemu, i zaden
nie potrzebowatby w przepas¢ skakac!

— Nie, pani, na tobym sie nie zgodzit nigdy. W takim
razie nie ma kompromisu!.. Zreszta, jesli jeden widziat
drugiego juz na kladce, po c6z wchodzit na nig?



— Nie zawsze ludzie rzadzg sie rozumem i roztro-
pnoscig. Ale na srodku kladki trzeba koniecznie zapukaé¢ do
roztropnosci...

Przerwatem jej z uSmiechem zartobliwym:

— Nie, pani! Na s$rodku ktadki do roztropnosci pukaé
za pozno... A zreszta, gdyby kto$ nie chcial w przepas¢
skoczy¢, to liczba ,trzynascie" stracitaby catg fatalnosé
swojg!...

Nie wiedziatem, Zze wiasnie w tej chwili wymowitem
stowa, ktére za kilka godzin okropnie sprawdzi¢ sie miaty!...
Panna Natalia patrzala na mnie jak dyplomata, ktéremu
misya nie powiodia sie.

R,0zmowe dalszg przerwano nam.

Odbywalismy dalszg podréz nasza z r6znemi drobnemi
przygodami!  Tu nastraszyliSmy stadko baranéw, tam znowu
barany nas przestraszyly. W jednej wsi uciekaliSmy od
pséw odwaznych, w innej psy od nas uciekaty. | tak z od-
miennem  szczesciem walczyliSmy z przeszkodami naszej
romantycznej wedrowki.

Juz sporo po potudniu dotarlismy do jednego z owych
olbrzymich  kamienioloméw, z ktérych powstajg olbrzymie
budowy stolicy saskiej. Kamieniolomy te sa nadzwyczaj
praktycznie urzadzone. Najczesciej wybiera sie na to spa-
dzisty brzeg Elby. Olbrzymie bryly kamienia, oderwane
sztukg i pracg od zeber brzeznych rzeki, zsuwajg sie lekko
po pochytosci az na sam statek. Tym sposobem nader ma-
tym kosztem pracy i kapitatu ptyng te ogromne massy woda
do miasta i tam ustawiajg sie w pyszne gmachy!

Otéz w takim kamieniotomie rozbiliSmy nasz obdz.
Poniewaz stonce dobrze juz przypiekato, wybraliSmy na to
miejsce pod kilkoma Swierkami, ktore wydawaly sie jakby
stracone z lasu nad nami goérujgcego.

Nadzwyczaj romantycznie wygladata nasza zielona oaza
$rod szarego tta kamienistego poktadu. Jeden z tych Swier-



kéw wttoczyt po wilgo¢ korzenie swoje w rozpadline skaty,
a nie znalaziszy jej przebit w kierunku poziomym bryte
kamienia trzysazniowg i tam na Swiat sie wydobyt.  Spalone
skwarem stonca sterczaty z tej rozpadliny daleko korzenie
jego i tworzyly ponizej samego pnia, jakby drugie ale bez-
listne drzewo.

Konary te wisialty nad gteboka przepascia, z ktorej
prawdopodobnie kilkadziesigt kamienic wyszto i uszykowato
sie na jednej z ulic stolicy.

UradziliSsmy przyrzadzi¢ sobie herbate; porzeba wiec
byto ogienn roznieci¢. RzuciliSmy sie wszyscy za potowem
i zbieraliSmy to suche gatezie, to kawatki zostawionych tu
drzazeg z jakiej$ roboty ciesielskiej.

Kilka razy tentowaty nas te suche, sterczace konary;
ale kazdy podszediszy blisko, wracat sie z pewng rezygnacya:
w samej rzeczy przepas¢ byla zastraszajaca.

"Wreszcie przyrzadzono herbate, rozdano kubki i zaka-
szano czem byio.

Po herbacie, przy cygarze rozpoczeta sig nadzwyczaj
ozywiona rozmowa.

Zaczeto miedzy innemi mowi¢ o kobietach w dawniej-
szych wiekach.

— Dziwna rzecz— moéwit pan Nereusz— ze serce kobie-
ce mialo zawsze co$ tygrysiego. Wezmy naprzykiad czasy
Rzymu. Kaptanki pielegnujgce wieczny ogien, symbol
mitosci, patrzaty z kamiennych tawek swoich w cyrku z naj-
wyzszem zadowoleniem na walke ludzi z dzikiemi zwierze-
tami! Ich biate raczki, wysunione z pod biatej tuniki, przy-
klaskiwaly radosnie na widok krwi, z ktérg uptywalo zycie
zwyciezonego gladyatoralL

— Alez to byly poganki— zauwazyta Natalia.

Jowita nic na to nie odpowiadata. Patrzata przed
siebie zamyslona, jakby udziatu w rozmowie brac¢ nie chciata.
Czasami tylko us$miechnela sie, jakby do przyjemnych mysli
swoich.



— Ja mys$le— odpart pan Nereusz - ze wieki nie zmie-
nity charakteru tego dziwnego serca. Tylko igrzyska
cyrkowe zamieniono na igrzyska buduaru! Tam odbywajg
sie walki, morderstwa... przy ktorych jednak nie wida¢ ani
krwi ani miecza gladyatorskiego!...

— Moj Boze!— zawotata zywo panna Natalia— co tez
pan mowisz za okropnosci! Panie Alfredzie, niech pan nas
broni!

Pan Alfred spojrzat na zamyslona Jowite, podkrecit
z udmiechem swoj wasik i rzekt:

— Zaiste, obrona tu nader trudna. | w wiekach
chrzescianskich powtarzajg sie podobne igrzyska. Czemze
byty owe turnieje rycerskie, na ktérych godzono na $mieré
lub zycie pod okiem ksiezniczki o biatem licu, aby z jej rak
otrzymac szarfe biekitna, zdobiaca jej piekne tono?

Jowita ockneta sie z zamyslenia i podniosta na pana
Alfreda szafirowe oczy swoje.

Pan Alfred spojrzat z pewnym, niezwyklym wyrazem
w te oczy, ozywit twarz i rzekt:

— Ale ja zazdroszcze tym wiekom i tym rycerzom:
byta przynajmniej sposobnos¢ dziata¢ na serca.

Czasami serce kobiece potrzebuje jakiego$ gwattowne-
go wstrzasnienia, aby mito$¢ w sobie poczuto.

Walka na $mier¢ lub zycie pod okiem kobiety wstrzasa
patrzacych i wywotuje w sercu wzajemno$¢! Zatuje bardzo
tych czasow rycerskich, osobliwie w tej chwili!

Jowita usmiechnela sie na to jak dziecig, ktore nie wie
0 co rzecz idzie. Byta dziwnie roztargniona.

Podjeta rozmowe panna Natalia i z uSmiechem zartob-
liwym, wskazujgc na konary wiszgce nad przepascig nieda-
leko nas, rzekta zwrécona do pana Alfreda:

— Oto po tym konarze pnie sie maty, polny kwiateczek;
mozesz pan pojs¢ i urwaé go dla Jowity!

Na te stowa wymoéwione zartem nikt z razu nie zwazat;
ale pan Alfred zerwat sie szybko na nogi, pobiegt do kona-



réw, wiszacych nad przepascig i w jednem oka mgnieniu stat
miedzy niebem a istnem piekiem...

Pani marszatkowa zemdlata, ciocia Jowity przytozyta
chustke do oczu aby nie patrzy¢, Natalia krzykneta prze-
razliwie, a Jowita siedziata spokojna, blada jak posag z mar-
muru...

Za chwile grobowego milczenia... wrécit pan Alfred
z kwiatkiem w reku, z pewng pogarda zycia na bladych
ustach, z jakg zazwyczaj wraca sie z Smiertelnego pojedynku.

— Brawo! — krzykneli wszyscy mezczyzni, podczas gdy
kobiety do zmystow wracac zaczely.

Twarz Jowity ozywita sie takze, ale nie byto na niej
radosci. Zmarszczyta czoto, jakby to co zaszlo, sprawito
j§j wielka nieprzyjemnos¢. Twarz Natalii byta rozjasniona.

Dziwnie w tej chwili pojatem mojg sytuacya. Zdawato
mi sie, ze mnie kto$ ubiegt i grozi wszystko mi odebrac.
Nie namyslatem sie wcale. Szat owladnat mnie.

— Na tym drugim konarze - zawotatem—tam dalej
nad tg przepascig jest takze kwiatek!

I w mgnieniu oka zbiegtem do konaréw...

Styszatem tylko jakby przez sen jakis$ jek ghtuchy... po-
sungtem sie po konarze ponad przepasé, poszeditem dalej od
mego rywala... wtem zatrzeszczat konar... uchwycitem sie
bryly kamienia... i z nig razem stoczylem sie w przepasc!..

Co dalej ze mna sie stato, nie wiem. Gdym przyszedt
do przytomnosci, lezatem obwiniony szalami, a nademna ujrza-
tem pochylong twarz Jowity, ktérdjtzy gorgce padaly na
moje skronie... Chustkag swoja obwigzywata mi zdruzgotang
lewa reke...

Chwili tej nigdy w zyciu nie zapomnel!...

Oto byt krok, ktoérym cie w ostatnim liscie straszytem.
Byt on zapytaniem i odpowiedzig!...

Reszta faktow jest matoznaczaca. Przywieziono mnie
do miasta, potozono do t6zka, w ktdrem szes$¢ tygodni sie
wylezatlem. Poczciwy muzyk, na wyrazny rozkaz Jowity,



odwiedzal mnie trzy razy dziennie. Nawet pan Alfred, jako
wspaniatomys$iny adwersarz, byt u mnie kilka razy.

Muzyk powiada mi, ze w domu ciotki Jowity dziejg sie
jakie$ dziwne rzeczy. Jowita ma czesto oczy zaptakane,
a nawet przed muzykiem nie moze sie od tez wstrzymac.
Ciotka wyglada o dziesie¢ lat starszg i widaé, ze z Jowitg
jest na stopie wojennej.

Jeszcze inne rzeczy opowiada mi muzyk, ktére wska-
zZuja, ze co$ strasznego dzieje sie w tyra domu! Nie chce
ci wszystkiego tego powtarzaé. Spodziewan sie, ze za dwa
tygodnie bede mogt wyjs¢, a wtedy sam obacze, co sie zro-
bito, i co mi robi¢ wypadnie!

Dotad badz cierpliwy!



LV.

MATKA SALOMEI DO JOWITY.

Horynin— sierpien.

Droga cérko mojal Mam prawo tak cie nazwac, bo od
lat kilkunastu bytam prawdziwg matkg twojg. Spodziewam
sie, ze tego prawa zaprzecza¢ mi nie bedziesz.

Pisze mi ciotka twoja listy, ktére wszystkich nas mogg
przywies¢ do najwyzszej rozpaczy.

Nie chce jednak wierzyé, aby to wszystko byto smutnag,
nieunikniong prawda. Klade wiele na karb drazliwosci,
jaka panuje miedzy wami. Gdyby nawet to wszystko pra-
wda bylto, nie moge w nig uwierzy¢. Niech ci to stuzy za
miare nieszczescia, ktérebySmy w tej prawdzie widzie¢ mu-
sielil..

Wierze przedewszystkiem w mitosierdzie Boga. Wierze
ze On nie zsyla na nas takich nieszczes¢, ktoreby nasze sity
przewyzszaty. Jedno wielkie nieszczescie, zawdd Salomei,
juz nas spotkato. Rzucito mnie ono na toze, z ktérego nie
wiem, czy tak predko wstane. Czuje ze sity moje z kazdym
dniem stabng. Drugie takie nieszczeScie, ktére mi od
ciebie zagraza, bytoby juz nad sity moje i zabitoby mnie!

Bo6g mitosierny nie zsyta na raz tyle na biednego czto-
wieka. Wierze, ze to drugie nieszczescie ominie nas.



Mimoto, pozwol kochana cérko, ze sie szerzej rozpisze
0 niektorych rzeczach, ktére poczesci sg ci znane, a ktére
przy wstepie w nowe zycie, nie beda dla ciebie bez korzysci.

Lat temu dwadziescia kilka, gdy ojciec twoj wyjechat
do Warszawy, aby sie obejrze¢ za dozgonng towarzyszka
zycia. Byt to cztowiek prawy i wysokich zdolnosci. Lubio-
ny i kochany od wszystkich, a szczescie, w calem znaczeniu
tego stowa przesladowato go. By¢ moze, ze whasnie dla
tego nie cenit go, przechodzit pomimo niego goniac za jakie-
mi$ swemi urojeniami.

Zbytek szczescia psuje cztowieka i odbiera mu zmyst,
gdzie tego szczeScia szuka¢ potrzeba. Daremnie starsi z ro-
dziny reflektowali go, poddawali mu gonigce za nim szczescie
na rekach, ale on nic przyja¢ nie chciat. Panna Hortensya,
dzisiaj hrabina*** miata dla niego afekt niepowsSciggniony,
sama ofiarowata mu reke i dwa najbogatsze klucze w naszej
okolicy, ale to napr6zno. Ojciec twdj cierpial na dziwne
jakie$ fantazye i uganiat za nimi po szerokim Swiecie.

W Warszawie gdzie$ na koncercie ujrzat matke twoja
po raz pierwszy. Byta to kobieta nadzwyczajndj pieknosci.
Matka j¢j, z rodu Wioszka, mieszkata w Warszawie z ma-
tego kapitaliku. Dziadek jej byt, jesli sie nie myle rzez-
biarzem, ktérego Stanistaw August, do przyozdobienia pa-
facoéw swoich z Rzymu sprowadzit.

Matka twoja byta osoba wielkiej zacnosci, znakomitego
wyksztatcenia, nieposzlakowanego charakteru, ale wedtug
wyobrazehn catej familii ze strony ojca, nie byla stosowng
dla niego partya.

Niech cie nie dotykajg te stowa moje, droga cérko,
bo one nie wychodzity nigdy odemnie, jak tego datam ci
dowody przez cate dotychczasowe zycie twoje; ale wy-
chodzity one od familii, ktérej przekazano pewne Swietne
tradycye, aby nad niemi czuwata na korzy$¢ otaczajgcego
ja spoteczenstwa. Nazwiska, jakie i ty dzisiaj nosisz, byty
zawsze w dziejach naszych jakoby drogoskazy, zaznaczajgce
przebieg historyi.  Spoteczenstwo nasze winne jest im czes¢



zastuzong. Czas i ludzie chcg nas wprawdzie dzisiaj z ca-
tym gminem poréwna¢, ale do nas nalezy stawi¢ opor
i kojarzy¢ sie réwnymi nam w tabor niezwalczony. Inaczej
odbiorg nam z reki panowanie nad nizszymi, ktore sie nam
z bozej taski i zastugi przodkéw naszych stusznie nalezy!

Otéz wedlug tych wyobrazen sprzeciwiata sie familia
ojca twego jego zamystom. Ojciec twoj okazat wielka sta-
tos¢ charakteru, godnag nazwiska, ktore nosit. Niemogac
zamiaréw swoich spokojnie w kraju uskuteczni¢, wyjechat
zagranice i tam ozenit sie z twojg matka.

Byli cztonkowie familii, ktérzy prawowito$¢ tego mat-
zenistwa podejrzywali. Nawet znalazt sie ktos, ktory po
Smierci ojca twego zaprzeczyl matce posiadania fortuny
ojcowskiej; ja jednak z mezem moim, ktory jako opiekun
wywigzat sie zaszczytnie z obowigzku swego, staneliSmy po
twojej stronie, a cata rzecz zakonczyla sie korzystnie dla
ciebie i dla pamieci zacnej matki twojej.

Krok twego ojca, jakkolwiek s$wiadczyt o szlachetném
sercu, nie przyniést mu jednak tego szczescia, o jakiem
marzyt. Wprawdzie matka twoja byta ideatem kobiety
i zony. Kochata go do Smierci i po Smierci jego catg
duszg, catg namietnoscig potudniowego swego pochodzenia.
On byt dla niej bozyszczem, od ktérego nigdy oczu odwrdcic
nie mogta!  Zyta biciem jego serca, patrzata na $wiat tylko
jego oczymal

Gdyby précz kochajacych sie dwojga serc nie byto
na swiecie ludzi, nie byto zadnego spoteczenstwa, ani zad-
nych stosunkéw towarzyskich i potrzeb rzeczywistego zycia:
ojciec twoj w zwiazku z matka bytby najszczesliwszym czto-
wiekiem na ziemi!

Ale zwaz droga cérko, ze zycie nasze nie da sie za-
sklepi¢ w jakiej$ wymarzonej abstrakcyi. Musi sie ono
potgczy¢ z potokiem spoteczenistwa, z wyrobiong przez dtu-
gie wieki tradycyg form i wyobrazen towarzyskich. Od
tej wspdélnosci nie moze sie zaden cztowiek wytamaé, a naj-



mni$j ten, kto do tej wspdlnosci ma prawo niezaprzeczone,
tradycyjne.

Ot6z po dwuletniej podrézy zagranica zatesknit ojciec
twoj do wspélnego zycia miedzy swymi.

Teraz dopiero zaczat mu ten krok jego zamiast do-
tychczasowych roz, przynosi¢ same ciernie.

Cztowiek rad sobie marzy idealy, ale z wymarzonym
tym ideatem niech nie wchodzi miedzy rzeczywiste stosunki
zycia i niech nie zada od otaczajacego go Swiata, aby tenze
réwniez wysoko cenit jego ideal!

Stosunki zycia rzeczywistego sg straszne i nieubtagane.
Nic sie tam nie sadzi wedlug wewnetrznych pobudek ktore
moga by¢ najszlachetniejsze, ale wedtug ostatecznych rezul-
tatbw. Nic sie tam nie mierzy miarg wyzszych uczu¢, tylko
miarg uswieconych dtugiemi wiekami form i tradycyj.

Kto przeciw temu dazy¢ zapragnie, tego zdruzgocza
zelazne kota odwiecznej machiny spoteczenstwa.

Ojciec twoj przyjechat do kraju i wszedt w stosunki
towarzyskie.

Ludzie naszego towarzystwa naleza do najbardziej
ugrzecznionych. Umiejg w stosunki z drugimi wla¢ stodycz
niewyczerpang i zaprawi¢ ja calg wonnoscia wysokiego
uksztatcenia; ale z drugiej strony, zadna sfera towarzyska
niema tyle srodkéw do swego rozporzadzenia, je$li wypada
komus$ dokuczy¢ a nawet mu ublizy¢ jak najgrzeczniej: pod
tym wzgledem sztuka tu stoi bardzo wysoko.

Ojca twego przyjeli znajomi i przyjaciele z otwartemi
rekami; matka za$ natrafiata w kazdym kroku na owe
$pilki, ktéremi z nadzwyczajng grzecznoscig kiuto jg w sa-
mo serce.

Ojciec kochal matke, a od stosunkow zycia rzeczywi-
stego oderwac sie nie mégt. Powstatl wiec w nim pewien
rozstroj, ktéry go podzielit na dwéch ludzi. Jeden z nich
zyt w stosunkach towarzyskich, drugi zasklepiony w sobie
wraz z swoim ideatem. Jeden nie zgadzat sie z drugim,
jeden stawat drugiemu w drodze. Rozpoczeta sie walka



miedzy tymi dwoma ludZmi, walka, ktéra czesto matke twojg
wiele tez kosztowatal...

Walka ta jednak ustawiczna musiata w koncu zniszczy¢
wszelkie sity duszy. Ojciec stawat sie smutny i szukat cze-
go$ w zyciu, coby go upoito, aby juz nie rzeczywistych
stosunkow zycia, ale bledngcych coraz wiecej barw swego
ideatu nie widzial!

Taki rozstréj z zewnetrznym i z wewnetrznym swiatem
zaprowadzit go na dziwne drogi. Gonit excentrycznosci,
chciat czesto Smiac sie z samego siebie. Matka twoja wi-
dziala to i wiedziata, Ze ona jest tego powodem. Zalewata
sie ¥zami, a nawet, nie chciata goraca mitoscig swojg draznic
i powigksza¢ nieukontentowanie meza.

Ojciec twoj umart tkniety apopleksya.... a za rok poszia
za nim szlachetna, kochajaca go kobieta, ktdrej jedynem
przewinieniem byto, ze nie byta mu réwng pozycyg towa-
rzyskal..

Widzisz dziecie moje, jak srogo i okrutnie msci sie
ten Swiat rzeczywisty, ten starzec zimny o kilkunastu wie-
kach, w ktérego koscistych, wyschlych rekach wiedng naj-
piekniejsze kwiaty naszej rozigranej wyobraznil... W go-
dzinach, gdy nami serce najgorecej bije, on przychodzi
blady i od zimna drzacy, i przyktada nam na pier§ naszg
swojg skostniatg, lodowata rekel...

Dziecie moje, ten starzec rzgdzi nami!

Przy kazdym waznym kroku zycia trzeba o tém pa-
mietac¢, ze on przyjdzie, ten zimny, lodowaty starzec, i po-

Gdy$ zostata sierota, przyszta$ w dom nasz i znala-
zta$ we mnie matke, a w opiekunie twoim prawdziwego oj-
ca. OtoczyliSmy ciebie pieszczotami rodzicielskiemi i ro-
stas z dziemi memi bez zadnej réznicy.

Przedewszystkiem miatam na wzgledzie, w przyszi¢m
twojem stanowisku naprawi¢ to, co niezastuzenie sie popsu-
to. Datam ci wykwintne wychowanie, umyst twoj wzbo-



gacitam nauka niepospolita. Otoczytam cie catym urokiem
kobiety wyzszego towarzystwa, w ktérem biyszczeé i kro-

WhypieScitam i wygrzatam w glebi duszy pr/y tobie
dwa marzenia. Jedno, ze taczac nasze imie z drugiem, nie-
pospolitej Swietnosci imieniem, unikniesz tego potowiczne-
go stanowiska, na jakie skazat rodzicow twoich ten zimny,
zgrzybiaty starzec.

Drugie marzenie odnosi sie do mnie samej. Majagtek nasz
nie odpowiada widokom, do jakich stuszng moglibySmy mieé
fantazyg. Do tego pie¢ corek rozdrobnig ten majatek na
bardzo ubogie posagi. Jedyny wiec ratunek bytby dla nich
aby przez Swietng koligacyg weszlty w szersze kota, i tam-
szczesScia swego szukaly. Mam przekonanie, ze go znajda,
jesli tylko przez zawigzanie nowych stosunkéw otworzy sie
dla nich sposobnos¢ do popisu w wyzszych kotach towa-
rzystwa.

Tem ogniwem, ciggngcem je w te sfere, miatas by¢ ty,
drogie dziecie moje!

Wypadek szczesliwy zdarzyt, ze cie poznat znakomite-
go nazwiska miody cztowiek. Pan Alfred moze cie zapro-
wadzi¢ tam, gdzie ci sie miejsce stusznie nalezy!

Do ciebie przywigzane sg teraz losy pieciu moich c6-
rek. Ty jedna mozesz teraz stworzy¢ dla nich odpowiednig
sytuacya, bez ktérej beda musiaty zakopaé sie w klasztorze,
lub pojs¢ na taske krewnych, ktdra nie zawsze jest tem dla

Majatek twoj wzrost w dwojnaséb w rekach opiekuna
twego; jezeli pozniej Swiat rzeczywisty lepi$j poznasz, po-
liczysz to do osobliwosci.

A teraz do tych stéw nie dodaje nic wiecej. Zosta-
wiam twemu szlachethemu sercu poczucie sie do pewnych
obowigzkow, ktdrych sie nigdy pismem nie oznacza. Wdzie-
cznos¢ jest przymiotem dusz wyzszych, bez niej nie ma za-
dnsj wyzszosci: jest tylko brudny, poziomy egoizm.



Sity moje stabng coraz wiec¢j. Gdyby Bogu podoba-
fo sie powota¢ mnie przed siebie, z pod Jego podnéza wy-
ciggne z blogostawienistwem rece nad tobg, aby w twe serce
dla moich sierot wlat takg mitos¢, jakg ja miatam i mam do-
tad dla ciebie!

To co zrobisz, nie zrobisz dla siebie samej, ale dla nas



LYI.

OJCIEC SALOMEI DO JOWITY.

Horynin,— sierpien.

Z listu do ciotki dowiesz sie o naszem nieszczesciu.
Druga matka twoja, ktdra cie na rekach swoich wypiasto-
wata, juz nie zyje! Odwotat ja Bog do lepszego zycia,
a nas zostawit w smutku nieutulonych.

Od Salomei nie oczekuj tak predko listu. Biedne dzie-
cie nie jest w stanie okreslic ci w tej chwili bdlu swego.
Gdyby tzy, ktore z jej oczu ptyng, mogty oraz by¢ pismem,
miatabys$ co po catych dniach czytac.

Ale nie tentujmy Boga rozpacza nasza. Zostawmy Je-
go niezglebionej madrosci bolesne wyroki, ktére nas w zyciu

Jezeli grom niespodziany jeden z gtéwnych konarow
drzewa odtamie, to ratujmy reszte drzewa. Zawiazmy rane
i obejrzyjmy sie za podpora, ktdraby pozostatemu nie data
upasc.

Nieboszka stygngcem juz pidrem pisata do ciebie, jak-
by przeczuwata, ze przed grobem powinna jeszcze zywe sto-
wo swoje rzuci¢ na szale roztropnosci, ktéra cie w zyciu
nigdy opuszcza¢ nie powinna.

Do tych stow juz mato mam co dodaé. Najwazniejszy
fakt, ktéry sam te stowa dopetnit, jest, ze ta, ktdéra te stowa
do ciebie pisata, juz nie zyje! Jest to wiec niejako jej spo-



wiedz ostatnia przed toba, jej testament. Polecam go pa-
mieci twego szlachetnego serca.

Miinoto pozwolisz mi jeszcze, ze zwrdce tutaj uwage
twojg na dzisiejsza sytuacye nasza.

Smieré matki odebrata cérkom wszystko. Nadeszta
ona w chwili, gdy matki najwiecej potrzebowaty. Jakiekol-
wiek mogg by¢ wyobrazenia o szcze$ciu ludzkiem, zawisto
ono wiele od sposobnosci, jaka sie ludziom do tego szczescia
nastrecza. Gdyby$my mieli w kieszeni patent na najwyzsze
szczescie, nicbhy on nam nie pomdagt, jezelibySmy nie stwo-
rzyli sobie sposobnosci uchwycenia tego szczescia. Gdyby
kobieta byta aniotem i jasniata wszelkiemi wdziekami du-
szy i umystu, zmarnieje w ukryciu, jesli nikt jej na szerszg
arene zycia nie wyprowadzi!...

To wihasnie jest zadaniem matki. Najlepszy ojciec nic
w tym wzgledzie uczyni¢ nie moze: na nim cigzg inne
obowigzki, a chociazby od nich sie uwolnit, nie ma do tego
ani talentu ani zrecznosci.

Tu trzeba przedewszystkiem oka i rozsadku kobiety.
Trzeba aby kobieta podata reke miodym jej towarzyszkom
i z kobiecym rozsgdkiem prowadzita je przez krete Scieszki
Swiata.

Tej opieki corki moje dzisiaj juz nie majg!

Droga corko nasza! Kiedym dla ciebie pracowat, aby
twéj majatek kiedy$s zwiekszony w dwdjnaséb w rece twoje
odda¢, kiedy nieboszka jako wiasne dziecie przytulita cie do
serca swego i dnie i nocy nad twojem uksztatceniem pra-
cowata, ozywiata nas w tych trudach naszych btoga nadzieja,
ze kiedys w braku nas, oddasz dzieciom naszym, a swoim
siostrom te same uczucia, jakiemi my dla ciebie hojnie sza-
fowali, i rozciggniesz nad niemi te opieke, jaka$my ciebie

Wierze w twoje dobre checi. WTIierze nawet Zze byta-
by$s w tej mierze zdolng do ofiary i poswiecenia sie. Ale
to wszystko nie dosyé; chcac co$ dobrego zdziata¢, trzeba
picrw¢j samemu zajg¢ odpowiednie stanowisko: bez takiego



stanowiska pomoc nasza skonczy sie na stowach i dobrych
checiach.

Ot6z przedewszystkiem, droga corko nasza chciej wiel-
kg wage przywigza¢ do takiego stanowiska. Kto stanie na
silnym lagdzie, ten moze z wigkszem powodzeniem podawac
reke tonacym, nizeli statby w grzazkiem blocie!

Pisze mi siostra, ze wiasnie Opatrznos¢ Boga nadarzy-
ta ci sposobnos¢ zajecia nader pieknego stanowiska w fami-
lii naszej. Miody cztowiek, pieknego nazwiska daje ci te
zaszczytng pozycyg. Ojca pana Alfreda znatem osobiscie
jako cztowieka wielkich wplywow; familia jego zajmuje
wysokie stanowisko, ktére mozna nader korzystnie spozy-
tkowac.

Tym jednym krokiem twoim mozesz stworzy¢ sobie
sytuacya, jaki¢j tysigce kobiot zazdrosci¢ ci beda, a zara-
zem otworzysz przy sobie pole dla biednych sierot a sidstr
twoich, na ktérém moga sie z przeznaczonem szczesciem
spotkac.

Nie przecze temu, ze do tego potrzebna jest koncessya
twego serca. Nie odmawiam ci nawet prawa do pobawienia
sie obrazami imaginacyi, ktére w twoim wieku wiecej majg
powabu nad najrozkoszniejsza rzeczywisto$¢; mimoto je-
dnak, w giebi powinien zawsze na strazy sta¢ rozsgdek, aby
starannie oddziela¢ to, co do zabawy, a co do zycia nalezy.

Wolno ci uzywac jednego i drugiego, ale nie wolno ci

Fantazyg mozesz sobie nie jedne chwile zycia uprzyje-
mni¢, ale jezeli chcesz nig zapetni¢ cate zycie, to sie srogo
oszukasz!

W zyciu to jest jedynie wyprobowane, co sie przez
kilkanascie wiekoéw utworzyto i co dotgd mimo nawotywan
nowego ducha czasu, ciggle istnieje. Niechaj dzisiejsi lu-
dzie nazywajg to przesagdem Ilub zacofaniem sige, ale to jest,
rosnie i smaczne wydaje owoce!

Gdybys$ wiec dla rzeczywistych stosunkéw zycia miata
sig rozstac¢ z jakiem wypieszczonem marzeniem, nie zatuj go!



Przyjdzie chwila, w ktorej $mia¢ sie bedziesz z tych wszy-
stkich marnych ideatéw!...

Zycie nasze powinno byé jak stawka w grze. Stawia-
my ja, aby w dwdjnaséb do nas wrdécita; stawia¢ za$ zycie
na jakies idealy, to znaczy gra¢ z bankierem, ktéry ani gro-
sza nie mal...

Najwazniejszym jednak reflektorem we wszystkich za-
mystach twoich niech ci bedzie wspomnienie o pieciu osie-
rociatych siostrach twoich, ktére jedynie od ciebie opieki
macierzynskiej wygladaja!



Sierpien.

Od kilku dni trapi mnie niepokéj. W miare powrotu
sit moich nachodzag mnie smutne mysli. Nie moge sie ich
pozby¢, a samotnos¢ moja wcale temu nie sprzyja.

Poniewaz prawg rekg dobrze wiada¢ moge, zatrudniam
sie jak moge; ale gdy szara godzina nadejdzie, albo noc
ciemne swoje szaty rozwinie, wtedy cisnie jaki$ dziwny smu-
tek serce moje.

Muzyk przychodzi do mnie kilka razy na dzien. Przy-
nosi mi wiadomosci od Jowity. Wprawdzie nie widzi jej
nigdy samej, tylko zawsze w towarzystwie ciotki. Mimo to
pyta zawsze Jowita o stan mego zdrowia i pilnie o wszystkie
szczegOty dowiaduje sie. Ciotka nie rada to stucha, ale jej
nie przerywa.

Opowiadatl mi takze muzyk, ze przed kilkoma dniami
weszta do niego Jowita z listem w reku, mocno zaptakana.
Mowita ze w familii kto§ umart i ze to bardzo bolesnie jg
trafia; a kiedy zaraz potem o mnie sie zapytata, puscity sie
tzy zjej oczu, ktérych w zaden sposéb powstrzymacé nie
mogta.

Poczciwy muzyk wietrzy w tym domu jakie$ dziwne
rzeczy. Na twarzach maluje sie niewidziane dotad rozstro-
jenie. Jowita po catych dniach jest w neglizu, jakby ni-
gdzie wyjs¢ nie chciata, albo chorg byta.



Gdyby nasz muzyk byt miody, to moze wiecdj wiado-
mosci  przyniostby mi z tego miejsca; ale przy jego wieku
i troskach zaledwie dziesigte stowo zostanie mu w jedynem,
postuszném mu uchu.

Niecierpliwo$¢ napada mnie wielka. Obawiam sig, ze
stabo$¢ moja za dtugo juz trwa....

Powiada poeta: ze dla kazdego cziowieka bije raz
w zyciu godzina szczeScia, tylko ze nie kazdy ja styszy,
i nie kazdy z niej korzystal

Obawiam sig, abym godziny szczeScia mego nie prze-
chorowat.

Zegnam cig!



Sierpien.

M¢j Panie! Przyjazn jaka mam dla Wactawa, kaze mi
w réwnie przyjazny sposob i do pana przemawia¢. Niech to
panu bynajmniej nie ubliza, bo dawniejsze stosunki powinny
zawsze i8¢ przed $wieza, chocby nawet wysoce zaszczytng
znajomoscia!

Dziwne igrzysko losu postawito nas przeciw sobie.
Luzny przypadek, ten sam, ktory skalom w Szwajcaryi na-
dat profil Wielkiego Napoleona, sprzagt nas obu, abysmy
w jednym dramacie odegrali role swoje.

Zastanowiwszy sie nad tom, przyszediem do przekona-
nia, czyby nie lepiej bylo, aby wystepujagcy w tym dramacie
aktorowie, miedzy sobg role swoje wygadali nie spraszajgc
do tego widowiska chciwej publiki?

Ten wzglad podat mi pidro do reki. Chciej pan to
pismo moje, z tym samym roztropnym spokojem przeczy-
ta¢, z jakim ja je utozy¢ usitowatem.

W drodze artystowskiego swego zawodu spotkate$ pan
kobiete, ktora sprawita na panu niezwykie wrazenie. Wie-
rze ze gonigcy za plastycznem uosobieniem piekna, artysta
mogt sie przed nig na chwile zatrzyma¢ i nalezyty hotd
jej oddac.



Dotad jesteSmy w zupeinej zgodzie. Pochlebia mi
to nawet, ze przy tej kobiecie zeszedlem sie z czlowiekiem
tak wytwornego gustu, jakim pan, jako artysta by¢ musisz.

Z mojej strony hold ten chwilowy przeszedt w powazne,
dalej siegajgce zamiary. Ze strony pana nie obawiatem sie
zadnego niebezpieczenistwa, bo miatem nieztomne przeko-
nanie, ze pan tam nie idziesz, gdzie ja daze!

Przekonanie to wyptywato z réznicy naszego stano-
wiska. Niech to pana bynajmniej nie drazni, ze sie tak
odzywam. Moébwie z calg otwartoscig i uzywam argumentow
bez obwijania w baweine.

Daznosci pana cenie wysoko, jak to pan z mego zacho-
wania sie widzisz. Chciej pan jednak zwazyé, ze to sg
dopiero daznosci, ktére mogg pana z czasem zaprowadzié
do pewnego, niepodleglejszego stanowiska.

Ot6z ta jest rdéznica miedzy nami. Mozesz sie pan
nie zgadza¢ z zasadg, ale przyzna¢ pan musisz, ze ja mam
juz to gotowe, do czego pan dopiero dazysz. Moje stano-
wisko w obec Swiata rzeczywistego nadaje mi przewage
nad panem, przeciw ktorej pan skutecznie walczy¢ nie
mozesz.

Mimo to przypuszczam, ze pan ze mna te bezskuteczng
walke rozpoczaé zamyslasz. Moze pana zacheci¢ do tego
usposobienie kobiety, ktoéra rdéwniez jak pan, z zapalem
oddaje sie czci piekna. Pokrewnos¢ zapatrywania sie na
objawy zycia, pewna zdolno$¢ unoszenia sie ponad granice
zycia rzeczywistego, i pewna zgoda dziatajacych w nerwach
naszych pradéw, mogag wielka by¢ pokusg do podjecia tej
walki.

Czynie jednak pana uwaznym na pewne niebezpie-
czenstwo, ktérego pan nie widzisz. Pan jeste$ szlachetny,
dziatasz jako taki, i z podobnego stanowiska sgdzisz o Swie-
cie i o ludziach. Zyjesz na seryo, i myslisz, ze iinni to
samo czynig. Objawy zycia towarzyskiego bierzesz tak,
jak one sie powaznemu cztowiekowi przedstawiaja.... Tym-
czasem dowiesz sie pan po niewczasie, ze to co$ pan brat



za prawde, byt zart... a co$ pan wzigt na seryo, byto tylko
zabawka....

Rozczarowan takich odniosto w naszych sferach bar-
dzo wielu ludzi, ktérzy tajemnic tych sfer nie znalil...

Rzucam jednak luznie te mysli bez zastosowania ich
do naszego sporu.

Przeciwnie, przypuszczam, ze pan masz ugruntowany
powéd do wytrwania na polu walki.

Przypus¢my, ze pan masz wzajemnosg.....

W takim razie, jako cztowiek prawy i uczciwy ma
na sobie obowigzek postarania sie o szczescie dla ukochanej
i kochajacej kobiety.

Czy masz pan warunki tego szczescia?

Nie moéwie tutaj o warunkach materyalnych, o ktérych
réwniez niegodzi sie zapomina¢, ale o warunkach moralnych.

Kobieta, o ktdrej pan marzysz, nalezy do sfery, do
ktdrej trzeba mie¢ inny patent, jak medal zastugi otrzymany
na wystawie londynskiej. Moze to pana gniewac, ale przeto
rzeczy nie zmieni. Moze to byé przesad sprdchniatego
(Jak niektérzy nazywajg) towarzystwa, ale tak jest. Tej
kobiety nie wprowadzisz pan tam za swoim paszportem!

Czy sadzisz pan, ze dla takiej kobiety mozesz pan inne
szczescie stworzyé?

Wierze, ze w chwili szatu wszystko jest mozliwe. Wie-
rze, ze pan w tej chwili mozesz mie¢ to przekonanie, ze
dla tej kobiety dosy¢ jest chatki w lesie i $piewajgcych na
gatazkach ptaszkow!...

Ale zwaz pan, ze szat chwilowy przemija a za nim
rozcigga sie diugie zyciel... A to diugie zycie wyrobito
juz sobie pewne potrzeby, pewne formy, pewne nawet, jezeli
pan chcesz, przesady i uprzedzenia, a wszystkim tym ma-
teryalom zycia, trzeba zado$¢ uczynic¢?

CO6z pan uczynisz, jesli po niejakim czasie obaczysz te
kobiete znudzong samotnoscig, ptaczacg skrycie za tem co
gonigc btyskotne idealy, rzeczywiscie utracital...



Czy jestze to prawdziwa mitos¢, ktéra w chwili szatu
poswiecajacg sie kobiete skazuje na takg przysztosé?...

Nie, tego o szlachetnym cztowieku przypusci¢ nie moge.
Serce ktére kocha, patrzy w przyszto$é, a nie rzuca sie
na oslep na przypadkowg zdobycz! O wyrachowanie za$
tylko na dzisiaj nie posgdzam pana!

Procz tego, musze przed panem jeszcze jeden obraz
roztoczyc:

Wiesz pan dobrze, ze ta kobieta jest sierotg. Przyjeli
ja krewni i z poswieceniem sie wiasnych intereséw swoich
zajeli sie j6j wychowaniem, wyksztatlceniem i sumienng adrai-
nistracyg majatku. Jak sie wywigzali z swoich obowigzkdw,
to pan wiesz. Przed kilkoma tygodniami trafia wielkie
nieszczescie tych krewnych: matka umiera, konkurent naj-
starszej coOrki w wigilia zareczyn odstepuje (jestto wielka
przyjaciotka i siostra mleczna tej, o ktorej méwimy), maja-
tek okazuje sie zrujnowany, a pie¢ corek bez perspektywy
znalezienia mezow!...

Matka w testamencie poleca jej swoje sieroty, szla-
chetny opiekun puka do wdziecznosci jej serca, i wszystko
teraz spoczeto w jej reku!

Nie mys$l pan jednak aby tu chodzito o wspomozenie
podupadtych krewnych jaka jatmuzng; nie, prosby tej fa-
milii sg inne:

~W twojem reku — wotajg do niej— jest dzisiaj nasza
przysztos¢. Stwérz dla siebie tem, cosmy dla ciebie zro-
bity, nalezytg pozycye w Swiecie, abySmy korzystajgc z tego,
znalazty przy tobie opieke matki, ktoéraby nas w Swiat
wprowadzita i data nam sposobnos¢ znalezienia odpowie-
dniego szczescial...”

Od kroku wiec, jaki ta kobieta uczyni, zawisto nie
tylko j$§j szczeScie, ale szczesScie zrujnowanej rodziny j$j je-
dynych dobrodziejow!...

A teraz pytam pana trzezwo i spokojnie: czy mozesz
pan w Swiecie rzeczywistym nadac¢ tej kobiecie takg pozycye,



na ktorejby ona zadan¢j stusznie od niej wdziecznosci zadosé
uczyni¢ mogta?

| to zapytanie moze pana chwilowo gniewa¢, ale gdy
spokojniej nad tem sie zastanowisz, to sam uznasz, Zze uczu-
cie, o jakiem miate$ wysokie wyobrazenie, nie bylo niczem
innem, jak tylko wyptywem wyrafinowanego, ale zawsze
poziomego egoizmu.

Czysta, wielka mito$¢ nie czyni z kobiety ofiary; nie
wigze jej rak tam, gdzie pewna czynno$¢ jest potrzeba jej
zycia i obowigzkiem zaciggnionego dtugu wdziecznosci!



LIX.

List pana odstonit mi zamiary, jakich sie domniemy-
watem.

Wierze, ze kazdemu cztowiekowi wolno powzias¢ sobie
pewne zamiary. Wierze, ze te zamiary moga nawet za-
szczyt uczyni¢ jego sercu i odwadze, ale chciej pan bez
zadnej alteracyi zwazy¢, ze te zamiary nie nadajg mu jeszcze
zadnego stanowiska, z ktorego walke skutecznie rozpoczaé
mozna.

Ale przyjmuje i tak pana za adwersarza, chocby tylko
dlatego, aby odpowiedzie¢ na niektore zdania, w sposéb
nader zreczny wytuszczone, a bynajmniej nie zgadzajgce sie
z prawdg rzeczywista.

Wyobrazenia pana o mitosci i o szczeSciu kobiety uko-
chanej sg tak piekne i wznioste, Ze moga w danym razie
przejedna¢ mnie z panem. Gdyby okolicznosci zrzadzily,
Zze ta ukochana nielegalnie przezemnie kobieta wesztaby
na panskiem ramieniu w szerszy zakres swoich zaszczytnych
czynnosci, miatbym natenczas te jedynag pocieche, ze ja
wprowadzit zacny cztowiek, majacy o jej szczeSciu i obo-
wigzkach tak zaszczytne pojecial...

Ale od stéw do rzeczywistosci, mdj panie, jest jeszcze
daleka droga. Jakkolwiek dzisiaj nie mam Zzadnego prawa
stowa panskie podejrzywac, nie bedziesz sie pan jednak



gniewat, jezeli powiem, ze dla nadania stowom podobnym
prawdziwej wagi, potrzeba pewnych, rzeczywistej natury
warunkow zycia.

Pan do nich dopiero dazysz, a daznos¢ nie jest jeszcze
stanowiskiem, z ktérego wydawac¢ mozna z gory sady o so-
bie i o drugich.

To co pan mowisz o bawieniu sie w pewnych sferach
rzeczami S$wietemi, nie wchodzi w zakres naszego sporu.
Tak sam pan moéwisz, ale tem co$ nie dopowiedziat a my-
Slat, ublizyte$§ w wysokim stopniu kobiecie, ktérej prokura-
torem sie obrates, i ublizyte$ samemu sobie.

Mitos¢, nazywasz pan btednie szalem chwilowym. By¢
moze, ze w otoczeniu swojem nie widziate$ pan innej mi-
tosci. ByC¢ moze, ze w pewnych warunkach zycia nie moze
by¢ mitos¢ czem$ wiecej jak szatem chwilowym, tak samo
jak zapalona lampa moze tylko raz wybtysng¢ i zgasnac,
jesli w wnetrzu swem nie znajdzie materyatu palnego. Ale
tego wyobrazenia nie mozesz pan rozszerzy¢ na ogot, ktory
nie zwykt w takim razie zapala¢ pozostatych po roznych
ofiarach niedopatkdw...

Mitos¢ nie jest szatlem jednej chwili, ale jest zywiotem
catego zycia. To co pan widzisz, jest tylko jedng jej prze-
miang, tak samo jak kwiat na drzewie, ktory dla pospolitych
oczu niby marnie ginie, jest tylko jedng przemiang w calem
zyciu drzewa.

Nie przecze temu bynajmniej, ze sa w spoteczenstwie
ludzie, dla ktorych czas kilkunastowiekowy wyrobit pewne
formy, przyzwyczajenia, odrebne pojecia i je niejako w pe-
wien zakon skrystalizowat.

Wierze, ze tym ludziom smutno jest wyj$¢ poza granice
tego zakonu, ale tylko wtedy, jezeli sie lekajg zmierzy¢
z zywym pradem spoteczenstwa, jesli zgnitym w ostojach
sitom swoim nie ufajg, a wreszcie jezeli wprost do niedote-
stwa sie przyznajg, ochraniajgc sie od innych walem nie-
przebytym, jak mieszkanie niebieskiego panstwal!



Nie moge jednak z tem sie z panem zgodzi¢, aby lego-
wisko za tym watem nalezato koniecznie do szczescia.

Zycie ludzkie ma wiele drog do szczescia, a najubozszy
tak samo miedzy niemi wybiera¢é moze, jak i ten ktéry sie
blisko tronu rodzi.

Zalezy tu tylko o pojecie obowigzkéw zycia. Kto
za cel zycia potozyt sobie préznowanie i zabawe, a znudzony
takag jednostajnoscig nie wie w koncu co z zyciem zrobic:
ten oczywiscie chciwie przywigzuje sie do stereotypowych
form i drobnych fraszek, ktore jako tako czas mu wy-
petniaja.

Wielce ublizasz pan kobiecie, o ktorej sgdzisz ze po-
dobne fraszki stang sie potrzebg jej zycia. Odziedziczone
stosunki wybranszego towarzystwa sa to niejako ze skiadu
wziete patrony, przez ktére kazdy terminator malarski moze
na Scianach mazac rézne fadne arabeski. Czilowiek czynny
w spoteczenstwie stwarza sobie sam stosunki, wediug tego
jak daleko praca jego dosieze! Takie stosunki sa odpo-
wiednie i godnosci cztowieka i czynig zado$¢ wymaganiom,
jakie ma spotecznos$¢ do niego.

Wielce ublizasz pan kobiecie, o ktorej mowa, podej-
rzywajac ja, o nieudolno$¢ stworzenia sobie takich, swemu
usposobieniu odpowiednich stosunkéw!

A nawet jestem tego zdania, ze stanowisko takie w zy-
wym pradzie spoteczenstwa, daleko wiekszg korzy$¢ mo-
gtoby przynies¢ nieszcze$liwej, podupadiej rodzinie, nizeli
z ostatkami mienia garnienie sie tam, gdzie jak pan sam
twierdzisz: ,mito$¢ jest szalem jednej chwili” a na naste-
pujace ,dtugie zycie” nie bedzie dostatecznych posagow!...

Dajesz mi pan do poznania, ze te kobiete chciatby$
zaprowadzi¢ przed oltarz.

Przypusémy, ze ona jest!... albo ze bedzie panu wza-
jemng do tej chwili.

Mitos¢ wielka i szlachetna nie wypitywa nigdy z ego-
izmu. Nie podejrzywam pana, ze dla wiasnych widokéw



rzucasz sie jakby na zdobycz jaka.... Wierze, Zze pragniesz
szczescia tej kobiety.

Czy masz pan warunki tego szczescia?

Kobieta, o ktérej pan marzysz, nalezy do sfery kobict
wybranszych, ktore nie poprzestajg na martwych formach
i fraszkach zycia, jakiemi je jak mumje owina¢ usituja.
Moze ona kiedy$ zapuka¢ do sumienia meza i zapytaé: kto
jestes i czem jestes?... Atmosfera Swiata, w ktoérg ja pan
wprowadzisz, moze sie wkrotce wydac¢ za duszng. Moze
od pana zazada¢ zywego pradu zycia, zapragna¢, abys dla jej
wyobrazen i usposobienia inne stworzyt sobie stanowisko!

Czy bedziesz pan miat na to warunki?

Nie, tego lekcewazenia ze strony pana przypusci¢ nie
moge. Serce ktore kocha patrzy w przysztos¢, a o wyracho-
wanie zas$ tylko na dzisiaj, nie posgdzam pana!

Zresztg spOr nasz prowadzimy w ten sposéb, jakbysmy
trzeci$j osobie odmawiali wszelkiej wolu6j woli i samodziel-
nosci. Na tem tez koncentruje sie cata moja odpowiedz!

Osoba trzecia najlepiej nam obu odpowie.



LX.

1 wrze$nia.

Zaledwie list do ciebie z wiadomoscig o dziwnsj miedzy
mng a pana Alfredem korrespondencyi wystalem, przyszedt
do mnie zadyszany muzyk i doniést mi, ze Jowity juz w mie-
$cie niemal

Wyjazd ciotki z Jowitg nastgpit nagle, niespodzianie.
Nie byto najmniejszych przygotowan. Nikt o tem nie wspom-
niat ani stowem, a dzisiaj rano zaproszono jeszcze muzyka
na wieczorng herbate.

Co sie statlo? Nie wiem. Nie moge nawet nic wymy-
$li¢, coby mogto to wszystko spowodowac!

Wysytam muzyka na zwiady i przerywam list az do
jego powrotu.

Muzyk wrdcit, ale nic szczeg6lnego nie przyniost z soba.
Pomieszkanie jest zaptacone jeszcze na pie¢ miesiecy. Po-
wiedziano przy odjezdzie gospodyni, ze jadg do wéd. Do
jakich? Nie wiem.

Smutek ciezki opanowat serce moje. Ciemno zrobito
sie nagle wkoto mnie. Czuje sie nagle tak samotnym, jak-
bym sam jeden byt na Swiecie!...



Jakiez mogta mie¢ powody Jowita tak nagtego odjazdu?
Jezeli o nim naprzéd wiedziata, czyz nie mogta przestaé mi
przez muzyka cho¢ jedno stowo pozegnania? Wszak co-
dziennie miatem od niej stowa przyjazni, czyz nagle zmie-
nito sie jej serce?...

Czyz to ma by¢ ta odpowiedz osoby trzeci¢j, o ktorej
niedawno do p. Alfreda pisatem?

Nie umiem z tego wszystkiego nic zwigza¢. Wszystkie
domysty moje maca sie i motajg, a nigdzie nie wida¢ zadnego
korica, aby go uchwyci¢ i do pasma sie dostac!...

Moze jutro wiecej sie dowiem. Noc jednak dzisiejsza
bedzie dla mnie straszng noca!..



Dowiaduje sie dzisiaj, ze pani marszatkowa takze nagle
miasto opuscita. Miala ona temi dniami mie¢ atak apople-
ktyczny. Lekarze nakazali jej spiesznie udaé¢ sie do wad.
Do ktérych? Nie wiem.

Prawdopodobnie wiec ciotka Jowity, jako nieodstepna
przyjacidtka marszatkowej, pojechata z nig wzigwszy z soba
Jowite; pan Alfred zas wybrat sie na kilka miesiecy do
Paryza.

Tyle tylko zebralem wiadomosci. Zdaje mi sie jednak,
ze to wystarczy¢ moze do malego zarysu catej tej, jak ja
nazwe, intrygi.

Po liscie pana Alfreda sadze, ze sprawa jego wzgledem
reki Jowity nie szla najlepiej, jezli do mnie niejako po cessye
sie udawat. OdpowiedZ moja pogorszyta zapewnie jeszcze
te sprawe. Uradzono wiec chwycic sie ostatecznego $rodka,
to jest, wyrwac¢ Jowite z miejsca, do ktorego przywigzujg sie
niektdre jej wspomnienia i nawalem Swiezych wrazen zmazac
to wszystko, co w jej duszy mogto sie przez ten czas zapisac.
Srodek to dla miodych panien, nader pospolity i czesto
ze skutkiem uzywany.

Zdaje sie, ze taki byt plan. Aby Jowite niejako nie-
spodzianie zaskoczy¢ zmyslono stabo$¢ marszatkowej i ura-
dzono napredce nagty wyjazd dla jej ratunku. Stara kobie-
ta potrzebowata jakiej$ opieki kobiecej, ktora wzieta na sie-
bie jej przyjaciotka. Jowita sama w miescie pozosta¢ nie



mogta i musiata chcac nie chcac razem sie zabraé. Pan
Alfred wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa takze razem
pojedzie, tylko dla zmylenia opinii wymyslit podréz do Pary-
za. Towarzystwo Jowity w tej podrozy, bedzie polem réz-
nych jego usitowan, aby doj$¢ do zamierzonego celu.

Taki mniej wiecej moze by¢ plan najblizszej p. Alfreda
kampanii.

COz ja przeciw temu postawi¢ moge?

Gdybym byt zdréow, gdybym miat Srodki po temu,
puscitbym sie w pogon za nimi, jak krél Faraon za zydami,
unoszacymi z sobg ztote naczynia Egipcyan... staratbym sie
krzyzowaé¢ ich drogi, stawa¢ im na wszystkich rozstajnych
$cieszkach i walczy¢, walczy¢ do ostatniego oddechu,..

Ale dzisiaj, c6z moge uczynic?..

Porwano, uwieziono jg! A ja nie moge pawet jej
bronic!

Czy w ten spos6b porywa nam $wiat rzeczywisty naj-
piekniejsze nasze ideaty?

n wrzesnia.

Kilka tygodni uptyneto w ciezkim smutku moim. Je-
dyna mojg pociechg jest, ze moge juz wyjs¢ z mego wie-
zienia.

Woczoraj wyszedtem po raz pierwszy.  Wyszedtem
0 zmierzchu, jakbym wychodzit w tajemnych zamiarach. .

Serce mi drzato w piersi, powietrze nie starczyto do od-
dechu. Dziwny dreszcz przebiegat po mojem ciele, jakbym
szed} na spotkanie upragnionej istoty, ktdra ostoniona mgtg
nocy, miata mi sie ukaza¢ na miejscu uméwionem...

Wreszcie przyszediem...

Ot6z i onal..
Tam w oknie na pierwszem pietrze miga jej biata
sukienka!... Swawolny wiatr porusza nig zalotnie i odstania

biate ramiel... Jej twarz ptonie dziwnym wyrazem, a cie-



mnoszafirowe oczy pala siejasnem, przejrzystem Swiattem!...
W gilebi pokoju cisza, gtucha cisza... ustuzny wietrzyk przy-
niesie do mego ucha kazdy jej szept, kazde stowo mitosne!

Ach, nie! To biata firanka chwieje sie w pustem, opu-
szczonem oknie... to pokrzywiona szyba odbija w potamanych
liniach gazowe Swiatta ulicy... a pod oknem stojaca lipa kar-
towata szepcze do mnie szeptem powiedtych latem lisci!

Widziadto znika, a ja stoje przed préznemi oknami
domu, w ktérym mieszkata Jowital..

| odszedtem smutny, smutniejszy nizeli bylem przed
chwilg!..

Mimo to péjde jutro, pdjde pojutrze... codzienie pojde
pod te oknal..

By¢ moze, ze wyobraznia moja stworzy mi jeden z tych
cudoéw, nad ktérym mozolg sie dotgd uczeni, a ktory lud pro-
sty objawieniem nazywa!

Moze kiedy$ z wyobrazni mojej wyjdzie ta upragniona
posta¢ i stanie przedemng tam w tem oknie, na pierwszem
pietrze, gdzie ta biata firanka, gdzie ta szyba z poftama-
nem Swiattem?.. Moze tak, jak niegdy$ gorgcym wyznaw-
com objawiali sie swieci, objawi mi sie Jowita?..

10 pazdziernika.

Znowu Kkilka tygodni uptyneto. Ani $ladu po nich,
gdzie sg i co robig! Zdaje mi sie, Zze z umystu poprzery-
wano wszelkg korrespondencya. Jest tylko wiesé, ze odby-
wajg rozne podroze. Niejaki$ czas byli w Ostendzie, ztam-
tad wyjechali prawdopodobnie do Wioch.

Ja siedze jak trapista wlpracowni mojej i pracuje.
Praca dosy¢ mi sporo idzie. Jakkolwiek bol wielki nurtuje
w mojem sercu, mam jednak pewien spokdj duszy, jakiego
dawniej nie miatem.

Dawniej ogladatem sie z niepokojem ciggle wkoto
siebie, szukajgc tego co mi $wiat da¢ moze. Dzi§ wiem, co



on da¢ moze, cho¢ mi to wziat napowrot. Nie pragne od
niego nic wiecej, bo wiecej nad to, co mi wzigt, nic daé¢ mi
nie mozel...

Jestem podobny do zotnierza, ktéry zraniony krzyczat
z bélu w nieboglosy; potem stat sie ten bol chronicznym,
a zotnierz przyzwyczait sie do niego!...

Sa jednak chwile jakiej$ dziwnej goragczki. Zdaje mi
sie, ze jg obaczy¢ musze, ze na jej twarzy ujrze ten sam
usmiech czarodziejski, jakim mnie po raz pierwszy powitatal

Wtedy ide znowu pod to okno z biatg firanka... patrze
znowu w te szyby z potamanem $wiattem latarni gazowych!..



30 pazdziernika.

Od czasu wyjazdu z Drezna, nie pisatam do ciebie kocha-
na siostro moja!

W tych stowach wiele, bardzo wiele sie miesci! Gdy-
by$ je umiata dobrze odczyta¢, wiedziataby$ daleko wiecej,
nizeli ci napisa¢ chce i moge!

Pierwej miatam do czynienia tylko z wlasnemi marze-
niami. dzisiaj nie moge sie opedzi¢ od nattoku réznych wra-
zen zewnetrznych, ktore wszystkie moje sity wyczerpujg!

BawitySmy, Zle mowie, bawiliSmy (bo i pan Alfred jest
z nami) czas krotki w Ostendzie. Ztamtad przejechalismy
wzdtuz catg Francye, wysiedziawszy sie w Paryzu przez
caty miesigc, i zdgzyliSmy z konncem pazdziernika do Bajon-
ne, gdzie marszatkowa miata kontynuowac kapiele morskie.
Lekarze kazali jej szuka¢ tagodniejszego klimatu, a tu wiatr
zachodni jest daleko przyjemniejszy i wilgotniejszy od péino-
cnego w Ostendzie. Od kilku dni jednak bawimy w Pau,
gdzie jest pyszny zamek cesarza z widokiem na rozkoszne
pasma Pyrenedw! Lekarze kazali marszatkowej zaniechac
kapieli morskich.

Wyobrazisz sobie, ile wrazen, ile dziwnych wzruszen,
przebiegnie przez dusze na takiej przestrzeni!..

Czytatam wiele opisow podrézy, czytatam wiele roman-
séw, ktore podobne koczownicze zycie traktujg; nie znala-
zkam jednak w nich nic z tego, czego sama doznaje.

Wez np. jaki instrument, ktory pod twoja reka wydaje
ci pewne toiiy, akordy i melodye. Stuchasz je czas niejaki,



a potem cofasz reke, a one milkng. Wyobraz teraz sobie
ze ten instrument porusza ustawicznie jakas reka niewidoma,
ze wibracya strun nie ustaje ani na chwile, ze z tej wibracyi
rodzg sie coraz to nowe jakie$ tony, niepochwycone akordy,
niedosiegnione melodye, ktore w oka mgnieniu ging, aby
innym miejsca ustgpic... wyobraz sobie to wszystko dzwie-
czace ci w uszach twoich nieustannie i dniem i nocg: to be-
dziesz miata wrazenia podrézy naszej!

Mytologia moéwi z zachwyceniem o harfie Eola, ktdra
poruszana podmuchem powietrza miata ustawicznie wydawac
dziwnie rozkoszne tony, ktére upajaty stuchajacych i wpra-
wiaty ich w sen jak najgiebszy!

Wrazenia podrézy, w ktorej widzi sie za kazdym kro-
kiem arcydzieta ludzkiego geniuszu, maja co$ podobnego
do tej harfy eolskiej!..

Zaprawde, zaczynam wierzy¢é, ze zapadam w jaki$
sen dziwny, sen twardy, w ktdrym nic sie nie $ni, nic nie
marzy!... Rzeczywisto$¢ sama jest tak wielka i rozkoszna,
ze euzywa wszystkie sity duszy. Gdy sie z przed oka usu-
nie, wtedy uzycza tylko czasu na wypoczynek. Dla marzen
nie ma ani chwilil..

W takim stanie duszy trudno mi byto wzig¢ piéro do
reki; a nawet wstydzitam sie sama siebie gdyby mi przy-
szto zda¢ sprawe z tego, o czem dawniej tak szeroko i z ta-
kim zapatem pisatam!...

Nie mysl jednak, aby to wszystko we mnie umilkio.
Jest ono w glebi duszy, schowane jak relikwia, tylko nie
dobywam go ztamtad codziennie, aby sie widokiem jego
poi¢. Swiat zewnetrzny zanadto ci$nie mi sie przed oczy.
Nie mam czasu odetchng¢ petniejszg piersia.

Gdy sie w ten Swiat rzeczywisty, najczesciej piekny,
a zawsze tak rozmaity wpatruje, zaczynam zwolna pojmo-
wacé, ze mozna sie nim zupetnie zadowolnié, a przynajmniej
wierze, ze moze wszystkie nasze sity spotrzebowac¢ w ten
sposob, ze nam zadnej prozni nie zostawi!



Tu w tem rozkosznem miejscu odetchnetam troche
swobodniej. Zdaje sie, ze zatrzymamy sie tutaj jeszcze czas
niejaki, bo zdrowie marszatkowej nie pozwala na rychitg
podroz.

Biedna staruszka patrzy dosy¢ z rezygnacya na zbliza-
jacy sie kres zycia. Ma dosy¢é spokojne sumienie i opowia-
da nam wieczorami z zycia swego wiele rzeczy, ktére swiad-
cza o jej zacnej duszy. Stowa jej odstaniajg mi nowy Swiat
i nowych ludzi, ktérych dotad nie znatam, albo miatam
o nich zupeinie inne wyobrazenie.

Pan Alfred jest bardzo troskliwy o nia. Siedzi przy
niej po calych wieczorach nie uwmazajgc na powaby zycia,
ktore poza widokiem staruszki, roztaczaja sie przed nim
w barwach nader ponetnych. Swiadczy to o dobrem jego
sercu, bo o interes nie mozna go tutaj posadzi¢. Wprawdzie
marszatkowa zostawi dosy¢ tadny majatek, a nawet ciocia
sama wspomniata o tem, Ze nicby nie zawadzito, aby nota-
ryusz za dobrych zmystow staruszki sporzadzit testament:
ale pan Alfred opart sie temu, utrzymujgc ze wolatby zrzec
sie wszelkiej nadziei spadkobierstwa, nizeli takim aktem za-
trwozy¢ ukochang stryjenke.

Przyznasz droga Salciu, ze to dzisiaj u miodych ludzi,
chciwych Swiata, jest dosy¢ rzadkim wyjgtkiem!



\

Mimoto marszatkowa ma sie coraz gorz$j. Pan Alfred
mowil, ze wrazie niebezpieczenistwa wystarczy ustne jej roz-
porzadzenie przy $wiadkach.

Przy tak smutnym obrazie, ktéry mimowoli nasunat mi
sie pod pioro, nie chce dluzej pozostac, i wole racz$j list na
tSm zakonczyé. Mysl ta smutna zbudzita we mnie jakie$
dziwnie piekne uczuciel...

Mysle w t§j chwili o was osieroconychl...



W liscie twoim ostatnim kazesz mi sobie zdac¢ sprawe
z tego, czem dusza moja obecnie, bez zadnych wrazen ze-
wnetrznych zyje. Zaiste nie mate to zadanie!

Jestem podobna do ucznia, ktéry po skoriczonym kursie
udat sie do domu rodzicielskiego na dwumiesieczne ferye.
Po feryach skoriczonych przywozg go do szkoty, a professor
zadaje mu pytanie, na czem to wiasnie w zesztym kursie
stangH!....

Otoz i ty tak samo zapytujesz mnie!

Jak uczen 6w, nauke catego kursu szkolnego porozrzu-
cat czesciowo gdzie$ na pieknych btoniach stron rodzinnych,
pozostawit pod rozkosznemi drzewami ogrodow owocowych
a wreszcie zatopit z niej wiele w krysztatlowych falach pty-
nacej poza dworem rzeki: tak samo wiele z moich skarbow
wewnetrznych popozostawato po réznych drogach i stacy-
ach malowniczej podrézy mojejl... Niektore utonety w mo-
rzu, inne wzigt wiatr pdétnocny i poniést gdzie§ ponad fale
oceanu; wiele z nich uczepito sie jak jesienna pajeczyna do
monumentow Paryza, i zostaly na zawsze za mng!...

Nie uwierzysz droga siostro, jakie to dziwne, elektry-
zujgce wrazenie sprawia widok nieustannie pulsujgcego wiel-
kiego zycia. Najsrozszy bdl, najbole$niejsza rana musi tu
zacierpnaé, bo na bél nie staje sit ni czasul...



Bywato nieraz, po catych dniach patrzatam z okna
mego na bulwary w Paryzu. Dziwny jest tu widok. Ty-
sigczne tlumy tloczg sie nieustannie. Wszystkie twarze,
oczy, sg rozgorgczkowane. Jeden cisnie drugiego, odtraca
na bok, zostawia w tyle, aby tylko sam jak najpredzej sta-
nat u jakiegos$ celu!...

Jakiz cel majg ci wszyscy ludzie? pytatam nieraz sie-
bie. Co6z ich tak na przéd popycha, coz tak przyspiesza ich
kroki, rozognia ich twarze i oczy? ..

Droga siostro! OdpowiedZz na to wypada zawsze dla
mnie nader smutna.

Oto ludzie ci daza naprzéd, aby wzig¢ to, co im Swiat
rzeczywisty da¢ moze! Recze ci, ze zaden z nich nie pedzi
za jaka$ mrzonkg, ktérg dzi$ w nocy w duszy swojej wyko-
tysat, ze goni za jakiem$ wielkiem szlachetnem uczuciem,
ktéreby mu na reszte zycia wielkg, jasng gwiazda przyswie-
cato.... poprostu, on goni za czem$ nadzwyczaj realnem
i korzystnem dla siebie!

Moze byé, ze gdzie§ tam zdata od tego ttoku, od tej
gtébwnej arteryi swiata, gdzie$ wr jakiej$ ubocznej, zapomnia-
ndj zytce, bije inne, stabo pulsujace zycie, ktore sie zywi
bladem s$wiattem gwiazd nocnych i pije chtoduy prad po-
wietrzal.... By¢ moze, ze tam gdzie$ za temi kolosalnymi
murami, albo tam na poddaszu w tych otworach gotebich
zyja inni ludzie, sg inne warunki i potrzeby zycia.... ale to
wszystko w obec tej gtdwnej arteryi $Swiata i zycia ludzkiego

Lepiej, stokro¢ lepiej, kochana siostro, zy¢ na brzegach
Horyni, i tam procz siebie, précz ztotych marzenn swoich
nic wiecej nie widzie¢, nic nie znac!..

Zaiste patrzac na te ttumy z twarzg pogodna, usmiech-
nietg, ktoére nie pragng nic, coby im Swiat rzeczywisty dac
nie mogt, i ktére wykwintnemi jego darami zupetnie sie za-
dawalniaja.... wyrywa sie z piersi pytanie: kto lepiej swiat
i zycie pojmuje? Czy oni z pelng, rumiang twarzg z mné-
stwem wykwintnych fraszek pod pachg, czy ci zwiedli, bla-



dzi i wychudli, ktérzy drzac od zimna i glodu kroczg za
tym bladym ognikiem, ktéry Bdg w ich piersi rozdmuchat,
kroczg co raz stabszym krokiem az do zimnych progéw hi-
storyi, ktéra nie mniej zimnym rylcem za calg nagrode, za-

Wierzaj mi droga siostro, nie ma nic bolesniejszego jak
los, jakiego doznajg na Swiecie wszelkie ideaty! Czasami
pod wplywem rzeczywistosci tak sie zmarszczg i skurcza,
ze je radzi odrzucamy od siebie, aby tak bolesnego nie mieé

Uczag nas, ze narody na Péinocy mieszkajgce zabijali
z litosci i pietyzmu starcéw niedoteznych, ktérzy sami so-
bie i spotecznosci stawali sie ciezarem. Inni znowu tracili
z mitosci rodzicielskiej nowonarodzone, brakiem sit albo ka-
lectwem dotkniete dzieci, z tego samego wzgledu.

Czyby nie lepiej byto, abySmy sami w chwilach za-
chwycenia, powziete ideaty wiasng reka zatracali, zanimby
je Swiat oziebit i pokurczyt? Co6z i tak stanie sie z nimi,
jezeli im zy¢ pozwolimy?

Takie dziwne mysli, droga siostro, nachodza mnie w ci-
chej, bezwietrznej nocy, gdy wszystko wkoto mnie gtebokim
snem spoczywa, a nhademng tylko milczace Swiecg gwiazdy,



Marszatkowa ma sie coraz gorzej. Nic jej nie dolega,
nic sie nie skarzy, tylko sity zywotne stabng zwolna coraz
wiecej, piers coraz wolniej oddycha!

Pan Alfred robi co moze aby ostatnie dni jej ostodzic.
Robimy wycieczki w poblizkie Pyrenee. Marszatkowa od-
bywa te wycieczki w lektyce. My okoto niej jedziemy na
mutach, albo pieszo idziemy.

Jest to cudny, czarodziejski kraj ta Hiszpania. Moze
jeszcze piekniejszym wydaje sie dla nas, ze na niego tylko
z wyzyn pyrenejskich patrzymy!

Przychodzi mi przytem dziwna mys$l do glowy: czyby
nie lepiej byto w zyciu naszem, gdybySmy wymarzywszy
sobie jakie szczescie, nie siegali smiala, reka po to szczescie,
ale tak jak my tutaj na wyzynach pyrenejskich, zatrzymali
sie, i tylko zdaleka na to szczeScie spojrzeli?....

Gdy Mojzesz powatpiewaniem w moc Bozg zgrzeszyt,
nie pozwolit mu Bdg wejs¢ do ziemi obiecanej, tylko dat mu
ja widzie¢ z dalekiej gory.... Czy Mojzesz nie byl moze
szczeSliwszym, ze tylko zdata jg widziat w barwach rozko-
sznych, nizeliby wszedt w sam jej $rodek i ujrzat bryty ka-
mieni i zgnite jeziora?...



Gdy wczoraj statam na najwyzszym szczycie, dokad
tylko z panem Alfredem dostaliSmy sie, napawatam sie diu-
go czarodziejskim widokiem, az mi w konicu tzy sie puscity
z oczu i serdecznie ptakac zaczetam.

Pan Alfred zdziwit sie i zapytal czy przypadkiem ten
widok nie przypomniat mi co z wymarzonych ideatéw, ja-
kiemi karmi sie nieustannie serce kobiece.

Otartam tzy i z usmiechem odpowiedziatam mu:

— Gdybym kiedykolwiek ideaty moje do grobu ztozyé
miata, tobym je tutaj pochowata!

— A jabym im wystawit pyszny nagrobek z biatego
marmuru!— odpart z uSmiechem pan Alfred i podat mi ramie
do odwrotu, bo ciotka wiasnie wotata na nas z doliny.



Dzieh wczorajszy byt wazna epokg w zyciu mojem.
Widziatam jak $mieré wyglada.... jak w obec niej wyglada-

, Zaraz z potudnia widocznie stabta na sitach marszat-
kowa. Na naleganie cioci zdecydowat sie wreszcie pan
Alfred, aby zawota¢ notaryusza.

Smutny jest to epizod w zyciu, gdy okoto t6zka stang
ludzie obcy z ming urzedowa, aby zapisa¢ ostatnie stowa
cztowieka, ktéry zyje jeszcze, mysli, czuje, a moze nawet
i marzy, ajuz przemawia¢ musi tak, jakby nigdy nie miat
mowic.... Na szczescie trwato to krétko, bo pan Alfred
juz naprzéd wygotowat potrzebne w takim razie formularze,
aby bi¢dnéj stryjence nie zabiera¢ przed zgonem Kkilka dro-
gich chwil ulatajacego zycial...

Zmierzch zastat juz nas samych, siedzgcych przy
staruszce....

Powoli gasty promienie stonca, ktére po raz ostatni
zeszto nad sedziwg kobietg.... Gwiazdy wytryskiwatly je-
dna po drugiej z szafirowego nieba, a migocgca lampa roz-
lewata w komnacie coraz jasniej czerwone Swiatlo swoje...



Ciotka modlita sie z ksigzki. Byt takze i ksigdz miej-
scowy i pomocnik jego Gaskonhczyk, ktéry opowiadal nam
rozne swoje przygody przy umartych...

Po spowiedzi i potozeniu oleju $w. odetchneta wolniej
staruszka i zazgdata spokoju.... Ksigdz odszedt i zostaliSmy
tylko sami swoi précz ustugujacej kobiety.

Nie chcieliSmy przeszkadzaé $pigcej staruszce. Siedzie-
liSmy w gtebokiem milczeniu.

Okoto potnocy westchneta staruszka, otworzyta oczy
i wyschig reke do mnie wyciggneta. Zblizytam sie do niej.

— Dziecko moje— ozwata sie urywanym gtosem— bto-
gostawie ci. Zwaz ze zycie jest tylko jedno, nie odrzucaj te-
go co ono ci daje i nie odktadaj w niem nic na jutro. Ju-
tro nie nasze, jutro moze byc¢ juz zapozno! Kazda chwila
ktora ubiegnie bez celu, jest straconal... Alfred....

Tu gtos jej ustat. Ruszaly sie jeszcze usta, ale juz
stowa zadnego nie ustyszatam!

Zaraz po poinocy ustat jej oddech, pier§ sie zapadia,
a lewa reka zawista bezwiadnie....

Ciotka odprawita stuzaca, a mysSmy jeszcze wszyscy
troje zostali przy nieboszce.

Nikt do nikogo nie méwit ani stowa.

Sama, wielka chwila byta wymownal!...

Ciotka czytata modlitwy z ksigzki, pan Alfred siedziat
opodal z glowg rekg podparta. Ja siedziatam w nogach
t6zka, a opartam sie o porecz fotelu, bo mnie w tej chwili
sity fizyczne opuscity.

Umyst méj za to byt czynnym w dwdjnaséb. Tioczyly
mi sie dziwne mysli, jakies, niewidziane dotad rzeczy stawaly
mi szeregiem przed oczymal..

t Dziwne wrazenia sprawia $Smier¢ cztowieka! Ale my
zazwyczaj widzimy ja w szatach i akcesoryach straszliwego
jej majestatu!  Widzimy trumne, Swiece palgce sie, widzimy
kteby kadzidta jako symbol ulatujgcej duszy... wreszcie wi
dzimy zatobny pochod, styszymy placz lub Spiew zatosny



i styszymy w koncu jak grudki rzucanej ziemi uderzajg,
0 wieko spuszczonej do grobu trumnyl...

| wtedy powiadamy: nieboszczyk!

Z takiemi przyborami zazwyczaj staje Smier¢ przed
nami! Po nich poznajemy ja, widzimy w duchu owiniong
czarnym catunem i wystawiajacg do nas trupie oblicze!..

Ta $mier¢, na ktorg w tej chwili patrzytam, byta zupet-
nie inng. Tamta straszy nas i trwozy, ta patrzy na nas
z twarzg usmiechnietg, uspokojonag...

Nie jest to Smier¢ wiasciwa, jest to dopiero, ze tak po-
wiem, przejscie z zycia do $mierci!...

Patrz na te staruszke, lezaca przed namil... Niema tu
jeszcze trumny, aui Swiec jarzacych, niema kadzidia ani
piesni pogrzebowej... a jednak tu juz byta Smierc...

Tak jest, byla... dopiero co wyszla. Jeszcze nie wyci-
snela Sladoéw swoich okrutnych, nie zostawita po sobie tego
straszliwego napisu, ktéry poeta odczytat w tych dwoch sto-
wach: Ei fu (1).

Oto wkoto staruszki sg jeszcze wszystkie akcessorya
zycia. Pod gtowg lezy poduszka utozona dla wygody $pig-
cej, gtowa pochylona na bok, jakby czego$ przed sobg doj-
rze¢ chciala; jedna reka na przykryciu rzucona niedbale,
druga wiecej ku ziemi zwieszona... Twarz biata, czolo jasne,
na ktérem zdajg sie przebiega¢ jeszcze mysli albo marzenia
Spiacej...

To nie jest jeszcze $mierC... to tylko zycie w tej chwili
ustato i zrobita sie jaka$ pauza dziwna, nieodgadniona, te-
sknotg przejmujacal...

Diugo wpatrywatam sie w ten dziwny obraz miedzy
zyciem a Smiercig, a powieki moje powoli przymykaty sie,
jakby jaka$ niewidzialna sita ciezyta na nich.

| zbudzity sie calg potega wszystkie marzenia mego
zycial.. | przechodzity kolejg okoto mnie jedne ubrane jak

(I) BvHl  Poczatek znan6j ody Manzoni’ego na $mieré Napoleona.
P. R.



muszki ztotoskrzydlne, inne jak bratki i jaskier polnyl...
I widziatam smutne, jednostajne brzegi Horyni, styszatam
gluchy jek stepow i oczeretdéw, teskng dume mogit ukrain-
skich!.. Slyszalam gwary pomoéwek kozackich i dziwny,
straszny brzek stali...

Wszystko to przesuwato sie przed memi oczyma i mie-
szato sie razem w jaki$ chaos nierozwikiany.

Jasno tylko i wyraznie stat przedemnag obraz lezacej
staruszki, obraz $mierci!

I znowu otworzytam oczy i wpatrywatam sie w ten
obraz. C6z ten obraz méwit do mnie?

Ta twarz zmarszczkami okryta mowita mi, ze byla
kiedys réwniez jak ja mioda, petng marzen i rojen dziewi-
czych! Ta twarz byta kiedy$ podziwiana, adorowana!.. Co6z
sie teraz z wszystkiego zostato? Gdzie sg ci, ktorzy niegdys
przepadali za temi biekitnemi oczyma, za temi ztotemi pukla-
mi whosow?..

Oto staruszka sama na obcej ziemi usneta snem wie-
cznym, otoczona przyjaciotkami, o ktérych gdy byta mioda,
nawet nie marzyta! Jedyny, najmiodszy jej krewny przy-
mknat jej powieki?

Czemze jest ta marna przestrzen czasu, ktéra nas dzieli
od dnia pierwszego marzenia naszego do pierwszego zimnego
uscisku Smierci?

Czyz godzi sie dreczy¢ po nocach bezsennych, czem
te marng przestrzenn czasu wypetni¢? Czyz nie jest to nasz
egoizm, ze chcemy jag zapetni¢ najwonniejszemi kwiatami?

Kwiaty zwiedng w uscisku $mierci, zostang tylko dobre
owoce zycial

Czyz nie mniejsza o kwiaty, byle tylko owoc byt dobry?
A sposobnosci do dobrych owocow nie braknie zadnemu
zycili, chocby byto najnieszczesliwszel...

Takie mysli nachodzity mnie na widok Smierci, ktory
przedemng sie roztaczat.



Powoli cichly te mysli, a dawne, w gtebi duszy ztozone
marzenia, wydobywaty sie jedne po drugich!

Stanety mi przed oczy pierwsze moje pragnienia! Bytly
one czyste i jasne jak fala zdrojowa! Widziatam przez nie
az nadno duszyi cieszylam sie, ze tam nie bylo zadnych
metow!...

I odzyt we mnie jeden z najrozkoszniejszych snéw mo-
ich! Sen, doktérego czesto i zawsze wracam, bo on jedynie
karmit dotagd spragnione serce mojel...

A wiesz ty, kochana siostro, ktéry to sen?

Jest to ta sama wizya, ktéra przed rokiem prawie od-
bita sie w nocy miesiecznej na biatych arabeskach firankil..
Jest to ta sama posta¢, ktdrg wtedy widziatam, postac idaca
pod jakas goére z szatg w tyt rozwiana!..

Moj Boze! Rumieniec okryt w tej chwili twarz moje
gdy to pisze. Stysze gtos pytajagcy: CdzeS uczynita z tg
wizya, z tym snem ziotym?..

Nic nie uczynitam, kochana siostro. Pozostat tem,
czem byt snem, wizyg!,.

Straszna, okrutna jest ta rzeczywisto$¢! Przy zetknieciu
sie z nig bledng, nikng wszystkie sny nasze!..

I mdj sen zbladt, mocno zbladt!..

Gdym wiasnie o nim marzyla, zdawato mi sie nagle ze
widze te sama wizye, ktora wtedy na biatych szybach okna
narysowata sie...

Przypominam sobie dobrze, ze mialam oczy otwarte.
Widziatam w gtebi twarz pomarszczona nieboszki, widzia-
tam jej rekg ku ziemi spuszczong...

Mimoto jednak posta¢ owej wizyi zblizala sie do mnie
coraz wiecej. Teraz nawet mogltam lepiej widzie¢ twarz
jego, nizeli owej nocy przed rokiem!l... Widziatam twarz
dobrze mi znajoma...

Byt smutny i blady, jakby wstat po diugiej chorobie.

Nieugaszonem pragnieniem serca przyciggatam go zwol-
na do siebie... pozwolitam mu oprze¢ sie o moje ramiona....
i uczutam na ustach goracy, rozkoszny pocatunek!



Kochana siostro! To byt pozegnalny pocatunek mego
ideatu!

Otworzytam oczy. Przedemna stat pan Alfred i trzy-
mat mnie za reke.

— Moze sie uda pani na spoczynek?— rzekt do mnie—
zostawmy $mierci, co sie jej nalezy!

— Zostawmy za sobg co juz zy¢ przestato— dodatam
bez mysli, i wzietlam podane ramie pana Alfreda!



10 grudnia.

Dziwne rzeczy mam dzisiaj dla ciebie, drogi przyjacielu!

Pierwszy $nieg, ktory dzisiaj upadi odzywit we mnie
rozkoszny sen mego zycia. Na takism tle ujrzatem jg prze-
ciez po raz pierwszy!..

Wspomnienie to skierowato mimowoli kroki moje pod
to okno, do ktérego odbywam najmilsze pielgrzymki moje,
jak muzutmanin do Mekki!

Zastatem dzisiaj w tych oknach iakis$ ruch nadzwyczajny.

Dowiaduje sie, ze przyjada!

Wiadomos¢ ta, zamiast mnie ucieszy¢, nabawita mnie
dziwnym smutkiem.

Czy to jest zwykia trwoga przed kazdg chwilg stano-
wczg, czy jakie zlowrogie przeczucie, ktére widzi w naj-
blizszej przysztosci co$ bardzo smutnego!..

Czuje obawe i smutek i gotuje sie na najgorsze. Zre-
sztg, jakikolwiek cios mnie trafi, trafi w rane juz tak obola-
ta, ze jej bolesci wiecej nie dodal

Przyzwyczaitem sie w ciggu czasu do najwiekszéj bole-
Sci ktoraby mnie trafi¢ mogta. Podobny jestem do skazarica,
ktéry widzi przed sobg kata i wierzy w $mier¢ swojg, a je-
dnak gdzie§ tam w glebi duszy tli jakas mata iskierka
nadzieil..



Ot6z ta mala iskierka tylko niepoki i trwozy mnie w t§j
chwili, bo po tdSm, com dotad styszat i mogt sie domyslié,
jestem pewny smutnego wyrokul!...

12 grudnia.

Bog czuwal nademnag, ze mi zwolna, cho¢ bole$nie, od-
bieral nadzieje. Tak jest, drogi przyjacielu, moje nadzieje
sg dzisiaj ostatecznie pogrzebane!

Dowiedziatem sie od Nereusza, ze rzecz trzeba uwazac

za dokonang. Jowita zgadza sie z zyczeniem familii i oddaje
reke panu Alfredowi, spadkobiercy nieboszki marszatkowej.
Wiec koniec!

Przyznam ci sie, ze jest w tem stowie rodzaj jakicjs
rozkoszy cichej, spokojnej!

Koniec, to strzat, ktory za sobg zaraz ma kule... to za-
padniecie kurtyny przy fzawym dramacie... to ostatni kozio-
tek spadiego z liny pajaca... to ostatni oddech umierajacego
na polu zotnierzal..

Zawsze jednak jest to co$ dobrego, bo ludzie méwia:
,dobrze, ze sie juz skonczyto!l...

Nie czuje zalu do nikogo, chyba tylko do tej biednej
abstrakcyi, na ktérg wszyscy sie uskarzaja, do tego brzydkie-
go Swiata, ktéry ugrzastszy zaraz po potopie w pozostatem
btocie, dotad w niem grzeznie!.. C6z bowiem w obec tej
zbiorowej potegi poradzi jeden cziowiek, chociazby miat du-
sze najszlachetniejszg, serce najwznio$lejsze?..

Jezeli wiec rzeczywiscie jest koniec, to przyjmuje go
Z rezygnacya...

Ale do konca brakuje mi jeszcze jednej rzeczy.

Musze ja obaczy¢!



Dzisiaj w potudnie siedziatem przed mojg sztalugg
i szkicowatem na ptotnie nowy pomyst do obrazu. Boles¢
mojej duszy jako$ dziwnie jest produkcyjng. Cisna mi sie
do gtowy najrozmaitsze plany

Ot6z wchodzi do mnie... zgadnij kto!., pan Alfred!

W pierwszej chwili nie umiatem dla siebie wybrac
zadnej roli. Adwersarz mdj, ktory cale szczeScie moje
wzigt mi z przed oczu moich, przychodzi do mnie, z grzecz-
nym, gtadkim usmiechem...

Gdybym zamiast palety miat bron nabitg w reku,
mozebym bez zadnej mysli, tylko prostym wiedziony instyn-
ktem, w teb mu palnat!

— Spodziewam sie— rzekl do mnie— ze po wojnie nie
ma juz nieprzyjaciot!

Zmierzytem go wzrokiem pogardy, chociaz tej pogardy
nie mogtem niczem umotywowaé. Bo c0z on wilasciwie
zawinit, ze byt szczesliwszym odemnie, ze urodzit sie w lep-
szych odemnie warunkach, aby temu szkaradnemu s$wiatu
zados¢ uczynic?...

— Nie wiem ~ odpowiedziatem =z chmurg na czole —
jakiej broni uzywate$ pan w tej wojnie!

Jest bron i sg pociski wzbronione nawet w wojnie, pra-
wami narodoéw...

— Najlepiej na to odpowie panu ta osoba, w ktdrej
imieniu przychodze!— odpowiedziat spokojnie.

— Nie rozumiem pana rzeklem zadziwiony.

— Panna Jowita przysyta mnie z bardzo goracag
prosba!

— Z jaka prosbha?

— Aby$ pan temi dniami chciat wymalowaé jej
portret!

— Portret?— powtorzytem machinalnie, bo z zadziwie-
nia nie mogtem przyjs¢ do siebie.



— Tak jest, portret— odpart spokojnie pan Alfred—

Statem diugi czas w najwyzszem zadziwieniu.

— | ja do jej prosby dotgczam mojal— dodat pan Al-
fred z grzecznoscig cztowieka Swiatowego.

— Portret?— powtarzatem raz po raz bezmysinie.

— | jezeli taska— zakonczyt pan Alfred— ciotka i Jo-
wita zapraszaja pana dzisiaj na herbate!

Jeszcze dobrze mysli moich pozbiera¢ nie mogtem, gdy
pan Alfred wyciggnat do mnie reke i rzekk:

— Woypeiniwszy rozkazy nie zabieram panu drogiego
czasu! Cziowiek wyzszego talentu odpowiedzialny jest za
kazdg marnie stracong chwile....

Bez mysli, machinalnie podatem mu reke. Po dhugiej
chwili poznatlem dopiero, ze sam jestem....

Rzucitem sie na krzesto i zaczgtem powoli rozmysla¢
nad tem dziwnem zdarzeniem.

Co to wszystko znaczy? Dlaczego méwit pan Alfred,
ze ona sama mi odpowie? Coéz znaczy ten portret? Dlaczego
zaproszono mnie dzisiaj na herbate?

Byty to pytania, na ktére odpowiedzie¢ nie umiatem!
Najbardziej tentujgce byto ostatnie. Obaczy¢ dzisiaj Jowite,
sama mysl jest juz rozkosza!

Ale jakze stang¢ przed nig? Czy raczoj jakze ona
przedemng stanie? Czy w samem spojrzeniu mojem nie wy-
czyta bolesnego zapytania, nie uczuje srogiego wyrzutu?....

Badz cobadz, podjde. Nie zamieniliSmy miedzy sobg
pierscionkow, ani nawet zadne oficyalne stowo nie stoi mie-
dzy namil... A to, co serca sobie mowity czyz to obo-
wigzuje?

Mozemy rozmawia¢ grzecznie, a nawet dowcipnie, jak-
bySmy byli sobie najobojetniejszymi!

Czyz to nie dzieje sie czesto w Swiecie nawet miedzy



Godzina 1 po po6tnocy.
Koncze list przerwany. Bytenf na herbacie u ciotki
Jowity.

Zbladta, przychudia, spowazniafa....

W jej twarzy jest rys nowy, ktérego dawniej nie byto:
jest to rys bélu i przebytych cierpien....

Moéwita ze mnag wiele, ale dosy¢ zimno i obojetnie.
Mowita zawsze przy $wiadkach. Byla nadzwyczaj grzeczng
i uprzedzajaca jak dawna, wyprébowana przyjaciotka, ktéra
juz inng by¢ nie moze; ale nie byta owa czujng, wiecznie
trwozliwg dziewicg, ktéra zakrywa rumieniec i maskuje
szybsze uderzenia serca....

O portret koniecznie nalega, czekam jg jutro w mojej
pracowni z ciotka!

Koniec grudnia.

Przed kilkoma dniami o godzinie jedenastej weszta do
mnie Jowita z ciotka.

Zrzucita plaszczyk swoj, zadziwitem sie!

Byta dziwnie ubrana. Miata ubior diugi, faldzisty,
lekko na biodrach $ciagniety, podobny do ubioru z okolic
Rzymu. Wtosy réwniez podobnie miata utrefione z matym,
biatym, prawie zwiedtym kwiatkiem niedbale zwieszonym
nad \jchein,... Na twarzy miata wyraz dziwny, chorobliwy.
Usta przybladite $cisneta jakby z bolu, ktérego zdradzaé¢ nie
chciata, a na czole btyszczat riigjestat nieugietej woli i rezy-
gnhacyi.

Usmiechneta sie smutno widzac moje zadziwienie, a ko-
rzystajac z zatrudnienia ciotki rzekta do mnie:

— Czy tak dobrze bedzie?

Po tych stowach spojrzata z uSmiechem na szkic, mgj

.przed sadem” i zaczeta pozowaé¢ na sposéb postawy owej
Rzymianki...

WM t N



Teraz dopiéro odgadiem jgl.... Ona chciata pozowaé

Opuscitem pedzle i palete i spojrzalem rozrzewniony
w te cudowne, szafirowe oczy, tak jak dawniej patrzatem...

Zrozumiata to spojrzenie. Trzymata w reku kwiatek.
Teraz oskubata z niego listki a okazujac mi nagg todyge
wyszepneta niby do siebie:

— Tyle mam tylko dzisiaj!

I westchnela.

— Moze lepiej bedzie zeby$ usiadta—ozwata sie ciocia.

— Nie, ciociu, ja tak sta¢ bede— odparta smutno i sta-

Dwa dni malowatem. Ciotka byla zawsze przy nas.
Nie wyobrazasz sobie ile bogactwa mialem w tej twarzy!...

Gdy ciotka przegladaniem drobnych studyow zajetg
byta rzektem do niej:

— Chciej mi pani wytlumaczy¢ ten dziwny wyraz na
swojej twarzy, ktérego dawniej nie byto...

— Czy$ pan nie kontent z swego modelu?— zapytata
z smutnym usmiechem. Jakiz inny wyraz moze mie¢ Rzy-
mianka w przededniu strasznego wyroku, co jg czeka?....

Obaczytem tzy w jej oczach.

— Czy ten wyrok jest rzeczywiscie tak straszny?—
zapytatem.

— Jezeli przychodzi rozsta¢ sie z tem, czem sie serce
karmi!

— Gdybym wiedziat, ze ten wyrok narzucony— poujg-
tem skwapliwie!

— Nie, panie— szybko przerwata— to dobrowolny wy-
bor!

Po tych stowach spowazniata i przybrata wyraz tak
spokojny jakby byta z marmuru.

Rzeczywiscie, tylko tak mogta sta¢ Rzymianka ,przed
sgdem Nerona"!..

Malowatem dale;j...



Bytem w tej chwili tylko artysta...

Poswiecitem sztuce wszystko, co miatlem najdrozszego!..

W kilka dni, gdy wiasniez wykonczonego juz por
tretu kopje dla mego obrazu zdejmowatem, wszedt do mnie
moj brat Wactaw. Byt wykwintnie ubrany i miat twarz
rozpromieniona.

Po przywitaniu sie rzekt do mnie:

— Coz! czy ozenisz sie z Szwajcarka? Czterykro¢ stotysiecy
frankdéw, to nie fraszka!

— Woziglem to za zart z twojej strony — odpowiedzia-
tem smutno.

— A ja mysSlatem, ze wyprawimy dwa wesela réwno-
czesnie!

— Dwa wesela? Jakie dwa wesela?

— Boja sie zenie! Patrz, otopierscionek mojej na-
rzeczonej a to portret jej!

Na pierscionku byty litery i data. Daléj ,memu Wacta-
wowi“. Fotografia okazywata mioda, piekna, z nadzwyczaj-
ng elegancyg ubrang kobiete.

Zdziwitem sie mocno. Wactaw patrzat na mnie roz-
promieniony jak zwyciezca.

— Ktz jest ta osoba?— zapytatem po chwili.

— Podolanka, z bardzo dobrego domu: ma uiwakrog.

— Zlituj sie! Gdzie$ ja poznat? Jakim sposobem ja
uchwycites?

— Poznatem ja w kapielach zagranicznych, a uchwy-
citem mojg wiasng filozofia, moim czesto przez ciebie wy-
Smianym systemem filozoficznym!...

— Jakaz to filozofia?

— Nic nie robi¢ na S$wiecie, ~acigga¢ dtugi gdzie mo-
zna, stara¢ sie o zewnetrzny blichtr, nie gardzi¢ zadnym
Srodkiem, ktérym fortunka do nas usmiechac sie moze, a na
wedke wydawaé pienigdze, jakbySmy mieli szkatute nie wy-
czerpang!... Mundus vult decipi, mawiat dawny nasz ksigdz
proboszcz!...



Zadumatem sie gteboko: bolesne uczucie S$cisneto mi
serce.

— Ale ty mi nic nie méwisz o sobie— podjat po chwili
Wactaw. Ja jednak o wszystkiem styszatlem!  Szkoda,
wielka szkoda, ze ci sie nie poszczescito! Ma by¢ bardzo
tadna i bogata! Szkoda!

'Wskazatem na jej portret. Wactaw wpatrywat sie
dtugo i nie moégt stéw znalezé unoszac sie nad pieknoscig
portretu. Potem zamyslit sie, i zaczat chodzi¢ po pokoju.

— Zle, bardzo zle zrobites!—mowit do mnie z polito-
waniem— moéwitem ci, nie trzeba sie chwyta¢ zadnej roboty!
Kto tylko co robi i to za pienigdze, ten juz przepadt w tej

mierze u nas w oczach pewnej warstwyl.. Po co ci bylo
malowa¢ obrazy?.. Mogte$ sie podoba¢ i tak, i szczescie
,zrobi¢!..  Najgorz$j$ sobie zaszkodzit, ze$ kilka obrazow

swoich tu sprzedawat!..

— Pieniadze za nie postatem tobie, gdys byt w niebez-
pieczenstwie zycia!— odrzektem z bolescia.

— To$ zle zrobit! Lepiej byto te Kkilkaset frankow
pozyczy¢ u jakiego gtupca, ktory jeszcze wierzy, ze pozy-
czone pienigdze oddajg sie, jak za dobrych, patryarchalnych
czasowl...

Zamyslitem sie gteboko nad tg dziwng filoZofig zycia,
ktorej jednak lepiej powodzi sie od mojej...

Ale po chwili wyprostowatem sie i zdawato mi sie, ze
w catem nieszczeSciu mojem jestem wyzszy od tych szcze-
Sliwcow o cate niebol..,

A nawet w sercu w tej chwili nie zazdroscitem im tego
szczescial...

Brat m¢j chodzit ciggle po pokoju jakby nad czems
przemysliwat. Wreszcie stanat i ozwat sie:

— Sadze, ze sprawy nie powiniene$ uwazac za prze-
grang. tadna i bogata. To rzadko sie trafia. Trzeba o nig
jeszcze walczy¢!... Moge ci nawet poda¢ bron wyborng!

Wiecéj z ciekawosci nizeli w rzeczywistym zamiarze
podjecia walki spojrzatem na Wactawa z zapytaniem.



— Z Alfredem— mowit tenze— byliSmy w roznych sto-
sunkach. W pewnym wzgledzie postgpit on sobie, miedzy
nami dosy¢ hazardownie. Mam na to list jego jako doku-
ment. List ten kosztowat go wiele. Moge dla ciebie zrobi¢
ofiare. Masz go tutaj. 1dzi okaz go pannie, a rzecz moze
sie rozerwac....

Z ciekawosci wzigtem list i zaczatem czytac.

Smutno, bardzo smutno mi bylo. List ten traktowat
nader brzydka, brudng sprawe. Rzucata one haniebne
Swiatto na charakter narzeczonego Jowity. Odstaniat go
z t¢j strony, o jakiej nawet wyobrazenia nie mogta mie¢
biedna narzeczona!.. List ten mogt rzeczywiscie wszystko
rozerwac!...

Nie umiem opisa¢, jakie uczucie owtadneto mnie w t$j
chwili. Czy to byta czysta, bezinteresowna obawa o los nie-
winnej kobiety, ktéra o szczeSciu marzyta, czy wrodzone
sercu naszemu pragnienie, aby odebrac to, co niejako juz jego
whasnoscig byto; czy wreszcie ukryta zada zemsty i piekiel-
nej zazdrosci, aby $réd gotujgcego sie wesela z szyderskim
krzykiem wpas¢ miedzy biesiadnikéw i rozttuc im przytknie-
te do ust puhary?.. Nie wiem! Dosy¢, ze postanowitem
w téj chwili zrobi¢ uzytek z tego listu i natychmiast udatem
sie do Jowity...

Na korytarzu zastalem roézne paki. Przedpokdj byt
otworzony. Lezaty tam takze paki. Wnositem ztad, ze
mieszkancy gotuja sie do odjazdu....

Z przedpokoju prowadzity do salonu drzwi szklanne.
Dawniej byly ostonione biatg firanka. Dzisiaj juz tej firan-
ki nie byto. Zajrzalem przez szyby do salonu...

W giebi salonu obaczylem dwie postacie: byta to
Jowita i Alfred.

Alfred siedziat i przewracat w jakiem$ albumie a Jo-
wita stata przy nim i reka jedng dotykata sie jego ra-
mienia....

Byt to cudowny obraz. Zdawatlo mi sie ze widze
aniota-stroza okoto grzesznego cztowieka....



I dziwne uczucie owiladneto mnie. Zapytalem sam
siebie:

W jakim celu przyszedtem tutaj? Czy bron, jakisj
chce uzy¢ jest szlachetna? Jakiz bedzie jej skutek? Czy
Jowita wezmie to za przystuge przyjaciela, czy za pozioma
zemste? Na cOzby jej ta przystuga sie przydata? Wszak
wybrata sama, miala zapewnie wazne do tego powody.
Moze nie chciata widzie¢ ciemniejszej strony, moze widziata
i pobtazyta?... A gdyby nawet list ten rozerwat wszystko,
czyz niemoznaby mnie wtedy posadzic o pobudki egoi-
styczne?...

Statem niejaki$ czas w ciemnym przedpokoju i zda-
wato mi sig, ze juz zywym nie wyjde, ze skamienieje w po-
sgg kamienny!...

Wreszcie odetchnatem gieboko, a mysl jasniejsza biy-
sta mi przed oczyma. Rzekiem do siebie:

— Nie, tych dwojga ludzi nie moge rozerwaé¢ w ten
sposob. Bytby to sposob nieszlachetny. A zreszta, ktoz
moze odgadnaé, dlaczego wiasnie takiemi drogami prowadzi
Bog ludzi z idealniejszem pragnieniem duszy? Moze wiasnie
ten brzydki cztowiek potrzebowat tak idealnej kobiety, aby
go cho¢ troche z jego btota podniosta?.....

Czy go podniesie do swoich wyzyn, czy razem z nim
upadnie?... to wiasnie nalezy do dalszej historyi jej zycial....

W najlepszym razie, bedzie to zawsze piekna, wznio-
sta— tragedya!...

Bedzie to walka dobrego ze ztem...

Swiat zty tofatum starozytne dla kazdego ideatu!

Upadajgcy pod brzemieniem walki bohater upada,
ale z wiencem na glowie!

Odszedtem z przedpokoju, list podartem i rzucitem na
schody!

Za dwa dni wyjechata ciotka z Jowitg do Horynina.
Tam ma sie odby¢ wesele.



Pan Alfred dla rdéznych sprawunkéw wyjechat do
Paryza.

Na drugi dzien otrzymatem pocztg list z pieniedzmi.
Byto pareset talaréw. Otworzytem i przeczytalem podpis
ciotki Jowity. List byt grzeczny, pienigdze za portret!

Nie byto w tem nic dziwnego, jednak byt to dla mnie
cios najbolesniejszy!...

Pojatem, czem wiasciwie dla Swiata poziomego jestem!

Czy moze by¢ inaczej?...

Pienigdze za portret Jowity pality mnie. Byito cios
wymierzony w drogi moj ideat!...

Lecz kt6z w tem winien?... Nie, tu nikt nie winien,
wine wezmie chyba na siebie znowu ta okrzyczana tyle razy
abstrakcya, ktérg ,,Swiatem” nazywamy!.,.

Wyszedtem na ulice. Chciatem rozerwaé¢ umyst moj
zachmurzony.

Spotyka mnie jaki$ biedny cztowiek. Rece drza mu
od zimna, w oczach ma tzy.

— Panie— wota na mnie zdaleka— pan znasz zapewnie
pana Alfreda,*** widziatem go z panem!

— Na ¢0z panu tej wiadomosci?— zapytatem.

— Odjechat, uciekt po prostu, aja mu datem jedyne
moje pienigdze! Mam piecioro dzieci, jestem nieszczesliwy!...

Stangtem na chwile przy biednym niemcu a mysl dzi-
wna przyszta mi do gtowy.

— Masz skrypt?— zapytatem.

— Nie, panie, list tylko!— odpowiedziat z rozpacza.

Wstgpitem do cukierni, przeczytatem list, sprawdzitem
podpis, wyptacitem niemcowi i kazatem na liscie zakwitowac.

Teraz odetchnglem swobodnie. Pozbylem sie pienie-
dzy, ktore mnie piekly. Pochodzity one z tego samego zré-
dia, na ktorem cigzyt takze ten diug listowy!...

Za dwa tygodnie porzuce to miasto, w ktorem odbyit
sie moj pierwszy i ostatni romans w sposob tak dziwny!...
Wyjade do Paryza.



Paryi, 20 stycznia.

Za list twdj i za pocieche przyjacielskg serdecznie ci
dziekuje. Uspokoitem sie, tylko czasem mi przykro, gdy
sie ludzie okoto mnie za wiele $Smieja... Czuje, ze w glebi
duszy tkwi jaki$ ciern, ale nie przeszkadza mi w codzienncj
pracy mojej. Pracuje wiele. Obraz mo¢j ,Przed Sadem”
bardzo mi sie podobal...

Stusznie méwisz, ze boles¢ zycia wydaje dobre owoce.
By¢ moze, ze kazdy talent potrzebuje takiej bolesci zycia,
jaka przejmowali sie pierwsi wyznawcy Chrystusa, tworzac
dzieta wiekopomne...

Nie rozumiem pod tem ascetyzmu, ktory tylko dusze
ziebi i serce wysusza, ale pewng rozsadng powsciggliwos¢ od
Swiata zewnetrznego, ktéra nam sity nasze wykradal...

Otéz ten spokoj, tak potrzebny do tworzenia, mam dzi-
siaj. Do $wiata nie przychodze z zadna goraczka, nie pra-
gne od niego tego, co mi odebral, a jedynem szczeSciem mo-
jem bedzie, jesli z mojej zranionej duszy wysnuje i dam mu
to, czego on nie mal!...

Woczoraj bytem w bois de Bulogne. Dzienn byt piekny.
Mnostwo ekwipazow przesuwato sie przedemna.

Jeden ekwipazyk zwrdcit uwage moich towarzyszy.
Mtody czlowiek siedziat w nim z jakg$ damg, dosy¢ excen-
trycznie ubrana.



— Ach!— zawotat mdj towarzysz —pan Alfred i Mile
Caelestine!

— Czy wiesz gdzie mieszka pan Alfred— zapytatem
skwapliwie.

— Hotel de Louvre!

Nazajutrz zapukalem do drzwi pana Alfreda.

— Mam panu to oddaé— rzektem podajagc mu list jego
z pokwitowaniem kilkustu talaréw.

Pan Alfred przeczytat i zaczerwienit sie.

— Czy moge zapytaé—ozwat sie nieSmiato—z jakiego
zrédia byly te oddane pieniedze?

— Z tego samego co i posag panny Jowity. Miatem
je od ciotki.

Pan Alfred zarumienit sie jeszcze wiecej. Nie wie-
dzial, co na to odpowiedzie¢. Nie objat jeszcze myslg tego
faktu, a lekat sie czego$, co mogto by¢ poza tSm...

— Kiedy pan odjezdzasz do Horynina— zapytatem
chiodno.

Patrzat na mnie chwile i odrzekk:

— Jutro!

Nazajutrz przechodzac okoto hotelu zapytalem o pana
Alfreda:

Wyjechat rzeczywiscie.

Listopad. 1868.















