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Abstrakt
Przedmiotem uwagi są wiersze z ostatniego zbioru Grzegorza Kwiatkow-

skiego zatytułowanego Zagadka (Kołobrzeg 2023). Tematem przewodnim tych 
22 tekstów jest śmierć, a bohaterami w większości tekstów dzieci. Tylko jeden 
wiersz zatytułowany Heinrich Gross wyraźnie wskazuje na temat, którym jest po-
nawiany we wszystkich poprzednich zbiorkach – holocaust. Wiersze z ostatniego 
tomiku stanowią dopełnienie poprzednich poetyckich realizacji. Ten oszczędny 
zbiór z chirurgiczną precyzją „wyjaśnia”, skąd bierze się zło. Jego źródeł upatruje 
poeta w braku więzi, które kształtują człowieka od najmłodszych lat. 

Abstract
The subject at hand are poems from Grzegorz Kwiatkowski’s latest collection 

entitled Zagadka (Kolobrzeg 2023). The main theme of these 22 texts is death, 
and the protagonists in most of the texts are children. Only one poem, entitled 
Heinrich Gross, clearly indicates the theme, which is repeated in all previous 
collections – the Holocaust. The poems in the latest volume complement the 
previous poetic realizations. This economical collection with surgical precision 
„explains” where evil comes from. Its sources are seen by the poet in the lack of 
bonds that shape man from an early age. 
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Wszystkie zbiorki Kwiatkowskiego (używając zdrobnienia, mam na myśli 
jedynie ich objętość) zdają się mieć wspólny mianownik – jest nim pamięć, 
nawet jeśli najczęściej pojawiającym się tematem jego wierszy jest holokaust, 
to tak naprawdę w tych powrotach do konkretnych zdarzeń, historycznych 
odwołań, najważniejsza jest przeszłość ta jednostkowa, ułamkowa. Rodzi się 
pytanie, dlaczego właśnie jego teksty wyrastają z pamięci, karmią się prze-
szłością, próbują na nowo powracać do dramatów wojny, ludzkich nieszczęść 
i ich wyborów, przeszłości ważnej, ale historii w dosłownym rozumieniu nie 
jego. Wszystko, co poeta przywołuje, pozostaje najczęściej w „archiwach” 
pamięci innych ludzi. Kwiatkowski zdaje się pełnić i przejmować na siebie 
rolę kustosza w najlepszym tego słowa znaczeniu. Wybrany czy powołany 
przez wewnętrzny imperatyw do przypominania o dramacie wojny, szcze-
gólne posłannictwo „wzmacniane” wspomnieniami bliskich, miejscem, 
z którego wyrasta, pasją, i potrzebą utrwalenia, wywołania refleksji, pragnie 
dookreślić, nazwać raz jeszcze historię nigdy niedopowiedzianą do końca. 
Bo czy można ją raz na zawsze nazwać i zamknąć? Szczególna to powin-
ność i szczególna rola poety. Ich znaczenie niepokojąco intensywnieje po-
przez sytuacje, w których żyjemy dziś, kiedy niepewność jutra doświadcza 
coraz bardziej. Wszystkie zbiory łączy przekonanie o sile miejsca, z którego 
się wyrasta i z którym się człowiek identyfikuje, z siły człowieka w tym świe-
cie. Kwiatkowskim powoduje miłość (nie ckliwa) do miejsca i ludzi (można 
by ją nazwać patriotyzmem, gdyby to słowo nie traciło na znaczeniu), ale ta 
wyrastająca z trudnej wiedzy o zagmatwanej i bolesnej historii mieszkańców 
naszego kraju, najbliższej przestrzeni jego rodzinnego miasta, także bliskich. 
W swej twórczości stawia (nigdy wprost) pytania zasadnicze o miejsce czło-
wieka w historii, mówi o jego wielkości i sile, ale także o ludzkiej małości1. 
Ojczyzna dla Kwiatkowskiego to cmentarze, także te napowietrzne, prze-
chowywane zapiski więźniów, porzucone (czy raczej ukryte w ziemi) przed-
mioty. Ze względu na to, że wiersze te dotyczą często dramatycznych sytuacji, 
tragedii konkretnych ludzi, nasuwa się skojarzenie z czarnobiałą fotografią, 
która bardziej niż kolorowy obraz wydobywa wszelkie niuanse zarejestrowa-
nego obrazu, nie uwodzi barwą, ale pozostaje skupiana na najważniejszym2. 

1	 W jednym z tekstów Kwiatkowski tak wyjaśniał swoją twórczość: „To mój donkicho-
towski pomysł, który nie każdemu się podoba. Chciałbym wrzucić na teren poezji 
fakt i historię. Nie chcę robić publicystyki, zależy mi na muzyczności poezji przy 
jednoczesnym niezakłamywaniu historii i przy zachowaniu wielu perspektyw. No 
i to wszystko przy jednoczesnym braku estetyzacji cierpienia”. Zob. Grzegorz Kwiat-
kowski: KARL-HEINZ M. https://www.biuroliterackie.pl/biuletyn/grzegorz-kwiat-
kowski-karl-heinz-m/ (dostęp 23 III 2025).

2	 Paweł Majewski w recenzji zbiorku odnajduje pokrewieństwa z fotografiami Sally 
Mann z tomu Immediate Family, „sławnego z ujęć i póz, które publicyści lubili 
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W swoich wierszach Kwiatkowski dąży do precyzji, widoczna jest w sku-
pieniu na – szczególe/obrazie/postaci, widoczna także w skondensowanym 
słowie. Każdy kolejny zbiór przykuwał uwagę krytyków charakterystyczną 
„obszernością” wierszy, wydawało się, że niewiele w tej materii można jeszcze 
zrobić, to jednak, jak się okazuje, można. W zestawieniu z ostatnim tomi-
kiem poprzednie zbiorki były bardziej rozbudowane. 

Zagadka składa się z dwudziestu dwu wierszy – tylko kilka z nich to 
wiersze dłuższe (Heirich Gross, kolano, zagadka, zegarki, mogile, hurra, wy-
liczanka – mają od 4 do 7 wersów), większość to dwuwersowe miniatury. 
Warto zwrócić uwagę na tę precyzyjność widoczną w budowie kolejnych 
tomików – np.: Sową liczył 22 teksty (sześć z nich miało więcej niż sześć 
wersów), kolejne – Karl-Heinz M. – 21 wierszy, Radości – 22 Powinni się nie 
urodzić revisited – Urodzić – 213. Skrót, kondensacja obrazu stały się znakiem 
rozpoznawczym jego poezji, realizującej tak odległą wydawałoby się myśl 
przewodnią Juliana Przybosia o potrzebie zagęszczania znaczeń i eliminowa-
niu nadmiaru słów – kolejne zbiorki Kwiatkowskiego to ćwiczenie w odej-
mowaniu. Tę kondensację zdaje się tłumaczyć świadomość znikomości słowa 
wobec zdarzeń, które trudno opowiedzieć. Każde bowiem słowo „ponad” 
oddala od prawdy, zamiast się do niej przybliżać. Wiersze zdają się wyrwane 
z szerszego kontekstu, mają strukturę krótkich zdań, nawet jeśli to zdania 

nazywać „kontrowersyjnymi” w czasach, kiedy to słowo miało jeszcze jakiś sens”. 
Zob. Krótko, zwięźle, na jaki temat? O tomie poezji „Zagadka” Grzegorza Kwiat-
kowskiego. Zob. P. Majewski, „Kultura Liberalna”, nr 783 (2/2024) 9 stycznia 2024 
https://kulturaliberalna.pl/2024/01/09/pawel-majewski-recenzja-grzegorz-kwiat-
kowski-zagadka-poezja/ (dostęp 23 III 2025). 

3	 W 2022 roku we francuskim wydawnictwie La Rumeur Libre Éditions ukazała 
się książka Joies (recenzent określił tytuł „najbardziej paradoksalnym”), na którą 
składają się 4 tomy – Radości, Spalanie, Sową i Karl Heinz M. Książka we francu-
skim tłumaczeniu Zbigniewa Naliwajka zainaugurowała nową serię wydawniczą 
„Centrale/Poésie” GuillaumeMétayera z Sorbony, przedmowę do książki napisał 
Claude Mouchard. Wiersze, jak zauważył Mouchard, „[…] są mikroscenami, które 
pozwalają nam zobaczyć i usłyszeć krótkie epizody grozy, często inspirowane kro-
niką Holocaustu. Nazwa Auschwitz pozostaje niewypowiedziana, być może abyśmy 
mogli domyślić się jej za tymi błotnistymi, przesiąkniętymi krajobrazami, abyśmy 
mogli również dostrzec ślady nieludzkości w codziennych czynach i myślach. Tam, 
gdzie dokument istnieje, nie jest prezentowany jako archiwum. Jest on przywoły-
wany przez głos – kata, ofiary, świadka lub anonimowego narratora. Ta inscenizacja 
jednak zachowuje coś z surowego charakteru dokumentu, łącząc bezpośredniość 
i aluzję z wyrafinowaną sztuką, która omija wszelki patos. Jest to poziom zerowy 
liryki. Może to szczególne zaproszenie dla rodaków poety, by zmierzyli się z wciąż 
wypieraną przeszłością. W każdym razie, ten głos ma na celu jedynie obudzić naszą 
świadomość, wobec tego, co nieznośne i wciąż aktualne”. Podaję za: grzegorzkwiat-
kowski.com/recenzja-joies-revue-etudes/ (dostęp 23 III 2025).
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wielokrotnie złożone, pozbawione są określeń i wszelkich ozdobników, po-
zostają na poziomie konkretu, krótkiego dopowiedzenia. W tej oszczędnej 
formule przypominającej zeznania mieści się cała skala ludzkich emocji naj-
częściej wyzwalanych poprzez wspomnienia, traumatyczne przeżycia, pyta-
nia, które czytelnik może jedynie projektować i wywieść z konstrukcji tekstu. 
Przeszłość staje się zagadką, jak mówi bohater/ka tytułowego wiersza, jest 
(przeszłość) ukrytą prawdą, którą poeta stara się odsłonić czy raczej tylko do 
niej zbliżyć, tak jest przytłaczająca. Z tymi faktami z przeszłości trudno się 
zmierzyć także samym wspominającym:

zagadka 

nas było sześcioro
jednak najmłodsza utonęła w wannie
kiedy ją matka kąpała
proszę nikomu o tym nie mówić
to zagadka

Jak w żadnym z poprzednich tomików mamy tu mocno wyeksponowany 
temat relacji dzieci i rodziców/rodziców i dzieci. Już w pierwszym tekście ma 
pada konstytutywne dla całego zbioru pytanie:

dzieci:
co się z nich ma?

To pytanie tak naprawdę w różnych odsłonach/ formułach pojawiać się 
będzie w całym zbiorze, nawet w zdawałoby się odbiegającym od problemu, 
tekście Heinrich Gross. Wszyscy bohaterowie, zarówno dzieci, jak i dorośli, 
wspominający swoje dzieciństwo są skażeni brakiem miłości (jeśli nawet 
się tli, nie umieją jej okazać), wychowaniem, traumatycznymi przeżyciami, 
śmiercią. Poczucie niepewności, podejrzliwość wobec najbliższych, wobec 
intencji, jakimi się kierują, zachowań, wypowiadanych słów towarzyszy nie-
ustannie wszystkim prawie postaciom: 

Kolano

nigdy nie łączyła nas bliskość fizyczna
matka była dość niezręczna
raz chciała okazać mi czułość
więc ni z tego ni z owego
pocałowała mnie w kolano
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pole

moje narodzone dziecko zastawiło na mnie pułapkę
w którą wpadłem ale wydostałem się
i biegnę właśnie przez pole

Trudno znaleźć w tym zestawie tekstów słowa poświadczające bliskość, 
oznak współczucia, brak bowiem typowych relacji, jakie powinny łączyć do-
rosłych i dzieci, jeśli nawet się pojawiają jakieś oznaki bliższych relacji, pozo-
stają „niezręczne”. Tylko w jednym odnajdujemy nieco inny obraz, to wiersz 
pogrzeb – swoisty lament matki przeżywającej stratę dziecka. Zwraca uwagę 
składnia, podniosła formuła wyznania przeniesiona z innych rejestrów ję-
zyka (podkreślenie): 

p o g r z e b

mnie chodzi tylko o to jako matce w macierzyństwie
żeby zrobić temu dziecku pogrzeb

Zdaje się jakby czas, w którym przyszło tym ludziom żyć, eliminował 
ludzkie uczucia, a może ich brak miał siłę ocalającą w czasie marnym. 

 Trudno dookreślić przywołanych przez poetę ludzi, wskazać, choćby 
w przybliżeniu, ich wiek, gdyż często perspektywy dziecka i dorosłego na sie-
bie się nakładają, jak wtedy, gdy dziecięcy ogląd świata przefiltrowany zostaje 
przez doświadczenia dorosłego już człowieka. Na pewno można powiedzieć 
dużo o kondycji psychicznej bohaterów – każdy z nich nosi w sobie traumę, 
to ludzie przetrąceni, niosący tę obolałość przez życie i poza nie (wiersz ko-
nanie). Częściej, na co wskazują formy czasownikowe, bohaterami pozostają 
mężczyźni, chłopcy, ojcowie. Kwiatkowski oddaje głos także kobiecie, to 
przywołany powyżej wiersz: pogrzeb. Jeszcze w jednym wypowiada się matka, 
wynika to z kontekstu, pojawia się w zamykającym tomik tekście o znamien-
nym tytule jatki. Ten kontekst, w którym poeta oddaje głos matce, budzi 
mieszane uczucia, może szokować. Dla układu całości wiersz jest ważny – 
zamyka zbiór. Swą konstrukcją przypomina dziecięcą wyliczankę. Zarówno 
pierwsza jak i druga jego część zwracają uwagę stylistyką i obrazowaniem. 
Obydwie partie szokują, choć sytuując ten tekst w kontekście folkloru dzie-
cięcego, zmienia on nieco swoją wymowę. Według badaczy dziecięcy folklor 
czerpie z różnych zakresów języka, z „otaczających układów kultury”4, wy-
rasta z zabawy jako pewnego rodzaju ucieczka przed jurysdykcją rodziców, 
reguluje relacje w grupie, oswaja lęki płynące z nieznanego jeszcze świata. 

4	 J. Papuzińska, Inicjacje literackie. Problemy pierwszych kontaktów dziecka z książką, 
Warszawa 1981, s. 85‒86.
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W tych tekstach tworzonych/układanych często ad hoc przez bawiące się 
dzieci nieistotna jest logika przedstawień, ważna pozostaje funkcja ma-
giczna rymowanki, a ta posiłkuje się często groteską (podobnie jest w koły-
sankach). Nie zawsze kontekstem najważniejszym jest też zabawa, częściej 
groteskowe światy wykreowane słowem pozwalają na oswojenie z niezna-
nym – w tym wypadku są złagodzeniem diabolicznego charakteru doznań. 
Tabu, a takim jest przecież śmierć (jak w jatkach), strach przed nią, zostaje 
dzięki temu w pewnym stopniu „zdegradowane”, złagodzone. Wszelkie opo-
wieści dotykające trudnych i strasznych tematów służą w dziecięcej twór-
czości wywołaniu zastępczego i łagodniejszego sposobu przeżywania emocji. 
Podobnie konstruuje swój tekst Grzegorz Kwiatkowski. Część pierwsza tej 
rymowanki pozostaje wprawdzie w podobnej tonacji, jak druga, zmienia się 
jednak podmiot mówiący – w pierwszej poeta oddaje głos (takie rozpozna-
nie podpowiada dopełniająca część druga) matce. To szczególne wyznanie, 
swoisty lament bezradności, który przypomina obłęd. Podkreślają ten stan 
powtarzane, jak mantra, słowa: „i musi być tak” – wyrażają rezygnację, zgodę 
na los. Opowieść, także jej kołysankowy charakter, o śmierci dziecka – syna 
– utrzymana jest w konwencji odrealnionego świata baśni, w którym niezba-
dana siła (wąż) zabrała dziecko, lub, co równie możliwe, nawiązuje do prze-
kazu biblijnego i węża czyhającego na rodzącą Niewiastę i jej dziecko. Takie 
odczytanie sacralizuje ofiarę. Każdy z tych wariantów wydaje się możliwy 
w tekstach, gdzie makabreska, profanacja stają się formułami bezpiecznymi 
dla mówienia o trudnych doświadczeniach. Siła przekazu widoczna w tej 
dramatyczno-groteskowej wizji pozwala oswoić i odczynić matczyny ból:

Jatki

1.
wąż zabrał mi syna
i musi być tak
tam są sterty mięsa
lecz nie jest mi żal
w katowni jest ciepło
od końskich much ciemno
wąż zabrał mi syna
i musi być tak

2.
nie chcemy takiej mamy
wrzucimy ją do jamy
nie chcemy takiej matki
wrzucimy ją do jatki
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W matczynym zaśpiewie dramat straty podkreśla jeszcze upiorność 
miejsca – ciepła „katownia” ze stertami mięsa, ciemność od roju końskich 
much. Mieszają się znaczenia, szczególnie fragment: „tam są sterty mięsa/
lecz nie jest mi żal” obrazuje koszmar, jaki był udziałem więźniów. Taki ro-
dzaj przesunięcia semantycznego znaczy wiele. Równie dobrze może odnosić 
się do zmarłego syna jak i (można zaryzykować taką wykładnię) ludzkich 
ciał – „stert mięsa”. Dopełnieniem partii pierwszej jest część „dziecięca” – 
ważna pozostaje również ta zmiana podmiotu mówiącego. Naprzemiennie 
wypowiadane przez chór dzieci słowa (jak w rymowankach „zamawiankach” 
z gotowym scenariuszem zdarzeń czy w dramacie antycznym, w którym chór 
pełnił rolę komentatora, obserwatora, ale często także uczestnika zdarzeń) – 
„nie chcemy” / „wrzucimy”, są reakcją na słowa kobiety. Beznamiętność (po-
zorna) jej wyznania prowokuje do przekraczania granic między rzeczywistą 
a upiorną konstatacją: „nie chcemy takiej mamy/ wrzucimy ją do jamy/ nie 
chcemy takiej matki/ wrzucimy ją do jatki”. W rzeczywistości, w której mamy 
do czynienia z zabawą, właściwą reakcją na tego typu słowa, określane często 
jako głupie czy niestosowne, jest zażenowanie, śmiech ze złamanych reguł 
gramatycznych, logicznych czy norm estetycznych. W świecie ukazanym 
przez Kwiatkowskiego organizowanym z szarości i czerni trudno znaleźć siły 
na taką reakcję. Znaczący pozostaje tytuł – „jatki” – to miejsce przeznaczone 
do sprzedawania mięsa z uboju lub miejsce uboju, dosadniej oznacza prze-
cież rzeźnię.

Tylko jeden wiersz odbiega od charakterystycznych formuł tytułowych5 – 
opatrzył go Kwiatkowski imieniem i nazwiskiem – w układzie tomiku to 
wiersz drugi. Przywołuje konkretnego człowieka odpowiedzialnego za Za-
gładę – to Heirich Gross. To ważna postać w aparacie zagłady – lekarz psy-
chiatra w wiedeńskiej klinice dziecięcej Am Spiegelgrund (została otwarta 
w 1940 roku). Dokonywał wyniszczających eksperymentów, badał neurologię 
dzieci z upośledzeniem umysłowym. Do jego kliniki trafiały dzieci nie tylko 
z zaburzeniami, ale także z „nieodpowiednim” pochodzeniem społecznym. 

W pozostałych miniaturach ukazane postacie, choć pozbawione imion, 
są tak samo autentyczne, jak ten „nazwany”, podobnie bowiem, jak w po-
przednich zbiorach, ich istnienia wyłaniane są ze wspomnień i świadectw, 

5	 Operowanie tytułem pozostaje charakterystycznym znakiem rozpoznawczym twór-
czości poetyckiej Grzegorza Kwiatkowskiego, najczęściej to słowo (także w formach 
zależnych) przejęte z zamykających poszczególne teksty wersów. Staje się ono w każ-
dym z utworów swoistego rodzaju klamrą. W ostatnim zbiorze, tylko jeden tekst 
odbiega od tego schematu – to wiersz zatytułowany Heinrich Gross. W poprzednich 
zbiorkach znajdujemy także utwory z rozbudowaną formułą tytułową np. w spalaniu 
(Wrocław 2015) wiersze: Victor Oswin Puttrich, ur. 1866 zm. 1876, lekcja estetyki 
w masowym grobie. 
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często składają się na te obrazy doświadczenia wielu ludzi6. Taki zabieg w ja-
kiś dziwny sposób „wyostrza” problem. Poeta przywołując „bezimiennych”, 
wprowadza szerszą perspektywę, wskazuje na wszechogarniające zjawisko 
śmierci, zła i próbuje dociec ich źródeł. Nie dookreśla ludzkich dramatów 
podawaniem szczegółów, ale skupia się na istotnych dla bezimiennej (w więk-
szości) galerii osób doznaniach, wspomnieniach, słowach. To cała gama 
uczuć – samotność, strach przed śmiercią z rąk dzieci (zegarku), wspomnie-
nia zagadkowej śmierci siostry (zagadka), poczuciu przegranego życia (jej), 
pragnieniu miłości i nieumiejętności jej okazywania (kolano). W każdym 
z tych tekstów, choć w tak ograniczonym zakresie słów, ten ewokacyjny tok 
(nastawiony na wywołanie wspomnień skojarzeń lub wizji czegoś) rodzący 
się dzięki uzupełnieniom, ma także cechy dialogu realnego. Powstaje na za-
sadzie powrotu do wspomnień wywołanych pytaniem o przeszłość, nagłą 
myślą, skojarzeniem z czymś sprzed lat, zeznaniem, pytaniem/prośbą o wy-
jaśnienie relacji, jak np. w wierszu zabije:

zabije
syn nie jest mi bliski
ponieważ opowiada innym że mnie zabije

Może się wydawać, że ten ostatni tomik odchodzi od tematu Zagłady, ale 
to tylko pozór. Przypomina o nim bardzo wyraźnie, wspomniany już, drugi 
wiersz w układzie tomiku:

Heinrich Gross

chcą rodzić
koniecznie rodzić
choćby to miało być coś niedobrego
na przykład dziecko upośledzone

Kwiatkowski myli, to częsty zabieg poety, tropy. Wypowiedź Grossa po-
zornie wydaje się empatyczną wobec zapowiadanego dramatu urodzenia 
chorego dziecka do momentu, kiedy uświadomimy sobie, jaką rolę odegrał 
w systemie nazistowskim. Ten wiersz staje się swoistym kontrapunktem dla 
pozostałych. Bez niego pozostałe teksty Kwiatkowskiego, choć mówią przede 
wszystkim o śmierci, wydają być pozbawione problematyki holokaustu. Jak 
zawsze, także i w tym zborze, Kwiatkowski zmusza do uwagi i skupienia, re-
dukuje wiersze do najbardziej istotnych treści. Metodą Kwiatkowskiego jest 
redukcja, eliminowanie balastu słowa, obrazu, emocji. Na nowo, parafrazując 
Różewicza z wiersza Niepokój, oddziela światło od ciemności, nazywa rzeczy 
6	 Utwory G. Kwiatkowskiego przypominają technikę reportażową Hanny Krall, której 

bohaterowie to postacie zbudowane z życiorysów i doświadczeń wielu ludzi. 
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i pojęcia. By tę jego „metodologię” przybliżyć, odwołam się do pierwszej? 
wersji tomiku, który na problem holocaustu wskazywał wyraźniej. Zamieścił 
w nim autor trzy znaczące teksty. Dzięki życzliwości poety miałam okazję 
i przywilej zobaczyć projekt tamtego zamysłu, jego wstępny układ. Z po-
przedniej wersji pozostało w zagadce 9 tekstów (nory, bijemy, pole, konanie, 
pogrzeb, zagadka, kolano, młodszy, zegarku, jej), autor dodał inne utwory, ale 
usunął trzy teksty, które wyraźnie podpowiadały zakres tematyczny. Te wier-
sze w kompozycji tomiku zestawione były obok siebie: Józef Kwiatkowski, 
Paul Stangl, Frau Stangl.

Już same tytuły wskazywały/wskazują na wyraźne spersonalizowanie – 
a imiona i nazwiska osób, które wypowiadają się jako świadkowie, także jako 
ofiary, nadawały tym utworom szczególnego znaczenia, co istotne, w po-
równaniu z pozostałymi były to wiersze najbardziej rozbudowane z mocną 
podmiotowością7. Nakierowywały bezpośrednio na temat, zmuszały do po-
szukania informacji dotyczących ich życia, odsyłały do dokumentów, jak 
w przypadku komendanta obozu w Sobiborze i Treblince Paula Stangla także 
jego żony – w wierszu Grzegorza Kwiatkowskiego występuje jako Frau Stangl, 
czy wspomnień spisanych przez dziadka poety – Józefa Kwiatkowskiego. Na-
danie imienia, przywołanie kogoś w ten sposób konstytuuje jego obecność, 
poświadcza prawdziwość słów i poczynań8. Wiersze, o których mowa, zamie-
ścił poeta, jak wspominałam, obok siebie, nadając im tym samym znaczenie 
szczególne. Warto przywołać te teksty, by poetycki zamysł (zarówno w osta-
tecznej jak i pierwotnej wersji) był bardziej czytelny: 

7	 Choć określenie to właściwe jest przede wszystkim dla prozy, to w tej poetyckiej 
realizacji wydaje się zasadne, wskazuje na istotne kwestie. Podmiot mocny, czyli jed-
noznacznie oznaczony w przywoływanych tekstach […], potwierdzający przeszłość 
swoim życiem. Zob. M. Januszkiewicz, Dialogiczność jako demitologizacja Ja solip-
systycznego, [w:] „Humaniora. Czasopismo Internetowe”, Nr 1 (9) /2015, s. 58. Poeta 
nie zastosował w tych tekstach charakterystycznych dla większości swoich wierszy 
tytułów wyrazem zaczerpniętym z utworów, ale opatrzył je konkretnym imieniem 
i nazwiskiem, czy jak w przypadku tekstu o żonie Stangla określeniem wskazującym 
na relacje właściwe dla małżeństw „Pani Stangl”. 

8	 Ten zabieg z wprowadzeniem konkretnych nazwisk przywodzi na myśl sposób, 
w jaki ukazane są ofiary na przykład w muzeum Auschwitz. Liczba ofiar, jaką po-
znajemy z zestawień historyków, dokumentów, choć przeraża, pozostaje w pewnym 
sensie dla nas „obojętna”, to wrażenie wynika z niemożności wyobrażenia sobie 
ogromu nieszczęścia. Zmienia tę perspektywę „uzupełnienie” danych liczbowych 
fotografiami więźniów – twarze, ogolone głowy, nazwiska, numery wprowadzają 
nowe sensy, znaczą swym ukonkretnieniem.
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J ó z e f  Kw i a t k o w s k i

jako najsilniejszy pomimo wyczerpania
pomagałem przy wynoszeniu zmarłych
opisanie w kilku zdaniach wrażeń z tego oddziału jest niemożliwe
ale spróbuję:
chorzy w agonii umierali
w drodze do toalety
na toalecie
lub w drodze powrotnej

P a u l  S t a n g l

osobiście nie zrobiłem nic co mogłoby obciążyć moje sumienie
z własnej inicjatywy nikomu nie zrobiłem krzywdy
jednak tam byłem
a więc dobrze
w rzeczywistości jestem również winny
chociaż nie

F r a u  S t a n g l

jestem przekonana że gdybym postawiła Paula przed koniecznością 
dokonania wyboru
Treblinka albo ja
on wybrałby
tak
ostatecznie wybrałby mnie

Inicjalne frazy: „jako najsilniejszy pomimo wyczerpania…” (Józef Kwiat-
kowski), „osobiście nie zrobiłem nic co mogłoby…” (Paul Stangl), „jestem 
przekonana że gdybym…” (Frau Stangl) wskazują na ważny dla budowy 
tych wierszy zabieg – każdy z nich stanowi fragment dialogu. Kolejne wersy 
stanowią odpowiedź na pytanie, które Kwiatkowski jedynie sygnalizuje za-
równo inicjalną frazą jak i kolejnymi dopowiedzeniami. Każde z tych pytań 
pozostaje łatwe do postawienia, ale ich pominięcie w układzie tekstu sta-
nowi autorską sugestię, by czytelnik sam je zadał. To pytania o wspomnienia, 
traumatyczne przeżycia, odpowiedzialność, prawdę. Łączy je ten sam pro-
blem – Zagłada – choć ze względu na bohaterów inne to perspektywy. Tek-
sty, szczególnie wyznanie Józefa Kwiatkowskiego o obozowej rzeczywistości, 
zdominowane są przez funkcję informacyjną (zgodnie ze schematem Jacob-
sona), ekspresywna, z której moglibyśmy dowiedzieć się więcej o nadawcy, 
pozostaje ograniczona, zamknięta w oszczędnym stylu, w skłonności do 
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skrótu, pozostaje jednak czytelna choćby przez zasygnalizowane nastawie-
nie bohaterów do przywoływanych faktów, widoczna w takich słowach: „[…] 
opisanie w kilku zdaniach wrażeń z tego oddziału jest niemożliwe/ ale spró-
buję” (Józef Kwiatkowski); „a więc dobrze/w rzeczywistości jestem również 
winny/ chociaż nie” (Paul Stangl); „on wybrałby/tak/ostatecznie wybrałby 
mnie” (Frau Stangl). 

Zwraca w tych tekstach uwagę także zakłócenie intonacji zdaniowej, do-
minują zdania złożone z orzeczeniami w czasie przeszłym, co naturalne dla 
wspomnień, jednak swoisty kontrapunkt stanowi użycie formy w czasie te-
raźniejszym w wierszu przypominającym postać komendanta obozu – ważne 
są przywoływane już słowa: „a więc dobrze/ w rzeczywistości jestem rów-
nież winny” (Paul Stangl). Środkiem rytmizującym jest także zastosowana 
anafora, która w kolejnych wersach zdaje się poszerzać, stopniowo odsłaniać 
prawdę o dramacie ludzi, chwyt zastosowany przez Kwiatkowskiego, wpro-
wadzenie elipsy, przywołuje na myśl Peiperowski układ rozkwitania: 

[…]
chorzy w agonii umierali
umierali w drodze do toalety
umierali na toalecie
umierali lub w drodze powrotnej

Kolejne wersy poetyckiego wyznania coraz dokładniej dookreślają dra-
mat więźniów. W każdym jednak przypadku umieranie, cierpienie, były po-
gwałceniem naturalnego porządku rzeczy, śmierci więźniów odebrana była 
godność, której dostępowali żołnierze ginący w walce. Tym bardziej ta ofiara 
nakłada na następców obowiązek pamięci. 

Trzeci tekst, Kwiatkowski oddaje w nim głos żonie zbrodniarza, jest 
świadectwem kobiety, której mąż odegrał znaczącą rolę w dramacie Zagłady. 
Kobieta jednak wierzy, że „porzuciłby” Treblinkę, gdyby musiał wybierać 
między nią a obozem9, ale nigdy zapewne nie postawiła go w sytuacji wy-
boru. Czy jest ofiarą? – w rozumieniu dosłownym nie, ale jeśli uwzględnimy 
jej sposób myślenia, postawę wobec czynów męża, okazuje się, że jest nią 
bardziej niż ci, którzy zostali zabici, zmarli z wycieńczenia, którym nie dane 
było się urodzić. 

Charakterystycznym zabiegiem poety w Zagadce jest nie tylko konden-
sacja języka, ale także stawianie bohaterów w sytuacji zwierzeń i choć pozo-
stają one skrótowe, dotykają najważniejszych kwestii. Przywołane postacie 
9	 Nasuwa się skojarzenie z bohaterką filmu Jonathana Glazera Strefa interesów (2023), 

został oparty na powieści Martina Amisa z 2014 roku. Film ukazuje codzienność 
komendanta KL Auschwitz Rudolfa Hößa, jego dzieci i żony Hedwig. Bohaterka 
filmu zdaje się nie orientować, czym zajmuje się mąż, czym w ogóle jest Auschwitz. 
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są nie tylko bohaterami „opowieści”, ale także o sobie mówią i dzięki temu 
odsłaniają więcej. Dla Kwiatkowskiego nawet pojedyncze słowo oznacza wy-
dobywanie człowieka z chaosu przypadkowości, jest nadawaniem sensu za-
równo ludzkiemu trwaniu, jak i światu. Wiersz, jak i każde słowo, mają siłę 
ocalającą, a trudne do określenia doświadczenie przeniesione w językowy 
kształt wyłania z chaosu myśli, pomaga oswoić przeżycia zarówno bezpo-
średnim uczestnikom zdarzeń, jak i tym, którzy zechcą tę ich prawdę poznać. 
Poeta wierzy słowu, wierzy w zasadność poszukiwania słowa zasługującego 
na zaufanie i tym samym przywracającego sens ludzkim zmaganiom. Słowo 
przywracające sens, to słowo mówiące prawdę, także tę tragiczną, często 
niemożliwą do nazwania, nieuchwytną i niewyrażalną. Szczególnie istotne 
w wierszach Kwiatkowskiego są struktury tekstowe, które zawierają w sobie 
pytania (nawet tylko sugerowane) – a z takim zabiegiem mamy do czynie-
nia we wszystkich tekstach Kwiatkowskiego. Pokazują świat nie do końca 
ukształtowany, sugerowany jedynie. Taka projekcja staje się wyzwaniem, pro-
wokuje do powtórnego nazwania i wypełnienia znaczeniami. Pytania, jakie 
się rodzą podczas lektury wierszy, są pytaniami zasadniczymi – co sprawia, 
że te najbliższe więzi między rodzicami a dzieckiem/dzieckiem i rodzicami 
zostają zniszczone, czy na pewno kiedykolwiek istniały, skoro podstawowym 
wzajemnym uczuciem obecnym przez lata pozostaje lęk. Żaden z bohaterów 
o tym nie mówi lub mówić nie chce, a nawet jeśli, to kwituje słowami bardzo 
dosadnymi: „dzieci:/ co się z nich ma?” (z wiersza ma) lub „a cóż teraz z nimi 
czynić/ kiedy słuchać nie chcą/ choć je bijemy” (z wiersza bijemy). Dostrzec 
można tę więź, jak już pisałam, tylko w jednym wierszu – pogrzeb. 

Lektura Kwiatkowskiego ostatniego tomiku weryfikuje wiele. Przypo-
mina prawdę bezsporną, że nosimy w sobie „fragmenty” ludzi (rodziców) 
i zdarzeń z nimi związanych, o których, choć powinni być najbliżsi, chcie-
libyśmy zapomnieć, często się wyrzec. Każdy z nas wkracza bowiem, czy 
chcemy tego, czy nie, jak pisze Maclityre – „[…] na scenę, której nie zapro-
jektowaliśmy i stajemy się częścią wątku, którego nie wymyśliliśmy. Każdy 
z nas, będąc bohaterem własnego dramatu, odgrywa drugoplanowe role 
w dramatach innych ludzi, każdy zaś dramat narzuca pewne ograniczenia 
na inny”10. Stajemy się prawdziwi tylko wtedy, gdy dziedziczymy przeszłość 
tę najbliższą, z wszystkimi zobowiązaniami, ale także tę, o której, wydawa-
łoby się, lepiej byłoby zapomnieć. Świadomość, że jesteśmy ciągłością kogoś 
innego, ma zarówno siłę niszczącą, jak i może ocalić. W przypadku wierszy 
Kwiatkowskiego to przede wszystkim siła niszcząca. 

10	 A. Maclntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, Warszawa 1996, 
s. 392‒393.
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Wiersze z ostatniego zbiorku stanowią dopełnienie poprzednich poetyc-
kich realizacji, ale czy zamykają temat? – to wie sam poeta. Można jednocze-
śnie zaryzykować stwierdzenie, że ten tomik mógłby stać się równie dobrze 
otwarciem zapowiadającym wszystkie poprzednie. Ten oszczędny zbiór 
z chirurgiczną precyzją wyjaśnia bowiem, w pewnym sensie oczywiście, skąd 
bierze się zło. Brak więzi, które kształtujemy od najmłodszych dziecięcych 
lat, często staje się (może się stać) przyczyną nieszczęść w wymiarze jednost-
kowym jak i globalnym. 
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