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Rzecz niniejsza powstała w Kościankach pod Poznaniem, w maji 
roku tysiąc dziewięćset dwudziestego i była przeznaczona jeno 
■dla grona najbliższych mi sercem towarzyszy: dla Jerzego i Wi­
tolda Hulewiczów, Zenona Kosidowskiego, Jana Panieńskiego 
i innych.

Od czasu, w którym „Zdrojowcy" poznańscy rzecz niniejszą 
jeszcze w rękopisie czytali, zaszły — i coraz to zachodzą wypadki — 
zmuszające mnie do publicznego wypowiedzenia tych prawd paru, 
niekiedy ,,starych jak świat".

Coraz to wyraźniej występuje podział ludzkości dzisiejszej na 
„niepoprawnych marzycieli", obrońców wiary w „poza nami", są­
dzących, że jeno na podstawie przykazań czystego i prawdzi­
wego chrześcijaństwa: na ulepszeniu dusz, może się oprzeć trwałe 
odrodzenie Europy — i na wyznawców wojny a rewolucji: wy­
kwitu inaterjalistycznego światopoglądu, sądzących, że jeno inne 
ukształtowanie równowagi fizycznej, t. j. polityczno-społecznej, może 
Europę wybawić od złego.

Z kwestją tą ogólno-ludzką łączy się ściśle kwestja bardziej 
lokalna, tycząca się Polski i stosunku autora rzeczy niniejszej do 
ojczyzny jego.

lak, jak bowiem o przynależności do danej gromady wierzących 
rozstrzyga — zdaniem autora — tylko i wyłącznie umiłowanie lub 
nie-umiłowanie pewnych zasad wiary, tak o przynależności do 
pewnego narodu rozstrzyga — wedle niego — nie rasa. nie ję­
zyk nawet, ale umiłowanie lub nie-umiłowanie danego narodu, 
jako pewnej idei wcielającej się w pewien sposób w życie z krwi 
i kości.



Postawiwszy natomiast fałszywą tezę. o niezmienności cech 
rasowych (o to mniejsza, zresztą) i, co ważniejsza, zaliczywszy 
do tych cech — rzeklibyśmy: odruchowych — światopogląd, który 
wypływa z nich rzekomo z niezmienną koniecznością, a więc rze­
komo jeden i ten sam zawsze — orzekł pewien odłam społeczeń­
stwa polskiego:

„Ktokolwiek jesteś nie-aryjskiego pochodzenia, Polakiem i chrze­
ścijaninem nigdy być nie możesz".

Jak powiedzieliśmy, oba te ściśle ze sobą zespolone problemy: 
ogólno-ludzki i cząstkowo polski, nabierające coraz większej wagi, 
zmuszają autora do wystąpienia publicznego. Czyni to jedynie na 
odpowiedzialność własną, nie obciążając swem credo, ani towarzyszy 
sercem mu najbliższych (o ideologji nie rzekliśmy nic) ani nawet 
żadnego — nakładu.

Rozumie się samo przez się, że to, co zmusza nas dzisiaj do 
wydania tej rzeczy, zmusiło nas — w swem stadjum uprzedniem — 
do jej napisania. Tern tłómaczy się też jej linja — idąca w przeci­
wieństwie do linji przedmowy, która wyjaśnia całość już powstałą — 
od sprawy cząstkowej, najbardziej osobiście — bolesnej, ku ho­
ryzontowi, ogarniającemu ból całej ludzkości, od reagowania na 
bodźce świata bardziej zewnętrznego, ku zstąpieniu w głąb duszy 
„prawdziwszej" niźli on zewnętrzny świat.

JAN STUR.

Lwów, w kwietniu 1921.



Część I.

/
Śpiew począł głos pokutnika:

Tak piękny ranek. Jak mógłbyś karać mię Panie.
Ludziom spowiadać się boję; ludzie gorsi są.
Panu spowiadać się nie boję; Pan lepszy jest.

Dzień zemsty po furji stepu pędząc, krzew ujrzał. Krzew 
nadwątlonej róży. Byłem w liściach drżeniu.

Dzień zemsty po furji morza pędząc, statek ujrzał. Statek 
bez steru i żagli. Byłem w zardzewiałym kół chyb ocle i we wrza­
sku ludzkim. *

Dzień zemsty serce me począł tratować. W gardło się wpił, 
skrzydłami bijąc w oczy, ostrza w podniebienie pchając: ostrza 
bólów, niby grad, tłukących.

A póki Dzień zemsty trząsł drżeniem krzewu —
I póki Dzień zemsty trząsł statku chybotem —
Ale gdy począł się dobierać do serca, nieubranego w nic: 
Różową stała się czerń,

krzak róży wspomagając.
Ustateczniło się zbałwanienie gniewu, 

steru mi przydając.
W serce -anioł-chrystusowy spłynął.
Złączyły się dłonie: Laski i Kary._______
Chłonąłem oczyszczenie spowiedzi:

/  o grzechach swoich tak zawodził głos pokutnika:

Siedziałem u stołu i słuchałem. A z Żydów się wywodzę. 
Żydzi Chrystusa ukrzyżowali. Chrystus-Bóg z Siebie jest. Chry- 
stus-Człowiek z Żydów jest



Są Żydzi źli i dobrzy. Więcej jest złych. Znikczemnieli. Nie 
Miieli słońca. Nie mieli gleby. Byli — obcy.

Zły Żyd jest b a r d z o  zły.
Ale dobry Żyd jest d o b r y  bardzo. Dla koniecznej stąd prze­

ciwwagi.
I o tyle dobry Żyd jest lepszy od złego, o ile jest więcej 

złych Żydów, niż dobrych. Dla koniecznej stąd przeciwwagi. 
Powiedzcie:
Gdyby kto przyszedł i rzekł Wam: „Przynoszę Wam Słowa 

i Światło".
Słuchalibyście?
Powiedzcie: „Może".
Ale gdyby kto rzekł: „Z Żydów się wywodzę. Przynoszę Wam 

Słowo i Światło". —
Powiedzcie: „Krzyczelibyśmy: Żydzi Chrystusa ukrzyżowali!" 
„Chrystus-fCzłowiek z Żydów był": przemilczelibyście.
A ja pragnąłem byście mnie słuchali.
Przeto siedziałem u stołu. A z Żydów się wywodzę. Kiedy 

Żydów lżono, czyniłem, jako Wy.
Zbawiciela zaparł się Piotr.

Głos pokutnika tak dalej śpiewnie zawodził:
Gzem jest nazwanie w metryce, lub w chrztu świadectwie^ 

nie w świadectwie żywem?
Czem imię nadane dla obrzędu?
A jam Łaskę jeno chciał sprawować sobie.
Imię darowałem, darowałem sobie.
Z rozmysłu. Z rozmysłu nieświadomości. Z nieświadomości 

rozkazu. Z rozkazu, który rzekł: powiedz sobie: „Jan".
I powiedziałem sobie: „Jan".
I jestem: Jan.

Wzmocnił się głos pokutnika i donośnie tak mówił:
My nie stąd. My obcy. A Tyś obcy wśród obcych.
Z . pogaństwa obcego Jagiełło był i Jagiellonów chwała.
A z chrześcijaństwa obcego Mickiewicz.
A z* bardzo obcego Słowacki.
Bo genezyjską sprawą stanął w poprzek kardynałów Waszycłu 
Więc kardynał Wasz stanął w poprzek jego trupa.

, A kardynał Wasz trup, a Słowacki żyw.
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Kardynał jest — Wasz i kościoły są — Wasze i egoizm 
narodowy — Wasz. , ,

Ale duch Słowackiego brata >się z moim duchem.
Ale Bóg Chrystusa m o i m  jest Bogiem.
I Polska Chrystusa m o j ą  jest Polską.
Słusznieście rzekli:
Wasza Polska, nie jest moją Polską.
Tam jest Ojczyzna człowieka, gdzie jest jego serce. Gdzie Jf 

jest jego męka. Gdzie jest jego natręctwo. Gdzie mówią: nie jesteś, : r >  

a on milczy: jestem. Gdzie krzyczą: nie jesteś, a on mówi; jestem. 
Gdzie plwają: nie jesteś, a on kocha: jestem.

Tu zestąpił o oktawę głos pokutnika, o rze­
czach niezrozumiałych, na wiatr szeptanych, mówił:

Jest odpowiedzialność za nienapisaną księgę.
Może paść naród dla nienapisanej księgi.
Może paść ludzkość.
Służbą ponad służby przeto: Słowo niezrodzone przeoblekać 

w kształt.
Zważcie!
Rodzi się Piłsudskiego legion z legionu Żeromskiego i Wy­

spiańskiego. Ich zasię zrodził Słowacki.
Gdyby Słowacki był z g i n ą ł  za Ojczyznę, życiem* swojem 

zmartwychwstania Ojczyźnie nie dawszy, byłaby Ojczyzna zginęła 
za Słowackiego skon.

W demokratycznym ustroju,
Nie: w' demokratycznym z Ducha,
W demokratycznym z maszyny:
Plecak Ezechielowi dają, a Beethovenowi w bęben bić każą. 

Trębaczem mianują anioła Sądu.
Na czele Archanioł Gabryel w marszałkowskim kroczy mun­

durze.
Nie służyłem w legionach. ^

Zrodzi się legion Ducha z mego czynu.. \ \

W płacz nie tylko nazwany serdecznym uderzył głos
pokutnika:

Nie to! Nie to!
Dźwigałem w sobie niewiedzianą wiedzę — i może dobry by­

łem, tym albo owym ją głosząc. Słuchajcie! Choć C e l jedyny,
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miał-ci mi przyświecać, jak błyski — duszę mą rozliczne przecho­
dziły cele. I gdym do chłopaka gadał, myślałem: może stanie się 
mym przyjacielem. A do dziewczyny: może mię pokocha —

Tłukł się głos pokutnika, jak wicher o sercu złama- 
nem, wznosił się i opadał z rytmem bólu swego i w naj­

straszniejszym zapodział się rozjęku;
Dawne to zmierzchy duszy tnej. I gdym jeszcze mocno nie 

wiedział. Na przeczuciu jeno, jak na fujarce grając:, wie fujarka, 
co melodja śpie!wa; ale pastuch, czyż wie? On — słucha.

Wy myślicie: pastuch — gra.
Pastuch za melodją idzief. Zagubionej melodji — dalszego 

ciągu szuka. Trzodę rzuci — i w obczyznę pójdzie. Obczyzna się 
ukaże, a okaże się: ojczyzna to.

Ale gdy zobaczy, gdy twarzą w twarz z wątkiem pieśni stanie 
i spojrzy w jej bezdenny Dzień —

I jeszcze nie odróżni —
Ale pomięsza wolę dla siebie z wolą dla celu?
I przeto mówić będzie: czyń tak!
Lub: nie czyń tego?
Jeźii ukarze mię Pan utratą spokoju — dobrze. Jeźli na 

samotność mię wieczystą skarżę — dobrze. Jeźli mię chorobą, 
głodem i nieszczęściem skarżę — dobrze.

Tylko nie odchodź, Panic odemnie!
Tylko Ty nie odchodź!
Nie opuszczaj mnie!

Trzy dni niemy był głos pokutnika, a gdy wyrok — 
Wam niewiadomy — otrzymał, tak począł prorokować

światu
Walą się wręgle z czarnych chmur łopotem,
Ze skrzydeł czarnych nocy sączą się krople krwi,
Idzie skon.
Walą się belki domostwa twego, Europo,
Klątwy jaskrawe, jak twoje rumieńce,
Biel popiołu, bezwstydności szara, spopielona biel
Idzie w twe łoże, Europo, ladacznico!
Z trzaskiem kurhanów, wyjących gębą rozwartą.
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Aż przychodzi wielki pokuty Dzień.
I odrzuca się swój grzech przed grzeszników oczy, iak dywan 

wielobarwny.
Niechaj stąpają po nim. Jak lwy wściekłe niechaj go w strzępy 

.gryzą i niechaj kawały po rynkach miast obnoszą, krzycząc: oto 
winy człowieka!- oto winy człowieka!

I niechaj winami człowieka sierść zjeżoną okrywają, zęby krwią 
ociekające, pazury dymiące od saren rozerwanych.

Aż przychodzi wielki pokuty Dzień.
I odrzuca się swój grzech przed grzeszników oczy, 
Jak dywan wielobarwny.
I w nagości staje się czystej.
I mówi się:
Jam jest!

Tańczyłbym i śpiewałbym,
Rymami-bym gadał.
Nie mogę! Nie mogę!
Ze zbytniej radości Słowo mię rozpiera.

Nie może wyjść ze mnie.
Przelewa się, rozlewa się;
W cząstkę każdą wsiąka.

Piję rosę-

Rośliną jestem pijącą rosę. 
W ziemię mą wrosłem.

Z trzaskiem gąb twoich umarłych, wyjących: żyjemy!
Z kielichów wzniesionych toastem kościotrupów, *
Z rykiem tłuszczy, goniącej za ciężarną samicą,
Z krasomówczym świętem prawodawców twoich,
Z brzękiem kajdan,
Z sali sądowej trupiarnią,
Z pędem lokomotyw szczękających w trwodze zębami,
Z czarnych dymów czarnych fabryk, czarną dłonią pracującą 
Z chorałem wszystkich serc, modlących się Panu — w świą­

tyniach rozjękły się gruzy — spadają dzwony — dygocą krzyże — 
zstępują Chrystusy o czaszkach rozłupanych, litości żebrząc - -  
śmiejcie się — śmiejcie —

Albowiem wśród grzechu nie można być bez grzechu!



W niebo me wrosłem.
W Ciebie, o Boże, o Boże!

Chodźcie! Wywiodę Was z miasta! 
Przed trzęsieniem uciekniecie ziemi. 
Nie zwalą się mury na dzieci kołyski 
Nie stanie się dom Waszą trumną.

Chodźcie! Wywiodę Was z miasta! 
Wszystkich Was oczyściłem!
Ukorzyłem Was wszystkich przed Panem! 
Chodźcie! Powiodę Was, kędyście nie chcieli,

Jeno teraz dobrą wolę miejcie,
Jeno teraz dobrą wolę miejcie,

Dobrą wolę!
Dobrą wolę!

Przyjdę — powiada Pan —
Groźny i dobry,
Ogień niosący, i wodę,
Chorobę i leki,
Grzeszniki i proroki,
Jawę i sen.
Wy to przyjdziecie.
Jam jest bowiem w Was.

Z wiedzącymi PRZYJDĘ albo — li ::a ciemni 
Tulą się do Mnie dwa drogie łby.

A wszystko zależy od ludzi.
A wszystko ODEMNIE zależy.

Psów drogie łby tulą się do Mnie. 
Dwa drogie języki oblizują Mnie.

O ludzie! 
Wierzący! 
O wierni!
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Część II.

Tako śpiewał pokutnik, ze świata w duszy zstąpiwszy
głąb.

O BÓLU.

„Panie, czemu jesteśmy tak biedni. 
Czemu jesteśmy ?
Czemu jesteśmy, jako te woły? 
Czemu jesttśm ?
Czemu jesteśmy pędzeni na rzeź 
Twego wesela.
I — Bólu?*
Pogłaskał Bóg me lice,
Powiedział Pan mój tak?

„Prorok i ciernie,
Ciernie i ja.“ —

Wiec mu odrzekłem : 
„Pójdziemy“.

Kto nie pochylił się niby brzozy łan?
Kto minuty nie rozrywał, jak zleżałych szat 
i nie wyciągał we wieczność swych stawów?
Kto nie spoglądał na siebie, jak na . wór pełen popiołu?
Kto nie stawiał stopy swej na głowie swej, aż czasza pękła? 
I utwierdziwszy stopą odnowa życie na fundamencie trupa 

własnego (zabił się sam) nie chwytał promieni niebieskich? 
Każdy z nas pada: w boju, na ulicy, w miłości,
Każdemu matka zmarła, lub syn, lub złodziej go okradł* 

lub za złodziejstwo wtrącono go do więzienia.
Każdy gorączkę miał, lub nadzieję, lub w rozpacz — niby. 

w bramy piekielne — wchodził 
Bośmy biedni wszyscy,
Ale nie wszyscy boleśni —

Bośmy do Twego Stołu pędzeni,
A jednak — a jednakże — nie wiedzący nic —

Oto jest Bólu przyjęcie,
Jego wiedza i pokora,
Oto stanie w miejscu:
Kiedy leje się ślina wszystkich zazdrości,
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Leje się jad wszystkich niezrozumień,
A Iy, jak ręka Chrysta w białości umartwiona, 
Świadczysz: niema zazdrości, niema niezrozumień.
A czasem sięgasz w swą głąb,
Wyjmujesz wczoraj przeżyty Dzień,

* Pod światło tabliczkę Dnia wczorajszego kładziesz, 
A skazę znajdując najmniejszą 
Palce 'swe w zęby zamieniasz,
Gryziesz się w żałości,
Duszę swą skręcasz niby ścierkę brudną 
W konwulsjach skruchy oczy swe zatracasz 
I karlejąc w swych łzach 
Rośniesz a rośniesz,
Rośniesz a rośniesz,
O tyła rośniesz, o ila nad Ciebie Ból:
Że jeszcze Bogiem nie jesteś,
Że jeszcze Człowiekiem nie jesteś',
Że na wpół rozwarte oczy Twoje,
Żeś jednooki król —
Między ślepcami,
Żeś żebrak w łachmanach —

Wśród żebraków nagości,
Żeś okruchy dwa podjął z jadła Pańskiego,
Gdy inni żadnego nie podjęli okrucha:

- .Ni żołnierz ten,
Ni tamten nauczyciel,
Ni papież ten,

:,,Ni tamten król, co zmarł —
— A jeno słowik, wie raczej, co Bóg,
A raczej pies skomlący jeszcze wie, co Bóg —

Że tako jest w świecie:

W salach wykładowych retorty pokazują,

Wnętrze spróchniałe maską gipsu kryją,
Pancerze puste, w pustych salach stawiają,
Mówią do nich: idź.
Więc chrzęszczy stal, ruszają się napierśniki,
Kity powiewają u hełmów,
Czyni się czar.

i , ' • ! .i
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Aż zgrzytnie klucz, aż rozerwą się drzwi,
Aż przyjdzie odźwierny, śmiechem cierpiącym rozśmiechnięty 
I zaprószonych blaszanek 
Dotknie wzroku dobrotliwą tonią,
Dotknie wzroku wiedzącą tonią,
Spyta się chrzęszczących mar: Kto tv?

Spojrzy mara w siebie.

A gdy raz witóry spyta się odźwierny,
(Teraz jeno: Co ty?),

Odrzeknie mara wonczas,
Odrzeknie mara wonczas:

N i c .

O PŁACZU.
Gdyś jeszcze mało wierzył, bracie,
Siostro, gdyś nie wierzyła jeszcze wcale.
Albo: gdy niezmierzoną zdała ci się wina świata, 
jeszcze większa Twoja —
Przyszedł do Ciebie ktoś w zmierzch liliowy,
W południe czerwone ktoś przyszedł do Ciebie,
W zorzę —
W czarną nieprzespanych, gigantycznych drgnień w 7'wem łonie,. 
Kto przyszedł do Cię, siostro?
Ujął rękę Twoją, bracie.
Siadł.
Nie przemówił.
Tyle słów spłynęło w Ciebie: *
Jedno czucie.

Siostro? Kto tak lekko dotknął piersi Twych?
Rozstąpiły się.
Jak kotara, tak się rozstąpiły.
Znikła ciała Twego biel,
Ciała Twego róż.
Gdzie jest Twego ciała bieil i róż?

Bracie, kto uderzył w serce Twe?
Kto się Twojem sercem stał?
O, jak mała komóreczka,
O, jak przestronna komóreczka,



Chyboce się, chwieje —
Tak — tak.
Tak — tak.
Lasy grają. Szumią ptaki.
Wykwitają paprocie. Od ziemi po niebo rosną,
Złoto-zielone liście słońce przesłaniają.
Podściółka słoneczna przez żyły paproci prześwieca.
Owad jeden na żyłach liści siadł,
Gąszcz — tężeje,

Kamienieje,
Zastygają leśne kłody,

W niebo zaszły,
Ptaków szum —
Śpiewów szum —

Czy — —
— — — — Ś w i ą t y n i a ?

O zmierzchu do mnie przyszedł, nie wiem kto.
Nad ranem do mnie przyszedł, nie wiem kto.
Jeszcze nie wiem nic.
Jeszcze nie wiem nic.
Pierwszy wiedzy błysk.
Pierwszy wiary akt.
Ł z a .

O MĘCE .
Już nie ruszają się liście.
Czarna chmura światłem jaśnieje.
Chylą się pnie. Skręcają się ljany. Żółknieją korony.
Krzyczą ludzie. Mordują ludzie. Zawodzą ludzie.

Wszędzie — wszędzie — wszędzie.
Chrysta dłoń nie może już nieruchomym świadectwem być. 
Chrysta dłoń nie może już nieruchomym świadectwem trwać.
Palce jej szepcą,
Żyły jej szepcą,
Gwarzą jej przeguby,

Opowiada jej skóra:
Każde jej naczyńko pragnie 

Znowu spłynąć krwią.
Twarz ku górze lśni.
Ciągle naprzód lśni Twej twarzy krok.



Idziesz — idziesz —
Chryste! — Janus!
Przeszłość — przyszłość —
W jedną chwilę spajający Bóg.

Idziesz, idziesz — lwice krzyczą — porykują byki, 
Łuna. Chaty i pałace tańczą opętańczym szałem, 
Idziesz poprzez ciemny las.
Smukłe pnie.
Gdzie gałęzie? Kędyż liście?
Męczenników twarze — twarze —
Płyną w puste Twe orbity męczenników łzy,
Czeka na Cię trumny krzyż,
W Tobie skoczna jest śpiewanka,
Melodyjny krok.
Jużeś doszedł.
Z krzyża zardzewiałe gwoździe rwiesz.
Trafiasz —
W serce.
Oto jeszcze jeden pień.
Poza rzędem pni.
Poza lasem.
Poza krwawym, czarno-krwawym rzędem pni. 
Jeszcze — jeden —

O MATCE.
Jest...
Gdzieś.

Nie zwiastował jej anioł,
W rozkoszy,

W Bólu,
— Mnie.

Poczęła, który-m ją rzucił.
Zrodziła, który-m ją kłuł.
Siwa.
Schylona.
W sercu krzyk bijący Boga mego w twarz.
Ryk lwicy przy pustem legowisku.
Zwalenie się chudych rąk.
Kat zarzucił mi na szyję stryczek.

Matko! \
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POŻEGNANIE.
Struna.

W letarg skamieniała.
Miłość brzmi.

Dłoń dotknęła:
Twoja — ? Wasza — ?
Jam pokorny.
Kim ja?
Czem ja?

Ja przybyłem.

Po co?
Czemu?

Aby pójść.

Aby ruszyć.
Aby podnieść.
Aby uczcić,
By uzdrowić:
Was w mem sercu 
Siebie w Was.

Więc usypcie mi mogiłę: 
zapomnijcie!

Więc s tawiajcie urny z prochem
— z moim prochem — 

Poprzed bramy Waszych domów.
I siadajcie i gawędźcie
0  wieczności.
1 wezgłowiem kładźcie serce

— m o j e  serce —
Snom o Bogu,
W a s z y m  snom.

Meteorem skądś przybyłem 
I poszedłem.
Jam był —

obcy —/!

Kościanki, w maju 1920.
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